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Umberto Eco (1932), bilim adamı, yazar, edebiyatçı, eleş­
tirmen ve düşünür kimliğiyle 20. yüzyılın önemli düşünce 
adamlarından biridir.

Dünya kamuoyunun gündemine 1980’de çıkan ilk romanı 
Gülün Adı ile giren Eco’nun romanlarının ve bilimsel kitapla­
rının pek çoğu Türkçede de yayımlandı. Baudolino (2003), 
Kraliçe Loana’nın Gizemli Alevi (2005) ve Prag Mezarlığı 
(2011) adlı romanları ile Güzelliğin Tarihi (2006) ve Çirkinliğin 
Tarihi (2009) adlı incelemeleri de yayınlarımız arasında çıktı.
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Yengeç Adımları

Bu kitap 2000-2005 yıllan arasında yazılmış çok sayıda 
makale ve konferans metninden oluşmaktadır.

Yazgısal boyutlu bir dönem söz konusudur, yeni binyı- 
la duyulan kaygılarla açılır, 11 Eylülle başlayıp Afganis­
tan ve Irak savaşlarıyla devam eder; İtalya’da ise Silvio 
Berlusconi’nin yükselişi görülür.

Yukarıda belirttiğim altı yıl boyunca yazdığım değişik ko­
nulardaki makaleler içinden sadece siyaset ve iletişim konu­
larıyla ilgili olanları seçtiğimi belirtmek isterim. Böyle bir 
seçim düşüncesi, “Hafif Teknolojinin Zaferi” başlıklı eski bir 
makalemden (La bustina di Minerva) doğmuştur.

Crabe Backv/ards1 adlı bir yazara aitmiş gibi gösterdiğim 
bir kitabın düzmece eleştirisini yaparken, son zamanlarda or­
taya çıkan bazı teknolojik gelişmelerin, kelimenin tam anla­
mıyla geriye doğru atılan bir adım olduğunu yazıyor ve ağır 
iletişim’in yetmişli yıllann sonlannda krize girdiğini ileri sü­
rüyordum. O zamana kadar en saygın iletişim aracı renkli 
televizyondu. Her şeye egemen kocaman bir kutu, karanlık­
ta uğursuz ışıklar saçıyor, çıkardığı gürültüyle komşulan ra­
hatsız ediyordu. Hafif iletişim’e doğru ilk adım ise uzaktan 
kumanda aletinin bulunmasıyla atıldı: İzleyici, bu araçla se­

1. Eco'nun İngilizce "crab" (yengeç) ve "backvvards" (geriye) sözcüklerinden uydurduğu bir isim, 
(ed.n.)



si alçaltmanın ötesinde, tamamen kapatabiliyor, renkleri yok 
edebiliyor ve bir kanaldan öbürüne geçebiliyordu.

izleyici, sessiz ve siyah beyaz ekran karşısına geçmiş, on­
larca program arasında, birinden ötekine atlayarak, “Blob2 
dönemi” diye adlandırdığımız özgür bir yaratıcılık dönemine 
çoktan girmişti. Eski televizyon, canlı yayınlarda bizi olayı 
anında izlemek zorunda bırakıyordu. Bu zorunluluktan vi- 
deoteyple kurtulduk, ayrıca bu alet sayesinde Televizyon’dan 
Sinema’ya geçiş başladı ama sinemadan farklı olarak izleyici 
kaseti geriye sarma olanağını elde edince, anlatılan konuyla 
edilgin ve baskıcı ilişkisi de sona erdi.

Bu durumda, istendiğinde ses tamamen kapatılıp, sıkış­
tırılarak bilgisayara uyarlanmış değişik müzikler eşliğinde, 
düzensiz bir biçimde art arda gelen görüntüler yorumlana­
bilecekti; aynı televizyon kanalları duyma özürlü insanlara 
yardım bahanesiyle filmdeki eylemi yorumlayan altyazıları 
kullanma alışkanlığını edinince, kısa bir süre sonra, sessizce 
öpüşen iki kişiyi gösteren sahnede “Seni seviyorum” yazan 
bir kare ortaya çıkacaktı. Böylece hafif teknoloji Lumiere 
kardeşlerin sessiz filmini keşfetmiş olacaktı.

Bir sonraki gelişmeye, görüntülerin hareketinin orta­
dan kaldırılmasıyla ulaşılmıştı. Bilgisayar kullanıcısı inter­
net aracılığıyla, beyinsel bir çaba harcamadan, yalnızca pek 
kaliteli olmayan, çoğu kez tek renkli, hareketsiz görüntüler 
alabiliyordu ve bilgiler ekranda alfabetik karakterlerle belir­
diği için sese de gereksinim duyulmuyordu.

Gütenberg Galaksisi’ne görkemli dönüşü izleyen dönem, 
dediğim gibi, görüntünün tamamen ortadan kaldırılma­
sı olacaktı. Çok az yer kaplayan, yalnızca ses yayımlayan 
ve doğrudan bir tuşa dokunarak zapping yapılabildiği için 
uzaktan kumanda aleti bile gerektirmeyen çok küçük bir çe­

2. Eleştiri ağırlıklı, güncel konularda değişik ve ilgi (ekici, birbiriyle ilişkisi olmayan düzensiz film 
karelerinden oluşan kısa film, (ç.n.)



şit kutu keşfedilecekti. Radyoyu keşfettiğimi sanıyordum; 
oysa i-Pod’un gelişini tahmin ediyormuşum.

Son evrede, beraberinde getirdiği tüm fiziksel bozuklukla­
ra karşın hava yoluyla yapılan yayınlardan, pay-tv ve inter­
netin ortaya çıkmasıyla telefon kablosu aracılığıyla yeni bir 
yayıncılık dönemi başlamış, telsiz telgraftan kablolu telefona 
geçilmiş, Marconi aşılıp Meucci’ye dönülmüştür.

Şaka yollu olsa da bu gözlemler fazla abartılı değildir. Üs­
telik geriye doğru gidildiği, Berlin Duvan’nın yıkılması son­
rasında yani Avrupa ve Asya’nın siyasi coğrafyasının kökten 
değişimiyle açıkça görülmüştür. Coğrafya atlası yayıncıla­
rı stoklarındaki tüm ürünleri (Sovyetler Birliği, Yugoslavya, 
Doğu Almanya ve buna benzer bölgelerde meydana gelen bü­
yük değişimler kullanılmalarını olanaksız kıldığı için) hurda 
kâğıda dönüştürmek ve 1914 öncesinde yayımlanan, Sırbis­
tan, Karadağ, Baltık devletleri ve benzerlerini gösteren at­
laslardan esinlenmek zorunda kalmışlardı.

Ama geriye atılan adımlar tarihi burada son bulmaz, 
üçüncü binyılm başlangıcında pek çok yengeç yürüyüşüne 
tanık oluruz. Örnek olarak, elli yıllık Soğuk Savaş’tan son­
ra Afganistan ve Irak ile, gerçek savaşa ya da sıcak savaşa 
görkemli dönüşü, hatta 19. yüzyılda “zeki Afganlar”ın Hay- 
ber Geçidi’ne unutulmaz saldırılarının yeniden ortaya çık­
masını, İslamiyet ile Hıristiyanlık arasındaki çatışmayla 
Şeyhülcebel’in Haşhaşileri, ayrıca ihtişamlı Inebahtı Sava­
şı da dahil olmak üzere, yeni bir Haçlı Seferleri mevsiminin 
başlamasını sayabiliriz (son yılların bazı talihli yayınları da 
“Annecim Türkler geliyor!” diye özetlenebilir).

19. yüzyılın gündelik haberlerinde kaldığı sanılan Hıristi­
yan köktendinciliği, Darwin karşıtı tartışmaların başlama­
sıyla, yeniden ortaya çıktı ve demografik ve ekonomik biçim­
de de olsa, San Tehlike hayaleti canlandı. Uzun süredir aile­



lerimizin, tıpkı Rüzgâr Gibi Geçti’deki gibi siyahi hizmetli­
leri bulunmaktadır, Isa’dan sonraki ilk yüzyıllarda görülen 
barbar toplulukların büyük göçleri yeniden başlamıştır ve 
(bu kitaptaki bir yazıda da belirtildiği gibi) en azından bizim 
ülkemizde 4. ve 5. yüzyıl imparatorluk gelenek ve görenekle­
ri yeniden yaşanmaktadır.

Yahudi düşmanlığı Protokoller’iyle birlikte görkemli bir 
biçimde geri dönmüştür ve hükümetimizde faşistler (sonraki 
nesillerden olsalar da, bazıları hep bilinen faşistler) var. Öte 
yandan, yazılarımı düzeltirken, bir baktım ki stadyumda bir 
atlet, alkış tutan kalabalığı Romalı usulü selamlıyor. Tıpkı 
benim yetmiş yıl önce balilla3 iken yaptığım gibi -  ama bir 
farkla, ben o selamı vermek zorundaydım. Bu arada İtalya'yı 
Garibaldi öncesine götüren federasyonculuğu da anmadan 
geçmemek gerek.

Cavour sonrası Kilise-Devlet tartışması da yeniden başla­
dı ve birçok şey “adreste bulunamadı” hızıyla geri döndü, ör­
neğin Hıristiyan Demokrat Parti değişik biçimlerde yeniden 
ortaya çıktı.

Sanki tarih, geçmiş iki bin yıl boyunca yaptığı sıçrayış­
lardan yorulmuş, kendi üzerine sarmalanıyor ve Gelenek’in 
avutucu ihtişamına geri dönüyor.

Bu kitapta, başlığın yerindeliğini gösterecek sayıda maka­
lede geriye atılan birçok adımlardan söz edilmektedir. Ama 
hiç kuşkusuz ki, yeni bir şeyler, daha önce asla yaşanma­
mış bir şeyler, en azından bizim ülkemizde oldu: Medya ara­
cılığıyla, özel bir şirket tarafından özel çıkarlarını koruma­
ya yönelik popülizm propagandasına dayalı bir hükümet bi­
çimi ortaya çıktı -  bu elbette bizim için yepyeni bir deneyim, 
en azından Avrupa sahnesinde ve Üçüncü Dünya popülizm­

3. Balilla, Mussolini döneminde İtalya'da kurulan ve adını 18. yüzyılda İtalya'nın kuzeyinin büyük 
bölümüne egemen olan AvusturyalIlara karşı ayaklanan Cenovalı bir çocuktan alan gençlik örgü­
tü. (ed.n.)



lerinden çok daha tedbirli ve teknolojik açıdan güçlü.
Yazılarımın birçoğu bu konuyla ilgilidir ve ilerlemekte 

olan, durdurulması da şimdilik (en azından bu satırları bas­
kıya yolladığım şu anda) mümkün görülmeyen bu Yeni’ye 
karşı duyduğum kaygı ve kızgınlık sonucunda kaleme alın­
mışlardır.

Bu konuyla ilgili olarak, ikinci bölümü, 2001 yılında ger­
çekleşen seçimler öncesi yazdığım ve çok hakarete uğrayan 
bir çağrıyla açmak istiyorum. Daha o zaman, herhalde beni 
birazcık seven sağcı bir gazeteci, benim gibi “iyi” bir insanın 
kendisi gibi oy kullanmayan Italyan vatandaşlarını küçüm­
semesine üzüldüğünü ve şaşırdığını söylüyordu. Son zaman­
larda da, bu tür bir çabanın küstahlık olduğu, sağ tarafın­
dan olmasa da, ileri sürüldü -  bu da muhalefet kültürünün 
büyük bir bölümünü sevimsiz kılacak yıkıcı bir eğilimdir.

Ne pahasına olursa olsun sevimli görünmeye çalıştığım 
suçlaması karşısında çok acı çektiğim için, sevimsiz bulun­
mam bana gurur veriyor ve hoş bir mutluluk duyuyorum.

Ama bu suçlama çok ilginç. Sanki o günlerde (si parva li- 
cet componere magnis4) Rosselli’lere, Gobetti’lere, Salvemi- 
ni’lere, Gramsci’lere, hatta Matteotti’lere rakiplerine karşı 
yeterince anlayışlı ve saygılı olmadıkları söylendi mi ki?

Eğer insan bir siyasi görüş için mücadele ediyorsa (bu du­
rumda ahlaksal ve uygar bir seçim de söz konusu), o anda 
doğru yaptığına inanıp, farklı davranan kişilerin yanlışını 
güçlü bir biçimde ortaya koymalıdır. Bir gün görüş değiştir­
me hakkına sahiptir elbette, hatta buna hazır da olmalıdır. 
Ben, “Siz haklısınız, ama oyunuzu haksız olana verin” diyen 
bir seçim kampanyası asla görmedim. Seçim tartışmalarında 
rakibe yönelik eleştiriler, en azından kararsızları ikna etmek

4. Küçükle büyüğü karıştırmam mümkünse, (ç.n.)



için sert ve acımasız olmalıdır.
Ayrıca hoşa gitmeyen eleştirilerin çoğu ahlaksal eleştiri­

lerdir. Ahlak eleştirmeni (çoğu kez başkalarının kusuru kar­
şısında kendi dürtülerini de kamçılar) iğneleyici olmalıdır. 
Geçmişin büyük isimlerinden örnek verecek olursak, ahlak 
eleştirmeni olmak istiyorsan Horatius gibi davranmak zo­
rundasın; madem Vergilius gibi davranacaksın, o halde hü­
küm süren Yıldız’ı öven güzel bir destan yaz.

Ama karanlık bir zamanda yaşıyoruz; gelenekler yozlaşır­
ken eleştiri de, sansürle bastırılmadığı zaman, halkın öfkesi­
ne bırakılıyor.

Bu yazıları, üstlendiğim şu olumlu sevimsizlik doğrultu­
sunda yayımlıyorum.

Görüleceği gibi, kitapta her makalenin kaynağı belirtil­
miştir, ama bunların birçoğu yeniden gözden geçirilerek ba­
zı yerleri değiştirilmiştir. Elbette bu değişiklikler, yazıları­
mı güncel hale getirmek ya da daha sonra meydana gelen 
olayları ekleyip, kehanette bulunmuş gibi yapmak için de­
ğil. Amacım, tekrarları ortadan kaldırmak (sürekli aynı ko­
nular üzerinde durunca düşünceleri tekrar etmemek pek ko­
lay değil), yazı biçimini düzeltmek ya da okur tarafından ar­
tık unutulmuş ve anlaşılmayan o anki güncel olaylarla bağ­
lantılı bilgileri çıkarmaktı.



Savaş, barış 
ve

başka konular





Savaş ve barış üzerine bazı düşünceler*

Altmışlı yılların başında, nükleer silahsızlanma konusun­
da bir Italyan komitesi kurulması çalışmalarına ve barış yü­
rüyüşlerine katıldım. Bu açıklamanın ardından her zaman 
sakin bir mizaca sahip olduğumu belirtmek isterim. Ama bu­
gün yalnızca savaş değil, barış konusunda da olumsuz ko­
nuşmak zorundayım. Sizlerden beni hoşgörüyle dinlemenizi 
rica ediyorum.

Körfez Savaşı’mn patlak vermesinden sonra, savaş üzeri­
ne birçok yazı yazdım, ama geriye dönüp baktığımda savaş 
kavramı üzerine düşüncelerimi yeniden gözden geçirmem ge­
rektiğini anlıyorum. Bir başka deyişle, Yunanlılar zamanın­
dan düne kadar (kullanılan silahlar dışında) aşağı yukarı 
hep aynı kalan savaş kavramı, son on yıl göz önüne alınarak, 
yeniden ve derinliğine incelenmelidir.1

Eski Savaş’tan [Paleoguerra]  Soğuk Savaş’a

Eski Savaş olarak adlandırdığımız savaşın amacı yüzyıl­
lar boyunca ne olmuştur? Rakibi yenmek ve kazanılan za­

* Temmuz 2002'de Comunitâ di Sant'Egidio için Milano'da verilen konferans.

1. Cinque şeritti morali (Milano, Bompiani 1997) [Türkçesi: Beş Ahlak Yazısı, Çev. Kemal Atakay, Can 
Yayınları, 1998] adlı yapıtımda yer alan bir yazıda ele aldığım konuları yeniden işlemek zorundayım. 
Birinci Körfez Savaşı üzerine belirttiğim düşünceler, daha sonra meydana gelen olaylardan dolayı 
yeni anlamlar kazanmışlardır.



ferden yararlar sağlamak. Beklenmedik bir anda düşmanın 
karşısına çıkıp isteklerimizi gerçekleştirmek için savaşıyor­
duk, düşman amacına ulaşmasın diye mümkün olan her şeyi 
yapıyorduk, rakibe bizim uğradığımız zarardan daha fazla­
sını vermek için, insan yaşamıyla ödenen bedele razı oluyor­
duk. Amaçlar uğruna, sahip olunan tüm güçleri kullanmak 
gerekiyordu. Oyun iki rakip arasında oynanıyordu. Bu oyu­
nun dışında kalanların tarafsızlığı, başkalarının giriştiği sa­
vaştan zarar değil yarar görmeleri, savaşanların hareket öz­
gürlüğü açısından önemli bir koşuldu. Unutuyordum, bir ko­
şul daha vardı: Düşmanın kim olduğunu ve nerede bulundu­
ğunu bilmek. Onun için de çatışma, genelde, göğüs göğüse ve 
bilinen iki ya da daha fazla alanda gerçekleşiyordu. Yüzyılı­
mızda, Polinezya kavimleri gibi tarihsiz toplumlan bile etki­
leyen “dünya savaşı” kavramı, savaşanlar ile tarafsızlar ara­
sındaki farkı ortadan kaldırmıştır. Atom enerjisi, savaşan ta­
raflar hangi ülkelerden olursa olsunlar, tüm dünyanın zarar 
görmesine neden olmaktadır.

Sonuç olarak Soğuk Savaş aracılığıyla, Eski Savaş’tan Ye­
ni Savaş’a [Neoguerra] geçilmiştir. Soğuk Savaş, doğrudan 
savaşı ya da barışçıl bir savaş durumunu düşündüren bir ge­
rilim, ortada önemli bir istikrar sağlayan korku dengesi ya­
ratıyordu, ama diğer yandan da marjinal Eski Savaş biçim­
lerinin (Vietnam, Orta Doğu, Afrika devletleri, vesaire) orta­
ya çıkmasına izin veriyor ya da bunları gerekli kılıyordu. So­
ğuk Savaş, aslında Birinci ve ikinci Dünyalarda banşı sağlı­
yordu; bunun bedeli de Üçüncü Dünya’daki bazı geçici ve ye­
rel savaşlarla ödeniyordu.

Körfez Yeni Savaşı

Sovyet imparatorluğunun yıkılmasının ardından Soğuk 
Savaş koşullan geçerliliğini yitirince, Üçüncü Dünya’da as­



la bitmeyen savaşların doğurduğu sorunlar tek tek su yüzü­
ne çıktı. Kuveyt’in işgaliyle yeniden, geleneksel savaşa ge­
ri dönülmesi gerektiği anlaşıldı (anımsarsanız, ikinci Dünya 
Savaşı’ndan söz edildiğinde, Hitler Polonya’yı işgal ettikten 
sonra dursaydı keşke, deniliyordu...), ama savaşın artık iki 
cephede gerçekleşmediği de fark edildi. O günlerde Bağdat’ta 
patlak veren Amerikalı gazeteciler skandali, Irak karşıtı ül­
kelerde yaşayan milyonlarca Irak yanlısı Müslümanla ilgili 
skandalla (çok daha büyük boyutlarda) aynıdır.

Eski zaman savaşlarında, düşman esir alınır ya da öldü­
rülürdü; düşman topraklarda, rakibin haklılığından söz eden 
bir yurttaş, savaş sona erer ermez, asılırdı -  faşist radyo ara­
cılığıyla ülkesine karşı saldırıya geçen John Amery’nin Ingi- 
lizler tarafından nasıl asıldığını anımsarsınız. Ezra Pound 
ise, büyük ünü ve birçok ülkenin aydınlarının yardımı saye­
sinde yaşamayı başarmış olsa da, akıl sağlığını açık bir bi­
çimde yitirerek büyük bir bedel ödemiştir.

Yeni Savaş’ın başlıca özellikleri nelerdi?
Düşmanın kim olduğu belirsizdir. Tüm İraklılar mı? Tüm 

Sırplar mı? Kimi yok etmek gerek?
Savaş göğüs göğüse gerçekleşmez. Yeni Savaş çokuluslu ka­

pitalizmin doğası nedeniyle artık göğüs göğüse gerçekleşe- 
mezdi. Batı sanayilerinin Irak’a silah sağlamaları bir rast­
lantı sonucu olmamıştır; aynı şekilde, on yıl sonra Taliban’ın 
da Batı sanayileri tarafından silahla donatılmaları bir rast­
lantı değildi. Ülkelerin denetiminden kurtulan olgun kapita­
lizmin mantığı işte budur. Güç açısından fazla dikkat çeki­
ci olmasa da, anlamı büyük bir olayı sizlere aktarmak istiyo­
rum: Bir ara Batılı uçakların Saddamin tank ve uçak depo­
sunu bombaladıkları düşünüldü, ama daha sonra bu araçla­
rın bir Italyan firması tarafından üretilen ve Saddam’a yasal 
yollarla satılan tuzak tesisler olduğu anlaşıldı.

Eski Savaşlarda ülkelerin savaş sanayileri gelişirken, Yeni



Savaşlarda düşman tarafların hepsinden çıkan olan çokulus­
lu şirketler zenginleşiyordu. Bununla da kalmıyor: Eski Sa­
vaşlar top üreticilerine bol kazançlar sağlarken, ticari alış­
verişi asla durdurmazdı; oysa Yeni Savaş, top üreticilerini 
zenginleştirse de, birçok sanayiyi -seyahat, eğlence, turizm, 
medya ve gereksiz olarak tanımlanan ama sistemin belkemi­
ğini oluşturan, inşaat sektöründen otomobil sektörüne kadar 
birçok sektörü- krize sokuyordu, üstelik tüm dünyada.

Yeni Savaş’ta bazı güçler kendilerini beklenmedik bir bi­
çimde başka güçlerle rekabet ederken buldular ve çatışma 
mantıklan ulusal güçler mantığını aşıyordu.

Bütün bunlar olurken, ben Yeni Savaş’m kısa sürmesi ge­
rektiğini ileri sürüyordum, çünkü uzun sürmesi halinde hiç­
bir tarafa yaran olmayabilirdi.

Ama savaşmakta olan ülkelerin mantığı, Yeni Savaş ile 
birlikte çokuluslu şirketlerin mantığına ve aynı zamanda en­
formasyon endüstrisi gereksinimlerine de uymak zorunday­
dı. Körfez Savaşı’yla, tarihte ilk kez Batılı medya kuruluş­
ları, yalnızca Batılı barışseverlerin -bu kişiler arasında Pa­
pa en başta geliyordu- sesini değil Saddam sempatizanı Arap 
ülkelerinin büyükelçilerinin ve gazetecilerinin sesini de du­
yurdu.

Enformasyon kuruluşları sürekli olarak rakibe söz hakkı 
veriyor (her savaş politikasında rakiplerin propagandasını 
engellemek vardır) ve kendi hükümetleri konusunda tarafla- 
nn moralini bozuyordu (Clausewitz, zafer koşulunu savaşan- 
lann moraline dayandmr).

Geçmişte her savaş, vatandaşların, doğru olduğunu dü­
şündüğü için, düşmanı yok etme arzusu ilkesine dayanıyor­
du. Oysa şimdi, enformasyon, yalnızca vatandaşlann inancı­
nı sarsmakla kalmıyor, düşmanlarının ölümü karşısında za­
yıflıklarını ortaya çıkarıyordu; o, artık uzak ve belirsiz bir 
olay değil, dayanılmaz bir görsel kanıttı. Körfez Savaşı, sa­



vaşçıların düşmanlarına karşı merhamet duydukları ilk sa­
vaş oldu.

Benzeri bir olay Vietnam Savaşı sırasında da yaşanmış­
tı ama o zaman radikal ve marjinal Amerikalı gruplar, bel­
li yerlerde konuşurlardı. Ho Chi Minh’in büyükelçisi ya da 
general Giap’m elçisi gibi BBC’ye konuşmazlardı. Hanoi’de- 
ki bir otelden ya da Peter Arnett gibi Bağdat’taki bir otelden 
haber geçen Amerikalı gazeteciler yoktu.)

Enformasyon düşmanı geriye alır. Körfez Savaşı ile birlik­
te, günümüz savaşlarında düşmanın aramızda olduğu sapta­
nıyordu. Medya susturulmaya çalışılsa da, yeni iletişim tek­
nolojileri durdurulamayan bilgi akışına izin verecektir, bu 
bilgileri bir diktatör bile durduramaz, çünkü kendisi de vaz­
geçemeyeceği teknolojik altyapılardan yararlanır. Bu bilgi 
akışı, geleneksel savaşlarda gizli servislerin işleviyle aynı iş­
leve sahiptirler: Her sinsi eylemi etkisiz duruma getirir. Düş­
manını beklenmedik bir anda şaşırtmayan bir savaş da na­
sıl mümkün olabilir? Yeni Savaş, Mata Hari’nin görevini ku­
rumsallaştırıyor, bu da “düşman istihbaratı”nı genellikle ula­
şılır hale getiriyordu.

Yeni Savaş, çoğu kez aralarında çatışma halinde olan, çok 
fazla gücü işin içine kattığı için, başroldekilerin hesap ve ni­
yetleri artık kesin ölçüler olamıyordu. Savaş sahnesindeki 
güçlerin artışı (o sıralarda gerçekten küreselleşmenin baş- 
lanndaydık) nedeniyle, Yeni Savaş’ta beklenmeyen olaylarla 
da karşı karşıya kalınabiliyordu. Nitekim, sonuç rakiplerden 
birinin lehine görünse de, genelde, iki taraf da savaşı kaybe­
diyordu.

Bir çatışmanın, belli bir zamanda, binlerine yarar sağla­
dığını ileri sürmek, bu yararın “belli bir zaman”a ait oldu­
ğunu ve iyi bir sona ulaşıldığını söylemek demektir. Ama, 
Clausewitz’in de istediği gibi, savaş başka araçlarla siyasetin 
devamı olursa, bir sona ulaşılabilir, bu nedenle savaş ancak,



siyasete dönüş yapmaya izin veren bir dengeye ulaşıldığında 
biter. Oysa 20. yüzyılda yaşanan iki büyük dünya savaşında 
görüldüğü gibi, savaş sonrası siyaset, her zaman ve her du­
rumda, baştaki savaş gerekçelerinin devamıdır (her tür araç­
la). Savaş, nasıl giderse gitsin, her yönüyle rakiplerin iste­
ğine karşılık veremeyecek genel bir yeni düzen yarattığın­
dan, siyasi, ekonomik ve psikolojik açıdan dramatik bir istik­
rarsızlıkla on yıllarca devam eder ve savaşılan bir siyasetten 
başka bir şey üretemez.

Bunun tersi olduğu hiç görüldü mü? Klasik savaşların 
mantıklı sonuçlar -bir son denge- yarattığına karar vermek, 
Hegelci bir önyargıdan kaynaklanır. Bu önyargıya göre tari­
hin bir yönü vardır. Pön Savaşları’ndan sonra Akdeniz’de ya 
da Napolyon Savaşları’ndan sonra Avrupa’da ortaya çıkan 
yeni düzenin bir dengeye karşılık verdiğini ne bilimsel ola­
rak ne de mantıksal olarak ileri sürebiliriz. Savaş yapılma­
sa ortaya çıkmayacak bir dengesizlik durumu olduğunu söy­
leyebiliriz. insanlığın, dengesizlik durumlarını çözmek için 
on binlerce yıl savaşması, aynı dönemde insanlığın psikolojik 
dengesizliklerinin çözümü için alkol ve başka uyuşturucula­
ra başvurmasından farklı değildir.

O zamanlara ait bu düşüncelerimin gelişigüzel üretilmedi­
ğini Körfez Savaşı sonrası yaşanan olaylar kanıtlamıştır. Ba­
tılı güçler Kuveyt’i işgalden kurtardılar, ama sonra durdular, 
çünkü düşmanı tamamen yok edemezlerdi. Bu durumdan 
sonra ortaya çıkan denge de, çatışmaya neden olan dengeden 
farklı değildi; nitekim Saddam Hüseyin’in nasıl yok edileceği 
sorunu sürekli masaya yatırıldı.

Körfez Yeni Savaşı’yla birlikte, yalnızca Eski Savaşların 
mantığı ve işleyişi açısından değil, psikolojik açıdan da yep­
yeni bir sorun ortaya çıktı. Eski Savaşların amacı, çok kişi 
kaybetmek pahasına, mümkün olduğunca çok sayıda düş­
man yok etmekti. Geçmişin büyük komutanları, zaferden



sonra, gece, binlerce ölünün yattığı savaş alanında dolaşır­
ken, ölenlerin yarısının kendi askerleri olduğuna şaşırmaz­
lardı. Bu ölümler madalya ve dokunaklı merasimlerle anılır­
dı, bu da beraberinde kahramanlara saygı geleneğini getir­
miştir. Düşman askerlerin ölümü ise herkese duyurularak, 
övünülür, sivil halk, evinde, ortadan kaldırılan her düşman 
için bayram yapardı.

Körfez Savaşı’yla birlikte iki ilke belirlenmiştir: (1) Bizden 
kimse ölmesin ve (2) mümkün olduğunca az düşman öldürül­
sün. Rakiplerin ölümüyle ilgili olarak gerçeklerin saklandı­
ğına ve ikiyüzlülük yapıldığına tanık olduk; çünkü çölde çok 
sayıda Iraklı yaşamını yitirdi ama bu sayının abartılmamaya 
çalışılması bile ilginç bir işaretti. Ne olursa olsun, sivillerin 
ölmemesine gösterilen dikkat, artık Yeni Savaş’ın bir özelli­
ğidir ve ancak kaza sonucu meydana gelen ölümlere göz yu­
mulmaktadır; çünkü bu ölümlerin sayısı arttığında, ulusla­
rarası medyanın eleştirisine maruz kalmamak mümkün de­
ğildir.

Gelelim akıllı bombaların kutlanıp kullanılmasına. So­
ğuk Savaş’ın getirdiği elli yıllık barıştan sonra bu duyarlı­
lık birçok gence fazla abartılı gelebilir, ama aynı duyarlılığın, 
V l ’ler Londra’yı yıkarken ve Müttefikler Dresden’i yerle bir 
ederken gösterildiğini hayal edebiliyor musunuz?

Kendi askerlerimiz konusuna gelince, Körfez Savaşı, tek 
bir insan kaybının bile kabul edilemediği ilk çatışma olmuş­
tur. Savaşa giren ülke, zafer uğruna binlerce evladının es­
ki savaşlardaki gibi ölmesine artık izin vermiyordu. Bir Batı 
uçağının kaybı çok acı bir olay olarak yaşanıyor ve televizyon 
ekranlarında, düşmanların eline düşen askerlerin, hayatta 
kalmak için, rakip propagandaya aracılık ettikleri görülüyor­
du (zavallılar, deniyordu, belli ki dayakla buna mecbur bıra­
kıldılar ve yakalanan askerin işkence altında bile konuşma­
ması konusundaki kutsal ilke unutuluyordu).



Eski Savaş mantığına göre, bu kişiler halk tarafından kü­
çümsenir ya da en azından başlarına gelen talihsiz kaza ört 
bas edilirdi. Oysa bugün anlayışla, sıcak dayanışma duygula­
rıyla karşılanıyorlar, askeri makamlar tarafından ödüllendi­
riliyorlar ve hayatta kalabildikleri için medyanın dikkatleri­
ni üzerlerinde topluyorlardı.

Kısacası, Yeni Savaş medyanın bir ürünü oldu; nitekim, 
Baudrillard, savaşın gerçek olmadığını yalnızca televizyonda 
temsil edildiğini işte bu nedenle söyleyebildi. Medya acı de­
ğil mutluluk sattığı için, savaş mantığına büyük mutluluk il­
kesi ya da çok az özveri ilkesi eklemek zorundaydılar. Özveri 
gerektirmeyen ve yüksek oranda mutluluğu korumaya çalı­
şan bir savaş kısa sürmelidir. Körfez Savaşı için durum böy­
le oldu.

Ama o kadar kısa sürdü ki, aslında genelde lüzumsuzdu, 
yoksa neocon’lar hem Clinton’ı hem de Bush’u, Saddam’ı ra­
hat bırakmamaları için köşeye sıkıştırmak zorunda kalmaz­
lardı. Yeni Savaş artık kendisini besleyen nedenlerle çelişki­
liydi.

Kosova Yeni Savaşı

Yeni Savaş’m Körfez Savaşı sırasında ortaya çıkan tüm 
özellikleri, daha yoğun bir biçimde Kosova Savaşı’nda da gö­
rülmüştür.

Gazeteciler Belgrad’da kalıyor, İtalya Sırbistan’a uçak yol­
luyor ama Yugoslavya ile diplomatik ve ticari ilişkilerini de 
sürdürüyor, NATO televizyonu Sırplara saat başı hangi uça­
ğın Aviano’dan ayrıldığını bildiriyor, Sırp görevliler televiz­
yon ekranlarından hükümetlerinin savaş gerekçelerini des­
tekliyordu. Biz bunları gördük ve duyduk. Ama düşman, yal­
nızca bizlerin değil, onların da evindeydi.

Biljana Srbljanovic adında bir Sırp kadın gazetecinin her



gün Repubblica gazetesine Milosevic karşıtı yazılar gönder­
diğini herkes anımsayacaktır. Hükümetlerine düşman olan, 
düşmanlara dostluk mektupları yazan insanların yaşadı­
ğı bir kent nasıl bombalanabilir ki? 1944 yılında Milano’da 
da Müttefiklerin yardımını bekleyen faşizm karşıtı pek çok 
insan yaşıyordu elbette, ama bu Müttefiklerin, tartışılamaz 
askeri nedenlerden dolayı Milano’yu vahşice bombalaması­
na ve kentte yaşayanların bunu doğru bulmayıp, karşı çık­
malarına engel olamadı. Oysa Belgrad’m bombalanması sıra­
sında, hem Milosevic, hem Milosevic karşıtı Sırplar, hem de 
bombalayan Batılılar kendilerini mağdur gösterdiler. Böyle- 
ce, hiç de akıllı olamadıkları anlaşılan akıllı bombaların tanı­
tımı başlamış oldu.

Yeni Savaş’ın İkincisinde de kimsenin ölmemesine dik­
kat edilmeliydi, hiç olmazsa Irak’ta ölenlerden daha az sa­
yıda kişi hayatını kaybetmeliydi, ne de olsa Sırpalar kendi­
lerini bombalayanlar gibi beyazdılar ve AvrupalIydılar, hat­
ta sonunda, Arnavutları Sırplardan korumak için başlatılan 
çatışmadan sonra, Sırpları Arnavutlardan koruma zorunlu­
luğu bile doğmuştur. Çatışma elbette göğüs göğüse gerçekleş­
miyordu ve taraflar düz bir çizgiyle değil, dolambaçlı, arala­
rında kesişen yollarla birbirlerinden ayrılmışlardı.

Afganistan

11 Eylül ile birlikte savaş mantığı yeniden altüst oldu. 
Şu unutulmamalıdır ki, Afgan Savaşı 11 Eylül ile başlamaz; 
bu tarihten sonra, Batı dünyasıyla, özellikle Amerika Birle­
şik Devletleri ile İslam terörü arasında, hâlâ devam etmekte 
olan bir rekabet başlamıştır.

11 Eylül’ü savaşla sonuçlanacak bir rekabetin başlangı­
cı olarak düşünürsek, Yeni Savaş’m bu döneminde, göğüs gö­
ğüse ilkesinin tamamen ortadan kalktığını söyleyebiliriz. Bu



çatışmanın Batı dünyasıyla İslam dünyasını karşı karşıya 
getirdiğini düşünenler de, rekabetin artık belli sınırlar içinde 
gerçekleşmediğinin bilincindedirler. Şu ünlü haydut devlet­
ler (rogue states) aslında terörizme destek veren sıcak nokta­
lardır ama terörizmin topraklan ve sınırlan aştığını da unut­
mamak gerekir. Terörizm aslında Batı ülkelerindedir. Bu kez 
gerçekten düşman geri hatlarda.

Körfez ve Kosova savaşlan sırasında düşman topraklarda 
bulunan casusların kim olduğu biliniyordu (nitekim televiz­
yona da çıkıyorlardı), ama uluslararası terörizmle bu kişiler 
şu güçlere sahip oldular: 1) Kim olduklan bilinmiyor 2) Med­
yamız onları, Peter Arnett’in Bağdat’ta Batı bombardımanı 
altında sürdürülen yaşamı gösterdiği gibi gösteremez 3) Düş­
manlar arasında, yalnızca ülkelerimiz topraklarında yaşa­
yan etnik açıdan yabancı kişiler değil, kendi vatandaşlanmız 
da vardır; nitekim şarbonlu mektuplann Müslüman kamika- 
zeler tarafından değil de, Yankee tarikatlar, Neonaziler ya da 
başka fanatikler tarafından konulmuş olması da olasıdır, en 
azından böyle bir şey akıllara gelebilir.

Aynca, önceki iki Yeni Savaş’ta düşmanın düşüncesine de 
yer veren medyanın, 11 Eylül’de rolü farklı olmuştur.

Her terör eylemi, insanlarda korku ya da en azından tedir­
ginlik yaratan bir iletiyi gerçekleştirmek için yapılır. Terör ile­
tisi, etkisi çok az olsa da, eğer hedef “güçlü” bir simgeyse den­
geleri sarsar. Peki, o zaman Bin Ladin’in ikiz Kuleleri vur­
maktaki amacı neydi? En korkunç felaketleri anlatan filmle­
rin senaryoları için bile hayal edilemeyen “en büyük dünya 
gösterisi”ni gerçekleştirmek, Batı iktidannm simgelerine ya­
pılan saldmnın gözle görülmesini sağlamak, bu iktidarın en 
büyük ve kutsal yerlerine ulaşılabileceğini kamtlamak.

Bin Ladin o görüntüyle dünya kamuoyunu şaşırtmayı 
amaçlıyordu ama iletişim araçlan da bu haberi vermek, ulaş- 
tınlmaya çalışılan yardımların, yapılan kazıların dramatik



anlarını, Manhattan göğündeki yarayı göstermek zorunday­
dı. Ama o haberi her gün, en az bir ay boyunca, fotoğraflar, 
filmler, sayısız tanığın öyküsünü yansıtarak tekrar etmek 
ve o yaranın görüntüsünü sürekli vermek zorunda mıydılar? 
Bu soruya bir yanıt vermek çok zor. Gazeteler o fotoğraflar­
la satışlarını artırdılar, televizyonlar o filmleri sürekli göste­
rerek izlenme oranlarım artırdılar; hatta o korkunç görüntü­
lerin tekrarını bazen öfkelerini beslemek, bazen de bilinçaltı 
sadizm duygularını tatmin etmek için insanlar kendileri isti­
yordu. Belki de bu kaçınılmazdı ama bu şekilde iletişim araç­
ları Bin Ladin’e milyarlar değerinde bedava reklam armağan 
etmiş oldular; onu herkes görsün, Batılılar ne yapacaklarını 
şaşırsınlar, köktendinci yandaşlan gurur duysun diye yarat­
tığı görüntüleri her gün göstererek ona reklamını yapma ola­
nağı verdiler.

Böylece Bin Ladin’i eleştiren iletişim araçlan, onun en iyi 
müttefiği oldular, bu durumda ilk eli onun kazandığını söyle­
yebiliriz.

Öte yandan Bin Ladin’in El Cezire aracılığıyla yayınla­
dığı bildirileri sansürleme ya da yumuşatma girişimlerinin 
yanlış olduğu da anlaşılmıştır. Küresel enformasyon kanalı, 
Pentagon’dan daha güçlüydü ve Yeni Savaş’m temel ilkesinin 
düşmanın “senin evin”de bulunduğu gerçeği olduğu bir kez 
daha ortaya çıkmıştır.

Bu şekilde de Yeni Savaş artık iki Ülke’yi değil, sayısız gü­
cü karşı karşıya getiriyordu, bu farklı güçler daha önceki iki 
savaşta çatışmanın kısa sürmesini sağlayıp banşa ulaşmak 
için çalışabilirlerdi; oysa şimdi savaşı uzatmaları tehlikesi 
vardı.

Eski CIA başkanı, aylar önce Repubblica gazetesine ver­
diği bir söyleşide, asıl bombalamak gereken düşmanın, Cay­
man Adalan’ndaki ve büyük olasılıkla diğer önemli Avrupa 
kentlerinde de bulunan off shore bankalar olduğunu söyledi.



Birkaç gün önce, Vespa’nm sunduğu bir televizyon progra­
mında, bu konu CIA başkanı tarafından değil de küreselleş­
me karşıtları tarafından dile getirildiğindeyse, Gustavo Sel­
va, büyük Batı bankalarının teröristlerin oyununa katıldık­
larını düşünmenin çılgınlık ve korkunç bir varsayım olduğu­
nu söyleyerek, öfkelendi. Bu tepkisiyle, çoktan emekli olacak 
yaşa gelmiş bir siyaset adamı olduğunu ve Yeni Savaş’ın ger­
çek doğasını anlayacak düzeyde olmadığını göstermiş oldu. 
Ama Washington’da birileri bunu çoktan anlamıştı ve 11 Ey­
lül ile Afganistan’a düzenlenen operasyonların başlangıç ta­
rihi arasındaki dönemde, Amerika Birleşik Devletleri terö­
rizmin ekonomik alanlarını felce uğratarak, çatışmayı büyük 
bir casus savaşı olarak sürdürebileceğini düşündü. Ama deri­
nine aşağılanmış bir Amerikan kamuoyunun uğradığı zara­
rın hemen tazmin edilmesi gerekiyordu, bunun tek yolu da 
en kısa zamanda bir Eski Savaş önermekti.

Böylece Afganistan Savaşı yeniden bölge çatışmasına, 
meydan çatışmasına, geleneksel taktik biçimlerine dayandı­
rıldı; öyle ki îngilizlerin 19. yüzyıldaki Hayber Geçidi seferle­
rini anımsatıyordu, bu arada Eski Savaş’a ait bazı ilkeler de 
geri geldi.

(1) Medyanın askeri operasyonların etkisini azaltmasına 
izin verilmiyordu, bu düşünce, sansüre çok benzer bir gerçeği 
ortaya çıkardı. Ama küresel enformasyon sisteminin Ameri­
kan medyasının saklamaya çalıştığı olayları bir Arap televiz­
yonunun dile getirmesine olanak sağlamasıyla, Eski Savaş’ın 
internet çağında mümkün olmadığı anlaşıldı.

(2) Rakip simgesel açıdan ilk eli kazandığı için, fiziksel ola­
rak yok edilmesi gerekiyordu. Suçsuz sivil halka karşı biçim­
sel bir saygı ilkesi hâlâ geçerliliğini sürdürüyordu, bu neden­
le akıllı bombalara başvuruluyor ama Batılılar eyleme geçme­
diklerinde, Afganistan’da bulunan Kuzey ittifakı görevlileri, 
üstünkörü anlatılan bazı katliamları gerçekleştirebiliyorlardı.



(3) Kendi askerlerinin de yaşamlarını yitirebilecekleri ger­
çeği kabul edildi ve vatana yeni bir özveri çağrısında bulu­
nuldu. Genç Bush, tıpkı Churchill’in ikinci Dünya Savaşı’nda 
yaptığı gibi, vatandaşlarına zafer sözü verdi ama kan ve göz­
yaşı döküleceğini de belirtti; oysa babası Körfez Savaşı sıra­
sında bunu yapmamıştı.

Afganistan Eski Savaşı bazı sorunları çözüme ulaştırmış 
olabilir (Taliban’m iktidardan uzaklaştırılması gibi), ama bu 
savaşın başlamasına neden olan Yeni Savaş’m üçüncü evre­
sinden doğan sorunları çözememiştir. Afganistan Savaşı’nın 
amacı uluslararası İslam terörizmini yok etmek ve merkez­
lerini etkisiz hale getirmekti ama bu merkezler bugün baş­
ka yerlere kaydırılmıştır ve tek sorun ikinci hamlenin nere­
de yapılacağına karar vermektir. Belki de amaç, Bin Ladin’i 
ortadan kaldırmaktı ama bunda başarılı olunduğu asla söy­
lenemez; bu amaca ulaşılsaydı, belki Bin Ladin’in karizma- 
tik bir kişiliğe sahip olduğu ama köktendinci İslam terörü­
nün bununla çözülemeyeceği keşfedilecekti.

Metternich gibi akıllı insanlar, Napolyon’u St. Helena 
Adası’na ölüme götürerek Bonapartçılığm yok edilemeyece­
ğini çok iyi bilirler; nitekim Metternich Waterloo’yu Viyana 
Kongresi’yle kusursuz hale getirmek zorunda kalmıştı (ama 
19. yüzyıl tarihinin gösterdiği gibi bu da yetmemiştir).

11 Eylül ile başlayan Yeni Savaş ne kazanılmış, ne de Af­
ganistan Savaşı’yla çözümlenmiştir. Açıkça söylemem gere­
kirse, Bush daha farklı mı davranmalıydı ve nasıl davranma­
lıydı, onu da bilemiyorum, zaten konumuz da bu değil. Yeni 
Savaşlarda savaşı kazanacak askeri bir komuta olmamasın­
dan söz ediyoruz.

Bu durumda yeryüzündeki çelişkiler ve karışıklıklar en 
yüksek dereceye ulaşmıştır. Bir savaşa girmek için gerek­
li koşullar ortadan kalkmıştır; çünkü düşman artık kendi­
ni göstermemektedir ama bir şekilde düşmana kafa tutuldu­



ğunu kanıtlamak amacıyla Eski Savaş’a ait idoller yaratma 
gereği doğmuştur. Ancak bu idoller sadece iç cepheyi sağlam 
tutmak ve düşmanın bombalanan yerde değil, aramızda ol­
duğunu unutturmak için kullanılır.

Bu bocalama karşısında kamuoyu, çaresiz olası bir Eski 
Savaş görüntüsü aramıştır (bazı kamuoyu önderleri de on­
ların düşüncelerini dile getirmiştir). Kullanılan eğretileme 
Haçlı Seferleri, uygarlık çatışması, Hıristiyanlarla Müslü­
manlar arasındaki Inebahtı çatışmasıydı. Eğer küçük Afga­
nistan Savaşı’nın askeri açıdan kazanıldığını kabul edecek 
olursak, o zaman Küresel Yeni Savaş’ı Dünya Eski Savaşı’na 
dönüştürerek, biz beyazları Araplara karşı savaştırarak ka­
zanmak neden mümkün olmasın? Bu şekliyle bir çizgi roman 
gibi algılanabilir ama Oriana Fallaci’nin kitaplarının başarı­
sı, bize çizgi romanları çok sayıda yetişkinin okuduğunu gös­
teriyor.

Haçlı Seferi taraftarları, bu durumda da, Haçlı Seferleri’nin 
bir çeşit Eski Savaş olduğunu ve Yeni Savaş’ın koşullarını ve 
çelişkilerini yaratan küresel bağlamda gerçekleşemeyeceğini 
düşünemediler.

Olası bir Haçlı Seferi Senaryosu

Hıristiyan dünyasıyla İslam dünyasının karşı karşıya gel­
diklerini düşünelim -  tıpkı geçmişteki gibi göğüs göğüse çar­
pışacaklardır o zaman. Ama geçmişte Akdeniz’in Hıristiyan- 
larla Müslümanlar arasında paylaşıldığı, sınırları belli bir 
Avrupa vardı. Pireneler de, bir kısmı hâlâ Arapların elinde 
olan kıtanın batı kanadını ayırıyordu. Onun için de çatışma 
iki biçimde gerçekleşebilirdi: Ya saldırarak ya da durarak.

Saldın Haçlılar tarafından gerçekleştirildi ama neler oldu­
ğu da görüldü. Kesin bir fetihle sonuçlanan tek Haçlı Seferi, 
Ortadoğu’da Batı Krallıklannın kurulmasını sağlayan ilk se­



ferdir. Daha sonra, bir yüzyıldan daha az bir süre içinde Ku­
düs yeniden Müslümanların eline geçmiştir ve yüz elli yıl bo­
yunca hiçbir çözüme ulaştırmayan başka Haçlı Seferleri ya­
pılmıştır.

Daha sonra meydana gelen tek başarılı askeri operasyon 
Ispanya’nın Yeniden Fethi’dir ama bu denizaşırı bir sefer de­
ğil, iki dünya arasındaki rekabeti ortadan kaldırmayan, yal­
nızca aralarındaki sınır çizgisini biraz oynatan ulusal birlik 
mücadelesiydi. Durmaya gelince, Türkler Viyana’mn önünde 
durdu, Inebahtı Savaşı kazanıldı, kıyılarda Arap korsanları­
nı takip edebilmek için kuleler dikildi, Türkler Avrupa’yı fet­
hetmediler ama rekabet bitmedi.

Sonra Batı, zayıflamasını bekleyip Doğu’yu sömürgeleştir­
di. Elbette bu, uzun sürecek bir zaferle sonuçlanan bir giri­
şim oldu ama yarattığı sonuçlan ancak bugün görebiliyoruz. 
Rekabet sona ermedi, aksine daha da alevlendi.

Bugün yeniden göğüs göğüse savaş yapılsa, geçmişteki 
savaşlara oranla ne gibi farklılıklar görülür? Haçlı Seferle­
ri zamanında Müslümanlann savaş gücü Hıristiyanlannkin- 
den farklı değildi, iki tarafın da elinde kılıç ve kuşatma ma­
kineleri vardı. Bugün, Batı, savaş teknolojisi açısından da­
ha ileridedir. Pakistan’ın köktendincilerin eline geçmesi du­
rumunda atom bombası kullanılabilir ama yapacağı tek şey, 
örneğin, Paris’i yerle bir etmek olabilir, ardından nükleer si­
lah reservleri yok edilir. Bir Amerikan uçağı düşerse yenisi­
ni yaparlar ama bir Suriye uçağı düşerse Batı’dan yeni bir 
uçak satın almakta güçlük çekebilirler. Doğu, Paris’i yerle bir 
ederken, Batı da Mekke’ye atom bombası atar. Doğu posta 
yoluyla botulinum yayar, Batı da, tıpkı Midwest’in [ABD’nin 
Ortabatı eyaletleri] böcek zehiriyle yok edilen toprakları gibi, 
Arap çölünü zehirler, develer bile ölür. Çok iyi. Bu iş uzun da 
sürmez, en fazla bir yıl, sonra herkes taşlarla savaşa devam 
eder ama karşı taraf daha kötü durumda kalabilir.



Geçmişe göre bir fark vardır. Haçlı Seferleri sırasında Hı­
ristiyanların kılıçları için Arap çeliğine, Müslümanların da 
Hıristiyan çeliğine gereksinimi yoktu. Bugün ise en ileri tek­
noloji bile petrole bağımlı yaşıyor ama petrol kimde, onlarda, 
en azından dünya petrolünün büyük bir bölümü onlarda. Ku­
yularını bombalarsan tek başlarına petrol çıkaramazlar ama 
bu arada sen de petrolsüz kalırsın. Batı tüm teknolojisini 
petrol kullanımına gerek olmayacak bir şekilde yeniden dü­
zenlemek zorundadır. Bugüne kadar saatte seksen kilomet­
reden daha hızlı gidebilecek ve şarjı bütün bir gece sürmeye­
cek elektrikli bir otomobil üretmeyi başaramadığımıza göre, 
bu yenilenmenin ne kadar süreceğini bilemiyorum. Bu tek­
nolojilerin hassasiyetini hesaba katmadan, uçak ve tanklar­
da atom enerjisi kullanmak ve elektrik santrallerimizi devre­
ye sokabilmek için daha çok zaman gerekiyor.

Ayrıca bu konuda Yedi Kız Kardeş bakalım aynı şekilde 
mi düşünüyorlar? Batılı petrolcülerin, sırf para kazanmaya 
devam etmek için tüm dünyanın Müslüman olmasını kabul 
edebileceklerine şaşırmam doğrusu.

Ama olay bununla da bitmiyor. Geçmişin güzel zamanla­
rında Araplar denizaşırı bir yerde, Hıristiyanlar başka bir 
yerde bulunuyorlardı. Ama bugün Avrupa, bizim dilimizi ko­
nuşan ve okullarımızda okuyan Müslümanlarla doludur. Bu 
insanlardan bazıları şimdiden ülkelerindeki köktendincilerin 
taraftandır, onun için de küresel bir çatışmada neler olabile­
ceğini tahmin etmek güç değildir. Böyle bir çatışma, bu dün­
yada yalnızca kendi topraklarımızda yaşayan değil, aynı za­
manda devletimizin sağlık sigortasından da yararlanan düş­
manla yapılan ilk savaş olur.

Aynı sorun İslam dünyası için de geçerlidir; çünkü onların 
da topraklarında Batı sanayileri, hatta, Etiyopya örneğinde 
olduğu gibi, Hıristiyan enclave’ler yaşamaktadır.

Adı üstünde, düşman kötü olduğu için, denizin ötesinde



yaşayan Hıristiyanlan gözden çıkarmak zorundayız. Savaş 
savaştır. Daha işin başında, etnik temizlik için durum uy­
gundur. Canım, biz de sonra hepsini San Pietro Meydam’nda 
ermişler arasına katarız.

Peki, kendi topraklarımızda ne yapabiliriz? Çatışma aşı­
rı boyutlara ulaşırsa ve başka gökdelenler, hatta San Piet­
ro yıkılırsa, Müslüman avı başlar artık. Aziz Bartolome- 
us Gecesi’ni2 ya da Sicilya’da Akşam Duaları’nı3 anımsatan 
olaylar çıkar: Bıyıklı ve koyu tenli herkes yakalanıp boğazı 
kesilir. Milyonlarca insanı öldürmek söz konusudur ama si­
lahlı kuvvetleri rahatsız etmeden halk gerekeni yapar.

Bu arada akıl üstün gelebilir ve kimsenin boğazı kesil- 
meyebilir. Ama pek liberal Amerikalılar bile ikinci Dünya 
Savaşı’nın başında, çok insancıl davranışlarla da olsa, ülke­
lerinde yaşayan Japon ve İtalyanları, orada doğmuş oldukla­
rı halde, toplama kamplarına götürmüşlerdir. Onun için (faz­
la da incesine kaçmadan), Müslüman olabilecek herkes araş­
tırılıp bulunur -bu arada EtiyopyalIların bazıları Hıristiyan- 
sa, ne yapalım, onlar da arada kaynar, Tanrı kendi kullarını 
ayıracaktır nasıl olsa- ve bir yere götürülürler. Nereye? Tut­
sak kampları kurmak için araziye, daha sonra da organizas­
yona, gözetime, yiyecek içeceğe, doktor tedavisine ihtiyaç ola­
caktır, Avrupa’da yaşayan yabancıların sayısı göz önüne alı­
nacak olursa bu ekonomik açıdan mümkün değildir, ayrıca 
bu kamplar her an patlamaya hazır bombalar olacaktır.

Ya da hepsini alıp (bu pek kolay olmayabilir ama bir tane­
sinin bile kalmamasına özen gösterilip bu işlem hemen, bir 
anda yapılmalıdır), gemilere bindirmeli ve bir yerde indirme­
li... Nerede? “Bağışlayın sayın Kaddafi, bağışlayın sayın Mü-

2. Aziz BartolomeıısYortusu'na denk gelen 23-24 Ağustos 1572 gecesi Fransa'da Katolikler tarafın­
dan Protestanlara karşı gerçekleştirilen katliam. (ç.n.)

3 .1 283'te Sicilya halkının Fransız işgalcilere başkaldırısı, (ç.n.)



barek, Almanya’dan atmaya çalıştığım şu üç milyon Türkü 
lütfen alır mısınız?” denir.

Tek çözüm şu kaçak insan taşıyan teknecilerin kullandığı 
yöntem: Denize atılıverilirler. Hitler’i anımsatan bir çözüm. 
Akdeniz’de yüzen milyonlarca ceset. Buna karar veren bir 
hükümet düşünemiyorum, böyle bir şeyin yanında desapare- 
cidos olayı, hatta Hitler bile hiç kalır, o bile azar azar ve giz­
lice öldürüyordu.

iyi yürekli olduğumuz için, başka bir seçenek daha var: 
Ülkemizdeki yabancıları rahat bırakıp her birinin peşine bir 
Digos4 casusunu takmayabiliriz. Ama o kadar casusu nere­
den bulacaksın? Yabancı vatandaşlar arasından seçebilir mi­
sin? Ama ya bu kişilere güvenilemeyeceği kuşkusu doğarsa? 
Amerika Birleşik Devletleri’nde böyle bir şey yaşandı: Hava­
yolu şirketleri tasarruf amacıyla Üçüncü Dünya ülkelerinden 
göçmenleri havaalanı denetiminde görevlendiriyordu.

Elbette tüm bu düşünceler barikatın öbür yanında bulu­
nan mantıklı bir Müslümanın da aklına gelebilir. Köktendin- 
ci cephe elbette kesin kazanacak taraf olamaz, bir dizi iç sa­
vaş ülkelerini kana bulayarak korkunç katliamlara yol aça­
bilir, bunun beraberinde getireceği ekonomik güçlükler onla­
rı da etkiler, zaten bugün ellerinde az miktarlarda bulunan 
yiyecek içecek ve ilaçlar daha da azalır ve sinekler gibi ölür­
ler. Ama göğüs göğüse bir savaş söz konusu olursa, onların 
değil bizim başımıza geleceklerden kaygı duymalıyız.

Batı dünyasına dönecek olursak, toplumumuzda, inanç 
açısından değil, savaşa karşı çıkmak için İslamcı gruplar, 
Batı’mn seçimini kabul etmeyen tarikatlar, hükümetleriyle 
işbirliği yapmayı reddedip hiçbir şey yapmayan Gandiciler, 
yozlaşmış Batı’yı arındırmak için Waco olayındaki gibi korku 
saçan fanatikler ortaya çıkar. Avrupa sokaklarında dünyanın 
sonunu beklerken merhamet dileyen çaresiz ve tepkisiz in-

4. İtalyan Gizli Servis Örgütü, (ç.n.)



sanlardan oluşan alaylar dolaşır.
Ama sadece bu “dengesiz yan gruplar”ı düşünmek gerek­

miyor. Gaz lambasının bile kullanılamayacağı bir elektrik 
enerjisi azalmasını, iletişim araçlarının karartılmasını, gün­
de yalnızca bir saat televizyon izlenmesini, otomobil yerine 
bisikletle yolculuğu, sinema ve diskoteklerin kapanmasını, 
McDonald’s lokantalarının önünde kuyruğa girip günlük azık 
olarak bir parça ekmekle bir yaprak salata almayı, kısaca­
sı refah ve israf ekonomisinin durmasını herkes kabul eder 
mi? Savaş ekonomisinde yaşamak bir Afganlıyı ya da Filis­
tinli bir mülteciyi neden ilgilendirsin ki? Onlar için bir şey 
değişmez. Peki bize ne olur? Nasıl bir ortak ruhsal çöküntü 
ve cesaret kırıklığına uğrarız?

Harlem’in zencileri, Bronx’un yetimleri, Kaliforniya’nın 
chicano’lan Batı ile hâlâ ne kadar özdeşebilir?

Müslüman olmayan, ama gringo’lara öfke duyan insanla­
rın yaşadığı Latin Amerika ülkeleri ne yapar? ikiz Kulelerdin 
yıkılmasından sonra gringo’ların arandıklarını fısıldayanlar 
da var.

Evrensel savaş elbette düşünüldüğünden daha az birleş­
miş bir İslamiyet görebilir ama bu arada daha parçalanmış 
ve huzursuz bir Hıristiyanlık da ortaya çıkacaktır ve Tapı­
nak Şövalyesi5 olmayı, başka bir deyişle Batı’nın kamikazesi 
olmayı, çok az insan isteyecektir.

Bu asla gerçekleştiğini görmek istemediğim bir bilimkur­
gu senaryosudur. Ama bir gün gerçekleşmesi durumunda 
kimseyi asla zafere götürmeyeceğini kanıtlamak için yazıl­
malıdır. Söylediğimiz gibi, Yeni Savaş’ın üçüncü evresi küre­
sel bir Eski Savaş’a dönüşse bile, hiçbir sonuca ulaştıramaz, 
ancak Barbar Conan senaryosundaki gibi hiç durmadan de­
vam eder.

5. İtalyanca: Templare, çoğulu: Templari. Bkz. Bu kitapta "Tanrı'ya İnanmayan, Artık Her Şeye İnanır" 
başlıklı yazının "Tapınak Şövalyeleri'ne inanmak" bölümü, (ed.n.)



Bu da küreselleşme çağında küresel bir savaşın olanaksız 
olduğu ya da gerçekleşmesi durumunda herkesi yenilgiye uğ­
ratacağı anlamına gelmektedir.

Barış

Körfez Yeni Savaşı hakkında düşüncelerimi yazarken, sa­
vaşın artık olanaksız olduğu sonucuna varmış olmak beni, 
savaşı evrensel tabu ilan etme zamanının geldiği fikrine yak­
laştırıyordu. Ama daha sonra edindiğim deneyimler, bunun 
saf bir yanılsama olduğunu gösteriyor. Yeni Savaş’ta, kaza­
nan ve yenilen olmadığı ve Eski Savaşlar geçici bir galibiyet 
yaşayan tarafa yalnızca psikolojik bir doyum yaşatmaktan 
başka hiçbir çözüme ulaştırmadığı için, sonuç bir çeşit kalıcı 
Yeni Savaş’tır. Yalnızca geçici olarak duracak birçok Eski Sa­
vaş sürüp gidecektir.

Barış ideali hepimizin gözünü kamaştırdığı için bunun ho­
şumuza gitmediğini tahmin edebiliyorum. Yeni Savaşların 
yararsızlığı düşüncesinin, insanları barış olayını ciddiye al­
maya yönelteceği hayali çok güzeldi ama dediğimiz gibi bu 
gerçekdışı bir düşünce. Yeni Savaş, Barış kavramının anlaşıl­
ması güç doğası üzerine düşünmemizi sağlar.

Barıştan söz edildiğinde ve barış dilendiğinde, görüş alanı­
mızın izin verdiği ölçüde, akla her zaman evrensel ya da küre­
sel bir barış gelir. Yalnızca az sayıda ülkeyi kapsayan bir barış 
düşünürsek, gerçek anlamda barıştan söz edemeyiz, o zaman 
gider İsviçre’ye yerleşir ya da uzun ve karanlık işgal dönem­
lerinde yapıldığı gibi bir manastıra kapanırız. Barış, küresel 
kavram olarak önerilmelidir, yoksa düşünmeye bile değmez.

Barış konusunda, belirttiğimiz evrensel barış düşüncesini 
tamamlayan ikinci düşünce, barışın dünyanın başlangıcın­
dan itibaren var olan bir durum olduğudur, ilkel bir toplum 
fikrinden bir altın çağ fikrine kadar barış, her zaman, insa­



noğlunun temel durumunun yenilenmesi olarak düşünül­
müş ve korunmuştur (aynı düşünce insan dünyası ile hay­
van dünyası arasındaki barış için de geçerlidir) ama bu du­
rum belli bir noktada bir kin ve adaletsizlik eylemiyle bozul­
muştur. Unutmayalım ki, altın çağ mitleri karşısında Herak- 
leitos “Mücadele dünyanın kuralıdır ve savaş her şeyin baba­
sı ve kralıdır” diyerek mantıklılığını ortaya koymuştur. Onu 
homo homirıi lupus6 sözüyle Hobbes ve struggle for life7 sö­
züyle Darwin izlemektedir.

Genel entropi eğrisine çatışmanın, yıkımın ve ölümün ha­
kim olduğunu ve barış içinde yaşayan bölgelerin, Prigogne’in 
dağınık yapılar, düzen anları, genel eğrideki sevimli çıkıntı­
lar, ayakta kalmak için çok güç harcanan istisnalar olarak 
adlandırdığı noktalar olduğunu düşünmeye çalışalım.

Bilimden eğretilemeye geçerken (bildiğim kadarıyla bir 
barış bilimi yoktur) barışın bize armağan edilmiş ve yalnız­
ca onarılması gereken bir durum değil, tıpkı cephe savaşla­
rı gibi metre metre ilerleyerek, çok insanın yaşamını yitirme­
si pahasına fethedilmesi çok güç bir gerçeklik olduğunu söy­
leyebilirim.

Tarihte tanıdığımız, Pax Romana [Roma Barışı] gibi ge­
niş toprakları ilgilendiren büyük Paces [Barışlar] ve günü­
müz Pax Americana [Amerikan Barışı] (şu anda kaynayan 
ve karşılıklı çatışma içinde olan alanları yetmiş yıl boyun­
ca tutan Pax Sovietica [Sovyet Barışı] da yaşandı) ve Birinci 
Dünya’nm Soğuk Savaş olarak adlandırılan, herkesin yoklu­
ğunu hissettiği büyük ve kutsal Pax’ı [Barış] (aslında bir Pax 
Ottomana [Osmanlı Barışı] ya da bir Pax Cinese’den [Çin Ba­
rışı] de söz edebiliriz), bir fethin ve sürekli bir askeri baskı­
nın sonucudur. Bu şekilde belli bir düzen sağlanırken ve or-

6. Latince: İnsan insanın kurdudur, (ed.n.)

7. İngilizce: Hayat mücadelesi, (ed.n.)



tada çatışma azalırken kenarlarda birçok Eski Savaş yaşa­
nıyordu. Büyük Paces [Barışlar] bir askeri gücün sonucudur.

Bu kasırganın ortasında olan insanların hoşuna gidebilir 
ama kenarlarda olanlar sistemin dengesini koruması için Es­
ki Savaşlara maruz kalmaktadır. Bu, barış olduğunda o her 
zaman bizim barışımızdır, asla başkalarının barışı değildir 
anlamına gelmektedir. Bana, hiç olmazsa iki bin yıl boyunca, 
kuşkusuz katı ama ne yazık ki hiç de iyi olmayan bu kural­
dan kaçabilen tek bir örnek verin. No-global konusunda ge­
çerli bir şeyler varsa, o da barışçıl bir küreselleşmenin getire­
ceği yararların, sistemin kıyısında yaşayanların zararlarıyla 
ödendiği düşüncesidir.

Barışın bu kuralı Yeni Savaşların ortaya çıkışıyla acaba 
değişecek midir? Ben değişmeyecektir derim; çünkü, şimdiye 
kadar söylemeye çalıştığım şeyi özetleyecek olursak, Eski Sa­
vaşlardan Yeni Savaş’m üçüncü evresine kadar şu değişiklik­
ler meydana gelmiştir:

(1) Eski Savaşlar, rakipler arasında geçici ve iki yanlı bir 
dengesizlik durumu yaratıyor, tarafsızların çevresindeki ge­
nel dengeyi bozmuyordu.

(2) Soğuk Savaş, öncelikle iki dünyanın ortasında zorunlu, 
dondurulmuş bir denge yaratmıştır, bunun bedeli de kenar­
larda birçok küçük Eski Savaş’ın yaşanmasıyla pek çok geçici 
dengesizliklerin ortaya çıkması olmuştur.

(3) Yeni Savaş’m üçüncü evresi, kalıcı birçok Eski Savaş­
larla yıpratılarak huzursuz bir alana dönüşen ve terörist sal­
dırıların eksilmediği orta bölümde sürekli bir dengesizlik va­
at etmektedir. Afganistan bunun ilk örneğidir sadece.

Kuşkusuz eskisinden daha kötü durumdayız. Ayrıca Soğuk 
Savaş’ın yarattığı yanılsama, yani ilk iki dünyanın merke­
zinde barış olduğu düşüncesi de silinmiştir. Nitekim Ameri­
kalılar bu inancın yok oluşunu 11 Eylül’de yakından görmüş 
ve şok olmuşlardır.



İnsanın kardeşini öldürdüğü bu dünyada küresel bir barı­
şa ulaşılacağına ben inanmıyorum. Fukuyama “Tarih bitti” 
dedi ama son olaylar tarihin yeniden, hep çatışma biçimiyle 
kendine geldiğini gösteriyor.

Yerel Barışlar

Küresel barış savaşın ürünü olduğuna göre -savaş ken­
di kendini besleyip, doğurduğu sorunları çözemedikçe, barış 
olanaksızdır- barışın bir fetih olduğuna ve tanrının bir bağı­
şı olmadığına inanan için geriye ne kalır?

Barış için yavaş yavaş çalışmak, mümkün olan durumlar­
da hâlâ devam eden Eski Savaşların uçsuz bucaksız kenar 
alanlarında barışı sağlamak kalır.

Evrensel barış askeri bir zaferin sonucuysa, yerel barış sa­
vaş halinin sona ermesiyle doğabilir. Yerel bir barışa ulaş­
mak için savaş yapmak gerekli değildir. Yerel bir barış, ra­
kiplerin yorulması durumunda, bir Aracı Şirket arabulucu­
luk yapmayı önerdiğinde gerçekleşebilir. Arabuluculuğun ko­
şulu Eski Savaş’ın ikinci derecede önem taşımasıdır, böylece 
başladığı andan çok sonra, medyanın olaya ilgisi azalacaktır. 
O noktada arabuluculuğu kabul eden taraf uluslararası ka­
muoyu karşısında rezil olmaz.

Çatışmanın merkezlerden uzak olması ve medyanın belle­
ğinin güçsüz olması barış arabuluculuğunun en önemli koşu­
ludur. Günümüzde hiçbir barış görüşmesinin ya da arabulu­
culuğun merkezi bir dengesizliği düzeltme gibi bir gücü yok­
tur, özellikle de bu hükümetler tarafından istenmezse ola­
naksızdır. Yeni Savaş’ın üçüncü evresi için bir plan öngörmek 
mümkün değildir ama onun ürettiği Eski Savaşların her biri 
için bir şey yapılabilir.

Art arda gelebilecek bir dizi yerel barış, uzun bir sürede, 
kalıcı Yeni Savaş’ı ayakta tutan gerilim koşullarını zor kulla­



narak azaltabilir. Bu da, eğer projeyi bir örneğe indirgemek, 
kendi aralarında çok farklı durumlara uygulanabilirliğinin ve 
esnekliğinin göz ardı edilmesi riskini beraberinde getirmezse, 
bugün Kudüs’te yapılacak bir barışın küresel Yeni Savaş geri- 
liminin azalmasını sağlayabilmesi anlamına gelmektedir.

Her zaman bu sonuca ulaşılsa da, entropik düzensizliğin 
genel eğrisinde küçük bir kabarcık gibi, son hedef ya da belli 
bir hedefe giden etap olmasa da, barışı gerçekleştirmek, her 
zaman bir örnek ve bir model olarak kalacaktır.

Örnek olarak barış. Düşünecek olursanız çok Hıristiyan 
bir kavram bu ama birçok pagan bilge tarafından da kabul 
görürdü diye düşünüyorum: ikimiz aramızda barış yapalım, 
yalnızca birbirine düşman Montague ve Capulet aileleri ara­
sında olsa bile olsun; bu dünya sorunlarını çözmeyecektir 
ama bir anlaşmanın hâlâ ve her zaman mümkün olduğunu 
gösterecektir.

Yerel çatışmaların azaltılması bir gün küresel çatışmala­
rın da çözüm bulacağı güvenini kazandırır. Bu yanılsama çok 
safça, bazen örnek vererek de yalan söylemek gerekir. Söz­
le yalan söyleyen kötü yalan uydurur ama bir şeyler yapa­
rak yalan söyleyen, başkalarına aynı şeyi yapabileceklerini 
düşündürdüğü için iyi yalan söylemiş olur. Yalan söylese de, 
sunduğu örnek aracılığıyla düşündürür, bu örnek de özel bir 
teoremdir (bazı p ’ler q yapar) ve evrensel bir teoreme dönüşe­
bilir (tüm p ’ler q yapar).

Ama bunlar etik ve retoriğin biçimsel mantık olmadığını 
gösteren nedenlerdir. Tek umudumuz yerel barışlar üzerine 
çalışmaktır.



Amerika’yı sevmek ve barış için yürümek*

Kötülük acı verir. Her terör eyleminin ve girişiminin en 
büyük amacının zarara uğrattığı bölgenin dengesini bozmak 
olduğunu kabul edecek olursak, yeni bir şey söylemiyorum. 
Denge bozmak rakipleri telaşlandırıp sakin davranmalarını 
engellemek, birbirlerinden kuşkulanmalarını sağlamak de­
mektir. Ne sağ, ne de sol terör, örneğin bizim ülkemizde, is­
tikrarı bozmayı başaramamıştır. Bir başka deyişle asıl ve en 
korkunç saldırıyı gerçekleştirememiş, yenilmişlerdir. Olaylar 
küçük boyutlarda sınırlı kalmıştır.

Bin Ladin (ve onun temsil ettiği geniş köktendinci toplu­
luk) terörizmi kuşkusuz çok daha başarılı, yaygın ve etkili­
dir. 11 Eylül’den sonra, eski uygarlıklar arasındaki mücade­
le, din savaşları, kıta çatışmalarının eski hayaletlerini can­
landırarak, Batı dünyasının istikrarını bozmayı başarmıştır. 
Ama şimdi çok daha doyurucu bir sonuç elde etmektedir: Ba­
tı dünyası ile Üçüncü Dünya arasındaki kopuşu daha da de­
rinleştirdikten sonra, Batı dünyası içindeki yoğun çatlaklan 
genişletmektedir. Boş umutlara kapılmaya gerek yok: Ameri­
ka ve Avrupa arasında çatışmalar (elbette bunlar savaş değil, 
ahlaksal ve psikolojik anlamda çatışmalardır) ve Avrupa’da 
bir dizi kopmalar meydana gelmektedir. Fransızların eski 
Amerika karşıtlığı yeniden ses bulmuş (böyle bir şeyi hiç tah­
min eder miydik?), Amerika’da da bir zamanlar Fransızlara



verilen kurbağa yiyicileri lakabı yeniden moda olmuştur.
Bu kopmalar, Amerikalıların Almanlara, ya da İngilizlerin 

Fransızlara karşı olmasına yol açmaz. Adriyatik Denizi’nin 
iki yakasında düzenlenen savaş karşıtı gösterilere bakacak 
olursak, “tüm Amerikalıların savaş istediğinin” ve “tüm İtal­
yanların barış istediğinin” doğru olmadığını düşünebiliriz. 
Biçimsel mantık, tüm dünyada yalnızca bir kişinin annesin­
den nefret etmesinin, “tüm insanlar annelerini sever” den­
mesine engel olacağını öğretir. Ancak “bazı insanlar annele­
rini sever” denebilir ve bu “bazı insanlar” “az sayıda” kişi an­
lamına gelmez, insanların yüzde doksan dokuzunu da kap­
sayabilir. Ama yüzde doksan dokuz da “herkes” olarak de­
ğil, “bazıları” olarak çevrilebilir, nitekim bu son sözcük “her­
kes değil” demektir. Evrensel niceleyici “herkes”in kullanıldı­
ğı durumlar çok azdır: “Herkes” yalnızca “tüm insanlar ölüm­
lüdür” için kullanılabilir, iki kişinin -Isa ve Lazarus- dirildi­
ği düşünülse bile, onların da bir gün yaşamları sona ermiş ve 
ölüm yolundan geçmişlerdir.

Nitekim kopmalar, bir tarafta ve herkes arasında ya da 
öbür tarafta herkes arasında yaşanmamaktadır: Her zaman 
iki (ya da üç ya da dört) tarafta, bazıları arasındadır. Bunlar 
ince elenmiş sık dokunmuş düşünceler gibi gelebilir ama bu 
tür önsözlere yer verilmezse, ırkçılık yapıldığı da sanılabilir.

Henüz kan dökülmemiş olsa da, bu kanlı parçalanmalar 
nedeniyle, her gün, kaçınılmaz bir biçimde, “Savaştan kor­
kan herkes Saddam’ın müttefiğidir”, “Güç kullanımının şart 
olduğunu düşünenler Nazi yanlısıdır” gibi ırkçı düşünceler 
duyuluyor. Bu konu üzerine biraz düşünmeye çalışalım mı?

Birkaç hafta önce, bir Ingiliz eleştirmen kısa bir süre önce 
İngilizceye çevrilen Beş Ahlak Yazısı adlı kitabımdan olum­
lu sayılacak bir biçimde söz ediyor ama savaşın evrensel bir 
tabu olmasını yazdığım sayfaya gelince alaylı bir yorumda 
bulunuyordu: “Gidin de bunu Auschwitz’ten sağ kurtulanla­



ra anlatın.” Bu şekilde, herkes savaştan nefret etseydi Hitler 
yenilgisi ve soykırım kamplarına kapatılan Yahudilerin (ne 
yazık ki yalnızca “bazılarının”) kurtuluşu da olmazdı demek 
istiyor.

Bu bana her şeyden önce haksız bir düşünce gibi geliyor. 
Adam öldürmenin kabul edilemeyecek bir suç olduğunu id­
dia edebilirim (nitekim öyle olduğunu düşünüyorum) ve ha­
yatımda asla kimseyi öldürmek istemem. Ama adamın teki 
elinde bir bıçak evime girerse ve beni ya da aile fertlerim­
den birini öldürmeye kalkışırsa, tüm gücümle onu durdur­
maya çalışırım. Sonuçta, savaş bir suçtur ve İkinci Dünya 
Savaşı’na neden olan suçlunun adı Hitler idi: O savaşı baş­
lattıktan sonra, Müttefikler harekete geçip şiddete şiddetle 
karşılık vererek iyi yaptılar; çünkü birilerinin dünyayı kötü­
lüklerden kurtarması gerekiyordu. Elbette bu, elli milyon in­
sanın yaşamına mal olan İkinci Dünya Savaşı’nm korkunç 
bir şey olduğu gerçeğini silmez. Hitler bu savaşı başlatma- 
saydı hiç kuşkusuz daha iyi olurdu.

Daha mantıklı bir itiraz daha yapılabilir: “Yani sen 
Avrupa’yı kurtarmak ve Nazilerin Liverpool ve Marsilya’ya- 
da soykırım kampları kurmasını engellemek için, Amerika 
Birleşik Devletleri’nin müdahalesi iyi mi oldu diyorsun?” Be­
nim bu soruya yanıtım, “Elbette iyi yaptılar” olur. On üç ya­
şındayken, evsiz barksız kaldığım küçük kentte ilk Amerikan 
alayını (zencilerden oluşan bir alaydı) görmeye gittiğimde­
ki heyecanımı unutamam. Onbaşı Joseph ile hemen arkadaş 
olmuştuk, hayatımda ilk çikleti onun elinden tattım, Dick 
Tracy’li ilk resimli romanları onun sayesinde gördüm. Ama 
benim verdiğim yanıttan sonra, az önceki görüşe şöyle bir iti­
raz gelebilir: “O zaman Amerikalılar, yeni başlayan Nazi-Fa- 
şist diktatörlüğü durdurmakla iyi yaptılar!”

Asıl gerçek, yalnızca Amerikalıların değil, İngiliz ve Fran­
sızların da iki diktatörlüğü de doğarken bastıramamış olma­



larıdır. Faşizmi frenlemeye, yatıştırmaya çalışmışlar, hatta 
1940’un başlarına kadar aracı olarak kabul etmişlerdir (bazı 
yaptırımlarla bir şeyler yapmaya çalıştıklarını göstermişler­
dir ama bunlar bir iki konuyu geçmiyordu) ve Nazizmin bir­
kaç yıl yayılmasına izin vermişlerdir. Amerika Birleşik Dev­
letleri Pearl Harbor’da Japonların saldırısına uğrayınca, mü­
dahale etmek durumunda kalmıştır, bu arada Japonya’dan 
sonra, Almanya ve İtalya’nın Amerika Birleşik Devletleri’ne 
savaş ilan ettiklerini de unutmayalım, savaş ilan eden Ame­
rika değildi (gençlere bunun tuhaf bir tarih gibi geleceğini 
tahmin edebiliyorum ama gerçekten böyle olmuştur). Ame­
rika Birleşik Devletleri, bu savaşa ahlaksal açıdan baka­
rak girmek istemiş olsa bile, sakımmlı davranmış, bu kor­
kunç çatışmada yer almadan önce bir süre beklemiştir. Ayrı­
ca Amerikan toplumunda da ünlü faşizm sempatizanları bu­
lunmaktaydı; Roosevelt, halkını o çatışmaya sürüklemeden 
önce bu konu üzerine çok dikkatli çalışmıştır.

Alman yayılımcılığını durduracaklarını düşünen Fransa 
ve Ingiltere, Hitler’in Çekoslovakya’yı işgal etmesini bekle­
mekle iyi mi yaptılar? Belki. Chamberlain’in barışa ulaşmak 
amacıyla çaresizce harcadığı çaba çok alay konusu olmuştur. 
Bu bize bazen çok ihtiyatlı davranılsa da, yanlış yapılabile­
ceğini gösterir ama banşı sağlamak için her yol denenir. En 
azından, sonunda savaşı başlatan kişinin Hitler olduğu ve 
tüm sorumluluğun ona ait olduğu gerçeği ortaya çıkmıştır.

Bu nedenle de, şu Amerikan gazetesinin, Fransa’yı gerçek­
ten kurtarmak için ölen Amerikalı askerlerin bulunduğu me­
zarlığın fotoğrafını, Fransa’nın borcunu unuttuğuna işaret 
edercesine ilk sayfada yayımlamasının yanlış olduğunu dü­
şünüyorum. Şu anda, yalnızca Irak’a yapılacak bir ön sava­
şı zamansız bulan Fransa, Almanya ve diğer ülkeler, ulus­
lararası bir terörizmle karşı kaşıya kalan Amerika Birleşik 
Devletleri’yle dayanışma göstermiyor değildir. Yalnızca, bir­



çok sağduyulu insan gibi, Irak’a yapılacak bir saldırının te­
rörizmi yenemeyeceğini, büyük bir olasılıkla (bence kesinlik­
le) güçlendireceğini, şu anda kararsız olup ihtiyatlı davranan 
insanları terörist grupların yanına iteceğini savunuyorlar. 
Terörizmin kendine Amerika Birleşik Devletleri’nde ve Avru­
pa ülkelerinde yaşayan yandaşlar bulduğunu, bu insanların 
paralarını Bağdat bankalarına yatırmadıklarını ve başka ül­
kelerden de kimyasal olan ya da olmayan silahlar alabilecek­
lerini düşünüyorlar.

Normandiya çıkarması öncesi, De Gaulle’ün, birlikleri de­
nizaşırı topraklarda bulunduğu için, Cöte d’Azur sahiline 
çıkmayı aklına koyduğunu düşünelim. Büyük bir olasılık­
la, Amerikalılar ve Ingilizler birçok neden ileri sürerek buna 
karşı çıkacaklardı: Örneğin Tiren Denizi’nde başta Cenova 
Körfezi olmak üzere İtalyan sahillerinin denetiminin hâlâ Al­
ınanlarda olduğunu ya da Kuzeye çıkartma yapılması duru­
munda İngiltere’nin koruması altında olunacağını, deniz bir­
liklerinin Manş’ı geçmesinin tüm Akdeniz’i geçmesinden da­
ha güvenlikli olacağını söyleyebilirlerdi. Bu durumda Ame­
rika Birleşik Devletleri Fransa’yı arkadan vuruyor der miy­
dik? Hayır, Amerikalılar sadece stratejik açıdan bunu uygun 
bulmadıklarını söyleyeceklerdi; nitekim Normandiya’ya çı­
kılmasını ben de daha akıllıca buluyorum. De Gaulle’ün ya­
rarsız ve tehlikeli bir girişimde bulunmaması için, tüm ağır­
lıklarını koyacaklardı. O kadar.

Son zamanlarda sık sık duyulan, benim de çok önemli ve 
başarılı barış misyonlarında bulunmuş bir şahıstan bizzat 
duyduğum bir itiraz da şudur: “Ama Saddam zalim bir dikta­
tördür ve halkı kanlı idaresi altında acı çekmektedir. Zavallı 
İraklıları düşünmeyelim mi?” Elbette düşünelim, ama zaval­
lı Kuzey Korelileri, Afrika ve Asya kıtalarında birçok diktatö­
rün yönetimi altında ezilenleri, Güney Amerika’da solcu dev- 
rimlere engel olmak için göz yumulan ve beslenen sağcı dik­



tatörlerin yönettiği halkları düşünüyor muyuz peki? Stalin’in 
Gulag’lara yolladığı zavallı Rusları, UkraynalIları, Estonyalı- 
lan ya da Özbekleri ön bir savaşla kurtarma girişiminde bu­
lunduk mu? Hayır, çünkü dünyadaki tüm diktatörlere savaş 
açmanın bedeli, dökülecek kan ve atom bombası riski açısın­
dan, çok yüksek olur. Onun için, siyasette her zaman yapıl­
dığı gibi, en iyisi, ideal değerler söz konusu olsa bile, bekle­
mektir, bu süre içinde şiddet içermeyen yöntemlerle elden ge­
len yapılmalıdır. Batı demokrasileri atom bombası kullanma­
dan Sovyet diktatörlüğünü ortadan kaldırdığına göre, böyle 
bir seçim doğru olmalı. Bunun için biraz zaman gerekti, bu 
arada yaşamlarını yitirenler de oldu, üzgünüz ama yüz mil­
yonlarca insanın ölmesi de engellendi.

Bu birkaç gözlemin, içinde bulunduğumuz durumun kar­
maşıklığı nedeniyle, kesin kararlara, bölünmelere, “böyle dü­
şündüğüne göre sen bizim düşmanımızsın” gibi suçlamala­
ra yer olmadığını belirtmekte yeterli olmasını umuyorum. 
Bu tür suçlamalar da köktenciliğe dahildir. Amerika Birle­
şik Devletleri gelenek olarak, halkı, kültürü bakımından se­
vilebilir ve dünyanın en güçlü ülkesi unvanını kazanmış ol­
manın yarattığı saygıyla, 2001’de aldığı darbeye karşı içten 
bir üzüntü duyulabilir, bu elbette hükümetlerinin yanlış bir 
seçim yaptığını söylememize ve onları uyarmamıza engel ol­
maz, ülke bizim ihanetimizi değil, açık olarak dile getirdiği­
miz fikir ayrılığımızı duymalıdır. Yoksa, yıllar süren dikta­
törlükten sonra, 1945’te biz zamanın gençlerine öğrettikleri­
nin tam tersini yapmış olurlar.



Avrupa’nın geleceği konusunda düşünceler*

Bu makale benim kişisel karanmdan doğmadı. Birkaç haf­
ta önce Jürgen Habermas değişik Avrupa ülkelerinde yaşa­
yan bazı meslektaşlarını arayarak, onlardan aynı günde, ya­
ni bugün, ülkelerinin önemli bir gazetesinde bir makale ya­
yımlamalarını istedi. Habermas’m niyetini belirttiği bir­
kaç mesajın dışında, yazımı yazdığım şu sırada Habermas’ın 
ve Jacques Derrida’nın (yazacakları makaleler aynı gün 
Frankfurter Allgemeine ve Liberation’da çıkacak), Fernan- 
do Savater’in (El Pais), Gianni Vattimo’nun (La Stampa), 
Adolf Muschg’in (Neue Zürcher Zeitung), Richard Rorty’nin 
(Amerika’nın sesi olarak ama Süddeutsche Zeitung’da) neler 
söyleyeceklerini bilmiyorum. Belki de bu yazılardan bir tar­
tışma ortaya çıkar. Habermas, dostlarından ve meslektaşla­
rından Avrupa Birliği’nin günümüzdeki durumu konusunda 
vatandaşlarının görüşlerini yansıtmalarını ve ulusal hükü­
metlere ve Avrupa hükümetine bazı konuları anımsatmala­
rını istedi.

Birleşik bir Avrupa’nın geleceği konusunda öngörüde bu­
lunmak için bu uygun bir zaman değil aslında: Irak çatışma­
sıyla ilgili olarak alman tavırlar oldukça bölünmüş bir Avru­
pa ortaya çıkarmıştır, ayrıca Doğu Avrupa ülkelerinin Birliğe 
girmeleriyle, ulusal egemenliklerini kısmen tartışmaya aç­
maya hazır eski demokrasilerle, yeni gerçekleştirdikleri ulu­



sal hükümet biçimlerini, Avrupa sınırlarım aşan bir müttefik 
siyaseti pahasına güçlendirmeye çalışan genç demokrasileri 
bir araya getirmektedir.

Bu çerçeve içinde, bir yanda Avrupalı bir bilinç ve kimlik 
(olduğunu), diğer yanda ise bu birliği dağıtmaya yönelik bir 
dizi olaylar olduğunu söyleyebiliriz.

Habermas’ın da vereceğini bildiğim bir örnek verelim: Batı 
dünyasının başlıca ilkeleri, Yunan ve Musevi-Hıristiyan mi­
rası, Fransız devriminden doğan özgürlük ve eşitlik düşün­
celeri, Kopernik, Galileo, Kepler, Descartes ya da Francis Ba- 
con ile doğan modern bilim mirası, kapitalist üretim biçimi, 
devletin laikliği, Roma hukuku ya da Common Law, sınıf mü­
cadelesi aracılığıyla gerçekleşen adalet fikri (bunlar Avrupalı 
Batı’mn tipik özelliklerinden bazılarıdır) bugün artık yalnız­
ca Avrupa’nın zenginlikleri değildir, bu değerler Amerika’da 
ve Avusturalya’da da kabul görerek yayılıp gelişmişlerdir, ay­
rıca her yerde olmasa da Asya ve Afrika’nın birçok yerinde de 
görülmektedirler. Bu noktada bir Batı uygarlığından elbette 
söz edilebilir (kendini küreselleşme sürecinde örnek alman 
başarılı model olarak görmeye eğilimlidir) ama bu tür uygar­
lığın Avrupa’ya özgü olduğu söylenemez.

Bu arada, Batı uygarlığı çerçevesinde, bizler bir Avrupa kim­
liğini gün geçtikçe daha çok hissediyoruz. Belki bir başka Avru­
pa ülkesini ziyaret ettiğimizde bu kimlik ortaya çıkmıyor, yal­
nızca farklar hissediliyor -  aslında aynı farklar Palermo’ya gi­
den bir Milanolu, ya da Torino’ya gelen bir Calabriah tarafından 
da algılanabilir. Ama, Amerikan kültürü de dahil olmak üzere, 
Avrupa dışı bir kültürle karşılaştığımız anda Avrupa kimliği he­
men ortaya çıkar: Bir kongre sırasında, farklı ülkelerden dost­
larla geçirilen bir akşamda, hatta turistik bir gezi sırasında, an­
sızın bir Fransızın, bir Ispanyolun ya da bir Almanın bakış açı­
sının, davranışlarının, zevklerinin, Avrupa dışı ülkelerden ge- 
lenlerinkine oranla bize daha yakın geldiğini fark ederiz.



2002 Aralık ayında, filozof ve bakan Luc Ferry, Paris’te dü­
zenlenen bir barış konferansının açılışında, artık bir Fransız 
için, bir Almana karşı savaşmanın, bir Ingiliz için İtalya’ya 
karşı savaşmanın ya da bir Ispanyol için Flandre’nin işgali­
nin olanaksız olduğu görüşünü (elbette bu yeni bir buluş de­
ğildi ama çok dramatik bir biçimde altını çizdi) dile getirdi; 
oysa bu tür çatışmalar ve düşmanlıklar iki bin yıl boyunca 
süregelmişti. Tarihi açıdan yepyeni, daha elli yıl öncesinde 
aklımızın ucundan geçmeyecek bir durumla karşı karşıyayız, 
belki her zaman bunun pek bilincinde olmuyoruz ama bilinç­
li olsun ya da olmasın her Avrupalının hareketlerinde hisse­
dildiği kesin, örneğin Avrupa vatandaşları tatile çıktıkların­
da farkına varmadan, babalarının ellerinde tüfeklerle geçtiği 
sınırdan rahatça geçiveriyorlar.

Bir Fransızın kendini bir Almandan hâlâ farklı hissetmesi 
için sonsuz neden vardır ama bugün ikisi de, onları ve ülke­
lerini etkileyen birçok deneyimin mirasçılarıdır: Bir bireysel 
başarı etiğinin homeostasis’i sayesinde değil, sendika müca­
deleleriyle ulaşılan bir refah kavramına sahiptirler; hepimiz 
sömürgeciliğin başarısızlığını ve imparatorluklarımızın yıkı­
lışını gördük; hepimiz diktatörlük altında yaşadık, onu tanı­
dık, belirtilerini biliyoruz, belki de (en azından çoğumuz) bu 
konuda aşılıyız.

Hepimiz ülkelerimizde savaşı gördük, sürekli tehlike du­
rumunu yaşadık, eğer o iki uçak Nötre Dame’ın ya da Big 
Ben’in üzerine düşseydi elbette tepkimiz korku, acı, öf­
ke olurdu ama tarihte ilk kez ülkelerinde saldırıya uğrayan 
Amerikalıların yaşadığı şaşkınlığı yaşamayacağımızı ve bu­
nalım sendromuyla birlikte, ne pahasına olursa olsun hemen 
karşılık verelim düşüncesine kapılmayacağımızı iddia edebi­
lirim.

Kısacası, AvrupalIların sevinç ve üzüntü, gurur ve utanç, 
korunması gereken gelenekler ve incelenmesi gereken piş­



manlıklar gibi pek çok ortak özelliği vardır. Her Avrupa ülke­
si, diğer ülkelerden farklı olarak, alışveriş ya da çatışma iliş­
kisi içinde olduğu ama okyanusların ayırmadığı bir Asya’ya 
ya da Afrika’ya yakın olmuştur.

Bütün bunlar birleşik bir Avrupa için gerçekten yeterli mi? 
Aslında yeterli olmaması gerek, avroya ve birçok ülkenin bu 
topluluğa katılmak istemesine rağmen, bu hergün değişik 
kanıtlarla görülmektedirler: Herkes bir topluluğa katılmak 
için her şeyden değil de, bazı şeylerden vazgeçmeye ve yeni 
çatışmalar geliştirmeye hazır, bunu da Irak Savaşı konusun­
da ortaya çıkan farklı tavırlar gösteriyor.

Şu da var ki, Avrupa’nın kendiliğinden oluşturamadı- 
ğı birliği artık gelişen olaylar zorunlu kılıyor, ikinci Dünya 
Savaşı’ndan Doğu ve Batı olarak bölünerek çıkan Avrupa, 
Soğuk Savaş sırasında başka bir gücün ya Amerika Birleşik 
Devletleri’nin ya da Sovyetler Birliği’nin, koruması altında 
yaşamak zorundaydı. Bu büyük güçlerin her biri Avrupa’da 
önemli rol oynuyordu.

Amerika Birleşik Devletleri için Çin uzun vadede korku­
lacak bir rakip olabilirdi ama bu arada Çin kendi iç istikra­
rı için mücadele etmek zorundaydı ve Amerikalılarla değil, 
Ruslarla doğrudan rekabet halindeydi: Amerikalılar Kore’de 
bir kriz ve Vietnam’da bir yenilgi yaşayabilirdi ama asıl yarış 
Avrupa’daydı ve Sovyet imparatorluğunun yıkılmasıyla bu 
yarışı Avrupa’da kazandılar.

Avrupa ulusları, kendilerini aşan bu yarışın ortasına iti­
lince, dış politikalarını özdeşleştikleri o iki bloğun dış politi­
kasına uydurmak zorunda kaldılar ve birleşmiş bir askeri sa­
vunmayı (Nato ya da Varşova Paktı) kabul ettiler.

Berlin duvarının yıkılmasından sonra manzara zaten de­
ğişmişti ama sorunlar su yüzüne son yıllarda, belki de Ame­
rikalıların Balkan sorununa ilgisinin sınırlı olduğu anlaşıl­
dığı zaman çıkmaya başladı. Elli yıllık düşmanı yendikten



sonra Amerika Birleşik Devletleri, alanı belirsiz, ama İslam 
dünyasına, Orta ve Uzak Doğu’ya yuvalanmış bir düşmana 
sahip olduğunu anladı ve bu düşmana karşı askeri güçleri­
ni Bağdat’tan Kâbil’e, belki de daha öteye yöneltti. Bu yeni 
savaş girişimi, askeri üslerinin yerlerini değiştirmeye kadar 
vardı ve Nato’da kesin bir destek noktası bulamadılar (bu­
nun bir nedeni de Avrupa ülkelerinin Arap dünyasıyla, tarih­
sel ve coğrafi nedenlerle, Amerikalıların çıkarlarına uyma­
yan bir ilişki içinde olmalasıydı).

Bu arada Amerika Birleşik Devletleri’nin hazırlandığı bir 
başka büyük yarış da Çin’le. Bu yarışın sıcak bir savaş ol­
mayacağı ama ekonomi ve nüfus alanında meydana gelece­
ği kesindir. Eğitim burslarının, araştırma görevlerinin, öğ­
renci temsilciliklerinin gün geçtikçe Asya kökenli öğrencile­
rin eline geçtiğini görmek için bir Amerikan üniversitesini zi­
yaret etmek yeterlidir (genetik değerlendirmelerin ötesinde, 
Avrupa kökenli yaşıtlarına oranla üst düzey konumlara ulaş­
ma pahasına on sekiz saat çalışmaya kültürel açıdan da da­
ha hazırlar). Amerika’nın bilimsel gelişimi artık Avrupalı de­
ğil, Asyalı beyinlerin -Hindistan’dan Çin’e ve Japonya’ya ka­
dar- ithaliyle sağlanacaktır.

Bu da Amerikalıların tüm dikkatlerini Atlantik’ten 
Pasifik’e kaydırması demektir. Nitekim yıllardır üretimin ve 
araştırmanın en büyük merkezleri Kaliforniya sahilinde doğ­
makta ya da oraya taşınmaktadır. Uzun sürede New York, 
Amerika’nın Floransa’sı, modanın ve kültürün merkezi ola­
cak ve büyük kararların alındığı yer olmaktan çıkacaktır.

Amerika, bir Atlantik ülkesi olma yolunda değil, Pasifik 
ülkesi olma yolunda ilerlemektedir, bu da Avrupa açısından 
kesin bir anlam taşımaktadır: Yirmili yılların ıvasp’ları Paris 
efsanesiyle yaşarken, bugünün önemli Amerikalıları (büyük 
Atlantik gazetesi) New Yorks Times’m bile ulaşmadığı ya da 
ancak çıktığının ertesi günü, yalnızca bazı noktalara ulaştığı



ülkelerde yaşayacaklar. Amerikalıların gittikçe Avrupa hak­
kında az şey ya da hiçbir şey bilmez olacaklar ve Hawaii ya 
da Japonya’dan çok daha uzak olan bu gizemli ve tuhaf kıta­
nın mantığını anlamayacaklar.

Dikkatini Ortadoğu’ya ve Pasifik’in sonsuz evrenine yö­
nelten bir Amerika ile, Avrupa’nın hiçbir önemi kalmayabi­
lir. Ne olursa olsun, en tutkulu Amerika yanlısı da, Ameri­
ka Birleşik Devletleri’nin ne Nazi panzerlerinin ne de atları­
na San Pietro’nun kutsal suyunu içirmek isteyen Kazakların 
egemenliği altına girme tehlikesi olmayan bir kıta için uyku­
suz geceler geçirmeyeceğini kabul etmelidir (kökleri o kıtada 
olsa da, adı Perez ya da Chong Li olan kaç Amerikalı vardır?)

Onun için, zorunlu olarak yalnız bırakılan Avrupa (olay­
ların, mantıklı görünmesi nedeniyle gerçeklik olarak kabul 
edilmesinin rahatlık olacağını öngören neredeyse Hegelci bir 
önermeye göre) ya Avrupalı olacaktır ya da parçalanacaktır.

Parçalanma varsayımı gerçekdışı görünmektedir ama ne 
olacağını da belirtmek gerekir: Avrupa Balkanlaşacak ya da 
Güney Amerikalılaşacak. Yeni dünya güçleri (belki uzak bir 
gelecekte Çin, Amerika Birleşik Devletleri’nin yerini alır) kü­
çük Avrupa ülkelerini kendi çıkarları doğrultusunda kullana­
bilir, işlerine geldiği gibi (dünya gücü olarak yaşamlarını sür­
dürmek için) Polonya ya da Cebelitarık’ta ya da kutup rota­
ları nedeniyle Helsinki ya da Tallinn’de üs kurabilir. Avrupa 
ne kadar çok bölünürse ve avro dünya pazarlarında değer yi­
tirirse, o kadar iyi olur (büyük bir dünya gücünden çıkarları­
nı düşünmemesi beklenemez).

Ya da Avrupa, Amerika Birleşik Devletleri ile Doğu (bu Do­
ğu bakalım Pekin mi, yoksa Tokyo ya da Singapur mu olacak ?) 
arasında üçüncü güç olarak kendini önerme gücüne sahip ola­
caktır.

Avrupa’nın üçüncü güç olmak için tek olanağı vardır: 
Gümrük ve para birliğini gerçekleştirdikten sonra birleşik



bir dış politikaya ve bir savunma sistemine sahip olmalıdır. 
Bu savunma sistemi, Çin’i işgal etmeyeceğine ya da Ameri­
ka Birleşik Devletleri’yle savaşmayacağına göre, bir savun­
ma ve artık Nato’nun garanti edemeyeceği bir acil müdahale 
politikası yapmak için yeterli olmalıdır.

Avrupa hükümetleri bu anlaşmaları imzalayabilecek­
ler mi? Habermas’ın çağrısı, Estonya, Türkiye, Polonya ve 
bir gün de belki Rusya’nın dahil olduğu genişletilmiş bir 
Avrupa’yla bu amaca hemen ulaşılmasının imkânsız olduğu­
nu belli ediyor. Ama bu plan Avrupa Birliği’ni kuran ülkeleri 
ilgilendirebilir. O ülkelerden bir öneri gelse, diğer ülkeler de 
yavaş yavaş bu öneriye katılabilirler (belki).

Ütopya mı? Belki ütopya yeni küresel denge için gerek­
li olabilir. Ya bu şekilde ya da hiçbir şekilde (Avrupa ayak­
ta kalmak için ortak dış siyaset ve savunma araçları geliştir­
meye mahkûmdur). Yoksa, kimse alınmasın ama, Guatema­
la olur.

Bazı Avrupalı vatandaşların doğdukları ve ait olmaktan 
gurur duydukları kıtanın hükümetlerine yaptıkları çağrının 
anlamı budur.



Kurt ile kuzu. Baskı retoriği*

Biraz sonra söyleyeceklerimi söylemeye değecek mi bilmi­
yorum, çünkü beyni sulanmış bir aptal kitlesine sesleneceğimi 
çok iyi biliyorum ve hiçbir şey anlamayacağınızdan eminim.

Bu başlangıç hoşunuza gitti mi? Captatio malevolentiae di­
ye adlandırılan bir durum, bir başka deyişle olmayan ve asla 
olamayacak bir retorik simge kullanımı söz konusu, amacı da 
dinleyiciyi rahatsız edip konuşmacıya karşı olumsuz bir tavır 
takınmasını sağlamak. Bu arada şunu da belirtmek isterim: 
Captatio malevolentiae’yi, bir arkadaşın tipik bir davranışını 
tanımlamak için yıllar önce ben keşfettim sanıyordum ama 
internette araştırınca, captatio malevolentiae tanımlaması­
nın artık birçok sitede yer aldığını gördüm, bu önerimin ya­
yıldığını mı gösterir, yoksa yazınsal polygenesis mi (aynı dü­
şünce aynı anda farklı yerlerde farklı insanların aklına geldi­
ğinde ortaya çıkar) söz konusudur, bilemeyeceğim.

Eğer şu şekilde başlasaydım her şey farklı olurdu: “Size 
söyleyeceklerimi söylemeye değecek mi bilmiyorum, çünkü 
beyni sulanmış bir aptal kitlesine sesleneceğimi çok iyi bili­
yorum; ama salonda bulunan, aptal çoğunluğun dışında ka­
lan iki üç kişiye olan saygım nedeniyle konuşuyorum.” Bu, 
çok abartılı ve tehlikeli olsa da bir captatio benevolentiae du­

*  "La permanenza del classico" Eğitim Merkezi'nin Bologna Üniversitesi'nde düzenlediği "Nel seg- 
no della parola" başlıklı bir dizi konferans için, 20 Mayıs 2004'te sunulan metin. Bazı değişikliklerle 
Nelsegno della parola adlı yapıtta da yayımlanmıştır (düzenleyen Ivano Dionigi, Milano, BUR 2005).



rumudur; çünkü her biriniz o iki üç kişiden biri olduğunuza 
inanacaksınız ve geriye kalanları küçümseyerek, beni sevgi 
dolu bir işbirliğiyle dinleyeceksiniz.

Captatio benevolentiae, anlaşıldığı gibi, muhatap alman 
kişinin anında sempatisini kazanmak amacıyla kullanılan 
bir retrorik yöntemidir. Söze “Benim için böyle seçkin bir top­
luluğa seslenmek bir onurdur” diye başlamak da bir captatio 
biçimidir, birine bilmediği ya da unuttuğu bir şeyi anımsat­
mak için kullanılan “sizin bana öğrettiğiniz gibi...” alışılagel­
miş, hatta alaycı konuşmalara da girmiş bir captatio’dur, tek­
rar etmekten neredeyse utanılır; çünkü büyük bir olasılıkla 
bunu asıl bilen sizi dinleyen kişidir.

Retorikte captatio benevolentiae neden öğretilir? Bilindiği 
gibi retorik, bazen düşünüldüğü gibi, gereksiz sözler kullanı­
lan ya da abartılı duygularla çağrılar yapılan, dokunaklı bir 
konuşmamn olması gerektiği gibi, yapay bir sanat da değildir, 
en azından bu sanatı kullanan Yunanlı sofistler hiç de soysuz 
insanlar değildi, böyle bir tanımı ancak kötü bir el kitabında 
bulabiliriz. Retorik sanatının en büyük ustası Aristoleles idi, 
Platon da diyaloglarında çok ince retorik oyunlarına başvurur 
ve bunları sofistlerle tartışmaya girmek için kullanırdı.

Retorik bir ikna yöntemidir; bir insanı yakışıksız girişim­
lerle, çıkarlarına karşı davranmaya ya da düşünmeye itebi- 
len bir çaba da olsa kötü bir yöntem değildir. Açık bir biçim­
de üretilen düşünceler aracılığıyla dinleyicinin ikna edilebi­
leceği bilindiği için bu konuda bir teknik araştırılıp geliştiril­
miştir. Bir köşenin, bir kenarın, bir üçgenin ne olduğu belir­
lendiğinde Pisagor Teoremi’ne kimsenin itirazı olamaz. Ama 
günlük yaşamda, üzerinde tartışılan şeyler farklı düşünce­
ler üretebilir. Antik retorik, yargısal (mahkemede bir deli­
lin inandırıcı olup olmadığı tartışılabilir), müzakereci (parla­
mentolara ve kurullara özgüdür, örneğin yeni tünelin yapı­
mı ya da apartman asansörünün değiştirilmesi, Tizio yerine



Caio’ya oy verilmesi tartışılır) ve epideiksis yani bir şeyi öv­
mek ya da eleştirmek için yapılan retorik olarak üçe ayrılır 
ve hepimiz, Gary Cooper mı yoksa Humphrey Bogart mı da­
ha yakışıklı, Omo mu yoksa Dash mı daha beyaz yıkar, eski 
kadın siyasetçimiz irene Pivetti mi yoksa ünlü travesti Plati- 
nette mi daha kadınsıdır gibi sorulara yanıt vermek için ma­
tematik kurallarına başvuramayacağımızı biliriz.

Bu dünyadaki toplantı ya da görüşmelerin çoğunda tartış­
malı sorunlar üzerinde durulduğu için retorik tekniği dinleyi­
cilerin çoğunun birleştiği düşünceleri bulmayı ve güçlükle iti­
raz edilebilir biçimleri geliştirmeyi, önerimizin doğruluğu ko­
nusunda ikna etmeye yarayacak uygun dili kullanmayı ve din­
leyiciler arasında ele aldığımız konunun başarısını, ayrıca cap- 
tatio benevolentiae’yı gösterecek heyecanlar yaratmayı öğretir.

Elbette, daha başarılı ikna edici konuşmalarla kolayca bo­
zulabilen ikna edici söylevler vardır; böylece ele alman ko­
nunun sınırlı olduğu da ortaya çıkar. Belki sizler (captatio), 
çoğunluğun her zaman haklı olduğunu göstermek için kulla­
nılan şu yaklaşımı biliyorsunuzdur: “Bok yiyin, milyonlarca 
sinek yanılıyor olamaz.” Bu düşünce, sineklerin hayvan pis­
liğini sevdikleri için mi, yoksa gereksinimden dolayı mı ye­
dikleri sorusu ortaya atılarak çürütülebilir. O zaman tarlala­
rı ve yolları havyar ve balla kaplarsak sineklerin bu madde­
lerden belki de daha fazla hoşlanacakları düşünülebilir ama 
“Herkes sevdiği şeyi yer” sözüne de şu şekilde karşı çıkılabi- 
lir: Cezaevlerinde, hastanelerde, ordularda herkes ya da kıt­
lık ve işgal zamanlarında yaşayan halkların tümü ya da te­
davi nedeniyle yapılan diyetlerde insanlar sevmedikleri şey­
leri yemeğe zorunludurlar.

Ama bu noktada Captatio malevolentiae’nin neden bir re­
torik oyunu olamayacağı anlaşılmaktadır. Retorik onay is­
ter; onun için de anında fikir ayrılığına yol açacak başlan­
gıçlardan hoşlanmaz. Bu ancak, antik Atina’nın kusurlu de­



mokrasi de dahil olmak üzere, özgür ve demokratik toplum- 
larda kabul görür. Eğer bir şeyi güç kullanarak kabul ettire­
ceksem, onay beklemem: Hırsızlar, ırza tecavüz eden kişiler, 
yağmacılar, Auschwitz’teki hapishane çavuşları kapo’lar as­
la retorik teknikler kullanmaya gereksinim duymamışlardır.

O zaman bir sınır çizgisi belirlemek kolaydır: İktidarın 
halkın rızasıyla göreve geldiği kültürler ve ülkeler vardır, bu­
ralarda ikna teknikleri kullanılır, bir de zorba ülkeler vardır, 
buralarda da yalnızca güç ve baskı yasası geçerlidir ve kim­
seyi ikna etmeye gerek yoktur. Ama bazı şeyler o kadar ba­
sit değil, işte onun için şimdi baskı retoriğinden söz edeceğiz.

Sözlükte yazıldığı gibi, zorbalık “güce güvenerek başka­
larının hakkını almak” ve “yasanın öngördüğü sınırı aşarak 
onursuzca davranmak” anlamına gelmektedir. Zalim, bir an­
lamda davranışını yasallaştırmak ister ve diktatörlük yöne­
timlerinde olduğu gibi, bu davranışının acı çeken kişi tarafın­
dan kabullenilmesini bekler ya da kendisini temize çıkarma­
ya hazır birini bulmayı umar. Bu arada gücünü kötüye kul­
lanmasını haklı göstermek için retoriğe başvurabilir. Baskı 
konusundaki yalancı retorik örneklerinden biri Phaedrus’un 
kurt ile kuzu öyküsüdür:

Bir kurt ile bir kuzu, susayınca, aynı dere kenarına gelmiş­
ler. Kurt derenin üst tarafında, kuzu da alt tarafında durmuş. 
Kuzuyu gören hain obur kurt, kavgaya tutuşmak için bir baha­
ne aramış.

“Neden benim içtiğim suyu bulanıklaştınyorsun?” demiş ku­
zuya. Kuzu korkudan titreyerek şöyle cevap vermiş: “Özür dile­
rim ama ben böyle bir şeyi nasıl yapabilirim ki? Ben önce senin 
önünden geçen sudan içiyorum.”

Görüldüğü gibi kuzunun retorik becerisi yerinde ve kurtun 
zayıf kanıtını nasıl çürüteceğini biliyor ve sağduyulu insan-



lann katılacağı, suyun tepeden düzlüğe atık ve pislik getirdi­
ği düşüncesini ileri sürüyor. Kuzunun itirazı karşısında kurt 
başka bir yol deniyor:

Kurt, bu sözlerin doğruluğuna bozulup şöyle demiş: “Altı 
ay önce benim hakkımda kötü konuştun sen.” Bunun üzeri­
ne kuzu şöyle cevap vermiş: “Ama o zaman daha doğmamış­
tım bile!”

Kuzu tarafından güzel bir hamle daha, kurt bir mazeret 
daha buluyor:

“Baban kötü konuştu,” demiş. Hemen üstüne atlayıp param­
parça edip haksız yere öldürmüş kuzuyu. Bu öykü sözde sebep­
lerle suçsuz insanlara eziyet eden insanlar için yazılmıştır.

Phaedrus öyküsünde bize iki şey anlatıyor. Baskı yapan 
önce kendini temize çıkarmaya çalışır. Bu çürütülürse kanıt 
gerektirmeyen bir zorlamayla retoriğe engel olur. Öykü as­
lında gerçekdışı bir şey anlatmamaktadır. Bu makalemde 
böyle durumlara, daha ince biçimlerde de olsa, tarihte ne ka­
dar rastlandığını anlatmaya çalışacağım.

Phaedrus’nun öyküsü bize baskıcının, retorik yaptığı sı­
rada bir karikatürünü sunmaktadır; çünkü zavallı kurt za­
yıf da olsa bazı bahaneler ileri sürmektedir, aynı zamanda da 
güçlü baskıcının güçlü görüntüsünü de vermektedir. Kurdun 
ele aldığı konuların sahteliği ortadadır ama konular, çoğun­
luk tarafından paylaşılan bir düşünceye dayandırılmış (Bu 
Yunan retoriğinde endoksa olarak adlandırılır) gibi gösteril­
diğinde daha kurnazca olabilirler. Zalim belli etmeden petitio 
prirıcipii’ye başvurabilir; ya iddiasını olmuş sayar ya da bir 
konuyu, çürüttüğü şeyi kanıt olarak kullamp çürütür.

Şu yazıyı okuyalım:



Resimli günlük gazeteler bir süredir küçük kentsoylular (...) 
için bir haber yayınlamaktadır: Dünyanın bir yerinde bir Zen­
cinin avukat, öğretmen, papaz ya da buna benzer bir meslek 
edindiğini yazıyorlar. Budala kentsoylular, modern eğitim sis­
temimizin sonucu olan böyle başarılı bir olayın haberini şaşkın­
lıkla okurken, kurnaz Yahudiler, insanlar arasındaki eşitlik ko­
nusunda, halka aşılamak üzere bir kanıt daha elde ediyor.

Bozulmuş kentsoylu dünyamız, gerçekte akıldışı bir ha­
ta yaptığından hiç kuşkulanmıyor, yarı maymun birini eğite­
rek onu avukat yaptığını sanarak çok büyük bir çılgınlık ya­
pıyor, diğer yanda üstün ırktan milyonlarca insan uygarlık dı­
şı ve berbat yerlerde çalışmak zorunda kalıyor. Bu durumda, 
entelektüel meslekler için Hotantoları, Zuluları yetiştirerek 
Yaradan’ın isteğine de karşı geliniyor, çünkü Tanrı’nın yüzler­
ce soylu yaratığı günümüzün proletarya batağında acı çekiyor. 
Burada bilimsel bir “uzmanlaşma” söz konusu değil, yapılan 
tıpkı köpek eğitimi gibi bir şey. Aynı özen ve zahmet akıllı ırk­
lar için gösterilse, bu işlerde bin kat daha fazla başarılı olur­
lar (...) Evet, her yıl yüz binlerce üstün insan eğitimsiz kalır­
ken, hiçbir yeteneği olmayan yüzlerce insanın yüksek eğitime 
layık görülmeleri dayanılmaz bir durumdur. Ulusun karşı kar­
şıya kaldığı kayıp tahmin edilemez.

Bu yazı kime aittir? Bossi’ye mi? Borghezio’ya mı? Yok­
sa Lega Nord Partisi’nden başka bir yabancı düşmanı­
na mı? Hükümetimizin bir bakanına mı? Bu varsayımlar 
hiç de imkânsız değildir, ama bu yazı Adolf Hitler’e aittir ve 
Kavgam’dan alınmıştır. Hitler ırkçı kampanyasını hazırla­
mak için, bazı ırkların alt sınıfa ait oldukları görüşüne kar­
şı çok güçlü bir konuyu, yani bir Afrikalıya eğitim koşulları 
sağlandığında bir Avrupalı gibi duyarlı ve başarılı olabileceği 
konusunu çürütmek zorunda kalıyor. Hitler bunu nasıl yapı­
yor? Alt sınıftan bir insanın öğrenmesi olanaksız olduğu için,



tıpkı sirk hayvanlan gibi mekanik bir eğitimden geçirildikle­
rini söylüyor. Bu arada, zencilerin hayvan olmadıklannı ka­
nıtlamaya çalışan konu, okurlarının kesinlikle paylaştıkları 
zenciler hayvandır görüşüyle çürütülüyor.

Yeniden öykümüzdeki kurda dönelim. Kurt kuzuyu yemek 
için bir casus belli arıyor, yani kuzuyu ya da onu duyanları, 
hatta belki de kendini, kötülük yaptığı için kuzuyu yemek is­
tediğine inandırmaya çalışıyor.

1914 Avrupası’nda bir savaş çıkması için tüm koşullar var­
dı: Her şeyden önce en önemli güçler arasında büyük bir re­
kabet doğmuştu: Alman Imparatorluğu’nun büyük pazarlarda 
ilerleyişi Ingiltere'yi kaygılandmyordu, Fransa, Almanya’nın 
Afrika sömürgelerine el atmasını endişeyle izliyordu, Alman­
ya çevresinin sanldığım ve uluslararası hırslannın haksız ye­
re bastmldığım düşünüyordu, Rusya Balkan ülkelerinin koru­
yucusu olmuş ve Avusturya-Macaristan Imparatorluğu’yla re­
kabete girmişti. Böylece tüm ülkeler silahlanma yanşma baş­
lamış, ulusalcı ayaklanmalar ve müdahaleci hareketler baş 
göstermişti. Ülkeler savaşa hazırdı ama bu nedenlerden hiç­
biri yeterli değildi. Savaş ilan edecek ülkenin ulusal çıkarlan- 
nı korumaya çalışarak diğer uluslann hakkım yediği düşünü­
leceği için, önemli bir bahaneye ihtiyaç vardı.

Ve 28 Haziran 1914’te, Bosnalı bir öğrenci, Avusturya-Ma- 
caristan imparatorluk tahtının varisi arşidük Franz Ferdi- 
nand ve eşini Saraybosna’da öldürür. Fanatik bir insanın ey­
lemi elbette tüm bir ülkeyi karıştıramaz ama Avusturya’nın 
zaten böyle bir fırsat kolladığı açıktır. Almanya ile anla­
şır ve olayın sorumluluğunu Sırp hükümetine yükleyerek, 
23 Temmuz’da Belgrad’a sert bir ültimatom verir, Sırbistan 
Avusturya karşıtı bir planın sorumlusu olarak suçlanır. Rus­
ya, Ingiltere’nin arabuluculuk önerisini beklemeden, hemen 
Sırbistan’ı desteklediğini bildirir. Tüm Avrupa ülkeleri kısa 
zamanda savaşa girer.



Neyse ki elli milyon insanın yaşamını yitirdiği ikinci Dün­
ya Savaşı oldu da, Birinci Dünya Savaşı, Tarihe en korkunç 
çılgınlık olarak geçmedi.

Uygar ve aydın ülke Avusturya güçlü bir bahane arıyor­
du. Sonunda tahtın varisi prens öldürüldü ve böyle büyük 
bir olay karşısında, Princip’in eyleminin bireysel olmadığı­
nı, olayda Sırp hükümetinin parmağı olduğunu ileri sürmek 
yeterli oldu. Kanıtlanması olanaksız bir iddia ama belli bir 
duygusal etkiye sahip olduğu açıktır. Bu da bize, baskının te­
mize çıkarıldığı başka bir biçimi, komplo sendromuna başvu­
rulduğunu gösterir.

Bir savaş çıkarmak ya da zulmetmek için kullanılan dü­
şüncelerden biri, bize, grubumuza, ülkemize, uygarlığımıza 
karşı hazırlanan bir komploya karşı tepki vermek zorunda 
olduğumuz düşüncesidir. Siyon Liderlerinin Protokolleri (The 
Protocols ofthe Elders of Zion) olayı, Yahudi soykırımını ger­
çekleştirmek için kullanılan bu iftira, komplo sendromunun 
tipik bir örneğidir. Ama komplo sendromu çok daha eskilere 
dayanır. Şimdi Kari Popper’in sosyal komplo teorisi olarak ta­
nımladığı şeye kulak verelim:

... teori deniyor, birçok tanrıcılık biçimleri arasında en ilkel 
olanı, Homeros’ta görülen biçime benziyor. Troya ovasında mey­
dana gelen tüm olaylar Homeros’a Olimpos üzerindeki komp­
loların yalnızca bir yansımasıydı. Sosyal komplo teorisi işte bu 
Tanrıcılığın, yani Tanrıların ve onların heves ve isteklerinin 
her şeyi yönettiği inancının bir tasviridir. Tann’nın dayanak 
noktası olmaktan çıkmasının ve “Onun yerine kim vardır?” so­
rusunun sorulmasının sonucudur. Onun yeri şimdi birçok güçlü 
insan ve gruplar tarafından işgal edilmektedir -  bunlar Büyük 
Bunalım’ı ve çektiğimiz tüm acıları yaratan uğursuz gruplar­
dır. Sosyal komplo teorisi çok yaygındır ve pek gerçek yanı yok­
tur. Yalnızca komplo teorisyenleri iktidara gelince, gerçek olay-



lan tanımlayan bir teori özelliğine sahip olur. Örneğin, Hitler 
Siyon Liderlerinin komplosu efsanesine inandığı için iktidara 
gelebilmiştir, karşı komplosuyla ondan geri kalmamaya çalış­
mıştır.8

Diktatörlükler, kararlanna halkın desteğini sağlamak için, 
genellikle ulusun bütünlüğüne karşı komplo kurmakta olan 
bir ülkeden, bir gruptan, bir ırktan, gizli bir toplumdan söz 
ederler. Her popülizm biçimi, çağdaş popülizm de dahil olmak 
üzere, dışarıdan ya da iç gruplardan gelen bir tehditten söz 
ederek onay almaya çalışır. Ama casus belli’yi haklı göster­
mek için komplo teorisini kullanmış olan yalnızca Hitler de­
ğildir, unutmayalım ki Yahudi komplosu, yalnızca Yahudi kat- 
liamınının temelini değil, Italyan basınının “Yahudi komplo­
su plütokrasileri” diye adlandırdığı şeylerin fethi politikasını 
da oluşturmuştur. Casus belli ve komplo teorisi konusunda bir 
başka uzman da Mussolini idi.

Bu konudaki en iyi örnek Duce’nin 1935 Ekim ayında Eti­
yopya işgalinin başladığını açıklayan konuşmasıdır. İtalya, 
birliğinin gerçekleşmesinden kısa bir süre sonra, sömürge 
sahibi olma konusunda diğer Avrupa ülkelerine öykünmüş- 
tür. 19. yüzyılda sorgulanmayan bu eylemin doğruluğu ko­
nusunu tartışacak değiliz; çünkü Kipling’in dediği gibi “be­
yaz adamın yükü -  emperyal uygarlaştırma misyonu” ideolo­
jisi geçerliydi. İtalya, Somali ve Eritre’yi işgal ettikten sonra, 
birçok kez Etiyopya’yı da ele geçirmeye çalışmış ama çok es­
ki bir Hıristiyan uygarlığa sahip bir ülkeyle mücadele etmek 
zorunda kalmıştır. Avrupalılar tarafından Papaz John’un 
krallığı olarak tanınan bu ülke aslında Batı uygarlığına açıl­
mak isteyen bir ülkeydi.

Italyanlar, 1895 yılında Adua’da yenilgiye uğrayınca

8. "Per una teoria razionale della tradizione". Congetture e confutazioni: lo sviluppo della conoscenza 
scientifica. Bologna: il Mulino 1972.



Etiyopya’nın bağımsızlığını tanımak zorunda kaldılar ama 
burada bir çeşit himaye uygulayarak, o topraklarda bazı 
köprü başlarını korudular. Faşizm zamanında Ras Tafari 
ülkesini feodal düzenden daha modern bir düzene geçirme­
yi denemişti ve Haile Selasiye son bağımsız Afrika ülkesini 
kurtarmak için tek çarenin modernleşme olduğunu biliyor­
du. Doğal olarak Negus (Etiyopya kralı ünvanı) Italyan tek­
nisyenleri istemediği için, ülkesine, orduyu yeniden düzen­
lemek, yeni silahların kullanımı ve havacılık eğitimi için, 
Fransız, Ingiliz, Belçikalı ve isveçli teknisyen ve uzmanları 
çağırdı. Faşizm için, zaten Batılılaşma yolunda kısmen iler­
leyen bir ülkeyi uygarlaştırmak söz konusu değildi (bir kez 
daha söyleyeyim, putperest bir kültüre Hıristiyanlığı tanıt­
ma gibi dinsel bir bahane de bulunamazdı): Amaç yalnızca 
ekonomik çıkarları korumaktı. Bu arada, Etiyopya’yı işgal 
etme kararının da bir casus belli’den doğduğunu da söyle­
yelim.

Bu karar, Ogaden göçebe halkları için çok önemli bir kay­
nak olan, yaklaşık yirmi adet kuyunun denetimi amacıyla 
Italyanlar tarafından güçlendirilmiş Ual-Ual bölgesini kont­
rol altında tutmak için alınmıştı. Etiyopya halkı, bölgenin 
sömürgeleştirilmesini kabul etmiyordu, bu da sınır ülkeler­
de sömürge sahibi olan Ingiltere’yi kaygılandırıyordu. Kısa­
cası, 24 Kasım 1934’te bir kaza meydana gelir: Ingiliz ve Eti­
yopyalIlardan oluşan, yüzlerce silahlı insanın eşlik ettiği bir 
komisyon kuyulara yaklaşır ve bölgenin terkedilmesini is­
ter. Italyan güçleri, hava gücü de dahil olmak üzere, duru­
ma müdahale eder. Ingilizler bu olaya karşı çıktıklarını be­
lirterek bölgeyi terkederler, EtiyopyalIlar gitmezler ve bir ça­
tışma başlar. Üç yüz Etiyopyalı ve yirmi bir dubat -Italyan 
sömürge orduları askerleri— yaşamını yitirir. Italyanlar ara­
sında yüzlerce yaralı da vardır. Birçok sınır çatışması gibi bu 
çatışma da diplomatik yollarla çözülebilirdi (üstelik ölü sa­



yısı EtiyopyalIlara oranla îtalyanlarda ondörtte bir idi) ama 
bu Mussolini’nin uzun süredir aradığı bir bahaneydi. 2 Ekim 
1935 tarihinde Palazzo Venezia’nın balkonundan yaptığı ko­
nuşmada, hareketini Italyan halkı ve dünya karşısında ya­
sallaştırmak için kullandığı retoriğe bir göz atalım:

Devrimin Kara Gömleklileri! Tüm İtalya’daki kadın ve er­
kekler! Dağların ve denizlerin ötesinde, dünyaya dağılmış Ital- 
yanlar: Dinleyin!

Vatanımızın tarihi için önemli bir saat geldi çattı. Şu anda 
yirmi milyon insan tüm İtalyan meydanlarını kaplamış du­
rumda. İnsanlık tarihinde böyle büyük bir gösteri asla yaşan­
mamıştır. Yirmi milyon insan: tek yürek, tek istek, tek karar­
da birleşti.

Aylardır yazgı çarkımız, sakin kararlılığımızın etkisiyle, 
hedefe doğru dönmektedir... Amaçları doğrultusunda hareket 
eden yalnızca ordu değil, kırk dört milyon insanın oluşturduğu 
bir halktır, bu halka haksızlıkların en korkuncu yapılmak üze­
redir, elimizden güneşli bir yer alınmaktadır.

1915 yılında İtalya bir serüvene atılıp müttefikleriyle aynı 
yazgıyı paylaştığında, cesaretimiz nasıl da övülmüştü, ne söz­
ler verilmişti! Ama İtalya’nın 670.000 ölü, 400.000 malul gazi 
ve bir milyon yaralıyla paylaştığı ortak zafer sonrası, açgözlü 
barış masasında İtalya’ya zengin sömürge ganimetinden ancak 
birkaç kırıntı kalmıştır.

On üç yıl sabrettik ama canlılığımızı bastıran bencillikler 
çemberi daha da daralmaya başladı. Etiyopya konusunda 
tam kırk yıl sabır gösterdik! Artık yeter!

(...) Ama bir kez daha, daha kesin bir biçimde söylensin is­
tiyorum, ben şu anda, sizlerin önünde, bu sömürge çatışması­
nın bir Avrupa çatışmasına dönüşmemesi için elimizden gele­
ni yapacağımızı söylüyor ve bu kutsal görevi üzerime alıyorum.

(...) Tarihin hiçbir döneminde Italyan halkı, ruhunun üstün­



lüğünü ve karakterinin gücünü bu kadar çok ortaya koymamış­
tı. Ve insanlık en büyük fetihleri bizim halkımız sayesinde elde 
etmiştir ama şimdi şair, sanatçı, kahraman, ermiş, denizci 
olan, okyanusları aşmış bu halka karşı yaptırımdan söz 
etmeye cüret ediyorlar!

Bu söylevin önemli noktalarını yeniden okuyalım (vurgu­
lar benim). Her şeyden önce halk isteği nedeniyle bir meşru­
laştırma görülüyor. Mussolini tek başına karar vermek üze­
re; ama değişik Italyan meydanlarında toplandıklarını ile­
ri sürdüğü yirmi milyonun varlığı, çatışma kararının onlar 
tarafından alındığı anlamına geliyor. İkincisi, bu karar yaz­
gı öyle istediği için alınıyor. Duce ve onunla birlikte îtalyan- 
lar Yazgı’nın kararlarını yorumluyorlar sadece. Üçüncüsü, 
Etiyopya sömürgesini ele geçirme arzusu, bir hırsızlığa kar­
şı gelme isteği olarak bize yansıtılıyor: Elimizden güneşli bir 
yeri almak istiyorlar. Aslında onlar, yani İtalya’ya karşı yap­
tırım ilan eden Avrupa ülkeleri, İtalya’nın kendisine ait ol­
mayan bir şeyi almasını istemiyorlardı. Diğer ülkelerin, Ital­
yan işgaline karşı çıkarak peşinde oldukları çıkarlar konusu­
nu bir yana bırakalım. Bizim elimizden bir şey almadıkları 
açıktı, bizim başkalarına ait olan şeyleri çalmamıza karşı çı­
kıyorlardı.

Ama işte komplo sendromuna çağrı ortaya çıkıveriyor. Pro­
leter İtalya, kuşkusuz Yahudi kapitaliziminden esinlenen 
Demokratik Ülkeler-Plütokrasi-Yahudi güçlerinin açlığından 
doğan komployla karşı karşıyadır. Nitekim, kutsallığı bozu­
lan bir zafer üzerinde durulmakta ve ulusal düş kırıklığın­
dan kaynaklanan bir çağrı da yapılmaktadır. Biz bir dünya 
savaşını kazandık ama hakkımız olanı alamadık.

Trento ve Trieste’yi geri almak için bir savaş yapmış ve bu­
raları almıştık. Bunu bir kenara bırakalım. Ancak ortak bir 
düş kırıklığı anımsatılarak (komplo sendromu her zaman bir



zulüm kompleksi öngörür) son sahne duygusal olarak gerekli 
ve anlaşılabilir oluyor: Etiyopya ile olan ilişkide tam kırk yıl 
sabır gösterdik, artık yeter. Bizim onların ülkesine gitmiş ol­
mamıza karşın onların bize gelmek için ne olanakları ne de 
niyetleri olmadığına göre, Etiyopya’nın da bize sabır gösterip 
göstermediği sorulabilir. Ama son sahne etkili olur ve kalaba­
lıktan memnuniyet belirten sesler yükselir.

Sonuç olarak -bu özgün bir retorik harekettir- captatio be- 
nevolentiae başta değil, sonda ortaya çıkar. İşgali yasallaş­
tıracak isteğe sahip bu zulüm gören ve küçümsenen halkın 
ruh ve karakter gücü açısından önemli nitelikleri vardır ve 
özellikle de şairlerin, sanatçıların, kahramanların, ermişle­
rin ve denizcilerin ulusudur. Sanki Shakespeare, gotik kilise­
leri yapanlar, Jeanne d’Arc ve Fernando Macellan Bergamo 
ile Trapani arasındaki topraklarda doğmuşlar gibi.

Mussolini ve Hitler komplo sendromundan son yararla­
nanlar değildir. Şu anda birçok Italyanm Berlusconi’yi dü­
şündüğünü biliyorum, ama o, teorinin solgun ezbercisi yal­
nızca. Arap terörizmini haklı çıkarmak için Protokoller'in ve 
Yahudi komplosunun yeniden dirilmesi çok daha kaygı ve­
rici.

Moralinizi düzeltmek için, teorinin yüzlerce çeşidi arasın­
dan bir tanesin ele alacağım: Her tür tarikat araştırmacısı 
Massimo Introvigne’nin geçen ocak ayında yazdığı bir maka­
lede (II Giornale, 17 Ocak 2004) okudum, başlığı şöyle diyor: 
“Pokemonlar mı? Yahudi-mason komplosudur.” Suudi Arabis­
tan hükümetinin 2001 yılında Pokemonlan yasakladığı anla­
şılıyor. Suudilerin 2001’de uygulamaya başladıkları bu yasa­
ğın nedenleri, Aralık 2003’te Şeyh Yusuf El Karadavi’nin ver­
diği uzun fetvada dile getiriliyor. Yetmişli yıllarda Mısır hü­
kümeti tarafından sürgüne gönderilen El Karadavi, Katar’da 
yaşamaktadır ve El Cezire televizyon kanalından konuşan 
en önemli vaizlerden biri olarak görülmektedir. Ayrıca Kato­



lik dünyasının üst düzey yetkilileri tarafından da İslamiyet 
ile diyalog için önemli bir kişilik olarak kabul edilmektedir.

Bu din yetkilisi şimdi Pokemonların “gelişme göstermele­
ri”, yani daha büyük güçlere sahip bir kişiliğe dönüşmeleri 
nedeniyle kullanılmamaları gerektiğini ileri sürüyor. El Ka- 
radavi, bu şekilde bize “genç beyinlere Darwin kuramının 
yerleşeceğini” söylüyor; çünkü “Pokemonlar çevreye en iyi 
uyum sağlayanın ayakta kaldığı savaşlar yapıyorlar, bu da 
Darvvin’in dogmalarından biridir.” Ayrıca Kuran hayali hay­
vanların resmedilmesini de yasaklıyor. Pokemonlu bir kâğıt 
oyunu da var, bu oyunlar Islami kurallar tarafından “İslam 
öncesi barbarlıkların izleri olarak” yasaklanmıştır.

Ama Pokemonlarda “anlamı çok açık olan simgeler de bu­
lunmaktadır, örneğin altı uçlu yıldız Yahudi ve masonlarla 
ilgilidir ve zorba İsrail Devleti’nin simgesi olmuştur. Başka 
simgeler de vardır, örneğin üçgenler masonları temsil eder, 
ayrıca ateizmin ve Japon dininin simgeleri de görülmekte­
dir.” Bazı Japonca tümcelerin çizgi filmlerde hızlı söylendik­
lerinde “Ben Yahudiyim” ya da “Yahudi ol” anlamına bile ge­
lebileceği de olasıdır: Ama bu konu “tartışmaya açıktır” ve El 
Karadavi bunu kesin olarak ileri sürememektedir.

Ne olursa olsun, fanatikler için komplo ve Öteki’nin arabo- 
zuculuğu her yerde yuvalanmıştır.

Birinci Dünya Savaşı’nda ve Etiyopya’nın işgalinde casus 
belli her ne kadar kasten abartılmış olsa da, vardı. Bir de ex 
novo [yeniden başlatılan] olayların yaratıldığı durumlar var­
dır. Dinleyicilerimin farklı düşüncelerine saygımdan dola­
yı, Saddam’ın, Irak saldırısını haklı gösteren kitle imha si­
lahlarına sahip olduğunun gerçekliğini tartışmayacağım. Ye­
ni muhafazakârlar (neocons) olarak adlandırılan, haklı olarak, 
Amerika Birleşik Devletleri’nin, dünyadaki en güçlü demokra­
tik devlet olduğunu ileri sürerek, Amerikan barışı adı verilen 
barışı sağlamak için yalnızca müdahale hakkına değil görevine



de sahip olduğunu düşünen grupların yazılarına göz atacağım.
Yeni muhafazakârların hazırladıkları belgelerde, Ameri­

ka Birleşik Devletleri’nin, Birinci Körfez Savaşı zamanında 
tüm Irak’ı işgal etmediği ve Saddam’ı tahtından indirmedi­
ği için zayıflık gösterdiği düşüncesi ve özellikle 11 Eylül tra­
jedisinden sonra, Arap köktendinciliğini durdurmak için tek 
yolun, dünyanın en büyük gücünün düşmanlarını yok etme 
gücüne sahip olduğunu kanıtlamak olduğu vardı. Bu arada 
Irak’m işgal edilmesinin ve Saddam’m tahtından indirilmesi­
nin, yalnızca Amerika’nın o bölgedeki petrol çıkarlarının ko­
runması açısından değil, korkulması gereken bir güç göste­
risine olanak sağlaması açısından da şart olduğu düşünülü­
yordu.

Realpolitik’ten kaynaklanan nedenlere sahip bu tez üze­
rine tartışmak istemiyorum. Ama 26 Ocak 1998’de, yeni 
muhafazakârların, Project for the New American Century’nin 
en büyük temsilcileri Başkan Clinton’a yolladıkları ve Fran- 
cis Fukuyama, Robert Kağan, Donald Rumsfeld gibi imzala­
rın da bulunduğu mektubu sunuyorum:

Yaptırımları uygulatmaya devam etmek ya da Saddam’ı Bir­
leşmiş Milletler denetimlerini durdurduğunda ya da engelle­
diğinde cezalandırmak için artık müttefiklerimize güvenenle­
yiz. Bu arada Saddam Hüseyin’in kitle imha silahı üretmedi­
ğini kanıtlama imkânımız önemli derecede azalmıştır. Yeniden 
denetimlere başlasak bile... deneyimimiz, Irak’ın kimyasal ve 
biyolojik silah üretimini denetim altında tutmanın güç, hat­
ta olanaksız olduğunu gösteriyor. Müfettişler uzun süre birçok 
Irak tesisine giremedikleri için, Saddam’ın tüm sırlarını keş­
fetmeyi başaracaklarını sanmıyoruz... Kabul edilebilecek tek 
strateji, Irak’ın bunları kullanması ya da tehdit unsuru ola­
rak göstermesi olanağını ortadan kaldırmaktır. Bu, kısa vade­
de bir askeri sefer başlatmayı gerektirmektedir... Uzun vade­



de ise Saddam Hüseyin ve rejimini ortadan kaldırmaktır. Kör- 
fez’deki hayati Amerikan çıkarlarının korunması için, askeri 
adımlar da dahil, gerekli adımların atılması konusunda, mev­
cut Birleşmiş Milletler kararlan çerçevesinde yetkimiz olduğu­
na inanıyoruz.

Metin çok açıktır. Özet olarak şöyle demektedir: “Körfezde 
çıkarlarımızı korumak için müdahale etmek zorundayız; mü­
dahale etmek için Saddam’m kitle imha silahlarına sahip ol­
duğunu kanıtlamak gerekir; bu kesin olarak asla kanıtlana­
maz; onun için ne olursa olsun biz müdahale edelim.” Mek­
tup kanıtların uydurulması gerektiğini söylemiyor; çünkü 
imzalayanlar onurlu insanlar.

1998 yılında Clinton’un aldığı bu mektubun, görüldüğü gi­
bi, Amerikan politikası üzerinde hiç etkisi olmamıştır. Mek­
tupta imzası bulunanlardan bazıları 20 Eylül 2001’de Bush’a 
da yazmışlardır ama bu arada birinci mektuba imza atan ki­
şilerden biri Savunma Bakanı olmuştur:

Amerika Birleşik Devletleri’ne karşı yapılan son saldırıla­
ra Irak hükümetinin bir şekilde karışmış olması mümkün­
dür. Irak’ı doğrudan saldırıyla ilişkilendiren kanıtlar olmasa 
da, terörizmi ve destekçilerini yok etmeye yönelik her stra­
teji Saddam Hüseyin’i ortadan kaldırma amacını da taşıma­
lıdır.

İki yıl sonra, hem kimyasal silah hem de Müslüman kök- 
tendincilik bahanesi kullanıldı; oysa bu silahların varlığı 
kanıtlanamıyordu ve Saddam’m diktatörlük rejimi laikti, 
köktendinci değildi. Bir kez daha, bu savaşın siyasi bilgeli­
ğini yargılamak için değil, bir güç eylemini haklı gösterecek 
biçimleri incelemek için burada bulunduğumu yinelemek is­
terim.



Şimdiye kadar, baskının kesin bir haklılık -casus belli- 
aradığı bazı durumları inceledik. Ama Mussolini’nin konuş­
masının son bölümü eski geleneğe dayanan bir başka konuyu 
gizliyor. Onu şöyle özetleyebiliriz: “Bizim baskı hakkımız var, 
çünkü biz en iyiyiz.” Mussolini kendi kendine öğrendiği re­
toriğinde elbette düşük edebiyata başvurup İtalyanların şa­
ir, ermiş ve denizci olduklarını söyleyecekti. Başvuracağı çok 
daha yüce bir örnek vardı aslında, ama nefret uyandıran de­
mokrasiyi övdüğü için onu kullanamazdı.

Bu örnek, Peloponnesos Savaşı’na başlamak üzereyken 
Perikles’in yaptığı konuşmadır (Thukydides tarafından kay­
dedilmiştir, La guerra del Poliponesio, II 60-4). Bu söylev, 
yüzyıllar boyunca demokrasinin bir methiyesi olarak kabul 
edilmiştir, bu düşünce, günümüzde de devam etmektedir. Bir 
ulusun vatandaşlarının, fikir alışverişini, yasaların özgür­
ce tartışılmasını, sanatlara ve eğitime saygıyı, eşitliğe doğru 
eğilimi sağlayarak nasıl mutlu bir biçimde yaşayacabileceği- 
ni olağanüstü bir biçimde anlatır.

Komşularının yasalarını taklit etmeyen bir yönetim şeklimiz 
var; başkalarına benzemeye çalışmak şöyle dursun, biz kendimiz 
başkalarına örnek oluyoruz. Vatandaşlık haklarından birkaç ki­
şinin değil, çoğunluğun yararlanması ilkesine dayandığı için adı 
demokrasidir. Yasalar karşısında, kişisel çıkarlarla ilgili olarak, 
herkes eşit olma hakkına sahiptir; devlet yönetiminde her birey, 
ait olduğu sosyal sınıfa göre değil, konusunda gösterdiği başarı­
ya göre tercih edilir... Yoksulluğa gelince, bir vatandaşm alt sınıf­
tan olması kente iyiliği dokunmasını engelleyemez... Birbirimize 
zarar vermeden özel ilişkilerimizi sürdürüyoruz ve kamu yaşa­
mında saygı, yasaları çiğnememizi engelliyor: Yöneticilerimize, 
buyruklarına ve haksızlığa uğrayanların haklarını koruyan ka­
nunlara uyuyoruz, özellikle de, yazıya geçirilmiş olmasalar bile, 
karşı geldiğimizde utanç duyacağımız şeylere karşı gelmiyoruz.



Biz ruhumuzu yorgunluklardan arındırmak için de pek çok 
imkânlar bulduk. Bütün yıl boyunca oyunlar ve bayramlar dü­
zenleyerek ruhumuzu yorgunluklardan kurtarıyoruz, ayrı­
ca güzel, zarif döşenmiş evlerimiz var; bunların bize her gün 
verdiği keyifle üzüntülerimizi unutuyoruz. Kentimiz büyük bir 
merkez olduğundan çeşitli yerlerden çeşitli ürünler ulaşıyor; 
kendi ürünlerimizden yararlandığımız gibi, başka insanların 
ürettiği şeylerden de aynı mutlulukla yararlanıyoruz.

(...) Güzeli seviyoruz, ama aşırılığa kaçmadan ve düşkün­
lük göstermeden kendimizi bilgiye adıyoruz. Zenginliği kibirle 
gösteri yapmak için değil, yarattığı imkânlar için kullanıyoruz, 
yoksulluğunu kabul etmek kimse için utanç verici değildir, asıl 
ondan kurtulmak için uğraş vermemek ayıptır. Hem özel işle­
rimize hem de kamu işlerine özen gösteririz; başka etkinlikler­
le uğraşsak bile kamu çıkarları konusunda her zaman bilgili- 
yizdir.

Son derece idealleştirilmiş Atina demokrasisine bu övgü­
nün amacı nedir? Yunanlı komşular ve diğer yabancı halklar 
üzerindeki Atina egemenliğini yasallaştırmaktır. Perikles, 
Atina’nın egemenlik hakkını yasallaştırmak için, Atina’daki 
yaşam biçimini olağanüstü renklerle yansıtmaktadır.

Atalarımız övülmeyi hak etmişlerdir ama asıl övülecek olan­
lar babalarımızdır: Kendilerine bırakılan egemenliğe, güçlük­
lerle kazandıklarım da eklediler ve bize bugünkü büyük ege­
menliği verdiler. Ama egemenliğin genişlemesi, şu anda olgun 
yaşta olan bizlerin eseridir, kentimizi büyüttük ve onu her açı­
dan hazır ve hem savaşta hem barışta kendine güvenebilecek 
duruma getirdik. (...) Savaş işlerinde düşmanlarımızdan şu ne­
denlerle ayrılıyoruz. Kentimizi herkese açık tutuyoruz, bir şe­
yi görür ya da öğrenir kaygısıyla hiçbir yabancayı kentimizden 
kovmuyoruz (bununla birlikte belli bir şeyi gören düşman, eğer



saklı değilse bundan yarar sağlayabilir). Biz eylemlerimizdeki 
cesaretimize güveniyoruz (bu cesaret kendimizden kaynaklanı­
yor), savunma ve hile hazırlıklarına değil. Eğitimde, diğer ulus­
lar gençleri (hemen), daha çocuk yaşta yiğitçe bir karaktere sa­
hip olsunlar diye, ağır iş ve alıştırmalarla hazırlıyorlar, bizler 
ise, rahat yaşadığımız halde, bizimle aynı güce sahip düşman­
la, başımıza gelebilecek tehlikelere karşı koymayı biliyoruz. İş­
te kanıtı: Lakedaimonia’lılar bile tek başlarına bizim toprakla­
rımızı işgal edemezler; ancak müttefiklerle anlaşırlarsa bunu 
yapabilirler. Biz ise komşularımıza tek başımıza saldırdığımız­
da, yabancı topraklarda, ülkelerini savunan insanlarla savaş­
makta güçlük çekmeyiz. Şimdiye kadar savaş güçlerimizin tü­
müyle hiçbir düşmanımız karşılaşmadı. Biz donanmamızı ha­
zır tutarken, karadan birçok birlik yollarız. Böyle olduğunu bil­
dikleri halde Lakedaimonia’lılar, küçük bir birliğimizle çatışıp 
kazandıklarında, hepimizi geri püskürttüklerini söyleyip övü­
nüyorlar, yenilince de bütün ordumuz karşısında bozguna uğ­
radıklarını anlatıyorlar. Biz tehlikeleri zahmetle değil kolay­
ca çözmek isteriz, cesaretimiz yasalardan değil, davranış biçi­
mimizden kaynaklanıyor, böylece bizi bekleyen acılan önceden 
çekmiyoruz ama güçlüklerle karşılaşınca da yüreklilikte, sü­
rekli kendilerini kanıtlamaya çalışanlardan geri kalmıyoruz. 
Atina bu ve başka konularda hayranlığa değer.

Bu, baskı retoriğinin bir başka biçimi, belki de en kurnaz­
ca olanıdır: Başkalannın üzerinde gücümüzü uygulama hak­
kımız vardır; çünkü biz varolan en iyi yönetim biçimine sahi­
biz. Ama Thukydides bize baskı retoriğinin bir başka ve ola­
ğanüstü biçimini de sunuyor: Bahaneler ve casus belli aran­
mıyor, doğrudan baskının kaçınılmazlığı ve gerekliliği vurgu­
lanıyor.

Atmalılar, Sparta ile çatışma halindeyken tarafsız ka­
lan Milos Adası’na bir çıkarma yapmışlardır. Bu küçük kent,



Atina’ya savaş açmamış, onun rakipleriyle de birleşmemişti. 
Bu saldırıyı haklı göstermek gerekiyordu, bunun için de her 
şeyden önce Milos Adası sakinlerinin mantık ve siyasi ger­
çeklik ilkelerini kabul etmediklerini kanıtlamak gerekiyor­
du. Atmalılar, Milos’a bir heyet yollayıp teslim olmaları du­
rumunda onlara dokunmayacaklarını bildirirler. Miloslu- 
lar, gurur duygusu ve (bugün “uluslararası hukuk” dememiz 
gereken) adalet anlayışıyla, bu teklifi kabul etmezler ve 10  
416’da, uzun bir işgalden sonra, ada fethedilir. Thukydides’in 
yazdığı gibi, “Atmalılar ellerine geçirdikleri tüm yetişkin er­
kekleri öldürürler, çocuk ve kadınları da tutsak alırlar.” Son 
saldırı öncesi Atinalılar ile Miloslular arasında geçen konuş­
mayı Thukydides kaleme almıştır (Peloponnesos Savaşı).

Bu tartışmanın ana noktalarını ele alalım. Atinalılar sö­
zü uzatmayacaklarını söylüyorlar ama pek ikna edici değil­
ler, Iranlıları yendikleri için, üzerlerinde egemenlik hakkına 
sahip olduklarını iddia ediyorlar ya da Miloslulann AtinalIla­
ra karşı hatalı davrandıkları için misilleme haklan olduğunu 
söylüyorlar. Casus belli ilkesini reddediyorlar, Phaedrus’un 
kurdu gibi beceriksiz davranmıyorlar, yalnızca Milosluları 
iki tarafın gerçek niyetleri üzerine görüşmeye davet ediyor­
lar çünkü adalet ilkeleri ancak eşit güç söz konusu olduğun­
da dikkate alınır, yoksa “güçlüler mümkün olanı yapar, zayıf­
lar da buna uyarlar.”

Nitekim, anlaşılacağı gibi, Atinalılar böyle söyleye­
rek, Spartalılara karşı kazandıkları zaferin onlara tüm 
Yunanistan’da egemenlik hakkı verdiğini ve Milos’un rakip­
lerinin sömürgesi olduğunu ileri sürüyorlar. Aslında olağa­
nüstü bir açıklıkla -dürüstlükle demek isterim ama belki de 
dürüstlük, görüşmeyi aktaran Thukydides’e aittir- iktidar 
yalnızca güç ile yasallaştığmdan, istediklerini yapacaklarını 
açıklıyorlar...

Miloslular, adalet ilkelerine başvuramayacaklarını anla­



yınca, düşmanlarının mantığını izleyerek cevap veriyorlar ve 
yararlılık ilkeleri üzerinde duruyorlar. Atina’nın, Spartalıla- 
ra karşı bir savaşı kaybetmesi durumunda, haksız yere saldı­
rıya uğrayan Milos gibi bir kentin sert intikamıyla karşılaşa­
cağını söyleyerek, ikna yoluna gidiyorlar. Atmalıların onlara 
yanıtı şu oluyor: “Bırakın da bu riski alalım; sizlere egemene- 
liğimizi kabul ettirmek için burada olduğumuzu kanıtlayaca­
ğız ve kentinizin kurtuluşu için şimdi bazı önerilerde buluna­
cağız; çünkü sizi zahmet çekmeden idaremiz altına almak is­
tiyoruz, sağ kalmanız hem sizin hem de bizim çıkanmızadır”.

Miloslular şöyle yanıt veriyorlar: “Peki tutsak olmak bizim 
neyimize yarar, egemenlik sizin neyinize yarar?” Atmalılar 
da şöyle diyor: “Siz bizim hakimiyetimiz altına girerseniz kö­
tü sonuçlara katlanmak zorunda kalmazsınız, biz de sizi yok 
etmezsek kazanırız...” Miloslular şöyle soruyorlar: “Peki biz 
iki tarafın da müttefiği olmasak, işin dışında kalsak olmaz 
mı?” Atmalılar yanıtlıyorlar: “Olmaz, dostluğunuz bize düş­
manlığınızdan daha fazla zarar verir. Dostluğunuz bizim için 
bir zayıflık kanıtı olur, oysa nefretiniz bizim gücümüz karşı­
sında zayıflığınız gösterir.” Bir başka deyişle şöyle söylemek­
tedirler: Kusura bakmayın, sizi özgür bırakmak yerine, ege­
menliğimiz altına almak işimize geliyor, böyle olunca herkes 
bizden korkacaktır.

Miloslular Atina’nın gücüne dayanacaklarını sanmadıkları­
nı söylerler ama her şeye rağmen yenilmek istemediklerini be­
lirtirler; çünkü, tanrılara sadık olduklarından, haksızlığa kar­
şı gelmektedirler. “Tanrılar mı?” diye sorar Atmalılar. “Biz, as­
la, insanların tanrılara olan inancına ters düşen bir istek ve 
harekette bulunmayız... Güce sahip olduğu yerde, insan olsun 
tanrı olsun, doğamn bastırılamaz bir dürtüsüyle, onu kullana­
cağından eminiz. Bu yasayı çıkaran biz değiliz, onu ilk uygula­
yan da değiliz. Zaten vardı. Onu miras olarak aldığımızda da 
vardı ve sonsuza dek olacak. Sizler de, başkaları da, bizimle



aynı güce sahip olsanız, bizim gibi davranırsınız.”
Adalet ile güç arasındaki çatışmayı aydın dürüstlüğüy­

le temsil ediyor olsa bile, Thukydides’in sonunda siyasi ger­
çekliğin AtinalIlardan yana olduğunu belirtmek istediğinden 
kuşkulanmak mantıklıdır. Thukydides, kendi dışında haklı­
lık aramayan tek gerçek baskı retoriğini ortaya koymuştur. 
İkna captatio malevolentiae ile özdeşleşiyor: “Ya bu deveyi 
güdersin ya da bu diyardan gidersin”.

Dünyadaki tüm baskıcılar iyi yürekli Atinalılar gibi iste­
diğinden emin ve samimi olamasalar da, tarih bu örneğin 
uzun, sadık ve titiz taklidinden başka bir şey değildir.



Aydınlanma ve sağduyu*

Aydınlanma konusundaki tartışmalara her zaman çok il­
gi duymuşumdur. Sebastiano Maffettone’nin, aydınlanma- 
cı düşünür Eugenio Scalfari’nin, kurucusu olduğu Repubbli- 
ca gazetesinin kültür sayfalarının içeriğinde az etkisi olduğu 
görüşü hoşuma gitti (onunla diğer konularda da aynı düşün­
cedeyim). Güncelliğini yitirmiş Croce ülkücülüğünden esin­
lenilmiş önsözlerden sonra (o günlerde Scalfari de Croce ül­
kücülüğünün savunucusuydu) gazete sayfaları eşit biçimde 
Nietzsche üzerine çalışmalarla, 18. yüzyıl kültür salonlarını 
anımsatan metinler arasında bölündü; ama bu arada, Aydın­
lanma üzerine çalışmaları da yayımlıyorlardı. Corriere della 
Sera gazetesinin kültür sayfasının Geleneğe daha bağımlı ol­
duğunu düşünüyorum. Ama konumuz bu değil. Encyclopedie 
yazıldıktan sonra bu köprünün altından çok sular aktığı ve 
o günlerde Diderot’nun yaptığı gibi, ince işlerle ilgilenmeye 
değmeyeceğine inandığım için, bugün aydınlanmacı olmanın 
anlamı üzerinde görüşümü belirtmek istiyorum.

Aydınlanmacı entelektüel bir etik için gerekli koşul, yal­
nızca her inancı değil, bilimin bize mutlak gerçekler olarak 
sunduklarını da eleştiriye açmaktır. Bunu belirttikten sonra, 
Büyük Mantık (Hegel tarzı) ölçütünden değil, insani mantık­

* Ocak 2001 'de Eugenio Scalfari tarafından Aydınlanma konusu üzerine başlatılan bir tartışma sıra­
sında La Repubblica gazetesinde yer alan bu metin, daha sonra Attualitâ delllIluminismo'Ğa (Bari: 
Laterza2001) yayımlanmıştır.



lılık ölçütünden esinlendiğimizi söyleyebilmek için, bazı ko­
şulların bulunmasının şart olduğuna inandığımı belirtmek 
isterim. Çünkü Aydınlanma Çağı’mn bıraktığı en büyük mi­
ras şudur: Akıl yürütmenin mantıklı bir biçimi vardır. Ayağı­
mız yere basıyorsa, söyleyeceklerimizi herkes kabul etmeli­
dir; çünkü felsefede de sağduyuyu dikkate almak gerekir.

Bu, ortak duygunun “doğru mantık” kadar yoğun olmama­
sını gerektirir. Fazla metafizik sorumluluklarla aklımızı yor­
mamak yeterlidir, Leibniz’in önerdiği gibi, bir masada yan 
yana oturup “calculemus” yani “buyrun hesaplaşalım” deme­
ye her zaman değer.

îyi bir aydmlanmacı düşünürün “olayların belli bir biçim­
de gerçekleşmesi gerektiğine” inandığını düşünüyorum. Bu 
minimal gerçekçilik son zamanda Searle tarafından yeniden 
ileri sürülmüştür. Searle’ün söylediği her şey doğru olmasa 
da, bazen düşünceleri kesin ve mantıklı gelebiliyor. Gerçeğin 
belli bir biçimde olması, onu tanıyabildiğimiz ya da bir gün 
tanıyacağımız anlamına gelmez. Bazı şeylerin bugün bir şe­
kilde, yarın başka bir şekilde gerçekleştiği düşüncesini, ya­
ni dünyanın tuhaf, karmaşık, değişken olduğu görüşünü pay­
laşanlara, metafizikçilere ve evrenbilimcilere rağmen bir ya­
sadan öbürüne geçenler, dünyanın bu kararsızlığının, tama­
men olayların gerçekleşme biçiminden kaynaklandığını ka­
bul etmek zorundadırlar. Onun için bu lanetli şeyler için ta­
nım önermeye devam etmeye değer.

Bir keresinde Gianni Vattimo’ya doğanın belki de yasaları 
olduğunu söyledim. Bir köpeği bir başka köpekle çiftleştirir­
sek bir köpek doğar ama bir köpeği bir kediyle çiftleştirirsek 
ya hiçbir şey doğmaz ya da evimizde dolaştığını görmek iste­
mediğimiz bir yaratık doğar. Vattimo, genetik mühendisliği­
nin bugün türleri yöneten yasaları bile değiştirebildiğini söy­
ledi. Ben de, nitekim bir köpek ile bir kediyi çiftleştirmek için 
bir mühendislik (yani bir sanat) gerektiğine göre, bir yerler­



de bu sanatın yapay olarak etki ettiği bir doğa olduğunu be­
lirttim. Bu da benim Vattimo’dan daha aydınlanmacı olduğu­
mu gösterir ama onun buna üzüleceğini sanmam.

Sağduyu, olayların nasıl gerçekleştiği üzerine aynı düşün­
ceye sahip olabileceğimizi söyler. Güneşin doğudan yükselip 
batıda battığını söylemek sağduyu meselesi değildir; çünkü 
astronomi kurallarına dayanır. Güneşin değil, dünyanın dön­
düğünü söylemek belki daha büyük bir sorun olur; ama kim 
bilir, belki de Galileo’nun tüm evrenbilimi yeniden tartışıl­
malıdır. Ama biz güneşin bir yerden doğup bir yerde battığı­
nı görüyoruz demek, bir ortak duyu verisine dayanır ve bunu 
kabul etmek mantıklıdır.

Bu satırları yazmadan az önce Quine’in öldüğü haberini 
aldım: O gerçek bir ampiristti, hatta bir sözcüğün anlamının, 
sonuçta, bizim bir dürtüye yanıt verme düzenimize bağlı ol­
duğunu ileri sürüyordu. Quine, ayrıca, her gerçeğimizin tek 
başına ortaya çıkmadığını, kültürel gelenekler dizgesine bağ­
lı olduğunu savunuyordu. Görünüşte karşıt bu iki görüşü na­
sıl bir araya getirebiliriz? Elimize yağmur damladığını dene­
yimlerimizle biliriz, ama muhtemelen yağmur yağdığını kül­
türel gelenekler dizgesi nedeniyle söyleriz. Meteorolojik açı­
dan “yağmur” sözcüğünün anlamı üzerine tartışmadan önce, 
ellerine su damladığını kabul eden iki insan, iki minimal iyi 
aydınlanmacı demektir.

Quine’nin ünlü Gavagai öyküsünü yeniden özgürce ele al­
mak istiyorum. Yerli dil hakkında hiçbir şey bilmeyen bir 
araştırmacı, otlar arasında bir tavşan görüyor ve yerliye gös­
teriyor, o da “gavagai” diyor. Yerli için gavagai tavşan mı de­
mek? Bu kesin değildir; çünkü bu sözcük hayvan ya da koşan 
tavşan anlamına da gelebilir. Önemli değil, bir köpek geçtiğin­
de ya da tavşan hareket etmeden durduğunda bir deneme da­
ha yapılabilir. Ama ya yerli bir hayvanın hareket etmesiyle 
dalgalanan otlar için gavagai dediyse? Ya da gözlerinin önün­



de bir uzay-zamansal olay meydana geldiği için söylediyse? Ya 
da tavşanları sevdiğini söylemek istediyse? Sonuç: Araştırma­
cı ancak varsayımlarda bulunabilir ve küçük bir çeviri kita­
bı hazırlayabilir, bu da başka kitaplardan daha iyi olmayabilir 
(önemli olan belli bir tutarlılığa sahip olmasıdır).

İyi bir aydmlanmacı düşünür, bu durumda, her çeviri ki­
tabından şüphe edecektir. Ama yerlinin “gavagai” dediğini, 
bu sözcüğü gökyüzüne değil, araştırmacının tavşanı gördüğü 
noktaya bakarak söylediğini yadsıyamaz.

Dikkat ediniz, bu tutum en düzeyli tartışmalarda bi­
le başarılı olabilir. Embriyonların insan olduğunu savunan 
Papa’nm ya da embriyonların yeniden dirilmeyeceklerini ile­
ri süren Aziz Tommaso’nun haklı olup olmadıkları, bir kültür 
konusudur. Ama bir embriyon, bir cenin ve yeni doğmuş bir 
bebek arasındaki fiziksel farklar olduğunu kabul etmek, doğ­
ru ampirizm konusudur. Sonra, calculemus.

Bilinen tüm minimalist aydmlanmacı düşünürlerin kabul 
etmesi gereken manevi olmayan bir etik var mıdır? Ben ol­
duğunu düşünüyorum. Genellikle insan hoşuna giden her şe­
ye sahip olmak ister. Bunun için de, o arzuladığı şeyi, aynı 
şeyden hoşlanan birinin elinden almak zorundadır. O baş­
kası önce davranıp istediğini elinden almasın diye izlene­
cek en kolay yol, o kişiyi öldürmektir. Homo homini lupus, 
insan insanın kurdudur, iyi olan kazansın. Ama bu yasa ge­
nelleştirilemez; çünkü herkesi öldürmeye kalkarsan sonunda 
tek başına kalırsın, oysa insan sosyal bir hayvandır. Adem’in 
Havva’ya ihtiyacı vardır, bu durum cinsel arzuyu tatminden 
değil (bir keçi de yeterlidir onun için) yaratma, çoğalma iste­
ğinden kaynaklanır. Eğer Adem Havva’yı, Habil ve Kabil’i öl­
dürürse tek başına kalır.

Bu nedenle insan, sevgi ve saygıyla engelleri aşmalıdır. 
Bir başka deyişle sosyal bir anlaşma imzalamalıdır. İsa, in­
sanları sevin ve kendinize yapılmasını istemediğiniz şeyle­



ri başkalarına yapmayın, dediğinde, çok iyi bir aydmlanmacı 
düşünür gibidir (Tann’nın oğlu olduğunu söylemesinin dışın­
da, hemen hemen her zaman aydınlanma görüşlerine sahip­
tir. Onun Tanrı’nın oğlu olduğu görüşü bize göre değil, ona 
göre doğruydu, yani mantığa değil, inanca dayanmaktaydı).

Aydmlanmacı düşünür, anlaşma ilkesine dayanan çok kar­
maşık, hatta kahramanca (örneğin, insanın evlatlarım kurtar­
mak için ölmesi doğrudur) bir etik geliştirebileceğine inanır.

Aydmlanmacı düşünür, insanın beş önemli ihtiyacı oldu­
ğunu bilir (şu anda, bu beş ihtiyaçtan başka bir ihtiyaç gel­
miyor aklıma): Beslenme, uyku, sevgi (sevgi, cinselliği ve en 
azından bir evcil hayvana bağlılığı da içeriyor), oyun oyna­
mak (bir şeyi sırf zevk duymak için yapmak) ve soru sormak. 
Bunları önem sırasına göre yazdım, ama bir bebek süt em­
dikten, uyuduktan, oynadıktan ve anne babasını tanımaya 
başladıktan sonra, yani büyür büyümez sormaya başlar. îlk 
dört gereksinim hayvanlar için de geçerlidir, ama beşincisi 
yalnızca insanlara özgüdür ve dil kullanımını gerektirir.

En temel soru dünyanın neden var olduğudur. Filozof ne­
den varlık olduğunu, neden hiçlik olmadığını sorar kendine, 
bu normal bir insanın dünyayı kimin yarattığını ve öncesinde 
ne olduğunu sorması gibi bir şeydir, insan, bu soruyu yanıtla­
ma çabası içinde tanrıları yaratmıştır (ya da tanrıları keşfet­
miştir, tannbilimle ilgili konulan tartışmak istemiyorum).

Onun için aydmlanmacı düşünür, insanın önemli bir başa- 
n  elde ettiğinde tannyı andığını bilir. Aydmlanmacı düşünür 
Pantheon’un eleştirilebilir kültürel bir olay olduğunu ama insa­
nı Pantheon’u yapmaya iten sorunun doğa yasasmdan kaynak­
landığım ve dikkate alınıp saygı gösterilmesi gerektiğini bilir.

Bugün, bir aydmlanmacı düşünürü ancak bu vazgeçilmez 
koşullar altında kabul etmeye hazmm. Bu şekliyle ben de al­
tına imzamı atanm.



Oyundan Karnaval’a*

Aydınlanma üzerine tartışma, aşağı yukarı meşru bir ev­
lat olarak, oyun üzerine tartışmayı doğurdu. Bundan rahat­
sız olduğumu itiraf etmeliyim, insanın beslenme, uyku, sev­
gi ve tanımanın dışındaki en önemli gereksinimlerinden biri­
nin de oyun olduğunu yazmıştım, ama sonra bu düşüncemin 
bir “kışkırtma” olarak yansıtıldığını gördüm (6 Ocak bayra­
mında Repubblica gazetesinde çıkan bir manşeti kastediyo­
rum). Sanki çocukların, kedi ve köpek yavrularının, her şey­
den önce oyun aracılığıyla kendilerini ifade ettiklerini, insan 
için animal rationale [akıllı hayvan] tanımından başka homo 
ludens [oyun oynayan insan] tanımının da kullanıldığını hiç 
kimse bilmiyormuş gibi.

Bazen, iletişim araçlarının, bildiğimiz şeyleri bize tekrar 
tekrar anlattıklarını, İtalyanların deyimiyle her seferinde sı­
cak suyu yeniden keşfettiklerini düşünüyorum. Ama bu konu 
üzerinde iyice düşünecek olursak, insanlara bildikleri şeyle­
ri anlatmanın iletişim araçlarının en temel işlevlerinden bi­
ri olduğunu anlarız. Bir gazete, aniden “Manzoni’nin Nişan­
lılar adlı başyapıtını okumak gerekir” diyemez. Kitabın ye­
ni bir basımının yapılmasını beklemek zorundadır, sonra 
ona geniş yer ayırarak şu başlığı atar: “Kültürel modalar. 
Manzoni’nin dönüşü”. Çok da iyi yapar, çünkü okurları ara­
sında Manzoni’yi unutanlar ve yazar hakkında bilgi sahi­



bi olmayan gençler olabilir. Bir başka deyişle, gençler “sıcak 
su”yun yalnızca musluklardan aktığını düşündükleri için, 
onlara sıcak su elde etmek için suyun kaynatılması ya da ye­
raltında aranması gerektiğini anımsatmakta yarar vardır.

Neyse, oyun konusuna geri dönelim. La Repubblica gaze­
tesinde yayımlanan değişik yazıları yeniden okuduğumda, 
bunların bizi bekleyen derin bir insanbilimsel değişime farklı 
biçimlerde dikkat çektiklerini gördüm. Oyunun, kaygısız bir 
idman anı olarak, beden için yararlı olması ya da tannbilim- 
cilerin ileri sürdükleri gibi iş hüznünü [tristitia] yok etme­
si ve buna bağlı olarak da zihinsel yeteneğimizi geliştirme­
si için, beklenmedik bir anda olması gerekir. Örneğin günde­
lik birçok iş arasında, yalnızca zor el işi sırasında değil, Sok- 
rates ile Kebes’nin yoğun felsefe diyalogu sırasında da mey­
dana gelebilir.

Felix culpa’nm [mutlu hata] olumlu yanlarından biri de 
şudur: Adem günah işlemeseydi, alın teriyle ekmeğini kazan­
mak zorunda kalmayacak, Cennet’te bütün gün başıboş ge­
zen tembelin biri olacaktı. Bundan da yılanın gelişinin yerin- 
deliği ortaya çıkar.

Her şeye rağmen, eski zamanlardan beri, tüm uygarlıklar 
yılın birkaç gününü oyuna ayırmıştır. Bizim Karnaval ola­
rak, başka kültürlerin başka bir şekilde adlandırdığı bir tatil 
dönemidir bu. Karnaval sırasında hiç ara vermeksizin oyun 
oynanır ama güzel geçmesi ve yorucu olmaması için kısa sür­
melidir. Repubblica gazetesinden bu “kışkırtma” nedeniyle 
yeni bir tartışma başlatmamasını rica ediyorum; çünkü Kar­
naval edebiyatı çok geniştir.

içinde yaşadığımız uygarlığın özelliklerinden biri, yaşa­
mı tamamen Karnaval haline getirmesidir. Bu, her şeyin ma­
kinelere bırakıldığı ve daha az çalışıldığı anlamına gelmez, 
çünkü boş zamanın teşvik edilmesi ve düzenlenmesi konusu­
na hem diktatörlükler, hem de liberal reformcu iktidarlar çok



önem vermişlerdir. Ama artık iş de Karnaval’a dönüşmüştür.
Sıradan bir vatandaşın televizyon ekranı karşısında ge­

çirdiği saatleri düşünecek olursak, yaşamın Karnaval’a dö­
nüştüğünden söz etmek olağan ve kolaydır. Haberlere ayrı­
lan çok kısa sürenin dışında, televizyon öncelikle eğlenceye 
yer vermektedir ve eğlenceler arasında da, yaşamı sonsuz bir 
Karnaval olarak anlatanlar yeğlenmektedir; soytarı ve çok 
güzel genç kızlar konfeti değil, 030ın oynayarak herkesin ka­
zanabileceği milyarları saçmaktadırlar havaya (sonra da, ül­
kemizin bu görüntüsünün cazibesine kapılıp, bu kalıcı pana­
yıra ulaşmak için her şeyi yapmaya hazır Arnavutlardan ya­
kmıyoruz).

Kitle turizminde harcanan zaman ve para göz önüne alı­
nacak olursa tam bir Karnaval’dan söz etmek mümkündür. 
Kitle turizmi charter fiyatına düşsel adalara yolculuklar öne­
rir, Venedik’i ziyaret etmeye çağırır. Bu kentte turistler eğle­
nip gezdikten sonra, tıpkı bir Karnaval’m sonunda olacağı gi­
bi, çevreye içecek kutulan, kâğıt, sosis ve hardal artıkları sa­
çıp geri dönerler.

Iş yerlerinde bir Karnaval yaşandığından pek söz edilmi­
yor, oysa bir zamanlar bizim yaptığımız işleri yapan şu “çok- 
biçimli nesneler”, yani küçük robotlar iş saatlerini bize oyun 
zamanı olarak hissettirmektedirler.

Amirinden gizli bilgisayar oyunu oynayan ya da 
Playboy’un internet sitesini ziyaret eden memur sürekli bir 
Karnaval yaşar. Konuşan, izlenecek yolu anlatan ve ısı dere­
cesini, kalan benzini, ortalama hızı, yolculuk için gereken za­
manı öğrenmek için düğmelerinin kurcalamasını sağlayıp in­
san yaşamını tehlikeye atan otomobilleri kullanalar da ken­
dine özgü bir Karnaval yaşar.

Cep telefonu (Stefano Bartezzaghi’nin dediği gibi, günü­
müzde Linus’un battaniyesine dönmüştür) doktor ya da su 
tamircileri gibi, acil müdahale gerektiren mesleklerin sahip­



leri için bir iş aracıdır. Diğer insanlar için yalnızca çok özel 
durumlarda, örneğin anahtarımızı unutmuş ve evimize gi- 
remiyorsak bunu acil bildirmek amacıyla ya da tren raydan 
çıktığı için, sel felaketiyle karşı karşıya kaldığımız için, bir 
kaza ya da trafik yoğunluğu nedeniyle randevumuza gecike­
ceğimizi bildirmek için kullanılması gerekir. Böyle olsa, ha­
yatta çok talihsiz olan kişilerin dışında, cep telefonunun bir 
araç olarak bir, bilemediniz iki kez kullanılması gerekir. Ama 
cep telefonunu kulaklarına yapıştıran insanların harcadıkla­
rı zamanın yüzde doksan dokuzu oyun içindir. Trende yanı­
mızda oturan ahmak, yüksek sesle finans anlaşmaları yapar­
ken aslında kafasında tüyden bir taç, penisinde de rengârenk 
bir yüzükle böbürlenmektedir.

Çoğunluğu hiçbir işe yaramayan bir yığın rengârenk eş­
yayla dolu süpermarkette ya da otoyol dinlenme tesislerinde 
geçirilen zaman da oyun zamanıdır; bir paket kahve almak 
için gittiğin yerde bir saat geçirdikten sonra dört paket de 
köpek bisküvisi alarak çıkarsın, elbette köpeğin yoktur, ol­
sa bile ancak nefis bir Labrador’un olabilir, şu en moda, bek­
çilik etmesini, avlanmasını, yermantarı bulmasını bilmeyen, 
seni bıçaklamak üzere olan birinin elini yalamaya hazır kö­
pek cinsi, olağanüstü bir oyuncaktır o, özellikle de suya koy­
duğunda seni pek eğlendirir.

Yetmişli yıllarda radikal sol kanat Potere Operaio tarafın­
dan yapılan işi reddetme çağrısını anımsıyorum: Eninde so­
nunda otomasyon üstün gelip iş gücüne gereksinimi azalta­
caktı. O zaman buna, işçi sınıfı çalışmayı reddederse otomas­
yonu kim geliştirecek diye itiraz ediliyordu. Bir anlamda Po­
tere Operaio haklıydı: Otomasyon tek başına, deyim yerin­
deyse, kendi kendine gerçekleşti. Ama Marx’m düşlediği üto­
pik koşul olan işçi sınıfının soylu ideallere kavuşmasını sağ­
lamamıştı, bu ideallere göre her biri balıkçı, avcı, vesaire ola­
bilecekti. Tersine, işçi sınıfı karnaval sanayisi tarafından sı­



radan kullanıcı olarak çalıştırılmaktadır. Yalnızca zincirle­
rinden kurtulmak zorunda değildir. Bugün, bir devrim eyle­
mi black-out’a [Ing. (burada) yayın yasağı] neden olsa, Biri 
Bizi Gözetliyor programından yoksun kalabilir, işte onun için 
oyunu ona bu programı sunandan yana kullanıyor ve onu eğ­
lendiren kişiye fazla fazla değer vermek için çalışmaya de­
vam ediyor.

insanların dünyanın başka yerlerinde az eğlenip açlıktan 
öldüklerini keşfedince de, sahte vicdanımızı, zenci çocuklara, 
paraplejik ve bir deri bir kemik kalmış insanlara para topla­
mak için düzenlenen eğlenceli bir yardım gösterisiyle rahat­
latırız.

Spor Karnaval’a dönüştü. Nasıl mı? Spor, oyunların en 
mükemmelidir: Bir oyun nasıl Karnaval’a dönüşür? Belli 
aralıklarla gerçekleşirken (haftada bir maç, ara sıra Olimpi­
yatlar) yaşamımızın her anma yayılarak, tek başına bir et­
kinlikken, sanayi etkinliği olarak. Oynanan oyun artık kim­
seyi ilgilendirmiyor (hatta ancak uyuşturucu kullanma yo­
luna giderek dayanılabilen sert bir işe dönüşmüştür), büyük 
Karnavalin öncesi, yaşandığı an, sonrası önemli. Bütün haf­
ta oynayan da oyuncular değil, oyunu seyredenlerdir.

Siyaset Karnaval’a dönüşmüştür; nitekim artık bu olgu 
için “siyaset gösterisi” deyimi kullanılmaktadır. Parlamento 
yavaş yavaş gücünü yitirmekte, siyaset artık, tıpkı gladya­
tör oyunları gibi, ekranlarda yapılmaktadır ve bir başbaka­
nı onaylamak için Miss İtalya ile buluşturmak gerekmekte­
dir. Bu hanım da, başbakanın karşısına normal giysilerle de­
ğil (tüm akıllılığına rağmen), yarışma giysisiyle çıkar. (Bel­
ki bir gün gelir, cumhurbaşkanı da kendini onaylatmak için 
cumhurbaşkanı giysisiyle ortaya çıkmak zorunda kalır).

Din Kamaval’a dönüşmüştür. Bir zamanlar, bazı filmlerde, 
ayin sahnesinde rengârenk giysiler içinde zencilerden oluşan 
bir grubun parmaklarını şıkırdatıp dans ederken “Oh yes, oh



Jesus!” diye şarkı söylemesini gülümseyerek izlerdik (Kato­
lik deneyime sahip bizler gerçek eserlere, Protestanlık son­
rası Karnaval’ın ortasında gerçek eserlere ne oldu diye sorar­
dık). Bugün, absit iniuria [söz meclisten dışarı], şu yıldönü­
mü kutlamalarının çoğuna eşlik eden rock müziği bize disko­
tekten başka bir şey anımsatmamaktadır.

Bazı homoseksüeller binlerce yıldır süren dışlanmışlıkla­
rına Gay Pride Karnavalı’yla karşılık bulacaklarına inandı­
lar. Sonunda kabul gördüler; çünkü Karnaval boyunca her 
şey kabul görür, Papa II. Ioannes Paulus’un karşısında göbe­
ği görünen bir şarkıcı bile (unutmuş gibi yapmayın, bu oldu 
ve çok az kişi o zavallı soylu yaşlı adama acıdı).

Oyunu seven yaratıklar olduğumuz için ve oyun boyutları 
duyumuzu yitirdiğimiz için büyük bir Karnavalın ortasında- 
yız. insan kaynaklan bitmez, belki de bir değişime uğramak­
tadır ve bu yeni koşulu kabul edecektir, hatta ruhsal yarar­
lar da sağlabilir. Belki de işin artık lanetli bir niteliği olma­
ması doğrudur ve zaman iyi bir biçimde yaşlanmak için har- 
canmamalıdır, işçi sınıfı da artık her şeye gülüp geçerek cen­
nete gitsin. Neşemiz bol olsun!

Belki de Tarih, fakirleştirilmiş uranyumlu, ozon tabaka­
sında şimdikinden çok daha büyük bir delikle güzel bir dünya 
savaşı düzenler de Karnaval biter. Ama Büyük Karnaval’ın 
arzulan tatmin etmediği, bilediği üzerine düşünmemiz gere­
kir. Buna en iyi örnek diskotek gerçeğidir: Danslar edilip iç­
kiler içildikten sonra koşma isteği sönmez, kapılar kapanır 
ama gece ölüm yanşı hiç bitmez.

Büyük Karnaval’m bizi şu fıkrada anlatılan duruma sü­
rükleme tehlikesi vardır: Adamın biri kadının birine yaklaşa­
rak imalı bir şekilde sorar: “Bayan, orjiden sonra yapacak bir 
işiniz var mı?”



Gizliliğin kaybı*

Internet aracılığıyla iletişimin küreselleşmesinin sorgula­
dığı ilk kavram, insanoğlu, hatta hayvanlar alemi kadar es­
ki olan sınır kavramıdır. Etoloji, bize her hayvanın kendi çev­
resinde ve benzerlerinin çevresinde bir saygı “çember”i, ya­
ni kendini güvende hissettiği bir alan belirlediğini ve o sınırı 
geçeni rakip olarak algıladığını öğretmiştir. Sosyal antropolo­
ji bu koruyucu alanın kültürlere göre nasıl değiştiğini göste­
rir: Örneğin bazı topluluklarda kişinin karşısındakine yakın 
davranması samimiyet olarak algılanırken, başka toplumlar- 
da rahatsızlık yaratıp, saldırganlık olarak kabul edilebilir.

insanlar arasında bu koruma alanı bireyden topluma ge­
nişlemiştir. Sınır -ister kent, isterse bölge ya da krallık sınırı 
olsun- her zaman bireysel koruma çemberlerinin bir tür or­
tak genişlemesi olarak görülmüştür. Sınırın Latin zihniyetin­
de nasıl saplantı haline geldiğini düşünelim; Latin dünyası­
nın kurulma söylencesi bile bir sınır ihlaline dayanmaktadır: 
Romulus bir sınır çizer ve buna saygı göstermeyen kardeşi­
ni öldürür. Julius Caesar da Rubicon’u geçerken, Remus’un, 
kardeşinin belirlediği sınırı ihlal ederken hissettiği sıkıntı­
nın aynısını duymuştur. Caesar nehirden geçerken silah gü­
cüyle Roma topraklarını işgal edeceğini biliyordu. Başlangıç­
ta Rimini’ye yerleşmiş, sonra Roma’ya doğru yürümüş olma­

* Eylül 2000'de, Stefano Rodotâ tarafından, gizlilik üzerine Venedik'te düzenlenen bir konferansta 
sunulan metin.



sı önemli değildir: Saygısızlık sınır aşılarak yapılmıştır ve 
artık geriye dönüşü yoktur. Ok yaydan çıkmıştır. Yunanlı­
lar polis’in sınırını bilirlerdi ve bu sınır dillerinin ya da farklı 
lehçelerinin kullanımıyla da çizilirdi. Yunan dilinin konuşul­
madığı yerden itibaren barbarlar yaşardı.

Sınır kavramı bazen öyle saplantı haline gelmiştir ki, bu iş 
kimin hangi bölgede yaşayacağını belirlemek için kentin içi­
ni iki ayrı bölgeye ayıran bir duvar yapımına kadar varmış­
tır. Sınırı geçmek isteyen Doğu Almanya vatandaşları, söy­
lencedeki Remus’un kaderini paylaşıyordu. Doğu Berlin ör­
neği aslında bizlere tüm sınırlarla ilgili bir gerçeği göster­
mektedir. Sınır, toplumu yabancıların saldırısından koruma­
nın ötesinde, onları düşman gözlerden de korumaktadır. Des­
pot iktidarlar, surlar ve dil engelleriyle, vatandaşlarının baş­
ka yerlerde meydana gelen olaylardan habersiz yaşamalarım 
sağlarlar ve genelde geleneklerinin, zenginliklerinin, buluş­
larının, tarım yöntemlerinin başkaları tarafından öğrenilme­
sini engellerler. Büyük Çin Şeddi yalnızca imparatorluk va­
tandaşlarını korumuyor, aynı zamanda ipek üretimi sırrının 
da gizli kalmasını sağlıyordu.

Vatandaşlar bu sosyal gizliliğin bedelini bireysel gizlilik­
ten gönüllü vazgeçerek ödemişlerdir. Laik ya da dinsel, deği­
şik türdeki sorgulamalar aracılığıyla insanların davranışla­
rı, hatta çoğu kez düşünceleri denetlenmiştir; gümrük ve ver­
gi yasalarıyla vatandaşların özel mülkiyetinin devletin dene­
timi altında olması sağlanmıştır.

İnternetle yavaş yavaş ulusal devlet tanımında kuşku­
lar doğmaktadır. İnternet yalnızca uluslararası ve çok dil­
li chat lines sağlamaya izin veren bir araç değildir. Bugün 
Pomerania’da bulunan bir kent Estremadura’da bir kent­
le, online ortak ilgi alanları keşfedebilir ve sınırlardan geçen 
otoyolları aşarak ticari ilişkiler kurabilir, durdurulması ola­
naksız insan göçü dalgasında, Roma’daki Müslüman toplu­



luk için, Berlin’deki Müslüman toplulukla bağlantı kurmak 
çok daha kolaydır.

Ama sınırların bu şekilde ortadan kalkmasıyla birbirine 
zıt iki gerçek ortaya çıkmıştır. Bir yanda, artık vatandaşla­
rının başka ülkelerde neler olduğunu öğrenmesine engel ola­
bilecek bir ülke kalmamıştır ve aynı şey yakında diktatör­
lük rejimleri için de geçerli olacaktır. Diğer yanda devletle­
rin vatandaşlarının etkinliklerini sıkı bir biçimde denetleme­
si de artık başka güç merkezlerinin eline geçmiştir: Bu mer­
kezler (her zaman yasal yollardan olmasa da) teknik açıdan, 
kime yazdığımızı, ne satın aldığımızı, nerelere yolculuk yap­
tığımızı, ansiklopedik becerilerimizin neler olduğunu, hatta 
cinsel tercihlerimizi bilecek durumdadır. Bir zamanlar sapık 
tutkularını, köyünün kapalı dünyasında sır olarak saklama­
ya çalışan zavallı sübyancı bile, bugün teşhirci olma yolun­
da cesaret kazanmakta ve utanç verici sırrını online açıkla­
mayı göze almaktadır. Özel yaşamını korumaya çalışan va­
tandaşın en büyük sorunu, bir zamanlar yollarda tüccarları 
soyan haydutlardan daha tehlikeli olmayan hacker’lar değil, 
cookie’ler ve her birimiz hakkında bilgi toplanmasını sağla­
yan diğer inanılmaz teknolojilerdir.

Bu yakınlarda yayımlanan bir televizyon programı, dün­
ya kamuoyunu, Big Brother gerçeğinin, ancak bazı insanla­
rın meraklı kitleler tarafından gözetlenmeye karar verdikle­
ri (kınanabilir olsa da özgür iradeyle alınmıştır) zaman orta­
ya çıktığına inandırmaktadır. Ama bu Orwell’ın sözünü etti­
ği Big Brother (Büyük Birader) değidir. Orwell’ın romanın­
daki durum, insan kitlelerinin her bir üyesi tarafından ye­
rine getirilen bütün bireysel davranışları, onlar istemese de 
gözetleyen sınırlı bir gruptan doğmaktadır. Orwell’ın Big 
Brother’ı milyonlarca dikizcinin tek bir teşhirciyi izlediği te­
levizyon şovu değildir; Bentham’m planladığı Panopticon ad­



lı hapishanedir, burada görünmeyen birçok gardiyan tek bir 
mahkûmu gözetler. Orwell’m romanındaki Büyük Birader, 
“Küçük Birader” Stalin için bir alegoriyken, bugün bizi gö­
zetleyen Big Brother’ın belirgin bir yüzü yoktur, bir kişi de­
ğil, küresel ekonominin tümüdür. Foucault’nun iktidarı gi­
bi bilinen bir varlık değildir, oyunu kabul edip birbirine des­
tek veren merkezlerin tümüdür; öyle ki, bir güç merkezi için 
bir süpermarkette alışveriş edenleri gözetledikten sonra, kre­
di kartıyla kaldığı otelin ücretini ödediğinde kendisi de gö- 
zetlenecektir. iktidar tanınan bir sima olmadığı için, yenil­
mesi de olanaksızdır. Ya da en azından denetim altına alın­
ması zordur.

Şimdi gizlilik kavramının köklerine geri dönelim. Doğdu­
ğum kentte her yıl, Noel’de, Beytüllahm’de çobanlar arasın­
da geçen Gelindo adlı dinsel bir komedi sahnelenir, izlerken, 
olayların Alessandria’ya bağlı köylerde yaşayan köylüler ara­
sında geçtiği izlenimini duyarsınız. Nitekim bizim oraların 
lehçesiyle konuşulur ve çok gülünç değişiklikler yapılır, örne­
ğin oyuncular Beytüllahm’e ulaşmak için, (bizim oralardaki) 
Tanaro nehrini geçmek gerektiğini ya da günümüz hüküme­
tinin çıkardığı yasa ve kuralların kötü yürekli Herod’un işi 
olduğunu söylerler.

Bir ara Müneccim Krallar ortaya çıkar ve çobanlardan bi­
ri olan Maffeo ile karşılaştıklarında Beytüllahm’e giden yolu 
sorarlar. Yaşlı ve biraz bunak çoban yolu bilmediğini, az son­
ra gelecek olan efendisi Gelindo’ya sorabileceklerini söyler. 
Gerçekten de Gelindo geri dönerken yolda Müneccim Kral­
larla karşılaşır, içlerinden biri ona Gelindo olup olmadığını 
sorar. Gelindo ile Müneccim Krallar arasında geçen konuş­
ma önemli değildir, bizi asıl ilgilendiren daha sonra olanlar­
dır; Gelindo, Maffeo’ya o yabancıların kendisinin adını nere­
den bildiğini sorar, bunun üzerine çoban bunu onlara kendi­



sinin söylediğini itiraf eder. Gelindo küplere biner ve çoba­
nı dövmekle tehdit eder, insanın adının harcanan para gibi 
çevreye yayılmaması gerektiğini söyler, isim özel bir değerdir 
ve herkese bildirildiğinde, o adı taşıyan kişinin elinden özeli 
alınmış olur. Gelindo özel kavramını elbette bilmiyordu ama 
savunduğu o değerdi. Daha zengin bir dili olsaydı bize ihti­
yatlı davrandığını, gizliliği korumak, sır tutmak gerektiğini 
ya da mahremiyetini savunduğunu söylerdi.

Aslında insanın ismini koruması eskimiş bir alışkanlık 
değildir. 68 kuşağı gençleri toplantılarda ayağa kalkıp ken­
dilerini Paolo, Marcello, Ivano olarak tanıtırlardı, ad ve so- 
yad söylemezlerdi. Bu alışkanlık, o sırada orada bulunabile­
cek gizli bir polisin konuşmacıların adlarını kaydetmesinden 
korkulduğu için vardı. Bu uygulama, faşizmle mücadele eden 
Italyan partizanların uzakta olan ailelerine zarar gelmesini 
önlemek için takma ad kullanmaları ile aynı çabadan kay­
naklanmaktadır. Ama kimliğini koruma isteği, bazen haklı 
görüşler bildirmek, bazen de bir yarışma sorusunun yanıtı­
nı vermek için televizyon ve radyo programlarına katılan in­
sanlarda da görülmektedir. Bu insanlar, belki de içgüdüsel 
bir utançla, kendilerini Pavia’dan Marcella, Roma’dan Aga- 
ta, Termoli’den Spiridione olarak tanıtıyorlar (bu artık sunu­
cular tarafından da desteklenen bir ilke oldu).

Bazen insanın kimliğini koruma arzusu, eylemleriyle ilgi­
li sorumluluk almama isteğinden, korkudan da kaynaklanır 
ve bir insanın herkesin önünde adını soyadını hiç düşünme­
den söyleyebildiği ülkelere gıptayla bakılır. Adımızı koruma 
isteğimiz bazen gülünç gelebilir ve pek haklı nedenlere da­
yanmayabilir ama özel yaşamımızı koruma isteğinin haklılı­
ğı tartışılmazdır. Eski geleneklere göre, kol kırılır yen içinde 
kalır. Kişi yaşını, hastalıklarını ya da gelirini, yasa gerektir- 
miyorsa, açıklamayabilir.

Özel yaşamı koruma isteğini kimler duyar? Elbette yaptı­



ğı ticari etkinliklerin bilinmesini istemeyen, özel mektupla­
rının okunmasından rahatsızlık duyan, araştırma verilerini 
henüz açıklamak istemeyen kişiler tarafından istenir. Bütün 
bunları çok iyi biliyoruz ve gizlilik hakkı isteyenler için yasa­
lar çıkarılmaktadır. Ama bu hakkı isteyenler kaç kişidir? Ba­
na göre kitle toplumunun, basın, televizyon ve internet top- 
lumunun yaşadığı en büyük trajedilerden biri, isteyerek giz­
lilikten vazgeçmesidir. Gizlilikten vazgeçilince, patolojik sı­
nırda teşhircilik ortaya çıkmaktadır, işte bu nedenle teşhir- 
ci bir toplumda gizliliğin korunması için mücadele etmek ba­
na biraz tuhaf geliyor.

Çağımızın sosyal trajedilerinden biri, genellikle yararlı bir 
rahatlama aracı olan dedikodunun değişime uğramış olmasıdır.

Köyde, evlerin önünde ya da meyhanede yapılan klasik de­
dikodu sosyal bir bağlantı öğesiydi. Dedikodu sağlıklı, şanslı 
ve mutlu bir insan hakkında yapılmazdı; bir kusur, bir yan­
lış, bir talihsizlik üzerine konuşulurdu. Bu şekilde, dediko­
ducular, dedikodusunu yaptıkları kişinin başına gelen kötü 
olaylara bir anlamda katılmış olurlardı (çünkü dedikodu her 
zaman küçümseme duygusu uyandırmaz, bazen acıma hissi 
de doğurabilir). Ama dedikodu, ancak konuyla ilgili kişilerin 
gıyabında yapıldığında etkili olurdu, ayrıca bu kişilerin hiç­
bir şeyden haberi olmaması gerekirdi (bilmiyormuş gibi yap­
tıklarında onurlarını kurtarmış olurlardı). Kişi, hakkında 
yapılan dedikoduyu öğrendiğinde ve hiçbir şey olmamış gibi 
davranamayacak duruma geldiğinde, kavga başlardı (“seni 
yılan dilli seni, hakkımda konuştuğunu biliyorum...”). Kav­
ga olup bittikten sonra da haber herkese yayılırdı. Dedikodu 
kurbanı gülünç duruma düşer ya da sosyal cezaya maruz ka­
lırdı, ardından dedikoducuların konuşacak konusu kalmazdı. 
Dedikodu, sosyal rahatlama kaynağı olarak kaldığı süre için­
de, dedikoducular ve kurbanları, mümkün olduğunca bir sır



alanını korumak zorundaydılar.
Modern dedikodu olarak adlandıracağımız olay ilk kez ba­

sın aracılığıyla ortaya çıkmıştır. Eskiden, yaptıkları iş nede­
niyle (sinema yıldızları, şarkıcılar, sürgündeki kral ve krali­
çeler, ünlü çapkınlar) isteyerek fotoğrafçıların ve habercile­
rin karşısına çıkan insanların yaşamlarıyla ilgilenen yayın­
lar vardı. Oyun, o kadar açık bir şekilde yapılırdı ki, bazen 
okurlar, iki sinema yıldızı bir restoranda başbaşa yemek yer­
ken yakalandıklarında, bunun aralarında “hoş bir dostluk” 
doğduğu anlamına gelmediğini, iki yıldızın basın danışman­
ları tarafından düzenlenmiş bir yemek olduğunu bilirlerdi. 
Ama insanlar bu yayınları, gerçeği öğrenmek için değil, sade­
ce eğlenmek için okurlardı.

Günlük gazeteler dahil olmak üzere, ciddi diye adlandırı­
lan basın organları da, bir yanda televizyonla rekabet edebil­
mek, diğer yanda çok sayıda sayfayı besleyebilmek amacıyla 
reklam alabilmek için, gittikçe daha fazla sosyal olay ve mo­
da, gösteri dünyası ve dedikoduyla ilgilenmeye, haber bula­
mayınca da uydurmaya başladılar. Bir haber uydurmak ol­
mamış bir olay hakkında bilgi vermek anlamında değil, ha­
ber olmayan bir olayı, örneğin bir politikacının tatilde ağzın­
dan kaçırdığı bir cümleyi, gösteri dünyasında olup bitenleri 
haber haline getirmek anlamına gelir. Dedikodu, o kadar çok 
genel bilgi malzemesi oldu ki, magazinin meraklı denetimin­
den uzak kalelere kadar girdi ve tahtta bulunan krallara, si­
yasi ve dini liderlere, devlet başkanlarına, bilim insanlarına 
kadar ulaştı.

Dedikodu ilk değişim evresinde, fısıltıyla dile getirilen bir 
olaydan, yüksek sesle söylenen ve dedikoducunun, dedikodu 
kurbanının ve konuyla aslında ilgilenmeyen insanların bildi­
ği bir olaya dönüşmüştür. Büyüsünü ve sır gücünü yitirmiş­
tir. Ama yeni bir dedikodu kurbanı görüntüsü ortaya çıkar­
mıştır: O artık acınması gereken bir insan değildir; çünkü



ünlü olmuştur. Dedikodu konusu olmak, yavaş yavaş sosyal 
statü simgesine dönüşmektedir.

Bu noktadan sonra ikinci evreye geçilmiştir; televizyon ya­
yınlarında, artık dedikoducular kurbanları hakkında konuş­
muyor, kurbanlar mutlulukla, sinema yıldızıyla ya da siya­
setçiyle aynı statüye sahip olacaklarına inanarak, kendi ken­
dilerinin dedikodularını yapıyorlar. Televizyon dedikodula­
rında, orada bulunmayan biri hakkında kötü konuşulmu­
yor: Kurban, özel yaşamındaki olayları anlatarak, kendi de­
dikodusunu yapıyor. Böylece dedikodu kurbanı dedikoduyu 
ilk öğrenen oluyor ve herkes onun her şeyi bildiğini biliyor. 
Herhangi bir söylentinin kurbanı değil o. Artık ortada bir sır 
yok. Bizler bu tür dedikodu kurbanlarının üzerine gideme­
yiz; çünkü zayıflıklarını açıklayarak kendilerinin cellatı ol­
ma yürekliliğini göstermişlerdir. Onlara acımamız da müm­
kün değildir, çünkü itiraflarından imrenilecek bir yarar sağ­
lamışlardır; bir başka deyişle artık kamuoyu tarafından ta­
nınmaktadırlar. Dedikodu, sosyal rahatlama aracı özelliğini 
yitirmiş ve gereksiz teşhire dönüşmüştür.

Toplumdaki dikizcilere, yaptıkları seçim nedeniyle zaten 
psikolojik yardıma ihtiyacı olan -bu herkesin gözü önünde 
kanıtlanmıştır- insanların katıldığı Biri Bizi Gözetliyor gi­
bi yayınların sunulmasını beklememize gerek yoktu. Yıllar­
ca, kimsenin ruhsal açıdan dengesiz olabileceğini düşünme­
diği çok sayıda insan, ekrana çıkıp eşiyle birbirlerini nasıl 
aldattıkları konusunda tartıştı, kayınvalidesiyle kavga etti, 
onu terkeden sevgilisine yalvardı, herkesin gözü önünde bir­
birlerini tokatladılar, cinsel becerisizliklerin acımasızca tah­
lil edildiği boşanmaya giden olaylar sahnelediler.

Eskiden özel yaşam o kadar gizliydi ki, “sırların sırrı” gü­
nah çıkaranın sırrıydı, artık günah çıkarma kavramı da al­
tüst olmuştur.

Bundan daha beter olaylar da yaşanmıştır. Sıradan kadın­



lar ve erkekler, utanılacak özel yaşamlarını gözler önüne se­
rerek, insanları eğlendirirken, aynı zamanda ekranda ya da 
yazılı basında görünme arzularını da tatmin ediyorlardı ama 
bu insanların yanı sıra bir zamanlar Köyün Aptalı olarak ad­
landırılan kişi de kamuoyunun önüne çıkıverdi. Yazımda bu 
kişiden söz ederken, doğuştan talihsizliğine saygı duyduğum 
için onu daha hafif bir ifadeyle, Köyün Zavallısı olarak ad­
landıracağım.

Bir zamanlar Köyün Zavallısı, hem fiziksel olarak hem 
zekâ açısından tabiat ananın cömert davranmadığı bir insan­
dı. Köy meyhanesinde acımasız komşuları ona içki ısmarlar, 
sarhoş olunca da uygunsuz ve müstehcen hareketlerde bu­
lunmasını beklerlerdi. Aslında Köyün Zavallısı alttan alta 
aptal yerine konduğunu bilir ama bedava içki içmek için bu 
oyundan vazgeçemezdi, ayrıca teşhirciliğin pek farkına vara­
cak akla da sahip değildi.

Günümüz küresel televizyon köyünün zavallısı, ekrana çı­
kıp karısını sadakatsızlıkla suçlayan eş gibi sıradan bir in­
san değildir. Sıradanın da altındadır. Nitekim zavallı olduğu 
için talk shouı’lara, yarışma programlarına davet edilir. Tele­
vizyon zavallısının mutlaka az gelişmiş biri olması gerekme­
mektedir. Nuh’un gemisini yeniden keşfeden biri ya da yıl­
larca gazetelerin ya da patent bürolarının kapısını aşındıran, 
sonunda onu ciddiye alacak birini bulabilen, yeni bir kesinti­
siz devinim sisteminin kâşifi ya da pazar programlarına katı­
lan, tüm yayıncıların reddettiği bir yazar da olabilir. Bir baş­
yapıt ortaya çıkartmakla uğraşacağına, ekranda pantolonu­
nu aşağı indirip ya da kültürel bir tartışmada küfürler savu­
rarak üne kavuşabilir ya da sonunda kendini dinletmeyi ba­
şaran, zor sözcükler kullanarak duyudışı deneyimler yaşadı­
ğını anlatan bilgiç bir kadın da olabilir.

Eskiden, meyhane arkadaşları sınırı aşıp köyün zavallısı­



na yapılmayacak şeyler yaptırdıklarında, araya belediye baş­
kanı, eczacı, bir aile dostu girer, onu kolundan tutup evine 
götürürlerdi. Oysa küresel televizyon köyünün zavallısını 
kimse korumak için alıp evine götürmüyor. Zavallının işlevi, 
kalabalığın eğlenmesi için ölüme mahkûm bir gladyatörünki- 
ne benzer, intihar etmek isteyeni bu kararından vazgeçirme­
ye çalışan toplum ya da bir uyuşturucu bağımlısını kendisi­
ni ölüme götürecek uyuşturucudan kurtarmaya çalışan top­
lum, televizyon zavallısını korumaz, tersine, bir zamanlar lu­
naparkta cüce ve sakallı kadınlara yapıldığı gibi, onu kendini 
teşhir etsin diye teşvik eder.

Bu kesinlikle bir suçtur ama burada amacım zavallıyı ko­
rumak değildir (bu konuyla yetkililerin ilgilenmesi gerekir 
elbette; çünkü zekâ sorunu olan bir insanın istismarı söz ko­
nusudur): Benim asıl kaygım, ekrandaki görüntüsüne övgü 
yağan bu zavallı kişinin evrensel modele dönüşmesidir. O 
kendini gösterdiğine göre, herkes gösterebilir. Bu teşhircilik, 
kamuoyunu, hiçbir şeyin, en utanılacak uğursuzlukların bi­
le gizli kalmaması gerektiğini ve çirkinliğin teşhirinin ödül- 
lendirildiği gerçeğini kabul ettirir. Reyting oranları, Zaval­
lının televizyona çıkar çıkmaz ünlendiğini gösterir ve bu ün 
yapılan sözleşmeler, konferans ve eğlencelere davetler, hat­
ta bazen cinsel tekliflerle ölçülür (Victor Hugo güzel bir kadı­
nın Gülen Adam için çıldırabileceğim öğretmişti bize). Sonuç­
ta biçimsizlik kavramı da biçimsizleşmektedir ve her şey, çir­
kinlik bile güzel kabul edilmektedir, yeter ki ekrana taşınsın.

Kitabı Mukaddes’i anımsıyor musunuz? Dixit insipiens in 
corde suo. Deus non est. [Akılsız içinden “Tanrı yok” der.] Tele­
vizyon zavallısı gururla şunu ileri sürer: Ego sum. [Ben varım.]

Buna benzer bir olay internette de yaşanmaktadır. Ana- 
sayfa [homepage] araştırmaları, bir site kurmaktaki amacın, 
yalnızca insanın kendi iğrenç normalliğini -anormallik değil­
se- sergilemek olduğunu göstermektedir.



Bir süre önce, kalınbağırsağının fotoğrafını sunan bir ada­
mın anasayfasma rastladım, aynı fotoğraf belki hâlâ kişisel 
sayfasında yer alıyordur. Bilindiği gibi, artık bir kliniğe gi­
dip rektumunuzu, ucunda küçük bir kamera olan bir sonday­
la inceletebilirsiniz ve renkli bir televizyon ekranında sonda­
nın (kameranın) en gizli yerlere kadar yaptığı yolculuğu gö­
rebilirsiniz. Genellikle, muayeneden birkaç gün sonra, dok­
tor hastaya kolonunun renkli fotoğrafını çok büyük bir gizli­
likle teslim eder.

Sorun tüm insanların kolonlarının (ölümcül tümör vakala­
rı dışında) birbirine benzemesidir. Bu arada, kişi kendi kolo­
nunun renkli fotoğrafıyla ilgileniyorsa, başkalarının kolonla­
rına bakmaz. Sözünü ettiğim kişi herkese kolonunun fotoğra­
fını göstermek için zahmet edip home page hazırlamış. Belli 
ki bu kişiye yaşam hiçbir şey vermemiş, adını vereceği kim­
sesi yok, yüzüyle ilgilenecek bir hayat arkadaşı, tatil fotoğ­
raflarım gösterebileceği dostları olmamış. Biraz görünür ola­
bilmek için bu son teşhire başvurmuş çaresizce. Özel yaşa­
mın gizliliğinden bilerek vazgeçildiği bu tür olayların altın­
da öyle korkunç çaresizlikler yatmaktadır ki, aslında acıma 
duygusuyla görmezden gelmemiz gerekir. Ama teşhirci -dra­
mı da işte buradadır- utancını görmezden gelmemize izin 
vermez.

Özel yaşamın gizliliğinin isteyerek bozulması konusunda 
daha birçok örnek verebilirim. Yolda, restoranda, trende cep 
telefonuyla en özel işlerini konuşan, hatta bazen uydu ara­
cılığıyla aşk trajedileri sahneleyen binlerce insan önemli ve 
acil bir şeyi iletmek durumunda değildirler, öyle olsa söyle­
yecekleri şeyler gizli kalsın diye alçak sesle konuşurlar. Bir 
buzdolabı şirketi için önemli kararlar aldıklarını, borsada 
alım satım yaptıklarını, konferans düzenlediklerini, sevgi­
lilerinden ayrıldıklarını herkese bildirmek için can atarlar.



Cep telefonuna para ödemişlerdir, onunla birlikte gelen yük­
sek faturaları da ödemektedirler, onun için herkese özel ya­
şamlarını anlatabilirler.

Küçük ya da büyük boyutlardaki bu ruhsal ve ahlaksal 
anormalikleri eğlenme amacıyla sıralamadım. Özel yaşamı 
korumakla görevli yetkililerin, yalnızca korunmak isteyen 
kişileri değil, kendisini k oru m a y ı bilmeyen kişileri de gözet­
mekle yükümlü olduklarını düşünüyorum.

Nitekim, gizliliğe saldırının yalnızca bir suç değil, aynı za­
manda gerçek bir sosyal hastalık olduğunu bize teşhircilerin 
davranışı kanıtlıyor. Herkesten önce, ilk olarak çocukların, 
yozlaşmış ebeveynlerin etkisi altında kalmaması ve bu konu­
da eğitilmeleri şarttır.

Ama kısır bir döngü ortaya çıkmaktadır. Gizliliğe saldırı, 
herkesi gizlilik diye bir olayın olmaması düşüncesine alıştı­
rır. Bir sırrın gizli kalması için onu herkese açıklamak gerek­
tiğine inanlar çoğalmaya başlamışlardır, onun için söylemek 
istenen şeyler, açıkça elektronik posta iletilerinde ya da tele­
fonlarda anlatılır; çünkü gizlenmek istenmeyen bir sözün il­
gi çekeceği düşünülmez. Yavaş yavaş teşhirci olunmaya baş­
lanır, çünkü artık hiçbir şeyin gizli kalmayacağı düşüncesine 
alışılır; gizleyecek bir olay kalmadığında da, hiçbir davranış 
ayıp olarak nitelendirilemez. Ama özel yaşamımıza saldıran­
lar, yavaş yavaş kurbanlarının buna razı olduklarını düşün­
meye başlamışlardır, onun için de hiçbir engel onları durdu­
ramayacaktır.

Gizliliğin korunması yalnızca yargısal bir olay değil, aynı 
zamanda ahlaksal ve sosyal bir sorundur. Özel yaşamın ko­
runması için yeni yöntemler geliştirmemiz, bunları yayma­
mız ve ödüllendirmemiz hem kendimizi hem de başkalarını 
bu konuda eğitmemiz gerekmektedir. Başkalarının özel ya­
şamına saygı konusunda en iyi örneğin Manzoni’nin Nişan­
lılar adlı yapıtında bulunduğunu düşünüyorum. Yazar, Mon-



zalı Rahibeye, sonunda ahlaksız Egidio’nun iltifatlarını ka­
bul ettirmişti, ama bu şekilde zavallı kadını sefahate ve suça 
sürüklediğini ve mahremiyetini çiğnediğini biliyordu; bu su­
çunu okurlarından gizleyemeyeceği için şu cümleyi yazmak­
la yetinmişti: “Talihsiz kız şöyle cevap verdi.” Onun yerinde 
düşüncesiz bir yazar olsa bize sayfalarca zavallı Gertrude’nin 
neler yaptığını anlatırdı. Bu dinsel merhamet ve başkaları­
nın mahremiyetine dinsel olmayan saygı açısından olağanüs­
tü bir örnektir.

insanın kendi mahremiyetine örnek olarak da, Cesare 
Pavese’nin intihar etmeden önce yazdığı kısa mektubun son 
cümlesini vermek istiyorum: “Fazla dedikodu yapmayın.”



“Politically correct” üzerine*

“Siyaseten doğru” [îng. politically correct', It. politicamerı- 
te corretto\ teriminin artık siyaseten doğru olmayan biçimde 
kullanıldığını düşünüyorum. Başka bir deyişle, yeni bir dil­
bilimsel reform hareketi yanlış dil kullanımlarını da bera­
berinde getirmiştir. Çevrimiçi ansiklopedi Wikipedia’da yer 
alan “PC” (Politically Correct) için artık “PC” kısaltması kul­
lanılıyor, ama bu kısaltmayı “kişisel bilgisayarın [Ing. perso- 
nal Computer] kısaltması olan PC ve eski Italyan Komünist 
Partisi [It. Partito Comunista Italiano] için kullanılan PC kı­
saltmalarıyla karıştırmamak gerekir) ile ilgili yazıda bu teri­
min nasıl ortaya çıktığı anlatılmaktadır. Verilen bilgiye göre, 
1793 yılında Amerika Birleşik Devletleri Yüksek Mahkeme­
si (“Chisholm vs Georgia” davası olarak bilinir), Devlet sözcü­
ğünün çoğu zaman Halk yerine kullanıldığını, Devlet’in halk 
için var olduğunu ve bu kullanımın doğru olmadığı (“not po­
litically correct” [siyaseten doğru değil]) konusunu dile getir­
miş, ülke şerefine kadeh kaldırıldığında “Amerika Birleşik 
Devletleri Halkı” yerine Amerika Birleşik Devletleri’ni an­
manın da doğru olmayacağı söylenmişti.

Bu hareket, seksenli yılların başında, üniversite çevrele­
rinde görülmüş ve haksız ayrımları (gerçek ya da iddia edi­
len) önlemek amacıyla dilde bazı değişiklikler yapılmış (Wi- 
kipedia’daki bilgileri aktarıyorum) ve ırk, cins, cinsel tercih



ya da engellilik, din ya da siyasi düşünce farklılıkları nede­
niyle insanları rencide etmemek amacıyla yumuşatılmış söz­
cükler aranmaya başlanmıştır.

Hepimiz PC’nin ilk savaşının, zencilere yöneltilen hakaret 
sayılabilecek sözcüklerin değişimi alanında yapıldığını bili­
riz. Yalnızca şu berbat nigger sözcüğü değil, İngilizce nigro 
diye telaffuz edilen negro sözcüğünün de artık kullanılmadı­
ğını görüyoruz. Bu sözcüklerin yerini önce black almış, daha 
sonra o da düzeltilerek African-American önerilmiştir.

Bu düzeltme, PC’nin önemli bir öğesinin altını çizdiği için 
önemlidir. Sorun “bizim” “başkalarına” ne ad vereceğimiz de­
ğil, alacakları sıfatlar konusunda kararı başkalarına bırak­
mak ve kullanılan yeni terim bu kişileri rahatsız etmeye de­
vam ediyorsa, üçüncü bir öneriyi kabul etmektir.

Eğer belli bir durumu yaşamıyorsan, o durumu yaşayan 
insanları neyin tedirgin ve rencide ettiğini bilemezsin; onun 
için de onların önerilerini kabul etmek zorundasındır. Bu­
nun en belirgin örneği Italyancada kör yerine görme engel­
li sözünün kullanılmasıdır. Aslında kör sözcüğünde insanı 
incitebilecek hiçbir şey olmadığı ve kullanıldığında bu gru­
ba ait insanlara karşı duyulan saygı ve dayanışma hissinin 
azalacağına güçleneceği ileri sürülebilir (Homeros’tan büyük 
kör kâhin olarak söz edilmesinde her zaman belli bir soylu­
luk vardır) ama bu kişiler görme engelli sözünü yeğliyorlar­
sa, bizler onların arzusuna uymak zorundayız.

Çöpçü, bu onurlu mesleği yapanlar için ağır bir sözcük 
mü? Tamam, eğer bu meslek grubu isterse, ekoloji operatö­
rü diyebiliriz. Gün gelir de, çelişkiyi seven avukatlar (bel­
ki de avukat bozuntusu, kayıp davalar avukatı gibi küçültü­
cü çağrışımlara yol açan lakaplardan sıkıldıkları için) kendi­
leri için kullanılan bu ünvanı beğenmeyip yasa operatörleri 
olarak anılmak isterlerse, buna saygı göstermek terbiyeli bir 
davranış olur.



Avukatlar unvanlarını değiştirmeyi neden asla akıllarından 
geçirmezler (Gianni Agnelli’nin, Yasa Operatörü Agnelli olarak 
adlandırılmak istediğini düşünün)? Çünkü, avukatlar sosyal 
açıdan saygı gören ve çök iyi ekonomik koşullara sahip olan in­
sanlardır. PC’nin karan, çoğu kez henüz çözümlenmemiş olan 
sosyal sorunlardan, dili daha kibar bir biçimde kullanarak sıy- 
nlmak olarak tanımlanabilir. Tekerlekli sandalye kullanan in­
sanlara sakat ya da özürlü yerine farklı bir biçimde becerikli 
demeye karar verilebilir, ama kamu alanlannda onlar için özel 
geçiş yerleri yapılmazsa, açıkça ve iki yüzlülükle asıl sorun de­
ğil, sıfat sorunu giderilmiş olur. Aynı şekilde işsiz yerine iş sa­
hibi olmayan ya da belirsiz bir zamana kadar işsiz denebilir.9

Bu, bir grubun adını neden değiştirmek istediğini ve bir 
süre sonra, koşullar değişmemiş olsa da, neden yeni bir ad 
aradığını açıklar. Bu kaçış, adın dışında bir şey değişmezse, 
hiç son bulmayabilir. Bazen de geriye atılan adımlar görü­
rüz: Örneğin bir grup yeni bir ad isteyebilir ama kendi özel 
dilinde eski sözcüğü korumuş olabilir ya da meydan okuma 
amacıyla kullanıyor olabilir (Wikipedia, bazı genç Afro-Ame- 
rikan gruplarında küstahlıkla nigger sözcüğünün kullanıldı­
ğını ama onların dışında birinin bu adı anmasının çok tehli­
keli olabileceğini belirtiyor; tıpkı yalnızca Yahudilerin, İskoç­
ların ve Cuneolular’m anlatabileceği, Yahudileri, Iskoçlan ve 
Cuneolulan konu alan fıkralar gibi).

Bazen PC dili gizli ırkçılığın sınırına kadar gelebilir. Çok 
iyi anımsıyorum, savaş sonrası, Yahudiler’e karşı güvensiz 
olan ama ırkçı görünmek istemeyen Italyanlar, birisinin Ya­
hudi olduğunu belirtmek için, kısacık bir duraksamadan son­
ra, İsrailli derlerdi. Oysa Yahudilerin, bu terim zalimler ta­
rafından hakaret amacıyla kullanılmış olsa da (bir anlamda 
tam da bu nedenle), Yahudi olarak tanımlanmaktan gurur 
duyduklarını bilmezlerdi.

9. Bkz. Edoardo Crisafulli, Igiene verbale (Vallecchi, 2004).



Bu konuda güç bir durum da lezbiyenlerle yaşandı: Uzun 
bir süre yanlış bir şey söylememeye özen gösteren insanlar 
bu sözcüğü kullanmaya çekindiler, homoseksüeller için kul­
lanılan alışılagelmiş küçültücü sözcükleri dile getirmemeye 
çalıştılar ve sıkılganlıkla Sappho gibi olan kadınlardan söz 
ettiler. Sonra, homoseksüeller arasında, erkeklerin gay diye 
adlandırılmak istedikleri, kadınların da kendilerini çok ra­
hat bir biçimde lezbiyen olarak (sözcüğün yazınsal özelliği 
nedeniyle de) tanımladıkları ortaya çıkmış, bu kişiler için bu 
terimin kullanılmasının çok doğru olduğu anlaşılmıştır.

Kimi zaman PC, fazla şaşkınlığa yol açmadan, bazı dil kul­
lanımlarını ciddi bir biçimde değiştirmiştir. Artık genel ör­
neklerde tekil eril sözcüklerin kullanılmamasına özen göste­
rilmekte ve çoğul sözcükler kullanılmaktadır (they [onlar]). 
Amerikalı eğitimciler “When a student comes to me...” de­
mek yerine “students” sözcüğünü kullanmayı yeğliyorlar (bu 
kullanım İngilizcede iyi bir çözüm, ama Italyancada durum 
farklıdır), hatta verdikleri örneklerde ismin cinsiyeti üzerin­
de durarak, bazen he (eril “o”), bazen de she (dişil “o”) zamir­
lerini kullanıyorlar ve artık chairmarı (başkan) yerine chair- 
person ya da chair kullanılmaktadır. PC ile dalga geçenler de 
mail man (postacı) sözcüğünü person person olarak değiştir­
meyi önermişler, gerekçe olarak mail (posta) sözcüğünün de 
male (erkek) olarak algılanabileceğini ileri sürmüşlerdir.

Bu yergilerin kaynağı, demokratik ve “liberal” bir hare­
ket olduğu kabul edildikten ve sol görüşle ilişkilendirildikten 
sonra (en azından Amerikan soluyla), PC’nin zaman zaman 
dejenerasyona uğramış olmasıdır. Mankind (insanlık) sözcü­
ğünün man [erkek; adam; insan] kökünden dolayı cinsel ay­
rımcılık ifade ettiği ve bu şekilde insanlığa kadınların dahil 
edilmediği düşünülmüş ve yerine humanity sözcüğünün kul­
lanılmasına karar verilmişti. Bunun nedeni sözcüğün kökü­
nün bilinmemesiydi; oysa humanity sözcüğü de homo [Lat.



erkek; adam; insan] sözcüğünden kaynaklanmaktadır (muli- 
er [Lat. kan; eş] sözcüğünden değil). Bazı aşırı feminist uçla­
rın history yerine herstory sözcüğünü önermeleri hem kışkırt­
ma amaçlıdır hem de bilgisizlikten kaynaklanmaktadır.10

PC’nin diğer ülkelere de yansıması başka çarpıtmaların 
ortaya çıkmasına neden olmuştur. İtalya’da kadın avukat­
lara (eril) avvocato yerine (dişil) avvocatessa denmesi konu­
sunda tartışmalar hâlâ sürmektedir. Amerika’da kadın şair­
ler için [eril poet sözcüğünün dişili olan] poetess sözcüğünün 
kullanılmasının PC olup olmadığı tartışılırken, İtalya’da bu 
sözcüğün -poetessa- ya da “kadın eğitimci” anlamına gelen 
professoressa sözcüğünün kullanıldığı görülmektedir. Ama 
İtalya’da “kadın banker” demek için (eril) banchiere yerine 
barıchieressa ya da banchiera kullanıldığında biraz tuhaf, 
hatta hakaret gibi de gelebilir.

Zor bir değişim örneği de negro ve nero sözcükleridir. 
Amerika’da negro sözcüğünden black sözcüğüne geçiş radi­
kal bir değişim olmuştur. Oysa Italyancada negro yerine nero 
sözcüğünün kullanılması fazla bir fark ortaya koymaz. Hatta 
negro sözcüğünün mantıklı bir öyküsü vardır ve bu öykü bir­
çok yazınsal metinde karşımıza çıkar: Hepimiz, okulda oku­
duğumuz Homeros çevirilerinde “negro vino” (siyah şarap) 
konusunun geçtiğini anımsarız ve Fransızca konuşan bazı 
Afrikalı yazarlann, negritude adını taşıyan yazınsal hareketi 
başlattıklannı biliriz.

Amerika’da PC yüzünden meydana gelen bozulmalar, yan­
lış ve eğlenceli, gereğinden fazla PC sözcüklerin ortaya çık­
masına neden olmuştur; öyle ki bazı sözcüklerin gerçekten 
mi, yoksa alay amacıyla mı üretildikleri pek anlaşılamamak­
tadır. Nitekim halen kullanılmakta olan sözcükler şu şekil­

10. Söz konusu "aşırı feminist uçlar", İngilizcede "tarih"anlamına gelen history sözcüğünün etimo­
lojisini his (eril "onun") ve story ("öykü") sözcüklerine dayandırarak, bu sözcükteki his zamiri yerine her (dişil 
"onun") zamirini koyarak türettikleri herstory sözcüğünü önermektedirler, (ed.n.)



de yeniliğe uğramaktadırlar: Mahkûm yerine toplumdan ayı- 
rılmış, kovboy yerine büyükbaş hayvan denetimcisi, deprem 
yerine jeolojik düzeltme, evsiz yerine ikamet açısından esnek, 
iktidarsız yerine ereksiyon açısından sınırlı, kolay kadın ye­
rine yatay olarak kolay erişilir, kel yerine folikül açısından 
yetersiz denilmekte, hatta beyaz bir insandan söz ederken 
melaninden yoksun sözü bile kullanılmaktadır.

İnternette S.T.U.P.I.D.’in (Scientifîc and Technical Uni- 
versity for Politically Intelligent Development) [stupid: îng. 
aptal] tanıtımını görebilirsiniz. Tanıtımda bu üniversitenin 
kampüsünde yol işaretlerinin yalnızca beş dilde değil, Kör­
ler Alfabesi ile de yazıldığı ve Avustralya yerlilerinin ve Aleut 
Adaları’nda yaşayan kabilelerin kuantum mekaniğine yap­
tıkları katkılar konusunda kurs düzenlendiği belirtilmekte­
dir; bunun yanı sıra, üniversitede kısa boylu (dikey açıdan sı­
nırlı) olmanın Newton, Galileo ve Einstein üzerinde buluşla­
rı açısından etkisi kursu, erkek üstünlüğünü ve ejekülasyon 
(cinsel boşalma) olayını anımsatan Big Bang eğretilemesi ye­
rine Gentle Nurturing öyküsünü öneren feminist evrenbilimi 
kursu verilmektedir.

Ayrıca, internette Kırmızı Başlıklı Kız ile Pamuk Prenses 
ve Yedi Cüceler’in PC yorumlarını bulmak mümkündür (bir 
PC taraftarının Yedi Cüceler ile ne yapacağını çok merak edi­
yorum). internette “itfaiyeci ağaca bir merdiven dayadı ve 
kediyi aşağı indirdi” cümlesinin PC ilkelerine göre nasıl çev­
rilebileceği konusunda uzun bir tartışma okudum. PC ilkele­
rine göre itfaiyecinin fıreman olarak değil fireperson olarak 
çevrilmesi gerekiyordu, bunun dışında değişik noktalar üze­
rinde de duruluyordu: Bu durumda itfaiyeci erkekti, ama ka­
dın da olabileceği belirtiliyordu, bu kişinin istediği yere git­
me hakkına sahip kedinin özgürlüğüne karşı geldiği, dayadı­
ğı merdiven yüzünden ağaca zarar verdiği ve kedinin sahip­
lerine ait olduğunu açığa vurduğunu ve merdivenden rahat



hareketlerle çıktığı için fiziksel açıdan engelli kişileri incitti­
ği anlatılıyor ve bu konu böyle uzayıp gidiyordu.

Gerçek abartılar ve beraberinde getirdikleri gülünç biçim­
lerin dışında, PC her zaman tutucu çevrelerin büyük tepki­
sini çekmiştir. Tutucular PC’yi, sol kanadın bağnazlığı ola­
rak görüyor ve konuşma özgürlüğü hakkının zarara uğradı­
ğını ileri sürüyorlar. Sık sık Orwellin Yenikonuş’una ve (ba­
zen doğrudan) resmi Stalinizm diline atıfta bulunulmakta­
dır. Bu tepkiler de bağnazlıktan kaynaklanmaktadır, nitekim 
sağ kanadın da, sol kanadınki gibi hoşgörüsüz bir PC’si var­
dır. Irak “direni”şinden söz edenlerin nasıl aforoz edildikleri­
ni anımsarsınız.

Ayrıca, ahlaksal öneri ile yasal zorunluluğun sık sık ka­
rıştırıldığı bilinmektedir. Homoseksüellere ibne demek ah­
laksal açıdan yanlıştır demek başkadır, bunu Berlusconi hü­
kümetinin bir bakanı (Mirko Tremaglia), bakanlığın antetli 
kâğıdına yazarsa, yalnızca berbat bir gayrimedenilikten kay­
naklandığını ileri sürmek başkadır, bu şekilde konuşanı hap­
se atmak gerekir demek başkadır. Tremaglia’nın kabalığı bir 
yana bırakılacak olursa, aslında ekoloji operatörü yerine çöp­
çü diyene aylar ya da yıllar süren hapis cezası öngören bir 
yasa olduğunu sanmıyorum, bütün bunlar kişisel sorumlulu­
ğa, inceliğe ve başkalarının isteklerine karşı saygıya bağlıdır.

Bu arada, dili “siyaseten” yanlış kullandıkları için reklam 
açısından cezalandırılan, hatta yayından kaldırılan birçok 
televizyon programı vardır. Ayrıca, “siyaseten doğru” olma­
yan terimlerin kullanımına özen göstermeyen üniversite pro­
fesörlerinin görevlerinden oldukları durumlar da az değildir. 
Bu konudaki tartışma yalnızca liberallerle muhafazakârları 
karşı karşıya getirmemektedir, sık sık çok sorunlu görüş ay­
rılıkları çizgileri boyunca da baş göstermektedir.

Kısa bir süre önce Los Angeles Times, yayın siyaseti ola­
rak, ideolojik bir düşünce ima ettiğinden, pro-life [“hayat



yanlısı”; “kürtaj karşıtı” anlamında] sözcüğü yerine anti- 
abortion [kürtaj karşıtı] sözcüğünü kullanmaya karar ver­
mişti. Bir tiyatro oyunu eleştiri yazısını denetlerken, redak­
tör pro-life sözcüğünü anti-abortion olarak değiştirmişti; oy­
sa pro-life sözcüğü o bağlamda başka bir anlam taşıyordu, 
böylece o bölümün anlamı çarpıtılmıştı. Durum fark edilince, 
gazete özür diledi ve bu yanlışlığa yol açan redaktörün kimli­
ğini açıkladı. Bunun üzerine bir olay daha çıktı, başkalarının 
metinlerini düzeltmekle görevli redaktörün adını vermek giz­
lilik yasasına göre yanlıştı.

Ama, yavaş yavaş, özellikle de Amerika’da, tamamen dil­
sel bir sorundan (başkalarını nasıl adlandırılmak istiyorlar­
sa öyle adlandır), azınlık haklan sorununa doğru kayılmıştır. 
Bazı üniversitelerde Batılı olmayan öğrencilerin ülkelerinin 
kültürel ve dinsel gelenekleri ve edebiyatı üzerine bir kurs 
düzenlenmesini istemeleri normaldir. Ama, örneğin bazı Afri­
kalı öğrencilerin Shakespeare dersi yerine Afrika edebiyatla­
rı üzerine ders yapılmasını istemeleri pek o kadar normal de­
ğildir. Bu konuda verilecek ve kabul edilecek bir karar, görü­
nüşte Afro-Amerikan bir kimliğe saygıya işaret edebilir, ama 
gerçekte Batı dünyasında yaşayabilmek için yararlı bilgiler­
den de onlan yoksun bırakabilir.

Okulun, öğrencilere yalnızca onların öğrenmek istedikle­
ri bilgileri değil, bazen istemedikleri ya da isteyebilecekleri­
ni bilmedikleri konuları öğretmek zorunda olduğunu unut­
tuk. Bu durumda ilköğretim kuramlarında artık matematik 
ya da Latince yerine yalnızca bilgisayar oyunlan öğretilir. Bu 
da, itfaiyecinin kedinin kaçıp otoyolda dolaşmasını, hayvanın 
doğal arzusu olarak kabul etmesine benzer.

Böylece konumuzun son noktasına geldik. Başka ırk ve 
dinleri, hatta rakibin açıkladığı nedenleri anlamaya çalış­
mak, gittikçe daha sık olarak PC olarak değerlendirilmekte­
dir. Bu konuda en anlamlı olay bir Amerikan televizyon ya­



yım sırasında meydana gelmiştir. Yayının sunucusu Bili Ma- 
her, 11 Eylül ile ilgili olarak, Bush’un ikiz Kuleler’e saldıran 
kişileri “ödlekler” diye tanımladığı bir cümlesine karşı çık­
mıştı. Maher, bir kamikaze hakkında her şeyin söylenebilece­
ğini ama cesaretsiz olduklarını söylemenin zor olduğunu ileri 
sürmüştü. Ondan sonra da olanlar olmuştu. Yayında verilen 
reklamların sayısı hemen düşmüş ve sonunda bu program 
yayından kaldırılmıştı. Maher olayının, hem sol hem de sağ 
kanat açısından bakılacak olursa, PC ile ilgisi yoktur. Maher 
düşüncesini belirtmiştir. Düşüncesini, 11 Eylül yarasının acı­
sını hissetmeyi sürdüren bir kamuoyu karşısında dile getir­
mesinin yanlış olduğu söylenebilir, bazı kişilerin yaptığı gi­
bi ahlaksal ve fiziksel ödleklik üzerinde tartışılabilir, fanatiz­
min bir kamikazenin gözünü kör edebileceğinden, bu nedenle 
ne yüreklilikten ne de korkudan söz edilemeyeceği ileri sürü­
lebilirdi... Her şeye rağmen, Maher kendi düşüncesini belirt­
mişti, kışkırtıcı olduğu söylenebilir ama kullandığı siyaseten 
yanlış bir dil değildi.

İtalya’da da, Filistin sempatizanlarının, Italyan birlikleri­
nin Irak’tan çekilmesini isteyenlerin ya da Avrupa Topluluğu 
dışındaki ülkelerden gelen azınlıkların bazı istekleri karşı­
sında fazla hoşgörülü davrananların, PC konusunda aşırıya 
kaçtıkları söylenmekte ve bazı espriler yapılmaktadır. Aslın­
da bu gibi durumların PC ile ilgisi yoktur, ideolojik ve siyasi 
tavırlar söz konusudur, herkesin itiraz hakkı vardır, bu söz­
cük seçimiyle ilgili değildir. Ama tutucu çevreler, PC olayı­
nı gözden düşürmeye çalışırken, onu kullanarak ayrı görüşte 
olanları susturmaktadır. Böylece PC tıpkı pasifizm, yani “ba­
rışseverlik” sözcüğünün başına geldiği gibi, kötü bir sözcüğe 
dönüşmektedir.

Görüldüğü gibi bu karmaşık bir konudur. Sözcükleri, PC 
terimleri de dahil olmak üzere, anlamları doğrultusunda ve 
sağduyu çerçevesinde kullanmanın siyaseten doğru olduğu



konusunda birleşmek yeterlidir (onun için de Berlusconi’yi 
folikül gerilemesini önlemeye çalışan dikey açıdan dezavan­
tajlı kişi diye adlandıramayız). Benzerlerimizi üzecek terim­
leri dilimizden çıkarmanın insancıl ve uygar bir davranış ol­
duğu ilkesini unutmamak gerekir diye düşünüyorum.



Özel okul nedir*

Pitigrilli (Dino Segre), bir zamanlar, ne düşünmesi gerek­
tiğine karar verebilmek için her sabah çalıştığı gazetenin 
başmakalesini okuduğunu yazmıştı. Bu ilkeyi, Ezio Mauro 
gibi, ben de pek doğru bulmuyorum. Bizler, ne düşünmemiz 
gerektiğini, bazen bir makale kaleme alırken belirleriz. Ama­
cımız düşüncelerimizi toparlamaya çalışmaktır. Bu yazımda, 
İtalya’da yapılan parlamento tartışmalarının ayrıntılarına 
girmeden, özel okul konusuna değinmek istiyorum.

Önce demokratik bir ülkede, her vatandaşın özel okul açmak 
ve her ailenin evlatları için en uygun eğitimi seçmek konusun­
da özgür olmasının doğru olup olmadığım soralım. Bu sorunun 
yanıtı evet olmalıdır, yoksa demokrasiden söz edilemez.

Şimdi de bir Ferrari otomobil satın almak için müthiş pa­
ralar harcayan bir kimsenin otoyolda saatte iki yüz kilomet­
re hızla gitme hakkı olup olmadığını soralım. Böyle büyük bir 
yatırım yapanlar ve özellikle Luca Cordero di Montezemolo 
için üzgünüm, ama bu sorunun yanıtı hayır olmalıdır. Bütün 
biriktirdiğim parayı deniz kenarında küçük bir ev almak için 
harcarsam, önümdeki sahile insanların gelip gürültü yapma­
sını ve çöpleriyle birlikte Coca-Cola şişelerini bırakıp gitme­
lerini engelleme hakkım var mıdır? Bu sorunun yanıtı da ha­
yırdır, evimin önünde bir geçiş yeri bırakmak zorundayımdır; 
çünkü sahilin küçük bir şeridi herkese aittir (yapabileceğim



tek şey çevreyi kirletenleri polise ihbar etmektir).
Demokrasilerde herkes özgürlük haklarına göre hareket 

edebilir, bunun tek koşulu diğer insanların haklarına zarar 
vermemektir. Hatta ben bir insanın intihar etme özgürlüğü­
ne de sahip olmasından yanayım ama bu düşüncem intihar 
oranları çok düşük kaldığı sürece geçerli olabilir, intiharla­
rın yaygınlaşması durumunda, tüm topluma zarar verebile­
cek bu olaya devletin müdahale etmesinin de doğru olduğu­
nu düşünüyorum.

Bu konunun özel okulla ilgisi nedir? Devletin vatandaşı­
na, silah taşıma dahil olmak üzere, her türlü özgürlüğü tanı­
dığı Amerika Birleşik Devletleri’ni ele alalım (aslında Ame­
rikalılar silah konusundaki özgürlüğün başkalarının özgür­
lüğüne zarar verdiğini yavaş yavaş anlamaya başladılar). 
Amerika’da, devlet okuluna ya da özel okula gitme konusun­
da özgürsünüzdür. Tanıdığım Musevi ama laik bir aile, kızla­
rını okuması için Katolik rahibelerin yönettiği bir okula gön­
dermişti. Bu pahalı bir okuldu, Julius Caesarin kim olduğu 
bile öğretiliyordu; oysa devlet okullarında okutulan tarihi ko­
nular George Washington döneminden başlıyordu. Bu genç 
kız iyi bir okulda eğitim aldığı için, daha sonra Harvard’a 
girdi, ama zar zor İngilizce konuşan Porto Rico’lu öğrencile­
rin düzeyine göre eğitim veren devlet okullarında okuyan ya­
şıtlan aynı başanyı yakalayamadı.

Amerika’daki durumu şu şekilde özetleyebiliriz: Para­
sı olan aileler çocuklarının iyi bir eğitim almasını sağlayabi­
lir, parası olmayan aileler evlatlannı cahil kalmaya mahkûm 
eder. Amerikan Devleti vatandaşlanna fırsat eşitliği sağlaya­
mamaktadır. Bu arada Amerika’da hem devlet üniversitele­
rinin hem de özel üniversitelerin mükemmel olmalannm ne­
deni, başarının iş piyasası tarafından denetleniyor olması­
dır, onun için devlet üniversiteleri de eğitimde iyi bir düze­
ye ulaşmak için ellerinden geleni yaparlar. Durum, yüksek



eğitim kurumlan için İtalya’da da aynıdır, özellikle de bu ku- 
rumlara özerklik verildikten sonra. Devlet bazı özel üniversi­
telerin diplomalarını tanımakla ve öğretim görevlilerinin sı- 
navlan için ulusal jüriyi belirlemekle yükümlüdür. Özel Boc- 
coni Üniversitesi’nden mezun olursan işin garantidir, ama 
pek iyi olduğu düşünülmeyen bir özel üniversiteden mezun 
olursan, başanlı olup olmadığını ya iş piyasası ya da girece­
ğin savcılık, valilik, eğitmenlik sınavlannın sonucu belirleye­
cektir.

Ama anaokul ve ilköğretim kurumlan için piyasa ve kamu 
sınavları denetimi olamaz. Bir öğrenci olanaklan az olan bir 
okula gider, ama bu durumu asla bilemez (çünkü bu konuda 
bilgisizdir); bir başkası seçkin bir okula gider ve yönetici sını­
fında yer alır. Bu demokratik midir?

Çözüm: Devlet, vatandaşına özel ilköğretim kuramların­
da öğretmenlik yapma hakkını verdiği gibi, tüm vatandaşla­
rına aynı eğitimi sağlamakla da yükümlüdür. Böylece Kato- 
likler çocuklarını papazların okuluna, öfkeli laikler de dev­
let okullarına yollamakta özgürdürler. Demokratik bir ülke­
de, ebeveynler çocuklarının eğitimi konusunda karar verme 
hakkına sahiptir. Ama özel okullar, çok iyi bir eğitim veriyor 
olsalar bile, velilere ek okul ücreti ödetmemelidirler; bu ku­
rumlar, ekonomik durumu iyi ve kültürlü ailelerin çocuklan- 
nı cezbetmek için, aile içinde düzgün bir İtalyanca öğrenme­
miş göçmen ve işsiz çocuklarını elbette çevresinden uzak tu­
tacaktır.

Bir özel okula, kültürel açıdan geri kalmış zenci bir çocuğu 
zorla kabul ettirme olanağı var mıdır? Özel okul, devletin dü­
zenli bir biçimde mali destek sağladığı bu öğrencilerin düze­
yinde eğitim verirse, seçkin okul statüsünü nasıl korur?

Bu demokratik eşitlik durumu elde edilse bile, çok iyi bi­
liyoruz ki, mükemmel bir eğitim düzeyini ne pahasına olur­
sa olsun korumaya çalışan özel okulların dışında (bunların



arasında Milano’daki XIII. Leone XIII Lisesi’ni ve Democra- 
tici di Sinistra partisinin lideri Piero Fassino’nun eğitim al­
dığı ama fazla ideolojik baskıya uğramadığı Torino Cizvit Pa­
pazları Okulu’nu sayabiliriz), bir de kolay diploma verme ko­
nusunda uzman okullar vardır. Benim zamanımda devlet bu 
okullar üzerinde çok titiz bir denetime sahipti ve bu kuram­
lardan gelen öğrencilerin devlet sınavlarında çektikleri sı­
kıntıları çok iyi anımsıyorum. Ama bugün bu denetimin eski­
si gibi, en azından benim zamanımdaki gibi sıkı olmasını is­
tersek, lise bitirme sınavlarının da çok daha zor olması gere­
kir. Sınav komisyonunda, okuldan yalnızca bir eğitimci bu­
lunmalı, diğer üyeler okul dışından olmalıdır, ayrıca öğrenci­
ler son üç yılın programından sorumlu tutulmalı ve bizim ya­
şadığımız kâbusları yaşamalıdırlar. Yoksa, kimisi artık tama­
men alt proletaryaya ayrılmış okullardan, kimisi zengin ve 
tembel gençlere hitap eden dolandırıcı okullardan gelenlerin 
oluşturduğu cahil nesiller yetişecektir.

Ama iş bu kadarla bitmez. Diyelim ki, tüm bu olumsuzluk­
lar bir yasayla düzeltildi ve ekonomik durumu iyi olmayan 
ailelerin çocukları da, örneğin İtalya’da doğup büyümüş bir 
Senegalli de, devletin verdiği bir bursla en iyi özel okullar­
dan birine girebildi. Ama o zaman da, yasa karşısında tüm 
vatandaşların (tüm düşüncelerin ve tüm dinlerin) eşit olma­
sı için, herkesin devletin parasal desteğiyle istediği okulu aç­
ma hakkı doğacaktır. Piarist papazlar, Cizvit papazları, ayrı­
ca Evangelist Protestanlar kendi okullarını açabileceklerdir 
ya da herhangi bir laik dernek öğrencilerini sağlıklı bir akıl­
cılıkla yetiştiren, tüm dinlerin aynı düzeyde incelendiği, bi­
raz Kuran, biraz Kitabı Mukaddes, biraz Budist metin oku­
nan ve İtalya tarihinin laik görüş açısıyla incelendiği okul­
lar kurulabilir. Rifondazione Comunista dinsel önyargıların 
eleştirisinden esinlenerek Feuerbach okulları kurabilir ya da 
masonlar öğrencilerin derneklerinin ruhsal ve ahlaksal ilke­



leriyle yetiştiği Hiram okulları kurabilir. Nasıl olsa parayı 
Devlet vermektedir ve bu serbest girişimlerin her biri (birkaç 
sponsorun da yardımıyla) kâr edebilir.

Steiner okulları varken, Sun Myung Moon ve Başpisko­
pos Milingo’ya kendi liselerini kurmaları (demokraside yaşı­
yoruz) nasıl yasaklanabilir ki? Bir Müslüman ortaokulunun 
kurulması, ya da Güney Amerika tarikatlarının Afro-Brezil- 
ya bağdaşmasının ilkelerinin aktarıldığı Oxalâ Liseleri aç­
maları nasıl yasaklanabilir? Buna kim karşı çıkabilir? Hükü­
metten, Devletin mutlak yetkisini yeniden elde etmesini is­
teyecek olan Vatikan mı? Ama o zaman başladığımız nokta­
ya geri döneriz. Devletin bir denetimi olsa bile, kurulan okul­
ların kural gereği belli saat İtalyanca, tarih ve coğrafya ders­
lerini yapsalar bile, öğrencilerine dinlere hiç inanmamayı ya 
da yalnızca köktendinci Kuran ilkelerini öğretmesi nasıl en­
gellenebilir?

Bu durumda, etnik ve ideolojik gruplara bölünmüş bir top­
lum çıkar ortaya. Her grup, başkalarıyla ölçülemeyecek oran­
da kendi eğitimiyle yetişir. Ama bu sağlıklı birçok kültürlü­
lük olarak tanımlanamaz. Çok kültürlü bir toplum vatandaş­
larını farklılıkları görmemezlikten gelmek konusunda değil, 
tanımak ve kabul etmek konusunda eğitmelidir.

Eğitim özgürlüğünün kutsal olduğu yabancı ülkelerden 
örnekler verenler de oldu. Bu örneklere aykırı olan, Fransa 
örneğinden de söz etmenin yaralı olacağını düşünüyorum. 
Eğer Fransa’da büyük bir commis d’etat olmak istiyorsa­
nız, ENAya da rue d’Ulm üzerinde bulunan L’Ecole Normale 
Superieure’de okumuş olmanız gerekmektedir, eğer L’Ecole 
Normale’e ulaşmak istiyorsanız, Louis le Grand, Descartes, 
IV. Henry gibi ünlü devlet liselerinde eğitim almış olmanız 
gerekir. Bu liselerde devlet vatandaşlarını, “la Republique” 
olgusu üzerine, bir başka deyişle, Cezayir’de doğmuş olan 
bir gençle Normandiya’da doğmuş olan bir genci, en azından



teoride eşit kılan bilgi ve değerler bütünü konusunda eği­
tir. Belki de “la Republique” ideolojisi fazla katıdır ama ona 
ters olan, Katolikler Katoliklerle, Protestanlar Protestanlar- 
la, Müslümanlar Müslümanlarla, ateistler ateistlerle, Yehova 
Şahitleri Yehova Şahitleriyle kuramının dayandığı düşüncey­
le düzeltilemez.

Bugün, bazı şeyleri Anayasanın öngördüğü biçimde bıraka­
rak, belli bir ölçüde adaletsizliği yok edemeyeceğimizi kabul 
ediyorum: Zengin aileler çocuklarını istedikleri okula, hatta 
yabancı ülkelere eğitime (en aptal zenginler Amerika’da bir 
high school'a) yollamayı sürdürecekler, yoksullar da herkesin 
gittiği okularda okuyacaklardır.

Ama demokrasi aynı zamanda, büyük adaletsizlikleri ön­
lemek için, küçük ve içselleştirilebilir haksızlıkları kabul et­
mektir.

Ebeveynlerin çocuklarını istedikleri okula gönderebilme 
gibi doğal ve normal bir düşünceden kaynaklanan sorunlar 
işte bunlardır. Üzerinde durduğumuz sorunlar çözülmezse, 
bu tartışma entegralist Katoliklerle, papaz düşmanı laikler 
arasında bir kan davasına dönüşme tehlikesi taşımaktadır.



Bilim, teknoloji ve sihir*

Bizler, Isaiah Berlin’in, daha başlangıcında The Age ofRe- 
ason [Akıl Çağı] diye tanımladığı çağda yaşadığımıza inanı­
rız. Karanlık Ortaçağ sona erip de Rönesans’ın eleştirel ve bi­
limsel düşüncesi başladıktan sonra, yaşadığımız çağa bilimin 
egemen olduğunu düşünürüz.

Aslında, hem Carducci’nin Şeytana Övgü adlı şiirinde saf­
ça dile getirilen, hem de 1848 yılında daha eleştirel bir ba­
kış açısı ile Komünist Partisi Manifestosu’nda yer alan bilim­
sel zihniyetin mutlak egemenliği, daha çok gericiler, dinciler 
ve laudatores tempores acti [geçmişi övenler] tarafından des­
teklenir. Yalnızca bilimsel gerçeklere ve teknolojinin gücüne 
inanmaya dayanan, kimi değerleri unutmuş, neredeyse kur­
gu bilim tadında bir dünyadan söz edenler onlardır. Bilimin 
egemenliği altındaki bir çağ, düşmanlarının gözünde, hâlâ 
Carducci’nin Şeytana İlahi adlı yapıtında heyecanla sundu­
ğu modeldir:

At kutsal su kabını, Papaz, durdur duanı!
Hayır, papaz, Şeytan geri çekilmeyecek!

Selam sana Şeytan, ey Asi, ya da aklın intikam gücü!

* Kasım 2002 tarihinde Roma'da UmbertoVeronesi'nin başkanlığındaki Uluslararası Bilim Konferan­
sı (bilimde enformasyon) sırasında verilen bildiri. Daha sonra La Repubblica'da yayımlanmıştır.



Tütsüler ve dualar yükselsin sana!
Ruhbanın Yehova’sını yendin sonunda.

1863’te kaleme alınan bu metni dikkatle okuyacak 
olursak, dinsel düşüncenin egemenliğine karşı şeytan­
sı kahramanlardan, cadılardan ve büyücülerden, Huss’tan 
Savonarola’ya ve Luther’e kadar büyük heretiklerden ve ye­
nilikçilerden söz edildiğini, oysa hiçbir bilginin adına yer ve­
rilmediğini, Carducci’nin kilise karşıtı ve cumhuriyetçi yüre­
ğini hoplatacak Galileo’nun bile anılmadığını görebiliriz. Mo­
dern zamanlara göreyse, aklın dinsel inanca karşı zaferinin 
simgesi, trendir:

Güzel ve korkunç bir canavar atılmış gidiyor, 
okyanusları aşıyor, ülkeleri aşıyor: 
yanardağlar gibi ışıltılı ve dumanlı, 
dağlan aşıyor, ovalan yutuyor; 
uçurumlan geçiyor, saklanıyor sonra 
gizli mağaralara, derin yollara; 
ve çıkıyor dışan, sahilden sahile 
çevrinti gibi inatla, atıyor çığlığını.

Bir başka deyişle, klasik yapıtların hayranı olan ama ro­
mantik tutkulardan da kurtulamayan Carducci için aklın za­
ferinin simgesi, bilimin değil, teknolojinin ürünüdür. Böyle- 
ce, bilim ile teknoloji arasında ilk aynm ortaya çıkar.

Günümüz insanı her şeyi teknolojiden beklemenin ötesin­
de, ondan talep eder ve yıkıcı teknolojiyle üretici teknoloji­
yi biribirinden ayırt edemez. Bilgisayarda Star Wars oyna­
yan çocuk, cep telefonunu östaki borusunun doğal bir uzantı­
sı gibi kullanır ya da internette chat yapar, teknolojinin için­
de yaşar ve geçmişte bilgisayarsız, hatta telefonsuz bir dün­
yanın var olduğuna inanamaz.



Bilim farklıdır. Toplu iletişim araçları bilim ile teknolojiyi 
birbirine karıştırmakta ve bunu bilimsel olan her şeyin tek­
nolojik olduğunu düşünen ve bilimin gerçek boyutunu kav­
rayamayan kullanıcılarına da yaymaktadırlar. Hiç kuşku­
suz ki, teknoloji bilimin bir uygulaması ve bir sonucudur, as­
la özü olamaz.

Teknoloji size her şeyi hemen verir, oysa bilim ağır ilerler.
Virilio günümüzden, hızın egemenliği altında olan bir çağ 

olarak söz eder; hatta ben hızın insanları hipnotize ettiğini 
de söyleyebilirim. Hız çağında yaşıyoruz elbette, bunu fütü- 
rizm akımını izleyenler hemen anlamışlardır. Günümüzde, 
Concorde uçaklarla Avrupa’dan New York’a üç buçuk saatte 
gitmeye alışığız. Uzun süreli uçuşlar sonrasında yaşanan jet 
lag ve melatonin kullanımı hızlı yaşamımızın sonucudur. Hı­
za o kadar bağımlıyız ki, elektronik postamızı açamadığımız­
da ya da uçak geciktiğinde öfkeleniriz.

Ama bu teknoloji bağımlılığının bilime alışmayla hiçbir il­
gisi yoktur. Hiç bitmeyen sihire başvuruyla ilgilidir.

Sihir neydi, yüzyıllarca ne olmuştur ve günümüzde, sahte 
kimlikle de olsa, ne anlama gelir? Kısa devreyle, ara adımla­
rı atmadan bir etkenden bir etkiye geçilebileceğini sanmak­
tır. Düşmanın küçük heykeline bir iğne batırırım, adam ölür 
gider, bir formül dile getiririm ve demiri altına dönüştürü­
rüm, melekleri çağırır, onlar aracılığıyla bir ileti yollarım. 
Rahip John Trithemius 15. yüzyılda modern şifreleme bilimi­
nin öncülerinden biri olmuştur; hükümdar ve ordu komutan­
larını eğitmek için gizli şifre yöntemleri üzerine çalışmıştır: 
Ama buluşlarının ve formüllerinin (bunları bugün bilgisayar­
da kolayca elde etmek mümkündür ama o dönem için olduk­
ça dahiyane oldukları söylenebilir) ilgi uyandırması için tek­
niğinin aslında sihirli bir işlem olduğunu ileri sürmüştür. Bu 
işlem sayesinde meleklerin iletileri, gizlice ve bir saniyede 
uzaklara ulaşabiliyordu.



Sihir, etken ve etkinin uzun zincirine kayıtsız kalır, özel­
likle de, sürekli deneylerle, etken ve etki arasında yinelenen 
bir ilişki olduğu konusuyla asla ilgilenmez. Bu nedenle, ilkel 
toplumlardan Rönesans’a kadar, hatta internetteki gizli güç­
lere sahip sayısız tarikatlara bakacak olursak, günümüze ka­
dar çekiciliğini korumuştur.

Sihre karşı beslenen güven ve umut deneysel bilimle de 
son bulmamıştır. Etken ve etki arasında eşzamanlılık iste­
ği, bilimin doğal evladı gibi görünen teknolojiye aktarılmış­
tır. Pentagon’un ilk bilgisayarından, Olivetti’nin bir oda bü­
yüklüğündeki Elea’sından (Olivetti bilgisayar programcıları­
nın o devasa makineye Kwai Köprüsü adlı şarkının notala­
rını yüklemek için aylarca çalıştıkları ve bu başarılarından 
dolayı çok gurur duydukları anlatılır), her şeyin bir anda ol­
duğu kişisel bilgisayarlara geçmek için ne kadar uğraşmak 
gerekmiştir? Teknoloji, etken ve etkiler zinciri düşünülmesin 
diye her şeyi yapar.

ilk bilgisayar kullanıcıları, makine dili olmayan ama gize­
mini biraz olsun gösteren Basic’te program yapıyorlardı (ilk 
kişisel bilgisayar kullanıcıları bizler makine dilini bilmezdik, 
ama chip’lere belli bir güzergâh izletmek için ikili şifrelerle 
karmaşık bilgiler vermek gerektiğini bilirdik). Windows, Ba­
sic programını da unutturdu, kullanıcı bir tuşa basıp görün­
tüyü yok edebiliyor, uzaktaki bir kullanıcıyla bağlantı kura­
biliyor, astronomik rakamlarla yapılan bir hesabın sonucuna 
ulaşabiliyor ama bütün bunların arkasında neler olduğunu 
sorgulamıyor bile, oysa bilinecek çok şey var. Kullanıcı bilgi­
sayar teknolojisini sihir gibi yaşamaktadır.

Bu sihir zihniyetinin günümüzde hâlâ sürmesi tuhaf ge­
lebilir ama çevremize şöyle bir bakınca onun her yerde kar­
şımıza çıktığını görürüz. Şeytan tarikatlarının, bir zaman­
lar toplum antropologlarının Brezilya /aueZa’larında incele­
dikleri ve Başpiskopos Milingo’nun, Salvador de Bahia’da de­



ğil de, Roma’da uyguladığı ya da uygulamakta olduğu sink- 
retistik ayinlerin bugün geri döndüğünü görüyoruz; gelenek­
sel dinler bile bu ayinlerin başarılan karşısında titriyorlar ve 
insanlara Teslis sırrını izah etmiyorlar (farklı ölçütlere sa­
hip olsa da, tanrıbilimsel tartışma, bilimin yöntemine yakın­
dır, en azından ince düşünceler üreterek, adım adım ilerler); 
çünkü mucizenin etkileyici eyleminden söz etmeyi daha ko­
lay buluyorlar, böylece onlarla anlaşmak zorunda kalıyorlar.

Dinbilim düşünürleri bizlere Teslis sırrından söz ederdi ve 
hâlâ etmektedirler, ama temel amaçlan, bu konuların anlaşı- 
lamazlığını vurgulamaktır. Mucize düşüncesiyse bizlere, or­
taya çıkan ya da karizmatik bir sesle açıklanan ve insanları 
boyun eğmeye davet eden kutsallığı, dinselliği, olağanüstülü­
ğü gösterir.

Üzgünüm ama günümüzde bilim yalnızca, kitle iletişim 
araçlarının bize sunduğu biçimde, sihirli yanıyla ortaya çık­
maktadır ve bilimden ancak mucizevi bir teknoloji vaat etti­
ğinde söz edilmektedir.

Bilgin ile iletişim araçlan arasında öyle bir pactum sceleris 
[Lat. suç anlaşması] vardır ki, bilgin dayanamayıp ya da gö­
revi olduğunu sanıp, araştırmalannı sürdürürken açıklama­
da bulunur; bunu bazen fund raising [Ing. yardım toplama] 
amacıyla da yapar ama araştırması hemen bir buluş olarak 
bildirilir, henüz sonuca ulaşılmadığı fark edilince de büyük 
düş kırıklıkları yaşanır.

Bu tür olaylara örnek olarak hepimizin bildiği, hiç kuş­
kusuz zamansız soğuk füzyon haberini ve kansere çare bu­
lunduğuna dair sürekli çıkan haberleri verebiliriz. İtalya’da 
kanser tedavisi konusunda Di Bella olayı, hızlı sonuca sihirli 
inancın bir zaferi olarak tanımlanabilir.

Kamuoyuna araştırmanın varsayımlara, kontrol deneyle­
rine dayandığını anlatmak zordur. Resmi tıpla alternatif tıb­



bı karşı karşıya getiren tartışma şu soruya dayanmaktadır: 
İnsanlar, alternatif tıp “Acil çözüm bende” derken, bilimin 
gerçekleşmesi zaman isteyen vaatlerine neden inansın?

Bu yakınlarda, Garattini, Cicap dergisindeki bir yazısında, 
bir ilaç alındıktan kısa bir zaman sonra iyileşildiğinde, bunun 
ilacın etkili olduğunun bir kanıtı olarak görülemeyeceğini be­
lirtmiştir. Bu konuda iki açıklama daha vardır: İyileşme doğal 
nedenlerden meydana gelmiş ve ilaç hastaya tesir etmemiştir 
ya da iyileşme daha önce olacakken, ilaç yüzünden bir gecik­
me yaşanmıştır. Ama kamuoyuna gelin de bu iki olasılığı an­
latın. Size kuşkuyla bakacaktır; çünkü sihre inanan zihniyet 
tek bir süreç görür ve tahmin edilen etkenle umut edilen etki 
arasındaki kısa devre her zaman kazanır.

Bu noktada, araştırmaya ayrılan bütçede büyük kesintile­
re gidildiği halde kamuoyunun neden bu konuya ilgisiz kal­
dığı anlaşılabilir. Vatandaş ancak bir hastaneye yatırıldığın­
da ya da ilaç fiyatları arttığında tedirgin olmaktadır, araştır­
manın uzun ve pahalı süreçlerine karşı duyarlı değildir. En 
fazla aklına gelebilecek şey, nükleer alanında uzman olan bir 
biliminsanının araştırmalarını yapabilmek için Amerika’ya 
göç edeceğidir (nasıl olsa atom bombası onlarda), araştırma 
bütçesindeki kesintilerin, etkili bir grip ilacının keşfini ya 
da elektrikli bir arabanın piyasaya çıkmasını geciktireceğini 
bilmez; bilimsel araştırma alanındaki kesintilerle, çocuklar­
da Mavi bebek hastalığı (Fallot tetrolojisi) ya da poliomielite 
arasında ilişki kurulmaz; çünkü etken ve etki zinciri uzun ve 
dolaylıdır, oysa sihirli etki doğrudandır.

E.R. dizisinin bir bölümünde, Doktor Green’in, sırada bek­
leyen hastalara, gribe yakalanmış olanlara yararlı olmayaca­
ğı için antibiyotik vermeyeceğini açıkladığı sahneyi anımsar­
sınız. Doktorun bu sözleri büyük bir isyana yol açmış, ırk ay­
rımı yapıldığı bile ileri sürülmüştü. Hasta antibiyotikle iyi­
leşme arasında sihirli bir bağ olduğunu düşünürken, medya



ona antibiyotiğin tedavi etmediğini söylüyor. Her şey o kısa 
devrede sınırlı. Antibiyotik hapı teknolojinin ürünüdür. Gri­
bin nedenleri ve çareleri üzerine araştırmalar üniversitelerin 
işidir.

Kaygı verici ve düş kırıcı bir senaryo çizdim ama bunun 
nedeni hükümet üyelerinin de (bazen büyücü ve astrologlara 
başvurdukları söylenmekte, hatta bu tür öyküler Beyaz Sa­
ray için de anlatılmaktadır) bir laboratuvar çalışanı gibi de­
ğil, sıradan bir vatandaş gibi düşünüyor olmasıdır. Senaryo­
ma gerçekleri yansıttım ama çarelerini bulamadım.

Kitle iletişim araçlarının sihir zihniyetinden vazgeçmele­
rini istemek boşunadır: Hem bugünün gerçeği reyting kaygı­
sı hem de her gün etkenle etki arasında kurmaları gereken 
ilişkinin sihirsel doğası buna engeldir. Elbette ciddi yayıncı­
lar geçmişte de vardı bugün de vardır. Örnek olarak kısa bir 
süre önce yitirdiğimiz dostum Giovanni Maria Pace’nin adı­
nı vermek isterim, ama bu gibi durumlarda da, başlık her za­
man konunun içeriğine etki eder ve grip tedavisinde kesin 
bir aşı araştırmasının nasıl başladığı dikkatli bir anlatımla 
verilse bile, kaçınılmaz olarak gribin sonunda yenildiğine da­
ir (bilim tarafından mı? Hayır, piyasaya yeni bir ilaç çıkaran 
teknoloji tarafından) övünçlü bir açıklama ortaya çıkar.

Bilgin, medyanın her gün mucize bekleyerek kendisine yö­
nelttiği baskıcı sorulara nasıl yanıt vermelidir? Tabii ki dik­
katle ama bunun da işe yaramadığını gördük. Her bilimsel 
haberin gizlenmesi mümkün değildir; çünkü araştırma doğa­
sı nedeniyle kamusaldır.

Ben okul sıralarına dönmemiz gerektiğini düşünüyorum. 
Okul, eğitimle ilgili tüm girişimler, güvenilebilir internet si­
teleri, gençlerin bilim prosedürleri konusunda yavaş yavaş 
doğru bilgileri edinmelerini sağlayabilir. Bu çok zor bir gö­
revdir; çünkü okulun öğrettiği konular çoğu kez belleklerde 
bir dizi mucizevi olay olarak da kalabilir: Madame Curie bir



akşam evine döndüğünde, bir kâğıdın üzerindeki lekeyi gö­
rür ve radyoaktiviteyi keşfeder, Doktor Fleming dalgın bir 
şekilde bir küfe bakar ve penisilini bulur, Galileo bir lamba­
nın sallandığını görür ve bir anda her şeyi, dünyanın dön­
düğünü bile anlar, çektiği efsanevi cefalar aklımıza gelince, 
dünyanın hangi eğriye göre döndüğünü bulamadığını unutu­
veririz. Bugün birçok okul kitabında, hatta çok iyi hazırlan­
mış kitaplarda bile Kristof Kolomb’dan önce insanların dün­
yanın düz olduğunu düşündüğü yazıldığına göre, eğitim ku- 
rumlarından ne bekleyebiliriz ki? Kristof Kolomb konusunda 
tarihsel bir yanılgı söz konusudur; eski Yunanlılar ve yeryü­
zünün gerçek boyutu hakkında daha doğru hesaplar yapan 
ve Kolomb’un yolculuğuna karşı çıkan Salamanca bilginleri, 
dünyanın yuvarlak olduğunu biliyordu.

Bilginin görevi, titiz araştırmalar yapmanın ötesinde, bil­
gisini etkin bir biçimde sunmaktır. Ülkemizdeki bilginler ba­
zen popülerleşmekten kaçınırlar; oysa Einstein, Heisenberg, 
hatta kısa bir zaman önce aramızdan ayrılan dost Stephen 
Jay Gould araştırmalarını kamuyla paylaşma konusunda 
ustaydılar. Bilimin sihirli bir olay gibi algılanmaması olayı­
nı iletişim araçlarından beklememek gerekir; bu olguyu, bili- 
minsanlan, gençlerden başlayarak yavaş yavaş toplum bilin­
cine yerleştirmelidirler.

Konuşmamın tartışmalı sonucu şudur: Bilginin bugün sa­
hip olduğu saygınlık sahte nedenlere dayanır ve çoğunluğu 
etkileyen iki sihir biçimi, geleneksel ve teknolojik sihir tara­
fından bozulur.

Sahte vaat ve düş kırıklığıyla sona eren umutlardan olu­
şan bu sarmaldan kurtulunmadıkça, bilimin ilerleyişi daha 
güç olacaktır.

Ortaçağın başında, Sevilla’lı İsidoros, tarihe saf bir insan 
ve non lucendo'dan lucus, caro data vermibus’dan cadaver gi­
bi günümüzde gülünç bulunan etimolojilerin yaratıcısı ola­



rak geçmiş olsa bile, ekvatorun uzunluğunu -Eratosthenes 
zamanından kalan hatalı bilgilere dayanarak- hayale dayan­
mayan, aşağı yukarı kesin biçimde ortaya koymayı başarmış­
tı. Ama onun çevresinde tekboynuz gibi hayali hayvanlar ve 
orman canavarları dolaşıyordu. Bilgili insanlar dünyanın yu­
varlak olduğunu biliyorlardı ama sanatçılar anlaşılabilir bir­
çok nedenden dolayı, yalnızca bilgisiz halka değil, beylere de 
dünyayı Kudüs’ün ortasında yer aldığı düz ve yassı dairesel 
bir yer olarak gösteriyorlardı. Bir başka deyişle simgesel ne­
denlerle ve bugün bazı atlasların hâlâ yaptığı gibi izdüşüm 
kolaylığı açısından onu düzleştiriyorlardı, ama bu, insanla­
rın çoğunun dünyanın şeklini anlamaması için yeterliydi.

işte aydınlık yüzyıllardan sonra yeniden Isidoros ile aynı 
durumdayız: Basın bizim bilimsel konferanslarımızdan söz 
edecek ama ortaya çıkan görüntü kaçınılmaz olarak sihirli 
bir görüntü olacaktır.

Buna şaşırmamız mı gerekir? Hâlâ denetlenemeyen kök- 
tendincilik ve fanatizm nedeniye birbirimizi öldürüyoruz, 
haçlı seferleri ilan ediyoruz, bazı kıtalar AIDS ve açlık nede­
niyle kırılıyor ama televizyonlarımız sihirli bir biçimde bere­
ketli topraklan gösteriyor, böylece çaresiz insanlar, tıpkı bir 
zamanlar Eldorado’nun vaatlerini duyup koşan denizciler gi­
bi sahillerimize ve çirkin kenar semtlerimize koşuyorlar. Du­
rum böyle olunca da, sıradan insanların bilimin ne olduğunu 
bilmediklerine ya da onu Rönesans sihri olarak görmelerine, 
hatta bir aşk mektubunu şehiriçi bir telefon görüşmesi ücreti 
karşılığında ve yıldırım hızıyla gönderebilme olayıyla karış- 
tırmalanna şaşmalı mı?



Bir rejimin kronikleri





Çanlar kimin için çalıyor. 
2001’de bir ahlak referandumuna çağrı*

Bir sabah uyanıp, II Corriere della Sera, La Repubblica, 
La Stampa, II Messaggero, II Giornale gibi başlıca günlük 
gazetelerin, Unitâ ve Manifesto gibi belirli hedef kitlesi olan 
tüm ulusal yayın organlarının, ayrıca Espresso’dan Novella 
2000’e kadar tüm haftalık ve aylık dergilerin sahibinin aynı 
kişi olduğunu ve kaçınılmaz olarak onun düşüncelerini yan­
sıttığını öğrenmek kimsenin hoşuna gitmez. Kendimizi daha 
az özgür hissederiz.

Bu, Polo delle Libertâ adı altında birleşen orta sağ koalis­
yonun seçimlerde elde edeceği bir zaferle gerçekleşebilir. Ay­
nı patron, kendisine ait üç özel televizyon kanalının ötesin­
de, diğer üç kanalda siyasi denetimi de eline geçirmiş olur ve 
kamuoyu oluşturmada altı ulusal televizyon kanalının rolü, 
tüm gazetelerinkinden çok daha önemli hale gelir. Aynı kişi, 
başlıca günlük gazete ve dergileri zaten denetimi altında tut­
maktadır ve diğer gazeteler için de aynı şey olacağı açıktır: 
Bu gazetelerin sahipleri hükümetle uyuşmak için hem gele­
neksel açıdan hem de çıkarları açısından yeni çoğunluğa ya­
kın yayın müdürleri atayacaklardır. Kısacası, bir de facto re­
jim  ortaya çıkacaktır.

De facto rejim, Berlusconi kesinlikle dürüst, inanılmaz bir 
zenginliğe kusursuz bir biçimde ulaşmış, kendi çıkarlarını 
gözetmeksizin yalnızca ülkesine hizmet etme arzusu ile ça­

* İnternet sitesi Golem-L'indispensabile'Ae çıkmış, Mayıs 2001 'de La Repubblica'da yayımlanmıştır.



lışan samimi bir insan bile olsa, tek başına ortaya çıkan bir 
olaydır. Ülkesinin tüm enformasyon kaynaklarını denetimi 
altına alma olanağına sahip olan her insan, kim olursa olsun, 
ermiş bile olsa, o sistemin mantığına göre ülkeyi yönetme is­
teğinden kendini alamaz; bu arzunun üstesinden gelebilmek 
için elinden geleni yapsa bile, onun için çalışan kişiler tara­
fından de facto rejimin yönetim erki oluşturulacaktır. Tarihte 
hiçbir ülkede, patronuna karşı kendiliğinden kampanya baş­
latan bir gazete ya da televizyon kanalı görülmemiştir.

Dünyada İtalya’ya özgü bir aykırılık olarak tanınan bu du­
rum, Polo delle Libertâ’nm bir zaferinin, birçok siyasetbilim- 
cinin ileri sürdüğü gibi, demokrasi eytişiminin öngördüğü bi­
çimde, sağ ve sol siyasal görüş arasında normal bir değişime 
karşılık vermeyeceğini anlamak açısından yeterlidir. De facto 
bir rejimin ortaya çıkması (kişisel arzuların da ötesinde orta­
ya çıkabileceğini yinelemek isterim) hiçbir demokrasi eytişi­
minin parçası olamaz.

Bu aykırılığın İtalyanların büyük bir bölümünü neden te­
laşlandırmadığını anlamak için, Polo delle Libertâ’nın potan­
siyel oylarının sahiplerini incelemek gerekir. Bu seçmenler 
iki gruba ayrılır. Birinci gruba Gerekçesi Olan Seçmenler gi­
rer. Bunlar Polo’ya gerçekten inanan kişilerdir. Örneğin Av­
rupa Topluluğu’na üye olmayan ülkelerin vatandaşlarını ve 
muhtemelen güneyli İtalyanları kurşunla mühürlenmiş tren 
vagonlarına kapatmak isteyen kendini bilmez Lega Nord ta­
raftarı; yaşadığı coğrafi bölgenin çıkarlarını korumanın ya­
rarlı olacağını düşünen ve dünyanın geri kalan kısmına ka­
pılarını kapatarak yaşayabileceğine ve kalkınacağına ina­
nan ılımlı Lega Nord taraftarı; demokratik düzeni kabul et­
se bile (belki de istemeyerek) ulusalcı değerlerini korumak ve 
20. yüzyıl tarihinin yeniden kökten incelenmesini isteyen es­
ki faşist; haklı olarak Polo’nun vaat ettiği vergi yükümlülü­
ğü dışında tutulacak kalemlerin yalnızca zenginlerin çıkarı­



na olacağını düşünen iş adamı; yargıyla başı dertte olan ve 
Polo’nun savcıların bağımsızlığını frenleyeceğine inananlar; 
devlete verdikleri verginin gelişmemiş bölgeler için harcan­
masını istemeyenler.

Tüm bu insanlar için, aykırılık ve kendinden menkul bir 
rejim, pek arzulamasalar da, amaçlarına ulaşmak için öden­
mesi gereken küçük bir bedeldir ve hiçbir karşı kanıt, onları 
bile bile verdikleri bu karardan vazgeçiremez.

Büyülenmiş Seçmen olarak adlandıracağım ve sayıca daha 
fazla olan ikinci gruba giren insanlar kesin bir siyasi görüşe 
sahip değildirler; onlarca yıldır, yalnızca Berlusconi’ye ait te­
levizyon kanallarını değil, başka kanalları da izleyerek edin­
dikleri “kültüre” dayanan bir değer sistemine sahiptirler. Bu 
kişiler için maddiyat ve yaşamın düşsel yanı önemlidir, hayat 
görüşleri genel olarak Arnavut Göçmen olarak adlandıracağı­
mız insanlarmkinden farklı değildir. Arnavut Göçmen, tele­
vizyon yıllarca Roma cittâ aperta, [Roma, Açık Şehir] Ossesio- 
ne [Tutku] ve Paisâ adlı filmlerdeki İtalya’yı göstermiş olsay­
dı İtalya’ya gelmeyi asla düşünmez, hatta bu mutsuz ülkeden 
hep uzak dururdu. Arnavut vatandaş, zengin ve renkli bir te­
levizyonun Garibaldi’nin adının Giuseppe olduğunu bilene ko­
layca paralar dağıttığını görüyor ve İtalya’yı böyle, gösterile­
rin ülkesi olarak tanıyınca da büyük bir umutla göç ediyor.

Bu seçmen grubunu (istatistiklerin belirttiğine göre çok az 
gazete ve kitap okuyor) kendinden menkul bir rejim olmuş ol­
mamış fazla ilgilendirmiyor; çünkü biliyor ki, nasıl olsa sey­
retmeye alıştığı gösterilerin sayısını azaltacağına çoğaltacak­
tır. Çıkar çatışmasından söz edilerek bu seçmen grubunun 
bilinçlendirilmesi konusunda diretildiğini görünce gülümse­
memek mümkün değildir. Çevrede sık sık duyulan yanıta gö­
re, seçmenlerin çıkarlarını koruduğu sürece Berlusconi’nin 
kendi çıkarlarını gözetmesi kimsenin umurunda değildir.

Bu insanlara Berlusconi’nin Anayasa’yı değiştireceği­



ni söylemenin bir anlamı yoktur zira ne Anayasayı okumuş­
lardır ne de Ulivo adı altında toplanan muhalefet partileri­
nin Anayasada yaptıkları değişikliklerden haberleri vardır. 
Bu nedenle Anayasanın hangi maddesi değişirse değişsin on­
lar için fark etmez. Kurucu Meclis oluşturulduktan hemen 
sonra, tuhaf ve önemsiz bir bahçe bakımına davet eder gi­
bi, cumhuriyetin manzarayı koruması gerektiğini ifade eden 
maddenin Candido adlı mizah dergisinde çıkan iğneleyici ka­
rikatürlerle nasıl işlendiğini unutmayalım.

Gidip de bu seçmenlere Berlusconi’nin savcıları sustur­
mak istediğini söylemek faydasızdır; çünkü adalet, özel iş 
hayatını tehdit ve ihlal eden bir kavram olarak görülmekte­
dir. Bu seçmenler, zengin bir başbakanın hırsızlık yapmaya­
cağına yürekten inanırlar; çünkü yolsuzluk rakamını, astro­
nomik miktarlar olarak değil, birkaç milyon olarak düşünür­
ler. Onlar (haklı olarak) Berlusconi’nin üç odalı bir apartman 
dairesi değerinde bir rüşveti asla almayacağına ya da büyük 
bir armağan karşılığında yolsuzluk yapmayacağına inanırlar 
ama çoğumuz gibi, on bin ile yirmi bin milyar arasındaki far­
kı algılayamazlar.

Yeni çoğunluğun denetlediği bir parlamentonun açık ol­
mayan yollarla başbakana bin milyar kazandıracak bir ya­
sayı onaylaması, onların günlük alışveriş, alım, satım ya da 
takas etme kavramına uymaz. Bu insanlara offshore’dan söz 
etmenin ne anlamı olabilir? Charter uçak seferleriyle o egzo­
tik sahillere gidip bir hafta tatil yapmaktan başka bir şey is­
temezler.

Birçok Italyan gazetesinin adını ve siyasi çizgisini bile bil­
meyen, trene binerken sağ ya da sol eğilimli bir dergiyi sırf 
kapağındaki çıplak kadın fotoğrafı için satın alan bu seç­
menlere Economis?ten söz etmenin ne anlamı olabilir? On­
lar tüm uyarılara duyarsızdır ve de facto rejimden dolayı 
kaygılanmaz. Bu seçmen tipi, toplumumuz tarafından, yıl­



larca sadece başarıya ve kolay kazanılan zenginliğe gösteri­
len dikkatle yaratılmıştır. Sağ görüşlü olmayan televizyon 
ve basın tarafından yaratılmıştır; zarif mankenlerin defile­
leri, Avustralya’ya göç etmiş oğlunu en sonunda kucaklaya- 
bilen anneler, komşularının evlilik sorunlarını, bir kamera 
önünde itiraf ettiklerinde öğrenen çiftler tarafından yaratıl­
mıştır; kutsalın çoğu kez gösteriye dönüşmesi yüzünden, ka­
zanmak için kazımanın yeterli olduğu görüşü yüzünden, suç­
ların azaldığı ama vahşi cinayetlerin çoğaldığını belirten, bu 
tür olayların bir gün bizim de başımıza gelebileceğini düşün­
dürmesi gereken istatistiklerden söz eden tüm haberlerin 
fazla ilgi çekmemesi yüzünden ortaya çıkmıştır.

Seçimleri Polo’nun kazanmasını bu Büyülenmiş Seçmen 
grubu sağlayacaktır. İtalya, bu grubun istediği bir İtalya ola­
caktır.

Büyülenmiş Seçmen ve sağ görüşlü Gerekçesi Olan Seç­
men karşısında, ülkemiz için en büyük tehlike sol görüşlü İs­
teksiz Seçmen Grubudur (sol görüşlü derken, sözcüğün en ge­
niş anlamını, yani eski laik cumhuriyetçiyi ve Komünist Par­
ti taraftan genci, hatta artık siyasi sınıfa güvenmeyen gönül­
lü hizmet veren Katoliği de belirtmek istedim). Bu grup, bu­
güne kadar söylenen şeyleri bilen (ve yinelenmelerine gerek 
duymayan), görevi sona ermekte olan hükümetin düş kırıklı­
ğına uğrattığı, beklediklerini elde edemeyince bulduklarıyla 
yetinen ve kanlarına inat olsun diye kendilerini hadım eden­
lerden oluşuyor. Kendilerini tatmin etmeyenleri cezalandır­
mak için, bir de facto rejimi destekleyeceklerdir.

Bu seçmenlerin ahlaksal sorumluluğu çok fazladır ve Ta­
rih gelecekte, pembe televizyon dizileri bağımlılarını değil, 
kitap ve gazete okudukları halde, birkaç gün sonra bizleri 
bekleyen seçimin normal seçim değil, Ahlaksal bir Referan­
dum olduğunu fark etmeyen ya da çaresizce görmemezlikten 
gelmeye çalışanları eleştirecektir. Bu bilinci reddettikleri öl­



çüde, uyuşuklar cehennemine mahkûmdurlar.
Uyuşuklukla mücadele için, karasızlara ve düş kırıklığı­

na uğrayanlara, bu yazımda dile getirdiğim tüm düşüncele­
rimi paylaşmasalar bile çok basit bir çağrıda bulunacağım: 
“De facto bir rejimin kurulmasına karşı, gösteri ideolojisine 
karşı, ülkemizde enformasyonun çoğulluğunu korumak için, 
önümüzdeki seçimleri kimsenin göz ardı etmemesi gereken 
Ahlaksal bir Referandum olarak kabul edelim.” Bu çağrı, bir­
çok kişinin elini vicdanına koyması ve sorumluluk alması 
için yapılmaktadır.

Çünkü “hiçbir insan ada değildir... Sorma çanlar kimin 
için çalıyor diye, senin için çalıyor onlar.”



2001 seçim kampanyası 
ve eski komünist teknikleri*

Polo delle Libertâ’nm etkili bir seçim kampanyası dü­
zenlediğini biliyoruz, kamuoyu şimdi bu işin sırrını değil, 
püf noktalarını ve nereden örnek alındığını merak ediyor. 
Akla gelen ilk olasılık, Polo’nun kampanyasının, öncelik­
le Berlusconi’nin (kampanyanın tek yüzü), reklam anlayışı­
nı desteklediğidir. Polo, reklamlarda olduğu gibi, aynı sim­
geyi, kolayca akılda kalan birkaç sloganı sürekli önermekte 
ve Microsoft Windows’unki gibi başarılı bir renk dizisi kul­
lanmaktadır. Seçilen sözcüklerin, büyük tüketim ürünleri­
nin reklam sloganları kadar sade olmalarına karşın, tecimsel 
kampanyalarda olduğu gibi gerçeği yansıtmaları şart değil­
dir. Hiçbir tüketici Scavolini’nin İtalyanların alışılmış mut­
fak düzenini yansıttığına inanmaz (istatistikler bunu yalan­
lamaktadır) ya da bazı deterjanların diğerlerine oranla daha 
beyaz yıkadığını düşünmez: Hedef kitle belli bir fiyatın üze­
rinde olan marka deterjanların aşağı yukarı aynı temizlik­
te yıkadıklarını bilir. Bununla beraber, tüketici alışveriş sı­
rasında sloganını anımsadığı ürünlere karşı daha duyarlıdır. 
Mizahçıların ve siyasetçilerin, “işçi başbakan” (Berlusconi bir 
keresinde kendini böyle tanımlamıştı) ya da “her vatandaşa 
onurlu emekli maaşı” vaadi üzerine alaylı açıklamalar yap­
maları tamamen yararsızdır: Slogan inandırmak için değil, 
akıllarda kalması için yaratılır.



Aslında reklam modeli, seçim günü yaklaştıkça şiddet­
lenen parlamento ya da medya mücadelelerinde değil, afiş­
lerde ve değişik bildirilerde etkilidir. Hatta propagandanın 
dostluk diliyle, siyasi eylemin saldırganlığı arasındaki çeliş­
kiyi fark edenlerimiz oldu ve bunun bir taktik hatası oldu­
ğu söylendi. Ardından Indro Montanelli’nin şu yorumu orta­
ya çıktı: Polo, üyelerinin geçmişe ait miraslarını ve liderinin 
bazı derin psikolojik eğilimlerini denetleyemezse, kısa süre­
de otoriter siyasi eğilimi ve faşizmin göstergesi sopa özlemi 
(simgesel de olsa) ön plana çıkarabilir. Bence bu yorum da 
eksik. Polo’nun bazı ölçüsüzlüklerini, tehditlerini ve vaatleri­
ni belirtiyor ama bende çok somut bir biçimde başka bir mo­
deli izliyormuş inancını yaratan tüm amaçlarını ortaya koy­
muyor. Bu model faşist ya da tüketimci bir model değildir, 
aksine eski komünizm ideolojisini ve bazı yönleriyle 68 hare­
ketini anımsatır.

Palmiro Togliatti zamanının komünizm propaganda taktik 
ve stratejilerini anımsamaya çalışalım (bizim gibi ileri yaş­
lardaki insanlar bunu kolayca yapabilir). Parti, yönetici kad­
rosunun kültürel programınının karmaşıklığından bağımsız 
olarak, dışarıya etkili, anlaşılabilir ve her fırsatta yinelenen 
sloganlarla açılıyordu. Bunlar özellikle, dünyadaki yoksullu­
ğun nedeni olarak kapitalist emperyalizme, savaş kışkırtıcısı 
olarak NATO’ya, Amerika’nın uşağı olarak hükümete ve hü­
kümetin silahlı kanadı olarak polise karşı sloganlardı. Par­
ti, kurumsal düzeyde olmasa da, grev yapan işçilerden değil 
de, cellatlarından yana olan hakimleri yok saymaya çalışıyor 
ve genellikle kitle haklarıyla ilgilenen çetin ceviz iyi niyetli 
hakimler ile yönetici sınıfın yasalara aykırı eylemlerini ceza­
landırmayan ve işçi eylemlerine hoşgörüsüzce yaklaşan ha­
kimler arasında kesin bir ayrım yapıyordu. Şimdi bu duru­
mu şu şekilde değiştirelim: Amerika’nın yerine komünizmi 
ve onun aptal uşaklarını (bunların içinde Katolik Scalfaro ve



tutucu Montanelli de vardır) koyalım ve Berlusconi’nin faali­
yetlerini soruşturan “kızıl” hâkimler ile “iyi” hâkimler (suçla­
manın asılsız olduğunu ispat etmek gerektiğinde göreve da­
vet ediliyorlar) arasında ayrım yapalım, karşımıza aynı tab­
lo çıkacaktır.

ikinci olarak akılda kalıcı sloganların kullanımını anımsa­
yalım (bunlar, propagandasını yapmak istedikleri siyasi pro­
jeden çok daha basitti): Giancarlo Pajetta’mn Tribüne Poli- 
tiche adlı televizyon programındaki konuşmalarında, eytişi­
min inceliğine karşın, iletilmek istenen asıl düşünce “deği­
şim gerekiyor” idi.

Üçüncü olarak ortak değerleri tekellerine alıp kendileri­
ne aitmiş gibi gösterme konusunda büyük bir beceriye sahip­
tiler: Örnek olarak yoğun barış kampanyasını, “demokratik” 
gibi sözcüklerin kullanımını (sonunda yalnızca Doğu Avru­
pa ülkelerini akla getiriyordu), Garibaldi imajının istenilen 
yöne çekilmesini ve ulusal birlik çabasını söyleyebiliriz. Tıp­
kı bugün bir spor sahasında “Haydi İtalya” (Forza Italia) di­
ye bağıranların ya da liberal değerlerden ve özgürlükten söz 
edenlerin Polo propagandacıları olmaları gibi, bir zamanlar 
barıştan söz eden herkes otomatik olarak Komünist Parti’nin 
yoldaşıydı; Papa XXIII. Ioannes, Pacem in terris [Lat. Dünya­
da barış] ile barış idealini komünist olmayan değer olarak ele 
alana kadar bu böyle devam etti.

Eski komünist propaganda ve siyaset öğeleri (hem parla­
mentoda hem de meydanlarda) sözlü saldırı da dahil olmak 
üzere, aşırı şiddetliydi ve rakibin her hareketi, halk karşıtı 
olmakla suçlanıyordu, ayrıca sürekli olarak başkalarının sal­
dırganlığından ve popülist partilere karşı zulümden söz edi­
liyordu. Bu davranış yıllar sonra çok daha kanlı bir biçimde, 
Latin Amerika ayaklanma hareketinden (örneğin Tupamaros 
örgütü) Avrupalı teröristlere geçti, amaçları (sonunda ütopik 
olduğu ortaya çıkmıştır) her hükümet için dayanılmaz olan



kışkırtmalarla, devletin baskı yoluna gitmesini ve kitlelerin 
buna tepki göstermesini sağlamaktı. Italyan Radikal Par­
ti ise, sansasyon yaratacak hareketlere başvurmadan, med­
yanın komplosuyla karşı karşıya olduklarını bildirerek güç­
lü bir silah elde etmiş ve medyanın onlara karşı uyguladığı 
sessizliği protesto eylemleriyle geniş bir görülebilirlik kazan­
mıştır. Nitekim tipik Berlusconi taktiklerinden biri de kendi­
ne ait kitle iletişim araçlarını kullanarak, medyayı kendisine 
haksızlık yapmakla suçlamaktır.

Diğer eski komünist propaganda araçlarından bazıla­
rı, halkın (bugün “insanlar”) duygularına seslenmek, bay­
raklı türkülü kalabalık gösteriler düzenlemek, partinin te­
mel rengine bağlılık (bir zamanlar kırmızıydı, şimdiyse ma­
vi), sağ kanadın araştırmalarına kulak verecek olursak kül­
türel üretimlerin gerçekleştiği merkezlerin yavaş yavaş işga­
liydi (geçmişte genellikle yayınevleri ve dergi ofisleriydi). Ko­
münist yayınevi Universale del Canguro’nun geçmişin büyük 
yazarlarını -Diderot’dan Voltaire’e, Giordano Bruno’dan Ba- 
con ütopyalarına, Erasmus’tan Campanella’ya kadar- yeni­
likçi yazarlar arasında göstermesi girişimini de belirtmeliyiz. 
Bu isimleri vermemin nedeni, bu yazarların eserlerini, paha­
lı ve güzel baskılarla da olsa, Berlusconi’ye ait Publitalia’nın 
şu anda yeniden yayımlanıyor olmasıdır.

Togliatti’nin “oportünizm”i ile daha karmaşık ve ince bir 
karşılaştırma yapılabilir, ama ilginç benzerlikleri bulmayı 
okura bırakıyorum.

Birilerine bu benzerliklerden söz ederken, bana klasik dö­
nemin Italyan Komünist Partisi’nin, hükümete karşı saldır­
gan tavrına karşın, rakiplerinin birçok önerisini (Anayasanın 
7. maddesi ve birçok reform) desteklediği anımsatıldı. Oy­
sa Polo, çoğu kez kibirli bir çekimserlikle, destekleyebilece­
ği bazı hükümet reformlarına bile karşı çıkmaktadır. Togli- 
atti, Yalta sonrasında devrimci bir çözüm düşünülemeyeceği­



ni, belki de düşünülmemesi gerektiğini kabul ederek, kurum­
lar aracılığıyla uzun bir yürüyüş fikrini benimsemişti (bunun 
da son bölümü, ölümünden uzun süre sonra, eştoplumsalcı- 
lık [ya da “oydaşmacılık”; It. consociativismo', Ing. consocia- 
tionalism] olacaktı). Bu anlamda Polo’nun politikası eski ko­
münizmle benzerlik göstermemektedir. Ama Polo’nun siyasi 
mücadelede propaganda modelinin, taktik ve stratejilerinin, 
1968 parlamento dışı gruplannınkiyle benzerlik gösterdikle­
ri anlaşılıyor.

Polo’da 1968’in birçok öğesini bulmak mümkündür. Tıpkı 
68 kuşağının, Amerika Birleşik Devletleri’nden daha az gö­
ze çarpan ve zor algılanan çokuluslu şirketleri en büyük düş­
manı olarak belirlediği gibi, Berlusconi de sürekli komünist 
komplodan söz etmektedir. 1968 taktiklerinden biri de raki­
bin, kim olursa olsun asla hiçbir önerisini kabul etmemek, 
onu kötü göstermek, diyalog ve siyasi tartışmayı reddetmek­
ti (örneğin, iktidarın uşağı olduğu düşünülen hiçbir gazete­
cinin söyleşi teklifini kabul etmemek). Bu asla ödün verme­
me durumu, her an yinelenen devrimsel zaferin çok yakın ol­
duğu inancından kaynaklanıyordu. Yapılacak tek şey komp­
leksli bir kentsoylu sınıfın sinirlerini zayıflatmak, tartışıl­
maz bir zafere doğru gidildiğini sürekli anımsatmak, bu za­
ferden sonra tutsaklığın biteceğini ve tazebao’da [duvar ga­
zetesi] yer alan bildirilerin dikkate alınacağını söylemekti. 
Vahşi çığlıklarla rakibini korkutan güreşçiler gibi, “Faşistler, 
kentsoylular, birkaç ayınız kaldı”, “Bu sadece başlangıç” gibi 
sloganlarla kentsoylular korkutulur ya da “Aptal, aptal!” di­
ye bağınlarak kendi haline bırakılırdı. İktidara doğru ilerle­
yişte karizmatik bir kişinin resmi kullanılır ve bu Che ya da 
Lenin, Stalin ve Mao üçlüsü olabilirdi.

Propaganda etkinliklerinin birbirine benzediği açıktır ama 
bu noktada eski komünist ve 1968 kuşağından kaç eylemci­
nin Polo cephesine katıldığını da söylemek gerekir. Onun için



Berlusconi’nin, kendisine danışman olarak görevlendirdiği 
bu kişileri reklamcılardan ve kamuoyunu yoklamalarından 
daha fazla dinlediğini düşünmek mantıksız değildir.

Ayrıca, halkla ilişkiler uzmanlarına kulak verecek olur­
sak bu akıllı bir harekettir çünkü günümüzün siyasi coğraf­
yasında gerçek kitle partisi Polo’dur. Polo, klasik Marksizm 
tarafından tasarlanan kitlelerin sosyal çöküntüsünden son­
ra, artık sınıflara değil, ortak kitle iletişim değerleri evreni­
ne ait olmalarıyla tanımlanan ve ideolojik değil, popülist çağ­
rılara duyarlı olan yeni kitleleri belirlemeyi başarmıştır. Le- 
ga Nord aracılığıyla Kuzey İtalya’nın Poujadist kentsoylula­
rına seslenmektedir; Alleanza Nazionale aracılığıyla, elli yıl­
dır monarşi yanlıları ve neofaşistlere oy veren, toplum dışına 
itilmiş Güney İtalya’daki kitlelere ulaşmaktadır; Forza Ita- 
lia aracılığıyla günümüzde büyük bir bölümü küçük kentsoy­
lu sınıfına yükselmiş olan bir zamanların işçi sınıfını etkile­
mektedir. Bu sınıf, ayrıcalıklarının yeni lümpen proletarya 
tarafından ellerinden alınmasından korkmakta ve her popü­
list hareketin sloganlarını benimseyen bir partiye güven duy­
maktadır: suça karşı mücadele, vergi yükünü azaltmak, dev­
letin aşırı gücünden ve her kötülüğün ve yolsuzluğun kayna­
ğı olan başkentten korunma, her sapkın davranışı küçümse­
mek ve reddetmek.

insanların, yoksul da olsalar, Berlusconi’yi beğenme ko­
nusunda ileri sürdükleri nedenlerin bazıları popülist özellik­
lere sahiptir: 1) Berlusconi zengin olduğu için hırsızlık yap­
maz (siyasetle hırsız arasında dikkatsizce bağlantı kuran sı­
radan bir insanın ileri sürebileceği bir neden); 2) Çıkarları­
nı düşünmesi beni ilgilendirmez, önemli olan kendisininkile- 
re benzemeyen benim çıkarlarımı korumasıdır; 3) Son dere­
ce zengin olmuş biri, yönettiği halka refah dağıtmasını elbet­
te bilir (oysa bu ne Bokassa ne de Milosevic ile mümkün ola­
bilmiştir). Bu tür inançlar yalnızca televizyon bağımlısına ait



değildir (milyarlar dağıtan bir programa katılırsan milyarder 
olma şansın büyüktür), kökleri ilkel hatta ilkörnek inançlara 
kadar uzanan bir durumdur. Sömürgeciliğin başlangıcından 
İkinci Dünya Savaşı’nm sonuna kadar süren, okyanus öte­
si toplumlarda ortaya çıkan “kargo kültü”nü düşünelim: Be­
yazlar, bu toplumların yaşadığı sahillere gemi ya da uçakla 
ulaştıklarında, beraberlerinde getirdikleri yiyecek ve sayısız 
değişik eşyayı boşaltırlardı (hepsi de işgalciler içindi). Yerli 
halk böylece aynı şeylerin bir gün kendileri için de geleceği 
inancını beslemeye başlamıştı.

Seçmenlerinin arasında bu derin dürtüler varsa, o par­
ti kitle partisidir ve her klasik popülist parti, slogan ve sal­
dırgan taktikler kullanır. Bugün solun en büyük yanlışların­
dan biri, belki de yenilikçi olmak isteyen bir partinin gerçek 
seçmeninin halk kitlelerinden değil, toplumda sivrilen sınıf­
lardan ve hizmet sektöründeki profesyonellerden (sayılan az 
değildir) oluştuğu düşüncesini tamamen kabul etmemiş ol­
maktır. Sol kanat liderleri efsanevi işçi sınıfına değil, bu in­
sanlara seslenmelidirler.

Bu arada, bu seçim kampanyasıyla ortaya çıkan yeni ger­
çeklerden biri, Berlusconi’nin büyük bir olasılıkla herkesten 
daha fazla komünist olduğudur. Polo seçim kampanyası tak­
tikleri komünist ve 68 hareketi taktikleriyle aynı olmanın 
ötesinde, İtalyan Sanayi Konfederasyonu’nun birçok düzeyi­
ne uygun bir programın içinde yer almaktadır. Bir zaman­
lar aynı şey kooperatifler için söylenebilirdi. Ne olursa olsun, 
eski komünist sloganın dediği gibi, Avanti, o popolo [Ey hal­
kım, ileri].



Medyatik popülizm üzerine

Halktan yararlanmak*

Bu hafta birçok yabancı gazetede Avrupa Topluluğu’nun 
gelecek altı ay İtalya Başbakanı tarafından yönetileceği ko­
nusunda duyulan kaygı dile getirildi. Bu kaygının, hepimi­
zin bildiği birçok nedeni vardır. Bunlar birçok ülke vatanda­
şını etkilerken (bazı şeylerin bir gün kendi ülkelerine de ol­
masından korkuyorlar) İtalyanların büyük bir çoğunluğunu 
hâlâ endişelendirmiyor. Ama ben Berlusconi “rejimi” ile ilgi­
li tehlikelerden birinin üzerinde durmak istiyorum. Öncelik­
le “rejim” sözcüğüne olumsuz bir anlam yüklemememiz gere­
kiyor; çünkü rejimden söz edildiğinde akla genellikle faşist 
rejim gelir; oysa hükümeti en sert biçimde eleştirenler bile 
Berlusconi’nin yeniden faşist Parlamentoyu kurmak, gençle­
re siyah gömlek giydirmek, gazeteleri kapatmak niyetinde ol­
madığını kabul ediyorlar. Ama “rejim” tarafsız bir sözcüktür 
ve hükümet biçimi anlamına gelir (demokratik rejimli, Hıris­
tiyan demokrat rejimli, cumhuriyet ve monarşik rejimli ülke­
lerden söz edilir).

Berlusconi’nin kendine özgü bir hükümet biçimi gerçek­
leştirmek üzere olduğu kuşkusuzdur. Bu hükümet biçimi­
nin özellikleri arasında tehlikeli bir popülist eğilim olduğunu 
belirtmek isterim. “Popülizm” sözcüğünü tarihsel anlamda 
(Rus popülizmi) değil, güncel anlamıyla kullanıyorum; nite­



kim Peron ve bazı Güney Amerika ya da Afrika liderleri için 
de popülizmden söz edilmiştir. Berlusconi’nin henüz adaletin 
koruması altında olmadığı sırada, savcılar konusundaki bir 
demecini anımsamaya çalışalım. Halk tarafından seçildikten 
sonra, sınav kazanarak o göreve gelmiş kişilere kendini yar­
gılatmayacağını söylemişti.

Bu demeci ciddiye alacak olursak benim apandisit ya da 
kanser hastalığı nedeniyle ameliyat olmamam, çocuklarımı 
okula göndermemem ve polisin beni göz altına almasına kar­
şı çıkmam gerekir; çünkü doktorlar, öğretmenler ve polisler 
halkın seçimiyle değil, sınavla o görevlere gelmişlerdir. Ama 
Berlusconi özellikle halk tarafından seçilen lider konumuy­
la, görevi, suçlu olup olmadığını belirlemek olan kişiye (sınav 
aracılığıyla yasal olarak tanınan) karşı çıkıyordu.

Aslında “halk” -tek bir istek ve aynı duygular anlamında, 
ahlak ve tarihi temsil eden doğal sayılabilecek bir güç ola­
rak- yoktur. Farklı düşüncelere sahip vatandaşlar vardır ve 
demokratik rejim (en iyi yönetim biçimi olmasa da, diğer tüm 
yönetimlerden daha iyidir) vatandaş oylarının çoğunluğu­
nu elde edenin ülkeyi yöneteceğini belirtir. Söz konusu olan 
halkın değil, vatandaşların çoğunluğunun oylarıdır ve ba­
zen bu çoğunluk seçim pusulalarının toplam sayısıyla değil, 
tek isimli [uninominal]  bir seçim sisteminde oyların dağılı­
mıyla belirlenir. Seçilenler, vatandaşları Parlamentoda nispi 
olarak temsil eder. Ama ülke yalnızca Parlamentodan oluş­
maz. Sanayiden orduya, meslek sahiplerinden basına kadar 
sayısız “ara bedenler” vardır ve bu insanların çoğu sınavlar 
sonucu bu görevlere gelmişlerdir ve hiçbiri asla uzmanların 
yaptığı bir sınav sonucu göreve gelmelerine bakarak, yetkile­
rinin elinden alındığını söylememiştir, aksine ülke, sınavlar 
sayesinde (eğer sahtekârlık yapılmadıysa, ama seçimlerde de 
sahtekârlık yapılabilir) mesleğini yapmasını iyi bilen insan­
ların varlığını garanti eder. İlkokul öğretmenlerinin ve tarih



profesörlerinin, Berlusconi’nin “Romolo ve Remolo” dediğinde 
yanlış söylediğini belirtme hakkı ve yetkisi bir sınavdan doğ­
maktadır; hekimlerin bir ilacın sağlığa zararlı olduğuna da­
ir halkı uyarmaları yetkisi de yine bir sınava bağlıdır. Ayrıca 
seçimle değil meslekleri nedeniyle göreve getirilen bazı ba­
kanlar da bu sınavlardan geçmişlerdir.

Halka seslenmek hayali bir varlık yaratmak anlamına ge­
lir: Halk, halk olarak var olmadığı için, popülist lider halkın 
isteğiyle ilgili sanal bir görüntü yaratır. Mussolini bunu Pi- 
azza Venezia’ya yüz ya da iki yüz bin kişiyi toplayarak ya­
pardı, bu insanlar halk rolü oynayan aktörler gibi onu alkış­
lardı. Başkaları kamuoyu yoklamalarıyla ya da sadece bir 
“halk” hayaleti yaratarak halkın onayım aldıkları görüntü­
sünü oluşturabilir. Bu şekilde popülist lider kendi planlarını 
halkın isteğiyle özdeşleştirir ve sonra başarılı olabilirse (ve 
çoğu kez olur da) kendisinin yarattığı o halkın içinde çok sa­
yıda vatandaşı sanal bir görüntüyle büyüleyerek onunla öz­
deşleşmesini sağlar.

İşte popülizmin tehlikeleri bunlardır, bunları başka ülke­
lerde görüp endişelendik, ama ne tuhaftır ki kendi ülkemizde 
baş gösterdiğini tam olarak fark edemiyoruz. Belki bazı teh­
likeleri önce risk altındaki toplum (Halk değil, vatandaşlar) 
değil, yalnızca yabancılar algılıyor.

Berlusconi kötü gösterilebilir mi?‘

Gazete bayisine gidip tüm gazeteleri satın aldığımda, eleş­
tirel yazıların yalnızca muhalefet yanlısı gazetelerde ve ken­
dini “bağımsız” olarak tanımlasa da bazı skandal yaratan 
olaylar karşısında sessiz kalamayan basının bir bölümünde 
etkin olduğunu görüyorum ama diğer gazeteleri satın alan 
okurlar bu eleştirlerden tamamen habersizdirler. Berlusconi



karşıtı hareket, aynı görüşü paylaşan insanların gittiği özel 
bir klübe dönüşmüştür, bu nedenle, birkaç yıl önce verdikle­
ri oyla ilgili olarak bir vicdan muhasebesi yapmalarını istedi­
ğimiz vatandaşlarımız ortaya atılan suçlar (vardır) konusun­
dan hiç etkilenmemektedir. Muhalefette olsalar da, başbaka­
na karşı herkesin katıldığı yarışa son vermeleri çağrısında 
bulunanlar, haklı olmasalar da, mazur görülebilirler; çünkü 
bunun aynı kulübün üyeleri için eğlenceli ve uygar bir sohbet 
malzemesi olmasından korkmaktadırlar, bu kişiler dürüstçe 
yaptıkları eleştirilerde hemfikir olduklarını görerek, en azın­
dan ruhlarını kurtarabileceklerini düşünebilirler.

Yazımın sonunda üstünde duracağım bir görüş ortaya çık­
maktadır: Yeni rejimi eleştiren cephe, yalnızca bu eleştirilere 
gereksinimi olmayan dinleyicilere ulaşmaktadır.

Her gün talihsiz ülkemizde (neyse ki yabancı ülkelerde de, 
belki bizdekinden de fazla) Berlusconi’nin yavaş yavaş ger­
çekleştirmeye çalıştığı darbe konusunda etkili açıklamalar 
yapılmaktadır. Berlusconi’nin bir rejim kurmak istediği yo­
lundaki tartışmanın, “rejim” sözcüğünün bize doğrudan fa­
şist rejimi çağrıştırması nedeniyle yanlış olduğunu hepimiz 
fark ettik. Oysa Berlusconi basın özgürlüğünü ya da oy hak­
kını yürürlükten kaldırmamış ve ihtilaf çıkaranları Ventote- 
ne adasına yollamamıştır.

Ama belki de, rejim genelde bir hükümet biçimi olduğun­
dan, Berlusconi’nin, giderek partinin, ülkenin ve devletin bir 
dizi şirket çıkarıyla özdeşleşen bir hükümet biçimi gerçekleş­
tirmek üzere olduğu henüz anlaşılmamıştı. Berlusconi bunu, 
polis operasyonlarıyla ya da milletvekillerini tutuklatarak de­
ğil, yavaş yavaş en önemli medya kuruluşlarım, bağımsızlığını 
sürdüren gazeteleri işgal ederek (neyse ki her zaman başarılı 
olmayan mali operasyonlarla onlara el koymaya çalışarak) ve 
popülist çağrıların sonucu onay yaratarak yapmıştır.

Bu girişim karşısında sırayla şu görüşler ileri sürülmüş­



tür: 1) Berlusconi siyasete, kendisini cezaevine götürebile­
cek davaları durdurmak ya da başka yöne saptırmak amacıy­
la atılmıştır; 2) Fransız bir gazetecinin dediği gibi, Berlusco­
ni bir “pedejizm” (pedegisme: Fransa’da CEO [chief executive 
offîcer; “icra kurulu başkanı”] anlamına gelen “president di- 
recteur general” teriminin baş harflerinin okunuşundan türe­
tilmiştir); 3) Berlusconi planını yadsınamaz bir seçim başarı­
sını kullanarak gerçekleştirmektedir; onun için de muhalif­
lerinin diktatörlük suçlamalarını boşa çıkarmaktadır, muha­
lifler kendisine karşı çıkarken çoğunluğun isteğini göz önüne 
almalıdırlar, yapabilecekleri tek şey seçmenlerin verdikleri 
karan yeniden düşünmelerini sağlamaya çalışmaktır; 4) Ber­
lusconi, bu seçim başarısına dayanarak, kişisel çıkarlarını 
gözeten yasalar çıkarmaktadır (bu pedejizm’dir); 5) Berlusco­
ni yukarıda belirtilen nedenlerden dolayı bir devlet adamı ya 
da geleneksel bir siyasetçi gibi hareket etmemektedir, baş­
ka teknikler kullanmaktadır Bu teknikler kendisini eski za­
manların bir caMG?iZZo’sundan [Isp. önder, rehber, führer] da­
ha tehlikeli kılmaktadır; çünkü demokratik bir rejimin ilke­
lerine görünüşte uygundurlar; 6) bu açık ve belgelere daya­
nan görüşlerimizin özeti, Berlusconi’nin çıkar çatışması dö­
nemini aştığı ve her geçen gün çıkar birliği’ne doğru gittiği­
dir, yani ülkeye kişisel çıkarlarının ulusal çıkarlarla birleşti­
ği düşüncesini kabul ettirmektedir.

Bu elbette bir hükümet rejimi, biçimi ve düşüncesidir ve 
öyle etkili bir biçimde gerçekleşmektedir ki, Avrupa basını­
nın kaygıları, İtalya’ya duyulan acıma ve sevgiden değil, 
İtalya’nın, tıpkı uğursuz yakın geçmişinde olduğu gibi, sonu­
cu tüm Avrupa’ya yayılabilecek bir deney laboratuvan olma­
sından kaynaklanmaktadır.

Sorun, Berlusconi karşıtlarının, ülke dışında da, yanlış ol­
duğunu düşündüğüm yedinci bir inanç doğrultusunda hare­



ket etmeleridir. Nitekim Berlusconi, bir devlet adamı değil, 
tek amacı koalisyonun istikrarsız dengesini korumak olan 
bir şirket yöneticisi olduğu için, salı günü, pazartesi günü 
söylediği şeyin tam tersini söylediğini, siyasi ve diplomatik 
deneyime sahip olmadığı için gaf yapabildiğini, konuşmama­
sı gereken zamanlarda konuştuğunu, verdiği demeçleri erte­
si gün geri almak zorunda kaldığını, kişisel çıkarlarını ka­
mu çıkarlarıyla yabancı bakanlarla eşi üzerine berbat espi- 
riler yapacak kadar karıştırdığını, vesaire, düşünenler var­
dır. Bu durumda Berlusconi konusunda hiciv yapmak kolay­
dır, rakipleri bazen onun bu işin boyutlarının nereye varaca­
ğını düşünemediğini sanıp, farkına varmaksızın sonunu ha­
zırladığına inanmaktadırlar.

Ben, çok yeni tip bir siyasetçi, hatta postmodern bir si­
yasetçi olan Berlusconi’nin hiç anlaşılmayan davranışlarla, 
karmaşık, ihtiyatlı ve ince bir strateji uyguladığı ilkesinden 
hareket edilmesi gerektiğini düşünüyorum. Bu strateji onun 
sinirlerini tamamen kontrol edebildiğini ve zekâsını -bu te­
orik bir zekâ değilse de, mükemmel satıcı sezgisidir- göster­
mektedir.

Nitekim insanları şaşırtan (ve ne yazık ki güldüren) 
Berlusconi’nin pazarlamacı tekniği konusunda taşkınlığı­
dır. Akılsız bir izleyici grubunu etkilemiş olsa da bu tekniğin 
karikatürü olan Vanna Marchi’yi (telefonla satış yapan, da­
ha sonra yasalarla başı derde giren kişi) anımsatmaya gerek 
yoktur. Bir otomobil satıcısının tekniğini inceleyelim. Öner­
diği otomobilin aslında bir füze olduğunu, gaza bastığında 
saatte iki yüz kilometre hıza ulaşabileceğini, spor araba ola­
rak yaratıldığını söyleyerek söze başlayacaktır. Ama beş ço­
cuğunuz ve sakat bir kayınvalideniz olduğunu öğrendiği an­
da, otomobilin emniyet açısından ideal olduğunu, ortalama 
hızın kolayca korunduğunu ve aile için tasarlandığını kanıt­
lamaya çalışacaktır. Ardından, satın aldığınız takdirde pas­



paslarını da bedava vereceğini söyleyecektir. Satıcı konuşma­
sını tutarlı bulmanızla ilgilenmez; söyledikleri arasında, an­
sızın bir konunun dikkatinizi çekmesi önemlidir onun için, 
tek bir noktaya takılıp öbürlerini unutacağınızı bilir. Satıcı 
düşeceği çelişkileri düşünmeden, konularını hiç ara verme­
den sıralar, itiraz etmenize fırsat vermemek için çok ve ısrar 
ederek konuşmalıdır.

Birçok Italyan, televizyonda (büyük şirketlerin reklam­
ları gibi birkaç dakikalığına değil, özel olarak tahsis edil­
miş bir kanalda ve saatlerce) orta ve düşük gelirli ailelere ve 
emeklilere paralarına karşılık yüzde yüz kâr vaat eden Gi- 
orgio Mandella’yı anımsayacaktır. Binlerce aileyi dolandır­
dıktan sonra, tam paralarla kaçmak üzere yakalanmış olma­
sı başka meseledir: Mandella şansını fazla zorlayıp acele et­
mişti. Anımsayacak olursanız, akşam saat onda televizyona 
çıkıp, insanların tasarruflarını toplamakta kişisel bir çıka­
rı olmadığını ve yalnızca büyük ve güçlü bir şirketin sözcü­
sü olduğunu söylerdi; ama sonra, saat on birde, tek kefilinin 
kendisi olduğu bu işe tüm parasını yatırdığını ve çıkarlarının 
müşterilerin çıkarlarıyla birleştiğini açıklardı. Ona parasını 
emanet edenler bu çelişkiyi asla fark etmediler; çünkü dik­
katlerini güven veren bir öğe üzerinde yoğunlaştırmışlardı. 
Mandella’nm gücü, kullandığı konularda değil, birçoğunu hiç 
durmadan tekrarlamasmdaydı.

Berlusconi’nin satış tekniği de bu türdendir (“emekli ma­
aşlarını arttıracağım, vergileri azaltacağım”) ama çok da­
ha karmaşıktır. Onay almak zorundadır ama Mandella gibi 
müşterileriyle yüz yüze konuşmaz. Muhalefeti, yerli ve ya­
bancı kamuoyunu, medyayı (henüz tümüne sahip değildir) 
göz önüne almak zorundadır ve buralardan gelen eleştirileri 
kendi lehine çevirmeyi öğrenmiştir.

Bu arada, taraftarlarına iyi, kötü ya da yansız gelse de, 
eleştirmenlere kışkırtma gibi görünen vaatlerde bulunmak­



tadır. Berlusconi her gün bir kışkırtmada bulunmadan dura­
mıyor. Tahrik, anlaşılmaz ve kabul edilemez bir konu üzeri­
ne olunca, gazetelerin ilk sayfalarını, medyanın da açılış ha­
berlerini bir anda işgal ediyor ve dikkatlerin sürekli üzerinde 
olmasını sağlıyor. Özellikle muhalefeti konuşturmak ve kuv­
vetle tepki vermek zorunda bırakan kışkırtmalarda bulunu­
yor. Berlusconi, muhalifleri her gün kızdırarak tepki verme­
lerini başarınca (muhalefete ait olmayan medyayı da kızdırı­
yor; bu kuruluşlar anayasayı altüst edecek öneriler karşısın­
da sessiz kalamıyorlar), seçmenlerine kendini bir zulüm kur­
banı olduğunu gösterebiliyor (“Görüyor musunuz, ne desem 
saldırıyorlar”).

Berlusconi için, vaatlerini simgeleyen övüngenlikle çelişen 
zulüm kurbanı rolü oynamak önemli bir tekniktir. Bu konuda 
sevimli örneklerle de karşılaştık: Radikal Parti lideri Marco 
Pannella, girişimleri konusunda sistematik olarak sessiz kal­
masından yakındığı medyada onlarca yıl ilk sıralarda yer al­
mıştır. Ama kurban rolü oynamak popülizmin tipik bir özel­
liğidir. Mussolini Etiyopya’ya saldırarak yaptırımlara yol aç­
mış, sonra da İtalya’ya karşı uluslararası bir komplonun söz 
konusu olduğunu söylememiştir. Mussolini Italyan ırkının üs­
tünlüğünü ileri sürerek yeni bir ulusal gurur yaratmaya çalı­
şıyordu, ama bunu diğer ülkelerin İtalya’yı küçümsediğinden 
yakınarak yapıyordu. Hitler, Avrupa’yı fethetmek için işe ko­
yulduğunda, başkalarının Alman toplumunun elinden yaşam­
sal alanı almak istediklerini iddia etmişti. Bu kurdun kuzuya 
uyguladığı bir taktiktir. Her baskı, sana karşı yapılan bir hak­
sızlığın bildirilmesiyle kanıtlanmalıdır. Zulüm korkusu, bir re­
jimin, şovenizm aracılığıyla iç cephenin bağlılığını sağlamak 
için kullandığı bir araçtır: Kendimizi yüceltmek için bizden 
nefret edenlerin ve kanatlarımızı kesmek isteyenlerin olduğu­
nu göstermek gerekir. Her ulusal ve popülist coşku, sürekli bir 
engelleme durumunun yaratılmasını ister.



Ayrıca, her gün başkalarının komplosundan yakınmak, ra­
kibi ihbar etmek, her gün medyada görünmek anlamına gel­
mektedir. Bu da, çocukların bile bildiği çok eski bir tekniktir: 
Önündeki sırada oturan arkadaşını it, o da sana kâğıttan kü­
çük bir top atsın, sonra git öğretmenine şikâyet et.

Bu stratejinin bir başka öğesi de, “Zincirleme kışkırtma 
yaratmak için, yalnızca sen konuşmayacaksın, tersine her 
şeyi en çılgın yardımcılarının eline bırakacaksın” ilkesidir. 
Onlara emir vermene gerek yoktur, senin tarafından seçil­
diklerine göre ne yapacaklarını bilirler, en azından liderleri­
ne öykünmek için, ne kadar çılgın olurlarsa kışkırtmaları da 
o oranda iyi olacaktır.

Kışkırtmanın inanılabilir olmaması önemli değildir. Ana­
yasada çevre korumasıyla ilgili maddeyi kaldırmak istiyor­
sun diyelim (nitekim hız limitini saatte yüz elliye çıkarma 
önerileri, ya da çevreyle ilgili gereksinimler dikkate alınma­
dan hazırlanan birçok büyük sanayi projesi bu isteği göster­
miyor mu?), karşı taraf buna karşı çıkmadan edemez, yoksa 
muhalefet kimliğini ve işlevini yitirir. Bu tekniğe göre, kış­
kırtma yapılır, ama ertesi gün yalanlanır (“Beni yanlış anla­
dınız”), ardından bir kışkırtma daha yapılır, böylece muhalif­
lerin tepkisi ve kamuoyunun dikkati ikinci kışkırtmanın üze­
rine çekilerek, bir öncekinin yalnızca bir flatus vocis [önemsiz 
ses] olduğunu herkesin unutması sağlanır.

Kışkırtmanın kabul edilemezliği ayrıca iki önemli amaca 
ulaşmayı sağlamaktadır. Birincisi, kışkırtma ne kadar bü­
yük olursa olsun, sonuçta halkın tepkisini öğrenmek için ya­
pılır. Eğer kamuoyu buna yeterli enerjiyle tepki gösterme- 
diyse, yolların en berbatının bile, gereken sakinlikle, aşıla­
bilir olduğu ortaya çıkar, işte bu yüzden muhalefet, sadece 
bir kışkırtmanın söz konusu olduğunu bilse bile, tepki gös­
termek zorundadır; çünkü sessiz kalırsa başka girişimlere de 
yolu açmış olur. Muhalefet, sinsi devlet darbesine karşı gel­



mek için yapabileceğini yapar, ama bu arada onu güçlendirir.
Ulaşılan ikinci amacı bomba etkisi diye adlandıracağım. 

Birçok karanlık işe karışmış bir iktidar adamı olsam ve çe­
virdiğim dolapların iki gün sonra gazetelerde yer alacağını 
bilsem, tren istasyonuna, bir bankaya ya da ayin çıkışı bir 
meydana bomba koyarım ya da koydururum. Böylece on beş 
gün boyunca gazetelerin ilk sayfalarının ve televizyon haber­
lerinin bu suikastla dolu olacağını bilirim. Beni zor durumda 
bırakabilecek olan haber, yayımlansa bile gazetelerin iç say­
fasında yer alacaktır ve fark edilmeyecektir ya da başka so­
runlara yoğunlaşan kamuoyunu çok az etkileyecektir.

Bomba etkisine örnek olarak Avrupa Parlamentosu’nda 
yaşanan şu olayı verebiliriz: Berlusconi İtalyan hükümetini 
sert bir dille eleştiren Alman parlamenter Schulz’u, toplama 
kamplarına ilişkin bir filmde oynayan bir Naziye benzettiğini 
söyledi; ardından Lega Nord milletvekili Stefani, Alman tu­
ristlerin gürültücü sarhoş sürüsü olduğunu söyleyip ateşi da­
ha da alevlendirdi. İtalya’nın Avrupa Birliği dönem başkan­
lığı başlangıcında yapılan ve uluslararası bir sorun yaratan 
bu tür gaflar bilinçsizce mi yapılmıştır? Hayır. Kamuoyunun 
büyük bir kısmının gizli şoven duygularını uyandırmıştır (bu 
yan etken olmuştur), ayrıca o günlerde parlamentoda Gas- 
parri Yasa Tasarısı tartışılıyordu. Bu yasa, Berlusconi’nin sa­
hibi olduğu Mediaset televizyon kanallarının, devlet televiz­
yonu kanallarını kesin bir şekilde çökertmesine ve kendi ka­
zancını arttırmasına zemin hazırlıyordu. Ama ben (ve benim 
gibi kim bilir kaç kişi) bunu bir gün otoyolda seyahat eder­
ken, Radio Radicale’nin parlamentodan yaptığı naklen yayın 
sırasında öğrendim. Gazeteler Berlusconi’nin yaptığı gaflara 
sayfalarca yer ayırıyor, Alman turistlerin, haklarında söyle­
nenlerden sonra bir daha İtalya’ya gelip gelmeyeceği konusu­
nu tartışıyor, Berlusconi’nin Schröder’den gerçekten özür di­
leyip dilemediği sorununu dile getiriyordu. Bomba etkisi ku­



sursuz bir biçimde gerçekleştirilmişti.
Son iki yılın günlük gazetelerinin ilk sayfalarını yeniden 

okuyacak olursak nasıl bir bomba etkisi yaratıldığının farkı­
na varırız. Savcıların psikiyatristlere gereksinimleri olduğu 
gibi saçma açıklamalar karşısında sorulması gereken soru şu 
olmalıdır: Acaba bu bomba hangi girişimi ikinci plana atmak 
istiyor?

CEO Berlusconi karşıtlarının tepkilerini bu şekilde denet­
leyip yönetiyor; bu tepkileri, rakiplerinin kendisini yıkmak 
istediğini, kamuoyuna yaptıkları çağrıların şahsına karşı al­
çakça şadınlar olduğunu göstermek için kullanıyor.

Sorumsuz açıklamalar stratejisi aslında kendisini eleştir­
mesi gereken medyayı da yanlış yönlendiriyor. Telekom-Sır- 
bistan olayını yeniden ele alalım. Geleceğin tarihçisi, ima ve 
suçlamalar kargaşasında, altı farklı sorunun olduğunu açık­
ça anlayacaktır. Bunları şu şekilde sıralayabiliriz: 1) Tele- 
kom-Sırbistan anlaşması iyi mi, kötü mü oldu; 2) Kosova ön­
cesi dönemde, Sırp diktatör Milosevic demokratik uluslar ta­
rafından suçlu ilan edilmeden önce, onunla iş yapmak siya­
sal ve ahlaksal açıdan doğru muydu; 3) bu işte kamunun pa­
rası kullanıldı mı; 4) hükümet olan biteni bilmekle yüküm­
lü müydü; 5) hükümet bunu bilmesine rağmen onayladı mı? 
Saydığımız bu siyasi ve ekonomik beş nokta, olaylar temelin­
de tartışılabilir (ne zaman, nasıl, ne kadar). Altıncı noktada, 
yasadışı ve İtalya’nın zaranna bir işi gerçekleştirmek için bi­
nlerinin rüşvet alıp almadığı sorusu ortaya çıkar ve bu ya­
sal açıdan önemlidir, ama yalnızca gelecekte ortaya çıkacak 
kanıtların ışığında tartışılabilir. O zaman, rastgele bir İtal­
yan vatandaşını seçin ve bu farklılıklan anlayıp anlamadığı­
nı, kötü niyetli imalara karşı protestolar olduğunda ve soruş­
turma açılması istendiğinde neyin söz konusu olduğunu bilip 
bilmediğini sorun. Çok az sayıda başmakalede bu altı sorun 
ele alınmıştır, medyanın büyük bir kısmı, kimisi birinci ve



beşinci noktayla, kimisi altıncı noktayla ilgili karmaşık gün­
lük açıklamalar yapmış, ama okuyucu ya da televizyon izle­
yicisinin sorunların tümünü ve hangi sorundan söz edildiğini 
anlayacak zamanı olmamıştır. Bu altı noktayla ilgili karma­
karışık açıklamaları, medya da karışık bir şekilde ele almak­
tadır, bu da zaten hedeflenen amaçtır.

Şu ana kadar bu stratejinin başarılı olduğu görülmüştür 
ve Berlusconi rakiplerine karşı hâlâ büyük bir üstünlüğe sa­
hiptir.

Bu statejiye nasıl karşı çıkılır? Marshall McLuhan tarafın­
dan önerilen bir yöntem vardır: Bu, eylemlerinin tanıtımıy­
la ve yaydıkları endişe ve korkuyla beslenen teröristleri dur­
durmak için basında black-out [yayın yasağı] uygulanması 
yöntemidir. Basın böylelikle teröristlerin megafonu olmuyor, 
ama bir sansür rejimi ortaya çıkıyordu, teröristlerin amacı 
da zaten buydu.

Yalnızca gerçekten önemli olayların üzerine odaklan (re­
ferandum sonucu yasalar, bütçede usulsüzlük, vesaire), Ber­
lusconi cumhurbaşkanı olmak istediğini belli ederse, habe­
ri, bilgi verme zorunluluğu nedeniyle, altıncı sayfada küçük 
bir başlık altında ver ve onun oyununa gelme, demek kolay­
dır. Ama böyle bir şeyi kim kabul eder ki? Muhalif basın ka­
bul etmez, yoksa kendini hemen “bağımsız” basının sağ ta­
rafında bulur. Bağımsız basın da kabul etmez; çünkü bu du­
rumda kimden yana olduğunu açıkça ortaya koymak zorun­
dadır. Ayrıca böyle bir karar hiçbir medya kuruluşu için ka­
bul edilebilir bir şey değildir. Bu, hem görevini tam olarak 
yapmamak hem de küçük bir kazadan yararlanıp dikkat çe­
kici ve merak uyandıran haber üretmediği ve satmadığı için 
çıkarını düşünmemiş olmak anlamına gelir. Berlusconi Avru­
pa Parlamentosu’nun bir üyesine hakaret ediyorsa, bunu ga­
zetenin arka sayfalarında ya da magazin haberleri arasında



yazamazsın; çünkü farklı görüşlere, yorumlara, dedikodula­
ra, varsayımlara ve iğneleyici yanıtlara sayfalar ayırarak ga­
zete tirajının olağanüstü artmasını sağlayabilirsin.

Oyun Berlusconi’nin elinde olduğu sürece, muhalefetin bu 
oyunun kurallarını izlemesi gerektiği doğruysa, muhalefet 
Berlusconi kurallarını, olumlu anlamda, uygulamalıdır.

Bu, muhalefetin Berlusconi’yi “kötülemekten” vazgeçece­
ği anlamına gelmez. Muhalefet kışkırtmalarına tepki göster­
meyince bir anlamda onları onaylamış ve kurumsal görevi­
ni yerine getirmemiş olur. Ama kışkırtmalara eleştiriyle tep­
ki verme işi grubun bir kanadına verilmeli ve tam gün ça­
lışması sağlanmalıdır. Çalışmalar başka kanallar aracılığıy­
la yürütülmelidir. Henüz Berlusconi’nin denetimi altına gir­
memiş medya kuruluşlarının yalnızca ona karşı olan kişile­
re ulaştığı ve kamuoyunun büyük bir bölümünün onun etki­
si altında olan medyaya maruz kaldığı doğruysa (ki doğru­
dur), medyayı aşmaktan başka çare yoktur. Bir anlamda gi- 
rotondi diye adlandırılan sokak protestoları bu yeni strateji­
nin meyvesiydi ama bu protestoların bir ya da iki tanesi ses 
getirirken, bin tanesi alışkanlık yaratır. Televizyon haberle­
rinde bir haberin gizlendiğini açıklamak istiyorsam, bunu te­
levizyon haberleri aracılığıyla yapamam. Açıklamalara, video 
kaset dağıtımına, sokak tiyatrolarına, internette haber yay­
maya, kentin değişik köşelerinde yer alan mobil ekranlarla 
iletişime ve yeni sanal fantazinin önereceği sayısız başka bu­
luşa yönelmem gerekir. Geleneksel medyada bilgilendirilme­
yen seçmenden söz edilemediğine göre, başka çareler aran­
malıdır.

Aynı zamanda, en geleneksel parti siyaseti düzeyinde tele­
vizyon söyleşilerinde (rakibi beklenmedik yorumlarla şaşırt- 
malıdır), kendi kışkırtmalarını da yapmalıdır.

Muhalefet kışkırtmaları derken neyi kastediyorum? Med­
yanın en az Berlusconi kışkırtmalarına yer verdiği kadar yer



vermek zorunda kalacağı, kamuoyunun duyarlı olduğu so­
runlar üzerine hükümet planları üretme, ülkenin geleceği 
konusunda fikirler sunma yeteneğidir.

Gerçek bir Makyavelizm ruhuyla (siyasetten söz ediyoruz), 
ahlaki sınırlar içinde, kışkırtmanın mümkün olanın ötesine 
gidebileceğini düşünüyorum. Bir örnek vermek istersek, di­
yelim ki, sol parti tek bir vatandaşın birden fazla televizyon 
kanalına sahip olmasını yasaklayan bir yasayı iktidara ge­
lince onaylayacağını söyledi, böyle haber bomba etkisi yara­
tır. Berlusconi karşılık vermek zorunda kalır, bu kez saldır­
mak için değil, kendini savunmak için, böylece rakiplerinin 
sesinin duyulmasını sağlar. Kendisi bir çıkar çatışması (ya 
da kavuşması) olduğunu açıklayacaktır ve rakiplerini kötü 
niyetli olmakla suçlayamayacaktır. Medyanın özel mülkiyeti­
ne katılımı genişleten tekel karşıtı bir yasayı komünizmle de 
suçlayamayacaktır.

Bilimkurgusal varsayımlarda bulunmak şart değildir. Avro 
yüzünden artan fiyatların denetimi için bir plan, çıkar çatış­
masıyla ilgilenmeyenlerin de dikkatini çekecektir.

Sonuçta, sürekli ve olumlu bir biçimde, kamuoyuna başka 
bir yönetim biçimi gösterebilecek öneriler sunmak söz konu­
sudur. Bu öneriler hükümeti pes ettirecek, yani devam edip 
edemeyeceğini söyletecek nitelikte olmalıdır. Böylece, kav­
gacı bir muhalefet bahanesine sığınmayıp, planlarını tartı­
şıp savunacak ve gerçekleştiremediklerini açıklamak zorun­
da kalacaktır. Hükümet şunu, bunu yanlış yaptı dersen, in­
sanlar haklı olup olmadığını anlayamazlar. Ama onlara senin 
şunu, bunu yapmak istediğini anlatırsan, düşüncen çok ki­
şiyi etkileyip ilgi çekebilir ve akıllarda hükümetin aynı şeyi 
neden yapmadığı sorusunu uyandırır.

Ama bu tür stratejiler geliştirmek için, muhalefet birleş­
melidir; çünkü günde on iki saat kavga ederse, cazip ve ka­
bul edilebilir planlar geliştiremez. Bu noktada karşımıza



aşılması güç görünen ve çok eskilere dayanan başka bir en­
gel çıkmaktadır: Dünyanın tüm sol siyasetçileri her zaman iç 
çatışmalarla uğraşmışlar ve rakiple savaşacaklarına kardeş­
leriyle mücadele etmişlerdir.

Bu engel aşılmadığı sürece, kışkırtıcı planlarla medyanın 
dikkatini çekmeyi başarabilen ve Berlusconi’yi, kısmen onun 
kulandığı silahlarla yenecek bir siyasetçi düşünülemez. Ho­
şa gitmese de, içinde yaşadığımız medyatik evrenin mantığı 
olan bu mantıkla hareket edilmezse, un vergisine karşı gös­
terilerden başka yapacak bir şey kalmaz.

Duce’nin gözleri*

Bir hafta önce yakın dostlarımla doğum günümü kutla­
dım. Çok iyi bir belleğe sahip olmama rağmen, o anı anımsa­
mıyorum, ama annemle babamın anlattığı öyküler aracılığıy­
la hayal edebiliyorum. Anlatılanlara bakılırsa, jinekolog be­
ni annemin karnından dışarı çıkarıp bu gibi koşullarda ya­
pılması gerekenleri yaptıktan sonra, sancılarının olağanüs­
tü sonucunu gösterirken ona şöyle demiş: “Şu gözlere bakın, 
Duce’ninkilere benziyor!” Ailem ne faşist ne de antifaşistti, 
kentsoylu birçok Italyan aile gibi diktatörlüğü meteorolojik 
bir olay olarak görüyordu ama bir anne ve bir baba için oğul­
larının gözlerinin Duce’ninkilere benzediğini duymak hoş bir 
heyecan olmalıydı.

Şimdi, yılların deneyimiyle, o iyi yürekli jinekologun her 
anne ve babaya aynı şeyi söylediğini düşünüyorum ve ayna­
ya baktığımda kendimi Duce’ye değil, bir grizzly’ye [boz ayı] 
benzetiyorum ama önemli değil. Annemle babam Duce’ye 
benzediğimi duyunca memnun olmuşlar.

Kendi kendime, dalkavuk bir jinekolog bugün yeni an­
ne olmuş bir kadına ne diyebilir diye soruyorum. Bebeği­



niz Berlusconi’ye benziyor, der mi acaba? Bu benzetme kadı­
nı kaygı verici bir bunalıma düşürebilir. Duyarlı bir jinekolo­
gun bir anneye çocuğunuz Lega Nord Partisi lideri Bossi gibi 
akıllı diyeceğini sanmıyorum.

Bugün, bence, akıllı bir jinekolog, çocuğun şu ya da bu te­
levizyon sunucusunun etkileyici bakışlarına, şu ya da bu ak­
törün gülümsemesine sahip olduğunu söylemelidir.

Her dönemin kendine özgü mitleri vardır. Benim doğdu­
ğum dönemde mit Devlet Adamı’ydı, bugünün miti ise Te­
levizyon Adamı. Sol kültürün alışılmış körlüğü yüzünden, 
Berlusconi’nin bir açıklaması (kimse gazete okumuyor, her­
kes televizyon izliyor) her zamanki gaflarından biri olarak 
algılandı. Bu bir gaf değildi: küstahçaydı ama aptalca de­
ğildi. Tüm İtalyan gazetelerinin toplam tirajı, yalnızca tele­
vizyon izleyenlerin sayısına oranla oldukça düşüktür. Ayrıca 
İtalyan basının yalnızca bir bölümü hükümeti eleştirmekte­
dir, zira RAI’den Mediaset’e kadar tüm televizyon kuruluşla­
rı iktidarın sesine dönüşmüş durumdadır. Onun için Berlus- 
coni tamamen haklıdır. Önemli olan televizyonun denetimi­
dir, gazeteler istediklerini söyleyebilirler.

Bu bir durum tespitidir ve yaşanan gerçekler bizim tercih­
lerimiz dışında şekillendiği için böyledir. Günümüzde mey­
dana gelebilecek diktatörlükler, siyasi değil medyatik dikta­
törlükler olacaktır. Yaklaşık elli yıldır, çağdaş dünyada, bazı 
Üçüncü Dünya ülkelerinin dışında, bir hükümeti düşürmek 
için artık askeri tankların sıralanmasının gerekli olmadığı, 
radyo televizyon istasyonlarının işgal edilmesinin yeterli ol­
duğu ileri sürülüyordu (bunu en son fark eden de, yanlışlıkla 
çok gelişmiş bir ülkenin yönetimine gelen Üçüncü Dünya li­
deri George W. Bush’tur.) Artık teorem ispat edilmiştir.

Bu nedenle, “rejim” sözcüğünün faşist rejimi çağırıştırdı- 
ğı ve içinde yaşadığımız rejim ona benzemediği için Berlus- 
coni “rejimi” denemeyeceğini söylemek yanlıştır. Bir rejim bir



hükümet biçimidir, faşist olması şart değildir. Faşizm basın 
özgürlüğünü ortadan kaldırmıştı, oysa medyatik Berlusco­
ni rejimi o kadar ilkel ve geri kalmış değil. Kamuoyunun en 
inandırıcı enformasyon araçlarını denetleyerek idare edilebi­
leceğini biliyor. Birçok gazetenin aynı görüşü paylaşmaması­
na izin vermek pek zor değildir (onları satın alana kadar, bir 
adet değil, tüm gazeteleri demek istiyorum). Enzo Biagi gibi 
bir muhalif gazeteciye belki de onu bir kahramana dönüştü­
recek biçimde sürgün cezası vermek ne işe yarar? Unutula­
cağını umarak, televizyonda konuşmasına izin vermemek ye­
terlidir.

Faşist rejimle medyatik rejim arasındaki fark şudur: Fa­
şist rejimde insanlar gazete ve radyoların yalnızca yönetimin 
onayladığı haberleri yayımladıklarını ve Londra Radyosu’nu 
dinlemeleri durumunda hapis cezasına çarptırılacakları­
nı biliyorlardı, işte bu nedenle faşizm zamanında kimse ulu­
sal gazetelere ve radyoya güvenmiyor, herkes sesini kısarak 
Londra Radyosu’nu dinliyor ve fısıltı halinde, ağızdan ağıza 
yayılan haberlere, dedikodulara daha çok güveniyordu. Med­
yatik bir rejimde, toplumun yüzde onu muhalif basını oku­
yor diyelim, geri kalan nüfus haberi denetimli televizyon ka­
nallarından alır, bir yanda aynı görüşü paylaşmamanın ka­
bul edildiğine inanılır (“Berlusconi sürekli yakındığına göre, 
hükümet aleyhine yazan gazeteler var, bu da özgürlük oldu­
ğunun kanıtıdır”), diğer yanda televizyon haberinin yarattı­
ğı gerçeklik etkisi yüzünden (bir uçağın düştüğü haberini du­
yarım ve ölenlerin sandaletlerinin suda yüzdüğünü görürüm, 
görüntülerin başka bir felakete ait olması önemli değildir) 
yalnızca televizyonun söyledikleri bilinir ve onlara inanılır.

iktidarın denetimi altında olan bir televizyon kanalı, ha­
beri sansürlemek zorunda değildir. Bu, iktidar tutsaklarının 
sansürleme girişiminde bulunmadıkları anlamına gelmez; 
çünkü onlar için bir televizyon yayınında hükümet başkanı



hakkında kötü konuşmak kabul edilemez (demokratik bir re­
jimde hükümet başkanı aleyhine konuşulabileceğini, konu­
şulması gerektiğini unutuyorlar, ancak diktatörlük rejimin­
de bunun tersi olur). Ama bunlar göze en fazla çarpan du­
rumlardır (hatta trajik olmasalar, gülmek de mümkündür). 
Sorun, olumlu bir biçimde, her şeyin söylenebildiği izlenimi 
yaratılarak, medyatik bir rejim oluşturma olanağı olmasıdır.

Eğer hiçbir televizyon kanalı sol kanat siyasetçisi Piero 
Fassino’nun bir yasa üzerine bildirdiği görüşü dile getirmezse, 
izleyiciler arasında televizyonun bu konuda sessiz kaldığı kuş­
kusu uyanabilir. Medyatik bir rejimin televizyonu “ödün” [ta­
viz, Lat. eoncessio] diye adlandırılan retorik yöntemini kulla­
nır. Bir örnek verelim. Bir köpek beslemenin yüzde elli olum­
lu, yüzde elli olumsuz yanı vardır. Olumlu yanları, köpek in­
sanın en iyi dostudur, hırsızlar geldiğinde havlar, çocuklar bu 
hayvanı pek severler, vesaire. Olumsuz yanları, her gün ihti­
yaçlarını gidermesi için dışarı çıkarmak gerekir, yiyeceği ve 
tedavisiyle masraflıdır, bir yolculuğa çıktığımızda onu da ya­
nınıza almanız zordur... Diyelim ki köpekler hakkında iyi ko­
nuşmak gerekiyor, ödün yöntemi şudur: “Köpek beslemenin 
pahalı olduğu doğrudur, tutsaklığı temsil eder, onunla yolculu­
ğa çıkılamaz” (köpeklere karşı olanları dürüstlüğümüzle etki­
leriz), “ama unutmamak gerekir ki, insanlar için çok güzel bir 
arkadaştır, çocuklar onlara bayılır, hırsızları uzak tutarlar, ve­
saire.” Bu köpekler lehine bir ikna yöntemidir.

Televizyon da bu şekilde çalışır. Bir yasa tartışılıyorsa, bu 
açıklanır ve söz, görüşlerini bildirmesi için hemen muhalefe­
te verilir. Ardından hükümet yanlıları itiraz eder. Sonuç bel­
lidir: Son konuşan haklıdır. Tüm televizyon haberlerini dik­
katle izleyin, şu stratejiyi fark edersiniz: Bir plan açıklan­
dığında, hiçbir zaman hükümet yanlılarının görüşleri önce, 
muhalefetin itirazları sonra verilmez. Hep tersi olur.

Medyatik bir rejim, muhaliflerini cezaevine göndermeye



gerek duymaz. Sansür uygulayıp seslerinin çıkmamasına da 
çalışmaz, aksine ilk olarak onları konuşturur.

Medyatik bir rejime karşı koymak için, bu rejimin deneti­
mi altında olan medyaya ulaşmak gerektiğine göre, medyatik 
rejime nasıl karşı konulur?

İtalya’da muhalefet bu soruna bir çözüm bulamadan iç 
uyumsuzluklarla oyalanmayı sürdürdükçe, kazanan Berlus­
coni olacaktır.

Kuşu öldür*

Berlusconi hükümetinin yavaş yavaş ilerleyerek gerçekleş­
tirmekte olduğu “rejimin” özellikleri konusundaki tartışmalar­
la ilgili olarak, tutucu, gerici, faşist, Poujadist popülist gibi bazı 
kavramların daha iyi açıklanmasının yerinde olacağım düşünü­
yorum. Gerici, liberal-demokratik düşüncelerden teknolojiye ve 
modern bilime kadar gelişimin beraberinde getirdiği her şeye 
karşı çıkan, ne pahasına olursa olsun geri dönülmesi gereken 
antik bir bilgelik, geleneksel bir sosyal ve ahlaksal düzen mo­
deli olduğunu düşünen kişidir. Gerici, tutucu bir kişilik değil­
dir, hatta “geriye doğru” giden bir devrimci olarak da tanımla­
nabilir. Tarih boyunca, 20. yüzyıla özgü faşist ideolojilerle hiçbir 
ilgisi olmayan büyük gerici anlayışlar görülmüştür. Hatta, kla­
sik gericiliğe göre, faşizm “ilerici-devrimci” idi, hızı ve modem 
tekniği yüceltiyordu (fütüristler), ama aynı zamanda, hareketin 
tipik özelliği çocuksu birleştiriciliğiyle, kelimenin tarihsel anla­
mıyla Julius Evola gibi gericileri de saflarına katabiliyordu.

Tutucu, ne gerici ne de faşisttir. Örnek olarak liberal ve 
antitotaliter görüşlü Churchill’i verebiliriz.

Popülizm ise, parlamentoyu bir kenara bırakıp, karizma- 
tik lider ile kitleler arasında hemen genel bir ilişki kurmaya



eğilimli bir rejim biçimidir. Hem halka seslenerek sosyal re­
formlar öneren devrimci popülizm hem de gerici popülizm bi­
çimleri yaşanmıştır. Popülizm, kitlelerin beyinlerine kök sal­
mış sabit düşünce ya da önyargılara (Poujadist duygulara) 
seslenmeyi öngören bir yöntemdir. Örneğin Lega Nord Lide­
ri Umberto Bossi, yabancı düşmanlığı ya da devlete güven­
sizlik gibi Poujadist duygulara yönelerek popülist yöntemler 
kullanmaktadır. Bu anlamda, Berlusconi’nin, vergi ödemek­
ten kaçmanın doğru olduğu, tüm siyasetçilerin hırsız oldu­
ğu, bizi cezaevine koyduğu için adalete güvenmemek gerek­
tiği fikri gibi “ilkel” ve derin duygulara son çağrısı Poujadist 
özellik taşımaktadır.

Ciddi ve sorumlu bir tutucu asla vatandaşları vergi verme­
me konusunda yüreklendirmez çünkü korumak istediği sis­
tem krize girer.

Bu farklı düşüncelerin ışığında, siyasi tartışma konuları­
nın birçoğu birbiriyle kesişir. Ölüm cezasını ele alalım. Tu­
tucular ölüm cezasını destekleyebileceği gibi karşı da çıkabi­
lir. Gericiler genellikle bu cezadan yanadırlar; çünkü özveri, 
tazminat, arıtan öğe olarak kan (bkz. De Maistre) mitlerine 
sıkı sıkıya bağlıdırlar. Vahşi cinayetler karşısında, ölüm ce­
zası halkın kaygılarına seslenmek açısından popülistler için 
de iyi bir konudur. Komünist rejimlerde ise asla tartışılma­
mıştır.

Çevresel değerler konusunda durum farklıdır: insanoğlu­
nun yeryüzünden yok olması pahasına da olsa, Yeryüzü’nün 
korunması tam gericilere göre iyi bir konudur ama çevrenin 
korunması için sorumluluk sahibi bir tutucu da (denetimi 
olanaksız bir gelişimin peşinde olan sanayi güçlerine boyun 
eğmek zorunda olan Bush’u örnek olarak veremeyiz), aşırı 
sol devrimci de mücadele edebilir.

Popülistler çevreye saygıdan yana olabilirler ama bunu 
yalnızca insanların arzularına uyuyorsa gösterirler. Çiftçi



dünyası, yüzyıllar boyunca ekip biçtiği kendi toprağına karşı 
özenli olmuştur; ama işine geldiği zaman ormanlık alanları 
kolayca yok etmiş ve bu davranışının yol açacağı jeolojik za­
rarlara aldırmamıştır. Dünün çiftçilerinin günümüz modern 
çiftçilerinden daha saygılı oldukları düşüncesi, bir zaman­
lar ormanlık alanların çok olmasından kaynaklanmaktadır. 
“Herkesin evini, hiçbir çevresel yükümlülüğe bağlı olmadan, 
istediği yere yapmaya hakkı vardır” ilkesi başarılı bir popü­
list sesleniş olarak kabul edilebilir.

Son günlerde avcı haklarının ölçüsüz bir biçimde genişle­
tilmesini öngören bir yasa tasarısından söz edilmektedir. Av­
cılık, atacı duygulara dayanan popüler bir tutkudur. İnsan­
lar öldürüp yemek için tavuk, sığır ve domuz yetiştiriyorlar- 
sa, yerleşim merkezlerinden uzak belli yerlerde ve belli mev­
simlerde, avcıların spor amaçlı soyu tükenmekte olmayan ye­
nebilir hayvanlan öldürmesi neden kabul edilmesin? Ama bu 
işin de bir sınırı olmalıdır. Sözünü ettiğimiz yasa tasarısı bu 
sınırı çevrebilim öncesi boyutlara taşımak istemektedir. Ne­
den? Çünkü bu yasayla atavik duygulara, geleneklerin eleş­
tirisine ya da reformuna kuşkuyla bakan ve tüm Poujadist 
hareketlerin belkemiğini oluşturan”insanlara” seslenilmek- 
tedir.

Bu yasa tasarısı, eleştiri açısından fazla eğitimli olmayan 
bir seçmen kitlesinin denetimsiz içgüdülerine seslenişlerle 
beslenen bir rejimin popülist-Poujadist doğasını bir kez daha 
ortaya koymaktadır.

Parlamentoyu terketmek'

İtalya Başbakanı Silvio Berlusconi’nin önemli bir televiz­
yon programında (Porta a porta) Irak’ta mevcut Italyan bir­
liklerinin geri çekileceğini açıkladığı gün ve onu izleyen gün­



lerde, Kitap Fuarı nedeniyle Paris’te bulunuyordum. Böyle- 
ce İtalya’da olup bitenleri anlamama konusunda -hiç de hak­
sız sayılmazlar- uzman olan Fransızlarla Italya(n) olaylarını 
konuşma fırsatım oldu.

Bana yöneltilen birinci soru şuydu: Başbakanınız neden 
böyle ağır bir kararı görüş ya da onay istemesi gereken par­
lamentoda değil de, bir televizyon programında açıkladı? Bu­
nun Berlusconi’nin kurmakta olduğu bir medyatik popü­
lizm rejimi olduğunu ve Başkan ile Halk arasında kitle ileti­
şim araçları sayesinde doğrudan bir ilişki kurulduğunu, böy- 
lece parlamentonun yetkisinin ortadan kalktığını açıkladım 
(başkan artık parlamentodan onay alma gereksinimi duyma­
maktadır, onun için de parlamento, Berlusconi ile televizyon 
programının yapımcısı Bruno Vespa arasında varılan anlaş­
maları kaydeden notere dönüşmektedir).

Daha sonraki günlerde, Berlusconi’nin, Bush ve Blair’in 
sert azarlarının ardından, Irak’tan birliklerini çekeceğini as­
la söylemediğini ileri sürmesiyle sorular daha da arttı, in­
sanlar bana böyle bir çelişkiye nasıl düşülür diye sormaya 
başladılar. Ben de bunun medyatik popülizmin güzelliği ol­
duğunu söyledim. Parlamentoda söylediğin her şey kayıtla­
ra geçer ve sonra ben böyle bir şey söylemedim diyemezsin. 
Oysa Berlusconi bunu televizyonda söyleyince ulaşmak iste­
diği sonucu hemen elde etti (seçmenler arasında belli bir po­
pülerlik kazandı); sonra, asla böyle bir şey söylemediğini ile­
ri sürerek bir yanda Bush’u sakinleştirdi diğer yanda kazan­
dığı onayı yitirmedi; çünkü kitle iletişim araçlarını izleyenler 
(ve gazete okumayanlar) ertesi gün bir gün önce söylenenle­
ri unuturlar ve akıllarda yalnızca Berlusconi’nin hoş bir şey 
söylediği kalır.

insanlar bana, Berlusconi’nin (onunla birlikte İtalya’nın) 
yalnızca Chirac ya da Schröder karşısında değil, Bush ve 
Blair karşısında da inanılırlığını yitirdiğini İtalyanların fark



edip fark etmediğini sordular. Hayır, diye yanıt verdim on­
lara; çünkü böyle bir şeyi ancak azınlıkta olan gazete okur­
larının fark edeceğini ve televizyonun sadece Berlusconi’nin 
hoşuna gidecek haberleri yayımladığını söyledim. İşte bu da 
Medyatik Popülizm rejimidir.

Popülizme evet, ama meydanlara hayır*

Katolik bir organizasyon olan Comunione e Liberazione’nin 
Rimini kentinde düzenlediği toplantıda, Senato başkanı Mar- 
cello Pera siyasetin “meydanlarda” değil, yetkili yerlerde, ya­
ni Büyük Millet Meclisinde ve Senato’da yapılması gerektiği 
konusunda uyarıda bulundu. Böyle söyleyerek, muhalefetin 
“girotondi” gibi bazı gösterilerine karşı çoğunluğun duyduğu 
öfkeyi dile getirmiş oldu.

Saygıya değer olsa da, bu düşünce Batı demokrasilerinin 
ruhuyla çelişkilidir. Batı demokrasilerinde üç güç -yasama, 
yürütme, yargı- olduğu ve siyasi tartışmaların yerinin par­
lamento olduğu doğrudur ama vatandaşların (parlamentoyu 
seçenler onlardır) devletin değişik güçlerini denetleme, yap­
tıklarını yargılama, gerektiği yerde harekete geçme, kamuy­
la ilgili sorunlar konusunda olası hoşnutsuzluğu belirtme 
hakkı da vardır. Bu anlamda, yalnızca seçim günü çıkmama­
sı gereken seçmenin sesi, parlamentoya ve hükümete yarar­
lıdır. Hükümet için bir sinyal, bir uyarıdır. Parlamento için 
bir sonraki seçimlerde halkın hoşnutsuzluğundan ders çıka­
rılması bakımından önemli bir araçtır (kamuoyu yoklamala­
rı bu hoşnutsuzlukları ortaya koymaktadır, aksi takdirde bu 
yoklamalar yasadışı bir baskı biçimi alır).

Seçmenlerin sesinin, popülist hareketin ortaya koymak is­
tediği “halkın isteği” ile hiçbir ilgisi olmadığını belirtmek ge­
rekir. Popülizm, yöneticilerin insanlara doğrudan seslenişi­



dir (ya da halk isteğinin olası yorumudur); meydan gösteri­
leri insanların genel sesini değil, grupların, partilerin ve va­
tandaş derneklerinin özgür ifadesini yansıtır.

Seçmen oyu nasıl ortaya çıkar? Gazeteler, dernekler, parti­
ler ve kamuoyu önderleri aracılığıyla ama şunu da belirtmek 
gerekir ki, meydanlarda her şeyi kırıp döken aşırı uç grupla­
rın yarattığı bir düzensizlik ortamında, devrimsel bir eylem 
ya da bir başkaldırı olayıyla karşı karşıyayızdır ve bu da baş­
ka bir konudur. Ama demokrasiler sayısız sakin gösterilere 
de sahne olmuştur.

Bunların büyük totoliter gösterilerle hiçbir ilgisi yoktur; 
küçük bir grubun gösterisi de meydan gösterisi olabilir, hatta 
iki üç kişi de birleşip kamuya düşünce ya da isteklerini gös­
teri aracılığıyla bildirebilir.

Ellerinde pankartlarla slogan atarak yoldan geçenlerin 
dikkatini çekmeye çalışan vatandaşları görmek için, Ingiliz 
Parlamentosu’nun önüne ya da herhangi bir Amerikan kenti­
ne gitmek yeterlidir. Ünlü Hyde Park’ta Hatipler Köşesi’nde 
sandıkların üzerinde kendilerini izleyenlere uzun ve şiddet­
li konuşmalar yapanları görebilirsiniz. Ama Londra’ya gitme­
niz şart değildir, Italyan kentlerinde de vatandaşların kendi­
liklerinden toplanıp günün siyasi olaylarını tartıştıkları yer­
ler vardır. Bazen bu meydan gösterileri, 1969 yılında, Viet­
nam Savaşı’m protesto etmek için Washington’da yapılan ve 
ülkeyi sarsan gösteri gibi çok görkemli olabilir. Hem sağ hem 
de sol kanadın desteklediği gösteriler de vardır. Italyanlar, 
tam sendika savaşının ortasında, Torino’da yapılan ve kırk 
bin kişinin katıldığı “beyaz yakalılar” diye adlandırılan şir­
ket yöneticilerinin tavrını ifade eden yürüyüşü ya da “sessiz 
çoğunluğun” meydan gösterilerini, sağ koalisyon (Polo delle 
Libertâ) yandaşlarının yürüyüşlerini ve Lega Nord’un sözde 
Kelt kutlamalarını anımsayacaktır.

Binlerce değil milyonlarca insanı sürükleyen sendika gös­



terileri ya da pitoresk girotondi gösterileri, nedense Radi­
kal Parti lideri Marco Pannella’nın kendi kendini zincirleyip, 
halkın önünde idrarını içerek yaptığı gösteriden daha antide­
mokratik bulunur.

Meydan gösterilerinde sayı elbette önemlidir. Ama “sayı” 
kötü bir sözcük değildir; çünkü demokrasi de (daha güven­
li kriterler olmayınca) sayıya dayanır. Demokrasilerde “sayı­
ca üstün taraf’ kazanır. Meydan, şiddet olmadığında, uygar­
ca özgürlük ifadesidir ve meydan gösterilerine izin vermeyen 
ya da tıpkı Faşizm döneminde Piazza Venezia gösterisi gibi 
liderler tarafından düzenlenen yalancı gösterilerin gerçekleş­
tiği ülkeleri diktatörlükler olarak kabul ederiz.

Şimdi Rimini Mitingi’nin ne olduğunu soralım kendi ken­
dimize. Bir parlamento oturumu değildi, uzman semineri de 
değildi. Komünist Parti’nin yardım toplama amaçlı şenlikle­
ri -Festa dell’Unitâ- gibi, hatta ondan daha farklı bir olay­
dır; çünkü kentin ortasında yapılmaktadır, bir “meydan” gös­
terisidir, diğer gösteriler gibi yasaldır ve kesinlikle siyasi et­
kilidir.

Senato başkanı meydan gösterilerine karşı olduğunu ne­
rede açıklamıştır? Meydanda, parlamentonun mekânlarının 
dışında, vatandaşların bir bölümünün düşüncesini dile ge­
tirmek için yapılan bir gösteri sırasında. Onun için meydana 
karşı meydanda yapılan kınama, bir ahlakçının, teşhircili­
ğe karşı çıkmak için, kilisenin önünde pardösüsünü açıp “Siz 
asla bunu yapmayın!” diyerek organını göstermesine benzer.

Komedyenlerin Italyası: Trajik bir durum*

Öyle anlar vardır ki, bir ülke tarih akışını değiştirebile­
cek bir olayı kaygıyla bekler. Romalıların Julius Caesar’ın öl­
dürülmesinden sonra ve Marcus Antonius’un konuşmasın­



dan önceki zaman diliminde, insanların kaygısını, daha kü­
çük bir örnek verecek olursak, 1943 yılında radyodan Benito 
Mussolini’nin görevden alındığı ve hükümeti kurma görevi­
nin Mareşal Pietro Badoglio’ya verildiği açıklandığında İtal­
yanların kaygısını tahmin edebiliyorum. Kişisel deneyim­
lerime ve geçtiğimiz pazar günü belli başlı günlük gazetele­
rin olaya ayırdığı sayfaların çokluğuna dayanarak, Rober- 
to Benigni’nin San Remo Şarkı Festivali’ne katılmasının da 
kaygı ve sabırsızlıkla beklendiğini söyleyebilirim.

Sağcı gazeteci (ve eski komünist) Giuliano Ferrara aptal 
bir insan değildir ve yerine getirmediği bir vaatte bulunduy­
sa (yeni rejimin düşmanı “rejim komedyeni”ne yumurta ve 
sebze atacağını söz vermişti), akimda bir plan olmalıydı. Yal­
nızca kitle iletişim konusunda cahil bir insan (Ferrara asla 
bu konuda bilgisiz değildir) ya da Polo koalisyonu saflarına 
gizlice giren komünist parti ajanı (bu Ferrara olamaz; çün­
kü artık komünist parti ancak başbakanın ateşli hayallerin­
de vardır), sonucu ne olursa olsun, hükümete zarar verecek 
bir plan yapabilirdi. Olayın yol açacağı sansasyonel etkile­
ri hesap edebilmek için Benigni’nin uluslararası ününü göz 
önüne almak gerekiyordu. Kimilerinin hoşuna gitmese de, 
Benigni’nin yaptıkları dünya ülkelerinin basınının ilgisini 
çekmektedir. Nitekim, yapılan tehditten sonra geriye üç ola­
sılık kalıyordu:

ilk olasılık: Benigni San Remo’da sahneye çıktığında, sağ 
kanada geçmiş eski komünistler gösterisini yarıda kesecek­
ler ve yumurta atacaklardı. Bu durumda, hiç kuşkusuz, ulus­
lararası basın yeni Italyan faşizmini açıklayacak ve ifade öz­
gürlüğü hakkının çiğnendiğini söyleyecekti.

ikinci olasılık: Benigni sahneye çıkacak ve “belden aşağı” 
ve cinsellikle ilgili başka saçma sapan konulardan söz ede­
cek ve siyasetten konuşmayacaktı. Beterin beteri bir durum. 
Uluslararası basın, bir sansür çeşidi olan bu açık psikolojik



terörizm örneğine karşı ayağa kalkacaktı. Artık İtalya’da hiç 
kimse düşüncelerini belirtmekte özgür değildir; çünkü askeri 
nitelikte Faşist gruplar vardır.

Üçüncü olasılık: Benigni sahneye çıkacak ve havadan su­
dan konuştuktan sonra sunucudan kendisini kışkırtmaması­
nı rica edecek ve “Artık bazı şeyler söylenemez, bir zaman­
lar olduğu gibi mi sanıyorsunuz, gizlice Londra Radyosu’nun 
dinlendiği günlere döndük, beni konuşturmayın lütfen, bir 
ailem, çoluk çocuğum var” vesaire diyecek. Bir rejimin varlı­
ğına dair geniş yankı uyandıracak bir ihbar, tüm uluslarara­
sı basında yer alacaktır.

Benigni daha bilgece davranmıştır. Ferrara’mn kışkırt­
ması olmamış olsa da yapacağı şeyi yaptığını düşünüyorum. 
Bir vatandaş olarak, bir talk shoıv’a değil, aktör olarak, fark­
lı düşüncelere sahip milyonlarca îtalyanın izlediği bir yayı­
na katıldığını biliyordu. Her zamanki polemiklerinden kaçı­
narak sevgi çağrısında bulundu ve seyircileri Dante okuya­
rak şaşırttı (Benigni çok başarılı bir Dante okuyucusudur ve 
birçok kişinin fark etmediği çok ince bir kültüre sahiptir). O 
noktada Dante’nin Bakire Meryem üzerine satırlarını kim ıs- 
lıklayabilirdi, görmek isterdim doğrusu.

Dante sürprizini (üstelik de San Remo’da!) hiç kimse bek­
lemiyordu. Böyle bir şey düşünmek için dâhi olmak gerekir­
di. Gösteri coşkun, çılgınca alkışlarla sona erdi ve beklendi­
ği gibi Benigni kazandı. Asla senden daha akıllı birine karşı 
gelmeyeceksin.

Ama Ferrara’nın da bu olayın galibi olarak kendisini gör­
düğünü düşünüyorum. Büyük bir olasılıkla, “kışkırtmamla 
ortalığı karıştırmsaydım, Benigni daha beter davranacaktı” 
diye düşünüyordur. Oysa izleyicilerin kahkahadan kırılmala­
rı için çıkar çatışmasını ve bütçede usulsüzlüğü ima etmesi 
yettiğine göre, daha kötü ne olabilirdi? Benigni’nin söyledik­
lerini herkes biliyor, söylemeseydi de insanlar bunu gülünç



bir konu (ya da daha da üzücüsü, garip bir şey) olarak kabul 
edeceklerdi.

Ama bu olayın sonunda akıllarda bazı hüzünlü düşünce­
ler kalıyor. Bir süredir İtalya’da meydana gelen ve karışık­
lık ve tedirginlik yaratan her şey komedyenler tarafından 
bildiriliyor. Bu konular, karikatüristler, özellikle de televiz­
yon mizah programları tarafından ele alınıyor. İtalya’nın so­
runlarının L’espresso gibi dergilerin sayfalarından (yozlaşmış 
başkent, hastalıklı ulus), muhalefet ve savcıların açıklama­
larından yansıdığı günleri anımsıyor musunuz? O günler bit­
ti. Parlamentoda neler olduğu artık kimseyi ilgilendirmiyor 
(Berlusconi, herkesin bildiği şeyleri yinelemek için oraya git­
meye değmez, diyor), partiler kendiliğinden doğan gösterile­
rin peşine takılıyor, yılın en büyük şoku da bir siyasetçiden 
değil, bir sanatçıdan geldi (Nanni Moretti). Yalnızca komed­
yen ve sanatçıların, çözüm öneremeyecekleri polemik ve tar­
tışmalar başlattığı bir ülke sağlıklı mıdır?

Ama, iyi düşünecek olursak, bunun komedyenlerin parla­
mentoya gitmesinden değil, hükümetin komedyenlerin eline 
düşmesinden ya da bir zamanlar sıradan gösterilerin oyun­
cusu olabilecek kişilerin hükümette görev almasından kay­
naklandığını söyleyebiliriz.

Romalılarla bir sözleşme nasıl yapılmalı?*

10 64 yılında, Marcus Tullius Cicero, ünlü bir hatip olma­
sına karşın, soylu sınıfın tanımadığı biri “yeni adam” iken, 
konsül adayı olmaya karar verir. Erkek kardeşi Quintus Tul­
lius, onun için küçük bir kitap yazar ve girişiminde başarı­
lı olabilmesi için önerilerde bulunur. Luca Canali, bu yapı­
tı Italyancaya çevirmiş, özgün Latince metni de çeviriyle bir­
likte sunmuştur. Kitap, o kampanyanın tarihsel ve kişisel ko­



şullarını gözler önüne seren bir yorumla süslenmiştir. Furio 
Colombo tarafından kaleme alınan önsözde, Birinci Cumhu­
riyet olarak adlandırılan modern İtalya üzerine tartışmalı 
düşünceler bulunmaktadır.

Nitekim, sevap ve kusurlarıyla, Roma Cumhuriyeti bi­
zim ikinci Cumhuriyetimize çok benzemektedir. İki bin yı­
lı aşkın bir süre boyunca, Roma, daha sonra ortaya çıkan 
devlet kavramlarında çok büyük bir etkiye sahip olmuştur. 
Colombo’nun işaret ettiği gibi, Amerikan Anayasası’nın te­
melini oluşturan Federalist Yazılardın (Federalist Paper) ya­
zarlarına ve Atina’dan çok Roma’da popülist demokrasi örne­
ğini görenlere esin kaynağı eski Roma Cumhuriyeti’dir. Bü­
yük bir gerçekçilikle belirtecek olursak, Bush’un çevresinde­
ki Neo-Con’lar Roma imparatorluğu imgesinden esinlenmek­
tedirler, diğer yandan Amerika Birleşik Devletleri’nde bugün 
siyasi tartışmanın büyük bir bölümü hem imparatorluk dü­
şüncesine, yani açık bir şekilde Pax Romana [Roma Barışı] 
ideolojisine hem de Pax Americana’ya [Amerikan Barışı] baş­
vurmaktadır.

Quintus’un yaklaşık yirmi sayfalık kitapçığından orta­
ya çıkan seçim rekabeti görüntüsü, 18. yüzyıl federalistleri- 
ne esin kaynağı olan görüntüden çok daha az erdemlidir. Qu- 
intus, yürekli bir planla seçmenlerine seslenen, fikir ayrılık­
larını göğüsleyen, seçmenlerini bir ütopyanın sürükleyici gü­
cüyle ikna edebilecek bir siyasetçi düşünmektedir. Canali’nin 
de belirttiği gibi, bu sayfalarda fikir tartışmasından hiçbir iz 
yoktur. Aksine düşman edinmemek için, siyasetçinin siyasi 
sorunlarla itibarını tehlikeye atmaması sürekli olarak öneri- 
lemektedir. Quintus’a göre, ideal aday çekici olmalıdır, rica­
ları yerine getirmeli, vaatlerde bulunmalı, kimseye hayır de­
memelidir; çünkü önemli olan insanlarda bir şeyler yapılaca­
ğı düşüncesini yaratmaktır; çünkü seçmenlerin belleği zayıf­
tır ve verilen sözleri zamanla unuturlar.



Colombo’nun yorumu “yüzyıllardır var olan inanılmaz ben­
zerliklere, yakınlıklara, uyumlara” ışık tutmaktadır. Metin­
de adları salutatores olarak geçen ve adaylara saygılarını su­
nan kişiler, bugünün “hangi tarafı tutacağını bilmeyen kişile­
ri” olarak görülebilir, deductores diye adlandırılan kişiler de, 
adayın önemini ortaya koyan ve onun görünebilirliğini sağla­
yan kişilerdir ve (mutatis mutandis) [aşağı yukarı] bugün te­
levizyonun gerçekleştirdiği işleve sahiptiler.

Seçim kampanyası tam bir gösteri olarak gözükmektedir, 
adayın ne olduğu değil, başkalarına nasıl göründüğü önem­
lidir. Quintus’un söylediği gibi, doğal yeteneklerin belli bir 
ağırlığı olsa da, sahte tavrın doğal yeteneklerin önüne geç­
mesi gerekmektedir.

Öte yandan “dalkavukluk, bir insanı daha kötü duruma 
getirdiğinde nefret uyandırır ama... bir adayın yüzünün, dav­
ranışının, ifade tarzının karşılaştığı kişilerin düşünce ve is­
teklerine göre yavaş yavaş değişmesi kaçınılmazdır.” Elbet­
te “tüm seçim kampanyasının hem görkemli, parlak, göz ka­
maştırıcı olması hem de halk tarafından benimsenmesi” sağ­
lanmalıdır... Eline fırsat geçer geçmez, rakiplerinde kuşku 
uyandıracak bir şeyler yap... bu kuşku haksızlık, arsızlık ya 
da savurganlık konusunda yaratılabilir.” Kısacası, tüm bu 
öğütler bugün yazılmış izlenimi vermektedir ve akıllara he­
men bir kişiyi getirir. Daha doğrusu insan Quintus’u okur 
ama ister istemez Silvio’yu düşünür.

Kitapçığın sonunda okur kendi kendine, demokrasi gerçek­
ten sadece bu mudur, diye sorar: Yalnızca görünüşe ve aldat­
ma stratejisine dayanması gereken bir oy kazanma biçimi mi­
dir? Elbette bunu da içine alır; çünkü bu sistem, güç ve şiddet 
sayesinde değil, yalnızca halk onayıyla iktidara gelmeyi öngö­
rür. Ama unutmayalım ki, bu “sanal” seçim kampanyası öğüt­
leri, Roma demokrasisinin tamamen krizde olduğu bir dönem­
de ortaya çıkmıştır. Kısa bir süre sonra, Julius Caesar lejyon-



lannın desteğiyle iktidarı eline geçirip hükümdarlığını kura­
cak, Cicero ise halk onayına dayanan bir rejimden askeri dar­
be rejimine geçişi yaşamıyla ödeyecektir.

Bu nedenle, Roma demokrasisinin, siyasetçilerin program­
ları ciddiye almak yerine, yalnızca, nasıl desek acaba, “tele­
vizyon izleyicileri”ne sevimli görünmek konusunda becerik­
li davranmak gerektiğini anladıklarında ölmeye başladığını 
düşünmeden edemeyiz.



Biz ve yabancılar

Çöp ve muz*

Birçok okuyucunun bildiği gibi, bazı yabancı gazeteler, Po­
lo delle Libertâ koalisyonunun başbakan adayının ülkesi­
ni yönetme konusunda uygun kişi olup olmadığı konusunda 
kuşkularını belirttikleri makaleler yayımladılar. Başbakan 
adayının o gazeteleri çöp olarak tanımlaması, bir öfke belir­
tisi olarak görülebilir. Ne de olsa, bir kadın tarafından redde­
dilince, onu kolay kadın olarak tanımlamak da bizim ulusal 
alışkanlığımızdır.

Ama, bu arada, yabancı basının ülkemizin işlerine karış­
masını yersiz bulan başka sesler de yükselmiştir. Böyle bir 
görüşü Senatör Cossiga’nın dile getirmiş olması önemli değil­
dir çünkü eski bir diş macunu reklamının sloganının dediği 
gibi, onda o ağız olduktan sonra istediğini söyleyebilir. Bu­
nu Andreotti’nin söylemesi durumu daha karmaşık hale geti­
rir: Nasıl bir insan olduğu bilindiği için, eğer söylediyse, baş­
ka bir şey ima etmek istiyor demektir. Ama beni şaşırtan, Se­
natör Agnelli’nin, eğer başlıca günlük gazeteler yalan söyle­
miyorsa, yabancı gazetelerin ülkemiz seçmenlerine, sanki bir 
muz cumhuriyeti vatandaşlarıymış gibi yönetilmiş oldukları­
nı söylemesidir.

Senatör Agnelli, dikkatli bir gazete okuyucusu olmanın 
ötesinde, basınla derin ilişkileri olan bir insandır. Bu ne­
denle, yıllar boyunca, Italyan gazetelerinde (sahibi olduğu



La Stampa da dahil olmak üzere) Clinton’m davranışlarını, 
Bush’un diplomatik gaflarını, Mitterand hükümeti çevresin­
deki skandallan, Tapies olayını, Bili Gates’in aşın iktidarını, 
İngiliz Kraliyet ailesi üyelerinin her zaman sessiz kalınama­
yacak davranışlarını, Sharon siyaseti üzerine sert yorumlan, 
ayrıca Milosevic ya da Haider hakkında çıkan katı görüşleri 
okuma fırsatı olmuştur.

Bildiğim kadarıyla, yabancılar bu yazıların hiçbirini, ül­
kelerinin işine kanşan “yersiz” yorumlar olarak görüp itiraz­
da bulunmamışlardır (belki son iki isim konusunda çıkan yo­
rumlar dışında). Bulunsalardı ülkemizi gerçekten muz cum­
huriyeti olarak tanımlamamız gerekirdi. İtalyan gazeteleri 
başka ülkelerin siyaseti konusunda düşünce belirtmekte öz­
gürse (haklı olarak), başka ülkelerin gazeteleri bizim hakkı­
mızda neden aynı şeyi yapamasın?

Bu düşünce biçimiyle, bizi suçlayan bir hâkim komplo aja­
nı olarak, hakkımızda beraat kararı veren (ya da suçun za­
man aşımına uğradığına hükmeden) hâkim ise erdemli ve 
dürüst olarak nitelendirilir. Bu, Economist’i Polo koalisyonu­
nun adayı hakkında kötü yazıyor diye çöpe atılacak bir der­
gi (bu noktaya kadar gelebiliriz), Times’ı da, ondan yana tu­
tumu nedeniyle gazetecilik örneği olarak tanımlamaya ben­
zer. Bu tür ilkel yaklaşımlarda bulunursak sonumuz ne olur?

Edebiyat siyasetten farklıdır ama ben bir yazarın, New 
York Times edebiyat ekinde hakkında sert eleştiri çıktı diye 
(ne kadar kızgın olursa olsun) bu önemli gazeteyi çöp olarak 
tanımladığını ya da Demokratik Ülkeler-Plütokrasi-Yahudi 
güçlerinin bir komplosunun kurbanı olduğunu ileri sürdüğü­
nü asla duymadım. Bu durumda, böyle bir yazarı, egosu fil 
hastalığına tutulmuş bir insan olarak tanımlardık.

Hükümetleri hakkında kötü konuşan yabancı gazetelerin 
satışını durduran ve yazılanları sansürleyen yerel gazetele­
rin olduğu ülkeler elbette vardır. Ama bunlar diktatörlük yö­



netimindeki ülkelerdir ve bazıları muz cumhuriyetleridir.
Peki ama muz cumhuriyetlerini neden bu kadar küçümsü- 

yoruz ki? Saygı duyulan birçok insan o ülkelerle kârlı tica­
ri ilişkiler kurduğuna ve sermayelerini o sahillere (off shore) 
aktardıklarına göre, hükümetleriyle pazarlık etmek çok ko­
lay olmalı.

îşi yokuşa sürmek'

Daha seçim ler başlamadan önce, bazı gazeteler 
Berlusconi’nin kazanabileceği konusunda korkularını belirtin­
ce, insanlar yabancıların işimize karışmalarından yakındılar 
ama İtalyan gazetelerinin de, Fransa’da ya da Amerika Birle­
şik Devletleri’nde seçim zamanı adayları sık sık (haklı olarak) 
eleştirdiklerini, ayrıca bazen dost ülkelerde meydana gelen 
skandallar üzerine iğneleyici bir dille yazdıklarını unuttular.

Seçimler sona erdikten sonra, bu yabancı gazeteler baş­
bakanımızın, Batı kültürünün üstünlüğü konusundaki id­
dialarından tutun da, çıkarmak istediği yasalara kadar bir­
çok girişimini eleştirmeye başladılar. Berlusconi’nin sözleri, 
bu barbarları (tuhaf ve bilinmeyen bir dil konuşuyorlardı) ye­
ni hükümetin şahsi çıkarlar doğrultusunda kamudan yarar­
landığı konusunda kuşkulandırmıştı. Bu duruma büyük tep­
ki gösterilince, Berlusconi ve bazı sözcülerinin izlediği çizgi 
aşağı yukarı şu oldu: Bunlar sol görüşlü gazeteler, İtalyan so­
lunun etkisi altında ülkemize iftira ediyorlar.

Böylece ortaya şöyle bir görüntü çıkıyordu: Sol kanat liderle­
ri D’Alema ya da Fassino ya da Rutelli telefona sarılıp, İspanya, 
Fransa ve İngiltere’nin önde gelen, hatta muhafazakâr gazete­
lerini arıyorlar ve sayın Berlusconi hakkında kötü yazı yazın di­
yorlar. Bu gazeteler de, hemen hazır ola geçip, peki efendim, di­
yorlar ve kalemlerini zehire batırıp, başlıyorlar saldırıya.



Bu “hikâye”, uluslararası basının mafya yöntemle­
ri kullandığı düşüncesini doğurmaktadır ve yalnızca şimdi 
Berlusconi’nin medya ile ilişkileri olduğu inancımn doğru oldu­
ğunu anlıyoruz; “şimdi” dememin nedeni, başbakanın RAI’nin 
yönetim kuruluna ve genel müdürüne, kendisine dalkavukluk 
etmeyen gazetecileri açıkça görevden alma emri vermesidir.

Her şeye rağmen hoşgörülü olmaya çalışalım. Belki de, 
Berlusconi tarafından bildirilen komplo vardı ve hâlâ de­
vam ediyor, İtalya’da bulunan her yabancı muhabir de bir şe­
kilde solun kölesi olmuş durumda. Eğer Rutelli, Fassino ve 
D’Alema tüm dünya basını üzerinde böyle bir güce sahipler­
se, siyasi görüşlerine bakmadan, İtalya’nın uluslararası say­
gınlığını desteklemek için, hükümeti yönetme görevi yeniden 
ve hemen onlara verilmelidir.

Ama daha kötü bir olay meydana gelmiştir. Jospin ve Chi- 
rac, seçim kampanyaları sırasında, Berlusconi’yi ve İtal­
ya’daki durumu olumsuz bir kıyaslama örneği olarak kul­
lanmışlardır. Başka bir deyişle, oy toplamak için, Berlusco­
ni gibi hareket etmeyecekleri sözünü vermişlerdir. Şöyle de­
mek istemişlerdir: “Dikkat edin, ben görgülü bir insanım, 
Berlusconi’nin İtalya’da yapmakta olduğu şeyleri ülkemde 
yapmayacağım.”

Bu ilk kez olmuyor. Birçok siyasetçi seçim kampanyası sı­
rasında Sovyetler Birliği ya da Haider gibi davranmayacak­
larını, Naziler ya da Stalinciler gibi sertlik yanlısı olmadık­
larını, ülkelerinin İdi Amin Dada, François Duvalier, Sad- 
dam Hüseyin, vesaire gibi liderlerin yönettiği ülkelere ben­
zemesini istemediklerini belirtmişlerdir. Onun için de, sos­
yalist ve de Protestan olan, Troçkist bir geçmişten gelen 
Jospin’in olumsuz örnek olarak Berlusconi’yi seçmesinin ne­
deni açıktır: Jospin (Polo koalisyonu açısından) bir Komünist 
Enternasyonal’in üyesidir. Ama, bu sefer, oyuna, belki de Av­
rupa sağının en tipik temsilcisi (Thatcher’dan sonra) Chirac



da katılmıştır. Chirac seçmenlerine, “sağa oy verin çünkü biz 
Berlusconi gibi yapmayacağız” demektedir.

Bu noktada, D’Alema, Fassino ve Rutelli’nin Chirac’a te­
lefon edip, kendilerine yardım etmesini söyledikleri ileri sü­
rülemez. Böyle bir düşünce hiçbir mizahçının ya da komed­
yenin aklına gelmez. Günümüzde pek kullanılan bir deyişle, 
imkânı yok.

Bu da bende, birçok Polo taraftarının zihninde yer etme­
sini umduğum bir kuşkuya yol açmaktadır. Acaba başbaka­
nımız, hangi siyasi görüşten olursa olsun, hiçbir başbakanın 
yapmaması gereken şeyleri mi yapıyor? Hepimiz, kendi ala­
nında, tüccar olalım ya da yazar olalım, İtalya’nın dış ülke­
lerde olumlu bir imaja sahip olması için elimizden geleni ya­
pıyoruz. Peki, acaba hem de başbakan olan kişi neden bu işi 
yokuşa sürüyor?

Söylemesi kolay*

Bu yazımı kaleme aldığım sırada, Amerikalıların 
İtalya’nın kendileriyle beraber Irak Savaşı’na katılacakları­
nı rahatça açıklamaları konusunda tartışma başladı. Bura­
da, İtalya’da, başbakan da dahil olmak üzere (çünkü bu tür 
kararlar ancak parlamentoda alınır), herkes bu haber karşı­
sında şaşırıp kaldı. İtalya’yı zorlamak için ani bir çıkış mıydı 
bu? Kesinlikle hayır. Bu kültürel antropoloji sorunudur.

Amerikalıların kim olduklarını söylemek çok zordur; çün­
kü soylarında eski Ingiliz Protestan öncüler, Museviler, Ital- 
yanlar, Irlandalılar, Polonyalılar, Portorikolular ve saya saya 
bitiremeyeceğimiz farklı uluslardan insanlar vardır. Amerika 
Birleşik Devletleri’ni bir ulus yapan, herkesin temel bir ilke­
yi benimsemiş olmasıdır, gerektiği anda yurt sevgisini de or­
taya çıkarır. Bu ilke çok basittir: Bu ülke benim karnımı do-



yürüyor ve eğer başarabilirsem, zengin olmama bile izin ve­
riyor, onun için birlikte yaşamanın bazı kurallarını kabul et­
meliyim. “Yasalara uymalıyım” demedim; çünkü Amerika 
Birleşik Devletleri’nde de yasalara karşı gelenler, gangster­
ler, hırsız maliyeciler, okula gitmeyenler, toplum dışına itil­
miş kimseler, yeraltında yaşayan evsizler vardır. Ama bu ki­
şiler de, yasalara aykırı davranışlarına rağmen, birlikte ya­
şamanın kurallarına uymaya gayret ederler.

Örneğin, tren istasyonunda ya da süpermarkette oluşturu­
lan sıraya saygı gösterirler. Birinin kuyruğa girmemesi dü­
şünülemez. Sıraya gösterilen saygı o kadar büyüktür ki, önü­
müzdeki kişi sorun çıkarıp görevliyi ya da tezgâhtarı bir sa­
at oyalasa da, arkadakiler söylenebilir ama asla karşı çık­
mazlar. O kişi sizden önce gelmiştir ve tüm haklara sahip­
tir. Bir keresinde, anımsıyorum, Midwest’ten La Guardia 
Havaalanı’na geç gelmiştim, hemen taksiye binip Kennedy 
Havaalanı’na gitmem gerekiyordu, İtalya’ya dönüyordum. 
Korkunç bir taksi kuyruğu vardı, yetişemeyeceğimi anla­
dım. Çaresiz, sıranın başına gittim ve bekleyenlere, “Beyler, 
Kennedy havaalanına gitmek ve çok acil nedenlerden dola­
yı Avrupa’ya uçmak için çok az zamanım var. Rica etsem, ba­
na sıranızı verir misiniz?” dedim. Ben hayatımda hiç bu ka­
dar şaşkınlıkla bakan yüzler görmemiştim: Böyle bir şey ilk 
kez başlarına geliyordu. O kadar afallamışlardı ki, kuyruk­
taki ilk on kişi, muhtemelen evimin yandığını, içerisinde de 
çocuklarımın olduğunu düşünüp, izin verdi. Onlara teşekkür 
edip ilk taksiye bindim ve inanılmaz bir şey yaptığım için ba­
na itiraz edecek cesareti gösteremediklerini farkına vardım. 
Kuyruğa girmek kutsaldır.

Bir başka temel kural da, gerçeğin söylenmesidir ve her 
zaman gerçeği söylediğin varsayılır. Herhangi bir iş için bir 
yere davet edildiğinde, meşgul olduğunu bildirirsen (“Sorry, 
I am busy”), senden hiçbir açıklama beklemezler. Ama evet



deyip de davete gitmezsen, bunu anlamaları mümkün değil­
dir. Vergi memuruna gerçek söylenir, anımsarsınız, Al Capo- 
ne “14 Şubat Katliamı” nedeniyle değil, vergi dairesine ya­
lan söylediği için cezaevine girmişti, Nixon da yalan söylediği 
için görevinden olmuştu.

Amerikalıların bize safça gelen güvenleri bazen inanılmaz 
boyutlara ulaşır. Bir keresinde, Amerika’da kredi kartımı 
kaybettim ve kime telefon edeceğimi bilmediğim için, bu ko­
nuda bir dostumdan yardım istedim, gereken her şeyi o yap­
tı ve ilgili ofisi o aradı. Yalnız, telefon konuşmasının sonun­
da, kredi kartı şirketindeki kadın ona Mr. Eco olup olmadığı­
nı sordu. Arkadaşım kendisine hayır deyince, yeni kredi kar­
tını ancak Mr. Eco’nun kendisiyle konuşunca hazırlayabile­
ceğini söyledi. Bunun üzerine arkadaşım telefonu bana ver­
di ve ben kendisine Mr. Eco olduğumu söyledim. Telefondaki 
görevli bana inandı ve bir gün içinde yeni kredi kartıma ka­
vuştum. Elbette ki telefona başkası da gelebilirdi ama böyle 
bir şeyin olması mümkün değildi, yalan söyleyebileceğim te­
lefondaki görevlinin aklından bile geçmemişti. Her şeye rağ­
men o görevini yapmıştı.

O zaman Bush’un başına gelen de açıkça anlaşılıyor. Bek­
lenmedik vaatlerde bulunmaya alışkın başbakanımız ken­
disine “Merak etme, ben icabına bakarım, biz sizi tamamen 
destekliyoruz” demiştir. Bush da inanmıştır. Bush vatandaş­
larıyla konuşurken yalan söylemiyor değildir: Ama bu kit­
le iletişimidir, reklam ilkelerine dayanır, reklam dünyasın­
da yalan söylemek kabul edilir. Ama kişisel ilişkilerde ya da 
yetkililerle görüşmelerde bu mümkün değildir. Bush biz İtal­
yanların karşımızdaki kişiye, görüşmeye hiç niyetimiz olma­
sa da, nezaketen “Telefon et de, görüşelim” ya da “Buraya yo­
lun düşerse akşam yemeğine gel” dediğimizi bilmiyor. Ber­
lusconi ona bir söz vermiş, o da bu sözü ciddiye almış, başba­
kanımızın, verba volant [söz uçar] ilkesinden hareket ederek



laf olsun diye söyleyiverdiğini nereden bilsin?
işte bu nedenle, yazımın başında kültürel antropolojinin 

söz konusu olduğunu belirttim. Siyaset alanında da, ülkemiz 
dışında bizimkilerden farklı kurallar olduğunu bilmek gerekir.

Burası Teksas, güzelim!*

Gazeteler, Amerika’da sinema tarihinin en güzel (ya da 
en çok anımsanan) yüz cümlesi hakkında yapılan anket ha­
berini yayımladılar. Bu araştırma, elbette, yalnızca Ameri­
kan sinemasını kapsamaktadır. Rüzgâr Gibi Geçti’nin so­
nunda Clark Gable’m Vivian Leigh’e söylediği “Açıkçası, ca­
nım, hiç umurumda değil!” (Frankly, my dear, I dont’t give a 
damn!) cümlesi kazandı. Buna itirazım yok, ayrıca listeler­
de Casablarıca’dan bazı cümleler olmasını ve Yankee Doodle 
Dany’de tüm zamanların en büyük aktörü James Cagney’in 
filmin sonunda sevimli ailesini tanıttığı şu cümlenin olma­
sını doğru buluyorum: “My mother tharıks you. My sister 
thanks you. And I thank you.” Bu olağanüstü sinema klasiği­
ni anımsayanlar mutlaka heyecan duyacaklardır.

iki cümlenin eksikliği beni şaşırttı. Biri İtalyanca adı 
L’ultima minaccia (Son Tehdit), İngilizce adı ise Deadline 
USA olan filmden. Basın özgürlüğü üzerine bir öyküydü. Fil­
min sonunda, kendisini bir haberin yayımlanmaması için te­
lefonda tehdit eden kişiye, Bogart baskı makinelerinin sesini 
dinletiyor ve söyle diyordu (ezberden söylüyorum): “Bu bası­
nın gücü, güzelim, basının gücü. Ve ona yapabileceğin hiçbir 
şey yok!)” Aslında cümlenin İngilizcesi şöyle: “That’s the po- 
wer of the press, baby, the power of the press. And there’s not- 
hing you can do about it.” Fazla uzun, belki de Amerikalılar 
onun için anımsamıyorlardır. Bizim için (film 1950’li yılların 
başında İtalya’ya gelmişti) güzel bir demokrasi dersi olmuş­



tu. Bu cümlenin bir gün biz italyanlar tarafından da ülke­
mizde söylenebilmesi için her gün dua ediyorum.

Hem Bogart’ı hem de Casablanca’yı çok sevdiğim için, 
bir başka cümlenin eksikliği karşısında kızgınlığımı belirt­
meden edemeyeceğim. Bu unutkanlığı, ancak kısa bir cüm­
le değil de, bir diyalog olmasına bağlayabilirim. Rick’s Cafe 
Americain’de, Bogart dikkatsizce erotik bir serüven yaşa­
dığı kolay bir genç kız olan Yvonne’un yakınmalarına yanıt 
vermektedir: “Geçen akşam neredeydin?” “Çok zaman oldu, 
anımsamıyorum.” “Bu akşam görüşecek miyiz?” “Asla o ka­
dar önce program yapmam.” Filolojiye olan aşkımdan oriji­
nalini de yazıyorum: “Where ıvere you last night?” “That’s so 
long ago, I  don’t remember.” “Will I see you tonigfıt?” “/  never 
make plans thatfar ahead.” Olağanüstü bir diyalog olduğunu 
ve bunun nedenini açıklamama gerek olmadığını düşünüyo­
rum; çünkü anlamayanı yeniden eğitmek olanaksızdır.

Peki, sadece film cümleleri mi “tarihsel”dir? İtalya’da kök 
hücre araştırmaları üzerine yapılan referandumdan hemen 
sonra, Amerika Birleşik Devletleri’nde seyahat ediyordum ve 
Italyan siyasetçi Rocco Buttiglione’nin şöyle söylediği habe­
ri ulaştı (gerçekten böyle bir şey söyledi mi? Nem York Times 
söylediğini bildiriyor, basının gücü bu, güzelim, hiçbir şey ya­
pamazsın): “İtalya, Massachusetts’e değil, daha çok Teksas’a 
benzediğini gösterdi.” Amerikalı dostlarımın (Teksaslı da ol­
salar) gözleri fal taşı gibi açıldı, bir şaka olduğunu sandılar, 
tanımadıkları bu beyin, ülkesine kızdığı için böyle söylediği­
ni düşündüler. Hayır, ciddi olarak, İtalya’nın iyiye gittiğini 
belirtmek için söyledi, dedim onlara.

Aklıma başka bir unutulmaz cümle daha geldi. Milano, 
1950’li yıllar. Üniversitede analitik filozoflar ile Gentili fel­
sefesi idealistlerini, laikler ile Katolikleri karşı karşıya geti­
ren bir felsefe konferansı düzenlenmişti. Artık sönmekte olan 
idealizmin son taraftarlarından biri söz almıştı ve çok retorik



bir biçimde Tin’i övüyordu (“O Tin özünü kendisinde bulur, 
kendini belirler ve Tarih’i üretir, vesaire”). Bir ara salondaki 
izleyiciler arasındaki bir idealist ayağa kalkıp, “Yaşasın Tin!” 
diye bağırdı. Konuşmacının rengi attı ve sesi, dudakları titre­
yerek şöyle dedi: “Beyefendi, benim bütün yaşamımı adadı­
ğım konuyla alay etmek istiyorsanız...” Bunun üzerine az ön­
ce bağıran kişi şaşkın bir sesle şöyle yanıt verdi: “Hayır, ha­
yır, ben ciddi söylüyordum!” Konuşmacı, “O zaman gelin de 
size şöyle bir sarılayım!” deyince, sahnedeki bu kucaklaşma­
yı görenlerin çoğu çekinmeden gülmeye başlamıştı.

işte Buttigline’nin hikâyesinin de buna benzediğini düşü­
nüyorum. Tren istasyonunda L’espresso alıp bu yazımı oku­
yan bazı kişiler, Massachusetts’e değil de, Teksas’a benzeme­
nin neden bu kadar kötü olduğunu sorabilirler bana. Bu so­
ruya yanıt vermeyi düşünmüyorum; çünkü bunu anlamayan­
ları yeniden eğitmek mümkün değildir.



Tarihi gözden geçirmek

Faşizm döneminde geçen 
çocukluğumdan bazı anılar*

Şu anda, birçok tanınmış ve saygın antifaşist aydının re­
jimle işbirliği yaptığı konusunda başlayan bir tartışmanın 
tam ortasındayız. Kimileri bu durumu “o zaman kimse kah­
raman değildi” diye düşünerek anlamaya çalışıyor, kimileri, 
sakin bir biçimde, sürgünü göğüslemesini bilenlerle, iradesiz 
davrananlar arasında bir ayırım yapıyor. Ama ben, tüm bu 
tartışmaların, bazı toplumbilimsel ayrıntılar dikkate alınma­
dan, temiz etik değerler düzeyinde geliştiğini düşünüyorum. 
Ben, 1932 doğumlu olduğum için, on üç yaşıma kadar faşizm 
yönetimi altında büyüdüm. Bir baş kahraman olacak yaşta 
değildim ama bazı şeyleri anlamaya başlamıştım: O zaman­
lar, biz çocuklar yaklaşık on yaşımıza doğru, aile söylencele­
rine rağmen, bebeklerin anne karnından doğduğunu tek ba­
şımıza tahmin ederdik.

Uyuşuk bir şekilde de olsa, rejimin yaygın bir biçim­
de onaylandığı bir atmosfer vardı, Roma Yürüyüşü’nün er­
tesi günü bazı eski liberal geleneğe sahip kişilerin kolları­
nı iki yana açıp, “Belki de bu adam bu ülkeye biraz çeki dü­
zen vermeyi başarır” dedikleri anlatılıyordu. Okulda “faşist 
devrim”den söz ediliyordu ama daha sonraki yıllarda faşiz­
min, Budapeşte ya da Prag’daki tanklar gibi, ansızın ve ge­
ce vakti gelmediğini, yavaş yavaş tırmanarak geldiğini anla­
dım. Sosyalist lider Matteotti olayı bile (o zamanın enformas­



yon sistemiyle) yalnızca bir azınlık tarafından doğru orantı­
da algılandı ve değerlendirildi.

Babamın ateşli bir sosyalist olan bir kuzeni bazı yaz ak­
şamları bize gelirdi, annem onun söylediği korkunç şeyle­
ri kimse duymasın diye, hemen gider camları kapatırdı. Bir 
yanda diğer aile fertleri o Adam’m iyi niyetli olduğu, yalnızca 
“çevresinin kötü olduğu” yorumunu yaparlarken, diğer yanda 
sözünü ettiğim kuzen, emeklilik işlemini hızlandırmak için 
yetkililere saygı dolu sözlerle bir mektup yazabilirdi; çünkü o 
zaman bütün farklı görüş sahipleri böyle yapardı.

Sürgünü seçenler de oldu, kimileri ülke dışına gidip, du­
varcı ustası olarak çalıştı. Bu yolu seçenlerin az sayıda olma­
sı, vicdanı temiz olanların az sayıda olmasından kaynaklan­
mamaktadır. Son yıllarda, tutuklanmaktan korktukları için 
Roma’dan Val d’Aosta’ya giden, orada bir rehbere bir milyon 
liret verip sınırı aşan yirmili yaşlarda gençler gördük. Şim­
di kendi kendimize sürgüne gönderilen birçok antifaşistin, 
uğrayacakları sonu öngörüp, neden aynı şeyi yapmadıkları­
nı soralım. Yapmadılar çünkü o zamanlar İtalya bir taşra sa­
yılırdı; çünkü Roma’dan Val d’Aosta’ya gitmek kolay değildi, 
bir milyonu (ya da ona karşılık veren para miktarını) bulmak 
olanaksızdı, çok az insan yabancı dil biliyordu, seyahat etme 
alışkanlığı yoktu, onun için Alplerin ötesinde bağlantı kuru­
labilecek birileri yoktu, sokağın köşesine gidip bir telefon ka­
bininden birkaç jetonla Zürih’e telefon etmek ve “Gel beni sı­
nırdan al” demek mümkün değildi.

istenmediği için değil, kaçmak çok zor olduğu için gidilirdi 
sürgüne. Rejim muhalifleri, kurumlarla uzlaşmaktan başka 
seçimleri olmadığını bilirler, diktatörlüğü bir yazgı, yaşamın 
sürdürülebilmesi için küçük (haklı) hilelere başvurulması ge­
reken bir dünya görüşü olarak kabul ederlerdi.

Tıpkı bugün, on yıl Stalin sürgün hayatı yaşamak zorunda 
kalan bir Gulag’lannda muhalifin yakalanmadan önce yerel



idare meclisine eğitim bursu için başvurduğunun öğrenilme­
si gibi. Böyle bir şey elbette yaşanmıştır, Stalin Rusyası’nda 
başka seçenek olabileceği akıllara bile gelmezdi. Etik davra­
nışlar da çevreye göre değerlendirilmelidir.

Açıkça gizleme*

Tartışma uzun zamandır sürmekte ama sağ iktidarla bir­
likte daha da alevlenmektedir; çünkü, haklı olarak her za­
man söylendiği gibi, Tarih kazananlar tarafından yeniden 
yazılır. Evet, her gün birileri bizi, son altmış yılda yönetim­
deki kültürel anlayış tarafından özenle gizlenmiş olayları 
görmeye davet ediyor. Tarihçinin görevi Poitiers Savaşı üze­
rine bile yeniden düşünmektir. Geçmişin tarihçileri tarafın­
dan açıklandığı kadar kesin bir savaş olmadığını ileri sürebi­
lir ama zamanın hakim kültürünün, bu savaşı bizden gizledi­
ğini ima ederse, abarttığını söyleriz.

1945’te, İkinci Dünya Savaşı’nın sonunda, on üç buçuk 
yaşındaydım. Diktatörlüğün ne olduğunu, faşistlerle parti­
zanlar arasındaki silahlı çatışmanın ortasında kalınca ken­
dimi bir çukura atmayı, Decima Mas’ın deniz komandoları­
nı, insanların onları idealist, iyi gençler olarak tanıdıkları­
nı, kimsenin karşılaşmak istemediği Brigate Nere gençlerini, 
Badoglio’cu mavi, Garibaldi’ci kırmızı mendilli partizanları 
bilecek yaştaydım. Diğer olayları, örneğin Hiroşima’ya atom 
bombası atıldığını, Nazi imha kamplarının ortaya çıkarılma­
sını, Salö Cumhuriyeti askerlerinin Coltano toplama kampı­
na götürüldüklerini (kısa zamanda buradan kurtulacaklar­
dı), Gentile’nin öldüğünü, Cervi kardeşlerin kurşuna dizildi­
ğini, Ezra Pound’un faşist yönetimle işbirliği yapmak suçun­
dan tutuklandığını, düşmanlıkların sonunda bazı partizanla­
rın hırsız olduğunu sonradan öğrendim.



Günlük gazete ve haftalık dergileri okuyan uyanık bir 
genç olduğum için, Kefalonya’daki olağanüstü olayları, Istri- 
a’daki toplu mezarları, Stalin’in uyguladığı baskıları hemen 
öğrendim. Direniş hareketine katılan ve ölüm cezasına çarp­
tırılan kişilerinin mektuplarını okuyunca, aralarında inançlı 
Marksistler, kral için ölen kraliyetçiler, Katolikler vb olduğu­
nu fark ettim.

Ama Marksist tarihbiliminin Kurtuluş mücadelesinde ko­
münistlerin rolünü güçlü bir biçimde ortaya koyması herke­
se normal geliyordu. Direniş hareketinin bir “söylence”ye dö­
nüşmesi çok yavaş bir süreç olmuştur ve demokratik devletin 
meşru kılınması olarak (yalnızca Marksistler tarafından de­
ğil) başlatılmıştır; çünkü herkes içgüdüsel olarak daha sonra 
tarihçi De Felice’nin akılcı bir biçimde açıkladığı gerçeği bili­
yordu: “Sonuç olarak, Ülke rejimi kabul etmişti.”

Kurtuluştan sonra bazı uzaklaştırmalar olmuştu ama bir­
kaç ay içinde, faşist olup da hiç kimseyi öldürmemiş olan bin­
lerce kişi yeniden görevine döndü, onun için ülkenin bürok­
ratik yapısı büyük bir olasılıkla geçmişe özlem duyan insan­
lardan oluşuyordu ve birçoğu, şaka yollu da olsa, işler kötü 
giderken ülkenin daha iyi durumda olduğunu mırıldanıyor­
du. Faşizmin sonra ermesinden bir yıl sonra, 1946 yılında, 
duvarların üzerinde Italyan Sosyal Hareketi’nin ilk afişlerini 
gördüm. Sonraki yıllarda birçok insan L’Unitâ değil, II Borg- 
hese ve Candido okuyordu. RAİ yayınlarında Direniş hare­
ketinden ancak Cumhurbaşkanı Saragat (altmışlı yıllarda­
yız) konuşmalarını “Yaşasın İtalya, yaşasın cumhuriyet!” söz­
leriyle bitirmeye başladığında epeyce yoğun bir biçimde söz 
edilmeye başlanmıştır ve bu halka kışkırtıcı bir tutum ola­
rak gelmişti.

“Gizli tutulmuş” birçok şeyi ben çocukken anladığıma göre 
bu konular açıkça konuşuluyordu. Yoksa o yaşta gizli bilgileri 
bilen tek Italyan olmam mümkün müdür?



Solun egemenliği*

Yetmişli yılların başında Marisa Bonazzi, Reggio Emilia’da 
o zamanın ilkokul ders kitaplarıyla ilgili eleştirel bir ser­
gi düzenlemişti. Sergide okunacak şekilde büyütülmüş kitap 
sayfaları ve yorumları bulunuyordu. 1972’de, Guaraldi Yayı­
nevi için, ben ve Marisa Bonazzi, I pâmpini bugiardi (Hile­
li Süsler) adlı bir kitap yayımlamıştık. Kitapta karşı çıkılan 
metinlere yalnızca yergili küçük başlıklar koymuş ve konu­
lara (yoksullar, iş, vatan, ırklar, yurttaşlık eğitimi, tarih, bi­
lim, para, vesaire) kısa önsözler yazmıştık. Zaten fazla yoru­
ma gerek yoktu. Ortaya çıkan görüntü, faşist okuma kitap­
ları ve ilkokul ders kitaplarının basma kalıp görüşlerini tek­
rar eden, hatta daha da gerilerde kalmış, artık kullanılma­
yan, Vittoriano ve D’Annunzio zamanının stereotiplere bağlı 
bir okul yayıncılığıydı.

Sadece iki örnek vereceğim. İlki, Birinci Dünya Savaşı kah­
ramanlarından Nazario Sauro’nun portresi. Mussolini büst­
lerinin etkisi altında olduğu açıktır: “Güçlü ve deli kanla 
dolu o iri bedene, o büyük ve kudretli başa, o kararlı gözle­
re, İtalya’nın kırlarında, dağlarında, denizlerinde dolaşan ve 
İtalya’yı diğer vatanlardan farklı olarak güzel ve güçlü kılan 
ölümsüz ruhtan biraz geçmiştir.” İkincisi, 2 Haziran üzerine; 
Cumhuriyet bayramında bir askeri geçit törenini anlatan bir 
bölümdü: “Demir, üniforma, silah ve kusursuz bir biçimde sı­
ralanmış asker ırmağı... Devasa tanklar, bir atom bombasının 
patlaması sonucunda oluşan bulut altında bile birlikleri nak- 
ledebilen zırhlı araçlar, kocaman toplar, çevik ve atik saldırı 
birlikleri geçiyor...” (İtalik cümleleri bilhassa işaretledim)

Saf çocuklara asker taşıyan zırhlı araçların bir atom bom­
basının neden olacağı bulutların arasından mutlulukla geçtik­
lerini anlatan metinler elbette uydurmadır. Hazırladığımız ki­



tapçık oldukça ilgi görmüş, başka eleştirilerle birlikte, okul ki­
taplarının yenilenmesine katkıda bulunmuştur. Hiçbir yetkili 
kurumun müdahalesi olmamış ve bu konuda hiçbir sansür ku­
rulu oluşturulmamıştır. Kültürel olaylarda olduğu gibi, özgür 
bir eleştiri anlayışını ve yeni girişimleri desteklemiştir.

Ben uygar bir ülkede bu şekilde hareket edilmesi gerek­
tiğini düşünüyorum. Sağ kanat temsilcilerinden Francesco 
Storace’nin eleştirdiği kitaplar üzerine fikir bildirmek iste­
miyorum çünkü haklarında fazla bilgim yok. Ama karşı çı- 
kılabilecek bölümler olduğunu kabul etmeye hazırım. Uygar 
bir ülkede karşı çıkılabilecek görüşlere itiraz edilebilir ama 
itiraz ile sansür arasındaki ayrımın bilinmesi çok önemlidir. 
Eğer ortada bir skandal varsa, tek başına patlar. Eleştiride 
bulunan kişinin, eleştirisini etkili kılmak açısından mutla­
ka ahlaksal ve kültürel saygınlığa sahip olması gerekir; ama 
madalyalar sahada kazanılır.

Okul kitaplarına, ne kadar kusurlu olurlarsa olsunlar, 
öğretmenin yetkisinin ve gençlerin başka birçok kanaldan 
edindikleri bilgilerin (özellikle de bugün) etki ettiğini belirte­
rek yeni bir düşünce ortaya atmadığımı biliyorum. Ben lise­
deyken, idealist Lamanna’mn ciddi ama anlaşılması çok zor 
felsefe ders kitabı okutulurdu. Felsefe öğretmenim Giacomo 
Marino Katolikti (büyük bir eğitimciydi, bize Freud’u bile an­
latır ve onu anlamamız için Stefan Zweig’in Ruh Yoluyla Te­
davi adlı kitabını okumamızı isterdi). Lamanna’yı sevmez­
di ve felsefe tarihi üzerine kendi görüşlerini aktarırdı. Daha 
sonra meslek olarak felsefeyi seçmiş olsam bile, bu alandaki 
birçok bilgim hâlâ onun bana öğrettiği konulara dayanır.

Bir gün ona, Fiera letteraria (o zaman Katoliklerin dene- 
timindeydi ama her konuyu ele alırdı) dışında hangi kültür 
dergilerini okuyabileceğimi sordum. Ciddi başka bir Katolik 
dergi önerdi: Humanitas. Bu da beni solun kültürel egemen­
liği sorununa götürüyor.



Bugün, İtalya tarihi konusunda az bilgiye sahip bir genç, 
gazeteleri okuyarak ve siyasetçileri dinleyerek (dinliyorsa) 
1946’dan Temiz Eller Operasyonu’na kadar İtalya’nın sol ta­
rafından yönetildiğine ve iktidar onların elinde olunca da 
kültürel egemenliklerini kurduklarına ve uğursuz etkilerinin 
hâlâ hissedildiğine inanır. Böyle düşünen gençlere, o dönem­
de ülkemizin Hıristiyan Demokrat Parti tarafından yönetil­
diğini, Milli Eğitim Bakanlığı’mn kesinlikle bu partinin de­
netimi altında olduğunu, zengin Katolik yayınevlerinin bu­
lunduğunu (örneğin Morcellina, SEI, Studium, Ave ve Hı­
ristiyan Demokrat Partisi’nin yayınevi Cinque Lune), Riz- 
zoli Yaymevi’nin o zamanlar tutucu görüşe sahip olduğunu, 
Mondadori, Bompiani, Garzanti gibi yayınevlerinin solcu ol­
madıklarını, Le Monnier, Principato ve Vallardi gibi eğitim 
kitaplarını basan yayınevlerinin Komünist Parti üyeleri ta­
rafından yönetilmediğini, La Domenica del Corriere, Epoca, 
Oggi, Tempo gibi büyük haftalık dergilerin Marksist görüşe 
sahip olmadığını, L’Unitâ (yalnızca Komünist Parti’ye oy ve­
renler tarafından satın alınırdı) dışında diğer günlük gazete­
lerin de Marksist olmadığını ve (yalnızca Komünist Parti’nin 
yardım toplama amaçlı şenliklerinde -Festa dell’Unitâ- satı­
lan L’Universale del Canguro gibi yayınları saymazsak) solcu 
tek yayınevinin Einaudi olduğunu belirtmek isterim. Bu ara­
da Einaudi’nin 1948’de, Sovyet diyalektik materyalizmi üze­
rine ilk kitabı yayımlayan yayınevi olduğunu söylemek isti­
yorum, bu yapıtı bir Cizvit papazı yazmıştı. Onun ardından 
Feltrinelli, Marksist egemenliğin parlak simgesi olmasalar 
da Leopar ve Doktor Jivago’yu yayımlamıştır.

Bugün, dikkatsiz bir biçimde sol kültür olarak adlandı­
rılan olgu, aslında laik, liberal, sosyalist, hatta Croce’ci bir 
kültürdü. Üniversiteler, fırsatlardan karşılıklı yaralanan iki 
grubun elindeydi: Katolikler ve laikler. Laiklerin arasında, o 
zamanın az sayıdaki Marksist araştırmacıları da dahil olmak



üzere, hemen hemen herkes vardı.
Laik kültür egemenliği nasıl kurulmuştur? iktidardaki 

Hıristiyan Demokrat Parti buna nasıl karşı çıkmamıştır ve 
Bertolt Brecht’in cazibesine karşı Diego Fabbri’nin cazibesini 
neden kullanamamıştır?

Bu son günlerde kimilerinin söylediği gibi, o zamanki hü­
kümetin son derece açık fikirli olduğunu ve hoşgörülü dav­
randığını ileri sürmek yeterli değildir. Bu bir bakıma doğru 
olabilir ama ben ellili yıllarda, komünist olduğu için daimi 
sözleşmesi imzalanmayan RAİ çalışanları tanıdım ve o gün­
lerin gazetelerine bir göz atacak olursak, hoşgörüsüz tartış­
ma ve gösteri, bugün kabul edilemeyecek bağnaz davranış 
haberlerini okuyabiliriz. Ama iktidardaki partinin şu kararı 
almış olduğunu söylemek doğru olur: Ekonominin, kamu ku­
ruluşlarının denetimini ve memuriyet verme işini bize bıra­
kırsanız, kültür etkinliklerine fazla burnumuzu sokmayız.

Ama bu açıklama da yeterli değildir. Okul zorunlu tutma­
sa da, hatta hiç dikkate almasa da, gençler neden Marita- 
in yerine Gramsci okumalıydı (şu şekilde de sorabiliriz: Za­
manın Katolik gençleri Maritain ile birlikte Gramsci’yi ve 
Gobetti’yi okuyordu)? Hıristiyan Demokrat Parti gençlik ko­
mitesinin dergisi Terza Generazione Gramsci ve Gioberti’yi 
bir araya getirmek istemiş olsa da, bu öneri neden başarılı 
olamamış ve zavallı Gioberti (hiç de aptal değildi) kütüphane 
raflarında kalmıştır? Mounier’in kişiselcilik kavramıyla ve 
Chenu ya da Congar yazılarıyla yetişmiş o zamanın genç Ka- 
tolikleri neden Panunzio’nun II Morcdo’sunu da okuyorlardı?

Çünkü ruh istediği yerde eser. Ellili ve altmışlı yılların Ka­
tolik felsefesi, Hıristiyan varoluşçular gibi çok az sayıda is­
tisnanın dışında, yeni-Thomas’çılar ve Gentile okulu tincile- 
ri olarak ikiye ayrılmış ve o noktada kalmıştı, oysa laik felse­
fe yalnızca Marx’ı değil (sanki herkes Grundrisse’nin üzerine 
atlıyormuş gibi, hadi canım!), mantıksal yenipozitivizmi, va­



roluşçuluğu, Heidegger’i, Sartre’ı ya da Jaspers’i, fenomeno- 
lojiyi, Wittgenstein’i, Dewey’i yayıyordu ve bunları Katolikler 
de okuyordu. Çok geniş bir genelleme yaptığımın farkında­
yım; çünkü laik düşüncenin önde gelen birçok ismi yalnızca 
Abbagnano’dan değil (laikti, ama Marksist ve solcu değildi) 
Pareyson ve Guzzo gibi Katolik hocalardan öğrendim ve la­
ik düşüncenin temel yapıtlarını, Katolik eğitimi almış araş­
tırmacıların yönettiği dizi yayınlardan okudum (örnek ola­
rak Armando Yayınları). Ama bu laik kültürü (Croce idealiz­
mine karşı da yayılıyordu, bu nedenle Hırıstiyanlarla, birço­
ğu hâlâ sıkı sıkıya Croce taraftarı olan Marksistler arasında 
bir mücadele söz konusu değildi) elbette bir egemenlik kur­
muş ve eğitmenlerle birlikte öğrencileri de kendine çekmiş­
tir. Bu tür egemenlikler bir kez kurulunca resmi kararlarla 
yıkılamamaktadır.

Hıristiyan Demokrat Parti’nin, düşüncelerin yayılacağına 
pek inanmamakla, avangard dergiler yerine, televizyon ha­
berlerini denetim altında tutmanın daha olumlu olacağını 
düşünmekle yanıldığını söyleyebiliriz. Nitekim, yirmi beş sa­
lı aşkın bir süre siyasal egemenliğini sürdürdükten ve tele­
vizyonu denetimi altında tuttuktan sonra, karşısına 68 kuşa­
ğı çıkmıştır. Ama Hıristiyan Demokratların çok sabırlı dav­
randıklarını da belirtebiliriz: Nehrin kıyısında otur ve düş­
manının cesedinin önünden geçmesini bekle, yirmi yıl için­
de bu devrimcilerin Berlusconi saflarına katıldığını görebili­
risin. Nitekim öyle olmuştur.

Sol kanat kültürü inatçı bir ideolojik tehdit siyasetiyle 
(eğer bizim gibi düşünmezsen zamana ayak uyduramamışsın 
demektir, ekonomik temel ile üstyapı arasındaki ilişkiyi dü­
şünmeden sanatla uğraşmak ne ayıp!) üstünlük kazanmıştır 
denebilir. Doğrudur. Komünist Parti, Hıristiyan Demokrat 
Parti’den farklı olarak, kültür savaşma çok büyük yatırım­
larda bulunmuştur. Ama inatla yapılan tehditlere dayanıla-



bileceğini Norberto Bobbio’nun olağanüstü liberal tartışma­
ları gösterir. İnsanlar Rinascita ya da II Contemporaneo gi­
bi dergilerde sosyalist gerçekçilik üzerine şiddetli tartışmala­
rı ve Pratolini’nin Metello’suna ya da Visconti’nin Sercso’suna 
yöneltilen eleştirileri okuduklarında yazılanlardan büyüleni­
yorlardı ama parti üyesi komünistlerin dışında (hatta belki 
onlar bile) o diktaları ciddiye almıyorlar ve kültürlü insan­
ların tümü Jdanov’un mankafa biri olduğunu düşünüyordu.

Ayrıca, yaptığım bu tahlil doğruysa, şu ünlü sol ege­
menliği, Stalinizmin, sosyalist gerçekçiliğin ve Diamafm, 
Macaristan’dan Çekoslovakya’ya kadar, sosyalist ve komü­
nist bilinçlerde de krize girdiği tarihsel dönemde yavaş yavaş 
oluşmuştur. Bu nedenle Marksist bir egemenlik değil, eleştir- 
sel düşünce üstünlüğü söz konusuydu.

Bu eleştirel düşünceden etkilenenler (laik ya da Katolik ol­
sun) hangi komplo sayesinde yavaş yavaş yaymevlerine, ulu­
sal radyo-televizyon RAI’ye, gazetelere girmiştir? Bu egemen­
lik, eştoplumsalcı siyasetle, Hıristiyan Demokrat Partinin ba­
şarılı bir şekilde yaptığı gibi, muhalefete spoil system için so­
rumluluk vermesiyle açıklanabilir mi? Yoksa çıkarlarının pe­
şinde eştoplumsalcı siyasette uygun fırsatlar yakalayan bazı 
aydınların, tıpkı bugün aynı nedenlerle sağ kanada kayan ay­
dınların yaptığı gibi sola katılmalarıyla mı açıklanabilir?

Şu da vardır ki, bu eleştirel kültür yüzyılın ikinci yansının 
ruhuna daha duyarlı olmuş ve doğru oynayıp ulusal seçkin 
sınıfı oluşturmuştur (komünistlerden cumhuriyetçilere, libe­
rallerden sosyalistlere ve Katoliklere kadar partiler arası it­
tifakla değil, kendiliğinden ve zirveden değil alttan doğan bir 
hareketle başlamıştır).

Storace’nin kendisi gibi düşünmeyen tarih kitabı yazarla­
rına sinirlenmesini anlıyorum. Yalnızca kendi kendime ne­
den “kendi” düşüncesinin egemenliğini belirlemesine izin ve­
recek kültürel denetim araçlannı kullanmadığını soruyorum.



Farkına varmadıysanız söyleyeyim, artık kültürel egemenlik 
onun yanında. Sağ görüşü yansıtan klasikler kültür sayfala­
rının desteğine sahipler, çağdaş tarih her noktasıyla yeniden 
gözden geçiriliyor, yayınevlerinin kataloglarında bol bol tu­
tucu düşünce yazarlarına rastlamanın ötesinde, Storace’nin 
ruhsal önderlerinin esinlendiği gerici, gizli kuvvetlere ina­
nanların yayınlarını da görebiliyoruz

Kültürel egemenlik bir ağırlık ölçüsüyle tartılabilse, gü­
nümüze mistik, gelenekselci, yeni tinselci, new age, deği­
şiklik yanlısı bir kültürün hâkim olduğunu söyleyebilirim. 
Devlet televizyonunun Giordano Bruno’ya değil de Papa’ya, 
Marzabotto’ya değil de Fatima’ya, Rosa Luxemburg’a değil 
de Padre Pia’ya daha fazla zaman ayırdığını düşünüyorum. 
Kitle iletişim araçlarında artık Partizanlardan çok Tapınak 
Şövalyeleri dolaşıyor.

Sağcı yayınevleri, sağcı günlük gazeteler, kültür sayfalan, 
dergiler olduğu halde bu kadar çok düşman hâlâ Storace’nin 
ayağı altında neden dolaşıyor? Marksizm Tarih tarafından 
ortadan kaldırıldıktan sonra, son Marksistlerin ortaokullara 
saklanmış olmaları mümkün müdür? Elli yıl boyunca aralık­
sız Hıristiyan Demokratlann yönetimi altında olan Milli Eği­
tim Bakanlığı birkaç aylığına Luigi Berlinguer’in eline geçti­
ğinde mi işe alındılar acaba?

Berlusconi (Storace’nin kaygılarını paylaşmaktadır) elin­
deki medyatik güçle neden sol kültür egemenliğine boyun 
eğip, her yıl kendi adına pahalı baskılarla, Komünist Parti 
Manifestosu, Campanella’nın Güneş Ülkesi ve Bacon’ın Ye­
ni Atlantis’ı gibi proto-komünist metinleri yayımlamaktadır? 
Her şeye rağmen takdir ettiği laik bir kültür karşısında iyi 
bir izlenim bırakmak için mi acaba? Neden kendi “pâmpini 
bugiardi”sini yayımlamıyor? Hepimiz okur, eleştirel bakış 
açılan yaratmaya çalışmz. Çünkü kültürel bir egemenlik ki­
taplar aracılığıyla kurulur.



Acaba kötü zamanlarda 
daha mı iyi durumdaydık?*

Mizahçıların mesleklerini ellerinden almak istemem, ama 
aklıma onların çok iyi bir biçimde geliştirebilecekleri ba­
zı olaylar geldi. Örneğin, adamın biri, eve geceyarısı döndü­
ğü için on iki yaşındaki oğlunu bir güzel azarlar. Çocuk çok 
üzülür ve tavan arasında kendini asar. Baba intihara teşvik­
ten suçlu bulunur. Yıldız bir futbolcu, penaltılara kalan bir 
maçta, rakip takımın geçilmesi olanaksız kalecisine rağmen 
topu filelere yollar. Kaleci bu olay üzerine kalpten ölür, Fut­
bol Federasyonu da bir yasa çıkarır. Bu yasaya göre futbol­
cular, kaleciyi topu hangi köşeye atacakları konusunda ön­
ceden uyaracaklar ve hoş bir biçimde topa vuracaklardır. Bir 
doktor hastasına prostat kanseri olduğunu söyler, hasta bu 
haberi duyunca delirir ve eve gidip karısını ve yedi çocuğu­
nu öldürür, ardından da kendini pencereden aşağı atar. Bu­
nun üzerine devlet, doktorlara, hastalarının duygularını in­
citecek hastalık teşhislerini bildirmelerini yasaklayacak bir 
yasa yapar.

Tüm bu olayların dayandığı nokta, insanların anlamadı­
ğı birçok karmaşık durumun olabileceğidir. Bunlar bazı ku­
rallara dayanır ve karşı tarafa incelikle davranılamayacağı- 
nı gösterir. Polemik yaratmak, eleştirmek, sesini yükseltmek 
(ya da el kaldırmak), can açıtsa da gerçekleri söylemek, hak­
lı nedenlere dayanabilir. Buna en iyi örnek siyasi tartışma­



dır, etimolojik açıdan da “polemiğe” dayanır. Nitekim savaş 
ya da spor alanındaki sözcükler kullanılır (sahaya inmek, si­
yasi mücadele, muhalefetin hükümete saldırısı ya da hükü­
metin muhalefete saldırısı). Böyle olması da şarttır.

Olmadığı durumlarda, eleştirinin yasak olduğu ve hüküme­
te incelikle davranmayan gazetelerin kapatıldığı diktatörlük 
rejimleri ya da kusurlu demokrasiler söz konusudur. Kusur­
lu bir demokrasi, muhalif gazete merkezlerinin yakılmasını ve 
yöneticilerinin sürgüne gönderilmelerini öngörmez. Hoş olma­
yan her eleştirinin, bir fanatiğin eline silah almasına yol aça­
bileceği izlenimini yaratmak yeterlidir. Normal bir diktatör­
lük, muhalif gazeteleri, fanatik kişi hükümet başkanına süi- 
kast girişiminde bulunduktan sonra kapatır ve muhalefet kış­
kırtmayla suçlanır. Kusursuz bir diktatörlük, saldırıyı doğru­
dan kendisi düzenler, böylece muhalefeti yok eder.

Bu oyunu oynama isteği bazen yas tutma sürecinden do­
ğar. İşten çıkarıldığı için acıdan ölen birinin akrabaları o 
ölümden müdürü sorumlu tutacaklardır. Tıpkı Çalışma Ba­
kanı Danışmanı Marco Biagi öldürüldükten sonra, binleri­
nin, sendika lideri Sergio Cofferati’nin onun hazırladığı pla­
nı sert dille eleştirdiğini söylemesi gibi. Bakın, gördünüz mü, 
Cofferati, Biagi’ye karşı bir nefret havasının esmesine neden 
oldu, denildi. Bu doğru değildir, Cofferati Biagi hayattayken 
konuşmuştur ve itiraz etmeye hakkı vardır. Ama olaydan 
sonra duygusal tepkileri de anlayışla karşılıyorum. Beni kay­
gılandıran, binlerinin “Beni eleştirme, çünkü bana kötülük 
etmek isteyen biri çıkarsa senin suçun olur!” diyebilmesidir.



Yasalara başkaldırı

Şimdi de savcılara bozuk para atalım*

Temiz Eller Operasyonu’nun üzerinden on yıl geçtikten 
sonra, şimdi o dönemin genel atmosferini anımsamaya çalışı­
yorum. Aklıma halkın büyük coşkusu geliyor. İnsanlar, sağcı­
sıyla solcusuyla genelde halk (hakkında dava açılanların dı­
şında) nihayet gizli kalmış olayların gün yüzüne çıkarılma­
sından, birilerinin hırsızlık yaptığını açıkça söylemesinden, 
dokunulması olanaksız olarak tanımlanan bazı kişilerin sa­
nık sandalyesine götürülmesinden çok memnundu.

25 Temmuz 1943 olaylarına tam olarak benzemese de (bir 
gün öncesine kadar Duce’ye övgüler yağdıran binlerce İtal­
yan, üzerine tırmanıp anıtlarını parçalamaya ya da uzun 
halatlarla yıkmaya çalışmıştı), insanlar Güçlü Adamları, 
karargâhlarından çıkmasını bekleyip, madeni para yağmu­
runa tutmuştu; böylece halk bilgeliğini ortaya koyan şu dü­
şüncenin tadını çıkarmışlardı: Fazla yükseğe tırmanan, ço­
ğu kez çabuk düşer. Bütün bu olanlara fazla şaşırmamıştık; 
çünkü sağlıklı bir halk öfkesiyle, kaybeden Güçlülerin aşa­
ğılanmasından duyulan memnuniyetin karışımı bir durumla 
karşı karşıyaydık. Her şey tarih kuralları içinde gelişmişti.

On yıl aradan sonra, bugün tuhaf bir olaya tanık olmakta­
yız. Şaşırtıcı olan, savcıların soruşturmaları yüzünden ken­
dilerini tehdit altında hisseden bazı kişilerin, savcıları kont­
rol edebilmek için iktidara gelmeyi başarmaları ve görevlile­



rin yetkilerini tanımama silahım kullanmaları değildir. Böy­
le bir şeyin olacağı tahmin edilebilirdi: Ne de olsa her zanlı­
nın düşü yalnızca suçsuzluğunu kanıtlamak değil, onu suçla­
yan kişinin önyargılı davrandığını ispatlamaktır.

Asıl tuhaf olan, çoğu kez dolaylı olarak ortaya çıksa da, ka­
muoyunda savcıların (halk onları on yıl önce o kadar çok yü­
celtiyordu ki, birdenbire hukuk fakültelerine yazılan öğrenci 
sayısında büyük bir artış oldu, aynca Temiz Eller Operasyo­
nu baş kahramanı Di Pietro nerdeyse ermiş mertebesine yük­
seltildi) işi biraz abarttıkları ve artık fazla can sıkmamaları 
gerektiği düşüncesinin yayılmaya başlamış olmasıdır, insan­
lar bunu açıkça dile getirmese de, dile getirenlere oy veriyor.

Bu duygunun anlatılması çok zordur; oysa bu duyguya sa­
hip kişiler, rüşvet alırken suçüstü yakalanan bir hastane yö­
neticisini kınamaya hazırdırlar. O zaman ne olmuştur? Ne 
olduğunu daha o yıllarda açıklamaya çalışmış ama erdemli 
birçok meslektaşımdan azar işitmiştim; “hırsızlara” karşı ne­
den hoşgörülü olduğumu anlayamıyorlardı.

Dönemin suçluları (daha sonra suçsuz oldukları ortaya çı­
kan zanlılar da dahil olmak üzere) yargılanmanın, bazen faz­
la uzun sürelere varan ön tutuklamalara maruz kalmanın 
ötesinde, televizyon aracılığıyla kamuoyunun önüne çıkarıl­
dılar, alaycı savcılar tarafından hırpalandılar, bazen ağızla­
rının kenarında biriken salyayla, bazen yüzlerini kapatmak 
istedikleri ellerinin sinirli hareketleriyle seyrettirildiler. Ül­
kemizin birçok mahkemesindeki davaların yayımlanmasıy­
la, boş bir senete imza atan zavallı insanlar milyonlarca in­
sanın önünde küçük düşürülüyorlardı. Bu insanlardan yayın 
için izin istendiği, onların bu teklifi kabul ettiklerini söyle­
mek yeterli değildir. Akılsız insanları kibirlerinden korumak, 
intihar etmek isteyenleri bu arzularından vazgeçirmek gere­
kir. Sonra gösteri, sulh mahkemelerinden yüksek mahkeme­
lere ulaşmış, dolandırıcı ya da taşralı garibanın yerini güçlü



adam almıştı; daha suçlu olup olmadığı kesinleşmeden, tele­
vizyonun karşısındaki kitleler onun aşağılanmasını ve rezil 
edilmesini zevkle izlemeye başlamıştı bile. Bu gösteri, daha 
sonra suçsuz oldukları kanıtlanan kişiler için kötü, çok kö­
tü olmuştu. Suçlu kişiler için de öyle olmuştu; çünkü suçunu 
yalnızca yasaların öngördüğü çerçevede ödemiyordu.

Ben, yılların geçmesiyle, bu aşağılanmanın yarattığı kor­
kunun (ya da utancın) sade vatandaşı adaleti temsil eden 
kurumlardan uzaklaştırdığını düşünüyorum. Adalet göre­
vini yapmıştı ama öyle bir mekanizma harekete geçirilmiş­
ti ki, insanlar acaba bir gün bana, sana, ona da böyle bir şey 
olabilir mi, diye sormaya başladılar. Verilen gözdağı savcıları 
yavaş yavaş kuşku duyulacak kişilere dönüştürdü, insanlar, 
“Savcıları yargılamak bize düşmez ama yargılayacak birileri 
çıkarsa, bırakalım yapsınlar” diye düşünmeye başladılar. Bu 
tıpkı şöyle söylemeye benzer: Polise fazla hızlı giden otomo­
bil vermeyelim, belli olmaz, belki yarın bizim peşimize düşer.

Bazı devrimci reform planları*

Yeni koalisyon kendini, Berlusconi’nin annesini ürkütme­
mek için, reformcu olarak tanımlasa da, gerçekte devrimci­
dir. Devrim sözcüğü İtalyanca sözlüklerde “hükümetleri, ku­
rumlan, sosyo-ekonomik ilişkileri kökten değiştirmeye eği­
limli, kurulmuş olan sosyo-politik düzeni derinden altüst 
eden hareket” olarak tanımlanmakta ve bu sürecin “şiddetli” 
olduğu belirtilmektedir. Ama bu sözcüklerin anlamı üzerin­
de durmak gerekir. Şiddetli davranmak için birini boğazlayıp 
yüreğini yemek şart değildir; bir örnek verecek olursak, plaj­
da benden önce gelip, kiraladığım şezlonga oturan ve kalk­
mak istemeyen, onu rahat bırakmadığımı görünce de, bana 
pis bir komünist olduğumu söyleyen kişi de zorbadır.



Eğer bir devrim yapılmak isteniyorsa, bu iyi bir devrim ol­
malıdır. Önemli olan ülkenin ne beklediğidir. Vatandaş el­
bette az vergi vermek ister ama bunu yasaların öngörme­
si şart değildir, kişisel yaratıcılığın ve gelir beyanında es­
nekliğin teşvik edilmesi yeterlidir. insanlar ayrıca bütçede 
sahtekârlık yapanlar hakkında dava açılmamasını, otoyolda 
saatte yüz seksen kilometre hızla gitmeyi, polislerin yanlış 
park eden araçlara ceza kesmemesini, vesaire isteyebilirler. 
Ben de bunun için, vatandaşların yalnızca bir kısmı için de­
ğil, tümü için bir dizi yasal tedbir öneriyorum.

MEŞRU KUŞKU. Kendimi hoşlanmadığım birine neden 
yargılatayım? Yasa, bir Müslüman vatandaşın bir Hıristiyan 
yargıcı, bir ateistin dindar bir yargıcı ya da dindar bir vatan­
daşın ateist bir yargıcı, bir homoseksüelin heteroseksüel bir 
yargıcı ya da heteroseksüel bir vatandaşın homoseksüel bir 
yargıcı reddedebilmesini öngörmelidir. Seninkinden farklı bir 
günlük gazete okuyan ya da şaşı gözlü bir yargıcı da (kime 
baktığı belli olmaz, bu da sanığı rahatsız edebilir) reddetmek 
mümkün olmalıdır. Sanık kendini huzursuz, bilge bir yasa 
koyucu Giritli hükümdar Minos karşısındaymış gibi hüküm 
altında hissetmemelidir. Hatta her vatandaşın güvendiği bir 
yargıcı olmalıdır, tıpkı güvendiği bir doktoru ya da avukatı 
olduğu gibi. Bu yargıçların lehine olacak bir durumdur, sa­
yıları en az hekimler kadar olmalıdır ve müşterisinin ekono­
mik durumuna göre alacağı ücret de değişmelidir. Yoksullara 
devlet yargıç sağlamalıdır.

BAKANLIKLARA UYUŞTURUCUNUN SOKULMA­
SI. Elimde kokain dolu bir çantayla polis karakoluna girer­
sem, bu, elbette, görevli polis memuruna araştırma yapma­
sı için uyuşturucuyu teslim etmekte olduğum anlamına gelir. 
Bakanlık bir kamu kuruluşu olduğuna göre (polisler de bir 
bakanlığa bağlıdır), uyuşturucu tesliminden kuşku duyul- 
mamalıdır. Ama bir bakan ve müşavirleri toplantı salonun­



da kullandıkları uyuşturucunun etkisiyle güzel vücutlu fahi- 
şelerle sevişirken ve korkunç küfürler savururken yakalan­
madıkça, uyuşturucunun kamu yararına içeri sokulduğu dü­
şünülmelidir. Bir bakanlık dairesine teslim edilen ve oradan 
asla çıkmayacak her parti uyuşturucu, bir zararlı maddenin 
şerbet dolaşımının engellenmesi anlamına gelir.

ÖLÜLERE HAKARET. Yanılmıyorsam, son zamanda alı­
nan bir karara göre, bizi hatalı bir sollamayla geçen ya da 
bizim yerimize otomobilini park eden kişiye bok gibi haka­
ret edici sözler söylemek artık suç sayılmıyor; çünkü artık 
bu sözleri çocuklar ve bazı çocukların nedeni anlaşılmaz 
asiliklerinden hoşlanmayan Amerikalı papazlar da dahil ol­
mak üzere, rahipler de söyler oldu. Ölmüş biri için, ne şe­
kilde ölmüş olursa olsun, neden boktan biri olduğu söylene­
nlesin ki. Bakan Scajola’nm son zamanda bir terör kurbanı 
(Profesör Marco Biagi) hakkında konuşurken yaptığı gafın 
üzerine ülkede başlayan aşırı ahlakçılık elbette abartılıydı. 
Geleneksel kurallar ve onlara saygı geçerli olduğuna göre, 
ayinsel kurallar dizisini öğütlerim, böylece ölen kişiye ses­
lenirken “sevgili aptal” sözcükleri kullanılır ve her şey nor­
male döner.

BAŞBAKANIN ALIŞILMIŞ ÖZVERİSİ. Birçok ilkel top­
lumda, hükümdar, belli bir yaşa geldiğinde, bir ormana gö­
türülür ve orada tanrılara kurban edilirdi. Hükümdar bunu 
bilir ve kabul ederdi. Anayasal reform planlan arasında, gö­
revde olan başbakanın, cumhurbaşkanının görev süresi bit­
mek üzereyken, yerine geçecek olan kişinin adını ve görevle­
rindeki derin değişikliği mümkün olduğunca erken açıklama­
sı öngörülmelidir. Bu yasa, cumhurbaşkanlarını “tetikte tut­
maya”, hükümet tarafından sevilmeye çalışmasına, ormanda 
yapacağı gezinin öne alınmamasını sağlamaya yarar ve cum­
hurbaşkanı ofisiyle başbakanın ofisi arasında verimli bir çı­
kar haberleşmesi sağlanmış olur.



Yasa Bekçilerine Karşı*

Bir zamanlar, polis ceza yazmak için bir sürücüyü durdur­
duğunda, Sanık adını vereceğimiz kişi Yasa Bekçisine kar­
şı üç strateji uygulayabilirdi. Bir: Hatasını kabul edip ceza­
yı öderdi, iki: Yasa Bekçisine suçu olmadığını anlatmayı de­
neyerek, kendini temize çıkarmaya çalışırdı. Üç: Eğer aptal­
sa, sesini yükseltip, “Sen benim kim olduğumu bilmiyorsun!” 
derdi (Bekçinin uygulayabileceği sadece iki yöntem vardı: 
Onun kim olduğunun onu hiç ilgilendirmediğini söyleyip ce­
zayı yazmak ya da korkup “özür dilerim, buyurun geçin efen­
dim, saygıdeğer beyefendi, vesaire” demek.)

Günümüzde, Sanığın kullandığı dördüncü bir taktiğin da­
ha ortaya çıktığı anlaşılıyor: “Siz kim olduğunuzun farkında 
değilsiniz!” dedikten sonra kadın ya da erkek Bekçiye pis bir 
komünist olduğu ve Moskova’dan para aldığı anımsatılıyor. 
Ama kastedilen bugünün Moskova yönetimi değil, Putin’den 
(eski KGB görevlisi, Berlusconi’nin en iyi dostarından biri) 
başlayarak tüm yöneticiler iyi çocuklardır, eski Moskova, ya­
ni Afganistan’da bir mağarada, Bin Ladin, hatta belki de Ya­
hudi Enternasyonu’yla -fazla yüksek sesle söylememek ge­
rek ama hepsi aynı soydan canım- işbirliği içinde olan gizli 
bir merkez.

Kısacası, bugün Sanığın ilk hareketi suçsuzluğunu kanıt­
lamak ve belirli bir saygıyla, suçun hangi delillere dayandığı­
nı sormak değil, hemen, bir polis memuru olsun ya da Yargı­
tay Başkanı olsun Yasa Bekçisini suçlamaktır.

Bazı devrimci yasalarla ilgili olarak daha yeni belirttiğim 
önerilerin, özellikle de her vatandaşın güvendiği bir yargıcı 
olmalı önerisinin ışığında, öğütlediğim tüm yasa değişiklik­
leri tek bir ilkede toplanabilir: Vatandaş ilk müdahale ola­
rak, yalnızca kendisini suçlayanı değil, hakkında soruştur­



ma açan kimsenin yetkilerini geçersiz kılma hakkına sahip 
olmalıdır.

Bologna’lı savcılar ve içlerinde bir valinin de olduğu ba­
zı devlet memurları hakkında inceleme başlatıldı; Marco 
Biagi’nin öldürülmesi olayıyla ilgili olarak, gerekli korumayı 
sağlamadıkları için cinayete karışmakla suçlanabilirler. Bu 
kişiler resmi olarak bir suçla itham edilmeseler de, hakların­
da araştırma yapılmaktadır, belki de savcılar aşırı titiz dav­
ranmışlardır, kimse kusursuz değildir. Ama bazı hükümet 
üye ve taraftarlarının (Cossiga, Giovanardi, Pecorella, vesai­
re) ilk hareketi savcılara saldırmak oldu. Genel havaya baka­
cak olursak, savcılar devletin iyiliğine karşı hareket eden ve 
muhalefetin rüşvet verdiği kişiler olarak görülmekte ve yet­
kilerinin geri alınmasına çalışılmaktadır.

Ama bu daha önce görülen bir senaryodur. Asıl olay şim­
di geliyor. Bir beyin, bir bakanlığa kokain soktuğu bilinmek­
tedir. Nitekim, bu suçun artık suç sayılmamasını önermiş, 
uyuşturucunun piyasadaki dolaşımını önemli ölçüde azalttı­
ğını belirtmiştim. Ama polisler, savcılığa, kokainin Ekonomi 
Bakan Yardımcısı Micciche’ye teslim edildiği konusunda bir 
rapor göndermişler. Polis de yanılabilir ve haksız yere suç­
landığını düşünen bir bakan yardımcısının yapacağı ilk ha­
reket “deliller ortaya konsun!” diye bağırmak ve suç işlendi­
ği anda başka yerde olduğunu (örneğin bakanlığa adımını at­
madığını) kanıtlamaya çalışmak olmalıdır. Ama Micciche’nin 
tepkisi ne olmuştur? “Bazı birimlerinde, Polis Teşkilatının 
onurlu sözleşmesiyle elde ettiği sonuçlardan farklı sonuçlar 
amaçlayan sapkın görevliler olduğunu” açıklamıştır. Bu, ya­
sa bekçilerinin yetkilerinin geri alınmasına dair olağanüstü 
bir örnektir, birincisi onurlu insanlar değildirler (bu terimin 
bir Sicilyalı tarafından kullanıldığında ne anlama geldiğini 
biliriz, Micciche de SicilyalIdır), İkincisi Moskova tarafından 
rüşvet aldıkları bellidir. Polisler de mi? Evet, onlar da. Sav­



cılar değil miydi? Duruma göre değişiyor, seni suçlayan sav­
cıysa, onun yetkisini geri alırsın, polis ise onun yetkisini geri 
alırsın. Ama polisler Cenova’da savunulmuyor muydu? Evet, 
doğru, ama Cenova’da sana karşı değildiler. Roma’da karşı­
lar, onun için de Roma’da yetkilerini geri alırsın; çünkü artık 
onlar güvendiğin polisler değildir.

Görüldüğü gibi önerilerim hiç de saçma değilmiş. Her va­
tandaş için fumus persecutionis [savcıların kendisine karşı 
oldukları] olasılığı göz önüne alınsın, habeas corpus [suç de­
lili] yerine custos est porcus [yasa bekçisinin kötülüğü] ortaya 
konsun. Yalnızca in dubio pro reo [suçlunun lehine kuşkular] 
ileri sürüleceğine, semper contra Custodes [her zaman yasa 
bekçilerine karşı] olunsun.

Toplum polislerinden televizyon polislerine*

Yanılmıyorsam 1952 yılıydı. Torino’da öğrenciydim, üni­
versiteye gitmek için San Carlo meydanından geçerken bir 
miting vardı, isyan değil; bir grup işçi ellerinde pankart ve 
bayraklarla gösteri yapıyorladı ama büyük bir olasılıkla izin­
siz bir gösteriydi, ilk anda bunun farkına varmadım; çün­
kü meydanı çevreleyen sıra kemerlerin altında yürüyordum, 
ama kalabalığın ansızın dağıldığını ve o zamanın yeşil po­
lis araçlarının meydanın çevresinde dönmeye başladıklarını 
gördüm. Yirmi yaşındaydım, Katolik Gençlik Hareketi üye­
siydim, sosyal sorunlara duyarlıydım; ama meydanda fazla 
kırmızı bayrak olması olaya katılmamı engelliyordu, onun 
için bir an önce köşeyi dönüp oradan uzaklaşmak için adım­
larımı sıklaştırdım.

Ama polis araçları kemerlerin altına girmişti, kaçmam zor­
laşmıştı. Koşmaya başladım ama bir baktım ki tam arkamda 
bir polis aracı, polisler ellerinde coplarla arabanın camından



sarkmışlar, önlerine gelene vuruyorlardı. Bir sütunun arka­
sına saklandığım sırada, neredeyse sütuna sürtünürcesine 
geçen bir araçtan polis sopayla bana vurmaya kalktı. Neyse 
ki, başımdan beş santim öteye, sütunun köşesine isabet et­
ti. Yerimden biraz oynamış olsaydım, hastanelik olabilirdim.

Sonra o karmaşadan kurtuldum ama o polisi asla unutma­
dım. Ufak tefek, kötü giyimliydi (eskiden bugünkü polisler 
gibi şık değillerdi, koyu yeşil üniformaları vardı), yokluk için­
de büyüdüğünü gösteren yanık teniyle güneyli işçilere benzi­
yordu, acımasızdı, kimi dövdüğü onu iligilendirmiyordu, önü­
ne gelene vuruyordu. Ona bunun için maaş veriyorlardı, bu 
da dövmek için yeterliydi.

Yıllar sonra bu polisi, Pasolini’nin öğrencilere karşı polis­
lerin tutumunu (solcu öğrencilere karşı proleter polisler) an­
latan unutulmaz yazısında yeniden buldum. O zamanın po­
lisi işte böyleydi. iyi düşünecek olursak, bugün Irak’ta sava­
şan Amerikalı askerlere benziyorlardı. Yoksulluktan kurtul­
mak için orduya yazılan, başka bir iş yapmayı bilmedikleri 
için kendilerine söyleneni yapan zavallı insanlar.

O zamanlar, polis olmanın kökeninde yatan sosyal dram 
üzerine fazla düşünmemiştim. O vahşi adamın görüntüsü 
daha sonra siyasi tercihlerimi etkilemiştir.

Şimdi ben her akşam televizyonda polis teşkilatıyla ilgili 
diziler izler oldum (polis Italyan ya da Fransız olabilir, önem­
li değil), komiserlerle, muavinleriyle, müfettişlerle ilgili ne 
varsa tüm senaryoları büyük bir zevkle izliyorum. Genelde 
seneryoların iyi olduğunu da söylemeliyim, öyküler polisiye 
dizilere yaraşır biçimde, aktörler de sevimli; akşam dokuz­
dan on bire kadar zamanı böyle geçirmek iyi (uyumadan önce 
yatakta Homeros okumak da iyidir). Televizyon yıldızı Ales- 
sia Marcuzzi gibi bir kadın komiserin beni yakalamasını çok 
isterdim.

Televizyon dizilerinin polisleri, sevimli, hoş, insancıl, acıklı



ailevi sorunlarla uğraşan kişilerdir, bazen aralarında homo­
seksüeller bile vardır. Kısacası bu kişiler hakkında genelde 
seyircilerin izlenimi olumludur (nitekim Cenova’daki G8 zir­
vesi sırasında yapılan gösterilerde polisin aşırı şiddet uygu­
lamasını tüm ülke protesto etmiştir; oysa bu şiddet benim za­
manımda görülmemiş bir olay değil, bir kuraldı).

Polislerle ilgili hazırlanan bu senaryoların anlamı nedir? 
Sapkın örgütler, sağcı bir hükümet aracılığıyla, sapık bir 
planla halkın düşmanlarının erdemlerinin reklamını mı yap­
mak istiyorlar? Kesinlikle hayır. Tersine, artık polis teşkilatı­
na yalnızca güneyli çaresiz insanlar girmiyor, eğitim daha sı­
kı, üniformalar daha şık, sonuçta polisler daha eğitimli, gün­
lük gazeteleri okuyorlar ve farklı siyasi düşünceye sahip ola­
biliyorlar. Her şeyden önce de polisin sosyal işlevleri değiş­
miştir: Öğrencilere artık komünistleri coplamaları gerektiği 
değil, vatandaşları nasıl korumaları öğretiliyor (ayrıca, bir­
çok işçi sağ görüşlü partilere oy verdiğine göre, fazla coplaya­
cak insan da kalmadı).

Öncelikle kabul etmek gerekir ki, genel atmosfer değişti; 
çünkü terör yıllarında, solcu partiler açık bir biçimde devle­
tin yamnda yer almışlar ve güvenlik güçlerini suçlamamışlar- 
dır. Şimdiyse, Tarihin inanılmayacak bir cilvesi ama sağ ka­
nat savcıları suçlamakta ve küstah tavırlı ve asık suratlı olsa­
lar da, bu savcılar polisiye televizyon dizilerinin sonunda sevi­
len ve çok insancıl kişiler olarak görülmektedirler. Bu neden­
le televizyon, Berlusconi’nin kanalları da dahil olmak üzere, 
Berlusconi’nin savcılara saldırısına karşı çalışmaktadır.

Böylece televizyon izleyicileri yavaş yavaş polis güçlerinin 
sol görüşlü olduğunu, sağcı bir hükümetin koruması altında 
öykülerinin yayımlandığını düşünme olasılıkları artmaktadır.

Elli yıldan daha az bir sürede nelerin değiştiğinin farkın­
da mısınız?



Cunegonda makarna*

Parlamentoda çoğunluğu elde etmiş olan koalisyonun, 
RAİ de dahil olmak üzere, bazı kamu kurum ve kuruluşları­
nı işgal ediyor olması anayasaya karşı bir durum değildir. Bu 
başka ülkelerde de kullanılan ve spoil system [kayırma sis­
temi] adı verilen bir yöntemdir. Kazanan taraf, seçmenlerin 
aşağı yukarı yarısını temsil eden bir azınlığı göz önünde bu­
lundurarak tarafsızlık örneği verebilir ama görgü ve demok­
ratik duyarlılık başka şey, yasal olarak elde edilen oy gücü­
nü umursamazlıkla kullanmak başka şeydir. İtalya’da, rad­
yo ve televizyon, yıllarca tamamen Hıristiyan Demokrat Par­
ti tarafından denetim altında tutulmuş, ekrana çıkan kadın­
ların vücutlarının açıkta kalan bölümleri santim santim he­
saplanmıştır. Ama ülke, bu durumun altından başarılı bir şe­
kilde kalkmış ve rejimin radyo ve televizyonu, yüzyılın en 
isyankâr kuşağının ortaya çıkmasına neden olmuştur.

Şimdi sorun hükümet başkammn üç özel televizyon kana­
lına sahip olmasıdır, bu nedenle spoil system [kayırma siste­
mi] enformasyonun neredeyse tamamen tekelleşmesine yol 
açmıştır. Bu, diğer demokratik ülkelere ve bu tür olayların 
öngörülemediği zamanlarda yazılan anayasalara göre yeni ve 
inanılmaz bir durumdur. Muhalif seçmenler tarafından bu­
na yeni bir yanıt verilmesi gerekir. Girotondo ve ona benzer 
meydan gösterilerinin fazla yararlı olmadığı görülmüştür:



Daha doğrusu yolunu şaşırmış bir muhalefetin kimlik duy­
gusunu pekiştirmeye yaramıştır ama sonrasında (bu kimlik 
gerçekse) daha ileriye gitmek gerekir, çünkü, teknik terim­
lerle söyleyecek olursak, girotondo gibi gösteriler hüküme­
tin umurunda olmuyor ve bu hükümete oy vermiş seçmenleri 
düşüncelerini değiştirmeleri konusunda ikna edemiyor. O za­
man, yeni televizyon sistemi tarafından temsil edildiklerine 
inanmayan ve İtalyanların yarısını oluşturan insanlar için 
etkili protesto aracı olarak ne kalıyor?

Sözünü ettiğimiz İtalyanlar çok sayıdadır ve fikir ayrılık­
larını belirtmişlerdir, gerçekten etkili bir yol bulunsa, onlar 
gibi davranacak başka italyanlar da vardır. Televizyon izle­
meyi reddedip radyo dinlemek bir çare midir? Fazla büyük 
bir özveridir. Her şeyden önce, akşamlan evimde rahatça gü­
zel bir film izlemek en doğal hakkım, üstelik sinemeya git­
tiğim zaman salonun sahibinin siyasi düşüncesini sormam. 
İktidar partisinin fikirlerini ve haberleri ne şekilde verdiği­
ni öğrenmek de yararlıdır. İtalyan Direniş Hareketi üzerine 
kaybettiği davada inat eden sağ kanat temsilcilerinin hazır­
ladığı bir program olsa da, izlemek isteyebilirim, bu insanla- 
nn ne düşündüğünü ve ne söylediğini bilmek benim hakkım­
dır. Ayrıca, muhalif Italyanlann yarısı televizyon izlemekten 
vazgeçse bile, hükümetin tavrı ve seçmenlerinin düşüncesi 
değişmez.

Televizyon yayıncılığındaki tekelci zihniyeti kabul etme­
yen İtalya’nın elinde etkili ne gibi bir güç kalıyor? Önemli 
bir ekonomik güç kalıyor. Bu tekelciliğe karşı çıkan herkesin 
Mediaset’i cezalandırmak için, kanallannda reklamı yapılan 
ürünleri satın almamalan yeterlidir.

Bu zor mudur? Hayır, uzaktan kumanda aletinin yanın­
da bir kâğıt kalem bulundurup, reklamı yapılan ürün adları­
nı yazmak yeterlidir. Dondurulmuş Aldebaran balığı mı öne­
riliyor? Tamam, süpermarkete gidilince yalnızca Andromeda



marka dondurulmuş balık satın alınacak demektir. Asetilsa- 
lisilik asitli marka bir ilaç mı öneriliyor? O halde, eczaneye 
gidilince içinde aynı aspirin olan, marka olmayan daha ucuz 
bir ilaç alınacak demektir. Böyle sonsuz ürün vardır ve Mu­
cize sabun ve Cunegonda makarna yerine Mediaset kanalla­
rında reklamı yapılmayan Harika sabun ve Radegonda ma­
karna almak için özveri değil, biraz dikkat gerekir.

Bu karan sadece birkaç milyon Italyan alsa bile, birkaç ay 
içinde üretici şirketlerin satışlarındaki düşüşü fark edecek­
lerine ve ona göre davranacaklarına inanıyorum. Hiçbir şey 
yapmadan bir şey elde etmek olanaksızdır, biraz gayret et­
mek gerekir, eğer enformasyon tekeline karşıysanız bunu et­
kin bir biçimde kanıtlayın.

imza toplamak için yollarda tezgâhlar kurun: Yalnızca 
meydanlarda bir kez gösteri yapan insanların değil, Cune­
gonda makarna yemeyen insanların da desteğini alın. Kü­
çük bir çabayla, tamamen yasal bir biçimde muhalif olduğu­
nu gösterebilir ve seni dinlemeyeni cezalandırabilirsin. Bir 
şirket-hükümete bayrak ve düşünceyle cevap verilmez, onun 
en zayıf noktasını, yani parayı hedefleyeceksin. Bu protesto­
ya karşı şirket-hükümet duyarlı davranırsa, seçmenleri de 
onun bir şirket-hükümet olduğunu ve yalnızca lideri para ka­
zanmayı sürdürdüğü takdirde ayakta kalacağını anlayacak­
tır. Yeni ekonomik duruma yeni siyasi yanıt biçimleri, işte bu 
tam anlamıyla muhalefettir.

Skatolojik not*

Cunegonda makarna üzerine yazdığım yazıdan sonra Cu­
negonda makarna adlı bir hareket doğdu (http:/ / ıveb.cheap- 
net.itIcunegonda) ve bu haber bazı gazetelerde yer aldı. Ar­
dından, adıma, La Repubblica gazetesi adresine gönderilmiş



bir mektup geldi, baktım, İtalya’nın kuzeyinde küçük ve hoş 
bir yer olan Caramagna’dan geliyor.

Zarfı açınca, önerimi haber yapmış olan yerel bir gazete­
nin fotokopisini gördüm, kenarına el yazısıyla şöyle bir not 
düşülmüştü: “Savaş açan... savaşla cezalandırılır” (noktala­
rın bilgece konduğunu belirtmek isterim). Bir de karalamaca 
bir imza atılmıştı, kısacası kimin yazdığı belli değildi. Savaş 
açan, savaşla cezalandırılır, öyle mi? Kaygıyla zarfın içinde 
yüklü miktarda şarbon olduğunu düşündüm. Yoktu, 1968’de 
Mursia’dan çıkan La defînizione dell’arte [Sanatın Tanımı] 
adlı kitabımın Garzanti 1978 baskısının bir nüshası vardı. 
Kapağına keçeli kırmızı kalemle “bok” [It. merda] diye yazıl­
mış ve altı iki kez çizilmişti.

Kitaba bir göz atınca, kırmızı kalemle yazılmış ve altı çi­
zilmiş “bok” sözcüğünün ilk sayfadan son sayfaya kadar yer 
aldığını gördüm. Kitap toplam 308 sayfaydı ama yalnızca tek 
sayıyla biten sayfalara yazılmıştı, onun için boklar 308 de­
ğil 154, hatta 156 taneydi; çünkü kitabın sonundaki sayfa­
ya da, hem önüne hem arkasına, yazılmıştı. Bu bey (kadın­
lara karşı incelik göstererek bu kişinin bir bayan olduğunu 
düşünmüyorum) şu şekilde düşünmüş olmalıydı: “Sen benim 
onaylamadığım bir şey mi yaptın? Ben sana gösteririm o za­
man!” (Vicomte de Valvert’in sözleri gibi: Azametli bir tavır­
la Cyrano’nun karşısına dikilip burnunu ima ettiğinde, müt­
hiş bir iğneleyici söz bulduğunu düşünüyordu). Ama burun 
ile anüs arasında belli bir mesafe vardır, muhtemelen bana 
o mektubu yollayan kişi, Vicomte de Valvert’ten daha hazır­
cevap olmak istiyordu (aslında Vicomte de Valvert rakibinin 
karşısına çıkmıştı ve düelloya hazırdı; nitekim Cyrano’nun 
okuduğu baladın sonunda etkileniyordu). Ayrıca, insan “bok” 
diyerek cesaretini ortaya koymak istiyorsa, bunu bir kez söy­
lemesi ve yüzünü göstermesi yeterlidir. Caramagna’da gizli 
bir tuvalette, yüz elli altı kez söylemesi yüreklilik değil, anla­



şılmaz bir ağır ve sıkıcı iş sevgisidir.
Bana bu mektubu yollayan kişinin psikolojisini ve sosyal 

konumunu anlamaya çalıştım. Psikolojisini anlamak için bir 
psikoterapi seansına gerek yok, yorumu okurlara bırakıyo­
rum. Sosyal konumunu anlamak içinse, bu kitabın önceden 
kütüphanesinde olup olmadığını, özellikle alıp almadığını 
ya da bir yerden çalıp almadığını soruyorum kendi kendime. 
Eğer kitap kendisinin ya da çocuklarınınsa, belli bir statüde 
bir insan söz konusu demektir, bu da olayı daha da esraren­
giz yapar. Eğer kitabı çaldıysa, bu siyasi mücadele anlamına 
gelebilir ama eskiden aşın solcular kitap çalardı; oysa bu ki­
şinin aşın solcu olduğu söylenemez. Geriye satın aldığı olası­
lığı kalıyor, bu da demektir ki, sırf kendini tatmin etmek için, 
posta ücretini de düşünürsek belli miktarda para harcadığı­
nı söyleyebiliriz. Bir yazarın bir kitaptan aldığı telif ücreti­
ni düşünecek olursak, benim kişisel refahıma katkıda bulun­
madığını anlamıştır ama belki bu makalemden alacağım üc­
reti dikkate almamıştır.

Bu iletinin, düşüncemi onaylamayan bir meslektaşım ta­
rafından da yollandığı düşünülebilir. Ama bu da olamaz; çün­
kü mutlaka kim olduğunu belirtirdi, yoksa sosyal amaçlı 
emeğinin bir değeri kalmazdı.

Ne diyebilirim? Sorun fikir aynlığını belirtmek için kulla­
nılan araçlann çöküşü değildir; çünkü daha beterlerini de gö­
rüyoruz. iletiden güçsüz ve çocuksu bir öfke yansımaktadır. 
Bundan belli bir seçmen kesiminin düzeyini anlayabiliriz. 
Bana bu mektubu yollayan kişinin, benzer bir mektubu mil­
li futbol takımımızın antrenörü Giovanni Trapattoni’ye ya da 
Güney Kore maçını kaybetmemize yol açan hakeme de yol­
lamak istediğini hayal etmek hoşuma gidiyor ve bu düşman­
lan tarafından yazılmış, ne bileyim, bir şiir kitabı, metafizik 
bir inceleme kitabı, nükleer fizik kitabı bulamayınca dişleri­
ni nasıl gıcırdattığını düşünüyorum.



Bu notu yazın alanında yeni bir türe eklemek istiyorum, 
bu ne trash-art’tır [çöp-sanatı] ne de merde-art [bok sanatı], 
çünkü merhum dadaist Piero Manzoni de dışkısını konserve 
yapmıştı (Sanatçının Boku) ama düşüncesini gelecek kuşak­
lara aktarmak için onu mühürlemişti. Bana mektubu yolla­
yan bey ise hareketinin kokusunu, fiilen olmasa da, duyayım 
istemiş.



Roma imparatorluğu kronikleri*

Bu yazım yayımlandığı sırada, başbakanımızın, resmi ve 
uluslararası bir ortamda, ailevi sorunlarıyla ilgili olarak di­
le getirdiği bazı açıklamaların yarattığı tartışmanın yatışmış 
olacağını düşünüyorum. Her görüşten basının bu olayı yal­
nızca ilk gün değerlendirip yorumlamakla örnek bir davranış 
gösterdiğini söyleyebilirim. Ben bu konuyu, sağduyulu dav­
ranmak istemediğim için değil, gelecekte iletişim bilimi ders­
lerinde tartışılacağı için ve düşünce haklarının dokunulmaz 
olması nedeniyle ele alıyorum.

Aradan yaklaşık iki hafta geçtiğine göre, başbakanımızın 
yabancı bir başbakanla görüşmesi sırasında, kendi eşiyle bir 
bey arasındaki muhtemel bir aşk ilişkisiyle ilgili olarak ba­
zı açıklamalarda bulunduğunu ve eşi için “zavallı kadın” de­
diğini herkesin unutmuş olmasını umuyorum. Bu olayın he­
men ertesi günü, günlük gazetelerde çıkan yazılarda iki yo­
rum göze çarpıyordu: Birinci yoruma göre, başbakanımız, öf­
keli olduğu için, kamuoyunun önünde, çok özel bir konuyu 
açığa vurmuştur, ikinci yoruma göre, Büyük İletişimci baş­
bakanımız, hakkında rahatsız edici bir dedikodunun döndü­
ğünü fark ederek, olayı kesip atmak için, kamuoyunun duy­
masını sağlamış, böylece işin gizlilik tadını kaçırmıştır.

ilk yorumda, “zavallı kadın” sözü eşi için aşağılayıcıdır, 
ikinci yorumdaysa, olayın üçüncü kişisi için onur kırıcıdır



(olay gerçek olsa “zavallı kadın denebilir” ama bu konu üzeri­
ne espri yaptığıma göre gerçek değildir).

Birinci yorum doğruysa, ki sanmıyorum, bu olayı bir siya- 
setbilimci değil, bir psikiyatr çözebilir. Onun için ikinci yoru­
mu doğru olarak kabul edelim. Ortaya çıkan durum, yalnızca 
iletişim bilimi seminerlerinin değil, tarih seminerlerinin de 
konusu olmalıdır.

Nitekim Büyük İletişimci, kuvetli bir olasılıkla bir yalan­
lamanın haberi iki kez verme anlamına geldiğini göz ardı et­
miştir. Keşke yalnızca iki kez olsa. Örneğin ben, son aylarda 
çok seyahat ettiğim için ve ülkemizde meydana gelen olayla­
ra takıntılı olmayan ülkelere gittiğim için, büyük bir olasılık­
la bazı siyasetçiler, aydınlar ve Smeralda sahil kıyısında ge­
zen yatlardaki konuklar arasında dolaşan bu dedikoduyu hiç 
duymamıştım. Kısacası, fazla fazla hesaplarsak bu dedikodu­
yu bilenlerin sayısı iki bini geçmezdi. Başbakanın kamuoyu 
önünde yaptığı açıklamanın ardından, Avrupa Birliği’ni de 
göz önüne alırsak, konu milyonlarca kişiye iletilmiştir. Bü­
yük İletişimci hamlesi olarak bana pek parlak gelmedi doğ­
rusu.

Öğrencilerimize böyle davranmamaları gerektiğini öğütle­
yelim çünkü bir diş macunu reklamında “iddialara rağmen 
diş macunu kansere yol açmaz” denirse, tüketicinin aklında 
ister istemez bazı kuşkular doğar ve bu çok yararlı ürünün 
satışı düşer. Ara sıra Berlusconi’nin de, Homeros gibi, dik­
katsiz davrandığını söylememiz gerek. Yaş meselesi.

Ama konu tarihsel açıdan önemlidir. Genellikle bir siya­
setçi özel yaşamıyla ilgili sorunları devlet sorunlarından ay­
rı tutmak için elinden geleni yapar. Clinton elinde donuyla 
yakalanmış ama bu konuyu geçiştirmek için büyük bir çaba 
harcamıştır. Eşine televizyonda olayın önemsiz olduğunu bi­
le söyletmiştir. Mussolini de, ne olursa olsun, Rachele ile olan 
sorunlarını dört duvar arasında çözmeye çalışmış, gidip Piaz-



za Venezia’da tartışmamıştır. Birçok insanı Rusya’ya ölüme 
göndermiş olsa bile, bunu bir düşünü gerçekleştirmek için 
yapmıştır, Clara Petacci’ye yaranmak için değil.

Tarihte siyasi güç ile özel yaşamın böyle bütünüyle bir­
leşmesi nerede gerçekleşmiştir? İmparatorun devletin ke­
sin sahibi olduğu ve senatonun denetiminin olmadığı Roma 
İmparatorluğu’nda. İmparatora koruyucu askerlerin desteği 
yetiyordu, annesini tekmelemekte, atını senatör yapmakta, 
şiirlerini beğenmeyen saray adamlarını damarlarını kesme­
ye zorlamakta özgürdü...

Bu bir çıkar çatışması olduğunda değil, özel yaşamla (ve 
özel çıkarlarla) devlet arasında mutlak çıkar özdeşliği oldu­
ğunda meydana gelmektedir. Bu mutlak çıkar özdeşliği, Ro­
ma İmparatorluğu düşü kuran kişinin hayalinde bir reji­
mi ima eder. Mutlakiyet Devri’nin başında (Dumas’ya gö­
re), Milady’nin kraliçenin mücevherlerini çalmasını önlemek 
için, Lord Buckingham’ın (kraliçenin sevgilisi) köprüleri ka­
pattırıp, Fransa’ya savaş açtığını anımsıyor musunuz? İş­
te, mutlak çıkar özdeşliği olduğunda, bu tür olaylar meyda­
na gelir.



Büyük Oyun’a geri dönüş





Watson ile ArabistanlI Lawrence arasında

Bu öyküyü daha önce duymuştum*

Öyküsünü anlatacağım kişi, Afganistan’da görev alacak 
Ingiliz ordusunun seçkin Beşinci Piyade Alayı’na [Fifth Nort- 
humberland Fusiliers] subay hekim olarak katılır ama da­
ha sonra Kraliyet Berkshire alayına gönderilir ve o dönemde, 
aşağı yukarı Mundabad yakınlarında, Kandehar’ın kuzeyba­
tısında acımasız Afganlarla çarpışmalara katılır. Ingiliz giz­
li servisleri bir yanlışlık yapar ve Afganların tahmin edilen­
den daha kötü silahlara sahip oldukları bilgisi verilir. Bunun 
üzerine saldırıya geçilir ve Huşk-i Nahud dağ geçidinde Ingi- 
lizlerin en az yüzde kırkı yaşamını yitirir (bu ülkede dağ ge­
çitleri korkunçtur ve habercilerin de belirttiği gibi, Afganlar 
tutsak almaya alışkın değildir).

Hekim dostumuz, çok eski olsalar da korkunç olan Jeza-
il tüfeklerinin bir kurşunuyla omuzundan vurulur, kurşun 
köprücük kemiğini kırıp subklavyen arterini keser ama dos­
tumuz son anda yiğit emireri tarafından kurtarılır. Nekahat 
döneminde Londra’ya geri döner. Bu trajedinin anısının hâlâ 
akıllarda olduğunu şu küçük olay anlatmaktadır.

Hekim, bir apartman dairesini paylaşacağı kişiyle buluştu­
ğunda, adam ona “Gördüğüm kadarıyla Afganistan’da bulun­
muşsunuz” der. Daha sonra hekim bunu nereden anladığını 
sorduğunda, adam şu şekilde düşündüğünü söyler: “Bu adam­
da hem hekimlikle hem de askerlikle ilgili bir şeyler var. Tro-



pik bir ülkeden dönmüş olacak, teni çok koyu, bilekleri beyaz 
olduğuna göre bu onun doğal rengi olamaz. Bitkin yüzüne ba­
kılacak olursa sıkıntı ve hastalık çekmiş. Ayrıca sol kolundan 
yaralanmış. Onu bükmemeye çalışıyor ve doğal bir biçimde 
tutmuyor. Hangi tropik ülkede Ingiliz ordusunun bir hekimi 
sıkıntı çekmiş ve yaralanmış olabilir? Afganistan’da, elbette.”

Bu konuşma Baker Street’te geçmiştir, hekim Doktor 
Watson’dır, karşısındaki kişiyse Sherlock Holmes’dur. Wat- 
son, 27 Temmuz 1880’de, Maiwand Savaşı’nda yaralanmış­
tır. Haberi, Londra’da The Graphic gazetesi 7 Ağustos tari­
hinde vermektedir (o zaman haberler geç ulaşırdı). Biz bunu 
A Study in Scarlet1 adlı kitabın ilk bölümünden öğreniyoruz.

Bu olay Watson’da iz bırakır. “The Boscombe Valley Mis- 
tery” adlı öyküde Afgan deneyiminin onu hazırlıklı ve yorul­
maz bir gezgin yaptığını söyler. Ama, The Sign of Four'da, 
Holmes ona kokain (yüzde yedi kokain eriyiği) ikram edince 
Watson Afganistan seferinden sonra bedeninin yeni deneyim­
leri kaldıramayacağını söyler ve kısa bir süre sonra, her ısı 
değişikliğinde ağrıyan yaralı kolunu tedavi etmekten hoşlan­
dığını anımsar. The Musgrave Ritual’da ise Afganistan seferi­
nin onun üzerinde nasıl derin yaralar açtığı üzerine bazı dü­
şüncelerini dile getirir.

Aslında Watson sürekli bu konuyu konuşmak ister, ama 
genelde insanlar onu dinlemez. Holmes’u (The Reigate 
Puzzle’da), silah arkadaşı Albay Hayter’i ziyaret etmesi için 
zorla ikna eder. The Naval Treaty’de, sinirli ve aksi Phelps’e 
Afganistan serüvenlerini dinletmek için boşuna uğraşır; The 
Sign of Four’da o savaşı Miss Morstan’a anlatmak için di­
dinir durur, ama yalnızca bir kez kadının dikkatini çekme­
yi başarır. Emekli askerler, özellikle de savaşta yaralanmış 
olanlar, can sıkıcıdırlar.

1. Türkçede Sherlock Holmes kitapları birkaç yayınevinden farklı başlık ve sıralamalarla çıkmış oldu­
ğu için, bu yazıda geçen öykü ve kitap adları çevrilmemiştir, (ed.n.)



Ama Afganistan anısı her zaman, her yerdedir. The Ad- 
venture of the Empty House’da, Holmes’un baş düşmanı 
Moriarty’den söz edilirken, Albay Moran’m dosyasına rastla­
rız ve onun “Londra’nın en tehlikeli ikinci adamı” olarak ta­
nımlandığını ve Kâbil’de hizmet verdiğini anlarız. The Croo- 
ked Man’de de Afganistan Savaşı’nm yankılarını görürüz.

Son olarak da, hem The Adventure of the Cardboard Box’ta 
hem de The Resident Patient’ta, Holmes, yanlışlıkla “sonuç 
çıkarma, tümdengelim” [Ing. deduction] diye adlandırdığı 
(oysa Peirce’in açıkladığı gibi “dışarı çıkarma” [Ing. abducti- 
oıi\)2 olan bir başyapıt yaratmıştır.

Evlerinde oturmuş rahatça sohbet ederlerken, Holmes an­
sızın şöyle der: “Haklısın Watson, bir anlaşmazlığı çözmek 
için çok gülünç bir yöntem bu.” Watson düşüncelidir, ama da­
ha sonra Holmes’un aklından geçeni nasıl okuduğunu sorar 
kendi kendine. Holmes, Watson’m odada göz gezdirdiği yer­
lere bakarak, aklının nerelere gittiğini anlamış ve dostunun, 
omzundaki eski yaraya dokunduğunu görerek, savaşın kor­
kunç olayları üzerine düşündüğünü fark etmiş ve bundan da 
onun savaşın uluslararası sorunların en saçma çözümü oldu­
ğu üzerine hüzünle düşündüğü sonucunu çıkarmıştır.

Basit düşün, sevgili Watson. Ama Blairin bu ayrıntılar ko­
nusunda Bush’u neden uyarmadığı bir sır olarak kalmaktadır.

Önce oku'

Japonya üzerine yazılan en büyüleyici kitaplardan bi­
ri Ruth Benedict’in Krizantem ve Kılıç [Çev. Türkân Turgut, 
Türkiye Iş Bankası Kültür Yayınları, 1966 (1994)] adlı yapı­
tıdır. Kitap 1946’da, savaş bittikten sonra yayımlanmıştır,

2. Bkz. Ilsegno dei tre: Holmes, Dupirt, Peirce, haz. U. Eco ve Thomas. A. Sebeok. Milano: Bompiani 
1983 [İngilizce çevirisi: The Sign ofThree: Dupin, Holmes, Peirce. Indiana Üniversitesi yayınları, 1988].



ama Benedict’e 1944 yılında, yani çatışmalar tüm şiddetiyle 
devam ederken, Amerika Birleşik Devletleri askeri gizli ser­
visleri tarafından araştırması için verilen bir planı ele alıyor­
du. Bu zamanlamanın nedeni açıktır: Yazarın da kitabın ön­
sözünde yazdığı gibi, Amerikalıların bir savaşı bitirmeleri ve 
çok az bilgi sahibi oldukları bir uygarlığın karşısında (her şey 
yolunda gittiği takdirde) uzun bir işgali yönetmeleri gereki­
yordu. Amerikalılar sadece, karşılarında Batı’nın kültürel ge­
leneğine sahip olmayan ama askeri açıdan hazırlıklı ve tek­
nolojik açıdan iyi donanımlı bir ulus bulunduğunu seziyorlar­
dı. Japonlar kimdi ve “onların yerinde biz olsaydık nasıl dav­
ranırdık diye düşünmek yerine, onların nasıl davranacağını” 
anlamaya özen göstererek, nasıl bir strateji uygulamak gere­
kiyordu? Ruth Benedict, Japonya’ya gitmeden, antropolojik 
yapıtları okuyarak ve Japon yazınını ve sinemasını araştıra­
rak, ortaya ilginç bir tablo çıkarmıştır. Belki her şeyi doğru 
bir biçimde aktaramamıştır, bilmiyorum ama o zamanın Ja­
pon ulusunun nasıl düşünüp davrandığını sine İra et studio 
[öfkesiz ve sevgisiz] anlamamıza katkıda bulunmuştur.

Bir söylenceye göre, askeri yetkililer ilk atom bombasının 
atılacağı yer konusunda karar verilirken, Kyoto’yu düşün­
müşlerdir. Bu da Ruth Benedict’i okumadıklarını gösteren 
bir işarettir; çünkü bu, Roma’yı işgal etmek için Vatikan’a 
bir atom bombası atılması demektir. Ama, gerçekte, bomba 
Kyoto’ya atılmamıştır, bu nedenle bazı yüksek askeri yetkili­
ler bu kitabı okumuşlardır. Hiroşima’ya ve Nagazaki’ye bom­
ba atılmasının Japonları memnun ettiğini söylemek istemi­
yorum, ama Tarih’in de kanıtladığı gibi, savaş sonrası ilişki­
ler daha akıllıca bir biçimde ele alınmıştır.

Roosevelt ve Truman yönetimindeki Amerika’nın, Bush yö­
netimindeki Amerika’dan farklı olduğunu anlıyorum, ama 
kendi kendime, Irak’a baskı öncesi, kültürel antropoloji çalış­
malarının aynı özenle ve anlayışla yapılıp yapılmadığını sor­



madan da edemiyorum. Amerika Birleşik Devletleri’nde, İs­
lam dünyasını çok iyi bilen insanlar olduğunu anlamak için, 
Harvard’ın tek bir kütüphanesine gitmenin ya da bugün de­
ğişik Amerikan dergilerinde çıkan mükemmel yazıları oku­
manın yeterli olacağını biliyorum, ama sorun, Bush’un ve 
adamlarının bu yazıları ne kadar okuduğudur.

Örneğin, Saddam her oyun değiştirdiğinde (önce füzesi ol­
madığını söylüyor, sonra onları imha ettiğini ya da edeceği­
ni açıklıyor, sonra da elinde iki üç tane olduğunu söylüyor), 
Beyaz Saray’ın gösterdiği sinirli tepkileri görünce, yetkili­
lerin, Bağdat ve halifeleriyle büyük ilgisi olan Binbir Gece 
Masalları’nı okuyup okumadığını soruyorum kendi kendime. 
Saddam’m yönteminin, her gece efendisine değişik bir öykü 
anlatan, bu işi iki yıl dokuz ay sürdürüp, başının uçurulma- 
sma engel olan Şehrazad’mkine benzediğini düşünüyorum.

Derin kültürel köklere sahip bu erteleme yöntemi karşı­
sında iki çıkış yolu vardır: Birincisi, bu oyuna gelmemek ve 
öykülerini anlatmasına engel olup Şehrazad’ın başını hemen 
uçurmak. Bu satırları yazarken, Bush’un seçtiği yöntemin bu 
olup olmadığını bilmiyorum. Ama, öyküyü ansızın kesmenin 
başka ertelemelere yol açıp açmayacağını ve hikâyenin üç 
bin gece daha sürüp sürmeyeceğini sormak gerekir.

ikinci çözüm, Şehrazad’m erteleme yöntemine tamamen 
ters bir yöntemle karşı koymaktır. Belki de (diyelim ki, Con- 
doleeza Rice halifeler çağının öykülerini okudu) Saddam- 
Şehrazad’m her öyküsüne karşı, tehdit dolu başka bir öy­
küyle karşı çıkılabilir ve kimin sinirleri önce yıpranacak di­
ye beklenebilir.

Birçok Avrupa ülkesinin sağduyulu tavrına karşı Bush’un 
gösterdiği hoşgörüsüzlüğün de, antropolojik araştırmaların 
eksikliğinden kaynaklandığını düşünüyorum. Oysa Avrupa 
ülkeleri, yaklaşık bin beş yüz yıl boyunca, İslam dünyasıyla 
bazen barış içinde yaşamışlar, bazen savaşmışlardır, bu ne­



denle de derin bir bilgiye sahiptirler. Fransa, Almanya, Rus­
ya o zamanın Ruth Benedict’i olabilirler ve köktendinci terör­
den acı bir şekilde etkilenenler Arap dünyasının yalnızca bir 
yüzünü bilirken, onlar bu dünya hakkında çok şey bilirler.

Savaş sırasında kültür antropologlarına kulak verilmeye­
ceğini söylemeyin. Roma Germenlerle karşı karşıya kaldı, 
ama onları anlamak için bir Tacitus’a ihtiyacı oldu. Uygarlık 
çatışmalarına, yalnızca savaş topları üreterek değil, bilimsel 
araştırmaları destekleyerek de göğüs gerilebilir. Hitler dün­
yanın fizik alanındaki beyinlerini ölüm kamplarına yollar­
ken onları koruyan bir ülkenin bunu çok iyi bilmesi gerekir.

Savaşmak için kültür gerekir*

Bush’a, önce yenilmesi, sonra demokratik bir yönetime ka­
vuşması için yardım edilmesi gereken bir ulusun zihniyeti­
ni anlamasına yardımcı olacak bir Ruth Benedict gerekiyor­
du diye düşünüyorum. Ingiliz ve Amerikalı üst düzey yetkili­
lerini (şu anda çok kısa sürmesi gereken bir savaşın uzadığı­
nı ve pahalıya patladığını kabul ediyorlar) şaşkınlığa uğra­
tan nedenlerden biri, saldırı başlatılır başlatılmaz tüm bir­
liklerin teslim olacağından, komutanlarının müttefik birlik­
lerle işbirliği yapacaklarından, kentteki İraklıların da dik­
tatöre karşı ayaklanacaklarından emin olmalarıydı. Bütün 
bunlar olmadı; nedeni de, hükümetlerinin baskısından kork­
tukları için ne halk ne de asker başkaldırıya cesaret edemez 
diyerek açıklanamaz: Bu şekilde düşünülse Italyanlar Dire­
niş hareketini gerçekleştiremezlerdi, çünkü Almanlar parti­
zanları gördükleri yerde asıyorlardı, nitekim birçok kişi bas­
kı sonucu dağa çıkmıştır.

Büyük bir olasılıkla, Tarih’in (bazen gerçekten yaşam ho­
casıdır) bize öğretmiş olması gereken bir ilkesi gözden kaç­



mıştır. Diktatörlükler onay üretirler ve o onaya dayanırlar. 
İtalya’da tarihçi Renzo De Felice’nin şu düşüncesine boşuna 
karşı çıkılmıştır: Faşizm, kırk milyon muhalifi demir ökçe­
si altında tutan bir avuç fanatiğin yarattığı bir olay değildir, 
yirmi yıl devam etmesinin nedeni yaygın bir onay görmüş ol­
masıdır. Bu onay, coşkun duygular yerine tembel duygularla 
beslense bile, vardı.

Tarihin bize verdiği ikinci ders, bir diktatörlükte, muha­
lifler olsa da, yabancı bir düşmanla karşı karşıya gelindiğin­
de, ülkeyle özdeşleşme dürtüsünün devreye girdiğidir. Hitler 
korkunç bir diktatördü, tüm Almanlar Nazi değildi, ama Al­
man askerleri sonuna kadar savaşmışlardır. Stalin berbat bir 
diktatördü, tüm Sovyet vatandaşları komünist değildi, ama 
Alman ve Italyan birliklerine son ana kadar karşı koymuşlar 
ve sonunda kazanmışlardır. 1943’ten sonra Müttefiklerin ge­
lişini kutlamaya giden ya da dağlarda çarpışan îtalyanlar bi­
le, El Alameyn’de kahramanca savaşmışlardır.

Yabancı bir ordunun saldırısının iç cephede bir ittifak ya­
ratacağını anlamak o kadar zor muydu? Üstelik, yeniden 
söylüyorum, Harvard ya da Columbia üniversitelerinin öğre­
tim üyelerini de rahatsız etmeye gerek yoktu. West’teki en 
ücra üniversiteyi seçip, tarih ve kültürel antropoloji bölü­
münde asistan iki ya da üç gence bu tür basit gerçekleri sor­
mak yeterdi.

Savaşın kültür ürettiğine inanmıyorum, ama kimi zaman 
aklın kurnazlığı (Hegel’in dediği gibi) tuhaftır. Romalılar Yu­
nanlılara savaş açarlar, belki de onları Latinleştireceklerini 
düşünürler, ama yenilgiye uğrayan Yunanlılar gururlu gali­
bi kültürel açıdan fetheder. Savaş çoğu kez barbarlık üretir. 
Kültür üretmediğine göre, eskiye dayanan kültürel düşünce­
lerden hareket etmelidir.

Julius Caesar’m girişimlerinin arkasında elbette kül­
türel bir düşünce vardı ve Napolyon, Avrupa’da en azın­



dan imparatorluğa kadar, devrim ordularını götürdüğü bir­
çok ülkede genellikle beklendiğini bilerek hareket etmiştir. 
Garibaldi’nin, Bourbon birliklerinin zayıflığı ve Sicilya toplu- 
munun bazı katmanlarından destek bulabileceği konusunda 
bilgi sahibi olduğunu düşünüyorum. Ama ne Garibaldi’nin ne 
de Cavour’un, işgal altındaki Güney İtalya’nın güçlü ve sadık 
bir direniş göstereceğini ve eşkıyalıkla ortaya çıkan o halk 
mücadelesini tahmin ettiğini sanmıyorum.

Yanlış hesap yapanın, kendisini coşkuyla karşılayacakları­
nı düşündüğü insanlar tarafından öldürülen zavallı Pisacane 
olduğunu düşünüyorum. Yine Yedinci Süvari Alayı’ndan söz 
açıldığına göre, belki de General Custer’m trajedisinde Kızıl­
derili psikolojisi hakkındaki bilgi eksikliği önemli rol oyna­
mıştır.

Kültürün katkılarını küçümsemeden ya da göz ardı etme­
den yapılan savaşlarla, başından beri cahilliğin zarar verdiği 
savaşları incelemek ilginç olur (bu kuşkusuz yapılmıştır ama 
ben bu konuda uzman değilim).

Irak Savaşı, hiç kuşkusuz, orduların “yumurta kafalar”a 
ya da Spiro Agnew’in “effete snobs” [verimsiz züppeler] diye 
adlandırdığı kişilere, üniversitelere başvurmadan başlattığı 
bir savaştır.

Dünyanın en güçlü ülkesinin, üstün zekâya sahip insanla­
rı okutmak için o kadar para harcadıktan sonra, onları dinle­
memesi gerçekten acıdır.

Haksız da olunsa kazanmak mümkündür*

Savaş insanı katılaştırır, sağduyusunu yok eder. Bunlar 
bildik sözler ama Irak Savaşı’yla ilgili bazı açıklamaları, bü­
yük bir olasılıkla bir savaşın yarattığı psikolojiden kaynak- 
lansalar da, kötü niyet belirtisi olarak görebiliriz.



Savaşa karşı olanların Saddam yanlısı olduğu söylenerek 
başlandı demeçlere, sanki bir hastaya belli bir ilacı verme ya 
da vermeme konusu üzerine tartışan doktor hastalıktan ya­
naymış gibi.

Kimse asla Saddam’m korkunç bir diktatör olduğunu yad- 
sımamıştır; sorun onu şiddetli bir biçimde kovarken, kuru­
nun yanında yaşın da yanıp yanmayacağıdır. Daha sonra 
Bush’un siyasetine karşı olanların Amerika karşıtı olduğu 
ileri sürülmüştür; bu Berlusconi’nin siyasetine karşı olanla­
rın İtalya’dan nefret ettiğini söylemek gibi bir şeydir. Bunun 
ancak tersi söylenebilir.

Ayrıca, herkes bu kadar yüzsüz davranmamış olsa da, ba­
rış için gösteri yapanların diktatörlükleri, terörü, hatta be­
yaz kadın ticaretini desteklediğini ima edenler olmuştur. Ya­
pacak bir şey yok. Ama, en ilginç sendromlar, Irak Savaşı, en 
azından formal açıdan kazanıldıktan sonra, ortaya çıkmaya 
başlamıştır. Övünerek, tüm ekranlarda “Gördünüz mü, ba­
rıştan söz eden haksızdı” demektedirler. Büyük konu. Bir sa­
vaşı kazanan tarafın o savaşı yapmak için iyi nedenleri oldu­
ğunu kim söyleyebilir? Hannibal Romalıları Cannae’de yen­
di; çünkü o zamanın akıllı füzeleri diye adlandırabileceği­
miz filleri vardı, peki ama yarımadayı işgal etmek için Alple- 
ri geçmekte haklı mıydı? Daha sonra Romalılar onu Zama’da 
yenilgiye uğratmışlardır ama Akdeniz’de bir güç dengesi kur­
maya çalışacaklarına, tüm Kartaca’yı yok etmekte haklı ol­
dukları söylenemez. Suriye ile Bithynia arasında onu kovala­
yıp, kendini zehirlemesine neden olmakta haklı mıydılar? Bi­
lemeyiz. Belki evet, belki hayır.

Neden “Gördünüz mü, kazandılar işte” diye ısrar ediliyor? 
Bu savaşı eleştirenler sanki Ingiliz ve Amerikalı güçlerin ka­
zanacağından kuşku duymuş gibi. İraklıların Amerikan as­
kerlerini denize dökeceklerine inanan birileri var mıydı ki? 
Saddam bile inanmıyordu, sadece halkının yüreğine su serp-



inek için konuşuyordu. Soru, olsa olsa Batıkların savaşı iki 
günde mi, yirmi günde mi kazanacağıydı. Savaşta her gün 
birçok insan öldüğüne göre, yirmi gün sürmesi altmış gün 
sürmesinden daha iyidir.

Ekrana çıkıp alay edenler şöyle diyebilmelidirler: “Gördü­
nüz mü, siz savaşın terörü ortadan kaldıramayacağını söy­
lüyordunuz ama bakın başarılı oldu.” Ama bu, söyleyemeye­
cekleri tek şeydir; çünkü gerçekliği konusunda hiçbir kanıt 
yoktur. Önlem almak amacıyla yapılan savaş kavramı konu­
sunda ahlaksal ve uygar düşüncelerin dışında, savaşı eleşti­
renler Irak’ta meydana gelebilecek bir çatışmanın dünyada­
ki terörü azaltmayıp çoğaltacağını düşünüyorlardı; çünkü o 
ana kadar ılımlı bir bakış açısına sahip olan birçok Müslü- 
manın Batı’dan nefret edeceğini ve bu durumda da kutsal sa­
vaşa yeni katılımlar olacağını tahmin ediyorlardı.

Şu ana kadar savaşın somut tek sonucu Mısır’dan 
Suriye’ye, Suudi Arabistan’dan Bağdat cephelerine hareket 
eden olası kamikazelerdir. Kaygı verici bir durum. Bu çatış­
manın vahim tehlikelere yol açacağını düşünenlerin haksız 
olduklarını kabul etsek bile, yaşananlar ve şu anda yaşan­
makta olan olaylar bunun tersini henüz kanıtlamamıştır, ak­
sine, gelen haberlere göre, bölgede yönetmesi çok güç ve Or­
tadoğu dengesi açısından çok tehlikeli etnik ve dini çatışma­
lar baş göstermiştir.

İngiliz ve Amerikan askerleri Bağdat’a girmeden ve Irak 
ordusu dağılmadan önce yazdığım son makalemde, dikta­
törlüklerin uğursuz bir biçimde hâlâ onaylandıklarını ve bu 
onayın, en azından başlangıçta yabancı işgalciler karşısında 
daha da güçlendiğini, Irak ordusunun bu nedenle dağılmadı­
ğını anımsatmıştım.

Ama sonra dağıldı ve kalabalık (acaba aslında kaç kişiydi­
ler?) Batıkların gelişini kutladı. Birileri çıkıp bana şöyle yaz­
dı: “işte, gördün mü?” Ne göreceğim? 8 Eylül’den önce faşiz­



min El Alameyn ve Rusya’da çarpışan zavallılar tarafından 
bile dolaylı olarak kabul edildiğini yazmıştım. Ama uğranı­
lan bozgun karşısında halk Duce’nin heykellerini devirmişti 
ve İtalya’da herkes faşizm karşıtı olmuştu.

İtalya’da, düğümün çözülmesi için yaklaşık iki yıl geçme­
si gerekti. Peki, Irak’ta ne kadar süre gerekecek? Arada Ba- 
tılılar olmaksızın ülkeyi yönetmek isteyen birçok karşıt grup 
arasında meydana gelenlere bakılacak olursa, Saddam taraf­
tarlığı sona erdi ama o zamanın İtalya’sından farklı olarak, 
yabancıya karşı güvensizlik ve tahammülsüzlük bitmedi.

Büyük Oyun Kroniği*

Bu yaz okuduğum kitaplar arasında en ilginci Peter 
Hopkirk’ün Büyük Oyun (Adelphi) adlı yapıtıydı. 624 sayfa 
olduğunu görüp korkmamak gerekir. Bir solukta okunduğu­
nu söyleyemem ama tarihte yaşayan ve haklarında hiçbir şey 
bilmediğimiz olağanüstü kahramanlarla dolu bu kitap, bü­
yük bir serüven romanı gibi, tadına vara vara her akşam ya­
vaş yavaş okunabilir.

Kitapta Rus ve Ingiliz orduları ve ajanları arasında, 
Hindistan’ı Afganistan’dan ayıran dağlarda meydana gelen 
casusluk faaliyetleri, kuşatmalar, savaşlar ve gerilla mücade­
leleri anlatılmaktadır. Ayrıca Özbek ve Çerkez hükümdarla­
rını da içine alan, Kafkaslar’dan Tibet’e ve Çin Türkistanı’na 
kadar uzanan bir hikâye. Son yıllarda gazetelerin ilk sayfa­
larında çıkan haritaları görür gibi oluyorsanız yanılmıyor- 
sunuzdur. Ayrıca Kim’i yazarken Rudyard Kipling’in aslında 
yeni bir şey yaratmadığı, sadece Napolyon devrinde başlayan 
ve 20. yüzyılın başlarında sona eren (sona erdi mi?) tarihin 
parlak bir özetini sunduğu anlaşılmaktadır. Bu, hiçbir Avru­
palInın ayak basmadığı çöl ve dağları aşan hırslı subayların



ve kendilerini Ermeni tüccar ya da hacı olarak tanıtan hırslı 
ve çıkarcı maceraperestlerin öyküsüdür. Ruslar Hindistan’a 
doğru yayılmanın yollarını araştırmaktadır, Ingilizler sömür­
ge imparatorluklarını korumaya ve sınırlarda kukla emirler­
le, kağanlarla ve küçük krallarla bir dizi tampon devlet ya­
ratmaya çalışmaktadır. Tuzaklarla, kafa uçurmalarla ve sa­
ray cinayetleriyle dolu bir öykü.

İnsanı en çok etkileyen, 19. yüzyılda, bütün dünyanın ha­
ritasının çıkarıldığı düşünülürken, AvrupalIların o bölgele­
rin coğrafyasıyla, dağ geçitleriyle, gidiş gelişe elverişli nehir­
leriyle ilgili hemen hemen hiçbir şey bilmediklerinin, bu ne­
denle gördükleri az sayıdaki yeri sözlü olarak ya da tuttukla­
rı yüzeysel notlar aracılığıyla anlatan gezgin casus ve coğraf­
yacılara başvurduklarının anlaşılmasıdır.

Aynı zamanda, büyüleyici ülkelerin (Buhara, Semerkand, 
Hive ve Çitral’den söz ediyoruz) kral ve küçük sultanlarının 
Ingiliz ve Ruslarla bazen ölümcül olan oyunlara girdiklerini 
ama bu ülkeler hakkında çok az bilgiye sahip olduklarını ve 
bazen komşu kabilelerden olduklarını düşündüklerini keşfe­
deriz. Nitekim bu küçük krallardan biri, bir gün Ingiliz elçiye 
gururla Kraliçe Victoria’nın da kendisi gibi yirmi topa sahip 
olup olmadığını sorar. Daha sonra korkunç katliam öyküle­
ri kaleme alınmıştır. Örneğin, aralarında asker ve sivillerin, 
kadın ve çocukların bulunduğu on altı bin Ingiliz, Afganis­
tan dağlarında (Ingilizler onlarla uzlaştıklarını düşünüyor­
lardı), beceriksiz ya da hırslı bir generalin, geçitlerde çıkabi­
lecek güçlükler, kabile ayrılıkları ve ince Doğu hileleri sana­
tı üzerine yanlış araştırma yapması sonucu öldürülmesi olayı 
anlatılır. Bütün bu hükümdarlar hain ve tehlikeli olarak ta­
nımlanmaktadır; ama kuşkusuz, Rus ya da Ingiliz elçiler de 
onlardan farklı değildi, önce dostluk kurup, sonra aldatmak­
tan hiç çekinmezlerdi.

Akla gelen ilk düşünce, Bush ve Putin’in, dünyanın bazı



bölgelerinde en güçlü ve iyi düzenlenmiş bir ordunun bile sa­
vaş alanını iyi bilen kabilelere karşı hiçbir şey yapamayaca­
ğını anlamaları için bu kitabı okumaları gerektiğidir; nite­
kim partizanların dağları işgalci Alınanlardan daha iyi bil­
diklerini anlamak için Beppe Fenoglio’yu okumak yeterlidir. 
O günlere oranla çok şeyin değiştiğini söyleyerek karşı çıkan­
lar olabilir: Büyük Oyunlar artık gizli yapılmamaktadır ve 
geçit vermez bölgeler konusunda bilgi sahibi olmak için ko­
lunun altına bir Coğrafya Atlası alman yeterlidir. Yanlış. Bu 
kitabı okuduğumuzda, küreselleştiğine inandığımız dünyada 
(Tarihin Sonu’ndaki dünyayı kastediyorum) karşılıklı cehale­
tin hâlâ büyük boyutlarda olduğu anlaşılmaktadır.

Bugün gazetecileri tutsak alan Iraklı çeteler Ingiltere’nin 
yirmiden fazla topa sahip olduğunu biliyor, ama ileri sürdük­
leri istekler Avrupa’nın ne olduğu konusunda fazla bilgiye sa­
hip olmadıklarını kanıtlıyor: Sağ görüşlü bir hükümete şan­
taj yapmak için sol görüşlü bir gazeteciyi kaçırabiliyorlar. 
Fransa’yı tehdit ederek, çatışmanın dışında kalmış bir ülke­
yi Irak’a çekebileceklerini anlamıyorlar. Televizyonda Ital­
yan rehineleri gösterdiler ve Italyanlardan barış gösterileri 
düzenlemelerini istiyorlar, bu gösterilerin yapılmış olduğunu 
bilmiyorlar, iki barış yanlısı insanı yakalayınca da, Batılıla- 
rm Irak topraklarından çekilmesi için baskı yapan insanla­
rı krize sokuyorlar. Kısacası Batı siyasetini etkilemek istiyor­
lar, ama Batı’daki parçalanmalar konusunda bilgi sahibi ol­
duklarını gösteremiyorlar.

Bizler ne yapıyoruz? Kapıcınıza değil de, bir üniversite ho­
casına (Arap bilimcisi olmaması şartıyla) Şiilerle Sünniler 
arasındaki farkı sorun, yüz yıl önce Buhara emirinin Ingi­
liz imparatorluğu hakkında sahip olduğu bilgilerden daha az 
şey bildiğini göreceksiniz. Kayıp imam hakkında hiçbir şey 
sormayın; çünkü kaybolan kişilerin arandığı bir televizyon 
programına başvurmanızı söyleyebilirler. Küreselleşme ça­



ğının ortasında hâlâ tüyleri diken diken eden karmaşık bil­
giler vardır. Ne kadar az şey bildiğimizi anlamak için, Hop- 
kirk okuyarak Asya ile Avrupa’nın Büyük Oyun zamanında 
birbirleri hakkında ne kadar az bilgiye sahip olduklarını keş­
fetmek gerçekten şaşırtıcıdır.



Sözcükler taştır

Sözcük savaşı*

Birçok insanın ileri sürdüğü gibi, İkiz Kuleler trajedisinin 
simgesel bir etkisi olmuştur. Kaçırılan uçaklar Oklahoma’da- 
ki iki gökdelenin üzerine düşseydi ve aynı sayıda hatta daha 
fazla kişinin ölümüne yol açsaydı, dünya aynı şoku yaşamaz­
dı. Bu nedenle simgeler önemlidir, olayları tanımlamaya (ya 
da yaratmaya) çalıştığımız sözcükler de öyle.

Her şeyden önce “savaş” sözcüğünün ne anlama geldiği 
açık değildir. 19. yüzyıl kavramlarını içine alır. Bazı olayla­
rın “disaster movies” [felaket filmleri] ile önceden aktarıldığı­
nı düşünürüz, oysa onlar bize, kolonyal şapkalarıyla Ingiliz 
subayların ve dağların tepesinden onlara ateş eden ele geç­
mez Afganların olduğu eski film şeritleriyle anlatılmıştır.

Peki, başlangıçta bu bir savaş eylemi miydi yoksa bir terör 
eylemi mi? Kimileri, İkiz Kuleler’in savaş eylemlerine karşı 
değil de, terör eylemlerine karşı milyonlarca dolara sigorta 
ettirilmiş olduğunu belirtti. Bush’un kullandığı dil ya büyük 
sigorta şirketlerine ya da zarar gören şirketlere yardım ede­
cektir. Belki de bu nedenle, Bush kimi zaman savaştan, kimi 
zaman terörden söz etmektedir ya da kimi kayıracağını tam 
olarak bilememektedir.

Peki eğer bu bir savaşsa, bir “Haçlı Seferi” olarak mı dü­
şünülmelidir? Bush bu sözü ağzından kaçırınca, büyük bir 
gürültü kopmuştur. Bush, Haçlı Seferleri’nin, Hıristiyanla-



nn kendi girişimleriyle İslam dünyasına (sonunda işgalcileri 
denize dökmesini bilmiştir) karşı başlattıkları bir “kutsal sa­
vaş” olduğunu bilmeyen az sayıdaki insanlardan biriydi.

Bush sözünü geri aldı, sonra Sonsuz Adalet’ten söz etmeye 
başladı ama bu daha da beter oldu. Sözcüklerin önemli olma­
sı, dünyanın felsefeciler tarafından yönetilmesi gerektiği an­
lamına gelmez (Platon’un bu konudaki düşüncelerinin sonu­
cu korkunç olmuştu) ama en azından tarih ve coğrafya konu­
sunda bilgili kişilerin yönetimde olmasının yaran vardır.

“Arap” sözcüğü üzerinde de düşünülmelidir. Arap olmayan 
birçok Müslüman vardır (bazı Araplar da Müslüman değil Hı- 
ristiyandır), ayrıca köktendinci ve terörist olmayan Müslü- 
manlar vardır. Avrupa Topluluğu dışı ülkelerden ne Arap ne de 
Müslüman olan birçok vatandaş vardır ve beyaz tenli ve Kato­
lik olan bu insanlar arasında da suç işleyenler vardır. Ama sim­
geler önemlidir, uçaklara bıyıklı ve esmer tenli bir yolcu bindi­
ğinde diğer yolcular tedirgin olmaya başlar. Amerika’da sadece 
türban taktığı için öldürülen insanlar var (türban İslam simge­
si olarak görülüyor), oysa onlar Brahma, Şiva ve Vişnu’ya ina­
nan insanlardı ya da Sihtiler (onlar ne Araptır ne de Müslü­
man). Salgari’yi mutlaka yeniden okumamız gerekiyor.

iki anlamlı sözcüklerin listesi burada bitmiyor, Bin 
Ladin’in kullandığı tehlikeli sözcükleri iyi biliyoruz. Hepsi 
bir araya gelirse, suçsuz başka insanlar da ölebilir.

Bin Ladin’i “anlayanlar”*

Gerçekten karanlık bir zamanda yaşıyoruz. Yalnızca meyda­
na gelen trajik olaylar nedeniyle değil, olanları anlamak için 
çok ince düşünmek gerektiği için de; ama günümüz pek ince­
likler zamanı gibi görünmüyor. Çevremizde kılıç darbeleriyle 
ilerleniyor. Bin Ladin son iletisinde, baştan beri yaptığı aynm-



dan da (Amerikalı ve İsraillilerden oluşan kötü bir Batı ve ta­
nımlamadığı diğer insanlar) vazgeçmiş olduğunu belirtti ve ge­
nelde “Hıristiyanlar” ile çatışmadan söz etmeye başladı (büyük 
bir olasılıkla onun gözünde aralarında Yahudiler, laikler, eski 
Sovyetik materyalistler, hatta belki de Çinliler bile var).

Ülkemizde de durum, en azından konuşurken, pek iyi 
değil. Bin Ladin’in hain olduğunu söylediğin zaman, he­
men Kâbil’deki çocukların ölmesini istediğini belirtiyorlar, 
Kâbil’de çocukların ölmemesini dilediğinde de, seni Bin La­
din taraftan olarak tanımlıyorlar. Bin Ladin’in oyununa gel­
memek için tek çare, siyah-beyaz Haçlı seferlerini reddetmek 
ve kültürümüzün bize verdiği derin bilgeliği, ayrım yapma 
becerisini kullanmaktır.

Birkaç hafta önce yayımlanan bir ankete göre, sol kana­
dın büyük bir bölümünün Bin Ladin’in gerekçelerini “anla­
dıkları” ileri sürüldü. Aman Tanrım! Bu şekilde yanıt veren­
ler ikiz Kulelerin yıkılmasından mı yanaydı? Sanmıyorum. 
Ben, soru ne şekilde sorulmuş olursa olsun, böyle zamanlar­
da insanların, örneğin açıklamak, anlamak, haklı çıkarmak 
ve paylaşmak sözcükleri arasındaki anlam farklılıklarını 
kavrayamadıklarını düşünüyorum.

İtalya’da, kısa bir süre önce Erika adlı bir genç kız annesi­
ni ve erkek kardeşini bıçaklayıp öldürmekle suçlandı. Bu olayı 
açıklamak mümkün müdür? Elbette, ama bunu psikologlar ve 
psikiyatristler yapmalıdır. Erika’yı anlamak mümkün müdür? 
Eğer bana onun bunu ani bir cinnet anında yaptığı anlatılır­
sa, anlayabilirim, çünkü delilik konusunda akıl yürütülemez. 
Haklı çıkarılabilir mil Tabii ki hayır, bir mahkemenin onun 
bu davranışını cezalandırması ve çevresine daha fazla zarar 
vermeyecek koşullarda bulunmasını sağlaması gerekir. Yaptı­
ğı paylaşılabilir mi? Yani böyle bir şeyi biz de yapabilir miyiz? 
Gerçekten yapmayacağımızı umuyorum, tabii eğer Erika’ya 
dayanışma mektuplan gönderen delilerden değilsek.



İtalya’da, son zamanda Salö Cumhuriyeti’ne katılanlar ko­
nusunda tartışmalar yeniden başladı. Bazılarının o seçimi 
neden yaptıkları tarihsel açıdan açıklanabilir mi? Elbette ve 
bu seçim yapılmıştır. Birçok insanın neden böyle bir seçimde 
bulunduğunu anlamak mümkün müdür? Hem de çok iyi bir 
biçimde, yalnızca iyi niyetten dolayı değil, çaresizlikten ya da 
çıkarları nedeniyle yapanları da anlamak mümkündür. O se­
çim, tarihsel açıdan, haklı çıkarılabilir mi? Hayır, en azından 
demokratik dünyanın değerleri açısından bu mümkün değil­
dir. O seçimi değil, onu yapan insanı anlayabiliriz. Paylaşıla- 
bilir mi? Ben 1943’te on bir yaşındaydım ve kendi kendime, 
yirmi yaşında olsaydım ne yapardım diye sorarım hep, ama 
şimdi olayları incelediğimde böyle bir şeyi paylaşmayacağı­
mı düşünüyorum.

Aziz Bartolomeus Gecesi katliamını, Katoliklerin Protes- 
tanlara karşı gerçekleştirdikleri kıyımı açıklamak mümkün 
müdür? Evet, bu olayın neden meydana geldiğini açıklayan 
birçok kitap vardır. Cennete gideceğini düşünüp bu olayı ger- 
çekleştirenlerin gerekçelerini anlamak mümkün müdür? Beş 
yüz yıl önce yaşamış olan insanların ruhsal durumlarını, din 
savaşlarının kanlı atmosferini ve daha birçok durumu araş­
tırarak mümkündür. O katliam haklı çıkarılabilir mi? Mo­
dern insanın bakış açısıyla asla haklı çıkarılamaz ve paylaşı- 
lamaz; çünkü aklı başında her insan böyle bir hareketin suç 
olduğunu bilir.

Her şey pek basit görünüyor. Bin Ladin’in eylemi, ken­
disinin de ilk iletisinde kısmen açıkladığı gibi, Osmanlı 
İmparatorluğu’nun yıkılışından sonra Müslüman dünyası­
nın düş kırıklığı olarak açıklanabilir. Bu arada onun siyasi 
ve ekonomik çıkarlarını düşündüğü de göz önüne alınmalıdır 
(Bin Ladin’in eylemi Suudi petrolüne el koymak istemesiy­
le açıklanabilir). Yandaşlarını anlamak mümkün müdür? Sö­
zünü ettiğimiz düş kırıklığından ve daha birçok olaydan kay­



naklanan eğitimi düşünecek olursak anlayabiliriz. Haklı gös­
terilebilirler mi? Hayır, onları kınıyor ve Bin Ladin’in zarar 
vermeyecek duruma getirilmesini diliyoruz.

Bin Ladin’in davranışı ve binlerce gönüllünün Pakistan’dan 
hareket ederek onunla birleşmesinin nedeni açıklanamadığı 
sürece, ona karşı çıkmak, yani temsil ettiği tehlikeyi durdur­
mak için gerçekten ne yapmak gerektiğini anlamak güç ola­
caktır. Kısacası, İslam köktendinciliği haklı çıkarılamayacağı 
ve paylaşılamayacağı için, onu yaratan nedenleri ve dürtüleri 
açıklamamız ve anlamamız gerekir.

Bin Ladin’in davranışını “anlıyorum” diyenler ne demek 
istemektedirler? Onu açıklıyor, onu anlıyor, onu haklı görü­
yor ya da onun düşüncelerini mi paylaşıyorlar?

Farklara izin veren ve teşvik eden bir ruh durumuna ka­
vuşmadıkça, Bin Ladin’e benzemeye devam edeceğiz, zaten o 
da bizim kendisi gibi olmamızı istemektedir.

Köktendincilik, entegrizm, ırkçılık*

Son haftalarda İslam köktendinciliğinden çok sık söz edi­
liyor, ama bir Hıristiyan köktendinciliği de olduğu -özellikle 
de Amerika’da- unutuluyor. Köktendinci Hıristiyanlar tele­
vizyon kanallarının pazar programlarında gösteri yaparken, 
köktendinci Müslümanlar ikiz Kuleler’i deviriyor, onun için 
de bizi en çok onlar korkutuyor.

Peki, köktendinci oldukları için mi yapıyorlar bütün bunla­
rı? Yoksa entegrist oldukları için mi? Yoksa terörist oldukla­
rı için mi? Arap olmayan Müslümanlar ve Müslüman olmayan 
Araplar olduğuna göre, terörist olmayan köktendinciler var 
mıdır? Ya da entegrist olmayan? Köktendincilik ve entegrizm 
kavramları genellikle çok yakın kavramlar olarak, iki hoşgö­
rüsüzlük biçimi olarak düşünülür. Bu nedenle, tüm kökten-



dinci biçimlerin, entegrist, yani hoşgörüye yer vermeyen, te­
röristlere özgü biçimler olduğu düşüncesi doğar. Bu doğru ol­
sa bile, tüm hoşgörüsüzlerin köktendinci ve entegrist olduğu, 
tüm teröristlerin de köktendinci olduğu söylenemez (örneğin 
Kızıl Tugaylar ve Basklı teröristler köktendinci değildir).

Tarihsel anlamda köktendincilik bir “Kutsal Kitap”ın yoru­
muna bağlıdır. 19. yüzyılda Amerika Birleşik Devletleri’nde 
görülen Protestan köktendinciliği (günümüzde de sürmekte­
dir) Kitabı Mukaddes’in, özellikle de evrenbilim kavramlarının 
kelimesi kelimesine yorumlanması kararıyla belirlenir. Darwi- 
nizm konusunda olduğu gibi, Kitabı Mukaddes’e güveni sarsa­
cak her eğitim biçimi reddedilir. Müslüman köktendinciliği de 
Kuran’m kelimesi kelimesine yorumuna dayanmaktadır.

Köktendincilik kesinlikle hoşgörüsüz müdür? Üyelerinin 
kutsal kitabı doğru yorumlama ayrıcalığına sahip olmasını 
sağlayan ve başkalarını kendi dinine sokmaya çalışmayan, 
inançlarını paylaşmaya zorlamayan ya da o inançlara dayalı 
bir toplum gerçekleştirmekle uğraşmayan köktendinci bir ta­
rikat hayal edilebilir.

Oysa entegrizm sözcüğüyle, bir dinin ilkelerinin siyasi ya­
şam modeli olduğu ve devlet yasalarının kaynağını oluştur­
duğu dini ve siyasi bir konum anlatılmaktadır.

Köktendincilik ilke olarak tutucuysa, ilerici ya da devrim­
ci entegrizm biçimleri de vardır. Köktendinci değil, entegrist 
olan, Kitabı Mukaddes’in kelimesi kelimesi yorumunu iste­
meyen ama tamamen dini ilkelerden esinlenen bir toplum 
için mücadele eden, hatta Teilhard de Chardin’inkine ben­
zeyen bir tanrıbilimi kabul etmeye hazır Katolik hareketler 
vardır. Ama teokratik rejime dönüşen ve köktendincilikten 
yararlanan aşırı uçlarda entegrizm biçimleri de vardır. Ku­
ran okullarıyla Taliban rejimi onlara benzemektedir.

Her entegrist biçimde, aynı düşüncede olmayanlara karşı 
belli bir hoşgörüsüzlük vardır ama teokratik köktendincilik-



te ve entegrizmde bu hoşgörüsüzlük büyük boyutlara ulaşır. 
Teokratik bir rejim kaçınılmaz biçimde totaliterdir, ama tüm 
totaliter rejimler teokratik değildir (bir dinin yerine Nazizm 
ya da Sovyet komünizmi gibi egemen bir felsefeyi koyarlar).

Ya ırkçılık? ilginçtir, ama İslam entegrizminin büyük bir 
bölümünün, Batı ve Yahudi karşıtı olsa bile, Nazizm anla­
mında ırkçı olduğu söylenemez; çünkü sadece bir ırktan (Ya- 
hudilerden) ya da bir ırkı temsil etmeyen bir devletten (Ame­
rika Birleşik Devletleri) nefret eder, kendini seçilmiş bir ır­
ka ait olarak görmez, dininin farklı ırklardan olan müritleri­
ni seçilmiş insanlar olarak kabul eder.

Nazi ırkçılığı elbette totariterdi, ama ırk öğretisinde kök- 
tendincilikle ilgili hiçbir şey yoktu (kutsal kitap yerine düz­
mece Hint-Avrupa bilimini koyuyordu).

Ya hoşgörüsüzlük? Köktendincilik, entegrizm, ırkçılık, te­
okrasi ve totaliter yönetim arasındaki farklılıklar ve benzer­
liklere indirgenebilir mi? Irkçı olmayan hoşgörüsüzlük bi­
çimleri (heretiklere yapılan zulümler ya da diktatörlükle­
rin muhaliflerine karşı hoşgörüsüzlüğü) ve hoşgörüsüz olma­
yan ırkçılık biçimleri vardır (“Siyahlara karşı değilim, çalı­
şırlarsa ve yerlerini bilirlerse ülkemizde yaşayabilirler, ama 
kızım onlardan biriyle evlensin istemem”), ayrıca kendileri­
ni teokratik, köktendinci, entegrist olarak tanımlamayacağı­
mız insanlar arasında da hoşgörüsüzlük ve ırkçılık biçimleri­
ne rastlanmaktadır.

Köktendincilik, entegrizm, yalancı bilimsel ırkçılık bir Öğ­
reti (Doktrin) gerektiren kuramsal durumlardır. Hoşgörüsüz­
lük ve popüler ırkçılık her öğretiden önce gelir. Biyolojik kök­
lere sahiptirler, yaşama alanı koruma içgüdüsü olarak hay­
vanlar arasında görülür, duygulu tepkilere dayanır (bizden 
farklı olanlara tahammülümüz yoktur).

Bu birkaç notla düşüncelerin netleşmesine katkıda bulun­
mamış, hatta onları daha karmaşık hale getirmiş olabilirim.



Ama akılları karıştıran ben değilim, karmaşık düşünceler 
üzerine tartışmaktayız ve bu konularda akıl yürütmek için, 
karmaşık olduklarım anlamak iyi olur.

îç savaş, direniş ve terör*

Espresso dergisinin son sayısında Eugenio Scalfari maka­
lesini, “Irak direnişinden söz ettiğin anda hizipçi ya da aptal 
olarak tanımlanıyorsun” diyerek bitiriyordu. Aynı gün Corri- 
ere della Sera gazetesinde Angelo Panebianco, “... bazı umur­
samaz Batılıların adlandırdığı gibi ‘dayanıklı savaşçılar...’ ” 
diye yazıyordu. Mars’tan gelen bir gözlemci, her yerde başlar 
kesilip trenler ve oteller havaya uçurulurken, İtalya’da söz­
cük oyunları yaptığımızı düşünebilir.

Marslı, Shakespeare’de bir gülün başka bir adla tanımlan­
sa bile yine de bir gül olduğunu okuduğunu söyleyerek, söz­
cüklerin önemsiz olduğunu belirtebilir. Oysa bir sözcük yeri­
ne başka bir sözcük kullanmak çoğu zaman önemli olabilir. 
Irak direnişinden söz eden bazı insanların, bir halk savaşı 
anlamında bu hareketi destekledikleri açıktır; diğer yanda, 
insanların boğazını kesenlere direnişçi adı verilerek bizim 
(büyük harfle) Direniş’imizin lekelendiğini de ima edenler 
vardır. Ama ilginç olan, direniş sözcüğünün kullanılmasını 
bir rezalet olarak görenlerin büyük bir bölümünün, uzun za­
mandır bizim Direniş’imizi haksız çıkarmaya çalışan ve par­
tizanları boğaz kesen bir çete olarak tanımlayan insanlardan 
oluşmasıdır. Önemli değil. Aslolan, direniş sözcüğünün tek­
nik bir terim olduğu ve ahlaksal bir düşünce içermediğidir.

Her şeyden önce, aynı dili konuşan vatandaşların birbi­
rine ateş açtığı iç savaş vardır. Vendee isyanı bir iç savaş­
tı; Ispanya Savaşı da öyle, bizim Direniş’imiz de bir iç savaş­
tı, çünkü iki tarafta da Italyanlar vardı. Ama Italyan müca­



delesi aynı zamanda bir direniş hareketi olmuştur; çünkü bu 
sözcük bir ülke vatandaşlarının işgalci güçlere karşı isyan et­
mesi anlamına gelir. Eğer bir serüven olarak, Müttefiklerin 
Sicilya ya da Anzio’ya çıkışından sonra, İngiliz ve Amerika­
lı güçlere saldıran İtalyan çeteler oluşsaydı, işte o zaman da, 
Müttefiklerin “iyi” olduğunu düşünenler için de, direniş söz 
konusu olacaktı. 18. yüzyılda, Sicilya’da Bourbon Hanedanı 
yanlısı çetecilik bile bir direniş biçimi olarak adlandırılabi­
lir ama Piemonte’liler (“iyi çocuklar”) bizim artık sadece hay­
dut olarak anımsadığımız tüm “kötüler”i öldürmüşlerdir. Ni­
tekim Almanlar da partizanları “haydut” diye adlandırırdı.

Bir iç savaş çok seyrek olarak büyük boyutlara ulaşır (ama 
Ispanya’da ulaşmıştır) ve genellikle silahlı çeteler arası bir 
savaş söz konusu olur. Çetelerarası savaş aynı zamanda “vur 
kaç” biçiminde bir direniş savaşıdır. Bazen çetelerarası sava­
şa, özel çeteleriyle “Savaş Beyleri” de katılır. Kimi zaman da 
hiçbir ideolojisi olmayan çeteler, ortaya çıkan kargaşadan ya­
rarlanmak için bu savaşta yer alır.

Irak Savaşı iç savaş özellikleri taşımaktadır (İraklılar 
İraklıları öldürmektedir) ama her tür çetenin olduğu bir di­
reniş hareketi de söz konusudur. Bu çeteler yabancılara karşı 
hareket ederler ve bu yabancıların doğru ya da yanlış yaptık­
ları, ülkelerine çağırılıp çağırılmadıkları, vatandaşların bir 
bölümü tarafından istendikleri hiç önemli değildir. Yerliler 
işgalci güçlere karşı savaşıyorlarsa bu bir direniştir, o kadar.

Bir de, doğası, amaçlan ve stratejisi bambaşka olan terör ha­
reketi vardır. İtalya’da direniş hareketi ya da iç savaş olmadan 
da terör yaşanmıştır ve kısmen yaşanmaya devam edilmektedir. 
Irak’ta direnişçi çeteler ve iç savaş birlikleri arasında terör var­
dır. Iç savaşlarda ve direniş hareketlerinde düşmanın kim oldu­
ğu ve nerede bulunduğu aşağı yukan bilinir, terörizmde bilin­
mez: Terörist trende yanımızda oturan adam da olabilir. Bu ne­
denle iç savaşlar ve direniş hareketleriyle doğrudan çarpışma­



larla, terörizmle ise gizli servisler aracılığıyla mücadele edilir.
İç savaşlar ve direniş hareketleriyle yerinde, terörizmle te­

röristlerin sığmak ve barınaklarının olduğu bölgelerde müca­
dele edilir.

Irak trajedisi o topraklarda her türlü olayın meydana ge­
lebilmesinden kaynaklanmaktadır. Direnişçi bir grup terörist 
teknikler kullanabilir, ya da yabancıları avlamakla yetinme­
yen teröristler direnişçi olarak da ortaya çıkabilirler. Bu da 
olayları karmaşık duruma getirmektedir, ama teknik terim­
leri kullanmayı reddetmek daha da karışık bir durum yara­
tır. Kötülerin de sevimli olduğu Silahlı Banka Soygunu filmi­
ni çok güzel bulan biri, bir bankaya yapılan soygunu silahlı 
soygun olarak değil de adi hırsızlık olarak adlandırdı diyelim. 
Ama adi hırsızlık suçuna karşı yerel hırsızlan iyi tanıyan si­
vil giyimli polislerle, tren istasyonlannda ve turistik alanlar­
da yapılan aramalarla mücadele edilir. Oysa banka soygunla- 
nna, bilinmeyen düşmana karşı, pahalı elektronik aletlerle ve 
acil müdahale birlikleriyle mücadele edilir. Bu yüzden, yanlış 
ad seçmek, yanlış çareler bulmaya neden olacaktır.

Direniş hareketlerini bastırmak için kullanılan yöntemler­
le terörist bir düşmanın yenilebileceğine inanmak safça bir 
düştür, ama vurup kaçanı, teröristlere uygulanması gereken 
yöntemlerle yenmeyi düşünmek de yanlıştır.

Tehdit ve tutkulara boyun eğmeden, gerektiği yerde teknik 
terimler kullanılmalıdır.



Altmışlı yıllara geri dönüş*

Terörün geri dönüşü üzerine düşünürken, insan belli bir sı­
kıntı duyuyor (yazarken bu sıkıntı artıyor). Yetmişli yıllarda ya­
zılan makaleleri kelime kelime yeniden yazdığımız duygusu­
na kapılıyoruz. O yıllardan bu yana ülkemizde birçok değişiklik 
yaşandığına göre, bu geri dönüş bize terörün mantığının değiş­
mediğini gösteriyor. Ama terörün yeniden ortaya çıktığı ortam 
bizi, onu başka bir bakış açısı ile tekrar incelemeye yöneltiyor.

Terör eyleminin amacının istikrarı bozmak olduğu bilin­
mektedir ama bu açıklamanın pek net olduğu söylenemez; 
çünkü sağ kanat terörünün, gizli servislerle paralel çalışan 
“sapkın” örgütlerin terörü ile sol kanat terörünün istikra­
rı bozma biçimleri birbirinden farklıdır. Tersi kanıtlanıncaya 
kadar, Marco Biagi cinayetinin, eğer Kızıl Tugaylar tarafın­
dan işlenmediyse, onlarla aynı yöntem ve ilkeleri paylaşan 
bir örgüt tarafından işlendiğine inanacağım, onun için de şu 
andan itibaren “terör” sözcüğünü kullanacağım.

Bir terör eyleminin temel amacı nedir? Terör örgütü, is­
yan ütopisi peşinde olduğu için, her şeyden önce hükümet­
le muhalefet arasında meydana gelebilecek her türlü anlaş­
mayı engellemeyi hedefler. Bu anlaşmalar, Aldo Moro döne­
minde yaşanan, zorlu parlamento görüşmeleriyle, doğrudan 
tartışmalarla ya da hükümeti alacağı bazı kararlardan vaz­
geçirmeye yönelik gösteriler ve grevler aracılığıyla elde edi­



lebilir. Terör örgütü, daha sonra, yönetimdeki hükümeti, va­
tandaşların dayanılmaz bir diktatörlük olarak hissedecekle­
ri korkunç bir antidemokratik baskı uygulamaya yöneltme­
ye çalışır; böylece devrimci eylemi başlatmak için son bir kı­
vılcım bekleyen “çaresiz proleter” kitleyi isyana teşvik eder.

Bir terör planı bazen başarılı olabilir, tıpkı ikiz Kuleler’e 
yapılan saldırı gibi. Bin Ladin, dünyada yeniden yükselmek 
için, Batılı düşmanın “kalbinden vurulabileceğinin” kanıtlan­
masını bekleyen milyonlarca Müslüman köktendinci olduğu­
nu biliyordu. Nitekim bunu Pakistan’da, Filistin’de ve baş­
ka yerlerde de gördük. Ama Amerika’nın Afganistan’da ver­
diği tepki, o bölgeyi zayıflatmak yerine güçlendirmiştir. Pla­
nın bir sonuç getirebilmesi için, “çaresiz” ve potansiyel açı­
dan şiddetin yoğun olduğu bir bölgenin, hem coğrafi hem de 
sosyal gerçek olarak var olması gerekmektedir.

İtalya’da Kızıl Tugaylardın, Latin Amerika ülkelerinde bir­
çok terör örgütünün başarısızlığının temelinde, şiddetin yo­
ğun olduğu çaresiz bir alanın var olduğu inancından ve bura­
da onlarca ya da yüzlerce değil, milyonlarca insanın yaşadığı 
düşüncesinden hareket etmiş olmaları vardır. Latin Amerika 
ülkelerinde ortaya çıkan hareketlerin çoğu, hükümetlere kor­
kunç baskılar uygulatmada başarılı olmuştur, ama bir halk 
isyanını sağlayamamışlardır, büyük bir olasılıkla evdeki he­
sap çarşıya uymamıştır. İtalya’da işçi sınıfı ve siyasi güçler 
dengeli bir biçimde hareket etmişler ve, uygulanan bazı ön­
lem ve baskılar eleştirilse de, Kızıl Tugaylar’ın umduğu dik­
tatörlük gerçekleşmemiştir. Bu nedenle ilk raundu kaybet­
mişlerdir (hepimiz planlarından vazgeçtiklerine inanmıştık).

Kızıl Tugaylar’m uğradıkları yenilgi, herkesi amaçlarında 
başarılı olamadıklarına ve istikran bozamadıklarma ikna et­
mişti. Bu arada hiç kimse Kızıl Tugaylar’m “istikrarı sağla­
mada” çok yararlı oldukları üzerine düşünmemiştir: Ülkenin 
tüm siyasi güçleri devleti terörden korumak için birleşmiştir,



muhalefet saldırganlığım azaltmıştır ve eştoplumsalcılık yol­
ları aranmıştır. Kızıl Tugaylar istikrarı sağlayan, bir başka 
deyişle koruyucu bir hareket olmuştur. Bunu, büyük bir si­
yasi hata yaparak ya da bu sonuca ulaşmak isteyen tarafla­
rın çıkarları doğrultusunda kullanarak yapmış olmaları hiç 
önemli değildir. Terör yenilgiye uğradığında, istediği devrimi 
gerçekleştirememiş olmanın ötesinde, koruyucu bir işlev gö­
rerek, değişim süreçlerini yavaşlatır.

Son terör eylemi olan Biagi cinayetinde bizi şaşırtan, en 
azından ilk bakışta hayrete düşüren olay, genellikle bir an­
laşma sağlanmasını önlemek için harekete geçen teröristle­
rin, bu kez bir anlaşmazlığı engellemek için cinayet işlemiş 
olmalarıdır. Birçok insan, Biagi’nin öldürülmesinden sonra 
muhalefetin yumuşayacağına, gösterilerini azaltacağına ve 
daha ılımlı davranacağına, sendikaların genel grevleri erte­
leyeceğine inanmaktadır.

Bazı kişilerin işine gelen bu basit mantık izlenirse, hükü­
metin tuttuğu kiralık bir katil başına kaskını geçirmiş, mo­
tosikletine binmiş ve gidip Marco Biagi’yi vurmuş demektir. 
Hükümeti en çok eleştiren ve kötüleyenlere bile abartılı gelse 
de, bu düşünce bizi yeni Kızıl Tugaylar’ın olmadığı, bu neden­
le sorun oluşturamayacakları düşüncesine yöneltir.

Yeni terör, her zaman olduğu gibi, potansiyal açıdan şiddetli 
bir devrim eylemi alanında (böyle bir alan yoktur) sol kanadın 
dağılmasını ve kaybolmasını, sözünü ettiğimiz hayali alanda 
büyük bir rahatsızlığa yol açmak için bir araç olarak görmek­
tedir. Girotondi gösterileri (elli yaşlarında barışsever ve demok­
ratik insanlar tarafından düzenlenmiştir), muhalefet partileri­
nin vermeye çalıştıkları yanıt ve sendika güçlerinin birleşme­
si, ülkede olağanüstü bir hükümet-muhalefet dengesi kurmak 
üzereydi. Ülke çapında bir grev silahlı mücadele değildir, sade­
ce bir anlaşma platformunda değişiklik yapmaya izin veren çok 
güçlü bir girişimdir. Onun için, Biagi cinayeti, bir anlaşmazlığa



karşı görünse de, bir anlaşmayı engellemeyi amaçlamıştır. Te­
rör, sendikaların hükümetin çizgisini değiştirmeyi başardığını 
gördüğü anda, gerçek düşmanının, yani demokratik ve reform­
cu muhalefetin güçlenmesini engellemeyi hedeflemiştir.

Terör, bu kez de, ilk amacına ulaşabildiğinde, yani sendi­
ka protestosunu yumuşatabildiğinde, her zaman elde etmeyi 
başardığı şu durumları yaratacaktır: Statükonun sabitleşme­
si ve korunması.

Bu durumda, muhalefet ve sendikalar terör tehdidine bo­
yun eğmemeye çalışmalıdır. Demokratik yüzleşme, yasalar 
çerçevesinde en şiddetli biçimlerde, yani genel grev ve mey­
dan gösterileriyle sürmelidir; çünkü boyun eğildiği anda sa­
dece teröristlerin istekleri gerçekleştirilmiş olur.

Aynı şekilde, hükümet (öğüt vermem mümkünse), te­
rör saldırısının kışkırtmasından kendisini korumalı ve ka­
bul edilemeyecek baskı biçimlerine başvurmamalıdır. Anti­
demokratik uygulamalar, gizli düşmanların dirilmesine yol 
açar ve günümüzde artık ünlü meydanlarda tanklarla geçit 
yapılması şart değildir. Hükümet üyelerinin, televizyon ek­
ranlarında, değişik biçimlerde (bazen ölçülü, bazen imalı, ba­
zen açık sözlerle) teröristlerin eline, hükümeti suçlayanla­
rın, sendikalar lehine çağrılan imzalayanların, Berlusconi’yi 
çıkar çatışmasıyla ya da şüpheli yasalar çıkarmakla itham 
edenlerin silah verdiğini (manevi açıdan, manevi açıdan diye 
altı çiziliyor) söylediklerinde, akıllara tehlikeli bir siyasi ilke 
gelmektedir.

Bu ilke şöyle açıklanabilir: Teröristlerin varlıkları yadsı- 
namayacağına göre, hükümeti eleştiren herkes terör eylem­
lerini teşvik ediyor demektir. Sonuç: Hükümete saldırmak 
suçtur. Sonucun sonucu, her demokratik ilkenin, basındaki 
özgür eleştirinin, muhalefetin her eyleminin, her uyuşmaz­
lık ifadesinin tehdide uğradığının yadsınmasıdır. Bu elbette, 
parlamentonun feshedilmesi ya da basın özgürlüğünün ta­



mamen ortadan kaldırılması anlamına gelmez (ben yeni fa­
şizmden söz edenlerden değilim), ama daha kötü bir durum­
dur. Manevi tehdit uygulamaktır, hükümetle uyuşmazlıkla­
rını dile getirenleri (şiddetsiz bir şekilde) vatandaşa şikâyet 
etmektir ve hararetli ama yasal tüm tartışma biçimlerinde 
yaygın olan sözlü şiddeti, silahlı şiddetle bir tutmaktır.

Bu duruma gelinmesi halinde, demokrasi tüm anlamını yi­
tirir. Bir çeşit sansür ortaya çıkar; çünkü medyatik bir linç 
korkusuyla, sessiz kalmak yeğlenir ya da gerçekler saklanır. 
Bu şeytani dürtüye karşı hükümet üyeleri “direnmelidir, di­
renmelidir, direnmelidir.”

Muhalefet ise Anayasa’nın izin verdiği çerçevede görevi­
ni “sürdürmelidir, sürdürmelidir, sürdürmelidir.” Yoksa terö­
ristler iki cephede de (ve ilk kez!) kazanmış olurlar.



Kamikaze ve Haşhaşın*

Bir süre önce, elbette tarihi önem taşıyan 11 Eylül’den ön­
ce, internette kamikazelerin (Japon kamikazelerin) neden 
başlarına kask taktıkları sorusu dolaşıyordu. Yani kamikaze- 
ler bir uçak gemisi üzerine düşüp parçalanacaklarını bile bile 
neden başlarını korumak istemişlerdi? Gerçekten kask kul­
lanmışlar mıydı? Alınlanna ritüel nedenlerden dolayı bir bağ 
bağlamamışlar mıydı? Bu sorulara sağduyulu yanıtlar şöy­
le olmalıdır: Kask, motor sesinin gürültüsüyle sağır olmadan 
uçuşa izin veriyordu. Ölümcül düşüşten önce meydana gele­
bilecek saldırılardan korunmak için kullanılmıştı. Kamikaze- 
ler töre ve kurallara bağlı insanlardı, uçağa binilirken kask 
takılması zorunluydu.

Şaka bir yana, bu sorular, başkalarını öldürmek için so­
ğukkanlılıkla kendi yaşamından vazgeçen bir insan karşısın­
da duyulan rahatsızlığı ortaya koyuyordu.

11 Eylül’den sonra, bizler yeni kamikazelerin İslam dün­
yasının ürünü olduğunu düşünmeye başladık (haklı olarak). 
Bu da, birçok kişinin köktendincilikle Islamiyeti bir tutma­
sına neden olmaktadır ve Lega Nord Partisi’nden Bakan Ro- 
berto Calderoli’nin, “o başkalarının” bir uygarlık olmadığı 
için bir uygarlık çatışmasının söz konusu olamayacağını ileri 
sürmesine izin vermektedir.

Tarihçiler, Ortaçağ’da, İslamiyet’te heretik bir grubun si­



yasi cinayetlerde kiralık katiller kullanıldığını ve kişilerin 
geri dönmeyeceklerini bilerek görevi yerine getirdiklerini an­
latmaktadırlar. Söylencelere göre, o zamanın kamikazeleri- 
ne, efendilerinin esiri olmaları için haşhaş verilirmiş. Mar- 
co Polo’dan itibaren Batılı bilgi kaynakları, bu konuda bi­
raz abartılı haberler üretmişlerdir, ama Alamut Kalesi’ndeki 
“Haşhaşin Fedaileri” üzerine belki de yeniden okunması ge­
reken ciddi araştırmalar vardır.

Bu sıralarda internette Robert Pope’un Dying to Win: The 
Strategic Logic of Suicide Terrorism adlı kitabı hakkında ge­
niş bir tartışma başlamıştır. Yazar zengin belgelere dayana­
rak çok önemli iki tez ileri sürmektedir. Birinci teze göre, te­
rör amaçlı intihar eylemleri yalnızca işgal altındaki bölge­
lerde ve işgale tepki olarak ortaya çıkmaktadır (bu tartışma 
götürür bir tezdir, ama Pope intihar saldırılarının, örneğin 
Lübnan’da işgal sona erer ermez durduğunu kanıtlamakta­
dır). ikinci teze göre, intihar terörü yalnızca İslam dünyası­
na ait bir olay değildir ve Pope örnek olarak Sri Lanka’daki 
Tamil Kaplanlarından, Lübnan’daki yirmi yedi kamikazeden 
söz etmektedir; bunlar Müslüman değil, laik ve komünist ya 
da sosyalist görüşlü insanlardır.

Dünyada yalnızca Japon ya da Müslüman kamikazeler ol­
mamıştır. Italyan kökenli Amerikalı anarşistler Bresci’ye I. 
Umberto’yu öldürmesi için yalnızca gidiş bileti almışlardı. 
Bresci bu görevden geriye sağ dönemeyeceğini iyi biliyordu. 
Hıristiyanlığın ilk yüzyıllarında şehit olma uğruna gezginle­
re saldıran ve kendilerini Isa’nın askerleri diye adlandıran 
insanlar vardır. Daha sonraları Katharlar arasında endura 
adıyla bilinen intihar ritüelleri görülmüştür. Günümüzde de, 
ara sıra (tümü de Batı dünyasından) bazı tarikatlarda top­
lu intihar olayları meydana gelmektedir (antropologlardan, 
yüzyıllar boyunca etnik gruplar tarafından uygulanan “ko­
runma amaçlı” intiharları bize anlatmalarını isterim).



Kısacası, dünya ve Tarih, dinsel, ideolojik ya da başka ne­
denlerle (elbette uygun bir psikolojik yapının yardımıyla ya 
da çok özenle yapılan beyin yıkamalarıyla) öldürmek için 
ölen ya da ölmeye hazır insanlarla doludur.

Bu nedenle, kendi kendimize güvenliğimizle ilgili asıl so­
runun yalnızca köktendinci Islamiyetle mi, yoksa genelde sa­
vunma amaçlı intiharın psikolojik yanıyla mı ilgili olduğunu 
sormamız gerekir. Bir insanı yaşamını feda etmesi için ikna 
etmek kolay değildir; Müslüman olsun, Budist olsun, Hıristi­
yan olsun, komünist olsun, putperest olsun herkeste kendini 
koruma içgüdüsü vardır. Bu içgüdü düşmana duyulan nefret­
le yenilmez. Potansiyel kamikazenin kişiliğini incelemek ge­
rekir. Tahrikçi bir imamın kutsal savaş ilan ettiği bir camiye 
gidip gelmekle kamikaze olunmaz. Bu camiyi kapatmak da 
bazı insanlarda var olan ölüm itkisini yok etmez, bu insanlar 
dünyada her zaman olacaktır.

Bu kişiler nasıl belirlenebilir? Vatandaşlarımızın kâbusu 
haline gelmemeleri için ne tür araştırma ve denetimler ya­
pılmalıdır? Belki de kendi kendimize sormamız gereken so­
ru, ölüm arzusunun, Müslüman dünyanın mı yoksa (AIDS ve 
obezite gibi) günümüz dünyasının mı bir hastalığı olduğudur.



Haçlı Seferleri’ne geri dönüş





Kutsal savaşlar, tutku ve sağduyu*

Geçtiğimiz günlerde, başbakanımızın Batı kültürünün üs­
tünlüğü üzerine yersiz sözler söylemiş olması ikincil önemde­
dir. Bir insanın doğru olduğuna inandığı bir düşünceyi yanlış 
bir zamanda açıklaması da ikincil önemdedir. Haksız bir dü­
şünceye ya da yanlış bir şeye inanmak mümkündür; çünkü 
dünya haksız ve yanlış şeylere inanan insanlarla doludur. Bu 
insanlar arasında başbakanımızdan daha zengin olduğu sa­
nılan ve dünyanın en iyi üniversitelerinde eğitim almış Bin 
Ladin adındaki bey de vardır.

Ama herkesi, siyasetçileri, dini liderleri, eğitimcileri biraz 
olsun kaygılandırması gereken durum, bazı ifadelerin ve bu 
ifadeleri bir şekilde haklı gösteren uzun ve tutkulu makale­
lerin genel tartışma malzemesi olması, böylece genç beyinleri 
yıkaması ve onları içselleştirdikleri mesajların yarattığı he­
yecanla yanlış kararlar almaya yöneltmesidir.

Yüzyıllar boyunca dünyayı kana bulayan tüm din savaşla­
rı, Bizler ve Onlar, iyiler ve kötüler, beyazlar ve siyahlar gi­
bi yüzeysel karşıtlıkların heyecanla ortaya atılmasıyla doğ­
muştur. Eğer Batı kültürü verimli sonuçlar verdiyse (yalnız­
ca Aydınlanma Çağı’ndan günümüze kadar değil, rahip Ro- 
ger Bacon’ın yabancılardan öğrenecek çok şey olduğunu söy­
leyip insanları farklı diller öğrenmeye davet ettiği dönemde 
de), bunu araştırmanın ve eleştiri ruhunun ışığında, zararlı



yüzeysellikleri “yok etmeye” çalıştığı için gerçekleştirmiştir.
Bunu her zaman başarabildiği söylenemez; çünkü kitap­

ları yakan, “yozlaşmış” sanatı cezalandıran, aşağı ırktan in­
sanları öldüren Hitler de Batı kültür tarihine aittir. Bana 
okulda “beş öğün yemek yiyen bir halk” olduğu için “Tanrı 
Ingilizleri cezalandırsın” dedirten, yani İngilizlerin, azla yeti­
nen ve zorluklara dayanan İtalyanlardan aşağı, oburlar oldu­
ğunu öğreten faşizm de Batı kültür tarihine aittir.

Ama bizden sonraki kuşakların başka kulelerin devrilme­
sine tanık olmalarını istemiyorsak, gençlere bizim kültürü­
müzün olduğu kadar farklı kültürlerin de iyi yanları olduğu­
nu öğretmemiz ve bu konularda tartışmamız gerekir.

Çoğu kez, kendi köklerimize bağlılıkla başka kökten ge­
len insanları anlamak arasındaki fark karıştırılır ve iyi-kötü 
olarak ayrım yapılır. Köklerle iligili olarak şu örneği verebi­
lirim: Bana emekli olduktan sonra günlerimi Monferrato’nun 
bir köyünde mi, Abruzzo’da Milli Park’ın muhteşem ortamın­
da mı, yoksa Siena çevresindeki yumuşak tepelerden birinde 
mi geçirmek istediğimi sorsalar Monferrato’da yaşamayı se­
çerim. Bu, elbette, diğer bölgelerin Piemonte bölgesinden da­
ha kötü olduğu anlamına gelmez.

Nitekim, başbakanımız o sözüyle (Batılılar için söylen­
di, Araplar nedeniyle silindi) Kâbil’de değil de Arcore’de ya­
şamayı, Bağdat’taki bir hastanede değil de, Milano’daki bir 
hastanede tedavi edilmeyi yeğlediğini söylemek istemiştir. 
Ben de, Arcore’de yaşamak dışında, bu düşüncesine katılıyo­
rum. Bağdat’ta dünyanın en donanımlı hastanesini açtıkları­
nı söyleseler bile, ben Milano’da tedavi olmayı yeğlerim, ken­
dimi evimde hissedeceğim için iyileşmem de daha kolay olur.

Kökler konusunda, bölgesel ya da ulusal köklerin ötesine 
de gidilebilir. Ben Moskova yerine Limoges’da yaşamayı yeğ­
lerim. Nasıl olur, Moskova güzel bir kent değil mi ki? Elbette 
güzel, ama ben Limoges’da konuşulan dili anlarım.



Kısacası herkes içinde büyüdüğü kültürle özdeşleşir. Ra­
dikal kopmalar olmuştur ama bunlar azınlıktadır. Lawrence 
Araplar gibi giyinmiş ama sonunda evine geri dönmüştür.

Şimdi uygarlıkların karşılaştırılması konusunu ele alalım. 
Batı, çoğu kez ekonomik amaçlı olsa bile, genelde küçümsedi­
ği yabancı uygarlıkları her zaman merak etmiştir: Yunanlılar 
kendi dillerini konuşmayan halkları barbar, hatta sanki hiç­
bir dili konuşmuyorlarmış gibi “kekeme” diye adlandırmışlar­
dır. Ama daha olgun Yunanlılar, yani tarihçiler (belki de ba­
zıları Fenikeli olduklarından) barbarların Yunancadan fark­
lı sözcükler kullandıklarını ama aynı düşünceyi ifade ettikle­
rini kısa zamanda anlamışlardır. Marco Polo büyük bir say­
gıyla Çin âdet ve geleneklerini tanımlamaya çalışmıştır; Orta­
çağdaki Hıristiyan dinbilimi, Arap filozof, hekim ve astrologla­
rının yazdığı yazıların tercüme edilmesi için uğraşmıştır; Rö­
nesans insanları, Keldanilerden Mısırlılara kadar, Doğu’nun 
kaybolmuş bilgeliğini yeniden bulmak için çok çaba göster­
miştir; Montesquieu bir îranlının Fransızlan nasıl gördüğünü 
anlamaya çalışmıştır; modern antropologlar, Bororo kabilesi­
ne inançlarını değiştirtmek için uğraşan ama -belki de birkaç 
yüzyıl önce Amerikalı Kızılderili uygarlıklarını anlamayıp yok 
olmalarına neden olan misyonerleri anımsayarak- bu insanla­
rın düşünce ve yaşam biçimlerini de anlamaya çalışan Salesi- 
an rahiplerinin ilişkilerini araştırmışlardır.

Antropologlardan söz ettik. 19. yüzyılın ortasından iti­
baren, kültürel antropolojinin, Batı’nın Başkaları’na karşı, 
özellikle de vahşi, tarihsiz toplumlar, ilkel halklar olarak ta­
nımladığı Başkaları’na karşı duyduğu vicdan azabından do­
layı geliştiğini söylersem ortaya yeni bir düşünce atmış ol­
mam. Batı, ilkel toplumlara hiç de insanca davranmamıştır: 
Onları “keşfetmiş”, Hıristiyan yapmaya çalışmış, onları sö­
mürmüş ve birçoklarını, Arapların yardımıyla, tutsak etmiş­



tir. Tutsakları taşıyan gemiler, New Orleans’da Fransız kö­
kenli centilmenler tarafından boşaltılıyor, Afrika kıyılarında 
Müslüman esir tüccarları tarafından tekrar dolduruluyordu.

Sömürgelerin yayılmasıyla zenginleşen kültürel antropolo­
ji, sömürgeciliğin işlediği günahlara karşı, o Başka kültürlerin 
geliştikleri bağlamda son derece akıllıca inançlarıyla, törele­
riyle, alışkanlıklarıyla farklı olduklarını anlatmaya çalışıyor­
du. Kültür antropoloğunun görevi, Batı modellerinden fark­
lı mantık biçimleri olduğunu, küçümsenmeden, baskı altında 
tutulmadan ciddiye alınmaları gerektiğini kanıtlamaktı.

Bu, antropologların Başkaları’nın mantığını açıkladıktan 
sonra, onlar gibi yaşamaya karar verdikleri anlamına gelmi­
yordu. Antropologlar, az sayıda örneğin dışında, yıllarca de- 
nizötesinde sürdürdükleri araştırmalardan sonra, yaşlılık 
yıllarını rahat bir şekilde geçirmek için Devonshire’a ya da 
Piccardia’ya geri dönerlerdi. Ama kitaplarını okurken, kültür 
antropolojisinin göreceli bir tavrı desteklediği, her kültürün 
aynı olduğu görüşünün ileri sürüldüğü düşünülebilir. Ben öy­
le olduğuna inanmıyorum. Antropologlar bize Başkaları’nın 
yaşam biçimlerine ancak kendi ülkelerinde yaşadıkları süre­
ce saygı gösterilmesi gerektiğini söylerler.

Kültürel antropolojiden çıkarmamız gereken asıl ders, bir 
kültürün başka bir kültürden üstün olduğunu söylemek için, 
bazı parametrelerin saptanmasının gerekli olduğudur. Bir 
kültürü açıklamak başkadır, onu hangi parametreler teme­
linde değerlendirdiğimiz başkadır. Bir kültür geçerli bir nes­
nellikle şu şekilde tanımlanabilir: Bu insanlar şu şu biçim­
de davranıyorlar, ruhlara ya da tüm doğayı kuşatan tek bir 
tanrıya inanıyorlar, şu kurallara göre akraba grupları oluş­
turuyorlar, burunlarına yüzük takmanın güzel olduğunu dü­
şünüyorlar (bu Batı gençlik kültürünün bir tanımı olabilir), 
domuz etinin temiz olmadığına inanıyorlar, sünnet oluyorlar,



bayram günlerinde yemek üzere köpek yetiştiriyorlar.
Antropolog nesnelliğin birçok etkenle her zaman bozula- 

bileceğini bilir. Geçen yıl Mali’ye gittim ve bir çocuğa Müs­
lüman olup olmadığını sordum. Bana Fransızca, “Hayır, ani- 
mistim” dedi, inanın bana, bir animist, eğer Paris’teki Ecole 
des Hautes Etudes’i bitirmediyse, kendini asla öyle tanımla­
maz. O çocuk, kendi kültüründen, antropologların tanımladı­
ğı gibi söz ediyordu.

Afrikalı antropologlar, bana, artık Dogon’ların Avrupalı 
bir antropolog geldiğinde, antropolog Griaule’ün yıllar önce 
yazdıklarını anlattıklarını söylediler (Afrikalı aydın dostları­
mın da doğruladıkları gibi, yerliler Griaule’e aralarında faz­
la bağ olmayan şeyler anlatmışlardı; o bu anlatılanları büyü­
leyici bir yapıda birleştirmesini bilmiş olsa da, özgünlükleri 
konusunda kuşkular vardır). Her şeye karşın, Başkaları’nın 
kültürleri konusunda, yanlış anlamalar yok edildikten son­
ra, “yansız” bir tanım ortaya çıkartılabileceğine inanıyorum.

Yargı parametreleri başka bir olaydır; köklerimize, tercih­
lerimize, alışkanlıklarımıza, tutkularımıza, değer sistemimi­
ze göre değişir. Bir örnek verelim. Yaşamı kırk yaşından sek­
sen yaşma uzatmak bir değer midir? Bence, evet. Ama birçok 
mistik, yirmi üç yıl yaşayabilen San Luigi Gonzaga’mn, sek­
sen yaşında ve hâlâ iştahı yerinde bir adama oranla daha do­
lu bir yaşama sahip olduğunu söyleyebilir. Ama uzun yaşamı 
bir değer olarak kabul edelim: O zaman Batı tıp ve bilimi di­
ğer bilim ve tıplardan daha üstün demektir.

Teknolojinin gelişimini, ticaretin yayılmasını, ulaşım araç­
larının hızını bir değer olarak kabul edebilir miyiz? Birçok 
insan öyle kabul eder, o zaman da bizim teknoloji uygarlığı­
mızın üstün olduğunu söylemeye hakları vardır. Ama Batı 
dünyasının içinde, temiz bir çevreyle uyumlu bir yaşamı en 
önemli değer olarak görüp, uçaklardan, otomobillerden, buz- 
dolaplanndan vazgeçmeye hazır insanlar vardır. Hasır sepet­



ler yapmanın, bir köyden diğerine yürüyerek gitmenin, ozon 
tabakasındaki delikten daha iyi olduğuna inanırlar. Gördü­
ğünüz gibi, bir kültürün diğerinden daha iyi olduğunu ileri 
sürmek için (antropologun yaptığı gibi) onu tanımlamak yet­
mez. Vazgeçemeyeceğimizi düşündüğümüz bir değerler siste­
minde ele alınması gerekir. Yalnızca o noktada kültürümü­
zün, bizim için, daha iyi olduğunu söyleyebiliriz.

Son günlerde bazı kültürlerin kuşku uyandıran paramet­
reler ışığında savunulduğuna tanık oldum. Geçen gün, bü­
yük bir günlük gazeteye gönderilmiş bir mektubu okuma fır­
satım oldu. İğneleyici sözlerle, Nobel ödüllerinin neden Do­
ğululara değil de, yalnızca Batılılara verildiği soruluyordu 
mektupta. Bu kişinin, Nobel Edebiyat Ödülü’nün birçok si­
yah tenli ve Müslüman yazara verildiğini, 1979 Nobel Fizik 
Ödülü’nün Pakistanlı Abdus Salam’a verildiğini bilmemesi­
nin dışında, bilim dalında ödüllerin Batı bilimi alanında ça­
lışan kişilere verildiği yeni bir durum değildir; çünkü günü­
müzde Batı’nın bilim ve teknoloji alanındaki öncülüğü konu­
sunda kimsenin kuşkusu olamaz. Batı neyin öncüsüdür? Bi­
limin ve teknolojinin.

Teknolojik gelişimin parametresi ne kadar mutlak ölçü­
dür? Pakistan’ın atom bombası vardır, İtalya’nın yoktur. O 
zaman biz aşağı bir uygarlık mıyız? îslamabad’da mı yaşa­
mak daha iyidir, Arcore’de mi?

Diyalog taraftarları, bizi İslam dünyasına saygı duyma­
ya davet ederlerken, İbn Sina (Afganistan’dan fazla uzak ol­
mayan Buhara’da doğmuştur) ve îbn Rüşd gibi insanları ör­
nek göstermektedirler. Ama her zaman yalnızca onlar var­
mış gibi bu kişilerin adlarının geçmesi ve El Kindi’den, îbn 
Bâcce’den, îbn Cebirol’dan, îbn Tufeyl’den ya da Batı’nın top­
lumbilimin babası olarak gördüğü 14. yüzyılın büyük tarihçi­
si îbn Haldun’dan söz edilmemesi gerçekten üzücüdür. Onlar



bize, Hıristiyan dünyası daha yavaş yavaş yol alırken, Ispan­
ya’daki Arapların coğrafya, gökbilim, matematik ve tıp ala­
nında ne kadar ileri olduklarını gösterir. Bütün bunlar doğ­
rudur, ama bu şekilde düşünecek olursak, Toscana bölgesi­
nin soylu kenti Vinci’nin New York’tan daha üstün olduğu­
nu söylemek gerekir; çünkü Vinci’de Leonardo doğarken, 
Manhattan’da dört Kızılderili oturup, yüz elli yıl, Hollanda­
lIlar gelsin de yirmi dört dolara tüm yarımadayı satın alsın­
lar diye beklemiştir. Hayır, bu doğru değildir, kimse darılma­
sın ama bugün dünyanın merkezi Vinci değil, New York’tur. 
Durumlar değişir. Ispanya Araplannın Hıristiyan ve Yahudi- 
lere çok hoşgörülü davrandığını, oysa Avrupa’da insanların 
Musevi semtlerine saldırdığını ya da Selahaddin Eyyubi’nin 
Kudüs’ü geri aldığında Hıristiyanlara merhametli davrandı­
ğını, oysa Hıristiyanların Kudüs’ü fethettiklerinde Araplara 
hiç de merhametli davranmadıklarını söylemeye gerek yok­
tur. Bütün bunlar doğrudur, ama bugün İslam dünyasında 
Hıristiyanlara tahammül edemeyen köktendinci ve totaliter 
rejimler vardır ve Bin Ladin New York’a merhametli davran­
mamıştır. Baktria, bir zamanlar büyük uygarlıkların birleşti­
ği bir yerdi, ama bugün Taliban Buda heykellerini top darbe­
leriyle yıkıyor. Tam tersine, Fransa Aziz Bartolomeus katlia­
mından sorumludur, ama bugün Fransızların barbar olduk­
larını kimse söylenemez.

Tarihi fazla deşmeyelim, çünkü iki ucu keskin bıçaktır. 
Türkler kazığa oturturlardı (kötüdür), ama Ortodoks Bi­
zanslIlar da tehlikeli akrabaların gözlerini oyarlar, Katolik- 
ler de Giordano Bruno’yu yaktılar; Arap korsanların yapma­
dığı kalmazdı, ama Ingiliz majestelerinin korsanları, büyük 
bir acımasızlıkla, Karayipler’de Ispanyol sömürgelerini ateşe 
verirlerdi. Bin Ladin ve Saddam Hüseyin Batı uygarlığının 
vahşi düşmanlarıdır, ama Batı uygarlığının içinde Hitler ve 
Stalin de yaşamıştır (Stalin dinbilim eğitimi almış ve Marx’ı



okumuş olsa da, o kadar kötü yürekliydi ki, her zaman Doğu­
lu olarak tanımlanmıştır).

Ama parametreler sorunu tarihsel, çağdaş bakış açısıyla 
ele alınmalıdır. Batı kültürleriyle (özgür ve çokçu kültürler­
dir ve bu değerler bizim için vazgeçilmezdir) ilgili olarak övü­
lecek bir konu, yararların ve zararların bir arada yaşadığını 
anlamış olmalarıdır. Örneğin yaşamın uzamasının iyi, ama 
hava kirliliğinin kötü olduğu düşünülür, ama yaşamın uza­
tılması üzerine çalışmaların yapıldığı büyük laboratuvarlara 
sahip olmak için, kirlilik üreten iletişim sistemine ve ener­
jiye gereksinimimiz vardır. Batı kültürü kendi çelişkileriyle 
özgürce yüzleşme becerisini göstermiştir. Bu çelişkileri belki 
çözememektedir, ama bunları bilmekte ve açıkça söylemekte­
dir. Her şeyi kınp döken black bloc [kara blok] dışında, küre­
selleşme yanlılarıyla karşıtları arasındaki tartışma da bunu 
özetlemektedir: Olumsuz küreselleşmenin getireceği tehlike 
ve haksızlıklar engellenerek orta derecede olumlu bir küre­
selleşme nasıl elde edilebilir, AIDS’ten ölen milyonlarca Afri­
kalının yaşamı (ve bizim yaşamımız), AIDS hastalarını açlık­
tan öldüren ve bize kimyasal maddeli yiyecekler yedirten bir 
dünya ekonomisini kabul etmeden nasıl uzatılabilir?

Batının izlediği ve teşvik ettiği bu parametre eleştirisi, pa­
rametre konusunun ne kadar nazik bir konu olduğunu gös­
terir. Banka sırrını korumak doğru ve uygarca mıdır? Birçok 
insan öyle olduğunu düşünüyor. Peki, ya bu gizlilik terörist­
lerin paralarını Londra City Bank’ta tutmalarına izin veri­
yorsa? Bu durumda privacy diye adlandırdığımız olay olum­
lu bir ilke midir, yoksa kuşku uyandıran bir davranış mı? Biz 
sürekli olarak parametrelerimizi sorgularız. Nitekim Batı 
dünyası bunu büyük çapta gerçekleştirmektedir ve vatandaş­
larının teknoloji gelişimini reddedip Budist olmalarına ya da 
at arabalarında bile lastik tekerleklerin kullanılmadığı kur­
tarılmış bir bölgede yaşamalarına izin verir. Okul, gençlere,



hislerimizin dayandığı parametreleri tartışmayı ve inceleme­
yi öğretmelidir.

Kültürel antropolojinin çözemediği sorun, ilkelerine bel­
ki saygı göstermeyi öğrendiğimiz bir kültürün üyesinin bi­
zim ülkemize yaşamaya geldiğinde ne yaptığımızdır. Ger­
çekte Batı’da görülen ırkçı tepkilerin büyük bir bölümü, bazı 
animistlerin Mali’de yaşamasından değil (nitekim Lega Nord 
Partisi kendi ülkelerinde ne yaparlarsa yapsınlar demekte­
dir), animistlerin bizim ülkemize gelip yaşamalarından kay­
naklanmaktadır. Animistler ya da Mekke yönüne doğru dua 
etmek isteyenler önemli değildir, ama ya çarşaf giymek isti­
yorlarsa, kız çocuklarına infîbülasyon [cinsel organ körelt­
me] uyguluyorlarsa, hasta çocuklarına kan naklini reddedi­
yorlarsa (bu bazı Batı tarikatlarında da görülmektedir), Yeni 
Gine’deki son yamyam (eğer hâlâ varsa) bizim ülkemize gelir 
de her pazar bir genci kızartma yapıp yerse ne olur?

Yamyam konusunda hepimiz aynı düşünceyi paylaşırız, 
yapılacak tek şey (özellikle de dünyada bir milyar yamyam 
yaşamadığı için), onu cezaevine koymaktır. Ama okula çador 
[çarşaf] ile giden kız öğrenciler konusunda bu kadar yakın­
manın nedenini anlamıyorum. Bu şekilde giyinmek onların 
hoşuna gidiyorsa, yapacak bir şey yoktur. Kız çocuklarına uy­
gulanan infîbülasyon konusundaki tartışma ise hâlâ devam 
etmektedir (bu işlemin, hijyen açısından, yerel sağlık ocak­
ları tarafından yapılmasını önerenler bile oldu), ama Müs­
lüman kadınlar pasaportları için burka ile fotoğraf çektir­
mek isterlerse ne yapacağız? Vatandaşların kimliğini tespit 
etmeyle ilgili ölçütlere yönelik, herkes için eşit yasalarımız 
vardır. Ben bir cami ziyareti sırasında ayakkabılarımı çıkar­
dım; çünkü beni konuk eden ülkenin yasa ve geleneklerine 
saygı duyuyordum. Peçeli pasaport fotoğrafıyla ilgili ne yapa­
biliriz? Bu konuda bir çözüme ulaşılabileceğine inanıyorum.



Aslında pasaport fotoğrafları her zaman güvenilmezdir ve 
pek işe yaramazlar, onun için parmak izine tepki veren man­
yetik kartlar üretilebilir ve bu ayrıcalıktan yararlanmak is­
teyenler de büyük bir olasılıkla yüksek olacak ücrete boyun 
eğmek zorundadırlar. Eğer bu kadınlar bizim okullarımızda 
eğitim görüyorlarsa, sahip olduklarını düşünmedikleri hak­
lan öğrenirler. Birçok Batılı kadın da Kuran okullanna gidip 
özgür biçimde Müslüman olmayı seçmiştir.

Bu parametreler üzerine düşünmek, her şeyi hoşgörüy­
le karşılamaya hazır olmadığımızı ve bazı şeylerin bizim için 
tahammül edilemez olduğunu görmemiz anlamına da gelir.

Batı, Başkaları’nın gelenek ve göreneklerini araştır­
mak için büyük güç ve servet harcamıştır, ama kimse 
Başkaları’nın Batının gelenek ve göreneklerini incelemele­
rine tam olarak izin vermemiştir; ancak denizaşırı ülkeler­
de, beyazlann eğitim verdiği okullarda eğitim görenler ya da 
Oxford ya da Paris’te okuyan zengin Başkalan bu gelenek ve 
görenekleri öğrenebilmiştir. Ama sonra neler olduğu görül­
müştür, eğitimlerini Batı’da tamamladıktan sonra ülkeleri­
ne dönen bu gençler, onlarla aynı eğitimi alma olanağına sa­
hip olmayan yurttaşlarına bağlılıklarından, köktendinci ha­
reketler düzenlemeye başlamışlardır (bu eski bir hikâyedir: 
Hindistan’ın bağımsızlığı için mücadele edenler İngiltere’de 
eğitim almış aydınlardı).

Eski çağlarda Arap ve Çinli gezginler güneşin battığı ülke­
lerle ilgili bazı araştırmalarda bulunmuşlardı, ama bu konu­
da çok az bilgiye sahibiz. Batı’yı, yalnızca kendi vatandaşla- 
nna değil, bize de anlatmak için -bizi nasıl gördüklerini an­
latmak için- araştırma yapmaya gelmiş olan kaç Afrikalı ya 
da Çinli antropolog vardır? Birkaç yıl önce kurulan ve “alter­
natif bir antropoloji” için mücadele eden, Transcultura adın­
daki uluslararası örgüt, daha önce Batı’ya hiç gelmemiş olan



Afrikalı araştırmacıları, Fransız kentlerini ve Bologna’daki 
yaşamı tanımlamaya davet etmişti. Biz Avrupalılar, bu araş­
tırmacıların Batı toplumuyla ilgili olarak en çok şaşırdıkla­
rı iki noktanın AvrupalIların köpeklerini gezdirmeleri ve de­
niz kenarında çıplak güneşlenmeleri olduğunu öğrendikten 
sonra, iki tarafın bakış açıları çerçevesinde ilginç tartışmalar 
gelişti. Elde edilen sonuçları değerlendiren araştırmanın da 
sunulacağı son toplantı Kasım ayında Brüksel’de yapılacak. 
Katılımcılar arasında bulunan Çinli bir filozof, bir antropolog 
ve bir sanatçı Marco Polo’nun yolculuğunu tersine tamamla­
mak üzereler ve II Miliorıe’lerini yazmanın ötesinde ses ka­
yıtlarına ve filmlere sahipler. Bu çalışmanın sonunda Çinli­
lere ne anlatacaklarını bilemiyorum, ama bize ne anlatabile­
ceklerini biliyorum.

Müslüman köktendincilerin Hıristiyan köktendinciliği (bu 
kez Katolikler değil, okullarda Darwin ile ilgili her konuyu 
silmek isteyen, bir Ayetullahçıdan daha fanatik Amerikalı 
Protestanlar söz konusudur) üzerine bir araştırma yapmak 
üzere davet edildiklerini düşünün. Ben, başkalarının kökten­
dinciliği üzerine yapılacak antropolojik bir çalışmanın, ken­
di köktendinciliğimizin doğasını anlama konusunda yardım­
cı olacağını düşünüyorum. Gelip bizim kutsal savaş kavramı­
mızı araştırsınlar (onlara çok ilginç, hatta son zamanlarda 
yazılmış yazılar da önerebilirim), belki o zaman kendi kut­
sal savaşlarına daha eleştirel bir bakış açısıyla bakarlar. So­
nuç olarak biz Batılılar, la pensee sauuage’ı [yaban düşünce] 
tanımlayarak, düşünce biçimimizin sınırları konusunda tar­
tışabilirdik.

Batı uygarlığının üzerinde çok konuştuğu değerlerden bi­
ri, farklılıkların kabulüdür. Bu konuda kuramsal olarak he­
pimiz aynı fikirdeyiz, herkesin içinde birisinin gay olduğunu 
söyleyince politically correct bir ifade kullandığımızı biliriz,



ama evimize döndüğümüzde kıs kıs gülerek o kişinin ibne ol­
duğunu söyleriz. Farklılığı kabul etmeyi nasıl öğretebiliriz? 
Academie Üniverselle des Cultures, öğrencilerine onlardan 
farklı olan insanları nasıl kabul edebileceklerini öğretmek is­
teyen her ülkeden eğitimciye açık, değişik konuların (renk, 
din, gelenek ve görenek, vesaire) işlendiği bir internet sitesi 
hazırlamıştır. Hepimizin eşit olduğu belirtilerek, her şeyden 
önce çocuklara yalan söylenmemesi gerektiği üzerinde durul­
maktadır. Çocuklar bazı komşu çocuklarının ya da okul arka­
daşlarının aynı olmadığını, kimisinin ten renginin farklı ol­
duğunu, kimisinin gözlerinin çekik olduğunu, saçlarının da­
ha kıvırcık ya da düz olduğunu, tuhaf yiyecekler yediklerini, 
ilk komünyonu yapmadıklarının farkındadır. Onlara herke­
sin Tanrı’nın çocukları olduğunu söylemek de yetmez; çünkü 
hayvanlar da, çocuklar kürsüde yazı yazmasını öğreten bir 
keçi görmedikleri halde, Tann’nın çocuklarıdır.

Çocuklara, insanların kendi aralarında çok farklı oldukla­
rını söylemek, bu farklılıkların nereden kaynaklandığını an­
latmak, sonra da farklılığın bir zenginlik kaynağı olabilece­
ğini açıklamak gerekir. Bir Italyan kentindeki bir öğretmen 
Italyan öğrencilerine diğer çocukların neden başka bir tan­
rıya dua ettiğini ya da neden rock müziğine benzemeyen bir 
müzik dinlediğini anlamalarına yardımcı olmalıdır. Aynı yak­
laşımı, elbette, Çinli bir öğretmen de Hıristiyanlarla birlik­
te yaşayan Çinli öğrencilerine göstermelidir. Bir sonraki aşa­
mada ise, onların müziğiyle bizim müziğimiz arasında bazı 
benzerlikler olduğunu ve onların Tanrılarının da iyi şeyler 
önerdiğini anlatmak gerekecektir.

Olası bir itiraz şu yönde olabilir: Biz Floransa’da bunu ya­
palım, peki, ama aynı şeyi Kâbil’de de yapacaklar mı? Bu dü­
şünce Batı uygarlığı değerlerinden çok uzaktır. Biz çokuluslu 
bir uygarlığız, çünkü topraklarımızda cami yapımına izin ve­
ririz ve Kâbil’de Hıristiyanlık propagandası yapanlar tutuk­



lanıyor diye bundan vazgeçemeyiz. Böyle bir şey yaparsak bi­
zim de Taliban’dan bir farkımız kalmaz. Farklılığın hoşgö­
rüyle karşılanması parametresi çok güç ve tartışmaya açık 
bir parametredir. Kültürümüzün, farklılığı hoşgördüğü için 
olgun olduğunu düşünürüz ve bunu yapmayanları kendi kül­
türümüzden bile olsalar barbar olarak tanımlarız. O kadar. 
Başka türlü davranmak, yamyamlan -dünyanın bir köşesin­
de hâlâ yaşıyorlarsa- ders olsun diye yemeye benzer.

Bizler kendi ülkelerimizde cami yapımına izin verdiğimize 
göre, bir gün onlarda da Hıristiyan kiliseleri olmasını ya da 
Buda heykellerinin bombalanmamasını umuyoruz.

Dünya çok karmaşık. Son zamanlarda çok ilginç olay­
lar yaşanmakta. Batı değerlerinin savunulması sağ kanadın 
sloganı haline geldi, sol kanat ise her zamanki gibi İslamcı. 
Üçüncü Dünya ülkeleri ve Arap yanlısı bir Katoliklik ve aynı 
görüşlerde siyasi bir sağ kanat da var, ama bu arada herke­
sin gözü önündeki tarihsel bir olay dikkate alınmıyor.

Bilimin, teknolojik gelişmenin ve modern Batı kültürü de­
ğerlerinin savunulması her zaman laik ve ilerici çevrelerin 
bir özelliği olmuştur. Ayrıca, teknolojik ve bilimsel gelişme 
ideolojisine tüm komünist rejimler de başvurmuşlardır. Ma­
nifesto 1848 yılında kentsoylu sınıfın büyümesini yansız bir 
övgüyle vermektedir; Marx yön değiştirmek ve Asya tipi üre­
tim tarzlarını uygulamak gerektiğini söylememektedir: Yal­
nızca, proleterlerin bu değer ve başarılara sahip olması ge­
rektiğini belirtmektedir.

Tersine, gerici düşünce (sözcüğün en soylu anlamıyla), en 
azından Fransız Devrimi’ni reddettikten sonra, Geleneğin 
değerlerine geri dönülmesi gerektiğini ileri sürerek, gelişi­
min laik ideolojisine karşı çıkmıştı. Yalnızca bazı Neonaziler 
Batı’nın efsanevi düşüncesiyle özdeşleşiyorlar ve tüm Müs­
lümanları Stonehenge’de boğazlamaya hazırlar. Gelenek ko­



nusundaki en ciddi düşünürler (aralarında Italyan sağ kanat 
partisi Alleanza Nazionale’ye oy verenler de vardır), yalnızca 
alternatif maneviyatın modern kaynakları olarak gördükleri 
ilkel toplum töre ve efsanelerine değil, Buda hatta İslam öğ­
retisine de başvuruyorlar. Bize her zaman üstün olmadığımı­
zı, hatta gelişim ideolojisiyle kısırlaştığımızı, gerçeği sufiler 
ve dervişler arasında aramamız gerektiğini anlatmaya çalı­
şıyorlar. Bunları söyleyen ben değilim, onlardır. Bir kitapçıya 
gidip doğru raflara bakmak yeterlidir.

Bu bakımdan şimdi sağ kanatta ilginç bir bölünme meyda­
na gelmektedir. Ama, belki de, büyük bir zihin karışıklığının 
yaşandığı dönemlerde olduğu gibi (bu dönemlerin birini yaşı­
yoruz) hiç kimse artık ne tarafta olduğunu anlayamamaktadır.

Akılların karıştığı anlarda, inceleme ve eleştiri silahını, bi­
zim ve başkalarının batıl inançlarını araştırma silahını kul­
lanmak gerekir. Bu konuların yalnızca basın toplantılarında 
değil, okullarda da tartışılmasını diliyorum.



Farklı etnik grupların yaşadığı bir 
toplumda pazarlık'

insan ilişkilerini düzenleyen -ya da düzenlemesi gere­
ken- temel ilke, eğer çatışma ve anlaşmazlıklar ya da gerek­
siz ütopiler engellenmek isteniyorsa, pazarlık ilkesidir. Pa­
zarlık modeli, Doğu pazarlarında yapılan pazarlıklara ben­
zer: Satıcı on ister, sen en fazla üç vermek istersin ve üç öne­
rirsin, bunun üzerine o dokuz der, sen dörde çıkarsın, o seki­
ze iner, sen beşte İsrar edersin, o da yediye iner. En sonun­
da altıya anlaşılır, sen sadece üç artırdığın, o da dört indirdi­
ği için kazandığını düşünürsün, ama satıcı da bu alışverişten 
memnundur; çünkü malının gerçek değerinin beş ettiğini bi­
lir. Sonuç olarak, seni o mal ilgilendirdiği için, satıcı da sat­
mak istediği için, ikiniz de bu alışverişten oldukça memnun 
kalırsınız.

Pazarlık ilkesi, yalnızca pazar ekonomisini, sendika çatış­
malarını ve (işler iyi gittiğinde) uluslararası ilişkileri yönet­
mez, kültürel yaşamın da temelinde yer alır. Pazarlık, iyi bir 
çeviri yapabilmek (çeviride, kaçınılmaz olarak, özgün metin­
deki bazı noktaları yitirirsiniz, ama başka çözümlerle bunla­
rı telafi etmeye çalışabilirsiniz), hatta sözcükleri ne şekilde 
kullandığımızı anlamak için de gereklidir: Bir sözcüğe sen ve 
ben farklı anlamlar yükleyebiliriz, ama aramızda iyi bir ile­
tişim sağlamak için anlaşma yoluna gidip birbirimizi anla­
yabilmemizi sağlayan anlamı seçeriz. Bazı insanlar için yağ­



mur ancak bardaktan boşanırcasına yağdığı zaman yağmur­
dur, kimileri de ellerinde birkaç damla hissettiklerinde yağ­
mur yağdığını söylerler, ama sorun plaja gidip gitmemekse, 
o “yağmurun” miktarı konusunda anlaşmaya varılabilir. Pa­
zarlık ilkesi, bir metnin (bu bir şiir ya da antik bir belge ola­
bilir) yorumu için de önemlidir; çünkü onun hakkında çok 
şey söyleyebilmemiz önemli değildir, önümüzde belirli bir 
metin vardır, başka bir metin yoktur ve o metin bir gerçek­
tir. Bugün yağmur yağdığı gerçeği değiştirilemediği gibi, Ni­
şanlılar romanının “Como Gölü’nün o kolu” diye başlaması 
da değiştirilemez ve Como Gölü yerine Garda Gölü yazılırsa 
(ya da öyle anlatılırsa) roman değiştirilmiş olur.

Kimilerinin dediği gibi, dünyada gerçekler olmasa ve yal­
nızca yorumlar olsa, pazarlık mümkün olamaz; çünkü o za­
man benim yorumumun seninkinden daha iyi olduğunu sap­
tayacak bir ölçüt olmaz. Yorumlan tamamen karşılaştırabilir 
ve tartışabiliriz; çünkü onları, açıkladıkları olayları dikkate 
alarak inceleyebiliriz.

Gazetelere göre, yanlış bilgiye sahip bir rahip, son zaman­
larda adımı, Kötü Eğitimciler arasında saymış, çünkü ben 
gerçeklerin olmadığını, sadece yorumlann olduğunu iddia et­
mişim. Kötü Eğitimci sıfatı önemli değil (şeytan diyor ki ol, 
ama yaşım ilerleyip aklım geliştikçe, kendimi aslında Çok 
Kötü Öğrenci olarak görüyorum), asıl sorun, birçok yazımda, 
bunun tam tersini iddia etmiş olmam, yani yorumlarımızın 
sürekli olarak gerçeklerin sert yüzlerine çarptıklannı ve ger­
çeklerin, sağlam ve saldırgan bir biçimde durup, savunula­
maz yorumlara meydan okuduklannı söylemiştim.

Bir konuda anlaşmak için görüşülür, çünkü eğer herkes 
olaylarla ilgili kendi yorumuna bağlı kalırsa, sonsuza kadar 
tartışılabilir. Birbirinden ayrılan yorumlarımızı, kısmen de 
olsa, bir birleşme noktasına yönlendirebilir, böylece bizi bek­
leyen ve kurtulamadığımız bir Olay ile birlikte uğraşmz.



Ele aldığımız bu konu (kaçınılmaz olanla, akıllı bir biçim­
de anlaşma yoluna gitme gerekliliği ilkesini anımsatır) Mila­
no’daki bir lisede, göçmen anne ve babaların isteği üzerine, 
yalnızca Müslüman çocuklardan oluşan bir sınıf kurulma­
sının kararlaştırılmasından kaynaklanmaktadır. Tuhaf bir 
olay, biraz mantıklı davranıp, Müslüman öğrencilerin yarısı­
nın bir sınıfa, yansının başka bir sınıfa konması gerekir, böy- 
lece bu çocuklar başka kültürden arkadaşlarıyla kaynaşır, 
İtalyan öğrenciler de farklı bir kültürden olan çocukları an­
lama ve kabul etme olanağı bulurlar. Ama içinde yaşadığımız 
dünyanın, arzu edebileceğimiz dünyaların en iyisi olmadığı 
da bir Gerçektir. Bazı dinbilimciler ve felsefeciler Tanrı’mn 
bundan daha iyisini yapamayacağını ileri sürerler, onun için 
bunu kabul etmek zorundayızdır.

Arkadaşım Claudio Magris’in düşüncelerini her zaman 
yüzde yüz paylaşmışımdır (peki, onu utandırmamak, kendimi 
de tehlikeye atmamak için, yüzde doksan dokuz diyelim), ama 
geçenlerde Corriere della Sera gazetesinde çıkan yazısına ba­
zı itirazlanm var. Ne “olması gerektiği” konusundaki görüş­
leri mükemmeldir. Magris, okulun aldığı kararda, Müslüman 
çocuklann ebeveynlerinin şantaj yapar gibi ya bizim dediği­
miz olur ya da çocuklanmızı okula yollamayız demelerinin et­
kili olduğunu belirttikten sonra, şöyle diyor: “Müslümanlara 
karşı büyük bir nefret duyan ırkçılar tarafından dile getirile­
bilecek bu gettoya kapanma isteği, herkese karşı, özellikle de 
İslamiyet’e karşı bir hakarettir. İslamiyet bir kez daha en yoz­
laşmış yanlanyla tanınma tehlikesiyle karşı karşıyadır... Ka­
tolik, Waldo’cu, Musevi ya da ne vaftiz ne de sünnet olmuş sı­
nıf arkadaşlanna sahip olmak onlar için neden bu kadar kor­
kunç, utanç verici ve iğrenç bir olaydır? Yaşamın, demokrasi­
nin ve kültürün tadı tuzu olan çoğulculuk, kendi içlerine ka­
panmış ve birbirini tanımayan dünyalardan değil, bir araya 
gelmekten, diyalogdan ve karşılaştırmadan oluşur...”



Bu düşüncelere tamamen katılıyorum, nitekim birkaç yıl­
dır dostlarım ve çalışma arkadaşlarımla birlikte, her ırk ve 
ülkeden öğretmenlere, öğrencilerini farklılıkların karşılıklı 
olarak anlaşılması ve kabul edilmesi konusunda eğitebilme- 
leri için öğütler veren bir internet sitesini desteklemekteyim 
(Academie Üniverselle des Cultures’de ya da Kataweb’de bul­
manız mümkündür). Birbirimizi anlayıp kabul edebilmemiz 
için, elbette birlikte yaşamamız gereklidir. Bunu çocuklarını 
diğer çocuklardan ayırmak isteyen ebeveynlere de anlatmak 
gerekir, ama bu insanların, Magris’in paylaştığım düşüncele­
rine ne kadar açık olduklarını bilemeyeceğim.

Magris’in yazısında katılmadığım tek nokta, “ebeveynlerin 
bu isteğinin kabul edilemeyeceği” ve “dikkate bile alınmayıp 
çöpe atılması gerektiği” düşüncesidir. İnançlarımıza ters dü­
şen bir isteği dikkate almamız mümkün müdür? Bu inanç­
larımız “Olması Gerekir” diye düşündüğümüz şeylerle ilgili­
dir (daha meydana gelmemiştir, orada beklemektedir, bu ne­
denle sayısız tartışmalara ve yorumlara açıktır). Ama “Olma­
sı Gerekir” tartışması, ele aldığımız konuda bir Gerçekle ça­
tışmaktadır ve tüm Gerçekler gibi tartışılamaz. Bir yanarda­
ğın püskürmesi ya da bir çığ karşısında, düşünce değil çözüm 
üretilmesi gerekir.

Bizim karşı karşıya olduğumuz Gerçek, bir grup anne ve 
babanın (Mısırlı oldukları söylenmektedir) okula “ya dediği­
mizi kabul edersiniz ya da çocuklarımızı yollamayız” demiş 
olmalarıdır. Onları Mısır’a geri yollayıp eğitimlerini orada al­
malarını sağlamak, ya da hiç okula göndermemek, ya da yal­
nızca Müslüman dinine dayalı özel bir eğitim vermek bir çö­
züm müdür, bilemeyeceğim, ilk seçeneği dikkate alamayız 
(Lega Nord Partisi’nin hoşuna gidebilir: Ülkelerine yollayıp 
kurtulalım şu sümüklülerden- bu “şunları küçükken öldür­
mek en iyisi” cümlesinin yumuşatılmış biçimidir), ikinci se­
çenek de uygun değildir; çünkü bu durumda göçmen gençle­



rin eğitim hakkı (Devlet’in değil, ailelerinin yüzünden) elle­
rinden alınmış olur.

Geriye üçüncü seçenek kalıyor, ama onun da üç olumsuz 
yanı vardır: Bu gençler, diğer gençlerden tamamen ayrı tu­
tulmuş olurlar, onları konuk eden ülkenin kültürünü öğrene­
mezler ve büyük bir olasılıkla köktendinci bir tecrit söz konu­
su olur. Bir grup gönüllü ebeveynin de sağlayabileceği ilko­
kul eğitiminden değil, çok daha karmaşık olan lise eğitimin­
den söz ettiğimizi de unutmayalım. Ancak devlet okullarıy­
la eşdeğerde özel îslami Okullar açılırsa durum değişir -  özel 
Katolik Liseleri olduğuna göre, neden olmasın. Ama, bence, 
bu da insanları tecrit etme biçimidir.

Gerçekler ve seçenekler bunlarsa, Milano’daki okulun 
mantıklı bir pazarlık sonucu vardığı kararı anlamak müm­
kündür. Gençler, kendilerine hayır dendiğinde başka yerle­
re gideceklerine ya da hiçbir yere gitmeyeceklerine göre, bu 
istekleri, okul tarafından ilke olarak paylaşılmasa da, kabul 
edilir, yani en az zarar verecek çözüm seçilir ve geçici olma­
sı dileğinde bulunulur. Gençler sınıfta kendi kendilerine yal­
nız kalacaklardır (bu onlar için de bir kayıptır), ama bir Ital­
yan öğrencinin aldığı aynı eğitimi alacaklardır, dilimizi, hat­
ta tarihimizi öğreneceklerdir. Çocuk değil, liseli olduklarına 
göre, akıllarını kullanıp, gereken karşılaştırmaları yapabilir­
ler, hatta Italyan (ya da Çinli, Filipinli) yaşıtlarıyla özgürce 
bağlantı kurmaya çalışabilirler. Henüz kimse bize onların ai­
leleri gibi düşündüklerini söylememiştir.

Ayrıca, birçok dersin ve öğretinin verildiği bir lise söz ko­
nusu olduğuna göre, öğretmenler becerikli ve anlayışlı dav­
ranmayı başarırlarsa, öğrenciler ülkemizde bazı inançların, 
geleneklerin, düşüncelerin çoğunluk tarafından paylaşıldığı­
nı öğrenirler ama îtalyanlara da Kuran’ın bazı bölümlerini, 
örneğin şu paragrafı okunmalarının fena olmayacağı söyle­
nebilir:



“Allah’a ve bize açıkladığı her şeye inanıyoruz, biz 
İbrahim’e, İsmail’e, Ishak’a, Yakup’a, Kabilelere açıkladıkla­
rına ve Musa’ya, Isa’ya ve diğer peygamberlere söylenenlere 
inanıyoruz: aralarında hiçbir ayrım yapmıyoruz... Allah’a ve 
ahiret gününe inanan Yahudiler, Sabiiler ve Hıristiyanlar, iyi 
iş yapan herkes, Allah tarafından ödüllendirilecektir... Ha­
yırlı işlerde birbirinizle yarışın. Hepiniz Allah’a geri dönecek­
siniz, o size ayrıldığınız noktalan söyleyecektir... insanlarla 
Kitap üzerine saygılı bir biçimde tartışın, yalnızca haksızca 
hareket edenlere şöyle söyleyin: ‘Bize ve size indirilen her şe­
ye inanıyoruz: sizin Allahınız ile bizim Allahımız birdir.’ ”

Bu gençlerin ayrı bir grup olarak ama yaşadıkları ülke­
nin kültürü içinde geçirecekleri birkaç yıldan sonra nasıl ve 
ne şekilde düşüneceklerini bilemeyiz; çünkü gelecek Allah’ın 
elindedir. Ama, büyük bir olasılıkla, sonuç, özel bir okulda, 
iki kat tecrit edilmiş biçimde yaşamanın getireceği sonuçlar­
dan daha ilginç olacaktır.

Hepimiz her şeyin en iyisini isteriz, ama bazen her şeyin 
en iyisi, iyinin düşmanıdır, onu için bir pazarlık yapıp en az 
kötü olan seçilmelidir. Farklı etnik grupların yaşadığı bir 
toplumda, gelecekte kan dökülmemesi için kimbilir bu gi­
bi ne çok pazarlıklar yapılacaktır. Geleneğe dönüşmemesini 
umarak, en az kötü olanı kabul etmek, en iyi için mücadele 
etmemek anlamına gelmez. En iyi düşüncesi, bir gerçek değil 
de, bir amaç olduğu için, yoruma açıktır.



Kudüs’ün alınması. Naklen yayın.'

14 Temmuz, sabah. Alo, stüdyo, beni duyuyor musunuz? Ta­
mam, ben sizi çok iyi duyuyorum, okey. Burası Kudüs, sur­
ların dışından, Siyon Dağı’ndan yayın yapıyoruz. Günün ilk 
ışıklarıyla birlikte kente saldırı başladı. Bulunduğum nokta­
dan kentin kare biçimindeki surlarını görebiliyorum, Doğu’da, 
bir zamanlar Süleyman Tapınağı’nın bulunduğu düzlükte 
Mescid-i Aksa, Kuzeybatı’da Herod Kapısı, Kuzeydoğu’da sur­
ların ötesinde Zeytindağı, Güneybatı’da Davud Kulesi. Surlar 
çok heybetli, doğuda Kidron Vadisi’ne, batıda başka bir vadi­
ye doğru uzanıyorlar. Bu durumda Hıristiyan müttefik birlik­
leri yalnızca güneybatıdan ve kuzeyden saldırıya geçebilirler.

Güneş doğduğu için büyük ahşap kuleleri, mancınıkları ve 
surların hendeklerini aşmaya çalışan katapultlan çok iyi gö­
rebiliyorum. işgal makineleriyle ilgili sorununun ne kadar 
önemli olduğunu hepiniz anımsayacaksınız. Kent, 7 Haziran­
dan beri kuşatılmış durumda, ilk saldırı zaferin çok yakın­
da olduğu kehanetinde bulunan bağnaz bir münzevinin sözü 
dinlenerek 12 Haziran’da gerçekleşti. Büyük bir bozgun ya­
şandı ve Hıristiyan orduların surları aşmak için yeterli ara­
ca sahip olmadıkları anlaşıldı. Komutanlar bunu çok iyi bili­
yordu, ama bu savaşta farklı baskılar rol oynuyor. Soylular 
ve şövalyeler, ateşkesler uygulayarak, düşmanla anlaşarak, 
özellikle de sakin davranarak savaşabileceklerini biliyorlar.



Ama orduların arkasında, mistik dürtülere ve yağmalama 
arzusuna kapılabilecek büyük bir hacı kalabalığı da vardır. 
Bunlar, Ren ve Tuna nehirleri boyunca Yahudi mahallelerini 
ateşe veren, tehlikeli ve denetimi zor insanlar.

12 Haziran yenilgisinin asıl nedeninin bu olduğunu düşü­
nüyorum. Bir ay açlık ve susuzluk çekildi. Gerçek bir susuz­
luk, çünkü Kudüs valisi İftiharü’d-Devle kent dışında kalan 
kuyuları zehirletti (kent, aslında, olağanüstü bir sarnıç siste­
mine sahip), Hıristiyanlar da, özellikle ağır silah taşıyanlar 
cehennem sıcağına dayanamıyorlar ve pis su bile bulmakta 
güçlük çekiyorlardı, iyi su yalnızca güneyde, düşman surları­
nın çok yakınında bulunuyordu. Ayrıca tüm bu dönem boyun­
ca odun bulup, kuşatma araçları yapmak gerekiyordu. Ama 
çevredeki tepeler kıraç, ağaç bulmak için uzağa gitmek ge­
rekiyor. Savaş aletlerine gelince, çivi, civata, askeri maran­
gozluk işlerinde gereken her şeyin yüklü olduğu iki Cenova 
kadırgası ve dört İngiliz yelkenli savaş gemisi ancak haziran 
ortasında Yafa limanına geldi. Onun için ancak şimdi teknik 
açıdan üst düzeyde silahlarla saldırıya geçebiliriz.

Evet, şu anda üç katlı, kocaman üç kulenin surlara doğ­
ru ilerlediğini görüyorum, içleri silahlı asker dolu ve her biri 
surların üzerine kaldırma köprü yerleştirebilecek donanım­
da. Sorun surlara varmakta ve hendeği doldurmakta. Üste­
lik, düşmana açık hedef olarak. Zor iş, çok kayıp verilecek. 
Savaş bu.

Bizimkiler kaç kişi? Size imkânsız gelecek ama sayıları­
nı saptayamıyorum. Hıristiyan müttefik birliği değişik or­
dulardan ve ayrıcalıklı bir konum elde etmek için mücade­
le eden ve çıkarları doğrultusunda hareket eden komutanlar­
dan meydana geliyor. Ayrıca hacı topluluğu var, elli bin ki­
şi oldukları söyleniyor. Bence biraz yüksek bir sayı bu. En 
abartılı tahminlere göre on iki bin silahlı asker ve bin üç yüz 
şövalye, en düşük tahminlere göreyse bin şövalye ve beş bin



silahlı asker var. Birliklerde birkaç bin Arap ve Sudanlı var, 
ama halk da savaşa hazır. Bu arada iftihar dahiyane bir bu­
luşla, tüm Hıristiyanlan kentten atarak, hem şimdi bizimki­
lerin doyurmak zorunda kaldığı boğazlardan hem de sabotaj 
ihtimalinden kurtulmuş oldu. Yahudileri kentten çıkarma­
dı, belki de bu hareketinin karşılığında onlardan para alma­
yı düşünüyor, çünkü eğer yollasaydı bizim hacılar onları pa­
ramparça ederlerdi.

Dinleyicilerimizin çoğu, bu savaşın Kutsal Topraklan iba­
dete açmak için yapıldığını artık anlamışlardır ve Kudüs’te 
Hıristiyanların, kiliseleri ve her türlü olanaklarıyla, rahat 
bir biçimde yaşadıklarına şaşıracaklardır. Aslında anımsa­
yacak olursanız, Hıristiyan müttefik, son olarak yerel Hıris­
tiyan topluluğunun isteği üzerine Beytüllahm’i işgal etti, bu 
da Hıristiyan topluluğunun varlığının açık işaretidir. Nite­
kim, yavaş yavaş Hıristiyanların ve dinlerinin, tıpkı Yahudi- 
ler gibi, Sarazen topraklannda az çok hoşgörüyle karşılandı­
ğını öğreniyoruz. Inançsızlann topraklannı, Hıristiyanlar zi­
yaret edebilsin diye fethediyoruz, ama elde ettiğimiz ilk so­
nuç orada yaşayan Hıristiyanlann kovulması oluyor. Kimine 
göre bir ilkeye dayanan (Kutsal Topraklar Hıristiyanlann ol­
malıdır), kimine göre bir fetih fırsatı, kimine göre başka ne­
denlere bağlı olan bu savaşın, bu acımasız büyük eğlencenin 
tek tuhaf yanı bu değildir.

Habercilerim Kuzeybatı’da, Herod Kapısı’ndaki saldırının 
daha ilginç olduğunu söylüyorlar. Bir katır sırtında surların 
öbür köşesine gitmeye çalışacağım. Sözlerimi burada bitiri­
yorum.

14 Temmuz, akşam. Alo, stüdyo, beni duyuyor musunuz? 
Tamam, başlıyorum. Herod Kapısı’na ulaşmam birkaç saat 
sürdü: Surlardan mümkün olduğunca uzak durmam gereki­
yordu, çünkü taş yağmuru durmak bilmiyor. Yangın duman­



lan arasından geçtim. Büyüleyici ama korkunç. Araplar Yu­
nan ateşinin Bizans tekniğini biliyorlar ve hiç durmamaca- 
sına kulelere ateş toplan yağdırıyorlar, işte, şimdi uzaklaş­
mam gerekiyor, bir grup Arap makinelerimizi yakmaya ça­
lışıyor... Bir kule ateş aldı, bizimkiler kendilerini aşağı ata­
rak kurtulmaya çalışıyorlar, ama düşman oklarıyla delik de­
şik oldular. Kulenin üst kısmı kıvılcımlar saçarak yere düş­
tü, ama şans eseri surlardan içeri girmeye çalışan Arapların 
üzerine düştü ve çıkış kapılarını da ateşe verdi. Bizimkiler 
kapıları kırmak için neden bütün kütükleri oraya götürmü­
yorlar? Bizim araçlarımızın da Yunan ateşiyle yandığı söy­
leniyor, bugün yenildik, gece savaş makinelerimizi onarmak 
gerekiyor. Sözlerimi burada bitiriyorum.

15 Temmuz, sabah. Sizi duyamıyorum... evet, şimdi duyu­
yorum, okey. Makinelerimizin çoğunun onarıldığı haberini 
aldık, saldırı yeniden başladı, surlar taş yağmuruna tutuldu, 
kütükler hendekleri aştı. Eski siper sistemi iyi, ama geçilmez 
değil, birçok kahraman askerimiz yukarıdan yağan ateş al­
tında yere düşüyor, ama onlann yerini hemen başka askerler 
alıyor, makinelerimiz Kudüs’ü temelinden sarstı...

Bulunduğum yeni yerden bir kulenin tepesinde son saldı­
rıyı yöneten Godefroy de Bouillon’u çok iyi görüyorum, işte, 
surların üzerine atlayan ilk Hıristiyanlar, Litold ve Gilbert 
de Tournai olduklarını söylüyorlar bana, Godefroy ve diğerle­
ri de onları izliyor, Araplar onların ateşiyle yere yığılıyor, ki­
misi de aşağı atlayıp paramparça oluyor. Herod Kapısı yıkıl­
dı, hayır, yanılmıyorsam bizim adamlarımız tarafından içeri­
den açıldı, şu anda Hıristiyan müttefikler, yaya olarak ya da 
at üzerinde, kente giriyor!

Ama Siyon Kapısı yakınlarında savaşın tüm şiddetiyle sür­
düğünü söyleyenler var... bir dakika, işte son haberler, Pro- 
vanslı Raymond de Saint-Gilles birliklerinin Siyon Kapısı’m



kırmayı başardıkları söyleniyor. Raymond, Davud Kulesi’ni 
yıktıktan sonra İftihar ve bütün ordusunu yakalamış ve bir 
fidye karşılığında hayatını bağışlamış. Saint-Gilles onu hâlâ 
Sarazenlerin elinde olan Ascalon’a göndermiş. Düşman dağıl­
dı, zafer bizim! Tarihi bir an, şaşılacak bir şey, saat öğleden 
sonra üç, Peygamberimiz Isa’nın çarmıha gerildiği saat!!! ina­
nılmaz bir rastlantı!! Kente doğru ilerleyen bizimkilerin ara­
sına girmeye çalışıyorum şu anda, inanın hiç de kolay değil, 
her an atların altında ezilebilirim... Beni duyuyor musunuz? 
Ben sizi duyamıyorum yine de devam edeyim...

Şu anda ben de Kudüs surlarından içeri girdim. Esmer 
tenli insanlara ait ceset yığınını aşmam gerekiyor, oysa kapı­
lar yıkıldıktan sonra fazla direnç gösterilmemiş olduğunu dü­
şünüyordum. Hıristiyan ordugâhına geri döndüğünü düşün­
düğüm bir çavuşa sormak istiyorum, kanlar içinde, ama eli 
kolu değerli kumaşlarla dolu. “Ne direnmesi? Hiç direnmedi­
ler; biz kente girer girmez, tanrının belaları kaçmaya başla­
dılar ve Mescid-i Aksa’da toplandılar. Ama Tancrede de Hau- 
teville, onları bir savunma düzenlemelerine fırsat vermeden 
yakalayınca, teslim oldular. Tancrede sancağını camiye astı 
ve onları koruması altına aldı.” Ona bütün o cesetlerin nede­
nini soruyorum: “Bayım, sen nereden geliyorsun? Burada bir 
kent fethediliyor, üstelik kâfirlerin kenti. Onun için de her­
kesi öldürmek gerek, genç, yaşlı, erkek, kadın, çocuk deme­
den herkesi. Savaş kuralı, öyle değil mi?” Tancrede’in koru­
ması altında olanlar ne olacak peki? diye soruyorum. Eliyle 
ne demek istediğini anlayamadığım bir hareket yapıyor: “Bi­
lirsiniz, soyluların geçici arzuları vardır.”

Hâlâ ilerleyemiyorum, şu anda bizimkilerin kovaladığı her 
yaştan insan oraya buraya kaçıyor ve ben o kalabalığın orta- 
smdayım... Özür dilerim, ama şu anda gördüklerimi anlatır­
ken sesim titriyor, Hıristiyan müttefiğin adamları acımasızca 
herkesin boğazını kesiyor, aman Tanrım, bazıları da çocukla-



n, kafalarını kırmak için duvara çarpıyor... üstelik bunlar sa­
dece savaşın gerilimini üzerlerinden atmak isteyen askerler 
değil, hacıların da yaralıların üzerine çullandıklarını görüyo­
rum... Bir dakika... kentte kalan Yahudilerin sığındığı sina­
gogdan bazı haberler geliyor. Yangın çıkmış ve Kudüs’teki Ya­
hudi topluluğu yok olmuş. Yaşlı bir rahibin ağladığını görü­
yorum: “Doğru, Yahudiler alçaktır, ama neden şimdi yakılı­
yorlar, nasıl olsa cehennemde yanacaklardı. Ah, bizim Hıris- 
tiyanlara bakın, çılgın hayvanlara benziyorlar, komutanların 
emirlerine bile uymuyorlar.”

Alo? Beni duyuyor musunuz? Duyamazsınız tabii, yanarak 
yıkılan binalardan kopan parçalar her yana saçılıyor, kılıç­
tan geçirilen insanların çığlıkları kulakları sağır ediyor. Tan­
rım, artık dayanamıyorum, yarın görüşürüz, sözü size bırakı­
yorum.

16 Temmuz. Alo, stüdyo? Söyleyecek az sözüm kaldı. Ki­
mi zaman insan haberci olmaktan utanıyor... Tancrede, cami­
deki Müslümanların yaşamını bağışlayacağı sözünü vermişti 
ama bugün gelen bir başka grup (Flaman oldukları söyleni­
yor ama bilemeyeceğim) onun buyruklarına uymayıp bir kat­
liam gerçekleştirdi. Şövalyelerin bazıları, Raymond de Saint- 
Gilles’i, îftihar’m yaşamını bağışladığı için ihanetle suçluyor. 
Burada herkes delirmiş gibi, kan insanların beyinine sıçradı. 
Raymond d’Auguilers’le konuşuyorum: “Caminin çevresin­
de kan diz boyu. Tancrede çılgına döndü, sözünde duramadı­
ğı için onurunun lekelendiğini düşünüyor, ama bu onun suçu 
değil. Kudüs’te canlı tek bir Arap ya da Yahudinin kalmadı­
ğını sanıyorum.” Ona kaç kişinin öldüğünü soruyor, bir tah­
minde bulunmasını istiyorum. Yetmiş bin ölüden söz ediyor, 
ama abarttığını düşünüyorum; çünkü perişan bir halde. Öğ­
renebildiğim kadarıyla, Hıristiyanların kovulmasından son­
ra, kentte birkaç bin asker ve elli bin kişi kalmıştı. Yıkılan



surlann arasından kimilerinin kaçabilmiş olacağı söyleniyor. 
Yaklaşık iki gün içinde kırk bine yakın kişinin öldüğünü söy­
leyebilirim. Belki bir gün bu sayının daha az olduğu, bu bo­
yutlarda bir kıyımın iki günde yapılamayacağı söylenecektir. 
Ama çevremde büyük ceset denizi uzanıyor, güneşin altında 
leş kokusu dayanılır gibi değil.

Bu sabah konuştuğum bir keşiş bu katliamın aslında bir 
yenilgiye yol açacağını söyledi. Bu topraklarda bir Hıristiyan 
krallığı kurulmak isteniyorsa, burada yaşayan Müslümanla­
rın kabulü ve çevre krallıkların hoşgörüsü gereklidir. Bu kat­
liamla Müslümanlar ve Hıristiyanlar arasında yıllarca, belki 
de yüzyıllarca sürecek bir nefret duvarı oluştu. Kudüs’ün fet­
hi çok uzun bir savaşın sonu değil, başlangıcıdır.

Bir dakika. Şu anda, dün, tam katliam sırasında, Tancrede 
de Hauteville, Robert de Flanders, Gaston de Bearn, Ray- 
mond de Toulouse ve diğer komutanların birlikte Kutsal 
Mezar’da silahlarını bıraktıkları ve Godefroy de Bouillon’un 
sözleri kullanılacak olursa, yeminlerinden vazgeçerek ibadet 
ettikleri haberi geldi. Çok duygulandırıcı, herkesin kendini 
iyi yürekli hissettiği bir tören olduğu belirtiliyor.

Bu büyük haberi veremediğim için özür dilerim. Ama o ce­
setlerin arasında yolumu şaşırdım. Burası kurtarılmış Ku­
düs, söz sizde stüdyo.



Güzellik kraliçeleri, köktendinciler ve 
cüzamlılar*

Bu yazım yayımlandığı sırada, çoğumuz Nijerya’da düzen­
lenen son Dünya Güzellik Yarışması sırasında iki yüzden faz­
la kişinin ölümüne neden olayları unutmuş olacağız. Bu ne­
denle konunun yeniden ele alınmasının önemli olduğunu dü­
şünüyorum.

Yarışmanın Londra’ya alınması durumu düzeltmedi; çün­
kü güzellik kraliçelerinin Nijerya’ya gelişi, gerilim yaratmak 
ya da ciddi kışkıtıcı planları harekete geçirmek için yalnızca 
bir bahaneydi: Nitekim bir güzellik yarışmasını protesto et­
mek için Hıristiyanların neden öldürüldüğü ve kiliselerin ne­
den yakıldığı anlaşılamamaktadır. Yarışmayı piskoposlar dü­
zenlememişti. Bu korkunç köktendinci tepkiyi başlatan ba­
hane üzerine düşünmekte yarar vardır.

Talihsiz ülkesinde temel özgürlükleri savunmaya kalkıştı­
ğı için tutuklanan Nobel ödüllü Wole Soyinka, Repubblica’da 
yayımlanan bir yazısında, Nijerya’daki çatışmalar üzerine 
bazı aydınlatıcı düşüncelerini dile getirdikten sonra, Ulusal 
ya da Evrensel Güzellik Yarışmalarına hiç sıcak bakmadığı­
nı, ama Müslüman köktendincilerin öfkesi karşısında kendi­
ni, beden ve güzellik haklarını korumak zorunda hissettiğini 
söylemektedir. Nijeryalı olsam onun gibi düşüneceğime ina­
nıyorum, ama olmadığıma göre, bu olayı Italyan bakış açısıy­
la incelemek istiyorum.



Genç kızları mayoyla gösteren bir yarışmaya bağnazlıkla 
karşı çıkıp, konuyla hiç ilgisi olmayan iki yüzden fazla insa­
nın öldürülmesi elbette haklı gösterilemez. Durumu bu açı­
dan inceleyecek olursak, hepimiz genç kızlardan yana olu­
ruz. Ama, Dünya Güzellik Yanşması’m düzenleyen kişilerin, 
yer olarak Nijerya’yı seçmelerini kötü bir oyun olarak görü­
yorum. Tepkileri tahmin edebileceklerinden ya da tahmin et­
meleri gerektiğinden değil, ama Nijerya gibi yoksul, çocukla­
rın açlıktan öldüğü, zina yapan kadınların taşlanarak ölüm 
cezasına çarptırıldığı bir ülkede, gösteri dünyasıyla ilgili bir 
yarışmanın yapılması (harcanan para bazı kavimlerin bir ay 
boyunca karnını doyuracak miktardadır), görme özürlülerin 
çoğunlukta olduğu bir düşkünler evine porno ya da komedi 
film kasetleri armağan etmeye ya da Naomi Campbell’ın rek­
lamını yaptığı bazı güzellik ürünlerini bir cüzam hastanesine 
bağışlamaya benzer.

Bir güzellik yarışmasının da antik gelenek ve görenekleri 
değiştirmek için bir yol olabileceği söylenmesin; çünkü bu tür 
dayatmalar, böyle açık kışkırtmalarla değil, ancak yavaş ya­
vaş yapıldığında bir çözüm getirebilir.

Uygunsuz ve tamamen duygusuzca yapılmış bu etkinliğin 
reklam amacıyla düzenlendiği açıktır. Bu konu, küreselleşme 
diye adlandırılan sorunlarla ilgili olduğu için, özellikle de son 
zamanlarda, bizi yakından ilgilendirmektedir. Ben küresel­
leşmenin neden olduğu on olaydan en az beşinin olumlu ola­
cağını düşünen insanlardanım, ama gelişmemiş ülkelere Ba­
tı modellerinin zorla kabul ettirilmesini, küreselleşmenin en 
olumsuz yanı olarak görüyorum. Bu ülkeler teşvik edildikleri 
tüketimi kaldıramayacak ve verilen ümitleri besleyemeyecek 
durumdadırlar. Kısacası, eğer güzellik yarışmasındaki aday­
ları mayolu olarak tanıtırsam, Hong Kong’da açlık çeken ço­
cukların diktiği Batı tarzı mayoların satın alınmasını teşvik 
etmeye çalıştığım düşünülebilir. Mayolar, Nijerya’da açlık­



tan ölmeyenler ama açlıktan ölenlerin sırtından para kazan­
lar ve yoksulları sömürüp onları sömürgecilik öncesi koşul­
larda yaşatan Batılılarla işbirliği yapanlar tarafından satın 
alınacaktır.

Belirttiğim bu nedenlerden dolayı küreselleşme karşıtı 
grupların, black bloc ve beyaz giysililer diye iki gruba ayrı­
larak, bu yarışma sırasında Nijerya’da bulunmalarını ister­
dim. Beyaz giysililer barışçıl bir şekilde (ama biraz kuvvet­
lice) yarışma organizatörlerini tekmeleyebilirler, sonra onla­
rı tıpkı güzellik kraliçeliğine aday genç kızlar gibi külotlarıy­
la bırakıp üzerlerine bal dökebilirler, devekuşu ya da o yö­
renin başka bir kuşunun tüyleriyle kaplayabilirler, sonra da 
yollarda dolaştırıp alay edebilirlerdi. Kara bloklar, o insan­
ların gelişmesini istemeyen Batı sömürgeciliğinin suç ortağı 
yerel köktendincilerin karşısına çıkabilirler ve katliamlarını 
engelleyebilmek için tüm mücadele güçlerini ortaya koyabi­
lirlerdi. Belki hepimiz bu barış savaşçılarını alkışlardık (kırk 
yılda bir alkışlanabilirler). Eğer saldırgansan, dişine göre ra­
kiplerle boy ölçüşme yürekliliğini göstermelisin.

Peki, güzellik kraliçesi adayları ne yapılabilirdi? Belki, kü­
reselleşme karşıtı uysal kanat tarafından ikna edilir ve köy­
lere gidip, o güzel popolarıyla, giyimli olarak kırıtarak kon­
serve et ve sabun dağıtırlardı, işte o zaman çok güzel olduk­
larını gerçekten görürdük.



A

Adem’den önce yaşayan 
insanları ne yapacağız?*

Espresso dergisinin bu sayfasında on sekiz yıl önce ma­
kalelerimi yayımlamaya başladığımda, her zaman güncel 
olaylardan söz etmeyeceğimi, örneğin tesadüfen bir akşam 
Ilyada’dan bir bölüm okuduğumda, günümüzün konularıyla 
bağlantı kurabileceğimi belirtmiştim.

Savaş rüzgârlarının estiği şu günlerde, uzun zamandır ara­
dığım ve asla bulamayacağımı düşündüğüm bir kitaba, antika 
kitaplar katalogunda rastladım. Bulunmaz bir kitap olmasımn 
nedeni, göreceğimiz gibi, yakılan kitaplar arasında yer alma­
sıydı, nitekim yazan da yakılarak cezalandmlma tehlikesiyle 
karşı karşıya kalmıştı. Bu durumda, yazar ve yayıncısının, el­
lerindeki kitabın tüm baskılanm hemen yaktıklannı düşünü­
yorum. Kitabı az bir ücret karşılığında satın aldım. Bunun ne­
deni, satıcının onun ender bulunan bir yapıt olduğunu bilme­
mesi değil, önemli grafik ve baskı özelliklerine sahip olmayan, 
birkaç araştırmacının dışında kimsenin kütüphanesinde bu­
lundurmak için can atmadığı küçük bir kitap olmasıydı.

Kitap, Protestan Isaac de la Peyrere tarafından 1655 yı­
lında yayımlanan iki bilimsel inceleme yazısını içeriyordu: 
Prae-Adamitae ve Systhema theologicum ex praeadamitarum 
hypothesi. Yazarı, daha sonra canını kurtarmak için Katolik 
olmak ve papaya boyun eğmek zorunda kalacak kadar olağa­
nüstü ne söylemişti?



Her uygarlığın kökeninde yatan ve genellikle Âdem’in di­
li Ibraniceyle özdeşleştirilen bir ana dil üzerine birçok araş­
tırmanın yapıldığı bir dönem söz konusuydu. Aynı zaman­
da, Amerika’nın keşfinin üzerinden bir buçuk yüzyıl geçtiği 
için, o uzak halklar hakkında önemli haberler gelmeye baş­
lamış, Çin de dahil olmak üzere egzotik ülkelere yapılan ye­
ni yolculuklar artmıştı. Bu arada, “Özgür düşünce” çevrele­
rinde Epikuros’a bağlanan (Herodotos’a mektup), daha son­
ra Lucretius’un ele aldığı bir varsayım dikkat çekmeye başla­
mıştı: İsimler, dünyanın başlangıcında ve ayrıcalıklı bir dilde 
ortaya çıkmamıştır; farklı insan soylarının kendilerine özgü 
deneyimleri karşısında verdikleri farklı tepkilerden kaynak­
lanmışlardır. Böylelikle değişik soylar farklı biçim ve zaman­
larda değişik dil (ve kültür) gruplarının doğmasına neden ol­
muşlardır.

Kalvinist Isaac de la Peyrere, kitabında, elbette tartışılabi­
lir bir biçimde, Kitabı Mukaddes’ten bazı bölümleri yorumla­
yarak (çünkü kabul edilmiş dini esaslara aykırı olan savları­
na Ortodoks destekler bulmak zorundaydı), halkların ve ırk­
ların çok soyluluğu fikrini öne sürer. La Peyrere, dünyanın 
başlangıcından itibaren yaklaşık altı bin yıllık kutsal kitap 
kronolojilerinin, Keldanilerin, Azteklerin, İnkalarm ve Çin­
lilerin kronolojilerine, özellikle de dünyanın başlangıcıyla il­
gili öykülerine oranla çok kısa olduklarını fark etmiştir. Bu 
durumda Adem’den önce yaşayan insanlar olduğu ortaya çık­
maktadır. Bunun doğru olması halinde, bu uygarlık (putpe­
restlerle özdeşleştiriyordu onu, ama başka ırklarla da özdeş­
leştirilebilirdi) Hıristiyanlıktaki insanların doğuştan eğilim­
li olduğu günahtan etkilenmemişlerdi ve hem ilk günah hem 
de Nuh tufanı, yalnızca Adem ve onun Yahudi topraklarında­
ki soyuyla ilgiliydi.

Bu varsayım Müslüman çevrelerde de ortaya çıkmış­
tı. 10. yüzyılda, El Makdisi, Kuran esaslarına dayanarak,



Âdem’den önce dünyada yaşayan başka varlıklardan söz et­
mişti. Peyrere’in düşüncesinin kabul edilmiş doktrinlere ne 
kadar aykırı olduğu anlaşılmaktadır. Her şeyden önce, Nuh 
tufanı konusunda kuşku uyandırıyordu: Eğer gemiden yal­
nızca Nuh’un ailesi kurtulduysa, tufanın diğer ırkları yok et­
miş olması gerekiyordu, ama yeni etnolojik kanıtlar bu in­
sanların gelişip çoğaldığını göstermekteydi; insanlık tarihi 
için, Isa’nın çarmıha gerilmesinin önemi konusunda kuşku 
uyandırıyordu, insanlığın yalnızca bir bölümü ilk günahı iş­
lemişti ve ondan kurtulup bağışlanması için kurtarılması ge­
rekiyordu. Kısacası altı bin yıllık kutsal tarih Akdeniz’de kü­
çük bir kazaya indirgeniyordu. Elbette yakılması gerekirdi!

La Peyrere’in savım ırkçı bir yaklaşımla yorumlayıp, sözü­
nü ettiği Adem’den önce var olan insanların Yahudilerden üs­
tün olduklarım düşünenler olabilir. Ama La Peyrere’in savı bi­
raz farklıydı; Yahudi geleneğine ilginç ve evrensel bir bakış 
açısıyla bakıyordu. Onun yapmak istediği, insanın kendi ırkı­
nın üstünlüğüne inanışını kırmaktı; sadece, bütün dünyanın 
ve uygarlığın, yalnızca “bizler”den değil, Yahudi-Hıristiyan uy­
garlığından daha eski bir tarihe sahip olan “başkaları”ndan 
da meydana geldiğini kanıtlamaya çalışıyordu.

Bir rastlantı sonucu, belki de Tanrı’nın yardımıyla keşfet­
tiğim bu düşüncenin, bizden daha kısa bir tarihi geçmişe ve 
soyluluk unvanına sahip olduklarını düşündüğümüz insanla­
ra karşı bir Haçlı Seferi fikrinin gözümüzü kör ettiği bu dö­
nemde yeniden ortaya çıkması ilginçtir.

La Peyrere, sunduğu kanıtların hemen hemen hepsinde 
yanılmıştı, ama diğer uygarlıklara açılma ruhuyla ilgili ola­
rak, zavallı zulüm kurbanının ve kötü bir sona uğrayan kita­
bının bizi hâlâ düşündürebileceğini söyleyebilirim.





Summa ve gerisi





Avrupa’nın kökleri*

Avrupa Anayasası’nda, kıtamızın Hıristiyan köklerinin 
belirtilmesinin uygunluğu konusunda tartışmalar yaz bo­
yunca sürüp gitti. Belirtilmesini isteyenler, Avrupa’nın, Ro­
ma Imparatorluğu’nun yıkılmasından önce, en azından 
Constantinus’un ünlü Milano Fermanı zamanından beri, Hı­
ristiyan bir kültürle doğduğu gerçeğine işaret etmektedirler. 
Doğu dünyası Budizmsiz düşünülemeyeceği gibi, Avrupa da, 
kilisenin toplumdaki rolü, birçok koyu Hıristiyan kral, din 
okullarındaki tanrıbilim ya da büyük ermişlerin çalışmaları 
göz önüne alınmadan düşünülemez.

Avrupa’nın Hıristiyan köklerinin anılmasına kar­
şı çıkanlar, modern demokrasilerin dayandığı laik ilkele­
ri dikkate almaktadırlar. Anayasada bu maddeyi isteyenler, 
Avrupa’nın laikliği kısa bir zaman önce elde ettiğini, Fran­
sız Devrimi’nden miras olarak aldığını anımsatmaktadırlar: 
Manastır sistemi ya da Fransisken mezhebine kadar giden 
köklerle hiç ilgisi yoktur. Bu maddeye karşı çıkanlar özellik­
le, kaçınılmaz olarak farklı etnik grupların yaşadığı bir kı­
taya dönüşecek olan geleceğin Avrupa’sını düşünmektedir­
ler. Hıristiyan köklerle ilgili açık bir ifade, hem yeni gelenle­
rin asimilasyon sürecini durdurabilir hem de farklı gelenek 
ve inançları hoş görülen bir azınlık dinine ve kültürüne dö­
nüştürebilir.



Görüldüğü gibi, bu yalnızca bir din savaşı değildir; çün­
kü siyasi bir projeyi, antropolojik bir bakış açısını ve Avrupa 
halklarının fizyonomisini, geçmişlerine göre mi, yoksa gele­
ceklerine göre mi çizme kararını içermektedir.

Geçmiş konusunu ele alalım. Avrupa yalnızca Hıristiyan 
kültürüyle mi gelişmiştir? Avrupa kültürünün yüzyıllar bo­
yunca Hint matematiğinden, Arap tıbbından öğrendikleri­
ni ve yalnızca Marco Polo zamanında değil, Büyük İskender 
zamanında da Uzak Doğu ile ilişkilerinden elde ettiği zen­
ginlikleri düşünmüyorum. Her kültür, kendine yakın ya da 
uzak kültür öğelerini özümler, ama onları kendi öz değerle­
riyle harmanlayarak yeni yaklaşımlar üretir. Sıfırı Hintlilere 
ya da Araplara borçluyuz demek yetmez; çünkü daha sonra 
doğanın matematik diliyle yazılmasını ilk olarak Avrupalılar 
belirtmişlerdir. Ama Yunan-Roma kültürünü unutmaktayız.

Avrupa Yunan-Roma kültürünü hem hukuk hem de felse­
fe alanında, hatta halk inançları bakımından özümlemiştir. 
Hıristiyanlık, çoğu kez kolaylıkla, pagan töre ve söylencele­
rini, halk dindarlığında yaşayan çoktanncılık biçimlerini içi­
ne almıştır. Venüs ve Apollon ile kaynayıp, klasik dünyayı, 
kalıntılarını ve elyazmalarını keşfeden sadece Rönesans dün­
yası değildir. Hıristiyan Ortaçağ tanrıbilimi, Araplar aracılı­
ğıyla yeniden keşfettiği Aristoteles’in felsefesi üzerine kurul­
muştur. Platon’u göz ardı etse de, Kilise Babalan’nı büyük öl­
çüde etkileyen yeni-Platonculuğu göz ardı etmiyordu. Hıris­
tiyan düşünürlerinin en büyüğü Augustinus’u, Platoncu dü­
şünceyi içselleştirmeden kavramamız mümkün değildir. Bin 
yıl boyunca Avrupa devletleri arasında, devletlerle kilise ara­
sında çatışmalara yol açan imparatorluk kavramı bile Roma 
kökenlidir. Hıristiyan Avrupa, Roma Latincesini kutsal tö­
renlerin, dinsel düşüncenin, hukukun, üniversite tartışmala­
rının dili olarak seçmiştir.

Öte yandan Yahudi tektanrıcılığı olmadan bir Hıristiyan



geleneği düşünülemez. Avrupa kültürünün dayandığı me­
tin, ilk matbaacının basmayı düşündüğü ilk yapıt, Luther’in 
tercüme ettiği ve Alman dilinin ortaya çıkışını kolaylaş­
tıran metin, Protestan dünyasının en önemli metni Kita­
bı Mukaddes’tir. Hıristiyan Avrupa, ilahiler söyleyerek, pey­
gamberlerin çalışmalarını okuyarak, Eyüp ve İbrahim üze­
rine düşünerek doğmuş ve gelişmiştir. Yahudi tektanrıcılığı, 
Hıristiyan tektanrıcılığıyla Müslüman tektanrıcılığı arasın­
da diyaloga izin veren tek bağ olmuştur.

Bu kadarla da bitmez. Nitekim Yunan kültürü, en azın­
dan Pythagoras zamanından itibaren, Mısır kültürü dikka­
te alınmadan düşünülemez. Mısırlıların ve Keldanilerin öğ­
rettikleri, Avrupa’nın kültürel olayları arasında en özgünü­
ne, Rönesans’a, esin kaynağı olmuşlardır. Dikilitaşlardaki 
yazıları çözen ilk insanlardan Champollion’a kadar, impara­
torluk stilinden ultra modern ve çok Batılı neıv age tuhaflık­
larına kadar, Avrupa’nın hayal gücü, Nefertiti’den, piramitle­
rin gizeminden, firavunların lanetinden ve altın bokböcekle- 
rinden beslenmiştir.

Bir anayasada kıtamızın Yunan-Roma ve Yahudi-Hıristi- 
yan köklerine işaret edilmesinde, ayrıca bu kökler sayesin­
de Roma’nm panteonunu her ırktan tanrıya açtığının ve im­
paratorluğunun tahtına siyah tenli adamlar oturttuğunun 
(Aziz Augustinus’un Afrikalı olduğu unutulmamalıdır), kıta­
nın diğer kültür ve etnik katkıların entegrasyonuna açık ol­
duğunun ve bu açık fikirliliğin en derin kültürel özelliklerin­
den birini oluşturduğunun belirtilmesinde ben bir sakınca 
görmüyorum.



Haç, gelenek ve görenekler

Birkaç yıl önce, kıtamızı değiştirmekte olan göç dalgasın­
dan (aralıklarla meydana gelen basit göçler değil, kitle gö­
çü) söz ederken, beraberinde getireceği tüm değişimlerin, 
uyarlamaların, anlaşma ve uyuşmazlıkların otuz yıl içinde 
Avrupa’yı renkli bir kıtaya dönüşeceğini yazmış ve bu geçi­
şin sancısız olmayacağını belirtmiştim. Okulların duvarları­
nı süsleyen haçlar konusunda başlayan tartışma, tıpkı Fran­
sa’daki çador tartışması gibi, bu çatışmalı geçişte yaşanan 
sorunlardan biridir.

Geçişin en üzücü yanı, bu dönemde yalnızca siyasi, yasal 
ve dinsel sorunlar yaşanmayacağıdır; ne yasalara dayandı- 
rılabilecek ne de tartışılabilecek duygular oyuna girecektir. 
Bunlara örnek olarak okullarda bulunan haçları verebiliriz; 
nitekim ortaya çıkan tepki, farklı düşünen insanları, dindar 
ve dindar olmayan insanları birleştirmektedir.

Duygusal konulan akıl süzgecinden geçirmek mümkün de­
ğildir: Bu, intihar etmek üzere olan sevgiliye neden terk edil­
diğini anlatmaya, hayatın güzel olduğunu, dünyada sevile­
cek başka çok insan yaşadığını, sevdiği o insanın hiç de onun 
sandığı gibi erdemli olmadığını söylemeye bezer. Boşuna ne­
fes tüketilir, sevdiği kişi tarafından terk edilen insan acı çe­
ker ve ona söyleyecek hiçbir şey yoktur.

Yasal sorunlar önemsizdir. Bir krallık kararnamesi, okul­



larda hem haç hem de kralın portresi bulunmasını gerekli kı­
lıyordu. Krallık kararnamelerine uyacak olursak, II. Vitto- 
rio Emanuele’nin (Umberto resmi olarak tahta çıkmamıştır) 
portresini yeniden okul sınıflarına asmamız gerekir. Devle­
tin laikliğinin altının çizilmesi amacıyla haçların kaldırılma­
sı için yapılacak yeni bir kararname, kamuoyunun büyük bir 
kısmı tarafından kabul edilmeyecektir.

Fransa Cumhuriyeti devlet okullarında dinsel simgeleri ya­
saklamaktadır. Ne haç ne de burkaya -eğer dinsel bir simge 
olarak görülebilirse- yer yoktur. Ussal açıdan kabul edilebilir 
bir durum, yasal açıdan da kusursuzdur. Ama modern Fran­
sa, laik bir devrimden doğmuştur. Andorra Devleti öyle değil­
dir ve ilginç bir biçimde Fransa Cumhurbaşkanı ile piskopos 
Urgel tarafından ortak yönetilmektedir. İtalya’da komünist 
lider Palmiro Togliatti, anayasanın Roma Katolik Kilisesi’ne 
birçok ayrıcalık tanıyan 7. maddesi için partisine lehte oy kul­
landırmıştır. Fransız okulu tamamen laiktir, her şeye rağ­
men modern Katolikliğin büyük akımlarının bazıları cumhu­
riyetçi Fransa’da ortaya çıkmış, hem sağ hem de sol kanatta, 
Charles Peguy ve Leon Bloy’dan, Maritain ve Mounier’e ve iş­
çi rahiplere kadar etkili olmuştur. Portekiz’de Fatima varsa, 
Fransa’da da Lourdes var. Okullarda dinsel simgelerin kaldı­
rılması, dinsel duygulan söndürmez.

Italyan üniversitelerinin amfilerinde haç yoktur, ama bir­
çok öğrenci Comunione e Liberazione gibi Katolik grupların 
üyesidir. Bununla beraber, İtalyanların iki kuşağı çocukluk 
yıllarını, kralın portresiyle Mussolini’nin portresi arasında 
haçların yer aldığı sınıflarda geçirmiştir; sınıf başına otuz­
dan fazla öğrencinin bir kısmı ateist olmuş, bir kısmı dire­
niş hareketine katılmış ve sanırım çoğunluğu cumhuriyete 
oy vermiştir. Bunlar öykü de olsa, tarihsel öneme sahiptirler, 
bize okullardaki kutsal simgelerin öğrencilerin maneviyatını 
etkilemediklerini gösterirler.



Bu nedenle sorunun dinsel açıdan da önemsiz olduğunu 
söyleyenler olacaktır. Sorunun ilkesel açıdan önemsiz oldu­
ğu açıktır; çünkü sınıflardaki haç bizlere Hıristiyan ve Kato­
lik geleneğe bağlı bir ülke olduğumuzu anımsatır, onun için 
de kilise çevrelerinin tepkisi anlayışla karşılanabilir. Ama il­
keler sosyolojik diye adlandıracağım gözlemlerle her zaman 
uyuşmayabilir. Nitekim Avrupa uygarlığının klasik simge­
si haç, maalesef çoktan laikleştirilmiştir. Edebe aykırı bir bi­
çimde değerli taşlarla süslenmiş haçlar günahkâr kadınla­
rın ve saray kadınlarının göğüslerini çok süslemiştir, bu ara­
da, güzel bir bayanın dolgun göğsü üzerinde bir haç görüp, 
İsa’nın çarmıha gerilmesi üzerine şehvetli gözlemlerde bulu­
nan Kardinal Lambertini’yi herkes anımsayacaktır. Göbek­
lerini açıkta bırakan giysiler ve aşırı mini eteklerle dolaşan 
genç kızlar da haçlı kolyeler takıyor. Toplumumuzun haçlar 
konusunda görgüsüzlüğü gerçekten edebe aykırıdır ama bun­
dan kimsenin fazla utandığı yoktur. Kentlerimiz haç kaynı­
yor, yalnızca çan kulelerini süslemiyorlar, onları artık şehir 
mimarisinin bir parçası olarak kabul ediyoruz. Ama dört yol 
ağızlarında laiklik nedeniyle yuvarlak kavşakların yapıldığı­
nı hiç sanmıyorum.

Hilalin (îslamiyetin simgesi) Cezayir’in, Libya’nın, 
Maldivler’in, Malezya’nın, Moritanya’nın, Pakistan’ın, 
Singapur’un, Türkiye’nin ve Tunus’un bayraklarında yer al­
ması gibi (bu arada, bayrağında dinsel bir simge bulunan la­
ik Türkiye’nin Avrupa Birliği’ne girmesinden söz edilmekte­
dir), İsveç, Norveç, İsviçre, Yeni Zelanda, Malta, İzlanda, Yu­
nanistan, Finlandiya, Danimarka, Avustralya, İngiltere gibi 
tamamen laik ülkelerin bayraklarında da haç ve ona benzer 
simgeler vardır. Sol kanadın yönetimde olduğu birçok İtal­
yan kentinin armasında bir haç vardır ve böyle olmasına as­
la kimse karşı çıkmamıştır. Okullarda haçları kabul ettirmek 
için bütün bunlar iyi nedenler olabilir ama gördüğümüz gibi



dinsel duygulara ilgili değildirler. Dindar bir insana korkunç 
gelse de, haç evrensel bir laiklik simgesi olmuştur.

Okullara, belli bir dini çağrıştırdığı çok açık olarak belli ol­
masın diye, bir başpiskoposun çalışma odasında görebileceği­
miz sade bir haç konulması önerilebilir, ama böyle bir seçim 
günümüzde baskılara boyun eğme olarak algılanabilir.

Sorun başkadır, onun için duygusal etkiler konusuna geri 
dönmek istiyorum. Bu dünyada dini inançtan ve dini inanca 
başkaldırıdan daha radikal gelenek ve görenekler vardır ve 
gelenek ve göreneklere saygı göstermek şarttır. Bu nedenle 
ateist bir hanım bir Hıristiyan kilisesini, tahrik edici bir giy­
siyle ziyaret edemez, o şekilde ancak müzeleri gezebilir. Ben 
hiçbir batıl inancı olmayan bir insanım ve merdiven altından 
geçmeyi pek severim, ama kesinlikle laik, hatta kiliseye kar­
şı olan batıl inançlı arkadaşlarım vardır, sofraya tuz dökül­
düğünde dehşete kapılırlar. Bana göre bu psikologlarının (ya 
da özel falcılarının) sorunu, ama evimde yemek daveti dü­
zenlediğimde, on üç kişi olacağımızı fark edince, ya bir kişiyi 
daha davet etmeye çalışır, ya da sofrayı on bir kişilik hazır­
lar, iki kişiyi de hemen yanma kurduğum küçük bir masaya 
oturturum. Bu kaygıma güler geçerim, ama başkalarının du­
yarlılığına, gelenek ve göreneklerine saygı duyarım.

Son günlerde, agnostik kişiler tarafından da gelen ağır ve 
öfkeli tepkiler, haçın kamuoyu duyarlılığına kök salmış bir 
kültürel antropoloji olayı olduğunu ortaya koyuyor. Bunu 
İtalya’da yaşayan Müslüman köktendinci Adel Smith de fark 
etmiş olacak: Eğer bir Müslüman İtalya’da yaşamak istiyor­
sa, her dinsel ilkenin ötesinde, dinine bağlılığı saygı gördüğü 
sürece, ev sahibi ülkenin gelenek ve göreneklerini kabul et­
mek zorundadır.

Eğer Müslüman bir ülkede bulunuyorsam yalnızca belir­
li yerlerde (Avrupalılann gittikleri otellerde) alkollü içki içe­
rim, gidip bir caminin önünde bir şişe viskiyi başıma dikerek



yerel halkı kışkırtmam. Bir monsenyör îslami bir çevrede bir 
konferans vermeye davet edilirse, Kuran ayetleriyle süslü bir 
salonda konuşmayı kabul eder.

Avrupa Birliği dışındaki ülkelerden gelen göçmenlerin sa­
yısının arttığı bir Avrupa’nın entegrasyonu ancak karşılıklı 
hoşgörü temelinde gerçekleşebilir. Bu fırsattan yararlanıp, 
Corriere della Sera gazetesinde “hoşgörü” [tolerans; It. tolle- 
ranza] sözcüğünün ırkçı bir sözcük olduğunu düşünen arka­
daşım Elisabetta Rasy’ye bir itirazda bulunmak istiyorum. 
Hoşgörü üzerine Locke’un bir mektup, Voltaire’in ise bilim­
sel bir inceleme yazısı yazdığını belirtmek isterim. Belki de 
günümüzde “hoş görmek” küçük görmek anlamında da kul- 
lanılıyordur (seni kendimden daha aşağı görsem de seni hoş 
görüyorum; çünkü ben senden üstünüm) ama hoşgörü kav­
ramının felsefi bir tarihi ve değeri vardır ve birbirlerinden 
farklı olan insanlar arasında karşılıklı anlayışa işaret eder.

Gelecekte okullarda gençlerin eğitimi, farklılıkların silin­
mesi üzerine değil, farklılıkların anlaşılıp kabul edilmesine 
yardım eden pedagojik tekniklere dayanmalıdır. Uzun süre­
dir okullarda din dersinin yanında haftada en az bir saatlik 
din tarihleri dersinin konmasının iyi olacağından söz edil­
mektedir. Böylece Katolik bir genç de Kuran’ın ne dediğini ya 
da Budistlerin nasıl düşündüğünü öğrenme olanağına, Yahu­
diler, Müslümanlar ya da Budistler de (hatta Katolikler de) 
Kitabı Mukaddes’in nasıl doğduğunu ve ne dediğini öğrenme 
olanağına sahip olur.

Adel Smith’e ve köktendinci hoşgörüsüzlere bir önerim 
olacak: Ev sahibi ülkenin gelenek ve göreneklerini anlayın ve 
kabul edin. Ev sahibi ülkelere de bir önerim var: Gelenek ve 
göreneklerinizin, dini inançlarınızın zorla kabul edilmesi için 
bir araç durumuna gelmelerine engel olun.

Ama aklın ışığından kaçan gölge alanlara da saygı göster­
mek gerekir.



Embriyonların ruhu üzerine*

Embriyonun değeri üzerine son günlerde ortaya atılan gö­
rüşlerden hiçbiri, Hıristiyan dinbiliminin en önemli temsilci­
lerinden birinin yüzyıllar önce başlattığı tartışmadan söz et­
memektedir. Eski çağlara dayanan bu tartışma, Tann’nın in­
san ruhlarım dünyanın başlangıcından itibaren yarattığını 
ileri süren Origenes ile başlar. Bu görüş, Yaradılış’ta (Gene- 
sis; Tekvin) yer alan bir bölümle (2,7) hemen çürütülmüştür: 
“Tanrı insanı yerin tozundan yarattı ve burnuna yaşam nefe­
sini üfledi ve insan yaşayan bir can oldu.” Kitabı Mukaddes’e 
göre Tanrı önce bedeni yaratır, sonra canı içine üfler. Ama bu 
durum, ilk günahın Isa’nın bütün soyuna bulaşması konu­
sunda sorun yaratır. Tertullianus, ebeveynin ruhunun tohum 
aracılığıyla babadan oğluna “çevrildiğini” ileri sürmüştür. Bu 
görüş, ruhun maddesel bir kökeni olduğunu varsaydığı için, 
hemen heretik olarak kabul edilmiştir.

Bu konuda görüşleri nedeniyle çok zor durumda kalan ki­
şilerin başında ermiş Augustinus gelir; çünkü ilk günahı red­
deden Pelagius ve taraftarlarıyla mücadele etmek zorunda 
kalmıştır. Kendisi bir yandan yaratılış öğretisini (bedensel 
“çeviri”ye karşı), diğer yandan bir çeşit ruhsal “çeviri”yi ka­
bul etmektedir. Ama tüm yorumcular Augustinus düşüncesi­
ni oldukça karmaşık bulmaktadırlar. Aquino’lu Aziz Tomma- 
so kesinlikle yaratılma görüşünden yana olacak ve ilk günah



olayını çok güzel bir biçimde çözümleyecektir, ilk günah, do­
ğal bir bulaşıcı hastalık olarak tohumla geçmektedir (Sum- 
ma Teologica, I-II, 81,1) ama bunun akıllı ruhun geçişiyle 
hiçbir ilgisi yoktur. Ruh yaratılır, çünkü bedensel maddeden 
kaynaklanmaz.

Tommaso’ya göre hayatın ilk düzeyindeki bitkiler, bitkisel 
ruha sahiptir, bitkilerin üzerinde hayvan yaşamı yer alır ve 
duyu algısıyla belirlenir, insanlarda ise bu iki işlev akıl sahi­
bi ruh tarafından özümsenir. işte bu ruh insanı akıl sahibi ve 
-eklemek isterim- insan yapar; çünkü antik geleneğe göre, 
insan “akıllı bir doğanın tek özüdür”.

Aquino’lu Aziz Tommaso ceninin oluşumu konusunda çok 
biyolojik bir bakış açısına sahiptir: Cenin önce bitkisel ruha, 
sonra duyusal ruha yavaş yavaş sahip olduktan sonra Tanrı 
içine insan ruhunu sokar. Ancak o noktada, meydana gelmiş 
bedende, akıl sahibi ruh yaratılır (Summa, I, 90). Cenin sa­
dece duyusal ruha sahiptir (Summa, I, 76, 2 ve 118, 2). Sum­
ma contra gentiles’te (II, 89) üremede, “ceninin başlangıçtan 
son şekline kadar aldığı ara biçimler nedeniyle, bir düzen, bir 
aşama” olduğu yinelenmektedir.

Ceninin gelişiminin hangi noktasında, insanı insan ya­
pan o akıl sahibi ruh aşılanır? Geleneksel öğreti bu konuda 
çok temkinliydi. Pietro Caramello’nun Tommaso’nun yapıtla­
rı üzerine eleştirisinde, Tommaso öğretisinde ruhun, “yeter­
li bir düzenlemeye sahipken” döllenen yumurtaya girdiğinin 
ileri sürüldüğünü belirtilirken, “zamanımızın yazarlarına gö­
re”, “döllenmiş yumurtada organik bir yaşam başlangıcı ol­
duğu” da kaydedilmektedir. Ama çok temkinli bir not söz ko­
nusudur; çünkü organik bir yaşam başlangıcı bitkisel ve du­
yusal ruhlarla da ilgili olabilir.

Son olarak, Summa Theologica’da (80, 4) embriyonla­
rın akıl sahibi ruhun içine işlenmediği, embriyonların kıya­
mette dirilmeyecekleri belirtilmektedir. Yani Kıyamet Günü,



gökyüzünün zaferine katılmak için ölü bedenler dirildiğinde 
(Augustinus’a göre o gün yalnızca doğarken ölenler tüm gü­
zellikleriyle, olgun bir biçimde ortaya çıkmayacaklar, doğa­
nın gazabına uğramış insanlar, sakatlar, kolsuz ya da gözsüz 
doğanlar kusursuz bir insan biçimde yeniden doğacaklardır) 
embriyonlar dirilmeyecektir. Onların içine akıl sahibi ruh he­
nüz girmediği için, yaratık değillerdir.

Tarih boyunca Kilise’nin, çoğu kez yavaş ve gizli bir biçimde 
bu konuda fikir değiştirdiğini söyleyebiliriz. Onun için bu dü­
şünce de değişebilir. Ama burada sıradan bir otoritenin değil, 
Katolik dinbiliminin tartışma götürmez, en büyük Otoritesi’nin 
sözle ifade edilmeyen yadsımasıyla karşı karşıyayız.

Bu konudaki düşünceler ilginç sonuçlar ortaya çıkarıyor. 
Katolik Kilisesi’nin uzun bir zaman boyunca evrim teorisine, 
yalnızca Kitabı Mukaddes’te anlatılan yaratılmanın yedi gü­
nüyle çelişkili olduğu için değil, radikal sıçrayışı, insan önce­
si yaşam biçimleriyle însan’m ortaya çıkışı arasındaki muci­
zevi farkı yok ettiği ve ilkel bir hayvan olan maymun ile ak­
la sahip bir ruhu olan insanla aradaki farkı sildiği için karşı 
çıktığını bilmekteyiz.

Embriyonun gelecekte yaşayabileceği için insan olduğuna 
inanan ve yaşamı savunanların yeni köktendinci olarak adlan­
dırabileceğimiz mücadelesi, en katı dindarlan bir zamanların 
eski evrimci maddecileriyle aynı cepheye götürmektedir: Bit­
kilerden hayvanlara ve insanlara kadar evrim boyunca kop­
ma (Aziz Tommaso’nun tanımladığı kopma) yoktur, tüm yaşam 
aynı değere sahiptir. Giovanni Sartori’nin geçtiğimiz günlerde 
Corriere della Sera’da yazdığı gibi, sormamız gereken, yaşamı 
koruma ile insan yaşamım koruma arasında belli bir kanşıklık 
yapılıp yapılmadığıdır; çünkü yaşamı ne pahasına olursa olsun 
ortaya çıktığı her yerde korumak, insamn tohumunu döllenme 
amaçlı kullanmaması, aynca tavuk yemek ve sinek öldürmek 
cinayet olarak tanımlanabilir. Bitkiler için de öyle.



Sonuç: Yeni köktendinci Katolik tutumlar Protestan kö­
kenli olmanın ötesinde (bu o kadar önemli değildir), Hıris­
tiyanlığı özdekçi ve tümtanrıcı tutumlarla konformizme it­
mekte ve nefes alırken mikroorganizmaları öldürmemek için 
ağızlarını tülle kapatıp yürüyen Uzak Doğulu guruların iz­
lediği Doğu panpsişizm biçimlerine benzer bazı tutumlar be­
nimsemesine yol açmaktadır.

Bu çok hassas konu üzerine görüş bildirmiyorum. Tarihsel 
ve kültürel bir ilginçliği, görüşlerin ilginç değişimini ortaya 
koyuyorum. New age’in etkisi olmalı.



Rastlantı ve Akıllı Tasarım*

Darwinizm konusu çoktan kapandı sanıyorduk (en azın­
dan sadece Amerika’nın en tutucu ve dünyadan kopuk, yo­
ğun köktendinci anlayışa sahip insanların yaşadığı ve yal­
nızca Bush’un büyük bir olasılıkla seçim kaygısıyla ciddiye 
aldığı Kitabı Mukaddes Kuşağı ile sınırlı bir konu olduğunu 
düşünüyorduk), ama tartışmalar ansızın yeniden alevlendi, 
hatta İtalya’da devlet ve Katolik okullarında yapılacak eği­
tim reformu planlarında bile yer aldı.

“Katolik” sözcüğünü özellikle vurgulamak isterim, çün­
kü Protestan çevrelerde doğmuş olan Hıristiyan köktendin- 
ciliği, Kitabı Mukaddes’in harfi harfine yorumlaması esasına 
dayanmaktadır. Ama Kitabı Mukaddes’in bu şekilde yorum­
lanabilmesi için, inananların onu özgürce tartışabilmesi ge­
rekir, bu da Protestanlığa özgü bir yaklaşımdır. Katolik kök- 
tendinciliği olamaz -bu konuda Reform-Karşı Reform Savaşı 
yaşanmıştır— çünkü Katolikler için Kitabı Mukaddes’in yoru­
munda Kilise aracıdır.

Kilise Babaları’nm çalışmalarıyla birlikte, hatta İskende­
riyeli Philo’dan da önce, Kitabı Mukaddes’in çoğu kez eğreti­
leme ve alegori aracılığıyla konuştuğunu kabul etmeye hazır 
olan Aziz Augustinus’unki gibi daha yumuşak bir yorum (tef­
sir) gelişmiştir; bu nedenle yedi günde yaratılma, yedi bin yıl



da sürmüş olabilir. Kilise yorum konusundaki bu tavrı aslın­
da kabul etmiştir.

Yedi günde yaratılmanın şiirsel bir anlatım olduğu ve sim­
gesel bir biçimde yorumlanabileceği kabul edilirse, Yaratılış 
her şeyde Darwin’i haklı çıkanr: Önce Işığın patlamasıyla bir 
çeşit Big Bang meydana gelir, sonra gezegenler biçimlenir ve 
Yeryüzü’nde büyük jeolojik hareketler olur (topraklar deniz­
lerden ayrılır) ve bitkiler, meyveler, tohumlar ortaya çıkar, 
en sonunda denizler canlı varlıklarla kaynamaya başlar (ya­
şam önce suda başlamıştır), kuşlar uçar, daha sonra da me­
meli hayvanlar görülür (sürüngenlerin soyu tam belli değil­
dir, ama Yaratılış’tan da çok şey beklenemez).

Ancak bu sürecin sonunda ve doruk noktasında (tahmini­
me göre insan biçimli büyük maymunlardan da sonra) insan 
ortaya çıkar. Unutmayalım ki, insan hiçten değil, çamurdan, 
yani daha önce var olan maddeden doğmuştur. Çok destansı 
nitelikte olsa da, bundan daha fazla evrimci olunamaz.

Katolik dinbilimi özdekçi evrimcilikle bir tutulmamak için 
her zaman ne demiştir? Bütün bunlar Tanrı’nın eseridir ve 
Tanrı canlı bir organizmaya ölümsüz akıl sahibi bir ruh ver­
diğinde, evrim olağanüstü bir sıçrayış yapmıştır. Materya­
lizm ile spiritüalizm arasındaki savaş yalnızca bu noktaya 
dayanır.

Okullarda, Darwinci “varsayım”ın (Galileo Galilei’nin 
mahkeme sırasında, söylediğinin bir keşif değil varsayım ol­
duğunu kabul ederek kurtulduğunu unutmayalım) yanı sı­
ra yeniden yaratılış öğretisinin okutulması üzerine Amerika 
Birleşik Devletleri’nde başlayan tartışmanın ilginç bir yanı, 
bilimsel bir kuramla dinsel bir inanışı karşı karşıya getirme­
mek için, tanrısal bir yaratılıştan değil, “Akıllı Tasarım”dan 
söz edilmesidir.

Şu şekilde de söyleyebiliriz: Size zorla sakallı ve antropo-



morf bir Yehova’yı kabul ettirmek istemiyoruz, ama evrimsel 
bir gelişim olduysa, bunun tesadüfen değil, bir plan, bir proje 
doğrultusunda meydana geldiğini bilmeniz gerekir ve bu pro­
je bir Akıl biçiminden kaynaklanır. Akıllı Tasarım fikri, aşkın 
bir Tanrı yerine, panteist bir Tann’yı kabul eder.

ilginç bir şekilde, bu akıllı tasarım düşüncesi Darwin ku- 
rammınkine benzeyen rastlantısal bir süreci göz ardı etmez. 
Bu süreçte çeşitli yollar denenir ve yaşam mücadelesinde 
çevreye en iyi şekilde uyum sağlayan varlıklar hayatta kalır.

Akıllı tasarımla ilgili olarak en soylu fikri, yani sanatsal 
yaratıyı düşünelim: Michelangelo’nun ünlü bir sonesinde dile 
getirdiği gibi, sanatçı büyük bir mermer parçasıyla karşı kar­
şıya kaldığında, o mermerden ortaya çıkacak heykeli düşün­
mez, ama çeşitli denemeler yapar: Mermerin sağlamlığını in­
celer, heykelin, içinde hapsolduğu kalıptan yavaş yavaş orta­
ya çıkması için, “fazlalığı” atmaya çalışır. Sanatçı, heykelin 
gerçekten o mermerin içinde olduğunu ve içinden Musa ya da 
bir tutsak çıkıp çıkmayacağını ancak uzun deneme sürecin­
den sonra keşfeder.

Onun için, bir Akıllı Tasarım, rastlantının sunduğu öğele­
rin kabulü ve geri çevrilmesi aracılığıyla da ortaya çıkabilir. 
Önce hangisinin geldiğine karar vermek gerekir: Kabul eden 
ve reddeden Tasarım mı, yoksa kabul ederek ve reddederek 
tek Akıllılık biçimi olarak ortaya çıkan Rastlantı mı -  bu du­
rumda Rastlantı Tanrı oluyor demektir.

Bu kolayca çözümlenecek bir konu değildir. Ama, felsefe ve 
dinbilim açısından, köktendincilerin sunduğu şekilden biraz 
daha karmaşıktır.



Çekin ellerinizi Oğlumun üstünden!'

Bir dizi sorudan korkarak ve aklımdaki karışıklığı gider­
mek için, Mel Gibson’ın Tutku {Hz. İsa’nın Çilesi) adlı filmi­
ni görmeye gittim. Üstelik, İtalya’da gösterime girmeden ön­
ce, yabancı bir ülkede (film on sekiz yaşından küçüklere ya­
saklanmıştı). Oyuncular Arami dilinde konuşuyorlardı, onun 
için ancak “Çekil oradan!” anlamında “I” diye bağıran Roma­
lıları anlayabiliyordunuz.

Filmin teknik açıdan çok başarılı olduğunu söylemem ge­
rek, son haftalarda çok sık ve gelişigüzel bir biçimde tartı­
şıldığı gibi, ne Yahudi düşmanlığını ne de kanlı kurban gi­
zemi saplantılı Hıristiyan köktendinciliğini yansıtıyor. Sade­
ce splatter tarzı bir film, izleyicilere Pulp Fiction’m anaokulu 
çocukları için hazırlanmış bir çizgi film olduğunu düşündü­
recek şekilde bol kan ve şiddet sunarak çok para kazanmayı 
amaçlayan bir yapım.

Canlandırılan kişilerin silindirle ezilip ya da bir kapı ar­
kasında sıkışıp CD gibi dümdüz hale geldiği, gökdelenler­
den aşağı düşüp paramparça olduğu Tom ve Jerry gibi çiz­
gi filmlerden yararlanılmış olabilir. Büyük bir olasılıkla 
film setine tankerlerle taşınan ve çekim bittikten sonra tüm 
Transilvanya’nın vampirlerini çalıştırarak ancak temizlene- 
bilen litrelerce kan kullanılmıştır.

Tutku dinsel bir film değil. Isa ile ilgili olarak, ilk



Komünyon’da öğrenilen bilgileri içeren rahat yorumlar yapıl­
mış. İsa’nın Baba ile ilişkileri isterik ve tamamen laik. Char- 
lie Manson’ın Şeytan ile ilişkileri gibi olabilir, ama Şeytan 
bir orada bir burada, ufak tefek bir travesti olarak görünüyor 
ve akıtılan onca kan karşısında o bile kötü oluyor. Öte yan­
dan, son sahne, Yeniden Diriliş sahnesi, hiç de ikna edici de­
ğil: Summa Theologica’dan alınmışa hiç benzemiyor, anato­
mik resimleri anımsatıyor.

Bu filmde Incil’in olağanüstü sessizliğinden eser yok. 
Incil’in, müminleri Tarih’teki en büyük özveri karşısında ses­
sizce düşünmeye davet ettiği, dile getirmediği her şeyi sah­
neliyor. İncil İsa’nın kırbaçlandığını yazarken (Matta, Mar- 
kos ve Yuhanna İncillerinde üç dört kelimeyle geçiyor, üçün- 
cüsü olan Luka Incili’nde ise hiç anılmıyor), Gibson onu ön­
ce kamışlarla, sonra çivili kamışlarla, en sonunda da iyi piş­
memiş bir hamburgere benzeyinceye kadar sopalarla dövdü­
rüyor.

Gibson’ın Hazreti İsa’ya duyduğu nefret anlatılamayacak 
kadar büyük. Kim bilir hangi bastırılmış antik duyguların 
acısını bu daima kanayan bedenden çıkarmış. Bereket, tarih­
sel olaylar onu orada durdurmuş, yoksa İsa’nın testislerine 
elektrot bağlatacak ve ona petrol lavmanı da yaptıracakmış. 
Kimilerine göre, Kurtuluş gizemi karşısında sağlıklı bir ür­
perme işte bu şekilde yaşanmalı. Gülünç.

Antisemitist bir film mi? Western modeli üzerine bir splat- 
ter yapılmak istendiyse roller net olmalıydı: İyi olan kötülere 
karşı, kötüler de son derece kötü olmalıydılar. Ama tapınak­
taki rahipler çok kötüyse, Romalılar daha da kötü olmalıydı, 
tıpkı Miki Fare’yi kıs kıs gülerek işkence sandalyesine çivile­
yen Tahta Bacak gibi acımasız.

Gibson Romalıları kötü tanımlamakla (bunu bize Asterix 
zaten söylemişti) bililerinin Campidoglio’da yangın çıkarma­
yacağını tahmin etmiş olmalıydı, ama özellikle de günümüzde



Yahudilere karşı daha temkinli davranmak gerektiğini elbette 
biliyordu. Ama bir splatter yapan kişiye fazla incelikli davran­
ması söylenemez. Neyse ki, biraz pişman olup, arada bir şaş­
kınlıkla bakan (seyirciye bakıp, “Biraz abarttık!” der gibi bir 
halleri var) iyi yürekli sayılabilecek üç Yahudi ve üç de Roma­
lı göstermiş. Onların bu şaşkınlıklarından, eğer kurbanın ka­
burga kemiğinden fışkıran şeyi görüp hâlâ kusmadıysanız, bu 
filmde her şeyin dayanılmaz olduğunu anlarsınız.

Gibson Isa’nın acı çekmiş olması fikrini havada kapmış 
ve tıpkı Poe’nun en romantik biçimde insanı duygulandıra­
cak olayın güzel bir kadının ölümü olduğunu anladığı gibi, 
Tanrı’nın Oğlu’nun kıyma makinesine konulduğu filmin çok 
para kazandıracağını anlamıştır. Bunu çok başarılı bir şekil­
de gerçekleştirmiştir. Isa nihayet ölüp de acımıza (ya da zev­
kimize) son verdiğinde ve kıyamet koptuğunda toprak titrer­
ken ve tapınağın örtüsü parçalanırken, insanın belli bir he­
yecan duyduğunu belirtmeliyim, çünkü o anda, filmi uğursuz 
bir biçimde bozan bir üstünlük esintisi görülüyor.

Evet, o noktada Tanrı sesini duyuruyor. Ama sağduyulu 
seyirci (ve umarım, inananlar) Tann’nın Gibson’a çok kızmış 
olduğunu hissediyor.

Not

Yukarıdaki yazım Espresso dergisinin internet sitesinde 
geniş bir tartışma yarattı. Tahmin edilebileceği gibi, kimile­
ri beğenmiş, kimileri de kızmış. Karşı çıkanların birçoğu (be­
ni Yahudi lobisinin gizli eli olmakla suçlayanlar bile vardı) 
Gibson’un Tutku adlı filmini değil, Isa’nın çilesini (tarihsel 
olayı) alaya aldığımı söylüyordu.

Bu da, filmdeki Isa ile İncillerdeki Isa’yı ayırt edemedik­
leri anlamına gelir. Isa rolünde bir aktörü değil, etten ve ke­
mikten Isa’yı gördüklerini düşünüyorlardı demek.



Temsil edileni gerçek gibi görmek putperestliğin modern 
biçimidir.

Ne olursa olsun, bana şu cümleyi yazan okuyucuya min­
nettarım: “Sevgili Umberto, bana filmin sonunu anlattığın 
için seni asla bağışlamayacağım.”



Tanrı’ya inanmayan, 
artık her şeye inanır1

Sıfır Yılı’na inanmak*

ÎS 2000 yılının sonu yaklaşıyor. Basında çıkan yazılarda, 
hatta günlük sohbetlerde üçüncü binyılın [milenyum] 31 Ara­
lık 2000’de, saat gece yarısını bir saniye geçtiğinde başlaya­
cağı artık kabul ediliyor.

Kitlesel iletişim alanındaki kadar unutkan bir bellek yok­
tur, belki okurlar da geçen yılın ateşli tartışmalarını çok­
tan unutmuştur. Geçen yıl seyahat şirketlerini, restoranları 
ve şampanya üreticilerini kapsayan büyük bir ticari operas­
yon, ikinci binyılın 31 Aralık 1999’da bittiğine ve 2000 yılının 
üçüncü binyılın başlangıcı olduğuna karar vermişti. Mate­
matik uzmanlarının, sıfırdan başlayarak sayıldığında, sıfırla 
biten rakamların on, yüz gibi rakamları kapattığını (açmadı­
ğını) belirtmeleri de, bu kararın yanlışlığını ortaya koymaya 
yetmedi. Son olarak, Armando Torno Corriere della Sera ga­
zetesinde bu konuyu yeniden ele almış ve çift sıfırın çekici bir 
rakam olduğunu belirtmiştir. Torno, sırf bu nedenle birçok 
insanın, sağduyu ve aritmetiğe karşın, 1900 yılının başladığı 
ilk saniyede 20. yüzyılı kutlamış olduğunu da anlatmaktadır.

Çift sıfırın gücü sağduyuyu yeniyor ve tüketim toplumu 
herkesin yeni binyılın başlangıcını 1999 yılının sonunda kut­
lamaktan mutlu olacağına karar veriyor. Nitekim dünya ar-

1. Bu söz Chesterton'a aittir, ama onun farklı versiyonlarına sahip olan American Chesterton Society 
(bkz. internet), daha ayrıntılı benzer sözlerin özeti olduğunu kabul ediyor.

* L'espresso, Ocak 2000.



tık gelecek yeni yılı olağan, ölçülü bir heyecanla bekliyor.
insanlar böyledir. Geçen yıl, bir yazımda üçüncü binyıla 

henüz girilmediğini anımsattığımda, karmakarışık hesapla­
rın yer aldığı sayısız mektup aldım. Mektuplarda, Dionysius 
Exiguus da işin içine katılarak, binyılın bir yıl önce başladı­
ğı ve bir Sıfır yılının olduğu (düşünmeden) kabul edilen tuhaf 
bir evrensel takvimden de söz ediliyordu (buna göre îsa doğ­
duktan 12 ay sonra sıfır yaşını doldurmuş oluyordu). Bana 
yazanlar arasında yalnızca her şeye kolayca aldananlar, ge­
lecek “Biri Bizi Gözetliyor” programının sadık izleyicileri de­
ğil, önemli araştırmacılar, felsefeciler, dilbilimciler, yorumbi- 
lim uzmanları, Latince kökenli dillerin uzmanları, böcekbi- 
limciler ve arkeologlar da vardı.

Bu kadar bilgili insan, konunun bu kadar açık olmasına 
karşın, binyılın 2000 yılıyla başlamasını, yirmi dört saat için­
de yeni yılı kutlamak için Güney Pasifik Okyanusu’na ya da 
Aleut Adaları’na gitmeyecekleri halde, neden bu kadar yü­
rekten istiyorlardı?

Bunu, çocukken Salgari’nin ya da başka yazarların kitap­
larını okuyup 2000 yılıyla ilgili hayaller kurduğumu anımsa­
yarak anlamaya çalışıyorum. 2000 yılını görebilecek miyim 
acaba, diye sorardım kendi kendime. Hesap yapıp, altmış se­
kiz yaşında olacağımı düşünür ve kendi kendime, o kadar ya­
şayamam, kimse o kadar yaşlanmıyor, derdim. Ama sonra 
yetmiş yaşında insanlar tanıdığımı anımsar (yaşam yolumu­
zun ortasına otuz beş yaşında ulaştığımızı da duymuştum), 
onun için belki, her şey yolunda giderse, 2000 yılını göreceği­
mi düşünürdüm. Geçen yıl, sonbaharda, üçüncü binyıla doğ­
ru görkemli ilerleyişimi, çok az bir zaman kala, ani bir oto­
mobil kazası, bir kalp krizi, kasıtsız ya da kasıtlı bir cinayet 
durduracak diye korktuğumu itiraf ediyorum.

Geçtiğimiz 31 Aralık günü, saat 23.45’e kadar içimde hafif 
bir korku vardı, sonra duvara arkamı dönüp oturdum, tehli­



keli havai fişeklerin göründüğü pencereden bakmaya bile çe­
kiniyordum. Sabırla son çan sesini bekledim ve sonra kendi­
mi içkiye verdim, çünkü artık ölsem bile gam yemezdim.

işte açıklaması. Sayıların gizemli etkisi nedeniyle, en azın­
dan daha yaşlı kuşaklar için, 2000 yılını yaşamak ölüme kar­
şı yapılan koşuyu kazanmak demekti. Onun için de bu tarihi 
öne almak için her şey deneniyordu. Kurnazca (ve sorumsuz­
ca) bir davranış, ama ölüme yenilmemek için yapılmayacak 
şey yoktur, Bergman’m ünlü filmi Yedinci Mühür’de çaresiz­
likten bir satranç oyunu bile deneniyordu.

Simyaya inanmak'

Neıv age düşünce biçiminde rahatsız edici olan nedir? Bazı 
insanların astrolojiye inanması değildir; çünkü astrolojiye her 
zaman inanılmıştır. Stonehenge’in yıldızlarla ilgili sihrin bir 
mucizesi olduğuna inanılması da değildir. Birilerinin güneş sa­
atini bulduğu zamanlarda, taşların güneşin doğuşu ve batışına 
göre yönlendirilmesi hiç de inanılmaz değildir ama onlan inşa 
edenlerin güneşe bizden daha başarılı bir biçimde bakmış ol­
maları inşam elbette etkiliyor. Ama neıv age düşünce biçiminde 
rahatsız edici olan sinkretizmdir. Senkretizm, tek bir şeye de­
ğil, aralarında çelişki olsa da, her şeye inanmaktan oluşur.

Senkretizm riski her zaman tetiktedir. Bu konuyla ilgili 
güzel bir örneğe, 23 Şubat tarihli Corriere della Sera gazete­
sinde rastladım: Aynı sayfada, Cesare Medail’in yan yana iki 
makalesi yer alıyordu. Makaleler ayrı ayrı ele alındıkların­
da doğruydu. Biri Michael White’ın, Rizzoli Yayınevi tarafın­
dan yayımlanan Newton adlı kitabından yola çıkıyordu. Ki­
tap geniş yankı uyandıracak türdeydi ve araştırmacıların ev­
velce bildikleri konulan hiç duyulmamış olarak veriyor, ün­
lü yapıtlann başlıklannı yanlış belirtiyor, Comelius Agrippa



ve Johannes Valentin Andreae’nin İngilizce yazdıklarını ile­
ri sürüyor, Aziz Tommaso’nun simyayla ilgilendiği söylence­
sine inanıyor, ama modern bilimin babası Newton’un, bugün 
anlaşılmaz diye adlandıracağımız ilgilere sahip olmanın öte­
sinde, dünyanın gizli güçler tarafından yönetildiğine inandı­
ğı için fizik ve matematik alanında büyük buluşlarda bulun­
duğunu da büyüleyici bir biçimde anlatıyordu. Doğru.

Bu yazısının hemen yanındaki makalesinde Medail, es­
ki simya kitaplarına karşı doğan ilgiye değinerek, bu konu­
nun geri dönüşüne örnek olarak, bugün hâlâ simyaya ina­
nan insanların beklentilerini karşılayan, Mediterranee 
Yayınevi’nden yıllardır çıkan bazı kitapların adlarını veriyor 
(nitekim hâlâ o yaşlı deli Fulcanelli öneriliyor). Bazen güve­
nilir araştırmacıların kitaplarını da yayımlıyorlar ama senk­
retizmin işleyiş biçimi şöyledir: Hepsi bir araya getirilince, 
güvenilir yapıtların da, ciddi olmayan kitapların ileri sür­
dükleri konulan ele aldığı düşüncesi doğar.

Bu iki makalenin yan yana getirilmesiyle ileri sürülmek 
istenen nedir? Gizli güçlere inananlar Newton’un bilimsel 
araştırmasından esinlendiklerine göre, bizi hâlâ ciddi anlam­
da ilgilendirecek bir şeyler söylüyorlardı. Bu kestirme yol saf 
okuru baştan çıkarabilir.

Amerika’nın keşfinde, batıya doğru yol alındığında 
Hindistan’a varılacağı inancından esinlenilmiştir. Yanlış ne­
denlere dayanılarak yapılan iyi bir buluş, beklenmedik bir 
şanstır. Ama Kolomb’un Amerika’ya ulaşmış olması, batıya 
gidilerek doğuya kolayca vanldığmın kanıtı değildir. Tersine, 
Kolomb’un keşfi, Hindistan’a, diğer yöne doğru hareket ede­
rek daha kolay gidilebileceğini göstermektedir.

Portekizlilerin Afrika’yı keşfi, büyük bir güce sahip oldu­
ğu söylenen Prestor John’un Etiyopya’daki krallığını keşfet­
me isteğinden kaynaklanır. Kimileri Habeşistan kralı olduğu­
na inanmıştır, ama hemen sonra Prestor John diye biri olmadı­



ğı anlaşılmıştır (Etiyopya’da bulunan kişi hiç de güçlü değildi, 
nitekim Mareşal Bodoglio’ya yenilmiştir). Aynı şey Avustralya 
Toprağı söylencesi için de geçerlidir. Bu söylence Avustralya'nın 
keşfine neden olmuştur, ama yeryüzünün tüm güney küresini 
kaplayan bir kara parçası olmadığı da anlaşılmıştır.

iki şey, her zaman aynı anda doğru olmayabilir. Simyacı­
ların sayesinde, Newton bize simyacıların haklı olmadıkları­
nı kanıtlamıştır. Ama beni ve Medail gibi birçok insanı büyü­
lemeye devam etmektedirler. Süpermen, Miki Fare ve Mand- 
rake de büyüler beni, ama onların gerçekte var olmadıkları­
nı çok iyi bilirim.

Rahip Amorth’a inanmak’

Yaklaşık iki yıl önce, ilk üç kitap çıktığında Harry Potter 
üzerine bir yazı yazmıştım. O sırada Ingiliz dünyasında, ço­
cuklara bu sihir öykülerinin anlatılmasının doğru olup ol­
madığı konusunda büyük bir tartışma başlamıştı. Çocuklar 
esrarlı öykülerdeki bazı saçma olayları ciddiye alabilirler­
di. Filminin de yapılmasıyla, Harry Potter gerçekten küre­
sel bir olaya dönüşmektedir. Bu konunun ele alındığı Porta 
a porta adlı televizyon programını izleme fırsatım oldu: Bir 
yanda kendisini büyücü olarak nitelendiren ve onun gibile­
rin propagandasını yapmaktan pek memnun Mago Otelma 
adlı bir kişi (öyle bir “büyücü” kıyafeti vardı ki, Ed Wood bi­
le bir korku filminde bu giysiyi kullanmaktan çekinebilirdi, 
diğer yanda Harry Potter öykülerinin şeytanca fikirler ver­
diği ünlü egzorsist Rahip Amorth (nomerı omen [isim işaret­
tir])2 vardı.

Programa katılan sağduyulu insanların çoğu beyaz ve ka-

2.1925 doğumlu İtalyan Katolik rahip Gabriele Amorth. Eco, rahibin soyadı Batı dillerinde neredey­
se ortak olan "ölüm"sözcüğünü hatırlattığı için "Nomen omen" yorumunu yapıyor, (ed.n.)



ra büyüyü saçma sapan şeyler olarak görüyor, ama egzorsist 
her tür büyüyü -siyah olsun, beyaz olsun hatta benekli ol­
sun- şeytan işi diye ciddiye alıyordu.

Bu durumda, Harry Potter için olumlu sözler söylemem 
gerektiğini düşünüyorum. Evet, bu öykülerde büyücü ve si­
hirbazlar anlatılmaktadır ve başarılıdırlar; çünkü çocuklar 
perilerden, cücelerden, ejderhalardan ve büyücülerden her 
zaman çok hoşlanmışlardır. Şimdiye kadar hiç kimse Pamuk 
Prenses’in Şeytan’ın planının bir parçası olduğunu düşünme­
miştir; ama bu öykülerin başarılı olmalarının nedeni, yazarı­
nın (yerinde bir tahminle mi, yoksa olağanüstü bir içgüdüy­
le mi, bilemiyorum) ilk örnekler diyebileceğimiz öykülerdeki 
olayları anlatmasını bilmiş olmasıdır.

Harry Potter kötü güçler tarafından öldürülen çok iyi yü­
rekli iki büyücünün oğludur, ama bundan habersizdir. Öksüz 
olduğu için sert ve acımasız akrabalarının yanında yaşamak­
tadır. Daha sonra Harry Potter’a doğası ve yetenekleri açık­
lanır, ardından genç kız ve erkek büyücülerin gittiği bir oku­
la gönderilir. Orada olağanüstü serüvenler yaşar. Ortaya çı­
kan ilk klasik durum şudur: Masum bir çocuğu alın, büyük 
zorluklar yaşatın, çekmediği kalmasın, sonra önemli bir soy­
dan geldiğini açıklayıp, kendisini parlak bir gelecek bekle­
diğini söyleyin; işte karşınıza yalnızca Çirkin Ördek Yavru­
su ve Külkedisi değil, Oliver Twist de çıkar. Harry Potter’ın 
sihirli iksir yapmayı öğrendiği Hogwarts, İngiliz kolejlerine 
benzemektedir. Orada, kurallarını sezdikleri için Ingilizle- 
ri şaşırtan, asla anlamayacaklarını bildikleri için yabancıları 
büyüleyen bir oyun oynanmaktadır.

Esinlenilen bir başka örnek: Bir grup genç öğrenci tuhaf 
(ve bazen ahlakı bozuk) öğretmenlere karşı birleşir. Harry ve 
arkadaşlarının uçan süpürgelere bindiklerini ekleyelim, iş­
te karşımızda Mary Poppins ve Peter Pan. Son olarak, Hog- 
warts, (Harry Potter’m İtalyan yayıncısı) Salani Yayınevi ta­



rafından yayımlanan Çocukların Kütüphanesi adlı kitapta 
yer alan esrarengiz şatolara benzemektedir. Aralarında iyi 
anlaşan bir grup kısa pantolonlu erkek ve altın sarısı uzun 
saçlı bir kız, sahtekâr bir yöneticinin, rüşvet alan bir amca­
nın, bir dolandırıcılar çetesinin entrikalarını ortaya çıkarır 
ve sonunda bir hazine, kaybolmuş bir belge ve bir kilisenin 
sır dolu bodrum katını keşfeder.

Harry Potter’da tüyler ürperten sihirler ve korkunç hay­
vanlar olsa da (öykü ne de olsa Rambaldi’nin canavarları ve 
Japon çizgi filmleriyle büyümüş çocuklara yöneliktir) Harry 
ve arkadaşları Üç İzci gibi iyi amaçlar için mücadele ederler 
ve erdemli eğitimcilerin öğütlerini dinlerler, böylece Edmon- 
do de Amicis’in ünlü yapıtı Çocuk Kalbi'ndeki aşın duygusal­
lığın sınınna gelinir.

Çocukların sihir öyküleri okurlarsa, büyüdüklerinde bü­
yücülere inanacaklarını gerçekten düşünüyor muyuz (böy­
le düşünen ancak, karşıt duygulara sahip olsalar da, Ma- 
go Otelma ve Rahip Amorth’tur)? Hepimiz devler ve öcü­
ler karşısında sağlıklı bir korku tatmışızdır, ama büyüdü­
ğümüzde zehirli elmalardan değil, ozon tabakasından kork­
maya başladık. Çocukken hepimiz çocukları leyleklerin ge­
tirdiğine inanırdık, ama bu, büyüdüğümüzde çocuk yapmak 
için daha yerinde (ve zevkli) yöntemler uygulamamıza en­
gel olmadı.

Gerçek sorun, Kedi ile Tilki’ye inanarak doğan, ama son­
ra tamamen farklı, daha az hayali olan hainlerden sakınma- 
lan gerektiğini öğrenen çocuklardan kaynaklanmamaktadır: 
Asıl kaygı uyandıran büyüklerdir, küçükken büyü öyküleri 
okumayan, ama televizyon programlarından etkilenip kâğıt 
ve kahve falına baktıran, kara ayinlere katılan, medyumla­
ra, Tutankamon’un sımm açıklayanlara inanan büyüklerdir. 
Büyücülere inanınca da yeniden Kedi’lere ve Tilki’lere inan­
maya başlarlar.



Medyumlara inanmak'

Eğer ekonomik durumunuz sizi tatmin etmiyorsa ve mes­
lek değiştirmek istiyorsanız, en iyi kazanç sağlayan ve tah­
minlerinizin aksine, en kolay mesleklerden biri falcılıktır. 
Başkalarını birazcık anlayabilmek, sevimli ve gözü kara ol­
mak yeterlidir. Ama bu özelliklere sahip değilseniz de, sizin 
lehinize istatistikler vardır.

Şöyle bir deneme yapın: Herhangi bir insanı seçin (bu ki­
şinin sizin normal ötesi güçlerinize inanan bir insan olması 
elbette işinizi kolaylaştırır). Gözlerinin içine bakıp ona söy­
le söyleyin: “Birinin yoğun bir biçimde sizi düşündüğünü his­
sediyorum, bu yıllardır görmediğiniz, ama bir zamanlar çok 
sevdiğiniz biri, sevginize karşılık alamadığınız için çok acı 
çekmişsiniz... Şimdi bu kişi sizi ne kadar üzdüğünün farkın­
da ve artık çok geç olduğunu bilse bile pişmanlık duyuyor...” 
Dünyada, eğer çocuk değilse, geçmişte mutsuz bir aşk yaşa­
mamış ya da sevgisine yeterince karşılık alamamış bir insan 
var mıdır?

Karşınızdaki kişi hemen yardımınıza koşup sizinle işbirli­
ği yapacaktır ve düşüncesini bu kadar net bir şekilde okudu­
ğunuz kişinin kim olduğunu anladığını söyleyecektir.

Birine “Değerinizi bilmeyip sizin hakkınızda kötü konuşan 
biri var, ama bunu kıskançlıktan yapıyor” da diyebilirsiniz. 
Karşınızdaki kişinin herkes tarafından çok sevildiğini ve bu 
kişinin kim olduğunu hiç anlamadığını söylemesi biraz güç­
tür. Onun için kim olduğunu hemen anlamaya hazır olacak 
ve derin sezginize hayran olacaktır.

Ya da, bu kişilere yitirdikleri insanların hayaletlerini gör­
düğünüzü söyleyin. Belli bir yaşa gelmiş bir kişiye yaklaşın 
ve ona bir kalp hastalığı nedeniyle ölmüş yaşlı bir insanın 
gölgesini yanında gördüğünüzü söyleyin. Dünyada her insa­



nın annesi, babası, anneannesi, babaannesi ve dedeleri ol­
muştur, hatta eğer talihli bir insansanız amcalarınız, dayı­
larınız ya da vaftiz anneniz ve babanız da vardır. Karşınız­
daki kişi belli bir yaştaysa, akrabalarından birinin kalp yet­
mezliğinden ölmüş olması hiç de şaşırtıcı değildir. Bu kişiyi 
normal ötesi sezgilerinizle ilgilenen başka insanlar arasın­
dan seçme kurnazlığını gösterseniz bile şansınız yolunda git­
mezse, yanılmış olabileceğinizi, gördüğünüz gölgenin onun 
değil, yanındaki kişinin bir akrabası olduğunu söyleyin. Ora­
da bulunan kişilerden birinin hemen annesinin ya da baba­
sının söz konusu olduğunu söyleyeceğinden emin olabilirsi­
niz. Bu noktada gölgenin yaydığı sıcaklıktan, o kişiye duydu­
ğu sevgiden söz edebilirsiniz, muhatabınız cazibenize kapıl­
maya hazırdır...

Dikkatli okurlar, televizyon yayınlarında görünen çok ka- 
rizmatik bazı kişilerin tekniklerini anlamış olmalıdırlar. Ço­
cuğunu yeni kaybeden bir ebeveyni, annesinin ya da eşinin 
yeni gerçekleşmiş ölümüne ağlayan bir insanı, sevdiğinin ru­
hunun hiçlikte kaybolmadığını, öbür dünyadan ileti yollama­
ya devam ettiğini söyleyip kandırmaktan kolay bir şey yok­
tur. Tekrar ediyorum, medyumluk kolaydır, başkalarının acı­
sı ve her şeye inanmaları sizin lehinize işler.

Ama çevrede Cicap’tan (İtalya’da normalötesi iddiaları de­
netleyen komite) kimsenin bulunmamasına dikkat etmeniz 
gerekir. Cicap araştırmacıları normal ötesi oldukları iddia 
edilen olayların peşindedirler (umacılardan spiritizma kuv­
vetiyle havaya yükselme olayına, medyumlara inananlar­
dan ekin tarlalarındaki çemberlere, UFO’lardan bir değnekle 
su kaynaklarının ya da maden yataklarının yerini iskambil 
kâğıdıyla saptayanlara kadar; cinlerin, önsezilerin, akıl gü­
cüyle bükülen çatalların, iskambil kâğıdıyla bakılan falların, 
ağlayan Meryem Anaların, yara izleri taşıyan ermişlerin, ve­
saire peşinde olduklarını da söylemeden geçemeyiz). Uygula­



nan mekanizmayı keşfedip hileyi ortaya çıkarırlar, mucizevi 
görünen olayı bilimsel açıdan açıklarlar ve çoğu kez aynı de­
neyi tekrarlayıp, hileyi bilince herkesin sihirbaz olabileceği­
ni kanıtlarlar.

Cicap detektiflerinden Massimo Polidoro ve Luigi Garlaschel- 
li, komitenin diğer üyelerinin araştırmalarından da yararlana­
rak, bir kitap yayımladılar: Investigatori dell’occulto. Dieci an- 
ni di indagine sul paranormale. Bu kitapta, eğer Noel Baba’mn 
gerçekte olmadığım öğrenince ağlayanlardan değilseniz, çok eğ­
lenceli öyküler okumanız mümkün.

Aslında eğlence konusunda çekincem var. Cicap’m bu ka­
dar çok çalışmak zorunda kalması, kolayca aldatılanların 
tahmin edilenden daha çok olduklarını göstermektedir. Ama 
sonuçta, bu kitap birkaç bin satarken, Rosemary Altea tele­
vizyonda insanların acısıyla oynarken milyonlar tarafından 
izlenecektir. Bu programların insanlara zarar verildiğini ki­
me anlatabilirim ki? Reyting reytingdir.

Tapınak Şövalyelerine inanmak*

Dini ve askeri bir tarikat kurun ve onu hem askeri hem de 
ekonomik açıdan olağanüstü güçlü duruma getirin. Devlet 
içindeki bu devletten kurtulmak isteyen bir kral bulun. Çevre­
ye yayılan söylentileri topladıktan sonra entrikaların, korkunç 
cinayetlerin, dini inançlara aykırı sözü edilemez düşüncelerin, 
yozlaşmaların ve bol ölçüde homoseksüelliğin olduğu bir mo- 
zayik oluşturmayı bilecek uygun araştırmacıları seçin. Şüphe­
lileri göz altına alın ve onlara işkence yapın. Pişman olup iti­
raf eden canını kurtaracak, suçsuz olduğunu söyleyen ölecek­
tir. Soruşturma yapılmasını ilk isteyenler kurbanlar olacaktır, 
özellikle de masum olanlar. Son olarak, Tarikat’ın sayısız ma­
lına el koyun. Bu, aslında bize, Fransa kralı Güzel Philip’in



Tapmak Şövalyeleri’ne karşı başlattığı süreci anımsatır.
Tapınak Şövalyeleri söylencesi bu şekilde doğar. Tahmin 

edebileceğiniz gibi, bu süreçten etkilenen ve tıpkı Dante gi­
bi haksızlığı gören çok insan olmuştur. Bu insanlar, Tapmak 
Şövalyeleri’ne ait olduğu düşünülen gizli öğretilerden büyü­
lenmişler ve Şövalyelerin çoğunun yakılarak öldürülmekten 
nasıl kurtulduğuna şaşırmışlardır. Ayrıca, tarikat dağıldığın­
da, üyeleri bir anda ortadan yok olmuşlardır. Şüpheci bir yo­
ruma karşı (korktukları için sessizce başka bir yerde hayat 
kurmuşlardır) esrarlı ve romantik bir yorum vardır: Gizle­
nerek etkinliklerini yedi yüzyıl daha sürdürmüşlerdir. Hâlâ 
aramızdadırlar.

Tapmak Şövalyeleri üzerine kitap bulmaktan daha kolay 
bir şey yoktur. Tek sorun bu kitapların yüzde doksanının (dü­
zeltiyorum, yüzde doksan dokuzunun) uydurmaca olmasıdır; 
çünkü tüm zaman ve tüm ülkelerin orta düzeydeki düşünür­
lerini, Tapınak Şövalyeleri kadar esinleyen bir konu olma­
mıştır. Bu nedenle Tarih sahnesinin arkasında sürekli ve is­
tikrarlı bir biçimde varlıklarını, agnostik tarikatlar, satanist 
dernekler, tinselciler, Pythagoras’çılar, Gülhaççılar, masonlar 
ve Siyon Manastın aracılığıyla sürdürdüler. Bazen saçmalık, 
Baigent, Leigh ve Lincoln’un Kutsal Kan, Kutsal Kâse adlı 
yapıtında olduğu gibi o kadar açıktır ki, yazarlann gözle gö­
rülür ve mantıksız kötü niyeti, sağduyulu okurun dikkatini 
çeker ve gerçeklerden uzak, eğlenceli bir kitap okuduğunun 
farkına varmasını sağlar.

Bugün aynı durum, tüm geçmiş edebiyatı kötü bir biçim­
de kopya edip yeniden sunan Da Vinci Şifresi için de geçerli- 
dir. Ama dikkat etmemiz gerekir; çünkü binlerce saf okur, bir 
başka tarihsel uydurmaca yüzünden, Rennes-le-Chateau’yu 
ziyaret edebilir.

Tapmak Şövalyeleri üzerine yazılan bir kitabın ciddi olup 
olmadığını anlamak için yapılacak tek şey, bu topluluğun



1314 tarihinde kesin olarak ortadan kalkıp kalkmadığını an­
layabilmektir. Bu, Büyük Liderlerinin yakılarak öldürüldüğü 
tarihtir. O tarihte sona eren kitaplardan biri Peter Partnerin 
The Murdered Magicians: The Templars and Their Myth ad­
lı yapıtıdır.

Italyan yayınevi Mulino da, bu konuda yıllardır araştırma 
yapan ve çeşitli kitaplar yazan Barbara Frale’nin I Templa- 
ri (Tapmak Şövalyeleri) adlı yapıtını yayımlamıştır, iki yüz 
sayfadan az olan bu kitap zevkle okunuyor. Ciddi bibliyograf­
yası çok zengin.

Barbara Frale Tapmak Şövalyeleri söylencesinin bazı yan­
larına hiç şaşırmamakta, hatta bazı romansı gelişmelere 
sempatiyle bakmaktadır (yine de son bölümde bunlara iki 
sayfa ayırmıştır), ama bunu sadece Tapınak Şövalyeleri’nin 
“gerçek” öyküsünün gizli kalmış yanları konusunda yeni 
araştırmaları teşvik amacıyla yapar.

Örneğin Tapınak Şövalyeleri ile Kutsal Kâse inancı ara­
sında bir bağlantı var mıydı? Onlarla aynı çağda yaşamış 
olan Wolfram von Eschenbach olağanüstü öyküler yazmış ol­
duğuna göre mümkündür. Ama bence şairler, Horatius ta­
nıktır, hayal kurma yetkisine sahiptirler. Bin yıl sonra ya­
şayacak olan bir araştırmacı, bugünün bir filminin Indiana 
Jones’un kayıp hâzineyi bulduğunu anlattığını görünce, bu 
eğlenceli öyküden gerçek bir tarihsel sonuç çıkarmak için ne­
den bulamaz.

Bu antik öykünün bazı yanlarının açıklığa kavuşturulma- 
masıyla ilgili olarak, Barbara Frale, Kilise’nin süreçteki ro­
lüne yeni bir bakış açısı getiren, Vatikan arşivlerinde son 
zamanlarda gerçekleştirdiği bazı buluşlarından söz ediyor. 
Frale’nin, kartvizitlerinde Tapmak Şövalyeleri soyundan ol­
duklarını belirtenlere kötü bir haberi var: Papa V. Clemen- 
te tarikatı kapatırken, kilisenin onayı olmadan yeniden ku­
rulmasını engellemiş ve Tapınağın adını ve simgelerini kul-



lananlann aforoz edileceğini bildirmiştir.
Öte yandan, 1780 yılında, bu tür konuları zamanının ye­

ni tapınak şövalyelerini yok etmek için Joseph de Maistre de 
kullanıyordu. Tapınak Şövalyeleri tarikatı, Kilise ve çeşit­
li Avrupa devletleri tarafından tanındıkları için varlıklarını 
sürdürmüş ve 14. yüzyılın başında resmi olarak feshedilmiş­
tir. O andan itibaren, kimse Copyright’ına sahip olmadığına 
göre, herkes onu yeniden kurma hakkına sahiptir. Bir başka 
deyişle, herkes kendini tanrıça Isis ya da tanrı Osiris olarak 
tanıtabilir, bu Mısır hükümetine vız gelir.

Dan Brown’a inanmak*

Her gün elime, Dan Brown’m Da Vinci Şifresi ile ilgili ye­
ni bir yorum geçiyor. Yalnızca İtalyanca yapıtlardan söz edi­
yorum; çünkü bütün dünyada çıkan kitaplarla ilgili bir bibli­
yografi sağlayabilme becerisine sahip değilim. İtalya’da çıkan 
kitapları sayabilirim: Bart Ehrman’ın Da Vinci Şifresi Gerçe­
ği, Darrell L. Bock’un Da Vinci Şifresi. Gerçekler ve Yalanlar, 
Dan Burstein’in Şifrenin Sırları. Mutlaka dikkatimden kaçan 
başka kitaplar da olmuştur. Bu konuda çıkan makaleler konu­
sunda bilgi almak için Opus Dei internet sitesini ziyaret ede­
bilirsiniz. Ateist olsanız bile bu siteye güvenebilirsiniz. Asıl so­
run, Katolik dünyasının Dan Brown’ın kitabını neden yıkma­
ya çalıştığıdır. Yine de, Katolik yazarlar kitaptaki tüm bilgile­
rin asılsız olduğunu yazıyorlarsa, inanabilirsiniz.

Da Vinci Şifresi bir romandır, onun için de yazarın istedi­
ğini uydurma hakkı vardır. Ayrıca büyük ustalıkla yazılmış­
tır ve bir solukta okunmaktadır. Yazarın kitabın başında an­
lattıklarının tarihsel gerçekler olduğunu söylemesi de önem­
li değildir. Deneyimli okuyucu gerçeklerin yazıldığının söy­
lenmesine alışkındır; roman edebiyatı oyununun bir parçası­



dır bu. Sorun, birçok deneyimsiz okuyucunun bu açıklamaya 
inanmış olmasıdır, tıpkı izleyicilerin geleneksel Sicilya kukla 
oyununda Gano di Maganza’ya hakaret etmeleri gibi.

Da Vinci Şifresi’nin tarihsel gerçekliğinin olmadığını kanıt­
lamak için iki konudan söz eden oldukça kısa bir makale yaz­
mak yeterlidir (bu konuda çok güzel yazılar yazılmıştır). Bi­
rincisi, Isa’nın Mecdelli Meryem ile evlenmesi, Meryem’in 
Fransa’ya yolculuğu, Merovenj hanedanının kurulması ve Si- 
yon Manastırı öyküsü, onlarca yıldır, doğaüstü bilimlere me­
raklı kişiler için yazılmış kitap ve kitapçıklarda fazlasıyla yer 
alıyordu (Gilbert de Sede’in Rennes-le-Chateau’sundan Bai- 
gent, Leigh ve Lincoln’un Kutsal Kan, Kutsal Kâse’sıne kadar).

Tüm bu yapıtların abartılı öyküler içerdikleri uzun za­
man önce söylenmiş ve kanıtlanmıştır. Ayrıca Baigent, Leigh 
ve Lincoln’un, Dan Brown’a, yapıtlarını çaldığı suçlamasıy­
la yasal işlem başlatacakları tehdidinde bulundukları da söy­
lenmektedir. Nasıl olur? Eğer bir Napolyon’un yaşamöyküsü- 
nü yazacak olursam (gerçek olayları anlatarak), Napolyon’un 
başka bir yaşamöyküsünü aynı tarihsel olayları uydurma de­
taylarla anlatarak yazan kişiyi eserimi çalmakla suçlayamam. 
Suçlayabilmem için çok özgün bir buluşumu (düşüncemi ya da 
yalanımı, nasıl isterseniz öyle deyin) çalmış olması gerekir.

ikinci konuya gelince, Brown kitabını sayısız tarihsel yan­
lışlarla doldurmuştur. Başta, Isa hakkında Ölü Deniz elyaz- 
malarında bilgi aramıştır (Kilise’nin sansürlediği bilgileri). 
Bu elyazmalan Isa’dan değil, Musevilerden, Essenilerden söz 
etmektedir. Brown, Ölü Deniz elyazmalarını Nag Hammadi 
elyazmalanyla karıştırmaktadır.

Da Vinci Şifresi olayını ele alan kitapların çoğu, özellik­
le de iyi yazılmış olanlar ve bir kitap sayılabilecek kalınlık­
ta olanlar, Brown’m yağmaladığı her şeyi en ince ayrıntısına 
kadar anlatmaktadır. Bu kitaplar yalanın altını çizmek için 
yazılmış olsalar da, doğaüstü malzemelerin yayılmasına kat­



kıda bulunmaktadırlar. Son zamanlarda ileri sürülen ilginç 
düşünceyi kabul edecek olursak —Şifre satanik bir komplo­
dur- hakkmdaki her tekzip, içerdiği üstü kapalı sözlerin da­
ha güçlü yayılmasına neden olmaktadır.

Bu kitap, içeriği çürütülse de, neden kendi kendini üret­
meye devam ediyor? Çünkü insanlar gizemlere (ve komplo­
lara) açtır, onlara düşünecekleri bir gizem daha sunduğunda 
(bazı kurnazların uydurması olduğunu söylesen bile) hemen 
inanıverirler.

Kiliseyi kaygılandıran olayın bu olduğunu sanıyorum. Şif­
reye (ve değişik bir İsa’ya) inanç Hıristiyanlıktan çıkmaktır. 
İnsanlar artık Tanrı’ya inanmıyorlarsa, diyordu Chesterton, 
bu hiçbir şeye inanmadıkları anlamına değil, her şeye inan­
dıkları anlamına gelir. Kitle iletişim araçlarına bile inanırlar.

Çok büyük bir kalabalık San Pietro Meydam’nda, Papa II. 
Ioannes Paulus’un ölüm haberini beklerken, aptal bir gencin 
kulağında cep telefonu, gülümseyerek televizyon kameraları­
na el sallaması beni çok etkiledi. Milyonlarca dindar evlerin­
de dua ederken, o ve onun gibi başkaları neden oradaydı? Do­
ğaüstü bir medyatik olayı beklerken, Isa’nın Mecdelli Mer­
yem ile evlendiğine, Siyon Tarikatı’nın mistik bağıyla Jean 
Cocteau’ya bağlı olduğuna inanmaya hazır değil miydi acaba?

Geleneğe inanmak*

Büyük bir olasılıkla okurların çoğu kara deliklerin tam 
olarak ne olduğunu bilmez. Açıkçası, ben de, çevresindeki her 
şeyi yok eden, sonunda kendisini de yutan “Yellow Subma- 
rine” [Sarı Denizaltı] olarak hayal edebiliyorum onları. Ama 
hareket noktamı oluşturan haberi anlayabilmek için kara de­
likler hakkında daha fazla bilgiye sahip olmanız gerekmez, 
sadece çağdaş astrofiziğin en tartışmalı ve en ilginç sorunla-



nndan birinin söz konusu olduğunu anlamak yeterlidir.
Geçenlerde ünlü bilgin Stephen Hawking (belki de kamu­

oyu onu, buluşlarından çok, bir başkasını bitkisel yaşama 
mahkûm edecek korkunç hastalığına karşın tüm hayatı bo­
yunca güç ve azimle çalışmasından tanımaktadır) çarpıcı bir 
açıklamada bulundu. Hawking, yetmişli yıllarda kara delik­
ler kuramında bir yanlışlık yaptığını düşünmekte ve şimdi 
gereken düzeltmeleri önermek için bilimadamlannın karşısı­
na çıkmaya hazırlanmaktadır.

Bu davranış, Hawking’in ünü bir yana, bilimle uğraşanla­
ra hiç de olağanüstü gelmemektedir. Ama ben bu olayın, mo­
dern bilim ilkeleri üzerine düşünmelerini sağlamak amacıy­
la, köktendinci okulların ve din okullarının öğrencileri dışın­
daki tüm öğrencilerin dikkatine sunulması gerektiğine inanı­
yorum.

Bilim, kitle iletişim araçları tarafından, insanlığı şeytani 
bir gururla yavaş yavaş yıkıma götürmekle suçlanarak, sık­
lıkla eleştirilmektedir. Büyük bir olasılıkla bilim ile teknolo­
jiyi birbirine karıştırmaktadırlar. Nükleer silahlardan, ozon 
tabakasındaki delikten, buzulların çözülmesinden, vesai­
re, bilim sorumlu değildir: Aksine bilim, ilkelerini uygulaya­
rak sorumsuz teknolojilere güvendiğimizde, karşılaşacağımız 
tehlikeler konusunda bizi uyarır.

Duyulan ya da okunan gelişim ideolojisi (ya da Aydınlan­
ma ruhu) eleştirilerinde, genellikle bilim ruhu, idealizme da­
yanan ve Tarih’in her zaman daha iyiye doğru hareket etti­
ğini, her zaman En Uygun Son’a doğru ilerlediğini ileri sü­
ren bazı 19. yüzyıl felsefelerinin ruhuyla özdeşleştirilmekte- 
dir. Ama birçok kişi (en azından benim kuşağım) her düşünü­
rün kendinden önce yaşayan düşünürlerin buluşlarını daha 
iyi anladığım söyleyen idealist felsefe yazılarını okudukların­
da kuşku duymuşlardır (bu, Aristoteles Platon’dan daha akıl­
lıydı demeye benzer).



Italyan şair Leopardi “görkemli ve ilerleyen yazgı”dan 
alaylı bir biçimde söz ederken Tarih’in işte bu kavramına 
meydan okuyordu.

Günümüzde insanlar, krizdeki birçok ideolojiye tepki ola­
rak, Tarih boyunca gerçeğe yaklaşılmadığını ileri süren Gele­
nek düşüncesine kur yapmaktadırlar: Bu düşünceye göre an­
laşılması gereken her şeyi yeryüzünden yok olan eski uygar­
lıklar anlamışlardır ve ancak o geleneksel ve değişmeyen hâ­
zineye alçakgönüllülükle geri dönecek olursak, kendi kendi­
mizle ve yazgımızla yeniden barışabiliriz.

Geleneksel düşüncenin gizli güçlerden en açık biçimde söz 
eden açıklamalarına göre, Gerçeği bilgi sahibi olmadığımız 
uygarlıklar elde etmiştir: Okyanus tarafından yutulan Atlan- 
tis uygarlığı, kuzey dağlarının ötesinde ebedi ışık ve bolluk 
ülkesinde yaşayan ve yüzde yüz Hint-Avrupalı olan Hyperbo- 
rea’lılar, kaybolmuş bir Hindistan’ın bilginleri ve kanıtlana­
maz başka birçok öykü. Bunlar üçüncü sınıf felsefecilere ve 
yalnızca geçim amacıyla kitap yazan yazarlara, hep aynı çö­
pü yaz tatiline çıkan kalabalıklara sunmak için malzeme ol­
maktadır.

Ama modern bilim, Yeni’nin her zaman haklı olduğuna 
inanmaz. Tersine, “yanılabilirlik” ilkesine (Amerikalı felse­
feci Charles Sanders Peirce tarafından ortaya atıldı, Popper 
ve başka kuramcılar tarafından geliştirildi) dayanır; bu ilke­
ye göre bilim, kendini sürekli düzelterek, deneme ve yanılma 
yoluyla varsayımlarını çürüterek, yanlışlarını kabul ederek 
ilerler, iyi sonuçlanmayan bir deneyimi başarısızlık olarak 
kabul etmez; çünkü belli bir araştırma yönteminin yanlış ol­
duğunu, yön değiştirmek ya da yeniden başlamak gerektiği­
ni ortaya koyar.

Aynı ilkeyi, yüzyıllar önce, İtalya’da, sloganı “deneyerek 
ve yeniden deneyerek” olan Accademia del Çimento ileri sür­
müştür. Ama bu sloganda ince bir fark vardır. Italyancada



riprovare sözcüğü genelde yeniden denemek anlamına gelir, 
ama bu bağlamda akıl ve deneyim ışığında “kabul etmemek” 
anlamına gelmektedir.

Söylediğim gibi, bu düşünce biçimi her köktendinciliğe, 
kutsal yazıların her yorumuna, düşüncelerin her dogmatik 
güvenilirliğine karşıttır. Bu, okullarda öğretilmesi gereken, 
kelimenin günlük ve Sokratik anlamıyla iyi “felsefe”dir.

Hermes Trismegistos’a inanmak*

Şimdiye kadar, Corpus Hermeticurrı’n incelemek isteyenle­
rin ulaşabilecekleri tek kitap (doğaüstü bilimler konusunda 
uzman kitapçılarda satılan pek çok değersiz kitaplar değil, 
eleştirel denemenin yanında özgün metnin de olduğu yayın­
lar dikkate alınırsa), 1945 ile 1954 yılları arasında, Nock ve 
Festugiere’in hazırladığı klasik Les Belles Letters yayını idi; 
daha önce de Walter Scott’un yaptığı İngilizce çeviri yayım­
lanmıştı: Oxford, 1924).

Takdir edilecek bir atılımla, İtalyan yayınevi Bompia- 
ni Corpus Hermeticum’n yeniden yayımladı. Kitap, Nock ve 
Festugiere’in bilmelerinin olanaksız olduğu bazı olayları da, 
yani Nag Hammadi yazmalarım da, metinleri karşılaştırmak 
isteyenler için, özgün Kopt diliyle sunmaktadır. Bu yapıt, 1500 
sayfa olmasına rağmen sadece 35 avroya satılıyor olsa da, uyu­
madan önce okunmasını önermek ukalalık olur. Yeri dolduru­
lamaz ve değerli bir eser olabilir, ama hermetik yazıları tat­
mak isteyenler, Marsilio Yayınevi’nden 1987 yılında çıkan, Poi- 
mandres adlı yaklaşık yüz sayfalık yapıtla yetinebilirler.

Corpus Hermeticum çok büyüleyici bir öyküdür. Tüm bi­
limlerin, özellikle de yazının ve büyünün mucidi, Musa Pey­
gamber ile özdeşleştirilen efsanevi Hermes Trismegistos’un 
(Mısır tanrısı Toth, Yunanlılara göre Hermes, Romalılara gö­



re Mercurius) yazdığı düşünülen bir dizi metinden oluşur. Bu 
metinler elbette, IS 2. ve 3. yüzyıllar arasında, Mısır manevi­
yatıyla beslenmiş, Platoncu izler de taşıyan bir Yunan kültü­
rü çevresinde yaşayan değişik yazarların eseridir.

Bu eserle ilgili olarak ileri sürülen çelişkili görüşler, me­
tinlerin farklı yazarlar tarafından ele alındığını ortaya koy­
maktadır. Bu küçük bilimsel incelemelerde Mısır büyücülü­
ğünden de herhangi bir Mısır ibadet şeklinden de söz edilme­
mesi, yazarlarının Mısırlı rahipler değil Yunanlılaşmış filo­
zoflar olduklarını göstermektedir. Nock’un da önsözünde be­
lirttiği gibi, bu metinlerin yeni maneviyata susamış beyinler­
de etkisinin büyüklüğü, “klasik dilin saflığından olduğu ka­
dar mantıklı düşünceden de yoksun... dolaylı anlatımla di­
le getirilen antik düşünceler mozayiğini” oluşturmalarından 
kaynaklanıyordu. Gördüğünüz gibi (bu durum birçok modem 
felsefeci için de geçerlidir) anlamsız ve karışık sözler, sonsuz 
yorumların ortaya çıkması için özellikle kullanılmıştır.

Bu incelemeler (yüzyıllardır Latince olarak elden ele do­
laşan Asclepius’un dışında) uzun zaman unutulmuş, 1460’ta, 
Hümanizm Çağı’nda, insanların antik ve Hıristiyanlık önce­
si bir bilgeliğe dönüş yaptıkları sırada, Floransa’da ortaya çı­
kan bir elyazmasıyla yeniden anımsanmışlardır. Cosimo de’ 
Medici bu elyazmasından büyülenerek, Latinceden Italyan- 
caya çevirmesi için Marsilio Ficino’yu görevlendirmiştir. O da 
bu eseri ilk metnin başlığıyla, Pimander olarak adlandırmış 
ve yalnızca Platon’un değil, Hıristiyanlığın da esinlendiği, bi­
limlerin en antik kaynağı Trismegistos’un özgün yapıtı ola­
rak tanıtmıştır.

Pimander ile birlikte bu yazıların olağanüstü başarısı ve 
kültürel etkisi başlar. Frances Yates’ın Giordano Bruno üze­
rine yazdığı kitabında söylediği gibi, “bu büyük tarihsel yan­
lış şaşırtıcı sonuçlar üretecekti.”

1614’te, isviçreli dilbilimci Isaac Casaubon, Corpus’un



geç Helenistik döneme ait olduğunu karşı çıkılamaz bir bi­
çimde kanıtlamıştı. Bugün, bu konuda, hiçbir ciddi araştır­
macının kuşkusu yoktur. Ama olağanüstü olan, Casaubon’un 
iddiasının araştırmacılar çevresinde sınırlı kalması ve Cor­
pus yetkilisini hiç rahatsız etmemiş olmasıdır. Daha sonra­
ki yüzyıllara ait (günümüzün beklenmedik yazarlarına ka­
dar) tüm gizlici, kabalist, mistik ve -elbette- Hermetik ede­
biyatın gelişimini incelemek yeterlidir: Corpus, yalnızca kut­
sal Trismegistos’un değil, tıpkı Incil gibi üzerine yemin edi­
len bir eski bilgelik ürünü olarak düşünülmüştür her zaman.

Corpus öyküsü, bir ay önce Will Eisner’in The Plot (New 
York, Norton) adlı eseri yayımlandığında yeniden aklıma gel­
di: Çağdaş karikatürün dâhilerinden Eisner (kitabı basım aşa­
masındayken yaşamını yitirdi), bu yapıtında yazı ve resimlerle 
Siyon Bilgelerinin Protokolleri’ni anlatmaktadır. Bu öykünün 
en ilginç kısmı, bu antisemitist yalanın yaratılma hikâyesi de­
ğil, yalan olduğunun 1921’de her yerde kanıtlanmış ve yazılmış 
olmasına rağmen, daha sonra meydana gelen olaylardır. Tam 
o tarihten itibaren Protokoller tüm ülkelere yoğun bir biçimde 
yayılmış ve çok daha fazla ciddiye alınmışlardır.

Bu da, ister Hermes ister Siyon Protokolleri olsun, bir sır­
rı, gökten ya da cehennemden gelecek herhangi bir kehaneti 
öğrenme isteği ve heyecanıyla önyargılı bir biçimde hareket 
edenlerin, gerçek ile sahte arasındaki farkla ilgilenmedikle­
rini göstermektedir.

Üçüncü Sırra inanmak*

Geçtiğimiz günlerde rahibe Lucia’nın gazetelerde yayımla­
nan metnini okuduğumda, söyledikleri bana hiç yabancı gel­
medi. Neden böyle bir izlenim edindiğimi daha sonra anla­
dım: Rahibenin okuma yazma bilmediği çocukluk döneminde



değil de, 1944 yılında, ileri yaşlarda yazdığı bu yazı, açık bir 
biçimde, Yuhanna’nın Vahyi’nden alıntılarla doluydu.

Lucia, elinde ateşten bir kılıçla dünyayı yakmak ister gi­
bi duran bir melek görür. Borazanlı ikinci meleği konu alan 
bölümde, Vahiy (9,8) dünyaya ateş saçan meleklerden söz et­
mektedir. Bu meleğin ateşten bir kılıcı olmadığı doğrudur, 
ama o kılıcın nereden geldiğini biraz sonra göreceğiz (aslın­
da geleneksel ikonografi ateşten kılıçlı meleklerle doludur).

Sonra Lucia bir aynadaymış gibi kutsal ışığı görür: Bu gö­
rüntü Vahiy’de değil, Havari Pavlus’un Korinthos’lulara yaz­
dığı mektupların birincisinde vardır (mavi şeyleri şimdi ha­
yatta bir ayna aracılığıyla görüyoruz, ancak daha sonra on­
larla yüz yüze kalacağız).

Sonra karşımıza beyaz giysili bir piskopos çıkar: Yalnızdır. 
Vahiy’in birçok bölümünde (6,11; 7,9; 7,14) şehit olmaya ant 
içmiş beyaz giysili çok tann kulu vardır.

Daha sonra sarp bir dağa tırmanan piskopos ve rahipler 
görülmektedir ve bu da Vahiy’de vardır (6,12). Bir dağda ma­
ğaralara ve kayaların arasına gizlenenler Yeryüzü’nün güç- 
lüleridir. Onun için Papa “yarısı yıkık” bir kente gelir ve geç­
tiği yol boyunca ölü ruhlarla karşılaşır: Kentten ve ölülerden 
Vahiy’in 11,8 sayılı bölümünde söz edilmektedir. 11,13’te yı­
kılıp çöktüğü, 18,19’da Babil gibi olduğu anlatılmaktadır.

Devam edelim: Piskopos ve birçok mümin, askerler tara­
fından ok ve ateşli silahlarla öldürülürler. Aslında Rahibe 
Lucia ateşli silahlarla ilgili olarak yaratıcıdır ama beşinci bo­
razan çaldığında, zırhlı çekirgeler tarafından sivri uçlu silah­
larla yapılan katliamlar 9,7’de anlatılmaktadır.

Sonunda kristal bir sürahiyle (Portekizcesi regador) kan 
boşaltan iki meleğe gelinir. Vahiy kan akıtan meleklerle do­
ludur, ama 8,5’te bunu bir buhurdanla yaparlar, 14,20’de kan 
bir fıçıdan taşar, 16,3’te bir kadehle dökülür.

Neden bir sürahiyle? Fatima’nın, Ortaçağ’da olağanüstü



Mustarib minyatürleri içeren vahiy elyazmalarının üretildi­
ği Asturias bölgesinden pek uzak olmadığını düşündüm. Bu 
minyatürlerde ellerinde biçimi tam belirli olmaya kadehler­
den, sanki dünyayı kanla sularmış gibi, kan fışkırtan me­
lekler resmedilmiştir. Bu geleneksel ikonografinin rahibe 
Lucia’nın belleğini etkilediği başta sözü edilen ateşten kılıç­
lı melekten anlaşılmaktadır, çünkü bazen bu minyatürler­
de meleklerin ellerindeki borazanlar kızıl bıçak ağızları gi­
bi durmaktadır.

Gazetelerde yazan özetleri okumakla kalmayıp, Kardinal 
Ratzinger’in dinbilimsel yorumunu da okuyacak olursak, bu 
onurlu insanın bize, kişisel bir imgelemin imanla ilgili bir ko­
nu olamayacağını ve bir alegorinin harfi harfine kabul edil­
mesi gereken bir kehanet olmadığını anımsatmaya çalıştığını 
ve açıkça Vahiy ile benzerliklerini ortaya koyduğunu anlarız.

Bunun dışında, bir imgelemde kişi olayları “bildiği tanım 
ve bilgiler aracılığıyla” görür, bu nedenle “görüntü, yalnızca 
onun kriter ve olanakları çerçevesinde ortaya çıkar”.

Bunu daha laik bir biçimde söyleyecek olursak (ama Rat- 
zinger açımın “antropolojik yapısı”ndan sonraki bölümü 
onaylıyor), Jung’cu ilkörnekler yoksa, her kâhin kendi kültü­
rünün ona öğrettiği şeyleri görür.



Görecilik'

Günümüzün bazı tartışmalarında (felsefe bilgisine sahip ki­
şiler arasında yapılan tartışmalarda da) nezaket kurallarına 
hiç uyulmaması, hassas sözcüklerin öfkeyle kullanılması, kit­
le iletişim araçlarının kabalığından değil, insanların artık sa­
dece yorumlarının medyaya nasıl yansıyacağım düşünerek ko­
nuşmalarından kaynaklanmaktadır. İtalya’da bu duruma en 
iyi örnek, laik düşünürleri “görecilik”le suçlayan ve teocon’lar 
adı verilen kişilerle, rakiplerini “köktendinci” olarak niteleyen 
laik düşünürleri karşı karşıya getiren tartışmadır.

Felsefede “görecilik” ne anlama gelir? Dünyayla ilgili ta­
nımlamalarımız, onun karmaşıklığını gidermeyen ama az 
çok gerçeklik payı olan görüş açılarıdır. Bu tez, geçmişte ve 
günümüzde birçok Hıristiyan felsefeci tarafından savunul­
muştur.

Bu tanımlamaların gerçek anlamlarıyla değil, tarihsel ve 
kültürel gereksinimlere birer yanıt olarak değerlendirilmele­
ri gerekir. Bu görüşü, yeni “pragmatizm” anlayışıyla Richard 
Rorty savunur.

“Bildiğimiz, onu kişinin bilme biçimiyle bağıntılıdır” mı di­
yorsunuz? Bu da bizi eski Kant felsefesine götürür.

“Her düşünce yalnızca belli bir örnek çerçevesinde gerçek­
tir” mi diyorsunuz? Bu da “holizm” demektir.

“Etik değerler kültürlere göre değişir” mi diyorsunuz? Bu



düşünce biçimi, 17. yüzyılda keşfedilmeye başlanmıştı.
“Olgular değil, yorumlar vardır” mı diyorsunuz? Bunu Ni- 

etzsche ileri sürer.
Eğer bir Tann yoksa her şeye izin vardır görüşünü mü sa­

vunuyorsunuz? Bu yaklaşım da Dostoyevski’nin nihilizmini 
anımsatır.

Görecilik kuramını mı düşünüyoruz? Lütfen, şaka yapma­
yın.

Kantçı anlamda göreci olan, Dostoyevskici anlamda göreci 
değildir (iyi yürekli Kant, Tann’ya ve göreve inanıyordu); Ni- 
etzsche göreciliği kültürel antropoloji göreciliğiyle pek ilgili 
değildi, çünkü Nietzsche olgulara inanmazken, kültürel ant­
ropoloji olgulardan asla kuşku duymazdı. Quine’in holizmi, 
çevreden aldığı dürtülere çok güvenen sağlıklı bir deneyciliğe 
sıkı sıkıya bağlıydı.

Kısacası, “görecilik” sözcüğü, çoğu kez birbiriyle çelişkili 
modern düşünce biçimlerine işaret edebilir; kimi zaman de­
rin bir gerçekçiliğe bağlı düşünürler göreci olarak tanımlan­
maktadır ve “görecilik”ten, 19. yüzyılda Cizvit papazlarının 
“Kant zehiri” için kullandıkları öfkeli tonlarda söz edilmek­
tedir.

Eğer tüm bunlar görecilikse, bu suçlamadan yalnızca iki 
felsefe akımı kurtulmaktadır; bunlar radikal yeni-Tomma- 
so’culuk ve Lenin’in Materyalizm ve Ampriokritisizm adlı ya­
pıtındaki bilgi kuramıdır.

Ne tuhaf bir ittifak.





Irkın korunması





îtalyanlar antisemitist midir?'

Roma’daki Yahudi mezarlığında son zamanda gerçekleşti­
rilen saygısız eylemlerden sonra, antisemitizmin diğer ülke­
lere oranla İtalya’da pek derin köklere sahip olmadığını ile­
ri süren sağ kanat milletvekili Ferdinando Casini’nin sözleri 
tartışmalı bir biçimde yeniden anımsatıldı. Ben entelektüel 
antisemitizm ile popüler antisemitizm arasında ayrım yap­
mak gerektiğini düşünüyorum.

Popüler antisemitizm Diaspora kadar eskidir. Alt tabakaya 
mensup kişilerin, büyü ayinlerini anımsatan ritüellere ve deği­
şik bir dile sahip olan, kendilerinden farklı insanlara karşı ge­
liştirdikleri içgüdüsel tepkiden doğar. Kitap kültürüne alışkın 
olan Yahudiler okuma yazma öğreniyor, tıp alanında çalışıyor, 
ticaretle uğraşıyor ve ödünç para veriyorlardı, onun için de bu 
“entelektüeller”e karşı öfke besleniyordu. Rusya’da köylülerin 
gösterdikleri antisemitizm bu köklere dayanır.

“Deisid” olayı, yani Hıristiyanlığın Tanrı katilini kınama­
sı da bu düşmanlıkta rol oynamıştı, ama yine de Ortaçağ bo­
yunca Hıristiyan ve Yahudi entelektüelleri arasında karşılık­
lı çıkar ve saygıya dayanan bir ilişki yaşanmıştır. Bu durum 
Rönesans döneminde de sürmüştür. Haçlıların peşinden gi­
den çaresiz kitleler, Yahudi mahallelerini yakıp yıkarlarken 
temel öğretilerle ilgilenmiyor, yağmalama içgüdüsüyle hare­
ket ediyorlardı.



Bugün bildiğimiz entelektüel antisemitizm, modern dün­
yada doğmuştur. 1797 yılında, rahip Barruel, Fransız 
Devrimi’nin Tapınak Şövalyeleri ile masonların bir komplosu 
olduğunu göstermek için Memoıres pour servir â l’histoire du 
jacobinisme’ı yazmıştır. Daha sonra Yüzbaşı Simonini adında 
biri (Italyandır), Barruel’e perde arkasında acımasız Yahudi- 
lerin yer aldığını belirtmiştir, işte bu noktada Siyon Belgele­
rinin Protokolleri polemiği başlamış ve Cizvit papazları onla­
rı Carbonaro hareketine karşı kullanmışlardır.

Bu tartışma 19. yüzyıl boyunca tüm Avrupa’yı kaplamış, 
en uygun zemini de, Yahudi sermayedarların, yıkılması gere­
ken düşman olarak gösterildiği Fransa’da bulmuştur. Tartış­
ma, elbette, Katolik dünyasının onayıyla da beslenmiş, ama 
laik çevrelerde (ve gizli servislerde) bir yalandan, yani Çarlık 
Rusyası’nda yayılan ve en sonunda Hitler’in benimsediği ün­
lü Siyon Bilgelerinin Protokolleri’nden başlayarak yavaş ya­
vaş şekillenmiştir.

Protokoller, roman malzemelerinin yeniden işlenip kulla­
nılmalarıyla oluşmuştur, bu nedenle de güvenilmez olduk­
ları kendiliğinden ortaya çıkar; çünkü “kötüler”in korkunç 
planlarını böyle utanmadan dile getirmiş olmalarına inan­
mak pek mümkün değildir. Siyon bilginleri çalışan sınıfı ser­
semletmek için spor ve görsel iletişimi teşvik edeceklerini bi­
le açıklamaktadırlar (bu bölüm Yahudi düşüncesinden çok, 
Berlusconi’nin fikirlerini anımsatmaktadır). Her şeye rağ­
men, ne kadar safça olursa olsun, entelektüel antisemitizm 
söz konusudur.

Casini’nin düşüncesini paylaşabilir ve İtalya’daki popü­
ler antisemitizmin (birçok sosyal ve tarihsel, hatta demog­
rafik nedenlerden dolayı) diğer Avrupa ülkelerine oranla da­
ha zayıf olduğunu ve zamanında sade vatandaşların Yahu- 
dilere yardım ederek ırkçı zulme karşı çıktıklarını söyleye­
biliriz. Ama İtalya’da, Cizvit kuramsal antisemitizmi (ra­



hip Bresciani’nin romanlarını düşünmek yeterlidir) kentsoy­
luların antisemitizmiyle eş zamanda uygun zemin bulmuş­
tur. Bu da rezil La difesa della razza (Irkın Korunması) ad­
lı derginin ve 1937’de Julius Evola’nm önsözü ile yayımlanan 
Protokoller'in sorumlusu birçok yazar ve araştırmacının orta­
ya çıkmasına neden olmuştur.

Evola, Protokoller'in “ruhsal açıdan teşvik edici değerde” 
olduğunu, “özellikle de Batı tarihi için dönüm noktası olan 
bu saatlerde göz ardı edilirlerse, ruh, gelenek, gerçek uygar­
lık adına mücadele edenlerin cephesinin ciddi bir biçimde 
tehlikeye atılacağını” yazmıştır. Evola’ya göre Batı uygarlığı­
nın başlıca sapkınlıklarının kökeninde Yahudi enternasyona­
li yatıyordu: “...kitlelerin isyanına ve komünizme kadar gö­
türen liberalizm, bireyselcilik, siyasal ve sosyal eşitlik, özgür 
düşünce, din karşıtı Aydınlanma ve bunlara bağlı diğer fikir­
ler... Yahudi için bir görevdir... gerçek düzenin ve farklı uy­
garlığın ayakta kalan izlerini silmek... Freud Yahudidir, ku­
ramı da ruhsal yaşamı içgüdüye ve bilinçaltı güçlere indirgi­
yor, Einstein da Yahudidir, onunla da “görecilik” moda oldu... 
Dekadan müziğin başlıca temsilcileri Schönberg ve Mahler 
de Yahudidir. Avangard sanat diye adlandırılan rezaletin uç 
sınırı Dadaizmin yaratıcısı Tzara da Yahudidir... Burada et­
kili olan ırktır, bir içgüdüdür... Bu artık güçlerin her yerde 
baş kaldırdıkları andır; çünkü Avrupa’nın egemenliği altına 
girmek üzere olduğu yazgı açıkça görülmektedir... Bu ‘çatış­
ma’ saatidir... onları sağlam, kırılmaz, direnilmez bir demir 
blok halinde buluyoruz.”

İtalya, entelektüel antisemitizme katkısını esirgememiş­
tir. Ama sadece bugün bazı olaylar dizisi yeni bir popüler an- 
tisemitizmi akıllara getirmektedir. Sanki eski antisemitizm 
odakları, kaba ve yeni Kelt ırkçılık biçimleriyle kök salacak 
zemini bulmuşlardır. Bunun da kanıtı kuramsal biçimlerin 
hep aynı olmasıdır: İnternette bazı ırkçı sitelere girmek ya



da bazı Arap ülkelerinde uygulanan antisiyonist propagan­
dayı görmek yeterlidir. Demek ki, Protokoller’den başka ye­
niden işlenip kullanılacak daha iyi bir malzeme bulunama­
maktadır.



Komplo*

Siyon Bilgelerinin Protokolleri'nin en olağanüstü yanı, or­
taya çıkış öyküsünden çok kabul ediliş öyküsüdür. Bu yala­
nın farklı metinlerin bir araya getirilerek, en az üç ülkenin 
gizli servisleri ve polisleri tarafından üretildiği artık bilinen 
bir konudur. Will Eisner bunu en son araştırmaları da göz 
önüne alarak tüm ayrıntılarıyla anlatmaktadır. Ben bir ma­
kalemde1 araştırmacıların dikkate almadığı başka kaynak­
lar da belirtmiştim: Dünyanın fethini amaçlayan Yahudi pla­
nı, bazen kelime kelime, Eugene Sue’nün ilk önce Le Juifer- 
rant (Serseri Yahudi), sonra da Les Mysteres du peuple (Hal­
kın Gizemi) adlı eserlerinde anlatılan Cizvit planından kop­
ya edilmiştir. Hatta bu romanlardan Maurice Joly’nin de 
(tüm öyküsü Eisnerın kitabında anlatılmaktadır) esinlendiği 
düşünülebilir. Bu arada başka olaylar da vardır: Protokoller2 
üzerinde çalışan araştırmacılar, 1868 yılında Sir John Ret-

* Will Eisner'in ThePlot. TheSecretStoryoftheProtocolsoftheEldersofZion  (NevvYork: Norton 
2005) adlı yapıtına (İtalyanca çevirisi: llcomplotto, Einaudi, 2005) önsöz olarak yazılmıştır.

1. "Protocolli finizi", Sei passeggiate nei boschi narrativi. Milano: Bompiani 1994.
[Türkçesi için bkz. "Sahte Protokoller", Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, Çev. Kemal Atakay, İstanbul: Can 
1995. Eco, "Sahte Protokoller"yazısından başka FoucaultSarkacı (1988) romanında ve elinizdeki kitap­
ta yer alan “italyanlar Antisemitist midir?" ve okumakta olduğunuz"Komplo" yazısında da sözünü etti­
ği Siyon Bilgelerinin Protokollerinin ortaya çıkışını, 2010'da yayımlanan II cimitero diPraga (Prag Mezar­
lığı, Çev. Eren Yücesan Cendey, İstanbul: Doğan Kitap, 2011) romanında aynntılarıyla işlemiştir—ed.n.]

2. Bkz. Norman Cohn, Warrant for Genocide. Londra: Eyre and Spottisvvoode 1967,1. Bölüm.



cliffe takma adıyla Biarritz adlı bir roman yazan ve İsrail’in 
on iki kavminin temsilcilerinin Prag Mezarlığı’nda dünyanın 
fethini hazırlamak için nasıl bir araya geldiklerini anlatan 
Hermann Goedsche’nin öyküsünü ayrıntılarıyla incelemişler­
dir. Beş yıl sonra aynı öykü Rusça bir kitapçıkta (Yahudiler, 
Dünyanın Efendileri) gerçekten meydana gelmiş bir olay ola­
rak aktarılmaktadır. 1881’de, La Contemporaine onu yayım­
layarak, güvenilir bir kaynaktan -Ingiliz diplomat Sir John 
Readcliff- geldiğini ileri sürmüştür. 1896’da François Bour- 
nand, Les Juifs, nos contemporains (Çağdaşımız Yahudiler) 
adlı kitabında hahambaşının (bu sefer onun adı John Readc- 
lif ’tir) konuşmasını yeniden kullanır.

Ama Goedsche’nin sadece Dumas’nın Joseph Balsamo'sun­
dan bir sahneyi kopya etmiş olduğunu kimse fark etmemiş­
tir. Bu bölümde, Kraliçenin Gerdanlığı olayını planlayıp, bu 
skandalla Fransız Devrimi’ne uygun atmosferi hazırlamak 
için bir araya gelen Cagliostro ve diğer mason entrikacılar 
arasındaki görüşme anlatılmaktadır.

Çoğu romansal nitelikte olan bu metinler patchwork'ü [ya­
malı bohça], Protokoller’i hayali kaynakları açıkta olan tu­
tarsız bir yapıta dönüştürmektedir. “Kötüler”in “sınırsız bir 
hırsımız, silip süpüren bir açgözlülüğümüz, amansız bir in­
tikam arzumuz ve yoğun bir nefretimiz vardır” demeleri pek 
inanılır değildir; böyle bir şeye ancak roman feuilleton adı ve­
rilen 19. yüzyıl tefrika romanlarında ya da bir operada rast­
lanabilir.

Protokoller'in başlangıçta ciddiye alınmasının nedeni, gü­
venilir olarak gösterilen kaynaklara dayandırılmış olmasıy­
la ve korkunç bir kuşku olarak tanıtılmasıyla açıklanabilir. 
Ama asıl inanılmaz olan, ne zaman hiç kuşku götürmeye­
cek biçimde yalan olduklarını kanıtlamaya çalışan biri çıksa, 
küllerinden yeniden doğmuş olmalarıdır. “Protokoller roma-



m” gerçekten romansı bir hal almaktadır.
Times'ın 1921’deki açıklamalarından sonra, ne zaman gü­

venilir bir kaynak Protokoller’in sahte doğasının altını çizse, 
birileri çıkıp onu özgün yapıt olarak yeniden yayımlamıştır. 
Bu hikâye bugün internette devam etmektedir. Sanki Koper- 
nik, Galileo ve Kepler’den sonra, insanların güneşin dünya 
çevresinde döndüğünü yazan okul kitaplarının yayımlamaya 
devam etmesi gibi bir olaydır bu.

Çok açık olmasına karşın bu direnç ve bu kitabın insan­
ları bu kadar büyülemesi nasıl açıklanabilir? Yanıt, tüm ya­
şamını Yahudi komplosu düşüncesini savunmaya adayan Ya­
hudi düşmanı kadın yazar Nesta Webster’in yapıtında bulun­
maktadır. Secret Societies and Subuersive Movements adlı ya­
pıtında Eisner’in anlattıkları hakkında bilgili olduğu görülen 
Webster, sözlerini şu şekilde bitirmektedir:

Vardığım tek düşünce, Protokoller’in, özgün olsun ya da ol­
masınlar, bir dünya devrimini temsil ettikleridir. Kehanet özel­
liğine sahip olduklarından ve geçmişin gizli bazı toplulukları­
nın programlarıyla aralarındaki olağanüstü benzerlikten dola­
yı, gizli bir toplumun ya da gizli toplumların geleneklerini çok 
iyi bilen ve onların düşünce ve ifade biçimlerini yeniden üret­
meyi başaran birisinin eseridir.3

Bu akılcılaştırma kusursuzdur: “Protokoller benim öyküm­
de anlattıklarımı söylediklerine göre, sözümü teyit ederler”; 
ya da “Protokoller, onlardan esinlendiğim öyküyü teyit eder­
ler, onun için özgündürler.” Şöyle de söylenebilir: “Protokol­
ler yalan olabilir, ama kusursuz bir biçimde Yahudilerin dü­
şündüklerini anlatırlar, onun için özgün oldukları düşünül­
melidir.” Başka bir deyişle, yabancı düşmanlığı yaratan Pro­
tokoller değildir, Protokoller’e inanmaya iten, derin bir Düş­

3. Nesta H. Webster, Secret Societies and Submsive Movements. Londra: Bosvvell 1924, s. 408-409.



man belirleme gereksinimidir.
Will Eisner’in comic değil de tragic book olarak adlandıra­

cağım bu yürekli yapıtına karşın, öykünün henüz bitmediği­
ni düşünüyorum. Ama Büyük Yalan’a ve onun cesaretlendir­
diği nefrete karşı gelmek için anlatmaya değer.



Müsteşar Stefano Stefani, Almanlara yönelik sözlü saldı­
rıları nedeniyle kopan gürültüye karşı, iyi niyetinin kanıtı 
olarak, ilk eşinin Alman olduğunu belirtti. Ne ilgisiz bir ko­
nu: Eğer şimdiki karısı Alman olsa neyse, ama büyük bir ola­
sılıkla terk etmiş ya da terk edilmiş olduğuna göre, bu an­
cak onun Almanlarla hiç anlaşamadığını gösterir. Eş gerek­
çesi çok zayıftır: Anımsadığım kadarıyla, Celine’in Yahudi bir 
karısı vardı, Mussolini’nin de bir Yahudi kadınla uzun süren 
bir ilişkisi olmuştu, ama bu gerçek ikisinin de, farklı biçim­
lerde de olsa, Yahudi karşıtı duygulara sahip olmalarını en­
gellemedi.

Özellikle Amerika’da atasözüne dönüşen bir deyim vardır: 
“Some of my best friends” (En iyi arkadaşlarımdan bazıları). 
Söze bu cümleyle, en iyi arkadaşlarından bazılarının Yahudi 
olduğunu söyleyerek başlayan kişiler, konuşmalarını “ama” 
ya da “yine de” diyerek sürdürür ve Yahudilere karşı sert söz­
ler kullanırlar. Yetmişli yıllarda New York’ta Yahudi düşman­
lığı üzerine Some of My Best Friends adlı bir komedi sahne­
leniyordu. Bu cümleyle başlayan hemen Yahudi düşmanı ola­
rak nitelendirilir, hatta bir zamanlar, ırkçılık karşıtı bir ko­
nuşmaya, çelişkili de olsa, “En iyi arkadaşlarımdan bazıları 
Yahudi düşmanıdır...” diye başlamak gerektiğine karar ver­
miştim.



Some of my best friends klasik retorikte concessio yani 
ödün ya da taviz diye adlandırılan kavramın bir örneğidir: 
Söze düşman hakkında iyi konuşularak ve iddialarından bi­
rinin paylaşıldığı belirtilerek başlanır, daha sonra onu yık­
ma işlemine geçilir. “En iyi arkadaşlarımdan bazıları Sicilya­
lIdır” diye söze başlarsam, güneyli Italyanlara düşman Lega 
Nord Partisi lideri Bossi’nin adına konulacak bir ödüle aday 
oluyorum demektir.

Çok yaygın olmasa da, bu oyunun tersi de aynı şekil­
de etkilidir: Anımsadığım kadarıyla Termoli Imerese’de, 
Canberra’da ya da Darüsselam’da çok iyi arkadaşlarımın 
bulunduğunu sanmıyorum (bu tamamen bir rastlantı), ama 
sözlerime “Canberra’da hiç arkadaşım yoktur” diye başlar­
sam, konuşmamı büyük bir olasılıkla Avustralya başkentine 
koşulsuz övgülerle sürdüreceğim demektir.

Amerikalıların büyük bir bölümünün Bush’a, İsraillilerin 
büyük çoğunluğunun da Sharon’a karşı olduğunu kanıtla­
yan istatistiklerden söz ettiğimiz siyasi bir konuşmayı düşü­
nelim, sözlerimiz elbette bu iki sorumlu kişiye yönelik eleşti­
rilerle devam eder. Ama tek örnek yeterli değildir, İsrail için 
Amos Oz’u, Amerika Birleşik Devletleri için Susan Sontag’ı 
anmak da yetmez. Bu, retorikte, tartışmacı değil de, psiko­
lojik değeri olan bir exemplum yani örnektir. Bir başka de­
yişle, Sontag ya da en iyi arkadaşlarımdan biri tarafından 
temsil edilen özellik, genel sonuçlar çıkarmama izin vermez. 
Bir gün Amsterdam’da para cüzdanımı çalmış olmaları, tüm 
HollandalIların hırsız olduğunu düşüncesini haklı çıkara­
maz (bunu yalnızca ırkçılar iddia edebilir), bununla beraber 
doğrudan genelleme yaparak düşünce bildirmek çok yanlış­
tır (İskoçların tümü cimridir, Korelilerin tümü sarımsak ko­
kar), tesadüfe bakın ki, tanıdığım tüm Iskoçlar bana her za­
man cömertçe içki ısmarlamışlardır, Koreli dostlarım da sa­
dece pahalı ve hoş tıraş losyonu kokarlar.



Genel sonuçlar çıkarmaya eğilimli olmak tehlikelidir, bu­
nun kanıtı da, tüm Giritlilerin yalancı olduğunu ileri süren 
Giritli Epimenides paradoksudur. Bunu yalancı olan bir Gi­
ritli söylediğine göre, tüm Giritlilerin yalancı olduğu yalan­
dır; ama Giritliler doğru sözlüyse, o zaman Epimenides tüm 
Giritlilerin yalancı olduklarını ileri sürerek doğruyu söylü­
yordu. Bu mantık silsilesi sonsuza dek gider. Aziz Pavlus, bir 
Giritli söylediği için Giritlilerin gerçekten yalancı oldukları­
na inanarak, bu tuzağa düşmüştü.

Bunlar mantık ya da retorik öğrencileri için eğlenceli ko­
nulardır, ama bir concessio ile başlayan birinin sözlerini duy­
duğumuzda, şüphe etmemiz gerektiğini öğretir. Günümüzde 
siyaset alanında duyulan farklı ödün biçimlerinin -savcıların 
görevine saygı duymak, Avrupa Birliği’ne üye olmayan ülke­
lerin vatandaşlarının iş alanında gösterdikleri iyi niyeti bil­
mek, büyük Arap kültürüne hayranlık beslemek, cumhurbaş­
kanına büyük saygı göstermek- incelenmesi ilginç olur.

Söze bir concessio ile başlandığını duyarsanız, sonra söyle­
neceklere dikkat edin. Gerisi zehirli olabilir.



Yetmişli yılların başında, ben ve arkadaşlarım Ispanya’ya, 
kültürel bir toplantıya davet edildiğimiz zaman, demokratik 
ve güzel ruhlu insanlar olarak ilk anda, bir diktatör tarafın­
dan yönetilen bir ülkeye asla gitmeyeceğimizi belirterek öne­
riyi geri çevirirdik. Sonra bazı Ispanyol dostlarımız bizi bu 
konuda ikna etti: Gittiğimiz takdirde, yabancı ziyaretçiler ol­
duğumuz için, çevremizde oldukça özgür bir tartışma orta­
mı yaratılacağını ve Franco rejimine karşı olan İspanyolların 
muhalefet olanağını artırabileceğini söylediler. Bunun üzeri­
ne, her davette Ispanya’ya gitmeye başladık. Ferdinando Ca- 
ruso yönetimindeki Italyan Kültür Merkezi’nin bir özgür tar­
tışma adasına dönüştüğünü anımsıyorum.

O zamandan beri, bir hükümetin siyasetiyle (hatta bir 
Devlet’in Anayasa’sıyla) o ülkede yaşanan kültürel heyecan­
lar arasında ayrım yapmasını öğrendim. Daha sonra bu ne­
denle, siyasetini kabul etmediğim ülkelerde kültürel toplan­
tılara katıldım. Son olarak, modem bir kültürün gelişimi için 
mücadele eden bazı genç ve açık düşünceli araştırmacılar ta­
rafından İran’a davet edildim. Füzelerin çapraz ateşi arasın­
da uçmanın tehlikeli olacağını düşündüğüm için, ziyaretimi 
Ortadoğu bölgesindeki durum açıklığa kavuştuktan sonra 
yapmayı önerdim.

Amerikalı olsam elbette Bush’a oy vermem, ama bu benim



Amerika Birleşik Devletleri üniversiteleriyle sürekli ve say­
gılı ilişkiler içinde olmama engel değildir.

Geçmişte işbirliği yaptığım, çeviri sorunlarıyla ilgilenen 
İngiliz dergisi The Translator daha yeni elime geçti. Der­
gi uluslararası mükemmel bir yayın komitesine sahiptir ve 
1998 yılında Routledge tarafından yayımlanan Encyclopedia 
of Translation Studies’in değerli editörü Mona Baker tarafın­
dan yönetilmektedir.

Derginin son sayısında Mona Baker bir makale yayımla­
yarak birçok akademik kurumun (Sharon siyasetini protes­
to etmek amacıyla) İsrail üniversitelerini (bazı internet site­
leriyle anlaşarak) boykot için, “Cali for European boycott of 
research of Israel scientific institutions” ve “Cali for Europe­
an boycott of research and cultural links with Israel” başlıklı 
dilekçeleri imzaladıklarını belirtti. Mona Baker, ayrıca, Miri- 
am Schlesinger ve Gideon Toury’yi (ikisi de İsrail üniversite­
lerinin tanınmış araştırmacılanndandır) Translation Studi­
es Abstracts'ın yönetiminden istifa etmeye davet etmektedir.

Mona Baker (bereket versin) bu kararı dergi danışmanla­
rına ve yazarlarına sormadan aldığını belirtmekte ve boykot 
edilmesini istediği üniversitelerin araştırmacılarının her fır­
satta Sharon’un siyasetini kesinlikle onaylamadıklarını be­
lirttiklerini kabul etmektedir; Boykotun kişilere karşı değil, 
kurumlara karşı yapıldığının altım çizmektedir. Bu, durumu 
daha da kötüleştirmektedir, çünkü belli bir ırka ait olmanı­
zın, ortaya koyduğunuz tavrınızdan daha önemli olduğu an­
lamına gelir.

Böyle bir ilkenin doğuracağı sonuçlar açıktır: Bush’un sa­
vaş kışkırtıcısı olduğunu düşünenler, Italyan araştırma mer­
kezleriyle Amerikan araştırma merkezleri arasındaki her tür 
bağlantıyı durdurmalıdır; Berlusconi’nin kişisel bir iktidar 
kurmaya çalıştığını düşünenler, Lincei Akademisi’yle tüm 
ilişkileri kesmelidirler; Arap terörüne karşı olanlar, Arap



araştırmacıları, köktendinci gruplarla anlaşıyor olsunlar ya 
da olmasınlar, tüm Avrupa kültür kurumlanndan artırmalı­
dırlar.

Korkunç hoşgörüsüzlük ve devlet eliyle gerçekleştirilen 
vahşet olaylarına karşın, tüm ülkelerin insanları arasında 
kardeşlik duygularını geliştirmeye çalışan bilgili bir insan 
topluluğu yüzyıllardır mücadelesini sürdürmektedir. Eğer bu 
evrensel bağ koparsa bir trajedi yaşanabilir. Mona Baker’m 
bu noktayı anlamamış olmasına üzüldüm. Üstelik kendisi bir 
çeviribilimci olduğuna göre, farklı kültürler arasında sürekli 
diyalogdan yana olmalıdır. Bir ülke, içindeki bölünmeler, çe­
lişkiler ve kanayan yaralar göz önüne alınmadan, hükümeti 
yüzünden suçlanamaz.

Tam bu satırları yazarken, bir denetim komisyonunun, 
İsrail’de Sharon’un televizyonda yayımlanan bir basın açık­
lamasını, yasadışı seçim propagandası olduğu gerekçesiy­
le durdurduğunu öğrendim. Böylece İsrail’de farklı tavırlar 
arasında ilginç bir eytişim olduğunu görebiliriz. Bu durumun 
Irak’a karşı uygulanan ambargonun, Saddam diktatörlüğü 
altında acı çekenlerin zararına olduğu için de haksız olduğu­
nu düşünen kişiler tarafından nasıl görülmediğini anlayamı­
yorum.

Yeryüzünün hiçbir yerinde inekler siyah değildir, siyah ol­
duklarını söylemek ırkçılıktır.



Yeni binyılın çöküşü





Bir düş*

Birisi “şunu şunu düşledim...” ya da “bir düş gördüm” de­
diği zaman, genellikle o düşte kişinin arzularının gerçekleş­
tiği ya da dile geldiği anlaşılır. Ama bir düş, hiç beklemediği­
miz olayların habercisi bir kâbus da olabilir. Ya da bize ne va­
at ettiğini, ne gibi bir tehdit içerdiğini söyleyebilecek bir yo­
rumcunun yardımını gerektirecek, geleceği bildiren bir düş 
de olabilir

Benim düşüm işte bu son türden, istek ya da korkularımı 
dile getirip getirmediğini kendi kendime hiç sormadan oldu­
ğu gibi anlatacağım.

Tüm uygar dünyayı felce uğratan küresel bir black-out ol­
duğunu düşlüyorum. Bunun sorumlularını bulmak için ümit­
siz bir arayış başlıyor. Ülkeler kendilerini tehdit altında his­
settikleri için büyük bir gezegen savaşı kopuyor: Korkunç 
bir savaş, yalnızca elli beş milyon insanın ölümüne yol açan 
ikinci Dünya Savaşı gibi küçük bir kaza değil. Gerçek bir sa­
vaş, bugün modern teknoloji sayesinde gerçekleşebilecek sa­
vaşlardan: Radyasyonla büyük yeryüzü alanlarının çöle dö­
nüşmesine, dünya nüfusunun en az yarısının dost ateşiyle, 
açlık ve salgın hastalıklar nedeniyle ortadan kalkmasına ne­
den olan bir savaş. Kısacası, zamanımıza uygun, uzman ve 
sorumlu generaller tarafından gerçekleştirilen güzel bir iş.

Elbette (düşlerde de bencilizdir) ben, ailem ve arkadaşla­



rım kurtuluyoruz ve her şeyin tamamen yok olmadığı bir böl­
gede (mümkünse İtalya’da) yaşıyoruz.

Televizyon yok, telefon hatları da kesileceğine göre, inter­
net de yok. Kristal ile çalışan eski radyo alıcılarıyla iletişim 
kurulabilecek. Elektrik hattı yok, kırık dökük birkaç güneş 
panosunu tamir edip, özellikle de köy evlerinde bir, iki saat 
ışık elde etmek mümkün olacak. Geri kalan zamanda kulla­
nacağımız gaz lambalarına karaborsada gazyağı aramak zo­
runda kalacağız. Yol diye bir şey kalmayacağı için, kimse oto­
mobil için benzini arıtmaya çalışmayacak. El arabaları ya da 
atlı arabalar olacak ancak.

Az ışıkta, mümkünse oradan buradan toplanmış idare­
li kullandığımız odunla yanan şöminenin yanında, akşamla­
rı torunlarıma —artık televizyon izleyemedikleri için— tavan 
arasında bulduğumuz eski kitapları okuyabileceğim ya da 
savaştan önce dünyanın nasıl olduğunu anlatabileceğim.

Belli bir saat gelince radyonun önünde çömelip oturaca­
ğız ve dünyadaki son durum ve bölgemizdeki tehditler konu­
sunda bizi bilgilendirecek bazı uzak yayınların sinyalini al­
maya çalışacağız, iletişim için yeniden güvercinler eğitilecek 
ve teyzemizin siyatik ağrısının tuttuğunu, ama yine de iyi ol­
duğunu yazan son iletiyi ya da bir önceki günün gazetesinin 
mikroçip kopyasını hayvanın pençesinden çekip almak çok 
zevkli olacaktır.

Köye kaçmış ve orada bir okul kurmuş olabiliriz. Ben de 
dilbilgisi ya da tarih dersleri vererek eğitime katkıda bulu­
nabilirim. Dünya haritası kökten değişeceği için coğrafya öğ­
retmek antik tarih öğretmeye benzer. Okul olmazsa, torunla­
rımı ve arkadaşlarını evde toplar ders yapanm; yalnızca yazı 
yazmaları için değil, yapmak zorunda kalacakları diğer bir­
çok el işi için de önce bileklerini güçlendiririm, sonra yavaş 
yavaş, eğer daha büyük çocuklar varsa, felsefe dersi de vere­
bilirim.



Belki kilise bahçesindeki küçük futbol alanı yıkılmamış 
olur (paçavralardan yapılmış bir topla da oynanabilir), bod­
rum katında eski bir langırt masası bulunabilir. Papaz, bir 
marangoza, gençlerin video oyunlarından daha büyüleyici ve 
yaratıcı bulacakları bir pinpon masası yaptırmış olabilir.

Radyoaktif bir bölgede bulunmuyorsak bolca sebze yene­
cektir, ıspanağa benzeyen ısırgan pişirilebilir. Tavşan en yük­
sek doğurganlık ortalamasına sahip olduğundan, bol tavşan 
bulmak mümkün olacaktır, pazar günleri de bir tavuk yene­
bilir: En küçüğe göğsü, en büyüğe budu düşer, babaya kanat, 
anneye but, ağzının tadını bilen büyükanneye boynu, başı ve 
en lezzetli kısmı olan gerisi verilebilir.

Yürüyüş yapmanın zevki, modası geçmiş eski kabanların 
ve kartopu da oynayabileceğimiz yün eldivenlerin sıcaklığı 
yeniden keşfedilecektir.

Biraz aspirinle kinin saklayacak iyi bir aile doktoru da ek­
sik olmamalıdır. Hiperbarik odalar, tomografi ve ultrason ci­
hazları olmadan, ortalama insan ömrü yeniden altmış yıla 
inecektir, ama yeryüzünün diğer bölgelerindeki ortalama in­
san ömrünün uzunluğunu göz önüne alacak olursak, fena bir 
yaş değildir bu.

Tepelerde yeldeğirmenleri yeniden görülecek. Büyük kol­
ları karşısında yaşlılar Don Kişot’un öyküsünü anlatacaklar, 
çocuklar da bayılarak dinleyecekler. Yeniden müzikle uğraşı­
lacak ve herkes eski bir alet çalmasını öğrenecek. İstenirse 
bir bıçak ve bir kamış parçasıyla büyük flüt orkestraları bi­
le kurulabilir, pazar günleri köyün kırlarında danslar edile­
bilir, hayatta kalmayı başarabilen bir akordeoncu çıkıp ma­
zurka bile çalabilir.

Kahve ve meyhanelerde bezik oynanabilir, limonata ve ta­
ze şarap içilebilir. Köyün aptalı, siyaseti bırakmak zorunda 
kalacağından, yeniden sokaklarda dolaşmaya başlayacak, is­
teksiz gençler, başlarında bir havlu, burunlarına kaynatıl­



mış papatya çayının buharını çekecekler ve bunun gerçek bir 
uyuşturucu etkisi yaptığını söyleyecekler.

Dağda hayvanlar rahat bir soluk alabilecekler, porsuklar, 
zerdevalar, tilkiler ve yabani tavşanlar artacak, hayvan hak­
lan savunucuları bile proteinli yiyecek bulmak için, varsa es­
ki av tüfekleriyle, yoksa ok ve yayla ava çıkacak.

Geceleri vadide semirmiş köpekler havlayacak, insanlar 
pahalı elektronik alarmların yerini alan bu hayvanlara çok 
önem verecek. Artık kimse onları otoyollarda terk etmeyecek 
hem artık otoyol diye bir şey olmayacağı için, hem de, olsa bi­
le, artık kimse tekinsiz, ubi sunt leones [aslanların bulundu­
ğu] bölgelere gitmeye gönüllü olmayacağı için.

Yeniden kitap okunmaya başlanacak, çünkü kitaplar, yan­
gınlardan değil ama birçok felaketten kurtulmayı başaracak­
lar, terkedilmiş büyük odalarda bulunacaklar, yıkılan büyük 
kent kütüphanelerinden alınacaklar, ödünç verilerek elden 
ele dolaşacaklar, Noel’de armağan edilecekler, uzun kış ayla­
rında, hatta yazlan bir ağacın altında ihtiyaçlarımızı giderir­
ken bize arkadaş olacaklar.

Eski radyo alıcılanndan tedirgin edici sesler gelse de, kur­
tulacağımızı düşünüp, hâlâ hayatta olduğumuz ve güneş doğ­
duğu için her gün şükrederken, içimizde en şair ruhlu olan­
lar bir Altın Çağ’ın yeniden doğduğunu söylemeye başlaya­
caklar.

Bu tazelenen zevklerin en az üç milyar insanın ölümü, pi­
ramitlerin, San Pietro Kilisesi’nin, Louvre’un ve Big Ben’in 
(New York ise büyük bir Bronx haline gelecektir) yok olma­
sıyla ödeneceğini hesaplayınca ve sigara yerine saman içmek 
zorunda kalacağımı düşününce, tedirgin bir biçimde uyanıyo­
rum ve doğruyu söylemek gerekirse düşümün gerçekleşme­
mesini umuyorum.

Ama fal bakan, hatta hayvanların bağırsaklarını ve kuş-



lann uçuşunu bile yorumlayan birine gittim. Bana düşümün 
yalnızca korkunç şeyler bildirmediğini, bu korkunçluğun biz 
insanların az tüketmesiyle, şiddetten sakınmasıyla, başkala­
rının şiddetine katkıda bulunmayarak, ara sıra eski gelenek 
ve unutulmuş göreneklerimizden yeniden zevk alarak önü­
ne geçilebileceğini de anlattığını söyledi. Düşüm her şeye rağ­
men bugün de televizyonun ve bilgisayarın kapatılabileceğini, 
bir charter seferle Maldivler’e gidileceğine bir ateşin yanında 
sohbet edilebileceğini belirtiyordu, istemek yeterliydi.

Ama düş yorumcum, asıl bunun bir düş olduğunu söyle­
di. Diğer düşün gerçekleşmesini önlemek için bir an durma 
yürekliliğini göstermemiz gerektiğini anlattı. Düş yorumcu­
su (kimsenin sözünü dinlemediği falcılar gibi akıllı ama hır­
çın), cehenneme kadar yolunuz var, çünkü suç sizde, diye de 
ekledi.



Devlerin omzunda*

Konuşmamın başlığını sadece geçen yılın konusunu övme 
amacıyla değil, cüce ve dev öykülerinin her zaman hoşuma 
gitmiş olması nedeniyle de bu şekilde seçtim.

Tarihsel cüce-dev tartışması, babalar ve oğullar arasın­
daki çok eski zamanlara dayanan, ama göreceğimiz gibi, bi­
zi hâlâ çok yakından ilgilendiren kavganın yalnızca bir bölü­
münü oluşturur.

Oğulların babalarını öldürme eğilimine sahip olduklarını 
söylemek için psikanalistleri rahatsız etmeye gerek yoktur. 
Bu konuyla ilgili edebi eserleri düşünerek erkeklerden söz et­
tim, ama annelerle oğulları arasındaki kötü ilişkileri de çok 
iyi bilirim. Akıllara hemen Neron’un öz annesi Agrippina’yı 
öldürmesi gelebilir. Günümüzde, İtalya’da çocukların işlediği 
başka anne cinayetleri de vardır.

Sorun, oğulların babalarına saldırdıkları gibi, bazen baba­
ların da çocuklarına saldırmalarıdır. Oidipus, masumca da 
olsa, Laios’u öldürür, Saturnus çocuklarını yer, Medeia adı 
elbette bir anaokuluna verilemez. Thyestes de, bilmeden, ço­
cuklarının etiyle bir Big Mac yapıp yemiştir. Bizans’ta baba­
larını kör eden taht varisleri olduğu gibi, Konstantinopolis’te 
de ilk eşlerinden olan oğullarını vaktinden önce iktidara gel­
memeleri için öldürten sultanlar olmuştur.

* 2001 yılı Temmuz ayında "Edebiyat Müzik Sinema" konulu Milanesiana kültürel etkinliğinde veri­
len konferans.



Babalar ile oğullar arasındaki çatışmaların, şiddet içerme­
seler bile, dramatik olmadıkları söylenemez. Babaya, onunla 
alay edilerek de karşı çıkılabilir. Akıllara, Nuh Peygamberin 
oğlu Ham gelebilir. Ham o kadar sudan sonra biraz şarabı 
babasına çok görür; bilindiği gibi Nuh, ırkçı bir tepki verir 
ve saygısız oğlunu gelişmekte olan ülkelere sürgüne yollar. 
Alkolü fazla kaçırmış bir babayla hafifçe alay etmenin ceza­
sı, kabul etmemiz gerekir ki, binlerce yıl sürecek açlık ve tut­
saklık olmamalıydı.

İbrahim Peygamber’in, oğlu İshak’ı kurban etmeye niyet­
lenmesini, Tanrı’nm isteğine boyun eğmenin en iyi örneği ol­
duğunu düşünsek de, İbrahim Peygamber’in oğlunu kendi 
malı gibi gördüğünü belirtmek isterim (oğlu boğazı kesilerek 
ölecekti, o da Yehova’mn iyiliğini kazanacaktı, ama ahlaksal 
değerlerimize göre mi davranıyordu, söyleyin bana). Neyse 
ki, Yehova şaka yapıyormuş, ama İbrahim bunu bilmiyordu. 
Ishak’ın şanssız bir insan olduğu, baba olduğu zaman başı­
na gelenlerden bellidir: Yakup onu öldürmez, ama alçakça bir 
hileyle, körlüğünden yaralanarak, kardeşi Esav’ın yerine ge­
çerek kendisini kutsatır. Bu belki de insanın öz babasını öl­
dürmesinden daha rezilce bir hiledir.

Her querelle des anciens et des modernes [eskiler ile yeniler 
arasındaki tartışma] bakışımlı bir mücadeledir. 17. yüzyılda 
Fransa’da ortaya çıkan ve bu ibarenin temsil ettiği fikir tartış­
masında, Perrault ya da Fontenelle, çağdaş sanatçıların yapıt­
larının, atalarının yapıtlarından daha olgun oldukları için daha 
iyi olduklarım ileri sürüyorlardı (bu nedenle poetes galants [ce­
sur şairler] ve esprits curieux [meraklı kafalar] yeni öykü ve ro­
man biçimlerini yeğliyorlardı) ama bu querelle, başta Boileau ol­
mak üzere antikçağ yazarlarının taklit edilmesinden yana olan­
ların yenilere karşı çıkmalarıyla doğmuş ve beslenmiştir.

Bir querelle olduğunda, geçmişi övenler yenilikçilere kar­
şı çıkar ve genellikle yeniliklere duyulan heves ve geçmişle



bağları koparma isteği tutuculuğa karşı bir tepki olarak or­
taya çıkar. Italyan Novissimi şiir sanatı okulu bir 20. yüzyıl 
olayıdır, ama iki bin yıl önce de poetae novi’nin [yeni şairler] 
yaşadığını biliriz. Catullus zamanında modernus sözcüğü he­
nüz yoktu, ama Latin geleneğine karşı çıkarak Yunan liriz­
mine yönelen şairlere “yeni” deniyordu. Ovidius Sevmek Sa­
natı adlı yapıtında prisca iuvent alios (“geçmişi başkalarına 
bırakıyorum”), ego me nunc denique natum gratulor; haec ae- 
tas moribus apta meis (“ben bu zamanda doğmuş olmaktan 
gurur duyuyorum, çünkü bugün bana uyuyor, daha hoş ve es­
ki zamanlara oranla daha az kaba”) der. Ama geçmişi övenle­
ri rahatsız eden yenileri bize, “modern” sözcüğü yerine nuper 
zarfını kullanan Horatius anımsatır (Epistulae). Bir kitabın 
edebi incelik eksikliği nedeniyle değil de sed quia nuper ya­
ni “bir gün öncesi”nin yapıtı olduğu için kullanılmamasının 
yanlış olduğunu söylemiştir. Genç bir yazarın kitabını, artık 
eski romanlar gibi yapıtlar yazılmadığından yakınarak eleş­
tiren çağımız kitap eleştirmenlerinin tavn da böyledir.

Modernus sözcüğü antikçağ bittiğinde, yani IS 5. yüzyılda, 
Karolenj Rönesansı öncesinde Avrupa’nın gerçekten karan­
lık dönemler yaşadığı, bize tüm çağlar içinde modernlikten 
en uzak dönem gibi gelen tarihte sahneye çıkar. Geçmişin bü­
yük yapıtlarının anısının silinmekte olduğu ve yalnızca yıkık 
dökük, çökmek üzere olan eserlerin ayakta kaldığı o “karan­
lık” dönemde yenilik, yenilikçiler farkına varmadan kök sal­
maya başlar. Nitekim yeni Avrupa dilleri o sırada ortaya çı­
kar; belki de bu, kültürel açıdan son iki bin yılın en özgün ve 
etkili olayıdır. Aynı zamanda, klasik Latince ortaçağ Latince- 
si olur. Bu dönemde yenilik gururunun izlerini görürüz.

ilk gurur belirtisi, eskiden kullanılan Latinceden fark­
lı yeni bir Latincenin türetildiğinin kabul edilmesiydi. Roma 
Imparatorluğu’nun yıkılmasından sonra, Avrupa, tarım top- 
lumunda yaşanan krize tanık olur; büyük Roma kentleri, yol­



ları, su kemerleri yıkılır ve ormanlıklarla kaplı bir toprak­
ta, keşişler, şairler ve minyatürcüler dünyayı canavarların 
yaşadığı karanlık bir orman olarak görürler. Tours’lu Gre- 
gory, 580’de, okuryazarlığın sona erdiğini bildirir. Bir papa 
da (hangisi olduğunu anımsamıyorum) Galya’da papazların 
artık Latince bilmediğini, onun için de in nomine Patris et Fi- 
liae1 et Spiritus sancti diyerek gerçekleştirdikleri vaftizlerin 
hâlâ geçerli olup olmadığını sormuştur kendi kendine. Ama 
7. ve 10. yüzyıllar arasında “hispericus2 estetik” diye adlan­
dırılan ve Ispanya’dan Ingiliz Adalarına ve Fransa’ya kadar 
yayılan bir stil ortaya çıkmıştır.

Klasik Latin geleneği “Attika” üslubunun dengeli tarzları­
na karşıt olan bu üslubu önce “Asyalı”, sonra “Afrikalı” ola­
rak tanımlamış ve eleştirmiştir. Asyalı üslupta klasik retori­
ğin kakozelon ya da mala affectatio [kötü taklit] diye adlan­
dırdığı olay eleştiriliyordu. 5. yüzyıl Kilise Babalan’nm ma­
la affectatio [kötü taklit] karşısında ne kadar şaşırdıklarını 
anlamak için Aziz Hieronymus’un şu sözlerine kulak verelim 
(Adversus Jovinianum I):

Son zamanlarda pek çok ilkel yazar ve kimin ne söylediği an­
laşılmayan, üslup kusurlarıyla dolu yazılar ortaya çıktı. Her 
şey, tıpkı kıvrılmaya çalışan hasta bir yılanın kopması gibi, şi­
şip sönüyor. Her şey çözülemeyecek söz düğümlerine dönüşü­
yor, Plautus’la birlikte “Sybilla’dan başka kimse bir şey anla­
mıyor” diye tekrar etmek gerek. Bu sözlü büyüler neye yarıyor?

Ama klasik geleneğe göre kusur sayılan öğeler, hispe­
ricus şiirinde güzellik olarak görüldü. Bu dilde kaleme alı­
nan yazılarda artık geleneksel sözdizimi ve retorik kuralla-

1. Oğul (Filii) yerine Kız denmektedir, (ç.n.)

2 .6 . yüzyılda Ingiltere'nin güneybatısında, farklı ve bilinmeyen köklerden gelen sözcüklerin karışı­
mıyla ortaya çıkan Latince; Ortaçağ Latincesi. (ç.n.)



rina uyulmuyordu. Vezin ve ritm kuralları barok tadında lis­
teler üretmek için çiğneniyordu. Klasik dünyanın kulak tır­
malayıcı bulacağı, aynı seslerin tekrar edildiği uzun cümleler 
şimdi yeni bir müzik üretiyordu ve Malmesbury’li Aldhelm 
(Eahfrid’e Mektup), her sözcüğü aynı harfle başlayan cümle­
ler kurarak eğleniyordu: “Primitus pantorum procerum pra- 
etorumque pio potissimum paternoque praesertim privilegio 
panegyricum poemataque passim prosatori sub polo promul- 
garıtes...”

îbraniceden ve Yunancadan sözcükler alındığı için, sözlük 
inanılmaz birleşik kelimelerle zenginleşti, söylemler şifreli 
cümlelerle doldu. Klasik estetik, açık seçikliği bir ideal ola­
rak görürken, hispericus estetik karmaşıklık için çalıştı. Kla­
sik estetik orantı kuralını bir ideal olarak görürken, hisperi­
cus estetik güçlüğü, bol sıfat kullanımını ve dolambaçlı an­
latımları, büyüklüğü, korkunçluğu, idaresizliği, ölçüsüzlüğü, 
olağanüstülüğü yeğledi. Denizdeki dalgalan tanımlamak için 
astriferus ya da glaucicomus gibi sıfatlar ve pectoreus, placo- 
reus, sonoreus, alboreus, propriferus, flammiger, gaudifluus 
gibi yeni sözcükler ortaya çıktı.

Bunlar, Virgilius Grammaticus’un 7. yüzyılda Epitomae 
ve Epistolae adlı yapıtlarında övdüğü türetilmiş sözcükler­
dir. Toulouse’a yakın Bigorre kentinden olan bu çılgın gramer 
uzmanı, Cicero ve Vergilius’tan (öteki, gerçek olanı)3 alınmış, 
ama bu yazarların yazmış olamayacağı metinlere yer veri­
yordu. Bunların, klasik yazarların adlarını kullanan ve bu 
sahte ad altında kesinlikle klasik olmayan bir Latince ile ya­
zı yazan ve bundan gurur duyan gizli bir yazarlar grubuna 
ait oldukları görülmekte ya da sezilmektedir.

Bigorre’lu Virgilius, İtalyan şair Edoardo Sanguineti’nin 
düş gücünden ortaya çıkmış gibi görünen bir dil evreni ya­

3. Antik Romalı şair Vergilius ile Ortaçağ yazarı Virgilius'un adları Italyancada aynı şekilde ("Virgi- 
lio") yazılır. Eco bu yüzden okuru uyarıyor, (ed.n.)



ratır; oysa büyük bir olasılıkla bunun tersi olmuştur. Virgili- 
us on iki çeşit Latince olduğunu ileri sürer, bunların her bi­
rinde “ateş” sözcüğü farklıdır: ignis, quoquinhabirı, ardon, ca- 
lax, spiridon, rusin, fragon, fumaton, ustrax, vitius, siluleus, 
aeneon (Epitomae, I, 4). Savaşa praelium denir, çünkü deniz­
de meydana gelir (denize de enginliği nedeniyle praelurrı ya da 
olağanüstü olmasından dolayı praelatum denir, Epitomae, IV, 
10). Öte yandan Latincenin kuralları konusunda tartışmalar 
başlar, hatta ikisi de retorikçi olan Galbungus ile Terentius’un 
on dört gün on dört gece ego isminin hitap hali üzerine tartış­
tıkları anlatılır -  soru çok önemlidir, çünkü insanın kendi ken­
disine etkili bir biçimde nasıl seslenebileceğine karar verile­
cektir (“Ey ben, iyi yaptım mı?” O egone, rede feci?).

Ama şimdi halk dili konusunu ele alalım. 5. yüzyılın so­
nuna doğru halk, Latince yerine, Gal-Roma, Îspanyol-Roma, 
Balkan-Roma dili konuşuyordu. Bunlar yazı değil, konuş­
ma dilleriydi, ama yine de Serment de Strasbourg4 ve Carta 
Capuana’dan5 önceki önemli bir dilbilimsel yenilik olarak gö­
rülmüştür. Aynı yüzyıllarda, dillerin çoğalmasıyla, Babil Ku­
lesi öyküsü insanlar tarafından yeniden ele alınmış ve bir la­
net ve felaket işareti olarak görülmüştür. Ama yeni halk dil­
lerinin doğuşunu, bir modernlik ve gelişim işareti olarak gö­
renler bile vardır.

7. yüzyılda bazı Irlandalı gramer uzmanlan, Latince grame­
re oranla Gal halk dilinin avantaj lannı tanımlamaya çalışır­
lar. Şairlerin Kuralları adlı bir yapıtta Babil Kulesi yapılanna 
gönderme yapılır: Kuleyi inşa etmek için nasıl dokuz malzeme 
-kil ve su, yün ve kan, kereste ve kireç, zift, keten ve katran- 
kullamldıysa, Gal dili de isim, zamir, fiil, sıfat, zarf, ortaç, bağ­
laç, edat, ünlemden meydana gelmiştir. Kıyaslama şunu gös­
termektedir: Babil söylencesinden olumlu bir örnek çıkarmak

4. Strasbourg Yemini (842): Günümüze ulaşan en eski Fransızca metin, (ed.n.)

5. Capua Beratı (960): Günümüze ulaşan en eski İtalyanca metin, (ed.n.)



için Hegel’i beklemek gerekecektir. Irlandalı gramer uzman­
lan Gal dilinin dillerden doğan karmaşıklığın aşıldığını işaret 
eden ilk ve tek örnek olduğunu ileri sürmüşlerdir. Yaratıcıları, 
bugün kes-yapıştır diye adlandıracağımız bir işlem aracılığıyla 
her dilde en iyi olanı seçmişler ve diğer dillerin bir ad vereme­
dikleri şeyler için ad üretmişlerdir; bu şekilde cisim ve olaylar 
ile sözcük arasında biçimsel bir özdeşlik ortaya çıkmıştır.

Birkaç yüzyıl sonra, gerçekleştirdiği çalışma ve önemi ko­
nusunda tamamen farklı bir bilinçle, Dante kendini yeni bir 
dilin yaratıcısı olarak görecektir. Dilbilimci titizliği ve şa­
ir kibriyle -tüm şairlerin en büyüğü olduğundan asla kuş­
ku duymamıştı- incelediği İtalyan lehçelerinin bolluğu kar­
şısında, Dante, ünlü (ışık saçan), asal (esas ve kural olarak 
kabul edilen), muhteşem (İtalyanların ulusal bir krallığı ol­
saydı, orada yer almaya değer olan) ve yüce (hükümet, hu­
kuk ve bilim dili) bir dili hedeflemek gerektiği sonucuna var­
mış, De Vulgari Eloquentia adlı yapıtında tek ve gerçek halk 
dilinin, gururla kendisinin kurduğunu düşündüğü şiirsel di­
lin derlenme kurallarının ana hatlarını belirlemiştir. Bu dil, 
karmaşıklığın dillerinden farklı olarak, tıpkı Adem’in dilin­
de olduğu gibi, cisim ve olaylarla kurulabilecek ilk ilgiyi ye­
niden keşfeder. Dante’nin “güzel kokulu bir pantermiş” gi­
bi peşine düştüğü bu ünlü halk dili, Cennet dilinin yeni bir 
düzenlemesiydi; böylece Babil sonrası yaralar sarılacaktı. 
Dante’nin kendini kusursuz dilin onarımcısı olarak gösterdi­
ği bu cüretli kavram, dillerin çeşitliliğini eleştirmek yerine, 
onların biyolojik diye adlandırabileceğimiz, zaman içinde ye­
nilenme ve değişme gücünü vurgular. Dilin bu kesin yaratı­
cılığı sayesinde Dante, ilk Ibranice gibi kaybolmuş modelle­
rin peşine düşmeden, modem ve doğal kusursuz bir dil yara­
tabilir. Dante yeni (ve daha kusursuz) bir Adem olmaya aday 
olur. Dante’nin gururuna göre biraz daha geç ortaya çıkan 
Rimbaud’un il faut etre absolument moderne [kesinlikle ileri



görüşlü olmak gerekir] iddiası eskimiş olarak kabul edilecek­
tir. Babalar ve oğullar mücadelesinde Yaşam yolumuzun or­
tasında, Saison en enfer’den daha fazla baba katilidir.

Modernus sözcüğünün açık bir şekilde kullanıldığı kuşak­
lar arası ilk uyuşmazlık, belki edebiyat alanında değil, felsefe 
dünyasında ortaya çıkmıştır. Erken ortaçağ dönemi, geç ye- 
ni-Platonculuk metinlerine, Augustinus’a ve Logica Vetus di­
ye adlandırılan Aristotelesçi yazılara yöneldiği gibi, 12. yüz­
yıla doğru skolastik kültür çevrelerinde yavaş yavaş başka 
Aristoteles yazıları yayılmaya başladı (Birinci ve İkinci Ana­
litikler, Sofistik Delillerin Çürütülmesi ve Topikler) ve bunla­
ra Logica Nova adı verildi. Bu uyarım, sadece metafiziksel ve 
tannbilimsel olan konudan, çağdaş mantık biliminin ortaçağ 
düşüncesinin en parlak mirası olarak gördüğü uslaştırma- 
nın tüm o inceliklerinin araştırılmasına geçilmesini sağlar ve 
böylece Logica Modernorum olarak tanımlanan (tüm yenilik­
çi hareketlerin gururuyla) mantık anlayışı doğar.

Logica Modernorum'un geçmişin dinbilimsel düşüncesi­
ne göre yeniliğini bize şu olay belirtir: Kilise, Anselmus’u, 
Aquino’lu Aziz Tommaso’yu ve Bonaventura’yı yüceltmiş ama 
modern mantık biliminin savunucuları için aynı şeyi yapma­
mıştır. Heretik oldukları için değil. Geçmiş yüzyılların din­
sel tartışmalarına göre, başka konularla ilgileniyorlardı; bu­
gün olsa, aklımızın işleyişi konusu üzerine çalışıyorlardı di­
yebiliriz. Bu kişiler hemen hemen bilinçli bir şekilde baba­
larını öldürüyorlardı; daha sonra da hümanizm felsefesi, ar­
tık modası geçmiş oldukları için onları öldürmeyi deneyecek­
ti, ama yalnızca üniversite okuma salonlarında kış uykusuna 
yatıracak ve çağdaş üniversiteler (bugünün üniversiteleri de­
mek istiyorum) onları yeniden keşfedecekti.

Verdiğim örneklerde görüldüğü gibi, her yenilik eylemi ve 
babalara karşı geliş, öldürülmek istenen babadan daha iyi ol­
duğu düşünülen bir ata aracılığıyla ortaya çıkar. Poetae no-



vi [Yeni şairler] Yunan lirik şairlerini taklit ederek Latin ge­
leneğine karşı çıkarlar. Hispericus dilinde yazan şairler ve 
gramer uzmanı Virgil bileşik sözcüklerini Kelt dilinden, Vi- 
zigot dilinden, Yunanca ve Ibraniceden ödünç aldıkları söz­
cüklerle yaratmışlardır; Irlandalı gramer uzmanları, çok es­
ki dillerin bir kolafı olan Latinceye karşı çıkan bir dili öv­
müşlerdir; Dante, Virgilius (Latin şair) gibi çok eski bir ata­
sına gereksinim duymuştur; ve Logica Modernorum yitiril­
miş Aristoteles’in yeniden keşfi sayesinde moderndi.

Ortaçağda ataların daha güzel ve daha uzun boylu oldukla­
rı genel görüşü vardı. Bugün böyle bir iddianın savunulması 
olanaksızdır; Napolyon’un yattığı yatakların uzunluğuna bak­
mak yeterlidir, ama belki de o çağda bu düşünce o kadar an­
lamsız değildi: Antik çağlarda yapılan heykeller genellikle ki­
şileri olduklarından daha heybetli gösterdikleri için insanla­
rın bu şekilde düşünmeleri doğaldır. Roma İmparatorluğu’nun 
yıkılmasından sonra yüzyıllarca süren kıtlık ve azalan nüfus 
nedeniyle, çağdaş sinemada gördüğümüz Haçlılar ve Kutsal 
Kâse şövalyeleri büyük bir olasılıkla zamanımızın birçok mu­
zaffer şövalyesinden daha kısa boyluydular. Büyük İskender’in 
bücür olduğu dillere düşmüştü ama, Vercingetorix büyük bir 
olasılıkla Kral Arthur’dan daha uzundu.

Kitabı Mukaddes’ten geç antikçağa ve daha ötesine giden 
bir başka genel görüş puer senilis, gençliğin özelliklerine sa­
hip olmanın ötesinde senectus’un [yaşlı bir kişinin] erdemle­
rine de sahip olan genç düşüncesiydi. Ataların uzun boyları­
nın övülmesi tutucu bir zaaf olarak görülebilir ama Apuleius 
tarafından ortaya atılan senilis in iuvene prudentia yenilikçi 
bir model olarak düşünülebilir. Ama öyle değildir. Atalara öv­
gü, yenilikçilerin yeniliklerini haklı çıkarma yoluydu, baba­
ların unuttuğu bir gelenekten esinleniyorlardı.

Sözünü ettiğimiz bu birkaç örneğin dışında özellikle 
Dante’nin gururu, Ortaçağda insanlar, daha önce bir auctori-



tas [otorite; yetkili] tarafından desteklendiği ölçüde söylenen­
leri gerçek olarak kabul ediyordu, öyle ki yeni düşüncenin, 
auctoritas tarafından desteklenmediği konusunda kuşku du­
yulduğunda, yazıları hemen değiştiriliveriyordu; çünkü auc­
toritas, 12. yüzyılda Alain de Lille’in de söylediği gibi, mum­
dan bir buruna sahipti.

Bu noktayı iyi anlamamız gerekmektedir, çünkü Des- 
cartes’tan sonra, daha önceki bilgileri tamamen silen ve -  
Maritain’in söyediği gibi— kendini debutant dans l’absolu [mut- 
lakın acemisi] olarak tanıtan kişi filozof olarak görülür. Günü­
müzün düşünürlerinin (elbette şairlerinin, yazarlarının, res­
samlarının) ciddiye alınmak için bir şekilde kendilerinden ön­
ceki düşünürlerden farklı şeyler söylemeleri gerekir, bunu ya- 
pamasalar da yapıyor gibi görünmelidirler. Ortaçağ bilginle­
ri bunun tam tersini yaparlardı. Babalarının söylediği şeyleri 
tekrar ettiklerini ileri sürerek ya da doğruluğunu kanıtlama­
ya çalışarak, daha dramatik bir biçimde baba katili oluyorlardı.

Yaşadığı zamanını göz önüne alarak Aquino’lu Aziz 
Tommaso’nun Hıristiyan felsefesini tamamen değiştirdiğini, 
ama sekiz buçuk yüzyıl önce Aziz Augustinus’un söyledikleri­
ni tekrar etmekten başka bir şey yapmadığını kendisine be­
lirtip eleştirenlere (bunu yapmayı deneyen olmuştur) yanıtı­
nın hazır olduğunu da söyleyebiliriz. Bu ne bir yalandı ne de 
sahtekârlık. Ortaçağ düşünürü kendisinden önce gelen filo­
zofların düşüncelerinin bazı bölümlerini, onlar sayesinde da­
ha belirgin fikirler edindiğinde düzeltmenin doğru olduğuna 
inanıyordu, işte bundan da konuşmamın başlığını, cüceler ve 
devler başlığını vermeme neden olan özdeyiş doğar.

Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos giganti- 
urn humeris insidentes, ut possimus plura eis et remotiora vide- 
re, non utique proprii visus acumine, aut eminentia corporis, sed 
quia in alturn subvehimur et extollimur magnitudine gigantes.



(Bernard de Chartres bizim, devlerin omuzlarında duran cü­
celer gibi olduğumuzu söylüyordu; onlara oranla uzağı daha iyi 
görebiliyoruz ama boyumuz ya da görüş gücümüz nedeniyle de­
ğil, omuzlarına çıkınca onlardan daha uzun olduğumuz için.)

Bu özdeyişin kökenini incelemek üzre, ortaçağ dönemi için 
Edouard Jeauneau’nun Devlerin Omuzlarındaki Cüceler ad­
lı yapıtı incelenebilir ama 1965 yılında en büyük çağdaş top­
lumbilimci Robert Merton tarafından yazılan On the Shoul- 
ders of Giants adlı yapıt daha eğlenceli ve coşturucudur. Mer­
ton, (bir gün) Newton’un 1675 yılında Hooke’a yazdığı bir 
mektupta bu özdeyişi ifade etme biçiminden etkilenir: “If I 
have seen further it is by standing on ye sholders of Giants.” 
Böylece kaynağını aramaya başlar, bir dizi bilgi dolu ama ko­
nudan uzaklaşan yazılar aracılığıyla eserini notlar ekleyerek 
ve başka kaynaklar kullanarak genişletir.

Cüceler ve devler özdeyişinin Bernard de Chartres’e ait ol­
duğu Salisburyli John tarafından Metalogicon adlı yapıtta be­
lirtilmiştir (III, 4). 12. yüzyıldayız. Belki onu ilk bulan Ber­
nard değildir, çünkü kavram (ve cüce mecazı) altı yüzyıl önce 
Priscianus’ta görülür ve Priscianus ile Bernard arasındaki ara­
cı, Priscianus’a Açıklama adlı yapıtında cüce ve devlerden söz 
eden Guillaume de Conches’dir. Ama bizim için ilginç olan bu 
özdeyişin Salisbury’li John’dan sonra hemen hemen herkes ta­
rafından kullanılmış olmasıdır: 1160’ta Laon okulunun bir ya­
zısında, yaklaşık olarak 1185’te DanimarkalI tarihçi Sven Ag- 
gesen tarafından, daha sonra Gerard of Cambrai, Raoul de 
Longchamp, Egidio di Corbeil, Gerard of Auvergne tarafından 
ve 14. yüzyılda Aragon krallarının hekimi Alexandre Ricat ta­
rafından kullanılmıştır, iki yüzyıl sonra Ambroise Pare’nin ya­
pıtlarında, sonra 17. yüzyıl bilgim Richard Sennert, daha sonra 
da Newton’da görülmüştür.

Italyan tarihçi ve düşünür Tullio Gregory özdeyişin



Gassendi’de bulunduğunu belirtir (Scetticismo ed empirismo 
Studio su Gassendi, Bari, Laterza, 1961). Yazar ve düşünür 
Ortega y Gasset ise En torno a Galileo adlı denemesinde (Ob- 
ras completas, V, Madrid 1947, s. 45), birbirini izleyen kuşak­
lardan söz ederken, insanlar içinde “kimilerinin başkalarının 
omzunda olduğunu, yüksekte olanın öbür insanlara egemen 
olduğu izlenimine kapıldığını ama aynı zamanda onlann tut­
sağı olduğunu da anlaması gerektiğini” söyler.

Ayrıca Jeremy Rifkin’in Entropia’ smda Max Gluckman’dan 
bir alıntı gözüme çarptı, şöyle diyor: “Bu kuşaktan aptal biri­
nin, önceki kuşaktan bir dâhinin ulaştığı noktayı aşmayı ba­
şardığı herhangi bir disiplin, bilimdir.” Bu görüşle Bernard’ın 
olduğu düşünülen söz arasında sekiz yüzyıl vardır ve orta­
ya çıkan fikir şudur: Felsefe ve dinbilim düşüncesinde baba­
larla ilişkiyi anlatan bir söz, bilimin ilerleyen özelliğini orta­
ya koyar.

Bu özdeyişin ortaçağda ünlenmesinin nedeni, kuşaklarara- 
sı çatışmayı görünüşte devrimsel olmayan bir biçimde çözüm­
lenmesine izin veriyor olmasıdır. Antik çağlarda yaşayan in­
sanlar bize oranla elbette devdirler; ama bizler, cüce olmamı­
za rağmen, onların omuzlarına oturarak, yani bilgeliklerin­
den yararlanarak, onlardan daha iyi görebiliriz. Bu ifade baş­
langıçta alçakgönüllülük mü, yoksa kibir mi belirtiyordu?

Ortaçağ kültüründe sık sık yinelenen konulardan biri dün­
yanın giderek yaşlanmasıydı (mundus senescit [dünya yaş­
lanıyor]), bu nedenle Bernard’ın özdeyişi, biz gençler an- 
tikçağ insanlarına göre yaşlanıyoruz, ama onların yapmayı 
ya da anlamayı başaramadıkları bazı şeyleri onlar sayesin­
de anlıyor ya da yapıyoruz, olarak yorumlanabilir. Bernard 
de Chartres, bu özdeyişi gramer konulu bir tartışma çerçe­
vesinde, antik insanların stilini anlamak ve taklit etmek 
kavramıyla ilgili olarak ileri sürmüştür. Ama Bernard, yine 
Salisbury’li John’a göre, antik metinleri kopya eden öğrenci­



lere kızıyor ve sorunun onlar gibi yazmak değil, onlardan iyi 
yazı yazmayı öğrenmek olduğunu, böylece tıpkı şimdi kendi­
lerinin antik metinlerden esinlendikleri gibi, daha sonra baş- 
kalarınının da onlardan esinlenmelerini sağlayacak şekilde 
davranmaları gerektiğini söylüyordu.

Bu nedenle özdeyişinde, özerklik ve yeniliğe cesaret etme 
çağnsı vardı.

Özdeyiş “biz antik insanlardan daha uzağı görüyoruz” di­
yordu. Mecazın uzamsal olduğu ve ufuğa doğru atılacak bir 
adımı belirttiği açıktır. Yaratılıştan kurtarılışa ve Isa’nın za­
ferle dönüşüne kadar geleceğe doğru ilerleyen bir hareket 
olarak tarihin, Kilise büyüklerinin buluşu olduğunu unutma­
malıyız, onun için beğenilsin ya da beğenilmesin, Hıristiyan­
lık olmasaydı (omuzlarda Yahudi Mesihliği olsa da) Italyan 
şair Leopardi’nin kuşku duyarak baktığı “muhteşem gelişim 
yazgısı”ndan6 ne Hegel ne de Marx söz edebilecekti.

Özdeyiş 12. yüzyılda ortaya çıkmıştır. Yalnızca bir yüzyıl 
önce, Vahiy’in ilk yorumlarından 1000 yılının yarattığı deh­
şetlere kadar tüm Hıristiyan dünyasında görülen başlıca 
tartışma sonunda dinmişti; 1000 yılma karşı duyulan deh­
şet söylence de olsa, tüm bin yılın edebiyatında ve oldukça 
gizli heretik akımlarda yer almıştır. Milenarizm [binyılcı- 
lık], yani günlerin sonunun evhamlı bir biçimde beklenme­
si, özdeyiş ortaya çıktığı anda, birçok heretik hareketin et­
kin mirası haline gelir ama ortodoks tartışmasından silinir. 
Son Parousia’ya (Isa’nın ikinci gelişi) doğru devam eder ama 
olumlu olarak görülen bir tarihin ideal sonu olur. Cüceler bu 
geleceğe doğru yürüyüşün simgesine dönüşürler.

Cücelerin ortaçağda ortaya çıkışı, babaların unutulmuş ör­
neklerini tekrar bulan yenilik hareketi olarak modern tari­
hin başlangıcına damgasını vurur. Örnek olarak Marsilio Fi- 
cino ve Pico della Mirandola gibi filozofların ve ilk hümanist­

6. Giacomo Leopardi," La Ginestra" 1836. (ç.n.)



lerin ilginç duruşlarını ele alalım. Ortaçağ dünyasına karşı 
bir savaşın baş kahramanlarıdırlar ve “gotik” sözcüğü, pek 
olumlu olmayan çağrışımlarla, aşağı yukarı bu dönemde or­
taya çıkmıştır. Yine de Rönesans Platon felsefesi ne yapar? 
Platon’u Aristoteles’e karşı kışkırtır, Corpus Hermeticum’u 
ve Keldani Kehanetleri’ni keşfeder, yeni bilimi İsa’dan önce­
ki antik bir bilgelik üzerine kurar. Hümanizma ve Rönesans, 
genelde, devrimci kültürel hareketler olarak görülürler; re- 
aksiyonizm sözcüğüyle zaman dışı geleneğe dönüş belirtili­
yorsa, bu hareketlerin yenilikçi stratejileri en gericiler ara­
sında ani darbeye dayanıyordu. Bu durumda dedelere başvu­
rarak babaları yok eden bir hareketle karşı karşıya olduğu­
muzu söyleyebiliriz. Dedelerin omzunda, insanı evrenin mer­
kezine yerleştiren Rönesans felsefesinin ortaya çıkmasına ça­
lışılmıştır.

Büyük bir olasılıkla, Batı kültürü 17. yüzyıl bilimiyle dün­
yayı baş aşağı ettiğini ve bilimi gerçekten tamamen değiş­
tirdiğini anlayacaktır. Ama yola çıkış noktası, Kopernik’in 
varsayımı Platoncu ve Pythagoras’çı düşünceye dayanıyor­
du. Barok dönemi Cizvitleri Kopernik modeline karşı, Uzak 
Doğu’nun antik yazı ve uygarlıklarını yeniden keşfederek bir 
yenilik yaratmaya çalışırlar. Tamamen heretik olan Isaac de 
la Peyrere, Kitabı Mukaddes kronolojilerini kılıçtan geçire­
rek, dünyanın Adem’den çok daha önce, Çin Denizi’nde baş­
ladığını ve insanın yaratılmasının yeryüzümüzün tarihinde 
ikincil bir olay olduğunu göstermeye çalışmıştı. Vico tüm in­
sanlık tarihini, biz insanları geçmişin devlerinin elinden alan 
ve sırf aklımızla düşünmeye götüren bir süreç olarak gör­
mektedir. Aydınlanma kendisini temelden modern görür ve 
günah keçisi olarak Louis Capet’yi [XVI. Louis] kullanarak 
babasını gerçekten öldürür. Ama burada da -Encyclopedie'yi 
okumak yeterlidir- sık sık geçmişin devlerinden söz edilir.

Encyclopedie, yeni sanayiye özgü makine resimleriyle do­



ludur, ama antik öğretilerin yeniden gözden geçirildiği yazı­
ları hiç küçümsememektedir; tıpkı güçlü bir dev gibi tarihi 
yeniden yorumlar.

19. yüzyılın büyük Kopernik devrimleri her zaman es­
ki devlere başvurur. Kant’ın, kendisini dogmatik uyku­
dan uyandırması için Hume’a ihtiyacı olmuştur; Romantik­
ler Tempest ve Sturm und Drang ile ortaçağ sis ve şatolarını 
keşfetmişlerdir; Hegel insan düşüncesinin tüm tarihini oku­
yarak sonunda yeninin eskiye göre üstünlüğünü onaylamış­
tır (Tarih’i tortusuz ve özlemsiz, mükemmelleştirici bir hare­
ket olarak görerek); Marx üniversite mezuniyet tezinde ken­
di materyalizmini Yunan atomcularından başlatmıştır; Dar- 
win devler olarak Kitabı Mukaddes’teki babalarını öldüren 
büyük maymunları seçmiştir, onların omuzlarında insanlar 
ağaçlardan aşağı inerek kendilerini bulurlar, şaşkın ve vah­
şidirler, diğer parmakların karşısına konulan başparmak gi­
bi olan o harika evrimi yönetmek zorundadırlar.

19. yüzyılın ikinci yarısında, ön-Rafaelloculardan deka­
danlara kadar, geçmişe tamamen yeniden sahip çıkan bir ye­
nilikçi sanat hareketine tanık olunur. Geçmişte kalan bazı 
babaların yeniden keşfi, mekanik dokuma tezgâhlan tarafın­
dan baştan çıkarılmış olan elde mevcut babalara karşı baş­
kaldırıdır. Carducci Inno a Satana [Şeytana İlahi] ile kendi­
ni modernliğin müjdecisi yapar, ama nedenler ve idealleri sü­
rekli olarak yerel yönetimli İtalya mitinde arayacaktır.7

20. yüzyıl başındaki avangard hareketler, her tür geçmişe 
saygı duygusundan kurtulmak isteyen modernist baba kat­
linin uç noktasını temsil ederler. Böylece yarış otomobilinin 
Samothrake Nike’sini yenmesini, ay ışığının katledilmesini, 
dünyayı tek sağaltma yöntemi olarak savaş inancını, biçimle­
rin kübik ayrıştırılmasını, soyutluktan boş tuvale doğru yü­

7. Carducci İtalyan Birliği'ni gerçekleştiren kurumların ve hükümetin amansız düşmanı olmuştur. 
(Ç-n.)



rüyüşü, müziğin yerini gürültü ya da sessizliğin almasını, en 
azından tonlar skalasımn tekdüzeleşmesini, çevreye hâkim 
olmak yerine onu yutan curtairı walVun [perdeduvar, giydir­
me cephe] zaferini, koşutyüzlü dikilitaş gibi binaların ve mi­
nimal sanatın zaferini görürüz; edebiyatta da kolajın ve boş 
sayfanın lehine konuşma dili akışının ve anlatımda zamanla­
rın yıkılmasına tanık oluruz.

Ama burada da, antik devlerin mirasını kabul etmeyen ye­
ni devler aracılığıyla cücenin saygısı ortaya çıkmaktadır. Şa­
ir Marinetti ay ışığının ölümüne neden olduktan sonra ken­
dini bağışlatmak için, ay ışığına sempatiyle bakan Accademia 
d’Italia’ya girmiştir. Picasso antik örnekler ve Rönesans örnek­
leri üzerine düşünceden yola çıkarak insan yüzünü bozmuştur, 
sonunda da antik minotorlan yeniden incelemiştir. Duchamp 
Mona Lisa’ya bıyık çizmiştir, ama bıyığım gerçekleştirmek için 
Mona Lisa’ya gereksinimi olmuştur, Magritte resmettiği şeyin 
bir pipo olduğunu yadsımak için, çok titiz bir gerçekçilikle 
bir pipo çizmek zorunda kalır. Ve romanın tarihsel bedenin­
de asıl baba cinayetini gerçekleştiren, Homeros’tan esinlenen 
Joyce’tur. En yeni Ulysses (Odysseus) deniz yolculuğunu an­
tik geleneğin omuzlarında, hatta ana direğinde yapar.

Bu da bizi postmodernizm konusuna götürür. Postmodern 
her işe yarayan bir sözcüktür ve birçok, hatta çok fazla şeye 
uygulanabilir. Ama postmodern olarak bilinen farklı işlemle­
rin tümü ortak bir noktaya sahiptir: Belki de bilinçsiz olarak, 
tarihi farkındalığımızın aşırılığını açığa vuran Nietzsche’nin 
İkinci Zamansız Düşünceler adlı yapıtına tepkiden doğarlar. 
Eğer bu farkındalık avangardın devrimci hareketiyle de yok 
olmuyorsa, onun etkisinin yarattığı sıkıntıyı kabul etmek, 
geçmişe övme amacıyla dönmek ve ona mizahın izin verdiği 
uzaklıktan bakmak en iyisidir.

İşte sonunda sıra, otuz yaşından büyük insanlara güvene- 
meyeceklerini hisseden gençlerin, “yeni” gençlerin yetişkin



toplumuna karşı protestosunun en açık örneğine geldi: 1968 
kuşağından söz ediyorum* Yaşlı Herbert Marcuse’nin mesa­
jından esinlenen Amerikan çiçek çocuklarının yanı sıra, İtal­
ya’daki gösteriler sırasında atılan sloganlar (Yaşasın Marx! 
Yaşasın Lenin! Yaşasın Mao Zedong!) bize sol kanattan par­
lamento babalarının ihanetine karşı başlayan başkaldırı­
nın eski develere çok gereksinimi olduğunu kanıtlar. Puer se- 
nilis [yaşlı çocuk] bile sahneye geri döner: Genç yaşta ölen 
ama ölümüyle her eski erdeme sahip bir kişiye dönüşen Che 
Guevara’yı örnek olarak verebiliriz.

Ama 1968’den bu yana olağandışı bir şey olmuştur: Kimi­
lerinin yüzeysel bir biçimde yeni bir 68 olayı olarak tanımla­
dıkları küreselleşme karşıtı hareketten söz ediyorum.

Basın bu hareketin genç üyelerine daha çok yer vermek­
tedir, ama temsilcileri sadece gençler değildir; altmış yaşını 
geçmiş yüksek rütbeli din adamları da bu harekette yer al­
maktadır.

1968 gerçekten bir genç kuşak hareketiydi; kravatları atıp 
kazak giyen, traş losyonu yerine özgür bırakılmış teri seçen 
az sayıda uyumsuz yetişkin tarafından benimsenmişti. Üste­
lik ilk başlarda kullanılan sloganlardan biri otuz yaşını geç­
miş insanlara güvenilmemesi gerektiğini dile getiriyordu. 
Oysa küreselleşme karşıtlığı genelde bir gençlik hareketi de­
ğildir ve önderleri ya Bove gibi kişiler ya da başka devrim- 
lere de katılmış yetişkin insanlardır. Kuşaklar arasındaki, 
hatta gelenek ile yenilik arasındaki çatışmayı temsil etmez. 
Böyle düşünülmezse -yine yüzeysel biçimde- yenilikçiler kü­
reselleşmenin teknokratları, göstericiler de makine kırıcılık 
dönemine özlem duyanlar, laudatores temporis acti [geçmişe 
özlem duyanlar] olarak adlandırılır.

Seattle’dan Cenova’ya kadar uzanan küreselleşme karşıtı 
hareket elbette çok yeni bir siyasi mücadele biçimini temsil 
etmektedir, ama bu savaş her kuşak ve ideolojiyi etkilemek­



tedir. Bu harekette dünya yazgısıyla ilgili iki görüş, yani iki 
güç karşı karşıya gelir: Biri üretim araçlarına sahip olmaya, 
diğeri iletişim araçlarının buluşuna dayanır. Ama küreselleş­
me taraftarlarını beyaz tulumlularla karşı karşıya bırakan 
savaşta, iki tarafta da eşit sayıda genç ve yaşlı vardır, new 
economy’de [yeni ekonomi] kendilerini göstermeye başlayan 
kırk yaşındaki insanlar, sosyal merkezlerde8 faaliyet göste­
ren kırk yaşındaki insanlara karşı çıkmaktadırlar, her iki ta­
rafın da yanında yaşlı insanlar vardır.

68 hareketini 1999’daki G8 konferansından ayıran otuz yı­
lı aşkın zaman içinde çok daha önce başlatılan bir süreç sona 
ermiştir. Şimdi bu sürecin iç mekanizmasını anlamaya çalışa­
lım. Babalarla oğullar arasında bir diyalektik sağlanması için 
çok güçlü bir baba örneğine ve oğulun kışkırtmasının babanın 
kabul edemeyeceği, hatta unutulan devleri yeniden keşfetme­
yi kabul edemeyeceği tarzda olması gerekiyordu. Horatius’un 
dediği gibi yeni şairler quia nuper [çok yeni] oldukları için ka­
bul edilemezlerdi; konuşma dili üniversitelerin ciddi Latin di­
li bilginleri için kabul edilemezdi; Aquino’lu Aziz Tommaso ve 
Bonaventura kimsenin farkına varmamasını umarak yenilik­
ler yapıyorlardı, ama dilenci tarikatı Dominikenler arasında­
ki düşmanlar Paris Üniversitesi’nde bu yenilikleri hemen fark 
ediyor ve yenilikçilerin eğitim vermelerini yasaklamaya çalı­
şıyorlardı. İşte bu şekilde Samothrake Nike’si ile karşılaştırı­
labilecek olan Marinetti’nin otomobiline kadar gelinir; çünkü 
sağduyu sahipleri hâlâ otomobili yalnızca korkunç ve gıcırtılı 
sesler çıkaran bir demir yığını olarak görmektedirler.

Örnek alınan modeller kuşaktan kuşağa değişmeliydi. Ba­
baların, Rubens’in selülitli Venüs’lerinin güzelliğe karşı bir 
hakaret olduğunu düşünmeleri için Cranach’ın Venüs’le­
rine hayran olmaları gerekiyordu; babaların çocuklarına

8. Karşıt kültürü savunan gençlerin politik, sosyal, kültürel etkinliklerde bulunmak için toplandığı, 
çoğu kez yasadışı olarak işgal edilmiş bina ve alanlar, (ç.n.)



Mirö’nun o karalamacasmdan ne anladıklarını ya da Afrika 
sanatının yeniden keşfini sorabilmeleri için Alma Tadema’yı 
sevmeleri gerekiyordu; babaların hayretler içinde çocukla­
rına maymuna benzeyen Brigitte Bardot’da ne bulduklarını 
sormaları için Greta Garbo’ya âşık olmaları gerekiyordu.

Günümüz kitle iletişim araçları ve müzelerin medyatikleş- 
meşi, sunulan tüm örneklere ilgi duyma ve tüm değerleri ka­
bul etme gibi bir durum yaratmıştır. AvustralyalI ünlü mo­
del Megan Gale, Bilbao Guggenheim Müzesi kubbeleri altın­
da sütunlar arasında dolaşırken, hem sanat hem de cinsellik 
konusunda her kuşaktan insanın iştahını açar: Müze Megan 
kadar çekicidir, Megan da müze kadar kültürel bir objedir; 
çünkü ikisi de, bir zamanlar seçme filmlerde görülen estetik 
cesaretle reklam filmlerinin cazibesini bir araya getirmesini 
bilen sinematik bir buluşta yaşamaktadır.

Yeni öneriler ve nostaljik uygulamalarla televizyon, Che 
Guevara ile Kalkütalı Rahibe Teresa, Lady Diana ile Padre 
Pio arasındaki, Rita Hayvvorth, Brigitte Bardot ve Julia Ro- 
berts arasındaki, kırklı yılların erkeksi John Wayne’i ile alt­
mışlı yılların uysal Dustin Hoffman’ı arasındaki kuşak farkını 
yok eder. Otuzlu yılların ince uzun Fred Astaire’i ellili yıllar­
da tıknaz Gene Kelly ile dans eder, ekran bize bir yandan Ro- 
berta defilelerinde gördüğümüz kadınsı ve gösterişili iç çama­
şırlar sunan mankenler üzerine, diğer yandan Coco Chanel’in 
hem erkeksi hem de kadınsı modelleri üzerine düşler kurdu­
rur. Richard Gere’in erkeksi ve kibar güzelliğine sahip ola­
mayanlar için, Al Pacino’nun duygulu cazibesi ve Robert De 
Niro’nun proleter çekiciliği sunulur. Heybetli bir Maserati’ye 
sahip olamayanlar için de küçük ama şık Mini Morris vardır.

Kitle iletişim araçları artık tek değil, karma bir model sun­
maktadır. Bir hafta sürecek bir reklam kampanyasında bile, 
tüm avangard deneyimleri önerirken 19. yüzyıl ikonografisi­
ni de yeniden keşfedebilirler: Rol yapma oyunlarının masal­



sı gerçekliğini ve Escher’in tuhaf perspektiflerini, Marilyn 
Monroe’nun zenginliğini, yeni mankenlerin cılızlığını, Nao- 
mi Campbell’ın çekici koyu esmerliğini ve Claudia Schiffer’m 
kuzeylilere özgü güzelliğini, A. Chorus’daki geleneksel dans­
ları ve Blade Runner’dakı [Bıçak Sırtı] fütürist mimariyi, er­
keksi dişi Jodie Foster’ı ve saf güzelliğiyle Cameron Diaz’ı ve 
Rambo’yu, George Clooney’yi (tüm babalar tıp fakültesinden 
yeni mezun olmuş oğulları olarak onu isterler) ve yüzlerini 
metalik renklerle boyayan, saçlarını renkli bir başak ormanı­
na dönüştüren yeni cyborg’lan sunarlar.

Bu hoşgörü çılgınlığı, bu mutlak ve durdurulamaz çoktan- 
rıcılık karşısına konabilecek, babaları oğullarından ayıran, 
oğulları baba katili olmaya zorlayan (isyan ve saygıdır bu), 
babaların Satürn gibi çocuklarını yemesine yol açan set ne­
rededir?

Bu yolun daha çok başındayız, yine de bir an için önce ki­
şisel bilgisayann, sonra da internetin gelişini düşünelim. Bil­
gisayar, ekonomik nedenlerle babaların sayesinde evlere gi­
rer; çocuklar onu reddetmez, el koyarlar, babalarından önce 
kullanmasını öğrenirler, ama ne baba ne de çocuk bilgisaya­
rı bir başkaldırı ya da karşılıklı direnç simgesi olarak görür. 
Bilgisayar kuşaklan ayırmaz, aksine birleştirir. Kimse çocu­
ğuna internete bağlandığı için kızmaz, kimse yine aynı ne­
denden babasına karşı çıkmaz.

Yenilik yine vardır, ama bu kez teknolojik bir yenilik söz 
konusudur; normalde ileri yaşta insanlar tarafından yöne­
tilen ve gençlerin kabul ettiği modalar yaratan uluslarara­
sı bir yönetim merkezi tarafından gerçekleştirilmiştir. Gü­
nümüzde gençlerin sms mesajlarında ve elektronik posta­
da kullandıkları yeni dil sık sık bahis konusu olmaktadır, 
ama on yıl önce yeni araçları yaratanların, ya da onları in­
celeyen yaşlı sosyolog ve göstergebilimcilerin kaleme aldık­
ları yazılarda yeni dil ve formüllerin yaygınlık kazanaca­



ğını ileri sürdüklerini sizlere gösterebilirim. Bili Gates de 
tüm bu yeniliklerin başlangıcında genç yaşlardaydı (kendi­
si bugün gençlere kullanacakları dili bildiren bir yetişkin­
dir), ama genç bir adam olarak bir başkaldırı biçimi değil, 
hem babaları hem de çocukları ilgilendirecek akıllı bir ürün 
keşfetmiştir.

Bazı insanlar topluma uyum sağlayamayan gençlerin ai­
lelerine uyuşturucu maddelere sığınarak karşı çıktıklarını 
düşünürler, oysa uyuşturucu maddelere sığınmak babaların 
önerdiği bir modeldir ve 19. yüzyılın yapay cennetleri zama­
nından beri bu böyledir. Yeni kuşaklara input, yetişkin yaşta­
ki uluslararası uyuşturucu kaçakçıları tarafından verilmek­
tedir.

Evet, modeller arasında bir karşıtlık yoktur, sadece hız­
lı bir biçimde yer değiştirmektedirler. Oysa durum aynıdır. 
Bir gençlik simgesi (Nike ayakkabıdan küpeye) babalara 
önce aşırı gelebilir, ama medya aracılığıyla hızla yayıldığın­
da, çok kısa bir süre içinde yaşlı insanlar tarafından da ka­
bul edilip kullanılmaya başlarlar, ama bu, yine kısa zaman 
içinde, çocuklara gülünç gelme riskini de beraberinde geti­
rir. Kimsenin bu bayrak yarışını fark edecek zamanı olma­
yacaktır. Ortaya çıkacak küresel sonuç, mutlak çoktanrıcı- 
lık, birbirinden farklı tüm değerlerin bir arada bulunması 
olacaktır.

New age bir kuşak buluşu muydu? içeriğine baktığımızda 
binlerce yıllık gizemli öğeleri kapsadığını görürüz. Gençler 
başlangıçta bu öğelere, yeniden keşfedilen devler olarak yö­
nelmiş olabilirler, ama New Age’e özgü görüntülerin, seslerin 
ve inançların anında yayılmasıyla, müzik, yayın, sinema ve 
din sektöründe eski kitle iletişim kurtlan tarafından yönetil­
mişlerdir. Gençler Doğu’ya kaçtıklannda kendilerini, bir yı­
ğın sevgilisi ve sayısız Cadillac’ı olan çok yaşlı bir Doğulu gü­
rünün kollan arasına bulabiliyorlar.



Son farklılık göstergesi dile takılan küpe ve mavi saçlar, 
birkaç kişiye ait bir buluş değil, evrensel bir modeldir, genç­
lere çok eski uluslararası moda merkezleri tarafından öneril­
miştir. Çok kısa bir zaman sonra kitle iletişim araçlarının et­
kisiyle ebeveynler de kullanacaktır bu modeli. Ama gençler 
ve yaşlılar dilde bir küpeyle dondurma yemenin güç olduğu­
nu anlarlarsa durum değişebilir.

O zaman neden hâlâ babalar çocuklarını, çocuklar da ba­
balarını yesinler ki? Kimsenin suçu olmadan herkes için olu­
şacak risk, durdurulamayan ve sürekli herkes tarafından ka­
bul edilen bir yenilikte, sıra sıra cücenin başka cücelerin sır­
tına oturacak olmasıdır.

Ama gerçekçi olalım. Normal bir çağda yaşıyor olsaydık, 
Milanesiana'nın kapanış konuşmasını yapmam mümkün ol­
mazdı; emekli bir insan olarak katılabilirdim ancak. Bu tür 
etkinliklerin kapanış konuşmalarını otuz yaşındayken yapı­
yordum. Bu Milanesiana’yı yirmi yaşındaki gençler düzenle­
miş olsalardı, hem Salman Rüşdi’yi hem de Terrence Malick’i 
davet ederlerdi. Asıl sorun budur.

Ne güzel, diyeceksiniz. Yeni bir çağa girerken ideolojiler 
çöküyor, sağ ve sol kanat arasındaki geleneksel ayrım kay­
boluyor, böylece kuşaklararası çatışmalar da yok oluyor. Ama 
çocukların başkaldırısının babaların başkaldırı modellerine 
yüzeysel olarak uymaktan öteye gitmemesi ve babaların ço­
cuklarına rengârenk bir toplum dışına itilme alanları arma­
ğan etmeleri biyolojik açıdan önerilebilir mi? Baba katli ilke­
si krizde olunca, mala tempora currunt [karanlık zamanlar 
yaklaşıyor].

Ama her çağın en kötü teşhis uzmanlan çağdaş olanlardır. 
Benim devlerim bana, koordinatların eksik olduğu, geleceğin 
pek iyi görülmediği, Aklın kurnazlıklarının, Zeitgeist’ın se­
zilmeyen komplolarının anlaşılmadığı bazı geçiş alanları ol­
duğunu öğrettiler. Belki de sağlıklı baba katilliği ideali fark­



lı biçimlerde doğmaktadır, gelecek kuşaklarda klon çocuklar 
hem yasal babalarına hem de sperm vericilerine öngörüle­
mez bir biçimde karşı çıkacaklardır.

Belki de gölgede hâlâ fark etmediğimiz ve biz cücelerin 
omuzlarına oturmaya hazır devler dolaşıyordur.



Ölümün sakıncaları ve yararlan*

Felsefe, dünyanın başlangıcını -ya da Sokrates öncesinin 
bize öğrettiği evrenin ilk anamaddesini (arkhe)- sorgulama­
sıyla başlamış olabilir, ama bu düşünce, büyük bir olasılık­
la, her şeyin yalnızca bir başlangıcı değil, bir sonu da oldu­
ğunun kavranmasından kaynaklanmıştır. Öte yandan tası­
mın, ona bağlı olarak da sarsılmaz bir akılyürütmenin klasik 
örneği şudur: “Eğer insan ölümlüyü, Sokrates de insanı içe­
riyorsa, Sokrates ölümlüyü içerir.” Sokrates’in ölümlü oldu­
ğu bir çıkarımdır, ama tüm insanların ölümlü olduğu mutlak 
bir öncüldür. Tarih boyunca tartışılmaz birçok gerçekle ilgi­
li olarak (güneşin düyanın çevresinde döndüğü, birçok şeyin 
kendiliğinden meydana geldiği, filozof taşının varlığı) kuşku­
lar dile getirilmiştir, ama tüm insanların ölümcül olduğun­
dan hiç kuşku duyulmamıştır, inançlı insanlar tek bir insa­
nın yeniden doğduğuna inanır; ama yeniden doğmak için de 
ölmek gerekir.

Bu nedenle felsefeyle uğraşan ölümü olağan bir ufuk ola­
rak kabul eder, nitekim ölmek için yaşadığımızı ileri sür­
mek (en azından düşünen insanların ileri sürmesi) için 
Heidegger’i beklemeye gerek olmamıştır. Az önce “düşünen 
insanlar” dedim; filozofça düşünenleri kastediyorum, çünkü 
tanıdığım birçok kültürlü kişi, ölümden söz edildiğinde (üs­

* La mort et la immortalite'de (Ölüm ve Ölümsüzlük; haz. Frederic Lenoir and Jean-Philippe de Ton- 
nac, Paris: Bayard 2004) sonsöz olarak yer almıştır.



telik başkalarının ölümünden) hemen Tanrı korusun işa­
retleri yapmaya başlar. Filozof böyle davranmaz, öleceği­
ni bilir ve bu bekleyiş sırasında, çalışkanlıkla kendi hayatı­
nı yaşar. Öbür dünyaya inanalar ölümü huzurla bekler, ama, 
Epikür’ün öğrettiği gibi, ölüm geldiğinde artık biz yokuz, 
onun için kaygılanmaya gerek yoktur düşüncesine inananlar 
da onu huzurla bekler.

Elbette herkes (filozof da) o noktaya acı çekmeden gelmek 
ister, çünkü acı bizim hayvan doğamıza karşıttır. Kimileri o 
ana bilmeden ulaşmak ister, kimileri o yüce saatin bilincin­
de olmak ister, kimileri o tarihe kendileri karar vermek is­
ter. Ama bunlar psikolojik detaylardır, asıl sorun ölümün ka­
çınılmaz oluşudur, ve kendini ona hazırlamak filozofça dav­
ranmaktır.

Sona hazırlanmanın çeşitli yolları vardır. Benim yeğledi­
ğim bir yolu belirtmek için, kendi kendime atıfta bulunarak, 
birkaç yıl önce yazdığım bir yazının bazı bölümlerini buraya 
aktarmayı uygun gördüm.9

Kısa bir zaman önce bir öğrencim (Critone10 diye biri) kay­
gılı bir biçimde bana şöyle bir soru sordu: “Hocam, ölüme iyi bir 
şekilde nasıl hazırlanılır?” Ona, ölüme hazırlanmanın tek yolu­
nun insanın kendisini herkesin ahmak olduğuna inandırması­
dır, diye yanıt verdim.

Critone’nin şaşırdığını görünce, açıklamaya başladım. “Bak,” 
dedim ona, “inançlı bir insan olsan da, tam sen ölürken, yakı­
şıklı gençlerin ve güzel kızların diskoteklerde çılgınca eğlendi­
ğini, aydın bilginlerin evrenin son sırlarını keşfettiklerini, dü­
rüst siyasetçilerin daha iyi bir toplum yarattıklarını, gazete ve 
televizyonların yalnızca önemli haberleri vermekte kararlı ol-

9."Come prepararsi serenamente alla morte". La bustina di Minen/Ma (Milano: Bompiani, 2000).

10. Platon'un, hapiste ölüm cezasının infazını bekleyen Sokrates ile onu kurtarmaya gelen Kriton 
(İtalyancası: Critone) arasındaki konuşmayı aktardığı Kriton söyleşisine gönderme, (ed.n.)



duklarım, sorumlu iş adamlarının ürünlerinin çevreye zarar 
vermemesi için çabaladıklarım ve içilir suların aktığı derele­
rin, ormanlık dağ eteklerinin, Tanrı lütfuyla ozon tabakasının 
korunduğu açık gökyüzlerinin ve tatlı yağmurlar yağdıran bu­
lutların olduğu bir doğa yaratmaya çalıştıklarım bilerek ölüme 
nasıl hazırlanırsın? Tüm bu olağanüstü şeyler meydana gelir­
ken, bu dünyadan göçeceğin düşüncesi dayanılmazdır.

“Bir de, bu dünyadan ayrılmak üzere olduğunu anladığın an, 
altı milyar insanın yaşadığı dünyanın ahmaklarla dolu olduğu­
nu, o sırada diskoteklerde dans edenlerin ahmak olduklarını, 
evrenin sırlarını keşfettiklerini sanan bilginlerin ahmak olduk­
larını, her derdimize deva öneren siyasetçilerin ahmak oldukla­
rını, boş dedikodularla sayfalar dolduran gazetecilerin ahmak 
olduklarını, yeryüzünü mahveden üreticilerin ahmak oldukla­
rını düşünmeye çalış sadece. O anda bu ahmaklar dünyasını 
terkedeceğin için mutlu, huzurlu ve sevinçli olmaz mısın?”

Bunun üzerine Critone bana şöyle sordu: “Hocam, peki ne 
zaman böyle düşünmeye başlamalıyım?” Ona bu düşünceye çok 
erken yaşlarda sahip olunmaması gerektiğini, çünkü yirmi ya 
da otuz yaşında böyle düşünen kişinin ahmak olduğunu ve bil­
geliğe asla erişemeyeceğim söyledim. Herkesin bizden daha iyi 
olduğunu düşünerek başlamak, sonra yavaş yavaş gelişmek ge­
rekir, ilk kuşkular kırk yaşlarına doğru beslenmelidir, düşünce­
lerimizi elli ile altmış yaşları arasında yeniden gözden geçirme­
liyiz ve yüz yaşma doğru ilerlerken artık hiç kuşkumuz kalma­
malıdır, ama, bu arada, resmi çağrı telgrafı geldiğinde de bu işi 
bitirmeye hazır olmak gerekir.

Çevrede yaşayan herkesin (altı milyar insan) ahmak olduğu­
na inanmak ince ve zekice bir sanatın etkisidir, kulağında (ya 
da burnunda) küpesiyle dolaşan ilk insana ulaşmaz. Ona sahip 
olmak için çalışmak, yorulmak gerekir. Acele edilmemelidir. Ya­
vaş yavaş, huzurlu bir şekilde ölecek biçimde ulaşmak gerekir. 
Ama bir gün öncesinde, sevdiğimiz ve hayran olduğumuz biri-



nin, hiç de ahmak olmadığını düşünmek şarttır. Bilgelik yalnız­
ca doğru anda (önce değil) onun da ahmak olduğunu anlamak­
tadır. işte o zaman ölünebilir.

Bu büyük sanat, evrensel düşünceyi azar azar çalışmaya, ge­
leneklerdeki değişimleri incelemeye, kitle iletişim araçlarını, 
kendilerinden emin sanatçıların iddalarını, hiç durmadan ko­
nuşan siyasetçilerin vecizelerini, felaket bildiren eleştirmenle­
rin anlaşılmaz sözlerini, karizmatik kahramanların özlü sözle­
rini gün be gün gözlemlemeye, kavramları, önerileri, çağrılan, 
görüntüleri araştırmaya dayanır. Yalnızca o zaman, sonunda, 
herkesin ahmak olduğunu kavrayabilirsin. O noktada da ölüm­
le buluşmaya hazırsmdır.

Bu inanılmaz gerçeğe sonuna kadar dayanmalısın, binleri­
nin anlamlı şeyler söylediği, şu kitabın diğerlerinden daha iyi 
olduğu, şu devlet liderinin ortak çıkarlar için çalıştığı inancı­
nı inatla korumaya çalışmalısın. Doğaldır, insancadır, herkesin 
ahmak olduğunu kabul etmemek biz insanların doğasında var­
dır, yoksa yaşamaya değer mi hiç? Ama, sonunda, gerçeği öğ­
rendiğinde, ölmeye değer olduğunu (hatta ölmenin harika oldu­
ğunu) anlayacaksın.

Critone bana şöyle söyledi: “Hocam, çok acele karar vermek 
istemiyorum, ama sizin ahmak olduğunuzdan kuşkulanıyo­
rum.” “Gördün mü bak,” dedim ona, “iyi yoldasın.”

Bu yazım derin bir gerçeği dile getirmek istiyordu, yani 
ölüme hazırlanma yolu olarak yavaş yavaş şu düşünceyi ka­
bul etmeyi öneriyordu: Vanitas vanitatum, dixit Ecclesiastes. 
Vanitas vanitatum et omnia vanitas [Boşların boşu, Vaiz di­
yor. Boşların boşu, her şey boş.]

Yine de (bu noktada konumun birinci bölümüne geçiyo­
rum), bütün bunlara rağmen, filozof da ölümün acı veren bir 
yanı olduğunu kabul eder. Büyümenin ve olgunlaşmanın gü­
zelliği, yaşamın harika bir bilgi birikimi olduğunu fark etme­



dedir. Eğer aptal değilsen ya da kronik bir unutkanlığın yok­
sa, yavaş yavaş büyürken öğrenmeye başlarsın. Deneyim de­
nen şey işte budur. Geçmiş çağlarda, deneyim sahibi olduk­
ları için yaşlı insanlar kavimlerde bilgin olarak görülürlerdi, 
görevleri bilgilerini çocuk ve torunlarına aktatrmaktı. Her 
gün yeni bir şey öğrendiğini, geçmişte yaptığın yanlışların 
seni daha bilge kıldığını, aklının (bedenin gücünü yitirirken) 
her gün yeni bir kitapla zenginleşen bir kütüphane gibi oldu­
ğunu anlamak çok güzel bir duygudur.

Ben gençliğini özleyen insanlardan değilim (gençliğimi 
yaşamış olmaktan memnunum, ama baştan başlamak iste­
mem) çünkü bugün kendimi eskisinden daha zengin hissedi­
yorum. Tüm bu birikimimin öldüğüm anda yok olacağı dü­
şüncesi, üzülmeme ve korkmama neden oluyor. Benden son­
ra gelecek kuşakların benim kadar, hatta daha fazlasını bile­
cekleri düşüncesi de avutmuyor. Ne yazık, onlarca yıl bir de­
neyim edinmek için uğraş, sonra her şeyi at. Bu İskenderi­
ye Kütüphanesi’ni yakmak, Louvre’u yıkmak, güzel, zengin 
ve gelişmiş Atlantis uygarlığını denizin dibine batırmak gi­
bi bir olaydır.

Bu hüzünü yenmenin yolu çalışmaktır. Örneğin yazmak, 
resim yapmak, kentler inşa etmektir. Sen ölsen de, yaptığı­
nın büyük bir bölümü kaybolmayacaktır, şişenin içine bir el­
yazması bırak, Raffaello öldü ama resim yapma tarzı miras 
olarak bize kaldı, o bu dünyada yaşadığı için Manet ve Picas- 
so kişisel üsluplarını yaratabildiler. Ölümü yalnızca yazarlar, 
düşünürler, sanatçılar yenebilirmiş gibi, bu avunma biçimi­
nin aristokratik ya da ırkçı bir izlenim bırakmasını istemem. 
En mütevazi bir insan da, sözlü anlatım yoluyla deneyimini 
ya da kendi örneğinin gücünü çocuklarına miras olarak bıra­
kabilir. Bizler, hepimiz konuşuruz, anlatırız, hatta bazen de­
neyimlerimizin anısını zorla dinleterek başkalarını rahatsız 
ederiz.



Kendimi anlatarak (ya da bu birkaç sayfayı yazarak) bir 
şeyler aktarabilsem de, Platon, Montaigne ya da Einstein ol­
sam da, ne söylersem söyleyeyim ya da ne yazarsam yaza­
yım, deneyimimin tümünü asla aktaramam, örneğin sevdi­
ğim bir yüz karşısında hissettiğim duyguları- ya da bir gün 
batımında bulduğum bir açıklamayı. Kant bile, yıldızlı gök­
yüzünü inceleyerek anladığı şeyi olduğu gibi aktaramamıştır.

Ölümün asıl sakıncası budur ve filozof da üzüntü duyar. 
Onun için hepimiz yaşamımızı, başkalarının ölerek bıraktık­
ları deneyimi yeniden oluşturmaya adarız. Bunun entropinin 
genel eğrisiyle ilgili olduğunu sanıyorum. Bu dünyayı böyle 
kabul etmekten başka çare yok. Filozof da ölümde rahatsız 
edici bir şeyler olduğunu kabul etmelidir.

Bu sakıncayı nasıl giderebiliriz? Ölümsüzlüğü fethederek, 
deniyor. Ölümsüzlük bir ütopi midir, bir olanak mı, onu el­
de etmek mümkün müdür, yüz elli yıl yaşanabilir mi, yaşlı­
lık önlenebilir ve bir hastalık gibi tedavi edilebilir mi, bunla­
rı tartışmak bana düşmez. Bu konular bilginlerin işidir. Ama 
çok uzun ya da sonsuz bir yaşamın mümkün olacağını dü­
şünmeye çalışıyorum; çünkü ancak bu şekilde ölümün yarar­
ları üzerine düşünebilirim.

Seçmek zorunda kalsam, seçmem mümkün olsa ve son yıl­
larımda hem tenimin hem de ruhumun yaşlılık dolayısıy­
la uyuşmayacağından emin olsam, yetmiş beş yıl yerine yüz, 
hatta yüz yirmi yıl yaşamak istediğimi söyleyebilirim (bu ko­
nuda filozoflar diğer insanlar gibidir). Ama kendimi yüz ya­
şında düşündüğümde ölümsüzlüğün sakıncalarını keşfetme­
ye başlıyorum.

ilk sorum, o çok ileri yaşa tek başına mı (tek ayrıcalık sa­
hibi olarak) ulaşacağım, yoksa bu olanak herkese mi verile­
cek, olur. Eğer sadece bana verilecekse, sevdiğim insanların, 
çocuklarımın, torunlarımın yavaş yavaş yok olduklarını gö­



receğim demektir. Torunlarım bana çocuklarım ve torunları­
nı bırakırsa, onlara bağlanır, babalarının özlemini çekerken 
kendimi onlarla avuturum. Ama bu uzun yaşlılık süresin­
de çekeceğim acı ve özlem dayanılmaz olabilir, hatta hayatta 
kaldığım için vicdan azabı bile çekebilirim.

Bilgelik, yazdığım gibi, ahmaklarla dolu bir dünyada ya­
şandığından emin olmaya dayandığına göre, bilge insan ola­
rak ahmak bir dünyada yaşamayı nasıl kabul edebilirim? 
Prehistorya dönemlerindeki gibi belleksiz bir dünyada belle­
ğini koruyan tek insan olduğumu anlarsam, entelektüel ve 
ahlaksal yalnızlığıma nasıl dayanabilirim?

Kişisel deneyimimin gelişimi ortak deneyimlerin gelişi­
minden daha yavaş olursa ve zihinsel esneklikte benden üs­
tün gençlerden oluşan bir toplumda vasat ve çağdışı bir bil­
gelikle yaşarsam, daha kötü olur. Eğer ölümsüzlük ya da çok 
uzun yaşama olanağı herkese verilirse, bu da kötü olur.

Her şeyden önce, yüz yaşını (ya da bin) geçmiş, hayati 
alanları genç kuşakların elinden alan insanlarla kaynayan 
bir dünyada yaşamak zorunda kalırım ve soyumdan gelenle­
rin ölmemi bekledikleri korkunç bir yaşam savaşı içinde bu­
lurum. Evet, başka bir gezegen sömürgeleşmesi olasılığı da 
vardır, ama yaşıtlarımla beraber oraya göç edersem, bu se­
fer de dünyayı özleyebilirim; belki de gençler göç edip dün­
yayı biz ölümsüzlere bırakırlar, o zaman da yaşlı bir gezege­
ne hapsolmuş, söylenmiş olanı hiç durmadan ve yorulmadan 
tekrar eden dayanılmaz ihtiyarlarla anı tazelemek zorunda 
bırakılmış hissederim kendimi.

Yüz yaşından sonra, keşfettiğimde beni şaşırtan, heyecan­
landıran, sevindiren şeylerden sıkılmayacağımı kim ileri sü­
rebilir? Bininci kez llyada’yı okumaktan ya da İyi Düzenlen­
miş Klavye'yi dinlemekten hâlâ zevk duyabilir miyim? Bir 
günbatımma, çiçekli bir tarlaya, balın tadına hâlâ tahammül 
eder miyim? Perdrix, perdrix, toujours perdrix [“Keklik, kek­



lik, her gün keklik”: “Baklava börek olsa kırk gün yenmez”]...
Ölürsem deneyim hâzinemin tümünü kaybedeceğim dü­

şüncesinin bende yarattığı sıkıntının, hayatta kalırsam bu­
naltıcı, solgun ve eskimiş deneyimimden yavaş yavaş rahat­
sızlık duyacağım düşüncesinin yol açtığı üzüntüye benzedi­
ğinden kuşku duymaya başlıyorum.

Belki de, bana bağışlanan önümüzdeki yıllarda, gelecek 
kuşaklar için şişelere iletiler bırakmak ve Aziz Francesco’nun 
Kızkardeş dediği ölümü beklemek daha iyi.





Yengeç Adımlarıyla, 20. yüzyılın en önemli düşünce adamlanndan 
Umberto Eco’nun 2000-2005 yıllan arasında (yani 21. yüzyılın ve 
“üçüncü binyıl”ın hemen başında) yazdığı yazılardan bir seçme.

Eco, “Tarih”in artık “yengeç adımlarıyla” yani geriye giderek ilerlediğini 
öne sürüyor. Berlin Duvan’nın yıkılmasıyla sona erme sürecine giren 
elli yıllık Soğuk Savaş’m ardından yeni binyıla duyulan kaygılarla açılan 
dönemde pek çok yengeç yürüyüşü var: Körfez, Kosova, Afganistan 
ve Irak’ta “Yeni Savaş”lann başlaması; n  Eylül saldınlanyla yükselen 
İslamofobinin nerdeyse Haçlı Seferleri’ne dönüşmesi; Darwin karşıtı 
tartışmalann alevlenmesiyle Hıristiyan köktendinciliğinin yeniden ortaya 
çıkışı; Çin’in gelişmesiyle birlikte “San Tehlike” hayaletinin canlanması, 
Yahudi düşmanlığının geri dönüşü; İtalya’da Silvio Berlusconi’nin 
“medyatik popülizm”inin yükselişi... İletişim alanındaki en belirgin 
yengeç yürüyüşü ise “ağır iletişim”den (televizyon) “hafif iletişim”e 
(internet ve devamı) geçişle medyanın kimlik değiştirmesi.

Eco, siyasetten medyaya, savaştan Latinceye, Siyon Bilgeleri 
Protokolleri’nden dinbilime kadar pek çok konuda söz alırken, 
her zamanki gibi engin tarih, edebiyat ve popüler kültür bilgisini 
konuşturuyor ve zekâ ürünü ironisini sürdürüyor.
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