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Kağıtları kar ve pokerde yeni bir el dağıt: Her el bir öncekinden ta
mamen farklıdır ama iskambil destesi, oyun, ruh, tütün dumanın
dan bir pusla çevrili suratsız ve sessiz oyuncular aynıdır. 

Bu roman yazarın on bir yıl yaşadığı Güney Califomia' daki göz
lemlerine dayanan bir uygarlık tasviri. Gerçekçi bir tasvir ve kitap
ta bol bol bulunan ayrınhlar da gerçeğe dayanıyor. Ama kağıtlar 
karılmış; isimler, yerler, tarihler, karakterler, olaylar; hepsi yeniden 
kurgulanmış. Bu kitapta tanıyabileceğiniz kişiler yalnızca on beş 
yıllık dönem içinde görev yapmış olan Birleşik Devletler başkan
ları. Gerçeklik hissini bütünüyle bozmadan, bu kişilerin "kanla
mayacağı" aşikar. Fakat hangi karakterin hangi petrol devi ya da 
film yıldızı olduğunu anlamaya uğraşacak olan okurlar zamanlarını 
boşa harcamış ve belki de, kaza sigortasından para almak için ayak 
başparmaklarına ateş etmişlerse de, ne kendine metres tutmuş ne 
de kabineden birine rüşvet vermiş olan birileri varsa şayet, onlara 
haksızlık etmiş olacaklar. 



1. BÖLÜM 

ARABA YOLCULUCU 

1 

Kenarları makasla kesilip dev bir el tarafından vadinin üzerine se
rilmiş, gri betondan, tam dört metre genişliğinde pürüzsüz ve ku
sursuz bir kurdele gibi uzayıp gidiyordu yol. Zemin uzun dalgalar 
halinde yavaşça yükselerek aniden alçalıyordu; tırmanıyor, sonra 
birdenbire dalgayı aşıyordunuz; ama korkmuyordunuz çünkü en
gelsiz, tümseksiz ve çukursuz sihirli bir kurdelenin, saniyede yedi 
kez dönen şişirilmiş lastik tekerlerin geçişi için orada bekliyor ola
cağını biliyordunuz. Soğuk sabah rüzgarı, fonda sürekli değişen 
seslerle birlikte gürleyip uğuldayan bir devinim fırtınası halinde 
ıslık çalarak esip geçiyordu; ama siz bu şiddetli rüzgarın başını
zın üzerinden geçip gitmesini sağlayan eğimli bir camın ardında 
oturuyordunuz. Arada bir elinizi havaya kaldırıp soğuğun çarpışı
nı hissetmek hoşunuza gidiyordu; bazen de camın yan tarafından 
başınızı uzatıp o akımın alnınıza çarptığını, saçlarınızı dağıthğını 
hissediyordunuz. Ama daha çok ağırbaşlı bir tavırla, sessizce otu
ruyordunuz; çünkü Baba'nın tarzı böyleydi ve sürücülük etiği 
Baba'nın tarzına uymak zorundaydı. 

Baba'nın üzerinde taba rengi, yumuşak ve yünlü bir kumaştan 
dikilmiş, kesimiyle göze çarpan, kocaman bir yakasıyla klapaları 
ve ceplerinin üzerinde koca kapakları olan kruvaze bir palto var
dı; diken terzi bütün hünerini göstermişti. Çocuğun üstünde de 
aynı terzi tarafından aynı yumuşak, yünlü kumaştan dikilmiş, koca 
yakasıyla klapaları ve koca cep kapakları babasınınkiyle aynı olan 
bir palto vardı. Babası sürücü eldivenleri takmıştı; aynı mağazada 
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erkek çocukları için de sürücü eldivenleri sahlıyordu. Babasının 
kemik çerçeveli bir gözlüğü vardı; çocuk hiç göz doktoruna götü
rülmemişti ama bir mağazada aynı babasınınki gibi kemik çerçe
veli, kehribar rengi bir gözlük bulmuştu. Baba'nın şapkası yoktu 
çünkü rüzgarla güneşin saç dökülmesini engellediğine inanırdı; bu 
yüzden çocuğun bukleleri de serbestti. Boyları dışında, aralarındaki 
tek fark Baba'nın ağzının kenarında yakılmadan duran o kocaman, 
kahverengi puroydu; kahrların çektiği arabalarla boraks taşıyıp tü
tün çiğnediği eski sert günlerden kalma bir alışkanlıklı bu. 

Seksen kilometre, diyordu hız göstergesi; yağmurlu havalar ha
riç, Baba'mn kır yollarında giderken asla değişmeyen kuralı buydu. 
Yokuşlar için de geçerliydi; sağ ayağının baskısını bir parçacık ar
hrır ve araba hızla gitmeye devam ederek -hrmanır, hrmanır, hr
manır- bayırı aşar, gri betondan sihirli kurdelenin tam ortasından 
bir sonraki küçük vadiye doğru süzülürdü. Araba yokuş aşağı hız
lanmaya başlayınca, Baba ayağının baskısını bir parçacık azaltarak 
motor direncinin hızı kontrol etmesini sağlardı. Seksen kilometre
nin yeterli olduğunu söylerdi Baba, sistemli bir adamdı. 

Çok uzaklarda, uzun dalgaları aşa aşa gelen başka bir araba 
olurdu. Minicik siyah bir nokta halinde alçalarak gözden kaybolur, 
biraz daha büyümüş olarak tekrar ortaya çıkardı; sonraki seferde 
daha da büyürdü; bir sonraki seferinde ... karşınızdaki yokuşun te
pesinden gitgide hızlanarak, iki metrelik toptan ahlmış güçlü bir 
mermi gibi üstünüze doğru gelirdi. Bir sürücünün sinirlerini sına
yan an buydu işte. Sihirli kurdelenin gerilme kuvveti yoktu. Yan
larında acil durumlar için hazırlanmış alanlar vardı ama ne kadar 
iyi hazırlandıklarından her zaman emin olamıyordunuz ve saatte 
seksen kilometrelik hızla yoldan çıkhğınız takdirde tekerler hiç de 
hoş olmayan bir şekilde sarsılıyordu; güzelce kesilmiş betonun top
raktan beş on santim yüksekte olduğu yerler vardı ve tekrar yola 
girecek bir yer buluncaya kadar toprağın üzerinde gitmek zorun
da kalabiliyordunuz; arada bir yumuşak topraklar yüzünden sağa 
sola savrulabiliyor, killi ıslak toprağın üzerinde kayabiliyordunuz 
ve yolculuğunuz aniden sona erebiliyordu. 
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Bu nedenle iyi sürücülüğün nasıl olacağını belirleyen kanunlar 
acil durumlar dışında sihirli kurdelenin dışına çıkmanızı yasaklı
yordu. Etik açıdan sağ taraftaki on beş yirmi santimlik alan size ait
ti; karşıdan gelen adamın da eşit miktarda bir alanı vardı; geriye ka
lan alan da mermiler yan yana geçerken aralarında mesafe olmasını 
sağlıyordu. Söylerken kulağa riskli geliyor ama semalar da buna 
benzer hesaplamaların temelinde döner durur ve ara sıra çarpışma
lar olsa bile arada evrenlerin oluşmasına, işadamlarının başarıyla 
basamakları hrmanmasına yetecek kadar zaman hep vardır. 

Öteki mermi "Vınnnn!" diye, sona doğru gitgide alçalmayan, 
sert, kısa bir "Vınnnn!" sesiyle hızla geçip gidiyordu. Sizin gibi ke
mik çerçeveli gözlük takmış, iki eliyle sizin gibi direksiyonu kav
ramış, gözlerinde sizinkilere benzer sabit kataleptik bakışlar olan 
başka bir adamı şöyle bir görüyordunuz. Asla geriye bakmıyordu
nuz; çünkü saatte seksen kilometreyle giderken, sizin için bir tek 
önünüzdeki şeyler önemliydi ve geçmiş geçmişti; ya da belki ge
çenler geçmişti demek daha doğru olur. Hemen ardından bir araba 
daha gelir ve siz yine beton kurdelenin ortasındaki konforunuzdan 
vazgeçip size ait olan alanın yarısının eksi on beşine razı olmak zo
runda kalırdınız. Yaşamınız her seferinde arabayı o dümdüz çizgi
de sürebilme becerinize bağlıydı; bir de karşı tarafın aynı şeyi ya
pabilme isteği ve becerisine. O merminin size doğru ahlma anını 
izlemiş olurdunuz ve karşıdaki gerekli tavizi vermediği takdirde iki 
bacaklı memeli yarahkların en tehlikelisiyle, yol canavarıyla karşı 
karşıya olduğunuzu anlardınız. Sarhoş bir adam ya da yalnızca bir 
kadın olması da mümkündü; öğrenecek zaman yoktu; direksiyonu 
bir santimin onda biri kadar kırıp sağ tekerleri toprak yola sokmak 
için saniyenin binde biri kadar zamanınız olurdu. 

Bir günlük seyahatiniz süresince bir ya da iki kez olabilecek bir 
şeydi bu. Olduğu zamanlarda, Baba'nın değişmez bir formülü var
dı; ağzındaki puroyu biraz kaydırıp şöyle derdi: "Lanet olası buda
la!" Yanında çocuk varken, eskinin kahr arabacısının ağzından baş
ka küfürlü söz duyamazdınız; zaten bu söz de küfür içermiyordu; 
yol canavarlarının, sarhoş adamların ve araba kullanan kadınların 
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bilimsel adıydı sadece; aynca saman yüklü arabaların, mobilya ta
şıyan kamyonetlerin, dönemeçlerde yolu tıkayan kamyonların; çok 
hızlı giden ve sağa sola savrulan treylerli araçların; külüstür fay
tonlarıyla, ait oldukları toprak yoldan değil, sallana sallana beton 
yoldan giden Meksikalıların. Tam karşıdan bir araba geldiğinde, 
onların yüzünden ayak frenine basmak, el frenine asılmak, acı bir 
fren ve sürtünme sesi çıkararak, daha da kötüsü lastikleri kaydıra
rak arabayı durdurmak zorunda kalırdınız. Bir sürücü için en utanç 
verici şey "patinaj" yapmaktı; Baba hız limitleriyle ilgili kanunla
rın bir gün tersine döneceğine inanırdı: Eyalet otoyollarında altmış 
kilometreden düşük hızda gitmek yasaklanacak, kemik karakuşu 
olmuş atları külüstür faytonlarına koşmak isteyenler ya çayırlardan 
gitmek zorunda kalacak ya da evlerinde oturacaklardı. 

il 

Yolda dağlardan bir bariyer vardı. Uzaktan mavi görünen dağların 
tepesinde sisten bir tente; birbiri ardına gelen zirveleriyle, ötelerde 
boynunu uzatmış bakan daha soluk renkli ve gizemli başka zirve
lerle, art arda yığılmış kütleler halindeydi bu dağlar. Oraya tırman
manız gerektiğini bilirdiniz ve neresinden yol geçebileceğini kestir
meye çalışmak enteresan bir işti. O muazzam kütleler, yaklaştıkça 
-yeşil, gri, saman sarısı- renk değiştiriyordu. Üstlerinde ağaç yoktu 
ama yüzlerce farklı tonda çalı vardı. Siyah, beyaz, kahverengi, kır
mızı, benek benek kayalar vardı; bir de kalın gövdesi en az üç metre 
boy atan ve dev kütleler halinde minik minik çiçeklerle kaplanarak 
tıpkı mum alevine benzeyen ama rüzgarda hiç titreşmeyen bir bitki 
olan yukaların soluk alevleri. 

Yol ciddi ciddi dikleşmeye başladı; bir tepenin sırtından dön
düğünde o kırmızı harfli tabela göründü: "Guadalupe Geçidi: Dö
nemeçlerde hız limiti saatte 25 kilometredir." Baba' da tabelayı ya 
da hız göstergesini okuyabildiğine dair bir belirti yoktu. Baba'ya 
sorarsanız, tabelalar araba sürmesini bilmeyenler içindi; seçilmiş 
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birkaç kişi içinse kural, yolun ortasından gidebileceğin kadar hızlı 
gitmekti. Bu kez yol geçidin sağ tarafındaydı, dağ sağınızdaydı ve 
virajları alırken dağın dibinden gidiyordunuz, karşıdan gelense dış 
taraftan, zamanın şen tabiriyle "cenazesine" gidiyordu. 

Baba'nın verdiği başka bir taviz de, sağa dönen virajlarda, yani 
dağ yüzünden yolun görünmediği yerlerde komasını öttürmekti. 
Arabanın geniş kaputu alhnda bir yerlerde gizli, büyük, buyurgan 
bir komaydı bu; işi yüzünden eski bir imparatorluk kadar geniş 
bölgeleri uçarak aşan bir adamın koması; yolculuğun sonunda ya
pılacak işleri olan ve hava koşulları nasıl olursa olsun, gece gündüz 
hiç durmayan bir adamın kornası. Komasının keskin ve askeri bir 
sesi vardı, insani sıcaklıktan yoksundu. Saatte seksen kilometreyle 
giderken bu türden duygulara yer yoktu, insanların derhal yoldan 
çekilmesini ister ve onlara bunu söylerdiniz. "Daaaaat!" diye öterdi 
koma; burundan çıkarılan bir ses gibiydi ve koma da koca bir bu
rundu zaten. Yol aniden dönerdi - "Daaaaat!" - ani virajı alır ve bir 
dönemece daha girerdiniz - "Daaaaat!" - siz bu şekilde döne döne 
hrmanır, hrmanırken, Guadalupe Geçidi'nin kayalık duvarları bu 
tuhaf çığlıkla çınlardı: "Daaaaat! Daaaaat!" Kuşlar alarma geçerek 
etrafa bakınır; yer sincapları topraktaki deliklerine dalar; yokuş 
aşağı külüstür Ford'larını süren çiftçiler; civcivleri ve köpekleri, be
bekleri ve döşekleri, marşpiyelere bağlı teneke tavalanyla Güney 
Califomia'ya gelen turistler, hepsi de yolun en dışındaki riskli bir
kaç santime savrulur, alçak ve süratli spor araba tam gaz gitmeye 
devam ederdi: "Daaaaat! Daaaaat!" 

Bunu muhteşem bulmayacak çocuk yoktur. Yihuuu! Ne sanmış
hnız! Sihirli koşum takımları takılmış, ayağınızın en hafif basışına 
karşı duyarlı, güçlü kuvvetli bir motorla bulutlara değecekmiş gibi 
yükseklerde süzülmek. Doksan beygir gücü; düşünün bir! Önünüz
de doksan tane, uzun bir sıra halinde kırk beş çift at olsa ve dağ 
yamacında dörtnala gitseler, sizin de yüreğiniz hop hop etmez miy
di? Sizin için serilmiş, oraya buraya kıvrılan, neredeyse diklemesi
ne yokuş yukarı hrmanan, bir dağın sırhndan aşıp başka bir dağın 
zirvesini dümdüz geçen, üçüncü dağın karanlık göbeğine dalan, 
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betondan sihirli bir kurdele; kıvrılan, dönen, virajların dış tarafında 
içe doğru, iç tarafında dışa doğru yatarak sürekli dengede, sürekli 
güvende kalmanızı sağlayan, ortasındaki beyaz çizgi sayesinde ne
resinde olmanız gerektiğini hep bildiğiniz bir yol; bütün bunlar nasıl 
bir sihirle yarahlmış olabilirdi ki? 

Baba anlatmışh: Yaratan şey paraydı. Paralı adamlar buyurmuş, 
topograflarla mühendisler, kazmalı kürekli, bronz tenli binlerce işçi, 
sürüyle Meksikalı ve Kızılderili gelmişti; yukarıdan upuzun sarkan 
çelik ıstakoz kıskaçlarıyla, koca buharlı ekskavatörler; upuzun kolları 
olan hareketli vinçler, kazıyıcılar ve greyderler, çelik sondaj makine
leri, dinamit patlatanlar, konkasörler, binlerce çimento torbası yutan, 
suyunu toz kaplı bir hortumdan içen, yuvarlak çelik karınları gün 
boyu tangır tungur dönen beton karıcılar. Bütün bunlar gelip bir iki 
yıl boyunca canla başla çalışmış ve beton kurdeleyi metre metre aç
mışlardı. 

Dünyanın başlangıcından beridir hiç kimse bu paralı adamların
kine eşit bir güce sahip olmamışh. Baba da onlardan biriydi, o da 
böyle şeyler yapabilirdi ve şimdi de böyle bir şey yapmaya gidiyor
du. Ben Skutt diye bir adam, Baba'nın "kira avcısı" dediği bir petrol 
kaşifi, akşam yedide, Beach City' deki Imperial Hotel'in lobisinde onu 
bekliyor olacakh; yanında detaylı bir "teklif" ve imzalanmaya hazır 
kağıtlar olacakh. Yani Baba'nın yolu açmaya hakkı vardı; burnundan 
konuşan komanın çıkardığı keskin askeri sesin anlamı buydu. "Daa
aaat! Daaaaat! Baba geliyor! Çekilin yoldan! Daaaaat! Daaaaat!" 

Çocuk hevesli gözlerle, tetikte, oturuyordu; dünyayı Harun Re
şid zamanındakilerin hayal ettiği gibi görüyordu: Bulutların üstün
de dörtnala giden sihirli bir alın, havada süzülen sihirli bir halının 
üzerinden. Manzara bir devin göreceği şekilde gözlerinin önüne se
riliyordu; her dönemeçte yeni bir manzara beliriyor, alhnızda vadi
ler kıvrılıyor, tepenizde dağların dorukları, göz alabildiğine uzanan 
sıradağlar yükseliyordu. Sıradağların göbeğine geldiğinizde, derin 
koyaklarda ağaçlar, fırhnalarla boğum boğum olmuş, yıldırımlarla 
yarılmış, çok yüksek ve yaşlı çam ağaçları olduğunu görüyordunuz; 
ya da İngiltere' deki parklara benzer hoş ortamlar yaratan, birbirine 
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sokulmuş, kışın yaprak dökmeyen meşeler. Ama tepelerde yalnızca, 
o sırada kısa ilkbaharın verdiği tazelikle yeşillenmiş çalılar vardı; su 
varken çabucak çiçek açmayı, ardından uzun ve kavurucu kuraklı
ğa dayanmayı öğrenmiş meskitler, ada çayları ve başka çöl bitkileri. 

Üzerleri yer yer, mısır püskülü gibi uzun iplikler halinde büyüyen, 
başka bitkilerin üzerine bir giysi gibi oturan küsküt bitkisiyle kap
lıydı; küsküt onları öldürüyordu; ama zaten çok fazlaydılar. 

Sonsuz çeşitlilikte renklerden ve kayalardan oluşan başka tepe
ler de vardı. Hayvan kürkleri gibi alacalı ve benek benek yüzeyler 
görüyordunuz; kahverengi-sarı leoparlar, adlarını bilmediğiniz, 
kırmızı-gri, siyah-beyaz yarahklar. Devlerin savaşırken athğı, oraya 
buraya saçılmış büyük kayalardan oluşan tepeler; devlerin çocukla
rı oynarken yorulup bırakmış gibi, bloklar halinde üst üste yığılmış 
kayalar. Kayalar katedral kemerleri gibi yolun üzerinde yükseliyor
du; böyle bir kemerden dönüp derin bir boşluğun dibindeki koyak
ları görüyordunuz ve sağlam beyaz bir bariyer, virajı alırken aşağı 
düşmenizi önlüyordu. Büyük bir kuş tepedeki bulutların içinden 
süzülerek çıkh; kanatlarından vurulmuş gibi düşerek uçurumun 
içine daldı. "Kartal mıydı o?" diye sordu çocuk. "Akbaba," diye ya
nıtladı, romantizmden nasibini almamış Baba. 

Gitgide daha yükseğe hrmanırlarken, motorun mırılhsı değiş
meyen tek notaydı. Ön camın altında karmaşık bir düzenle dizilmiş 
göstergeler ve ayarlar vardı: Tam hızınızı gösteren küçük kırmızı 
koluyla hız göstergesi; bir saat, yağ göstergesi, benzin göstergesi, 
ampermetre, böyle uzun yokuşlarda yavaşça yukarı doğru çıkan 
bir termometre. Bütün bunlar Baba'nın -daha da karmaşık bir ma
kinenin- bilincine dahildi. Çünkü, sonuçta, milyon dolarlık gücün 
karşısında doksan beygir gücü neydi ki? Bir motor bozulabilirdi 
ama Baba'nın zihni bir güneş tutulmasının tesirine sahipti. Saat on 
gibi yokuşun tepesine varmış olmaları gerekiyordu; çocuğun tavrı 
sabahın erken saatlerinde yeni alhn saatiyle evinin sundurmasında 
durmuş, "Güneş üç dakika içinde tepenin ardından çıkmazsa geç 
kalmış demektir," diye düşünen yaşlı bir çiftçininki gibiydi. 
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Fakat bir terslik bütün programı altüst etti. Sisin içine dalmışhnız ve 
soğuk beyaz tüller yüzünüzü yalıyordu. Görüşünüz azalmamışh 
ama sis yolu ıslatmışh. Islaklık yolun üzerindeki killi toprakla birle
şince, en becerikli şoförlerin bile eli kolu bağlanırdı. Keskin gözle
riyle durumu hemen fark eden Baba yavaşladı; neyse ki; çünkü ara
ba kaymaya başlamış ve yolun dış tarafındaki beyaz ahşap bariyere 
değmesine ramak kalmışh. 

Yeniden hareket ederek, hemen durabilmek için düşük viteste 
milim milim ilerlemeye başladılar; hız göstergesi sekiz kilometreyi, 
ardından dört kilometreyi gösterdikten sonra bir kez daha kaydılar 
ve Baba, "Lanet olsun," dedi. Bu duruma fazla dayanamayacaklarını 
biliyordu çocuk; "Zincirler," diye düşündü ve dağın yamacına yana
şıp iki yönden gelenlerin de görebileceği şekilde, bir dönemecin iç ta
rafında durdular. Çocuk kendi kapısını açıp aşağı atladı; babası ciddi 
bir tavırla indi ve paltosunu çıkarıp koltuğunun üzerine serdi; çocuk 
da kendi paltosunu çıkarıp aynı şekilde serdi; çünkü giysiler erkeğin 
saygınlığının bir parçası, hayattaki yükselişinin bir sembolüydü ve 
asla kirlenmemeli, kırışmamalıydı. Baba koldüğmelerini açıp kolları
nı kıvırdı; çocuk da sırasıyla babasının hareketlerini tekrarladı. Ara
banın arkasındaki eğimli kapağın alhnda düz bir bagaj vardı ve Baba 
bir anahtarla kapağı açh; hepsini ezbere bildiği, her biri etkin olmanın 
ve düzenin birer sembolü olan birçok anahtardan biriyle. Baba zincir
leri çıkarıp arka tekerlere takhktan sonra ellerini yol kenarındaki sis 
yüklü bitkilere sildi; çocuk da aynı şeyi yaparken, o parlak su kürele
rinin serinliği hoşuna gitti. Bagajda el kurulamak için tutulan ve sıkça 
değiştirilen temiz bir bez vardı. İkisi birlikte paltolarını kuşanıp tek
rar yerlerini aldılar ve araba bu kez daha hızlı ama yine de temkinli, 
programın epey gerisinde kalmış olarak yola koyuldu. 

"Guadalupe Geçidi: Doruk Çizgisi: Dikkat: Virajlarda hız limi
ti yirmi beş kilometredir." Tabelada böyle yazıyordu; şimdi düşük 
viteste, arabayı kontrol alhnda tutarak ağır ağır iniyorlar, buna kı
zan araba sabırsızca sarsılıp duruyordu. Camları sisten buğulandı-
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ğı için, Baba gözlüğünü kucağına koymuştu; sis saçlarını da nemle 
doldurmuş, alnından gözlerine süzülüyordu. Sisi ciğerlerinize dol
durup o soğuğu hissetmek, uzanıp koma çalmak eğlenceliydi; Baba 
arlık istediğiniz her şeyi yapmanıza izin verirdi. Aynı şekilde hara
retle koma çalarak sisin içinden çıkan bir araba yavaşça Üzerlerine 
doğru geldi; hrmanış yüzünden oflayıp poflayan, radyatöründen 
buharlar salan bir Ford. 

Derken sis aniden azaldı; birkaç tutam daha ... ve dağılıverdi; 
özgürdüler, ve araba öne doğru ahlarak bir manzaraya daldı; ah, 
muhteşem! Birbiri ardına yuvarlanan tepeler ve sonsuza uzayıp 
giden bir manzara; insan bir yerlere dalmak, tepelerin ve düz ova
ların üzerinde süzülmek için kanatları olsun istiyordu. Hız limit
lerine, dönemeçlere, vites düşürmeye, frenlere ne gerek vardı ki? 
"Gözlüklerimi sil," dedi Baba, duygusuz bir sesle. Manzara güzeldi 
ama yoldaki beyaz çizginin sağında kalması gerekiyordu. "Daaa
aat! Daaaaat!" diye öttü korna, açıktan alınan virajların hepsinde. 

Süzülerek alçaldılar ve manzara yavaş yavaş gözden kayboldu; 
yeniden yeryüzüne inmiş, sıradan ölümlülere dönüşmüşlerdi. Vi
rajlar genişledi, son tepenin son sırhnı da aşhlar ve karşılarına aşağı 
inen, uzun, dümdüz bir bayır çıkh; rüzgar ıslık çalmaya başladı ve hız 
göstergesindeki rakamlar yavaşça kırmızı çizgiyi geçti. Kaybettikleri 
zamanı telafi edeceklerdi. Vayy! Ağaçlarla telgraf direkleri nasıl da 
vınlayarak gelip geçiyordu! Yüz kilometre; bazılarını korkutabilirdi 
ama Baba direksiyondayken aklı olan hiç kimse korkmazdı. 

Ama araba aniden hız kesmeye başladı; küçük kırmızı çizgi sek
seni, yetmişi, altmışı gösterirken koltuğunuzda öne doğru kaydı
ğınızı hissedebiliyordunuz. Yol dümdüz devam ettiği, görünürde 
başka araba olmadığı halde Baba' nın ayağı frendeydi. Çocuk soran 
gözlerle babasına bakh. "Kıpırdamadan otur," dedi adam. "Etrafa 
bakınma. Hız tuzağı var!" 

Ah-ha! Erkek çocuklarının kalbini yerinden hoplatacak bir ma
cera! Çocuk tuzağı görmek istese de, kıpırdanmadan durup tama
men masum biri gibi önüne bakması gerektiğini anlamıştı. Hayatla
rında saatte elli kilometreden daha hızlı gitmemişlerdi ve herhangi 
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bir trafik memuru yokuştan daha hızlı indiklerini görmüşse, bu 
kesinlikle optik bir yanılsama, mesleği yüzünden insan tabiahna 
inancı kalmayan bir adamın doğal hatasıydı. Evet, "hız polisi" ol
mak ve bütün insan ırkını düşman gibi görmek korkunç bir şey olsa 
gerekti! Haysiyetsiz davrananların seviyesine düşmek: Elinizde 
kronometreyle çalıların içine saklanmak, yolun belli bir mesafe ile
risindeki, yine elinde kronometreyle bekleyen bir işbirlikçiyle, ge
çen sürücüleri takibe alabilmek için bir telefon hathyla bağlanhda 
olmak! Hatta yol kenarına kurulabilen ve arabanın geçtiğini parılh 
halinde tek bir adamın görüp zaman tutabilmesini sağlayan, aynalı 
bir alet bile icat etmişlerdi. Sürücülerin sürekli tetikte olmasını ge
rektiren bir belaydı bu; en ufak bir şüpheli durumda, sürücü hemen 
yavaşlamak zorundaydı, ama o kadar da çabuk değil, hayır, kazara, 
bir an için, güvenli hız sınırını birazcık aşhğıru fark eden birinin 
yapacağı gibi, doğal bir yavaşlama olmalıydı bu. 

"Bu adam peşimize takılacak," dedi Baba. Gözlerinin tam karşı
sına monte edilmiş küçük bir ayna sayesinde insan ırkının bu tür
den düşmanlarını gözleyebiliyordu; ama çocuk aynadan bakama
dığı için diken üstünde oturuyor, eğlenceyi kaçırıyordu. 

"Bir şey görüyor musun?" 
"Hayır, daha değil ama gelecek, hız yaphğımızı biliyor. O düz 

bayırın dibinde erketeye yatmış çünkü öyle bir yerde herkes hız
lı gider." "Hız polisinin" aşağılık doğası burada da kendini belli 
etmişti! Adam hızlı gitmenin gayet güvenli olduğu, dağdaki viraj
lar ve ıslak yollar yüzünden ne zamandır kendilerini tuttukları için 
herkesin sabırsızlanacağını bildiği bir yeri seçmişti! Bu "hız polisle
ri" eşit şartlarda dövüşmeye bu kadar meraklıydı işte! 

Saatte elli kilometreyle hngır mıngır gittiler; 1912 yılında, o ka
ranlık zamanlarda yasal olan sınır buydu. Sürücülerin bütün he
yecanını söndüren, programı altüst eden bir durumdu. Çocuğun 
gözlerinin önüne Beach City' deki lmperial Hotel'in lobisinde otu
ran "kira avası" Ben Skull geldi; bekleyen başkaları da olacakh; hep 
onlarca kişi bekler, "büyük paraların" söz konusu olduğu, ciddi iş 
meseleleri görüşülürdü. Baba'nın telefonla şehirlerarası görüşme 
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yaphğını, saatine bakıp kaç kilometre yapılması gerektiğini hesap
ladığını ve randevuyu buna göre ayarladığını görürdünüz; sonra 
da orada olması gerekirdi; onu hiçbir şey durdurmamalıydı. Araba 
bozulacak olursa valizleri çıkarır, kapıları kilitler, yoldan geçen bir 
arabayı durdurup en yakın şehre giderek bulduğu en iyi arabayı ki
ralar -ya da gerekirse derhal sahn alır- ve eski arabayı çekilip tamir 
edilmek üzere geride bırakırdı. 

Ama şimdi elli kilometreyle hngır mıngır gidiyordu! "Neler olu
yor?" diye soran çocuk şu cevabı aldı: "Yargıç Larkey!" Ah, tabii 
ya! Korkunç Yargıç Larkey'nin hız yapanları hapse athğı San Gero
nimo bölgesindeydiler! Çocuk Baba'nın bütün işlerini bırakıp mah
kemeye çıkmak ve bu yaşlı otokrattan azar işitmek zorunda kaldığı 
günü hiç unutmayacakh. Çoğu zaman bu türden onur kırıcı du
rumlara düşmezdiniz; "hız polisine" Otomobil Kulübü'nün üyesi 
olduğunuzu gösteren karh göstermeniz yeterliydi, o da kibarca baş 
sallayıp yakalandığınız hız oranında bir "kefaletin" yazılı olduğu 
küçük kağıdı uzahrdı, postayla çek göndererek cezanızı öder ve bu 
olayı bir daha aklınıza getirmezdiniz. 

Ama San Geronimo' da işler iyice çirkinleşmiş ve Baba, Yargıç 
Larkey'ye "hız tuzakları" kurma konusundaki fikirlerini söylemiş
ti; memurların çalılara gizlenip vatandaşlara karşı casusluk yapma
ları onursuzca bir davranışlı ve sürücülerin kanun adamlarına düş
man gözüyle bakmalarına neden oluyordu. Yargıç zekice bir cevap 
verme çabasıyla, Baba'ya hırsızların da kanun adamlarına düşman 
gözüyle bakhklarını hiç düşünüp düşünmediğini sormuştu. Bu 
olay eyaletteki bütün gazetelerde baş sayfa haberi olmuştu: "Pet
rol İşletmecisi Hız Kanununa Karşı Çıkıyor: J. Amold Ross Kanunu 
Değiştirteceğini Söylüyor." Arkadaşları Baba'yla dalga geçmiş ama 
o vazgeçmemişti; er ya da geç o kanunu değiştirtecekti ve tabii ki 
değiştirtmişti; arhk "hız tuzakları" olmamasını, memurların yol
larda üniformayla dolaşmak zorunda olmasını, küçük aynanızdan 
gözünüzü ayırmadığınız takdirde istediğiniz kadar hızlı gidebilme
nizi ona borçluydunuz. 
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Yol kenarındaki küçük bir eve geldiler. Arabayla alhna girdiğiniz bir 
sundurma ve benzin salıldığıru gösteren, yansı cam yansı kırmızı bo
yalı, yuvarlak karınlı bir nesne vardı burada. Baba "Bedava Hava" 
yazan tabeleya yanaşıp durarak adama zincirleri çıkarmasını söyledi. 
Adam krikoyu getirip arabayı kaldırdı; araba ne zaman dursa hemen 
aşağı atlayan çocuk da arka bagajı açıp zincirlerin konacağı küçük çan
tayı çıkardı. "Yağ tabancasını" da alıp kılıfını açlı. "Yağ çelikten ucuz
dur," derdi Baba. Çocuğun arlık ezbere bildiği, böyle birçok özlü sözü 
ve çağdaş bir Deyimler Sözlüğü vardı Baba' run . Konu Baba' run para 
biriktirmek istemesi değildi; satacak yağı olması ve çeliği olmaması da 
değildi; prensip olarak bir işi doğru yapmayı ve güzel bir makineye 
saygı göstermeyi anlatan bir sözdü. 

Bacaklarını açmak için Baba da arabadan inmişti. Gösterişli paltosu
nun içini tam tamına dolduran, iriyan bir adamdı. Yanakları pembe ve 
her zaman sinekkaydı lıraşlıydı; ama ikinci bakışta göz çevrelerindeki 
küçük torbalan ve kırışıklıkların ördüğü ağı görebiliyordunuz. Saçları 
ağarmışlı; uğraşması gereken çok şey vardı ve yaşlanıyordu. Gözleri, 
bumu, ağzı büyüktü ve yüzü yuvarlaklı ama çirkin bir kararlılıkla ka
sabildiği keskin hatlı bir çenesi vardı. Ancak yüz ifadesi çoğu zaman 
sakin hatta böndü, düşünceler aklına yavaşça gelir ve uzun zaman ora
da kalırdı. Şimdiki gibi durumlarda candan bir tavır takınırdı; yolda 
karşılaşlığı sıradan, kendine benzeyen, fazlasıyla kaba bir İngilizcesi 
olduğunu fark etmeyen adamlarla konuşmayı severdi; ondan para ko
parmaya, en azından önemli bir meblağ koparmaya çalışmayanlarla. 

"Dolum istasyonundaki" bu adama geçitteki hava durumunu an
latmaktan keyif alıyordu; evet, yoğun sis vardı -epey gecikmelerine se
bep olmuştu-, yol çok kaygandı. Adam da orada çoğu arabanın sorun 
yaşadığını söyledi; toprak killiydi, cam gibi kaygandı; yolu daha iyi 
kazmaları gerekirdi. Epey zor iş, diye düşündü Baba; dağın yamacını 
böyle yontmak. Adam arlık sisin azaldığını söyledi; mayıs ayında çok 
"yüksek sis" olurdu ama genelde öğle vakti dağılırdı. Adam Baba'run 
benzin isteyip istemediğini sorunca, Baba hayır dedi, yokuşla cebelleş-
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meden önce tedarik etmişlerdi. İşin gerçeğiyse, Baba'nın bu konuda 
çok titiz olduğu, kendi üretmediği benzini kullanmaktan hoşlanma
dığıydı; ama bunu benzinciye söylemezdi çünkü adam incinebilirdi. 

Baba hizmeti için adama gümüş bir dolar verdi ve adam paranın 
üstünü çıkarmaya başlayınca kalabileceğini söyledi; adam bundan 
epey etkilenmiş görünerek teşekkür eder gibi parmağını kaldırırken 
"büyük" bir adamla karşı karşıya olduğunu idrak ettiği belliydi. 
Baba böyle durumlara alışkındı tabii ama her seferinde de birazak 
yüreğinin yağlan erirdi; ruhunun sıcaklığından ilişki kurduğu her
kes faydalanabilsin diye cebinde şıngırdayıp duran gümüş dolarlar 
ve yanın dolarlarla dolaşırdı. "Zavallıaklar," derdi, "fazla kazana
mıyorlar." Biliyordu çünkü eskiden o da onlardan biriydi ve bunu 
çocuğa anlatmak için hiçbir fırsah kaçırmazdı. Onun için gerçek, ço
cuk için romantik bir şeydi bu. 

"Dolum istasyonunun" arkasında, süslü püslü "Bay" yazısıyla 
bir kabin vardı. Baba'run buraya "boşalhm istasyonu" demesi ikisini 
de kıs kıs güldüren bir espriydi. Ama Baba bunun sadece aile arasın
da bir espri olduğunu söylerdi; başkalarına yapılmamalıydı çünkü 
öteki insanları şoka uğrahrdı. öteki insanlar "tuhafh" ama neden tu
haf oldukları henüz açıklığa kavuşturulmamışh. 

Arabada yerlerini almış tam hareket edecekken, arkalarından kim 
gelse beğenirsiniz: "Hız polisi!" Evet, Baba haklıydı, adam peşlerin
deydi ve onları gördüğünde kaşlarını çatar gibi olmuştu. Onunla bir 
işleri olmadığı için yola koyuldular; şüphesiz dolum istasyonunda 
hız yapanları bekleyeceğini söyledi Baba. Haklı da çıkh. Usandırıcı 
elli kilometrelik hızlarında, daha birkaç kilometre gitmişlerdi ki ar
kalarından bir koma sesi geldi ve bir araba hızla yanlarından geçti. 
Geçmesine izin verdiler ve Baba yarım dakika sonra küçük aynasına 
bakarak şöyle dedi: "İşte, aynasız da geliyor!" Çocuk arkaya dönüp 
motoru gürleterek yanlarından geçen motosikleti gördü. Koltuğunda 
sıçramaya başladı. "Yarış! Yarış! Haydi, peşlerinden gidelim, Baba!" 

Baba sporcu ruhunu tamamen kaybedecek kadar yaşlı değildi; 
üstelik, düşmanın önünüzde olup sizi izleyememesi ama sizin onu 
izleyebilmeniz büyük avantajdı. Baba'nın arabası öne doğru ahldı ve 
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rakamlar bir kez daha hız göstergesinin kırmızı çizgisini sessizce geç
meye başladı: Elli beş, altmış, altmış beş, yetmiş, yetmiş beş. Çocuk 
koltuğunda doğrulmuş, yumruklan sıkmışh ve gözleri parlıyordu. 

Beton kurdele sona ermişti; buğday ekili bir manzaranın, ılım
lı tepelerin arasından yumuşak virajlarla kıvrılan, geniş ve düz bir 
toprak yol vardı şimdi. Yol epey düzleşmişti ama yine de küçük 
tümsekler vardı ve araba birinden ötekine sıçrıyordu; araba yaylar
la, amortisörlerle, "supaplarla", rahat sürüş için icat edilmiş her tür
den araçla donahlmışh. Rüzgar öndeki toz bulutlarını alıp tepelerin 
üzerine savuruyordu; görseniz, orada uygun adım giden bir ordu 
var sanırdınız. Hızla giden arabayı ve hemen peşindeki motosikleti 
arada şöyle bir görüyordunuz. "Kaçmaya çalışıyor! Haydi, Baba, bas 
gaza!" Her seyahatte karşınıza çıkabilecek bir macera değildi bu! 

"Lanet olası budala!" diye bir yorum yaph Baba; küçük bir cezayı 
ödememek için hayahnı riske atan bir adam. Trafik polisinden kaçı
lamazdı; en azından böyle yollarda. Sonra tabii ki toz bulutlan dindi 
ve yolun düz bir bölümünde onları gördüler: Araba sağa çekmiş, 
memur yanında duruyor ve kalemiyle küçük defterine bir şeyler 
yazıyordu. Baba masum masum elli kilometreye kadar yavaşlaya
rak yanlarından geçip gitti. Çocuk durmak ve bu gibi durumlarda 
kaçınılmaz olan tarhşmayı dinlemek isterdi; ama programın önce
likli olduğunu biliyordu ve karşılarına "kurtuluş" fırsah çıkmışh. 
İlk virajı dönüp gazladılar; çocuk yarım dakikada bir dönüp arkaya 
bakh ama "hız polisini" bir daha görmediler. Yine kendi kanunları 
geçerliydi. 

v 

Baba oğul bir zaman önce ciddi bir kazaya şahit olmuş ve tanık
lık etmek için mahkemeye çıkmışlardı. Mübaşir "J. Amold Ross"u, 
ardından aynı ciddiyetle "küçük J. Amold Ross" u çağırmış, çocuk 
tanık koltuğuna hrmanıp yemin etmenin ne demek olduğunu ve 
trafik kurallarını bildiğini, ne gördüğünden emin olduğunu söyle
yerek ifade vermişti. 
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"Mahkeme bilincine" bu sayede sahip olduğu söylenebilir. Ara
bayla giderken ne zaman kuraldışı bir şey olsa, çocuğun hayalinde 
bir n1ahkeme sahnesi canlanıyordu. "Hayır, efendim, adamın yolun 
solunda bulunmaması gerekiyordu; biz çok yakınındaydık, önün
deki arabayı geçecek zamanı yoktu." Ya da: "Efendim, adam gece 
vakti yolun sağından gidiyordu ve karşımızdan gelen arabanın 
farları göz kamaşlırıyordu. Biliyorsunuz, efendim, geceleri yolun 
sol tarafından yürümeliyiz ki karşıdan gelen arabaları görebile
lim." Çocuk bu hayali kazaların ortasında hafifçe yerinden sıçrardı; 
o zaman Baba sorardı: "Ne var, oğlum?" Hayallere dalıp gittiğini 
söylemek istemeyen çocuk utanırdı. Ama Baba bunu bilir ve çak
lırmadan gülümserdi; komik çocuk, durmadan hayaller kurar, aklı 
oradan oraya sıçrardı, hep böyle heyecanlıydı! 

Baba'nın zihni böyle değildi; o bir konuya takılıp orada kalır, 
fikirler aklına yavaşça gelir, vakur bir geçit töreni yapardı; ısınması 
uzun zaman alan bir fırın gibiydi duygusal açıdan. Bu seyahatler
de, bazen bir saat boyunca hiç konuşmazdı; bilinç akışı kayalarla 
kumun içine gömülmüş, gözden kaybolmuş bir akarsu gibiydi; 
Baba'nın yalnızca sıcak tutan gösterişli bir paltoya sarınmış, her 
şeyi saran bir refah hissi olduğu, kızgın yağla dolu bir küvetin için
de usulca mırlayarak çalışan, saatte seksen kilometrelik hızla yolları 
aşan bir motorun aksesuarı olduğu söylenebilirdi. Bu bilinci çıkarır
sanız, bulacağınız şey düşünceler değil, organların, havanın, banka 
hesaplarının ve yanındaki çocuğun durumuydu. Sözcüklere dök
mek bir şeyi belirgin kılar ve ayırt edilmesini sağlar; bu yüzden her 
şeyi ortaya karışık bir cümleyle bir lokmada yutmayı deneyelim: 
"Ben, bu arabanın sürücüsü, eski kalır arabaası Jim Ross, Califor
nia, Queen Centre' daki J. A. Ross & Co. mağazasının sahibi, arlık 
petrol işletmecisi J. Amold Ross'um ve şu anda kahvallımı sindir
mek üzereyim, güneş çıkmaya başladığı için yeni paltomun için
de biraz terledim, Lobos Nehri'nde dört bin fıçı dolduran yeni bir 
kuyum, Antelope' da petrol veren on allı kuyum daha var, bir kira 
sözleşmesi imzalamak üzere Beach City yolundayım ve birkaç saat 
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içinde programa yetişeceğiz, 'Bunny'* yanımda oturuyor, güçlü 
ve sağlıklı, benden sonra her şeyin sahibi o olacak, benim izimden 
gidecek ama o benim yaphğım çirkin hataları yapmayacak, benim 
gibi acı hahralara sahip olmayacak, akıllı ve mükemmel biri olacak 
ve ben ne diyorsam onu yapacak." 

Bu arada "Bunny"nin zihni hiç böyle çalışmıyor, tarlada bir otun 
sapından ötekine sıçrayan çekirgeler gibi, bilakis konudan konuya 
atlıyordu. Deliler gibi koşarak kaçan bir kır tavşanı vardı, kulakları 
kalır gibi uzundu ama neden öyle şeffaf ve pembeydiler? Çitin üs
tüne tünemiş bir örümcek kuşu vardı, kanatlarını sürekli esner gibi 
açıp duruyordu, ne demekti bu? Bir de koşar guguk kuşu vardı; 
çok güzel ve parılhlı, siyah-kahverengi-beyaz bir sorgucu, uzun ve 
oynak bir kuyruğu olan, yarış ah kadar hızlı bir kuştu. Bu kurak 
tepelerde suyu nereden buluyordu acaba? Yolda ezilmiş bir hayvan 
ölüsü vardı, bir yer sincabı yoldan geçmeye kalkışmış ve arabanın 
teki hayvanı dümdüz etmişti, başka arabalarda üzerinden geçecek, 
sonunda ceset toza dönüşüp rüzgarla birlikte savrulacakh. Bunu 
Baba'ya söylemenin anlamı yoktu: Baba sincapların, en azından 
üzerlerindeki pirelerin salgın hastalık taşıdığını söylerdi; arada bir 
bu türden salgınlar oluyor ve gazeteler olayı örtbas etmek zorunda 
kalıyordu çünkü emlak işi için zararlıydı. 

Ama çocuğun aklında birdenbire yok olup giden bu küçük ya
şam vardı. Hayat nasıl da acımasızdı; bir şeylerin büyüyebilmesi, 
kendilerini -görünüşe göre- yoktan var edebilme gücüne sahip ol
maları ne kadar garipti; bunun açıklamasını Baba da yapamıyor, 
kimsenin de yapamadığını, hayalın böyle bir şey olduğunu söylü
yordu. Derken önlerine, içine ev eşyaları yüklenmiş, üstü açık, eski 
püskü bir çiftlik arabası çıkh; Baba için yalnızca bir engeldi ama 
"Bunny" yüklerin arkasına oturmuş, kendi yaşlarında, donuk ve 
cansız gözlerle ona bakan iki çocuğu gördü. Soluk yüzlüydüler ve 
iyi beslenmemiş bir halleri vardı; insanların neden yoksul olduğu 
ve neden kimsenin onlara yardım etmediği de çocuğun anlayama-

* (İng.) Tavşan yavrusu, Tavşancık. (ç.n.) 
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<lığı şeylerden biriydi. Baba'nın açıklamasıysa, bu dünyada insanın 
ancak kendine yardım edebileceğiydi. 

Çocuğun takma adı "Bunny" küçükken annesinin takhğı bir 
isimdi; yumuşacık, esmer tenli, sıcacık bir bebek olduğu ve annesi 
ona beyaz biyeli, yumuşaak, pofuduk ve kahverengi bir kazak giy
dirdiği için. Şimdi on üç yaşındaydı ve bu isimden nefret ediyordu 
ama çocuklar ona kısaltarak "Bun" demeye başlamış, ismin bu şe
kilde üzerine yapışması hoşuna gitmişti. Rüzgarda dağılan dalgalı 
kumral saçları, parlak kahverengi gözleri, açık havada çok zaman 
geçirdiği için güzel bir ten rengi olan, hala esmer ve hoş bir çocuktu. 
Sonradan babasının yerini alacağı ve babasının işini öğrenebilmek 
adına bu seyahatlere kahldığı için okula gitmiyordu ama eve gelen 
bir öğretmeni vardı. 

Müthişti, inanılmaz derecede harikaydı bu manzaralar; yeni yeni 
yüzler, yeni yeni hayatlar su yüzüne çıkıyordu. Kasabalar ve köyler 
gelip geçiyordu; insanlar, evler, arabalar, atlar ve tabelalarla dolu, 
olağanüstü kasabalar ve köyler. Yol boyunca tabelalar vardı, dörtyol 
ağızlarında size coğrafya dersi veren işaret direkleri: Güzergahların 
listesi ve mesafeler; programınızı buna göre belirleyebilirdiniz ve bu 
da aritmetik dersiydi! Sizi tehlikelere -dönemeçlere, yokuşlara, kay
gan yerlere, kavşaklara, demiryolu kavşaklarına- karşı uyaran trafik 
işaretleri vardı. Otoban boyunca flamalar ya da elektrikli tabelalar 
vardı: "Loma Vista: Şehrimize Hoşgeldiniz." Ardından, az ötede: 
"Loma Vista, Şehir Sının: Güle Güle: Yine Bekleriz." 

Özellikle seyahat edenlere farklı seçenekler sunmak için tasarlan
mış reklam tabelaları da hiç bitmiyordu. "İlerisi fotoğraflık: Kodak'la 
İlerleyin," sık sık görülen bir tabelaydı ama neyin fotoğrafını çekme
niz gerektiğini görmeye çalışıyor, hiçbir seferinde anlayamıyordu
nuz. Bir araba lastiği üreticisi ahşaptan, kocaman, bayrak sallayan 
çocuk heykelleri yaphrmışh; Baba çocuğu Bunny'ye benzetiyor, 
Bunny de bir dergide resmini gördüğü J ack London' a benzediğini 
söylüyordu. Başka bir lastik üreticisi ahşaptan yaphrdığı kocaman, 
açık duran kitap heykellerini kasabalara dönen yolların başlarına 
yerleştirmişti; güya tarih kitabı olan kitaplar o yer hakkında bilgiler 
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veriyordu; hem yeni hem de öğretici bilgiler: California' daki ilk por
takal bahçesinin Citrus'ta olduğunu, Rocky Dağları'nın bahsındaki 
en iyi radyum kaynağının Santa Rosita' da olduğunu, Peder Junipe
ro Serra'nın 1796 yılında Crescent City civarında iki bin Kızılderiliyi 
Hıristiyanlığa geçirdiğini öğrenebiliyordunuz. 

İnsanları Hıristiyan yapmak için hala uğraşanlar olduğunu öğ
reniyordunuz: Bunlar yanlarında renk renk boyayla yola çıkmış, 
kayaların ve demiryolu tünellerinin Üzerlerini yazılarla donatmış
lardı: "Tanrınla karşılaşmaya hazırlan." Ardından bir trafik levhası 
gelirdi: "Demiryolu kavşağı. Dur. Bak. Dinle." Baba demiryolu şir
ketinin Tanrıyla kendi aracılığıyla karşılaşmamızı istemediğini çün
kü dini inancı fazla ciddiye almanın tazminat davalarıyla sonuçla
nabileceğini söylerdi. "İsa seni bekliyor," diye yazıyordu büyük bir 
kayanın üstünde; ardından "Tavuklu Öğle Menüsü 1$" geliyordu. 
Yenilecek şeylerle ilgili komik komik tabelalar vardı; bütün dünya 
yemeyi seviyordu ve yemeği düşünmek bile onları eğlendiriyordu 
anlaşılan. "Bol Kepçe Sosis" bir lokantaydı, "Mide Bozan Tommy", 
"Midye Fırını", "Istakoz Sepeti" de öyle. Han sözcüğüyle de epey 
oynamışlardı: "Çiğ Han", "Haydi Han", "Selam Han", "Telaş Han." 
Buralara girdiğinizde bu neşeli ruhun duvarlardan üzerinize üzeri
nize geldiğini görüyordunuz: "Bir Tek Tanrıya Güveniriz, O'nun 
Dışında Herkes Nakit Verir." "Kahvemizi eleştirmeyin, bir gün siz 
de yaşlanıp bayatlayacaksınız." "Bankamızla bir anlaşma yaphk: 
Onlar çorba satmıyor, biz de çek bozmuyoruz." 

VI 

Geniş bir vadiden, güneşte yemyeşil parlayan, kilometrelerce uza
yan buğday tarlalarının arasından geçiyorlardı; uzakta ağaçlar, ara
da bir görünen tek tük evler vardı. "Bir Yuva mı Arıyorsunuz?" diye 
soruyordu sıcakkanlı bir tabela. "Santa Ynez tam size göre. Kaliteli 
su, ucuz toprak, yedi kilise. Emlakçı Sprouks ve Knuckleson'la gö
rüşün." Sonra yol hemen genişliyor, ortaya bir dizi ağaç giriyor, iki 
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yanda evler başlıyordu. "Yavaş giden şehrimizi görür, hızlı giden 
hapishanemizi" diye yazıyordu büyük bir tabelada; "Santa Ynez Be
lediye Meclisi Kararınca." Baba hızı kırk kilometreye düşürdü; mo
torları kır yollarının hız oranlarıyla coşmuş, şehir dışından gelen sü
rücülere hız tuzakları kurmak polis şeflerinin ve sulh hakimlerinin 
en sevdiği numaralardandı; sizi hakim huzuruna çıkarıp yüklü bir 
ceza yazıyorlardı; bu yeni moda eşkıyaların paranızı debdebeli bir 
hayat yaşayarak harcayışı geliyordu gözünüzün önüne. Baba değiş
tirteceği şeylerden birinin de bu olduğunu söylüyordu; bu türden 
cezalar eyalete gitmeli ve yolların tamiratında kullanılmalıydı. 

"İş merkezi, hız sınırı saatte 25 kilometre." Santa Ynez'in ana
caddesi iki sıra arabanın çaprazlamasına ortaya, iki sıranın da kal
dırım kenarlarına park ettiği çift yönlü bir bulvardı. Yolların birin
den yavaşça giderek geri geri çıkan bir araba arıyor, sağınızdaki 
arabanın çamurluğuna sürtmekten kılpayı kurtararak boşalan yere 
dalıyordunuz. Baba arabadan inip paltosunu çıkardı ve içi dışa, 
kollan içe gelecek şekilde özenle katladı; içinde "Erkek Giyim Re
yonu" da bulunan o mağazayı işletmiş biri olarak, titizlendiği bir 
konuydu bu. Baba ve Bunny paltolarını güzelce arka bagaja serip 
arabayı kilitledikten sonra kaldırımda yavaşça yürümeye, Santa 
Ynez Vadisi'nin çiftçilerini ve mağaza vitrinlerinde sergilenen eş
yaları incelemeye başladılar. Burası Birleşik Devletler' di ve mağaza 
vitrinlerinde sergilenen şeyler herhangi bir anacaddede görecekle
rinizle aynıydı, "ülke çapında reklamı yapılan ürünler" dedikleri 
şeylerdi. Çiftçiler şehre ülke çapında reklamı yapılan bir arabayla 
iner, gaz pedalına ülke çapında reklamı yapılan bir ayakkabıyla 
basardı; marketin önünde ülke çapında reklamı yapılan dergileri 
bulur, dergilerin içinde çiftliğe götüreceği ülke çapında reklamı ya
pılan ürünlerin ülke çapında yayınlanan reklamları olurdu. 

Buranın bir Bah şehri olarak ötekilerden ayrılmasını sağlayan 
birkaç aynnh vardı: Caddenin genişliği, mağazaların yeniliği, beyaz 
boyaların parlaklığı ve caddenin ortasına asılı elektrik lambaların
dan bir ağ; aynca geniş kenarlı şapka takmış bir adam, yürürken 
kendi kendine bir şeyler mırıldanan bodur ve yaşlı bir Kızılderili, 
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"çeps" giymiş yalnız bir kovboy. Diklemesine beyaz bir tabelada 
"Elite Cafe" yazıyordu; kafenin penceresinde "Waffle" yazısı vardı 
ve kapının yan tarafına tutturulmuş menüde burada yiyebileceğiniz 
yemeklerle fiyatlarını görebiliyordunuz. İçeride, bir duvarın dibine 
masalar, karşı duvardaki tezgahın önüne küçük tabureler dizilmişti 
ve taburelerde bir dizi gömlekli ve pantolon askılı geniş sırt vardı; 
çabucak yiyip kalkmak istiyorsanız oraya oturuyordunuz, bu yüz
den Baba'yla çocuk da boş taburelerden ikisine oturdu. 

Böyle yerler tam Baba'ya göreydi. Baba kadın garsonlara ta
kılmayı çok severdi, yemeklerle ilgili bir sürü espri bilir, her şeye 
komik bir isim bulurdu. Yumurtalarını "güneşli tarafları üstte" ya 
da "lütfen, gözleri açık" isterdi. "Bebeği kundaklayıversinler," der 
ve garson bunun yumurtalı sandviç demek olduğunu anlamak için 
kafa patlahrken kahkahalar atardı. Yanındaki çiftçiyle sohbet eder
di: Buğdayın durumunu, portakal ve ceviz mahsulü için beklenen 
fiyatları öğrenirdi; ürünlerinden elde ettikleri kazanca göre az ya 
da çok salın alabilecek adamlara satacak petrolü olan biri olarak, 
bu türden şeyler ilgi alanındaydı. Baba'nın da toprağı vardı; dü
şeş bir yeri "kapmaya" her zaman hazırdı çünkü bütün Güney 
Califomia' da petrol olduğunu ve bir gün buralarda bir imparator
luk kurulacağını söylerdi. 

Ama şimdi programın gerisindeydiler ve oyalanacak zamanlan 
yoktu. Baba kızarmış tavşan istedi, Bunny ondan yemese iyi olaca
ğını söyledi, yamyamlığı hahrlathğı için değil, o sabah yolda ezilmiş 
bir tavşan gördüğü için. Onun yerine fırında domuz istedi; hiç do
muz ölüsü görmemişti. Gelen tabakta iki dilim et ve kepçeyle top 
gibi konmuş, tepesindeki deliğe et sulu kahverengi bir sos doldu
rulmuş patates püresi vardı; aynca bir kaşık kıyılmış pancar, içine 
elma sosu konmuş bir lahana yaprağı. Garson kadın ona bol kep
çe vermişti çünkü bu al yanaklı, saçları rüzgarda dağılmış, kız gibi 
dolgun dudakları ve etrafa bakınıp her şeyi --duvardaki tabelaları, 
ketçap şişeleriyle turta dilimlerini, şişman ve şen garsonu, ona servis 
yapan yorgun ve zayıf garsonu- inceleyen meraklı gözleri olan ne
şeli esmer çocuğu sevmişti. Bunny rastladıkları hız polisini ve tanık 
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olduk.lan kovalamacayı anlatarak kadını eğlendirdi. Bunun karşılı
ğında o da şehrin hemen çıkışında bir hız tuzağı olduğu tüyosunu 
verdi; Bunny'nin yanındaki adam tuzağa yakalanıp on dolar ceza 
yemişti ve bu yüzden Bunny yemeğini, üzümlü turtasını ve sütünü 
bitirinceye kadar bol bol sohbet edildi. Baba'nın garson kadına ya
rım dolar bahşiş vermesi tezgahta yenen yemekler için görülmemiş 
ve neredeyse ayıp denebilecek bir miktardı; ama kadın yine de aldı. 

Hız tuzağını geçinceye kadar dikkatli gittiler; sonra "gaza basıp" 
Misyon Yolu olarak bilinen, kenarına dikili direklerden bronz çan
lar sarkan geniş bir bulvarda ilerlediler. Bu ülkedeki otobanların çe
şit çeşit enteresan isimleri vardı; Şeytanın Bahçesi Yolu, Dünyanın 
Ucu Yolu, Dağ Pınarı Yokuşu, Karlı Dere Yolu, Bin Palmiye Kan
yonu, Çakal Geçidi, Kır Tavşanı Yolu. Telgraf Yolu diye bir yer de 
olması çocuğu heyecanlandırıyordu çünkü iç savaştaki bir muhare
benin "Telgraf Yolu" diye bir yerin ele geçirilmesi adına yapıldığını 
okumuştu; o yoldan giderken çalıların içine gizlenmiş piyadeleri, 
tarlalardan geçerek hücum eden süvarileri görür gibi oldu; heye
canla irkildi ve Baba, "Ne oldu?" diye sordu. "Yok bir şey, Baba, 
sadece düşünüyordum." Komik çocuk! Hep böyle hayaller kurardı! 

Bir de ülkenin mütedeyyin emlakçılarırun saygıyla koruduğu 
İspanyolca isimler vardı. Bunny bu isimleri anlıyordu çünkü gü
nün birinde Meksikalı işçilerle baş edebilmesi için İspanyolca öğre
niyordu. "El Camino Real," Kral Yolu demekti; "Verdugo Canon," 
da "cellat" anlamına geliyordu. "Burada ne olmuş ki, Baba?" Ama 
Baba hikayeyi bilmiyordu; ülke çapında reklamı yapılan bir otomo
bilin üreticisiyle aynı fikirdeydi: Tarihin çoğu palavraydı. 

VII 

Arhk yol asfalth, sıcakta parıldıyordu ve ne zaman önünüzde bi
razcık eğimlense, serap misali su gibi görünüyordu. İki yanı por
takal bahçeleriyle kaplıydı; koyu yeşil parılhlı ağaçlar, geçen yılın 
mahsulünden kalma meyvelerin alhn rengi, yeni yılın kar beyazı çi-
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çekleri. Bir esintiyle birlikte, ara sıra burnunuza nefis, tatlı bir koku 
geliyordu. Özenle işlenmiş ceviz bahçelerinde, incecik kahverengi 
toprağa karanlık gölgeleri vuran gür yapraklı kalın ağaçlar vardı. 
Uzun mesafeler boyunca uzanan, iki üç metre yüksekliğinde, öbek 
öbek çiçeklerle kaplı, güllerden yapılmış çalı çitler. Dalgalı uzun 
yapraklan ve yer yer soyulup gövdelerini çıplak bırakan kabuklan 
olan, yüksek, ince okaliptüs ağaçlarından rüzgarkıranlar; gürbüz 
meşelerin, yaşlı karaağaçların, serpilmiş kestanelerin, Arap hurma
larının, Lübnan sedirlerinin, senaryonun gerektirdiği başka başka 
ağaçların yerine geçtikleri için bütün dünyanın Hollywood filmle
rinden tanıdığı ağaçlar. 

Burada hız kesip dikkat kesilmek zorundaydınız; kavşaklar, şerit 
değiştirenler, türlü çeşit uyan levhası vardı; trafik iki yönlüydü ve 
karşıdan gelen bir araç sizi sıkışhnp kıskaca almadan önce öndeki 
arabayı geçip geçemeyeceğinize dair kritik kararlar almak zorunday
dınız. Baba'nın bu gibi acil durumlarla baş etmesini izlemek, niyetini 
okumak ve kararlan yerine getirişini görmek heyecan vericiydi. 

Arlık on on beş kilometrede bir kasabalar vardı ve trafik yüzün
den sürekli yavaşlıyor, güçlü kuvvetli bir sümüklüböceğin bile asa
bını bozacak bir hız sınırına uymak için sürekli uyarılıyordunuz. 
Otoban bütün kasabaların anacaddelerinden geçiyordu; Baba bunu 
arabadan inip dükkanlarından bir şeyler almanız umuduyla esnafın 
ayarladığını söylüyordu, otoban trafik sıkışıklığını önlemek ama
cıyla kasabanın dışından geçse bütün esnaf derhal oraya taşınırdı! 
Bazı yerlerde otobandaki bir dönüşü gösteren, sürücüleri alışveriş 
merkezine çekmeyi amaçlayan işaretler vardı; o yolun sonundan da 
sizi yeniden otobana yönlendiriyorlardı! Baba bu numaralan, za
manında aynılarını başkalarına yapmış ama kendisine yapılmasına 
izin vermeyecek bir adamın muzip hoşgörüsüyle karşılardı. 

Her kasaba kusursuz dikdörtgenler halindeki onlarca, yüzlerce, 
binlerce adadan oluşuyordu ve bunlar ev hanımlarının ellerinde 
hortumlarla içlerinde durduğu bahçeleriyle, fazlasıyla modem ve 
tek katlı evleri barındıran kusursuz dikdörtgenler halindeki arsa
lara bölünmüştü. Kasaba dışında bir iki "parsellenmiş arsa" daha 
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oluyordu, arsalar parselleniyor, rüzgarda mutlu mesut uçuşan bir 
dizi kırmızı ve san flamayla donahlıyordu, aynca sorular sorup ar
dından hemen cevabı yapışhran bir dizi kırmızı ve san tabela da 
oluyordu: "Benzin? Evet." "Su? En kalitelisinden." "Elektrik? El
bette." "Sınırlamalar? Olmaz olur mu." "Okullar? İnşaat halinde." 
"Manzara? Alpler' i gölgede bırakır" vs. Yol kenarında bir ofis ya 
da çadır, önünde bloknotu ve dolmakalemiyle tetikte bekleyen, iki 
dakikalık sohbetin ardından hemen bir sahş sözleşmesi yazmaya 
hazır genç bir adam duruyordu. Arsalan parselleyip satanlar top
rağın yarım hektarını bin dolara alıyor, uçuşan flamaları ve çadırı 
diker dikmez parselini 1 .675 dolara satmaya başlıyordu. Baba bunu 
da muzip bir hoşgörüyle anlahrdı. Burası müthiş bir ülkeydi! 

Angel City'nin çeperlerine gelmek üzereydiler. Burada tramvay 
ve tren yollan, "sınırlama" alhnda olmayan parseller vardı; yani 
üstlerine istediğiniz türden bir ev dikebilir, o evi her ırktan ve renk
ten insana satabilirdiniz; yani burası da o büyük bir yara gibi yayı
lan, teneke, katranlı kağıt ve boyasız kerestelerden yapılmış bara
kalardan oluşan, çirkin kenar mahallelerden biri olacakh. Buralarda 
oynayan çok fazla çocuk vardı; yetişmeleri en zor olan yerlerde, her 
nedense daha çok çocuk oluyordu. 

Baba oraya buraya dalıp sürekli arabaları geçerek gecikmeyi te
lafi etmişti. Şehrin etrafından dolaşıp merkezdeki yoğun trafikten 
kaçhlar ve çok geçmeden o tabela belirdi: "Beach City Bulvarı." Bu
rası binlerce arabanın hızla gittiği, yine parsellenmiş arsaların ve 
banliyö inşaat alanlarının, sürücülerin ilgisini çekip frene basmala
rını sağlamak için kurnazca tasarlanmış reklamların olduğu asfalt 
bir yoldu. Emlakçılar, Binbir Gece Masalları'm ve Grimm'lerin ma
sallarını okumuştu herhalde, tepeleri sipsivri yükselen ya da sarhoş 
bir gemici gibi yan yatmış, küçük ve acayip ofisleri vardı, turuncu
pembe, mavi-yeşil ya da kiremitleri farklı farklı renklere boyanmış 
rengarenk ofisler. "Bol kepçe" ve "barpekü" yazan tabelalar vardı; 
bu ikincisi tabelacılar okula giderken sözlüklerde yer almayan bir 
sözcüktü herhalde. Oturmanız için önlerine turuncu hasır koltuklar 
konmuş, portakal ve elma suyu sahlan tezgahlar vardı. Japonların 

27 



işlettiği meyve sebze tezgahlan, sizi "Amerikalılara destek olmaya" 
davet eden tabelalarıyla başka tezgahlar vardı. Bakılacak şeyler hiç 
bitmiyor, on üç yaşındaki bir çocuğun zihninde hepsi farklı bir he
yecan yaralıyordu. Bu rengarenk dünya sonsuz derecede tuhaf ve 
büyüleyiciydi! İnsanlar niye böyle yapmış Baba? Şunu niye şöyle 
yapmışlar? 

Sonra Beach City'ye, okyanus kenarındaki o büyük bulvara gel
diler. Arabanın gösterge panelindeki saat allı buçuğu gösteriyor
du; tam zamanında gelmişlerdi. Büyük otelin önünde durdular ve 
Bunny aşağı atlayıp bagajı açarken belboy koşarak geldi; tabii ki 
gelirdi çünkü Baba'yı tanıyor, Baba'nın ceplerinde dolarlarla yarım 
dolarların şıngırdadığıru biliyordu. Çocuk valizlerle paltoları kapıp 
içeri taşıyan belboyun peşinden giderken kendini sorumluluk sahi
bi, mühim biri gibi hissetti çünkü Baba henüz gelemezdi, arabayı 
park yerine bırakmak zorundaydı. Böylece Bunny uzun adımlarla 
içeri girip Baba'nın "kira avcısı", petrol kaşifi Ben Skutt'ıru arandı. 
Skutt büyük deri koltuklardan birine oturmuş, gözü kapıda, puro
sunu tüttürüyordu; Bunny'yi görünce ayağa kalkarak uzun ince 
vücudunu gerdi ve uzun, çirkin yüzüne bir hoşgeldin sınlışı oturt
tu. Çocuk mühim bir iş görüşmesinde babasını temsil eden küçük J. 
Arnold Ross olduğunu unutmadan dimdik durarak adamla el sıkı
şıp şöyle dedi: "İyi akşamlar, Bay Skutt. Belgeler hazır mı?" 
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i l .  B Ö L Ü M  

SÖZLEŞME 

1 

Ev Los Robles Bulvarı 57 46 numaradaydı ve bir lahana tarlasının or
tasında olduğunu ancak bu umutlar diyarını bilenler anlayabilirdi. 
Los Robles "meşeler" demektir; ve üç dört kilometre ötede, bulvarın 
Beach City'nin merkezinden başladığı yerde dört meşe ağaa vardı. 
Burası ise çıplak, oldukça dik bir tepeydi ama sürülüp bellenmeye
cek, lahanalarla kaplanmayacak kadar da dik değildi ve aşağıdaki 
düzlükte şekerpancan ekiliydi. Umudun eli, topografların da yardı
mıyla, bir gün bu hattan geniş bir bulvarın geçmesini kararlaşhrmış
h; şu andaysa toprak bir yol ve her köşede bir kolu kuzeyi, bir kolu 
doğuyu gösteren beyaz işaret direkleri vardı: Los Robles Bulvarı, Pa
lomitas Caddesi; Los Robles Bulvarı, El Centro Caddesi vesaire. 

İki yıl önce "parselleyiciler" kırmızı ve sarı flamalarıyla bura
ya da gelmişti; gazetelere tam sayfa ilanlar vermiş, Beach City' den 
bedava servisler kaldırmış, sosisli sandviç, bir dilim elmalı turta ve 
bir bardak kahveden oluşan bedava öğle yemekleri sunmuşlardı. O 
günlerde tarlalardaki lahanalar toplanıp toprak düzlenmiş, arsalar
da mantar gibi küçük tabelalar bitmişti: "Sahldı." Tabii arsalardan 
söz ediliyordu ama zaman içinde arsalan sahn alanların da sahldığı 
anlaşıldı. Kaldırımlar yapma, kanalizasyonlar açma, su ve gaz ge
tirme işini şirket üstlenmişti; ama biri parayı alıp kaçh, firma iflas 
etti ve hemen yeni tabelalar belirmeye başladı: "Sahibinden Sah
lık," "Kelepir: Smith ve Headmutton Emlakçılık." Bu tabelalar bir 
işe yaramayınca, arsa sahipleri iç çekerek bir gün küçük Willie bü
yüdüğünde, bu yahnmın onun işine yarayabileceğini düşündüler. 
Bu arada toprağı mahsulün üçte birine işlemeyi öneren Japonların 
teklifini kabul ettiler. 
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Ama iki üç ay sonra beklemedik bir şey oldu. Tepenin sırhnda 
bir ya da bir buçuk hektarlık arazisi olan bir adam Oregon çamın
dan koca koca kare keresteler yüklenmiş iki kamyonu güç bela ora
ya kadar çıkarttırdı; marangozlar kerestelerle çalışmaya başlayınca, 
ne türden tuhaf bir ev yapıldığını merak eden bütün mahalle gözü
nü tepenin sırtına dikti. Bir anda yayılan haber bir heyecan fırtınası 
yarattı: Bir sondaj kulesiydi bu! 

Bir heyet neler olduğunu öğrenmek için arazi sahibini ziyaret 
etti. Adam yalnızca "vahşi kedicilik"* oynadığını söyledi; bir şekil
de riske atacak yüz bin dolan vardı ve canı böyle bir oyun oyna
mak istemişti. Buna rağmen lahana tarlasındaki kelepir tabelaları 
kalktı ve yerlerine "Petrol Sahasında Satılık Arsa" tabelaları geldi. 
Spekülatörler arsa sahiplerinin adlarıyla adreslerini bulup teklifler 
götürmeye başladı; bazılarının bin dolara, yani gerçek arsa fiyahnın 
neredeyse iki katına kadar çıktığı söylentileri yayıldı. Arabalar top
rak yollardan hoplaya zıplaya çıkmaya, patikalarda gidip gelmeye 
başladı, cumartesi ve pazar öğleden sonraları kuyuyu izleyen bir 
kalabalık toplanıyordu. 

Sondaj başladı ve tekdüze, olaysız bir şekilde devam etti. Yerel 
gazeteler sonuçlan bildirdi: D.H. Culver Arama Kuyusu No. 1 450 
metrede, sert kumtaşı oluşumundaydı ve petrolden eser yoktu. 600 
metrede, 900 metrede de durum aynıydı; ardından haftalar boyu kı
nlan bir matkapla uğraşılınca herkes ilgisini yitirdi; "bomboş bir de
likti" işte, arsalarına verilen iki katı fiyatları reddedenler kendi salak
lıklarına lanet etmeye başlamıştı. Zaten "vahşi kedicilik" kumardan 
başka bir şey değildi; şehir arsalarına yapılan geleneksel yatırımlar
dan çok farklıydı. Derken gazeteler D.H. Culver Arama Kuyusu No. 
1 '  de yeniden sondaja başlandığını haber verdi, 932 metreye gelinmiş 
ama arazi sahipleri henüz bir şey bulma umudunu yitirmemişti. 

Derken garip bir şey oldu. Üzerleri brandayla sıkı sıkıya örtül
müş birçok şeyle yüklü kamyonlar geldi. İşin içinde olan herkes 
uyarılmış ya da rüşvetle susturulmuştu ama kamyonlar motorları-

* Petrol çıkacağından emin olmadan, risk alarak arama kuyusu açmak. ( ç.n. ) 
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nı gürleterek güç bela tepeyi tırmanırken, brandaların altına bakan 
küçük oğlanlar kenarlarında avataların girebileceği delikler olan 
kavisli metalden koca levhalar gördüklerini haber verdi. Bunun tek 
bir anlamı olabilirdi, petrol tankları. O sırada D.H. Culver'ın tepede 
bir miktar daha arazi aldığı söylentileri çıktı. Bütün bunların anlamı 
açıktı: Arama Kuyusu No. 1'  de petrol kumuna ulaşmışlardı! 

Bütün tepede mantar gibi tabelalar bitti ve emlakçılar "sahaya" 
üşüştü. Sihirli sözcük bulunmuştu: Artık lahana tarlaları ya da şe
ker pancarı tarlaları yoktu, "saha" vardı! Spekülatörler ya çadırlar 
kurdu ya da işlerini yol kenarına çekilmiş, önlerine brandadan tabe
lalar gerilmiş arabalardan yürüttü. Gün boyu insanlar gidip geldi, 
toplanan kalabalıklar kuyuya bakarak bütün gün dönüp duran ağır 
matkabın tekdüze öğütme sesini dinledi -"Pam-pam-pam-pam
pam-pam-pam-pam" - arada motorun "paf-paf"ları. "Uzak dur; 
evet sen!" diyen dikkat çekici bir tabela belirdi; Bay D.H. Culver ve 
çalışanları her nedense bütün nezaketlerini yitirmişlerdi. 

Ama gizlilik aniden imkansız hale gelmişti, olayı resmen bütün 
dünya öğrenmişti, çünkü telgraflar ve kablolar haberi uygarlığın 
en ücra köşelerine bile taşıyordu. Güney California tarihindeki en 
büyük petrol yatağı, Kuyu Tepesi petrol sahası! O delikten dünya
nın içi boşalıyordu sanki; bir uğultu ve fışkırma sesi, Niagara gibi, 
altmış, belki de yetmiş metre yüksekliğinde -kimse tam olarak bi
lemiyordu- kara bir sütunun havaya yükselişi ve yoğun, kapkara, 
yapış yapış, kaygan bir sıvı halinde gürleyerek yeryüzüne yağışı. 
Aletler ve ağır nesneler oraya buraya savruldu, adamlar canlarını 
kurtarmak için kaçmak zorunda kaldı. Sıvı kuyuyu doldurdu ve 
fokur fokur kaynayan bir tencereden taşar gibi tepeden aktı. Siyah 
sisten bir perde halinde rüzgarla savrulup Culver'ın evine püsküre
rek her şeyi siyaha boyadı ve evdeki kadınlar dışarı fırlayıp lahana 
tarlalarına koştu. Bu kadınların milyon dolarlık "siyah altın" seliyle 
mahvolan giysilerinin ve perdelerinin yasım tutmaları, sonradan 
destansı kahkahalarla anlatılacaktı! 

Haber telefonla Beach City'ye yayıldı, gazeteler tarafından du
yuruldu, kalabalıklar sokaklarda haykırdı ve Kuyu Tepesi'ne giden 
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yollar çok geçmeden arabaların oluşturduğu kesintisiz bir çizgiyle 
siyaha boyandı. Haber Angel City'ye de ulaşh, oradaki gazeteler 
"ekstra" baskılar yaph ve Beach City Bulvarı daha akşam olmadan 
hepsi iki şerit halinde aynı yöne giden arabalarla doldu. Elli bin kişi 
fışkıran petrole güvenli buldukları bir mesafede durarak kesintisiz 
bir çember oluşturdu, acil duruma müdahale eden polis onları daha 
da uzaklaşhrmaya çalışarak, "Ateş yok! Ateş yok!" diye haykırdı. 
Bu sözler gece boyunca koro halinde tekrarlandı; herkes tehlikenin 
farkındaydı: Budalanın teki unutup sigarasını yakabilir, yamaçlar ol
duğu gibi alev alabilirdi; ayakkabınızdaki bir çivi de taşa sürtünüp 
aynı şeye neden olabilirdi; ya da çelik jantlı lastikleriyle bir kamyon. 
Petrol fışkıran kuyuların bir anda alev aldığı sıkça duyulan bir şeydi. 

Ama kalabalık artmaya devam etti, arabalarının tepesini açıp 
koltukların üstüne çıkan adamlar yıldızların ışığında mezatlar yö
netti. Fahiş fiyatlarla sahşa sunulan arsaların bazıları sahldı; kira 
miktarları belirlendi, şirketler kurulup hisseler sahldı; iş yapanlar 
kalabalığı yararak rüzgarın estiği yöndeki, kibrit çakabilecekleri, 
birbirlerinin yüzlerini görebilecekleri güvenli bir mesafeye gidiyor, 
anlaşhklan konularda çalakalem bir protokol yazıyorlardı. Bu tür
den görüşmeler gece boyu devam ettikten sonra sabahleyin aslında 
dini ayinler için yapılmış çadırlar kuruldu, lahana tarlaları kırmızı 
ve siyah flamalarla canlandı: "Beach Kooperatifi No. l ", "Skite Or
taklığı No. 1, on bin birim, 10$." 

Bu arada işçiler de deliler gibi çalışarak petrolü durdurmaya ça
lışıyordu; kara serpinti yüzünden yarı körleşmiş vaziyette, oraya 
buraya sendeliyorlardı; destek alacakları, tutunacakları bir yer de 
yoktu çünkü her şey petrolle kaplıydı, her yerden petrol akıyordu. 
Karanlıkta el yordamıyla çalışırken, o canavarın yerini ancak kük
reyişinden, vücudunuzdaki darbelerinden, yüzünüze tükürüşün
den kestirebiliyordunuz. Yoğun baskı alhnda çalışıyordunuz çünkü 
teklif edilen ödüller vardı: Geceyarısından önce durdurulursa adam 
başı elli dolar, daha önce durdurulursa yüz dolar. Bu canavarın nasıl 
bir serveti boşa harcadığını tahmin edebilen yoktu ama dakikada 
binlerce dolar olsa gerekti. Bay Culver da yardım etmek için kendini 

32 



ortaya atlı ve bu gözükaralığı yüzünden iki kulak zarı da patladı. 
"Petrolü kafasıyla durdurmaya çalışlı," dedi işçilerden biri, duy
gusuzca. Arazi sahibi buna ek olarak, takip eden haftalarda, zarar 
gören evler, giysiler, tavuklar, keçiler, inekler, lahanalar, şeker pan
carları ve iyice kayganlaşan yollarda kayarak hendeklere düşen ara
balar için tarafına toplam kırk iki tazminat davası açıldığını öğrendi. 

il 

Los Robles Bulvarı 57 46 no.lu ev, Beach City' deki Altmann Kereste
cilik Şirketi'nin gece bekçisi Joe Groarty'ye aitti: Bayan Groarty yedi 
çocuğun masrafına katkıda bulunabilmek için "çamaşıra gitmeye" 
başlamışlı, çocuklar büyüyüp yuvadan uçtuktan sonra da tavşan ve 
tavuk yetiştirmekle yetinmişti. Joe genelde akşam allıda işe giderdi; 
fakat petrol "çıkışının" üçüncü gününde cesaretini toplayıp işten ay
rılmışlı ve bu mülayim, kır saçlı ihtiyar şimdi siyah takım elbisesini 
giymiş, kolalı yakasıyla kravalını takmış, pazar günleri ve tatillerde, 
düğün ve cenazelerde giydiği giysileriyle ön sundurmada oturuyor
du. Bayan Groarty'nin duruma uygun bir giysisi olmadığı için, o 
da kocasının Ford'uyla şehre inmiş ve petrolden beklediği paranın 
birazını sarı satenden bir gece elbisesine yalırmışlı. Şu anda biraz 
utanıyordu çünkü elbise ne kollarını ve göğüs dekoltesini açıkta bı
raklığı üst kısmıyla ne de tombul baldırlarının yok denecek kadar 
ince, işlemeli ipek çorapların içinde hapsolduğu etek kısmıyla, vü
cudunu pek fazla örtmüyordu. Salıcı kadın şimdilerde "bu şekilde" 
giyinildiğine dair garanti vermişti; Bayan Groarty de kasvetle "o şe
kilde" giyinenlerden biri olmaya soyunmuştu. 

Geleneksel "bungalov tarzında" olan ev emlak patlaması döne
minde daha zengin bir aile tarafından yaplırılmışlı. Düşük fiyattan 
salışa sunulmuş ve Bayan Groarty harika salonu yüzünden bu eve 
takmışlı. Bütün birikimlerini nakde çevirmişlerdi ve kalan parayı 
ayda otuz dolarlık taksitler halinde ödüyorlardı. Arsanın tapusu 
onlarda olduğu ve ödemeleri aksatmadıkları için sıkınlıları yoktu. 
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Kapı eşiğinden geçip eve girdiğinizde, ilk gördüğünüz şey o 
parıltı oluyordu; gelmiş geçmiş en müthiş ahşap cilası; boyacı et
kiyi artırmak için cilayı meşe damarı şeklinde, dalgalı sürmüştü; 
ahşap yüzeylerde her biri ayrı bir kıvrımlı fırça darbesi şeklinde 
on binlerce çizgi olsa gerekti. Şömine de güzelce cilalanmış ve bi
rer mücevher gibi parıldayan rengarenk taşlardan yapılmıştı. En 
göze çarpan unsur salonun arka tarafındaki, yine parlak ve dalgalı 
bir tırabzanı olan ahşap merdivendi; merdivenin yukarı döndüğü 
yerdeki sahanlıkta saksılı bir palmiye duruyordu. Bunun da bütün 
merdivenler gibi ikinci kata çıkmak için yapılmış bir merdiven ol
duğunu zannederdiniz. Groarty'lerin evine yüzlerce kez gitseniz, 
merdiveni gece gündüz görseniz de, bir gariplik olduğunu fark 
etmeyebilirdiniz; ama -herhangi bir gün dışarıda dururken- Gro
arty'lerin evinin boylu boyunca dümdüz bir çatısı olduğu ve çatı
nın hiçbir yerinde ikinci bir kat olmadığı kafanıza dank ediverirdi. 
Sonra yepyeni, habis bir merakın etkisiyle içeri girip merdivenle 
sahanlığı inceler ve ötelerinde bir şey olmadığını, yalnızca estetik 
işlevleri olduğunu anlardınız. 

Bayan Groarty salondaki orta sehpanın yanında durmuş, ge
lecek misafirleri bekliyordu. Sehpanın üzerindeki bir kabın içinde 
güller, güllerin önünde elektrik lambasının altında göze çarpan, 
mavi kumaş ciltli, üstüne altın rengi harfler basılmış güzel bir kitap 
vardı: "Hanımefendinin Rehberi: Pratik Görgü Kitabı." Groarty'le
rin evindeki tek kitap buydu ve daha iki gündür orada duruyor
du; mağazadaki zeki tezgahtar geleceğin "petrol kraliçesine" sarı 
elbiseyi sattıktan sonra kitap bölümünde de kaçırılmayacak kadar 
ucuzlamış bir kitap olduğundan söz etmişti. Bayan Groarty boş 
anlarında incelediği bu kitabı şimdi de bir kültür göstergesi olarak 
orada sergiliyordu. 

İlk olarak bloğun başındaki küçük bir evde iki çocuğuyla bir
likte oturan dul Bayan Murchey geldi; kırılgan, mahcup tavırlı bir 
kadındı ve siyah bileklikler takmıştı. Bayan Groarty' nin kostümüne 
ayılıp bayıldıktan sonra tepenin sol yamacında oturup güzel giysi
ler giyebildiği için onun ne kadar talihli olduğundan dem vurdu. 
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Hakim rüzgarların petrolü savurduğu kuzey yamacındaysa her dı
şarı çıkışınızda ayakkabılarınız mahvoluyordu. Patlama korkusuy
la mutfakta ateş yakamayanlar vardı. 

Ardından güneybah köşesindeki arsanın sahipleri, Walter Black 
çifti ve oğullan geldi, şehirde emlak işindeydiler. Bay Black'in üze
rinde kareli bir takım, bir alicenaplık, heybetli göbeğinin üstünde 
saat kösteği yerine geçen, alhndan, tatlı bir koruyucu hayvan var
dı. Yine heybetli bir kadın olan Bayan Black' in evde Bayan Gro
arty' ninki kadar iyi elbiseleri vardı ama onları lahana tarlasından 
geçerken giymeyecek kadar görgülü bir kadındı. Onlardan sonra 
Groarty'lerin arkasında Eldorado Yolu'na, yani bloğun öteki ya
nına bakan küçük bir kır evi olan Marangoz Bay Dumpery geldi; 
ömür boyu çalışıp didinmekten omuzlan çökmüş, elleri boğum bo
ğum olmuş, ufak tefek, sessiz bir adamdı Bay Dumpery. Sayılarla 
arası pek iyi değildi ve hayahnı aniden ele geçiren bu belirsizlikler 
yüzünden canı sıkkındı. 

Onun ardından şehirde bir şekerci dükkaru işleten, herkesi 
memnun etmek gibi imkansız bir iş için kendilerini harap eden çok 
kibar bir çift olan Rathiel'lar geldi; "küçük arsalardan" biri onlara 
aitti. Sonra keskin hatlı uzun bir yüzü olan, sesiyle insanı çileden 
çıkaran Bay Hank, o da yandaki "küçük arsanın" sahibiydi ve es
kiden alhn madenciliği yaphğı için kendini petrol konusunda da 
uzman sayıyordu. Ardından onun düşmanı, kuzeybah köşesinin 
bizzat gelemeyen sahibini temsil eden ve avukat olmayanların an
layamayacağı birçok teknik ayrınhda ısrar ederek baş ağrıtan avu
kat Bay Dibble geldi; bu adamın bloğun kuzey yarısını ortaklıktan 
ayırmaya çalışmışlığı vardı ve güney yarıdakiler ona hain gözüy
le bakıyordu. Sonra "orta büyüklükteki arsalardan" birinin sahibi 
olan Bay Golightly geldi. Mesleği bilinmese de, giyimi ve kültürlü 
tavrıyla herkesi etkileyen biriydi; yuvarlak, kibar yüzlü, uzlaşhrıcı 
bir adamdı ve çok konuşurdu; tek sorun sözü bittiğinde ne dediğin
den pek emin olamamanızdı. 

Varlıklı yaşlı bir çift olan Bromley'ler büyük bir arabayla geldi. 
Yanlarında normalde bir tek dükkanlarında görüşecekleri iki Yahu-
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di terziyi, Lohlker'ları getirmişlerdi; ama bu müttefiklerle birlikte 
bloğun tam ortasından geçen "orta büyüklükteki arsalardan" dör
dünü, bir sondaj kuyusuna yetecek kadar alanı kontrol alhna almış, 
bu sayede ötekileri ayrı bir kontrat yapmakla tehdit etme gücünü 
elde etmiş oluyorlardı. Peşlerinden kuzeydoğu köşesindeki evlerin
den yürüyerek gelen Sivon'lar belirdi; bunlar mahalledekilere tepe
den bakan gösterişçi tiplerdi, aslında gösteriş yapacak bir şeyleri de 
yoktu, üç yıl önce hurdaya çıkmış elden düşme bir arabaları vardı. 
Bu anlaşmayı ayarlayanlar onlardı ve bir de "avanta" aldıklarından 
herkes emindi; ama bunu kanıtlamanın bir yolu, yapılabilecek hiç
bir şey yoktu çünkü kira sözleşmesi için teklif getiren diğer herkese 
de el alhndan böyle bir "avanta" sözü verilmişti. 

Sivon'larınkine bitişik "küçük arsadaki" geçici bir "garaj evde" 
yaşayan sıvacı Bay Sahm da onlarla birlikte geldi. Oturduğu yerin 
bir değeri yoktu ama buna rağmen evlerin taşınma masraflarını şir
ketin karşılaması konusunda en çok yaygara koparan o olmuştu; 
hatta kendi arsasına ektiği fasulye ve domateslerin tazmini için ko
şul koydurmayı bile denemişti. Ötekiler onu bashrarak susturmaya 
çalışırken sessiz marangoz Bay Dumpery'nin ayağa kalkıp bunun 
gayet manhklı bir talep olduğunu söylemesi herkesi dehşete dü
şürmüştü; kendisi de yedi sıra mısır ekmiş, fasulyelerin hepsi yeni 
çiçek açmışh ve sözleşmede en azından ilk kuyunun ekili olmayan 
arsalara açılacağına dair bir madde olması gerektiğini, böylece bir 
şeyler ekmiş olanlara emeklerinin karşılığını almaları için zaman 
tanınmış olacağını düşünüyordu. 

ili 

Saat yedi buçuktu, toplanh için belirlenen zaman gelmişti; herkes 
etrafa bakınıyor, söze bir başkasının başlamasını bekliyordu. Niha
yet yabancı biri, sözcükleri yaya yaya konuşan, bir seksenlik iriyarı 
bir adam ayağa kalkıp kendini güneybatı köşesinin sahipleri Bay ve 
Bayan Black' in avukah Bay Merriweather olarak tanıth; tarafı ken-
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di tavsiyesine uyarak sözleşme metninde ufak bir değişiklik talep 
ediyordu. 

"Sözleşmede değişiklik mi? "  Ayağa fırlayan, uzun yüzlü Bay 
Hank' ti. "Başka değişiklik yapılmayacağı konusunda anlaşhğımızı 
sanıyordum." 

"Bu çok uf ak bir mesele, efendim ... " 
"Ama Bay Ross sözleşmeyi imzalamak üzere on beş dakika için-

de burada olacak!" 
"Bu beş dakikada halledilebilecek bir detay." 
Meşum bir sessizlik oldu. "Neymiş bu değişiklik peki?" 
"Sadece şu," dedi Bay Merriweather, "hisselerin paylaşhrılması 

için alan hesaplanırken, kanun hükmüne göre petrol haklarının so
kağın ve arkadaki ara sokağın ortasına kadar uzandığı gereğince ve 
açıkça belirtilmelidir." 

"Ne demek oluyor bu ? "  Gözler ve ağızlar kocaman açıldı, hayret 
ve ihtilaf dolu bir uğultu oldu. "Bu nereden çıkh şimdi?" diye hay
kırdı Bay Hank. 

"Califomia Eyaleti'nin kanunlarından çıkh." 
"Ama ne bu sözleşmeden ne de benden böyle bir şey çıkmaz!" 

Koro halinde bir destek: "Hiç sanmam! Nerede duyulmuş! Resmen 
saçmalık!" 

"Sanırım buradaki çoğunluğun adına konuşuyorum," dedi yaşlı 
Bay Bromley. "Böyle bir anlaşmamız yoktu; kiralanacak arsaların 
şirketin haritalarında yer alanlar olduğunu varsaymışhk." 

"Kesinlikle, kesinlikle!" diye haykırdı Bayan Groarty. 
"Sanırım, Bayan Groarty," diye yanıtladı avukat Bay Dibble, 

"eyaletin petrol kanunlarına aşina olmadığınız için talihsiz bir yan
lış anlaşma olmuş. Kanun hükümleri gayet açık." 

"Ah, tabii, tabii!" diye parladı Bayan Groarty. "Anlatmak için 
hiç zahmet etmeyin, köşedeki arsalardan birini temsil ediyorsunuz 
ve köşe arsalar iki kah para alacak!" 

"Durum o kadar da kötü değil, Bayan Groarty. Kendi arsanızın 
yirmi beş metre genişliğindeki Los Robles Bulvarı'nın ortasına ka
dar uzandığını unutmayın." 
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"Evet ama sizin arsanız ara sokağın ortasına kadar da uzana-
k " ca . . .  

"Evet, Bayan Groarty ama El Centro Caddesi yalnızca on sekiz 
metre genişliğinde." 

"Anlamı gayet açık, hepimiz pes edip büyük arsaların daha çok 
pay almasına razı olduğumuzda zannettiğimiz gibi, on dokuz met
relik arsaların yerini yirmi sekiz metrelik arsalarınız alacak." 

"Bize imzalatacağın şeye bak!" diye haykırdı Bay Hank. "Orada 
oturmuş arkamızdan dolap çeviriyordun demek!" 

"Beyler! Beyler!" diye gürledi, arabulucu Bay Golightly'nin sesi. 
"Şunu iyice bir anlayalım," dedi terzi Abe Lohlker. "Eldorado 

Yolu, Los Robles Bulvarı kadar geniş değil ve biz doğu tarafında 
olanlar ötekiler kadar çok para alamayacağız." 

"Pek de mühim bir şey değil," dedi Bay Merriweather. "Şuradan 
anlayabilirsiniz ki .. . " 

"Gayet iyi anlıyorum! Peki, o kadar mühim bir şey değilse, ne de
meye tuhıp bizim sözleşmeyi bunun için bozmaya kalkıyorsunuz?" 

"Şu kadarını söyleyeyim!" diye haykırdı Bay Hank. "Bana böyle 
bir sözleşmeyi asla imzalatamazsınız." 

"Bana da," dedi eğitimli bir hemşire, gözlüklü ve kararlı, genç 
bir kadın olan Bayan Snypp. "Bence biz küçük arsa sahipleri olarak 
kendi hakkımızdan yeterince feragat ettik." 

"Benim teklifim," diye ekledi Bay Hank, "ilk anlaşmaya, en 
mantıklı olana geri dönelim, oyladığımız gibi kardeş payı olsun, 
bütün arsalar eşit pay alsın." 

"Bir noktaya dikkatinizi çekmeme izin verin, Bay Hank," dedi 
Bay Dribble. "Arka sokağa bitişik olan küçük arsalardan birinin sa
hibi olduğunuzu zannediyorum, yanılıyor muyum?" 

"Evet, öyle." 
"Pekala, öyleyse, kanunun size o sokak sayesinde fazladan dört 

buçuk metrelik pay alma hakkı verdiğinin farkında mısınız? Böy
lece orta büyüklükteki arsaların önüne bile geçmiş oluyorsunuz." 

Bay Hank'in çıkık çenesi uzadı. "Yaa?" 
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Bayan Groarty kahkahayı patlath. "Ya! Ya! O zaman durum de
ğişir tabii! Şimdi de enayi yerine konan biz, orta büyüklükteki arsa 
sahipleri oluyoruz ve yüzde elliyi oluşturuyoruz!" 

"Bir de arka sokakla ilişkisi olmayan küçük arsalar!" diye hay
kırdı, bir beyzbol oyuncusunun karısı olan Bayan Keith. "Kocam ve 
ben ne olacağız?" 

"Bana resmen kazık yemişiz gibi geliyor," dedi sıvacı Bay Sahm. 
"Arlık kime güveneceğimizi bilemiyoruz." Salondaki adamların 
çoğu gibi o da kağıt kalem çıkarmış, bu yeni anlaşmayı çözmeye 
çalışıyordu, uğraşlıkça da aklı daha çok karışıyordu. 

iV 

Bu blok için "ortak mal sahipliği anlaşması" fikrini ortaya atanlar 
W alter Brown'lardı. İki üç arsa bir kuyu için yeterliydi ama bu gibi 
sözleşmelerde bazılarına çok küçük bir pay düşebilirdi ve bir spe
külatörün eline düşmeye görün, sizi takasa ikna edebilir, belki de 
bir "kooperatif" iyi niyetinizi suistimal ederek "birimler" halinde 
salış yapılmasını ya da sözleşme koşullarıyla elinizi kolunuzu bağ
layıp arsanızın alhndan petrol çekilmesine seyirci kalmanızı sağla
yabilirdi. Hayır, yapılması gereken, bütün bloğun birlikte hareket 
etmesiydi; o zaman yarım düzine kuyuyu garantiye alıp büyük şir
ketlerden birine kafa tutabilir, sondajın çabuk yapılacağından, daha 
da önemlisi, para gelmeye başladığında hissenizin elinize geçece
ğinden emin olabilirdiniz. 

Böylece, bol bol uğraşıp didinmeden, itiş kakıştan, tehditler sa
vurup tatlı dille ikna çabalarından, pazarlık yapıp dolap çevirmeler
den sonra, yirmi dört arsanın sahibi Groarty'lerin evinde buluşup, 
evli olanlar tek kişi sayılarak bir "ortak mal sahipliği anlaşmasına" 
imza atmış, arsalarını ötekilerden ayrı kiraya vermemeyi kabul et
mişlerdi. Bu belge usulüne uygun olarak vilayet arşivlerine kaydet
tirilmişti; şimdiyse kendi başlarına nasıl bir çorap ördüklerini gün 
geçtikçe daha iyi anlamaya başlamışlardı. Anlaşmayı kabul etmiş
lerdi, o andan itibaren başka hiçbir şeyin allına imza atamazlardı! 
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Her akşam yedi buçukta buluşup en az geceyarısına kadar didi
şiyorlardı; eve yorgun argın dönüyor ve uyuyamıyorlardı; işlerini, 
evlerinin bakımını, bahçelerini sulamayı ihmal ediyorlardı; zengin 
olunacaksa, köle gibi çalışmanın ne alemi vardı ki? Azınlık toplan
hlar yapıyor, hiziplere ayrılıyor, daha güneş batmadan önce gizlice 
bozdukları yeminler ediyorlardı. Zayıf doğaları dayanabileceklerin
den çok daha büyük bir gerilime maruz kalmışh; yüreklerinde ya
kılmış olan harislik ateşi bütün prensipleri ve kanunları eriten beyaz 
bir kor haline gelinceye kadar körükleniyordu. 

"Kira avcıları" peşlerine düşmüş, evlerini kuşahyor, telefonlarını 
çaldırıyor, hepsini otomobillerle takip ediyordu. Fakat her yeni teklif 
doyum yerine endişe, şüphe ve kaygı getiriyordu. Teklifi yapan her 
kimse ötekilere ihanet ediyor olsa gerekti; teklifi savunanlar onunla 
işbirliği yapıyor olmalıydı. İçlerinde ihanet ve arkadan iş çevrilmesi 
olasılığından habersiz olan yoktu. En mülayimlerinin bile: Bir dama 
binlerce kiremit çivisi çakmaktan parmakları ve sırh ağrıya ağrıya 
tramvaydan inmiş, ayaklarını sürüyerek eve giderken, kimseye bir 
zararı dokunmayan, zavallı marangoz Bay Dumprey'nin bile saray 
yavrusu gibi bir limuzin önünü kesmişti. "Atlasanıza, Bay Dump
rey," demişti adam. "Güzel araba, değil mi? İnip anahtarlarıyla bir
likte size bırakmama ne dersiniz? Sizin grubu Couch Ortaklığı'yla 
anlaşma yapmaya ikna ederseniz, bunu seve seve yaparım." 

"Yok, olmaz," demişti Bay Dumprey, "yapamam, Bayan Snypp' e 
Owens planına sadık kalacağıma dair söz verdim." 

"Peh, boşversenize," demişti adam. "Az önce Bayan Snypp'le ko
nuştum ve otomobili almak için can ahyor." 

Daimi bir histeri haline girilmişken, fırhna bulutlarından çıkan 
bir güneş gibi aniden umut ışığı doğmuştu; Bay ve Bayan Sivon, J. 
Amold Ross'u temsil eden Skutt diye bir adamdan şimdiye kadar 
aldıkları en iyi teklifi getirmişti: Her arsa için bin dolar nakit hava 
parası, ilk kuyunun otuz gün içinde açılması taahhüdü ve taahhüt 
yerine getirilmezse arsa başına ödenecek yine bin dolarlık bir ceza
nın bankaya yahrılacağı sözü. 
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J. Amold Ross'u hepsi tanıyordu; yerel gazetelerde "büyük işlet
mecilerden" birinin yeni sahaya gireceğine dair haberler yer almışh. 
Gazetelerde Ross'un resmi ve kısa özgeçmişi de yayınlanmışh: Bu 
fırsatlar ülkesini bir kez daha yücelten, çekirdekten yetişmiş, tipik bir 
Amerikalı. Bu haberleri okurken, sıvacı Bay Sahm'ın, marangoz Bay 
Dumpery'nin, madenci Bay Hank'in, gece bekçisi Bay Groarty'nin, 
terzi Lohlker'lann yüreklerinin yağı erimişti. Şans ayaklarına gel
mişti, arlık burası onlar için de fırsatlar ülkesiydi! 

Büyük ve orta büyüklükteki arsaların aralarındaki farktan fe
ragat etme karan üstüne yine cefalı bir çekişme yaşanmışh; bunlar 
küçük arsaların aleyhine oy kullanarak her arsanın büyüklüğüyle 
oranhlı bir pay almasını kabul etmişlerdi. Bay Skutt'a haber veril
mişti ve Bay Skutt da büyük petrolcü Bay Ross'un ertesi akşam se
kize çeyrek kala onlarla buluşup belgeleri imzalamasını ayarlamışh. 
Şimdi tam randevu saatinde buradaydılar ve yine çekişmeye başla
mışlardı! "Küçük arsalardan" dördü beklenmedik şekilde "orta bü
yüklükte" olanların önüne geçmişti; bunun sonucunda dört "büyük 
arsa" ile dört "büyük küçük arsa" sözleşmeden yana, dört "küçük 
küçük arsa" ile on iki "orta büyüklükteki arsa" sözleşmeye karşıydı! 

Bayan Snypp hırstan tuğla kırmızısına dönmüş bir suratla par
mağını Bay Hank' e doğrultmuştu. "Beni iyi dinle, o kağıdı bana 
asla imzalatamazsın; hayatta olmaz!" Bay Hank de ona bağırıyordu: 
"Sen beni iyi dinle, oy çoğunluğu varsa, kanunen imzalamak zo
rundasın!" Bayan Groarty de Pratik Görgü Kitabı'nı falan unutmuş, 
ateş saçan gözlerle Bay Hank' e bakıyor, adamın boğazına sarılır gibi 
yumruklarını sıkıyordu: "Daha demin küçük arsaların hakları için 
tepinen sen değil miydin! Hani eşitlikten yanaydın, seni yılan seni!" 
Durum tam böyleyken, aniden bütün sesler kesildi, yumruklar açıl
dı, bakışlardaki öfke dindi. Kapı bir kez sertçe, hükmedercesine hk
lahldı ve salondaki herkes aynı şeyi düşündü: J. Amold Ross! 
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Bunların çoğu görgü kuralları üstüne kitap okuyacak adamlar de
ğildi; hayalı yaşayarak öğrenirlerdi; ve bu da o türden, şimdiye 
kadar karşılarına çıkmış en öğretici fırsatlardan biriydi. Büyük bir 
adamın salonuna girerken en önden, maiyetini peşine katarak gir
diğini öğrendiler. Heybetli, koca paltolar giydiğini ve maiyetinden 
biri onu tanılıncaya kadar sessiz kaldığını öğrendiler. "Bayanlar, 
baylar," dedi aracı Skutt, "Bay J. Amold Ross."  Bunun üzerine Bay 
Ross tatlı tatlı gülümseyerek herkesi şöyle bir süzdü: "İyi akşamlar, 
bayanlar, baylar." Beş allı adam ayağa kalkıp sandalyesini ona ver
mek istedi; Bay Ross hiç itiraz etmeden, lafı dolandırmadan büyük 
bir sandalyeye oturdu; sandalyelerin yetersizliğine dikkat çektiği 
takdirde ev sahibesini nasıl utandıracağının farkındaydı şüphesiz. 

Arkasında yine iriyan bir adam duruyordu. Skutt, "Bay Alston 
D. Prentice," deyince de bir o kadar etkilendiler çünkü adam Angel 
City'nin meşhur avukatlarındandı. Salona onlarla birlikte, görünüşe 
göre Bay Ross'un oğlu olan küçük bir çocuk da girmişti. Salondaki 
kadınlardan çoğunun küçük oğullan vardı ve büyüdüklerinde hep
si de büyük birer petrolcü olacaklardı; bu yüzden Ross'un oğlunu 
gözleyip bu türden çocukların babalarının yanından ayrılmayıp 
sessiz kaldıklarını, velfecri okuyan hevesli gözlerle hiçbir şeyi kaçır
madıklarını öğrendiler. Kendilerine çabucak tüneyecek bir pencere 
pervazı bulduklarını, oraya oturup koca adamlar gibi dikkatle her 
şeyi dinlediklerini . 

Bayan Groarty komşulardan toplayabildiği kadar sandalye top
lamış, üstüne bir de "cenazecilere" gidip yarım düzine kamp sandal
yesi kiralamışlı; ama yine de yeterli sandalye yoktu ve görgü kita
bında böyle bir durumda ne yapılması gerektiği yazmıyordu. Ama 
neyse ki bu sert ve atik Balılı adamlar garajın arkasındaki odunluğu 
arayıp bulmuş, konserve yapmak için şeftali, kayısı, erik aldığınızda 
gelen boş kasalardan getirmişlerdi de, sorun böylece çözülmüştü. 
Kasalar ters çevrildiklerinde oldukça rahat birer tabureye dönüştü 
ve çok geçmeden herkes kendine bir yer bulup oturdu. 
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"Pekala, arkadaşlar," dedi Bay Skutt içten bir sesle. "Her şey ha
zır mı?" 

Bay Hank'in, "Hayır," diyen alaya sesi duyuldu. "Hazır değiliz. 
Anlaşamıyoruz." 

"Ne?" diye haykırdı kira avcısı. "Bana anlaşmaya vardığınızı 
söylemediniz mi?" 

"Evet. Ama yine ihtilafa düştük." 
"Sorun nedir?" 
Beş alh kişi hep bir ağızdan sorunu anlatmaya koyuldu. Bay 

Sahm'ın sesi ötekileri bashrdı. "Buraya çok iyi avukatlarla birlikte 
gelip kanunda yazıyor diye cımbızla buldukları şeyleri bize yuttur
maya çalışanlar var." 

"Pekala," dedi Bay Skutt kibarca, "Bay Prentice de çok iyi bir 
avukathr ve belki sorunun çözümünde bize yardımcı olabilir." 

Böylece, adeta bir koro halinde sorunu anlahrken buna neden 
karşı çıkhklanru bildirmeyi de ihmal etmediler. Sonra Bay Ross'un 
avukah yetkili bir ağızdan konuşarak kanun hükmünün kesinlikle 
doğru olduğunu, sözleşmenin mevcut haliyle sokakların ve arka 
sokakların ortasına kadar olan alanı içereceğini söyledi; ama uygun 
gördükleri takdirde başka bir anlaşma yapmalarının ve bunu söz
leşmede belirtmelerinin önünde hiçbir engel yoktu tabii. 

Derken kızılca kıyamet koptu, kimin haklı kimin haksız olduğu
nu tarhşmaya başladılar ve kinleri öyle bir alevlendi ki Bay Ross'la 
seçkin avukahnın varlığını bile unuttular. "Az önce söyledim, tek
rar söylüyorum," diye haykırdı Bayan Snypp. "Asla olmaz! Asla! " 

"Oy çoğunluğu olursa, imzalayacaksın!" diye bağırdı Bay Hank. 
"Dene de gör bakalım!" 
"Anlaşmayı bozabileceğini mi zannediyorsun?" 
"Ben söylediğim anda anlaşmayı bozabileceğini söyleyen bir 

avukahm var diyorum." 
"Ben de şu kadarını söyleyeyim," diye araya girdi Bay Dibble, 

"olaya avukat gözüyle bakarsam -ki meslektaşlarım Bay Prentice 
ve Bay Merriweather da beni onaylayacakhr- o anlaşma hiçbir şe
kilde bozulamaz." 
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"Olsun, hiç olmazsa sizi mahkemelerde süründürebiliriz !" diye 
haykırdı Bay Sahm. "Bir iki yıl uğraşhrırız !" 

"Aman, çok işinize yarar!" diyerek burun kıvırdı Bay Hank. 
"Evet, siz soymazsanız, nasılsa başka haydutlar soyacak," dedi 

Bayan Snypp. 
"Tamam, arkadaşlar, tamam!" diyerek araya girdi Ben Skutt. 

"Hiçbirimiz pire için yorgan yakacak değiliz. Bay Ross planların
dan söz etse daha iyi olmaz mı?" 

"Evet, Bay Ross'u dinleyelim!" diye haykırdı Bay Golightly, ar
dından koro halinde haykırdılar, evet, tabii ki Bay Ross'u dinleye
ceklerdi. Onları kurtaracak biri varsa, o da Bay Ross' tu! 

VI 

Bay Ross ciddi bir tavırla, yavaşça ayağa kalkh. Koca paltosunu 
çoktan çıkarıp katlamış ve düzgün bir şekilde sandalyesinin yanın
daki küçük halının üstüne bırakmışh; ev kadınları bunu gelecekteki 
aile kavgalarında kullanmak üzere akıllarına not etmişlerdi. İnce 
yünlü takım elbisesi içindeki heybetli adam şimdi ciddi ama na
zik yüzünü onlara dönmüş ve tatlı, neredeyse babacan bir sesle ko
nuşmaya başlamışh. Dili kullanış şeklinin sizinkinden farklı olması 
rahatsız edici geliyorsa, bunun İngilizce değil güneybah Amerikan
cası olduğunu aklınızdan çıkarmamanız gerekirdi. "Bi kere yaphm, 
bi daa yaparım," diyen bir adamın metropolde yaşayan bir banker 
gibi giyinebileceğini, komuta eden bir tümgeneralin sakin özgüve
nine ve bir piskoposun sevecen ağırbaşlılığına sahip olabileceğini 
idrak edebilmek için bu ülkedeki petrol işini iyi bilmeniz gerekirdi. 
Bay J. Arnold Ross şöyle konuştu: 

"Bayanlar, baylar, bu akşam burıya gelebilmek için eyaletin ya
rısını kat ettim. Daha erken gelemezdim çünki Lobos Nehri'ndeki 
kuyumdan petrol çıkh ve o işi halletmem gerek.iyodu. O kuyudan 
şu anda dört bin varil petrol çıkıyo ve bana günde beş bin dolar 
kazandınyo. Şu an iki kuyum daha sondajda ve Antelope' da faal 
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halde on alh kuyum var. Yani, bayanlar ve baylar, size petrolcüyüm 
diyosam, sözüme güvenebilirsiniz. 

Elinize büyük bi şans geçti, bayanlar ve baylar; fekat unutma
yın, dikkatli olmazsanız bu şansı kaçırabilirsiniz. Toprağınızda 
sondaj yapmak için yalvarıp yakaran yirmi adamdan, taş çatlasa 
biri gerçek petrolcüdür; geriye kalanlar sizinle petrolcülerin arasına 
girmeye, sizin hakkınız olan paranın birazını kapmaya çalışan spe
külatörlerdir. Parası olan ve sondaj yapmaya niyetli birini bulsanız 
dahi, adam sondaj hakkında hiçbi şey bilmiyo ve bu işi müteahhit 
aracılığıyla yapacak olabilir; bu durumda işi çabucak bitirip bi son
raki işe olabildiğince çabuk geçmeye çalışan bi müteahhidin insafı
na kalırsınız. 

Fekat bayanlar ve baylar, ben sondajımı kendim yaparım ve be
nim için çalışan adamları tanırım. Bizzat işlerin başında dururum. 
Aletleri kuyunun içinde kaybedip aylar boyunca aramam; çimen
tolamayı baştansavma yapıp deliğe su sızmasına ve işin berbat ol
masına asla müsaade etmem. Şunu da söyleyim, şu anda bu alanda 
hiçbi adamın ve şirketin olmadığı kadar tedarikliyim. Lobos Neh
ri'ndeki kuyum yeni petrol vermeye başladığı için kullanılmaya ha
zır eksiksiz ekipmanım var. Kuyu açmak için gerekli malzemenin 
hepsini kamyonlara yükleyip bi hafta içinde buraya getirebilirim. İş 
bağlanhlarım sayesinde kuyunun iskeleti için gerekli keresteyi he
men bulabilirim; böyle acil durumlarda, bunlar hahr işidir. Bütün 
bu nedenler yüzünden sondaja başlamayı ve işin yapılmasını ge
rektiren parayı koymayı size garanti edebilirim. İnanın bana, öteki
ler ne söz verirlerse versinler, bıçak kemiğe dayandığında ortadan 
kaybolacaklar. 

Bayanlar, baylar, hisseleri nasıl paylaşacağınızı söylemek bana 
düşmez. Fekat şu kadarını söyleyim: Birlikte hareket edebilmek için 
neden vazgeçerseniz geçin, gecikme ve kumarbazlarla sahtekarların 
eline düşmek yüzünden kaybedeceklerinizin yanında hiç kalır. Ba
yanlar ve baylar, bi petrolcü olarak sözüme güvenin, burada, Kuyu 
Tepesi'nde çok fazla petrol veren kuyu olmayacak; yeralhndaki 
basınç çok geçmeden durulacak ve petrolü alanlar kuyuları ilk ku-
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ranlar olacak. Petrol sahaları çabucak kuruyuverir; iki üç yıl içinde 
bütün buralar petrol veren kuyularla dolacak; evet, hepinizi çılgına 
çeviren o keşif kuyusu bile hala çalışıyor olacak. Bu yüzden, sözü
me güvenin ve anlaşmayı bozmayın; gerekiyosa küçük bir paya razı 
olun, sayemde çok büyük bi pastadan küçük bi pay alıyo olacaksınız 
ve çok fazla para kaybetmeyeceksiniz. Evet, hanımlar, beyler, söyle
yeceklerim bu kadar." 

Büyük adam karşıdan bir cevap gelmesini beklercesine öylece 
durdu; sonra oturdu ve görüşme kısa bir kesintiye uğradı. Söyledikle
ri mühim şeylerdi ve o büyüyü bozmaya hiç kimsenin cesareti yoktu. 

Sonunda Bay Golightly ayağa kalkb. "Arkadaşlar," dedi, "hepi
mizin güvendiği bir beyefendiden sağduyulu sözler işittik; ben kendi 
adıma ikna oldum ve hepimiz için çok mühim olan bir konuda akıllı
ca bir karar verebilmeyi, bir grup iş insanı gibi davranabilmeyi umu
yorum." Böylece Bay Golightly çoğunluğun fikrine uyulmasını savu
nuyormuş gibi görünen uzun söylevlerinden birine başlamış oldu. 

"Ama sorun da bu zaten," dedi Bay Sahm, "çoğunluk ne diyor?" 
"Oylama yaparız," dedi Bay Chaim Lohlker, "ortaya çıkar." 
Avukat Bay Merriweather müşterileriyle fısıldaşarak görüş alışve-

rişinde bulunuyordu. "Bayanlar, baylar," dedi sonra, "Bay ve Bayan 
Walter Black tarafından, Bay Ross'un sözlerinden fazlasıyla etkilen
diklerini ve uyum sağlanması için gereken her tavizi vermeye hazır 
olduklarını bildirmek için yetkilendirilmiş bulunuyorum. Bu görüş
menin başında sözünü ettiğim konudan feragat etmeye ve sözleşmeyi 
mevcut haliyle imzalamaya hazırlar." 

"Peki bunun anlamı ne?" diyerek diretti Bayan Groarty. "Yirmi 
sekiz metrelik arsa sahibi gibi mi pay alacaklar?" 

"Teklifimiz, sözleşmeyi mevcut haliyle imzalamak ve nasıl yo
rumlanacağı konusunu sonraya bırakmak." 

"0-hoo!" dedi Bay Groarty. "Ne büyük taviz verdiniz öyle; hem 
de Bay Prentice az önce kanun hükmünün sizden yana olduğunu söy
lemişken!" 

"İmzalamayı kabul etmiştik," dedi Bay Hank, tatlı bir sesle konuş
mak için azami çaba harcayarak. 
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"Hah, diyene bak!" diye haykırdı Bayan Snypp. "Daha en fazla 
yarım saat önce ilk anlaşmaya geri dönmemiz gerektiğini söyleyen 
beyefendi; 'en manhklı olan, kardeş payı, bütün arsalara eşit pay.' 
Sözlerinizi doğru aktarabildim mi, Bay Hank?" 

"Ben bu sözleşmeyi imzalamayı kabul ettim," dedi eski madenci 
inatla. 

"Bana gelince," dedi eğitimli hemşire, "bir kez söyledim, yine 
söylüyorum: Katiyen olmaz!" 

VII 

Bunny'nin ihtiyar babaannesi Bayan Ross bir çocuğun sürekli bu iş 
seyahatlerine götürülmesine hararetle karşı çıkmayı adet edinmişti. 
Bunun çocuğun tatlı mizacını bozmak için birebir olduğunu söy
ler dururdu; Bunny parayı elde etmek için yaşanan bunca rezillik 
ve bunca nefret yüzünden daha çocukken insanlara güvenmeyen 
taş kalpli biri olup çıkacakh. Ama Bunny'nin babası hayahn böyle 
olduğunu, kendini kandırmanın bir işe yaramayacağını söyleyerek 
karşılık verirdi; Bunny de bir gün hayata ahlacakh ve hayah ne ka
dar erken tanırsa o kadar iyiydi. Çocuk pencere pervazına tünemiş 
olanları izlerken babaannesinin sözlerini hahrlamışh. 

Evet, bu insanların sağlam ayakkabı olmadığı kesindi; Baba her 
an arkamızı kollamamız gerektiğini çünkü birinin mutlaka bir şey
leri elimizden almaya çalışacağını söylerken haklıydı. Ansızın kolay 
yoldan çok para kazanma umudu doğunca, bu insanların resmen 
gözü dönmüştü. Öteden beri hep harcayabileceğinden çok parası 
olan Bunny, insanların eften püften şeylere takılmasına muazzam 
bir küçümsemeyle tepeden bakıyordu. Bu insanlara arkanı dönme
ye gelmeyeceği sonucuna vardı; bunların yapamayacağı şey yoktu. 
Tombul kırmızı kolları ve ipeklere sarınmış tombul bacakları olan şu 
san saten elbiseli şişko yaşlı kadın örneğin; hmaklarını birinin yüzü
ne geçirmesi an meselesiydi. Sesi daire testere gürültüsüne benzeyen 
şu uzun suratlı adamın karanlık bir gecede sizi bıçaklaması olmaya
cak şey değildi! 
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Baba oğlundan bu iş anlaşmalarının bütün detaylarını anlama
sını isterdi: Sözleşmenin koşullarını, kanun hükümlerini, farklı ar
saların boyutlarını, söz konusu paraların miktarlarını. Çocuğun ne 
kadarını anladığını görmek için sonradan onunla ettiği sohbetler 
bir çeşit sınav gibiydi. Çocuk bu yüzden dikkatle dinliyor, konuyu 
kafasında toparlıyor, Bay Prentice'in arabasıyla oraya gelirken ba
basının Ben Skutt ve Bay Prentice' le konuşmalarından duyduğu ay
rınhları aklında tutuyordu. Yine de zihninin farklı karakterlere, on
ların bakış açılarına, hayatlarıyla ilgili ipuçlarına kayıp durmasını 
engelleyemiyordu. Şu kamburu çıkmış, parmakları boğum boğum 
olmuş ihtiyar adam fakir bir emekçiydi ve bu kavgaların onu mut
suz ettiği belliydi; adamcağız güvenebileceği birini bulmak istiyor, 
oraya buraya bakınıyordu ama salonda öyle biri yoktu. Şu gözlüklü 
genç kadın sert bir tipti; kavga etmekten başka ne yapıyordu ki? 
Zengin görünümlü yaşlı çift pek mağrur görünüyordu ama sonuçta 
onlar da kendi pay !arını almaya gelmişti ve "küçük arsalara" karşı 
hiç de anlayışlı ve cömert davranmıyorlardı! 

Yaşlı bey sandalyesini Baba'nın yanına çekti ve fısılhlı bir sohbet 
başladı. Bunny, Baba'nın başını salladığını gördü ve yaşlı bey geri 
çekildi . Baba, Skutt' a bir şeyler söyledi, Skutt da ayağa kalkıp şöyle 
dedi: "Bay Ross bloğun bir kısmının kiralanmasıyla ilgili herhangi 
bir teklifi kabul etmeyeceğini bildirmemi istiyor. Tespit kuyuları için 
yeterli yer olmazsa kuyu açmayı düşünmüyor. Anlaşma sağlayama
dığınız takdirde kendisi için bulduğum başka bir yeri kiralayacak." 

Bunun üstüne salonda soğuk rüzgarlar esti ve kavga dövüş ke
sildi. Bunu gören Baba başıyla "kira avcısına" bir işaret yaph ve 
Skutt devam etti : "Bay Ross, antiklinalin o taraftan geçtiğini düşün
düğümüz için fazlasıyla umut vaat eden kuzey yamacından bir tek
lif aldı. Orada dönümlerce arazi tek bir kişiye ait olduğu için anlaş
ma sağlanması zor olmayacak." Evet, bu kez cidden ödleri koptu; 
yeniden kavgaya başlamaları için birkaç dakika geçmesi gerekti ! 

Bunny pencere pervazında oturduğu yerden bakınca, tankların 
yapılmasını bekleyen kapahlmış "keşif kuyusunu" görebiliyordu; 
açık pencereden tankları perçinleyenlerin çekiç seslerini, bayıra 
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yeni iskeleler inşa eden marangozların gürültüsünü duyabiliyordu. 
Dikkati oradan oraya atlarken karanlığın içinden, galiba sağ tara
fından gelen bir fısılhyla irkildi: "Hey, çocuk!" 

Bunny başını dışarı uzahp çevirince evin yan tarafına yapışmış 
bir siluet gördü. "Hey, çocuk," diye bir fısılh geldi yine. "Beni dinle 
ama dinlediğini anlamasınlar. Burada olduğumu bilmesinler." 

Bunny, "Casus! Sözleşmeyle ilgili bilgi edinmeye çalışıyor!" 
diye düşündü. Alarma geçti; o yoğun ve etkileyici, hiç teklemeden 
ısrar eden fısılhyı dinledi: 

"Hey, çocuk! Adım Paul Watkins ve burada oturan hanım be
nim halam olur. Burada olduğumu bilmesini istemiyorum, anla
dın mı? Çünkü anlarsa beni eve yollar. San Elido' da bir çiftlikte 
yaşıyorum ama oradan kaçtım çünkü artık dayanamıyorum, anla
dın mı? İş bulmam lazım ama önce karnımı doyurmalıyım çünkü 
açlıktan ölmek üzereyim. Zaten halam da verir çünkü aramız iyi
dir; ama beni eve yollar ve de buna dayanamam. Onun için mut
faktan yiyecek bir şeyler almak istiyorum ve biraz para kazanınca 
ona postayla geri ödeyeceğim, yani yalnızca borç almış olacağım. 
Senden istediğim şey, mutfak kapısının kilidini açman. Yalnızca 
bir parça turta, belki bir sandviç falan alacağım, tamam mı? Se
nin tek yapman gereken, halamdan seni mutfağa götürüp biraz su 
vermesini istemek, sonra da anahtarla kilidi açıp salona dönmek. 
Doğru söylediğimden emin olmak için, istersen ön kapıdan çıkıp 
arkaya gelebilirsin. Haydi, çocuk, iyi bir izci ol, çok zor durumda
yım, bütün gün bir şey yememek çok zormuş, otostop da yaphm 
ama daha çok yürüdüm, arhk hiç gücüm kalmadı. Dışarı çıkar
san sana her şeyi anlatırım ama buradayken konuşmaya çalışma 
çünkü dudaklarının hareket ettiğini görürler, anladın mı? Burada 
olduğumu anlarlar." 

Bunny hızla düşündü. Birinin arka kapısını açıp hırsız olması 
muhtemel birinin içeri girmesini sağlamaya hakkımız olup olmadığı, 
hassas ve etik bir sorundu! Ama ev halaruzınsa ve ev sahibi alacağınız 
şeyi size zaten verecekse, aslında hırsızlık sayılmazdı tabii. İyi ama 
hikayenin gerçek olduğunu nasıl anlayacakh? Çocuğun dediği gibi 
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dışarı çıkabilir ve eğer hırsızsa, onu yakalayabilirdiniz. Bunny'nin ka
rar vermesini sağlayan şey hoşuna giden o sesti; daha Paul W atkins' in 
yüzünü görmeden önce güçlü bir kişiliği olduğunu hissehniş, heye
can verici, derin ve güçlü bir şeyin çekimine kapılmışb. 

Bunny pencere pervazından atlayıp fena bir tiradın ardından 
alnındaki teri silmekle meşgul olan Bayan Groarty'nin yanına git
ti. "Pardon, efendim," dedi, "mutfağa gidip bir bardak su almama 
müsaade eder misiniz acaba?" 

Böylece durumu kurtarabileceğini zannetti ama Bayan 
Groarty'nin görgülü bir hanımefendi olmaya hazırlandığı ve bu bir 
bardak su içmek bile olsa, zenginlerin nasıl davrandığını gözlemle
mek için hiçbir fırsab kaçırmadığı gerçeğini gözardı ehnişti. J. Ar
nold Ross'un oğluna içi ısınan Bayan Groarty'nin sirke satan surab 
yumuşadı. "Elbette, hayabm," diyerek kalkıp onu mutfağa götürdü. 

Bunny etrafa bakındı. "Ah, ne güzel bir mutfak!" dedi hayretle; 
zaten doğruyu söylüyor sayılırdı çünkü her yer pırıl pırıl ve bem
beyazdı. 

Ev sahibesi, "Evet, güzeldir, senin de beğenmene sevindim," di
yerek raftan bir bardak alıp musluğu açb. 

"Cidden geniş bir mutfak," dedi Bunny; "her zaman için bir kon
fordur." Suyla dolu bardağı teşekkür ederek alıp biraz su içti. Ne 
kadar kibar ve doğal, diye düşündü Bayan Groarty. Hiç kibirli değil! 

Sonra Bunny arka kapıya gitti. "Burada sineklikli büyük bir sun
durmanız vardır herhalde. İçerisi epey sıcak, değil mi?" Anahtarını 
çevirdiği kapıyı açıp dışarı bakb. "Esinti iyi geliyor," dedi. "Hem 
buradan bütün kuyuları görebiliyorsunuz. Bu blokta da sondaja 
başladıklarında çok eğlenceli olacak!" 

Ne canayakın bir ufaklık bu böyle, diye düşünüyordu Bayan 
Groarty, "Evet, yakında başlar umarım," dedi. Bunny üzerindeki 
harika gece elbisesiyle üşütebileceğini söyledi; böylece kapıyı tekrar 
kapadı; ev sahibesi aristokrasinin hoş tavırlarından öyle etkilenmiş
ti ki Bunny'nin kapıyı kilitlemediğini fark etmedi. Bunny boş bar
dağı lavabonun damlalığına bırakıp teşekkür ederek kafi olduğunu 
söyledi ve Bayan Groarty'nin peşinden kalabalık salona döndü. 
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"Söylemeye çalışhğım şey şu . . .  " diyen sıvacı Bay Sahm' dı. "Söz
leşmeyi cidden mevcut haliyle imzalamak istiyorsanız, hepimizin 
anladığı şekliyle imzalayın; sahip olduğumuz toprağı hesaba kata
lım, bizim olmayan sokakları değil." 

"Başka bir deyişle," dedi Bay Walter Black alaycı bir tavırla, 
"haydi sözleşmeyi değiştirelim." 

"Başka bir deyişle," dedi Bayan Snypp daha da alaycı bir tavırla, 
"siz büyük arsa sahiplerinin bize kurduğu tuzağa düşmeyelim." 

VIII 

On üç yaşındaki bir çocuğun bu kavgalardan sıkılması gayet do
ğaldı; bu yüzden küçük J. Amold Ross'un ön kapıya gidip dışarı 
çıktığını fark etmediler bile. Arka kapıya tam Paul W atkins kapıyı 
usulca kapahrken ulaşh. Paul W atkins, "Sağol, çocuk," diye fısılda
yıp sessizce odunluğa giderken, Bunny de peşine takıldı. Paul'ün 
ilk cümlesi şu oldu: "Bir dilim jambon, iki dilim ekmek, bir di lim de 
turta aldım." Ağzını doldurmuştu bile. 

"Sorun olmaz herhalde," dedi Bunny, manhklı bir tavırla. Bek
ledi ve bir süre için hapur hupur yiyen aç bir yarahğınkinden başka 
ses duyulmadı. Yabancı, sesi olan bir gölgeydi yalnızca; ama Bunny 
dışarıda, yıldızların ışığında, gölgenin ondan bir baş uzun ve daha 
zayıf olduğunu fark etmişti. 

"Uff, aç kalmak ne zormuş!" dedi ses sonunda. "Sen de biraz 
ister misin?" 

"Hayır, sağol, akşam yemeğimi yedim," dedi Bunny. "Geceleri 
yememem gerekiyor." 

Öteki çiğnemeye devam ederken Bunny bunu gizemli ve ro
mantik buldu, karanlığın içindeki o şey aç bir kurt da olabilirdi . 
Kutuların üstünde oturdular ve çiğneme sesleri kesilince Bunny, 
"Evden kaçmana ne sebep oldu?" diye sordu. 

Öteki kafa karışhran başka bir soruyla yanıt verdi: "Sen hangi 
kilisedensin ?" 
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"Nasıl yani?" diye karşılık verdi Bunny. 
"Hangi kilisedensin sorusunun anlamını bilmiyor musun?" 
"Yani, babaannem arada Baptist kilisesine götürür, anneme git-

tiğim zamanlarda da bir Anglikan kilisesine gidiyoruz. Ama bir ki
liseden olup olmadığımı bilmiyorum." 

"Vay canına!" dedi Paul. Bu sözün onu derinden etkilediği bel-
liydi. "Baban senin bir kiliseden olmanı istemiyor mu yani?" 

"Babamın bu türden şeylere inandığını pek zannetmiyorum." 
"Vay canına! Korkmuyor musun peki?" 
"Neden korkacağım?" 
"Neden mi? Cehennemde yanmaktan. Ruhunu kaybetmekten." 
"Hayır, hiç düşünmedim." 
"Vay canına, çocuk, bu benim için ne kadar garip oldu bilemez

sin. Ben de arlık hiçbir şeyi iplemeyip cehenneme gitmeye karar 
vermiştim tam. Lanet okur musun?" 

"Çok değil." 
"Ben Tanrı'ya lanet okudum." 
"Nasıl oldu?" 
"Nasıl olacak, 'Lanet olası Tanrı! '  dedim. Beş allı kere söyledim, 

tamam mı? Sonra da bir şimşeğin beni çarpmasını bekledim. 'İnan
mıyorum, inanmayacağım, umurumda da değil,' dedim." 

"İyi ama inanmıyorsan, neden korkacaksın ki?" Bunny'nin aklı 
hep böyle manlıklı çalışırdı. 

"İşte, inanıp inanmadığımı bilmiyordum sanırım. Şimdi de bil
miyorum. Kendi zavallı yetersiz aklımı Tanrı'ya eş koşmak yine de 
garip geldi. Kendimi dünyanın en büyük kötülüğünü yapmış gibi 
hissettim. Benim Peder dünyadaki en kötü çocuk olduğumu söylü
yor." 

"Peder dediğin, baban mı?" 
"Evet." 
"O neye inanıyor?" 
"Eski Zaman Dini'ne. Dört Kare Öğretisi. Zıplayanların, Pente

kostal Kilisesi." 
"Zıplıyorlar mı! " 
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"Kutsal Ruh içine giriyor ve seni zıplahyor işte. Bazen yerlerde 
yuvarlandırıyor, bazen de bilinmeyen dillerde konuşturuyor." 

"O nasıl bir şey?" 
"Yani yabancı dilde konuşur gibi hızlı hızlı sesler çıkarıyorsun, 

belki de cidden konuşuyorsun, bilmiyorum ama Peder baş melek
lerin dili olduğunu söylüyor. Ben bir şey anlamıyorum ve o dilden 
nefret ediyorum." 

"Baban da mı böyle şeyler yapıyor?" 
"Gece gündüz, her an yapabilir. Şeytanı bu şekilde kovuyor. Ye

mek yenirken bir şey desen, evde yeteri kadar yiyecek olmadığı
nı, ipotek taksidi süresinin dolmak üzere olduğunu, bütün parayı 
misyonerlere yedirmemesi gerektiğini söylesen, Peder'in gözleri 
dönmeye başlar, bağıra çağıra dua ederek kendini bırakır, sonra 
Kutsal Ruh onu ele geçirir ve deliler gibi sıçrayıp sarsılmaya başlar, 
sandalyesinden yere kayıp yuvarlanır, İncil' de yazdığı gibi bilin
meyen bir dilde konuşur. Derken annem ağlamaya başlar çünkü bu 
onu çok korkutur, çocuklar için yapması gereken şeyler olduğunu 
bilir ama Kutsal Ruh' a karşı koyamaz ve Peder -avaz avaz, kendi 
deyişiyle, Sina Dağı'nda duyulan sesle- 'Bırak kendini, bırak,' diye 
bağırır, o bağırırken annemin omuzlan sarsılmaya başlar, ağzı beş 
karış açılır, sandalyenin üstünde zangır zangır titreyerek Pentekos
tal Baptizm için haykırır. Bunun üstüne çocuklar da kendini bırakır, 
hep birlikte zıplayarak zırvalamaya başlarlar; aman Tanrım, bir şe
yin seni ele geçirmesi, sen istesen de istemesen de sarsıp durma
sı, adamı epey bir korkutur. İşte ben de evden fırlayıp gökyüzüne 
yumruğumu sallayarak bağırıvermişim: 'Lanet olası Tanrı! Lanet 
olası Tanrı!' Sonra da göğün üstüme çökmesini bekledim ama çök
medi ve ben de, 'İnanmıyorum, bunun için cehenneme gitsem bile 
hiçbir zaman da inanmayacağım,' dedim." 

"Kaçmanın nedeni bu mu?" 
"Nedenlerden biri de bu. Bizimkisi gibi bir hayat yaşarken, bir 

yere varamıyorsun. Büyük bir çiftliğimiz var ama çoğu kaya, taş 
ve öyle olmasa da zaten her şey yeterince zor; bir şeyler ekiyorsun, 
yağmur yağıyor ama sadece yabani otlar bitiyor. Eğer bir Tanrı var-
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sa ve zavallı insancıkları çok seviyorsa, neden bu kadar çok yabani 
ot yaratmış ki? Lanet okumaya ilk bu yüzden başladım; bütün gün 
ot söküyordum ve elimde olmadan kendimi defalarca, 'Lanet olası 
otlar! Lanet olası otlar! Lanet olası otlar! '  derken buldum. Peder on
ları yaratanın Tanrı değil şeytan olduğunu söylüyor ama şeytanı da 
Tanrı yarath ve Tanrı şeytanın neler yapacağını biliyordu, o zaman 
suç Tanrı' da olmaz mı?" 

"Bana da öyle geliyor," dedi Bunny. 
"Vay canına, çocuk, ne şanslısın! Ruhun olduğundan bile habe

rin yokmuş! Bir sürü derdi tasayı hiç yaşamamışsın!" Kısa bir ses
sizliğin ardından ekledi: "Kaçmak hiç kolay değildi ve sanırım so
nunda geri döneceğim, kardeşlerinin açlıktan öleceğini düşünmek 
zor iş; başlarına daha ne gelebilir bilemiyorum." 

"Kaç kardeşsiniz?" 
"Ben hariç dört, hepsi de benden küçük." 
"Sen kaç yaşındasın?" 
"On alh. Benden sonra Eli var, on beş yaşında; Kutsal Ruh onu 

takdis etti; bazen bütün gün boyunca sarsılıp duruyor. Nurlu bu
lutları içinde yeryüzüne inen melekleri görüyor; bir sürü hastalığı 
olan Bayan Bugner'ı, ellerini vücuduna koyarak o iyileştirdi. Peder 
Tanrı'nın onun aracılığıyla birçok lütuf yollamayı planladığını söy
lüyor. Onun küçüğü Ruth, on üç yaşında, o da bir şeyler görüyor 
ama arhk benim gibi düşünmeye başladı, onunla manhklı sohbetler 
edebiliyoruz, nasıldır bilirsin, bazen kendi yaşıtlarınla konuşurken 
büyüklere asla söyleyemeyeceğin şeylerden söz edersin ya hani." 

"Tabii, bilmez miyim," dedi Bunny. "Hiçbir şeyden anlamadı
ğını zannederler. Burnunun dibinde konuşup beynimizin bir işe 
yaramadığını zannederler. Bıkhm arhk." 

"Evden ayrı kalmamı zorlaştıran kişi Ruth," diye devam etti 
öteki. "Gitmemi o da istedi ama, öf yani, bensiz ne yapacaklar ki? 
Hiçbiri benim kadar sıkı çalışamaz. Çok çalışmaktan kaçtığımı san
ma sakın; yalnızca hayatta bir şeyler yapmak istiyorum, yoksa ne 
anlamı var ki? Oradayken hiçbir şansımız yok. Peder arabayı alıp 
bizi Pentekostal Misyon' un olduğu yere, Cennet' e götürüyor, ora-
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da pazar günleri neredeyse tek yaptıkları yerlerde yuvarlanıp zır
valamak ve Kutsal Ruh herkese bütün paralarını kafirlerin doğru 
yola döndürülmesi işine yatırmalarını söylüyor, Evet, İngiltere' de, 
Fransa' da, Almanya' da, bütün tanrısız ülkelerde misyonlarımız var 
ve Peder veremeyeceği kadar çok paranın sözünü veriyor, sonra da 
parayı vermek zorunda kalıyor çünkü o para artık ona değil Kutsal 
Ruh' a ait. İşte bu yüzden kaçtım." 

Bir anlık bir sessizlik oldu ve Paul sordu: "Bu kalabalığın orada 
ne işi var?" 

"Petrol sözleşmesi için geldiler, haberin yok mu?" 
"Var, petrol bulunduğunu duyduk. Bizim çiftlikte de petrol var 

deniyordu; daha doğrusu, Eby Amca işaretlere rastladığını söyler
di; ama öldü ve ben o işaretleri hiç görmedim, ailemin bu kadar 
şanslı olacağını sanmıyorum. Ama Allie Hala'nın zengin olacağını 
söylüyorlar." 

Bunny'nin gözlerinin önünden bir görüntü gelip geçti: Sarı sa
tenden parlak elbisesi içinde Bayan Groarty, kadının çıplak, tombul 
kolları ve göğüsleri. "Ne diyeceğim," dedi, "halan da yerlerde yu
varlanıyor mu?" 

"Tabii ki hayır! " dedi öteki. "O bir Katolik.le evli, Peder ona 
Babil'in Orospusu der ve onunla konuşmamız yasaktır. Ama iyi 
kalplidir, eminim bana yiyecek bir şeyler verirdi, onun için iş bula
mayınca, ben de buraya geldim." 

"Neden iş bulamadın?" 
"Çünkü herkes nutuk çekip eve dönmemi söylüyor." 
"Neden anlatıyorsun ki?" 
"Anlatmak zorundayım. Nerede yaşadığını, evden uzakta ne 

yaptığını soruyorlar; yalan söyleyemem." 
"Ama aç kalıyorsun!" 
"Yalan dolanla iş yapacağıma aç kalmayı yeğlerim. Peder' le 

fena kavga ettik, Tann'nın sözünden çıkanı şeytanın ele geçirece
ğini, yalan söyleyip sahtekarlık yapmasını, çalıp çırpmasını ve zina 
yapmasını sağlayacağını söyledi. 'Öyle mi, efendim? Görürüz ba
kalım. Bence insan şeytana inanmadan da iyi biri olabilir, ' dedim. 
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Kararlıyım, bunu ona kanıtlayacağım. Bunları da yalnızca ödünç 
alıyorum, Allie Hala'ya borcumu ödeyeceğim." 

Bunny karanlığın içinde elini ona uzath. "Al," dedi. 
"Nedir o?" 
"Para." 
"Hayır, efendim, para istemiyorum, paramı kendim kazanaca

ğım." 
"Dinle bak, Paul, babamın çok parası var ve bana her istediğimi 

alır. Buraya bloğu halandan kiralamak için geldi, bu kadarcığı ona 
koymaz." 

"Hayır, efendim, ben serseri olmayacağım; evden bunun için 
kaçmadım. Halamın kilerinden biraz yiyecek aldım diye, benim . . .  " 

"Hayır, öyle bir şey düşünmedim! Aynca istersen bunu da borç 
olarak alabilirsin." 

"Paranı cebine koy," dedi öteki, hafiften sertleşmiş bir ses tonuy
la. "Borç falan alamam ve zaten benim için yeteri kadar şey yaphn; 
unut gitsin." 

"I . P 1 " yı ama, au . . .  
"Ne diyorsam onu yap!" 
"Öyleyse yarın otele gelip benimle öğle yemeği yer misin?" 
"Hayır, otele falan gelemem, üstüm başım uygun değil." 
"Önemi yok ki, Paul." 
"Tabii ki var! Baban zengin bir adam, benim gibi bir ırgah ote

linde istemez." 
"Babamın umurunda olmaz; gerçekten, umursamaz! Zaten ye

teri kadar arkadaşım olmadığını, yalnız kalıp çok fazla kitap oku
duğumu söylüyor." 

"Olabilir, ama benim gibi arkadaşların olmasını istemez." 
"Benim de çalışmam gerektiğini söylüyor, Paul; gerçekten, ba

bamı tanımıyorsun. Gelmen hoşuna gider, arkadaş olmamızı ister." 
Paul'ün bu teklifi sessizce ölçüp tartarken, Bunny mahkeme ka

rarını bekler gibi kaygı içinde oturdu. Bu çocuğu sevmişti! Hayalın
da bu kadar çok sevdiği bir çocuğa daha rastlamamışh! Çocuk da 
onu sevmiş miydi acaba? 
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Kadere bakın ki mahkeme kararı hiç açıklanmadı. Paul ansızın 
ayağa fırlayarak, "Bu da nesi?" diye bağırdı. Bunny de ayağa fırla
dı. Bayan Groarty'lerin evinin oradan, mahalledeki çekiç ve çalışma 
seslerini bashran bir yaygara kopmuştu. Bağırhlar gitgide yükselir
ken çocuklar evin açık penceresine doğru fırladı . 

Salondaki herkes ayaklanmış, hep bir ağızdan bağırıp çağırı
yordu. Kalabalıktan çok fazla insan görünmüyordu ama pencereye 
yakın duran iki adam bile tek başına görülmeye değerdi. "Küçük 
küçük arsalardan" birinin sahibi sıvacı Bay Sahm ve "büyük küçük 
arsalardan" birinin sahibi, eski madenci Bay Hank' ti onlar; birbirle
rine yumruk sallıyorlardı ve ilk gruptan Bay Sahm, ikinci gruptan 
Bay Hank' e bağırıyordu: "Seni pislik, yalancı, sarı çıyan!" Bunun 
üzerine ikinci gruptan olan, "Öyle mi? Al bakalım, korkak tavuk!" 
diyerek birinci gruptan olanın bumuna Çat! diye geçirdi. Birinci 
gruptan olan da ikinci gruptan olanın çenesine Küt! diye fena bir 
aparkat geçirerek karşılık verdi. Ardından Çat, küt! Çat, küt! girişti
ler; iki çocuk açık pencereden içeri dehşet içinde, kendinden geçmiş 
bir halde bakakaldı. Yihhuuu! Kavga çıkmışh! 

IX 

Genel görünüm salondaki herkesin kavgaya dahil olduğu şeklin
deydi; fakat durum böyle olamazdı çünkü Bay Sahm ve Bay Hank'i 
ayırıp birbirinden uzaklaşhracak çok insan vardı. Bu süreç tamam
lanmadan önce, Bunny evin önünden ona seslenildiğini duydu. 
"Peki, Baba!" diye cevap vererek babasının yanına koştu. 

Ross' un grubundaki üç adam ön basamaklardan inmiş bahçe 
yolunda ilerliyordu. "Gel haydi," dedi babası, "otele gidiyoruz." 

"Vay canına, baba! Ne oldu ki?" 
"Bunlardan bir halt olmaz, ne halleri varsa görsünler. Arlık be

dava verseler yine almam. Gidelim buradan." 
Yolun biraz aşağısına park edilmiş arabaya doğru yürüyorlardı. 

Bunny aniden durdu. "Şey, Baba," diye seslendi, "bir dakika! Lüt-
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fen, Baba, bir çocukla tanışmışhm da, ona bir şey söylemem lazım. 
Bekleyin, lütfen!" 

"İyi, çabuk ol," dedi Baba. "Bu gece bir görüşmem daha var." 
Bunny bütün gücüyle, hızla koşarak geri döndü. Paniğe kapıl

mışh. "Paul! Paul!" diye haykırdı. "Neredesin?" 
Öteki çocuktan eser yoktu. Bunny, "Paul! Paul!" diye bağırarak 

odunluğa koştu, evin etrafını dolaşh. Sineklikli sundurmaya dalıp 
arka kapıyı açarak parlak beyaz, boş mutfağa bakh; tekrar odun
luğa, ardından önündeki garaja gitti; durup karanlık lahana tarla
larına bakarak avazı çıkhğı kadar bağırdı: "Paul! Paul! Neredesin? 
Lütfen gitme!"  Ama cevap gelmedi. 

Derken Bunny babasının duymazdan gelinmeyecek bir ses to
nuyla bir kez daha seslendiğini duydu; böylece büyük bir üzüntü 
içinde gidip arabadaki yerine oturdu. Otele dönüş yolu boyunca, 
adamlar kiralamayı planladıkları diğer arazi hakkında konuşurlar
ken, sessizce oturan Bunny'nin yanaklarından yaşlar süzüldü. Paul 
gitmişti! Onu bir daha asla göremeyebilirdi! Ah, ne harika bir ço
cuktu! Ne bilge bir çocuktu, bir sürü şey biliyordu! Sağgörülü bir 
çocuktu, onunla sohbet etmek çok ilginçti! Dürüsttü de, ne yalan 
söylemeye ne de çalmaya niyetliydi! Hayalında kaç kez yalan söy
lediğini hahrladıkça utanıyordu Bunny; önemli yalanlar değildi 
bunlar, Paul'ün namuslu tavrının aniden beliren berrak ışığında 
çok küçük ve fena görünen ufak tefek şeylerdi yalnızca. 

Hem Baba'nın parasını da almamışh! Baba dünyadaki herkesin 
parasının peşinde olduğunu düşünürdü, ama bu çocuk reddetmiş
ti! Baskı yaphğı için Bunny'ye kızmışh herhalde, yoksa neden böyle 
kaçsındı ki ! Ya da bir nedenle Bunny' den hoşlanmamışh, öyleyse 
Bunny onu bir daha göremezdi. 

58 



1 1 1 . B Ö L Ü M  

SONDAJ 

1 

Guadalupe Geçidi'nin vadileriyle koyakları bir kez daha öttürülen 
kornaların uçuşan yankılarıyla çınladı. Bu kez tek bir araba değil 
koca bir filo, sağlam çifte tekerleri, arkalarında kendilerinden ağır 
yükler taşıyan römorkları olan, yedi tonluk, geniş ve sağlam on iki 
kamyon vardı . İlk kamyon yanlara sıkıca monte edilmiş ağır kalas
lar sayesinde yerinde duran, yüksek, kocaman bir sabit motor taşı
yordu, bu kamyonun virajları ne kadar dikkatli aldığına inanamaz
dınız! Onun peşinden "çamur pompaları" ve "manevra vinçleri" 
geliyordu; sonra da sondaj "dizisi", en iyi çelikten yapılmış, uç uca 
eklenip gerektiği takdirde bir buçuk iki kilometre derine kadar inen 
borular. Bu boruların uçları arkalardan dışarı taşmıştı ve üstlerin
de insanları uyarmak için kırmızı flamalar dalgalanıyordu; borular 
kısa virajlarda yola değiyordu ve karşıdan araba geldiğinde, kam
yonlar durup gelen arabanın dikkatle geçip gitmesini bekliyordu; 
yeteri kadar yer yoksa, karşıdan gelen araba yolun daha düz oldu
ğu bir yere kadar geri geri gitmek zorundaydı. Bütün bunlar olur
ken komalar sürekli feryat figan ediyordu; tarih öncesinden kalma 
koca bir kuş sürüsü -pterodaktiller böyle sesler çıkarır mıydı aca
ba?- Guadalupe Geçidi'ne inmiş de hoplaya zıplaya çığlıklar alıyor 
sanırdınız: "Dat! Dat! Dat!" 

Asıl söyledikleriyse şuydu: "Baba bizi bekliyor! Baba araziyi 
kiraladı, iskele dikilecek, işleri gecikemez! Çekilin yoldan!" Baba 
bu gibi acil işlerde demiryollarına güvenmezdi; malzemelerinizi 
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yan yollarda unuturlar, haftalar boyu kalın kafalı memurlarla tele
fonda konuşmak ve görüşmeler yapmak zorunda kalırdınız. Ama 
kamyon kiralarsanız, o süre için kamyonların sahibi olurdunuz ve 
malzemeler çabucak elinize geçerdi. Olası kazaları tazmin edecek 
sigortalar vardı; Ford arabalarıyla birlikte dağın yamacından aşağı 
yollama ihtimaliniz olan adamlar için bile! 

İşte bu cesur yürekli kornacılar belirlenen yirmi beş kilometrelik 
hız limitinin çok altındaki bir hızda, güç bela yokuşu hrmanıyor
du. Radyatörleri hslayarak buharlar salıyor, birkaç kilometrede bir 
durup motorları soğutmak zorunda kalıyorlardı. Ama sağ salim 
zirveye ulaşhlar; ardından adamlardan birinin kırmızı bayrağıyla 
önden gidip arabaları yoldaki güvenli ceplere sokarak bütün filo 
geçinceye kadar beklemelerini sağladığı, yokuş aşağı milim milim 
iniş başladı. Böylece geçitten çıkıp öteki arabalar gibi uçarak gidebi
lecekleri düz yola çıkhlar; muazzam bir homurtuyla birlikte şen bir 
tablo oluştu. "Dat! Dat! Çekilin yoldan. Baba bizi bekliyor!" 

Açlıkları son kuyunun kuru bir delik çıkmadığı, beklenen randı
manı fazlasıyla verdiği üstlerinden başlarından gayet belli olan kot 
pantolonlu ya da bej rengi pamuklu pantolonlu delikanlılar sondaj 
aletlerinin üzerine tünemişlerdi. Ama yüzleri temizdi ve güneşli 
manzaraya karşı gülümseyen bu yüzler bir o kadar aydınlıkh. Şar
kılar söylüyor, gelip geçen arabalarla şakalaşıyor, çiftlik evlerindeki 
ve dolum istasyonlarındaki, portakal suyu sahlan büfelerdeki ve 
"bol kepçe" lokantalarındaki kızlara öpücük alıyorlardı. Yolculuk
ları iki gün sürdü ve bu süre boyunca dünya umurlarında değildi; 
Ross Baba'ya aittiler ve endişelenmesi gereken oydu. Baba Ross her 
şeyden önce para zarflarının iki haftada bir cumartesi geceleri elle
rine geçmesini sağlıyordu; dahası, bu parayı yalnızca sondaj yapar
ken değil bir yığın aletin tepesinde otururken, portakal bahçeleriyle 
dolu bir cennette saatte elli kilometre hızla uçarken, memleketiniz 
olan kasabada sizi bekleyen kız hakkında şarkılar söylerken de alı
yordunuz. 
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Babanın kuzey yamacındaki arazi için anlaştığı Bay Bankside ne is
tediğini bilen, vaktinizi boşa harcamayan bir adamdı. Arazi keşif 
kuyusuna fazla yakın olmadığından, Baba hektar başına yalnızca 
altıda bir pay ve beş bin dolar hava parası verecekti. 

Sunset Kerestecilik şirketinin ofisini ziyaret eden Baba ve Bunny, 
şirket başkanıyla çok özel ve gizli bir görüşme yaptı. Bay Ascott al
yanaklı, aşırı içten tavırlı, ağır sıklet bir adamdı; adam Bunny'nin 
saçlarını karıştırır, Baba'mn ikramına karşılık kendi altın varağa sa
rılı purolarından ikram eder, onunla yeni arazideki hava koşullarım 
ve başarı şansını tartışırken, Baba'yla ikisinin kırk yıllık ahbap ol
duklarını sanırdınız. Fakat sonunda Baba sadede gelip üç gün için
de dikilecek olan sondaj kulesi için gerekli keresteyi mutlaka bul
ması gerektiğini söyledi; bunun üzerine Bay Ascott ellerini havaya 
açıp böyle bir talebi yüce Tanrı'nın bile yerine getiremeyeceği ce
vabını verdi. Kuyu malzemesi için gelen talepler yüzünden bütün 
stoklar tükenmişti ve günde on beş yirmi sipariş gelmeye devam 
ediyordu. Baba adamın sözünü kesti; bütün bunları o da biliyor
du ama bu özel bir durumdu, cezayı önceden bankaya yatırdığı bir 
sözleşme yapmıştı ve çelik iskelelere güvenmiyordu, kereste işinde 
olanlar onu sonsuza kadar kaybetmek istemiyorlarsa yardımcı ol
mak zorundaydılar. Üç ay içinde teslim edilmek üzere altı iskelelik 
bir sipariş daha vermek istiyordu, üstelik Bay Ascott'un anlamak 
zorunda olduğu bir şey daha vardı ki o da Baba'nın açma sözünü 
verdiği bu kuyu kendi amacının ötesinde yeni gelişmelere ve keres
te işinde büyük bir artışa yol açacaktı; yani Baba'mn yaptığı iş bir 
yerde kamu hizmetiydi ve bu işte herkesin bir olup ona yardımcı 
olması gerekirdi. Dahası, Baba bu kuyunun bir bölümünün idaresi 
için küçük bir ortaklık kuruyordu; sağlam bir işin kokusunu alan ve 
işe en başından dahil olmaktan keyif duyacak birkaç kişiyle kuru
lan küçük bir ortaklık olacaktı bu; hem Bay Ascott, Baba' mn boş laf 
etmeyeceğini, sözünün eri olduğunu bilirdi. 
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Bay Ascott tabii ki bildiğini söyledi; ardından Baba zamanının 

çoğunu bizzat bu işe ayırmak için alanda olacağını, orada büyük 
bir iş başaracağını, küçük bir teşkilat oluşturmak istediğini söyledi; 
herkes birlik olacakh, bu işler ancak böyle yürürdü. Bay Ascott mo
dem iş dünyasında işbirliğinin gerekli olduğuna kahldığıru söyledi; 
alnını kırışhrıp masasındaki birkaç kağıdı inceledi, bir bloknotun 
üzerinde birkaç hesap yaph ve Baba'ya kerestelere tam olarak ne 
zaman ihtiyacı olduğunu sordu. Baba çimentocuların çukuru ve te
meli yarıladığını, ustabaşının kendine bir ekip kurduğunu söyledi; 
böyle bir konuda müteahhide güvenemezdi. Bay Ascott'ın temel 
kerestelerini perşembe gecesi ulaşhrması kafiydi. 

Bay Ascott Kuyu Tepesi'ndeki yollar çok kötü durumda olduğu 
için sorun yaşadıklarını söyledi; Baba bunu bildiğini, bu konuda ad
len bir şey yapılması gerektiğini, derhal vilayetin karayolları müdü
rüyle görüşeceğini söyledi. Bay Ascott da bu durumda kendi üstüne 
düşeni yapacağını söyledi, Baba araziyi göstermek ve birkaç güzel 
şey daha görmesini sağlamak için Bay Ascott'ı tepeye davet etti, el 
sıkışıldı ve Bunny' nin saçları bir kez daha karışhrıldı, iş görüşmeleri 
sırasında umursamıyormuş gibi davranması gereken bir şeydi bu. 

Bu iş de böylece hallolmuştu. Arabaya binip hareket ettiklerin
de, Baba yağın çelikten ucuz olduğu özlü sözünü bir kez daha tek
rarladı. Baba'run bundan kastettiği şey, insanların karınızdan pay 
almasına izin vermeniz gerektiği, böylece "teşkilahnızın" bir par
çası olup söylediklerinizi hemen yapacaklarıydı. Bu arada yine özel 
ve çok gizli bir görüşme yapacakları karayolları müdürünün ofisine 
gelmişlerdi. Bay Benzinger isimli, gözlük takmış, uf ak tefek ve zeki 
bir adam olan bu memur paralı biri gibi giyinmemişti ve Bunny 
bunu Baba'nın takındığı tavırdaki farklılıktan anladı. Ne alhn va
rağa sanlı purolar ikram edildi ne de havadan sudan söz edildi, 
Baba doğrudan söze girdi. Beach City'ye yüzlerce kişilik istihdam 
ve milyonlarca dolarlık kaynak yaratacak bir iş için gelmişti; ama 
bir sorun vardı, karayollarındaki yetkililer bu işin gerçekleşmesi 
için işbirliği yapacaklar mıydı acaba? 
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Bay Benzinger yetkililerin böyle bir konuda ellerinden gelen her 
şeyi elbette ki yapmak isteyecekleri yanıhnı verdi, görevde olmala
rının amacı buydu, fakat Kuyu Tepesi'nde petrol bulunması hızlı iş 
yapmaları için yeterli fonun olmadığı bir döneme rastlamışh. Baba 
durum böyleyse de sorunu halletmek için bir yol bulunması, herke
sin birlik olması gerektiğini söyledi. 

Bay Benzinger biraz tereddüt ettikten sonra Bay Ross'un tam 
olarak ne istediğini sordu. Bunun üstüne Baba da şöyle şöyle bir 
yerde sondaj yapmak üzere olduğunu söyleyerek kerestelerinin 
perşembe gecesi teslim edilebilmesi için düzlenmesini, çukurları
nın kırma taşla doldurulmasını istediği sokakları gösteren küçük 
bir harita çizdi. Bay Benzinger bu işin büyük ihtimalle ayarlanabi
leceğini söyleyerek onlardan başka odada bulunan tek kişiden, sek
reterinden gidip Bay Jones'u çağırmasını istedi; durumu anlayan 
Baba sekreter gider gitmez Bay Benzinger'ın bu iş için fazla mesai 
yapmak zorunda kalacağını, faz ladan sorun ve masraf çıkacağını, 
Baba'nın bunu telafi etmesine izin vermesi gerektiğini söyleyerek 
cebinden bir tomar para çıkardı; gelecekte de çok fazla işbirliği ya
pacaklarını, Baba' nın dostlarına göz kulak olmayı görev bildiğini, 
Bay Benzinger'ın anlamış olmasını diliyordu. Bay Benzinger ruloyu 
usulca cebine koydu ve gayet iyi anladığını, yetkililerin topluma ve 
sanayiye katkı sağlamak için bölgeye gelenlere her türlü yardıma 
hazır olduklarını söyledi, Baba bu sokaklardaki çalışmaların sabah
leyin başlayacağından emin olabilirdi. 

Böylece el sıkışhlar ve Baba'yla Bunny dışarı çıkhğında, babası 
Bunny'ye ofiste gördüğü şeyden hiçbir koşulda söz etmemesi ge
rektiğini çünkü bütün memurların işlerini ellerinden almaya çalı
şan, durumu Baba adama rüşvet vermiş gibi göstermeye çalışacak 
düşmanları olduğunu söyledi. Fakat tabii ki öyle bir şey yoktu; 
yollan tamir ettirmek adamın göreviydi ve Baba'nın adama teşek
kür etmek için sadece biraz bahşiş verdiği söylenebilirdi. İnsan bir 
şey vermezse kendini iyi hissetmiyordu çünkü zaten kendin de 
çok para kazanacakhn ve bu zavallıcıklar kıt kanaat geçiniyorlar
dı. Şüphesiz Bay Benzinger'ın evde bir karısıyla çocukları vardı ve 

63 



adamcağız borç içinde yüzüyordu; belki de karısı hastaydı ve dok
tora verecek paralan yoktu. Adam gece geç vakte kadar ofisinde 
kalacak, gece dışarı çıkıp işi yaptırmak için adamları sıkıştırıp du
racak, belki de yetki sınırlarını aştığı için üstlerinden azar işitecekti; 
üstleri şüphesiz büyük şirketlerin bazılarından para yiyor ve bu şir
ketler bir tek kendi arazilerine giden yolların yapılmasını istiyordu. 
Perde arkasında bu türden türlü çeşit iş dönüyordu ve her an tetikte 
olmak zorundaydın. Yeni bir yere gidip toprağın altından milyon
larca dolarlık servet çıkarmana kolayca izin verileceğine, her türden 
insanın o serveti elinden almaya çalışmayacağına rüyanda görsen 
inanmamalıydın! 

Bütün bunlar kulağa gayet mantıklı geliyor ve Baba en sevdi
ği dersi kafasına sokmaya çalışırken -Parana sahip çıkacaksın!
Bunny sessizce onu dinliyordu. Bir gün Baba'nın başına bir kaza 
gelebilir, bütün yükü Bunny omuzlamak zorunda kalabilirdi; bu 
yüzden karşısına çıkacak olan herkesin, daha çok gizli kapaklı yön
temlerle, parasını elinden almaya çalışacağını ne kadar erken öğre
nirse o kadar iyi olurdu. Babasının sözlerine karşı çıkmak için de
ğil, yalnızca bir şeyleri aklında netleştirmek amaayla, Bunny şöyle 
diyecek oldu: "Ama Baba, şu çocuğu hatırlıyor musun, Paul'ü? O 
katiyen paramızı almaya falan çalışmıyordu çünkü ben teklif ettim 
ama almayı reddetti; bana bir daha görünmeden çekip gitti." 

"Evet, biliyorum," dedi Baba; "ama sana bütün ailesinin deli oldu
ğunu söylemiş ya, onunkisi de biraz farklı bir delilik işte, hepsi bu." 

ili 

Bunny'nin kendi içinde de çelişkiye düştüğü ahlaki bir sorundu 
bu: Davranış tarzı Paul Watkins'i deli mi kılardı? Eğer öyleyse, 
Bunny' de de deli bir damar var demekti çünkü Paul' den fazlasıy
la etkilenmişti ve onu düşünmeden duramıyordu. Kendisinin de 
-önemsiz konularda bile- yalan söyleme lüksüne sahip olamaya
cağına karar vererek, Paul'ün namuslu yaşama kavramını onurlan-
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dırmışh. Paul'le tanışmak bir yandan da Bunny'nin ne kadar kolay 
bir hayat yaşadığını ansızın fark etmesine neden olmuştu. Daha er
tesi sabah kalın ve yumuşak otel yatağında, dümdüz ve bembeyaz 
kalın ketenden çarşafların üzerinde, koyun postu gibi yumuşacık 
ve sıcacık, olgun çilek rengi çizgileri olan battaniyelerin alhnda 
gözlerini açlığında, aklından geçen ilk düşünce şu olmuştu: Başının 
üzerinde bir dam, örtünecek bir şeyi olmadan, Paul dün gece nasıl 
uyudu acaba? Yerde mi yatlı? Oysa babaannesi onu akşam vakti 
yerde otururken bile görse, "şifayı kapacağını" söyleyerek avaz 
avaz bağırırdı! Otelin ferah yemek salonuna indiğindeyse, Paul'ün 
kahvalh edemeyeceği düşüncesi yüzünden buz kırıkları içindeki 
greyfurtun, tahıl ezmesiyle yoğun kıvamlı kremanın, jambonla yu
murtanın, kreplerle akçaağaç şurubunun tadı tuzu kalmadı. Paul aç 
kalacakh çünkü hak etmediği bir şeyi yemeyecek kadar onurluydu; 
ve tuhaf bir muhalefet hissi Bunny'nin, lüks ve konfor içinde, dün
yevi zevkleri reddeden bu ateşli münzeviye karşı büyük bir özlem 
duymasına neden oldu! 

Bayan Groarty'lerdeki toplanhdan sonraki sabah Bunny otelin 
önündeki palmiyenin allına oturmuş, Paul'ün oradan geçmesini di
liyordu. Onun yerine, yanlarında Bay Dumpery, peşlerinde Bay ve 
Bayan Bromley ve onların geçici dostları Yahudi terzilerle birlikte 
Bayan Groarty ile kocası çıkageldi. "Orta büyüklükte arsa" sahip
lerinin oluşturduğu bu heyet toplanhnın sabah bire kadar devam 
ettiğini ve ortak mal sahipliği anlaşmasını feshedip herkesin kendi 
başının çaresine bakmasını kararlaşhrdıklarını anlath; şimdi "orta 
büyüklükte arsa" sahipleri Baba'nın kendileriyle sözleşme yapma
sını istiyordu. Bunny, Baba'nın jeologlarla birlikte tepede olduğu
nu söyledi, isterlerse bekleyebilirlerdi ama Bunny babasının denge 
kuyuları konusunda ne kadar kah olduğunu ve arazinin küçük bir 
kısmını kiralama ihtimali olmadığını biliyordu. 

Ardından Bunny, Paul'ün ortaya çıkıp çıkmadığını öğrenmek 
amacıyla bankta Bayan Groarty'nin yanına oturdu. Önceki akşam 
çok yanlış bir şey yaphğını Bayan Groarty'ye itiraf etti, sundurma
ya bakhktan sonra mutfak kapısını kilitlememişti. Doğruyu olduğu 
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gibi söyleme kararına uyarak birinin mutfağa girip yiyecek bir şey
ler aldığını da ekledi; Bunny kim olduğunu söylememeye söz ver
mişti ama o kişi çok açh ve Bunny onun bu haline çok üzülmüştü. 
Bayan Groarty müsaade ederse . . .  Bunny cebinden küçük cüzdanını 
çıkardı. 

Bayan Groarty aristokrasinin bu hassasiyeti karşısında mest ol
muştu; insanın bakmaya doyamadığı bu küçük adama, kıza benze
yen o kırmızı ve dolgun dudaklara, buna karşın yaşlı bir markinin 
falan tavırlarına sahip olabilişine resmen aşık olmuştu çünkü Bayan 
Groarty bu türden insanları yalnız filmlerde görmüştü. Bunny' nin 
parasını almayı reddederken, kendi servetinin hayalının daha er
ken bir döneminde gelmeyişine, kendi çocuklarının da böyle şık 
giysiler giyip kendilerini eski moda bir zarafetle ifade etmeyi öğre
nememiş olmalarına hayıflanıyordu! 

İki üç gün sonra, Bunny "sahada" gezinerek enteresan manzara
lara bakarken tesadüfen Groarty'lerin oradan da geçti ve müstakbel 
petrol kraliçesini tavşanlarını beslerken gördü. "Hey, küçük adam!" 
diye seslendi Bayan Groarty; Bunny yanında gidince de, "Paul' den 
mektup geldi," dedi. 

"Neredeymiş?" diye haykırdı Bunny heyecanla. 
"Mektubu San Paulo' dan atmış. Ama boşuna orada aramamamı

zı çünkü otostopla dolaşhğını ve çoktan gitmiş olacağını söylüyor." 
"Nasılmış peki?" 
"İyi olduğunu, merak etmememizi söylemiş. Zavallıcık, yediği 

şeylerin parasını ödemek için bir de iki tane pul göndermiş! Parayı 
kendisinin kazandığını söylüyor; Tanrı onu korusun!" Kadıncağı
zın tombul yanaklarından aşağı yaşlar süzüldü; Bunny de zor bir 
dersi, insan doğasının karmaşık bir şey olduğunu, aynı şişman ha
nımın bir an açgözlü bir sırtlan, bir an kederli bir Meryem Ana ola
bileceğini öğrenmiş oldu. 

Birlikte bir tavşan kafesine oturup tatlı tatlı söyleştiler. Bunny, 
Bayan Groarty'ye olayın tam olarak nasıl gerçekleştiğini anlahnca 
vicdanı rahatladı. Bayan Groarty de ona W atkins ailesini, kendisi 
küçük bir kızken Arkansas' tan eskilerin yaphğı gibi at arabasıyla 
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nasıl geldiklerini anlattı; ondan önce, daha kundakta bebekken de, 
Tennessee'nin dağlarından Arkansas'a arabayla getirmişlerdi onu. 
San Elido, Paradise' taki yerleri, tek bir pınarı olan kayalık bir vadi
deki bir keçi çiftliğiydi; ekilebilecek yalnızca birkaç dönümlük arazi 
vardı, bunun bir kısmı için de suyu elle pompalamak zorunday
dılar. Orası çöl gibi bir yerdi ve Paul olmadan oradaki işleri nasıl 
halledeceklerini bilemiyordu; petrol parasının birazını onlara gön
derecekti ama Abel -yani kardeşi, Paul'ün babası- din yüzünden 
öyle tuhaflaşmıştı ki onun verdiği bir şeyi kabul edip etmeyeceğini 
de bilemiyordu. 

Bunny onun başından beri "yuvarlanan" biri olup olmadığını 
sordu; öteki hayır dedi, daha birkaç yıl önce kapıldığı bir şeydi bu. 
Bayan Groarty'ye gelince, o üç sene evvel şimdiki kocasıyla evlen
diğinde, asırlardır değişmemiş olan tek gerçek inançta kendini bul
muştu; insanı kendi haline bırakan, rahat bir inançtı ve durmadan 
yeni yeni saçmasapan fikirlere kapılıp farklı mezheplere ayrılmayı 
gerektirmiyordu. Beach City' de harika bir kiliseleri vardı ve muh
teşem, gür sesli Peder Patrick çok iyi kalpli bir adamdı; Bunny hiç 
Katolik kilisesine gitmiş miydi acaba? Bunny gitmediğini söyledi; 
tam o sırada dünyevi güçler onu feci halde baştan çıkarıyor olmasa, 
Bayan Groarty o anda yakışıklı ve varlıklı, iyi bir Katolik yaratma 
şansını elde etmiş olabilirdi. 

Evet, onu oraya Şeytan getirip bir tavşan kafesinin üstüne oturt
muş, dünyadaki bütün krallık.lan gözlerinin önüne seriyordu! So
kağın tam karşısında, Los Robles Bulvarı 5743 numarada, Couch 
Ortaklığı'nın kurduğu, üzerine kırmızı işaretler boyanmış koca bir 
çadır vardı ve oraya gün boyu arabalar gidip geliyor, insanlar ta
nesi on dolara "birimler" satın alıyordu. Bayan Groarty "orta bü
yüklükteki arsa" sahipleri grubunun henüz arsalarını kiraya ver
mediklerini söyledi, birkaç teklif almışlardı, en iyi teklif Sliper ve 
Wilkins' den gelmişti de, Bunny bu işletmecileri hiç duymuş muydu 
acaba? Aynca Baba kuzey yamacında petrol bulunması ihtimalinin 
daha yüksek olduğuna cidden inanıyor muydu? Bayan Groarty ve 
kocası hava parasını aldıklarında kuzey yamaanda hemen sondaj 
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yapma sözünü veren "Eureka Pete"in -Eureka Petrol Şirketi'nin
"birimlerine" yahrmayı planlıyorlardı. Bunny kendini birdenbire 
Baba'nın uyarısını hahrlarken buldu: "Seni petrol kuyusu yerine 
koyacak ve pompalamaya çalışacak insanlara karşı dikkatli ol!" 

iV 

Bay Benzinger iki kamyon dolusu Meksikalı yollayıp yollan yap
hrmışh; Bay Ascott da sözünde durup iskele için gerekli kereste
leri göndermişti; Baba' nın marangoz ustabaşısı ekibini kurmuş ve 
adamlar kerestelere zıvanalı geçmeleri kesmeye, delikleri açmaya, 
avatalan takmaya başlamışlardı; ardından otuz yedi metre yüksek
liğindeki, dimdik, gerçek, sağlam bir iskele aşama aşama yükseldi . 
Bir merdiveni, ortasında bir platformu, en tepede üstünde durabi
leceğiniz bir yer daha vardı; hepsi çok hoş, tertemiz, yepyeniydi ve 
Baba yukarı hrmanmanıza izin veriyor, oradan manzarayı, evlerin 
ve ağaçların tepelerinden ta Pasifik' in mavi sularına kadar gayet net 
görebiliyordunuz; vay canına, muhteşemdi! Derken kamyon filosu 
tam şafak sökerken gürleyerek geldi, tozlu ve yolculuk lekeleriy
le kaplı ama "enerji" doluydular; kopardıkları gürültüye bakılırsa, 
kornaları J. Arnold Ross'la oğluna merhaba demek için çalıyorlar
dı. Yolun kenarındaki hendek kırma taşlarla doldurulmuş, araziye 
girebilecekleri bir düzlük oluşturulmuştu; on iki kamyon oradan 
girip tek sıra halinde durdu. 

İskelede parlak ışıklar ve haki gömleklerinin kollarını kıvırmış 
bekleyen adamlar vardı. İşe hevesle sarıldılar; çünkü maaş bord
rolarının ve kaderlerinin efendisi olan Baba'nın gözetimi altında 
çalışıyorlardı. "Baba"ya saygı duyuyorlardı çünkü adam işi bili
yordu ve hiç kimse onu kandıramazdı. Aynı zamanda seviyorlar
dı da çünkü sertliğine kafi miktarda bir şefkat katabiliyordu; sade 
ve yapmacıksızdı; etraf kalabalık olduğunda, "yemekhane" denen 
barakadaki bir taburenin üstünde sizinle birlikte fasulyesinin ya
nında kahvesini içerken görebilirdiniz onu. "Sahici" bir adamdı; 
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milyonlarca doların parılhsını bununla birleştiriyordu. Evet, "mal" 
ondaydı, fıçılar dolusu mal, ceket kollarının içinden on beş yirmi 
petrol kuyusu, kilometrelerce çelik boru, petrol tank.lan, kamyon 
filoları ve kamyonların üzerinde gidebileceği yollar çıkarabilen bir 
sihirbazın yanında tavşanlar ve metrelerce kurdele çıkarabilen bir 
sihirbaz neydi ki? 

Aynca "çocuğu" da seviyorlardı çünkü o da babası gibi hava 
falan atmayan, yaphklan işe ilgi duyup manhklı sorular soran ve 
verilen cevapları hahrlayan neşeli bir çocuktu. Evet, işi öğrenip de
vam ettirebilecek bir çocuktu; Baba onu sağlam eğitiyordu. Çocuk 
bütün ekibi ilk isimleriyle tanıyor ve onlarla şakalaşıyor, yağ leke
leriyle kaplı eski püskü kıyafetini giyip küçük elleriyle yapabileceği 
her işe koşturuyordu. 

Ama şimdi şakalaşmaya vakit yoktu, şimdi rekorlar kırma za
manıydı. Motor için çimentodan büyük bir blok, onun alhnda titre
şimi emmesi için ahşap bir blok vardı; motoru taşıyan kamyon geri 
geri yanaşh, etrafı kuşahldı, takozlar sabitlendi ve motor hoppadak 
yerine kaydırılıp çalışmaya hazır hale getirildi. O sırada başka bir 
ekip de büyük buhar kazanını hazır hale getirdi. Yanında akarya
kıt tankı vardı, besleme borusu çekildi ve buhar salmaya hazır hale 
geldi. Bu arada bir sonraki kamyon da geri geri yanaşh ve takozlar 
"manevra vincinin" allına takıldı; Bunny ertesi sabah geldiğinde o 
koca /1 gövdenin" yerine sabitlenmiş olduğunu, iskeledeki koşuş
turmacayı ve /1 delgi çubuğunu" kamyondan indirdiklerini gördü. 
Ağır borulardan üçüne birden çelik bir zincir takılacak, çelik kancalı 
bir makara inip zinciri yakalayacakh; motor gürlemeye başlayacak, 
zincir ve çelik halat gerilecek, boru kamyondan dışarı çekilecekti. 
Bu borular allı metre uzunluğunda, metre başına yirmi sekiz kilo 
ağırlığındaydı ve kuyu bir buçuk kilometre derinliğine ulaşhğında, 
bunu siz de anlardınız; elli tonluk çelik vardı ve iskeletiniz bunu 
çekmek, çelik halatlarıruz kaldırmak, vinciniz ve motorunuz bu ge
rilime dayanmak zorundaydı. İnsanlar benzin fiyatlarına laf edip 
duruyordu ama delgi çubuğuyla boruların maliyetini hesaba kat
mak akıllarına bile gelmiyordu! 
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Bunny bütün bunları yüzlerce kez duymuştu ama Baba söyle
mekten hiç bıkmazdı. İçi ancak çocuk yanında iş öğrenirken rahat 
ederdi. İşlerin yapılması için uzmanlar tutabileceğini düşünerek 
kendini kandırmamalıydın; onun bildiği kadarını sen de bilmiyor
san, adamın uzman olduğunu nasıl anlayacaktın? Ustabaşın bir gün 
düşüp ölürse ya da başka biri adamı elinden kaparsa, başının çaresi
ne nasıl bakacakhn? Kendi uzmanın olacaksın, derdi Baba! 

Dönüşü sağlayan makineye "döner tabla" deniyordu, bu makine 
motora aynı bisiklet zincirine benzeyen ama halkaları yumruk bü
yüklüğünde olan bir zincirle bağlıydı. Döner tablanın ortasında delgi 
çubuğunun geçtiği bir delik vardı, iskele zemininde de buna karşılık 
gelen bir delik vardı, çok geçmeden toprakta da bir delik açılacakh! 
Döner tabladaki delik kareydi ve delgi çubuğunun "Kelly aksamı" 
olarak bilinen en üst kısmı bu delikten geçerdi; çubuğu burada sar
kıhrdıruz; ama önce kesme işini yapacak olan ağırlık borusunu ve 
matkap ucunu takardıruz. İşe yuvarlak matkap ucuyla başlanırdı; bu 
şeyin karşılıklı duran, yemek tabağına benzeyen iki çelik ucu vardı 
ve dönüp dururlarken borunun ağırlığı sayesinde toprağı delerlerdi. 
İşe kırk beş santimlik bir matkap ucuyla başlardınız ve matkap dö
nüp durarak alçaldıkça yerde altmış santimlik bir delik açılırdı. 

İşte böylece, son aletin ele alındığı, son cıvatanın sıkıldığı, sondaj 
teçhizahnın yeryüzünün derinliklerine doğru uzun bir yolculuğa 
başlayacağı an geldi. Geminin denize indirilmesine ya da cumhu
riyetin ilk başkanının göreve başlama törenine benzeyen büyük bir 
andı bu. Dostlarınız, yakınlarda çalışan işçiler, meraklı bir kalabalık 
toplanırdı. Ekip üç hafta boyunca bu amaç uğruna çalışıp didinmiş
ti; şimdiyse gündüz vardiyası ve gece vardiyası, geçmişleriyle gu
rurlanarak ve gelecek için sabırsızlanarak birlikte duruyordu. Motor 
ustasının eli kolda, gözü Baba' daydı; Baba başıyla işaret etti, adam 
kolu indirdi, motor çalışmaya başladı, dönen dişlilerden bir gürültü 
koptu ve matkap uçlan yere çarph: "Çop! Çop!" En azından adamlar 
bu sesi duyduklarını zannettikleri için operasyona "çapalama" adı
nı vermişlerdi. "Çin yolcusu kalmasın, herkes gemiye!" diye şakıdı 
ustabaşı; sonra elleri temiz olan herkes Baba'yla el sıkışh; aralarında 
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sondaj yaphklan arazinin sahibi Bay Bankside, Bayan Bankside ve 
ailenin geri kalanı da vardı. Baba'yla Bunny'yi arabayla arazinin 
yukarısındaki evlerine götürüp bir şişe şampanya açhlar ve çoktan 
yerin iki metre alhna inmiş Ross-Bankside No. l 'in şerefine ufak 
birer yudum aldılar. 

v 

Yazın kumsal serin, Lobos Nehri'yse cehennem kadar sıcaklı; bu 
yüzden ailece taşınıyorlardı. Baba bu gibi konularla fazla zaman har
camazdı; bir emlakçıya uğrayıp civardaki en iyi mobilyalı evi sordu, 
arabayla okyanus kenarındaki saray taklidi eve gidip inceledi ve ofi
se dönüp iki bin beş yüz dolara alh aylık bir kira sözleşmesi imzaladı. 

Evin dış cephesi kümes telinin üzerine sıva yapılmış falan gibi 
görünüyordu; içerisi Bayan Groarty'lerin evi gibi parıl parıldı ama 
meşe değil maun taklidiydi. Girişte büyük bir hol, holün bir yanında 
salon, bir yanında günün modasına uygun bir sürü gömme dolabı 
falan olan yemek salonu vardı. Ev sahibi bu özelliklere değerlerine 
ve dönemlerine bakmaksızın mobilyaları eklemişti: ince uzun ba
caklı, çiçek desenli ipek kumaşla kaplı Fransız şeyleri; koyu ceviz
den yüzyıl ortası Amerikan mobilyaları, güller ve güle benzer de
senler; Üzerlerine ejderhalar oyulmuş, koyu renk tik ağaandan Çin 
işi mobilyalar. Parlak cilalı mermerden çıplak kadın heykelleri, yine 
mermerden uzun ceketli ve ip kravatlı bir din adamının heykeli. Üst 
katta bir hanımın mobilyaları şehirdeki en iyi mağazadan aldığı, 
hepsini farklı renklerde boyahp döşediği alh yatak odası vardı. Ki
mileri evde sıcak bir yuva hissi olmadığını düşünebilirdi ama böyle 
şeyler Bunny'nin aklına bile gelmezdi, otellerde lobiyi kullanarak 
mutlu olmayı öğrenmişti o. Hahrladığı kadarıyla, hayah boyunca 
yuvası ya kiralanan ya da emlak yahnmı yapma amaayla sahn alı
nan evler olmuştu. Hudson Bay' deki Kızılderililerin kışlan bir geyik 
öldürüp geyiğe taşınmaları gibi, Baba da bir petrol kuyusu kurar ve 
kuyuya taşınırdı. 
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İlk önce öğretmen Bay Eaton geldi; gelen bir telefonla geyik 
ölüsünün nerede olduğunu öğrenmeye alışıklı . İki valiziyle san
dığını hazırlar, tren ya da otobüsle öğrencisinin yanına giderdi . 
Açık mavi gözleri, kitap konmaktan sarkmış cepleriyle, fazlasıyla 
çekingen, kibar bir gençti . Petrolün kültürden daha önemli olduğu 
gibi açıkça ifade edilen bir sınırlamaya tabiydi; başka bir deyiş
le, öğrencisini yalnızca Baba' nın aynı şeyi yapmadığı zamanlarda 
eğitebilirdi. Baba kitaptan öğrenilen şeyler konusunda pek net de
ğildi; kimi zaman hepsinin "safsata" olduğunu söyler, kimi zaman 
da hafif bir utançla hakkını teslim ederdi. Evet, kendisi "yontul
mamış" bir adamdı, tabii ki Bunny ondan daha fazla şey bilecekti; 
fakat aynı zamanda o bilgiyi kıskanıyor, onaylamayacağı bir şey 
olabileceğinden endişe ediyordu. Bu konuda haklıydı çünkü Bay 
Eaton hiç çekinmeden Bunny'ye dünyada petrolden daha önemli 
şeyler olduğunu söylerdi. 

Derken şoför bahçıvan karışımı bir şey olan, partilerde frak ceke
tini giyip kahyalığa soyunan Rudolph'un kullandığı aile limuziniy
le Babaanne ve Emma Yenge de geldi. Otobüse ya da trene bindiri
lemeyecek kadar değerli olan Çinli aşçı Sing de önde, Rudolph'un 
yanında seyahat etmişti. Hizmetçi Nellie'nin yerine kolayca yeni 
biri bulunabileceğinden, o kendi başına seyahat etmişti. Sandıklar 
ve diğer eşyalar -Bunny'nin bisikleti, Emma Yenge'nin şapka kutu
lan, babaannenin kıymetli sanat eserleri- kamyonla geldi. 

Yaşlı Bayan Ross yetmiş beş yaşında, otomobillerden, telefonlar
dan ve diğer makinelerden önceki hayalı çiftlikte geçmiş bir kadın
dı. Yoksulluk içinde köle gibi çalışıp ailesine bakmışlı; bir kızının 
doğum yaparken, bir oğlunun İspanyol Savaşı sırasında tifodan, 
diğer oğlunun içkiden öldüğünü görmüştü; geriye bir tek "Jim" 
kalmış, o da ileri yaşlarında servet yaparak Babaanne'ye hayalının 
son demlerinde bol bol boş zaman kazandırmışlı. Bu zamanla ne 
yapacağını kestirebilmek kimse için kolay değildi. Fakat Babaanne 
damdan düşer gibi ressam olacağını ilan etmişti! Çünkü altmış yıl 
boyunca, bulaşık yıkayıp bebeklerin poposunu döverken, kayısı ve 
misket üzümü kuruturken bunun hayalini kurmuştu anlaşılan. 
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Bu yüzden şimdi, yaşadıkları bütün evlerde, Babaanne'nin 
"stüdyo" olarak kullandığı fazladan bir odası oluyordu. Gezgin bir 
ressamdan ham ve göz kamaştırıcı renklerin nasıl kullanılacağını 
öğrenmişti. Bu ressam çölde günbatımını, California'nın dağlarını 
ve kayalık sahillerini resmediyordu; ama yaşlı Bayan Ross'un ken
di gördüğü bir şeyi resmettiği vaki değildi. Onun ilgisini çeken şey 
asaletli: Parklar, bahçeler, kabarık etekli hanımlarla bol paça panto
lon giymiş beylerin gezindiği gölgelik bulvarlar. Başyapıtı kiralanan 
bütün evlerin yemek salonlarına asılan, yüz seksene yüz yirmi san
timlik bir resimdi; arka planda Üzerlerindeki bütün süslü kıvrımlan 
görebildiğiniz altlı üstlü sundurmaları olan, iki katlı ve fazlasıyla 
şık bir ev vardı. Evin önünden daire çizerek geçen bahçe yolunun 
ortasında sularını usulca fışkırtan bir fıskiye. Bahçe yolundan zen
ci bir arabaanın sürdüğü, içinde bir hanımla beyin oturduğu bir at 
arabası -fayton ya da payton- geçiyordu. Küçük bir köpek arabanın 
peşinden hızla koşuyor, çimenliğin üstünde bir erkek çocuğu, kaba
rık etek giymiş ve elinde çember tutan bir kız çocuğuyla oynuyordu. 
Çimenlikte demirden geyik heykelleri de vardı; insan resme bakar
ken hiç sıkılmıyor çünkü sürekli yeni bir şeyler bulabiliyordu, Baba 
resmi misafirlere gösterip şöyle derdi: "Annem yaptı. Yetmiş beş 
yaşında yaşlı bir hanım için muhteşem, değil mi?" Kira sözleşme
si teklifleriyle gelen araalar, incelenecek belgelerle gelen avukatlar 
ya da talimatları almak için gelen ustabaşılar resmi dikkatle inceler, 
hiçbiri Baba' nın bu görüşüne karşı çıkmazdı. 

Emma Yenge içkiden ölen oğlun dul eşiydi; o da refaha ileri 
yaşlarda ulaşabilmişti. Baba sınır koymazdı; hanımlar istedikle
ri her şeyi sipariş eder hatta Baba'nın hesabından çek yazarlardı. 
Emma Yenge de en havalı mağazalara gidip kendine kıyafetler alır, 
yaşadıkları kasaba ya da şehirde bir yere gittiğinde Ross ailesinin 
prestijini korurdu. Kadınların kurduğu kulüplerin faaliyetleri
ne katılır, oralarda ayağa kalkıp, "Sayın Başkan," dedikten sonra 
"Shakespeare' in Oyunlarında Kadın Unsuru", "İyimserliğin İyileş
tirici Özelliği" ya da "Gençlik İçin Neler Yapmalıyız" konulu ma
kaleler okuyan etkileyici şahsiyetleri dinlerdi. İki kadın ayda bir çay 
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partisi düzenler, Baba bu günlerde, öğleden sonralan hep yeni bir 
kuyuyu "çapalamayı" ya da zorlu bir "çimentolama" işine nezaret 
etmeyi becerirdi. 

Emma Yenge bilhassa kozmetik ürünlerin sahldığı reyonların 
müdavimiydi ve buraları işleten şık hanımları ismen tanırdı; aynca 
sahşa sunulan son ürünlerin de adlarını bilir, gayet naif ve utanma
sız bir aksanla söylerdi -"Ruuj finn dö Teahr," "Pooder der Riiiz 
ala korbel flöri" - ki zaten, eklemek gerekir ki, saha hanımların onu 
anlamasının tek yolu da buydu. Tuvalet masasının üstü, içlerinde 
boyalar, pudralar, parfümler, güzellik maskeleri, ojeler ve ne ol
duğunu bir tek kendisinin bildiği şeyler olan dizi dizi zarif kutu
cuklar, kavanozlar ve şişelerle kaplıydı. Bunny'nin ilk anılarından 
biri Emma Yenge'yi bir sandalyenin üstünde, tasması takılmış bir 
muhabbet kuşu gibi otururken gördüğü andı. Bunny küçük olduğu 
için, yanında olmasını umursamadan, yan giyinik vaziyette oturu
yordu; Bunny bu sayede onun adeta danteller ve kayışlardan bir 
zırh kuşandığını görebilmişti; daraak korseler, subralar, jartiyerler, 
sıkıca bağlanmış minik botlar. Emma Yenge dimdik oturmuş cid
di bir tavırla yanaklarıyla kaşlarına bir şeyler sürüyor, pembe ve 
beyaz pudra ponponlarını pat pat orasına burasına değdiriyordu; 
bu arada Bunny'ye yıllar önce ölen kocasını anlahyordu. Tek bir 
ölümcül zaafına rağmen çok iyi tarafları da olan bir adamdı; çok 
iyi kalpli, tatlı, cömert biriydi; "Evet, evet," demişti Emma Yenge, 
"iyi bir adamcağızdı, şimdi nerelerde acaba?" Ardından, pat pat, 
ponponla gözyaşlarını alıp yanaklarını tekrardan pembeleştirmişti . 

VI 

Toprağın derinliklerinde, Ross-Bankside No. l'in alhnda, çelikten 
koca bir blok dönüp duruyordu. Alt yüzeyinde çelikten, muskat 
rendesininkine benzer küt dişler vardı; üstünde yüzlerce metre
lik çelik boru sistemi, "delgi çubuğu" ve onu aşağı bashran yirmi 
tonluk ağırlık vardı, böylece dönerken sert kayaları delip toza çe-
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viriyordu. Boru sisteminin ortasından aşağı yollanan, dış tarafıyla 
toprağın arasından tekrar yukarı çıkan ince bir çamur içinde çalışı
yordu sistem. Bu çamur akınhsı üç amaca hizmet ederdi: matkap 
ucunun ve delgi çubuğunun ısınmasını önlerdi; öğütülmüş kaya
ları alıp götürürdü; bir de dış taraftan tekrar yukarı çıkarken de
liğin çeperini doldurur, sıva işlevi görüp çeperin sabit kalmasını 
sağlayarak çubuğa basınç yapmasını engellerdi. Yukarıdaki yüzey
de, çamur ve suyla dolu bir "toplama kuyusu" ve bunları sürekli 
karışım haline getiren bir makine vardı; çamur pompalan oflayıp 
poflayarak bu karışımı çubuğun içinden santimetre başına on sekiz 
kiloluk bir basınçla aşağı iterdi. Sondaj yapmak her zaman için pis 
bir işti; kuyu açılana kadar açık gri çamurların içinde yüzer, sonra 
da petrole batardınız. 

Aynca pahalı bir işti. Gün geçtikçe uzayıp ağırlaşan o yirmi ton
luk çelik boru sistemini döndürmek epey zorlu bir işti, bilmek ister
seniz. Büyük buharlı motor zinciri çekmeye, çelik dişliler gürültü 
koparmaya başladığında, Bunny mest olmuş bir halde durup din
lerdi. Ne motordu ama! Elli beygir gücü, derdi kedi başında duran 
adam; gözünüzün önüne atalarımızın kuyudan su çekmek ya da 
ilkel bir harman makinesini çalışhrmak için yaphğı gibi, eski moda 
bir döner tablaya sırıklarla koşulmuş elli tane at gelirdi. 

Evet, California' da petrol kuyusu açmak için para lazımdı; Do
ğu' daki küçük ve sığ kuyulara, alet edevahnızı yukarı çekip tekrar 
bırakarak toprağı dövmeye benzemiyordu bu iş. Hayır efendim, 
burada bin sekiz yüz, iki bin metreye kadar inmeye hazırlıklı ol
malıydınız ki bunun anlamı üç yüz, üç yüz elli borunun birbiriyle 
birleşmesiydi; aynca boru kılıfı demekti çünkü deliği uzun süre ko
rumasız bırakamazdınız. Aralarından su geçen yumuşak kum ta
bakaları vardı ve bunları geçtiğiniz zaman kocaman uzun bir soba 
borusuna benzeyen, çelikten ya da dövme demirden bir silindiri 
aşağı itmek zorundaydınız; dikkatle perçinleyip kılıfları birbirine 
ekleyerek aşağı kaydırır, su geçirmez bir duvar yapardınız; bu kı
lıfın etrafını çimentoyla kaplayıp daha küçük, mesela otuz beş san
timlik bir matkap ucuyla sondaj yapmaya başlardınız ve kılıfın üst 
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tarafı bir çeşit tabanın içinde sabitlenmiş olurdu. Böylece, ufak ufak 
ilerlerdiniz ve petrollü kumlara ulaşhğınızda delik küçülerek on üç 
on beş santime inmiş olurdu. Baba gibi özenli bir adamsanız, her bir 
boru kılıfını kule zeminine kadar uzahrdınız ve böylece üst tarafta 
birbirinin içine geçmiş dört kılıfınız olurdu. 

Motor bütün gün, bütün gece çalışlı durdu, koca zincir gerilme
ye, döner tabla dönmeye, matkap ucu kayaları delmeye devam etti. 
Adamlar on ikişer saatlik iki vardiya halinde çalışmak zorunday
dı ve böyle acil bir durumda barakalar yetersiz olduğu için sürekli 
aynı yatakları sıcak tutuyorlardı. Bir ekip sürekli işbaşında olmak, 
dinlemek, gözlemek zorundaydı. Motorun suyu, mazotu ve yağı 
eksik olmamalıydı; pompa sürekli çalışmalı, çamur devridaimi de
vam etmeli, karma makinesi etrafa çamur sıçratmalı, sondaj gerekli 
derinliklere doğru ilerlemeliydi. Ters gidebilecek sayısız şey vardı 
ve bunların bazıları paraya, bazıları daha çok paraya mal oluyor
du. Baba gecenin her saatinde uyandırılabiliyor, telefonda emirler 
yağdırıyor ya da üstüne bir şeyler geçirip hemen sahaya gidiyordu. 
Ertesi sabah kahvalhda Bunny'ye olanları anlahyordu; gece vardi
yasının ustabaşı, Dan Rossiger denen şu adam, inatçı keçinin tekiy
di; hızlı iş yapmayı beceremiyor, sıkışhrdığın zaman da, '"Kırık' 
istiyorsan, bana göre hava hoş," diyordu. Baba da, "Kırık olsun ol
masın, hızlı iş istiyorum," demişti. Sonra da tabii ki, anında "kırık" 
olmuştu! Baba, Dan'in bunu bilhassa yaphğına yeminler ediyordu; 
bunlar böyle hain adamlardı işte; halbuki tek yapmaları gereken 
motoru hızlandırmakh. 

Her neyse, "kırık" olmuştu işte; yani altı yüz metrelik boru son 
santimine kadar geri çıkarılmıştı . Yukarı çeker, ek yerlerinden dör
der dörder çevirip boruları birbirinden ayırırdınız; adamlar bu iş
leme "sökme" derdi; ekli dört boru, yani bir "stant" iskelenin içine 
dikilir ve zorlu iş devam ederdi. O boruya gelinceye kadar kırığın 
nerede olduğunu anlayamazdınız; boruyu bulup sökerek atar ve 
ardından gerçek işe, delgi çubuğunun kuyuda kalan kısmını balık 
gibi avlamaya girişirdiniz. Bu iş için bir kabloyla aşağı sarkıtılan 
"ovırşot" diye bir araç kullanılırdı; borunun üstüne gelip çekildi-
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ğinde ek yerlerinden birini yakalayan, büyük ve ağır bir şeydi; buz
cu kancası gibi bir şey. Ama yakalamış da olabilirdi, yakalamamış 
da; o şeyi yukarı aşağı oynatarak çok zaman harcardınız; sonunda 
tam yakalar ve çubuğun geri kalanı da yukarı çekilirdi! Kırık bo
ruyu söküp yerine sağlam bir tane takar ve boruları dörder dörder 
yeniden kuyuya indirip çalışmaya hazır hale getirirdiniz. Fakat bu 
kez Dan Rossiger'ın güvenli bulduğu hızda ilerler, başka "kırıklar" 
olmaması için başının etini yemezdiniz! 

Bu arada Baba günü şehrin iş merkezindeki küçük ofisinde ge
çiriyor olurdu. Orada bir steno, muhasebeci ve bütün kuyularının 
kayıtlan vardı. Yeni araziler teklif eden insanlar, "alt genişletici" tü
ründen yeni ve harika bir araç göstermek, dövme kılıfların dökme 
çelikten daha dayanıklı olduğuna ikna etmek ya da Palamor saha
sında müthiş rekorlar kıran yeni bir matkap ucu modelini anlatmak 
için sıkboğaz eden genç satıcılar gelirdi. Baba hepsiyle görüşürdü 
çünkü "bir şey çıkabilirdi", bilemezdin. Fakat rakamlarda en ufak 
bir hata yapan genç adamların vay haline, çünkü Baba' da bütün ku
yularının "kütüklerinin" kopyaları vardı ve derhal o defteri çekip 
alır, utanç içindeki genç adama Lobos Nehri'nde yedi numara bir 
Stubbs çatal uçla neler başardığını gösteriverirdi. 

Derken postaa gelir, bütün kuyuların raporlarını getirirdi, Baba 
mektuplar ve telgraflar dikte ederdi. Ya da telefon çalabilirdi -şe
hirlerarası arama Bay Ross- Baba öğle yemeğine burnundan solu
yarak gelirdi; Antelope' taki im pey denen adam düşen bir borunun 
altında kalarak bacağını kırmıştı; şu kara bıyıklı adam, Bunny ha
tırlıyor muydu? Bunny hatırladığını söylerdi; Baba'nın azarladığı 
adamdı . "Onu kovmuştum," derdi Baba, "ama sonra karısıyla ço
cuklarına acıyıp tekrar işe aldım. Adamı diz çökmüş, başını zincirle 
sondaj çarkının arasına sıkıştırmış halde buldum; üstelik o motorda 
güvenlik vanası olmadığını biliyordu! Bir halat parçasını çıkarmaya 
çalışıyormuşmuş; parmaklan oraya sıkışıp kaldıydı! Bırak kafala
rını, parmaklarını korumayı becerecek kadar bile aklı çalışmayan 
adamlar için bir şeyler yapmaya çalışmanın ne anlamı var ki? Tanrı 
aşkına, o kara bıyıkları uzatacak kadar hayatta kalmaları bile mu-
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cize!" Baba böyle alıp tutmaya devam ederdi; iş vermek zorunda 
olduğu emekçi sınıfın miskinliği en sevdiği konuydu. Kendisinin 
bir amacı vardı tabii ki, sondaj yapmak en hafif tabiriyle tehlikeli 
bir işti ve Bunny bir iskelenin alhnı kolaçan etmeden önce yapacağı 
işi iyice öğrenmeliydi. 

Lobos Nehri'nden telgraf geldi, İki Numara hkanmışlı . İlk önce 
bir alet takımını kaybetmişlerdi, sonra da "tahlisiye" işi için borular 
çekilirken "hödüğün" teki kuyuya levye düşürmüştü! Bin iki yüz 
metredeydiler ve bu derinlikteyken "tahlisiye" işinin maliyeti çok 
fazlaydı! O kuyuda uğursuzluk vardı sanki; üç kez "lıkanmışlı" ve 
programın allı hafta gerisindeydiler. Baba'run çok canı sıkıldı; gün 
boyu saat başı kuyuyu aradı ama ilerleme yoktu; denemedikleri 
yol kalmadı, Baba telefon edip başka bir şey önerdi ama bir yere 
varılamadı. Kuyu üstlerine çöküp durdu, temizleyip defalarca yeni 
baştan başladılar. Diğer aletleri bulup çıkardılar ama levye orada 
sıkışıp kalmışlı. 

Üçüncü akşam Baba Lobos Nehri' ne bir gidip gelmek zorunda 
olduğunu söyledi; zaten kılıfları yapmanın zamanı da gelmişti ve 
çimentocuların başında durmak istiyordu. Bunny ayağa fırlayıp, 
"Beni de götür, Baba!"  diye haykırdı. Baba da, "Tabii ki! "  dedi. Ba
baanne Bunny'nin eğitiminin güme gittiğine dair mutat yorumu
nu yaplı; Baba da her zamanki gibi Bunny'nin önünde şiir ve tarih 
öğrenmek için daha upuzun bir hayat olduğunu söyleyerek cevap 
verdi; şimdi ona öğretebilecek bir babası varken, petrol işini öğre
necekti. Emma Yenge, Bay Eaton' a şiir ve tarihi savunmak adına 
bir şeyler söyletmeye çalışlı ama öğretmen temkinli ketumluğunu 
korudu; ailede kesenin ağzını açıp kapayanın kim olduğunu iyi bi
liyordu! Bunny de Bay Eaton'ın bunu umursamayacağını biliyordu; 
genç adam lisansüstü diploması için bir tez yazıyor ve boş zaman
larını mutlu mesut, bazı Elizabeth dönemi öncesi oyun yazarlarının 

piyeslerindeki kadınsı sonları sayarak geçiriyordu. 
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VII 

Böylece, bu kez de eski kuyuya bir yolculuk yaphlar; Bunny son se
yahatteki bütün maceraları, öğlenleyin yemek yedikleri yeri, garson 
kadının ve durdukları benzincide adamın söylediklerini, "hız polisi
ne" rastladıkları yeri hahrladı. Olta atmak gibi bir şeydi; yani petrol 
kuyusunda değil gerçek suda balık tutmak gibi; büyük balığı yakala
dığınız yeri hahrlıyor ve yine aynı yerde yakalamayı umuyordunuz. 
Ama büyük balık her seferinde farklı bir yerden çıkar, derdi Baba, 
"hız polisleri" de böyledir. Beach City'nin biraz dışında bir hız tu
zağını yetmiş beş kilometreyle geçince aynasıza yakalandılar; Baba 
sırıtarak adamla şakalaşh, neyse ki adam fazla hızlı gitmediklerini 
söyledi. 

O akşam Lobos Nehri'ne ulaşhlar; teçhizat kurulmuş, tahlisiye 
devam ediyordu. Stantlar sökülüp ucunda bir çeşit kıskaç olan zincir 
aşağı sarkıhlıyor, borular yukarı çekilip sökülmeye devam ediyordu 
-birbiri ardına elli altmış stant-, nihayet kuyunun dibine ulaşıyor ve 
"balığı" kaçırdığınızı anlıyordunuz! 

Baba hiç kimsenin duymazlıktan gelemeyeceği bir ses tonuyla 
verip veriştirdi. Kendi başının çaresine bakacak adamlar bulamadığı 
takdirde kendi işine özen gösterileceğini ummak da hayalperestlik 
olurdu şüphesiz. Adamlar öylece dikilmiş, sıra dayağından geçecek 
bir grup öğrenci gibi görünüyorlardı; fakat işin esas suçlusu olan 
"hödüğe" çoktan yol verilmişti tabii. 

Kuyuyu hkayan şeyi tek seferde çıkaracağını garanti ettiği patent
li bir aletle, tedarikçi firmaların birinden gelmiş bir sahcı vardı; dene
diler ve alet kuyuda kaldı; o da bir yere sıkışmışh! Anlaşılan, orada 
bir oyuk vardı ve levye çaprazlamasına sıkışmışh; Baba bu yüzden 
biraz dinamit patlatmayı denemek zorunda olduklarını söyledi. Ye
rin bin iki yüz metre derinindeki bir patlamayı duydunuz mu hiç? 
Levyeyi oradan işte böyle kurtardılar; ardından temizlik, biraz daha 
sondaj ve kuyudaki hasarlı yeri kapatmak için kılıfla çimento. 

Bunny bu şekilde günden güne petrolcülük dersleri aldı. Gele
cekte açılacak kuyuların yerleri belirlenirken, Baba, jeolog ve sondaj-
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cı başıyla birlikte sahada dolaşh. Baba bir zarfla kağıt alıp kuyuların 
neden bir karenin dört ucuna değil de bir baklava deseninin dört 
ucuna yerleştirilmesi gerektiğini anlath. Bunu her kuyunun etrafına 
petrolün çekileceği alanı belirleyen birer daire çizerek kendimiz de 
görebilirdik. Baklava biçiminde bu alanlar çok fazla üst üste bin
mezdi. Üst üste binen yerlerde aynı petrolü çekmek için iki kuyu 
kazmış olurdun, bunu ancak çaylaklar yapardı. 

Beach City'ye döndüklerinde, Bertie'nin eve geldiğini gördüler. 
Bertie, Bunny'nin ablasıydı, ondan iki yaş büyüktü ve kuzeyde ya
şayan fena halde havalı Woodbridge Riley ailesini ziyarete gitmiş
ti . Bunny ona tahlisiye çalışmalarını, Lobos Nehri'nde işlerin nasıl 
gittiğini anlatacak oldu ama Bertie hışımla sözünü kesti; Bunny'ye 
"küçük petrol cücesi" deyip zaten hrnaklarından "gayet belli" ol
duğunu söyledi. Görünüşe göre, Bertie petrolden utanır olmuştu; 
bu yeni bir şeydi çünkü eskiden işe ilgi duyan, Bunny'yle bu ko
nularda tarhşıp bütün ablaların yapacağı gibi bilmişlik taslayan 
kafa dengi bir kızdı . Bunny buna anlam veremedi ama zamanla 
Bertie'nin Bayan Castle'ın okulunda aldığı havalı eğitimin bir par
çası olduğunu anlamaya başladı. 

Bu iş Emma Yenge'nin başının alhndan çıkmışh. Jim para ka
zanılması uğruna Bunny'nin eğitimini sınırlandırabilirdi ama hiç 
olmazsa Bertie genç bir hanımefendi olmalıydı; başka bir deyişle, 
Baba'yla Bunny'nin kazanacağı paranın nasıl harcanacağını öğren
meliydi. Böylece Emma Yenge paralı genç kızların gittiği en pahalı 
okulun adını öğrenmiş ve o günden sonra ailece Bertie'yi pek az 
görür olmuşlardı, Bertie okuldan sonra da yeni zengin arkadaş
larının evlerine gidiyordu. Gerçek bir kahyaları olmadığı için, on
ları kendi evlerine getiremiyordu; Rudolph'un "ırgat" olduğunu 
söylüyordu. Yepyeni ve harika argo laflar öğrenmişti; dediğiniz 
bir şey hoşuna gitmezse, "laf salatası" yaptığınızı söylerdi; tabii 
bu çok eskidendi, biliyorsunuz. Bir piruet atıp dönerek menekşe 
rengi kurdeleleri olan süslü iç çamaşırını gözler önüne sererdi; ne
şeyle gülerdi; "Ne zirzop bir şeyim, değil mi?" Daha bunun gibi, 
babaannenin boş boş bakmasına, Baba'nın sırıtmasına neden olan 
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bir sürü tabir. Baba'nın konuşma tarzı onun için işkenceydi: "Öf, 
baba, 'sadecene' deyip durmasana !"  Baba yine sırıtarak cevap ve
rirdi: "Ben elli dokuz senedir sadecene diyom ama." Buna rağmen 
daha az söylemeye başlardı; uygarlık bu şekilde gelişiyordu. 

Bertie lütfedip arabayla yeni sahaya giderek dikilen yeni iske
leleri görmeyi kabul etti . Birlikte yürüyüşe çıktıklarında, evinin 
önünde köhne Ford'undan inmekte olan Bayan Groarty ile karşı
laşmasınlar mı . Kadıncağızı gördüğüne saf saf sevinen Bunny onu 
Bertie'yle de tanıştırmakta bir sakınca görmedi ve tanışma esnasın
da en soğuk tavrını sergileyen Bertie yürümeye devam ettiklerinde 
kaba ve korkunç seçimleri yüzünden Bunny'yi azarladı, kendisi 
ayaktakımından kiminle isterse görüşebilirdi fakat ablasını onlarla 
el sıkışmak zorunda bırakması akıl almaz bir şeydi! Bunny bundan 
bir şey anlamadı; hayatı boyunca da insanların nasıl olup da başka 
insanları ilginç bulmadıklarını anlayamayacaktı . 

Bertie'ye Paul'ü, onun ne kadar harika bir çocuk olduğunu 
anlattığında, Bertie aynen Baba'nın dediği gibi, Paul'ün "deli" 
olduğunu söyledi. Dahası, öfkelenip Paul'ün "korkunç birisi" ol
duğunu, Bunny'nin onu tekrar görememesinin çok iyi olduğunu 
söyledi. Bertie'nin Paul'e karşı Paul'ün yaşamı boyunca takınaca
ğı tavır buydu; daha ilk anda bu tavrı takınmış ve zavallı Bunny 
buna şaşıp kalmıştı. Aslına bakılırsa, okula paraya tapmayı -sezgi
sel olarak kimin ne kadar parası olduğunu anlayıp insanları buna 
göre sınıflandırmayı- öğrenmek için giden Bertie'nin, insanın ka
zanmadığı parayı harcama hakkına sahip olmadığını savunan biri
ne hayranlık duymasını beklemek de pek mantıklı değildi! 

Bertie kendi doğasının gereğini yerine getiriyordu, Bunny de 
kendininkini. Ablasının öfkesi, Paul'ü Bunny'nin zihninde yük
seklerdeki yalnız bir zirveye yerleştirmeye yaradı; Baba'nın parası
nı alma fırsatını elde edip geri tepmiş tek insan, tuhaf, yarı efsanevi 
bir şahsiyetti o! Bunny zaman zaman Bayan Groarty'ye uğrayıp 
bir tavşan kafesinin üstüne oturarak yeğeninden haber alıp alma
dığını soruyordu. Tombul hanım bir seferinde Ruth Watkins'in -
Paul'ün çok sevdiği kız kardeşinin- kargacık burgacık yazdığı bir 
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mektubu gösterip ailenin hiçbir haber almadığını söyledi; aynca 
hayatta kalmakta bile zorlanıyor, arada bir keçi kesmek zorunda 
kalıyorlardı; Bayan Groarty ailenin resmen sermayeden yediğini 
anlattı. Derken Ruth'tan Paul'ün ona yazdığını söylediği bir mek
tubu daha geldi; kuzeydeydi ve hala hareket halinde olduğu için 
onu bulamazlardı; taahhütlü mektupla beş dolarlık bir banknot 
göndermiş ve parayı misyonlara değil yemek için harcamalarını 
tembihlemişti. Bir çocuğa verdikleri ücretle para biriktirmenin ko
lay olmadığını yazmıştı Paul; Bunny'nin gizli hayranlığı daha da 
arttı. Gidip gizlice tuhaf bir şey yaptı; beş dolarlık bir banknot alıp 
özenle katladığı bir kağıdın içine koydu, kağıdı da düz bir zarfa 
koyup zarfı kapatarak üstüne "Bayan Ruth W atkins, Paradise, Ca
lifornia" yazarak bir posta kutusuna attı. 

Bunny'yi görmek Bayan Groarty'yi her seferinde sevindiriyor 
ve heyhat, Bunny bunun nedenini biliyordu: Bayan Groarty onu 
kendi petrol kuyusu yapmak istiyordu! Bunny de kibarlık gere
ği onun için biraz bilgi edindi. Baba'ya Sliper ve Wilkins'i sordu
ğunda adamların "blöfçü" olduğu cevabını aldı; bu bilgiyi Bayan 
Groarty'ye iletti ama "orta büyüklükte arsa" sahipleri yine de gi
dip bu ikisiyle sözleşme imzaladı; çok geçmeden de yaptıklarına 
pişman oldular. Çünkü Sliper ve Wilkins sözleşmeyi bir koope
ratife sattı ve araziye, Groarty'lerin evinin yanına bir çadır kurul
du, Beach City caddelerinde toplanan kalabalıklara bir "çığırtkan" 
tarafından bedava öğle yemekleri dağıtıldı. Adına "Bonanza Ko
operatifi No. 1"  dendi; iskeleyi çabucak dikip "çapalamaya" baş
ladılar, otuz metre kadar sondaj yaptılar; ayakları yerden kesilen 
Bayan Groarty aldığı paranın bin dolarıyla başka bir kooperatiften, 
"Kooperatif No. 3"ten yüz birim satın aldı. Bahçesi ayaklar altında 
ezilip mahvoldu ama umurunda değildi, ikinci kuyu kazıldığında, 
şirket evini taşıyacak ve çok daha "havalı" bir mahallede yaşaya
caktı, Bunny'ye böyle söylüyordu. 

Ama Bunny bir sonraki ziyaretinde tombul hanımın yüzünde 
dertli bir ifade olduğunu gördü. Sondaj durmuştu, gazeteler ekibin 
"tahlisiye" yaptığını yazıyordu ama adamlar paralarını alamadık-
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larını söylüyordu. "Birimlerin" satışı yavaşladı, "çığırtkan" sustu 
ve kooperatif "holding" denen şirketlerden birine satıldı. Ancak 
sondaja tekrar başlanmadı ve zavallı Bayan Groarty acınacak bir 
halde Bunny' den babasına neler olduğunu sormasını istedi . Ama 
ne Baba biliyordu ne de başka bilen vardı; altı ay falan sonrası
na, Baba'nın Ross-Bankside No. l ' le elde ettiği müthiş başarıdan 
çok sonrasına kadar bu böyle sürdü. O zaman gazeteler korkutucu 
başlıklarla büyük jürinin D. Bucket Kyber'ı ve Bonanza Koopera
tifi'ndeki ortaklarını hileli petrol stoğu satışı yapmakla suçlamaya 
hazırlandığını duyurdu. Baba, Bunny'ye bunun büyük ihtimalle 
"para sızdırma" amaçlı yapıldığını söyledi; bazı yetkililer ve belki 
bazı gazeteciler Bay Kyber'ın kendilerini "görmesini" istemişler
di. Büyük ihtimalle de görüldüler çünkü takibatla ilgili başka bir 
haber çıkmadı. Bu arada, arsa sahipleri sondajı devam ettirecek 
kimseyi bulamadı çünkü yanlarındaki blokta açılan kuyudan iki 
yüz varil petrol çıkmış, yani pek bir şey çıkmamıştı; gazeteler artık 
güney yamacının "riskli" olduğu konusunda hemfikirdi. 

Babasının zaferi yaşanırken, Bunny bir dama bine yakın kire
mit çivisi çaktıktan sonra tramvaydan inmiş ayaklarını sürüyerek 
eve dönen zavallı Bay Dumpery ile karşılaşır oldu; ya da hortumla 
sulanan sıra sıra mısır ve fasulyeyle dolu bahçesiyle ilgilenen sı
vacı Bay Sahm'la. Tavuklarını besleyip tavşan kafeslerini temiz
leyen Bayan Groarty'yi görüyordu; ama sarı satenden dikilmiş o 
şık gece kıyafetini bir daha hiç görmedi! İçeri girip oturuyor, "bur
nu havada" görünmemek adına onunla sohbet ediyordu; bir yere 
çıkmayan merdiven hala orada, mavi ipeği artık parmak izleriyle 
kaplanmış, altın harfleri lekelenmiş olan "Hanımefendinin Rehbe
ri : Pratik Görgü Kitabı" hala orta sehpanın üzerindeydi. Gözleri bu 
şeylerin üzerinde gezinirken, petrol işini herkesin çağrıldığı ama 
çok azının kabul edildiği cennete benzeten Baba' nın ne demek is
tediğini anlıyordu Bunny. 
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VIII 

İskeleler tepenin orasına burasına dağılmışh ve sondajalar o değerli 
hazineye ulaşan ilk ekip olabilmek için birbirleriyle yanşıyorlardı. 
Gündüzleri buharlı motorlardan çıkan beyaz bulutlan, geceleri iske
lelerde parıldayan ışıkları görüyor ve gece gündüz dönüp duran ağır 
makinelerin sesini duyuyordunuz: "Ta-tam, ta-tam, ta-tam, ta-tam." 
Gazeteler sonuçlan yayınlıyor, binlerce spekülatör ve spekülatör bo
zuntusu raporları okuyup arabalarına binerek kooperatiflerin çadır 
kurduğu sahaya gidiyor ya da şehirde fiyatların tebeşirle kara tah
talara yazıldığı, petrol kuyusunu lunaparklardaki hız trenlerinden 
ayıramayan insanlara "birimlerin" sahldığı salonlara doluşuyordu. 

Gazetelerdeki raporlarda en başta kim vardı dersiniz? Tek tah
min hakkınız var: Ross-Bankside No. 1 .  Kendisi için çalışan adamla
rın hepsini tanıyan, adamların başında duran, onları cesaretlendiren, 
gerekirse haşlayan Baba gece gündüz işin başındaydı; bu yüzden tek 
bir kaza bile olmadı, tek bir gün ya da gece kaybedilmedi. Kuyu do
kuz yüz yetmiş beş metre derinliğe kadar kazıldı ve ilk petrollü kum 
katmanına ulaşıldı. 

Yirmi santimlik bir matkap ucuyla karot sondajı yapıyorlardı. 
Baba karot sondajı konusunda çok titizdi; kuyunun her santimini 
bilmek zorunda olduklarını söyleyip duruyor, para getirecek petrol
lü kumlarda sondaj yaphkları halde bundan haberleri bile olmayan 
adamların hikayelerini anlahyordu. Sondaj sonucunda aynı elmanın 
ortasından çıkardığınız eşeleğe benzeyen, silindir halinde bir kaya 
çıkh; Bunny şisti kumtaşından, bu ikisini de çakıl kayaçtan ayırmayı 
öğrendi. Jeolojik katmanların eğimlerinin nasıl ölçüldüğünü, jeolog
ların bu sayede aşağıdaki şeylerin şeklini ve antiklinalin olası yönü
nü nasıl kestirdiklerini öğrendi. Petrol izine rastlandığında kimyasal 
analizler gerekiyordu ve bu raporların nasıl yorumlandığını öğrendi. 
Dünyadaki bütün petrol sahaları birbirinden farklıydı; hepsi de çöze
bilenler için muazzam ödüller sunan birer bilmeceydi! 

Baba kendi tahmininin doğru olduğunu düşünerek "tankları" 
sipariş etmişti. Her iş gibi bu da çabucak bitmek zorundaydı ve 
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Baba' da nakit vardı; daha da önemlisi, Baba'nın itibarı vardı. O pet
rol tanklarını sahaya mutlaka getirecekti ve petrol umutları boşa 
çıkarsa da . . .  eh, o zaman da başkaları "tankları" seve seve ondan 
alır ve bundan büyük bir keyif duyarlardı. Böylece ağır kamyonlar 
tepeye akarak hepsi birbirine cuk oturan düz çelik levhaları ve kıv
rımlı levhaları sahaya yığdı. 

"Birimleri" sahn alanların bunu fark etmediklerini zannetme
yin! Zaten gece gündüz kuyunun oralarda dolaşıp tüyo almaya 
çalışıyorlardı; adamları evlerine kadar takip edip rüşvet vermeye 
kalkıyor ya da eşlerini lafa tutuyorlardı . Bunny'ye gelince, Beach 
City' deki en popüler çocuk olduğu söylenebilirdi; ona dondurma 
almak ya da kutu kutu şeker ikram etmek için yarışan kibar bey
lerin hatta kibar hanımların çokluğu şaşırtıcıydı ! Baba yabancılara 
tek bir söz söylemesini, onlarla ilişki kurmasını yasaklamıştı; şimdi
lik yemek sofrasında konuşulmasını da yasaklamıştı; çünkü Emma 
Yenge gittiği kulüplerde çenesini tutamıyor, oralardaki kadınlar da 
haberleri kocalarına yetiştirmekle kalmıyor, üstüne bir de "kendi 
hesaplarına" kumar oynuyorlardı! 

Karotta yine petrol izlerine rastlandı ve Baba tanklar için temelle
rin kurulması talimatını verdi; sonra tankların yapılmasını emretti, 
her yeri perçin aletlerinin gürültüsü kapladı ve kıpkırmızı sülyen
le yeni boyanmış on bin varillik üç tank büyü yapılmış gibi dikili
verdi. Ardından -hişt!- gerçekten petrollü kumlara ulaştılar; Baba 
Meksikalılardan bir ekibi boru hattı için hendek kazmakla görev
lendirdi; kira avaları ve birim sahaları bunu duyunca bütün şehir 
ayağa kalktı. Gecenin bir yarısı yataktan kaldırılan Baba, Bunny'ye 
seslendi; eski giysilerini üstlerine geçirip şimşek hızıyla kuyuya 
gittiklerinde basıncın ilk belirtileri başlamıştı ve delikteki çamurlar 
köpürüp sıçrıyordu! Sondaj durmuştu ve adamlar Baba'nın tedarik 
ettiği büyük kılıf başlığını hızla yerine takmakla meşguldü. Baba 
bununla da yetinmedi, adamların başlığa ağır somunlar takmasını 
istedi ve basınca rağmen yerinde kalabilmesi için, birkaç çimento
cuya somunların üzerine hemen çimentodan ağır bloklar bindirme
lerini söyledi. Ross-Bankside No. 1' de patlama falan olamazdı; o 
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kuyudan çıkan petrolün her damlası tanklara, oradan da Baba'nın 
banka hesabına gidecekti! 

"Çimentolamarun", yani kuyuyu su geçirmez yapıp değerli pet
rollü kumlan korumanın zamanı gelmişti. Aşağıda, yerin altında, 
lıpkı ters çevrilmiş bir lavaboya benzeyen, geçirgen olmayan kaya 
katmanının allında bir petrol havuzu vardı. Basıncı petrolün içinde
ki gaz yaralıyordu. Lavaboda delik açlığınız için petrol ve gaz size 
doğru gelecekti; fakat basıncı yok edecek yüzey sularının oradan 
sızmasına izin vermediğiniz takdirde. Oraya ulaşıncaya kadar ye
rallındaki akınlıları ve su birikintilerini yukarı çekiyordunuz; şim
di de deliğin en alt tarafına kılıfın hem içini hem de dışını, bütün 
çatlak ve yarık.lan dolduran, sımsıkı ve sağlam bir çimento bloğu 
dökmek zorundaydınız. Çimento sertleştikten sonra içinden pet
rollü kumlara kadar bir delik açarak petrolün yukarı çıkabileceği, 
suyun içeri sızamayacağı bir delik açardınız. Operasyonun en kritik 
noktası buydu ve bu süreçte hem bütün ekip hem de tabii ki kuyu 
sahibi ve oğlu diken üstündeydi. 

İlk önce "su dizisi" denen kılıfı takıyordunuz. Baba gibi titiz bir 
adamsanız, bu diziyi iskele zeminine kadar ulaşlınrdınız. Sonra 
aşağı temiz su pompalamaya başlardınız; saatlerce, kuyudaki bü
tün pisliği ve petrolü temizleyinceye kadar pompalardınız; o zaman 
çimentocular gelebilirdi. Adamlar bütün kuyulara gitmeye hazır te
kerlekli bir donanım halinde, kamyonla gelirdi. Başka bir kamyon 
da birkaç yüz çuval çimento taşırdı; bu iş için sırf çimento lazımdı, 
kuma gerek yoktu. İşe başlamadan önce her şeyi hazırlar, ardından 
canavar gibi çalışırlardı; çünkü bütün iş bir saatten az bir zamanda, 
çimento sertleşmeye başlamadan önce bitmek zorundaydı. 

İzlemesi fazlasıyla heyecanlı, ustalık gerektiren bir işti. Kılıfın 
içine dökme demirden, allındaki ve tepesindeki lastik diskler saye
sinde içindeki suyun üstünde kalabilen bir "merdane" yerleştirir
lerdi. Açılan çuvallardaki çimento, karma makinesinin hunisinden 
boşallılır, karışlırıcı dönmeye, gri sıvı deliğe akmaya başlardı. Ma
kine hızla döner, ağır pompalar devreye girerek sıvıyı aşağı iter
di. Kılıfın allındaki yüzlerce metreyi yarım saat içinde çimentoyla 
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doldurdular; ardından kılıfa neredeyse tam oturan lastik bir "mer
dane" soktular; ağır pompalar tekrar çalışmaya başlayarak çimento 
kütlesini iki "merdanenin" arasından deliğe ittirdi. Dibe ulaşhkla
rında, dipteki merdane düşecek, çimento oraya akacak ve üstteki 
merdanenin yarathğı basınçla kuyudaki bütün çatlaklara, kılıfın dış 
tarafıyla toprağın arasına dolacakh; birkaç yüz metre yükselip sert
leştiğinde, "su izolasyonu" tamamlanmış olacakh. 

Böyle bir işi seyretmekten daha zevkli ne olabilirdi ki? Yerin al
hnda neler olduğunu bilirken; Doğa'nın engellerini aşan adamların 
hünerlerini görmek; işçilerden oluşan ekibin kuzgunlar ya da ka
rıncalar gibi oradan oraya koşturduğunu ama işlerini bildikleri, işin 
nasıl gittiğini anladıkları için aynı zamanda sakin ve kendinde emin 
tavırlarını izlemek! 

İş bitmişti; sonra çimentonun tam sertleşmesi için on gün bekle
mek gerekiyordu. Eyalet müfettişi gelip "izolasyonun" eksiksiz ya
pıldığından emin olmak için testler yapıyordu; tam olmamışsa, her 
şeyi yeni baştan yapmak zorundaydınız; bazı talihsizler yirmi, otuz 
kez yapmak zorunda kalabiliyordu! Ama Baba'nın başına böyle bir 
şey gelmemişti; "çimento lamayı" iyi bilirdi; tabii müfettişleri de, diye 
eklerdi sırıtarak. Sonuçta onayı aldı; arhk Ross-Bankside No. 1 ger
çekten petrollü kumlarda sondaj yapıyor, on beş santim çapındaki 
bir deliği derinleştiriyordu. Basıncın aşırı değil yeteri kadar olduğun
dan emin olmak için birkaç saatte bir basınç testi yapılıyordu. Arlık 
zaferin eşiğindeydiniz ve nabzınız hızla alıyordu, heyecandan par
mak uçlarınızda yürüyordunuz. Çorabın içine bakıp Noel Baba'nın 
ne getirdiğini görmek için Noel sabahını beklemek gibi bir şeydi bu! 
Kuyunun etrafında gün boyu kalabalıklar birikiyordu ve insanları 
uzakta tutmak için kaba bir dille uyaran tabelalar dikiyordunuz. 

Baba yeterince derine indiklerini söyledi ve son kılıfı da yerleş
tirmeye koyuldular; "muhafaza borusu" denen bu kılıfta kevgir 
gibi, hazinenin içlerinden geçeceği delikler vardı. Gece geç saatlere 
kadar çalışıldı ve hem Baba'nın hem de Bunny'nin üzerindeki eski 
giysiler petrolle, çamurla kaplandı. Sonunda "muhafaza borusu
nu" da takıp bütün aletleri dışarı çıkararak kuyuyu "yıkamaya", 
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içine temiz su pompalayarak çamuru ve kumları temizlemeye baş
ladılar. Bu iş beş altı saat süreceği için, Baba'yla Bunny de bu arada 
uyumaya gitti. 

Döndüklerinde, "boşaltma" zamanı gelmişti. Gaz ve petrol 
basıncının bir milin üçte ikisi derinliğindeki su tarafından denge
lendiğini anlamışsınızdır. Bu kez kullanılacak aletin, on beş metre 
uzunluğundaki kovanın adı beylerdi. Beyleri aşağı indirip on beş 
metrelik bir sütun halinde aldığı suyu dışarı çekerek toplama ku
yusuna boşaltacaklardı. Sonra aynı şeyi tekrar yapacaklardı; çok 
geçmeden daha derine inmelerine gerek olmadığını, basıncın suyu 
sütun halinde kuyudan yukarı itmeye başladığım göreceklerdi. O 
zaman sona yaklaştığınızı anlardınız; beyler bir iki kez daha kulla
nılır, sonra su kuyudan fışkırır, petrol su ve çamurla birlikte iskele
nin tepesinden püskürerek aşağı süzülen simsiyah ve harika bir de
sen yaratırdı . Kalabalığı uzaklaştırmanın ve sigara içen budalalara 
"Ateş yok!" diye bağırmanın zamanıydı artık. 

Çıkmıştı işte! İnsanlar hep birlikte alkışlarken, izleyiciler 
rüzgarın savurduğu petrollü damlacıklardan uçarcasına kaçtı. Su 
tamamen boşalıncaya kadar, bir süre boyunca püskürmesine izin 
verdiler; yükseklere, iskelenin çok üstüne kadar; tıslayıp şapırdaya
rak, yükselip alçalarak harika bir ses çıkarıyordu! 

Tam günbatımında, gökyüzü kıpkızılken. Baba, "Ateş yok!" 
diye bağırıp duruyordu, petrol böyle fışkırırken araba motoru bile 
çalışmamalıydı. Boru başlığının valfını denemek için, çok geçme
den petrolün akışını kestiler; püskürtüp tekrar tekrar keserek gece 
geç saatlere kadar çalışmaya devam ettiler; o karanlıkta gizemli bir 
heyecan yaşandı. Sonunda "gelsin artık" demeye hazırlardı; yani 
boru başlığıyla tank arasına "akış hattını" döşeyecekler ve petrol 
tanka akacaktı. Bu kadar basitti; ne gösteriş, ne telaş, sadece akıp gi
decekti; sayaç saatte otuz bin galonluk hızla aktığını gösteriyordu, 
yani ilk tank ertesi gün öğleye kadar dolmuş olacaktı . 

Evet, hepsi bu kadardı; fakat haber Beach City' de meleğin teki 
pırıl pırıl bir bulutun içinde belirmiş de sokaklara yirmi dolarlık al
tın paralar saçmış gibi bir etki yarattı. Gördünüz mü, Ross-Bankside 
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No. 1 kuzey yamacında petrol olduğunu kanıtlamıştı işte; büyüklü 
küçüklü on binlerce yatırımcı için bu bir umudun kesin zafere dö
nüşmesi demekti. Bu gibi haberleri gizli tutamazdınız, böyle bir şeyi 
kendine saklamak insan doğasına aykırıydı; gazeteler olayı bütün 
detaylarıyla duyurdu: Ross-Bankside günde on altı bin varil dol
duruyordu, gravite 32'ydi ve boru hattı tamamlanır tamamlanmaz 
-yani haftasonu gibi- kuyunun sahibi her yirmi dört saatte en az 
yirmi bin dolar gibi bir gelir akışına sahip olacaktı. Şehrin sokakla
rında nereye giderlerse gitsinler, bütün gözlerin Baba'yla Bunny'ye 
döndüğünü söylemeye gerek var mı? İşte yeni kuyunun sahibi J. 
Amold Ross geçiyordu! Şu ufaklık da onun oğluydu. Baksana, ada
mın eline gece gündüz, uyurken bile, dakika başı on üç dolar ge
çiyordu. Vay canına, insan böyle bir geliri varken öğleyin kamını 
nasıl doyuracağını dert etmezdi herhalde! 

Bunny elinde olmadan kendini önemli hissediyor, özel ve harika 
bir şey olduğunu düşünüyordu. Vücudundan hafif hafif ürpertiler 
geçiyordu; kendini kanatlanıp uçacakmış gibi hissediyordu. Sonra 
Baba diyordu ki : "Sakin ol, evlat. Ağzını sıkı tut ve sakın büyük
lenme. Unutma, bu para kolay kazanılmadı ve boşboğazlık edersek 
her an elimizden uçup gidebilir." Baba akıllı adamdı; bütün bunları 
evvela Antelope'ta, ardından Lobos Nehri'nde de yaşamıştı . O ih
tişamın baştan çıkarıcılığını hissetmişti ve bunun küçük bir çocuk 
için nasıl bir şey olabileceğini biliyordu. İnsanın çok parası olması 
güzel şeydi; ama en kötü ihtimali akıldan çıkarmamak ve başarı şa
rabından kana kana içerken bile arkanızdan fısıldayan o sesi hep 
duymak zorundaydınız: "Memento mori !"*  

* "Bir gün herkes toprak olacak!" (e.n. ) 
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i V .  B Ö L Ü M  
• • 

ÇiFTLiK 

1 

Çok geçmeden Bunny'nin annesine gitme zamanı geldi . 
Bunny'nin annesi öteki çocukların anneleri gibi babasıyla aynı 

soyadım taşımıyordu; adı Bayan Lang' dı ve Beach City'nin dış ma
hallelerinden birindeki küçük bir evde yaşıyordu. Bunny'yi alh 
ayda bir kez bir haftalığına görebilme hakkı vardı; Bunny yaklaş
hğını her seferinde hissettiği bu zamanı karmaşık hisler içinde, sa
bırsızlıkla beklerdi. Annesi diğer zamanlarda özlediği şeyi yaparak 
onu okşayıp seven tatlı bir kadındı; kendine "güzel tatlı annecik" 
derdi. Ancak bu ziyaretlerin utanç verici yanlan da oluyordu çünkü 
Bunny' den saklanması gereken ama Bunny'nin her halükarda tah
min edebildiği konular da vardı. Annesi Bunny'ye Baba'nın işlerini 
sorardı ama Bunny, Baba'nın işlerinden söz edilmesini istemedi
ğini biliyordu. Bir de annesi hiçbir şeye para yetiştiremediğinden 
şikayet edip duruyordu; Baba ona ayda yalnızca iki yüz dolar veri
yordu; genç ve çekici, üstelik dul bir kadın bu parayla nasıl hayatta 
kalabilirdi ki? Araba tamircisinin faturasını bir türlü ödeyemiyor, 
bundan Bunny'ye de söz edip Baba'ya anlatmasını bekliyordu; ama 
Baba duymazdan geliyordu. Annesi bir sonraki ziyarette ağlayarak 
Jim'in hem zorba hem de pinti olduğunu söylüyordu. Durum bu 
kez özellikle zor olacakh çünkü annesi gazetelerden Baba' nın yeni 
kuyusu hakkındaki haberleri okumuştu ve onun ne kadar parası 
olduğunu gayet iyi biliyordu; Bunny'ye yaphğı planı anlahp bunu 
annesinin tembihlediğini sezdirmeden Baba'yı harçlığını arhrmaya 
ikna etmesi gerektiğini söyledi. Hem de Bunny tam küçük yalanlar 
söyleme lüksünden feragat etmişken! 

90 



Aynca bir de annesının gizemli arkadaşları konusu vardı. 
Bunny oradayken erkek arkadaşları sürekli annesini ziyarete geli
yor, kimileri Bunny'ye iyi davranıyor, kimileri mesafeli duruyordu. 
Bunny eve döndüğünde, Emma Yenge, Bunny' e, bu erkek arkadaş
larla ilgili bilgi edinmek istediğini sezdirmeden sorular soruyordu. 
Bunny, Baba'nın bu türden konulara hiç değinmediğinin farkın
daydı; Baba annesi hakkında hiç soru sormaz, Emma Yenge de so
rularını her zaman Baba yokken sorardı. 

Bütün bunlar Bunny' nin üzerinde tuhaf bir etki yaratmışlı . 
Baba' nın nasıl bankada içine kendisinden başka kimsenin bakama
dığı bir kasası varsa, Bunny'nin zihninde de böyle gizli bir yer var
dı. Yaşına göre biraz fazla olgun davransa da, dışarıdan neşeli ve 
samimi bir çocuk gibi görünüyordu Bunny; ama aslında ikili bir ya
şamı vardı; oradan buradan fikirler kapıyor, bu fikirleri fındıklarını 
saklayan bir sincap gibi, ileride kırılıp kemirilmek üzere bu gizli 
yere saklıyordu. Fındıkların bazıları iyi, bazıları kötü çıkıyordu ve 
Bunny kötüleri iyilerden ayırıp atmayı öğrenmişti. 

Bir şey çok açıklı : Erkeklerle kadınların birlikte yaplığı, hepsinin 
de birer suç ortağı gibi sizden saklamaya çalışlıkları bir şey vardı. 
Hayalın karanlık bir köşesi, gizemli ve gayet iğrenç bir şeydi bu. 
Bunny ilk başlarda babasına sadık kalmış, onun öğrenmesini iste
mediği bir şeyi öğrenmeye kalkışmamışlı. Ama bu sonsuza kadar 
süremezdi çünkü insan aklı otomatik olarak anlamaya başlıyordu. 
Yalnızca sokaklardaki kuşların, tavukların ve köpeklerin verdiği 
ipuçları sayesinde değil; bütün sokak çocukları bunu bildiği ve size 
seve seve anlatlığı için de değil; bütün bunların üstüne budala ye
tişkinler öyle şeyler söyleyip duruyordu ki anlamadan edemiyor
dunuz. Emma Yenge bütün hanımların Baba'nın peşinde olduğunu 
sabit fikir haline getirmişti; "kancayı takıyorlardı", göz süzüp du
ruyorlardı"; daha böyle birçok deyim vardı. Baba da ne zaman bir 
hanıma birazcık kibar davranacak olsa tuhaf bir utanç duyuyordu; 
Emma Yenge'nin şüphelerini Bunny'nin de paylaşacağından endi
şe eder gibi bir hali vardı . Fakat gerçekte, yengesinden rahatsız olan 
Bunny onun bu sorularını geçiştirmeyi, Baba'nın Lobos Nehri'ndeki 
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otelde o hoş hanıma neler dediğini, hanımın onlarla birlikte yemek 
yiyip yemediğini kendine saklamayı öğrenmişti. Bunny hayatın bu 
inceliklerini öğrenmişti ama içinde de gizli bir isyan vardı. İnsanlar 
neden açık açık konuşamıyorlardı ki? Neden numara yapmak, fısıl
damak, sizi rahatsız etmek zorundaydılar? 

il 

Ross-Bankside No. l'i çalışhrdıktan sonra, Baba bir hafta içinde ara
ziye yeni bir iskele dikmeye koyuldu; sonraki hafta iskele dikildi ve 
eski sondaj ekipmanları bir kez daha toprağı delmeye başladı. Ay
rıca iki kule daha kurulacakh ve gerekli sondaj ekipmanları teslimat 
aşamasındaydı. Kenarları doksan metreden uzun baklava deseni
nin dört köşesinde dört kuyu olacakh. Ev taşıyanları çağırmak gere
kecekti; Bankside'ların evi olduğu gibi başka yere taşınacakh; ama 
bu durum çoktan okyanus kıyısına, Baba'nın yanındaki saraylar
dan birine taşınmış, evi dayayıp döşemiş, büyük bir limuzin ve her 
öğleden sonra şehir kulübünde golf oynamaya giderken kullanmak 
için bir de "spor araba" almış olan Bay Bankside' ın pek umurunda 
değildi. Bankside ailesi evde bir kahyanın varlığına alışıyordu ve 
Bayan Bankside' a en seçkin hanımlar kulübüne girmesi teklif edil
mişti. Bah' da parola verimlilikti ve sosyal statünüzü değiştirmeye 
karar verdiğinizde, kolları sıvıyordunuz. 

Baba'yla Bunny bir kez daha Lobos Nehri'ne gittiler ve biraz 
zorlanarak da olsa İki Numara' daki "uğursuzluğun" üstesinden 
gelip çok iyi bir kuyu açhlar. Burada iki iskele daha kurulacak, yeni 
ekipmanlar satın alınıp teslim edilecekti. Petrol işi böyleydi, elini
ze biraz para geçer geçmez parayı yine sondaja yahnrdınız; bir de 
tabii ki yeni sorumluluklara. İşin doğasında olan güçler sizi buna 
zorunlu kılardı. Sürekli petrolünüzü elinizden alma tehdidi yaratan 
insanlarla yarışırdınız. Bir kuyuyu açar açmaz, petrolünüzü almak 
için dört bir yandan saldıran insanlara karşı tedbir olarak "tespit 
kuyuları" da açmak zorundaydınız. Aynca petrolünüzü pazarla-
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makta sorun yaşar, kendi rafinerinize sahip olup tümüyle bağım
sızlaşmanın ne kadar iyi olacağını düşünmeye başlardınız. Ama 
bağımsızlığın da bedeli vardı çünkü o zaman rafinerinin çalışmaya 
devam etmesini sağlayacak kadar çok petrol tedarik etmeniz ge
rekir ve ürünlerinizi elden çıkarmak için bir de dolum istasyonu 
zinciriniz olsun isterdiniz. Küçük adamlar için zor işti ve ne kadar 
büyürseniz büyüyün, mutlaka sizden büyük birileri olurdu! 

Ama Baba'nın şu anda bir şikayeti yoktu; bütün işleri hkırında 
gidiyordu. Bütün bu zaferlerin içinde bir de Antelope'taki kuyular
dan birini biraz daha derinleştirip orada neler olduğuna bakmak 
aklına geldi; yaph da ve bakın şu işe, lanet olası şeyin iki yüz kırk 
metre daha derinine indiler ve göreceklerini gördüler. Yeni bir pet
rollü kum katmanına gelmişlerdi; ayrıca birkaç yıldır petrol veren 
ve tükenmek üzere olan on alh eski kuyunun her biri kuyu başına 
sadece birkaç bin dolarlık bir masrafla Baba'ya yeni bir servet sun
maya hazır hale geliverdi! 

Fakat hemen yeni bir sorun çıktı, bu arazide boru hath yoktu ve 
olması gerekiyordu. Baba öteki işletmecilerden bazılarının da bu işe 
onunla birlikte girmelerini istedi ve bizzat oraya gidip bir anlaşma 
imzaladı. Derken Bunny gayet ciddi bir tavırla yanına gitti. "Baba, 
unuttun mu, kasımın on beşi geliyor." 

"Ne vardı ki, evlat?" 
"Bu sene bıldırcın avına gideceğimize söz vermiştin." 
"Tanrım, öyle miydi? Ama şu anda başımı kaşıyacak vaktim 

yok, evlat." 
"Çok fazla çalışıyorsun, Baba, Emma Yenge böbreklerini çok 

zorladığını söylüyor, doktor öyle demiş."  
"Doktor bıldırcın diyeti mi önermiş?" 
Bunny, Baba'nın sırıhşından, ödün vermeye hazır olduğunu an

ladı. "Kamp malzemelerimizi alalım haydi," diye yalvardı çocuk. 
"Antelope'taki işin bitince eve San Elido Vadisi'nden dönelim." 

"San Elido mu! Ama yolu seksen kilometre uzatmış oluruz, evlat." 
"Orada istemediğin kadar bıldırcın olduğunu söylüyorlar, 

Baba." 
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"Evet, ama evin çok daha yakınlarında da bıldıran bulabiliriz." 
"Biliyorum, Baba; ama oraya hiç gitmedik ve çok görmek isti

yorum." 
"Orayı nereden duydun peki?" 
Bunny utandı çünkü Baba'nın onu "tuhaf" bulacağını biliyordu. 

Yine de pes etmedi. "W atkins ailesi orada yaşıyormuş." 
"Watkins ailesi mi? Onlar kim?" 
"Bir akşam sen sözleşme için toplantı yaparken tanıştığım çocu

ğu unuttun mu? Paul'ü?" 
"Tanrım! O çocuğu hala aklından çıkaramadın mı?" 
"Dün sokakta Bayan Groarty'ye rastladım da, bana ailenin ha

lini anlattı; ipoteğin taksitlerini ödeyemedikleri için banka çiftliği 
ellerinden alacak ve Bayan Groarty o zaman ne hale düşecekle
rini bilemiyor. Bayan Groarty'in eline de fazla bir para geçmedi 
biliyorsun; yani aldığı birazcık parayı da birimlere yatırıp kaybetti 
ve şimdi kocasının gece bekçiliği yaparak kazandığı parayla geçin
mek zorunda." 

"Bu konuda ne yapmak istiyorsun?" 
"O ipoteği satın almanı istiyorum, Baba; bir şey yap ki Watkins'ler 

evlerinde kalabilsin. İnsanlar ellerinden geleni yapıyorken, böyle 
sokakta bırakılmaları korkunç bir şey." 

"Zorunluluklarını yerine getirmedikleri için sokakta kalan çok 
insan var, evlat." 

"Peki ya onların bir suçu yoksa, Baba?" 
"Kimin suçu olduğunu anlamak için bir sürü hesap kitap yap

mak lazım; bankalar defterleri bu şekilde tutmaz." Ardından, 
Bunny' nin yüzündeki isyanı görerek ekledi: "Dünyada değiştirme
ye gücünün yetmeyeceği birçok haksızlık olduğunu sen de öğrene
ceksin, evlat. Er ya da geç, bunu kabullenmek zorunda kalacaksın." 

"Ama Baba, orada dört çocuk var ve üçü kız, onlar ne yapacak? 
Paul uzaklarda ve durumu ona haber vermeleri mümkün değil. Ba
yan Groarty bana resimlerini gösterdi, Baba; çalışmaktan başka bir 
şey yapmayan, iyi kalpli, mütevazı insanlar oldukları o kadar belli 
ki. Cidden, Baba, onlara yardım etmezsem mutlu olamam. Bir gün 
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bana araba alacağını söylemiştin ya, o parayla ipoteği salın alman 
benim için daha iyi . Birkaç bin dolarcık, sana koymaz bile." 

"Biliyorum, evlat; ama sonra yakanuza yapışırlar . . .  " 
"Hayır, öyle insanlar değiller, çok gururlular; Bayan Groarty 

aynı Paul gibi onların da senden para kabul etmeyeceklerini söylü
yor. Ama bankadan ipoteği salın alırsan, buna karşı çıkamazlar. Ya 
da çiftliği salın alıp onlara kiralayabilirsin, Baba. Paul o çiftlikte pet
rol olduğunu söylemişti, yani amcası Eby yüzeyde petrol görmüş." 

"Califomia' da bunun gibi binlerce çiftlik var, evlat. Yüzeyde pet
rol olması bir şey kanıtlamaz." 

"Vahşi kedi araması yapmak istediğini söyleyip durmaz mısın 
hep, Baba? İstediğin şeyi yapmanın tek yolu bu, sen de biliyorsun; 
sana ait geniş bir arazi olacak, kimseye pay vermeyeceksin, kimse 
işine karışmayacak. Haydi Paradise'ı bir deneyelim; arabayla oraya 
gidip birkaç gün kamp yapalım ve bıldırcın avlayalım, nasıl bir yer
miş görelim, hem o yoksul insanlara yardım etmiş hem de böbrekle
rini biraz dinlendirmiş olursun." 

Baba kabul etti, sonra kendi kendine şöyle düşündü: "Tanrım! 
Ne tuhaf çocuk!" 

ili 

Çölün kenarındaki San Elido Vadisi'ne gitmek için çölün bir köşesin
den geçiyordunuz; gri ve tozlu çöl bitkileri dışında bir şey olmayan, 
güneşte kavrulmuş kum ve kayalarla kaplı çıplak bir manzara. Gü
zelce asfaltlannuş bir yoldan hızla gidebiliyordunuz ama buralardan 
üstü kapalı at arabaları ya da yük kalırlanyla geçmiş, birçok yolun 
kenarında kemiklerini bırakmış eski zaman öncülerinin ruhları man
zarayı ele geçirmişti. Bu kurak topraklardaki toprak yollara girdi
ğinizde, şimdi bile dikkatli olmak zorundaydınız; bazen arabaların 
radyatör sulan boşalıyor ve ancak şanslı olanlar sağ kurtulabiliyordu. 

Derin bir kuyu açlığınız takdirde su bulabiliyordunuz, bu yüz
den orada burada meyve bahçeleri ve yonca tarlaları vardı. Toprağın 
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tuzluymuş gibi bembeyaz olduğu geniş alanlar görülüyordu; Baba 
bunun alkali olduğunu, bu sayede buraların muazzam bir enayi 
tuzağına dönüştüğünü söyledi . Doğu' dan gelen bir yabana mey
vecilik yapılan güzel bir çiftliği dolaşıyor, çiftliğin yanında dönü
mü yirmi beş dolardan bir araziyi ucuza kapathğını zannediyordu; 
meyve ağaçlarını dikip sabırla suluyor ama ağaçlar büyümüyordu; 
en fazla birazcık yonca büyüyordu ama toprak bunun için bile faz
la alkali olabilirdi. Çiftçi özentisi ağaçlan söküp bütün izlerini yok 
ederek başka bir enayi bulması için bir emlakçıyla anlaşıyordu. 

Baba'nın arabasının, Bunny'nin oturduğu sağ taraftaki marşpi
yesine su geçirmez örtüyle kaplı bir bohça bağlanmışh; çadır kura
caklardı; yani çocuğun aklı genetik hafızadaki anılarda, on bin yıl 
öncesinin tehlikeleriyle heyecanlarındaydı. Bunny iki tane mani
velalı tüfeği iki elinde sıkıca tutuyordu; bunları saatlerce ellerinde 
tutmasının bir nedeni onlara dokunmayı sevmesi, bir nedeni de si
lahlan açıkta taşıma zorunluluğuydu; bagaja kilitlendikleri takdirde 
"gizli taşınan silah" sınıfına gireceklerdi ve bu, yasalara aykırıydı. 

Vadinin sonuna doğru toprak bir yol ayrılıyor ve tabelada şöy
le yazıyordu: "Paradise, on üç kilometre." Her boyutta ve renkte, 
yuvarlanıp yığılmış kayalara benzeyen dağların arasındaki kısa bir 
geçitten döndüler. Meyve bahçelerindeki ağaçlar şimdi çıplak, göv
deleri beyaz badanalı, yeni ağaçların etrafı tavşanları uzakta tutmak 
için tel örgülerle çevriliydi. Mevsimin ilk yağmurları yağmış, yeni ot
lar bitmeye başlamışh; California'nın ilkbaharı sonbaharda başlardı. 

Geçit genişledi; oraya buraya dağılmış çiftlik evleri ve Paradise 
köyü göründü; tek bir cadde, akşamüstü güneşinde gölgeleri uza
mış okaliptüs ağaçlarının alhna sığınmış, aralıklarla birkaç dükkan. 
Baba aynı zamanda yiyecek de sahlan dolum istasyonunda durdu. 
"W atkins çiftliğinin nerede olduğunu söyleyebilir misin?" 

"İki Watkins var," dedi adam. "Biri ihtiyar Abel Watkins . . .  " 
"Tamam, o!" dedi Bunny. 
"Kaydırağın orada keçi çiftliği var. Bulması pek kolay değil. Bu 

gece orada olmayı mı planlamışhnız?" 
"Kaybolursak da dert değil," dedi Baba, "zaten kamp yapacağız." 
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Bunun üstüne adam karmaşık bir yol tarifi yaptı. Okul binasının 
arkasındaki yola girip epey gittikten sonra on beş kadar yol ayrımı 
vardı, yanlış bir yola sapmamanız gerekiyordu, doğru yolu bulup 
suyu Roseville' e kadar taşıyan "kaydırağı" takip ediyordunuz ve 
ihtiyar Tucker'ın koyun çiftliğini, biber ağaçlarının altındaki küçük 
evi geçtikten sonra, çiftlik dördüncü kuru dere yatağının oradaydı. 
Böylece yola koyuldular ve büyük ihtimalle koyunların açtığı, kıvrı
lıp duran bir yolu takip ederlerken güneş karanlık tepelerin ardında 
battı, bulutların rengi pembeye döndü, arabanın geçemeyeceği ka
dar yüksek kayaları savuştura savuştura, daracık sel yarıntılarırun 
içine dala dala sürekli viteş değiştirerek tekrar yukarı çıktılar. Bıldır
cınları merak etmeye gerek yoktu çünkü gece için toplanan sürüle
rin melodik şakımaları tepelerde yankılanıyordu. 

Çok geçmeden "kaydırağa", suyun içinden aktığı ahşap bir arka 
geldiler; birçok yerinden su sızdırdığı için dört bir yanında biten 
yemyeşil otlar, ne arabayı ne de dat dat çalan komayı umursayan 
koca bir koyun sürüsüne besin sağlamıştı; aptal şeyler, utanmasalar 
tekerlerin altına gireceklerdi! Derken at üstünde bir adam çıkageldi; 
boynunda hoş renkli bir mendil, başında deri bağcıklı geniş kenarlı 
bir şapka olan, iriyarı, esmer, yakışıklı bir tipti. Bir sığır sürüsünü 
güdüyordu ve at üstünde giderken eyeriyle üzengi kayışlarından 
çıkan "skanç skanç" sesleri, özellikle akşamın sessizliğinde, bir 
çocuk için heyecan vericiydi. Baba durunca adam da durdu; Baba 
"İyi akşamlar," deyince adam da "İyi akşamlar," diye yanıt verdi. 
Hoş, içten bir yüz ifadesi vardı ve yolu bir kez de o tarif etti, dere 
yatağını kaçırmaları mümkün değildi çünkü içinde biraz su olan 
tek yatak oydu ve orayı biraz geçtikten sonra hemen binaları göre
ceklerdi. Yola devam ederlerken, "Vay anasını, Baba, keşke burada 
yaşayabilseydik; ben de böyle ata binmek isterdim," dedi Bunny. 
Bu sözüyle Baba'nın aklını çeleceğini biliyordu çünkü adam aynı 
Baba'nın kafasındaki erkek kavramına uyan, cüsseli, güçlü kuvvet
li, Kızılderililer gibi esmer ve kızıl tenli biriydi. Evet, Baba'yı oğlu 
için W atkins'lerin çiftliğini almaya ikna etmek çok da zor olmaya
caktı! 
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Böylece koyunların açlığı yoldan sarsıla sarsıla devam ederek 
müthiş kayalıklarla taçlanmış kıyıları alacakaranlıkta belli belirsiz 
yükselen dere yataklarını saymaya başladılar. Arabanın açık farla
rının ışığı orayı burayı aydınlahyor, yolu seçebilmelerini sağlıyor
du; sonunda içinde su olan dere yatağını gördüler -bunu yemyeşil 
otlardan anlıyordunuz- ve dönüp daha da sarsınhlı bir patikayı ta
kip ederek birinin tek penceresinde ışık parlayan binaları gördüler. 
Paul Watkins'in doğup büyüdüğü çiftlik burasıydı işte, Bunny'nin 
içinde anlaşılmaz bir heyecan vardı, Abraham Lincoln' ın ya da 
onun gibi ünlü birinin doğduğu yere gelmişti sanki! 

Baba birdenbire konuşmaya başladı. "Bak, evlat," dedi . "Bura
da petrol olabilir; milyonda bir ihtimal her zaman vardır, onun için 
ağzını sıkı tut. İstersen Paul'le tanışhğınızı söyleyebilirsin ama sana 
petrolden bahsettiğini falan sakın ağzından kaçırma. Bırak, iş konu
larını ben konuşayım." 

Yarım metre genişliğinde, diklemesine monte edilmiş, araların
daki boşluk ve çatlaklardan ince şeritler halinde dolgu elyafı gö
rülen kerestelerden yapılmış bir "California evi"ydi. Ne önünde 
ne de arkasında sundurma vardı, basamak yerine tek bir düz taş 
konmuştu. Ev bir zamanlar boyanmışsa bile boyanın rengi öyle 
solmuştu ki farların ışığında düz ahşap gibi görünüyordu. Patika
nın öteki yanında, küçük vadinin biraz daha yukarısında, karalh 
halinde bir grup baraka, orası burası okaliptüs ağaçlarından kesil
miş dallarla yamanmış, kalaslardan yapılmış bir ağıl vardı. İçine 
doluşmuş bir sürü hayvanın kıpırdanma sesleri ve homurtuları 
geliyordu. 

Aile bahçede yan yana dizilmiş, arabanın arazilerine girişini hiç 
alışkın olmadıkları bir gösteri gibi izliyordu. Zayıf ve kambur bir 
adam, ondan biraz daha kısa ama çoktan kamburu çıkmış bir oğlan; 
ikisinin üstünde de rengi solmuş yakasız birer mavi gömlek, her 
yerleri yamalı ve askılar sayesinde üstlerinde duran kot pantolonlar 
vardı. Alelade patiska elbiseler giymiş, boy sırasına göre dizilmiş üç 
kız; kapıda ufak tefek, hayalet gibi görünen, soluk yüzlü ve bitkin 
bir kadın duruyordu. Araba bahçeye girip durur, motor sesi hafif 
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bir mınllıya dönüşürken, allısı da hiç kıpırdamadan sessizce dur
du. "İyi akşamlar," dedi Baba. 

"Selam, birader," dedi adam. 
"Watkins'lerin evi mi!"  
"Evet, birader." Cılız, şüpheli bir sesti ama bu sesin "zırvalayıp" 

"bilinmeyen dillerde konuşmaya" alışkın olduğunu bilen Bunny 
iliklerine kadar ürperdi. Aile Bunny oradayken "kendini bırakır" 
''hoplayıp sıçramaya" ve "yuvarlanmaya" başlarsa, ne olacakh! 

"Ava çıkmışlık da," dedi Baba, ''buranın kampa gayet uygun bir 
yer olduğunu söylediler. İyi suyunuz var mı?" 

"Daha iyisini bulamazsınız. Kendinizi evinizde hissedin, birader." 
"Pekala, patikadan biraz yukarı çıkıp ayak allı olmayan bir yer 

buluruz. Bize gölge yapacak büyük bir ağaç var mı?" 
"Eli, sen meşe ağacını göster de, yerleşmelerine yardım ediver." 
Bunny bir kez daha ürperdi; Kutsal Ruh'un takdis ettiği, "sarsı

lıp duran" ve bir sürü hastalığı olan Bayan Bugner'ı elleriyle iyileş
tiren Eli buydu demek. Bunny masal kitapları dışında rastladığı en 
olağanüstü aile olan bu aileye dair hiçbir detayı unutmamışlı . 

iV 

Eli arabanın önünden patikayı lırmandı. Alhnda temiz bir alan 
olan büyük bir meşe ağaana geldiler ve Baba arabayı farların bu 
yeri aydınlatacağı şekilde park etti; arabanız varsa, kamp yaparken 
karanlığı hiç dert etmiyordunuz! Durduklarında, Bunny kendi ta
rafındaki kapının üzerinden aşağı atlayıp arabanın marşpiyesine 
bağlı büyük bohçanın kayışlarını çözmeye başladı. Kayışları çabu
cak çözüp açlığı bohçanın içinden çıkan şeyler sanki sihirliydi. İki 
buçuk metrekarelik, çok hafif ve su geçirmez ipekten yapılmış çadır 
valiz büyüklüğündeki bu bohçanın içine sığdırılmıştı. Ek yerlerin
den birbirine geçirilen çadır direkleri vardı; kazıklar ve bunları yere 
çakmak için küçük bir kamp baltası. Battaniye olarak da kullanılan 
örtünün yanında üç sıcaak kamp battaniyesi. Oturup yüzünüz kı-
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zarıncaya kadar içlerine hava üflediğiniz -iyi spor oluyordu!- iki 
şişme yashkla bir adet şişme döşek. Son olarak hepsi alüminyum
dan yapılmış, hepsi birbirinin içine geçen, çıkarılabilir kulpları olan 
kapkacağın ve yemekler için farklı bölmeleri olan alüminyum ku
tuların durduğu kanvas çanta çıkh. Bütün bunları güzelce yerleş
tirdiğinizde, bir çölde ya da dağ başında da en iyi otel odalarındaki 
kadar rahat edebilirdiniz. 

Bay Watkins, Eli'ya yardım etmesini söyledi ama Baba zah
met etmemelerini, bu işi iyi bildiklerini, zaten çok kolay olduğunu 
söyledi. Bunun üstüne Bay Watkins Eli'ya bir kova su getirmesi
ni söyledi; sonra da süt isteyip istemediklerini sordu; bir tek keçi 
sütü vardı tabii. Baba olur dedi; ve Bunny zihninde Balkanlar'a ya 
da kitaplarda okuduğu, insanların keçi sütü içerek yaşadığı o yer 
her neresiyse oraya gitti. Bay Watkins, Ruth' dan biraz süt getir
mesini istedi; Bunny'nin bir kez daha içi ürperdi çünkü Ruth da 
Paul'ün sevdiği, "manhklı" olduğunu söylediği kız kardeşiydi. Bay 
W atkins kızın arkasından seslenip biraz da "yımırta" getirmesini 
söyledi; Baba biraz da ekmek istedi; bunun üstüne Bunny büyük 
bir şaşkınlık yaşadı çünkü ihtiyar adam ekmekleri olmadığını, tahıl 
yetiştirecek yerleri olmadığını ve bu dağlarda iyi mısır da yetişme
diğini, sadece patates olduğunu söyledi. Baba patatesin de işe yara
yacağını, akşam yemeği için biraz haşlayabileceklerini belirtti ama 
Bay Watkins karısının ocakta daha çabuk kaynatabileceğini söyledi; 
böylece kamp yapmanın nasıl bir şey olduğundan habersiz olduğu
nu ele verdi. Baba buna gerek olmadığını, zaten ateş yakacaklarını 
söyledi; Bay Watkins artık geceleri biraz don yapmaya başladığı
nı söyleyerek Eli' dan bol bol odun bulmasını istedi. Bunu yapmak 
kolaydı çünkü dere yatağının yanından birkaç metre tırmanır hr
manmaz çoğu kurumuş olan çöl çalıları vardı ve Eli da bunlardan 
birkaçını söküp aşağı sürükleyerek dizinin üstünde kırıverdi. Sonra 
birkaç taş buldu; bu da kolay bir işti çünkü Watkins'lerin arazisinde 
ayağınızı bir taşa çarpmadan üç dört metre yürüyemiyordunuz. 

Çok geçmeden ateş yakıldı ve patatesler tencerede mutlu mesut 
kaynamaya, kavanozdan çıkan domuz pastırmaları tavada azırda-
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maya başladı. Pişirme işini Baba yapıyordu; Bunny oradan oraya 
koşturup altında masa olmayan bir masa örtüsü yerine de geçen su 
geçirmez örtünün üstüne tabakları falan yerleştirirken, Baba say
gın bir aşçı gibiydi . Pastırmalar kızarınca, Baba tavanın kenarında 
kırdığı yumurtaları "gözleri açık" pişirdi. "Dere evinden" soğuk 
getirilen keçi sütü yoğun krema gibiydi; kendinizi romantik bir şey 
yaptığınıza ikna ederseniz, sert kokuyu dert etmiyordunuz. Süt de 
kamp malzemelerine dahil olan alüminyum bardaklarda içildi; ay
rıca bir de Ruth'un getirdiği petekli balın -kahverengi, yoğun tatlı 
bir adaçayı balı- konduğu tabak vardı. 

Baba aileyi de yemeğe buyur etti ama ihtiyar adam teşekkür edip 
tok olduklarını söyledi. Baba hiç olmazsa lütfen oturmalarını, öyle 
ayakta dururken pek bir rahatsız göründüklerini söyledi; Eli'yla üç 
kız, yanlarına gelmiş olan anneleriyle birlikte ışığın biraz uzağına, 
taşların üzerine oturdular; Bay W atkins biraz daha yakındaki bir 
taşa oturdu ve yemek yenirken Baba hava durumunu, ekinleri, dağ
larda nasıl bir hayatları olduğunu sorarak adamla sohbet etti . 

Baba'yla Bunny karınlarını doyurup battaniyelerin üzerinde 
ayaklarını uzatmış, kendilerini iyi ve rahat hissederken, Bay W at
kins çadırı Eli' ın kurmasını teklif etti ama Baba yine zahmet etme
melerini, zaten birkaç dakikalık çok kolay bir iş olduğunu söyledi. 
Bunun üstüne Bay W atkins bulaşığı kızlardan birinin yıkayabile
ceğini söyleyince, Baba pekala, bunun iyi olacağını söyledi; Bunny 
kap kacağı topladı ve adı Meelie olan ortanca kız hepsini eve götür
dü. Sonra biraz daha sohbet ettiler; Bunny, Baba'nın aile hakkında 
ustalıkla bilgi edindiğini, güven kazandığını gördü. 

Aniden bu ahbaplıkta kritik bir noktaya gelindi; Abel Watkins 
bir sessizliğin ardından, normal ses tonundan farklı, ciddi ve duygu 
yüklü bir tonla şöyle dedi: "Kardeşim, size özel bir soru sorabilir 
miyim?" 

"Evet, tabii," dedi Baba. 
"Siz kurtarıldınız mı, kardeşim?" 
Bunny nefesini tuttu; çünkü Paul'ün Bay Watkins'le ilgili anlat

hklarını hatırlıyordu; dinine karşı bir şey söylendiği takdirde göz-
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lerini devirip bağıra çağıra dualar ettiğini ve "kendini bırakhğıru." 
Bunny bunu Baba'ya da anlatmışh; görünüşe göre, Baba nasıl dav
ranması gerektiğini önceden düşünmüştü. O da gayet ciddi bir ses 
tonuyla cevap verdi: "Evet, kardeşim, kurtarıldık." 

"Kan' da yıkandıruz mı?" 
"Evet, kardeşim, yıkandık." 
"Hangi kilisedensiniz, kardeşim?" 
"Adı Gerçek Kelam Kilisesi ." 
Bir sessizlik oldu. "Nasıl bir öğretileri var, hiç bilmiyorum," 

dedi Bay W atkins. 
"Üzgünüm," dedi Baba. "Anlatmayı isterdim ama inanamızı 

yabancılarla tarhşmamız yasakhr."  
"Ama kardeşim!" Bay Watkins'in buna pek şaşhğı belliydi. 

"Kitap'ta der ki: 'Tanrı İncil' i onlara vaaz etmemizi buyurdu;' ay
rıca der ki: 'önce Müjdenin bütün uluslara duyurulması gerekir.' " 

"Kardeşim," dedi Baba ciddiyetini hiç bozmadan. "Anlıyorum; 
fakat bizim inancımızda, insanları önce dost olarak tanırsın, dinini 
ondan sonra anlahrsın. Başkalarının inançlarına saygı göstermemiz 
gerekir." 

"Haklısın, kardeşim," dedi Bay W atkins; sesi gitgide incelir gibi 
olurken, başka ne diyeceğini bilemediği belliydi. Onlardan destek 
ister gibi ailesine bakh; ama bir emir verdiğinde, "Peki, Peder," de
mekten başka bir şey söylememişlerdi henüz. 

Samimiyeti tekrardan kurmak Baba'ya düştü. "Buraya bıldıran 
bulmak için geldik," dedi Baba. "Buralarda çok varmış diye duy
dum." 

v 

Hava öyle soğumuştu ki küçük ateş arhk yeteri kadar ısıtmıyordu; 
bu yüzden Watkins ailesi yanlarından ayrıldı, Baba'yla Bunny de 
çadırı kurup eşyaları içine istifledi ve Bunny döşeğin içini havayla 
doldurana kadar üfleme görevini yerine getirdi . Yıldızlar pırıl pırıl 
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göründüğü için dışarıda yatacaklardı. Battaniyeleri serdikten sonra 
ayakkabılarıyla giysilerini çıkarıp çadırın içine yerleştirdiler ve ça
bucak battaniyelerin allına kıvrıldılar; amanın, soğuk insanı nasıl 
da yerinden sıçralıyordu! Bunny battaniyeye sarınıp tortop oldu
ğunda, gecenin soğuğunu alnında hissetti; sonra aklındakini sordu: 
"Ne diyeceğim, Baba, Gerçek Kelam Kilisesi de nereden çıktı?" 

Baba kıs kıs güldü. "Zavallı ihtiyar budala," dedi; "adamı bir 
şekilde susturmanı gerekiyordu." 

Öylece yathlar ve Baba çok geçmeden derin nefesler alma
ya başladı. Fakat çocuk, yorgun olmasına rağmen hemen uyuya
madı. Yattlığı yerde düşüncelere daldı: Baba'nın ahlak kuralları 
Bunny'nin uymaya karar verdiklerinden farklıydı. Baba gerekli 
gördüğü takdirde yalan söyleyebiliyordu; karşısındaki kişinin ger
çeği bilecek durumda olmadığını ya da mevcut koşullar allında bil
meye hakkı olmadığını söyleyerek kendini savunuyordu. Buna rağ
men Bunny'nin aynı kurallara uymasını istemediği de gayet açıklı. 
Bunny'ye sessiz kalmasını söylerdi ama asla yalan söylemesini is
temezdi; ve kural olarak, yalan söylemek zorunda olduğu zaman
larda, bunu Bunny'nin yokluğunda yapardı! Bunun gibi daha pek 
çok şey vardı; Baba puro içer, arada bir alkol alırdı ama Bunny' nin 
tütün ve alkol kullanmasını istemezdi. Bu çok tuhaflı . 

Bunny'nin başıyla yüzü üşüse de vücudunun geri kalanı ısın
mışlı ve içi geçmeye başladı, düşünceleri bulandı ama ansızın tek
rardan uyanıverdi. Neydi o öyle? Döşek sallanıyordu, Bunny bu 
yüzden sağa sola yuvarlandığı için dirseklerinden destek almak zo
runda kaldı. "Baba!" diye haykırdı Bunny. "Neler oluyor?" Baba da 
ansızın uyandı; doğrulup oturunca, Bunny de öyle yaplı; dengesini 
sağlamak için ellerini havaya kaldırdı. "Bak sen şu işe!" diye hay
kırdı Baba. "Deprem oluyor!" 

Tabii ya, depremdi bu! O kadar güvendiğimiz sağlam toprak
ların insanı böyle oradan oraya savurması öyle garip bir histi ki! 
Tepelerindeki ağaç rüzgarla sarsılıyormuş gibi gıcırdamaya başla
dı; hemen ayağa fırlayıp ağacın altından çıklılar. Bir gürültü koptu, 
bir uğultuyla karışık melemeler duyuldu; dünyanın yapısı ve fay 
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hatlarına dair içlerini rahatlatacak tek bir şey bilmeyen, bu hissi in
sanların bulduğundan daha da rahatsız edici bulan keçiler de kork
muştu. Ardından bir gürültü daha koptu; kulübelerinden dışarı fır
layan Watkins ailesinin sesleri duyuldu. "Başımıza taşlar yağacak! 
Yüce İsa, kurtar bizi! Tanrım, merhamet et! " 

Baba, "Geçti arhk; haydi hemen yatalım yoksa bunlar gelip tepe
mizde dua edecek," dedi. 

Bunny söyleneni yaptı ve uzandılar. "Vay canına, fena bir 
depremdi ! "  diye fısıldadı çocuk. "Şehirler yerle bir olmuş mudur 
dersin?" 

"Sadece yerel ölçekte bir şeye benziyordu," diye cevap verdi 
Baba. "Bu dağlık yerlerde çok deprem olur." 

"O zaman Watkins'lerin alışkın olması gerekmez mi?" 
"Yaygara koparmak hoşlarına gidiyor bence . Hayatlarında fazla 

bir heyecan yok." Baba'nın bu konuda söyleyecek başka sözü yok
tu. Kendi hayalında çok fazla heyecan vardı, depremler de din sap
lanhlı manyaklar da pek ilgisini çekmiyordu. Çok geçmeden tekrar 
uykuya daldı. 

Ama Bunny uyumadan dinlemeye devam etti. W atkins aile
si "kendilerini bırakmış," açık havada, soğuk beyaz yıldızların 
alhnda her zamanki o kutsal sıçrama törenlerinden birini gerçek
leştiriyordu. Bağırıp çağırıyor, kahkahalar ahp şarkılar söylüyor, 
"Baba, Oğul, Kutsal Ruh!" "Amin!" "Selah!" gibi şeyler söylüyor 
ve Bunny'nin anlamadığı, Yunanca, İbranice ya da baş meleklerin 
kullandığı dilde olabilecek bir sürü sözcük kullanıyorlardı. En çok 
yaşlı Abel Watkins'in sesi duyuluyor, çocukların tiz çığlıkları koro 
halinde yükseliyor, keçi melemeleri orkestrada bir sürü kontrbas 
varmış gibi çıkıyordu. Bunny'nin sırhndan soğuk ürpertiler geçti; 
çünkü sonuçta, kendi bilimsel, dünyanın yapısını ve fay hatlarını 
bilen zihni yalnızca birkaç asırlıkken, o büyülü sözleri bilen içgüdü
sel zihin binlerce, belki de yüz binlerce asırlıktı. Rahipler insanları 
çılgınlığa sevk edip kaçınılmaz sonlardan söz etmiş, hem kendileri 
hem de kurbanlar buna inandığı için inanılan şeyler gerçeğe dö
nüşmüş, dolayısıyla daha da inanılır olmuşlardı . Depremlere karşı 
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kullanılan büyülü sözler ve ritüeller yanıbaşındaydı işte; insanlar 
yere diz çökmüş, ellerini havaya açmış savrulup duruyorlardı. . .  

"Arabalar nura doğru, arabalar nura doğru, 
Kutsal Kuzu'yla birlikte!" 

Bunny sonunda daldı; gözlerini tekrar açtığında, tepelerin ar
dında pembe bir şafak vardı ve Baba haki giysilerini giymekle meş
guldü. Bunny gözlerini ovuşturmakla zaman kaybetmeden yatak
tan fırlayıp çabucak kendi giysilerini giydi; soğuk insanın iliklerine 
işliyordu! 

Arada ellerinden de destek alarak yamacı tırmanıp ölü çalıla
rı sökmeye başladı ve ateş yakıp tavayı getirdi. Ardından Eli gelip 
temiz tabakları falan getirdi ve dün geceden kalan soğuk sütten mi 
yoksa sabahki ılık sütten mi istediklerini sordu. "Bir de şu zelzeleyi 
hissettiniz mi ki !"  diye sordu Eli heyecanla. " Amanın, feci bir zelze
leydi! Sizin oralarda da zelzele olur mu?" 

Eli'ın bir zamandır kesilmemiş ve "zelzeleden" beridir taranma
mış açık sarı saçları vardı. Hafif pörtlek, açık mavi gözleri yüzüne 
hevesli bir ifade veriyordu. Uzun boynunda çıkık bir ademelması 
vardı. Bacakları üstlerini örtmesi gereken, Eli' ın çorapsız giydiği 
ayakkabılarını gözler önüne seren aşınmış pantolona göre biraz 
hızlı büyümüştü. Orada öylece durmuş şehirden gelen yabancıların 
eşyalarına ve giysilerine hiçbir ayrıntıyı kaçırmadan bakarken, aynı 
zamanda ruhlarına işlemeye çalışıyordu. "Sizin şu Gerçek Kelam 
zelzeleler hakkında neler diyor?" 

Jambonlarla yumurtaları kızartmakla meşgul olan Baba sabah 
sütünden istediklerini söyledi; böylece Eli' dan kurtulabileceklerini 
düşündü. Ama Eli çabucak döndü ve yine öylece durup ağızlarına 
attıkları her lokmayı saymaya başladı, zelzeleye karşı ailece "çok 
kudretli bir dua" ettiklerini, zelzelelerin Kutsal Ruh'un dünyadaki 
zinalarla ayyaşlıktan ve yalanlardan bezmesi yüzünden olduğunu 
söyledikten sonra onların da böyle şeyler yapıp yapmadığını sordu. 
Bunny'nin zina hakkında belli belirsiz bir fikri vardı ama Baba'run 
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zelzeleden çok kısa zaman önce kallavi bir yalan söylediğini bili
yordu ve W atkins'ler bunu bilse kim bilir ne kötülüklere yoracakla
rını düşünürken kendi kendine kıs kıs güldü! 

İyi olup olmadıklarına bakmak için yaşlı adam da geldi. Açık 
mavi gözleri ve çıkık ademelmasıyla hpahp oğluna benzeyen Bay 
W atkins' in Eli' dan tek farkı daha iri ve daha uzun olmasıydı; açık 
havada çalışmaktan hırpalanmış, kırış kırış bir yüzü vardı ve bütün 
çılgınlığına rağmen nazik, dürüst ve iyi bir ihtiyarcık olduğu belliy
di . O da "zelzelelerden" söz edip birkaç yıl evvel Roseville' deki tuğla 
ve beton binaları yıkan depremi anlattı. Sonra Meelie'yle Sadie'nin 
okula gideceklerini, yabancılar istiyorsa biraz ekmek getirebilecek
lerini söyledi. Baba adama bir dolar verince ufak bir tarhşma yaşan
dı çünkü Bay W atkins yumurta, süt ve patates için dükkanda alınan 
fiyah alacaklarını, kamp için fazladan para istemediklerini çünkü 
onlar için sorun olmadığını, yabanaları görmekten mutlu oldukla
rını söyledi; dağlarda çok yalnız bir hayat sürüyorlardı ve Tanrı ile 
O'nun Kitabı dışında, hayatta pek bir zevkleri yoktu. 

VI 

Baba'yla Bunny fişekliklerini kuşanarak manivelalı tüfeklerini dol
durdular ve küçük vadiden yukarı çıkıp tepeleri aşarak yola koyul
dular. Bıldırcın avı aslında Bunny'nin çok umurunda değildi; mağrur 
ve gösterişli sorguçları olan, seri ve oynak bacaklarıyla hızla koşturan, 
günbahmında o güzel sesleriyle öten kuşlar için üzülüyordu. Ama 
Bunny bu düşüncelerinden hiç söz etmezdi çünkü Baba avlanmayı 
seviyordu ve onu işten uzaklaşhrıp doktorun sağlığına iyi geleceğini 
söylediği gibi biraz doğaya çıkarmanın tek yolu buydu. Baba tüfeğini 
şimşek gibi çeker ve görünüşe göre hiç nişan almazdı ama alıyordu 
tabii; Bunny'nin yaphğı hatayı o hiç yapmaz, aynı anda iki kuşu bir
den vurmaya kalkışmazdı. Bunny'yi izleyip ona öğretecek zamanı da 
bulurdu Baba; ilerlerken aralarında düz bir çizgi olmasına, birbirleri
ne tüfek çekecek şekilde dönmemelerine özen gösterirdi. 
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Tepeleri, vadileri aşarlarken havalanan kuşlar dört bir yana uçuşu
yor -uçuş kaçış, gri bir çizgi, dan, dan- ya kaçıyor ya da düşüyorlar
dı. Ama almak için yanlarına koşmazdınız çünkü başkaları da olurdu, 
onlar kaçıp saklanırdı ve siz yola devam eder, birkaç tane daha vurur, 
sonunda bulabildiklerinizin hepsini, kan lekeli yumuşak ve sıcaak tüy 
yığınları halinde toplardınız. Bazıları hala canlı olur, boyunlarını kır
mak zorunda kalırdınız ve Bunny'nin en nefret ettiği iş buydu. 

Çantalarını doldurduktan sonra ağır ağır yürüyerek kampa dön
düklerinde yorgun ve açblar; hem de nasıl! Eli'ın kuşları temizleme 
teklifini seve seve kabul edip kuşların yarısını aileye verdiler; haberi 
duyan yoksul, yarı aç gencin gözlerindeki pırılbyı görmek çok acıy
dı. İnsan doğru dürüst gelişip serpilemiyorken hep birlikte Kutsal 
Ruh'un izinde yürümek pek kolay olmuyordu! 

Eli kuşları bir kesme sehpasıyla su kovalarının hazır beklediği eve 
götürdü; bu arada Bunny de dinlenmek için yabp ayaklarını uzath. 
Birden heyecanla doğruldu. "Baba! Şuna baksana!" 

"Neye?" 
"Ayakkabıma!" 
"Ne oldu ki?" 
Bunny ayağını kendine doğru çekti. "Petrol bu, Baba!" 
"Emin misin?" 
"Başka ne olabilir ki?" Bunny ayağa kalkıp Baba'nın da görebil

mesi için onun yanına sıçradı. "Üstünü olduğu gibi kaplamış." 
"Eskiden kalma olmadığına emin misin?" 
"Tabii ki, Baba! Hala kurumamış. Ayakkabılarımı koyarken gör

memem mümkün değil. Gerçek bir petrol birikintisine basbm her
halde. Ha, bir de; eminim deprem yüzünden olmuştur! Bir yarıktan 
yukarı petrol çıkmış işte!" 

Bunny ayakkabısını çıkardı ve Baba buldukları şeyi inceledi. 
Bunny'ye fazla heyecanlanmamasını, yüzeye yakın yerlerde petrol 
birikintileri bulmanın normal olduğunu söyledi; genelde küçük ve 
bir şey ifade etmeyen şeylerdi bunlar. Ama yine de petrol izlerini 
hafife almaya gelmezdi, bu yüzden öğle yemeğinden sonra geldikleri 
yoldan geri dönüp bir bakacaklardı. 
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Baba için heyecanlanma demek kolaydı; oğlunun aklında neler 
olduğunu hiç bilmiyordu! Bunny'nin yıllardır hayalini kurduğu bir 
şeydi bu. Baba günün birinde gerçek bir petrol sahasına -yalnızca 
ona ait olan bir yere- sahip olacağını söyler dururdu hep. Hesap 
kitap yapar ve adamın birine alhda bir pay verdiğinde, aslında net 
karın yarısını verdiğini gösterirdi; çünkü sadece sondaj masrafı 
değil, kuyunun bakımı ve işletilmesi, petrolün pazarlanması için 
gerekli bütün masraflar da sana ait oluyordu. Öteki adam paranın 
yarısını alıyordu ve yaphğı tek şey toprağın sahibi olmakh! Ama 
Baba bir gün kendi keşfettiği bir sahanın tek sahibi olacak, orayı 
gereğince geliştirecek, kimsenin müdahalesi, yolsuzluk falan olma
dan bir petrol kasabası kurup orayı hakkıyla yönetecekti . 

Bu yeri nasıl bulacakh peki? Bunny'nin hayali buydu! Bu mace
rayı hayalinde onlarca farklı şekilde yaşamışh; yere kazdığı bir çu
kurdan petrol fışkıracak, Bunny çukurun üstünü örtüp petrolü giz
leyecek, Baba çevredeki kilometrelerce toprağı sahn alıp Bunny'yi 
ortağı yapacaktı ya da Bunny dağlardaki bir mağarayı keşfe git
mişken içine düştüğü bir petrol havuzundan güç bela çıkacakh. 
Hayalinde canlandırdığı daha pek çok hikaye vardı, ama Baba'yla 
birlikte bıldıran avına çıkmadan hemen önce deprem olup yerin 
yarılacağı aklına bile gelmemişti! 

Bunny öyle heyecanlıydı ki bıldıran, patates kızartması ve haş
lanmış turptan oluşan yemeğin ne kadar leziz olduğunu fark et
medi bile. Baba'nın purosu biter bitmez tekrar yola koyuldular ve 
tepelerin arasındaki o geçitten mi yoksa ötekinden mi geçtiklerini 
hahrlamak için yeryüzü şekillerini incelemek dışında gözlerini yer
den ayırmadılar. Bir kilometre kadar yürümüşlerdi ki iki bıldırcın 
havalandı ve Baba ikisini de vurup almak için yanlarına gittikten 
sonra seslendi: "Burada, evlat!" Bunny kuşları kastettiğini sandı 
ama Baba tekrar seslendi. "Gel buraya!" Çocuk yaklaşınca da, "Al 
sana petrol!"  dedi. 

Kesinlikle orasıydı; on beş yirmi santim genişliğinde, yerdeki 
çatlağı takip ederek oraya buraya kıvrılan siyah bir şerit; petrol hala 
yumuşak ve cıvıklı, sızmaya devam eder gibi, arada bir köpürüyor-
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du. Baba diz çöküp parmağını petrole değdirdi ve rengine bakmak 
için ışığa tuttu; bir çalıdan ölü bir dal kopardı ve derinliğine, daha 
ne kadar petrol olduğuna bakmak için dalı yarığa soktu. Ayağa kal
kıp, "Bu gerçekten petrol, hiç şüphe yok. Bu çiftliği satın almaktan 
zarar gelmez sanırım." 

Böylece geri döndüler. Bunny'nin hem içi hem de dışı kıpır kı
pırdı, Baba hesap kitap ve planlar yaparken, bıldırcınlar ikisinin de 
umurunda değildi. "Bayan Groarty bu çiftliğin kaç dönüm olduğu
nu söylemiş miydi?" 

"İki buçuk kilometrekare demişti."  
"Ne kadarlık bir alana yayıldığını öğrenmemiz lazım. Bu arada, 

evlat, sakın bir hata yapayım deme, ben burayı satın aldıktan sonra 
bile, sakın ha petrolden kimseye söz etme. Buralardan bol bol arazi 
satın alabiliriz. Bu kayalıkların fiyatı ne kadar olabilir ki."  

"Ama lütfen, Baba, Bay Watkins' e adil davranmalısın!"  
"Ona toprağı için hak ettiği parayı veririm ama petrol için para 

vermem. İlk başta şüphelenip satmayı reddedebilir. Buradaki pet
rol onun ne işine yarayacak? Şimdiye kadar yaramamış, milyonlar
ca yıl daha yaramayacak. Hem aklı kıt zavallı bir ihtiyar petrolden 
kazanacağı parayla ne yapabilir ki?" 

"Ama onu kullanmak iyi bir şey olmaz, Baba!"  
"Sıkıntı çekmemesini sağlarım; parayı misyonerlere veremeyece

ği şekilde sabitlerim ve ona göz kulak olurum; çocukların da sıkıntı 
çekmemesini sağlarım. Ama kesinlikle petrolden pay almayacak! 
Birinden biri sana beni soracak olursa, işadamı olduğumu söyle; 
toprak alıp sattığımı falan söyle. Mağazam olduğunu, makineler sa
tın aldığımı, tefecilik yaptığımı söyle. Zaten hepsi de doğru." 

Yürümeye devam ederlerken, Bunny yıllar boyu zaman zaman 
aklını meşgul edecek olan ahlaki bir sorunun unsurlarını masaya 
yatırdı. Watkins'lerin bu çiftliğin altındaki petrol üzerinde ne gibi 
bir hakları vardı? Babasına başka bir şey demedi çünkü onun kara
rını verdiğini biliyordu ve tabii ki babasının sözünü dinleyecekti. 
Ama çiftliğe varıncaya kadar bu konuyu düşündü durdu ve var
dıklarında ihtiyarın keçi ağılını onardığını gördüler. Yanına gidip 
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biraz bıldırcınlardan falan söz ettikten sonra Baba söze girdi: "Bay 
Watkins, sizinle ve eşinizle evde biraz konuşabilir miyiz acaba?" 
Bay Watkins kabul edince Baba, Bunny'ye döndü: "Kusura bakma, 
evlat; biraz da tek başına avlan." Bunny bunun anlamını gayet iyi 
biliyordu; Baba zavallı W atkins'leri iki buçuk kilometrekarelik ka
yalık arazilerinden koparacak olan ameliyata tanıklık etmediği tak
dirde oğlunun daha mutlu olacağını düşünmüştü. 

VII 

Bunny dere yatağından yukarı çıkarken bayırın en tepesinde otla
yan keçileri gördü. İzlemek için tırmandı; böylece Ruth'la tanışlı . 

Ruth büyük bir kayanın üstüne oturmuş, tepelerin üzerinden 
uzaklara bakıyordu. Başıyla bacakları çıplaktı ve üzerini örten tek 
şey olan yamalı, rengi solmuş patiska elbisesinin artık küçük gel
meye başladığı belliydi. Esmer tenine rağmen açık tenli izlenimini 
veren zayıf bir çocuktu; içinde fazla kırmızısı olmayan, kansız bir 
esmerliği vardı. Bütün aile gibi o da açık mavi gözlüydü ve saçları 
bombeli, yuvarlak alnından sıkıca ensesine doğru çekilip eski bir 
kurdeleyle bağlanmıştı. Oturmuş, Watkins'lerin evinde bulabile
ceğiniz tek kitaptan okuduğu Filistinli kızlarla erkek çocuklarının 
binlerce yıl önce yaptığı gibi sürüleri güdüyordu. Kız kardeşleriyle 
dönüşümlü olarak, üç haftada bir günde on on iki saat yaphğı bir 
işti bu. Yanına nadiren birileri gelirdi ve şimdi bu yabancı çocuğun 
ona doğru tırmanması kızı huzursuz etmişti; ayak parmaklarını bir
birine geçirip Bunny'ye bakmadan oturmaya devam etti . 

Ama Bunny onun kalbine girmenin formülünü biliyordu. "Sen 
Ruth'sun, değil mi?" diye sordu ve kız başını sallayınca da, "Paul'le 
tanışmıştım da," dedi. 

Bir anda arkadaş oluverdiler. "Ya, nerede?" Ruth ellerini kavuş
turup gözlerini ona dikti. 

Bunny -tabii petrolden hiç söz etmeden- Bayan Groarty'lere 
gidişini ve Paul'ün gelişini, ardından olanları olduğu gibi anlath. 
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Ruth hiç sözünü kesmeden her söylediğini dikkatle dinledi; zaten 
pek konuşmayan, çok derinlerdeki duyguları yüzeyde fazla köpük 
yaratmayan bir kızdı. Ama Bunny hikayeyi bütün kalbiyle dinlediği
ni biliyordu, abisine resmen tapıyordu. "Sonra da bir daha görmedin 
mi?" diye fısıldadı Ruth. 

"Zaten pek fazla gördüm sayılmaz," dedi Bunny; "şu an yolda 
görsem tanımam. Sen nerede olduğunu bilmiyor musun?" 

"Üç tane mektup geldi. Hepsini farklı yerlerden yollamış ve orada 
kalmayacağını yazmış. Bir gün beni -bir tek beni- görmeye geleceği
ni söylüyor. Babamdan çok korkuyor."  

"Baban ne yapar ki?" 
"Onu pataklar. Ona karşı çok dolu. Paul' e şeytanın dölü diyor. Paul 

Kitap'ta söylenenlere inanmadığını söylüyor. Sen inanıyor musun?" 
Bunny, Baba'yı ve "Gerçek Kelam"ı hahrlayarak duraksadı. 

Ruth' a bu kadarcık olsun güvenebileceğine karar vererek söylenen 
her şeye de inanmadığını söyledi. Ruth yoğun bir kaygıyla gözlerinin 
içine bakarak, "Peki depremler neden oluyor?" diye sordu. 

Bunny de Bay Eaton'ın yeryüzü kabuğu, kabuğun küçülmesi ve 
bu gerilimin ilk sonuçları olan fay hatlarıyla ilgili öğrettiklerini anlat
h. Kızın yüzündeki şaşkın ifadeden doğal bilimlere dair zihnine gi
ren ilk bilginin bu olduğunu çıkardı. "Yani korkmamız gerekmiyor!" 
dedi Ruth. 

Derken kızın yüzünde aklına başka bir fikrin geldiğine dair belirti
ler gördü Bunny. Ruth az öncekinden daha da delici bakışlarla gözle
rinin içine bakarak, "Ah! Parayı yollayan sendin demek!" dedi. 

"Ne parası?" dedi Bunny masum masum. 
"İçlerinde beş dolar olan ama mektup olmayan dört zarf gel

mişti . Baba Kutsal Ruh' tan geldiğini söylemişti ama gönderen sen
din değil mi? ! "  

Böyle doğrudan saldırılınca, Bunny başını sallayarak itiraf etmek 
zorunda kaldı; Ruth kızarıp kekeleyerek teşekkür üstüne teşekkür et
meye başladı -parayı nasıl geri ödeyeceklerini bilemiyordu- durum
ları çok kötüydü. Bunny kızı susturdu; Ruth saçmalıyordu, Baba'run 
harcayamayacağı kadar çok parası vardı zaten. Baba'run çiftliği an-
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nesiyle babasından satın alıp ipoteği ödemek istediğini, çok az bir 
kirayla orada istedikleri kadar yaşamalarına izin vereceğini kıza 
da anlattı. Yanaklarından yaşlar süzülürken, Ruth başını çevirmek 
zorunda kaldı; kendini kontrol edememişti ve gözyaşlarını silecek 
bir şeyi olmadığı, çıplak bacaklarını örtmek için elbisesinin her bir 
santimine ihtiyacı olduğu için utanca kapılmıştı. Kayadan atlayıp 
Bunny'ye görünmeden boğuk hıçkırıklarla ağladı; Bunny ise bu 
duygusal manzaradan çok ruhunda yaşanan etik savaş yüzünden, 
sıkıntı içinde, öylece oturup kaldı. Baba'yı buraya getirmekteki 
amacının gerçekten de Watkins'lere yardım etmek olduğunu söyle
yip duruyordu kendi kendine; petrol yalnızca Baba'yı ikna edebil
mek için bir bahaneydi. Hatta petrol olmasa da, Baba aileye yardım 
etmek için çiftliği satın alırdı zaten; biraz ısrar etmek gerekirdi ama 
yapardı! Bunny kendi içini böyle rahatlattı; ama kulübede bir ame
liyat gerçekleşirken burada oturup Ruth'un onu bir kahraman ve 
kurtarıcı olarak görmesine izin verdiğini düşünmeden de edemi
yordu. 

"Hem aklı kıt zavallı bir ihtiyar petrolden kazanacağı parayla ne 
yapabilir ki?" demişti Baba. Bunny, Baba'nın Ruth için de benzer 
şeyler söyleyeceğini biliyordu: Ruth çıplak esmer bacaklarıyla gü
neşin altında otururken gayet sağlıklı ve mutluydu zaten; onun için 
dünyadaki en güzel şey buydu; bacaklarının pahalı ipek çoraplar 
içinde olmasından çok daha iyiydi. Yalan da değildi; iyi ama -diyen 
küçük bir iblis Bunny'nin aklına yeni yeni sorular sokuyordu- öteki 
kadınların ipek çoraplara neden ihtiyacı vardı? Koca bir dükkanı 
doldurabilecek teçhizatla kaplı makyaj masasının başında yalnızca 
ipek çoraplarla değil Paris'ten getirilmiş pahalı korseleri içinde otu
ran Emma Yenge vardı mesela; çıplak esmer bacaklarıyla güneşin 
altında oturup keçileri gütmek, neden Emma Yenge için de en iyi 
şey olamıyordu? 
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VIII 

Baba'nın Bunny'yi çağıran sesi duyuldu; Bunny kıza veda edip 
dere yatağından aşağı koştu. Baba arabaya binmişti. "Paradise' a gi
diyoruz," dedi. "Ama önce o petrollü ayakkabıları değiştir." Bunny 
söyleneni yapıp ayakkabıları arabanın arkasına koydu. Arabaya at
ladı ve yoldan aşağı giderlerken, Baba neşeli bir tebessümle, "Evet, 
evlat, çiftliği aldık," dedi. 

Az önce oynadığı oyunla keyiflenen Baba, bunun Bunny'nin iç 
dünyasında yaratabileceği karmaşayı hesaba katmadan olanları 
anlath. Baba onları incitmemeye çalışarak Bay ve Bayan Watkins' e 
ailenin geçim sıkınhsından söz etmeye başlamışken, Bay Watkins 
durumu olduğu gibi anlahvermişti. Çiftliğin üzerinde bin allı yüz 
dolarlık ipotek, yaklaşık iki yüz dolarlık gecikmiş taksit vardı ve 
bankadan haciz işlemlerine gelecek hafta başlanacağına dair son 
bir uyarı mektubu gelmişti. Bunun üstüne Baba yazları kamp yap
mak için oğlunun doğayla iç içe olabileceği bir yer aradığını, çiftliği 
makul bir fiyata satın alabileceğini söylemişti. Zavallı Bayan Wat
kins ağlamaya başlamışh; orası onun doğduğu yerdi, kadıncağı
zın memleketiydi galiba. Baba hiç korkmamasını, orada yaşamaya 
devam edip bütün çiftçilik haklarına sahip olabileceklerini, çiftliği 
onlara doksan dokuz yıllığına yılda on dolara kiralayabileceğini 
söylemişti . Yaşlı adam Tanrı'nın onları kurtaracağından emin ol
duğunu söyleyerek Baba'nın ellerine yapışmışh. Baba bunun iyi 
bir işaret olduğuna karar vermiş ve Gerçek Kelam'a gelen bilgilere 
göre cidden de Tanrı tarafından yollandığını söylemişti; bunun üs
tüne Bay Watkins Tanrı'nın Baba'ya yapması gerektiğini söylediği 
her şeyi yapıvermişti ! 

Ve tabii ki J. Arnold Ross da ailenin bütün işlerini yoluna so
kuvermişti, bundan böyle bütün paralarını misyonerlere vermek 
gibi saçmasapan şeyler yapılmayacakh! Tanrı, Baba'ya bütün pa
ranın çocukların beslenmesine, giyimine ve eğitimine harcanması 
gerektiğini Bay Watkins' e iletmesini söylemişti . Aynca arazi için 
alacakları paranın nakit olarak ödenmemesi gerektiğini, bir banka-
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nın mevduat sertifikaları şeklinde ödeneceğini ve bu sayede ayda 
on beş dolar gibi ufak bir gelire sahip olacaklarını da söylemişti; 
ayda yaklaşık on dolarlık ipotek taksidini bankaya ödemek zorun
da kalmaktan çok daha iyi bir şeydi bu! Dahası, Tanrı bu paranın 
çocuklar için bankada tutulmasını buyurmuştu; Bunny'nin arkada
şı Paul, kendi payını da ayırdığı için Baba'ya teşekkür edebilirdi. 
Bay Watkins oğullarından birinin kara kuzu olduğunu, Tann'nın 
lütfuna layık olmadığını söyleyince, Baba Gerçek Kelam' a gelen bil
giye göre Tanrı'run boş vaktinde yıkayıp bembeyaz yapamayacağı 
kadar kara bir kuzu olmadığı cevabını vermişti; Bay W atkins bu 
bilgiyi sevinçle kabul etmiş, eşiyle birlikte Baba'nın kaleme aldığı 
sözleşmeyi imzalamışlardı. Alış fiyalını üç bin yedi yüz dolar ola
rak Bay W atkins belirlemişti; bu tepelik arazinin dönümünün on 
dolar olduğunu söylemiş, kendi yaphğı iyileştirme çalışmalarının 
bedelini de beş yüz dolar olarak belirlemişti. Baba aslında o kadar 
etmeyeceğini, her yerin harap halde olduğunu ama ihtiyarın biçtiği 
fiyah kabul ettiğini söyledi . Sözleşmenin koşullarına göre, Bay Wat
kins bir dönümü sulamaya yetecek kadar su tedarik edebilecekti ki 
kendi işlediği alan da aşağı yukarı bu kadardı zaten; işine yaraya
cağı takdirde Baba daha fazla su da verebilirdi tabii ama su hakları 
yüzünden yaşanacak ihtilaflarla uğraşmak da istemiyordu. Bay ve 
Bayan W atkins sabahleyin Paradise' a gelecek, Baba oradan dört 
kişilik bir araba kiralayıp onları başka bir yere götürecek, konuyu 
daha fazla dallandırıp budaklandırmadan sözleşmeyi yediemine 
teslim edeceklerdi. 

Bu arada Baba önceden Paradise' a gidip kasabadaki tek emlakçıyı 
kendisi için daha fazla arazi salın almakla görevlendirecekti. Bunny, 
"Neden Ben Skutt'a haber yollamıyorsun?" diye sordu; Baba, Ben'in 
çakallık ettiğini söyledi; onu karşı taraftan komisyon almaya çalışır
ken yakalamışh. Hem zaten oralı biri bu işi daha iyi yapardı; Baba 
fazladan komisyon vererek adamı salın alacaklı, Bunny de oturup 
bu işlerin nasıl yapıldığını izlesindi bakalım. Neyse ki Baba temkinli 
davranıp yanında üç bin dolarlık çek getirmişti. "Kampın ne kadar 
süreceğini bilemezdim ki," dedi, hınzır bir tebessümle. 
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Böylece tabelasında "J.H. Hardacre, Emlak, Sigorta, Kredi" ya
zan bir ofise geldiler. Bay Hardacre ayaklarını masasına uzatmış, 
ağzında purosuyla avını bekliyordu; uzun ince, açgözlü bir örüm
cek gibiydi ve Baba' nın eski avcı giysileri onu bir an olsun kandı
ramadı; paranın kokusunu alıp hemen ayaklarını yere indirerek 
doğruldu. Baba bir koltuğa geçip havalardan söz ettikten, depremi 
sorduktan sonra sağlığı için açık havada yaşaması gereken bir ak
rabası olduğunu, Abel Watkins'in yerini yeni sahn aldığını ve keçi 
yetiştirme işini büyütmek istediğini söyleyerek adama Watkins'le
rin bitişiğindeki arazileri kendisi için sahn alıp alamayacağını sor
du. Bay Hardacre hiç vakit kaybetmeden tepelerde sahn alınabile
cek bir yığın arazi olduğunu söyledi; hemen sağ tarafta Bandy'nin 
yeri vardı; Bay Hardacre büyük bir haritayı açarak Baba'ya kurşun 
kalemiyle göstermeye başladı: Beş yüz dönüme yakın bir araziydi 
ama çoğu tepelik ve kayalıklı. Baba ne kadar alınabileceğini sorun
ca, Bay Hardacre tepelerdeki bu arazilerin dönümü on on iki do
lara gittiğini söyledi. Adam başka araziler göstermeye başlayınca, 
Baba beklemesini söyleyip kağıt kalem çıkararak isimleri, dönüm 
miktarlarını ve fiyatları not almaya başladı. Görünüşe göre, arazi
lerin hepsi sahn alınabilirdi; adam arazilerden birini atladığında, 
Baba, "Peki ya burası?" diye soruyor, Bay Hardacre da, "Orası ih
tiyar Rascum'ın arazisi; evet, bence orayı da alabiliriz," gibi şeyler 
söylüyordu. Baba, "Şunların hepsini bir listeleyelim," deyince, Bay 
Hardacre'ın yüzü tuhaf bir ifadeye büründü; hayalının dönüm 
noktasına geldiği kafasına yeni dank etmişti. 

"Şimdi, Bay Hardacre," dedi Baba, "arhk sadede gelelim. Fiyat 
makul olursa, toprak sahn almak istiyorum. Ama insanlar bir şeyi is
tediğinizi anlar anlamaz fiyatları arhrmaya başlar; onun için bir şeyi 
netleştirelim: Ben gerçek fiyattan sahn almak istiyorum, daha fazla
sını asla vermem; birileri fiyat arhracak olursa, bu işin olmayacağını 
söylersiniz, ben de unutur giderim. Ama makul fiyattan alabileceği
niz yerlerin hepsini alıp sahadan normal komisyonunuzu da alın; 
buna ek olarak benden de yüzde beş komisyon alacaksınız. Yani be
nim adamım olmanızı ve en düşük fiyattan alabildiğiniz bütün arazi-
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leri benim için sahn almanızı istiyorum. İnsanlar piyasada canlanma 
olduğunu düşünmesin diye, bu işi çabucak ve sessizce halletmek is
tediğimi söylememe gerek yoktur herhalde. Anlatabildim mi?" 

"Evet," dedi Bay Hardacre. "Ama bu işi sessiz sedasız hallede
bileceğimden emin değilim; burası çok küçük bir yer, çok dedikodu 
olur ve sözleşmelerin sonuçlandırılması zaman alır." 

"İşi benim söylediğim şekilde yapar ve aklınızı kullanırsanız hiç 
de uzun sürmez. Benden söz etmiyorsunuz, salın almaları tanımadı
ğınız bir müşteri için yapıyorsunuz, nakitle opsiyon salın alıyorsu
nuz; bu sayede, insanlar buralardansa, sözleşmeler hemen hallolur." 

Bay Hardacre, "Ama bunun için epey bir para lazım," derken 
biraz korkmuş gibiydi. 

"Cebimde biraz nakit var," dedi Baba; "aynca sabahleyin nakde 
çevirebileceğim üç bin dolarlık bir çek de getirdim. Şunu anlama
lısınız, Bay Hardacre, ben bıldırcın avlamaya bayılırım ve aklımda 
çok bıldırcın olan küçük bir araziyi sahn alma fikri vardı. Fakat bir 
konuda anlaşalım: Ben bıldıranımı istediğim her yerde avlayabi
lirim ve kimsenin beni bıldırcın yerine koymasına izin vermem!" 

Baba kartvizit cüzdanından Angel City' deki büyük bir bankanın 
başkanının yazdığı, ilgili kişiye Bay James Ross'un geniş kaynakla
ra sahip fazlasıyla güvenilir bir kişi olduğunun garantisini veren 
bir mektup çıkardı. Bunny, Baba' da bunun gibi iki mektup olduğu
nu biliyordu; biri James Ross, öteki J. Arnold Ross adına yazılmışh; 
bunların ilkini petrol sahaları aldığı zamanlarda kullanırdı ve şim
diye kadar gerçek kimliğini zamanında öğrenebilen olmamışh! 

Baba'nın teklifi şuydu: Bay Hardacre'la sözleşme imzalayacak
lardı ve Baba, Bay Hardacre' a uzun bir listesi çıkarılan arazilerden, 
belirlenmiş dönümlerden belirlenmiş fiyatlarla on günlük opsiyon 
alması için yetki verecekti; Baba bütün opsiyonları üç gün içinde 
sahn alacağını ve Bay Hardacre' a her sahştan yüzde beş vereceği
ni garanti ediyordu. Kaygı ve tamah arasında ikiye bölünen Bay 
Hardacre sonunda şansını bir deneyeceğini ama Baba onu yarı 
yolda bırakacak olursa kolaylıkla iflas edebileceğini söyledi! Paslı 
daktilosunun başına oturup Baba'ya altmış bin doların üzerinde bir 
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meblağa mal olacak arazilerin uzun listesini de içeren sözleşmeyi 
iki kopya halinde yazdı. Baba'nın iki kez okunduktan sonra imza
ladığı sözleşmeyi Bay Hardacre da epey bir titreyen eliyle imzaladı, 
Baba güzel diyerek masanın üstüne yüz dolarlık on banknot saydı 
ve Bay Hardacre' a hemen kolları sıvamasını söyledi. İmzalanacak 
opsiyonların da hazır edilmesi iyi olurdu ve Baba arabada biraz boş 
opsiyon olduğunu zannediyordu; emin değildi ama bir bakacak
h. Baba gidince, Bay Hardacre, Bunny'ye gayet samimi bir tavır
la, öylesine sorar gibi, "Baban ne iş yapar, delikanlı?" diye sordu. 
Bunny kendi kendine gülümseyerek, "Ah, Baba bir sürü iş yapar, 
arazi falan satın alır," diye cevap verdi. Adam, "Ne gibi şeyler?" 
diye sorunca, Bunny de, "Mağazası var, bazen makineler sahn alır, 
insanlara kredi açar," dedi. Derken Baba döndü; talihe bakınız ki 
arabada bir tomar boş opsiyon bulmuştu; Bunny yine kendi ken
dine gülümsedi çünkü Baba' nın o arabada en gerekli belgeyi, aleti, 
yiyeceği, en gerekli antiseptiği ya da yara bandını bir kez olsun bu
lamadığı vaki değildi! 

XI 

Kampa dönerlerken yine günbahmıydı ve bütün tepelerde bıldır
anlar ötüyordu. Sığırlarla birlikte geri dönen atlıya rastladılar ve 
adam durup biraz depremden söz ettikten sonra eyeriyle üzengi 
kayışlarından "skanç skanç" sesleri çıkararak yoluna devam etti . 
"Belki de gece olmadan önce bu adamın arazisini de sahn alırız ve 
atına binebilirsin," dedi Baba. Onlar da yola devam ederken çok 
geçmeden bu kez yayan giden başka birine rastladılar. Genç, uzun 
boylu ve leylek gibi, saban tutarcasına kamburunu çıkarmış biriydi; 
köylü giysileri giymiş, hasır şapka takmıştı ve yanlarından hızla ge
çip giderken Baba'nın dostça, "İyi akşamlar," diyerek verdiği sela
ma üstünkörü bir baş hareketiyle karşılık verdi. Baba, "Ne tuhaf bir 
tip," derken, Bunny'nin aklında çok ciddi bir yüz, çıkık ve büyük 
bir burun, kenarları sarkık geniş bir ağız kaldı. 

117 



Yola devam edip kampa geldikten sonra ateşi yakıp Meelie ve 
Sadie'nin aldığı ekmeği kızartarak bir tava bıldırcın ve domuz pas
tırması, sıcak kakao ve Bunny'nin aldığı şeftali konservesiyle ken
dilerine mükellef bir ziyafet çektiler. Bunny yemekten sonra keçi 
ağılının orada Ruth'u görüp yavaşça yürüyerek yanına gitti; Ruth 
yakınlarda biri var mı diye ürkekçe etrafa bakındıktan sonra, "Paul 
geldi !" diye fısıldadı. 

Bunny hayretle irkildi. "Paul mü ? "  Ardından gerçek bir anda ka
fasına dank etti. "Yolda yanında geçtiğimiz adam Paul' dü!" Ada
mı Ruth' a tarif edince, Ruth da Paul olduğunu doğruladı. Ruth, 
Paul'ün söylediklerini anlatmayı ancak o zaman akıl edebildi. "Ba
bam çiftliği sattığı için çok kızdı . Bunu yapmamamız gerekirmiş." 

"Başka ne yapabilirdiniz ki?" 
"Keçileri satıp bankaya borcumuzu ödememiz ve buradaki bazı 

çiftçiler gibi çilek yetiştirmemiz gerektiğini söyledi. Böylece geçine
bilir ve bağımsız olabilirmişiz . . .  " 

"Paul biraz fazla gururlu!"  diye haykırdı Bunny. "Yardım kabul 
etmekten bu kadar korkulmaz ki!"  

"Yok, tam olarak öyle değil," dedi Ruth. 
"Nedir o zaman?" 
"Yani . . .  bundan söz etmem kabalık olur . . .  " Ruth yine utanmıştı. 
"Neymiş, Ruth? Paul'ü anlamayı denemek istiyorum." 
"Yani işte, babanın büyük bir petrolcü olduğunu ve bu çiftlikte 

petrol olduğunu, senin de bunu bildiğini çünkü kendisinin söyledi
ğini anlattı."  

Bir sessizlik oldu. 
"Baban petrolcü mü?" 
Bunny kendini zorlayarak cevap verdi. "Baba bir işadamı; ara

zi satın alır ve daha bir sürü iş yapar. Bir mağazası var, makine
ler satın alır, insanlara kredi açar." Baba böyle söylemesi talimatını 
vermişti ve bildiğimiz gibi, bunların hepsi de doğruydu; yine de 
Bunny bunları söylerken yalan söylediğini düşündü. Ruth'u yan
lış yönlendiriyordu; o koca, riyasız gözlerin, munis ve tatlı yüzün 
sahibi, iyi kalpli, masum, güven dolu Ruth'u; içinde nefret dolu bir 
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düşünce ya da bencilce bir güdü olmayan, hayahnı çok sevdiği abi
si uğruna uzun bir fedakarlık olarak yaşayacak olan Ruth'u! Of, bu 
aldatmacayı neden Ruth'a karşı oynamak zorunda kalmışh ki? 

Biraz daha Paul' den söz ettiler. Öğleden sonrasının çoğunu te
pelerde kız kardeşiyle birlikte oturup ona yeni hayahnı anlatarak 
geçirmişti. İdare ettiğini söylemişti; evden kaçmış olmasını sorun 
etmeyen, saklanmasına yardımcı olan yaşlı bir avukahn yanında 
çalışıyordu. Bu avukat özgür düşünceli dedikleri insanlardandı; 
insanın istediği şeye inanma hakkı olduğunu söylüyordu ve Paul 
yaşlı avukahn bahçıvanlığını, getir götür işlerini falan yapıyor, ver
diği kitapları okuyarak kendini eğitiyordu. Ruth' a hem harika hem 
de korkunç bir şey gibi gelmişti bu; Paul İncil'le ilgili, kitabın eski 
İbrani tarihiyle masallarından başka bir şey olmadığını, Tanrı'nın 
sözü olduğu söylenemeyecek kadar saçmasapan çelişkilerle, kanlı 
cinayetlerle, zinalarla dolu olduğunu gösteren bir kitap okumuştu. 
Kitabı Ruth'un da okumasını istiyordu ve Ruth bu yüzden şiddetli 
bir kaygıya kapılmışh; ama Bunny kendisininkinden çok Paul'ün 
ruhu için kaygılandığını anlamışh! 

Sonra Bunny, Baba'nın yanına gidip yolda yanından geçtikleri 
kişinin Paul olduğunu söyledi; Baba, "Öyle mi?" dedikten sonra 
yine "tuhaf bir tip" olduğunu söyledi. Bunny'nin ruhunda kopan 
fırhnalardan bihaber olan Baba'nın umurunda değildi; onun aklın
da yalnızca yapılan büyük keşif, halledeceği sözleşmeler vardı. Ba
şının alhnda yashk, sırtüstü uzanmış, yıldızlara bakıyordu. "Kesin 
olan tek bir şey var, evlat," derken sesinde gülücükler vardı; "sen 
ve ben ya petrol oyununu en öndeki koltuklardan izlemeye başla
yacağız ya da kim bilir, belki Califomia' nın keçi ve koyun kralları 
olacağız!"  
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V .  B Ö L Ü M  
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VAHiY 

1 

Bunny okula gidiyordu. Emma Yenge, babaanne ve Bertie sürek
li başının etini yiyerek Baba'ya istedikleri şeyi yaphrmışlardı ve 
Bunny artık "küçük petrol cücesi" olmayacak, bütün vaktini para 
kazanmayı öğrenmeye atlamayacaktı; öteki çocuklar gibi olup eğ
lenecek, spor kazaklar giyip maçlarda bağıracak, büyük makinenin 
bir parçası olacakh. Son bir intihar girişimine zorlanan Bay Eaton 
öğrencisinin zihinsel donanımındaki bazı zayıf noktaları güçlendir
miş, bu sayede birkaç sınavdan geçen Bunny Beach City Lisesi'ne 
yazdırılarak gerçek eğitimine başlamıştı . 

Şehir dışındaki iki bloğu kaplayan bu okul, bir karenin üç kena
rına yerleştirilmiş çeşitli binalardan oluşuyordu; karmaşık ve süslü 
püslü yapılar şehir için hem gurur kaynağı hem de masraf kapısıy
dı. Bedava olan okula şehir halkının on sekiz yirmi yaşına kadar 
çalışmak zorunda olmayan kızları ve oğulları geliyordu. Yani bel
li bir gelir seviyesinin üstünde olanların çocukları; bir ekonomik 
sınıfı oluşturan bu kızlar ve oğlanlar, aynı prensibi takip ederek 
kendilerine bir de alt sınıf oluşturuyorlardı . "Gizli cemiyetler" öğ
retmenler tarafından yasaklanmıştı ama yine de dimdik ayaktay
dılar; giriş koşulları servet ve servetin satın alabileceği bütün güzel 
şeylerdi; iyi beslenmiş vücutlar, son moda giysiler, rahat bir tavır, 
hayatı fazla ciddiye almayan bir tutum. 

Gençler küçük sürüler halinde sınıftan sınıfa koşturuluyor, bu
ralarda onlara uygun dozlar halinde kültür aşılanıyordu. Burası 
muazzam bir eğitim fabrikasıydı, aileler en iyi makinelerin alın-
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ması için para ödemişlerdi fakat izah edilmesi imkansız bir sürecin 
sonucunda, fabrika zamanla öğretmenlerin elinden alınmış ve öğ
rencilere devredilmişti. Gençler her geçen yıl ders çalışmaya daha 
az ilgi duyuyor, "ders dışı faaliyetler" denen şeylerle daha içli dışlı 
oluyordu: Yani atletizm sahasıyla, tenis ve basketbol kortlarıyla, 
büyük yüzme havuzuyla, dans pistiyle. Oğullar ve kızlar kendine 
özgü standartları, gizli bir yaşamı olan apayrı bir dünya yaratmış
lardı kendilerine. Rozetler ve armalar takıyor, ezoterik anlamları 
olan şifreler ve tokalaşma şekilleri kullanıyorlardı; hangi çiçeğin 
nereye takılacağını, kravahnızın rengini, şapkanızdaki kurdeleyi 
ya da zarfa pulu hangi açıyla yapışhracağınızı belirleyen karmaşık 
kodları vardı. 

Yetişkinlerin yaşamında olduğu gibi, biraz paranın getirdiği 
prestije, biraz da sportif beceriye dayalı bir sürü yaşamıydı bu. Bir 
müsabakadan ötekine koşturuyordunuz. Kendi takımınızın gücü
nü karşı takımınkiyle, kendi çetenizin daha çok bağırma becerisini 
öteki çeteninkiyle yarışhrıyordunuz; takımlar sizi bağırtacak maç
lar için antrenman yaparken, siz de toplanıp bu tezahüratların pro
vasını yapıyordunuz. Bunların hepsi mali ve sportif açıdan daha 
güçlü öğrencilerin daha büyük kardeşlik cemiyetleri tarafından ka
pılacağı, sosyal ve sportif işlevlerini kusursuzlaşhrılmış bir beceri 
ve zarafetle yerine getirecekleri, gelecekteki, kolej ve üniversiteler
deki gerçek zaferler için alışhrmaydı. 

Bildiğimiz gibi, Bunny de gizli kardeşlik cemiyetlerine girebil
mesini sağlayacak bütün özelliklere sahipti; Anglosakson bir yüzü, 
birçok bol kazağı vardı ve okula hep son model arabalarla gidiyor
du. Girilmesi zor bir gizli kardeşlik cemiyetine kabul edildi ve çok 
geçmeden her konuda aranan biri oldu. Her şey fazlasıyla ilgisini 
çekiyordu; dünyada bu kadar çok genç insan olduğunu hayal dahi 
edemezdi ve bu gençlerin hepsini tanımak istiyordu. Onlarla bir
likte oradan oraya koşturuyor, hem öğretmenlerden hem de öğren
cilerden öğrenebileceklerini kaçırmamak için gözleriyle kulaklarını 
dört açıyordu. Ama yine de onu diğerlerinden ayıran bir şeyler var
dı; bir ağırbaşlılık, eski modalık, "tuhaflık" . Petrol işine dair çok şey 
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bilmesinden kaynaklanıyordu şüphesiz; Bertie hrnaklarının içinde 
petrol kaldığını söyleyerek o acımasız yorumu yaparken haklıydı. 
Bunny lüks içinde yaşayan hanım evlatlarının görüşünü paylaşa
maz, "paranın ağaçta yetiştiğini" düşünemezdi; paranın canla başla 
çalışıp tehlikeli işler yaparak kazanıldığını biliyordu. Ayrıca evde
ki gayet iyi idrak ettiği durumla da yüzleşmek zorundaydı; babası 
bir erkek çocuğu için en iyi şeyin liseye gitmek olduğundan emin 
değildi ve Bunny'nin aklına ne gibi fikirler sokulduğunu anlaya
bilmek için gözü sürekli üstündeydi. Bu yüzden çocuk da sürekli 
okulda verilen eğitimle Baba'run eğitimini kıyaslıyor, hangisinin 
daha iyi olduğunu anlamaya çalışıyordu. 

Bunny yeni hayahna başlamadan önce anne babaların "ciddi 
bir konuşma" dediği şeyi yaşamışh; garip ve kafa karışhrıcı bir ko
nuşma olmuştu bu. Evvela Baba ona bir araba verecekti ama bazı 
kurallar koymak zorundaydı. Bunny şehirde ve şehir dışında hız 
sınırlarını aşmayacağına söz vermeliydi ve bu ahlaki açıdan kesin
likle çifte standartlı! Yine de Baba bu konuda açıksözlü davrandı; 
kendisi kaç kilometreyle gideceğine karar verebilecek bir yetişkin
di; dahası, hız yapmasının nedeni mühim işlere yetişebilmekti ama 
Bunny sabahları erkenden okula gidecek, geriye kalan zamanlarda 
yalnızca zevk için araba sürecekti. Arabaya başkalarım da alabi
lirdi ama ondan başka hiç kimsenin sürmesine izin vermeyecekti; 
Baba'nın lisedeki gizli cemiyetler için bedava garaj işletecek parası 
yoktu ve Bunny'nin bu konuda anlaşhklanna dair garanti vermesi 
Baba'nın içini rahatlatacaktı. 

Bunun dışında, Baba, Bunny' den yirmi bir yaşına gelinceye 
kadar tütün ve alkol kullanmayacağına yemin etmesini istedi . Bu 
konuda da "çifte standart" uyguluyordu ve yine açıksözlüydü. 
Kendisi tütüne alışmışh ama buna pişmandı, Bunny de tiryaki ol
mak istiyorsa buna hakkı vardı ama Baba ne yaphğıru bilecek yaşa 
gelinceye, tam bir yetişkin oluncaya kadar beklemesi gerektiğini 
düşünüyordu. Aynı şey alkol için de geçerliydi. Baba arhk çok az 
içiyordu ama bir ara ayyaşlığın eşiğinden dönmüştü ve korkusu bu 
yüzdendi; Bunny'nin koleje gitmesine izin verilmesi -en azından 
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Baba'nın parasıyla olacaksa- içki alemlerinden uzak duracağına 
söz vermesine bağlıydı. Bunny, peki, dedi; bunu yapmak onun için 
kolaydı. Baba' nın hikayesini biraz daha dinlemek isterdi ama sor
mak da pek içinden gelmedi. Baba'yı hiç sarhoş görmemişti; bunu 
düşünmek bile ürkütücüydü. 

Sonunda kadınlar konusuna gelindi; görünüşe göre, Baba bu 
kez açıksözlü olmayı pek beceremeyecekti. İki şey söyledi: Birinci
si, Bunny tonla parası olan bir babanın oğlu olarak tanınıyordu ve 
bu yüzden genç erkeklerin karşılaşacağı en büyük tehlikelerden bi
rine karşı çok açıklı. Sırf parasını yemek ya da şantaj yapmak için, 
türlü çeşit kadın ona kancayı takmaya çalışacaklı; Bunny kadınlara 
güvenmeye çok hazır olduğundan, bu konuda uyarılması gerekiyor
du. Baba ona zengin delikanlılarla, bu gençlerin hayatlarının, ellerine 
düştükleri kadınlar yüzünden nasıl mahvolduğuyla ve ailelerine na
sıl bir utanç yaşathklarıyla ilgili korkunç hikayeler anlatlı . Bir de has
talık meselesi vardı; hoppa kadınların başı hastalıktan kurtulmazdı 
ve Baba hem bu konuyla hem de cahil ve ürkek delikanlıları ağlarına 
düşüren sahte doktorlarla ilgili bir şeyler anlatlı. Eğer bu türden bir 
rahatsızlığımız olursa, birinci sınıf bir doktora gitmeliydik. 

Baba'run diyecekleri bu kadardı. Bunny öğrendikleri için min
nettardı ama daha fazlasını bilmek isterdi; babasına birçok soru 
sormak isterdi ama Baba'run bariz çekimserliği karşısında hiçbirini 
soramadı. Baba' nın hali ve tavrı, seksin doğasında enine boyuna 
tarlışılmasını engelleyecek kadar şeytani bir şeyler olduğunu ima 
eder gibiydi; seks hayalın karanlıkta yaşanan, asla gün ışığının al
lına sürüklenmeyen bir yönüydü. Bunny ise babasının söyleminin 
kendisi için geçerli olmadığını düşünüyordu. Yaramaz çocuklar ol
duğunu biliyordu ama Bunny onlardan biri değildi ve olacağını da 
hiç zannetmiyordu. 

Bunny'nin konuyu anlaması çok geçmeden fena halde aşık olma
sıyla birlikte kolaylaşlı. Okulda sürüyle, o kadar çok genç ve çekici 
kadınsı şey vardı ki bilhassa sahip olduklarınız ve sosyal konumu
nuz yüzünden birçoğu peşinizdeyken onlardan kaçmak mümkün 
olamıyordu! Bazı genç hanımların yaklaşımı fazla cüretkar ya da 
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çekingen delikanlıya itici gelecek kadar nazlıydı; Bunny'yi elde eden 
kızsa hayalinde ona romantik nitelikler yükleyebileceği durağanlığa 
ve mahcubiyete sahipti. Adı Rosie Taintor' dı ve at kuyruğu halinde 
sırhna uzanan, alnının üzerinde kabarık duran, alhn panlhlı saçları 
vardı; Bunny' den daha da çekingen, pek konuşmayan bir kızdı ama 
zaten buna gerek kalmıyordu çünkü Rosie her şeye büyük bir hay
ranlıkla yaklaşıyor, bunu tek bir sözcükle ifade ediyordu: Her şey 
harikaydı; içli, gizemli fısılhlarla daha da "harika" bir hale geldiler; 
petrolcülük işi özellikle "harikaydı" ve Rosie petrolle ilgili şeyleri 
dinlemekten hiç sıkılmıyor, anlatacak çok şeyi olan Bunny de bun
dan keyif alıyordu. Rosie'nin babasıyla annesi dişçiydi ve bu pek de 
romantik bir iş olmadığından, kızcağız doğal olarak Bunny gibi kır
larda dolaşmanın, işçi ordularını yönetmenin, muazzam hazinelerin 
topraktan fışkırması işini kumanda etmenin heyecan verici olduğu
nu düşünüyordu. 

Bunny onu arabayla gezdiriyordu; şehir dışında, güvendelerken, 
Bunny direksiyonu tek eliyle tutup öteki elini Rosie'ninkinin üzeri
ne koyduğunda, ikisinin de içini saran hisler gerçekten "harikaydı" . 
Bu şekilde saatler boyu mutlu mesut gidiyorlardı; ya da arabadan 
inip tepelerde geziniyor, yaban çiçekleri topluyor, oturup güneşin 
bahşını izliyorlardı. Bunny çok saygılıydı ve hayran olduğu kızın ya
nağına bir iki öpücük konduracak kadar ileri gittiğinde, bunu adeta 
huşu içinde yapıyordu. Hava durumu dışarıda kur yapmaya uygun 
olmadığında, Rosie'nin annesiyle babasının hobi olarak İngiliz baskı 
resimleri topladığı evlerine ziyaretine gidiyordu; bu baskılar çerçe
velenmiş halde bütün duvarlara asılmışh ve köpek sürüleriyle ava 
çıkmış kırmızı ceketli centilmenlerin, koca pipolu içkici adamlara sü
rahilerle bira servisi yapan kırmızı yanaklı garson kızların olduğu, 
on sekizinci yüzyıla ait bu matrak sahnelere bol bol bakabiliyordu
nuz. Bunny saatlerce bakıyordu, onları gözden geçirmek, sayfaları 
çevirmek için tek el yetiyordu. İnsan bu kadar genç, aynı zamanda 
bu kadar iyiyken, "harika" olmayan ne vardır ki? Bir tek yeni bir 
hasır şapka alıp seçtiği kızla sokakta buluşmak ve onun yorumlarını 
beklemek bile, Bunny'nin ayaklarını yerden kesmeye yetiyordu! 
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Baba artık iş seyahatlerine yalnız çıkıyordu, yani hafta sonlarına ya 
da tatillere denk getiremediği zamanlarda. Tek başına gitmekten 
hoşlanmıyordu; Bunny'ye gelince, onun aklının bir yarısı da sürekli 
Baba' daydı ve Baba geri döndüğünde işlerin nasıl gittiğini bütün 
detaylarıyla dinliyordu. 

Artık Lobos Nehri'nde altı kuyu vardı ve hepsi de "iyi para" 
getiriyordu. Baba'run dört kuyusu sondajdaydı, Antelope'taki on 
iki eski kuyuyu derinleştirmiş ve oraya servetin sürekli kendisine 
doğru aktığı bir boru hattı döşemişti. Bankside sahasında, hepsi de 
petrol veren altı kuyusu vardı; Bay Bankside' a bir milyon doların 
üstünde kar payı ödemişti ve bunun daha başlangıç olduğunu söy
lüyordu. Sonradan kiraladığı Ross-W agstaff sahasında da iyi bir 
kuyusu, sondajda olan üç kuyusu daha vardı ve bir kilometre ka
dar kuzeyde Ross-Armitage No. l' le yeni bir sahaya daha el atmıştı. 

Kuyu Tepesi sahasında neler olduğunu görmek hayret vericiy-
di. Tepenin zirvesinde ve yamaçlarında petrol kuyularından oluşan 
bir orman yükselmiş, bu orman lahana ve şeker pancarı tarlalarında 
uygun adım ilerlemeye başlamıştı. Onları uzaktan, günbatımının 
pusunda gördüğünüzde, aklınıza ilerleyen bir salyangoz ordusu 
gelebilirdi; duyargalarını iyice havaya dikmiş salyangozlar. Yak
laştığınızda, Pluton'un alemindeki gibi bir uğultu ve gümbürtü 
duyuyordunuz; geceleri beyaz ve altın rengi ışıklardan, püsküren 
buharlardan, yeraltından gürleyerek fışkıran ve bir kullanım alanı 
olmadığı için yaktıkları gazın göz kamaştırıcı alevlerinden oluşan 
puslu ve büyülü bir manzara oluyordu. 

Evet, rahat bir arabada oturarak geçerken, burayı periler ülkesi 
sanabilirdiniz. Orada bir işçi ordusunun, on ikişer saatlik vardiya
larla, hayatlarını ve uzuvlarını tehlikeye atarak çalıştığını kendinize 
hatırlatmak zorunda kalıyordunuz. İtişip kakışmaları, entrikalarla 
ihanetleri, yerle bir olan umutları da hatırlamak zorunda kalıyor
dunuz; Baba'nın küçük adamlara, mum alevine gelen pervaneler 
gibi koşarak sahaya gelen binlerce yatırımcıya dair anlattıklarını 
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dinlemek zorunda kalıyordunuz. O zaman periler ülkesi, çok az 
kişinin kahvallısı için birçoğunun sosis yapıldığı bir mezbahaya 
dönüşüveriyordu! 

Arlık Baba'nın büyük bir ofisi, bir müdürü, allı memuru var
dı ve orada savaş gemisinin kumanda kulesindeki bir kaptan gibi 
oturuyordu. Başkalarının başına neler gelirse gelsin, Baba kendini 
ve kendinden olanları ayakta tutmayı biliyordu. Alandaki en bü
yük bağımsız işletmeci olarak nam salınışlı ve her çeşit insan tek
liflerle ona geliyordu; yeni, harika, parlak planlarla; Baba'nın böyle 
bir ekonomik saygınlığı varken, on yirmi milyon dolarlık bir şirket 
kursa, yalırımcılar hemen oraya akın ederdi. Ama Baba bütün tek
lifleri geri çeviriyordu; Oğlu büyüyünceye ve bu eğitim işi tamam
lanıncaya kadar bekleyeceğini söylüyordu Bunny'ye. O zamana ka
dar yığınla paralan alacaklı ve mutlaka büyük bir iş yapacaklardı. 
Bunny de tamam diyor, kendisine de uyduğunu söylüyordu. Bu 
"büyük işin" Paradise'ta olmasını diliyordu çünkü o zaman onun 
da bir payı alacaklı. Baba da tabii ki, W atkins çiftliğinin onun keşfi 
olduğunu söylüyor, sıra orada sondaj yapmaya geldiğinde, kuyu
nun adını Ross Junior koyacaklarını söylüyordu. 

Orada herhangi bir şey yapmamışlardı, çünkü araziler için yapı
lan pazarlıklar sırasında talihsiz bir pürüz çıkmışlı. Fena kadere ba
kınız ki, büyük Bandy arazisinin sahibi Bay Bandy, Bay Hardacre'ın 
opsiyonları salın aldığı gün evde yoktu, Bay Bandy geri dönüp bu 
ani satın alımlan öğrendiğinde işkillenmiş ve arazisini elinde tut
maya karar vermişti. Yani öyle yapmış sayılırdı çünkü dönüm fiya
lını on dolardan yüz dolara çıkarmışlı ! İşin kötü tarafı, Bandy'nin 
arazisi W atkins'lerin dibindeydi; beş yüz dönümden fazlaydı ve 
Baba'yla Bunny'nin petrolü bulduğu yere çok yakındı, hatta Baba 
petrolün esas oradan geçtiğini zannediyordu ama araşlırma yapıl
madan da emin olamazdı. Baba bekleyeceklerini ve Bay Bandy'nin 
birkaç yıllığına arazisinin turşusunu kurmasına izin verecekle
rini söylemişti. Bir kedinin gözünü fare deliğine dikmesi, farenin 
ondan önce yorulmasını beklemesi gibi bir şeydi bu. Bunny, Bay 
Bandy'nin hangisi olduğunu sormuştu, kedi miydi yoksa fare mi; 
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Baba, Jim Ross'u fare zannedecek birinin, yaplığı hatayı çok fena 
anlayacağını söylemişti. 

Bu yüzden bekliyorlardı. Baba'run hayali sakat akrabası bir gün 
o kayalık tepelere gelecek ve birkaç bin keçi yetiştirecekti; bu arada 
çiftliklerin çoğu eski sahiplerine kiralanmış durumdaydı. Üç dört 
tanesi boştu ama Baba bunu umursamıyordu; oraları da bıldırcın
lara bırakacağını söylemiş ve Bay Hardacre' dan salın aldığı yirmi 
dört bin dönümlük araziye bin tane "Girilmez" tabelası dikmesini 
istemişti ki Bay Bandy, Baba'run bıldırcın avına duyduğu haris tut
kuyu görüp etkilensin. 

ili 

Uygar dünyanın büyük bölümü savaşa girmişti. Baba'yla 
Bunny'nin okuduğu gazeteler birer afişe dönüşmüş, her gün tüm 
sayfayı kaplayan manşetlerle binlerce, belki on binlerce erkeğin 
yaşamlarını kaybettiği çarpışmaların ve harekatların haberlerini 
yapıyordu. Califomia' da huzur ve refah içinde yaşayan insanlar 
için gerçek olamayacak kadar "eski, mutsuz ve çok uzak şeylere" 
dair bir masaldı bu. Amerika resmi olarak tarafsızlığını ilan etmişti; 
yani Bunny'nin dünyada olup bitenleri öğrendiği "güncel olaylar" 
dersindeki öğretmenin savaştan nesnel bir yaklaşımla söz etmesi, 
başka çocuk.lan rahatsız edecek şekilde partizanlık yapanları azar
laması bekleniyordu. Baba gibi işadamlan için savaş iki taraftan da 
para kazanmak demekti; itilaf devletlerine doğrudan, mihver dev
letlerine ise Hollanda ve İskandinavya' daki aracılar yoluyla salış 
yapacaklar ve İngilizler abluka yoluyla bunu durdurmaya çalışlı
ğında çıngar çıkaracaklardı. 

"Benzin" fiyatları tabii ki yükselmeye başladı. Baba'run milyonla
rına dünyanın geri kalanının toplu aası sayesinde milyonlar katması 
Bunny'ye korkunç geliyordu; Baba'ysa bunun saçmalık olduğunu, 
Avrupalıların savaşmaya bu kadar meraklı olmasının kendi suçu ol
madığını ve kendi sathğı şeyleri almak istiyorlarsa piyasa fiyahndan 
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almak zorunda olduklarını söylüyordu. Spekülatörler halihazırda 
bu kadar çok nakdi varken, ayakkabı, gemi, mühür mumu ya da sa
vaşta para edecek başka bir şey alarak kısa yoldan kar edebileceğini 
anlatmak için ona geldiklerinde, Baba bildiği tek işin petrolcülük ol
duğu, hayatta bildiği işten şaşmayarak ayakta kalabildiği yanıhnı ve
riyordu. Savaşan güçlerin temsilcileri petrol almak üzere imzalana
cak sözleşmeler için onu davet ettiklerinde, dünyada onu bu türden 
sözleşmeler imzalamaktan daha çok mutlu edecek bir şey olmadığı 
yanıhnı veriyordu; ama önce Avrupa bonolarını Amerikan dolarına 
çevirmeli ve ödemeyi dolar olarak yapmalıydılar. Onları yol kenarın
daki lokantaya götürmeyi teklif ederek o tabelayı görmelerini sağlı
yordu: "Bankamızla bir anlaşma yaphk: Onlar çorba satmıyor, biz de 
çek bozmuyoruz." 

Bunny babasının sınırsız kaynaklara ve sarsılmaz bir itibara sa
hip biri olarak tanınması sayesinde, birinci sınıfların futbol takımı
na hazinedar olarak seçilerek, saha kenarında oturup amigo kızlara 
yardım etmesini sağlayan ağır bir sorumluluk üstlenmişti. İnsanlar 
dünyanın öbür ucunda karanlığın, çamur ve karların içinde sendeler, 
gözlerinden vurulduk.lan için ya da bitkinlikten bir şey göremez, iç 
organlan yerlerde sürüklenirken, California' da güneş pırıl pırıl par
lıyor, Bunny tribünlerde oturmuş hep bir ağızdan bağıran bin, iki bin 
lise talebesiyle birlikte bağırıyordu: "Rah, rah, rah, slippery, slam! 
W allibazoo, bazim, hazam! Beach City!" Eve ışıklar saçarak geldiğin
de sesi skoru söyleyemeyecek kadar kısılmış oluyordu, Emma Yenge 
de oturduğu yerden ışıklar saçıyordu, Bunny de diğer çocuklar gibi 
olmuştu ve Ross ailesi toplumdaki yerini almaya başlamışh işte. 

Noel tatili geldi, herkes Baba'nın çok çalışhğını söylüyordu; 
Bunny de "Haydi bıldırcın avına çıkalım!"  dedi . Arhk kendi av 
alanları olduğu için, onu kandırmak çok da zor olmuyordu; harika 
bir fikirdi ve araziyi boşa harcamak yazık olurdu. Böylece kamp 
malzemelerini arabaya yükleyip Paradise' a gittiler ve meşe ağa
cının alhna çadır kurdular; çiftlik ve W atkins ailesinde değişiklik 
yoktu ama yan yana dizilen çocukların boyları birkaç santim uza
mış, kızlar uzayan esmer bacaklarını örten yeni elbiseler giymişti. 
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_-\rtık ailenin hayatı daha kolaydı çünkü ayda on dolarlık masraf 
�.-erine on beş dolarlık gelirleri vardı. 

Sonra Baba'yla Bunny bıldırcın avına çıkıp çantayı doldurdular; 
"='u arada artık kuruyup sertleşmiş, kum ve toprakla kaplanmış olan 
?etrol izini de kontrol ettiler. Kampa dönüp karınlarını bir güzel 
doyurduktan sonra Ruth bulaşıkları almaya geldi; Eli' ın yerine ken
Jisinin geldiğini çünkü Eli'ın baş ağrısı çeken Bayan Puffer'ı iyileş
:irmek için çağrıldığını söyledi. Eli bu şifacılık işini iyice ilerletmiş, 
":.ıüyük bir heyecan yaratmıştı ve elleriyle onları iyileştirmesi için ül
kenin dört bir yanından insanlar geliyordu. Bunny, Paul' den haber 
alıp almadığını sorunca, Ruth abisinin birkaç ay önce onu görmeye 
geldiğini, iyi olduğunu söyledi. 

Biraz çekimser görünüyordu ve bunu Baba'nın orada uzanmış 
onları dinliyor olmasına yoran Bunny onunla birlikte eve kadar yü
:üdü; Ruth yolda Paul'ün okuması ve istemediği takdirde İncil' e 
:nanması gerekmediğini anlaması için bir kitap getirdiğini, kitabı 
okurken babasına yakalandığını, adamın kitabı alıp ateşe attıktan 
sonra onu bir güzel patakladığını anlattı . 

Bunny dehşete düşmüştü. "Sana vurdu mu yani?" Ruth başını 
salladı, bunu kastetmişti. Bunny, "Neyle vurdu?" diye haykırınca, 
koşum takımının kayışıyla vurduğunu söyledi . "Acıdı mı peki?" 
Ruth çok fena acıdığını, bir hafta poposunun üstüne oturamadığı
nı söyledi. Bunny'nin kızgınlığı onu biraz şaşırtmıştı çünkü on altı 
yaşına gelmiş bir kızın babasından dayak yemesinde bir gariplik 
görmüyordu sanki; babası bunu onun iyiliği için yapmıştı, kızının 
ruhunu cehennemde yanmaktan kurtarmanın kendi görevi oldu
ğunu düşünüyordu. Bunny'nin gördüğü kadarıyla, Ruth babasının 
haklı olup olmadığından da emin değildi. 

Bunny, "Kitabın adı neydi?" diye sorunca, Ruth Akıl Çağı dedi; 
eski bir kitaptı, Bunny duymuş olabilirdi. Bunny hiç duymamıştı; 
ama tabii ki kitaptan edinip okuyarak içindeki her şeyi Ruth' a an
latmaya karar verdi. 

Gidip bütün kızgınlığını babasına kustu, ama Baba'nın bu konu
daki tavrı Ruth'unkiyle aynıydı. Bir çocuğun bilgilenmeye çalıştığı 
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için kırbaçlanması tabii ki feci bir şeydi ama ihtiyar Abel W atkins 
de kendi ailesinin patronuydu ve çocuklarını istediği gibi yetiş
tirmeye hakkı vardı. Baba kitabı duyduğunu söyledi, Amerikan 
Devrimi'yle ilişkili ünlü bir "kafir" olan Tom Paine tarafından ya
zılmışh. Baba kitabı okumamışh ama Bay Watkins'i bu kadar öfke
lendirmesi anlaşılır bir şeydi; Paul böyle şeyler okuyorsa, demek ki 
çok yol almışh. 

Bunny sakinleşemedi, Ruth'un sırf aklını kullanmaya çalışhğı 
için dayak yemesi korkunçtu. Öğleden sonrası boyunca bundan söz 
etti, buna karşı bir kanun olması gerektiğini söyleyip durdu. Baba 
kanunun ancak olağandışı ve acımasız cezalarda devreye girebile
ceğini söyledi. Bunny, Baba'nın bir şey yapması gerektiğini söyle
yerek diretince, Baba gülerek Ruth' u evlat edinmesini mi istediğini 
sordu. Bunny öyle bir şey istemiyordu ama Baba'run ihtiyar üzerin
deki nüfuzunu kullanması gerektiğini düşünüyordu. Bunun üstü
ne Baba, böyle bir kaçığı manhğa davet etmenin aptallık olacağını, 
yalnızca adamın daha sabit fikirli olmasına yarayacağını söyledi; 
Baba'run nüfuzu varsa, bunu adamın sanrılarını onaylıyormuş gibi 
görünerek elde etmişti zaten. 

Fakat Bunny konunun peşini bırakmadı; Baba istese bir şey yapa
bilirdi ve mutlaka yapmalıydı. Baba biraz düşündükten sonra şöyle 
dedi: "Buldum, evlat; yapmamız gereken şey yeni bir din yaratmak." 
Bunny bu ses tonunu biliyordu, babası onunla "dalga geçerken" sa
bırla bekledi. Evet, Baba'ya göre, Gerçek Kelam'ı geliştirmeleri gere
kiyordu, erkeklerin kızlara asla vurmaması gerektiği Kelam'ın temel 
öğretilerinden biri olmalıydı. Tam bu noktada özel bir vahiy gelmiş 
olması gerektiğini söyledi Baba, Bunny ilgilenmeye başlamışh. Baba 
Paul'le ilgili, Paul'ün neye inandığı, Ruth hakkında neler dediği, 
Ruth'un kendisi hakkında Bunny'ye neler anlathğı gibi sorular sor
du. Baba'nın bir fikri olduğunu anlayan Bunny beklemeye başladı. 

Biraz daha bıldırcın avlayıp dönerek büyük bir kamp ateşi yak
tıktan ve güzel bir akşam yemeği yedikten sonra Baba, "Haydi gi
dip şu dini başlatalım," dedi. Yavaşça kulübeye doğru giderlerken, 
Baba derin düşünceler, Bunny merak ve heyecan içindeydi; böyle 
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hınzır şeyler düşünürken, Baba'nın ne yapacağı belli olmazdı çün
kü. Çocuk sonraki yıllarda bu ana geri dönüp merak etmeyi alış
kanlık edinecekti; yaplıkları şeyin sonuçlarını öngörebilseler, bütün 
Califomia eyaletini, en azından kırsal kesimlerini ve komşu eyalet
lerin birçoğunu sarsacak yeni bir "uyanış" hareketi başlatacaklarını 
bilseler, o an nasıl hissederlerdi acaba? 

iV 

İhtiyar Bay Watkins onları içtenlikle içeri buyur etti; Sadie'yle 
\1eelie kendi sandalyelerini onlara verip salonun bir köşesinde
ki kutu gibi bir şeyin üstüne oturdular. İçerideki yoksulluk hissi, 
\Vatkins'lerin evine ilk kez giren Bunny'nin içini ürpertti. İçeride 
de dışarıda olduğu gibi çıplak kalaslar vardı; büyük, boyasız bir 
masa, allı adet boyasız sandalye, çanak çömleğin durduğu birkaç 
raf, duvarlara asılı birkaç tava ve kırık ayağının yerine taş konmuş 
bir ocak. Hepsi, kelimenin tam anlamıyla hepsi bu kadardı; bir de 
bunları görebilmenizi sağlayan bir gaz lambası vardı tabii. Kulübe
deki iki odanın birinde karı koca, ötekinde aynı yatakta uyuyan üç 
kız kardeş kalıyordu. Evin arkasına eklenmiş ahşap odanın duva
rına dayalı ranzanın üst yatağında Eli yalıyordu, alttaki boş yatak 
sürüden ayrılan kuzudan kalma bir halıraydı. 

Yolculuktan dönen Eli da salondaydı. Arlık on sekizinde olan 
Eli, boyuyla posuyla tam bir erkek olmuştu; sesi de erkeksileşmişti 
ama arada bir çatlıyor ve -arlık Eli'yı dinlerken herhangi bir şeyi 
komik bulmak ne kadar mümkünse- komik bir tizliğe ulaşıyordu. 
O da tam annesiyle babasına ve meraklanan kız kardeşlerine Kut
sal Ruh'un onu bir kez daha kutsadığını, bütün vücuduna yayılan 
titremelerin ardından Bayan Puffer'ın bir anda bütün acılarından 
kurtulduğunu anlatmakla meşguldü. Bay Watkins üç dört kez ga
yet yüksek bir sesle " Amin!"  dedikten sonra Baba' ya dönüp, "Tan
rı bizi çocuklarımız yoluyla kutsar," dedi. Baba da bunun doğru 
olduğunu, belki de zannettiğinden daha doğru olduğunu söyledi; 
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Bay Watkins'e Tanrı'nın dünyaya bir vahiy daha gönderme ihti
malini hiç düşünüp düşünmediğini sordu. Ailenin, alh kişinin bir
den anında doğrulup birer heykel gibi kaskah kesilerek gözlerini 
Baba'ya dikmeleri görülecek şeydi. Ne diyordu bu misafir böyle? 

Baba açıklamasını yaph: Şimdiye kadar eski ve yeni ahitlerde bu
lunan iki vahiy gelmişti; Kutsal Ruh neden bir üçüncüsüne hazırlanı
yor olmasındı? Gerçek Kelam takipçileri uzun zamandır bunun ger
çekleşmesini bekliyordu; Kitap' ta vaat edilen bir şeydi bu, okuyan 
herkes görebilirdi. Bu Yeni Düzen ötekilerin yerini alacak, doğal ola
rak onlardan farklı olacakh ve eski vahye inananlar, daha önce de ol
duğu gibi, onu anlamayabilirlerdi . "Gayet manhklı, değil mi?" diye 
sordu Baba; Bay Watkins hemen öyle olduğunu söyleyerek Baba' dan 
devam etmesini istedi . Bunun üstüne Baba Gerçek Kelam'ın insan 
aklı sayesinde ortaya çıkacağını ve bir özgürlük mesajı olacağını söy
ledi; Kutsal Ruh bizden gerçeği çekinmeden ve korkmadan arama
mızı istiyordu; gerçek, onu arayan birçok insanın aklı yoluyla ortaya 
çıkacakh; belki de horlanıp dışlanmış birinin aklı sayesinde buluna
cak, bu kişi yeni tapınağın köşe taşı haline gelecekti. Baba bunları 
derin bir ciddiyetle söylerken, Bunny en ufak bir şaşkınlık belirtisi 
göstermeden onu dinliyordu; Baba'run İncil' den bu kadar uzun söz 
edebileceğini bilmezdi; rahipler kadar çok şey biliyordu! 

Watkins ailesi de böyle düşünüyor gibiydi. Yaşlı adam tek bir 
sözcüğü kaçırmıyor, Baba' run bildiği her şeyi onlara da anlatmasını 
istiyordu. Baba sözlerin kendisine aktarıldığı, Üçüncü Vahiy'in ger
çek ruhuna sahip olduğuna inandığı bir oğullan olduğunu söyledi. 
Baba bu oğullarını görmüş ve dış görünümünden de çok etkilen
mişti çünkü aynı Gerçek Kelam takipçilerine beklemeleri söylenen 
kişiye benziyordu; uzun boylu, sarışın, mavi gözlüydü ve vakur bir 
tavrı, derin bir sesi vardı. Bu yüzden Baba dinlemekle yükümlü ol
duk.lan bu özgürlük mesajını getirecek olanın, hata ederek kendile
rinden uzaklaşhrdıkları büyük oğullan Paul olduğuna inanıyordu. 

İşte o an ailenin halini görmeliydiniz! İhtiyar Bay W atkins, ağzı 
beş karış açık, Baba gözlerinin önünde bir çift melek kanadı açıver
miş gibi öylece kalakalmışh. Bayan W atkins' in zayıf yüzü tama-
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mıyla esrik bir ifadeyle kaplanmış, damarlı elleri çenesinin önünde 
birbirine kavuşturulmuştu. Ruth' a gelince, o da sandalyesinden ka
yıp dizlerinin üstüne çökecek gibiydi. Tek kişi hariç herkes hoşnut 
görünüyordu; hoşnut olmayan Eli'ydı. Ateş saçan gözlerle Baba'ya 
bakan Eli sandalyesinden ayağa fırladığında yüzü allak bullakh; 
bağırmaya başladığında sesi çatlayarak kulakları sağır eden bir tiz
liğe ulaşh: "Bunun kanıtları onda var mı peki?" Baba cevap vermeyi 
geciktirince, yine bağırdı: "Dedim ki, bunun kanıtları onda var mı 
peki? Hastaları iyileştirmiş mi? Şeytanları kovmuş mu? Kötürüm
leri ayağa kaldırıp yürütmüş mü? Ölüm döşeğindekileri yataktan 
kaldırmış mı? Söylesenize! Söyleyin bana!"  

Baba öyle bir afallayıp kaldı ki; Eli salonda böyle bir saldırıyı 
bekleyeceği son kişiydi. Baba'nın gözünde Eli, çorapsız, pantolon 
paçaları ayakkabılarına değmeyen, süt getirip bulaşıkları götüren, 
avanak bir çiftçi çocuğu ve köylüydü; fakat o Eli Tanrı'nın bir elçi
sine dönüşmüş, peygamberlere yabancı olmayan bir tavırla, bem
beyaz bir kıskançlık ateşiyle alevler saçıyordu! "Kutsal Ruh' un kut
sadığı kişi benim ! Tanrı'nın kanıtları sunması için seçtiği kişi benim ! 
Bana bakın, diyorum; bakın bana! Benim de saçlarım sarı, gözlerim 
mavi değil mi? Benim de tavrım vakur, sesim derin değil mi?" Eli'ın 
sesi tabii ki tekrar kalınlaşmışh ve şimdi yetişkin bir erkek, gaipten 
haber veren bir kahin, kaçınılmaz sonu bildiren bir peygamberdi. 
"Kararsız olanların ruhlarını baştan çıkarmak için, geceleri yılan 
kılığında sürünerek gelenlere dikkat edin! Ruhları sahte öğretiler
le tuzağa düşüren, bizi günahlardan koruyan Efendimizi eleştiren 
Şeytan soyuna karşı dikkatli olun! Kanıtlar bende var, bunu herkes 
böyle bilsin! Atalarım için ve benim için yeterince iyi olan Dört Kare 
Öğretisi'nin savunucusuyum! Günahlarından Kuzu'nun Karu'yla 
arınmış ve kurtarılmış olanlara ne mutlu! Haleluya! Haleluya!" 

Eli muazzam bir çığlık atarak kollarını havaya savurdu ve ih
tiyar Bay Watkins sandalyesinden kalkarak "Haleluya! Haleluya!" 
diye bağırdı. Ardından burunlarının dibinde korkunç bir şey ol
maya başladı; Eli kasları seğirir gibi hareketler yapmaya başlarken 
gözlerinin bir tek akı göründü, ağzı köpürdü, omuzlarında başla-
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yan titremeler parmak uçlarına kadar devam etti; dizleri birbirine 
vurmaya, yüzü çiçek dürbünü gibi abuk sabuk şekillere girmeye 
başladı. Eli, borazan gibi, o boyutlarda bir bedenden çıkacağını hiç 
tahmin etmeyeceğiniz bir sesle böğürmeye başladı; söyledikleri . . .  
o tutarsız ve saçmasapan heceler, hiç kimse hahrlayamayacağı için 
tekrarlanması imkansız şeylerdi; hem zaten kağıt üstünde çok ap
talca görünürlerdi. Ama bu sözler ihtiyar Bay W atkins' te bir çeşit 
büyü etkisi yaparak ellerini havaya kaldırmasına ve sıçrayıp cen
nete tutunmak ister gibi hareketler yapmasına neden oldu. "Bırak 
kendini! Bırak kendini!"  diye haykırarak kamından vurulmuş gibi 
iki büklüm olduktan sonra tekrar doğrulmaya başladı; yaşlı Bayan 
Watkins -kemikten ve deriyle kaplı sırımdan yapılmış gibi görünen 
o zavallı, çelimsiz kadın- sandalyesinde sallanarak sarsılmaya, iki 
kız oturdukları şeyin üstünden yere kayıp karınlarının üzerinde de
belenmeye başlarken, Ruth bembeyaz bir yüzle dehşet içinde otura
rak kah iki yabanaya, kah o saçmasapan sözleri öfke dolu bir lanet 
gibi Baba' ya doğru böğüren Eli' a bakıyordu. 

Bu iş de burada bitmiş oldu. Baba her şeyden vazgeçip dışarı çıkar
ken, Bunny de peşine takıldı ve karanlıkta sessizce yürüyerek kampa 
döndüler; Baba yol boyunca, "Aman Tanrım !" diye fısıldadı durdu. 

v 

Ertesi gün Pazar, Watkins'lerin tabiriyle Şabat'h; sabahleyin 
Baba'yla Bunny kahvalhlarıru bitirdiklerinde, aile tek yaşlı atlarını 
tek eski arabalarına koşmuş gidiyordu; anneyle baba arabayla, dört 
küçük çocuk önden yürüyerek, Paradise'taki Havariler Kilisesi'nin 
haftalık baştan çıkarma toplanhsına gittiler. 

Böylece Baba'yla Bunny de kamuoyunca rahatsız edilmeden 
biraz bıldırcın avladı; öğleden sonra arabaya binip, salın aldıkları 
araziyi incelemek ve arlık kiracıları olan komşuların bazılarıyla ta
nışmak için yola çıkhlar. Baba'nın elinde farklı arazileri gösteren bir 
harita vardı ve arabayla giderlerken aklında bir yerlere yollar dö-
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şüyor, başka yenilikler yapıyordu; bir gün buraların tanınmayacak 
hale geleceğini söyledi; işe başlamak için gereken şeyse bir konka
sördü! Alının üstünde, ilk gelişlerinde rastladıkları adam çıkageldi; 
arlık atlının, düşmanlarının oğlu genç Bandy olduğunu biliyorlardı 
ve adamla selamlaşlılar; kediyle fare kibarlıktan taviz vermedi! 

Kuru dere yataklarının birinden yukarı çıkıp boş bir çiftliğe, 
Rascum'ların yerine gittiler. İlkbaharda mor çiçeklerle kaplanacak 
bir begonvil sarmaşığının allına olduğu gibi gömülmüş güzel bir 
taraçası olan, çok hoş, tek katlı bir ev bulmak onları şaşırth. "Vay 
canına, Baba," dedi Bunny hayretle, "esas gelip burada kalmamız 
lazım!" Babası eve birinin göz kulak olması gerektiğini söyledi; 
evin bir de kuyusu vardı ve biraz tamiratla harika bir yer olabilirdi. 
Hatta bir kedi bile vardı ve halinden gayet memnun görünüyordu; 
Baba etrafta bir sürü de tarla faresi olduğunu, bunun Bay Bandy'ye 
karşı zafer kazanacaklarını gösteren iyi bir işaret olduğunu söyledi! 
Gülüştüler. 

"Kaydırağı" takip ederek Roseville' e indiler ve oradaki eski 
misyonu görüp akşam yemeği yedikten sonra Paradise' tan geçerek 
dönmeye karar verdiler; derken şehrin dışında, otobandan dön
dükten hemen sonra, bir koruluğun içinde pencerelerinde ışıklar 
parlayan, dışarıya uğultu halinde insan sesleri yayan bir binaya 
rastgeldiler. Öteki seslerin üzerinde tek bir ses, kime ait olduğunu 
hemen anladıkları bir böğürtü yükseliyordu. Burası "Tanrı'ya sıç
rayanların" kilisesiydi ve vaazı veren Eli' dı. "Haydi, Baba," dedi 
Bunny heyecanla, "dinleyelim mi!" Böylece arabayı park edip ine
rek ağaçların gölgesinde durdular; duydukları şunlardı: 

" . . .  çünkü arlık zorlu günler sona erdi. Bana gelin, yorulanlar, 
sırhndaki yükü taşıyamayanlar, gelin de sizleri rahatlatayım. Çün
kü ben sizlere Gerçek Kelam'ı getirdim! Kanıtları bende; hastalar 
iyileşecek, şeytanlar kovulacak, kötürümler yürüyecek, ölüm döşe
ğindekiler yataktan kalkacak! Kardeşlerim, ben size Üçüncü Vahiy'i 
bildirmek üzere gönderildim! Kutsal Ruh kendini bir kez daha göz
ler önüne seriyor, önceden de vaat edilmiş olduğu gibi, sizlere Yeni 
İncil'i gönderiyor. Eski Öğreti geçerliliğini yitirdi ve yerine yenisi 
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geldi, şimdi Yeni Ahit' in de zamanı geçti ve yerine yenisi geliyor, öz
gürlüğün Gerçek Kelam'ı sizlere bildiriliyor ve bildirilmesi için gön
derilen kişi benim. Buna kulak asmayanların vay haline, çünkü onlar 
kendilerini dipsiz bir kuyunun içinde bulacak, boyunlarına değirmen 
taşı bağlayıp denizde boğulmuş olmayı tercih edecekler. Kararsız olan
ların ruhlarını baştan çıkarmak için, geceleri yılan kılığında sürünerek 
gelenlerin vay haline! Ruhları sahte öğretilerle tuzağa düşüren, bizi 
günahlardan koruyan Efendimizi eleştiren Şeytan soyuna karşı sizleri 
uyarıyorum! Benim sunduğum kanıtları herkes görebilecek; beni ta
kip edenleri kutsayacağım, acılarını dindireceğim, onlar Tann'nın ih
tişamını görecek ve Kutsal Ruh'un lütfuna erişecekler, Tanrı'nın dilini 
onlar da konuşabilecek! Günahlarından Kuzu'nun Kanı'yla arınmış 
ve kurtarılmış olanlara ne mutlu! Haleluya! Haleluya!" 

Eli' ın böğüren sesi tezahüratların, bağırtı ve çığlıkların, iniltilerin 
içinde boğulurken, Paradise'taki Havariler Kilisesi'nin cemaati hep 
birlikte oturdukları yerde sıçrıyor ya da yerlerde yuvarlanıyordu 
sanki. Aslına bakılırsa bunun olmasına çok az bir zaman kalmıştı, 
ama Baba bunun çok alçaltıcı bir şey olduğunu söyleyerek Bunny'nin 
görmek için yaklaşmasına izin vermedi ve arabaya binip yola koyul
dular. "Vay canına, Baba!" dedi çocuk heyecanla. "Eli yalnızca sen
den duyduklarını tekrarlıyordu! Söylediklerine kendi de inanıyor 
mudur dersin?" 

Baba bunu bir tek Kutsal Ruh'un bilebileceğini söyleyerek cevap 
verdi. Eli hem kaçık hem de tehlikeli bir tipti ama onu tımarhaneye 
tıkamazdın çünkü dini temel alıyordu. Kendi kafasından bir şeyler 
uyduracak kadar akıllı değildi, zekası ancak Baba' dan duyduklarını 
kullanmaya yetiyordu; artık yoksullarla cahillerin arasında veba gibi 
yayılacak yeni bir din başlamıştı ve bunu Rabbin kendisi bile durdu
ramazdı. 

Ertesi gün oldu ve Paradise'tan gelen bir atlı Baba'ya telefon gel
diğini bildirdi; Ross-Armitage No. 1 '  de sorun çıkmıştı ve orada der
hal Baba'ya ihtiyaçları vardı. Bunny eve gitmek için yola çıkmadan 
önce Ruth'la biraz konuşup ona aklına gelen harika bir fikirden söz 
etme fırsatı buldu: Baba, Rascum'ların yerinde birinin yaşayıp eve 
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bakması gerektiğini söylemiş, Bunny de birkaç keçi alıp çiftliği dol
durmasını, sonra da Paul'e kiralamasını ve Ruth'un da eve bakmak 
için orada yaşamasını teklif etmişti; o zaman Ruth istediği kitabı 
okuyabilir, kimse de ona dayak atamazdı. 

Ruth mutlu görünüyordu ama Paul'ün asla böyle bir şey yapma
yacağını, başkasından yardım kabul etmeyeceğini söyledi. Bunny 
bunun yardım olmayacağını söyleyerek ısrar etti; Baba cidden de 
çiftlikte birinin durmasını istiyordu ve bir iş anlaşması yapılacak
h. Paul çiftliği işletip Baba'ya kardan pay verebilirdi. Ama Ruth iç 
çekip zaten babasının da buna izin vermeyeceğini söyledi; Paul'ü 
ve Paul'ün bildiğini iddia ettiği şeyleri kıskanan Eli yüzünden ona 
karşı her zamankinden daha da bilenmiş durumdaydı. Eli hep böy
leydi ama şehirdeki insanlar arkasında olduğu için arhk daha da 
kötüleşmişti ve babaları bu yüzden, inancını kaybedeceği korku
suyla, Ruth' un Bunny ve babasıyla konuşmasını bile istemiyordu. 

Ruth, Bunny'yle aynı yaşta yani hemen hemen on alhsındaydı 
ve Bunny ona reşit olmasına iki yıl kaldığını, Baba'nın dediğine 
göre, o zaman canının istediği yere gidebileceğini söyledi; Paul'ün 
yanına gidebilir ya da Paul'le ikisi Rascum'ların çiftliğini işletebi
lirdi. Bunny kıza korkmayıp beklemesini, o saçmasapan sıçrama 
işine kafayı takmamasını söyledi; zaten mide bulandırıcı bir saçma
lıkh ve Ruth'un kendi aklıyla sağduyusunu kullanıp büyüyünceye 
kadar beklemesi yeterliydi. Baba onun eğitim almasına, Eli' dan ve 
onun peygamberlik oyunundan kurtulmasına seve seve yardımcı 
olurdu; Eli, Baba'yı ne kadar seviyorsa, Baba da onu o kadar sevi
yordu, Ruth bundan emin olabilirdi! 

VI 

Üç ay geçti ve Baba Ross-Armitage No. l'i çalışır hale getirerek yeni 
bir başarı kazandıktan sonra birçok yeni arazide de haklı olduğu
nu kanıtlayıp Kuyu Tepesi'nin hamilerinden biri olarak itibarını 
arhrdı. Fakat doktor da bir kez daha çok fazla çalışhğını söyledi, 
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Paskalya tatili yaklaşıyordu ve Bunny haritaları inceleyip Baba'ya 
bir teklif götürdü: Mavi Dağlar, Paradise'a yalnızca on beş kilomet
re uzaklıktaydı ve orada bol bol alabalık vardı; Baba, Rascum'la
rın çiftliğinde karargah kurup alabalık avlamaya ne derdi? Baba 
gülümsedi; Bunny Paradise'tan uzak kalamıyordu! Bunun üstüne 
Bunny Paradise'ın kendi keşfi olduğunu söyledi; aynca Ruth'un 
nasıl olduğunu görmek, Eli'ın ve Üçüncü Vahiy'in, Paul'ün haber
lerini almak istiyordu. 

Tam o sırada aracıları Bay Hardacre' dan yaşlı Bay Bandy'nin 
tarlalardan birinde bir boğanın saldırısına uğrayıp fena halde sa
katlandığını haber veren bir mektup geldi; Bay Hardacre genç 
Bandy'nin çiftliği işletmekten çok şehre taşınmak istediğini zanne
diyordu ve bu yüzden Bay Ross hala istiyorsa, araziyi satın almak 
mümkün olabilirdi. Bunny bu konuda çok endişeliydi ama Baba sa
bırlı olmasını, genç fareleri yakalamanın yaşlı olanları yakalamak
tan çok daha kolay olduğunu söyledi; Bay Hardacre' a cevap yazıp 
araziyi almak için can atmadığını ama diğerleriyle aynı fiyattan sa
hn alabileceğini bildirdi; birkaç gün içinde balığa çıkmak için orada 
olacak ve bu konuyla da ilgilenecekti . 

Baba daha sonra Bay W atkins' e de yazıp çocuklardan birini 
Rascum'ların çiftliğine gönderip evi temizleterek kendileri için ha
zırlatmasını rica etti . Bunny'ye de Emma Yenge'yle birlikte Beach 
City' deki mobilyacılardan birine gidip kapkacak ve mutfak eşya
ları da dahil olmak üzere bir şeyler almasını, aldıklarını kamyona 
yükletip Paradise' a göndermesini söyledi; Bunny kamyona biraz 
da konserve falan, işte, ihtiyaç duyacakları her şeyi koysa iyi olur
du; böylece oraya gittiklerinde evi hazır bulurlardı. Bunny'nin bu 
görevi nasıl büyük bir zevkle yerine getirdiğini tahmin edersiniz; 
hayalinde evi sadece Baba'yla kendisinin kamp yapabilecekleri bir 
yer olarak değil, Paul'le Ruth'un yerleşip yuva diyebilecekleri bir 
yer olarak da döşüyordu! 

Başarılı bir petrolcünün oğluysanız, hayallerinizi gerçekleşti
rebilirsiniz . Baba'yla Bunny arabayla yola koyulup tam güneş ba
tarken tepeye vararak doğrudan Rascum'lann yerine gittiklerinde, 
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sundurmada, arhk tümüyle açmış begonvillerden mor renkli muh
teşem bir kemerin alhnda Ruth duruyordu; yanında da bir adam 
vardı; Bunny uzaktan ihtiyar Bay W atkins olduğunu zannetti ama 
sonra genç bir erkek olduğunu görünce yüreği ağzına geldi. Mavi 
gömlek, askılı haki bir pantolon giymiş, keçe gibi dağınık sarımtrak 
saçları olan bu iriyan, güçlü adama bakakaldı. Acaba . . .  evet, Bunny 
bu ciddi yüzü, göze çarpan büyük bumu, kenarlardan aşağı sarkan 
ağzı asla unutamazdı; heyecanla fısıldadı: "Paul bu!" 

Cidden oydu. İkisi birlikte ilerlediler ve Ruth abisini Baba'yla 
tanışhrınca, Paul, "İyi akşamlar, efendim," diyerek Baba'nın onun
la el sıkışmak istediğinden emin olana kadar bekledi. Sonra da 
Bunny'yle el sıkışhlar; hayalindeki Paul'ü, iyi arkadaş olabileceği 
çocuğu bir anda kaybeden Bunny için tuhaf bir histi bu; onun yeri
ne karşısına ondan on yaş büyük görünen, görünüşe göre asla ula
şamayacağı bu koca adam çıkıvermişti. 

"Mobilyalar geldi mi?" diye sordu Baba; Ruth geldiğini, her şe
yin yerleştirildiğini, Bay Ross'un geleceğini bilseler yemeği de ha
zır etmiş olacaklarını söyledi; yine de hemen hazırlayabilirlerdi. Bu 
arada Paul de Bunny'nin valizleri içeri taşımasına yardım ediyordu 
ve, vay canına; lambanın üzerindeki pembe kağıt abajura ve orta 
sehpadaki çiçeklere kadar her şeyiyle eksiksiz, derli toplu, görüp 
görebileceğiniz en tatlı küçük eve girmişlerdi ! Ruth bu işi canı gö
nülden yapmışh anlaşılan. Ruth utana sıkıla, Baba'ya akşam yeme
ği için ne istediğini sordu, Baba ne varsa yiyebileceğini söyledi ve 
çok geçmeden tavada kızaran domuz pashrmalanndan etrafa hoş 
ve tanıdık bir koku yayılmaya başladı; arabayı boşaltan Paul öylece 
durmuş beklerken, Bunny olup biten her şeyi ve oraya nasıl geldi
ğini öğrenmek için hemen onun yanına gitti. 

Paul, Ruth'u görmek için dün geldiğini söyledi. Bu sefer baba
sıyla açıkça konuşmuştu; arhk on dokuzunda olduğuna göre, kendi 
başının çaresine bakmasına izin verilecek yaşa geldiğini düşünü
yordu. Bunny babasının onu "pataklayıp pataklamadığını" sorun
ca, Paul gülümseyerek babasının kimseyi pataklayacak durumda 
olmadığını, romatizmasının gün geçtikçe kötüye gittiğini söyledi. 
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Her zamanki gibi aksi ve taviz vermezdi ama Paul' e istiyorsa ce
hennemin dibine gidebileceğini, babasının onun için dua edeceğini 
söylemişti. Paul'ün artık babasına "Peder" demediğini ve İngiliz
ceyi W atkins ailesinin diğer üyeleri gibi katletmediğini hemen fark 
etmişti Bunny, eğitimli biri gibi konuşuyordu ki zaten öyleydi. 

Sonra yemek yediler. Paul ve Ruth yalnızca hizmet edeceklerini 
sanmışlardı ama Baba onları da masaya oturttu ve dördü birden kü
çük bir parti yapıp çok eğlendiler. Bunny, Paul'ü kendisi ve hayatıyla 
ilgili soru bombardımanına tuttu; bu arada o gece Bayan Groarty'le
rin orada onu nasıl aradığını anlatıp neden kaçhğını sordu. Paul'ün 
halasından, arsasını kiralayarak yaşadığı trajediden ve sahn aldığı 
değersiz "birimlerden" söz ettiler. Paul, Ruth'tan Bunny'nin para 
gönderdiğini öğrenmişti ve minnettarlığını belirterek parayı mutla
ka geri ödeyeceğini söyledi; hala inatçı ve gururluydu; asla yardım 
istemiyor, öne çıkmıyor, çağnlıncaya kadar geride duruyordu. 

O zamana kadarki hayahnı, onu kanatlarının alhna alan yaşlı 
avukatın yeni öldüğünü ve kütüphanesinin bir kısmını, hukuk ki
tapları hariç bütün kitaplarını ona bıraktığını anlattı. Kütüphane 
birçok bilim kitabından ve eski İngiliz edebiyahnın en iyi örnek
lerinden oluşan muhteşem bir hazineydi. Paul yaklaşık üç sene 
boyunca o kütüphaneyi kullanmış, bütün yaşamı bu olmuştu ve 
geceyanlarına kadar kitap okumadığı günler sayılıydı; ayrıca gün
düzleri de okumuştu çünkü pek fazla işi yoktu. Yargıç Minter ona 
evin kedisi gibi davranmıştı; kendi çocuğu yoktu ve kendi kendini 
eğitmek isteyen bir çocuk onu heyecanlandırmaya yetmişti. Yargı
cın eski bir mikroskobu da vardı ve Paul o mikroskopla da çok za
man geçirmiş, nasıl bir meslek edinmek istediğine karar vermişti; 
bilim kitapları okuyarak birkaç yıl daha geçirecek, sonra bir labora
tuvarda, gerekirse kapıcı olarak bile işe girecek, mikroskopik dün
yanın basamaklarını tırmanacaktı. 

Paul neler öğrenmişti öyle! Huxley ve Spencer okumuştu; Galton 
ve Weismann'dan, Lodge ve Lankester'dan, Bunny'nin hiç duyma
dığı daha birçok isimden söz ediyordu. Zavallı Bunny'nin acınası 
lise eğitimi bunun yanında hiçti; futbol maçlarında kazanılan zafer-
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ler birden gözüne çok aptalca gelmeye başlamıştı. Bu konulardan 
Baba da habersizdi; ellisini devirmiş bir adamdı ama daha önce hiç 
bilim okuyan birine rastlamamıştı! Konuları ne kadar çabuk kavra
dığını görmek garipti . Paul araştırmacıların kazanılmış özelliklerin 
kalıtımsal olup olmadığını anlamaya çalıştıklarını söyledi; bu çok 
önemli bir soruydu ve Weismann sonraki nesillerde kuyruk olup 
olmayacağını görmek için farelerin kuyruklarını kesmişti . Ama 
Paul' e sorarsanız bu çok saçmaydı çünkü kuyruğu kesilen farede 
gerçek bir değişim olmuyordu, kuyruk yaşamaları için gerekli bir 
şey değildi; esas anlaşılması gereken, kesilen kuyruğun ne kadar 
zamanda iyileştiği ve sonraki nesillere ait farelerin daha çabuk iyi
leşip iyileşmediğiydi. 

Paul edinilmiş özelliklerin kalıtımsallığı sorunsalını çözmenin 
tek yolunun hayvanları yeni bir beceri geliştirmeye zorlamak, son
raki nesillerin bunu daha çabuk geliştirip geliştirmediğine bakmak 
olduğunu söylüyordu. Konuyu hemen anlayan Baba, yarış atlarını 
ve onların soyağaçlannı inceleyerek bir şeyler öğrenilebileceğini 
söyledi; Paul buna, "Aynen öyle," diye cevap verdi. Baba bu konu
larda daha çok şey öğrenmek isteyeceğini söyledi; Paul'ün yanında 
bir kitap vardı, Baba'ya seve seve ödünç verebilirdi. Ruth bulaşıkla
rı yıkarken, Paul biraz daha odun getirmek için dışarı çıkınca, Baba, 
Bunny'ye bakarak, "İyi bir delikanlıymış, evlat," dedi; Bunny ta saç 
diplerine kadar gurur dolu bir ürperti hissetti; çünkü, biliyorsunuz, 
aynı bir gün buraları kaplayacak olan Paradise petrol sahası gibi, 
Paul de onun keşfiydi! 

Ardından Baba, Paul'le karşılıklı oturarak iş konuşmaya başla
dı. Baba çiftlikte birinin kalmasını istiyordu, Paul de bunu düşün
düğünü, adil bir anlaşma yaparlarsa bu işi yapabileceğini söyledi. 
Baba neler yapmayı düşündüğünü sorunca, Paul maaşından üç yüz 
dolar biriktirdiğini, birkaç keçi alıp biraz fasulye ve çilek ekeceğini, 
bu sayede gelecek yıl kara geçebileceğini söyledi; ekinlerden elde 
ettiği karın yarısını Baba'ya verecekti. Bu konuda tartıştılar çünkü 
Baba çiftliğe göz kulak olacağı için Paul' e ödeme yapması gerekti
ğini düşünüyordu ama Paul o şekilde çalışamayacağını, oralarda 
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toprak kiralamada usulden olduğu gibi kardan pay vermekte ıs
rarcı olduğunu söyledi. Bay Ross avlanmak ya da balık tutmak için 
geldiğinde, Paul tabii ki evden çıkıp çadırda kalacakh. Baba buna 
gerek olmadığını, kendine buradan daha iyi bir yer yaphrmayı 
planladığını, eğer istiyorsa Paul'ün de marangoza yardım ederek 
para kazanabileceğini söyledi. Paul de Baba'nın niyeti buysa evi 
kendisinin yapabileceğini söyledi; kapı ve pencereleri takmak dı
şında her şeyi; insan çiftlikte çalışırken hemen her işi öğreniyordu. 
Baba, Ruth'un da Paul'le birlikte yaşayıp yaşamayacağını sorunca, 
Paul eve yerleşeceğini, Ruth'un onu görmeye geleceğini, babala
rının zamanla bu fikre alışacağını söyledi. Paul'le Ruth'u birbirle
rinden ayırmak mümkün değildi; özellikle de şimdi, Eli neredeyse 
sürekli evden uzaktayken. 

Baba, Eli'ı ve Üçüncü Vahiy konusundaki gelişmeleri sordu. 
Eli' ın Paradise Kilisesi' ndeki vaazından yalnızca üç dört gün sonra 
Roseville' deki kiliseden gelen bir heyet yarathğı mucizelerini duy
duklarını söyleyerek kendi kiliselerinde de vaaz vermesini istemiş
ti. Eli vaazı vermiş, "kanıtlar" görülmüş, böylece yeni peygamber 
daha da cüretkarlaşmışh. Arhk birinin pahalı limuziniyle bütün 
ülkeyi dolaşıyordu ve arabanın arkasında "şifa bulan" insanların 
koltuk değneklerinden bir yığın vardı. Bu koltuk değnekleri gidi
len her bir cemaatin görebileceği şekilde sergileniyor ve hemen her 
seferinde yığına yeni değnekler ekleniyordu; peygamberin başına 
alhn dolarlar ve yarım dolarlar, banknotlara sarılı bozuk paralar ya
ğıyordu. Eli kendine bir unvan edinmişti: İkinci Gelişin Habercisi; 
İsa'nın dünyaya dönüş saati onun tarafından bildirilecekti . Ayakla
rı topluca yerden kesilen bazı cemaatler tek kişi fire vermeden Ger
çek Kelam' a geçiyorlardı; bazen geçmeyenler da oluyor ve cemaat 
bölünüyor, oraya yeni bir kilise kuruluyordu. 

"Bu işi nasıl beceriyor dersin?" diye sordu Baba. 
"İnsanları gerçekten iyileştiriyor," dedi Paul, "buralarda da ko

nuşabileceğiniz insanlar var. Telkinle ilgili bir kitap okuyordum da; 
bu türden şeyler binlerce yıldır oluyor gibi." 

"Evdekilere para yolluyor mu hiç?" diye sordu Baba. 
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Paul gülümserken, yüzünde gayet sert bir ifade vardı. "O para 
kutsal," dedi. "Kutsal Ruh' a ait ve Eli da O'nun hazinedarı." 

VII 

Ertesi sabah alabalık avlamak için yola koyuldular; yolda durup 
Bay Hardacre' a uğradılar. Baba içeri girmeden önce, "Sakın tek söz 
söyleme ve yüzünden de bir şey belli olmasın. Bu işi ben hallede
rim," diyerek Bunny'yi uyardı. Girdiler ve Bay Hardacre babası 
adına konuşan genç Bandy' den çiftliğin fiyatını yirmi bin dolar ola
rak belirleyen bir teklif aldığını söyledi. Baba'nın onu uyarması iyi 
olmuştu çünkü, "Alsana Baba! Al gitsin!"  diye haykırmamak için 
kendini zor tutan Bunny'nin kalbi yerinden hopladı. Ama kendini 
tuttu ve Baba hiç hnmadan, "Kutsal dumanlar adına, bu adam bizi 
ne sanıyor böyle?" diye sordu. 

Bay Hardacre arazide on dönüm kadar ekilebilecek alan oldu
ğunu söyleyerek açıklama yaph; Baba da, "Peki, onun dönümü iki 
yüz dolar olsa, binalar falan dört bin etse, genç Bandy iki bin dö
nümlük kayalığı dönümü yedi dolardan kakalamaya çalışıyor de
mektir," dedi. Baba'yı enayi sanıyordu herhalde. 

"Doğruyu söylemek gerekirse, Bay Ross," dedi emlakçı; "sizin 
petrolcü olduğunuzu biliyor ve arazide sondaj yapacağınızı düşü
nüyor. " 

"Pekala," dedi Baba. "Ona arazisinde sondaj yapacak birini bul
masını söyleyin. Eğer petrol çıkarsa, ben de kendi arazimde sondaj 
yaparım. Bu arada, salın aldığım arazi, zaten bana kanunun bir se
nede avlamama izin verdiği kadar bıldırcın verecektir." 

Sonuç olarak, Baba nakit on iki bin vereceğini, yoksa bu işi unu
tacağını söyledi; arabaya binip motoru çalıştırdıklarında, Bunny, 
"Vay canına, Baba, bu çok büyük bir risk değil mi?" diye fısıldadı. 
Ama Baba, "Biraz rölantide kalsın bakalım. Benim sondaj yapacak 
kadar arazim var zaten," diye cevap verdi. 

"Ama Baba, sondaj yapacak başka birini de bulabilir!" 
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"Hiç merak etme! Sen o araziyi istiyorsun çünkü bumun petrol 
kokusu aldı; ama burada bumuna koku gelen başka hiç kimse yok 
ve genç Bandy bir süre uğraşhktan sonra mutlaka sıkılacakhr. Haydi 
balığa gidelim." 

Gidip küçük bir dağ gölünde o güzelim, soğuk, parlak alabalık
lardan tuttuktan sonra akşam geç saatte Rascum'ların yerine dön
düler ve Paul balıklan kızarth, üçü birlikte nefis bir akşam yemeği 
yediler, sonra da Baba purosunu tüttürerek Paul' e bilimle ilgili bir 
sürü soru sordu. Gençken böyle bir eğitim almış olmayı tercih ede
ceğini, esas bilinmesi gerekenin bu türden şeyler olduğunu söyledi; 
kafasının içini Latinceyle, şiirle, eski krallarla ve onların savaşlarıyla, 
metresleriyle ilgili saçmasapan bir tarihle, kimsenin işine yaramaya
cak şeylerle doldurmalarına izin vermek yerine, neden Bunny de bi
yoloji ya da fizik okumuyordu? 

Ertesi sabah Paul' e veda edip tekrar dağa çıkhlar ve günün çoğu
nu alabalık avlayarak geçirdiler; sonra Beach City'ye doğru yola çı
kıp tam uyku vakti eve vardılar. Bunny okula ve takımın hazinedarı 
olarak üstlendiği yeni sorumluluklarına döndü; Baba da işe koyulup 
Armitage sahasında dört, W agstaff sahasında üç kuyu daha açh. Bu 
arada Avrupa ülkeleri kendilerine tüm kıta boyunca uzanan iki ölüm 
hath kurmuşlardı; milyonlarca erkek, adeta korkunç bir büyünün 
etkisine kapılarak, vücutlarının paramparça edilmesi ve kanlarının 
yerlere akması için bu hatlara akın ediyordu. Gazeteler aylarca süren 
savaşların hikayelerini anlahyor ve petrol ürünlerinin artan fiyatları 
J. Amold Ross'un servetine servet katmaya devam ediyordu. 

Yaz gelmişti ve Bertie'nin kardeşi için planlan vardı. Bertie ar
lık on sekizinde bir küçük hanıma, göz kamaşhncı, muhteşem bir 
yarahğa dönüşmüştü; seçtiği giysiler sirk dansçılarının giyebileceği 
türden parılhlı şeylerdi. İncecik zarif bacakları ipeklerin en parlak 
ve şeffaf olanlarıyla kaplıydı, sivri burunlu şık pabuçlarında tek bir 
çizik bile yoktu. Bertie mor, vişne çürüğü, turuncu ya da yeşil bir el
bise aldığında, dolabında gizemli bir şekilde aynı renklerde çorap ve 
ayakkabılar, şapka ve eldivenler hatta bir de çanta beliriveriyordu; 
Baba yakında elbiselerine uygun spor arabalar da alacağını söylüyor-
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du. Kozadan çıkmasına yardım ettiği bu görkemli genç kelebek, üst 
üste yığılan faturalar konusunda kah ama esprili bir tutum sergileyen 
Baba'nın aklını biraz olsun çelemiyordu. Emma Yenge çocukcağızın 
gençliğinde "birazak eğlenmeye" hakkı olduğunu söylüyor, Baba da 
bunun maliyetini üstleniyordu ama Bertie'nin kendi sosyal girdabına 
onu da çekme çabalarına karşı Cebelitarık kadar geçit vermezdi. Ka
tiyyen olmazdı; o kibirli züppelerden, bilhassa vualet mi her neyse, o 
şeylerin ardından dik dik ona bakan kadınlardan ölesiye korkuyordu; 
kendini patates böceği gibi hissediyordu. Alt genişleticiyi pompa çu
buğu kaldırma bileziğinden ayıramayan insanlarla ne konuşacakh ki? 

Babasının tavrını "havalı" bulan Bunny de bu görgüsüzce tavrı 
benimsenmişti, bu yüzden ablası onunla dalga geçiyordu. On sekiz 
yaşındaki genç hanımlar on alh yaşındaki çocukların varlığını fark 
etmeye ancak tenezzül ederler tabii; fakat Bertie'nin zengin arkadaş
larının da küçük kardeşleri vardı ve bu yüzden o da Bunny'nin hr
naklarındaki petrolü çıkarıp bu sosyetik dünyaya girmesini, kendine 
Rosie Taintor' dan daha uygun bir kız bulmasını istiyordu. Yeni şey
leri her zaman merak eden Bunny de bunu bir süreliğine denedi ama 
sonunda bu ulaşılmaz zenginlerin fazla ilgisini çekmediğini itiraf 
etmek zorunda kaldı; gördüğü kadarıyla, ne bir şey biliyorlar ne de 
özel bir şey yapıyorlardı. Ancak birbirlerini çekiştiriyorlar, bunu ya
parken de şifreli kinayeleri ve kendileri icat ettikleri argolarıyla adeta 
yeni bir dil kullanıyorlardı. Hiçbirinden bu dilin şifresini çözmeye 
ilgi duyacak kadar hoşlanmayan Bunny, iş giysilerini giyip sonda
jı yapılan kuyulara gitmeyi, petrol işçisi olarak başka iş bulamazsa, 
çamurla birlikte dışarı çıkan, sürekli toplama kuyusunun yolunu h
kayan kumların ve ufalanmış kayaların kazınarak temizlenmesinde 
motor ustasına ve sondaj işçilerine yardım etmeyi yeğlerdi. 

Bunny bu arada düşünüp taşındı ve çok geçmeden bir planla çı
kageldi. "Baba," dedi, "hani Paradise' da ev yaphracakhk?" 

"Ee, ne olmuş?" diye sordu Baba. 
"Paul mektubunda Ruth'un yanına taşındığını yazmış. Yani ge

lecek sonbaharda, bıldırcın avlamak istediğimizde, kalacak yerimiz 
olmayacak. Neden orada biraz tatil yapıp evi şimdi yaphrmıyoruz?" 
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"Ama evlat, orası yazın Flujins kadar sıcak olur!" Bunny 
"Flujins"in ne ya da nerede olduğunu hiç bilmiyordu; ama cevap 
olarak Paul'ün sıcağa dayandığım, hem terlemenin Baba'ya da 
iyi geleceğini, zaten çok şişmanladığını, Baba Palın Beach elbise
siyle begonvillerin altında otururken, kendisinin de marangozluk 
işinde Paul' e yardım edebileceğini, hem değişiklik olacağım, Dr. 
Blakiston'ı hemen arayıp Baba'ya talimat verdireceğini söyledi. Bu
nun üstüne Baba da sırıtarak kabul etti ve artık Watkins ikilisini 
evlat edinip bu işten kurtulacağım söyledi. 

Böylece yanlarına çadırlarını da alıp Rascum'ların çiftliğine gitti
ler; Paul'le Ruth itirazları kabul etmeden evi onlara bıraktı ve Ruth 
çadırda uyudu, Paul de yatağım samanlığa serdi. Bir at ve saban 
kiralayan Paul dörtbaşı mamur bir sebze bahçesi kurup geniş bir 
alana fasulye ekmiş, getirttiği çilekleri de küçük bir el kültivatörüy
le dikmeye başlamıştı; altı tane keçileri, bol bol sütleri, Ruth'un bak
tığı tavukları vardı. 

En müthişiyse, Paul'ün Yargıç Minter'ın kütüphanesindeki ki
tapları getirtmiş olmasıydı. Koyacak yer olmadığı için çoğu hala 
kutularda duruyordu; Huxley, Haeckel, Ranen ve okuyan insanlar 
için hayati önemi haiz başka yazarlar Paul'ün bir ambalaj kutusun
dan yaptığı kitaplığa konmuştu. Ruth'un dediğine göre, "Peder" 
sonunda pes etmişti çünkü Ruth birdenbire boy atıvermiş, "patak
lanamayacak" kadar büyümüştü; üstelik Peder' in romatizması da 
iyice azmıştı ve Eli onu iyileştiremiyordu. Baba ev için kereste si
parişi verirken kütüphane için de bir şeyler alacaklarını, Paul'ün 
istediği kütüphaneyi kışın yapabileceğini söyledi. Baba'yla Paul bir 
kez daha tartıştılar ve Baba burasının Paul'ün evi olduğunu, isti
yorsa içine kitaplık koymaya da hakkı olduğunu söyledi; geldiği 
zamanlarda Paul ona kitap ödünç verebilir ve şimdi, bu yaşta bile 
biraz eğitim almasına yardımcı olabilirdi. 

Mutlu bir aile, güzel bir yuvaydı ve Baba orada kuyularını, çok 
bilmiş budala bir kızla evlenip aklını işe vermekte zorlanan en iyi 
ustalarından biriyle yaşadığı sorunları biraz olsun unutabiliyordu. 
Roseville' deki toptanadan kereste aldılar ve Paul "marangoz usta-
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sı", Bunny "marangoz yamağı" oldu; Baba terden sırılsıklam olun
caya kadar oradan oraya koşturuyor, sonra gidip begonvillerin al
tına oturuyor, Ruth ona yanlarında getirdikleri leziz şeylerden biri 
olan şişelenmiş üzüm sularından getiriyordu. 

Sonra akşam olduğunda postaları ve ihtiyar Bay Watkins'in oku
duğu yerel gazeteyi almak için Roseville'e iniyorlardı ve Bunny de 
gazeteye şöyle bir göz atıyordu; derken bir gün, vay canına, Baba 
-baş sayfa haberi- Eli' ın Santa Monica' daki görkemli vaazı, mürit
lerin nasıl kendinden geçtiği, Eli'ın Üçüncü Vahiy Tapınağı'nı kur
makla görevlendirildiğini ilan edişi; tapınak tamamen kar beyazı 
mermerden yapılacak, altın frizleri olacak, Angel City' deki bir blo
ğun tamamını kaplayacak ve tam olarak Eli' a rüyasında bildirilen 
boyutlarda olacaktı. Haberde boyutlar da yazılıydı ve Baba böyle bir 
şeyin Eli'ın Angel City' de bulacağı bloklardan hiçbirine sığmayaca
ğını ama şüphesiz bir yolunu bulup adına da yeni Vahiy diyecekle
rini söyledi. Roseville "Kartalı" -gazetenin adı buydu- "San Elido 
Vadisi'ni haritaya yerleştiren kişi" dediği Eli'ı öve öve bitiremiyor
du. Paradise Havariler Kilisesi, Eli'ın vaazlarında toplanacak "isteğe 
bağlı bağışlarla" yeniden inşa edilecekti; ama eski yapısı korunacaktı 
ki hacılar gelip Gerçek Kelam'ın bildirildiği yeri ziyaret edebilsinler. 

Ardından sokakta Bay Hardacre'a rastladılar. Dediğine göre 
Baba'nın sondaj yapıp yapmaması artık genç Bandy'yi ilgilendirmi
yordu; adam annesiyle babasını da alıp şehre giderek ticarete atıl
mak istiyordu ve Baba'nın teklifi hala geçerliyse, aile kabul etmeye 
hazırdı . Baba tamam diyerek Bay Hardacre'ın ona haber vermesi
ni, istedikleri zaman gelebileceğini ve sözleşmeyi yediemine teslim 
edebileceklerini söyledi. Ertesi gün Bay Hardcare arabayla Ras
cum'ların yerine gelip yediemin teklifini Bandy'lere ilettiğini, yaşlı 
Bay Bandy ile karısının tapunun devredilmesi için gerekli belgeyi 
imzaladığını söyledi; bunun üstüne Baba'yla Bunny arabaya atla
yıp bankaya gittiler ve Baba dört bin dolar yatırdıktan sonra mülki
yet hakkı incelemesinin ardından sekiz bin daha yatıracağına dair 
bir belge imzaladı. Ardından, bankadan çıktıklarında, sırıtarak, "Bu 
iş tamamdır, evlat, artık sondajını yapabilirsin!"  dedi. 
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Bunny tabii ki hemen işe başlamayı -Baba' nın ustabaşını arama
sını, bir yol müteahhidiyle anlaşmasını- istiyordu! Ama Baba önce 
evi bitireceklerini, bu arada düşüneceğini söyledi. Bunny tekrar 
işe dönüp çalıya kiremitleri çivilemeye başladığında, dünyanın en 
mutlu delikanlısıydı; fakat aklında ruhunu bir solucan gibi kemi
rerek onu rahatsız eden tek bir düşünce vardı. Paul'le Ruth' a son
daj yapmaya karar verdiklerini nasıl söyleyecekti ve Paul'le Ruth, 
Baba'nın Watkins'lerin çiftliğini alırken onları kandırdığını düşü
necekler miydi acaba? 

Kader Bunny'ye nazik davrandı. Bin yıl düşünseniz aklınıza gel
meyecek bir şey oldu! Bandy arazisi işini halletmelerinin üzerinden 
daha üç gün geçmişti, Baba hala konuyu düşünüyordu ki Meelie 
W atkins -başında öğle güneşinden korunmak için taklığı kocaman 
mavi bir boneyle- müthiş bir haber getirdi. Yaşlı Bay Wrinkum ka
sabadan eve dönerken onlara uğrayıp babalarına büyük bir petrol 
şirketi olan Excelsior Petrol' ün Carter'lann çiftliğini kiraladığını ve 
vadinin öteki tarafında, Paradise'ın iki kilometre kadar halısında 
petrol aramak için sondaja başlayacağını söylemişti ! Meelie habe
ri begonvillerin alhnda oturan Baba'ya verdi; Baba evin zeminini 
kaplamakla meşgul olan Paul'le Bunny'ye seslendi. İkisi birlikte ko
şarak gelirken, Ruth da kümesin oradan koştu ve haberi duyduk
larında, Bunny, "Excelsior Pete! Vay canına, Baba, Büyük Beşli' den 
biri !"  dedi. 

Herkes birbirine bakarken, Baba birden parmaklarını birbiri
ne geçirerek, "Vay anasını, bu adamlar boş yere sondaj yapmaz. 
Bunny, galiba ben de bizim arazilerden birinde kuyu açacağım; ba
kalım neler olacak!" dedi. 

"Evet, Bay Ross!" dedi Ruth heyecanla. "Yapmalısınız; Eby am
cam burada petrol olduğunu söylerdi hep." 

"Öyle mi?" dedi Baba. "Tamam, bir şansımı denerim o zaman, 
biraz eğlenmiş oluruz." Sonra yüzünde belli belirsiz bir tebessümle 
Bunny'ye haklı. Sonradan düşününce, Bunny'ye çok şey anlatan bir 
tebessümdü bu; Baba, Bunny'nin endişeli olduğunu tahmin etmiş, 
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Watkins'lerle ilgili nasıl bir çelişkiye düştüğünü anlamışh; Bunny'yi 
kurtarmak, itiraf ederek zor duruma düşmemesini sağlamak için 
bu fırsah kaçırmamışh. Oğlu için her şeyi yapmaya, onun yerine 
yalan söylemeye bile hazır, ne kadar iyi ve düşünceli bir babası var
dı Bunny'nin! Etik bir sorunun böyle mutlu bir çözüme ulaşması 
hangi oğlu mutlu etmezdi? 
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V I .  B Ö L Ü M  
• • 

VAHŞi KEDi 

1 

Baba her şeyi enine boyuna düşünmüş, banka hesabını incelemiş 
ve kararını vermişti; Ross Junior-Armitage'ı çabucak açacak ve "Ex
celsior Pete" de kilere kafa tutacaklardı; Büyük Beşli' de kilerin petrol 
işinin sahibi olduklarını düşünmelerine izin vermenin alemi yoktu. 
Baba orada kalacak ve işleri başlatacaktı; telefonla jeoloğunu çağırt
tı ve bir müteahhit bulup su kuyusu için fiyat aldı . 

Ertesi gün gelen jeolog Bay Banning dakikasında Bunny' nin 
umutlarını yerle bir etti. Yüzeydeki petrol izlerine fazla güvenil
meyeceğini düşünen Baba'run haklı olduğunu söyledi . Yerin elli 
altmış metre altında da petrollü kumlara rastlanabiliyor ama on
lar da pek bir şey ifade etmeyebiliyordu; aradığın tek şey buysa, 
Pennsylvania' da kullandıkları o tekerlekli küçük sondaj kulelerin
den getirebilirdin! Ama Bay Banning'in dediğine göre, buralardaki 
petrollü kumlar çok derinlerdeydi ve onlara ulaşıncaya kadar ne 
bulacağını bilemezdin. Yine de bölgedeki manzarayı sevmişti ve 
denemeye değeceğini düşünüyordu; birkaç gün boyunca Baba ve 
Bunny'yle birlikte tepelerde gezinip zemin katmanlarının eğimini 
inceledikten sonra Baba'yla ikisi Watkins'lerin arazisindeki, Ruth 
keçileri güderken Bunny' nin oturup onunla sohbet ettiği yere fazla 
uzak olmayan bir tepenin yamacını seçtiler. 

Su kuyusu için gelen adam metresi 4.24 dolardan on santim ge
nişliğinde bir kuyu açmayı teklif etti; Baba adamla günde bilmem
kaç metre kazacağını, üstüne çıkarsa fazladan para alacağını, altına 
düşerse de ceza ödeyeceğini söyleyen bir sözleşme imzaladı. Ardın
dan Baba'yla Bunny arabaya binip hayati önem taşıyan yol yapımı 
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konusuyla ilgili görüşmek üzere Roseville yakınındaki bir çiftlik sa
hibi ve vilayet denetim kurulu başkanı olan Bay Jeremiah Carey'yi 
ziyarete gittiler. 

Yolun büyük bir kısmı Baba' nın arazisinden geçiyordu; Bunny' nin 
masumane fikri, aynı su kuyusunda olduğu gibi, Baba'nın bir mü
teahhit çağırıp adama parasını ödeyeceğiydi. Ama Baba yol işinin 
öyle yapılmadığını söyledi; orası kaydırak boyunca inip Paradise'tan 
Roseville' e kadar giden umumi bir yoldu ve döşenip asfaltlanması 
kamu harcamalarına girerdi. Tabii ki Baba yolu herkesten çok kul
lanacakh ama aynı zamanda vergilerin bir kısmını da o ödeyecekti; 
kaydırak boyunca arazisi olan herkes kendi payını ödeyecek ve yeni 
yol topraklarının değerini arhracakh. 

Baba bütün bunları önce Bunny'ye, ardından San Elido Vadisi' ne 
bakan bir tepenin yamaçlarında kayısı ve şeftali yetiştiren dost can
lısı, yaşlı bir adam olan Bay Carey'ye anlath. Meşhur bir petrolcüyle 
tanışmaktan memnun olduğu anlaşılan Bay Carey onları eve alıp 
sundurmadaki büyük ve rahat koltuklara oturttuktan sonra Bayan 
Carey'yi çağırıp Bunny için biraz limonata getirmesini istedi. Al
hn yaldızlı purolarını çıkaran Baba, Bay Carey'ye petrol sayesinde 
gelişmenin bütün bölge için ne kadar iyi bir şey olacağını anlath; 
Kuyu Tepesi'ndeki Bankside arazisini, Bankside ailesine bir milyo
nun üzerinde ödeme yaptığını, Bay Bankside'ın şu anda okyanus 
kenarındaki bir saray yavrusunda oturduğunu anlattı; Baba petrol 
kuyularından bir ormanla kaplı o bayırı gözlerinde canlandırırken, 
Bay ve Bayan Carey'nin gözlerinin gitgide daha da açıldığını gör
memek mümkün değildi. Her şey kesinlikle tek bir sorunun, yol so
rununun çözülmesine bağlıydı. Açıkçası, kuyu için gerekli malze
meleri, sondaj aletlerini ve o ağır makineleri şu anki, Baba' nın yeni 
otomobilinin bir yayının kırılmasına neden olan o patikadan geçi
remezdiniz; vilayet yönetimi Baba'nın kamuya ait bir yolu kendi 
cebinden yaphrmasını da bekleyemezdi, sonuçta vilayet hazinesine 
girecek on binlerce dolarlık bir vergi ödeyecekti . Bay Carey bunla
rın hepsini onayladı. 
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Baba zamanın çok mühim olduğunu söyleyerek söze devam 
etti; vilayet yetkilileri işi ağırdan alıp onu bekletecek olurlarsa, son
daj yapabileceği birçok başka arazisi vardı ve o zaman Paradise' ta
ki bu araziyi bıldırcın avı için ayırırdı. Endişelenmiş görünen Bay 
Carey elinden geleni yapacağını ama Bay Ross'un kamu işlerinin 
aceleye gelmeyeceğini tabii ki bildiğini, yeni bir yol yapmak için 
tahvil çıkarılması, özel bir seçim ve oylama yapılması gerektiğini 
söyledi. Baba da zaten bunu öğrenmek için geldiğini söyledi; eğer 
durum böyleyse, konu şimdiden kapanmış sayılabilirdi. Bu işin he
men yapılmasının, yeni bir yol gibi değil de, eski bir yolun tamirah 
gibi gösterilmesinin bir yolu yok muydu acaba? Bay Carey tamirat 
işleri için tabii ki fonlarının olduğunu ama meblağını bilmediğini, 
bunu heyetteki arkadaşlarına danışması gerektiğini söyledi. 

Bay Carey kalkıp Baba'yla Bunny'yi arabaya kadar geçirdi; 
arabanın yanında durmuş konuşurlarken, Baba cebinden bir zarf 
çıkarıp şöyle dedi: "Bay Carey, bana çok zaman ayıracaksınız ve 
boşu boşuna çalışmanız size haksızlık olacak. Bu işi halletmek için 
koştururken yapacağınız benzin ve lastik masrafını ödememe izin 
vermenizi rica etsem, gücenmezsiniz umarım." Bay Carey durak
sayarak bunun uygun düşeceğinden pek emin olmadığını söyledi; 
Baba onun anladığını ama bunun sadece Bay Carey'nin harcayacağı 
zamanın karşılığı olduğunu, nasılsa ne yapılması gerektiğine dair 
yargılarını değiştirmeyeceğini söyledi; şüphesiz birlikte başka işler 
de yapacaklardı ve belki Baba bir gün gelip Bay Carey'nin çiftliğin
de de bir vahşi kedi kuyusu açardı. Adam zarfı cebine koydu ve 
Baba'nın yakında kendisinden haber alacağını söyledi . 

Bunny okulda "yurttaşlık bilgisi" diye bir derse giriyordu ve ül
kedeki devlet yönetimiyle ilgili her şeyi öğrenmişti. Sınıfta birçok 
şey tarhşılmışh ve başka şeylerle birlikte "devlet görevlilerinin yoz
laşmasından" da söz edilmişti. Bunny -tabii ki bu türden bir şeye 
bizzat tanık olduğunu hiç belli etmeden- öğretmen hanıma bir işa
damının devlet görevlilerine devlet işlerinde harcadıkları zaman ve 
yaşadıkları sorunlar için fazladan para vermesinin mümkün olup 
olmadığını sormuştu; böyle bir fikri duyduğu için bile çok şaşıran 

152 



öğretmen hanım bunun tartışmasız rüşvet olacağını söylemişti. Bu 
kez Bunny, Baba'ya sordu, Baba da anlattı. Bir soruya teorik ve pra
tik yaklaşım arasındaki farktı bu. Öğretmen hanım hayatında petrol 
kuyusu açmak için sondaj yapmak zorunda kalmamış, yaptığı iş 
ağır makineleri bir patikadan geçirmeye bağlı olmamıştı; kadının 
tek yaptığı sınıfta oturup "idealler", "demokrasi" ya da "kamu hiz
meti" gibi şatafatlı sözcükler kullanmaktı. Öğretim işindeki sorun 
buydu; öğreten insanlar hayatlarında bir iş yapmamış, dünyayı ta
nımayan kişilerdi. 

Bu durumda her şey tek bir soruya gelip dayanıyordu: Wat
kins'lerin arazisinde kuyu açmak istiyorlar mıydı, istemiyorlar mıy
dı? Bir on yıl bekleyebilirler, vilayetin gelişim sürecinde bir başkası 
gelip Baba'nın şu anda yaptıklarını yapabilirdi tabii; yetkililerin al
tına kızaklar koyar, sonra da kızakların altını "yağlardı." Yetkililer 
çoğu zaman tamahkardı ve işleri kasten zora sokar, senden para 
alırlardı; bazen de yalnızca cahil ve ilgisizdiler; bir işin yapılmasını 
istiyorsan, her halükarda bedelini de ödemek zorundaydın. Baba 
devlet sektörüyle özel sektör arasındaki farkı anlattı; kendi işinde 
patron sendin ve kendi hızında ilerler, işleri bir şekilde yaptırır
dın; ama devlet yetkilileriyle karşı karşıya geldiğinde, mideni bu
landıracak derecede bir yolsuzluk, israf ve yetersizlikle yüzleşmek 
zorundaydın. Buna rağmen kamu mülkiyetini savunan budalalar 
vardı; bunlar kendilerine "sosyalist" diyor, her şeyin işletim hak
kını devlete teslim etmek istiyordu ve istediklerini yaptıklarında, 
onlarca başvuru formu doldurup bir somun ekmek almak için bile 
yetkililerden oluşan bir kurulun eyleme geçmesini bekleyecektin. 

Baba, Bunny'ye uygulamalı bir yurttaşlık bilgisi dersi alacağı
nı, öğretmenine bunları da sorabileceğini söyledi; o yolu yalnızca 
bir kayısı üreticisine bahşiş vererek yaptırmaları mümkün değildi. 
Olmadı da! Baba birkaç gün sonra telefonla Bay Carey'yi aradı ve 
adamın diğer kurul üyeleriyle görüştüğünü, itirazlar olacağından 
korktuğunu öğrendi; kurul üyeliği için sonbaharda yeniden seçim 
yapılacaktı, yol fonlarının boşa harcandığına dair çok şikayet ol
muştu ve hiç kimse daha fazla sorun çıksın istemiyordu. Gelecek 
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hafta kurul toplanhsı yapılacakh ve bu arada, Baba'nın bir nüfuzu 
varsa, bunu kullanmasının tam zamanıydı. Baba bunları Bunny'ye 
de anlath ve özet olarak diğer kurul üyelerini de ziyaret edip birkaç 
zarf daha takdim etmesi gerektiğini söyledi. "Ama ben bu işi toptan 
halledeceğim," dedi Baba; "Excelsior Pete' tekiler olanlara uyanma
dan önce çabucak halledeceğim. Tek şansımız bu, bir fikrim var." 

Böylece Baba emlakçı Bay Hardacre'ın ofisine gitti ve oraları 
bilen bu beye alhn yaldızlı puronun dumanlan içinde, San Elido 
vilayetinde bir yol yaphracak olsalar, insanların, kendisinin, Bay 
Hardacre'ın kime gideceğini sordu. Bay Hardacre gülerek önce gi
dip Jake Coffey'yi görmesini, sonra da eve gidip keyfine bakmasını 
söyledi. Baba biraz daha sorunca, Jake Coffey'nin San Elido' da, vi
layetin merkezinde saman ve yem alıp satan biri olduğu anlaşıldı; 
aynı zamanda vilayetin Cumhuriyetçi patronuydu. Baba anladığı
nı söyleyip teşekkür etti ve Bunny'yle ikisi hemen arabaya atlayıp 
Baba'nın mutat hızıyla San Elido'ya doğru gitmeye başladı. "Evet, 
evlat," dedi Baba, "yurttaşlık bilgisi dersinin sonuna yaklaşıyoruz!" 

il 

Jacob Coffey, "Yem ve Tahıl, Kireç, Çimento ve Sıva", deposu
nun arkasındaki özel ofisinde oturmuş, ayaklarını oynanan poker 
oyunundan kalan izlerin hala temizlenmediği orta sehpaya uzat
mışh. Sımsıkı kapalı ağzı ve buna uygun özellikleriyle külyutmaz 
birine benziyordu; teni güneşten kayışa dönmüştü ve göründüğü 
kadarıyla bütün dişleri allındı. Ayaklarını sehpadan indirip ayağa 
kalkh, Baba'nın adını duyunca, " Aslında aramanızı bekliyordum," 
dedi. "Adınızı yeni duydum. Seksen kilometre hızla geldim," dedi 
Baba. Böylece dost oldular ve Bay Coffey yarı çiğnenmiş purosunu 
bırakıp altın yaldızlı bir puroyu kabul etti . 

"Bay Coffey," dedi Baba, "ben bağımsız bir petrolcüyüm; Büyük 
Beşli' nin 'hafif sıklet' dediklerinden; ama elimi San Elido vilayetine 
uzatamayacak kadar da hafif değilim. Burada yirmi dört bin dönüm 
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arazi salın aldım ve petrol aramak istiyorum. Bulunacak olursa, sa
haya yüzlerce kuyu açıp binlerce adama iş vereceğim, maaşları için 
milyonlarca dolar harcayacağım, on on beş kilometrelik bir alandaki 
emlak fiyatlarının artmasını sağlayacağım. Şimdi Excelsior Pete de 
burada; tabii ki beni ve başkalarını buradan uzak tutmaya çalışacak
lar. Siz siyasilere göstermek istediğim şey şu ki, bu büyük şirketler 
zorunlu olmadıkça paralarından zırnık koklatmaz ve zaten paranın 
çoğu da eyalet mekanizmasına gider. Her şeyde olduğu gibi, bura
da da yumuşamalarını sağlayacak bir rekabete ihtiyaçları var. Biz 
bağımsızlar daha çok para verir, büyüklerin de daha çok vermesini 
sağlarız. Bu işleri bilen biriyle konuştuğumu varsayıyorum." 

"Varsayabilirsiniz," dedi Bay Coffey soğuk bir sesle. "Tam ola
rak ne istiyorsunuz?" 

"Şu an için, tek bir şey; Paradise' a giden bir yol. Yol olmazsa 
sondaj da olmaz ve bu kesinlikle bir blöf değil, siz de ağır yüklerle 
uğraşıyorsunuz ve bunları o patikadan geçirmeyi mutlaka denemiş
sinizdir." 

"Doğru," dedi Bay Coffey. 
"Eh, o zaman, fazla söze gerek yok. Bir yol istiyorum ve bürok

rasiyle uğraşmak istemiyorum; vilayetin önümüzdeki on gün içinde 
işe başlayıp hemen bitirmesini istiyorum ki, kullanabileceğim fazla
dan malzemelerim varken, ben de buraya gelip kuyumu açabileyim. 
önceden yapılmamış bir şey olabilir ama istediğim bu ve buraya 
maliyetini öğrenmek için geldim. Yeterince açık olabildim mi?" 

Bay Coffey, "Oldunuz," derken, sert yüzünde hafif bir tebessüm 
belirdi. Baba'nın iş yapma tarzından hoşlandığı anlaşılıyordu. 

Durumu kendi açısından anlattı; Bunny adamın karşılaşacağı 
muazzam zorluklardan söz ederek pazarlık yaptığını anladı. Kahro
lası budalanın teki biraz para çaldı diye vilayet yönetimi son zaman
larda bir yığın sıkıntı çekmişti; meşru yollardan çok daha f azlasıru 
kazanabilecekken, vilayetin parasını çalmanın aptallık olduğunu 
söyledi Bay Coffey. Ayrıca yol sözleşmeleri de çok eleştirilmişti, 
şehirde "Bekçi" diye bir gazete çıkaran ve gazeteyi amansız suç
lamalarla dolduran kaçık bir tip vardı. Yani, uzun lafın kısası, bir 
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petrolcüye yol yapmak için vilayetin acil tamirat fonlarını kullanmak 
kesinlikle çok gürültüye yol açar, vilayet yönetiminin ihtiyaç duy
duğu oyların azalmasına neden olurdu. Bay Ross'un da dediği gibi, 
Excelsior Pete' tekilerin kendi arazilerine giden bir yol zaten vardı ve 
adamlar Baba için de yol yapılmasından hoşlanmayacaktı; adamlar 
kaçığın haftalık gazetesine bol bol malzeme sağlayabilir, eyalet ko
misyonunun kulağına kar suyu kaçırabilir, Bay Coffey'nin hayatını 
cehenneme çevirebilirlerdi. 

Baba kibarca dinledi, pazarlık süreci bunu gerektiriyordu. Bu 
sorunların hepsini anladığını, gereğini yapmaya hazır olduğunu 
söyledi. Her şeyden önce, kuruldakileri yeniden seçtirme işi vardı. 
Baba'nın kampanya komitesinin fonuna beş bin dolar bağış yapması 
adil bir teklif olur muydu acaba? Gri-mavi tütün dumanından koca 
bir bulut üfleyen Bay Coffey, içinde beş ve sıfır rakamlarını görür 
gibi gözlerini buluta dikti. 

"Tabii anlamışsınızdır," diye ekledi Baba; "Bu, partiyle ilgili ve 
size şahsen yapacağım tekliften tamamen ayrı bir şey." 

"Aklınızdakinin tamamını öğreneyim," dedi Bay Coffey usulca. 
Baba da o bildik "nutkuna" başlayarak işbirliğine inanan biri ol

duğunu, nerede iş yaparsa yapsın kendine küçük bir örgüt kurduğu
nu, dostlarının arkasında durup kazancından onlara da pay verdiğini 
söyledi. Ross-Bankside No. l'i, o kuyu için kurduğu kooperatifi, iske
le için gerekli malzemenin zamanında geleceğinden emin olmak için 
büyük bir kerestecilik şirketinin başkanına kuyudan gelen kazancın 
yüzde ikisini verdiğini anlattı; yalnızca uf ak, dostça bir hizmet karşılı
ğında; kuyu şimdiye kadar yaklaşık altı yüz bin dolar net kar getirmiş 
ve şirketin başkanı yalnızca Baba' nın keresteyi istediği günde teslim 
almasını sağlayarak on iki binin üzerinde bir meblağ kazanmıştı. 

Burada da aynı şey geçerliydi; Baba yolu yaptırabilirse, Paradi
se' taki arazide bir kumar oynayacaktı ve Bay Coffey de onunla bir
likte kumar oynayabilirdi. Baba kuyudan gelecek karın yüzde ikisini 
ona "aktarmayı" teklif ediyordu; kuyunun maliyeti yüz bin doların 
üzerinde olacak, yani Bay Coffey iki bin dolarlık yatırım yapmış ola
cak ve petrol çıkması durumunda eline beş on hatta ohız kırk bin 
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dolar geçecekti; bunlar çok defa olmuş ve ciddiye alınması gereken 
şeylerdi. Tabii ki Baba bunu Bay Coffey ile arkadaş oldukları için 
yapacakh; birlikte iş yapacak ve ufak tefek iyiliklerle birbirlerine 
destek olacaklardı . 

Bay Coffey birkaç duman bulutu daha üfleyip bulutları incele
dikten sonra Baba'ya içinin ısındığını söyledi; ama Baba'nın kam
panya fonuna iki bin dolar bağışlayıp kendisine beş bin dolar ak
tarmasının daha iyi olacağını düşünüyordu. Baba adamın gözlerine 
bakarak, "Malzemeyi siz tedarik edebilir misiniz?" diye sordu. Bay 
Coffey kolayca edebileceğini, hiç merak etmemesini söyledi. Böy
lece anlaşma yapılmış oldu ve Baba defterini çıkarıp Cumhuriyetçi 
partinin vilayet kampanya komitesi adına iki bin dolarlık bir çek 
yazdı. Sonra Bay Coffey'ye devlet görevlisi olup olmadığını sor
du ve olmadığı, yalnızca sıradan bir işadamı olduğu cevabını aldı; 
Baba da öyleyse, anlaşmanın Bay Coffey'nin adına yapılabileceğini 
söyledi; ardından Bay Coffey' den bir dolarla birlikte değerli emtia 
aldığını, bunun karşılığında Bay Coffey'nin de Abel Watkins'in Pa
radise yakınındaki çiftliğinde açılacak ve adı Ross Junior-Paradise 
No. 1 olacak kuyunun getireceği net kardan yüzde beş alacağını 
söyleyen bir protokol yazdı. Fakat bahsi geçen kuyunun ancak Pa
radise'taki anacaddeden Abel Watkins'in çiftliğinin girişine kadar 
giden sert zeminli sağlam bir yolun yapılması koşuluyla açılacağı, 
yolun altmış gün içinde tamamlanmaması durumunda J. Amold 
Ross'un söz konusu kuyuyu açma ya da Jacob Coffey'den aldığı 
bir dolarla değerli emtiayı iade etme zorunluluğu olmadığı da pro
tokolde belirtiliyordu. Baba kağıdı Jacob Coffey'ye verip gülümse
yerek bu belgenin "Bekçi"nin eline geçmeyeceğini umduğunu söy
ledi . Bay Coffey de gülümseyip elini Bunny'nin omzuna koyarak 
kendisinin de bu delikanlının konudan söz etmek gibi bir hataya 
düşmeyeceğini umduğunu söyledi; Baba da Bunny'nin petrolcülük 
işini öğrendiğini, aldığı ilk dersin babasının işlerinden asla söz et
memek olduğunu söyledi. 

Sonra herkes el sıkışh ve birlikte arabaya bindiklerinde, Bunny, 
"Ama Baba, ben seni Demokrat sanıyordum!" dedi hayretle. Baba 
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gülerek ne hiperkloritlerin tarifesine ne de Filipin adalarının ba
ğımsızlığına karar verdiğini, yalnızca W atkins'lerin çiftliğine yol 
yaptırdığını söyledi. Bunny dedi ki, "Anlamadığım bir şey var: Bay 
Coffey devlet görevlisi değilse, bütün bunları nasıl yapabiliyor?" 
Baba buna büyük adamların tam da bu nedenle, rahatça iş yapa
bilmek için devlet görevine gelmekten kaçındıklarını söyleyerek 
yanıt verdi. Baba' dan para aldığı kanıtlandığı takdirde Bay Carey 
hapse girebilirdi ama Coffey'ye bir şey yapamazlardı, o "patron
du" . Baba' ya sorarsanız, devlet görevine gelenler ya beşinci sınıf bir 
maaşa ihtiyacı olan zavallıaklardı ya da gösterişten hoşlanan, ko
nuşmalar yapıp alkış almayı, resimlerini gazetelerde görmeyi seven 
tiplerdi. Jake Coffey'nin resimlerini asla gazetelerde göremezdin, o 
işini el altından yürütür ve dikkatleri asla üzerine çekmezdi. 

Bunny tabii ki "yurttaşlık bilgisi" dersinde öğrendiklerini ha
tırlayarak devlet işlerinin her zaman bu şekilde yürütülüp yürü
tülmediğini sordu. Baba durumun hemen her yerde, vilayetlerden 
eyaletlere hatta hükümet kademelerine kadar böyle olduğunu söy
ledi. Aslında durum göründüğü kadar kötü değildi, yalnızca bü
yük kitlelerin yetersizliğinin doğal bir sonucuydu. "Demokrasiye" 
dair vatansever nutuklar atmak güzeldi ama işin gerçeği neydi? 
San Elido Vadisi'nde oy verenler kimdi? Bunny'nin "sıçrayıp yu
varlanırken" ve "bilinmeyen dillerde konuşurken" gördüğü, Eli'ın 
kilisesindeki o mankafalardı işte; bu insanların devleti yönetebile
ceğini kim söyleyebilirdi? Baba'run o yolu yaptırarak kuyuyu açıp 
açamayacağına onlar mı karar verecekti! Bunu yapamayacakları 
ortadaydı; karar verme işini onların adına J ake Coffey yapıyordu; 
işadamları için elzem olan ve Amerikan sisteminde elde edemedik
leri hızlı ve verimli çalışmayı o sağlıyordu. 
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Su kuyusunu açan ve telefon hathnı kuran adamlar çalışmaya baş
ladı; Baba ekibin yaşam alanını düşünme zamanının geldiğini söy
ledi. Kuyunun açılması sürecinde bir barakayla idare edebilirlerdi; 
sonra, petrol bulunduğu takdirde, adamların aileleri için güzel ku
lübeler yapılırdı. Baba, Paul' e zamanını fasulyelerle çileklere har
cayarak aptallık edeceğini, hayalı boyunca iki yakasının bir araya 
gelmeyeceğini söyledi; marangozluğa devam edip bu işleri yapma
sı, sonra da sondaj işini öğrenmesi onun için daha iyi olurdu. Baba 
marangoz ustasını çağırhp barakalar için gerekli malzemeyi hesap
latabilir, temelleri athrıp kapı eşiklerini yaphrabilir, Paul de oralar
dan bulacağı marangozlarla işi tamamlayabilirdi; Baba ona günde 
beş dolar verecekti ki eski çiftliği tek başına işleterek kazanacağı 
paranın beş kahydı bu. 

Paul kabul etti ve bir gece birlikte oturup barakanın planını yaptı
lar. Baba bu yerin cidden güzel olacağını çünkü kuyunun Bunny'ye 
ait olacağını ve küçük bir sosyal reformcuya dönüşen Bunny'nin 
adamlarını kaz ciğeri ezmesiyle beslemeyi düşündüğünü söylüyor
du. Ranzaları tek bir uzun barakaya dizmek yerine, gece mesaisi 
yapanlarla gündüz mesaisi yapanların paylaşacağı birer ranzanın 
konacağı pencereli odalar yapılacaktı. Duşların, yemek salonuyla 
mutfağın, kilerin yanında içine dergilerin, kitapların ve bir gramo
fonun konacağı güzel bir dinlenme salonu da olacaktı; bu tabii ki 
ekibinin kültürel faaliyetlerine önem veren Bunny'nin fikriydi. 

Baba'yla Bunny biten evlerine mobilya almak için arabayla 
Roseville' e gittiler. Baba matbaadan yeni çıkmış bir "Kartal" aldı 
ve gazeteyi açar açmaz kahkahalara boğuldu. Onun böyle bir şey 
yaphğını ilk kez gören Bunny hemen gazeteye bakh ve ilk sayfa
da, Paradise'la Roseville arasındaki kaydırağa yakın oturan bir çift
çiyle, Adonijah Prescott'la ilgili haberi gördü; üç ay kadar önce at 
arabasıyla takla ahp köprücük kemiğini kıran adam vilayete karşı 
tazminat davası açıyordu; dahası, yolu öyle güvensiz bir durumda 
bırakarak kamu görevlerini ihmal ettikleri gerekçesiyle denetim ku-
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rulu üyelerine de ayn ayrı davalar açacakh! Gazetenin baş makalesi 
söz konusu yolun berbat durumunu anlatan iki sütunluk uzun bir 
yazıydı; yakınlarda bulunan maden suyu kaynaklarının değerlen
dirileceği vaat edilmiş ama ulaşım olmadığı için projeden vazgeçil
mişti; şimdi de petrol bulunması olasılığı vardı ama San Elido'nun 
eyaletteki en geri kalmış vilayetlerden biri olmasına neden olan kötü 
yollar yüzünden bu iş de tehlikedeydi. "Kartal" yurtsever bir çiftçi 
olan Bay Joe Limacher'ın kaydırak boyunca uzanan yolun hemen 
tamir edilmesi için imza kampanyası başlathğını söylüyor, bütün 
yurttaşları ve vergi mükelleflerini imza vermeye davet ediyordu. 

Ertesi gün tozlu bir Ford'la çıkagelen Bay Limacher, Baba' dan 
imza istedi! Baba gayet düşünceli bir tavırla çok fazla vergi ödemesi 
gerekeceğini söyledi. Yurtsever biri olan -ve Jake Coffey' den günde 
üç dolar alan- Bay Limacher bir süre Baba'yı ikna etmeye çalışh ve 
Baba sonunda kabul ederek komşularının gözünde pinti durumuna 
düşmek istemeyeceğini, onlar imzaladıysa kendisinin de imzalaya
cağını söyledi. Dört gün sonra kurulun özel bir toplanh yapıp yolun 
acil tamirah için karar aldığı haberi geldi; ondan iki gün sonra da 
pulluklara koşulmuş koca atlarıyla yol döşeme ekipleri geldi; ülke
deki ekiplerin bu kadar kalabalık olacağını hayal edemezdiniz, üç 
kilometrelik bir alanda yirmi tane vardı herhalde. Toprağı tersyüz 
ettiler, adamlar levyelerle büyük kayaları yoldan çekti, greyderlerle 
gelen başka ekipler toprağı oraya buraya yaydı ve çok geçmeden 
otobana benzeyen bir şey belirmeye başladı . Ardından, kırma taş 
yüklü sayısız koca koca kamyon gelip yolun Paradise ucundan baş
layarak yüklerini boşalth. Bunları düzleyen makineler, iyice sıkış
hran buharlı silindirler vardı; vay canına, Baba' nın parasıyla neler 
yapabildiğini görmek müthişti ! 

Baraka için ısmarlanan keresteler yavaş yavaş gelmeye, Paul 
oralardan bulduğu alh adamla birlikte çalışmaya başladı. Adam
ları Paradise'tan telefonla kendisi bulmuştu; aralarında on dokuz 
yaşındaki bir patronun emrinde çalışmayı küçük düşürücü bulan
lar varsa da, Baba' nın her cumartesi on iki otuzda verdiği yirmi 
iki dolarlık çekler bu hislerine merhem oluyordu. Paul'ün babası 
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ihtiyar Bay W atkins bile "kara koyununun" bu ani yükselişinden 
etkilenmişti ve arhk cehennem ateşleriyle kükürtten söz etmiyordu. 
Anlaşılacağı üzere, bütün bu faaliyetler onun çiftliğinde gerçekleşi
yordu; marangozların çekiç sesleri gün boyu dinmiyor, kuru dere 
yatağının başına yakın bir artezyen kuyusundan sular akıp duru
yor, bir sürü adam ve at sondaj alanına kadar giden yolu döşüyor
du. Watkins ailesine bütün eyalet bir anda kendi çiftliklerine taşın
mış gibi geliyordu. Yetiştirdikleri yenilebilir her şeyin fiyah anında 
yükselmişti. Şeytan işi olduğunu bilseniz de, bu kadar büyük bir 
faaliyet sizi haliyle etkiliyordu! 

Paul'ün başarısının, mutluluktan ışıklar saçan Ruth'un üzerin
deki etkisi en güzeliydi. Ruth kendisi ve Paul için yaphklarının 
yanında, Baba'yla Bunny'nin ev işlerini de yapıyordu; ama sanki 
bu ona iyi gelmiş, kız serpilmiş, yanaklarına renk gelmişti . Ayak
kabılar, çoraplar, temiz elbiseler alacak parası da vardı ve Bunny 
birdenbire Ruth'un aslında ne kadar güzel bir kız olduğunu fark et
mişti . Baba'nın harika bir adam olduğu konusunda Bunny'yle aynı 
fikirdeydi ve bu hayranlığını, Baba' nın kilo vermek için uğraşıyor 
olmasına aldırmadan, turtalar ve pudingler yaparak gösteriyordu! 
Gündelik işler bittikten sonra, akşam yemeklerini dördü birlikte her 
gün Rascum'ların begonvil sarmaşıklı evinde yiyordu; sonra da ay 
ışığında sarmaşığın alhnda oturup yaphklarından ve yapacakların
dan söz ederlerken, içinde yaşadıkları dünya kesinlikle enteresan 
bir yerdi! 

iV 

Bunny' nin okula dönme vakti gelmişti; ama önce annesine yılda iki 
kez yaphğı ziyaretlerden birini gerçekleştirmek zorundaydı. 

Gazetede Bayan Andrew W otherspoon Lang' in terk edildiği için 
boşanma davası açlığına dair bir ilan görmüştü Bunny. Gidince an
nesi ona olanları anlath: İkinci kocası iki yıllık evliliğin ardından 
onu alçakça terk etmişti ve adamın nerede olduğunu bile bilmiyor
du. Arhk gözü yaşlı, yalnız ve bedbaht bir kadındı; Bunny bunun 
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ne kadar zor bir şey olduğunu, herkesin nasıl da savunmasız kadın
ların üzerine çullandığını anlayamazdı. Bunny çok geçmeden, "gü
zel tatlı annecik"in gözyaşları içinde ustalıkla bir şeyler ima etmeye 
çalışlığını hissetti; boşandığı zaman yeni bir soyadı olması gerekti 
ve tekrar Baba'nın soyadım almak istiyordu; Bunny soyadıyla bir
likte Baba'yı da geri almak isteyip istemediğinden emin olamadı. 
Annesi Baba'run nasıl olduğunu sordu; çok yalnız olmalıydı, hiç ka
dın ahbabı var mıydı acaba? Babasının kadınlarla olan ilişkilerinin 
deşilmesinden hoşlanmayan Bunny bundan rahatsız oldu; zaten o 
da bilmiyor ve bu konuları düşünmekten hoşlanmıyordu. Annesi
nin Baba'ya yazması gerektiğini, Baba'nın Bunny'nin bu konular
dan söz etmesine izin vermediğini söyledi. O güzel yanaklardan 
yine gözyaşları süzüldü ve annesi herkesin onu dışladığını, kendi 
kızının, Bertie'nin bile bu kez gelip yanında kalmayı reddettiğini 
söyledi; bu da ne demek oluyordu böyle? Bunny elinden geldiğince 
anlatmaya çalışlı; ablasının kendi alemine dalmış bencil biri oldu
ğunu düşünüyordu; arlık genç bir hanım olmuştu ve sosyetik ar
kadaşlarıyla birlikte çok yükseklerden uçuyor, ailesinden kimseye 
zaman ayırmıyordu. 

Ama Bertie kardeşiyle konuşmaya daha yeni zaman ayırmış, 
Bunny'ye artık anneleriyle ilgili gerçeği öğrenecek yaşa geldiğini 
söylemişti. Bunları uzun zaman önce Emma Yenge' den öğrenmiş 
olan Bertie bildiklerini ona da anlatmış, böylece Bunny'nin aklında
ki, bir tek annesiyle değil, babasıyla da ilgili birçok sır çözülmüştü. 
Baba kırk yaşım geçtikten sonra evlendiğinde, anayol kavşağında 
işlettiği bir dükkanı vardı; köyün büyük balığı avladığını düşünen 
güzeliyle evlenmişti. Ama köy çok geçmeden köyün güzeline kü
çük gelmeye başlamıştı; Baba'yı kendinden uzaklaştrmaya çalışmış 
ve sonunda Angel City' den varlıklı bir tahvil sahasıyla kaçarak 
onu terk etmişti; adam onunla evlenmiş ama sonra sıkılmış ve çe
kip gitmişti. 

Anne kavga dövüşle beceremediği şeyi Baba'yı terk ederek ba
şarmışlı: Baba her şeyden uzaklaşmışlı . Düşünüp taşınmış ve ger
çeği anlamışlı: Herkesin tek isteği paraydı ve kansını yeterince para 
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kazanamadığı için elinden kaçırmışti; iyi o zaman, günlerini gös
terecekti onlara. Baba o andan itibaren çenesini kapayıp işe koyul
muştu. Köyde birlikte iş yaptiğı birkaç kişi petrol kuyusu açmayı 
teklif etmiş, Baba adamlarla ortak olmuş, kuyudan petrol çıkmış ve 
çok geçmeden işi tek başına ilerletmişti. 

Bunny hikayeyi tekrar tekrar aklından geçirip babasını izleye
rek parçaları birleştirdi. Evet, şimdi anlıyordu; o kasvetli işe odak
lılığı, tetikte olma hali, amansız sürücülüğü; Baba, Bayan Andrew 
Wotherspoon Lang' den intikam alıyor, ona şehirli tahvil saticıları 
kadar iyi olduğunu gösteriyordu! Baba'run kadınlara karşı güven
sizliği, hepsinin parasının peşinde olduğunu düşünmesi! Umutla
rının tamamını babasının bütün erdemlerini taşıyacak, zaaflarının 
hiçbirine sahip olmayacak, Baba'run kendi hayatinda bulamadığı 
anlamı ve nedeni bulacak olan Bunny'ye bağlaması! Bunny bunları 
düşündüğünde içi birden şefkatle doluyor, kolunu Baba'nın omzu
na atiyor, ona çok fazla çalıştiğını, çabucak büyüyüp yükün birazını 
omuzlarından almak zorunda olduğunu söylüyordu. 

Çekine çekine annesinin borçlarından ve gelirinin artirılması ta
lebinden söz etmeyi denedi; böylece babasının annesine dair bakış 
açısını öğrendi. Baba ona para vermenin hiçbir işe yaramayacağını; 
onun asla ayağını yorganına göre uzatamayan, sürekli borç yapan, 
hiçbir şeyden memnun olmayan bir tip olduğunu söyledi. Cimrilik 
ettiği ya da onu cezalandırmak istediği falan yoktu; kendisiyle evle
nirken kabul ettiği hayati yaşayacak kadar parası vardı ve Baba'run 
adalet anlayışı bununla sınırlıydı. Annesinin, Baba'run sonraki ba
şarısıyla hiçbir ilgisi, başarının getirileri üstünde en ufak bir hakkı 
yoktu. Bunny' den para sızdırabileceğini anlamaya görsün, o zaman 
Bunny'nin hayatim cehenneme çevirirdi ve Baba'nın bu konuda bu 
kadar kararlı olmasının nedeni buydu. Borç yaptiğı adamlar anne
sini mahkemeye verebilir ama bir şey alamaz ve sonunda ona kredi 
açmamaları gerektiğini anlarlardı; annesi için en iyisi buydu. Ağır 
bir dersti ama Bunny' nin bunu anlamasının, parasının peşinde olan 
kadınların onunla evlenecek kadar ileri gidebileceklerini öğrenme
sinin zamanı gelmişti! 
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Bunny bunu kendine sakladı ama Baba'nın insan ırkının yarısı 
konusunda biraz fazla karamsar olduğunu düşünüyordu. O farklı 
kadınlar da olduğunu biliyordu çünkü öyle birini bulmuştu; Rosie 
Taintor en az bir yıldır sevgilisiydi. Rosie, Bunny'nin kendisi için 
para harcamasına sürekli karşı çıkıyor, kendi parası olmadığını, bu
nun haksızlık olacağını söylüyordu; arabasıyla gezerdi, o kadar. O 
kadar tatlı ve iyiydi ki; bu gönül ilişkisine olan şey Bunny'yi çok 
mutsuz ediyordu. Fakat gerçeği inkar etme çabalan boşunaydı; bu 
ilişkiden sıkılmaya başlamıştı. On sekizinci yüzyıldan kalma o İn
giliz baskılarına baka baka artık hepsini ezberlemişlerdi; Rosie'nin 
sürekli yaptığı yorum hala aynıydı: "Harika!" Artık başka şeylere 
ilgi duyan Bunny yeni yorumlar duymak istiyor, ne kadar aamasız
ca gelse de, istemeden edemiyordu. Böylece Rosie'yle yapılan ara
ba gezintilerinin sıklığı azaldı ve birkaç kez de başka kızlan dansa 
götürdü. Rosie tatlılığından ve mütevazılığından hiç ödün vermedi, 
en azından Bunny'nin yanındayken, ağlamadı bile; Bunny derinden 
etkilendi ama eski bir aşkın acı vermeden, hiç sorun çıkarmadan öl
meye razı olması, bütün erkek mahluklar gibi onun da gayet işine 
geldi! Farkına bile varmadan, yeni bir kıza aşık olmaya hazırlandı. 

v 

Yeni yol bitmiş, baraka tamamlanmış ve kullanılmaya başlanmıştı; 
Baba'nın baş marangozu kolları sıvayıp iskeleyi kurmaya başlamış 
ve Paul de onunla birlikte çalışmıştı. Ardından kamyon filoları son
daj ekipmanlarını getirmiş, Paul onların kurulmasına da yardımcı 
olmuştu. Okulda olan Bunny bütün eğlenceyi kaçırıyordu ama Baba 
hemen her gün ustabaşından rapor alıyor, öğrendiklerini akşam ye
meğinde Bunny'ye de anlatıyordu. Daha ilk baştan yol avantajına 
sahip oldukları için sondaja çoktan başlamış olan Excelsior Pete'le 
yarışlarında geride kalmışlardı; ama Baba ona endişe etmemesini, 
o kuyuların dibine ulaşana kadar daha çok yol alınması gerektiğini 
söylüyordu. 
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Bunny' nin beklediği an geldi; cuma gününe rastladı ve mazeret 
bildirerek okula gitmedi; çocuklardan birinin böyle bir mazeretle, 
kendi adını taşıyan bir "vahşi kediye" gidip sondajı başlatacak kolu 
indirmek zorunda olduğu için izin alması pek görülmüş bir şey de
ğildi! Sabah erkenden yola koyulup öğleden sonra tepeye ulaştılar; 
o düz, pürüzsüz ve gri yolun üzerinde süzülürken nasıl da gurur
luydular! Watkins'lerin oradaki kuru dere yatağına, çiftliğe giden 
yola geldiler; kendi özel yolları; tabelası bile vardı! Watkins'lerin 
orada kimse yoktu, herkes kuyunun oraya çıkmıştı; iskelenin etra
fında toplanan kalabalığı görebiliyorlardı -bayırın ortasında, alçak 
bir kaidenin üzerine kurulu, güzel, yepyeni, parıl parıl parlayan bir 
iskele- Ross Junior-Paradise No. 1 !  

Arabayla oraya çıktıklarında onları ustabaşı karşıladı; son cı
vata da sıkılmış, her şey bitmiş, tam gaz çalışmaya hazırdı; birkaç 
saat önce başlamış olabilirlerdi. Bunny etrafa bakındı; öteki işçile
rin arasında fazla göze çarpmamaya çalışan Paul'ü gördü. Ruth da 
orada, ailesiyle birlikteydi; Bunny hepsini, sıçrayıp yuvarlanmalar
la romatizmaya ve diğer sorunlara rağmen ihtiyar Bay Watkins'i 
bile gördüğüne sevinerek yanlarına gitti. Çevrede yaşayan herkes 
oradaydı ve bu insanları şahsen değilse bile ismen tanıyan Bunny 
onlarla sohbet etti; bu hevesli çocuğu, kendi adını taşıyan kuyunun 
sahibi olan bu genç prensi herkes sevdi. Kimileri içten içe "sitem" 
ediyordu çünkü topraklarını çok ucuza satmışlardı ve biraz daha 
sabretseler onlar da zengin ve ünlü olacaklardı; ama bunların hiçbi
ri yüzeye çıkmadı; yaşanan büyük bir an, günler boyu konuşulacak 
bir merasimdi. 

Baba kontrollerini yapıp birkaç soru sormuş ve "Tamam," de
meye hazır olmuştu ki yoldan bir arabanın geldiğini fark etti . Bayırı 
hızla çıkan büyük, parlak bir limuzine kalabalık yol açtı, araba dur
du ve içinden -vay canına, gözlerinize inanamazdınız- açık mavi 
gözleri ve mısır rengi saçları olan, güneşte yanmış, uzun boylu ve 
leylek gibi, hafif kambur, genç bir adam indi; Üçüncü Vahiy'in Pey
gamberi Eli W atkins, kolalı beyaz yakası ve siyah kravatı, üstüne 
tam oturmayan ama pahalı ince pamuklu kumaştan dikilmiş takı-
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mı, dış görünümüne uygun tavrı, ilahi meşgalesinin getirdiği o mü
tevazılık ve mağruriyet karışımı tuhaf duruşuyla çok başkalaşmış, 
adeta ilahlaşmışh. Ardından inen yaşlı ve zengin bey Eli' ın kadın 
hali denebilecek, kostümlü iki hanımın da arabadan inmesine yar
dımcı oldu; peygamberin yeni müritleri ya da "şifa" verdiklerinden 
birkaçıydı arabadan inenler. Komşuları saygıyla Eli' a bakarken, 
kuyu bir iki dakikalığına unutuldu ve maddi güç manevi olanın 
gölgesinde kaldı. 

Baba öne çıkıp peygamberle el sıkışh; geçmiş geçmişte kalmış, 
bu büyük anda bütün anlaşmazlıklar unutulmuştu. Ardından olan 
şey Bunny'yi hayrete düşürdü çünkü Baba birileri zorlamadıkça 
asla konuşma yapmazdı. Fakat J. Amold Ross'ta arada bir beklen
medik şeyler yapmasına ve olayların böyle garip bir hal almasına 
neden olan bir damar vardı. Baba yüzünü kalabalığa dönüp boğa
zını temizleyerek şöyle dedi: "Bayanlar baylar, bu kuyuyu Bay Eli 
Watkins'in doğduğu çiftlikte açıyoruz, belki bu vesileyle söylemek 
istediği şeyler vardır." Kalabalıktan alkış koparken, gururunun ok
şandığı fazlasıyla belli olan Eli'ın yüzü kızardı; bir iki adım ilerleyip 
ellerini kutsar gibi önünde bitiştirerek gözlerini hafifçe kapadı ve o 
güçlü ses gürlemeye başladı: 

"Kardeşlerim: Ben geçmişteki peygamberler gibi bu tepelerde 
babamın sürülerini güderken, Kutsal Ruh'un fırhnalar ve yıldırım
lar yoluyla benimle konuşan sesine kulak vermiş biriyim. Kardeş
lerim, Tanrı kendini birçok yolla bizlere belli eder, çocuklarına de
ğerli armağanlar verir. Bu dünyadaki hazineler ona aittir ve O'nun 
inayetiyle insanlığa verildiklerinde, istediği şey Kendi hizmetine 
ve Kendi adına kullanılmalarıdır. Tensel şeyler tinsel olana tabidir; 
Tanrı'nın izniyle bu kuyudan hazine çıkacak olursa, Yüce Tanrı'mn 
hayrına kullanılsın, Tanrı'mn selameti kuyu sahiplerinin ve bu iş 
için çalışacakların üstüne olsun. Amin."  

Dinleyiciler de koro halinde "Amin!" dedi. İşte yine anında bir 
cemaat oluşmuştu! Baba'mn Watkins ailesine ve başkalarına söyle
diği onca yalan, Bay Carey ve Bay Coffey'ye verdiği rüşvetler; hepsi 
feshedilmiş, iptal olmuş, bağışlanmış ve Ross Junior-Paradise No. 1 
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o andan itibaren kutsanmış bir kuyu olmuştu. Baba döndü ve elini 
kola dayamış motorun yanında duran Bunny'ye bakh. "Tamamdır, 
evlat! " Bunny kolu indirince motor gümbürdedi, zincir gerildi, diş
liler takırdadı, döner tabla bir kez döndü ve iskele zemininin alhn
dan işçilerin "çapalama" dediği o heyecan verici ses duyuldu. 

VI 

Daha altmış metreye bile inmeden Bunny'nin "deprem petrolü
nü" açıklayan kumlara ulaşhlar; altmış santimlik bir kum vardı ve 
Baba bunun arabaya bir yıl boyunca yetecek benzin demek oldu
ğunu söyledi! Hala kırk beş santimlik bir uçla sert kumtaşı oluşu
munu delerek daha derine iniyorlardı, zemin o kadar sertti ki açık 
bir deliğin içinde kılıfsız çalışıyorlardı. Paul daha çok marangozluk 
yapıyor, onun dışında yapabildiği her işe koşuyordu. "Baba, Paul 
bir gün yöneticimiz olacak bence," demişti Bunny; Ama Paul gü
lümseyerek bilim insanı olacağını, tepedeki işlerin kolay olduğunu 
düşünerek kendini kandırmayacağım söylemişti; kendi sekiz saatlik 
işini Baba'nın on sekiz saatlik işiyle değiştiremezdi. Üstü örtük bir 
iltifat olan bu söz, Paul'ün Baba'nın gözündeki değerini fazlasıyla 
arhrmışh! 

Şükran Günü yaklaşıyordu; Bunny'nin ruhu ikiye ayrılmışh. 
Angel City' de "Polly Lisesi" olarak bilinen rakip okulla yılda bir 
yapılan futbol mücadelesi çok mühim bir olaydı. Peki Bunny neydi; 
gerçek bir liseli mi yoksa petrol cücesi mi? Kendi içinde bir mücade
le verip kararını bildirdiğinde, Emma Yenge'yle Roise Taintor hayal 
kırıklığına uğradı : Baba'yla birlikte Paradise' a gidecekti! Yengesine 
bıldırcın sezonunun açıldığını, Baba'nın hava değişikliğine ihtiyacı 
olduğunu söyledi, fakat kül yutmayan yaşlı kadın ona kendini kan
dırabileceğini ama Emme Yenge'yi asla kandıramayacağını söyledi. 

Rascum'ların yerinde telefonu da olan konforlu bir evleri oldu
ğu için, arlık kamp malzemelerini yanlarına almak zorunda değil
lerdi. Öteki evde de paralel telefon vardı ve tek yapmaları gereken 
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Ruth'u arayıp orada güzel bir ateş yakmasını, akşam yemeği için 
sofrayı kurup Baba'nın ertesi gün tepelerde kilometrelerce yürüme
sini gerektirecek ev yapımı leziz şeylerle donatmasını söylemekti ! 
İlk önce tabii ki kuyuya uğrayıp teftiş yapacak ve ustabaşıyla ko
nuşacaklardı . Yine petrol izine rastlanmışh ve Baba adamlara karot 
sondajına başlamalarını söyleyerek Bay Banning' den ertesi gün ge
lip incelemeye kahlmasını istemişti. 

İskele belirdi. Delgi çubuğu delikten çıkarılmışh, yan yana di
zili bir sürü "stant" vardı. Yaklaşhklarında ekibin deliğe bir halat 
sarkıtmış olduğunu gördüler; ustabaşı Dave Murgins onları görüp 
arabaya geldiğinde ters giden bir şeyler olduğu belliydi. "Bir kaza 
oldu, Bay Ross." 

"Ne oldu ki?" 
"Adamın teki deliğe düştü." 
"Aman Tanrım!" diye haykırdı Baba. "Kim?" Bunny'nin yüreği 

de ağzındaydı çünkü tabii ki aklına ilk Paul gelmişti. 
"İşçilerden biri," dedi ustabaşı "Joe Gundha diye bir adam. Ta

nımazsınız." 
"Nasıl oldu bu?" 
"Bilen yok. Biz matkap ucunu değiştirirken, bu adam her neden

se aşağı inmiş; bildiğimiz kadarıyla orada bir işi yoktu. Yokluğu da 
bir süre fark edilmedi." 

"Düştüğüne emin misiniz?" 
"Sarkıthğımız kancaya gömleğinden bir parça takıldı." 
Bunny'nin dudakları bembeyaz olmuştu. "Öf, Baba, yaşıyor 

mudur sence?" 
"Ne zamandır aşağıda?" 
"Yarım saat olmuştur," dedi Murgins. 
"Hiç ses duymadınız mı peki?" 
"Hiç." 
"Demek ki çamurun içinde boğulmuş. Kaç metre derinlikte?" 
"On beş metre kadar. Delgi çubuğunu çektiğimizde çamur o 

derinlikte başlıyor. Kafaüstü düşmüş olmalı yoksa başını çamurun 
üstünde tutup ses çıkarabilirdi." 
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"Tanrım! Tanrım !"  dedi Baba. "Bu işi bunun için bırakmak isti
yorum! Kendine hayrı olmayan adamlara sen ne yapabilirsin ki?" 

Bunny bu haykırışı binlerce kez duymuştu. Kuyunun bir kapağı 
vardı ve oradan inen herkes kapağı tekrar çekip kapamak zorun
daydı. Kenarlarında ister istemez toprak birikiyor ve deliğin tepesi 
kenarlarında kaygan çamurların, bu durumda tabii petrol izlerinin 
olduğu bir çeşit huniye dönüşüyordu; adamlar buna rağmen risk 
alıyor, o derin çukurun etrafında kayıp duruyorlardı! Bu durumda 
elinizden ne gelirdi ki? 

"Ailesi var mıymış?" diye sordu Baba. 
"Paul Watkins' e karısıyla çocuklarının Oklahoma' da olduğunu 

söylemiş, oradaki petrol sahalarında da çalışmış." 
Baba hiç kıpırdamadan, boşluğa bakarak oturmaya devam etti; 

kimseden çıt çıkmadı. Adamlarıyla gerçekten ilgilendiğini, onlara 
göz kulak olmayı kişisel bir gurur meselesi haline getirdiğini bili
yorlardı. Bunny pek belli etmese de perişan haldeydi; tüh ya, çok 
kötü olmuştu; hiç yer kalmamış gibi kendi kuyusunda, bir petrol 
sahasının kurulmasını sağlayacak ilk kuyusunda! Arhk her şey 
mahvolmuştu, petrol bulunsa bile sevinemeyecekti! 

"Pekala," dedi Baba sonunda, "şimdi ne yapıyorsunuz? Bir kan
cayı sarkıhp sarkıhp geri mi çekiyorsunuz? Onu bu şekilde çıkara
mazsınız. Üç çatallı kapma kepçesini indirmeniz lazım." 

"Vücudunu deleceğini düşündüğüm için . . .  " diye bir açıklama 
yaph Dave Murgins duraksayarak. 

"Biliyorum," dedi Baba; "ama yapmak zorundayız. Zaten çok
tan ölmüştür. Çatalları deliğe sığacak şekilde bükün ve cesedi kap
malarını sağlayın. Hemen yapın şu işi; umarım geride kalanlara bir 
ders olur." 

Baba arabadan indi ve Bunny'ye eşyalarını Rascum'ların oraya 
götürüp haberi Ruth' a vermesini söyledi; özellikle de adamı tanı
yorsa, kız çok üzülecekti. Bunny, Baba'nın o delik deşik olmuş ceset 
yukarı çıkhğında orada olmasını istemediğini anladı, zaten yapa
bileceği bir şey de olmadığı için sessizce motoru çalışhrıp oradan 
uzaklaşh. Adamların "kapma kepçesini" delgi çubuğuna takışı 
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gözünün önüne geldi, içine düşerek deliği hkayan şeylerin üstüne 
sarkıhlıp keskin kancalarıyla onları yakalaması için tasarlanmış bir 
aletti bu. Joe Gundha'yı bacaklarından da yakalayabilirlerdi, yü
zünden de; öf, böyle şeyleri ne kadar az düşünürsen, petrol işinden 
o kadar çok zevk alabiliyordun. 

Baba birkaç saat sonra eve gelip biraz dinlenmek için uzandı. 
Cesedi çıkardıklarını ve adli tabibi aradıklarını söyledi; adamlardan 
bazıları jüri olarak seçilip yemin edecek, ötekilerin ifadeleri alına
cak, ceset incelenecek ve defin izni verilecekti. Paul ölen adamın 
ranzasına gidip kişisel eşyalarına bakmış, karısına yollanmak üze
re hepsini bir kutuya koymuştu; Baba eşyaların içinde bulunan beş 
alh mektubu cebine koymuştu ve Bunny'nin paranın kolay kazanıl
dığını, hayahn oyundan ibaret olduğunu düşünmesini istemediği 
için mektupları ona verdi, Bunny de bir köşede oturup hepsini oku
du: Çocuksu bir elyazısıyla çalakalem yazılmış, doktorun soğuk 
algınlığından sonra Susie' nin kalbinin bir süre için zayıf olacağını 
söylediğiyle, iki diş daha çıkaran bebeğin fena halde huzursuzlan
dığıyla, geçenlerde uğrayan Mary Teyze'nin Willie'nin Chicago'da 
ve iyi olduğunu haber verdiğiyle ilgili iç burkan, kısacık mektuplar; 
anneden, Susie' den ve bebekten öpücükler anlamına gelen çarpılar 
ve daireler. Baba'yla Bunny'yi teselli edecek tek bir cümle vardı: 
"Böyle iyi bir patronun olmasına sevindim." 

Böylece hüzünlü bir Şükran Günü akşamı yaşandı, Ruth'un ha
zırladığı ziyafetten hiç keyif alınmadan pek az yendi. Kazalardan 
söz ettiler ve Baba açhğı ilk kuyuda yaşanan bir olayı anlath: Daha 
dokuz metreye inmişlerdi ki bir bebek emekleyerek kapaktan aşağı 
inmiş ve deliğe düşmüştü. Anneyi ancak güçlü kuvvetli iki adam 
zaptedebilmiş, geriye kalanlar çocuğu dışarı çıkarmaya çalışmışh. 
Koca bir kancayı bir halahn ucunda aşağı sarkıhp bebeğin alhna so
karak çocuğu yavaşça birkaç metre yukarı çekmişlerdi; ama sonra 
bebek bir şekilde sıkışmışh ve ne yapacaklarını bilememişlerdi. Ço
cuk orada öylece kalmış, hiç bağırmadan, "U-u-u" diye hafif, inler 
gibi, kesintisiz bir ses çıkarmışh durmadan; sesleri gayet net duya
bilmişlerdi. Kuyunun alh metre uzağından başlayarak içine iki ada-
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mın sığabileceği bir tünel kazılmış, adamlar levyelerle gevşettikleri 
toprağı büyük küreklerle kovalara doldurmuş, yukarıdakiler de ko
vaları halatlarla yukarı çekmişti. Bebeğin altına geldiklerinde yana 
doğru kazmaya başlayıp çocuğu sağsalim kurtarmışlardı. Kanca 
bebeğin kalçasına geçmiş ama deriyi delmemişti; morartı iyileşmiş, 
bebeğin durumu birkaç gün içinde düzelmişti. 

Hayat çok garipti ! Bunny o gün evde kalmış olsa, Rosie Taintor'ı 
maça götürecek ve zavallı Joe Gundha'nın feci sonuna dalış yaptığı 
anda kendi takımının kazandığı birkaç metrelik avantaj için avazı 
çıktığı kadar bağırıyor olacaktı. Şimdi, akşam olduktan sonraysa 
dansta olacaktı; evet, Bertie o anda sosyetik arkadaşlarından birinin 
evinde ya da bir otelde verilen baloda cidden de dans ediyordu. 
Bunny onun parıltılı omuzlarıyla göğsünü, elbisesinin yumuşacık 
ve parıltılı kumaşını, al yanaklarını ve göz alıcı yüzünü hayal ede
biliyordu; şampanyasını yudumluyor ya da o günlerde aşık olduğu 
delikanlının, Ashleigh Mathwes'un kollarında, salonda oradan ora
ya süzülüyor olsa gerekti. Emma Yenge giyinip süslenmiş, arkadaş
larıyla konken oynuyordu herhalde; Babaanne de genç bir lordun 
ya da dükün, kısa pantolonlu, ipek çoraplı, soylu aşkının elini öpen 
birinin resmini yapıyordu. 

Evet, hayat garip ve acımasızdı. Kendi bilincinizin daracık çem
berinde yaşıyordunuz ve, hani derler ya, gözden ırak olan gönül
den de ırak oluyordu. Zavallı bir işçi size ait bir kuyunun içine 
düşüverdi diye Şükran Günü yemeğiniz mahvoluyordu ama bü
tün ülkedeki kuyularda yaralanıp ölen onlarca, belki yüzlerce işçi 
umrunuzda olmuyordu. Aynı şekilde, Avrupa' da ölen onca insanı 
düşünün! Ordular ta Flandre' den İsviçre' ye kadar hendeklerde giz
leniyor, gece gündüz birbirlerini bombalıyor ve binlerce adam bir 
kuyunun dibinde kapma kepçesiyle parçalanmaktan beter oluyor
du; ama bunun Şükran Günü yemeğini birazcık olsun mahvetmesi
ne izin vermezdiniz! Bu adamların ertesi gün avlayacağınız bıldır
cınlar kadar bile önemi yoktu sizin için! 

Neyse, adli tabip geldi ve Joe Gundha'nın cesedini az ilerideki, 
pek görünmeyen bir tepeye gömüp başına ahşap bir haç diktiler. Bu 
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iş için Eli'ın kilisesindeki vaiz Bay Shrubbs çağrıldı; Eli, ihtiyar Bay 
W atkins'le eşi ve kiliseden cenazeleri seven bazı yaşlı hanım ve bey
ler de geldi. Tuhafh: Baba onların gelip ne yapacağını söylemelerine 
memnun olmuş gibiydi; kendisinin bilmediği şeyi onlar biliyordu! 
Parçalanmış cesedinin başında vaaz verilmesi ve dua edilmesi za
vallıcığın bir işine yaramıyordu tabii; ama hiç yoktan iyiydi ve gelip 
bu işi yapan insanlar vardı; tek yapmanız gereken, bir süreliğine 
güneşin allında şapkasız dikilmek, sonra da vaize on dolarlık bir 
banknot vermekti. Evet, prosedür böyleydi; hayatta olduğu gibi, 
ölümde de; yapılmasını istediğiniz bir işi yapmayı iş edinmiş in
sanlar vardı ve parasını verip yaplırıyordunuz. Bunny'ye doğal bir 
fenomen gibi geliyordu bu; ölen işçinizin başında dua eden Bay 
Shrubbs'ın, dolum istasyonunda arabanız için benzin-yağ-su-hava 
tedarik eden adamın, arabanızın üzerinden geçtiği yolun yapılma
sını sağlayan hüküm et yetkililerinin birbirinden hiçbir farkı yoktu. 

Baba, Bayan Gundha'ya bir telgraf yollayıp üzücü haberi verdi 
ve acil ihtiyaçları için yüz dolarlık çek gönderdiğini söyledi. Ardın
dan bir de mektup yazıp yapılanları anlatarak ölen kocasının eşya
larını bir kutunun içinde ekspres postayla yollayacaklarını söyledi. 
Baba'nın bu gibi durumlardaki yükümlülüklerini karşılayan bir si
gortası vardı ve Bayan Gundha parayı sigorta şirketinden alacaklı; 
iş kazaları komisyonuna başvuruda bulunacaklı. Büyük ihtimalle 
beş bin dolar alacaklı ve Baba, Bayan Gundha'nın bu parayı dev
let bonolarına yalıracağını, petrol hisseleriyle ve başka kısa yoldan 
köşeyi dönme vaadleriyle onu dolandırmaya çalışacaklara kulak 
asmayacağını umuyordu. 

Hepsi buydu, ardından Baba bıldırcın avına çıkıp, çaresiz olduk
ları bu konuyu unutsalar iyi olacağını söyledi. Bunny de kabul etti, 
fakat aslında bu spordan zevk almıyordu çünkü bıldırcın avı zih
ninde her nasılsa Joe Gundha ve Fransa' daki askerlerle özdeşlemiş
ti ve delik deşik olmuş cesetlerden zevk alması mümkün değildi. 
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VII 

Noel yaklaşıyordu, Bunny'nin programı belliydi. Baba'yı Noel 
Günü maçına götürecek, ertesi gün birlikte Paradise' a gidecekler 
ve Yeni Yıl maçı için yola çıkma zamanı gelinceye kadar orada ka
lacaklardı. Sondaj iyi gidiyordu, derinlik altı yüz metreyi geçmişti 
ve yumuşak şistte sorunsuzca ilerliyordu. Derken, Noel' den bir
kaç hafta önce Bunny okuldan döndüğünde, Emma Yenge dedi ki: 
"Demin baban aradı; Excelsior Peter'la ilgili bir haberi varmış." Aile 
içinde espri konusu olmuş bir şeydi bu "Excelsior Peter"; "Pete" in 
takma isim olduğunu tahmin eden Emma Yenge, gerçek bir hanı
mefendinin tam ismi kullanması gerektiğini düşünmüştü! Sonra 
da, tabii ki, kadıncağızla dalga geçip durmaya başlamışlardı. 

"Neymiş?" diye haykırdı Bunny. 
"Petrol bulmuşlar." 
"Paradise'ta mı?" Bunny büyük bir heyecanla hemen telefona 

koştu. Evet, dedi Baba, Dave Murgins yeni telefon etmişti; "Excelsi
or-Carter No. 1" denen kuyuda günler önce petrollü kumlara ulaşıl
mış ama bunu sır olarak saklamayı becermişlerdi. Şimdiyse çimen
tolamaya geçmişlerdi ve bunu saklamak mümkün değildi. 

Bunny arabaya atlayıp derhal ofise gitti. Herkes heyecan için
deydi, öğleden sonra çıkan gazeteler haberi duyurmuş ve Baba'nın 
petrolcü birkaç arkadaşı konuyu konuşmak için ofise uğramıştı. 
Orası yeni bir petrol sahası olacaktı tabii, herkes Paradise' a hücum 
edecekti . Baba çok şanslıydı, orada yirmi dört bin dönümlük arazisi 
vardı demek! Bu nasıl olmuştu ki? Baba bunun kendi marifeti olma
dığını söyledi; sırf oğlunu eğlendirmek, çocuğun işe ilgi duymasını 
ve belki de bir ders almasını sağlamak için yüz bin dolar harcamış
tı. Ama şimdi, vallahi, dersi çocuk vermiş gibi görünüyordu! Ar
tık tam bir petrolcü olan ve kendi kuyusunun sondajını yapan Bay 
Bank.side, oğulları kumar oynadığı zaman sırf kumarbaz olmama
ları için kaybetmelerini dilediğini söyledi, Baba da doğru yaptığını 
ama Bunny'nin ruhunu bu seferlik riske atabileceğini çünkü işin 
ucunda çok para olduğunu söyledi! 
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Sonra da Bunny Paradise' a gitmek için sabırsızlanmaya başladı 
tabii; okulu bırakmak istedi ama Baba kabul etmedi. Bunny Noel 
Günü maçının umurunda olmadığına karar verdi; Baba ne diyor
du? Baba da elli dokuz yaşına kadar tek bir maç izlemeden idare 
etmeyi başardığı cevabını verdi! Bunny, Ruth' a yazıp Noel arifesi, 
okuldan sonra hemen yola çıkacaklarını, akşam yemeğini sosyetik
lerin yaphğı gibi geç yiyeceklerini haber vereceğini söyledi. Şehir
lerdeki havalı insanların akşam yemeklerini gece sekiz dokuz gibi 
yediklerine inanmak, Ruth için kolay olmayacakh! 

Bu arada, matkap kuyuyu derinleştirmeye devam ediyordu; 
yedi yüz metreye kadar inmişlerdi ve Excelsior Pete' in petrolü yedi 
yüz kırk iki metrede bulduğu biliniyordu. Bunny öyle heyecanlıy
dı ki okuldayken ders aralarında hemen telefona koşup babasının 
sekreterini arıyor ve yeni bir haber olup olmadığını soruyordu. 
Derken, Noel' den üç gün önce, o sihirli sözcüğü duydu; telefon
da Baba vardı ve Bunny'nin kuyusunda petrollü kumlara ulaşıl
dığını söylüyordu. Henüz daha fazlasını söylemek için erkendi, 
karot sondajına geçmişlerdi, o kadar. Dersleri biter bitmez uçarak 
ofise giden Bunny, orada bir konuşmaya şahit oldu; şehirlerarası 
bir görüşme yapan Baba, makineleri aldığı adamla konuşuyordu. 
Kuyuya gönderilmek üzere şimdiye kadar yapılmış en büyük kılıf 
başlığını ısmarlıyordu; başlık kamyona yüklenecek ve bu gece yol
lanacakh. Baba sonra tekrar Murgins'le konuşup kılıf başlığının ne 
zaman geleceğini, hemen işe başlayıp delgi çubuğunu çekmelerini, 
başlığı sıkıca takıp somunları da başlığa takmalarını, en az elli ton 
çimentoyu içeri boşaltmalarını söyledi; Paradise'ta her şeyden çok 
uzaktalardı ve patlama olduğu takdirde orası cehenneme dönerdi. 

İki buçuk metrelik bir karot aldılar ve yüksek graviteli petrol 
çıkh; yıllar yılı keçi ve koyun ayaklarının çiğnediği o kayalık tepele
rin derinliklerinde, onları bekleyen bir hazine vardı! Baba "tankla
rı" sipariş etti; sonra biraz daha tank sipariş etti. Sonra kılıf başlığı
nın geldiğini öğrendiler; başlık da, somunlar da takılmışh ve Baba 
beton sertleştiğinde, Vezüv Dağı'nın alhndaki bütün gazların bile 
o yükü yerinden oynatamayacağını söyledi . Tekrar sondaja başla-
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yıp bir karot daha aldılar ve gravitenin daha da arttığını gördüler. 
Sonunda Baba dayanamayıp bunun çok mühim olduğunu, galiba 
Bunny'nin okuldan izin almak zorunda kalacağını söyledi. Kuyu
nun "yıkanması" için talimat verip çimentocuyu aradı ve o büyük 
kamyonun Paradise' a doğru yola çıkmasını sağladı; Baba onlarla 
orada buluşacak, bu işi Noel' den bir gün önce yapacaklardı ve tef
tişten yüzlerinin akıyla geçmeyi başarabilirlerse, yetiştirdiği hin
dilerle meşhur olan bu topraklardaki en büyük hindiyle kutlama 
yapacaklardı. Böylece Baba'yla Bunny ertesi sabah erkenden valiz
lerini arabaya atıp Paradise' a kadar bütün hız rekorlarını kırmak 
üzere yola koyuldular. Üç saat sonra durup telefon ettiler ve usta
başı "yıkamaya" başladıklarını söyledi; ayrıca Excelsior Pete çimen
to teftişinden geçip çimentoyu delmeye başlamış, petrollü kumlara 
ulaşıp kuyu açmanın son aşamasını tamamlamıştı. 

San Elido'ya geldiler; Baba, "J ake Coffey'ye uğrayıp bir hatrını 
soralım," dedi . Depoda durunca, Bunny arabadan fırladı ve içeride
ki memur, "Jake kuyuyu görmek için Paradise'a gitti," dedi. "Ha
beri duymadınız mı? Excelsior Pete'in kuyusundan petrol fışkırı
yor, her yer kapkara oldu!" Bunny dışarı koşup Baba'ya seslenerek 
arabaya atladı ve, vay canına, çölden geçen o yolda tozu dumana 
kathlar! Baba gülerek nasılsa bütün hız polislerinin de kuyuda ol
duğunu söyledi. 

Paradise' a girdiklerinde, kasaba bomboştu, sokaklarda in cin 
top oynuyordu ve Ross'lar gibi bir an önce kuyuya ulaşmaya ça
lışanlar dışında tek bir araba yoktu. Tek bir hırsız bütün kasabayı 
sayabilirdi; ama bütün hırsızlar da hız polisleriyle birlikte fışkı
ran petrolü izlemeye gitmişti herhalde! Arabayı kuyunun beş yüz 
metre uzağına park etmek zorundaydınız ve Niagara Şelalesi gibi 
gürleyen petrolün sesini oradan bile duyabiliyordunuz! Ardından 
yürüyerek yoldaki bir dönemece gelip vadiyi görüyordunuz ve 
görünen her şey kapkaraydı; esen sert rüzgarın içinde resmen bir 
fırtına bulutu, siyah pustan göz alabildiğine uzanan bir örtü vardı. 
İskele hiçbir şekilde görünmüyordu; küçük bir tepenin etrafından 
dolaşıp rüzgar yönündeki yamaca tırmanıyordunuz ve kalabalıklar 
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orada toplanmış, sonu gelmeyen bir ekspres trenin çıkaracağı sesle 
yerden püsküren, birkaç yüz metreye ulaşan o kapkara şeyi izliyor
du. İskelenin alhnda çalışan, daha doğrusu çalışmak için uğraşan 
adamlar vardı; kazma küreklerle petrolü tutması için set gibi bir 
şey yapmaya çalışıyorlardı; Baba fazla bir şey kurtaramayacakları
nı, çok çabuk buharlaşhğını söyledi. 

Baba bu manzarayı bir filozof gibi izleyebilirdi; nasılsa kendi 
"cenazesi" değildi. Karşısında kendisi gibi bir bağımsız olsa, yar
dıma olmayı teklif ederdi; ama Excelsior Pete' tekiler küçük adam
ların dünyada yeri olmadığını düşünen pisliklerdi ve yapabile
cekleri hainliğin sının yoktu. Böyle bir hazinenin heba olduğunu 
görmek insanı üzüyordu tabii; ama petrol işindeysen, duygularına 
kapılamazdın. Esas rüzgarın aniden yön değiştirip kaliteli takım el
biseni mahvetmemesi için gözünü dört açmalıydın! 

VIII 

Bir süre izk�dikten sonra kendilerine ait bir kuyu da olduğunu ha
hrlayıp arabayla Paradise' a döndüler ve vadiyi geçerek Watkins'le
rin çiftliğine gittiler. Ustabaşıyla uzun bir konuşma yaphlar; Baba 
alınan karotu ve petrolü test eden kimyagerin raporunu inceledi; 
"yıkamanın" iyi gittiğini, sabaha çimentolama için hazır olacakları
nı gördü. Herkes aşırı dikkatliydi; işlerini Excelsior Pete' tekilerden 
daha iyi yapacak, her yeri ham petrolle kaplamayacaklardı. Demir
yolunun deposundaki petrol tankları için yeni tamamlanmış temel
leri incelediler. 

Baba işlerin "hkırında" olduğunu söyledi . Rascum'ların yerine 
gidip Ruth'u gördüler, Bunny avcı giysilerini giydi ve güneş bat
madan önce biraz bıldırcın avladılar; ardından yemeklerini yerken, 
Paul kuyudaki bütün dedikoduları verip Eli'ın tapınağı için ne ka
dar para topladığını anlath. Yemekten sonra tekrar kuyuya gittiler, 
oradan uzak duramıyorlardı ! Soğuğuyla insanı dinçleştiren bir ak
şamdı; gökyüzünde bir hilal, onun hemen üstünde koca bir yıldız 
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vardı; herkes öyle güzeldi, Bunny öyle mutluydu ki; bir "vahşi ke
disi" vardı, "ipi göğüsleyecekti" ve ona eski peri masallarıyla Binbir 
Gece Masalları' ndaki çocuksu maceraların yanında sönük kalacağı 
bir servet kazandıracaklı. Şu anda "su dizisi" denen kılıfı yukarı çe
kiyorlardı; çimentolama için gerekli bir işlemdi bu; en dipteki kılıf 
yukarı kaldırılmalıydı ki çimento dibe kadar ittirilebilsin. Burada 
biraz zorlandılar çünkü kılıf sıkışmışlı ve "jar" denen, darbe etki
si yaratarak kılıfın sıkışlığı yerden kurtulmasını sağlayan bir aygılı 
kullanmak zorunda kaldılar. Bunny iskeledeki platformda durarak 
bu darbelerin toprağın derinliklerinden gelen seslerini dinledi; der
ken aniden hayalında hiç duymadığı kadar güçlü bir ses duyuldu 
ve Bunny yanağına bir yumruk yemiş gibi oldu; dünyanın içi bir 
anda patlamışlı sanki. Baba'nın Vezüv Dağı'nı bile zaptedebileceği
ni söylediği o muazzam kılıf başlığı, çimento bloklarıyla birlikte bir
denbire havaya fırladı; otuz beş santimlik kılıfı da peşinden çekerek 
dümdüz havaya doğru yükseldi ve en tepedeki sabit makarayla ha
lat takımını şekerden yapılmışlar gibi paramparça etti! 

Herkes dört bir yana kaçışırken, Bunny de dönüp canını kur
tarmak için koştu tabii. Koşarken bir iki kez arkasına baklı ve uzun 
kılıf dizisinin aynı bir Hollandalının piposu gibi ama dümdüz hala 
havada olduğunu gördü. Pipo sapı fazla uzayıp kırılarak yana dev
rilirken iskelenin bir bölümünü de kendisiyle birlikte götürdü; son
ra kuyudan epey bir su, ardından o bildik uğultuyla, kapkara seller 
halinde, petrol fışkırdı; yerden ekspres tren fırlamışlı ! Bunny bir iki 
kez çığlık alıp kollarını havada savuran ve büyük ihtimalle ona ses
lenen Baba'yı gördü; babasına doğru koşmaya başladı; tam o sırada 
daha da korkunç bir şey oldu ve havaya fışkıran petrol olduğu gibi 
alev aldı! 

Bunun nasıl olduğunu asla öğrenemeyeceklerdi; belki bir elekt
rik kıvılcımı ya da kazanın ateşi, yıkılan borularla iskeleden ya da 
kuyudan püskürüp çeliğe çarpan kayalardan çıkan bir kıvılcım; ar
lık her neydiyse, alevlerden bir kule, görülmeye değer bir manzara 
oluşmuştu; yanan petrol yere çarpıp sıçrayarak patlıyor, tekrar sıç
rayıp düşüyor, alev büyük kütleler halinde kabarıp patlayarak yo-
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ğun kütleler halinde kapkara bulutlar oluşturuyor, ardından bunlar 
da kızıla dönüyordu. Göğe dağlar kadar duman yükseliyor, yere 
dağlar kadar kızgın alev yağıyordu; yere çarpan alevler volkana 
dönüşüp öncekinden daha da yükseğe fırlıyordu; köpürüp patla
yan bu kütle olduğu gibi alevlerden bir ırmağa, bir lav akınhsına 
dönüşerek vadiden aşağı akmaya, değdiği her şeyi ateşe dönüştü
rerek yutmaya ve alevleri bir duman bulutu içine saklamaya başla
dı. Yerçekiminin gücü onu vadiden aşağı çekerken, rüzgarın gücü 
bütün yamaca dağılıyordu; barakaya ulaşh ve bir lokmada yuttu; 
takım ambarını, ahşap olan her şeyi içine aldı; rüzgar aniden güçle
nip petrol ve gaz akıntısını yana savurduğunda, alevlerle bezenmiş 
iskelenin iskeleti belirdi! 

Bunny babasını görüp hemen yanına koştu. Baba adamları top
luyordu; yaralanan var mıydı? Ekiptekileri teker teker bir araya 
topladı; şükürler olsun ki herkes tamamdı! Paul' e hemen çiftliğe gi
dip ailesini tepelere çıkarmasını söyledi; Bunny'ye de onunla birlik
te gidip alevlerden uzak durmasını; uzun yol gideceklerdi, bu şeyin 
nereye doğru patlayacağı belli olmazdı. Böylece Bunny de Paul'ün 
dibinden koşarak dere yatağını indi, aileyi diz çökmüş dua ederken 
buldular; iki kız kendinden geçmişti . Hepsini ayağa kaldırıp nereye 
gitmeleri gerektiğini söylediler; Bunny haykırarak eşyalarını dert 
etmemelerini, Baba'nın yenilerini alacağını söyledi. Paul bağırarak 
keçilere bakmaları gerektiğini söyleyince hemen ağıla koştular ama 
gerek kalmamıştı, paniğe kapılan hayvanlar ağılın çitlerini vura 
vura yıkıp dere yatağından aşağı kaçmışlardı bile, nasılsa kendile
rini kurtarırlardı! 

Bunny kuyuya doğru koşmaya başladı ve yolda arabasıyla gelen 
Baba'yı gördü. Baba ikisine seslenerek dinamit bulmaya gittiğini 
söyledi; bu arada ateşlerden uzak dursunlardı; sonra da uzaklaşa
rak karanlığa karışlı. Bunny babasının bir şeye hazırlıksız yakalan
dığını hayatında ilk kez görüyordu; arabada dinamit taşımak hiç 
aklına gelmemişti demek! 

Bunny petrol sanayisinin korkulu rüyası olan yangınları duy
muştu tabii. Yangınları söndürmek için genelde hangi araçların 
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kullanıldığını biliyordu. Su işe yaramazdı; bilakis, ısı suyu bileşen
lerine ayırırdı ve yalnızca alevleri oksijenle beslemiş olurdunuz. 
Muazzam miktarda basınçlı buharınız olması lazımdı ve bunun için 
çok kazana ihtiyaç vardı ama orada sadece bir kazan vardı ve daha 
fazlasını buluncaya kadar ateş öyle yanmaya devam edecekti; on 
gün boyunca devam eden bir yangını duymuştu Bunny; sonunda 
çelikten çok büyük bir huniyi kuyunun üstüne çekmişler, tepedeki 
delikten alevler püskürürken içeri basınçlı buhar vermişlerdi. Bu 
arada onca basınç boşa gitmiş, milyonlarca dolar yanıp kül olmuş
tu! Bunny, Baba'nın çaresiz durumlarda başvurulan bir alternatifi 
tercih edeceğinin ve kuyuyu mahvetme pahasına deliği dinamit 
patlatarak hkamayı deneyeceğinin farkındaydı. 

İki çocuk bayırların etrafından dolaşarak rüzgar yönünden, ateş
lerin uzağından kuyuya ulaşh. Orada bir ekibin ateşin olabildiğince 
yakınında bir tünel kazmakla meşgul olduğunu gördüler; Bunny 
dinamitler için hazırlık yaphklarını anladı . Çimento kardıkları çelik 
teknelerden birkaçını ateşle aralarına bariyer yapmışlardı; bunların 
üstüne hortumla sürekli su sıkılıyor, sular çeliğe değer değmez bu
hara dönüşüyordu. Adamlardan biri koşarak kızgın sıcağın içine 
girip yere birkaç kazma darbesi atıyor ya da kürekle biraz toprak 
ahyor, sonra kaçıyor ve arkasından başka bir adam geliyordu. Dave 
Murgins dümdüz yere yahp başının üstüne ıslak bir çuval örtmüş, 
hortumu tutuyordu. Neyse ki artezyen kuyusundan gelen basınç 
vardı çünkü diğer her şeyle birlikte pompa da kullanılmaz haldey
di. Dave bağırarak talimatlar yağdırırken, tünel gitgide derinleşti. 
Paul yardıma koşunca, Bunny de yardım etmek istedi ama Dave 
bağırarak onu uzaklaşhrdı ve Bunny'nin elinden öylece durup 
"vahşi kedisinin" yanışını izlemekten, bu arada biraz da yüzünü 
yakmaktan başka bir şey gelmedi! 

Adamlar yerin alhna ulaştıktan sonra işleri biraz kolaylaşh; ama 
o deliğin içinde çalışan adam hayatını riske alıyordu; rüzgar birkaç 
saniyeliğine bile yön değiştirse, alev alev yanan petrolü olduğu gibi 
üzerine savurabilirdi! Ama rüzgar aynı güçte sabit esmeye devam 
etti ve adamlar tünele dalıp kazarak toprağı sağanak halinde dışarı 
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gönderdiler. Arhk kuyuya doğru kazıyorlardı; cesaret edebildikleri 
kadar yaklaşacak, dinamitleri ondan sonra yerleştireceklerdi. 

Bunny ansızın dinamitlerle birlikte gelen babasını hahrladı; yol
dan çıkması mümkün olmadığı için karanlığın içinde o tehlikeli 
şeyleri taşıyarak kayalıklı yamaçtan dolaşacakh. Ona yardım etmek 
için olabildiğince hızlı koşmaya başladı. 

Yol boyunca arabalar vardı, alevlerin panlhsını gören birçok kişi 
neler olduğuna bakmak için gelmişti. Bunny babasını sordu, sonun
da kornasını öttüre öttüre bir araba geldi ve Bunny arabanın içinde 
babasıyla birlikte tanımadığı bir adam gördü. Arabayla çıkabildik
leri kadar çıkhlar; alevler Watkins'lerin evini çoktan yutmuştu. Du
rup indiler ve Baba, Bunny'ye arabayı güvenli bir yere götürmesini, 
ne kendisine ne de dinamiti taşıyan adama yaklaşmamasını söyledi; 
onlar tedbiri elden bırakmadan kuyuya kadar gideceklerdi. Bunny, 
Baba'nın öteki adama yavaş gitmesini, birkaç varil petrolü kurtar
mak için hayatlarını riske atmayacaklarını söylediğini duydu. 

Bunny tekar kuyuya gittiğinde, Baba'yla adam çoktan oradalar
dı ve ekip dinamitleri yerleştiriyordu. Dinamitleri patlatmak için 
elektrik bataryası gibi bir şey vardı ve çok geçmeden her şey hazır
landı, herkes geri çekildi, garip adam bir kulbu aşağı itti ve tünel
den alevler püskürürken kuyudan fışkıran petrol bir anda kesildi; 
hortumu kıvırdığınızda kesilen su gibi ! Petrolden kule yere çöktü; 
birkaç kez daha kabarıp patladı ve her şey sona erdi. Dere yatağın
dan aşağı akan ateşten ırmağın sönmesi uzun zaman alacaklı; ama 
esas gösteri bitmişti . 

Üstelik kimse zarar görmemişti; yani kızıl panlhnın kenarında 
durmuş güzel iskelesinden geriye kalan o güdük şeye, ev yapımı 
barakasının kömürleşmiş temellerine, umutlarının enkazına bakan 
Bunny dışında hiç kimse. Yaşı biraz daha küçük olsa, Bunny'nin 
gözlerinden yaşlar akardı. Yanına gelip yüzünün halini gören Baba, 
neler düşündüğünü tahmin edip gülmeye başladı. "Ne oldu, evlat? 
Petrolün bulundu işte, farkında değil misin?" 

Tuhafu ama, Bunny bunu ilk kez düşünmüştü. Babasına bakar
ken yüzünde öyle afallamış bir ifade vardı ki Baba kollarını uzahp 
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oğluna sarıldı. "Neşelen, evlat! Yok bir şey, geçti arlık. Servetin on 
kat artlı ." 

"Vay canına!"  dedi Bunny. "Cidden öyle oldu, değil mi?" 
"Cidden mi?" diye taklit etti Baba. "Sen ne diyorsun, evlat, aşa

ğıda bir petrol okyanusu var ve hepsi bizim; bizden başka hiç kimse 
yanına yaklaşamaz. Tutmuş bu kıytırık kuyu için mi üzülüyorsun?" 

"Ama Baba, bu kuyu için öyle çok çalışhk ki! "  
Baba tekrar güldü. "Unut gitsin, evlat! Tekrar açarız ya da he

mencecik başka bir yere sondaj yaparız. Bu yalnızca büyükler arası
na girişimizi kutlamak için yakılan bir Noel ateşiydi!" 

181 



V I I . B Ö L Ü M 

GREV 

1 

Aradan bir yıl geçmiş ve Paradise tanınmayacak hale gelmişti. Va
dinin tepesine kadar asfaltlanan yolun iki yanı büyüklü küçüklü ta
belalarla, satılık ya da kiralık arazilerle, bu alım satımların yapıldığı 
kulübe ve çadırlarla dolmuştu. Çok geçmeden kuleleri görüyordu
nuz; bir tane Eli' ın kilisesinin hemen sağında, bir tane de yüceler 
yücesi First National Bank'in, İlk Ulusal Banka'run orada. Birileri 
arsa alıp üstüne yaptıkları eve taşınmaya görsün, hemen ertesi haf
ta arsa satılıyor ve satın alan kişi evi yıkıp oraya da bir sondaj kulesi 
dikiveriyordu. Birçoğu kule dikmekten öteye geçemiyordu; çünkü 
arazileri parselleyip satanlar yapılan hiçbir reklamın arazide böyle 
bir yapının varlığı kadar etkili olmadığını keşfetmişlerdi. Vadinin 
batı tarafında, Excelsior Pete' in ilk petrolü bulduğu yere doğru gi
derken on bir kule sayıyordunuz; o bayırın tepesinden baktığınız
da, onlarca farklı şirkete ait elli kule sayabilirdiniz. Doğuya doğru 
gittiğinizde, Ross'ların arazisine kadar on iki kule daha vardı ve 
şimdilerde birileri arazinin öteki ucunda, Roseville' e inen, Mineral 
Springs Hotel inşaatının sürdüğü bayırda da sondaja başlamıştı. 

W atkins'lerin küçük dere yatağı bir köye dönüşmüştü. Yamaç
ların orasında burasında on dört kule, aşağı tarafta büyük petrol 
tankları, takım ambarlarıyla barakalar ve bir ofis vardı. Baba, Wat
kins'lerin yeni evini girişe yakın yaptırmıştı; aile keçilerini satmış, 
suladıkları bir alanda çilek ve sebze meyve yetiştiriyor, şirketin ye
mekhanesine tavuk ve yumurta tedarik ediyordu. Buna ek olarak, 
yol kenarında küçük bir tezgahlan vardı ve Bayan W atkins'le kızlar 
petrol işçilerinin ağızlarının içinde müthiş bir hızla yok olan tur-
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talar, kekler, başka leziz şeyler pişiriyor, bunlara canlı renklerdeki 
"alkolsüz içecekler" eşlik ediyordu. Fakat Üçüncü Vahiy'e aykırı 
olduğu için bu tezgahta "tütün ürünleri" sahlmıyor, bunlar yolun 
karşısındaki rakip tezgahtan alınabiliyordu. 

Yeni yatakhane biraz geride, okaliptüs ağaçlarının gölgesindey-
di. Bol bol müdavimi olan altı duşu vardı ama Ruth'un taktığı gü
zel perdelere rağmen okuma salonuna pek uğranmaması Bunny' yi 
oldukça üzüyordu; petrol işçilerinin parmakları o kaliteli dergileri 
pek fazla lekelemiyordu. Bunny bunun nedenini öğrenmeye çalış
hğında, Paul' den adamların çok çalıştıklarını öğrendi; Paul maran
goz olarak günde sekiz saat çalışıyor ve okumaya zaman ayırabi
liyordu; ama petrol işçileri çift vardiyadan on ikişer saat, hem de 
haftanın her günü, pazarları ve resmi tatillerde bile çalışıyorlardı. 
İnsan ağır makinelerle uğraşarak bu kadar zaman geçirdikten sonra 
tek isteği yemeğini yiyip yatarak horlamak olurdu tabii. Baba da şu 
anda bu sorunu çözemeyecek kadar meşguldü. 

Paul bütün inşaat işlerinden sorumlu baş marangozdu, henüz 
reşit bile olmamış biri için büyük bir sorumluluktu bu. Şimdiye ka
dar işçilerin aileleri için kırk kulübe yapılmış, her biri alh yüz dolara 
mal olmuş, bunlar su, gaz ve elektriği bedava olmak üzere ayda 
otuz dolara kiraya verilmişti. Bedava hizmetlerin maliyetini kimse 
bilmediği için fiyatın makul olup olmadığını ne Bunny ne de işçiler 
kestirebiliyordu; Baba'ysa evleri olduğu için mutlu olduklarını söy
lüyordu, bir işadamının makul fiyat anlayışı buydu. 

Ama Bunny' nin enerji konusunda el attığı bir husus vardı; pet
rol sanayisiyle ilgili her şeyin neden bu kadar çirkin olması gerek
tiğini anlayamıyor ve bu kulübeler konusunda mutlaka bir şeyler 
yapılması gerektiğini düşünüyordu. Ruth'a danışh ve ikisi birlikte 
San Elido' daki bir fidanlığa giderek Baba' ya bir şey söylemeden te
neke kutular içinde yüz akasya fidanı, kökleri çuvalların içine bağ
lanmış iki yüz sarmaşık gül alarak epey masraf yaphlar. Bu yüzden 
arhk bütün kulübelerin, yanlarına destek çubukları dikilmiş birer 
fidanı, yol kenarı boyunca gaz borularından yapılmış kemerlere 
tırmanmaya hazır sarmaşık güller vardı. Ayda bir işçilerden birini 
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alıp ağaçlarla sarmaşıkları sulatmak, ertesi gün bakımlarını yaphnp 
yabani otlan temizletmek Ruth'un göreviydi. Bu hizmeti için ayda 
on dolar maaş alan Ruth, üstüne bir de "Bahçıvanlık İşleri Müdürü" 
unvanını kazanmışh. Bunny büyüyen bitkileri teftiş ediyor, okuma 
salonunda oturup kendini sosyal reformculuğa giriş yaphğına, 
okuldaki "sosyal ahlak" dersinde öğrendiği sermaye ve emek ara
sındaki ihtilafları çözmeye başladığına inandırıyordu. 

Bunny arlık neredeyse on sekiz yaşında, ince uzun ama yapılı, 
yarış ah gibi bir şey olmuştu .  Eskisi gibi esmerdi, saçları hala dalga
lı, dudakları hala kıpkırmızı ve kız dudağı kadar güzeldi; görünüş
te şen şakrak ama içten içe ciddi, milyonlarca dolarlık sermayeyi 
yönetme ve binlerce işçinin hayahna yön verme işine hazırlanma 
sorumluluğunu üstlenmiş bir delikanlıydı. Bu konuda kitaplar ya
zan, okulda ders veren insanların işe yarayabilecek önerileri varsa, 
Bunny hepsini öğrenmek istiyordu; bu yüzden dinliyor, okuması 
söylenen şeyleri okuyor, eve gittiğinde Baba'ya, araziye gittiğinde 
Paul' e sorular soruyordu. Öğretmenler ve ders kitap lan aslında ser
maye ve emek arasında gerçek bir ihtilaf olmadığını söylüyordu; 
sanayi için ikisi de gerekliydi, bu işte ortaklardı ve iyi geçinmeyi 
öğrenmeleri gerekiyordu. Baba bunun doğru ama yine de her şey 
gibi teori olduğunu, işlerin her zaman böyle yürümediğini söylü
yordu. İşçiler cahildi ve sanayinin veremeyeceği şeyler istiyorlardı; 
kavgalar bu yüzden çıkıyordu. Ama Baba bu konuda ne yapılabile
ceğini bilmiyor, görünüşe göre anlamaya da çalışmıyordu; sürekli 
yeni bir araziyi geliştirmekle meşguldü; son işi başına saran Bunny 
de bundan şikayetçi olamazdı! 

Aslında yazık olmuştu, bunu sonradan anlıyordunuz. Çiftlik 
Baba'nın biraz dinlenip bıldırcın avlamak için gelebileceği bir yer
di, petrol bulunduktan sonraysa kafa dinleyebileceğiniz en son yer 
olmuştu. Kurulması gereken yeni sondaj kuleleri, döşenmesi gere
ken boru hatları, pazarlanması gereken petrol, ilgilenilmesi gere
ken mali işler, evler, yollar, gaz santrali, daha çok su; her gün yeni 
bir şey çıkıyordu. Defterlere göre şimdiye kadar üç milyon dolar 
harcanmıştı ve Baba arlık kendi rafinerisini kurmanın kesin gerek-
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!iliğinden söz etmeye başlamışh; aklı bu konudaki binlerce detayla 
meşguldü. İşe onunla birlikte girmek ve altmış milyon dolar ser
mayeli bir şirketle araziyi en büyük petrol sahalarından birine dö
nüştürmek isteyen bir grup adam -gerçekten büyük kapitalistler
vardı; bir petrol terminali, birkaç rafineri, bir dizi dağıhm istasyonu 
olacakh. Baba bu yolu mu seçmeliydi yoksa işi Bunny'ye mi bırak
malıydı? Böyle muazzam bir yükü omuzlamayı mı yoksa başkala
rına yaphrmayı mı istediğine, Bunny yakın zamanda karar vermek 
zorunda kalacakh. Paul gibi her şeyi öğrenmek mi istiyordu yoksa 
petrol işine dört elle sarılıp bütün dikkatini ayrışhrma ve damıtma 
sürecini, damıtma kolonlarında imbiklerin nasıl kullanıldığını öğ
renmeye mi verecekti? 

il 

Bunny'nin sermaye ve emek arasındaki çahşmaya dair akıl yü
rütmeleri sadece akademik ortamda kalmayacakh. Noel tatilini 
Paradise'ta geçirirlerken, fazlasıyla ciddi görünen Paul, Baba'nın 
bu alandaki sendikalar konusuna yaklaşımının nasıl olduğunu sor
du. Marangozları örgütleyen bir adam vardı, Paul adamla konuş
muştu ve sendikaya kahlmanın görevi olduğunu düşünüyordu. 
Adamlardan bazıları gizlice katılmışlardı ama Paul'ün Bay Ross'la 
ilişkisinde gizliye saklıya yer yoktu. Bunny babasının sendikalara 
pek iyi gözle bakmadığını ama Paul doğru yaphğını düşünüyorsa, 
sendikaya kahlmasına kesinlikle karşı çıkmayacağını söyledi, her 
neyse, konuşurlardı işte. Böylece o gece okuldaki derslere pek ben
zemeyen bir görüşme gerçekleşti . 

Baba örgütlenmeye inanıyordu, bunu hep söylerdi ve aynı şey 
işçileri için de geçerliydi, en azından teoride. Ama pratikte, Baba'nın 
gözlemi işçi sendikalarının birçok yetkilinin gerçek işçilerin sırhn
dan geçinmesine yaradığı yönündeydi; bu yetkililer kendi başlarına 
bir sınıf, bir çeşit çıkar grubu oluşturuyor ve işçilerden çok kendi 
iyiliklerini düşünüyorlardı. Haliyle varlıklarını haklı çıkaracak bir 
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bahane bulmak zorunda oldukları için de kışkırthkları işçilerde ger
çekte var olmayan memnuniyetsizlikler yaralıyorlardı. 

Paul bunun da bir bakış açısı olduğunu söyledi; fakat aslına 
bakılırsa, durum bunun tam tersiydi: İşçiler huzursuzlanıyor, yet
kililer de onları yahşhrmak için çalışıyordu. Yetkililer işverenlerle 
pazarlık yapıyor ve tabii ki işçilerin de uzlaşmasını istiyordu. Sa
nayideki çekişmeleri bir grubun emeği sathğı, karşı tarafın da satın 
aldığı gerçeği temelinde değerlendirmek daha manhklı değil miy
di? At satın alan birinin hayvana sahibi kadar yüksek değer biçme
yeceği ortadaydı. 

İşini daha da zorlaşhran bir bakış açısı olduğu için, Baba'nın 
bundan hoşlanmadığı belliydi. Baba sendikalarda rahatsız edici 
bulduğu şeyin, insanın kişisel özgürlüğünden yoksun bırakmaları 
olduğunu söyledi; artık özgür bir Amerikan vatandaşı değil siyaset
çiler, çoğu zaman konumunu kötüye kullanan siyasetçiler tarafın
dan işletilen bir mekanizmanın parçası oluyordunuz. Burayı büyük 
bir ülke yapan şey kişisel girişimcilikti ve bunu korumak zorunday
dık. Paul de bunun doğru olduğunu ama işverenlerin işçilere kötü 
örnek olduğunu söyledi, onlar da sanayiyi çok kah kurallarla yöne
ten "Petrol İşverenleri Sendikası"na üye olmuşlardı. Paul bunu Bay 
Ross'un en yüksek verimi elde etmek için adamlarına normal yev
miyeden bir dolar fazla vermeye başladığı ilk günlerde duymuştu; 
ama Baba, Kuyu Tepesi'ne girdiği zaman sendikaya kahlmak zo
runda kalmıştı ve artık belirlenen ücretten fazlasını vermesine izin 
yoktu. 

Baba bunun doğru olduğunu itiraf ettikten sonra hemen ekle
di: Kimsenin maaşını azaltmamıştı . İşi öyle bir hızla büyümüştü ki 
adamlarının kıdemini arhrmış, eski işler için aldığı işçilere normal 
ücret vermişti . Ama Paul diretince, cidden bir sendikaya üye oldu
ğunu, kişisel özgürlüğünden fedakarlık ettiğinin söylenebileceğini 
kabul etti . Durum gayet netti, birbirlerini boğazlamalarını önlemek 
için işverenler arasında bir düzen olması gerekiyordu; Baba adil 
davranarak, işçi olsa belki kendisinin de buna gerek duyabileceğini 
söyledi. 

186 



Paul'ün bütün işverenler Bay Ross gibi olsa, onlarla anlaşmanın 
daha kolay olacağını söylemesi Baba'yı mutlu etti; fakat yalnızca güce 
saygı duydukları açık bir gerçekti ve işçiler ancak bir araya geldikle
rinde güçlü olabilirlerdi. Marangozlar neden yalnızca sekiz saat çalı
şıyordu? Çünkü ülke çapında örgütlenmişlerdi ve farklı koşullar al
tında çalışacak çok fazla marangoz bulamazdınız. Ama petrol işçileri 
iyi örgütlenmemişti ve bu yüzden insani koşullarda çalışamıyor, çift 
vardiya yapıyor ve Bunny'nin okuma salonuna uğrayacak zaman bu
lamıyorlardı. Paul bu sözünü biraz yumuşatmak için gülümseyerek 
söyledi; bunun Bunny'yi üzeceğini, Baba'yı da huzursuz edeceğini 
biliyordu. Baba istese bile, petrol işçilerini günde sekiz saat çalışhra
mazdı; çünkü Petrol İşverenleri Sendikası bu konudaki kişisel özgür-
1 üğünü ve karar verme yetkisini elinden almışh . Paul sendikanın bu 
konuyla çok kısa zaman içinde yüzleşmek zorunda kalacağını çünkü 
petrol işçilerinin de örgütlendiğini ekledi; şüphesiz, Bay Ross'un da 
bildiği gibi, burada, Paradise' taki petrol sahasında. 

Baba duyduğunu söyledi, hatta sendikanın haberdar etmek için 
ona bültenler gönderdiğini itiraf etti. Ama endişelenmediğini söyle
di; işçileri sendika istiyorsa, bununla birlikte yaşamayı da becerirdi 
herhalde; hayalı boyunca adil olmaya çalışmışh ve adamları, işçilerin 
çoğu bunu bilirdi. Paul cevap olarak Bay Ross'un asıl gerçeği, Avru
pa' daki savaş başladığından beridir bütün fiyatların artmaya devam 
ettiğini anlaması gerektiğini söyledi; petrol fiyatları da arhyordu ama 
Petrol İşverenleri Sendikası eski maaşlarda ısrar ediyordu ve bu adil 
değildi, sorunu yaratan buydu. Sendikalara karşı savaş veren işve
renler ileriyi göremiyordu çünkü asıl yaptıkları işçileri Dünya Sanayi 
İşçileri Birliği'nin kucağına atmakh. Baba ürkmüş gibiydi çünkü bu 
adamlar kuyuları ele geçirip işçiler için çalışhrmayı isteyen tehlikeli 
tipler, hatta anarşistler olarak tanınıyordu; bu adamların adil bulduk
ları bir anlaşma olmadığı takdirde işverenleri mallarına zarar vererek 
hatta kuyuları yakarak cezalandıracağı anlamına gelen "sabotaj" diye 
bir şeyle ilgili korkunç söylentiler dönüyordu. Dünya Sanayi İşçileri 
Birliği cidden Paradise'ta mıydı? Paul adamları gammazlamasının 
doğru olmayacağı, onu casus durumuna düşüreceği cevabını verdi; 

187 



fakat işin gerçeği, bu adamlar her yerde, bütün sanayi kollarındaydı; 
onlardan kurtuluş yoktu ve yapılabilecek tek şey işçilere karşı adil 
bir politika güderek etkilerini kontrol alhnda tutmakh. 

Paul ilgisini çeken her şey gibi bu sermaye ve emek konusunu da 
araşhrmışh. Bunny'nin adlarını bile duymadığı kitaplar okumuştu; 
bu kitaplardan lisedeki derslerde söz edilmiyordu çünkü, Paul'ün 
dediğine göre, durumu emekçilerin açısından anlahyorlardı. Paul 
yıllar boyu petrol sahalarında çalışhğı için durumu gayet iyi bilen 
oldukça zeki bir adamla, Petrol İşçileri Birliği adına oraya gelmiş bir 
sendikacıyla konuşmuştu. Bunny konunun fazlasıyla ilgisini çekti
ğini ve adamla tanışmak istediğini söyledi; Baba da istemez miydi? 
Baba o günlerde sürekli verdiği cevabı tekrarlayarak bu yeni boru 
hath işi ve rafineri sorunu yüzünden başının çok kalabalık olduğu
nu ama belki daha sonra ilgilenebileceğini söyledi. Baba kendini sü
rekli bununla kandırıp duruyordu; bir gün mutlaka özgür olacakh! 

Buna rağmen Bunny'nin istediği sendikaoyla görüşmesine her
hangi bir itirazı yoktu; hayah boyunca birçoğuyla pazarlığa otur
ması gerekecekti şüphesiz. Paul, Tom Axton'ın güya gizlice geldiği
ni ama bütün patronlar tarafından tanındığını, daha dün Excelsior 
Pete'in arazisinden yaka paça ahldığını anlath. Bunun Bay Ross'un 
işçilerini örgütleme hakkı üzerinde bir etkisi olmayacağına dair ga
ranti verilirse, Bunny ile mutlaka görüşürdü. 

Sonuçta Axton bir sabah Bunny ile okuma salonunda görüşmek 
üzere davet edildi, W atkins'lerin orada o keşif kuyusunun patla
yarak alev alışından beridir en büyük heyecanı yaratan olay bu 
oldu. Gece vardiyasındaki adamlar uyumaları gerektiğini unuttu; 
bu manzarayı görmek için bekleştiler, kapılardan ve pencerelerden 
geçenlerin yüzleri göründü, geçerken her nasılsa hep içeriye bakan 
yüzler! Sendikaorun araziye gece vakti gelen, sizinle ve arkadaşla
rınızla tepelerde buluşan gizemli ve korkunç bir adam olması gere
kiyordu; ama güpegündüz gelip Baba'run oğlu tarafından ağırlanı
yordu işte! Müthiş çocuktu şu Bunny Ross, işçilere sorarsanız; bu 
konuda Baba'yla hemfikirlerdi! 
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Tom Axton iriyarı, alçak sesle ve yavaş yavaş konuşan, hafif Gü
ney aksanı olan bir adamdı; güçlü bir görünümü vardı ve nasıl bir 
muameleye maruz kaldığı düşünülürse, zaten öyle olmak zorun
daydı. Onu dövüp sakat bırakmaları için o canileri gönderenlerin 
İşverenler Sendikası olduğuna yemin edemezdi tabii; ama Güney 
California'nın birçok farklı yerinde de yalnızca onun başına aynı 
şey gelince bazı sonuçlara varmışh. Bunny bunu duyunca dehşete 
kapıldı, hiç böyle şey duymamışh ve ne cevap vereceğini bilemiyor
du; Bay Axton'ın, Baba'nın böyle kirli işlere bulaşmayacağını bil
diğini umuyordu yalnızca. Sendikaa gülümsedi, anlaşılan Paul'le 
konuşmuştu çünkü şunları söyledi: "Babanız işçi sendikalarının 
rüşvetçiler ve asalaklar tarafından yönetildiğini düşünüyor. Pekala, 
bir de kendisine İşverenler Sendikası'ndakileri, orayı kimleri yönet
tiğini ve bize neler yaphklarını ne kadar bildiğini sorun bakalım. 
İşçilerin çoğu kendi sendikalarının işlerini nasıl ihmal ediyorlarsa, 
büyük ihtimalle onun da kendi sendikasının işlerini ihmal ettiği
ni göreceksiniz ." Bunny adamın haklı olabileceğini kabul etti ve 
Baba'ya sorduğunda, sendikanın tek bir toplanhsına bile kahlma
dığını, sorgusuz sualsiz aidatları ödemekle yetindiğini öğrendi; bu 
durum haliyle Bunny'nin Tom Axton' a daha çok saygı duymasını, 
Paradise' taki ve diğer sahalardaki durum hakkında söylediklerine, 
işçiler arasındaki memnuniyetsizliğin hızla yayıldığına inanmasını 
sağladı. 

Victor Petrol Şirketi sendikaya yazıldıkları için daha dün on beş 
kişiyi işten çıkarmışh; patronların işçiler arasında bir casusu var
dı ve herkese kendini ipe çekme şansı vermek için beklemişlerdi! 
"Buradaki grevin eli kulağında," dedi sendikacı adam. "Hem üç 
vardiya için hem de başka şeyler için yapılacak bir grev bu; zamanı 
geldiğinde, babanız işçileriyle ayrı anlaşma mı yapacağına yoksa 
işverenler sendikasının yanında durup bir avuç büyükbaşın başını 
belaya sokmasına izin mi vereceğine karar vermek zorunda kala
cak." Bu konunun Bunny'nin aklını nasıl meşgul ettiğini, babasıyla, 
Paul'le ve Beach City Lisesi'nde "sosyal ahlak" dersine giren öğret
menle ne kadar çok tarhştığıru tahmin edersiniz! 
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Denizlerin kontrolünü elinde tutan itilaf devletleri Almanya'yı aç 
bırakmakla meşguldü; Almanlar da buna ellerindeki tek silahla, de
nizaltılarla yanıt veriyordu. Birleşik Devletler, Alman hükümetini 
yolcu gemilerine uyarı yapmadan torpil atmamayı kabul etmeye 
zorlamıştı; ama şimdi, 1917 kışının başlarında, Almanlar bu kurala 
uymaya devam etmeyeceklerini bildirmişti ve herkes Amerika'nın 
da savaşa girmek zorunda kalacağını söylüyordu. Washington' da
ki Alman büyükelçisi de ülkesine gönderildikten sonra okuldaki 
"güncel olaylar" dersinde artık tarafsızlık görüşü hakim değildi. 

Petrol işletmecileri için, işçilerin böyle kritik bir anda sekiz sa
atlik mesai ve maaşlarda artış talepleri vatanseverliğe sığmıyordu. 
Nasıl yani? Hem de ülke kendini savunmak zorunda kalacak ve 
petrole her zamankinden çok ihtiyaç duyacakken, öyle mi! İşçilerin 
yanıtı da işverenlerin zorunlu kalmadıkça, kendi isteklerinden asla 
taviz vermedikleri, bu tavizi verebilmeleri için de en uygun zama
nın bu olabileceğiydi. İşverenlerin petrolü hibe edeceğini hiç zan
netmiyorlardı; petrol fiyatları zaten yeterince yüksekti ve ülke sa
vaşa girdiği takdirde fiyatlar düşmeyecek, belki daha da artacaktı . 
İşçiler bu artışlardan sürekli satın almak zorunda oldukları şeylerin 
fiyatlarıyla orantılı bir pay istiyorlardı. Paradise'ın her yerinde top
lantılar yapıyorlardı ve sendika yetkilileri şubatın ikinci yarısında 
çeşitli şirketlere mektup yazarak görüşme talebinde bulundu. Bu 
talep reddedilince, işverenlere grev yapılacağını tebliğ ettiler. 

Baba'yla görüşmek için üç adam geldi; bir tanesi eski bir işçi, öte
kiler yeni adamlardı . Üçü de oldukça gençti; zaten otuz beşin üstün
de bir petrol işçisi görmek pek mümkün değildi ve işçilerin hepsi 
de beyaz Amerikalılardı. Bu komitedekiler şapkalarını ellerine al
mış, biraz solgun, çekingen ama kararlı görünüyorlardı. Bay Ross'u 
seviyorlardı ve bunu dile de getirdiler; Baba "sağlam" adamdı ve 
taleplerinin makul talepler olduğunu bilmesi gerekirdi. Yeni ücret 
tarifesini kabul edip işinin kesintisiz sürmesini sağlayarak öteki iş
verenlere örnek olamaz mıydı acaba? Grev başladığı takdirde hızla 
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yayılacak ve petrolün maliyeti bir anda artacakh; Bay Ross'un ka
zancı işçilere ödediğinden çok daha fazla olacakh. Ama Baba İşve
renler Sendikası'na kahldığı ve sendika kararlarına uymayı kabul 
ettiği cevabını verdi; "sağlam" adam olarak tanınan birinin böyle bir 
kriz anında ortaklarına sırt çevirmesi olacak şey miydi? Tek yapabi
leceği, işçilerle anlaşma sağlanması için kendi sendikasına telkinde 
bulunmakh; bütün işleri bırakıp Angel City'ye giderek ne yapabi
leceğine bir bakacakh. Sekiz saatlik mesai talebinin adil olduğunu 
düşünüyordu ve işçi gelirlerinin dalgalanmalara maruz kalmaması 
için maaşların yaşam koşullarına göre ayarlanmasına olumlu bakı
yordu. Verilen bu sözler komiteyi neşelendirdi ve el sıkışıldı. 

J. Amold Ross kendi haline bırakılsa, büyük ihtimalle başına 
böyle bir iş sarmazdı, bunu biliyoruz. Onun için önemli olan şey 
kendi parası ya da yapmak istediği ve paranın sayesinde yapabile
ceği şeylerdi, büyük ihtimalle şimdiye kadar yaphğı gibi çoğunlu
ğun görüşüne uyardı. Ama "küçük bir idealist" olan Bunny vardı; 
Bunny işçileri, işçiler de onu seviyor ve Baba bu karşılıklı sevgiden 
gurur duyuyordu; kendisi için duygusal davranmayı aklına bile 
getirmeyeceği konularda, Bunny için duygusal davranabilirdi. 
Dahası, işçilerin bakış açısına dair ilk elden bilgi sahibi olan Paul 
vardı; Bunny, Paul'ü ısrarla hayatlarına sokmuş, onu soru yağmu
runa tutup normalde söylemekten çekineceği bazı şeyleri açık açık 
söylemesine neden olmuştu. Böylece Paul, Baba'nın bilincinde bir 
güç haline gelmişti; Baba' nın adamlara yardım edeceğine söz ver
mesinin nedeni buydu. 

Baba ilk kez kendi birliğinin bir toplanhsına kahldı. Gece başla
yan toplanh sabah bire kadar sürdü; ertesi gün cumartesi olduğu 
için, Bunny kasabaya gidip otelde babasıyla buluştu ve olanları öğ
rendi. Görünüşe göre, petrol işverenlerinin çoğu aynı Baba gibiydi, 
yani kendi sendikalarının işlerini başkalarının ellerine bırakmışlar
dı; bu kritik toplanhya en fazla kırk kişi kahlmışh ve baskın grup 
"Büyük Beşli"nin adamlarından oluşuyordu. Toplanhyı ve tabii ki 
örgütü de yöneten adam Excelsior Pete'in avukatlarından biriydi 
ve herhalde sendikaya kahlabilmesini sağlamak için adama küçük 
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bir kuyu verilmişti. Adamın her sözünü onaylayan ve oylarını ona 
veren bir grup vardı. Baba bu grubun ötekileri buldozer gibi ezip 
geçtiğini söyledi. 

Bütün detayları öğrenmek isteyen Bunny, Baba'yı soru yağmu
runa tuttu. Baba elinden geldiğince adamların damarına basma
maya çalışarak işçilerin tarafını tutmuş ve çekinerek de olsa ken
di görüşünü destekleyecek iki işletmeci bulmuştu. Hakim grubun 
gözüne bir hain gibi görünmüştü ve adamlar bunu ima da etmişti. 
"Sen de biliyorsun, evlat," dedi Baba, "burası 'sendikasız' bir ka
saba; bizimkiler bu konuda kararlı ve onlarla sendikaları tarhş
maktansa kafanı taş duvarlara çarpmak daha manhklı. Bahaneleri 
hazır; örgütlenmiş işgücüyle yaşadıkları sorunlar onları aomasız 
yapmışh. Diyorlar ki . . .  " Sonra Baba yüzüne çarpılan argümanları 
sıraladı; sendika "yolsuzluk" demekti, sendika "iş durdurma" de
mekti, sendika düzensizlik demekti, sendika grev demekti, sendika 
Sosyalizm demekti. 

"Peki ne yapacaklarmış, Baba?" 
"Adamların sendika kurmasına izin vermeyecekler; dedikleri 

dedik. 'Görünüşe göre, Sendika grev kına bir örgüte dönüşmüş,' 
dedim. Fred N aumann -başkanın adı bu- 'Doğru bildiniz!' diye 
bağırdı. Kendi sahalarında grev olduğu takdirde, ne zaman olur
sa olsun, grev kırıcı örgüt gibi çalışacaklar; Victor'ın genel müdür 
yardımcısı Raymond aynen böyle söyledi. Derken Ben Skutt hemen 
oradan maydanoz oldu . . .  " 

"Ben Skutt mı?" 
"Evet, o da vardı; Sendika için 'araşhrma işleri' yapıyormuş; ca

susluğun kibarcası. Evvelsi gün bizim işçilere söylediğim her şeyi 
biliyordu; bu tavrımın nasıl talihsiz bir etkisi olacağının farkında 
mıymışım; grevcilere manevi destek verdiğim anlamına gelirmiş 
bu. Ben' e ne düşünüyorsam onu söyleme özgürlüğümü sonuna ka
dar kullanmaktan asla çekinmediğimi söyledim; aynı özgürlüğü o 
toplanhda da kullandığımı, bana sordukları takdirde gazetecilerin 
karşısında da kullanacağımı söyledim. Nauman alaycı alaycı gül
dü: 'Size soracaklarını hiç zannetmiyorum, Bay Ross,' dedi." 

192 



Tabii ki sormadılar, ne o zaman ne de daha sonra! Toplanhnın 
gizli olması gerekiyordu; yani üyelerin kişisel görüşlerine yer veril
meyecek, başkan ya da başka biri basına resmi bir bildiri göndere
rek oy birliğiyle işçi sendikasının tehditlerine karşı ödün vermeme 
karan alındığını açıklayacaktı. Amerika'yı seven herkes için, gün 
ülkenin esenliğini iç ve dış mihraklara karşı savunma günüydü; iki 
sabah gazetesinde de bu cümle yer aldı . 

"Peki sen ne yapacaksın?" diye sordu Bunny. 
"Ne yapabilirim ki, evlat?" Baba'nın yüzü küle dönmüş, çizgileri 

derinleşmişti; Bunny babasının geç saatlere kadar uyanık kalmaya 
alışık olmadığını biliyordu ve büyük ihtimalle bu konu yüzünden 
içi içini yemiş, sabaha kadar uyuyamamışh. 

Bunny buna rağmen durumu onun için daha da güçleştirmek 
zorundaydı. "İşimizi bu adamların yürütmesine izin mi vereceğiz, 
Baba?" 

"Görünüşe göre vermek zorundayız, evlat. Sistemle mücadele 
edecek durumda değilim." 

"Bu kadar çok petrolün varken bile mi!"  
"Çok petrolüm var ama bunun çoğu yerin alhnda ve bu iş için 

bankada birkaç milyon dolarım olması lazım." 
Sonra günümüzde işlerin nasıl yürüdüğünü anlatmaya koyul

du. İnsanın ne kadar çok parası olursa olsun, asla yetmiyordu; elini 
sürekli ileri doğru uzahyor, tabiri caizse, gelecekle iş yapıyordun. 
Paranı bankaya yahrıyor ve böylece sahip olduğundan daha faz
lasını çekme hakkını kazanıyordun; banka sana "kredi" açıyordu. 

Baba burada birçok yeni kuyu açıyor, makine ve malzeme salın 
alıyor, emeğin maliyetini peşin ödüyordu; bütün bunların garan
tisi gelecek ay ve ondan sonraki ay çıkaracağı petroldü; o petrolü 
çıkaracağını biliyor, bankalar da itibarını ve sahip olduklarını göz 
önüne alarak ona güveniyordu. Ancak Baba işverenlere karşı savaş 
açacak olursa, Califomia eyaletinde banka diye bir şey olduğunu 
unutması gerekirdi; her şeyin parasını nakit ödemek, bütün geliş
tirme çalışmalarını durdurmak zorunda kalırdı ve bu durumda bile 
günü gelen ödemelerini yapmayı başaramayabilirdi. 
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Bunny sarsılmışh, çünkü babasına eyaletin en zengin ve en ba
ğımsız adamlarından biri gözüyle bakıyordu. "O zaman işimizin 
sahibi biz değiliz demek ki, Baba! Ruhumuzun sahibi bile değiliz!" 

Bunun üstüne Baba en sevdiği vaazlarından birine girişti. İş işti, 
çocuk oyuncağı değildi. Bir servet kolay kazanılmıyordu ve oğ
luna defalarca dediği gibi, paranı elinden almaya çalışan insanlar 
her zaman olacakh. Servetini güvenceye almak istiyorsan, disip
line olmalı ve varlıklı olanlarla birlikte durmalıydın. Gerekliliğini 
anlamıyorsan, bu sana acımasızca gelebilirdi ama hayat böyleydi 
işte . Bunny Avrupa' daki savaşa bir baksındı; ne kadar korkunç bir 
şeydi, düşüncesi bile insanı hasta ediyordu; ama savaş vardı işte, 
içindeysen içindeydin ve dövüşmek zorundaydın. İş dünyasında 
da aynı şey geçerliydi; güçlü olan grubun yanında yer almadığın 
takdirde güvenliğin yoktu. Sürüden ayrılırsan, kurtlar seni anında 
paramparça ederdi. 

Ama bu genel prensipler Bunny'yi tatmin etmedi; durumu bütün 
ayrıntılarıyla öğrenmek istiyordu. "Lütfen söyler misin Baba, birlik
te iş yapmak zorunda olduğumuz bu adamlar tam olarak kim?" 

Baba'nın yanıh şöyleydi: İşçi sendikalarına karşı olan, tanımlan
ması güç bir grup Angel City'yi ve bakış açısına bağlı olarak, şehir
den beslenen ya da şehri besleyen bölgeyi yöneten büyük işadam
larıydı. Yalnızca Petrol İşverenleri Sendikası değil, İşadamları ve 
Üreticiler Birliği, Ticaret Odası, Bankacılar Kulübü gibi birçok örgüt 
de onlara aitti. İç içe geçmiş olan bu örgütlerin hepsi küçük bir grup 
tarafından yönetiliyordu; Fred N aumann birkaç yere telefon edip 
insanı iş dünyasının istenmeyen adam ilan ettiği birine dönüştüre
bilirdi; o zaman bankalar sana bir dolar bile vermez, tüccarlar kredi 
açmaz, bazıları nakitle iş yapmayı bile reddederdi. 

Büyük Ross tuhaf oğlunu öldüğü ana kadar hiç anlayamayacak
h. Babası için yaşamın doğal birer parçası olan şeylerin, Bunny' de 
böyle yoğun duygular uyandırması onu hep şaşırhyordu. Babanın 
zihninde iki ayrı bölme vardı; biri doğru olan şeyler için, öteki de 
var olan, var olmasına izin vermek, keyifsizce ve gönülsüzce ama 
inatla savunmak zorunda olduğunuz şeyler için. Ama karşısında 
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yeni bir fenomen, bir çocuğun tek bölmeli zihni vardı; her şey doğ
ru olmak, doğru olmayanlar da doğru yapılmak zorundaydı, aksi 
takdirde doğruluğun ne anlamı kalıyordu ki? Yalnızca kendini kan
dırıyordun. 

"Lütfen, Baba," dedi çocuk yalvarır gibi, "bu ittifakı bozmanın 
hiçbir yolu yok mu? Geliştirme çalışmalarını durdursan, bütün iş
leri nakitle yapıp biraz yavaşlasan olmaz mı? Hem bu bir bakıma 
daha da iyi olabilir, biliyorsun, kendini çok zorluyorsun ve dinlen
meye çok ihtiyacın var." 

Babası Bunny'nin yüzünde okuduğu acıya rağmen gülümseme
den edemedi. "Evet," diye cevap verdi, "sisteme karşı savaş açacak 
olursam, bundan sonra bir an bile dinlenemem ve sonunda beni şu 
tepedeki Joe Gundha'nın yanına gömersiniz." 

"Ama petrolün var ve işçilerle anlaşırsan çıkmaya devam ede-
cek. Bu bölgede petrol çıkaran bir tek sen kalacaksın!" 

"Evet, evlat, ama petrol nakit değildir; sahlması gerekir." 
"Salın almazlar mı diyorsun?" 
"Bilemiyorum, evlat, hiç böyle bir duruma düşmedim ve ne 

yapacaklarını bilemiyorum. Tek bildiğim, bu grev savaşını kay
betmelerine neden olmama asla izin vermeyecekleri. Yarın güneş 
doğacağına ne kadar eminsem, beni durdurmanın bir yolunu bula
caklarına da o kadar eminim!" 

iV 

Baba araziye gidip işçi temsilcilerini topladı. Tabii ki bütün hikayeyi 
anlatmadan, işverenlere kendi görüşünü kabul ettirmek için elin
den geleni yaphğını ama başaramadığını söyledi. Bozamayacağı 
anlaşmalar yüzünden eli kolu bağlanmışh ama İşverenler Sendikası 
öyle yaphğı takdirde işçilerin koşullarını seve seve kabul edecekti . 
Grev başlayacak olursa, kuyularını çalışhrmaya devam etmek için 
şimdilik bir çaba göstermeyecekti . En çok para getiren kuyularının 
kapanması yüzünden büyük kayba uğrayacak ama sonuna kadar 

195 



gidecekti ve işçileri kendilerini izinli sayabilir, grev bittiğinde tek
rar yanında işe başlayabilirlerdi. Bu süre zarfında gitmeleri gerek
miyordu; düzeni bozmadıkları ve mülke zarar vermedikleri sürece 
yatakhanede kalmaya devam edebilirlerdi. Bunun alışılmadık bir 
fedakarlık olduğu ortadaydı ve işçilerin yaptığı şeyi takdir edecek
lerini umuyordu. Komite şüphesiz takdir edileceği cevabını verdi; 
aldığı duruş için Bay Ross' a derin bir minnet duyuyorlardı. Komite 
üyeleri utangaç ve çok saygılıydı; sıradan işçilerin işverenlerinin, 
paranın sihirli gücüyle silahlanmış "büyük" bir adamın karşısına 
çıkmaları kolay iş değildi tabii. 

Grevin çarşamba günü öğleyin başlayacağı duyuruldu ve adam
ların hepsi topluca yürüyerek, marşlar söyleyerek iş bıraktı. Sen
dikaya katılım oranı en fazla yüzde ondu ama yine de topluca iş 
bıraktılar; kalmayı isteyecek birkaç kişi de kuyuların çalışmaya 
devam etmesi için yeterli değildi zaten. Kuyuları kapatıp topluca 
yürüyerek Paradise' a gittiler ve orada bir miting yapıldı. Sahada 
yaklaşık üç bin işçi vardı ve kasabalılar ve bir grup çiftçi de mitinge 
katıldı; görünüşe göre halkın gönlü işçilerden yanaydı. 

Tom Axton bir konuşma yaparak işçilerin şikayetlerini dile ge
tirdikten sonra önceki tecrübelerine göre bir grevin nasıl yönetilme
si gerektiğini anlattı. Her şeyden önce, halkın sevgisini kaybetme
mek için kanunlara uyup en ufak bir kargaşaya meydan vermemek 
zorundaydılar; bu kolay olmayacaktı çünkü bunu grev liderleri 
kadar İşverenler Sendikası da biliyordu ve adamları şiddete kış
kırtmak için ellerinden geleni yapacaklardı; "muhafızların" gelme 
amacı buydu ve grevciler bu adamlardan uzak durmakta zorla
nacaktı . Axton'a sorarsanız, grevler genelde böyle oluyordu; Ax
ton bu muhafızların büyük dedektiflik şirketleri tarafından şehrin 
yeraltı dünyasından bulunmuş, arka ceplerine birer tane tabanca 
konmuş güvenilmez tipler olduğunu söyledi. Öteki arka ceplerinde 
duran viski şişelerini işverenler mi temin ediyordu yoksa adamlar 
kendileri mi alıyordu, o kadarını bilemiyordu Axton. Ama sonuçta 
buraya kamyonlar dolusu adam getirilmiş ve kamyonlar yolda San 
Elido şerifinin -bu iş için gece gündüz açık tutulan- ofisine uğra-
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mış, orada topluca yemin edip "şerif yardımcısı" olmuş, yakalarına 
gümüş birer arma takılmış ve o andan itibaren yapacakları her şey 
yasallaştırılmıştı. Orada burada durmuş Axton'ın konuşmasını din
leyen bazı şerif yardımcılarının bu sözlerden hoşlanmadığını söyle
meye bilmem gerek var mı. 

Grevi yönetmek için Paradise' a gelen sendika başkanı da bir ko
nuşma yaptı; sendika genel sekreteri ve marangozlar sendikasını 
kuran adam da; konuşmalar bitmiyordu çünkü adamlar çok coş
kulu ve yeni fikirlere açtı; dayanışma konusunda verilen bir ders 
gibiydi her şey . Sendikaya yazılan yüzlerce kişi sınırlı birikimleriyle 
aidatlarını ödedi. Kurulan komiteler petrol sayesinde yaşanan bu 
patlama döneminde bulunabilen tek boş yerde, eski bir ahırda çalış
maya koyuldu. İçerisi girip çıkanlarla dolup taşarken, yetkililer ve 
gönüllü yardımcılar insan doğası dinlenme ve uyku gibi şeylere ya
bancıymış gibi çalışıyor, en ufak bir karışıklığa mahal vermiyordu. 
Kalınacak geçici yerler bulunması gerekiyordu, işverenlerin hepsi 
grevcilere barınak sağlayacak kadar yüce gönüllü değildi çünkü! 
Sendika bir sürü çadır sipariş etmişti ve şirket arazilerindeki ku
lübelerin kira süreleri dolduğunda daha fazlasına ihtiyaç olacaktı. 
Neyse ki işçilerden çoğunun aileleri orada değildi. Petrol işçisi göç
men bir kuştur; bir petrol sahasından ötekine gider ve son çalıştığı 
yerde kalan karısıyla çocuklarını getirtecek parayı kazanıncaya dek 
epey zaman geçer. 

Bunny cumartesi sabahı arabayla Paradise'a gitti; artık o ilk he
yecan kalmamıştı. Yağmurlu bir gündü ve işçilerin toplanacak bir 
yeri olmadığı için kapı aralıklarına, tentelerin altına, sığınılacak her 
yere toplanmış gruplar görülüyordu; adamlar grevi bekledikleri 
kadar romantik bulmamış gibi, oldukça hüzünlü görünüyordu. 
Petrol arazilerinin, özellikle büyük şirketlere ait olanların önlerin
de, şapkalarının altından size şüpheli gözlerle bakarak volta atan 
yağmurluklu adamlar vardı; bazıları omuzlarına nöbetçi askerler 
gibi tüfekler takmıştı. Bunny babasının arazisine kadar çıkıp orada 
da aynı manzarayı görünce yüreği burkuldu; sanayi dünyasında 
ona acı veren ve "Ross J unior" arazisinin dışında tutmayı özlemle 
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hayal ettiği o nefret bedenlenmiş halde karşısındaydı. İşin "genç" 
yüzü geçici olarak arka planda kalmışh, kontrol "büyüklere" geç
mişti ve olaylan onlar yönlendiriyordu; gerçek buydu. 

Bunny arazideki ofisinde oturan babasını muhafızlar konusunda 
sıkışhrdı: Kendi adamlarına karşı muhafızları olması cidden gerekli 
miydi? 

"Ne diyorsun, evlat!" diyerek karşı çıkh Baba. "Ciddi olamazsın! 
Üç milyon dolar değerindeki arazi korumasız mı kalsın yani?" 

"Nereden buldun bu muhafızları, Baba?" 
"Biz bulmadık, evlat. O konuyla İşverenler Sendikası ilgileniyor." 
"Peki kendi muhafızlarımızı kendimiz bulamaz mıyız?" 
"Ne muhafız tanıdığım var ne de nereden bulunacaklarını biliyo

rum. Sonuçta ben de bir dedektiflik şirketine gideceğim, aynı şey." 
"Peki kendi işçilerimizi, tanıdığımız adamları kullanamaz mıyız?" 
"Grevciler muhafız mı olacak? İlahi Bunny, böyle bir şey olama

yacağını bilmen gerekir." 
"Neden olmasın?" 
"İlk başta sigorta şirketleri yüzünden; yangın sigortamı iptal et

mek için hiç vakit kaybetmezler! Yangın çıkhğını bir düşün; mahvo
lurum. Bunu göremiyor musun?" 

Evet, Bunny görebiliyordu; bütün dünya adalete ve iyiliğe karşı, 
acımasızlık ve acı üretmeye ayarlanmış, karmaşık bir sistem gibiydi. 
Babası da, o da bu sistemi bir parçasıydı ve istemedikleri halde sür
dürülmesine yardım etmek zorundaydılar. 

"Bu muhafızların parasını biz mi veriyoruz, Baba?" 
"Aidatlardan veriliyor tabii." 
"Yani demek oluyor ki, grevin kırılmasını istemediğimiz halde 

Fred Naumann'ın grev kırıcılığını biz finanse ediyoruz!" Bunun üs
tüne Baba para getiren bunca kuyunun bir anda kapahlmasının da 
feci bir münasebetsizlik olduğunu söyledi. Masasındaki gazetelere 
döndü ve Bunny bir süre boyunca sessizce oturup babasının aklın
dan geçenleri düşündü. Yorumlanması incelik gerektirmeyen, basit 
düşüncelerdi bunlar. Geçen perşembe sabahına kadar arazide günde 
toplam otuz yedi bin varil petrol veren on bir işler durumda kuyu 
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vardı. Fiyatlarda patlama yaşanan bu dönemde, ayda iki milyon 
dolara yakın brüt kar demekti bu. Baba'nın aklı bu parayla yapa
cağı şeylerle doluyken, şimdi bu durumla nasıl baş edebileceğin
den başka bir şey düşünemez olmuşhı. Yüzü hala kül gibiydi, derin 
çizgilerle kaplıydı ve Bunny'nin vicdanı ona ıslırap çektiriyordu. 
Bunny işçilerin kazanmasını istiyordu, babasının bu fazladan yükü 
omuzlanması pahasına da istiyor muydu peki? 

v 

Bunny, Paul'ün grevcilerle birlikte gittiğini öğrendi. Yapılması ge
reken inşaat işleri olduğu ve marangozlar grevde olmadığı için, 
aslında Bay Ross yanında çalışmaya devam etmesini önermişti. 
Ama Paul iyice düşündükten sonra yerinin işçilerin yanı olduğuna 
karar vermişti; aralarında çok eğitimli adam yokhı; on iki saatlik 
mesai yüzünden ödedikleri bedellerden biri de buydu; bu yüzden 
Bay Ross kalıcı ya da geçici olarak, kendisi nasıl uygun görüyorsa, 
Paul'ün istifasını kabul etmeliydi. Baba aralarında kızmaca darıl
maca olamayacağını, Paul'ün grev bittikten sonra işine dönebilece
ğini söy !emişti. 

Bunny, Ruth'u görüp bu konuyu konuşmak için Rascum'ların 
yerine gitti. "Bahçıvanlık İşleri Müdürü" de baş marangozla birlik
te grevdeydi ama hala o evde yaşıyorlar, Baba'nın öteki evde kal
dığı zamanlarda, Ruth ev işlerini yapmaya devam ediyordu. Ruth, 
Paul'ün arlık eve gelemediğini, günde yirmi saat çalışıp sonra da 
sendika merkezindeki saman çuvallarının üstünde uyuduğunu 
söyledi. O da arlık ablası Meelie'nin yanında kalıyordu ve boş za
manlarını tamamıyla Bay Watkins'in aynı eski arabaya koşulmuş 
aynı yaşlı atla gelip alarak Paradise' a götürdüğü ve orada grevcilere 
satlığı şeyleri pişirmeye ayırıyorlardı. Watkins çiftliğindeki tezgahı 
kapatmışlardı çünkü orada sadece muhafızlar vardı ve açlıktan öl
seler bile muhafızları beslemeye niyetleri yoktu. Küçük çenebaz Me
elie bunları anlatlı; Bunny'nin önünde böyle şeyler söylemenin hoş 

199 



olmayacağını düşünen Ruth, Bunny'ye biraz utanarak baklı. Ama 
Bunny muhafızlardan kendisinin de hiç hoşlanmadığını, kendisine 
ait olan bir yerde onları görmenin midesini bulandırdığını söyledi. 
Meelie oradaki görevlinin fena bir adam olmadığını, eski bir orman
cı ve itfaiyeci olduğunu söyledi; ama bunlardan bazıları çok fenaydı 
ve Peder kızların geceleri yolda yürümelerinden korkuyordu; bun
lar sürekli küfreden ve durmadan içen adamlardı. 

Mutfakta baştan çıkarıcı bir zencefil kokusu vardı ve Bunny he
nüz öğle yemeğini yememişti; böylece kızlar küçük masayı hazır
ladı ve üçü birlikte oturup patatesli yumurta, tereyağlı ekmek, keçi 
sütü, zencefilli kek ve çilekten oluşan güzel bir yemek yediler; her
hangi bir canlının, yeşil olanların bile acı çekmesine gönlü el verme
yen Ruth, Paul'ün diktiği bitkilere de özenle bakıyordu. Ruth arlık 
neredeyse on sekiz yaşında, Bunny ile aynı yaşta bir genç kızdı ama 
bütün kızlar gibi çok daha büyük gösteriyordu. Saçlarını tepeden 
topluyordu ve arlık bacaklarını hiç çıplak göremiyordunuz. Mut
fakta çalışırken hep çok hoş görünüyordu çünkü o zaman yanakları 
pembeleşiyordu; kendi alanında yetki ondaydı ve size oturmanızı, 
yardım edeceğim diye ortalığı birbirine katmamanızı söyleyip du
ruyordu. W atkins ailesinin açık mavi gözleri onda da vardı; ama 
onunkilerde sanki derinliklerinize bakan, hem yalan söylemenizi 
hem de kabalık etmenizi imkansızlaşlıran, içten ve sessiz bakışlar 
vardı. 

Bunny de o sırada Angel City' de yoğun bir deneyim yaşamaya 
başlamışlı; çok geçmeden daha fazlasını öğreneceğimiz ilk ciddi gö
nül ilişkisini. Eunice Hoyt zengin ve karmaşık bir kızdı; onu tanı
mak bazen bir zevk bazen de işkenceydi. Ruth'sa yoksul ve basit bir 
kızdı; varlığı rahatlalıcı, bir Şabat sabahı kadar dingin ve durgundu. 
Ruth'un hayalının temelinde abisi Paul'ün harika ve iyi bir adam 
olduğu inancı vardı . Paul grevcilere yardım etmek için on dolar yev
miyeli işinden ayrılmışlı ve Ruth da grevciler için yemek pişirip hala 
paraları varken satacak, paraları bittiğinde bedavadan verecekti. 

Aynı şekilde Meelie de adamlar için yemek pişirmekten çok 
mutluydu ama onlara bir tek bu yüzden ilgi duymuyordu. Wat-
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kins'lerin arazisinde petrol bulunması Meelie'nin hayatında muaz
zam değişikliklere yol açmıştı ve eskiden keçi çobanı olduğu unutu
lan kız gelişip serpilmiş, saçındaki parlak kurdelesi ve boynundaki 
sarı boncuklu kolyesiyle, oturup kalkmasını bilen, tatlı dilli bir genç 
kıza dönüşmüştü. Meelie'nin dün akşam kasabaya inmesi epey he
yecan yaratmıştı! Arlık gerçek bir rahip olan Eli kendi kilisesinde 
her akşam Tanrı'yı yüceltmek için ayinler düzenliyordu ve bu kez 
grevcilerden de çok sayıda gelen olmuş, Tanrı'nın lütfu Üzerlerine 
yağmıştı; Kutsal Ruh'un tecelli ettiği bu ayinler sırasında, iki arada 
bir derede grevin haberlerini de almıştı Meelie; sarhoş muhafız
lardan biri Mamie Parsons' a kabalık ettiği için, anacaddede kavga 
çıkmıştı; şerifle görüşüp yardımcılarının elinden ya silahları ya da 
içkileri almasını talep eden komitede Paul de vardı; Meelie yarın 
tekrar kiliseye gidecekti, gün boyunca üç ayin yapılacaktı; işveren
lerin pazartesi günü grev kırıcıları getirtip Excelsior Pete kuyularını 
yeniden açacağı söyleniyordu; işçiler başarabilirlerse bunu engelle
meye hazırlanıyorlardı; korkunç bir şey olacaktı! 

Bunny arabayla kasabaya inip manzaraya bakmak için etrafı 
dolaştı ama gördükleri onu mutlu etmedi. Paul'ü göremedi çünkü 
Paul sendika merkezinde çalışıyordu ve Bunny hoş kaçmayacağı, 
casusluk yaptığını düşünebilecekleri için oraya gidemezdi. Bunny 
artık herkesin pohpohladığı ve hayran olduğu genç petrol prensi 
değildi; düşmandı ve belki de öylesine bakan adamların bakışların
da bile düşmanlık görüyordu. Uğruna savaştığı şeyi adaletsizce bu
lan ve savaşacak cesareti olmayan bir asker gibiydi; yine de insanın 
kendi yenilgisini arzulaması zordu! 

Pazar sabahı güneş pırıl pırıldı ve Bunny Paradise' ı hiç bu kadar 
kalabalık görmemişti. Yeni "tapınağının" yanındaki koruda vaaz 
veren Eli grevcilere Kutsal Ruh' a iman ettikleri takdirde maaşlarını 
sorun etmelerine gerek kalmayacağını, ekmek ve balık mucizesini, 
O'na güvendikleri takdirde Tann'nın kendi çocuklarını mutlaka 
doyuracağını anlatıyordu. Kimileri buna inanıp "Amin!" diye hay
kırdı; kimileri de dalga geçip maaşın gerekli olduğunu düşünenler 
için sendikanın miting düzenlediği okulun bahçesine gitti. Bunny 
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de oraya gidip Paul'ün yaphğı ilk konuşmayı dinledi. Bunny için, 
aslında bütün kasaba için büyük bir heyecandı; görülmeye değer 
olduğunu itiraf etmek gerekirdi; Watkins'lerin iki oğlu, oraların iki 
rakip dahisi aynı anda konuşma yapıyor, birbirine oldukça zıt öğ
retileri savunuyorlardı! 

Eli'ın adına söylenmesi gereken şey, greve karşı kasten muhale
fet etmediği ve kendi öğretisinin İşverenler Sendikası' nın ekmeğine 
nasıl yağ sürdüğünü büyük ihtimalle tam olarak anlamadığıydı. Kız 
kardeşleri dünyevi elleriyle dünyevi hamurları yoğurarak grevcile
re ekmek pişiriyordu; bu arada Eli da dua yoluyla sepetler dolusu 
sihirli mucizevi ekmek yaratabileceğini ilan ediyordu. Şüpheciler 
öyleyse neden yaratmadığını sorup dalga geçiyordu, Eli da iman 
etmedikleri için yarahlamadığı cevabını veriyordu. Adamlar tek bir 
ekmek yarathğı takdirde iman edeceklerini söylüyordu; İncil' deki 
yöntemle tek bir somun ekmek yaratsa, iman edenler milyon kah ar
tar, sendikalaşmış işgücü hareketi Üçüncü Vahiy Kilisesi'ne akardı! 

Paul'ün kalın, erkeksi bir sesi, yavaş ve etkileyici bir konuşma 
tarzı vardı. Hiç numara yapmadığı, yalnızca kendini tamamen ko
nuya kaphrdığı için iyi bir konuşmacıydı. Kuyuların tekrar açılma
sı konusunda çok yakında büyük bir mücadele verilecekti ve Paul 
avukatlara danışıp grevcilerin haklarının tam olarak neler oldu
ğunu, neleri yapmaktan kaçınmaları gerektiğini öğrenmişti. Yasal 
haklarını sonuna kadar kullanacaklardı ama en ufak bir kanun ih
lali bile onları haksız duruma düşürecek, düşmanlarının eline koz 
verecekti. Burada kendi gelecekleri, eşlerinin ve çocuklarının ge
lecekleri söz konusuydu; üç vardiyalı mesai hakkını kazandıkları 
takdirde öğrenmek ve düşünmek için boş zamanları olacak, böyle
ce toplumda daha iyi yerlere gelebilecek, çocuklarının daha iyi bir 
eğitim almasını sağlayabileceklerdi. Grevin esas konusu buydu ve 
demokrasi bu demek değilse, o zaman hiçbir anlamı yoktu; vatan
severlik lafları tam bir palavraydı. Büyük kalabalık Paul' e tezahürat 
yaparken, Bunny onlara kahlmamak için kendini zor tuttu ve ken
dini değersiz, hayalın dışındaymış gibi hissederek oradan uzaklaş
h. Beach City'ye arabayla tek başına dönerken her şeyi bir kez daha 
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düşünecek zamanı oldu; eve ancak geceyarısı varabildi ve Paul'ün, 
Bunny' nin inandığını zannettiği her şeye meydan okuyan sesi yol 
boyunca motorun homurtusunu bashrdı. 

VI 

Bunny okula giderken grevle ilgili haberleri gazetelerden almak zo
rundaydı ve gördükleri onu pek rahatlatamıyordu. Gazeteler grevin 
böyle kritik bir zamanda ülkeye karşı işlenmiş bir suç olduğunu dü
şünüyor ve yalnızca aleyhlerine uzun baş makaleler yazarak değil 
grevcilerin kötü davranışlarına dair şok edici hikayeler anlatarak da 
onları cezalandırıyordu. Salı sabahı Excelsior Petrol Şirketi'nin ara
zisine getirilen kamyonlar dolusu petrol işçisini -haberlerde bunla
rın grev kırıcı oldukları söylenmiyordu- karşılamak için toplanan 
büyük kalabalığın işçilere küfürler savurduğuna, ağza alınmayacak 
sözler ettiğine hatta tuğlalar fırlathğına dair haberler yayınlandı. 
İşverenler Sendikası barış içinde yaşayan bir toplumun huzurunu 
kaçıran bu ayaklanmayı kınayan bir basın açıklaması yaph ve bu 
açıklama gazetelerde olduğu gibi yer aldı. 

Ertesi gün sıra Victor Petrol Şirketi'ndeydi; onlar da bir tren do
lusu adamı Roseville' e, oradan silahlı korumalar eşliğinde ve ara
balarla Paradise' e getirtti. Yine protesto gösterileri yapılmış, ayrıca 
birçok yerde şerif yardımcıları ve grevciler arasında çalışmalar ya
şanmışh. Çok geçmeden birçok grevci yaralanmış, birkaç şerif yar
dımcısı da ağır yara almıştı. İşverenler Sendikası valiye California 
Eyaleti'ne kafa tutmak ve savaş öncesinde ülkeyi zor duruma sok
mak için örgütlenen kanunsuzlar tarafından tehdit edilen hakları
nın korunması için silahlı güç yollaması talebinde bulundu. 

Gazeteleri okuyan on kişiden dokuzu bunlara inanıyordu. 
Bunny'nin tanıdığı herkes inanıyor, duraksadığı ve şüphe duydu
ğu için, Bunny'yi tuhaf buluyordu. Emma Yenge mesela; grevcile
rin doğuştan suçlu, üstelik Alman ajanı olduğuna emindi; sonuçta 
Alman ajanlarıyla aynı amaca hizmet ediyorlardı, ne farkı vardı ki? 
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Gittiği kulüplerdeki hanımlar içeriden, işin kaynağından bilgi edi
nebiliyorlardı çünkü çoğunun kocası nüfuz sahibiydi ve neler olup 
bittiğini öğrenip eşlerine, onlar da Emma Yenge'ye anlahyor, o da 
bu durumdan, kayınbiraderinin mali durumu sayesinde içeriden 
biri olabilmekten büyük bir heyecan duyuyordu. 

Tanıyıp tanıyabileceğiniz en havalı küçük züppelerin prensesi 
Bertie ondan daha da kötüydü! Bertie sosyeteden gençlerle gezip 
tozuyor ve bu gençler de aynı şekilde her şeyi biliyordu; kimseden 
bir şey öğrenmelerine gerek yoktu. Bertie arada bir tenezzül edip 
babasının kuyularından birini ziyaret eder, buralarda kendilerine 
verilmiş işleri yapmakta olan avam bir ırk olduğu nazarı dikkatini 
çekerdi; üstleri başlan kapkara olmuş, şapkalarını hafifçe kaldırıp 
ona selam verseler de, vermeyi unutsalar da, bön bir hayranlık ve 
saygıyla ona bakan, aşağı inen kaşlarının alhnda neredeyse insani 
bir zekanın belirtilerini görebildiğiniz, Bertie'yi fazlasıyla tedirgin 
eden yarahklardı bunlar. Bertie bir seferinde Paradise' a da gelip ge
ceyi oradaki evde geçirmiş, sofrayı kuran Paul'le Ruth' a hizmetkar 
muamelesi yapmış, bunu sezen abi kardeş buz gibi bir sessizliğe 
gömülmüş, Bertie lütfedip ikisinin de gayet efendi ve çalışkan in
sanlar olduklarını itiraf etmişti ama kardeşinin böyle tiplerle içli 
dışlı olmakta neden ısrar ettiğini anlayamıyordu. "Tanrım," diye 
gürlemişti Bunny, öfke içinde, "biz neyiz ki?" Bu yaphğı çok çir
kin bir şeydi tabii; ablasına babalarının bir madende yük kahrlarını 
sürdüğü günlerin üzerinden fazla zaman geçmediğini hahrlahyor, 
katır sürmenin neden marangozluk yapmaktan daha iyi olduğu
nu soruyordu, öyle mi? Bertie gururla, babalarının doğuştan gelen 
üstünlüğüyle kendi kendini eğittiğini söyledi; bunu kanıtlayama
sa da, babalarının "doğuştan asil" olduğuna emindi. Bunny belki 
Paul'le Ruth'un da "doğuştan asil" olduklarını, kendilerini eğitme 
sürecinde olduklarını söyleyerek cevap verdi .  

İkisinin tarhşmaktan asla vazgeçmeyeceği bir konuydu bu. Ber
tie, Paul'ün kardeşine üstünlük tasladığını, onun yumuşakbaşlılı
ğından fay dalanarak kendini Bunny' den üstün görmesinin kabul 
edilemez bir tavır olduğunu söyleyip duruyordu. Üstelik bir de 
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Baba' dan kapmış, Bunny'ye "evlat" demeye başlamışh; bu ne cüretti! 
Bertie kardeşinin arkadaşından "şu senin Paul" diye söz ediyordu: 
"Şu senin Paul, Baba'ya hıyanet etti; başından beri söyledim sana, 
onun gibilere güvenemezsin." Bunny' nin gönülsüzce de olsa Paul' ü 
desteklediğini ve "haydutların" kazanmasını istediğini fark ettiğin
de, kardeşine küçük zavallı, nankör gibi çeşitli sıfatlar takmaya baş
ladı. Babaları başka hiçbir petrolcünün yapmadığını yapıp kendi ha
yahnı riske ahyor, orada o kanunsuzlarla birlikte yaşıyordu; ötekiler 
Angel City' deki ofislerinde oturup grev kırıcıların işlerini yapmasını 
bekliyordu. Ama Baba, Bunny' den, onun o aptal, duygusal fikirlerin
den etkilenmişti tabii; orada babalarının başına bir şey gelecek olursa, 
Bunny bunun yükünü ömrü boyunca sırhnda taşırdı. 

Birkaç gün sonra eve gelen Baba, grev bitene kadar ailece biraz 
kemerleri sıkmak zorunda olduklarını söyleyerek Bertie'yi iyice kız
dırdı; Baba mali açıdan sorunlar yaşayacakh. Bertie alaycı bir tavır
la Bunny'nin arabasını sahp Baba'yı bu zor durumdan kurtarmak 
isteyebileceğini söyledi. Baba arazide ufak bir kargaşa yaşandığını, 
grevcilerden birinin gece vakti bir muhafızla kavgaya giriştiğini an
lath, suçun kimde olduğu belli değildi ama muhafızların başındaki 
adam Baba'yı grevcileri yatakhaneden ve araziden çıkarmadığı tak
dirde bütün adamlarını çekmekle tehdit etmişti. Sonunda Baba'run 
yol yakınındaki barakanın ve işçi evlerinin etrafına çit çektirip bu 
bölümü arazinin geri kalanından ayırmasıyla uzlaşmaya varılmışh. 
Bunun iki buçuk metre yüksekliğinde, dikenli telden yapılmış bir 
çit olduğu anlaşılınca, Bertie yine alaycı bir tavırla Bunny ile "sevgi
li Ruth'unun" gül yetiştireceği bir yer daha çıktığını söyledi. Bu taş 
Bunny'yi acıth çünkü mücadele içindeki kendi yerini özetleyen bir 
şeydi: Emekle sermayeyi birbirinden ayıran dikenli tellerin üzerinde 
gül yetiştiriyordu Bunny. 

Baba işçilerin kanunsuz tipler olmadığını, çoğunun iyi birer 
adam ve Amerikalı olduğunu söyleyerek Bertie'ye çıkışh. Sorun, 
şu anda provokatörler tarafından kışkırhlmış olmalarıydı. Ama bu 
sözler de Bertie'yi yahşhramadı çünkü "Bunny'nin şu Paul'ü" pro
vokatörlerin en beteriydi. Ayrıca Bertie babasının orada, o evde tek 
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başına uyuyup Watkins' lerin yaphğı yemekleri yememesi gerekti
ğini düşünüyordu. Grev yapan lokanta çalışanlarının çorbaya zehir 
kathğıyla ilgili korkunç bir hikaye duymuştu; Baba'yla Bunny buna 
kahkahalarla gülünce, Bertie tabii ki Paul'le Ruth'un böyle bir şey 
yapacaklarını zannetmediğini ama hem grevciler için hem de Baba 
için yemek pişirmekten zevk alıyor olamayacaklarını, hem kriz za
manında ona sırt çevirdiklerinden Baba' nın onlara öfkeli olması 
gerektiğini söyledi. Bunny bunu fırsat bilip Ruth'un vefalı bir kız 
olduğunu söyledi; ablası sözünü kesip, ah, Bunny'nin bu muhte
şem küçük hanıma duyduğu hayranlığı elbette ki bildiğini, ona aşık 
olduğunu öğrenmelerinin an meselesi olduğunu söyledi; belki de 
Meelie'ye ya da adı her neyse, şu öteki kıza. 

Bunny salondan çıkh. O başkasına aşıkh ve ablasının bu sınıf 
ayrımcılığından nefret ediyordu. Yine de unutmaması lazımdı ki 
Bertie de kendi çevresinde cömert, bazen iyi kalpli biri olabiliyor
du. Arkadaşlarına sadıkh ve başları derde girdiğinde onlara yar
dım eder, morallerini düzeltmeye çalışır, sürprizler yapardı. Fakat 
biliyorsunuz, Bertie bu insanları tanıyordu; hepsi de zengindi ve 
onları kendi eşitleri olarak görüyor, hayatlarına girmekten çekinmi
yordu. Petrol işçileriniyse tanımıyordu; onlar Bertie'nin keyfi için 
yarahlmış, ona itaat etmek zorunda olan, bunun karşılığını da para 
olarak alan aşağı tabakadan mahluklardı. 

Peki Bertie kimdi ki, petrol işçileri ona hizmet edecekti? Aynı 
beceriye sahip başka gençlerle birlikte, parayı bol bol ve müthiş 
havalı şekillerde harcamasını bilen, çarpıcı ve göz kamaşhrıo bir 
genç kızdı; arkadaşlarıyla birlikte oradan oraya koşturuyordu ve 
tek konuştuğu onların ne dediği, neler yaphğı, nelere sahip olduk
larıydı. Hızlı bir hayat yaşayan Bertie'nin eve sabah ikiden, üçten 
önce geldiği ve acil bir işi olmadığı sürece öğle yemeğinden önce 
kalkhğı nadirdi. İnsanın iyi yaşamasını sağlamayacaksa, çok paran 
olmasının ne anlamı vardı ki? Bertie' nin kardeşine işlemeye çalış
hğı düstur buydu; Ernma Yenge de ondan farklı değildi; şimdi de 
Eunice Hoyt çıkmış, kız Bunny'yi seçmiş ve üzerindeki en büyük 
baskıyı yaratmışh. "Genç ol, genç ol ! "  diye haykırıyordu herkes. 
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Dünyanın bütün yükünü sen mi omuzlarında taşıyacaksın? Hem 
de yapabileceğin hiçbir şey yokken; dünya çoktan parsellenmiş ve 
kemikleşmiş bir yerken; yerleşik hale gelmiş korunaklı çelişkilerine, 
tutulmuş köşelerine dokunmana izin vermiyorken! 

VII 

Almanya, Amerikan gemilerini birbiri ardına bahrmışh ve Ameri
ka savaşa giriyordu, Kongre toplanmışh ve savaş durumu yüzün
den bütün ülke diken üstündeydi. Gazeteler Washington ve New 
York'tan, Avrupa başkentlerinden gelen haberlerle doluydu; Pa
radise' taki petrol işçileri grevine yer kalmaması şaşılacak bir şey 
değildi. Arada bir arka sayfalardan birine gizlenmiş üç beş santim
lik bir sütun görüyordunuz; gecenin karanlığında bir grev kırıcıyı 
dövmekle suçlanan üç grevci tutuklanmışh; işverenler grevcilerin 
bölgede yangın çıkarmaya teşebbüs ettiğini, bozguncular arasında 
Alman ajanlarının olduğunu beyan etmişti; üç bin adamın, çoğu
nun eşlerinin ve çocuklarının da açlığa karşı umutsuz bir savaş ver
diğini size böyle ufak tefek şeyler hahrlahyordu. 

Baba olanları gündelik olarak rapor ediyor, Bunny haberleri 
bu şekilde alıyordu tabii. İşverenler zaman içinde buldukları yeni 
adamları yüksek maaşlarla sahaya getirmişlerdi. Bunların çoğu işi 
bilmeyen adamlardı ve sık sık kazalar oluyordu; her şeye rağmen 
bazı kuyular yeniden üretime geçmişti ve iki üç yerde sondaj da 
başlamışh. Ama Ross'ların arazisinde hiç hareket yoktu; Bunny 
babasının bu durumdan rahatsız olduğunu görebiliyordu. Baba 
her gün bir servet kaybederken, onun çatlak mı, hain mi, yoksa ne 
olduğuna karar veremeyen iş çevresindeki itibarı da zedeleniyor
du. Büyük Beşli bağımsızlardan birinin kendi bindiği dalı kestiğini 
görmekten gayet memnundu tabii; ama Baba'ya karşı öfkeliymiş 
gibi davranıyor, rakipleriyle ilgili söylentiler yayıp propaganda ya
pıyor, yol açtığı sorunu abarhyorlardı. 

Emma Yenge'nin kulüplerden, Bertie'nin ev partilerinden ve 
danslı akşam yemeklerinden getirdikleri dedikodulardan, nasıl bir 
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oyun oynandığını gayet iyi anlayan Bunny, bütün bunları görebili
yordu. Sonra bir de işçileri, adamların daha iyi bir yaşam umuduna 
nasıl sıkı sıkı tutunduklarını düşünüyor ve kalbi parçalanıyordu. 
Baba'nın duruşunu haklı çıkaracak tek şey vardı, o da işçilerin ka
zanmasıydı; mutlaka kazanmak zorundaydılar! Oturup bir futbol 
maçını izlerken, kendi takımı için sesi kısılıncaya kadar tezahürat 
yaparken de, böyle hissediyordu Bunny. Sahaya atlayıp takıma 
yardım etmemek için kendini zor tutuyordu; ama heyhat, oyunun 
kuralları böyle bir eylemi yasaklıyordu! 

Ross arazisinde muhafızlar yüzünden yeni sorunlar çıktığı için 
Baba oraya gidecekti ve hafta sonu olduğu için Bunny de onunla 
birlikte gitti. Artık ilkbahar gelmiş, tepeler yemyeşil olmuş, meyve 
ağaçları çiçeklenmişti; ah, her şey ne kadar güzeldi! Ama insanlar, 
milyonlarca insan acı çekiyordu; bu dünyada mutlu olmayı neden 
öğrenemiyorlardı ki? Bütün ülkeye bahar gelmişti ama buna rağ
men herkes savaşa gitmeye, büyük ordular oluşturup insan öldür
meye hazırlanıyor, aynı zamanda el yordamıyla mutluluğu arıyor
du! Herkes böyle olması gerektiğini söylüyordu; ama Bunny'nin 
bir yanı insanların birbirini sakatlayıp öldürmediği, yalnızca baş
kalarınınkiyle birlikte kendi mutluluklarını da yok etmedikleri bir 
dünyayı hayal etmekten vazgeçemiyordu. 

Paradise' a geldiklerinde, adamların sokaklarda boş boş dolaştı
ğı garip bir manzarayla karşılaştılar; petrol arazilerinin girişlerinde 
muhafızlar vardı. Bir kalabalık toplanmış, boş bir arazide konuşma 
yapan birini dinliyordu. Öğretecek şeyleri olan her türden kaçık 
için -gezgin Evanjelistler, gizli formüllü ilaçlar satan işportacılar, 
sosyalist hatipler- kaçırılmayacak bir fırsattı; insanlar ayrım gö
zetmeksizin hepsini dinliyordu. Bunny okuma salonunun da artık 
dolduğunu, bütün dergileri reklamlarına kadar okuyan adamlar 
olduğunu gördü! 

Baba işçilerin kurduğu bir komiteyle görüştü. Adamlar duru
mun umutsuz olduğunu, muhafızların kasten sorun çıkardıkları
nı, günün yarısını sarhoş geçirip ne yapacaklarını, ne yaptıklarını 
unuttuklarını rapor etti. Bu yüzden sendika biraz daha çadır getirt-
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mişti ve işçiler yatakhaneyi boşaltacakh. Bay Ross'un izni olursa, 
aileleri yanlarında olanlar ve evlerde yaşayanlar kalmayı deneye
cekti; ailelerin gidebileceği bir yer yoktu ve kadınlarla çocukları 
muhafızlarla yalnız bırakmayı göze alamazlardı. Baba muhafızların 
başındaki adamla konuştu ve adamların tabii ki içki içtiği cevabı
nı aldı, Tanrı'nın unuttuğu bu delikte içki içmeden kalabilmelerini 
beklemek mümkün müydü? Baba kabul etmek zorunda kaldı; er
kekler böyleydi ve acil bir durumda mülkünü korumak zorunday
ken, elindekiyle yetinmeyi de bilmek zorundaydın. Bu argüman 
Bunny'yi tatmin etmedi ama Bunny "idealistti" ve onun gibi insan
lar bu aamasız dünyada pek tatmin olamazdı zaten. 

Bunny, Ruth'la Meelie'yi görmeye gitti; haberler onlardaydı! 
Kızlar bir şeyler pişirmekle meşguldü ama ağızları boş durmu
yor, hele Meelie'nin ağzından, dedikodular birbiri ardına dökü
lüyordu. Çenesinden vurulan Dick Nelson hastaneye yatırılmıştı; 
Bunny on bir numaralı kuyuda çalışan o tatlı delikanlıyı hahrlıyor
du; çocuk ablasına laf atan bir muhafızı yere sermiş ve iki muhafız 
tarafından vurulmuştu. Grev kırıcılar Victor arazisine getirilirken 
tutuklanan Bob Murphy de hapisteydi. Bu böyle devam etti ve 
Bunny' nin bildiği isimler birbiri ardına sıralandı. Meelie' nin göz
leri dehşetle kocaman açılmışh ama buna rağmen kızın çok genç 
olduğunu, hayatında yaşamadığı kadar büyük bir heyecan yaşadı
ğını da görebiliyordunuz. Üçüncü Vahiy Tapınağı'nda, toynakla
rı ve boynuzları, üç başlı yabası ve yanık kokularıyla, şeytanın ta 
kendisi belirse, Meelie bunun heyecanından da zevk alırdı; şehrin 
yeralhnın birdenbire kendi huzurlu, dini bütün, ilkbahar dekorlu 
köyüne kustuğu bu viskici, küfürbaz tipler de ona böyle bir heye
can yaşatıyordu. 

Bunny, Paul'ü sorunca, onun da grev komitesine alındığını ve 
sendikanın çıkardığı küçük gazetenin editörlüğünü yaphğını öğ
rendi; çok güzel bir gazeteydi, Bunny görmüş müydü? Kızlar bir 
gazete çıkardı; paradan tasarruf etmek için önlü arkalı teksir edilmiş 
tek bir sayfa, ilk sayfanın tepesinde, "Emek Savunucusu" başlığı
nın yanında küçük bir petrol kulesi. Gazetede grevle ilgili haberler, 
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moral verici yazılar, eyalet valisini şerif yardımcılarının uyguladığı 
şiddete ve şerifin viskiyi yasaklamayı reddetmesine karşı uyaran 
bir yazı vardı; bir de "Emek Uyanıyor, Bayan Weenie Martin, Bir 
Petrol İşçisinin Eşi" başlıklı bir şiir. Paul oralardaki işçileri de greve 
kahlmaya ikna etmek amacıyla başka petrol sahalarına yaphğı bir 
geziden yeni dönmüştü; Oil Center' da Paul'ü tutuklatmaya çalış
mışlar ama o durumu önceden haber alıp arka sokaktan kaçmışh. 

Amerika savaşa giriyordu ve herkes heyecanlıydı; okulda mil
liyetçi şarkılar söyleniyor, geçit törenleri düzenleniyordu. Petrol 
savaşı buna kıyasla öyle küçüktü ki kimsenin umurunda değildi; 
ama başka bir şey düşünemeyen Bunny ona da büyük savaş gözüy
le bakar olmuştu. Bütün o kibirli güç, kanunun ve dürüstlüğün hiçe 
sayılması, işçiler hakkında söylenen alçakça yalanlar! Bunny bu ko
nudaki gerçeği biliyordu, yüz yüze görüştüğü adamlarla kadınlar
dan öğreniyordu; sonra gazetelerde okuduğu haberleri hahrlıyor 
ve şimdiye kadar bu şekilde elde edilen paralar sayesinde yaşadığı 
için kendinden nefret ediyordu. Bu alçakların, o silahlarla mühim
mahn, ellerinden düşüremedikleri viskilerinin parasını İşverenler 
Sendikası'na yahrdığı aidatlar yoluyla Baba ödüyordu! 

Ne demekti bu? Arkasında ne vardı? Tek bir şey: İşçilerine yaşa
malarına yetecek kadar para vermeden onları günde on iki saat ça
lışhran küçük bir yönetici grubun açgözlülüğü. Bunlar işçileri taban
ca tüfekle kışkışlıyor, kuyulardan, yani tek yaşam kaynaklarından 
uzak tutuyor ve aç bırakarak adil olmayan eski koşullarda yeniden 
işbaşı yapmalarını sağlıyordu. Olay buydu, bu kadar basitti; bura
da, Ruth'un küçük mutfağındaysa süreci içeriden görebiliyordunuz. 
Kızlar sathkları ekmeğin maliyetini düşürmek zorunda kalmışh 
çünkü fiyatlar bazılarına pahalı gelmeye başlamışh! Petrol işçileri 
fazla bir birikim yapamazlar çünkü sürekli dolaşır, ailelerini yanları
na alır ya da onlara para yollarlardı. Arhk birikimleri tükenmişti ve 
başka sahalardan gelen katkılar da yeterli olmadığı için, Paul oku
yup bilim insanı olmak amacıyla biriktirdiği parayı aç kalan ailelere 
yardım etmek için kullanıyor, kızlar vakitlerinin tümünü bu işlere 
ayırıyor hatta yaşlı Bayan Watkins bile elinden geleni yapıyordu! 
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Bunny bu ıshrapla babasına gitti. İnsanlar hayatta kalmak için 
yemek yiyemediklerinde ne yapacaklardı? Baba tekrar çalışmaya 
başlayacakları cevabını verdi! "Ve grevi kaybetmiş olacaklar, öyle 
mi Baba?" Evet, dedi Baba, kazanamıyorlarsa, kaybederlerdi. Ha
yat acımasızdı ve bunu er ya da geç öğrenirdin. Vazgeçmek ve 
sendikalarının daha güçlü olduğu bir zamanı beklemek zorunday
dılar. "Ama Baba, işverenler onları boykot ederken nasıl güçlene
cekler ki? Sendikalı işçileri nasıl ayıkladıklarını biliyorsun; şu anda 
sendikadan ayrılsalar bile şirketlerin çoğu aktif olanları yeniden işe 
almaz." Baba bunu bildiğini ama işçilerin denemeye devam etmek 
zorunda olduğunu, başka bir seçenek olmadığını söyledi. Kuyula
rını pasif durumda tutarak kendisinin grevi destekleyemeyeceği or
tadaydı! İşçiler bu baskıya daha fazla dayanamayacağını anlamak 
zorundaydı, ondan böyle bir şey beklemeye hakları yoktu; ya öteki 
kuyuları da kapattırırlardı ya da Ross kuyuları açılırdı. Bu sözler 
üstüne midesi bulanan Bunny, aklından atamadığı bir fikri pis bir 
leke gibi saklayarak etrafta dolaştı: "Bizim araziye de grev kırıcılar 
gelecek!"  

VIII 

Bunny'nin gerçekten mutlu olabildiği tek yer vardı, orası da 
Ruth'ların yaşadığı evdi. Cumartesi öğleden sonrasını orada geçi
rip Ruth'la Meelie'ye yardım etti; grev için yapmasına izin verilen 
tek yardım buydu! Kimi zaman yaşadıkları acılardan söz ettiler; 
kimi zaman da başka gençlerin yaphğı gibi, mutlu mesut şakalaştı
lar; ama sürekli karıncalar gibi çalışıp sendikaya ait olan unu farklı 
farklı yiyeceklere dönüştürdüler. Akşama doğru ikinci turu atacak 
Bay W atkins at arabasıyla geldi, her şeyi arabaya yüklediler ve 
Meelie de onunla birlikte sendika merkezine gitti; Bunny, Ruth'un 
yanında kalıp temizliğe yardım ederken babasının içinde olduğu 
ikilemi, kendisinin neden greve tümüyle destek veremeyeceğini 
açıklamaya çalışlı. 
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Pazar günü miting alanına gidip Paul'ün bir konuşmasını daha 
dinledi. Her zaman ciddi görünen Paul haftalardır yetersiz beslen
mek ve uyumaktan bir deri bir kemiğe dönmüştü ve sesinde hırs dolu 
bir öfke vardı; öteki sahalara yaphğı seyahatleri ve hiçbir yerde adalet 
olmadığını anlahyordu; kasabadaki, şehirdeki, eyaletteki yetkililer iş
verenlerin maşasından başka bir şey değildi ve işçileri baskı alhnda 
tutup sendikalarını dağıtmak için ne gerekirse yapıyorlardı. Paul'ün 
ruhu acının bembeyaz aleviyle güçlenerek çeliğe dönmüştü ve işçi
ler de onunla aynı süreci yaşayarak yine dayanışma yeminleri ettiler; 
Bunny heyecanını hissettiği bu kitlesel olayın bir parçası olmayı arzu
larken, İncil' deki çok fazla şeye sahip olan delikanlının hikayesinde 
olduğu gibi geri çekildi . 

Bunny'yi kalabalığın içinde gören Paul mitingden sonra onu ara
yıp buldu. "Seninle konuşmak istiyordum," dedi ve ağır adımlarla 
kalabalıktan uzaklaşırlarken, kaybedecek zamanı olmadığı için he
men konuya girdi: 

"Söyleyeceğim şu: Kız kardeşimin yakasından düşmeni istiyorum." 
Bunny, "Yakasından mı düşeyim!" diye haykırıp put gibi kalarak 

Paul' e bakh. "Nasıl yani, ne demek istiyorsun?" 
"Meelie bana eve çok sık uğradığını söyledi; dün gece de onun 

yanındaymışsın." 
"Ama Paul! Zaten yalnız kalmaması lazım!" 
"Biz kendi başımızın çaresine bakarız, babamlann yanına da gide

bilirdi . Şunu çok iyi anlamanı istiyorum: Zengin çocuklarının karde
şimin etrafında dolanmasına izin veremem." 

"Ama Paul!" Bunny'nin sesinde büyük bir şok ve acı vardı. "Ger
çekten, Paul, fena halde yanılıyorsun." 

"Senin bir konuda yanılmam istemiyorum: Kardeşime yanlış yapa
cak adam kim olursa olsun onu gebertirim, bundan emin olabilirsin." 

"Ama Paul, böyle bir şey aklımın ucundan bile geçmedi! Ne di
yeceğim bak . . .  dinle . . .  ben başkasına aşığım, okuldan bir kıza. Ger
çekten Paul, çok kötü aşık oldum ve . . .  başkasına o gözle bakmam 
mümkün değil ." 
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Bu itirafı yaparken yüzünden gelip geçen kızarhdan, Bunny'nin 
doğruyu söylediğini anlamamak imkansızdı. Paul'ün sesi yumuşadı. 
"Beni dinle evlat, artık sen de Ruth da çocuk değilsiniz. Sözünün doğ
ruluğundan şüphem yok, tabii ki kendi sınıfından bir kızı seçeceksin. 
Ama Ruth için bu kadar kolay olmayabilir, sana ilgi duymaya başla
yabilir, bu yüzden ondan uzak durmalısın." 

Bunny ne diyeceğini bilemedi; daha önce hiç düşünmediği bir 
şeydi bu. "Grevle ilgili haberleri almak istemiştim," dedi; "seninle 
konuşmam imkansızdı. Kendimi ne kadar kötü hissettiğimi tahmin 
edemezsin ama ne yapacağımı bilemiyorum." Bütün aasıru birkaç 
cümleye sığdırarak hızla konuşmaya devam etti, babasına duyduğu 
sadakatle işçilere duyduğu sempatinin arasında ikiye bölünmüştü, 
kapana kısılmış gibiydi, ne yapabilirdi ki? 

Paul'ün sesi yine sertleşti. "Baban o alçak heriflerin sahada tutul
masına yardımcı oluyormuş, anladığım kadarıyla." 

"Aidatlarını ödüyor, onu kastediyorsan. İşverenlerle sözleşme im
zalamış . . .  üye olurken . . .  " 

"Kanunun çiğnenmesini öngören hiçbir sözleşme geçerli değildir! 
Bu adamların günde yüz tane kanunu çiğnediğini bilmiyor musun?" 

"Biliyorum, Paul; ama öteki işverenler Baba'run elini kolunu bağ
lamış durumda; anlamıyorsun; kuyuları kapalı olduğu için mali sı
kınh yaşıyor ve bunu yalnızca işçiler için yapıyor." 

"Biliyorum, takdir de ediyoruz. Ama artık pes edip ötekiler gibi 
grev kınalar getirmek zorunda kalacağını söylemeye başladı. Adam
lar tahammül sınırlarımızı zorluyor, pis dövüşüyorlar ve baban da 
bunu biliyor, buna rağmen yaphklarına razı oluyor!" 

Bir sessizliğin ardından, Paul acı acı konuşmaya devam etti. "Bili
yorum tabii; parası tehlikede ve bunu göze alamaz; sen de ne diyorsa 
onu yaparsın." 

"Ama Paul! Baba'ya karşı çıkamam ki! Bunu benden bekler misin?" 
"Babam vasiyetini yazarken, benim düşünmemi ve gerçeği öğren

memi engellemeye çalışırken, ben karşı çıkmışhm, değil mi? Sen de 
beni cesaretlendirdin; doğrusunu yaphğımı söyledin." 
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"Ama Paul! Ben böyle bir durumda Baba' ya karşı çıkarsam, kal
bi çok kırılır." 

"Eh, belki benim babamın da kırılmışh; bunu ikimiz de bileme
yiz. Önemli olan, babanın yanlış yapması ve senin de bunu biliyor 
olman; bu eşkıyaların üzerimize salınmasına ve bizi vatandaşlık 
hatta insanlık haklarımızdan mahrum bırakmasına destek oluyor. 
Bunu inkar edemezsin ve doğruyu söylemek senin görevin." 

Bir sessizlik oldu ve Bunny bu arada, Paul'ün ihtiyar Bay 
W atkins' e karşı çıkhğı şekilde Baba' ya karşı çıkmak gibi sarsıcı bir 
fikirle başbaşa kaldı. Paul'ün durumunda gayet doğru gelen şey, 
kendi durumunda imkansız görünüyordu. 

Sonunda konuşan Paul oldu. "Bilmez miyim, evlat. Yapmaya
caksın, buna cesaretin yok, çünkü zayıfsın." Bu aamasız sözlerin 
etkisini görmek için bekledi. "Evet, aynen öyle, zayıfsın. Doğdu
ğundan beri istediğin önünde, istemediğin arkanda; her şeyin sana 
gümüş tepsiyle sunulması seni zayıf biri yapmış. İyi kalplisin, doğ
ruyu biliyorsun ama birilerini kırmaktan öyle korkuyorsun ki hare
kete geçecek cesaretin yok." 

Konuşma burada bitmişti. Paul'ün söyleyecek sözü, Bunny'nin 
verecek cevabı kalmamışh. Gözleri yaşarmışh; zayıflık buydu işte, 
değil mi? Paul görmesin diye başını çevirdi. 

"Neyse," dedi Paul, "ben arhk gideyim, yapılacak tonla işim 
var. Bu savaş bir gün sona erecek ve baban para kazanmaya devam 
edecek; umarım bu seni mutlu eder ama aslında pek sanmıyorum. 
Hoşçakal, evlat." 

"Güle güle," dedi Bunny cılız bir sesle, Paul topuklarının üstün
de dönüp hızla uzaklaşh. 

Bunny yürüyüp giderken, ruhunda bir yangın vardı. Paul' ün 
anlayışsızlığı, acımasız sertliği onu öfkelendirmişti; ama içinde bir 
yerde, "Haklıydı! Zayıfsın sen, zayıfsın; aynen öyle!" deyip duran 
başka bir ses de vardı. Zaten Bunny' de ablası Bertie'yi resmen deli 
eden şey de buydu, biliyorsunuz; Bunny'nin kendini Paul'e tabi kıl
ması, Paul'ün ona istediği gibi davranmasına izin verip öyle sük
lüm püklüm durması. Bunny babasının milyonları sayesinde hak 
kazandığı saygınlıktan tamamen yoksun biriydi! 
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ıx 

Bunny okula döndü, petrol işçileri de canlarını dişlerine takıp di
renmeye devam etti. Bu arada Amerika savaşıyordu ve Kongre' den 
bir tedbir paketi çıkmışlı : İlk olarak savaş masraflarını çıkarmak 
için "savaş tahvilleri" salılacak, sonra askerlik yaşı gelmiş bütün er
kekler silah allına alınacak ve dev bir ordu kurulacaklı. 

Ardından işçilerle barış imzalanacağına dair inanılmaz söylen
tiler yayıldı. İlk önce geçindirebilecek maaş ve daha iyi çalışma 
şartları için çoğu grevde olan demiryolu işçileri söz konusuydu. 
Demiryollan savaşın kazanılmasında hayati öneme sahip olduğun
dan, Kongre anlaşmazlıklara müdahale edip sendikalarla anlaşma
sı, herkes açısından adil bir çözüme ulaşması için hükümete yetki 
verdi. Demiryolu işçileri için böyle adımlar alılacaksa, başkaları için 
de alılmalıydı tabii; petrol işçileri de İşverenler Sendikası' nın onları 
yoksun bırakmaya uğraşlığı haklarını alabilirdi ! İşçi basını yapıla
cak yeni sözleşmeye dair tarlışmalarla dolarken, Washington' daki 
sendika merkezlerinden Paradise' taki işçileri sıkı durmaya davet 
eden telgraflar gelmeye başladı. 

Çocukluğumuzda Bowery' de izlediğimiz ucuz melodramlarda, 
kadın kahramanın kereste fabrikasında bir kütüğe bağlanmış, hızla 
onu ortadan ikiye ayıracak testereye doğru gittiği "büyük sahne
lerdeki" gibi bir şey olmuştu; kahraman alının üstünde deliler gibi 
dörtnala gelip küheylanından atlamış, kapıyı baltayla kırıp düzene
ği durduran kola doğru fırlamış ve son anda durdurmuştu. Ya da 
daha kaliteli ve saygın bir şey isterseniz, bütün karakterlerin kaderi 
tek bir umutsuz kördüğümle birbirine geçmişken gökten gemisiy
le inen bir tanrının bütün karışıklıkları çözdüğü, iyiliğin kazanıp 
kötünün yenildiği eski bir Yunan trajedisiydi. Bir Yunan klasiği 
olduğu için, buna inanırsınız; inanmakta zorlanacağınız şey, Cali
fornia' daki "sendika karşılı" adamların, sistemini kurdukları sana
yideki bütün güçlerine, bankalardaki milyonlarına, siyasi mekaniz
malarına ve grev kıncı ajanlarına, casuslarına, silahlı adamlarına, 
arka planda zırhlı arabalarda dolaşıp makineli silah taşıyan eyalet 
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milislerine rağmen, bu muazzam gücün elinin ansızın ondan daha 
güçlü bir güç tarafından tutulduğunu ve kurbanların boğazından 
çekildiğini hissetmiş olmaları! Gökten gemisiyle başka bir tanrı in
mişti; kırmızı-beyaz çizgili ve mavi yıldız desenli bir takım giymiş, 
beyaz sakallı, uzun ince ve yaşlı bir Y anki tanrısı belirmişti; Sam 
Amca o kudretli elini uzahp petrol işçilerinin de bütün vatandaşlar 
gibi birer insan olduğunu, hem vatandaşlık haklarının hem de insa
ni haklarının korunacağını ilan etmişti! 

Petrol işçilerinin geçinmelerine yetecek bir maaş karşılığında 
günde sekiz saat çalışacaklarını söyleyen bildiri Washington' daki 
sendika merkezinden geldi, hükümetin göndereceği bir "arabulu
cu" bu işleri halledecek, bu arada onlar da tekrar işbaşı yapacak
lardı ki kırmızı-beyaz-mavi takım elbise giyen o iyi kalpli, beyaz 
sakallı yaşlı bey petrolsüz kalmasın. Birleşik Devletler Başkanı ko
nuşmalar yapıyordu; ah, savaşı bitirecek ve tüm insanlığa adale
ti, tüm dünyaya halkın halk için halkı yöneteceği düzeni getirecek 
olan savaşla ilgili nasıl da görkemli konuşmalardı bunlar. Bütün 
yürekler böylesi heyecanlar için titriyor, böylesi ateşli ayinler yapı
lıyordu! Silahlı adamların geldikleri izbeliklere sıvışacağı ve hemen 
işbaşı yapılacağı haberi geldiğinde, Paradise' taki okulun bahçesin
de nasıl bir sevinç vardı! 

Baba haberi sabah erkenden aldı ve Bunny evin her yerinde 
dans edip futbol maçlarında çıkardığı kadar çok ses çıkardı; Baba 
kendi adına da gayet memnun olduğunu, kuyuların yeniden üreti
me geçmesinin tabii ki iyi olacağını, onlarsız bir hafta daha dayana
mayacak halde olduğunu söyledi. Bunny de öğleden sonra okulu 
asacağını, arabayla oraya gidip kutlamayı görmek, herkesle yeni
den dost olmak ve işleri başlatmak zorunda olduklarını söyledi. 
İlk işleri sermayeyi emekten ayıran o dikenli teli yıkmak olacakh! 
Yeni dünyada dikenli tellere, kötü hislere yer yoktu; işçi evlerinin 
önündeki çitlerde güller yetişecek, okuma salonunda Başkan'ın ko
nuşmalarını içeren bir kitap ve bütün petrol işçilerinin okuyacak 
zamanı olacakh! 
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V I I I . B Ö L Ü M  

SAVAŞ 

1 

Eunice Hoyt, Beach City gazetelerinin finans sayfalarında yah
rım amaçlı menkul kıymetler şirketlerinin reklamlarını gördüğü
nüz Hoyt ve Brainerd'ın ortaklarından "Tommy" Hoyt'un kızıy
dı. Tommy'yi yarışlarda ve boks maçlarında görür, çoğu zaman 
yanında aşırı ve yapay renklendirilmiş yeni bir hanım olduğunu 
fark ederdiniz; bu hanımlar bazen yüzlerini tülle örtmüş olurdu ve 
Tommy'nin yine "çapkınlığa çıkhğını" anlayıp ondan uzak durma
ya özen gösterirdiniz. Bayan Tommy'nin fotoğraflarınıysa "haftanın 
seçkin ev sahibeleri" arasında görürdünüz; kendisi sanatla ilgiliydi 
ve duyarlı delikanlılar evlerinden eksik olmazdı. Hizmetkarlar da, 
Eunice de bu durumu kanıksamışlardı. 

Eunice esmer ve uzun ince, o günlerde "zıpır" dedikleri türden, 
hayat dolu ve sabırsız bir şeydi. Bunny ile birlikte girdiği iki ders 
vardı ve ciddi bir genç olduğunu keşfettiğinden beridir Bunny'ye 
iğneleyici ve incitici şeyler söyleyip duruyor, Bunny onun ciddi 
olup olmadığını anlayamıyordu; sormaya cesareti de yokhı çünkü 
o zaman daha çok dalga geçerdi. Eunice'in peşinde sürekli beş alh 
çocuk dolandığından, gözüne görünmemek çok da zor değildi. 

Ama bir cumartesi öğleden sonra, Bunny okul takımına iki yüz 
metre koşusunu kazandırdı ve bu sayede bir çeşit kahramana dö
nüştü; kızlarla oğlanlar başına üşüşüp tezahürat yapmaya, sırhnı 
sıvazlamaya başladı. Ardından duşunu alıp giyindikten sonra dışarı 
çıkmış arabasını ararken kendi spor arabasına binmekte olan Euni
ce, "Gel, ben bırakayım," dedi. Bunny, "Benim arabam da burada," 
diye cevap verince Eunice, "Ah, bu nasıl bir kabalık! Derhal bu ara-
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baya biniyorsunuz, efendim!" dedi. Bunny de hafiften aklı karışmış 
bir halde, tabii ki bindi. Eunice, "Şu ucuz eski arabanın çalınacağın
dan mı korkuyorsun?" diye sorunca, kendini babasının son hediye
sinin yeniliğini ve pahalılığını savunmak zorunda hissetmedi. 

"Bunny," dedi Eunice, "annemle babam kavga edip duruyor, 
bizim ev şu anda korkunç." 

"İyi, ne yapmak istiyorsun?" dedi Bunny anlayışlı bir tavırla. 
"Bir yere gidip akşam yemeği yiyelim, her şeyden kaçalım. Ge

lirsen biraz partileriz." 
Böylece bir saat kadar gidip dönemeçli bir yoldan hrmanarak 

bir kafeye geldiler; kafedeki terasın bakhğı koyla kayalık sahil çiz
gisi, İtalya' da olsa gayet meşhur bir yer olurdu. Yemeklerini yerken 
okuldan söz ettiler ve Eunice evdeki olayları, birinin annesine mek
tup yazıp babasının bir kadına çok para yedirdiğini haber verdiğini, 
Bayan Hoyt'un küplere bindiğini anlath; erkekler ne demeye sürek
li para harcamalarını gerektirecek şeyler yapardı ki? 

Okyanusun üzerinde güneş bath, sahil boyunca ışıklar yandı 
ve tepenin ardından koca bir dolunay çıkh; "Benden birazak ol
sun hoşlanıyor musun, Bunny?" diye sordu Eunice. Bunny elbette 
hoşlandığını söyleyince, "Ama hiç belli etmiyorsun," dedi. "Şey," 
diyerek açıklamaya girişti Bunny, "sana nasıl davranacağımı pek 
bilemiyorum çünkü durmadan benimle dalga geçiyorsun." Bunun 
üstüne Eunice de, "Biliyorum Bunny, korkunç ve acımasız biriyim 
ama işin gerçeği, bunu yalnızca cesaretimi yitirmemek için yapı
yorum. Ben de senden korkuyorum çünkü çok ciddisin; bense ça
çaronun tekiyim, gösteriş yapmadan duramıyorum," diye açıkladı . 
Bunny bu sözlerin üstüne partiden keyif almaya başladı. 

Yine arabaya binip gitmeye başladılar. Yol kum tepeciklerinin 
arasından bir labirent halinde okyanusun epey üstüne çıkh. Euni
ce, "Ah, burası harika!" dedi ve toprağın sert olduğu bir yere gelir 
gelmez arabayı oraya park etti. "Haydi gidip okyanusu izleyelim," 
dedi. "Arkada örtü olacaktı ." Bunny örtüyü aldı ve kum tepeleri
ni aşa aşa ilerleyip birinin üstüne oturarak aşağıdan gelen dalga 
seslerini dinlediler; Eunice sigara içerken, kendisine eşlik etmeyen 
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tutucu ve korkunç bir şey olduğu için Bunny'yi azarladı. Az sonra 
bir adam yanlarından geçerken onlara şöyle bir bakınca, "Taban
can var mı?" diye sordu Eunice. Bunny olmadığını söyleyince de, 
"Bugünlerde oynaşma partilerine silahsız gidilmiyor," dedi. Bunny 
bunun bir oynaşma partisi olduğunu fark etmemişti ama bunu söy
lemesi kabalık olurdu. 

Eunice yol kenarına park eden genç çiftleri soymayı iş edinmiş 
haydutları anlahrken Bunny sessiz kaldı, bazı haydutlar kızlara çok 
çirkin davranıyordu, onlardan biri aniden ortaya çıkıverse, Bunny 
ne yapardı? Bunny bilemediğini ama bir kadını tabii ki elinden 
geldiği kadar koruyacağını söyledi . "Fakat vurulmam istemem," 
dedi Eunice. "Bizim ailede bir skandal var zaten." Sonra da dedi 
ki : "Haydi gözden kaybolalım, Bunny." Bunny örtüyü katladı ve 
kumulların üzerinde ilerleyerek yoldan, her şeyden epey bir uzak
laşhlar; Eunice buldukları bir kuytuya, kumların yumuşak ve düz 
olduğu bir yere örtüyü tekrar sermesini söyledi ve orada, böylesi 
milyonlarca sahneyi yukarıdan izlemiş ve şimdiye kadar kimsenin 
güvenini kötüye kullanmamış olan san ay dışında her şeyden sak
lanarak oturdular. 

Birbirlerine sokuldular, Eunice başını omzuna dayadı ve, "Beni 
birazcık olsun önemsiyor musun?" diye fısıldadı. Bunny elbette 
önemsediği cevabını verdi ama Eunice hayır dedi, Bunny onun 
korkunç ve utanmaz biri olduğunu düşünüyor olmalıydı; Bunny 
öyle bir şey olmadığını söyleyerek karşı çıkınca da, "Öyleyse neden 
beni öpmüyorsun?" diye sordu. Bunny öpmeye başladı ama Eunice 
tatmin olmadı; gerçekten öpmediğini söyledi; damdan düşer gibi, 
"Bunny," dedi, "sen daha önce hiç sevişmemişsin bence." 

Bunny sevişmediğini itiraf etti. "Tuhaf bir çocuk olduğunu an
lamışhm," dedi Eunice. "Nen var?" Bunny bilemediğini söyledi; 
sarsılarak titriyordu çünkü daha önce hiç böyle bir şey yaşamamış
h, birçok farklı duygu aynı anda yaygarayı koparmışh ve Bunny 
hangisine kulak vereceğini şaşırmışh. "Ben sana öğretirim, Bunny," 
diye fısıldadı kız; Bunny hemen cevap vermeyince de, dudaklarını 
onunkilere değdirip uzun uzun öperek Bunny'nin başını döndür-
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dü. Bunny belli belirsiz mırıldanarak istenmeyen bir şey olabile
ceğini, Eunice'in başının derde girebileceğini söyledi; ama Eunice 
bunu dert etmemesini, bu işleri iyi bildiğini ve gerekli tedbirleri 
aldığını söyledi. 

il 

Bunny'nin yetişkinliğe adım ahşı, işte böyle oldu. Rosie Taintor'ın 
yanında oturup kızın elini tutmaktan mutlu olduğu günlerin ma
sumiyeti geride kalmışh. "El ele tutuşmak" arlık haz ve acının 
birbirinden ayırt edilemeyecek kadar iç içe geçtiği karanlık bir 
uçurumun üzerindeki kaygan bir çıkınhda yürümek demekti . Ka
pıldığı bu duygu fırhnası kadar, kollarındaki kızın davranışları da 
korku veriyordu Bunny'ye; Eunice adeta çıldırmış gibi sarsılıyor, 
Bunny'ye sımsıkı sarılarak heyecanla kıvranıyor, yan hıçkırarak, 
yan gülerek, acı çeken bir hayvan gibi küçük çığlıklar ahyordu. 
Bunny de bu hezeyana kahlmak zorundaydı, Eunice için başka tür
lüsü mümkün değildi; bu karanlık ritüellerin efendisi olarak kah 
talepleri vardı ve Bunny onun iradesine boyun eğmek zorundaydı. 
Bunny ilk seferinde ne yaphğını fark ederek altüst oldu ama Eunice 
ona sımsıkı sarılıp, "Ah, Bunny, sakın utanma!" diye fısıldadı. "Yo, 
yo! Utanmana izin vermeyeceğim! Neden mutlu olmaya hakkımız 
olamasın? Ah, lütfen, lütfen, mutlu ol!"  Böylece Bunny söz verip 
elinden geleni yapmak zorunda kaldı. 

"Ah, Bunny, sen çok tatlı bir aşıksın! Birlikte öyle güzel zaman
lar geçireceğiz ki." İlkbahar zamanı California' da da dünyanın her 
yerindeki gibi olan ayın alhnda, Bunny'nin kollarında, Eunice'in 
mırıldandığı bir şarkı gibiydi bu. Derken California gecesinin so
ğuğu iliklerine işlemeye başladı ve birbirlerinden zar zor ayrıldılar 
ama kumulların üzerinde kol kola, arada öpüşerek yürüdüler. "Ah, 
Bunny, ben çok kötü ve edepsiz bir kızım ama lütfen beni affettiği
ni, bunu yaphğına memnun olduğunu söyle!" Eunice'in içini rahat
latmak Bunny'nin göreviydi anlaşılan. 
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Arabayla Beach City'ye dönerken bu macerayı konuştular. 
Bunny seksi pek düşünmemişti, bu konu için hazır bir felsefesi yok
tu ama Eunice'in vardı ve Bunny'ye fikirlerini ana hatlarıyla açık 
açık anlatb. Büyükler sana bu konuda saçmasapan bir sürü şey 
öğretiyor, sonra da gidip gizli gizli kendi bildiklerini okuyorlardı; 
seni aptal saptal yasaklarıyla kandırmalarına izin vermenin alemi 
var mıydı? Dürüst olduğun sürece aşk iyi bir şeydi ve çocuk yap
mak zorunda olmadığını bilirken evlenmeye ne gerek vardı? Zaten 
evli olanların çoğu mutsuzdu ve gençler mutlu olmanın bir yolunu 
bulabilmişlerse, ne yaphklan onları ilgilendirir, büyükler her şeyi 
bilmeseler de olurdu. 

Bunny bunda bir yanlışlık görüyor muydu? Görmediğini söyle
di; öyle "iffet timsali" gibi davranmasının nedeni Eunice'i tanımıyor 
olmasıydı. Eunice erkeklerin ilk adımı atan kızlara iyi gözle bakma
dıklarını söyledi; aniden beliren hınzır bir yüz ifadesiyle, bu yüzden 
bundan böyle ilk adımlan biraz da Bunny'nin atması gerektiğini ek
ledi . Bunny atacağını söyledi ve hemen o anda başlayabilirdi de ama 
Eunice altmış beş kilometre hızla falan gidiyordu ve arabaya takla 
atbrmaktansa onun duygularını incitmek daha iyi olacakh. 

Bunny, Eunice gibi başka kızların olup olmadığını merak edince 
çok fazla olduğunu öğrendi ve duyduğu isimler onu şaşırth, biraz 
da şoke etti çünkü bunlardan bazıları okulun seçkin, ağırbaşlı görü
nen kızlarıydı. Eunice bu işlerin nasıl olduğunu, bir hiyerarşisi ya 
da resmi ritüelleri olmayan ama yine de kah kuralları olan gizli bir 
cemiyet gibi olduklarını anlatb. Canlarının istediğini yapmaya cü
ret eden bu cesur ruhlar kendilerine "Zulu'lar" diyordu; birbirleri
nin sırlarını sonuna kadar saklıyor ve yaşça küçük olanların mutlu
luk için elzem olan bu bilgileri edinmelerinde yardımcı oluyorlardı . 
Büyükler bu bilgileri -gebeliğin nasıl önleneceğini, "yakalandığın" 
takdirde ne yapacağını- kıskançlıkla gençlerden gizliyordu. Aşk 
sanahnın bir ilmi, bazı kitapçılardan alabileceğin, babanın çalışma 
odasında başka kitapların arkasına gizlenmiş halde bulabileceğin 
kitapları vardı. Bu türden kitaplar elden ele dolaşmalı ve bol bol 
okunmalıydı. 
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Bu genç insanlar, anne babalarının yardımı olmaksızın kendi
lerine yeni bir ahlak yaratmışlardı. Eunice kendisinin bu kadar da 
mühim bir şey yaphğını iddia etmiyordu tabii; onun tek yaphğı 
duygularından, sevdiği ve korktuğu şeylerden söz etmekti . Aşkı 
öyle mi yaşamak doğruydu yoksa böyle mi? Aynca Bunny iki kıza 
aynı anda aşık olma ihtimaliyle ilgili ne düşünüyordu? Claire Rey
nolds bunun mümkün olmadığını, Billy Rosen olduğunu söylüyor, 
ikisi durmadan çekişiyordu. Ama Mary Blake ikisi de ona aşık olan 
ve kıskançlık etmemeye söz veren iki çocukla birlikte gayet mutlu 
olabilmişti. Yeni bir dünyayla tanışan Bunny bir sürü soru sordu 
ve Eunice'in bazı gerçekçi yanıtları karşısında yüzünün kızarmasını 
engelleyemedi. 

Bunny' nin sabahın ikisinde sessizce eve girdiğinden kimsenin 
haberi olmadı. Ama ertesi gece ve ondan sonraki gece de aynı sa
atlerde döndü; Eunice' e ilk adımları atma sözü vermemiş miydi? 
Böylece tabii ki bir şeyler döndüğünü anlayan ailenin tepkilerini 
görmek çok enteresandı. Emma Yenge ve Babaanne fena "haldey
diler" ama nedenini söyleyemiyorlardı, önceki nesiller kendilerini 
böyle bir cenderenin içine sokmuşlardı işte .  İkisi de Baba'ya gitti 
ama ancak geç saatte gelmelerden ve bunun çocuğun sağlığını nasıl 
etkileyeceğinden söz edebildiler. Zaten Baba da bundan fazlasını 
yapamadı. Bunny, Eunice Hoyt'u arabayla gezdirdiğini söyleyin
ce, Baba onun kimin nesi olduğunu, "iyi bir kız" olup olmadığını 
sordu. Bunny kız basketbol takımının hazinedarı ve Baba'nın tanı
dığı Bay Hoyt'un kızı olduğunu, kendi arabası olduğunu hatta ak
şam yemeğini ısmarlamaya bile teşebbüs ettiğini söyleyerek cevap 
verdi. Yani Bunny'nin "para yedirmesi" mevzubahis olamazdı ve 
Baba'nın tek söylediği şu oldu: "Biraz yavaş git, evlat; bütün haya
lını birkaç haftaya sığdırmaya çalışma." 

Bir de Bunny'nin ablası vardı ve onun tepkisi biraz tuhafh. Yok
sa "Zulu'lar" ile bağlanhsı vardı da, yeralhndan ona mesaj mı git
mişti? Bertie yalnızca, "Hayalında ilk kez kendi isteğinle petrol ve 
grev dışında bir şeyle ilgilenmen beni sevindirdi," demekle yetindi. 
Ama bu cümlenin ardında soğukkanlı ve kadınsı bilgelikle dolu 
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muazzam bir okyanus vardı! Eve geç saatte gelmek Bunny için bir 
anda nasıl bir anlama bürünmüşse, ablası için de bir zamanlar aynı 
anlama mı bürünmüştü acaba? Bertie güya dansa gidiyordu; peki 
dosdoğru eve mi dönüyordu yoksa o da sonradan tenhalara park 
ediyor muydu? Bunny, Eunice'in arabasını park etmesinin şokunu 
üstünden atmışh ama ablasının da park ediyor olabileceği fikrine 
alışması biraz zaman aldı. Geceleri otobanlarda giderken fark etme
ye başladı: Park edilmiş ne çok araba vardı öyle! 

ili 

Bütün bunlar grevin sonlarına doğru ve Amerika savaşa girerken 
yaşanıyordu. Bu yüzden cinselliğin hazları Bunny'nin zihninde mil
liyetçiliğin heyecanıyla iç içe geçti . Bu ikisi birbirine zannettiğiniz 
kadar yabancı değildi çünkü ülkedeki gençler marş ileri savaşa git
meye hazırlanıyordu ve bu durum cinsel standartların çıtasını dü
şürmüştü. Geri dönmeyebilirdiniz ve bu yüzden gidene kadar ne 
yaphğınızın fazla bir önemi yoktu. Kızların kalpleri delikanlılara 
karşı yumuşamışh ve erkekler de çok geç olmadan felekten bir gece 
daha çalmaya hazırdı. 

Bunny'nin yaşı askere çağrılmak için çok küçüktü ama okulda
ki talimlere kahlması sayesinde üzerine askeri bir hava gelmişti. 
Lisede devlet milis güçlerinin eski tüfeklerini kullanan bir bölük 
vardı ve atletizm sahası, "Uygun adım marş! Sağ! Sol !" komutla
rına uyarak yürüyen, birbirlerinin ayak parmaklarına basan ama 
yüzlerindeki amansız ifadeleri asla bozmayan mangalarla doluy
du. Yakında hem onların hem de hemşirelik eğitimi alan kızların 
üniformaları da olacaktı. Okul toplanhlarına giden delikanlılar ve 
kızlar coşkuyla milliyetçi şarkılar söylüyordu. 

Evet, savaş vardı! Koca şilep filoları İngiltere ve Fransa'ya gerekli 
malzemeleri, ordu için hazırlık yapacak mühendis ve işçilerden olu
şan birlikleri taşıyordu. Başkan konuşmalar yapıyordu; görkemli, 
coşkulu, belagatli konuşmalardı bunlar. Alman denen, medeniyeti 
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yıkmak için ayaklanmış şeytani bir rrk vardı ve artık bu ırk demok
ratik Amerika'nın gücü karşısında yenik düşecekti . Bu iş bittiğinde, 
dünyadaki bütün sorunlar sona erecekti; bu yüzden savaşların en 
sonuncusu -Savaş'ı bitirecek Savaş, Demokrasi Savaşı- olacak bu 
savaşta üzerine düşeni yerine getirmek her vatanseverin göreviydi. 
Büyüklü küçüklü devlet adamları da koro halinde bu sözleri tekrar
lıyor, gazeteler bu sözlerin saat başı milyonlarca kopyasını yayınlı
yor, Amerika'yı uyandırıp bu haçlı seferine gönderecek dört daki
kalık konuşmalar yapmak üzere eğitilmiş bir sürü adam fabrikalarla 
sinemalardan, kalabalıkların toplandığı yerlerden eksik olmuyordu. 

Ross ailesi de bütün aileler gibi okuyor, dinliyor, tartışıyordu. 
Genç idealist Bunny propagandanın her bir sözcüğünü sünger gibi 
emiyordu; tam inanmak istediği şeydi, beyninin gereksindiği be
sindi bu. Soğukkanlı, ağır hareket eden, sessizce kuşku duyan ba
basıyla tartışıyordu. Baba'run dediğine göre, evet, tabii ki savaşı 
kazanmalıydık; girdiğimiz bütün savaşları kazanmalıydık. Fakat 
gelecekte ne olurdu, kim bilir, onu da zaman gösterecekti . Baba ilk 
başta grevi yatıştırmakla, sonra da talebin gitgide arttığı bir pazar
da petrol satmakla meşguldü. Hibe etmenin anlamı yoktu çünkü 
hükümet yeni kuyular açılmasını istiyordu ve ürünün parasını al
madığı takdirde bunu nasıl finanse edecekti? Hükümet cömertti ve 
Baba için bu kadar vatanseverlik kafiydi; o kendi kuyularının püs
kürmesini izler, başka türden püskürmeleri siyasetçilere bırakırdı . 

Emma Yenge bir çocukla bu şekilde konuşulmasını utanç verici 
buluyor ve yenge olmanın imtiyazını kullanarak Baba'ya bol bol 
çıkışıyordu. Kulüplere gidip vatansever hanımların Belçika' da el
leri kesilen bebeklerle, Almanların havaya uçurduğu mühimmat 
depolarıyla ilgili konuşmalarını dinleyen Emma Yenge eve askeri 
bir hışımla dönüyordu. Bertie ondan da beterdi çünkü onu caz par
tilerine götüren çocuk savunma cemiyetlerinden birinde aktifti ve 
Güney California' daki bütün Alman casuslarının adlarını, bunların 
planladıkları bütün kahpelikleri ezbere biliyordu; bu yüzden Bertie 
karanlık imalarla, feci bir sorumluluk hissiyle doluydu. 
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Bu savaş heyecanının kimi nasıl etkileyeceği belli olmuyordu, 
Mesela, bir çiftlikte büyümüş ve yetmişini epeyce geçmiş, gayet 
saygın ve hayatını yaphğı yağlıboya tablolara adamış yaşlı bir ha
nımın birdenbire Alman sempatizanı olup çıkıvereceği hiç aklı
nıza gelir miydi? Bu savaşı kesinlikle desteklemediğini ilan eden 
Babaanne'ye böyle olmuştu, Almanlar savaşa kahlan diğer ülkeler
den daha kötü değildi, bütün bu mezalim hikayelerinin ve casusluk 
saçmalığının tek amacı insanların düşmandan nefret etmesini sağ
lamakh. Fakat Emma, Bertie ve başkaları istedikleri kadar köpürüp 
dursunlar, Babaanne hiç kimseden nefret etmeyecekti; bu meydan 
okumayı daha da ileri götürüp eski zaman kostümleri içinde de
senli seramik bardaklardan bira içen Almanların olduğu bir resim 
yaph. Tabloyu yemek salonuna asmak isteyince, Emma Yenge ve 
Bertie, Baba'nın bunu yasaklamasını isteyerek kıyameti kopardı. 

Bütün bunlar Bunny'nin eğitiminin bir parçasıydı; Bunny dinli
yor ve öğreniyordu. İnsan doğasındaki zayıflıklara gülüp geçerek 
dolarları istiflemeye bakmayı sessiz ve sebatkar babasından öğ
renmişti . İnsanlar istediği kadar konuşsun, sonuçta savaş mermi 
ve bombalarla kazanılacakh; onları savaş alanına götürmek için 
de ulaşıma gerek vardı. Baba'nın yeralhndan çıkardığı petrol mü
himmah cepheye taşıyan büyük kamyonları hareket ettiriyordu; en 
büyük ve en hızlı yük gemilerine, onları koruyan hızlı muhriplere 
yakıt oluyordu; fabrikalardaki makinelerin yağını sağlıyordu ve 
her gün biraz daha fazlasına ihtiyaç duyuluyordu. Baba grev biter 
bitmez hükümetle sözleşmeler imzalamış ve Paradise' ta çok sayıda 
yeni kuyu açmışh. Canını sıkan tek şey bunun üç katı sözleşme im
zalayıp üç katı kuyu açamayışıydı; bankaları kontrol eden büyükler 
gerekli parayı bulmasına izin vermiyordu; en azından işe onlarla 
birlikte girip pastanın büyük dilimini almalarına izin vermediği 
sürece. Bu farklı türde, ülke içinde yaşanan bir savaştı ve başka
nın yaphğı konuşmalarla sona ereceğine dair bir umut yoktu. Baba 
bunu Bunny'ye, "idealizmin" iş dünyasında duvarlara toslaması
nın nedenlerinden biri olarak gösteriyordu. 
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Paradise'ta patlama yaşanıyordu. Bütüm adamlar -kara listede 
olanlar bile günde bir dolar fazla yevmiyeyle ve daha fazla zam 
vaadiyle- işe dönmüştü; iyi bir sondaj işçisi kendi ağırlığınca alhn 
ediyordu. "Dört dakikalık adamlar" oraya da gidiyordu ve herkes 
onları dinlemekten memnundu; petrol işçileri vatanseverdi ve bu 
adamlardan biri sayesinde orduya yazılabilirlerdi ama bu iş için on
lara ihtiyaç vardı; petrolden daha önemli bir şey yoktu ve onların 
ülkeye hizmeti petrolün akmaya devam etmesini sağlamak, yangın 
çıkmaması, içlerine düşecek şeyler yüzünden kuyuların hkanma
ması, düşman ajanlarının başka vandallıklar yapmaması için göz
lerini dört açmakh. 

Paul de Baba'nın baş marangozu olarak işe geri dönmüştü. Der
ken ilk askere çağrılanlar açıklandı ve piyango Paul' e de vurdu. 
Baba askerlikten muaf tutulmasını sağlayabileceğini söyledi çünkü 
sondaj yapıp yeni kuyuları işletecek adamların kalması için de ba
rakalar yapılması gerekecekti . Baba'nın bu türden torpiller yaphra
bilecek gücü vardı; muafiyet kurulu başkanının sondaja başlanması 
için gerekli yolu yaphrmak üzere Baba' dan para alan çiftlik sahibi 
Bay Carey olduğunu bilirseniz, bunu anlamanız daha kolay olur. 
Ama Paul marangozluğu kendisi kadar iyi bilen evli ve çocuklu 
adamlar olduğunu, savaşta üstüne düşeni yapacağını söyleyerek 
bu teklifi reddetti. 

Paul ve Bunny yine arkadaş olmuştu ve tarhşmalarının sonu 
gelmiyordu. Paul savaş konusunda Bunny'nin beklediği ateşli gö
rüşlere sahip değildi; kahldığımıza göre kazanmamız gerektiğini 
kabul ediyordu ama kahlmamız gerektiğinden pek emin olmadığı 
için, Bunny okuldaki konuşmacılardan duyduğu argümanları ona 
tekrar tekrar anlatmak zorunda kalıyordu. Bu sayede Rascum'la
rın yerinde eğlenceli zamanlar yaşanıyordu, çünkü tuhafh ama 
Ruth'un savaşa karşı tavrı hiç tanışmadığı Babaanne'ninkiyle ay
nıydı. Ruth bütün savaşların kötü olduğunu ve tek bir savaşı bile 
desteklemediğini söylüyordu. Ama esas ne demek istediği, Paul'ün 
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uzaklara gidip ölmesini istemediği de ortadaydı! Paul ilk listeden 
kendi numarasını okuduğunda, Ruth ne yapacağını şaşırmış, hiç
bir şekilde sakinleşememişti. Paul'ün yakasına yapışmış, gitmeme
si gerektiğini, giderse üzüntüsünden öleceğini söyleyip durmuştu; 
Paul'ün cidden gideceği kafasına dank edince de, soluk bir yüzle ve 
sessizce işlerinin başına dönmüştü. 

Paul eğitim kampına gittikten sonra o soluk yüz ve sessizlik 
Ruth'un karakterinin baskın özelliklerine dönüşmüştü. Geceleri 
yine babasının evinde kalmaya başlamış, tabii ki pazarları da onlar
la birlikte kiliseye gitmek ve Eli vaazını verirken oturup dudaklarını 
ısırmak zorunda kalmışh. Çünkü Eli, Tanrı'nın gazabının düşman
ların üstüne olmasını, düşmanların yerle bir edilmesini, "şeytanın 
bütün döllerinin" hatta en küçüklerinin bile canlı bırakılmamasını 
vaaz eden Eski Ahit tarzı bir peygamberdi. Eli rahip olduğu için bu 
öldürme işlerini bizzat yapmak zorunda değildi, Meelie'nin evlen
diği ve savaşa gitmesin diye Baba'ya ustabaşı yaphrdığı genç petrol 
işçisi gibi o da askerlikten muaflı. Tam bir geveze ve delidolu olan 
Meelie, Bunny'ye Ruth'un Paul için yas tutacağına kendine koca 
bulması gerektiğini söylüyordu; belki bir gün Bunny de askerlikten 
muaf tutulmayı ister ve bir taşla iki kuş vurulurdu! 

v 

Bunny için savaş ve Eunice'le yaşadığı esrik duygular arasında 
geçen hummalı bir yazdı. Askeri çalışmalar bahanesiyle ve kızın 
talepkarlığı yüzünden zamanının çoğu Beach City' de geçiyordu. 
Zaten mutlu ilişkilerindeki ilk çatlak da Bunny'nin arada Paradise' a 
gitmekte ısrar etmesi ve Eunice'in bundan hiç hoşlanmaması yü
zünden meydana geldi. Eunice, Bertie'nin lafını kapıp Bunny'ye 
"küçük petrol cücesi" demeye başladı. "Bu kadar parayı ne yapa
caksın?" diyerek karşı çıkıyordu. "Tanrım, çok lazımsa, ben babam
dan isterim!" Ülke savaşa girmeden hemen önce limandaki büyük 
hurda gemileri salın alan Tom Hoyt turnayı gözünden vurmuştu; 
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en az üç milyon kar ettiği söyleniyordu. Gazetelerde bundan çok söz 
edilmişti; hepsi de övgü dolu sözlerdi çünkü böyle bir başarı elde et
mek herkesin hayaliydi. 

Konunun para değil ülkenin petrole ihtiyaç duyması ve bu işte 
kendi payına düşeni yapmak istemesi olduğunu, Bunny nasıl an
latabilirdi; on sekiz yaşında bir genç için olağandışı bir sorumluluk 
duygusu değil miydi bu? Suçu sağlığı pek iyi olmadığı için oğluna 
ihtiyacı olan Baba'ya atlı; Bunny için kimin daha önemli olduğu ko
nusu da bir soruna dönüştü, babası mı yoksa sevgilisi mi? Eunice onu 
omuzlarından tutup sarsıyordu; onu dansa götürecek biri olması la
zımdı ve Bunny gidip kendini çöle gömecek olursa, Eunice de başka
sını bulurdu. 

Tatminsiz, hazza doymayan bir kızdı; konu ne olursa olsun dur
mak bilmiyordu. "Bir dans daha! Bir tanecik!" diye tutturuyordu; ar
dından bir öpücük ya da bir içki daha. Bunny'ye içki içmesi için sürek
li baskı yapıyor, Bunny reddedince de güceniyordu. Babasına verdiği 
sözü nasıl Eunice'in arkadaşlığından üstün tutardı? Şölendeki iskelet 
rolünü oynarken, Eunice onu nasıl kendi grubuna sokabilirdi? 

Eunice'in kum tepelerinde kaybolup sırlarını ayla paylaşmaktan 
memnun olduğu günler uzun sürmedi. Parılhlı ışıklan, babasının ani
den kazandığı serveti özgürce ve gösterişli bir şekilde harcamayı se
viyordu Eunice. Arabayla Angel City'ye, sefahat düşkünlerinin yeni 
sözleşmeleri ya da vurgunları caz orkestraları eşliğinde topluca kut
ladıkları son moda otellerin görkemli yemek salonlarına gidiyorlardı. 
İtilaf devletlerinin bayraklarıyla süslenen bu salonlarda her türden 
üniforma giymiş erkekler oluyordu. Savaş Eunice için bu demekti: Or
kestra milli marşı çalarken bu parılhlı insanlarla birlikte ayağa kalkhk
tan sonra "Öp beni bebeğim," "Bom çiki bom," ya da saksafondan o 
anda hangi baştan çıkarıcı aşk nağmeleri dökülüyorsa, o şarkılarla sa
baha kadar dans etmek. Vücudu Bunny'ninkine uyum sağlamak için 
yaratılmış gibi, partnerine sımsıkı sarılan hırçın bir dansçıydı. Bunny 
insan içinde bu şekilde davranmanın uygun olacağını zannetmiyordu 
ama zamanın ruhu böyleydi ve özellikle geç saatlerde, alkol etkisini 
gösterdikten sonra kimse onlara bakmıyordu bile . 
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Eunice'i bu eğlencelerden koparmak her seferinde sorun oluyor
du. Bitkin düştüğünde bile asla gitmek istemiyordu, Bunny onu ade
ta taşıyarak arabaya bindiriyor, Eunice başını onun omzuna dayayıp 
yol boyu uyuyor, Bunny de uykuya dalmamak için kendini zor tutu
yordu. Gruplarında kalabalık bir bulvarda başını direksiyona daya
yıp uyuduğu için kırılan burnunun şekli ömür boyu öyle kalacak bir 
çocuk vardı, başka bir çocuk da on gün hapis yatmıştı çünkü yaptı
ğı kazadan sonra polisin burnuna içki kokusu gelmişti . Partilerden 
sonra araba kullanacak olanların sadece cin içmesi adettendi; sarhoş 
olmayacaklarından değil, nefesi kokutmadığı için! 

Eunice bir gün danstan sonra arabayla o kadar yol yapıp eve 
dönmenin saçmalık olduğuna karar verdi . San Francisco' dan Bay ve 
Bayan Smith olarak giriş yapabildiğiniz ve kimsenin soru sormadığı 
bir otel keşfetti; bagajınız olmadığı için ödemeyi peşin yapıyor, sabah 
sezdirmeden ayrı ayn çıkıyordunuz ve kimsenin haberi olmuyordu. 
Evdekilere gece arkadaşınızda kaldığınızı söylüyordunuz, onlar da 
daha fazla şey öğreneceklerinden korkarak konuyu fazla kurcalamı
yordu. 

Bütün bunlar Bunny'nin hayatında büyük bir değişiklik yarattı 
ve bu durum çok geçmeden dış görünümüne de yansıdı; artık eskisi 
kadar şen şakrak değildi ve bunu fark eden Baba utancı falan boş
verdi. "Kendini harap ediyorsun, evlat; bu geç saatte gelmeler sona 
ermeli." Bu yüzden Bunny bazı geceler dansa gitmekten kurtulma
ya çalışıyor, Eunice kendini onun kollarına atıp hıçkırarak sımsıkı 
sarılıyor, o korkunç, nefes kesici şeyi yapıp vücudunu Bunny'nin 
vücudundaki kıvrımlara uyduruyordu; Bunny'nin bütün duyuları 
onunla, kullandığı hoş parfümle, üzerindeki incecik kumaşların do
kunuşuyla, omuzlarına dökülen saçlarıyla, o yakıcı, seri ve ısrarcı 
öpücükleriyle doluyordu. 

Bazen bu hislere karışık bir utanç da oluyordu çünkü bu sahne
ler kimi zaman Hoyt'lann evinde yaşanıyor, Bay ve Bayan Hoyt ya 
da birinden biri mutlaka evde oluyordu. Ama ne yapabilirlerdi ki? 
Bu vahşi küçük yaratığı kendileri yetiştirmiş, ona dünyadaki her şeyi 
vermiş, hizmetine koşması, bütün kaprislerine katlanması için yarım 
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düzine hizmetkar tutmuşlardı. Eunice'in istediği her şey olmuştu, 
şimdi de sevgilisini istiyordu ve zavallı Bayan Hoyt'un tek yapabildi
ği, "Bu kadar taş yürekli olma, Bunny," diyebilmekti; şahit olduğu bu 
sinir krizleri için cidden de Bunny'yi suçlar gibiydi! Zavallı "Tommy" 
bu sinir krizlerinden birine şahit olduğundaysa, o al yanaklı, bebeksi 
yüzüne korkulu bir ifade yerleşiyor ve "Tommy" anında sıvışıyordu. 
Kendi başına sardığı yeterince bela vardı zaten ve Bunny'yi bir sonra
ki görüşünde kendi bakış açısını anlam yüklü tek bir cümleyle ifade 
ediyordu: "Dünyada normal kadın diye bir şey yoktur!" 

VI 

Bunny okul açılmadan hemen önce gemi azıya alıp bir hafta Baba'nın 
yanında kalmak üzere Paradise'a gitti ve üç günlük sıla izni verilen 
Paul'ün de orada olduğunu gördü. Paul'ün yurtdışına gitmeyeceği 
belli olmuştu; orduda ona eski işi� vermişlerdi -barakalar yapıyor
du- ama arhk günde on dolar yerine ayda otuz dolar "arh fasulye" 
alıyordu. Bir işçi için vatanseverlik bu demekti ! Tommy Hoyt'un üç 
milyon uy la ya da Baba' nın petrol sözleşmelerinin haftada getirdiği 
yüz yirmi binle kıyaslanamayacak bir gelirdi bu! Ama Başkan'ın be
lagatli konuşmaları ve dört dakikalık konuşmacıların yoğun harareti 
yüzünden bunu kimse düşünmüyordu. 

Paul haki üniforması içinde iriyarı ve güçlü görünüyordu; Ruth, 
abisi ölmeyeceği için mutluydu. Meelie bebeği olacağı için, Sadie 
genç bir çiftçiyle "konuştuğu" için mutluydu. Baba mutluydu çün
kü bir kuyudan daha petrol çıkmışh ve Paradise' taki arazinin bir 
yamacı arhk tamamen petrol sahası olmuştu; boru hathnı döşetiyor 
ve dev bir ahlım planlıyordu; bankacılar onu kontrol altında tutama
yacaklardı, kendi finansmanını petrolden sağlayacakh! 

Eunice'in kızdırarak onu kaybetmeyi göze aldığı dışında bir 
şey düşünemeyen Bunny hariç herkes mutluydu. Eunice, Bunny'yi 
uyarmışh, kimse onu yalnız bırakamazdı; Bunny onu yüzüstü bı
rakhğı takdirde intikamını alacakh. Bunny kızın ciddi olduğunu 
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biliyordu; Bunny' den önce de aşıkları olmuştu, sonra da olacakh. 
Bu "oynaşma" işi Eunice için gündelik bir ihtiyaçh ve kızlar "sınırı 
aşmadıkları" sürece bu ihtiyacı gideremiyorlardı. Bu şık ve havalı 
insanlar arasında yaygın bir kural vardı; liseli zengin çocuklar ha
valı spor arabalarıyla ikişer kişi ava çıkıyor, arabaya kız ahp git
meye devam ediyor, kızlar oyunu onların kurallarıyla oynamadığı 
takdirde onları herhangi bir yerde, en yakın kasabanın otuz kırk 
kilometre uzağında bırakıveriyorlardı. Kısa ve şık bir slogan vardı : 
"Ya oynaşırsın ya da yürürsün!" 

Bunny uzun gezintilere çıkarak bu acımasız duygu yoğunlu
ğundan kurtulmaya çalışh. Uyumak için eve dönüyor ama onun 
yerine yine Eunice'i düşünüyor ve gitgide artan o duygu zehirlen
mesini sil baştan yaşamaya başlıyordu; Eunice bütün baştan çıkarı
cılığı ve terk edişleriyle yanıbaşındaydı. Bunny bir iki kez çekinerek 
bu konuyu Paul' e açmayı denedi; Paul bir çeşit tanrı, insanın sığı
nabileceği, sağlam ve güvenilir, manevi bir güçtü. Paul'ün "gayri
meşru cinsel ilişkilerden" nasıl bir küçümsemeyle söz ettiğini ha
hrlahyordu ama Bunny o zaman onun tam olarak neyi kastettiğini 
anlayamamışh; şimdiyse, heyhat, gayet iyi biliyordu. Ona içini aç
mayı denedi ama utandı ve aradaki engelleri aşamadı. Onun yerine 
babasına bir bahane uydurdu, planladığından üç gün önce Beach 
City'ye döndü ve yol boyunca Paul'ün sesini, grev zamanı söyledi
ği o acımasız sözleri duydu: "Zayıfsın Bunny, zayıfsın." 

VII 

Mevsimin ilk yağmuru yağdığı için Bunny epey gecikmişti ve 
Eunice'in evde olduğunu, kendine başka bir aşık bulma tehdidini 
gerçekleştirmediğini gördü. Hayır, annesinin kitaplarından birinde 
okuduğu, "zihinsel telepati" denen şeyle ilgili bir deney yapmaya 
çalışıyordu Eunice; oturup gözlerini kapayarak "konsantre" olu
yor, birinin bir şey yapmasını "istiyordun" ve o şey yapılınca da, 
bu "yeni düşünce" öğretisi doğrulanmış oluyordu. Eunice bunu 
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denerken, verandadan Bunny' nin ayak sesleri gelince ufak bir sevinç 
çığlığı atarak fırlayıp kendini onun kollarına attı ve Bunny'yi öpücük
lere boğarken deneysel psikolojinin bu muhteşem zaferini anlath. "Ah, 
Bunny, bana karşı bu kadar acımasız olamayacağını biliyordum! Ge
leceğinden emindim çünkü annem Sırbistanlı öksüz ve yetimler için 
para toplamaya gitti ve evde tek başınayım! Ah, Bunny, gel haydi!" 
Ardından Bunny'yi merdivene doğru çekmeye başladı . 

Bunun uygun olmayacağını düşünen Bunny direnmeye çalışınca, 
Eunice onun itirazlarını yine öpücüklerle bashrdı . "Aptal şey seni, bu 
yağmurda çıkıp bir yere mi park edelim? Yoksa şehre inip otele gide
lim de, herkes bizi tanısın mı?" 

"A E . " ma unıce, annen . . .  
"Annemmiş!" dedi Eunice. "Annemin sevgilisi olduğunu biliyo

rum, o da bildiğimi biliyor. Aramızda bir şeyler olduğunu anlamamış
sa, öğrenmesinin zamanı gelmiş demektir. Hemen odama geliyorsun." 

"Peki dışarı nasıl çıkacağım, Eunice?" 
"Ben çıkardığım zaman, belki de sabahleyin çıkarsın ve o zamana 

kadar da izzetüikramda kusur edilmez." 
"Ama Eunice, bu duyulmamış bir şey!" 
"Babaannen gibi konuşuyorsun, Bunny!" 
"Peki hizmetkarlar ne olacak, kuzum?" 
"Hizmetkarların canı cehenneme!" dedi Eunice. "Bir koşu eve gi

dip kendi hizmetkarlarını memnun edebilirsin ama bizde böyle bir 
şey yok, en azından bu gece için!" Eunice, Bunny'yi utandırmamak 
için sabahleyin onu odasında tutup haberi annesine tek başına verdi; 
herhangi bir sorun yaşandıysa bile Bunny'nin bundan haberi olmadı 
çünkü Sırbistanlı öksüzlerin hamisi kahvalhsını yatağında yapıyor, 
bu arada sabah gazetesinden yaphğı son moda hayırseverlikle ilgili 
haberi okuyordu. 

O günden sonra buzlar kırıldı; Fransızların da gözlemlemiş ol
duğu gibi, ilk adımdan sonra gerisi gelir; geri kafalı Fransa' da anne 
babaların bu kadar uzun bir ilk adım atmaya zorlanmış olduklarına 
inanmak mümkün olmasa da. Devam eden yağmurlar yüzünden açık 
havada oynaşma partileri vermek zorlaşınca, Bunny ne zaman emre-
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dilse soluğu Eunice'lerde aldı ve modern standartlara uygun, gayet 
evcimen bir erkeğe dönüştü. Aslına bakılırsa, geriye tek bir küçük 
detay kalmışh ve bunu dile getiren Bunny oldu: "Eunice, neden artık 
evlenmiyoruz?" 

Kızın şiddetli tepkisi onu şaşırth. "Ah, Bunny, ne kadar mutluyuz 
işte, neden bunu bozmak istiyorsun ki?" 

"Neden bozulsun ki?" 
"Evlenen herkes mutsuz. Biliyorum çünkü çok gördüm. Annemle 

babam mahkemelerde sürünmek zorunda olmasalar, gazetelerde fo
toğraflarıyla birlikte korkunç şeyler yazılacak olmasa, boşanmak için 
bir milyon dolar vermeye razı olurlardı; belki o kadar çok değil ama 
birkaç yüz bin dolar verirlerdi ." 

"Biz öyle olmak zorunda değiliz ki, kuzum." 
"Olmayacağımızı nereden biliyorsun? Evlenirsek, üzerimde hak 

sahibi olduğunu düşünür, dediklerimi yapmamaya başlarsın ve o 
zaman ben mutlu olamam. Öf, insanların bizden beklediğini yap
mak yerine kendi istediğimiz gibi yaşayalım lütfen. İnsanların beni 
yapmaya zorladığı şeylere karşı hayalım boyunca savaşhm ben; sana 
karşı bile ayıcık." Eunice'in Bunny için kullandığı böyle onlarca la
kap vardı ve, anlamış olabileceğiniz gibi, hepsi de oynaşma partileri
ne uygun lakaplardı; tavşancıklar diye bilinen, kendi icat ettikleri bir 
dansı yapıyorlardı ve Bunny bu lakapları çok duymuştu. 

Refah içinde yaşayan bu havalı topluluğa baktığınızda, görünür
de her şey dört başı mamur, yasalarla belirlenen ve kiliselerde vaaz 
edilen evlilik kurallarına uygundu. Fakat yüzeyin allına bakınca -çok 
da derine inmenize gerek kalmadan- bu evliliklerde mutsuz olan in
sanların gizli uzlaşmalara vardıklarını görüyordunuz. Eşler birbirle
rini özgür bırakıyor, birbirleriyle eş değiştiriyor, gerçekte dostları ya 
da metresleri olan arkadaşlarını eve getiriyorlardı; bu rolleri üstlenen 
asistanlar, sekreterler, mürebbiyeler ve kuzenler vardı. Çocuklar bu 
durumu öğrendiklerinde, anne babalarına karşı ellerine koz geçmiş 
oluyor, aile içi bir çeşit gayriresmi şantaj yapılıyor, bu sayede araba
lar, kürk mantolar, inci kolyeler, her şeyden önemlisi kendi hayatını
zı istediğiniz gibi yaşama hakkı elde ediliyordu. 
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VIII 

Yılın ilk aylarında, Amerika savaşa girerken, Ruslar Çar'ı devirip 
bir cumhuriyet kurmuştu. Bu durum birçok Amerikalının hoşuna 
gitmişti; bir cumhuriyetle müttefik olmak çok daha iyiydi. Fakat 
sonra, sonbaharda, korkunç bir olay gerçekleşti; bir devrim daha 
yapıldı ama bu kez saygın akademisyenler ve işadamları tarafından 
değil, insanların mallarına el koyan ve her şeyi yakıp yıkan, "Bol
şevik" denen gözü dönmüş fanatikler tarafından. Bunun itilaf dev
letleri için nasıl bir felaket olacağı çok geçmeden anlaşıldı; Rusya 
onları yalnız bırakacak, Doğu' daki Alman kitlesi neredeyse bitkin 
düşmüş Batı cephesine akın etmekte serbest kalacaktı. Rus orduları 
çoktan dağılmaya başlamıştı; askerler topluca orduları terk ederek 
şehirlerine ve köylerine dönüyorlardı; aynı zamanda yeni hüküme
tin liderleri itilaf devletlerine ve onların savaş amaçlarına saldıran 
dünya çapında bir propaganda başlatmıştı. 

Kimdi bu liderler? İsviçre' de saklanan bu liderlerin Alman hü
kümeti tarafından sürüyle mühürlü trene doldurulup koruma al
tında Almanya' dan geçirildiğini ve bela çıkarmak için ellerinden 
geleni yapmak üzere Rusya'ya boşaltıldığını bilmek Amerika için 
yeterliydi. Yani Lenin ve beraberindekiler kiralık Alman ajanıydı; 
bunlar "itilaf emperyalizmi" dedikleri şeye saldırmaya başladıkla
rında, duyulan ses Kaiser'in Rusça konuşan sesiydi; bunların Çar'ın 
gizli arşivlerinde buldukları itilaf devletleriyle yapılmış gizli anlaş
maları yayınladıklarında, Amerikan gazeteleri sahteliğinden emin 
oldukları bu belgeleri görmezden geldi. 

Baba, iyi bir Amerikalı olarak, okuduğu gazetelere inanıyordu. 
"Bolşevik devriminin" hayatı boyunca gerçekleşmiş en korkunç 
olay olduğunu düşünüyordu; Bunny'ye bu konudan söz ederken 
yüzü soluyordu. Amerikan ordusu gelecek ilkbahara, belki son
bahara kadar Fransa'ya giremezdi ve bu arada Almanların kendi 
ülkelerinde, Batı cephesinden yalnızca birkaç yüz kilometre uzak
ta hazır bekleyen milyonlarca adamı vardı; İngilizlerle Fransızları 
püskürtüp Paris'i, belki de bütün Fransa'yı alacaklardı ve onları 
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ülkeden çıkarmak yine bize düşecekti. Artık savaşın bütün yükü 
Amerika'nın omuzlarındaydı ve savaş kim bilir ne zaman biterdi; 
bittiğini görmeye Baba'nın da, Bunny'nin de ömrü yetmeyebilirdi. 

Baba gazetelerden Rusya' da olanları bütün dehşetiyle anlatan 
paragraflar okuyordu; resmen milyonlarca insan katledilmişti ve 
bunların hepsi de okumuş, aydın insanlardı; en aşağılık işkence
ler, gazetelerde anlatılamayacak türden ahlaksızlıklar yapılıyordu. 
Komünist teorilerini çok geçmeden resmi bir kararla "millileştiri
lip" kamu malı haline getirilen kadınlara uygulamaya başlamışlar
dı; kadınlar "komiserlerin" toplu tecavüzüne uğruyordu. Lenin, 
Troçki'yi öldürüyor ya da Troçki, Lenin'i hapse atıyordu. İnsan do
ğasında var olacağını hayal dahi edemeyeceğiniz vahşilikler, gizli 
kaldıkları dipsiz sosyal çukurdan fokurdayarak taşıyordu. Bunny 
safça inandığı "idealizmin" ve grevcilerin istediklerini elde etmele
rine izin verme, sanayiyi halka teslim etme fikrinin abesliğini artık 
görebilirdi. İşte karşısında bunun uygulanmış hali vardı, nasıl bul
muştu? Bunny pek de iyi bulmadığını itiraf ederken kendini bozgu
na uğramış, pişman hissediyordu. 

Bunny' nin bir sorunu vardı çünkü bu küresel krizde kendi göre
vinin ne olduğuna karar vermek zorundaydı. Okulda son senesiy
di, sonra askere gidebilecek yaşa gelecek ve ne yapacaktı? Baba'yla 
bu konuda ciddi bir görüşme yaptılar. Baba bu konuda tek oğluna 
yardımcı olma hakkını kendinde bulmasına yetecek kadar çok so
rumluluğu olduğunu düşünüyordu; Bay Carey'nin Bunny'yi petrol 
sanayisindeki sorumlulukları sayesinde askerlikten muaf olmasını 
sağladığı takdirde kendini vatan haini gibi falan hissetmeyecekti . 
Ama Bunny cepheye gitme konusunda kararlıydı, hatta birçok çocu
ğun yaptığı gibi okulu hemen bırakıp orduya yazılmaktan bile söz 
etti. Sonunda bir uzlaşmaya varıp Bunny'nin okulu bitinceye kadar 
beklemeye karar verdiler, bakalım zaman ne gösterecekti. Ancak o 
zamana kadar Bunny hem kendine hem de ülkeye karşı bu kadarını 
borçluydu: Derslerine daha çok, gezip tozmaya daha az zaman ayır
malıydı. Dünyanın nasıl bir krizde olduğunu gerçekten anlayabilen 
bir delikanlı tabii ki yaptığı işe odaklanır, çapkınlıklarla kendini 
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dağıtmazdı. Yüzü kızaran Bunny bakışlarını yere indirerek galiba 
bunun doğru olduğunu, gelecekte daha dikkatli olacağını söyledi. 

ıx 

Bunny büyük bir ciddiyet içinde Eunice' e gidip medeniyeti kurtar
mak gibi çok büyük bir sorumluluğun kendi omuzlarına yüklenmiş 
olduğunu izah etti. Eunice de bunun farkında olduğunu, annesiy
le daha yeni ciddi bir konuşma yaptıklarını, savaş ve müttefiklerin 
ihtiyaçları yüzünden yiyecek maddelerinde ve her çeşit maddede 
kısıntı olacağını öğrendiğini söyledi. Kulüpteki hanımlar ne yap
maları gerektiğine karar vermişlerdi; yalnızca en pahalı yiyecekler
den satın alacak ve domuz yağlarını, lahanalarla patatesleri fakirle
re bırakacaklardı; Bayan Hoyt bütün giysilerini Selamet Ordusu'na 
bağışlamış ve küçük bir servet harcayarak kendine bulabildiği en 
pahalı şeylerden oluşan yeni bir gardrop düzmüştü. Eunice yalnız
ca lüks şeyleri kullanmaya tabii -ki gayet istekliydi ama aklı biraz 
karışıktı çünkü Alice Teyze de tam aksi görüşü savunup işçi sınıfına 
örnek olabilmek için kendine hep ucuz şeyler almaya başlamıştı. 
Bunny'ye göre hangisi doğruydu? 

Ama Eunice'in bu ciddiyeti fazla uzun sürmedi. Birkaç gün sonra 
Belçikalı öksüzler yararına verilen bir baloya davet edildi ve Bunny 
ders çalışmak zorunda olduğunu söyleyerek gitmemekte diretince, 
onu geçen yılki futbol takımının yakışıklı kaptanı Billy Chalmers'la 
birlikte baloya gitmekle tehdit etti; o yıl futbol takımı kurulmamıştı. 
Bunny bu tehdite kulak asmayınca, Eunice de Billy'yi koluna takıp 
bütün okula caka sattı ve artık Billy'nin arabasını park ettiklerine, 
Bunny'nin pabucunun dama atıldığına dair dedikodular çıktı . Bu 
durum bir iki hafta devam etti ve sonunda Bunny'nin çektiği aşk 
acısı dayanılmaz bir hal aldı. Cumartesi gecesiydi; Baba haftada 
bir dansa gitmekte sakınca olmadığını söylemişti; Bunny telefonla 
Eunice'i arayınca gözyaşları, vahşi tutkulardan bir fırtına içinde "ba
rıştılar" ve Eunice ayıcığından başka hiç kimseyi sevmediğini itiraf 
etti; Bunny ona karşı nasıl bu kadar acımasız olabilmişti? 
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Derken Noel geldi ve Baba kurnazlık ederek ısrarla bir dizi kar
şı konulmaz olay planladı; koca bir hindi, aşçı olarak Ruth, petrol 
vermek üzere olan iki yeni kuyu ve tabii ki günbahmında bütün 
tepelerde öten bıldırcınlar. Bunny söz vermişti ve zaten gitmeden 
duramazdı; Eunice o zamana kadarki en korkunç sinir krizini geçi
rerek Bunny'yi saçlarından tuttuğu gibi annesinin kabul salonuna 
sürükleyince, kadıncağız ne yapacağını bilemeden öylece kalakal
dı; Eunice, Bunny'nin onu boş vaatlerle kandıran bir alçak oldu
ğunu söyleyip Bill Chalmers'ı arayacağına, hemen o gece arabayla 
gezmeye çıkıp Noel tatili bitinceye kadar, belki bittikten sonra bile 
dönmeyeceğine yemin etti. 

Bunny de Paradise' a gidip yeni kuyuları, boru hathnın çizimle
rini, rafineri için önerilen projeyi inceledi; Baba'yla birlikte tepeler
de dolaşıp bıldırcın avladıktan sonra geceleri yatağında tek başına 
yahp acılar içinde kıvrandı. Kendini yaşlanmış hissediyordu; sabah 
kalkhğında bütün saçları ağarmış olacakh kesin! Eunice'i dansa gö
türse bu kadar uykusuz kalmazdı, bu ne saçmalıkh böyle? Okulda 
öğrettikleri biyoloji ve on dokuzuncu yüzyıl İngiliz şairleri Alman
ların Fransa' dan kovulmasında ne işine yarayacakh? Eunice fazla
sıyla kırılgan, çok güzel bir kızdı ve çok mutsuz olacakh! Öteki kız
lardan farklı, anlaşılması zor biriydi ve kendisinden sonra gelecek 
çocuk ona Bunny kadar iyi davranmayacaktı! Üstelik onları zorla 
ayırmaya çalışan hayat milyonlarca insanın ölümüne neden olan 
hayatlı; belki de Babaanne haklıydı, her şey anlamsız bir acımasız
lıkh ve ne yaphğın, hangi tarafın kazandığı fark etmiyordu. 

Sonra sabah oluyor ve Bunny, Baba'yı görüyor, zamanın uçsuz 
bucaksız mekanizması günleri öğütüyordu. Baba en azından güve
nilirdi, Baba'nın emin olduğu bir şey vardı. Ayrıca hiçbir şey dile 
getirilmediği halde sanki Bunny'yi çok iyi tanıyor, ona hoşgörüyle 
ve anlayışla yaklaşıyor, bir şey söylemeden Bunny'yi eğlendirmeye, 
birlikte yapabilecekleri şeyler bulmaya çalışıyordu. Şöyle bir düşü
nünce, Baba bu gibi şeyleri çok yaşamışh tabii ! Onunla açık açık 
konuşmak ilginç olurdu; ama bu onu çok utandırırdı. Bunny en 
az bir yıldır görmediği "anneciğini" düşündü; annesi New York' a 
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taşınmışh ve Bunny, Baba'nın ona verdiği harçlığı arhrıp orada 
kalmasını şart koştuğundan şüpheleniyordu. Annesine Eunice' ten 
bahsetmeyi, çorap gibi sevgili değiştirme konusundaki görüşünü 
öğrenmeyi öyle çok isterdi ki . 

Kendini tuttu ve eve döndüğünde Eunice'i görmeye gitmedi. 
Rastlaşhkları zamanlarda yerinden hoplayan yüreği ona acı veriyor 
ama dönüp oradan uzaklaşarak sakinleşmek için birkaç kilometre 
yürüyordu. İkisinin kesin ayrıldığı haberi "Zulu'lar" arasında ya
yılınca, şen şakrak birçok genç kız genç petrol prensine yanaşmaya 
başladı. Ama Bunny onları görmüyordu, kalbi taşlaşmışh, bir daha 
asla kızlara bakmayacağına dair kendine söz vermişti. On doku
zuncu yüzyıl İngiliz şairlerinden biri de Byron' dı ve Bunny onda 
gönül ilişkilerinde kendini özdeşleştirebileceği soylu aşk aalannın 
tam olarak nasıl çekildiğini görüyordu. Eunice'e gelince, o da eski 
futbol takımı kaptanıyla birlikte oynaşma partilerine devam etti ve 
görünüşe göre Bunny'nin yaşayacağından korktuğu felaketlerden 
kaçınmayı başardı. 
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I X .  B Ö L Ü M  

ZAFER 

1 

İlk sömestri şubatta biten Bunny sınavlardan makul bir başarıyla 
geçti, ardından gelen kısa tatil için Baba'nın harika bir planı vardı . 
Watkins ailesi arazide yaşar, kendisi üç bin yedi yüze satın aldığı 
topraklarının altından milyonlarca dolar çıkarırken, biraz da olsa 
huzursuzlanmadan edemiyordu. Baba onlar için bir şey yapmak 
istiyor ama gereğinden f azlasıru yaparak onları "şımartıp" daha 
fazlasını borçlu olduğunu düşünmelerine neden olmaktan korku
yordu. Teklif ettiği şey, onları ailece seyahate çıkarmaktı; Bunny, 
Ruth, Meelie ve Sadie'yi limuzine alacak, yaşlı Bay Watkins'le ka
nsı için ayn bir araba kiralayacaktı ve hep birlikte Paul'ün çalıştığı 
karargaha gidip onu ziyaret ederek yeni ordunun kuruluşuna şahit 
olacaklardı. Birkaç gün yakınlardaki bir otelde kalıp görülmeye de
ğer yerleri görecek, Eli' ın karargaha yakın dev bir çadırda verdiği 
vaazlardan birini dinleyeceklerdi . 

Kızlar tabii ki sevinçten havalara uçtu. Basit hayatları boyunca 
arabayla yapacakları ilk uzun yolculuk olacaktı bu. Bunny, Ruth'la, 
Ruth annesiyle, annesi de babasıyla konuşup Bay Watkins'ten 
kamp yerine gidilinceye kadar Kutsal Ruh' tan yeni vahiyler alma
mak, yerlerde yuvarlanıp meleklerin dilinde konuşmaya yönlen
dirilmemek için elinden geleni yapacağı sözünü aldı. Zaten Kutsal 
Ruh da Üçüncü Vahiy'in müjdecisi olarak Eli'ın ağzından bu ilahi 
jimnastik hareketlerinin artık zamanlarını doldurduğunu ve bıra
kılmaları gerektiğini bildirmişti . Herhangi bir neden bahşetmemişti 
ama söylentilere göre Eli'ın dini misyonunu destekleyen varlık
lı insanlar bu sallanıp yuvarlanma olayına karşıydı ve meleklerin 
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lisanının ölümlülere bir şey ifade etmeyeceğini düşünüyordu. Bu 
müritlerden biri önde gelen bir yargıç, biri bir marketler zincirinin 
sahibiydi; bu adamların eşleri Eli'ya el ahp onu biraz yontmuş, gra
merini düzeltmiş, şifaen derken aslında şifacılıktan söz edilmedi
ği gibi şeyleri izah etmişlerdi; aynı zamanda giysilerini nerelerden 
alması gerektiğini, çatal bıçak kullanmayı da öğretmişlerdi ve Eli 
sosyal ortamlarda sükse yapmaya başlamışh. 

Adeta savaşı görmeye gitmek gibiydi: Çadır bezinden, oluklu 
sacdan, sekoya kaplı dış cephelerden oluşan, Binbir Gece Masal
ları'ndaki gibi sihirle yarahlmış görünen, haki üniformalar giymiş 
erkeklerin karıncalar misali oradan oraya koşuşturduğu -buna rağ
men yan yana gezen üç güzel kızın varlığını fark edecek zamanı 
bulabildiği- bu muazzam şehri görmek! Gerekli izniniz varsa, belli 
saatlerde bu şehri gezebiliyor, talimleri biraz da olsa izleyebiliyor
dunuz; Paul belli saatlerde izin alabiliyor, yaşlılarla kızlar Eli'ın 
vaazını dinlerken, Bunny ve Baba'yla birlikte otelin verandasında 
oturup dünyanın gidişahndan söz ediyordu. 

Ruslar daha yeni Almanlarla barış yapıp savaştan tamamıy
la çekilmiş ve toprakların çoğunu düşmana terk etmişti . Baba bu 
olaydan söz ederek "Bolşeviklerin" kalleş olduğu görüşünü tekrar
ladı. Ardından Paul kendi görüşünü açıkladı; Bunny, Paul'ün ora
dayken, işi başından aşkınken bile okuyacak ve kendi görüşlerini 
oluşturacak zamanı bulduğunu gördü. "Bunny," dedi Paul, "petrol 
işçilerinin grevini ve o günlerde gazetelerde neler okuduğumuzu 
hahrlıyor musun? Paradise'a hiç gitmediğini, grevcileri tanımadı
ğını ve bütün bilgiyi Angel City' deki gazetelerden aldığını düşün! 
İşte, Rusya konusunda da aynı şey geçerliymiş gibi geliyor bana, bu 
tarihteki en büyük grev ve grevciler kazanıp bütün kuyuları ele ge
çirdi . Belki günün birinde gerçekte neler yaphklarını öğreniriz ama 
bunu müttefik devletleri temsil eden diplomatlarla sürgündeki soy
luların uydurduğu gazete haberlerinden öğrenemeyiz." 

Üç dört aydır gazeteleri okuyan ve okuduğu her söze inanan 
Baba, bunun üstüne biraz celallendi. Paul'ün Rusya' daki zengin sı
nıfların öldürüldüğüne inanıp inanmadığını sordu. Paul kan dökül-
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düğüne şüphesi olmadığını çünkü Fransız devrimini de okuduğu
nu söyledi. Fakat yönetici sınıfın Rus halklarına nasıl davrandığını, 
orada nasıl bir devlet olduğunu unutmamalıydık; oradaki devrimi 
kendi standartlarımıza göre değil, onların standartlarına göre de
ğerlendirmek zorundaydık. Paul gülümseyerek, işçileri için adil bir 
anlaşma sağlamayı deneyen Amerikalı bir işverenin kendini işçile
ri kamçılayan, karşı çıkmaya çalışanları Kazakların önüne atan bu 
Rus derebeyleriyle karşılaşlırmasının hata olacağını söyledi. 

Baba bu söz üstüne biraz yumuşasa da, ona sorarsanız, bu Bolşe
viklerin Alman ajanından başka bir şey olmadığını söyledi. Lenin' i 
-Baba' ya göre, "Liinayn" - Almanya' dan geçiren treni anlatlı. Ama 
Paul barış pazarlıkları sırasında çekilen haberin filmini izleyip izle
mediğini sordu; görünüşe göre Almanlar da Ruslardan en az bizim 
kadar korkuyordu. Bolşevikler iki tarafın da yönetici sınıflarına kar
şıydı ve Almanlar yaplıkları barışın da en az onlarla savaşmak ka
dar tehlikeli olduğunu düşünüyor olabilirdi; devrimci propaganda 
kendi ordularına hatta Balı cephesine kadar yayılabilirdi. 

Baba' dan durumun bu kadar karmaşık olduğunu görebilmesini 
beklemenin anlamı yoktu. Barışa ve adalete hizmet etmeyi cidden 
istiyorlarsa, Kaiser'in işi bitirilinceye kadar Rusların müttefiklerin 
yanında olması gerektiğini düşünüyordu o.  Ardından Paul, Bay 
Ross'un müttefiklerin gizli anlaşmalarını okuyup okumadığını so
runca, Baba böyle bir şeyi hayalında duymadığını itiraf etmek zo
runda kaldı. Paul'ün dediğine göre Sovyetler müttefiklerden savaş
maktaki amaçlarını açıklamalarını talep ettikten ve bu talebe cevap 
alamadıktan sonra müttefiklerin Çar'la, Almanlardan, Avusturyalı
lardan ve Türklerden alacakları toprakları bölüşmek için yaplıkları 
bütün gizli anlaşmaları dünyaya açıklamışlardı. Paul günün en mü
him haberi olan bu anlaşma belgelerinin Amerikan basınınca yok 
sayıldığını söyledi. Eğer bu savaşa körü körüne, Büyük Britanya, 
Fransa, İtalya ve Japonya'nın emperyalist amaçlarına hizmet etmek 
için giriyorsak, o zaman insanlarımız uyutuluyor demekti ve bir 
gün çok acı bir gerçeğe uyanacaklardı. 
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Baba'nın buna yanıh basitti: O gizli anlaşmaların Bolşeviklerin 
sahtekarlığı olduğuna dair Paul' le bahse girerdi. Bizim hükümet 
Rusya' dan elde ettiği, Bolşevik liderlerin Alman ajanı olduğunu ka
nıtlayan bir sürü belge açıklamamış mıydı? Onlar gerçek belgeler
di ve Paul bir gün bunu görecek, müttefiklerimizden şüphelendiği 
için utanacakh. Başkan Wilson'ın bizi kullanmalarına izin vereceği
ne nasıl inanırdı? 

Bunny bu konuşmanın tek bir sözcüğünü kaçırmadan öylece 
oturdu. Aklı kanşmışh ve emin olamıyordu ama ona sorarsanız 
Baba haklıydı; iyi bir Amerikalı böyle bir savaşta kendi hüküme
tine güvenmeyip ne yapacakh? Ordunun üniformasını giyen bir 
erkeğin tutup üstlerinden şüphe duyduğunu açıklamasına çok şa
şıran Bunny, Paul'le baş başa kalıp okulda yapılan dört dakikalık 
konuşmalarda duyduklarından bazılarını ona da anlatmayı ve için
de daha güçlü bir vatanseverlik duygusu uyandırmayı görev bildi. 
Ama Paul gülüp pat pat Bunny'nin sırhna vurarak eğitim kampın
da zaten yeteri kadar propaganda duyduğunu söyledi . 

il 

Bir gece hep birlikte Eli'ı dinlemeye gidildi; gencecik askerler ve 
çiftçilerle, onların eşleri ve çocuklarıyla dolup taşan, içindeki yüz
lerce ahşap bankın arasına talaş serpilmiş, çevresindeki arsalara 
binlerce araba park edilmiş, koca bir sirki içinde barındırabilecek 
kadar büyük bir çadıra. Rahip aynı İranlı Mecusiler gibi, göğsünde 
alhn rengi yıldız olan cübbesiyle bir platformun üzerinde duruyor
du; trompetleri ve bas tubalarıyla insanın gözünü kamaşhran hava
lı bir bando vardı. O koca üflemeli çalgılar bir ilahiye başladığında 
ve izleyiciler sallanarak "Hamdolsun Yaradana!" diye haykırdığın
da, çadırın tepesi kabarıyordu! 

Eli vaazında Almanlar aleyhinde konuşarak Kutsal Ruh' un ken
disine düşmanın yıl sonundan önce bozguna uğrahlacağını bildirdi
ğini ve Tanrı'run bu amaç uğruna can verenlerin ruhlarını sonsuza 

242 



kadar selamete ulaşhrılacağına dair söz verdiğini söyledi; Tabii Eli 
tarafından kurtarılma fırsahnı geri tepmemeleri koşuluyla. Sahnenin 
ortasında içine basamaklarla inilen küçük bir havuz vardı ve beyaz 
gecelik giymiş yeni müritler yan yana dizilmiş, platformun üstün
de oturuyordu; ayinin o bölümüne gelindiğinde, Eli basamaklardan 
suya indi ve kurbanlarını sırayla enselerinden tutarak, Baba, Oğul 
ve Kutsal Ruh adına, cup! suya yahrdı. Bu sayede vücutlarındaki 
en son tüye kadar günahlarından arındılar ve o kutsal sudan, haçlı 
seferlerine çıkacak olan askerler arasından bile, günahlarının ceza
sı olan hastalıklardan birini kapanlar olursa, tek yapmaları gereken 
Üçüncü Vahiy'i bildiren peygambere tekrar gelip "şifa" bulmakh. 

Ertesi gün arabayla hep birlikte eve dönerlerken ve sonraki haf
talar boyunca, konuşacak ne çok şey vardı! Bunny gelecek yaz bu 
kamp hayahnı yaşamayı dört gözle bekliyordu; fakat okulda aldığı 
hazırlık eğitimi ve Baba' nın nüfuzu sayesinde, onun gideceği yer 
bir subay kampı olacakh. İçi yüce duygularla doluydu ve görev
lerini her zamankinden daha büyük bir şevkle yerine getiriyordu. 

Mart sonlarında Batı cephesine uzun zamandır dehşetle bekle
nen o akın başladı; yüzlerce kilometreye yayılan ve haftalar boyu 
gece gündüz süren, bütün dünyanın kanıksadığı savaşlardan biri 
yaşandı. Bir kasaba ya da şehrin adıyla değil, koca bir bölgenin 
adıyla anılacak türden bir savaş; Picardie Savaşı. Alman akını İn
giliz hathnı yararak İngilizlerin dağınık halde elli altmış kilometre 
geri çekilmesine neden olunca, Baba'run en feci önsezilerinden biri 
gerçekleşecek gibi oldu. 

Fakat California'nın meyve bahçelerinin ortasındaki bilinmeyen 
bir köyde, kudretli bir peygamberin kendileri için büyü yaphğın
dan ne Almanların ne de İngilizlerin haberi vardı. Tesadüf bu ya, 
Eli Watkins'in gazetede okuduğu cepheyle ilgili bir haberde, İngiliz 
ordusunu ancak bir yağmurun kurtarabileceği yazıyordu, Eli bunun 
üzerine derhal müritlerini topladı ve bütün gece hep birlikte diz
lerinin üstünde sallanıp ellerini Tanrı' ya açarak Picardie' de fırhna 
çıkmasını dilediler, dualarını duyan Tanrı göklerin bent kapaklarını 
açh, yağan yağmur yüzünden Almanların ayakları ve, evet, savaş 
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arabalarının tekerleri yere çakıldı, güçlü kuvvetli Alman askerleri ça
murların içinde boğuldu; ama Tanrı'run sevdiklerinin savaşlığı tarafa 
hiç yağmur yağmadı, yerler kupkuru kaldı, takviye kuvvetler gelip 
İngiliz hathru kurtardı ve California' daki meyve bahçelerinin ortasın
da, iman edenlerin şükür duaları erik ağaçlarının çiçeklerini titretti. 

ili 

Böylesi ıshraplar ve heyecanlar içinde bile, genç Bunny'nin bir özel 
hayalı vardı. Bir gün okuldaki askeri eğitimden çıkmış eve dönerken 
mayosunun üzerine pareo giymiş arabasıyla köşeden dönen sınıf 
arkadaşı Nina Goodrich' e rastladı. İnsanın kaderi bu kadar küçük 
tesadüflere bağlıdır işte! Nina yavaşlayarak, "Benimle yüzmeye gel
sene!" diye seslendi. Bunny arabaya atladı, Nina'run arabasıyla iki 
dakikada plaja gittiler, beş dakika içinde Bunny de bir mayo kirala
yıp giydikten sonra kumlarda koşarak yarışlılar. 

Nina Goodrich California'nın yılda binlercesini olgunlaşlırdığı, 
sürüsüne bereket Juno'lardan biriydi. Kollarıyla bacakları güçlü 
birer ağaç gövdesiydi ve kalçaları beş allı bebek taşımak, göğüsleri 
onları emzirmek için yaratılmışlı. Sarı saçları ve kızların giydiği o 
tek parçalı, doğal cazibelerinin yansını gözler önüne seren incecik 
mayoların bembeyaz olanlarından biriyle bir iki saat dalgalarla bo
ğuşhığunda hemen kızarıveren bir teni vardı. Paketin içinden çıkan 
şey kendine Güney California' dan kız alan bir erkeği asla hayal kı
rıklığına uğratamazdı! 

Suyun soğukluğuna aldırmadan yüzerek epey açıldılar; kumsal
da el ele hıhışarak koşhılar ve duşlara dönerlerken, Nina, "Akşam 
yemeğini benimle yesene, Bunny; evden çok sıkıldım," dedi. Bunny 
giysilerini üstüne geçirdi ve Nina arabayla kendi evine gidip yukarı
da üstünü değişirken, Bunny arabada ohırup on dokuzuncu yüzyıl 
İngiliz şiiri ödevini okudu. Şair bir dizi doğal fenomene dikkat çeki
yordu: 
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Toprağı kucaklarken ışığı güneşin, 
Ay ışığı eğilip denizi öper! 
Ne değeri var ki bu öpüşlerin, 
Sen beni öpmüyorsan eğer?* 

Ara bay la bir kafeteryaya, Califomia balıklarının, Califomia 
meyvelerinin ve Califomia salatalarının on dokuz yaşında çoktan 
"incelmek" için çabalamaya başlamış bir Juno'nun canını sıkacak 
bollukla sergilendiği yeni moda bir yere gittiler. Nina kerevizden 
daha güvenlisinin olmadığını, kerevizin insanı hem oyaladığını 
hem de tok tuttuğunu söyledi; o kerevizini kemirirken pencere 
kenarında oturup mor okyanusun üzerinde batan güneşi, denizin 
üzerinden yavaşça kıyıya doğru sokulan sisi izlediler. Sonra araba
ya bindiler ve Nina tek söz söylemeden şehirden çıkıp sahil yolun
dan gitmeye başladı; tek eli Bunny'nin elindeydi ve Bunny hafıza
sının dibini bucağını karışhrarak Eunice'ten Nina'nın bir yıl önce 
orduya kahları ve Fransa' da olan Bamey Lee'yle talihsiz bir ilişki 
yaşadığını duyduğunu hahrladı. 

Issız bir yerde durdular; arabanın arkasında bir örtü vardı; çok 
geçmeden kıyıya gürültüyle vuran dalgaların yakınına oturdular 
ve Nina, Bunny'ye sokularak, "Benden birazcık olsun hoşlanıyor 
musun?" diye fısıldadı. Bunny hoşlandığım söyleyince de, "Öyley
se neden benimle oynaşmıyorsun?" dedi. Bunny bu söze itaat etti
ğinde, dudaklarının beyazperdede gişe yapacağına kesin gözüyle 
bakılan ve filmin gösterildiği ülkedeki sansüre göre bir bölümü -
Japonya' da sıfır, Cezayir ve Arjantin' de belli uzunluklarda- kesilen 
o sahnelerdeki uzun ve yavaş öpücüklerden biriyle zapt edildiğini 
hissetti. 

On dokuz yaşındaki bu Juno'ya hemen oracıkta canının istedi
ğini yapabileceği ortadaydı; Bunny'nin zihni bildik, ürkütücü bir 
şekilde bulanmaya başladı. Eunice'in acısını henüz içinden atama
mışh ve kurtuluş fırsah karşısındaydı işte! Ama kendine bir daha 
bu duruma düşmeyeceğine söz verdiği için duraksadı. Ayrıca bazı 

* Shelley, "Love' s Philosophy" den, çev. Selahattin Öz pala bıyıklar. ( e.n.) 
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İngiliz şairlerden başka türde bir aşk olduğunu duymaya başlamıştı. 
Aslında Nina Goodrich' e aşık olmadığını, kızın onun için bir yabancı 
olduğunu biliyordu; bu yüzden duraksadı, öpüşündeki şiddet gitgi
de azaldı ve sonunda Nina, "Ne oldu, Bunny?" diye fısıldadı. 

Bunny allak bullaktı ama ansızın konuşabilecek gücü kendinde 
buldu. "Nina," dedi, "bu bana pek doğru gelmiyor." 

"Neden?" 
"Bamey yüzünden." 
Kollarındaki Nina'nın irkildiğini hissetti. "Ama Bamey gitti, ha

yatım." 
"Biliyorum, ama dönecek." 
"Evet ama kim bilir ne zaman, hem Fransa' da çoktan bir kız bul

muştur bence." 
"Belki de, ama emin olamazsın; bir erkek vatanı için canını tehli

keye atarken, birinin onun yokluğunda kız arkadaşını çalması bana 
hiç doğru gelmiyor." 

Bunny cepheden, orada olanlardan, Amerikalıların oraya ne za
man ulaşabileceğinden, mezun olur olmaz gitmeyi düşündüğünden, 
Paul' den ve onun Rusya hakkındaki fikirlerinden, Baba'nın Paul hak
kındaki düşüncelerinden söz etmeye başladı; genç Juno kollarında 
kaldı ama gitgide artan bir abla şefkatiyle; sonunda sis ikisinin genç 
iliklerine kadar işleyince gitmek için kalktılar ve genç Juno kavalyesi
ne sarılıp ona gayet ateşli bir öpücük verdikten sonra, "Bunny," dedi, 
"çok tuhaf bir çocuksun ama seni çok ama çok seviyorum!" 

iV 

Almanlar İngilizlere karşı dev bir hücum daha düzenledi ve bu kez 
Flandre Savaşı yaşandı. İngiliz hattının büyük bölümünü ele geçirdi
ler ve işçilerle şoförlerin, hattın gerisindeki kim bilir daha kimlerin, 
bir delikte saklanıp silah olarak buldukları ne varsa kullanan adam
ların altı günlük direnişi olmasa, Almanlar Flandre' deki demiryolu 
sistemini olduğu gibi ele geçireceklerdi. Bir ay kadar sonra, bu kez 
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Güney' de, Fransızlara karşı bir saldırı daha düzenlendi ve Axona 
Muharebesi oldu; Paris elden gidecek gibiydi ve Amerika' dakiler 
gazetelerdeki haberleri nefeslerini tutarak okuyordu. 

Cephenin yaklaşık üç yüz kilometresini kapsayan bu savaşın 
ortasında çığır açan bir şey oldu; baskı altındaki Fransız komutan 
yeni gelmeye başlayan Amerikan birliklerini de savaşa dahil etti. 
Fransızlar yalnızca birkaç ay eğitim alan bu çocukların fazla daya
nacağını zannetmiyordu; ama bunlar diğer ordular gibi bozguna 
uğramak yerine Alman hattını vurarak beş kilometrelik cephenin 
birkaç kilometre ötesine kadar ilerlediler. Birlikler gelmeye de
vam etti ve birkaç gün sonra başlayan Belleau Wood Muharebesi 
bütün Amerika'yı sevinçten havalara uçurdu. Adamların hisset
tiği şey yalnızca milli gurur değildi, bundan daha fazlasıydı; de
mokrasinin bir zaferiydi bu. Bu savaşlarda ölen ve yaralananların 
listelerine baktığınızda, Horowitz ve Schnierow' u, Samerjian ve 
Samaniego'yu, Constantinopulos'la Quong Ling'i bir arada görü
yordunuz; ama hepsi de aynı şekilde savaşmıştı ve bu zafer Beyaz 
Saray' dan boşanan altın sözlerle dolu selin zaferiydi. 

Bu heyecanlı olayların arasında diploma töreni gelip çatan Bunny 
o büyük kararı vermek zorundaydı. Babasıyla hayatlarındaki en cid
di konuşmayı yaptılar; Bunny yaşlı adamı hiç bu kadar duygulu gör
memişti. "Evlat, burada kalıp bu işte bana yardım etmenin mümkü
nah yok mu?" diye sordu Baba. Bunny'nin cevabı şöyle oldu: "Baba, 
orduya katılmazsam içim ömür boyu rahat etmeyecek." 

Baba bunun kendisi için ne demek olduğunu açıkladı. Artık bu 
yükü tek başına omuzlayamıyordu. Sürekli yeni kuyular açmak ge
rekiyordu ve bunların her biri üstüne daha fazla yük bindiriyordu. 
Rafineriyi yaptırmak zorundaydılar, ardından .bir servis istasyon
ları zinciri gelecekti, sonsuza kadar devlet sözleşmelerine güve
nemezdin. Paradise'taki arazi Bunny'nindi ama o vazgeçmek isti
yorsa, o zaman Baba birleşme konusunda nabzını yoklayıp duran 
büyük şirketlerden bazılarıyla görüşmek zorunda kalacaktı. Bunny 
orduya katılacaksa, onu beklemenin bir anlamı yoktu çünkü Baba 
savaşın yarısına bile gelindiğini zannetmiyordu. "Şimdi gidenlerin 
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çoğu geri dönmeyecek," diyerek görüşünü belirtti; bunu söylerken 
sesi titremişti ve konuşmaya devam ettiği takdirde ceplerinden 
mendillerini çıkarmak zorunda kalacaklar, ikisi de utanç verici bir 
duruma düşecekti . Bunny'nin tek yaphğı, "Gitmem lazım, Baba; 
buna mecburum," diye tekrarlamak oldu. 

Böylece Baba pes etti ve Bunny birkaç hafta sonra eğitim kampı
na kahlmasını söyleyen celbi aldı. Emma Yenge ağlayıp dururken, 
Babaanne pörsümüş yaşlı dudaklarım ağzına tam oturmayan takma 
dişleriyle sıkarak bunun feci bir şey olduğunu, içinde yaşam sevinci 
bırakmadığım söyledi. Bertie veda partisi hazırlıklarına başlarken, 
Baba "Ross Holding" adım alacak büyük bir girişim projesi için de
falarca ağzım aramış olan, sahildeki en büyük petrolcülerden bi
riyle, Flora-Mex ve Mid-Central Pete'in başkam Vemon Roscoe'yla 
pazarlığa oturduğunu açıkladı. 

v 

Bunny'nin gitmeden önce son bir kez görmesi için arabayla 
Paradise' a gittiler ve Paul'ün Pasifik Okyanusu'nu aşacağı yolculuk 
öncesinde izinli olarak beklendiğini gördüler. Baba bu savaşın "tank 
çiftliğinde" çıkan bir yangına benzediğini, insanın bir sonraki patla
manın nereye sıçrayacağını, bir an sonra ne olacağım kestiremediği
ni söyledi. Paul' e başlarında durduğu bir grup marangozla birlikte 
malzemeleri taşıyacak gemiye binmesi ve -dünyada başka yer kal
mamış gibi- Sibirya' daki Vladivostok' a gitmesi emri verilmişti işte! 

Bu Bolşevikler Rusya' da yönetimi ele geçirdiklerinde, aralarında 
birçok Çekoslovakyalırun da olduğu bir ordu dolusu savaş esiriyle 
karşılaşmışlardı. Yeni bir isimdi bu; ansiklopedilerde bulamazdınız 
ve aslında Bohemyalı demek olduğunu birinin size açıklaması ge
rekirdi ama Bohemya Almanca bir sözcüktü ve hamburgeri nasıl 
özgürlük köftesine, sauerkraut'u nasıl özgürlük lahanasına çevirdiy
sek, Bohemyalı da duyanların nasıl yazılacağım, yazılı halde gören
lerin nasıl okunacağım bilemediği Çekoslovakyalıya dönüşmüştü. 
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Bu ırktan olanlar Almanya'ya başkaldırmış, Bolşevikler de bu Çe
koslovakyalı mahkumları Vladivostok' a göndermeye karar vermişti 
ve itilaf devletleri uygun görürlerse onları oradan alıp cepheye gö
türebilirlerdi. Fakat Çekoslovakyalılar Sibirya' dan geçerken Bolşe
viklerle ve serbest bırakılan Alman mahkumlarla mücadele ederek 
demiryolunun büyük bölümünü ele geçirmişlerdi. 

İşte itilaf devletleri şimdi böyle tuhaf ve karmaşık bir duruma 
müdahale ediyordu. Durum gazetelerde anlahlıyordu: Bolşevik ha
reketi Rus halkına paralı askerler, Çinliler, Moğollar, Kazaklar, ha
pisten kaçmış suçlular ve genelde ayaktakımı tarafından dayahlan, 
fanatiklerin gerçekleştirdiği bir kalkışmaydı; fazla uzun süremezdi, 
en fazla birkaç hafta ya da birkaç ay dayanabilirdi ve yapılması ge
reken şey aklı başında olan Rusların etrafında toplanabileceği bir 
merkez yaratmakh. İtilaf devletleri şimdi bu işe girişmişti; Amerikan 
ve Japon birlikleri Sibirya' daki Çekoslovakyalılara yardım edecek, 
Amerikan ve İngiliz birlikleri de kuzeydeki Arhangelsk'te bulu
nan Rus sığınmacıları örgütleyecekti. Paul de meşhur Trans Sibirya 
demiyolu boyunca kışlalar ve YMCA barakaları kuracak, Baba'yla 
tarhşhğı heyecan verici olaylara bizzat tanıklık edecekti. Bunny de 
eğitim kampına gidiyordu ve oradaki eğitimi bittiğinde belki onu da 
aynı cepheye yollarlardı; Baba'run nüfuzunu kullanmasına izin ve
rebileceği bir durumdu bu! Bunny çok çalışıp çabucak yükselmeye, 
belki de Paul'le marangozlanna komuta etmeye niyetliydi! 

Hiçbir şekilde teselli edilemeyen Ruth yüzünden morallerini yük
sek tutmakta oldukça zorlandılar. Gözlerinden sürekli yaşlar süzülen 
Ruth, arada bir yerinden fırlayıp salondan çıkıyordu. Paul'ün veda 
etme vakti geldiğinde, Ruth adeta aklını kaçırdı; kollarını abisinin 
boynuna kenetledi ve Paul kardeşinin parmaklarını teker teker ayır
mak zorunda kaldı. Kız kardeşi koltukta baygın yatarken, bir erkeğin 
çekip gitmesi kadar acı bir şey yoktu. İhtiyar Bay Watkins gelip kızını 
almak, Baba'nın ev işlerini yapması için Sadie'yi yollamak zorunda 
kaldı. İnsanın savaşta olduğunu anlamasını sağlayan bir olaydı! 
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VI 

Beach City'ye dönen Bunny de benzeri bir sınavdan geçti. Babaanne 
ağlayıp bayılmadı, stüdyosuna çıkıp kapıyı kilitledi ve yemeklerde 
bile bir daha ortalıkta görünmedi. Bunny gitmeden hemen önce 
kapısını tıklattı ve Babaanne onu boyalar, yağlar, yüksek sanatla 
dolu laboratuvarına aldı. Yüz ifadesi bitkin ama sertti, bir tek kı
zarmış solgun gözleri onu ele veriyordu. "Çocuğum," dedi -Bunny 
onun gözünde hala çocuktu, asla büyümeyecekti- "çocuğum, yaşlı 
adamların suçlarının kurbanı oluyorsun. Şu anda anlamayabilirsin 
ama bir gün, ben gittikten çok sonra bunu anlayacaksın." 

Babaanne başka bir şey demeden Bunny'yi öptü ve Bunny ses
sizce dışarı süzüldüğünde yanaklarından yaşlar akıyor, esas kendi 
bir suç işlemiş gibi hissediyordu. Bir hafta sonra Babaanne Ross'un 
yatağında ölü bulunduğunu bildiren bir telgraf aldığında bu suçlu
luk duygusu daha da arttı . Cenazeye katılmak için üç günlük izin 
aldı ve bütün aileye bir kez daha. veda etmek zorunda kaldı. 

Güney' deki eğitim kampı yakıcı güneşiyle insanı bol bol terleten 
bir yerdi. Eyaletin dört bir yanından gelmiş, daha çok liseli ve ko
lejli çocuklar, aralarında birkaç tane de askeri deneyimleri sayesin
de subay kampına gelmiş genç vardı. Üzüm, portakal, ceviz, şeftali 
ve erik yetiştiricilerinin, sığır yetiştiricilerinin, kerestecilerin, şehirli 
işadamlarının ve memurların oğulları; Bunny onların hepsini tanı
mak, hayat, aşk ve savaş hakkındaki fikirlerini öğrenmek istiyordu. 
Sırtı tutuluncaya kadar talim yapıyor, aynı okuldaki gibi ders ça
lışıyor ama bir çadırda yaşayıp aç kurtlar gibi yiyor, dört bir yana 
doğru büyüyordu. 

Arada sırada bir arkadaşıyla birlikte etrafı keşfe çıkıyor ama 
ordudakilerin boş zamanlarının neredeyse tamamını ayırdıkları 
cinsel maceralardan uzak duruyordu. Kamp her şeyin açıkça ko
nuşulduğu, hiçbir şeyin saklanmadığı bir yerdi; üstleriniz kamp
tan çıktığınız zamanlarda kendinize kadın aradığınızı varsayıyor, 
döndüğünüzde ne yapmanız gerektiğini söylüyordu ve gittiğiniz 
yer ötekilerle birlikte yan yana dizilip nerelere gittiğinizi, bunun 
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size kaça mal olduğunu konuşarak şakalaşhğıruz bir muayene sa
lonuydu. Kamp civarındaki maceraperest kadınların bir yıl içinde 
epey sefahate düşeceklerini bilecek kadar tecrübeli olan Bunny, ona 
athkları bakışlarla ve gözler önüne serdikleri ipek çoraplı incecik 
ayak bilekleriyle fazla ilgilenmiyordu. 

Topçu olmak için başvurmuştu ama petrolcülük bilgisi sayesin
de onu "ulaşhrma birliği"ne aldılar. Baba'nın her yere uzanan nü
fuzuyla birilerine bir şeyler çıtlatmış olabileceğini hiç düşünmeden, 
durumu safça kabullendi. Baba bunu dile getirmese de, Bunny'nin 
denizaşırı bir ülkeye gitmemesi konusunda kararlıydı; hayır, bu 
savaş bir on yıl daha sürecekse, buna izin veremezdi. Bunny ordu
nun benzin ve petrol tedarikinden sorumlu askerlerden biri olacak, 
farklı ürünlerin standartlara uygunluğunu, doğru bir şekilde ve 
zamanında teslim edilip edilmediğini kontrol edecekti. Kim bilir, 
belki sözleşmelerin yapılmasında da görev alır, Ross Holding için 
birilerine bir şeyler çıtlatabilirdi. 

VII 

Yeni anlaşma yapılmışh ve Baba gelişmeleri bildiren uzun mektup
lar gönderiyordu; Bunny' nin inceledikten sonra geri göndermek 
zorunda olduğu, asla çadırda tutmadığı mektuplardı bunlar. Gaze
telerde de söylentiler, halkı başlahlacak büyük girişime hazırlamak 
için tasarlanmış daha detaylı haberler yer alıyordu. Yaz sonuna 
doğru sıla izniyle eve giden Bunny son haberleri aldı. 

"Ev" arhk Beach City demek değildi; çünkü Baba zaten Bunny'nin 
okuldan mezun olmasını beklemiş ve hemen yeni bir eve taşınmışh. 
Bir emlakçının aracılığıyla, Angel City'nin mutena semtlerinden bi
rinde yılda on beş bin dolara bir saray yavrusu kiralamışh. Dış cep
he olduğu gibi pembe stukoydu, çalı çitler tefeci tabelaları gibi çan 
ve top şeklinde budanmışh. Pirinç zincirlere asılı salıncakların, dev 
deniz kabuklarını andıran sıra sıra eğrelti otlarının olduğu, kalın 
camlı geniş pencereleri açılmayan, geniş bir verandası vardı. Evin 
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içi "misyon tarzı", hareket ettiremeyeceğiniz kadar ağır meşe mo
bilyalarla döşenmişti ama bunda bir sorun yoktu çünkü Baba'nın 
bir şeyi yerinden oynatmak istediği yoktu; o nerede olursa olsun, 
herhangi bir koltuğa oturabiliyordu ve rahat etmek istediği tek yer 
deri kaplı kocaman bir koltukla bol bol puro ve Paradise'taki ara
zinin tek duvarı kaplayan bir haritasını koydurduğu kendi çalışma 
odasıydı. Evde Baba'nın parmağı olan bir şey daha vardı: Seramik 
bardaklı Alman adamların olduğu skandal niteliğindeki tablo da
hil olmak üzere, Babaanne'nin en büyük tabloları yemek salonuna 
asılmışlı. Yaşlı hanımın diğer eşyaları, şövalesiyle boyaları ve kü
çük boyutlu çalışmalarından koca bir yığın, kutulara konup depoya 
saklanmışlı. Arlık evin hanımı Emma Yenge'ydi ve Bertie de evde 
olduğu zamanlarda baş eleştirmen rolünü üstleniyordu. 

Baba'nın çalışma odasındaki masanın üstünde yeni girişimle il
gili bir metre yüksekliğinde bir kağıt yığını vardı. Ross Holding yet
miş milyon dolar sermayeli bir şirket olacak, Baba bono ve imtiyazlı 
hisse senedi halinde on milyon, adi hisse senedi olarak bir on mil
yon daha alacaklı . Bay Roscoe Kuyu Tepesi ve Lobos Nehri'ndeki 
mülklerden Baba'ya eşit miktarda pay alacak, projeyi finanse eden 
çeşitli bankaalar da beş milyon alacaklardı. Sermayenin geriye 
kalanı özel sınıf hisse senetlerinden gelecek, yirmi beş milyonluk 
hisse senedi yeni girişimleri finanse etmek için halka sunulacaklı; 
yani eyaletteki en büyük rafinerilerden biri, depolama tankları, yeni 
bir boru hathyla birlikte Güney California'ya yayılacak bir servis 
istasyonları zinciri kurulacakh. Bu hisse senetlerini alanların "oy 
hakkı" bulunmayacaklı; Baba, Bunny'ye bunun ne kadar harika bir 
plan olduğunu anlatlı; halk parasını yalırıp kardan pay alacak ama 
şirketin yönetim şekline dair söz hakkına sahip olmayacaklı. "Hiç 
kimse işimize burnunu sokamayacak," dedi Baba; "ve hiç kimse pa
zarda spekülasyon yapıp kontrolü elimizden alamayacak." 

Açıklamalar devam ettikçe Bunny, Baba'yla Bay Roscoe'nun bu 
sürekli ve sarsılmaz kontrolü nasıl elde ettiklerini görebilmeye baş
ladı. Ross Holding' in tanılım ve reklamlarında, halka Paradise' taki 
Ross Junior arazisinde muazzam bir petrol kaynağı olduğu açıkla-
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nıyordu; fakat yapılan ayarlamaya göre bu araziyi Ross Holding 
işletmeyecek, Ross Junior İşletme Şirketi diye özel bir şirkete kirala
yacak, buranın hisseleri Baba, Bay Roscoe ve bankacılar dışında hiç 
kimse tarafından salın alınamayacakh! Bu türden bir dizi karmaşık 
ayrınh, limited şirket, kiralayan şirket ve hisselere dair farklı fak
lı özellikler vardı; bunlardan bazıları hemen bazılarıysa sonradan, 
halktan para toplandıktan sonra yürürlüğe girecekti ! 

Bunny "küçük idealist" olarak itirazlara başlayınca babasının 
duygularını incittiğini gördü. Baba parayla ilgili büyük anlaşma
larda bunun normal bir şey olduğunu, Tanrı aşkına, aşevi işletme
diklerini söyledi. Halk hem hisseye hem de kara sahip olacakh; his
selerin değeri bir yılda iki yüz dolara çıkacakh, bekleyip görsündü 
bakalım! Ama hem Paradise'ta hem de Kuyu Tepesi ve Lobos'ta, 
işin en zor kısmını Baba'yla oğlu yapmışh; hükümet böyle devam 
edip çok çalışmalarını, savaşın kazanılmasına yardım edilmesi için 
yüz kuyu daha açılmasını istiyordu; parayı caz kulüplerde yiyecek 
insanlara dağıhrlarsa, bunu nasıl başaracaklardı? Şu "savaş bebek
lerine" ve New York'ta paranın nasıl çılgınca harcandığına baksındı 
bir Bunny! Baba parasına sahip çıkıp onu akıllıca, ait olduğu yerde, 
sanayi için harcıyordu; karın kendine gelmesi gerektiği konusunda
ki inancında gayet samimi ve beton kadar kahydı. O ve Bay Roscoe 
büyük şirketlerle savaşıp bütün fırhnalarda ayakta kalmayı başar
mış iki adamdı, bu sefer eşeği sağlam kazığa bağlayacak ve parayı 
kaldıracaklardı, başka yolu yoktu! 

VIII 

Bu arada Almanlar, Fransızlara karşı yeni bir taarruz başlatmışh ve 
bu seferki en büyüğüydü; ikinci Mame muharebesine "Friedens
turm" diyorlardı çünkü Paris' i ele geçirip barışı sağlamaya karar
lıydılar. Ama arlık Amerikan birliklerinin kontrolünde olan geniş 
bölgeler vardı ve Fransa' da bir milyon Amerikalı bulunuyor, deni
zalhlara rağmen eksiksiz levazımla birlikte ayda üç yüz bin asker 
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gelmeye devam ediyordu. Ötekiler bitkin haldeyken, bu birlikler 
dipdinçti; bu yüzden bunların bulunduğu yerlerdeki hatlar kırıla
madı ve büyük Alman taarruzu engellenerek askıda bırakıldı. 

Derken, bir iki hafta sonra bütün dünyayı heyecanlandıran bir 
olay gerçekleşti; müttefikler ilerlemeye başladı! Bir oraya, bir bu
raya saldırarak mesafe kat edildi, yapılmaları yıllar almış ve zap
tedilemez zannedilen siperlerdeki düşman dışarı çıkarıldı. Güçlü 
Hindenburg hatlı uf al anmaya başladı; ardından Siegfried hatlı, 
Hunding hatlı ve diğer efsaneleşmiş yapılanmalar. Amerika'daki
ler için kara fırlına bulutlarını delen ilk güneş ışınlarıydı bunlar. 
"Yankiler" meşhur St. Mihiel çıkınlısıru yerle bir ediyor, on binlerce 
düşmanı, daha da önemlisi Almanların yerine yenisini koyamaya
cağı makineli tüfek ve topları ele geçiriyordu. Bu durum sonbaharın 
başlan boyunca devam etti; sonunda Bunny'nin eğitim kampındaki 
genç subay adayları huzursuzlanmaya başladı çünkü savaş onlar 
olay yerine gidemeden önce bitecekti. 

Fakat bunca zaman Paul' den tek bir haber alınamadı! Bunny, 
Ruth'tan ıslırap dolu mektuplar aldı: "Of, başına ne gelmiş olabilir 
sence? Verdiği adrese her hafta mektup yolluyorum, hayatta olsa 
cevap yazardı eminim." Bunny ona bir mektubun Vladivostok' a gi
dip gelmesinin allı hafta sürdüğünü açıkladı; üstelik sansür vardı 
ve savaş zamanı mektupların başına bin türlü şey gelebilirdi. Paul 
öldürülmüş ya da yaralanmış olsa, ordu annesiyle babasına mut
laka haber verirdi; bu yüzden hiç haber gelmemesi iyiye alametti. 
Bunny'nin gazetelerden kesip düzenli olarak yolladığı haberlerden 
Ruth'un da okuduğu gibi, çarpışma falan olmamışlı. Pek haber ya
pılmıyordu ama bunun nedeni yalnızca fazla bir şey olmamasıydı; 
gerçekten çarpışma olsa, birlikler asker kaybetse, gazeteler mutlaka 
duyururdu, Ruth emin olabilirdi bundan. 

O yılın, 1918'in Temmuz ayında, Amerikan ve Japon birlikleri 
resmen hiçbir direnişle karşılaşmadan Vladivostok' a girdi; Trans 
Sibirya demiryolu boyunca yayılmış, demiryolunu kontrol ediyor 
hatta Çekoslovaklarla buluştukları Baykal Gölü'ne kadar demiryo
lunu onlar işletiyordu. Müttefikler bu zeki adamların da yardımıy-
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la ta İdil Nehri'ne kadar ülkeyi tümüyle kontrol altına almışh; Bol
şevikler içlere doğru çekilmek zorunda kalmıştı. Gazeteler arada 
bir amiral bilmem kim ya da general bilmem nenin, tabii ki mütte
fiklerin tedarik ettiği para ve malzemenin yardımıyla, ülkede gü
venilir bir hükümet kurmakta olduğunu bildiriyordu. Hattın batı 
ucunda bir Kazak atamanı, doğu ucunda bir Çin mandarini, Moğol 
askeri valisi ya da ona benzer tuhaf bir canavar olacaktı; yeryüzü
nün gitgide daha çok bölümü bu şekilde Bolşevizmin kötülükle
rinden arındırıldı. Bu görülmeye değer müthiş olayların ortasında 
bir yerde, California-Paradise'lı Paul Watkins ordu için barakalar 
ve YMCA barınakları yapıyordu; bir gün harika bir hikayeyle evi
ne geri dönecekti! Bunny, Ruth' a neşesini ve yaşlı Sam Amca' sının 
iyiliğine duyduğu inancı kaybetmemesini telkin ederek böyle ya
zıyordu. 

IX 

Bunny'nin kampında geceler soğumaya başlamışh ve Avrupa' dan 
gelmeye devam eden heyecan verici haberler günde yedi sekiz bas
kı yapan gazetelerin ilk sayfalarını kaplıyordu. Müttefiklerin ilerle
yişi bir yürüyüşe, uzun zamandır konuşulan o Berlin yürüyüşüne 
dönüşüyordu! Ayrıca Viyana, Sofya ve Konstantinopolis' e yapılan 
bir yürüyüşe; çünkü mihver güçler her yerde zayıf düşüyor, çökü
yor, teslim oluyordu. Başkan Wilson açıkladığı "on dört maddelik 
ilkeler" temelinde, Almanları ateşkese davet ediyordu. Pazarlık ya
pıldığı söylentileri vardı; Alman liderler ateşkes teklif ediyordu! İki 
üç günlük bir gerilimin ardından yanıt geldi: Ateşkes olmayacak, 
sadece teslim olunacakh; Berlin' e yapılan yürüyüş devam edecekti! 

Derken bir gün, müthiş bir haber; düşman silah bırakmış, tes
limiyet anlaşması imzalanmışh! Gerçekteyse bu, Amerikalıların 
olayların bir adım önünde gitme adeti yüzünden verilen yanlış bir 
alarmdı. Bütün gazeteler haber atlatmaya çalışhklan için, her şeyi 
önceden hazırlıyordu; henüz yapılmamış konuşmalar, gerçekleşme-
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miş törenler. Telaşlı bir muhabir yanlışlıkla bir düğmeye basmış, ge
len haber üzerine bütün Amerika çıldırmışh. Dünyanın başlangıcın
dan beridir görülmemiş bir manzaraydı; akla gelebilecek bütün ses 
çıkaran aletlerle kadın, erkek ve çocuk herkes sokaklara dökülmüş 
şarkılar söylüyor, dans ediyor, bitkin düşünceye kadar bağırıyordu; 
tabancalar sıkılıyor, tam gaz giden otomobillerin arkasına bağlı te
neke kutular hoplayıp zıplıyordu; gazeteci çocuklarla borsacılar bir
birlerinin omzunda ağlıyor, yanına yaklaşılmayan yaşlı banka yöne
ticileri daktilo kızlarla ve sekreterlerle kankan dansı yapıyordu. Bir 
iki gün sonra gerçek haber geldiğinde, her şey yeniden başladı ama 
o ilk kaygısız coşkuyu bir daha asla yakalayamadılar. 

Bunun ardından, askeri eğitimin bütün zevki kaçh tabii ki; genç 
subay adayları eve dönmek, koleje gitmek ya da işlerinin başına 
geçmek için sabırsızlanmaya başladı ve biraz torpili olanlara çabu
cak, tahmin edileceği üzere uzatmalı sıla izni verildi. Babası aniden 
o gizemli gücünü kullanmaya karar veren Bunny de şanslılar ara
sındaydı ve o da eve gidip "B sınıfı hisse senedi" olarak 108 dolar
dan açılış fiyah verilen hisseleri iki gün içinde tükenen, şimdiyse 
pazarda 147.5 dolar fiyat verilen "Ross Holding" in hareketlerini 
izledi. Bunlar "nominal değere sahip olmayan" hisse senetleriydi; 
bu da Vemon Roscoe' nun pahalı avukatlarının önerdiği bir numa
raydı; bazı eyalet vergilerinden ve federal vergilerden bu yöntemle 
kaçınılabilecek, dahası kar oranlarını gizlemek için "temettü his
sesi" dağıtmaya gerek kalmayacakh. Bay Roscoe finans konusun
da kesinlikle bir dahi, Baba' nın petrol işinde rastladığı en müthiş 
adamdı. 

Baba'nın omuzlarından muazzam bir yük kalkmışh çünkü ar
hk petrolün pazarlanması ve paranın toplanması işini dev Roscoe 
mekanizması yapacakh. Baba işin genişletilmesiyle uğraşacakh, 
en sevdiği kısımdı bu. Yeni şirketin hem yönetim kurulu başkanı 
hem de başkan yardımcısıydı ve keşifle sondajdan sorumlu yöne
tici olarak yılda yüz bin dolar maaş alacakh; oraya buraya seyahat 
edip arazileri düzenleyerek sondaj bölgelerini belirleyecek, kuyular 
petrol verinceye kadar denetimlerini yapacak, sonra işi başka bi-
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rine, operasyon amirine devredecekti. Baba' nın aklında Bunny' nin 
kendi altında çalışması, herkes işi yeterince bildiğine kanaat geti
rinceye kadar, mesela yılda altmış bin dolar maaş alması fikri var
dı; ikisi birlikte arabayla bütün Güney California'yı dolaşıp aynı 
Paradise'ta olduğu gibi petrol kokuları alarak günlerini gün edebi
lirlerdi! Bunny bu fikrin kulağa hoş geldiğini ama düşünmek ve Si
birya ya da Fransa' ya gitmeyeceği fikrine alışmak için biraz zamana 
ihtiyacı olduğunu söyledi. Baba tabii ki her şeyin üstüne hemen at
lamaması gerektiğini kabul etti; ama Bunny aslında öyle yapmadığı 
için babasının biraz üzgün olduğunu görebiliyordu! 

x 

Gelişmeleri görmek için Paradise' a gittiler, gördükleri ilk gelişme
lerden biri Rascum'ların evinde öğle yemeklerini hazırlayan Ruth 
oldu. Ruth'un hali Bunny'yi çok şaşırttı; solgun yüzü, zoraki gü
lümsemesiyle, onu son gördüğünden beri on yaş büyümüş gibiydi. 
Kadınsı cazibeye dair bütün numaralardan vazgeçmiş, saçım başı
nın tepesinde sımsıkı topuz yapmıştı ve ayak bileklerine kadar inen 
eteği dönemin modasına göre yarım bacak daha uzundu. Meelie'ye 
sorarsanız, Paul için kalbini paralayan Ruth evde kalmış yaşlı bir 
kız olma yolunda ilerliyordu. 

"Ah, onun öldüğünü biliyorum!" dedi Ruth. "Düşünsenize, gi
deli beş ay oldu ve Paul bu zaman içinde bana kim bilir kaç mektup 
yazardı!" 

Durum cidden tuhaftı; Baba biraz düşündükten sonra, "Evet, 
yeteri kadar bekledik, artık bir şeyler yapmalıyız," dedi. 

"Ah, Bay Ross, nasıl yani?" dedi Ruth, ellerini bitiştirerek. 
"Sibirya' daki bu ordu yer yarılıp içine girmedi ya, bağlantı kur

manın mutlaka bir yolu vardır."  
Ruth'un yüzü daha da solmuştu. "Ah, gerçeği bilmeye dayana

bilir miyim, bilemiyorum! Öldüğünü duyacak olursam, sonunda 
. .  ..,,, 

. '' ogrerursem . . .  
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"Beni dinle, evlat," dedi Baba, "aslını bilmediğimiz sorunları her 
zaman gözümüzde büyütürüz. Ben baş marangozumun başına ne
ler geldiğini bilmek istiyorum ve mutlaka öğreneceğim!" 

Böylece Baba telefona gidip Bay Jake Coffey'nin San Elido' da
ki saman ve yem deposunu aradı. "Alo, Jake. Evet, hepimiz iyiyiz, 
baban nasıl? Ne diyeceğim, duyduğuma göre oylamalar yapıldı; 
adını unuttum, bu bölgenin milletvekili. Ondan hiçbir iyilik iste
medim ama adamı seçtirmek için yaphklarımı düşünürsek, bir 
tane istemeye hakkım var sanırım. Şimdi, bu adam hpış hpış Savaş 
Bakanlığı'na gitsin ve Paul Watkins'in nerede olduğunu, sağlık du
rumunu bir soruştursun bakalım. Kalemin var mı?" 

Baba, Ruth'a döndü. "Nasıldı? Bölük B, Kırk Yedinci Califor
nia Alayı, Amerikan Rusya Seferi Kuvvetleri. Savaş Bakanlığı'na 
telgraf çekip sormasını ve cevabı telgrafla almasını istiyorum; 
milletvekiline masraflar için yirmi beş dolar gönder, artarsa üstü 
onda kalabilir. Çeki bugün yollarım. İstersen aileden birinin hasta 
olduğunu, acilen bir haber almanın hayat memat meselesi oldu
ğunu söyleyebilirsin. Minnettar olurum, Jake; ayrıca arabana ben
zin almak istersen, şu yeni rafineri kurulduktan sonra buralara bir 
uğrayıver. Şirketin son kar payı çekini nasıl buldun? Ha, ha, ha. 
Tamam, görüşürüz ." 

Ruth iki gün boyunca diken üstünde, her telefon çalışını nefesi
ni tutarak bekledi; nihayet Jack Coffey aradı; telefona Bunny bakh 
ve hemen dönüp, "Milletvekili Leathers' dan telgraf gelmiş, Savaş 
Bakanlığı Paul'ün İrkutsk'ta ve hayatta olduğunu söylüyor," dedi. 
Ruth bir çığlık attı; yanında durduğu yemek masasına tutunmayı 
denedi ama beceremeyip olduğu yerde sallanınca, Bunny almacı bı
rakıp onu tutmak zorunda kaldı. Kızın yüzü bembeyaz ve buz gibi 
olmuş, kendinden geçmiş öylece yahyordu ve yüzüne su serpmek 
zorunda kaldılar. Kendine geldiğinde, tek yapabildiği bebek gibi ağ
lamak oldu. Bunny hemen almacı öylece bırakhğını hahrlayıp tele
fona giderek Bay Coffey' den özür dileyip adama teşekkür ederken 
sesinin titrememesi için elinden geleni yaph; aslında Baba da, Bunny 
de Paul için dışa yansıttıklarından daha çok endişelenmişlerdi. 
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Ruth oturup gülümsemeyi başarabildiğinde, Baba, "İrkutsk mu, 
orası da neresiymiş?" diye sordu. Kız hemen, "Baykal Gölü'nde, 
Sibirya'nın ortasında," diye cevabı yapışhrdı. Baba, "Bak sen, nereden 
aldın bu coğrafya dersini?" dedi. Meğer Paul'ün kitapları arasında 
eski bir atlas varmış da, Ruth Sibirya bölümünü bütün ayrınhlarıyla 
ezbere öğrenmiş - Trans Sibirya Demiryolu'ndaki bütün istasyonla
rı - Omsk, Tomsk, Tobolsk'u - Baba bunu komik bularak kıza bütün 
istasyonları söyletti - vay canına, atlasta bir de tren tarifesi olsa, Ruth 
Vladivostok' a gece kaçta tren kalkacağını bile bilecekti! Ülkenin fizi
ki coğrafyasını, üzerinde yaşayan ırkları, bitki örtüsünü ve faunasını, 
temel gelir kaynaklarının kürk, kereste, buğday ve süt ürünleri oldu
ğunu biliyordu. 

Tek sorun, edindiği bilgilerin yirmi yıllık olmasıydı. Bu yüzden 
şimdi yapmak istediği şey Roseville' e inmekti ve oradaki kütüphanede 
yepyeni büyük bir atlas, belki bu konuda birkaç kitap bulabilirdi. Bunny 
onu arabayla götürebileceğini söyledi; öyle de yaph ve İrkutsk'un bir 
resminin, bazı binaların, yuvarlak kubbeleri tepede sivrileşen cami mi, 
kilise mi, her neyse, o şeylerle dolu bir meydanın fotoğrafının olduğu 
bir atlas buldular; yerler karla kaplıydı ve boyunlarına koca koşum ta
kımları takılmış atlar kızaklara koşulmuştu. Ruth orasının feci soğuk 
olduğunu, Paul'ün böyle bir iklime alışkın olmadığını söyledi; ama 
Bunny gülerek hiç merak etmemesini, gereğinden fazla giysisi olan 
Paul'ün tarihteki en tedarikli orduda olduğunu ve demiryolunu açık 
tuttukları sürece kimsenin bir sorun yaşamayacağını söyledi. 

Ama bu Ruth için yeterli değildi, Paul'ün eve dönmesini istiyordu. 
Artık savaş bittiğine göre yolda olması gerekirdi herhalde! Ama Bunny 
kendini beklemeye alışhrması gerektiğini çünkü ateşkesin barışla aynı 
şey olmadığını, uzun pazarlıklar yapılacağını ve bu arada ordunun ol
duğu yerde kalacağını söyledi. Barış ilan edildikten sonra, Paul mutlaka 
geri dönecekti çünkü savaş bittikten sonra Trans Sibirya Demiryolu'nu 
işletmeye devam etmeyeceğimiz kesindi. Bunny bunu gülerek, komik 
bir şey söyler gibi söylemiş, Ruth da komik bulduğu için gülmüştü; 
California ormanlarındaki bu iki masum bebek diplomasinin incelikle
rinden öylesine bihaberdi ki! 
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XI 

Bunny bir haftayı Baba'yla birlikte bıldırcın avlayarak ya da tepeler
de tek başına gezinip düşünerek geçirdi. Sonunda konuyu bir sonu
ca bağlamak üzere Baba'run karşısına oturdu. "Baba, korkarım seni 
hayal kırıklığına uğratacağım ama doğruyu söylemek zorundayım; 
ben koleje gitmek istiyorum." 

"Kolej mi! Vay canına, evlat, gidip ne yapacaksın ki?" Baba'run 
yüzünde hayret dolu bir ifade vardı; ama Baba ihtiyar bir çakaldı ve 
Bunny'nin koleje gitmek istediğini bildiği gibi, bu konuyu kendisi de 
çok düşünmüştü. 

"Yeterli eğitimi aldığımı zannetmiyorum, Baba." 
"Daha neyi öğrenmek istiyorsun ki?" 
"Bu şimdiden bilebileceğim bir şey değil; bazı şeyleri yaşamadan 

bilemezsin. Ama içimde daha çok şey öğrenmek istediğime dair bir 
his var." 

Baba mahzun görünüyordu; yüzünde aanası ama masum ve do
ğal bir ifade vardı. "Demek petrol işi ilgini çekmiyor." 

"Hayır, Baba, haksızlık ediyorsun. Bir süreliğine okula gidip son
ra işe dönebilirim." 

Ama Baba öyle düşünmüyordu. "Hayır, evlat, koleje gidersen, 
petrol işindekileri öyle cahil bulursun ki arlık yüzümüze bile bak
mazsın. Petrolcü olmak istiyorsan, öğrenmen gereken şey petrolcü
lüktür ." 

"Ne diyeyim ki Baba, aslında henüz ne istediğimi bilemeyecek 
kadar gencim. Başka bir şey yapmak istersem, yeteri kadar paramız 
olduğu kesin . . .  " 

"Sorun para değil ki evlat, iş. Benim fikrimi biliyorsun; seni ya
nımda istiyorum . . .  " 

"Gitmek istemiyorum ki," dedi Bunny çabucak. "Buralarda da bir 
sürü kolej var ve evde yaşamaya devam edebilirim. Eskiden olduğu 
gibi, hafta sonlarında ve tatillerde beraber olabiliriz. Paradise' a olan 
ilgimi yitirmeyeceğim, Baba; ama eğitimimi biraz daha sürdürmeden 
hemen çalışmak için kolları sıvarsam asla mutlu olamayacağım." 
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Baba bunu kabullenmek zorundaydı. Zihninde tuhaf bir savaş, 
bilgiye duyduğu saygıyla ve kültürlü insanlara duyduğu hayran
lıkla karışık, Bunny' nin edinebileceği "fikirlere" ve Ross Holding' in 
yirmi milyon dolarlık sermayesine uygun bir mirasçı ve koruyucu 
olmasını engelleyecek garip "idealizm" coşkularına karşı duyduğu 
bir korku vardı! 
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X .  B Ö L Ü M  

ÜNİVERSİTE 

1 

Güney Pasifik Üniversitesi California'lı bir toprak sahibi tarafından 
Metodist Pazar Okulu olarak kurulmuştu; bütün öğretmenlerinin 
Metodist olması gerekiyordu ve okulda dinle ilgili onlarca ders veri
liyordu. Meksika' da ve Birleşik Devletler' de bir dizi hükümete para 
yedirmiş ve bu yüzden ruhunun selametinden şüphe ettiği için pro
fesyonel ruh kurtarıcılara büyük meblağlar veren bir petrol kralının 
parası sayesinde muazzam büyümüştü. Görünüşe göre bu adam 
gerçek "vukufa" kimin sahip old�ğunu bilemediği için Katoliklerle 
Protestanlara eşit miktarda para vermiş, onlar da parayı birbirlerine 
çamur atmak ve birbirlerinin kuyusunu kazmak için kullanmışlardı. 

Baba oğlunun Pete O'Reilly'nin bağışları sayesinde okuyacağı
nı bilse, bu durum hem hoşuna gider hem de ona güven verirdi. 
Ama bilmediği için, Bunny'nin gelecekte nasıl bir çevrede yaşaya
cağını görmek üzere okulu ziyaret etti . Üniversite Angel City'nin 
oldukça uzağındaki bir banliyöde kurulmuş ama artık çevresi geliş
mişti; yani şehrin kira verenleri sayesinde büyük bir gelir kaynağı 
daha oluşmuştu. Binaların görkemi Baba'yı etkiledi; içlerinde beş 
bin genç erkek ve kızın olduğu gerçeği daha da çok etkiledi çünkü 
Baba aynı şeyi yapan çok sayıda insanı bir arada gördüğünde, bu
nun normal ve güvenli bir şey olduğu sonucuna vardı . 

Müdür D.D., Ph.D., LL.D., Alonzo T. Cowper'la görüşmesi daha 
da güven vericiydi. Çünkü Dr. Cowper'ın işi babalarla görüşme 
yapmaktı, mütevelli heyetindeki milyonerler de onu mütevelliler
le görüşmeler yapmadaki becerisi yüzünden seçmişti. Dr. Cow
per bir akademisyenin aynı anda nasıl hem saygın hem de saygılı 
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olabileceğini bilen biriydi. Bizim Baba, tamamen para odaklı biri 
olarak, doktorun aklını beyninin içine girmiş gibi okuyuverdi: Ross 
Holding' in kurucusu oğlunun alacağı eğitimden memnun kaldığı 
takdirde belki de bir gün okula petrokimya derslerinin verileceği 
bir bina bağışlayabilir ya da en azından petrol jeolojisi kürsüsünün 
kurulması için bağışta bulunabilirdi. Baba hem rahip hem de eği
timci olan birinin tam da bu şekilde davranması gerektiğini düşün
dü; dünyadaki herkes bir yerlerden para koparmanın peşindeydi 
ve bu adamınki gayet kaliteli bir yöntemdi . 

Hem Baba hem de Bunny üniversite konusunda gerekli ciddiye
ti gösteriyordu. Siyasi partileri destekleyerek, parlamenterlere, yö
neticilere, hakim ve jürilere rüşvet vererek kazanılan paranın kanun 
hükmünde kararnameyle toptan olarak anında en yükseğinden 
kültüre dönüşebileceğinden ikisinin de şüphesi yoktu. Derslerle 
kredilerin heyecanına balıklama dalan, İngilizce SA' dan İspanyol
ca 2' ye, oradan Sosyoloji 7 ve Modem Tarih 14' e koşturan Bunny 
yığınla ders kitabı edinmiş dersleri dinliyor, notlar alıyor, bir yığın 
tarihi ve başka ayrınhyı da aklına not ediyordu. 

"İngilizce"nin had safhada sıkıcı olduğunu ve dersi veren genç 
adamın yaphğı iş yüzünden sıkınhdan patladığını fark etmesi uzun 
zaman aldı; Fransız aksanı olan "İspanyolca" hocası barbarların ül
kesi gözüyle bakhğı bir yerde yaşamak zorunda kalmanın avuntu
sunu içki kaçakçılarına gizli gizli mali yardım yapmakta buluyor
du; "Sosyoloji" öğrenilecek bir şey arayışında olan okumuş etmiş 
adamların uydurduğu, tamamen yapay sınıflandırmalardan olu
şan, dallanıp budaklanmış bir yapıydı; Modem Tarih de Bay Pete 
O'Reilly'nin duyarlı olduğu konularda pot kırmamak ve öğrencile
re modem dünyayı yöneten güçlerin neler olduğuna dair en ufak 
bir ipucu vermemek için binlerce keskin gözün titiz incelemesinden 
geçmiş ders kitaplarından öğretiliyordu. 
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il 

Bunny bu muazzam kurumdaki sosyal yaşanhya da benzeri bir cid
diyetle yaklaşh. Bütün lise öğrencilerinin ulaşmak istediği çok uzak 
ve muhteşem bir hedefti burası; şanslı olan birkaçı ulaşabilmişti ve 
Bunny de onlardan biriydi. Ablasının bir arkadaşının abisi son sı
nıftaydı ve girilebilecek en iyi kardeşlik cemiyetlerinden birindey
di; çocuğa haber yollandı ve Bunny havada kapıldı. Cemiyettekiler 
hızlı yaşayan, fütursuzca para harcayan, agresif, özgüvenli, argo 
kullanan, o seneki atletizm takımından beklenen başarılan konu
şup duran bir gruptu. Bunny' nin koşucu olması, onu aralarına ka
bul etmek için babasının petrolünden daha uygun bir nedendi. 

Bah' daki bütün üniversiteler gibi, Güney Pasifik'te de eğitim 
karmaydı; Bunny bu yüzden çok güçlü bir kadınsılığın, damıhl
mış, yoğun ve derin bir cazibenin baskısına maruz kaldı. Akınlar 
halinde üzerine gelen zarif vücutlar, gamzeli beyaz ve esmer kollar, 
Brezilya kelebekleri renklerindeki kostümler; gülücüklerden ve pa
nlhlı gözlerden bir çiçek dürbünü, leylak çalılarından ve sarmaşık 
yaseminlerden, Califomia' da kilometreler boyu uzanan portakal ve 
limon bahçelerinden sürekli esen meltemlerle gelen tatlı kokular. 
Böyle bir ortamda genç bir idealistin başına her an bir şey gelebi
lirdi; özellikle de bütün yazı sadece erkeklerin olduğu bir eğitim 
kampında geçirmişse! 

Bu kadınsı cazibe öbeklerinin birçoğu Ross Holding' in pazar 
raporlarını takip etmeye alışkın değildi; yine de bir şekilde Paradi
se petrol sahasının kaşifi ve veliahhnın kim olduğunu öğrenmeyi 
becerdiler. Birçok keskin zeka onun üzerinde yoğunlaşh, onlarca 
dansa, yüzlerce abur cubur yeme partisine, binlerce motor gezinti
sine davet edildi. Derken tuhaf bir dedikodu yayıldı; ortada hiç akla 
gelmeyecek bir fenomen, "oynaşma yan" genç bir milyoner vardı! 
Güney Pasifik'in fettanlan sırayla, boş yere cazibelerini kullanmayı 
denedi, çok geçmeden bahisler açıldı, Bunny Ross' un ilk öpeceği 
kızın kim olacağına dair bahis oynatmak epey para getirmeye baş
ladı! Beach City Lisesi'nde araşhrmalar yürütüldü ve genç petrol 
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prensinin göğsünde kırık bir kalp taşıdığı öğrenildi, bu sayede ro
mantik bir şahsiyete dönüşen Bunny'nin prestiji katbekat artlı. 

Bu işlerde zıt kutuplar birbirini çektiği için, sonunda Bunny'nin 
gönlünü kazanan kız bunu hiçbir şey yapmayarak başardı. Henri
etta Asleigh' in ailesi nesillerdir para sahibi, parayı ve para peşinde 
olanları küçümseme hakkını kazanmış insanlardı . Kendi parasının 
ne kadar yeni olduğunu bilen ve bunun acısını hisseden Bunny'yi 
etkilemenin yollarından biri de buydu. Bunny ablasının agresif öz
güvenine asla sahip olamayacaklı; o kendinden daha iyi bir şeyin 
peşindeydi ve bunu bir süreliğine Ashleigh'lerde, onların o kusur
suz tavırlarında, iyi eğitimli hizmetkarlarında, kültür arlıklarıyla 
dolu malikanelerinde buldu. 

Henrietta uzun ince, kibar, usulca konuşan ve mutaassıp sa
yılabilecek derecede ketum bir kızdı. Annesi yeni öldüğü için bir 
yıl boyunca siyah giymesi göze çarpan bir şeydi tabii. Çok sıkı bir 
Anglikan kilisesine gidiyordu ve pazar sabahları oğlak derisinden 
uzun eldivenler takıp alhn bordürlü siyah deriyle ciltlenmiş bir dua 
kitabıyla ilahi kitabını elinde taşıyordu. Bunny İbrani mitolojisini 
cahillik edip olduğu gibi almak gerekmediğini, sembolik anlamla
rını hafif İngiliz aksanıyla konuşan beyaz sakallı yaşlı bir beyden 
dinleyebileceğinizi onunla birlikte kiliseye giderek öğrendi. 

Henrietta, Bunny için uygunsuz arzuların ıslırabı ve karmaşa
sından kaçabileceği bir sığınaklı. Ona bir azize, kolej kampüsünün 
üzerinde görülebilen canlı bir Meryem Ana gözüyle bakıyordu. 
Henrietta sosyetik gençlerin parıllılı çiğliğine o kadar yüksekler
den bakıyordu ki; ne makyaj malzemesi ne de pudra kullanıyordu; 
zarifçe yontulmuş burnunun üzerinde tek bir ter zerresi bile belir
meye cüret edemiyordu. Onu öpmeyi hayal edebilirdiniz ama bu 
bir hayal olarak kalmaya mahkumdu; tanışıklığınızın ilk altı ayı bo
yunca size "Bay Ross" diye hitap eder, sonradan, belki de Matthew 
Amold yüzünden saygın bir isim olduğunu düşünerek, "Amold" 
demeye başlardı. Onu tanıdığınız ve gerçekten takdir ettiğiniz süre
ce sınıftaki en yüksek notları siz alırdınız ve o küçük, altın bordürlü 
siyah dua kitabında da yazdığı gibi, sivil otoriteyi onurlandırmak, 
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ona itaat etmek, kendimizi bütün amirlerimize, öğretmenlerimize, 
ruhani liderlerimize ve yöneticilerimize teslim etmek görevimizdi. 

ili 

Bunny Noel tatili için Paradise' a gittiğinde, Paul' den ilk kez mektup 
geldiğini gördü; Amerikan Seferi Kuvvetleri'nin damgasından nere
den gönderildiği anlaşılmayan, sade bir kart göndermişti; "İrkutsk 
Manzaraları" ya da "Volga Üzerinde Kızak Çeken Develer" falan gibi 
resimli bir kartpostal değildi ! "Sevgili Ruth," diye yazmışh: "Sana iyi 
olduğumu ve her şeyin yolunda olduğunu haber vermek için kısa bir 
mektup gönderiyorum. Yazdığın üç mektubu aldım. Lütfen sık sık 
yaz. Çok çalışıyoruz ve çok enteresan şeyler yaşıyorum. Bütün aileye, 
Bunny'ye ve Bay Ross' a sevgilerimi ilet. Sevgiler, Paul." 

Ruth günlerdir sakladığı bu hazineyi kim bilir kaç kez okumuş, 
iki tarafındaki işaretleri de kim �ilir nasıl bir dikkatle incelemişti. 
Bunny mektubun soğuk ve mesafeli olduğunu düşünse de, Ruth'a 
bir şey söylemedi; Baba'ya sordu ve Baba da asker mektuplarının çok 
sansürlendiğini, Paul'ün büyük ihtimalle sansürden geçirmek için 
mektubu bu kadar kısa tuttuğunu söyledi. Bunny neden bu kadar 
çok sansür uygulamak zorunda olduklarını sordu; Baba da hassas bir 
dönemden geçildiği, ordunun kendini düşman propagandasına karşı 
korumak zorunda olduğu cevabını verdi. 

Baba da tam dergide dünyada olan bitenleri anlatan bir yazı oku
yordu. Alman ve Avusturya imparatorlukları yere çakılmış ve de
mokrasi büyük zafer kazanmışh. Ama şimdi demokrasi yanlılarının 
yapacağı büyük bir iş daha vardı: Bolşevizm canavarını da yok etmek 
zorundaydılar. Dört bir yanı bloke ederek onu aç bırakıyorlar, aklı 
başında ve saygın Rusların sınırlarda kurduğu hükümetler müttefik
ler tarafından malzeme ve paraca destekleniyordu. General Denikin 
güney Rusya'yı ele geçirmişti; bahda birçok yeni devlet kurulmuştu; 
kuzeyde, Arhangelsk' de, Bolşevizm karşıh bir grup, İngiliz ve Ame
rikan koruması altında ilerliyordu. Sibirya' daysa sosyalist bir hükü-
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met kurulmuş, Kerenski zamanından beridir direniyordu; ama bu 
sosyalistlerin yalnızca ağzı laf yapıyordu ve şimdilerde oradan ahl
mışlar, yerlerine zamanında Çar'ın filosuna komuta etmiş gerçek 
bir savaşçı olan Amiral Kolçak geçmişti. Müttefiklerin Sibirya'yı 
yönetmesi için destekledikleri kişi bu amiraldi ve birliklerimiz de
miryolunu amiral için açık tutma görevini yerine getiriyordu. Bol
şevikler ve onların bu ülkedeki sempatizanları kıyameti koparıyor 
ve bir sürü yalan iddia ortaya alıyorlardı tabii; Baba sansürün bu 
yüzden gerekli olduğunu söyledi. 

Bunny bu açıklamayı sorgusuz sualsiz kabul etti . Yedi aydır 
eğitim kampındaydı ve askeri bakış açısını benimsemişti. Bolşevik 
propaganda tehlikesine karşı tetikteydi ve bir gün Bolşevizmle kar
şılaşhğı takdirde derhal ihbar etmeye kararlıydı. Öyle masum, düş
manın dolambaçlı yollarından öyle bihaberdi ki zehri çoktan almaya 
başladığının farkında bile değildi; üstelik -hiçbir yer kalmamış gibi
aşırı Hıristiyan ve tutucu üniversitesinin sınıflarından birinde ! 

Haddinden fazla çalışan zavallı bir üniversite rektörünün işi 
kolay değildi. Dr. Cowper'ın en güvendiği dekanlarından biri üst 
düzey YMCA yöneticilerinin tavsiyesi üzerine genç bir eğitmeni işe 
almışh. Selanik' te yardım çalışmaları yapmış olan bu genç adam, 
önde gelen Metodist rahiplerden birinin oğluydu; adı Daniel Webs
ter Irving' di ve bu ismi taşıyan birinin savaş nevrozu yaşıyor olabi
leceği insanın aklına dahi gelmiyordu! 

Bu genç öğretmen incelikli bir yöntem izliyordu; Bolşevik ola
rak damgalanmasını sağlayacak hiçbir şey söylemiyor, şüphe to
humlarını sorular sorarak ve öğrencilere "kendi fikirlerini oluştur
malarını" tavsiye ederek ekiyordu. Kolejlerdeki bütün sınıflarda 
muhafazakar olmayan ailelerden gelen bir iki "ateşli" tip vardı; 
Bunny'nin sınıfındakilerden biri "rasyonalist" olmakla gurur du
yan bir çocuktu, birinin Rus soyadı vardı. Öğretmenin tek yapması 
gereken bu çocukların sorular sormasını sağlamakh; o zaman bü
tün sınıf çabucak bir labirentin içine düşüyor, kendi ülkesindeki 
eğitimi kontrol alhnda tutan Japon hükümetinin "tehlikeli fikirler" 
dediği şeyler bütün akılları kanşhrıyordu. 
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Başkan Wilson vaat ettiği gibi adaletin üstünlüğünü sağlamak 
üzere Avrupa'ya gitmişti . İngiltere ve Fransa' da müthiş ilerlemeler 
kaydediyordu ve gazeteler başarmak üzere olduğu şeyi öven harika 
yazılarla doluydu. Fakat "on dört maddeden" en önemlisini, "de
nizlerin özgürlüğü" talebini arlık unutmuş olduğundan söz edildi
ğini, Bunny ilk kez Bay Irving'in dersinde duydu. Bu durum İngiliz
lerin programa verdiği desteğin bedeli olabilir miydi acaba? Bunun 
dışında, daha da sarsıcı bir gerçek vardı: Müttefiklerin savaşın baş
langıcında imzaladıkları gizli anlaşmalar şimdi barış pazarlıklarının 

yapıldığı masaya yalırılmış, kıskançlık yüzünden çıkan tarhşmala
rın temelini oluşturmuştu. Bunny bu anlaşmaları, Baba'nın Paul'e 
Bolşeviklerin uydurması olduklarının mutlaka anlaşılacağını söyle
yişini hiç unutmamışlı. Ama işte müttefikler bunların gerçek oldu
ğunu itiraf etmişlerdi; dahası, Başkan Wilson'ın Almanlara verdiği 
tarafsızlık sözüne aldırış edilmeden uygulamaya konuyorlardı! 

Bunny eve gittiğinde, bu inanılmaz haberi Baba'ya da verdi; an
laşılan Paul haklıydı ve hain Bolşevikler doğruyu söylemişti! Baba 
buna ne diyordu? Baba ne diyeceğini bilemedi; bundan çok rahatsız 
olmuştu ve şimdilik bir şey denemeyeceğini, beklemek zorunda ol
duklarını söyledi. Fakat bekledikçe işler daha da kötüye gidiyordu 
sanki; Baba'nın asla yapmayacağını düşündüğü şeyi, Başkan'ın cid
den de yapmış olduğu gitgide daha da iyi anlaşıldı; onu "kullan
malarına" izin vermişti. Güney Pasifik Üniversitesi'nde "Modem 
Tarih 14" dersini alan ilk sınıflarda, bir setin allından sızan sular 
misali belli belirsiz bir şüphecilik akınlısı süzülmeye başladı. 

Bay Irving'in barış konferansından söz etmesine bile gerek yok
tu; öğrencilere Fransa-Prusya Savaşı'ndaki muharebelerin ve gene
rallerin isimlerini ezberletmesi yeterliydi. Konu konuyu açıyordu 
ve sınıftaki "ateşli" öğrencileri susturmak çok zordu! Başka sınıf
larda ve Birleşik Devletler'in başka yerlerinde de aynı şey oluyor, 
insanlar birbiriyle konuştukça "tehlikeli fikirlere" aşina olmaya 
başlıyorlardı. Yasak düşünceler çok geçmeden Kongre' de de dillen
dirilmeye başlandı ve gazetelerin bu fikirlerden uzak durması zor
laşlı. Bütün ülkeyi etkisi allına alan bir fırlına gibiydi bu. Bunny gibi 
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milyonlarca idealist bez bebeklerinin talaşla doldurulmuş olduğu 
gerçeğine aynı anda uyanıyordu. 

iV 

Evet, dünyada yaşamak için zor zamanlardı . Duymuş olduğumuz 
bütün o alhn vaatler, sarıldığımız o görkemli umutlar! Genç erkekle
rin döktüğü onca kan, Fransa' da ölen ya da yaralanan üç yüz bin as
ker; bütün bunların ardından müttefik devlet adamları, o merhamet
siz, zalim adamlar konsey masasına oturmuş dünyayı yeniden eski 
haline döndürüyordu! Eski nefretlerin, eski adaletsizliklerin hepsini 
devam ettiriyorlardı; geleceği mahvedecek binlerce yeni nefret ve 
adaletsizliğe de yol açarak! Almanları kendi topraklarından zorla 
çıkarıp buraları Fransızlara, Avusturyalılarla İtalyanlara, Ruslara ve 
Polonyalılara veriyorlardı; bu uzun yağmacılık listesi böyle uzayıp 
gidiyordu; milyonlarca insanı korkup nefret ettikleri yönetimler al
tında yaşamaya mahkum ediyor, böylece yeniden başkaldırmalarını 
ve Avrupa'nın bir kez daha karışmasını garantiye alıyorlardı! 

İnsanlar bunları hemen fark edemedi, pazarlığın ayrıntıları dı
şarı sızdıkça yavaş yavaş anlaşıldı. Dünyadaki bütün ülkeler kendi 
propagandasını yürütüyor, bencilce kendi çıkarlarını düşünüyor
du; Başkan Wilson da bu karmaşanın ortasında, kim nereye çekerse 
oraya gidiyor, açıklamış olduğu iyi hedeflere ulaşmaya gücü yet
miyordu. Bu tablo Amerika' da belirmeye başlayınca, ülkeye daha 
önce hiç görülmemiş bir nefret dalgası yayıldı. 

Derken Başkan Wilson yurda dönüp tam bir zafere ulaştığını 
açıkladı. "Bütün halkların kendi kaderlerini tayin edebilme hakkı" 
adına Renanya'yı Almanlardan alıp Fransa'ya, Almanların Afri
ka' daki topraklarını Britanya'ya, Tirol'ü İtalya' ya, Çin eyaletlerin
den birini Japonya'ya vermişti ve Birleşik Devletler de Ermenistan'ı 
manda alhna almıştı! Ayrıca Fransa ve Britanya'yla ebedi ittifak kur
muştu ve böylece "halkların kendi geleceklerini tayin etme hakkını" 
koruma görevini de sonsuza kadar üstlenmiştik! Program bütünüy-
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le uygulandıktan sonra Amerika' daki genç entelektüeller arasında 
şen şakrak bir alaycılık moda oldu; havalı genç müdireler iffetlerini 
korumak için kocalarını aldatıyor, üniversite öğrencileri alkol yasa
ğına duyduk.lan saygıdan dolayı ceplerinde matara taşıyordu. 

Arada bir Paradise' a gidip Ruth'la karşılaşmak ve abisinin barış 
zamanında Sibiryalıların kendi geleceklerini tayin etme hakları yü
zünden orada kalıp insanların boynundan süngüyü eksik etmeme
si gerektiğini ona da açıklamak zorunda kalan Bunny için, durum 
özellikle zordu. Bunny bu müstesna durumu izah edebilmek için 
ülke dışında dokunulmazlığa sahip kıdemli bir diplomat kadar be
cerikli bir üçkağıtçıya dönüştü . Bunu bir iki ay kadar başarabildi 
ve bu arada kollarından tutulup Versailles' a sürüklenen Almanlara 
dilin dönemeyeceği kadar büyük bir tazminat ödeyeceklerine dair 
anlaşma imzalatıldı. 

Derken bir gün bu görevi sürdürmesini imkansızlaştıran bir 
mektup geldi. Ucuz kağıda kaba bir elyazısıyla yazılmış, Seattle' dan 
"Bay Ross, Paradise, California" adresine yollanmış, masum görü
nen bir mektuptu. Şöyleydi: 

"Sayın Bay Bunny: Beni tanımazsınız ama ben eskiden Salinas 
Vadisi'nde sığır güden ve savaştan yeni dönmüş bi askerim. Paul 
W atkins size yasmamı söyledi çünki kendisi sansür yüzünden hiç 
bir şey yazamıyo. Ben çürüğe çıkarılıp geri yollandım, Asya dizen
terisine yakalandım, üç aydır bağırsaklarımdan kan geliyo ve bu 
mektubu okuduktan sonra ellerinizi bi güzel yıkasanız iyi olur çün
ki çok bulaşıcı bi hastalıktır. Şu an tecritteyim ve bu mektubu el 
altından yollayacam, Tanrıyı seviyorsanız beni ele vermeyin yoksa 
kesin kodese tıkarlar. Ama Paulün dediğine göre babanız nasıl bir 
cehennemde olduğumuzu öğrenirse bizi oradan kurtarmak için bi 
şeyler yapabilirmiş. Bay Bunny bizim orda ne işimiz var ve neden 
kalmak zorundayız? Kışın çoğu zaman sıfırın altında yirmi dere
ce oluyor ve durmadan şittetli fırtınalar çıkarken biz orda nöbet 
tutmak zorundayız ve yazları karasinek kadar büyük sivrisinekler 
ısırdığı yerden kan getiriyo. Caponlar güya mütefikimiz oldukları 
halde bize ateş ediyo ve kesinlikle ülkeyi ele geçirmeye çalışıyo-
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lar ve sadece yedi bin asker olduğu söyleniyo ama aslında yetmiş 
bin tane var ve onları neden oraya aldık ki? Bizim çocukların silah 
taşımasına izin yok ama Caponların süngüleri var, biz ise sadece 
yumruklarımızı kullanabiliyoruz. Göya bizim kontrolümüzde olan 
bölgeler var ama Caponlar oralardan uzak durmuyo ve makineli 
tüfeklerle yaylım ateşi açlıklarını bile gördüm. Sibiryada onlarla 
savaşacak olsak bizim çocukların çoğu daha en başında toplu katli
ama kurban gider. Bi de bizim albaydan duyduğum kadarıyla yar
dım etme emri aldığımız Rus mültecilerle subaylar var, adamlara 
hükümet kursunlar diye para veriyosun ama onlar alemlere akıyo 
ve aynı gece hepsini randevuevinden toplamak zorunda kalıyo
sun. Adamların tek bildiği karşılarına çıkan bütün işçileri vurmak, 
kadınları da vuruyolar ve de herkese işkence ediyolar, Bay Bunny 
size gördüklerimi yazsam mutlaka kusarsınız. General Gravesden 
bütün erlere kadar herkes kafayı yemiş vaziyette, bizim alayda en 
az yirmi kişi delirdi ve deli gömleği giydirilip ülkeye yollandı. Ama 
ülkedekilerin bi şey bilmesi yasak, bizim alayda alh aydır ailesin
den tek haber alamadığı için meraktan deliren çocuklar var. Savaş 
bittiği halde neden orda kalmak zorundayız, biliyosanız belki siz 
bana söylersiniz. Ama Paul kardeşine bir şey söylememenizi istedi, 
onun durumu o kadar kötü değil, çok dolaşıyor ve durmadan çalı
şıyor marangozluk yapıyosan işin çok zor değil ama bazı çocuklara 
bi yığın demiryolu traversini yüz metre taşıhp tekrar eski yerine 
döndürttüklerini gördüm ve bunu bi tek boş kalmayalım diye yapı
yolar. Lütfen bana sigara yollayın o zaman mektubumu aldığınızı 
anlarım, iki paket yollarsanız da yazmaya devam etmemi istediği
nizi anlıyacağım. Saygılarımla, Jeff Korbitty." 

v 

Bunny mektubu Baba'ya götürünce, tabii ki o da çok endişelendi 
ama Baba ne yapabilirdi ki? O hafta açması gereken üç kuyu var
dı ve bunlardan biri patlayıp yüzlerce metrelik kayalık alanı siya-
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ha boyamışh. Üstelik Bay Roscoe'yla ikisinin petrol pazarındaki 
hareketlilikle baş etmeleri gerekiyordu. Dünyadaki bütün ülkeler 
birdenbire benzin salın almaya karar vermişti sanki; belki savaş 
sırasındaki kısınhnın acısını çıkarıyor belki de yeni bir savaşa ha
zırlık yapıyorlardı; neden ne olursa olsun, fiyatlar tavan yapmışh 
ve Güney Califomia petrolünün kökü kurutuluyordu. Cidden ina
nılmazdı, benzin istasyonları sürekli müşterileri dışında kimseye 
salış yapmıyor, onlara da her seferinde en fazla beş galon veriyor
du; bazı istasyonlarda benzin yoktu ve arabaların günlerce yolda 
kaldığı oluyordu. Baba'yla Bay Roscoe muazzam bir vurgun yap
mışh; ayrıca sahici para kazandıklarını söylüyordu Baba gülerek, o 
yabancı ülke tahvillerinden değil! 

Bunny, Jeff Korbitty'ye beş on karton sigara yolladı ve Paul'e 
ne olacağı konusu gece gündüz aklını kurcaladı. Bolşevizmin bas
hrılması Paul'ün Sibirya' da kalmasını gerektirince her nasılsa bam
başka bir anlam kazanmışh! Ayrıca, Bolşevik propagandası Salinas 
Vadisi' nden eski bir sığır çobanının kaleminden çık lığında bambaş
ka bir şey gibi görünüyordu! Bunny bir şey yapmak zorundaydı 
ve sonunda çaresiz kalıp oturarak milletvekili Bay Leathers' a Sibir
ya' daki durumla ilgili duyduklarını anlatan, bu kamu görevlisin
den barış zamanı asker mektuplarına neden sansür uygulandığını 
Savaş Bakanlığı'ndan öğrenmesini, ayrıca Kongre'ye Amerikan bir
liklerinin neden Sibirya' da kaldığına dair bir araşhrma yaphrması
nı talep eden bir mektup yazdı. 

Mektup milletvekilinin eline beş gün sonra ulaşacakh. Bunny'nin 
mektubu postalayışından yedi gün sonra iyi giyimli ve tatlı dilli 
bir beyefendi Ross'ların evini ziyaret ederek Sibirya için bir petrol 
imtiyaz anlaşması olduğunu, Bay Ross' u da bu işe dahil etmek is
tediğini söyledi. Baba Paradise'ta olduğu için beyefendiyle Bunny 
konuştu ve adamın gayet insancıl, merhametli biri olduğunu düşü
nerek ona Paul' den söz etti, Jeff Korbitty'nin mektubunu gösterdi. 
Sibirya' daki durumu tarhşırlarken, adam Ruslara karşı savaş ilan 
edilmediğini, onlarla savaşmaya hakkımız olamayacağını söyledi. 
Bunny de aynı şekilde düşündüğünü söyledi; sonra adam gitti, im-
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tiyaz anlaşmasından başka bir haber çıkmadı ve Bunny birkaç hafta 
sonra savaştan dönmüş eski kovboydan ikinci bir mektup aldı; Jeff 
Korbitty, Bunny'ye onu "sathğı" için açıkça serzenişte bulunuyor
du; bunu o yapmış olmalıydı çünkü Bunny' den başka kimseye yaz
mamıştı ve aynen söylediği gibi, ordu yakasına yapışıp onu kodese 
atmışh; gizlice göndermeyi başardığı bu mektubu da Bunny'ye ce
hennemin dibine gidip orada kalmasını söylemek için yazıyordu. 
Bu da küçük bir idealistin eğitimindeki aşamalardan biriydi! 

Bunny'nin bu olay hakkında biriyle konuşması lazımdı. Ertesi 
gün yeni spor arabasıyla okuldan çıkarken, hafif aksayan genç bir 
adam gördü ve üniversite öğrencilerinden biri yeni spor arabasıyla 
geçip giderken, öğretmenlerden birinin aksayarak yürümesine içi 
el vermedi. Yavaşlayarak, "Gelmek ister misiniz, Bay lrving?" diye 
sordu. 

"Aynı tarafa gidiyorsak, olur," dedi Bay Irving. 
Bunny, "İstediğiniz tarafa gidebiliriz," diye cevap verdi. "Aslına 

bakarsanız, sizinle konuşmak için fırsat kolluyordum ve bana iyilik 
yapmış olacaksınız." 

Genç adam arabaya binip gideceği yerin adresini verdi; sonra 
da, "Ne konuşmak istemiştin?" diye sordu. 

"Ordumuzu neden Sibirya' da tuttuğumuza dair fikrinizi sora
cakhm." 

Bay Daniel Webster Irving'in tuhaf bir tipi vardı, yakasının üs
tündeki kocaman başının seri ve atik hareketleri insanın aklına ağa
ca tünemiş sizi ve tüfeğinizi görmeyi bekleyen bıldırcınları getiri
yordu. Kahverengi, diken gibi ve isyankar bir bıyığı, sınıfta aptalca 
bir şey söylediğiniz zaman size sabitlenen gri gözleri vardı. O göz
leri şimdi de Bunny'ye sabitlenmiş, "Bu konu neden ilgini çekti?" 
diye soruyordu. 

"Birliğiyle birlikte yaklaşık bir yıldır orada olan bir arkadaşım 
var ve duyduğum bazı şeyler beni endişelendirdi. Orada neler ol
duğunu anlayamıyorum." 

Bay Irving'in cevabı şöyle oldu: "Bunu bir öğrenci olarak mı 
yoksa arkadaş olarak mı soruyorsun?" 
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"Neden?" diye yanıtladı Bunny, hafif bir şaşkınlıkla. "İzin ve
rirseniz, dostunuz olmaktan gurur duyarım. Ama ne fark eder ki?" 

"Aradaki fark," dedi Bay lrving, "üniversitedeki pozisyonumu 
kaybetmeme sebep olabilir." 

Bunny utançla kızardı. "Öyle bir şey aklıma bile gelmez, Bay Ir
ving." 

"Seninle açık konuşacağım, Ross. Bütün birikimimi Avrupa' da 
yardım işleri için harcadım ve eve beş parasız döndüm. Şu anda kü
çük kız kardeşimi okutuyorum ve bana yılda bin üç yüz gibi yüksek 
bir maaş veriyorlar. Gelecek yıl iki bine çıkma ihtimali var, sözleş
melerle ilgili konular bu ay görüşülecek. Öğrencilerime Bolşevizmi 
savunduğum rapor edilecek olursa, ne burayla ne de başka bir yerle 
sözleşme imzalayabilirim." 

"Ah, Bay lrving, sizi ihbar etmeyi aklımdan bile geçirmem!"  
"Buna gerek kalmaz. Ailene ya da arkadaşlarına birliklerimizin 

Sibirya' da olma nedenine dair söylediklerimi anlatman yeter. O za
man beni ihbar etmeyi ahlaki bir .görev addedeceklerdir." 

"Durum o kadar kötü mü?" dedi Bunny. 
"Bence bundan daha kötü olamazdı," dedi Bay lrving. "Sorunu 

ancak iki arkadaş olarak konuşmamız ve konuştuklarımızdan baş
ka hiç kimseye söz etmemen koşuluyla cevaplayabilirim." Böyle bir 
teklifi seve seve kabul etmekle, Bunny Bolşevizmin nasıl bir tuzağı
na düşüyordu, tahmin edebilirsiniz! 

VI 

Bay lrving' in söylediğine göre, birliklerimizin Sibirya' da olma ne
deni Amerikalı bankaaların ve büyük işadamlarının hem savaş 
öncesinde hem de savaş sırasında Çar'ın hükümetine büyük mik
tarlarda borç vermiş olmalarıydı; Bolşevik hükümet bu borçları 
tanımadığı için, bankerlerimiz ve işadamlarımız Bolşevizmi yok 
etmeye kararlıydı. Sorun yalnızca paranın miktarı değil, durumun 
başka ülkelere emsal oluşturmasıydı; bütün yeni hükümetler ken-
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dilerinden önceki hükümetlerin yükümlülüklerini reddettikleri 
takdirde uluslararası borçlara ne olacakh? Borç veren ülkeler -yani 
Amerika ve İngiltere- bir hükümetin aldığı borca karşılık hükü
metin değil ülkenin ve ülke kaynaklarının ipotek allına alınması
nı istiyordu. Uluslararası borçların miktarı bir ya da iki yüz milyar 
dolardı ve borç veren ülkeler Sovyet Rusya'run öteki ülkelere örnek 
teşkil etmesini, borçları tanımayan ülkelerin oyunun dışında kala
cağının bilinmesini istiyorlardı. 

Bunny kendisi için çok yeni olan bu bakış açısıyla ilgili birçok 
soru sordu. Bay lrving Washington' da, savaş zamanı ülkemizde 
büyükelçilik yapan bir Rus olduğunu ve adamın bu sayede dev
letimizin borç verdiği parayı kullanma yetkisine sahip olduğunu, 
yetkisini Rusya adına silah ve bomba almak için kullandığını söy
ledi. Bolşevik devrimi sırasında bu büyükelçinin elinde yüz milyon 
dolar kadar para vardı ve hükümetimiz adamın bu parayla Sovyet 
hükümetine karşı bir propaganda mekanizması, Çar' ın hayalın
da görmediği kadar karmaşık bir casusluk sistemi kurmasına göz 
yummuştu. Adamın para yedirdikleri arasında gazeteler, gazete
ciler, devlet yetkilileri ve parlamenterler de vardı. Ayrıca dışişleri 
bakanlığımızın bazı yetkilileri eski Rus soylularıyla evlilik yapmışh 
ve devrim yüzünden her şeylerini kaybeden bu kadınların yeni re
jimden nefret etmeleri çok doğaldı. Yetkililerden biri kredi işlerine 
bakan bankanın üyesiydi ve bu yüzden bir servet kaybedecekti; 
bazılarının büyük miktarlarda para kaybedecek olan bankalar ve 
şirketlerle sıkı bağlanhları vardı. Bütün bunların sonucunda Ame
rika, Sovyet Rusya'yla, bu uçcuz bucaksız cumhuriyetin her bir san
timetrekaresinde savaş halindeydi; bu yüzden Amerikan üniversi
tesindeki bir öğretim görevlisi, bu konuyu işini kaybetme korkusu 
yaşamaksızın sınıf dışında bile tarhşamazdı. 

Bay Daniel Webster Irving Bolşevizme sempati duyması ya da 
Amerika' da bu türden bir doktrini öğrencilerine telkin etmesi gibi 
bir şeyin mümkün olamayacağını söyledi; kurbanlarının zihinleri 
tamamıyla zehirleninceye kadar bütün Bolşevik ajanların aynı şeyi 
söylediğinden habersiz olan Bunny de bu söze saf saf inandı. Bay 
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Irving Rusya' da gerçekleşen şeyin dev bir sosyal deney olduğu gö
rüşünü belirtti . İşçi sınıfının kuracağı bir hükümet başarılı olabilir 
miydi? Sanayide demokrasi bir olasılık mıydı yoksa bir fanatiğin 
hayali mi? Olan biteni gözlemleyip rapor etmeleri için Rusya'ya 
çeşitli konularda uzman olan tarafsız kişiler göndermeliydik. Ama 
biz onun yerine Rusları güçsüz duruma düşürmeye çalışan Fransa 
ve Britanya'ya yardım ediyorduk; onları ordularımıza ve destekle
diğimiz ordulara karşı direnerek bütün enerjilerini harcamaya zor
luyorduk; deneyin başarılı olmasını imkansız hale getiriyorduk ve 
bu yüzden de, elbette ki başarısız olması bir şey karutlamayacakh. 

Zavallı propaganda kurbanı Bunny, bu konudaki fikirlerinin de
ğişmeye başladığını söyledi . Evet, Rusların kendi sorunlarını kendi 
yöntemleriyle çözmeye kesinlikle hakları vardı ve biz de gerçekte 
neler olup bittiğini mutlaka öğrenmeliydik, bu bilgiye ulaşmanın 
bir yolu olsaydı keşke. Bunun üstüne Bay Irving, tesadüf bu ya, 
içindeki "tehlikeli fikirler" yüzünden üniversite kütüphanesine ve 
Angel City' deki lise kütüphanelerine alınmamaya başlanmış hafta
lık iki derginin isimlerini verdi. 

Sonra neler olduğunu tahmin edebilirsiniz. İçi içine sığmayan 
bir delikanlıya bazı yayınlan okumaması gerektiğini söylerseniz, 
içi hemen o yayınlarda neler olduğuna dair büyük merakla dolar. 
Bunny eve gider gitmez bu dergilere abone olmak için mektuplar 
yazdı; hiçbir şeyi gizlemeden, kendi adıyla. Böylece Askeri İstih
barat Başkanlığı, Deniz İstihbarat Başkanlığı ve Gizli Haber Alma 
Teşkilah'nın kartoteklerine yenileri eklendi; bu kartotekleri kendi 
malları gibi kullanan daha birçok teşkilat vardı tabii; birçok milli
yetçi cemiyet, birçok militan gazete, birçok özel dedektiflik şirketi 
ve tabii ki bir zamanlar arlık var olmayan Rus hükümetinin büyü
kelçisi olan adamın haber alma teşkilatı. 

El yordamıyla Paul' e yardım etmenin bir yolunu arayan 
Bunny'nin bir sonraki marifeti Güney Pasifik "Stude"ye Sibirya' da
ki durum hakkında neler düşündüğünü anlatan bir mektup yaz
mak oldu; Bay Irving' den söz etmemeye, Paul'le Jeff Korbitty'nin 
adlarını vermemeye dikkat etmişti tabii. Mektubu öğrenci editör 
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tarafından, üniversitenin önde gelenlerinden birinin ülkenin düş
manlarına destek olmasını kınayan kısa bir notla birlikte geri gön
derildi. Olay duyuldu ve müthiş söylentiler dolaşmaya başladı, 
mektubu okuyup onunla tarhşmak isteyen arkadaşları ve tanıma
dığı öğrenciler Bunny'nin etrafını kuşath. 

Son sınıflardan biri Bunny ile aynı fikirde olduğunu açıkladı, 
Rusların tabii ki kendi ülkelerini istedikleri gibi yönetme hakkı var
dı. Babası varlıklı bir demir boru üreticisi olan bu adamın adı Billy 
George' du. Bir parça anlayış görmekten tabii ki mutlu olan Bunny, 
"Stude"ye kendi mektubunu, Jeff Korbitty'nin ise ona yazdığı mek
tubu yeni arkadaşının okumasına izin verdi ve ona bütün fikirleriy
le kaygılarını anlath; böylece Angel City, New York ve Washing
ton' daki kartotekler daha da zenginleşti . Bu kartları birçok kişinin 
incelemesine izin verildiğine göre, bizim de dosyaya şöyle bir göz 
atmamız vatan hainliğine girmeyecektir. Boyutları on beşe yirmi 
olan bu kartların iki tarafı da daktiloyla özenle doldurulmuştur; bi
risi dolduğunda, başka karta geçilir. Bizim genç idealistimizin kar
toteki arlık şu şekildeydi: 

"Ross, James Arnold, Junior, takma ad Bunny: 679. Sok. Mendo
cino Blv., Angel City, Calif., aynca Paradise, San Elido Co., Calif. Yaş 
20, boy 175, saç kumral, göz kahverengi, yüz normal; foto ekte. Babası 
J. Arnold Ross, bşk yrd. Ross Holding Petrol Şti., Vernon Roscoe Bi
nası, Angel City, aynca bağımsız petrol yahnmlan, yaklaşık serma
ya 25.000.000$. Beach City Lisesi (Calif. ) 1918 mezunu, okul kayıtlan 
iyi, sekse düşkünlük rapor edildi, ajan raporu 1 1497 ekte. Paradise 
Petrol grevi 1916-17 aktif sempatizanı, grev lideri Paul Watkins'in 
yakın dostu, dosya 1272W17. Paul'ün kız kardeşi Ruth Watkins'le 
yakınlığı olduğundan şüpheleniliyor. Askeri eğitim Kamp Arthur, 
1917-18, kayıtlar tatminkar. Eski asker Jeff Korbitty'nin teşvikiyle, 
California 49'uncu Bölge M.V. H.G.Leathers' a mektup yazmış, dos
ya 9678K30; bkz. Ekteki mektup, aynca ajan raporu 23.672 ekte. 1923 
başlangıç, Güney Pas. Üni., Kappa Gamına Tau cemiyetine üye, 
koşucu, Daniel Washington lrving'in öğrencisi, dosya 3271 18.  Duy
gusal Bolş. Sempatizanı. Ulus, Yeni Cumhuriyet abonesi. Öğrenci 
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arkadaşı ajan 1 1497'den rapor var; ayrıca 9621, şahsın Birdie Ross 
olarak bilinen ablasının yakın dostu." 

VII 

Büyük Ross' un dünyada yaşananlar için sabah ve akşam gazetele
riyle idealist oğlu dışında bir bilgi kaynağı daha vardı. Petrol işinde
ki ortakları konu üzerinde detaylı olarak düşünüyor, uzun konuş
malar yapılıyor ve detaylı raporlar inceleniyordu. Başkan Wilson'ın 
diplomasisinden onlar da memnun değildi; dünyayı demokrasi için 
güvenli bir yer haline getirmediğinden değil, petrolcüler için gü
venli bir yer yapamadığından. Düşmanlardan alınan topraklarda 
tarifsiz bir hazineyle dolu petrol yatakları vardı; bizse tutmuş saç
masapan bir idealizm uğruna Fransa ve Britanya'mn bu hazineyi 
ele geçirmesine izin veriyor, bir de Türkleri Ermenistan' dan uzak 
tutmakla uğraşıyorduk! . 

Baba'nın şahsi fikri, kendi çıkarlarının ülkede olduğu yönün
deydi. Yurtdışındaki imtiyaz haklarına ulaşabilenler Excelsior Pete, 
Victor Petrol ve "Büyük Beşli"nin_ diğer üyeleriydi; fiyatları onlar 
belirlediği takdirde yurtiçindeki petrol fiyatları düşebilir ve Baba 
yüklüce para kaybederdi. Buna rağmen vatansever bir bakış açısına 
sahipti; ülkenin petrole ihtiyacı vardı ve kendi işi bunu tedarik et
mekti . Yani, gördüğünüz gibi Baba da idealistti, oğlunun bu türden 
bir idealizme fazla itibar etmemesi onu gücendiriyordu. 

Bunun suçlusunun üniversite olduğuna gitgide daha da çok 
inanıyordu. Bunny ne derse desin, onun aklını karışhran ve pra
tik konuları göz ardı etmesine neden olan şey bu "eğitim işiydi" . 
Bunny çok kereler kurnaz ihtiyarın onu yokladığını fark etmişti; 
Bunny'nin görüşlerini etkileyen ondan yaşça büyük biri olmalıydı 
ve Bunny'nin böyle birinden hiç söz etmeyişi şüphe uyandırıcıy
dı. Bunny, Daniel Webster lrving' in, namıdiğer Daniel Washington 
Irving' in adının er ya da geç su yüzüne çıkacağının farkındaydı; 
böylece aklına zekice bir fikir geldi; Baba'yı bu öğretmen arkada-
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şıyla kendisi tanışhracakh! Baba'nın kendi evinde ağırladığı birini 
ihbar etmesi mümkün değildi! 

"Baba, öğretmenlerimden birini kuyuları göstermek için bura
ya davet etmek istiyorum." Baba buna çok sevindi tabii; hem dün
yasına kültürlü birileri girmiş olacak hem de oğlunun aklına nasıl 
fikirler sokulduğunu öğrenme fırsah bulacakh. Baba'nın yakasını 
bırakmayan korkulardan biri de oğlunun bu "öğretim işi" yüzün
den ihtiyar cahil babasından utanmaya başlayacağıydı. Yirmi beş 
milyon doları küçümseyecek --en azından öyle görünecek- kadar 
kaçık "entel tipler" olduğunu biliyordu Baba. 

Yaz okulunda ders verecek olan Bay lrving' in on günlük boş
luğu vardı ve genç öğretmen Bunny'nin hafta sonu için arabayla 
Paradise' a gitme teklifini şaşkın bir memnuniyetle kabul etti. Böy
lece bir haziran sabahı, Güney California' da çok görüldüğü için tak
dir etmeyi unuttuğunuz güneşli bir havada yola koyuldular. Yolda 
Rusya ve Sibirya' da olanlardan söz ettiler; General Denikin ve Ami
ral Kolçak'ın kaydettiği ilerlemelerden, Bolşeviklerin umutsuzca bir 
"kızıl ordu" kurma çabalarından, Almanya' daki yönetici sınıfın Rus 
devrimine karşı müttefiklerin yanında yer alarak saygınlıklarını geri 
kazanma umudundan. Bir de Bunny, Bay Irving' e bu seyahat konu
sundaki fikrini açıkladı; daha çok Baba konuşacak, Bay lrving yal
nızca yaşlı bir petrolcüye ters gelmeyecek fikirlerini dile getirecekti. 

VIII 

Paradise'a vardıklarında öğretmen, Baba'run kendisi ve konuklan 
için araziye yeni yaphrdığı güzel İspanyol "çiftlik evine" yerleştiril
di. Ev bir avlunun dört kenarını kaplıyor, avlunun ortasındaki fıs
kiyeden su fışıkınyordu ve hurma ağaçlarıyla muz ağaçlarına eşlik 
eden sarmaşık begonvillerden çıkan büyük dallar stüko duvarlara 
tırmanmaya başlamışh bile. Evde hem kahya hem de aşçı olarak 
görev yapan çift fonksiyonlu bir Japon, bahçıvanlığı bulaşıkçılıkla 
birlikte yürüten bir çocuk vardı ve Ruth evin genel idaresinden so-
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rumlu baş kahyalığa terfi ettirilmişti. Alh konuk odası vardı ve Ross 
Holding'in yöneticileri, müdürleri, jeolog ve mühendisleri araziye 
geldiklerinde Baba'nın konuğu oluyor, burada büyük bir aile gibi 
yaşanıyordu. Akşam yemeğinden hemen sonra salondaki yeşil çuha 
masaya oturulup poker oynanıyordu; adamlar ceketlerini çıkarıp 
pantolon askılarını indiriyor, zili çalıp Japon' dan biraz daha puro 
ve viski soda istiyor, odayı mavi dumanla kaplayıp sabahın ilk ışık
larına kadar yerlerinden kalkmıyorlardı. Oğlunun odasında kalıp 
okumayı tercih etmesinden ve petrolcülerin kafayı bulduktan sonra 
anlathğı hikayeleri duymamasından gayet memnun olan Baba'nın 
uyguladığı çifte standardın eğlenceli bir örneği sergileniyordu. 

Ama bu kez kumar yoktu; bu seferki, Baba'nın ısrarlı tabiriyle 
"profesörün" onuruna, entelektüel bir hafta sonu olacakh. Büyük 
Ross ziyaretine gelen bir "profesör" olmasından ve ona sondajına 
yeni başlanan bir kuyuyu, kazılan bir kuyuyu, sondaj aşamasın
daki onlarca kuyuyu göstermekten çocuksu bir gurur duyuyordu. 
Gezdikleri yeni rafineri gazetel�rin petrol mühendisliğindeki en 
son mucize olarak göklere çıkardığı, cidden özel bir yerdi; ayrıca 
betondan ve yeni boyanmış parlak metalden binalarıyla, bildiğimiz 
lunaparklara benzeyen bir sanat eseriydi. Petrol kuyuları siyah ve 
yağlıydı, buna yapacak bir şey yoktu ama rafineri farklıydı; petrol 
yeralhndaki borulardan geldiği, aynı şekilde gittiği için rafineri 
genç bir idealistin zevkine göre düzenlenebilmiş, tel örgülü düzgün 
çelik çitler sarmaşık güllerle kaplanmış, çimenlik alanların arasına 
kıvrılarak giden çakıltaşlı yollar döşenmişti. Ross rafinerisi büyük
çe bir köy kadardı ama bu köydeki evlerin çoğu petrol tankı şeklin
deydi; küçük ve büyük tanklar, yüksek ve bodur tanklar, yuvarlak 
tanklar, dikdörtgen ve kare tanklar, siyah tanklar, kırmızı tanklar, 
dışarıdan görünmeyen rengarenk başka tanklar. 

En göze çarpan yapı damıtma ünitesinin yan yana dizilip kar
makarışık borularla birbirlerine bağlanmış bataryasıydı; bunların 
her biri Birleşik Devletler' deki bütün içki kaçakçılarının işini göre
cek büyüklükteydi. Damıtma ünitesindeki ilk imbikte belli bir dere
ceye kadar ısıhlan ham petrol ilk ürünlerden birini veriyordu; buna 
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"parçalama" işlemi deniyordu. Geriye kalan petrol başka bir imbiğe 
gidiyor ve orada biraz daha ısıhlıp başka bir ürün elde ediliyordu. 
Bu şekilde imbikten imbiğe geçmeye devam ediyordu; bu işleme 
"sürekli" damıtma deniyordu. İmbiklerden elde edilen ürünler bü
yük kondansatörlere, oradan kendi tanklarına aktarılıyordu; farklı 
kalitelerde gazolin, kerosen, benzin, nafta, farklı türlerde kaygan
laşhrıcı yağlar, petrolatum, yoğun, siyah ve harika katran, doldur 
doldur bitmeyen, pürüzsüz, beyaz parafin mumu. 

Bu işlemlerde yönetim işlerine ve yeni yöntemlerin keşfine son
suz bir yer olduğunu görmüşsünüzdür. Baba'nın dilinden düşür
mediği bir kimyageri vardı; aman aman, adam tam bir dahiydi ! 
Baba adama yılda allı bin veriyor, keşfettiği her şeyin sahibi oluyor
du ve işe başladığından beridir şirkete milyonlarca dolar kazandır
mışh. McEnnis denen bu adam resmen karbon halkaları ve zincir
leriyle yaşıyordu; kara tahtada diyagramlar çiziyor, çizdiği şey mor 
renkte oluyor, derken bir C-birimi daha ekliyordu ve, vay canına, 
çizdiği şey tenyaya iyi gelen, ismi gelmiş geçmiş en uzun tenyadan 
bile daha uzun, yeşil renkli bir şeye dönüşüyordu. 

Bu büyücüyle tanışmalıydılar; böylece içindeki mahkum kendi
ni istediği kadar havaya uçurabilsin diye bir tepenin zirvesine tek 
başına kurulmuş olan laboratuvara gittiler. McEnnis soluk yüzlü, 
kambur ve hafif kel, insana kalın gözlük camlarının ardından ba
kan bir adamdı. Baba gururla "Profesör" lrving' i takdim etti ve 
kimyager ziyaretçilerine bir dizi test tüpüyle imbik gösterdikten 
sonra normal heksanla ondan daha kararlı olan metil sikloheksanın 
ısıtmada neden aynı molekül ağırlığına sahip olan doymuş hidro
karbonlar kadar kararlı olmadıklarını anlamaya çalışhğını açıkladı. 
Rafinericilik tarihindeki en büyük tasarrufu elde etme fırsatı ayak
larına kadar gelmişti fakat şöyle bir sorun vardı ki çok basit genel 
bir denklemin gerektirdiği maksimum olefin yüzdesine -kimyager 
burada kara tahtaya yazmaya başladı: RCH2-CH2-CH2R1 ---+ RCH3 + 

CH2 = CH.R1- olefinlerin polimerizasyonu ve naftenlerin oluşması 
yüzünden ulaşılamıyordu. 

Bu bilgiyi edindikten sonra kızarmış tavuk, taze yeşil mısır ve 
lmperial Vadisi'nin tatlı kavunlarından oluşan akşam yemeğini yi-
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yip sohbete oturdular. Bay lrving'in tutumu harikaydı; geceyarısı
na kadar oturuldu ve Bay lrving babanın dünya meseleleriyle ilgili 
yüzlerce sorusunu cevaplayarak Avrupa' da yardım işleri yaparken 
gördüklerini, Fransız diplomasisini anlatb. 

Yüksek konumda akrabaları olan genç öğretmen içeriden bilgi
ye sahipti; bildikleri Baba'nın bildikleriyle uyum içindeydi; evet, 
durum korkunçtu, Amerika her şeyi yüzüne gözüne bulaşlırmışlı. 
Tanrım, Japonları resmen Sahalin'e buyur ediyorduk ve dünyada 
belki de en çok orada petrol vardı; İngilizler de tabii ki Bakü' de
ki boru hatlarının tamirini üstlenmiş, Musul'daki bütün petrol de 
onlara kalmışlı ve Fransızlar İngilizlerle birlikte hem İran' a hem 
de Suriye'ye giriyordu; peki Sam Amca neredeydi? Vemon Ros
coe fırlınalar estiriyordu çünkü Bakü' de bazı sözleşmeleri vardı ve 
Bolşevikleri oradan alıp Anglo-Hollandalıları içeri buyur etmek de 
ne demek oluyordu? Roscoe bu ülkenin başkan olarak bir öğretim 
görevlisine değil iş bilen bir adama ihtiyaa olduğunu söylüyordu . . .  

Baba "pot kırdığından" korkarak sustu; ama Bay lrving gülerek, 
"Merak etmeyin, Bay Ross, ben öyle bir şerefe nail olamam, ayrıca 
öyle bir niyetim de yok," dedi. Bunun üstüne Baba, Roscoe'nun ti
radına devam etti; petrolcüler derslerini gayet iyi almışlı, gelecek 
seçimde bir araya gelerek söz sahibi olmaya niyetliydiler; bir işada
mını başkan seçtireceklerdi. Bunny ve Bolşevik öğretmen şöyle bir 
bakışlı ama Baba bir şeyden şüphelenmedi. Sonrada, Bunny ile yal
nız kaldıklarında, "Çok zeki bir delikanlıymış, evlat," dedi. "Dün
yada neler olup bittiğini anlayan biriyle konuşmak büyük zevk." 
Bolşevik propaganda böyle böyle yayılıyordu işte! 

IX 

Bunny o yazı, hani derler ya, "gezip tozarak" geçirdi; uluslarara
sı durumla ilgili birkaç kitap okuyup Vemon Roscoe'nun yabancı 
ülkelerdeki ajanlarının gizli raporlarını inceledi ve petrol kuleleri
nin Ross Junior arazisindeki birkaç tepeye daha lırmanışını izledi. 
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Bertie telefon edip arhk sosyeteye takdim edilmesi ve "münasip" 
birkaç kızla tanışması gerektiği konusunda ısrar etti; böylece Bunny 
ablasıyla birlikte Woodbridge Riley'lerin bir dağın tepesinde, yal
nızca seçilenlerin girebildiği bir "kulüpte" yaphğı son moda kampa 
giderek orada bir hafta geçirdi. Buradaki insanlar kayıkla gezip yü
züyor ama onun dışında şehirdeki kadar karmaşık hayatlar yaşıyor, 
aynı sosyal zorunluluklar ve meşguliyetler ağı içinde günde birkaç 
kez kostüm değiştiriyorlardı. Akşam yemeğinde bol bol içip gün 
doğuncaya kadar zencilerden oluşan bir caz orkestrasının müziğiy
le dans ediyor, ardından atla gezip geç saatte kahvaltı ediyor, birkaç 
saat uyuduktan sonra bir öğle yemeği davetine kahlıyorlardı. 

Bunny burada birkaç yıldır ablasının gözde talibi olan Eldon 
Burdick'le tanıştı. Tam olarak nasıl bir ilişkileri olduğunu bilemi
yordu. Baba bir seferinde şaka yollu evliliğin yakın olduğunu söy
lemişti ama Bertie onu terslemişti; kendi hayatı onu ilgilendirirdi, 
aile büyüklerinin karışmasına gerek yoktu. Bunny orada ikisinin 
sürekli tarhşhğını fark etti; istemeden konuşmalarına kulak mi
safiri oluyor, ablasının gözlerinde yaşlar görüyordu. Bertie, Elton 
kampta yalnızca bir hafta geçireceği için sinirliydi, çocuk da Bertie 
başkalarıyla sık sık dans ederek onu cezalandırdığı için. Ama ikisi 
de Bunny'ye içlerini açmadı, Bunny de meraklısı değildi zaten. 

Eldon Burdick eski Califomia' lı, toprak sahibi bir ailenin küçük 
oğluydu. Toprakları Angel City'ye yakındı ve yaklaşık her on yılda 
bir parselleyip parselleyip koca bir parçasını daha sahyorlardı; bu 
yüzden ellerinde kalan toprağın değeri öyle bir arhyordu ki genci 
yaşlısı tam kırk kişi su gibi para harcadığı halde aile sürekli zen
ginleşiyordu. Eldon İngiliz subaylar gibi incecik bir bıyığı olan, 
yakışıklı, çarpıcı ve sportmen bir adamdı; duruşu hep dimdikti ve 
Bunny onun askeri bakış açısına sahip olduğunu keşfetmişti. Bertie 
kardeşinin tehlikeli fikirlerinden ona da söz etmiş olmalı ki Eldon, 
Bunny'yi atla gezmeye davet ederek ağzını aramaya başladı . Eldon, 
anlamından soyutlanmış amatör sözcüğünün gerçek anlamıyla 
amatör bir vatan severdi; toplumu kurtarma işinde üstüne düşeni 
yapabilmek için polo midillilerini yaz boyu boşta bırakmışh. 
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Bunny'nin nasıl ciddi bir tehlike içinde olduğunu anlaması uzun 
sürmedi. Çocuk Bolşeviklerin bütün palavralarını ezbere biliyordu: 
Ruslar kendi ülkelerini istedikleri gibi yönetme hakkına sahipti; 
Kongre savaş ilan etmemişken, birliklerimiz ateş açıp onları öldü
remezdi; bu ülkedeki insanlar dayak yemeden, katrana ve tüylere 
bulanıp hapse ahlmadan bu fikirlerini açıklama hakkına sahipti . 
Eldon bütün bunların, aynca "özgürlüğün", "sivil hakların" falan 
sadece kamuflaj, komplocu haydutların kendilerini yasallık maske
si alhnda gizlemek için uydurdukları formüller olduğunu belirtti. 
Barbar Sovyetler bütün bu prensipleri kendileri yok sayıyordu ve 
onlara karşı kendi silahlarıyla savaşmak bizim görevimizdi. 

Yeni dostu Bolşevik komplosunun nasıl sinsi bir şekilde işledi
ğini anlahrken, Bunny kibarca dinledi. Bu hainler Almanlara zafer 
kazandırmaya çalışmakla kalmamış, şimdi de bütün dünyadaki 
medeni devletleri yıkmak için bir propaganda mekanizması kuru
yorlardı; zencileri, Hinduları, Çinlileri ve Müslümanları ayaklandı
rıp beyaz ırkı yok etmeleri için kışkırhyorlardı. Ülkede yüz binlerce 
takipçisi olan gizli örgütleri vardı ve hepsi de sınıf kinini körükle
yen sekiz yüz kadar gazete yayınlıyor, bazılarına destek oluyorlar
dı. Aklı başında hangi adam böyle bir canavarlıkla ateşkes yapardı? 

Bunlar cidden dehşet verici ve yanıtlanması zor sözlerdi, Bunny 
buna rağmen pes etmedi, Rusya ve Sibirya üzerinde hiçbir hakkı
mız yoktu, Bolşevikleri rahat bırakırsak bize zarar veremezlerdi. 
İnsanların fikirlerini baskı alhna aldığımızda, onlara verecek bir 
cevabımız olmadığı izlenimini yarahyorduk; sırf toplanh yapmak 
istediler diye salon basıp yüzlerce kişiyi hapse athğımızda, yalnız
ca baskı alhna almaya çalışhğımız fikirlerin reklamını yapıyor, yeni 
yeni insanların kurbanlara sempati duymasını sağlıyorduk. New 
York' ta tutuklanan Rus Y ah udisi gençler mesela, hepsi de yirmi 
yaşın alhndaydı; Amerikalılardan Rusya'yla savaşmamalarını rica 
eden bir broşür dağıtmaktan başka bir şey yapmadıkları halde ha
piste işkence görmüşlerdi ve içlerinden biri ölmüş, ötekiler yirmi 
yıl hapse mahkum edilmişti! Eldon Burdick, Bunny'nin böyle mik
ropları savunduğunu görünce, ilk olarak celallendi, sonra soğudu; 
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Bunny çok geçmeden diğer konukların da soğuk davrandığım fark 
etti ve ablası ateş saçan gözlerle yanına gelip itibarının beş paralık 
olduğunu söyledi. 

x 

Bunny de Henrietta Ashleigh'yi görmek için ailenin yazlık evine 
gitti; ev benek benek beyaz yelkenlilerin olduğu, sarı-gri uçurum
ların tepelerinde İspanyol tarzı rengarenk evlerin sıralandığı, mas
mavi ve güzel bir kıyı gölünün kenarındaydı. Bunny gölde bir ka
noyla süzülürlerken, fikirlerini Henrietta'ya anlatmayı denedi ama 
ona da kabul ettiremedi. Henrietta' nın Bolşeviklere karşı sarsılmaz 
bir önyargısı vardı ve Bunny bunun nedenini bildiğini zannediyor
du; Henrietta kadınların "millileştirildiğini" duymuştu. Ona bu 
hikayelerin gerçekliğinden şüphe duyduğunu ima etmek istedi; fa
kat Henrietta bu türden konulan konuşabileceği bir kız olsa, gözün
de kadınsı saflık idealini temsil eden biri olamazdı zaten. 

Böylece Bunny arabayla Angel City'ye gidip, birine içine dökme 
ihtiyacıyla Bay Irving'i öğle yemeğine çıkardı. Ama Bay lrving de 
sosyalist bir gazetede yayınlanan, Rusya' dan yeni dönmüş İngiliz 
bir gazetecinin, komünistlerin davalarım savunmak için giriştiği 
gözü dönmüş çabayı anlatmak için yazdığı yazıyı göstererek du
rumu daha da kötüleştirdi. Parti kendi üyelerinin yansım cepheye 
gidip ölmeleri için askere çağırmışh -olan şey buydu çünkü en ufak 
bir yara bile ölümcül olabiliyordu-, nüfusu yüz milyonu aşan bir ül
kede antiseptik diye bir şey yoktu . Rus emekçiler yirmi alh cephede 
bir yığın düşmana karşı çarpışmışh. Bir tek Finlandiya' da, devrim 
karşıh general Mannnerheim Bolşevizm sempatizanı olduğundan 
şüphelenilen yüz bin kişiyi katletmişti; bunu Amerikan silahları ve 
Amerikan cephanesiyle, çoğu Amerikan üniforması giyen birlikler
le başarmışh. Birliklerin Bolşeviklere yenilip geri çekilmek zorunda 
kaldığı yerlerde, Amerikan Kızıl Haçı yaralı Bolşevik askerlerin ve 
doğum yapan Bolşevik annelerin kurtarılması için kullanılır korku
suyla milyonlarca dolarlık hbbi malzemeyi yakmışh. Her nasılsa, 
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insan dünyada böyle şeyler olduğunu bilirken, masmavi ve çok gü
zel bir gölde kanoyla süzülmekten keyif alamıyordu! 

Bunny Paradise' a dönüp ders çalışh, düşündü ve bekledi. 
Paul' den bir kart daha geldi; aynı ilk karh gibi soğuk ve kısaydı; Paul 
iyiydi ve çok çalışıyor, iyi bakılıyordu; Ruth'tan bir mektup daha al
mıştı; ailenin ve Ross'ların da iyi olduğunu umuyordu. Bunny arhk 
dünyadaki durumu Paul'ün neden böyle bir kart gönderdiğini anla
yacak kadar iyi biliyor hatta bu şekilde yazmak zorunda kaldığı için 
nasıl öfkelendiğini hayal edebiliyordu. 

Bunny kendisinin de böyle bir kart yazmayı deneyebileceğini dü
şündü. Resimsiz bir kartpostal alıp Paul' e herkesin iyi olduğunu ve 
çok çalışhğını, Amerika'nın düşmanlarını yenebilmesi için çok petrol 
çıkardıklarını yazdı. "Çok düşünüyorum," diye ekledi; ama sonra 
bunun birlikler için yasaklı bir şeyi ima ettiğinden şüphelenebilecek
lerini fark edip başka bir kart alarak herkesin nasıl da mutlu olduğu
nu, her şeyin ne kadar da iyi gittiğini yazdıktan sonra, "Tom Axton'a 
her konuda hak vermeye başladım arhk," diye ekledi. Sansürün, hem 
de ta Sibirya' da, Tom Axton'ın Paradise'taki petrol işçilerini örgütle
yen adam olduğunu anlayabileceğini hiç zannetmiyordu! 

Bunny bunca zamandır hepsi de güçlü ve birbirleriyle fazlasıy
la çelişen, iki türden duygu arasında gidip geliyordu. Subay olmak 
üzere orduya kahldığında, vatansever bir sadakatle yanıp tutuşu
yordu; şimdiyse, üzerinden daha yedi ay geçmişken, ülkenin düş
manlarını desteklemeyi ve bayrağın geri çekilmek zorunda kaldığı 
zamanlarda bunu coşkuyla kutlamayı ister olmuştu! Evet, Arhan
gelsk' deki Amerikan birliklerinin hakkından gelindiğini ve İngiliz 
komutanların hedefe ulaşamadığını okuduğunda sevinmeden ede
miyordu! Eğitim kampında kalk borusuyla çadırdan fırlayıp şafak 
serinliğinde dalgalanan Amerikan bayrağını gördüğünde içinin na
sıl titrediğini unutmamıştı; o günlerde şimdiki halini görse, kendine 
kara vicdanlı bir vatan haini derdi! 

286 



XI 

Rusların kendilerini neredeyse dünyanın yansına karşı savunabile
ceğine inanan çok az kişi vardı. Yine de bir şekilde beceriyorlardı. 
Farklı Bolşevizm karşıh cephelerden gelen gazete haberlerinde tu
haf bir durum göze çarpıyordu. İtilaf birlikleri büyük zaferler ka
zanıyordu; Perm'i, Ufa'yı ya da herhangi bir şehri ele geçiriyor ve 
binlerce düşmanı esir alıyorlardı. Sonradan bir iki ay boyunca mo
ralleri yerinde oluyordu; bir gün haritayı alıp iki şehrin konumunu 
karşılaşhrmak akıllarına geliyor ve ikinci yerin birinciden iki yüz, 
üç yüz kilometre uzakta olduğunu görüyorlardı! 

Bunny bunun nedenini çok sonraları keşfedebildi. İşçi sınıfı, itilaf 
kuvvetleri ilerlerken sessiz kaldıktan sonra hatların arkasından hü
cum ederek onları geri çekilmeye zorlamak gibi bir taktik uygulu
yordu. Bolşevik propaganda bu kadar güçlüydü işte; Arhangelsk'te, 
Balhk' tan Kırım' a kadar bütün hah cephesi boyunca ve bütün 
Sibirya' da bu şekilde işliyordu; hiçbir zafer uzun sürmüyordu. Ami
ral Kolçak bütün Sibirya'yı geçmiş, General Denikin Ukrayna' dan 
Moskova'nın iki yüz kilometre yakınına kadar gelmişti; ama hepsi 
boşunaydı. 

Ardından, yaz sonbahara, sonbahar kışa dönerken, daha da kor
kutucu bir şey olmaya başladı. Büyük güçlerin ordularında ölümcül 
propaganda zehrine yenik düşüldüğünün belirtileri görülmeye baş
landı! Ateşkesten sonraki ikinci kış yaşanıyordu ve askerler savaş 
bittiğine göre neden evlerine dönmediklerini soruyorlardı. Eldon 
Burdick' in en feci kehanetlerinden biri ansızın gerçekleşmeye baş
lamışh. Karadeniz' deki Fransız filolarında bulunan denizciler ayak
lanıp subayları esir alarak birçok savaş gemisini ele geçirdi! Alman 
birlikleri müttefik kuvvetlere destek verip Bolşevizmin alt edilme
sine yardımcı olarak saygınlıklarını geri kazanmayı reddetti! Ingi
liz askerleri onları Folkstone' dan Arhangelsk' e götürecek gemilere 
binmedi! 

Ve en dehşet vericisi, Amerikan ordusunda bir ayaklanma! Ame
rikan tarihindeki ilk ayaklanma buydu! Kuzey Kutup Dairesi'nin 
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allına gemilerle götürülüp İngiliz subayların komutası allına giren, 
sıfırın allında otuz derecede perişan düşmüş ve aç kalmış Rus iş
çilere ateş etmeleri emdedilen Michigan'lı oduncular ve çiftlik iş
çileri; bu adamlar silah bıraklı! Gazeteler olayın üstünü örttü; ama 
ordunun ve dünya diplomasisinin üst kademelerinde, vatansever 
beylerle hanımların dünyanın geleceğini belirlediği ofis binalarında 
duymayan kalmadı tabii ! 

Müttefikler ekim ayında son bir hücuma girişti. Çarcı General 
Yudeniç'i şehri almak üzere St. Petersburg' a gönderdi; ihtiyaç du
yacağı bütün malzemeyi, birçok ülkenin birliklerinden oluşan bir 
orduyu emrine verdiler ve general şehrin birkaç kilometre yakını
na kadar ilerledi. Sovyetler başkenti Moskova'ya taşımak zorunda 
kaldı. Ama perişan düşmüş ve aç kalmış Bolşevikler düşmanı püs
kürttü ve ardından Bolşevik Propaganda hem Macaristan' da hem 
de Bavyera' da bir devrim başlath ! 

Yurt içinde de gidişat kötüydü. Bütün baskınlara, tutuklamalara, 
sınırdışı etmelere rağmen gitgide daha çok sayıda insanın seslerini 
yükselterek dost bir ülkeyle savaşmaya hakkımız olmadığını söy
lemesi engellenemiyordu. Savaş bittiği halde askerleri yurtdışında 
tutma politikasına karşı memnuniyetsizlik gün geçtikçe arlıyordu. 
"Radikal" gazete ve dergiler yayınlanmaya devam ediliyor ve en 
azından büyük şehirlerde kitlesel eylemleri engellemek mümkün 
olamıyordu. 

Hükümetin düştüğü tuhaf durum yüzünden, bu protestoların 
etkili olabilmesi biraz zordu. Başkan insanları barış anlaşmaların
dan memnun olmaları gerektiğine ikna etmek için ülke turuna çık
mıştı. Angel City'ye de gelmiş ve Baba'yla Bunny onu dinlemeye 
gitmişlerdi; on bin kişiyi önlerine kalıp götürdükleri, işaret veril
diğinde kraliyet ailesi gibi saygı içinde oturup kalkmayı, tezahürat 
yapmayı öğrettikleri çok büyük bir salonda. Büyük devlet adamının 
sesi gergindi, yüzünde sağlıksız bir kızarıklık vardı ve argümanları 
da görüntüsü kadar kırık döküktü. Birkaç gün sonra sağlığının kö
tüye gittiği haberi geldi ve apar topar götürüldüğü Washington' da 
adamcağıza inme indi. Şimdi çaresiz, yan bilinçsiz bir sakat olarak 
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yahyor, ülkeyi tuhaf bir üçlü yönetiyordu: Katolik bir özel sekreter, 
bir askeri doktor ve Washington sosyetesinin en iyi giyinen hanım
larından biri . 

Ama bir yerlerde, belki de kabinenin içinde, yurtiçinde ve yurt
dışında gitgide artan bir tehlike olduğunu fark edebilecek bir zeka 
parılhsı kalmışh. Bunny Noel zamanı Paradise'ta bıldırcın avlar ve 
Ross Holding' deki gelişmeleri izlerken, bir sabah araziye posta ge
tiren Ford arabayı karşılamaya gitti. Sabah gazetesini alıp açhğında, 
ilk sayfada, Washington' dan gelen bir habere göre askeri yetkili
lerin arhk Trans Sibirya Demiryolu'nun güvenliğini sağlamamıza 
gerek kalmadığına karar verdiklerini okudu; kontrolü Japonlara bı
rakıp eve dönecektik. Bunny bir çığlık atıp eve koşarak Ruth'a ses
lendi. "Paul geliyor! Paul geliyor!" Sonra da hemen koşup Ruth'u 
kolundan tutarak bir koltuğa oturtmak zorunda kaldı. 
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X I .  B Ö L Ü M  
• 

ASI 

1 

Güney Pasifik Üniversitesi'nde sınıflar arasındaki sınırlar üstü ka
palı ama gayet etkili bir biçimde çizilmişti ve olaylar normal seyrin
de gitse, Bunny kadar zengin, yakışıklı, görgülü birinin adı ancak 
kız ve erkeklerin kurduğu kardeşlik cemiyetleriyle birlikte anılırdı. 
Zenci bir çocuk münazaracı olarak yetenek gösterir ya da şapkacı
lık veya sıhhi tesisatçılık dersleri alan biri engelli koşuda öne ge
çerse, koşucu koşabilir, münazaracı münazaraya devam edebilirdi 
ama ne çaylara ve partilere dave� edilirler ne de öğrenci dernekle
rinde yüksek kademelere gelebilirlerdi; bu türden onurlar eli yüzü 
düzgün, saçlarını alınlarından dümdüz arkaya yapışhran, jilet gibi 
ütülenmiş pantolonla gezen ve aynı pantolonu asla iki gün üst üste 
giymeyen uzun boylu Anglosaksonlara aitti. 

Ama Bunny Ross arkadaşlarını kızdıran "tehlikeli fikirlerle" ha
şır neşir olmakta ısrarcıydı. Herkesin tahmin edebileceği gibi, isten
medikleri yerlere zorla girmeye hevesli, bu sayede seçkin sınıftan 
biriyle yakınlaşabileceklerse, ülkemizin Rusya'nın içişlerine karış
maması gerektiğini düşünürmüş gibi davranacak "küheylanlar" ve 
"keçiler" de vardı tabii. Böylece Bunny kendini farklı farklı ayrıksı 
tiplerle senli benli konuşurken buldu. Mesela babası "rasyonalist" 
bir derneğin başkanı olan Peter Nagle vardı ve bu çocuğun hayahnı 
tek bir tutku ele geçirmişti: Derslerde dünyadaki esas sorunun abuk 
subuk şeylere inanmak olduğunu, Tanrı'ya inanmaktan vazgeçme
dikçe insanlığın asla ilerleyemeyeceğini söyleyip durmak. Bütün 
öğretim kadrosunun dindar ve Metodist olmasının şart koşuldu
ğu bir üniversitede, bu sayede ne kadar popüler olduğunu tahmin 
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edebilirsiniz. Peter kare biçimindeki koca kafası, dişlerle dolu koca 
ağzı, uzayıp kulaklarının arkasından geçerek ceketinin yakasına 
beyaz kepekler dökmelerine izin verdiği sapsan saçlarıyla, aynen 
kendisi gibi bir odunun görünmesi gerektiği gibiydi; ceketiyle pan
tolonu birbirine uymuyordu ve öğle yemeğini okula iple bağlanmış 
paketlerin içinde getiriyordu. 

Ondan sonra Gregor Nikolaieff vardı. Onu tanısanız severdiniz 
ama aksanı çok garip olduğu ve konuşmasının en mühim yerinde 
bir sözcüğün İngilizcesini hahrlayamadığı için onu tanımak zordu. 
Simsiyah saçları, ciddiyetle çahlan kaşlarının alhnda siyah gözleri 
vardı; kısacası, öğrencilerin "Bolşevik" dediği şeyin bedenlenmiş 
haliydi. Aslında Gregor'ın babası Bolşeviklerin şimdilerde hapse 
gönderdiği devrimci partilerden birine üyeydi; ama bunu sosyalist
lerle komünistleri, sendikalistlerle anarşistleri, anarko-komünistler
le anarko-sendikalistleri, sosyal devrimcilerle sosyal demokratları, 
halkçıları, ilericileri, fizyokratları, Nonpartisan League üyeleriyle 
pasifistleri, pragmatistleri, özgecileri, vejetaryenleri, hayvanlar üze
rinde deney yapılmasına karşı olanları, idam cezasına karşı olanları 
toptan aynı kefeye koyan bir öğrenci topluluğuna nasıl anlatabilir-
d . .  ki? ınız . 

Bir de yukarıda söz edilen öğrenci topluluğu tarafından değil, 
Tanrı tarafından seçilmiş bir grupta olan Rachel Menzies vardı. 
Rachel yabancı gibi görünen esmer bir tip olsa da, oldukça güzeldi; 
kısa boylu -dişi rakiplerinin "güdük" diyeceği- bir kızdı ve şık gö
rüneceğim diye hiç uğraşmaz, okula siyah koton çoraplarla, eteğine 
uymayan bluzlarla gelirdi. Babasının bir kumaş fabrikasında çalışh
ğına, erkek kardeşinin okuyabilmek için öğrencilerin pantolonlarını 
ütülediğine dair söylentiler vardı. 

Ross Junior petrol sahasının kaşifi ve veliahh toplum içinde işte 
bu insanlarla birlikte görünüyor hatta onları kardeşlik cemiyetin
den arkadaşlarıyla tanışhrmaya yelteniyordu; bahanesi hazırdı: 
"Fikir özgürlüğüne" inanmıyorlar mıydı? Kazanacak çok şeyi, kay
bedecek hiçbir şeyi olmayanlar başka neye inanacakh ki? Bütün 
üniversiteli proleterler, birleşin! 
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Zavallı Bunny iki taraftan da sıkışhrılıyordu. "Bana bak," diyor
du ikinci sınıfların başkanı Donald Bums, "beni şu Yahudi perile
riyle tanışhrıp durma." Sonra da Rachel Menzies gelip, "Bana bak," 
diyordu, "beni erkek defile mankenleriyle taruşhrıp durma." Her 
türden insanın birbirini tanımak zorunda olduğunu düşünen Bunny 
buna karşı çıkıyordu; ama Rachel dünyada her şeyden çok kendini 
önemsediğini söylüyordu. "Herhalde siz hayahnızda bir kez olsun 
hor görülmediniz, Bay Ross, ama biz Yahudiler dersimizi daha çok 
küçükken öğreniriz, istenmediğimiz yere de gitmeyiz." 

"Fakat Bayan Menzies," diyordu Bunny de, "inandığınız fikirler 
varsa, onları başkalarına da öğretmelisiniz ." 

"Gerekmez," diyordu Rachel; "fikirlerime inanıyorum ama Do
nald Bums' e öğretmenlik yapacak kadar değil." 

"Ama nasıl bilebilirsiniz ki?" diye itiraz ediyordu Bunny. "İşçi 
sınıfından olmadığım halde bana öğretiyorsunuz ya işte." Kızın sos
yalist partiye üye olduğunu öğrenmişti ve bu Yahudi bilincine oldu
ğu kadar "sınıf bilincine" de sahip ·olduğunu gösterirdi. 

Rachel, Bunny'nin ekonomik çıkarlarına aykırı olan bir şeye ina
nabilecek milyonda bir kişiden biri olduğu konusunda ısraraydı. 
Bunny ise kendinde bir fevkaladelik göremiyordu. Yüce kaderinin 
onu yönlendirdiği gibi dikkat çekici ve parlak bir lider olmak yerine, 
o sürekli sırhnı dayayabileceği, olumlu, güvenebileceği birini arıyor
du. Bunu her şeyin en usulüne uygun olanını biliyormuş gibi görü
nen Henrietta Ashleigh' de biraz da olsa bulmuş sayılırdı; her şeyin 
en doğrusunu bilen, bunu Güney Pasifik kültürünün alacakaranlı
ğındaki şimşekler misali bir enerjiyle ve açıksözlülükle dile getiren 
Rachel Menzies' te de biraz daha fazlasını bulmuştu. 

Tek sorun bu iki otorite arasındaki çelişkiydi; görünüşe göre uy
gun olan doğru, doğru olan da uygun olamıyordu sanki! Henrietta, 
Rachel'ın tahammül edilemez biri olduğunu düşünüyor, onun yanın
da buz gibi soğuk bir tavır takınıyordu; Rachel'ın küçümseme yön
temiyse Bunny'ye yerinin Henrietta'nın yanı olduğunu, Yaradan'ın 
onu Henrietta'yı kiliseye götürmesi için yarathğıru söylemekti . 
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il 

Bunny bu kafa karışıklığı içinde teselliyi hem Anglosakson hem ge
niş omuzlu hem de son sınıf olan Billy George' da buluyordu. Billy 
ona haklı olduğu konusunda güvence veriyor ve fikirlerinin okul
daki diğer öğrenciler tarafından anlaşılması için bazı adımlar atma
yı öneriyordu. Neden küçük bir grup, Rusya Sorunu Araşhrmaları 
Derneği falan gibi bir şey kurmuyorlardı? Bunny, Bay lrving' den 
onlara danışmanlık yapmasını, belki de aralarına kahlmasını rica 
edebilirdi; öğretmenlerden birinin desteğini alabilseler çok daha iyi 
olurdu. Bunun üstüne Bunny, Bay Irving' e gitti ve sorar sormaz öğ
retmenden bu konuda herhangi bir tavsiye veremeyeceği, verirse 
pozisyonunu riske atacağı cevabını aldı; öğrencileri kendi sağdu
yularına güvenmek zorundaydı. Genç öğretmen yine de dayana
mayıp grup isminde "Rusya" sözcüğünün geçmemesi gerektiğini, 
"Liberal Kulüp" ya da "Sosyal Sorunlar Derneği" gibi rahatsız edici 
olmayan bir isim seçmeleri gerektiğini söyledi. 

Bunny bu öneriyi derslerden sonra bir sınıfta buluştuğu diğer
lerine de aktardı. Billy George, Bay lrving' in fazla "yürekli" dav
ranmadığını söyledi; bunun üstüne Rachel celallenip böyle bir şey 
söylemeye hakkı olmadığını, nasıl bir durumda olduğunu bildik
leri öğretmenin beladan uzak durmaya sonuna kadar hakkı oldu
ğunu söyledi. Kendisi alenen hiçbir şey yapmamışken, Bay George 
başkalarında kusur bulmaya nasıl kalkışabiliyordu? 

Billy ne yapabileceğini sorunca, Rachel hiç düşünmeden bir öne
ri getirdi. Neden haftalık hatta aylık, dört sayfalık küçük bir öğrenci 
gazetesi çıkarmıyorlardı? Maliyeti çok az olurdu ve çok okunaca
ğından emin olabilirlerdi; Bay Ross'un Sibirya'yla ilgili mektubu
nu kaç kişi okumak istemişti baksalardı ya! Mektubu yayınlayacak 
olurlarsa, kampüste olay olurdu. Bay George gazetenin editörü 
olma onuruna erişebilir, Rachel da maliyeti için payına düşeni 
öderdi. Billy'nin babasının Angel City' de pazarladığı demir boru 
miktarı düşünüldüğünde, bu sözde açık bir ironi vardı. Ama ciddi 
ciddi tarhşıldı ve Billy bu sorumluluğu alamayacağına karar verdi; 
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babası onu okuldan alır ve kolundan tuttuğu gibi muhasebeci san
dalyesine oturtuverirdi. 

Sonra bütün gözler otomatik olarak Bunny'ye çevrildi. O ne dü
şünüyordu? Bunny yanaklarının kızardığını hissetti. Fikirlerini baş
kalarına da açıklamayı istiyordu ama bunu daha temkinli, bire bir ve 
sessizce yapmayı düşünmüştü. Gazete çok gürültü koparırdı! Rachel 
Menzies'in bunu umursamadığı ortadaydı ama böyle bir şeyin dü
şüncesi bile Henrietta'yı dehşete düşürürdü. Bir de Baba vardı, böyle 
bir olay onun "eğitim işini" sonsuza kadar lanetlemesine neden olur
du. Bu yüzden Bunny de hayır demek zorundaydı; Rachel Menzies 
sorun olmadığını, binlerce bahane olduğunu ve en iyi bahaneyi bul
duğu için kimseyi suçlayamayacağını ama en azından cesareti olma
dığı için Bay Irving'i eleştirmeye kalkışmamalarını söyledi! 

ili 

Bunny çok geçmeden gazetede "Bennington" gemisinin Sibirya' dan 
San Francisco'ya iki bin asker getirdiğini okudu. Paul'ün bölüğü de 
listedeydi; Bunny hemen Ruth'u arayıp haberi verdi ve Paul' den ha
ber alır almaz ona bildirmesini istedi. İki gün sonra Ruth aradı; Paul 
Paradise' a gelmişti. Günlerden cuma olduğu için Bunny öğleden 
sonraki dersleri "asıp" arabasına atladı. Bir tahlisiye işinin başında 
durmak için Lobos Nehri'nde olan Baba ilk buluşmayı kaçırdı. 

Paul gideli neredeyse yirmi ay olmuştu ve Bunny onu görmeyi 
dört gözle bekliyordu. İlk görüşte bir şok yaşadı çünkü Paul berbat 
durumdaydı; bir deri bir kemik kalmış, beti benzi sararmışh ve haki 
ceketi üstünden sarkıyordu. "Hastalanmışsın!"  diye haykırdı Bunny. 

"Evet," dedi Paul, "ama iyileşiyorum." 
"Paul, neler oldu? Anlatsana!" 
"Yani, pikniğe benzemiyordu." Paul kardeşinin ve arkadaşının 

bu kadarıyla yetineceğini düşünür gibiydi; bir buçuk yılın ardından! 
Rascum'ların arazisindeki, Ruth'la Paul'ün ilk kalmaya başladı

ğı evdeydiler. Akşam yemeği zamanıydı ve kızcağız resmen ziyafet 
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sofrası kurmuştu; ama Paul şimdilik fazla bir şey yemek istemedi
ğini söyledi; güzel şeyler yiyince olabileceklerden korkuyordu. Ma
sada oturulurken onlara Manila' da durduklarını anlath; Pasifik' teki 
fırhnayı anlath; ama Sibirya' dan hiç söz etmedi! 

Bu kadarla kurtulamazdı tabii. Yemekten sonra Paul'ü bir koltu
ğa oturttular ve Bunny, "Dinle, Paul," dedi, "bir süredir Rusya' da 
olanları anlamaya çalışıyorum. Tanıdıklarımın çoğuyla bu konuda 
tarhşıyorum ve gerçeği öğrenmek için sana güvenmiştim. Onun 
için lütfen anlat; başına neler geldi?" 

Paul başını koltuğa yaslamışh. Sivri burnu ve uçları çoğu zaman 
aşağı sarkan dudağıyla, zaten öteden beri ciddi bir yüz ifadesi var
dı; o bitkin ve çelimsiz haliyle, dudak uçları daha da sarkmıştı ve 
hüzünlü bir mask gibi görünüyordu. "Başıma neler mi geldi?" dedi 
o ağır konuşmasıyla, sonra hahrlamaya çalışır gibi göründü. "Neler 
olduğunu söyleyeyim, evlat, kaçırıldım." 

"Kaçırıldın mı?" Ruth'la Bunny aynı anda konuşmuştu. 
"Evet, aynen öyle. Ben Kayzer'i yenmek için orduya katıldığımı 

düşünürken, W all Street' teki bankacılar tarafından kaçırıldım ve 
grev kırıcı olarak çalışmaya zorlandım." 

Ruth'la Bunny öylece oturup Paul' e bakarak bu tuhaf sözlerle 
neyi kastettiğini açıklamasını beklemekten başka bir şey yapamadı. 

"Bizim petrol işçilerinin grevini hahrlıyor musun, Bunny? Fe
derasyonun buraya yolladığı o muhafızları; bir sürü silahı, onları 
sıcak tutan kaliteli giysileri, yağmurlukları ve su geçirmez şapkaları 
falan olan o güçlü kuvvetli adamları? İşte bir buçuk yıl boyunca 
benim yaphğım da buydu; Wall Street'teki bankacılar için grev kırı
cılık yaptım. Buradaki muhafızlar günde on dolar alıyor ve işlerine 
gelmiyorsa işi bırakabiliyorlar, ama onlar bana ayda otuz dolar artı 
fasulye verdiler ve işi bırakmayı denediğim anda beni vuracaklar
dı. Bankacılar için çocuk oyuncağıydı bu." 

Yine bir sessizlik oldu. Paul gözlerini kapamıştı ve hikayesinin 
bir kısmını bu şekilde, zihnindeki görüntülere bakarak anlattı. 

"Müttefikler ilk önce Vladivostok şehrini aldı. O şehri grevciler 
ele geçirmiş, gayet iyi bir hükümet kurmuşlardı ve her şey yolun-
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daydı. Fazla direnmediler; yaphğımız şey onları öyle şaşırtmışh ki. 
Bir binayı savunmaya çalışan bir iki liman işçisi vurduk ve grev
ciler geçit töreni eşliğinde büyük bir cenaze töreni düzenledi; kır
mızı tabutları onları neden vurduğumuzu soran flamalarla birlikte 
Amerikan konsolosluğunun önüne getirdiler. Olay temmuzun dör
düne rastlamışh ve biz kendi devrimimizi kutluyorduk; onlarınkini 
neden bozmuştuk? Cevap veremedik tabii, bunu neden yaphğımızı 
bilen yoktu ama yavaş yavaş öğrenmeye başladık." 

Paul susup o kadar uzun zaman bekledi ki Bunny devam etme
yeceğini sandı. "Nedenmiş, Paul?" 

"İşte, şehrin hemen dışında, demiryolu boyunca tarlalar vardı; 
üstüne alh metre yükseliğinde şeyler yığılmış, on beş yirmi dönüm
lük bir araziydi sanırım; silahlar, bombalar, lokomotifler, raylar ve 
makineler, kamyonlar; bir savaşı kazanmada yardımcı olacak her 
çeşit şey vardı. Kimileri kutuluydu, kimilerinin üzerine muşamba 
bile örtülmemişti, yağmurun alhnda öylece duruyor ve yavaşça 
toprağa gömülüyorlardı; ağır olanların bazıları altmış santim kadar 
çamura gömülmüştü. Vapurlarla Rusya'nın içlerine taşınmak üze
re getirilmiş, en az yüz milyon dolarlık malzeme vardı; ama sonra 
devrim olmuş ve orada kalmışlardi. Görevlerimizden biri de onla
rı korumakh. İlk başta tabii ki hükümete ait olduklarını düşündük; 
derken yavaş yavaş hikayenin aslını öğrendik. Bunlar ilk olarak 
İngiliz hükümeti tarafından Çarlık hükümeti için sahn alınmış ve 
İngilizler Çar' dan senet almışh. Sonradan, savaşa bizim de girme
mizin ardından, Morgan Şirketi senetleri İngiliz hükümetinden dev
ralmışh; yani bu senetler Morgan'ın teminahydı ve Vladivostok'taki 
hükümeti bu malzemeleri Morgan adına korumak için devirmiştik." 

Yine sessizlik oldu. "Paul," dedi Bunny tedirgin bir sesle, "bun
dan emin misin?" 

Paul güldü ama yüzünde mutluluk yoktu. "Emin miyim?" dedi. 
"Dinle, evlat. Demiryolunu işletmeleri için iki yüz seksen adamdan 
oluşan bir keşif kolu yolladılar; trafik uzmanları, telgrafçılar, hat 
işçileri, mühendisler. Hepsi askeri üniforma giymişti ve en düşük 
rütbelileri teğmendi; tabii onları bizim gibi ordudan sandık. Ama 
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iyi para alıyorlardı ve Tanrı şahidimdir, para ordudan değil bir 
Wall Street bankasından çekler halinde geliyordu! O çeklerden on
larcasını gördüm. Demiryolunu bankacılar adına işletmek için gön
derilmiş özel bir ekipti bu." 

"Neden peki, Paul?" 
"Söyledim ya, grevi kırmak için. Tarihteki en büyük grevi; Rus 

işçiler toprak sahiplerine ve bankacılara karşı; bizim işimizse işçileri 
bashrıp toprak sahipleriyle bankacıları daha da yükseltmekti! Ora
da burada sığınmacılar, Çar'ın ordusundan eski subaylar, grandük
ler ve onların metresleri, toprak sahipleri ve onların aileleri vardı; 
bunlar bir araya gelip hükümet kurduk diyor, biz hemen ihtiyaç 
duydukları bütün malzemeyi sağlıyorduk ve adamlar sahte para 
basıp bazı maceraperestlere veriyor, bir avuç köylü bulup 'askere 
alarak' ordu kurmuş oluyor, sayemizde demiryolunu kullanıp bir 
Sovyet hükümetini daha devirerek yüzlerce ya da binlerce işçiyi 
daha katlediyorlardı. Son bir buçuk yıldır işim buydu, hasta olma
ma şaşhn mı?" 

"Paul, kimseyi öldürmek zorunda kaldın mı?" Ruth bunu deh
şet içinde sormuştu. 

"Hayır, kimseyi öldürdüğümü sanmıyorum. Ben marangoz
dum ve bir tek sözde müttefikimiz olan Japonlarla çarpışhm. Japon
lar aslında ülkeyi ele geçirmek için orada olduklarından, ne 'beyaz' 
Rusların ne de 'kızılların' başarılı olmasını istiyorlardı. Y aphkları 
ilk iş 'beyaz' devletin parasının sahtelerini basmak oldu; milyarlar
ca sahte rubleyle gelip gördükleri her şeyi sahn aldılar; bankalar, 
oteller, mağazalar, emlak; kapitaliste dönüşüp 'beyaz' hükümeti 
sahte paralarıyla devirdiler. Orada olmamız ve aslında 'beyazla
ra' yardım etmemiz hiç hoşlarına gitmiyordu; işimize burunlarını 
soktular ve birliklerimizle hat kurup beş dakika içinde gitmedikleri 
takdirde ateş açacağımızı söylediğimiz zamanlar oldu. Onlar da bi
zimkilere sürekli sataşıyordu; bana karanlıkta üç el ateş edildi; bir 
kurşun şapkamı, diğeri gömleğimi delip geçti." 

Ruth parmaklarını birbirine kenetlemiş, bembeyaz bir suratla 
öylece oturuyordu. O anda kurşunların Paul'ün giysilerini delip 
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geçişini görüyordu! Savaşa karşı nefretinin bir nebze azalmadığı 
kesindi! 

"Bizimkilerin çoğu Japonlardan nefret etti," dedi Paul; "ama 
ben etmedim. Bütün bu olanlardan bir dünya görüşü edindim; tek 
kazancım bu oldu. Japonya' daki yönetici sınıf bir kıtarun yarısını 
elinde tutuyor; ama o zavallı askerlerin ellerinde tuttuğu tek şey 
benimkinden de düşük bir maaşh. Oraya neden geldiklerini bile 
bilmiyorlardı, onlar da kaçırılmışh. Aralarında Amerika'yı görmüş 
olanlar vardı ve onlarla konuşurken anlaşmakta hiç zorluk çekme
dik. Aynı şey Çekoslovaklar, Almanlar, hatta rastladığım bütün 
milletler için geçerliydi. İnan bana, Bunny, erler aralarında konu
şup anlaşabilseler, savaş falan olmazdı. Ama buna vatan hainliği 
deniyor ve denediğin anda vuruluyordun." 

iV 

Paul'le Bunny o cuma gecesini, cumartesi ve pazarın çoğunu ko
nuşarak geçirdi ve Paul Rus devriminin ne olduğunu anlattı. 
Bunny'nin kolayca anlamasını sağlayacak bir yol olduğunu söy
lüyordu Paul; aklını karışhran bir şey varsa, tek yapması gereken 
petrol işçilerinin grevini hahrlamakh. "Kendine Paradise' ta neler 
olduğunu sor, o zaman Rusya ve Sibirya' da olan her şeyi anlarsın; 
evet, ayrıca Washington' da, New York' ta ve Angel City' de. Bizim 
greve savaş açan Petrol İşverenleri Sendikası ve orduyu Sibirya'ya 
gönderenler aynı türden adamlar; çoğu aynı adamlar. Dün gazete
de petrolcülerden bir birliğin Sahalin' de imtiyaz hakları olduğunu 
okudum. İsimlerden birini hatırlıyorum: Vemon Roscoe. Büyükler
den biriydi, değil mi?" 

Paul bunu ciddi bir tavırla söylerken, Ruth'la Bunny karşılıklı 
gülümsedi. Paul o kadar uzun zamandır uzaktaydı ki petrol işinde 
neler olup bittiğinden haberi bile yoktu. 

"Petrolcüler de aynı, grevciler de," dedi Paul. "Bizim grevdeki 
şu Mandel denen küçük Rus Y ahudisini hahrlıyor musun? Balalay-
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ka çalar, bize Rusya'yla ilgili şarkılar söylerdi; 'kızıl' olduğu için 
konuşma yapmasına izin vermezdik. Tesadüf bu ya, giderken, ona 
Manila' da rastladım. Bir vapurda kasara alhnda Rusya' ya giderken 
Bolşevik olduğunu anlayıp gemiden atmışlar ve bütün eşyalarını, 
balalaykasıru bile elinden almışlar. Ona beş dolar borç verdim ve 
alh ay sonra İrkutsk' taki bir YMCA barakasında ortaya çıkh. Bala
laykası orada bir rafta duruyormuş ve görür görmez, ' Ah, bu benim. 
Ne işi var burada?' demiş. Çalmayı bilmeyen bir askerin getirdiğini 
söylemişler. 'Çalmayı biliyorsan, senin olabilir,' demişler, o da çal
mış; bize de Volga 'da Denizciler'i ve Enternasyonal'i çaldı; ama kimse 
ne çaldığını anlamadı tabii. Birkaç gün sonra tutuklanma emri geldi 
ama kaçmasına yardım ettim. Aylar sonra ona Omsk yakınların
da, kırlarda rastladık; Sovyet komiseri olmuş, Kolçak'ın adamları 
onu yakalayıp canlı canlı, bumuna kadar, bir tek nefes alabileceği 
şekilde toprağa gömmüş. Onu bulduğumuzda karıncalar gözlerini 
yemişti ama hala hayattaydı, alnını kırışhrabiliyordu." 

Paul bunu Bunny'yle başbaşayken anlath; Bunny dehşetten dili 
tutulmuş halde öylece kalakaldı. "Ah, evet," dedi Paul, "bu türden 
şeylere şahit olmak zorunda bırakıldık. Sana çok daha kötü şeyler 
anlatabilirim; savaşta değil soğukkanlı bir şekilde vurulmuş, kadın
lı erkekli hatta içlerinde bebeklerin olduğu yüzlerce cesedin gömül
mesine yardım ettim. 'Beyaz' subayların kadınları birbiri ardına 
başlarından vurduğunu gördüm; bizim demiryolu çalışanlarımızın 
-yani bankacıların demiryolu çalışanlarının- getirdiği Amerikan 
mermileriyle. Bizim çocukların çoğu resmen delirdi. Gemiden inen 
iki bin askerin yüzde onunun bile normal olduğunu zannetmiyo
rum. Bunu bizim doktora da söyledim, bana hak verdi ." 

v 

Bütün bunlar Bunny'ye öğretilenlerden o kadar farklıydı ki düşün
celerinin bu yeni bilgilere uyum sağlaması kolay olmayacakh. Gi
dip düşünüyor, bir dizi soruyla birlikte tekrar Paul'ün yanına dö
nüyordu. "Yani Bolşevikler kötü insanlar değil mi, Paul?" 
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Paul de yanıtlıyordu: "Kuralı uygula: Paradise'ı hahrla! Onlar 
da grev yapan bütün işçiler gibi birer işçiydi. Çoğu Amerika' dan 
gelmişti; burada öğrenim görmüştü. Onlarla tanışıp uzun sohbet
ler ettim; hepsi de bu ülkeyi gezip dolaşmış, iyi insanlar. Rusları 
cehaletten ve boş inançlardan kurtarmayı amaçlayan, çağdaş fikir
lere sahip insanlar. Eğitime inanıyorlar; eğitime bu kadar inanan 
insanlar görmedim; sürekli dersler veriyor, konuşmalar yapıyor, 
bir şeyler yayınlıyorlardı; inanmazsın, evlat, eski kahverengi kasap 
kağıtlarına, bizim ordunun attığı paket kağıtlarına basılmış gazete
ler gördüm. Epeyce Rusça öğrendim; bizim grevcilerin Paradise'ta 
bashklarından bir farkları yoktu; ama tabii bu insanlar patronlarla 
savaşta bizden çok daha ileri durumdalar, durumu bizden daha net 
görebiliyorlar." 

Bunny biraz ürkmüş, öylece bakakalrnışh. "Paul! O zaman Bol
şeviklerle aynı fikirdesin!"  

Paul acı acı güldü. "San Francisco'ya git de, gemiden inenlerle 
bir konuş !  Orduda Bolşevik olmayan tek bir adam kalmadı; sadece 
erler değil, subaylar da öyle. Sanının bizi bu yüzden eve getirdiler. 
Arhangelsk' de ayaklanma oldu, biliyorsun; belki de duymamışsın
dır." 

"Bir şeyler duymuştum." 
"İnan bana, Bunny; ben oradaydım, kendi gözlerimle gördüm. 

O ülkede bir şeylere, dayanışmaya inanan, Bolşevikler' den başka 
kimse yok; aynca ülkeyi onlar yönetecek; bu sözümü unutma, bizim 
yaphğırnız gibi Japonlar da oradan gidecek. Amaçlan uğruna son 
kişi de ölünceye kadar savaşacak olan insanları asla yenemezsin." 

Bunny çekinerek, "Öyleyse bize söylenen doğru değil," dedi; 
"kadınların 'millileştirildiği' konusunda?" 

"Ah, Tanrım!"  dedi Paul. "Bu saçmalıklara inanmış mıydın?" 
"Neye inanacağımızı nereden bilebilirdik ki?" 
Paul güldü. "Bir daha düşününce, Bolşeviklerin 'millileştirdiği' 

kadınlara cidden rastladım; öğretmen olarak. Kendi ordularındaki 
adamlara okuma yazma öğretip bildiklerini on kişiye daha öğrete
ceklerine ant içirdiler. Trans Sibirya derniryolundaki bir sığır vago-
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nunda böyle onlarca kadın gördüm; bir battaniyeleri, tuvalet yerine 
geçecek bir kovaları bile yoktu; yashk yerine tahta blokları kullanı
yorlardı. Çoğu Asya kolerasına yakalanmışh ve on-on iki gündür 
yoldaydılar; hepsi savaş esiriydi ve İrkutsk' a gidip yargısız idam 
edilmeyi bekliyorlardı . Öte yandan, Bunny, gerçek şu ki, Sibirya' da 
geçirdiği on sekiz ay boyunca Bolşeviklerin tek bir zulmüne rastla
madım ve rastlayan tek bir kişiyi de görmedim. Hiç yoktur demi
yorum; tek söylediğim, bütün Rusya'yı dolaşmış, hem Amerikalı 
hem de Rus birçok insanla tanışhm ve Bolşeviklerin tek zulmünün 
işçilere dünyayı yönetme hakkına sahip olduklarını öğretmek ol
duğunda herkes hemfikirdi. Vladivostok'tan Odesa'ya, oradan 
Arhangelsk' e kadar, Rus devrimi için şöyle bir formül uygulayabi
lirsin: 'Kızıllar'ın öldürdüğü ya da idam ettiği tek bir kişiye karşılık, 
'beyazlar' onlarca, yüzlerce kişiyi öldürmüştür. 'Beyazların' uygu
ladığı şiddete dair bir şey duymuyoruz çünkü gazeteler bunu haber 
yapmıyor; onların tek işi, Lenin Troçki'yi öldürmüş de, Troçki onu 
hapse atmış, bunu anlatmak." 

VI 

Paul'le bu görüşmesi Bunny'nin hayahndaki en heyecan verici 
olaydı. Bütün değerleri yer değiştirmişti; kötü olan şeyler birden 
kahramanlığa dönüşmüş, saygın olan şeylerse çirkinleşmişti. Mo
dem sanayinin katlanarak artan adaletsizlikleriyle yüzleşen Bunny, 
eskiden el değmemiş bir ormanda kaybolmuş gibiydi. Ama şimdi 
bir balona bindirilmiş ve ormandan çıkmanın yolu gösterilmişti. 
Arhk her şey çok basit, bir harita kadar netti . Sanayiyi işçiler ele 
geçirmeli, patronlar yerine onlar yönetmeliydi. Böylece sosyal ada
letsizlik kördüğümü tek bir darbeyle kesilerek çözülmüş olacakh! 

Bunny daha önce de duyduğu bu fikrin hayal olarak kalmaya 
mahkum, anlamsız bir şey olduğunu düşünmüştü. Ama Paul çok
tan gerçekleştiğini söylüyordu işte! Yeryüzünün alhda birini kap
layan yüz milyon insan kendi ülkelerinin sanayisini ele geçirip yö-
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netmeye başlamışh ve başarılı olacaklardı; dünyadaki örgütlenmiş 
açgözlülük yollarından çekilip onları rahat bıraksa ne güzel olurdu! 

Bunny, Paul' e arabayla araziyi gezdirdi. Yeni rafineriyi, o sanat 
şaheserini incelediler. Karşılarında iç içe geçmiş dev fırın tavala
rından oluşan koca bir bina -gökyüzüne değdi değecek bir yığın
yükseliyordu; melekler bütün dünya için yepyeni, tescilli bir tatla 
lezzetlendirilmiş, tepelerin üzerine kilometreler boyu yayılan mide 
bulandırıcı tatlı kokularıyla bıldırcınları ürkütüp kaçıran şekerle
meler yapıyordu! 

Alacakaranlıkh ve bu tavalardan yükselen beyaz buharın gök
yüzüyle birleştiği yerde menekşe rengi, belli belirsiz bir ton vardı. 
Beyazlı, sarılı, kırmızılı lambalar da yandıktan sonra manzara Co
ney Adası'nın bir bölümüne benzedi. Arabayla daha da uzaklaşıp 
içinde gizlenmiş kırk dört Hollandalının kırk dört pipoyu bir or
kestra gibi uyum içinde tüttürdüğü uzun ve alçak bir binaya geldi
ğinizde bu benzerlik daha da arhyordu; görebileceğiniz en komik 
şeydi bu; hızlı hızlı ve seri şekilde tempo tutan kırk dört baca; puf 
puf-puf puf-puf puf-puf! Bunny Paradise arazisinin verdiği o eski 
utana hissetti; bu muazzam varlık içindeki kendi unvanı henüz 
belirsizdi ve ailesinin nasıl bir oyuna getirildiğinin farkında olan 
Paul'ün kıskançlık duyması gayet normaldi. Ama sonra, bir dizi 
ani aydınlanmayla, bu eski duyguların nasıl da tamamen zaman 
aşımına uğradığını fark etti . Paul bir daha asla kaybettiği mirası
nın kıskançlığını yaşamayacakh; W atkins ailesinin haklarını talep 
etmesi asla söz konusu olmayacaktı; çünkü zaten Ross ailesinin de 
bir hakkı olmayacakh! Paradise arazisi Paradise'taki işçilere aitti; o 
güzel yeni rafineri ağaçta sarkan ve koparılmayı bekleyen olgun bir 
şeftaliydi! Birilerinin işçilere bunu anlatması yeterliydi. Paul böyle 
bitkin ve güçsüz olmasa, hemen o gece anlahr ve rafineriyi ele geçi
rip ertesi sabah yeni yönetim alhnda çalışmaya hazır hale getirirler
di! Bütün iktidar Sovyetlere! 
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VII 

Bunny bu yeni fikirlerin elektriğini yüklenmiş halde üniversiteye 
gitti; bir an heyecanla titriyor, ardından neler düşündüğünü fark 
ederek korkuyordu. İçinde sınıf arkadaşlarının Güney California 
sanayisinin kamulaşhrılması görüşüne rağbet etmeyeceğine dair 
bir önsezi vardı; bu yüzden Rusya' dan gelen müjdeli haberleri 
vermekle yetindi: Devrim gözü dönmüş barbarların oraya buraya 
saldırmasından ibaret bir şey değil, yeni bir sosyal düzenin doğu
şuydu. Bunny bunu anlahrken, Peter Nagle'ın koca ağzı beş karış 
açıldı, Gregor Nikolaieff o zaman kuzenini neden hapse athklarıru 
sordu, Rachel Menzies binlerce sosyalistin hapiste olduğunu söyle
di, Billy George, "Bir grup adam toplayalım da, Paul gelip onlara 
da anlatsın," dedi. 

Haber üniversitede sihirli bir hızla yayıldı ve arkadaşları 
Bunny'nin kendine sakladığı detayların bırakhğı boşluğu canlı ha
yal güçleriyle doldurdu. Bunny Ross'un tanıdığı işçi gerçek bir Bol
şevikti ve adam Bunny'yi de gerçek bir Bolşevik yapmışh; "milyo
ner kızıl" lakabı gelecekte Bunny'nin üzerine yapışacakh. Erkekler 
ve kızlar Bunny'nin etrafına toplanıp sorular sorarak onunla tarhş
h; tarhşmaların çoğu öfkeli alışmalarla sona erse de ilgi bitmiyor 
ve daha fazla tarhşmak için tekrar tekrar Bunny'ye geliyorlardı. 
Bunny Sovyet propagandasının odağına dönüşmüştü; çünkü soru
larıyla onu köşeye sıkıştırdıklarında, derhal Paul' e koşup bir şeyler 
daha öğreniyor, geri dönüp öğrendiği gerçekleri muhaliflerin kafa
sına fırlatıyordu. Kardeşlik cemiyetindeki arkadaşları geceyarıları
na kadar onunla birlikte oturuyor, iyi saydıkları her şeye meydan 
okuyan bu delikanlıyla çene yarışhrıyordu. 

Dinlendikçe ve ev yemekleriyle beslendikçe durumu epey
ce düzelen Paul, birkaç hafta sonra bir arkadaşıyla buluşmak için 
Angel City'ye indi. Bunny de onunla birlikte gitti ve Harry Seager 
sayesinde bir macera daha yaşadı. Paul' den on yaş büyük olan bu 
adam küçük bir ticaret okulunun sahibiydi ve savaş sırasında işleri 
ortağına bırakıp YMCA adına çalışmışh. Onu maaşlarını bankacı-
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ların verdiği iki yüz seksen demiryolu çalışanına yardımcı olması 
için Sibirya'ya göndermişlerdi. Seager demiryolu boyunca seyahat 
edip durmuş, görülebilecek her şeyi görmüş, şimdiyse "gemi azıya 
almışh" ve YMCA yetkililerinin, ordunun, dışişleri bakanlığının, 
Tüccarlar ve Üreticiler Birliği'nin, Angel City'deki bir ticaret okulu
nun sahibine baskı yapabilecek konumda olan herkesin itirazlarına 
rağmen gerçekleri anlahyordu. 

Bandy arazisinde açmayı planladıkları bir vahşi kedi yüzünden, 
Baba o sırada boğazına kadar işe batmış durumdaydı. Ama Bunny, 
Harry Seager'la tanışması için ısrarcı davranıp ikisini ve Paul'ü ak
şam yemeğine çıkmaya ikna etti, Baba daha çorbalar bitmeden o 
kadar allak bullak oldu ki daha fazla yiyemedi. Anlahlanlar onu 
dehşete düşürmüştü tabii; ama aklının Bunny'ninki gibi çalışaca
ğını ummak boşunaydı. Dünyadaki bütün sorunları Baba çöze
mezdi, öyle bir isteği de yoktu. Onu endişelendiren şey Japonların 
Sibirya' da olmasıydı; diplomatların petrolden bihaber olmasıydı; 
her şeyin ötesinde, oğlunun kendini vahşi ve tehlikeli fikirlere kap
hrmış olmasıydı . 

Seager denen adam, mesela; bir Viking kadar yakışıklı, saçları 
çok çalışmaktan erken ağardığı için tuhaf bir çekiciliği olan, bir sek
sen beş boyunda bir Bahlı; adamın sözlerinin gerçekliğinden şüphe 
duyamaz, yalan söylediğini düşünemezdiniz; ama Tanrı aşkına, işi 
gücü bırakıp bütün ülkeyi dolaşarak karışıklık yaratmanın, savaş 
zamanının karmaşasında işleri yüzüne gözüne bulaşhrdığı ve nasıl 
düzelteceğini bilemediği için hükümete saldırmanın ne alemi vardı ! 

Bunny, Baba'yı zorla Harry Seager'ın konuşma yapacağı bir top
lantıya götürdü. Koca salona iki üç bin kişi doluşmuştu ve Baba ha
yalında bu kadar çok tehlikeli tipi bir arada görmediğini düşündü: 
Yabancı, karanlık ve meşum yüzler, saçları yakalarını geçen ateşli 
entelektüeller, koca gözlükler takmış kısa saçlı kadınlar, öfkeli ve 
sessiz, keskin yüz hatları olan kızgın işçiler; ah, korkunç, korkunç 
insanlar vardı! Seager denen adam da yangına körükle gidip onları 
iyice kudurtuyordu! Trans Sibirya' da gördüğü "ölüm trenini" an
lahyordu; onlarla ne yapacaklarını bilemedikleri için treni oradan 
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oraya götürten, bazen manevra yaphrıp haftalar boyu tali hatlarda 
tutan "Beyazların" esir aldığı, açlıktan, susuzluktan ve hastalıktan 
kınlan, sığır vagonlarına doldurulmuş en az iki bin erkek ve kadın. 
Amerikan birliklerinin bu katillere destek olması, para vermesi, si
lahlarıyla onları koruması !  Evet, bu durum hala devam ediyordu! Şu 
anda Amerikan üniformaları giyen Polonya birlikleri Rusya'yı işgal 
ediyor, Rus işçilerini Amerikan mermileriyle vuruyordu! Amerikalı
lar buna ne diyordu? 

Amerikalıların yanıh J. Amold Ross'un tüylerini ürperten kor
kunç bir tezahüratlı . Baba fırhnayla çalkalanan bu insan okyanusu
na bakh; yumruk yapılmış eller havaya savruluyor, başlar heyecan 
içinde inip kalkıyordu; onu kimse kandıramazdı, bunun ne demek 
olduğunu biliyordu. Lenin adını duyar duymaz gürültülü bir teza
hürat koparan bu kalabalık, aslında Rus Lenin'in yaphğı şeyi değil, 
Amerikalı bir Lenin'in yapacaklarını kutluyordu. "Çekin ellerinizi 
Rusya' dan!" sözü sadece kamuflajdı, bunun alhnda "Bütün eller 
Ross Holding' e!" sözü vardı. 

Derken Baba gözucuyla oğluna bakh. Görünüşe göre, Bunny' de 
babasının korkusundan eser yoktu! Bunny' nin yüzü de o güruhtaki 
herkes gibi heyecanla parlıyordu! O da "Çekin ellerinizi Rusya' dan!" 
diye bağırıyordu; bu güruhun Ross Holding' e yapacaklarından ya 
habersizdi ya da -daha kötüsü- bunu umursamıyordu! 

VIII 

Seager'ın konuşmacı olduğu bu toplantıya bizim üniversiteli kü
çük "kızıllar" da katılmıştı ve ertesi gün hepsi heyecan içindeydi. 
Bunny'nin kardeşlik cemiyetindeki arkadaşlarından çoğu gitmeyi 
reddetmişti; şimdi de kalkmış duymadıkları bir argümanı eleştirme
ye kalkıyorlardı! Onları dinlerken, Bunny'nin içi öfkeyle dolup taştı. 
Kadınların "millileştirilmesi" safsatası, Bolşevizmin milyonlarca kur
banı olduğuna dair uydurma rakamlar! Bu türden şeylerin bilgi ola
rak sunulması ve kimsenin bunu sorgulamaması bir üniversite için 
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büyük ayıplı. Bunny bu fikri Peter Nagle' a söyleyince, Peter eve git
tiğinde konuyu babasına da açh ve ertesi gün gerçekleri söyleyecek 
bir öğrenci gazetesinin editörlüğüne aday olduğunu söyledi. 

Suç ortakları bir toplanh daha yaph, çabucak otuz dolar toplandı 
ve oy birliğiyle haftada bir gerçekleri olduğu gibi açıklayacak "De
dektif" adında dört sayfalık bir gazete çıkarılmasına karar verildi. 
YMCA' da iyi bir konumda çalışhğı için Rus sorununa dair en doğ
ru yaklaşımın Harry Seager' dan geleceğine karar verildi; bu yüz
den Rachel Menzies' ten Bay Seager'la iki bin kelimelik bir röportaj 
yapması istendi. Genç asilerden biri de gelecek vaat eden atletleri 
Güney Pasifik' e getirmek için yıllık fondan yapılan gizli ödemelere 
dair söylentileri ve bilgileri toparlayacakh. Grubun sosyal kelebeği 
olan Bunny'ye de, akademik not ortalaması gayet yüksek olan Hin
du bir öğrencinin sırf edebiyat notu yüzünden oy birliğiyle redde
dilmesi temelinde, kolejde snobizm konusu verildi. 

Derken Peter Nagle en sevdiği hobisini hahrlayıp Tanrı'yı hafif
ten hicveden bir şiir yazdı. Din konusunu ortaya atmanın akıllıca 
olup olmadığına dair sorular vardı ama Peter editör olmanın ayrı
calığım kullandı; ya editördü ya da değildi ve eğer editörse Rusla
rın "Din toplumların afyonudur" sloganını sonuna kadar kullanır
dı. Billy George da onu destekleyerek yeni gazetenin bütün çağdaş 
fikirlere yer vermesi gerektiğini söyledi. 

"Dedektif"in yazılan hazırlandı, editörden geçip dizgiye verildi 
ve mizanpajı yapıldı. Nihayet basıldı; baskıdan yeni çıkan sayfalar, 
kozadan yeni çıkmış ağustosböcekleri gibi yumuşacık ve ıslak, ön
lerindeydi. Ertesi güne kuruyacaklardı ve bu arada, "Hişşt! Kimse 
duymasın!" dı. 

Gazeteler nasıl dağıtılacakh? Bu konu çok tarhşıldı. Yücegönül
lü Bunny bedava dağıtmaktan yanaydı. Ama Rachel hem terzilik 
hem de Sosyalist Parti'nin Angel City teşkilahnda yayıncı temsil
ciliği yapan babasından gazetelerin sahlması gerektiği bilgisini 
getirdi; yoksa insanlardan saygı görmezlerdi. "Para verip aldıkları 
şeyi okuyacaklardır," demişti Baba Menzies, Yahudiliğine uygun 
bir öngörüyle; kızı da sosyalistliğe uygun bir coşkuyla, "Davamıza 
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cidden inanıyorsak, biraz alay konusu olmayı göze almalıyız," di
yordu. Bu bir şehadet çağrısıydı ve -tereddüt ederek de olsa- birer 
birer herkes bu çağrıya riayet etti. 

Hemen ertesi sabah saat sekiz buçukta, kampüsteki Kongre bi
nasının önü, Güney Pasifik Üniversitesi'nde Metodist pazar okulu
nun ilk açılışından beri öğrencileri bu kadar heyecanlandırmamış, 
görülmedik bir olaya sahne oldu. Ross Junior petrol sahasının kaşifi 
ve veliahh gazeteci çocuk olmuştu! Gazeteleri koluna yığmış, bir 
kumsalda durmuş, mutlu mesut, "Dedektif! Dedektif'in ilk sayısı! 
Tanesi beş sente!" diye bağırıyordu. 

Peki gazete sattı mı? Ah, sormayın. İnsanlar üçer beşer Bunny'nin 
çevresini sardı ve Bunny bozuk para yetiştiremedi; heyecan bir 
anda yayıldı ve öğrenciler beşer onar toplanmaya başladı; izdiham 
oldu, resmen kargaşa çıkh! Kaza mı olmuştu? Kavga mı çıkmışh? 
Neler oluyordu böyle? Gazetelerini alıp kalabalıktan ayrılan insan
lar, omuzlarının üzerinden gazeteyi görmeye çalışıp sorular soran
lar yüzünden küçük küçük kargaşaların merkezine dönüştü Bunny. 

Bu böyle on dakika kadar devam etti; derken yönetim binasın
dan alhn gözlük takmış, boynunun etrafında bir yağ tabakası olan, 
heybetli ve oturaklı bir adam çıkh; büyük emlakçılık bürolarında 
ya da şehirdeki bankalarda rastlayabileceğiniz türden biri; erkek 
öğrencilerin dekanı, Ph.D., Reginald T. Squirge sessizce ve ustalıkla 
kalabalığa karışlı, milyoner gazeteci çocuğu sessizce ve ustalıkla ya
kalayıp kucağındaki gazetelerle birlikte kendi ofisine götürdü. "Bu
rada bekle," diye emrettikten sonra çıkıp yanında Peter Nagle'la 
birlikte geri döndü; üçüncü çıkışında avladığı kişi Gregor Nikola
ieff oldu; derhal bu iş için görevlendirilen dekan yardımcıları da 
diğer suçlulara eşlik ederek peşinden geldi. 

Kaç gazete sahldığını bilen yoktu; sahlmayanlar dekanın ofisin
de bir köşeye yığıldı ve sayılan bilindiği halde bu bilgi kimseyle 
paylaşılmadı. Ama bütün kampüste olay yaratmaya yetecek sayıda 
sahş yapılmışh. "Okudun mu?" "Sende de var mı?" O gün herkes 
birbirine bunları sordu. Fiyah bir dolara fırlayan "Dedektif" akşam 
olmadan önce bunun üç dört kahna sahlmaya başlandı. 
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Bunun bir nedeni gazetelerden birinin Angel City' de çıkan "Ak
şam Haykınşı"na, şehrin günde beş baskı yapan, yeşil basılan en 
popüler gazetesine de ulaşmış olmasıydı. Öğle vakti sokaklarda sa
hlan ikinci baskının ilk sayfasında şöyle bir manşet vardı: 

ÜNİVERSİTEDE KIZIL YUVASI! 
Güne-y Pasifik'te Bolşevik Propaganda 

Alhnda on dördüncü sayfada devam eden, 11Dedektif"in içinde
ki yazıları detaylı olarak anlatan, üniversite için kiralanan atletler
le ilgili en çarpıcı gerçekleri, Tann'yı hicveden şiirin tamamını da 
içeren iki sütunluk bir haber vardı; ama, heyhat, Harry Seager'ın 
Sibirya'ya dair anlathklarına yalnızca şöyle bir değinilmişti. Birkaç 
saat sonra "Akşam Haykırışı"run rakipleri "Akşam Kükreyişi" ve 
"Akşam Uluyuşu" da çıkh; atladıkları haberi olduğu gibi aktarmış 
ama bazılarını telefonla öğrendikleri, geriye kalanları yazı işlerinde 
uydurdukları farklı farklı ayrınhlar eklemişlerdi. /1 Akşam Kükreyi
şi" şöyle diyordu: 

ÜNİVERSİTEDE KOMÜNİST KOMPLO ORTA YA ÇIKARILDI 

Haber polisin propagandalarını yaymak için Güney Pasifik öğ
rencilerini kullanan Rus ajanlarını aradığını söyleyerek devam edi
yordu. Olaya özellikle "insani açıdan" yaklaşan /1 Akşam Uluyuşu" 
grubun elebaşını öne çıkarmışh: 

KOLEJDE MİLYONER KIZIL! 
Petrol Devinin Oğlu Sovyetler' den Yana! 

Gazete rakiplerini Bunny'nin bir fotoğrafını yayınlayarak atlat
mış, fotoğrafı da Ross'ların evine bir koşu bir adam yollayıp Emma 
Yenge'ye Bunny'nin on yıldır en iyi not ortalamasını tutturduğu 
için ödül aldığını söyleyerek ele geçirmişti. Hanımefendi öyle heye
canlanmışh ki ödül haberinin /1 Akşam Uluyuşu"nda yer alıp alma
dığını görmek için kahyayı üç kez köşedeki markete göndermişti. 
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IX 

Olaylar normal seyrinde aksa, gazetelerin yarathğı bu heyecan en 
fazla otuz iki saat sürecekti. Ertesi gün öğleden sonra çıkan gaze
teler üniversite yetkililerinin "Dedektif"i yasakladığını duyuracak, 
ertesi günkü manşetler "Film Yıldızı Şampiyondan Boşanıyor" ya 
da "Sanayi Devinin Karısı Polisle Kaçtı" şeklinde olacaktı. 

Ancak kaderin ağları Güney Pasifik'in "salon komünistleri" için 
müthiş bir azapla örülecekti . Tesadüf bu ya, gazetelere düştükleri 
günün sabahında patlayıcı madde yüklü bir at arabası her zamanki 
gibi belediyenin kurallarına aldırış etmeden W all Street' ten geçer
ken bir yere çarpıp patladı. Morgan Şirketi'ne ait banka binasının 
önünde gerçekleşen kaza on on iki kişinin ölümüne neden oldu. 
Bankacılar kazadan birkaç dakika sonra bu gizemli olayı çözmesi 
için Amerika' run en meşhur dedektifini aradı; bu becerikli işada
mı da olayın kaza çıkması durumunda eline bir şey geçmeyeceğini, 
Bolşevik saldırı olması durumundaysa yüz binlerce dolar kazana
cağını görerek en fazla üç dakikalık bir incelemenin ardından bom
balama olayı olduğunu söyledi. 

O andan itibaren, dünyanın dört bir yanındaki casus ve muhbir
ler, tek bir ipucu bularak ya da uydurarak şöhrete ve servete kavuş
mak umuduyla kolları sıvadı. Ülkede ve başka ülkelerde bir cadı 
avı başlatıldı; sonradan iki üç yıl boyunca yeni keşifler yapılacak, 
yeni "açıklamaların" sözü verilecek, Polonya ve Romanya' daki zin
danlara atılan zavallıcıkların kollan kıvrılıp yerinden çıkarılır ya da 
hayaları burulurken, New York, Chicago ve Angel City' deki gazete 
okurları aç kurtlar gibi sözü verilen heyecanlı haberleri bekleyecekti. 

Angel City' de çıkan "Akşam Haykırışı", "Akşam Kükreyişi" ve 
"Akşam Uluyuşu" gazetelerinin içine düştüğü durumsa şuydu: Wall 
Street'teki patlamayı bir şekilde Güney Pasifik Üniversitesi'ndeki 
Bolşevik komployla ilişkilendirebilirlerse yüzlerce dolarlık ekstra 
satış yapacaklar, ilişkilendiremezlerse aynı parayı daha zekice dav
ranan bir rakipleri kapacaktı. Hal böyleyken, "Akşam Uluyuşu"nun 
"Dedektif" teki Harry Seager röportajını hatırlaması ve Amerikan 
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Savunma Cemiyeti'nin ajanlarından Seager'ın yeni yapılan bir mi
tingde Morgan Şirketi'nin aleyhinde konuştuğunu, şirketin başına 
kötü şeyler geleceği kehanetinde bulunduğunu öğrenmesi bir saat 
bile sürmedi. Sonra da, öğleden sonra saat birde sokaklarda sahlan 
üçüncü baskılarında, bunu bütün dünyaya duyurdular: 

KIZIL YARDAKÇISI BOMBAYI ÖNCEDEN HABER VERMİŞTİ 
Polis Sovyet Ajanını  Burada Aramalı 

"Akşam Uluyuşu"ndaki manşet yazarının da sırıtarak itiraf ede
ceği gibi, risk almışlardı; ama adam işini iyi biliyordu ve beklenil
diği üzere, daha gün bitmeden yazı işlerine gelen bir savaş gazisi 
olayı doğruladı. Adam iki gün önce Harry Seager'la aynı arabada 
seyahat etmiş, sohbet edilirken şöyle bir cümle kurduğunu işitmiş
ti : "Bu sözümü bir kenara yazın ve gazeteleri takip edin, üç gün 
içinde Morgan Şirketi' nin savaş suçlarının bedelini ödediğini oku
yacaksınız ." Savaş travması yaşayan bu askere haksızlık etmemek 
için bu sözlerinde samimi olabileceğini eklemekte yarar var çünkü 
iki adam sohbet ederken o günlerde en civcivli dönemini yaşayan, 
Polonya'nın Rusya'yı işgali konusuna da değinmişler ve Seager şu 
cümleyi kurmuştu: "Bu sözümü bir kenara yazın ve gazeteleri ta
kip edin, üç gün içinde Polonyalıların şu anda bulundukları yerden 
geri çekildiklerini okuyacaksınız." 

Seager Ticaret Okulu'ndaki ofisin kapısı bu olaydan önce de 
gece vakti içeri izinsiz giren dedektiflerin ve başka vatanseverlerin 
keskileriyle kenardan yontulmuştu; ama bu "bomba haberin" ge
cesinde balta kullandılar ve Seager sabah ofise geldiğinde, yalnızca 
kendine ait olan çekmecelerin değil öğrencilere ait olanların da bo
şalhlmış ve içlerindeki şeylerin vatanseverliğin kabaralı botları al
hnda ezilmiş olduğunu gördü. Adamlar bir tek Seager'ın konuşma 
notlarını değil öğrencilerin daktilo alışhrmalarını da arabalara ko
yup götürmüşlerdi ve elde ettikleri en sakıncalı deliller de bu alış
hrmalardı çünkü Seager öğrencilerine "pijamalı hasta yağız şoföre 
çabucak güvendi" gibi şeyler yazdırmazdı; hayır efendim, bütün 
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vatanseverlerin tüylerini ürpertecek türden devrimci propaganda 
cümleleri verirdi onlara: "Bütün insanlar hür ve eşit yaralılmışlır" 
ya da daha kötüsü, "Ya hürriyet ya ölüm!" 

x 

Güney Pasifik Üniversitesi'nde bu "kızıl öğrencilerin" Wall Stre
et'teki bombalama olayından sorumlu ya da haberdar olduğunu 
düşünen çok insan yoktu. Fakat bu budalaların olayda parmağı 
olabilecek, en azından parmağı olmasını isteyebilecek kadar kötü 
adamlar tarafından kullanıldığını biliyorlardı. Aynca aptalık ede
rek üniversitenin halkın gözünde gülünç duruma düşmesine neden 
oldukları da biliniyordu. Bu yüzden budalalar rahat bırakılmıyor, 
hepsine dört bir yandan sataşılıyordu; sırayla dekanın odasına çağ
rıldılar ve orada cendereye sokulup çapraz sorgulamaları yapıldı; 
hem yalnızca Rektör Cowper ve Dekan Squirge tarafından değil, 
bölge başsavcısını, şehir başsavcısını, federal gizli servisi, vatanse
ver gazetelerle cemiyetleri, bir zamanlar arlık var olmayan Rus hü
kümetinin büyükelçiliğini yapmış olan adamın gizli servisini temsil 
eden farklı farklı haşin adamlar tarafından da. 

Bunny Ross neler olduğunu fark edince, bir patlama daha ya
şandı. Bunny zengin bir adamın oğlu olarak imtiyazlı haklara alış
kın biriydi. Bu yüzden sorgulamasını yapan ilk kişiye, "Siz kimsi
niz ve bunları bana neden soruyorsunuz?" diyerek çıkışlı. 

"Bak, Ross," dedi Dekan Squirge, "ülkemizin refahını tehdit eden 
kötü adamlar varsa, onları korumak istemeyeceğinden eminim." 

"Kötüden ne kastettiğinize bağlı," dedi Bunny sert bir sesle. 
"Gerçeği anlatmaya çalışan adamları kastediyorsanız, onları sonu
na kadar korurum." 

"Tek bilmek istediğimiz, Paul Watkins ismindeki adamla ilgili 
neler bildiğin." 

Durum buydu demek; Bunny ya dedektifler tarafından sorgu
lanmayı kabul edecek ya da Paul hakkında bazı karanlık sırları 

311 



gizlediğine karar verilecekti. Cevabı şöyle oldu: "Paul Watkins en 
iyi dostumdur. Yedi sekiz yıldır tanırım onu. Hayatta tanıdığım en 
dürüst adamdır, nokta. Sibirya' da geçirdiği bir buçuk yılın ardından 
eve döndüğünde hastaydı. Fazla onurlu biri olmasa, devletten maaş 
talebinde bulunabilirdi. Onun tek yaptığı, bana bizzat şahit oldu
ğu olaylan anlatmaktı ve anlattıklarının her sözcüğüne inanıyorum. 
Bunları üniversitede ve dışarıda başkalarına da anlatacağım ve hiç
bir şey beni durduramayacak." 

Sorgulama bu kadarla kaldı ve Bunny şimdilik affedildi. Onun 
kadar varlıklı olmayan suçlularla uğraşacak ve gazetede ismi edi
tör olarak geçtiği için işe en suçlularından, Peter N agle' dan başla
yacaklardı. Peter' a Tanrı' ya yaptığı kabalık için derhal özür dile
mesi emredildi, o da bunu asla yapmayacağına yemin etti; "Akşam 
Uluyuşu"ndaki iki sütunluk haberin manşeti şöyleydi: 

KIZIL ÖGRENCİ OKULDAN ATILDI 

Peter sırıtarak ötekilere üzülmemelerini, tesisatçılık işine girip 
toplumdan intikamını alacağını söyledi; biraz para kazanır kazan
maz kendi gazetesini çıkaracak ve Tanrı'yla her hafta dalga geçecekti . 

Sonra sıra Rachel Menzies' e geldi . Bunny onu gizli ajanlara karşı 
uyarmış ve ağızlarının payını vereceğine söz verdirmişti; ama adam
lar onu susturmanın yolunu biliyordu. Rachel'ın babasının bu komp
lodaki rolü neydi? Baba Menzies'in Polonya doğumlu olduğunu öğ
renmişlerdi ve yeni tehcir kanununa göre neye inandığın ya da ne 
yaptığın fark etmiyor, vatandaşlığa kabul belgelerini iptal ettikleri 
gibi kolundan tutup seni gemiye bindiriyorlardı ve gerekirse ailen de 
geride kalıp açlık çekiyordu. Duruşma yapılmıyor, herhangi bir yere 
başvurmana izin verilmiyordu. Dahası, kızıl damgası yiyen bir adam 
bugünlerde Polonya'ya düştüğünde de ne duruşma yapılıyor ne de 
soru soruluyordu; seni duvarın önüne dikip vuruyorlardı . 

Rachel bunun üstüne bu yabancıların karşısında gözyaşlarına 
boğulup babasının komünist değil sosyalist olduğunu söyledi, va
tanseverler için bir önemi varmış gibi! Zaten sosyalistler başından 
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beri savaşa karşı değil miydi? Ülkede demokratların gelecek kongre
sinde başkanlığa aday gösterilmek için dolaplar çeviren ve bu büyük 
onura layık olduğunu kızıl tehdidi yenmek için yürüttüğü gözüpek 
kampanyayla kanıtlamaya çalışan bir başsavcı yok muydu? 

Rachel, Bunny'ye telefon etti, Bunny de arabaya atlayıp O.O., 
Ph.D., LL.D., Rektör Alonza T. Cowper'ı, üniversitenin yerleşik ku
rallarına aykırı bir şekilde, gece vakti bu mühim şahsiyetin özel re
zidansında ziyaret etti . Söze aldığı karan bildirerek başladı; üniver
sitede okuduğu sürece "propaganda" yapmamayı kabul ediyordu; 
ancak eklemek istediği bir şey vardı: Yetkililer Baba Menzies' in kızı
nın yazdığı bir yazı yüzünden sınırdışı edilerek cezalandırılmasına 
izin verecek olurlarsa, o zaman Bunny Ross da babasının parasını 
sonuna kadar kullanacak ve Güney Pasifik' ten ayrılmadan önce oku
lun bütün kirli çamaşırlarını gözler önüne serecekti. 

Üstü pek de örtük olmayan bu şantajı duyan din adamının yuvar
lacık ruhani surah bembeyaz saçlarının diplerine kadar kızardı. "Deli
kanlı," dedi, "üniversite yetkililerinin Birleşik Devletler hükümetinin 
kararlarına karşı bir şey yapamayacaklarını göz ardı ediyorsunuz." 

"Dr. Cowper," diye yanıtladı delikanlı da, "bir işi yaphrmak is
tediğimde işin merkezine gitmeyi babamdan öğrendim. Savunma
daki budalalara bu işin peşini bırakmalarını istediğinizi söylerseniz 
bırakırlar, bunu gayet iyi biliyorum. Şunu da söylemem gerekir ki 
Baba Menzies'le hiç taruşmamama rağmen kızını tanıyorum ve bize 
kızı aracılığıyla ilettiği fikirlerinden dolayı biliyorum ki kendisi de
mokrasiye ve eğitime inanan bir adamdır; bize verdiği tavsiyelerin 
hepsi de bu doğrultudaydı. Kendisi sosyalistlerin sağ kanadından ve 
Bolşeviklere karşı. Konu hakkında kendisinin sınırdışı etmek isteme
yeceğimiz türden bir insan olduğunu anlayacak kadar bilgi sahibisi
nizdir herhalde."  

Dr. Cowper'ın pek bir şey bilmediği ama öğrenmeye istekli oldu
ğu ortaya çıkh. Oldukça komik bir durumdu; resmi olarak hissetme
ye zorunlu olduğu kızgınlığın alhnda, ikinci sınıftaki değerli milyo
nerini baştan çıkaran bu tuhaf yeni fikirlere karşı hiç de ulvi olmayan 
bir merakı vardı adamın. Bunny ona Paul Watkins'le Harry Seager'ın 
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nasıl insanlar olduklarını, Sibirya' da gördüklerini ve neler düşün
düklerini, kendisinin neler düşündüğünü anlath. Dr. Cowper soru
labilecek en naif ve çocuksu sorulan soruyor ama cidden anlamaya 
çalışıyordu ve Bunny ona Bolşevizme karşı sosyalizm konusunu 
bütün yönleriyle ele alan iki saatlik bir ders verdi. Sonuna ikinci sı
nıftaki değerli milyoner sırhna pat pat vurularak ve rahat durduğu 
takdirde Baba Menzies' in sınırdışı edilmeyeceği sözü verilerek yol
cu edildi; arh, Dr. Cowper'ınki gibi olgunlaşmış zihinlerin bu yeni 
ve tehlikeli fikirlerle baş edebileceğine, öğrencilerin olgunlaşmamış 
zihinlerininse bunu başaramayacağına dair ciddi bir uyarıyla! 

XI 

Henrietta Ashleigh'le de görüşülecekti. Bunny'nin korktuğu kadar 
feci bir görüşme olmadı çünkü Henrietta acısını bir ağırbaşlılık per
desi ardına gizlemeyi başardı. "Kusura bakma, Amold, ama arhk 
bu şekilde dillere düşmekten hoşlandığını düşünmeye başladım." 
Bunny bu sitemi uysalca kabullenmeyi denedi ama yapamadı, içten 
içe Henrietta' nın fikirlerinden sıkılmışh, insan sıkıldığında, arhk bir 
kız hakkında romantik hayaller kuramıyordu. 

Bir de evdekiler! İlk başta dehşete kapılmış, gözü yaşlı, ne 
düşüneceğini bilemeyen Emma Yenge. Sonuçta Bunny ödülü 
alamamıştı ! Emma Yenge her nasılsa öyle bir ödül olduğunu ve 
Bunny'nin kızıllar yüzünden ödülü alamadığını sabit fikir haline 
getirmişti. Bu fena Bolşevik ajanları nasıl bir tehditti böyle; artık 
evlere kadar girmişlerdi! Emma Yenge gittiği kulüplerde konuş
ma yapan hanımlardan tüyler ürpertici hikayeler dinlemişti ama 
şeytanın temsilcilerinin sevgili yeğenini baştan çıkaracakları aklına 
dahi gelmezdi ! "Dikkatli ol, yenge!" dedi yeğeni. "Belki sırada sen 
varsındır! "  

Sonra bir de Bertie! Bertie küplere binmişti ! Atherton-Stewart'lar 
onu herkesin gitmek istediği ev partilerinden birine davet etmişti 
ama artık insan içine çıkmaya utanıyordu. Hep böyle oluyordu: Ne 
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zaman sosyal bir zafer elde etse, Bunny gelip ortalığı kokutuyordu. 
Olabilecek en iğrenç şeydi, Bunny'nin doğuştan aşağılık zevklere 
sahip olduğunu gösteriyordu bu. Bertie'yle Bunny birbirlerine çok 
düşkündü, kardeşlere yakışır bir açıksözlülükle ağızlarına geleni 
söyleye bili yor lardı. 

Son olarak, desteğini yine esirgemeyen Baba vardı; tek bir söz 
etmedi, tek bir soru sormadı ve Bunny anlatmaya başladığında, 
"Sorun değil, evlat," dedi, "neler olduğunu biliyorum." Biliyordu 
da; Paul'ü ve Harry Seager'ı tanıyordu, oğlunun aklını avcunun içi 
gibi biliyordu. Bir de yaşamın trajedisini, her yeni neslin kendi ha
talarını yapacağını. 

Olayın bu kadar çabuk kapanması şaşırhcıydı. Bunny'nin sı
nıf arkadaşları birkaç gün içinde ona "takılmaya" ve şakalaşma
ya başladı. Tek ciddi sonuç Bay Daniel Webster lrving'in Rektör 
Cowper' dan gelecek yıl Güney Pasifik Üniversitesi'ndeki sözleşme
sinin yenilenmeyeceğini nezaket icabı önceden bildiren bir mektup 
alması oldu. Öğretmeni mektubu kuru bir tebessümle Bunny'ye de 
gösterdi; çileden çıkan Bunny rektöre ikinci kez şantaj yapmak iste
di. Ama Bay lrving hiç uğraşmamasını, istenmeyen bir öğretmene 
hayah dar etmenin binbir yolu olduğunu söyledi. Bay lrving refe
ranslarının olduğu dosyayı iş bulma kurumlarına yollayıp birçok 
mektup yazacak ve yeni maceralara kucak açacakh. "Yani," diye 
ekledi, "bir iş bulabilirsem. Bu adamların sıkı bir örgütlenmesi var 
ve sonsuza kadar kara listeye alınmış da olabilirim." 

"Size nasıl ulaşhlar dersiniz, Bay lrving?" 
"Nasılsa bir gün olacakh," dedi öğretmen. "Bir sürü casusları 

var." 
"Ama biz çok dikkatliydik! Gruptaki birkaç kişi dışında adınızı 

duyan olmadı!"  
"Büyük ihtimalle sizin içinizde de casusları vardı." 
"Öğrenci mi yani?" 
"Tabii ki ." Bay lrving, Bunny'nin şaşkınlığına gülümseyerek 

masasına uzanıp teksir edilmiş bir kağıt aldı. "Bunu iş arkadaşla
rımdan biri vermişti," dedi. 
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Kağıt Angel City' deki işadamlannın propaganda örgütü olan 
"Amerika'yı Geliştirme Cemiyeti"nin haftalık bültenlerinden biriy
di. Yazıda üniversitelerde ve liselerde casusları olduğundan, eğit
tikleri öğrencilerin arkadaşlarını ve öğretmenlerini izlediklerinden, 
en uf ak bir kızıl tehdidinde kendilerine rapor verdiklerinden söz 
ediliyordu. Cemiyet gelecek beş yıl için yıllık yüz altmış bin dolar
lık bir fona sahip olmakla övünüyordu. Genç bir idealistin kafası
na mide bulandırıa tok bir sesle inen yeni bir gerçek! Bunny öyle
ce oturmuş küçük grubun üyelerini sırayla aklından geçiriyordu. 
"Kim olabilir ki?" 

Bay Irving şöyle dedi: "Aşırı 'kızıl' biri olduğundan emin ola
bilirsin. Bu iş böyledir; insan rapor edebileceği bir şeyler olmasını 
bekler, bir türlü olmayınca da, olması için elinden geleni yapar. Bu 
yüzden hemen her casus sonunda provokatöre dönüşür. Birinin ca
sus olduğunu çok konuşup hiç iş yapmamasından anlayabilirsin; 
lider olduğunun söylenmesi işine gelmez çünkü." 

"Tanrım!" dedi Bunny. "Gazeteleri satmamıza yardım edeceğini 
söyledi ama gelmedi!"  

"Kim?" 
"Billy George. Biz onun kızılliğına asla yetişemezdik! Peter 

N agle' ın o aptal şiirinin gazeteye girmesinin nedeni de oydu. Şim
diyse sütten çıkmış ak kaşık, skandalda adı bile geçmedi." 

Bay Irving gülümsedi. "Eh, Ross, beyaz terörünü işbaşında gör
dün işte. Bu sayede dünya tarihini daha iyi anladığını göreceksin. 
Zengin olduğun için şanslısın, kılına bile zarar gelmedi. Ama unut
ma, kenar mahallelerde yaşayan fakir bir Rus Y ahudisi olsaydın, 
şu an on bin dolar kefalet ücretiyle hapiste olurdun ve en az on yir
mi yılın eyalet hapishanesinde geçerdi. Polonya, Finlandiya ya da 
Romanya' da yaşıyor olsan, sen ve küçük grubun bundan bir hafta 
önce çamurlu bir hendeğe gömülmüş olurdunuz!"  
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X l l .  B Ö L Ü M  
• 

SiREN 

1 

Yine bahar gelmişti ve Bunny'nin Güney Pasifik'teki ikinci senesi 
bitmek üzereydi. Ama eski çamlar bardak olmuşhı, Bunny artık bu 
yüce kurum hakkında söylenenlere inanmıyordu. Derslerin sıkıcı 
olduğunu, incir çekirdeğini doldurmayacak bir sürü şey öğretildi
ğini, yeni ve özgün fikirlerden korkulduğunu biliyordu. Tek kaza
nımı bazı faydalı kitaplar hakkında fikir edinmek olmuşhı; onları 
okumak istiyordu ama bunu evde daha rahat yapabilirdiniz. Gele
cek yıl okula devam edip etmeyeceğine karar veremiyordu. 

Görünüşe göre, Paradise' ta herkes daha rahattı . Paul yine şirket 
için baş marangoz olarak çalışmaya başlamıştı; gücü kuvveti yerine 
gelmiş sayılırdı ve iyi para kazanıyordu; inşaat işçisi bulmak kolay 
değildi ve ülke savaş zamanında geri kaldığı inşaat sektöründe atı
lım yapmaya çalışıyordu. Ruth yine mutluydu; peşinde ona aşık en 
az üç petrol işçisi vardı ama o muhteşem abisinden başka kimseyi 
düşünmüyordu. Paul kitaplarına da geri dönmüştü; ama biyoloji 
kitaplarına değil; artık bütün parası emek mücadelesiyle ilgili der
gilere, kitapçıklara ve kitaplara gidiyordu. Şirkette çalışan çok sa
yıda emekli asker vardı ve bunlardan bazıları Paul' ün savaşla ilgili 
fikirlerini paylaşıyordu; haftada iki kez düzenli olarak buluşuluyor, 
bir kitaptan bir bölüm okunuyor ve tartışılıyordu. 

Yani Rascum'ların evi Angel City gazetelerinin "Bolşevik yuva
sı" demeyi alışkanlık edindiği türden bir yere dönüşmüştü. Bu işçi
lerin çoğu kullanılacak taktikler konusunda farklı görüşlere sahipti 
ve bir tek sermayeyle emeğin tek ortak yönünün mücadele olduğu 
önermesinde birleşiyordu. Bunu da açıkça söylüyorlardı; çalışırken 
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ya da grup halinde öğle yemeği yerken tarhşmaya başlıyorlardı; 
bunun yankıları bütün araziye yayılıyordu. Aralarında Dünya Sa
nayi İşçileri Birliği' ne üye olanlar da vardı ve yatakhanelerde birli
ğin yayınlarını görebiliyordunuz. Baba bundan haberdar olmalıydı 
ama bir şey yapmıyordu; Baba işçilerinin fikir özgürlüğüne öteden 
beri saygı göstermiş, riske girmekten korkmamışh. Zaten petrol 
sahasının kaşifi ve veliahhnın oralardaki "en kızıl" adam olduğu 
bilinirken, yapabileceği başka bir şey de yoktu! 

Petrol işçilerinin sendikası savaştan beri hükümetin karar aldı
ğı şekilde tanınmış ve muhatap alınmışh. Ama Sam Amca'nın eli 
artık gevşemeye başlıyordu; Washington' daki idealist Başkan yan 
felçliydi ve Angel City' deki sendika karşıtı grup eski güzel günlere 
geri dönmek için hazırlıklar yapıyordu. En azından sendika yetkili
leri arasında böyle bir söylenti dolaşıyor ve işverenlerin hamlesine 
karşı ne yapacakları tartışılıyordu. Maaş sözleşmelerinin süresi yıl 
sonuna doğru dolacaktı ve Paul'ün evindeki "kızıllar" olsun, vasıf
sız işçiler olsun, petrol işçileri arasındaki tartışmalar hep bu kapıya 
çıkıyordu. Yeni bir grev beklentisi Bunny'nin başı üzerinde dolaşan 
kara kader bulutlan gibiydi. 

Baba oğlunun şirkete ve şirketin·yeni faaliyetlerine ilgi duyacağı 
ümidinden hiç vazgeçmemişti. Bu sevgi bağının fazlasıyla farkında 
olan Bunny de aylık üretim raporlarıyla maliyet tablolarını ve fiyat 
listelerini inceliyor, sondajı yapılan kuyulara gidiyor, ustabaşıyla 
yapılan uzun görüşmelere katılıyordu. Petrol kuyuları Bunny için 
daha birkaç yıl önce dünyadaki en ilginç şeylerdi; ama hayat acıma
sızca bütün petrol kuyularının birbirinin aynı olduğunu öğretmişti 
ona! 142 numaralı kuyu altı yüz bin dolar, 143 numara yalnızca dört 
yüz elli bin kazandırmıştı. Ama fazla dan gelen o yüz elli binle yap
tığın tek şey yeni bir kuyu açmakken, zaten ne fark ediyordu ki? 

Baba'nın buna verdiği yanıt zihnindeki kütüphanenin raflarında 
duruyordu: "Dünyanın petrole ihtiyacı var." Ama sonra dünyaya 
bakıyor ve motorlu taşıtlarla evden çıkmalarına değmeyecek yerle
re gidip duran dev kalabalıklar görüyordunuz! Fakat bunu Baba'ya 
söyleseniz canı sıkılırdı, aklına bile gelmeyecek bir şeydi bu. Baba 
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arhk Bunny'ye değirmene koşulmuş bir ah andırıyordu; gün boyu 
dönüp duruyor, gece rüyasında da dönmeye devam ediyordu. Onu 
serbest bırakacak olsanız ölürdü, yaşamak için nedeni kalmazdı. 

Böylece Bunny içindeki hain şüpheleri -Paul'le arkadaşlarından 
öğrendiği "sınıf mücadelesi" teorilerini, petrol işçilerinin dergisinde 
okuduğu grev söylentilerini- gitgide kendine saklar oldu. Baba'yla 
balığa çıkıyorlar, Tabiat Ana'nın kucağındayken eski günlerdeki ka
dar mutluymuş gibi davranıyorlardı; ama Baba'nın kayalarla cebel
leşmekten fazla keyif alamayacak kadar kilolu, mafsallarının ağrılı 
olduğu da üzücü bir gerçekti . 

il 

Bunny Noel tatilini Paradise'ta geçirirken, tesadüf bu ya, Vemon 
Roscoe araziyi ziyarete geldi. Önceki gelişlerinin hiçbirinde Bunny 
yoktu; şimdiye kadar yalnızca ofiste, iş baskısı alhnda, kısa süreli gö
rüşmeler yapmışlardı. Bunny'nin genel izlenimi koca bir surat, koca 
bir vücut ve gür bir sesti. Baba "Veme"ün aynı zamanda koca bir 
kalbi olduğunu söylerdi; ama Bunny'nin bu konudaki tek deneyimi 
Bay Roscoe'nun sırhnı sıvazlayarak büyük bir zevkle ona "Jim Juni
or" demiş olmasıydı. 

Şimdi geliyordu işte; onunla birlikte bir çöl rüzgarının da gelme
si komik bir bileşim yaralıyordu. Paradise'ta gündüz sıcağı genelde 
tahammül edilebilir düzeyde olur, geceleriyse hep canlandırıcı bir 
soğuk gelirdi; ama yılda üç dört kez çölden gelen bir rüzgar araziyi 
vurur, kızgın bir el boğazınıza yapışmış gibi olurdu. Güneşin alhnda 
çalışmaya devam eder, litrelerce arpa suyu içerken, "Gölgede kırk 
beş derece ama gölge yok," derdi işçiler. En kötüsü de, bütün gece 
esen sıcak rüzgarla fırın gibi ısınan evlerin üç dört gün boyunca öyle 
kalmasıydı. 

Gazetelerin tabiriyle "petrol devi" Vemon Roscoe akşam yeme
ğinden sonra Angel City' den yola çıkıp geceyarısından hemen önce 
araziye ulaşh. Verendada oturmuş onu bekleyen Baba'yla Bunny'yi 

319 



gördü ve daha arabanın motorunu durdurmadan seslendi. "Selam, 
Jim! Selam, Jim Junior! Yarabbim, bana neler çektiriyorsunuz böyle! 
Cidden, çocuklar, ben böyle sıcak görmedim. Yarın da böyle mi ola
cak? Yarabbim, kuyruğu kıshrıp kaçmak üzereyim!" 

Arabadan inmiş bahçe yolundan gelirken, ay gibi yuvarlak yüzü 
yarı kel başının alhnda parlıyordu. Ceketiyle gömleğini çıkarmış, 
pembe ipek atletiyle kalmışh; vücudunda hiç ter yoktu tabii, çöl sı
cağında araba sürerken hiç terlemezdiniz; bir dolum istasyonunda 
durup hortumla kendinize su tutardınız ama rüzgar birkaç dakika 
içinde oturduğunuz yer dışında her şeyi kuruturdu. 

"Selam, Yeme," dedi Baba; "Nasılsınız, Bay Roscoe?" dedi Bunny. 
Petrol devinin pençesini sıkarken ondan önce davranmaya özen gös
terdi; o güçlü eliyle kemiklerinizi unufak edebilirdi çünkü. Oklaho
malı eski bir sığır çobanı olan Roscoe'nun bir at hırsızını iki eliyle 
tutup bükerek belini kirdığı söylenirdi. O kat kat yağlara rağmen gü
cünü hala yitirmemişti. 

Roscoe, "Sıcaktan ölüyorum," diyerek Bunny' nin kibar sorusuna 
cevap verdi. "Söylesene, Jim, burada kalmalı mıyım sence?" 

"Kalmak zorundasın," dedi Baba. "Sen her yeri gezene kadar 
Bandy arazisindeki işlere bakmıyorum. Sana buzdan koltuk yaparız." 

"Biram geldi mi? Hey, Kuno." Bunu sırıtarak kapıda duran 
Japon'a söylemişti. "Bana biraz bira getir! Kovayla, küvetle olsun. Ya
rabbim, arabada da var; işimi şansa bırakamazdım. Pete O'Reilly'nin 
başına geleni duydun mu? Aptal herif bir kasa dolusu viskiyle sınır
dan geçmeye çalışmış; litresinin yüz dolara mal olduğunu söyledi! 
Lanet olsun, Yeme, buna nasıl dayanıyorsun?" 

"Eh, öncelikle, bira yerine limonata içiyorum." Bunny'nin babası
nı zorlayarak gerçekleştirdiği bir reformdu bu, şimdiyse Baba yaphğı 
şeyle gurur duyuyordu. 

"Ben meşrubat falan içmem!" dedi Yeme. "Yarabbim, biramı kü
vette içeceğim. Etrafta kadın var mı Jim?" Bay Roscoe ayakkabılarıy
la pantolonunu ahp bir vantilatörün allına oturdu. "Lanet olası şey, 
sıcak hava üflüyor!" dedi; sonra Bunny'ye baktı. "Bizim Bolşevik ço
cuk da buradaymış. Kızıl bayrak nerede?" 
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Bunny bir iki ay sonra etkileyici bir yaşa ulaşmayı, yirmi ikisi
ne basmayı bekliyordu ve şimdiye kadar bu "Bolşevik" esprisinin 
binbir çeşidini duymuştu. Ama ev sahibiydi ve gülümsemek zorun
daydı. "Gazeteleri okudunuz demek." 

"Tabii ki, ufaklık, resmen manşetlere çıkhn! Bazı pazarlıklarda 
çok işime de yaradı. Bir gün ofise uğra da seni kılık değiştirmiş bir 
Sovyet komiseriyle tanışlırayım. Bana Urallar' da imtiyaz hakkı sat
maya çalışıyorlar. 'Ora nere?' diye sormuşum; ama sahte atlas yap
madılarsa, cidden öyle bir yer varmış meğer. Adam bana halkların 
kardeşliği masalını okumaya başlayınca, 'Evet, evet, o işlerde çok 
iyiyimdir, ' dedim. 'Bizim şirketin en genç elemanı o işlerle ilgileni
yor! Vallahi, bak,' deyip adama gazeteleri gösteriverdim ve o gün
den beridir 'Tavariş' olduk!" 

111 

Tavariş Roscoe, Nil yeşili ipek pijamalarını giyip avludaki fıskiye
nin yanına kurulan portatif yatağa yatlı; Baba'yla, jeologla ve mü
hendisle birlikte gidip Bandy arazisi için çizilen projelere onay ve
rebilmesi için sabahın beşinde uyandırıldı. Doğan güneşle gözleri 
kamaşmış halde oflaya puflaya döndüğünde, kahvallı değil bira 
getirilmesi için haykırıyor, biralar bittiğinde ne yapacağını soruyor
du. Roscoe'yu güneş bahncaya kadar çölü geçmemeye ikna ettiler 
ve üçü birlikte salona çekilip bütün kapıları kapayarak dayanabile
cekleri kadar dayandılar. 

Güneş evin çalısıyla duvarlarına vurduktan sonra, büyük işada
mı on dakikada bir kalkıp termometreye bakarak ancak katırcıların 
anlayabileceği bazı teknik terimleri sıralamaya başladı. Öğleye doğ
ru arlık çıldırdı; bir evi soğutmanın bazı yolları olması gerektiğini 
söyler oldu. Yarabbim, hortumu alıp eve su tutsalardı ya! Ama fi
zik dersleri almış olan Bunny, bunun ancak çöl ikliminden Kongo 
Nehri'nin iklimine geçmelerine yarayacağını söyledi. Bay Roscoe 
hortumu verandayla çalıya tutmayı önerdi; Bunny bahçıvan çocu-
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ğu çağırdı ve çok geçmeden sekiz on fıskiyeden kapılara ve camlara 
sürekli bir yağmur fırhnası vurmaya başladı. 

Ama yetmedi ve Baba telefona gidip metal levha atölyesindeki 
ustabaşını aradı, adam da tabii ki bir buzdolabı tasarlayabileceği
ni söyledi; Baba bütün işleri bırakıp bir buzdolabı yapmalarını, bir 
saat içinde bitirirlerse adam başı birer dolar fazla ücret vereceği
ni söyledi. Ardından zeminden tavana kadar çift duvarlı, koca bir 
metal kutuyu yükledikleri kamyonla dört adam geldi; tabanda ha
valandırma borusu için bir delik açlıktan sonra buzhaneden yanın 
ton kırık buz ile birkaç çuval tuz getirdiler ve birkaç dakika içinde 
kutunun dibinden dışarı sıfır derecelik bir rüzgar esmeye başladı. 
Petrol devi kutuya yaklaşh ve birkaç dakika içinde mutlu mesut iç 
geçirmeye başlayıp yarım saat sonra dolu dolu hapşırınca, herkes 
gülmekten yerlere serildi. 

Sonra da, o kadar biranın üstüne uykusu geldi ve Roscoe oturma 
odasında biraz kestirirken, Baba da sondajı yapılan kuyuları gezdi. 
Sonra hep birlikte öğle yemeği yendi, biraz daha kestirdikten sonra 
kendini iyi hisseden Roscoe'nun çenesi düştü ve Bunny içinde yaşa
dığı dünyaya dair bir şeyler daha öğrendi. "Jim," dedi petrol devi, 
"senin parandan iki yüz bin dolar almak istiyorum." 

"Tabancan nerede?" dedi Baba, tatlı tatlı. 
"Paranı katbekat geri alacaksın. Pete O'Reilly ve Fred Orpan'la 

birlikte fon oluşturuyoruz. Bu konudan çok az kişiye söz ediyoruz." 
"Konu nedir, Verne ?" 
"Cumhuriyetçilerin kongresine hazırlanıyoruz ve, inan bana, bu 

kez kazanan zayıf suratlı, ağlayıp sızlanan, lanet olası bir öğretim 
üyesi olmayacak! Senin ve benim gibi tombul suratlı birini seçtire
ceğiz, Jim! Bizzat Chicago'ya gidip kendi ellerimle seçeceğim." 

"Aklında biri var mı?" 
"Ohio' dan biriyle görüşüyorum, Barney Brockway, oradaki bir 

partinin başında. Senatör Harding'i almamızı istiyor; saygı uyandı
ran, iriyan, konuşmayı falan bilen bir adam ve söz dinliyor. Brock
way onu iki üç milyona seçtirebileceğimizi söylüyor ve bize de içiş
leri bakanlığını vaat ediyor." 
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"Anladım," dedi Baba; bir şey sormasına gerek yoktu. 
"Gözüme kestirdiğim bir arazi var; on yıldır gözüm üstünde ve 

harika bir yer. Excelsior Pete orada iki deneme kuyusu açh, sonra 
da kuyuları kapathlar ve konuyu gizli tuttular; bundan söz eden bir 
hükümet raporu var ama çok gizli tuttukları için hiçbir yerden bu
lamıyorsun; ben bir kopyasını çaldırdım. Kırk bin dönümlük arazi, 
her yerinde petrol var." 

"Excelsior' ın elinden nasıl alacaksın ki?" 
"Devlet bütün oralara el koymuş; Donanma'nın petrol rezervi 

olarak. Ama gerekli tesisler yokken, deniz kuvvetlerinin ne işine 
yarayacak ki? Budala herifler, Kongre' de savaş ilan edilmesi için 
oylama yapılırken kuyu açıp boru hatlı döşenebileceğini zannedi
yorlar. Gidip petrolü biz çıkaralım, sonra da Donanma'ya istediği 
kadar petrol satalım."  

Baba'nın düsturu da buydu ve tarhşacak bir şey yoktu. Baba gü
lerek, "İşi sağlama alsan iyi edersin, Yeme," dedi, "içişleriyle birlik
te adalet bakanlığını da al." 

"Onu ben de düşündüm," dedi, Baba'nın güldüğünü duyma
yan Roscoe. "Bamey Brockway başsava olacak. Bu da Harding pa
zarlığına dahil." 

Derken Bay Roscoe birdenbire, pencere kenarında oturmuş ki
tap okur gibi yapan Bunny'yi hahrladı. "Senin Bolşevik farkındadır 
herhalde, sokak nutuklarında kullanılacak bir bilgi değil bu." 

Baba çabucak cevap verdi: "Bunny bebekliğinden beri benim 
bütün işlerimi bilir. Pekala, Yeme, hazır olduğunda sana bir çek 
yollarım." 

iV 

Güneş bath ve Bay Roscoe'nun kaçma zamanı geldi. Ama önce ak
şam yemeği yedi; dondurmasıyla kahvesini bitirip tabağını iterek 
boynundaki peçeteyi çıkardı ve mutlu mesut bir iç geçirişle arka
sına yaslandı; purosunun alhn folyosunu açarken keskin gözleri 
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masanın karşısındaki Bunny'ye sabitlendi ve, "Jim Junior, senin so
runun ne biliyor musun?" diye sordu. 

"Neymiş?" dedi Jim Junior, duymaya hazır bir halde. 
"İyi çocuksun ama haddinden fazla ciddisin. Hayalı fazla cid

diye alıyorsun; sen de, baban da öylesiniz. Yaşarken biraz da eğ
lenmeniz lazım ve ben neye ihtiyacınız olduğunu biliyorum. Kız 
arkadaşın var mı, ufaklık?" 

"Şu anda yok," dedi Bunny, hafiften kızararak. 
"Tahmin etmiştim. Seni dışarı çıkarıp biraz neşelendirecek bir 

kıza ihtiyacın var. Yanlış anlama, şu caza bebekleri kastetmiyorum; 
benim Annabelle gibi, aklı çalışan bir kız lazım sana. Annabelle 
Ames'i tanıyor musun?" 

"Hiç tanışmadım. Gördüm tabii ." 
"'Madam Tee-Zee'yi görmüş müydün? Yarabbim, film diye 

buna derim; bana biraz kazandıran tek film oydu, bu arada! İşte o 
kız bana annem gibi bakıyor; o burada olsaydı, inan bana, bu ka
dar çok bira içmezdim! Bir ara bana gel de, Annabelle sana bir kız 
bulsun; bizi orada çok kız var, aralarında kızıllar da var ve Anna
belle tam bir çöpçatandır; insanları çiftleştirmekten, iki muhabbet 
kuşunu bir kafese koymaktan büyük mutluluk duyar. Neden sen 
de benimle gelmiyorsun?" 

"Yarın değil öbür gün okula gitmek zorundayım," dedi Bunny. 
"Pekala, bir ara uğra, babanı da getir. Onun da aynı şeye, bir kıza 

ihtiyacı var; kaç kere söyledim. Kendine bir kız buldun mu, Jim? Ya
rabbim, bak nasıl kızarıyor, pantolonlu yaşlı hizmetçi! Çocuğa öyle 
şeyler anlahrım ki yanaklarındaki o ruj kutuları patlayıverir; hey, 
ihtiyar hergele?" Bunları söylerken sandalyesinden kalkan büyük 
işadamı, Baba'nın sırhna birkaç kez vurup kahkahalara boğuldu. 

Vernon Roscoe'nun "koca bir kalbi" olduğunu böyle şeyler sa
yesinde anlıyordunuz. Bunny'ye cidden içi ısınmış ve eğlenmeyi 
öğrenmesi gerektiğini düşünür gibiydi. "Bir ara beni görmeye gel, 
ufaklık," dedi büyük limuzinine binerken. "Ciddiyim, sakın unut
ma. Sana kır evinin nasıl olacağını göstereyim de, babana bir tane 
yaphr." Bunny gideceğini söyledi; motor homurdanmaya başladı 
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ve araba ay ışığında uzaklaşırken, o gür kahkahaların sesi de tepe
lerin arasında gitgide azaldı. "Görüşürüz, ufaklık!" 

v 

Bunny eve dönüp Baba'nın peşinden çalışma odasına girerek ka
pıyı kapadı. "Baba, Bay Roscoe'ya o parayı cidden verecek misin?" 

"Tabii ki, evlat, vermek zorundayım; neden ki?" Baba cidden şaş
kın görünüyordu; bu gibi durumlarda hep olduğu gibi. Bunun ne 
kadarının rol olduğunu bilemezdiniz çünkü şeytan kadar kurnazdı 
ve yeteneklerini sevdiklerine karşı kullanmaktan hiç çekinmezdi. 

"Birleşik Devletler başkanlığını sahn almayı planlıyorsun, 
Baba!" 

"Eh, öyle de denebilir, evlat . . .  " 
"Ama olan şey bu, Baba!" 
"Bakış açısına bağlı . Öte yandan işimizi elimizden almak isteyen 

rakiplere karşı kendimizi koruduğumuz da söylenebilir. Siyaset ko
nusunu boşlarsak, seçimlerden sonraki gün uyandığımızda işimizi 
bitirdiklerini görebiliriz. Doğu' da General Leonard Wood'u seçtir
mek için birkaç milyon dolar yatıran insanlar var. Yoksa sen onu 
mu destekliyorsun?" 

Bunun gerçek bir soru olmadığını anlayan Bunny cevap verme-
di. "Çok pis bir iş, Baba!"  

"Biliyorum ama yapılması gerek. Tabii ki vazgeçip elimdeki pa
rayla rahat rahat yaşayabilirim ama henüz ıskartaya çıkarılmaya 
hazır değilim, evlat." 

"Bir tek kendi işimizi yapamaz mıyız, Baba?" Hatırlayacağınız 
gibi, Bunny bu soruyu daha önce de sormuştu. 

"Öyle bir şey mümkün değil, evlat; adamlar asla pes etmiyor. 
Rafinerileri kullanmanı, pazarlara girmeni, bankalarla iş yapmanı 
engelliyorlar; bunlardan sana pek bahsetmiyorum çünkü can sıkı
cı şeyler ama artık iş dünyasında küçük adamlara yer yok. Yirmi 
milyonum var diye büyük adam olduğumu düşünüyorsun, ben de 
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Veme'ün büyük adam olduğunu düşünüyorum çünkü onda elli 
milyon var; ama bir de Excelsior Pete var -tek bir şirket gibi çalışan 
otuz kırk şirket- yani yaklaşık bir milyar dolara karşı mücadele edi
yorsun. Sonra Victor var, üç dört yüz milyon daha eder ve bütün 
bankalarla sigorta şirketlerinin kaynakları onların arkasında; biz 
bağımsızların buna karşı nasıl bir gücü olabilir ki? Şu an benzinde 
yaşanan fiyat düşüşüne bak -gazeteler ihtiyaç fazlası yüzünden ol
duğunu söylüyor ama hepsi yalan- fiyat düşüşüne neden olan şey 
Büyük Beşli'nin küçük şirketleri yok etmek için fiyat kırması. Bizi 
yeryüzünden silmeye çalışıyorlar!" 

"Peki devlet yetkilileri bunu engelleyemez mi?" 
"Adamlar dört bir yandan saldırıyor, evlat; zil sesini duyar duy

maz ilk yumruğu biz atmak zorundayız ! Boru hattının geçiş hakkı
nı nasıl alıyoruz? Tesisleri nasıl kuruyoruz? Paradise' a ilk geldiği
mizde neler olduğunu gördün, Jake Coffey'ye para vermesem bu 
gelişmeyi sağlayabilir miydik? Karşılıklı oturup planlar yapmasak, 
Veme' ün doğru adamları bulmas,ını sağlamasak, Veme'le ikimiz 
şimdi nerede olurduk? Hem şimdi, ne fark etti? Büyüdük, petrol 
işini ulusal ölçekte yapmaya başladık, o kadar; başka bir şey de
ğişmedi. Ben, Yeme, Pete O'Reilly ve Fred Orpan, gözümüze kes
tirdiğimiz arazileri alabilirsek, petrol işinde Büyük Alhlı, Büyük 
Yedili ya da Sekizli olacak, o kadar; şundan emin olabilirsin, evlat: 
Petrolün elli yıl önce kullanılmaya başlanmasından beridir herkesin 
yaphğı şeyi yapıyor olacağız." 

Artık tanıdık bir bölgeye girmişlerdi ve Bunny bu yolu ezbere 
biliyordu. 

"İnsanın çalışma odasında oturup dünyanın nasıl bir yer olması 
gerektiğine karar vermesi çok kolay; ama işler öyle yürümüyor, ev
lat . Petrole ihtiyaç var ve bu işi petrolü toprağın alhndan çıkarması
nı bilenler yapacak. Sosyalistlerle Bolşeviklerin sözleri ne hoş ama, 
Tanrım, devletin petrol sahalarını sahn alıp geliştirmeye başladığını 
bir düşünsene; Amerika'nın bütün parasını bitirdikten sonra bile 
ödeyemeyeceği kadar büyük bir yolsuzluk olurdu. Ben işin içinde
yim, görebiliyorum, herhangi bir işi devlete teslim etmektense pet-
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rolü toprağın yüz bin kilometre albna gömmenin daha iyi olacağını 
biliyorum. Yasalardan söz ediyorsun ama ekonominin de yasaları 
var ve devletin bu yasalara karşı koyabilme gücü herhangi birinden 
daha fazla değil. Hükümet aptalca şeyler yaphğında, insanlar bir 
yolunu bulup buna karşı koyar ve bunu yapan işadamları da baş
kalarından daha suçlu değil. Petrol çağındayız ve petrol üretimini 
durdurmaya çalışmak, Niagara Şelaleleri'ne set çekmeye çalışmak 
gibi bir şey." 

Hayatlarındaki kritik bir andı bu. Bunny sonraki yıllarda bunu 
düşünecek ve ne demeye direnmediğini sorup duracakb. Yeterin
ce kararlı davranabilse, babasını vazgeçirebilirdi! "Baba, başkanlığı 
sabn almana göz yumamam, bu işte Bay Roscoe'yla ortak olursan 
mirasımı reddedeceğimden ve bugünden itibaren senin paranın tek 
sentine bile el sürmeyeceğimden emin olabilirsin. Gidip kendime 
bir iş bulurum ve çok istiyorsan, bütün paranı Bertie'ye bırakabilir
sin," diyebilirdi. Evet, böyle demiş olsa, Baba pes ederdi; ölümcül 
bir yara almış olurdu, Bay Roscoe da yara almış olurdu ama Baba 
Senatör Harding' in aday gösterilmesine yardım etmezdi. 

Peki Bunny bunu neden yapmadı? Korktuğu için değil, hayah 
ondan korkacak kadar tanımıyordu daha. Hayahnda bir dolar bile 
kazanmamışb ama gidip bir "iş bulabileceğine" ve kendisi için ga
yet doğal olan konforlarla lüksleri sağlayabileceğine inancı tamdı. 
Sorun, insanları kırmayı göze alamamasıydı. Bunny' nin "zayıf" 
olduğunu söylerken, Paul'ün kastettiği buydu. Bunny, Baba'yla 
Bay Roscoe'nun Cumhuriyetçilerin kongresini sabn almayı neden 
istediklerini apaçık görebiliyordu; ardından, birkaç saat sonra Ras
cum'ların evine gidip Paul, "Bud" Stoner, "Jick" Duggan ve öteki 
"Bolşevik tiplerle" birlikte oturuyor, petrol işçilerinin neden örgüt
lenip kendilerini eğitmek, petrol kuyularını neden Baba'yla Bay 
Roscoe'nun elinden almak istediklerini de gayet iyi anlayabiliyordu! 
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VI 

Bunny Güney Pasifik' e döndü ve tam o eğitim yılı da bitmek üze
reyken, bine yakın delege ve bir o kadar temsilci, bu tarihi olayı 
dünyaya duyuracak gazete muhabiri ve yazarlarla birlikte, Cum
huriyetçilerin kongresi Chicago' da başladı . Etkileyici açılış konuş
maları dinlendi, bol miktarda tütün içildi, bol miktarda kaçak alkol 
tüketildi; bu arada, oylan kontrol eden dört beş patron Blackstone 
Otel' deki bir odada oturup yapacaklarını yaphlar. Kongreyle ilgi
li çekilen telgraflardaki milyonlarca sözcükte, Vemon Roscoe'nun 
adı bir kez olsun geçmedi; ama kendisi otel odasının bitişiğindeki 
bir süitte en doğru teklifleri yapıyor, garantili çeklerini en doğru 
adamlara yazıyordu ve uzun süren başa baş bir çekişmenin, yapılan 
sekiz oylamanın ardından kongre salonunda vahşi bir heyecan ya
şanırken, General Leonard W ood' a verilen destek aniden geri çekil
meye başlandı ve Ohio'lu W arren Gamaliel Harding Cumhuriyetçi 
partinin lideri oldu. 

Kolej bitmişti; Gregor Nikolaieff San Francisco' dan kalkan bir 
gemiye binip Alaska'ya giderek, somon avlamak üzere "konserve 
filolarından" birine kahldı. Rachel Menzies ve erkek kardeşi Ford 
marka eski püskü bir araba edinmiş üç Yahudi öğrenciyle birlikte 
meyve toplama işine girdi; oradan oraya seyahat edecek, yıldızların 
alhnda uyuyacak, konserveciler ve kuru gıda sahcıları için kayısı, 
şeftali, erik ve üzüm toplayacaklardı . Bu küçük "kızıl" grupta bü
tün yaz çalışmak zorunda olmayan bir tek Bunny vardı; bütün yaz 
ne yapacağını bilemeyen de bir tek oydu. 

Eski günlerde, Baba'yla birlikte bir seferde tek bir kuyunun son
dajını yaparlarken, Bunny de kollarını sıvar ve yapabileceği ne var
sa yapardı; o zamanlar daha çocuktu ve işçiler onu seviyordu. Ama 
arhk büyümüştü ve ağırbaşlı davranmak zorundaydı; şirket de bü
yümüş, her bir dişlinin gerekli olduğu dev bir mekanizmaya dö
nüşmüştü ve kimsenin ayağına dolaşmamak gerekiyordu. Bunny 
evdeki bitkilerle ilgilenirken bile kendini bahçıvanın işine bumunu 
sokuyormuş gibi hissediyordu! Paul'ün kitaplarından bazılarını 
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okumaya niyetliydi ama günde sekiz saat okuyacak hali yoktu ve 
Paul'e yarım gün bile yardım edemezdi çünkü iyi bir marangoz de
ğildi. 

Hayatta bazıları durmadan çalışıyor, bazıları da durmadan eğle
niyordu. Sürekli çalışmak çok sıkıcıydı ve zorunlu olmadıkça yapı
lacak bir şey değildi; ama sürekli eğlenmek de bir o kadar sıkıcıydı 
ve bunu yapan insanlar Bunny'nin duymak isteyeceği şeylerden 
söz etmiyordu. İş kadar ciddi bir şeymiş gibi, oynadıkları oyunlar
dan söz ediyorlardı: Tenis turnuvalarından, golf turnuvalarından, 
polo maçlarından; bir sahada küçük bir topa vurup durmanın türlü 
çeşit yönteminden! İnsanın egzersize ve biraz yenilenmeye ihtiyacı 
olduğunda, gidip küçük bir topa vurmasının mahzuru yoktu; ama 
bunu hayalının amacı haline getirmek, bütün zamanını ve enerjisini 
buna vermek, bir dinmiş gibi davranmak, bu konuda kitaplar oku
mak ve yazmak, saatler boyu bunu konuşmak . . .  Bunny bu yaşını 
başını almış kadın ve erkeklere, Üzerlerindeki karmaşık "spor giy
silerine" bakhğında, hayattan cidden zevk aldıklarna inanabilmek 
için bir şekilde kendilerini hipnotize ettiklerini düşünüyordu. 

VII 

Bertie geldi ve kardeşini doğuştan sahip olduğu özellik ve yete
nekler sayesinde ait olduğu bu eğlence dünyasına sürüklemek için 
bir deneme daha yaph. Bertie, Eldon Burdick'le ilişkisini bitirmiş
ti . Bunny'ye çocuğun dediğim dedik ama "ezik" bir tip olduğunu 
söyledi. Şimdi yeni bir ilişkisi vardı ve duygularını kardeşine bile 
açacak kadar ileri gittiğine göre, Bunny'ye sorarsanız, bu ilişki için 
gayet hevesli olduğu belliydi. Çocuk Occidental Çelik'in kurucu
su merhum August Norman'ın tek oğluydu; adı Charlie'ydi ve 
Bertie'nin dediğine göre biraz vahşi, fakat oh, çok çekici ve karun 
kadar zengindi. Hala genç ve havalı görünmeye çalışan, sosyeteye 
takdim edilen kızlar gibi giyinen, yüzünün "sarkmaması" için es
tetik ameliyatlar yaphnp duran sersem annesinden başka kimsesi 
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yoktu. Limanda muhteşem bir yatları vardı ve Bertie'ye kardeşini de 
getirmesini söylemişlerdi; yakışıklılığıyla falan kolayca yapabileceği 
gibi, Bunny neden gelip ona yardımcı olmuyordu? 

Kendi gönülsüz sosyal becerilerine güvendiğine göre, ablasının 
cidden vurulmuş olması gerektiğini düşündü Bunny! Yine de gitti; 
arabayla limana girerlerken, Bertie ona çıkışarak talimatlar verdi; o 
korkunç Bolşevik fikirlerini ağzına almayacak, okuldaki rezaletten 
söz edecek olurlarsa, işi şakaya vuracakh. Bunny böyle yapması ge
rektiğini zaten çoktan öğrenmişti; öyle de yaph ve bunu yapmanın 
çok kolay olduğunu gördü çünkü Charlie Norman her konuda söyle
yecek komik bir şeyler bulabilen o zeki gençlerdendi; daha iyi bir şey 
bulamazsa, söylediğiniz söze karşı bir sözcük oyunu yapıveriyordu. 

El oyması maunlarla, elde boyanmış ipeklerle, parlak pirinçlerle 
kaplı bembeyaz bir yat olan "Siren" yüzen bir malikaneydi. Orayı 
burayı silip cilalayan denizciler, ellerinde bardak dolu tepsilerle ora
dan oraya koşuşan Filipinli çocuklar vodvil oyunlarından çıkmış gibi 
iki dirhem bir çekirdekti. Yattaki konuklar topluca bir motora, sonra 
arabalara binip golf sahalarına, ardından öğle yemeği için bir golf 
kulübüne götürülüyordu; bir iki saat dans edildikten sonra hemen 
plaja, oradan bir tenis kulübüne gidiliyor, sonra akşam yemeği için 
giyinmek üzere "Siren" e dönülüyor, büyükelçilik ziyafetlerinde bek
leyeceğiniz tarzda bir yemek servis ediliyordu. Güvertede rengarenk 
ışıklar yanıyor, orkestra çalıyor, motorlarla gelen dostlarla birlikte 
gün ağarıncaya kadar dans ediliyor, bu arada dalgalar usulca tekne
nin bordalarını yalıyor, sahil boyu arapsaçına dönmüş ışıklar yıldız
ları solduruyordu. 

Bu insanlar ortak tanıdıklarının görünümlerinden, tuhaflıkların
dan ve maceralarından söz ediyorlardı ve onlardan biri değilseniz ne
den bahsettiklerini anlamak zordu; hatta sırf kendilerinin kullandığı 
bir argoları vardı ve dışarıdan birinin onları anlaması bu yüzden daha 
da zorlaşıyor, kendilerini komik bulmaları kolaylaşıyordu. Giysiler
den, şimdi neyin "moda" olacağından söz ediyorlardı . İçki kaçakçı
larından ve hangisinin daha güvenilir olduğundan söz ediyorlardı. 
Bunların dışında bir sahada küçük bir topa vurup durmaktan söz 
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ediyorlardı; o gün ve önceki günlerde yaphkları sayılardan söz edi
liyor, bu sanahn çeşitli ustalarının yetenekleri karşılaştırılıyordu. Bu 
seneki tenis şampiyonu, unvanını bir yıl daha koruyabilecek miydi? 
Amerikalı golfçülerin durumu İngiltere' de nasıldı? Philadelphialı 
polo takımı geliyor muydu ve kupayı onlar mı alacaktı? Sizi hipno
tize ederek bir sahada küçük toplara vurup durmanın hayati önemi 
haiz olduğuna inanmanıza yardıma olan, Üzerlerine yazılar işlen
miş, gümüş ve altın kaplamalı çok güzel kupalar vardı! 

VIII 

Bunny bu yüzen malikanenin güvertesinde oturup Volga' daki kıt
lıkla ilgili haberleri okudu. Geniş bölgelerdeki ekinler heba olmuş
tu ve köylüler yavaş yavaş açlık çekmeye başlamıştı; buldukları ot
larla kökleri, ölmüş bebeklerini yiyor, akın akın göç ediyor, geride 
cesetler bırakıyorlardı . Komünizmin anlamsızlığının son ve nihai 
kanıtı bu, diyordu gazete editörleri, Charlie Norman fırsattan istifa
de Bunny ile "kafa bulmamışsa" bunun tek nedeni Charlie'nin hiç 
gazete okumamasıydı. 

Bu konuda Harry Seager'la konuşmuş olan Bunny'nin Rus
ya' daki kıtlığa dair bakış açısı farklıydı. Bunların nedeni komünizm 
değil kuraklıktı, bunlar tarihin başlangıcından beridir kronikleşmiş 
kuraklıklardı ve bir kez olsun çarlığın anlamsızlığına kanıt olarak 
gösterilmemişlerdi. Suçu komünizme yükleyenler demiryollarının 
işlevlerini devrimden önce yitirmiş olduğu gerçeğini göz ardı edi
yorlardı, ayrıca Sovyet yönetimi altında yaşanan üç yıllık iç savaşın 
gerilimine ve yirmi altı cephede savaştıkları dış güçlerin istilasına 
göğüs germek zorunda kalmışlardı. Bu işgalleri destekleyen ve teş
vik edilmeleri için yüz milyonlarca Amerikan doları harcanmasının 
şakşakçılığını yapan gazeteler, şimdi de tutmuş kıtlıkla baş etmeyi 
beceremedikleri için Bolşevikleri suçluyorlardı! 

Aklında bu türden fikirler dönen genç bir adamın hayatı parti 
gibi yaşayanlarla pek uyum sağlayamayacağını tahmin edersiniz. 
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Bunny ötekiler gibi olmak için elinden geleni yaphğı halde farklı ol
duğu anlaşılıyordu; Charlie'nin annesi çok geçmeden Bunny'nin ya
nına oturmaya başladı. "Bunny," dedi, -çünkü golfte beş deliğe top 
atar atmaz ya da birinin matarasından bir fırt alır almaz bu insanlar 
için Bunny, Bertie, bebek ya da güzelim oluyordunuz- "Üniversite
ye gidiyorsun, değil mi? Eminim epey çalışıyorsundur." 

"Pek değil, maalesef." 
"Charlie'nin de biraz okumasını nasıl sağlayacağımı bana söyle

yebilsen keşke. Gezip tozup kızlarla sevişmekten başka bir şey yap
hğı yok." 

Bunny, "Harçlığını kesmeyi deneyin," dememek için kendini zor 
tuttu çünkü bunun, Bertie'nin onu sürekli azarlamasına neden olan 
"korkunç" sözlerden biri olacağını biliyordu. Bu yüzden bir diplomat 
ya da siyasetçi gibi davranarak, "Başınız dertte," demekle yetindi. 

"Gençler benim için çok büyük bir sorun," dedi Charlie'nin an
nesi. "Bütün gün oradan oraya koşturmak, seni de peşlerinden sü
rüklemek istiyorlar ve arhk bu durum tahammül sınırlarımı aşmaya 
başladı." Bunny bu söz üstüne Charlie'nin annesi için üzüldüğünü 
hissetti; oysa kadının bu "avare hayattan" hoşlandığını sanmışh. 
Şöyle bir bakınca, vücudu tombul ama biçimli, pırıl pırıl beyazlarla 
mavilere bürünmüş, yumuşacık kumral saçları rüzgarla sürekli mas
mavi gözlerinin önüne savrulan bir denizci kadın gibi görünüyordu. 
Arada bir kadına kaçamak bakışlar atan Bunny, yüzündeki estetikle
rin gayet başarılı olduğuna karar verdi çünkü hiç belli olmuyorlardı. 

"Bütün hayalımı oğluma adadım," diyordu denizci kadın, "ama 
bunu biraz olsun takdir etmiyor. Sen insanlara verdikçe, bunu ka
nıksamaya başlıyorlar. Bu öğleden sonra greve gideceğim sanırım! 
Bana destek olur musun?" 

Sonra golfçüler sefere çıkarken, Charlie bütün grubun duyabile
ceği bir sesle ilan etti: " Annem gelmiyor; Bunny'ye vurulmuş!" Her
kes neşeyle gülüşüp toplu halde merdivenden inerken, öyle bir şey 
olmadığı ve olamayacağı halde peşlerine takılıp gruptan biriymiş 
gibi davranmakta ısrar eden bir büyükten kurtuldukları için de içten 
içe rahatlamışlardı. 
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IX 

Bunny ile Bayan Morgan "Siren"in güvertesinde çizgili çadır be
zinden bir tentenin alhndaki büyük çadır bezi koltuklara oturup 
meyve sularını yudumlayarak oradan buradan konuştular. Bayan 
Morgan, Bunny'nin hayahnı, ailesini merak ediyordu; anneler hak
kında çok şey duymuş olan Bunny, kadının gelecekte gelini olabi
lecek Bertie hakkında araşhrma yaphğını düşünerek aklına gelen 
bütün güzel şeyleri söyledi. Bayan Morgan'ın iş konularına ilgisiz 
kalmayacağını varsayarak Ross arazisini Baba'yla birlikte nasıl keş
fettiklerini, kuyuların hala petrol vermeye devam ettiğini anlath. 
"Ah, para, para, hep para!" dedi Bayan Morgan. "Hepimizde çok 
para var ama mutluluğu onunla sahn alamıyoruz!"  

Sözüne Teosofist olduğunu, bir gün büyük bir mahatma'nın ge
leceğini ve hep birlikte yeni bir astral düzlemde yaşamayı öğrene
ceğimizi söyleyerek devam etti. Geceleri karanlık bir fonun önünde 
durduğunda, Bunny'nin alhn rengi ve çok kararlı bir auraya sahip 
olduğunu fark etmişti; daha önce bunu söyleyen olmuş muydu aca
ba? Bunun anlamı Bunny'nin ruhani biri olduğu ve yüce bir kadere 
sahip olduğuydu. 

Sonra Bunny'ye fikirlerini sormaya başladı; görünüşe göre, üni
versitedeki "rezaleti" duymamışh ve Bunny ona sosyal düzende, 
dünyadaki gelir dağılımında bir yanlışlık olduğu inancını fazla de
taya girmeden anlath. Denizci kadın ipek minderlerine yaslanarak, 
"Ah, bunların hepsi maddi şeyler!" diye yanıtladı. "Bana maddi 
şeylerin çoktan kölesi olmuşuz gibi geliyor, mutluluk bunu aşabil
mekte gizli ." 

Bunny bu büyük soruyu geçiştirdi ve Bayan Norman çok geçme
den kendinden söz etmeye başladı. Hayatta çok mutsuzdu. Daha 
çok gençken, anne babasına itaat etmekten başka bir şey düşüne
meyeceği yaşta evlenmişti. Kocası kötü bir adamdı ve bir sürü met
res edinmiş, ona acımasızca davranmıştı. Hayahnı oğluna adamıştı 
ama bu da bir hayal kırıklığı olmuştu; siz verdikçe, insanlar daha 
fazlasını istiyordu. Charlie sürekli aşıkh ama aşkın ne olduğunu bil-
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miyor, bencilliğin ötesine geçemiyordu. Peki Bunny aşk hakkında 
ne düşünüyordu? 

Bu da büyük bir soruydu ve Bunny bu soruyu da geçiştirdi. Ne 
düşüneceğini bilemediğini, kendini mutsuz eden birçok insan gör
düğünü, şimdilik bekleyip daha çok şey öğrenmeye çalışhğını söy
ledi. Bayan Norman da daha çok şey anlath. Erkeklerin ve kadınla
rın ruhlarında aşkın, gerçek ve büyük bir aşkın hayali asla ölmezdi; 
alaycılığa kapılabilir, aşka inanmadıklarını söyleyebilirlerdi ama 
aslında hep mutsuzlardı, gizliden gizliye umut eder ve beklerlerdi 
çünkü aşk hayattaki en muhteşem şeydi. Bu gürültücü ve göste
rişçi yeni nesilde kendini ucuza satmayan bir delikanlı olduğunu 
bilmek, Bayan Morgan'ı mutlu etmişti. 

Gürültücü ve gösterişçi nesil uSiren" e dönüp bu derin soh
beti yarıda böldü. Charlie'nin annesi aşağı indi ve duvarlarına 
Watteau'nün perileriyle çobanlarının, bir udun şehvetli nağmele
rine doğru uzanmış on alhncı yüzyıl hanımlarının resimleri yapıl
mış yemek salonunda tekrar ortaya çıkh. Ev sahibesi arhk denizci 
kadın değil alımlı ve harika bir hanımefendi, açık mavi satenden 
bir panlh, alhn sarısı saçlardan bir ışılh, süt beyazı göğüs ve omuz
lar, çift sıra inci kolyeydi. Çarpıcı bir dönüşüm geçirmişti ve Emma 
Yenge'yi iş başında görmüş olan Bunny'nin durumu anlaması ge
rekirdi ama aklı başka yerdeydi. 

Bayan Norman genç petrolcüyü masada yanına oturttu; dans 
edilirken, onunla dans etmesini rica etti; bu korkunç genç adam
lar hiç utanmadan ev sahibelerini ihmal ediyorlardı. Dans ederler
ken, Bunny onun iyi bir dansçı olduğunu gördü, Bayan Norman da 
Bunny'nin harika bir dansçı olduğunu, onu kendine hayran bırakh
ğını söyleyerek daha çok dans etmek istedi. Bunny istekliydi, özel
likle dans etmek istediği başka biri yoktu. Bayan Narman çok hafif, 
belli belirsiz kokan bir parfüm kullanmışh ve Bunny bunu da Emma 
Yenge' den öğrenmiş olmalıydı ama o her nedense kadınların doğal 
olarak böyle koktuğunu varsayıyor, bu yüzden onları çok tatlı bu
luyordu. Çelik zengini dul eşin göğüs dekoltesi oldukça derin, sırt 
dekoltesi olduğu gibi, Bunny'nin elini koyduğu yere kadar açıkh. 
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Charlie ikisiyle dalga geçti, ötekiler gülüştü. Ama ertesi sabah 
güvertede uzun bir yürüyüş yaparlarken, Bunny bu gençlerin bir 
şeyi kanıksamalarının yirmi dört saat bile sürmediğini, her şey
den çabucak sıkıldıklarını keşfetti. Böylece Charlie bütün bunları 
Bertie'yle yaparken, o da Bayan Norman'la birlikte oturmaya, ara
baya onunla birlikte binmeye, onunla golf oynamaya, dans etmeye 
başladı ve bu durum en azından üç kişi için gayet uygundu. 

x 

Bir gece Bunny'nin okumak istediği bir dergi yazısı vardı ve ge
ceyarısına doğru dikkat çekmeden kendi kamarasına gidip ba
şucundaki sehpada altın kaplama, belki de som altın bir lambası, 
pembe ipekliden el işlemeli yastıkları olan altın varaklı yatağına 
yatarak derhal çok uzaklara gitti; Rusya' da açlıktan yol kenarına 
düşüp ölenlerin yanında, belki de sosyal devrimle devrime ina
nan herkesi katletmek gibi basit bir yöntemle baş etmeye çalışan 
Macaristan' daydı; her zaman olduğu gibi, Amerika' daki çelik fab
rikalarında yapılmış, Amerika' dan borç alınan parayla satın alın
mış makineli tüfek mermileriyle. Bunny çok uzaklardaki bu mut
suz olaylara kendini öyle kaptırmıştı ki ne kamara kapısının çok 
usulca açıldığını ne de anahtarın içeriden çok yavaşça çevrildiğini 
duydu. İlk olarak o belli belirsiz tatlı kokuyu aldı ve başını kaldırıp 
yatağın yanında duran, hatmi çiçeği desenli mor kimono giymiş 
siluete baktı. Ürkek bir hali olan, ellerini önünde kenetlemiş öylece 
duran siluet zar zor duyulan bir sesle, "Bunny, biraz konuşabilir 
miyiz?" diye fısıldadı. 

Bunny de konuşabileceklerini söylemek zorunda kaldı ta
bii; siluet yatağın yanında diz çöktü ve yumuşacık ellerinden biri 
Bunny'nin eline dokunurken, titrek bir sesle, "Bunny," dedi, "öyle 
mutsuz ve öyle yalnızım ki. Bu şekilde gelmemem gerekirdi, bili
yorum ama sana söylemem gerekiyordu. Hem erkeklerle kadınlar 
neden açık açık konuşamasınlar ki?" 
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Neden konuşmamaları gerektiğini Bunny de bilemediği için, 
konuşmaya başladılar. Açıksözlülüğün özünde hayat amaanı ta
mamen yitirmiş bir kadının ruhunda bir kez daha kıpırdanmaya 
başlayan, hayal etmekten hiç vazgeçilmeyen aşk vardı. Bunny onun 
basit ve kolay bir kadın olduğunu düşünmemeliydi, daha önce hiç 
böyle bir şey yapmamıştı ve söylediği her şey doğruydu; bunu söy
lerken gözleri yaşarmıştı, ah, lütfen, lütfen onu aşağılamasındı, yal
nızca mutlu olmak istiyordu ve insan herkese aşık olamıyordu ki . 
"Bunny, söyle bana, sevdiğin başka bir kadın var mı?" 

Bunny olduğunu söylese, kibarlık etmiş olurdu; ama bu tür
den bir macerayı ilk kez yaşadığı için gerçeği söyleyince, Bayan 
Norman'ın yaşlar süzülen yüzünde nisan yağmurundan sonra do
ğan güneş misali bir tebessüm ışıldadı. Fısıldarken, sesi biraz titri
yordu: "Aptallık ediyorum, gözyaşlarım akıyor ve onlar bir kadını 
en çirkin gösteren şeylerdir. Dur, ışığı kapatayım." Minik altın zin
ciri çekti ve çirkinliği gözden kayboldu; Bunny'nin elini iki eliyle 
birden tutar ve, "Bunny, beni bir�zcık olsun sevebilir misin?" diye 
fısıldarken, geride bir tek tatlı kokusu kalmıştı. 

Bunny bir şekilde cevap vermek zorundaydı. "Bayan Morgan," 
diyecek oldu ama kadın onu susturdu: "Thelma." Bunny kekeleye
rek, "Thelma," dedi, "bunu hiç düşünmemiştim . . .  " 

"Biliyorum, Bunny, yaşım senden çok büyük; ama şu cazcı kız
lara baksana, kafalarının içi bomboş! Ayrıca, inan bana, seni cidden 
önemsiyorum, senin için her şeyi yaparım, ne istersen veririm." 

Bunny bu olaydan bir şey öğrendi. Tek yapması gerekenin kol
larını uzatıp onu kendine çekmek olduğunun farkındaydı, ne yapa
cağını da biliyordu, Eunice Hoyt ona bir kadınla nasıl sevişileceğini 
öğretmişti. Thelma'nın ayaklarını yerden kesebilir ve Thelma o an
dan itibaren kölesi olur, sahip olduğu her şeyi Bunny'ye verebilirdi; 
Bunny ona kötü davransa, onun parasını başka kadınlara yedirse 
de, kölesi olmaya devam ederdi. Kumarbazlar için cennet olan bu 
dünyada, gözlerinin önünde neler olup bittiğini şimdi anlayabili
yordu. Bunny'nin lükse ve güce karşı takındığı mağrur ve kayıtsız 
tavrı takınmayacak, zengin kadınlan kasten ayartmaya çalışacak 
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erkekler vardı; vücutlarının çekiciliğini ve sosyal becerilerini birer 
av silahına dönüştüren adamlar; bunlara birçok isim takılmışh: Ka
dın avası, zampara, zendost, Romeo, şeyh . . .  August Norman koca 
bir çelik fabrikası, okyanusta yüzen bir malikane, karada onun on 
kah büyüklükte başka bir malikane edinebilmek için kim bilir kaç 
yıl köle gibi çalışmışh; şimdiyse bütün bu hazineler büyülü bir şe
kilde tek bir kadın bedeninde birleşmiş ve o beden . . .  kimono kayıp 
yere düşmüş ve geriye incecik, vücudu örhnekten çok sergilemeye 
yarayan bir gecelik, belli belirsiz tatlı bir koku, ona sarılan bir çift 
yumuşacık kol, sıcacık, ıslak öpücükler konduran bir ağız kalmışh. 
"Bunny," diye fısıldayan bir ses, "istesen, seninle evlenirdim. İstedi
ğin her şeyi verirdim sana." 

Aşık ve istekli olduğunuzda, dudakların baştan çıkarıcı olabi
leceğini Bunny, Eunice'ten öğrenmişti; şimdiyse Bayan -pardon
Thelma' dan, istekli olunmadığında, itici olduklarını öğreniyordu. 
"Biliyorsun, Thelma," diyerek karşı çıkh, "benim bir şeye ihtiyacım 
olduğu söylenemez." 

"Biliyorum, korkunç ve kaba biriyim. Ama patavatsızlık da et
sem, sana benim için cidden önemli olduğunu ve hakkımda kötü 
düşünmemen gerektiğini anlatmaya çalışıyorum!"  

Bunny bu fırsah kaçırmayıp asla kötü düşünmeyeceğini söyledi; 
ama aşık değildi, onu arkadaş olarak görüyordu. Kolları yavaşça 
gevşeyen Thelma yatağın yanında acınası bir yığına dönüştü ve 
hıçkırarak şimdi Bunny'nin ondan nefret edeceğini, onu bir daha 
görmek istemeyeceğini söyledi. Bunny karşı çıkarak öyle bir şey ol
mayacağını, bunda utanılacak bir şey olmadığını, bir aşk karşılıksız 
kaldı diye tarhşmak gerekmediğini söyledi. Thelma öyle berbat du
rumdaydı ki yüreği dayanmadı ve onu teselli etmek için elini uzath; 
ama bunun işe yaramayacağını hemen anladı çünkü Thelma eline 
yapışıp öperek acıma duygusuna hitap etmeye başladı. On sekizin
ci yüzyıl İngiliz şairlerinden biri acıma duygusunun aşka yol açlı
ğını keşfetmişti . 

İnsan bu konuları önceden düşünüp kendine bazı kurallar koy
mak zorundaydı. Bunny bundan sonra ancak aşık olduğu bir ka-
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dına sarılabileceğine çoktan karar vermişti; şimdiyse mantığın net 
ve soğuk sesi ona Charlie Norman'ın annesine aşık olmadığını, 
kendilerini kandırmış olacaklarını ve ikisinin de uzun süre mutlu 
olamayacağını söylüyordu. Bu yüzden Thelma'ya kibarca gitmesi 
gerektiğini söyledi; kadın üzgün üzgün, yavaşça kimonoyu yerden 
alıp ayağa kalktı . "Bunny," dedi, "insanların aklı hep kötüye çalışır. 
Bunu duyacak olurlarsa korkunç şeyler düşünürler." 

"Hiç merak etme," diye yanıtladı Bunny. "Kimseye söylemem." 
Kapının usulca açıldığını ve usulca kapandığını duydu, ışığı açıp 

kapıyı kilitledi, birilerine misafir olduğunda bu tedbiri almayı bir 
daha asla unutmayacaktı! Bir süre boyunca kamarayı arşınlayarak 
bu korkutucu tecrübeyi düşündü. Kendine yakışan bir alçakgönül
lülükle, bunun başına dayanılmaz çekiciliği yüzünden gelmediğini 
düşündü; yalnızca bu yeni pagan uygarlıkta namuslu bir erkekle 
karşılaşan kadınlar öyle afallıyorlardı ki onun muazzam, insanüstü 
bir varlık olduğunu düşünüyorlardı. 

Ertesi sabah güvertede genç Adonis'le karşılaşan denizci kadı
nın yüzü yıllardır ilk kez kendiliğinden kızardı. Ama çok geçmeden 
utancını attı ve eskisi gibi ruhani bir şekilde Teosofi' den söz ederek 
gayet yakın birer arkadaş olmaya devam ettiler; Bunny ona Thelma 
derken, Charlie tek bir espri yapmadı. Fakat eve dönerlerken, Bertie 
her şeyi öğrenmek istedi: Bayan Norman'la sevişmişler miydi ve 
kaç kez sevişmişlerdi? Bunny kızarınca güldü ve aptal kardeşinin 
bir şey söylememesine hırslandı. Kesinlikle ilişki yaşadıklarına ka
naat getirdi. Ne olacaktı ki, "Siren" de başka ilişkiler de yaşanmıştı; 
ana koridorun ışıkları fazla yakılmıyordu ki insanlar kapıdan kapı
ya süzülürken rahat edebilsinler. "Ama sakın seninle evleneceğini 
zannetme," dedi Bertie bilmiş bir tavırla. "Yeniden bedenlenmeyi 
dilinden düşürmüyor ama bu hayatında Occidental hisselerini elin
den kaçırmaya hiç niyeti yok!" 
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xı 

Occidental Çelik birkaç gün sonra borsada kötü bir düşüş yaşayın
ca Bertie endişelendi, neredeyse şirketi sahiplenmiş durumdaydı. 
Baba'ya neler olduğunu sordu, o da "sadece manipülasyon" oldu
ğunu söyledi. Ardından Ross Holding'inkiler de dahil birçok hisse 
daha tepetaklak gitmeye başlayınca, Baba hisse fiyatlarını arhrmak 
için numara çeviren bazı salaklar yüzünden fiyatların düştüğünü 
söyledi. Ama sorun bütün ülkeye yayılmaya devam etti ve büyük 
şirketlerin hatta bankaların başlarının dertte olduğuna dair ha
berler yayınlandı. Herkes panik içindeydi ve Baba'yla Yeme seri 
görüşmeler yapıp bütün geliştirme işlerini durdurarak yüzlerce 
adamı işten çıkardı; babanın tabiriyle, "kemerler sıkıldı" . Baba ban
kalarda çok para olduğunu ama o parayı ancak büyüklerin kullana
bildiğini söylüyordu; "Yeme" onu yüzüstü bırakan bankacı Mark 
Eisenberg' e ateş püskürüyordu. Bütün bunlar "Büyük Beşli" nin 
bağımsızları oyunun dışında bırakmak için çevirdiği numaralar 
yüzünden olmuştu. Ross Holding'i köşeye sıkışhrıp beş on milyon 
dolara sahn almak işlerine gelirdi tabii! 

Bay Irving, Bunny'ye bunun Amerikan Merkez Bankası'nın işi 
olduğunu söyledi; merkez bankası güya devlet kurumu olan ama 
gerçekte W all Street' teki bankaların elinde oyuncağa dönen, kriz 
zamanlarında sınırsız banknot basma gücüne sahip bankacılardan 
oluşan bir komiteden ibaretti. Bu para büyük bankalara devredili
yor, onlar da güvenliğini sağladıkları ve korumak zorunda oldukla
rı büyük sanayicilere kredi veriyordu. Yani ne zaman panik yaşan
sa büyükler kurtarılıyor, küçükler güme gidiyordu. 

Bu kez "deflasyona" uğrayanlar çiftçilerdi. Çiftçiler örgütlenme
mişti ve onları koruyan hiç kimse yoktu; fiyatlar sürekli düşerken, 
ürünlerini pazara yığmak zorundaydılar; yıl sonundan önce resmen 
milyonlarca çiftçi iflas edecekti. Fakat sanayi ürünlerinin fiyatları 
aynı oranda düşmeyecekti çünkü W all Street bankalarının desteğini 
alan büyük tröstler hisselerini elden çıkarmak zorunda kalmayacak
lardı. Bunny bu bilgiyi Baba'ya, o da Bay Roscoe'ya aktardı ve, "Ya-
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rabbim, kesinlikle doğru," cevabını aldı; sahilde merkez bankasını 
hortumlayanların kimler olduğunu biliyordu ve bu adamlar göz 
açıp kapayıncaya kadar gördükleri her şeyi sahn alıyorlardı ama 
Roscoe-Ross'un sahip olduklarına ellerini bile süremezlerdi. 

Paralan o kadar azdı ki Bertie kaza yapmasına rağmen yeni 
araba alamadı; Baba yemeklerde tasarruf etmekten bahseder oldu 
ve sonunda Emma Yenge önceki günden kalan rostolan kuşbaşı et 
yapmaya başladı! Her yerde kısınh, yüzlerde endişe, gazetelerde if
las ve işsizlik imaları vardı; durumu gizlemek için ellerinden geleni 
yapıyorlar ama gerçek sahr aralarından sızıyordu. 

Derken garip bir şey oldu. Bir yaz akşamı Ross'ların evinin 
önünde büyük bir limuzin durdu ve içinden bembeyaz flaneller 
giymiş heybetli bir şahsiyet indi; ciddi suratlı, sarı saçlı, uzun boylu 
genç bir adam; Eli W atkins' in ta kendisi! Eli yeni edindiği başpis
kopos tavrıyla herkesle el sıkışhktan sonra Baba'yla özel görüşmek 
istediğini söyledi. Baba'nın "inine" alındı ve yarım saat sonra oda
dan gülümseyerek çıkıp reveransla evden ayrıldı; Baba, Bunny ile 
yalnız kalıncaya kadar konudan söz etmedi ve yalnız kaldıkların
da yüzünde beliren koca bir tebessümün ardından kıs kıs gülerek, 
aman Tanrım, Eli'ın emlak işine de el athğını söyledi. Tann'nın me
leği aracılığıyla inşa etmesini emrettiği tapınak için şehir dışında 
fazlasıyla uygun bir arazi bulmuştu; aslında belediye denetim ku
rulunda arkası olan ve emsalsiz büyüklükteki arsayı yaratma iznini 
alabilen birkaç emlakçı bulduğu da söylenebilirdi . Tann'nın emri 
böylece yerine getirilmişti ve alhn tapınak oraya yapılacakh. Fakat 
Tanrı her nedense kriz yaşanacağını Eli' a önceden söylemeyi ihmal 
etmiş ve Eli bir yerde "takılmış", kutsal olmayan herhangi bir işa
damı gibi arsa fiyahnın yetmiş beş bin dolarlık bölümünü ödemeyi 
neredeyse bir aydır geciktirmek zorunda kalmışh. Ayinlerde topla
nan paralar da yetmemiş ve Tanrı Eli' dan parayı ödemenin başka 
bir yolunu bulmasını istediğini bu yolla belli etmişti . 

"Senden ne istiyormuş, Baba?" 
"Tanrı ona ikinci derece ipotekle parayı benim vermemi istedi

ğini söylemiş. 'Nakdi nereden bulacağımı da söyleseydi,' dedim. 
Yardımım olsun diye beş yüz dolar verdim." 
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"Vay canına, Baba! Ben de tasarruf yaphğımızı sanıyordum!" 
"Eli Paradise arazisindeki ilk kuyuyu kutsadığı için oradan pet

rol çıkhğı konusuna dikkat çekti. Anlaman lazım; reddetseydim, 
Tanrı' nın lanetini üzerime çekebilirdim." 

"Ama Baba, sen Eli Watkins'in bu saçmalıklarına inanmıyorsun 
ki !"  

"Evet, ama adamın muazzam sayıda müridi var ve bilemeyiz, 
belki bir gün işimize yarayabilir. Burada ya da Paradise'ta, oylar 
başa baş gidecek olursa, senedimizi Eli' a cirolahp paramızı katbe
kat geri alabiliriz ." 

XII 

Bunny konuyu düşünüp cesaretini toplayarak tekrar babasının ya
nına gitti. "Ne diyeceğim, Baba! Eli Watkins için riske atacak beş yüz 
doların varsa, o zaman ben de ciddi bir iş için beş yüz istiyorum." 

Baba'nın etekleri tutuşmuş gibiydi. Keşke Bunny'ye o paradan 
söz etmeseydi! "Nedir o iş, evlat?" 

"Bay lrving' i görmeye gitmiştim de, Baba; çok zor durumda, 
hiçbir yerde iş bulamıyor. Kara listeye alınmış. Son iki yıldır Güney 
Pasifik' te öğretmenlik yaphğını yazmak zorunda kalıyor ve okul
dan birinin referans için yazılan mektuplara 'kızıl' cevabı verdiğin
den emin."  

"Hiç şaşmadım," dedi Baba. "Ama bu senin suçun değil ki." 
"Evet, benim suçum, Baba! Benimle konuşması için onu zorla

dım. Bunu sır olarak saklayabileceğimi zannettim ama aramızda 
casus varmış."  

"Her neyse, evlat, senden borç mu istedi?" 
"Hayır, biraz para vermeyi teklif ettim ama kabul etmedi. Ama 

ihtiyacı olduğunu biliyorum; Harry Seager'la ve Peter Nagle'la ko
nuştum; şehirde bazı tanıdıkları var ve bir işçi okulu kurulabileceği
ni düşünüyorlar. Bay Irving'in bu okul için ideal bir yönetici olacağı 
konusunda hemfikiriz." 
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"İşçi okulu mu?" dedi Baba. "Hiç duymamışhm." 
"Genç işçilerin eğitimi için." 
"İyi ama, neden onlar da bedavadan normal okullara gitmiyor?" 
"Oralarda emekle ilgili bir şey öğretilmiyor. En azından işin doğ-

rusunu öğretmiyorlar. Bu yüzden emekçiler de mücadelede kendi 
yerlerini alacak zeki gençleri eğitmek için böyle yerler kuruyor." 

Baba biraz düşündü. "Senin gibi bir grup kızılın sosyalizm falan 
öğreteceği bir yer olacak diyorsun yani, evlat." 

"Hayır, haksızlık etme, Baba; biz herhangi bir doktrini öğretme
yeceğiz. Özgür düşünebilmeyi öğreteceğiz, Bay lrving başından beri 
bunu savundu. Emekçilerin kendi adlarına düşünmelerini istiyor." 

Ama bu sözler Baba'nın aklını bir an olsun çelemedi. "O okula 
giden herkes kızıl olup çıkacak," dedi. "Sen de beni dinle, evlat; Bay 
lrving'e beş yüz dolar vermen umurumda olmaz ama ben bütün ha
yalımı para kazanmak için harcamışken, senin tutup o parayla genç
lere buna hakkım olmadığını öğretmen hiç işime gelmez doğrusu!" 

Bunny güldü, verilebilecek en iyi cevap buydu. Ama düşündü 
-yıllar geçtikçe daha çok düşünür.oldu- ve bu kurnaz ihtiyarın ge
leceği görüp hayalı okumada ne kadar usta olduğunu anladı! 
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X I I I .  B Ö L Ü M  

MANASTIR 

1 

Bunny okuyor ve düşünüyor, sermayeye karşı emek konusunu 
zihninde bir yere oturtmaya çalışıyordu. Var olan sistemin sonsuza 
kadar süremeyeceğini gayet net görebiliyordu; ülkenin kaynaklan 
ve varlığı bir arenaya ahlmış, en açgözlü olanlar tarafından kapışılı
yordu. Sistemi kimin değiştireceğini sorduğunuzdaysa, olası tek bir 
cevap vardı; kumarbazların psikolojisinde olmayan, servetin emek 
sömürüsüyle elde edildiğini öğrenmiş emekçi kitleler. İşçiler tam 
da konumlarının doğası gereği ancak birleşerek zafer kazanabilir
lerdi; bu yüzden isteseler de istemeseler de bir dayanışma, kardeş
lik ve işbirliği ideali kurmak zorundaydılar. 

Aslında bütün "radikallerin" kaderi buydu ve Bunny bu dok
tirini sevinçle, iş dünyasındaki çıkarcılığın ve savaşın karmaşasın
dan bir kaçış olarak kabul etmişti. Emek örgütlenip sanayiyi ele ge
çirmeli ve insanlığa hizmet temelinde yeniden yapılandırmalıydı. 
Çok basit ve her türlü güvene layık bir formüldü bu; ama heyhat, 
Bunny gerçeğin daha karmaşık olduğunu itiraf etmek zorunday
dı. Yeni toplumu kuracak olanlar ne bu yapıya dair projeler üstün
de ne de eskisinin nasıl ortadan kaldırılacağı konusunda mutabık 
olabiliyordu. Birçok kliğe bölünmüşlerdi ve enerjilerinin çoğunu 
kendi aralarında tarhşarak harcıyorlardı. Bunny'ye sorarsanız, en 
azından Güney Califomia' da, grev kırıcılarla casusları, kara listeye 
alma ve böl-yönet sistemini, kanunları işçiler aleyhine çevirmek için 
para alan kiralık politikacıları kullanan işverenlerin ittifakı içinde, 
işçi hareketinin yeterince düşmanı vardı . Ama heyhat, genç radi
kaller böyle düşünmüyordu, onlar birbirlerine de düşman olmak 
zorundalardı ! 
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Şimdilerde Rus devrimi konusunda ateşli tarhşmalar yapılıyor
du; dünyadaki işçi hareketini temelinden sarsan dev bir olaydı bu. 
İşçiler tarihte ilk kez bir hükümeti ele geçirmişlerdi; peki bu fırsa
h nasıl değerlendiriyorlardı? Kapitalist dünya basını Rusya'yı bir 
kabus gibi resmediyordu tabii; ama Sovyetler ayakta kalmaya de
vam ediyordu ve ayakta kalınan her gün gazetelerin kampanyasına 
karşı kazanılmış bir zaferdi. İşçiler bir devleti yönetebilirdi! İşçiler 
devlet yönetiyordu! Görsünlerdi bakalım! 

İşçi hareketi de bütün dünyada iki gruba ayrılmışh: Ülkelerin
deki işçilerin Rusya'yı örnek alabileceğini ve örgütlenip buna ha
zırlanmak gerektiğini düşünenlerle bunu yapmanın şu ya da bu 
nedenle imkansız olduğunu, bunun çılgınca bir çaba olduğunu 
düşünenler. Bu büyük ayrım her bir hizipte ve düşünce ekolünde 
kendini gösteriyordu. Sosyalistler Rusya'yı örnek almak isteyenler 
ve istemeyenler olarak ikiye ayrılmışh, anarşistler ve Dünya Sanayi 
İşçileri Birliği üyeleri arasında da aynı ayrım vardı, muhafazakar 
işçi liderleri Sovyet hükümetini r�at bırakmak isteyenler ve kapi
talistlerin hükümeti devirmesine yardım etmek isteyenler şeklinde 
ikiye ayrılmış durumdaydı! 

Bunny'ye sorarsanız, Menzies ailesi bu çekişmeyi mükemmel 
bir şekilde temsil ediyordu. Baba Menzies yurtdışından gelmiş, 
tekstil işçileri sendikasında aktif, eski bir sosyal demokrath. Alh 
çocuğundan iki kızı annelerini örnek almışh; anneleriyse başına 
kirli bir peruk takıp bütün bayram günlerini evde geçiren ve kay
bettiklerinin ruhları için --onları cumartesi günleri de çalışhrarak 
babalarının inancından döndüren Amerika ile birer agnostiğe ve 
tamahkara dönüştüren radikal hareket yüzünden kaybettiklerinin 
ruhları için- ağlayarak dua eden geri kafalı, sofu bir Y ahudiydi . 
Rachel'la en büyük oğlu J acob' sa babaları gibi sosyalistti; ama öteki 
iki oğul, yani Joe ve Ikey kendilerini "aşın sola" kaphrmış, proleter
lerin diktatörlüğü için tepiniyorlardı. 
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Bunny, Rachel' dan bir mektup aldı. "Sevgili Bay Ross." Sınıf arka
daşları arasında, Bunny'ye sürekli bu şekilde hitap eden bir tek o 
vardı; sosyal açıdan gayet yüksek konumdaki birinin karşısında 
proleter haysiyetini korumanın bir yoluydu bu. "California' daki 
bütün erikleri toplayıp eve döndük ve haftaya üzüm toplamaya 
başlıyoruz. Sosyalist partinin bir toplanhsına kahlmak istediğinizi 
söylemiştiniz. Yarın akşam konfeksiyon işçilerinin salonunda bir 
toplanh var. Babam ve kardeşlerimle orada olacağız, sizi de ara
mızda görmekten mutlu oluruz." 

Bunny mektuba telgrafla yanıt verip biri yaşlı, dördü genç Ya
hudi sosyalisti toplanhdan önce akşam yemeğine davet etti. Pahalı 
bir lokantaya götürdü; onları onurlandırmak istemiş ama giysileri 
ve sofra adapları yüzünden kendilerini huzursuz hissedebilecekle
rini unutmuştu. Zengin bir adamın haklarından mahrum bırakıl
mışların duygularını anlaması cidden de devenin iğne deliğinden 
geçmesinden daha zordur. 

Bunny, Rachel'ın arlık tanıdığı o kasvetli, çalışkan kız olmadığını 
gördü. Rachel aslında cildini dert etmeden haftalarca güneşin alhn
da meyve toplayabilecek oryantal bir tipti; yanaklarında günbahmı, 
ruhunda gündoğumu vardı ve Bunny ilk kez aslında kızın gayet 
enteresan bir tipi olduğunu fark etti. Rachel'ın anlathğı maceralar, 
Bunny'ye fazlasıyla romantik geldi. İnsanların çoğu, hayale daldık
larında, kendilerini milyonlarca doların içinde yüzen, spor araba 
kullanan, çelik zengini dullarla ve başka denizkızlarıyla sevişen, ba
baları petrol devi olan kişiler olarak görür. Bunny'nin peri masalıysa 
bir grup gençle birlikte arada bir bozulan külüstür bir Ford'la yol
lara düşmek, kamp kurarak rüzgarın savurup durduğu bir çadırda 
kalmak, Meksikalı, Japon ve Hindularla birlikte meyve toplamak, 
her hafta eve posta havalesiyle on beş yirmi dolar yollamakh! 

Baba Menzies başının tepesi kıvırcık sarı saçlarla kaplı, güçlü gö
rünümlü, hknaz, geniş gövdeli bir adamdı; ama çalışıp didinmekten 
beli öyle bir bükülmüştü ki ön tarafından çok sırlı göze çarpıyordu. 
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İngilizce konuşurken bazı harfleri söyleyemiyordu; küçümseyen 
bir tavırla, "Şu dünya devrimi safsatası," deyip duruyordu. Bunny 
adamın sosyalist olan oğlu Jacob'ı kambur, silik bir öğrenci olarak 
hahrlıyordu ama doğada çalışmak ona da çok iyi gelmişti. Öteki 
iki oğlu, yani küçük "aşırı solcular" geveze ve egoist tiplerdi; ha
yatlarında ilk kez bir plütokratla karşılaşhklarını, işçi sınıfı bilinç
lerini korumak için giriştikleri huzursuz bir çaba yüzünden böyle 
davrandıklarını anlayacak içgörüye sahip olmayan müşkülpesent 
Bunny' den hiç hoşlanmamışlardı. Etkilendiklerini söyleyecek hal
leri yoktu! Üstelik aralarındaki şiddetli siyasi çekişme yüzünden 
aileleriyle de araları açıktı . 

Heyecanlı bir gerilim yaşayan insanlarla, daha çok işçilerle hın
cahınç dolu salona gittiler. "Mahalli" sosyalizm politikasının nasıl 
güdüleceğini belirlemek üzere bir komite kurulmuş ve bu komite 
"aşırı solcuların" dışlanmasını savunan bir rapor hazırlamışh; on
ların dışında herkesin ahlması gerektiğini söyleyen bir de azınlık 
raporu vardı! Bunun üstüne ok yaydan çıkh; Bunny her şeyi din
ledi ve radikal hareket tarafından hayal kırıklığına uğrahlmamak 
için cesurca elinden geleni yaph. Bu insanlar öyle gürültücüydü, 
Bunny'ninse sükunete dair öyle büyük bir önyargısı vardı ki! Emek
çilerin akıllı uslu, İngilizceyi kusursuz kullanan insanlar olmasını 
beklemiyordu; ama böyle avaz avaz bağırıp yumruklarını havaya 
savurmak zorunda da değillerdi. Birbirlerine "emekçi bozuntusu" 
ya da "sarı sıçan" falan gibi şeyler söylemeden, yalnızca fikirleri 
tarhşsalar olmuyor muydu? Bunny Angel City' deki mahalli sosya
listlerin toplanhsına parti tarihindeki kritik bir zamanda kahlmışh 
ve sırf o geldi diye adabımuaşeret kurallarını harfiyen uygulayacak 
değillerdi! 

Derken Baba Menzies apar topar kürsüye hrmandı ve kendi 
oğullarına Amerika' da toptan bir devrim yapmayı düşünecek kadar 
salak olduklarını haykırdı. "Rusya' da neden devrim oldu? Çünkü 
savaş bütün ülkeyi mahvetmişti. Amerika' daki kapitalist sınıfa böy
le bir yenilgi yaşatmak için on yıllık bir savaş gerekir; ama bu arada 
siz budalalar ne yapıyorsunuz? Sosyalist partiyi polise teslim etmek 
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istiyorsunuz! Onların burada bile casusları var; evet, var ve sizin 
saçmasapan aşırı sol hareketinizin başlama nedeni bu casuslar!" 

Bu söz Bunny'ye gayet manhklı geldi. Angel City' deki işadam
ları radikal hareketin aşırı uçlara gitmesini isterdi ki hareketi yok et
mek için bir nedenleri olsun; isteklerinin önündeki hiçbir şey onları 
durduramazdı. Ama bunu genç aşırı solculara söylemek boğanın 
önünde kırmızı bir paçavra sallamak gibiydi. "Ne?" diye bağırdı 
Ikey Menzies, kendi babasına. "Polis mi dedin? Peki senin sevgili 
sosyal demokratların şu anda Almanya' da ne yapıyor? Polisin yö
netimini ele geçirmiş, kapitalist sınıf adına komünist işçileri öldü
rüyorlar!" 

"Evet, ve aynı şeyi California' da da yapacaklar!" diye bağırdı 
öteki kardeş. "Hepiniz sınıf işbirlikçisisiniz!" Bunny'nin ilk kez 
duyduğu bu tabir, anladığı kadarıyla, korkunç bir şeyi tarif ediyor
du. Zaten sallantıda olan kapitalist sistem bir on yıl daha dayanabi
lecek miydi bakalım; "sağ kanattan" olanlar kapitalistlerin alhnda 
görev alacak ve onların kurtarılmalarına yardım etmiş olacakh. "İş
çilere rüşvet olarak saat başı iki sent daha fazla vermelerini sağla
yarak onların ajanlığını yapıyorsunuz," diyerek görüşünü bildirdi 
Joe Menzies. 

Yani dünyanın her yerinde olduğu gibi, Angel City' de de ciddi 
bir bölünme oldu; "kızıllar" geri çekildi ve çok geçmeden üç farklı 
komünist gruba ayrıldı; Joe ve Ikey Menzies evden ayrılıp onlar gibi 
düşünen iki işçi kızla birlikte yaşamaya başladı. Bunny'nin aklıysa 
her zamankinden daha da kanşıkh; hayat çok karmaşık, mutluluk 
ulaşılması zor bir şeydi! 

ili 

Cumartesi günü Vemon Roscoe, Baba'ya telefon etti. Telefonu açan 
Bunny o neşeli sesi duydu: "Alo, bizim Bolşevik çocuk nasıl? Ne di
yeceğim, Jim Junior, hani bana gelecektin! Nihayet, neden hemen 
gelmiyorsun? Annabelle 'Aa Veren Tutkular'ın yorgunluğunu üze-
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rinden atmakla meşgul; seni gördüğüne sevinecektir. Yee Tracy var, 
Harvey Manning var; pazar günü burası epey kalabalık olacak. Ta
bii, ben de burada olacağım! Hemen gel; yolu baban tarif eder." 

Bunny daveti kabul ettiğini söyleyince, Baba, Bay Roscoe'nun 
aile hayalının biraz farklı olduğunu ve Bunny'yi bu konuda biraz 
aydınlatması gerektiğini söyledi. Film yıldızı Annabelle Ames as
lında Yeme'ün metresiydi ama ona çok bağlı olduğu, ilişkileri 
herkesçe bilindiği için, aslında evli gibiydiler; tabii bir de şehirde
ki evde dört oğluyla birlikte yaşayan Bayan Roscoe vardı. Bayan 
Roscoe sosyeteye falan girmiş, Yeme' ü de peşinden sürüklemeye 
çalışmıştı ama o hayat Yeme' e göre değildi. Arada bir Bayan Ros
coe da Manastır' a gidiyordu -kır evinin adı buydu- ama tabii ki Ba
yan Ames'in orada olmadığı zamanlarda; Baba'nın dediğine göre 
birbirleriyle hiç karşılaşmadıkları bir düzen kurmuşlardı. Bayan 
Ames'in stüdyoya yakın bir evi daha vardı ve Manastır hafta sonla
rı arkadaşlarını ağırladıkları "göstermelik" bir yerdi. 

Sahil boyunca yan yana dizilmiş sıradağların arkasından gidi
yordunuz: Bir devin eliyle serilmiş, betondan sihirli bir kurdeleye 
benzeyen o harika yollardan biriydi. Arabanın motoru usulca ho
murdanırken, siz rüzgarla yarışarak uzun bayırları aşıyor, tepeler 
arasındaki bir labirentte dönüp dolaşıyordunuz; dik yokuşlar ve 
yuvarlanıp giden dağlarla dolu manzaralar, geniş vadiler, balıkçı 
kulübelerini, tekneleri, güneşte kuruyan ağlan görebildiğiniz kum
sal manzaraları vardı. . .  saatler boyunca uçarcasına gidiyordunuz 
çünkü artık yirmi bir yaşındaydınız ve babanız sizden hız limitleri
ne uymanızı beklemiyordu. 

Okyanusa doğru ayrılan bir yol vardı ve on beş kilometre kadar 
tırmandıktan sonra yüksek bir çelik çitle, çelik kapılarla ve bir tabe
layla karşılaşıyordunuz: "Özel Mülk: Geri Dönün." Yolun sonu ta
belaya itaat etmeniz için özellikle geniş yapılmıştı! Kapı açık olduğu 
için, Bunny gitmeye devam etti ve tepenin doruğuna ulaştığında . . .  
ah, bu ne müthiş bir manzaraydı! Üç dört kilometre genişliğinde, 
bir yanı okyanusa doğru alçalan, sanlı yeşilli bir havza; ortasında 
Manastır'ın gri taş kuleleri! Havzanın dört bir yanı dağlarla çevri-
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liydi ve görünen her şey, hem arazi hem de manzara petrol devine 
aitti; halktan kişiler bu inziva evini ancak kayıktan ya da yüzerek 
görebilirdi. 

Bahçe yolundan kıvrılarak inerken yuvarlanıp kalmış bir sürü 
kayanın, birkaç asırlık meşe öbeklerinin yanından geçiyordunuz ve 
yol ikiye ayrılıyordu: Bir yanda "Teslimat" yazıyordu, öteki tarafta 
"Konuklar" . Şanslı konuklardan biriyseniz, yol sizi çift katlı beş altı 
otobüsün altında durabileceği kadar büyük bir kapıya götürüyor
du; hemen koşan bir uşak arabanızı garaja götürmesi için bir şoför 
çağırıyordu ve salona götürülüyordunuz; bir katedrale girmiş gibi 
oluyordunuz ve gözleriniz tepedeki kemerlerde gezinirken yerdeki 
yaban öküzü mü, öküz başlı antilop mu, ne karın ağrısıysa, onlardan 
birinin postuna takılıp düşmeniz gayet mümkündü. Bu gotik kule
leri, sivri kule uçlarını, mazgallı siperleri, tepe mazgalları kullana
rak böyle bir şaka yapmak hangi zalim, alaycı mimarın marifetiydi 
acaba; burada, böyle anlamlı bir isim verilmiş, yeni bir pagan impa
ratorluğun ortasında? İçinde yaşayan keşişin hayat tarzına uyması 
için, Manastır'ın reform öncesi tarzda yapılması gerekirdi tabii! 

Bunny katedralin transeptinde gizli bir asansör olduğunu keşfe
ti; ve asansörden limon rengi şifonlara bürünmüş, limon rengi ço
rap ve ayakkabı giymiş, başına çoban kızların portreleri yapılırken 
taktığı türden limon rengi kocaman bir şapka takmış, çıtı pıtı bir şey 
sendeleyerek indi. Ü zerinde maskeli baloda bile giyebileceği kadar 
pahalı ve eksiksiz bir takım vardı. Kendini tanıtması gerekmedi 
çünkü Bunny de medeni ülkelerdeki erkeklerin yüzde doksanı, Ma
dagaskar, Paraguay, Novaya Zemlya, Tibet ve Yeni Gine'dekilerin 
yüzde yetmişi gibi Annabelle Ames' in göz kapaklarındaki kirpik 
sayısını söyleyebilir, yanaklarındaki gamzelerin, gözyaşlarının tam 
olarak nasıl bir yol izlediğinin resmini çizebilirdi. Onu Pittsburg'lu 
bir çelik kralının sonradan doğru yolu bularak kendini annesine, 
evine ve Tanrı'ya adayan zıpır kızı olarak izlemişti; bir Fransa kralı
nın, zarifçe işlenen günahların bedelini ödeyerek can veren metresi 
olarak izlemişti; kötü muamele gördüğü için büyük bir mirası tepip 
aşığıyla kaçan genç kız olarak izlemişti; Mavi Tepeler' de çorapsız 
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"dağ kızı" olarak izlemişti: "N aber, yabancı, yoksa sen de mi o ver
gi tahsildarlarındansın?" Bunların hepsi sessiz filmdi; şimdiyse sesli 
filmdeydi Annabelle. 

"Ah, Bay Ross gelmiş!" Annabelle'in birazcık çatlak, incecik ve 
tuhaf bir sesi vardı. "Babacık bana senden çok söz etti ." (Babaak Bay 
Roscoe'ydu.) "Seni ağırlamak çok güzel, lütfen kendini evinde hisset. 
İstediğin gibi davran, burası özgürlükler salonudur." Bunny bu alt
yazıyı bir yerden hahrlıyordu; ama "Çelik Kalpler" de miydi yoksa 
"Malikanenin Hizmetçisi" nde mi? 

"İşte bu da Harve," diyordu ev sahibesi. "Ah, Harve, buraya gel, 
bu Bunny Ross; bu da Harvey Manning. Bay Ross buraya ilk kez ge
liyor, lütfen ona iyi davran da tekrar tekrar gelsin. Kendisi üniver
siteye giden, çok okuyan ve her şeyi bilen biri, bizi cahil ve havai 
bulacak, korkarım!" 

Harvey Manning katedraldeki çarmıh duraklarının yerini alan 
Fransız pencerelerin birinden içeri giriyordu. Yavaşça yürüyordu ve 
adımlarını hızlandırmadı; sözcükl�ri yayarak ve tekdüze bir ses to
nuyla, yine yavaşça konuşuyordu; hayahnca hiç acele etmek zorun
da kalmamışh çünkü eyaletin en köklü ailelerinden birine mensuptu. 
Tuhaf, çirkin yüzünde o kadar çok kırışıklık vardı ki Bunny onun 
genç mi yoksa yaşlı mı olduğunu anlayamadı. "Merhaba, Ross," dedi 
Manning, "tanışhğımıza sevindim. Amcalarımdan biri seni hapse at
hrmak için yüz binlerce dolar harcıyor." 

"Öyle mi?" dedi Bunny, hafifçe irkilerek. 
"Elbette! Bu kızıl avı işine sardırmış durumda ve pembelerin kızıl

lardan daha beter olduğunu söylüyor. Senin için çok endişeliydim." 
"Sorun değil," dedi Bunny, bunun genç olsun, yaşlı olsun, ya

pacak bir işi olmayan adamlar için hayah tahammül edilebilir kılan 
"esprilerden" biri olduğunu fark ederek. "Baba bir iki yüz bin daha 
harcayıp beni çıkarır nasılsa." 

"Bir daha düşününce, bence Yeme de olaya müdahale ederdi; de
ğil mi Annabelle?" 

"Konuklarımın hiçbiri hapiste kalmaz," dedi film yıldızı. "Babacık' a 
telefon ederler, o da polis şefini arayıp onları serbest bırakhrır." 
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Bunu gülümsemeden söylemişti; "Görüyorsun ya, Ross," dedi 
Harvey Manning, "Annabelle'in ne kadar da pratik bir zekası var." 

iV 

Evet, Bunny'nin gözlemlediği kadarıyla, şöhretli beyazperde yıldı
zıyla ilgili bir gerçekti bu; genç kadının cidden pratik bir zekası var
dı. Halkın ona bakarken kapıldığı bütün o şairane ve romantik duy
gular, deyim yerindeyse, yalnızca halkın gözündeydi. Annabelle'in 
filmlere tek katkısı genç bir vücut ve esnek bir yüzdü; gerisini 
yüksek maaş alan yönetmenler hallediyordu. Annabelle filmlere 
iş gözüyle bakıyor, petrol kuyularından söz eder gibi yapım mali
yetlerinden, yurtdışı sahşların yüzdelerinden söz edip duruyordu. 
Kendisi de pratik zekalı bir adam olan Vemon Roscoe'yla bu yüz
den iyi anlaşıyorlardı. Nehir kenarındaki bir çuha çiçeği Roscoe için 
sarı bir çuha çiçeği, Annabelle için bir "dekorasyon öğesi" ya da 
"manzaraya ait" bir şeydi. 

Aralarında gerçekçi bir dürüstlük olduğunu gördü Bunny, 
Annabelle'in tutkusu metres olmak değil oyuncu olmakh. "Ya
rabbim," diyordu Veme konuklarına, "bu bebeği bir film yıldızına 
dönüştürmek bana sekiz milyon dolara mal oldu." Otuz yaşındaki 
bebeğin hayali bir gün bir şahesere imza atarak o sekiz milyonu ve 
onurunu geri kazanmakh. Bu arada, Verne' e ihtimam göstererek 
ufak ufak taksitler ödüyordu; hem de öyle uluorta yapıyordu ki, 
bunun en kah burjuva standartlarına göre bile dokunaklı, saygın 
görünmesini sağlıyordu. Petrol devi bir film yıldızını koynuna ala
rak deli dolu, çılgınca bir hayat süreceğini düşünmüşse bile büyük 
hata etmişti çünkü şehirde zamparalığa çıkmayı hayal eden taşralı 
erkeklerin en kılıbığıydı. 

"Tamam, Babacık," diyordu Annabelle, "arlık yeteri kadar içtin. 
Bırak şunu." Bunu akşam yemeği için en havalı giysilerine bürün
müş kalabalık bir grubun önünde söylüyordu; Veme de, "Ama be
beğim, daha yeni başladım!" diye karşı çıkıyordu. 

351 



"Olsun, bu gece başlamadan bitireceksin. Doktor Wilkins kara
ciğerin için ne demişti, unuttun mu?" 

Yeme, "Başlarım şimdi karaciğerinden!" diyerek kabadayılık 
taslamaya kalkınca, "Olmaz, Babacık, sana içki içirmememi kendin 
söyledin! Bu insanların önünde seni utandırmamı ister misin?" ce
vabını alıyordu. 

"Utanmak mı? Beni hiç kimse utandıramaz!"  
"Peki o zaman, Babacık, bakalım son sarhoş oluşunda bana söy

lediğin şeyi duymak seni utandıracak mı." 
Veme bardağı havada öylece kalıp hahrlamaya çalışıyordu; ko

nuklar kıyameti koparıyordu: "Ah, söyle haydi! Söylesene!" 
"Söyleyeyim mi, Babacık?" Annabelle blöf yapıyordu tabii çün

kü ağzına kötü söz almayan, gayet ağırbaşlı bir hanımdı. Ama blöf 
işe yaradı ve büyük işadamı bardağını bırakıyordu. "Pes ediyorum! 
Götürün şunu." 

Tuhaf gelebilir ama Annabelle dindar bir Katolikti. Rahiplere 
durumu nasıl izah ettiği Bunny için bir sırdı ama hayır işleri için 
bol bol bağışta bulunuyor, yetimhaneler yararına yapılan faaliyet
lerde falan ismi anılıyordu. Ayrıca yaşlı zenci dadılar kadar bahl 
inançlıydı. Veme'ün sekiz milyon dolarlık yahrımıru toptan nakit 
verseler, bir filmi çekmeye asla cuma günü başlamazdı. Tuzu ma
saya dökerseniz, birazını omzunuzun üzerinden arkaya atmanızı 
önermekle kalmaz, gerekirse kendisi yapardı. Bir seferinde, kız ar
kadaşlarından birine öğle yemeğini ayrı masada yedirmişti çünkü 
bunu yapmasa masada on üç kişi olacak ve masadaki en genç kişi 
olacağı için, kızın başına mutlaka kötü bir şey gelecekti. 

Aynı zamanda çok iyi kalpliydi. Sizi cidden seviyor, yanında ol
manızdan zevk alıyordu ve tekrar gelmeniz için yalvarırken, bunu 
içtenlikle yapıyordu. Siz gittikten sonra arkanızdan asla kötü şeyler 
söylemezdi. Sanatçıların aşırı uçlarda dolaşan gelgitli ruh halleriy
le birlikte içlerini kemirip duran kıskançlıklarından da hiç nasibini 
almamışh; yanında başka yıldızları övmenizden rahatsız olmayan 
az sayıdaki film yıldızından biri olduğunu görmüştü Bunny. Ayrıca 
bir sürü kitap okuduğu ve toplumsal sorunlar hakkında fikir sahi-
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bi olduğu için, Bunny'ye karşı sonsuz bir saygısı vardı. Tehlikeli 
bir "pembe" olarak gazetelerin ilk sayfalarında yer almış olması, 
halkın meşhur bir beyazperde yıldızı ve manashr sahibesi olarak 
Annabelle' e atfettiği türden romantik bir gizeme, Bunny'nin de bü
rünmesini sağlamışh. 

v 

"Harve," dedi Annabelle, "akşam yemeğinden önce Bunny'ye çev
reyi gezdirecek kadar zamanın var." Böylece Bunny bir kır evinin 
nasıl olması gerektiğini görecek, babasından kendine de bir tane 
yaphrmasını isteyebilecekti. Ama Harvey Manning pek iyi bir reh
ber değildi. Gösteriş amacıyla yapılmış bir yeri göstermek için ora
ya hayranlık duyan biri gerekir; çok yer görmüş olan "Harve"sa bu 
gibi yerlere tepeden bakma eğilimindeydi. 

Paradise' taki rafineride ne kadar petrol tankı varsa, bu arazide 
de o kadar bina vardı sanki; ama bunlar minyatür kuleleri, sivri 
kule uçlan, mazgallı siperleri, tepe mazgalları olan gotik tanklardı. 
Bir şapel ya da tapınak, eski zamanlarda yaşamış rahiplere ait me
zarlar yoktu; ama yeşil mermerli yüzme havuzu olan bir spor salo
nu, bir bovling salonu, duvar tenisi ve normal tenis kortları, dokuz 
delikli bir golf sahası, bir polo sahası vardı; en büyük kulüplerde 
bulabileceğiniz her şey burada mevcuttu. Daha çok seyislerin bin
diği binek atlarının olduğu bir ahır, yalnızca yerel tatlar arayan film 
yönetmenlerinin okuduğu kitaplarla dolu bir kütüphane vardı; en 
azından Harvey'nin anlathğı hikaye buydu. 

Bölgedeki hayvan türlerinin sergilendiği bir hayvanat bahçesi 
bile vardı. Bu türden armağanların patronlarını mutlu ettiğini gö
ren personel ve çocukları yakalayabildikleri her şeyi oraya getir
mişti. Kapalı bir parkın içinde geyikler, dağ koyunları, bozayıların 
kayalar üstünde paytak paytak yürüdüğü sık parmaklıklı kafesler, 
gölgede uyuyan yabani kediler, çakallar, dağ aslanları vardı. Ağla 
kaplı dev bir kubbenin içindeki ölü ağaca kartallar tünemişti. Kendi 
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doğal ortamında, o derin maviliğin içinde göklerin tek hakimi gibi 
süzülen bir kartal şairlere heyecan ve ilham vermişti hep; ama onları 
kafesin içinde görmek insanı hüzünlendiriyordu. "Kızıl arkadaşla
rın hapse düşmüş!" dedi Harvey Manning oradan geçerlerken. 

Ama Bunny'nin gördüğü kadarıyla, dünyanın en bezgin adamı
nın bile ilgisini çekecek bir şey vardı. Rehberi çok geçmeden saatini 
çıkarıp neredeyse alh buçuk olduğunu, eve dönmeleri gerektiğini 
söyledi. Her gün bu saate kadar ağzına "içki sürmüyor" ve saat yak
laşhkça içi içine sığmamaya başlıyordu. Böylece ağır adımlarla geri 
döndüler ve görünüşe göre bembeyaz üniforması içinde Harvey 
Manning'i beklemeyi öğrenmiş, elinde tepsiyle duran Çinli bir ço
cuğa rastladılar. Kaybettiği zamanı telafi etmek için iki içki içtikten 
sonra rahat bir nefes alan Harvey'nin kelimeleri sündürmeden de 
konuşabildiği ortaya çıkh. 

Bunny akşam yemeği için indiğinde, aşağısı epey kalabalıkh; ki
mileri gece kıyafeti, kimileri golf giysileri, kimileri de ev sahibi gibi 
takım elbiseler giymişti; tabelada 

.
'!özgürlükler salonu" yazıyordu. 

Roscoe'yla Fred Orpan siyaset konuşuyordu; Demokrat partiye ve
recekleri dersten söz ediyorlardı. Aslında bir tek Roscoe konuşuyor
du çünkü at gibi uzun ve ince suratlı� uzun ince biri olan öteki adam 
tuhaf, sessiz bir yarahkh. Her nasılsa bomboş bakan, gri-yeşil ve çok 
garip gözleri vardı; bir saat boyunca sizi dinleyip ağzını açmadığın
da, kafasının içinin de bomboş olduğunu zannederdiniz; ama fena 
halde yanılmış olurdunuz çünkü büyük bir petrol şirketinin başın
daydı ve Baba zekasının çelik kapan kadar keskin olduğunu söylerdi. 

Ayrıca Bessie Berrie de oradaydı çünkü görgü kuralları Orpan' ın 
gittiği her yere onun da davet edilmesini gerektiriyordu. Orpan ka
dının oynadığı birçok filme destek olmuştu ve o günlerdeki moda 
deyimle, Bessie de bunun "bedelini ödüyordu" ama aralarındaki 
ilişki Roscoe'yla Annabelle'in ilişkisi kadar saygın sayılmazdı çünkü 
Bessie eskiden yönetmeniyle aşk yaşamışh ve adam hala ona aşık ol
duğu için iki erkeğin birbirine pek de içten davrandığı söylenemez
di. Bunny bunu, içmeye devam etmiş ve arhk dili iyice çözülmüş 
olan baş dedikoducu Harvey Manning' den öğrendi. Ev sahibesinin 
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düşünceli davranıp iki rakip erkeği masada birbirinden oldukça 
uzağa oturtmuş olduğu da gözünden kaçmadı. 

"Yemekhane" olarak bilinen daha küçük bir katedrale geçmiş
lerdi; Bunny, şeref konuğu olarak, limon sarılarına bürünmüş ço
ban kızdan beyaz satenlere bürünmüş düşese dönüşmüş olan alımlı 
Annabelle'in sağına ohırtulmuştu. Annabelle'in solunda oturan yö
netmen Perry Duchane, izlenmesi için yanında getirdiği ilk iki maka
ranın nasıl montajlandığını anlahyordu. Onun yanındaki yer boştu, 
hanımlardan biri gecikmişti ve Bunny mühim şahsiyetlerin ne kadar 
önemli olduklarını göstermek için her yere geç gittiklerini bilemeye
cek kadar tecrübesizdi. Hayahnda ilk kez film yıldızlarıyla tanışan 
biri, onların bazen gerçek hayatta da rol yaphklarını nereden bile
cekti? 

VI 

"Etrüsk İmparatoru" adlı dev yapımda, filme adını veren şımarık 
sefahat düşkününün zevklerine hizmet etmesi için tenhada yakala
narak getirilen İskit kızına hadımların dokunduğu sahneyi hahrlar
sınız. Adamları nasıl muazzam bir öfkeyle tuhıp kafalarını birbirine 
tokuşturur! Bu arbedede giysileri yırhldığı için ara ara esnek ve kaslı 
bedeninden bölümler görürsünüz; ne kadarını gördüğünüz filmi iz
lediğiniz eyaletteki sansür yasasına bağlıdır. Bu sahne halk arasında 
çok popüler olunca, birçok film yapımcısı Viola Tracy'nin peşine düş
müştü; Lütfen Vii-yola diye, ilk heceye vurgu yaparak okuyunuz. Vi
ola bu müthiş dövüş becerilerini bir sonraki filmi "Vamp Bakire" de 
de sergilemiş, iç gıcıklayıcı birçok sahne yüzünden itibarını yitirmek
ten kıl payı kurtulmuşhı. Son zamanlarda Angel City' deki reklam 
panolarında çukura kaçmış gizemli kara gözleri, dört bin yıllık tarih 
kadar derin görünen tebessümüyle, "Tutankhamon'un Gelini"nde 
çekici bir kadın olarak yer alıp saygınlık kazanmışh. 

Şimdiyse reklam panolarından fırlamış gibi Manashr'ın yemek
hanesinde belirivermişti; üzerinde Mısırlı kostümü yerine Paris' ten 
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yeni gelmiş, siyah incilerle tamamlanmış, siyah kadifeden cesur bir 
elbise vardı . Viola tek elini uşağın çektiği sandalyeye dayadı ama 
oturmadı; ev sahibesi, "Bayan Tracy, Bay Ross," dedi; Viola hala 
durmuş Bunny'ye gülümsüyor, Bunny de ona gülümseyerek ba
kıyordu. Poz verir gibiydiler ve Viola'ya nasıl poz verileceğini öğ
retmiş olan yönetmen Tommy Paley masanın öbür ucundan onları 
izlerken ansızın, "Kamera!" diye haykırıverdi. Herkes gülüşürken, 
içlerinde en şen şakrak kahkahaları "Vee" alıyordu; gülerken de si
yan incilerden çok daha düzgün ve bir film yıldızı için onlardan 
katbekat kıymetli olan iki dizi beyaz inciyi gözler önüne seriyordu. 

Annabelle Ames hayalında birileri hakkında tek bir kötü söz 
söylememişti ama "Vee" Tracy'nin tarzı farklıydı; onun savaşçı 
yumrukları yanında, bir de savaşçı dili vardı ve sözleri Bunny gibi 
masum bir genci afallatacak türdendi. İlk olarak toplu tüfekli rek
lamlar eşliğinde yurtdışından getirilen vamp bir oyuncudan söz 
edildi. "Çok zevkli giyiniyor," dedi Annabelle, kibarlığı elden bı
rakmadan. "Ah, mükemmel!" dedi Vee. "Kesinlikle kusursuz. Kö
peğini bile yüzüne uygun seçmişf" Hemen ardından milyonlarca 
kalbi taşlaşmış günahkara memleketlerini halırlatarak gözlerinden 
yaşlar akıtan, "Eski Meşe Kova" diye milyon dolarlık bir yapımdan 
söz etmeye başladılar. Annabelle bir seyyar salıcı tarafından baştan 
çıkarılan köylü güzelini oynayan Dolly Deane'in çok çekici ve sade 
göründüğünü söyledi. "Öyle tabii !" diye yanıtladı Vee. "O kadar 
sade görünebilme şansını yapımayla, iki melekle, yönetmenle ve 
yardımcı yönetmenle yatarak elde etti; kadına masum bir bakirenin 
nasıl dua edeceğini beş kişi ancak öğretebildi ! "  

Kendi çapında bir asi olan Bunny de sohbete kulak misafiri ola
rak doğrulmuştu; Vee'nin de genç petrol prensinin farkında oldu
ğunu, ışıllılı siyah gözleriyle ona hınzır bakışlar alıp durduğunu 
tahmin edersiniz . Vee uşağın allın tabakta getirdiği çorbaya şöyle 
bir bakıp, "Aman Tanrım, hemen götür şunu, içinde nişasta var!" 
diye haykırdı. "Annabelle, sen beni işsiz mi bırakmak istiyorsun?" 
Sonra Bunny'ye döndü: "Otuz gün üst üste bıldıran yenmez derler; 
peki size yedi yıldır her gün iki kuzu pirzola, üç dilim ananas yedi
ğimi söylesem, ne derdiniz, Bay Ross?" 
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"Bunun bir Mısır ya da İskit ritüeli olup olmadığını sorardım." 
"Oyuncuları zayıflatma konusunda uzmanlaşmış bir dokto

run verdiği menü. Bizim gibi halka mal olmuş kişilerin lüks içinde 
yüzdüğü zannedilir. Oysa tek bir hayalimiz vardır: Holywood' dan 
emekli olabilecek kadar çok ev sahn alıp dört başı mamur bir ye
mek yiyebilmek!" 

"Hiç kaçamak yapmaz mısınız?" diye sordu Bunny, anlayışlı bir 
tavırla. 

Vee'nin yanıh şöyle oldu: "Bizim vücutlarımız asla yalan söy
lemez. Beyefendiler giysilerimi paramparça ederken vücudumda 
birazcık yağ görülecek olsa, neler olacağını Tommy Paley'ye sorabi
lirsiniz! Her yerde karikatürlerim yayınlanır ve hayahmı fıçı içinde 
bayır aşağı yuvarlanarak kazanmak zorunda kalırım!" 

VII 

Bu akşam yemeğindeki sohbet de o dönemde Amerika' da yapılan 
birçok akşam yemeği sohbeti gibi kaygan bir hendeğin kenarında 
yapılıyordu. Er ya da geç kayıp düşecek ve dışarı çıkamayıp soh
beti hendeğin içinde bitirecektiniz. "Bay Ross," dedi Annabelle ev 
sahibi olarak, "hiç şarap içmediğinizi fark ettim. Bizdekilere güve
nebilirsiniz, hepsi savaş öncesinden kalmadır." Böylece hendeğe 
düşüldü ve Yasak' tan söz edilmeye başlandı. 

Kanun iki buçuk yıl önce çıkmışh ve aylak sınıflar nasıl onur 
kırıcı bir duruma düşürüldüklerini daha yeni yeni anlıyorlardı. 
Sorun fiyatların yüksekliği değildi; zaten paralarını nereye har
cayacaklarını bilemiyorlardı; sorun çekilen sıkınh ve sahn alınan 
şeyin içinde ne olduğunu bilmekte zorlanmalarıydı. İnsanlar bu 
sorundan kaderlerini belli başlı kaçakçıların eline teslim ederek ka
çıyordu; Bunny bunun dışında en şüpheci, kimseye güvenmemeyi 
prensip edinmiş insanların, yeralh dünyasından duydukları çılgın
ca hikayeleri anlatmalarının, şu bir kasa İskoç viskisinin daha yeni 
Meksika' dan kaçırıldığını ya da Kanada'yı ziyaret eden bir dükün 
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mahzeninden çalındığını söylemelerinin inanılmaz ama evrensel 
bir fenomen olduğunu görmüştü. 

Koski' nin, yani sinema dünyasındaki imparatorlardan birinin 
yaşadığı trajedideki son gelişmelerden söz edildi; kır evindeki 
mahzeninde paha biçilmez bir içki stoğu olan adam, mahzeni alt
mış santimlik tuğla duvarlarla çevirterek, ancak banka kasalarında 
görebileceğiniz kapılar taktırarak tedbir almıştı; ama hırsızlar ev sa
hibi evde yokken gelmiş, bekçiyi bağlayıp ağzını tıkamış, mahzenin 
üzerindeki salonun zeminini delip her şeyi halatlar ve makaralarla 
yukarı çekmiş, kamyonlara yükleyerek alıp götürmüşlerdi. Koski o 
günden beridir yetkililere savaş açmıştı; onları hırsızlarla işbirliği 
yapmakla suçlamış, dışarıdan bir dedektiflik şirketiyle anlaşarak 
polis örgütünü temelinden sarsacak bir skandalı ortaya çıkarmak
la tehdit etmişti. Bu sayede şişeleriyle fıçılarının büyük bölümünü 
geri almıştı; ama heyhat, iş işten geçmiş, içi boşaltılan fıçıların hepsi 
çoktan sentetik alkolle doldurulmuştu. Kaçakçılar sonradan müş
terilerini ikna etmek için bu olayı. ·kullanır olmuştu; sattıkları şey 
halis muhlis Koski içkisiydi! California' da hatta komşu eyaletlerde 
milyonlarca galon Koski içkisi içiliyordu. 

Vee Tracy birdenbire ellerini çırptı. "Hey, dinleyin! Koski'ye 
şükranlarımızı sunalım. Hem ona hem de diğerlerine. Sinema 
Duası'nı bilen var mı?" 

Bir sessizlik oldu. Bilen yoktu. 
"Hepimizin çocuklarımıza öğretip sabahları ve akşamları tek

rarlamamız gereken bir duadır. Çok ciddiyim, dalga geçmeyin." 
"Dua edelim," dedi Bessie Barrie. 
"Uslu çocuklar gibi ellerinizi kavuşturun," diye talimat verdi 

Vee. "Başlarınızı eğin." Sonra da ciddi bir sesle, yavaş yavaş duayı 
okumaya başladı: 

"Göklerdeki Sinema, Hollywood olan adın kutsal kılınsın. Koski 
gelsin. Stüdyoda olduğu gibi, yatakta da O'nun istediği olsun." 

Herkes nefesini tuttu ve ardından bütün masada bir kahkaha 
tufanı koptu; açıklamaya gerek yoktu, yüzlerce oyuncunun kade
rini belirleyen bu imparatoru hepsi tanıyordu. "Devam et!" diye 
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bağırdılar; ve kız anahatları ve söyleniş biçimiyle Rabbin Duası'nı 
anımsatan, kendi gölge dünyalarındaki hükümdarların isimlerine 
müstehcen imalarla yer veren duayı okumaya devam etti. Gerçek
leştirilen bu Kara Ayin sohbetin Yasak hendeğinden çıkmasına 
yaradı. Bir süre boyunca hükümdarların cinsel alışkanlıklarından 
söz edildi; kim kiminle yaşıyormuş, ne gibi skandallar çıkmak üze
reymiş, bunun sonucunda kim kimi vurmuş ya da zehirlemeye 
kalkışmış. Hollywood toplantılarında saatler boyu sohbet konusu 
olabilecek gizemli suç hikayeleri vardı, hepsi de olumlu ama hiçbiri 
birbirine benzemeyen onlarca farklı çözüm duyabilirdiniz. 

VIII 

Masadan kalkarak aydınlatmanın daha loş olduğu büyük katedrale 
geçtiler ve burada sunak yerine büyük bir beyazperde olması ga
yet münasipti . Salonun öteki ucunda bir projeksiyon makinesi vardı 
ve konuklar dağılıp rahat koltuklara yayılarak eğlencenin bedelini 
Annabelle' in yeni filminin ilk iki makarasını izleyerek ve montaj
la ilgili profesyonel görüşlerini belirterek ödemeye hazırlandılar. 
"Acı Veren Tutkular" ı yakışıklı genç kocası dul bir kadın tarafın
dan ayartılan, kocasını kıskandırmak için bir kaçakçıyla flört etmeye 
başlayan, rom yüklü bir gemiye bindirilen ve artık gelenekselleşmiş 
o sahnelerden birinde kadınsı kıyafetleri çekiştirilip hırpalanarak 
paramparça edilen bir sosyete gülünün sarsıcı hikayesi olarak hatır
layabilirsiniz. "Tanrım," dedi Vee Tracy alçak sesle Bunny'ye, "An
nabelle kim bilir ne zamandır bu sosyete güllerini oynuyor, bunca 
zamandır on iki yaşından büyük birinin izlemekten keyif alacağı 
bir hikaye çıkaramadı! Şaka yaptığımı zannedebilirsin ama Perry 
Duchane'in bir grup çocuğa senaryoyu anlattığını, beğenmedikleri 
bir şey olursa hemen filmden çıkardığını gayet iyi biliyorum." 

Sonra Annabelle' e dönüp, "Belli bir standardın üstünde, haya
tım, gişe yapacaktır," dedi. Tekrar Bunny'ye- döndü: "Annabelle'in 
iyi yönlerinden biri de bu, böyle deyince rahatlıyor, sanatsal olmuş 
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mu diye sormuyor. Ötekiler sorar ve onlara yalan söyleyemediğim 
için bir sürü can düşmanı edinmiş durumdayım. 'Sanalı boşver, ha
yalım; bizim filmlerin döküntülüğü ortada zaten,' deyiveriyorum." 

Bunny yapılan teknik tarlışmalar sayesinde montaj tekniklerini 
biraz öğrenme fırsalı buldu. Ayrıca Annabelle Ames'in birkaç fil
minin ne kadar hasılat yaplığını, bazı başarılı filmlerin gerçek hası
latlarını öğrendi. Tommy Paley daha yeni çok güzel ve sanatsal bir 
film çekme lüksüne sahip olmuş, gazeteler filmin "klasik" olduğu
nu söylemişti; adam bir grup arkadaşıyla birlikte yüz bin civarın
da zarar etmiş, bunu da eğitim masrafı olarak görmüş ve "Bundan 
sonra sanatsal işleri Almanlar yapsın!" demişti. 

Yemeğin başlangıcından beridir bembeyaz üniformasını ve muf
lonlu mor terliklerini giymiş oradan oraya uçuşan sessiz bir hayalet 
vardı; Çinli çocuk elinde pembeli sanlı, morlu yeşilli sıvılarla dolu 
bardakların olduğu bir tepsi taşıyordu. Sırayla konuklara gidip tep
siyi uzalıyor, onlar da boşalan bardakları koyup dolulardan birini 
alıyordu ve gece boyunca ne hay�let bir söz etmiş ne de onlar ha
yalete bir şey söylemişlerdi. Bundan üç yüz yıl kadar önce sinema 
dünyasının çoktan unuttuğu İngiliz bir şair, insanın beynini çalan 
bir düşmanı neden ağzına aldığı sorusunu sormuştu; Manaslır' da 
esas korkulan şeyse düşmanın ağza konulmasını unutmaklı sanki; 
Çinli hayalet bu halırlama gereksinimini gideriyordu. 

İçmeyen birkaç kişi daha vardı; Annabelle ve Vee Tracy de içme
yenlerdendi. Hayaletin Vemon Roscoe'ya gitmeme talimalı aldığı 
belliydi ve Vemon onun yanına gitmeye kalkışlığında da, "Hayır, 
Yeme!" tarzında sert bir uyarıyla karşılaşıyordu. Ama ötekiler içi
yor, diller çözülüyor, gece ilerledikçe herkes birbirine kalbini açma
ya başlıyordu. Fred Orpan bile canlanıp bir dili olduğunu kanıtladı! 
Eski Teksaslı çiftçi koltuğunda doğrulup at gibi uzun suratındaki 
ağzını açarak vantrilokların çıkardığı türden tiz bir sesle konu
şurken, herkesle "kafa bulmayı" alışkanlık edinmiş olan Vem on 
Roscoe' dan bunun acısını çıkarmaya kararlıydı: "Burada bu yaşlı 
düzenbazın hayata nasıl alıldığını bilen var mı?" 
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Görünüşe göre bilen yoktu; Orpan bir soru daha sordu: "Onu 
yüzerken gören var mı? Eminim hiç görmemişsinizdir! Açık hava
daysa, suyun çok soğuk olduğunu, kapalı havuzsa, çok kirli oldu
ğunu falan söyler. Gerçek sebepse tek ayak parmağının olmaması 
ve bunun bilinmesinden korkmasıdır. İlk kuyusunun sondajını ya
parken parası bitmiş ve hapı yutmak üzereymiş; o da gidip kaza si
gortası yaptırmış, sonra da tavşan avına çıkıp ayak parmağına ateş 
etmiş. Sondajı bitirecek nakdi böyle bulmuş! Doğru mu, köftehor, 
yoksa yalan mı?" 

Herkes neşeyle gülerek, cevap vermesi için tantana yaptı; Ver
non da herkes kadar güldü. Hikayenin anlatılmasını umursama
mıştı ama cevap da vermiyordu. Onun yerine karşı hücuma geçti: 
"Esas bu yaşlı hergelenin Kızılderililerin elindeki petrol sahasını 
nasıl kiraladığını duymanız lazım. Bu hikayeyi onlarca petrolcü için 
anlatırlar ama esas Fred yaşamıştır; kendi gözlerimle gördüm. Fred, 
Shawnee kabilesinin reisi Kayış Ense'ye sekizde bir teklif edince, 
yaşlı pinpon dedi ki, 'Sekizde bir olmaz, on altıda bir olacak!' Fred 
buna gücünün yetmeyeceğini söyleyip on ikide bir olsun diye yal
vardı ama adam, 'Ya on altıda bir olur ya hiç olmaz,' diye tutturdu. 
Yarabbim, böylece sözleşmeyi imzaladılar ve orası Cehennem Ateşi 
Tepesi oldu! Doğru mu, ihtiyar hergele, yoksa yalan mı?" 

Fred Orpan'ın yanıtı şöyle oldu: "Hikayeyi ihtiyar şefin kendi 
payıyla neler yaptığını anlatarak bitirebilirdin. Haftanın her günü 
için farklı r�nkte arabası var ve günde üç kere sarhoş olmayı ihmal 
etmiyor." 

"Ah, beni de Cehennem Ateşi'ne götürün!" diye uludu Harvey 
Manning. "Burada gecede bir kez sarhoş olmama izin var, gündüz
leri ona bile izin vermiyorlar! "  

IX 

Bu katedralde büyük ve modem, içine rulo kağıt taktığınızda kendi 
kendine çalan sihirli bir org vardı. Broadway' den en son caz parça-
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ları çalar, herkes dans ederken, Vee Tracy, Bunny'nin yanına gelip, 
"Doktorum gecede tek bir içki içmeme izin veriyor ve ayık bir ka
valyeye ihtiyacım var," dedi. Bunny bu emrivakiye zevkle boyun 
eğdi ve zaman güzelce akıp gitmeye başladı. Ev sahibesiyle ve sa
rışın peri Bessi Barrie'yle de dans etti. Dansların arasında sohbetler 
edildi, Çinli hayalet oraya buraya süzülmeye devam etti ve insan 
ruhunun derinlikleri gitgide daha çok gözler önüne serildi. 

Düşünceleri değilse bile ayakları yere sağlam basan yakışıklı sü
per yönetmen Tommy Paley, kendini biraz dağıtmış olsa da iki dir
hem bir çekirdek, kıpkırmızı surahyla Bunny'nin karşısına dikildi. 
"Baksana, Ross," dedi, "ne diyeceğim." 

"Neymiş?" 
"Bütün bunların ne anlama geldiğini bilmek istiyorum." 
"Neyin, Bay Paley?" 
"Hayalın! Burada ne işimiz var ve buradaki işimiz bittiğinde ne

reye gidiyoruz?" 
"Bilseydim," dedi Bunny, "inaı:nn, söylerdim." 
"Nasıl bilmezsin, üniversiteye gitmiyor musun? Ben hiç eğitim 

almadım, buraya 'gazeteci çocukluk' tan falan geldim. Sanırdım ki 
çok kitap okuyup üniversiteye gideıi.ler . . .  " 

"Daha o konuya gelmedik," dedi Bunny. "Belki son iki senede 
işleniyordur." 

"Tanrı aşkına, eğer öğretirlerse, hemen bana da söyle. Bir de 
seks konusunda ne yapmamız gerektiğini öğren, delikanlı. Onunla 
da olmuyor, onsuz da olmuyor, bu nasıl şey böyle?" 

"Kafa karışhrıa" olduğunu itiraf etti Bunny. 
"Şeytan işi !"  dedi yönetmen. "Bu işin tümden nasıl unutulacağı

nı öğretene on yıllık maaş verebilirim." 
"Evet," dedi Bunny; "ama unutursanız, filmlerde neyi anlata

caksınız?" 
Süper yönetmen, Bunny'ye şaşkın şaşkın şöyle bir bakhktan 

sonra kahkahayı patlath. "Aman Tanrım, aynen öyle! Çok iyiydi! 
Ha, ha, ha!"  Herhalde çok iyi bulduğu espriyi başkalarına da anlat
mak için Bunny' nin yanından uzaklaşh. 
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Onun yerini arlık ayakta duramadığı için hemen koltuğa serilen 
Harvey Manning aldı ve derinden yaralanmış bir sesle, "Hakkımda 
kimlerin neler dediğini bilmek istiyorum!" dedi. 

"Ne mi diyorlar?" 
"Bilmek istediğim bu. Ne diyorlar?" 
"Ne demek istediğini anlamadım, Harvey." 
"Bu işte. Neyi bilmiyorsun? Bana söylemediğin nedir? Yete

rince açık soramadım mı? Sarhoş olduğumu düşünüyorsun, değil 
mi? Diyorum ki, hakkımda kimlerin ne dediğini bilmek istiyorum. 
İtibarımı korumak zorundayım. Bana neden söylemediğini bilmek 
istiyorum. Bütün gece sormam gerekse de bunu öğreneceğim." Ka
rarını uygulamaya koyarak tekrar başladı: "Lütfen söyle dostum, 
hakkımda neler diyorlar?" 

Fakat tam o sırada Çinli hayalet seğirterek yanlarından geçti ve 
Harvey kalkıp çocuğu yakalamaya yeltendi ama beceremeyip ken
dinden biraz uzun bir lambaya tutundu. Sokak köşelerinde yapış
maya alışkın olduğu lamba direkleri gibi sabit değildi; Bunny dev
rilmeye başlayan lambayı tutmak için fırlayınca, Harvey korkuyla, 
"Dikkat, devireceksin!" diye haykırdı . 

Derken garip bir şey oldu. Batılı'ya benzeyen, kibar ve kendi 
halinde, iyi giyimli ve iriyarı bir adam masada Bunny'nin gözü
ne çarpmışlı; çalışanların başında olan bu adam ayık kalan çok az 
kişiden biriydi. Ama anlaşılan manastırın personel şefi N ew Y ork 
meyhanelerindeki fedailerin görevini de üstlenmişti. Adam sessiz
ce yaklaşıp kolunu Harvey Manning' e sardı; bunu daha önce de 
yaşadığı belli olan Manning acı acı feryat etmeye başladı: "Yatmak 
istemiyorumm! Yatmayacağım iştee! Lanet olsun, Anderson, bırak 
beni! Şimdi uyursam sabah uyanacağım ve akşama kadar içki içe
meyip delireceğimm!"  

Harvey çıldırmış gibi korkunç kaderine karşı savaşlı; ama görü
nüşe göre Bay Anderson' ın ceketinin omuzlarını dolduran şey ter
zinin taklığı sıradan vatkalar değildi ve ağlayıp sızlanan kurban bir 
boa yılanı tarafından yakalanmış gibi çaresizdi. Bağıra çağıra "git
meyeceğim" diyerek Bay Anderson'la birlikte gidiyordu. "Uyanıp 
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tekrar geleceğim, görürsünüz! Bana bebek gibi davranamazsınız! 
Bir daha da bu lanet olası yere gelmiyorum! Tam bir rezalet! Ben ye
tişkin bir erkeğim ve istediğim gibi sarhoş olma hakkına sahibim . . .  " 
diyen ağlak ses asansörün içinde kayboldu! 

"Bay Ross," dedi Vee Tracy, "Hollywood partilerinde iki çeşit 
çığlık duyarsınız. Biri yatmak istemiyorum, öteki istiyorum." 

x 

Bunny pazar günü ortaya çıkhğında, bütün manashr onundu. Kah
valh edip en yakın tren istasyonundan getirilen gazeteleri okudu; 
sonra yürüyüşe çıkh, kartal kafesindeki "kızıllarla" tanışıklığını 
ilerletti. Okyanusa doğru yürüyüp tepelerin üzerinden sahile doğ
ru giden, emniyet şeridi ile atlı yolu karışımı bir yol keşfetti . Birkaç 
kilometre yolu takip ettikten sonra uzun bir kumsala inen yokuşa 
geldi. Manashr'ın sahibi oraya bir.bariyer dikmiş, halka uzak dur
malarını söyleyen tabelalar koymuştu; yay kilitli bir kapı, kapının 
yanında anahtarların asılı durduğu bir pano, geri dönebilmek için 
anahtar almanızı söyleyen bir yazı vardı. Bunny söyleneni yaparak 
kumsala doğru yürümeye devam etti. 

Çok geçmeden ıssız tepelerden birine kurulmuş bir Ren kalesi 
gördü; kalenin önünde denize kadar inen bir dizi teras ve bahçe 
vardı. Patikalar, suyolları, "gelin duvağı" şelaleler, taştan oyulmuş 
kurbağalar, leylekler, kaplumbağalar, deniz kabuklarıyla süslen
miş fıskiyeler; hepsi de kupkuruydu çünkü sulan kesilmişti. Ren 
kalesindeki bütün kepenkler kapalı olduğu için, ev sahibinin evde 
olmadığı anlaşılıyordu ve bütün bahçelerde, orada burada, heykel
lere sarılmış beyaz çarşaflar gibi görünen koca koca lekeler vardı. 
Bazıları kaidelerin, bazıları taş duvarların üzerindeydi; hepsinin 
tam tepesinde de birer lamba vardı. 

Öyle garip ve merak uyandırıcı bir şeydi ki Bunny uğraşmayı 
göze alıp bahçeye hrmandı ve çarşaflardan birini kaldırınca alhn
dan çıkan çırılçıplak, yuvarlak hatlı kadına utanarak bakh; herhal-
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de bir Lorelei ya da ona benzer bir Alman kadınıydı çünkü kuma
şın şeklinden ve şeklin olduğu yere dokunarak anladığı kadarıyla 
kadının havada duran elinde bir kadeh, sırhnda örgülü mermer 
saçlarından oluşan uzun bir halat vardı . Hahrlarsınız, o saçları al
hn tarakla tarar ve bu arada şarkı söyler: "Das hat eine wundersame 
gewaltige Melodei. "* Bunny de kederli haykırışıyla kendine çektiği 
balıkçı çocuktu. Bunny beş alh çarşafın allına bakıp geriye kalanları 
saydı ve bahçelerde örgülü saçları bellerine kadar uzanan bu mer
mer tombul kadın heykellerinden en az otuz iki tane olduğunu an
ladı. Geceleyin bütün ışıklar açıldığında, manzara müthiş oluyordu 
herhalde; ama foklardan başka gören kimse yoktu! Evet; Bunny de
nize bakhğında, görünürde tek bir tekne yoktu ama kıyıya yakın 
kaya öbeklerinin üzerinde oturmuş, bütün heykellerin üzerini aç
masını, Amerika'yı mahveden Yasak öncesinin güzel günlerini geri 
getirmesini bekleyen foklar vardı! 

Bunny kumsala dönüp yürümeye devam etti . Arlık güneş iyice 
yükselmiş, deniz çok cazip görünmeye başlamışh; fokların üstüne 
oturduğu kayalar çoğalmış, tehlikeli görünmeyen ama insanı baş
tan çıkaracak kadar büyük yeşil-beyaz dalgalar kayalara çarpıyor
du. Bunny kimse var mı diye etrafa bakındıktan sonra soyunup su
yun içinde bata çıka yürümeye başladı. 

Fokların ilgisi ona yoğunlaşh ve atlığı her adımda içlerinden biri 
kıvrılıp bükülerek deniz kenarına biraz daha yaklaşh. Bazıları sarı, 
bazıları koyu kahverengi olan büyüklü küçüklü fokların hepsi de 
fazlasıyla şişkoydu; kendi ağırlıklarınca balık tüketmişlerdi tabii. 
Bunny yüzerek yanlarına yaklaşhkça, kayaların üzerinden kayarak 
suya dalıyor ve yerlerini kibarca ona bırakıyorlardı; Bunny kayala
rın üzerine hrmanınca da birkaç metre ötede sudan çıkan sarı ve 
kahverengi başlardan, fırça gibi bıyıklardan ve üzerine dikilen uysal 
gözlerden bir çember oluşuyordu. İnanılmaz derecede insancıldılar 
ve dillerini bilmeyen, tehlikeli olup olmadığını bilmedikleri bir ya
bananın etrafında çember olmuş ona bakan çocuklar gibiydiler. 

* "Müthiş güzel ve güçlü ezgisiyle." Heinrich Heine, "Das Loreleylied", çev. 
Selahattin Özpalabıyıklar. (e.n. ) 
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California' da deniz hep soğuk, California güneşiyse hep sıcak
hr; Bunny bir süre yüzüp kayalara yaklaşıyor, bir grubun daha ses
sizce suya dalışını izliyordu. Bu üstün varlığa her istediğini veriyor, 
onun boş bırakhğı yerlerle yetiniyorlardı. Bunny'ye dalgalarıyla 
çarpan yeşil-beyaz denizin alhnda tuhaf bitkilerle, deniz şakayıkla
rıyla, parmaklarınızla ayıramayacağınız kadar sıkı abalonlarla dolu 
bir bahçe vardı. Süzülerek geçen bulutlar suyun üzerinde çabucak 
kaybolan gölgeler bırakıyor ve çok ötedeki bir duman çizgisi ora
dan bir vapurun geçtiğini haber veriyordu. 

Dünya öyle güzel, aynı zamanda tuhaf ve enteresan bir yerdi 
ki ! Fok olmak nasıl bir şeydi acaba? Dinlendikleri yerleri ellerin
den alan bu kibirli varlık hakkında neler düşünüyorlardı? Sahil
deki Ren kalesini görüyorlar mıydı yoksa yalnızca yiyecekleri 
balıkları mı seçebiliyorlardı ve bir insanı yememeleri gerektiğini 
nasıl bu kadar iyi bilebiliyorlardı? İçlerinden birinin "kızıl" olup 
fokgillerin şen şakrak geleneklerine karşı çıkması ne kadar yazık 
olurdu! Bunny böylece, yirmi bir ·yaşındayken, ona ilk rastladığı
mız günlere dönmüş, Guadalupe Geçidi'ni aşarken yer sincapla
rının ve örümcek kuşlarının duyguları üstüne kafa yoran çocuk 
olmuştu. Bu arada Beach City Li5esi'ni bitirmiş, Güney Pasifik 
Üniversitesi'ni yarılamıştı ama iki yerde de ona istediği şeyleri 
öğreten olmamıştı! 

XI 

Genç filozof yeteri kadar yüzdüğüne karar verip kıyıya yaklaşma
ya başladı; ama kumsaldaki atlının dörtnala ona doğru geldiğini 
gördü. Başı açık, binici pantolonu giymiş, erkeğe benzeyen bir silu
et; ama bugünlerde emin olamadığınız için yüzerek bekledi ve çok 
geçmeden gelenin Vee Tracy olduğunu gördü. Vee de onu görüp el 
salladı ve tam karşısına gelip ahnın dizginlerini çekti . "Günaydın, 
Bay Ross." 

"Günaydın," diye seslendi Bunny. "Bu da mı doktorun önerisi?" 

366 



"Evet, aynca yüzmemi de önerdi." Bunny'nin ne durumda ol
duğunu tahmin etmiş gibi, gözlerinin için gülüyordu Vee'nin. "Ne
den beni de denize davet etmiyorsun?" 

"Fokları utandırmak istemedim." Bunny yavaşça yüzerek yak
laştı ve dalgaların omuzlarına vurduğu bir derinlikte durdu. 

"Dünyada sabah oldu," dedi Vee. "Haydi gel de keyfini çıka
ralım."  

"Bakın, Bayan Tracy," diye açıklamaya girişti Bunny, "ne yazık 
ki birinin gelmesini beklemiyordum. Şu anda anadan üryanım." 

"Ey insanlık," diye şakıdı Vee, "yarattığım görkemi daha ne ka
dar utanca çevireceksiniz?" Ardından açıklamasını yaptı: "Bir za
manlar 'Kral Süleyman' diye dini bir oyunda oynamıştım. Üç ger
çek devemiz vardı ve ben krala bakıp hizmet eden Şunemli A vişak 
diye güzel bir kızı oynuyordum. Bana şu şarkıyı söylüyordu: Kalk, 
aşkım, güzelim, kalk da gel. Çünkü bak, kış geçip gitti, yağmurlar 
bitti arlık; yeryüzünde çiçekler belirdi, kuşların şakıma zamanı gel
di, ülkemizde kaplumbağa sesleri duyulmaya başlandı. İncir ağaç
ları yeşil incirlerini verdi, taze üzümlerle dolan sarmaşıklar etrafa 
hoş kokular yaydı. Uyan, aşkım, güzelim, uyan da gel. Ah, kayalık 
uçurumdaki güvercinim . . .  " 

Bunny artık o gözlerde dans eden yaramaz cini görebilecek ka
dar yaklaşmıştı. "Genç kadın," dedi, "seni önceden ikaz ediyorum. 
Bir saattir denizdeyim ve artık üşüdüm. Tam çıkmak üzereydim." 

Vee devam etti: "Boynun Davud'un cephanelik olarak yapılmış 
kulesi gibi, üzerine binlerce kalkan, hepsi de birer yiğide ait." 

Bunny dalgaların ancak beline kadar ulaşabildiği bir yere kadar 
birkaç adım attı. "Çıkıyorum," dedi. 

"Kimdir bu sudan çıkan böyle? Sevgilimin teni pembe-beyaz, 
göze çarpıyor on binler arasında. Başı som altından, bukleleri na
sıl da gür . . .  " 

"Son uyarı!" dedi Bunny. "Bir-iki-üç! " Vee' de pes ettiğine dair 
bir belirti göremeyince, ansızın denizden çıkıverdi. 

"Bacakları som altından ayaklıklar üzerine kurulmuş mermer 
sütunlar gibi; yüzü Lübnan sedirleri kadar kusursuz." 
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Bunny, Vee'nin karşısında dururken, sular ayaklarının dibine 
damlıyordu. 

"Tirsa kadar güzel, Kudüs kadar alımlı, sancak açmış bir ordu 
kadar ürperticisin, Sevgilim. Çek bakışlarını üzerimden, yenildim 
sana zaten!" 

"Bu İncil' de yazıyorsa, iyi bir şeydir herhalde," dedi Bunny. 
"'Kral Süleyman' servetini kaybetti," dedi atlı kadın, "oynadı

ğım tek dini oyun ve ezberden okuyabildiğim tek şiir bu. Ama bir 
Yunan oyununda oynasam, duruma daha uygun bir şey söyleyebi
lirdim herhalde çünkü onların yarışlarda çıplak koştuğunu ve bun
dan utanmadıklarını duymuştum. Bu doğru mu?" 

"Kitaplarda öyle yazıyor," dedi Bunny. 
"Öyleyse, haydi Yunan olalım! Koşucu olduğunu duymuştum. 

Antrenman yapıyor musun?" 
"Sayılır." 
"Sevdiğimin dudağı morarmış, tüyleri diken diken olmuş; o 

yüzden haydi yarışalım, ahın ve sen, bu bir Yunan oyunu olsun." 
"Sizin gibi bir hanımı kıramam tabii ." 
"Hazır! Başla!" diye haykırdı Vee; bunu yaparken de ceketinin 

iç cebinden küçük bir tabanca çıkan·p havaya ateş ederek Bunny'yi 
hayrete düşürdü. Demek gerçek bir yarış olacakh! 

Bunny saatte otuz kilometre, belki de daha fazla bir hızla koş
maya başladı ve arkasından eşkin gelen ahn kumlarda çıkardğı nal 
seslerini duydu. Yarışın ne kadar süreceğini bilemediği için, ken
dini uzun mesafe koşacakmış gibi hazırladı. Üşümesi geçmişti ve 
Yunanlığın nasıl bir şey olduğunu keşfetmeye istekliydi. Gök mavi, 
bulutlar beyaz, deniz yeşil, parıldayan kumlar soğuktu; kızın dedi
ği gibi, cidden de dünyada sabah olmuştu! 

Tekerlek izlerinin kumsala kadar ulaşhğı bir yere geldiler ve 
orada balıkçı tekneleri vardı; üç adam sahile vuran dalgaları yeni 
aşmıştı. Üçü de küreklerine dayanıp bu müthiş manzaraya, kum
salda atlı bir kadınla yarışan çırılçıplak delikanlıya bakmaya başla
dı. Bronzlaşmış İtalyan ve Portekiz yüzlerinde geniş sırıhşlar, hem-
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beyaz dişler belirmişti. Manashr'ı biliyorlardı ve aylak zenginlerin 
en son çılgınlığıydı bu! 

Derken otobanın kumsala yaklaşhğı yere geldiler. İleride çadır
lar, güneşten korumak için Üzerlerine brandalar örtülmüş arabalar 
vardı. Plajda da insanlar vardı ve Bunny bunların basit yabancı 
değil aileleriyle birlikte kavurucu sıcaklardan kaçmak için pazar 
gününü kumsalda geçiren Amerikalılar olduğunu biliyordu. Bun
ların ne aylak zenginlerin çılgınlıklarına karşı hoşgörüsü ne de eski 
Yunan geleneklerinden haberi vardı; hepsi de kiliseye giden, zina 
yapan insanları katranla tüye bulayıp ray üstünde gezdirerek ce
zalandıran, Ku Klux Klan'ı kuranların cinsinden bağnaz insanlardı. 
Ama Vee, Bunny'ye meydan okumuş, Bunny de hodri meydan de
mişti . Vee' de bu kadar pagan olup sonuçlarına katlanacak cesaret 
var mıydı bakalım! 

Bunny koşmaya devam etti. Çadırlar gitgide yaklaşırken, onu 
görüp hemen saklanan kadınlan gördü; kaçıp saklanmayan, baş
larını çevirmeyen, tehditkar yüz ifadeleriyle gözlerinden ateşler 
saçan adamları gördü. Ne yapacaklardı? Edebe aykırı davranan 
bu davetsiz misafiri yakalayıp zorla battaniyeye sararak polise mi 
teslim edeceklerdi? Bunny'nin hızla çalışan beyni hemen sonuca at
ladı: "Angel City Akşam Uluyuşu"nda bir manşet: 

FİLM YILDIZIYLA ÇIRILÇIPLAK YARIŞAN 
PETROLCÜ KIZIL 

Birdenbire arkasından gelen sesi duydu: "Pes! Ben dönüyo
rum!" Hemen çark etti; at da çark etti ve geldiklerinden daha büyük 
bir hızla uzaklaşırken, dünyanın sabahında ikisi de kahkahalarla 
sarsılıyordu! 

XII 

Yunanlar pantolon ya da gömlek giymedikleri için, bu giysilerin içi
ne girme işlemi de romantik ya da estetik yorumlar yapılmasını ge-
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rektirmiyordu. Bu yüzden Bunny giyinirken, Vee Tracy de kumsal
da atıyla gezindi; Bunny tekrar yanına gittiğinde, artık Yunan değil, 
saygınlığını geri kazanmış Amerikalı genç bir hanımdı ve yaptığı 
çılgınca yaramazlıktan söz etmek yakışık almayacaktı . 

Vee dizgini atın başının üzerinde tutuyor, Bunny yanlarında yü
rüyordu. "Şu korkunç şeyi fark ettin mi?" dedi Vee, kefen giydiril
miş otuz iki Lorelei'ın oradan geçerlerken. İhtiyar Hank Thatcher'ın 
hayallerinden biriydi bu. "California'lı üzüm kralı 'Mutlu Hank'i 
duymuş muydun?" 

"Burası onun mu?" dedi Bunny hayretle. 
"Orjiden orjiye koşardı ve beş altı haremi vardı; kansı onu ce

zalandırmak için boşanmayı reddetti, öldükten sonra da herkesin 
gözü önünde cezalandırmak için hayalinin üstünü örttü." 

"Foklar dışında kimse görmüyor sanki." 
"Ah, bütün gazeteler yazdı; Thatcher'larla ilgili tek bir haberi 

atlamazlar. Arada bir buraya muhabir yollarlar. Bir seferinde çok 
komik bir haber yaptılar; muhabir içine zincir örme zırh giydi ve 
köpekler adama boş yere saldırıp durdu!"  

"Üzerlerine köpek mi salıyor?" . 
"Bu yüzden kimse gidip heykellere bakmaya cesaret edemiyor." 
"Tanrım!" dedi Bunny. "Ben beş altı tanesine bakmıştım." 
"Şanslıymışsın. Tabancayı bu yüzden getirdim; bazen kumsala 

da gelirler ve komşular da onlara savaş açar." 
"Neden çit yaptırmıyor ki?" 
"Belediyeyle ihtilafta. Kumsalın sahibi olduğunu iddia ediyor 

ve zaman zaman etrafını çevirtiyor ama belediye geceleyin adam 
gönderip hepsini yıktırıyor. On yıldır çekişip duruyorlar. Aynca 
eyalet yönetimi de araziden yol geçirmek istiyor; o zaman sahile 
giden yol epey kısalacak; ama kadın onlarla savaşmak için bir ser
vet harcadı; eski zaman prensesleri gibi dört tarafı çevrili bir kalede 
yaşıyor; bütün kepenkleri kapalı ve elinde tabancayla odadan oda
ya süzülüp hırsızlarla casusları yakalamaya çalışıyor. Harve'a sor, 
tanışıyorlar." 
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"Kadın deli mi?" 
"Kocasıyla yaşadıklarına karşı bir tepki; adam hovardaydı, o da 

paragöz oldu. Kocasıyla ilgili bir hikaye anlahrlar; adamlarına nakit 
para verirmiş ve içlerinde biner dolarlık alhn olan küçük çuvallarla 
dolu bir at arabasıyla topraklarını gezermiş. Bir seferinde çuvallar
dan birini düşürmüş ama umurunda olmamış; adamlarından biri 
çuvalı bulup getirince, ihtiyar Hank küçümseyerek adama bakmış 
ve elini cebine sokup yarım dolar çıkarmış. 'Al,' demiş, 'burada ha
lat parası var; gidip bir halat al ve kendini asıver!"' 

"Şimdi de kadın paraya sahip çıkıyor!" 
"Aynen öyle. Bütün faturaları iadeli taahhütlü postayla gön

derip fişleri saklıyor ve postaneden alındı makbuzu istiyor, mak
buz gelince ikisini birlikte dosyalıyor ve ödenmiş senet geldiğin
de onu da dosyalayıp dizinliyor. Muhasebecinin yapmasına izin 
vermiyor çünkü bu gibi işleri kimsenin doğru düzgün yapacağına 
güvenemezsin. Saatler boyu iş belgelerini inceleyip başkalarının 
dikkatsizliklerini ve beceriksizliklerini yakalıyor. Avukatlar tu
tuyor, sonra onları kontrol etmeleri için başka avukatlar tutuyor 
ve avukatların onu nasıl kazıkladığını öğrenmeleri için dedektif
lik şirketleriyle anlaşıyor. Belediye yetkililerinin ona taktığına ve 
hepsinin sahtekar olduğuna inanıyor; bu konuda haklı olabilir. 
Sıska ve yabani bir tip, evde oradan oraya gidip toz almaktan ve 
işleri doğru dürüst yapmadıkları için hizmetkarların başının etini 
yemekten iskelete dönmüş durumda." 

Kumsalda birlikte yürümeye başladılar. "Şu tepenin ardında," 
dedi Vee, "ihtiyar Hank'in kız kardeşi yaşar; toprakların bir bö
lümünü ona bıraktı ve iki kadın sınır çizgisi ve su hakları yüzün
den hala kavgalı. Tessie Thatcher yaşlı fingirdeğin teki; adamları 
işe alıp sevgilisi yapıyor, hepsine açık saçık mektuplar yazıyor, 
adamlar şantaj yapmaya kalkışınca da cehennemin dibine gitme
lerini söylüyor, adamlar maaşları ödenmediği için dava açıp mek
tupları gazetelere sahyor, hepsi de yayınlanıyor; ama Tessie'nin 
umurunda değil, itibarını hiçbir şeyin sarsamayacağını biliyor, 
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bunun için fazla zengin; üstelik eski ayyaşlardan olduğu için dert
lerini nasıl unutacağını iyi biliyor." 

"Tanrım!" dedi Bunny. "Para insana neler yaphnyor!" 
"Bilhassa kadınlara," dedi Vee. "Onların sinirleri o kadar da

yanıklı değil. Tanışhğım yaşlı kadınlara bakıp hangisi olmak iste
yeceğimi düşünüyorum. Sonra, 'Tanrım!' deyip arabaya atlayarak 
sorunlarımdan ve bana sorunlarını anlatmak isteyen insanlardan 
kaçmak için yüz kilometre uzağa gidiyorum!" 

"Hakim seni bu yüzden mi bir hafta hapse mahkum etmişti?" 
diyerek güldü Bunny. 

"Hayır," dedi Vee, "o reklam içindi, halkla ilişkilercinin müthiş 
fikriydi." 
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X I V . B Ö L Ü M 

YILDIZ 

1 

Bunny Paradise'a döndüğünde, Vee Tracy'nin başka insanların so
runlarından kaçma formülünü uygulamak istiyorsa, işçi okuluyla 
ilgilenerek büyük bir hata yapmış olduğunu anladı! Bay lrving'i 
görmeye gitti ve genç öğretmenin boğazına kadar işçi hareketinin 
gitgide artan sorunlarıyla çekişmelerine batmış olduğunu gördü. 
Yaz boyunca liderlerle ve sempatizanlarla görüşmeler yapmış, 
herkesi bir araya getirip bir program belirlemeye çalışmışh. Üç öğ
retmen ve çoğu gece derslerine giren elli öğrenciyle okulu açmayı 
başarmışh; ama her şey sallanhdaydı; sorunlar bitmek bilmiyordu. 

İşçi hareketinde aklı karışık olmayan bir avuç ilerici kadın ve er
kek vardı; onların dışında beyinsizlikten işlemeyen dev bir bürokra
si; bir de yarım somundansa hiç ekmek olmamasını tercih eden aşırı 
görüşlü radikallerden küçük bir azınlık. Muhafazakar liderler bu 
"kızılların" yer alacağı bir okulla ilgilenmiyordu; öte yandan, "kı
zıllar" bu işin dışında tutulacak olursa, birçok gerçek liberal, eskile
rinden farkı olmayan yeni bir okulun ne işe yarayacağını soracakh. 

Emekçi hareketin işçilerin daha az çalışıp daha çok para alma
sını sağlamaya yönelik gelenekleri vardı; eski yetkililer bu bakış 
açısına takılıp kalmışh. Sendika yetkilileri genelde sendika içindeki 
siyasi mekanizma sayesinde mesai yapmaktan kurtulmuş işçilerdi. 
Bu adamlar için yeni olan her şey masa başı işlerini kaybetme ve 
ağır işlere geri dönme riski taşıyordu. İşverenlerle görüşüp ikram 
ettikleri puroları içmeye alışkınlardı ve kazandığından f azlasıru 
harcayanların oranı yüksekti. Angel City' deki sendikaların işadam
larının verdiği reklamlarla ayakta duran haftalık bir gazeteleri var-
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dı; rüşvetin makyajlı halinden başka neydi ki bu? Bu türden bir edi
töre mücadeleyle ilgili bir haber götürdüğünüzde, hemen o ürkünç 
"Bolşevizm" sözcüğünü tekrarlayıp çöpe atardı. 

Hareketin ulusal boyutu için de aynı şey geçerliydi. Amerikan 
İşçi Sendikaları Federasyonu'nun Washington' da radikallerle savaş
mak amaayla kurulmuş bir bürosu vardı ve bu büro işleyiş açısın
dan herhangi bir milliyetçi cemiyetten çok da farklı değildi; orada 
yaphkları şey Rusya'yla ilgili bütün dünyadan toplanan olumsuz 
haberleri Amerikan işçi basınına dağıtmakh. Madalyonun öteki yü
zünü anlatmakta ısrar edecek kadar cüretkar olan emekçiler tabii 
ki bu mekanizmanın şiddetli nefretini Üzerlerine çekiyor ve kurda 
kuşa yem ediliyordu. Kapitalist basında komünistlerin sıvaalar sen
dikasını ya da düğme fabrikalarında çalışan işçilerin sendikasını ele 
geçirdiğine ve büyük jürinin komplocuların yuvasına karşı eyleme 
geçme hazırlıkları yaphğına dair korkulu bir haber yer alıyordu. Sı
radan bir işçi lideri, istediği kadar dürüst ve samimi olsun, tepesinde 
böyle bir sopa sallandığında üç buçuk alıyordu. 

il 

Bir de Harry Seager ve onun sorunları vardı. Seagar Ticaret Okulu, 
daktiloyla "Bütün insanlar hür ve eşit yarahlmışhr" ve "Ya hürriyet 
ya ölüm!" yazmakta ustalaşmış genç kadınlarla erkeklerden oluşan 
bir sınıfı mezun etmişti. Şimdiyse bu gençler Angel City' deki işyer
lerine gidip geliyor ve daktiloda bu türden şeyler yazan insanlara 
kimsenin iş vermek istemediğini görüyordu! Kısacası, bu gençlere 
Seagar Ticaret Okulu'nun Bolşevik bir kurum olduğu, şehirdeki 
işadamlannın buradan mezun olanları işe almama konusunda uya
rıldığı söyleniyordu. Angel City' de boykot yasadışıydı ve boykot 
uygulamaya çalışan herkes kolundan tutulduğu gibi hapse ahlırdı. 
Ama Harry Seager'ın İşadamları ve Üreticiler Birliği'nin kampanya
sına yaphğı katkılar sayesinde göreve gelen bölge savcısından birli
ğin başındakilere dava açmasını istemesi de hayalperestlik olurdu! 
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Bunny Paradise' a gidince, orada da büyük acılar yaşandığını 
gördü. Maaşlarda yeni bir arhş isteneceğini bilen petrol işverenleri 
buna hazırlık olarak "baş belalarını", yani sendikalarda aktif olan 
adamları ekarte ediyorlardı. Ross Holding de ilk kez diğerleriyle 
aynı siyaseti güdüyordu. Rascum'ların evindeki toplanhlara gelen 
adamlardan biri olan Ben Riley'ye, arlık ona ihtiyaç olmadığı söy
lenmişti. Ustabaşı adam fazlası olduğunu söylemişti ama bu res
men yalandı çünkü o günden sonra işe beş allı adam almışh. Hayır, 
bunun nedeni Ben' in sosyalist olması, Paradise' taki toplanhlarda 
konuşmalar yapması, petrol sanayisindeki feci israfı, bir sonraki 
büyük savaşa neden olacak dünya çapındaki rekabeti anlatan sos
yalist gazetelerin dağılımını yapmasıydı. 

Durumu Bunny'ye Ruth anlath; gayet ciddi bir tavırla, tatlı ba
kışlarında büyük bir endişeyle. "Çok kötü oldu, Bunny, Ben'in gi
decek yeri yok. Buradaysa karısı ve iki küçük kızıyla yaşadığı bir 
evi vardı." 

Bunny de endişeliydi, Baba ona böyle şeyler olmayacağına söz 
vermişti! 

"Sen bir şey yapamaz mısın?" dedi Ruth yalvarır gibi. 
"Bilemiyorum ki, Ben pompacıydı ve o işe operasyon bölümü 

bakıyor, Baba yalnızca geliştirmeden sorumlu. Operasyonun başın
daki adamın işine karışmak istemeyecektir." 

"Öyleyse, Ben' e geliştirme bölümünde iş versin."  
"Söylerim, Ruth, ama ne diyeceğini biliyorum. Başka bölüm

lerden ahlan adamlara iş verdiği takdirde motivasyon düşüklüğü 
yaşanır. Organizasyon içinde morali yüksek tutmaktan söz edip 
durduğunu biliyorsun." 

"Evet, Bunny, ama o zaman Ben'in ve öteki adamların moralleri 
ne olacak?" Ruth nazik ve yumuşak insanlarda zaman zaman orta
ya çıkan o güçle bashrıyordu. Soyut sorunları, "sınıf mücadelesi" ile 
ilgili teorileri anlamayan bir kızdı; ama konu insani bir şey, çekilen 
acılar olunca kendini kaphrıyor ve Paul kadar kararlı olabiliyordu. 
Konuşup tarhşmak için eve gelen adamların hepsi onun dostuydu ve 
adaletsizlikle karşılaşhklarında, mutlaka bir şey yapılması gerekirdi! 
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Bunny bir kez daha, değil durdurmaya, yahşhrmaya bile gücü
nün yetmediği bir kavgaya seyirci kalarak acı çekmek zorundaydı! 
Ben Riley bir çiftlikte iş bulmayı başarmışh; günde on iki saat çalış
mak zorunda olsa da, geceleri araziye gelip sosyalist dergilerini da
ğıtmaya devam ediyordu; arlık içinde arkadaşlarının da paylaşhğı 
daha ateşli ve büyük bir öfke vardı tabii. 

Tom Axton da yeniden sahaya ve örgütleme işine dönmüştü; 
Bunny onunla ve Paul'le uzun uzun tarhşh. İşçi okulunda olduğu 
gibi, petrol işçileri sendikasında da "kızıllar" konusunda ne yapıla
cağı sorunu vardı. İşçiler büyük kitleler halinde bir araya geldikle
rinde, içlerinde mutlaka sosyalistler, komünistler ve Dünya Sanayi 
İşçileri Birliği'ne üye olanlar oluyordu; iş icraata geldiğinde, hepsi 
de "sıkıcılıktan" ölüyordu. Paul de Axton'ın görüşünü onaylıyor, 
petrol sanayisi için tek yapılması gerekenin sendikayı kurtarmak 
olduğunu söylüyordu; bütün işçiler buna yoğunlaşmalı ve nedeni 
ne olursa olsun bölünmelerden kaçınmalıydı. Sosyalistler ve komü
nistler bunu kabul ediyor, yardım edeceklerini söylüyorlardı; fakat 
mücadele ilerledikçe, patronlar polisi ve mahkemeleri de işin içine 
katacak, petrol işçileri de bütün işçiler gibi siyasetin dışında kala
madıklarını, kapitalist devlete diz çöktürmek zorunda olduklarını 
göreceklerdi. Sosyalistlerle komünistler buraya kadar mutabıkh; 
ama sonra devlete hangi yöntemle diz çöktürüleceği sorusu ortaya 
çıkıyordu ve iki grup birdenbire Menzies ailesine dönüşüyordu! 

Kendilerine "Dünya Sanayi İşçileri Birliği" diyenler, geleneksel 
sendikalardaki yozlaşmaya ve vizyon eksikliğine isyan eden ayrı bir 
gruptu ve bir gün bütün işçileri kapsayacak olan, "üne Big Union" 
adında rakip bir örgüt kurmuşlardı. Sıradan işçi liderleri onlardan 
nefret ediyor, gazeteler hepsini kanun kaçağı birer serseri gibi gös
teriyordu. Bunny'nin tanışhğı genç adamlar ilk Hıristiyan şehitler 
gibi tek bir ideale sıkı sıkıya sarılmış tiplerdi. Bu insanlar "kriminal 
sendikacılık yasası" sayesinde, California' da vahşi hayvanlar gibi 
avlanıyordu; işçi kamplarına ya da sanayi tesislerine giren herkes 
polis ya da "şirket fedaisi" tarafından durdurulabiliyordu ve yalnız
ca kırmızı bir kart sahibi olmak bile eyalet hapishanesinde on dört 

376 



yıl yatma nedeniydi. Buna rağmen Paradise' taydılar; tepelerde bir 
"cangılları" ya da kampları olan beş alh kişi işçileri yaphkları top
lanhlara çekiyordu ve geceleri kamp ateşlerinin parılhsı görülüyor, 
"küçük kırmızı şarkı kitaplarından" seçerek söyledikleri şarkıların 
belli belirsiz yankısı duyuluyordu. Bunny için romantik ve gizemli 
bir şeydi bu; Baba'yla Bay Roscoe için ve Ross Holding'in yöneticile
ri içinse, bu "cangıl" Bengal bölgesindeydi, gece rüzgarlarının taşı
dığı sesler de insan yiyen kaplanların çığlıklarıydı! 

ili 

Bunny arhk bütün bu sorunlardan Manashr'a giderek çabucak ka
çabiliyordu. Orada hiç kimsenin sorunu yoktu; varsa bile sizi sorun
larıyla boğmuyordu! "Burayı kendi kulübün gibi düşün," demişti 
Annabelle; "istediğin zaman gel ve istediğin kadar kal. Atlarımız 
binilmek, kitaplar okunmak için ve bütün okyanus ayaklarının al
hnda; bir tek girdaplara dikkat et!"  Bunny de bu güzel oyun parkına 
koşarak gidiyordu; bazen Vee Tracy de orada oluyordu ve değilse 
bile birkaç saat sonra gizemli bir şekilde geliveriyordu. 

Bunny' den birkaç yaş büyüktü; yaşam tecrübesi olarak yüz yaş 
büyük olduğu söylenebilirdi. Buna rağmen iyi bir oyun arkadaşıy
dı. Vücudunu ve ruhunu genç tutmak Vee'nin işiydi; hayahnı bu 
şekilde kazanıyor ve bunun için yaşıyordu. Antrenman yapan bir 
atlet, maç öncesindeki bir boksör gibi, her şeyine dikkat etmek zo
rundaydı. Bir roman yazarının, "devamlılık asistanının" ya da çek
tiği melodramın gidişahndan memnun olmayan bir yönetmenin 
aklına nasıl bir saçmalık geleceğini kim bilebilirdi? Kendini vahşi 
bir ahn üstüne, döner testereye doğru giden bir kütüğe bağlanmış 
halde bulabilir, bir deniz motorunun arkasına halatla bağlanıp çeki
lebilir, bir kilisenin kulesine hrmanabilirdi . Geçmiş çağlarda, barbar 
ve medeni toplumlarda, garip garip nedenler yüzünden, kadınların 
dünya nimetlerinden el ayak çekerek zor hayatlar yaşamaları ge
rektiği düşünülmüştü; ama işler bu boyuta da varmamıştı herhal-
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de; hiçbir kadın milyonların gözü önünde dehşete düşmüş bir baki
re gibi davranarak kendini şehvet düşkünü tecavüzcülerin elinden 
kurtarmak zorunda kalmamışh! 

Her şeye rağmen oradaydı, başkalarının sorunlarından kaçan 
genç bir idealiste arkadaşlık ediyordu işte. Annabelle'in kullanıl
mayan atlarından ikisini alıp eyersiz binerek tepeleri aşıyor, kum
sala gidiyor, atları dörtnala dalgaların içine sürüp orada yüzdü
rerek fokların aklını karışhrıyorlardı; ya da atları serbest bırakıp 
koşarak yarışıyor, taklalar ve perendeler alıyorlardı; Vee hızla 
dönen bembeyaz bacaklarla kollardan ve uçuşan siyah saçlardan 
bir girdap halinde suya kadar giderken, kahkahaları dalgaların se
sini bashrıyordu. Sonra oturup güneşin tadını çıkarırlarken, Vee 
Hollywood'la ilgili hikayeler anlahyordu; bu hikayelerin şiddeti de 
dalgalarınkinden daha güçlüydü. Hollywood' da her şey olabilirdi 
ve zaten olmuştu, Vee bunları yaşayan bütün insanları tanıyordu. 

Bunny eve döndüğünde, o tek parça minicik mayonun içindeki 
gepegenç, kaslı ama zarif, enerjik, çevik vücudu aklından çıkaramı
yordu. Vee'nin ondan hoşlandığı 'ortadaydı ve Bunny de geceleri 
uykudan uyanıp ondan hoşlandığını fark ediyordu. Ders çalışmak 
zorunda olduğu zamanlarda onu düşünüyordu ve bütün düşün
celer dönüp dolaşıp tek bir soruya çıkıyordu: "Neden olmasın?" 
Sorunun Baba' da, Bay Roscoe' da ve Annabelle Ames'le arkadaşla
rında bulduğu yankı da onu, "Neden Olmasın?" diye yanıtlar gi
biydi. Buna farklı yanıt verecek tek kişi Henrietta Ashleigh'ydi ama, 
heyhat, Henrietta arlık anılardan bile silinmiş sayılırdı. Bunny arlık 
ne mavi göle gidiyor ne de alhn yaldızlı küçük siyah kitaplardaki 
duaları okuyordu. 

Bunny'nin Vee Tracy'yi stüdyodan ya da evinden aradığı her 
seferinde, kız onunla buluşup eğlenmeye hazırdı. Sinema dünya
sındakilerin yemek yediği lokantalardan birine, oradan aynı in
sanların çektiği filmlerin oynahldığı bir sinemaya gidiyorlar, Vee 
ona bu insanların özel hayatlarını anlahyordu; canlandırmaları için 
yazılanlardan daha da garip hikayelerdi bunlar. Çok geçmeden 
gözlerinin önünde neler olduğunu fark eden sinema dünyasında 
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dedikodu kazanı kaynamaya başladı. Vee Tracy kendine milyo
ner bir petrol prensi bulmuştu; ah, çocuk para içinde yüzüyordu! 
Aynca çok romantikti, Bolşevik olduğu söyleniyordu! Bunny'nin 
rastlamaya başladığı kaçamak bakışlar ve ses tonları yakasını bırak
mayan o soruyu tekrar tekrar yanıtlar gibiydi: "Neden olmasın?" 

iV 

Kumsalda oturup hafifçe kumlara gömülmüş, mavi sulara bakar
ken, Vee hayahyla ilgili bir şey anlath. "Ben sütten çıkmış ak kaşık 
değilim, Bunny; aklında öyle bir fikir varsa, hemen unut. Bu işe ilk 
girdiğimde, kendi yolumu çizmek zorundaydım ve bütün kızlar 
gibi ben de bunun bedelini ödedim. Bir sürü yalan duyacaksın ama 
sakın inanma, dünyada kadın yapımcı diye bir şey yok ve erkekle
rin hiçbiri aziz değil." 

Bunny biraz düşündü. "İyi bir oyuncu bulmak onlara yetmiyor 
mu?" 

"Gündüz iyi bir oyuncu, gece iyi bir metres olabilir; adam ikisi
ne de sahip olabiliyorsa, neden olmasın?" 

"Bence bu korkunç bir şey," dedi Bunny. 
"Nasıl olduğunu söyleyeyim: Bu işte öyle bir rekabet var ki öne 

geçmek istiyorsan, başka hiçbir şeyin önemi yok, hiçbir şey gerçek 
değil. Stüdyoların kapılarında dolandım durdum, daha on beş ya
şındaydım, aç kaldım ama pes etmedim ve sonunda şeytanın ta 
kendisiyle yatarak içeri girmeyi başardım." 

Bunny doğrulup boşluğa bakmaya başlayan Vee'nin yüzünde 
sert bir ifade olduğunu gördü. 

"Unutulmaması gereken bir şey daha var," diye devam etti Vee, 
"bir kız tonla parası olan, onu kocaman bir arabayla gezdirebilen, 
güzel yemekler ısmarlayan, bir sürü güzel kıyafet ve başını sokaca
ğı bir ev alan bir erkeğe rastladığında, ona kolayca kapılabilir, onun 
müthiş biri olduğunu düşünmesi çok kolaydır. Hiçbir şeyden anla
mayan ahlak bekçileri için burun kıvırmak kolay; ama gerçek şu ki, 
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bir yığın parayla gelip beni gerçekten film işine sokmayı teklif eden 
ilk adam benim için tanrı gibi bir şeydi ve ona istediği her şeyi ver
meye hazırdım. Aslında mankafanın teki olduğunu, ancak onunla 
birkaç yıl yaşadıktan sonra anlayabildim." 

Bir sessizlik oldu. "Herhalde," dedi Vee, "bunu neden anlatbğımı 
merak ediyorsundur. Arhk güvendeyim, bankada biraz param var 
ve bir hanımefendi gibi yaşayabilirim; etrafta kasıla kasıla gezinip 
çirkin geçmişi unutabilirim. Sana masum bir bakire olduğumu söyle
sem, bunları nereden bilecek tin? Ama kendi kendime söz vermiştim; 
'Tanrı şahidim olsun, bir gün yeteri kadar param olursa, bir daha 
asla yalan söylemeyeceğim,' demiştim." 

Bunny'nin cevabı şöyle oldu: " Aynı şeyi söyleyen bir adam tanıyo
rum. Beni çok etkilemişti. Ona benzeyen biriyle hiç taruşmamışhm." 

"Eh, insan biraz asileşiyor. Sinema dünyasında feci bir şöhretim 
vardır, duymuş muydun?" 

"Pek değil," dedi Bunny. 
Vee sert bir bakış atb. "Sana neler anlatblar? Robbie Warden'ı 

duymuşsundur herhalde?" 
"Pek sayılmaz," diyerek gülümsedi Bunny. "Ona aşık olduğunu 

ve ondan beridir bir çeşit yasta olduğunu duydum." 
"Kendimi erkekler yüzünden iki kez gülünç duruma düşürdüm; 

Robbie sondu ve inan bana, öyle de kalacak. Yaphğım en iyi filme 
para yahran, onunla evlenmem için yalvaran ilah kadar yakışıklı bir 
adamdı ve onunla cidden evlenecektim; ama bu arada beni iki üç 
kadınla aldahyordu ve kadınlardan biri onu vurarak benim pembe 
hayallerimi sona erdirdi. Hayır, yasta değilim, onca beladan kurtul
duğum için bayram ediyorum. Ama aşka karşı inançsızsam, biraz 
sivri dilliysem de, nedeni budur." 

Vee çıplak bacaklarının üstündeki kum tepesini yıkıp ayağa kalk
h. "İşte yağlanmaktan böyle korunuyorum," diyerek ellerini kumun 
ıslak ve sert olduğu bir yere dayadı, ince uzun ve beyaz bacaklarını 
dimdik yukarı kaldırıp amuda kalkh ve ters dönen yüzüyle Bunny'ye 
gülümsedi; o pozisyonda elleriyle yavaş adımlar atarak suya kadar 
gidip taklayı tamamladı ve ayakları yere basar basmaz dalgaların içi
ne daldı. "Gelsene! Su çok güzel! "  
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Bunny bu konuşmayı düşünürken, her zamanki gibi mütevazı bir 
ders aldı. Vee başarıya ulaşmak için savaşmak zorunda kalmışh; 
Bunny ise hayalında hiçbir şey için savaşmamışh. Sinemada kariyer 
yapmak istese, Baba bütün stüdyo kapılarının sonuna kadar açılma
sını sağlardı. Yapmak isteyeceği herhangi bir kariyer için de durum 
aynıydı. Hal böyleyken, başkalarını nasıl yargılayabilirdi ki? 

Vee Tracy'yi dinlerken, Eunice Hoyt'un anısı da alçakgönüllülü
ğünü korumasını sağlamışh. Hayır, insanlar cinsellikte neyin doğru, 
neyin yanlış olduğunu bilmiyorlardı; biliyorlarsa bile, en azından, 
bunu dile getirmiyorlardı. Kendinden başka birçok başka erkek ol
duğunu düşünmek hoş değildi ama bir yandan da bu durum ilişki
lerin daha yolunda gitmesini sağlıyordu. Vee'nin hemen evlenmek 
gibi bir beklentisi olamazdı, sinema dünyasındaki insanlar arasında 
da evlilikler oluyordu ama görünüşe göre mutlu olacaklarına kanaat 
getirinceye kadar evlenmiyorlardı . Aynca Vee'nin, rüyalarına girdi
ğini öğrenmekten şoke olmayacağını bilmek Bunny'yi rahatlahyordu. 

Manashr' dalardı ve dans ederek dışarı çıkıp kemer alh mı, plat
form mu, teras mı, manashr dışındaki o yerlere ne deniyorsa işte, 
onlardan birine gitmişlerdi. Aydınlatan bir ay vardı; Bunny ile 
Eunice'in, Bunny ile Nina Goodrich'in üzerinde parlayan o aynı aydı. 
İçeride orgun müziği, dışarıda çiçek kokulan vardı ve Bunny kendi 
kendine, "Ne yapacağım ben şimdi?" diye düşünüyordu. Böyle de
vam edemezdi, orası kesindi; öyle bir hale gelmişti ki bütün vücudu 
titriyordu. Dili tutulmuş gibiydi. Şimdiye kadar hep kızlar ona teklif
te bulunmuş, gülünç duruma düşmüştü. Nesi vardı böyle? 

Adeta kekeleyerek, "Dans edelim," diye önermişti. Vee ayağa kal
kınca o da kalkmışh; dans ederek bu kemer alhna, platforma, terasa 
çıkmışlardı ve şimdi de dans ederek içeri girecekler, resmen her şey 
başladığı yere dönmüş olacakh. Hayır, böyle olmazdı! Aniden umut
suzluğa kapıldı; erkeklerin dans ederken yaphğı şekilde sarılmak ye
rine, kollarını Vee' nin dans etmesini engelleyecek şekilde kıza sardı. 
Okuduğu kaliteli üniversiteyi bitirmesine bir yıl kalmış, modada başı 
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çeken birine hiç yakışmayan, kaba bir tavırdı bu. Bunun farkında 
olan Bunny panik içindeydi. Vee anlamayacakh; öfkelenecek ve 
onu başından atacakh! 

Ama hayır, öfkelenmedi, bir şekilde anlayabildi. Çataldan önce 
parmakların olduğunu söyleyen o eski deyişteki gibi, sözcüklerden 
önce de sarılmak vardı. Bunny, Vee' nin de ona sıkıca sarıldığını 
fark etti; bir kızı amuda kaldırıp dalgalara kadar götürebilen, bir 
çift becerikli kolla! Her şey yolundaydı! "Ah, Vee!" diye fısıldadı. 
"Demek sen de benden hoşlanıyorsun!" Vee'nin dudağı dudağıyla 
buluştu ve ay ışığında kenetlenip öylece dururlarken, orgdan gelen 
müzik sesi iyice yükseldi. 

"Vee, öyle korkuyordum ki!" Vee güldü. "Aptal şey!"  Ama an
sızın başını geri çekti. 

"Bunny, seninle konuşmak istiyorum. Söylemem gereken bir 
şey var. İzin ver de oturayım lütfen; hayır, şuradaki sandalyeye! 
Sakin sakin konuşmak istiyorum." 

Vee'nin sesinde korku vardı ve Bunny denileni yaph. "Sorun 
nedir, Vee ?" 

"Manhklı davranmamızı ve kontrolümüzü yitirmememizi isti
yorum. Tanıdığım hiç kimse mutluiuğu aşkta bulabilmiş değil ve 
bir daha aşık olmayacağıma dair Tann'ya yemin etmiştim." 

"O zaman yeni bir Tanrı bulman lazım!" Bunny konuşma bece
risini geri kazanmışh. 

"Mutlu olacağımıza söz verelim! Mutsuz olduğumuz anda olay 
çıkarmadan ayrılalım! Manhğımızı yitirmeyelim, kıskançlıktan çıl
dırıp birbirimize işkence etmeyelim." 

"Benim için çok fazlasın," dedi Bunny. "Benim seni kıskandır
mayacağım kesin!"  

"Ne yapacağını bilemezsin! Hiç kimse bilemez! Şeytan işi bir 
şeydir bu; ah, neler gördüğümü tahmin bile edemezsin, Bunny! Sen 
daha bebek sayılırsın."  

"Sen bana güzelce bakıp büyütürsün, Vee!" 
"Ne yapacağımı nasıl bilebilirsin ki? Benden nasıl bu kadar emin 

olabilirsin? Kim olduğumu, neler yapabileceğimi bilmeden beni is-
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tiyorsun! Sana milyonlarca yalan söylemiş olabilirim, nereden bili
yorsun? Benden sonraki kadın milyon birinci yalanı söylese, onu da 
anlayamazsın." 

"Anlarım, Vee, sen söylersin!" 
Bunny, Vee'nin karşısında diz çöküp onu rahatlatmak amacıy

la elini eline aldı; ama Vee elini itti. "Hayır, yapmanı istediğim bu 
değil. Söylediklerimi düşünmeni istiyorum. Soğukkanlılıkla karar 
vermeliyiz."  

"Zaten kanımı donduruyorsun," diyerek güldü Bunny, "Holl
ywod vampları hakkında anlattıklarınla!" 

"Bunny, bir erkek ve bir kadın birbirlerine doğruyu söylemeli
ler, her zaman. Ne kadar çok acı verirse versin, birbirlerine bu ka
dar güvenmek zorundalar. Öyle değil mi?" 

"Tabii ki öyle."  
"Birbirlerinden ayrılmak isterlerse, sorun değil; ama yalan do

lanla birbirlerini ellerinde tutmaya çalışmamalılar. Buna söz verir 
misin?" 

"Veririm."  
"Bilmeni istediğim bir şey daha var: Paranı istemiyorum." 
"Hiç param yok ki, Vee; hepsi Baba'nın. Acı gerçek bu."  
"Neyse ne, istemiyorum. Benim kendi param var, kendime ba

kabilirim. Benim de işim var, senin de; birbirimizi rahat bırakır, yal
nızca mutlu olacağımız zamanlarda görüşürüz." 

"Bunu yapmak erkekler için çok kolay, Vee!" 
"Bir oyun oynayacağız, kuralları da bunlar olacak ve kuralı bo

zan mızıkçılık etmiş olur." 
Bunny hiç mızıkçılık yapmadığına, bu kez de yapmayacağına 

garanti verebilirdi . Bunny, Vee'nin korkularını aşlı, yeniden sarmaş 
dolaş oldular ve bir zaman boyunca hiç yetmeyecekmiş gibi gelen 
o büyüleyici öpüşmelerden birine daldılar. Çok geçmeden, "Şimdi 
biri gelecek, Bunny," diye fısıldadı Vee. "Ben içeri girip biraz dans 
edeyim, sonra bir bahane bulup yukarı çıkarım, sen de benim oda
ya gelirsin." 
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VI 

Ay ışığının alhnda bir gören mi olmuştu? Yoksa Yee sırlarını 
Annabelle'e çıtlatmış mıydı? Ya da sebep sadece genç çiftin göz
lerinde parıldayan mutluluk muydu? Arhk her neydiyse, ertesi 
gün gerçeğin anlaşıldığı aşikardı ve Manashr' da bir bayram hava
sı vardı. İkisinin üzerine pirinç serpecek, eski ayakkabılar atacak, 
arabalarının arkasına beyaz kurdeleler bağlayacak kadar ileri giden 
olmadı; ama dostça tebessümler, oyuncu ruhun sürmesine yetecek 
kadar hınzırca yapılan şakalar vardı. Annabelle mest olmuştu tabii; 
başından beri bunu planlamış, Yeme' den adını duyduğu günden 
itibaren petrol prensini arkadaşına yakışhrmışh. Bir de Yeme vardı; 
eh, Yeme böyle bir konuda espriler yapmaya başladığında, neler 
olup bittiğinden kimsenin şüphesi kalmayacağını tahmin edersiniz! 

Tuhafh ama, Bunny eve gittiğinde, bu portakal çiçekleri ve beyaz 
kurdeleler havasının gizemli bir şekilde Baba'ya da geçmiş olduğu
nu gördü. Acaba Yeme, o ihtiyar hergele, hiç üşenmeyip Baba'ya 
telefonla haber mi vermişti? Baba memnuniyet içinde etrafa ışık
lar saçarken, Bunny onun aklındaki her şeyi okuyabiliyordu. Yee 
Tracy ile Baba da tanışmış ve kızdan hoşlanmışh. Bir film yıldızı; 
Tanrım, insanın koltuklarını kabartacak bir şeydi bu! Genç bir pet
rol prensi için doğru seçimdi; tam aristokratlara göreydi! Bunny'nin 
aklı arhk şu Bolşevizm saçmalığından başka bir şeye de çalışacakh! 

Baba hemen damlayıp ağzından laf almaya çalışh, yetişkin bir 
gergedandan bekleyebileceğiniz kadar büyük bir incelikle! Bu gi
dişinde Yee Tracy de Manashr' da mıydı? Zımba gibiydi kız ! Yeme 
haftada dört bin kadar kazandığını söylüyordu, hem basın danış
manının uydurması da değildi. Bütün erkek yıldızlardan daha zeki 
bir kızdı; parasını tutumlu kullanıyordu, bütün Hollywood' da arsa
ları vardı. Yeme' e Ross Holding konusunda fikrini sormuş, Yeme 
elinde ne kadar varsa yahrmasını söyleyince de, vay anasını, elli bin 
dolarlık çek getirip açılış fiyahndan blok hisse almış, hisse fiyatları 
üç kahna çıkınca da, Yeme' e gidip onu alh tecavüzden kurtardığını 
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söylemişti! İhtiyar gergedan sözüne devam edip Vee'nin ne demek 
istediğini açıkladı, kız allı filmde oynamaktan kurtulmuştu! 

Bir de Charlie Norman'ın kaçakçısı Annabelle Ames'in kız kar
deşine aşık olduğu için haberi hemen duyan Bertie vardı. Vee'yi 
çok merak eden Bertie, Bunny' ye hemen kızı öğle yemeğine getir
mesini emretti. Vee bunu duyunca huzursuzlandı, ablaların erkek
leri sevgililerine karşı doldurduklarını söyledi. Ama Bunny gülerek 
Bertie'nin onu ancak kendine karşı doldurabileceği cevabını verdi. 
Böylece buluştular ve her şey güzel gitti; Vee mütevazı, hoşa git
mek için çabalayan sevgili, Bertie'yse aşırı kibar büyük hanım ro
lündeydi. Zaten konumları gereği de böyle olmak zorundaydı çün
kü Vee yalnızca bir oyuncuydu ama Bertie gerçekten "sosyeteye" 
mensup, yapıp ettikleri gazetelerin, sinema dünyasındakilerin an
cak hayal edebileceği sayfalarında yer alan biriydi. Bertie yemekten 
sonra kardeşine Vee'nin iyi kız olduğunu, belki ona biraz manlıklı 
davranmayı öğretebileceğini söyledi; bir abladan geldiğinde, sami
miyetin sınırlarını zorlayan sözlerdi bunlar. 

Böylece her şey yolunda gitti ve birlikte olmaya başladılar. 
Bunny'nin uykuları arlık rüyalar yüzünden bölünmüyordu; rüya 
gerçek olmuştu, ona aitti. Manastır' a gittiklerinde bitişik odalara 
yerleştiriliyorlardı; Bunny, Vee'nin evine gittiğindeyse evi çekip çe
viren ketum hanım sessizce ortadan kayboluyordu. Sinema dünya
sındakilere gelince, arlık bir şey konuşmuyorlardı; söylenebilecek 
her şeyi söylemişlerdi zaten. 

Bunny, Vee'ye telefon ediyordu ve günlerden cumartesi ya da 
bir tatil günüyse rendevulaşıyorlardı; ama hafta içiyse Vee, "Ol
maz, Bunny, evde kalıp çalışman lazım," diyordu. 

Bunny de, "Öf, saçmalama, Vee," diye cevap veriyordu, "bütün 
sınıftan bir hafta öndeyim zaten." 

"Ama Bunny, derslerini ihmal etmene izin verirsem, baban he
men boğazıma çöker!" 

"Babam sana benden daha çok aşık! Sinema zodyağındaki en 
parlak yıldız olduğunu düşünüyor." 

"Fazla abartmamalıyız, Bunny! Vicdanın seni rahatsız etmeye 
başlar, sonra da beni suçlarsın." 
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"Lanet olsun, Vee, Annabelle'le Roscoe olsak, bana bu kadar 
otoriter davranmazdın." 

"Ah, o nasıl söz öyle; petrol prensimi Annabelle'in kendi kralını 
tuttuğu kadar uzun süre elimde tutabilirsem, kendimi şanslı adde
derim!" 

VII 

Gregor Nikolaieff' in Alaska seyahatinden dönüşü, genç bir idealis
tin vicdanını daha çok sızlatan ayrınhlarla doluydu. Gregor aynı 
Paul'ün Sibirya'dan döndüğünde olduğu gibi bir deri bir kemik 
kalmış, gözleri çukura kaçmıştı. Zavallı masum ecnebi genç; deniz
cilerin "Pasifik'in cehennem filosu" dediği gemilerden birine bin
miş ve kendini bir tarafı dağlarla, bir tarafı okyanusla kaplı ıssız bir 
koyda kapana kısılmış halde bulmuş, yerleri dalgalarla sürekli sırıl
sıklam olan yatakhanelerde, haşar:at istilasına uğramış ranzalarda 
uyumuş, eyalet hapishanelerindeki mahkumların bile beğenmeye
ceği şeylerle beslenmişti. Oradan, sizi almayı reddeden gemiler dı
şında bir kaçış yoktu! Bunny Pasifik�te Vee'yle ve foklarla fink atar
ken, Gregor' ın aynı okyanusta boğulup gitmesine ramak kalmışh. 

Rachel Menzies de eve dönmüş, yine sorunlarla karşılaşmıştı; 
konfeksiyon işçileri grevdeydi! Hiç beklenmedik ve kendiliğinden 
gelişen bir olaydı bu; ufak ufak baskılarla arlık tahammül sınırlan 
aşılan yüzlerce işçi gün ortasında iş bırakmışh; olay bütün Angel 
City'ye, "sendika karşıtlarının" cennetine yayılmışh. İşçiler akın 
akın sendikalara üye oluyordu ve büyük bir kitle eyleminin eli ku
lağındaydı. Ama Baba Menzies, grevciler içindeki aydınlardan biri, 
o güçlü ve öngörülü adam . . .  Baba Menzies evde oturuyor, Yahudi 
karısı çılgına dönmüş halde paltosunun kuyruğuna yapışıp greve 
kahldığı takdirde polisin onu yakalayıp gemiyle Polonya'ya yolla
yacağını, orada vurulacağını ve bir daha asla ailesini göremeyeceği
ni söyleyerek ağlayıp dövünüyordu! 
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Rachel bu grev yüzünden arhk okula gelemeyecekti. Hayahnda 
para sıkınhsı çekmemiş, gününü gün eden şık beyefendi Bunny bu
nun nedenini anlayamayınca, Rachel'ın ailesinin onu okutmak için 
fedakarlıklarda bulunduğunu ve şimdi bütün planlarının altüst oldu
ğunu ona en basit haliyle anlatmak zorunda kaldılar. Bunny de bu
nun üstüne Baba' dan yardım istemeyi düşündü tabii; insan zor du
rumlarda arkadaşlarına yardım edemeyecekse, zengin bir babasının 
olmasının ne anlamı vardı ki? Ama Rachel şimdiye kadar başlarının 
çaresine bakhklarını, böyle bir şeyi asla kabul edemeyeceğini söyleye
rek teklifi reddetti; üniversiteyi bir dönem uzatmak zorundaydı. 

"Ama o zaman benimle aynı sınıfta olmayacaksın!" dedi Bunny; 
birden Güney Pasifik kültürüne karşı bir panzehre ne kadar ihtiyaç 
duyduğunu fark etmişti! 

"Çok düşüncelisiniz, Bay Ross," dedi Rachel ciddi bir tavırla. 
"Ama belki yerel sosyalistlerin toplanhlarına gelirsiniz." 

"Ama gerçekten, parayı bulmam hiç sorun olmaz; ayrıca hibe 
olarak almak zorunda değilsin, istediğin zaman geri ödeyebilirsin. 
Üniversite diploman olunca para kazanmak daha kolay değil mi?" 

Rachel bunu kabul etti, amacı sosyal hizmet görevlisi olmakh, 
bu üniversiteye gelme nedeni de okulda seçtiği kariyere başlamasını 
sağlayacak özel dersler olmasıydı. Bunny, Baba'nın parasını kabul 
edebileceğini, acele etmesine gerek olmadığını, iş bulunca ayda on 
yirmi dolar vererek geri ödeyebileceğini söyleyerek yalvardı. Ama 
Rachel inatçıydı, "sınıf bilincinden" gelen sert bir damarı vardı. 

Bunny kendini öyle kaphrmışh ki Rachel'a bir şey söylemeden 
arabasına atlayıp Menzies ailesinin evine gitti. Adresi defterine yaz
mışh ve Rachel' ın ya da ailesinin ne koşullarda yaşadıklarını görme
sinden utanabilecekleri aklına bile gelmedi; görünürde en ufak bir 
yeşilliğin olmadığı bir arsanın en arkasındaki üç katlı, ufacık bir evde 
dip dibe yaşıyorlardı. Baba Menzies parasını emlağa ve bahçe bit
kilerine yahrmak yerine sosyalizme yahrım yaphğı için kiralık bir 
evdi burası. Bunny onu mobilyalar ve kitaplarla, dikiş malzemeleriy
le, yediği balık ekmeğin arhklarıyla, grev bülteni için hazırladığı bir 
yazının müsveddeleriyle, panik içinde orada oraya koşhırup insanı 
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ürkütecek denli havalı misafirinin görmesini istemediği şeyleri kal
dıran şişman ve yaşlı bir Yahudi kadınla dopdolu bir salonda buldu. 

Bunların hiçbiri yaşlı adamı rahatsız etmiyordu; karışıklığa alış
kındı ve bütün dikkatini greve vermişti. Bunny'ye grevden söz edip 
konfeksiyon işçilerinin şikayetlerini sert bir dille anlatan yazısını 
okudu. Ardından Bunny, Rachel'ın eğitimi konusunu açıp Chaim 
Menzies'in kızını kariyerinden vazgeçmemeye ikna etmesi gerek
tiğini söyledi. Bayan Menzies oturup koyu renkli koca gözlerini 
ona dikmiş anlamaya çalışıyordu; derken ansızın Yidce konuşmaya 
başlayarak öyle cümleler sıraladı ki Bunny'nin tek kelimesini bile 
anlamaması bir şanslı. Çünkü Anne Menzies bu yakışıklı delikan
lıya zerre güvenmiyor, evlerine gelme nedenini olabilecek en kötü 
şekilde yorumluyordu; Bunny kızlarını baştan çıkararak günaha 
sokmaya çalışıyordu ve belki de bunu çoktan yapmışh; kızı kafası
nın içinde ateist ve sosyalist fikirlerle, bir sürü Hıristiyarun yönetti
ği o okula giderken, kim bilir nasıl bir hayat yaşıyordu! 

Baba Menzies sert bir tavırla �line hakim olmasını söyledi ki 
Musevi kanunlarına göre kocasına itaat etmesi gerekirdi; ama gö
rünüşe göre Anne Menzies kendi dininin kurallarını Hıristiyanlar 
kadar ciddiye almıyordu. Kadının şiddetli Yidce sağanağı alhnda, 
Chaim, Bunny'ye kibarlığı için teşekkür ederek Rachel'ı asıl endişe
lendiren şeyin ailenin grev sırasında yaşayacağı sıkınhlar olduğunu 
söyledi . Bunny aileye yardım ederse, Rachel'ın kendine yardım et
mesi kolaylaşırdı . Böylece el sıkışhlar ve Bunny eve gidip Baba'ya 
üç Yahudi konfeksiyon işçisinin sorumluluğunu üstlenmiş olduğu
nu bildirdi! 

VIII 

Bunny Güney Pasifik' e dönmüştü. Seçebileceği en kolay yol buydu; 
hoş, saygın ve sinirleri yormayan, temiz bir meşgale. İnsan yakışıklı 
ve zenginse, öğretmenleri etkilemeyi biliyorsa, burada neredeyse 
hiç çalışmadan işini yürütebiliyor, Bolşevik propagandayı dinle-
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mek ve grevi izlemek için bol bol zaman bulabiliyordu; ayrıca bir 
film yıldızıyla şehirde fink atabiliyor, arabayla dolaşıp yemeklere 
ve danslara gidebiliyor, Hollywood' daki seçkin partilerde ona ka
valyelik yapabiliyordu. 

Hatta yeni filmini çekerken stüdyoda onu ziyaret edecek zama
nı da bulabilirdi; ama Vee buna izin vermiyordu. Bunny'ye öyle 
aşıklı ki o izlerken işine konsantre olamıyordu. Dahası, işinin de, 
bütün filmlerin de berbat şeyler olduğunu söylüyordu; göreceği şey 
Bunny'nin hoşuna gitmezdi. Bu yalnızca Vee'nin mesleğiydi, ne de
nirse onu yapmak zorundaydı; gerçek hayatla bir ilgisi yoktu ve 
Bunny ciddi ve eğitimli biri olarak işini en iyi ihtimalle çocuksu bu
lacaklı. Bunny'nin ciddiyetini seviyordu, çok tatlıydı falan, Vee'ye 
dünyayla ilgili bir şeyler öğretebilen birkaç erkekten biriydi; böyle 
olmaya devam etmeli ve Vee'nin filmleriyle ilgilenmemeliydi. 

Durum Bunny'ye biraz tuhaf geliyordu, Vee biraz fazla karşı 
çıkıyordu. Çok geçmeden nedenini anladı; gazete sayfalarını kap
layan, sinema dünyasıyla ilgili dedikodular sayesinde. Vee Tracy 
Rusya'yla ilgili bir filmde oynuyordu! Eski rejimden, devrimin 
rüzgarıyla savrulup Bolşeviklerin eline düşmüş güzel bir prensesi 
canlandırıyor, Amerikan gizli servisinden yakışıklı bir delikanlının 
yardımıyla o meşhur "kaçışlarından" birini gerçekleştiriyordu! Vee 
allı aydır bu filmdeki rolü için çalışıyordu; tam çekimlerin ortasın
dayken kendine "salon Bolşeviği" bir sevgili bulmuştu ve şimdi de 
sevgilisinin yaplığı şeyi öğrenmesinden korkuyordu! 

Zavallı Bunny, iki ata aynı anda binebilmek için öyle içten ve 
fedakarca bir çaba içine girmişti ki! Atlarsa birbirinden gitgide 
uzaklaşıyor, Bunny ortadan ikiye ayrılacak gibi oluyordu! Bir yan
da konfeksiyon işçilerinin Amerika'run bir numaralı "sendika kar
şılı" şehrinde huzuru bozan grevi vardı. Bir dizi karışıklığın doruk 
noktası bu olmuştu; önce tramvayalar, ardından marangozlar iş 
bırakmışlı; kızılların "kaleyi içten fethetme" prensiplerinin müthiş 
bir başarı elde etmekte olduğu ve bu şeyin kesin olarak sona erdiril
mesi gerektiği ortadaydı. Valilik grevdeki işyerlerinin önünde gös
teri yapılmasını yasaklayan bir talimat yayınlayarak bu işyerlerinin 

389 



önünde surat asılmasını bile yasakladı. Konfeksiyon işçileri dünya
nın en güleç insanları olmadığından bu yasa çokça ihlal edildi ve ga
zeteler çok geçmeden polisin kahramanca bashrdığı ayaklanmaların 
haberleriyle doldu. Bunny'nin üniversitedeki müfredahnın bir bölü
münü de Rachel Menzies'in ona ve "kızıl gruba" sokakta çifter çifter 
yürümekten başka bir şey yapmayan kızların polis tarafından nasıl 
yakalandığını, kollarının kıvrılıp nasıl yerinden çıkarıldığını anlathğı 
dersler oluşturuyordu. 

Derken bir sabah Rachel derse gelmedi; ertesi gün Bunny'ye grev 
hathnda duran Jacob Menzies'in coplanarak bayılmasına ramak kal
dığım haber veren bir mesaj geldi. Jacob öğrencilerin pantolonlarım 
ütüleyerek okul parasını çıkaran o soluk yüzlü, kambur, "sağ kanat
tan" olan kardeşti; Bunny başkalarının sorunlarından kaçma kura
lının güvenliğinden o kadar kopmuştu ki Menzies'lerin evine gidip 
Jacob Menzies'i yatakta, çarşaflar kadar beyaz, başına sarılmış bir 
Hindu türbanıyla görerek kendine işkence etmeyi görev addetti. Ya
naklarından yaşlar süzülen Anne Menzies, Bunny'nin anlayabildiği 
tek bir Yidce sözcüğü tekrarlayıp durarak ağıt yakıyordu: "Oy! Oy! 
Oy!" Paltosunun kuyruğunu karısının ellerinden çekerek kurtarıp 
grev merkezine, görevinin başına gitmiş olan Baba Menzies ortalıkta 
yoktu. 

Bunny ertesi gün öğleden sonra dersten çıkrmş yürürken bir ga
zete bayisinde "Akşam Haykırışı"nın o tamdık yeşil rengini gördü 
ve göz alıcı manşet -amaçlandığı gibi- dikkatini çekti: 

KIZIL MERKEZİNE POLİS BASKINI 

Bunny böylece -aynen amaçlandığı gibi- bir gazete aldı ve sabah
leyin emniyet amirliğinden bir grup polisin konfeksiyon işçilerinin 
sendikasını basarak şehir sanayisindeki kargaşanın Moskova' daki 
kızıl devrimciler tarafından finanse edilip yönetildiğini kanıtlaması 
beklenen bir kamyon dolusu belgeye el koyduğunu söyleyen haberi 
okudu. Sendika yetkilileri tutuklanmışh ve tevkif edilenlerden biri 
de "sosyalist ajitatör" olduğunu gizlemeyen Chaim Menzies' ti . 
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IX 

Bunny'nin başına bir iş daha açılmıştı. Nereden başlayacağını bi
lemiyor, Paradise yolunda olduğu için Baba'ya da danışamıyordu. 
Baba'run avukatı Bay Dolliver'ı ziyaret etti; tatlı dilli, zeki bir adam 
olan Bay Dolliver'ın kızıllara zerre sempatisi yoktu ama her avukat 
gibi o da zengin müşterilerin karşısına çıkaracağı tuhaf sorunlara 
karşı hazırlıklıydı. Emniyet amirliğini arayıp sosyalist ajitatör oldu
ğunu gizlemeyen kişinin ertesi gün mahkemeye çıkacağını öğrendi; 
kefalet o zaman belirlenecekti ve Bunny isterse bu bedeli nakit ola
rak ya da iki katını karşılayacak emlak halinde ödeyebilirdi. Bunny 
mahkumu görmek istediğini söyleyince, Bay Dolliver polis şefini 
tanıdığını, görüştürebileceğini söyledi. 

Bir not yazdı ve Bunny zamanında elli bin nüfuslu bir şehre 
hizmet etmesi için dikilmiş, şimdiyse bir milyonluk şehre hizmet 
eden o eski, köhne binaya gitti. Polis şefi sivil kıyafetli, epey sivil 
viski kokan iri kıyım bir adamdı; Bunny' den oturmasını rica edip 
iki dedektif çağırarak Bunny'nin Chaim Menzies hakkında bildik
lerini, Bunny'nin ve Chaim'in fikirlerini öğrenebilmek için pek de 
saklamadığı bir çabaya girişti. Bu çirkin dünyada hızla büyümekte 
olan Bunny sözcüklerini dikkatle seçerek sosyalist hareketin sağ ve 
sol kanadı arasındaki ayrımı anlattı. Onu tongaya düşürüp ağzın
dan laf alamayacağını gören, bir milyonerin oğlu olduğu için içe
ri atamayacağını bilen polis şefi de vazgeçip dedektiflerden birine 
Bunny'yi mahkumun yanına götürmesini söyledi. 

Bunny böylece şehir hapishanesini şöyle bir görebildi. Çatlaklar
la dolu eski bina bir dizi komisyon tarafından yaşamı tehdit eden 
bir yer olmakla suçlanmıştı; buna rağmen vergi oranlan düşük ol
duğu sürece bir şehrin itibarını zerre önemsemeyen emlak speküla
törlerinin açgözlülüğünü temsil eden bir anıt gibi dimdik ayaktay
dı. Küfle kaplı eski bina leş gibi kokuyordu ve dikkatli baktığınızda 
duvarları istila etmiş böcekleri görebiliyordunuz. Mahkumların 
içine tıkıldığı "koğuşlar" otuz kırk adamın sığabildiği, güneş gör
meyen, yapay ışıklandırmaları bir şey okumak için yeterli olmayan 
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çelik parmaklıklı birer kafesti . Adına her nedense "Melek Şehri" 
denen bu şehir sanki kurbanlarını her çeşit kötü alışkanlığın kuca
ğına atmak için elinden geleni yapıyor, okumaları, spor yapmaları, 
boş zamanlarını değerlendirmeleri için hiçbir fırsat sunmuyor ama 
her yerden iskambiller, zarlar, sigaralar fışkırıyordu; rüşvet verecek 
parası olan mahkumlar için hapishaneye viski ve kokain de soku
luyordu. 

Baba Menzies koğuşlardan birinde oturuyordu; başka yer ol
madığı için yere oturmuştu. Koğuştaki herkesi etrafına toplamış, 
konfeksiyon işçilerinin mücadelesini, emekçilerin bütün dünyada 
örgütlenip kapitalist sistemi alt etmeleri gerektiğini anlahrken, ha
linden gayet memnun görünüyordu. Yaşlı adam onu görür görm�z 
ayağa fırlayıp Bunny' nin eline yapışh; Bunny de çabucak, "Bay 
Menzies, yanımdaki beyin polis dedektifi olduğunu size söylemem 
gerek," dedi. 

Baba Menzies sırıth. "Olabilir, benim saklayacak bir şeyim yok. 
Zaten yirmi yıldır sosyalist parti üyesiyim. Halkın oyuna saygım 
var; kendileri üretmedikçe, aksine bir kanıt bulamazlar. Buradaki 
çocuklara sosyalizmin ne olduğunu anlahyordum ve isterse, beye
fendiye de anlatabilirim. Benim yaphğım şey konfeksiyon işçileri
nin daha iyi koşullarda yaşamaları için çaba göstermek; buradan 
çıkhğım anda da bunu yapmaya devam edeceğim." Konu burada 
kapanmışh! 

Bunny o akşam babasını arayıp durumu anlath. En yüklü çekleri 
bile babası adına imzalamaya alışkın olan Bunny, sahip olduğu bu 
hakkı istismar etmemeye hep özen göstermişti; ama şimdi on beş 
bin dolarlık bir çek imzalamayı teklif ediyordu çünkü ihtiyarı grev 
kırılıncaya kadar içeride tutma umuduyla kefaleti büyük ihtimal
le yüksek tutacaklardı. Bunny bunun en uf ak bir riski olmadığını, 
Menzies'in fazlasıyla gururlu bir adam olduğunu ve asla kaçmaya
cağını söyledi. 

Baba telefonda yüzünü buruşturdu; ama ne yapabilirdi ki? Sev
gili oğlu haksızlık karşısında öfkeden kudurmuş, her şeyi bildiğini, 
bu ihtiyar konfeksiyon işçisinin Sovyet devleti tarafından Amerikan 
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kurumlarını yok etmek üzere Angel City'ye yerleştirilen bir gizli 
ajan olma ihtimalinin sıfır olduğunu söylüyordu. Bunny'nin böyle 
bir şeyden nasıl bu kadar emin olabildiğini bilemese de, oğlunu hiç 
bu kadar heyecanlı görmediği için tamam dedi ama Bunny' nin yine 
gazetelere düşmesini istemediğinden, Bay Dolliver'ın parayı başka 
biriyle yollamasını talep etti. 

x 

Konu Baba'nın buyurduğu şekilde halledildi; avukahn ada
mı mahkemeye gidip geri geldi ve Chaim Menzies hariç bütün 
mahkumların mahkemeye çıkhğını rapor etti. Onun davasını Fede
ral yetkililer devralmıştı çünkü Rus Polonyası'nda doğduğu anla
şılmışh ve vatandaşlıktan çıkarılıp sınırdışı edilmesi olasılığı vardı. 
Chaim şehir hapishanesi kadar izbe ve pis, adı çıkmış bir yer olan 
eyalet hapishanesine transfer edilmişti. Arlık yapılacak bir şey yok
tu çünkü mahkemeler bu sınırdışı davalarına müdahale etmiyor, bu 
davaları ülke yönetimiyle ilgili konulara dahil ediyordu. Demokrat 
başsavcı kızıllara karşı yürüttüğü kampanyaya rağmen başkanlığa 
aday gösterilmemişti ama kurduğu mekanizma masumlara da, suç
lulara da eziyet çektirmeye devam ediyordu. 

Bunny'nin başına büyük iş açılmışh. Rachel kendi evlerinde 
bembeyaz bir suratla salonu arşınlıyor, Anne Menzies ağıtlar ya
karak üstünü başını yırhyordu. Zavallı Chaim' e bir haber yollamak 
bile imkansızdı; hücre hapsine alınmışh; çoktan doğuya giden bir 
trene bindirilmiş bile olabilirdi. O zaman zaten hiç şans kalmamış 
demekti; Danzig' e giden bir vapura ahlacak, orada Polonya' daki 
"beyaz teröre" teslim edilecekti. 

Bunny bir şeyler yapılması gerektiğinde ısrar edince, Bay Dol
liver -Baba'nın parasıyla- kendisinden daha pahalı avukatlar bul
du ve adamlar habeas corpus, tedbir kararı gibi sihirli formülleri 
dillendirerek birçok belge hazırlayıp bir o mahkemeyi, bir ötekini 
denedi ama bir sonuç elde edilemedi. Bu arada, Baba da ne yapaca-
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ğıru şaşıran oğlunun talimatlarına uyarak bütün hız limitlerini aşıp 
Paradise' tan döndü; eve ulaşhğında, Bunny ile Yahudi kız arkadaşı 
sundurmada onu bekliyordu. Onu çalışma odasına sürükleyip sos
yalist hareketteki sağ ve sol kanatlar arasındaki farka dair uzun bir 
nutuğa giriştiler ve bu arada yazı işleri müdürünün yaphğı işleri 
detaylı olarak anlathlar. Rachel dayanamayıp gözyaşlarına boğu
larak divana çöktü; yüreği bir kadının ağlamasına en fazla Bunny 
kadar dayanabilen Baba da gidip omzunu sıvazlayarak, "Tamam, 
tamam, küçük kız, üzülme sen! New York'a adam göndermem ge
rekse bile onu mutlaka kurtaracağım!" dedi. 

Baba evden çıkıp arabasına binerek hızla uzaklaşh. Öğle yemeği 
vaktiydi; aynı gün öğleden sonra üçü biraz geçe, Menzies'lerin kira
lık evinin önünde bir taksi durdu ve içinden kirli ve hraşsız olsa da, 
sakin bir tavırla gülümseyerek konfeksiyon işçileri için mücadele 
etmeye hazır halde Chaim indi. Nasıl olduğunu anlamamıştı; eya
let hapishanesinin yetkilileri onu serbest bırakırken hiçbir açıklama 
yapmamış, Chaim de bir şey sor�amışh. Olanları ne o ne de kızı 
öğrenebilecekti çünkü Baba'run Bunny'ye anlathkları çok gizli, pet
rolcüler arasında kalması gereken bilgilerdi. 

"Ne mi yaphm? Eski dostlarımızdan birini, Ben Skutt'ı aradım." 
"Ben Skutt mı!"  Eski kira avcıları yıllardır Bunny'nin aklına gel-

memişti. 
"Evet, Ben savunma işinde epey bir yükseldi, işi de o halletti." 
"Ne dedin ona?" 
"Ne diyeceğim, bir binlik tosladım." 
"Ne yaphn ?" 
"Kaçakçı argosu. Beş yüz dolar verip, 'Ben, gidip şu yaşlı Yahu

diyi içeri tıkan adamı bul ve onu hemen serbest bırakmasını söyle, 
sonra bana gel, beş yüz daha vereyim,' dedim!" 

"Vay canına!" dedi Bunny. 
Baba koca purosundan birkaç nefes aldı. "Petrolcülerin neden 

siyasete el atması gerektiğini arlık anlamışsındır!" dedi. 
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XI 

Siyasi eğitimini tamamlamanın yanında, bu olayın Bunny için baş
ka bir önemi daha vardı; hayahnın kontrolünün Vee Tracy'nin eline 
geçmesine neden oldu. Büyük Ross hemen o akşam telefonla film 
yıldızını aradı ve, "Bana bak, Vee, görevini ihmal ediyorsun!" dedi. 

"Ne demek istiyorsunuz, Bay Ross?" 
"Adım Baba," dedi telefondaki ses, "ve oğlumla benim istedi

ğim kadar ilgilenmediğini kastediyorum. Şu Bolşevikler yüzünden 
başına yine ne işler açıldı ve bunun tek nedeni onunla yeteri kadar 
görüşmemen." 

"Ama Bay -Baba- ders çalışması için zaman kalsın diyordum; 
öyle istersiniz sanmışhm." 

"Aman, dersleri boşver, hepsi saçmalık, bir işine yaramayacak
lar ve zaten çalışmıyor; sosyalistlerin toplanhlarına gidip duracağı
na senin yanında olması daha iyi." 

"Ah, Baba!" Vee'nin boğazı gıcıklanmış gibiydi. "Ben de zaten 
en çok bunu isterim! O çocuk için deliriyorum!" 

"İyi, o zaman onu kanatlarının alhna al ve orada tut; onu şu kı
zılların elinden kurtarabilirsen, mirasımda seni de hahrlarım." 

Bunny bu olaydan sonra sevgilisiyle gece gündüz her saat görü
şebildi. Vee bunun nedenini asla açıklamadı, hiç yalan söylememe 
karan bu gibi konularda geçerli değildi! Bunny'nin, karşı konulmaz 
çekiciliği yüzünden böyle olduğunu düşünmesine ve erkeklik gu
rurunun okşanmasına izin verdi . Arada bir karşı çıkar gibi yapı
yordu. "Ah, Bunny, Baba çok zamanını aldığımı düşünecek, bana 
vamp diyecek şimdi!" Bunny de, "Aptal şey, senin yanında olmaz
sam, sosyalistlerin toplanhlanndan birine gideceğimi gayet iyi bili
yor," diye cevap veriyordu. 

Öyle mutlu, öyle mutluydular ki! Hevesli, her bir sinir ucu titre
şen, taptaze ve gencecik ruhların ve vücutların o esrikliği! Aşkları 
bütün benliklerini ele geçirmişti; seslerinde, jestlerinde, hatta giysi
lerinde, sürdükleri arabalarda, yaşadıkları evlerde, her şeyde sihirli 
bir dokunuş vardı . İkisi de havalarda uçuyor, santralci kızlar ileti-
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şimlerini sağlamak için fazla mesai yapıyordu. Bunny zamane ar
gosunda "tek kollu şoför" denilen şeye dönüşmüştü; ayrıca öğret
menleri tatlı dille ikna edip dersleri asmada uzmanlaşmışh. Vicdanı 
rahath çünkü Baba'nın "tosladığı" hinlikle sosyalist harekete karşı 
sorumluluğunu yerine getirmişti, değil mi? Üstelik grev bitmişti ve 
konfeksiyon işçileri birkaç taviz koparmayı başarmışlardı; liderleri 
serbest bırakılmış, sözü verilen "Moskova ifşaatlarını" gazetelerle 
birlikte herkes de unutmuştu. 

Vee, Bunny' nin çalışhğı stüdyoya gelmesine hala izin vermiyor
du. Sonraki filminde belki, ama bu sefer olmazdı; Bunny ve Bolşe
vikleri bu filmden hoşlanmazdı ve Bunny filmi izlemeyi olabildiğin
ce geciktirmeliydi. Ama zamanının geri kalanı tamamen Bunny'ye 
aitti, her bir değerli anı! Evi çekip çeviren kadına arada bir beş dolar 
veriliyor, kadın hiçbir şeyi duymuyor, görmüyor ve bilmiyordu. 
Vee' nin dört tarafı pencereli, sarmaşıkların pencerelerine çelenk 
ördüğü odası üst kattaki tek odaydı; içerisi bembeyaz, harika bir 
kameriye gibiydi. Burada birbirlerine aittiler; Vee'nin gözleri sevinç 
gözyaşlarıyla doluyordu. "Ah, Bunny, ah, Bunny! Buna bir daha 
izin vermeyeceğime yemin etmiştim; ama yine çok fena aşık oldum 
işte! Beni terk edersen, ölürüm, Bunny!" Bunny de genç kadının 
korkularını öpücüklere boğuyordu; başka bir eski deyişi, ayinesi 
iştir kişinin lafa bakılmaz sözünü doğrulayan bir durumdu! 

Gökyüzünde mutlulukları gölgeleyecek bulutlar yoktu; bir er
kek eli büyüklüğündeki, tek bir küçük buluttan başka! Bunny o 
bulutu görmüyordu bile; genç kadınsa bir an için görüyor, sonra 
başını çeviriyordu. Ah, güller sonsuza kadar solmayacak gibiydi! 

XII 

Kaderin elleri sinema saatini döndürerek Vee'ye hayatının en parlak 
anlarından birini daha yaşath. Büyük film bitmişti ve şehirdeki bü
tün reklam panolarında yine Vee vardı: "Schmolsky-Superba Sunar. 
Başrolde Viola Tracy. On İki Kısım Tekmili birden. Rus Devrimi'nde 
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Geçen Milyon Dolarlık Romantik Dram. 'Şeytanın A vukah"' Vee 
reklam panolarını süsleyen afişte her zaman olduğu gibi yırhk pırhk 
iç çamaşırları içinde müthiş yakışıklı ve genç bir Amerikan casusu
nun kollarına sığınmış, ajan tabancasını ürkünç görünen yabana er
kek yüzlerindeki bir yığın kara bıyığa doğrultmuştu. 

Filmin tanıhmı gazetelerde de yapılıyor, kitabın yazarlarıyla, 
yönetmen yardıması ve yönetmenle, altyazı yazarıyla, sanat yönet
menleriyle, kostümcülerle, müzisyenlerle ilgili sütun sütun yazı ya
yınlanıyordu; ama en çok kadın yıldızın adı geçiyordu. Halkla iliş
kileri yürüten adamın gazetecilere Bayan Tracy'nin en yakın dostu 
olan büyüleyici genç petrol prensinin adını çıtlatmaması mümkün 
müydü? Bunny'ye, belki bir de Baba'ya göre mümkündü ama bu
nun mümkün olduğunu düşünen başka hiç kimse yoktu. Gazete
ciler genç prensi kuşatma alhna aldı, tatlı ve duyarlı hanımlar pa
rılhsıyla göz kamaşhran bir film yıldızının en ama en yakın dostu 
olmanın nasıl bir his olduğuna dair ağzından laf almaya çalışh. Bir 
gün nişanlı oldukları ve evlenecekleri haberi yayılıyor, ertesi gün 
haber unutuluyordu; ikisi ağzını açmasa bile, gazeteciler aslında ne 
demek istediklerini gayet iyi biliyordu. Bunny fotoğraf çektirmeyi 
reddedince, sokakta şipşak bir fotoğrafını çekiveriyor, Bunny başını 
çevirdiği için fotoğrafa sevimli bir başlık yazıyorlardı: "Çekingen 
Petrol Prensi !" 

"Şeytanın Avukah"nın dünya prömiyeri Gloobry'nin Milyon 
Dolarlık Melanezyalı Sineması'nda yapılacakh; bu dünya prömi
yerlerinin Güney California' daki en mühim sosyal olaylar olduğu
nu herhalde bilirsiniz. Projektörler bulutların üzerinde dolaşırken 
gökyüzünde bombalar patlıyordu; kızıl alevler sokakları Hades' e 
çevirirken, Kleig lambaları Melanezyalıların çıplak omuzlarında 
taşıdıkları kemerli girişte güneşi doğuruyordu. Sokaklar hıncahınç 
dolarken, şehir hırsızların işgaline uğruyordu çünkü film yıldız
lan on bin dolarlık parlak limuzinleriyle belirlenen rotadan geçer, 
kaldırımı aşıp o kemerli girişten milyon dolarlık kapılara doğru 
ilerlerken, polislerin onlara yol açması gerekiyordu. Projektörler 
Üzerlerinde parlıyor, on on beş kamera dönüp duruyor, flaşlar pat-
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lıyor, kendinden geçmiş bir kalabalık dalgalar halinde savrularak 
uğulduyordu. 

İnsanlık tarihinde böyle bir görkem yaşanmamışh; fani gözler 
böyle şatafatlı bir kraliyet töreni görmemişti! Bu kraliçelerin giydi
ği kakım ve samur kürkleri için Kuzey Kutbu'nun buzlarında kim 
bilir kaç avcı kaybolmuştu; tropik denizlerin derinliklerinden o in
cileri çıkarmak için kim bilir kaç dalgıç köpekbalığı tarafından par
çalanmış, parılhlı mücevherleri için kaç madenci toprak alhnda can 
vermişti; kozmetik ürünleri ve boyalan için kimyagerler kendilerini 
havaya uçurmuş, ipeksi ayak bileklerinin üzerinde parıldayan kar
maşık desenleri işlemek için kim bilir kaç nakışçı kadın kör olmuş
tu. Bütün bunlar kısacık bir zafer yürüyüşü içindi; başların böyle 
dik, bakışların böyle soylu olmaması ne mümkündü? Kalabalığın 
vahşice oradan oraya savrulmasına, kadınların bayılmasına, ambu
lansların gelip gitmesine şaşmalı mıydı? 

Sinemanın içinde, milyon dolarlık Melanezyalılardan birinin ba
şının üstünde, yukarıda dev bir m�gafon vardı; arabalarından inen 
soylular dev bir ses tarafından takdim ediliyordu. "Bay Abraham 
Schmolsky kapıya doğru geliyor. Bay Schmolsky'nin yanında eşi 
Bayan Schmolsky var. Bayan Schmolsky'nin üzerindeki çinçila biye
li mavi saten tuvalet Voisin imzalı ve Bayan Schmolsky için Paris' ten 
yeni getirilmiş. Bayan Schmolsky'nin başında o meşhur tacı var. Bay 
ve Bayan Schmolsky şu anda sinemaya giriyorlar. Bay ve Bayan 
Schmolsky durarak Bay ve Bayan Gloobry çiftiyle sohbete başladı." 

Bu böyle devam ediyor, heyecan bitmiyordu; ta ki en sonunda, 
tam o kutsal saatte, yani sekiz buçukta, gecenin en parlak, en muh
teşem heyecanı yaşanıncaya kadar. 

"Bayan Viola Tracy arabasından iniyor. Bayan Tracy'nin yanın
da dostu, California-Paradise'taki Ross Junior petrol sahasının kaşifi 
ve veliahh, Bay J. Arnold Ross var. Bayan Tracy ve Bay Ross kapıya 
doğru yürüyor. Bayan Tracy'nin üzerinde kakım kürklerinden di
kilmiş harika bir pelerin var; beyaz saten terlikleri inci işlemeli. İnci 
kolyesi ve incili tacı Büyük J. Amold Ross'un hediyesi. Bayan Tracy 
ve Bay Ross lobide Bay ve Bayan Schmolsky, Bay ve Bayan Gloobry 
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ile el sıkışıyorlar." Bayan Tracy ve Bay Ross koltuklarına oturuncaya 
kadar böyle devam etti ve arhk tarih yazılmaya başlanabilirdi. 

XIII 

Bunny Rusya' da geçen filmi izledi. Sevgilisi bir grandükün güzel 
geliniydi; kendi üzerinde provası yapılan hoş tavırlar, öpücükler, 
aşkın esrikliği, bu kez askeri üniformasında bol bol yıldız ve nişan 
bulunan görkemli, sivri bıyıklı bir şahsın üzerinde müsrifçe uygu
lanıyordu. Bu şahıs mağrur fakat yüce gönüllü bir adam, eşi hayır
severliğin bedenlenmiş haliydi; ah, hayırseverliğini gösterebileceği 
öyle harika ve tatlı köylüler vardı ki! Ne şeker reveranslar yapıyor, 
ne güzel danslar ediyor, toplanıp tezahürat yaparak grandükün 
arabasının arkasından ne hoş çiçekler atıyorlardı! Muhteşem, adeta 
cennet gibi bir dünyaydı; insan böyle bir hayatın gerçekten yaşana
bileceğinden şüpheye düşüyordu. 

Bu dünyada bir tek fenalık vardı, o da kimilerinin darmadağınık 
saçlarıyla koca gözlükleri, kimilerinin vahşi siyah bıyıkları ve çizme
lerinin içinde bıçakları olan, biçimsiz suratlarında yozlaşmış ifadeler
le dolaşan bir grup kötü adamın kurduğu gizli gruptu. Bu adamlar 
buluşup masum ve tatlı köylülerin aklını çelmek amacıyla anarşist 
manifestolar yazıyorlardı; asil ruhlu grandükleri havaya uçurmak 
için bombalar yapıyorlardı. İzbe meyhanelerde içiyor, kadınları 
kollarından tutup çekerek uluorta tartaklıyorlardı. Bu yaratıkların 
yapmayacağı kötülük yoktu ve liderleri, o fare suratlı ve goril kollu 
adam, filmin adının neden "Şeytanın Avukatı" olduğuna dair, en ya
vaş çalışan beyinlerde bile en ufak bir şüphe bırakmıyordu. 

Derken Amerikan gizli servisinde çalışan o bebek yüzlü, si
nekkaydı traş olmuş, keskin silahşör ortaya çıkıyordu. Adamın işi 
Amerikan konsolosluğunun mesajlarını Amerikan filosuna iletmek, 
sonra da konsolosluğun hazinesini Bolşeviklerden kurtarmaktı. 
Rusya' da neler olduğunu -bu yozlaşmış kötü adamların ayaklanıp 
hükümeti nasıl devirdiğini, mağrur fakat yüce gönüllü grandüklere 
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nasıl acımasızca işkence yaphğını- sizler de biliyorsunuz. Şeytanın 
Avukah'mn gözü özellikle grandüşesin üzerindeydi tabii; önce ka
dını kalede kovalıyor, kapıları kırıp yıkıyor, gizli servisin genç kah
ramanı onunla birlikte odadan odaya koşuyordu. Bir kurşun yarası 
yüzünden adamın yüzü kanlar içinde kalsa da, düşesi bir pencere
den kaçırıp alına atarak Rusya'nın o tanıdık okaliptüs ağaçlarıyla 
kaplı tepeleriyle vadilerini dörtnala aşıyordu. 

Çok geçmeden St. Petersburg' da tuzağa düşürülüyorlar, Şeyta
nın A vukah pis ellerini düşese değdirmeye cüret ederek afişlerde 
vaat edildiği gibi iç çamaşırlarını parçalıyordu. Ama bizim kahra
man yine otomatik silahıyla ortaya çıkıp kötü adamları köşeye sı
kışhrıyor, Vee de bu arada çakhrmadan kötü adamlara kendi bom
balarından birini atmaya hazırlanan -bundan daha ilahi bir adalet 
olabilir mi?- başka bir gizli ajana kaş göz ediyordu. Vee'yle kur
tarıcısı bu kez arabayla kaçıp meşhur Rus şehrinin sokaklarından 
geçiyor, St. Petersburg banliyölerinin meşhur dağlarını aşarak oka
liptüs ağaçlarının arasında bir hız motorunun saklı olduğu Neva 
Nehri'ne geliyordu. Yine çılgın bir kovalamacanın ardından acılı 
çift bir kez daha yakalanıyor ve Şeytanın Avukah Vee'nin iç çama
şırlarını biraz daha parçalıyordu. 

Ama -hiç üzülmeyin- en kritik anda Amerikan Donanması, sa
vaş sırasında Neva Nehri'nde tuttuğumuz o şanlı filonun tamamıy
la ortaya çıkıveriyordu. Bayrak rüzgarla dalgalanırken, bando milli 
marşı çaldı ve milyon dolarlık izleyiciden çılgınca bir alkış koptu. 
Bir savaş gemisinden çıkan motor hızla yaklaşmaya başlarken, Şey
tanın A vukah kendi bombalarından birini ağzında tutarak nehre 
atladı ve Viola Tracy ile yakışıklı casus Bunny'ye çok tamdık gelen, 
milyon dolarlık izleyicinin pek aşina olmadığı bir tavırla sımsıkı sa
rılarak öylece kaldı. 

Bunny bütün bu macera boyunca oturup kadın kahramanın eli
ni tutma ayrıcalığını yaşamıştı. Vee bir ara ona doğru eğilip, "Çok 
mu kötü?" diye sorunca, "Belli bir standardın üstünde. Gişe yapa
cakhr," diye cevap verdi. Vee'nin Annabelle Ames'e karşı uygula-
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dığı taktikti bu; Bunny elinin sertçe sıkıldığını hissetti. Hem zekice 
davranmış hem de kibarlığı elden bırakmamıştı! 

XIV 

Perde karardı, tezahürat kesildi, ışıklar yandı ve sinema dünya
sı Vee Tracy'nin, yapımcı Bay Schmolsky'nin, yönetmen Tommy 
Paley'nin, filme yaptıkları hizmetler vefakarca listelenmiş olan di
ğer insanların etrafına toplandı. El sıkışmalar ve hoşbeş; bu arada 
uzaktan hayranlıkla bu şöhretlere bakan kalabalıklar; bir "dünya 
prömiyerinin" ardından sinemayı boşaltmak zordu. Lobideki ve 
kemerli girişteki kalabalığı hala polis zaptediyordu; en sevdikleri 
yıldızları görebilmek için üç saattir bekleşen birçok insan vardı . 

Vee'yle sevgilisi bir onunla, bir berikiyle selamlaşarak en sona 
kalınca çifti görmeyen kalmadı. Bunny'nin gördüğü birçok tanıdık 
sima arasında hiç beklemediği biri de vardı: Rachel Menzies! O, 
Rachel'ı, Rachel da onu görmüştü; kıza da oradaki herhangi biri gibi 
davranmak, genç idealist için derhal gurur meselesine dönüştü. Eski 
püskü, yıpranmış paltosu ve rengi atmış, modası geçmiş şapkasıyla 
acınası halde olan, sınıf bilincine sahip yoksul işçi kızı Rachel; yanın
da böyle göz kamaştırıcı insanlar varken onu küçümsediğini düşün
memeliydi! Hemen kızın yanına gitti. "Nasılsınız, Bayan Menzies? 
Sinemaya düşkün olduğunuzu bilmiyordum." 

"Değilim," diye yanıtladı Rachel. "Sadece Rus devrimini ne hale 
düşürdüklerini görmek istedim." 

"Pek bize göre bir film değildi," dedi Bunny; Rachel da sert bir 
sesle, "Evet, değildi," dedi. 

Bunny onunla tartışmayı istedi ama ne yeri ne de zamanıydı. 
"Sizi oradan çıkarayım mı?" diye sordu; ve bir yol bulmaya çalışır 
gibi kalabalığa doğru baktı . 

Tam o sırada Vee geldi! Etrafından onca müthiş insan varken, 
üzerine övgüler yağdırılırken bile onun için önemli olan tek şey 
vardı, Bunny; Bunny' den ayrı kalmak istemiyordu! Genç idealistin 
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gururu bu durumu daha da büyük bir mesele haline getirdi tabii. 
İşçi sınıfından gelen pasaklı arkadaşını kürklerle incilere bürünmüş 
bu görkemli hanımla hiç tereddüt etmeden tanışhrabilmeliydi! "Ba
yan Viola Tracy ile tanışmanızı isterim," dedi. "Vee, bu da Bayan 
Rachel Menzies, üniversiteden sınıf arkadaşım." 

Kıza samimi davranmak, Vee için de gurur meselesiydi. "Ah, na
sılsınız, Bayan Menzies?" Vee elini uzath. Rachel elini uzatmayıp hiç 
kıpırdamadan durarak, "Nasılsınız, Bayan Tracy?" diye yanıt verdi. 
Onu tanıyan Bunny'ye sorarsanız, tuhaf ve duygusuz bir ses tonuy
la konuşmuştu; ama onu hiç tanımayan Vee tabii ki normal sesini de 
bilmiyordu ve tokalaşmaması, o gece Hollywood'un en önemli in
sanıyla tanışmaktan duyduğu çekingenliğe yorulabilirdi. Vee, "Peki 
filmi nasıl buldunuz?" diye sorarken hala içtendi. 

Bunny "Şeytanın Avukah"run bütün bombalarından daha tehli
keli olan soruyu duydu! Dehşete düşmüş zihninde söyleyecek bir 
şeyler arandı -"Bayan Menzies de benim gibi sosyalisttir" falan-, 
havayı yumuşatacak herhangi bir şey; ama daha ağzını açmaya fır
sat bulamadan Rachel buz gibi bir sesle cevabı yapıştırıverdi: "Be
yazperdede izlediğim en zararlı şeydi bence." 

Bunu çekingenliğe ya da başka bir şeye yormak mümkün değil-
di. Viola Tracy bu inanılmaz yaratığa bakakalmıştı. "Ah, öyle mi, 
küçük hanım!"  

"Evet, bu filme katkıda bulunanların vicdanı bir gün milyonlar
ca gencin kanıyla kararacak." 

Bunny, "Dinle beni, Vee . . .  " diyecek oldu. 
Ama Vee elini kaldırarak onu susturdu. "Bir saniye! Ne söyle

meye çalışhğını anlamak istiyorum!"  
"Bu film bizi Ruslarla savaşa sokmak için yapılan propaganda

nın bir parçası ve böyle bir işi kabul eden bir kadın kendi cinsinin 
yüz karasıdır diyorum." 

Vee'nin gözlerinden ateş, yüzünden öfke fışkırdı. "Sürtük!" diye 
haykırarak elini uzath ve Rachel'ın suratına çat diye tokat attı . 

Bunny bir an felç olmuş gibi kalakaldı; Rachel'ın yüzünün kı
zardığını, gözlerinin yaşardığını gördü; sonra hemen aralarına ge-
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çerek bir tokat daha atmasın diye Vee'nin elini tuttu. "Hayır, Vee, 
yapma!"  İki rakibenin arasına set örme işlemini iri kıyım bir polis 
tamamladı ve Rachel kalabalığın içinde kayboldu; insanlar sürek
li öne geçmek istediği için, zaten kolayca yapabileceği bir şeydi 
bu. Bunny'nin o karmaşada fark ettiği korkunç bir şey oldu; genç 
bir adam omuzlarından dürterek, "Ne var? Ne oldu? Neler oldu, 
Bayan Tracy? Sorun nedir, memur bey?" gibi ısrarcı sorular soru
yordu. Bunny, Vee'nin kulağına, "Gazeteci! Çabuk!" diye fısıldadı. 
Vee'yi kolundan tuttu ve kalabalığı yararak gözden kayboldular. 

xv 

Bunny direksiyonda, arabayla giderlerken, Vee, "Kimdi o kadın?" 
diye fısıldadı. 

"Ailesinde Yahudi konfeksiyon işçileri var. Babası tutuklanmış-
h; anlathm ya." 

"Ah! Şu kız!" 
"Evet. Kızın sınıf bilincine dokundun, anlamışsındır." 
Vee dişlerini sıkh. "Ah, bu ne cüret!" 
"Ama Vee! Ne düşündüğünü sen sordun, unutma!" 
"Ah, küstah şey! Terbiyesiz!"  
"Ama hayalım, sen aklına geleni söyleyen birisin. Aynı hakkı 

ona da veremiyor musun?" 
"Bunny! Onu mu koruyacaksın!" Bunny cevap veremeden, Vee 

öfkeli bir sesle haykırmaya başladı: "Nefret ediyorum bu insanlar
dan, nefret! Aşağılık, pis, kıskanç şeyler; insanların kazanmak için 
köle gibi çalışhğı şeylere el koymaktan başka şey düşünmezler." 

Uzun bir sessizlik oldu. Bunny sürmeye devam etti; Vee tekrar 
konuşmaya karar verdiğinde, amacı, "Nereye gidiyorsun?" diye 
sormakh. 

"Schmolsky'nin verdiği daveti unutma." 
"Hayır, davete falan gidemem, boğulurum. Beni eve götür; der

hal." 
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Bunny söyleneni yaph, Vee eve girer girmez koşarak odasına 
gitti. Peşinden giden Bunny kürk pelerini yerde, Vee'yi üstündeki 
paha biçilmez işlemeli ipek tuvalete rağmen yatağın üzerinde bir 
yığın halinde buldu. Vee hıçkırarak sarsılırken, Bunny, "İlişkimiz 
mahvoldu!" sözünü zar zor duyabildi. 

Vee ansızın doğrulup gözyaşlarından bir şey göremediği halde 
kollarını uzath. "Ah, Bunny, Bunny, aşkımızın ölmesine izin verme
yelim! Biz başkaları gibi kavga edip durmayalım! O insanlar umu
rumda bile deği, Bunny, bana ne isterlerse söylesinler, bir daha umu
rumda bile olmaz! O kızdan özür dilerim, isterse üstümde tepinsin, 
sen ne dersen yaparım! Ama lütfen, lütfen aşkımız böyle bitmesin!" 

Bunny, Vee'yi ilk kez bu kadar savunmasız görüyordu; bu du
rum korumacı erkekleri her zaman fazlasıyla etkiler tabii. Bunny 
de Vee' nin gözyaşlarına, üzerindeki pahalı smokinin lekelenmesine 
falan aldırmadan onu kollarına aldı. Aşkları alevlendi, sorunlar bu 
alevlerin içinde eriyip gitti ve onları hiç ama hiçbir şeyin ayırama
yacağına yemin ettiler. 

Çok sonra, sarmaş dolaş yatarlarken, Vee, "Bunny, o kız sana 
aşık!" diye fısıldadı. 

"Ah, saçmalama, Vee!" 
"Neden öyle diyorsun?" 
"Şimdiye kadar bir kez olsun böyle bir şey hissettirmedi." 
"Sen hissetmemiş olabilir misin?" 
"Ama hayahm . . .  " 
"Tabii ki sana aşık! Sana aşık olmamak mümkün mü, Bunny?" 
Tarhşmanın anlamı yoktu. Bütün hemcinslerinin kendi erkekle-

rine aşık olduğuna inanmak, kadınların tuhaflıklarından biriydi, an
laşılan. Vee'ye Henrietta Ashleigh'yi anlathğında, Henrietta'nın ona 
çok aşık olduğunu ama mensup olduğu sınıf yüzünden Bunny'nin 
peşinden koşmayı kendine yediremediğini düşünmüştü. Ruth'u 
anlathğında da, bu zavallı köylü kızın ona vurgun olduğunu dü
şünmüştü. Yakışıklı petrol işçilerinin ilgisine Paul' e düşkün olduğu 
için değil, bu yüzden karşılık vermiyordu. Kız kardeşler ağabeyle
rine bu kadar da düşkün olmazlardı; hayır, saçmalıkh bu! Bunny, 
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Bertie'nin de aynı şeyi söylediğini hatırlıyordu; garipti ama, Eunice 
Hoyt da söylemişti; Bunny'nin onu bırakıp Paradise' a gitmesinden 
nefret etmesinin bir nedeni de buydu. Bunny kadınlara birbirleri 
hakkında bir şey anlatmamanın en iyisi olduğuna karar vermişti; 
ayrıca onları tanıştırmaktan olabildiğince kaçınmak gerekiyordu! 

Sabah oldu, gazeteler yatak odasının kapısına bırakıldı. İpek pi
jamalarıyla yatakta oturup bir çırpıda okudular -hayır, dünya prö
miyerinin ve kadınların giydiği tuvaletlerin detaylı anlatımlarını 
değil- onların sırası sonradan gelecekti. Gözleri ilk olarak manşete 
takıldı: 

FİLM YILDIZI, RAKİBESİNİ TOKATLADI 

Olmuştu işte! Hikayenin aslını öğrenemeyen gazeteci, akla gele
bilecek ilk romantik varsayımla kendi hikayesini uydurmuştu. Si
nema dünyasında bir aşk üçgeni daha! Dünyaca meşhur yıldızın en 
parlak anında -hakkında birçok enteresan söylenti dolaşan- genç 
petrol prensinin kolunda ortaya çıkışıyla ilgili gayet matrak bir 
haber yazmıştı. Film yıldızı kavalyesinin ondan ayrılıp başka bir 
kadının yanına gittiğini görünce kıskançlık krizi geçirmiş ve gidip 
kadının yüzüne okkalı bir tokat atmıştı. Kavga eden kadınların ara
sına giren, Angel City emniyet amirliğinden Memur Tony Reber'la 
röportaj yapılmıştı. Film yıldızının, rakibesi için kullandığı fena 
sözü tekrarlamaya, polis memurunun terbiyesi müsaade etmiyor
du. "Ama şu kadarını söyleyeyim," diye açıklama yapmıştı bütün 
dünyaya, "o hanımefendinin yumruk atmayı iyi bildiği kesin. Ben 
birine o kadar sert vuracak olsam, mutlaka işten atılırdım." 

XVI 

Bunny öteki rakibeye aynı gün kampüste rastladığında, kızın yüzü 
solgun, koyu renk gözleri üzgündü. "Bay Ross," dedi çabucak, 
"söylediklerim yüzünden çok utandığımı bilmenizi istiyordum." 
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"Utanmanıza gerek yok," diye yanıt verdi Bunny. "Doğruydu." 
"Biliyorum ama bunu sizin bir arkadaşınıza, üstelik benim için 

yaphklannızdan sonra, söylemeye hakkım yokhı. Ama o film sinir
lerimi öyle altüst etmişti ki." 

"Anlıyorum," dedi Bunny. "Bayan Tracy de yaphğı şey için çok 
üzgün olduğunu iletmemi istedi ." 

"Biliyorum, sizin için üzülmüştür. Ama umurumda değil; biz 
Yahudiler ve işçiler çok tokat yedik ve sınıf mücadelesi bitinceye 
kadar da yemeye devam edeceğiz. Ama kendisi verdiği zararı asla 
telafi edemez: O film milyonlarca insanı zehirleyecek. Böyle bir şe
yin özrü olmaz." 

Bunca olayın arasında Bunny'nin zihninde gerilere düşmüş bir 
bakış açısıydı bu. "O filmi savunacak değilim," diye yanıtladı, "ama 
Bayan Tracy'ye biraz daha anlayışlı yaklaşabiliriz bence. O Rusya'yı 
sizin ve benim kadar iyi tanımıyor." 

"Eski Rusya' daki korkunç acımasızlıklardan habersiz mi diyor
sunuz, çarlığın terörle eşdeğer bir sözcük olduğundan?" 

"iyi ama . . .  " 
"Suçlu gibi gösterdiği adamların çoğunun inançları yüzünden 

çarın zindanlarına ahldıklarını bilmiyor mu?" 
"Bilmiyor olabilir, Bayan Menzies. Amerikan gazeteleriyle der

gilerinden başka bir şey okumayanların ne kadar cahil olabileceğini 
göz ardı etmeyin." 

"Benim Bolşevik olmadığımı biliyorsunuz, Bay Ross; ama Rus
yalı işçileri dünyanın tepkisine karşı korumak zorundayız. O film 
beyaz terörün bir parçası ve filmi çeken insanlar ne yaphklarını ga
yet iyi biliyorlardı, kardeşimin kafasını copladıklannda ve babamı 
sınırdışı etmeye kalkışhklarında olduğu gibi." 

"Evet," dedi Bunny, "ama anlamanız gereken bir şey var, senar
yoyu oyuncular yazmıyor ve oynayacakları roller hakkında onlara 
danışılmıyor." 

"Ah, Bay Ross, ah!" Rachel'ın yüzünde acıyan bir tebessüm be
lirdi. "Tabii ki öyle diyecek ve siz insanların iyi olduğuna inanmaya 
öyle hazırsınız ki! Her neyse, benimle bir daha konuşmamanız riski 
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olmasına rağmen size kendi fikrimi söyleyeyim. Böyle bir filmde 
oynayan kadın fahişedir ve bu iş için çok para aldığı gerçeği yalnız
ca daha adi bir fahişe olması anlamına gelir." 

"Ama Bayan Menzies!" 
"Biliyorum, aamasızca geliyor. Ama film bir cinayet makinesi 

ve o kadın bunu bal gibi biliyor. Ona para, mücevherler, kürkler, 
ipek iç çamaşırları veriyorlar; bütün reklam panolarına ve gazete
lere resimlerini koyuyorlar; çünkü bir fiyatı var; her zaman olduğu 
gibi. Özel hayatı hakkında hiçbir şey bilmiyorum, Bay Ross, ama 
bahse girerim, araştırdığınız takdirde kendini, hem vücudunu hem 
de ruhunu, tepeden tırnağa ve şu anda üzerinde durduğu kaideye 
kadar kim bilir kaç kez sattığını görürsünüz!"  

Bunny bunun üstüne aklındaki planı, birbirlerini daha iyi tanı
maları için Rachel Menzies'le Vee Tracy'yi tanıştırmayı ertelemenin 
daha iyi olacağına karar verdi! 
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X V .  B Ö L Ü M  

SEYAHAT 

1 

O yaz ve sonbahar boyunca, Baba'yla Bay Roscoe'nun omuzlarında 
ağır bir yük vardı; Amerikalıların düşünce tarzının dönüştürülme
sine katkıda bulunuyorlardı. Başkanlık seçimi yakındı, adayı be
lirleyecek kadar ileri gitmiş olan petrolcüler oy verenleri adamın 
büyük ve yüce gönüllü bir devlet adamı olduğuna inandırarak bu 
işi tamamlamalıydılar. Aynı zamanda masrafların bir bölümünü 
de karşılamak zorundalardı ki Bunny'nin Paradise ve Manashr' da
ki sohbetlerden öğrendiği kadarıy�a bu elli milyon dolar demekti. 
Yani kayıt allına alınacak paradan,kat kat fazlaydı çünkü para yerel 
ve gayriresmi kanallar aracılığıyla iletiliyordu. Büyük ve dokunul
maz baskı grupları, şirketler, bankalar; devletten bir şeyler alabile
cek, en azından politikacılar sayesinde devleti sağabilecek olan her
kes; buna "kazı yolmak" deniyordu. Büyük ödülü ellerinde tutan 
petrolcüler, il, eyalet ya da ülke çapında olsun, bütün kampanya 
komiteleri için tabii ki parlak bir hedefti. J ake Coffey ve devlet me
kanizmasının büyükbaşları Baba'yla Bay Roscoe'yu ziyaret ediyor, 
durumun vehametine dair tüyler ürpertici hikayeler anlahyordu. 

Amerikalıları sekiz yıldır başta olan Demokratların müsrif ve 
yozlaşmış, cahil ve ahmak olduğuna inandırmak gerekiyordu; o iş 
kolaydı. Ama aynı zamanda Senatör Harding'in başında olacağı bir 
yönetimin daha iyi olacağına ikna etmek de gerekiyordu; bu o ka
dar kolay değildi . Kampanya komitelerinin başkam bunu olabildi
ğince zor bir iş gibi göstermek istiyordu çünkü ellerinden ne kadar 
çok para geçerse, o kadar çok para kalırdı. Kampanyanın sonuna 
yaklaşılırken, Bunny babasının ağız dolusu küfrettiğini duymanın 
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tatminini yaşadı; Baba keşke oğlunun tavsiyesine uysaydı da, ülke
sinin kaderini General Wood için milyonlar yatıran sabun imalatçı
sının ellerine bıraksaydı! 

İriyarı, haşmetli, ciddi yüzlü bir adam olan Ohio'lu senatör 
gazetelerin "sundurma kampanyası" dediği bir kampanya yürü
tüyordu. Yani trenle seyahat edip insanlarla tanışmak için hiç uğ
raşmıyor, onun yerine Duluth'lu Saman ve Yem Toptancıları'nın, 
Osawotomie'lı Cenaze Levazımatçıları'nın oluşturduğu heyetleri 
kabul ediyordu. Adamlar bahçedeki kamp sandalyelerine oturu
yorlar, devlet adamı da karşılarına çıkıp Vernon Roscoe'nun seç
tiği bir sekreter tarafından yazılmış, telgraf yoluyla dağıtılıp aynı 
anda elli milyon gazeteye manşet olabilmesi için bir gün önceden 
bütün basın ajanslarına gönderilmiş etkileyici söylevini okuyordu. 
Dev bir propaganda mekanizması vardı ve mekanizmayı işleten 
adam epey uykusuz kalmak zorundaydı. Ancak heybetli aday 
uykusuz falan kalmıyor, her zaman dinç, dingin ve vurdumduy
maz görünüyordu, çünkü onu besleyen ve parasını veren güçlü 
işadamları sayesinde hiçbir şeyi düşünmek zorunda kalmıyordu, 
kariyeri boyunca bu böyle olmuştu. 

Bunny arhk Olimpos Dağı'nda yaşıyor, zavallı ölümlülerin yapıp 
ettiklerini öteki tanrılarla birlikte yukarıdan izliyordu. Baba'yla Bay 
Roscoe onun yanında rahat rahat konuşuyorlardı; sonunda sağdu
yusunun kazanacağına, bakış açılarını anlayacağına güvenleri tam
dı. Ülke yönetimi parası olan, kafası çalışan, deneyimli adamların 
elinde olmalıydı; kitleler bu gücü kendi istekleriyle verecek kadar 
mantıklı davranamadığından, kitleler halinde oyuna getirilmeleri 
gerekiyordu. "Sloganlar" yaratılmalı ve milyonlarca, evet, hatta mil
yarlarca kez tekrar edilerek zihinlerine işlenmeliydi. Bu bir sanattı 
ve işin uzmanlarına parayı bastırıp ne lazımsa yaptırıyordunuz; fa
kat, aman Tanrım, fiyatlar yüzünden ecel terleri döküyorsunuz! 

Muazzam kampanya sona erdi ve 16.140.585 Amerikalının 
başarıyla oyuna getirildiği ortaya çıktı. Senatör Harding Demok
rat adaydan yedi milyon fazla oy almış, Amerikan tarihindeki en 
yüksek oy çokluğuna ulaşmıştı. Kalabalıklar sokaklarda bağrışır-
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ken, zenginler de pahalı lokantalarla kulüplerde kutlama yaph ve 
herkes sarhoş olup eğlendi. Evet, Vemon Roscoe bile sarhoş oldu 
çünkü Annabelle ona engel olamayacak kadar sarhoştu; Vee Tracy 
doktoruna verdiği sözü bozdu, Baba aldığı karara boşverdi, hatta 
Bunny bile kendi idealizminden şüpheye düşecek kadar çok içti! 
İnsan sosyal bir hayvandır ve tanıdığınız herkesin yaphğı bir şeyi 
sizin de yapmamanız çok zordur! 

il 

Noel gelmişti ve Paradise tepelerindeki bıldıranlar onları çağırıyor
du. Arazide çok bıldırcın yoktu ama bir petrol prensiyle soylu baba
sının rahatça avlanabileceği birçok komşu arazi vardı . İskeleler göz
den kaybolunca, rafinerinin kokusu geride kalınca, yine o güzelim 
doğanın içinde, berrak gökyüzünün ve alhn rengi günbahmlanrun 
alhndaydınız; kaçak içkilerin zehrini içinizden, utanç verici anılan 
zihninizden atabiliyordunuz. Bu kayalık tepelerde taban teper, o 
sihirli havayı ciğerlerinize çekerken, insanoğlunun bir gün mutlu 
olmayı öğrenebileceğini düşünmemek imkansızdı! 

Bu ziyaret Paradise'ın Califomia haritasında yer almasını sağla
yacak tarihi bir olaya denk geldi. Tann'nın elçisi Eli Watkins Angel 
City' de tapınağını yaphracağı arsanın ödemelerini tamamlamışh ve 
bu olayı çocukluğunun geçtiği yerlere gelerek kutlayacak, Üçüncü 
Vahiy'in insanlığa bildirildiği o derme çatma kilisede kendi buluşu 
olan, "İncil Maratonu" dediği yepyeni ve ilginç bir performans ger
çekleştirecekti. Anlatmak gerekirse, Eli gazetelerde maraton yarış
larıyla ilgili bir şeyler okumuş, sözcüğün anlamını bilmediği halde 
romantik bir hnısı olduğunu düşünmüştü ve tuhaf sözcüklere karşı 
bir düşkünlüğü vardı. Paradise'ın İlk Havariler Kilisesi'nin müritle
ri bu "İncil Maratonu"nda Tann'nın Kutsal Sözleri'nin başından so
nuna kadar hiç durmadan okunacağını duyurmuştu; kitabı herkes 
sırayla okuyacak, kilisede gece gündüz küçük bir grup bulunacak, 
kapının hemen önünde petrol "pompalayan" kuyulara rağmen bu 
kutsal görev kişiden kişiye geçerek tamamlanacakh. 
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Sihirli bir dokunuştu bu. İnananları heyecanlandırıp akın akın 
şehre gelmelerini sağlamakla kalmamış, olayı haber yapmak için 
derhal muhabirlerini yollayan gazetelerin de ilgisini çekmişti .  Yine 
birçok mucize gerçekleşti, koltuk değnekleri duvarlara asıldı; bun
ca heyecanın içinde Tanrı lütfederek merhametinin işareti sayılabi
lecek yeni bir bilgi gönderdi; Eli kilisenin önündeki kalabalığa vaaz 
verirken, okumanın tamamlanması halinde Her Şeye Kadir Olan'ın 
paranın geri kalanının da teklif edilmesini sağlayacağını, tapınağın 
bir sene içinde tamamlanacağını, Tanrı'ya aracılık ederek herkese 
bildirdi. Bunun üstüne tabii ki "maratonu" hiçbir şey durduramadı 
ve bu çığır açan gösteri dört gün, beş saat, on yedi dakika, kırk iki 
buçuk saniyede bitirildi; Hamdolsun, Haleluya! 

Bunny başları açık, yüzlerini havaya kaldırmış binlerce kişinin, 
Üzerlerinde projektör ışıklan dolaşırken avaz avaz bağırışını izledi; 
Eli'ın arhk parası vardı ve özel efektler için de epey masraf yapı
yordu. "Bandosu" elektrik ışıklarının enstrümanları aydınlathğı bir 
platformun üzerinde duruyordu; peygamber halkı galeyana getirip 
elini sallıyor, müzisyenler eski bir ilahi patlatıyor, kalabalık güçlü 
bir koro halinde eşlik edip salınıyor, ayaklar yere vuruluyor, ruhlar 
ışıkla yıkanırken gözlerden yaşlar süzülüyordu. 

Kalabalığın içinde birçok petrol işçisinin eşleri de vardı ve bu 
kadınlar yalvarıp yakarıp dualar ederek kocalarını da gelmeye razı 
etmişlerdi . Paradise gibi ıssız bir yerde erkekler için fazla eğlence 
yoktur; en fazla üçüncü sınıf bir film izleyebilirler; oysa burada par
lak ışıklar, gümüş rengi trompetler, ulvi heyecanlar vardı ve hep
si de bedavaydı; hem belki bu sayede cennete bile girebilirdiniz! 
Adamlardan çoğunun kendini "kaphrmasına" şaşmamalı; Paul ve 
küçük asiler grubu böyle kritik bir dönemde, yakında sendikayı 
kurtarmak için çalışmak zorunda kalacaklarken, Eli'ı oraya parayla 
getirenlerin işverenler olduğunu söylüyordu. Bunny bu fikri abar
hlı bulabilirdi; ama sonra Baba' run Eli' a verdiği beş yüz dolan ha
hrladı! Bir de Vemon Roscoe'nun Manashr'da söylediği bir sözü: 
"Ben petrolümü çıkardığım sürece istedikleri saçmalığa inanabilir
ler." Annabelle korku ve hayretle, "Hişt, Veme! O nasıl söz öyle!"  
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demişti . Annabelle yüce güçlerin kıskanç, kaprisli ve acımasız ol
duklarını biliyordu. 

Dünya Sanayi İşçileri Birliği de üyelerinin ruhlarında biraz kıpır
h yaratmak için müziğin gücünü kullanıyordu. Ama Eli'ın gümüş 
trampetlerinin güçlü patlamalarına, müritlerinin şükür dualarına 
kıyasla, "cangıllarda" söylenen şarkılar cidden çok cılızdı. Petrol 
işverenlerinin onların desteklemediği kesindi! İri saçmalarla doldu
rulmuş çifteler taşıyan onlarca şerif yardımcısıyla birlikte şeriflerini 
oraya gönderip isyancıların kamp yerlerini bashrmış, on bir kişiyi 
kamyona yükletip eyalet hapishanesine hkhrmışlardı. Şimdi ora
dalardı ve Bunny, Paul'ün arkadaşlarından biri olan Eddie Piatt'ın 
kefaleti öğrenmek için San Elido'ya gidişinin, yasadışı örgüt üyeliği 
şüphesiyle içeri tıkılışının trajik hikayesini dinlemek zorundaydı. 
Öyle bir şey yoktu ama adam bunu nasıl kanıtlayacakh ki? 

Hikayeyi Bunny'ye anlatan Ruth, Baba'nın kefalet parasını ya
tırıp yatırmayacağını sordu. Eddie siyah saçlı, fazla sessiz, karar
lı yüz ifadesi hiç kaybolmayan genç bir adamdı; Bunny hatırlıyor 
muydu? Evet, hatırlıyordu. Eddie de en az Yahudi bir konfeksiyon 
işçisi kadar güvenilirdi, o korkunç yerde verilen yemeklerin içi kurt 
kaynıyordu ve çocukların üstlerine · örtecek bir battaniyeleri bile 
yoktu. Hepsini trenle San Quentin' e göndermeyi planlıyorlardı ve 
Paul oradan yeni çıkan "siyasilerden" birini tanıyordu; ah, adam 
korkunç şeyler anlatmışh; Ruth adamların çuval bezi fabrikasında 
çalıştırdıklarını, ciğerlerine dolan kahverengi şey yüzünden çok 
geçmeden öksürmeye başladıklarını, bunun ölüm cezasından fark
sız olduğunu anlatırken gözleri yaşardı. Artık çalışamayacak hale 
geldiklerinde, dövülüp "deliğe" atılıyorlardı; tanıdığın ve sevdiğin 
insanların böyle bir muameleye maruz kaldığını bilmek korkunçtu! 

Bunny San Elido'nun şerifini, aynı zamanda bölge savcısını ta
nıyordu; Baba'nın da adamlardan söz ettiğini duymuştu ve onlara 
emir verebileceğini biliyordu. Ama Baba petrol şirketlerini koruma 
çabalarına müdahale eder miydi bakalım. Ross Holding' deki bü
tün müdürlerin, yöneticilerin, amirlerin isteklerine karşı çıkar mıy
dı? Hayır, kesinlikle yapmazdı bunu! Bunny'nin tek yapabileceği, 
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mahkumlara yiyecek bir şeyler alması için Ruth' a birkaç yüz dolar 
vermekti . Sonra da üniversiteye, derslerine döndü; ama içinde bir 
"delik" vardı ve boş yere karşı koysa, dirense de, vicdanı onu sü
rükleyerek oraya alıyor, ürkünç bir metalik sesle çelik kapıyı üstüne 
kapıyordu. Evet, Bunny sarmaşıkların pencerelerine çelenk ördüğü 
o kar beyazı odadayken, sevdiğinin arzulu bedenini kollarında tu
tarken bile, o zaman bile o kapı metalik bir sesle kapanıyor, kendini 
"sınıf mücadelesinin mahkumlarıyla" birlikte eyalet hapishanesi
nin hücrelerinden birinde buluyordu! 

ili 

Savaş esnasında petrol sanayisinde barışı sağlayan düzenlemelere 
göre, işçilerin şikayetlerini devletin "petrol kurulu" dinleyecek ve 
neyin adil olduğuna karar verecekti. Ama arlık savaşın halırası sol
maya başlamışlı ve petrol işverenlerinde bu "dış" kontrole karşı bir 
direnç vardı. Kendi işini istediği gibi yürütmek her Amerikalının te
mel haklarından biri değil miydi? Savaş esnasında maaşların yüksek 
olduğu, "deflasyon" yapılması gerektiği ortada değil miydi? Ara 
sıra "petrol kurulunun" talimatlarına karşı çıkan petrolcüler oluyor
du; uzun tarlışmalar yaşanıyor, mahkemeye gidiliyor, bu arada işçi
ler ayaklanıyor, tehdit ediyor ve krizin yakın olduğu anlaşılıyordu. 

Eski günlerde J. Amold Ross da küçüklerden biriydi ve 
Bunny'nin elinden bir tek olacakları beklemek gelmişti. Ama arlık 
Olimpos Dağı'nda yaşıyor ve kaderlerin çizilme sürecine tanık ola
biliyordu. Petrol İşverenleri Sendikası, Vemon Roscoe'nun da üyesi 
olduğu icra komitesi aracılığıyla, Federal Petrol Kurulu'nu aradan 
çıkarma, sendikaları yok sayma karan alarak sanayi için yeni bir 
maaş tarifesi yayınladı. Bir kopyası da Baba' da olan bu tarifedeki 
maaşlar mevcut maaşların yüzde on kadar allındaydı. 

Şiddetli bir mücadele olacaklı ve Bunny öyle kaygılandı ki ba
basına bir şey demeden Bay Roscoe'yla görüşmeyi talep etti. Bu bir 
iş görüşmesi olacağı, koşullar ofiste görüşmeyi gerektirdiği için, 
Bunny sekreteri arayıp randevu aldı. 
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Büyük adam yaygın bahl inanca göre kağıtlardan olabildiğince 
arındırılmış, sade, maun bir masada oturuyordu. Bir sanayi önde
rinin üniversiteli bir çocukla yapabileceği tek şey çocuğa sırıtarak 
bakmak ve metres dedikodusu yapmakh herhalde. Ama sonra 
Bunny ciddileşerek, "Bay Roscoe," dedi, "sizinle burada görüşmek 
istememin nedeni maaş tarifesiyle ilgili konuşmak." Petrol devinin 
yüzündeki tebessüm bir anda silinirken, sanki gıdısı bile kayboldu; 
Roscoe'yu babacan ve matrak bir tip olarak düşünmüşseniz, Bunny 
ve Amerikan sistemine karşı olan bütün asilerle birlikte, fikrinizi 
değiştirme zamanı gelmiş demektir. 

Bunny işçilerin ne durumda olduğunu, büyük sorun çıkacağı
nı anlatmaya girişti; ama Bay Roscoe onu susturdu. "Nefesini hiç 
boşa harcama da beni dinle, Jim Junior. İşçilerin neler dediğini de, o 
Bolşeviklerin onlara neler öğrettiğini de gayet iyi biliyorum. Önüme 
haftada bir gizli rapor geliyor. Arkadaşın Tom Axton'ı, senin şu Paul 
Watkins'i, Eddie Piatt'ı, Bud Stoner'ı, Jick Duggan'ı biliyorum; sana 
kendi bildiklerinin yanında çok şaşıracağın şeyler de anlatabilirim." 

Roscoe'nun istediği olmuş, Bunıly afallamışh. "Jim Junior," diye 
devam etti Bay Roscoe, "sen zeki çocuksun, bir gün mutlaka gerçeği 
göreceksin ve ben sana bu konuda yardıma olmak istiyorum; seni 
de, saygıdeğer ve dürüst bir adam olan babanı da bu acıdan kur
tarabilirim. Bu dünyaya senden otuz kırk yıl önce geldim ve senin 
bilmediğin, bir gün öğreneceğin çok şey öğrendim. Baban ve petrol 
sanayisini yönlendiren bizler buraya bu işin nasıl yapılacağını bil
diğimiz için geldik ve bu laf salatası değil, gerçeğin ta kendisi. Ama 
şimdi bazıları kıçımıza tekmeyi basmak istiyor, bunun için petrol 
işçilerine konuşmalar yapıp onları ayaklandırmanın yeterli olaca
ğını düşünüyor; inan bana, ufaklık, bunu yapabilmek için çok daha 
fazlası gerekir!"  

"Evet, Bay Roscoe, ama konu bu değil ki . . .  " 
"Kusura bakma ama konu bu. Lafı dolandırmayalım; o Bolşe

viklerin toplanhlarında konuşulan her şeyi bildiğimden emin ola
bilirsin. Sanayiyi benim ve babanın elinden almak istiyorlar mı, 
istemiyorlar mı?" 
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"Evet, ama bu sıranın en son geleceği şeylerden biri . . .  " 
"Aynen öyle ve bildiğim kadarıyla, en son gerçekleşecek şeyi en

gellemenin zamanı şimdidir. Ayrıca sana söyleyeyim, bazı orospu 
çocukları beni soymaya hazırlanırken benim verdiğim maaşla yaşa
maya devam edeceklerini zannediyorlarsa, fena halde yanılıyorlar; 
kendilerini San Quentin' deki çuval kumaşı fabrikasında çalışırken 
bulduklarında, kefaletleri benim paramla ödenmeyecek!"  

Nokta atışım yapan Vernon Roscoe, Bunny'nin gözlerinin içine 
bakıyordu. "Jim Junior," dedi, "o adamların sana karşı kullandığı 
bütün idealist lafları biliyorum. Hepsi çok şeker, çok tatlı, insanlığın 
iyiliğini gözeten laflar; ama bunu enayi avlamak için yaptıklarını 
çok iyi biliyorlar ve arkandan nasıl güldüklerini duyabilsen, seni 
nasıl kullandıklarım gayet iyi anlardın. Sana tavsiyem, savaş başla
madan önce ait olduğun tarafa geçmendir." 

"Savaş mı olacak, Bay Roscoe?" 
"Orası Bolşevik arkadaşlarına kalmış. Biz istediğimiz şeye sahi

biz, elimizden almak isteyen onlar." 
"Bay Roscoe, savaş sırasında petrol işçilerine ihtiyacımız vardı 

ve onlara bazı sözler verdik . . .  " 
"Kusura bakma ufaklık, ama biz söz falan vermedik! Sözleri bi

zim yerimize at suratlı mızmız bir öğretim görevlisi verdi ve artık 
o budaladan sonsuza kadar kurtulmuş bulunuyoruz! Bir işadamını 
başkan yaptık ve bu ülke işadamlarının istediği gibi yönetilecek. 
Ayrıca şunu da söyleyeyim, artık işçi liderlerine para yedirmekten 
sıkıldım, bu işi halletmenin daha ucuz yolları da var." 

Bunny afallamıştı. "Bu cidden doğru mu, Bay Roscoe? Sendika 
yetkililerini satın mı aldınız?" 

Yeme kendini masanın üzerinde on on beş santim ileri çekerek 
koca parmağım Bunny'ye doğrulttu. "Ufaklık," dedi, "şunu sakın 
unutma: Ben istediğim yetkiliyi, istediğim politikacıyı, bir avuç bu
dalanın seçimle göreve getireceği herkesi satın alabilirim. Ne dü
şündüğünü biliyorum; adam eski sığır çobanı, ideal mideal hak ge
tire, tonla parası olduğu için her istediğini yapabileceğini sanıyor, 
diyorsun. Ama mesele bu değil, evlat; ben o parayı kafam çalıştığı 
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için kazandım ve benim aklım o parayı kullanmaya da yeter. Para 
kullanılıncaya kadar güç değildir ve gücü sahn alabilmemin nedeni 
insanların o gücü kullanacak zekaya sahip olduğumu bilmesi; yok
sa satmazlardı. Anlıyor musun?" 

"İyi ama o güçle ne yapacaksınız, Bay Roscoe?" 
"Petrolü bulup çıkaracağım, rafine edeceğim ve parasını vere

bilene satacağım. Dünyanın petrole ihtiyaa olduğu sürece işim bu; 
bir gün petrol ihtiyaa ortadan kalkarsa, o zaman başka iş yapanın. 
Birileri bu işten pay istiyorsa, benim yaptığım gibi yapacak, kıçını 
kaldırıp çalışacak, terleyecek ve oyunu kuralına göre oynayacak." 

"Fakat Bay Roscoe, bütün işçilerin işine yarayacak bir öğüt değil 
ki bu. Herkes petrol işletmecisi olamaz ki." 

"Evet, çocuk, inan bana, olamazlar; bir tek beyni olanlar yapabi
lir. Geriye kalanlar çalışmak zorunda; benim için çalışırlarsa, ne ka
dar endişe çekmek ve planlar yapmak zorunda kalsam da, benden 
iyi maaş alırlar ve her cumartesi ellerine para geçer. Ama adamın 
teki gelip bana laf salatası yapar, işçilerimle arama girip sakal atma
dığım takdirde adamları yatıştırmayacağıru söylerse, o zaman ben 
de, 'Haydi çuval bezi fabrikasına ! '  derim." 

iV 

Bunny'nin bu görüşmeden aldığı şey Vemon Roscoe'nun son söyle
mi oldu. "Babanın hasta bir adam olduğunu görmüyor musun, ev
lat? Onunla geçirebileceğin çok az zaman var ve bir gün ansızın ona 
neler yaptığını anlayacaksın ama iş işten geçmiş olacak. O adamın 
hayatta tek düşündüğü seni rahat ettirmek, buna gerek yoktu diye
bilirsin ama fark etmez, hayatını buna adamış. Ama şimdi, simdi sen 
o hayalın içine tükürüyorsun! Evet, öyle yapıyorsun; artık bununla 
yüzleşme zamanı geldi. Adamın yaptığı hiçbir şey iyi değil, hepsi 
alengirli ve pis işler, bir tek o kazandığı ama kendileri asla kazana
mayacakları için ondan nefret eden bir avuç işe yaramazın idealleri 
ve bazı şeylere hakları var. İhtiyarın bunu hissetmediğini, bu yüz-
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den kalbinin paralanmadığını zannediyorsan, benden duymuş ol ve 
çok geç olmadan gözlerini aç artık. Babanın parasını aşağılayacaksan, 
Tanrı aşkına, bunu o öldükten ve para senin olduktan sonra yap." 

Bu yüzden ofisten çıkarken, Bunny' nin aklında petrol işçilerinin 
sorunları yoktu. Baba'nın sağlığı cidden o kadar kötü müydü? Bu 
kadar çok çalışmayı bırakmasını sağlamanın bir yolu yok muydu? 
Sürekli ortalıkta olması ve Ross Holding nerede yeni bir kuyu açsa 
oraya gitmesi, Lobos Nehri, Paradise ve Beach City arasında mekik 
dokuması cidden bu kadar gerekli miydi? Hem bu emek mücadele
sinde tansiyon iyice yükselip doruğa ulaştığında Baba'ya ne olacaktı? 

Sendika liderleri ilkbahar başlarında bir konferans yaptı ve petrol 
kuruluna devletin yetkisinin işverenler tarafından tanınmamasının 
tahammül sınırlarını aştığını bildirdi; kurul yetkisini kullanmadığı 
takdirde işçiler kendi işlerini kendileri halledecekti . Kurul bir şey 
yapmadı, sendika yetkililerinin işverenlerin komitesine gönderdiği 
resmi mektuplar da cevapsız kaldı. Grev kaçınılmazdı; ne kadar ge
ciktirilirse, işçiler için o kadar kötü olacaktı. 

Derken tuhaf bir şey oldu. Vee Tracy, Bunny'ye geldi; yeni filmini 
tamamlamıştı: Bu kez propaganda yoktu, hayır, Schmolsky'ye direk
tif vermişti ve bir daha Rusya'yla, grevlerle ya da petrol prensinin 
duyarlıklarını incitebilecek herhangi bir şeyle ilgili filmlerde rol al
mayacaktı. Bu kez reklam panolarında Viola Tracy'nin "Üniversiteli 
Soyguncuları Anlatan, 'Gel Beri Gözler' İsimli Sekiz Kısım Tekmili 
Birden Komedi Filmi" tanıtılıyordu. Vee kampüsün göz bebeği, fut
bol yıldızlarının kalplerini on birer, on birer kıran muhteşem bir kız
ken, kendini birdenbire büyük maç üstüne bir milyon dolar oynayan 
ve göz bebeği maskotlarını kaçırarak takımı zor duruma düşürme
ye çalışan bir grup müşterek bahisçinin planını altüst ederken bu
luyordu. Müşterek bahisçilerle ve kız kaçıranlarla pek ilgilenmeyen 
Bunny için filmin çekim aşamasına tanık olmak, üniversite deneyimi 
sayesinde filme biraz katkıda bulunmak yeterli olmuştu. 

"Gel Beri Gözler"in New York'taki "dünya prömiyerine" başrol 
oyuncusu da katılacaktı. "Bunny," dedi Vee, "sen de gelsene, biraz 
eğleniriz." 
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Bunny doğuyu hiç görmediği için cazip bir teklifti bu. İki hafta 
Paskalya tatili vardı ve kaçıracağı dersleri sonradan telafi edebilirdi. 
Vee'ye düşüneceğini söyledi; o gün daha sonra -Manashr' dayken
konuyu Annabelle de açh: "Neden Vee'yle beraber gidip Baba'yı 
da yanına almıyorsun? Tam da böyle bir değişikliğe ihtiyacı var." 

Bunny onun masum yüzüne bakarken, yüzüne bir sırıhş yayıldı. 
"Nedir bu, Annabelle; Veme'le ikiniz bizi grevden uzaklaşhrmaya 
mı çalışıyorsunuz?" 

"Arkadaşların seni cidden seviyorlarsa, mutlu olmanı isterler." 
Bunny kaçmanın korkaklık olacağını söyleyince de, şaşırha bir ce
vap verdi: "Akşam yemekte süt kuzusu rosto yiyeceğiz ama mez
bahayı görmen gerektiğini hiç düşünmedin." 

"Annabelle," diye yanıtladı Bunny, "sen hem sosyolog hem de 
filozofsun." Annabelle de üniversiteye gidenlerin yalnızca herkesin 
bilebileceği şeylerin karmaşık isimlerini öğrendiklerini söyledi. 

Anlaşılan plan daha da dallanıp budaklanacakh; çünkü Bunny 
eve gittiğinde, "Veme sana ne yapmamı istediğinden söz etti mi?" 
diyen Baba'yla karşılaşh. 

"Hayır, Baba, neymiş?" 
"New York'taki bir konferansa kahlmamız gerekiyor ve Veme 

bana birkaç günlüğüne kaçabilir miyim diye sordu. Sen de biraz 
tatil yapsan, acaba derslerin aksar mı diye düşünüyordum." 

Bunny kendi içinde bir savaş verdi. Kalarak ne elde edecekti? 
İlk grevde işçileri evlerinde tutmayı başarmıştı ama bu kez onu da 
başaramazdı çünkü ipler Veme'ün elindeydi ve Veme en ufak bir 
taviz bile vermezdi. Annabelle'in süt kuzusu benzetmesi petrol işçi
leri sendikasının durumuna cuk oturuyordu. Hayvanların kesilme
si işi haftalar, aylar alabilirdi ama mutlaka yapılacakh; Bunny'nin 
tek yapabileceğiyse zavallı babasına azap çektirmekti. 

Derken Bertie de komploya dahil oldu. Bertie de gitmesini is
tiyordu. Kendisi muhteşem Woodbridge Riley'lere misafir olacak, 
oradan Thelma Norman'ın yahna geçecekti ve kardeşinin greve da
hil olmasını, bir kez daha gazetelere düşmesini istemiyordu! Bir ke-
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recik olsun Baba'yı düşünse, ona biraz tatil yaphrsa, olmaz mıydı? 
Bunny de tarhşmaktan yorulup gitmeyi kabul etti. 

v 

Teklif edilen seyahat tuhaf bir sorunu da beraberinde getiriyordu. 
"Hacıların gurur duyduğu ülkede" insan metresiyle nasıl yolculuk 
ederdi? Bunny evlilik belgeleri olmadığı için otellerden atılan insan
larla ilgili hikayeler duyduğunu belli belirsiz hahrlıyordu. Vee'yle 
gizlice mi buluşacaklardı? Tecrübesi sayesinde cevabı bileceğini 
düşünerek soruyu Vee'ye sordu; Vee cidden de biliyordu. Trende 
komparhman kiralıyordun ve kimse bir şey sormuyordu. Otelle
re gelince, en havalı olanlara gidip kim olduğunu söylüyordun ve 
bir kapıyla birleşen bitişik süitlere yerleşmene ses etmiyorlardı. 
Verne'le Annabelle örneğini verdi Vee; onlar canları istediği zaman 
Angel City'nin en kaliteli otellerinde hiç gizlenmeden kalıyorlardı 
ve ne yönetimden ne de gazetelerden tek ses çıkıyordu. Kaç kez 
Bayan Roscoe'yla aynı otelde kalmışlar ama onunla ilgili haberler 
sosyete sayfasında, Annabelle'inkiler ise sinema sayfasında yer al
dığı için çakışma olmamıştı. 

Aslında hacıların gurur duyduğu ülke arlık yoktu; onun yerini 
milyonerlerin görkemli ülkesi almışh. Bir film yıldızı doğuya gi
deceğinde, yanında aşığı olsun olmasın, yola hep gündüz çıkıyor 
ve halkla ilişkilercisi uçuş zamanıyla yerinin bütün gazetelerde yer 
almasını sağlıyordu. Bağırış çağırış binlerce insan, onları zapteden 
polisler, şipşak fotoğraf makineleri, trendeki herkes kimin kim ol
duğunu anlayabilsin diye kucaklar dolusu çiçek oluyordu. Bütün 
istasyonlarda izdiham yaşanıyor, insanlar sevdikleri yıldızın gözü
ne bir an olsun çarpabilmek için çığlık çığlığa bağırıyordu; yıldızla 
aynı komparhmanda seyahat eden bir petrol prensi varsa, bu skan
dal değil romantizm oluyordu. 

New York' a geldiklerinde, Schmolsky-Superba' daki usta tanı
hm mekanizmasının el çabukluğuyla marifet yarahverdiği bir ka
labalık daha vardı . Otelde bekleyen insanlar, yine kucaklar dolusu 
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çiçek, röportaj isteyen gazeteciler vardı. Otelin bedavadan reklamı 
yapılırken, işgüzar bir resepsiyonist ya da otel dedektifi iki süiti 
birleştiren kapının kapalı tutulup tutulmadığını mı dert edecekti? 
Üstelik çiftin yanında J. Amold Ross gibi mühim ve görkemli bir 
şahsiyet varken ve Baba bu ilişkiyi onayladığını ışıklar saçarak dün
yaya ilan ediyorken? Baba'nın yüzü ülkedeki bütün otellerde onlar
ca evlilik belgesi yerine geçerdi! 

İhtiyarın keyfi seyahat boyunca yerindeydi; bu tatil akşamdan 
kalmalığım yaşamadığı, temsili bir içki alemi gibiydi. Bütün fatura
ları bizzat ödemekte ısraroydı; sekreteri de yanında olduğu için her 
şey büyü yapılmış gibi halloluveriyordu -tren yolculukları, süitler, 
taksiler, çiçekler, şekerlemeler, tiyatro biletleri-, en uf ak bir imanızda 
istediğiniz her şey gerçekleşiveriyordu. Ölümlülerin saadetine ekle
nebilecek daha ne olabilir ki? Tek sıkınhları Vee' nin arada bir doğru 
düzgün bir yemek istemesiydi; bir de "kilosunu korumak" için spor 
salonundaki randevusuna gitmek yerine sabahı yatakta geçirmek is
temesi. "Gel Beri Gözler"in "düny�·prömiyerine" kahldılar. Belki de 
Amerika' da üniversiteye gitmemiş ve bizim eğlenceli deyimlerimizi 
anlamayan birisiniz; bu yüzden karma eğitim yapılan okullardaki 
kız öğrencilerin doğuştan gelen ya da tecrübeyle edindikleri, yakın
laşmak istedikleri erkeklere bunu kolayca anlatabilmelerini sağla
yan bir beceriye bu ismin verilmiş olduğunu açıklamama izin verin. 
Gördüğünüz gibi bu, film için harika bir isimdi ve canından bezmiş 
olan milyonları Vee'yle Bunny'nin bulunduğu o görkemli, paranın 
su gibi akhğı dünyaya taşıyan harika bir filmdi. Otomobil fabrika
sında gün boyu 847 numaralı cıvatayı takan işçi ya da bebek bezleri 
yıkayıp ucuzcu dükkanlardan uyduruk şeyler alan bir ev hanımı; 
bu insanlar film sayesinde Baba'yla aynı konuma geliyor, akşamdan 
kalmalığım yaşamadıkları temsili bir içki alemi yaşıyorlardı! 

New York'taki tablo da Angel City'dekiyle aynıydı; büyük kala
balıklar, coşkulu bir tezahürat. Vee'yle Bunny ipek pijamaları için
de yatakta otururken, siyahlara bürünmüş robotlar sessizce ve oto
matik hareketlerle gümüş tepsilerdeki kahvalhlarıru sundu; Vee'yle 
Bunny nasıl bir zafer elde ettiklerini, prömiyere kimlerin geldiğini, 

420 



kimin ne giydiğini okudu. Sonra sayfa çevrildi ve Bunny Angel 
City' den gelen haberi gördü; on bin işçi iş bırakıp greve gitmişti 
ve sanayinin eli kolu bağlanmıştı. Petrol işverenleri bundan böyle 
petrol kurulunu tanımadıklarını bildirmiş ve yeni ücret takvimini 
kabul etmeyenle çalışmayacaklarını söylemişti. Gazeteler işçilerin 
içinde bir süredir aşırı görüşlü ajitatörler olduğundan, olay çıkma
sından korkulduğunu eklemişti. 

VI 

Bunny tatildeydi ve eğlenmek zorundaydı; eğlenmeyi beceremez
se, öteki ikisinin eğlencesi de bozulacaktı. Yüzünde bir tebessümle 
onlarla birlikte tiyatrolara gitmeli, sonradan Baba'yı taksiyle otele 
göndermeli, Vee'yle beraber sinema dünyasından insanların katıl
dığı bir davete gidip yapımlarla ve karlarla ilgili dedikodu yapmalı, 
Vee'yle ikisi içki içmeyi reddeder etmez Yasak'la ve kaçakçılarla il
gili bir saatlik sohbete hazırlıklı olmalıydı. İçkiyi bırakmışlar mıydı? 
Yoksa ne içtiklerini bilmedikleri için mi korkuyorlardı? Bu özel bir 
içkiydi, orijinal Koski ya da onun New York'taki karşılığıydı. 

Ertesi sabah çift birlikte spor salonuna gidip akrobatik numara
lar yapıyor, gün geçtikçe daha usta birer jimnastikçiye dönüşüyor
du; Vee'ye sorarsanız, bir gün Baba parasız kalırsa ya da projek
törler yüzünden kendi gözleri bozulursa ve oyunculuğu bırakmak 
zorunda kalırsa, büyük sinemalarda film arası gösteriler yapıp 
haftada birkaç yüz dolar kazanabilirlerdi. Öğle yemeğinden sonra 
matine falan oluyor, belki bir gazeteci veya yazar arıyordu ya da 
Vee alışverişe çıkıyordu ve sevgili Bunny' sinin yanında olmaması 
mümkün değildi çünkü Bunny çok zevkliydi ve onun beğenmediği 
bir şeyi giymenin ne anlamı vardı ki? Bunny kendi konumundaki 
başka zengin ve genç erkeklerle de konuşmuş, bu gibi sözlerin fatu
raları erkeğe ödetmek için girizgah olduğunu öğrenmişti . Ama Vee 
"zengin koca avcısı" falan değildi; kendi davet ediyorsa, faturayı 
kendi öderdi. 
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Onun istediği tavşancık Bunny' siydi. Bunny'ye tapıyor, her an 
onunla olmak ve onu bütün dünyaya, gazetelere göstermek istiyor
du. O kadar uzun zamandır beraberlerdi ki Bunny arlık onu iyice 
tanımış, bu beraberliğin avantajlarıyla birlikte dezavantajlarını da 
görmeye başlamıştı. Vee' nin bu kadar şehvetli olması onu rahatsız 
etmiyordu çünkü Bunny de gençti ve en az onun kadar ateşliydi. 
Bunny'nin Eunice Hoyt'tan öğrendiği numaralar Vee'nin başka er
keklerden öğrendikleriyle birleşince zevkten uçuyorlardı, araların
da karşı konulması imkansız bir çekim vardı. 

Fakat kafa yapıları pek iyi eşleşmiş sayılmazdı. Vee, Bunny'nin 
her sözüne kulak veriyor ama sözü aniden başka yerlere çekerek 
ciddi şeylere ne kadar önem verdiğini komik bir şekilde ele veri
yordu. Vee'nin kendine ait, hızlı, heyecan dolu, gösterişli bir haya
h vardı . Sinema dünyasıyla ve orada olup bitenlerle dalga geçiyor 
olabilirdi ama o dünyaya aitti ve alkışlar, gördüğü ilgi, onun için 
nefes almak kadar gerekli şeylerdi. Sürekli sahnedeydi, sürekli rol 
yapıyordu; bütün dünyanın profesyonel sevgilisi, her zaman tapta
ze, genç, güzel, hayat dolu olmalıydı. Düşüncelere dalmak şüphe 
çeken, tehlikeli düşmanların gizlice zihnine sızdığını gösteren bir 
belirtiydi. "Nen var, tavşancığım? Yine o korkunç grevi düşünü
yorsun, değil mi?" 

Oturup kitap okumak bütün dünyanın sevgilisi için anlaşılmaz 
bir şeydi. Gazete olabilirdi, dergi de olabilirdi tabii; onlardan her 
yerde bol bol vardı ve bir tanesini elinize alıp göz gezdirebilirdiniz 
ama yeni bir elbiseye bakmaya ya da biraz dedikodu dinlemeye de 
her daim hazırdınız. Fakat okumaya dalmak ve yalnız kalmayı iste
mek; yani, bu pek de kibar bir davranış değildi. Bütün bir öğleden 
sonrayı ya da geceyi okuyarak geçirmek gibi bir şeyiyse Vee haya
hnda duymamışh. Bunu dile getirmiyordu ama Bunny onun kitap
ları ucuz bulduğunu anlayabiliyordu; herkes bir kitap alıp köşesine 
çekilebilirdi ama tiyatro yönetimi tarafından sunulan bir locaya sa
hip olmak, neredeyse oyun kadar önemli bir şahsiyet olarak orada 
oturmak herkesin harcı değildi. 
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Dan Irving'in işçi okulunda ders veren gençlerden biri New 
York'taydı ve Bunny onunla buluştu, emek hareketine dair dünya 
çapındaki gelişmelerden söz ettiler. Bunny delikanlıyla tekrar bu
luşup onunla toplanhlara gitmek isterdi, bu büyük şehirde insanı 
heyecanlandıran çok şey vardı, radikal hareketinki de dahil hemen 
her şeyin merkezi buradaydı. Fakat durumu öğrenen Vee hemen 
Bunny'yi kurtarmaya soyundu; sanki afyon kullanmak ya da ab
sent içmek istemiş gibi! Randevularına sürekli Bunny'yi de dahil 
edip vakti üzerinde hak talep ediyor, kaygılı bir "Bizim uçarı çocuk 
bu gece hangi dala konacak?" tavrıyla sorular sorup duruyordu. 
Bunny bunu aşık olduğu adamın ruhunu kurtarmak için ve şüp
hesiz Baba'nın doğrudan talimahyla yaphğını biliyordu tabii, ama 
yine de bunalıyordu. 

Şehirde Vee' nin karşı olmadığı bir tanıdığı daha vardı: Annesi. 
Bunny'nin annesi bir süre önce yeniden evlenmişti, yazdığına göre 
kocası zengindi ve harika bir evi vardı. Bunny onu görmeye gitti
ğinde, dış görünümü yüzünden yaşadığı şaşkınlığı belli etmemek 
için aşırı çaba gösterdi. Doğru düzgün bir yemek yeme isteğine 
karşı koyamayan kadınların başına neler geleceğinin korkunç bir 
örneğine dönüşmüştü annesi! Anneciği şiştikçe şişerek bir terayağ 
topu gibi yuvarlacık olmuştu ve vücudu öyle sıcak bir günde ken
dini zor bir arada tutabilecek kadar gevşemişti. "Olgun ve dolgun," 
denir genelde; doktorlar buna, "safra kesesi sorunlarını" ekler ama 
bundan ne Bunny'nin ne de annesinin haberi vardı. Annesi oğlu
nun şerefine kraliçeler gibi giyinmişti ve bir fino köpeği vardı; Vee 
görse, köpeği vücuduna uygun seçtiğini söylerdi. Annenin kocası 
kuyumcuydu ve görünüşe göre kasa yerine karısını kullanıyordu. 
Bunny'ye zorla elmas bir yüzük veren annesi grevi duyunca, grev
cilerin yardım fonu için sahlmak üzere bir yüzük daha verdi. Pet
rolcülerin ne kadar zalim olduklarını gayet iyi bildiğini söyledi! 
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VII 

Baba doğuya gelmesine sebep olan işle de ilgileniyordu. Bu konu
dan pek söz etmemesi alışıldık bir durum olmadığı için, Bunny na
hoş bir durum olduğunu tahmin ediyordu. Çok geçmeden Baba'nın 
ağzından laf almayı başardı; iş Donanma'run petrol rezervleriyle 
ilgiliydi. Başkan Harding törenle göreve gelmiş, planlandığı gibi 
Bamey Brockway' i adalet bakanı, Vernon Roscoe' nun adamını da 
içişleri bakanı yapmışh. Adı Senatör Crisby olan bu adam Meksi
ka' daki bir hükümeti devirip yerine yenisini getirmekle meşgul ol
dukları dönemde Roscoe'yla O'Reilly'ye yardım etmiş olan eski bir 
maşaydı; o günlerde Amerikan müdahalesi tehdidini Meksikalıla
rın başında kılıç gibi tutmuşlar ve Texas'tan senatör olan bu Crisby 
savaş çığırtkanlığı yapmış, savaşı çıkarmasına ramak kalmışh. 
Baba'run dediğine göre, adam kadınlardan uzak duramayıp sürekli 
yakalanıyor, bu yüzden gelen bütün yeni işlerin üzerine atlıyordu. 

Şimdi de resmen petrolcülere bedavadan bir dizi değerli petrol 
sahası kazandıracakh; ama paraya ihtiyacı vardı, daha çok paraya 
ihtiyacı olan çok fazla adam da vardı. Siyasetçilerle uğraşmanın 
zorluğu buradaydı; işadamları gibi '!sabit" değillerdi; onları seçim
den önce sahn alıyor, seçimden sonra tekrar sahn almak zorunda 
kalıyordunuz. Baba'run oraya gelmesinin nedeni Veme'ün ülkenin 
en iyi avukatı dediği birine danışmak ve devlet yetkililerini yasal 
yoldan sahn alabilmek amacıyla küçük bir şirket kurmakh. Tabii ki 
Baba bu kadar kaba bir dille anlatmadı ama Bunny ısrarla sonuç
ta yapılanın bu olduğunu söyleyerek bunu nasıl yapabildiklerini 
sordu. Baba iyi bir avukahn her şeyi yapabileceği cevabını verdi . 
Şirket Kanada' da kurulacağı için Amerikan kanunlarına uymak zo
runda değildi ve şirkete itimat edenler sonunda petrol sahalarına 
kavuşacaklardı. Sorun, toprakların değerini kimsenin tam olarak 
bilmemesi ve Pete O'Reilly ile Fred Orpan'ın Baba'yla Veme'e daha 
çok para harcatmaya çalışmalarıydı. Veme'ün tepesi atmış ve can
ları cehenneme demiş, Baba' dan acele etmeyip biraz New York'ta 
kalmasını, adamlara blöf yapmasını istemişti. Bunny bu dönem hiç 
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okula gitmese, belki özel öğretmenle birlikte çalışıp sonbaharda sı
navlara girse, olmaz mıydı acaba? 

Bunny okulun umurunda olmadığını ama bu konuyu çok önem
sediğini söyledi; Baba Kanada' da şirket kurma işiyle kendi başına 
çorap örüyor olmasındı? Baba da ısrarla öyle bir şey olmayacağını, 
ülkenin en iyi avukatını tuttuğunu söyledi. Bunun üstüne Bunny, 
"Veme' ün seni oyuna getirmeye çalışmadığından emin misin?" 
diye sordu. Baba buna çok şaştı, Bunny nasıl böyle düşünebilirdi, 
Verne, Baba'nın iş dünyasında edindiği en iyi dosttu, mert ve dü
rüst bir adamdı. "Olabilir, Baba, ama petrol işinde mert ve dürüst 
kalabilmek çok zor. Verne kendi rüşvetini neden kendisi vermiyor? 
New York'a neden o gelmedi?" 

"Ama evlat, Veme grevle ilgileniyor; şu anda oradan ayrılamaya
cağını sen de biliyorsun. O yükü omuzlarımdan aldığı için minnet
tar olman gerekir." Baba buna naif bir yorum ekleyerek, petrolcüler 
onu "fazla yumuşak" bulduğu için, işçilerle karşı karşıya gelmesinin 
istenmediğini söyledi. Bunny bu sözü daha önce de duymuştu. 

Sonuçta Vee'yle Baba'nın baş başa verdikleri anlaşıldı. Vee de 
tatil yapmak istiyordu; Kanada'ya gidip Baba'run işini bitirmesini 
bekler, sonra bir kamp yeri bulur ve spor salonunda ter dökmek
tense Bunny ile birlikte ormanda yürüyüş yapar, güzel göllerde yü
zerlerdi. Böylece Baba bir sürü titri olan Rektör Alonzo T. Cowper' a 
telgraf çekip oğlunun bazı acil işler yüzünden doğuda kalmak zo
runda olduğunu bildirerek Bunny'nin sınavlara sonbaharda gir
mesinin ayarlanıp ayarlanamayacağını sordu. Dr. Cowper cevaben 
yolladığı telgrafta üniversite yönetiminin böyle bir izni vermekten 
memnuniyet duyacağını bildirdi. 

Derken, tam da bütün her şeyin halledildiği günün sabahında, 
Bunny'ye bir telgraf geldi ve açtığında Ruth Watkins'ten geldiğini 
gördü. Gözleri sözcüklerin üzerinde uçuşarak, ne demek istendi
ğini anlamaya çalıştı; Paul, Eddie Piatt, Bud Stoner, Jick Duggan 
ve gruptan dört kişi daha "kriminal sendikacılık" şüphesiyle tutuk
lanıp San Elido hapishanesine atılmıştı ve Paul için on bin dolar, 
ötekiler için yedi bin beş yüz dolar kefalet isteniyordu. "Bir şey yap-
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madıklannı herkes biliyor," yazıyordu telgrafta. "Sadece grev sıra
sında kilit allında olmaları için bahane. Hapishane korkunç bir yer 
ve Paul'ün sağlığı o kadar iyi değil eski dostluğumuza dayanarak 
sana yalvarırım kefalet parasını bul bizim çocuklar için harcanan 
para boşa gitmez bunu sen de biliyorsun." 

VIII 

Bunny'nin aklına ilk başta çılgınca bir şüphe düştü: Baba'nın bu tu
tuklamadan, en azından böyle bir şey olabileceğinden haberi vardı 
ve bu yüzden Bunny' yi California' dan uzaklaşlırmak istemişti. Ama 
sonra Bolşevizmi Rascum'ların evindeki "yuvasında vurmakta" ka
rarlı olan Vernon Roscoe'nun hem Baba'yı hem de Bunny'yi uzak
laşlırmak ve uzakta tutmak için plan yaplığına inanmanın yeterli 
olacağına karar verdi. Neyse neydi, planı işe yaramayacak, Bunny 
arkadaşına böyle hunharca davranı�masına izin vermeyecekti ! 

Baba dışarıdaydı ve Bunny telgrafı Vee'ye gösterip konuyu 
onunla konuştu. Vee ne yapmak istediğini sorunca, Baba'nın hiç ol
mazsa Paul'ün kefaletini ödemek zo�nda olduğunu söyledi. 

"Ama bunu yapamayacağını biliyorsun, Bunny; grev konusun
da Veme'ü çiğneyip geçemez." 

"Yapmak zorunda, Vee! Paul gibi bir adamı o iğrenç delikte bı-
rakırsam, kendime asla saygı duyamam." 

"Peki ya Baba kabul etmezse, Bunny?" 
"O zaman geri dönmek zorunda kalırım, yapacak bir şey yok." 
"Oraya gidip ne yapacaksın ki?" 
"Sağduyusu ve nakit parası olan birini buluncaya kadar bu işin 

peşini bırakmam." 
"İkisini aynı kişide bulmak kolay değil, hayalım; denedim de, 

oradan biliyorum. Aynca tatilimizi mahvetmenin yanında, Baba'yı 
da fazlasıyla mutsuz etmiş olacaksın. Muhteşem bir yer buldum; 
Schmolsky Ontario'da bir kamp salın almış ama öyle meşgul ki 
daha kendisi bile gitmemiş. Orada çok iyi zaman geçiririz diye dü
şünmüştüm, Bunny." 
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Vee böyle diyerek Bunny'ye sarıldı ama Paul'ü hapiste hayal 
etmek yüreğini öyle bir burkmuştu ki Bunny, Vee'nin orada oldu
ğundan bile habersizdi. Bunny sorunlardan kaçacak, orada burada 
avarelik edip "tatildeymiş" gibi yapacakh, ha! Sosyal sorunları an
ladığını zanneden, bir ideal, en azından neyin doğru ve adil olduğu
na dair fikir sahibi biri olarak! Kendini Vee'nin kollarından koparıp 
odayı arşınlamaya, dönek olduğu için bir kendine, bir San Elido'yu 
yöneten ve hapishanenin temizliğine, mahkumların beslenmesine 
gitmesi gereken paraları yiyen pis sahtekarlara verip veriştirmeye 
başladı. Bunny acı içinde yumruklarını sıkıp dururken, Vee şaşkın 
şaşkın onu izledi; yumuşacık, sıcacık ve tatlı bir şey olduğunu dü
şündüğü tavşancığının bu yönünü ilk kez görüyordu! 

"Hayalım, beni dinle," diyerek Bunny'nin sözünü kesti birden. 
"Biraz durup benimle sakin sakin konuşur musun? Bu konular hak
kında fazla bir bilgim yok, biliyorsun." 

"Efendim?" 
"Paul'ün yasaları çiğnemediğini nereden biliyorsun?" 
"Çünkü onu tanıyorum. Bütün fikirlerini biliyorum. Bu konu

ları onunla A' dan Z'ye konuştuk; grevle ilgili her şeyi, grevin na
sıl yönetileceğini, işçilerin tek vücut olabilmesinin önemini, bunun 
yanında her şeyin önemsiz olduğunu. Yaptığı şey buydu ve Veme 
onu bu yüzden hapse athrdı." 

"Veme'ün yaphğından emin misin?" 
"Tabii ki, icra komitesindekilerle birlikte o yaph. San Elido' daki 

yetkililer petrolcülerin elinde maşa. Yeme gelmeden önce orayı ba
bam yönetiyordu; para yedirdiğini kendi gözlerimle gördüm, hem 
de kaç kez." 

"Paul'ün şiddet olaylan planladığına dair ellerinde kanıt yoktur 
diyorsun, öyle mi?" 

"Ne kanıtları olduğunu bilemiyorum. Verne bana grup içinde 
casusları olduğunu söylemişti ve o casusların ne işler çevirdiğini 
bilemem, Verne'ün de bildiğini zannetmiyorum. En kahredici şey
lerden biri de bu. Bir başkası da . . .  şu suçlamayı görüyor musun? 
'Kriminal sendikacılık şüphesi !' Kriminal sendikacılıktan hüküme-
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ti devirmeyi ya da sosyal sistemi cebren değiştirmeyi planladığını 
kastediyorlar; ama seni bu yüzden tutuklamıyorlar; bundan 'şüp
helendikleri' için tutukluyorlar! Başka bir deyişle, cahil bir ayna
sızın ya da rüşvetçi bir yetkilinin tehlikeli bulduğu bir fikri savun
duğun için seni hapse tıkıyorlar ve orada kalıyorsun; mahkemeler 
kalabalık, davan görülmeden ya da başka bir şansın olmadan seni 
bir yıl boyunca içeride tutabilirler." 

"Ah, bunu yapamazlar, Bunny!"  
"Bal gibi yapıyorlar. Tanıdıklarıma yaptılar. Kefaleti mahsus 

yüksek tuttular ki işçiler o parayı bir araya getiremesin. Bunu 
Paul Watkins' e, en iyi erkek arkadaşıma, tanıdığım en dürüst ada
ma yapabileceklerini sanıyorlar; evet, Tanrı da biliyor ya, o adam 
Sibirya'ya gidip ülke için savaştı ve döndüğünde hastaydı; savaş
tan önce yanaklarından kan damlardı, hiçbir şeye tamah etmeyen, 
basit ve dürüst bir köylüydü. Ülkeye yaptığı hizmetin karşılığı bu 
oldu işte; Tanrım, ben böyle bir ülke için asla savaşmam!"  

Gözlerinde biriken yaşı silmek zorunda kalan Bunny tekrar vol
ta atmaya başlayıp bir sandalyeye' çarparak durdu. Yee ona sarılıp, 
"Dinle hayatım, parası olan birilerini tanıyorum ve belki sana yar
dım edebilirim," diye fısıldadı. "Bu- işi birkaç saatliğine bana bırak 
ve Baba'ya hiçbir şey söyleme; onu durduk yere üzmenin alemi var 
mı? İşi hallede bilirsem, baban Yeme' e hiçbir şeyden haberi olmadı
ğını söyleyebilir ve herkes için daha iyi olur." 

Yeme gitti ve birkaç saat sonra geri geldi. Bunny, Ruth' a telg
raf çekip babasının da, kendisinin de bir şey yapamadığını ama 
bir arkadaşının konuyla ilgilendiğini, paranın American Bonding 
Company'ye yatırılacağını ve Paul'ün kefaletinin bankanın Angel 
City şubesinden çekilebileceğini söyleyecekti. Bunny, "Bunu nasıl 
becerdin?" diye sorunca, "Ne kadar az şey bilirsen, o kadar iyi," 
diye cevap verdi . "Angel City' de emlak sahibi olan tanıdığım biri
leri var, onların buradan gelen düzenli aylıkları, bir de onların mut
lu ve huzurlu olması için işverenler." Bunny bunun pahalıya mal 
olacağını, borcunu ödemesi gerektiğini söyleyince Yee de, "Evet, 
pahalıya patladı ama borcunu aşkınla ve şefkatinle ödeyeceksin, 
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üstelik ödemeye hemen başlayabilirsin," dedi. Kendini Bunny'nin 
kollarına atlı; Bunny onu öpücüklere boğarken kalplerinde patla
yan bir orkestra müziği vardı sanki. İnsanın içinde koca bir orkestra 
olması fazlasıyla huzursuz edici bir histir! 

IX 

Paul çıkınca, Bunny'nin rahatlaması gerekiyordu. Tabii ki içeride 
yedi kişi daha vardı ve Bunny onları da tanıyordu; ama hepsini çı
karmak elli iki bin beş yüz dolara mal olacakh ve idealizmini bu 
kadar manhksız aşırı uçlara taşımanın alemi yoktu. Böylece Vee'nin 
Baba'yla ikisini Kızılderilice uzun bir adı olan "kampa" götürmesi
ne izin verdi ve orada yüzüp kanoya bindiler, balık tutup ormanda 
yürüyüş yaphlar, suya giren geyiklerin resimlerini çektiler; rehber
leri Kızılderiliydi ve her şey çok romantikti; aynı zamanda odala
rında sıcak ve soğuk su akıyor, istediklerinde kaloriferler yakılıyor
du; Broadway ve Kırk İkinci Cadde' de bulabilecekleri bütün konfor 
burada da mevcuttu. 

Öyle bir şey mümkünse, burada birbirlerine doydukları söyle
nebilir; dikkatlerini dağıtacak herhangi bir şey, sosyal sorumluluk
lar, şöyle bir uğrayan konuklar, giyinip kuşanmalar yoktu; bütün 
gün ve bütün gece beraberdiler. Bunny, fiziksel şeyler yaphkları 
sürece gayet mutlu olduklarını fark etti: Kanoyla bir yerlere gitmek, 
yeni yeni balıkçılık teknikleri, fotoğraf makinesini alıp ava çıkmak, 
kamp yapmayı, Kızılderililer gibi ateş yakmayı öğrenmek; herhan
gi bir şey olabiliyordu bu. Ama sürekli oyun oynamak zorunda
lardı yoksa aralarında bir uçurum açılıyordu. Bunny kitap okumak 
istediğinde, Vee ne yapacakh? 

Nehrin öteki ucundan günde bir kez gelen küçük bir vapur ge
rekli şeyleri ve postaları bırakıyordu. Angel City' den gelen gaze
telerle birlikte haftada bir, Bunny'nin akılsızlık edip abone olduğu 
grev bülteni de geliyordu. Sorundan beş bin kilometre uzağa kaçıp 
bir posta çuvalıyla bunların gelmesini beklemenin ne anlamı vardı 
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ki? Gayet iyi bildiği şeyleri okumanın? Mitingler, yardım çalışma
ları, toplanan paralar, muhafızlarla yaşanan çalışmalar, tutuklama
lar, hapisteki işçilerin çektikleri, grev gözcülerine yapılan saldırılar, 
şerifin ve diğer yetkililerin arsızlığı, gazetelerin yalancılığı; aynen 
Bunny'nin Paradise'ta gördüğü gibiydi. İcra komitesindeki Paul, 
Tom Axton'ın sağ kolu olmuştu ve onun konuşmalarından alınh
lar yapılıyor, San Elido hapishanesinde yaşadıkları anlahlıyordu; 
Bunny o küçük gazeteyi okumayı bitirdiğinde öyle sarsılmışh ki 
bütün gün düzelemedi. Bunun nedenini keşfeden Vee de tabii ki 
onu gazeteyi okumamaya ikna etme çalışmalarına başladı. Grevci
lerin liderini kurtararak üstüne düşeni zaten yapmamış mıydı? Bor
cunu bütün yaz boyunca sevgili Vee-Vee'sine aşk ve şefkatle geri 
ödeyeceğine söz vermemiş miydi? 

Bunny yalnız kalabildiği anlarda kendi içinde bir savaş veriyor
du. Bunu Baba için yaphğını söyleyip duruyordu kendine; metresi
nin gönlünü hoş etmekten daha saygın bir bahaneydi bu! Peki ba
basının ondan bu kadarını beklem�ye hakkı var mıydı? Hayatta tek 
bir insanın bütün insanlığın yerine geçmeye hakkı olabilir miydi? 
Gençlerin görevi kendilerini yaşlılar için feda etmekse, dünyada na
sıl ilerleme kaydedilebilirdi? Zaman- geçtikçe, petrol sahalarındaki 
çalışma gerginleştikçe ve işçilerin çektiği eziyet daha da belirginleş
tikçe, Bunny kaçışının korkaklık olduğuna kesin karar verdi. 

Bakış açısını Vee'ye anlatmaya çalışsa da, taş bir duvara tosla
dı. Vee için konu akıl ve manhkla değil içgüdülerle ilgiliydi. Onun 
inandığı şey kendi parasıydı; bu uğurda aç kalmış, hem bedeni
ni hem de ruhunu satmışh ve o parayı elinde tutmaya kararlıydı. 
Bunny'nin "radikal hareket" dediği şeyin anlamı, Vee için birileri
nin parasını elinden almak istemesiydi. Bunny onda tuhaf, sert bir 
damar olduğunu fark etmişti; parasını ipeklere, kürklere ve mücev
herlere, otomobillere ve partilere müsrifçe harcıyordu; ama bunla
rın hepsi iş içindi, reklam faturasına dahildi. Öte yandan, kimsenin 
görmediği, halk önünde olmadığı zamanlarda para harcamaktan 
nefret ediyordu; Bunny onun iç çamaşırlarının ve Bunny'nin ruhu-
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nu baştan çıkarmasına yarayan o incecik giysilerinin ütü parası için 
çamaşırcı kadınla münakaşa ettiğini duymuştu. 

Hayır, bütün dünyanın sevgilisinden bir "radikal" çıkaramazdı; 
bunu kabullenmek zorundaydı. Bunny'ye aşık olduğu için, saçma
sapan konuştuğu zamanlarda bile bir tek sesini duymak için onu 
dinlerdi; ona kalılıyormuş gibi görünmek için cılız bir çaba harcardı 
ama sürekli Bunny kızılak çıkarmış da, iyileşmesini beklermiş gibi 
bir hali vardı; ayyaşmış da, içkiyi bırakması için onu ikna etmeye 
çalışır gibiydi. Sırf Bunny'yi mutlu etmek için Rachel' dan özür di
lemiş, Paul'ü hapisten çıkarmışlı ama gerçekte ikisinden de nefret 
ediyordu. Ruth'tan daha çok nefret ediyordu; soğuk ve sonsuz bir 
nefretti bu; numaracı haspa, petrol prensinin gönlünü kazanmak 
için köylü saf bakire ayağına yalıyordu! Vee'ye sorarsanız, hiçbir 
dişi saf değildi ve bakire olanların sayısı da çok azdı. 

Ruth da canlarını sıkmaktan hiç vazgeçmiyordu. En mutlu za
manlarından birinde, Bunny' ye bir telgraf daha yolladı; abisi, bu 
kez mahkemeye hakaretten, yine hapse alılmışlı. Bunny en yakın 
telgrafhaneye kadar kürek çekip avukat Bay Dolliver' dan durumu 
araşlınp rapor etmesini istemeyi kendine görev bildi. Yapılacak bir 
şey olmadığı cevabını aldı; Paul'le arkadaşları bir şeyleri yapmala
rını yasaklayan bir karara karşı gelmişlerdi ve ne kefalet ne temyiz, 
ne habeas corpus ne karşı dava açma hakkı vardı; Paul üç aylık ce
zasını çekmek zorundaydı. 

Bunny kararı çıkaran hakimlere esip gürlerken, Vee konuşmaya 
korktu çünkü birilerinin grevcileri kontrol alhnda tutması gerektiği 
onun için çok açıklı. Bu olay tatillerine gölge düşürdü tabii; Bunny 
kara kara hapse lıkılmış arkadaşını düşündü durdu. Ruth' a bütün 
mahkumlar için beş yüz dolar gönderdi; bir süre sonra mahkumların 
parayı reddettiğini, Ruth'un da grev için kurulan yardım fonuna 
verdiğini bildiren bir mektup aldı. Çocukların aç kaldığını görmek 
korkunç bir şeydi; güçlü adamların bu gücü çocukları aç bırakmak 
için kullandıklarını görmek de korkunçtu! Ruth bu kadar "saflı" 
işte; lafın ucunun Baba'ya dokunacağını bile hesap edemiyordu! 
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x 

Bunny'nin sonbahardaki sınavlara girmek zorunda olması sorun 
teşkil ediyordu çünkü o çalışırken Vee ne yapacakh? Ama zamanla 
çözüm ortaya çıkh; Baba Harvard Üniversitesi'ne telgraf çekince, 
üniversitenin gönderdiği genç öğretmen her şeye çözüm oldu. Bu 
öğretmen açık mavi harika gözleri, hafifçe kıvrılan alhn rengi bir 
bıyığı olan, bütün vücudu bebekler gibi alhn rengi tüylerle kaplı 
uzun boylu bir adamdı; alhn gözlük takıyor, usulca konuşuyordu 
ve, aman Tanrım, nasıl da kültürlüydü; bir hafta içerisinde size her 
şeyi öğretebilecek olan o dahilerdendi. 

Philadelphialı eski bir aileden geldiği, entelektüel snobizmin en 
bumu havada merkezinde eğitim gördüğü için, eski bir kahr araba
sı sürücüsüyle oğluna, gizli formüllü ilaçlar satan birinin at araba
sında büyütülmüş ve hayahnda başladığı tek bir kitabı bile bitirme
miş bir aktrise tepeden bakmasını beklerdiniz. Ama Ontario' daki 
bu kampta karşılaşhğı durum, Bay .Appleton Laurence adındaki bu 
gencin bilakis çok etkilenmesine sebep oldu; genç bir öğretmenin 
Harvard' a başladığından beridir karşılaşabileceği en romantik ve 
heyecan verici durumdu bu. Gizli formüllü ilaçlar satan adamın kı
zına gelince, delikanlı ondan da gözlerini alamıyor, Vee yakınlarda 
olduğunda özel dersler kasırgaya tutulmuş gibi oluyordu. 

Vee de o ışılhlı kara gözlerini hemen devreye sokmuştu tabii; 
Tommy Paley'den öğrendiği bütün numaraları yeni kurbanının 

üzerinde deniyor, duruma seyirci kalan Bunny onu nesnel bir gözle 
değerlendirebiliyordu. Vee, Bunny'nin o sabahki ödevleri verilin
ceye kadar bekliyor, sonra öğretmenle ormanda yürüyüşe çıkıyor, 
Bunny oturup çalışırken aklının yarısı kitaplarda, yarısı o sırada 
olup bitenlerde, birçok aşığı olmuş birinden ne kadar sadakat bek
leyebileceğinde oluyordu. 

Vee çok geçmeden şüphelerini giderdi. "Tavşancık," dedi, 
"Appie'yi kafana takıp dertlenmeyeceksin, değil mi?" Özel ders
lere vuran kasırga arada mesafe falan bırakmamış, Bay Appleton 
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Laurence' a "Applesauce" * denmediği zamanlarda, "Appie" denil
meye başlanmışh. 

"Sen dert etmemi söylemediğin sürece etmem," diye cevap ver
di Bunny. 

"Harikasın! Benim oyuncu olduğumu ve aşka dair her şeyi bil
mem gerektiğini anlamak zorundasın; alışhrma yapmazsam nasıl 
öğreneceğim?" 

"Tabii, haklısın, hayalım . . .  " 
"Hollywood' da yanına verdikleri adamlar öyle hödük olabili

yor ki insanın asabı bozuluyor, kendini cansız bir mankenin kolla
rındaymış gibi hissediyorsun. Bu yüzden onlara nasıl davranacak
larını benim söylemem, gerçek bir beyefendinin nasıl davrandığını 
bilmem gerekiyor; yani kültürlü ve züppe erkeklerin. Ah, Bunny, 
öyle tatlı bir şey ki, önümde diz çöküyor, gözleri yaşarıyor ve bü
tün şairleri ezbere biliyor; böyle şey görmedim; eski Shakespeare 
oyuncuları gibi. Kendimi geliştirmek ve kültürümü arhrmak adına 
bulunmaz bir nimet." 

"Evet, sevgilim, ama ona biraz haksızlık olmuyor mu?" 
"Ah, saçmalama, bir şey olmaz, bunu da yazacağı sonelerde 

kullanır; zaten yazıyor ve belki bir gün ünlü olur da, benim de rek
lamımı yapar! Onu kafana takma, Bunny, bana güven; benim için 
dünyada tavşanağımdan başka kimse yok; gerisi fasa fiso." Sonra 
Bunny'ye sarıldı. "Kıskanmanın ne demek olduğunu çok iyi bilirim, 
sevgilim; sana asla böyle bir mutsuzluğu yaşatmam. Çok rahatsız 
olursan, Applesauce' a yol verebilirsin, umurumda bile olmaz." 

Bunny güldü. "Yapamam, öğretmene ihtiyacım var." 
İçten içe şüpheleniyor olabilir diye Vee bu konuyu Baba'yla da 

konuştu. Baba diz çökmeleri ve göz yaşarmalarını duyunca, kıkır 
kıkır güldü. Bunny genç öğretmenin beynindekileri, Vee kalbin
dekileri emecek, adamı portakal gibi sıkıp evine gönderecekler
di. Baba için parasının karşılığını almak önemliydi. Hahrlarsanız, 
Paradise'ta da yılda alh bin verip sırhndan milyonlar kazandığı 
dahi bir kimyager vardı! 

* (İng.) Elma sosu. (e.n. ) 
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XI 

Vee'yi sıkılma ihtimalinden kurtaran bir gelişme daha oldu. 
Schmolsky sonbaharda başlayacağı filmin senaryosunu gönderdi. 
Bütün dünyanın sevgilisinin okumayı bildiği ansızın ortaya çıkh! 
Vee bir saat boyunca oturarak senaryoyu yalayıp yuttuktan son
ra prova yapmaya hazır halde ayağa fırladı; Ontario topraklarını 
vuran, gelmiş geçmiş bütün kasırgalar bu seferkinin yanında hiç 
kalırdı. "Paçuli Prensesi" geliyor, çekilin yoldan! 

Senaryo sinemaya uyarlanan popüler bir müzikal komediye 
aitti. "Paçuli" Balkanlar'daki küçük krallıklardan biriydi ama daha 
çok Strauss valsleri dönemindeki Viyana'ya benziyordu. Demiryo
lu inşa etmek üzere ülkeye gelen Amerikalı genç bir mühendisin 
suikastçi olduğu zannediliyor, delikanlı çok geçmeden kendini gü
zel prensesi devrimcilerin elinden kurtarırken buluyordu; bunlar 
Bolşevik değil soylu ve asi askerlerdi ki Bunny'nin duygulan in
cinmesin. Tabii ki kahraman pren�esi kapıyor, onunla yalnızca aşk 
için evleniyor ve krallığı kurtarıyordu; demiryolunu finanse eden 
bankaların sayesinde. 

Böylece Vee sürekli prenses gibi_ davranmaya başladı. Onu çalı
şırken izlemek müthiş bir şeydi; Bunny birdenbire, başarısının yal
nızca para ve seksle ilgili olmadığını anladı. Rolün üzerine panter 
gibi atlıyor ve çalışmaya başladığında dünya duruyordu; dünya 
ancak kendine ayna olarak kullanmak istediği ölçüde var olabili
yordu. "Baba, şimdi sen kral ol; şuraya doğru yürü. Hayır, hayır, 
Tanrı aşkına, krallar öyle hızlı yürümez! Ayrıca ayaklarına kapanıp 
hayalımı bağışlaman için yalvarmam gerekiyor, 'Ah, Haşmetmeap, 
merhamet edin,' falan felan, falan felan!" 

Sinema oyunculuğunun tuhaflıklarından biri, bir şeyler söyle
diğiniz sürece ne dediğinizin önemli olmayışıydı; Vee "falan felan" 
diyerek ağlayabiliyor, Bunny ile Appleton' a aşk dolu bir sesle şa
kıyabiliyor, başında cellat dikilirken "falan felan" diye ölümcül bir 
dehşet içinde bağırabiliyordu. Sahneyi çalışhğı kişi işini tam bece
remezse, yine aşk dolu bir sesle şakıyarak talimatlar verip onu azar-
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layabiliyordu: "Tut şunu, gerizekalı, sana hayranım, aşkım" ya da 
"Çek ellerini üstümden, pis canavar; bırakmasana, şapşal, sıkı tut! 
Şimdi daha iyi, cinayet işlerken kibar davranman gerekmez." 

Bunny çalkanhlı duyguların provasını yapmak, bağırıp çağı
rarak saçını başını yolmak istese, sesini yalnızca şempanzelerin 
duyabileceği bir ormana giderdi. Ama Vee başkalarının varlığına 
karşı tamamen kayıtsızdı. Stüdyoda öğrenilen bir şeydi bu; çünkü 
orada kameramanlarla dekor taşıyıcıları, figüranlar, bir sonraki set 
için çalışan marangozlar, kah kurallara rağmen içeri sızmayı başar
mış misafirler oluyordu; bütün bunların ortasında işini yapmak zo
rundaydın. Celladın baltasını kaldırdığı ve Vee'nin çığlıklar attığı 
ilk seferinde, Kızılderili rehberler telaş içinde koşarak geldi; ama 
Vee gülmek için bile ara vermeden sahneye devam etti ve adamlar 
ağızları beş karış açık öylece bakakaldı. Vee iki aşığıyla birlikte de
nizden çıkıyor, aniden bir kraliyet töreninin provasını yapmak isti
yordu; el kadar mayosunun içinde, çıplak ayaklarının alhnda çam 
iğnelerinden bir halı varken bile tam bir prensesti. 

Bay Appleton Laurence hayalında hiç prenses tanımamışh ama 
çok tarih ve şiir okuduğu için bu konuda otoriteydi ve Vee'nin yü
rüyüşünü, hareketlerini, tavrını, Amerikalı genç bir mühendisin ro
mantik yaklaşımlarına karşı verdiği tepkileri eleştirmek zorunday
dı. "Bana aşık olanın kendin olduğunu hayal et, Appie," diyordu 
Vee; böylece genç öğretmenin hisleri sanat mertebesine yükseliyor 
ve Bunny'nin, Baba'nın, sekreterin ve Kızılderililerin karşısında bü
tün duygularını dile getirebiliyordu! "Bu konuda Bunny' den çok 
daha iyisin," diyordu Vee. "Sanırım arlık beni kanıksadı, kan koca 
gibi olduk." 

Zaman keyifle akıp geçti. Vee sonunda kendini Appie' nin aklın
daki prenses kavramına tamamen adapte etti; artık soru sorması, 
durup düşünmesi gerekmiyor, her şeyi kendiliğinden yapabiliyor
du; sonradan ölünceye kadar, Hollywood sosyetesinin bulundu
ğu yerlere girerken ve çıkarken, üzerinde Harvard'lı öğretmenin 
Paçuli Prensesi'nden izler taşıyacakh. Artık sabırsızlanmaya baş
lamışh ve setleri görmek, Tom Paley'nin "Kamera!" dediğini duy-
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mak istiyordu. Bunny'nin beyni de olası sınav sorulannın cevap
larıyla dolmuş, kendini öğretmenlere boşaltmayı bekliyordu. Baba 
Toronto'ya kadar gidip Kanada' daki şirket için gerekli son belgeleri 
de imzalamışh; Veme' den hemen her gün telgraf alıyordu; yakla
şık dört aydır direnen grevciler arhk derslerini almış, Federal Petrol 
Kurulu bir mektup yazarak ferdi olarak işe dönmelerini tavsiye et
miş, sendikalılara karşı ayrımcılık yapılmayacağı sözünü vermişti. 

Derken bir gün vapur Annabelle'in Bunny'ye gönderdiği telg
rafı getirdi: "Akşama süt kuzu rosto var eve gel." Bunny bunun ne 
demek olduğunu ötekilere de anlath, grev bitmişti; böylece kampta 
kalanlar toparlandı; Bay Appleton Laurence, kalbinde keder, vali
zinde ölümsüz sonelerden bir demetle sevgili Harvard'ına döndü; 
Vee Tracy, Baba, Bunny ve sekreter de Bah'ya giden bir Canadian
Pacific treninin komparhmanlarında lükse ve sefaya daldı. 
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X V I .  B Ö L Ü M  

VURGUN 

1 

Bunny sınavlardan geçti ve Güney Pasifik Üniversitesi'nin kıdem
li son sınıf öğrencilerinden biri oldu. Sonra arkadaşlarını buldu ve 
omuzlarına büyük bir yük bindi. Resmen herkesin sorunları var
dı! Rachel ve Jacob Menzies bütün yaz meyve topladıktan sonra 
geri döndüklerinde iki kardeşlerinin, yani "sol kanattan" olanların 
hapse atıldığını öğrenmişlerdi! Polis komünistlerin mitinglerinden 
birini basıp bütün konuşmacıları, organizatörleri, kitap ve dergi sa
tanları, yakasında kırmızı rozet olan herkesi tutuklamıştı. Komü
nistlerin merkezini basmıştı; gazetelerin dediğine göre şehri bütün 
Moskova ajanlarından temizlemeye kararlıydılar. Tutuklananları 
tasnif edip birkaçını para cezasına çarptırdıktan sonra geriye kalan
ları her duruma uyan o evrensel "yasadışı örgüte üye olma şüphe
si" suçundan içeride tutmuşlardı. 

Rachel budalaların kendilerinin arandığını söylüyordu; yine 
de insanların inançları yüzünden tutuklanması kabul edilemezdi; 
insanın kendi kanından, canından birilerinin o korkunç kafeslere 
tıkıldığını düşünmek azap vericiydi. Bunny kefaleti sordu, kişi ba
şına iki bin dolardı. Bunny babasıyla yaşadığı sorunları ve kendi 
parası olmadığını anlatmaya girişti; Rachel da bunu anlayabildiği
ni, tabii ki bütün radikal hareketin kefaletini ödeyemeyeceğini söy
ledi. Buna rağmen Bunny'nin içi tamamen rahatlamış değildi. 

Bir de ticaret okulu yüzünden meteliğe kurşun atan Harry Sea
ger vardı. Boykot yüzünden zarara giren Harry elinde kalan enkazı 
satmayı düşünüyordu. Ceviz bahçesi alacaktı; cevizleri boykot et
mek kolay olmayacak, "kızıl" olanlar "beyazlardan" ayırt edileme
yecekti! 
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Ondan sonra işçi okulu bir o kadar kötü durumda olan Dan 
Irving'i gördü. Üst üste gelen tutuklamalar muhafazakar sendika 
başkanlarının ödünü koparmışlı. Okul hala açıklı ama zarardaydı 
ve yöneticisi aylardır maaş almamışlı. Bunny iki yüz dolarlık çek 
yazıp asla cevaplayamayacağı o soruyu düşünerek oradan ayrıldı; 
Baba'mn parasını düşmanlarının çıkarı için yağmalamaya daha ne 
kadar devam edebilirdi? 

Dan lrving' den Paul'ün hapisten çıklığını ve Ruth'la birlikte 
Angel City' de olduğunu öğrenmişti. Dan petrol işçilerini üçkağıtla 
getirdiklerini söylemişti; işverenler petrol kurulunu son bir kez 
kullanarak adamların teslim olmasını sağlamışlı. Petrol kuruluna 
sendikalılara ayrımcılık yapılmayacağı sözünü vermişlerdi ama 
tutmak üzere verdikleri bir söz değildi bu. Grev kınaların hepsini 
ellerinde tutmuş ve grevcilerden sadece ihtiyaçlarını karşılayacak 
sayıda adamı işe almışlardı. Şimdi sendikada aktif olanların hepsi iş 
dileniyordu ve petrol sanayisi "sendika karşıtlarının" köle pazarına 
dönmüştü. 

il 

Bunny, Paul'le Ruth'u görmek için derhal Dan' in verdiği adrese git
ti. Şehrin Meksikalılarla Çinlilere terk edilmiş bölgesindeki kasvetli, 
fena bir pansiyondu burası. Yaşlı bir kadın onu ikinci kata gönderip 
hangi kapıyı çalacağını söyledi ama kapıyı açan olmadı. Bunny bir 
süre sonra tekrar denedi ve Ruth'un yeni geldiğini gördü. Havalan
dırmasız bir girintide tek bir ocağıyla lavabosu, ayrıca önüne perde 
gerilmiş tek bir girintisi daha olan küçücük bir odaya sığışmışlardı 
ve Paul'ün portatif yatağı ortadaydı. Bunny'nin böyle bir yerde ya
şadıklarım görmesi Ruth'u utandırdı ama Paul iş buluncaya kadar 
geçici bir süre orada kalacaklarını söyledi; zaten şimdi de iş arama
ya çıkmışlı. Kendisi bir mağazada çalışıyordu ve durumları düzelir 
düzelmez hemşirelik eğitimi alacaklı. Solgun ve bitkin göründüğü 
halde cesurca gülümsüyordu; Paul hapiste olmadığı sürece hiçbir 
şey umurunda değildi. 
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Her şeyi öğrenmek isteyen Bunny, Ruth'u soru yağmuruna tut
tu. Paul tutuklanacak ne yapmışh ki? Ruth ilk seferinde şerifin Ras
cum'lann evine baskın yaphğını söyledi; yanlarındaki kaba saba, 
iğrenç adamlar her şeyi altüst edip Paul'ün kitaplarıyla defterlerine 
el koymuştu; hala da geri vermemişlerdi. Eve gelen bütün işçilere 
de aynı şeyi yapmışlardı; hepsinin "kızıl" olduğunu kanıtlayacak
lardı ama ellerinde ne gibi bir kanıt olduğu ya da olduğunu iddia 
ettikleri konusunda şerifin ve bölge savcısının ağzını bıçak açmı
yordu. Grup içinde pek çok casusları olduğu anlaşılmışh -birinin 
casus olduğu zaten biliniyordu, öteki ikisi ortadan kaybolmuştu 
ama tanık olarak ortaya çıkacaklarına şüphe yoktu-, adamların 
ne diyeceğini kim bilebilirdi? Öteki çocuklar hala o karanlık ve pis 
hücrelerde kilit alhndaydı, bütün gün öylece oturuyorlardı. Mah
keme için gelecek şubata gün verilmişti ve o zamana kadar içeride 
kalacaklardı anlaşılan. Paul de Bunny'nin yolladığı on bin dolar sa
yesinde çıkabilmişti; Ruth bunun için ne kadar teşekkür etse azdı. 

Bunny buna gerek olmadığını söyledi, esas ikinci tutuklamayı 
anlatsındı. Ruth, Yargıç Delano'nun Excelsior Pete'in işlerine, üre
tim ve pazarlama sürecine müdahale edilmesini yasaklayan bir 
karar çıkardığını söyledi. Yani onların işçilerini greve kışkırtmak 
yasaklı; ama Paul tabii ki dayanamamış ve yargıç da onu hapse at
mışh; olay bundan ibaretti. Yargıçlar bunu sürekli yapmaya başla
mışlardı, sendikacıların elleri kollan bağlıydı. Paul için de korkunç 
bir deneyim olmuştu, durumu pek iyi değildi ve tabii ki çok öfkeliy
di. Paradise'ın çok değiştiğini, oraya asla dönmeyeceğini söylüyor
du. Ruth'un yüzünde cılız bir tebessüm belirdi: "Birlikte diktiğimiz 
o güzelim ağaçların hepsini kestiler, Bunny. Tanklara yer açmak 
için." 

Bunny çek defterini çıkarıp arkadaşlarına yardım ederek vicda
nını biraz olsun susturmaya teşebbüs etti. Ama Ruth, Paul'ün buna 
izin vermeyeceğinden emin olduğunu söyleyerek yardımı reddetti. 
Kendi başlarının çaresine bakarlardı. Paul iyi bir marangozdu ve 
er ya da geç hapse girmiş olmasına aldırmayan birinin yanında iş 
bulacakh. Bunny ısrar etti ama Ruth kararlıydı; çeki alacak olsa bile, 
Paul nasılsa geri yollardı. 
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Bunny, Paul'ün gelmesini beklemek istemedi; bir bahane bulup 
sıvışh. Yeni spor arabası kapının önünde dururken, New York'ta 
Vee'nin seçip aldırdığı son moda giysilerin içinde öylece oturup 
Paul'ün yarı hasta, boşuna iş aramaktan yorulmuş halde, zihninde 
adaletsizliğe ve ihanete dair karanlık anılarla içeri girmesini bekle
yecek cesareti yoktu. Bunny bir şeyler uydurabilirdi tabii. Paul yazı 
bütün dünyanın sevgilisiyle fink atarak geçirdiğini bilmiyordu, 
Bunny'nin Baba yüzünden gittiğine inanabilirdi. Ama Bunny'nin 
Paradise' taki işçilerin sırhndan kazanılan para sayesinde lüks için
de yaşadığı gerçeğini hiçbir şey değiştiremezdi; daha çok para gel
mesi adına işçilerin daha çok sömürülebilmesi için Paul'ün üç ay 
hapis yathğı, ötekilerin daha bir yıl yatacağı gerçeğini hiçbir şey de
ğiştiremezdi. Gerçek bu olduğu sürece, Bunny'nin tek yapabileceği, 
Paul' den kaçmakh! 

Ill 

Para! Para! Para! Baba'yla Veme para içinde yüzüyordu. Petrol fi
yatları hiç bu kadar yüksek olmamış, Paradise'ta hiç bu kadar çok 
petrol çıkmamışh. Milyonların üzerine milyonlar yağıyordu ve 
bunu on milyonlara çıkarmayı planlıyorlardı. Görkemli, karşı ko
nulmaz bir oyundu bu; herkes oynuyordu; peki Bunny'nin neden 
ilgisini çekmiyordu? O neden soyunma odalarında ve tribünlerin 
arkasında sessizce dolanıp bu oyunu oynayanlara ve kullanılan 
yöntemlere dair rezil gerçekleri ortaya çıkarıp duruyordu? 

Anlaşılan Bunny'nin kaderiydi bu. Ne zaman babası ve babası
nın arkadaşları gibi olmak için zavallı bir çabaya girişse, yeni bir ge
lişme onu bir kez daha yere seriyordu! Bir üniversiteye, gayet ciddi 
ve saygın bir kuruma giderek kendini geliştirmek, bir beyefendiye 
dönüştürmek istemişti; genç ve hevesli beynini en muhafazakar, en 
güvenilir yetkililere teslim etmişti; iyi, dürüst ve mutlu biri olması
nı sağlamayı, ona bilgelik, saygınlık ve şeref kazandırmayı, onlar
dan daha iyi kim bilebilirdi! Metodist bir pazar okulu olarak hizmet 
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vermeye başlamış, hala öteki konulardan çok yüce İsa'nın diniyle 
ilgili derslerin verildiği bu seçkin kurumda bütün öğrencilere öğre
tilen şeylerdi bunlar! Ah, tabii ya! 

Üniversite petrol kralı Pete O'Reilly'nin bağışları sayesinde bü
yümüştü; Pete O'Reilly'nin oğlu oradan mezundu ve bu ikisi, "Yaş
lı Pete" ve "Genç Pete" kampüsün tanrılarıydı. Diploma törenlerine 
geldiklerinde, bütün okul önlerinde secde eder, üniversitenin halk
la ilişkilerinden gazetelere gönderilen bütün haberlerde mutlaka 
baba-oğul Reilly'lerin adları da yer alırdı. Oğul mezunlar derneği
nin en aktif üyesi ve tanrısıydı; bütün ziyafetlerde onun şerefine 
kadeh kaldırılır, tezahürat yapılır, çocuk göklere çıkarılırdı; o bütün 
spor takımlarının koruyucu azizi, bütün sporcuların bonkör dos
tuydu. Amerikan üniversitelerini biliyorsanız, genç zihinlerin şekil
lenmesindeki en mühim unsurun bu olduğunu bilirsiniz; kendileri 
için yaptıkları, bütün enerjilerini verdikleri şeydir bu. 

İlk bakışta sorun yoktu. Güney Pasifik'in sahil boyunca yankıla
nan zaferlere imza atan müthiş takımlara sahip muhteşem bir üni
versite olduğunu biliyordunuz. Mezun olduğunuz okulun bir stad
yumu vardı ve spora verdiği önem sayesinde bol bol alkış alıyor, 
bedavadan reklamını yapıyordu. Siz de bununla gurur duyuyor, 
bu sayede bütün öğrencilerle bütünleşiyordunuz; buna "üniversite 
ruhu" deniyordu. Bunny de koşucu olarak bu alkışlardan payını 
almışh; canı gönülden oynayabileceği bir "oyun" bulmuştu. 

Ama arlık son sınıftaydı ve petrol işinde, grevlerde, seçim kam
panyalarında olduğu gibi, gerçeği açıkça görebiliyordu. Gördüğü 
neydi peki? Güney Pasifik' in futbolda, koşuda ve diğer spor dalla
rında sahip olduğu başarının çalınh, "Genç Pete" O'Reilly'nin hırsız 
olduğu! Petrol kralının oğlu her yıl elli bin dolarlık fon oluşturarak 
üniversitedeki spor faaliyetlerini bir sahtekarlığa dönüştürüyordu! 
Bu fon mezunlardan ve öğrencilerden oluşan gizli bir komite tara
fından yönetiliyor, pazara gidip salın aldıkları sporcuları sahtecilik 
yoluyla okula yazdırmak ve Güney Pasifik'e zaferler kazandırmak 
için kullanılıyordu. İngilizceyi bile doğru düzgün konuşamayan 
güçlü kuvvetli kamyon şoförleri, oduncular, çiftlik işçileri, liman iş-
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çileri bütün "engelleri" yerle bir edip hedefe ulaşıyordu! Üniversi
teyi kuran dindar Metodistler de buna göz yumuyor, hatta bu güçlü 
kuvvetli delikanlıların gülünç sınavlardan geçmesini sağlıyorlardı; 
gelecek vaat eden bir oyun kurucunun sınavlarda başarısız olma
sına izin verdiklerinde, kendilerine başka bir üniversite bulmak 
zorunda kalacaklarını bütün öğretmenler biliyordu. "Genç Pete" 
futbol takımının koçuna en iyi öğretmenin üç kah maaş vererek öğ
retmenler hakkında ne düşündüğünü açıkça belli ediyordu. 

Kazanmak için para alan bu kiralık sporcular tabii ki kurallara 
aldırış etmiyordu; hepsi sert oynayıp sürekli faul yapıyor, rakip ta
kımlar da bunun aosını çıkarıyor, suçlamalar ve karşı suçlamaların, 
rüşvetçilik ve kabadayılığın gırla gittiği rezil bir ortam yarahlıyor
du; bu "oyunda" ceza davalarına konu olacak her şey vardı. Bu gizli 
profesyonellik yeralh dünyasını, içki kaçakçılarıyla müşterek bahis
çileri ve fahişeleri de mıknahs gibi kendine çekiyordu. Tek hedef ka
zanmak, ödül iki yüz bin dolarlık gişe hasılahydı; iş bu ödülün pay
laşılmasına geldiğinde, eyalet yönetimlerinde döndüğü kadar çok 
yolsuzluk dönüyordu; öğrenciler şunun bunun faturalarını ödetme
ye çalışıyor, kolay işler arıyor, öğrenciler ve mezunlar birlikte bir 
mekanizma kurarak birbirlerini ve yandaşlarını kayırıyorlardı . Bir 
petrol kralının kültürü toptan, kanun hükmünde kararnameyle imal 
etmeye karar vermesi, işte böyle bir sonuca yol açıyordu! 

iV 

Bunny sekiz "siyasi mahkumu" savunması için sendika tarafın
dan tutulan genç avukah görmeye gitti. Sendika arhk resmen yok 
olmuştu ve genç avukat parasını nereden alacağını bilmiyordu. 
Bunny onunla görüşmek istediğinde, epey rahatlamışh; bu genç 
petrol prensi arkadaşlarının savunulması için kesenin ağzını açardı 
herhalde. Yoksa nabız yoklamak için karşı tarafı temsilen mi gönde
rilmişti? 
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Genç Harrington sözünü sakınmadan konuştu. Eyaletin bu sekiz 
adama yaphğı şeyin kanunda yeri yoktu ve başarılı oldukları takdir
de Amerikan hukuku ölmüş demekti. Her mahkumun neyle suçlan
dığını, hangi eylemleri gerçekleştirdiğinin iddia edildiğini bilmeye 
hakkı vardı. Ama bu "kriminal sendikacılık şüphesi" davalarının 
hepsinde, eyalet yalnızca üstü kapalı olarak kanuna karşı gelindiği
ni iddia ediyordu, o kadar. Böyle bir durumda nasıl savunma hazır
lanabilirdi? Bir adamın yaphğı, söylediği, yazdığı ya da yayınladığı 
iddia edilen şeylerin zamanını ve yerini bilmeden, hangi şahitleri 
çağıracakhnız? Gözleriniz, eliniz kolunuz bağlı, ağzınız hkalı halde 
mahkemeye çıkarılıyordunuz. Fakat iş dünyası mahkemelerin gö
zünü öyle bir korkutmuştu ki hiçbir yargıç bölge savcısından suçla
maların detaylı bir açıklamasını talep edemiyordu! 

Avukahn yanından ayrılan Bunny, çaresizlik içinde Vemon 
Roscoe'ya pis bir oyun oynadı: Annabelle Ames'le konuştu. An
nabelle iyi kalpli ve tatlı bir kadındı; bakalım onun kalbine hitap 
ederek ihtiyar petrol devinin zırhını delebilecek miydi! Annabelle' e 
o çocukları, nasıl insanlar olduklarını, neye inandıklarını, hapiste 
neler çektiklerini anlattı. Annabelle onu dinlerken gözleri yaşlarla 
doldu, bunun korkunç bir acımasızlık olduğunu söyledi. O ne ya
pabilirdi? Bunny de arlık grevin bittiğini, süt kuzusunun kesilip 
yendiğini, Veme'ün de bu işin peşini bırakması gerektiğini söyledi. 
Elinden bir şey gelmeyeceğini, konunun mahkemeye intikal ettiği
ni söyleyerek kendini kurtaramazdı; yalan söylüyordu çünkü bölge 
savcısı davaları düşürme yetkisine sahipti ve tabii ki Veme'ün sö
zünden çıkmazdı. 

Anlaşılan, Bunny ihtiyar petrol devinin zırhını epey bir delmiş
ti! Eve berbat durumda dönen Baba'dan duyduğuna göre Veme, 
Baba'nın üzerine atlamış, ateş püskürmüş, Bunny'nin evdeki hu
zurunu bozmak için sinsice planlar yaphğını söylemişti ! Yarabbim, 
Baba oğlunu zaptedemiyorsa, bu işi Veme yapardı, bunu böyle 
bilsinlerdi. Bunny, Veme'ün bunu nasıl yapacağını merak etti; po
posunu mu kırbaçlayacaktı? Yoksa onu da mı hapistekilerin yanına 
yollayacakh? 
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Bunny kararını vermişti ve asla geri adım atmadı; Annabelle'le 
konuşmaya hakkı vardı, o yetişkin bir kadındı ve Veme onu hiçbir 
şekilde durduramazdı. İşi bitmemişti ve daha çok konuşacakh; ba
basını üzmeyi hiç istemiyordu ama kararını vermişti ve bu dava bir 
gün görülecek olursa, Bunny Ross sekiz sanığın şahidi olarak kürsü
ye çıkacak, yalnızca nasıl insanlar olduklarını anlatmakla kalmaya
cak, gerçeğe bizzat şahitlik etmiş biri olarak konuşacakh; Rascum'la
rın evinde kim bilir kaç gece oturmuş, grevle ilgili sorunları, bu 
sorunlara karşı nasıl bir tavır takınacaklarını tarhşırken bu adamları 
dinlemişti ve ancak işçi dayanışması sayesinde zafere ulaşabilecek
leri, şiddet eylemlerinin işverenlerin işçileri içine çekmeye çalışhğı 
bir tuzak olduğu konusunda hemfikir olduklarına yemin edebilirdi. 
Bu çocukların savunulması için para bulmanın başka bir yolu yoksa, 
Bunny, Baba'nın ona hediye ettiği arabayı satacakh: "Yeme okula 
yürüyerek gitmemi de yasaklatmaya kalkışmaz herhalde!" 

Canı kadar sevdiği oğlunun böyle konuşmasına yüreği dayan
mayan zavallı Baba yumuşamaya başladı ve aslında Veme'le uzlaş
ma ihtimalini de konuştuklarını söyledi. Bu adamlar eyaletten ayrıl
mayı, en azından petrol işinden uzak durmayı kabul ederler miydi 
acaba? Aman Tanrım, Bunny'ye sorarsanız, Veme Roscoe böyle bir 
teklifle ortaya çıkıyorsa, kendine başka bir haberci çocuk bulsundu! 
Paul'ün cevabının ne olacağını gayet iyi biliyordu; Paul'ün petrol 
işçilerini örgütlemeye hakkı vardı ve bu işten ölünceye kadar vaz
geçmeyecekti. Bunny sekiz adamın da hep bir ağızdan haykırarak 
böyle bir teklifi kabul etmektense hapiste çürümeye razı olduklarını 
söyleyeceklerinden emindi! 

Bunları mağrur bir tavırla söyledikten sonra, sancılı bir süreç 
içinde yavaş yavaş görmüş geçirmiş bir adama dönüşen Bunny, 
zaten bu sekiz kişinin Veme'ün başına bela olamayacağını söyle
yerek sözüne devam etti. Veme' ün hkır hkır işleyen kara liste siste
mi sayesinde zaten petrol sahalarında iş bulmaları imkansızdı; gi
rişicekleri bütün örgütlenme çabalan başarısızlıkla sonuçlanmaya 
mahkumdu. Öte yandan, Veme bu adamları yaka paça hapse gön
dermekte ısrar ettiği takdirde uzun bir mahkeme süreci yaşanaca-
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ğıru, petrol işverenlerinin canım sıkabilecek birçok haber çıkacağım 
unutmamalıydı. Bunun için sahte kanıtlar hazırlatmak zorunday
dı; Bunny bunu ortaya çıkarmak ve halkın gerçekleri öğrenmesini 
sağlamak için elinden geleni ardına koymazdı. Sanıkların avukatı 
Bay Vemon Roscoe'yu mahkemeye çağırtıp Paradise'taki işçilerin 
arasına yerleştirilen casuslar hakkında neler bildiğini sorarsa, ne 
olacaktı? 

"Oğlum!" diye haykırdı Baba. "Böyle çirkin bir oyun oynaya
mazsın!" 

Bunny'nin cevabı şöyle oldu: "Tabii ki yapmam. Avukatın ya
pabileceğini söyledim. Onun yerinde olsan, sen yapmaz mıydın?" 

Baba da gayet sıkkın bir tavırla bu işi oluruna bırakmasını, 
Veme'le tekrar konuşacağım söyledi. 

v 

Bu görüşmelerinde sonuçlardan biri de Baba'nın Vee Tracy'den 
destek araması oldu: Vee, Bunny'yi bu lanet olası kızıllardan uzak 
tutmak için daha çok çaba harcayamaz mıydı? Çocuk başka şey 
düşünmez olmuştu! Vee deneyeceğini söyledi, söylediğini de yaptı 
ve bu durum aşklarının üstünde biraz daha baskı yarattı. Çünkü 
Bunny artık ne istediğini anlamaya başlamıştı ve önüne engel kon
masından hoşlanmıyordu. 

Vee "Paçuli Prensesi" için çok çalışıyordu. Saçmasapan bir 
hikaye olduğunu o da biliyor ve kabul ediyordu, buna rağmen bü
tün varlığını o hikayeyi canlandırmaya ve gerçek kılmaya adamıştı. 
Nedenini sorsanız, işinin bu olduğunu söylerdi; yani haftada dört 
bin kazanıyordu ve film "iyi iş" yaptığı takdirde bunu haftada beş 
bine çıkarabilirdi. Peki haftada beş bin kazanıp ne yapacaktı? Haf
tada daha çok kazanmasını sağlayacak alkışı ve beğeniyi satın mı 
alacaktı? Pis bir kısır döngüydü bu; Baba'nın petrol kuyularından 
bir farkı yoktu. Komünistlerin ormanlarda söylediği böyle bir şarkı 
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vardı: "İşe gidip para kazanır işe gidecek gücü kazanmak için ye
mek alırız ve işe gidip para kazanır işe gidecek gücü kazanmak için 
yemek alırız . . .  " Nefesiniz tükeninceye kadar bu böyle devam ederdi. 

Vee filmden ve çalışırken ortaya çıkan gündelik sorunlardan, 
farklı farklı insanlardan, onların kıskançlıklarıyla kendini beğen
mişliklerinden, aşklarından ve nefretlerinden söz etmek istiyordu. 
Bunny de onu sevdiği için ilgilenmiş gibi görünüyordu çünkü il
gilenmezse, Vee çok kırılırdı. Hollywod partileri için de aynı şey 
geçerliydi; ilk başta yepyeni ve heyecan vericiyken, artık hepsi 
birbirine benzemeye başlamışh. Herkes yeni bir film çekiyor ama 
bunların hepsi eski filmlere benziyordu. Özgün bir şey yapılmıyor, 
herkes modayı takip ediyordu; halk sosyeteyle ilgili filmler istiyor
du, savaş filmi izleyen yoktu; derken bir gün halk savaş filmleri is
temeye başlıyor, sonra tarihi filmlere merak salıyor, oradan korsan 
filmlerine geçip yine sosyeteyle ilgili filmlere dönüyordu. Vee'nin 
arkadaşları kaçakçılarını değiştiriyor ama sonuçta hep aynı içkileri 
içiyordu. Sevgililerini de değiştiriyorlardı; adamın teki kadının te
kiyle yalıyor, sonra hemen başka bir kadına geçiyordu; ama değiş
tikçe, her şey aynılaşıyordu. 

Bunny ile Vee ilk günkü kadar a:şıkh. Daha doğrusu ilk günkü 
kadar aşık olduklarını söylüyorlardı ama bu arada değişimin sinsi 
kimyası sürekli işbaşındaydı. Erkekler ve kadınlar birer vücuttan 
ibaret değildir ve yalnızca bedensel hazlarla doyuma ulaşamazlar. 
Erkeklerle kadınların zihinleri de vardır ve fikirleri uyumlu olma
lıdır. Birbirlerinin düşüncelerinden sıkılmışken, eskisi kadar aşık 
olabilmeleri mümkün mü? Erkekler ve kadınların birer karakteri 
de vardır ve karakterler eylemlere yol açar; farklı eylemlere yol aç
hklarında ne olur peki? Adam kitap okumak, kadın dansa gitmek 
istediğinde? 

Vee, "Appie" ile gönül eğlendirme konusunda temkinli, 
Bunny'yi kıskandırmamak için fazlasıyla dikkatli davranmışh; ar
dından Bunny dikkatli davranma sırasının kendisinde olduğunu 
görerek rahatsız olmuştu! Vee'nin iki kadın düşmanı vardı; ama 
Bunny onları yakınında tutmakta ısrarcıydı. Üniversitedeki şu sos-
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yalist kız; onu okulda görecekti tabii ama üstüne bir de randevu
laşıp sosyalist mitinglere gitmek zorunda mıydı yani? Bunny'nin, 
elleri nasırlı, sıradan bir y ah udiye aşık olmadığına tabii ki inanı
yordu; ama sosyalist toplanhlardan birinin olduğu gece, Yee de bir 
"dünya prömiyerine" gitmek isterse, ne olacakh? 

Bir de şu Ruth Watkins vardı! Bunny, eğitimsiz, cahil bir köylü 
kızına aşık olacak değildi tabii; ama fark etmezdi ki, kız ona kan
cayı takmışh ve Yee bir kadının aklına koyduğu şeyi mutlaka elde 
edeceğini bilecek kadar çok erkek tanımışh. Bunny o pansiyona gi
dip duruyor, Paul'le birlikte babasını endişelendirecek, Yeme'le ve 
Annabelle'le arasında sorun yaratacak planlar yapıyordu; yakında 
Bunny'yi Manashr'da istemeyeceklerdi ve orası Yee'nin özel kulü
bü gibi bir yerdi, en önemli insanlarla orada tanışıyordu. Yalnız
ca sosyal yaşam değil, bir oyuncunun kariyerinde en önemli şey iş 
bağlanhlarıydı. Sinema dünyasında yükselebilmek iyi bağlanhlara 
bağlıydı ve Yee için Yeme ve Annabelle'le olan dostluğunu yitir
mek hiç iyi olmazdı. Bunu Bunny'ye incelikle anlatmayı denedi 
ama Bunny umursamayınca, dırdırcılık boyutunda bir ısrara başla
dı. Bu durum Bunny'ye, Yee'nin sevgili Appie'sine cilveli bir sesle, 
"Arhk karı koca gibi olduk!" demesini hahrlahyordu. 

VI 

Baba'yla Yeme alınacak yeni petrol sahaları yüzünden Pete O'Reilly 
ile uzun uzun pazarlık yapmak zorundaydı ve Baba hafta sonu için 
bu meşhur adamın yazlık evine davetliydi. Bunny de davetliydi ve 
Baba gelmesi gerektiğini söylüyordu; onu çok etkileyen bu "müt
hiş" dünyadaki bir şeyin günün birinde müşkülpesent oğlunu da 
etkileyeceği umudunu hiç yitirmiyordu. "Ayrıca," diye ekledi sırı
tarak, "O'Reilly'lerin evlilik çağında bir kızları var." 

Bunny okuldaki spor karşılaşmaları nedeniyle "Genç Pete"i zaten 
tanıyordu. Bunny de okulda dikkat çeken biriydi çünkü o da bir pet
rol kralının oğluydu; aynen babalarının şu anda yaphğı gibi, bir gün 
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"Genç Pete"le Bunny de Birleşik Devletler hükümetini yönetecekti. 
"Genç Pete" bütün ülkede örnekleri görülen, gayet renksiz bir işa
damıydı; ama babası görülmeye değer bir tipti; bir kazma, battaniye, 
jambon ve fasulye dolu bir heybe, su dolu bir tulum yüklü kahrıyla 
çöller aşmış ihtiyar bir İrlandalı . Bu orta yaşlarına kadar böyle sür
müştü; Angel City'ye gelip bulduğu petrol sahası için broşür bashr
mak istediğinde, matbaanın on üç dolan olduğuna bile inanmadığı
nı keyifle anlahrdı! Şimdiyse kaç milyonu olduğunu hesaplayabilen 
yoktu; buna rağmen eski bir ayakkabı kadar rahat, ceketsiz oturmak 
isteyen ama oturmasına izin verilmeyen sevimli bir ihtiyardı. 

Ailenin patronu bir ustabaşının kızıyken Güney California sos
yetesindeki yüksek konumuna ulaşmış olan Bayan Pete'ti .  Tom
bul ve kararlı bir kadındı; bir mağazaya girdiğinde tezgahtarlarla 
muhatap olmaz, derhal mağaza şefine gidip, "Ben Bayan Peter 
O'Reilly, hemen benimle ilgilenilmesini istiyorum," derdi. Görevli
nin paçaları tutuşur, derhal ellerindeki işi bırakhrdığı üç tezgahtan 
hanımefendinin emrine verirdi. 

Mimarları çağırıp bir parkın içine o saray yavrusunu, etrafına da 
o yüksek bronz çitleri, bronz kapıları yaphran Bayan Peter' dı; ev sa
hibinin adını kapılara yazdıran oydu. Avrupalı düşmüş bir hüküm
darın yah için pazarlığa oturan, sonra yalın içini olduğu gibi yıkhnp 
İrlanda kökenli Amerikalı bir petrolcünün zevkine uygun olarak 
tekrar yaphran da oydu; teknenin içi ceviz ve mavi satenle kaplan
mışh, sahibinin adını herkes görebiliyordu. Yine ceviz ve mavi sa
tenle kaplı, sahibinin adı üzerindeki pirinç bir levhaya yazılmış özel 
bir araba vardı. Arabanın içi tuhafiyeci dükkanı gibiydi. 

Bayan Peter "sosyetik" tavrını bu kez Baba'yla Bunny'nin üze
rinde deniyordu; elini iyice havaya kaldırarak el sıkışıyor, havala
rın erken soğuduğundan ve dağlara kar yağdığından söz ediyordu. 
Ardından Patricia'yı takdim etti ve Patrica'ya yönetmenin öğrettiği, 
Bunny'nin "Kamera!"  dememek için kendini zor tutmasına neden 
olan numaralan yapışını izledi. Bayan Patricia O'Reilly annesi gibi 
uzun boylu, erken semirmeye meyilli, bu yüzden kalbine hasar ve
ren zayıflama hapları alan, bu sayede solgun ve asil görünen bir 
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kızdı. Bütün hareketleri ve tavırları öyle iyi öğrenmişti ki koca bir 
oyuncak Fransız bebeği kadar ilginçti ve annesi ışıklar saçarak genç 
çifti izliyordu; iki büyük hanedanlığın birleşmesi olasılığı, Katolik 
kilisesinde düğün, elli bin davetli, bütün gazetelerin ilk sayfaların
da yayınlanacak fotoğraflar. Bunny kendi hayalinde daha da ileri 
gitti : Vee Tracy fısılh gazetelerine röportaj verirken soğuk ve mağ
rur bir tavır takınacak ama gizli gizli ağlayacak, ağlarken aynada 
yüzünü görecek ve "Boşver!" diye düşünecekti. 

Evdeki diğer konuklar arasında bir sürü titri olan Dr. Alonzo 
Cowper da vardı ve hiç kimse etrafına ondan daha sıcak bir ener
ji yayamazdı. Adam Bunny'nin sınavlardan geçmiş olmasına çok 
sevindi, babasına iyi hizmet verebilmiş olduğu için keyiflendi, oğ
lunun gelişiminden memnun olan Baba adına yine mutluluk duy
du. Yalnız kaldıklarında, şaka yollu Bunny'nin kızılcık hastalığına 
değindi ve hastalığın hala geçmemiş olması onu oldukça üzdü; 
fırsattan istifade delikanlıyı sorguya çekti; kızılların Angel City' de 
tehlikeli bir gelişme kaydettikleri doğru muydu? Dr. Cowper bu 
şok edici doktrinlerden söz etmek isterken, müstehcen bir kitabı 
okumak isteyen küçük bir çocuk gibiydi! 

Bunny, Yaşlı Pete'le Baba'nın görüşmesine çağrılmadı ama Baba 
eve dönerken yolda Bunny'ye neler olduğunu anlath. Çok zor bir 
dönemden geçiyorlardı; hükümet sahn almak düşündükleri kadar 
kolay bir iş değildi. En büyükten en küçüğe kadar herkes "avanta" 
peşindeydi; Tanrı aşkına, konuyla ilgili bir mektup getiren ayakçı
lar bile on dolar bahşiş bekliyordu! Bunny fırsattan isifade bir kez 
daha rica etti; neden bu işten çekilmiyorlardı, zaten yeteri kadar pa
raları vardı! Ama Baba işlerin fazla dallanıp budaklandığını, ken
disine yaklaşık altı yüz bin dolara patladığını söyledi; üstelik nakit 
paraydı, canından can alınmışh. Hayır, sonuna kadar gideceklerdi 
ve petrol sahalarını alınca her şey yoluna girecekti. 

Ortada iki sorun vardı. Donanma'nın petrol rezervi Deniz Kuv
vetleri Bakanlığı'nın kontrolündeydi ve kontrolü onlardan alıp 
Bakan Crisby'ye vermekle uğraşmak zorunda kalmışlardı. Kanun 
hükmünde kararname yeterli miydi yoksa Kongre kararı mı ge-
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rekiyordu, onu anlamaya çalışmışlardı. Yetkililer işi geciktirdikçe 
geciktirmişti ve tabii ki bunu kasten yapmışlardı; o iş için, bu iş 
için para isteyip durmuşlardı. Yaşlı Pete oğlunu mutemet olarak 
Washington' a göndermişti. Öteki sorun küçük bir şirketin, Baba'yla 
Verne'ün göz koyduğu Sunnyside petrol sahasına girip eski bir 
sözleşmeye dayanarak sondaja başlamış olmasıydı. Şirketi ekarte 
etmeleri gerekiyordu ama bunu sessizce, gazeteleri olayı duyur
mamaya ikna ederek yapmak zorundaydılar. Yeme, Baba'nın gi
dip araziye bakmasını istiyordu ve belki Bunny ile birlikte kısa bir 
tatil yapabilirlerdi. Sunnyside dünyanın bir numaralı petrol sahası 
olacakh; Paradise'ı kat kat geçecekti ve bu iş güzelce halledildikten 
sonra Baba uzun bir tatil yapacakh. 

vıı 

Bunny'ye bir telefon geldi; eyaletin.yüz almış kilometre kuzeyindeki 
bir şehri arayıp şehirlerarası bir görüşme yapması gerekiyordu. Nu
marayı aradığında, hastanedeki bir hemşire Bertie' nin mesajını iletti; 
Bertie oraya gelmesini istiyordu. Tehlikede değildi ve aileyi telaş
landırmaya gerek yoktu; bundan kimseye söz etmesini istemiyordu. 
Tabii ki Bunny hemen arabaya atlayıp tam gaz oraya gitti. Ablası 
Norman'larda kalıyordu ve hastane onların evine epey uzakh. 

Hastaneye girdiğinde, görevliler Bertie'nin apandis ameliyah 
geçirdiğini, durumunun iyi olduğunu söyledi. Onu odaya götür
düklerinde, yatakta yatan Bertie gözüne solgun, tuhaf göründü 
çünkü ablasını hiç makyajsız görmemişti. Dantelli beyaz geceliği, 
içine gömüldüğü yumuşacık beyaz yashklar, her şey tertemizdi; ra
hibeye benziyordu ve Bunny'yi gördüğüne o kadar çok sevinmesi 
gülünçtü. "Vay canına, Bertie! Nasıl oldu bu?" 

"Aniden oluverdi işte. Feci bir şeydi ama şimdi iyiyim. Herkes 
bana çok iyi davrandı." Odada bir hemşire vardı ve Bertie kadın 
dışarı çıkıp kapıyı kapayıncaya kadar bekledi. Sonra yorgun göz
lerini kardeşine dikerek şunları söyledi: "Apandis diyoruz çünkü 
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böyle demek adettenmiş ve sen de Baba'yla Emma Yenge'ye öyle 
söyleyeceksin. Ama gerçeği bilsen, iyi olur; hamile kalmışhm." 

"Aman Tanrım!"  Bunny dehşet içinde ablasına bakakaldı. 
"Abartmana gerek yok; sen de sütten çıkmış ak kaşık değilsin, 

Bunny." 
"Babası kimdi?" 
"Lütfen, melodramlaşhrma. Bu herkesin başına gelebilecek bir 

şey, sen de biliyorsun." 
"Evet. . . ama kimdi Bertie?" 
"Önce şunu anlamanı istiyorum: Onun bir suçu yoktu. Ben bile

rek yaphm." 
Bunny ne düşünmesi gerektiğini bilemiyordu. "Şunu bir anlat

sana artık, Bertie." 
"Ama kendine hakim olmanı istiyorum. Ben kendi kendimin 

patronuyum ve bunu bile isteye yaphm. Artık milyon dolar verse
ler onunla evlenmem; bütün milyonlarını verse, yine de evlenmem 
çünkü o sarı bir çıyan ve ondan hiç hoşlanmıyorum." 

"Charlie Norman mı yani!" 
Bertie başını salladı, Bunny' nin yumruklarını sıkhğını görünce 

de, "Kahramanlık yapmana gerek yok," dedi. "Gelinin istemediği 
bir evlilik aile zoruyla olamaz." 

"Anlat haydi, Bertie." 
"İşte, bir süre boyunca birbirimize deliler gibi aşıkhk ve benimle 

evleneceğini zannediyordum. Ama sonra öteki kadınlardan vazge
çemediğini görüp düşündüm ve hamile kalırsam evleneceğine ka
rar verip denedim." 

"Vay anasını, Bertie!" 
"Öyle surahnı ekşitme. Binlerce kadının yaphğı bir şey; kadınsı 

numaralarımızdan biri bu. Ama Charlie sarı çıyanın teki çıkh. Ha
mile olduğumu söyleyince, öyle iğrenç davrandı ki cehennemin di
bine gitmesini söyledim. İşi halledecek bir doktor buldum, Baba'ya 
bin dolarlık bir fatura gidecek, hepsi bu." 

"Bertie," diye fısıldadı Bunny, "ne demeye böyle işlere kalkışı
yorsun ki?" 
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"Merak etme, bir daha yapmayacağım. Herkes gibi benim de de
neyimleyerek öğrenmem gerekti ." 

"İyi ama neden denedin ki? Zengin bir adamı tuzağa düşürerek 
onunla evlenmeye çalışmışsın! Babam sana yeteri kadar para vermi
yor mu?" 

"Böyle demek senin için kolay, Bunny; köşene çekilip eski bir 
kitabı okumak sana yetiyor. Ama ben senin gibi değilim, bir haya
tım olsun istiyorum. İstediğim şey babamdan harçlık almak değil . 
Bir kariyerim, bana ait bir şeyler olsun istiyorum. Lütfen bana vaaz 
vermeye kalkışma çünkü bir kedi yavrusu kadar savunmasızım ve 
şu anda buna tahammül edemem. Ben de her kadının istediğini is
tedim; kendime ait bir ev, bahçeli küçük bir ev değil, insanları davet 
edip ev sahibesi olarak yeteneklerimi gösterebileceğim bir yer olsun 
istedim. Her neyse, başaramadım ve birinin birkaç dakikaak da olsa 
bana anlayış göstermesini istiyorum; eğer becerebilirsen." 

Bertie'nin gözleri yaşlanmış gibi göründüğü için Bunny çabucak, 
"Pekala, koca kız," dedi. "Ama hal�yle sarsıldım." 

"Gerek yok. Doktor bütün ülkede yılda milyonlarca kez yapıl
dığını söylüyor. Biraz oyalanmak için hesap yaptım; otuz saniyede 
bire geliyor. Hayat çok karmaşık. BaŞka şeyden söz edelim!" 

Birbirlerine açılma zamanıydı ve Bertie, Vee'yle Bunny'nin ara
sının nasıl olduğunu merak ediyordu; evlenecekler miydi? Bunny, 
Vee'nin onu isteyip istemediğini bilmediğini söyledi. Bertie güldü; 
Vee tabii ki istiyordu, kartlarını zekice oynuyordu. Ama Bunny, 
Vee'nin ona sık sık öfkelendiğini ve öfkelenmesinin nedenleri
ni anlatınca, Bertie'ye konuşacak bir konu çıkmış oldu. Hala aynı 
Bertie'ydi; birkaç dakikalığına zayıf düşüp Bunny' den anlayış bek
lemiş olabilirdi ama paraya ve paranın alabileceklerine inancı hala 
tamdı. Vee konusuna da bu bakış açısından yaklaştı; Bunny' nin bir 
oyuncuyla değil bir hanımefendiyle evlenmesi daha saygın ve uzun 
vadede daha güvenli olurdu; ama çok da fark etmezdi, Vee akıllı 
kızdı, ondan beterleri de vardı. Aptalca Bolşevik inançları yüzün
den mutluluklarını mahvetmek büyük bir hata olurdu! 
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Sonra Baba'run işlerini, Washington'daki işin nasıl gittiğini sor
du; o petrol sahalarını cidden alabilecekler miydi? Baba'nın Was
hington' daki yönetimde ciddi bir nüfuza sahip olduğu doğru muy
du? Bunny doğru olduğunu söyledi; Bertie de baklayı ağzından 
çıkardı. "Çok düşündüm; burada böyle yatarken düşünecek çok 
zamanım oldu. Sanırım Eldon Burdick' e dönmeye karar verdim. 
Beceriksizin teki olsa da, sürekli elinin alhnda ve şu anda bu, benim 
için büyük bir erdem." 

"Durumu ona da anlatacak mısın?" diye sordu Bunny merakla. 
"Hayır, neden anlatacakmışım? Bence o da birçok hata yapmışhr 

ama yaphklarını herkese ilan ebniyor. Charlie'yle birlikte yaşadığı
mı biliyor ama galiba bana hala aşık. Aklımdaki şey, ona bir unvan 
kazandırabileceğim; Baba'yla Veme'ün ağırlıklarını koyarak ona 
diplomatik bir görev verdirmelerini sağlarım. Paris' te yaşamanın 
hoşuma gideceğini zannediyorum, orada bütün mühim insanlar
la taruşabiliyorsun, gayet medeni bir yer. Eldon A vrupa'yı kontrol 
allına almamız gerektiğini söylüyor ve o böyle bir iş için biçilmiş 
kaftan bence. Ne dersin?" 

"Yani, istediğin buysa, mutlaka olur. Ama benim gibi bir kayın
biraderi olması, Eldon'ı oldukça zorlayacakhr." 

"Ah, sen de rahat duracaksın/' dedi Bertie hiç tınmadan. "Bu 
çocuksu inattan arlık vazgeçmen lazım." 

VIII 

Sunnyside' daki arazide sondaja başlayan küçük şirket Deniz 
Kuvvetleri tarafından oradan çıkarıldı. Bu iş için bir grup deniz
ci gönderildi ve bu görülmemiş olayın dikkatleri üzerine çekmesi 
Baba'yla Veme'ü kaygılandırdı. Veme'ün orada gazetecileri ikna 
edecek bir adamı vardı; "Genç Pete" de Washington' daki işleri hal
lediyordu. Gazete haberlerinden, Deniz Kuvvetleri'nin kendi pet
rol rezervlerinin çevresindeki topraklarda sondaj yapan şirketlerin, 
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Donanma'nın petrolünü çekmesinden büyük bir endişe duyduğunu 
anlıyordunuz; bu büyük bir felaket olurdu ve yetkililer bunun an
cak petrol sahasının kontrolünün İçişleri Bakanlığı'na devredilerek 
engellenebileceği görüşündeydi; bakanlık sahayı kiralarken devletin 
çıkarlarını gözetirdi. 

Bunny babasına bu propagandanın amacını sormadı; zaten bili
yordu ve merak içinde beklemekle yetindi; bu kadar ayan beyan bir 
şeyi insanlara yutturmak mümkün müydü? Devletin elinde tuttuğu 
rezervleri almak için kullandığı gücü sınır arazileri dahi almak için 
de kullanabileceğini görmemek mümkün müydü? Ya da bütün pet
rolcülerin yapacağı gibi kendi arazisine tespit kuyuları açabileceğini? 
Ama hayır, bu yönetim Deniz Kuvvetleri'ni değili Baba'yla Veme'ün 
çıkarını düşünüyordu. Petrolcüler Cumhuriyetçilerin kongresini sa
tın alırken, aynı zamanda parti mekanizmasını da satın almışlardı 
ve bu mekanizmaya Washington' dan gönderilen "afyonu" uysalca 
kabul ederek hükümet tarafından Donanma'nın petrolünü korumak 
için alınan acil tedbirleri savunan ba�ın da dahildi. 

Derken garip bir şey oldu. Dan Jrving, Bunny'yi arayıp öğle ye
meği için randevu aldı. İlk söylediği şey, "Vallahi, iş okulu topu ath, 
gümledik!" oldu. Şu anki işçi liderler� başta olduğu sürece böyle bir 
işi ayakta tutmaya çalışmanın boşa zaman harcamak olduğunu söy
leyerek söze devam etti; adamlar genç işçilerin eğitilmesini falan is
temiyordu; sistemin onları kontrol altında tutmasını zorlaşhran bir 
şeydi bu. Geçen hafta birileri okulu basmış ve borçlar hariç her şeyi 
alıp götürmüştü; Dan de borçlan birikimleriyle ödeyip işi bırakmaya 
karar vermişti . 

"Ne yapacaksın peki?" diye sordu Bunny. Dan Chicago' da bir 
grup radikalin yönettiği küçük bir basın ajansına haberler gönder
diğini ve Washington' dan ilgi çeken birçok bilgi edindiğini anlath. 
Orada içeriden bilgi verebilecek birkaç arkadaşı vardı ve sonuçta 
Dan' e başkente gidip bu basın ajansının muhabiri olması için haftada 
on beş dolar teklif edilmişti. "Bu parayla geçinebilirim ve yapabile
ceğim en iyi iş bu." 

Bunny heyecanlanmışh. "Çok iyi, Dan! İfşa edilmesi gereken bir 
sürü pislik var!" 
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"Biliyorum; seninle de bu yüzden görüşmek istedim. Gözüme 
kestirdiğim konulardan biri de Donanma'nın petrol rezervleri . Du
rum bana çok şüpheli görünüyor. Tahminimde yanılmıyorsam, işin 
arkasında Vemon Roscoe ve Pete O'Reilly var ve o adamlar neye do
kunsa çamura bular." 

"Bence de," dedi Bunny, sesinin cılız çıkmamasına gayret ederek. 
"Washington'da Crisby'nin bu sayede bakan olduğu konuşu

luyor. Anlaşma Harding'in adaylığından önce yapılmış. General 
Wood adaylığın bu koşulla kendisine de teklif edildiğini ve teklifi 
reddettiğini söylüyor." 

"Vay canına!" dedi Bunny. 
"Tabii henüz hiçbir şeyden emin değilim ama konuyu kurcalaya

cağım. Sonra Roscoe'nun babanın ortaklarından biri olduğunu hatır
ladım ve alhndan bir şey çıkarsa, çok garip bir durum olacağını fark 
ettim -yani, ne demek istediğimi biliyorsun, Bunny- babanın benim 
için yaptıklarından sonra; bir de okula o kadar para yatırdınız . . .  " 

"Evet, anlıyorum," dedi Bunny. "Bunu hiç dert etme, Dan. Sen 
işini yap, bizi hiç tanımamışsın gibi." 

"Çok iyisin. Ama ne diyeceğim; ileride bir yanlış anlaşma olma
sından korkuyorum ve bir şeyi netleştirmem lazım; bu konuda sen
den en ufak bir ipucu almış değilim. Ben öyle hatırlıyorum, yanımda 
bundan hiç söz etmedin. Doğru mu?" 

"Kesinlikle doğru, Dan." 
"Bana babanın işlerinden hiç söz etmedin; grev dışında; Roscoe 

ve O'Reilly' den de hiç söz etmedin." 
"Doğru diyorsun, Dan. Bu konuda hiç şüphe yok." 
"Olacaktır, Bunny, emin ol; Washington' da bombayı patlatırsam, 

Roscoe'yla O'Reilly'yi senin ağzından laf almadığıma hiçbir şey ikna 
edemez. Korkarım babanı da edemez. Ama kalleşlik yapmadığım 
konusunda, senin kararlı olduğundan emin olmalıyım." 

Bunny olurunu verdi; Paradise'taki "çiftlik evinin" dumanlı salo
nunda bütün gece poker oynayan eski kurtların hiçbiri aldırmazlık 
rolünü bu kadar iyi oynayamazdı. Hatta Bunny yemeğini bile bitirdi 
ve okulun borçlarının bir bölümünü karşılayacak bir çek yazıp ar-
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kadaşına içten bir veda ederek yeni işinde başarılar diledi. Ancak 
arabasına bindiğinde, olduğu gibi, yani gayet mutsuz görünebildi! 

Bu sohbetten babasına bahsetmenin görevi olduğuna karar ver-
di. Dan lrving' in işini etkilemez, ayrıca Baba' yı bu pislikten uzak 
tutmaya da yarayabilirdi bu. Ama büyük Ross o akşam eve geldi
ğinde, Bunny'nin ağzını açmasına fırsat vermedi. "Petrol sahasını 
aldık, evlat!"  

"Deme, Baba!" 
"Kesin onaylandı ve Veme bugün Washington' a gitti. İmzalar ge

lecek hafta ahlacak ve ikimiz birlikte tatile çıkıp biraz eğleneceğiz." 

ıx 

İşçi partisindeki yoldaşları parayı zar zor toparlamış, J oe ve Ikey 
Menzies birkaç ay önce hapisten çıkmışh. Birçok parti üyesiyle çıka
cakları mahkeme günü gelmişti. D�vlet bu örgütün kılıfına uydu
rulmuş komünist bir parti olduğunu kanıtlamaya kararlıydı; parti 
buzdağının "yasal" kısmıydı ama esas yönetim parayı ve emirleri 
Moskova' dan alan bir "yeralh" grubunun elindeydi. Bu grup Rus
ya modelinde olduğu gibi, "kapitalist devleti" kaba güçle yıkarak 
"proleteryanın diktatörlüğünü" kurmayı amaçlıyordu. Öte yandan, 
suçlanan adamlar da işçi sınıfı için meşru bir parti kurduklarını ve 
şiddete karşı yaklaşımlarının sadece savunma amaçlı olduğunu 
iddia ediyordu. Kapitalistlerin ellerindeki gücü asla barış yoluyla 
teslim etmeyeceğine inanıyorlardı; devleti yıkacak olanlar esasen 
kapitalistlerdi ve işçiler kendilerini savunmak zorundaydı. 

Mahkumların topluca yargılanması güncel sorunlar üzerine ga
yet eğitici olan üç haftalık bir sürece yayıldı; daha doğrusu, gazete
ler iki tarafın görüşlerine de yer verse, eğitici olabilecek bir süreçti . 
İşçilerin görüşlerini bir tek mahkeme salonundakiler duyabildi; 
Bunny de okuldan fırsat buldukça onları dinlemeye gitti. Savcı bir
denbire "sürpriz" bir tanık ortaya çıkardığında da oradaydı ve bu 
tanık Bunny'ye çifte sürpriz yaşath; çünkü çocukluk arkadaşı Ben 
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Skutt'h! Ben bıyık bırakmış ve herhalde Moskova aksanıyla konu
şabilmek için dersler almış, güya petrol işçisi olarak çalışırken işçi 
partisine ve çok geçmeden yönetim kadrosuna girmişti. Şimdiye 
kadar duyduğu korkunç şeylerle, partinin petrol işçilerini kışkırta
rak ayaklandırıp kuyuları yıkhrma çabalarıyla ilgili anlatacak acıklı 
hikayeleri vardı. Öte yandan, Ikey Menzies'in Bunny'ye anlathğına 
göre, komünistler bütün bu teklifleri bizzat Ben Skutt' ın yaphğı
na yemin etmeye hazırdı; adam grevin en kritik zamanında bütün 
enerjisini insanları durumu kurtaracak tek çözümün bir grup ger
çek savaşçı bulup birkaç araziyi yakmak olduğuna ikna etmek için 
harcamışh. 

Bunny eve gidip babasıyla konuştu. "Baba, Ben Skutt'la yolları 
ayırmanın nedeni neydi?" 

"Ne olacak, karşı taraftan komisyon aldığını öğrendim. Başka 
pisliklere de bulaşmışh." 

"Ne gibi?" 
Baba güldü. "Biliyorsun, Paradise'taki insanlar sondaj yapmak 

için birbiriyle yarışıyordu; kuyuyu ilk kim açarsa bütün petrolü o 
çekiyordu. Ben, iyi bir anlaşma yapmak üzere olan bir grup insan 
buluyormuş; içlerinden biri Ben' e kendi arsası için devir temlik 
senedi veriyormuş. Ben senedi kaydettiriyormuş ve emlak şirketi 
sözleşme için geldiğinde, tabii ki o arsa sorun çıkarıyormuş. Araziyi 
kiralayacak olan adam panik içinde Ben' e gelip hesap soruyormuş. 
Ben de gayet sarsılmış bir tavırla o arsayı bir adama güvenip satın 
aldığını söylüyormuş. Peki adam nerede? Adam ortadan kaybo
luyormuş ve kimse onu bulamıyormuş. Böylece Ben sözleşmenin 
önünü hkıyor ve sondaja başlanamıyormuş. Arsa sahipleri öfkeden 
kudurup küfürler savuruyormuş; elleri kollan bağlanmış oluyor, o 
tek arsa yüzünden hiçbir şey yapamıyorlarmış. İşi mahkemede hal
letmek en az altı ay sürecek ve bu arada sözleşme şansı da ellerinde 
kaçmış olacak; bu yüzden arsa sahipleri aralarında toplanıp Ben' e 
beş bin dolar para veriyormuş; yani adama ne kadar verdiğini söy
lediyse, o kadarını veriyorlarmış işte." 
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"Bu numarayı çok kereler denemiş olmalı," dedi Bunny; Baba da 
böyle bir şeyin yapıla yapıla sonunda mutlaka duyulacağını, arsa 
sahiplerinden birinin Ben'in kafasına silahı dayayıp işi öyle halle
deceğini söyledi. Ama Ben'in başına her zaman gelen şey gelmiş, 
kadının teki onu ele geçirip kaz gibi yolmuş ve bu yüzden milliyet
çilerin casusluğunu yapmaya başlamış. 

Bunny babasının bu kaypak ve alçak herife bir şey borçlu olma
dığını, Bunny'nin adı işe karışmadığı sürece foyasının ortaya çıka
rılmasını umursamayacağını biliyordu. Ben'in emlak alım sahm iş
lemlerini eyalet kayıtlarından bularak yaphklarım ortaya çıkarmak 
kolaydı; tuzağa düşürdüğü insanları kaydettirdiği devir temlik se
netlerinden bulmak ve tanıklık yapmalarını sağlamak gayet müm
kündü. Bunny ertesi gün okulda Rachel'ı bulup hikayeyi ona da 
anlath ve kayıtları inceletmesi için yüz dolar verdi. Rachel parayı 
Joe ya da Ikey'ye verdi ve iki gün sonra kadınlı erkekli beş alh öfkeli 
yurttaş Ben'in karşısına dikilip jürinin işçi partisinde yapılan gizli 
planlara dair verdiği ifadeye duyduğu inancı epey sarsh! Jüri iki 
parti yöneticisi dışında herkesi suÇsuz buldu; adamlar alhşar yıla 
mahkum edildi ama Menzies' ler aklandı ve partide gazetelerin kızıl 
devrimci çılgınlığı şeklinde tanımladığı bir kutlama yapıldı. 

x 

Bunny' nin verdiği haber, Dan Irving' in başkentte Vemon Roscoe' nun 
peşinde olması Baba'mn fazla canım sıkmadı. Petrol sahasıyla ilgili 
dedikodular çıkması normaldi; yenilgiyi kabul edemeyip sorun çı
karanlar her zaman olur ama sonunda bunun yalnızca siyaset ol
duğunu herkes anlardı. Hem Baba'nın hem de Verne'ün şimdiye 
kadar yaphkları en büyük vurgundu bu; orada sondaj yapıp petrol 
çıkaracaklardı ve başka hiçbir şeyin önemi yoktu. Bu işte kalın bir 
zırha bürünmen gerekiyordu; Bunny'nin o zırha bürünememesi çok 
yazıkh. Ayrıca "profesör" gibi hoş bir delikanlının Veme'ün tuvale
tinin etrafım koklamaktan daha iyi bir iş bulamaması da üzücüydü. 
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Amerika'nın en büyük petrol sahasındaki tesislerin inşası için 
yeni bir şirket kurulmuştu ve Baba şirketin hem hissedarı hem de 
başkan yardımcısı olarak tesislerin kurulması işini yönetecek, yılda 
yüz bin daha kazanacaktı. Ama Bunny'ye söz vermişti, detaylarla 
kendini yormayacaktı; birkaç yetenekli gence işi öğretmişti ve tek 
yapması gereken onları yönetmekti. Harika bir iş üstlenmişti ve 
doktorların uyarılarına rağmen kendini tamamen bu işe adamış, 
her zamankinden daha da çok çalışıyordu. 

Verne' den telgraf geldi; imzalar atılmıştı. Bunny kendine bir 
haftalık okul tatili ayarladı; kıdemli bir son sınıf öğrencisine, hele 
de babası petrol kimyası kürsüsü için bağış yapabilecek birine bu 
türden imtiyazlar kolayca tanınıyordu. Eyaletin uzak bir köşe
sindeki, otlaklarla kaplı, çok az yerleşim yeri ve kötü yolları olan 
Sunnyside'a kadar uzun bir yolculuk yaptılar. Basit bir otelde 
kaldılar ve zaman zaman atla dolaşarak yeni arazileri keşfe çıktı
lar. Baba'nın jeologları, mühendisleri ve topografları da oradaydı; 
sondaj bölgelerinin, yolların, boru hatlarının, terminallerin nerede 
olacağını kararlaştırdılar; evet, hatta kurulacak kasabadaki yolların 
nereden geçeceğini, sinemanın ve marketin nerede olacağını belir
lediler! Gerekli rüşvetler verilmişti ve asfalt yol yapımına gelecek 
hafta başlanıyordu. İşler tıkırındaydı! 

Bunny'nin bütün bunlara ilgi duyması gerekiyordu; bütün sa
dık evlatlar gibi, "vurgunla" gun.�r duyması gerekiyordu. Onun 
yerine, eski katır arabası sürücüsünün kaba deyimiyle, burada da 
"tuvaletin etrafını kokluyordu" . Bunny'nin her daim babasının 
yaptığı işin yanlış tarafında olmasını sağlayan kader bu basit otelde 
de peşini bırakmadı ve Bunny'yi teni altmış yıldır kavurucu sıca
ğa ve rüzgarlara maruz kalmaktan kayışa dönmüş, uf acık suratlı, 
insanın yüreğini sızlatan ihtiyar bir çiftçiyle karşılaştırdı. Adamın 
tedirgin ve ıslak mavi gözleri, kolunun altında çalınır korkusuyla 
odasında bırakamadığı koca bir dosyası vardı. Baba' dan toprağını 
kiralamasını rica etti ama küçük işlerle uğraşacak zamanı olmayan 
Baba tabii ki bunu adama açıkça söyledi ve konu kapandı. Fakat 
yaşlı adam Bunny'nin petrol devlerindeki o kalın zırhtan yoksun 
olduğunu keşfedip delikanlıyı odasına gitmeye ikna ederek orada 
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Bunny'ye elindeki belgeleri gösterdi . Etkileyici kırmızı mühürleri 
ve mavi kurdeleleriyle, İçişleri'nden tasdikli bir dosya vardı elin
de; adam buna rağmen belgelerin eksik olduğunu söyledi; "Orta 
Balı Pete"in onu kendi topraklarından atlığını gösteren, devlete ait 
dosyadaki en gerekli belgeler çalınmışlı. "Bunu petrol işindeki en 
büyük sahtekarlardan Vernon Roscoe yaplırdı." 

Carberry adındaki ihtiyar arazi yasasını kullanarak yakınlardaki 
bir arazinin imtiyaz haklarını almıştı; derken petrol bulunmuş, Orta 
Balı Pete gelip onu kendi toprağından atmış, adamın yaplığı iki bin 
iki yüz dolarlık harcama için bir dolar bile vermemişti. Buna hakkı 
vardı; yaşlı adamda kanunun bir kopyası vardı ve bu kanuna göre 
"maden bulunan topraklar" arazi yasasına dahil değildi; eyaletin 
o tarafında bu tuzağa düşen binlerce kişi vardı. Ama Carberry'nin 
elinde de imtiyaz hakkı vardı ve bu yüzden talebi geçerliydi, fa
kat birileri devlet kayıtlarında değişiklik yapmışlı ve adam yıllardır 
tazminalını almak için uğraşıyordu. Yersiz bir güvenle kendi mil
letvekiline mektup yazıp Washing.ton' da kendisini temsil edecek 
bir avukat bulmasını istemiş, milletvekilinin tavsiye ettiği avuka
ta defalarca para yollamış ama bir sonuç elde edememişti; bunun 
üstüne Washington' a gitmiş ve bu sözde avukahn milletvekilinin 
yanında çalışan, toprak hakkı taleplerinden yağmaladığı parayı bü
yük ihtimalle patronuyla bölüşen bir memur olduğunu görmüştü! 

Çok, çok üzücü bir hikayeydi bu; en kötü tarafıysa bunun münfe
rit bir olay değil bütün bir sistem olduğunu görebilmenizdi. Zengin 
ve güçlü olanların yoksul ve güçsüz olanları sömürmesinin farklı 
bir yöntemi! Carberry'nin elinde Washington' dan almayı becerdiği, 
California' daki arazi davalarına dair bir kongre araşlırması raporu 
vardı. Bunny bütün geceyi rapora göz gezdirerek geçirdi; organi
ze dolandırıcılık ve hırsızlığın kanılı olan, uf acık harflerle yazılmış, 
yaklaşık bin sayfalık bir belgeydi. Mesela demiryollannın petrol 
haklarına el koyması! Devlet demiryollarının geçiş hakkına sahip 
olduğu yerlerdeki bütün topraklan onlara hibe ediyordu ve bunun 
tek istisnası "maden bulunan topraklardı" . Demiryollan maden 
bulunabilecek yerlerden vazgeçip yollarını başka yerden geçirmek 
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zorundaydı. Kanuna göre petrol de "maden" sınıfına giriyordu; de
miryolları bu kanuna uyuyor muydu peki? Bir tek Güney Pasifik'in 
elinde bir milyar değerinde petrol sahası vardı; ama devletin bu 
toprakları geri alması için girişilen her çaba kurnaz avukatlar, sahl
mış politikacı ve yargıçlar tarafından engelleniyordu. Arabayla eve 
dönerlerken, Bunny babasına durumu anlatmaya çalışlı; ama Baba 
ne yapabilirdi ki? "Orta Bah Pete" tarafından yerinden yurdundan 
edilen Carberry için ne yapabilirdi? Baba, Veme'ün tuvaletinin et
rafını koklayacak adam değildi; bundan emin olabilirdiniz! 

461 



X V I I .  B Ö L Ü M  
• 

iFŞA 

1 

Paradise' ın tepelerindeki bıldırcınlar sonbahar ve kış boyunca 
boş yere ötüp durmuştu. Bunny oraya gitmek istemiyordu. Ama 
Baba'nın ilgilenmesi gereken birkaç iş çıkmış, şoförü de boş zaman
larında içki kaçakçılığı yapmaktan hapse girmişti. Baba'nın sağlığı 
ara ara kötüleşiyor, canı hiç araba kullanmak istemiyordu; günler
den cuma olduğu için, oğlu şoförlüğünü yapmayı teklif etti. 

Ross Junior arazisinde Bunny'nin isminden başka hiçbir şeyi kal
mamışh. Çiftlik evinde kahya olarak tuhaf bir kadın çalışıyordu ve 
Rascum'ların evi yıkılmış, begonvil sarmaşığın yerine bir iskele di
kilmişti. Paul'le birlikte toplanhlara kahları bütün adamlar gitmişti 
ve arhk zihin açıcı tarhşmalar yapılmıyordu. Bunny'nin tanımadığı 
yüzlerce adam yeni bir atmosfer yaratmışh. Bunlar bütün paralarını 
kaçakçılara, bilardo salonlarına, gizli gizli kumar oynanıp içki içilen 
yerlere yahran tiplerdi. Gerçek petrol işçileri bu yeni tipleri "portakal 
toplayıcı" diyerek aşağılıyor ve adamların yaphklan işi bilmemesi 
yüzünden sorunlar bitmiyordu; kaygan iskelelerden kayıp düştük
leri, ağır boruların altında kaldıkları için şirket hastaneyi büyütmek 
zorunda kalmışh. Ama onları çalışhrmak yine de vasıflı işçilere sen
dikanın istediği maaşları vermekten daha ucuza geliyordu tabii ! 

Bunny'nin başına çok üzücü bir olay geldi; kitap okurken, eyalet 
hapishanesindeki Jick Duggan'ın eşi onunla görüşmek istedi. Israrla 
onu görmek isteyen kadın ağlayıp sızlandıktan sonra kocası ve öteki 
adamlarla ilgili acıklı hikayeler anlath. Bunny'ye oraya gidip kendi 
gözleriyle görmesi için yalvardı ve Bunny bu ısrarlara dayanama
yacak kadar acizdi; bunun yaşlı babasına yardım etmek ve bütün 
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dünyanın sevgilisiyle hayahn tadını çıkarabilmek için kalın bir zırha 
bürünmeye çalışan genç bir petrol prensi için ne kadar tedbirsizce 
bir davranış olduğunu tahmin edersiniz. Bunny hata yaphğıru bili
yordu ve o yağmurlu cumartesi günü babasına nereye gittiğini söy
lememesi suçluluk duygusundandı. 

Hapishaneye girerken sorun çıkmadı, orayı yöneten adam her 
şeye alışkındı ve bunun genç bir idealist üzerinde nasıl bir etki ya
ratacağını öngöremedi. Eski zindan kendi soydaşlarını delirtme 
konusunda dahi olan bir mimar tarafından tasarlanmışh. Koğuşlar
da anahtarlı kapılar yerine döner silindirler vardı ve bir mahkumu 
içeri sokmak ya da dışarı çıkarmak istediğinizde, silindiri bir dizi 
parmaklıktaki bir açıklık başka bir dizi parmaklıktaki açıklığa denk 
gelene kadar döndürüyordunuz. Bu dönme bir el vinci sayesinde 
gerçekleşiyor, bu arada paslı demirlerden korkunç sürtünme sesleri 
ve gıcırhlar çıkıyordu. Üst üste üç koğuş vardı ve hangisinin kapısı 
açılırsa açılsın herkes yaygarayı basıyordu. Hapishanenin kırk yıl
lık tarihi boyunca gece gündüz her saat bu sesleri duymak zorunda 
kalan onlarca adam çıldırmışh. 

Tanıdığınız ve sevdiğiniz birini vahşi bir hayvan gibi parmak
lıkların arkasına kapahlmış halde gördüğünüz oldu mu hiç? Bunny 
midesine yumruk yemişe döndü, kendini güçsüz hissederek bayı
lacak gibi oldu. İkisi dışında hepsi kendi yaşlarında yedi erkek, bir 
grup sevgi dolu, insancıl geyik gibi burunlarını parmaklıklara sür
tüyor, şeker ya da ekmek verilmesini bekliyordu sanki. Onu karşı
lamak için kopardıkları içler acısı yaygara, yüzlerindeki o minnet 
dolu ışık; yalnızca tek bir ziyaret, zengin bir delikanlının hayahn
dan ayırdığı birkaç dakika için! 

Hepsi de çiftliklerde, açık havada büyümüş, hayatları boyunca 
güneşin ve yağmurun alhnda çalışmış, kaslarup bronzlaşmış güçlü 
kuvvetli adamlardı; ama şimdi bembeyaz ya da sapsan olmuşlardı, 
kirli ve hraşsızdılar; avurtları çökmüş, gözleri çukura kaçmışh. Jick 
Duggan karısının da söylediği gibi öksürüp duruyordu ve içlerinde 
sağlıklı görünen bir kişi bile yoktu. Bunny bu adamların alçakça 
bir şey yaphğını, bunun kefaretini ödediklerini söyleyebilse, bunun 
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bile ne işe yarayacağını sorgulamasına rağmen içi biraz rahatlaya
bilirdi; ama onlar büyük işadamları arasındaki sendika karşıtlarına 
meydan okuyarak yoldaşları için adil bir dünya hayal etmeye ve 
bunu anlatmaya cüret ettikleri için oradaydılar! 

Bunny onlara kitap yollamışh; cahil hapishane çalışanlarına 
radikal görünmeyen, doğrudan yayınevinden gönderildikleri için 
içlerine gizlenmiş testere ya da uyuşturucu gibi şeyler var mı diye 
dikkatle incelemek zorunda kalmadıkları kitaplar. Şimdi ona kitap
ların ne kadar işlerine yaradığını söylüyor, daha çok kitap yollama
sını istiyorlardı. Bunny ne zaman mahkemeye çıkacaklarını biliyor 
muydu? Paul'ü görmüş müydü, o neler düşünüyordu? Sendikaya 
ne olmuştu; sendika diye bir şey kalmış mıydı? "Radikal" gazetele
rin hiçbirini okumalarına izin verilmediği için, kendi dünyalarında
ki haberleri alh yedi ay geriden takip ediyorlardı. 

11 -

Bunny taptaze bir umutsuzluğun itici gücüyle güneşe çıkh. Baba
sı oldukça hastaydı ama öyle de olsa, bu sorumluluğu üstlenip acı 
çekmeye tahammül etmek zorundaydı! Konuyu tarhşhkları son se
ferinde, Baba ona beklemesini, Veme'ün "duruma bir bakacağını" 
söylemişti. Ama Bunny arhk bekleyemezdi; ya Baba, Veme'ü hare
kete geçirirdi ya da Bunny bu işi kendisi hallederdi. 

Baba'yı arabayla Angel City'ye götürdükten sonra radikallerin 
bir "savunma komitesi" kurduğunu, yaklaşan mahkeme için para 
toplamak üzere bir protesto mitingi düzenlediklerini öğrendi. Ke
falet hakkını kaybetme riskine rağmen baş konuşmaa Paul olacak
h. Bunny bu haberi öğrenir öğrenmez, babasına ültimatomu verdi; 
miting gelecek haftaydı ve Veme bu süre zarfında harekete geçme
diği takdirde Bunny de konuşmacılardan biri olacak ve dava hak
kında istediği her şeyi söyleyecekti. 

Baba tabii ki karşı çıkh. Ama oğlu bu kez "yumuşak" davranma
yarak onu şaşırth. Bunny'nin umutsuzluğu daha da ileri gitmesine 
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neden oldu. "Senin paranı harcıyorken benim buna hakkım olma
dığını düşünüyor olabilirsin, belki de okulu bırakıp kendime bir iş 
bulmalıyım." 

"Oğlum, ben hiç öyle bir şey dedim mi!" 
"Söylemedin ama Verne'le ikinizi sıkınhya sokuyorum ve diye

ceksen şimdi demen daha kolay olur." 
"Oğlum, böyle bir şey söylemek istemiyorum. Ama benim du

rumumu da düşünmen gerekir bence." 
"Ben her şeyi düşündüm, Baba; düşünmekten imanım gevredi. 

Tek bir kişiye duyduğum sevginin adalet duygumun yerine geç
mesine izin veremem. O adamları hapiste tutarak suç işliyoruz ve 
Verne'ün onları serbest bırakhrması gerektiğini söylüyorum; eğer 
yapmazsa, dünyayı ona dar ederim." 

Verne doğudan Angel City'ye dönüyordu; Bunny onun bölge 
savcısını arayıp isteğini iletmesini istiyordu; gerekli görürse, yar
gıa da arayabilirdi; bunun ilk arayışı olmayacağına bahse girerdi. 
Yapmayacak olursa, mitingde konuşmaa olarak Bunny'nin adı da 
anons edilecekti . Bunun üstüne Baba, Harry Seager'ın konuştuğu o 
korkunç toplanhyı hahrladı; canından çok sevdiği oğlunun herke
sin önünde o azılı kalabalığı ele geçirdiğini, öfkeli yüzlerle havaya 
kalkmış ellerden ve meşin ciğerlerden oluşan o denize hükmettiğini 
hayal etti ! 

Bunny, Annabelle tehdidini de yineledi! "Verne' e selamlarımla 
birlikte kız arkadaşını ikna edip o mitinge götüreceğimi de ilete
bilirsin. Annabelle' e onu alhn kafeste tutmaya çalışhğını söylerim, 
o zaman bakalım yanında duracak mı; o siyasi mahkumların asıl 
hikayesini öğrendiği takdirde Verne ne zaman pes etmesi gerekti
ğini anlamış olmayı dileyecek!" Baba sıntmamak için kendini zor 
tutuyordu. Zavallı ihtiyar, gizliden gizliye oğlunun bu yürekliliğiy
le gurur duyuyordu! 

Baba, Annabelle tehdidini mi kullandı yoksa başka bir şey mi 
söyledi, orası muallaklı; ama Vernon Roscoe iki gün sonra özel ara
basıyla Washington'dan döndüğünde, İçişleri Bakanlığı'run koca 
koca kırmızı mühürlerini taşıyan değerli belgeleri kendi elleriyle 
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getirdi; San Elido bölge savası, Yüksek Mahkeme Yargıcı Patten'ın 
karşısına geçip sekiz kriminal sendikacılık şüphesi davasına da ta
kipsizlik karan kaydını girdi. Böylece Vee Tracy on bin dolarını geri 
aldı, serbest bırakılan yedi petrol işçisinin güneşten gözleri kamaşh 
ve Bunny kendi yuvasını pisletmekle ünlü -arhk adı her neyse- o 
aptal kuş rolünü oynayacağı oyunun prömiyerini ertelemiş oldu. 

ili 

Haberi gazetelerden önce öğrenen Bunny hemen Paul'le Ruth' a koş
tu. Paul marangoz olarak işe başlamışh ve bir arka sokakta küçük 
bir ev kiralamışlardı. Ruth büyük hastanelerden birinde hemşirelik 
eğitimi almaya başlamış, Paul birkaç kitap almış, Paradise'ın bir bö
lümü Angel City'nin işçi mahallelerinden birine taşınmışh. Bunny 
haberi verdiğinde, Ruth'un yüzü mutluluktan öyle bir parladı ki! 
Paul' ün sesindeyse gurur ve ac� o tuhaf bir karışımı vardı: "Bu 
kadar uğraşıp didinmiş olman çok güzel, evlat, takdir ediyorum; 
ama korkarım, özgürlüğümle ne yapacağımı duyunca, yeterince 
minnet duymadığımı düşüneceksin." 

"Neymiş Paul?" 
"İşçi partisine kahlmaya karar verdim." 
"Öf, Paul!" Bunny'nin yüzünde üzüntü vardı. "Neden ki?" 
"Çünkü taktiklerine inanıyorum. Sibirya'ya gittiğimden beri-

dir hep inandım. Greve zarar vermek istemediğim için bekledim; 
tutuklandıktan sonra yapsam, ötekileri tehlikeye atmış olacakhm. 
Ama arhk kendimden başka kimseye zarar veremem ve bildiğim 
her şeyi anlatmak istiyorum." 

"Ama Paul! Yine tutuklanırsın!" 
"Olabilir. Ama bu kez komünist olarak tutuklanacağım ve o şe

kilde yargılanacağım." 
"Zaten hüküm giymiş birçok komünist var!" 
"Rağbet görmeyen bir dava ancak bu şekilde büyüyebilir; baş

ka yolu yok. Şu anda kimsenin tanımadığı bir emekçiyim, düşün-
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düklerim ve söylediklerim kimseye ulaşmıyor; ama komünist olarak 
yargılanırsam, insanların fikirlerimizi konuşup düşünmelerini sağ
layabilirim." 

Bunny, Ruth'a kaçamak bir bakış ath; kızın gözlerini abisine ke
netlemiş, parmaklarını korkuyla birbirine geçirmiş hali içler aasıydı. 
Paul savaşa giderken de böyle olmuştu. Paul'ün savaşa gittiğini gör
mek Ruth'un kaderiydi! 

"Yapabileceğin daha iyi bir şey olmadığına emin misin, Paul?" 
"Eskiden birçok büyük iş başaracağımı düşünürdüm. Ama son 

birkaç yıl bana kapitalist dünyada emekçilerin pek bir önemi olma
dığını, haddimizi bilmemiz gerektiğini öğretti. Birçoğumuz hapse 
giriyor, bir o kadarımız daha ölecek. Yapabileceğimiz en iyi şey kö
lelerin uyanmasına yardımcı olmak." 

Bir sessizlik oldu. "Bunun barışçıl yollarla başarılamayacağından 
emin misin, Paul?" 

"Buna karşı taraf karar verecek, evlat. Grev sırasında barışçıl dav
randılar mı sence? Orada olmalıydın!" 

"Demokrasi umudunu yitirdin mi peki?" 
"Asla! Esas amaç demokrasi, uğruna çaba harcamaya değecek tek 

şey o. Ama biz büyük şirketlerin boyunduruğundan kurtulmadan, 
demokrasi var olamaz. Bu savaş, demokrasi yoluyla kazanılamaz. 
Eli'ın tapınağına giden budalalara bir bak; onların Vemon Roscoe'yu 
alt etmek için kıllarını kıpırdatacaklannı mı sanıyorsun!" 

Bunny gülümsemeden edemedi. "Yeme de aynen böyle diyor." 
"Eh, gerçekçi bir adam ve ona karşı büyük saygım var. Bir şey 

yapmak istediğinde, bir yolunu bulup yapıyor. Hükümetin de ona 
ayak bağı olmasına izin vermiyor, değil mi? Hayır, rüşvet verip, iste
mediği hüküm eti deviriyor. Bu arada, Dan lrving' in Washington' dan 
yazdığı haberi gördün mü, evlat?" 

"Gazete evde ama daha bakmadım." 
"İlgini çekecektir. Dan, Roscoe'yla O'Reilly'nin, Donanma'nın 

petrol rezervlerini ele geçirmek koşuluyla Harding'in adaylığını 
sahn almak için başsavcıyla anlaşma yaphklarını, Washington'daki 
bütün gazetecilerin bildiğini söylüyor. Sağdan, soldan, hükümet yet-
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kililerini, gazetecileri sahn almışlar. Araşlırma yapılması için yay
gara koparılıyor ama çete buna izin vermez tabii." 

Sessizlik oldu. Arkadaşının yüzünde huzursuz bir ifade gören 
Paul, "Sakın bir şey söyleme, evlat," diye ekledi, "başkalarına anla
tamayacağım hiçbir şeyi, ben de bilmek istemiyorum. Ama bunun 
kapitalist bir hükümet olduğunu ve demokrasiyle alakalan olmadı
ğını ikimiz de biliyoruz." 

Bunny buna da cevap vermedi; "Senin deyişinle, Verne'ü düşü
nüyorum," dedi Paul, "çünkü onunla daha yeni çalışma yaşadık ve 
Verne benim için sistemi temsil ediyor. Elindeki gücü ondan almak 
istiyorum; peki bunu nasıl yapacağım? Bunun yasal yollarla nasıl 
yapılabileceğini düşüne düşüne kukumav kuşuna döndüm. Mah
kemeler onun elinde, o ne derse yasal oluyor; seni teknik aynnlı
lardan bir örümcek ağına sarıyorlar. Kitlelere ulaşmak için bütün 
imkanlar onun elinde; insanlara onun duyulmasını istemediği hiç
bir şeyi söyleyemiyorsun. Sinema onun elinde - metresi film oyun
cusuymuş diyorlar, belki biliyorsundur. Sen üniversiteye gittin; o 
konuyla da O'Reilly'nin ilgilendiğini duydum. Oy çoğunluğuna 
asla ulaşamayız; çünkü Verne seçimlere hile kanşlınyor; birilerini 
seçtirmeyi başarsak bile daha göreve gelmeden hepsini salın alır. 
Oy sandıklarından vazgeçeceğini düşündükçe, bu fikir bana daha 
da çılgınca geliyor." 

"O zaman geriye ne umut kalıyor ki, Paul?" 
"İşçilere ulaşacağım! Verne' e o gücü, o serveti kazandıranlar 

petrol işçileri ve yerleri belli, onlara ulaşabilirim. Hepsinin tek bir 
işi, tek bir ortak çıkan var; Verne'ün ellerinden aldığı refahı istiyor
lar. Bunun belli belirsiz farkındalar tabii; onun gazetelerini okuyor, 
onun filmlerini izliyorlar. Onlara ne yapmaları gerektiğini biz öğre
teceğiz; petrol kuyularını ele geçirdiklerinde, bakalım Verne nasıl 
geri alacak?" 

"Sürüyle adam gönderip alır, Paul!" 
"Adam falan gönderemeyecek çünkü demiryollan da bizde ola

cak. Telgrafçılar da bizden olacak ve onunkiler yerine bizim mesaj
larımızı iletecekler. Bütün kilit sanayilerde adamlarımız olacak; on-

468 



ları örgütleyecek, ne yapmaları gerektiğini biz söyleyeceğiz; bütün 
güç sendikalarda olacak." 

Bunny kendini bir kez daha arkadaşının Sibirya' dan yanında 
getirdiği bu hayali düşünürken buldu. Paul öteden beri Bunny'yi 
etkileyen, kız kardeşini çileden çıkaran o buyurgan tavrıyla söze 
devam etti. "Sana korkunç geliyor çünkü bu savaş demek ve sen 
savaşmak istemiyorsun, savaşmak zorunda da değilsin. Bu iş mi
zacı çelikleşmiş adamların işi; ezilip dövülmüş, hapse atılıp orada 
açlık çekmiş adamların işi. Veme kendi devrimini bu şekilde, bizi 
hapse atıp orada çürümeye bırakarak yapıyor. Orada yatarken içi
miz, zihnimiz kararıyor. Bolşeviklerin hepsi zindanlarda eğitildi; 
şimdi yüce efendiler aynı eğitimi Amerika' da da veriyor. Yalnızca 
kışkırtıldığımız, kalbimiz taşlaştığı için değil; damgalanmış oluyo
ruz ve işçiler tarafından tanınıyoruz; kendileri için kıllarını kıpır
datmaya cesaret edemeyen zavallı köleler güvenebilecekleri, onları 
Vemon Roscoe'ya satmayacak adamlar da olduğunu görüyor! Ben 
Paradise' a dönüyorum, evlat; işçilere komünizmi öğreteceğim ve 
Veme beni tekrar hapse attırırsa, Moskova'nın programı San Elido 
mahkemelerinin kayıtlarına geçmiş olacak!" 

iV 

Gazeteler Bay J. Amold Ross'un tek kızı Bayan Alberta Ross'la 
şehrin en eski ailelerinden birinin oğlu ve California Savunma 
Birliği'nin yeni başkanı Bay Eldon Burdick'in nişanını yılın en mü
him olayı olarak duyurdu. Birkaç gün sonra da Bay Burdick' in Pa
ris' teki Amerikan konsolosluğuna müsteşar olarak atandığı haberi 
geldi; böylece düğün eyalet çapında bir olaya dönüştü: Bir kilisede 
hiç bu kadar çok çiçek görülmemişti, Bunny sağdıç olarak gayet şık
tı, Baba sirk sunucuları kadar yakışıklıydı, çiftin çöpçatanlığını yap
tığından emin olan Emma Yenge zihninde gelinin annesi rolünü 
üstlenmişti ve yüzünde duruma uygun belirsiz, yarı sevinçli, yarı 
gözü yaşlı bir ifade vardı. "Gelinin yengesi Bayan Emma Ross'un 
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üzerinde pastel renkli boncuklarla işlenmiş pembe saten bir elbise, 
elinde pembe zambaklar vardı," diye yazan gazeteler Burdick ailesi
nin önemini, Ross'ların milyonlarını öne çıkarıyor, gelinin babasının 
bir zamanlar kalır arabaları sürdüğünden ya da California-Queen 
Center' da mağaza işlettiğinden hiç söz etmiyordu. 

Heyecan geçtikten, gelinle damat görev yerlerine doğru yola çık
lıktan sonra komik bir şey oldu; çöpçatan olarak kazandığı başarıyla 
iyice yükselmiş olan Emma Yenge bu kez ustalığını Bunny'nin üze
rinde denemeye karar verdi !  "Paçuli Prensesi" nin bir çeşit aile buluş
masına dönüşen dünya prömiyerindeydiler. Bu görkemli sanat eseri
nin ön çalışmalarına Baba'yla Bunny de kalılmamış mıydı? Baba kral 
olmamış mıydı? Tabii ki olmuştu ve bunu Emma Yenge'ye onlarca 
kez anlatmışlı; bu yüzden Emma Yenge'yi koluna takıp muhteşem 
kutlamanın yıldızıyla tavşancığının hemen arkasından yürümesin
den daha doğal ne olabilirdi? Emma Yenge'nin Vee Tracy ile tanışıp 
ona ilk görüşte aşık olmasından ve duygularını sevgili yeğenine de 
açmasından daha doğal ne olabilird

,
i? 

Kısacası, Bunny kadının dillere destan kurnazlığıyla onu Vee 
Tracy'nin beyazperdede gerçek bir prenses gibi göründüğüne, hem 
görünüm hem tavır olarak doğuştan asil biri olduğuna inandırmaya 
çalışlığının farkına vardı. Kadının dillere destan sezgisel güçleri ara
sında, yaşadığı elli yıl boyunca California eyaletinin dışına çıkmamış, 
hayalında tek bir soylu görmemiş olduğu halde soyluların nasıl görü
neceğini ve ne şekilde davranacağını söyleyebilmesi de vardı. 

Bunny, Vee'nin fena kız olmadığını kabul etti; evet, iyi görünüyor
du. Bencil bir erkeğin dillere destan tepkisizliğini sergileyerek, yen
gesinin imalarıyla coşup ona aşk hayalını anlatmadı. Aslında resmen 
şoke olmuştu çünkü kadının böyle uygunsuz şeylerle ilgilenmeyecek 
kadar yaşlı olduğunu düşünüyordu. Bu yüzden Emma Yenge lafı do
landırmadan söylemek zorunda kaldı: "Neden onunla evlenmiyor
sun, Bunny?" 

"Ama Emma Yenge, beni isteyip istemediğini bile bilmiyorum ki." 
"Hiç sordun mu?" 
"Birkaç kez ima ettim." 
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"İyi o zaman, ima etmeyi bırak da açıkça sor. O harika bir kız 
ve arhk ciddi bir ilişkiyi düşünecek yaşa geldin; mükemmel bir çift 
olacağınızı düşünüyorum ve eminim, baban da buna çok sevine
cektir; zaten sen teklif etmezsen kendisi edecek bence." Yaptığı bu 
hınzırlık, genç nesle yaşlıların daha ölmediğini göstermek Emma 
Yenge'yi oldukça eğlendirmişti ! 

Bunny söz dinlemeyi severdi, eve gidince düşündü ve Vee'yle 
konuşmaya karar verir gibi oldu. Ama heyhat, bir sonraki buluşma
larında yine mutlu olmalarını engelleyen o sürtüşmelerden biri ya
şandı. Vee, Annabelle Ames'in yanından yeni gelmişti ve Bunny'ye 
Annabelle'in çok üzgün olduğunu çünkü sefil bir gazetecinin 
Washington'dan haberler yapıp Veme'ü Birleşik Devletler baş
kanlığını sahn almakla suçladığını, Sunnyside petrol sahası olayını 
yüzyılın en büyük soygunu olarak adlandırdığını, Verne'ün rüşvet
çilikten yargılanmasını talep ettiğini anlath. Annabelle'in düşünce
li bir arkadaşı bu haberi gazeteden kesip bütün cümlelerin alhnı 
kırmızı kalemle çizmiş ve zarfın üstüne "Özel" yazıp Annabelle'in 
evine postalamışh. Çok çirkin bir haberdi ve yazarın adı Vee'ye hiç 
yabana gelmemişti; Daniel Webster lrving, nereden duymuştu bu 
Daniel Webster Irving'i? Bunny tabii ki o anda söylemek zorunda 
kaldı; çünkü Vee nasılsa öğrenecek ve onu gerçeği saklamakla suç
layacakh: Dan lrving üniversitedeki eski öğretmeni ve kapanan işçi 
okulunun yöneticisiydi. 

Bunun üstüne Vee iyice celallendi. Bu adam sezdirmeden 
Bunny'nin ağzından laf almışh işte! Bunny kendinden emin bir sesle 
bu konudan ne Dan' e ne de diğer radikal arkadaşlarına söz ettiğini 
söyleyince Vee, "Aman Tanrım! Aman Tanrım! Sen herkese güve
nen, zavallı, masum bir çocuksun!" diye haykırdı. Bu kızılların işte 
bu kadar kurnaz ve tehlikeli olduklarını, Bunny'ye hiç sezdirmeden 
onu petrol kuyusu gibi kullanıp kökünü kuruttuklarını söyleyerek 
devam etti! Vee'ye sorarsanız, şimdi en önemli şey Annabelle'le 
Veme' ün bu sefil gazeteciyi tanıdığını, resmen adama yardım etmiş 
olduğunu öğrenmemeleriydi. Öğrenecek olurlarsa, alçakça bir iha
nete uğradıklarını düşünürler ve arkadaşlıkları kesinlikle biterdi; 
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en azından Bunny'nin yanlarında tutamayacakları kadar şaşkaloz 
olduğuna karar verirlerdi. Vee senaryolarındaki karakterler gibi sa
dık, romantik ve melodramatik olmak istiyordu. Arlık iyice sıkılan 
Bunny, bu konudan babasına çoktan bahsettiğini, Baba'nın da ta o 
zamandan Yeme' e bahsetmiş olması gerektiğini söyledi. 

Böylece genç petrol prensi "doğuştan asil" prensese evlenme 
teklif edememiş oldu. Hayır, onun yerine sersefil ve mutsuz halde 
çıkıp evine gitti; çünkü ondan uzaktayken Vee için yanıp tutuşu
yor ama her görüşmelerinde şiddetli duygusal patlamalar yaşanıp 
gözyaşları içinde barışılıyordu. Radikal hareketten vazgeçmedikçe, 
Bunny'nin başı beladan kurtulmayacakh; entelektüel açıdan baş
ka hiçbir şeyin ilgisini çekmediğiyse bir gerçekti. Paul'ü görmek, 
onunla tarhşmak, işçi partisine karşı onlarca yeni itiraz sıralamak 
istiyordu! Rachel' ı Paul ve Ruth'la tanışhrmak, Rachel sol kanadın 
çıldırdığı fikrini öne sürdüğünde art arda sıralanacak ateşli argü
manları dinlemek istiyordu! Rachel'ın daha yeni yazman olarak 
çalışmaya başladığı Genç Sosyalistler Birliği'nin toplanhlarına ka
hlmak istiyordu; gerçek eğitim, ba.şka öğrencilerin futbola ve kar
deşlik cemiyetlerindeki ayak oyunlarına verdiği önemi fikirlere 
vererek gerçekten beyinlerini kullanmak isteyen gençler oradaydı! 

v 

O an için Bunny'nin tanıdığı bütün insanlar içinde yalnızca biri 
müthiş bir başarıya ve muazzam bir mutluluğa ulaşmış görünüyor
du, o da Üçüncü Vahiy'in müjdecisi Eli Watkins'ti. Çünkü Tanrı İn
cil Maratonu'na kahlanlara verdiği sözü harfiyen yerine getirmişti; 
Angel City'nin mali işlerini yürüten Mark Eisenberg adında büyük 
bir bankerin, Eli'ın siyasete etkisini göz önüne alarak yeni tapınak 
için gereken paranın büyük bölümünü vermesini sağlamışh. Arlık 
bina tamamlanmış ve dünyanın bu tarafında hiç görülmemiş bir ih
tişam içinde açılmıştı. 
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Güney Califomia nüfusunun çoğunu güneşin alhnda ve çiçekler 
arasında ölmek için orta bahdan gelen emekli çiftçiler oluşturuyor
du. Tabii ki mutlu ve güneşle çiçeklerin öteki tarafta da olduğu gü
vencesiyle ölmek istiyorlardı; yani Angel City aslında daha da garip 
kültlerin ve öğretilerin merkeziydi; gözünüzle görmeden nasıl bir 
yer olduğunu asla tahmin edemezdiniz. Pazar gazetelerinde rekla
mı yapılan performanslara şöyle bir göz gezdirdiğinizde, yaratılışı
nıza bağlı olarak kahkahalara ya da gözyaşlarına boğulurdunuz. En 
az üç kişinin İsa, Buda, Zerdüşt, Gerçek, Işık, Sevgi, Yeni Düşünce, 
Spiritüalizm ya da Psişik Bilimler adına bir araya geldiği her yerde 
yeni bir aydınlanmanın başlangıcı, iç alemlerdeki mutluluğa ulaş
manın, ruhunu kurtarmanın gizemci ve ezoterik yöntemleri vardı. 

Eli onu bu ruhani liderlerden üstün kılan avantajlara sahipti. İlk 
başta, sürüleri güden gerçek bir çobandı ve bu meslekle ilişkilendi
rilmiş tarih kadar eski gelenekler vardı. Aynı zamanda bu sembolik 
olarak da işe yarıyordu; Eli geçmişte keçilere yaphğı şeyi şimdi An
gel City' nin insan keçilerine yapıyor, onları ağılında toplayıp vahşi 
kurt şeytandan uzak tutuyordu. Sahnedeyken elinde çoban değneği 
taşımayı adet edinmişti ve üstünde beyaz cübbesi, san saçlarındaki 
yıldız parıldarken, aynen tepelerde yaphğı gibi sürüleri çağırıyor, 
paraların konduğu tabağı uzahyor, keçiler kendi tüylerini kendileri 
kırkı yordu. 

Eli'ın dramatik bir yeteneği vardı ve bu yeteneği ilkel tablolar, 
ayinler yaratmak için bol bol kullanıp kıt akıllı müritlerini kendin
den geçiriyordu. Şeytanın onu nasıl baştan çıkardığını anlahrken, 
hain melek toynak.lan, boynuzlan ve kuyruğuyla sahneye çıkıyor, 
üzerine kırmızı spot tutuluyordu; Eli haçı havaya kaldırınca, şeytan 
düşüp alnını yere çarpıyor, gümüş rengi trompetler ötüyor, mürit
ler avaz avaz Tanrı'ya yakarıyordu. Ya da "Küçük çocukları bırakın, 
bana gelsinler," emri üstüne, Eli çoban değneğini kaldırır kaldır
maz, hepsi de beyaz cübbe giymiş yüzlerce çocuk hemen sahneyi 
dolduruyor, tazecik sesleriyle "Haleluya!" diye bağırıyordu. İnsan
ların dirseklerini dayayıp yas tuttukları bank, vaftizlerin yapıldığı 
mermer havuz her zaman vardı tabii. Bir ruhunuz olduğunu, bu 
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ruhun hem sizin için hem de İsa için en önemli şey olduğunu ve 
Eli'ın yardımıyla kurtarıldığını unutmanıza asla izin verilmiyordu. 
Süreli bir şeyler yapmanız isteniyordu; Tanrı için ayağa kalkıyor, 
kurtuluş için el çırpıyor, tapınağa ilk gelişinizse sağ elinizi havaya 
kaldınyordunuz. 

Fakat Eli'ın öteki peygamberler karşısındaki en büyük avantajı 
Paradise tepelerinde güçlendirdiği meşinden yapılmış ciğerleriydi. 
Bu kadar uzun süre dayanabilen, bu kadar sarsıa bir ses olamazdı. 
Pazarları tüm gün gürül gürül haykırıyordu; sabah, öğleden son
ra, akşam; cumartesileri hariç her gün ayinler yapılıyor, sabahlan 
ve öğleden sonraları toplu dualar, İncil okulları, toplu ilahiler, şifa 
seansları, vaftiz törenleri, toplu düğünler, Kuzu'nun Gelini ayinleri 
oluyordu; yarım milyon dolarlık tapınağın sayısız odasında ve top
lanh salonunda neler olup bittiğini takip edemiyordunuz. 

Bilim sayesinde muhteşem bir buluş yapılmışh; arlık insan sesi 
milyonlarca kah yükseltilebiliyor, tüm dünyaya yayılabiliyordu. 
Amerika' da radyo çılgınlığı yaşanıyor, herkes kendine bir radyo 
almaya koşuyordu. Bu büyük buluşun Angel City' de ilk kez halk 
yararına kullanılışı, en zenginlerin eğlenmesi için yapılan üç mil
yon dolarlık yeni bir otelin açılışına denk geldi ve ve gazeteler rad
yoda yayınlanan açılış töreninin detaylarıyla doldu; fakat açılış bir 
felaketle sonuçlandı çünkü oradaki herkes sarhoş oldu ve otelin 
yöneticisi mikrofona geçip Iowa' daki çiftçi eşlerinin hayatlarında 
hayal dahi edemeyeceği şeyleri tarif eden bir dizi müstehcen söz 
sıraladı. Bu yeni buluşun takdis edilip günahlarından arındırılması 
gerektiği böylece anlaşılmış oldu ve Eli en büyük, en güçlü radyo 
istasyonlarından birini kurdu. Tann'nın lütfu sayesinde, sözleri on 
milyon kilometre karelik bir alana yayılabiliyordu ve bu ölçekte bir 
dinleyiciye ulaşabilmek tabii ki çok mühimdi, hamdolsun! 

Eli'ın vaazları böylece Güney California temel unsurlarından 
biri haline geldi. Ne kadar uğraşsanız da ondan kaçamıyordunuz. 
Doktor, Baba'ya daha çok egzersiz yapması gerektiğini söylemiş, o 
da akşam yemeklerinden önce yarım saat yürüyüş yapmaya başla
mışh; bu yürüyüşler sırasında Eli'ın bütün vaazlarını dinlediğini, 
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tek bir sözünü bile kaçırmadığını söylüyordu! Sıcak ilkbahar gün
lerinde herkesin penceresi, kapısı ardına kadar açıklı ve tek yap
manız gereken yoksul denebilecek insanların yaşadığı bir mahalle 
seçmekti; nüfusun yüzde doksanı böyleydi zaten. O tanıdık sesin 
böğürdüğünü duyuyor, daha duyuş mesafesinden çıkamadan baş
ka bir radyonun sesini duymaya başlıyor, bu şekilde sokak sokak, 
mahalle mahalle dolaşabiliyordunuz! Bu evlerde ellerine aile İn
cil'lerini almış, gözlerinde huşu dolu yaşlarla oturan yaşlı çiftler 
vardı; belki de bebeğinin bezlerini yıkayan ya da akşam yemeği 
için kocasına puding yapan bir ev kadını; bu işleri yaparken ruhu 
aziz peygamberin hitabet gücüyle kanatlanıyor ve ışığa doğru uç
maya başlıyordu! Dışarıda yürüyüş yapan Baba da içinde büyük 
bir coşku hissediyordu -çünkü unutmayalım, Üçüncü Vahiy'i baş
latan oydu-, ihtiyar Abel Watkins'i kızını dövmekten vazgeçirmeye 
çalışbğı o gece, bu dinin temelini o atmışb! 

VI 

Dan Irving, Bunny'ye bir mektup yazıp yeni işini anlatb. Bugünler
de Washington' da radikal bir gazeteci olmak kolay işti; normal ga
zetecilerin elinde kullanmalarına izin verilmeyen yığınla malzeme 
vardı. "Sert adamların" çoğu gördükleri şeyler yüzünden kuduru
yor, Dan'le tanışbklarında, öfkelerini ona kusuyorlardı. Tek sorun, 
çalışbğı emekçi basın ajansının fazla nüfuzu olmaması, ellerindeki 
haberlerle en fazla yirmi otuz radikal gazetenin ilgilenmesiydi. 

Başkan Harding sempatizanlarından bir orduyu, kendi şehrin
deki siyasi fedailerini beraberinde getirmişti; gazetecilerin "Ohio 
çetesi" dediği bu adamlar gördükleri her şeyi yağmalıyordu. Bar
ney Brockway yardakçılarından birini gizli servisin başına geçir
mişti; bu adam "iş bitiriciydi" ve istediğiniz şeyin fiyabnı size o 
söylüyordu. Wilson yönetimi düşman uyruklu olanların el konul
muş mülkleri sayesinde semirmişti, Harding yönetimiyse mülkle
ri sahiplerine geri vererek semiriyordu! Normal komisyon yüzde 

475 



beşti; on milyon dolarlık bir mülkü geri almak istiyorsanız, yarım 
milyonu özgürlük tahvili olarak "iş bitiriciye" teslim ediyordunuz. 
Kaçakçılık imtiyazları da milyon dolarlara sahlıyor, anlaşmalar res
men Capitol'ın lobilerinde yapılıyordu. Dan savaş gazilerine yar
dım için tahsis edilen fonlardan şimdiye kadar üç yüz milyonun 
üstünde para çalındığına dair içeriden bilgi almışh; o büronun ba
şındaki adam da "Ohio Çetesi"ndendi. En inanılmaz olanıysa, kaç 
skandal ortaya çıkarırsan çıkar, ülkedeki tek bir büyük gazete ya da 
derginin kılını kıpırdatmamasıydı! 

Bunny mektubu babasına götürdü ve her zaman olduğu gibi, 
mektup Baba'ya, Bunny'ye ifade ettiği şeyin tam tersini ifade etti. 
Evet, siyaset kokuşmuştu, iş konularında hükümete güvenmenin 
nasıl bir aptallık olduğu buradan da belliydi işte. Ekonomiyi siya
setçilerin elinden alıp işi yolsuzluk yapmadan halledecek işadamla
rına teslim etmek lazımdı. O petrol rezervini daha ilk başta Baba'yla 
Veme' e verseler, rüşvet falan olmazdı; çok açık değil miydi? Baba'yla 
Verne kokuşmuş bir kamu düzenine son veren iki vatanseverdi! 

Baba buna cidden inanıyor miıydu? Bunny'nin anlayabilmesi 
zordu. Baba'nın halka söylediği yalanlar vardı; belki oğluna, hatta 
kendine söylediği bambaşka yalanlar da vardı . Onu sımsıkı tutup 
bütün bu yalanlardan arındırsanız, kendini çıplak görmeye daya
namayacakh. 

Yenilgiyi hazmedemeyen, Kongre' deki düşmanları onu bu ahla
ki örtüden yoksun bırakmaya çalışmakla meşguldü. Washington' da 
LaFolette adında yaşlı bir senatör vardı; adam kırk yıldır hazımsız
dı ve hiçbir şekilde iyileşemiyordu. Şimdi de petrol rezervi konu
sunu ifşa ediyor, araşhrma yapılmasını talep ediyordu. Harding'in 
kurduğu mekanizma adamın önünü kesse de, konuşmalar yapma
sını engelleyemiyordu; aralıksız sekiz saat boyunca konuşuyor, bu 
sırada balkonlar dolup taşıyor, sonra da yaphğı konuşmaları devlet 
damgasıyla her yere postalıyordu. Baba homurdanıp söyleniyordu; 
sonra birdenbire canından çok sevdiği öz oğlunun bu baş belalarıy
la aynı tarafta olduğunu fark ediveriyordu! Bunny babasının yalan
larını anlayışla karşılayacağı yerde eleştiriyor, onu utandırıyordu! 
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Derken feci bir şey oldu. Hayata barmen olarak ahlmış, gümüş 
dolarları tavana fırlahp yapışırsa patronun, düşerse kendisinin ola
cağını söylediği günleri anlatmaktan hoşlanan şu cevval tipli yaşlı 
korsanlardan biri bahdaki şehirlerden birinde gazete çıkarıyordu. 
Adam gümüş dolar numarasıyla zengin olmuş, kendine bir gaze
te almışh ve şimdi de petrol rezervi skandalının üstüne gidiyordu. 
Sunnyside' daki arazinin bir bölümü üzerinde eskiden beri hak 
idda eden adamlardan biri onu bulmuştu ve gazete sahibi adamla 
parayı yan yarıya kırışmak için anlaşma yapıp Veme' e bir milyon 
dolar vermesi gerektiğini bildirmişti. Veme adama cehennem ol
masını söyleyince, gazete de tarihteki bu en büyük yolsuzluğu ilk 
sayfadan haber yapmaya başlamışh. Üstelik kimsenin okumadığı 
sosyalist gazetelerden değil, ülkenin en çok okunan gazetelerinden 
biriydi ve haberin yer aldığı gazeteler bütün Kongre üyelerine, di
ğer bütün gazetelere de gönderiliyordu; Tanrım, korkunç bir şeydi! 
Baba, Veme ve diğerleri acil toplanhlar yapıyor, ıshrap çekiyordu; 
sonunda pes edip bir milyonu yaşlı korsanın eline vermek zorunda 
kaldılar; büyük gazetenin halkın çıkarına duyduğu ilgi de bir anda 
kayboldu! 

Bunny küçükken Kaptan Mayne Reid'in hikayelerini okumuştu 
ve oradan aklında kalan bir sahne vardı; bir balık kartalı balık yaka
lıyor, hızlı bir kartal pike yapıp avını gagasından kapıyordu. Petrol 
işinde de durum aynıydı, petrol işi insan kartallar ve insan balık 
kartallarıyla dolu bir dünyaydı. 

VII 

Bunny arhk Manashr' a gitme konusunda kendini rahat hissetmi
yordu. Ama Vee gitmekten vazgeçmesine izin vermiyor, onu ikna 
etmeye çalışıyor, yalvarıp yakarıyordu; Annabelle o kadar nazik 
ve iyiydi ki çirkin siyasi çekişmelerin dostluklarını bitirmesine izin 
verdiği takdirde çok üzülürdü! Bunny de Veme'ün öfkeden kudur
duğundan emin olduğunu söylüyordu; Vee, Veme'ün birine sırf 
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misafiri olduğu için kibar ve düşünceli davrandığını düşünebiliyor 
muydu acaba? 

Sosyeteye girmiş ve içki içmeyi reddeden biriyseniz, herkesin 
Yasak' tan söz etmeye başlamasına neden oluyordunuz. Aynı şe
kilde, Washington' daki "muhalif" senatörleri kınamıyorsanız da 
bombacılara sempati duymakla suçlaruyordunuz. Kongre' deki bir 
avuç "kızıl" zenginlerin en çok işine gelen yasa tasanlanna müda
hale ediyor, bu yüzden bütün sofralarda, tabii Vemon Roscoe'nun 
masasında da vatan hainliğiyle suçlanıyordu. Büyük Schmolsky, 
zaten neyin peşinde olduklarını anlamadığını söylüyordu. Yeme 
de, "Jim Junior'a sor," diye yanıtlıyordu, "onlarla pek sıkı fıkı." An
nabelle haykırarak araya girmek zorunda kalıyordu: "Siyaset yok! 
Bunny' ciğimle uğraşmanıza izin veremem!" 

Sonra, gecenin ilerleyen saatlerinde, Harvey Manning sarhoş 
olup Bunny'nin dizine oturdu ve her zamanki gibi sevgi dolu bir ta
vırla parmağını Bunny'ye doğru sallayarak, "Onlara benden bahse
decek misin?" diye sordu. Bunny, "Kimlere, Harve?" diye sorunca, 
"Şu fitneci arkadaşlarına," dedi. "Beni ihbar etmelerine asla müsa
ade edemem. Bizim ihtiyar içki içtiğimi öğrenirse, beni mirasından 
men eder." Bunny bu sayede düşmahla yakınlığının Manashr' daki 
sohbet konularından biri olduğunu anladı! 

Angel City' de bir dizi şiddet olayı başgöstermişti. Amerikan Lej
yonu* üyeleri "kızıl devrimci çılgınlığı" yüzünden zıvanadan çıka
rak Dünya Sanayi İşçileri Birliği'nin merkezini basıp üyelerini mer
divenlerden aşağı yuvarladıktan sonra daktilolarla yazı masalarını 
da peşlerinden atmışlardı. Mahkemeler kanunu uygulayıp düzeni 
sağlamıyorsa, kendi işlerini kendileri yapacaklardı. Kırmızı ciltli ki
taplar satan kitapçıları basmış, kitapları sokağa yığıp yakmışlardı. 
Radikal dergiler satan gazete bayilerini dövmüşlerdi. Aynca halkın 
dinlediği konuşmacılarla da uğraşıyorlardı; sevmedikleri biri oldu
ğunda bunu salon sahibine bildiriyorlardı ve adamcağız da hemen 
sözleşmeyi iptal ediyordu. 

* American Legion, savaş gazilerinin kurduğu milliyetçi bir örgüt. (ç.n. ) 
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Veme' ün petrol işindeki Oklahomalı ortaklarından biri olan 
John Groby de masadaydı ve John çıngıraklı yılanlarla ancak bu 
şekilde baş edilebileceğini söyledi . Groby yılanlardan birinin ken
disiyle aynı masada oturduğundan habersiz olabilirdi; bu yüzden 
Bunny hiç üstüne alınmayıp sessizce adamı dinledi. "Bizim orada 
işler bu şekilde halledilir, Lejyon'u üstlerine salıp kafalarını kırdırı
rız ve adamlar peşimizi bırakır. Siz burada fazla kibar davranıyor
sunuz, Yeme." 

Annabelle, Bunny'yi saldırılardan koruyabilmek için kendi yanı
na oturhnuştu. Şimdi de ona "Anne Yüreği" isimli yeni filmini anla
hyordu. Çok tatlı, eski moda bir hikayesi vardı filmin! Bunny acıklı 
bulabilirdi ama bütün kadınlar bayılacakh ve Annabelle' in rolü de 
öncekilerden çok farklıydı. Vee'nin yeni filmi " Alhn Sedir" in senar
yosu da çok zekice yazılmışh. Filmi adı çok çarpıcıydı, Bunny de 
öyle düşünmüyor muydu? Bunny ise, Annabelle'in tatlı mırılhsının 
üzerinde sürekli John Groby'nin Lejyon'u öven gür sesini duyuyor
du. Adama gazilerin sakatlanan arkadaşları için ayrılan fonları hor
tumlayan "Ohio çetesine" ne diyeceklerini sormamak için kendini 
zor tutuyordu. 

Biri savaştan dönen askerlerle ilgili başka bir olaydan, filmlere 
uygulanan sansürden söz etti. Angel City' deki sinemalardan biri 
"Dr. Caligari'nin Muayenehanesi" diye bir Alman filminin gösteri
mine başlamışh ve bu Hun istilası Lejyon' daki adamları öyle kızdır
mışh ki üniformalarını giyip binayı abluka allına alarak içeri girmek 
isteyenlere saldırmışlardı. Tommy Paley bir kahkaha atlı; bu savaş 
gazilerinin cesareti film yapımcıları birliğinin katkılarıyla ve beş do
larlık banknotlarla katbekat arhveriyordu! Yapımcılar çıtayı fazla 
yükselten yabana filmlerin ülkede gösterilmesini istemiyordu! 

Bir de Schmolksy. İroniyi anlayamayacak kadar şişko olan 
adam yönetmenlerin gayet haklı olduğunu söyledi. Rutenya mı, 
Rumeli mi, Romanya mı, her neresiyse, oradan gelmiş bir Yahudi 
olan Schmolsky, kendi yapımlarımızın izlenmesini önleyecek ya
bancı filmleri istemediğimizi söyledi. Bunny bir saat kadar sonra 
adamın Hollywood filmlerinin Alman pazarını silip süpürdüğün-
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den söz ettiğini duydu, pazarı ele geçirmemiz en fazla üç yıl alırdı. 
"Vae victis!"* dedi Bunny; Schmolsky de şaşkın şaşkın ona bakıp, 
"Ha?" dedi. 

VIII 

Bunny böyle bir hafta sonunun ardından Angel City'ye dönüyor ve 
Rachel'la birlikte Genç Sosyalistler Birliği'nin bir toplantısına katı
lıyordu. İşçi sınıfından kızlı erkekli yirmi beş otuz kişilik bir grup 
haftada bir gözlerden uzak bir salonda buluşup gazeteleri okuyor, 
siyasi ve ekonomik sorunları, işçi hareketini ve sosyalist partiyi 
tartışıyorlardı. Bu örgütle birlikte büyüyen Rachel üniversitede 
okuduğu ve "Yoldaş Ross"u toplantılara getirdiği için örgüt içinde 
prestij de kazanmıştı. "Sınıf bilinci" en yüksek gençler bile işçilerin 
yanında duran, siyasi mahkumların kefaletle serbest kalmalarına 
yardımcı olan olağandışı bir milyo;neri görmekten heyecan duyu
yorlardı. 

Eskilerde olduğu gibi bu genç sosyalistlerde de sağa karşı sol 
durumu vardı; tartışma konusu taktiklerdi ve heyecan hep doruk
taydı. Komünistlerin de Genç İşçiler Birliği diye bir örgütü vardı ve 
iki rakip örgüt sürekli çekişme halindeydi; bazen resmi tartışma
lar düzenleniyor, gençler hop oturup hop kalkıyor, bu ihtilafı ev
lerinde ve işyerlerinde de haftalarca sürdürüyorlardı. Moskova'ya 
karşı Amsterdam, Üçüncü Entemasyonal'e karşı İkinci, "kızıllara" 
karşı ılımlı sosyalistler, yani "pembeler" vardı. Bunny aynı çekiş
meyi kendi içinde de yaşıyordu. Paul Watkins onu bir tarafa, Rac
hel Menzies öteki tarafa çekiyordu; Bunny'nin sorunuysa en son 
kiminle konuşmuşsa onun görüşünü benimsemesiydi. Karşısındaki 
kişinin bakış açısını görmeye o kadar meyilliydi ki onun dışında her 
şeyi unutuveriyordu! Neden kendine ait fikirleri olamıyordu ki? 

Kapitalizmden sosyalizme geçişin barışçıl yollarla, adım adım 
gidilerek gerçekleştirilmesi, teoride mümkündü. Adımlar atılabilir-
* (Lat.) Altta kalanın canı çıksın. (ç.n. ) 
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di. Ama ilk adımı atmaya yeltendiğinizde, kapitalistlerin gelişmeye 
ve sosyalizme karşı olduğu, tek bir adım atmanıza bile izin verme
yeceği gerçeğiyle karşı karşıya kalıyordunuz. Şimdiye kadar işçileri 
her dönemeçte alt etmeyi başardıkları da bir gerçekti; savaşın aci
liyeti içinde atılan adımları devlete geri attırmayı da becermişlerdi. 
Paul'ün ileri sürdüğü gibi, kapitalistlerin işçilere barışçıl davranma 
şansını asla vermeyecekleri de bir gerçekti; her seferinde şiddete 
başvuruyorlar, işlerine geldiğinde kanunları da, anayasayı da bir 
kenara itiyorlardı. 

Bunny'ye sorarsanız, sosyalistlerin durumu içler acısıydı. Cha
im Menzies gibi bir adam mesela; adam geleceğe uzanan bir viz
yona, yaşlı bir emekçinin sabrına sahipti; yıllarca çalışıp didinmişti, 
daha da çok didinecekti ve bir örgüt kurmanın zorluklarından asla 
kaçmıyordu. Ama örgütü kurmasına hiçbir zaman izin verilmiyor, 
efendiler kurduğu şeyi bir gecede yıkıveriyordu; casuslar yolluyor, 
yetkililere rüşvet verip nifak tohumları ekiyorlardı; grev zamanla
rında polisleriyle tetikçileri ofisleri basıp liderleri hapse atıyor, iş
çileri bir kez daha köleliğe mahkum ediyordu. Şöyle de garip bir 
durum vardı: Efendiler o kadar kördü ki aslında komünistlerin ek
meğine yağ sürdüklerinin farkında bile değillerdi! Veme'le onun 
petrol işindeki ortakları ve sendika karşıtı diğer işadamları emek
çilere şöyle diyordu: "Hayır, sosyalistlere kulak asmayın, hepsi de 
örümcek kafalı. Bizim kim olduğumuzu, neyi nasıl yapacağımızı 
ancak komünistlerden öğrenebilirsiniz!" 

Bunny'nin emin olduğu bir şey vardı: İşçiler kullanacakları tak
tikleri duygularına ve iç çekişmelere kapılmadan belirlemek zo
rundaydılar. Ama artık bunun mümkün olduğundan bile şüphe 
etmeye başlamıştı .  İki taraf arasındaki çekişme sorunun doğasın
dan kaynaklanıyordu. Barışçıl bir geçiş istiyorsanız, yol haritanız 
bir yöne doğru, buna inanmıyorsanız, başka bir yöne doğru gidi
yordu. Oy verenleri büyük kitleler halinde ikna edebileceğinizi dü
şünüyorsanız, temkinli ve diplomatik davranmak, şiddete başvur
dukları için oy verenlere itici gelecek olan aşırı uçtakilerden uzak 
durmak zorundaydınız. Bu yüzden örgütünüzü komünistlerden 
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arındırmaya çalışırdınız ve onlar tabii ki sizden nefret eder, sizi 
uzlaşmacı ve "sınıf işbirlikçisi" olmakla suçlar, emekçileri boyun
duruk alhnda tutabilmek için adam kiralayan patronlardan para 
aldığınızı söylerdi. 

Sonra da sosyalistler aynı rüşvetçilik suçlamasıyla karşı atağa 
geçerdi. Chaim Menzies sürekli bazı komünistlerin gizli ajan oldu
ğunu, hareketi bölmek ve polis baskınlarına bahane yaratmak için 
patronlardan para aldığını söyleyip duruyordu. Baba'nın ortakla
rıyla konuşmalarından duyduğu kadarıyla, bu büyük işadamlarının 
emekçi hareketi dağıtmak için geniş istihbarat servisleri kurdukla
rını Bunny de biliyordu. Bu gizli servisler iki şekilde çalışıyordu; iş
çileri satan palazlanmış sendika liderlerini sahn alıp grevlerin dur
durulmasını ya da çok erken başlayıp başarısız olmasını sağlıyorlar 
ya da kızılların arasına ajan sokuyor, örgütleri bölünmeye, liderleri 
suç işlemeye sevk ediyorlardı. İnanılmaz gelebilirdi ama büyük va
tansever Bamey Brockway'in yönetimindeki, devletin kendi gizli 
servisi de boğazına kadar bu işe g�mülmüş durumdaydı. Bir grup 
komünistin davasına bakan bir federal yargıç bile, görünüşe göre 
komünist partinin başında Birleşik Devletler hükümetinin olduğu 
yorumunu yapmışh. 

IX 

Bunny öteden beri arkadaşlarının birbirleriyle arkadaş olduğuna 
dair tatlı hayaller kurmuştu. Bu yüzden Rachel'ı Paul'le Ruth'un 
evine götürdü; o hepsini çok seviyordu, onlar da aynı duygula
rı paylaşırlardı herhalde. Ama heyhat, gerçek hiç de öyle görün
müyordu! İki taraf da mesafeli davranıyor, siyaset konuşmaktan 
Manashr' a misafirliğe gitmiş gibi özenle kaçınıyordu! Oysa Bunny 
kendi içindeki çelişkileri çözmek için siyaset konuşmalarını istiyor, 
işçi sınıfından oldukları için bunu yapabileceklerini düşünüyordu; 
sonuçta kendisi yalnızca dışarıdan biriydi. Belki de biri diğerini 
ikna ederdi, ama kimin kimi ikna etmesini istediğini bilemiyordu! 
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Bunny, Paul' e hayahnın nasıl gittiğini sorunca, Paul'ün maran
gozluk işinden ayrıldığını öğrendi; işçi partisi bütün zamanını ör
gütlenmeye ayırması için ona küçük bir maaş veriyordu. Paul genç 
"sol kanatçılarla", yani Joe ve Ikey Menzies'le zaten tanışıyordu; 
Bunny onların mahkeme sırasında Rachel'la birlikte Ben Skutt'ın 
maskesinin düşürülmesine nasıl yardım ettiklerini anlattı . Sosya
listlerle komünistlerin düşmanın işini kolaylaşhrmak yerine birlikte 
çalışmalarını ne kadar çok istediğini söyledi! 

Söz buradan açılınca, Rachel da Yoldaş W atkins' in fikirlerini 
öğrenmenin ilgisini çektiğini söyledi. (Sosyalistler Bolşeviklere ki
bar davranmak istediklerinde, aile içi kavga patlamadan önce sık
ça kullanılan bu eski tabiri kullanırlardı! Bütün silahlar ve iletişim 
araçları işveren sınıfın elindeyken, Amerika' da toplu bir isyan nasıl 
başarılı olabilecekti? Şimdi ellerinde zehirli gaz da vardı ve binlerce 
işçiyi tek seferde yok edebiliyorlardı. Böyle bir kalkışma ancak geri 
teperdi, işçilerin fabrikaları ele geçirdiği ve işletemedikleri için geri 
vermek zorunda kaldığı İtalya' da olduğu gibi. 

Yoldaş Watkins de İtalya'da kömür olmadığını, bu yüzden ül
kenin Britanya ve Amerika'ya bağımlı olduğunu, bu ülkelerin el
lerindeki gücü İtalyan işçilerini köşeye kıshrmak için kullandığını 
söyledi. İtalya' daki faşist direnç Amerikan bankacıları sayesinde bu 
kadar güçlü olabilmişti; Mussolini ve çetesi Amerika' dan kredi ge
leceğinden emin olmadan parmağını bile oynatamamışh. Macaris
tan ve Bavyera' da da aynı rolü üstlenmiştik; Amerikan alhnı bütün 
dünyada kapitalizmi destekliyordu. Sibirya' da buna bizzat şahit 
olan Paul, o sakin kararlılığıyla, bunu kendi gözleriyle görmeyen 
hiç kimsenin anlayamayacağını söyledi . Paul, Yoldaş Menzies'i bu 
şekilde düşündüğü için suçlayamazdı; barış ortamında büyüyen bi
rinin böyle düşünmesi normaldi ama Paul savaşa gitmiş, sınıf mü
cadelesini bizzat yaşamışh. 

"Evet, Yoldaş Watkins," dedi Rachel, "ama deneyip başarama
dığınız takdirde her şey eskisinden de kötü olacak." 

"Denemezsek," dedi Paul, "asla başaramayız; başarısız olsak 
bile işçilerin sınıf bilinci bilenecek ve sona biraz daha yaklaşmış ola-
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cağız. Devrim hedefini kitlelerin gözü önünde tutmalı, kandırılıp ta
viz vermelerine müsaade etmemeliyiz. Sosyalist hareketi bu noktada 
eleştiriyorum; işçi sınıfında ahl kalmış, doğru yaklaşımla ortaya çıka
rılabilecek düşünsel ve moral bir güç olduğunun farkında değiller." 

"Ah," dedi Rachel, "zaten sorun da bu ya; doğru yaklaşım han
gisi? Ben şiddettense barışçıl yaklaşım taraftarıyım. Bu bana daha 
ahlaklı geliyor." 

Paul buna, bir kaplana barış için ricada bulunmanın bazılarına 
daha ahlaklı gelebileceğini ama kendisine boş bir çaba gibi geldiği
ni söyleyerek cevap verdi. Burada belirleyici unsur kapitalist sınıfın 
son dokuz yıldır yapmış olduklarıydı. Otuz milyon insanın hayahnı 
mahvetmiş, üç milyar dolarlık serveti, emekçi bir neslin yarathğı her 
şeyi çöpe atmışlardı. Bu yüzden Paul onlarla ahlakı tarhşacak değildi; 
hepsi de manyak birer katildi ve yapılması gereken şey gücü zorla 
ellerinden almakh. Bu konuda işe yarayacak her şey ahlaklıydı çünkü 
kapitalizmden daha büyük bir ahlaksızlık olamazdı. 

Rachel' la Bunny evden ayrıldıklarında, Rachel, Paul'ün olağa
nüstü ve kapitalist sınıf için kesinlikle çok tehlikeli bir adam olduğu
nu söyledi. Savaş nevrozu yaşayanlardan biriydi ve savaşı çıkarmış 
olanlar onunla çok uğraşacaklardı . Ardından Bunny, Ruth'u sorunca, 
Rachel onun da iyi ama biraz silik bir kız olduğunu söyledi; Bunny 
öyle düşünmüyor muydu? Bunny, Ruth'un çok derin, yoğun duygu
ları olan ama duygularını nadiren gösteren biri olduğunu anlatmaya 
çalıştı. Rachel da kızın arhk biraz kendini düşünmesi gerektiğini, Bol
şevizm sevdası peşindeki Paul' e bağlı kaldığı sürece çok acı çekece
ğini söyledi. Bunny belki de Rachel'ın Ruth'un eğitiminde yardımcı 
olabileceğini söyleyince, Rachel gülümseyerek Yoldaş Ross'un çok 
iyimser olduğunu söyledi; Paul bir sosyalistin evine girip kız karde
şinin ilgisini ondan çalmasına asla izin vermezdi. Bunny ne yaparsa 
yapsın, kadın arkadaşları birbirinden hoşlanmıyordu! 

Bunny sonradan Paul'ü gördü ve onun Rachel hakkında düşün
düklerini öğrendi. Hoş, iyi niyetli ve zeki bir kızdı fakat proleter du
ruşunu uzun süre koruyamazdı. Amerika' daki sosyal devrim kapi
talist sınıf için yardım çalışmaları yürüten üniversite öğrencisi genç 
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hanımlar tarafından yapılmayacaktı ! Paul' e sorarsanız, Rachel'ın 
Genç Sosyalistler Birliği' nde yaptığı şey boşa çabalamaktı çünkü 
bu sosyalist örgütler bütün enerjilerini komünizmle savaşmak için 
hara yordu. Kapitalistler böyle bir iş yaptığı için Rachel' a seve seve 
para verirdi! 

Ama durumun böyle de olmadığını Bunny sonradan öğrendi; 
kapitalistler dar görüşlü, vizyonsuz insanlardı! Bunny birkaç gün 
sonra Rachel'ın ciddi bir ikilemle karşı karşıya olduğunu öğrendi. 
Dört yıllık üniversiteyi sosyal hizmet görevlisi olarak kariyer ya
pabilmek için okumuştu; derken görüşlerine önem verdiği kadın 
arkadaşlarından biri onu uyarmak için Genç Sosyalistler Birliği'nde 
yer alarak bu fırsatı çöpe attığını söylemişti. Üstelik işçi sınıfından 
gelen Yahudi bir kız için kariyer yapmak, dezavantajları arasına 
sosyalizmi eklemeden de zaten yeterince zordu. Rachel en azından 
bir iş bulup yerini sağlamlaştırıncaya kadar beklemeliydi. 

Yani yine bir sorun çıkmıştı! Peki Rachel ne yapacaktı? Tabii ki 
sevgili genç sosyalistlerini terk etmeyecekti. Bekle demek kolaydı 
ama sosyal uzlaşma böyle küçük tavizlerle başlardı; elini verdin mi, 
kolunu kurtaramazdın. Hayır, Genç Sosyalistler polis baskınlarına 
uğrasa, gazetelerde gençliğin ahlakını bozmak için düzenlenmiş 
bir tezgah olarak afişe edilse de, Rachel vazgeçmeyecekti ! Arkadaşı 
haklı çıkarsa, burjuvazi yaptığı yardımların aracısı olarak ona iş ver
mezse, emekçi hareketin içinde bir iş bulurdu nasılsa. Bunny oradan 
Vee Tracy ile sözleştikleri bir akşam yemeğine gitti; yüzü düşmüş, 
vicdanı rahatsızdı ve ikisini de gizleyebilecek kadar zeki değildi ! 

x 

Mezuniyet yaklaşıyordu ve bütün kıdemli son sınıflar gelecek
teki kariyerlerini seçme sorumluluğuyla karşı karşıyaydı. Baba, 
Bunny'ye kararını verip vermediğini sorunca, Bunny verdiğini 
söyledi. "Ama sana söylemeye dilim varmıyor çünkü üzüleceksin, 
Baba." 
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"Neymiş, evlat?" Yaşlı adamın yuvarlak ama çizgilerle dolu yü
zünde kaygılı bir ifade vardı. 

"Bir seneliğine evden ayrılmak ve adımı değiştirip büyük sana
yilerden birinde işçi olarak çalışmak istiyorum." 

"Aman Tanrım!" Ardından gelen sessizlikte, Baba gözlerini oğ-
lunun sıkkın gözlerine dikti. "Neden ki?" 

"Emekçileri anlamak istiyorum ve tek yolu bu." 
"Bilmek istediklerini onlara soramaz mısın?" 
"Olmaz, Baba; çünkü kendileri de bilmiyor; yalnızca belli belir

siz farkındalar. Bu ancak yaşayarak öğrenilebilecek bir şey." 
"Yapma, evlat; ben sana anlahnm. Eskiden ben de işçiydim. Pis

lik, börtü böcek, hastalık . . .  tek isteğim seni bunlardan kurtarmak, 
hayalını kolaylaşhrmakh!" 

"Biliyorum, Baba, ama bu yanlış bir şey, zannettiğin gibi olmu
yor. Genç birinin önüne her istediği hazır geldiğinde yumuşuyor, 
yeterince güçlenemiyor. Neler yaphğının farkındayım ve bunun için 
minnettarım ama bir süreliğine far�ı bir şey denemek zorundayım." 

"Petrol işinde yönetici olarak da yeterince zorlanabileceğini dü
şünmüyor musun?" 

"Gerçekten yönetebilsem, bu da ı:nümkün, Baba. Ama bunu ya
pamayacağımı sen de biliyorsun. O iş sana ait; bana devretsen bile 
Veme'le petrolcüler sendikası istediğimi yapmama izin vermeye
cek. Hayır, Baba; petrol işinde kökten yanlış olan bir şeyler var ve 
bu oyunu asla diğerlerinin istediği gibi oynayamam. Gidip kendi 
başıma bir şeyler yapmalıyım." 

"Yalnız mı olacaksın yani?" 
"Aynı şeyi isteyen biri daha var, birlikte gideceğiz. Gregor Ni

kolaieff." 
"Şu Rus çocuk! Yanına Amerikalı birini bulamadın mı?" 
"Her nedense, hiçbir Amerikalı böyle bir şeyle ilgilenmiyor, 

Baba." 
Uzun bir sessizlik oldu. "Gerçekten kararlı mısın?" 
"Evet, Baba; bu işi mutlaka yapacağım." 
"Büyük sanayilerin çoğunda çalışmak epey zor, evlat, sen de bi

liyorsun; işçiler fena yaralanıyor, ölenler oluyor." 
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"Evet, zaten sorun da bu." 
"Biricik oğlu için umutlanan bir babanın böyle bir şeyi kabul

lenmesi çok zor. Biliyorsun, ben hep seni düşündüm; bu kadar çok 
çalışmamın esas nedeni sensin." 

"Biliyorum, Baba; bunun bana acı vermediğini zannetme; ama 
elimde değil." 

Yine bir sessizlik. "Vee'yi hiç düşündün mü?" 
"Evet." 
"Ona söyledin mi?" 
"Hayır, sana söylemeyi geciktirdiğim gibi, onu da geciktirip dur

dum. Kabul etmeyeceğini biliyorum. Ondan ayrılmam gerekecek." 
"İnsan kendi mutluluğunu böyle çöpe atmadan önce uzun uzun 

düşünmeli, evlat." 
"Düşündüm, zaten en iyi yaplığım şey bu. Ama hayalımı 

Vee'nin sinema kariyerinin peşine takılarak yaşayamam. O kadar 
lüks beni boğar. Benim kendi inançlarım var ve onların peşinden 
gitmek zorundayım. İşçilere yardımcı olmak istiyorum ve bunun 
için önce onları tanımam gerek." 

"Bana sorarsan, onlardan biri gibi konuşuyorsun, evlat; yani kı
zıllardan biri gibi ." 

"Belki de öyledir, Baba; ama inan bana, kızıllar hiç öyle düşün
müyor!" 

Yine bir sessizlik oldu. Baba'nın sözcükleri tükeniyordu. "Haya
lımda böyle şey duymadım!" 

"Aslında oldukça eski bir fikir; en az iki bin dört yüz yıllık." 
Böylece Bunny Balı dünyasında Buda olarak bilinen genç prens 
Sidarta'nın hayalını anlatmaya başladı; Buda'nın bütün malla
rından ve hazinelerinden vazgeçip eline bir dilenci kasesi alarak, 
yaşam hakkında sarayda bulamayacağı bir gerçeği bulma umu
duyla nasıl yollara düştüğünü anlattı. "Kralın prense verdiği saray 
Hindistan'ın bütün lüksleriyle dolup taşıyordu; çünkü kral oğlunu 
mutlu görmek için her şeyi yapardı. Bütün üzücü manzaralar, bü
tün acılar, sefalet ve yoksulluk diye bir şeyin var olduğu Sidarta' dan 
gizlenmişti ve genç prens dünyada kötülüğün var olduğundan bile 
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habersizdi. Ama zincirlenmiş bir fil nasıl vahşi doğayı ve orman
ları özlerse, prens de dünyayı görmek için can atmaya başladı ve 
kral babasından izin istedi. Sudhodana üzeri değerli taşlarla kaplı 
bir arabaya dört heybetli at koşulmasını, oğlunun geçeceği yolların 
süslenmesini emretti ." Ardından Bunny, Sudhodana'run yüzünde
ki şaşkın ifadeyi görerek gülmeye başladı. "Hangisini tercih eder
din, Baba; Budist olmamı mı yoksa Bolşevik olmamı mı?" 

Açıkçası, Baba hangisini seçeceğine karar veremiyordu! 

XI 

Bu yüzyılda bilgiye -bilinçaltına- açılan yepyeni bir evren vardı 
ve hakkında birçok tuhaf şey anlatılıyordu. Bilinçaltı kararlı çaba
lar göstererek kendi istediğini yaptırmaya alışkındı; engellendiği 
zamanlardaysa vücudu hasta edecek kadar ileri gidebiliyordu. 
Kıskanç bir eşin gerçekten feci bir s_inir çöküntüsü yaşayarak koca
sının dikkatini üzerinde tutması gayet mümkündü; bu tuhaf feno
menlerin listesi böylece uzayıp gidiyordu. Fakat Freudyen teoriler 
Metodist teolojiyle uyumsuz olduğtJ.ndan, henüz Güney Pasifik' e 
nüfuz edememişlerdi. Bu yüzden mezuniyetin hemen ardından, 
tam Gregor Nikolaieff'le yola çıkacakken, Baba'nın şiddetli bir 
gribe yakalanması Bunny'yi hiç şüphelendirmedi. Bunny tabii ki 
yolculuk tarihini ertelemek zorunda kaldı ve aradığı bütün zor
lukları zaten evde buldu. Bazen günler boyu Baba'nın ertesi güne 
çıkacağından emin olamıyorlardı; Bunny de Vernon Roscoe' nun o 
görüşmelerinde söz ettiği vicdan azabını çekiyordu. Ayrıca ürkü
tücü bir gerçekle, bir gün Baba'nın milyonlarca dolarlık servetinin 
başına geçmek zorunda kalabileceği gerçeğiyle de yüzleşmek zo
runda kaldı! 

Yaşı adamın durumu düzeldi; ama çok güçsüz, acınacak hal
deydi ve doktor kalbinin kötü olduğunu, sürekli başında durmak 
ve şok yaşamasını engellemek zorunda olduklarını söylemişti. 
Baba'nın en derinlerinde bir yerden dışarı sevinçli kıkırtılar sızı-
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yor olmalıydı çünkü Bunny'nin bu durumda gitmesi imkansızdı. 
Babası çocuk gibi oğlunun ellerine yapışırken, Bunny de yanın
da oturup genç prens Sidarta'run acıklı ve dokunaklı hikayesini 
okumak zorundaydı. Baba bu planından Vee'ye de mi söz etmişti 
yoksa iki bilinçaltı zihin arasında telepatik bir bağlantı mı vardı, 
bilinmez. Ama Vee de sürekli eve geliyor, her konuda öyle nazik 
ve anlayışlı davranıyordu ki; Bunny'nin içindeki vahşi fil milyon
larca ipek iplikle bağlanmıştı . 

Derken Baba biraz gezinebilmeye, sundurmaya çıkıp güneşlen
meye, Baba'nın o kurnaz bilinçüstü çalışmaya başladı ve hemen 
bir plan yaptı . "Oğlum, senin şu işi düşünüyordum da; kendi fikir
lerini ifade etmeye hakkın olduğunu biliyorum. Birazcık uzlaşsak, 
ben de sana yardım etsem, olmaz mı?" 

"Nasıl, Baba?" 
"İstediğin şekilde kullanabileceğin, benden almışsın gibi his

setmeyeceğin bir miktar paran olabilir. Kanunlara aykırı bir şey 
yapmana yardımcı olmayı asla uygun bulmam tabii; ama şiddetle 
alakası olmayan eğitim işleri falan olabilir ve senin de bu çeşit bir 
propaganda için kullanabileceğin bin dolarlık bir aylığın olabilir; 
işe yarar mı?" 

Ayda bin dolar! Vay canına! Bunny kendi sınıfının standartla
rını, ayda bin doların bir takımlık polo midillisinin ya da küçük 
bir yarış teknesinin masraflarını bile karşılamayacağını unutuver
di; radikallerin standartlarına göre, ayda bin doların bir işçi oku
lunu ya da haftalık bir gazeteyi ayakta tutabileceğini düşündü! 
Bunny'nin evde kalması gerektiği söylenmemişti ama bu teklifin 
bir rüşvet olduğunun farkındaydı, fonu kendisi yönetmek zorun
daydı! Buna rağmen dayanamadı ve hemen Rachel'ı aradı; tam 
Rachel' a göre bir iş vardı! 

Onu öğle yemeğine davet etti, yolda giderken aklında planlar 
uçuşup duruyordu. Rachel "Genç Sosyalistler"in sekreteri olarak 
kalacak ve sosyal hizmet görevlisi kadar maaş alacaktı. Genç Sos
yalistler daha büyük bir salon kiralayacak, Angel City' deki lise
lileri ve üniversitelileri eğitmek amacıyla haftalık bir gazete ya-
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yınlayacakh. Bunny arlık Dr. Cowper' a verdiği, Güney Pasifik'te 
propaganda yapmama sözünü tutmak zorunda değildi. Hem de 
öyle bir yapacaktı ki ! Hem o üniversitenin hem de diğerlerinin 
öğrencilerine yeni fikirleri, emek hareketini, sosyalizmi öğretecek
ti; komünizmi pek öğrenemeyeceklerdi tabii, çünkü Baba şiddete 
yatkın olduğunu düşünebilir, bunu kanunlara aykırı bulabilirdi! 
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X V I I I .  B Ö L Ü M  

KAÇIŞ 

1 

1923 yazı Bunny için güzel bir yazdı. Küçük bir gazetenin editör
lerinden biri olarak düşüncelerinizi ifade edebilmek, gazetenizi 
elinizden alacak bir Dekan Squirge ya da ofisinizi basacak polis
lerle vatanseverler olmadan her hafta gazeteyi basıp dağıtabilmek! 
Tanıdığınız herkese postalamak ve gazeteyi okudukları, önyargıla
rından arındıkları fikriyle, kendinizle gurur duymak! Bunny "Genç 
Öğrenci" nin posta listesine bütün eski sınıf arkadaşlarını eklemişti 
ve "Genç Sosyalistler" sonbaharda gazeteyi kampüslerde de sat
maya başlayacak, belki o zaman sorunlar da çıkacak ve bedavadan 
reklam yapmış olacaklardı! 

Baba yavaş yavaş iyileşiyordu. Gazeteyi her hafta okuma
sı, seven birinin sansürü gibiydi. Ama buna gerek yoktu çünkü 
muhafazakar bir sosyalist parti üyesi olan Rachel, sol kanattakilere 
hiç yer açmıyordu. Bu aşırı görüştekiler Bunny'yi bulup iki tarafın 
görüşlerine de yer verilmesi gerektiğine ikna etmeye çalışhkların
da, Rachel o zaman neden kendi gazetelerini çıkarmadıklarını so
ruyordu. Yani Bunny her zamanki gibi birinin yönetimi altındaydı; 
üstelik bir kadının! Neredeyse evlenmek kadar kötü bir şeydi bu! 

Vee'nin eskisi kadar çok tarhşma çıkarmaması da onu rahatlat
mışh. Gidip ağır sanayi işçisi olarak hayatını riske atmak gibi çılgın
ca bir teklifle ortaya çıkması Vee'yi öyle afallatmışh ki sonunda uz
laşıp Bunny'nin vaktinin yansına razı olmuş, geriye kalan zamanını 
seve seve Rachel'a ve "Genç Öğrenci"ye vermişti. Vee de lüks içinde 
yaşayan bir Amerikan güzelinin sahte bir Balkan prensinin tuzağı
na düşmesini anlatan yeni filmi "Alhn Sedir" için çok çalışıyordu. 
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Prens rolü için gerçek bir Romanya prensi bulmuşlardı; gayet cana 
yakın ve asil tavırlı adam, Bunny'nin sosyalist Yahudisiyle meşgul 
olduğu zamanlarda kendini seve seve Vee'ye adıyordu. 

Kendini cennette bulan Bertie' den de hoş mektuplar alıyorlardı. 
Birçok mühim şeyin olduğu görkemli bir dünyadaydı Bertie! Prens 
bilmem kimle öğle yemeğine, bilmem ne düşesiyle akşam yemeği
ne çıkıyordu. Neden Baba'yla Bunny de ziyaretlerine gelmiyordu. 
Bunny orada muhteşem bir evlilik yapabilirdi. Baba buna, Parii'ye 
gidip parle vu Fransecilik oynama fikrine kıs kıs gülüyordu! 

Şantajcılar da işbaşındaydı tabii; ama Baba hasta olduktan sonra 
bütün sorunlu işleri Veme'e bırakmışh. Kongre'nin tatile girmesiy
le bir soluk almışlardı; kızıl senatörler kendi eyaletlerinde petrol re
zervinden söz edip durabilirdi ama gazeteler arlık onların sözlerine 
yer vermek zorunda değildi. Bu türden şeyler Kongre' de söylendi
ğinde, en ciddi gazetelerin bile yer vermeyi gerekli bulması tuhaf 
bir bahl inanç gibiydi. Bu gibi şeyler siyaseti işadamlarının gözünde 
itibarsızlaşhrıyordu. 

Sunnyside' da sondaj devam ediyordu. Petrol veren beş on kuyu, 
arazinin bekleneni vereceğine dair kanıt oluşturuyordu. Baba ba
zen şoförüyle ofisine gidiyor ama genç ve parlak yöneticiler onu 
daha çok evde ziyaret ediyor, çalışma odasında oturup vereceği ta
limatları bekliyorlardı. Bütün enerjilerini toprağın alhndaki petro
lü çıkarmaya adamış, düzgün, becerikli delikanlılar! Tek bir hayal 
yüzünden işkence çekmeyen, hiçbir müziğin etkisine kapılmayan, 
bir erkeğin hayat amacının yeralhndaki petrolü çıkarmak olduğuna 
dair en uf ak bir şüphesi, tereddüdü, kararsızlığı olmayan adamlar! 
Soğukkanlılıklarını koruyup kendi bölümlerini idare ediyor, prestij
lerini ve maaşlarını sürekli arhnyorlardı; içlerinden biri evden ayrıl
dığında, babayla oğlu dile getirilmeyen bir hüzün sarıyordu. Neden 
Bunny de genç Simoons, Heimann ya da Bolling gibi olamıyordu ki? 
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Doktor, Baba'run günde iki saatten fazla iş düşünmemesi gerekti
ğini söylemişti; bu yüzden Bunny onu kandırıp yürüyüşlere çıka
rıyor, yavaş yavaş yürürken bazen bir sokakta Eli' ın vaazlarından 
birini duyuyorlar ve Baba her seferinde dikkat kesilip kıs kıs gü
lüyordu. Üçüncü V ahiy'in ihtişamıyla diğer kiliselere toz athrması 
ona kötücül bir keyif veriyordu; kitlelerin budala olduğu kanıtla
nınca, petrol rezervlerini ellerinden almak da makul bir işe dönüşü
yordu tabii! Baba şehirdeki rakip din adamı şovmenlerden birinin 
çıkardığı, Eli'ı birçok şeyle itham eden ve yaphğı sahtekarlıkları ifşa 
eden küçük bir gazeteye abone olmuştu. 

Normal kiliseler halkla terbiyesizce aralarına giren bu yeni 
Vahiy' i kıskanıyordu. Eli sonradan görme bir şarlatandı ve rakibi 
olan din adamı Tom Poober onun sözde şifacılığının da düzmece ol
duğunu, sahneye çıkıp sakatlıklannın nasıl iyileştiğini, kanserlerinin 
nasıl geçtiğini anlatmaları için insanlara para verdiğini söylüyordu. 
Ayrıca Eli'ın müritleri yerlerde yuvarlanıp abuk sabuk konuşma ge
leneğinden vazgeçmeye istekli olmadığı için, Eli Tapınak' ta bu ritü
ellerin gerçekleştirilebileceği bir dizi ses geçirmez salon yaphrmak 
zorunda kalmışh. Adlarını "Eğlenti Salonu" koymuştu çünkü ora
larda "İsa'yla eğleşiyordunuz"; en civcivli zamanlarda erkekli ka
dınlı yüz kadar müridin buralarda yerlerde yuvarlandığını, birbir
lerine pençe athğını, üstünü başını yırthğını görebiliyordunuz; bir 
kadının başı aniden arkaya savruluyor ya da vücudu başı kesilmiş 
horozlar gibi yerden neredeyse bir metre yukarı sıçrayıp duruyor
du. Bu çılgınlık üst üste serilmiş bir insan yığını tepinip kıvranırken, 
midenizi bulandıracak ter kokuları eşliğinde sona eriyordu. 

Peder Poober gazetesinde bunları yazıyor ve gazeteci çocukları 
Tapınak'ın önüne yolluyordu; gazeteci çocuklar saldırıya uğrayıp 
dayak yiyor, polis saldırganları ya hiç tutuklamıyor ya da tutuk
layıp hemen serbest bırakıyordu. Angel City' deki siyasetçiler bu 
şişirilmiş peygamberin gücünden korkuyor muydu acaba? Tom 
Poober koca puntolu büyük harflerle bu soruyu sorduğunda, Baba 

493 



kıkır kıkır gülüyordu, eve dönüp karısını bir ayıyla boğuşurken 
gören, tüfeğini çite dayayıp oturarak, "Göreyim seni, kadın! Haydi 
bakalım, ayı!" diye seslenen şu Bahlı öncü gibiydi! 

Bir suçlama daha vardı; peygamberin güzel genç kızlarla birlikte 
olmaktan hoşlandığı söyleniyordu. Bu çok acımasızca bir imaydı 
çünkü Eli zinanın kötülüğüne en az İlk Vahiy'in Yahudi peygam
berleri kadar çok vurgu yapan biriydi. Baba kıs kıs gülerek var
sayımlarda bulunuyordu; ta ki Bunny ile birlikte uzun bir araba 
yolculuğu yaphkları, pek kimsenin uğramadığı bir plajda durup 
Bunny' nin yüzebileceği bir yer aradıkları o güne kadar. Deniz ke
narında ucuz bir otel vardı ve otelin kapısından kim çıksa beğe
nirsiniz: Yanında güzelliği tarhşma götürmeyecek genç bir kadınla 
birlikte, Eli Watkins'in ta kendisi! Genç kadın çabucak yürüyüp ge
çerken, Eli, Baba'yla Bunny'ye şöyle bir selam verip lafı uzatmadan 
uzaklaşh. Baba bir süre öylece durup genç çiftin arkasından baka
rak, "Vay Canına!"  dedi. 

Sonra dönüp otele girdi ve res�siyondaki adama öylesine bir 
şey sorar gibi, "Tanıdık birine rastladım ama adını hahrlayama
dım," dedi. "Az önce çıkan adam var ya." 

"Santa Ynez' den, Bay T.C. Brown:" 
"Burada mı kalıyor acaba?" 
"Az önce çıkış yaph." 
Baba otelin kayıt defterine şöyle bir bakınca, "T.C. Brown ve eşi, 

Santa Ynez" yazısını kendi gözleriyle gördü. Üstelik Baba'nın evde 
sakladığı birçok iş mektubunda da gördüğü, Eli'ın o kargacık bur
gacık elyazısıyla yazılmışh! Baba kahkahayı basmamak için kendini 
zor tuttu. Vay canına, Tom Poober'a bu kayıt defterinde neler yaz
dığına dair haber uçurtacak olsa, Üçüncü Vahiy' in ipini uçurtma ipi 
gibi kesebilirdi! 
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Başkan Harding öldü, Washington dedikodularını Bunny'ye Dan 
Irving yazdı. Yaşlı adam petrolcülerin parasını almaya gönülsüz 
olduğu için işlerini Barney Brockway ve "iş bitiricisi" halletmişti; 
W all Street' teki bir aracı şirkette hesap açmışlardı, işadamlarının 
devlet adamlarının hayalını kolaylaşlırmasını sağlayan yöntemler
den biri de buydu. Adamlar arada bir başkana onun için "kazan
dıkları" bir tomar özgürlük tahvili götürüyordu. Şimdi de başkanın 
dul eşi kiralık bir kasada yüz binlerce dolarlık özgürlük tahvili bul
muş, paranın başka bir kadın için saklandığına inanıp öyle bir öf
kelenmişti ki bunu bütün arkadaşlarına anlalıyor, Washington' daki 
dedikoduculara bayram ettiriyordu. 

Bir de yeni başkan vardı: Şöhreti Boston polisinin grevini baslır
dığı efsanesine dayanan ufak tefek bir adamdı ama gerçekte beledi
ye başkanı gözünü morartlıktan sonra otel odasında saklanmaktan 
başka bir şey yapmamışlı . Hayattaki en büyük hayali, kendi söyle
diğine göre, bir mağaza yönetmekti; düşünce tarzı böyleydi. Adam 
ne diyeceğini bilemediği için, gazeteler ondan "güçlü ve sessiz 
adam" diye söz ediyordu. 

Rachel dedikoduları onaylamadığı için, Bunny çoğunu gazetede 
kullanmadı. Ama üniversitedeki sporcuların profesyonelliği konu
sunda içeriden bazı bilgileri yayınladılar ve gazete kampüslerde 
salılmaya başlandığında sporcular Genç Sosyalistler'in merkezini 
baslı. Ama basanlar bile gazeteyi okumuştu ve Bunny hayalının en 
güzel günlerini yaşıyordu. 

Aralık ayında yeni Kongre toplanınca, işlerin tehlikeli bir boyu
ta ulaşlığı anlaşıldı; Senato' da güç dengesini koruyan "muhalifle
rin" ilk hamlesi Demokratlarla birleşerek petrol rezervi konusunda 
araşlırma yapılmasını sağlamak oldu. Bu haber Baba'yla Verne'ün 
üstüne yıldırım gibi düştü; Washington' daki casusları böyle bir 
felaketin olacağını sezememişti ve Yeme arabaya atlayıp hemen 
Washington' a giderek son dakikada el değiştirecek biraz nakdin işe 
yarayıp yaramayacağına bakmak zorunda kaldı. Pek işe yarama-

495 



mış olsa gerek ki, komite tanıkları kürsüye çıkarıp "şişte çevirmeye" 
devam etti; gazetecilerin kullandığı bu ürkünç terim bir aşçılık bece
risinden çok molozunu bütün gazetelerin baş sayfalarında görebildi
ğiniz bir patlamayı tarif ediyordu. 

Olay artık bastırılamayacak düzeyde bir sansasyona dönüşmüş
tü. Siyaset gibi değil, vurdulu kırdılı bir gerilim filmi gibiydi. Ba
kan Crisby petrol parasını özgürlük tahvilleri halinde çelik kasaya 
kilitlemeyi bile akıl edememişti; gidip aptal gibi Texas'taki çiftliğinin 
taksitlerini kapatmış ve herkesin gözü önünde bir sürü şey satın al
mıştı; hatta çiftliği yöneten adama Vemon Roscoe' dan altmış sekiz 
bin dolar aldığını söylemişti, adam da gidip işçilerden birine anlat
mıştı. Derken senatörler paçaları tutuşan çiftlik yöneticisini kürsüye 
çıkardı ve adam orada her şeyin bir yanlış anlaşmadan ibaret oldu
ğunu anlattı; işçiye "altmış sekiz bin dolar" değil "altı yedi inek" de
mişti. Tabii ki kolayca yanlış anlaşılabilecek bir şeydi bu! 

Ardından Bakan Crisby'nin günlerden bir gün bankasına öylesine 
bir yüz bin dolar yatırdığı ortaya çıktı; onu nereden bulmuştu? Was
hington' daki büyük bir gazetenin sahibi ortaya çıkıp bu uf ak meblağı 
arkadaşı olan bakana öylesine borç verdiğini söyledi. Ardından bu 
büyük gazeteci kışı orada geçirmek üzere Florida'ya gidip hasta oldu 
ve adama bir daha ulaşılamadı. Ama sapkın komitenin üyelerinden 
biri Florida'ya gidip büyük gazeteciyi tanık kürsüsüne çıkardı ve elli 
gazete muhabirinin önünde köşeye sıkıştırıp hikayenin arkadaşlık 
adına anlattığı bir masal olduğunu itiraf ettirdi. 

Peki nereden gelmişti bu yüz bin? Skandal çığırtkanları işbaşın
daydı tabii; Dan lrving gibi adamlar şehir dedikodularını komite
ye yetiştirip durmakla meşguldü. Komite bu sayede "Genç Pete" 
O'Reilly'yi yakasından tuttuğu gibi "şişe geçirip" yüz bin dolarlık bu 
cüzi miktarı siyah bir çantanın içinde Bakan Crisby'ye taşıdığını iti
raf ettirdi; yine filmlere yaraşır sahneler! Ardından "Yaşlı Pete" in ya
kasına yapıştılar, o da borç olduğunu söyledi; bir mesaj almıştı ama 
mesajın nerede olduğunu hatırlayamıyordu. Sonunda mesajdan ke
sildiğini söylediği bir imza ortaya çıktı ama kağıdın nerede olduğunu 
bilmiyordu; mesajlar konusunda çok titizdi ve bu mesajı kansına ver-
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diğini, onun da bir tek imzayı saklayıp kağıdın geri kalanını kaybet
tiğini zannediyordu. Washington ve Angel City sosyetelerinin önde 
gelenleriyle ilgili skandal niteliğinde detaylar! Kendi saygısızlıkları 
karşısında titreseler de, bütün gazetelerin yer verdiği ayrınhlar. 

iV 

Baba her gün Yeme' den, tabii ki kendi adına değil, güvenilir genç 
yöneticinin eşi Bayan Bolling adına gönderilmiş uzun telgraflar alı
yordu; telgrafları gönderen "A. H. Dory" adında biriydi; Baba'nın 
favori sözlerinden "All hunkydory"ye* yapılan bir göndermeydi bu. 
Bir doktorun hastasının sinirlerini yahşhrmak için seçeceği türden 
telgraflar değildi bunlar; hayır, hastayı sürekli ve şiddetli bir endişe 
haline sevk ediyorlardı; Baba genç idealistin uyarılarına kulak as
mış, bu pislikten uzak durmuş olmayı kim bilir kaç kez dilemişti! 
Ama Bunny arhk bundan söz edemezdi tabii; tek yapabildiği ha
berleri okuyup beklemek, yıldırımın ne zaman üstlerine düşeceğini 
merak etmekti. 

Annabelle'in yeni filmi "Anne Yüreği" bitmişti ve film için faz
lasıyla görkemli bir prömiyer düzenlenecek, Bunny prömiyerde 
Vee' ye, Baba da Emma Yenge' ye eşlik edecek, hiç olmazsa bir ge
celiğine işler hkırında gidecekti. Bunny gazetenin prova baskısını 
okuyup eve döndüğünde, yengesinin giriş holünde oturmuş onu 
beklediğini, kadıncağızın heyecandan ellerinin titrediğini, dişleri
nin takırdadığını gördü. "Ah, Bunny! Korkunç bir şey oldu! Babanı 
tutuklayacaklarmış !" 

"Tutuklamak mı?" 
"Peşinde adamlar var, evin önünde de bekliyorlar! Onlara gö

rünmeden gitmen gerekiyor, yoksa takip ederler. Ah, çok korkuyo
rum . . .  Lütfen, lütfen, dikkatli ol! Babanı yakalamasınlar! "  

Bunny'nin tamamını anlattırmayı başardığı hikaye cidden de 
yengesinin dilini dolaşhrmaya yetecek kadar melodramatikti . Gü-
* (İng.) İşler hkınnda. (y.h.n . )  
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venilir genç yönetici Bolling birkaç dakika önce eve gelip Baba'nın 
Bunny'ye gönderdiği çok acil bir mesajı iletmek istemişti, Bunny 
delikanlının yazıp bıraktığı mesajı okudu: Arabasıyla evden ayrıl
malı ve kimsenin takip etmediğinden kesinlikle emin olmalıydı, 
Baba'yı bulmak için peşine düşen adamlar olacaktı . O adamları at
latır atlatmaz, plakasında tabii ki kendi adı yazan arabadan kurtula
caktı; tanınmadığı bir araba galerisine gidip sahte isimle üstü kapalı 
bir araba satın alacaktı; araba yeni olmamalıydı çünkü aşırı hız yap
mak zorunda kalabilirlerdi. Bunny yine de takip edilmediğinden 
emin olmalı ve oradan banliyö kasabası San Pasqual' a gitmeliydi; 
Baba oradaki belli bir köşeden ona katılacaktı. Bay Bolling, Emma 
Yenge'ye nakit beş bin dolar vermiş ve dışarıdaki adamların kendi 
peşine düşmesini umarak çekip gitmişti. 

Bunny zavallı yaşlı kadını avutmak için bir şeyler söyledi. 
Baba'yı hapse atmak isteyen yoktu, yalnızca onu da yaşlı ve genç 
"Pete"lere yaptıkları gibi tanık kürsüsüne çıkarmak istiyorlardı. 
Sonra üzerinde adının baş harfleri yazmayan eski bir valize giyecek 
bir şeyler atıp hemen arabaya ko

.
ştu. Tabii ki sokağın hemen kar

şısında bir araba vardı ve Bunny motoru çalıştırır çalıştırmaz, öte
ki arabanın motoru da çalıştı. Bunny üst üste birkaç viraj aldı ama 
araba hala peşindeydi. Aklına şehir merkezinde o anda, akşamları 
beşle altı arasında, trafiğin tam bir keşmekeş içinde olacağı geldi. 
Trafiği ışıklar kontrol eder, kalabalık kavşaklarda iki üç memur du
rurdu ve oraya buraya dalıp peşindeki arabayla arasına birkaç ara
ba sokabilir, er ya da geç tam zil çalarken geçip gider ve peşindeki 
araba da durup beklemek zorunda kalırdı. 

Bunny düşündüğü şeyi yapıp arabayı atlattı; sonra kendi ara
basını halka açık bir garaja bıraktı ve " Alex H. Jones" adıyla iki ki
şilik kapalı bir araba satın aldı. Satış makbuzu bir süreliğine ruhsat 
yerine geçecekti ve Bunny yüz dolarlık banknotların on sekizini 
sayıp orada bırakarak aldığı arabayla tekrar yola koyuldu. Yarım 
saat sonra San Pasqual kasabasına ulaşmış, belirlenen köşeden ge
çiyordu. Aynı yerden ikinci kez geçerken, Baba bir otelden çıktı, 
Bunny yavaşladı ve gazladılar! Baba'nın ilk yaptığı, "Peşinde kimse 
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var mı?" diye sormak oldu; Bunny de, "Sanmıyorum ama şimdi an
larız," diye cevap verdi . Üst üste birçok virajı dönerlerken, Baba'nın 
gözleri dikiz aynasındaydı. Baba sonunda, "İşler hkınnda," deyin
ce, Bunny, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu. "Kanada'ya," diye ce
vap verdi Baba; her şeye hazırlıklı olan Bunny de San Pasqual'ın 
kuzey çıkışına giden bulvara girdi. 

Bu arada Baba haberleri verdi. İlk olarak, Veme Avrupa'ya kaç
mışh; yani gemisi bugün kalkıyordu ve yakalanmadığını umuyor
lardı. "A.H. Dory" Bayan Bolling' e çektiği telgrafta Bay Paradise'ın 
-Baba'nın kod adı buydu- derhal Vancouver'daki arkadaşlarıyla 
buluşması ve hemen yola çıkması gerektiğini, yoksa randevuya çok 
geç kalacağını söylemişti. Baba'nın başka bir şey bilmesine gerek 
yoktu; Senato araşhrmasını yapanların Kanada' daki şirketten haber
dar olduğunu ve şirket kurucularının hepsini mahkemeye çağırma
yı planladıklarını o da dün öğrenmiş ama bu acı haberi Bunny' den 
saklamışh. Celp kağıtları mutlaka o gün hazırlanmış ve derhal iletil
meleri talimahyla Angel City'ye telgraf olarak çekilmiş olsa gerekti. 
Baba'yla genç Bolling ofisten yangın çıkışını kullanarak kaçmışh; 
gördüğünüz gibi, filmlere yaraşır sahneler devam ediyor! Şimdiyse 
işte oradaydılar; Alex H. Jones ve Paul K. Jones gece vakti yağmurun 
dövdüğü bir otobanda ilerliyor, federal güvenlikten birileri bekliyor 
olabilir diye bir otelde durmaya cesaret edemiyorlardı; her şeyi gö
ren Sam Amca öfkeli gözlerle bir pencereden gözetliyor olabilir diye 
büyük şehirlerden geçmeye bile korkuyorlardı! 

v 

Vancouver' a girdiklerinde şiddetli bir kar fırtınası vardı; rahatsız 
edici sahte isimlerinden derhal kurtulup en iyi otele giriş yaphlar. 
Gazeteciler hemen koşup geldi tabii; Baba her zamanki ağırbaşlı
lığıyla Senato araşhrmasından kaçhklan söylentisinin saçmalık 
olduğunu, Britanya Kolumbiyası'na yalnızca Amerikalı işadamla
rı olarak yalının olanaklarına bakmak üzere geldiklerini söyledi. 
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Washington' daki skandal ucuz ve budalaca bir politikadan başka 
bir şey değildi, kira sözleşmeleri tümüyle devletin faydası gözeti
lerek yapılmışh ve Kanada' daki şirkete gelince, o da Kanada' ya bü
yük fayda sağlayacak bir şirketti. "'Bay Ross ve oğlu Kanada' da pet
rol aramayı planlıyor mu?" diye sordu muhabirlerden biri hevesle, 
Baba henüz bu konuda söyleyecek bir şeyi olmadığını belirtti. 

İşte gelmişlerdi: Onlara yabancı olan ve ilgilerini çekmeyen soğuk 
bir şehirde, fiziki açıdan rahat ama ruhsal olarak hiç de öyle değiller
di. Fakat Baba uzun süre sürgünde kalacak gibiydi; yeni Kongre yılın 
yansında işbaşında olacak, baş belalan sonbahardaki seçimlerde koz 
olarak kullanmak için petrol skandalını kesinlikle unutturmayacak
h. Baba ofisine telgraflar çekiyor, gemideki Veme' e telsiz mesajları 
gönderiyordu; çok geçmeden, Verne de Baba'mn kendisiyle hemen 
Londra' da buluşmasını söyleyen bir mesaj gönderdi. 

Baba gitmek zorundaydı, peki ya Bunny? Bunny'nin Amerika' da 
bir sevgilisi, bir gazetesi vardı ve belki de Angel City'ye dönmeliy
di. Ama Bunny babasına saçmalamamasını, kış vakti tek başına bir 
kıtayı ve okyanusu aşmasına asla izin veremeyeceğini söyledi . Oğlu 
da onunla gidecekti ve Veme'le her şeyi konuştuktan sonra Paris' e 
geçebilir, biraz Bertie'yle zaman geçirip o havalı diplomat arkadaş
larıyla tamşabilirlerdi . Sonra da gerekirse, Bunny tek başına geri dö
nerdi; duruma göre hareket ederlerdi. 

Bu kararın yaşlı adama verdiği sevinç içler acısıydı. Arlık 
Bunny'den başka düşünecek kimsesi kalmamışh. İçten içe kendini 
oğlunun karşısında küçük düşmüş hissediyor olmalıydı ama vic
dansız siyasi düşmanları tarafından ipe çekilmek istenen saygın bir 
işadamı gibi davranmaya devam etmek zorundaydı. Konuyu Bunny 
ile pek konuşmuyor, başkalarıyla saatler boyu konuşurken ise çenesi 
hiç durmuyordu; kendiyle ilgili konularda aniden bu kadar konuş
kan olması güçsüzlüğünün en acıklı göstergesiydi. 

Bunny, Vee'ye yazdığı uzun mekhıplarda olanları anlahyor, 
aşk yeminleri ediyordu; Rachel' a da yazıp gazeteyi ona teslim et
miş, ayda bin doların ona ödenmesini sağlamışh. Baba da becerikli 
genç yöneticilerine uzun mekhıplar yazıyordu; adamların bu kadar 
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becerikli olması şu anda en çok şükrettiği şeydi! Onlar da Baba 
ve Veme'le telgraflar yoluyla iletişim kuruyordu; Veme'ün Was
hington' daki adamları araşhrmayla ilgili gizli bilgileri iletiyordu. 
Bunny, Dan Irving'in haftalık gazetesinin ve okuduğu çeşitli radi
kal gazetelerin de eline geçmesini sağlamışh; böylece baba oğul ih
tilaflı konumlarını Avrupa' da da koruyabilecekti! 

Kanada'nın karlı düzlüklerini trenle dört günde aşhlar. Dışarıda 
acı bir soğuk vardı ama içerisi sıcacık ve rahatlı; trenin en arkasında 
Amerikalı ve Kanadalı otuz kırk işadamının kullandığı seyirlik bir 
vagon vardı . Adamlar birkaç saat içinde büyük J. Arnold Ross'un 
da aralarında olduğunu öğrendiler ve Baba ilgi odağı olmanın key
fini çıkarmaya, konuştuğu herkese dertlerini anlatmaya başladı. 
Bu adamlardaki sınıf bilincini, o bir anlık otomatik tepkiyi gözlem
lemek, Bunny için ilginç bir tecrübeydi; hepsi Baba' dan yanaydı, 
skandalı siyaseti kötü niyetlerine alet edenlerin yarathğından, söz
leşmelerin halkın yararını gözettiğinden hepsi emindi. Zeki işa
damlarının yarathğı tasarruflar her zaman için elde ettikleri karın 
katbekat üzerindeydi. 

Montreal' da onları saray yavrusu bir gemi ve çalıntı petrolün 
birkaç yüz fıçısı için hizmet etmeye hazır, farklı türlerde yüzlerce 
maaşlı köle bekliyordu. Bindikleri gemi St. Lawrence Nehri'nden 
aşağı indi; Bunny Quebec'te durduklarında gelen gazetelerde fede
ral ajanların İşçi Partisi'nin gizli bir toplanhsını basıp bütün delege
leri tutukladığını okudu. Kanada gazeteleri bu çarpıcı olayı bütün 
ayrınhlanyla vermişti, onlarda da aynı sorun vardı! Haberlerde tu
zağa düşürülen suçluların isimleri de verilmişti ve içlerinden biri 
Paul Watkins'ti! 

VI 

Dünyadaki bütün petrolün parası bile kışın İngiltere'ye yapılan bir 
yolculuğun soğuk ve fırhnalı olmasını önleyemezdi. Denize daya
nıklı olmadığı ortaya çıkan Baba, Vernon Roscoe'nun oteline girdi-
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ğinde harap haldeydi. Ama Verne onu neşelendirdi; evet, Baba sır
hna ahlan ilk şaplakla, Verne'ün sesi otel lobisinde gürler gürlemez 
gerçekten canlanmaya başladı. "Yarabbim, şu yaşlı hovardaya bak 
hele! Kızıllar süngüsünü mü düşürmüş bunun!" 

Verne'ün süngüsü falan düşmemişti; dünyanın tepesinde oturu
yordu! Şu araşhrma . . .  Peh! Köylüleri eğlendiren bir sirk gösterisiydi 
sadece. Fırhna dinecek ve birkaç ay sonra hahrlayan kalmayacaktı; 
Verne, Tammany Hall' un* benzeri sorunlar yaşamış bir liderinden 
alınh yaph: "Bura dokuz günlük bir şehir. Dokuz gün işkenceye 
dayanırsın, sonra bir şeyciğin kalmaz." Yarabbim, hayır -burada 
Verne iş ortağının sırhna bir şaplak daha ath- Sunnyside' daki pet
rolü çıkarıyorlardı ve para başkasına değil onların banka hesabına 
gidiyordu; o parayı harcayacak ve hayatlarını yaşayacaklardı. Da
hası, o lanet olası kızıl senatörleri oyuna getireceklerdi; Baba birkaç 
gün beklesindi bakalım, İngiltere' de bile gazetelerin baş sayfalarına 
nasıl haberler çıkhğını görecekti! 

Jim Junior da sırt şaplaklarınd�n nasibini aldı. Bolşevik çocuk 
babasını da alıp Londra' daki görülmeye değer yerleri gezmeliydi; 
tarih dersinde hepsini öğrenmemiş miydi; beş yüz yıl önce kelle 
uçurdukları, kim bilir daha ne eğlenceler düzenledikleri o yerlerin? 
Baba iyice dinlendikten sonra Verne ona öyle teklifler gösterecek
ti ki gözleri yerinden fırlayacakh. Verne hiç vakit kaybetmemişti; 
kaybetmezdi! Romanya' da Alman işgali sırasında yanan büyük bir 
petrol sahası yeniden açılacakh ve Verne bu projeye beş milyon ya
hrmışh; bu Sunnyside' ı bile geçecek bir anlaşmaydı, Verne yüzde 
elli biri ve tam kontrolü ele geçirmişti, her şeyi Amerika' dan ge
tirtecek, bu çingenelere -ya da her neyseler işte- petrol işinin nasıl 
yapıldığını gösterecekti. Şimdi de İran' daki durum yüzünden İngi
liz petrolcülerle çekişiyor, Dışişleri Bakanlığı'yla birlikte yaşlı John 
Bull'u uzun ve tatlı bir rüyadan uyandırıyordu. 

* 1850'li yıllardar itibaren etkin olmaya başlayan, dönemin muhafazakar par
tisi Demokratların New York Teşkilatı bünyesinde kurulmuş, yolsuzluklarla 
özdeşleşmiş siyasi topluluk. (y.h.n. ) 
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Bunny tuhaf bir durumla yüz yüzeydi. Vemon Roscoe Senato' nun 
araştırma komitesinden kaçan biriydi ama aynı zamanda Birleşik 
Devletler'in petrol konusundaki dış politikasını o yönlendiriyor, 
yurtdışındaki büyükelçiler ve ülkedeki Dışişleri Bakanlığı Verne' ün 
ofis elemanları gibi davranıyordu. Başka petrolcüler de vardı tabii; 
Excelsior Pete, Victor ve Büyük Beşli'nin diğer üyelerinin de yurt
dışında yüzlerce ajanı vardı; ama Verne öyle aktifti, Washington' da 
öyle söz sahibiydi ki ötekiler onun peşinden gider olmuştu. Başkan 
Harding ölmüş olabilirdi ama ruhu hala yaşıyordu ve o ruhu parası
nı bastırıp Verne'le arkadaşları satın almıştı. 

Amerikalı petrol devi Britanyalıların arasına güneybatı düzlük
lerindeki uzun boynuzlu boğalarınki kadar büyük bir zarafet ve in
celikle girmişti. Sosyetik zırvalıklarla kaybedecek zamanı yoktu, Ok
lahomalı eski bir sığır çobanıydı ve Büyük Britanya' nın önde gelen 
petrolcülerine verdiği adla "Tozluklu, Monokllü İhtiyarlar" ondan 
hoşlanmazlarsa, Yarabbim, vay hallerineydi! Bunny bir grup rakibin 
aynı sofraya oturduğu bir ziyafete katıldığında, Veme'ün Manas
tır' daki yemek masasında bile bu kadar gürültücü, argo konuşan bir 
adam olmadığını fark etti. Genç adam bunun bir taktik olduğundan 
şüphelendi; Yeme Vahşi Batılı havalarıyla bu yabancıları korkutuyor
du ve pazarlıklar için olması gereken buydu! Bu adamlar birkaç yıl 
önce bizim Donanma'mıza fena halde ihtiyaç duymuş ve ihtiyaçları 
bedavadan giderilmişti ama artık öyle bir şey olmayacaktı ve bunu 
onlara Verne söyleyecekti. Bir dahaki sefere savaş gemileri hakkın
daki kararı petrolcüler verecekti; aynı şey dolarlar için de geçerliydi. 

Savaştan beridir Amerikan diplomasisinde yeni bir eğilim var
dı. Bankerlerin yaptığı yatırımlar Dışişleri Bakanlığı'nın kontrolüne 
girmişti ve bankacılara nereye gideceklerini, nerelerden uzak du
racaklarını bakanlık söylüyordu. Bankerler buna boyun eğmek zo
rundaydı çünkü paralarını kurtarmak için Donanma'ya ne zaman 
ihtiyaç duyacaklarını asla bilemezlerdi. Uygulamadaysa bu Vernon 
Roscoe gibi dişli birkaç işadamının yabancı işadamlarına gidip, "Bu 
işe beni de sokun, şu işten bana pay verin yoksa Wall Street'ten ge
lecek bir sonraki kredinin yerine avcunuzu yalarsınız," diyebileceği 
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anlamına geliyordu. "Kaynak yapmak" dedikleri yöntemi bütün 
sığır çobanları bilirdi; Amerika' daki küçük adamların öğrendiği 
şeyi -Amerika'nın gerçek yöneticilerinin kimler olduğunu- kaynak 
yapılan birkaç İngiliz de öğrenmişti! 

VII 

Beş yüz yıl önce kelle uçurulan yerleri görmek tabii ki Baba' nın hiç 
ilgisini çekmiyordu; Bunny denedi ama onun da pek ilgisini çek
medi. Bunny'nin istediği, kelleleri şu anda tehlikede olanlarla tanış
maklı. İngiltere' de muhafazakar liderlerin desteklediği gelişmiş bir 
işçi eğitimi sistemine sahip müthiş bir emek hareketi vardı; bir avuç 
genç asi de net bir devrim hedefinden yoksun olduğu için harekete 
savaş açmışlı. "Genç Öğrenci" "Plepler" denen grupla bağlanlıda 
olduğu için, Bunny bu asileri görmeye gitti ve çok geçmeden bo
ğazına kadar Britanya' daki işçi mü_cadelesine batlı; Albert Hall' da 
harika bir toplanlıya katıldı, Parlamento' daki emekçi milletvekille
riyle ve daha birçok ilginç insanla tanışlı. 

Birkaç gazete, Amerikalıların deyimiyle "radikalizm" yanlısı 
olan genç petrol prensiyle röportaj yaplı. Bunun üstüne Bertie' den 
sitemkar bir mektup geldi. Bertie ne zamandır Paris'e gelip en mü
him insanlarla tanışmaları için yalvarıyordu; Bunny ise kalkmış 
evden on bin kilometre uzakta yine ortalığı kokutuyordu! Tanrı 
aşkına, biraz durup yakınlarına neler yaplığıru düşünebilir miydi 
acaba? El don terfi almak üzereydi, kayınbiraderiyse her şeyi mah
vetmekle meşguldü! Mektuptan Bertie'nin kötü konuşmamak için 
azami çaba harcadığı, kendini kontrol ederek kardeşine Avrupa'yla 
Amerika arasındaki farkı izah etmeye çalışlığı anlaşılıyordu. Bura
daki insanlar kızıl tehlikesini fazlasıyla ciddiye alıyordu ve Bunny 
bu yüzden dışlanacaklı. Ailesinden birilerinin Moskova' daki zorba 
katillere sempati duyduğu bilinirken, Eldon'ın üstleri devlet politi
kasıyla ilgili hassas konularda ona nasıl güvenecekti? 
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Bunny cevap olarak duruma çok üzüldüğünü ama Bertie'yle koca
sının onu akrabalıktan reddedip görüşmeyi kesebileceklerini çünkü 
ziyaret ettiği ülkelerdeki sosyalistlerle ve işçi hareketinden olanlarla 
görüşmekten vazgeçmeye niyetli olmadığını yazdı. Eteğindeki taşları 
döktükten sonra da, oturup "Genç Öğrenci" için gördüğü bütün kızıl 
şeyleri, tanışhğı bütün kızılları anlatan bir yazı yazdı . 

Küçük gazete İngiltere'ye de geliyor, Bunny sayfanın en üst sol 
köşesinden en alt sağ köşesine kadar her şeyi okuyor ve beğeniyor
du. Evet, Rachel Menzies gerçek bir editör olacakh; Bunny alçakgö
nüllülükle Rachel'ın kendisinden çok daha iyi olduğuna karar ver
mişti . Rachel "Öğrenci ve Adalet" isimli bir dizi başlatmış, burada 
genç neslin sorunlarını tarhşıyordu. Her şeyi net olarak görebiliyor
du, ağırbaşlı ve ikna edici bir tavrı vardı; kolayca öfkelenebilen genç 
kızıllar gibi değildi! Baba bile etkilenmişti; evet, Rachel zeki kızdı; 
bakınca anlamıyordun ama bu Yahudiler hep zeki olurdu zaten. 

Dan lrving' in haftalık yazısı ve petrol skandalından diğer haber
lerle birlikte işçi basın ajansının bütün haberleri de geliyordu. Araşhr
manın çökeceğini öngörürken Veme' ün ne demek istediğini, Bunny 
çok geçmeden anladı. Adalet Bakanlığı'nın bütün gücü muhalif se
natörlere karşı dönmüştü. Köşeye sıkışan Bamey Brockway kendi 
hayahnı ve "Ohio çetesini" kurtarmak için savaşıyordu. Gizli servis 
ajanları araşhrmayı yapan senatörlerin ofislerini basıp belgeleri talan 
etmişti; skandala yol açıp adamları rahatsız edecek konulan kurcalı
yor, adamları tuzağa düşürecek kadınlar yolluyor, kendi eyaletlerin
de düzmece olaylar kurguluyorlardı; komünistlerin ve Dünya Sanayi 
İşçileri Birliği'nin üzerinde denenmiş olan bütün numaralar şimdi 
petrol yolsuzluğunu ortaya çıkaranlara karşı kullanılıyordu. Çok geç
meden senatörlerden birine dava açıldı; sonra da aynı Veme' ün ön
gördüğü gibi, büyük gazetelerin aklı başına geldi ve baş sayfalarda 
petrolcülerin işlediği suçlar yerine kızıllannki yer almaya başladı. 

Sürgünde bir sürü "petrol devi" vardı; Fred Orpan, John Groby 
ve Kanada' daki şirketi kurup Washington' da iki milyon dolarlık 
rüşvet dağıtmış olan herkes. Baba'yla Bunny onlarla birlikte öğle 
yemeğine çıkıyor, aralarında gizli telgraflaşmalar oluyordu ve bu 
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adamların tepkilerini izlemek çok ilginçti. Hepsi işi şakaya vuru
yor, "selam ihtiyar kodes kuşu!" diyerek selamlaşıyordu; ama içleri 
içlerini kemiriyordu tabii. Başka gelişmelerin yanında, yeni başkan 
da sonbahardaki seçimler öncesinde onları gemiden atmaya hazır
lanıyordu. Temkinli Cal'in üzerinde petrol lekesi yoktu, kesinlik
le olamazdı! Petrolcüler adamla dalga geçiyordu, petrol rezervleri 
için sözleşmeler yapılırken bu ufak tefek adam da kabinedeydi ve 
hepsiyle can ciğer kuzu sarmasıydı. Verne'ün grubundan birinin ilk 
kez ortaya çıkarılması Senato' daki komitenin bu masum tazenin de 
en az öteki politikacılar kadar petrole batmış olduğunu gösteren bir 
telgraf dosyasını eşelemesi sayesinde gerçekleşmişti; Temkinli Cal 
telgraflar gönderip skandalı önlemeye, birilerini kurtarmaya çalış
mışh. Şimdi de kalkmış ajanlarını kabineden atmaya hazırlanıyor 
ve aralarında alay konusu oluyordu! Verne ülkesinin başkanından 
sık sık "küçük kurbağa" diye söz eder olmuştu! 

vın 

Baba umdukları kadar çabuk toparlanamadı. Londra'nın soğuk ve 
nemli karanlığının ona iyi gelmediği anlaşılınca, Bunny babasını 
Paris' e götürdü. Bertie insafa gelip onları istasyonda karşıladı; ko
cası bile diplomatik kariyerini riske ath ve birkaç saat için her şey 
güllük gülistanlıktı . Derken abla kardeş tartışmaya başladı; Bertie 
kardeşinin hiç olmazsa Fransa' daki sosyalist hareketi es geçmesi
ni isteyince Bunny, Rachel' a bir yazı göndereceğine söz verdiğini 
söyledi. Orada da bağlanhda oldukları bir "gençlik" gazetesi vardı 
ve hemen o hafta Bunny'nin de kahlacağı bir toplanh düzenleni
yordu. Bertie bu işin buraya kadar olduğunu, Bunny'nin asla prens 
bilmem kim ya da bilmem ne düşesiyle tanışamayacağım söyledi; 
Bunny öyle aptaldı ki neler kaçırdığından haberi bile yoktu. 

Paris de rutubetli ve soğuktu; Baba öksürüp duruyor, otel lobi
sinde otururken öyle kimsesiz ve perişan görünüyordu ki insanın 
içi cız ediyordu. Bunny'nin onu arabayla gezdirmesine ses etmiyor, 
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kamu binalarına bakıyordu; evet, çok güzel, harika bir şehirdi; in
sanlar uzun zamandır böyle bir şeyi yaratmak için çalışmıştı; bizim 
Amerika' da bu kadar iyi bir şey yaratacak kadar zamanımız olma
mıştı . Ama aslında bunu pek önemsemediğini de görebiliyordunuz; 
ne dediği anlaşılmayan bu tuhaf insanlardan hoşlanmamıştı; erkek
ler papağana benziyordu, kadınlar ahlaksızdı, insanlar durmadan 
size teneke para yutturmaya çalışıyordu, yemeklerde öyle alengirli 
soslar vardı ki ne yediğinizi anlamıyordunuz, Baba Amerikalıların 
ne demeye buraya bayıldığını çözemiyordu. 

Baba'yı ilkbahara kadar Rivyera'ya götürmeye karar verildi. 
Orada Akdeniz' e bakan bir villaya yerleştiler ve California'nın so
luk bir kopyası olan bu yerde sonunda güneşi gördüler. Bertie ziya
retlerine geldikten sonra Emma Yenge de evi çekip çevirmek üzere 
yanlarına geldi ve villa birazcık yuvaya benzedi. Emma Yenge'yle 
Bertie'nin arası çok iyiydi çünkü yaşlı kadın her zaman en doğru 
şeylere hayran kalıyordu; ah, ne harika ve güzel, ne kadar da şık ve 
zarif yerlerdi, en görkemli binalar, en gerçekçi tablolar, son moda 
elbiseler hep buradaydı! Emma Yenge prens bilmem kim ve bil
mem ne düşesiyle tanışabilecek ve Eldon'ın diplomatik kariyerine 
leke sürmeyecek biriydi! 

Bunny kendine özel öğretmen tutup Güney Pasifik'te öğrendiği 
Fransızcayı çabucak unuttu. Tuttuğu öğretmen tabii ki sosyalist, eski 
püskü şeyler giyen, yıllardır doğru düzgün yemek yememiş gibi 
görünen tuhaf bir tipti; şair olduğu söyleniyordu. Eve başka sosya
listler, birkaç komünist, anarşist, sendikalist ve bunların birkaçı bir
den olan tipler de uğramaya başladı; kravatlarını gevşek bağlayan 
ya da hiç kravat takmayan, saçları gözlerine girip duran, Baba'yla 
Emma Yenge'ye evi soymak amacıyla incelemeye gelmiş tipler gibi 
görünen insanlar. Burada, zenginlerin kumar oynayıp sefa sürdüğü 
bu altın sahilde bile radikal toplantılar yapılıyordu; sürekli açlık sı
nırında yaşayan bu zavallıcıklar lüks içinde yüzen Amerikalı genç 
milyonerin vicdanını sızlatıyordu. Borç verdiği öğrenildikten sonra 
borç isteyenler çoğaldı ve bunların çoğu sahtekardı; ama Amerikalı 
genç bir milyoner bunu nereden bilecekti ki? 
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Baba'nın özel sekreteri Amerika' dan gelirken Emma Yenge'ye re
fakat etmiş, yanında raporlar ve yazışmalarla dolu iki büyük valiz ge
tirmişti. Baba böylece bir süreliğine meşgul ve mutlu bir adam oldu, 
raporları inceleyip uzun talimatlar yazdı, şifreli telgraflar yolladı ve 
gelen bazı cevapların net olmayışına hayıflandı. Evet, on bin kilomet
re uzaktaki bir petrol işini yönetmek zordu. Sunnyside'ın kuzey bö
lümüne test kuyuları açılıyor ve insan karotlan incelemek için orada 
olmak istiyordu. Kahrolasıcalar, jeolog raporlarının tam metnini gön
dermeyi bile akıl edememişlerdi. 

Baba'nın durumu Veme'le birlikte yeni büyük anlaşmaların pe
şinden koşacak kadar iyi değildi; önce dinlenmesi lazımdı. Ama din
lenmek de işe yaramıyordu çünkü kendisi ve sekreteri için sürekli iş 
yaralıyordu. Arabayla aynı sahil boyunca gidip gelmek usandıncıy
dı; çay partilerinde oturup son moda giyinen aylaklarla laflamak da; 
Baba Califomia'lı zenginler gibi kaba saba ve sağlıklı bile olmayan bu 
insanlardan inanılmaz derecede nefret ediyordu; hayır, bunlar kokuş
muş, kötü kalpli, korkunç yarahklardı. Eski kahr arabaası dünyaca 
meşhur o alhn yaldızlı, saray yavrusu kumarhaneye bir kez bakıp dı
şarı çıkmış ve -hak tüh!- merdivene tükürmüştü. Hatta Bunny'nin, bu 
türden insanların nesilden nesle aktarılan imtiyazlar yoluyla ortaya 
çıkhğı savına bile inanmaya hazırdı; Califomia' da da işler bu haliyle 
devam ederse, Baba' nın torunları bunlara ahlaki çöküntü konusunda 
ders verebilirdi. Zaten Rivyera' daki bazı Amerikalılar bunu başlat
mışh bile; sefahat ve gösterişte zengin Amerikalılar başı çekiyordu. 

Ama neyse ne diyordu Baba, yine de ne varsa Amerikalılarda 
vardı! Öyle boş boş gezerken kendine Des Moines'lu mağaza sahibi 
emekli bir arkadaş buldu ve iki kafadar saatlerce gezinti yerinde otu
rup işlerinden, dertlerinden söz etmeye başladı. Çok geçmeden gru
ba Güney Dakotalı bir bankacı ve petrol zengini bir çiftçi de kahldı. 
Hanımlar o saçmasapan Avrupa turlarına çıkmaya meraklıydı ve ba
baların tek yaphğı kendi başlarına oturup homurdanarak f aturalan 
ödemekti . Ama arhk dört kişiydiler ve birbirlerine cesaret veriyor, bir 
direğe at nallan fırlahyorlardı; üstelik, oh be, o kadar çok para kazanıp 
aile hayatlarını mahvetme hatasını hiç yapmamışlar gibi, ceketsiz! 
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IX 

Havalar ısınınca Paris' e döndüler. Baba arlık şehri sevmeye baş
lamış, bulvarlarda yürüyor, oturup içeceğinizi yudumladığınız 
o sokak kafelerine gidiyordu; her yerde İngilizce bilen, belki de 
Tann'nın ülkesine gitmiş ve bu konuda sohbet edebilen bir garson 
vardı. Paris' te çok Amerikalı vardı; Baba Amerikalıların postalarını 
getiren nakliye şirketini öğrendi hatta orada Angel City' den insan
lara rastladı! Amerika' da okuduğu gazete haftada iki kez geliyor ve 
onu uzun süre oyalıyordu. 

Arkadaşları da geliyordu; mesela "Anne Yüreği"nin Londra 
prömiyerine kalılmak ve Veme'le birlikte Romanya'ya, ardından 
İstanbul' a gitmek üzere Annabelle Ames geldi. Görünüşe göre, 
Veme Musul' daki petrolü İngilizlerin elinden kapmak için Türk 
hükümetini destekliyordu. Garip bir durumdu; ona bu imtiyaz 
haklarını elde ettirmeyi Excelsior Pete, yani Veme'ün ülkedeki en 
azılı rakibi teklif etmişti. Evet, Birleşik Devletler hükümetinin önde 
gelen kabine üyelerini salın alınca, cidden de bir şeyler başarıyor
dunuz! Excelsior Pete'in tavrı petrol skandallarına ve yeni başkanın 
tutumuna ne kadar önem verdiklerini gösteriyordu. 

Bir iş kadını olan Annabelle'in bu konulardan anlaması Baba'yı 
rahatlalıyordu. Annabelle o sevecen, tatlı tavrıyla Bunny'yi sıkışlı
rıyordu; kendisi için işte yeni standartlar belirlemesi normaldi ama 
babasını bu standartlara göre yargılaması ne kadar adildi acaba? 
Büyük işadamlarından hiçbirinin bu standartlara aldırış etmediği 
ortadaydı. Üstelik dünyadaki petrolden tabii ki Amerika da payına 
düşeni alacaklı; ama hükümetin gücünü onlara karşı kullanmadık
ça, yabancı ülkelerdeki açgözlü rakiplerin bunu kendiliğinden ver
meye hiç niyetleri yoktu. 

Annabelle' de çok haber vardı. Dedikodu değil tabii, kötü şey
lerden asla söz etmezdi; ama anlatmadan edemediği bir hikaye o 
kadar komikti ki Baba'nın kıkır kıkır gülüp durmasına neden oldu. 
O'Reilly ailesi birdenbire mütevazı olmaya karar vermişti; hayatta 
nasıl bir mesafe kat ettiklerini ilan eden o bronz ve pirinç plakala-
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nn hepsini kaldırtmışlardı! Ön kapılarda, yatları "Fatih"te, ceviz ve 
mavi saten döşemeli özel arabalarında tek bir plaka kalmamışh! Bir 
petrol devinin karısı olmak arhk muhteşem bir şey değildi; fanati
ğin biri her an üstünüze bomba atabilirdi! 

Kongre yaz tatiline girmişti ve Veme ülkeye dönecekti. Ama 
Baba'nın biraz daha kalmasını istiyordu çünkü Kanada' daki şirket 
yapılan işler içinde en hassas olanıydı; şirket o iki milyonluk rüşveti 
dağıtmaktan başka bir şey yapmamışh. Bu konuya dikkat çekme
mek her zamankinden daha önemliydi çünkü hükümet Donanma 
rezervlerinin geri alınması için davalar açıyordu. Karlar mahkeme
lerde takılıp kalacakh; onca para, Yarabbim, korkunç bir şeydi bu! 

Baba kalıyordu tabii; Bunny de onunla birlikte kalacakh. Büyük 
Schmolsky'nin sanayiyi ele geçirme sürecinde bir adım daha ata
rak Almanya' daki büyük film yıldızlarının çoğunu kendine bağla
dıktan sonra Paris' e gelmesi işleri daha da kolaylaşhrdı. Annabelle 
rica etti, Schmolsky de hiç karşı koymadan, yaşlı Jim' e yapılanların 
utanç verici olduğunu, oğlunun ona destek olmasını takdir ettiği
ni söyledi; Yahudilerin aile bağları güçlüdür; sonuçta Schmolsky 
"Alhn Sedir" için Avrupa' da birçok prömiyer düzenleyecek, 
Vee de tavşancığıyla birlikte uzun bir tatil yapabilecekti . Olur da 
Schmolsky konuyu unutur diye, Annabelle ona hemen oracıkta bir 
telgraf dikte ettirdi; böylece Bunny nüfuzlu dostlara sahip olmanın 
nasıl bir şey olduğunu bizzat deneyimledi! Schmolsky onlarınki ka
dar kendi iyiliğini de düşünüyordu tabii; çünkü bütün dünyanın 
sevdiği oyuncular bu gibi turnelere çıkhklarında, halkla ilişkilerden 
biri bir büyük başkentten diğerine onlardan önce gidiyor, toplanan 
kalabalıkların ve kopan gürültünün haberleri Birleşik Devletler' e 
telgrafla iletiliyor ve bütün baş sayfalarda yer alıyordu. 

Bunny'nin vicdanı rahath çünkü ülkede ona ihtiyaç duyan kim
se yoktu. Dergi iyi gidiyordu. Basılan elli iki sayının yarıdan çoğu
nun editörlüğünü Rachel yapmışh; güneşin doğacağı gibi, güvene
bileceğiniz bir işti ve onlarınki dünyanın en ilginç dergisiydi! 

Aynca Paul'ün durumunun da bir aciliyeti kalmamışh. Komü
nistlerin toplanhsında tutuklanan on dokuz adamdan biri suçlu bu-
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lunmuş ve temyize gitmişti; öteki davalar bu davanın sonucu belli 
olana kadar ertelenmiş, bu arada Paul ve diğerleri kefaletle serbest 
bırakılmıştı. Bunny'ye haberleri Ruth yazıyordu; yirmi yıl hapis ce
zası olasılığı korkunç bir şeydi ama buna da alışmışlardı. Ruth iyiy
di ve hemşirelik yapıyordu. Paul uzun bir seyahate çkmıştı; nereye 
gittiğini söylemesine izin yoktu. 

Ama kapitalist basın her şeyi söylemekte özgürdü. Fransız gaze
telerinde zaman zaman Rusya'yla ilgili, tabii ki olabildiğince nefret 
dolu bir dille yazılmış haberler yer alıyordu. Bunny, Ruth'un mektu
bunu okuduktan hemen sonra, gazeteler Amerika' daki komünistler 
arasında taktik konusunda anlaşmazlık çıktığını, iki grubun konuyu 
Üçüncü Enternasyonal' in liderlerine taşıdığını bildirdi. Amerika' da
ki partinin beş altı lideri şu an Moskova' daydı ve içlerinden biri ül
kede yasa dışı bir toplantıya katılmaktan yargılanan Paul W atkins' ti. 

x 

Sürgündeyken üst üste gelen ilginç olaylarla oyalandılar. İlk olarak 
Emma Yenge aşık oldu, evet, vay canına, bu gibi konularda kadın
ların da erkeklerin de başına neler geleceği cidden hiç bilinmiyor
du! Adam boş zamanlarını oyma taştan takılar toplayarak değer
lendiren Nebraskalı saygın bir nalburdu. Belki Emma Yenge ona 
takılardan birini hatırlatmıştı; her neyse, aylar boyu kur yaptıktan 
sonra ansızın teklifte bulunuverdi ve aile arasında sakin bir törenle 
evlenip balayına -Nebraska'ya!- gittiler. 

Böylece Baba oldukça yalnız kaldı; ama kendine bundan da 
tuhaf, milyonlarca yıl düşünseniz aklınıza gelmeyecek bir macera 
bulmakta gecikmedi. HAY ALETLER! Bunny bir akşam sosyalist
lerle komünistlerin Paris'te adetleri olduğu üzere şiddetli bir sava
şa tutuştuğu toplantılardan birine gitmişti; döndüğünde, Baba'nın 
odasında olmadığını gördü. Yaşlı adam olanları ertesi sabah anlattı; 
çekinerek ve epey bir utanarak. Bunny spiritüalizm hakkında ne 
düşünüyordu? Bunny bir şey düşünmediğini, hiçbir şey bilmedi-
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ğini söyledi, bunun üstüne Baba inanılmaz bir deneyim yaşadığını 
açıkladı, dün gece Babaanne'yle uzun uzun sohbet etmişti! 

"Vay canına!" dedi Bunny; Baba da şaşırmasının normal olduğu
nu ama bunu gerçekten yaşadığını söyledi . Babaanne oğluna bütün 
çocukluğunu anlatmış, yaşadığı çiftliği tarif etmiş, yaphğı resimleri, 
Almanların bira içtiği tabloyu ne yaphğıru, fıskiyeli evin ve içinde 
bir kadınla erkeğin oturduğu iki atlı arabanın olduğu tablonun hala 
durup durmadığını sormuştu. Ona "Küçük Jim" demişti ve her şey 
o kadar gerçekti ki Baba'nın gözleri yaşla dolmuştu. 

Bunny bunun nerede olduğunu merak edince, Baba otelde ya
şayan Bayan Olivier adında bir hanım olduğunu söyledi; kadın 
bir Fransızla evlenmişti ama Bostonluydu ve kocası birkaç yıl önce 
ölmüştü. Baba'yla muhabbetleri ilerleyince, Bayan Olivier spiritü
alist olduğunu, ünlü medyumlardan birinin oteldeki odalarından 
birinde seanslar yaptığını söylemiş, Baba'yı da davet etmiş ve her 
şey böyle başlamışh. Orada inanılmaz şeyler olmuş, borular hava
da uçuşmuş, içlerinden sesler çıkn:uş, ışıklar yanıp sönmüştü; der
ken hayaletler belirmiş, en sonunda bu yaşlı kadın hayalet "Küçük 
Jim"i sormuş ve derhal Baba'nın nefesini kesen şeyleri sıralamaya 
başlamışh. Bir medyum bütün bunları nasıl bilebilirdi ki? 

Sonuçta Baba'yı oyalayacak bir şey çıkmışh! Sonraki seansa da, 
ondan sonrakine de gitti tabii; Spiritüalistlerin bütün terimlerini 
çabucak öğrenip bu işi bir dinmiş gibi ciddiye almaya başladı. Ne
denini görebiliyordunuz; sağlığı yerinde ve meşgul olduğu sürece 
bir dini olmadan idare etmiş ama yaşlanıp yorulunca, üstüne bir 
de hastalanınca dayanak ister olmuştu. Bu yüzden utanıyor, oğlu
nun onunla alay etmesinden korkuyordu. Ama sonuçta Bunny ru
hun ölümden sonra da yaşamaya devam etmemesi için bir neden 
bulabiliyor muydu? Bunny bulamadığı için, Baba da onu gelecek 
seansa davet etti. Bunun sosyalizmden daha önemli bir şey oldu
ğu ortadaydı. Sonsuza kadar yaşadığımız doğruysa, o zaman geçici 
rahatsızlıklara katlanmak daha kolay, para gibi konuları tarhşmak 
gereksizdi. Ve bunu J. Amold Ross söylüyordu! 
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Karşısındakini her zaman memnun etmeye çalışan Bunny seans
lardan birine gidip bu tuhaf fenomene bizzat şahit oldu. Bu türden 
şeylerin el çabukluğuyla yapılabileceğini biliyordu ve öyle olup ol
madığını anlaması mümkün değildi; coşkulu duygular içinde olan 
inançlılar bunu test etmesine mahal vermiyordu. Tek seans yetti ve 
Bunny sosyalistlere döndü. Ama bu onu mutlu ediyorsa, Baba spiri
tüalist olmaya devam edebilirdi! 

Durumu öğrendiğinde her zamanki öfke nöbetlerinden birini ge
çiren Bertie'yse hiç öyle düşünmüyordu. Bunny babalarının böyle 
insanların eline düşmesine izin vererek ne yaphğını zannediyordu 
böyle? Dünyadaki en fena sahtekarlıktı bu! Bayan Olivier denen 
şu kadının ne planladığı gayet açıkh; Baba'yla evlenmek istiyordu! 
Bertie'yle Bunny hayatları boyunca babalarının bir servet yapması
na yardımcı olmuşlardı; şimdiyse düzenbaz bir maceraperest ortaya 
çıkıp parayı kapmak istiyordu ve Bunny'nin aklı neler döndüğünü 
anlayabilecek kadar bile çalışmıyordu! Bunny ablasını hiç bu kadar 
öfkeli görmemişti; zavallı ihtiyarın mutluluğu bulmasına yardım 
edebilecekse, dul kadının da servetten payını alabileceğini söyledi
ğinde, Bertie ona üst üste yedi kez budala dedi. 

XI 

Derken tartışılacak başka bir tuhaf olay oldu; bunu tahmin edebilmek 
daha da zordu! Paris' teki Amerikan gazeteleri Angel City' den bir 
haber yayınlayarak sözde peygamber Eli Watkins'in boğulduğuna 
inanıldığını duyurdu. Eli yüzmek için plaja giderken giysilerini otel 
odasında bırakmışh ve o günden beri kayıph; cesedi aranıyordu. Bir 
süreliğine herkes bunu konuştu; Baba başını iki yana sallayarak, vay 
canına, çok garip bir olay, deyip durdu; Tanrısı kim bilir kaç kişiyi 
kurtarmışh ama kendi peygamberini kurtaramıyordu demek! Eli'ın 
kişisel mülkü olan o koca Tapınak ne olacakh? 

Sonra New York gazeteleri geldi; ardından olayla ilgili haberlere 
her gün bütün baş sayfalarını ayıran Angel City gazeteleri. Eli'ın ce-
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sedi bulunamıyordu. Tapınak'takiler dalgıç tuttu; geceleri projektör
lerle deniz taranıyor, binlerce mümin kumsallarda devriye geziyor, 
oralarda ayinler düzenliyor, gözyaşı dökerek yeşil mayolu sevgili li
derlerini onlara bağışlaması için Tanrı'ya yakarıyordu. Bu böyle bir 
iki hafta boyunca sürdü; kafa karıştırıcı bir durumdu çünkü bir ceset 
en fazla dokuz gün boyunca denizin altında kalabilirdi ve boğulan 
birinin cesedinin sahile vurmadığı hiç görülmemişti. 

Derken daha da inanılmaz bir şey oldu ve söylentiler gazeteler
de de yer aldı - açıkça yazmaya korksalar da ima ediyor, ima eden
lerin söylediklerinden alıntı yapıyorlardı: Eli boğulmamış olabilir
di; orada, burada görüldüğünü söyleyenler vardı; yanındaysa her 
seferinde, söylentilere göre Tapınak'taki kutsal cübbelerin bakıcısı 
olan genç bir kadın vardı. Baba bu söylentiyi ilk okuduğunda, tabii 
ki aklına o gün Bunny ile birlikte deniz kenarındaki otelde gördük
leri şey geldi ve tepesi atlı. "Tanrım, bu herif bir işler çeviriyor! O 
kadınla birlikte alem yapıyor işte!" 

Korkunç bir şeydi bu! Baba sa_atlerce bundan söz etti, keçileri 
kaçırmasına ramak kalmıştı! Ortada gülünecek bir şey yoktu çün
kü Eli'ın cesedi aranırken iki kişi hayatını kaybetmişti; dalgıçlardan 
biri zatürreden gitmiş, Tapınak'tan _biri de cesedi gördüğünü zan
nederek fazla açılmış ve boğulmuştu. Bu sırrı çözecek anahtarsa 
Baba'nın elindeydi! Rahip Poober' a telgraf çekip gerçeği söylemesi 
gerekir miydi acaba? 

İlginç olaylar bununla da bitmedi; Tapınak'takiler Eli'ı yeşil ma
yosuyla kaçırıp sakladıklarını söyleyen ve yarım milyon dolar fid
ye isteyen birilerinden mektuplar almaya başladı. Neydi bu böyle? 
Angel City' deki hiç kimse emin olamıyordu. Peygamber cidden ka
çırılmış mıydı? Yoksa gazetelerin kutsal cübbelerin eski bakıcısına 
verdikleri isimle, Bayan X'le birlikte eyalette fink mi atıyordu? Bu 
skandalın en komik yönlerinden biri de -zenginler arasında yaygın 
olduğu üzere- arabalarıyla aşk kaçamakları yapan genç çiftlerin 
utanç verici durumlara düşmeye başlamasıydı; gazeteciler ve polis 
yetkilileri bütün eyalette Eli'yla Bayan X'i ararken, evlilik belgesi 
olmadan genç bir kadınla otel odası tutmak isteyecek uzun boylu 
ve sarışın erkeklerin vay halineydi! 
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İşin aslı nihayet anlaşıldığında, gerçek öyle şaşırtıcıydı ki gaze
telerden önce gelen bir telgraf Baba'yı yorucu bir bekleyişten kur
tarıverdi. Eli'ın kayboluşundan otuz beş gün sonra, Angel City'nin 
yüzlerce kilometre uzağındaki bir limanda kürek çeken birkaç ba
lıkçı kıyıya doğru yüzerken gördükleri bir adamı teknelerine al
dılar; sıkı durun, yeşil mayolu, uzun boylu ve sarışın bir adamdı 
bu; kısacası, peygamberin ta kendisiydi! Eli'ın anlattığı hikaye şöy
leydi: Boğulacağını anlayınca Tanrı'ya dua etmiş, Tanrı da duasını 
duyup onu suyun üzerinde tutmaları için üç melek yollamıştı. Bu 
meleklerden birinin adı Steve, dişi melek olanınki Rosie, Meksikalı 
erkek bir melek olan üçüncü meleğin adıysa Felipe'ydi. Bu melek
ler sırayla Eli'ın yeşil mayosunun omuz askılarından tutmuştu; Eli 
bayılacak gibi olduğunda, içlerinden biri uçup giderek ona yiyecek 
bir şeyler getirmişti. Eli uyurken bile onu güzelce suyun üstünde 
tutmuşlardı ve Eli otuz beş günü bu şekilde, bir uyuyup bir yüzerek 
geçirmişti. Ateşten kanatlarıyla gelen şeytan iyi melekleri püskür
tüp Eli' ın ellerini arkadan bağlamıştı ve Eli' ın boğulmasına ramak 
kalmıştı . Fakat Eli yine Tanrı'ya yakarmış, melekler onu paslı bir te
neke kutunun yanına çekmiş ve Eli bağlarını meleklerin tuttuğu ku
tunun keskin kenarlarına sürterek kesip yeniden serbest kalmıştı . 

Peygamber bu macera öncesinde olduğu gibi sapasağlam geri 
dönmüştü; kıyıya çıkıp üzerine bir şeyler giymiş ve gazeteciler koş
turarak yanına gelmişti; bu şüpheci zamanlarda fazla bir mucize 
olmuyordu ve bu seferki şüphe götürmez bir mucizeydi çünkü. 
İnsanlar akın akın peygambere gidip ilahiler söyleyerek yoluna çi
çekler serdi ve Angel City'ye döndüğünde görülmemiş bir heyecan 
yaşandı; tren istasyonunda o ana kadar en büyük film yıldızları için 
bile toplanmamış elli bin kişilik bir kalabalık vardı. Tapınak' a gir
diğinde, müritleri diz çökerek sevinç gözyaşları döktü çünkü Tan
rı dualarına cevap vermiş ve peygamberlerini onlara bağışlamıştı; 
uçsuz bucaksız salon günde altı kez dolup taşarken dışarıdaki park 
hiç boşalmıyor, Eli'ın gür böğürtüsü beş altı hoparlörden yayınlanı
yor, kadınlarla erkekler bu sesi duyduklarında yere kapanıp "Hale
l uya!"  diye bağırıyordu. 
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Şüphe duyanlar, ruhlarını şeytana sathkları için Eli' ın hikayesine 
inanmayıp güzel bir kızın kullandığı mavi otomobilden ve kızın ya
nındaki koca gözlükler takıp kendini tanınmayacak hale getirmiş 
adamdan ısrarla söz edenler de vardı tabii. Otellerdeki kayıt def
terlerine ahlan imzalardan, elyazısı uzmanlarından ve buna ben
zer yakışıksız şeylerden söz edip duruyorlardı; fakat bütün bunlar 
dinler tarihinde görülmemiş bir izdiham yaratarak gece gündüz 
Tapınak'ta Tanrı'ya haykıranların umurunda değildi. Eli en ikna 
edici ayrınhlarla donattığı hikayesini tekrar tekrar anlatıyordu; 
melek kanatlarının hışırhsını, arada bir yüzüne nasıl su sıçrathk
larını bile hahrlıyordu; meleklerin ona söylediği her bir sözcük ak
lındaydı. Peygamber diyordu ki: Her şeye kadir olan Tanrı Yunus 
peygamberi balinanın karnında, Şadrak, Meşak ve Abed-Nego'yu 
kızgın fırının içinde yaşatmışsa, Eli Watkins'i neden boğulmaktan 
kurtaramasındı? Kimsenin buna verecek bir cevabı yoktu. 

Derken konuyu kökten çözen, Üçüncü Vahiy' in görkemindeki le
keyi tamamen silen bir şey oldu. Eli tesadüfen yeşil mayosunun içi
ne bakh ve orada ne buldu dersiniz? Bembeyaz bir tüy! Bunun nede
nini hemen anladı tabii; Tanrı merhamet etmiş ve hikayesinin kanılı 
olarak tüyü oraya bırakmışh! Bu mucize açıklandığında, müminle
rin haykırışları tavanı sarsh; melek tüyü derhal cam bir muhafazaya 
alınarak Eli'ın vaaz verdiği yerin arkasına yerleştirildi ve Tann'nın 
lütfu o kadar büyüktü ki bütün hastalıklarınızın iyileşmesi, bütün 
günahlarınızın affedilmesi için bu kutsal tüye bir kez bakmanız bile 
yetiyordu; evet, hatta en ölümcül günah olan zinanın bile! 
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X I X . B Ö L Ü M  

CEZA 

1 

Paris'teki reklam panoları evrensel bir coşkuyla patlıyordu: 
"Schmolsky-Superba Presente L'Etolie Americaine Viola Tracy, 
dans La Couche d'Or, Cinema-Melodrame de la Societe en Huit 
Reels." Gazete sayf alan "Premiere Production sur le Continenr 
d'Europe" ile ilgili haberlerle kaplıydı; Schmolsky iş konusunda 
tarz sahibiydi. "L'Etolie" de bizzat ta California' dan geliyordu; 
Bunny onu karşılamak için arabayla Havre' a gitti ve, ah, ne kadar 
da mutluydular, bütün anlaşmazlıklar unutulmuştu, ikinci bala
yı gibiydi. Bunny onu arabayla Paris' e götürdü; yani neredeyse 
Paris' e kadar götürdü ama Vee şehir dışından bir trene binip girişi
ni gazetelerde duyurulan programa uygun olarak yapmak zorun
daydı. Bağırıp çağıran binlerce kişi, fotoğraf makineleri, aralarında 
coşkulu haberleri New York ve Angel City'ye telgrafla bildirmekle 
görevlendirilmiş olanlar da bulunan gazeteciler. 

Dünya küçülüyordu ve bunu sağlayan şey "Cinema-Melodrame 
de la Societe"ydi, daha doğrusu dünya Amerikanlaşıyordu. Kala
balığın daha çok gürültü yapması ve idollerini kucaklamaya çalı
şırken resmen idolün hayatını tehlikeye atması dışında, Paris'teki 
prömiyerle Hollywood' daki prömiyerler arasında bir fark yoktu. 
Bu heyecanın çifte nedeni vardı çünkü başrolde oynayan adam 
sıradan bir film oyuncusu değil, Güney California' da tatil yapar
ken, Schmolsky'nin baştan çıkarmasıyla bir gecelik yıldız olmayı 
kabul eden Romanyalı gerçek bir prensti. Şimdiyse Romanya'ya 
dönmeden önce bizzat Paris'teydi; Bunny prensin trende ve gemi
de Vee'yle birlikte seyahat ettiğini öğrendi. Fazla yakışıklı olmasa 
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da ilgiye alışkın olan, uzun ince bir adamdı; kibardı ama çabucak 
sıkılıyor, yüzüne ciddileşmeye isteksiz olduğunu gösteren muzip 
bir tebessüm oturtuyordu; tabii Bunny'nin katil ve kafir kızılla
ra sempati duyduğunu ifade eden sözlerine kadar! Ondan sonra 
Bunny'nin ablasıyla muhabbet etmeyi daha münasip buldu. 

Paris prömiyerinin ardından, Baba krallara layık bir gezinti 
arabası aldı. Bunny direksiyonda, Vee yanında, Baba sekreteri ve 
acil durumlar için bir şoförle birlikte arkada, Berlin' e gittiler. New 
Y ork' a yaphkları yolculuk kadar görkemli bir seyahatti; kusursuz 
yollar, güzel manzaralar, şapkaları ellerinde hayran hayran onlara 
bakan mütevazı köylüler, durdukları her yerde hizmetlerine koşan 
uşaklar. Bütün Avrupa'run bize borcu var ve borçlarını bu şekilde 
ödüyorlar işte. 

Sonra Berlin; "Erste Aufführung in Deutschland, Schmolsky
Superba Ankündigt" vs. Kalabalıklar, fotoğraf makineleri, gazete
ciler; bütün bünya aynıydı. Burası daha alh yıl önce düşman ül
keydi; üniformalarını giyip tiyatronun önüne dikilen eski askerler, 
Amerikan filmlerinin standardı fazla yükselterek yerli yapımlara il
giyi azaltmasını engellemeye çalışıyor muydu peki? Hayır; Bunny, 
Schmolsky'ye "Vae Victis!" dediği, adamın "Hı?" diye cevap verdi
ği günü hahrlayarak gülümsüyordu. 

Oradan Viyana'ya geçtiler. Burası arhk yoksul bir şehirdi ve ya
pılan reklamın karşılığını verecek durumda değildi; ama yine de 
isminde bir sihir vardı ve gazetelerin ilgisini çekiyordu. Bu yüzden 
Viyana' da da o kadar gürültü koparmayan, daha samimi bir prö
miyer yapıldı. Vee'yle aşığı arhk biraz sıkılmışlardı, Vee hayattan 
alabileceği keyfi sonuna kadar almışh. Bir yıldız Avrupa turnesine 
çıkmış ve sıkılmışsa, eskilerden olmuş, dünyadan bıkıp usanmış 
demektir ve sonraki hayalında günler hep birbirinin aynı olacakhr. 

Bitmeyen çocukluk lütfuna sahip olan Baba'ydı. O öncekileri hiç 
görmemiş gibi bütün prömiyerlerden keyif alıyordu ve -reklamcı
lık dahisi olan- majesteleri kraliçenin de Prens Marescu şerefine ilk 
gösterime kahlacağı Bükreş' e gitmeyi dört gözle bekliyordu. Fakat 
daha çok ilgisini çeken bir şey yüzünden Viyana' da kaldı; hayalet-
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ler peşini bırakmamışh! Arkadaşı Bayan Olivier harika bir medyu
ma götürmesi için Baba'ya bir mektup vermişti ve birlikte gittikleri 
seansta medyum Vee'ye onu at arabasında büyüten gizli formüllü 
ilaç sahcısıyla ilgili her şeyi anlath; adamın kalabalığa hitap eder
ken kullandığı cümlelerle. Aman Tanrım, bu düzmece bir şeyse 
bile, kesinlikle çok zekice kurgulanmışh! 

il 

Bu ikinci balayının üzerine düşen tek bir gölge vardı ve Bunny onu 
bir sır gibi içinde saklıyordu. Hem Berlin' de hem de Viyana' da 
"gençlik" gazeteleri vardı ve Bunny kendini asi editörleri öğle ye
meğine davet edip Rachel' a yayınlanmak üzere mektuplar gön
dermek zorunda hissediyordu. Viyana' da İngilizce çıkan, siyasi 
mahkumların savunulmasına adanmış bir gazete vardı; komünist 
bir gazeteydi ama o kadar iyi kamufle olmuştu ki Bunny gerçeği 
anlamadı ve zaten anlasa bile yine de editörleriyle tanışmak isterdi. 
İki tarafı da anlamaya çalışmak gibi zavallı bir çabayı hala sürdü
rüyordu; sosyalistlerle komünistlerin birbirlerine çok kereler açıkça 
savaş ilan etmiş olduğu Orta Avrupa' da bile. 

Bunny şehrin işçi sınıfına ait bölgesindeki bu gözden ırak ofis
te ürkünç bir tecrübe yaşadı. Bir zamanlar genç bir adamken, ne
redeyse yeşilimsi sarı tenle kaplı bir iskelete dönüşmüş olan bir 
yarahk burada Bunny'ye teşhir edildi. Yaratığın tek gözüyle tek 
kulağı vardı ve dili dışarı çekilip kesildiği için konuşamıyordu; ön 
dişlerinin çoğu çekilmişti ve yanaklarında sigara bashrılarak açıl
mış deliklerden kalma çukurlar vardı. Aynı şekilde bütün tırnakları 
da çekilmişti ve ellerinde benek benek yanık izleri vardı; ofisteki 
adamlar yarahğın gömleğini çıkarıp Bunny'ye derisinin rastgele 
vurulan kırbaç darbeleriyle mürekkepli kalemle yapılan çizimler
deki çapraz taramalar gibi nasıl yırtılıp parçalandığını gösterdi. 

Adam Romanya' daki hapishanelerin birinden kaçmış bir 
mahkumdu ve yara izleri yoldaşlarına ihanet edip onları Beyaz 
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Terör' e teslim etmeyi reddettiği için aldığı cezadan kalmaydı. 
Ofiste fotoğraflar, mektuplar, yeminli ifadeler vardı; bu tür şey
ler Romanya' da binlerce kadına ve erkeğe yapılıyordu. Hükümet 
bulduğu her şeyi çalan, ülkenin doğal kaynaklarını satan, yönetici 
sınıftan bir grup katilin elindeydi; Romanya' daki en büyük petrol 
sahalarından biri daha yeni Amerikalı bir gruba sahlmışh; Yoldaş 
Ross duymuş muydu acaba? Yoldaş Ross duyduğunu söyledi. 
Grupta babasının da olduğunu söylemedi! 

Beyaz Terör'ün bu kurbanı o kutsal kendi kaderini tayin hakkı 
prensibine dayanarak Rusya' dan alınmış bir bölge olan Besarab
ya' dandı. Orada Rus köylüler yaşıyordu ve bu insanların doğal 
özgürlük mücadelesi sadece başkaldıranların değil başkaldıranlara 
sempati duyduğunu söyleyenlerin bile katledilmesi, ölesiye işkence 
görmesiyle bashrılıyordu. Bunlar münferit olaylar da değildi, Rus 
sınırı boyunca, Balhk'tan Karadeniz'e kadar bin allı yüz kilometre 
boyunca yaygın olan bir durumdu. Rus köylülerin yaşadığı bütün 
bu bölgeler ve ülkeler kızıllardan alınıp beyazlara verilmişti. Sonuç
ta şöyle bir durum vardı: sınırın doğu tarafında topraklar ve devlet 
köylülere aitti, oradakiler özgürdü, işçilerin başta olduğu bir uy
garlık kuruyorlardı; öteki taraftaysa ·emekleri sömürülen, şöyle bir 
mırıldanmaya cesaret ettiklerinde bile ya dövülen ya da vurulan, 
derebeylerine ait serfler vardı. Bir taraftaki köylülerin öteki tarafa 
geçmesini engellemek imkansızdı; iki uygarlık arasındaki tezat o 
kadar belirgindi ki bunu küçücük çocuklar bile anlayabilirdi. Yani 
sınıf mücadelesi çirkin bir iç savaşa dönmüş hiç durmadan devam 
ediyor, dış dünyada duyulmasına hiçbir şekilde izin verilmiyordu. 

Bu derebeyi aristokrasisi kendi başına bir yıl bile ayakta dura
mazdı. Ama arkalarında dünya sermayesi vardı; katliamları yapa
cak silahları ya da silahları alacak parayı Amerikalı büyük işadam
larından alıyorlardı. Evet, verdikleri borçların faizini alabilmek ve 
gelip ülkeyi -demiryollarını, madenleri, petrol sahalarını, hatta bü
yük kaleleri ve gayrimenkulleri- sahn alabilmek için Beyaz Terör'ü 
ayakta tutanlar Amerikalılardı. Yoldaş Ross Amerika' dakilere pa
ralarının ne kadar kanlı olduğunu anlatamaz mıydı acaba? 
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Bunny oradan vicdanını sızlatan bu soruyla ayrıldı. Anlatır 
mıydı yoksa anlatmaz mıydı? Bütün dünyanın sevgilisi olan sev
gilisine anlatarak başlayabilir miydi? O kadar hayran olduğu Prens 
Marescu'nun, yönetici sınıftan en kanlı katilin oğlu olduğunu 
Vee'ye söyleyebilir miydi? 

Bunny sevgilisiyle birlikte İsviçre'nin karlarla kaplı muhteşem 
dağları arasındaki dönemeçli geçitlerden geçerken, mutlu olma gö
revini layıkıyla yerine getiremiyordu. Uzun uzun dalıyor, Vee nesi 
olduğunu sorunca da kaçamak cevaplar veriyordu. Ama Vee so
nunda onu köşeye kıstırdı; aşık olan birçok kadın gibi, gözünden 
bir şey kaçmıyordu. "Görüştüğün şu kızıllarla ilgili bir şey mi?" 
"Evet, sevgilim," dedi Bunny, "ama bundan söz etmeyelim; bizimle 
bir ilgisi yok." Vee'nin cevabı tehditkardı: "Bizimle çok ilgisi var!" 

ili 

Paris' e döndüklerinde, Verne' den uzun mektuplar geldi; hükümet 
petrol rezervinin geri verilmesi için dava açmıştı, Sunnyside arazisi 
yediemine teslim edilmiş ve bütün çalışmalar durdurulmuştu. Ama 
endişelenecek bir şey yoktu; kurdukları örgüt yabancı ülkelerde ça
lışmaya devam edecekti ve paraya gelince, Paradise' tan kazandık
ları bütün sülalelerine yetecek kadar çoktu. 

Garipti ama bu durum Baba'yı pek endişelendirmemişti. Bayan 
Olivier ötekilerden daha da harika, yeni bir medyum keşfetmişti 
ve dişleri feci görünen, bu sara hastası Polonyalı köylü kadın ev
rensel bilincin derinliklerinden Baba'nın, tenteli bir at arabasıyla 
bütün ülkeyi dolaşmış ve Mohave çölünde kaybolmuş olan de
desini bulup çıkarmıştı; bir de eski öncülerden olan dedenin bu 
yolculuk sırasında öldürdüğü Kızılderili reisin ruhu vardı. İki sa
vaşçının kızıllarla beyazlar arasındaki ilk savaşa dair anlattıklarını 
dinlemek müthiş bir şeydi! 

Bertie küplere binmişti tabii; ama bunu Baba'ya söylemeye cesa
reti yoktu çünkü patron hala Baba' ydı ve ona "haddini bildireceğini" 
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biliyordu. Hırsını Bunny'den çıkarıyor, Baba'yı bu fettan kadının elin
den kurtarabilecekken kurtarmadığı için Bunny'ye esip gürlüyordu. 
Bunny de elinde olmadan gülüyordu çünkü Bayan Olivier Hollywo
odlu yönetmenlerin fettan kadın tiplemesine kesinlikle uymuyordu; 
sevecen ve tatlı bir sesle konuşan, çok şeker ve duyarlı, tombulca ve 
yaşlı bir hanımdı; aamasız ve haşin Kızılderili reisiyle şakıyarak ko
nuşması çok komikti: "Hoşgeldin, Yağmurda Koşan Kızıl Kurt; bu 
gece bize iyi davranacak mısın? Sesini tekrar duymak bizi çok mem
nun etti! Kaptan Ross'un küçük torunu burada ve o mutlu alemde Kı
zılderililerin yüzlerinin beyaz olup olmadığını merak ediyor." 

Bunny, Vee'ye Paris'i gezdiriyordu; kapitalist emperyalizmin 
ahlaki yozlaşmasını tüm dünyaya sergileyen bir şehirdi burası. Bu 
kültür merkezinin tiyatrolarında, vücutları gökkuşağının bütün 
renklerine boyanmış çırılçıplak kadınlar sahneye çıkabiliyordu; ki
mileri bu işlemin vücutlarına verdiği zarar yüzünden zehirlenerek 
ölse de, bu da demokrasi için verilen savaşın bir parçasıydı. Bunny 
oradayken, metro yöneticileri müstehcen bir reklama karşı çıkh ve 
şehirdeki sanatçılar buna çok bozuldu; üzerlerindeki giysileri sefa
hat alemlerinde çıkarıp atmış yüzlerce kadın ve erkek, sansüre karşı 
olduklarını göstermek için, şafak vakti bütün metro vagonlarını çı
rılçıplak işgal etti. Güzellikler yaratan, gelecekten haberler veren bu 
insanlar yılda bir Quatres Arts Ball denen bir karnaval düzenliyordu 
ve Vee de şehri ziyaret eden bir sanatçı olarak bu meşhur şenliğe da
vetliydi; orada, eğlenceler doruk noktasındayken, muazzam bir sa
londa gezinebiliyor ve duvarların önüne kurulmuş küçük sahnelerde 
soysuzlaşmanın yaratabildiği her çeşit anormalliğin ve ahlaksızlığın 
sergilendiğini görebiliyordunuz. 

Bunny bu türden eğlencelerden arta kalan zamanında "Genç Öğ
renci" için Romanya' daki Beyaz Terör' e karşı etkileyici bir başkaldırı 
yazısı hazırlıyordu. Neredeyse bitmiş olan bu yazının müsveddesi
ni otel odasındaki çalışma masasının üstünde bırakıp döndüğünde 
kağıtlar yoktu ve otel personeline sorular sorarak yaphğı araşhrma
dan da bir sonuç çıkmadı. İki gün sonra Bertie gelip yine sinir krizi 
geçirdi; o kağıtlarda neler yazdığını ve bunun onları nasıl utanç verici 
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bir duruma soktuğunu gayet iyi biliyordu! "Demek Elden peşime 
casus taklı !" diye bağırırken, Bunny de sinir krizinin eşiğindeydi; 
ama Bertie saçmalamamasını, Elden' ın bu işle ilgisi olmadığını, 
Fransız gizli servisinin işi olduğunu söyledi. Bunny Fransız hükü
metinin Bolşevik propagandanın izini sürmeyeceğini mi zannedi
yordu? Kendi ülkelerini Avrupa' da karışıklık yaratmak için merkez 
olarak kullanmasına izin vereceklerini mi sanıyordu? 

Bunny de Viyana'da öğrendiklerini yazıp Amerika'ya gönder
mesini engelleyeceklerini zannedecek kadar aptal olup olmadıkla
rını merak ediyordu. O yazıyı tekrar yazacak ve bütün casuslara 
rağmen Amerika'ya ulaşlırmanın bir yolunu mutlaka bulacaklı. 
Bunun üstüne Bertie arlık kendini bırakıp ağlamaya başladı; o ka
dar ülke varken, Bunny gidip Romanya'yı mı bulmuştu! Bertie, 
Eldon'ın yükselebilmesi için o kadar uğraşıyor, Veme'ün Washing
ton'daki, Prens Marescu'nun Bükreş'teki nüfuzunu kullanabilmek 
için çalışıp didiniyordu; sonra da Bunny gelip yine her şeye kendi 
pisliğini bulaştırıyordu! 

Dahası da vardı! Bunny, Marescu'nun Vee'ye ilgi duyduğunu 
göremeyecek kadar kör ve aptal mıydı? Vee'yi ona mı kaplırmak 
istiyordu? Prens Romanya'yı Rusya'ya karşı silahlandıran Fran
sız hükümetinden bu konuyu mutlaka duyacaklı. Paris' e dönüp 
Bunny'yi düelloya davet ederse ne olacaklı? Çok bilmiş delikanlı 
buna, "Tenis raketleriyle dövüşürüz!"  diye cevap verdi. 

iV 

Derken doruk noktası yaşandı. Bunny zarfının üzerine Fransız 
damgası basılmış ama gördüğü tanıdık elyazısıyla kalbini güm 
güm atlıran bir mektup aldı. Zarfı yırtarak açıp mektubu okudu: 
"Selam, evlat, birkaç günlüğüne Paris'teyim. Buluşmak ister misin? 
Kadim dostun Paul Watkins." 

Bunny arlık yirmi dört yaşındaydı ama sanki on bir yıl önce
sine dönmüş, Bayan Groarty'nin arka bahçesinde babasını bırakıp 
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koşarak, "Paul' Paul! Neredesin? Lütfen gitme!" diye bağıran o ço
cuk olmuştu. Vee'yle çıkacaklardı ama o işi halletmeyi becerdi; abla
sı onu prens bilmem kimle ve bilmem ne düşesiyle tanışabildiğiniz 
çaylardan birine davet edecekti. Sonra da hemen arkadaşının kaldığı 
gözlerden uzak otele gitti. 

Paul süzülmüştü, Moskova'ya kilo almak için gidilmez. Fakat cid
di yüzü fanatik bir ışıkla parlıyordu; kardeşi Eli'ın Tanrı'nın inayeti 
dediği şeyle! Baba olsa, ikisinin de aynı, ikisinin de deli olduğunu 
söylerdi; ama Eli'ın tanrısıyla dalga geçen, Paul'ünkine -en azından 
onun yanındayken titreyecek kadar- inanan Bunny'ye hiç de öyle 
gelmiyordu. Paul bir kez daha işçilerin yönettiği bir ülkeye gitmişti; 
üstelik bu kez maaşlı bir köle, asker üniforması giymiş bir grev kırı
cı olarak değil, geleceğin sahibi özgür bir adam olarak. Yani Bunny 
bu izbe otel odasında bir havarinin karşısında oturuyordu; o ciddi, 
kararlı yüz ifadesi ve çalışıp didinerek biçimlenmiş vücuduyla, Paul 
militan işçi sınıfının bedenlenmiş haliydi! 

Anlathğı mucizeler de gerçekti. İlk başta tinsel bir mucizeydi; yüz 
milyon insan kendi bağımsızlıklarıriı, efendilerle sömürgenlerin, kral
ların, rahiplerin, kapitalistlerin, bütün asalak sürüsünün çöküşünü 
talep ediyordu. Aynı zamanda bu tensel bir mucizeydi çünkü bu yüz 
milyon insan yeryüzünün alhda birini kontrol alhna almış, yeni bir 
uygarlık, gelecek için bir model inşa ediyordu. Yoksullardı tabii; işe 
harabeye dönmüş bir ülkeyle başlamışlardı. Ama asırlar boyu çektik
leri işkencenin yanında birkaç yıl çekilecek biraz açlık neydi ki? 

Paul Moskova' da gördüklerini anlath. İlk başta, gençlik hareketi 
vardı; bütün bir yeni nesle keskin görüşlü ve özgür olmayı, doğanın 
gerçekleriyle yüzleşmeyi, sınıf atlamaya çalışarak asalakların ekme
ğine yağ sürmek yerine işçi sınıfına hizmet etmeyi öğretiyorlardı! Bu 
genç komünistleri sınıflarda, spor sahalarında, sokaklarda -yürüyüş 
yaparken, şarkılar söylerken, konuşmaları dinlerken- görebiliyordu
nuz; Paul bile birazcık Rusçasıyla on binlere hitap etmiş ve hayahnın 
en anlamlı deneyimlerini yaşamışh. Hayahnın geri kalanında yap
mak istediği tek şey vardı, o da Amerika' daki genç işçilere Rusya' da
ki genç işçileri anlatmak. İşe Bunny'ye anlatarak başladı! 
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Kahldığı konsey toplanhlarını, dünyadaki bütün partilerin ge
leceklerinin belirlendiği uluslararası toplanhları anlattı. Bunny'nin 
buna itirazı vardı tabii . Paul Amerika' daki bir siyasi partinin izle
yeceği yolun yabancı bir ülkede belirlenebileceğine cidden inanıyor 
muydu? Paul gülümseyerek bunun çok zor bir iş olduğunu söyle
di, Rus liderler Amerika'nın ne kadar uzun bir geçmişe sahip ol
duğunu anlayamıyorlardı. Ama başka ne yapılabilirdi ki? Dünya 
düzenini ya isterdin ya da istemezdin. Bütün ülkelerdeki partileri 
kendi hallerine bırakhğın takdirde dosdoğru savaştan önceki, ken
dine sosyalist diyen insanların sosyalizm adına gücü elinde tuttuğu 
yere dönerdin ama bu insanlar gerçekte milliyetçiydi, başka ülkele
rin sömürgenlerine karşı açacakları savaşlarda kendi ülkelerindeki 
sömürgenleri desteklemeye hazırdılar. 

İnsanlığı tehdit eden şey buydu; bunu sona erdirmenin tek 
yolu Üçüncü Entemasyonal'in yaptığını yapmak, bir dünya dev
leti kurup yönetimi ona bırakmakh. İşçilerin dünya devleti Mosko
va' daydı çünkü başka bir yerde olsa temsilcileri ya hapse ahlır ya 
da Cenevre' de olduğu gibi suikaste kurban giderdi. Ama Üçüncü 
Enternasyonal ilk olarak Berlin' de, sonra Paris ve Londra' da, en son 
New York'ta senato kuracakh. Dünya işçileri bu senatolara temsil
cilerini yollayacak, buralardan çıkacak kararlarla bütün savaşlar 
son bulacakh; Bunny bundan emin olabilirdi! Paul böyleydi işte: 
Bunny ise onun yanındayken her zaman olduğu gibi büyük bir coş
kuya kapılmıştı. 

v 

Bunny' nin öğrenmek istediği çok şey vardı. Paul' ü sokak kafelerin
den birinde akşam yemeğine götürdü ve gecenin çoğunu Fransızlar 
gibi orada geçirip sohbet ettiler. Paul okulları anlattı; eğitimle ilgili 
Amerika' da yapılan ama ancak Rusya' da uygulanabilen bütün o 
keşifleri. Gazete, dergi ve kitapları; modem, ilerici yazarların ter
cüme edilip iki kıtanın da yarısına yayılan eserlerini. Ve sanayiyi; 
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sermayesiz, dışarıdan yardım almadan, yoktan modem bir dünya 
yaratmak için canla başla çalışan insanları. Sovyet sisteminde petrol 
sanayisinin nasıl olduğunu anlath; işçi sendikalarının tanındığı ve 
söz sahibi olduğu bir devlet tröstü. İşçiler gazete ve dergiler çıkarı
yor, kulüpler ve tiyatro grupları kuruyor, sömürü yerine sanayiye 
dayalı yepyeni bir kültür oluşuyordu. 

Sonrada Bunny tabii ki Ruth'u, Paul'ün tutuklanışını ve da
vasını, şimdi ne yapacağını merak etti. Paul Amerika'ya dönecek 
ve büyük ihtimalle California' da işçileri örgütleyecekti çünkü en 
iyi bildiği yer orasıydı. Zaten Paradise' ta işçilerle gizli toplanhlar 
yapmışh; sonunda yakalanmış ve sahaya girmesi yasaklanmıştı; 
doğduğu ve neredeyse bütün hayalını geçirdiği yere! Ama önemli 
değildi, partinin "çekirdek kadrosu" vardı, öyle deniyordu; basılı 
yayınlar dağıhlıyor ve okunuyordu. 

Bunny de Viyana' da öğrendiklerini ve Romanya'yla ilgili ya
zısının çalındığım anlath; Paul Avrupa başkentlerinde sümük
lüböcekten çok casus olduğunu söyledi. Büyük ihtimalle oradaki 
masalardan birinde de bir ajan oturmuş konuştuklarım duymaya 
çalışıyordu. Paul'ün valizleri birkaç günde bir talan ediliyordu. Sa
lak hükümetler işçi hareketini bashrmaya çalışıyordu; aynı zaman
da savaş malzemelerini yığıyor, Bolş�vizmi güneşin doğması kadar 
kaçınılmaz kılacak olan bir sonraki savaşa hazırlanıyorlardı. 

"Bir savaş daha olacak mı sence, Paul?" 
Paul güldü. "O mühim kayınbiraderine sor! Daha iyi bilir." 
"Söylemez ki. Zaten konuşmuyoruz." 
Paul silahlanmanın otomatik olarak savaşları yarathğım söyledi; 

silahları üreten kapitalistler daha çok üretebilmek için tabii ki savaş 
çıkmasını isteyecekti. Bunny bir savaş daha çıkhğım düşünmenin 
bile korkunç olduğunu söyleyince, Paul, "Öyleyse düşünmezsin ve 
işadamlarının savaş çıkarmaları daha da kolaylaşmış olur," diye 
yanıtladı. 

Bir süre düşünceli göründükten sonra devam etti: "Avrupa' ya 
geldiğimden beridir ilk tanışlığımız o geceyi hahrlar oldum. Sen de 
hatırlıyor musun, evlat?" 
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Bunny hahrladığını söyleyince, Paul konuşmayı sürdürdü: "Ben 
halamın salonunda değildim ve arsalarını kiralamak için gelen o 
insanları görmedim; ama dışarıdan dinlerken çıkan kavgayı duy
dum; şimdi Avrupa' da gezerken, dünya diplomasisi bu işte, di
yorum kendi kendime. Petrol yüzünden çıkan bir kavga! Bütün 
ülkeler birbirinden nefret ediyor, müttefik olup dayanışma içine 
girenler sürekli değişiyor; ama birbirlerini bir gecede sahveriyorlar 
ve söylenmedik yalan, işlenmedik suç kalmıyor. Birbirlerine nasıl 
bağırdıklarını hahrlıyor musun?" 

Bunny gayet iyi hahrlıyordu! Bayan Snypp; kadının adını bilmi
yordu ama öfkeden tuğla gibi kızarmış yüzü gözünün önündeydi. 
"Tekrar söylüyorum, bana o kağıdı asla imzalathramazsın; katiyen 
olmaz!"  Sonra da Bay Hank, o at suratlı adam, "Tekrar söylüyorum; 
kanun imzalayacaksın diyorsa imzalayacaksın," diye bağırmıştı. 
Ama Avrupa diplomasisinde kanun falan yoktu! Paul'ün halası Ba
yan Groarty, Bay Hank' e ateş saçan gözlerle bakıp boğazına sarılır 
gibi yumruklarını sıkmışh. "Daha demin küçük arsaların hakları 
için tepinen sen değil miydin! Hani eşitlikten yanaydın; seni yılan 
seni!"  

Paul devam etti: "O insanların gözünü öyle bir hırs bürümüştü 
ki ötekileri yenmenin hazzını yaşamak için kendi şanslarını çöpe 
atmaya hazırdılar. Athlar da, sen söylemiştin sanırım; babanla ya
pacakları sözleşmeyi çöpe athlar. O petrol sahasındaki herkes aynı 
şeyi yaph. Haberin var mı bilmem, Kuyu Tepesi'yle ilgili devlet 
istatistikleri var; sondaj için petrolün getirdiğinden daha çok para 
harcanmış!" 

"Evet, biliyorum tabii," dedi Bunny. "Orada platformları res
men birbirine değen iskeleler gördüm." 

"Herkes petrol çıkarmak için birbiriyle yarışıyor ve kazandı
ğından fazlasını harcıyor; kapitalizm de böyle değil mi? Ardından 
savaş! Kopan gürültüyü duyup nasıl pencereye koştuğumuzu ha
hrlıyor musun? Adamın teki ötekinin bumuna yumruk ahyor, sa
londaki herkes dört dönüp kavgayı ayırmaya çalışıyor ya da kav
gaya karışıyordu!" 
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"Bir tanesi, 'Pis yalancı, sarı çıyan! '  demişti. Biri de, 'Al bakalım, 
korkak tavuk!' diyordu." 

"İşte bu küçük bir petrol savaşıydı! Bir iki yıl sonra da büyük savaş 
çıkh ve eğer bu savaşla ilgili anlamadığın bir şey varsa, tek yapman 
gereken halamın evinde olanları düşünmek. Ayrıca unutma, orada 
petrol işçilerini sömürebilme, işçilerin yaratacağı serveti bölüşebil
me fırsah için kavga ediyorlardı; hırstan gözleri karardığı için Kuyu 
Tepesi'nde çalışan işçilerin yüzde yetmişi öldü ya da yaralandı; bu da 
devlet istatistiklerinden! Bunun tam olarak dünya savaşı olduğunu 
göremiyor musun? Savaşa işçiler gidiyor, tahvilleri bankerler alıyor!" 

VI 

Konuşacak o kadar çok şey vardı ki! Bunny, Paul'ün hakkındaki 
hiçbir söylentiyi duymadığı Eli'ın hikayesini anlath. Paul bunun an
laşılır bir şey olduğunu çünkü Eli'!n öteden beri kadınlara düşkün 
olduğunu söyledi. Kardeşinin vaaz ettiği şeylerden nefret etmesinin 
bir nedeni de buydu. "Kadınlara düşkün olması beni ilgilendirmez," 
dedi Paul, "ama o benim kadınlarla. birlikte olma hakkımı elimden 
alıyor. Saçmasapan bir nefsini terbiye etme idealini savunuyor, sonra 
da gidip gizlice canının istediğini yapıyor." 

Bu tam da Bunny'nin beklediği fırsath. Hemen üstüne atladı. 
"Paul, sana söylemek istediğim bir şey var. Son üç yıldır bir film 
oyuncusuyla birlikte yaşıyorum." 

"Biliyorum," dedi Paul, "Ruth söylemişti." 
"Ruth mu?" 
"Evet, gazetede bir şeyler okumuş." Sonra, arkadaşının aklını 

okuyarak ekledi: "Ruth dünyanın nasıl bir yer olduğunu, kendi is
tediği gibi bir yer olamayacağını çoktan öğrendi. Mutlu musunuz?" 

"İlk başlarda öyleydik; çoğu zaman, hala da öyleyiz. Sorun radi
kal hareketten nefret etmesi. Pek anladığı da söylenemez tabii ." 

Paul'ün cevabı şöyle oldu: "Kimileri radikal hareketten onu an
lamadıkları için, kimileri de anladıkları için nefret eder." Bunny'ye 
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bunu sindirmesi için biraz zaman tanıdıktan sonra devam etti: "Ya 
fikirlerini değiştirecek ya da kızdan ayrılacaksın. Emin olduğum 
şeylerden biri de bu; ilişki fikirlerin uyumu üzerine kurulmadığı 
sürece aşkta mutluluğu bulamazsın. Aksi takdirde sürekli tarhşır
sın, en azından sıkılırsın." 

"Senin hiç ilişkin oldu mu, Paul?" 
"Angel City' de çok çekici bulduğum bir kız vardı ve istesem 

onunla evlenebilirdim sanırım. Ama bu birkaç yıl önce, Bolşevizm
den vazgeçemeyeceğimi anladığım döneme rastladı ve bu konuda 
beni desteklemeyeceğini biliyordum; o yüzden, ne anlamı vardı ki? 
Birçok karmaşık duyguyla uğraşmak zorunda kalıyor ve çalışmak 
için gereken zamanı boşa harcıyorsun." 

"Bu gibi konularda ne düşündüğünü hep merak etmişimdir. İlk 
taruşhğımızda, Eli'ın vaazlarında söylediği şeylere inanıyordun." 

Paul güldü. "Komünist bir örgütçü olduktan sonra Hıristiyan ba
hl inançlarımı koruyamazdım. Hayır, evlat; inandığım şey şu: Sev
diğin, işinde seni destekleyecek, sadık kalmak isteyeceğin bir kadın 
bul; o zaman ona aşık olabilirsin, rahiplerin iznine ihtiyacın yok. Bir 
gün ben de bir kadın yoldaşa rastlarım herhalde; bu konuyu tabii ki 
çok düşünüyorum; benim kalbim de taştan değil. Ama önce bekle
yip davanın nasıl sonuçlanacağını görmem lazım. Leavenworth ya 
da Atlanta' da yirmi yıl geçireceksem, hiçbir kızın işine yaramam!" 

VII 

Paul ertesi akşam komünistlerin bir toplantısında konuşma yapa
cakh ve tabii ki Bunny de o toplanhya gitmek zorundaydı. Peki 
Vee'yi ne yapacakh? Paul'ün Rusya hakkında söyleyecekleri onun 
umurunda değildi; o konudaki her şeyi arkadaşı Prens Marescu' dan 
öğrenmişti zaten. Bunny'nin aklına Baba ve seanslar geldi, zekice 
bir yönlendirmeyle yaşlı adamın Vee'yi arayıp o akşam yapılacak 
çok ilginç bir seanstan söz etmesini sağladı. Vee gitmeye söz verin
ce, Bunny serbest kaldığını zannetti . 
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Ama öğle yemeğine doğru Bertie telefon etti. "Demek senin Paul 
Paris'te, ha?" 

Bunny afalladı; bunu sır olarak sakladığını sanıyordu. Sonra 
güldü. "Demek senin gizli servis işbaşında, ha?" 

"Bilmek istersin diye düşündüm," dedi ablası, "Senin Paul bu 
gece konuşma yapmayacak. Tutuklandı." 

"Kim söyledi bunu?" 
"Elçiliğe bildirdiler. Sınırdışı edilecek, hatta şu anda yolda." 
"Tanrım, Bertie, emin misin?" 
"Elbette eminim. Fransa' da Bolşevik konuşmalar yapmasına 

izin vereceklerini mi sanmışhn ?" 
"Yani sınırdışı edileceğine emin misin?" Bunny kızılların nasıl 

bir muameleye maruz kaldığına dair çok şey öğrenmişti; bütün 
Avrupa' da Amerikan polisinin tatlı geleneği benimsenmiş, vücut
ta iz bırakmadığı için mahkumlar hortumla dövülüyordu. Böylece 
telefonda bir kavga koptu: Bunny panik içinde Eldon' a bu bilgiyi 
veren yetkilinin kim olduğunu sorup durdu; Bertie'yse Bunny'nin 
pisliğini Paris' e de bulaşhrıp belki' kendini de sınırdışı ettirerek ka
yınbiraderini bütün Avrupa'ya karşı küçük düşürmemesi gerektiği 
konusunda ısrarcıydı. 

Bunny sonunda telefonu kapatıp komünist gazetenin ofisini 
aradı . Yoldaş Puul Votkan'ın tutuklandığını duymuşlar mıydı; 
duymuşlarsa neden duyurmuyorlardı? Hayır, bu konuda hiçbir 
şey bilmiyorlardı, öğrenmeye çalışacaklardı. Bunny taksiye atlayıp 
hemen Prefet de Police'in ofisine gitti ve orada polis yetkililerinin 
iyi giyimli genç erkeklere gösterdiği nezaketten yoksun bir tavırla 
karşılandı. Puul Votkan denen Amerikalıyla ilgili verecek bir bilgi 
yoktu ama Zay Amoll R-r-rosss adındaki Amerikalıyla ilgili bilgi 
edinmeyi ve Fransız devletinin konukseverliğini daha ne kadar is
tismar edip kamu düzenini bozanlara para vermeyi daha ne kadar 
sürdüreceğini öğrenmeyi çok istiyorlardı. 

Bu arada Bertie de o çaresizlikle Vee Tracy'ye yalvarıyor, 
Bunny'yi bu korkunç işlerden kurtarmak için yine bir şeyler yap
masını rica ediyordu. Vee bir şey yapacağını ama bunun son olaca-
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ğını söyledi. Ahizeyi kapalıp hizmetçisine valizlerini hazırlamasını 
emretti ve Bunny polis merkezinden döndüğünde, posta kutusun
da bir mektup buldu: 

"Sevgili Bunny: Bu gece seninle birlikte operaya gitmektense 
neden ruh çağırma seansına postalandığımı henüz öğrenmiş bulu
nuyorum! Arlık kızıl arkadaşlarınla benim aramda bir seçim yap
manın zamanı geldi ve sen bu kararı verinceye kadar başka bir otele 
taşınıyorum. Lütfen kararını bana mektupla bildir. Benimle görüş
meye çalışma çünkü bu konu çözüme kavuşuncaya kadar seninle 
görüşmeyeceğim. Adımın tehlikeli suçlularla birlikte anılmasının 
utancına arlık katlanamayacağım; beni dostlarınla ilişkini kesecek 
kadar çok sevdiğini söylemediğin sürece seninle görüşmemeye ka
rarlıyım. Düşünmen için sana biraz zaman tanıyorum ama çok faz
la bekleyemem. Sevgiler, Vee." 

Gerçeği söylemek gerekirse, Bunny'nin zamana ihtiyacı yoktu. 
Mektubu okurken bile içinden bir ses bunun olacağını bildiğini söy
lüyordu. O ilk acılı şoku atlathktan sonra oturup o da bir mektup 
yazdı: 

"Sevgili Vee: Birlikte çok mutlu zamanlarımız oldu. Fakat ben 
uzun zamandır acı çekiyorum çünkü bu ilişkinin bitmesi gerektiği
ni biliyorum. Sana fikirlerimi savunarak zamanını boşa harcamaya
cağım; bazı inançlarım var ve sen kendi inançlarından nasıl vazge
çemiyorsan, ben de onlardan vazgeçemem. Hayatta sana mutluluk 
getirebilecek her şeyi yaşamanı, bana karşı öfke beslememeni dili
yorum çünkü bu değiştirebileceğim bir şey değil. Ne zaman yardı
mıma ihtiyaç duyarsan, emrinde olacağım. Sana olan hislerim asla 
değişmeyecek, Tavşancık." 

VIII 

Bunny aasıru beslemeden edemiyordu ama acilen Fransız komü
nistleri arayıp yasal süreci başlatarak Paul' e neler olduğunu öğre
necek bir avukalın ücretini ödemeyi teklif etmesi de gerekiyordu. 

531 



Ama aslında bu nafile bir çabaydı çünkü ertesi sabah haber bütün 
gazetelerdeydi: Amerikalı meşhur bir Bolşevik ajitatör, yetkililer eş
liğinde Havre' a götürülmüş ve o sabah denize açılacak bir gemiye 
bindirilmişti . Komünist gazetedeki haberde alaya bir yorum vardı; 
Bolşevik ajitatör Amerikan hükümetinin ülkeye almayı reddede
meyeceği biriydi çünkü yirmi bin dolar kefaletle serbest kalmasına 
rağmen mahkemesi hala sürüyordu! Fransız yetkililere hiç güven
meyen Bunny tedbirli davranarak Paul'ün bindiği gemiye telsiz 
mesajı gönderip gelecek cevabın ücretini de önceden ödedi; birkaç 
saat sonra cevap geldi: "Paradise' a gidiyorum." Paul şifreli bir me
saj göndermişti . 

Üç gün sonra da aşık olduğu kadından bir mesaj geldi; bu sefer
ki şifreli değildi, tüm dünyaya ilan edilmişti. Paris ve -Madagaskar, 
Paraguay, Novaya Zemlya, Tibet ve Yeni Gine'ninkiler dahil olmak 
üzere- bütün başkentlerde çıkan gazeteler, Amerikalı film oyun
cusu Viola Tracy ile Romanya Prensi Marescu'nun nişanlandığını 
duyurdu; nikah töreni Bükreş'teki büyük katedralde yapılacak ve 
törene Kraliçe Mary de katılacaktı. Schmolsky-Superba'nın gayet 
verimli çalışan reklam bölümü zamanında ne kampanyalara imza 
atınıştı ama hiçbiri kaderin durduk yere, havadan, beleşe bahşettiği 
bu tanıtım kadar etkili olmamıştı. 

Böylece Bunny'nin hayatında bir devir kapanmış oldu. Oteldeki 
süitinden Vee'nin süitine açılan kapı kilitlenmiş, önüne bir mobil
ya konmuştu. Fakat Bunny'nin zihnindeki hatıraların önünü hiçbir 
mobilya kapatamazdı! O ince uzun, bembeyaz bedeni ve Vee'nin 
Bunny'ye yaşattığı hazların anısını hiçbir şey silemezdi. Beyaz 
Terör'ün kurbanları vücutlarında nasıl yaralar taşıyorsa, onun da 
kalbinde öyle bir yara vardı; üstelik aynı dava yüzünden! 

Şehirde yerli ve Amerikalı, boy boy ve çeşit çeşit bir sürü kadın, 
genç bir petrol prensinin ilgisini çekmek isteyecek en havalı ve sos
yetiklerinden birçok genç kız vardı . Bunny'nin yaşadığı aşkı ve aşk 
acısını biliyorlardı; cingöz anneler kızlarına tarih kadar eski, kadın
ların dünyasında koketliğin doğuşundan beridir bilinen bir formülü 
öğütlüyordu: "Kaleden dönmüşken kaçırma!" Bunny yalvar yakar 
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çaylara ve danslara davet ediliyor ama daha çok sosyalist toplanh
lara gidiyordu; kızları düşündüğü zamanlarda, hayallerinde Angel 
City beliriyordu. Ruth Watkins ne kadar iyi ve sessiz, buna rağmen 
cesur biriydi; Bolşevik olduğu için abisine sırt çevirmiyordu! Rachel 
Menzies' se fazlasıyla istikrarlı, Bunny'ye takvim kadar düzenli bir 
şekilde dört sayfalık bir gazete gönderme ve bilmek istediği her şeyi 
her zaman söyleme konusundaki kararlılığında fazlasıyla kahydı! 
Kazancı ve masrafları ayda bir kendi elleriyle madde madde dak
tiloda yazıp gönderdiği raporların hepsi eksiksizdi; artan paranın 
hepsi örnek baskılara gidiyor, Bunny ne kasa açığıyla ne de kasa 
fazlasıyla uğraşmak zorunda kalıyordu! 

IX 

Eylül oldu ve Baba duraksamasına, söze başladıktan sonra kıpkır
mızı kesilmesine neden olan bir açıklamayla çıkageldi. "Biliyorsun, 
evlat, Alyse'le çok iyi dost olduk ve biz . . .  yani aynı fikirler ilgimizi 
çekiyor ve birbirimize yardımcı olabileceğimizi düşünüyoruz." 

"Evet, Baba, tabii ki öyle."  
"Yani, diyeceğim şu ki; durumu biliyorsun; ne zamandır sana 

yüklenip duruyorum ama arhk özgür olacaksın çünkü Alyse' e ev
lenme teklif ettim, o da kabul etti ." 

"Ne diyeyim ki, Baba, bunu uzun zamandır bekliyordum. Bir
likte mutlu olacağınızdan eminim." 

Baba oldukça rahatlamış görünüyordu; Bunny'nin de Bertie gibi 
olay çıkaracağından mı korkmuştu acaba? Çabucak ekledi: "Sana 
söylemek istediğim bir şey var; Alyse'le bu konuyu konuştuk ve 
hemfikiriz; seni seviyor, yanımdan olmanı falan takdir ediyor ve 
benimle param için evlenmediğini bilmeni istiyor." 

"Tabii ki, Baba; zaten öyle düşünmüyorum." 
"Yani işte, Bertie'yi ve bu konudaki fikrini biliyorsun. Bertie tam 

bir paragöz; annesinden almış sanırım. Her neyse, ona bundan söz 
etmeyeceğim, onu ilgilendirmez; sessizce evleniriz, Bertie gazete-
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lerden öğrenir. Ama yapacağım bir şey var; Alyse o parayı kazan
mama hiçbir katkısı olmadığını, gelip büyük bir pay alarak çocuk
larımın ondan nefret etmesini istemediğini söylüyor." 

"Ah, ben etmem, Baba!" 
"Vasiyetimi yazıp ona bir milyon bırakmam konusunda anlaş

tık; gerisi Bertie'yle ikinizin olacak ve bu kadarı Alyse' e yetecek; 
spiritüalizm çalışmalarına devam etmesi için yeterli bir miktar. Bili
yorsun, yapmak istediği bu . . .  " 

"Evet, tabii ki, Baba. Ben de propagandistim!" 
"Biliyorum, oğlum; düşündüm de, kendi fikirlerini ifade etme 

hakkın var. O küçük gazeteyi onaylamasam da, dürüst olduğunu, 
senin fikirlerini ifade ettiğini görebiliyorum; bu yüzden sana da bir 
milyon dolarlık Ross hissesi devredeceğim; o parayı istediğin şekil
de kullanabilirsin. Umarım Paul gibi Bolşevik olup kendini hapse 
attırmayı matah bir şey zannetmezsin." 

"Bir milyon dolarım varken beni hapiste tutmaları epey zor olur, 
Baba." 

Yaşlı adam sırıttı; medyumlarla ruhlar içindeki şeytanı henüz 
tamamen kovabilmiş değildi. Sözüne bir zamanlar zannettiği kadar 
çok paraları olmayacağını söyleyerek devam etti. Devlet tarafından 
açılan davalar o serveti epey bir küçÜltecekti; şüphesiz politikacılar 
davaları Baba'yla Veme'ün kaybedeceği şekilde yönlendirecekler
di. Yurtdışındaki yeni anlaşmalardan da epey para kazanmaları 
mümkündü ama kesin değildi; Baba' nın hoşlanacağı türden bir iş 
değildi, o işleri Veme' e bırakmıştı . 

"Bayan . . .  Alyse'le ikiniz ne yapacaksınız, Baba?" 
"İstediğimiz şey bir çeşit. . .  tabiri caizse, spiritüel balayına 

çıkmak. Viyana' daki bir medyumu görmeye gideceğiz; bir de 
Frankfurt'ta varmış. Senin ne yapmak istediğine de bağlı. Belki 
California'ya dönersin." 

"Herhalde dönerim, Baba; bir süreliğine; bana ihtiyacın olmadı
ğına eminsen." 

Baba, Alyse'le başlarının çaresine bakabileceklerini söyledi; sek
reteri çat pat Fransızca konuşmayı öğrenmişti ve Almanya'ya git-
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tiklerinde de bir rehber ya da tercüman tutabilirlerdi. Oradaki ikli
min ona iyi geleceğini umuyordu; arhk eskisi kadar güçlü değildi. 
O grip bütün gücünü tüketmişti sanki. 

Ön hazırlıklar yapıldıktan sonra Bunny, babası, babasının sek
reteri ve Bayan Alyse Huntington Forsythe Olivier'nin en özel giy
silerini giyip Paris yakınındaki küçük kasabalardan birinde beledi
ye başkanının karşısına çıkhkları nikah töreninin ardından Bunny 
üvey annesini iki yanağından öptü; belediye başkanı da aynını 
yaphktan sonra Bunny'yi ve Baba'yı da iki yanağından öptü. Son
ra Baba oğlunu bir köşeye çekip eline bir zarf verdi. Zarfın içinde 
Veme' e Ross Holding' in B sınıfı hisselerinden üç bin iki yüzünü 
ona devretmesi için yazdığı bir talimat vardı; borsadaki değerleri 
bir milyonun biraz üzerindeydi. Baba bunların cirolanabilir senet
ler olduğunu söyledi; satmak isteyebilirler diye çoktan imzalayıp 
Veme' e bırakmışh. "Şimdi, evlat," dedi yaşlı adam, "aklını kullan; 
tonla paran olacak, sakın boşa harcama. Ne istediğinden emin olun
caya kadar acele etme ve paranın kokusunu alır almaz başına üşü
şecek üçkağıtçıların seni soyup soğana çevirmesine izin verme!" 

Baba hiç değişmeyecekti! Kucaklaşıp sımsıkı sarıldılar; herke
sin, hatta sekreterle belediye başkanının ve bir nikah için bu kadar 
bahşiş verildiğini görmemiş olan memurların bile gözleri doldu; ne 
müthiş insanlardı, ces Americains! Bunny, Baba'ya, Baba da Bunny'ye 
bütün haberleri yazmasını söyledi; Bunny, o zamana kadar Baba 
Amerika'ya gelemezse, gelecek yaz kendisinin Fransa'ya geleceğini 
söyleyince, Baba, Verne'ün o zamana kadar her şeyi halledeceğin
den emin olduğunu söyledi. Ardından Bunny tekrar üvey annesini 
öpüp babasına sarıldıktan sonra sekreterle el sıkışh; devlet memur
ları ve bir grup sokak çocuğu kaldırımda durmuş muhteşem paha
lı arabayı ve muhteşem zengin Amerikalıları izlerken, tatlı ayrılık 
hüznünün onları baştan çıkarmasına izin verdiler. Bunny sonraki 
yıllarda bu anları hoşnutlukla hahrlayacaktı; yaşlı adam hiç olmazsa 
o seferinde mutlu olmuştu! Konuşmalar, mesajlar, çiçekler, ilgilenil
mesi gereken bagajlar, sokuşturulması gereken etekler; derken sal
lanan eller ve tezahürat eşliğinde sokakta uzaklaşmaya başladılar; 
Frankfurt-am-Main' daki bir ruh çağırma seansına doğru! 
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Bunny trenle Paris' e döndü ve eve döneceğini bildiren iki mek
tup yazdı; biri Ruth Watkins' e, biri Rachel Menzies' e; birini ötekin
den ayırmadı! Sonra bir gazete sahn aldı ve kısa bir haber okudu: 
"California' da Büyük Petrol Yangını." Ross Holding' in California, 
Paradise'taki petrol tanklarından birine yıldırım düşmüştü ve rüzgar 
çok şiddetli olduğundan tank çiftliğinin kurtarılabileceği zannedil
miyor, büyük ihtimalle bütün sahanın yok olacağı düşünülüyordu. 

Bunny otele döndüğünde, Angel City' den telgraf vardı. Hasarın 
ne kadar olacağını kestirebilmek zordu ama her şey sigortalı oldu
ğu için endişeye gerek yoktu, "A.H. Dory" . Yeme biraz eğlenmek 
istediğinde hala aynı adı kullanıyordu. Bunny mesajı babasına ile
tip beklemesini isteyip istemediğini sordu; ama Baba gerek olmadı
ğını, söyleyeceği her şeyi mektup ya da telgrafla söyleyebileceğini, 
Bunny'nin orada olup ona rapor vermesinden memnuniyet duya
cağını söyledi. "Sevgilerim ve en iyi dileklerimle," diye bitirmişti 
mesajını; medyumlar aracılığıyla söyleyecekleri dışında, Baba'nın 
oğluna söylediği son sözler bunlar �ldu! 

x 

Bunny'nin denize açıldığı gemi, Paris'te kaldığı otele benzeyen, içi sa
ray gibi maun kaplamalarla, ipek perdeler ve minderlerle döşenmiş 
yüzen otellerden biriydi; şık ve sosyetik insanlar, parılhlı mücevher
ler ve pahalı tuvaletler; yemek salonunda geçen mütevazı bir gecede 
hanım başına beş bin dolar rahat rahat harcanıyordu. Çok geçmeden 
dedikodu kazanı kaynamaya başladı: "Babası Califomia'lı bir pet
rolcüymüş, oradaki bütün sahalar onunmuş diyorlar ama gazete ha
berlerine göre içlerinden birinde yangın çıkmış. Skandala adı karışan 
Ross var ya, hahrlar mısın, neredeyse bir yıldır yurtdışında saklanı
yor ama oğlu ülkeye dönebilir tabii. Viola Tracy'nin aşıklarından biri 
olduğu söyleniyor ama kadın bunu postalayıp Romanya prenslerin
den biriyle evlenmiş. Kaleden dönmüşken kaçırma, hayalım!" 
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Bu yüzden herkes Bunny'ye çok hoş davranıyordu; sabahın 
herhangi bir saatine kadar dans edebileceği bir sürü çekici genç 
kız vardı; ya da tercihe göre, güvertede gezintiye çıkıp karanlığın 
içinde birlikte kaybolabileceği. Hanımlar bütün gün Bunny'nin et
rafında fır dönüyor, baştan çıkarıcı ve cilveli bakışlar ahyorlardı; 
Bunny'nin ilgisini çeken her şey hatta okuduğu kitap bile ilgilerini 
çekiyordu; okumak yerine kitaptan söz etmeyi yeğlediği takdirde. 
Sosyalizme ilgi duyduklarını, bu konuda pek bir şey bilmedikleri 
halde öğrenmeye istekli olduklarını söyleyenler vardı. İkinci saba
ha, genç sosyalistin onu bu asortik ve havalı insanlardan tamamen 
koparan o telgrafı aldığı ana kadar: 

"Baban çok hasta iki taraflı zatürre en iyi doktorların elinde ge
lişmeleri bildireceğim en derin üzüntü ve sevgilerimle Alyse." 

O zaman Bunny güvertede tek başına yürüdü ve Vernon 
Roscoe'nun yaşayacağını öngördüğü pişmanlık dolu acıyı bire bir 
yaşadı. Ah, keşke o iyi kalpli ihtiyara daha iyi, daha sabırlı davran
mış olsaydı! Şimdiyse kader onu babasından günde dokuz yüz ya 
da bin kilometre daha uzaklaşhrıyordu; ve babasını her an elinden 
alıp tarifsiz bir uzaklığa çekebilirdi. Babası bunu hissetmişti zaten; 
Bunny babasının söylediklerini bir kez daha hahrlayarak onun 
ölümle çoktan yüzleşmiş, oğluna kendince son bir öğüt vermiş ol
duğunu anladı . 

İlk başta bir tek pişmanlık vardı. Derken yavaş yavaş o iç çelişki 
belirdi; Bunny'nin kendi içinde sürekli gidip gelmesine neden olan 
ihtilaf ortaya çıkh. Baba'nın işlerini yürütürken yaphğı şeyin olduğu 
gibi sürüp gitmesi mümkün müydü? Hükümetlerin sahn alınması 
temeline dayalı bir uygarlık var olmaya ne kadar devam edebilirdi? 
Mümkün değil, dedi Bunny kendi kendine; ama sonra . . .  babasını 
bundan vazgeçirmek için daha çok çabalaması, daha şefkatli dav
ranması gerektiğini düşündü! Peki bunu hangi aşamada yapacakh? 
Bunny kendini bildi bileli babası hükümetleri satın alıyordu. Seçim 
öncesi ya da sonrası, bütün petrolcüler, bütün büyük işadamları ya
pıyordu bunu. Peki bir çocuk hayahn hangi aşamasında babasına, 
gittiğin yol yol değil, bırak bu işi ben yapayım, demeliydi? 
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Bunny'nin aklına, Vee Tracy konusunda olduğu gibi bunlarla 
ilgili de yeni bir fikir gelmedi. Bir tek aa ve yalnızlığın hüznü vardı! 
Her şey devam ediyordu; durmuyordu; nereye kadar peki? Bu gibi 
anlarda, insanın başını döndüren bir gizemdi bu; dik bir uçurumun 
kenarında durup boşluğa bakıyordunuz! Uzun zamandır varlığının 
parçası,. o kadar gerçek bir şey olan babasının bir anda yok olması, 
artık var olmaması inanılmaz bir şeydi! Bunny ilk kez merak etti: 
Alyse ruhlar hakkında yanılmıyor olabilir miydi acaba? 

Akşam bir mesaj daha geldi . "Durumu aynı tekrar yazarım 
üzüntü ve sevgilerimle." Mesajlardaki son sözcükler hep aynıydı; 
Baba'nın durumu ertesi gün de aynıydı ve kötü haber bir gün daha 
ertelenmişti; sonraki gün durumu kötüye gidiyordu; sonra, ertesi 
sabah, Alyse şöyle bir telgraf çekti : "Babanın ruhu öteki dünyaya 
göçtü ama hep yanında olacak son anında senden söz etti ve Angel 
City' de iyi bir medyum bulup ona ulaşırsan sevgisi ve şefkatiyle 
her zaman sana rehberlik edeceğini söyledi." Ardından Bertie' den 
bir mesaj geldi: "Son anında babamın yanındaydım ve beni affetti 
sen de edecek misin." Bunny bunu okuyunca hemen odasına gidip 
yatarak çocuklar gibi ağladı. Telgrafında tabii ki affedeceğini, onları 
bu dünyaya getirenin de hepsini affetmesini dilediğini söyledi! 
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X X .  B Ö L Ü M  

ADANMIŞLIK 

1 

Bunny gürültülü New York'ta tek başınaydı; yalnızca birkaçını 
tanıdığı altı yedi milyon insan. Gazeteciler gelmişti tabii; kaderin 
petrol devlerinden birini Senato' daki araşhrmacıların elinden çekip 
alması, haberi insani bir boyuta taşıyordu. Ülkedeki çekişmeli se
çim kampanyaları bitmek üzereydi ve petrol skandalıyla ilgili en 
ufak haber bile önemliydi. Bunny'ye gelen baş sağlığı telgrafları da 
vardı; Veme'le Arma belle' den, Paul'le Ruth' tan, Rachel'la babasın
dan ve kardeşlerinden; hatta Prenses Marescu bile telgraf çekmiş, 
eski günlerdeki samimiyetiyle telgrafı "Vee-Vee" diye imzalamıştı. 

Bunny Washington aktarmalı tren biletini aldı ve yolda gider
ken çocukluk hayali olan büyük petrol sahasında gün gün neler 
olduğunu eski gazetelerden okudu: Toprağın üzerinde alev alev 
dalgalanan, parılhlarıyla geceyi gündüze, dumandan fırtına bulut
larıyla gündüzü geceye çeviren uçsuz bucaksız okyanuslar; alev 
alev yanarak vadilere doğru hızla akan petrol nehirleri ve alevle
ri bir tepeden diğerine savuran şiddetli rüzgar. Çok sayıda büyük 
petrol tankı ve rafinerinin tamamı gitmiş, üç yüz kadar kule alev 
alıp o kızgın fırının içinde yok olmuştu. California tarihindeki en 
feci petrol yangınıydı ve sekiz on milyonluk zarar vardı. 

Washington' da Bunny' nin içini dökebileceği biri vardı: Dan lr
ving! Birlikte uzun bir yürüyüş yaptılar ve eski öğretmeni kolunu 
Bunny'nin omzuna atarak böyle zor bir durumda elinden gelen 
her şeyi yaptığını söyledi. Dan babasının kötü bir adam olmadığını 
söylüyorsa, Bunny buna inanmalıydı; Dan bu konuyu araştırma
yı kendine iş edinmişti ve Bunny' nin görüşünü destekleyebilirdi: 

539 



Amerika' daki tüm büyük işadamlannın hükümetleri satın alıyor, 
hepsi de bunun böyle olması gerektiğini düşünüyordu. Bu gerçek 
ilk başlarda onu sarsmıştı ama zamanla bunun sisteme dair bir şey 
olduğunu görebilmişti; hükümetler satın alınmasa, Amerika' daki 
iş dünyası varlığını sürdüremezdi. Bu gerçeği iş dünyasının petrol 
skandalına toplu olarak verdiği tepkide, suçluları değil suçu ortaya 
çıkaranların ellerini kollarını bağlamaktaki, onları yok etmekteki, 
suçlu duruma düşürüp hapse atmaktaki kararlılıklarında açık seçik 
görebiliyorduk. 

Böylece politika konuşmaya başladılar ki Bunny'nin aklını meş
gul edip yeniden görevinin başına dönebilmesi için en gerekli şey 
buydu. Dan seçim kampanyası sırasında elinden geleni yapmış ama 
yetersizlik hissi yüzünden kendini çok kötü hissetmişti . Kapitalist 
reklam mekanizması bütünüyle yeni bir iş için, "Temkinli Cal"i 
Amerikalıların gözünde ilahlaştırmak için işletilmişti; o uf ak tefek 
zavallı adam, mağaza yöneticisi olmak isteyen beşinci sınıf taşra 
politikacısı şimdi büyük, güçlü, s�ssiz bir devlet adamı, sıradan 
insanların kahramanı olmuştu! İşadamları ondan tek ama tek bir 
şey bekliyordu, o da gelir vergilerini düşürmesiydi; onun dışında 
sıfır değeri vardı. Gazetecilerin hepsi. yaptıkları işten iğreniyorlardı 
ama çaresizdiler çünkü çalıştıkları gazetelerin kabul ettiği haberler 
tektipti. Zavallı Dan' se emekçi basın ajansı, en fazla yüz bin baskı 
anlamına gelen otuz kırk bilinmeyen gazeteyle çoğu zaman ofis ki
rasını bile ödeyemiyordu. 

"Ben de sizinle bu konuyu konuşmak istiyordum," dedi Bunny. 
"Fransa' dan ayrılmadan önce, babam bana bir milyon değerinde 
Ross Holding hissesi verdi. Yangından sonraki değerlerini bilemi
yorum ama Yeme her şeyin sigortalı olduğunu söylüyor. Her şeyi 
enine boyuna düşününceye kadar ana paraya dokunmayacağım 
ama işinize yararsa, aylık gelirin bin dolarının sizin işe yatıracağım." 

"İşime yararsa mı? Tanrım, Bunny, bu hayal dahi edemeyeceği
miz bir meblağ! Ben de önemli yerlere bedava gazete yollayabilmek 
için ayda yüz dolar artırmaya çalışıyordum." 
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"Parayı size tek bir şartla devredeceğim," dedi Bunny, "siz de 
ayda iki yüz dolar maaş alacaksınız. Radikal hareketi finanse ede
ceğim diye borca girmenize hiç gerek yok." 

Dan güldü. "Gerek yok ama bazıları da bunu yapmazsa radikal 
hareket diye bir şey olmaz. Gökyüzümde beliren ilk tombul melek 
sensin." 

"Yine de," dedi Bunny, "ne kadar tombul olacağım anlaşılana 
kadar beklemek zorundayız. Dostum Vemon Roscoe'nun bana kilo 
aldırmamak için elinden geleni yapacağını zannediyorum. Elime 
geçen bütün paranın başına bela açmak için kullanılacağını çok iyi 
biliyor." 

"Tanrım!" dedi Dan. "Roscoe'nun yurtdışındaki imtiyaz hakları 
ve Dışişleri Bakanlığı'nın ona para kazandırmak için neler yaphğı
na dair haberlerimizi gördün mü? Senato'nun araşhrmasını sağla
yabilirsek, bu haber Sunnyside'ı da geçecek! " 

il 

Chicago' da yine Bunny için mesajlar vardı. Sekreterine telgraf çe
kip Baba'nın belgeleri içinde bir vasiyet olup olmadığına bakmasını 
istemişti. Sekreter cevap olarak böyle bir belgenin bulunamadığını, 
ne dul eşin ne de Baba'nın kızının böyle bir belgeden haberdar ol
duğunu yazdı. Cenazeden sonra Paris' e gidiyorlardı ve orada bir 
şey bulurlarsa, telgrafla bildirecekti. 

Oradan Angel City'ye geçti ve telgraflaşmalar devam etti; sek
reter Bay Ross'un Paris'teki belgeleri arasında da vasiyetin bulu
namadığını bildirdi; Bertie de bir telgraf çekti : "Bence o rezil kadın 
Baba'nın vasiyetini yok etti . Elinde Baba'nın ya da onun elyazısıy
la yazılmış bir şey var mı?" Ölüm döşeğinin başında yaşanan piş
manlıkların fazla uzun sürmediği Bunny'nin gözünden kaçmadı; en 
azından başka birinin ölüm döşeği başında yaşananların! Bunny' nin 
elinde Baba'nın Ross hisseleri için yazdığı talimattan başka bir şey 
yoktu ve bu da Bertie'nin içini rahatlatacak bir şey değildi. Bunny, 
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Alyse'in Paris'teki oteline telgraf çekti, babasının evlilik için anlaş
ma yaphklarını, Alyse'in mirastan yalnızca bir milyon dolar almak
la yetineceğini söylediğini hatırlatarak bu anlaşmayı doğrulaması
nı istedi. Paris' teki bir Amerikan avukatlık şirketinden, müşterileri 
Bayan Alyse Huntington Forsythe Olivier Ross adına gelen cevapta, 
hanımefendinin telgrafta söz ettiği anlaşmadan haberdar olmadığı, 
bu yüzden mirasa dair tüm haklarını talep edeceği yazılıydı. Bunny 
telgrafı okurken acı acı güldü. Spiritüalizm ve sosyalizmin çatışması! 

Ayrıca kapitalizm ve sosyalizm arasında da bir çatışma vardı! 
Bunny babasının ortağını, dobra dobra konuşabilecekleri ofisinde 
ziyaret etti; öyle de yaptılar. Veme'ün ilk sözü yumruk etkisi yarat
tı; Bunny'nin babası Ross Holding'in B sınıfı hisselerine sahip oldu
ğunu zannederek yanılmıştı ve Verne' e yazdığı talimahn geçerliliği 
yoktu. Cirolanabilir hisselerin hepsi bir süre önce Baba' nın talima
tıyla satılmıştı; spiritüalizme ilgi duymaya başladığından beridir 
kendi işlerini pek takip etmiyordu herhalde. İşler kötüydü. İlk başta, 
Baba'nın gözde şirketi Ross İşletme _resmen iflas etmişti. Veme yan
gın sigortasını yapan şirketlerden, yangının kasten çıkarıldığına dair 
kanıtları olduğu için zararı tazmin etmeyeceklerine dair daha o gün 
bir bildirim almıştı; bunu açıkça söylemeseler de, şirketin elinde ih
tiyaç fazlası petrol olduğu ve pazarda fiyatlar düştüğü için, yangını 
Veme'ün ya da ajanlarının çıkardığını ima etmişlerdi. 

"Tanrım!" dedi Bunny. "Nedir bu, blöf mü?" 
"Hayır," dedi Verne, "bu şehirde Büyük Beşli'nin banka işlerini 

yürüten Mark Eisenberg'ün bağımsızlardan birini daha alt edebil
mek için çevirdiği bir dolap. Bizi kim bilir kaç yıl boyunca mahke
melerde süründürecekler. Ross İşletme'nin elinde yanan sahadaki 
tesisleri yeniden kuracak kadar nakit olmayacak ve bir de hissedar
lara para vermek zorunda kalınırsa, babanın mirası kendi payına 
düşeni ödemeye bile yetmeyecek. Lobos Nehri'ndeki kuyular kuru
du, Kuyu Tepesi'ndekiler suyla dolmak üzere. Babanın benim yurt
dışındaki imtiyaz haklarımda da payı var tabii ama onların da uzun 
süre bir getirisi olmayacak; yani görünüşe göre, onları da satmak 
zorunda kalacaksın." 
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"Bütün bu işlerle kim uğraşacak?" 
"İşte Jim'in vasiyetinin bir kopyası; eve götürüp istediğin kadar 

inceleyebilirsin. Vasiler sen, ben ve Fred Orpan; mirası Bertie'yle 
bölüşüyorsun. Ama yaplığı evlilik bunu değiştirdi tabii; başka 
bir vasiyet yazmadıysa, eşi mirasın yarısını alır, Bertie'yle sen de 
öteki yarısını bölüşürsünüz. Vasiliğini üstleneceğime dair babana 
söz vermiştim, o yüzden bu işlerle ilgilenmek bana düşüyor. Şunu 
hemen söyleyeyim: Paradise'taki saha senin adını taşıyor ve orayı 
alıp kendin işletmek istersen, sana mani olmam. Sana kalacak başka 
şeyleri salıp benim hisselerimi pazar fiyatından salın alabilir ve işi 
kendin yönetebilirsin. Petrolcü olmak istiyor musun?" 

"Hayır," dedi Bunny hemen. "İstemiyorum." 
"İyi, öyleyse, ben babanın hisselerini salın alırım; çünkü şirket 

iflas etti ve bütün kontrol bende olmadığı sürece bu işle uğraşamam. 
İkimiz birlikte çalışamayız, Jim Junior; senin çok yüksek ideallerin 
var." Yeme güldü; ama her zamanki neşesinden yoksun bir gülüştü 
bu. "Babana söz vermiş olmasam, Ross Holding'i sana şutlamayı ve 
şirket senin elinde iflas ettiğinde neler yapacağını görmeyi çok is
terdim. Mahkemelerin işadamlarının kontrolünde olması gerektiği 
konusunda babana kalılmıyordun. Haydi bakalım, yardımsever ve 
namuslu bir vatandaş olup mahkemelerin Ross Holding için yasadı
şı hiçbir etki, rüşvet olmadan -siyasetçileri işin içine katmadan, teh
ditlerde ya da uygunsuz vaatlerde bulunmadan- bir yediemin ata
masına izin ver de, o sekiz on milyondan geriye ne kalacak, birkaç 
yıl sonra sigorta şirketlerinden ne kadar para alınabilecek, görelim!" 

ili 

Bunny'nin bu çirkin sorunlardan kaçıp sığınabileceği bir yer vardı : 
Küçük gazetesi. Şehre bir pazar günü gelmiş, Rachel onu yüzleri 
parıldayan birkaç Genç Sosyalistler Birliği üyesiyle birlikte istas
yonda karşılamışlı. Bunny film yıldızıymış gibi, trenden iner inmez 
bir tezahürat kopmuştu! Herkesle el sıkışılmıştı, Rachel'la ikisi bir-
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birlerini gördüklerine o kadar sevinmişlerdi ki birkaç kez el sıkış
mışlardı. Gençler Bunny'nin babasının ölümü ve büyük ihtimalle 
petrol sahasındaki yangın yüzünden de üzgün olacağını biliyorlar
dı; bu yüzden hemen etrafını sarıp bütün haberleri vermişler, Rac
hel "Genç Öğrenci"nin yeni sayısının prova baskılarıyla ve geçen 
hafta çıkan sayıyla birlikte eline geçmemiş olabilecek birkaç sayıyı 
da Bunny'ye vermişti. 

O küçük ofis Bunny' nin eviydi; arhk başka bir evi yoktu çün
kü babasının kiraladığı ev Emma Yenge A vrupa'ya gelmeden önce 
devren kiraya verilmiş, eşyalar depoya konmuştu. Ofis tek odaydı 
ama içinde biriken dosyalar ve kayıtlar sayesinde gayet etkileyici 
görünüyordu; abone listesindeki kişi sayısı alh bini geçmişti ve o 
hafta sekiz bin basacaklardı. Ama Rachel'ın hala tek bir yardım
cısı vardı; gazetelerin paketlenmesi ve adreslerin yazılması işini, 
cumartesi ve pazarları da dahil olmak üzere, Genç Sosyalistler her 
gece kendileri yapıyordu. Baskınlar ve tutuklanmalar kesilmişti; 
başkanlık seçimlerinde LaFollette'i-destekleyen sosyalistler bu sa
yede bir süreliğine de olsa rahat bırakılma hakkını elde etmişti. 

Bir de Ruth vardı. Bunny onu son gördüğü küçük evde ziyaret 
etti. Paul daha eve dönmemişti; bir parti konferansı için Chicago'ya 
uğramışh ve kuzeybahdan eve doğru yaklaşarak her gece konuş
malar yapıyordu. Tutuklanmaları sayesinde kazandığı şöhret her 
yerde iyi karşılanmasını sağlıyordu. Fransa' dan sınırdışı edilişinin 
haberi ülkedeki bütün gazetelerde yer almışh; Ruth da Bunny'ye 
polisle ve casuslarla yaşadığı başka maceraları anlathğı mektupları 
gösterdi. Ruth abisine her gün bir kartpostal atacağına söz verdir
mişti; kart almadığı günlerde hemen polisin onu zindana attığını, 
işkenceyle sorguladığını hayal etmeye başlayıp kaygılanıyordu. 

Ruth konuşurken, Bunny onun yüzünü inceledi. Sesi neşeliy
di; arhk gerçek bir hemşire olmuş iyi para kazanıyor ve Paul'ün 
ihtiyacı olabilir diye birazını biriktiriyordu. Ama solgundu, yüz 
ifadesi gergindi. Sehpanın üstünde komünist dergilerle gazeteler 
vardı ve Bunny onları görür görmez durumu anladı. Hepsini Paul 
göndermişti; Ruth da geceler boyu evde tek başına otururken hep-
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sini okumuş, abisinden haber var mı diye bakmışh; böylece siyasi 
mahkumlara uygulanan işkencelerden, yaralanmalardan, ölümler
den haberdar olmuş ve kendini Paul'ün savaşa gittiği günlerdeki 
gibi hissetmişti. 

Ruth'un soyut düşünebilen biri olduğu söylenemezdi; onu parti 
taktiklerinden, siyasi gelişmelerden falan söz ederken göremezdi
niz. İçgüdüleriyle hareket ediyordu ve sınıf bilinci onu daha ateşli, 
daha tutkulu bir insan yapıyordu.  İki grev yaşamış ve bizzat şahit 
olduğu şeyler ona ekonomiye dair bilmesi gereken her şeyi öğret
mişti. Büyük sanayilerdeki işçilerin kendi hayatları için savaşan ma
aşlı köleler olduklarını biliyordu. Bu savaş kapitalist savaşlar gibi 
değildi; bu savaşın olması gerekiyordu çünkü baştakiler bunu zo
runlu kılıyordu. Ama Paul'ün yaptığı şeye bu kadar inanırken bile 
kaygı dolu bir gerilim içinde yaşamamak elinde değildi Ruth'un. 

Ayrıca -tuhaf ve şaşırhcı bir şeydi ama- Ruth, Rachel' a ve Genç 
Sosyalistler' e çok kızgındı! Anlathğına göre, sosyalistler bütün ül
kede Rusya' dan gelen ve kendi partisinden olanların hapse atılma
sını Sovyet hükümetine saldırmak için bahane eden sözümona sos
yal devrimci bir konuşmacı için toplanhlar düzenlemişti. Lenin' e 
suikast düzenlemeye teşebbüs edenler de, Rusya' da iç savaş çıkar
mak için kapitalist ülkelerden para alanlar da sosyal devrimcilerdi. 
Bunny' nin gazetesi onlara nasıl destek verirdi? 

Bunny konuyu Rachel' a ve Genç Sosyalistler' e açhğında, ada
mın şiddet yanlılarına karşı çıkan bir sosyalist olduğunu söyledi
ler; komünistler toplantıya gelip adamı yuhalayarak susturmaya 
çalışmış, kavga çıkmasına ramak kalmışh. Böylece zavallı Bunny 
hareket içindeki, onu Paris, Berlin ve Viyana' da da çok üzmüş olan 
savaşla bir kez daha yüzleşerek kahroldu! Paul'ün Rusya'yla ilgili 
anlattıkları onu derinden etkilemişti ama Rachel' ın durduğu yer
den bir milim bile kıpırdamadığını gördü. Rachel Rusların kendi 
kaderlerini belirleme haklarını, Amerika' da seslerini duyurabilme 
haklarını sonuna kadar savunurdu; üstelik onlar Rachel'ın hakla
rını savunmadıkları halde. Ama Üçüncü Enternasyonal'le hiçbir 
ilişkisi olamaz, diktatörlerden söz ederek zaman harcayamazdı; 
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"Genç Öğrenci" tarafından posta hizmetlerinin yetkililerine ya da 
başsavcıya baskın yapılmasına neden olacak malzeme verilmemesi 
için terör estiren kendi diktatörlüğü olmadığı sürece! Hayır, onlar 
sosyal sorun için demokratik çözümden yana olacaklardı; Bunny 
de, her zamanki gibi, bir kadının boyunduruğu alhnda kalacaktı! 

Kadın doğası tuhaf bir şeydi, Çok tatlı ve duyarlı görünüyorlar
dı; ama lastiğin ya da suyun genleşme kabiliyeti onlarda da vardı 
sanki, soğukta birdenbire özlerine dönebiliyorlardı! Ta en başından 
beri; her şeyi kendi istediği gibi yapmaktan başka bir şey düşünme
yen Eunice Hoyt, mesela! Hatta küçük Rosie Taintor; Bunny onunla 
evlenmiş olsa, doğru perdelerin nasıl olması ve ne sıklıkta yıkan
ması gerektiğine dair sabit ve dini bir inancı olduğunu görecekti 
herhalde! Bir de mutluluktan vazgeçen Vee Tracy vardı; Bunny 
onun Romanya prenslerinden biriyle mutlu olamayacağını biliyor
du! Savaş konusunda net bir tutumu olan Ruth ve Babaanne! Bir 
katır arabacısının kızı olarak doğmasına rağmen jet sosyeteye girme 
konusundaki azmini hiç yitirmeye_n Bertie! Şimdi de Rachel Menzi
es ve Bunny durumu gayet net görebiliyordu; bir annenin çocuğu
na duyduğu tutkuyla benimsediği gazeteden vazgeçmek Rachel'ı 
mahvederdi; ama Bunny komünistlerin "kaleyi içten fethetme" sü
recine kurban giderse, hiç düşünmeden çekip giderdi. 

iV 

Kardeşinden bir hafta sonra Angel City'ye gelen Bertie, Bunny'ye 
kadın doğasının değişmezliğini bir kez daha kanıtladı. Bertie miras
tan payım almaya gelmişti ve bir firavun tazısının sabit fikirliliğiyle 
avının peşine düştü. Bertie'nin tanıdığı bir avukat -kendi türünden 
bir avukat, onun gibi bir firavun tazısı- vardı ve daha geldiği gün 
adamla görüştü; Bunny de avukahn ofisine gitmek zorunda kaldı, 
Bertie ve bir stenograf yardımıyla beyninin en derin kıvrımları bile 
deşilerek içindekiler kayda geçirildi: Baba, Bayan Alyse Hunting
ton Forsythe Olivier'yle yaphkları anlaşma konusunda tam olarak 
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ne demişti -Baba bu konuda ne Bertie'ye ne de, heyhat, başka birine 
bir şey söylememişti; o vasiyeti mutlaka yazmış olmalıydı ama rezil 
kadın kağıdı yok etmişti işte- Bertie adı kadar emindi bundan. 

Ardından Bunny'nin Baba'nın işleriyle ilgili hahrlayabildiği her 
şey: Baba parasıyla belgelerini nerede saklıyordu, hisse senedi ve 
tahvillerini nerelere gizlemiş olabilirdi, Bunny'nin tahmin edebil
diği kadarıyla ne kadar harcamışh ve kimlere güveniyordu. Son
ra Vernon Roscoe'nun ağzından çıkan her söz, Baba'nın Veme'le 
yazışmalarını içeren bütün dosyalar, güvendiği genç yöneticiler: 
Bolling, Heimann, Simmons ve diğerleri, bankacılar, Bertie'nin 
Paris' ten yanında getirdiği özel sekreter; cidden bir yığın detay. 
Bunny bütün seanslara kahlmak ve diğerleri gibi firavun tazısı ol
mak zorundaydı. Bunun "tombul" bir meleğin yardımına deliler 
gibi ihtiyaç duyan harekete karşı görevi olduğunu söyleyip duru
yordu kendine! 

Bertie daha ilk başta acı bir gerçeği kabullenmek zorunda kal
mışh. Avukah Bayan Alyse Ross'u mirasın yarısından yoksun bırak
manın hiçbir yolu olmadığını söylemişti . Bunny'nin ifadesi kanunen 
hiçbir şey ifade etmiyordu; bu yüzden yeni bir vasiyet bulunamadı
ğı takdirde kaçınılmaz olanı kabullenip dul eşle birlik olmalı ve Ver
non Roscoe' dan koparabilecekleri kadarını koparmalıydılar. Bayan 
Ross'un Paris'teki avukatları Angel City' deki temsilcileri olarak çok 
pahalı avukatların isimlerini vermişlerdi ve Bertie gururu bir kenara 
bırakıp bu adamların görüşlerinden faydalanmalıydı. 

En pahalı avukatlara ihtyaç duyacak kadar çok sorun vardı. 
Muhasebeciler J. Amold Ross'un defterlerini ve ortağının hesap 
raporlarını incelemek üzere kolları sıvadı ve birkaç gün sonra o 
karmaşanın içinde şaşırho ve muazzam bir gerçek belirdi : Baba' nın 
Yeme ve diğerleriyle birlikte yeni girişimler için koyduğu paranın, 
bankası aracılığıyla idare ettiği bütün nakdin dışında hiç iz bırak
madan ortadan kaybolmuş olan on milyon dolarlık hisse ve tah
vil vardı. Verne, Baba'nın bu senetleri alıp bilinmedik amaçlar için 
kullandığını bildirdi; Bertie de bunun saçmalık olduğunu, Vemon 
Roscoe'nun tarihteki en büyük hırsız olduğunu. Baba'nın kasasını 
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açabildiği için, içindekileri alıp kendi malı gibi kullanmışh. Bertie 
kardeşine dönüp esas suçlunun Bunny olduğunu öne sürdü; Yeme, 
Bunny'nin kendi parasını toplumun huzurunu bozmak için kulla
nacağını gayet iyi biliyordu, tabii ki onu engellemek isteyecekti. 

Bunny de bunun mantıklı bir yorum olduğunu inkar edemedi. 
Y erne' ün kendi kendine Bunny' nin sosyal bir tehlike, Bertie' nin 
müsrif, dul eşin yarımakıllı bir zavallı olduğunu ama kendisinin 
o senetleri uygun amaçlar için -yerin alhndan daha çok petrol çı
karmak için- kullanacak becerikli bir işadamı olduğunu söylerken 
hayal etmek zor değildi. Yerne, Baba'nın öldüğünü duyar duymaz, 
veraset vergisi için adamlar gelmeden önce, senetleri kimseye sez
dirmeden Baba'nın kasasından alıp kendi kasasına koymuş olabi
lirdi ! Bunu hırsızlık olarak değil, yapılması gereken sağduyulu bir 
davranış olarak görürdü; aynı petrol rezervlerini işletecek kadar 
zeki olmayan devletin elinden o rezervleri aldığı gibi . 

Bertie babasının ortağına dava açıp onu kürsüye çıkararak her 
şeyi anlathrmak istiyordu; Bunny _avukatların da yardımıyla ona 
karşı çıkmak ve öfkesine karşı durmak zorunda kaldı. Yeme şimdi
ye kadar hiçbir şeyi yazıya dökmemeye özen göstermişti; kürsüye 
çıkhğında, mutlaka onları çaresiz bırakacak bir hikaye anlatacakh. 
Senetleri ona Baba'nın verdiğini söylerse, aksini nasıl kanıtlaya
caklardı? Baba'nın senetleri ortağından habersiz alıp borsada kay
bettiğini söyleyebilirdi; bunun doğru olmadığını nasıl kanıtlaya
caklardı? Baba'run senetlerinin Yeme'ün borsacıları aracılığıyla 
satıldığını ortaya çıkarsalar bile ellerine bir şey geçmezdi çünkü 
Yeme parayı Baba'ya verdiğini ya da Baba'nın yatırım yapması için 
onu yetkilendirdiğini ve paranın borsada bathğını söyleyebilirdi; 
daha yüzlerce masal uydurabilirdi! "O zaman o alçağın verdiğiyle 
yetinmek zorundayız!" diye haykırdı Bertie, avukatlar da durumun 
aynen böyle olduğunu onayladı. Kendileri de yüzde alacağından, 
sözlerinde samimiydiler! 

Derken Bertie'yle kardeşi arasındaki gerilimi hrmandıran bir 
olay oldu. Bunny eşyalarının konduğu depoya gittiğinde, babası
nın ara sıra başvurduğu bir atlasın içinde tanesi beş bin dolar de-
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ğerinde beş özgürlük tahvili buldu. Baba'nın el alhnda tuttuğu bir 
paraydı bu; belki de yakalandığı takdirde yetkililere rüşvet ola
rak vermek için; her neyse, para oradaydı ve Bunny bu tahvilleri 
Baba'run Paris'te ona vermek istediği bir milyon dolara sayabilirdi. 
Ama gururlu genç adam mirası yağmalamaya çalışanların arasında 
olamayacağına karar verdi; mal varlığına eklenmesi için, tahvilleri 
teslim edecekti. 

Fakat bunu Bertie'ye söylemesi büyük bir hataydı; Tanrım, res
men olay çıktı ! Aptal şey, yirmi beş bin doları resmen Alyse'le avu
katlarına hediye etmişti! Bunu kendine saklayıp sessizce ablasıyla 
bölüşeceği yerde! O yirmi beş bin dolar Bertie için Veme'ün iç ettiği 
milyonlardan daha da önemli bir şey haline geldi; o yirmi beş bin 
dolar ikisinin olabilirdi ama Bunny tutup o açgözlü akbabalara he
diye etmişti ! Hem de nakde bu kadar ihtiyaçları varken ve Baba' nın 
bankacılarından birine gidip mirası teminat göstererek borç iste
mek zorundalarken. 

Bertie esip gürlerken, Bunny tahvilleri bankaya götürüp teslim 
ederek konuyu kapadı; Bertie bu yüzden onu asla affetmedi, ne 
zaman yalnız kalsalar Bunny'nin aptallığından dem vurup dur
du. Bunca nefret ve öfkeyle kendini hasta ediyordu; geceyarılarına 
kadar oturup hesap kitap yapıyor, sonra da heyecandan uyuyamı
yordu. Sosyetedeki genç kadınların çoğu gibi, cildinin tazeliği ve 
kırışıklıklardan yoksun olması onun için de çok önemliydi; ama 
şimdi bu önemli artısından vazgeçiyor, soluk benizli ve sıskacık bir 
şeye dönüşüyordu. Sonraki yıllarda estetik cerrahlara gidip dudak 
kenarlarını kaldırtacak, yüzüne kimyasallar uygulatıp tenini taze
letecekti, sırf bir gün sahip olacağına güvendiği on on beş milyon 
yerine bir iki milyoncuk alabileceği, bu yüzden yaşadığı hayal kı
rıklığının getirdiği öfkeyi kontrol edemediği için. 
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v 

Rachel, Bunny'nin yurtdışından dönüşüyle ilgili bir yazı yazmış, 
alacağı mirası hareket yararına kullanmayı planladığını aktarmışh. 
Bu sözler zeki ve genç bir gazeteci kadının dikkatini çekmiş ve o da 
esprili bir haber yapmışh: 

MİLYONER KIZIL TOPLUMU KURTARACAK 

Görünüşe bakılırsa, toplumu kurtarmaya niyetli çok fazla insan 
vardı ve hepsi de Bunny ile görüşmek istiyor, otelinin lobisinde onu 
bekliyorlardı. Biri kanserin tedavisini bulmuş, biri gerçekten çalışan 
bir devridaim makinesi yapmışh; biri bacakları için boğa kurbağası, 
bir başkası kürkü için kokarca yetiştirmek istiyordu. Gelecek savaşı 
engellemek, koloni kurmak isteyenler vardı; sosyalizmi getirmek 
için fikirler geliştirenler, kitaplarını bashrmak isteyen büyük şa
irler ve filozoflar, Tanrı'nın mesajlar iletmesi için seçtiği bir adam 
vardı. Tanrı'nın mesajını gönderdiğI bu bir doksan beşlik, iriyarı 
adam Bunny'nin tepesinde dikilip huşu dolu bir sesle fısıldayarak 
Tanrı'nın sözlerinin yazılıp bir kasaya kilitlendiğini, şimdiye ka
dar onlara insan gözü değmediğini ve asla değmeyeceğini söyledi. 
Aynı şekilde haksız yere hmarhaneye kapahldıkları için Bunny'nin 
yanına gelemediklerini, Bunny onları çıkaracak olursa Tanrı'nın 
sözlerini onun aracılığıyla bütün dünyaya duyuracaklarını söyle
yen birçok kişi daha vardı. 

Bir "kaçık" daha vardı: Arlık Junior olmayan J. Arnold Ross. 
Bunny'nin aklında ne zamandır düşünüp durduğu bir plan vardı, 
arhk arkadaşlarını etrafına toplayıp görüşlerini almanın zamanı 
gelmişti . Uzun zamandır hareketin içinde olan ve yapılan birçok 
hatayı bilen yaşlı Chaim Menzies; Chaim her zamanki gibi bir gi
yim mağazasında çalışıyor ve boş zamanlarında mitingler düzen
liyordu. Sonra, soluk yüzlü öğrenci Jacob Menzies; Jacob bir yıl 
öğretmenlik yapmış, sosyalist olduğu öğrenilince de sigortacılığa 
başlamışh. Ceviz yetiştiren ve boykotlardan uzak duran Harry Sea-

550 



ger vardı. Sendika karşıh bir şehirde babasının sendikalı tesisatçılık 
işine yardım eden ve kazandığı parayı ayda bir çıkan dört sayfa
lık gazetesinde Tanrı'yla dalga geçmek için harcayan Peter Nagle 
vardı. Gregor Nikolaieff sosyalizme karşı görevini bir yıl boyunca 
odunculuk yaparak yerine getirdikten sonra bir hastanede röntgen 
uzmanı yardımcısı olmuşhı. Washington'dan gelen Dan Irving'in 
seyahat masraflarını Bunny karşılamışh; bu altı kişi özel bir yemek 
salonunda Bunny ve Rachel'la birlikte akşam yemeği yiyerek bir 
milyon dolarla toplumun nasıl kurtarılabileceğini tarhşh. 

Bunny kendisine yakışan bir alçakgönüllülükle fikrini olabilecek 
en iyi fikir olarak öne sürmediğini, yalnızca kendisi için en iyi fikir 
olduğunu açıkladı. Parayı verip işi başkalarının üstüne yıkarak bir 
köşeye çekilmeyecekti; Baba' dan öğrendiği bir şey varsa, o da para
nın tek başına bir işe yaramayacağı, bir şeyi başarmanın formülünün 
para arh yönetim olduğuydu. Ayrıca Bunny kendisi de bir şeyler 
yapmak istiyordu; dışarıdan bakıp yalnızca konuşmaktan bıkmışh 
artık. Uzun zaman boyunca büyük bir gazete çıkarmayı düşünmüş
tü ama gazetecilik hakkında bir şey bilmediği için becerebileceğini 
zannetmiyordu. Bildiği konu gençlikti; üniversiteye gitmişti ve üni
versitenin nasıl bir yer olması gerektiğini ama olmadığını biliyordu. 

"Rachel, J acob ve Genç Sosyalistler' le birlikte, şu anda yaptığı
mız şey, gençlerin zihinlerini açmaya çalışmak; sorun şu ki, onla
ra yalnızca haftada birkaç saat ulaşabiliyoruz ve hayatlarında en 
önemli olan şeyler -okul, iş, sinema, vesaire- bizim düşmanlarımız. 
Bu yüzden bir grup öğrenciyi bütün hayatları, yani günün yirmi 
dört saati boyunca bir arada hıtmak istiyorum; amacı davaya hiz
met olan sosyalist bir disiplin, bir özel hayat inşa etmemiz müm
kün mü, onu görmek istiyordum. Başkalarını bilmem ama Rachel 
bu konuda bana kahlacaktır: Bence hareketin başarılı olamamasının 
nedenlerinden biri de gereken yeni ahlaki standartları belirleyeme
miş olmamız. Kendi üyelerimizden çoğunun bile kişisel zaafları 
var; kadınlar kendilerini ipek çoraplar giyip burjuva gibi görünmek 
zorunda hissediyor ve erkeklerin kötü alışkanlıklarını edinmeyi 
özgürlük zannediyor. Hareket sosyalistler için cidden bir şey ifade 
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ediyorsa, tütüne, içkiye ve taklit ürünlere para harcamaktan vazgeç
mek zorundalar." 

"Ben yokum!" dedi, ucuz purosunu çoktan yakmış olan yaşlı 
Chaim Menzies. 

Sonuçta, Bunny' nin istediği şey şehre uzak bir arazide bir işçi 
okulu kurmakh; fakat bir milyonunu çelikle betona harcamak yerine 
işe çadırlarla başlamak, binaların hepsini öğrencilerle öğretmenlerin 
işgücü sayesinde inşa etmek istiyordu. Okuldaki herkes günde dört 
saat bileğinin gücüyle çalışacak, dört saat ders yapacakh; herkes üni
forma giyecek, modaya uyulmayacakh. Bunny üniversitelerle liseleri 
dolaşmayı, küçük gruplarla konuşmayı, belki futbol takımlarından ve 
kardeşlik cemiyetlerinden de birkaç kişinin kanına girip kendilerini 
bu işe adamalarını sağlamayı düşünüyordu. İşçi sendikaları da ge
lecek vaat eden gençleri seçip okula gönderebilecekti. Bu iş hızla bü
yüyecek ve fazla bir maliyeti olmayacakh çünkü inşaat malzemeleri 
dışında her şeyi kendileri üretebileceklerdi, bir çiftlikleri olacak ve ev 
işi dersleri de verilecekti, kısacası gerekli bütün bilgiler verilecek ve 
okula gelmek isteyen bütün öğrenciler günde dört saat gerçek hayatta 
işlerine yarayacak bilgileri edinmelerini sağlayan derslere girecekti. 

VI 

Ne düşünüyorlardı? Her zamanki gibi ilk konuşan Chaim Menzi
es oldu. Belki de tütünden söz edilmesi duygularını incitmişti; ama 
ona bir koloniden söz ediliyormuş gibi geldiğini söyledi; adına okul 
deyince gerçek değişmiyordu ve koloni kurmak hareket için en kötü 
tuzaklardan biriydi . "İnsanlar toplumdan uzaklaşıp apayrı bir hayat 
yaşıyor, öteki işçilerden farklılaşıyor ve rahat dursalar da, durmasa
lar da -ki durmayacaklardır!- dış dünyadaki sınıf mücadelesi dışın
da her şeyi düşünüyorlar." 

"Çok doğru," dedi Bunny. "Ama biz dünyadan çok da uzak ol
mayacağız ve verilecek eğitimin amacı koloni değil dışarıdaki hare
ket ve harekete destek sağlayabilmek olacak." 
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"Harekete ancak sürekli hareketin içinde olanlar fayda sağlayabi
lir. Bir ay bile ayrı kalsalar, arhk bir işe yaramazlar; hayat kolaylaşın
ca yozlaşma başlıyor ve arhk işçi olmuyorlar." 

"Ama bu iş o kadar da kolay olmayacak, Yoldaş Chaim . . .  " 
"Duydunuz mu! Üniversiteli gençleri bir araya getirip işçilere ko

lay görünmeyen bir hayat yaşatacakmış!" 
"Kabul etmen gerekir, Bunny," diyerek araya girdi Harry Seager. 

"Bütün çocukların William Morris kostümleri giydiği cici ve havalı bir 
yer olacak. Bir süreliğine kaytarmadan çalışacaklar ama asla verimli 
olamayacaklar ve o binaları dikmeyi, yiyecek bir şeyler yetiştirmeyi 
cidden istiyorsan, bunu güçlü kuvvetli, gerçek işçilere yaphrmak zo
runda kalacaksın. Bundan eminim çünkü şu anda ceviz toplahyoruz!" 

"Ben cici ve havalı bir yer istemiyorum," dedi Bunny. "İnsanların 
sınıf mücadelesi için antrenman yaphğı bir spor salonu istiyorum; 
disiplini başka türlü sağlayamazsak, her öğrencinin en az otuz gün 
hapis yatması kuralına ne dersin?" 

"Vay canına!" diye haykırdı Peter Nagle. "İşte bu!" 
"Ne yapacaklar, hız sınırını mı aşacaklar?" diye sordu Chaim 

alaycı bir sesle. 
"Angel City'ye gidip grev gözcülüğü yapacak. Ya da sokak kö

şelerinde sosyalist mitingler düzenleyip kendini tutuklatacak. Sınıf 
mücadelesi veren birinin nasıl tutuklanacağını sana öğretmem ge
rekmiyor, Yoldaş Chaim." 

"Evet ama okul kurallarını bilmediği için alh ay ceza verecek bir 
hakime de çatabilir." 

"O riski almamız gerek; önemli olan, sınıf mücadelesi yüzünden 
en az otuz gün hapis yatmadıkları sürece son sınıfa gelmiş öğrenci
lerin fazla itibar görmeyecek olması." 

"Ya öğretmenler?" diye sordu Gregor Nikolaieff. 
"Öğretmenler için üç ya da beş yılda bir hapse girme zorunluluğa 

olacak." 
"Peki okulun kurucusu? Kurucu ne sıklıkta girecek?" Peter kah

kahayı patlattı; ama Dan lrving kurucunun parası bitinceye kadar 
beklemek zorunda kalacağını söyledi. 
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Tartışma böyle devam etti. Gençlerin öz disiplin fikrine ilgi 
duyabilmesi mümkün müydü? Çıtayı çok alçak tutup pek bir şey 
başaramama ya da çok yüksek tutup öğrenci bulamama riski var 
mıydı? Genç idealist Bunny çok yüksek tutmaktan yanaydı; Harry 
Seager insanların tütünsüz yaşamaktansa ucunda ölüm olan bir 
şeye gönüllü olmayı tercih edeceklerini söyledi. Ayrıca komünistler 
konusunda ne yapacaklardı? Harry artık siyasetçi değil toplumsal 
devrimciydi ve yalnızca eylem gününü bekliyordu. Sosyalist parti 
üyeleri ne derse desin, Bolşevik öğrencileri okuldan uzak tutamaz
lardı ve tutabilseler bile fikirlerin yayılmasını önleyemezlerdi. 

Bunny buna özgür düşünce idealini ortaya koyarak cevap verdi. 
Öğrenciler neden kendi kendilerini eğitip kendi kararlarını vere
mesindi? Öğretmenler kendilerinden istenen bilgileri verirdi : Öğ
renciler de istedikleri gibi irdelerdi; bütün dersler açık oturum şek
linde geçer, araştırmaktan ve özgürlükten başka hiçbir şeye karşı 
sadakat beklenmezdi. Bir dizi doktrini savunup diğerlerini dışarıda 
bırakan tutucu bir kurumun hiçbir _işe yaramayacağı konusunda 
herkes hemfikirdi . Ayrıca doktrinlerin adamakıllı anlaşılabilmesi 
ancak onlara gönül vermiş olanların açıklamalarıyla mümkündü. 
Onları köşeye sıkıştıracak olansa, Bunny'nin kendisiydi: "Chaim, 
Harry'nin kendi fikirlerini senin sınıfında anlatmasına izin verir 
miydin? Harry, sen Chaim'e konuşma fırsatı verir miydin?" Bunny 
kendi işinin ne olacağını görebiliyordu: Savaş halindeki fraksiyon
ların birbirlerine bulaşmamasını sağlayan bir arabulucu olacaktı! 

Şüpheci Chaim, bunun üstüne, "Merak ediyorum da, seks konu
sunu ne yapacaksın?" dedi. 

Bunny bu konunun onu da endişelendirdiğini itiraf etti. "O ko
nuda burjuva değerlerine boyun eğmek zorundayız, korkarım." 

"Aman Tanrım!" diye haykırdı Peter Nagle . "Yaşasın burjuvazi!"  
Soluk yüzlü öğrenci Jacob Menzies o günlerde Tennessee' deki 

eski Ruskin kolonisiyle ilgili bir kitap okuyordu. O koloniyi dağı
tan şeyin seks sorunu olduğunu söyledi; ardından babası lafa karış
tı: "Seks kapitalist sistemde var olan bütün kolonileri dağıtacak bir 
sorun! Bir adamı hayatı boyunca tek bir kadınla yaşatabilmenin tek 
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bir yolu vardır: İkisini bir eve kapahr ve çıkmalarına izin vermezsin. 
Başka çiftlerle bir araya gelmelerine izin verecek olursan, adam doğ
ru kadının dışında başka kadınları da istediğini anında keşfeder." 

"O zaman da," dedi Dan Irving, "burjuva ahlakına göre, derhal 
boşanırlar." 

"Aynen öyle!"  dedi Chaim. "Ama sosyalist bir kolonide bunu 
yapamazsın çünkü o zaman orası serbest aşk kolonisine dönüşür 
ve gazetelerin baş sayfasına çıkarsın, Amerikan Lejyonu da gelip 
bir güzel surahnı dağıhr!" 

vıı 

Tarhşmanın sonunda bunun başarılı bir girişim olup olmayacağın
dan kimse emin değildi ama Bunny denemeye kararlıysa, gençlerin 
hepsi kolları sıvayıp yardım etmeye hazırdı. Bunny Angel City'ye 
yüz kilometre kadar uzaklıkta, toprakları verimli ve sulak bir arazi 
bakmaya başladığını söyledi; eline nakit geçer geçmez arazinin ilk 
ödemesini yapacakh ve bu arada detaylar üzerinde çalışacaklardı. 
Okul kendi ayakları üstünde durmaya başlayıncaya kadar üç yıl 
boyunca zamanını buraya adayacak, gerekli disiplin ve ahlakı sağ
layabildiklerini görürlerse okulu kendi kendini yöneten bir kurum 
haline getirecek ve gerekli yerlere harcanacak parayı tedarik etmek
le yetinecekti. Öğretmenlere, örgütçülere, işletmecilere ihtiyaçları 
olacakh; yani herkes için iş vardı . 

Bunny bu arada avukatlarla yapılan toplantılara da katılmak 
ve mirastan kurtarabileceği kadarını kurtarmak zorundaydı. Yani 
Bertie'yle uzun kavgalar ediliyordu çünkü hırlaşıp duruyorlardı 
ve durum gün geçtikçe kötüye gidiyordu. Verne, Ross İşletme'nin 
kendi masraflarını karşılayacak kaynağa sahip olması gerekti
ğini söylüyordu; hisseleri değerlendirip mirası nakde çevirmesi
ni mi yoksa sigorta şirketlerine açılan onca davaya rağmen Ross 
İşletme'nin tek varlığı olan Ross Junior arazisinin kira sözleşmesini 
satın almasını mı isterlerdi? Verne istediği her şeyi yapabilirdi çün-
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kü şirketin yönetimi onun ve güvenilir genç yöneticilerin elindey
di. Paradise İşletme adında yeni bir şirket kurmayı öneriyordu; bu 
şirketin yönetimi başka güvenilir genç yöneticilerin elinde olacaktı 
ve hala yirmi yıl geçerliliği olan, toplam altı yüz bin karşılığında 
kim bilir kaç milyon dolar getirecek sözleşmeyi bu sayede kendine 
satabilecekti! 

Pekala, dedi Yeme, o zaman mal varlığı nakde çevrilsindi. Ber
tie bu meydan okuma karşısında Paris' teki kocasıyla uzun uzun 
telgraflaştı ve zengin arkadaşlarına başvurdu; böylece altı yüz bin 
doları olan insanların o parayı harcamadan önce her şeyi araştırdık
ları, pastadan en büyük dilimi kapmaya çalıştıkları gibi utanç verici 
bir gerçekle yüzleşmek zorunda kaldı . Bertie kaygı içinde uğraşıp 
didindi; onu en çok delirten şeyse bu işi kendisi için değil bütün mi
rasçılar için yapması, onca çaba ve mücadeleden yetersiz Bunny ile 
rezil Alyse'in de faydalanacak olmasıydı. Bir teklif aldı, ardından 
rezil Alyse'in avukatları başka bir teklifte bulundu ve Bertie onlara 
Yeme' den daha adi birer hırsız old�klarını söyledi. 

Derken Ross Holding'in paraya ihtiyacı oldu ve Yeme senetle
ri nakde çevirmek zorunda olduğunu söyledi; yani mirası duvara 
yapıştıracak ve soyup soğana çevireçekti. Çok geçmeden bir teklif 
yaptı; Romanya' da Baba'nın bir milyon iki yüz elli bin dolar na
kit yatırdığı riskli bir iş vardı . Yerne· oradaki hisseyi aynı fiyattan 
satın almayı teklif etti ve gerekli belgeler hazırlandı; mirasçıların 
hepsi satışı onaylamak zorundaydı ve herkes onayladı; sonra da 
mahkemenin teklifi onaylaması gerekti . Yani iş uzadıkça uzadı ve 
bu arada gelir masraflar.ı karşılamadığı için Ross Holding hisseleri
ni satmak zorunda kalacakları bir noktaya geldiler. Romanya' daki 
işten gelecek para hisseleri kurtaracaktı ama mahkeme avukatları 
da şaşırtarak anlaşmaya verdikleri onayı tanımadı. Teknik sorunlar 
vardı; mahkeme Bayan Alyse Ross'un avukatlarının yetkisini sor
gulayıp kendisinin Fransa' da tasdik edilmiş imzasını talep etti. Kı
sacası, satış zamanında gerçekleştirilemedi ve Yemon Roscoe, Ross 
Holding' in hisselerini ucuza kapatıverdi. 
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Ah, Bertie nasıl da kudurup küfürler savurdu; bir katır araba
cısının kızı olduğu nasıl da belliydi! Verne denen o pis domuz on
lara oyun oynamıştı ! Baba' nın senetlerini çaldığı yetmemiş, üstüne 
bir de böyle bir dolandırıcılık yapmış, satılmış yargıçlarına onayı 
geciktirtip ballı bir lokma daha kapmıştı! Bertie silahı alıp ofisine 
giderek Veme'ün leşini yere sereceğine dair tehditler savurdu; ama 
onun yerine tanıdıkları en güçlü adamı ölümcül düşmanlarına dö
nüştürecek kadar salak olan kardeşine patladı. 

Böylece acı bir ders almış oldular. Kendilerini Veme'ün kıska
cından kurtaracak ve onun kontrolündeki her şeyi elden çıkaracak
lardı. Baba Musul' daki büyük petrol sahasının geliştirilmesi için 
Anglo-Califomia diye bir şirket kurmuştu; Alyse' in avukatları bu 
şirketin hisseleri için teklifte bulundu ama para taksitle ödenecekti 
ve Bertie bu teklifi, avukatlar da Veme'ün nakit teklifini kabul etmi
yor ve Yeme yine bir hokus pokus yapacak -Anglo-California İşlet
me diye bir şirket kurup Musul' daki araziyi ona kiralayarak bütün 
karı cebe indirecek- diye Bertie'nin içi içini yiyordu! 

Kavga gürültü sürerken, Bunny, Alyse' den mektup aldı. Alyse 
parayla ilgili bu korkunç sorunların aralarına giremeyeceğinden, 
aralarındaki kutsal bağı, sevgili Jim'in anısını kirletemeyeceğinden 
emindi. Alyse Paris' e döner dönmez hemen en güvendiği med
yuma danışmış, Jim üçüncü seansta "manifest olmuş" ve Alyse o 
andan itibaren babasının söylediği her sözü bir stenografa yazdır
mıştı; mektupla birlikte mahkeme dosyası kadar kalın, kadınsı bir 
zarafetle mavi kurdelelerle bağlanmış kabarık bir dosya yollamış
tı . Bunny'nin de bir medyuma danışmayı ihmal etmediğini, Jim'in 
eski memleketinde söylediklerini ona da ileteceğini umuyordu. 

Bunny dosyayı okurken tuhaf bir heyecan duydu. Mutlu sa
hillerle, tarifsiz bir saadetle, melek kanatları ve arp melodileriyle, 
sevdiklerime onlarla birlikte ama artık daha bilge olduğumu söy
le, sevgili Bunny onu anladığımdan ve affettiğimden emin olsun 
gibi abuk sabuk ve aaklı laflarla dolu sayfalar vardı; yaşlı ve duy
gusal bir hanımın ya da sahtekar bir medyumun bilincinden veya 
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bilinçallından çıkabilecek her şey mevcuttu. Ama sonra genç adam 
nefesini kesen bir şey okudu: "Sevgili oğlum Bunny'nin konuşa
nın gerçekten babası olduğunu bilmesini istiyorum. Bizim adımı
za bütün arazileri salın alan, ön dişlerinden ikisi alhn olan adamı 
halırlayacakhr; Bunny o adamın mezarını mutlaka soyacaklarını 
söylemişti." Dünyadaki bütün büyü sanatları adına, Paris'teki bir 
medyum Bunny'nin babasına yaphğı, California, Paradise'taki ara
zilerin opsiyonlarını onların adına salın alan emlak komisyoncusu 
Bay Hardacre'la ilgili bu şakayı nasıl bilebiliyordu? 

Vay canına, cidden düşünmeye değer bir şeydi! Baba'run sonsu
za kadar kaybolmayıp yalnızca başka bir yere gitmiş olması, onlarla 
iletişim kurmaya devam etmesi cidden mümkün müydü? Bunny 
bu konuyu düşünmek için yürüyüşe çıkacak ve Angel City sokak
ları boyunca Eli Watkins'in radyolardan gürleyen sesini duyacaklı . 
Eli' ın Tapınak' ı meleklerin boğulmaktan kurtardığı, Tanrı' nın ka
nıt olarak bir melek tüyü verdiği peygamberi görmek isteyen on 
binlerce insanla dolup taşıyordu; bütün California Eli'ın sesinden 
o tarih kadar eski vaadi dinliyordu� "İşte size bir sır açıklıyorum; 
hiçbirimiz ölmeyeceğiz, son boru çalındığında, hepimiz bir anda, 
göz açıp kapayıncaya kadar değiştirileceğiz; boru çalacak, ölüler 
çürümez olarak dirilecek ve değişmiş olacağız." 
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X X I .  B Ö L Ü M  

BALAYI 

1 

Bunny işçi okulu için yer bakıyordu. Petrollü arazi aramaktan çok 
daha keyifli bir işti bu; dikkatinizi manzaraya, ormanlarla dağlara 
ve sizin için cidden önem taşıyan başka şeylere verebiliyordunuz; 
ayrıca fazla bir risk alıyor sayılmazdınız çünkü ne kadar su oldu
ğunu önceden öğrenebiliyor, toprağın kimyasal analizini yaphra
biliyordunuz. Kırlarda uzun yürüyüşler yapmak gerekiyordu; pat
ronlardan biri de Rachel olacağından, onun da Bunny ile birlikte 
gitmesi manhklıydı. Günün yirmi dört saati, konuşmak için bol bol 
zamanlan oldu; bir grup genç radikalin, her yaştan genç kız ve er
keğin sorumluluğunu alacakları için konuşacak çok şey vardı. 

Birkaç yere bakhktan sonra şehre daha uzak tek bir yer kalınca 
Bunny, "Oraya da gidersek, eve geç kalırız," dedi. Rachel da, "Geç 
kalırsak, otele gidip işi yarın sabah bitiririz," diye cevap verdi. "De
dikodu yaparlar," dedi Bunny. Rachel da dedikodulardan korkma
dığını söyledi. 

Son araziye gittiler. Umut Tepesi diye bir köyün yakınındaki kü
çük bir vadide, sürülmüş toprakları beş alh tepe yamacı boyunca 
devam eden bir yerdi. Kasım başıydı ve yağmurlar yağmış, yeni 
ekinler filizlenmiş, yüzükoyun yatan devlerin kasları gibi görünen 
kıvrımlı yüzeyler oluşmuştu; açık yeşil renkli yumuşacık kadifeden 
tenleri olan devlerdi bunlar. Meyve bahçeleri, artezyen suyu ve bir 
pompalama tesisi, bir de çiftlik evi vardı; insanlar herhalde şehre 
gitmişti ve araziyle ilgilenenler rahatça gezip dolaşarak her şeye ba
kabiliyor, keşfe çıkabiliyordu; havalimanlarındaki ambarlara ben
zeyen, devrimci kızılına boyalı harika bir ambar vardı! "Ah, Bunny, 
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burası toplanma yerimiz işte, şimdiden hazır! Bir tek zeminini dö
şetsek yeter, açılış gecesi burada dans ederiz!"  Rachel dans etmeyi 
düşünüyordu, ha? 

Bayırlardan birine tırmandılar ve kara meşelerin, soluk gri çı
narların olduğu, yeni filizlenmiş çimlerle kaplı bir düzlüğe çıktı
lar. Vadi batıya açılıyordu ve altın rengi gökyüzünde güneş daha 
yeni batmıştı; bıldırcınların son ötüşleri duyulurken, kendini yalnız 
hisseden Bunny' nin kalbinde derin bir sızı vardı; çünkü bıldırcın 
Baba'yı, Paradise'taki o güzel tepeleri, boş yere hayal ettiği mutlu
luğu hatırlatıyordu. 

Bu kez hayal eden Rachel' dı. "Ah, Bunny, harika bir yer! Tam 
istediğimiz gibi! Umut Tepesi Koleji; bundan daha iyi bir isim bu
lamazdık!" 

Bunny güldü. "İsim tescil ettirmek istemiyoruz. Topraktan nu
mune almaya geldik." 

"Kaç dönüm demiştin?" 
"Yetmiş; ekilebilir alan elliden biı:az fazla. Bir süreliğine bize faz

la bile gelebilecek büyüklükte." 
"Üstelik yalnızca altı bin sekiz yüz! Gayet ucuz!" Bunny'nin ara

basıyla bütün eyalette hız yapmaya, milyonerlerin oyun parklarını, 
emlak komisyoncularının cennetlerini teftiş etmeye başladığından 
beridir Rachel de büyük ölçekli düşünmeyi öğrenmişti. 

"Topraktan ve sudan emin olabilirsek,n dedi Bunny, "fiyatı fena 
değil." 

"Hava kararmasa, yetiştirdikleri şeylerin durumuna bakabilir
din." 

"Olabilir. Sabah tekrar gelip çiftçiyle konuşuruz. Eğer kiracıysa, 
bize gerçekleri söyler." Bunny çocukluğunu boş yere açıkgöz baba
sıyla arazi satın alarak geçirmemişti! 

560 



il 

Alacakaranlık vadiyi tül gibi örterken yolun karşısındaki tepeler 
mor birer gölgeydi. "Planımızla ilgili beni endişelendiren tek bir şey 
var şimdi: Korkarım skandal çıkacak." 

"Ne demek bu?" 
"İkimiz sürekli birlikteyiz; bir de tutup bütün gece ortadan kay

boluyoruz." 
"Öf, Bunny, saçmalıyorsun!" 
"Hayır, cidden endişeliyim. Peter Nagle'a burjuva ahlakına bo

yun eğmemiz gerektiğini söyledim ama daha baştan yanlış yapıyo
ruz. Emma Yenge burjuva ahlakını temsil eden biridir ve ne o ne de 
senin annen bunu onaylar. Bence evlenmeliyiz." 

"Ah, Bunny!"  Rachel gözlerinin içine bakıyordu ama o karan
lıkta Bunny'nin gözlerindeki parılhyı görebilmek zordu. "Dalga mı 
geçiyorsun?" 

"Rachel," dedi Bunny, "kurumumuzun adına leke sürülmemesi 
için bu fedakarlığı yapar mısın?" 

Bir adım yaklaşh ve Rachel kekeleyerek, "Bunny, bu konuda . . .  
ciddi olamazsın!"  dedi. 

"Ciddiyim, başka çıkar yol göremiyorum." 
"Bunny, olmaz!" 
"Neden o?" 
"Çünkü . . .  Yahudi bir kızla evlenemezsin!" 
"Tanrım!" 
"Beni yanlış anlama, ırkımla gurur duyuyorum. Ama tüm arka

daşların hata ettiğini düşünecek."  
"Arkadaşlarım mı, Rachel? Radikal hareketin dışında kaç arka

daşım var ki? Ayrıca Yahudiler olmasa, radikal hareket şimdi nere
de olurdu?" 

"Ama Bunny, ya ablan?" 
"Ablam arkadaşım değil. Kocasını seçerken de bana sormadı." 
Rachel gergin bir tavırla parmaklarını birbirine geçirip sıkarak 

öylece durdu. "Bunny, sen cidden de . . .  öylesine söylemiyorsun, de
ğil mi? 
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"Öylesine söyleyiverdim işte. Ağzımdan çıkıverdi. Ama bu ne 
zamandır söylemek istediğim bir şeydi." 

"Sonradan pişman olmaz mısın?" 
Bunny güldü. "Vereceğin cevaba bağlı ." 
"Dalga geçmeyi kes lütfen, beni korkutuyorsun. Hata yapmana 

izin veremem. Bu konu fazlasıyla ciddi! " 
"Neden öyle algılıyorsun?" 
"Elimde değil; sen kadınların hislerini anlayamazsın. İyilik ol

sun diye durduk yere böyle bir şey yapmanı istemem; o zaman 
kendini tuzağa düşmüş gibi hisseder ve mutsuz olamazsın. Bir işçi 
kızıyla evlenmemen gerekir." 

"Tanrım, Rachel, benim babam kahr arabacısıydı." 
"Evet ama sen Anglosaksonsun; bir zamanlar ataların kendile

riyle gurur duyuyordu. Senin ölene kadar güzel görünecek ve ka
bul salonlarına yakışacak, uzun boylu, beyaz bir kadınla evlenmen 
gerekir. Yahudi kadınları iki üç çocuk doğurup şişmanlar, o zaman 
beni beğenmezsin." _ 

Bunny kahkahayı bash. "O uzun boylu, beyaz Anglosakson ka
dınların düğünlerine kahlmışlığım var; rahipler ciddi ciddi der ki: 
'Bu iki insan kutsal evlilik bağıyla birbirlerine bağlanmak için bu
rada bulunuyor. Kanunen birlikte olamamaları için bir neden bilen 
varsa, ya şimdi konuşsun ya da sonsuza kadar sessiz kalsın.'" 

"Bunny," dedi Rachel yakarır gibi, "ben burada gerçeklerle yüz
leşmeye çalışıyorum!" 

"Peki, hayahm, ciddileşmek istiyorsan: Şimdiye kadar nedense 
hiç beyaz tenli bir kadına aşık olmadım. Birlikte olmayı seçtiğim 
iki kadın da senin gibi esmerdi. Doğanın melezleşmemiz için bize 
oynadığı bir oyun olabilir bu. Vee Tracy'yi biliyorsun sanırım." 

"Evet." 
"Vee çok güzel bir kadın ve hep güzel kalacak; mesleği gereği. 

Ama gördüğün gibi, bana bir faydası olmadı, Romanya prenslerin
den biri için beni terk etti." 

"Neden, Bunny?" 
"Radikal hareketten vazgeçmeyeceğim için." 
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"Ah, o kadından öyle nefret ediyordum ki!" 
Rachel'ın normalde sakin çıkan sesinde acıklı bir hm duyunca, 

Bunny meraklandı. "Nefret mi ediyordun?" 
"Onu boğabilirdim!" 
"Sana vurduğu için mi?" 
"Hayır! Seni hareketten koparmaya çalışlığıru biliyordum ve bunu 

başaracağından emindim. Bende olmayan her şey vardı onda." 
Bunny düşüncelere dalmıştı; Tanrım, ne tuhafh! Vee bunu anla

mışlı; ama o anlamamışlı! Ah, bu kadınlar! Kibarca konuşarak, "Ha
yır," dedi, "onda her şey yoktu." 

"Bende olan şey nedir, Bunny? Senin için neden önemliyim?" 
"Söyleyeyim; arlık sürekli tarhşmaktan çok yoruldum. Nasıl ol

duğunu bilemezsin; kendi adıma düşünmeye başladığımdan beridir 
bütün hayalım beni seven ya da yönlendirmeye hakkı olduğunu zan
neden insanlarla cebelleşerek geçti. Seninle birlikte olduğumu dü
şündüğümde nasıl bir huzur hissettiğimi anlatamam; yumuşacık gü
zel minderlere kurulmak gibi bir şey bu. Çekindim, çünkü Vee Tracy 
olayıyla tabii ki gurur duymuyorum ve ikinci el bir erkeği isteyip 
istemeyeceğini bilmiyordum; aslında üçüncü el demeliydim çünkü 
lisedeyken de bir kız vardı. Şişmanlayacak olmanı dengelemesi için 
sana kendi kusurlarımı da anlalıyorum!" 

"Bunny, öteki kadınlar umurumda değil; peşinde her zaman ka
dınlar olacak tabii. Ama Bayan Tracy ile birlikte olman beni üzüyordu 
çünkü onun bencil bir kadın olduğunu biliyordum ve bunu çok geç 
anlayıp yıkılmandan korkuyordum. En azından kendime böyle oldu
ğunu söylüyordum; ama sanırım gerçekte kıskançlıktan çatlıyordum." 

"Neden ki, Rachel? Beni seviyor musun yani?" 
"Hangi kadın seni sevmez ki? Esas sen beni seviyor musun?" 
"Seviyorum; evet, gerçekten!" 
"Ama Bunny . . .  " derken Rachel'ın sesi hafifçe titriyordu. "Hiç gös

termiyorsun!"  
Bunny o an bunca zamanı boşa harcadığını anladı! Bir adım daha 

alıp ona sarılsa, Rachel başını omzuna yaslayıp kalbi burulurcasına 
hıçkırarak ağlayacaklı demek. "Ah, Bunny, Bunny! İnanayım mı?" 
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Bunny de inandırmak için, Rachel'ı öpmeye başladı. Rachel öyle 
ağırbaşlı ve muhafazakar bir küçük hanımdı, ofiste öyle iyi bir yö
neticiydi ki Bunny şimdiye kadar ona hep saygı ve korkuyla karışık 
bir hayranlık duymuştu; oysa şimdi aşık olduğu diğer kadınlardan 
hiçbir farkı olmadığını görüyordu Rachel'ın; kendini teslim edebi
leceğinden, bunun bir hata olmayacağından ya da çılgınca bir ha
yal görmediğinden emin olur olmaz . . .  yan gülerek, yarı ağlayarak, 
şaşkın bir mutluluk içinde, kendini Bunny'nin kollarına atıvermişti 
işte. Bunny onu öperken, o güzel hislerin arasında Rachel' ın şim
diye kadar ne kadar cesur ve sadık biri olduğunu, ne kadar dürüst 
davrandığını düşündü; evet, böyle bir kızı mutlu etmeye değerdi! 
Öteki hislerin arasına aşkı da katmak en ufak bir güvensizlik yarat
mıyordu! Rachel da en az Eunice ve Vee kadar tutkuluydu; tavrın
da en ufak bir çekimserlik ya da tereddüt yoktu! "Ah, Bunny, seni 
öyle çok, öyle çok seviyorum ki!" Rachel karanlıkta bunları fısıldar
ken, öpücükleri sözcüklerinden çok daha fazla şey anlatıyordu. 

"Sevgili Rachel ! "  dedi Bunny, mutlu bir kahkaha atarak. "His
lerin böyleyse, gidip hemen bir rahip ya da sulh hakimi bulalım." 

"Budala Bunny!" diye yanıtladı Rachel. "Bilmem gereken tek 
şey, beni sevdiğin ve seni sevmekte serbest olduğumdu. Rahiplerle 
sulh hakimleri umurumda bile değil !"  

Bunun üstüne Bunny ona daha da sıkı sarıldı ve dudakları uzun 
bir öpücükle birleşti. Rachel başka şüphelerini dile getirecek olursa, 
Bunny onu susturacak, onu ikna etmenin bir yolunu mutlaka bula
caktı! Hem aşklarını itiraf etmek için bu gizemli koruluktan, gele
cekte emek harcayacakları bu topraklardan daha iyi bir yer olabilir 
miydi? Evet, toprağı o kadar zengin olmasa bile arlık bu çiftliği salın 
almalıydılar! Burası perili bir yer olacaktı; sonraki yıllarda, gençler 
bu korulukta oyunlar oynayıp törenler yaparken, Rachel'la Bunny 
gizli bir ürpertiyle onları izleyecekti. Gizemci ayinler de böyle eski 
meşe koruluklarında yapılmamış, antlar içilmemiş, kutsal güçler 
çağrılmamış mıydı! 
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Ertesi sabah sulh hakimini buldular; sonra çiftliğin teftişini bitirip 
Angel City'ye dönerek ilk ödemenin yapılmasını sağladılar. Ar
dından evlendiklerini bütün arkadaşlarına açıklamanın heyecanını 
yaşadılar; tabii yalnızca okulun iyiliği, burjuva basının skandal tel
lallığı yapmaması için evlenmişlerdi! 

Bunny haberi vermek için Ruth' a gitti; tuhafh ama bu durum 
onu utandırıyordu. Ruth'un son on senedir ona aşık olduğu fikrini 
Bunny'nin aklına Bertie'yle Vee sokmuştu; şimdi Rachel da bundan 
emindi ve bu kadınlar birbirleri hakkında hiç yanılmıyordu! Ayrıca 
Bunny'nin Rachel'a anlatmadığı bir gerçek vardı; Bunny Paris'ten 
dönerken Rachel' a mı yoksa Ruth' a mı evlenme teklif etmesi ge
rektiği konusunda, kendi içinde çelişkiye düşmüştü! Ruth' a karşı 
derin bir sevgisi vardı; Ruth' un etrafa yaydığı o sessiz ve dingin 
hisse benzer bir sevgiydi bu. Tek sorun Paul' dü. Ruth abisine çelik 
zincirlerle bağlıydı; yani komünist hareket hayalında hep olacakh 
ve Bunny bir süre bu sorunla boğuşmak zorunda kalmışh. 

Er ya da geç kararınızı vermek ve taraflardan birini seçmek zo
rundaydınız. Kapitalizmi oy sandığında mı yoksa "doğrudan eyle
me geçerek" mi alt edecektiniz? Bunny arhk bunu net olarak göre
biliyordu; son karar kapitalist sınıfa ait olacakh. Onlar bir sonraki 
savaşa hazırlanıyordu; yani savaşa giren ülkelerde, savaşın başın
da değilse bile sonunda Bolşevizm olacakh. Sosyalistler bu savaşı 
önlemeye çalışacakh; başaramazlarsa, bu iş Paul'ün yöntemiyle, 
Üçüncü Entemasyonal'le bitecekti. Ama Bunny mizacı yüzünden, 
şimdilik sosyalizme eğilimliydi. Şiddet yanlısı olamazdı! Şiddet söz 
konusu olacaksa bile, bunu karşı taraf başlatacakh! 

Evlilik haberi Ruth' a ne hissettirmiş olursa olsun, dışa vurduğu 
duygu yalnızca sevinçti. Bunu beklediğini söyledi; Rachel, Bunny 
ile aynı görüşleri paylaşan iyi bir kızdı ve önemli olan da buydu. 
Sonra Paul'ün yarın eve döneceğini ve bir toplanhda konuşma ya
pacağını söyledi; destekçileri diplomatik güçlerini kullanarak Labor 
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Temple'ı* ayarlamışh ve Paul orada Rusya' da gördüklerini işçilere 
anlahna fırsah bulacakh. Rachel'la Bunny de gelip onu dinlemeliy
di; Bunny geleceklerini söyledi. 

Uzun seçim kampanyası, seçim gününden önceki pazar sonla
nıyordu. İşçiler oylarını isteyenlerden türlü çeşit vaat duymuştu; 
ama bu hepsinden farklı, seçimlerden çok daha önemli bir konuy
du. Komünist hareketin liderleri ne kadar saldırgan olursa olsun, 
sıradan işçilerin dünyanın öteki tarafında gerçekleşen bu mucize
nin bulaşıcılığından etkilenmemesi mümkün değildi; işçilerin başta 
olduğu, kendi kanunlarını yapıp kendi kültürlerini yarathkları dev 
bir imparatorluk. Paul oradan yeni dönmüştü; güçlü sözleriyle ora
da olan şeyleri gözünüzün önüne getirebiliyordu: Kızıl ordu, kızıl 
okullar, kızıl gazeteler, beyaz terör ve kapitalistlerin on beş bin ki
lometrelik cephedeki direnci. 

Ah, ertesi gün kapitalist basın öyle bir köpürdü ki ! Toplanhda 
söylenenlere hiç değinmeden doğrudan her şeye karşı çıkıyor ve baş 
yazılarından itibaren esip gürlüyorlardı. LaFollette'i destekleyen 
"kızıllar" zaten yeterince halt karişhrmışh ama bu son yaphkları 
kabul edilemez bir rezaletti; Fransa' dan sınırdışı edilen, herkesin 
tanıdığı bir Sovyet ajanının Angel City' de toplanh düzenlemesine 
ve sendikalı işçileri ayaklanıp ihtilal yapmaya kışkırhnasına izin 
vermişlerdi! Polisimiz ne işe yarıyordu? Vatansever cemiyetlerimiz, 
Amerikan Lejyonu'muz, asayişi sağlayacak diğer güçler neredeydi? 

Bunny ertesi sabah Ruth'u aradı; Paul'ü görmek ve ona kurmayı 
planladığı okuldan söz ermek istiyordu. Ruth abisinin dok işçileri
nin mitinginde konuşma yapmak için limana gittiğini söyledi. Bu 
adamlar Bunny yurtdışındayken büyük bir grev yapmış, kapitalist 
devlete karşı direnebilecekleri kadar direnmişlerdi. Allı yüz işçi 
yürüyüş yapıp marşlar söylemek suçuyla sokaklarda tutuklanmış 
ve çanlarına otu hkamak için havalandırmasız koğuşlara ahlmış
lardı. On beş yirmi sendika lideri "kriminal sendikacılık" suçundan 
on yirmi yıl arası cezalar alarak eyalet hapishanesine yollanmışh; 

* Emekçi Tapınağı. ( ç.n. ) 
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dışarıda kalan işçiler de haliyle komünist doktrini dinlemeye, iş
çilerin kapitalist devleti yıkması gerektiğine inanmaya hazırdı. O 
gece Dünya Sanayi İşçileri Birliği'nin limandaki salonunda bir eğ
lence düzenleniyordu; müzikler çalınacak, içkiler içilecekti ve Paul 
de bunun liderlerle tanışmak için iyi bir fırsat olacağını düşünmüş
tü. Bunny de Ruth' a Rachel'la beraber Beach City'ye gideceklerini, 
Paul' e rastlarlarsa, onu da yanlarında getireceklerini söyledi. 

iV 

Bunny ablasının sıkboğaz etmelerini arlık kanıksamışlı, Vemon 
Roscoe'nun Kuyu Tepesi'yle raporlarına bir göz atarak miras işle
rine o da bir el atsa olmaz mıydı? Yeme oradaki kuyuların yansın
dan çoğunun kuruduğunu iddia ediyor, Bertie de onları soymak için 
yine bir numara çevirdiğinden kuşkulanıyordu. Bertie kurumuş bir 
petrol kuyusunu tavuk kümesinden ayıramazdı; ama Bunny bu iş
lerden anlıyordu ve bu yüzden oraya gidip biraz hafiyelik yapsa, 
orada çalışanların sahayla ve geleceğiyle ilgili görüşlerini alsa olmaz 
mıydı yani? Bunny, Rachel'ı da yanına alıp oraya gitti; Rachel ar
lık her yere yeni kocasıyla birlikte gidiyordu tabii. Ofisin başına en 
eski Genç Sosyalistler' den birini getirmişlerdi ve Rachel arlık sıra
dan işlerle ilgilenmiyor, yalnızca yöneticilik ve editörlük yapıyordu. 
Bunny yine tek kollu şoför olmuş, direksiyonu bir tek sol eliyle tutu
yordu ve hız yaplığı zamanlarda Rachel çok kızıyor, böyle bir mut
luluk yaşadığı için zaten tanrıların onu kıskandığını söylüyordu. 

Rachel' ın bir petrol sahasını yakından görmüşlüğü yoktu. 
Bunny onu "keşif kuyusuna" götürdü ve Bay Culver' ın petrolü ba
şıyla durdurmaya çalışarak kulak zarlarını nasıl patlatlığını anlatlı. 
Çamurun sürekli akılılmasına bizzat yardımcı olduğu, Baba'run aç
lığı ilk kuyuyu gösterdi. Baba büyük servetini yapmaya bu kuyuyla 
başlamışlı; onunla birlikte belki on beş yirmi kişi daha zengin ol
muştu ve bunun karşılığında, "birimler" alarak kaybettikleri para 
yüzünden, Beach City' deki binlerce kişinin evi ipotek allına alın-
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mıştı. Kuyu Tepesi'nden en çok bu şekilde, petrol yerine kağıtlar 
satarak para kazanılmıştı. Paul'ün de dediği gibi, toprağın altından 
çıkan paradan daha çoğu toprağa gömülmüştü. Burada akıllıca çı
karıldığı takdirde otuz yıl boyunca herkese yetecek kadar büyük bir 
petrol hazinesi vardı; ama şimdi bütün sahayı kuyular kaplamıştı 
ve bunların yüzlercesinden o kadar çok petrol çıkıyordu ki çıkar
mak için yapılan masrafa değmiyordu. Petrolün altıda biri kurtarıl
mış, altıda beşi boşa gitmişti! 

Ekonomi derslerinde göklere çıkarılan kutsal "rekabet" böyle bir 
şeydi işte! Başka bir yönü de o korkunç istatistiklerdi; petrol sahası
nın ilk birkaç yılı boyunca burada binlerce işçi çalışmış, yüz işçiden 
yetmiş üçü ya ölmüş ya da ağır yaralanmıştı ! Kapitalist sanayinin 
gazetelerce yok sayılan, hiç bitmeyen bir dünya savaşı olduğu su 
götürmez bir gerçekti. 

Bunny, Ross kuyularını inceledi; eskilerden çoğu onu tanıdığı ve 
gelip selam verdiği için "hafiyelik" yapamadı. Birçok adamla konuş
tu ve söylenenlerin Veme'ün sözleriyle uyuştuğunu gördü. Derken, 
akşama doğru, Rachel'la dönmeye hazırlanırlarken, bir evin önün
den geçtiler; kara petrol ve gri toz lekeleriyle kaplı, arka bahçesinde 
bir su deposu olan köhne ve harap bi-r evdi; yan arsanın üç metre 
yakınında bir kuyu iskelesi, öteki yanında başka bir iskelenin mo
torunu barındıran bir baraka vardı. Bunny durup evin numarasına 
baktı: Los Robles Bulvarı, 5746 numara. "Burası Bayan Groarty'nin 
evi. Paul'ün halası, kira sözleşmesi için bu evde toplantı yapılmıştı 
ve Paul'ün sesini ilk kez şu pencereden duymuştum!" 

Rachel' a o gece olanları, olayın kahramanlarım ve neler yaptık
larını anlattı . Paul o olayın küçük bir petrol savaşı, dünya savaşının 
büyük petrol savaşı olduğunu, aralarında hiçbir fark olmadığını 
söylüyordu! Konuşurlarken kapı açıldı ve Bunny üzerinde kirli 
bir sabahlıkla çıkan şişman, kırmızı suratlıkadını görünce, "Bayan 
Groarty bu işte!" dedi heyecanla. Hemen fırladı: "Merhaba, Bayan 
Groarty!" Kadıncağız Bunny'yi görmeyeli kaç yıl olmuştu; Bunny 
ona kim olduğunu söylemek zorunda kaldı: O küçük çocuk büyü
yüp evlenmişti, ha? Vay, vay, insanın inanası gelmiyordu, zaman 
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nasıl da geçiyordu! Bay Ross ölmüştü demek; Bay Groarty üzücü 
haberi gazetede görmüştü. Bunny' nin arhk eskisinden de zengin 
olduğunu bilen Bayan Groarty heyecanlanarak ve ev çok dağınık 
olduğu için de epey telaşlanarak onları içeri buyur etti. 

Girdiler, çünkü Bunny sonradan birlikte gülebilmek için 
Rachel'ın o merdiveni görmesini istiyordu; Rachel bir şey anla
mayacak ve o merdivenin -tek katlı bir evde- ikinci kata çıkhğını 
zannedecekti! Salon aynıydı; küçülmüş gibi görünmesine ve bütün 
parılhsını yitirmiş olmasına rağmen hiç değişmemişti. Bunny'nin 
önünde durduğu, Paul'ün fısılhsını duyduğu pencere oradaydı 
işte. Aman Tanrım, "Hanımefendinin Rehberi: Pratik Görgü Kitabı" 
da solmuş, mavi ve alhn renginin üzeri minik minik beneklenmiş 
halde hala orta sehpada duruyordu! Onun yanında yasal belgele
re benzeyen, en az yirmi santim kalınlığında, kurdelelerle bağla
nıp mühürlenmiş bir kağıt tomarı vardı. Bayan Groarty, Bunny'yi 
kağıtlara bakış atarken yakaladı; ya da belki yalnızca derdini an
latacak birine ihtiyacı vardı. "Bunlar bizim arsayla ilgili belgeler," 
dedi. "Avukattan yeni aldım, adam paramızı alıyor ama hiçbir şey 
yapmıyor." 

Sonra anlatmaya başladı ve Rachel' ın petrol tarihi dersi bu şe
kilde devam etti. Groarty'ler ortak mal sahipliği anlaşması yapmış, 
sonra vazgeçip daha küçük bir grupla anlaşmışlardı; sonra arsala
rını Slipper ve Wilkins' e kiralamışlardı ve bu "kira avcıları" sözleş
melerini bir kooperatife satmışh; kooperatif hortumlanmış ve iflasa 
sürüklenmişti; derken sözleşmeyi Bayan Groarty'nin dünyadaki en 
büyük alçak dediği bir adam satın almış, bu adam gidip bir sürü 
ipotek ve borç yapmıştı ve kuyudan bir dolar bile kazanmamış ol
malarına rağmen insanlar şimdi resmen Groarty'lerden para isti
yordu; bunca yıldır ne koşullarda yaşıyorlardı, baksalardı ya! 

Belgeler bu işlemlerin kayıtlarıydı: Ortak mal sahipliği anlaşma
ları, kira sözleşmeleri, temlik senetleri, tahliye kararları, tahliyeyi 
iptal kararları, ipotekler, "yüzde" sahşları, inşaat ipotekleri, vergi 
makbuzları, anlaşma süresinin bitmek üzere olduğunu bildiren 
ihbarlar; daktiloyla yazılmış en az alh yüz sayfa ve çoğu hukuk 
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jargonunda, bir buçuk milyon civarında sözcük: "Aşağıda imzası 
bulunanlar iş bu vesile ile," "dolayısıyla bahsi geçen mülk," "birinci 
tarafın daha önce belirtilen tarihte sözü geçen işlemleri gerçekleştir
memesi halinde" vesaire. Yalnızca sayfaları çevirmek bile insanın 
başını döndürüyordu. Üstelik bütün bunlar yüz bin varil olması 
beklenen ama bin varili bile bulmayan petrolün sahibi olabilmek 
içindi! Paranın nereye gittiğini görebiliyordunuz; bütün gün ofise 
kapanıp bu laf kalabalığının suretlerini çıkaran soluk yüzlü dakti
lolarla suretleri tekrar tekrar kontrol eden, arayıp bulan, kayda ge
çiren soluk yüzlü memurlara gidiyordu. Angel City' de bu belgeler
den resmen milyonlarcasının daktilo edilmesi, tekrar tekrar kontrol 
edilmesi, aranıp bulunması ve kayda geçirilmesi için binlerce kadın 
ve erkek köleye iş vererek büyük birer işadamı olan insanlar vardı! 

v 

Rachel'la Bunny akşam yemeğinden .sonra deniz kenarında gezin
tiye çıkh; Güney California' da arada bir görülen o ılık gecelerden 
biriydi; denizin üzerinde bir ay ve lampaları ışıldayan uzun bir is
kele, aşıkları kendine çeken bir orkestra müziği vardı . iskele girişin
de belediyeye ait sade bir salon vardı ve dindar belediye yönetimi 
burada mutaassıp danslar düzenliyordu. Bunny yeni eşiyle dans 
etti; ah, balayındayken gayet mutaassıp bir yerde biraz dans etmek 
ne güzeldi. 

Ama dans aralarında, orkestra dinlenirken, bir şey salonu sal
lıyor, uzaktan gelen bir gök gürültüsüne benzeyen boğuk, kasvet
li bir patlamayla pencereler zangırdıyor, ayaklarınız sarsılıyordu. 
"Bu ne?" dedi Rachel hayretle. "Deprem mi oluyor?" 

"Toplar," diye yanıtladı Bunny. 
"Toplar mı?" Bunny filonun talim yaphğını açıklamak zorunda 

kaldı. Limanda konuşlanmış, isimsiz bir düşmana_ karşı koyan yir
mi kadar savaş gemisi vardı; şu anda gece ahş talimi yapıyorlardı. 
Sahile yakın oturanlar bu sesleri gece gündüz, ara ara duyardı. 
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Bunun üstüne Rachel dansa devam edemedi. O boğuk patlama
yı ne zaman duysa gözünün önüne parçaları havada uçuşan de
likanlılar geliyordu. Kapitalistler yeni savaşlarına hazırlanıyordu; 
sosyalistler böyle bir durumda nasıl dans edebilirdi ki? 

Arabayla liman boyunca uzanan bulvara girdiler. Yirmi beş otuz 
kilometre boyunca kasabalar, köprüler, doklar, raylar, fabrikalar; iç 
taraflarda işçilerin evleri için ayrılmış "parseller" . Burası dünya
nın hızla gelişen en büyük limanlarından biriydi ve işin başında 
olanlar, parayı elinde tutanlar, "doğrudan eylem" ya da "kriminal 
sendikaalık" denen korkunç canavarın karşılarında bir set gibi 
yükseldiğini görüyordu. "Dünya Sanayi İşçileri Birliği"nin üyeleri 
buradaki merkezlerinde buluşup planlar yapıyordu, baştakilerse 
onlarla sürekli savaş halindeydi. 

Ruth'un verdiği adres işçi sınıfının yaşadığı bölgedeki gözler
den uzak bir sokaktaydı. Pencerelerinde ışık olan büyükçe bir sa
londan piyano eşliğinde şarkı söyleyen çocukların sesi geliyordu. 
Bunny kaldırım kenarına park etmiş arabaların arasında boş yer 
bulup geri geri girdikten sonra tam arabadan iniyordu ki Rachel 
koluna yapışh. "Dur!" Sokak bir anda ikişer ikişer gelerek yolu ta
mamıyla hkayan bir sürü arabayla doldu; içlerinden ellerinde çeşit 
çeşit silah, sopalar, küçük baltalar, demir borular taşıyan elli kadar 
adam fırladı . Adamlar hızla salonun girişine koştur ve çok geçme
den müzik sesi kesildi; içeriden çığlıklar, kınlan camların, ağır dar
belerin sesleri geldi. 

Bunny, "Baskın var!" diye bağırarak salona koşmaya yeltendi; 
ama Rachel kollarını sımsıkı ona sararak gitmesine izin vermedi. 
"Hayır! Hayır! Otur oturduğun yerde! Ne yapabilirsin ki?" 

"Tanrım! Bir şeyler yapmamız lazım!" 
"Silahın yok, koca çeteyi nasıl durduracaksın? Öldürürler seni! 

Burada kal !" 
İçeride kızılca kıyamet kopuyordu; salon çok kalabalıklı ve her

kes avazı çıkhğı kadar bağırıyordu herhalde. Bir de üst üste gelen o 
darbe sesleri; eşyalara mı yoksa insanlara mı vurulduğu anlaşılmı
yordu. Bunny kurtulmaya çalışırken kendini kaybetmek üzereydi 
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ve Rachel çıldırmış gibi onu tutmaya çalışıyordu;, Bunny onun bu 
kadar güçlü olduğunu bilmezdi. "Hayır, Bunny! Hayır! Tanrı aşkı
na! Hatırım için! Of, lütfen, lütfen!" Rachel o korkunç dakikalarda 
bu dehşeti hayatı boyunca yaşayacağını fark etti; bu berbat sınıf sa
vaşında, kocasının görev aşkı uğruna can vermek zorunda kalacağı 
bir an mutlaka gelecekti. Ama şimdi değil, şimdi değil! Balayılarında 
değil! 

Siz daha neler olduğunu anlayamadan geçip giden bir kasırga 
gibiydi. Saldırgan grup salona girdiği gibi hızla dışarı çıktı. Esir alıp 
yanlarında sürükledikleri beş altı kişiyi motorları hala çalışan ara
balara attılar; sonra bir gürültüyle basıp gittiler ve sokağa sessizlik 
çöktü. 

Bunny artık inip salona koşabilirdi, Rachel da hemen peşinden 
girdi. O gece Bayan Groarty'nin bahçesine koşarak, "Paul! Paul!"  
diye haykırdığında olduğu gibi, aklında tek bir düşünce vardı 
Bunny'nin. Bu linç eylemi sırasında mutlaka Paul'ü de alıp götür
müşlerdi, Bunny onu nasıl kurtaracaktı? 

Kapıda gördüğü ilk şey, alnındaki koca yarıktan her yerine kan
lar akan bir adam oldu; adam bir şey göremediği için oraya buraya 
sendeleyerek, "Orospu çocukları ! Orospu çocukları!" diye bağırıyor
du. Yanında eli yarılmış bir adamla, eteğini yırtarak bandaj yapmaya 
çalışan bir kadın vardı. Yerde yatan küçük bir kız acıyla haykırıyor, 
adamın biri kızın çoraplarını çıkarırken çoraplarla birlikte etleri de 
soyuluyordu. "Çocukları kahvenin içine attılar!" dedi biri Bunny'nin 
kulağının dibinde. "Tanrım, çocukları kaynar kahveye attılar!" 

Her yerde karmaşa, kriz geçiren ya da yere diz çökmüş hıçkırarak 
ağlayan kadınlar vardı. Zarar görmemiş tek bir eşya yokhı, sandal
yeler baltalarla parçalanmıştı, piyanonun bağırsakları deşilmiş, iç or
ganları yere saçılmıştı. Masalar ters çevrilmiş, tabak çanağın üzerinde 
tepinilmiş, kahvenin kazanına benzer bir şey devrilmiş ve buhar sa
lan kahve oraya buraya saçılmıştı. Ama devirmeden önce üç çocu
ğu da sırayla o şeyin içine sokmuşlar, anne babaları çılgına dönmüş 
bir halde çocukları çekmeye çalışmıştı. Bacakları haşlanan çocuklar 
hayat boyu sakat kalacaktı; biri "şakıyan emekçi kuş" dedikleri on 
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yaşındaki bir kızdı, kız o tatlı soprano sesiyle duygusal balatlar ve 
isyan şarkıları söylerken çetenin lideri, "Biz senin sesini kesmeyi bi
liriz!"  diyerek onu sahneden aşağı çekmişti . 

Bu baskının nedeni neydi? Gazetelere bakılırsa, filodaki vatan
sever askerlerin öfkesiydi. Savaş gemilerinden birinde gerçekleşen 
patlamada birçok asker ölmüştü ve gazetelerde komünistlerden bi
rinin buna mutlu mutlu güldüğüne dair bir haber yer almıştı. Ka
pitalist basının en eski numaralarından biriydi bu. Eski Rusya' da 
Yahudilerin "kurban törenleri" düzenleyerek Hıristiyan bebekleri 
öldürdükleri masalıyla "Karayüzler" kışkırhlmışh. Britanya' daki 
hükümet Sovyet liderlerinin yazdığını söyledikleri sahte mektuplar 
sayesinde seçimleri kazanmaya çalışıyordu. Amerika' daki sınırdışı 
etme çılgınlığı birçok resmi belgeyle kutsanıyordu. 

Asayiş isteyen gazeteler bunun anlık gelişen bir baskın olduğu
nu yazdı. Fakat gözden kaçmayan bir gerçek vardı: Komünistlerin 
o güne kadarki bütün toplanhlarında, kanuna aykırı şeyler söylen
mesini önlemek amacıyla polis de vardı; ama o gece etrafta polis fa
lan yoktu. Bunny ve diğer "kızıllar" emniyet müdürlüğüyle valiliğe 
akın etse, belli başlı çete liderlerinin isimlerini verse bile, bu kanlı 
baskını yapanları cezalandırmak için tek bir adım ahlmayacakh! 

VI 

Bunny, Paul'ü bulacağını zannetmiyordu ama sırtüstü serilmiş 
orada öylece yalıyordu işte; yanına diz çökmüş insanlar vardı. Sol 
gözü kanla kaplıydı ve aldığı darbeyle patlamış gibi görünüyordu; 
bilinçsiz halde, hiç kıpırdamadan yalıyordu ve Bunny ismini hay
kırdığında da tepki vermedi. Ama yaşıyor, nefes alırken horlamaya 
benzer bir ses çıkarıyordu. 

Doktor! Doktor! Çevrede yaşayan doktorlar vardı ve insanlar 
onları bulmak için dışarı koştu. Bunny'nin de Beach City' de yaşa
dığı günlerden tanıdığı bir doktor vardı ve o da hemen fırlayıp bir 
telefon buldu; şans eseri, doktor evdeydi. Bunny olanları anlahnca, 
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hemen geleceğini söyledi; kafatası ya da diğer kemikler hasar gör
düyse, röntgen gerekeceğini söyleyerek röntgen çeken doktorların 
isimlerini verdi ve Bunny birkaç yere daha telefon edip bu doktor
lardan birinin laboratuvarında kalarak ondan haber beklemesini 
sağladı. Bir de hastaneden ambulans çağırdı. 

Salona döndüğünde Paul'ün durumu aynıydı. Rachel yaralı gö
zünün üstüne temiz bir mendil, başının altına minder koymuştu. 
Öteki kurbanlar dışarı taşınmıştı ve meraklı bir kalabalık toplandığı 
için harap durumdaki salonun kapısı kapatılmıştı. 

Gelen doktor Paul'ün beyin sarsıntısı geçirdiğini söyledi. Kafa
tasının dibinde ağır bir darbenin izi vardı; Paul ya gözüne darbe 
alıp düşünce başını yere çarpmış ya da başının arkasına aldığı bir 
darbeyle yere düşmüştü ve gözüne sonradan vurmuşlar ya da üstü
ne basmışlardı. Önce röntgen çektirmek zorundaydılar, bu yüzden 
Paul'ü bilinçsiz halde röntgen laboratuvarına götürdüler ve doktor 
Rachel'la Bunny'ye çekilen röntgenlerde görülen, kafatasının dibin
den ağız içi boşluğuna kadar uzanan çatlağı gösterdi. Yapılabilecek 
bir şey yoktu; böyle bir durumda ameliyat mümkün değildi. Her 
şey beynin ne kadar hasar gördüğüne bağlıydı ve onu da zaman 
gösterecekti. Hastanın sakin kalması lazımdı. 

Şehirde özel bir hastane vardı; Paul çok geçmeden gözünde ban
daj, başı çatlağın olduğu yerde baskı olmasın diye askıya alınmış 
halde oradaki bir yatağa yatırıldı; Bunny ile Rachel da yatağın ya
nında oturup yaslı gözlerle ona baktılar. Rachel kadınsı sezgisiyle 
kocasının aklını okudu. "Sevgilim, içeri girip kendi kafatasım da 
patlattırmadın diye ömür boyu kendini suçlamayacaksın, değil 
mi?" Hayır, Bunny bu faciayı önleyemeyeceğini biliyordu; ama ah, 
bu neden Bunny'nin hayatında gördüğü en mütiş beyne, Paul'ün 
beynine olmak zorundaydı ki? Bunny dehşet dolu, düşünceli göz
lerini Paul' e dikmiş öylece oturuyordu. 

Fakat yerine getirmek zorunda oldukları zor bir görev daha 
vardı. "Ruth' a haber vermemiz lazım," diyerek hatırlattı Rachel. 
Bunny'yi bu ağır yükten kurtarmak için, bu işi bizzat halletmeyi 
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önerdi. Kardeşi Jacob'ı aradı, Jacob bir kurul toplanhsından yeni 
eve dönmüştü ama hemen taksi çağırıp Ruth'un evine gitmeli ve 
onu limana getirmeliydi. 

Ruth iki saat sonra merdivenleri koşarak çıkarken, yüzü korku
yu betimleyen bir mask gibiydi. "Nerede? Durumu nasıl?" Odaya 
girip Paul'ü görünce durdu: "Ah, nesi var?" Durumu anlathkların
da da, "Yaşayacak mı?" diye sordu. Gözlerini abisinin yüzünden 
bir an ayırmadan yatağa yaklaşh. Elleri ona doğru uzanıyor, do
kunmaması gerektiğini düşünerek geri çekiyordu; elleri kendi ira
deleriyle hareket eder gibi, yeniden uzanıyordu. Birden dizlerinin 
bağı çözüldü ve yere çöküp ellerini yüzüne örterek hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. 

Sakinleştirmeye çalışhlar ama Ruth orada olduklarının bile 
farkında değildi. Acının o korkunç koridorlarına dalmış ilerliyor, 
ilerliyordu. Onu izlerken, Bunny kendi yanaklarından aşağı da sı
cak gözyaşlarının süzüldüğünü hissetti. Vee bir kızın abisine bu 
kadar yoğun hisler beslemesinin normal olmadığını söylemişti; 
ama Bunny onu anlıyordu; Ruth Paradise'ın o ıssız tepelerindeki 
çocukluğuna, Paul'ün tek arkadaşı, kaçıklarla dolu bir aileden ve 
onu kendisi gibi düşünmesi için dövüp duran bir babadan kaçıp sı
ğınabileceği tek liman olduğu o günlere dönmüştü. Paul'ün müthiş 
bir adam olduğunu o günlerde anlamış ve bunca yıl boyunca ondan 
hiç aynlmamışh; Paul'ün zihinsel gelişimine bizzat şahit olmuş ve 
bildiği her şeyi ondan öğrenmişti, şimdiyse o zihin bir barbar tara
fından demir bir boruyla darmadağın edilmişti! 

VII 

Vakit geceyansını epey geçmişti, Rachel, Bunny'yi oradan uzaklaş
hrmak istiyordu. Arlık Paul ve kız kardeşi için yapabilecekleri bir 
şey kalmamışh. Birkaç bina ötede küçük bir otel vardı ve orada oda 
tutup dinlenebilirlerdi, bir değişiklik olursa hemşire onları haber
dar ederdi. Bunny kabul etti, Rachel' a da haksızlık etmemeliydi. 
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Onun da kendini Paul' e bu kadar adamış, Paul'ün bütün fikirlerini 
benimsemiş, şimdiye kadar söylediği her şeyi hatırlıyor olmasında 
bir gariplik olduğunu biliyordu. Evet, bunu önce Bertie, sonra da 
Vee söylemişti; şimdi de Rachel söylüyordu! 

Bunny uyuyamadı. Otel odasındaki yatakta öylece uzanırken, 
Rachel' a bunun nedenini anlattı; hayatında farklı, daha iyi bir şey
ler ararken Paul'ün ortaya çıkıverdiğini. Ona bir ideali -sağlam 
ve sert bir şeyi- kendi kendine yetebilmenin, bağımsız düşünüp 
kararlar vermenin, hayatla yüzleşip onu anlayabilmenin, paranın 
ve sefahatin peşine düşmemenin önemini gösterdiğini. Bunny bu 
idealler için yaşamayı becerememişti; hayır, lüks içinde yaşayıp ka
dın peşinde koşmuştu; ama yine de o idealler, Paul gibi olma isteği 
içinde yer etmişti. 

Sonra hayatındaki bütün krizlerde Paul ortaya çıkmış, Bunny'nin 
kendini ve yaptıklarım onunla karşılaştırarak değerlendirip ne kadar 
başarısız olduğunu anlayabilmesini sağlayan bir kerteriz olmuştu. 
İşçileri, işçilerin de insan olduğunu o�_a Paul öğretmişti; Bunny'nin 
gözünde, uyanmakta olan yeni işçi sınıfının simgesi olmuştu Paul. 
Onun zihni dünyadaki durumu aydınlatan, Bunny'ye bilmesi gere
kenleri gösteren bir projektör olmuştu. Şimdiyse o ışık sönmüştü ve 
Bunny her şeyi kendi cılız fenerinin ışığında görmek zorundaydı! 

"Hayatım, iyileşebilir de," diye fısıldadı Rachel; ama Bunny in
leyerek, "Hayır, hayır, ölüyor," dedi. Paul'ün kafatasının dibindeki 
çatlağı gösteren röntgen gözlerinin önünde tırtıklı bir şimşek gibi 
çakıp duruyordu. O ışık, en azından bu dünya için sönmüştü; bar
barın teki demir boruyla söndürmüştü. 

Rachel kocasına sarılıp onu okşayışlarıyla sakinleştirmeyi dene-
di. Başardı da, Bunny onun aşkını reddedemezdi. Çok geçmeden 
daldı ve biraz uyudu. Ama Rachel uyumadı, ona sarılarak öylece 
yattı çünkü Bunny uyurken irkilip sıçrıyor, bacaklarıyla kolları atı
yordu; aynı o koca toplar atıldığında Rachel' a olduğu gibi! 

Rüyasında ne yapıyordu acaba? Eli sopalı, baltalı, demir boru
lu barbarlarla mı dövüşüyordu? Yoksa eski günlere gitmiş, Paul'le 
Ruth'u yukarıdan seyrediyor, ruhunu yaralayan o olayları yeniden 
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mi yaşıyordu? Baba'nın araziyi ailenin elinden alışını mı izliyordu; 
petrol işverenlerinin ilk grevi bashnşını mı; devletin Paul'ü yuva
sından koparıp W all Street' teki bankacılar için grev kırıcı olarak 
çalışhrmasını mı; Vernon Roscoe'nun Paul'ü hapse athrışını mı; ka
pitalizmin bütün dünyaya yayılmış terörüyle Paul'ü orada oraya 
savuruşunu, tehdit edişini, ona eziyet edişini, iftira atışını mı; ta ki 
en sonunda o demir borulu barbarı kiralayana kadar? 

VIII 

Sabah olunca tekrar hastaneye gittiler. Değişiklik yoktu. Paul hala 
yatıyor, hırılhlı nefesler alıp veriyordu; Ruth yatağın yanında bir 
sandalyeye oturmuş, gözlerini abisine, ellerini sımsıkı birbirine ke
netlemişti . Yüzü daha beyazdı, o kadar; bir de dudaklarının titreme
si hiç durmuyordu. Hemşire biraz uzanıp dinlenmesi için yalvarıyor 
ama o başını iki yana sallıyordu. Hayır, hasta bakmaya alışıktı zaten; 
o da hemşireydi. Öteki kadın bütün hemşirelerin her fırsatta uyu
duklarını söyledi; ama hayır, lütfen; Ruth orada kalmak istiyordu. 

Yine doktor geldi. Yapabileceği bir şey yoktu, bekleyip göre
ceklerdi. Bunny adamı bir köşeye çekip yaşama şansının ne kadar 
olduğunu sordu. Söylemek imkansızdı. Paul iyileşirse, bilinci geri 
gelecekti. Ölecekse de, büyük ihtimalle menenjitten ya da beynin
deki bir kan pıhtısı yüzünden ölecekti. 

Rachel aileye haber verilmesi gerektiğini söyledi. Bunny de Pa
radise' taki Abel W atkins' e telgraf çekip bir otomobil bulmasını ve 
aileyi oraya getirmesini, masrafları kendisinin karşılayacağını söy
ledi. Eli' a telgraf çekme konusunda çelişkiye düştü ve buna zorunlu 
olmadığına karar verdi. O işi isterse ihtiyar Bay W atkins yapsındı, 
Bunny ancak Paul'ün isteyeceği şeyleri yapmakla yükümlüydü. 
Sonra sabah gazetelerini aldı ve gece olanlarla ilgili sevinçli haber
leri okudu: Kızıllara gerekli ders verilmişti ve limanda asayiş ber
kemaldi. 
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O gün seçimler vardı: Bunny'ye uzun bir kabus gibi gelen kam
panyanın doruk noktası o gün yaşanacaktı . Senatör LaFollette sos
yalistlerin desteğiyle biraz sesini duyurmuştu ve en büyük koz 
petrol rezervi konusuydu; suçu ortaya çıkarıp aleyhlerinde dava
lar açılanlar, asıl suçlulara karşı. Suçu ortaya çıkaranlar ilk başlar
da cidden biraz yol almışlardı; insanlar umursamış gibiydi. Fakat 
düşman yalnızca saldırıya geçmek için doğru anı beklemişti. Kam
panya döneminin son üç haftasında bütün cephaneliğini boşaltmış, 
sanki eşekarılarından uçsuz bucaksız bir bulut çıkmış, sokan, yakan 
ve zehirleyen bir sürü yalan gökyüzünü karartmıştı! 

Bunu yaptıran Vemon Roscoe'yla diğer petrolcülerin parasıy
dı tabii; artı bankerlerle menfaat sahiplerinin ve korunan büyük 
üreticilerin, hükümeti satın almaktan kazancı, alamamaktan kaybı 
olacak herkesin parasıydı. Elli milyon dolarlık bir kampanya daha; 
bütün köy ve mezralarda, şehir ve kasabalardaki bütün seçim böl
gelerinde dehşetin dağıtımını sağlayan bir komite vardı . Üretildi
ği yer Washington ve New York'taki merkez fabrikalardı ve ürün 
toptan sevk edilerek bütün ülkeye dağıtılıyor, aracılar yoluyla do
laşıma giriyordu; gazeteler ve broşürler, mitingler, geçit törenleri, 
bandolar, kırmızı ateşler ve meşaleler,. radyolar ve beyazperdeler. 
Kızıl muhrip LaFollette kazanacak olursa, ekonomi çökecek, işçiler 
işsiz kalacaktı; onun için o güçlü ve sessiz devlet adamına, sıradan 
insanların "Temkinli Cal" olarak bilinen bilge, asil yürekli dostuna 
oy vermek gerekiyordu. Şimdiyse, Paul Watkins son nefeslerini alıp 
verirken, bütün ülkede saniyede yaklaşık bin oyluk bir kar fırtınası 
esiyordu. Sıradan insanların iradesi oylara yansıyordu. 

IX 

Yaz ortasındaki günler gibi bir gündü ve hastanedeki odanın pen
cereleri açıktı. Altı metre kadar ötedeki yan bina bir apartmandı ve 
odanın hemen karşısındaki salonun açık penceresinden, California 
eyaletindeki iki yüz bin radyodan birinin sesi geliyordu. Evde ya-
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şayan kadın da gündelik işlerini "Jesus, Lover of My Soul"* ya da 
"Flammin' Mamie, Sure-fire Vamp"** gibi şarkılar eşliğinde yap
maya alışkın iki yüz bin ev hanımından biriydi. Yayınları o civarda 
dinlenebilen çok sayıda radyo istasyonu vardı ve bunların bazıları 
yirmi dört saat yayın yapıyor, siz zevkinize uygun olanı seçebiliyor
dunuz. Bu ev hanımının çok yönlü zevkleri vardı ve Paul'ün başu
cunda bekleyenler bir Hawaiili Aloha Dörtlüsü' nün nağmelerine, 
bir İlk Metodist Kilisesi'nin Org Resitali'ne, Piggly Wiggly Kadınlar 
Orkestrası' na, Doğu' da seçimlere büyük bir kahlım olduğunu bildi
ren Radyo QXJ'ye, ikinci el araba sahşlarının reklamını yapan Radyo 
VZW'ya, herkesi hemen oy vermeye çağıran isimsiz bir konuşmacı
ya, "Seni seviyorum aşkım, sevmez miyim hi-hi-hiç," diye şakıyan 
koloratur soprano Bayan El vira Smithers' a kulak veriyordu. 

İşçi partisinden ve limandaki Dünya Sanayi İşçileri Birliği mer
kezinden telefonlar geldi. Gazeteciler Bunny' nin baskınla ilgili 
sözlerini kibarca dinleyip notlar aldı ama gazetelerde hiçbiri yayın
lanmadı tabii. Angel City gazetelerinin güttüğü politikayı küçücük 
çocuklar bile anlayabilirdi; iş ilişkilerine zarar verebilecek hiçbir ha
beri yayınlamıyorlardı. 

Paradise' tan bir telefon geldi; arlık Bayan Andy Bugner olan Me
elie Watkins arıyordu. Annesiyle babası Sadie'yle birlikte bir ayine 
gitmişti. Meelie gittikleri kilisenin yerini bilmiyordu ama bulmaya 
çalışacakh. Paul nasıldı? Bunny durumu anlahnca da, Eli'ı çağırıp 
çağırmadıklarını sordu. Ona inanmıyor olabilirlerdi ama sonuçta 
Eli gerçek bir şif acıydı; şimdiye kadar kim bilir kaç kişiyi iyileştir
mişti ve kendi abisini iyileştirmesi de gayet mümkündü! Böylece 
Bunny, Eli'ın Tapınak'ına telgraf çekip durumu anlath, iki saat son
ra da hastanenin kapısında büyük ve pahalı bir limuzin durdu. 

Üçüncü Vahiy'i bildiren peygamber Eli, üzerindeki krem rengi 
flanel takımla ve uzun vücuduyla göze çarpıyordu. Güç sahibi ol
duğu bu ihtişamlı günlerde hpkı papa gibi davranmaya başlamışh. 

* Ruhumun aşkı İsa. ( ç.n. ) 
** Yangın Mamie, Tam bir Vamp. (ç.n. ) 
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Sizinle el sıkışmıyor, o kocaman, pörtlek, berrak mavi gözlerini göz
lerinize dikip, "Tanrı'nın lütfu üzerine olsun," diyordu. Kardeşinin 
odasına girince öylece durup Paul' e bakh ama bir şey sormadı; ka
fatası röntgenleri umurunda değildi, Tanrı bilinmesi gereken her 
şeyi bilirdi zaten. Sonunda, "Kardeşimle yalnız kalmak istiyorum," 
dedi. Bu isteğe karşı çıkmak için bir neden olmadığından, Bunny de 
Rachel ve Ruth'la birlikte odadan çıkh. 

Ruth için nerede olduğu fark etmiyordu, dudaklarındaki o yürek 
burkan titremeyle boşluğa bakmaktan başka bir şey yapmıyordu. 
Dehşet ve acıyı betimleyen bir tablo gibiydi! Hastanedeki doktor 
biraz süt içmesi için yalvarırken hemşire bir bardak süt getirdi ve 
Ruth bardaktan bir yudum aldı ama yutamadı. Gözlerinden yaşlar 
boşandı. Onunla ne konuşabiliyor ne de başka bir şekilde iletişim 
kurabiliyordunuz. 

Eli tek söz etmeden çekip gitti; sıradan ölümlüler Tanrı'nın işle
rini her zaman anlayamazlardı tabii. Paul'ün durumunda görünür 
bir değişiklik olmadı. Ruth nöbetinin başına döndü, ama bu kez 
doktor resmen emrederek biraz uyku- tozµ alıp uzanmak zorunda 
olduğunu söyledi, Ruth'un kendi hastanesinde bu şekilde intihar 
etmesine izin veremezdi. Doktorlardan_ emir almak üzere eğitilmiş 
olan Ruth'u alıp götürdüler ve nöbeti Bunny ile Rachel devraldı. 

x 

Gece oldu. Pencerenin karşısındaki evin erkeği işten dönüp ak
şam yemeğini yemiş, şimdi de ceketini çıkarıp rahat rahat radyo
nun önündeki derin hasır koltuğuna kurulmuş, ağzında piposuyla 
boşluktaki radyo dalgalarını keşfe çıkmışh. Paul'ün başucundaki 
nöbetçiler böylece yerlerinden hiç kıpırdamadan seçim haberlerini 
alabildiler. Aradaki saat farkı yüzünden, California kendi sonuç
larından önce doğudaki sonuçları alabiliyordu; ama o salı akşamı 
doğuda ve bahda durum aynıydı; elli milyon dolarlık kampanya işe 
yaramışh ve hangi radyoyu dinlerseniz dinleyin sandığa giden seç-
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menlerin güçlü ve sessiz devlet adamına verdikleri oyların, bütün 
rakiplerinin toplam oy sayısından fazla olduğunu öğreniyordunuz. 
Büyük gazetelerin ve onların sahibi olan kiliselerle tapınakların 
en çok istediği şey bu olduğu için, yapılan duyurularda da neşeli 
bir hava hakimdi; Massachusetts'te oyların üçte ikisinin en sevilen 
Massachusetts çocuğuna gittiğini öğrendikten sonra Alh Neşeli 
Cazcı Çocuk' tan "Bir Demiryolu Kasabasında Seksi Bir Sevgilim 
Var"ı ya da Chicago Kuyrukluyıldızı'ndan "Bebeğim ikiyi iki geçe 
gelecek"i dinleyebiliyordunuz! Böyle neşeli bir ortamda ölmek gü
zel olabilirdi, ama maalesef Paul'ün bir şey duyduğu yoktu. 

Üçüncü Vahiy Tapınağı da yayındaydı. Eli'ın müritleri seçim
lerle ilgilenmiyordu; nasılsa çok yakında kanatlanıp monarşiyle yö
netilen semavi alemlere uçacaklardı. Programları bir org resitaliyle 
başladı ve org müziğine ilgi duymayan ev sahibi bu arada Radyo 
VKZ'e geçerek Kar Beyaz Bebe Sabunları'run sponsor olduğu bir 
programda, Angel City' de ilk kez sahne alan Pretty Pet Trio' dan 
son hitleri "My Little Jazz-baby, Raz-Baby Cooon"u dinlemeyi ter
cih etti. Derken tekrar Tapınak' a döndü ve Eli'ın California' daki bü
tün aile reislerinin bayıldığı o böğürtüsü duyuldu. Bunny ile Rachel 
da Eli'ın ziyaretinde neler olduğunu bu sayede öğrendiler. 

"Kardeşlerim, Yüce Tanrı bana varlığının muhteşem bir kanıtı
nı bahşetti. Bu gece dünyaya vermek istediği fevkalade haberleri 
var! Çocukluğumda can yoldaşım olan, benim gibi Tanrı korkusuy
la yetişmiş, Paul adında bir abim var; babamın sürülerini birlikte 
güttüğümüz o ıssız tepelerde, Her Şeye Kadir Olan'ın sesine onun 
kulakları da aşinaydı. İki çoban çocuk yıldızların alhnda oturup 
Tanrı'nın lütfuna dair bir işaret bekler, bu dünyadan göçüp gitmiş
lerin şeytanın elinden kurtarılması için dua ederdik. 

Kardeşlerim, bu abim büyüdü ve çocukluğundaki inancından 
sapıp şeytanla yoldaş olarak Tanrı'nın sözleriyle alay etti . Kalbinde 
artık kurtarıcımız Yüce Isa'nın aşkı değil Tanrı'run kendi gerçeğini 
gösterdiklerine karşı nefret, ihtilaf ve kıskançlık vardı. Derken kar
deşlerim, yolunu şaşıran bu abim başkalarına yaşatmaya çalışhğı 
yıkımı kendisi yaşadı ve bugün kışkırtmaya çalışhğı şeytani tut-
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kulara yenik düşmüş vaziyette ölüm döşeğinde yahyor. Yatağının 
başına gidip onu bilinçsiz halde yatarken görmek benim için çok acı 
bir görevdi. 

Fakat dostlarım, Tann'nın bilgeliğine O'ndan başka kim sahip 
olabilir? O'nun neyi niçin yaphğını kim anlayabilir ki? Tann'nın 
dileği dualarıma yanıt verip ruhunu kaybetmiş olan abimin gözle
rini açmasını, Tann'nın benim ağzımdan söylediklerini duyarak gü
nahlarını itiraf etmesini, pişman olup şifa bulmasını ve Kuzu'nun 
Kanı'yla yıkanmasını sağlamakh. Şükürler olsun! Haleluya! İsterse 
kıpkızıl günahlarınız olsun, Tanrı'nın adıyla hepsi bir anda kutsanıp 
böyle kar beyazına dönüşebiliyor işte! Kardeşlerim, benim adıma 
sevinebilirsiniz; çünkü ben kayıp koyunumu buldum. Bu sözüme 
kulak verin: Pişman olup tövbe eden tek bir günahkar, cennete girdi
ğinde tövbe etmesi gerekmeyen doksan dokuz kişiden daha büyük 
bir mutluluk yaşayacak. Haleluya! Haleluya!" 

Bütün bu konuşma boyunca büyük bir kalabalığın mırıldanıp 
kıpırdandığını duyabiliyordunuz. Peygamber sözüne ne zaman ara 
verse haykırmaya başlıyorlardı; konuşma bittiğindeyse bu sözleri se
vinçli bir koro halinde kutladılar: /1 Amin! Amin! Haleluya!" Uykudan 
uyanan Ruth Watkins hastane odasının kapısında duruyordu. Deh
şet dolu gözlerle Bunny'ye bakarak, /1 Ah, yalana bak!" diye fısıldadı. 

Evet, Bunny de bu sözlerin doğru olduğundan şüpheliydi; ama 
bunu kanıtlayamazdı; hem kanıtlasa bile, ne olacakh ki? Radyo tek 
taraflı bir kurumdu; dinleyebiliyor ama cevap veremiyordunuz. Ka
pitalist sistem için böylesine işe yarar bir şey olmasının nedeni de 
buydu. Ev sahibi evde oturup tüple beslenen bir bebek gibi ona ne 
verilirse onu alıyordu. Tarihteki en büyük köle imparatorluğunun 
üzerine kurulacağı temel buydu işte. 

XI 

Evin erkeği istasyonu değiştirdi. California sonuçları gelmeye baş
lamışh. "Radyo VXZ, Angel City Akşam Uluyuşu, Angel City, Ca-
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lifomia." Spikerin ona ayda bin dolar kazandıran yumuşacık, iç 
gıcıklayıcı bir sesi vardı; bir de çocukların ona tapmasını sağlayan 
kıkırdaması; "Peter Amca" diye tanınıyor ve onlara uyku öncesi 
masallar anlahyordu ve bu kez de mizah duygusunu sayım sonuç
larına kalıyordu. "Rosario, Califomia. Merhaba! Ticaret Odası baş
kanı Bob Buckman' ın şehri! Bakalım Bob neler başarmış! Rosario, 52 
seçim bölgesinin 37'sinden LaFollette'e 1 1 7, Davis'e 86, Coolidge'e 
549 oy çıkmış. Vay, vay, vay! Bob Buckman VXZ'yi dinliyorsa, Peter 
Amca' dan ona tebrikler, iyi iş başardın, Bob!"  

Derken, yatağın yanında nöbet tutanları şaşırtıverdi: "Paradi
se, Califomia. Bakalım buna ne diyeceksiniz! Bizim salon Bolşeviği 
Bunny Ross'un sahibi olduğu Ross Junior petrol sahasının olduğu 
yer. Bunny kendi deyimiyle siyasi mahkumları kefaletle serbest bı
rakhran çocuk; bizim üniversiteli kızlarla oğlanları pembeye boya
yan küçük bir de gazetesi var! Bakalım Bunny' nin küçük şehri ona 
ne demek istiyor. California, Paradise, 29 seçim bölgesinin 14'ün
den LaFollette'e 217, Davis'e 98, Coolidge'e 693 oy çıkmış .  Vay ca
nına, Bunny, kaleyi içten fethetmeye daha çok var!" 

Evin erkeği başka istasyona geçti. "Radyo QXJ, Angel City 
Akşam Kükreyişi, Witcheta'lı Cadı Bella Blue' dan banjo solo." 
Dımbıdı-dımbıdı-dımbıdı-dım-dım-dım-dım! 

Paul'ün dudakları kıpırdamaya başladı. Belli belirsiz bir ses 
çıkınca, Ruth abisine doğru eğildi. "Bilinci yerine geliyor! Hemen 
doktor çağırın!" Hastanedeki doktor gelip Paul'ü dinleyerek nab
zını ölçtü; sonra başını iki yana salladı. Beyindeki hangi bölgelerin 
hasar gördüğü bilinmiyordu; konuşmayla ilgili bölgeler hasar gör
memiş olabilirdi. Çıkardığı sesler anlamsızdı ve doktor Paul' ün ne 
dediğini bilmediğini söyledi. Günlerce, hatta bir iki hafta boyunca 
böyle kalabilirdi. 

Ama Ruth onu dinlemeye, anlamlı bir sözcük yakalamak için 
kulak kabartmaya devam etti . Paul bir şekilde geri dönmüş onunla 
konuşmaya, bir şey istemeye çalışıyor olabilirdi . "Paul, Paul, bana 
bir şey mi söylemeye çalışıyorsun?" diye fısıldadı, özlem dolu bir 
acıyla. Sesler biraz yükselince, Rachel, "Yabancı dilde konuşuyor," 
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dedi. Bunny de, "Rusça olmalı," diye cevap verdi; Paul'ün bildiği 
tek yabancı dil buydu. Bir cesedin ya da balmumundan bir bebeğin 
konuşması kadar tuhaf bir şeydi bu; sesler Paul' ün boğazının derin
liklerinden geliyordu sanki. "Da zdravstvooyet Revolıl tziya!" diyordu 
tekrar tekrar; Bunny, "Bu devrim demek olmalı," dedi. Ardından, 
"Vsya vlast Sovietam!" demeye başladı; bu da Sovyetler'le ilgili bir 
şeydi herhalde! 

Bu böyle bir saat kadar devam etti, derken Ruth birden, "Bunny," 
diye haykırdı, "ne dediğini öğrenmemiz lazım! Ah, mutlaka öğren
meliyiz; düşünsene, ya yardım istiyorsa!"  

Rachel onu ikna etmeye çalışlı; Paul yalnızca sayıklıyordu 
işte. Ama bu Ruth'un sadece daha da heyecanlanmasını sağladı; 
Rachel'ın bu işe karışmasını istemiyordu. Rachel kendi erkeğini 
kurtarmışlı, acı çekmekten ne anlardı ki? "Ben Paul'ün ne dediği
ni anlamak istiyorum! Rusça bilen birini bulamaz mıyız?" Bunny 
bunun üstüne Gregor Nikolaieff'i aradı ve hemen arabaya atlayıp 
oraya gelmesini söyledi. 

Bunny odaya döndüğünde Paul'üri sesi iyice yükselmişti ama 
hala bir tek dudaklarını oynalıyordu. Angel Caz Korosu, "Tatlım, 
balım, öp boynumu!"  diye şarkı söylüyC?rdu. Paul' se tekrar tekrar, 
"Nie troodyashchiysie da nie yest!" deyip duruyordu. 

"Ah, Bunny," dedi Ruth yalvarırcasına. "Dediklerini yazmalıyız ! 
Ya susup hiç konuşmazsa?" Bunny onu anlıyordu; Ruth vahiylere, 
özel durumlarda tuhaf dillerde ya da başka tuhaf şekillerde söyle
nerek feci şeyler ima eden sözlere inanacak şekilde yetiştirilmişti. 
Doktorlar sayıkladığını söylüyor olabilirdi ama bundan nasıl emin 
olacaklardı ki? Bilgelerden saklanan şeyler parmak emen bebekle
re gösterilebiliyordu. Böylece Bunny defteriyle dolmakalemini çı
kardı ve Paul'ün söylediklerini anlayabildiği kadarıyla yazmaya 
başladı. "Hlieba, mira, svob6dy!" Gregor bir saat kadar sonra geldi
ğinde bunun Bolşeviklerin Rusya'yı ele geçirdiklerinde atlıkları, 
"Ekmek, barış, özgürlük" sloganı olduğunu söyledi : "Dayesh pozit
siyu!" da Kızıl Ordu'nun düşmana pes etmesi için atlığı savaş çığ
lığıydı. Paul'ün söylediği diğer şeyler de önce Sibirya' da, ardından 
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Moskova' da duyduğu devrimci sloganlardı. Hayır, Paul kardeşiyle 
konuşmaya çalışmıyordu; Amerika' daki genç işçilere Rusya' daki 
genç işçilerin yaphklarıru anlahyordu! 

XII 

"Radyo VXZ, Angel City Akşam Uluyuşu, Admiralty Hotel'in bü
yük yemek salonunda Winitsky'nin orkestrasıyla birlikte naklen 
yayın yapıyor." Ardından hemen "Radyo QXJ, Akşam Kükreyi
şi" seçim sonuçlarını vermeye başladı; artık rakamlar büyümüştü. 
"Cumhuriyetçilerin New York'taki kampanya merkezinden saat 
13:00'te yayınlanan bir bültenle Calvin Coolidge'in Massachusetts'te 
400.000 oyla önde olduğu bildirildi; aferin, körfez eyalet! New 
Y ork' ta 900.000; Em pire State' e selamlar; ha, ha, ha! Illinois' dey
se . . .  bir saniye, gözlüğümü düşürdüler . . .  bu stüdyoda şiddet hü
küm sürüyor. Kendinize gelin kızlar, bu gece bütün dünya QXJ'yi 
dinliyor, bilmiyor musunuz? Illinois' de 900.000 oyla önde. Yihu! 
Duyduğunuz sesler kendi eyaletleri için kutlama yapan Chicago 
Kuyrukluyıldızı'ndan geliyor! Arhk onları bir kez daha dinlemenin 
zamanı da geldi; bize sıkı bir şarkı söyleyin, Teddy; tramvayın ge
lişini anlatan şu oynak şarkı nasıl? Anladın, değil mi?" Neşeli, gür 
bir zenci sesi cevap verdi: "Tabbii, anlamaz mıyım? Tabbi kii, haydi 
bakalım!" Dımbıdı-dım-dım. 

Senden önce de biri vardı 
Senden sonra da olacak, 
Tramvaylarla sevgililer benim için aynı 
Nasılsa yenisi gelecek! 

Birleşik Devletler halkı alh yedi yıl önce kendi hür iradesiyle, 
tüketim amaçlı alkollü içki satışını yasaklayan bir kanunu kabul 
etmişti. Fakat kanun ve düzen savunucuları kendilerini hangi ka
nunlara uyacaklarına karar verecek kadar ayrıcalıklı görüyorlardı 
ve alkol yasağı bunlardan biri değildi. Amerika' daki yönetici sınıf-
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tan olan herkes siyasi zaferleri sarhoş olarak kutlar. Dört yıl önce 
Başkan Harding kazandığında kendisi de içip dağıtmış olan Bunny 
bunu gayet iyi biliyordu; QXJ' deki spikerin arada dili dolandığında 
anlayışla gülümseyebiliyordu: "Yaaphğın hiç hoşş deyill, Polly, o 
mikrofonla beni dürtüp durmasana!" 

Karşıdaki aile reisi üst tabakadakiler gibi şişesi on dolardan cin, 
otuz dolardan şampanya içerek kanunu çiğneme ayrıcalığından 
yoksun bırakılmış bir işçi ya da memur, yani sonuçta mütevazı bi
riydi. Ancak geceyarısına kadar orada oturup bir istasyondan öte
kine geçerek bir dizi içki alemine dahil olduğunu hayal edebilirdi. 
"Radyo VXZ, Admiralty Hotel'in büyük yemek salonu." Paris'teki 
Grand Guignol tiyatrosundan bir şantöz baladını söylerken, müs
tehcen sözleri anlayanların ya da anlar gibi görünenlerin, gülmek
ten başka bir şey yapamayacak kadar sarhoş olanların kahkahaları 
duyuluyordu. Bunny de hayalinde oraya gitmişti çünkü Baba, Vee 
Tracy ve Annabelle Ames'le birlikte sarhoş oldukları yer orasıydı; 
Harvey Manning koltuğunda derin bir uykuya dalmış, Tommy Pa
ley masanın üstüne çıkmasını engellemeye çalışan garsonlarla ka
pışmışh. O salonda bir ay öncesinden rezerve edilmiş üç yüz masa 
vardı ve masalarda oturan herkes aynı qurumdaydı; üstlerine ma
taralarla şişeler yığılmış, sigara külleri, yemek lekeleri, çiçekler ve 
konfetiler saçılmış, bir masadan ötekine fırlahlan ince kağıt bantlar 
salonu canlı renklerde bir örümcek ağı gibi kaplamışh; balonlar ora
ya buraya uçuşuyordu; müzik, bağırış çağırış ve hep bir ağızdan 
söylenen şarkılar, yarı çıplak kadınların üzerine serilmiş adamlar, 
genciyle yaşlısıyla saçlarını bob stil kestirmiş kadınlar, onların an
neleri, büyükanneleri. 

Salonda seçim sonuçları okunacak, güçlü ve sessiz devlet ada
mının oy çoğunluğuyla kazandığı görkemli zaferler devam edecek
ti; bu zaferin gelir vergisinden milyonlarca dolar indirim, Mezo
potamya ya da Venezüela' da rüşvetle salın alınacak ve Amerikan 
savaş gemileri tarafından korunacak imtiyaz hakları demek oldu
ğunu bilen bir petrol devi naralar atarak pistin ortasına çıkacak ve 
çiftlik işçisiyken yapmayı öğrendiği dansları sergileyecekti; sonra 
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çıplak teninin üzerinde milyon dolarlık mücevher taşıyan metre
sinin kucağına düşecek, Berlinli cinsi sapıkların müdavimi olduğu 
meşhur bardan getirtilen şarkıa en son caz şarkılarını söylerken, 
petrol deviyle metresi nakaratlara eşlik edecekti: 

Ne mi yaparım? 
Çekip giderim, çekip giderim! 

XIII 

Paul tek elini hareket ettirdi: Ruth yine heyecanla haykırdı, bilin
ci yerine geliyordu! Ama hemşire bunun bir şey ifade etmediğini 
söyledi, doktorlar zaten hareket edebileceğini söylemişlerdi. Başını 
hareket ettirmesine izin vermemeliydiler. Paul' ün ateşini ölçtü ama 
bir şey söylemedi. 

Paul'ün elleri yorganın üzerinde dolaşıp duruyordu; amaçsız
ca, oradaki buradaki böcekleri ayıklar gibi. Sesi yükseldi; Rusça, 
hep Rusça şeyler söylüyor, Gregor da söylediklerini İngilizceye 
çeviriyordu. Kızıl Meydan' da orduların yürüyüşünü izliyor, işçi 
kitlelerinin atlığı sloganları duyuyorlardı; genç işçilerle birlikte 
spor sahalanndaydılar; Sibirya' dalardı ve Mandel balalaykasını ça
lıyordu, karıncalar Mandel' in gözlerini yiyordu. "Da zdrdvstvooyet 
Revolutziya!" "Yaşasın Devrim!"  demekti. "Vsya vlast Sovietam!" 
"Bütün iktidar Sovyetlere!" 

Oradan Angel City Vatansever gazetesinin Radyo RWKY aracı
lığıyla Angel City' deki Emperor Hotel'in balo salonundan yaphğı 
naklen yayına geçildi. Yoksa palmiye yağı sürülmüş siyah vücutları 
kızgın alevlerin ışığında parlayan çıplak yerlilerin tamtamlar eşliğin
de dans ettiği Kongo'nun tam ortasına mı düşmüşlerdi? Bu yerliler 
yüzyıllar boyu nehirde kürek çekmiş, motor diye bir şey olabileceği 
birinin bile aklına gelmemişti; dev göllerin kıyılarında durmuşlardı 
ve yelkenli diye bir şey olabileceğini düşünememişlerdi . Doğadaki 
kör doğurganlığın ağırlığı omuzlarına binmiş, akıllarını köreltmişti. 
Şimdiyse kapitalist uygarlık en hızlı savaş uçaklarının hızıyla yıkı-
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ma doğru koşuyor, soysuzlaşmaya duyduğu karşı konulmaz arzu 
için bir ifade şekli bulmaya çalışıyor, müzik olarak Kongo'nun tam
tam müziğini, egzersiz olarak Kongo'nun göbek danslarını seçiyor, 
sonuçta ortaya Caz Ülkesi Amerika çıkıyordu. 

Hoparlörde sert, tiz, alaycı bir ses: 

Rujlar, pudralar ve böyle şeylere, 
Gider hep benim param! 

Bunny de birdenbire, önce Eunice Hoyt'la, sonra Vee Tracy ile 
geceler boyu dans ettiği muhteşem "Emperor"ın balo salonuna git
mişti. Bu gece bütün dostları -Veme'le Annabelle, Fred Orpan, Thel
ma Norman, Bayan Pete O'Reilly, Mark Eisenberg- orada olacak, 
plütokrasinin krema tabakası şimdiye kadar kazandığı en büyük 
zaferi kutlayacakh. Duvarlarda Amerikan bayrakları ve flamalar 
olacak, kimileri ellerinde küçük bayraklar sallayacaktı . . .  yurtsever
lerin büyük kutlaması . . .  Ateşkes' ten beridir böyle şey görülmemiş
ti . . .  bütün oylar Coolidge' e, sen çok yaşa Cal! Salonda nefes almak 
bile zorlaşmış, dans edenlerin onda dokuzu sendelemeye başlamış 
olsa gerekti. Tamtamların ritmiyle, saksafonun inleyişiyle, çubukla
rın çat çut sesiyle, zillerin şangırhsı ve susturuculu trompetlerin hır
layışıyla kıvırhp duran, dudakları kırmızı rujla kaplı, kulaklarında 
platin küpeler sallanan, çıplak sırtları ve yan çıplak göğüslerinden 
mücevherlerle inciler sarkan tombul karılarına ya da zayıf metresle
rine sarılmış göbekli para babaları. "Bak nasıl kıvırhyor!" diye hay
kırıyordu şarkıcı; koca göbekli para babasının karın ve kalça kasları 
bir gerilip bir gevşiyor, ayakları omurilik zafiyeti ve kasınhlı felç ge
çirenlerin uyumsuz hareketleriyle yerde sürükleniyordu. 

XIV 

Paul kollarını savurmaya başladı: Onu hareketsiz tutmak zorun
daydılar ve tutmaya çalışhklarında karşı koyuyordu. Paradise'taki 
grev kırıcıların eline düştüğünü mü zannediyordu? San Elido' daki 
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gardiyanların? Federal gizli servis ajanlarının? Fransız jandarması
nın? Eli baltalı, demir borulu haydutların? Paul çılgınca bir öfkeyle 
karşı koymaya çalışırken, Bunny bir kolundan, Gregor ötekinden, 
Rachel'la Ruth da ayaklarından tuttu ve hemşire elinde bir deli 
gömleğiyle koşup geldi. Uğraşa didine, Paul'ü sımsıkı bağladılar. 
Müthiş bir güçle kurtulmaya çalıştı; yüzü mosmor oldu, boynunda
ki damarlar çıktı; ama sistem onu ele geçirmişti, kurtulamadı. 

Bu arada açık pencereden Admiratly Hotel'in büyük yemek sa
lonundan yayın yapan Radyo VXZ'nin sesi geliyordu; bağırıp çağı
ran, şarkılar söyleyen, tezahürat yapan, arada bir tabak kırıp masa
lara yumruklarla vuran yüzlerce insanın sesi birbirine karışıyordu. 
Adamın biri topluluğa konuşma yapıyordu ama öyle sarhoştu ki 
konuşmayı bile beceremiyordu; zaten tüm salon adamın ne dedi
ğini anlayamayacak kadar sarhoştu. Bölük pörçük laflar duyuyor
dunuz: "Görrkemli zaferr . . .  muuteşem ülke . . .  kurrumlarr . . .  Beyas 
Sağay'a gelmij en büyük adam . . .  Temkinli Cal. . .  Yaşaşın Coolidge!" 
tezahürat, çığlıklar, kahkahalar gırla gidiyordu; spiker de sarhoştu: 
"Baby Belle, dünyanın en seksi bebeği, haydi bize seksi bir şarkı 
söyle, döktür bakalım. Haydi Bebek, ben arkandayım!" 

Evet, spiker sarhoştu, radyo sarhoştu, cihazlar doğru dalga 
boylarını tutturamıyor, dalgalar sesleri doğru dürüst taşıyamıyor, 
sesler eğilip bükülüyordu; fiziksel evrenin kanunları sekteye uğ
ramış, Beyaz Saray' daki en büyük adamın zaferinden duyduğu 
coşkuyla, Tanrı bile tahtının üzerinde sarhoş olmuştu. Bitkinlikten 
sersemlemiş olan Bunny o sahneyi, trompetlerin parlayan ağızları
m, sallanan bayrakları, göz kırpıp duran elektrikli tabelaları, şehvet 
düşkünlerinin hoplayıp sıçramasını, kıvırtan yerlileri, para baba
larıyla metreslerinin çiftleşme taklidi yaparak kıvranıp duruşunu 
bir ses ve devinim perdesinin ardından görüyordu. Baby Belle mik
rofonun önünde sallanıp duruyor, sendelediği zamanlarda şarkı
sı duyulmaz oluyordu; ama bölük pörçük duyulanlardan Yangın 
Mamie'nin nasıl bir nemfoman olduğunu anlayabiliyordunuz: Tam 
bir vamp . . .  kasabadaki en seksi bebek . . .  alev alev . . .  aşkın işkencesi. . .  
herkesin başım yakan kız! 



"Aman Tanrım! Aman Tanrım!" diye haykırdı Ruth. "Bana bir 
şey söylemeye çalışıyor!" Bir an için cidden öyle göründü. Paul'ün 
açılan tek gözü vahşi ve ürkünç görünüyordu; başını kaldırıp boğu-
lur gibi bir ses çıkardı . .  . 

"Aşk konusunda . . .  tam bir fırın!" diye kulakları tırmaladı rad-
yodaki ses. 

"Paul! Ne diyorsun?" diye feryat etti Ruth. 
"Garip değil mi? Kağıt paralar elinde yaruverir! " 
Paul kendini bırakarak pes etti ve Ruth parmaklarını birbirine 

geçirip ona dua eder gibi durarak, ruhuyla Paul'ü gittiği o uzak 
yere kadar takip eder gibi göründü. 

"Yangın Mamie, madende çalışırken, dokuz yaşında bir kutu 
kibrit yemişti!" 

"Öldü! Öldü!" Ruth elini Paul'ün kalbine götürüp çığlık atarak 
ayağa fırladı. 

"Yangın Mamie, tam bir vamp," diye tekrarladı koro, "kasaba
daki en seksi bebek!" 

- -

R u th pencereye koşup kendini attı; ama hayır, düşmedi çünkü 
Bunny çabuk davranıp onu tutmuştu; ötekiler de yardıma koşar
ken, hemşire elinde bir şırıngayla koşup geldi ve Ruth birkaç daki
ka sonra odanın bir köşesindeki portatif yatakta yatıyor, en az abisi 
kadar ölü görünüyordu. 

Aile reisi kendi stüdyosundan yayın yapan Angel City 
Vatansever'in istastonu Radyo RWKY'yi dinlemeye başlamıştı. 
"New York'tan gelen son habere göre, Cumhuriyetçilerin merkez 
komitesi Calvin Coolidge'in yaklaşık on sekiz milyon oyla Ame
rikan tarihindeki en büyük çoğunluğu elde ettiğini öne sürdü. İyi 
geceler, radyo severler." 
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xv 

Komünistler Paul'ün ölümü sayesinde biraz propaganda yapabil
mek için "kızıl cenaze" düzenlemek istedi. Ama Eli görkemli oto
ritesiyle duruma müdahale etti; Paul şeytana uyduğu için pişman 
olup tövbe ederek İsa'ya döndüğüne göre Üçüncü Vahiy'e uygun 
bir törenle gömülmeliydi. 

Böylece üç gün sonra küçük bir tören alayı dolambaçlı yollar
dan Paradise' taki tepelerden birinin zirvesine çıkh. Kalabalık bir 
grup ve gerekli radyo cihazlarını taşıyan bir kamyon vardı; Eli'ın 
değerli sözleri asla boşlukta kaybolmuyordu artık; gazeteler Cali
fornia' daki iki yüz bin radyo sever ev kadınına olayı haber vermiş 
ve bunların yüz doksan bini işlerini bırakıp bu romantik cenaze 
törenini dinlemek için çarşı pazar işlerini ertelemişti. Orada isten
mediklerini bilen Bunny, Rachel ve bir avuç kızıl da bir kenarda 
duruyordu. Ruth mezarın yakınında, gözyaşı döken ailenin yanın
da, güçlü kuvvetli iki petrol işçisinin -enişteleri Andy Bugner'la 
Jerry Black'in- ortasındaydı çünkü birkaç kez kendini kaybetmişti 
ve neler yapacağını kimse kestiremiyordu. Bembeyaz ve korkunç 
görünüyordu ama toprağa açılan büyük çukurun ya da çiçeklerle 
kaplı uzun ve siyah kutunun ne olduğunu bile anlamaz gibi bir hali 
vardı. Eli sonunda tövbe edip geri dönen oğulla, bulunan kayıp ku
zuyla ilgili ateşli vaazını verirken, Ruth öylece durmuş uzaklardaki 
dorukların ardından geçen beyaz bulutları izliyordu. 

Arhk sorun çıkarmayacaktı. Tek istediği o tepelerde gezinmek, 
arada bir artık orada olmayan koyunlara seslenmekti. Bazen Paul' e, 
bazen de Bunny'ye sesleniyordu ve sonunda istediği gibi dolaşma
sına izin verdiler; ta ki bir gün Joe Gundha'ya seslenmeye başlayın
caya kadar. Yeni iskeleleri diken ve yeniden üretime geçebilmele
ri için yanan kuyuları temizleyen petrol işçileri Ross Junior petrol 
sahasında yeniydi; bu arada işin başına Vernon Roscoe'nun oğul
larından biri geçmişti ve sahanın adı arhk Roscoe Junior' dı . Yeni 
adamlar keşif kuyusuna düşen işçinin adını hiç duymadıkları için, 
orada burada dolaşıp ona seslenen mutsuz kızla ilgilenmediler. 
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Ancak o gece geç bir saatte, Ruth kaybolduktan ve aile onu ara
maya başladıktan sonra, biri onu Joe Gundha diye birine seslenirken 
duyduğundan söz etti. Meelie hemen hahrladı ve sondajının yeni
den yapılması gereken keşif kuyusuna bir kanca sarkıhp Ruth'un 
elbisesinden bir parçayı yukarı çektiler; sonra üç çatallı kapma kep
çesini sarkıhp Ruth'u da çektiler ve Eli tekrar geldi; Ruth'u da Joe 
Gundha'run mezarından çok uzak olmayan o yere, Paul'ün mezarı
nın yanına gömdüler. 

Bugün etrafı ahşap çitle çevrili, en yakın iskeleden en az otuz 
metre uzakta olan o mezarları hala görebilirsiniz. Bir gün o sevim
siz iskelelerin hepsi, o ahşap çit ve mezarlar kaybolacak. O tepeler
de bronzlaşmış çıplak bacaklarına çorap giymeden koşturan başka 
kızlar olacak ve insanlık Ruth Watkins'le abisini -ve, evet, Baba'yı 
da- öldüren o kara, zalim iblisi; tüm dünyada kol gezip kadın erkek 
herkesin belini büken, kazanılmamış bir servetin ve işçileri köleleş
tirip emeği sömürmenin hayaliyle ülkeleri baştan çıkararak yıkıma 
sürükleyen o şeytani gücü ?:İncire vurmanın bir yolunu bulduğu 
takdirde bu kızlar büyüdüklerinde belki de daha mutlu birer kadın 
olacak. 
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