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Ursula K. Le Guin

1929'da Kaliforniya'da dogdu. Babasi {inlii antropolog Alfred Kroeber, annesi yazar Theodora
Kroeber'dir. Radcliff ve Columbia iiniversitelerinde edebiyat egitimi gordii. 1950'11 yillarda fantastik
oykiiler ve romanlar yazmaya bagladi. 1962'de ilk bilimkurgu 6ykiisii yayimlandi. 1974 tarihli
Miilksiizler'e. kadar alt1 bilimkurgu romam yazdi. Bu tarihten sonra zaman zaman bilimkurgu 6ykiileri
yazmakla birlikte romanlarinda daha ziyade yar1 ger¢ekei, yar: fantastik temalar 1sledi.

Kisa hikaye, deneme, siir, ¢cocuk kitaplar1 ve roman tlirlerinde eserler veren Le Guin'in aldig1 ¢ok
saylda edebiyat 6diilt arasinda Ulusal Kitap Odiilii, bes kez Hugo ve bes kez Nebula Odiilii, Kafka
Odiilii ve PEN/Malumud Odiilii bulunuyor. Halen Portland, Oregon’da yasamaktadir.

Tiirkcede Miilksiizler ile basladigimiz Le Guin edebiyati, okurdan gérdigi ilgiyle birlikte genis bir
koleksiyon olusturdu. "Yerdeniz" dizisi, yazarin ilk dort kitaptan on yil sonra yazdig: Oteki Riizgar la
bir besleme haline geldi. Kisa hikdyelerden olusan Yerdeniz Oykiileri de bu beslemeyle aym
cografyada gegmektedir.

Le Guin'in dlizyazilarint merak eden okurlarimiza, edebiyat konulu makale ve denemelerini bir araya
getirdigimiz Kadinlar Riiyalar Ejderhalar baslikl1 seckiyi oneriyoruz.



" Atuan mezarlarimn konusu tek kelimeyle sdylemek gerekirse cinselliktir.

Kitapta bir siirli simge var, tabii ki yazarken bunlar1 bilingli bir sekilde ¢oziimlemedim; bu simgelerin
hepsi cinsel simgeler olarak okunabilir. Daha agik sdylemek gerekirse kitab1 bir kadinin biiyiimesi
olarak okuyabilirsiniz.

Temalar, dogum, yeniden dogum, yikim ve 6zgiirlik."

Ursula K. Le Guin
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Soz sessizlikte,
151k karanlikta,
yasam Oliirken;
bombos gokyliziinde
ucarken parlar atmaca.

Ea'min Yaradilisi



Giris
"Eve, gel Tenar! Haydi eve gel!"

Derin vadide, alacakaranlikta, elma agaglar1 ¢icek agmak lizereydiler; gblgeli dallarin arasinda,
orada burada, tek tiik ¢igekler agmusti; uguk pembe ve beyaz, tipki soluk birer yi1ldiz gibi. Sira sira
meyva agaclarimin arasindaki sik, taze ve 1slak otlarin iizerinde, kiigiik kiz salt kosmus olmak i¢in
kosuyordu; sesi duyar duymaz gitmedi; yiiziinii eve donmeden 6nce uzun bir daire ¢izdi. Kuliibenin
kapisinda, arkasindan gelen atesin 1s181nda bekleyen anne, agaclar altinda kararmaya baslayan otlarin
tizerinde ugusan bir parca devedikeni gibi yukar1 asag hareket edip kosusan minicik sekli seyretti.

Kuliibenin késesinde, bir hortumun donmus ¢amurlarim kaziyarak temizlemekte olan baba, "Neden
gdnliiniin ¢ocuga baglanmasina izin veriyorsun?" dedi. "Oniimiizdeki ay onu almaya geliyorlar.
Temelli. Onu gomiip, kurtulsak da aynmi sey. Zaten yitirecegin birine baglanmamn yarar1 ne? O bizim
1simize yaramaz. Onu aldiklarinda para verselerdi hadi neyse, ama vermeyecekler. Alacaklar ve de
her sey bitecek."

Agaclarin arasinda, kendisine bakmak i¢in duran ¢ocugu izlemekte olan anne higbir sey soylemedi.
Yiiksek tepelerin iistiinde, meyve bahgelerinin tepesinde aksam yi1ldiz1 keskin bir berraklikta
parliyordu.

"Bizim degil o; buraya gelip, Mezarlar'in Rahibesi olmasi1 gerektigini soyledikleri andan beri, hig
bizim olmadi. Neden anlayamiyorsun bunu?" Adamin sesi kederden ve acidan kabalasmusti. "Dort
tane daha ¢cocugun var. Onlar burada kalacak ama bu kalmayacak. Yani, génliinii ona baglama. Birak
gitsin!"

"Zamam gelince," dedi kadin, "birakacagim." Minik, ¢iplak, beyaz ayaklariyla ¢amurlu toprak

tizerinden kosarak gelen cocugu karsilamak i¢in egildi ve onu kucakladi. Kuliibeye girmek i¢in
donerken, ¢ocugun siyah sagin1 6pmek i¢in basim egdi; ama kendi sagi, ocaktaki atesin 15181nin
kipirtisinda, agik renkli goriiniiyordu.

Adam disarida, ayaklar1 soguk, ¢iplak topraga basmis dururken, yukarida berrak bahar gokyiizi
kararmaya baglamisti. Alacakaranlikta yiizii 1stirapla doluydu; sozciiklere dokmeyi basaramayacagi,
donuk, agir ve ofkeli bir 1stirapla. Sonunda omuzlarim silkti, karistmn ardindan ¢ocuk sesleriyle
cinlayan, atesin aydinlattigl odaya girdi.



Yutulmus

Tiz bir bom sesi ac1 ac1 bagirip sustu. Bunu izleyen sessizlik, sadece agir bir kalp atis1 hiziyla, tath
tatl vuran davul sesine eslik eden ayak sesleriyle bozuldu. Taht Binasi’nin ¢atisindaki ¢atlaklardan,
bir boliim kiremit ve taglarin oldugu gibi ¢okmiis oldugu siitunlar arasindaki araliklardan, titrek giines
15181, verevlemesine 1s1ldiyordu. Glinesin dogusundan bir saat sonraydi. Mermer yer taslarinin
arasindan ¢ikan yabani otlarin buzla kapli 6lii yapraklari, rahibelerin uzun siyah ciippelerine
takildikca ¢itirdiyordu.

Genis salonun ¢ift tarafli siitunlar1 arasindan dérder dorder geldiler. Davul tekdiize ¢aliyordu. Higbir
ses konugmadi, hi¢cbir g6z bakmadi. Siyaha biirlinmiis kizlarin tasidig mesaleler, giinesli yerlerde
kizilimsi, aralardaki losluklarda ise daha parlak yamyordu. Disarida, Taht Binasi'nin
merdivenlerinde adamlar duruyordu; muhafizlar, borucular, davulcular. Biiyiik kapilardan iger1
sadece kadinlar girmisti, bos tahta dogru dorder dorder yavasca yiiriiyen kara ciippeli, kukuletali
kadinlar.

Ikisi 6ne ¢ikt1; siyahlar i¢inde olduklarindan heybetli goriinen iki kadin; birisi ince ve dimdikti, digeri
ise sismand1 ve attig1 her adimda salimyordu. Bu ikisinin arasinda alt1 yaslarinda bir ¢ocuk
yiirliyordu. Diiz, beyaz ¢uval bir elbise giyiyordu. Basi, kollar1 ve bacaklar1 ¢iplak, yalinayakti. Son
derece minik goriiniiyordu. Uzun boylu iki kadin digerlerinin karanlik siralar halinde beklemekte
oldugu, tahta dogru yiikselen merdivenlerin basinda durdular. Cocugu biraz ileri dogru ittiler.

Yiiksek platformun {izerinde duran tahtin her iki yam, ¢atimin kasvetinden sarkan, biiyiik, karanliklarin
aglarindan olusmus perdelerle ortiilii gibiydi; bunlarin ger¢ekten perde mi yoksa daha yogun golgeler
mi oldugunu g6z secemiyordu. Arkasindaki ve kollarindaki degerli taglarin ve alttmn donuk parlaklig
i¢indeki taht da siyaht1; muazzamdi. Ustiine bir adam otursa kaybolup giderdi; taht insan boyutlarina
gdre yaptlmamusti. Bostu. I¢inde gdlgelerden baska higbir sey oturmuyordu.

Cocuk, tek basina kirmiz1 damarl yedi mermer merdivenin dordiinii ¢ikti. Basamaklar o kadar genis
ve ylksekli ki, bir sonraki basamaga tirmanmaya yeltenmeden, her iki ayagiyla aym basamaga basmak
zorunda kaliyordu. Ortadaki basamakta, tam tahtin karsisinda, tepesi oyuk, biiyiik, kaba bir tahta blok
vardi. Cocuk iki dizi lizerine ¢okiip hafifce yana dogru donerek basim, oyuga yerlestirdi. Orada hig
kipirdamadan diz ¢oktii kalda.

Beli kemerli, beyaz yiinlii bir ciippe giyen bir siluet, birdenbire tahtin sag tarafindan, gélgeler
arasindan ileri ¢ikt1 ve merdivenlerden ¢ocuga dogru uzun adimlarla ilerledi. Elinde bir buguk
metrelik, parlatilmis ¢elikten bir kili¢ tutuyordu. Tek bir s6z sdylemeden, hi¢ tereddiit etmeden,
kilicint savurup iki eliyle kiigiik kizin boynunun iistiinde tuttu. Davullar calmayi kestiler.

Keskin alet en yiiksek noktaya savrulup havada asili kaldig anda, siyahlar i¢inde bir siluet, tahtin sol
yamndan firlayip merdivenlerden asagiya dogru sigrayarak kurbanedicinin kollarim daha ¢elimsiz
olan kollariyla durdurdu. Kilicin keskin ucu havada parladi. Bu sekilde bir an i¢in dengede kaldilar;
beyaz siluet ve siyah siluet; her ikisi de birer yiizden yoksun, her ikisi de kipirdamadan duran ¢ocugun
siyah saclar1 ayrilinca ortaya ¢ikan beyaz boynu iizerinde. Sessizce, her ikisi de yana dogru
sicrayarak tekrar merdivenlere tirmamp, muazzam tahtin arkasindaki karanlik i¢inde gdzden



kayboldular. Bir rahibe 6ne dogru ilerleyerek kase i¢cindeki bir siviy1 diz ¢cokmiis ¢ocugun yanindaki
basamaklara doktii. Leke salonun loslugunda simsiyah goriiniiyordu.

Cocuk ayaga kalkarak dort basamag zahmetle indi. Merdivenlerin dibinde durunca, o iki rahibe
cocuga siyah bir ciippe, kukuletal1 ve kolsuz bir manto giydirip onu tekrar merdivenlere, kara lekeye,
tahta dogru dondiirdiiler.

"[simsizler, kendilerine sunulan, gercekten de hep isimsiz dogmus olan bu kiz1 gérsiinler. Onun
yasamim, Oliimiine kadar olan yillarim ve zaten onlarin olan 6liimiinii kabul etsinler. Onu kabul edilir
bulsunlar. Onu yutsunlar!" Borular kadar tiz ve sert olan diger sesler cevap verdi: "Yutuldu!
Yutuldu!"

Kiiciik kiz clippesinin siyah kukuletasimin altindan tahta bakti. Tahtin biiyiik pence seklindeki kollari
ile arkasina kakilmug miicevherler tozla kapliydi; oymal1 arkaliginda 6riimcek aglari, i¢inde de
baykus pislikleri vardi. Tahtin tam oniindeki, kizin diz ¢cokmiis oldugu yerin iistiindeki en iist ii¢
basamag hi¢bir 6liimlii ¢itkmamusti. Ustleri o kadar tozluydu ki boz topraktan bir yokus gibi
goriiniiyorlardi; kirmizi damarli merdivenlerin yiizeyleri kim bilir ka¢ yildir, kag¢ yiizyildir elenmisg
tozun altinda tamamen gizlenmisti.

"Yutuldu! Yutuldu!"
Davul birdenbire tekrar calmaya basladi, daha hizl1 bir tempoyla.

Sessizce ve itise kakisa bir alay olusturup doguya, kapinin kare seklindeki 1s1&1na dogru tahttan
uzaklastilar. Her iki yanda ¢ift sira halindeki sik siitunlar, bir siirii solgun bacagin baldirlar1 gibi
tavanin altinda losluga dogru uzamyordu. Cocuk rahibelerin arasinda ve artik onlar gibi siyahlar
i¢inde yiiriyordu. Donmus minik ayaklari, donmus yabani otlar1 ve buzlu taglar1 vakarla ¢igniyordu.
Glines 1s1nlar1 harap ¢atinin ¢atlaklar1 arasindan oniinde parladiginda yukar1 bakmadi.

Muhafizlar biiyiik kapilar1 sonuna kadar agtilar. Siyah alay, sabahin erken saatlerinin zay1f, soguk
15181na ve riizgarina ¢ikti. Giines dogudaki enginligin lizerinde yliziiyor, parliyordu. Batida, daglar
glinesin sar1 15181m yakalamislardi, tipki Taht Binasi'nin cephesi gibi. Tepenin daha asagisinda kalan
diger yapilar hala morumsu golgeler i¢cindeydiler; ilerideki kii¢lik tepecigin lizerindeki Tanr1
Kardesler Tapinag hari¢: Tapinagin yeni yaldizlanmus ¢atisi, glinii tiim hasmetiyle yansitiyordu.
Rahibelerin siyah sirasi, dorder dorder, done done Mezarlar Tepesi'nden asagiya ilerliyordu.
Yiirtirlerken bir yandan da yavas¢a mirildanmaya basladilar. Ezgilerinde sadece {i¢ nota vardi; tekrar
tekrar tekrarlanan sozciik de o kadar eskiydi ki anlammm yitirmisti, tipki yitip gitmis bir yolun
kenarinda kalan bir yol isareti gibi. Tekrar ve tekrar bu s6zciigii mirildandilar. Rahibenin Tekrar
Yaratilis giinii kadin seslerinin hafif miriltilariyla dolmustu; kuru, araliksiz, monoton bir sesle.

Kiiciik kiz odadan odaya, mabetten mabede gotiiriildii. Bir yerde diline tuz konuldu; baska bir yerde
saglar1 kisa kesilip yag ile yikanip sirke ile kokulandirilirken, yiiziinii battya doniip diz ¢oktii; daha

baska bir yerde, tiz sesler oliiler i¢in bir agit okurken, bir sunagin ardindaki kalin, siyah bir mermer
pargasimn iizerine ylizilkoyun yatti. Biitlin gliin boyunca o da diger rahibeler de ne bir lokma bir sey
yediler ne de bir yudum su igtiler. Aksam yildiz1 batarken kiiciik kiz1 yatagina yatirdilar; daha 6nce

hi¢ uyumadigr bir odada, koyun postlarindan yapilmis battaniyeler arasina, ¢iril¢iplak. Bu oda



yillardir ilk defa o giin ag1lan bir evdeydi.Odanin yiiksekligi uzunlugundan fazlayd: ve hi¢ penceresi
yoktu. Igeride 6lii bir koku vardi; hareketsiz ve bayat. Sessizkadinlar kiz1 orada, karanlikta biraktilar.

Onu biraktiklar1 gibi yatti, hareketsiz kaldi. Gozleri faltasi gibi acikti. Bu sekilde uzun bir siire yatti.

Yiiksek duvarin tizerinde bir 15181n kipirdadigim gordii. Koridordan, eliyle orttiigii saz mumundan
ancak bir atesbocegi kadar 151k yayilan biri yaklasti. Giiglii bir fisilti: "Hu, orada misin Tenar?" dedi.

Cocuk cevap vermedi.

Kapidan bir bas uzandi; garip bir bas, soyulmus bir patates gibi sa¢siz, patates sansi bir bas. Gozler
de patates gozleri gibiydi, kahverengi ve kiigiik. Burun, biiyiik ve yass1 yanak kiimelerinin arasinda
kiicticlik kalmisti; agiz ise dudaksiz bir yarikti. Cocuk kipirdamadan bu yiize bakti. Kizin gozleri iri,
kara ve sabitti.

"Hu, Tenar, benim kiiciik balpetegim, buradasin demek!" Ses boguk bir sesti, bir kadininki kadar tizdi
ama kadin sesi degildi. "Burada olmamam gerekirdi; kapimn disina aitim ben; benim yerim kapinmin
oniindeki sundurma. Ama kii¢iik Tenar'imuin nasil oldugunu gérmem lazimdi; o kadar uzun bir glinden
sonra, hi, nasilmig benimkiigiik balpetegim?"

Iri yar1 ve sessiz adam kiza dogru ilerledi, saglarim arkaya dogru diizeltmek istercesine elini uzatti.
"Ben artik Tenar degilim," dedi ¢cocuk adama bakarak. Adamin eli havada kaldi; ona dokunmadi.
"Hayir," dedi bir stire sonra fisiltiyla. "Biliyorum. Biliyorum. Artik sen Yutulmus'sun. Ama ben..."
Kiz bir sey soylemedi.

"Kiiciik biri i¢in zorlu bir giindii," diye sozii degistirdi adam, biiylik sar1 elindeki ciliz 151k
kimuldarken.

"Bu Ev'de olmamaliydin Manan."
"Evet, evet. Biliyorum. Bu Ev'de olmamaliydim. Sey, iyi geceler, kiigiigiim... Iyi geceler."

Cocuk hi¢cbir sey demedi. Manan yavas yavas donerek oradan ayrildi. Hiicrenin ytliksek
duvarlarindaki 1s1lt1 61dii. Artik, Yutulmus anlamina gelen Arha'dan baska bir ad1 olmayan kiigiikkiz,
durmadan karanliga bakarak sirtiistii yatti.



Mabhallin Etrafindaki Sur

Cocuk biiyiidiik¢e, unuttugunu bile fark etmeden annesinin hatirasim unutmaya basladi. O buraya.
Mezarlar Mahalli'ne aitti; her zaman da buraya ait olmustu. Yalmz bazen, temmuz ayimn uzun
gecelerinde, batida, giin batimindan sonraki kizillikta aslan rengine biiriinen ¢corak daglari
seyrederken, ¢ok eskilerde bil ocakta aym parlak sar1 1s1kla yanan atesi diisiiniirdii. Ve bu diislinceyle
birlikte birinin kendisine sarilmis oldugu hatiras1 canlamrdi; bu ¢ok garipti ¢linkii burada ona degil
sartlmak, cok er der dokunuluyordu. Hos bir kokunun hatirasi; yeni yikannus adacayr kokulu suyla
durulanmus saclarin mis kokusunun, ag¢ik renk uzun saglarin, giin batiminin ve atesin yaydigi 1518in
renginin hatiras1 canlamyordu. Ona kalan sadece bunlardi.

Hatirladigindan daha ¢ok sey biliyordu elbette, ¢linkii ona tiim 6ykii anlatilmisti. Yedi sekiz
yaslarindayken "Arha" denilen bu insanin ger¢ekte kim oldugunu merak etmeye ilk basladiginda
koruyucusu Muhafiz Manan'a giderek, "Bana nasil se¢ildigimi anlat Manan," demisti.

"Sen bunu biliyorsun kiiciigtim."

Gergekten de biliyordu; uzun boylu, catlak sesli rahibe Thar, kiz sdzciikleri ezberleyinceye kadar
anlatmuis, o da tekrar etmisti: "Evet, biliyorum. Atuan Mezarlari'min Tek Rahibesi'nin 6liimiiyle, ay
takvimine gore bir ay i¢inde cenaze ve arinma torenleri tamamlanir. Bundan sonra Mezarlar
Mahalli'nin belirli Rahibeleri ve Muhafizlari ¢olii gecerek Atuan'in kasabalar1 ve kdylerine gider,
arayip sormaya baslarlar. Rahibe'nin 61diigii gece dogan kiz cocugunu ararlar. Boyle bir cocuk
bulunca beklerler ve gozlerler. Cocugun kafa ve bedenen saglam olmasi gerekir; biiyiirken ragitizm,
cigek hastaligr veya herhangi bir sakatlik gecirmemeli veya kor olmamalidir. Eger bes yasina kadar
kusursuz gelebilirse o zaman gercekten ¢ocugun bedeninin, 6len Rahibe'nin yeni bedeni oldugu
anlasilir. Cocuk Awabath'taki Tanrikral'a duyurulur ve buraya, kendi Tapinagi'na getirilip bir yil
boyunca egitilir. Sene sonunda Taht Binasi'na gotiiriiliir ve ad1, onun Efendileri olan Isimsizler'e geri
verilir: Ciinkii o da isimsiz biridir. Ebediyen Yeniden Dogan Rahibe'dir."

Bunlar kelimesi kelimesine Thar'in ona anlattiklariydi; o da bir kelime daha fazla bir sey sormaya
cesaret edememisti. Zayif rahibe zalim degildi ama son derece soguk ve demir gibi bir kanuna gore
yasayan biriydi; Arha ondan korkuyordu. Ama Manan'dan korkmuyordu, iistelik ona hiitkmediyordu,
"Simdi, bana benim nasil se¢ildigimi anlat!" Boylece Manan ona tekrar anlatird.

"Buray1, ayin biiylimeye baslamasinin tigiincii giiniinde terk ederek kuzeye ve batiya dogru yola ¢iktik;
¢linkii eski Arha, bir dnceki ayin {iciincii giinii dlmiistii. [lk dnce biiyiik bir sehir olan Tenacbah'a
gittik; gerci hem Awabath't hem de orasim gorenler, Tenacbah'in Awabath'in yaninda, pire devenin
yamnda nasil kalirsa 0yle kaldigim soyliiyorlar. Ama benim i¢in yeterince biiyiiktii. Tenacbah'da bin
kadar ev vardir! Sonra yolumuza devam edip Gar'a gittik. Fakat bu sehirlerin hi¢birinde, bir ay dnce,
ayin u¢lincii glinii bir kiz ¢cocugu diinyaya getiren kimse yoktu; bazilarinin oglan bebekleri olmustu
ama oglanlar ise yaramaz... Boylece Gar'in kuzeyindeki daglik bolgeye gittik, koylere ve kasabalara.
Oralar1 benim memleketimdir. Ben, nehirlerin aktig1, her yerin yemyesil oldugu o daglarda
dogmusum. Bu ¢6lde degil." Bunu soyledigi zaman Manan'in giir sesinde bir tuhaflik duyulur, kiigiik
gozleri kapaklarinin arasina biitlin biitiin gizlenir, biraz duraksar ve en sonunda devam ederdi.
"Boylece bir onceki ay dogan bebeklerin ebeveynlerini bulup onlarla konustuk. Bazilar1 bize yalan



sOyliiyorlardi. 'A evet, elbette bizim kizimiz gegen ayin iigiinde dogdu!' Clinkii biliyor musun, zavalli
insanlar ¢ogu zaman kiz bebeklerden kurtulduklarina memnun oluyorlardi. Sonra, tepeler arasindaki
vadilerde, kasvetli kuliibelerde oturan baska yoksullar vardi; giinleri saymaz, zamanmin nasil
ilerledigini de pek bilmezlerdi; bu yiizden bunlar tam olarak bebeklerinin ne kadarlik oldugunu
sOyleyemezlerdi. Ama biz yeterince sorgulayinca her zaman gercegi bulurduk. Yine de yavas
ilerleyen bir isti. En sonunda bir kiz ¢cocugu bulduk, Entat'in kuzeyinde, meyva bahgeleriyle dolu
vadideki on haneli bir kdyde. Sekiz aylikli; o kadar uzun siiredir artyorduk. Ama Mezarlar'in
Rahibesi'nin 6ldiigii gece dogmustu; tam onun 6ldiigii saat icinde. Annesinin dizinde oturmus, biz
odaya, magaraya dolusan yarasalar gibi dolusurken, bize parlak gézlerle bakan giizel bir bebekti!
Baba fakir bir adamdi. Zengin bir adanun meyva bahgelerindeki elma agaglarina bakiyordu; bes
cocuk ve bir keciden baska kendisine ait higbir seyi yoktu. Ev bile kendisinin degildi. Boylece
hepimiz oraya dolustuk; rahibelerin cocuga bakislarindan ve kendi aralarinda konusmalarindan, en
sonunda Yeniden Dogan't bulduklarini diisiindiikleri anlasiliyordu. Anne de bunu anlamisti. Bebegi
kucaklamus tek bir s6z bile sdylemiyordu. Boylece ertesi giin tekrar gittik. Bir de ne gorelim! Parlak
g0zl minik bebek, sazdan bir karyolaya yatmis aglayip bagiriyordu ve tiim bedeni ince uzun izler ve
atesten kaynaklanan kirmizi1 lekelerle doluydu; anne de bebekten daha yiiksek sesle agliyordu, 'Ah!
Ah! Bebegim Cadi Parmagi'na yakalandi!" Aynen boyle diyordu; ¢igek hastaligim kastediyordu.
Benim kdyiimde de bu hastaliga Cadi Parmag derlerdi. Ama Kossil, simdi Tanrikral'in Yiiksek
Rahibesi olan Kossil, karyolaya gidip bebegi kucagina aldi. Digerleri hep geri ¢ekilmisti, ben de
dahil; hayatima pek 6nem vermem ama kim ¢icek hastaligi olan bir eve girmek ister? Ama o kadinin
hi¢ korkusu yoktu. Bebegi kucagina aldi ve "Atesi yok," dedi. Sonra parmagim tiikiiriikleyerek kirmzi
noktalar1 sildi; ¢iktilar. Noktalar sadece dut surubuymus. Zavalli saf anne bizi kandirarak cocugunu
alikoymay1 diisiinmiis!" Bunun iizerine Manan i¢ten gelen kahkahalarla giildii; sar1 yiizii pek
degismemisti ama viicudu sarsiliyordu. "Bu yiizden kocas1 kadin1 dovdii, ¢iinkii rahibelerin
gazabindan korkuyordu. Kisa bir siire sonra ¢ole geri dondiik ama her y1l Mahal'den biri, elma
bahgelerinin arasindaki koye geri doniip ¢cocugun nasil olduguna bakiyordu. Boylece bes yil gecti ve
Thar ile Kossil, Tapinagin muhafizlar1 ve Tanrikral'in giivenlik amaciyla eslik etmeye yolladig
kirmuz1 migferli muhafizlarla, o yolculuga ¢iktilar. Cocugu buraya geri getirdiler ¢iinkii gercekten de
cocuk Mezarlar'in yeniden dogmus Rahibesi'ydi ve buraya aitti. Ve o ¢ocuk kimdi dersin kii¢iigtim,
h.l?"

"Ben," dedi Arha, géremedigi bir seyi, goriis alanindan ¢iknus bir seyi gormek istercesine bosluga
bakarak.

Bir keresinde "Anne... ne yapmusti, cocugu almaya geldiklerinde?" diye sormustu.
Ama Manan bilmiyordu; son yolculukta rahibelerle birlikte gitmemisti.

Kiz da bunu hatirlayamuyordu. Hatirlamamn faydasi neydi zaten? Bunlar gecmisti, gecip gitmisti.
Gelmesi gereken yere gelmisti. Tiim diinyada sadece bir yer biliyordu: Atuan Mezarlar1 Mahalli.

Buradaki ilk yilinda, biiylik yatakhanede, yaslar1 dort ile on dort arasinda degisen diger rahibe
adaylariyla birlikte yatti. O zamanlar bile Manan, On Muhafiz i¢inden, onun 6zel muhafiz1 olarak
ayrilmisti. Karyolas1 Biiylik Ev'deki yatakhanenin, kizlarin uyumadan 6nce giiliistip fisildastiklar,
esnedikleri, sabahin gri 1s18inda birbirlerinin sacglarim ordiikleri, alcak tavanli ve uzun ana odasindan
kismen ayrilmis bir bolgeye konmustu ismi kendisinden alimp Arha oldugunda. Kiiciik Ev'de,



hayatinin geri kalan zamaninda kendisine ait olacak yatakta ve odada, tek basina yatmaya basladi. Ev
onun eviydi: Tek Rahibe'nin Evi; ve kimse oraya onun izni olmadan giremezdi. Daha kiiciikken,
insanlarin uysallikla kapisim ¢almalarim duymak ve "Girebilirsiniz," demek hosuna gidiyor, iki
Yiiksek Rahibe'nin, Kossil ve Thar'in, onun izin verecegine garanti goziiyle bakip evine kapiyi
calmadan girmeleri camm sikiyordu.

Gtinler giinleri, seneler seneleri hi¢ degismeden kovaladi. Mezarlar Mahalli'ndeki kizlar zamanlarim
derslerde ve disiplin altinda geciriyorlardi. Hi¢ oyun oynamazlardi. Oyun oynayacak zaman yoktu.
Kutsal sarkilar ile kutsal danslari, Kargad Topraklari’nin tarihini ve kendilerini hangi tanriya
adamuslarsa onun sirlarim dgreniyorlardi: Bunlar ya Awabath'ta hiikiim siiren Tanrikral ya da Ikiz
Kardesler Atwah ile Wuluah'ti. Hepsinin arasinda yalnizca Arha Isimsizler'in ayinlerini 6grendi;
bunlar da ona sadece bir kisi tarafindan, Ikiz Tanrilar'in Yiiksek Rahibesi Thar tarafindan
ogretiliyordu. Bu her giin onu digerlerinden bir saat kadar ayiriyordu ama onun da giiniiniin ¢ogu,
digerleri gibi sadece ¢alismakla geciyordu. Siiriilerinden elde ettikleri yiiniin nasil egrilecegini ve
dokunacagini; her zaman yedikleri yiyecekleri nasil ekip bigeceklerini ve nasil hazirlayacaklarim
ogrendiler: mercimek, sogan, lahana, ke¢i peyniri, elma, lapa yapmak i¢in elenmemis kaba misir unu,
mayas1z ekmek yapmak i¢in ince un ogittiikleri karabugday ve bal.

Baslarina gelebilecek en giizel sey, Mahal'in yarim mil kadar kuzey dogusunda, ¢6liin i¢inden akan,
yesil, bulamk derede baliga gitmelerine izin verilmesi; 68le yemegi i¢in yanina bir elma veya soguk
karabugday pidesi alip, kanuslar arasinda biitiin giin kuru giines altinda oturup, yemyesil suyun yavas
yavas akisini ve daglarin iistline diisen bulutlarin gélgelerinin yavasca degismelerini seyretmekti.
Ama eger olta gerildiginde yassi, parlak bir balig1 dere kiyisina ¢ekip havaya kaldirinca heyecandan
c1glik atarsamz, o zaman Mebbeth tipki zehirli bir yilan gibi, "Kipirdanma, yaygaraci aptal sey!" diye
tislardi. Tanrikral'in tapinaginda hizmet veren Mebbeth, hala geng ama bir tas kadar sert ve hasin,
esmer bir kadindi. Balik avlamak onun tutkusuydu. Onun uygun tarafinda durup hi¢ ses ¢ikarmamamz
gerekirdi yoksa sizi bir daha baliga gotiirmezdi; o zaman da dereye sadece yazin kuyular al¢aldig
zaman su doldurmak i¢in gidebilirdiniz. Bu sikici bir isti; yarim mil kavurucu beyaz sicagin altinda,
zar zor dereye kadar yiirliylip siriga bagl iki kovayr suyla doldurduktan sonra miimkiin oldugu kadar
hizl1, yokus yukar1 Mahal'e dogru gitmek yani. 11k yiiz metre kolay olurdu ama sonra kovalar
agirlagsmaya, insanin omuzundaki sirik kizgin demirdenmis gibi yanmaya baslar, 1s1k kuru yol tizerinde
g0z kamastirir ve her adim daha zorlasir, yavaslardi. En sonunda, sebze tarlasimin yanindaki Biiyiik
Ev'in arka bahgesine varir, kovalar1 bliyilik sarnica sariltiyla bosaltirdimz. Ve sonra aym isi tekrar
yapmak i¢in donerdiniz; tekrar, tekrar ve tekrar yapmak icin.

Mahal'in —buraya verilen isim sadece buydu, baska bir isme de ihtiyact yoktu, ¢iinkii buras1 Karg
Imparatorlugu'nun Dort Adasi iizerindeki en eski ve en kutsal yerdi— simirlar1 igersinde birkag yiiz
insan yasamaktaydi ve bir siirii bina vardi: ii¢ tane tapinak, Biiyiik Ev, Kiiciik Ev, hadimagalarimin
yatakhaneleri, surlarin disinda hemen yakinda kolcularin barakalari, bir stirii esir kuliibesi, depolar,
agillar ve ¢iftlik binalar1. Uzerinde adagayi, daginik yiginlar halinde telotu, ciliz yabani otlar ve ¢ol
baharatlarindan baska bir seyin yetismedigi batidaki ¢corak daglarin tepesinden, uzaktan bakildiginda,
kiiclik bir kasabaya benziyordu. Uzaktaki dogudiizliiklerinden baktiginda bile insan, daglarin
etegindeki ikiz Tanrilar Tapinagi'nin catisindaki altinin, bir kaya tabakasindaki mika katmam gibi, g6z
kirptigim ve parladiginm gorebilirdi.



Tapinagin kendisi de, penceresiz, al¢ak bir sundurmasi ve kapisi olan, beyazla sivannus kiip seklinde
bir kayaydi. Biraz altinda bulunan ve birka¢ yiizy1l daha yeni olan Tanrikral'in Tapinagi, yiiksek
revagl ve bir sira baslar1 boyal1 beyaz siitunuyla daha gosterisliydi; bu siitunlarin her biri ormanlik
Hur-at-Hur'dan gemilerle getirilen masif sedir agacindan yapilmus ve Mahal'e yirmi kole tarafindan
ciplak diizliiklerden zahmetle siiriiklenerek tasinmusti. Bir yolcu, ancak altin ¢atiy1 ve parlak siitunlar1
gordiikten sonra hepsinin iistiinde. Mahal Tepesi'nin daha yukarisinda bulunan, ¢o6liin kendisi gibi
sarims1 kahverengi ve yikik, soyunun en eski tapinagim goriirdii: yamali duvarlar1 ve diizce, harap
kubbesiyle muazzam al¢ak Taht Binasi'ni.

Bina'min arkasinda, tepenin biitiin zirvesini ¢cevreleyen, hi¢ har¢ kullanilmadan yapilnus, yer yer
yikilmus, masif tastan bir sur vardi. Bu tastan halkanin i¢inde, bes buguk alti metre yiiksekliginde
siyah taslar, topraktan dev parmaklar gibi yiikseliyordu. Insan bunlar1 bir kere goriince, ister istemez
yeniden ve yeniden bakardi. Orada, anlam yiiklii olarak dururlardi ama yine de ne anlam tasidiklari
bilinmezdi. Bu taslar dokuz taneydi. Biri ayakta dimdik, digerleri biraz egri duruyordu; ikisi de
devrilmisti. Taglarin iistii, sanki 6zellikle leke leke boyanmus gri ve turuncu liken ile kaplanmusti;
donuk bir parlakliga sahip, ¢iplak ve simsiyah olan biri hari¢. Dokununca insamn eline piiriizsiiz
geliyordu ama digerlerinin lizerinde, liken tabakasimn altinda silik oyultular goriilebilir veya elle
hissedilebilirdi sekiller, isaretler. Bu dokuz tas, Atuan Mezarlar1'ydi. Soylendigine gore burada ilk
insanin zamanindan, Yerdeniz yaratildigindan beri duruyorlardi. Karalar okyanusun derinliklerinden
¢ikartildiginda karanlikta dikilmislerdi. Kargad'in Tanrikrallari'ndan ¢ok daha yasliydilar, Ikiz
Tanrilar'dan da yasliydilar, 1s1iktan da. Bunlar, insanligin diinyas1 var olmadan once hiikiim siirenlerin
mezarlariydi, isimlendirilmemis olanlarin; ve onlara hizmet eden kadimin da ismi yoktu.

Taslarin yanina pek sik gitmiyordu Arha, ondan baska hi¢ kimse de taglarin bulundugu Taht Binasi'nin
arkasindaki tepenin ustiindeki tas surlarin i¢indeki o topraklara ayak basmiyordu. Yilda iki kere,
ilkbahar ve sonbahar ekinokslarina en yakin dolunayda Taht'in 6niinde kurban kesilirdi; o zaman Arha
Bina'min arkasindaki al¢ak kapidan, i1 tiitmekte olan ke¢i kani ile dolu biiyiik bir piring tas tagiyarak
gelirdi. Bunun yarisim ayakta duran siyah tasin dibine, yarisint da molozlarin i¢ine gomiilmiis olan,
yiizyillardir sunulan kanla lekelenmis, devrik taslarin {istiine dokmesi gerekiyordu.

Bazen Arha, sabahlar1 erkenden kendi basina buraya gider, Taslar arasinda gezinerek 1518in diisiik
acidan gelmesiyle daha belirgin hale gelen oyultulardaki belirsiz ¢ikintilar1 ve ¢izikleri ¢6zmeye
calisir, ya da orada oturup batidaki daglara ve asagida kalan Mahal'in ¢atilarina ve damlarina bakar.
Biiyiik Ev'in ve muhafizlarin barakalarinin etrafindaki faaliyetlerin ilk kipirtilarimi, derenin yanindaki
seyrek otlaklarina giden koyun ve kegi siiriilerini seyrederdi. Taslar arasinda hi¢gbir zaman yapacak
bir sey olmazdi. Oraya sadece, gitmesine izin verildigi i¢in giderdi, ¢iinkii orada yalmz oturdu.
Kasvetli bir yerdi. Col yazinin 6glen sicaginda bile burada bir sogukluk olurdu. Bazen birbirine en
yakin duran, birbirlerine sanki bir sirr1 paylasiyorlarnus gibi dayanmus iki tas arasindan gecerek 1slik
calardi. Ama higbir sir sdylenmezdi.

Mezarlar Surlari'ndan, kendisinden daha algak bagka bir sur ¢ikiyor. Mahal Tepesi etrafinda uzun,
egri biigrii bir yarim daire ¢izip kuzeye, dereye dogru ilerliyordu. Bu surlar Mahal'i korumaktan ¢ok
ikiye ayiriyordu: Bir yanda tapmaklar, rahibelerin ve muhafizlarin evleri, diger tarafta da kolcularin
ve tarlalar1 ekip bigen, hayvanlar1 giiden. Mahal i¢in yiyecek temin eden kolelerin yerleri vardi.
Bunlarin hi¢biri suru asmazdi, sadece baz1 ¢ok kutsal bayramlarda, kolcular, davulcular ve boru



calanlar, rahibeler alayina eslik ederdi, ama tapinaklarin esiklerinden igeri adim atmazlardi. Baska
hi¢bir erkek Mahal'in i¢ topraklama ayak basinazdi. Bir zamanlar buraya hac i¢in gelinirdi;
DortAda'dan krallar ve kabile reisleri buraya ibadet etmek i¢in gelirdi. Ik Tanrikral, bir buguk yiizy1l
once, kendi tapinagindaki ayini ger¢eklestirmek i¢in gelmisti. O bile Mezartaslari'nin yanina
girememisti; o bile Mahal'in etrafindaki surlarin disinda yatip kalkmak zorunda kalmusti.

Insan, ayak parmaklarim ¢atlaklara sokarak surlara rahatga tirmanabilirdi. Baharin sonlarina dogru
bir aksamiistli. Yutulmus, Penthe adindaki bir kizla surlarin iistiinde oturuyordu. Her ikisi de on iki
yasindaydi. Biiyiik Ev'in dokuma odas1 olan muazzam tas tavan arasinda; her zaman cansiz siyah
yiinlerin egrilip siyah ciippeler i¢in kumaslarin dokundugu biiyiik dokuma tezgahlarinin basinda
olmalar1 gerekiyordu. Avludaki kuyudan su i¢mek bahanesiyle disari siiziilmiigler, sonra da Arha,
"Haydi!" diyerek, Penthe'yi tepeden asagi. Biiylik Ev'in goriis sahasinin disina, surlara gotiirmiisti.
Simdi surlarin tepesinde, ii¢ metre yukarida ¢iplak bacaklarim disar1 sallandirmus, doguya ve kuzeye
dogru ara vermeden uzanmakta olan bos diizliiklere bakarak oturuyorlardi.

"Denizi gormek isterdim," dedi Penthe.

"Ne 1¢in?" dedi Arha, surlarin iistiinden koparmis oldugu bir ipekotunun ac1 sapim cigneyerek. Ciplak
topragin ¢igeklenme zamam daha yeni ge¢misti. Sar1, kirmizi, beyaz renkli, bodur ve ¢abuk cigek
acan tiim minik ¢dl ¢igekleri tohuma kagiyorlar, ¢engel seklindeki hiinerli tohum kabuklarim yere
distirerek, kiil beyazi rengindeki minik tiiyciiklerini ve semsiyeciklerini riizgara sacgiyorlardi. Meyva
bahg¢esindeki elma agaclarinin altindaki topraklar ugusan, ezilmis beyaz ve pembe ¢igeklerle doluydu.
Dallar yesildi; Mahal'i ¢cevreleyen uzun mesafeler i¢cinde goriilebilen tek yesil aga¢lardi bunlar.
Onlarin diginda her sey, bir ufuktan digerine, sikici, sarims1 kahverengi, ¢6l rengiydi; daglar hari¢ —
onlarda, ¢icek agmaya baslayan adagaylar1 yliziinden giimiisi bir mavilik varda.

"Sey, neden oldugunu bilmiyorum. Sadece degisik bir sey gormek istiyorum. Burasi hep ayni. Higbir
sey olmuyor."

"Her yerde olan hersey, burada baslar," dedi Arha.
"Biliyorum... Ama olan seylerin bazilarim da gdrmek istiyorum!"

Penthe giiliimsedi. Yumusak, huzurlu bir gériiniimii vardi. Giinesin 1sittig1 taslar tizerindeki
ayaklarimin tabanlarim kasiyordu, bir siire sonra devam etti, "Biliyor musun, kii¢likken deniz
kenarinda yasiyordum. Koylimiiz kum tepeciklerinin tam ardindaydi; bazen sahile gider oynardik. Bir
keresinde, denizden gecen bir gemi filosu gordiiglimiizii hatirliyorum, ta denize aciliyorlardi. Kosup
koydekilere soyledik, herkes seyretmeye geldi. Gemiler kirmizi kanatl ejderhalara benziyordu.
Bazilarinin, ejderha basli, ger¢ek boyunlar1 vardi. Atuan'in yanindan yelken acarak gelmislerdi ama
Karg gemileri degillerdi. Batidan, I¢ Adalar'dan geliyor demisti baskammuz. Herkes onlar1 seyretmek
i¢in toplanmusti. Galiba karaya ¢ikmalarindan korkuyorlardi. Gemiler sadece gecip gittiler, kimse
nereye gittiklerini bilmiyordu. Belki de Karego-At'a savasa gidiyorlardi. Ama diisiinsene bir, gemiler
gercekten de, insanlarin camur rengi oldugu ve insani, g6z acip kapayincaya kadar sihirleri altina
alabilen sihirbazlarin adalarindan geliyordu."

"Beni alamazlar," dedi Arha hiddetle. "Ben onlara bakmazdim. Onlarin hepsi asagilik, lanetli



sihirbazlar. Ne ciiretle Kutsal Toprak'a bu kadar yakin yolculuk edebilmisler?"

"Amaan. Herhalde Tanrikral bir giin hepsini yenerek onlar1 esir alir. Ama yine de denizi tekrar

gormek isterim. Gelgitin meydana getirdigi golciiklerde kiiciik ahtapotlar olurdu; onlara 'Bod!" diye
bagirirsan bembeyaz oluveriyorlardi. Bizim Manan geliyor, seni ariyor."

Arha'nin muhafiz1 ve usagi, surlarin i¢ tarafindan yavas yavas geliyordu. Elinde tuttugu bir demet
bliylik, yumusak yabani sogandan bir tane daha koparmak i¢in duruyor, sonra dogrulup etrafim kiigiik,
donuk, kahverengi gozleriyle arastirtyordu. Yillar gectikce o da sismanlamusti; tiiysiiz sar1 derisi
glines altinda pirildiyordu.

"Adamlarin tarafina dogru kay," diye tislad1 Arha; iki kiz, bir kertenkele gibi kivrak, surun dis
tarafindan asagiya dogru, ictaraftan gériinmeyecek sekilde, duvarin tepesinin hemen altinda
tutunabildikleri kadar sallandilar. Manan'in yavas adimlarinin yaklastigim duydular.

"Huu! Huu! Patates surat!" diye mirildandi Arha, otlarin arasindaki riizgar kadar hafif, alayci bir
fisiltiyla.

Agir ayak sesleri durdu. "Kim var orada," dedi giivensiz bir ses.
"Kii¢tigiim? Arha?"

Sessizlik.

Manan ilerledi.

"Huuhuu! Patates surat!"

"Huu, patates gobek!" diye fisildadi Penthe, taklit ederek, sonra da kikirtilarini bastirabilmek i¢in
inledi.

"Biri mi var orada?"

Sessizlik.

"Eh, peki, peki," diye i¢ini ¢ekti hadimagasi; agir adimlarim siirdiirdii. Bayirin iistiinden gbzden
kaybolunca kizlar tekrar surlarin tepesine tirmandilar. Penthe terden ve giilmekten pespembe olmustu;
Arha’mn goriiniisii vahsiydi.

"Aptal, yasl kose, her yerde beni takip ediyor!"

"Etmek zorunda," dedi Penthe, mantikla. "Onun is1 bu, sana gozkulak olmak."

"Hizmet ettiklerim bana gézkulak oluyor. Ben onlar1 memnun ediyorum; onlardan baska kimseyi
memnun etmek zorunda degilim. Bu yasli kadinlar ve yarim adamlar, bu insanlar beni rahat biraksin.
Ben Tek Rahibe'yim!"



Penthe onu siizdii. "Ha," dedi hafif¢e, "biliyorum Arha"
"O halde beni kendi halime birakmalar1 gerek. Siirekli emir de vermesinler!"

Penthe bir siire bir sey sdylemedi ama i¢ gegirip tombul bacaklarim sallayarak ve goziinii asagiya,
yavasca yiiksek, bulanik, hudutsuz ufka dogru ylikselmekte olan engin, solgun topraklara dikerek
oturdu.

"Biliyorsun, yakinda emirleri sen vermeye baslayacaksin," dedi en sonunda yavasca, "Iki yila kadar,
artik cocukluktan ¢ikacagiz. On dort yasinda olacagiz. Ben Tanrikral'in tapinagina gidecegim, benim
i¢in pek bir sey degismeyecek. Ama sen gercekten de Yiiksek Rahibe olacaksin o zaman. Kossil ile
Thar bile sana boyun egmek zorunda kalacak."

Yutulmus, bir sey soylemedi. Yiizii asilmus, siyah kaslarinin altindaki gbzleri gokytiziiniin 151&im,
solgun bir pariltiyla yakalamisti.

"Geri donmemiz gerek," dedi Penthe.

"Hayir."

"Ama dokuma miidiresi Thar'a sdyleyebilir. Sonra, birazdan da Dokuz ilahi zaman gelecek."
"Ben burada kaliyorum. Sen de kal."

"Seni cezalandirmazlar ama beni cezalandirirlar," dedi Penthe her zamanki nazik haliyle. Arha cevap
vermedi. Penthe i¢ini ¢ekip kaldi. Giines, diizliiklerin tepesindeki pusun i¢inde batiyordu. Cok uzakta,
arazinin uzun, kademeli egiminde koyunlarin ¢ingiraklar: hafif bir sesle ¢inliyor, kuzular melesiyordu.
Bahar riizgar1, hafif esintilerle, hos kokulu ve kuru kuru esiyordu.

Kizlar geri dondiigiinde Dokuz Ilahi bitmek {izereydi. Mebbethonlarin "Adamlarin Suru"nda
oturduklarim gérmiis ve basrahibesi olan, Tanrikral'in Yiiksek Rahibesi Kossil'e bildirmisti.

Kossil agir aksak, asik surath biriydi. Yiiziinde ve sesinde hi¢bir ifade olmaksizin konustu iki kizla,
onu takip etmelerim sdyledi. Onlar1 Biiyiik Ev'in tas koridorlarindan ge¢irip, 6n kapidan ¢ikartarak,
tepecigin lizerine, Atwah ve Wuluah Tapinaklari'na gotiirdii. Orada, bu tapinagin Yiiksek Rahibesi;

bir geyigin ayak kemikleri kadar uzun, kuru ve zayif olan Thar ile konustu.

Kossil Penthe'ye, "Ciippeni ¢ikart," dedi.

Insanin derisini biraz kesen, bir tomar kanmusla kiz1 kirbacladi. Penthe buna sabirla ve sessiz
gozyaslariyla dayandi. Yemek verilmeden dokuma odasina yollandi; ertesi giin de hi¢ yemek
yiyemeyecekti. "Eger bir kez daha Adamlarin Suru'na tirmamrken yakalanirsan," dedi Kossil, "Bu
basina gelenlerden ¢ok daha korkung seylerle karsilasacaksin. Anliyor musun Penthe?" Kossil'in sesi
yumusakti fakat miisfik degildi. Penthe, "Evet," diyerek, agir giysisi sirtindaki kesiklere siirttiikge
egilip biikiilerek oradan sivisti.

Arha kamgilama islemini seyretmek i¢in Thar'in yaminda durmustu. Simdi de Kossil'in kamgimn



kamiglarini temizlemesini seyrediyordu.

Thar ona, "Diger kizlarla tirmamrken ve kosusurken goriilmen yakisik almaz. Sen Arha'sin," dedi.
O, ylizii asik, cevap vermeden durdu.

"Senin yalnmizca yapman gereken seyleri yapman daha dogru. Sen Arha'sin."

Bir an i¢in gézlerini Thar'in, sonra da Kossil'in yliziine dogru kaldirdi; bakisinda, insam {irperten,
derin bir nefret ya da 6fke vardi. Ama zayif rahibe umursamadi; tam tersine biraz daha one dogru
egilerek, neredeyse fisiltiyla, sozlerim saglama bagladi: "Sen Arha'sin. Geriye hicbir sey kalmadi.
Hepsini yuttular."

"Hepsini yuttular," diye tekrarladi kiz, alt1 yagindan beri hayatinin her giinii tekrarladig gibi.

Thar basim hafif¢ce egdi; kirbaci yerine kaldiran Kossil de bagini egdi. Kiz basim egmedi ama
uysallikla dondii ve gitti.

Dar ve karanlik yemekhanede sessizce yenen, patates ve taze sogandan olusan aksam yemeginden,
aksam ilahilerinin okunmasindan, kapilara kutsal sozciiklerin asilmasindan ve S6ylenmeyen
Ayini'nden sonra, giiniin isleri bitmis oluyordu. Artik kizlar yatakhaneye gidip, ilk saz mum yamncaya
kadar zarlarla ve sopalarla oyunlar oynayabilirler, karanlikta yataktan yataga fisildasabilirlerdi.
Arha, her gece yaptig1 gibi, Mahal'in bahgelerinin ve bayirlarimn arasindan, tek basina yattigi Kiigiik
Ev'e dogru yola koyuldu. Aksam riizgar tath tatli esiyordu. Bahar yildizlan yiginlar halinde
parliyordu, tipki ilkbahar kirlarindaki papatya stiriileri veya nisan ayinda deniz tizerinde kipirdasan
1siklar gibi. Ama kiz ne kirlar1 ne de denizi hatirliyordu. Yukariya bakmadi.

"Hu, kii¢tigiim!"

"Manan," dedi umursamazca.

Iri gdlge kizin yamna dogru siiriindii, yildizlarin 1s1klar1 bu sagsiz kafada parliyordu.
"Cezalandirildin nu?"

"Ben cezalandirilamam."

"Tabii... Dogru..."

"Beni cezalandiramazlar. Ciiret edemezler."

Kocaman elleri asag dogru sarkmus, ir1 ve belirsiz govdesiyle dylece duruyordu. Kizin burnuna
yabani sogan, adacayr ve Manan'in kenarlar1 sokiik ve tistiine kisa gelen, eski pliskii siyah cilippesinin
ter kokusu geldi.

"Bana dokunamazlar. Ben Arha'yim," deyip, tiz ve kizgin bir sesle, gdzyaslarina boguldu.



Onu bekleyen iri eller kalkarak, kiz1 kendine dogru ¢ekti, hafifce sarildi ve orgiilii saglarim oksadi.
"Tamam, tamam. Minik balpetegi, minik kiz..." Kiz, onun gii¢lii fisiltistm gogiis boslugunun i¢inden
duyarak daha ¢ok sarildi. Kisa bir siire sonra gozyaslar1 durdu ama sanki ayakta duramayacaknmus gibi
Manan'a sarilip kald.

"Zavall1 kiiciiglim," diye fisildadi Manan, ¢ocugu kucaklayip, tek bagina uyudugu evin kapigma kadar
tagirken. Yere indirdi.

"Simdi iyi misin kiigiigiim?"

Kiz evet anlaminda basim salladi, ona arkasim dondii ve karanlik eve girdi.



Tutsaklar

Kiiciik Ev'in koridorlarinda Kossil'in diizgiin ve telassiz ayak sesleri duyuldu. Uzun ve agir bir siluet,
odamn kapisint doldurdu; rahibe bir dizini yere degdirmek i¢in egildiginde, kiigiildii; ayaga
kalktiginda yeniden biiytlidii.

"Hanimefendi."
"Ne var Kossil?"

"Su ana kadar, Isimsizlerin Bélgeleri ile ilgili bazt meselelere bakmam icin bana izin verilmisti. Eger
dilerseniz, artik sizin de gérme, 6grenme ve simdiki yasamimzda heniiz hatirlayamadiginiz bu
meselelerle 1lgilenme vaktiniz geldi."

Kiz penceresiz odasinda oturuyordu; giiya tefekkiire dalmisti ama aslinda hi¢bir sey yapmiyor, hemen
hemen hi¢bir sey diistinmiiyordu. Yiiziindeki sabit, duygusuz, kibirli ifadenin degismesi epey bir
zaman aldi. Bunu saklamaya calistig halde yine de degisti. Kesin bir alayla, "Labirent mi?" dedi.

"Labirente girmeyecegiz. Ama Altmezar'dan gegmemiz gerekecek."

Kossil'in sesinde, Arha'y1 Uirkiitmeyi amacglayan, korku ya dakorku taklidi sayilabilecek bir ton vardi.
Kiz acele etmeden ayaga kalkarak umursamaz bir tavirla, "¢ok 1yi," dedi. Fakat, Tanrikral’1n
rahibesinin iri ciisseli viicudunu takip ederken, i¢i i¢ine sigmiyordu: Sonunda! Sonunda! Sonunda
kendi topraginu gérecegim!

On bes yasindaydi. Ergenlik cagma gireli bir y1l gegmisti, ayni zamanda da, Karg Ulkeleri'nin en
bliylik yliksek rahibesi demek olan, Tanrikral’1n kendisinin bile emir veremedigi, Atuan Mezarlari'nin
Tek Rahibesi olarak tiim gii¢lerim eline almusti. Artik herkes onun 6niinde diz ¢okiip selam veriyordu;
suratsiz Thar ile Kossil bile. Herkes onunla 6zenli bir hiirmetle konusuyordu. Fakat hi¢bir sey
degismedi. Hicbir sey olmadi. Takdis merasimi biter bitmez, giinler daha 6nceki gibi akip gitmeye
devam etti. Egrilmesi gereken yiinler, dokunmas1 gereken siyah kumaslar, yapilmasi gereken ayinler
vardi; Dokuz ilahi her gece sOylenmeli, kapilar kutsanmali. Mezar Taslar1 yilda iki kere ke¢i kamyla
beslenmeli. Bos Taht oniinde karanlik ay danslar1 yapilmaliydi. Ve boylece koca bir y1l gecmusti,
tipki daha onceki yillarin gectigi gibi; hayatinin tiim yillar1 boyle mi gececekti?

Icindeki sikint1 bazen o kadar kuvvetlenirdi ki dehset verici olurdu: Onu kiskivrak yakalardi. Pek de
uzun olmayan bir siire once bu konuda konusmak zorunlulugunu hissetmisti. Eger konugmazsa
delirecegini sanmisti. Konustugu insan Manan'di. Gururu sirrint diger kizlara, tedbir de daha yaslh
kadinlara agmasim engellemisti, ama Manan sadik bir kdseden baska bir sey degildi; ona ne soyledigi
hi¢ 6nem tasimiyordu. Hi¢ ummadig halde, Manan'in ona verecek bir cevabi vardi.

"Cok eskidendi," dedi Manan. "Bilirsin kii¢iigliim, bizim dort adamuz bir imparatorluk olarak
birlesmeden, basimiza bir Tanrikral gegmeden once, bir siirii kiigiik krallar, prensler ve reisler vardi.
Her zaman birbirleriyle kavga ediyorlardi. Ve buraya kavgalarim sona erdirmek i¢in geliyorlardi. O
zamanlar O0yleydi, hizmetkarlar1 ve ordulariyla prensler, kabile reisleri, bizim adamiz olan Atuan'dan,



Karego-At'tan, Atnini'den, hatta Hur-at-Hur'dan bile geliyorlardi. Ve sana ne yapmalar1 gerektigini
soruyorlardi. Sen Bos Taht'in 6niine gidip, onlara Isimsizler'in dgiitlerini aktarirdin. Bu ¢ok zaman
onceydi. Bir siire sonra Rahip krallar gelip Karego-At'1 yonetmeye basladilar; kisa bir siire sonra da
Atuan't. Simdi de, dort-bes insan 6mrii siiresidir Tanrikrallar dort aday1 birden yonetiyorlar ve
buralar1 bir imparatorluk haline soktular. Boylece her sey degisti. Tanrikral isyankar kabile reislerini
bastirip, kavgalar1 kendi halledebiliyor. Bir Tanr1 oldugu igin de, anlayacagin gibi, Isimsizler'e pek
sik damsmak zorunda kalmiyor."

Arha durup bunu diisiindii. Zamamn burada, bu ¢6l arazisinde, diinya kuruldugundan beri aym
bi¢imde yasanan, degismeyen bu Taslar'in altinda pek bir anlamu kalmiyordu. Eskiler1 6liip yenileri
cikan, degisen seyler hakkinda diisiinmeye pek alisik degildi. Olaylara bu 151k altinda bakmak onu
huzursuz etti. "Tanrikrallarin gii¢leri, benim hizmet ettiklerimin giiclerinden ¢ok daha az," dedi
kaslarini ¢atarak.

"Elbette... Elbette... Ama insan gidip bunu bir tanriya sdyleyemez minik balpetegi. Onun rahibelerine
de."

Manan'in kii¢iik, kahverengi, parlak gozleriyle goz goze gelen kiz, Mahal'e ilk geldigi glinden beri
korktugu Tanrikral'in Yiiksek Rahibesi Kossil'i diisliniince onun ne demek istedigini anladi.

"Ama Tanrikral ve tebaas1i Mezarlar'a ibadetlerinde kusur ediyorlar. Kimse gelmiyor."

"Ee, buraya kurban edilmek iizere mahkumlar1 génderiyor ya. Bunda kusur etmiyor, Isimsizler'e
gonderilen armaganlar konusunda da."

"Armaganlar! Kendi tapinag: her yil yeniden boyaniyor, sunaginda yiizlerce agirlik altin var,
kandillerde giil yag yaniyor! Bir de Taht Binasi'na bak tavaninda delikler var, kubbesi ¢atliyor,
duvarlar1 sican, baykus ve yarasa dolu... Ama yine Tanrikral'dan da, tapinaklarindan da, ondan sonra
gelen tiim krallardan daha uzun siire ayakta kalacak. Onlardan 6nce de oradaydi, hepsi yok oldugunda
yine orada olacak. Orasi her seyin merkezi."

"Oras1 her seyin merkezi."

"Orada zenginlikler var; Thar bazen bana onlar1 anlatiyor. Tanrikral'in tapinagim on kere dolduracak
kadar. Yiizlerce yil 6nce, ylizlerce nesil 6nce, kim bilir ne zaman verilmis altinlar ve ganimetler var.
Hepsi, yer altinda, ¢ukurlara ve mahzenlere kilitlenmis. Beni daha oraya gotiirmiiyorlar, bekletip
duruyorlar. Ama orasimin nasil oldugunu biliyorum. Taht Binasi'nin altinda, tiim Mahal'in altinda,
simdi durdugumuz yerin altinda da odalar var. Orada yolunu kaybedecegin dolambagcl: tiineller var.
Labirent. Sanki tepenin altinda biiyiik bir sehir var gibi. Altinla, eski kahramanlarin kili¢lariyla, eski
taclarla, kemiklerle, yillarla ve sessizlikle dolu."

Kendinden gegmis, vecde dalmis gibi konusuyordu. Manan onu seyretti. Manan'in aptal surati,
belirsiz ve dikkatli bir mahzunluktan bagka bir ifade tasimazdi; o anda her zamankinden daha da
mahzundu. "Ee, sen de bunlarin hepsinin efendisisin," dedi. "Sessizligin ve karanligin."

"Oyle. Ama bana, Taht'in arkasindaki ve yerin iistiindeki odalardan baska hi¢bir sey gdstermiyorlar.



Yeraltindaki yerlere giden girisleri bile gostermediler bana; sadece bazen onlar hakkinda bir seyler
geveliyorlar. Kendi topraklarinun benden sakliyorlar! Neden beni durmadan bekletiyorlar?"

"Daha kiiciiksiin. Ve belki de," dedi Manan boguk alto sesiyle, "belki de korkuyorlardir kiiciik. Ne de
olsa, oras1 onlarin topraklari degil. Senin. Oraya girdiklerinde tehlike i¢inde oluyorlar. Isimsizler'den
korkmayan 6liimlii yoktur."

Arha bir sey sOylemedi ama gozleri parladi. Bir kez daha Manan ona, gerceklere baska bir gozle
bakmay1 gostermisti. Thar ve Kossil her zaman i¢in ona dyle korkung, soguk ve giiclii gelmisti ki,
onlarin korkabilecekleri aklinin ugundan gegmemisti. Ama Manan hakliydi, Arha'nin bir pargasi
oldugu, ait oldugu o giiclerden ve yerlerden korkuyorlardi. Ya yutulurlarsa korkusuyla karanlik
yerlere girmeye korkuyorlardi.

Simdi Kossil ile birlikte Kii¢iik Ev'in merdivenlerinden asagiya inip Taht Binasi'na giden dik
dolambacli patikadan ilerlerken Manan'la yaptiklari o konugmayi hatirlayip tekrar sevingle costu.
Onu nereye gotiiriirlerse gotiirslinler, ne gosterirlerse gostersinler, korkmayacakti. Yolunu hep
bulacakti.

Patikada onun biraz gerisinde olan Kossil konustu. "Hammefendinin gérevlerinden biri, bildigi gibi,

bazi belirli mahkumlarin, efendimiz Tanrikral'a hiirmetsizlik veya hainlik etmis soylu baz1 suglularin
kurban edilmesidir."

"Ya da Isimsizler'e," dedi Arha.

"Dogru. Simdi, Yutulmus'un daha heniiz ¢ocukken bu isi1 iistlenmesi uygun olmazdi. Ama hammefendi
artik cocukluktan ¢ikti. Zincirler Odasi'nda, bir ay once efendimiz Tanrikral'in liitfuyla, sehri
Awabath'tan gonderilmis olan tutsaklar var."

"Tutsaklarin geldiklerinden haberim yoktu. Neden benim haberim olmadi?"

"Eskilerin, Mezarlar'in ayinlerinde buyurduklar: gibi tutsaklar gece ve gizlice getirildi. Eger
hammefendi surlarin yanindan ilerleyen patikadan giderlerse gizli yolu izlemis olurlar."

Kubbeli binanin arkasinda, Mezarlar't sinirlayan biiyiik tas surlardan gitmek i¢in patikadan ayrildi.
Surlar1 olusturan taslar masifti; en kiiciigli bir insandan daha agir, en biiyiigii ise bir araba kadardi.
Sekilsiz olmalarina ragmen dikkatlice yerlestirilmisler ve kenetlenmislerdi. Yine de yer yer surlar
bozulmus, taglar sekilsiz yiginlar halini almisti. Sadece ¢ok uzun bir zaman dilimi bunu yapmayi
basarabilirdi; kizgin glinleri ve dondurucu soguklariyla ¢ol asirlari, binyil, tepelerin kendilerinin
farkedilmez hareketleri.

"Mezarlar Surlari'na tirmanmak ¢ok kolay," dedi Arha, surlarin yan sira yiiriirlerken.
"Onlar1 yemden yapacak kadar adanmimiz yok," diye cevap verdi Kossil.
"Koruyacak kadar adamimiz var ama."

"Sadece esirler. Onlara giivenilmez."



"Eger korkutulurlarsa giivenilir. Surlarin i¢indeki kutsal topraklara girmesine izin verdikleri
yabancilara verdigimiz cezayi onlara da verelim."

"O ceza nedir?" Kossil sorunun cevabim 6grenmek i¢in sormadi. Cevabi ¢ok onceleri Arha'ya o
ogretmisti.

"Taht'in 6niinde boynunun vurulmasi."
"Hammefendi Mezarlar Surlari'na nobetci dikilmesini mi diliyor?"

"Oyle," diye cevap verdi kiz. Ciippesinin uzun siyah kollar1 i¢inde parmaklar1 kivangla birbirine
kenetlenmisti. Kossil'in, koleleri bir de sur nobeti i¢in gorevlendirmek istemedigini biliyordu;
ger¢ekten de bu gereksiz bir gérevdi, ¢iinkii buraya hangi yabanci gelecekti ki? Bir adamun, kazara
veya bilerek, Mahal'in bir mil kadar ¢evresinde fark edilmeden gezinmesi pek olacak is degildi;
ger¢ekten de Mezarlar yakininda hi¢bir yere yaklasamazdi. Ama bir ndbet¢i onlarin hakki olan bir
saygl demekti ve Kossil bunun aksini tartisamazdi. Arha'ya uymak zorundaydi.

"Buradan," dedi kadinin boguk sesi.

Arha durdu. Mezarlar Surlari'mn etrafindaki bu patikada sik sik yiiriimiistii ve burayr Mahal'in her
adimum tanidig1 kadar 1yi tamyordu; her tasim, her dikenini, her devedikenini. Sol tarafta, biiyiik tas
sur, kizin tic misli boyunda ytikseliyor, sag tarafta da biraz sonra tekrar batidaki otlaklarin etegine
dogru yiikselen tepe, s1g ve kirag vadiye dogru meylediyordu. Arha tiim etrafindaki yere tekrar bakti,
daha 6nce gormemis oldugu hi¢bir sey gérmedi.

"Kirmuz1 taslarin altindan hanimefendi."

Bayirdan birka¢ metre asagida, donmus, kirmiz bir lav tabakasi, tepede, bir basamak veya alcak bir
ucurum olusturmustu. Oraya gidip kayalara donerek tam oniinde durdugunda, bunlarin bir buguk metre
yiiksekliginde, kaba bir kapiya benzedigim fark etti.

"Ne yapilmasi gerekiyor?"

Kutsal yerlerde, bir kapinin nasil ac¢ilacagim bilmiyorsaniz onu agmak i¢in ugrasmanin hicbir ise
yaramayacagim ¢ok onceleri ogrenmisti.

"Hammefendide tiim karanlik yerlerin anahtar1 var."

Ergenlige ulastiginda yapilan ayinden beri Arha, kusaginda, {izerinde kii¢iik bir hanger ve kimisi uzun
ve agir, kimisi de bir olta kadar kiigiik, on li¢ anahtarin asil1 oldugu demir bir halka tagiyordu.
Halkay: kaldirarak anahtarlar1 yaydi. "Su," dedi Kossil, isaret ederek; sonra da kalin isaret parmagim
iki kirmizi gukurlasmus tasin yiizeyi arasindaki yariga koydu.

Iki gosterisli kilit dili olan uzun demir bir cubuktan olusan anahtar yariga girdi. Arha her iki elini de
kullanarak anahtar1 sola dogru ¢evirdi; ¢linkii anahtar zor girmisti; yine de kolaycacik acildi.

"Ya simdi?"



"Beraber..."

Beraberce kaba kaya yiizeyini anahtar deliginin soluna dogru ittirdiler. Kirmuz1 kayamn egri biigrii bir
bolimi, agir agir ama tutukluk yapmadan ve ¢ok az bir giiriiltiiyle iceri dogru, dar bir aralik
acilincaya kadar hareket etti. Igeride karanlik vardi.

Arha egilerek iceri girdi.

Agir giysiler i¢inde agir bir kadin olan Kossil, dar gecitten siiriinerek gegmek zorundayds, Igeri girer
girmez, sirtim kapiya verip zorlanarak itti ve kapiy1 kapatti.

Icerisi zifiri karanlikt:. Hig 151k yoktu. Karanlik, acik gdzler iizerine, 1slak bir kegeymisgesine baski
yapiyordu.

Neredeyse iki biikliim duruyorlardi, ¢iinkii bulunduklar1 yer bir metreden birazcik daha yiiksekli ve o
kadar dardi ki Arha el yordamiyla etrafim arastirirken elleri hem sag hem de sol taraftaki nemli
taglara degiyordu.

"Is1ik aldimz nm ?"
Fisiltiyla konusuyordu, her insanin karanlikta yaptig gibi.

"Isik almadim," diye cevap verdi Kossil arkasindan. Kossil'in sesi de kisikt1 ama sanki
giliimsiiyormus gibi acayip bir ton vardi sesinde. Kossil hi¢ giilimsemezdi. Arha heyecanlands;
boyun damarlar1 kiit kiit attyordu. Kendi kendine hiddetle, "Benim yerim burasi, buraya aidim,
korkmayacagim!" diyordu.

Disindan bir sey soylemedi. Diimdiiz ilerlemeye basladi; gidecek tek bir yon vardi. Tepenin i¢ine ve
asagiya dogru ilerliyordu.

Kossil, giysileri kayalar1 ve yerleri siipiirerek ve styirarak, nefes nefese takip ediyordu.

Aniden tavan yiikseldi: Arha dik durabiliyor, ellerini uzattiginda da duvarlara degmiyordu. Toprak
kokan bunaltic1 hava, yiiziine daha serin ve daha nemli bir bigimde degdi; havadaki zayif hareketler,
bliylik bir genislik hissi veriyordu. Arha, keskin siyahliga dogru bir iki dikkatli adim atti. Sandall1 ay
agimn altindan kayan bir ¢akil tasi, baska bir cakil tagsma ¢arpti; bu ciliz ses yankilar yaratti, bir siirii
yanki, kii¢iik, az ve gittikce daha da az. Biliylik magara engin, yiiksek ve genis olmaliydi ama yine de
bos degildi: Magaranin karanli§inda bir sey, goriinmeyen nesnelerin veya boliimlerin ylizeyleri,
yankiy1 binlerce boliime ayiriyordu.

"Burada Taslar'in altinda olmaliy1z," dedi kiz fisiltiyla; fisiltis1 bos siyahliga dogru kosarak, uzun bir
siire insamn kulaklarina takili kalan, 6riimcek aglar1 kadar mitkemmel, sesten ipliklere doniistii.

"Evet. Buras1 Altmezar. Devam et. Ben burada kalamam. Duvari sola dogru takip et. Ug giris geg."

Kossil'in fisiltis1 tisladi (ve ardindan da ciliz yankilar). Korkuyordu, korkuyordu ger¢ekten. Burada
Isimsizler'in arasinda, onlarin mezarlarinda, onlarin magaralarinda, karanlikta olmaktan



hoslanmiyordu. Buralar1 onun yeri degildi, buraya ait degildi.

"Buraya bir mesale ile gelecegim," dedi Arha, el yordanmmyla biiyiik magaranin duvarlarinda yolunu
bulurken, orda bir dantel kadar piitiirlti, burda piring kadar piiriizsiiz olan taglarin garip sekillerini,
cukurluklarim, kabarikliklarim, kivrim ve kdselerini merak ederek: Bunlarin oyma isi oldugu kesindi.
Belki de tiim bu biiyiik magara, eski giinlerin heykeltraslari tarafindan yapilmis bir eserdi.

"Burada 151k yasaktir." Kossil'in fisiltis1 kesindi. O bunu sdylemeden de Arha bunun 6yle olmasi
gerektigini biliyordu. Burasi karanligin biricik eviydi, gecenin en orta noktasi.

Parmaklari {li¢ kez karmasik, tastan siyahlik i¢indeki boslugu yalayip gegmisti. Dordiincii seferinde
acikligin enini ve boyunu yoklayip i¢ine girdi. Kossil arkasindan geliyordu.

Hafif bir meyille tekrar yukar1 dogru ¢ikmakta olan bu tiinelde, sol taraftaki bir acikligi gectikten
sonra catalagzinda saga dondiiler: Yeraltinin korliiglinde, topragin i¢indeki sessizlikte, hep el
yordamuyla, hissederek. Boyle bir gecitte, sayilmasi gereken acikliklardan birisi atlanmasin ve
catalagz fark edilmeden ge¢ilip gidilmesin diye, insanin, siirekli uzamp tiinelin her iki tarafin1 da
tutmas1 gerekir. Tiim kilavuzlar1 bu temasti; insan yolunu géremiyordu ama elinde tutabiliyordu.

"Buras1 Labirent mi?"

"Hayir. Buras1 Taht'in altindaki kii¢tik labirent."

"Labirent'in girisi nerede?"

Arha karanlikta oynanan bu oyunu sevmisti, Oniine daha biiyiik bir bilmece konmasini istiyordu.

"Altmezar'da gectigimiz ikinci aralikli. Simdi sagindaki kapiy: bul, tahta bir kapi, belki gecmisizdir
bile..."

Arha Kossil'in ellerinin duvarda, kaba kayay1 tirmalayarak, huzursuzca gezindigim hissetti. Parmak
uclarim hafifce kayanin iistiinde tutuyordu; bir an sonra parmak ug¢larinda ahsabin diizgiin damarlarim
hissetti. Kapimin iistiine abaninca kap1 gicirdayarak kolaylikla agildi. Bir an, gozleri 1siktan korlesmis
olarak kalakald.

Yontulmus tasla oriilmiis, zincire asilmus tiiten bir mesale ile aydinlatilmis, genis ve algak bir odaya
girmislerdi. Bacas1 olmayan bu yer mesale dumaniyla kirlenmisti. Arha'nin gozleri yandi ve sulandi.

"Tutsaklar nerede?"

"Orada."

En sonunda odamn 6te yanindaki sekilsiz ti¢ yiginin insan oldugunu fark etti.
"Kap1 kilitli degil. Nobet¢i de yok mu?"

"Gerekmiyor."



Duman tabakasinin i¢inden bakarak, tereddiit i¢inde odanin ortasina dogru biraz daha ilerledi.
Tutsaklar, her iki ayak ve birer el bileklerinden, duvarin taslarindan ¢ikan biiyiik bir halkaya
kelepcelenmislerdi. Eger i¢lerinden birisi yatmak isterse, kelepgeden sarkan zincirli kolu havada
durmak zorundaydi. Sac¢lar1 ve sakallari, kecelesmis bir yumak olusturmus, golgelerle birlikte
yiizlerini sakliyordu. Birisi yar1 yartya uzanmis diger ikisi de oturmus ya da ¢omelmislerdi.
Ciplaktilar. Yaydiklar1 koku dumaninkini bile bastiriyordu.

Aralarindan biri Arha'y1 izliyor gibiydi; gozlerinin pariltisim gordiiglinii zannetti; sonra bundan pek
emin olamadi. Digerleri ne kimildandilar ne de baslarim kaldirdilar.

Arkasim dondii. "Artik insan bile sayilmazlar," dedi.

"Hi¢bir zaman insan olmadilar. Tanrikral'in miibarek hayatina kasteden hayvan ruhlu seytanlar
bunlar!" Kossil'in gozleri kizilims1 mesale 15181yla parladi.

Arha tekrar korku ve merakla tutsaklara bakti. "Bir adam, bir tanriya nasil saldirabilir? Nasil olur
bu? Sen: Nasil yasayan bir tanriya saldirmaya ciiret edersin?"

Adam, saclarinin siyah ormamndan ona bakti ama hic¢bir sey soylemedi.

"Awabath'tan yollanmadan once dilleri kesilmisti," dedi Kossil. "Onlarla konusmayin hammefendi.
Bunlar pislik. Bunlar sizin ama onlarla konusmaniz, onlara bakmaniz veya onlar hakkinda diistinmeniz
i¢in degil. Onlar, Isimsizler'e sunmaniz i¢in sizin oldular."

"Nasil kurban edilecekler?"

Arha artik tutsaklara bakmiyordu. Onun yerine Kossil'e donmiis, ciisseli viicuttan ve soguk sesinden
glic aliyordu. Bas1 dondii; duman ve pislik kokusu midesini kaldirmisti ama yine miikemmel bir
siikunetle diisiinebiliyor ve konusabiliyor gibiydi. Daha 6nce bir¢ok kez yapmanus miydi aym seyi?

"Efendilerini ne tarz bir 6liimiin memnun edecegini en iyi Mezarlar'in Rahibesi bilir ve se¢mek de
onun isidir. Bir¢ok yontem vardir."

"Kolcularin bas1 Gobar baltayla kafalarim ugursun. Kan Taht'in oniine dokiilecek."

"Keg¢i kurban eder gibi mi?" Kossil, Arha'nin yaraticiliginin eksikligi karsisinda alay ediyor gibiydi.
Arha dili tutulmus gibi kaldi. Kossil devam etti. "Dahasi, Gobar bir erkek. Hi¢bir erkek Mezarlar'in
Karanlik Bolgeleri'ne giremez, eminim hammm bunu hatirliyordur. Eger girerse, disar1 ¢ikamaz..."

"Onlar1 buraya kim getirdi? Kim besliyor?"

"Benim tapinagimda hizmet eden muhafizlar, Duby ile Uahto; hadim olduklar1 i¢in benim gibi onlar
da Isimsizler'e hizmet i¢in buraya girebilirler. Tanrikral'in askerleri tutsaklar1 bagl olarak surlarin
disina biraktilar; muhafizlarla beraber onlar1 Tutsaklar Kapisi'ndan, kirnuzi kayalardaki kapidan
buraya getirdik. Her zaman yaptigimiz gibi. Yemekle su, Taht'in arkasindaki odalarin birinde tavanda
bulunan kapaktan asag sarkitildi."



Arha yukar1 bakip tas tavanda, mesalenin bagli oldugu zincirin yanminda tahtadan bir kare oldugunu
gordii. Bir insamin i¢inden gecemeyecegi kadar kiigiiktii fakat buradan sarkitilacak bir ip, {i¢ tutsaktan
ortadakinin erisebilecegi bir yere kadar gelebilirdi. Tekrar, cabucak baska yere bakti.

"O halde, artik bunlara yemek ve su getirmesinler. Mesale sonsiin."
Kossil basiyla sOyleneni kabul etti. "Ya cesetleri, o6ldiikler1 zaman?"

"Duby ile Uahto gectigimiz biliyiik magaraya, Altmezar'a gomsiinler," dedi kiz, sesi canl1 ve yiiksek
olmaya baglamisti. "Bunu karanlikta yapmalar1 gerek. Efendilerim cesetleri yutacaklardir."

"Emriniz yerine getirilecektir."
"Begendin mi Kossil?"
"Evet, hammefendi."

"O halde gidelim," dedi Arha, cirtlak bir sesle. Geriye doniip, tahta kapiya ve Zincirler Odasi'ndan
tiinelin siyahligina dogru aceleyle ilerledi. Burasi, yildizsiz, sessiz, goriintiisiiz veya 1s1ksiz, yasamsiz
bir gece gibi tatl1 ve sakindi. Arha temiz karanliga daldi1 ve sanki suda yiiziiyormus gibi aceleyle
yiiridii. Kossil de arkasindan ve gittikce daha da geride kalarak, nefes nefese, hantal hantal, onunla
beraber hizlandi. Arha hi¢ tereddiit etmeden, geldiklerinde yaptiklar1 gibi, atlayacag ve takip edecegi
donemecleri tekrarlayarak, genis yankili Altmezar't dolasarak, kapali tastan kapiya giden son uzun
tiinelde iki biikliim emekledi. Orada yere ¢omelerek, belindeki halkada duran uzun anahtar1 aradi.
Buldu ama anahtar deligini bulamiyordu. Oniindeki gdriinmez duvarda bir parca bile 151k yoktu.
Elleriyle bir kilit, bir stirgi, bir kulp yokladi ama bir sey bulamadi. Anahtar nereye girecekti? Disari
nasil ¢ikacakt1?

"Hammefendi!"

Kossil'in yankilarla artan sesi, uzakta arkasinda bir yerde tisladi ve patladi.
"Hammefendi, kap1 i¢eriden agilmaz. Cikis yok. Geriye doniis yok."

Arha kayaya yaslanarak ¢comeldi. Bir sey soylemedi.

"Arha!"

"Buradayim."

"Gel!"

Gegitten, bir kopek gibi, elleri ve dizleri lizerinde emekleyerek Kossil'in eteklerine gitti.
"Saga. Cabuk! Burada oyalanmamak gerekir. Burasi benim yerim degil. Beni takip edin."

Arha ayaga kalkarak Kossil'in cilippesine tutundu. Biiyiik magaramn garip bir bigimde oyulmus



duvarim, sag taraftan izleyerek epeyce ilerlediler; derken karanlik iginde siyah bir bosluga girdiler.
Artik yukar1 dogru gidiyorlardi, tiinellerin i¢inde, basamaklardan. Kiz hala kadinin ciippesini
tutuyordu. Gozleri kapaliydi.

G0z kapaklarindan i¢eri 151k siiziilityordu. Yine o duman dolu mesaleyle aydinlatilnus odaya
geldiklerini diistinerek gozlerini agmadi. Fakat hava tatli ve kuruydu, kiif kokuyordu, tamdik bir koku;
ayaklar1 da neredeyse tahta bir merdiven kadar dik olan basamaklardaydi. Kossil'in clippesini
birakarak bakindi. Baginin iistiinde bir tavan kapag agik duruyordu. Kossil'in arkasindan, siirtiinerek
buradan gecti. Bu kapak onu bildik bir odaya gecirmisti, Taht Binasindaki Taht Odasi'min arkasindaki
odalardan birine, i¢inde birka¢ sandik ve demir kutu bulunan kiigiik tas bir hiicreye. Kapinin
disindaki holde giin 15181 zay1f, boz bir renkle parildiyordu.

"Diger kapi, Tutsaklar Kapisi, sadece tiinellere acilir. Disar1 agilmaz. Tek ¢ikis yolu burasidir. Eger
bagka bir yol varsa bile ben bilmiyorum, Thar da bilmiyor. Eger bir yol daha varsa, bunu siz kendiniz
hatirlayacaksimz. Ama bagka bir kap1 oldugunu sanmiyorum." Kossil, alcak sesle ve bir ¢esit
garezkarlikla konusmustu. Siyah kukuletanin i¢indeki asik yiizii solgun ve terden sirilsiklamdi.

"Bu ¢ikisa gelirken izlenen donemecleri hatirlamiyorum."

"Ben size anlatirim. Sadece bir kere. Bunlar1 hatirlamamz gerekir. Bir dahaki sefere sizinle birlikte
gelmeyecegim. Burasi benim yerim degil. Siz tek basiniza gelmelisiniz."

Kiz basin salladi. Yasli kadimin yiiziine bakti; gii¢ bela denetim altinda tutabildigi korkuyla solgun
ama yine de sanki onun zayifligindan seytanca bir zevk duyuyormus gibi muzaffer olan yiiziiniin ne
tuhaf goriindiigiini diisiindii.

"Bundan sonra tek basima gelecegim," dedi Arha; sonra, Kossil'den uzaklasmaya ¢alisirken
ayaklarimn baginin ¢oziildiigiinii hissetti ve oda etrafinda donmeye basladi. Rahibenin ayaklarinin
dibine, kiiciik kara bir yumak gibi yigildi kaldi.

"Ogreneceksin," dedi kipirdamadan, hala nefes nefese duran Kossil. "Ogreneceksin."



Diisler ve Masallar

Arha birkag giin iyilesemedi. Ona humma tedavisi uyguladilar. Ya yatagindan ¢ikmiyor ya da Kiiciik
Ev'in sundurmasinda, yumusak sonbahar giinesinin altinda oturuyor, batidaki daglar1 seyrediyordu.
Kendisini zayif ve aptal hissediyordu. Tekrar tekrar aklina aym disiinceler geliyordu. Bayildig i¢in
cok utamyordu. Mezarlar Surlari'na nobetci dikilmemisti, ama simdi bu konuda Kossil'i sorgulamaya
cesaret edemiyordu. Kossil't gormeyi hi¢ istemiyordu: Asla. Tiim bunlarin nedeni bayilmis olmaktan
utanmastydi.

Sik sik giinesin altinda, bir dahaki sefere tepenin altindaki karanlik yerlere gittiginde nasil
davranacagim tasarliyordu. Bundan sonra gelecek tutsaklara, nasil daha ayrintili, Bos Taht'in
ayinlerine daha ¢ok uyabilecek bir 6liim segecegi konusu iizerinde diisiindii.

Her gece, karanlikta, ¢igliklar atarak uyamyordu, "Heniiz 6lmemisler! Hala dliiyorlar!"

Cok fazla riiya goriiyordu. Riiyasinda, yemek pisirmesi gerekiyormus diye gordii, bliylik kazanlar
dolusu lezzetli bulamaglar; bunlar1 yerdeki bir deligin i¢ine dokiiyormus. Riiyasinda, bir kase dolusu
su tasimak zorunda oldugunu gordii, derin piring bir kase; karanliklar i¢inden, ¢ok susamig olan
birisine. Bu insana hi¢ erisemiyordu. Uyandi, kendisi de susamisti ama bir bardak su almaya gitmedi.
Pencereleri olmayan odada, gozleri agik, uyamk yatti.

Bir sabah Penthe onu gérmeye geldi. Arha, sundurmadan, onun Kiiciik Ev'e, sanki oradan ge¢iyormus
gibi umursamaz, amagsiz bir havayla yaklastigim gordii. Eger Arha konusmasaydi, kiz merdivenlere
gelemeyecekti. Fakat Arha yalnizdi ve konustu.

Penthe, Mezarlar'in Rahibesi'ne yaklasan herkesin vermek zorunda oldugu selamu egilerek verdi ve
Arha'min oniindeki merdivenleri oflaya poflaya, zahmetle ¢ikti. Boyu olduk¢a uzamis ve
tombullasmusti; ne 1s yapsa yiizii kipkirmizi kesiliyordu, simdi de yiiriimekten kizarmisti.

"Hasta oldugunu duydum. Sana birkag tane elma ayirdim." Aniden, bol siyah cilippesinin altindan bir
yerlerden, i¢inde alti-yedi tane muntazam sar1 elma bulunan hasirotundan bir file ¢ikardi. Artik
Tanrikral'in hizmetine adannmusg, Tanrikral'in tapinaginda Kossil'in denetimi altinda hizmet ediyordu;
ama heniiz rahibe olmamusti, hala rahibe adaylar1 ile birlikte ders aliyor, kiigiik isleri gériiyordu. "Bu
yil Poppe ile birlikte elmalar1 biz ayirdik; en iyilerini sana ayirdim. Her zaman 1yi elmalari
kurutuyorlar. Elbette en tyilerini sakliyorlar ama yine de bana bu biiytik israf gibi geliyor. Ne kadar
glizeller, degil mi?"

Arha, elmalarin soluk altin satenden kabuguna dokundu; kahverengi yapraklarin, hala narin bir
bi¢imde tutunduklar1 saplarina bakti. "Cok giizeller."

"Bir tane al," dedi Penthe.
"Simdi degil. Sen al."

Penthe kibarligindan en kii¢iik elmayi secti ve asagi yukar1 on, sulu, usta ve ilgili 1sirikta yiyip bitirdi.



"Biitiin giin yiyebilirim," dedi. "Hi¢ doymuyorum. Keske rahibe olacagima as¢1 olsaydim. O yasl
varyemez Natabba'dan daha giizel yemek pisirirdim; sonra kap kacag da yalayabilirdim... Ah, Munith
hakkinda sOylenenleri duydun mu? Hani i¢ine giil yagi konan, tikaglar1 olan uzun ince kavanoza
benzer, su piring kaplar var ya, onlar1 parlatmasi gerekiyormus, iclerini de temizlemesi gerekiyor
zannetmis, eline, hani sOyle bir pacavra sararak i¢ine sokmus ve de sonra ¢ikartamamus. Biliyor
musun, o kadar ¢ok ugrasmus ki bilegi sismis; ger¢ekten sikilmus. Yatakhanenin bir ugundan bir ucuna,
'Cikartamnyorum! Cikartamiyorum!' diye bagira bagira dortnala kogmus. Punti de artik ¢cok sagir ya;
yangin var zannetmis, gelip de 68renci rahibeleri kurtarsinlar diye muhafizlara ¢iglik ¢igliga
seslenmis. Uahto da siit sagiyormus, ne oldugunu gormek i¢in agildan disar1 firlanus; kapiyr agik
birakmus; biitiin sagilan ke¢iler disar1 ¢iknmus ve avluya akin etmis, Punti'yi, muhafizlar1 ve kiigiik
kizlar1 tosmuslar; Munith elindeki piring kabi sallayarak krizler gec¢iriyormus; Kossil tapinaktan
geldiginde hepsi etrafta kosusturuyormus. Kossil, 'Bu da nesi? Bu da nesi?' demis."

Penthe'nin agik renkli yuvarlak yiiziinde soguk bir alay belirdi; aslinda yiiziiniin ifadesi Kossil'in
soguk ifadesine hi¢ benzemese de her nasilsa Kossil'e cok benziyordu, o kadar ki Arha, neredeyse
korkung sayilabilecek, kocaman bir kahkaha atti.

""Bu da nesi1? Bu da nesi?' demis Kossil. Sonra sonra, kahverengi ke¢i Kossil't tosmus" Penthe
glilmekten kivramyordu, gézleri yasarmusti. "Ve M-Munith ke¢iye kapla v-v-v-vurmus-".

Her 1ki kiz da giilmekten katiliyor, dizlerim tutuyorlar, ileri geri sallamyorlardi.

"Sonra Kossil dénerek, 'Bu da nesi? Bu da nesi?' demis, kegci kegi keciye..." Oykiiniin sonu
kahkahalar arasina karismisti. Penthe sonunda gézlerini ve burnunu silerek farkina bile varmadan bir
elma daha yemeye basladi.

Bu kadar i¢ten glilmek Arha'y1 biraz sarsmusti. Kendi kendini biraz yatistirdiktan sonra, "Buraya nasil
gelmigsin Penthe?" diye sordu.

"Ee, annemle babamin altinci kiziymusim; bu kadar ¢ok kiz1 yetistirip evlendiremeyeceklermis.
Boylece yedi yasina geldigimde beni Tanrikral’in tapinagina getirerek ona sunmuslar. Bu dedigim
Ossawa'da olmus. Sanirim orada ¢ok fazla 6grenci rahibe vardi ki, beni buraya yolladilar. Veya belki
de benim ¢ok 1y1 bir rahibe veya 6nemli bir sey olacaginu diisiinmiislerdi. Ama yanilmuslar!" Penthe
elmasim neseli ve acikli bir yiizle 1sird.

"Rahibe olmamay1 ister miydin?"

"[ster miydim! Elbette! Bir domuz ¢obanyla evlenip domuz ¢ukurunda oturmay tercih ederdim.
Hi¢bir Allahin kulunun gelmedigi insam yok eden bu eski ¢ole, biitiin yasadigim giinler boyunca, bir
yi1gin kadinla birlikte diri dir1 gomiilmektense her sey olmay tercih ederdim! Ama benim dilegime
kalmus bir sey yok;ciinkii beni buraya adamislar ve ben de burada sikistim kaldim. Ama bir sonraki
yasammmda, Awabath'ta dans6z olurum ingallah! Ciinkii bunu hak etmis olacagim."

Arha, Penthe'ye goziinii dikerek ciddi ciddi, diistinceli diisiinceli bakti. Soylediklerini anlamamusti.
Altin elmalar kadar toparlak, yasam dolu ve sulu, seyretmesi bile giizel olan Penthe'yi simdiye kadar
gorememis oldugunu hissetti; bugiine kadar ona bakmadigini, onu gérmedigini.



"Tapinak sana bir sey ifade etmiyor mu?" diye sordu, biraz sert bir tavirla.

Her zaman uysal ve kolaylikla ezilen Penthe bu kez telaglanmamusti. "A, biliyorum. Efendilerin senin
i¢in ¢ok onemli," dedi, Arha'y1r saskina ¢eviren bir umursamazIlikla. "Ne de olsa bu insana mantikl1
geliyor ¢uinkii sen onlarin tek 6zel hizmetkarisin. Sen onlara adanmadin, 6zellikle onlar i¢in dogdun.
Ama bana bak. Ben Tanrikral'a kars1 husu i¢inde falan nmm olmaliyim? Tanrikral, Awabath'ta, ¢evresi
on mil olan, ¢atis1 altindan bir sarayda da yasasa, alt tarafi bir insan. Elli yaslarinda ve kel. Bunu
biitiin heykellerinde gorebilirsin. Ve her iddiasina girerim ki, o da herkes gibi ayak tirnaklarim
kesmek zorunda kaliyordur. Ben de onun tanr1 oldugunu gayet iyi biliyorum. Ama benim diislincem su:
Oldiikten sonra daha tanrisal olacak."

Arha Penthe'nin diisiincelerine katiliyordu, ¢linkii o da kendi kendilerini Kargad'in Tanrisal
Imparatorlar1 olarak nitelendiren bu krallarin sonradan tiireyen, gercek ve sonsuz Giigler'in hakki olan
ibadeti asirmaya ¢alisan, sahte tanrilar oldugunu diisiinmeye baslanusti. Fakat, Penthe'nin sozlerinin
gerisinde katilmadig1, ona tamamen yeni olan ve onu korkutan bir sey vardi. Insanlarin birbirlerinden
ne kadar farkli olduklarini ve hayati ne kadar degisik gordiiklerini fark etmemisti. Bagini kaldirip
bakinca, birdenbire pencerenin disinda havada asili duran kocaman ve kalabalik, yepyeni bir
gezegen, tanrilarin hi¢ onemsenmedigi, tamamen degisik bir diinya gormiis gibi oldu. Korkarak
bunlar1 géziinden uzaklastirdi.

"Bu dogru. Benim Efendilerim uzun uzun zaman once 6ldiiler; onlar hi¢bir zaman insan da
olmamuslardi... Biliyor musun Penthe, seni Mezarlar'in hizmetine aldirabilirim." Arkadasina daha iy1
bir se¢enek sunuyormuscasina mutlulukla konusuyordu.

Penthe'nin yanaklarindaki pembelik derhal kayboldu.

"Evet," dedi Penthe, "aldirabilirsin. Ama ben... bu iste basarili olabilecek biri degilim."
"Neden?"

"Ben karanliktan korkarim," dedi Penthe hafifce.

Arha, ufak bir azarlama sesi ¢ikardi, ama memnun olmustu. Penthe tanrilara inanmiyor olabilirdi ama
her 61iimlii ruh gibi karanligin isimlendirilemeyen giiclerinden korkuyordu.

"Biliyorsun, sen istemedikten sonra boyle bir sey yapmam," dedi Arha.
Aralarina uzun bir sessizlik girdi.

"Glin gectikge Thar'a daha ¢ok benziyorsun," dedi Penthe, kendine 6zgii yumusak, hiilyal1 edasiyla.
"Siikiirler olsun ki Kossil'e benzemiyorsun! Ama sen ¢ok giicliisiin. Keske ben de gii¢lii olsaydim.
Ben sadece yemek yemesini seviyorum..."

"Yemene bak," dedi Arha, iistiinliik taslayip eglenerek; Penthe yavas yavas liclincii elmay:r da
cekirdeklerine kadar tiiketti.

Birkag giin sonra, Mahal'in bitmek tiikenmek bilmeyen ayinlerinin talepleri, Arha'y1 kendine ait olan



bu yasantidan ayirdi. Disi keci, zamansiz ikiz dogurmustu ve adet oldugu iizre bunlar Ikiz Tanr1
Kardesler'e kurban edilecekti: Bu, Basrahibe'nin de hazir bulunmasi gereken 6nemli bir ayindi.
Sonra, ayin karanlik oldugu zaman geldi; Bos Taht'in 6niindeki karanligin merasimlerinin yapilmasi
gerekiyordu. Arha tamamen siyahlar i¢inde, Taht'in 6niindeki genis tung tepsilerin i¢inde yanan sifali
bitkilerin insana uyku veren dumanlarim cigerlerine ¢ekerek dans etti; o dans ederken etrafindaki
havayi, onun ellerinin yavas ve emin hareketlerini, ayaklarimn egilip biikiilmesini izleyen hayaletler
kapladi. Uzun zaman once hece hece Thar'dan 6grendigi, anlamum hi¢bir insanin anlamadig sarkilari
soyledi. Cift sira halindeki biiylik siitunlarin arkasina, yar1 karanliga saklanmis olan rahibeler korosu,
arkasindan bu garip sozciikleri tekrarladilar; genis yikik odadaki hava, sanki buraya dolusan
hayaletler sarkilar1 tekrar tekrar yineliyormus gibi seslerle uguldadi.

Awabath'taki Tanrikral, Mahal'e baska tutsak yollamadi; Arha da zamanla, simdiye kadar ¢oktan
Olmiis ve Altmezar'daki biiyiik magarada, derin olmayan mezarlara gomiilmiis olan {i¢ tutsagin
rilyasim gérmemeye basladi.

O biiyiik magaraya geri donmek icin cesaretini topladi. Oraya geri donmeliydi: Mezarlar'in Rahibesi,
yolunu yordamum 6grenmek i¢in, korkmadan kendi topraklarina girebilmeliydi.

[k girdiginde, yerdeki kapak onu zorlanusti; yine de korktugu kadar zor olmadi. Kendini buna ¢ok
hazirlamusti, tek basina girip sinirlerine hakim olmaya o kadar kararliydi ki oraya geldiginde ve
bunda korkacak bir sey olmadigim anladiginda, neredeyse dehsete diistii. Mezarlar orada olabilirdi
ama o onlar1 gormiiyordu; hicbir sey gérmiiyordu, Icerisi simsiyaht1, sessizdi. Ve hepsi de buydu.

Birbirini izleyen giinler boyunca her giin oraya gitti; hep Taht'in arkasinda bulunan, yerdeki kapaktan
girdi; ta ki, garip oymal1 duvarlariyla biiyiik magaranin tiim dolagimim 6greninceye kadar; insan
gormeden ne kadar 6grenebilirse. Duvarlar1 hi¢ birakmiyordu ¢linkii bu biiyiik boslugun i¢inde
hareket ederken kisa siire sonra karanlikta yoniinii kaybedebilirdi; en sonunda aptal gibi duvara
dondiiglinde 1se nerede oldugunu bilemezdi. Ciinkii daha ilk seferinde 6grenmis oldugu gibi, karanlik
yerlerdeki en 6nemli sey insanin gectigi ve gececegl donemegleri ve gecitleri bilmesiydi. Bu gegitleri
ve donemegleri saymasi gerekiyordu ¢iinkii hepsi ele ayni geliyordu. Arha'nin bellegi ¢ok iy1
egitilmisti; insanin yolunu gorerek ve sagduyuyla degil de dokunarak ve sayarak buldugu bu acayip
oyunda hi¢bir zorluk ¢ekmedi. Kisa siirede Altmezar'dan disar1 agilan tiim koridorlar1 ve gegitleri.
Taht Binasi'min ve tepenin zirvesinin altindaki kii¢iik labirenti su gibi 6grenmisti. Fakat hi¢ girmedigi
bir koridor vardi: Kirmuzi kayadaki giristen sonra soldaki ikinci kapi, bildigi bir kap1 diye girerse,
belki de bir daha yolunu bulup geri donemeyecegi kapi1. Kapidan girip Labirent'i 6§renme arzusu
gitgide daha da artti ama yertstiinde onun hakkinda ogrenebilecegi her seyi 6greninceye kadar bu
arzuyu bastirdi.

Thar, Labirent'in baz1 odalarimn isimleri ve bu odalara gitmek i¢in doniilmesi ve doniilmemesi
gereken donemeclerin listesi haricinde pek bir sey bilmiyordu. Bunlar1 Arha'ya anlatiyordu ama ne
topraga ne de eliyle havaya cizebiliyordu; kendisi bu talimatlar1 hi¢ yerine getirmemis, Labirent'e hi¢
girmemisti. Ama Arha ona, "Boyal1 Oda'ya dogru acik duran demir kapidan nereye gidiliyor?" veya,
"Kemikler Odasi'ndan, nehrin yanindaki tiinele giden yol nasi1?" diye sorunca, Thar bir siire sessiz
kalip, eski-Arha'dan uzun zaman 6nce 6grenmis oldugu garip talimati tekrarliyordu: Su kadar dort yol
agzindan gecip su kadar yerde sola doneceksin falan, filan. Bunlarin hepsini Arha, tipki Thar gibi,
genellikle daha ilk keresinde ezberliyordu. Geceleri yatagina yattiginda, bu yerleri, odalari,



dénemegleri géziiniin 6niine getirmeye c¢alisarak kendi kendine tekrarliyordu.

Thar Arha'ya, her binada, tapinakta ve hatta disarida kayalarin altinda bulunan, labirente agilan bir
siirli gozetleme deligi gosterdi. Tas orme duvarl: tiineller agi, tiim Mahal'in altim, surlarin disina
kadar kapliyordu. Orada, asagida, karanlikta millerce uzunlukta tiineller vardi. Orada ondan, iki
Yiiksek Rahibe'den ve onlarin 6zel hizmetkarlar1 olan hadimagalar1 Manan, Uahto ve Duby'den baska
kimse, attiklar1 her adimin altinda yatan bu labirentin varligint bilmiyordu. Digerleri arasinda bu
konuda belli belirsiz baz1 séylentiler vardi: Mezartaslarinin altinda bir ¢esit magaralar ve odalar
oldugunu biliyorlardi. Fakat hi¢biri Isimsizler ile ilgili herhangi bir konuyu ve onlar i¢in kutsal olan
yerleri fazla merak etmiyordu. Herhalde ne kadar az bilirlerse o kadar 1yi olacagim diistiniiyorlardi.
Arha, elbette son derece merakliydi; Labirent'e acilan gozetleme delikleri oldugunu bildigi i¢in
bunlarin yerlerini aradi; yine de bunlar yerlerin dosemeleri arasina veya ¢olde topraga o kadar 1yi
gizlenmislerdi ki, Thar bunlarin yerini gésterinceye kadar, birini bile bulamadi; hatta kendi Kiigiik
Ev'indekini bile.

Bahar baglarinda bir gece iginde mum olan bir fener aldi, feneri yakmadan asagiya indi, Altmezar"
gecerek kirmizi kaya kapiya giden gecidin solundaki ikinci gegide girdi.

Karanlikta, gecitte otuz adim ilerledi, demir kasasi kayaya yerlesmis olan bir kapidan gecti: O ana
kadar yaptig1 kesiflerin simriydi bu kapi. Demir Kapi'yr gecip tlinelin i¢inde epeyce ilerledi, sonunda
yol saga dogru donmeye baslayinca mumu yakip etrafina bakindi. Ciinkii burada 1s18a izin veriliyordu.
Artik Altmezar'da degildi. Daha az kutsal ama daha korkung bir yerdeydi. Labirent'teydi.

Mum 1s181min kiiclik dairesinde onu islenmemis bos duvarlar, tavan kemerleri ve tas zemin gevreledi.
Hava hareketsizdi. Oniinde ve arkasinda tiinel karanliga dogru uzuyordu.

Kesisen ve tekrar kesisen biitiin tiineller aymydi. Gegtigi ve dondiigii yerlerin sayilarin iyice aklinda
tutuyor; son derece iyi bildigi halde Thar'in talimatlarim kendi kendine tekrarliyordu. Ciinkii
Labirent'te kaybolmaya gelmezdi. Altmezar'da ve etrafindaki kisa gegitlerde Kossil ve Thar onu
bulabilirlerdi; veya Manan onu aramaya gelebilirdi, Arha birka¢ kez onu oralara gotiirmiistii. Buraya
hi¢biri gelmemisti: Sadece kendisi. Altmezar'a gelip, yarim mil 6tedeki tiinellerin sarmal
kordigiimiinde kaybolmusken ona seslenmeleri de pek ise yaramazdi. Ona seslenen, her koridorda
ayr1 ayr1 yankilanan seslerin yankilarim nasil duyacagim hayalinde canlandirdi; o seslere dogru
gitmek isteyecek ama zaten kaybolmus oldugundan daha da kaybolacakti. Bunu o kadar canli bir
bigimde kurmustu ki hayalinde, uzaktan seslenen bir ses duydugunu zannederek durdu. Fakat hi¢bir
sey yoktu. Kaybolmayacakti. Cok dikkatliydi; ve buras1 onun yeri, onun topraklariydi. isimsizler,
karanligin gii¢leri, burada onun adimlarina rehber olurlardi, tipki Mezarlar'in Labirent'ine girmeye
cliret eden bir oliimliiyii yolundan ¢ikartacaklar1 gibi.

Bu ilk seferkinde pek uzaga gitmedi; mutlak yalmzligimn ve bagimsizligimn garip, ac1 ama yine de
hosuna giden o kesinligi, i¢cinde biiyiiylip onu tekrar tekrar geri ¢agiracak ve her seferinde daha
uzaklara gotiirecek dlclide kuvvetleninceye kadar ilerledi. Boyali Oda'ya ve Alt1 Yollar'a gitti; uzun

Ug Tiinel'den gecti ve Kemikler Odasi'na giden tuhaf dolambaclara girdi.

"Labirent ne zaman yapilmist1?" diye sordu Thar'a; hosgoriisiiz zayif rahibe cevap verdi:
"Bilmiyorum hanmimefendi. Kimse bilmiyor."



"Neden yapildi?"
"Mezarlar'in hazinelerini saklamak ve bu hazineleri ¢almak isteyenleri cezalandirmak i¢in."

"Benim biitlin gordiiglim hazine, Taht'in arkasindaki odalarda ve altindaki mahzenlerde. Labirent'te ne
var?"

"Cok daha biiyiik ve ¢ok daha eski bir hazine. Bakmak ister misiniz?"
"Evet."

"Sizden baska kimse Mezarlar'in Hazine Dairesi'ne giremez. Hizmetkarlarimzi Labirent'e
gotiirebilirsiniz ama Hazine Dairesi'ne gotiiremezsiniz. Manan bile girse oraya, karanligin 6fkesi
uyanir; Labirent'i canli terk edemez. Oraya siz, sonsuza dek tek basimza girmek zorundasimz. Ben
Biiyiik Hazine'nin nerede oldugunu biliyorum. On bes yil 6nce, 6lmeden, geri geldiginizde tekrar size
anlatmam i¢in bana yolunu anlatmistiniz. Boyali Oda'min gerisinde, Labirent'te 1zleyeceginiz yolu size
sOyleyebilirim; hazine odasimin anahtar1, halkada sapinda bir ejderha sekli olan glimiis anahtar. Ama
oraya yalmz gitmelisiniz."

"Bana yolu anlat."

Thar anlattikca Arha hatirladi, tipki ona anlatilan her seyi hatirladigr gibi. Fakat Mezarlar'in Biiyiik
Hazinesi'ni gdrmeye gitmedi. Isteginin, bilgisinin heniiz tam olmadig yolundaki bir his onu alikoydu.
Veya belki de bir seyi daha sonrasi i¢in saklamak istiyordu; hala umacak bir seyi olmasi i¢in, hep
ciplak duvarlar veya tozlu bos hiicrelerde son bulan, karanliklar i¢cersindeki o sonsuz tiinellere cazibe
katacak bir sey i¢in. Hazinesini gormeden once bir siire daha bekleyecekti.

Sonra, zaten onlar1 daha 6nce gérmemis miydi?

Hala, Thar ile Kossil'in 6lmeden once gordiigii veya soyledigi seyler hakkinda konusmasi, onu bir
garip yapiyordu. Hakikaten de 61miis oldugunu ve eski bedeninin 61diigli saatte yeni bir beden iginde
yeniden dogdugunu biliyordu: Sadece on bes yil 6nce bir kez degil, ama elli y1l 6nce ve ondan 6nce
ve ondan Once, yillar, ylizyillar 6nce, nesiller ve nesiller once, Labirent'in kazilmis oldugu, Taslar'in
dikilmis oldugu, Isimsizler'in Ilk Rahibesi'nin bu Mahal'de yasadig ve Bos Taht 6niinde dans ettigi
ilk yillardan beri. Yasanmus tiim o yasamlar ve kendi yasanu, hepsi birdi. O Ilk Rahibe'ydi. Tiim
insanoglu tekrar tekrar doguyordu ama bir tek o, hep kendisi olarak doguyordu. Yiizlerce kere
Labirent'in donemeglerini ve yollarim 6grenmis ve sonunda sakli odaya varmusti.

Bazen hatirladigim hissediyordu. Tepenin altindaki karanlik yerler ¢ok tanidik geliyordu ona, sanki
buralar1 onun topraklart degilmis de eviymis gibi. Ayin karanlik zamanlarinda dans etmek i¢in
uyusturucu tiitsiileri cigerlerine doldurdugunda basi hafifliyor ve bedeni artik ona ait olmuyordu; o
zaman, siyah ciippesi i¢inde, yalinayak yiizyillar tizerinde dans ediyor ve bu dansin hi¢ bitmedigini
biliyordu. Ama yine de Thar’in, "Bana 6lmeden 6nce demistiniz ki..." demesi her zaman i¢in garipti.

Bir keresinde, "Mezarlar't soymaya gelen o adamlar kimlerdi? Bunu hi¢ bagsaran oldu mu?" diye
sormustu. Hirs1z fikri ona, heyecan verici ama ihtimal dahilinde olmayan bir sey gibi geliyordu.



Mahal'e gizli gizli nasil gelebilirlerdi ki? Hacilarin sayis1 ¢ok azdi, tutsaklardan bile az. Arada bir
Dort Ada'da bulunan daha 6nemsiz tapinaklardan yeni 6grenciler ve kdleler gonderilir veya
tapinaklardan birine, altin veya nadide tiitsiiler sunmak i¢in kiigiik bir grup getirdi. Hepsi buydu.
Kimse buraya yanlislikla veya alisveris icin, etrafi gezip gormek i¢in, ¢almak i¢in gelmezdi; kimse
emredilmedikce buraya gelmezdi. Arha en yakin kasabanin bile ne kadar uzakta oldugunu bilmiyordu,
yirmi mil mi, daha m fazla; en yakin kasaba da ufak bir yerdi. Mahal bos ve yalniz olmasiyla
korunuyordu. Mahal'in etrafindaki ¢oli gececek kimsenin, diye diisiiniiyordu, ancak karla kapli bir
ovadaki siyah bir koyun kadar goriinmeme sans1 var.

Kiiciik Ev'de veya tek basina tepenin altinda olmadig1 zamanlarda, artik cogunlukla birlikte oldugu
Kossil ve Thar'in yaninda oluyordu. Nisamn firtinal1 soguk bir aksamiydi. Kossil'in, Tanrikral'in
tapinagimn arkasindaki odasinda, ocakta yanan adacayi ¢alisinin ciliz atesinin etrafinda
oturuyorlardi. Kapinin disinda Manan ile Duby, ¢cubuklar ve markalarla oynanan bir oyun
oynuyorlardi; cubuklar1 havaya atip ellerinin tersiyle tutabildikleri kadar ¢ubugu tutmaya
calistyorlardi. Manan ile Arha, bu oyunu hala gizli gizli Kiiciik Ev'in i¢ avlusunda oynuyorlardi. Ug
rahibe sustugunda, diisen ¢ubuklarin takirtisi, boguk boguk ¢ikan galibiyet ve maglubiyet miriltilari,
atesin zayif ¢itirtilart duyuluyordu. Duvarlarin gerisinde, her yerde, ¢61 aksaminin derin sessizligi
uzamyordu. Zaman zaman siddetli, seyrek bir yagmurun tipirtis1 duyuluyordu.

"Cok zaman 6nce, Mezarlar1 soymaya gelen bir siirii kisi olmustu; ama kimse basaramadi," dedi Thar.
Suskun bir insan olmasina ragmen arada bir oykii anlatmay1 severdi, ¢ogunlukla da bunu Arha'nin
egitiminin bir pargasi olarak yapardi. Bu gece de ondan bir hikaye ¢ikacaga benziyordu.

"Insan nasil bdyle bir seye ciiret edebilir?"

"Onlar ciiret eder," dedi Kossil. "Onlar i¢ Adalar'dan gelen sihirbazlarmus, biiyiicii insanlarmus. Bu
Tanrikral’1n Kargad Ulkeleri'ni yonetmesinden dnceydi; o zamanlar bu kadar kuvvetli degildik.
Biytictiler deniz yoluyla batidan Karego-At ve Atuan'a gelirler, sahildeki kasabalar: talan eder,
ciftlikleri yagmalar, hatta Kutsal Sehir Awabath'a kadar bile giderlermis. Ejderhalar1 6ldiirmeye
geldiklerini sdyliiyorlarmus ama kasabalar1 ve tapinaklar1 soymak i¢in buralarda kaliyorlarnus."

"Ayrica, bliylik kahramanlar1 aramiza dalip kiliglarinin kuvvetini deniyorlarmus," dedi Thar, "ve
glinah dolu sthirlerini yapryorlarmis. Bunlardan birisi, biiytik bir biiytici, bir ejderha-efendisi olan
biri, i¢lerinde en biiyiigii, burada belasim bulmus. Bu ¢ok uzun zaman 6nceydi, ¢ok ¢ok uzun zaman
once fakat Oykiisii hala dillerde, hem sadece de burada degil. Sihirbazin ad1 Erreth-Akbe'ymis;
Bati'da hem kralmis hem de biiylicli. Topraklarimiza gelip Awabath'ta Karg'li baz1 isyankar beylerle
bir olup sehrin yonetimi i¢in Ikiz Tanrilarin i¢ Tapinagi'mn YiiksekRahibi ile savasnus; insanin
sihrine kars1 tanrilarin simsekleri; etraflarindaki tapinak harap olmus. Sonunda Yiiksek Rahip
sthirbazin cadilik asasim kirmus, giic tilsimum ikiye ayirmis ve onu yenmis. Erreth-Akbe sehirden ve
Karg topraklarindan kagmus, Yerdeniz't bir uctan bir uca gecerek en batiya gitmis; sonra da orada bir
ejderha onu katletmis ¢iinkii artik giicii kalmamismus. O giinden beri de I¢ Adalar’1n giicii ve kudreti
siirekli zayifladi. Onu yenen Yiiksek Rahip'in ismi Intathin imis, Tarb hanedamnin basiymus;
kehanetler yerine gelip yiizyillar gectikten sonra Karego-At'taki Rahip krallarin, daha sonra da tiim
Kargad'in Tanrikrallarinin geldigi hanedan, Iste o giin Intathin'den sonra Karg topraklarimn giicii ve
kudreti artti. Mezarlar't soymaya gelenlerin hepsi Erreth-Akbe'nin kirik sihrini arayan sihirbazlardi.
Fakat o hala burda. Yiiksek Rahip'in sakladig yerde. Ve kemikleri de..." Thar ayaklarinmin altindaki



toprag isaret etti.

"Yaris1 burada," dedi Kossil.

"Diger yaris1 da sonsuza kadar kayboldu."
"Nasil kayboldu?" diye sordu Arha.

"Intathin elindeki yarisim, sonsuza kadar emniyette kalsin diye Mezarlar'in Hazine Odas1'na vermis.
Diger yarisi1 sihirbazin elinde kalmis fakat kagmadan 6nce, bunu 6nemsiz bir krala, adi Hupun'lu
Thoreg olan isyankarlardan birine vermis. Neden boyle yaptiginit bilmiyorum."

"Hirgiir ¢ikarsin, Thoreg'in kibirlenmesini saglasin diye," dedi Kossil. "Basardi da. Thoreg'in
ardillari, Tarb hanedam hiikiim siirerken ayaklandilar; onu kral ya da tanr1 olarak kabul etmeyip ilk
Tanrikral'a kars1 silahlandilar. Onlar lanetli, tilsimlannus bir soymus. Artik hepsi 6ldi."

Thar basiyla tasdik etti. "Simdiki Tanrikral'tmizin babasi1 Diinyaya Dogan Tanr1, Hupun ailesinin
isyanim bastirarak saraylarini yitkmus. Bu olaydan sonra, Erreth-Akbe ve Intathin zamamndan beri
sakladiklar1 yarim tilsim kaybolmus. Kimse tilsimin basina ne geldigini bilmiyor. Bunlar da bir omiir
once olmus."

"Cop diye atild1 kuskusuz," dedi Kossil. "Hi¢ de degerli bir seye benzemedigini sdyliiyorlar; Erreth-
Akbe'nin Halkasi'nin yani. Hem ona hem de biiyiicii insanlarin her seyine lanet olsun!" Kossil atese
tukdirdii.

"Buradaki yarisim gordiiniiz mii?" diye sordu Arha Thar'a.

Zayif kadin bagim hayir anlaminda salladi. "Tilsim, Tek Rahibe'den baskasimin girmesi yasak olan o
hazine odasinda. Belki de oradaki hazinelerin i¢inde en degerli olani odur, bilemiyorum. Sanirim
oyledir. Yiizlerce yildir, tilsimu galabilmek icin I¢ Adalar'dan hirsizlar ve biiyiiciiler gonderildi; bu
insanlar i¢i altin dolu sandiklarin yamndan gecip bir tek o seyi aradilar. Erreth-Akbe ve Intathin
yasayali cok oldu ama 6ykiileri hala hem burada hem de Bati'da biliniyor ve anlatiliyor. Asirlar
gectikce bazi seyler eskir ve yok olur. Degerini koruyabilen kiymetli seyler veya anlatilmaya devam
eden Oykiiler ¢cok azdir."

Arha bir siire derin derin diisiindiikten sonra, "Mezarlar'a girmek isteyen bu adamlar ya ¢ok cesur, ya
da ¢ok aptalmus. Isimsizler'in gliclerini bilmiyorlar miymug?"

"Hayir," dedi Kossil, soguk sesiyle. "Onlarin tanrilar1 yok. Onlar biiyli yapiyorlar, kendilerini tanr
samyorlar. Ama tanr1 degiller. Ve 6ldiikleri zaman da tekrar dogmuyorlar. Kemik ve toz yigini haline
geliyorlar; ruhlar1 kisa bir siire, riizgar savuruncaya kadar, riizgarla birlikte ugulduyor. Onlarin
Oliimsiiz ruhlar1 yok."

"Fakat bu yaptiklar: biiyiiler nedir?" diye sordu Arha, biiyiilenmiscesine. Bir zamanlar, I¢ Adalar'dan
gelecek olan gemilere sirtint doniip, onlara bakmayi reddedecegini sdyledigini hatirlamiyordu.

"Nasil yapiyorlar? Ne ise yariyor?"



"Numaralar, aldatmacalar, hokkabazlik," dedi Kossil.

"Biraz daha fazla," dedi Thar, "eger anlatilanlarin birazcig bile dogruysa. Bati'nin biiyiiciileri,
riizgarlar ¢ikartip yatistirabilir, riizgar istedikleri yone dogru estirebilirmis. Bu konuda herkes
birlesiyor, hep aym 6ykiiyii anlatiyor, Iste bu yiizden onlar ¢ok iyi denizci olurlar; yelkenlerim bu
biiyliden riizgarla doldurup istedikleri yerlere gidip denizdeki firtinalar1 yatigtirabiliyorlar. Ve
denildigine gore, isterlerse 151k yapabiliyor veya etrafi karartabiliyorlarmus; taslar1 pirlantaya,
kursunu da altina ¢eviriyorlarmis; g6z agip kapayincaya kadar biiyiik bir saray veya biitiin bir sehir
insa edebiliyorlarmus, en azindan goriiniiste; kendilerini diledikleri gibi ayiya, baliga veya ejderhaya
cevirebiliyorlarmus."

"Ben bunlarin tlimiiniin dogru olduguna inanmmyorum," dedi Kossil. "Tehlikeli olduklari, usta birer
hilekar olduklari, kaypak olduklari tamam. Ama dediklerine gore, sihirbazin elinden o tahta asayi
alinca hi¢ giicii kalmiyormus. Biiyiik bir ihtimalle asalarin lizerlerinde seytani riinler yazilidir."

Thar yine basim salladi. "Gercekten de bir asa tasiyorlar ama o sadece i¢lerinde barindirdiklari
gliciin bir aleti."

"lyi ama giicii nasil ele gegiriyorlar?" diye sordu Arha. "Nereden geliyor?"
"Yalanlardan," dedi Kossil.

"Sozciiklerden," dedi Thar. "I¢ Adalar'dan gelen biiyiik bir sihirbazi, Biiyiicii'ye bdyle deniyor onlara
seyretmis olan birinin anlatti§ina gore. Bati'ya akina giderken birini tutsak almislar. Adam onlara
kuru odundan bir sopa gostererek bu sopaya bir s6z sOylemis. Ve hoop! sopa ¢icek agmis. Bir s6z
daha soylemis ve hoop! kirmiz1 elmalar sallanmis. Sonra bir s6z daha soylemis ve sopa, ¢igekler,
elmalar, hepsi yok olmus; onlarla birlikte sihirbaz da. Sadece bir sozciikle, bir gokkusaginin gozden
kayboldugu gibi gozden kaybolmus; goz a¢ip kapayincaya kadar, hi¢ 1z birakmadan: Bir daha da onu o
adada bulamamuslar. Bu sadece hokkabazlik m1 yani?"

"Ahmaklar1 aldatmak kolaydir," dedi Kossil.

Tartismay1 onlemek i¢in Thar baska bir sey sdylemedi; ama Arha konunun degismesinden hig
hoslanmanusti. "Biiyiicii insanlar neye benziyorlar?" diye sordu, "beyaz gozlii ve simsiyah insanlar mi
gercekten?"

"Siyah ve ¢irkin insanlar. Ben hi¢ gormedim," dedi Kossil, taburesinin tistiindeki agir ciissesini
kipirdatip ellerim atesin lizerine dogru gererek.

"{kiz Tanrilar onlar1 uzak tutsun," diye nurildand: Thar.

"Bir daha buraya gelmezler," dedi Kossil. Derken, ates catirdadi; damda yagmur fikirdad: ve kasvetli
kapimn 6niindeki Manan, "Hah iste! Yarim aldim, yarim!" diye cirtlak bir sesle bagirdi.



Tepenin Altindaki Isik

YIL kisa donmeye baslarken Thar 61dii. Yazin insan1 harap eden bir hastalia tutulmustu; zaten
zayifken, iskelete donmiistii, zaten az konusuyordu, artik hi¢ konugsmaz olmustu. Sadece, bazen yalniz
olduklarinda Arha'ya konusuyordu; zamanla bu bile azald1 ve Thar sessizce karanliga gitti. Gittiginde
Arha onu ¢ok 6zledi. Thar kati olsa bile zalim degildi. Arha'ya ogrettigi sey gururdu, korku degil.

Artik sadece Kossil kalmusti.

Baharda, ikiz Tanrilarin Tapinag i¢in Awabath'tan yeni bir Yiiksek Rahibe gelecekti; o zamana
kadar, Arha ve Kossil, ikisi Mahal'in yoneticileriydiler. Kadinlar, kiza "hammefendi" diye hitap
ediyor ve emrettigi zaman da uymak zorunda kaliyorlardi. Ama Arha Kossil'e emretmeyi bir tiirlii
ogrenememisti. Bunu yapmaya hakki vardi ama giicii yoktu; Kossil'in kendinden daha yiiksek bir
mevkiye duydugu kiskangliga ve kendi denetimi altinda bulunduramadig her seye karsi duydugu
nefrete kars1 koymak ¢ok biiyiik bir glic gerektiriyordu.

Arha, (yumusak huylu Penthe'den) giinahkarlarin varligim 6grendiginden ve bunlar1 korksa bile bir
gergek olarak kabul ettiginden beri Kossil'e daha 1liml1 bakabiliyor, onu anlayabiliyordu. Kossil'in
icinde ne Isimsizler'e ne de tanrilara kars bir iman vardi. Gii¢ disinda hicbir seyi kutsal saymiyordu.
Bugiin giicii Kargad Ulkelerinin Imparatoru elinde tutuyordu, bu yiizden de onun gdziinde gercekten
Tanrikral olan oydu ve o da bu Tanrikrala layigiyla hizmet edecekti. Ama ona gore, tapmaklar sadece
gosteris, Mezartaslar1 kaya, Atuan Mezarlar1 yeraltinda korkung ama bos bir delikli. Eger elinden
gelseydi Bos Taht'a tapinmayi kaldirirdi. Eger ciiret edebilseydi, i1k Rahibe'yi ortadan kaldirirdh.

Arha bu gercegi bile oldukca 1liml1 karsilamisti. Higbir seyi dogrudan sdylemedigi halde, belki de
Thar onun bunu gérmesini saglamisti. Hastaligimn ilk sathalarinda, iizerine sessizlik cokmeden once,
Arha'dan bir-iki giinde bir gelmesini rica etmisti; onunla konusuyor, Tanrikral ve atalarimin yaptig
isleri ve Awabath'in adetlerini 6nemli bir rahibe olarak bilmesi gereken, ama genellikle Tanrikral ve
saray1 i¢in pek de Oviing verici olmayan konular1 anlatiyordu. Ve kendi hayati hakkinda konusuyor,
bir 6nceki Arha'min ve hayatinin neye benzedigini, neler yaptigim anlatiyordu; bazen, pek sik
olmamakla beraber, Arha'nin su andaki hayatinin zorluklarimn ve tehlikelerinin ne olabileceginden
bahsediyordu. Bir kez bile Kossil'den adiyla s6z etmedi. Fakat Arha on bir yildir Thar'in
ogrencisiydi; anlamak ve hatirlamak i¢in bir ima veya bir ses tonundan 6tesine ihtiyact yoktu.

Yas Ayinleri'nin kasvetli curcunasi bittikten sonra Kossil'den kagcinmay1 aliskanlik haline getirdi.
Giliniin uzun isleri ve torenleri son bulunca 1ss1z meskenine gidiyor ve zaman bulduk¢a Taht'in
arkasindaki odaya gidiyor, yerdeki kapag: acarak karanliga iniyordu. Ister gece ister giindiiz olsun,
¢linkii orada bunun hi¢ 6nemi yoktu; kendi topraklarinda sistemli bir kesif gezisi siirdiiriiyordu.
Kutsalliginin biiyiik agirligiyla Altmezar, rahibelerden ve onlarin en glivendikleri hadimagalarindan
baska herkese kesinlikle yasakli. Onlardan baska oraya girmeye ciiret eden herhangi bir adam veya
kadin, Isimsizler'in gazabina ugrayarak kesinlikle dldiiriiliirdii. Fakat 6grendigi tiim kurallar i¢inde
Labirent'e girmeyi yasaklayan bir kurala rastlamanusti. Buna gerek yoktu. Buraya sadece
Altmezar'dan girilebiliyordu; her neyse, 6rtimcek agina girmemeleri i¢in sineklerin kurala mu ihtiyaci
vardir?



Boylece, yolu 6grensin diye Manan't sik sik Labirent'e yakin bolgelere gotiiriiyordu. Manan buna pek
hevesli degildi ama Arha'ya her zaman itaat ediyordu. Kossil'in hadimagalar1 Duby ile Uahto'nun
Zincirler Odasi'na giden yolu ve Altmezar'dan ¢ikis yolunu bilmelerine ama ondan fazlasini
ogrenmemelerine dikkat ediyordu; onlar1 Labirent'e hi¢ sokmadi. Kendisine mutlak bir bigimde sadik
olan Manan'dan baskasimn gizli gecitleri bilmesini istemiyordu. Ciinkii buralar1 onundu; sonsuza
kadar onun. Labirent'in tiimiinii kesfe baslamisti. Tiim sonbahar boyunca ¢ogu giiniinii bu u¢suz
bucaksiz koridorlarda yiiriiyerek gecirdi; yine de daha ulasamadig bolgeler vardi. Bu genis ve
anlams1z yol agim izlemek insani bitkin diisiiriiyordu; gegilen ve gegilecek olan, sonu gelmeyen
donemecleri ve gecitleri akilda tutmaktan bacaklar1 yoruluyor, zihni bunaliyordu. Biiylik bir sehrin
sokaklar1 gibi yeraltina, yekpare kayamn i¢ine oyulmus olan bu yer harikaydi; ama i¢inde yiirliyen
Oltimliiyii yormak ve kafasim karistirmak i¢in yapilmisti ve bu yerin rahibesi bile sonunda buranmin
bliylik bir tuzaktan bagka bir sey olmadigim diistinmeliydi.

Boylece kis gitgide kendini hissettirdik¢e Arha kesif gezilerini Taht Binasi'nin kendisine, sunaklara,
sunaklarin altindaki veya arkasindaki girintilere, kutu ve sandik odalarina, kutu ve sandiklarin
icindekilere, gecitlere ve tavan aralarina, kubbenin altinda yiizlerce yarasanmin yuvalanms oldugu
tozlu bosluga, karanligin koridorlarina birer giris olan bodrumlara ve bodrum altlarina yoneltti.

Elleri ve elbisesinin kollar1, demir bir sandikta sekiz asirdir durmaktan toz haline gelmis bir misk
otunun kuru hosluguyla kokulaniyor, alm 6riimcek agimin yapiskan siyahiyla lekeleniyor, asirlarca
once bir kralin Mezarlar'in Isimsiz Giigleri'ne armagam olan, zamanasimina ugramus ¢ok giizel sedir
agacindan bir sandigin iizerindeki oymalar1 incelemek icin bir saat diz ¢okiiyordu. Iste kral oradaydi,
bliylik burunlu dik bir sekil; ve iste yassi kubbesi ve sundurma siitunlariyla Taht Binas1 da oradaydi;
kimbilir kag yiizy1l once toprak olmus bir sanatci tarafindan tahta {izerine oyulmus narin bir kabartma.
Bu ¢ergevede burnu kirilmis olan Tek Rahibe de orada, tung tepsilerden uyusturucu dumanmm
koklayip ya kehanette bulunuyor ya da krala 6giit veriyor. Rahibenin yiizii, hatlarim ortaya
cikarmayacak kadar kiiciiktii, ama yine de Arha yiiziin kendi yiizii oldugunu hayal ediyordu. Biiyiik
burunlu krala ne soyledigini ve onun miitesekkir olup olmadigim merak ediyordu.

Tipkt bir insanin glinesli bir evde oturmak istedigi, 6zellikle sevdigi yerler oldugu gibi onun da Taht
Binasi'nda oyle yerleri vardi. Sik sik binanin arka boliimiindeki kaftan odalarindan birinin tistiindeki,
kiigiik bir asmakata gidiyordu. Burada, kendi iilkelerinden ve hayattaki tiim insanlarin iilkelerinden
daha 6nemli bir yer oldugunu kabul ettikleri Atuan Mezarlar1 Mahalli'ne tapinmak i¢in gelen biiyiik
krallar ve efendiler zamanindan kalma eski kaftanlar ve giysiler saklanmiyordu. Bazen bu insanlarin
kizlar1 veya prensesler topaz ve koyu renk ametistlerle islenmis bu yumusak beyaz ipekleri iistlerine
giyip Mezarlar'in Rahibesi ile birlikte dans ediyorlarmis. Hazine odalarinin birisinde, boyle bir dansi
ve disarda beklesen lordlarla krallar1 gosteren kiiciik, boyal1 fildisi masalar vardi; ¢iinkii o zamanlar
da simdi oldugu gibi erkeklerin Mezarlar topragina ayak basmalar1 yasakti. Ama geng kizlar, beyaz
ipekler i¢inde girip Rahibe ile birlikte dans edebiliyorlarmis. Rahibenin kendisi evdokumasi, kaba
kumastan siyahlar giyermis hep; hem o zamanlar hem de simdi. Ama Arha, gelip yillarin etkisiyle
clriimiis o hos ve yumusak kumaslara, kendi hafif agirliklariyla kumastan ayrilan bozulmaz
miicevhere dokunuyordu. Bu sandiklarda Mahal'in tiim misk ve tiitsii kokularindan baska bir koku
daha vardi: Daha taze bir koku, daha zayif, daha genc.

Hazine odalarinda, her bir sandigin i¢indekileri tek tek, miicevherlerden pasli zirha, migferlerin



kirilmis sorguclarina, tokalar, igneler, broslara kadar, tung, giimiis kaplama ve altinlara kadar her
seyl ezberledi.

Onun varligindan rahatsiz olmayan baykuslar kirislere oturup sar1 gozlerini bir agip bir kapiyorlardi.
Catinin kiremitleri arasindan bir parca yildiz 15181 parliyor veya kar, tipki o eski ipekler gibi, insanin
eline bile gelmeden, hos ve soguk soguk elenip iniyordu.

Kisin, gecenin ge¢ bir saatinde Bina'min i¢i ¢ok sogumustu. Arha gidip yerdeki kapag act,
merdivenlerden asagi sallanarak kapag iistiine kapatti. Artik iyice 6grenmis oldugu Altmezar'a giden
gecide dogru sessizce ilerledi. Burada hig 151k tasimuyordu tabii ki; eger elinde, Labirent'e gittigi i¢in
veya yukarida karanlik geceden geldigi i¢in bir lamba varsa bile Altmezar'a yaklagsmadan 6nce
sondiriirdii. Burasini hi¢ gormemisti; hem de hig, tiim rahibelik nesilleri boyunca. Simdi gegitte,
tasimakta oldugu lambanin i¢indeki mumu iifleyip, hizzm hi¢ azaltmadan, tipki karanlik sulardaki
kiiciik bir balik gibi zifiri karanliga daldi. Buras1 yaz kis, ne soguk olurdu ne de sicak: Hep aym sabit,
degismez, biraz rutubetli bir tirperti. Yukarida, kisin azametli dondurucu riizgar1 ince ince inen karlari
¢Oliin Uistiinde siipiiriiyordu, Burada ise ne riizgar vardi ne de mevsim; burasi soguk, sakin ve
giivenliydi.

Boyal1 Oda'ya gidiyordu. Bazen oraya giderek, mumunun 1s181nda karanliktan beliren garip duvar
resimlerini incelemeyi seviyordu: Uzun kanatli ve biiyiik gozlii adamlar, sakin ve somurtkan. Kimse
ona bunlarin ne oldugunu sdyleyemiyordu, Mahal'in baska hi¢bir yerinde boyle resimler yoktu ama o
tahmin edebiliyordu; bunlar tekrar dogmayanlarin lanetlenmis ruhlariydi. Boyal1 Oda Labirent'teydi, o
yiizden once Mezartaslari'nin altindaki biiylik magaradan gegmesi gerekiyordu. Egimli gecitten buraya
yaklasirken zayif bir grilik belirdi; yalin bir ipucu ve bir pariltt; uzak bir 15181n yankisinin yankisi.

Bu keskin siyahlikta hep oldugu gibi, gozlerinin ona bir oyun oynadigim diisiindii. Gézlerim kapatinca
parilti yok oldu. Gozlerini aginca tekrar belirdi.

Kipirdamadan duruyordu. Gri, siyah degil. Higbir seyin gériinmedigi, herseyin simsiyah olmasi
gereken yerde, ancak secilebilen bir solgunlugun donuk kiyisi.

Ileriye dogru birkag adim att1 ve elini tiinel duvarinin o taraftaki kdsesine dogru uzatti; cok belli
belirsiz elinin hareketim gordii.

Yoluna devam etti. Bu insanin aklinin hayalinin almayacag kadar tuhaf bir seydi; 1518in hi¢ var
olmamuis oldugu yerdeki, karanliin en i¢ mezarindaki bu zayif kipirti. Siyahlar i¢inde yalinayak
sessizce ilerledi. Koridorun son donemecinde durup yavasca son adimum atti, bakti ve gordii.

Daha 6nce gormemis oldugu seyi gordii; yiizlerce kere yasadigi halde gormemis oldugu seyi:
Mezartaglarimn altindaki, insan eliyle degil Topragin giicleri tarafindan oyulmus biiyiik kemerli
magarayi. Yeralt1 sularimn is¢iligiyle ¢ok uzun yillar 6nce, burasi kristallerle siislenmis, sivri tepeler
ve telkari beyaz kiregtaglariyla bezenmisti: kadim karanligin bir zaferle iginden ¢iktig pariltili, goz
kamastiran duvarlar1 ve tavamyla muazzam, narin, karisik, elmastan bir saray, ametist ve kristalden
bir ev.

Bu harikay1 yaratan 151k parlak degildi ama karanliga alismus gozlerini kamastirtyordu. Biiytlik



magaranin i¢inde yavasca, miicevherlerle dolu tavana c¢arpip binlerce kivilcim sagarak ve magaramn
duvarlarina binlerce garip golgeler diisiirerek hareket eden 151k, bir bataklik 15181 gibi yumusakti.

Isik, tahta bir asanin ugunda duman ¢ikarmadan, tiikenmeden yamyordu. Asayi bir insan eli tutuyordu.
Arha 15181 yanindaki ytizii gordii; esmer bir yiiz: bir adamun yiizii.

Kipirdamadi.

Uzun bir siire adam, genis magaray1 bir ugtan bir uca dolasti. Dantelli tas perdelerinin arkasina
bakiyor, Altmezar'a giden koridorlardan bazilarim inceliyor ama girmiyor, sanki bir sey artyormus
gibi hareket ediyordu. Mezarlar'in Rahibesi hala kipirdamiyor, gecidin karanlik kdsesinde durup
bekliyordu.

Belki de en aklinin almadid sey, bir yabanciya bakiyor olmasiydi. Cok nadiren bir yabanci
gorliyordu. Bu adanmin muhafizlardan biri —yosurun gerisindeki adamlardan biri, bir ke¢i gobani veya
bir kolcu, Mahal'in kdlelerinden biri olmasi gerektigini diisiindii; buraya da Isimsizler'in gizlerini
gormek, belki Mezarlar'dan bir iki sey almak i¢in gelmis...

Bir sey calmak i¢in. Karanlik Gii¢leri soymak i¢in. Kutsal olana saygisizlik: Sozciikler Arha'min
aklinda yavas yavas belirdi. Bu bir erkekti; hicbir erkegin ayagi Mezarlar'in topragina, Kutsal Yere
degmemeliydi. Ama yine de buraya, Mezarlar'in kalbi olan bu oyuk yere gelmisti. Buraya girmisti.
Is1gin yasaklanmus oldugu, diinya durdugundan beri hi¢ 151k gdrmemis yerdi 151k yakmusti. Isimsizler
neden onu ¢carpmanuslardi?

Simdi adam durmus, yariklarla dolu, bozuk tas zemine bak yordu. insan burasimin agilip tekrar
kapanmis oldugunu gorebiliyordu. Mezarlar i¢in kazilmis olan asitli verimsiz toprak bir daha
basilarak diizeltilmemisti.

Efendileri o ti¢iinii yutmustu da bunu niye yutmuyordu? Bunu neden yutmanuslardi? Neyi
bekliyorlardi?

Ellerinin harekete gecmesi, dillerinin sfylemesi i¢in...

"Git! Git! Yok ol!" diye bagirdi aniden tiim giiciiyle. Biiyiik yankilar, karanlig1 bulandirircasina
magara i¢inde tiz bir sesle patlayinca saskinlik i¢cindeki yiiz Arha'ya dogru dondii ve bir an i¢in biiyiik
magaranin sarsilan ihtisaminda Arha'yr gérdii. Sonra 151k sondii. Tiim thtisam da yok oldu. Kor edici
bir karanlik ve sessizlik.

Artik yeniden diisiinebiliyordu. Isigin tilsimindan kurtulmustu.

Kirmiz1 kayadaki kapidan girmis olmaliydi. Tutsaklarin Kapisi'ndan, o halde yine oradan kagmak
isteyecekti. Yumusak kanatli baykuslar kadar hafif ve sessizce, sadece igerilere agilan kapiya dogru
giden alt tliinele dogru, bliylik magaramn yarim dairesi i¢inde kostu. Tiinelin agzinda egildi. Disaridan
gelen bir hava akimi yoktu; adam kapiy: arkasindan agik birakmanusti. Kapi kapaliydi ve eger tiinelin
i¢inde bulunuyorsa burada tuzaga diigmiistii.

Ama tiinelin i¢inde degildi. Arha bundan emindi. Bu sikisik yerde, bu kadar yakininda olsaydi Arha



onun nefesini duyar, yasanmumn sicakligim ve atisim hissederdi. Tiinelde kimse yoktu. Ayaga kalkt1 ve
dinledi. Nereye gitmisti?

Karanlik, bir sarg1 gibi gozlerini bastirtyordu. Altmezar't gormiis olmak aklim karistirmisti; akli
karmakarisik olmustu. Burasim sadece sesle, dokunusla ve karanliktaki hava akimlariyla tantmlanan
bir yer olarak biliyordu; hi¢bir zaman goriilmemesi gereken bir giz. Gorilince giz yerini dehsete degil,
bir giizellige, karanliktan da derin olan bir gize biraknusti.

Simdi yavas yavas ilerliyordu, tereddiitle. El yordamuyla sola, ikinci gegite, Labirent'e ¢ikan gecide
dogru ilerledi. Burada durakladi ve dinledi.

Kulaklar1 ona, gézlerinden fazla bir sey sdylemiyordu. Fakat elleri, tastan kemerin altindaki yolun iki
yamnda durdu; tasin zayif ve belirsiz titresimini hissetti; tirperten duru havada buraya ait olmayan bir
koku vardi: Yukarida, agik gokyliziiniin altinda, ¢6l daglarinda yetisen yabani adagay1 kokusu.

Burnunu izleyerek yavasca ve sessizce koridordan asag dogru ilerledi.

Muhtemelen yiiz adim kadar sonra Arha onu duydu. O da neredeyse Arha kadar sessizdi fakat
karanlikta adimlarim o kadar emin atamuyordu. Arha belli belirsiz bir ayak hisirtis1 duydu, adam
sanki bozuk zeminde sendelemis ama kendisini hemen toparlamus gibi. Baska ses yoktu. Arha bir siire
bekledikten sonra, sag elinin parmaklariyla hafifce duvara dokunarak yavas yavas devam etti.
Sonunda parmak ug¢larina, yuvarlanmis bir metal gubuk geldi. Arha orada durdu ve uzanabildigi
kadariyla uzun ve dar demir parcasini, disar1 dogru ¢ikintili kaba demir kulp eline gelinceye kadar
yokladi. Bunu aniden tiim giiciiyle asagi dogru ¢ekti.

Korkung bir gicirt1 ve giimbiirtii koptu. Mavi kivilcimlar selale gibi dokiildi. Yankilar, Arha'nin
gerisindeki koridorda homurdana homurdana azaldi. Arha ellerini uzatti ve yiiziiniin hemen birkag
santim ilerisinde, piitlirlii demir kapinin yiizeyine dokundu.

Derin bir nefes aldi.

Duvar1 sagina alip tiinelden yavas yavas Altmezar'a dogru ¢ikti, Taht Binasindaki tavan kapisina gitti.
Artik sessiz olmak icin bir neden kalmadig halde, acele etmeyerek sessizce yiiriidii. Hirsizim
yakalamisti. Adamin gegtigi kapi, Labirent'e girilen ve ¢ikilan tek kapiydi ve sadece disaridan
acilabilirdi.

Simdi orada asagida, yerin altindaki karanliktaydi ve bir daha da disar1 ¢ikamazdi.

Arha, yavas yavas ve dimdik yiiriiyerek Taht'1 ge¢ip siitunlu uzun salona girdi. Yiiksek bir ticayak
istiinde duran, agzina kadar kor halindeki mangal komiiriiyle dolu tung bir kabin durdugu bu yerde
doniip Taht'a ¢ikan yedi basamaga yaklasti.

En alt basamakta diz ¢oktii ve almm, tistli baykuslar tarafindan avlanan sicanlarin kemikleriyle
pislenmis soguk, tozlu tasin iistiine koydu.

"Beni affedin, Sizin karanliginizin bozuldugunu gérdiigiim i¢in," dedi, sozciikleri yliksek sesle



sdylemeden. "Sizin mezarlarinizin tecaviize ugradigim gordiigiim i¢in beni affedin. Ociiniiz alinacak.
Ah, Efendilerim, 6liim onu size getirecek ve o bir daha dogmayacak!"

Ama yine de dua ederken bile, aydinlanan magaranin titreyen parlakligi, 6liimiin yerindeki hayat
hayalinde canlaniyordu; bu hiirmetsizligin karsisinda dehsete diisecegine ve hirsiza karsi 6fke
duyacagina, o sadece olanlarin ne kadar garip oldugunu diisiiniiyordu, ne kadar garip...

"Kossil'e ne soylemeli?" diye sordu kendi kendine, disar1 ¢ikip kis riizgarinin siddetiyle karsilagarak
pelerinine sarilirken. "Higbir sey. Daha degil. Labirent'in haninm benim. Bu Tanrikral'in 151 degil.
Hirsiz 6ldiikten sonra ona sdylerim belki. Onu nasil 6ldiirsem? Kossil'i ¢agirip onun 6lmesini
seyrettirmeliyim. Aradig neydi ki? Deli olmali. Ya igeri nasil girdi? Kirmuz1 kayadaki kapiyla,
yerdeki kapagin anahtarlar1 bir tek bende ve Kossil'de var. Kirmizi kayadaki kapidan girmis olmali.
Sadece bir sihirbaz agabilir o kapiy1. Bir sihirbaz-"

Durdu; riizgar neredeyse ayaklarim yerden kesecekti.
"O bir sihirbaz, i¢ Adalar'dan bir biiyiicii; Erreth-Akbe'nin tilstmim artyor."

Ve bunda Oylesine edepsiz bir cazibe vardi ki, o buz kesen riizgarda bile birden her yam 1simverdi ve
yiiksek sesle giildii. Mahal'in her yam ve etrafindaki ¢61 simsiyah ve sessizdi; riizgar siddetlendi;
Biiyiik Ev'de 151k yoktu. Riizgarda, ince ve goriinmez kar tanecikleri ugustu.

"Eger kirmiz1 kayadaki kapiy1 sihirbazlikla acabiliyorsa baska kapilan da acabilir. Kagabilir."

Bu diisiince bir an i¢in onu iirpertti ama ikna etmedi. Isimsizler onun iceri girmesine izin vermisti.
Neden olmasin? Higbir zarar veremezdi ki. Hirsizlik mahallini terk edemeyen bir hirsizin ne zarari
olabilir ki? Sihirleri ve kara giicleri olmaliyd1 adamin; buraya kadar gelebildigine gore kuskusuz
bliylik glicler;ama daha ileriye gidemezdi. Higbir 6liimliiniin sihirleri, Mezarlar'daki varliklarin,
Taht'1 bos duran Krallar’in, Isimsizler'in iradelerinden daha gii¢lii olamazdi.

Kendine giivenini tazelemek i¢in Kiiciik Ev'e dogru hizlandi. Manan sundurmada, kislik yatagi sayilan
pelerinine ve kiliksiz kiirk battaniyesine sarilmis uyuyordu. Arha, onu uyandirmamak i¢in 151k
yakmadan sessizce girdi. Kiictik kilitli bir oday1 ag¢ti; holiin gerisinde bir yiikliik. Cakmaktasindan,
zeminde belirli bir yer bulmaya yetecek kadar bir kivileim ¢ikarttt ve diz ¢okerek dosemelerden
birini kimildatarak kaldirdi. Birka¢ santim biiyiikliiglinde agir ve kirli bir kumas parcasi gelmisti
eline. Bunu, sessizce kenara atti. Birden geri ¢ekildi ¢linkii bir 151n yukari, tam yiiziine dogru
parlamusti.

Bir siire sonra, son derece dikkatle delige bakti. Adamin asasimn ugunda o acayip 15181 tasidigim
unutmustu. Asagidaki karanlikta, onu en fazlasindan duyabilecegini diisiinmiistii. 15181 unutmustu ama
onu tahmin ettigi yerde de bulmustu: Tam gozetleme deliginin altinda, Labirent'ten kagmasim
engelleyen demir kapimn oniinde.

Bir eli kalgasinda, bir eliyle de ucuna hafif bir bataklik yakamozunun takili oldugu boyu kadar tahta
asasini belli bir egimle tutarak orada duruyordu. Adamin Arha'min iki metre kadar altindaki basi
hafifce bir yana dogru egilmisti. Giysileri herhangi bir kis gezgininin veya hacinin giysilerinden



farksizdi; agir, kisa bir pelerin, deri bir tunik, yiin tozluk, bagcikli sandaletler; sirtinda hafif bir
torbasi1 vardi, buradan bir su matarasi sallamyordu; kalgasinda da kininda bir bigak vardi. Orada, bir
heykel kadar kipirtisiz duruyordu, sakin ve diisiinceli.

Yavas yavas asasim yerden kaldird1 ve Arha'min gozetleme deliginden goremedigi parlak ugunu
kapiya dogru tuttu. Isik degisti, daha kii¢iik ama daha parlak oldu, yogun bir parlaklik. Yiiksek sesle
konustu. Konustugu dil Arha'ya yabanciydi ama daha da yabanci olan sesiydi, derin ve timiliydi.

Asamn ucundaki 151k parladi, titredi ve soldu. Bir an i¢in tamamen sondii, Arha onu goremedi.

Sabit, solgun, menekse rengi bataklik 15181 tekrar belirdi; Arha onun kapidan ayrildigim gordii. Agma
sihri basariya ulasmamisti. Kapiy1 siki sikiya kapali tutan gilicler, onun sahip oldugu biitiin biiyiilerden
daha kuvvetliydi.

Etrafina, sanki simdi ne yapmali, der gibi bakindh.

I¢inde bulundugu tiinel ya da koridor asag yukar1 bir buguk metre genisligindeydi. Tavam kaba tash
zeminden yer yer {i¢ buguk yer yer dort buguk metre yiiksekteydi. Burada duvarlar islenmis taslandi;
har¢ kullanilmadan ama son derece dikkatlice ve siki siki yerlestirilmisti; oyle ki insan, taglarin
araliklarina bigagimn ucunu bile pek sokamazdi. Taslar yiikseldikce birbirlerine dogru egilerek bir
kemer olusturuyorlardi.

Baska higbir sey yoktu.

lleriye dogru hareket etti. Attig1 bir adim onu, Arha'mn goriis alamnin disina gotiirdii. Istk zayiflayip
yok oldu. Arha tam kumas1 ve dosemeyi yerine yerlestirecekti ki oniindeki zeminden hafif bir 151n ok
gibi yiikseldi. Kapiya geri donmiistii. Belki de burasint bir kez terk edip labirente girerse, burayi
tekrar bulamama ihtimalini fark etmisti.

Tek bir s6z soyledi, kisik bir sesle. "Emenn," dedi ve sonra daha yiiksek bir sesle, "Emenn!" diye
tekrarladi. Ve demir kap1, pervazimin i¢inde takirdadi; algak yankilar: kemerli tiinellerde
gokgtiriiltiisi gibi yuvarlandi; Arha'ya ayaklarimin altindaki yer sallaniyor gibi geldi.

Fakat kap1 kapal1 kalda.

O zaman adam giildii; diisiinen bir adama yakisan kisa bir kahkaha. "Kendimi amma da aptal yerine
koydum!" Bir kez daha etrafindaki duvarlara goz gezdirdi; yukar1 dogru bakarken, Arha onun esmer
yiiziine yerlesen gliliimsemeyi gordii. Sonra adam yere oturdu, torbasim omuzundan indirip iginden
bir par¢a kuru ekmek cikartarak kitir kitir yedi. Deri matarasimn kapagim agarak salladi; matara
elinde sanki hemen hemen bosmus gibi hafif duruyordu, icmeden kapagini kapatti. Torbasim arkasina,
yastik yerine koyup pelerinine sarildi ve yere uzandi. Asasi sag elindeydi. Sirtiistii yatarken, bir tutam
veya top seklindeki bir 151k asadan yiikselerek, belli belirsiz, basimn arkasinda, yerden birka¢ metre
yukarida asil1 kaldi. Sol eli gogsiiniin iistiinde, boynundaki agir bir zincire asili duran bir seyi
tutuyordu. Orada son derece rahat, bagdas kurmus oturuyordu; bakislar1 gézetleme deliginin
cevresinde gezinip uzaklasti; i¢ ¢ekerek gozlerini kapatti. Isik yavas yavas daha da belirsizlesti.
Adam uyudu.



Gogsiiniin tistiindeki yumrugu gevseyerek yanina kayinca yukaridaki seyirci, adamin zincirinde
tagidig tilsinu gordii: Yeni ay seklinde kaba bir metal pargasina benziyordu.

Sihir giiciiniin zay1f pariltis1 sondii. Adam sessizlik ve karanlik i¢inde yatti.

Arha kumasi yerine koyup, dosemeyi de yerine yerlestirip, dikkatle ayaga kalkarak kendi odasina
gecti. Orada, uzun bir siire, riizgar giiriiltiisii i¢indeki karanlikta, gdziiniin oniinde 6liimiin evinde
donuk bir halde titreyen o kristal parlaklik, yanmayan o yumusak ates, tiinel duvarimn taglari, uyuyan
adamun sakin yiizii; uyumadan yatti.



Insan Kapan

Ertesi giin, ayr1 ayr1 tapinaklardaki gorevlerim ve 6grencilere verdigi kutsal dans dersini bitirdikten
sonra Kiigiik Ev'e kacip dikiz deligini acarak asagiya bakti. Isik yoktu. Gitmisti. Gegit vermeyen
kapinin yaninda fazla oyalanacagim tahmin etmiyordu ama bakabilecegi tek yer orastydi. Ama kendisi
kaybolduktan sonra, o nasil bulacakti adam simdi?

Labirent'in tiinelleri, Thar'in anlattigina ve kendi deneyimlerine gore, donemecleriyle, kollariyla,
sarmal ve ¢ikmaz yollariyla, yirmi milden daha uzundu. Mezarlar'in en uzaginda bulunan ¢ikmaz gegit,
kus bakisi, belki de bir milden fazla degildi. Ama, asagida, yeraltinda hi¢bir sey diiz gitmiyordu. Tiim
tiineller dontiyor, ayriliyor, birlesiyor, dallanip budaklaniyor, ag gibi oriiliiyor, diigiimleniyor,
basladiklar1 yerde biten 6zenle meydana getirilmis yollar takip ediyordu, ¢iinkii ne baglangici ne de
sonu vardi, insan burada gidip, gidip, gidip yine de bir yere varmayabilirdi, ¢iinkii varilacak bir yer
yoktu. Labirentin bir merkezi, bir kalbi yoktu. Kap1 bir kez kitlendi mi bu isin sonu yoktu. Hi¢bir yon
dogru degildi.

Belirli odalara ve bolgelere giden yollar ve donemecler Arha'nin belleginde yer etmis olmasina
ragmen, o bile uzun kesif gezilerinde yanina saglam bir yumak yiin aliyor, ilerledikce aciyor, geriye
donerken de yumag takip ederek sariyordu. Ciinkii sayilmasi gereken donemecglerden veya
gecitlerden birini kagirsa, Arha bile kaybolabilirdi. Isik hi¢bir ise yaramazdi, ¢linkii burada isaret
tas1 yoktu. Tim koridorlar, tiim kapilar, tiim gecitler aymydi.

Simdiye kadar millerce yol katetmis ama girmis oldugu kapidan on metre bile uzaga gidememis
olabilirdi.

Arha Taht Binasi'na, ikiz Tanrilar'in tapinagina, mutfaklarin altindaki kilere giderek yalniz kaldig bir
ant yakalayip tiim dikiz deliklerinden asagiya, soguk ve yogun karanliga bakti. Yildizlarla parlayan,
dondurucu soguguyla gece geldiginde, Tepe'deki belirli yerlere giderek baz taslar1 kaldirdi, tekrar
asagiya g0z atip, asagidaki yi1ldizsiz karanlig gordii.

Adam oradaydi. Orada olmasi gerekiyordu. Yine de ondan kacabilmisti. Arha onu bulmadan
susuzluktan olecekti. Onu bulmasi i¢in Manan't labirente yollamak gerekecekti; bir kez onun 6ldiigiine
iyice emin olduktan sonra. Bu insamn aklina bile getirmek istemedigi bir seydi. Yildizlarin altinda,
Tepe'nin sert topraginda otururken 6tkesinden gozlerinde yaslar birikti.

Geriye, Tanrikral'in tapinagina dogru inen yokusu ¢ikan patikaya gitti. Oyma basliklariyla siitunlar,
yildizlarin 1s181nda kiragidan bembeyaz parliyorlardi, tipki kemikten direkler gibi. Arha, arka kapiy
caldi; Kossil onu igeri aldi.

"Hanimefendiyi buraya hangi riizgarlar att1?" dedi endaml1 kadin, soguk ve tetikte.

"Rahibe, Labirent'te bir adam var."

Kossil hazirliksiz yakalanmusti; ilk kez hi¢ beklemedigi bir sey olmustu. Durdugu yerde bakakald.
Gozleri biraz bliyiir gibi oldu. Arha'mn aklindan, Kossil'in, onun taklidini yapan Penthe'ye ne kadar



cok benzedigi gecti; iginden ¢ilginca giilmek geldi ama kendini tuttu ve giilmesi gegti.
"Adam m? Labirent'te mi?"

"Bir adam, yabanc1." Sonra, Kossil hala ona inanmaz gozlerle bakarken ekledi, "Pek gérmiis olmasam
da, bir adamu bir bakista ayirt ederim."

Kossil Arha'min alayciligint 6nemsemedi. "Oraya bir adam nasil girmis?"

"Biiyiiyle samrim. Adamun teni koyu, belki de I¢ Adalar'dandir. Mezarlar't soymak i¢in gelmis. Onu
ilk Altmezar'da, Taglar'in tam altinda buldum. Benim varligimu fark edince sanki yolunu biliyormus
gibi Labirent'in girisine kacti. Arkasindan demir kapiy1 kilitledim. Sihirler yapti ama bunlar kapiyr
etkilemedi. Sabah labirentin i¢lerine girdi. Simdi onu bulamiyorum."

"15181 var mu?"

"Var."

"Suyu?"

"Kiiciik bir matara; dolu degil."

"Mumu bu vakte kadar bitmistir bile." Kossil hesap yapiyordu. "Dort veya bes giin. Belki alti. O
zaman benim muhafizlari yollar cesedini disar1 ¢ikartirsin. Kani Taht i¢in akitilmal1 ve-"

"Hayir," dedi Arha, ani ve keskin bir hiddetle. "Onu canl1 olarak bulmak istiyorum."
Rahibe tiim agirligiyla tepeden kiza bakti. "Neden?"

"Oliimiinii 6liimiinii uzatmak i¢in. Isimsizler'in kutsalliklarina kars1 hiirmetsizlik etti. Altmezar1 151k
ile kirletti. Mezarlar'in hazinesini soymaya geldi. Bir tlinelde tek basina 6liime terk edilmekten daha
bliylik bir ceza ¢ekmeli."

"Evet," dedi Kossil sanki bu konuyu tartiyormus gibi. "Ama onu nasil yakalayacaksiniz hammefendi?
Bu riskli bir is. Ama 6biir 1sin bir riski yok. Labirent'te bir yerde, i¢i kemiklerle, oraya girip de
cikamayan insanlarin kemikleriyle dolu bir yer yok mu?.. Birakin Karanlik Varliklar onu kendi
bildikleri gibi cezalandirsinlar, kendi yollariyla, Labirent'in kara yollariyla. Cok dayanilmaz bir
Oliimdiir susuzluk."

"Biliyorum," dedi kiz. Dondii ve tislayan, buz gibi riizgara karsi basligim basina ¢ekerek disariya,
geceye ¢ikti; bunu bilmiyor muydu sanki?

Kossil'e gelmesi ne cocukga, ne aptalca bir seydi. Burada yardim bulamazdi. Kossil'in kendisi de bir
sey bilmiyordu; tiim bildigi o soguk bekleyis ve sonundaki 6liimdii. Kossil anlamiyordu. Adamin
bulunmasi gerektigini anlamiyordu. Obiirleriyle ayni olmamaliydi. Bir kez daha buna dayanamazd.
Oliim nas1l olsa gelecekti, bari kolay olsundu; giin 15131nda. Elbette ki bu hirsizin, yiizyillardan beri
Mezarlar't soymaya yeltenen bu ilk adamin kiligla 6lmesi daha uygun diiserdi. Tekrar dogacak



Oltimsiiz bir ruhu bile yoktu. Hayaleti koridorlarda sizlamp duracakti. Orada tek basina, karanlikta
susuzluktan 6lmesine izin verilemezdi.

Arha o gece ¢ok az uyudu. Ertesi giin ayinlerle ve gorevlerle doluydu. Geceyi, sessizce ve fenersiz,
Mahal'in tiim karanlik binalarindaki ve riizgarin siiptirdiigii tepedeki dikiz deliklerinin birinden
obiiriine giderek gec¢irdi. Sonunda, hava agarmadan iki ii¢ saat 6nce yatmak i¢in Kiigiik Ev'e gitti ama
yine de dinlenemiyordu. Ugiincii giin, aksamiistii ge¢ saatlerde, tek basina ¢ole, simdi kis kurakliginda
lyice alcalmus, sazlar1 buz tutmus olan dereye dogru yiiriidii. O anda aklina bir sey geldi; sonbaharda,
Labirent'te ¢ok uzaklara gitmis, Altil1 Hag't ge¢mis, uzun egimli koridor boyunca taglarin gerisinde
akan bir su sesi duymustu. O tarafa giden susuz bir adam, burada kalmaz nmmydi1? Orada bile dikiz
delikleri vardi; bunlar1 bulmasi gerekiyordu ama zaten Thar her birini gegen yi1l ona gostermisti. Arha
fazla zorlanmadan delikleri tekrar buldu. Yerleri ve sekilleri hatirlama yetisi, kor bir insamnki
gibiydi: Her gizli noktayi, bakmaktan ¢ok el yordamiyla buluyordu sanki. Mezarlardan en uzakta olan
ikinci delikte, basligini 15181 kesmek i¢in havaya kaldirip goziinii tepsi gibi diiz kayada ac¢ilmis olan
delige yerlestirecegi sirada, tam altinda biiylicli 1s181min los pariltisim gordii.

Oradaydi, yar1 yartya goriis acisinin disinda. Dikiz deligi kor ge¢idi soruma kadar gosteriyordu.
Sadece sirtini, egilmis boynunu ve sag kolunu gorebiliyordu. Duvarlarin kosesine dogru oturmus, sap1
miicevherlerle bezenmis ¢elik bigagiyla taslar1 kaziyordu. Bicagin keskin kismu kirilmus, kisacik
kalmisti. Kirilmis parga tam dikiz deliginin altinda duruyordu. Yer altinin o 61ii durgunlugunda berrak
ve muriltili akistm duydugu, gecit vermez duvarin 6biir yaninda akan suya ulasmak i¢in taglari
ayirmaya ¢alisirken kirilmsti.

Hareketleri kaygiliydi. Buii¢ giin ve geceden sonra, demir kapinin 6niinde kivrak ve sakin durup
kendi yenilgisine giilen o adamdan ¢ok farkliydi. Hala dik kafaliydi ama giicii onu terk etmisti. O
taglar1 harekete gecirip kenara ¢ekecek tilsimu kalmamisti; ise yaramaz bigagim ise katmak
zorundaydi. Sihirbaz 15181 bile solgun ve donuktu. Arha bakarken 1s1k titredi; adam bagim salladi ve
hangeri elinden diislirdii. Sonra sebatla tekrar eline alip, kirik bigagr taslarin arasina sokmaya ¢alisti.

Arha dere kiyisinda, buzlu sazlarin arasina yatti, nerede oldugunun veya ne yaptiginin farkina bile
varmadan, dudaklarimi soguk kayaninkilere dayayip, elleriyle ses dagilmasin diye agzimin etrafim
kapatti. "Biiyiicii!" dedi; tas bogazdan gecen sesi, yer altindaki tiinelde soguk soguk fisildad.

Adam iirktii, sicrayip sendeleyerek ayaga kalkti, boylece de Arha tekrar baktiginda onun goriis
acisimin disina ¢ikmus oldu. Agzim bir kez daha dikiz deligine koyarak, "Dere boyunca giden
duvardan geriye yiirii, ikinci dénemecten don. Ik donemegten sola. Sagdan iki donemeg atla,
liclincliden saga don. Sagdan bir atla, ikinciden don. Sonra sola, sonra saga. Orada, Boyal1 Oda'da
kal," dedi.

Bir kez daha bakmak i¢in kipirdadiginda, bir an i¢in, dikiz deliginden kalem seklinde bir giin 15181min
girmesine neden olmus olmaliydi ki, bir daha baktiginda, adanu tekrar goriis agisina girmis, yukari,
delige dogru bakarken buldu. Adamin, ancak gorebildigi garip bir sekilde yaral1 yiizii, gergin ve
sabirsizdi. Dudaklar1 kuru ve kararmusti; gézleri parlakti. Asasimn 1s181n1; Arha'min gézlerine gitgide
daha ¢ok yaklastirarak yukar1 kaldirdi. Arha korkarak geriye ¢ekildi, dikiz deligini kapatip iistiinii
taglarla Orttii ve ayaga kalkarak ¢cabucak Mahal'e geri dondii. Ellerinin titredigini fark etti; yiiriirken,
bazen, bas1 doniip, geciyordu. Ne yapmasi gerektigini bilmiyordu.



Eger adam, ona vermis oldugu talimata gore hareket ederse resimler odasina girebilmek icin demir
kap1 yoniine dogru gelecekti. Orada hi¢cbir sey, adanmin oraya gitmesi i¢in bir neden yoktu. Boyali
Oda'mn tavamnda bir dikizleme deligi vardi; Ikiz Tanrilar'in hazine odasina acilan giizel bir delik;
belki de burayr diistinmesinin nedeni buydu. Bilemiyordu. Neden onunla konusmustu?

Dikiz deliklerinin birinden, birazcik su sarkitabilirdi ona, sonra da onu suyu biraktig1 yere ¢agirirdi.
Bu onun daha uzun siire yasamasini saglardi. Arha'nin diledigi kadar daha dogrusu. Ara sira su ve
biraz yiyecek indirirse, adam Labirent'te dolasarak yasamini giinlerce, aylarca siirdiiriirdii. Arha da
onu dikizleme deliklerinden seyreder, suyu nerede bulabilecegini sdylerdi; bazen ona yanlis seyler
soylerdi ki bosu bosuna gitsin; ama hep gitmek zorunda kalsin. Bu ona Isimsizler'le alay etmenin,
Oliimsiiz Oliiler'in gdmiilii olduklar1 yerlerde o salakca erkekligiyle kabadayilik etmenin ne demek
oldugunu 6gretirdi!

Fakat o, orada oldugu siirece kendisi Labirent'e hi¢ giremeyecekti. Neden olmasin, diye sordu kendi
kendine ve cevapladi. Ciinkii, arkamdan ac¢ik birakmam gereken demir kapidan kagabilir... Ama
Altmezar'dan daha ileriye gidemez. Gergek suydu ki onunla karsilasmaktan korkuyordu. Onun
giiciinden, Altmezar'a girmek i¢in kullandi181 sanattan, 15181 stirekli yamk tutan o sthirbazliktan
korkuyordu. Yine de, bu o kadar korkulacak bir sey miydi? Karanlik yerlerde hiikiim siiren glicler
Arha'nin yanindaydi, onun degil. A¢ikcasi orada, Isimsizler'in diyarinda adamin yapabilecegi fazla
bir sey yoktu. Demir kapiyr agamamusti; sihirli yiyecekler de toplayamamusti; ne duvardan su
getirtebilmisti, ne de duvarlar1 yiksinlar diye seytani yaratiklar cagirmisti; Arha'min yapmasindan
korktugu higbir seyi yapamamusti. Ug giinliik arastirmalarina ragmen, esas aradig yer olan Biiyiik
Hazine Odasi'nin kapisim bile bulamamusti. Arha da bugiine kadar Thar'in bu odaya gitmek i¢in tarif
ettigl yolu aramamus, belirli bir korku, goniilsiizliik, daha zamammn gelmedigine dair tasidig bir his
yiiziinden bunu hep ertelemis, ertelemisti.

Simdiyse, neden o yolculugu adam onun adina yapmasin, diye diisiindii. Adam Mezarlar'in hazinesine
diledigi kadar bakabilirdi. Hazinenin ona ne yarari olurdu ya! Adamla eglenir, ona altinlar1 yemesini,
elmaslar1 da igmesini sdylerdi.

Ucg giindiir onu saran bu sinirli ve atesli acelecilikle ikiz Tanrilar'in tapinagina kosup kemerli kiigiik
hazine odasimn kapisini agarak zeminde gilizelce saklanmis dikizleme deliginin iistiinii agti.

Boyal1 Oda tam asagida ama zifiri karanlikti. Adamin labirentte takip etmek zorunda oldugu yol daha
dolambagli, belki de millerce daha uzundu; bunu unutmustu. Kuskusuz giicten kuvvetten diismiis, hizli
gidemiyordu. Belki de verilen talimati unutacak ve yanlis donemeclere sapacakti. Cok az insan Arha
gibi bir kere duydugu tarifi aklinda tutabilirdi. Belki de onun konustugu dili hi¢ anlamiyordu. Eger
Oyleyse, o zaman yere diisiip Oliinceye kadar karanlikta dolagsindi; aptal, yabanci, inangsiz. Karanlik
onu da yutuncaya kadar ruhu Atuan Mezarlari'mn tas yollarinda sizlamp dursundu...

Az uyku ve koti riiyalarla dolu bir geceden sonra ertesi sabah erkenden kii¢iik tapinaktaki dikizleme
deligine geldi. Asagiya bakti ve hi¢bir sey goremedi: zifiri karanlik. Zincirin ucuna bagli kiigiik
teneke bir lambamn i¢inde yanan bir mumu asag indirdi. Oradaydi, Boyali Oda'da. Mumdan kamasan
gozleri tekrar gormeye baslayinca bacaklarim ve sarkik duran ellerinden birini gérdii. Arha, yerdeki
bir doseme tas1 biiytikliigiindeki kocaman dikizleme deliginden seslendi: "Biiyiicii!"



Bir hareket yoktu. Olii milydii? Icindeki tiim kuvvet bu muydu? Dudak biiktii; kalbi hizl1 izl att1.
"Biiyiicii!" diye bagirdi, sesi asagidaki bos odada ¢inladi. Adam kipirdadi ve yavasga oturup, dehset
icinde etrafina bakindi. Bir siire sonra, tavandan sallanan minik lambaya dogru gézlerini kirpistirarak
bakti. Yiizli dehset vericiydi; sismisti ve bir mumyanin yiizii kadar karaydi.

Elini, yaninda yerde duran asasina koydu ama tahtada 151k misik belirmedi. Hig giicli kalmamusti.
"Atuan Mezarlari'min hazinesini géormek istiyor musun, biiyticii?"

Adam camndan bezmis bir halde yukariya, Arha'nin fenerinin 1s181na gézlerini kisarak bakti;
gorebildigi tek sey buydu. Bir siire sonra, giilimsemeye kalkisip beceremeyerek basim bir kez evet
anlaminda salladh.

"Bu odadan ¢ik ve sola git. Sola sapan ilk koridora gir..." Nefes bile almadan, uzun bir liste halindeki
yolu, araliksiz siraladi ve sonunda, "Orada, buraya gelmene neden olan hazineyi bulabilirsin. Belki
de su da bulabilirsin. Simdi hangisini tercih ederdin, biiyiicii?" dedi.

Asasina dayanarak ayaga kalkti. Arha'y1 géremeyen gozlerle yukari bakti ve bir seyler sdylemeye
calisti ama kuru bogazinda ses kalmamusti. Hafifce omuz silkti ve Boyal1 Oda'dan ¢ikti.

Arha ona hi¢ su vermeyecekti. Zaten hazine odasina giden yolu da hi¢bir zaman bulamazdi. Yolun
tarifi hatirlayamayacag kadar uzundu; o kadar uzaga gitse bile Cukur vardi. Karanliktaydi simdi.
Yolunu kaybeder, sonunda dar, bos ve kuru koridorlardan birinde diisiip kalirdi. Sonra Manan onu
bulup disar1 tasirdi. Bu da sonu olurdu. Arha dikizleme deliginin kenarim elleriyle kavrayarak,
korkung bir aciya katlanmak istercesine dudaklarini 1sir1p, ¢comelmis viicudunu ileri geri, ileri geri
sallayip duruyordu. Ona hi¢ su vermeyecekti. Ona hi¢ su vermeyecekti. Ona 6liim, 6liim, 6liim, 61iim,
oliim verecekti.

Arha'mn hayatinin o kursuni aninda, siyah kislik ciippesi i¢inde iriyar1 haliyle Kossil, agir
adimlariyla yamna geldi. "Adam daha 6lmedi mi?"

Arha basim kaldirdi. Goziinde yas yoktu; saklayacak bir seyi de yoktu.

"Galiba," dedi kalkip eteklerim silkelerken. "Is1g1 sondii."

"Numara yapiyor olabilir. Bu ruhsuz insanlar ¢ok hilekardirlar."

"Emin olmak i¢in bir giin beklerim."

"Evet, hatta iki glin. Sonra Duby oraya inip onu disar1 ¢ikarir. Duby yasli Manan'dan daha kuvvetli."

"Ama Manan Isimsizler'in hizmetinde, Duby degil. Labirent'te Duby'nin gitmemesi gereken yerler var;
hirs1z bunlardan birinde."

"E, oyleyse simdiden kirlendi demektir-"

"Orada oliimiiyle de temizlenecek," dedi Arha. Kossil'in yiiz ifadesinden kendi yiiziinde garip bir



seyin olmasi gerektigini anliyordu. "Burasi benim topraklarim rahibe. Efendilerimin emrettigi gibi
burasiyla ben ilgilenmeliyim. Oliimle ilgili daha fazla derse ihtiyacim yok."

Kossil'in eksi, can sikic1 ve soguk yiizii, bir ¢ol kaplumbagasinmin kabuguna c¢ekildigi gibi, basliginin
i¢ine ¢ekildi. "Nasil isterseniz hanimefendi."

Tanr1 Kardesler'in sunagimin 6niinde ayrildilar. Arha, bu kez duraksamadan Kii¢iik Ev'e gitti ve
Manan'1 kendisine refakat etmesi i¢in ¢agirdi. Kossil'le konustugundan beri ne yapmasi gerektigini
biliyordu.

Manan ile birlikte tepeye tirmanarak Taht Binasi'na, oradan da Altmezar'a gittiler. Birlikte uzun kap1
kulpunu agmak i¢in ¢abalayarak Labirent'in demir kapisinm agtilar. Burada lambalarini yakarak igeri
girdiler. Arha 6nde, Boyal1 Oda'ya dogru, oradan da Biiyiik Hazine Odasi'na dogru ilerlediler.

Hirs1z fazla uzaga gidememisti. Manan ile Arha, kaplumbaga hiziyla bes yiiz adim kadar
gitmemislerdi ki ona rastladilar; bir kenara atilmis ¢aput yigim gibi dar koridora ¢okmiistii.
Diismeden once asasim diiglirmiistii; asa ondan biraz ileride duruyordu. Agz1 kanli, gézleri de yar1
acikti.

"Yasiyor," dedi, diz ¢6kmiis, biiyiik sar1 eli kara boynun iistiinde, adamin nabzim yoklayan Manan.
"Onu bogazlayayim m1 hamimefendi?"

"Hayir. Onu canl1 istiyorum. Onu kaldir ve pesimden getir."
"Canl1t m1?" dedi Manan, rahatsiz rahatsiz. "Ne i¢in, kiiciik hamm?"
"Mezarlar'in kolesi olmasi i¢in! Cenene hakim ol da dedigimi yap."

Yiizii her zamankinden daha melankolik olan Manan itaat etti; gen¢ adamu uzun bir boh¢aymiggasina
zahmetle omuzuna yiikledi. Sirtindaki yiikle Arha'nin arkasindan sendeleyerek yiirliyordu. Bu halde
uzun siire gidemezdi. Geri donerken bir¢ok kere durup Manan'in soluklanmasim beklediler. Her
durduklarinda koridor, bir digerinin aym oluyordu: Yiikselerek kemer seklini alan grimsi sar1, siki
sikiya oriilmiis taslar, egri biigrii tag zemin, 611 hava; nefes nefese homurdanan Manan, kipirdamadan
yatan yabanci, koridorda her iki yonde karanliga dogru daralan 1siktan kubbe i¢cinde donuk donuk
yatan iki lamba. Her duruslarinda Arha, yaninda getirdigi mataradan adanun kuru agzina biraz su
damlatiyordu; yavas yavas, geri gelen yasam onu 6ldiirmesin diye.

"Zincirler Odasi'na mu?" diye sordu Manan, demir kapiya ¢ikan gecgide girdiklerinde; bu soru lizerine
Arha ilk defa bu tutsagi nereye gotiirmesi gerektigin! diisiindii. Bilmiyordu.

"Oraya degil, hayir," dedi, her zaman oldugu gibi dumanin, kotii kokunun, kegelesmis, dilsiz ve
gormeyen yiizlerin hatirastyla i¢i kalkarak. Ayrica Kossil de Zincirler Odasi'na gelebilirdi.
"Labirent... Labirent'te kalmali ki sihir giiciine yeniden kavusamasin. Oyle bir oda bulabilir miyiz..."

"Boyal1 Oda'nin kapisi, kilidi ve bir dikizleme deligi var, hammefendi. Eger kapilarin bir ise
yarayacagim diisliniiyorsaniz."



"Burada hi¢ giicii yok. Onu oraya gotiir Manan."

Boylece Manan onu geldikleri yolun yarisma kadar geri stiriikledi, giicliikle ilerleyerek ve itiraz
edemeyecek kadar nefes nefese. Sonunda Boyal1 Oda'ya girdiklerinde Arha, kendi uzun ve agir kislik
yiin pelerinini ¢ikararak tozlu zeminin lizerine serdi. "Onu bunun iistiine yatir," dedi.

Manan melankolik bir hayretle hirildayarak bakakaldi. "Kii¢iik hamm-"
"Ben adamin yagamasim istiyorum Manan. Soguktan 6lecek, bak simdi de nasil titriyor."

"Giysiniz kirlenecek. Rahibe'nin giysisi. O bir inangsiz, bir erkek," dedi Manan diistinmeden; kiigiik
gozleri sanki ac1 ¢ekiyormus gibi kirisiyordu.

"O zaman pelerini yakip yeni bir tane dokuturum. Haydi Manan!"

Bunun iizerine Manan itaat ederek egildi ve tutsagi sirtindan siyah pelerinin tizerine devirdi. Adam
ol gibi kipirdamadan yatiyordu ama boynundaki damar kuvvetle atiyor, arada bir gelen kasilmalarla
viicudu yattig yerde titriyordu.

"Zincirlenmesi gerek," dedi Manan.

"Tehlikeli birine benziyor mu?" dedi alayla Arha; fakat Manan tutsagin baglanabilecegi, taslara
raptedilmis demir bir halka gosterince, Zincirler Odasi'na gidip zincir ve kayis getirmesine 1zin
verdi. Manan sOylene sOylene, gidecegi yonii kendi kendine mirildana mirildana koridorlardan asag
yiirlidii; bundan 6nce de Boyali Oda'ya gidip gelmisti ama hi¢ kendi bagina degil.

Arha'nin tek lambasimin 1s181inda duvardaki resimler hareket ediyor, segiriyor gibi goriiniiyordu;
bliylik sarkik kanatlariyla zamani olmayan bir kasvet i¢cinde, ¢omelmis veya ayakta duran, o
goriilmemis insan bigimleri.

Arha diz ¢Okiip azar azar tutsagin agzina su damlatti. Sonunda adam oksiirdii ve elleri dermansizca
mataraya uzandi. Arha onun su i¢gmesine izin verdi. Yiizii sirilsiklam, kan, toz toprak bulagmis bir
halde sirtiistii yatt1 ve Arha'nin anlamadig bir dilde bir iki kelime bir seyler mirildandi.

Sonunda Manan, bir zincir, anahtariyla birlikte biiyiik bir asma kilit ve insanin beline oturup
kilitlenen demir bir kelepge stiriikleyerek geri dondii. "Yeterince siki degil, ¢ikarabilir," diye
homurdandi son halkayr duvara raptedilmis halkaya kilitlerken.

"Hayir, bak." Artik tutsagindan daha az korkan Arha, elinin demir kelepge ile adanmin gégsii arasina
girmedigini gosterdi.

"En az dort giin daha ac¢lik ¢cekmezse ¢ikamaz."

"Kii¢iik hamm," dedi Manan sizlanarak, "hesap sormak gibi olmasin ama... bir kéle olarak
Isimsizler'in ne isine yarayabilir ki? O bir adam, kii¢iik bir adam."

"Sen de bir salaksin Manan. Haydi isine devam et ve yaygara yapmayi da birak."



Tutsak onlar1 parlak, yorgun gozlerle izliyordu.

"Asas1 nerede Manan? Iste burda. Bunu ben alacagim, icinde sihir var bunun. Aa, bir de bu; bunu da
alacagim," ve cevik bir hareketle adamin tiiniginin yakasindan goriinen giimiis zinciri yakalayip, adam
Arha'nin kollarim tutup onu durdurmaya ¢alisirken basindan koparircasina ¢ikardi. Manan adamin
sirtim tekmeledi. Arha zinciri, adanuin ulasamayacag bir yerde, tepesinde salladi. "Bu senin tilsimin
mu biiyiicii? Pek de bir seye benzemiyor, daha 1yisini bulamadin m1? Bunu senin i¢in saklayacagim."

Ve Arha zinciri kendi basindan gegirip, ucunda asili olan seyi, yiinlii ciippesinin agir yakasimn altina
sakladi.

"Onun ne ise yaradigini bilmiyorsun," dedi adam, son derece boguk bir sesle, Karg dilini yalan yanlis
telaffuz ederek, ama yeterince anlasilacak bir sekilde.

Manan, adamu bir kere daha tekmeledi; bunun lizerine adam aciyla hafif¢ce homurdandi ve gozlerini
kapatti.

"Rahat birak Manan. Gel." :
Arha odadan ayrildi. S6ylene sdylene, Manan da onu takip etti.

O gece, Mahal'in tiim 1s1klar1 sondiikten sonra, Arha tekrar tepeye tirmandi; tek basina. Matarasin
Taht'in arkasindaki odada bulunan kuyudan doldurdu; suyu ve biiytik, yassi, mayasiz bir karabugday
pidesini Labirent'teki Boyal1 Oda'ya gotiirdii. Bunlar1, kapinin i¢ tarafina, tutsagin ancak
yetisebilecegi bir yere birakti. Adam uyuyordu ve hi¢ kipirdamadi. Arha Kiigiik Ev'e dondii ve o gece
o da uzun uzun, derin derin uyudu.

Aksamiistii erkenden, tek basina Labirent'e geri dondii. Pide ortada yoktu ve matara da kurumustu;
yabanci sirtimt duvara dayamis oturuyordu. Yiizi, kirden ve yara kabuklarindan hala igreng bir
haldeydi ama tetikte oldugunu belirten bir ifadesi vard.

Arha odamin kars1 tarafinda, zincirli oldugu i¢in, biiyiik bir ihtimalle adanun ulasamayacag bir yere
gecti ve ona bakti. Sonra bakislarini ¢evirdi. Fakat 6zellikle bakabilecegi bir yer yoktu. Bir seyler
Arha'mn konugmasim engelliyordu. Sanki korkuyormus gibi kalbi carpiyordu. Ondan korkmasi igin
hi¢bir neden yoktu. Adam onun ellerindeydi.

"Isik olmasi1 ¢ok hos," dedi adam, Arha'yr rahatsiz eden yumusak ama derin bir sesle.

"Senin adin ne?" diye sordu Arha otoriter bir edayla. Sesi kendisine normalin disinda yiiksek ve ince
gelmisti.

"Sey, genellikle bana Cevik Atmaca derler."
"Cevik Atmaca m? Senin adin bu mu?"
"Hayir."

"O halde, senin adin ne?"



"Bunu sana sdyleyemem. Sen Mezarlar'in Tek Rahibesi misin?"
"Evet."
"Sana ne derler?"

"Bana Arha derler."

"Yenilip yutulmus olan anlami bu mu?" Adanun kara gozleri onu dikkatle izliyordu. Hafifce
giliimsedi. "Senin adin ne?"

"Benim adim yok. Bana sorular sorup durma. Nereden geliyorsun?"
"I¢c Adalar'dan, Bat1'dan."

"Havnor'dan nm?"

Arha'min bildigi, i¢ Adalar'a ait tek sehir veya ada ismiydi bu.
"Evet, Havnor'dan geliyorum."

"Buraya neden geldin?"

" Atuan Mezarlar1 benim halkim arasinda da bilinir."

"Ama sen bir kafir, bir inan¢sizsin."

Adam basim salladi. "Yo hayir. Rahibe. Ben karanligin giiclerine inamrim! Ben Isimsizler'le baska
yerlerde de karsilagtim."

"Nerede baska yerlerde?"

"Adalar Diyari'nda —i¢ Adalar'da— burasi gibi Topragin Kadim Giigleri'ne ait yerler var. Fakat
hi¢biri buras1 kadar biiyiik degil. Baska hicbir yerde tapinaklari, rahibeleri yok, buradaki gibi
tapimlmiyor onlara baska yerlerde."

"Sen de onlara tapinmak i¢in geldin," dedi Arha alayla.
"Ben onlar1 soymak i¢in geldim," dedi adam.

Arha adamin ciddi yliziine bakti. "Kendini begenmig!"
"Kolay olmayacagim biliyordum."

"Kolay mu! Bdyle bir sey olamaz. Eger bir inangs1z olmasaydin bunu bilirdin. Isimsizler, kendilerine
ait olan1 korurlar."

"Benim aradigim sey onlarin degil."



"Tabii, mutlaka senindir, 6yle degil mi?"
"Benim hakkim olan bir sey."

"Sen nesin o halde bir tanr1 mi1? Kral mi?" Arha orada zincirlenmis, kir i¢inde, yorgunluktan bitmis
bir halde oturan adamu bastan asag siizdii. "Sen hirsizdan bagka bir sey degilsin!"

Adam hicbir sey demedi ama bakislar1 Arha'minkilerle karsilasti.
"Bana bakamazsin!" dedi Arha ciyak ciyak.

"Hanimim," dedi, "Sizi glicendirmek niyetinde degilim. Ben bir yabanciyim, sizin sinirlarimza izinsiz
girmis biri. Ne sizin adetlerinizi biliyorum, ne de Mezarlar'in Rahibesi'ne gosterilmesi gereken
saygiyl. Ben sizin insafimza kalmisim ve eger sizi giicendirdiysem 6ziir dilerim."

Arha konugmadan durdu ve biraz sonra yiiziine ates bastigini, bir aptal gibi yanaklarina kan hiicum
etmeye basladigim fark etti. Ama adam ona bakmiyordu ve yanaklarimn kizardigim gérmedi. Arha'nin
sOziine uymus, kara bakislarim baska yere ¢evirmisti.

Bir siire her ikisi de konusmadi. Etraflarim ¢evirmis olan boyali sekiller, tizgiin, kor gozlerle onlar1
izliyordu.

Arha tagtan bir stirahi dolusu su getirmisti. Adamun gozleri habire buna kayryordu; bir siire sonra
Arha, "Istiyorsan i¢," dedi.

Adam derhal kendisini stirahiye dogru siirtikledi ve sanki bir sarap kadehiymis¢esine kolaylikla
kaldirarak biiyiik yudumlarla i¢ti. Sonra giysisinin kolunun bir késesini 1slatarak, elinden geldigince,
yiiziindeki ve elindeki kirleri, kabuk tutmus kanlari, 6riimcek aglarim temizledi. Bir siire bu isle
ugrasti; kiz da onu seyrediyordu, Isini bitirdiginde daha iyi goriiniiyordu ama yaptig1 bu kedi temizligi
yiiziiniin bir yanim kaplayan yaralar1 ortaya ¢ikardi: Sanki korkung irilikteki bir pengenin paralayan
tirnaklariyla yapilmis, gdziinden agzina kadar dort paralel kabarti halinde uzanan, esmer cildi
lizerinde beyaz beyaz duran, ¢oktan 1yilesmis eski yaralari.

"Onlar ne?" dedi kiz. "O yara."
Adam hemen cevap vermedi.

"Ejderha mu?" dedi, kiiclimsemeye ¢alisarak. Buraya kurbaniyla alay etmek i¢in inmemis miydi zaten,
ona kendi caresizligiyle iskence etmek i¢in?

"Hayir, ejderha degildi."
"Sen bir ejderha efendisi degilsin, en azindan, o halde."

"Yo," dedi adam biraz goniilsiizce, "ben bir ejderha efendisiyim aslinda. Ama yaralar ondan 6nce
oldu. Sana daha 6nce Karanlik Giigler'le karsilastigim sdylemistim, baska yerlerde. Bu benim
yiiziimdeki 1saret de Isimsizler'in akrabalarindan birine ait. Ama artik o 1simsiz degil, ¢linkii ismini



ogrendim, sonunda."

"Ne demek istiyorsun? Ne ismi?"

"Bunu sana soyleyemem," dedi adam ve yiizii ciddi oldugu halde giiliimsedi.

"Bunlar sagmalik, deli sagmasz, kiistahlik. Onlar Isimsizler! Sen ne dedigini bilmiyorsun"

"Senden bile daha cok biliyorum Rahibe," dedi adam, sesi gitgide derinleserek. "Bir daha bak!"
Adam basini, Arha yanagindaki dort korkung 1zi gdrmek zorunda kalsin diye ¢evirdi.

"Sana inannmiyorum," dedi Arha, sesi titreyerek.

"Rahibe," dedi adam kibarca, "sen pek yash degilsin; Karanlik Varliklar'a pek uzun siiredir hizmet
ediyor olamazsin."

"Ama ettim. Cok uzun siiredir! Ben ilk Rahibe'yim, Yeniden Dogan. Ben bin y1ldir efendilerime
hizmet ediyorum ve ondan once bir bin y1l daha. Ben onlarin hizmetkari, onlarin sesi ve onlarin
elleriyim. Ve Mezarlar'1 kirletip goriilmemesi gerekene bakanlardan onlar adina 6¢ alanim!
Yalanlarina ve oviinmelerine bir son ver; anlamiyor musun, bir sdziimle muhafizim gelip senin bagin
govdenden ayirir. Veya buradan gidip kapiyi iistiine kilitlersem, o zaman kimse asla buraya gelmez;
sen burada, karanlikta 6liirsiin ve benim hizmet ettigim o varliklar senin etini yerler, ruhunu yutarlar
ve kemiklerini burada tozun i¢ine birakirlar."

Adam yavasca, evet anlaminda basim salladi.

Arha kekeleyerek soyleyecek s6z bulamayinca, bir riizgar gibi odadan ¢ikip sakirtiyla kapiyr kilitledi.
Birak, geri gelmeyecegini diisiinsiin! Birak, orada, karanlikta terlesin, kiifretsin, titresin ve o yalan
yanlis, ise yaramaz sihirlerini yapmaya caligsin!

Fakat Arha zihninde onun, tipki daha 6nce demir kapinin yaninda gérmiis oldugu gibi, giinesli bir
cayirda sere serpe yatan koyunlar misali, uyumak i¢in uzandigim gorebiliyordu.

Arha kilitli kapiya tiikiiriip kirlerden arinmak i¢in bir isaret yapt1 ve neredeyse kosar adimlarla
Altmezar'a gitti.

Taht Binasindaki tavan kapagina dogru duvar kenarindan giderken, parmaklari, tasin donmus dantele
benzeyen diizglin ylizeyini ve izlerini slipiirdii. Lambasim yakip bir kerecik daha, bir an i¢in, zamanin
oymus oldugu taslari, duvarlarin o tatl1 1s1ltistm gérme istegi sardi i¢ini. Gézlerini siki siki yumarak
aceleyle yoluna devam etti.



Biyiik Hazine Odas1

Giinliik térenler ve gorevler hi¢ bu kadar ¢ok, bu kadar 6nemsiz ve bu kadar uzun gelmemisti. Solgun
yiizleri, sinsi halleriyle kii¢iik kizlar, yerinde duramayan 6grenciler, bakislar1 kat1 ve soguk ama
yasamlar1 gizli kiskanglik, dert, kiiciik ihtiraslar ve nafile arzularin ¢ekismesinden ibaret olan
rahibeler arasinda yasadig ve insani diinyasint meydana getiren tiim bu kadinlar, simdi ona hem
acikli hem de sikic1 geliyordu.

Fakat biiyiik giiclere hizmet veren, merhametsiz Gece'nin rahibesi olan kendisi, bu 6nemsizligin
disindaydi. O, giinliik yasamlarinin ezici anlamsizligini; tek zevki, mercimek yemeginize
komsunuzdan bir par¢a daha biiyiik icyag parcasi koyabilmek olan giinleri umursamak zorunda
degildi... O, giinlerden tamamen kurtulmustu. Yeraltinda hi¢ giindiiz olmazdi. Her zaman ve sadece
gece vardi.

Ve o bitmez gecenin i¢inde de, tutsak: Demirlerle baglannus, tasa hapsolmus, onun gelmesini veya
gelmemesini; ona gonliiniin diledigi gibi su, ekmek ve yasam veya bir bigcak, bir cellat kasesi ve 6liim
getirmesini bekleyen, karanlik sanatlarla ugrasan esmer adam.

Kossil'den baska kimseye adamdan s6z etmemisti ve Kossil de bagka kimseye sdylememisti. Adam
lic giin li¢ gecedir Boyal1 Oda'da kaliyordu ve Kossil Arha'ya onun hakkinda bir sey sormamusti.
Belki de onun 6ldiigiinii ve Arha ile Manan'in onu Kemikler Odasi'na tagidiklarim varsayryordu.
Kossil bir seyi oluruna birakacak cinsten biri degildi; ama Arha kendi kendine Kossil'in sessizliginde
tuhaf bir sey olmadigim tekrarliyordu. Kossil her seyin sakli tutulmasim ister ve soru sormaktan
nefret ederdi. Ve ayrica Arha ona isine karismamasini soylemisti. Kossil sadece sdylenenleri
yapiyordu.

Bununla beraber, adamin 6lmiis oldugu varsayilacaksa, Arha onun i¢in yemek isteyemezdi. Bu
yiizden, Biiyiik Ev'in kilerlerinden elma ve kuru sogan ¢almanin yam sira, kendi de yemek yemeden
idare ediyordu. Tek basina yemek istiyormus gibi davranarak, sabah ve aksam yemeklerini Kiigiik
Ev'e yollamalarim saglanusti; her gece yiyecekleri Labirent'teki Boyali Oda'ya indiriyordu, ¢orbalar
hari¢ hepsini. Her seferinde dort giin siiren, glin boyu tutulan oruglara alisikti; bu aklina bile
gelmiyordu. Labirent'teki adam, kizin ekmek, peynir ve fasulyeden olusan bereketsiz porsiyonlarini,
sinek yutan kurbagalar gibi yiyordu:Hop! gitti. Bes veya alt1 kere daha aym seyi yapabilecegi acgikca
goriliiyordu; fakat o yine de kiza, sanki kendisi kizin konuguymus, kiz da, Arha’mn oykiilerde
duydugu Tanrikral’1n sarayindaki, kizarmus etler, tereyagli ekmekler ve kristaller i¢indeki saraplarla
bezenmis ziyafet sofralarinin sahibesiymis gibi, agirbaslibir sekilde tesekkiir ediyordu. Cok garip
biriydi.

"I¢ Adalar neye benziyor?"

Arha asagiya fildisinden kii¢iik katlanir bir tabure getirmisti, boylece onu sorguladigi zamanlar ya
ayakta durmak ya da yere, onun seviyesine oturmak zorunda kalmiyordu.

"Bir siirii ada var. Kirkin kirk misli diyorlar, sadece Adalar Diyari'nda; sonra Ugyoreler var; simdiye
kadar kimse tiim Ugyoreler'i gezemedi, adalarini da sayamadi. Her ada digerinden farklidir. Ama



belki de aralarinda en giizel olan1 Havnor'dur, diinyanin ortasindaki biiyiik toprak parcasi. Havnor'un
gobeginde, ic1 gemilerle dolu bir korfezde Havnor Sehri var. Sehrin kuleleri beyaz mermerden
yapilmis. Her prensin ve tiiccarin bir kulesi var, biitlin kuleler birbiri {izerinden yiikseliyor. Evlerin
catilar1 kirmizi kiremitten, kanallarin iizerindeki tiim kopriiler kirmizi, mavi ve yesil mozaikle
islenmis. Sonra, prenslerin beyaz kulelerden dalgalanan bayraklar1 da rengarenk. En yiiksek kuleye
Erreth-Akbe'nin Kilic1 saplidir, goge dogru uzanan sivri tepeli bir kule gibi. Havnor'da giines
dogdugunda, once kilicin keskin yerine vurarak onu parlatir ve giines battiginda da Kili¢ daha bir
siire aksamun listiinde altin gibi parlar."

"Erreth-Akbe kimdi?" diye sordu kiz kurnazca.

Adam basim kaldirip kiza bakti. Bir sey soylemedi ama biraz siritti. Sonra, sanki fikrini degistirmis
gibi, "Aslinda burada onun hakkinda az sey biliyor olabilirsiniz. Belki de Karg Ulkeleri'ne
gelmesinden bagka hicbir sey. Peki ya o dykiiniin ne kadarim biliyorsun?" dedi.

"Biiytictiliik asasimi, tilsimim ve giiciinii kaybettigini senin gibi," diye cevapladi kiz. "Yiiksek
Rahip'ten kacarak batiya gitmis ve ejderhalar onu 6ldiirmiis. Ama buraya Mezarlar'a gelseydi
ejderhalara gerek kalmazdi."

"Dogru s0ze ne denir," dedi tutsagi.

Bu konuda bir tehlike sezdigi i¢cin Arha daha fazla Erreth-Akbe hakkinda konusmak istemedi. "Onun
bir ejderha efendisi oldugunu soyliiyorlar. Sen de bir ejderha efendisi oldugunu soyliiyorsun.
Soylesene, nedir bu ejderha efendisi?"

Arha'nin konugma tonu hep alayci, adamin cevaplar1 dogrudan ve agikti, sorular1 ciddiye
alirnmscasina.

"Ejderhalarin konugsmay1 kabul ettigi kisi," dedi adam, "bir ejderha efendisidir; en azindan meselenin
esas1 bu. Bir¢ok insanin sandi1g1 gibi bu, ejderhalara hitkkmetme ustaligr degildir. Ejderhalara kimse
hiitkmedemez. Konu bir ejderha olursa akla gelen soru da hep aynidir: Seninle konusacak mi yoksa
seni yiyecek mi? Eger yiyecegine degil de konusacagina giivenebilirsen, iste 0 zaman bir ejderha
efendisi olursun."

"Ejderhalar konusabiliyor mu?"

"Elbette! Biz insanlarin ¢ok zor 6grendigi, biiyli ve sekillendirme i¢in tilsimlar yaparken boliik
porcik kullandigimmz Kadim Dil'de konusurlar. Higbir insan o dili tam anlamiyla bilemez, onda birini
bile bilemez. Bunu 6grenecek kadar vakti yoktur. Ama ejderhalar binlerce yil yasarlar... Senin de
tahmin edecegin gibi, onlarla konugsmaya deger."

"Atuan'da ejderha var m?"

"Asirlardir yok samirim; Karego-At'ta da yok. Ama en kuzeydeki adamz Hur-at-Hur'da, daglarda hala
ejderhalar oldugunu soyliiyorlar. I¢ Adalar'da artik hepsi en batidalar, hi¢ insan yasamayan, ¢ok az
insanin ugradigl uzak Bati Ugyoreleri'nde. Eger acikirlarsa dogularindaki topraklara saldirirlar; ama



bu cok ender olur. Ben onlarin dans etmek i¢in toplandiklar1 adayr gérdiim. Biiyiik kanatlariyla
daireler ¢izerek uguyorlardi, sonbaharda ugusan sar1 yapraklar gibi bir igeri bir disar1, bat1 denizi
tizerinde yiiksege, daha yiiksege." Gozlerinin oniinde canlanan goriintiiyle, bakislar1 duvarlardaki
siyah resimleri, duvarlari, topragl ve karanligi delerek, giinesin kavustugu yere kadar kesintisiz
uzanan acik denizi ve altin riizgardaki altin ejderhalar1 gordii.

"Yalan sOyliiyorsun," dedi kiz hiddetle, "bunlar1 uyduruyorsun."
Adam saskinlikla ona bakti. "Neden yalan soyleyeyim ki Arha?"

"Kendimi bir salak, bir aptal gibi hissedeyim, korkayim diye. Kendini bilge, cesur, giiclii, bir ejderha
efendisi filan olarak gosteresin diye. Ejderhalar1 dans ederken gormiissiin, Havnor'un kulelerini
gormiissiin, bilmedigin de bir seycik yok. Ve ben de higbir sey bilmiyorum ve higbir yere de
gitmedim. Fakat biitiin bildigin yalan! Sen bir hirsiz ve bir tutsaktan baska bir sey degilsin; senin bir
ruhun yok ve bir daha da buray: hi¢ terk edemeyeceksin. Okyanuslar varmus, ejderhalar, beyaz kuleler
muleler varmus hig fark etmez, ¢linkii bir daha onlar1 géremeyeceksin; bir daha giinesin 1s181m bile
goremeyeceksin. Benim biitlin bildigim sey karanliktir, yeraltindaki gece. Ve gergekten varolan tek
sey de budur. Sonugta, bilmen gereken tiim ger¢ek de budur. Sessizlik ve karanlik. Sen her seyi
biliyorsun biiylicli. Ama ben bir tek sey biliyorum: tek gercegi!"

Adam basim egdi. Bakira ¢alan kahverengi elleri, dizleri lizerinde hareketsizdi. Kiz adamin
yanagindaki dort yarayr gordii. Adam karanligin daha derinlerine gitmisti; 6liimii ondan daha 1yi
biliyordu, 6liimii bile... I¢inde ona kars1 bir nefret kabardi, bir an i¢in bu duygu onu bogdu. Neden
orada o kadar bicare ve o kadar gii¢lii oturuyordu? Neden onu maglup edemiyordu?

"Bu yiizden yasamana izin verdim," dedi birdenbire Arha, bir an bile ne dedigini diisiinmeden. "Bana
biiyiiciilerin numaralarini nasil yaptiklarini gostermeni istiyorum. Bana gosterebilecek bir sanatin
kaldig siirece yasayabilirsin. Eger boyle bir sanatin yoksa, hepsi sagmalik ve yalandan ibaretse, o
zaman 1sin bitti demektir. Anliyor musun?"

"Evet."
"Cok iy1. Yap Oyleyse."

Bir dakika i¢in adam basini elleri arasina alarak durusunu degistirdi. Demir kemer onun rahat
etmesine hep engel oluyordu, sadece diimdiiz yattiginda rahat edebiliyordu.

Sonunda basini kaldirdi ve son derece ciddi, konusmaya basladi. "Dinle Arha. Ben bir Biiyiicii'yiim,
yani senin sihirbaz dedigin sey. Benim belirli bir sanatim ve baz1 giiglerim var. Bu bir gercek. Ayn
zamanda, burada, Kadim Gii¢lerin Mahalli'nde benim giiciimiin ¢ok az oldugu ve hiinerlerimin bana
bir fayda saglamadig da bir gergek. Su anda sana gézbagcilik yapip, bir siirii acaiplikler
gosterebilirim. Bu biiyiiciiliigiin en 6nemli kismudir. Ben ¢ocukken bile gozbagcilik yapabiliyordum;
burada bile yapabilirim bunlari. Ama bunlara inanirsan, korkarsin ve eger korku seni hiddetlendirirse
beni 6ldiirtmek isteyebilirsin. Eger bunlara inanmazsan, bunlar1 sadece bir aldatmaca, bir yalan
olarak gorebilirsin, ve biraz once sdylemis oldugun gibi yine ben hayatimi kaybederim. Su anda tek
amacim ve arzum hayatta kalmak."



Bu sozler Arha'yr giildiirdii ve "Aa, bir siire daha hayatta kalacaksin, bunu anlamadin m? Aptalsin
sen! Tamam, bu gézbaglarini1 goster bana. Bunlarin aldatmaca oldugunu kabul edip bunlardan
korkmayacagim. Aslinda gercek olsalar da korkmazdim zaten. Ama yap bakalim. Kiymetli postun
emniyette, en azindan bu gece i¢in."

Bu so6zler tizerine de adam giildii, biraz 6nce Arha'nin giildiigii gibi. Adamin hayatini bir top gibi
birbirlerine atip duruyorlar, oynuyorlardi.

"Sana ne gostermemi istersin?"

"Ne gosterebilirsin?"

"Her seyi."

"Amma yiiksekten atiyorsun."

"Hayir," dedi adam, biraz tahrik oldugu goriiliiyordu. "Atmiyorum. En azindan atmak istemiyorum."
"Bana goriilmeye deger buldugun bir sey1 goster. Herhangi bir sey!"

Adam bir stire basim egip ellerine bakti. Higbir sey olmadi. Arha'min lambasinin i¢indeki yagli mum
donuk donuk ve titremeden yamyordu. Duvarlardaki siyah resimler, gézleri donuk bir kirmiz1 ve
beyazla boyanmis ugamayan o sekiller, hem onun hem de digerinin lizerine dogru biiyiidiiler adeta.
Hig ses yoktu. Arha, hayal kirikligina ugrayarak ve bir bakima da kederlenerek i¢ini ¢cekti. Adam
zay1fti; biiyiik seylerden s6z ediyordu ama bir sey yapanuyordu, Iyi bir yalancidan baska bir sey
degildi; hatta 1y1 bir hirsiz bile degildi. "Eee," dedi sonunda Arha ve kalkmak i¢in eteklerini topladi.
Arha kipirdaninca yiin garip bir sekilde hisirdadi. Soyle bir iistiine bakinca saskinliktan kalakaldi.

Yillardir giydigi o agir siyahlar yok olmustu; elbisesi turkuvaz renginde ipektendi, aksam havasi gibi
parlak ve yumusak. Kalcalarindan ¢an seklinde asagi dogru dokiiliiyordu; tiim etek, glimiis tellerle,
minik incilerle ve kristal kirintilariyla islenmisti, 6yle ki tipki Nisan yagmuru gibi yumusacik
pirildiyordu.

Dili tutulmus gibi biiyticiiye bakti.
"Begendin mi?"
"Nereden-"

"Bir zamanlar, Havnor'daki Yeni Saray'da, Giindoniimii Kutlamalari'nda bir prensesin iistiinde
gordigim bir elbise bu," dedi adam, yaptigindan memnun bir sekilde elbiseyi siizerek. "Bana
goriilmeye deger bir sey gostermemi sOylemistin. Ben de sana, seni gosterdim."

"Yok et yok et bunu."

"Sen bana kendi pelerinini verdin," dedi adam sanki glicenmis gibi. "Ben sana bir sey veremez
miyim? Neyse, merak etme. Bu sadece bir gézbag; bak."



Parmaginm kipirdattig belli bile olmadi, kesinlikle tek bir s6z bile sdylemedi ama ipegin mavi
ihtisamu yok oldu ve Arha kendi kaba siyah giysileri i¢inde kaldh.

Kiz bir siire kipirdamadan kaldi.
"Senin goriindiigiin gibi olup olmadigini nasil anlayabilirim?" dedi sonunda.
"Anlayamazsin," dedi adam. "Sana nasil goriindiigiimii bilemiyorum ki."

Kiz tekrar derin derin diisiindii. "Beni, seni bagka tiirlii gormem i¢in kandirmis ola-" Kiz soziinii
birden kesti, ¢linkii adam elini kaldirarak kisa, ufacik bir hareketle yukariy1 isaret etmisti. Kiz onun
bir tilsim yaptigim zannederek aceleyle kapiya dogru ¢ekilmisti; ama adamin el hareketini 1zleyince
gdzleri, yiiksek, karanlik, kubbemsi tavandaki, Ikiz Tanrilar tapinagina agilan kiigiik kare seklindeki
dikizleme deligine ilisti.

Dikizleme deliginden hi¢ 151k gelmiyordu; kiz higbir sey goremiyor, yukarida herhangi birinin sesini
duymuyordu; fakat adam 1saret etmisti ve sorgulayan bakislar1 kizin tizerindeydi.

Her ikisi de bir stire kipirdamadan durdular.

"Senin biiyilerin, cocuklar i¢in ahmaklik sadece," dedi Arha agik se¢ik. "Numaralardan ve
yalanlardan ibaret. Yeterince gordiim. Isimsizler'e yedirileceksin. Bir daha gelmeyecegim."

Arha lambasim alarak disar1 ¢iktt ve demir siirgiileri yerine sertce ve giirtiltiiyle itti. Sonra kapinin
hemen 6niinde durdu ve dehset i¢inde kaldi. Ne yapmaliydi?

Kossil ne kadarini gormiis veya duymustu? Ne konusuyorlardi? Tutsaga sdylemeye niyetli oldugu
seyleri sdyleyemiyordu sanki. Adam hep onun kafasim, ejderhalardan, kulelerden, Isimsizler'e isim
vermekten, yasamak istediginden ve lizerine yatmasi i¢in verdigi pelerinine minnettar oldugundan sz
ederek karistirtyordu. Higbir zaman sdylemesi gereken seyi sdylemiyordu. Arha ona, hala gogsiinde
gizli gizli tasidig t1ilsim hakkinda bir sey soramamusti.

Bu da kotii olmamusti; Kossil dinledigine gore.

Iyi de ne olurdu ki, Kossil nasil zarar verebilirdi ona? Daha kendi kendine soruyu sorarken, cevabi
biliyordu. Kafesteki sahini 6ldiirmekten kolay bir sey yoktur. Adam, tastan kafesin i¢inde
zincirlenmis, ¢aresizdi. Sadece bu gece, Tanrikral'in Rahibesi'nin, hizmetkar1 Duby'yi onu
bogazlamak i¢in gdndermesi yeterli olurdu; veya eger Duby ve Kossil Labirenti bu noktaya kadar
bilmiyorlarsa bile, Kossil'in tiim yapacag: dikizleme deliginden asagi. Boyali1 Oda'ya biraz zehir-tozu
dokmek olurdu. Kossil'in kutular ve siseler dolusu kotiiliik malzemesi vardi, kimisi yemegi ve suyu
zehirlemek i¢in, kimisi havayi zehirleyip uzun siire o havayi koklayan birini 6ldiirmek i¢in. Boylece
sabaha kadar 6lmiis, her sey de bitmis olurdu. Bir daha da Mezarlar'in altinda 1s1k olmazdi.

Arha, daracik tas yollardan, Manan'in, karanlikta yash bir kurbaga gibi sabirsizca ¢omelmis
bekledigi Altmezar'in girisine dogru kostu. Manan Arha'nin tutsaga yaptig1 ziyaretlerden rahatsiz
oluyordu. Arha onun Boyali1 Oda'ya kadar gelmesine izin vermiyordu; bu sekilde bir anlasmaya
varmislardi. Kiz simdi, Manan'in orada elinin altinda olmasina sevindi. En azindan ona



glivenebilirdi.

"Manan, dinle. Boyal1 Oda'ya gideceksin, hemen simdi. Adama, onu Mezarlar'in altina diri diri
gommeye gotiirdiigiinii, soyle." Manan'in kiigiik gdzleri parladi. "Bunu yiiksek sesle soyle. Zinciri ag
ve onu-" Durdu, ¢linkii tutsagi en 1y1 nerede saklayabilecegine dair bir karara varmamisti.

"Altmezara," dedi Manan, sabirsizca.
"Hayir aptal. Bunu sdylemeni sdyledim, yapmam degil. Bekle-"

Nerede Kossil ve Kossil'in casuslarindan korunabilirdi? Kossil'in gelmeye cesaret edemeyecegi tek
yer, yeraltimin en derin, Isimsizler'in topraklarimin en kutsal ve en gizli yerinden baska hicbir yer
degildi. Yine de Kossil hemen hemen her seye cesaret etmez miydi? Karanlik yerlerden korkuyor
olabilirdi ama amacina ulagsmak i¢in korkusunu denetleyebilirdi. Kimse Kossil'in, Thar'dan veya
Arha'min daha onceki yasamindan, hatta gegcen yillarda kendi yapmus olabilecegi gizli kesif
gezilerinden Labirent'in planinin aslinda ne kadarim 6grenmis olabilecegini bilemezdi; Arha onun
gorlindiigiinden daha fazlasim bildiginden kuskulaniyordu. Ama 6grenmis olamayacag tek bir yon
vardi: En iy1 saklanan sir".

" Adami benim yolunu gdsterecegim yere getireceksin ve bunu karanlikta yapacaksin. Sonra, ben seni
buraya geri getirdigimde Altmezar'da bir mezar kazacaksin ve bir tabut yapacaksin; bunu mezara bos
olarak koyacaksin ve sonra tekrar mezar1 orteceksin; dyle ki bunu arayan biri el yordamiyla arayip
bulabilsin. Derin bir mezar. Anliyor musun?"

"Hayir," dedi Manan, ters ters ve sinirle. "Kiigiigiim, bu aldatmaca akillica degil. Iyi degil. Burada
bir adam bulunmamali! Bunun bir cezas1 vardir..."

"Evet, yasl bir aptalin dili kesilecek! Sakin bana neyin akillica oldugunu sdylemeye kalkma. Ben
Karanlik Varliklar'in emirlerine uyuyorum. Beni izle!"

"Uzgiiniim, kii¢iik hanim, {izgiiniim..."

Birlikte Boyal1 Oda'ya dondiiler. Burada, Manan igeri girip halkadaki zincirleri ¢6zerken Arha
tlinelin disinda bekledi. Kalin sesin, "Simdi nereye Manan?" diye sordugunu ve kisik pes bir sesin
ters ters, "Senin diri diri gomiilecegini sOyliiyor hamm efendi. Mezar Taslari'mn altina. Ayaga kalk!"
diye cevap verdigim duydu. Agir zincirlerin, bir kirbag gibi sakladigim isitti.

Tutsak, kollar1 Manan'in deri kemeriyle bagli olarak disar1 ¢ikti. Manan arkasindan, adam kisa bir
tasma kayisiyla kopek tutar gibi tutuyordu ama tasma adamin belindeydi ve kayis1 da demirdendi.
Adamin gozleri kiza ¢evrildi fakat kiz mumu sondiirdii ve tek bir s6z séylemeden karanlikta yola
koyuldu. Derhal, Labirent'te 151ks1z dolastig1 zamanlar yaptig1 gibi yavas ama oldukga diizenli
adimlarla, parmaklarinin ucuyla ¢ok hafifce ama hemen hemen siirekli olarak iki taraftaki duvarlari
tarayarak, gitmeye basladi. Manan ile tutsak, tasma kayis1 yiiziinden tokezleye tokezleye, sakil bir
sekilde arkadan geliyorlardi. Fakat karanlikta gitmeleri gerekiyordu; ¢iinkii Arha her ikisinin de bu
yolu 6grenmelerim istemiyordu.



Boyal1 Oda'dan sola don, bir agiklig1 geg; sonraki saga don, sagdaki aciklig gec; sonra uzun kavisli
yolu gecip, uzun, kaygan ve normal bir insan ayagi i¢in ¢ok dar olan bir kat merdivenden asagi. Bu
merdivenlerden sonrasina Arha hi¢ gitmemisti.

Hava burada daha kétiiydii; ok durgundu ve kendine dzgii keskin bir kokusu vardu. Izleyecegi yol,
hatta bunlar1 anlatirken Thar'in kulland1g1 ses tonu bile aklindaydi. Basamaklardan asag (arkasinda
zifir1 karanlikta tutsak tokezledi ve Arha, Manan'in birdenbire kuvvetli bir ¢ekisle onu ayakta
tuttugunu ve adamin nefesinin kesildigini duydu) ve merdivenlerin hemen dibinden sola dogru. Sol
taraftan Ui¢ giris gecip, ilk saga sapip, sagdan ileri. Tineller koseli ve egriydiler, hi¢biri diimdiiz
gitmiyordu. "Sonra Hendek'in kenarindan ge¢melisin," dedi Thar'in sesi, zihninin karanliklarindan,
"yol ¢ok dardir".

Kiz adimlarim yavaslatarak egildi ve oniindeki yolun zeminini eliyle yokladi. Simdi koridor, uzun bir
siire dliz devam ediyor, yolcuya sahte bir giiven veriyordu. Aniden yeri yoklayan eli, o ana kadar
oniindeki tas1 ellemeyi ve siipiirmeyi hi¢ birakmamis olan eli, hi¢bir sey hissetmedi. Burada tastan bir
cikinti, bir kenar vardi: kenardan sonra da bosluk. Sagda, koridorun duvari1 dimdik ¢ukura daliyordu.
Solda ise, ancak bir karig genisliginde, kayadan bir ¢ikint1 veya bir kenar tag1 vard.

"Burada bir ¢ukur var. Yiiziiniizii soldaki duvara dogru doniin, duvara yapisin ve yan yan gidin.
Ayagimz kaydirarak yiiriitiin. Manan zincirleri iy1 tut... Kenara geldiniz mi? Gittik¢e daraliyor.
Agirligimiz1 topuklarimza vermeyin. Evet, ben ¢cukuru ge¢tim. Bana elini uzat. Tamam..."

Tiinel, yanlara agilan bir stirii girisle kii¢ilik zigzaglar halinde ilerliyordu. Bunlarin bazilarindan
gecerken, ayak sesleri garip bir sekilde, derin derin yankilamyordu; bundan da garibi, insan igeri
dogru ¢eken belli belirsiz bir esinti de hissediliyordu. Bu koridorlar da biraz 6nce gegmis olduklari
cukur gibi ¢ukurlarla son buluyordu herhalde. Belki de Labirent'in bu alt boliimiiniin altinda bos bir
yer, ¢cok derin ve ¢ok genis, bliylik bir magara bulunuyordu, dyle ki Altmezar magarasinin bile
yamnda kii¢iik kalacag bir magara, igeri dogru giden muazzam siyah bir bosluk.

Fakat bu boslugun {izerinde, karanlik tiinellerin i¢inde ilerledikleri yerde, koridorlar yavas yavas
daraldi1 ve algaldi, ta ki Arha bile ¢omelmek zorunda kalincaya kadar. Bu yolun bir sonu yok muydu?

Son, birdenbire dnlerine ¢ikt1: kapali bir kap. iki biikliim, normalden biraz daha hizl1 giderken Arha,
kapiya elleri ve yiiziiyle ¢arpti. Eliyle anahtar deligini buldu, sonra da belindeki halkada duran, o
gline kadar hi¢ kullanmadig1, sapma ejderha sekli verilmis olan kii¢iik glimiis anahtar1. Anahtar,
delige uydu ve kilidi agti. Kiz, Atuan Mezarlari'mn Biiyiik Hazine Dairesi'nin kapisim acti. Kuru, eksi
ve bayat bir hava, karanlikta disar1 dogru uguldadi.

"Manan, sen buraya giremezsin. Kapinin disinda bekle."
"O girecek de ben giremeyecek miyim?"

"Eger odaya girersen Manan, bir daha ¢ikamazsin. Bu benim disimdaki herkes i¢in gegerli bir kanun.
Benim disimda hi¢bir 6liimlii bu odayi diri olarak terk edemedi. Igeri girecek misin?"

"Ben disarida beklerim," dedi lizgiin ses karanlikta. "Hammefendi, hammefendi, kapiyr kapamayin-"



Onun korkusu kiz1 o kadar huzursuz etti ki kapiy1 agzina kadar agik birakti. Gergekten de bu yer
Arha'y1 kasvetli bir dehsetle doldurmustu; ayrica, eli kolu bagli oldugu halde tutsaga kars1 da bir
giivensizlik tasiyordu, Igeri girer girmez hemen 15131 yakti. Elleri titredi. Lambamn mumu, alevi zar
zor aldi; igerisi havasizdi. Onca uzun ve karanlik gecitten sonra insana parlak gelen sarimsi titrek 151k
altinda golgelerle dolu hazine dairesi onlerinde uzaniyordu.

Hepsi tastan, hepsi ekmegin iistiindeki kiif gibi ince gri bir tozla kapli alt1 tane biiyiik sandiktan baska
bir sey yoktu. Duvarlar kaba, tavan da alc¢akti. Soguktu; insanin kalbindeki kam donduracak kadar
derin ve havasiz bir soguk. Hi¢ 6riimcek ag1 yoktu, higbir sey yoktu, hatta Labirent'in nadir, kiictik,
beyaz oriimceklerinden bile yoktu. Toz kalindi; her bir zerrecigi burada, zamanin ve 15181n olmadig
bu yerde gecmis olan bir giin sayilabilirdi: Giinler, aylar, yillar, asirlar hep toz olmuslard.

"Aradigin yer buras1," dedi Arha, sesi ciddiydi. "Buras1 Mezarlar'in Biiyiik Hazine Dairesi. Iste
geldin. Higbir zaman da ayrilamazsin."

Adam higbir sey sdylemedi; yiizii sakindi fakat gbzlerinde Arha'yr duygulandiran bir sey vardi: Bir
keder, ihanete ugramus birinin bakisi.

"Bana canl1 kalmak istedigini soylemistin. Burasi, senin hayatta kalabilecegin, benim bildigim tek
yer. Kossil ya kendi 6ldiirtir, ya da bana oldurtiirdi seni, Cevik Atmaca. Ama buraya ulasamaz."

Adam hala bir sey soylemiyordu.

"Zaten Mezarlar'dan hi¢bir zaman ayrilamazdin, anlamiyor musun? Burasinin hi¢bir farki yok. Sonra
en azindan yolculugunun... yolculugunun sonuna geldin. Aradigin sey burada."

Adam, bitmis bir sekilde, biiyiik sandiklarin birinin tizerine oturdu. Siiriiklenen zincirler tasa sertce
sangirdayarak carpti. Adam etrafina, gri duvarlara ve gblgelere baktiktan sonra gézlerini Arha'ya
cevirdi.

K1z bakisim kagirarak tas sandiklara bakti. Onlar1 agmak i¢in en ufak bir arzusu yoktu. I¢lerinde ne
gibi harikalarin ¢lirimekte oldugunu hi¢ umursamiyordu.

"Burada o zinciri takmana gerek yok." Arha adamin yanina gitti, demir kemeri a¢ip Manan'in deri
kemerini kollarindan ¢ikardi. "Kapiy1 kilitlemek zorundayim ama geri geldigimde sana giivenecegim.
Buradan ayrilamayacagini, bunu denememen gerektigini biliyorsun degil mi? Ben onlarin 6ciinii
aliyorum, onlarin isteklerini yerine getiriyorum; eger giivenimi bosa ¢ikartirsan o zaman onlar
kendileri 6¢ alirlar. Geri geldigimde, canimu acitarak veya beni kandirarak odadan ayrilmaya
calismamalisin. Bana inanmalisin."

"Dediklerine uyacagim," dedi adam kibarca.

"Getirebildigim zaman, su ve yiyecek getirecegim. Cok fazla olmayacak. Su yeterli olur ama bir siire
i¢in yiyecek fazla olmayabilir; ben de acikiyorum, anliyor musun? Ama hayatta kalmana yetecek
kadar getiririm. Bir veya iki giin gelemeyebilirim, belki daha bile uzun siirebilir. Kossil't aradan
ctkarmaliyim. Ama gelecegim. S6z veriyorum. Burada matara var. Sakla bunu, hemen gelemem. Ama



geri gelecegim."
Adam basim ona dogru kaldirdi. Yiiziindeki ifade tuhafti.

"Kendine iy1 bak, Tenar," dedi.



Isimler

Arha, Manan'1 karanlikta dolambagcli yollardan geri gotiirdii ve Altmezar'in karanliginda, Kossil'e,
tutsagin gercekten de cezalandirilmis oldugunu kanitlayacak olan mezar1 kazmasi i¢in birakti. Geg
olmustu; dogruca Kiiciik Ev'e yatmaya gitti. Gece aniden uyandi; pelerinini Boyal1 Oda'da unuttugunu
hatirladi. Adami, o rutubetli mahzende 1sitabilecek kendi kisa pelerininden bagka bir seyi,
yatabilecek tozlu tastan da baska yeri yoktu. Soguk bir mezar, soguk bir mezar, diye diisiindii iiziintii
icinde ama tamamen uyanamayacak kadar yorgundu ve kisa bir siire sonra tekrar uykuya daldi. Riiya
gormeye basladi. Boyali Oda'min duvarindaki 6liilerin, karanlik yerlerin tozuna ¢émelmis, camura
bulanmus, insan elli, insan ayakli ve insan kafal1 o biiyiik kus sekillerinin ruhlarim gordii.
Ucamuyorlardi. Yemekleri ¢amur, i¢ecekleri de tozdu. Bunlar tekrar dogmayanlarin ruhlariyds;
Isimsizler'in hirsla yutmus olduklar1 eski insanlar, inangsizlardi. Gélgeler icinde Arha'nin etrafina
¢omelmislerdi ve ara sira ¢itirti ve civilti sesleri geliyordu, iclerinden biri ona iyice yaklasti. Tk
basta Arha korktu ve kovalamaya c¢alisti ama kipirdayamadi. Bu yaratikta insan degil kus yiizii vardi;
ama saclar1 altindand1 ve bir kadin sesiyle, "Tenar," dedi sefkatle, yumusakga, "Tenar".

Uyandi. Agz1 camur ile kapatilmisti. Yeraltinda tastan bir mezarda yatiyordu. Kollar1 ve bacaklari
kefenle baglanmisti; ne kipirdayabiliyor ne de konusabiliyordu.

Umitsizligi o kadar biiyiidii ki bagr1 patlayip agild1 ve bir ates kusu gibi, tas1 pargalayip giin 15181na
cikti —giin 15181na, penceresiz odasindaki zayif giin 1s18ina.

Bu kez ger¢ekten uyanarak, gece boyunca gordiigii rityalardan bitmis, kafas1 karisnus olarak yatakta
oturdu. Giysilerini giydi ve Kii¢iik Ev'in etrafi duvarlarla ¢evrili avlusundaki sarnica gitti. Kollarin,
yiiziinii, basim oldugu gibi, viicudu soguktan sarsilip kam viicudunda harekete gecinceye kadar, buz
gibi suya daldirdi. Sonra sular damlayan sagim geriye dogru savurup dimdik ayakta durarak sabahin
gokyliziine bakt1.

Gilines dogal1 ¢ok olmamusti; giizel bir kis glinliydii. Sarims1 hava ¢ok berrakti. Yukarida, ¢cok
yukarida, giinesin 15181 yakalamus, altin bir benek gibi parlayan bir kus daireler ¢izerek uguyordu;
bir atmaca, bir ¢6l kartali.

"Ben Tenar'im," dedi, pek yliksek olmayan bir sesle ve orada, agik, giinesle yikanmis gogiin altinda,
soguktan, korkudan ve sevingten titredi, "Ismimi geri aldim. Ben Tenar'im!"

Altin nokta, batiya, daglara dogru donerek gozden kayboldu. Giinesin dogusu Kiigiik Ev'in sacaklarim
yaldiza boyadi. Asagida agillarda koyunlarin ¢ingiraklari ¢caliyordu. Mutfagin bacasindan yayilan
odun dumani ve karabugday lapasinin kokusu, hos ve serin riizgarla dagiliyordu.

"Cok a¢im... Nasil bildi? Ismimi nasil bildi?.. Ah, yemek yemem lazim, ¢ok aciktim..."
Basligin1 basina ¢ekerek kahvaltiya kostu.

Ug giinliik yar1 oructan sonra yemek, kendine gelmesine neden oldu ve ona bir denge verdi; simdiye
kadar kendini bu kadar ¢ilgin, kaygisiz ve iirkek hissetmemisti. Kahvaltidan sonra kendisini Kossil'le



basa cikabilecek yeterlilikte hissediyordu.

Biiyiik Ev'in yemek salonundan disar1 ¢ikarken uzun boylu, iriyar1 kadimin yanina giderek algak bir
sesle, "Hirs1z isini hallettim... Ne kadar giizel bir glin!" dedi.

Soguk gri gozler, siyah basligin icinden yan yan bakt.

"Rahibenin, kurban edilen bir insandan sonra {i¢ giin yemek yemekten sakinmasi gerektigini
zannediyordum."

Bu dogruydu. Arha bunu unutmustu ve yiiziinden de bunu unuttugu okunuyordu.

"Daha 6lmedi," dedi en sonunda; biraz 6nce son derece kolayca takindi§i umursamaz tonla konugmaya
calisarak. "Diri diri gomiildii. Bir tabutun i¢inde. Biraz daha havas1 vardir, tabutun delikleri
kapatilmadi; tahta bir tabut. Yavas yavas olacak 6liim. Oldiigiine emin olunca oruca baslarim."

"Nasil bileceksiniz?"
Arha bocalayarak yine duraksadi. "Ben bilirim, isim... Efendilerim bana sdyler."
"Anliyorum. Mezar nerede?"

"Altmezar'da. Manan'a Piiriizsiiz Tas'in alttm kazmasim sdyledim." Bu kadar aceleyle, bu kadar
aptalca ve goze girmek ister gibi konusmamaliydi; Kossil'le mevkiine gore konusmaliydi.

"Tahta bir tabutta canli. Bu bir sihirbaz i¢in riskli bir sey hanimefendi. Biiyiilii sozler sdyleyemesin
diye agzini iyice kapattimz m? Elleri bagli mi? Dilleri kesilse bile parmaklarimin uglariyla bile biiyii
yapabilir bunlar."

"Sihirbazliginda bir sey yok, numara hepsi," dedi kiz, sesini yiikselterek. "Adam gomiildii ve
Efendilerim onun ruhunu bekliyorlar. Ve de gerisi sizi ilgilendirmez rahibe!"

Bu kez ¢ok ileriye gitmisti. Digerleri duyabilirdi; Penthe ile birka¢ kiz, Duby, rahibe Mebbeth; hepsi
onlar1 duyabilecek yakinliktaydi. Kizlarin hepsi kulak kesilmisti ve Kossil de bunun farkindayda.

"Burada olan her sey beni ilgilendirir hammefendi. Ulkesinde olan her sey, benim hizmetinde
bulundugum Tanrikral'l, Oliimsiiz Adam'1 ilgilendirir. Yerin altindaki yerleri, insanlarin kalplerinin
i¢ini bile arastirir, bakar; ve hi¢ kimse onun girmesini yasaklayamaz!"

"Ben yasaklarim. Eger Isimsizler yasaklarsa hi¢ kimse Mezarlar'a giremez. Onlar senin
Tanrikral'indan 6nce de vardi, sonra da olacak. Onlardan tatlilikla s6z et, rahibe. Sana kars1
Ofkelerini kabartma. Senin riiyalarina, kafanin karanlik koselerine girip seni delirtirler."

Kizin gbzleri alev alevdi. Kossil'in yiizii siyah kukuletasimn i¢ine ¢ekilmis, gizleniyordu. Penthe ve
digerleri seyrediyorlardi; biiyiilenmis bir halde, dehset i¢inde.

"Onlar yasli," dedi Kossil'in pek yiiksek olmayan ama kukuletasinin derinliklerinden 1slik gibi ince



cikan sesi. "Onlar yasli. Bir burasi harig¢, onlara tapinan kalmadi. Giigleri bitti. Onlar sadece golge.
Artik onlarin giicii yok. Beni korkutmaya kalkma, Yutulmus. Sen Ilk Rahibe'sin, bu aym zamanda
senin son rahibe oldugun anlamina da gelmez mi?.. Beni oyuna getiremezsin. Karanlik benden hi¢bir
sey gizlemez. Dikkatli ol Arha!"

Dondii ve ciisseli, emin adimlarla, kirag diismiis yabani otlar1, agir, sandaletli ayaklariyla ezerek,
Tanrikral'in beyaz direkli evine dogru yoluna devam etti.

Zayif ve kara kiz. Biiyiik Ev'in 6n avlusunda, sanki donmus da topraga yapismus gibi kalakaldi. Kimse
kipirdamadi, hi¢bir sey kipirdamadi; avlunun, tapinagin, tepenin, ¢ol diizliigiiniin ve daglarin o
enginliginde Kossil'den baska kipirdayan olmadi.

"Karanlik Varliklar senin ruhunu yutsunlar Kossil!" diye bagirdi, sahinin ¢1gligina benzeyen bir sesle
ve ileriye dogru gerginlesmis kolunu kaldirarak, tapinaginin basamaklarina tam adim atmisken,
lanetini rahibenin ciisseli sirtina dogru indirdi. Kossil sendeledi ama ne durdu ne de dondii. Yoluna
devam edip Tanrikral'in kapisindan igeri girdi.

Arha o giinii, Bos Taht'in en alt basamaginda oturarak gecirdi. Labirent'e girmeye cesaret edemedi;
diger rahibelerin arasindayken oraya giremezdi. Icine bir agirlik ¢oktii ve biiyiik binamn soguk
loslugunda, saatler ilerledik¢e bu agirlik onu orada alikoydu. Binanmin kars1 kosesinin kasvetine dogru
cift ¢ift uzanan kalin, solgun siitunlara, catidaki deliklerden egik olarak igeri s1zan giin 15181
cizgilerine ve Taht'in yakinindaki {i¢ ayakli tung kaptaki komiirden bukle bukle tiiten kalin dumana
uzun uzun bakti. Bas1 oniine egik, akli durmadan ¢alisarak ama yine de sanki aptallagnus gibi,
sicanlarin kemikleriyle mermer basamaklara sekiller ¢izdi. Ben kimim, diye sordu kendi kendine ve
bir cevap alamadi.

Manan, karsidan, ¢ifte siitunlar arasindan, ayaklarin siiriiye siiriiye geldiginde, 151k artik ¢oktandir
binanin karanligim ¢izgilerle aydinlatmiyor ve soguk yogunlasiyordu. Manan'in hamur gibi yiizii
lizglindii. Biiyiik elleri yanina sarkmus, kizin uzaginda durdu; ciippesinin sokiik bir kenar1 topuklarina
kadar sarkmusti.

"Kii¢iik hamm."
"Ne var Manan?" Kiz Manan'a donuk bir sevgiyle bakti.

"Kii¢ligiim, birak da sdyledigini yapayim... yapildi dedigin seyi. Olmeli o, kii¢iigiim. Seni biiyiiledi.
Kossil oclinii alacaktir. O hem yasli hem de gaddar, sen ise ¢ok gengsin. Yeterince kuvvetin yok."

"Bana bir sey yapamaz."

"Seni herkesin gozii dniinde, agikta dldiirse bile, tiim Imparatorluk'ta onu cezalandirmaya cesaret
edecek bir kisi bile ¢ikmaz. O, Tanrikral'in Yiiksek Rahibesi; ve su anda Tanrikral hiikiim siiriiyor.
Ama o, seni gozler 6niinde 6ldiirmez. Bunu gizlice, zehirle, gece yapar."

"O zaman ben de yeniden dogarim."

Manan iri ellerini ogusturdu. "Belki de seni 6ldiirmez," diye fisildad.



"Ne demek istiyorsun?"

"Seni orada asagidaki... odaya kilitleyebilir... Senin o adama yaptigin gibi. Ve sen de yillarca ve
yillarca canli kalirsin, belki. Yillarca... Ve sen 6lmedigin i¢in yeni bir Rahibe de dogmaz. Ama
Mezarlar'in bir Rahibesi de olmaz, ayin karanliginda yapilmasi gereken danslar yapilamaz, kurbanlar
verilemez, kan dokiilemez ve Karanlik Varliklar'a tapinmayi unutur insanlar, sonsuza kadar.
Efendisiyle birlikte onlarin istedigi de bu."

"Onlar beni serbest birakir Manan."
"Sana ofkeliyken birakmazlar, kiiciik hamm," diye fisildadi Manan.
"Ofkeli mi?"

"O adam yiiziinden... Hiirmetsizliginin cezas1 verilmediginden. Ah, kii¢ligim, kiigiigiim! Onlar
affetmezler!"

Kiz, bas1 oniinde, en alt basamagin tozlar1 i¢inde oturdu kaldi. Avucunda tuttugu kiiciik seye bakti; bir
farenin minik kafatasi. Tahtin iistiinde ¢at1 kirisindeki baykuslar biraz kipirdadilar; hava geceye dogru
kararmaya baglamisti.

"Bu gece asagiya, Labirent'e inme," dedi Manan yavas yavas. "Evine git ve uyu. Sabah olunca
Kossil'e git ve laneti onun lizerinden kaldirdigim soyle. Hepsi bu kadar. Ondan sonra korkmana gerek
yok. Ona kanit1 ben gosteririm."

"Kanit m?"
"Biiylicliniin 61diigline dair."

Kiz kipirdamadan oturdu. Yavas yavas yumrugunu sikti; narin kafatasi kirildi ve goctii. Elini actiginda
avucunda kemik ve toz kiymiklarindan baska bir sey yoktu.

"Hayir," dedi. Avucunun i¢indeki tozu silkeledi.
"O 6lmeli. Sana biiyii yapti. Sen yolunu sasirdin Arha!"

"Bana biiyli miiyii yapmadi. Sen hem yasli, hem de 6dleksin Manan; yasl kadinlar seni korkutuyor.
Onun yamna gidip, onu 6ldiiriip, 'kanmtint' nasil alabilecegini diisiiniiyorsun? Diin gece karanlikta
izledigin yolu, Biiylik Hazine Dairesi'ne giden yolu biliyor musun? Donemecleri sayip, basamaklara,
sonra cukurlara, sonra da kapiya gidebilir misin? Kapiy1 agabilir misin?.. Ah zavall1 yasli Manan,
kafan ¢ok kalin. Kossil seni korkutmus. Simdi Kiigiik Ev'e git, uyu ve tiim bunlar1 unut. Beni de
oltimle ilgili konugmalarinla bogup durma... Ben sonra gelirim. Haydi, haydi, aptal moruk, yasli
ahmak." Ayaga kalkt1 ve kibarca Manan'in genis gogsiinii itti, sirtin1 s1vazlayarak gitmesi i¢in onu
iteledi, "Iyi geceler, iyi geceler!"

Manan, istemeye istemeye, huzursuzca ama itaatkar bir sekilde dondii; siitunlar ve yikik ¢atimin



altinda, uzun salondan zahmetle yiiriidii. Kiz onun gidisim seyretti.

Gittikten bir siire sonra ve Taht'in kiirsiisiiniin etrafinda dolasti, arkasindaki karanlikta kayboldu.



Erreth-Akbe'nin Halkasi

Atuan Mezarlari’mn Biiylik Hazine Dairesi'nde zaman gegmezdi. Isik yoktu; hayat yoktu; ne tozun
i¢inde en ufak bir 6riimcek hareketi ne de soguk toprakta bir solucan vardi. Kaya ve karanlik; bir de
gecmeyen zaman.

I¢ Adalar'dan gelen hirsiz, biiyiik bir sandigin tastan kapagina sirtiistii uzanmusti, tipki bir mezarin
lizerine oyulmus bir sekil gibi. Onun hareketleriyle yerinden kalkmuis olan toz, giysileri iizerine
¢cOkmiistii. Kipirdamiyordu.

Kapinin kilidi takirdadi. Kapi acildi. Isik, 611 siyahlig kirdi; taze hava akinu 6lii havayr karistirdi.
Adam hareketsiz yatiyordu.

Arha kapiyi kapataralsic;erden kilitledi; lambasini bir sandigin ilizerine koyarak yavasca hareketsiz
sekle dogru yaklasti. Urkek iirkek hareket ediyordu; gozleri fal tasi gibi agilmus, karanlikta yaptig
uzun yolculuk nedeniyle, goz bebekleri bliylimiistii.

"Cevik Atmaca!"
Kiz adamin omuzuna dokunup ismini tekrar soyledi, bir daha sdyledi.

O zaman kipirdanarak inledi adam. Sonunda, yiizii bitkin, gézleri bos bos oturdu. Kiza, tammyormus
gibi bakti.

"Benim ben, Arha —Tenar. Sana su getirdim. Al, i¢."

Sanki eller1 uyusukmus gibi matarayr beceriksizce tutmaya ¢alistt adam ve suyu icti, ama kana kana
degil.

"Ne kadar oldu?" diye sordu, zorlukla konusarak.

"Bu odaya geleli iki giin gecti. Bu ii¢iincii gece. Daha 6nce gelmedim. Yemegi ¢calmam gerekiyordu —
iste burada." Yamnda getirdigi torbadan gri yass1 somunlardan birini ¢ikardi ama adam basim
sallad.

"Ac degilim. Burasi... dldiiriicti bir yer." Basin elleri arasina alarak kipirdamadan oturdu.
"Usiiyor musun? Boyal1 Oda'dan pelerini getirdim."
Cevap vermedi.

Kiz pelerini elinden birakarak, adama gozlerini dikerek durdu. Biraz titriyordu ve gozleri hala siyah
ve faltas1 gibi acikti.

Aniden, dizler1 iizerine ¢Okiip iki biikliim oldu ve aglamaya basladi; gézlerinden yas getirmeyen ama
viicudunu sarsan derin hickiriklarla.



Adam agir agir sandigin lizerinden kalkti ve kizin tizerine egildi. "Tenar-"
"Ben Tenar degilim. Ben Arha degilim. Tanrilar 61dd, tanrilar 61di."

Adam elini kizin basina koyarak basligim geriye ¢ekti. Konugmaya basladi. Sesi yumusak, sozciikler
ise kizin hi¢ duymamus oldugu bir dildendi. Sozciiklerin sesi, kizin gonliine yagan yagmur gibi geldi.
Dinlemek i¢in sustu.

Kiz sustugunda, adam kiz1 kucagina alarak, biraz 6nce kendi yattig biiyiik sandigin {izerine, bir ¢ocuk
gibi birakti. Kendi ellerini kizin elleri lizerine koydu.

"Neden agladin Tenar?"

"Anlatayim. Sana ne s0ylesem fark etmez. Sen bir sey yapamazsin. Yardim edemezsin. Sen de
oliiyorsun, dyle degil mi? O yiizden hig, hi¢ 6nemi yok. Higbir seyin 6nemi yok. Kossil, Tanrikral'in
Rahibesi, zaten hep gaddardi; seni bana 6ldiirtmeye ¢alisiyordu. Digerlerini 61diirdiigiim gibi. Ben de
yapmak istemedim. Onun ne hakki var? Sonra isimsizler'e meydan okuyarak onlarla alay etti; ben de
onu lanetledim. O zamandan beri de ondan korkuyorum, ¢iinkii Manan'in sdyledikleri dogru, Kossil
tanrilara inanmiyor. Onlarin unutulmasini istiyor ve beni de uyurken 6ldiirecek. O yiizden uyumadim.
Kiiciik Ev'e geri donmedim. Diin biitiin gece Taht Binasi'nda kaldim, dans giysilerinin bulundugu c¢ati
katindaki odalardan birinde. Giin 1s1madan Biiyiik Ev'e gidip mutfaktan biraz yiyecek ¢caldim; sonra
da Taht Binasi'na geri doniip biitiin giin orada durdum. Ne yapmam gerektigini bulmaya ¢alisiyordum.
Ve bu gece... bu gece, ¢ok yorgundum; kutsal yere gidip uyuyabilecegimi diisiindiim; oraya gitmeye
korkabilirdi. Seni ilk gordiigiim o biiylik magara. Ve... oradaydi. Kirmuz1 kayadaki kapidan girmis
olmal1. Elinde bir lambayla oradaydi. Manan'in kazmis oldugu mezar1 eseliyordu, i¢inde bir ceset var
m1 yok mu diye bakmak i¢in. Aym mezarliktaki bir sican gibi; eselenen biiyiik, sisko, siyah bir sican.
Ve Kutsal Yer'de 151k yamyordu, karanlik yerde. Ve Isimsizler hi¢bir sey yapmadilar. Onu ne
oldiirdiiler ne de cildirttilar. Onlar 61miis. Ben artik rahibe degilim."

Eller1 kizin ellerinde, bas1 biraz one egik, durmus dinliyordu adam. Yanagindaki yaralar sinirden
mosmor, giysileri ve sa¢1 toz i¢inde oldugu halde yiiziine ve durusuna bir dinglik gelmisti.

"Yanindan gec¢ip gittim, Altmezar'in i¢inden. Mumu, 1s1ktan ¢ok golgeler yaratiyordu; beni duymadi.
Ondan uzaklagmak i¢in Labirent'e girmek istedim. Fakat girdigim zaman, beni 1zliyormus gib1
gelmeye basladi. Biitiin koridorlar boyunca, arkamda birisini duydum durdum. Ve nereye gidecegimi
bilemedim. Burada emniyette olacagimu diisiindiim; Efendilerim'in beni burada koruyup
savunacaklarim diistindiim. Ama korumuyorlar, gitmisler, 6lmiisler..."

"Onlar i¢in mi agliyordun —6ldiikleri i¢in? Ama onlar buradalar Tenar, burada!"

"Nasil bilebilirsin ki?" dedi kiz kayitsizca.

"Ciinkii, Altmezar'in altindaki biiyiik magaraya adimimu attigimdan beri, her an onlar1 hareketsiz
tutabilmek icin, onlarin dikkatini ¢ekmemek i¢in ugragsmak zorunda kaldim. Tiim hiinerim bu ise gitti;
tlim giiclimii bunun i¢in harcadim. Bu tiinelleri sonu gelmez biiyii aglariyla 6rdiim; uyku biiytileri,
hareketsizlik biiyiileri, gizleme biiyiileri; ama yine de beni fark ettiler, yar1 fark ettiler; yar1 uykuda



yar1 uyaniklar. Boyle oldugu halde bile onlara kars1 boyle ugragsmaktan ¢ok yiprandim. Burasi
korkung bir yer. Burada insanin umudu olamaz. Bana su verdigin zaman susuzluktan 6liiyordum, yine
de beni kurtaran tek sey su degildi. Bu suyu veren ellerin giicliydii." Bunu sdylerken, bir an i¢in, kizin
avucunu kendi avucu i¢inde havaya dogru dondiirdii, gézleri kizin avucuna dalarak; sonra arkasim
dondii ve odamn i¢inde birka¢ adim att1 sonra tekrar kizin 6niinde durdu. Kiz bir sey soylemedi.

"Onlarin gercekten dldiiklerini mi diisiindiin? I¢inden dyle olmadigim biliyordun. Onlar karanlik ve
Olmez varliklar; 1s1ktan da nefret ederler: Bizim 6liimliiliiglimiiziin kisa, parlak 1s1gindan. Onlar
Ollimsiizdiir ama tanr1 degiller. Asla tanr1 olmadilar. Onlar hi¢bir insan ruhunun tapinmasina layik
degiller."

Kiz, gozleri agirlagsmus; bakisi, titreyen lambaya dikilmis, dinledi.
"Sana simdiye kadar ne verdiler Tenar?"

"Hig," diye fisildadi kiz.

"Verebilecekleri higbir seyleri yok. Yapict higbir giigleri yok. Tiim giigleri karartmak ve zarar
vermek. Bu mahalden ayrilamazlar; onlar burasi; ve burasi onlara birakilmali. Onlar inkar
edilmemeli ve unutulmamali ama onlara tapmamali da. Yer giizeldir, parlaktir ve sefkatlidir ama
hepsi bu kadar degil. Aym zamanda Yer korkungtur, karanliktir, acimasizdir. Tavsan, yesil ¢ayirlarda
oliirken ¢i18lik atar. Daglar, gizli ateslerle dolu biiyiik ellerini yumruk yaparlar. Denizde
kopekbaliklart vardir; ve insanlarin gézlerinde acimasizlik. Ve eger insanlar bu seylere taparlarsa ve
kendilerini bunlarin 6niinde algaltirlarsa, bundan kotiiliikk dogar; bunlarin mahalleri karanligin
toplandig yerlere, bizim Isimsiz dedigimiz Varliklara, Isik'tan dnce varolan Yer'in Giigleri'ne,
karanligin, yikimin, deliligin giiclerine, tamamen birakilmis yerlere kurulmustur... Sanirim onlar,
senin su rahibe Kossil'ini de uzun zaman 6nce delirtmigler; sanirim o, bu magaralarda gizli gizli
dolastig gibi kendi kisiliginin labirentinde de dolasiyor ve artik giin 151811 hi¢ géremiyor. Sana
Isimsizler'in 61diigiinii sdyliiyor; ancak kaybolmus bir ruh, kaybolmus bir gercek, buna inanabilir.
Onlar varlar. Ama onlar senin Efendin degil. Hi¢ olmadilar. Sen 6zgiirsiin Tenar. Sana bir kole
oldugun 6gretildi ama sen kendini 6zgiir kildin."

Yiziindeki ifade degismedigi halde, kiz dinledi. Adam bagka bir sey sdylemedi. Ikisi de sessizdi;
ama bu, kiz odaya girmeden onceki sessizlik degildi. Iki kisinin nefesleri vardi simdi ve damarlarinda
yasamin hareketi ve teneke lambanin i¢inde yanan mum, ciliz, canli bir ses.

"Benim ismimi nerden biliyordun?"

Adam odanin i¢inde bir asag bir yukari, ince tozu kaldirarak, insam uyusturan iirpertiyi iistiinden
atmak icin bir gii¢ sarfederek kollarint ve omuzlarini gererek, yiirtidi.

"[simleri bilmek benim isim. Benim sanatim. Bak, bir seye biiyii 6rmek i¢in onun ger¢ek ismini
bulmak gerekir. Bizim adalarda gercek isimlerimizi tiim yasamumiz boyunca, son derece
giivendigimiz kisiler harig, herkesten sakl1 tutariz, ¢iinkii bir isimde ¢ok biiyiik bir gii¢c ve ¢ok biiyiik
tehlike vardir. Bir zamanlar, zamamn baslarinda Segoy Yerdeniz adalarint okyanusun
derinliklerinden ¢ikardig zaman, hersey kendi gergek ismini tasiyormus. Ve biiyii isleri ile bilgelik,



hala Yaradilis'in bu ger¢ek ve eski dilinde, bu bilgidedir —yeniden 6grenmekte ve yeniden yapmakta.
Ogrenilmesi gereken tilsimlar vardir elbette, kelimeleri kullanma yollar1; sonra insan sonuglarin da
bilmelidir. Ama bir biiyiiciiniin tiim yaganu boyunca yaptig1 sey isimleri bulmaktir, isimleri nasil
bulacagim bulmak." ,

"Benimkini nasil buldun?"

Bir an i¢in adam kiza bakti; aralarindaki golgeleri delerek gegen derin, agik bir bakis; bir an
duraladi. "Sana bunu soyleyemem. Sen sarilip sarmalanmus, tistii Ortiilmiis, karanlik bir yere
gizlenmis bir fener gibisin. Yine de 1s181n parildiyor; 1s181m sondiirememisler. Seni gizleyemiyorlar.
Isig bildigim gibi, seni bildigim gibi, senin ismini de biliyorum Tenar. Bu benim yetenegim, benim
gliciim. Sana daha fazlasim sdyleyemem. Fakat bana sdyle: Simdi ne yapacaksin?"

"Bilmiyorum."
"Kossil simdiye kadar bos mezar1 bulmustur. Ne yapar?"

"Bilmiyorum. Eger geriye, yukariya gidersem, beni 6ldiirtebilir. Yiiksek Rahibe'nin yalan
sOylemesinin bedeli 6liimdiir. Eger isterse beni Taht'in basamaklarinda kurban ettirebilir. Ve Manan,
kilicim kaldirip Karanlik Siluet'in onu durdurmasinm beklemek yerine, bu kez gercekten benim basimu
kesmek zorunda kalabilir. Bu kez. Karanlik Siluet onu durdurmaz. Kili¢ inip kafam keser."

Sesi donuk ve yavasti. Adam kaslarini ¢att1. "Eger burada uzun siire kalirsak," dedi, "sen delireceksin
Tenar. Isimsizler'in 6fkeleri senin aklina ¢okmiis. Ve benimkine. Sen buradayken daha iyi oldu, cok
daha 1yi. Ama sen gelinceye kadar ¢ok vakit gecti ve giliciimiin ¢ogunu harcadim. Hi¢ kimse Karanlik
Varliklar'a uzun siire, tek basina dayanamaz. Onlar ¢ok gii¢liiler." Durdu; sesi algaldi, lafimn ucunu
kagirmus gibiydi. Elleriyle almim ovusturdu ve hemen tekrar mataradan su igmeye gitti. Ekmekten
koca bir parca kopararak karsidaki sandiga gitti, oturup yemeye baslad.

Soyledigi dogruydu; kiz kafasinda, tiim diistincelerini ve duygularim karartan ve karistiran bir agirlik,
bir baski hisseder gibiydi. Yine de, tek basina koridorlardan gelirken oldugu gibi dehsete
kapilmamisti. Sadece, odanin disindaki mutlak sessizlik korkung geliyordu ona. Bunun nedeni neydi?
Yeraltinin sessizliginden daha dnce hi¢ korkmanusti. Ama simdiye kadar hi¢ Isimsizler'e itaatsizlik
etmemisti, onlara karsi hi¢ durmanusti.

En sonunda kiz, aglamakl1 kiiciik bir kahkaha att1. "Iste burada, Imparatorlugun en biiyiik hazinesinin
tizerinde oturuyoruz," dedi. "Tanrikral, sadece bir sandigim alabilmek i¢in tiim karilarim verirdi. Ve
biz, i¢lerine bakmak i¢in birinin bile kapagim kaldirmadik."

"Ben kaldirdim," dedi Cevik Atmaca, agzindakini ¢igneyerek.
"Karanlikta mu?"

"Kiiciik bir 151k yaptim. Bir tilstmisi181. Burada yapmasi zordu. Asam olsaydi bile zor olurdu ama
onsuz, yagmur altinda, 1slak odunla ates yakmaya benziyor. Fakat sonunda geldi. Ve aradigim seyi
buldum."



Kiz, ona bakmak i¢in, yiiziinii yavas yavas kaldirdi. "Halka nu?"
"Yarim halka. Obiir yaris1 sende."
"Bende mi? Obiir yaris1 kaybolmustu"

"Ve ben buldum. Bir zincirle onu boynuma taktim. Onu sen ¢ikardin ve bana, daha 1yi bir tilsim
edinemedin mi diye sordun. Erreth-Akbe'nin Halkasi'min yarisindan daha iy1 bir tilsim, onun
tamamidir. Ama 6te yandan yarisi da hi¢ yoktan iyidir. Sonug olarak, simdi sende benim yarim
halkam, bende de senin yarim halkan var." Adam kiza, mezarin golgeleri arasindan giiliimsedi.

"Onu aldigim zaman bana bununla ne yapacagint bilemezsin demistin."
"Bu dogruydu."

"Ya sen biliyor musun?"

Evet anlaminda basim sallad1 adam.

"Anlat bana. Bunun, bu halkanin ne oldugunu ve kaybolmus olan yarisina nasil rastladigini, buraya
nasil ve neden geldigini anlat. Biitiin bunlar1 bilmem gerek, o zaman belki ne yapabilecegimizi
bulurum."

"Belki bulabilirsin. Pekala. Erreth-Akbe'nin Halkas1 ne mi? Gordiigiin gibi kiymetli bir goriiniisii yok,
bir yiiziik bile degil bu. Cok biiyiik. Belki bir bileziktir, ama bunun i¢in de ¢ok kiiciik goriiniiyor. Hig
kimse bunun kimin i¢in yapilmis oldugunu bilmiyor. Bir keresinde bunu Zarif Elfarran takmus, Solea
Adasi1 denizin dibinde kaybolmadan 6nce; ve o taktigi zaman da halka eskiymis. Ve sonunda, Erreth-
Akbe'nin eline gegmis... Madeni, sert giimiis, tistiine dokuz delik delinmis. Disinda, sanki dalgalar
cizilmis gibi bir deseni var, i¢inde de dokuz Gii¢ Riinii. Sendeki yarida dort tane biitiin ve bir tane de
yarim riin var; benimki de ayni. Kirik, tam o semboliin ortasina denk geliyor ve onu bozuyor. O
zamandan beri ona Kaybolmus Riin deniliyor. Diger sekiz tanesi Biiyiiciilerce biliniyor: Delilikten ve
riizgar ile atesten koruyan Pirr, dayanma giicli veren Ges ve digerleri. Fakat kirilmis olan riin adalari
birbirine baglayan riindii. Bu, Bag Riinii'ydii, yonetimin alametiydi, barisin alameti. Higbir kral
tilkesini, eger o alametin etkisinde yonetmiyorsa, 1yl yonetiyor sayilmaz. Kimse onun nasil yazildigim
bilmiyordu. O kayboldugundan beri Havnor'da hi¢bir biiyiik kral ortaya ¢ikmadi. Prensler ve zalim
hiikiimdarlar, Yerdeniz'deki adalar arasinda savaslar ve kavgalar oldu.

"Boylece Denizler Diyar1'mn bilge hiikiimdarlar1 ve Biiyiiciileri, belki kaybolmus riinii eski haline
getirebilirler iimidiyle, Erreth-Akbe'nin Halkasi'm istiyorlardi. Fakat sonunda, hi¢ kimse Atuan
Mezarlari'ndaki yariy1 bile getiremedigi i¢in, onu aramaya adam yollamaktan vazgectiler; diger yari,
Erreth-Akbe'nin Kargli krala vermis oldugu yar1 da ¢ok uzun zaman dnce kaybolmustu. Aramamn bir
faydas1 olmadigim soyliiyorlardi. Bu yiizlerce yi1l onceydi.

"Sonra ben buna rastgeldim. Simdi senin oldugundan birkag¢ yas daha biiyiiktiim; deniz {izerinde bir...
kovalamaca, bir ¢esit av lizerindeydim. Avladigim sey beni oyuna getirdi; Karego-At ve Atuan
kiyilarindan pek uzak olmayan, buranin giiney batisinda, tenha bir adacikta karaya vurdum. Burasi,



ortasinda uzun, yesillikli kum tepecikleri ve bir tuzlu su kaynagindan baska hicbir seyi olmayan bir
kum seridinden ibaret kiicticiik bir adayd.

"Yine de burada iki kisi yasiyordu. Yasli bir adamla bir kadin; samrim kardestiler. Benden 6dleri
kopmustu. Kimbilir ne kadar uzun zamandir hi¢ insan yiizii gormemislerdi. Yillarca, belki de onlarca
y1l boyunca gormemislerdi. Fakat ben yardima muhtactim ve bana iy1 davrandilar. Denizde
stirliklenerek gelmis tahtalardan yapilmus bir kuliibeleri ve bir atesleri vardi. Yasli kadin bana
yiyecek verdi; deniz ¢ekildigi zaman kayalarin lizerinden topladig midyeler ve tas atarak
yakaladiklar1 kuslarin kurutulmus etleri. Benden korkuyordu ama yine de bana yiyecek verdi. Sonra
ben onu korkutacak hi¢bir sey yapmayinca bana glivenmeye basladi ve bana hazinesini gésterdi. Onun
da bir hazinesi vardu... Bu kii¢iik bir elbiseydi. Incilerle islenmis saf ipek kumas. Kiiciik bir kiz
elbisesi, bir prensesin elbisesi. Kendi iistiindeyse islenmemis fok derisi vardi.

"Konusamiyorduk. O zamanlar Karg dilini bilmiyordum; onlar ise Adalar Diyari'nin hi¢bir dilini
bilmedikleri gibi kendi dillerini de ancak biraz biliyorlardi. Oraya kii¢iik birer ¢ocukken getirilip
oliime terk edilmis olmalilar. Nedenini bilmiyorum, korkarim onlar da bilmiyorlardir. O adadan,
riizgardan ve denizden baska hicbir sey bilmiyorlardi. Fakat ayrilirken, kadin bana bir armagan verdi.
Bana, Erreth-Akbe'nin Halkasi'nin kaybolmus yarisint verdi."

Bir siire sustu.

"Bunun ne oldugu hakkinda ondan fazla bir bilgim yoktu. Asrin diinya {izerindeki en biiyiik hediyesi;
ve bu hediye, fok derisi i¢indeki, zavalli, yasli, saf bir kadin tarafindan, onu cebine atip,
'"Tesekkiirler!" diyerek yelken acip uzaklasan, salak, kaba bir adama verilmisti... Neyse, boylece ben
yoluma devam ettim ve yapmam gerekeni yaptim. Derken baska seyler oldu ve batiya. Ejderhalar
Yolu'na gittim, falan, filan. Fakat, halkayr hep yammda bulunduruyordum, ¢iinkii verebilecegi tek seyi
bana armagan olarak veren kadina kars: minnettarlik duyuyordum. Ustiine acilnus deliklerden
birinden zincir gegirerek onu boynuma taktim ve bir daha aklima hi¢ getirmedim. Sonra bir giin,
Selidor'da, En Uzak Ada'da, Erreth-Akbe'nin ejderha Orm ile doviisiirken 61diigl kara pargasinda
Onn'un soyundan gelen bir ejderha ile konustum. O bana, gégsiimde tasidigim seyin ne oldugunu
sOyledi.

"Bunu bilmememi ¢ok komik buldu. Ejderhalar bizi pek komik bulurlar. Ama Erreth-Akbe'yi
hatirliyorlar; ondan sanki bir insan degil de bir ejderhaymus gibi s6z ediyorlar.

"I¢ Adalar'a geri doniince sonunda Havnor'a gittim. Ben Gont'ta dogdum; Gont sizin Karg adalarinin
en batisinda yer alir. Dogdugumdan beri epeyce gezmistim ama hi¢ Havnor'a gitmemistim. Artik
oraya gitmenin zamam gelmisti. Beyaz kuleleri gérdiim, biiylik adamlarla, tiiccarlarla, prenslerle, eski
tilkelerin hiikiimdarlariyla konustum. Onlara bende olam sdyledim. Onlara, eger isterlerse, barisin
anahtar1 olan Kaybolmus Riin'ii bulmak i¢in gidip halkanin Atuan Mezarlari'nda bulunan diger
yarisim arayabilecegimi sdyledim. Clinkii diinyada barisa ciddi sekilde ihtiyacimiz var. Cok
miitesekkir oldular; hatta bir tanesi kayigim hazirlamam i¢in bana para bile verdi. Boylece sizin
dilinizi 6grendim ve Atuan'a geldim."

Oniindeki golgelere dalarak sustu.



"Bizim kasabalarimuzdaki insanlar, derinin renginden, telaffuzundan senin bir Batil1 oldugunu
anlamadilar nmu?"

"Ah, insanlar1 kandirmasi kolaydir," dedi olduk¢a dalgin, "eger gerekli numaralar1 biliyorsan.
Gozbagiyla bazi degisiklikler yapar insan; bir Biiyiicii'den bagka kimse bunlarin altindakini géremez.
Sizin buralarda, Karg {ilkelerinde ne Biiyiiciiler var ne de sihirbazlar. Cok 6nceleri biiyiiciilerinizi
kovdunuz ve Biiyli Sanati'mn uygulanmasini yasakladimz; simdi de bunun varligina pek
inanmiyorsunuz."

"Biiyiiye inanmamam 0gretildi bana. Bu Rahip Kral'in 6gretilerine ters diisiiyor. Ama ben senin
Mezarlar'a ve oradan da kirmizi kayadaki kapidan igeriye ancak sihir yoluyla girebilmis olacagim
biliyorum."

"Sadece sihirbazlik degil, aym zamanda 1y1 6giitler sayesinde. Yaziy1 biz sizlerden daha ¢ok
kullamyoruz sanirim. Okumasim biliyor musun?"

"Hayir. Kara sanatlardan biri 0."

Adam evet anlaminda basim salladi. "Ama kullanisli bir sey," dedi. "Atuan Mezarlari'min eski ve
basarisiz bir hirsiz1 baz tarifler ve Biiyiik A¢ma Biiyiileri'ni kullanabilen birinin igeri girebilmesi
i¢in talimat birakmus. Bunlarin hepsi, Havnor prensinin hazine dairesindeki bir kitapta yaziliydi.
Prens bunu okumama izin verdi. Boylece biiyiik magaraya kadar girebildim"

"Altmezar'a."

"Iceri nasil girilecegini yazmis olan hirsiz, hazinenin orada, Altmezar'da oldugunu zannediyormus. O
yiizden oraya baktim ama tilsimin bundan daha 1y1 saklanmis olmas1 gerektigini hissediyordum,
labirentte daha derin yerlere. Labirent'in girisini biliyordum; seni gérdiigiimde, labirente saklanip,
orasim arastirmak diisiincesiyle igeri girdim. Bu bir hataydi elbette, Isimsizler beni ellerine gegirmis,
aklimu kagirtmislardi. O zamandan beri de gitgide daha da zayifladim ve aptallastim. insanmin onlara
teslim olmamas1 gerek, kars1 koymak, ruhunu hep gii¢lii tutmak ve siipheye yer vermemek gerek. Bunu
uzun bir zaman once 6grendim. Ama bunu yapmak ¢ok zor; bu kadar kuvvetli olduklar1 bir yerde.
Onlar tanr1 degil, Tenar. Ama insanlardan daha kuvvetliler."

Ikisi de bir siire sustular.
"Hazine sandiklarinda baska neler buldun?" diye sordu kiz donuk donuk.

"Fasa fiso. Altin, miicevher, ta¢lar, kiliclar. Yasayan hi¢bir insanin sahiplenmeyecegi seyler... Soyle
bana Tenar, sen nasil Mezarlar'in Rahibesi se¢ildin?"

"Ik Rahibe 61diigii zaman, tiim Atuan'da gezip Rahibe'nin 61diigii gece dogan bir kiz ¢ocugu ararlar.
Ve her zaman da bulurlar. Ciinkii bu yeniden dogan Rahibe'dir. Cocuk bes yasina gelince onu buraya,
Mabhal'e getirirler. Ve alti yasina gelince de onu Karanlik Varliklar'a verirler; Karanlik Varliklar
cocugun ruhunu yutarlar. Boylece cocuk onlara ait olur; ilk giinden beri de hep onlara ait olmustur. Ve
ismi de yoktur."



"Buna inantyor musun?"
"Buna her zaman inandim."
"Buna simdi inantyor musun?"
Kiz bir sey soylemedi.

Tekrar, golgeli sessizlik diistli aralarina. Uzun bir siire sonra kiz, "Bana... bana Bati'daki ejderhalar1
anlatir misin?"

"Tenar, ne yapacaksin? Burada oturup, mum bitinceye ve tekrar karanlik gelinceye kadar, birbirimize
masallar anlatip duramay1z."

"Ne yapmam gerektigini bilmiyorum. Korkuyorum." Tas sandi8in lizerinde, ac1 ¢eken biri gibi,
ellerini birbirine siki siki kenetleyerek dimdik oturdu. "Karanliktan korkuyorum," dedi.

Adam tath tatli cevap verdi. "Secimini yapman gerek. Ya beni birakip, kapiy1 kilitleyip, yukariya,
sunaklarina gidip benit Efendilerine vereceksin; o zaman Rahibe Kossil'e gidip onunla barisirsin —bu
da bu 6ykiiniin sonu olur— ya da kapiy1r ac¢ip benimle birlikte buradan ¢ikacaksin. Mezarlar't terk
edeceksin, Atuan'1 terk edeceksin ve benimle birlikte denizleri asacaksin. Bu da baska bir 6ykiiniin
baslangici olur. Ya Arha olman gerek ya da Tenar. Her ikisi birden olamazsin."

Derin sesi, kendinden emin ve kibardi. Kiz golgeler arasindan onun sert, yarali ama gaddarlik ve hile
bulunmayan yliziine bakti.

"Eger Karanlik Varliklar'in hizmetinden ayrilirsam, beni dldiirtirler. Eger bu mahalden ayrilirsam
Olirim."

"Sen 6lmezsin. Arha olir."
"Ben yapamam..."

"Bir insamin yeniden dogabilmesi i¢in, 6lmesi gerekir Tenar. O taraftan goriildiigii kadar zor bir sey
degil bu."

"Disar1 ¢ikmanuza izin vermezler. Hi¢cbir zaman."

"Belki vermezler. Yine de denemeye deger. Senin bilgin, benim de hiinerim var; ve aramizda..."
Durdu.

"Erreth-Akbe'nin Halkas1 var."

"Evet ya, o var. Ama ben aranmizda baska bir seyin daha oldugunu diisiiniiyordum. Giiven diyelim...
Isimlerden biri de bu. Bu ¢ok biiyiik bir sey. Tek basina her ikimiz de zayif oldugumuz halde, buna
sahip oldugumuz i¢in kuvvetliyiz; Karanligin Giicleri'nden daha kuvvetliyiz." Goézleri, yarali yiiziinde
aydinlik ve parlakti. "Dinle Tenar!" dedi. "Ben buraya, sana kars1 silahlanmis bir hirsiz, bir diisman



olarak geldim; sen bana merhamet gosterdin ve bana giivendin. Ben de sana, yliziinii ilk gérdiigiim
zamandan, Mezarlar'in altindaki magarada seni karanligin iginde tiim giizelligin ile gordiigiim o andan
beri giivendim. Sen benim giivenimi bosa ¢ikartmadin. Benim de bunu 6demem gerekir. Sana
verebilecegim tek seyi verecegim. Benim ger¢ek adim, Ged. Senin bu sirra sadik kalman gerekir."
Ayaga kalkt1 ve kiza yarim ay seklindeki, delinmis ve oyulmus giimiisii uzatti. "Birak da halka
tamamlansin," dedi.

Kiz yarim halkayr onun elinden aldi. Diger yarimin asili durdugu giimiis zinciri boynundan, parcayr da
zincirden ¢ikardi. Her iki par¢ay1 da, kirik kenarlar1 birlesecek ve bir biitiin haline gelecek sekilde
avucunun i¢ine koydu.

Yiiziina kaldirmada.

"Seninle gelecegim," dedi.



Karanligin Ofkesi

Kiz bunu sdyleyince, adi Ged olan adam, elini, kizin tilsimu tutan elinin tizerine koydu. Kiz sasirarak
basim kaldirip bakinca, adanmin yasam ve zaferle al al olmus, giiliimsedigini gérdii. Adamdan korktu
ve timitsizlige kapildi. "Her ikimizi de 6zgiir kildin," dedi adam. "Hig¢ kimse tek basina 6zgiirltiglinii
kazanamaz. Gel, heniiz zamammz varken vakit harcamayalim! Tekrar avucunu ag, biraz daha." Kiz
parmaklarim giimiis parcasinin tizerine kapatmisti ama onun istegi lizerine tekrar parmaklarim agarak,
halkay1 kirilan koseleri denk gelecek sekilde avucunun i¢inde tuttu.

Adam pargalar1 almadi ama parmaklarim tizerlerine koydu. Birka¢ sozciik soyler sdylemez, yiiziinden
ter bosand1. Kiz avucunun i¢inde, sanki orada kiiciik bir hayvancik uyuyormus da kipirdanmis gibi,
garip, hafif bir titresim hissetti. Ged i1¢ini ¢ekti; gergin durusu gevsedi ve almindaki teri sildi.

"[ste," dedi; Erreth-Akbe'nin Halkasi'n1 eline alarak kizin sag elinin parmaklarindan, elinden zar zor
bilegine gecirdi. "Iste!" dedi, memnuniyetle seyrederken. "Uyuyor. Bu bir kadinin veya bir ¢ocugun
bilezigi olmal1."

"Bir arada kalacak mi?" diye mirildandi, giimiis halkanmn soguk ve narin bir sekilde ince kolundan
kaydigini hisseden kiz, huzursuzca.

"Kalacak. Erreth-Akbe'nin Halkasi'na, bir caydanligi tamir eden kdy cadis1 gibi sadece bir tamir
biiyiisli koyamazdim. Bir Sekilleme biiyiisii kullanip onu bir biitiin yapmaliydim. Artik hi¢
kirilmanmisgasina biitiin. Tenar, gitmemiz gerekiyor. Ben torbayla matarayr getireyim. Sen pelerinini
gly. Baska bir sey var miydi?"

Kiz kapida, kapiyr agmak icin beceriksizce ugrasirken, adam, "Keske asam olsaydi," dedi; kiz hala
fisildayarak, "Hemen kapimn disinda. Getirmistim," dedi.

"Neden getirmistin?" diye sordu adam merakla.
"Seni... kapiya gotiirmeyi diistinmiistiim. Birakmayz."

"Boyle bir segcenegin yoktu aslinda. Beni kdlen yapip, sen de bir kole olabilirdin, ya da bana
ozglirliiglimii verip, benimle birlikte sen de 6zgiir olurdun. Haydi kii¢liglim, cesaretini topla, anahtari
cevir."

Kiz ejderha sapl1 anahtar1 ¢evirdi ve alcak, karanlik koridora bakan kapiyr acti. Mezarlar'in Hazine
Dairesi'nden, kolunda Erreth-Akbe'nin halkasiyla disar1 ¢ikti, adam da pesindeydi.

Duvarin, zeminin ve kubbenin taglarinda, pek ses sayilamayacak, hafif bir titresim vardi. Uzaktan
gelen bir gokgiirtiltiisii veya ¢ok uzaklarda kocaman bir tas yuvarlamyormus gibi.

Kizin saglar1 diken diken oldu ve diisiinmek i¢in bir an bile durmadan, teneke lambanin i¢indeki
mumu iifleyerek sondiirdii. Adamin arkasinda kipirdadigim duydu; o kadar yakindi ki, adamin sakin
sesi, kizin saclarint kipirdatiyordu; adam, "Lambay1 birak. Eger gerekirse ben 151k yakarim. Digarinin
zamam ne?" dedi.



"Buraya geldigimde geceyarisim ¢oktan gecmisti."
"O halde ilerlemeliyiz."

Ama kipirdamadi. Kiz, yolu gostermesi gerektigini fark etti. Labirent'ten ¢ikis yolunu bir tek o
biliyordu; adam da onu izlemek i¢in bekliyordu. Kiz, tiinel burada algak oldugu i¢in egilerek yola
koyuldu, ama olduk¢a hizl1 gidiyordu. Gériinmeyen dortyol agizlarindan, soguk bir nefes ve keskin,
rutubetli bir koku, altlarindaki muazzam boslugun yasamsiz kokusu geliyordu. Gegit biraz daha
yiikselince kiz dik durabildi ve ¢ukura yaklastikca adimlarim sayarak, daha yavas gitmeye basladi.
Ged, kizin tiim hareketlerinin farkinda ¢evik adimlarla onu biraz gerisinden izliyordu. Kizin durdugu
an, o da durdu.

"Cukura geldik," diye fisildadi kiz. "Cikintiyr bulamiyorum. Yo hayir, burada. Dikkat et, sanirim
taglar gevsemis... Hayir, hayir, bekle gevsemis." Ayaginin altindaki taglar sallandik¢a kiz yan yan
geriye saglam zemine ¢ekildi. Adam kiz1 kolundan yakaladi ve tuttu. Kalbi carpryordu. "Cikinti
emniyetli degil, taglar gevsemis."

"Kiiciik bir 151k yapip bakayim. Belki dogru sozii kullanarak onlar1 onarabilirim. Her sey yolunda
kiigtigiim."

K1z, adamin ona hep Manan'in hitap ettigi sekilde hitap etmesinin ne kadar garip oldugunu diisiindii.
Ve adam asasinin ucunda, kor alevi veya sisin arkasindaki bir yildiz gibi zayif bir 151k yakip, kara
cehennem ¢ukurunun yanindaki dar yola adim atinca, kiz adamin arkasinda karanligin derinliginde
hayal meyal sec¢ilen bir ciisse gordii ve bunun Manan oldugunu anladi. Fakat sesi bogazinda bir yumru
gibi diigiimlenip kalmistt; bagiramadi.

Tam Manan gelip, onu sallantil1 tiineginden, yamndaki ¢ukura itecegi sirada, Ged basim kaldirarak
onu gordii ve saskinlikla veya bir 6tke ¢ilginligiyla, ona asasi ile vurdu. Cigligiyla birlikte asadaki
151k, tam hadimagasimn yiiziine dogru, dayanilmayacak bir beyazlikla parladi. Manan, biiyiik
ellerinden birinmi gozlerine siper etmek icin kaldird1 ve Ged't yakalamak i¢in timitsizce bir hamlede
bulundu, elinden kacirdi ve diistii.

Diiserken hi¢ sesi ¢ikmadi. Kara ¢ukurdan yukar1 hi¢ ses yiikselmedi; ne yere ¢arpan viicudunun sesi,
ne Oliimiiniin sesi, ne bir sey. Cikintiya korkuyla yapisan, cukurun agzinda diz ¢okmiis olan Ged ile
Tenar kipirdamadilar; dinlediler; higbir sey duymadilar.

Isik, belli belirsiz goriinebilen gri bir tutam seklindeydi.

"Gel!" dedi Ged elini uzatarak; kiz bu eli tuttugunda ii¢ gbziipek adimla onu karsiya gegirdi. Isid
sondiirdii. Kiz tekrar, ona yolu géstermek i¢in 6ne gecti. Uyusmus, bir sey diistinemiyordu. Ancak bir
siire sonra diistinmeye basladi. Saga m sola, nm?

Durdu.
Onun birka¢ adim arkasinda duran adam, yavasc¢a, "Ne oldu?" dedi.

"Kayboldum. Isik yak."



"Kayip mi1 oldun?"
"Donemeclerin... gectigimiz donemeglerin sayisin unuttum."

"Ben saymistim," dedi Ged, biraz daha yaklasarak. "Cukurdan sonra sola, sonra saga, sonra tekrar
saga dondiik."

"O halde bundan sonraki saga olacak," dedi kiz otomatikman ama kipirdamadi. "Isik yak."
"Isik bize yolu gostermez, Tenar."

"Higbir sey gostermez. Bitti. Kaybolduk."

Olii sessizlik kizin fisiltisinin {izerine ¢okiip onu yuttu.

Kiz, soguk karanlikta, yanibasinda duran otekinin hareketini ve sicakligini hissetti. Adam elini
arayarak tuttu. "Devam et, Tenar. Sagdaki ilk donemeg."

"Bir 151k yak," diye yalvardi kiz. "Ttneller 6yle doniiyor ki..."

"Yapamam. Bosa harcayacak giiciim yok. Tenar onlar, Hazine Dairesi'nden ayrildiginuz biliyorlar.
Cukuru gectigimizi biliyorlar. Bizi ariyorlar, bizim irademizi, bizim ruhlarimiz1 ariyorlar. Sondiirmek
i¢in, yutmak i¢in. Ben bunu yanik tutmaliyim. Tiim gliclim buna gidiyor. Onlara kars1 koymaliyim;
seninle birlikte. Senin yardiminla. Yolumuza devam etmeliyiz."

"Cikis yok," dedi kiz ama ileri dogru bir adim att1. Sonra, sanki her adiminin altinda siyah bir bosluk,
topragin altindaki bosluk agzina kadar agilacakmus gibi bir adim daha atti. Ged elini siki siki, sicacik
kavramustt. lerlediler.

Onlara uzun gelen bir siire sonra basamaklara vardilar. Basamaklar daha once boylesine dik degildi;
basamaklar kayalarda bulunan daracik kaygan ¢ikintilardan baska bir sey degildi. Fakat tirmandilar
ve biraz daha hizlanarak yollarina devam ettiler, ¢iinkii kiz egri gecidin, basamaklardan sonra uzun
siire sapmalar olmadan devam ettigini biliyordu. Yolu takip edebilmesi icin, sol duvar lizerinde iz
siiren parmaklar1 bir bosluga geldi, sol tarafa acilan bir ge¢ide. "Buradan," diye fisildadi; ama adam
cekingen davramyor gibiydi, sanki kizin hareketlerindeki bir sey onda kusku uyandirmus gibi.

"Yo," diye mirildandi kiz kafas1 karismus bir halde, "bu degil, bundan sonra yola acilan gegit.
Bilmiyorum. Yapamayacagim. Cikis yok."

"Boyal1 Oda'ya gidiyoruz," dedi sakin ses karanlikta. "Nereden gitmemiz gerek?"
"Bundan sonraki sol ge¢itten."

Kiz yoluna devam etti. Uzun bir yay ¢izdikten sonra, iki tane aldatmaca yol gecip saga dogru ayrilan.
Boyal1 Oda'ya dogru giden gecite geldiler.



"Dimdiiz ileri," diye fisildadi kiz; artik karanlig asmak daha kolaydi, ¢iinkii kiz demir kapiya dogru
giden bu gecitleri daha iy1 biliyordu ve yiizlerce kez buradaki donemegleri saymusti; eger diisiinmeye
caligsmazsa, beynine ¢cokmiis olan o garip yiik, kafasim karistiramyordu. Fakat stirekli, onun {istiine
¢Okmiis, onu bastiran seye daha da, daha da yaklasiyorlardi; bacaklari o kadar yorulmus ve
agirlasmustt ki onlar1 kipirdatmak i¢in harcadigi ¢aba yiiziinden bir iki kere inledi. Ve yanibasinda
adam, sanki tiim bedeninin giictinii kullanarak biiyiik bir caba harciyormus gibi derin bir nefes alip,
nefesini tutuyor, sonra tekrar tekrar aym seyi yapiyordu. Bazen kesik ve keskin bir kelime veya bir
kelimenin bir boliimiinii soyledigi duyuluyordu. Boylece sonunda demir kapiya geldiler; kiz ani bir
korkuyla ellerini uzatti.

Kap1 agikti.

"Cabuk!" diyerek arkadasim kapidan gegirdi. Sonra, en uzak kdsede durdu.

"Kap1 neden agikt1?" diye sordu.

"Ciinkii, kapatmak i¢in Efendilerinin senin ellerine ihtiyaglar1 var."

"Artik Oniimiizde..." Sesi kisildi, konusamadi.

"Karanligin merkezi var. Biliyorum. Yine de Labirent'ten ¢iktik. Altmezar'dan disariya kag yol var?"

"Sadece bir yol. Senin gelmis oldugun kapi1 iceriden agilmaz. Yol, biiyiik magaradan gecip, Taht'in
arkasindaki odaya, tavandaki kapiya giden gecitlerden ilerliyor. Taht Binasi'na."

"O halde o tarafa dogru gitmeliyiz."

"Ama o orada," diye fisildadi kiz. "Orada, Altmezar'da. Biiylik magarada. Bos mezar1 kaziyor. Onun
yamndan gecemem, ah, bir kere daha onun yanindan gegemem!"

"Simdiye kadar gitmistir."
"Oraya gidemem."

"Tenar, tistimiizdeki tavam ¢okmesin diye tutuyorum su an. Duvarlarin lizerimize ¢okmesini
engelliyorum. Ayaklarimizin altindaki zeminin agilmasini engelliyorum. Bunu, ¢ukuru,
hizmetkarlarinin bekledigi yeri gecgtigimizden beri yapiyorum. Eger ben zelzeleyi
engelleyebiliyorsam, sen benimle birlikte bir insan ruhuyla karsilagsmaktan mu korkuyorsun? Bana
gliven; benim sana giivenmis oldugum gibi! Simdi benimle gel."

Birlikte 1lerlediler.

Ucu bucag olmayan tiinel agildi. Daha fazla havanin varligim hissettiler, karanligin genisledigini.
Mezar Taslari'nin altindaki biiylik magaraya girmislerdi.

Sag taraftaki duvar tarafindan, magarayr dolanmaya basladilar. Tenar bir iki adim gitmisti ki
durakladi. "Bune?" diye mirildandi, sesi dudaklarindan zorla gecti. Havanmin 6lii, engin ve kara



kabarciginda bir giiriiltii vardi: Bir titreme veya sarsinti, insanin iliklerine, kemiklerine kadar
hissettigi bir giiriiltii. Kizin parmaklarinin altindaki, zamanin oydugu duvar, sarsiliyor, sarsiliyordu.

"Devam et," dedi adamun kuru sesi, zorlanarak. "Cabuk ol Tenar."

Kiz ileri dogru tokezlenirken, en az yeraltindaki gizli mahzen kadar sarsinti iginde olan, kapkaranlik
kafasimin i¢inde, "Affedin beni. Ey Efendilerim, ey isimsiz varliklar, en eskiler, affedin beni, affedin
beni!" diye bagirdi.

Higbir cevap gelmedi. Hi¢bir zaman cevap gelmemisti zaten.

Taht Binasi'mn altindaki ge¢ide geldiler, merdivenleri tirmanarak son basamaga, tavandaki kapagin
altina vardilar. Kapak kapaliydi, kizin her zaman birakmis oldugu gibi. Kiz, kapag acan yaya basti.
Kapak ac¢ilmadi.

"Kirilmus," dedi kiz. "Kilitlenmis."

Adam kizin yanindan gecerek kapagin yamna geldi ve sirtiyla kapiya dayandi. Kapak kipirdamadi.
"Kilitli degil, agir bir seyle acilmasim engelliyorlar."

"Agabilir misin?"

"Belki. Herhalde Kossil orada bekliyordur. Adami var m?"

"Duby'yle Uatho, belki diger muhafizlar —erkekler buraya giremez."

"Hem a¢gma biiyiisli yapip, hem orada duran insanlar1 etkisiz hale sokup, hem de karanligin iradesine
ayni anda kars1 gelemem," dedi adamin ciddi sesi, diisiinceyle. "O halde diger kapiyr denemeliyiz,
kayalarin i¢cindeki kapiyi, benim girmis oldugum kapiyi. Kossil onun iceriden agilamayacagin biliyor
mu?"

"Biliyor. Bir keresinde benim kapiy1 agmaya calismama izin vermisti."
"O halde, Kossil orasim yok sayryordur. Gel. Gel, Tenar!"

Kiz, yeraltinin derinliklerinde gerilmis muazzam bir yay gibi titreyen ve uguldayan tas basamaklara
cOkmiistii.

"Nedir bu —bu titresim?"

"Gel," dedi adam; o denli ciddi ve o denli kendinden emin bir sekilde soyledi ki bunu, kiz ona itaat
etti ve tekrar basamaklardan ve gecitlerden inerek o korkung magaraya gitti.

Magaramn girisinde, sanki topragin kendi agirligrymiscasina, dylesine kor ve ugursuz, oylesine biiyiik
bir nefret yiikiiyle ezilmeye basladi ki, y1larak farkinda bile olmadan yiiksek sesle, "Buradalar!
Buradalar!" diye bagirdi.



"O halde birakalim, onlar da bizim burada oldugumuzu bilsinler," dedi adam,; asasiyla ellerinden
ileriye dogru, deniz dalgalarimin giin 15181na sag¢ildig gibi, tavandaki ve duvarlardaki binlerce elmasa
dogru beyaz bir parlaklik sagildi: Isigin zaferi; i¢inden iki kisinin biiyiik magaranin tam ortasindan
gecerek kagtiklari 15181n zaferi. Bu iki insanin golgesi, tastaki beyaz yapraksi siisler, parlayan yariklar
ve bos, acik mezarlar tizerinde yarisiyordu. Egilerek algak kapidan, tiinelden asag1 dogru kagtilar;
once kiz, arkasindan adam. Orada, tiinelde, kayalar giirlemeye ve ayaklarinin altindan kaymaya
basladi. Ama yine de 151k onlarla birlikteydi, insamn goziinii kamastirtyordu. Kiz dniindeki tastan
cehreyi, Olii cehreyi goriir gormez, topragin giimbiirtiilerinin arasindan adamin sesini, tek bir sozciik
sOylerken duydu ve dizlerinin lizerine diiserken, adamin asasi, basimn iizerinden kapal1 kapinin
kirmizi kayasina vurdu. Kaya tutusmuscasina beyaz bir alevle yanarak paramparca oldu.

Disarida, gokylizii tan vaktine dogru agariyordu. Gokyiiziinde birka¢ beyaz yildiz, yiikseklerde soguk
soguk duruyordu.

Tenar yildizlar1 gérdi, yiiziinde tatli riizgar hissetti fakat ayaga kalkmadi. Orada, toprak ile gogiin
arasinda elleri ve dizleri1 tlizerine ¢omeldi.

Tan vaktinden 6nceki o yan aydinlikta adam; o yabanci, esmer sekil, donerek, kiz1 ayaga kaldirmak
i¢in kolundan ¢ekti. Yiizii simsiyah ve bir ifritinki kadar sapkindi. Kiz iirkerek ve sanki agzinmin iginde
ol bir dil doniiyormus gibi kendine ait olmayan bir sesle ciyaklayarak ondan uzaklasti, "Hayir!
Hayir! Bana dokunma —birak beni. Git!" Ve debelenerek ondan uzaklasip geriye, Mezarlar’in
par¢alanmakta olan dudaksiz agzina dogru ilerledi.

Adamin kiz1 siki siki tutan eli gevsedi. Sakin bir sesle, "Takmakta oldugun bag adina, gelmeni
istiyorum Tenar," dedi.

Kiz, kolundaki halkanin giimiisiinde, yildizlarin 1s181m goérdii. Gozleri bu 1s1ikta, sendeleyerek ayaga
kalkti. Elini adamin avucuna birakarak onunla birlikte gitti. Kosamiyordu. Tepeden asagiya dogru
yiirtidiiler. Arkalarinda, kayalar arasindaki kara agizdan, nefret ve agit dolu, uzun bir uluma duyuldu.
Etraflarina taslar diisiiyordu. Toprak titredi. Onlar yollarina devam ettiler; kizin gbzleri hala
bilegindeki yildiz 1s1&1mn pariltisindaydi.

Mahal'in batisindaki los vadideydiler. Artik tirmanmaya baslamislardi; sonra birdenbire, adam kiza
donmesini soyledi. "Bak-"

K1z dondii ve gordii. Vadiden ge¢cmis, simdi elmaslarin ve mezarlarin lizerinde ayakta veya yatik
duran dokuz biiytik dikilitasla, Mezar Taslari'yla aym hizada duruyorlardi. Daha 6nce olduklar1 yerde
sabit duran taglar, hareket ediyorlardi. Taslar silkindiler ve gemi yelkenleri gibi yavas yavas yana
yatmaya basladilar. Aralarindan biri, yerinden kopup yiikselir gibi oldu; derken tas1 bir titremedir
ald1 ve tas devrildi. Bir baskasi ilkinin iizerine, onu ezerek ¢aprazlamasina diistii. Arkalarinda,
dogudaki sar1 151k karsisinda simsiyah duran Taht Binasi'nin kubbesi titredi. Duvarlar esnedi. O
harap, muazzam bir biitiin halindeki tas kiitle, akar su i¢indeki ¢amur gibi sekil degistirmeye basladi,
kendi i¢ine ¢oktii; bir kikkremeyle ve ani bir moloz ve toz firtinasiyla yana yatarak ¢oktii. Vadinin
toprag dalgalamp sallandz; bir tiir biiylik dalga tepeye dogru tirmand1 ve Mezar Taslar1 arasinda,
tozlar1 gri duman misali disariya piiskiirten agzim asagidaki siyahliga dogru agnmis muazzam bir yarik
olustu. O ana kadar ayakta duran taslar devrilerek, yarik tarafindan yutuldular. Sonra, insana



gokyliziiniin kendisinde yankilanmus gibi gelen bir catirti ile yarigin kaba siyah dudaklar1 kapandi;
tepeler bir kere daha sarsilarak duruldular.

Kiz bakislarim zelzelenin dehsetinden, yliziinii giin 1s181nda hi¢ gdrmemis oldugu yanindaki adama
cevirdi. "Bunu sen alikoyuyordun," dedi. Sesi, topragin kudretli kitkkremesinden ve bagirislarindan
sonra, kamiglar arasindaki esinti gibiydi. "Sen zelzeleyi, karanligin 6tkesini alikoydun."

"Yolumuza devam etmeliyiz," dedi adam, dogan giinese ve harap olmus Mezarlar'a sirtimt donerek.
"Yorgunum, tustiyorum..." Yolda ilerlerlerken tokezleyince, kiz onun koluna girdi. Her ikisi de
ayaklarim stiriiye siiriiye ilerliyor, daha hizl1 gidemiyorlardi. Biiyiik bir duvardaki 1ki minik 6riimcek
gibi, tepede, yiikselmekte olan giinesle sararmis ve seyrek adacayr golgeleriyle yol yol olmus kuru
toprak iizerinde duruncaya kadar, tepenin engin yokusundan zahmetle tirmandilar. Onlerinde, etekleri
mosmor, baslar1 altin gibi parlayan bat1 daglar1 uzaniyordu, Ikisi de bir an i¢in durduktan sonra
tepenin dorugunu asarak Mezarlar Mahalli'nin goriis agisindan ¢iktilar, gittiler.



Bati1 Daglar

Tenar uyandi; uzun siireler boyunca yiiriidiigii, tiim etlerinin ¢iiriiylip dokiildiigii ve kemiklerinin ¢ifte
beyazligimn karanlikta zayif zayif parladigr kotii rityalardan zar zor kurtuldu. Goézlerini altin sarisi
1518a agarak adagayimin keskin kokusunu cigerlerine ¢ekti. Uyandikca tizerine bir hosluk geldi, bir haz
onu yavas yavas, timilyle kapladi, ta ki tagincaya kadar; kollarim cilippesinin siyahligindan ¢ikartip
gerinerek, dogrulup oturdu, etrafina sorgusuz sualsiz bir memnuniyetle bakti.

Aksamdi. Giines, ylice ve batiya dogru uzanan birbirine yakin daglarin ardindan kaybolmustu ama
battiktan sonraki parlakligr yeri ve gogii dolduruyordu: Engin, berrak bir kis gogii; daglarin ve
vadilerin engin, ¢corak ve altin saris1 topraklari. Riizgar dinmisti. Hava soguktu ve her yer tamamen
sessizdi. Higbir sey kipirdamadi. Yakindaki adagay: ¢alilarimin yapraklari kuru ve boz renkliydi;
kurumus minik ¢6l bitkilerinin saplar1 eline hafif hafif batiyordu. Is1§in muazzam sessiz ihtisamu,
tepelerde, havada, her dal, solmus her yaprak ve govde lizerinde parliyordu.

Sol yanina bakinca adamin ¢l topragi iizerinde, pelerinine sarinmus olarak, bir kolu baginin altinda,
derin derin uyudugunu gordii. Uykudayken yiizii neredeyse kaslarini ¢atiyormuscasina sertti ama sol
eli topragin iizerine; listlinde hala gri tiiyden eski piiskii kilifi, diken ve basakeiklariyla kendini zar
zor savunan kii¢iik bir devedikeninin yanina, gevsek bir sekilde uzanmisti. Adam ve minik ¢6l
devedikeni; devedikeni ve uyuyan adam...

Adam, giicii topragin Kadim Giigleri'ne denk ve en az o kadar kuvvetli olan biriydi; ejderhalarla
konusmus ve tek bir soziiyle zelzeleleri durdurmus biri. Ve orada, topragin lizerinde, elinin
yambaginda biiylimekte olan bir devedikeniyle birlikte uykuya dalmis yatiyordu. Bu ¢ok garipti.
Yasamak ve diinyada olmak, onun diislediginden ¢cok daha biiyiik, ¢ok daha garip bir seydi.
Gokyliziiniin hasmeti adamun tozlu saglarina degiyordu; bir an i¢in devedikenini de altin rengine
cevirmisti.

Isik yavas yavas soluyordu. Isik solarken, soguk da giderek keskinlesmeye basladi. Tenar kalkarak
kurumus adagay1 ¢alis1 toplamaya basladi; diismiis dallar1 topluyor, kendi ¢aplarinda en az mese
agac¢larimn biiyiik dallar1 kadar bogum bogum ve ir1 olarak biiylimiis olan kaba dallar1 kiriyordu.
Yorgunluktan daha fazla yiiriiyemeyecek halde olduklari i¢in, sicak 6gle vaktinde burada
konaklamuslardi. Birka¢ bodur ardi¢ agaci ile heniiz inmis olduklar1 batidaki bayirin meyli onlara
yeterli bir siginak olusturmustu. Mataradan biraz su i¢tikten sonra yatip uykuya dalmislardi.

Kiiciik agac¢larin altinda daha biiyiik dallardan olugsmus bir ¢cer¢ép y1gini vardi; Arha bunlar1 toplad.
Topraga gomiilmiis kayalarin kdsesine gelecek sekilde bir cukur kazarak, ¢elik ¢akmag ile iginde bir
ates yakti. Adagay: yapraklar1 ve ¢irpilarindan olusan kav bir anda alev aldi. Kuru dallar kizil
alevlerle recine kokulu ¢igekler acti. Artik atesin ¢cevresi oldukca karanlik goriiniiyor, yildizlar tekrar
heybetli gokte beliriyordu.

Alevlerin ¢itirtis1 uyuyan adamu uyandirdi. Asik yiiziinii elleriyle ovusturarak oturdu ve sonunda
dimdik ayaga kalkarak atese yaklasti.

"Acaba-" dedi uykulu uykulu.



"Biliyorum, ama geceyi burada, atessiz ge¢iremeyiz. Hava ¢ok soguyor." Bir dakika sonra da ekledi,
"Ya da senin bizi sicak tutacak veya atesi gizleyecek bir biiylin yoksa..."

Ayaklar1 neredeyse atesin i¢ine girmis bir halde, kollar1 dizlerinin ¢evresinde, atesin yamna oturdu
adam. "Bir," dedi, "Ates bliyliden ¢ok daha 1yi. Burada, etrafimiza bir gézbag1 yaptim; eger biri
gelirse, bizi caligirpr veya tas gibi gorsiin diye. Neden diisiiniiyorsun? Bizi izlerler mi?"

"Bundan korkuyorum ama yine de izleyeceklerini zannetmiyorum. Kossil'den baska hi¢ kimse senin
orada oldugunu bilmiyordu. Kossil ve Manan'dan baska. Onlar da 6ldiiler. Taht Binas1 ¢okerken,
mutlaka o da oradaydi. Tavandaki kapagin orada bekliyordu. Digerleri, geriye kalanlar benim de Taht
Binasi'nda veya Mezarlar'da oldugumu ve zelzelede ezildigimi diistineceklerdir." Kiz da kollariyla
dizlerine sarilarak titredi. "Umarim diger binalar yikilmamustir. Tepeden insan pek anlayamiyordu,
ortalikta ¢ok toz toprak vardi. Herhalde biitiin tapinaklar ve evler yikilmamistir; kizlarin uyuduklari
Biiyiik Ev mesela."

"Zannetmem. Kendi kendisini yutan sadece Mezarlar'di. Doniip giderken, bir tapinagin yaldizli
daminm gérdiim; hala ayaktaydi. Sonra tepenin altinda kipirtilar vardi, kosusan insanlar."

"Ne diyecekler, ne diisiinecekler... Zavalli Penthe! Simdi Tanrikral'in Yiiksek Rahibesi olmak
zorunda kalabilir. Buradan kagmak isteyen hep oydu. Ben degil. Belki simdi kagar." Tenar giiltiimsedi.
I¢inde, hi¢bir diisiincenin ve korkunun karartamayacagi bir nese vardi; altin rengi 1s1kta uyamnca
i¢inden yiikselen o ayni kesin nese. Torbasim agarak, iki tane kii¢iik pide ¢ikardi; birini atesin
tizerinden Ged'e uzatti, digerini 1sird1. Ekmek sert ve eksiydi; yemesi de ¢ok hostu.

Bir siire beraberce yediler.

"Denizden ne kadar uzaktay1z?"

"Buraya gelmek iki giin ve gecemi almisti. Donmemiz daha ¢ok vakit alacaktir."

"Benim gliciim kuvvetim yerinde," dedi kiz.

"Oyle. Yiireklisin de. Ama yoldasin yorgun," dedi adam giiliimseyerek. "Ayrica ¢ok da ekmegimiz
yok."

"Su bulabilecek miyiz?"

"Yarin, daglarda."

"Bize yiyecek bir seyler bulabilir misin?" diye sordu kiz, ¢cekinerek, belli belirsiz.
"Avlanmak i¢in hem zamana hem de silaha ihtiya¢ vardir."

"Ben sey demek istemistim, yani sihirle."

"Tavsanlari ¢agirabilirim," dedi adam, atesi egri biigrii bir ardi¢ comagiyla karistirarak. "Simdi,
etrafimizda, tavsanlar deliklerinden ortaya c¢ikiyorlar. Gece onlarin zamamdir. Birini ismiyle



cagirirsam, yamima gelir. Ama o sekilde yamina ¢agirdigin bir tavsani yakalayip, derisini yiiziip
kizartabilir misin? Belki a¢liktan 6lecek duruma gelirsen. Ama bu giivene ihanet etmektir bence."

"Evet. Ben diistinmiistiim ki, belki sadece..."

"Bir sofra dizivereyim," dedi. "Ah, bak onu yapabilirim. Eger istersen altin tabaklar i¢inde hem de.
Ama bu sadece gbzbag olur ve eger gdzbagim yersen, daha da ¢ok acikirsin. Insan kendi sdzciiklerini
yiyince ne kadar beslenirse o kadar beslenirsin." Kiz, bir an i¢in onun beyaz dislerinin ates 1s18inda
parladigim gordii.

"Senin su biiyiin de tuhaf," dedi kiz, biraz da esitlikten dogan bir vakarla; Biiyiicii'ye hitap eden bir
Rahibe olarak. "Sadece biiyiik meseleler i¢in yararli oluyor gibi."

Adam atese biraz daha odun atti; ates, ardi¢ kokulu kivilcim ve ¢itirtilardan olusan havai fisekler
halinde yiikseldi.

"Gergekten de bir tavsan cagirabilir misin?" diye sorguladi Tenar birdenbire.
"Cagirmam ister misin?"
Kiz evet anlaminda basim salladi.

Adam yiiziinii atesten ¢evirerek yildizlarin 1siklariyla dopdolu, simrsiz karanliga yumusak bir sesle
seslendi, "Kebbo... O kebbo..."

Sessizlik. Hi¢ ses yoktu. Hi¢bir kipirtt yoktu. Hemen, titreyen atesin 1s1g1inin tam kenarinda, yere ¢cok
yakin, kara kehribar ¢akili gibi bir g6z yalmzca. Kiirklii bir sirtin kavisi; bir kulak, uzun, tetikte,
havaya kalkmus.

Ged bir daha konustu. Kulak segirdi ve aniden, gélgeden diger kulak da ¢ikt1; sonra minik hayvan
donerken, Tenar bir an i¢in hayvamn tiimiinii gordii; gecenin i¢indeki isine umursamazca donerken,

kiiciik, yumusak, kivrak sigrayisini.

"Ah!" dedi kiz, nefesini birakirken. "Cok hostu." Ve hemen sordu, "Ben de yapabilir miyim?"

"

"Sey_
"Anladim, bu bir sir," dedi hemen, tekrar agir basliligina donerek.

"Tavsanin ismi bir sirdir. En azindan, insan onu olur olmaz, nedeni yokken kullanmamalidir. Fakat
sirdan ziyade bir yetenek veya bir esrar olan sey, cagirmanin giiciidiir, anliyor musun?"

"Evet," dedi kiz, "sende olan gii¢. Biliyorum!" Sesinde, yalandan bir alaya gizlenmemis bir tutku
vardi. Adam ona bakt1 ve cevap vermedi.

Isimsizler'e kars1 verdigi savastan otiirii hala bitkindi; giiciinii kuvvetini sarsilan tiinellerde
harcamusti. Kazanmis oldugu halde 6viinecek hali kalmamusti. Biraz sonra, atese miimkiin oldugu



kadar yakin bir yere tekrar kivrilarak uyudu.

Tenar, atesi besleyerek ve bir ufuktan bir ufuga, kis takim yildizlarimn aydinligim seyrederek oturdu,
ta ki bu ihtisam ve sessizlikten bas1 doniip uykuya dalincaya kadar.

Her ikisi de uyandilar. Ates sonmiistii. Kizin seyrettigi yildizlar simdi dagin ardinda uzaklardaydi ve
dogudan yenileri dogmustu. Onlar1 uyandiran sogukta, ¢61 aksamimn kuru sogugu ve bigak gibi kesen
riizgar. Glineybatidan, gokyiiziinii kaplayan, buluttan bir pece geliyordu.

Odun y181m hemen hemen bitmisti. "Yiiriiyelim," dedi Ged, "safak vaktine pek bir sey kalmadi."
Disleri o kadar takirdiyordu ki, kiz sdylediklerini zar zor anladi. Yola koyuldular, batiya dogru giden
bayir1 yavas yavas tirmandilar. Calilar ve kayalar, yildizlarin 1s18inda simsiyah beliriyorlardi;
yuriimek, giindiizki kadar kolaydi. Bir siire tisiidiikten sonra yiiriiyiis onlar 1sitt; iki biikliim olup
titremey1 biraktilar ve daha rahat ilerlemeye basladilar. Boylece, giiniin ilk 1s1klariyla, o giine kadar
Tenar'in yasamum sinirlamus olan bati daglarimn i1k yiikseltilerine varmglardi.

Titresen altin yapraklar1 hala dallarinda duran agaglardan meydana gelmis bir koruda durdular. Adam
bunlarin telli kavak oldugunu sdyledi; kiz ardigtan, pinarin kenarindaki hastalikli kavaklardan ve
Mahal'in meyve bahg¢esindeki kirk tane elma agacindan baska agac¢ tammmyordu. Telli kavaklar
arasindaki kiictiik bir kus, "cik, cik" dedi algak bir sesle. Agaclarin altindan ince ama giir, kayalar ve
caglayanlardan kuvvetle agsan bir dere bagira bagira akiyordu; donmaya firsat bulamayacak kadar
hizla. Tenar, neredeyse korkmusta ondan. O, her seyin yavas hareket ettigi sessiz ¢ole aligkindi:
Tembel tabiatli nehirler, bulutlarin gélgeleri, doniip duran akbabalar.

Kahvalti i¢in bir par¢a ekmekle son peynir kirintisint da boliistiiriip biraz dinlendikten sonra
yollarina devam ettiler.

Aksama oldukca yiiksege varmislardi. Hava, kasvetli, riizgarli ve dondurucuydu. Bol odunu bulunan
baska bir derenin vadisinde konakladilar ve bu kez kiitiiklerden onlar1 oldukga sicak tutacak kuvvetli
bir ates yaktilar.

Tenar mutluydu. Bir sincabin i¢i oyuk bir agacin devrilmesiyle ortaya ¢ikan kabuklu yemis hazinesini
bulmustu: birkag kilo iy1 ceviz ile Ged'in Kargca'daki ismini bilmedigi i¢in ubir dedigi, piiriizsiiz
kabuklu bir yemis. Kiz bunlari, teker teker, yassi bir tasla, ¢cekic olarak kullandig baska bir tas
arasinda kirdi; kirdig her iki cevizden birini adama verdi.

"Burada kalabilmek isterdim," dedi, tepeler arasinda kalmus riizgarli ve alacakaranlik vadiye
bakarak. "Burayr sevdim."

"Glizel bir yer burasi," diye kabul etti adam.
"Insanlar hi¢bir zaman buraya gelmezler."
"Pek sik degil... Ben daglarda dogmusum," dedi adam, "Gont Dagi'nda. Havnor'a giderken oradan

gececegiz, eger kuzeyden giden yolu secersek. Kisin, denizden, biiyiicek bir dalga gibi, bembeyaz
yiikselen o dagi gormeye doyum olmaz. Benim kdyiim de bunun gibi bir derenin hemen yamndaydi.



Sen nerede dogmussun Tenar?"

"Atuan'in kuzeyinde, Entat'ta sanirim. Hatirlamnyorum."

"Seni o kadar kiigiikken mi almuglar?"

"Bes yasindaymisim. Bir ocakta yanan bir ates hatirliyorum... Baska da bir sey yok."

Adam, sakallar1 uzamaya baslamis olsa da en azindan temiz goriinen ¢enesini ovusturdu; soguga
ragmen her ikisi de daglardaki derelerde yikanmislardi. Cenesini ovusturdu; diisiinceli ve ciddi
goriiniiyordu. Kiz adamu seyretti; onu atesin 1s18inda, dagin alacakaranliginda seyrederken kalbinde
hissettiklerini kimselere sOyleyemezdi.

"Havnor'da ne yapacaksin?" dedi adam, soruyu kiza degil de atese dogru sorarak. "Sen benim tahmin
ettigimden de fazlasiyla gercekten yeniden dogdun."

Kiz evet anlaminda basim salladi, hafifce giiliimseyerek. Kendini yeniden dogmus gibi hissediyordu.
"En azindan dili 6grenmek zorundasin."

"Senin dilini mi?"

"Evet."

"Ogrenmek isterim."

"Iyi 6yleyse. Bu kabat," diyerek kizin siyah ciippesinin kucagina bir tas firlatti.

"Kabat. Bu ejderha dilinde mi?"

"Yo, yo. Senin amacin biiyii yapmak degil, diger adamlarla ve kadinlarla konusmak!"

"lyi ama ¢akiltasimn ejderha dilindeki karsilig1 ne?"

"Tolk," dedi adam. "Ama benim, seni sihirbaz ¢irag yapmaya niyetim yok. Ben sana I¢ Adalar'da,
Denizler Diyari'nda insanlarin konustuklar1 dili 6gretecegim. Buraya gelmeden 6nce ben de sizin
dilinizi 6grenmek zorunda kaldim."

"Cok acaip konusuyorsun."

"Hi¢ kuskusuz. Simdi, arkemmi kabat," diyerek tas1 geri vermesi i¢in elini kiza uzatti.
"Havnor'a gitmem sart mi?" dedi kiz.

"Baska nereye gitmek istersin Tenar?"

Kiz tereddiit etti.



"Havnor ¢ok giizel bir sehirdir," dedi adam. "Ve sen, halkay1, barisin simgesini, kaybolmus hazineyi
gotiiriiyorsun. Havnor'da seni bir prenses gibi karsilarlar. Onlara gotiirdiiglin bu biiyiik armagan i¢in
sana sayg gosterirler, hos karsilarlar, hos tutarlar. O sehirdekiler soylu ve comert insanlardir.
Derinin renginden dolayr sana Beyaz Hanmim derler ve bu kadar geng oldugun i¢in de seni daha ¢ok
severler. Ve bu kadar giizel oldugun i¢in. Sana gozbagciligiyla gosterdigim elbise gibi yiizlerce
elbisen olur, ama hakikileri. Ovagi, siikran ve sevgiyle karsilanirsin. Sen, simdiye kadar yalmzlik,
kiskanclik ve karanliktan baska hicbir sey 6grenmemis olan, sen."

"Manan vardi," dedi kiz, kendini savunarak, dudaklarinin kenar1 birazcik titreyerek. "O beni
seviyordu ve her zaman bana 1yi davrantyordu. Bildigi kadariyla da beni koruyordu ve ben onu bu
yiizden 6ldiirdiim; kara ¢ukurun i¢ine diistii. Ben Havnor'a gitmek istemiyorum. Ben burada kalmak
istiyorum."

"Burada... Atuan'da nm?"
"Daglarda. Su anda bulundugumuz yerde."

"Tenar," dedi adam ciddi ve sakin sesiyle, "o halde burada kalacagiz. Benim bigagim bile yok ve kar
yagarsa her sey cok zor olacak. Ama yiyecek buldugumuz siirece-"

"Hayir. Kalamayacagimizi biliyorum. Sadece aptal gibi davramyorum," dedi Tenar ve atese yeni bir
odun atmak i¢in, ceviz kabuklarim etrafa sacarak ayaga kalkti. Yirtik pirtik, tozlu ciippesi ve siyah
pelerini i¢inde incecik ve dimdik duruyordu. "Bildiklerim artik hi¢bir ise yaramuyor," dedi, "ben de
baska hicbir sey 6grenmedim. Ogrenmeye calisacagim."

Ged sanki aciyla kivramr gibi bagka bir tarafa dogru bakti.

Ertesi giin zirvedeki kahverengimsi bir otlaktan gectiler. Gegitte sert bir riizgar esiyordu, insam kor
eden ve insana batan karla karisik bir riizgar. Ancak, dagin diger tarafindan iyice asagiya indikten
sonra, zirvelerdeki kar bulutlarinin altinda, Tenar, dagdan duvarin arkasindaki topraklar1 gérd.
Yesildi —¢cam agaclarinin, otlarin yesili, kar i¢indeki tarlalarin ve nadasa birakilmus tarlalarin yesili.
Kisin bu 6111 halinde bile; ¢aliliklar ¢iplak ve ormanlar gri dallarla doluyken bile, buralar1 yemyesil
topraklardi, miitevazi ve zarif. Dagin yiiksek ve kayalikli egiminden asagisim seyrettiler. Tek kelime
etmeden Ged, giinesin bulutlarin kalin ortiisii ve bulamaci ardindan alcalmakta oldugu batiy1 isaret
etti. Guinesin kendisi gizlenmisti ama ufukta, neredeyse Altmezar'in duvarlarindaki kristallerin goz
kamastiran piriltis1 gibi bir pirilti vardi; diinyamn kenarinda neseli bir titresim sanki.

"Bu nedir?" dedi kiz, ve adam, "Deniz," dedi.

Kisa bir siire sonra, kiz bundan daha az harikulade, ama yine de yeterince harikulade bir sey gordii.
Bir yola vardilar ve bu yolu takip ettiler; yol onlar1 hava kararirken bir koye ulastirdi: Yolun etrafina
dizilmis on, on iki ev. Insanlar arasina girmekte olduklarini fark edince korkuyla yoldasina bakti. Kiz
bakti bakmasina ama onu goremedi. Yamnda, Ged'in giysileri i¢inde, onun gibi yiiriiyen, onun
pabuglarim giyen, baska bir adam yiiriiyordu. Cildi beyazdi ve sakali yoktu. Adam kiza bir bakis
firlatti; gozleri maviydi. Goz kirpti.



"Onlar1 kandirabilecek miyim?" dedi. "Giysilerini nasil buldun?"

Kiz kendi {istiine basina bakti. Uzerinde, koylii kadinlarin giydigi kahverengi etek ve ceket ile biiyiik
kirmizi yiin bir sal vardi.

"Aa," dedi kiz birdenbire durarak. "A, sen... sen Ged'sin!" Daha kiz onun adim sdylerken, adanu son
derece acik secik, bildigi kara ve yarali yiiziiyle, kara gozleriyle gérdii; yine de karsisinda soluk
yiizlii yabanci duruyordu.

"Baskalarinin yaminda adimu s6yleme. Ben de seninkini soylemeyecegim. Biz Tenacbah'dan gelen iki
kardesmisiz. Eger merhametli bir ¢ehre gorebilirsem, bir lokma yemek isteyecegim." Adam kizin
elini tuttu ve birlikte kdye girdiler.

Ertesi sabah, dolu bir karin ile ve samanlikta uyunmus rahat bir uykudan sonra, kdyden ayrildilar.

"Biytictiler sik sik dilenir mi?" diye sordu Tenar, ke¢iler ile benekli ineklerin otladiklar: yesil
tarlalar arasindaki yolda.

"Neden soruyorsun?"
"Dilenmeye alisikmissin gibi geldi bana. Hatta bu konuda ¢ok basariliydin."

"Sey, evet. Eger o a¢idan bakarsan, tiim hayatim boyunca dilendim. Biiyliclilerin pek bir seyleri
yoktur, anlayacagin. Daha dogrusu asalar1 ve giysilerinden bagka bir seyleri yoktur, eger gezginseler.
Bircok insan onlar1 1yi karsilayip, yiyecek ve yatacak yer verir. Onlar da iyi kotii karsiligim verirler."

"Ne karsilig1?"

"Mesela, koydeki o kadin. Onun ke¢ilerini iyilestirdim."

"Neleri vardi?"

"Her ikisinin memesinde de iltihap vardi. Kiiclik bir oglanken ben de ke¢i otlatirdim.”

"Kadina onlar1 iyilestirdigim soyledin mi?"

"Hayir. Nasil soyleyebilirdim? Neden soyleyeyim ki?"

Biraz sustuktan sonra kiz, "Goriiyorum ki biiylin sadece biiyiik meseleler i¢in gegerli degilmis," dedi.

"Misafirperverlik," dedi adam, "yabancilara gosterilen iyi niyet, bu ¢cok biiylik bir seydir. Tesekkiir
etmek de yeterlidir elbette. Ama kecilere acidim."

Aksamiistii, bliylik bir kasabaya vardilar. Burasi, evleri tugladan, etrafinda Karg usulii, mazgalli
siperleri ve dort kosesine yerlestirilmis gozetleme kuleleri bulunan surlarin altinda, celeplerin biiyiik
bir koyun siiriisiinii giittiikleri bir kasabaydi. Sarims1 tugladan oriilmiis duvarlarinin tizerinden, yiiz
hatta daha fazla evin, kirmiz1 kiremitli damlar1 baslarim uzatiyorlardi. Kapida, kirmiz tiiyli



basliklariyla Tanrikral'in hizmetinde iki muhafiz duruyordu. Tenar, bu basliklar1 takan adamlarin,
asag yukar1 her y1l Tanrikral'in tapinagina para veya tutsak bagislarina eslik etmek i¢in, Mahal'e
geldiklerini gormiistii. Surlarin disindan gegerlerken Ged'e bunu sdylediginde, o da, "Ben de
gOormiistiim bunlar1, ¢cocukken," dedi. "Gont'a akinlar diizenlemislerdi. Benim kdyiime de gelmislerdi
yagmalamak i¢in. Ama geri pliskiirtiilmiislerdi. Sonra, Annouth'da, kiyida bir savas olmustu; bir siirii
adam Olmiistii, yiizlerce diyorlardi. Belki simdi halka birlestigine ve Kaybolmus Riin yeniden ortaya
ciktigina gore Karg imparatorlugu ile I¢ Adalar arasinda bdyle saldirilar ve dliimler olmaz."

"Boyle seylerin devam etmesi aptallik olur," dedi Tenar. "Tanrikral bu kadar koleyi ne yapar ki?"

Arkadasi, bunu bir siire diisiindii. "Eger Karg tilkeleri, Adalar Diyari'n1 yenerse mi demek
istiyorsun?"

Kiz evet anlaminda basim sallada.
"Bunun pek olabilecegini sanmiyorum."

"Ama baksana imparatorluk ne kadar kuvvetli —surlariyla, insanlariyla su biiyiik sehre baksana. Eger
saldirirlarsa, sizin topraklariniz nasil bunlara kars1 koyabilir?"

"Oras1 pek biiytik bir sehir degil," dedi adam dikkatle ve kibarca. "Ben de dagimdan yeni indigim
zaman boyle bir sehri muazzam bulurdum. Fakat YerdeniZ'de, bir siirii, bir siirii sehir var; bu onlarin
yaninda kasaba gibi kalir. Bir siiri, bir stirii ada var. Bunlar1 goreceksin Tenar."

Kiz bir sey soylemedi. Yiizii asik, yolda zorlukla yiirimeye devam etti.

"O sehirleri gormek harika bir sey: Kayigin yaklasirken, onlarin denizden yiikselislerini gormek.
Ciftlikler ve ormanlar; limanlar1 ve saraylariyla sehirler, diinyadaki her seyin satildig1 pazar yerleri."

K1z onaylarcasina basim salladi. Adamin kendisini neselendirmek istedigini biliyordu ama o nesesini
daglarda, o derenin agtig1 los vadide birakmusti. Simdi ise i¢inde gitgide biliyliyen bir korku vardi.
Oniinde uzanan her sey, bilinmeyendi. Mezarlar'dan ve ¢dlden baska bir sey bilmiyordu. Bu ne ise
yarardi ki? Yikilan labirentteki donemecleri, ¢coken sunak 6niinde yapilan danslar1 biliyordu o.
Ormanlar, sehirler, adamlarin goniilleri hakkinda bir sey bilmiyordu ki.

Aniden, "Orada, benim yanimda kalacak misin?" diye sordu.

Adama bakmiyordu. Adam, kilik degistirmis halindeydi, beyaz tenli bir Karg koyliisii; kiz onu o
sekilde gormeyi sevmemisti. Fakat sesi degismemisti, Labirent'in karanliginda konusan aym sesti.

Adam cevap vermekte gecikti. "Tenar. Ben gonderildigim yere gidiyorum. Ben ¢agrim izliyorum.
Simdiye kadar bir yerde fazla kalmama izin verilmedi. Bunu anlayabiliyor musun? Ben yapmam
gerekeni yapiyorum. Gitmem gereken yere gitmem gerekir. Bana ihtiyacin oldugu siirece, Havnor'da
senin yamnda olacagim. Ve sonra, eger bana ihtiyacin olursa, beni ¢cagir. Gelirim. Beni ¢cagirirsan,
mezarimdan bile ¢ikar gelirim Tenar! Ama seninle kalamam."

Kiz hi¢bir sey demedi. Bir siire sonra adam, "Orada, bana ¢ok ihtiyacin olmayacak. Mutlu olacaksin,’



dedi.
K1z sessizce kabullenerek basini sallada.

Yan yana denize dogru ilerlediler.



Yolculuk

Kayigim, yakindaki koyliilerin Bulut Burnu dedikleri, biiyiik kayalik bir burnun yan tarafindaki bir
magaraya saklamisti, Koyliilerden biri onlara aksam yemegi olarak giivegte balik verdi. Sarp
kayaliklardan kumsala, gri giiniin son 1s1klariyla varmislardi. Magara, kayanin i¢ine dokuz metre
kadar giren dar bir yarikti; denizin yiikselme seridinin tam tizerinde bulundugu i¢in de kumlu zemini
nemliydi. Magaranin agzi, denizden goriilebiliyordu; Ged, kiigiik teknelerinde avlanan gece
balikcilar atesi goriip merak edebilecekleri i¢in ates yakmamalarim sdylemisti. Boylece, insanin
parmaklarina yumusacik, yorgun bedenine ise tas gibi sert gelen kum lizerine, acinacak bir halde
yattilar. Ve Tenar, magaranin agzimn biraz altinda bulunan, kayalara ¢arpan, kayalar1 emen ve kayalar
tizerinde patlayan denizi ve doguya dogru millerce uzanan kumsaldaki gokgiiriiltiistinii dinledi.
Tekrar, tekrar, tekrar aym sesleri ¢ikarttt deniz; yine de aym degildi sesler. Hi¢ dinlenmedi deniz.
Diinyanin biitiin adalarindaki kiyilarda, bu durmak bilmez dalgalarla kendi kendini kabartti ve hig
dinmedi, hi¢ durulmadi. Col, daglar: onlar kipirtisiz duruyordu. Onlar sonsuza kadar giir ve donuk bir
sesle bagirmiyordu. Deniz durmadan konusuyordu ama dili kiza yabanciydi. Anlayamiyordu.

Deniz algakken, i1lk gri 1s1kla kiz huzursuz uykusundan uyanarak biiyiiciiniin magaradan ¢ikmakta
oldugunu gordii. Onun, yalin ayak ve belinden siktig1 peleriniyle, asagidaki siyah tiiylii kayalar
tizerinde bir sey arayarak gezinmesini seyretti. Adam geri geldi. Magaraya girerken 15181 keserek
igerisini karartmusti. "AlL" dedi, bir avu¢ dolusu, kavuni¢i dudakli mor taglara benzeyen, 1slak, igrenc
seyi uzatarak.

"Bunlar da ne?"

"Midye, kayalardan. Bunlar da iki tane istiridye, daha da makbuldiir. Bak... boyle." Kizin ona
daglarda 6diing vermis oldugu, anahtar halkasindaki kii¢iik hangerle kabugunu acarak, i¢indeki deniz
suyunu da sos niyetine kullanip kavuni¢i midyeyi yedi.

"Pisirmeden mi yiyorsun? Diri dir1?"

Bir siire i¢in kiz, ona bakmay1 reddetti; mahcup bir yiizle ama azimle midyeleri birer birer agarak
yemeye devam etti adam.

Isini bitirince, magaraya, burnu ileri doniik, denizde siiriiklenip gelmis bir iki tane kiitiikle kumdan
yiikseltilmis olan kayi§in yanina gitti. Tenar bir gece once kayiga baktiginda pek gozii tutmanus ve
pek bir sey de anlamamisti. Boyu tahmin ettiginden daha uzundu, kendi boyunun {i¢ misliydi. i¢i, nasil
kullamlacagini bilmedigi ve ona tehlikeli goriinen nesnelerle doluydu. Kayigin baginin (o buruna
boyle diyordu) iki yanina g6z resmi ¢izilmisti; ve yar1 uykudayken, ona hep kayik kendisini
seyrediyormus gibi gelmisti.

Ged bir an i¢in kayi@in i¢ini arayip taradiktan sonra, bir seyle geri geldi: Kuru kalmasi i¢in 1yice
sarilip sarmalanmis bir paket sert ekmek. Kiza biiytlik bir parca ikram etti.

"Ac degilim."



Adam kizin asik yiiziine bakti.

Ekmegi daha 6nceki gibi sararak kaldirdi; magaramn agzina oturdu. "Denizin yiikselmesine iki saat
kadar var," dedi. "Sonra gidebiliriz. Huzursuz bir gece ge¢irdin, neden simdi uyumuyorsun?"

"Uykum yok."

Adam cevap vermedi. Orada, kiza yan donerek, taslarin karanlik kemeri altinda, ayak ayak {istline
atarak oturdu; kiz onu magaranin i¢lerinden seyrederken denizin piril piril kabartis1 ve hareketi
arkasinda kaliyordu. Adam kipirdamadi. Taslarin kendisi kadar hareketsizdi. Adamdan, suya atilan
bir tasin halkalar1 gibi, hareketsizlik yayiliyordu. Sessizligi, konugsmanin yoklugundan ¢ok, ¢6ldeki
sessizlik gibi, kendi basina bir sey haline geldi.

Uzun bir siire sonra, Tenar ayaga kalkarak magaranin agzina geldi. Adam kipirdamadi. Kiz adamin
yiiziine bakt1. Yiizii bakirdan dokiilmiis gibiydi —kati, kara gozleri kapali degil ama yere bakiyor; agz
sakin.

Adam da deniz gibi kizin ¢ok uzagindaydi.
Simdi neredeydi, hangi ruhani yolda yiiriiyordu? Kiz onu izleyemezdi.

Adam, kiz1 izlemesi i¢in zorlamusti. Onu ismiyle ¢cagirmusti; kiz da emekleyerek onun eline gitmisti,
aym karanliktan ¢ikip gelen kiiclik, yabani ¢6l tavsammnin ona gittigi gibi. Ve simdi, halka da adamda
olduguna gore, simdi Mezarlar yikildigina ve rahibesi yeminini sonsuza kadar bozduguna gore, simdi
ona ihtiyaci yoktu ve kizin onu izleyemeyecegi bir yere gitmisti. Kizla kalmayacakti. Onu kandirmsti
ve onu yapayalmz birakacakti.

Kiz egilerek yumusak bir hareketle, adanin kemerinden, ona vermis oldugu kiigiik ¢elik hangeri ¢ekip
aldi. Bir heykeli soymak gibi birseydi bu.

Hangerin sadece bir tarafi keskindi ve ancak on santim uzunlugundaydi; kurban bigaklarinin bir
minyatiiriiydii. Bu, Mezarlar'in Rahibesi'nin giysilerinin, at kilindan kemeri ve bilinen bir amaci
olmayan diger baz1 par¢alarin yam sira, anahtar halkasinda tasimasi gereken bir pargasiydi. Hangeri,
ayin karanlik zamamnda yaptig1 danslardan biri hari¢ hi¢ kullanmanusti; dans sirasinda hangeri
Taht'in Oniinde havaya atarak yakaliyordu. O dans1 seviyordu; dans, ayaklarimn ritminden baska eslik
eden bir miizik olmayan vahsi bir dansti. Bu dansa calisirken, hangeri sapindan tutmanin hilesini
ogreninceye kadar hep ellerini kesmisti. Kiigiik hanger, insanin elini kemigine kadar, ya da bir boynun
atardamarlarim kesecek derecede keskindi. Onlar kiza ihanet edip, yiiziistii birakms olsalar bile, kiz
hala Efendileri'ne hizmet edebilirdi. Karanligin bu son eyleminde kiza rehber olup, elini
yonetebilirlerdi. Kurbam kabul edebilirlerdi.

Kiz, adama dogru egildi, bicak sag elinde, kalgasimn arkasinda duruyordu. Kiz bunu yaparken, adam
yiiziinii yavasc¢a kaldirarak kiza bakti. Yiiziinde, uzun bir yoldan gelmis, korkung seyler gormiis
birinin ifadesi vardi. Yiizii sakindi ama 1stirap doluydu. Kiza dogru bakip, onu her an biraz daha net
gormeye basladikga, yiiziindeki ifade belirginlesti. Sonunda, "Tenar," dedi, onu selamlarcasina, kizin
bilegindeki delikli ve oymal1 giimiis halkaya dokunmak i¢in elini uzatirken. Bunu adeta giivenini



tazelemek istercesine, tevekkiil ile yapti. Kizin elindeki hangeri 6nemsemedi. Bakislarim ¢evirdi,
asagidaki kayalar lizerinden derin derin kabaran dalgalara bakt1 ve giigliikle, "Zamam geldi... Gitme
zamam geldi," dedi.

Adamin sesiyle kizdaki ¢ilginlik yok oldu. Korkuyordu.

"Onlar1 geride birakacaksin Tenar. Onlardan kurtularak gidiyorsun simdi," dedi adam, ani bir
gayretle yerinden kalkarak. Gerindi ve pelerinini kemerle yeniden iyice sikti. "Kayig indirirken bana
yardim ediver. Kiitiiklerin {izerine koydum, yuvarlayabilmek i¢in. Iste boyle, it... bir daha. Tamam,
tamam, oldu. 'Atla' dedigimde, i¢ine atlamaya hazirlan. Burasi, kay1g1 suya indirmek i¢in maharet
isteyen bir yer —bir kez daha. Tamam! Atla i¢ine!" —ve kizdan sonra kayiga si¢rayarak, tam o
dengesini kaybettigi anda yakalayip kayigin igine, yere oturttu; bacaklarini ardina kadar agarak yere
saglam basti; kiireklere yiiklenerek kayigi, kopiik i¢inde gilirleyen burnun ucundan, kayalar tizerinden
asmus bir gelgit dalgasi lizerinden ok gibi dogru denize firlatti.

S18lik yerden uzaklagtiktan sonra kiirekleri kayiga alarak kayigin diregini dikti. Simdi, Tenar i¢inde
ve deniz disarida olunca kayik ¢ok kiiclik goriiniiyordu.

Adam yelkeni takti. Donuk kirmuzi renkli yelken biiyiik bir 6zenle yamanmusti, kayik da olabildigince
temiz ve diizenli olmasina ragmen biitlin takimlar, uzun ve zorlu bir kullanimin 1zlerim tasryordu.
Ustalarina benziyorlardi: Cok uzaklara gitmisler ve 1yi muamele gormemislerdi.

"Simdi," dedi adam, "simdi uzaklastik, simdi kurtulduk, gercekten uzaklastik Tenar. Bunu hissediyor
musun?"

Hissediyordu. Karanlik el, kalbinin {izerindeki, 6miir boyu siiren hiikmiinii geri ¢cekmisti. Ama .
daglarda oldugu gibi neselenemiyordu. Basini kollarina gémerek agladi; yanaklar1 tuzlu ve 1slakti. Ise
yaramaz bir kotiiliige bagimli1 gecirdigi, bosa harcanmus yillarina agladi. Act aci agladi ¢iinkii
ozgiirdii.

Ogrenmeye basladig sey aslinda 6zgiirliigiin yiikiiydii. Ozgiirliik agir bir yiiktiir, ruhun yiiklenmesi
gereken biiyiik ve garip bir sorumluluk. Kolay degildir. Verilen bir armagan degil, yapilan bir
secimdir; bu secim de zor bir se¢im olabilir. Yol, yukariya, 1s18a dogru ¢ikar; ama ytiklii yolcu oraya
hi¢bir zaman yaramayabilir.

Ged birakti kiz aglasin; ne onu avutacak tek bir s6z sdyledi; ne de gdzyaslarini dindirdikten sonra,
oturup Atuan adasinin al¢gak mavisine dogru bakarken onunla konustu. Adamun yiizii sert ve tetikteydi,
sanki tek basinaymus gibi; hep ileriye bakarak, sessiz ve seri, yelken ve diimenle ilgileniyordu.

Aksamiistii, gitmekte olduklar1 yonii, giinesin bat1 yanini isaret etti. "Oras1 Karego-At," dedi; Tenar
adamun isaretini izleyerek, tepelerin uzaktaki buluta benzer hayalini, Tanrikral'in biiylik adasin
gordii. Atuan geride gdzden kaybolmustu. I¢inde biiyiik bir sikint1 vardi. Giines gdzlerine altindan bir
cekic gibi iniyordu.

Aksam yemekleri kuru ekmek, Ged'in bir aksam 6nce Bulut Burnu'ndaki dereden kayigin figisina
doldurdugu su ve Tenar'a igreng gelen tiitsiilenmis kuru baliktan ibaretti. Kis aksamu, ¢abuk ve soguk,



deniz iizerine indi. Kuzey tarafinda, uzakta, bir siire zayif1sik kipirtilarim, Karego-At'in uzak
sahilindeki kii¢lik koylerin ateslerinden yayilan sar1 1s1klar1 gérebildiler. Bunlar, okyanustan yiikselen
pus i¢inde kayboldu; derin sular tizerindeki y1ldizs1z gecede yalmzdilar.

Kiz kay1gin kigina kivriliverdi; Ged de su matarasim basina yastik yaparak buruna yatti. Riizgar
glineyden gelen hafif bir esinti olmasina ragmen, al¢ak dalgalar yanlarim yalarken, kayik araliksiz
yoluna devam ediyordu. Burada, kayalikl1 sahilden uzaklarda deniz de sessizdi; sadece kayiga
degdikee birazcik fisildiyordu.

"Eger rlizgar giineyden eserse," dedi Tenar fisiltiyla, ¢linkii deniz de fisildiyordu, "kayik kuzeye
gitmez mi?"

"Evet, eger biz orsa etmezsek. Ama ben kay1gin yelkenine biiyii riizgar1 koydum, batiya gitsin diye.
Yarin sabaha kadar Karg sularindan ¢ikmis oluruz. O zaman diinya riizgariyla gitmesine 1zin veririm."

"Kendi kendine mi diimen kirtyor?"

"Evet," diye cevapladi Ged ciddiyetle, "uygun talimat1 verdikten sonra. Kayiginmin pek fazla talimata
ihtiyact yok. Ac¢ik denize ¢ikmisti o, Dogu Ugyore'deki en uzak adanin ilerilerine; Erreth-Akbe'nin
Olmiis oldugu, en batidaki Selidor adasina gitmisti. Benim Utkabakan'im, ¢ok akilli, becerikli bir
kayiktir. Ona glivenebilirsin."

Muazzam derinligin iizerinde biiyii ile ilerleyen kayi8in i¢inde kiz, karanlia bakarak yatiyordu. Tiim
hayat1 boyunca karanliga bakmusti; ama bu daha engin bir karanlikti, bu okyanusun {izerine ¢oken
gece. Hig¢ sonu yoktu. Hi¢ tavani yoktu. Yildizlarin gerisine uzamyordu. Hicbir diinyevi Gii¢
yonetmiyordu onu. Isiktan 6nce de vardi, sonra da olacakti. Tiim kotiiliiglin 6tesine uzaniyordu.

Karanlikta, kiz konustu: "Sana tilstmin verilmis oldugu kii¢iik ada bu denizde mi?"

"Evet," diye cevap verdi adamun sesi karanligin iginden. "Buralarda. Belki de giiney taraflarinda. Bir
daha bulamam."

"Ben onun kim oldugunu biliyorum, sana halkayr veren yasli kadinin."
"Biliyor musun?"

"Bana hikayeyi anlatmislardi. Bu Ilk Rahibe'nin bilgilerinin bir béliimiinii olusturuyordu. Thar
anlatmusti; ilk once Kossil'in yaninda, sonra yalnzken tamamini anlatti; 6lmeden 6nce benimle
konustugu son seferdi. Hupun'da, Awabath'taki Yiiksek Rahip'in yiikselisine karsi savasan soylu bir
aile varmug. Bu ailenin kurucusu Kral Thoreg’ mis; ardillarina biraktig1 hazine i¢inde yarim halka da
varmus, Erreth-Akbe'nin kendisine vermis oldugu halka."

"Bu, gercekten de Erreth-Akbe'nin Kahramanliklari'nda anlatiliyor. Deniliyor ki... senin dilinde,
'Halka kir1ldig1 zaman, yaris1 Yiiksek Rahip Intathin'in elinde, yaris1 da kahramanin elinde kaldu.
Yiiksek Rahip, kirik yar1y1, Isimsizler'e, Atuan'daki Yerin Eskileri'ne gdnderdi; bu yar1, kaybolmus
yerlerdeki karanliga gitti. Fakat Erreth-Akbe diger kirik yariy1, "Birakin, tekrar birlesinceye kadar bu
parca, 151kta, bir gen¢ kizin ¢eyizinde, bu iilkede kalsin," diyerek akilli kralin Tiarath adl1 kizina



verdi. Boyle dedi kahraman, batiya yelken agmadan once."

"Demek ki halka, yillar boyunca bu ailenin kizindan kizina geg¢ti. Halkinin tahmin ettigi gibi
kaybolmamusti. Fakat Yiiksek Rahipler kendilerini Rahip Kral ilan edip, Rahip Krallar da
Imparatorlugu kurup kendilerine Tanrikral demeye basladiklar1 zaman, tiim bu siire zarfinda Thoreg
ailesi gitgide daha zayiflayip fakirlesmis. Ve en sonunda, Thar'in bana anlattigina gore, Thoreg
siilalesinden geriye sadece iki kisi kalmus, iki kiigiik ¢ocuk, bir kiz bir oglan, Awabath'taki Tanrikral,
simdi hiikiim siirmekte olan Tanrikral’1n babasiymis. Cocuklar1 Hupun'daki saraylarindan kagirtmus.
Hupunlu Thoreg ailesinden birinin sonunda, imparatorlugun sonunu getirecegine dair bir kehanet
varmis, bu da onu korkutuyormus. Cocuklar1 kagirtarak, denizin ortasinda 1ss1z bir ada bulmus ve
onlar1 bu adada birazcik yiyecek ve iizerlerindeki elbiseyle birakmis. Onlar1 bicakla, bogarak veya
zehirleyerek 6ldiirmeye korkmus; clinkii kral kani tasiyorlarmus ve kral 6ldiirmek, tanrilarin bile
basina bela getirirmis. Cocuklarin isimleri Ensar ile Anthil’mis. Sana kirik halkayr veren Anthil'di."

Adam uzun bir stire sessiz kaldi. "Simdi 6ykii tamamland1," dedi sonunda, "aym halkanin
tamamlandig gibi. Ama bu ¢ok ac1 bir hikaye Tenar. Kiigiik ¢cocuklar, o ada, gormiis oldugum yasl
adam ve kadin... Insan dilinden zar zor anliyorlardi."

"Sana bir sey soracagim."

"Sor."

"Ben I¢ Adalar'a, Havnor'a gitmek istemiyorum. Ben oraya, yabanc1 adamlar arasina, o biiyiik sehre
ait degilim. Ben hicbir yere ait degilim. Kendi halkima ihanet ettim. Ve ¢ok kotii bir sey yaptim. Beni
de bir adaya birak, kralin ¢ocuklarim biraktiklar: gibi; iistiinde hi¢ insan olmayan, hi¢ kimse olmayan
1ss1z bir adaya. Beni birak ve halkayr Havnor'a gotiir. Bu benim degil, senin. Benimle higbir ilgisi
yok. Ne de senin halkinin benimle bir ilgisi var. Beni kendi halime birak!"

Yavas yavas, derece derece, ama yine de kiz1 hayretler i¢inde birakarak, oniindeki siyahlikta, kii¢iik
bir ay gibi bir 151k dogdu; adamin emriyle gelen biiyiilii bir 151k. Kayigin burnunda kiza doniik oturan
Ged'in dik tuttugu asasinin ucuna asili kaldi. Yelkenin altim, kiipesteyi, tahta dosemeyi, yiiziinti,
glimiisi bir 1s1kla aydinlatiyordu. Adam dosdogru kizin yiiziine bakiyordu.

"Ne kotiiliik yaptin Tenar?"

"Ug¢ adamin Taht'in altindaki odaya kapatilarak dliime terk edilmelerini emrettim. Aglik ve
susuzluktan oldiler. Oldiiler ve oraya, Altmezar'a gomiildiiler. Mezartaslari, mezarlarimn iizerine
devrildi." Kiz sustu.

"Daha baska da var mi?"
"Manan."
"O 6liim benim boynumun borcu."

"Hayir. O beni sevdigi ve bana sadik oldugu i¢in 6ldii. Beni korudugunu diistiniiyordu. Kilict benim



ensemin lizerinde tutmustu. Kiiciikken bana ¢ok 1yi davranirdi —agladigimda." Tekrar sustu, ¢iinkii i¢i
kabarmus, gozyaslarim zor tutuyordu ama yine de artik aglamayacakti. Elleri, elbisesinin siyah
kivrimlarina kenetlenmisti, "Ben ona hi¢ 1y1 davranmadim," dedi. "Havnor'a gitmeyecegim. Seninle
gelmeyecegim. Kimselerin ugramadigr bir ada bul ve beni oraya ¢ikartip birak. Kotiiliiglin cezasi
cekilmeli. Ben ozgiir degilim."

Deniz pusuyla bozlasmus yumusak 1s1k, aralarinda parildiyordu.

"Dinle Tenar. Bana kulak ver. Sen kotiiliigiin aractydin. Kotiiliik ¢oktii. Bitti. Kendi mezarina
gomiildii. Sen hi¢bir zaman zuliim ve karanlik i¢in yaratilmamistin; sen 15181 yakalamak i¢in
yaratilmistin, tipki yanan bir lambanin 15181 yakalayip, yaydig gibi. Ben lambay1 soniikken buldum;
onu 1ss1z bir adada, bulunup da atilmus bir sey gibi birakmayacagim. Seni Havnor'a gotiiriip
YerdeniZ'in prenslerine 'Bakin! Karanligin yerinde 15181, onun ruhunu buldum. Onun sayesinde kadim
bir kotiiliik hige vardi. Onun tarafindan mezardan disariya ¢ikarildim. Onun sayesinde kirilmis olan
bir biitiin oldu; nefret olan yerde artik bar1s olacak,' diyecegim."

"Gelmeyecegim," dedi Tenar 1stirapla. "Gelemem. Bu dogru degil!"

"Ve ondan sonra," diye devam etti adam siikunetle, "seni prenslerden ve zengin beylerden ayiracagim,
¢linkii senin yerinin orasi olmadig dogru. Cok geng ve ¢ok akillisin. Seni kendi memleketime,
dogdugum yer olan Gont'a, eski ustam Ogion'a gétiirecegim. Simdi iyice yaslandi o, ¢ok ulu bir
Biiyiicii, yumusak kalpli bir adam. Ona 'Sessiz' derler. Denize hakim Re Albi ugurumunda kiigiik bir
evde oturur. Birkac keg¢isi ve kii¢lik bir bahgesi var. Sonbaharlarda, tek bagina, adayr dolagsmaya
cikar; derelerin agtig1 vadilerden ormanlari, daglar1 dolagsmaya. Bir zamanlar ben de onunla, orada
yasamistim; senden daha kiiciikken. Pek uzun siire kalmadim yaninda, kalacak kadar akilli degildim.
Kotiiliik pesinde kostum, emin ol, ¢ok ge¢cmeden de belami buldum... Ama sen beladan kagip
geliyorsun, ozgiirliik artyorsun; kendi yolunu buluncaya kadar sessizlik istiyorsun. Orada 1yilik ve
stikunet bulacaksin Tenar. Lamba, orada, bir siire riizgarin i¢inden 1s1yacak. Bunu yapar nusin?"

Yiizlerinin arasindan denizin boz pusu ge¢iyordu. Kayik, uzun dalgalarin iizerinde hafifce
yiikseliyordu. Etraflarinda gece, altlarinda da deniz uzamyordu.

"Yaparim," dedi kiz, uzun uzun i¢ gecirerek. Ve uzun bir siire sonra, "Ah, hemen olmasin isterdim...
oraya simdi gitmek..."

"Pek uzun siirmeyecek, kii¢iigiim."

"Oraya gelecek misin, hi¢g?"

"Gelebildigim zaman gelecegim."

Isik sondi; etraflarim oldugu gibi karanlik sarda.

Giin doguslar1 ve batislarindan, kis yolculugunun sakin giinleri ve buz gibi riizgarlarindan sonra ¢
Deniz'e vardilar. Biiyiik gemiler arasindan, kalabalik deniz yollarinda yelken actilar; Ebavnor
Bogazi'ndan gecerek Havnor'un gobeginde sikismus kalmis korfeze ve korfezi gegerek Biiylik Havnor



Limam'na girdiler. Beyaz kuleleri ve kar i¢inde beyaz ve parlak duran sehri gordiiler. Kopriilerin
catilar1, evlerin kirmiz1 damlar1 kar kapliyds; kis giinesi altinda limandaki yiizlerce geminin buz
tutmus armalar1 pirildiyordu. Gelislerinin haberi onlardan 6nce varmusti, ¢linkii Utkabakan’1in yamali
kirmiz1 yelkeni bu sularda tanimirdi; karli rihtimda biiyiik bir kalabalik toplanmisti; insanlarin baslari
tizerinde, parlak ve soguk riizgarda renkli bayraklar ¢irpimyordu.

Tenar, kayigin arkasinda, yirtik pirtik siyah pelerininin i¢inde dimdik oturuyordu. Once bilegindeki
halkaya, sonra da kalabalik, rengarenk sahile, saraylara, kulelere bakti. Sag elini havaya kaldirdi;
halkanin giimiisiinden giines 15181 yansidi. Hareketli sularin iizerinden, riizgarda, belirsiz ve nese dolu
bir alkistir koptu. Ged kayig igeri soktu. Ged'in gemi babalarina dogru attig1 ip1 tutabilmek i¢in
yiizlerce el uzandi. Ged iskeleye sicrayarak elini kiza uzatti. "Gel!" dedi giilimseyerek, kiz kalkt1 ve
geldi. Havnor'un beyaz caddelerinden onun yaninda, elini tutarak agir agir ilerledi, tipki evine donen
bir ¢ocuk gibi.
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