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1929'da Kaliforniya'da dogdu. Babasi {inlii antropolog Alfred Kroeber, annesi yazar Theodora
Kroeber'dir. Radcliff ve Columbia iiniversitelerinde edebiyat egitimi gordii. 1950'11 yillarda fantastik
oykiiler ve romanlar yazmaya bagladi. 1962'de ilk bilimkurgu 6ykiisii yayimlandi. 1974 tarihli
Miilksiizler'e. kadar alt1 bilimkurgu romam yazdi. Bu tarihten sonra zaman zaman bilimkurgu 6ykiileri
yazmakla birlikte romanlarinda daha ziyade yar1 ger¢ekei, yar: fantastik temalar 1sledi.

Kisa hikaye, deneme, siir, ¢cocuk kitaplar1 ve roman tlirlerinde eserler veren Le Guin'in aldig1 ¢ok
saylda edebiyat 6diilt arasinda Ulusal Kitap Odiilii, bes kez Hugo ve bes kez Nebula Odiilii, Kafka
Odiilii ve PEN/Malumud Odiilii bulunuyor. Halen Portland, Oregon’da yasamaktadir.

Tiirkcede Miilksiizler ile basladigimiz Le Guin edebiyati, okurdan gérdigi ilgiyle birlikte genis bir
koleksiyon olusturdu. "Yerdeniz" dizisi, yazarin ilk dort kitaptan on yil sonra yazdig: Oteki Riizgar la
bir besleme haline geldi. Kisa hikdyelerden olusan Yerdeniz Oykiileri de bu beslemeyle aym
cografyada gegmektedir.

Le Guin'in dlizyazilarint merak eden okurlarimiza, edebiyat konulu makale ve denemelerini bir araya
getirdigimiz Kadinlar Riiyalar Ejderhalar baslikl1 seckiyi oneriyoruz.



"En Uzak Sahil 6liim hakkinda....

Onun digerlerinden daha zayif kurgulu, daha tutarsiz ve eksik olmasi da bu yiizden. Ik iki kitap
yasadigim ve aldattigim seyler hakkindaydi. En Uzak Sahilde konu edilen seyi ise yasayip
aldatamazsimz. Bu bana geng okurlar i¢in ¢ok uygun bir konu gibi gelmisti, ¢linkii cocuk yalmzca
Oltimiin var oldugunu degil —¢ocuklar 6liimiin yogun bir bigimde farkindadirlar kendisinin de 6liimli
oldugunu, 6lecegini anladigl anda, ¢ocukluk biter ve yeni hayat baslar.

Bu da biiylimedir, ama daha genis bir baglamda."

Ursula K. Le Guin
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Soz sessizlikte,
151k karanlikta,
yasam Oliirken;
bombos gokyliziinde
ucarken parlar atmaca.

Ea'min Yaradilisi



Uvez Agaci

Cesmeli Avlu'da, mart glinesi digbudak ile kara agacin geng yapraklar1 arasindan parliyor; sular,
golgelerle berrak 1s181n icinden si¢rayip dokiiliiyordu. Catis1 olmayan bu avlunun dort yam, yiiksek
tas duvarlarla ¢evriliydi. Bunlarin ardinda odalar, avlular, gecitler, koridorlar, kuleler ve en son
olarak da Roke'un Biiyiik Ev'inin, savas, deprem tehdidine ya da denizin kendisine bile kars1
koyabilecek, sadece tasla degil katiks1z biiyliyle oriilmiis agir dis duvarlari bulunuyordu. Ciinkii Roke
Adasi, biiyli sanatimn 6gretilmekte oldugu Bilgeler Adasi'ydi; Biiyiik Ev biiyiiciiliigiin merkezi ve
okuluydu; Ev'in merkezi de duvarlar i¢indeki, cesmenin aktig1 ve agaclarin, yagmur, giines veya
yildizlarin altinda durdugu kii¢iik avliuydu.

Cesmeye en yakin aga¢ olan ulu bir livez, kokleriyle yerdeki mermeri kamburlastirmus, kirmisti. Yesil
yosun damarlar1 havuzun etrafindaki ¢imlik alandan yayilarak kiriklarin i¢ini doldurmustu. Bir oglan
burada, ¢esmenin ortasindaki fiskiyenin dokiilen sularim bakislariyla izleyerek, algak mermer ve
yosun yiikseltisinin tizerinde oturuyordu. Delikanli sayilabilecek yasta olmasina ragmen yine de bir
cocuktu; zengin giysilerle donanmus, ince. Y{izii, altin renkli tungtan dokiilmiis gibi son derece diizgiin
sekilli ve sakindi.

Arkasinda, belki bir dort buguk metre gerisinde, avlunun ortasindaki ¢imligin sonunda, agaclarin
altinda bir adam duruyordu, ya da duruyor gibi goriiniiyordu. O kipirdayan golgelerin titresiminde ve
1lik 151k altinda insan emin olamiyordu. Oglan cesmeyi seyrederken adam da oglan seyrediyordu.
Agag yapraklarimin kipirtisindan; suyun kipirtisindan ve bitmeyen sarkisindan bagka higbir ses ve
hareket yoktu.

Adam yaklasti. Bir esinti tivez agacim kinuldatarak, yeni agmis yapraklarim hareket ettirdi. Oglan
yerinden firladi; kivrak ve saskin. Donerek onu selamladi. "Bas biiyiicii Hazretleri," dedi.

Kukuletal1 beyaz yiinlii pelerin i¢gindeki, kisa boylu, dik ve ding adam oglanin 6niinde durdu. Arkaya
dogru indirilmis kukuletanin katlar1 lizerinde yiizii, kizila ¢alan esmer renkli, atmaca burunluydu; bir
yanag eskiden kalma yaralarla yol yol ¢izikti. Gozleri parlak ve vahsiydi. Yine de kibarca konustu.
"Oturmak icin ¢ok hos bir yer bu Cesmeli Avlu," dedi ve oglamn Oziir dilemesini erken davranip
onleyerek ekledi: "Uzun bir yolculuktan geliyorsun ve hi¢ dinlenmedin. Yine otur. "

Adam, havuzun beyaz kenarina oturarak elini, su parmaklan arasindan gegecek sekilde, cesmenin daha
yukaridaki ¢anaklarindan dokiilen pariltili damlalarimn ¢emberine dogru uzatti. Oglan da tekrar
yerdeki taglarin yiikseltisine oturdu; bir dakika siireyle her ikisi de konusmadi,

"Sen Enlad ve Enlades Prensi'nin oglusun" dedi Bagbiiyiicii, "Morred Prensliginin varisi. Tiim
Yerdeniz'de bundan daha eski ve daha saf bir soy yoktur. Bent Enlad'in meyve bahgelerini baharda
gormiistiim, Berila'nin altin ¢atilarim da... Sana ne derler?"

"Bana Arren derler."

"Bu senin iilkenin dilinde bir s6zciik olmali. Ortak lisanimizda ne anlama geliyor?"



Oglan, "Kilig," dedi.

Basbiiyiicii, basim anladim dercesine salladi. Tekrar bir sessizlik oldu; oglan kiistah¢a degil ama
utanmadan, "Basbiiylicli'niin tiim lisanlar1 bildigini zannederdim," dedi.

Adam, bir yandan ¢cesmeyi seyrederken, bir yandan basini, hayir anlaminda salladi.
"Ve tiim isimleri..."

"Tim isimlert mi? Sadece ilk Sozciik'ii s0ylemis ve adalar1 derin denizden ¢ikarmis olan Segoy tiim
isimleri bilirmis. Emin ol," ve parlak, kizgin bakis Arren'in yiiziine ¢evrildi, "eger senin ger¢ek
ismini 0grenmek isteseydim, 6grenirdim. Fakat buna gerek yok. Sana Arren diyecegim; ben de Cevik
Atmaca'yim, Soyle bana, buraya kadar olan yolculugun nasildi1?"

"Cok uzun."
"Riizgar ters mi esti?"
"Riizgar 1limliyd: ama tasidigim haber ters, Cevik Atmaca Hazretler:."

"Soyle oyleyse," dedi Basbiiylicli ciddiyetle, ama neredeyse bir cocuk kadar sabirsizca; Arren
konusurken de tekrar, sanki onu dinlemiyormus gibi, bir {ist canaktan alt canaga dokiilen su
damlaciklarimn kristal perdesine bakti ama oglamn sozlerinden de fazlasim dinliyormus gibiydi.

"Bildiginiz gibi efendim, babam prens hazretleri, Morred'in soyundan geldiginden ve gencliginde
burada, Roke'ta bir y1l ge¢irmis oldugundan, biiyiiciiliikten anlayan birisidir. Ulkesinin yonetimi ve
idaresiyle, sehirlerin ¢ekilip ¢evrilmesiyle ve ticaret sorunlariyla ilgilenmekten sanatim pek sik
kullanmadig halde biraz giicii ve bilgisi vardir.

Adamuzin ticaret filosu hep batiya dogru agilir, hatta Bat1 Ugyoresi'ne bile gidip, safir, okiiz derisi ve
teneke ticareti yaparlar; bu kis baslarinda kaptanlardan biri Berila sehrimize, babamin kulagina kadar
gelen bir hikiye ile dondii. Oyle ki babam adamu ¢agirtarak, sdylenenleri kendi kulaklariyla dinledi."
Cocuk kendinden emin, ¢gabuk ¢cabuk konusuyordu. Uygar saray insanlari tarafindan egitilmisti ve
genglerde goriilen sikilganliktan eser yoktu onda. "Kaptan, deniz yoluyla bizden bes yiiz mil kadar
batida bulunan Narveduen adasinda artik biiyii kalmadigini s6yledi. Burada sihrin hig etkisi
kalmadigim ve biiyii s6zlerinin unutuldugunu anlatti. Babam bunun, tiim sihirbaz ve cadilarin aday1
terk etmis olmalarindan mu kaynaklandigim sorunca adam, hayir, diye cevapladi: Orada, bir zamanlar
sihirbaz olan bazi insanlarin oldugunu fakat artik ¢aydanliklar1 tamir i¢in veya kaybolan bir igneyi
bulmak i¢in bile biiyii yapamadiklarim sdyledi. Ve babam sordu, Narveduen halki dehsete diismemis
mi? Kaptan yine, hayir, dedi, umursamaz goriiniiyorlarmuis. Ve ger¢ekten de, dedi, insanlar arasinda
hastalik vardi, giiz hasati azdi; yine de umursamaz goriiniiyorlardi. Dedi ki adam prensle konusurken
ben de oradaydimdedi ki, 'Hasta adamlara benziyorlardi; bir y1l iginde dlecegi sdylenen hasta bir
adama, kendi kendine bunun dogru olmadigim ve sonsuza kadar yasayacagim sdyleyen bir adama.
Diinyaya,' dedi, 'bakmadan yasamlarina devam ediyorlardi' Diger tacirler geri dondiigiinde onlar da
Narveduen'in fakir bir iilke oldugunu ve biiyiiciiliik sanatim yitirdigini tekrarladilar. Fakat bunlarin
hepsi, zaten hep garip olan Ugyoreler'le ilgili masallardi sadece; bir tek babam bu konu lizerinde ¢ok



diistindii.

"Sonra Yeni Yilda, Enlad'da kutladigimiz Kuzular Bayraminda, ¢obanlarin kanlan sehre sunilerinin
ilk yavrularim getirdiklerinde, babam biiyiicii Koke, kuzulara bereket tilsimi okumasim sdyledi. Fakat
Kok sikintil1 sikintili oturdugumuz salona gelerek asasini yere birakti ve 'Tilsimui sOyleyemiyorum
efendim' dedi. Babam onu sorguya ¢ekti fakat adam sadece, 'Sozleri ve sekillemeyi unuttum,'
diyebiliyordu. Boylece babam pazar yerine giderek tilsimlar1 kendisi okudu ve bayram sona erdi.
Fakat, ben o gece onun saraya geldigini, iimitsiz ve yorgun goriindiidiinii gérdiim; bana 'Sozler1
sOyledim ama bir anlam ifade edip etmediklerini bilmiyorum,' dedi. Ve ger¢ekten de bu bahar,
stirliler arasinda sorunlara rastlamyor, koyunlar dogum sirasinda 6liiyor, kuzular 6li doguyor,
bazilar1 da... hilkat garibesi." Oglamin sakin ve canl1 sesi kisildi; bu son sozciikleri ¢ekinerek sdyledi
ve yutkundu. "Bazilarini gordiim," dedi. Bir sessizlik oldu.

"Babam, bu meselenin ve Narveduen hikdyesinin, diinyanin bizim bulundugumuz tarafinda kotii bir
seylerin oldugunun isareti olduguna inanmyor.

Bilgelerin 6giitlerini rica ediyor,"

"Seni yollamis olmasi da bu ricasimin acil oldugunu gosteriyor," dedi Basbiiyiicii. "Sen onun tek
oglusun ve Enlad'dan Roke'a yolculukda kisa degildir. Daha baska seyler de var m?"

"Sadece daglardan birkag¢ kocakar1 hikayesi."
"Kocakarilar ne diyor?"

"Cadilarin dumanda ve suda baktiklar1 fallar hep kotiiye alametmis ve yaptiklari ask iksirleri de
kusurluymus. Ama bunlar ger¢ek biiyiiciiliige vakif insanlar degil."

"Fal bakmak ve ask iksiri hazirlamak pek onemli degildir ama yasli kadinlarin sozlerine kulak asmak
gerekir. Evet, senin getirdigin haber elbette Roke'lu Ustalar tarafindan tartisilacaktir. Ama bana ne
gibi bir gt vereceklerini bilemiyorum Arren. Ciinkii, bu tiir haberlerin geldigi ilk ada Enlad degil."

Arren'in, kuzeyden baslayip, bityiikk Havnor adasinin yanindan ve i¢ DeniZ'i bir bastan bir basa
gecerek Roke'a kadar yapmus oldugu bu yolculuk onun ilk seyahatiydi. Sadece bu son birkag hafta
i¢inde, kendi iilkelerine ait olmayan adalar1 gérmiis, uzaklik ve ¢esitliligin farkina varmis ve Enlad'in
glizel daglarinin gerisinde biiyiik bir diinyanin var oldugunu, orada bir siirii insanin yasadigini
anlamisti. Heniiz engin bir diistince yapisma sahip degildi; o ylizden Basbiiyiicii'niin ne demek
istedigini anlamas1 biraz zamammn aldi. "Baska nerede?" diye sordu o zaman, biraz iimitsizce. Ciinkii
Enlad'a, evine hemen bir ¢are gotiirmek istiyordu.

"Once Giiney Ugyore'de. Daha sonralar1, Adalar Diyar1'min giineyinde, Wathort'ta bile. Insanlar, artik
Wathon'ta biiyii yapilmadigim soyliiyorlar. Kolay kolay emin olamayiz tabii, O tilke uzun zamandan
beri asi ve korsanlikla dolu bir yerdi ve derler ki ha bir Giineyli tiiccar1 dinlemissin ha bir yalanciyi.
Ama yine de hikdye hep ayni: Biiyticiiliik kaynaklar1 kurudu."

"Ama burada Roke'ta-"



"Burada, Roke'ta, biz bunlarin hi¢gbirini hissetmedik. Biz burada firtinadan, degisimden ve kotii
kaderden korunuyoruz. Belki de ¢ok fazla korunuyoruz. Simdi ne yapacaksin Prens?"

'Bu kétiiliik ve bu kotiiltigiin ¢aresi hakkinda babama gotiirecek kesin bir agiklama bulunca, Enlad'a
geri donecegim'

Bir kez daha Basbiiyiicii cocuga bakti ve bu kez, tiim terbiyesine ragmen Arren bakislarini ¢evirdi.
Bunu neden yaptigim bilmiyordu ¢iinkii o kara gozlerde kotii bir sey yoktu. Tarafsiz, sakin ve
sevecendiler.

Enlad'da herkes babasina giiveniyordu ve o da babasinin ogluydu. Kimse ona béyle, Hakim Prensin
oglu, Enlad Prensi Arren olarak degil de sadece Arren olarak bakmamusti. Bagbiiyticii'niin
bakiglarindan korktugunu diistinmek istemiyordu ama o bakislara karsilik da veremiyordu. Bu bakis
oglanin etrafindaki diinyay1 yine genisletiyor gibiydi simdi, sadece Enlad

Onemsiz bir konuma diismekle kalmuyor, kendisi de Basbiiyiicii'niin gdziinde, kii¢iik bir sekil
oluyordu; lizerine karanlik ¢okmiis denizle sanl1 adalarin engin sahnesinde kiiciiciik bir sekil.

Oturup mermer kaldirim taglarinin kiriklar1 arasindan ¢ikan parlak yosunlari yolmaya basladi ve
hemen ardindan, son iki y1l i¢inde derinlesmis olan sesinin ince ve boguk ¢iktigim fark ederek "Ve
bana ne emrederseniz onu yapacagim," dedi.

"Sen babana kars1 sorumlusun, bana degil' dedi Basbiiyticii.

Gozleri hala Arren'in lizerindeydi ve oglan bagim kaldirip bakti, itaat ettigi anda kendini unutmustu,
iste 0 zaman Bagbiiyiicii'yli gordii: Tiim Yerdeniz'in en biiyiik biiyliciisii; Fundaur'un Kara Kuyusu'nu
orten, Atuan Mezarlarindan ErrethAkbe'nin halkasini getiren ve Nepp'in derin temelli denizden
duvarim 6ren adam; Astowellden Selidor'a kadar biitiin denizleri bilen denizci; yasayan tek
Ejderhalar efendisi. Orada, ¢esmenin yaninda diz ¢okmiistii, kisa boylu bir adam, tistelik geng de
degil; bir aksam kadar derin gozleri olan sakin sesli bir adam.

Arren alelacele, oturdugu yerden toparlanip usulen iki dizinin tizerine ¢oktii. "Efendim' dedi
kekeleyerek, "izin verin size hizmet edeyim!"

Kendine giiveni kaybolmus, yiizii kizarmisti ve sesi titriyordu.

Kalcasinda, kirmiz1 ve altinla bezenmis taze deriden bir kimin i¢inde bir kili¢ tasiyordu; fakat
giimiislii tunctan hag seklindeki kabzas1 asinmus olan kilicin kendisi sadeydi. Bunu ¢ar¢abuk kimindan
cekerek kabzasini, bir hizmetkarin prensine yaptigi gibi, Basbiiylicl'ye dogru uzatti.

Basbiiyticti, kilicin kabzasina dokunmak i¢in elini uzatmadi. Kilica ve Arren'e bakti. "Bu senin, benim
degil," dedi, "Ve sen hi¢ kimsenin hizmetkar1 degilsin,"

"Ama babam bu kotiiliigiin ne oldugunu 6greninceye kadar Roketa kalabilecegimi sdyledi ve belki
biraz ustalik, size yardimi dokunabilecek herhangi bir yol 6grenebilirsem bir hiinerim yok, giiclim
olugunu da zannetmiyorum ama dedelerim arasinda biiyiiciiler vardi."



"Senin atalarin biiyiicli olmadan 6nce," dedi Basbiiylicii, "krald1."

Ayaga kalkarak sessiz ve kuvvetli adimlarla Arren'e yaklasti ve oglanin elinden tutarak onu ayaga
kaldirdi. "Hizmet teklifin i¢in sana tesekkiir ederim; bunu simdi kabul edemem; belki bu meseleler
tizerinde fikir aligverisi yaptiktan sonra kabul edebilirim. Comert bir ruhun teklifi diistinmeden
reddedilecek bir sey degildir. Ne de Morred'in oglunun kilic1 kolay kolay vazgegilecek bir sey...
Simdi git. Seni buraya getiren delikanli sana yemek yemen, yikanman ve dinlenmen i¢in yardimci
olacak. Haydi git," dedi ve Arren'i kiirek kemiklerinin ortasindan hafif¢ce, o ana kadar hi¢ kimsenin
goze almadig ve geng prensin baska kim goze alsa kizacag bir samimiyetle itti; cocuk
Basbiiyiicii'niin temasin biiyiik bir seref kabul etti.

Arren oyunlara bayilan, bedenin ve aklin hiinerlerinden gurur duyup zevk alan, pek de hafif veya basit
sayllamayacak merasim ve yonetim ddevlerine uyumlu, faal bir ¢ocuktu. Yine de kendisini tam
anlamiyla bir seye vermemisti. Her sey ayagina gelmisti ve her seyi kolayca yerine getirmisti; her sey
bir oyundu ve o bu oyunu bayilarak oynuyordu. Ama artik cocugun derinlikleri uyandirilmusti; bir
oyun veya bir riiya tarafindan degil, gurur, tehlike, bilgelik tarafindan; yarali bir yiiz, sakin bir ses ve
kendi giicline kayitsiz, porsuk agacindaki asasinin tutulacak yerine yakin, siyah tahtanin i¢ine
yerlestirilmig giimiisii, o Krallarin Kaybolmus Riimiinii kavrayan esmer bir el tarafindan.

Boylece, oniine arkasina bakacak vakit bulamadan, bir uyar1 olmaksizin, ¢ocukluktan ¢ikisin ilk adimm
birdenbire atilmis oldu ve elinde bir sey kalmadi.

Nezaket kurallarim unutarak aceleyle kapiya dogru ilerledi; beceriksizce, hararetle ve s6z
dinlercesine. Ve Bagbiiylicli Ged, onun gidisini seyretti. Ged, bir stire, disbudak agacimn altinda,
cesmenin yaninda durdu, sonra yiiziinii giinesin yikadig goge cevirdi. "Koti haberin soylu habercisi,"
dedi yar1 yariya yliksek sesle, sanki ¢esmeyle konusurmus gibi. Cesme dinlemedi ama kendi glimiis
dilinde konusmaya devam etti; bir siire Ged ¢esmeyi dinledi. Sonra, Arren'in gormemis oldugu baska
bir kapiya, aslinda ne kadar dikkatle bakarsa baksin, cok az goziin gérebildigi bir kapiya giderek,
"Kapici Usta," dedi.

Yas1 olmayan ufak tefek bir adam belirdi. Geng degildi, yani insanin ona yasl demesi gerekirdi ama
o sozciik de ona yakismuyordu. Yiizii kuru ve fildisi rengindeydi ve yanaklarinda uzun kivrimlar
meydana getiren hos bir giilimsemesi vardi. "Sorun nedir Ged?" dedi.

Clinkii yalmzdilar ve o, diinyada Basbiiyiicii'niin adim bilen yedi insandan birisiydi. Digerlerti,
Roke'un Isimei Ustasi; uzun bir siire énce Gont daginda bu ismi Ged'e vermis olan Re Albi biiyiiciisii
Sessiz Ogion; Gontlu Ak Hamim; Halka'mn Tenar Vetch adli Iffish'li koy biiyiiciisii; yine Iffish'te
sihirbazliktan anlamayan ama diger konularda ¢ok zeki olan, Civanper¢cemi adli, li¢ kiz annesi bir
marangoz karis1 son olarak da Yerdeniz'in Obiir tarafinda, en batida bulunan iki ejderha: Orm Embar
ve Kalessin.

"Bu gece toplanmaliyiz," dedi Basbiiyiicii. "Ben Sekillendirme Ustas1 Via gidecegim.
Kurrernkarmerruk'a da haber yollarim ki listelerini bir kenara koysun, 6grencilerine bir gece
dinlenmeleri i¢in izin verip bize gelsin, bedenen olmasa bile. Sen digerlerini halleder misin?"

"Olur," dedi Kapici giiliimseyerek ve kayboldu; Basbiiyiicii de kayboldu; ¢cesme, baharin i1k



glinlerinin giinesi altinda berrak, durmaksizin kendi kendine konusmaya devam etti.

Varlik Korusu genellikle Roke'un Biiyiik Ev'inin batisinda, ¢ogu zaman da giineyinde bir yerde
goriiniirdii. Haritalarda yer almaz, ona giden yolu bilenlerden bagka yolu yoktur. Ama ¢iraklar,
kasaba halki ve ¢ifi¢iler bile onu, her zaman belli bir uzakliktan gorebilirler: Baharda bile
yapraklarinin yesilinde bir altin rengi sakl1 olan yiiksek agaclarin olusturdugu bir orman. Ciraklar,
kasaba halki ve ¢ift¢iler, korulugun esrarli bir sekilde hareket ettigini diisiiniirler. Fakat bu konuda
yanilirlar ¢linkii koruluk hareket etmez. Onun kokleri, varligin kokleridir. Esas hareket eden

digerleridir.

Ged, Biiyiik Ev'den ayni ar ak ¢ayirlardan yiiriidii. Ogle giinesi yiiziinden ciippesini ¢ikardi.
Kahverengi bir yamaci siirmekte olan bir ¢ift¢i elini kaldirarak Ged'i selamladi; Ged de ayni sekilde
karsilik verdi. Kiigiik kuslar havalanarak otiistiiler, Kivilcim otlar1, nadasa birakilmus tarlalarda ve
yol kenarlarinda yeni yeni ¢igek agmaya baslamisti. Yukarida, yilikseklerde, bir atmaca gokytiziinde
genis bir kavis ¢izdi. Ged yukar1 bakarak tekrar elini havaya kaldirdi. Kus, riizgarh tiiylerinin bir
hamlesiyle asagi dogru daldi1 ve dogruca kendisine sunulan bilegin lizerine atilip sar1 pengeleriyle
kavradi. Kus, bir kiiciik atmaca degil, Roke'un Ender Sahini'ydi; beyaz kahverengi ¢izgili balik¢i bir
atmaca. Yuvarlak, parlak altin rengindeki gozlerinin biriyle, yandan Basbiiylicii'ye bakti, sonra kanca
seklindeki gagasim takirdatarak her iki yuvarlak, parlak altin renkli géziiyle birden bakti. "Korkusuz,"
dedi Basbiiylicli ona, Yaradilis dilinde.

[ri atmaca, ona bakarken kanatlarim ¢irpip, pengeleriyle kolunu siki siki kavradi.
"Git dyleyse kardesim, Korkusuz."

Berrak gogiin altinda, yamagta duran ¢ift¢i seyretmek i¢in durmustu. Bir keresinde, gecen giiz,
Basbiiyiicii'niin yabani bir kusu bilegine kondurdugunu, hemen ardindan da adamin yok oldugunu ama
riizgarda iki atmacanin yiikseldigini gormiistii.

Bu kez, ¢ift¢i izlerken ayrildilar; Kus havalandi, adam da ¢camurlu ¢ayirlarda ytriidii.

Ged, Varlik Korusu'na giden patikamn, etrafindaki diinya ve zaman ne kadar carpik giderse gitsin, her
zaman diimdiiz ve dogrudan ilerleyen patikamin basma geldi ve yolu izleyerek kisa bir siire sonra
agaclarin golgesine vardi.

Bunlarin bazilarimin gévdeleri ¢ok biiyiiktii, insan agaclar1 gérdiigiinde korunun hi¢ hareket
etmedigine nihayet inanird1: Yillarla grilesmis cok eski kuleler gibiydiler; kokleri daglarin kokleri
gibiydi. Yine de bunlarin, bu en yaslilarindan bazilarimn dallar1 6lmiis, yapraklar1 da zayiflamisti.
Oliimsiiz degillerdi, Devlerin yaninda, uzun ve kuvvetli, baslarinda parlak yesil taglariyla fidanlar ve
bir kizdan daha uzun boylu olmayan, belli belirsiz yapraklariyla ¢gubuklar halinde fideler biiyiiyordu,
Agaclarm altindaki toprak, yillarca ¢iiriimiis yapraklarla zenginlesmis, yumusacikti. Uzerinde,
egreltiotlar1 ve minik orman bitkileri yetisiyordu ama burada, Yerdeniz'in Hard dilinde bir ismi
bulunmayan, sadece tek bir ¢esit aga¢ vardi. Dallarin altinda, hava toprak toprak, taze taze kokuyor,
insanin agzinda da kaynak suyu tadi birakiyordu.

Ormanin i¢inde, muazzam bir agacin devrilmesiyle seneler once agilmus bir agiklikta Ged, koruda



yasayan ve ¢ok nadiren disar1 ¢ikan ya da hi¢ ¢ikmayan Sekillendirme Ustasi'yla karsilasti.
Sekillendirme Ustasi'nin saglar1 sapsariydi; adam Adalar Diyarindan degildi. ErrethAkbe'nin
Halkasinin birlestirilmesinden sonra Kargadl1 barbarlar akinlarina bir son vererek i¢ Adalar ile bir
cesit ticaret ve baris anlagsmasina varmuslardi.

Dost canlisi insanlar degillerdi ve mesafeliydiler. Fakat zaman zaman geng bir savas¢1 veya tacir
oglu, macera askinin cazibesiyle ya da biiylictliliik 6grenme arzusuyla, kendi basma batiya geliyordu.
On y1l 6nce Sekillendirme Ustas1 da bu sekilde Karegot'tan gelmisti; belinde kilici, kirmiz tiiylti
migferiyle geng bir vahsi gibi, Roka'a yagmurlu bir sabah varmis ve Kapici'ya kaba ve kit
Hardca'siyla, "6grenmeye geldim!" demisti. Ve simdi, aga¢larin altin yesili 15181 altinda, uzun sar1
saclar1 ve garip yesil gozleriyle, uzun boylu ve zarif bir adam, Yerdeniz'in Sekillendirme Ustas1
olarak duruyordu.

Ged'in adin1 o da biliyor olabilirdi ama dyleyse bile, bunu hi¢ soylemiyordu. Birbirlerini sessizlik
i¢inde karsiladilar.

"Neye bakiyorsun orada?" diye sordu Basbiiyiicii ve digeri cevap verdi, "Bir 6riimcege."

Aciklikta, kili¢ gibi ince uzun iki yapragin arasina, driimcegin biri ag ormiistii, narince tutturulmus bir
daire. Giimiis iplikler giines 1s1iklarim yakalamusti. Ortada, insan gozbebegi biiyiikliigiinde grimsi
siyah renkte bir sey olan 6riicli bekliyordu.

"O da bir sekillendirme ustasi," dedi Ged, sanat eseri oriimcek agim inceleyerek.

"Kotii olan ne?" diye sordu geng adam.

Siyah merkeziyle, yuvarlak ag, onlar1 izliyor gibiydi.

"Biz insanlarin 6rdigi bir ag," diye cevap verdi Ged.

Bu ormanda kuslar 6tmezdi. Burasi 6glen 1s181nda sessiz ve sicakti. Etraflarinda agaglar ve golgeler
duruyordu.

"Narveduen ve Enlad'dan gelen baz1 soylentiler var: Hepsi de aym."

"Gliney ve giineybati. Kuzey ve kuzeybati," dedi Sekillendirme Ustasi, gozlerini yuvarlak 6riimcek
agindan hi¢ kaldirmadan.

"Bu aksam, buraya gelecegiz. Konusmak i¢in en uygun yer burasi."

"Benim soyleyecek bir seyim yok," dedi Sekillendirme Ustasi, artik Ged'e bakiyordu; yesilimsi
gozleri soguktu. "Korkuyorum," dedi. "Korku var. Koklerde korku var."

"Evet," dedi Ged. "Derin kaynaklara bakmamiz gerekiyor galiba. Glines 1s1&1inda ¢ok oynadik;
birlestirilen halkamn getirmis oldugu barista ¢cok yayildik; kiigiik seyler basardik, s1§ denizlerde
avlandik. Bu gece derinleri sorusturmaliyiz." Boyle diyerek hala glinesli otlarin i¢indeki 6riimcegi
seyreden Sekillendirme Ustasini yalniz birakti.



Korunun kenarinda, ulu agaclarin yapraklarinin siradan topraklara uzandigi yerde, sirtim kudretli bir
koke dayayip asasim dizleri iizerine koyarak yere oturdu. Dinleniyormus gibi gozlerini kapatti,
ruhunun bir suretini Roke daglarindan ve kirlarindan kuzeye, Yalmz Kule'nin bulundugu, denizin
saldiris1 altindaki o burna dogru génderdi.

"Kurrernkarmerruk dedi, ruhuyla; Isimci Usta basin, dgrencilerine okumakta oldugu koklerin,
bitkilerin, yapraklarin, tohumlarin, ¢igeklerin yapraklarinin kaim isim kitabindan kaldirip bakti ve
"Buradayim, efendim," dedi.

Kara kukuletasinin altinda, beyaz saglariyla biiyiik, zayif yasli adam dinledi; kule odasindaki yazi
masalarindaki Ogrenciler 6nce Usta'ya, sonra da birbirlerine baktilar,

"Gelecegim," dedi Kurremkarmerruk ve "Simdi, moli ¢i¢ceginin yapragimn bir ismi vardir, iebera;
canak yapragimn da vardir, partonath; govdenin, yapraklarin ve kokiin de ayr1 ayr1 kendi isimleri
vardir... " diyerek, tekrar basim kitabina egdi.

Agacinin altinda, molinin tiim isimlerini bilen Basbiiyiicii Ged Ise, suretini geri ¢ekti ve bacaklarini
daha rahatca uzatarak, gozleri kapali, yapraklarla golgelenmis giines altinda hemen uykuya dald.



Roke Ustalari

Roke'taki Okul, Yerdeniz'in I¢ Adalari'ndan, sihirbazlik konusunda gelecek vadeden ¢ocuklarin,
biiyiiniin en yiiksek sanatlarim1 6grenmeleri i¢in gonderildigi bir yerdir. Burada, bu ¢ocuklar, bir¢cok
sihirbazlik ¢cesidinde ustalik kazamrlar, isimleri, rinleri, ustaliklari, biiyiileri, yapilmasi ve
yapilmamasi gereken seyleri ve nedenlerini Ogrenirler.

Burada, uzun uygulamalardan sonra eger el, akil ve ruh birbirine ayak uydurabiliyorsa, biiylicli ilan
edilebilirler ve gii¢ asasim alabilirler.

Gergek biiyiiciiler Roke'ta yetisir.

Tiim adalarda sihirbazlar ve cadilar oldugu ve bu insanlara biiyli ekmek kadar gerekli ve miizik kadar
hos geldigi i¢in Buyiiciililk Okulu hiirmet géren bir yerdir. Okulun Ustalar1 olan dokuz biiyiicii,
Adalar Diyar1'min biiyiik prensleriyle bir tutulur. Ustalarin ustas1 ve Roke'un yoneticisi Bagbiiyiicii ise
Tiim Adalarin Krali'ndan baska hi¢ kimseye hesap vermez; bu hesap verme isini de bir sadakat
hareketi olarak, gonliinden kopan bir sey olarak yapar, yoksa, bir kral bile, boylesine biiyiik bir
bliylicliyll, eger istemiyorsa, geleneksel hukuka hizmet etmesi i¢in simrlandiramaz. Yine de kralsiz
asirlarda bile Roke'un Bagbiiyiiciileri sadakatlerini korumus ve geleneksel hukuka uymuslardir.
Roke'ta her sey, yiizlerce yildir aym sekilde yapilir; burasi, her tiirlii sorundan uzak bir yer gibidir,
oglanlarin kahkahalar1 yankil1 avlularda, Biiyiik Ev'in genis, soguk koridorlarinda ¢inlar,

Arren'in rehberi, pelerini ¢iraklik devresini gecirdigini, deneyimli bir sihirbaz oldugunu ve asasim
elde edebilmek i¢in okudugunu belirten glimiis bir toka ile tutturulmus, Uknaz bir delikanliydi. Ada,
Kumar'ds; "¢linkii," dedi oglan, "ailenin alt1 kiz1 varmus ve yedinci ¢ocukta, babam, Kader'e kars1 bir
kumar oynadiginmi soylemis' Kumar, kivrak zekal ve dilli, uyumlu bir arkadasti. Baska bir zaman olsa,
Arren onun nitktedanligindan zevk alirdi ama o giin kafas1 ¢cok doluydu. Ona pek dikkat etmedi
aslinda.

Ve dogal olarak, varligina deger verilmesini isteyen Kumar, konugunun aklinmin baska yerlerde
olmasindan faydalanmaya basladi. Konuguna Okul ile ilgili garip ger¢ekler, sonra Okul ile 1lgili
garip yalanlar anlatmaya basladi; tiim bunlara Arren, ya "A, evet," ya da "Anliyorum," dedi, ta ki
Kumar onun soylu bir aptal olduguna karar verinceye kadar.

"Tabii ki burada yemek pisirmiyorlar," dedi Kumar Arrene etrafi gostererek, bakir kazanlarin
piriltilari, bicaklarin takirtilar1 soganlarin g6z yasartan kokulan ile canlanmis muazzam tas
mutfaklarin yamndan gecerken. "Biitiin bunlar sadece gosteris. Biz yemekhaneye gelince, herkes
yemek istedigi sey icin tilsim yapar. Boylece bulasik derdi de olmuyor."

"Evet, anliyorum," dedi Arren kibarca.

"Tabii, heniiz tilsimlar1 6grenmemis olan ¢iraklar, buradaki ilk aylarinda epey kilo kaybediyorlar;
ama onlar da dgreniyorlar.

Havnor'dan gelen bir ¢ocuk var, hep kizarmug tavuk yapmaya calisiyor ama her zaman da sadece



akdar1 lapasi elde ediyor. Tilsimlar1 akdar1 lapasim pek asamiyor gibi. Diin onun yam sira bir de
kurutulmus mezgit balig geldi." Kumar'in konugunu kuskuya diisiirebilmek i¢in konusmaktan sesi
kisilmaya baslamisti. Sonunda pes etti ve sustu.

"Basbiiyiicii nereden... hangi adadan gelmis?" dedi konuk, i¢inde yiirtimekte olduklari, duvarlari
oldugu gibi oymalarla dolu, tavam Bin Yaprakli Agac ile kemer seklini almis, muazzam galeriye
bakmadan.

"Gont," dedi Kumar, "Orada bir keci ¢obanmymus,"

Bu ¢ok iyi bilinen ve basit ger¢ek karsisinda, Enlad'dan gelen ¢ocuk, doniip kiiclimseyen bir hayretle
Kumar'a bakti. "Keci cobam nmu?"

"Eger korsan veya sihirbaz degillerse, Gontlular genellikle keci ¢obant olurlar. Ben sana, o simdi bir
ke¢i coban1 demedim ki!"

"Ama bir keci ¢obam nasil Bagbiiyiicii olabilir?"
"Bir prens nasil olursa dyle. Roke'a gelip biitiin Ustalar1 gecerek,

Halka'yr Atuan'dan ¢alarak, Ejderhalar Yolu'nda yelken acarak, ErrethAkbe'den beri en biiylik
bliylicli olarak bagka nasil olabilir?" Galerinin kuzey kapisindan disar1 ¢iktilar. Aksamiistliniin geg
saatleri, stirilmiis tepelere, Thwil Kasabasi'nin ¢atilarina ve gerisindeki korfezin lizerine 1lik ve
parlak sinmisti. Burada konusmak i¢in durdular. Kumar, "Elbette, bunlar, bundan ¢ok énceleriydi.
Bagbiiylicli oldugundan beri pek bir sey yapmadi. Hi¢bir zaman yapmazlar. Sadece Roke'ta oturup,
Denge'ye goz kulak olurlar samrim. Artik olduk¢a da yaslandi," dedi.

"Yaslandi m1? Kag yasinda?"

"Ya kirk, ya da elli yasinda."

"Onu hi¢ gérdiin mii?"

"Elbette gordiim," dedi Kumar sert¢e. Soylu aptal, ayn1 zamanda soylu bir ziippeye de benziyordu.
"Sik sik mui?"

"Hayir. Ortaliklarda goriilmez. Fakat Roke'a ilk geldigim zaman onu gérdiim, Cesmeli Avlu'da."
"Buglin, ben de onunla orada konustum," dedi Arren.

Oglanin sesinin tonu Kumar'in ona bakmasina neden oldu; sonra ona tam bir cevap verdi: "Ug y1l
onceydi. Ve ben o kadar korkmustum ki, ona gercek anlamda bakamadim hi¢. Cok kii¢liktiim tabii.
Fakat orada olanlar1 net goremez insan zaten. En ¢ok sesini hatirliyorum, bir de ¢esmenin aktigini."
Bir siire sonra ekledi, "Gergekten de bir Gont aksam var."

"Eger ejderhalarla kendi dillerinde konusabilseydim," dedi Arren, "aksanim bozukmus diizgiinmiis,



umursamazdim."

Bunun iizerine, Kumar ona belli bir takdirle bakti1 ve sordu, "Buraya okula girmek i¢in mi geldiniz,
prensim?"

"Hayir. Ben babamdan Bagbiiyiicii'ye bir haber getirdim."
"Enlad Krallig1, Prensliklerinden biri, 6yle degil mi?"

"Enlad, Ilien ve Way. Havnor ile Ea'da bir zamanlar 6yleydi ama o adalarda krallarin soyundan
gelenler tilkkenmis. Ilien'de soyagact Denizden Dogan Gemal'den baslayip tiim adalarin kral1 olan
Mabharion tlizerinden bugiine kadar izlenebiliyor. Wayde, Akambar ve Shelieth Siilalesinden itibaren.

Aralarinda en eskisi olan Enlad'da da Morred'den ve oglu Serriadhran Enlad Siilalesine kadar."

Arren bu secereleri rityadaymus gibi saymusti, tipki akli baska bir konuda olan, 1yi egitim gormiis bir
bilgin gibi.

"Olmeden &nce, Havnor'da yeniden bir kral gorebilecegimize inamyor musun?"

"Bu konuda pek diistinmedim."

"Benim geldigim yerde, Ark'ta, insanlar bu konuyu diisiiniiyorlar.

Biliyorsun, biz simdi Ilien Prensligi'nin bir pargasi kabul ed iliyoruz baris yapildigindan beri. Kral
Riinii'ntin Halkas1 Havnor'daki Krallar Kulesi'ne ger1 getirileli ne kadar oldu, on yedi y1l mu, on sekiz
yil nmu?

[k zamanlar her sey bir siire i¢in daha iyiydi, fakat simdi her zamankinden daha kotii. Bir kralin Bar1s
Alametini kullanmak i¢in Yerdeniz tahtina oturmasimn zamam geldi.

Insanlar artik, savaslardan, yagmalardan, malini pahaliya satan tacirlerden, ¢ok vergi alan
prenslerden ve azil1 giliclerin yarattigi kargasadan bikti. Roke yol gdsteriyor ama yonetemiyor. Denge
burada, ama Gii¢ kralin ellerinde olmal1."

Kumar saklabanligim bir kenara birakarak, gercek bir ilgiyle konusmaya basladi ve sonunda Arrenin
dikkatini ¢ekebildi. "Enlad zengin ve baris dolu bir iilke," dedi yavas yavas. "Hi¢bir zaman bu tiir
rekabete girmemis. Diger adalardaki sikintilar1 duyuyoruz. Fakat Maharion 6ldiigiinden beri
Havnor'daki tahta bir kral oturmadi: sekiz yilizyildir. Acaba, adalar bir kral1 kabullenebilir mi
gercekten?"

"Eger baris icinde ve giicle gelirse; eger Roke ve Havnor onun talebini tanirsa"

"Ayrica yerine getirilmesi gereken bir de kehanet var, 6yle degil mi? Maharion, bir sonraki kralin bir
bliylicli olacagini sOylemis."

"Okuyucu Usta Havnor'lu ve bu konuyla da ilgileniyor; ti¢ yildir s6zleri bize tekrar tekrar soyliiyor.



Maharion, Yasarken karanlik tilkeyl ge¢mis ve giiniin uzak sahillerine gitmis olan kisi benim tahtim
devralacaktir, demis."

"O ylizden de bir biiyiicii olacak."

"Evet, sadece bir biiyiicii veya bir sihirbaz karanlik iilkeye gidip geri gelebildigine gore. Yine de,
onlar bile o iilkeyi gegmiyorlar. En azindan, sanki sadece bir simr1 varmis ve onun gerisinde hi¢ son
yokmus gibi s6z ediyorlar oradan. O halde giiniin uzak sahilleri nedir 6yleyse? Ama iste Son Kral'in
kehaneti boyle; o yiizden bir giin bu kehanete uyacak biri dogacaktir. Roke da onu tantyacak ve
donanmalar, ordular, uluslar onun altinda birlesecektir. O zaman, tekrar, diinyanin ortasinda,
Havnor'daki Krallar Kulesi'nde, bir hiikiimdar olacak. Boyle bir krala ben de giderim; ger¢ek bir
krala tiim kalbim ve tiim sanatimla hizmet ederim," dedi Kumar; sonra giilerek omuzlarim silkti,
Arren fazla heyecanlandigim sanmasin diye. Ama Arren ona dostca bakiyor ve "Benim Bagbiiyiicii'ye
kars1 hissettiklerimi o da krala kars1 hissedecek demek ki," diye diisiiniiyordu, Disindan, "Bir kralin
da ¢evresinde senin gibi insanlara ihtiyaci vardir," dedi.

Arkalarindaki Biiyiik Ev'in gongu, yiiksek sesle anlayincaya kadar her biri kendi diisiincelerine
dalmis ama yine de yoldas¢a durdular.

"[ste!" dedi Kumar. "Bu gece mercimek ve sogan ¢orbasi var. Haydi gel."
"Yemek pisirmediklerini sOylemistin ya," dedi. Arren, hala riiyadaymus gibi pesinden giderken.
"Ah, bazan, yanlislikla...

Aksam yemegine hi¢ biiyii katilmamisti ama oldukga besleyiciydi. Yemekten sonra, alacakaranligin
yumusak maviligi altinda, kirlarda dolastilar.

"Buras1 Roke Tepesi," dedi Kumar, toparlak bir tepeye tirmanirlarken.

Cigle 1slanmus otlar bacaklarina siiriiniiyordu; asagida Thwilbum batakliginda, minik kurbagalarin
korosu kisalmaya baslayan yildizl1 gecelerin 1lk sicakligim karsiliyordu.

Buradaki topraklarda bir gizem vardi. Kumar yavasca, "ilk Sozciik sdylendiginde, denizden ¢ikan 11k
kara parcasi bu tepeymis," dedi.

"Ve batacak olan son kara da o olacak, her sey yok oldugunda," dedi Arren.

"O yiizden, iizerinde durulabilecek, emin bir yer," dedi Kumar, korkuyu iizerinden atarak; fakat sonra
dehsetle bagirdi,

"Bak! Koru!"
Tepe'nin giineyinde, topragin lizerinde biiylik bir 151k belirmisti, dogan bir ay gibi, ama incelmis ay

simdiden bati tarafinda, tepelerin lizerinden batiyordu; bu 1s1kta bir kipirt1 vardi, tipki riizgardaki
yapraklarin kipirtilart gibi.



"Nedir bu?"

"Korudan geliyor. Ustalar orada olmalilar. Bes yil dnce, Basbiiyiicii'yli se¢mek i¢in toplandiklarinda
da, biitliin bir gece boyunca 1s181n boyle ay 15181 gibi parladigini soylerler. Iyt ama simdi neden
toplamyorlar?

Senin getirmis oldugun haberden 6tiirti olabilir mi?"
"Olabilir," dedi Arren.

Kumar, heyecanlanarak ve sabirsizlikla, Ustalar Divani'nin toplanmasinmin ne anlama gelebilecegi
sOylentilerini 6grenmek 1¢in Biiylik Ev'e donmek istedi. Arren onunla birlikte gitti ama ortada sadece
batmakta olan hilal ile bahar yildizlan kalincaya ve o garip 1s1k bayir tarafindan gizleninceye kadar
arkasina bakt1 durdu.

Arren karanlikta, tastan bir hiicre olan yatak odasinda tek basina, gozleri agik olarak yatti. Hayati
boyunca rahat bir yatakta, yumusak kiirkler altinda uyumustu. Tas zeminde ottan bir dosek ve kaba
cuha bir battaniye: Enlad'dan onu getiren yirmi kiirekli kadirgada bile geng prenslerini daha 1yi
agirlammslardi. Ama o bunlarin higbirine dikkat etmiyordu. "Diinyanin ortasindayim," diye
diistiniiyordu. "Ustalar kutsal yerde konusuyorlar. Ne yapacaklar acaba? Biiyiiyii kurtarmak i¢in
bliylik bir biiyii mii 6recekler? Biiyiiciilliglin diinyadan silindigi dogru mu acaba? Roke'u bile tehdit
eden bir tehlike var m1? Ben burada kalacagim. Enlad'da bir prens olmaktansa onun odasini
stipirmeye bile razzyim. Benim bir ¢irak olarak kalmama 1zin verir mi? Ama belki de artik biiyii
sanat1 0gretilmeyecek, nesnelerin gergek isimleri 6grenilmeyecek. Babamda biiyiiciiliik hiineri var
ama bende yok; belki gercekten de biiyii yeryliziinden silinmektedir. Yine de onun yakininda
kalacagim, giiciinii ve sanatim kaybetse bile. Onu hi¢ gormesem bile. Bir daha bana tek bir s6z bile
etmese de." Fakat hararetli hayalleri onu siiriikleyip daha ileriye gotiirdii, boylece bir anda kendini
bir kez daha avluda, iivez agacinin altinda Basbiiyiicii'yle yiiz ylize buldu, gokyiizii karanlikti, aga¢
yapraksiz ve ¢esme sessizdi; "Efendim, firtina 1yice lizerimize ¢oktii, yine de ben sizinle kalip hizmet
edecegim," dedi;

Basbiiylicli ona giiliimsedim. Hayali burada ¢ikmaza giriyordu ¢iinkii o esmer yiiziin giiliimsedigini
hi¢ gormemisti.

Sabah, bir giin 6nce bir ¢ocuk, o giin ise bir adam oldugunu hissederek kalkti. Her seye hazirdi. Ama
sirasi gelince, agz1 acik kalakaldi.

"Bagbiiyiicii sizinle goriismek istiyor, Prens Arren," dedi kapidaki kiiciik ¢irak bir an bekledi, sonra
Arren kendini toplayip bir cevap veremeden kagip gitti.

Nereye gitmesi gerektigini bilmeksizin, kulenin merdivenlerinden asagiya inip tas koridorlardan
gecerek Cesmeli Avlu'ya dogru ilerledi. Giiliimsediginde burnundan yanaklarina dogru derin
kirisikliklar olusan yasli bir adam onu koridorda karsiladi: Bir giin 6nce, limandan ilk geldiginde,
onu Biiyiik Ev'in kapisinda karsilayan ve igeri girmeden 6nce ondan gercek ismini isteyen adam. "Bu
taraftan gel" dedi Kapici.



Binanin bu tarafindaki gegitler ve salonlar sessiz, oglanlarin binanin diger taraflarini canlandiran
kosusturma ve samatasindan yoksundu. Burada insan duvarlarin muazzam eskiligini hissediyordu. Bu
kadim taslar1 6rmiis olan ve onlar1 koruyan sihir burada elle tutulur bir haldeydi. Riinler araliklarla
duvarlara derin derin oyulmus, bazilar1 giimiisle doldurulmustu. Arren babasindan Hard dilinin
Riinler'ini 6grenmisti, fakat bazilarinin anlamlarini neredeyse bilecekmis veya biliyormus da unutmus
gibi hissetse de, bunlarin hi¢birini bilmiyordu.

"Haydi bakalim delikanl1," dedi, Lord veya Prens gibi linvanlar1 hi¢ hesaba katmayan Kapici. Arren,
bir tarafindaki tas ocakta yanan atesin alevleri mese zemine yansiyan, obiir tarafinda da keskin
pencerelerden sisin soguk ve yumusak 15181 i¢ceriye siiziilen alcak kirisli uzun odaya giren adamu
izledi. Ocagin 6niinde bir grup adam duruyordu. Igeri girerken hepsi ona baktilar fakat aralarinda o
sadece birini gordii, Basbiiyticii'yii. Durdu, egilerek selam verdi ve dili tutulmus gibi kalakald.

"Bunlar que’un Ustalar1, Arren," dedi Basbiiyiicii, "dokuzun yedisi. Sekillendirme Ustas1 Koru'dan
ayrilmadi, Isimci Usta da otuz mil kuzeydeki kulesinde. Hepsi senin buraya gonderilme nedenini
biliyor. Efendiler, bu Morred'in oglu."

Bu ifade karsisinda Arren gurur dedil sadece bir ¢esit korku duydu, Soyuyla gurur duyuyordu ama
kendini sadece prenslerin bir miras¢isi, Enlad Hanedam'ndan biri olarak goriiyordu. Bu hanedanin
kurucusu olan Morred iki bin y1l 6nce 6lmiistii. Onun kahramanliklar1 efsanelesmis, bugiinkii diinyaya
ait olmayan seylerdi. Basbiiyiicii onu sanki bir efsanenin oglu, riiyalarin mirascisi olarak gostermisti.

Basim kaldirip da sekiz biiyiiciiniin yiiziine bakmaya cesaret edemedi. Bagbiiyiicii'niin asasinmin demir
cakilmus ucuna bakip yanaklarina kanin hiicum ettigini hissetti.

"Gel, birlikte kahvalti edelim," dedi Basbiiyiicii ve onlar1 pencerelerin altindaki masaya buyur etti.
Masada siit, eksi bira, ekmek, taze tereyag ve peynir vardi. Arren de onlarla birlikte oturup yedi.

Tiim hayati soylular, arazi sahipleri ve zengin tiiccarlar arasinda gegmisti. Babasinin Benla'daki
salonlar1 bu tiir insanlarla doluydu: Cok fazla seye sahip olan adamlar, ¢ok fazla alip satan adamlar,
diinya mal1 agisindan zengin insanlar. Onlar et yer, sarap icer ve yiiksek sesle konusurlardi; bir¢ogu
tartisir, birgogu Ovgiiler yagdirir, en cogu da kendileri i¢in bir seyler ararlardi. Arren, geng olmasina
ragmen, insanligin hal ve tavirlariyla, kendisini nasil gizledigiyle ilgili cok sey 6grenmisti. Fakat
bunlar gibi insanlar arasinda hi¢ bulunmamusti.

Ekmek yiyor, az konusuyor ve yiizlerinde sakin bir ifade tasiyorlardi. Bir sey aramiyorlarsa bile bu
kendileri i¢in degildi. Yine de bunlar biiyiik giiclerin insanlariydilar: Arren bunu da fark etmisti.

Basbiiyiicii Cevik Atmaca masanin baginda oturuyor ve sdylenenleri dinliyor goriiniiyordu; yine de
tizerinde bir sessizlik vardi ve kimse onunla konugsmuyordu. Arren de kendi haline birakilmusti,
boylece kendini toparlayacak zaman buldu. Solunda Kapici vardi, saginda da, en sonunda ona "Biz
koyliiyiiz Prens Arren. Ben dogu Enlad'da Aol Ormam'nin yakimnda dogmusum" diyen, kibar
goriiniislii, beyaz sacl bir adam vardi, "Ben o ormanda avlannmistim," diye cevap verdi Arren ve bir
siire Efsaneler Adasi'min ormanlari, kasabalar1 hakkinda konustular, béylece Arren memleketinin
hatiralariyla rahatlamis oldu.



Yemek bitince bir kez daha ocagin Oniinde toplandilar, kimisi ayakta, kimisi oturarak; biraz sessizlik
oldu.

"Diin gece," dedi Basbiiyiicii, "divam topladik. Uzun uzun konustuk, yine de bir sey ¢ozemedik.
Simdi, sabah 1s181nda, geceki yargimzi onaylayip onaylamadigimizi duymak istiyorum."

"Bir seyi ¢ozememis olmamuz," dedi, tiknaz, esmer, dingin bakisli bir adam olan Sifac1 Usta, "kendisi
bir yargi. Koru'da sekiller diizene girer ama biz orada tartismadan baska bir sey bulamadik."

"Sadece diizeni yeterince agik¢a gdoremedigimiz i¢in," dedi beyaz sac¢li Enladl1 biiylicii Doniistim
Ustasi. "Yeterince bilmiyoruz. Wathort'tan sdylentiler; Enlad'dan haberler. Garip haberler, iizerine
diistilmesi gereken haberler. Fakat bu denli kiiciik bir temel iizerine bu kadar biiyiik bir korku kurmak
gereksiz. Birkag sihirbaz sihirlerini unuttular diye bizim giictimiiz tehdit altinda demek degildir"

"Bence de Oyle," dedi ince, cin gibi bakisli adam Yel anahtar1 Usta. "Hepimizin giicii yerinde degil
mi? Koru'daki agaglar biiyiiyiip yaprak agmiyorlar mi? Gokyliziindeki firtinalar bizim soziimiizii
dinlemiyorlar nu? Kim, insanligin en eski sanati olan biiyiiciiliik sanati i¢in korkabilir?"

"Hi¢ kimse," dedi uzun boylu, etkileyici bir sese, esmer ve soylu bir yiize sahip olan Cagr1 Usta, "hi¢
kimse, higbir gii¢, biiyiiciiliik fiilini baglayip giiciin sozciiklerini susturamaz. Ciinkii bunlar
Yaradilis'in biricik s6zleri; bunlari susturan kisi diinyay1 da yok eder"

"Oyle ve bunu yapacak olan kisi de ne Wathort ne de Narveduen'de olacaktir," dedi Doniisiim Ustasi,
"Burada, Roke'un kapilarinda olacaktir; o zaman diinyanin sonu da yaklagmis demektir! Heniiz o
asamaya gelmedik."

"Yine de yanlis olan bir sey var," dedi bir baskasi; hepsi ona baktilar:

Genis gogiislii, mese bir fi¢1 kadar saglam bir adam atesin yaninda oturuyordu; sesi biiylik bir ¢anin
notas1 gibi yumusak ve icten ¢ikiyordu. Okuyucu Usta'ydi o. "Havnor'da bulunmas1 gereken kral
nerede? Roke, diinyamn kalbi degil. ErrethAkbe'nin kilicinmin saplanmis oldugu ve i¢inde Serriadh'in,
Akambar'in, Maharion'un tahtinin bulundugu o kuledir diinyanin kalbi. Sekiz ytizyi1ldir diinyamn kalbi
bos. Elimizde bir ta¢ var ama onu takan bir kral yok. Elimizde Kaybolmus Riin, Kralin Riinii, Baris
Riinii var, bize geri dondii, ama baris var mu? Tahta bir kral otursun, o zaman bar1s olacaktir; en
uzaktaki Ugyoreler'de bile sihirbazlar sanatlarim, kafalar1 karismadan icra edeceklerdir, diizen ve her
sey i¢in uygun bir zaman olacaktir."

"Oyle," dedi, zayif, cevik bir adam, hali tavr1 alcakgdniillii olan ama derinleri goren keskin bakisli El
Usta. "Seninle ayn fikirdeyim Okuyucu. Diinyadaki her sey yoldan ¢iknmisken, biiyiiciiliigiin de yoldan
cikmasina sagsmamak gerek. Biitiin stirii dagilinca, bizim kara koyun agilda nmu kalir?" Bu s6z tizerine
Kapici giildii ama hic¢bir sey soylemedi.

"O halde sizler diyorsunuz ki," dedi Basbiiylicii, "¢ok fazla ters giden bir sey yok; ya da eger bir sey
varsa, o da sunedenden kaynaklaniyor: Adalarimiz ya hi¢ yonetilmiyorlar ya da kotii yonetiliyorlar,
boylece insanligin tlim sanatlar1 ve tiim hiinerleri, ihmal edilmis olmanin cefasini ¢ekiyor. Buraya
kadar sizinle aym fikirdeyim. Gergekten de Giliney baris¢il ticarete tamamen kapali, bu ylizden de



elimizde yalmzca dedikodular var; kim Bat1 Ugyoreler'den saglikli bir haber alabiliyor, Narveduen
disinda?

Eger gemiler eskisi gibi sag salim gidip gelebiliyorlarsa, eger Yerdeniz'deki adalarimiz birbirine
lyice kaynagmissa, uzak yerlerde neler oldugunu 6grenebiliriz ve bunun iizerine harekete gecebiliriz.
Ve sanirim harekete gececegiz! Ciinkii, efendiler, Enlad Prensi'nin bize Yaradilis sozciiklerini
kullandig1 halde, bunlar1 sdylerken anlamlarim dahi bilmedigini soylemesi ve Sekillendirme
Ustas1'min koklerde korku oldugunu ve sdyleyecek baska bir sey olmadigim sdylemesi endise etmemiz
i¢in yeterli degil mi? Firtina bagladiginda, ilk goriinen sey ufuktaki kii¢iik buluttur,"

"Senin kara seylere karsi bir sezgin vardir Cevik Atmaca," dedi Kapici.
"Hep de vardi. Sence ters giden sey ne, soyle."

"Bilmiyorum, Giiciin kendisinde bir zayiflama var. Bir ¢dziilme istegi var. Oyle hissediyorum ki
efendiler, dyle hissediyorum ki, sanki biz burada oturmus konusurken, hepimiz 6liimciil yaralar
almis1z ve biz bir yandan konusurken, damarlarimizdan kan yavas yavas sizmakta... "

"Ve sen de bir seyler yapmaya baglayacaksin,"
"Oyle," dedi Basbiiyiicii.
"Oyleyse," dedi Kapici, "baykuslar, atmacanin ugusuna engel olabilirler mi?"

"Iyi ama nereye gideceksin?" diye sordu Doniisiim Ustas1; Okuyucu ona cevap verdi: "Kralimizi
arayip onu tahtina getirmeye!"

Bagbiiylicii Okuyucu'ya sevkle bakti ama sadece, "Ben belanin oldugu yere gidecegim," dedi,
"Glineye ya da batiya," dedi Yel anahtar1 Usta.
"Ve eger gerekirse kuzeye ve doguya," dedi Kapici.

"Ama size burada ihtiya¢ var, efendim," dedi Doniisiim Ustas1. "Yabanci denizlerde, pek de dost
olmayan insanlar arasinda, korii koriine aramaktansa burada, biiyiiniin daha kuvvetli oldugu yerde
kalip, bu kotiiliigiin veya diizensizligin ne oldugunu sanatlarimiz sayesinde bulmak daha akillica
olmaz nm?"

"Sanatlarimin bana yarar1 olmuyor," dedi Basbiiyiicii. Sesinde hepsinin, ciddi ve huzursuz gozlerle
ona bakmasina neden olan bir sey vardi. "Ben Roke'un yoneticisiyim. Roke'u kolay kolay terk etmem.
Sizin ve benim diislincelerimin bir olmasini isterdim; fakat simdilik bu iimit edebilecegimiz bir sey
degil. Karar bana ait olmal1 ve ben gitmem gerektigini diisiintiyorum."

"Biz de bu karara boyun egiyoruz," dedi Cagr1 Usta.

"Ben de tek basima gidiyorum. Siz, Roke Divani'siniz ve Divamn boliinmemesi gerekir. Yine de, eger
gelmeyi kabul ederse, yamma birisini alacagim." Arren'e bakti. "Diin bana hizmetini sunmustun. Diin



gece Sekillendirme Ustasi, 'Higbir insan Roke kiyilarina tesadiifen gelmez. Bu haberin tagiyicisinin
Morred'in oglu olmasi da bir tesadiif olamaz,' dedi.

Ve biitiin gece boyunca bize soyleyecek baska s6zii olmadi. O ylizden sana soruyorum Arren, benimle
gelir misin?"

"Evet, efendim," dedi Arren, kuruyan bogaziyla.

"Prens baban, muhakkak ki seni bu tehlikeye atmazdi" dedi Doniisiim Ustasi, biraz sert¢e ve
Basbiiylicli'ye, "Delikanl1 ¢ok geng ve bir biiyiicii olarak egitilmemis," dedi.

"Bende her ikimize de yetecek kadar yil ve biiyll var," dedi Cevik Atmaca, kuru bir sesle, "Arren,
baban ne yapardi?"

"Gitmeme 1zin verirdi."

"Nereden biliyorsun?" diye sordu Cagr1 Usta. Arren, nereye, ne zaman veya neden gitmesini
istediklerini bilmiyordu. Bu agirbasl, diiriist ve miithis adamlardan korkmus ve utanmisti. Eger
diistinecek zamam olsaydi, hi¢bir sey soyleyemezdi. Fakat diisiinecek zamam yoktu ve Bagbiiyiicii
ona, "Benimle gelir misin?" diye sormustu,

"Babam beni buraya yolladiginda, 'Korkarim diinyaya karanlik bir zaman geliyor, tehlike zamani, O
yiizden, baska biri yerine seni yolluyorum haberci olarak, ¢iinkii sen, bu konuda Bilgeler Adasi'ndan
yardim mu istememiz yoksa onlara Enlad'in yardimum mu teklif etmemiz gerektigi konusunda bir
karara varabilirsin,' demisti. Sonug olarak eger bana ihtiyacimz varsa, iste buradayim."

Bunun iizerine Bagbiiylicii'niin giilimsedigini gordii. Cok kisa olmasina karsin, o giiliimseyiste biiyiik
bir tatlilik vardi. "Goriliyor musunuz?" dedi, diger yedi biiyiiciiye. "Yas veya biiyliciiliik, buna bir sey
ekleyebilir mi?"

O zaman Arren, hepsinin ona deger vererek baktigini hissetti, ama yine de, bir ¢esit diisiiniip tasinan
veya sorgulayan bir bakist1 bu. Cagr1 Usta, yay seklindeki kaglarini ¢atarak, konustu: "Anlayamiyorum
efendim. Gitme egilimindesiniz, tamam. Bes yildir burada, kafese kapatildimz. Fakat daha 6nceleri
hep yalmzdimz; hep yalmz gittiniz. Simdi neden yammzda birisi olmali?"

Sesinde hafif bir gozdag veya alayla, "Daha once hi¢ yardima ihtiyacim olmamisti," dedi Cevik
Atmaca. "Ve kendime uygun bir arkadas buldum." Uzerinde tehlikeli bir hal vardi; uzun boylu Cagr1
Usta, kaslarim ¢atmaya devam ettigi halde, baska bir sey sormadi.

Fakat bilge ve sabirl1 bir 6kiiz gibi kara ve sakin bakisli olan Sifac1 Usta yerinden kalkip bir heykel
gibi durdu. "Gidin efendim," dedi, "oglam da yanimza alin. Ve size sonuna kadar giiveniyoruz."

Birer birer digerleri de sessizce, riza gosterdiler ve yedisinin i¢inden bir tek Cagr1 Usta kalincaya
kadar, birer ikiser c¢ekildiler.

"Cevik Atmaca," dedi Cagr1 Usta, "Senin kararim sorgulamay1 ama¢lammyorum. Sadece ben derim ki,
eger hakliysan, eger bir dengesizlik ve biiylik bir belanin tehlikesi ger¢ekten varsa, Wathort'a veya



Bat1 Ucy0resi'ne veya diinyamn ucuna yapilacak bir yolculuk, yetmez. Gitmen gereken yere, bu
arkadasim da gotiirebilir misin ve bu ona haksizlik olmaz mm?"

Arren'den ayr1 duruyorlardi ve Cagr1 Usta sesini alcaltmisti ama Basbiiyiicii yiiksek sesle cevapladi:
"Haks1zlik olmaz."

"Bana bildigin her seyi anlatmiyorsun," dedi Cagr1 Usta.

"Eger bilseydim, konusurdum. Hi¢bir sey bilmiyorum. Cok sey tahmin ediyorum."
"{zin ver ben de seninle geleyim."

"Birinin kapilar1 korumas1 gerekir."

"Bunu Kapici yapiyor "

"Sadece Roke'un kapilarinmi degil. Burada kal. Burada kal ve tas duvari izle, bak bakalim onu kim
geciyor ve yiizleri ne yone doniik. Bir gedik var,

Thorion, bir kirik, bir yara var ve benim gidip bunu bulmam gerek. Eger ben kaybolursam, o zaman
belki onu sen bulursun. Ama bekle. Beni beklemeni emrediyorum." Artik Kadim Lisan'da
konusuyordu, ger¢ek biiyiilerin yapildigl ve biiyliniin biiyiik eylemlerinin dayanagi olan Yaradilis
dilinde; sohbet sirasinda ¢ok az kullanilirdi bu dil, bir tek ejderhalar arasinda konusulurdu. Cagr1
Usta daha fazla tartisip kars1 ¢ikmadi, basi dik, sessizce hem Basbiiyiicii'yli hem de Arren'i
selamlayip ayrildi.

Ates ocakta catirdadi. Disarida, sekilsiz ve soniik sis pencerelere yaslamyordu.

Basbiiyiicii, Arren'in varligim unutmuscasina alevlere daldi. Oglan ocaktan belli bir uzaklikta,
kararsiz ve biraz da yalmz, yine kendini karanlik, simrsiz ve akil karistiran bu boslukta kiiciik bir
varlik gibi hissederek duruyor, 1zin isteyip ayrilmasi mi yoksa ayrilmasi i¢in izin verilinceye kadar
beklemesi mi gerektigini bilemiyordu.

"{lk 6nce Hort Kenti'ne gidecegiz," dedi Cevik Atmaca, sirtim1 atese donerek. "Tiim Kuzey Ugydre
haberleri orada toplanir;orada bize yol gosterecek bir sey bulabiliriz. Gemin hala korfezde bekliyor.
Kaptanla konus; babana haber gotiirsiin. Bence bizim en kisa zamanda ayrilmamiz gerekiyor. Yarin
safakla. Kayikhanemin yamndaki basamaklara gel."

"Efendim, aradiginiz" Bir an sesi takildi kaldi. "Aradiginiz sey nedir?"
"Bilmiyorum Arren."

"O halde, onu nasil arayacagim? Onu da bilmiyorum. Belki de o beni arar." Arrene biraz giiliimsedi
ama yiizii pencerelerin gri 1s181inda demir gibiydi, "Efendim" dedi Arren, artik sesine hakim
olabiliyordu, "Morred'in soyundan geldigim dogru, eger boylesine eski bir soyun izi dogru
strtilebtiirse. Ve eger size hizmet edebilirsem bunu tiim hayatimin en biiytik sans1 ve serefi olarak
addedecegim; bu hizmetten baska yapmayi diledigim higbir sey de yok. Ama korkarim, siz beni



oldugumdan fazla goriiyorsunuz,"
"Belki," dedi Basbiiyiicii.

"Benim biiyiik bir yetenegim veya hiinerim yok. Kiiciik kiliclarla da, iri kili¢larla da doviistiriim.
Yelken kullanabilirim. Saray danslarim ve halk danslarim bilirim. Saraylilar arasindaki tartigmalari
uzlastirabilirim. Giiresebilirim. Kotii bir okguyumdur; hiinerli bir tenis oyuncusuyumdur. Sarki soyler,
arp ve lavta calabilirim. Hepsi de bu. Baska hi¢bir sey yok. Size ne faydam dokunabilir ki? Cagr1
Usta hakl1"

"Ah, sen de gordiin, degil mi? Kiskandi. Daha eski bir sadakatin ayricaligini talep ediyor."
"Ve daha biiyiik bir hiinerin, efendim."

"O halde, onun benimle gelmesini, senin de burada kalmani mu tercih ediyorsun?"

"Hayir ama korkuyorum'

"Neden korkuyorsun?"

Oglamn gozlerine yaslar doldu, "Sizi hayal kirikligina ugratmaktan." Basbiiylicii tekrar atese dogru
dondii. "Otur Arren," dedi; oglan ocagin kosesindeki tastan oturma yerine gitti. "Seni, ben ne bir
bliylicli, ne bir savas¢i ne de gelisimini tamamlamus herhangi bir sey yerine koydum. Ne oldugunu
bilmiyorum, yine de yelken kullanabilmene sevindim... Ne olacagim ise kimse bilmiyor. Fakat su
kadarim biliyorum: Sen Morred'in ve Seriadh'in oglusun."

Arren sesini ¢ikarmadi. "Bu dogru, efendim" dedi en sonunda. "Ama... " Basbiiylicli bir sey
sOylemeyince o da climlesini bitirmek zorunda kaldi.

"Ama ben Morred degilim. Ben sadece benim."
"Soyunla hi¢ gurur duymuyor musun?"

"Evet, gurur duyuyorum ¢iinkii bu sayede bir prens oluyorum; bu bir sorumluluk, insan1 bir prens gibi
yasamaya zorlayan bir sey"

Basbiiylicli bir kez, kesin bir sekilde basini evet anlaminda salladi. "Demek istedigim buydu. Gegmisi
inkar etmek, gelecegi inkar etmektir. Insan kendi alin yazisini kendi yazamaz: Ya kabul eder ya inkar
eder. Eger livez agacinin kokleri derinde degilse, basi goge ermez." Bunun lizerine Arren saskinlikla
basim kaldirdi, ¢iinkii onun gercek ismi, tivez agac1 anlanundaki Lebannen idi. Ama Bagbiiylicli
ismini sOylememisti. "Senin koklerin derinde," diye devam etti. "Gliclin yerinde, yere ihtiyacin var,
gelisip serpilmek i¢in yere. Bunun i¢in sana, Enlad'a, evine yapacagin emniyetli bir yolculuk yerine,
bilinmeyen bir sona dogru emniyetsiz bir yolculuk 6neriyorum. Gelmek zorunda degilsin. Se¢im hakki
senin. Sana bu se¢imi ben doneriyorum. Clinkii artik ben emniyetli yerlerden, ¢atilardan ve etrafimdaki
duvarlardan biktim." Etrafina etkileyici, gormeyen gozlerle bakarak, soziinii birdenbire bitirdi. Arren
adamdaki derin huzursuzlugu fark etti ve bu onu korkuttu. Yine de korku coskuyu canlandirir; kalbi pit
pit atarak cevapladi:' 'Efendim, sizinle gelmeyi sec¢iyorum."



Arren Biiyiik Ev'i, kalbi ve akl1 biiyiik bir saskinlik i¢inde terk etti.

Kendi kendine mutlu oldugunu soyliiyordu ama sozciikler yerini bulmuyor gibiydi. Kendi kendine,
Bagbiiylicli'niin ona gii¢lii, gelecek vadeden biri oldugunu soyledigini ve kendisinin de boyle bir
ovgiden gurur duydugunu soyliiyordu ama gururduymuyordu. Neden duymuyordu? Diinyadaki en
gliclii biiylicli ona, "Yarin kor talihin ucuna yelken agacagiz," demis, o da kabul edip gelmisti: Gurur
duymamal1 miydi1? Ama duymuyordu. Sadece saskinlik i¢indeydi.

Thwil Kasabasi'nin dik ve dolambacli caddelerinden asagi inip Rihtim'da gemisinin kaptanini buldu
ve ona, "Ben yarin Basbiiyiicii'yle Wathort'a ve Kuzey Ugyore'ye dogru yelken acacagim. Prens
babama, bu hizmetten azat edildigim zaman eve, Berila'ya donecegimi sdyleyin," dedi.

Geminin kaptam yiiziinii asti. Boyle bir haberin tasiyicisimin, Eriiad Prensi tarafindan nasil
karsilanabilecegini biliyordu. "Bu konuda, sizin elinizden ¢iknmus bir yazi isterim, Prensim," dedi.
Adamin bu konudaki hakliligim goren Arren aceleyle her seyin derhal halledilmesi gerektigini
diistiniiyordu gidip garip, kii¢iik bir diikkan buldu ve miirekkeptasi, firga ve ¢uha kadar kalin bir
parca kagit satin aldi; sonra aceleyle rihtima doniip annesiyle babasina yazmak i¢in iskele kenarina
oturdu. Annesini bu kagit pargasi elinde mektubu okurken diistiniince i¢ini bir liziintii kapladi. Annesi
neseli, sabirli bir kadind1 ama Arren, kendisinin onun mutlulugunun kaynagi oldugunu ve kadimn onun
hemen donmesini arzuladigini biliyordu. Annesini onun bu uzun yoklugu konusunda avutabilecek
hi¢bir yol yoktu. Mektubu kuru ve kisaydi. Mektubu kilig riiniiyle imzaladi ve yakindaki bir kalafat¢i
kabindan aldig bir parca zift ile miihiirleyip bunu geminin kaptamna verdi. Sonra, "Bekle!" dedi
Sanki gemi o anda hareket edecekmis gibi, ¢akil tasli sokaklardan o garip, kiiciik diikkana kostu.
Diikkam bulmakta zorluk ¢ekti, ¢ilinkii Thwil'in sokaklarinda degisken bir sey vardi; her defasinda
donemecler insana degisik gibi geliyordu. En sonunda dogru sokaga geldi ve diikkandan igeriye,
kapisim siisleyen, iplere dizilmis kirmiz1 toprak boncuklarin arasindan bir ok gibi girdi. Miirekkep ve
kagidi alirken, tokalarin ve broslarin durdugu bir tepside, yabani bir giil seklindeki bir bros dikkatini
cekmisti; annesinin ad1 da Giil'dii. "Sunu alacagim," dedi, aceleyle, prens edasiyla.

"O Adasi'mn antika glimiis is¢iligi. Gortiyorum ki, eski el islerinden iyi anliyorsunuz," dedi diikkan
sahibi, Arren'in kilicinin gosterisli kinina degil kabzasina bakarak. Bu dort fildisi eder."

Arren, hi¢ soru sormadan, bu oldukga yiiksek fiyati 6dedi; kesesinde I¢ Adalar'da para yerine gecen
bu fildisi markalardan daha ¢ok vardi. Annesi i¢in bir armagan fikri de, bunu alma isi de onu mutlu
etmisti; dikkdndan ¢ikarken, biraz kasilarak, elini kilicinin topuz gibi kaim olan kabzasinin tizerine
koydu.

Babasi ona o kilici, Enlad'dan ayrilisinin arifesinde vermisti. Bunu agir baslilikla kabul etmis ve
gemide bile kilicim kusanmusti; sanki bunu kusanmasi bir gérevmisgesine. Kilicin kalgasindaki
agirligindan ve kilicin kocamisliginin, ruhuna verdigi agirliktan dolayr gurur duyuyordu. Ciinkii bu
kilig, Morred ve Elfarran'in oglu olan Serriadh'in kilictydi;

ErrethAkbe'nin, Havnor'daki Krallar Kulesi'nin tepesine saplanmus kilici harig, bu kiligtan daha eski
bir kili¢ yoktu, Serriadh'in kilic1 hi¢bir zaman kenara kaldirilip saklanmanus, hep kusanilmisti; yine
de yiizyillarla yipranmanus, zayif diismemisti, ¢linkii biiyliniin muazzam giiciiyle doviilmiistii. Kilicin
tarthinde bir kez bile ¢ekilmemis oldugu ve yasama hizmet etmek disinda bir amagla da



cekilemeyecegi soyleniyordu. Ciinkii kana susamustik, 6¢ alma veya hirs amaciyla, kazanmak i¢in
yapilan hi¢bir savasta, kendisinin kullanilmasina izin vermezdi. Arren giinliik ismini bu kiligtan,
ailesine ait bu biiyiik hazineden almisti: Cocukken ona Arrendek deniyordu; "Kiigiik Kili¢" yani.

Kilict hi¢ kullanmamusti, babasi da, dedesi de kullanmamisti. Uzun zamandir Enlad'da baris varda.

Ve simdi, Biiyiiciiler Adasi'nin garip kasabasimn sokaklarinda, kabzasina dokundugunda, eline bir
tuhaf geldi. Kili¢ bicimsiz ve soguk gelmisti.

Agirlasan kilig, yiiriiyiisiinii gliclestiriyor, onu yana dogru ¢ekiyordu.

Hissettigi saskinlik hala devam ediyordu ama sakinlesmisti. Tekrar rihtima doniip brosu gemi
kaptanina, annesine gotiirmesi i¢in verdi ve memleketlerine sag salim varmalarim temenni ederek 1yi
yolculuklar diledi. Onlardan ayrilinca, pelerinini, bu eski, egilmez silahini, ona miras kalan bu
oldiiriicli nesneyi saklayan kimin iizerine ¢ekti. Artik kasilarak yiirtimek i¢inden gelmiyordu, "Ben ne
yapryorum?" dedi kendi kendine, artik acele etmeden, kasabamn iistiindeki Biiyiik Ev'in kale gibi
kiitlesine dogru dar yollardan tirmanirken. "Nasil oluyor da ben eve donmiiyorum? Neden hi¢
anlamadigim bir seyi, hi¢ tammmadigim bir adamla birlikte aramaya koyuluyorum?" Kendi sorusuna
verebilecegi bir cevabi yoktu.



Hort Kenti

Safaktan onceki karanlikta Arren, kendisine verilen iyice eskimis ama temiz giysileri giydi, bir
denizci kiligina biiriindii ve Biiylik Ev'in sessiz salonlarindan, Yuva'nin dogudaki boynuz ve ejderha
disinden oyulmus olan kapisma dogru aceleyle yiirtidii. Orada Kapici onu disar ¢ikardi ve hafifce
giliimseyerek gitmesi gereken yolu gosterdi. Sehrin en iist caddesinden sonra Okul'un kayikhanelerine
inen ve Thwil rithtimindan giineye dogru korfezi sahilden dolanan patikayi izledi. Yolunu ancak
gorebiliyordu. Agaglar, catilar, tepeler, zayif 1sikta los kiitleler halinde Duyuyorlardi; karanlik hava
son derece sakin ve ¢ok soguktu; her sey kipirdamadan, ¢ekingen ve belirsiz duruyordu. Sadece
doguda, denizin lizerinde tek bir ciliz ve net ¢izgi, ufuk, gériilmeyen giinese dogru hizla
devriliyordu.Arren kayikhanenin basamaklarina geldi. Kimse yoktu; hi¢bir sey kipirdamiyordu.
Kocaman gemici paltosu ve yiinlii baslig1 yeterince koruyucuydu ama karanlikta tas basamaklarin
tizerinde beklerken titriyordu. Kayikhaneler karanlik sular tizerinde kapkara yiikseliyordu; aniden
donuk, bos bir ses, derin ve kuvvetli bir vurus duyuldu: {i¢ kere. Arren'in saglar1 diken diken oldu.
Suyun iizerine uzun bir golge sessizce siiziildii.

Bu bir kayikti ve iskeleye dogru yumusakca kaydi. Arren merdivenlerden kosarak iskeleye indi ve
kayigin i¢ine sigradi.

"Sen diimen yekesine ge¢ ve ben yelkeni acarken sabit tut," dedi Basbiiylicii; pruvada duran neseli bir
golge gibiydi.

Yelken, direkten beyaz bir kanat gibi agilip biiylimekte olan 15181 yakaladiginda suya agilmuslardi
bile. "Koérfezden ¢ikmamiz i¢in bizi kiirek ¢ekmekten kurtaran bu bati riizgar1 eminim Yelanahtari
Usta'dan bize bir veda armagamdir. Suna bak ogul, ne kadar hafif¢ce seyrediyor! Evet, dyleyse.
Baharin Denge Giinii i¢in batidan bir riizgar ve berrak bir safak."

"Bu kayik Ufkabakan m1?" Arren Basbiiyiicii'niin kayigin tiirkiilerde ve dykiilerde duymustu.

"Oyle," dedi halatlarla ugrasmakta olan digeri. Riizgar tazelendikce kayik sigrayip dondii; Arren
dislerini sikarak onu sabit tutmaya calisti.

"Kayik hem ¢ok tez, hem de biraz direngen, efendim."

Basbiiyiicii glildii. "Birak istedigini yapsin; o da bir bilge. Dinle Arren," durdu ve Arren'e
bakabilmek i¢in kiirek¢inin oturdugu tahtaya diz ¢okti,

"ne ben artik bir efendiyim, ne de sen bir prens. Ben Atmaca adinda bir tiiccarim, sen de, benim
yanimda denizi 6grenen Arren adindaki yegenimsin; Enlad'dan geliyoruz. Hangi sehirden olsun?
Biiyiik bir sehir olsun da bir hemsehriye rastlamayalim."

"Gliney kiyisindaki Temere nasil? Oradan tiim Ugyoreler'e ticaret yapilir,", Basbiiyiicii evet
anlaminda basim salladi.

"Ama," dedi Arren ihtiyatla! "sizde pek Enlad aksam yok."



"Biliyorum. Bende Gont aksam var," dedi yol arkadas: giilerek, agarmakta olan doguya bakip. "Ama
sanirim ihtiyacim olan seyi senden 6diing alabilirim. Yani, biz kayigimiz Yunus'la Temere'den
geliyoruz ve ben ne efendiyim, ne biiyiicii, ne de Cevik Atmaca, ama bana ne derler?"

"Atmaca, efendim."
Der demez Arren dilini 1sirdi.

"Calis, calis yegenim," dedi Basbiiyiicii. "Calismak gerek, Simdiye kadar bir prensten baska bir sey
degildin. Bense bir¢cok sey oldum ve en sonunda da, belki de en 6nemsizi, Basbiiylicii... Glineye
emmeltasi, su tilsim oyduklar1 mavi seylerden aramaya gidiyoruz. Bunlara Enlad'da deger verildigini
biliyorum. Emmel tasindan romatizmaya, burkulmalara, tutulmus boyunlara ve dil kaymalarina kars1
tilstmlar yapiyorlar."

Bir siire sonra Arren giildii ve tam kayik uzun bir dalganin lizerinde yiikselirken basim kaldirinca,
onlerinde ani bir altin alev gordii; okyanusun simirimin tizerindeki giinesin kenarin.

Cevik Atmaca, kayik cirpintili deniz {izerinde ¢alkalandigindan, bir eli kayigin direginde, bahar
ekinoksunda dogan giinese donerek tiirkii okudu. Arren, biiyliciilerin ve ejderhalarin dili olan Kadim
Lisan't bilmiyordu ama sozciiklerdeki 6vgii ve sevinci duydu; bunlarda biiylik, uzun bir ritim vardi,
tipki gelgitlerde suyun gelis ve gidisi veya birbirini sonsuza kadar izleyen gece ile giindiiz arasindaki
denge gibi. Martilar riizgara ¢igliklar attilar; Thwil Korfezinin kiyilari, saglarindan ve sollarindan
akip gecti ve i¢ Deniz'in aydinlik, uzun dalgalarina girdiler.

Roke'tan Hort Kenti'ne yolculuk pek uzun siirmez ama onlar denizde {i¢ gece gecirdiler. Basbiiyticli
yola ¢ikmak i¢in ¢ok acele etmisti fakat bir kez yola koyulunca son derece sabirli bir insan oldu.
Roke'un biiytilii ikliminden ayrilir ayrilmaz riizgarlar ters dondii; her iklimcinin yapacag gibi
yelkenine biiyli riizgar1 doldurmadi Basbiiyiicii; onun yerine Arren'e,

Isse'in dogusundaki tas disli denizde, burundan gelen sert bir riizgirda kayi1g1 nas1l ydnetecegini
ogretmek icin saatler harcadi. Ikinci gece yagmur yagdi, mart ayinin sert, soguk yagmuru, fakat
bliylicli yagmuru uzaktutmak i¢in hi¢ sihir yapmadi. Bir sonraki gece Hort Limam'nmin agzimin disinda
sakin, soguk ve sisli bir karanlikta yatarken Arren bu konu iizerinde diislindii ve tanmimus oldugu bu
kisa zaman i¢inde Basbiiyiicii'niin hi¢ biiyli yapmamus oldugunu fark etti.

Ama essiz bir denizciydi dogrusu. Arren, onunla yaptig {i¢ gilinliik deniz yolculugunda, Berila
Korfezi'nde yaptig1 on yillik kayik¢iliktan ve yarismalardan daha fazla sey 6grenmisti. Ayrica biiylicii
ve denizci birbirinden ¢ok farkli seyler degildi; her ikisi de gok ve denizin giicleriyle ¢alisiyor,
bliylik riizgarlara boyun egdiriyor, irak olan seyi yakina getiriyorlardi. Ha Basbiiyiicii, ha deniz taciri
Atmaca, ikisi de ayni kapiya ¢ikiyordu.

Oldukea sessiz bir adamdi1 ama son derece 1y1 huyluydu. Arren'in higbir sakarligi onu kizdirmiyordu;
sicakkanl1 bir insandi; ondan daha iyi bir kayik arkadas1 olamaz, diye diisiindii Arren. Fakat devamli
kendi diisiincelerine dalip saatlerce sessiz kaliyor, sonra da konustugunda sesinde bir sertlik oluyor
ve bakislar1 Arren't delip gegiyordu. Bu oglanin ona kars1 duydugu sevgiyi zayiflatmiyor ama belki
daha az hoslanmasina yol agiyordu; bu biraz korkutucuydu. Cevik Atmaca da bunu hissetmis olmali ki



Wathort sahillerindeki sisli gecede, biraz duraksayarak Arren'e kendi hakkinda bir seyler sdylemeye
basladi. "Yarin, tekrar insanlarin arasina girmek istemiyorum," dedi. "Sanki 6zglirmiistim gibi
kandirtyordum kendimi. Diinyada ters giden bir sey yokmus gibi, Bagbiiyiicii, hatta bir sihirbaz bile
degilmisim diye. Sorumluluklar1 ve ayricaliklari, hi¢ kimseye bir borcu olmayan Temereli
Atmaca'ymisim gibi... " Sustu; bir siire sonra devam etti, "Biiylik kararlar almak zorunda oldugunda
cok dikkatli yap secimini Arren, Gengken varliksal yagam ile eylemsel yasam arasinda bir se¢im
yapmam gerekti. Ben de ikincisinin tizerine baliklama atladim. Fakat insamin yaptig her is, her eylem,
kendisine ve sonucglarina bagliyor insan, tekrar tekrar harekete gegmesine neden oluyor. Sonra, iki
eylem arasinda durup da yalmizca var olabilecegi bir bosluga, simdiki gibi bir ana ¢ok nadiren
rastlayabiliyor insan. Ya da her sey bir yana, kim oldugunu diisiinebilecegi birana.. "Bdyle bir adam,
diye diisiindii Arren, nasil olur da kim ve ne oldugu konusunda kuskuya diisebilir? Bu tiir kugskularin
sadece, heniiz bir sey gerceklestirmemis genclere ait oldugunu sanirdi.

Kayik engin ve serin karanlikta sallandi.

"iste bu yiizden denizi seviyorum," dedi Cevik Atmaca'nin sesi karanlikta, Arren onu anladi; fakat
kendi diisiinceleri, bu son ti¢ giin ve gecedir oldugu gibi hep 6nden gidiyordu; maceralarina, deniz
yolculuklarinin esas amacina dogru. Ve sonunda, yoldasi sohbete acik oldugu i¢in sordu: "Sizce
aradigimiz seyi Hort Kenti'nde bulabilecek miyiz?"

Cevik Atmaca basini, belki hayir, belki de bilmiyorum anlaminda salladi, "Bu, adadan adaya dolasan,
tirlinleri, siiriileri ve insanlarin ruhlarim kavuran bir ¢esit salgin, bir musibet olabilir mi?"

"Salginlar biiyiik Denge'nin, Muvazene'nin kendi hareketidir; bu baska. Bunda bir bela kokusu var.
Varliklarin dengesi kendini diizelttiginde biz cefa ¢ekebiliriz ama timidimizi kaybedip, sanatimizdan

vazgecip,
Yaradilisin s6zctliklerini unutmayiz. Dogal olan sey doga dis1 olamaz.

Simdi s6z konusu olan dengenin diizeltilmesi degil, bozulmasi. Bunu yapabilecek sadece bir tek
yaratik var."

"Bir insan m1?" dedi Arren, duraksayarak,

"Biz insanlar,"

"Nas11?"

"Yasam i¢in Ol¢iisliz bir arzuyla,"

"Yasam i¢in mi? Ama yasamayi istemek yanlis bir sey mi?"

"Hayir. Fakat ne zaman yasamuin kendi tizerinde bir gii¢ elde etmeyi siddetle arzu edersek sonsuz bir
zenginlik, mutlak bir giivenlik, 6liimstizliik 0 zaman arzu bir hirsa doniisiir. Ve eger bilgi o hirsla
isbirligi ederse, o zaman bela gelir. O zaman diinyanin dengesi sallanir ve tartida yikim agir basar."

Arren bu konu iizerinde bir siire diisiindiikten sonra en sonunda, "O halde aradigimizin bir adam mu



oldugunu diisiiniiyorsunuz?" diye sordu."Bir adam bir biiyiicii. Evet, sanirim Oyle."

"Fakat ben, babamin ve 6gretmenlerimin bana ¢grettiklerinden, biiyliciiliigiin yiice sanatlarinin
Denge'ye ve varliklarin Muvazeneline dayandigim ve bu yiizden de kotiiliik i¢in
kullamlamayacaklardi samyordum."

"0O," dedi Cevik Atmaca, biraz alayci, "tartismaya acik bir nokta.

Biiyliclilerin tartismalar1 sonsuzdur. Yerdeniz'in her adasinda, temiz olmayan sihirler yapan cadilar
ve sanatlarim para i¢in kullanan sihirbazlar vardir. Karanlig bozup, giinesi 6glen vaktinde
durdurmak isteyen Ates Efendisi de bliylik bir biiyiiciiydii; ErrethAkbe bile onu zar zor yenebilmisti.
Morred'in diismani da boyle biriydi. Gittigi her yerde, sehirler ona tamamiyle boyun egmis, ordular
onun i¢in savasmisti. Morred'e kars1 ordiigii tilsim o kadar kuvvetliydi ki, onu 6ldiirmek yaptiklarini
durduramadi; Solea Adasi deniz tarafindan yutuldu ve tizerindeki her sey yok oldu. Onlar, i¢lerindeki
bliylik kuvvet ve bilgi kotiiye hizmet veren ve kotiiliikten beslenen adamlardi. Daha iy1 niyetlere
hizmet eden biiyiiciiliigiin daha gii¢lii olup olmayacagim bilemiyoruz. Oyle umut ediyoruz.'

Insamin kesinlik bekledigi yerde iimit bulmasi biraz sikiciydi. Arren bu soguk zirvelerde bulunmak
istemedigini fark etti. Kisa bir siire sonra,

"Neden kotiiliigii sadece insanlarin yapabilecegini sdylediginizi anladim. K&pekbaliklar: bile masum
aslinda; 6ldiirmek zorunda olduklar1 i¢in 6ldiriiyorlar," dedi,

"iste bu ylizden baska higbir sey bize kars1 duramaz. Diinyada sadece tek bir sey kotii yiirekli bir
insana karsi durabilir. O da bagka bir insandir. Ayibimizda yatar serefimiz. Sadece bizim ruhumuz,
kotiiliige agik olan ruhumuz, onu yenmeye muktedirdir."

"Peki ama ejderhalar," dedi Arren, "onlar da biiyiik kotiiliikler yapmiyorlar mi1? Onlar da masum
mu?"

"Ejderhalar! Ejderhalar hirsli, aggdzlii, haindirler; acimasiz, vicdansizdirlar. Ama kotii miidiirler?
Ben kimim ki ejderhalarin hareketlerini yargilayayim? Insanlardan daha akillilar. Onlar riiya
gibidirler Arren.

Biz insanlar riiya goriirliz, biiyii yapariz, 1yi yapariz, kotii yapariz., Ejderhalar ritya gormez. Onlar
riyaninkendisidir. Biiyli yapmazlar: Bu onlarin 6zidiir, varligidir. Onlar yapmazlar, onlar olur."

'Serilune'da," dedi Arren, "ii¢ yiizy1l 6nce Enlad Prensi Keor tarafindan Oldiiriilmiis Bar Oth'un
derisi var. O giinden sonra Enlad'a bir daha ejderha gelmemis. Ben Bar Oth'un derisini gérdiim.
Demir kadar agir ve dediklerine gore yere serilirse Serilune'un tiim ¢arsisim kaplayacak
biiyiikliikteydi.

Disleri de kollarim kadar uzundu. Yine de Bar Oth'un gelisimini tamamlamamis yavru bir ejderha
oldugunu séyliiyorlar.

"Senin i¢inde," dedi Cevik Atmaca, "ejderhalar1 gorme arzusu var,"



"Evet."

"Onlarin kanlar1 soguk ve zehirlidir. Gozlerinin i¢ine bakmamalisin. Onlar insanliktan daha eskidir.. "
Bir siire sessiz kaldiktan sonra devam etti,

"Ve, yaptigim seyleri unutmaya veya onlardan pismanlik duymaya basladigim halde, yine de
ejderhalar1 yukarilarda, bat1 adalarindaki giin batiminda, riizgarin i¢cinde gordiigiim o an1 hatirlamak
beni hep mutlu edecek."

Sonra her ikisi de sessizlesti; denizin kayikla fisildasmasindan baska ses yoktu; baska bir 151k da
yoktu. Boylece sonunda, orada, o derin sular iizerinde, uykuya daldilar.

Sabahin aydinlik pusunda, yiizlerce teknenin demir atmis veya yelken agmakta oldugu Hort Limam'na
girdiler: Balike1 tekneleri, yengegciler, troller, ticaret gemileri, yirmi kiirekli 1iki kadirga, kotii bir
durumda olan altmus kiirekli biiyiik bir kadirga ve Gliney Ugydreler'in sicak, sakin havasinin
tepelerdeki hava akimlarim yakalayabilmesi i¢in tasarlanmus tiggen seklinde yiiksek yelkenleri olan
birkac ince uzun yelkenli. "Bu bir savas gemisi mi?" diye sordu Arren yirmi kiirekli kadirgalardan
birinin yanindan gegerken; yoldasi cevapladi, "Bir kole gemisi; geminin ambriandaki zincir
halkalarindan 6yle oldugunu ¢ikardim. Giiney Ugyoreler'de insan ticareti yaparlar."

Arren bir dakika kadar bu konuda diistindiikten soma alet kutusuna giderek i¢inden, yola ¢iktiklar1
sabah giizelce sar1p sarmalayip saklamis oldugu kilicim aldi. Acti; kemeri bir yandan sarkmus olan,
kirimdaki kili¢ iki elinde, kararsizlik i¢inde durdu.

"Hig de bir tiiccarin kilicina benzemiyor," dedi. "Kim fazla siislii"
Diimen yekesinde mesgul olan Cevik Atmaca oglana bir bakti. "Istiyorsan tak."
"Akillica olabilecegini diistinmiistiim"

"Kili¢lar arasinda o akill1 bir kilig," dedi yol arkadasi, gozleri, kalabalik kérfezdeki gegitlerinde,
tetikte. "Kullanilmaya gonlii olmayan bir kilig, degil mi?"

Arren evet anlaminda basini salladi. "Oyle diyorlar. Yine de 6ldiirmiis. Insanlar1 61diirmiis." Cocuk
ince, tutula tutula yipranmus kabzaya bakti.

"O 6ldiirmiis ama ben 6ldiirmedim. Kendimi aptal gibi hissetmeme neden oluyor. Benden ¢ok ¢ok
daha yasli... Bigagim alacagim," diye bitirdi sozlerini ve kilic1 tekrar sararak, alet kutusunun
diplerine sokusturdu. Yiiziinde karmakarisik ve kizgin bir Ifade vardi. Cevik Atmaca hicbir sey
sOylemedi; sonra sordu, "Kiireklere geger misin simdi ogul? Oraya, basamaklarin yanindaki iskeleye
dogru gidiyoruz"

Adalar Diyar1'inin Yedi Biiyiik Limani'ndan biri olan Hort Kenti, giirtiltiilii deniz kiyisindan, renkler
climbiisi i¢indeki ti¢ dik tepeye dogru ylikseliyordu. Evler, kirmiz1, kavuni¢i, sar1 ve beyaz sivali,
damlar morumsu kirmizi kiremitliydi; ¢icek agnus pendik agaglari, yukar1 caddelerde koyu kirmizi
kiitleler olusturuyordu. Damdan dama gerilmis cicili bicili, ¢izgili tenteler, dar ¢arsilara golge
yapryordu. Iskeleler giines 1s181yla piril pirildi; deniz kiyisindan ileri dogru giden sokaklar,



golgelerle, insanlarla, giiriiltiiyle dolu karanlik yariklara benziyorlardi. Kayig baglarlarken Cevik
Atmaca, sanki diigiimii kontrol ediyormus gibi Arren'in yanina egilerek, "Arren, Aathort'ta beni
oldukca 1yi tamyan insanlar var; o ylizden bana iyice bak da, beni taniyabilesin," dedi. Cevik Atmaca
dogruldugunda yiiziinde hi¢ yara izi yoktu. Yiizii oldukga gri, burnu kalin ve biraz da kalkikti; insan
boyundaki porsukagacindan asasinin yerine, gdmleginin i¢ine soktugu fildisinden bir ¢ubuk tasiyordu,
"Beni tamdin mi?"dedi Arren'e yiiziinde koca bir tebessiimle; Enlad aksamyla konusuyordu. "Emmini
ilk defa nm goriiyon?"

Arren, Berila sarayinda, Morred'in Kakramanliklarini canlandirirken yiizlerini degistiren biiyiictiler
gormiistii ve bunun sadece gézbagi oldugunu biliyordu; aklini1 basina topladi ve "Gyle ya, Atmaca
emmi!" diyebildi.

Fakat, biiyiicii liman muhafiziyla konaklama ve koruma ticreti konusunda ¢ekise ¢ekise pazarlik
ederken, Arren, sonradan onu tamyabilmek i¢in ona bakti durdu. Ve baktik¢a, bu degisim onu gitgide
daha ¢ok rahatsiz etmeye basladi, daha az degil. Bu ¢ok miikemmeldi; bu adam Bagbiiyticii falan
degildi; bu, o bilge yol gosterici ve onder degildi... Muhafizin istedigi licret ¢ok yiiksekti ve Cevik
Atmaca bunu 6derken sOylendi; Arren'le birlikte uzaklasirken de sdylenip duruyordu, "Sabrin
simyorlar," dedi.

"O ¢apulcu muhafiza benim kayigimn Korusun diye para vermek! Bu is1, yarim bir biiyli iki misli daha
iyi becerirdi! Eh, bu da gizlenmenin bir bedeli... Ve de bu arada ger¢ek konugma bigimimi sasirdim,
degil mi yegenim?"

Her iki yam sahiplerinin kapilarimn 6niinde y1gin halindeki kabarik mallarin yaninda durup, canak
comlek, corap, sapka, bah¢ivan beli, igne, ¢anta, ¢caydanlik, sepet, ocak ¢cengeli, bicak, ip, siirgii,
carsaf ve her tiirlii hirdavat ve manifatura ¢esitlerinin ne kadar giizel ve ucuz oldugunu bagira ¢cagira
ilan ettigi, isporta tezgahindan biraz daha biiytik diikkanlarla siral1, kalabalik, pis kokulu, asir1 siislii
bir caddeden yiiriiyorlard.

"Panayir m?"
"Ne?" dedi kalkik burunlu adam, kir sagli basim egerek. "Panayir mi var, emmi?"

"Panayir mi? Hayir, hayir. Burasi biitiin y1l boyunca boyledir. Balikli ¢orekleriniz size kalsin bayan,
ben kahvaltimu ettim!" Arren de elinde bir tepsi piring siirahiyle eteklerine yapisip, "Al, bir dene,
yakisikli gen¢ adam, pisman olmazsin, Numima'nin giizel giilleri gibi hos kokarlar, kadinlarin sana
carpilmasim saglarlar, deneyin geng¢ efendim, geng prensim,.. " diye aglasan adam, lizerinden atmaya
calisti.Birdenbire Cevik Atmaca Arren ile seyyar saticinin arasia girdi, "Ne tilsimu bunlar?" diyerek.

"Tilsim degiller!" diye si1zland1 adam, Cevik Atmaca'dan sinerek. "Ben tilsim milsim satmiyorum
gemi ustasi! Ickiden veya hazia kokiinden sonra nefesi hos kokutsun diye surup bu sadece surup, ulu
prens!" Adam, bir yandan tepsideki siirahiler birbirine ¢arpip tingirdarken ve bazilar1 i¢indeki pembe
ya da mor yapiskan maddenin bir iki damlasi siirahinin kenarindan sizacak sekilde yana yatarken,
korkudan hemen oracikta kaldirim taslan {izerine ¢émeldi.

Cevik Atmaca konusmadan dondii ve Arren ile birlikte yoluna devam etti. Kisa bir siire sonra



kalabalik azald1 ve diikkanlar sefillik derecesinde fakirlesti; mal diye bir avug egrilmis ¢ivi, bir kirik
havan tokmag ve bir yiin taragimin sergilendigi, tilki ini gibi kiigiik virane yerler. Her seyden ¢ok bu
sefillik Arren'in i¢ini kaldirdi; caddenin zengin ucunda, satilmak istenen seylerin ve ona, al, al, diye
bagiran seslerin baskisi ile kendini bogulmus, havasiz kalmis gibi hissetmisti. Ayrica seyyar saticinin
gurursuzlugu onu ¢ok sasirtmisti. Kendi, kuzeyli kentinin serin ve aydinlik caddelerini diistindii.
Berila'da hi¢ kimse, diye diisiindii, bir yabanciya boyle yaltaklanmaz. "Bunlar bozuk insanlar!" dedi.

"Bu taraftan yegenim," yol arkadasindan gelen tek cevapti. Yan tarafta, evlerin yiiksek, kirmiz,
penceresiz duvarlar1 arasinda, tepe boyunca uzanan bir gegitten, yipranmakta olan bayraklarla
stislenmis bir kemer alt1 yoluna saparak tekrar giin 1s18indaki derin bir meydana, kii¢iik diikkanlar,
tezgahlarla dolu, insanlarla sineklerin kaynastigi baska bir carsiya ¢iktilar.

Kare seklindeki bu meydanin kenarlarinda birka¢ adam ve kadin kah oturmus, kah sirtiisti uzanmus,
hareketsiz duruyorlardi. Agizlarimin, sanki yaralannmuslar gibi, acayip siyahimsi bir goriintiisii vardi;
dudaklarimin etrafinda sinekler kaymyor, bir avug kuru tiziim gibi toplasiyorlard.

"Cok fazla," dedi Cevik Atmaca'mn sesi, kisik ve telasli, sanki kendisi de biiyiik bir sagkinlik
icindeymis gibi; fakat Arren ona baktiginda, olanlara kayitsiz kalan cabbar tacir Atmaca'mn duygusuz,
donuk yliziinii gérdii.

"Bu insanlarin nesi var?"

"Hazia. Bedenin, akildan kurtulmasim saglayarak insam sakinlestirir ve uyusturur. Akil serbestge
dolanir. Fakat bedene geri dondiigiinde daha ¢ok hazia ister. Siddetli arzu artar, hayat azalir ¢linkii bu
madde bir zehirdir. ilk 6nce titremeler baslar, sonra felg gelir ve sonra da 6liim Arren, sirt1 giinesin
1sitig bir duvara dayali olan kadina bakti; kadin elini, sinekleri yiiziinden uzaklastirmak istercesine
kaldirdi ama eli havada sarsilir gibi dairesel bir hareket yapti, sanki kadin elinin varligin1 tamamen
unutmus gibi; eli sadece titreyen bir kastan veya felgten kaynaklanan stirekli bir sarsintiyla hareket
ediyordu. Elinin hareketi tiim amacglardan yoksun bir efsuna veya anlami olmayan bir sinire
benziyordu. Atmaca da ifadesiz bir yiizle kadina bakiyordu, "Haydi gel!" dedi,

Carsiy1 gecerek golgelikli kiiclik bir diikkana dogru ilerledi. Yesil, kavuni¢i, limon sarisi, al, gok
mavisi rengindeki giin 15181 yollari, sergilenmekte olan kumaslarin, sallarin, 6rgii kemerlerin tizerine
diistiyor, bu mallar1 satan kadimn kabarik, tiiylii esarbim siisleyen minik aynalarin i¢inde boliinerek
cogalip dans ediyordu. Kadin iri yar1ydi ve kuvvetli bir sesle sakiyordu, "Ipekliler, satenler,
kanavigeler, kiirkler, deriler, yiinliiler, Gont'un muflonlari, Sow'un tiilleri, Lorbanery'nin ipeklileri!

Hey, siz kuzeyli adamlar, kaba pelerinlerinizi ¢ikartin; gormiiyor musunuz giines ¢ikti! Bunu
uzaklardaki memleketine, Havnor'lu bir kiza gotiirmek istemez misin? Bak bir suna, Giiney'in ipeklisi,
may1s sineginin kanatlar1 kadar yumusak!" Ise yatkin elleriyle bir top cicili bicili, arasinda simleri
olan pembe yanardoner ipek kumasi agiverdi.

Atmaca "Yok bayan, biz kraligelerle evli degiliz," deyince kadirini sesi boru gibi yiikseldi: Ya
karilariniza ne giydiriyorsunuz, cuval m? Yelken bezi mi? Bitmek tiikenmek bilmeyen Kuzey kar1
altinda donan zavalli kadimna bir parca ipek almayana yaziklar olsun! Peki ya buna ne dersin,
Gont'tan bir muflon, onukis gecelerinde sicak tutmana yarayacak bir par¢a!" Kadin tezgahin tizerine,



kuzey adalarindaki kegilerin ipeksi yilinlerinden dokunmus krem ve kahverengi, biiyiik bir kare yaydi.
Diizmece tliccar elini uzatarak, kumasa dokundu ve giiliimsedi.

"Evet, Gont'lu musunuz?" dedi boru gibi ses ve bagini sallamasiyla da esarb1 golgelik ve kumaslarin
lizerine, binlerce donen renkli noktacik yaydi.

"Bu Andrade isi1, gérdiin mii? Bir parmak genislikte sadece dort ¢ozgii var. Gontlular alt1 veya daha
fazla kullanirlar. Fakat sdyle bana, neden biiyticiiliigii birakip ciciler satmaya basladin? Yillar 6nce
buraya geldigimde senin insanlarin kulaklarindan alevler ¢ikardigim, alevleri kuslara ve altin
cingiraklara doniistiirdiigiinii gormiistiim; su anda yaptigin isten ¢ok daha 1yiydi o."

"O 1s mis degildi," dedi iri yan kadin; bir an i¢in Arren kadimin akik tas1 kadar sert ve sabit olan ve
sallanan tliylerle yansiyan aynalarin huzursuzlugu arasindan kendisine ve Atmaca'ya bakan gozlerini
fark etti. "Cok hostu, o kulaktan alev ¢ikartma numarasi," dedi Atmaca, ters ama cahilce bir tonla.
"Bunu yegenime gostermeyi diistiniiyordum."

"Simdi, bana bak," dedi kadin daha az terslenerek ve kalin, kahverengi kollarini ve agir gogsiinii
tezgaha dayayarak. "Artik o numaralar1 yapmiyoruz, Insanlar onlar1 istemiyor. Yeterince gordiiler. Bu
aynalar; aynalarim hatirladin demek," ve basim oyle bir arkaya att1 ki, renkli 15181n yansiyan
noktaciklar: etraflarinda deliler gibi dondii. "Aynalarin yansimalariyla ve size ne olduklarim
aciklayamayacagim bazi sozciiklerle ve numaralarla, var olmayan bir seyi, gormedigi bir seyi
gordiigiinii zannetmesini saglayip, bir insamin aklim karistirabilirsin. Alevler ve altin cingiraklar gibi
ya da eskiden benim denizcileri siisledigim giysiler gibi; Tiim Adalarin Krali gibi salinmaya
baslarlardi... Ama bunlar hep numaraydi, aldatmaca. Bir insani aldatabilirsin. Bir yilandan veya
onlerinde duran bir parmaktan biiyiilenen tavuklar gibidirler. Insanlar tavuklar gibidir. Ama sonunda
aldatildiklarinmi, dolandirdiklarim anlarlar ve kizarak bu tiir seylerden zevk almamayabaslarlar. O
yiizden ben de bu ise basladim, belki biitiin ipekliler ipek degil, biitlin mufionlar da Gont is1 degil
ama hepsi aym kapiya ¢ikar, bunlar1 giyerler giyerler! Bunlar gercek; altindan giysiler gibi sadece
yalan ve iiftiriik degil"

"yi, iyi," dedi Atmaca, "o halde Hort Kenti'nde kulaktan alev ¢ikartacak veya eskisi gibi sihirler
yapacak kimse kalmadi mu?"

Adanun son sozleri karsisinda kadin kaslarim cattt; diizeldi ve muflonu dikkatle katlamaya basladi.
"Yalan ve hayal isteyenler hazia ¢igniyor," dedi, "Istersen onlarla konus!" Meydanin ¢evresindeki,
kipirtisiz sekilleri basiyla isaret etti.

"Ama denizciler i¢in riizgarlar1 efsunlayan, yiiklerine kismet sihirleri katan, sihirbazlar vardi. Onlar
da baska isler mi yapmaya basladi?"

Fakat kadin ani bir hiddetle giirleyerek adamin s6ziinii kesti: "Eger aradigin bir sihirbazsa iste orada
bir tane var, biiylik bir sihirbaz, asalt masali bir biiylicli gériiyor musun, orada? Dedigine gore
riizgarlar yaratarak ve sigsman kadirgalar1 bularak Egre'nin ta kendisiyle denizlere ac¢ildi ama bunlarin
hepsi yalandan ibaret ve Kaptan Egre sonunda ona hak ettigi 6diilii verdi, sag elini kesiverdi. Orada
oturuyor artik, gdriiyor musun onu, agz1 hazia, karm1 gaz dolu. Hava civa! Hava civa! Iste biiyii
dediginiz bu, Denizler Kaptam Keci!



"Tamam, tamam, bayan," dedi Atmaca kiric1 bir nezaketle, "sadece sorduk." Kadin, dénen ayna
noktaciklariyla gézlerini kamastirarak genis sirttm onlara dondii; Cevik Atmaca, yamnda Arren,
dolanmaya basladi. Dolanmasinin bir amaci1 vardi. Bu amag onlari, kadinin isaret ettigi adanin yanmna
gotiirdii. Sirtint bir duvara dayamus, bosluga bakarak oturuyordu adam; kara, sakall1 yiiziiniin bir
zamanlar ¢ok yakisikli oldugu belliydi. Kesilmis elinin burusmus bilegi, sicak ve parlak giin 1s181nda
utang dolu, kaldirim taglarinin tizerinde duruyordu.

Arkalarindaki tezgahlar arasinda biraz karisiklik vardi ama Arren gozlerini adamin {izerinden
alamiyordu; nefret verici bir cazibe onu alikoyuyordu. "Gergekten de bir biliylicli miiydii?" diye sordu
cok alcgak sesle.

"Korsan Egre'nin iklimcisi, Tavsan denen adam olabilir, Bunlar ¢ok iinlii hirsizlardi Dikkat et
Arren!" Yakinlarindaki tezgahlarin arasindan iizerlerine dogru son siiratle kosan bir adam neredeyse
ikisine de ¢arpacakti. Bagka biri, lizeri iplikler, kurdelalar ve dantellerle dolu olan biiyiik bir
tezgahin yiikii altinda cebelleserek hizli izl yaklasti. Tezgahlardan biri, biiyiik bir giiriiltiiyle
devrildi; giineslikler aceleyle ya kapatildi ya da sokiildii; pazar yerinde insanlar diigiim halinde itisip
kakistilar; sesler bagirti cagirti halinde yiikseldi. Bunlarin hepsinin tizerinde de, esarbi aynalarla dolu
olan kadinin cirtlak bagirislar: ¢inliyordu, Arren, kadinin, direk veya sopaya benzer bir seyle bir
y1gin adama kars1 koyusunu, onlar1 kenara sikismus bir cengaver gibi dalgalar halinde geri
plskiirtiislinii seyrediyordu. Bunun etrafa yayilarak bir ayaklanma haline gelen bir kavga mu, yoksa
bir hirsizlar ¢etesinin saldiris1t mn yoksa iki rakip isportaci grubu arasindaki doviis mii oldugunu
kimse bilmiyordu. Insanlar etrafta, kollarinda yagmaladiklar1 ya da yagmalanmaktan kurtardiklar1
mallarla kosusturuyordu. Meydanmin her yaninda bicak, yumruk ve agiz kavgasi yapiliyordu. "Bu
taraftan," dedi Arren, onlar1 meydandan disariya gotiirecek, yakinlarindaki yan sokag gostererek.
Sokaga dogru ilerlemeye basladi, ¢iinkii buradan bir an 6nce kurtulmalar1 gerektigi apacgik ortadaydi;
fakat yol arkadasi onu kolundan yakaladi. Arren geriye bakti ve Tavsan adindaki adamin ayaga
kalkmaya ugrastigim gordii. Adam dogrulunca bir an i¢in sallanarak ayakta durdu, sonra etrafina bile
bakmadan meydanin kenarindan, kendisine bir destek saglamasini veya ona yol gostermesini ister
gibi, tek elini evlerin duvarlarina stiriiyerek, yola koyuldu. "Onu gézden kaybetme," dedi Cevik
Atmaca ve adam izlemeye basladilar. Hi¢ kimse ne onlar1 ne de takip etmekte olduklar1 adamu
rahatsiz etmedi, boylece g6z acip kapayincaya kadar dar ve yilan gibi kivrim kivrim bir sokaktan
asagl inerek pazar yerinden ¢iktilar.

Baslarimin istiinde, giin 1s181m kesen evlerin ¢at1 katlar1 neredeyse birbirlerine degiyordu;
ayaklarimin altinda ise taslar, su vepislik nedeniyle kayganlasmisti, Tavsan, elini kor bir adam gibi
duvarlara siirmeye devam ettigi halde olduk¢a hizli ilerliyordu. Adamu bir donemegte kaybetme
korkusuyla olduk¢a yalandan izlemek zorundaydilar. Birden Arren'i kovalamacamn heyecan kapladi;
Enlad'daki ormanda, geyik avindaymus gibi tiim duyular1 birden alarma gecti; gectikleri her yiizii cok
canli bir sekilde gordii, sehrin tath kokusmuslugunu cigerlerine doldurdu: ¢op, tiitsii, les ve cicek
kokusu. Yollarim genis ve kalabalik bir caddenin i¢inde ararlarken, Arren bir davulun ¢aldigini
duydu ve goziine, her biri bir sonrakine bilek ve bellerinden zincirlenmis, kecelesmis saglari
yiizlerine dokiilmiis, ¢iplak erkek ve kadinlardan olusan bir kuyruk ilisti: Bir iki basamak inerek,
cesme basinda dedikodu yapan birkag¢ kadindan bagka kimsenin bulunmadig dar bir meydana ¢ikan
Tavsan'in pesinden seyirtirken, bir goriiniip kayboldular.



Bu meydanda Cevik Atmaca Tavsan'a yetiserek elini adanmn omzuna koydu; bu hareketle Tavsan
basindan asagiya kaynar su bosalmus gibi iirkerek sindi ve biiylik bir kapimin barinagina dogru
geriledi. Orada titreyerek, bir avin bakip da gérmeyen gozleriyle onlara bakarak durdu.

"Sana Tavsan mu derler?" diye sordu Cevik Atmaca; sert ama yumusak bir tonla, kendi sesiyle
konustu. Adam sanki hi¢ dinlemiyormus veya duymuyormus gibi bir sey soylemedi. "Senden bir sey
istiyorum," dedi Cevik Atmaca. Yine bir tepki alamadi, "Bunun i¢in sana para da 6deyecegim."

Yavas bir tepki: "Fildisi mi altin mm?"
"Altin."

"Ne kadar?"

"Biiyticli biiylisiiniin bedelini bilir."

Tavsan'in yiiziinde sakinan bir ifade belirdi, ylizii degisti, bir an i¢in canland1; bu o kadar ani oldu ki,
yiiziinden bir dalgalanma gelip gectikten sonra yiiz tekrar golgelenerek karardi. "Onlarin hepsi gecti,"
dedi, "hepsi gecti." Bir oksiiriik nobeti onu iki biikliim yapti; kara kara tiikiirdii. Dogruldugunda
hareketsiz, titreyerek, ne hakkinda konustuklarinm unutmusgasina durdu.Arren onu biiylilenmiscesine
seyrediyordu. Adamin i¢inde bulundugu aciyi, kapinin yanlarim koruyan ve destekleyen iki dev figiir
olusturmaktaydi, boyunlar1 kapinin lizerindeki ticgen seklindeki siistin yiikii altinda egilmis ve sanki
tastan ¢ikip hayata girmek i¢in ugrasmislar da yar1 yolda basaramadan kalmislar gibi, yumru adaleli
bedenlerinin bir kismn duvardan ¢ikmus olan iki heykel. Koruduklar1 kap1 menteselerinden ¢lirtimiis,
bir zamanlar bir saray olan ev ise terk edilmisti. Devlerin kasvetli ve firlak yiizleri ¢entilmis ve
likenle kaplanmisti. Bu cansiz figilirler arasinda Tavsan denen adam g6zleri bos evin pencereleri
kadar siyah, zayif ve kirilgan duruyordu. Sakat elini, Cevik Atmaca ile arasina gelecek sekilde
uzatarak sizlandi, "Bu sakata bir sadaka, beyim."

Biiyiicii, sanki ac1 ve utang igindeymis gibi kaglarini ¢atarak bakti; Arren bir an i¢in, degistirdigi bu
kilik altindan, onun ger¢ek yliziinii goriir gibi oldu. Biiyiicii tekrar elini Tavsan'in omzuna koyarak
birkac sozciik sdyledi, hafifce, Arren'in anlayamadig biiyiicii dilinde.

Ama Tavsan anladi. Tek eliyle Cevik Atmaca'ya yapisti ve kekeledi, "Hala konusabiliyorsun
konusabiliyorsun Benimle gel"

Biiyiicii 6nce Arren'e bakti, sonra basin evet anlaminda sallad.

Dik sokaklardan asag inerek Hort Kenti'nin ii¢ tepesinin arasindaki vadilerden birine gittiler. Asagi
indikce yol daha dar, daha karanlik ve daha sessiz olmaya basladi. Gokyiizii ¢cikintt halindeki
sacaklar arasina sikismus soluk bir seritten ibaretti; her iki yandaki evlerin duvarlar1 da rutubetliydi.
Koyagin ortasinda, lagim gibi kokan bir dere agikta akiyordu; kemerli kopriiler arasinda evler dere
kiyis1 boyunca siralamyordu. Tavsan bu evlerden birinin karanlik kapisindan igeri yonelerek, tiflenip
de sondiiriilmiis bir mum gibi gozden kayboldu. Arren ile Cevik Atmaca onu izlediler.

Aydinlatilmamis basamaklar ayaklarimn altinda gicirdayarak sallamyordu. Tavsan bir kapiy: iterek



act1; boylece nerede olduklarini gorebildiler: Bir kdsesinde samandan bir silte duran, i¢eriye birazcik
tozlu 151k girmesini saglayan mat ve kepenkli bir penceresi olan bos bir oda.

Tavsan, Cevik Atmaca'ya bakmak i¢in geri dondii ve bir kez daha koluna yapisti. Dudaklar1 ¢alisti.
Sonunda, kekeleyerek, "Ejderha... ejderha... " dedi.

Cevik Atmaca higbir sey soylemeden adamin bakislarina karsilik verdi. "Konusamam" dedi Tavsan
ve Cevik Atmaca'nin kolunu birakip aglayarak ¢iplak yere biiziistii.

Biiyiicii adamin yaminda diz ¢okerek onunla yavasga Kadim Lisan'da konustu. Arren kapali kapinin
yamnda, eli bigaginin kabzasinda bekledi. Gri 151k ve tozlu oda, diz ¢cokmiis iki sekil, ejderhalarin
dilinde konusan biiylicliniin yumusak, garip sesi; hepsi disinda olan olaylarla veya gecen zamanla
hicbir ilgisi olmayan bir riiya gibiydi,

Tavsan yavas yavas ayaga kalkti. Tek eliyle dizlerindeki tozu silkti ve sakat elini arkasina sakladh.
Etrafina bakindi, Arren'e bakti; simdi baktig1 seyleri goriiyordu. Hemen arkasim dondii ve siltesinin
lizerine oturdu. Arren, tetikte, ayakta bekliyordu; ama Cevik Atmaca ¢ocuklugu tamamen esyalardan
yoksun gecmis birisinin yalinligiyla ¢iplak zemine bagdas kurarak oturdu. "Zanaatini ve zanaatinin
lisamm nasil unuttugunu anlat bana," dedi.

Tavsan bir siire cevap vermedi. Sakatlanmis kolunu, uyluguna, huzursuz kasilmalarla vurmaya basladi
ve en sonunda, sozciikleri agzindan patlarcasina zorlaya zorlaya ¢ikartarak, "Elimi kestiler.
Tilsimlar1 6remiyorum artik. Elimi kestiler. Kan akti1, kuruyuncaya kadar akti, dedi. "Fakat bu sen
gliclinii kaybettikten sonra olmustur Tavsan, yoksa sana bunu yapamazlardi,"

"Giig... "

"Riizgarlarin, dalgalarin, insanlarin tizerindeki gii¢. Sen onlara isimleriyle seslenince, onlar da boyun
egiyorlardi."

"Evet. Canl1 olmak neydi hatirliyorum," dedi adam, yumusak ve boguk bir sesle. "Sozciikler1 de
biliyordum, isimleri de..."

"Simdi 6l miistin?"

"Hayir. Canli. Canli. Sadece bir zamanlar ben bir ejderhaydim. .. Olii degilim. Bazen uyuyorum. Uyku
oliime ¢ok yaklasir, herkes bilir bunu. Oliiler riiyalarda gezer, herkes bilir bunu. Insana canli olarak
gelirler ve bir seyler sdylerler. Oliimden cikip riiyaya girerler. Bir gecit var: Ve eger yeterince uzaga
gidebilirse insan geri dénen bir yol bulur. Taa geri donen, Insan nereye bakacagim bilirse bu yolu
bulabilir. Ve eger bedelini 6demeye raziysan."

"Nedir bu bedel?" Cevik Atmaca'nin sesi, diisen bir yapragin golgesi gibi karanlik havada yiizdii.

"Yasam, baska ne olabilir ki? Yasam, yasamdan baska neyle alinabilir ki?" Tavsan, gézlerinde
seytanca, esrarengiz bir parilti, ot siltesinin tizerinde bir ileri, bir geri sallamyordu, "Gorliyorsun ya,"
dedi, "elimi kestiler, Isterlerse basimu kessinler. Hig fark etmez. Geriye déniis yolunu bulabilirim.
Nereye bakmam gerektigini biliyorum. Sadece, giice sahip olan insanlar oraya gidebilirler."



"Biiyiiciiler mi demek istiyorsun?"

"Evet." Tavsan duraksadi, birka¢ kez s6zcligli sOyleme girisiminde bulunmaya calisir gibi;
sOyleyemedi. "Glice sahip olanlar," diye tekrarladi, "Ve vazgegmeleri ondan vazgegmeleri gerek.
Odemeleri gerek" Sonra somurttu; sanki "6demek" sdzii, sonunda bir ¢agrisim yapmus da, bilgiyi
satacak yerde kendiliginden verdigini fark etmisti. Daha fazla bir bilgi alinamiyordu adamdan; Cevik
Atmaca'ya anlaml1 gelmis olan "geriye doniis yolu" hakkinda imalar ve kekelemeler bile; sonunda
bliylicli ayaga kalkti. "Eh, yarim cevaplar, hi¢ yoktan iyidir," dedi, "aym sey para i¢in de gegerli" ve
bir hokkabaz ustaliiyla, ot siltenin lizerine, Tavsan'in Oniine bir parga altin firlatti.

Tavsan bunu eline aldi. Bir yandan bas1 seyir ederken elindekine, Cevik Atmaca'ya ve Arren'e bakti.
"Bekle" diye kekeledi. Durum degisir degismez, hakimiyetini kaybetmisti; sOylemek istedigi seyi
cirpinarak bulmaya calisiyordu. "Bu gece," dedi en sonunda, "Bekle. Bu gece. Bende hazia var."

"Haziaya ihtiyacim yok."

"Sana gostermek i¢in sana yolu gostermek i¢in. Bu gece. Seni gotiirecegim. Sana gosterecegim. Sen
oraya gidebilirsin, ¢iinkii sen... sen... " Adam, Cevik Atmaca, "Biiylicliyiim" deyinceye kadar,
sOzcligli arad1 durdu.

"Evet! Gidebiliriz oraya gidebiliriz. O yola. Ben riiya goriince.

Riiyamda. Anliyor musun? Seni gétiirecegim. Benimle geleceksin... o yola." Cevik Atmaca, kat1 ve
diistinceli, los odanin ortasinda durdu. "Belki," dedi sonunda. "Eger gelmeye karar verirsek, karanlik
basinca burada oluruz." Sonra, hemen kapiy1 acan ve gitmeye can atan Arren'e dondii.

Rutubetli, haddinden fazla golgeli sokak, Tavsan'in odasindan sonra bir bahge kadar aydinlik
goriiniiyordu. En kisa yoldan, evlerin sarmasiklarla kaplanmus duvarlar1 arasindaki tastan bir
merdivenden yukari, sehre dogru yola koyuldular, Arren, bir ayibalig gibi nefes nefeseydi "Of!
Oraya geri donecek misin?"

"Eh, eger daha az riskli bir kaynaktan aym bilgiyi alamazsam donecegim. Biiyiik bir olasilikla bize
bir pusu kuracaktir."

"lyi ama sen hirsizlara kars: falan korumuyor musun kendini?"

"Korunmak mi? dedi Cevik Atmaca. "Ne demek istiyorsun? Romatizmadan korkan yasl1 bir kadin gibi
sihirlere biiriinerek gezdigimi mi zannediyorsun? Benim buna vaktim yok. Arastirmanuzi gizlemek
i¢in yliziimii sakliyorum, o kadar. Birbirimize goz kulak olabiliriz. Ama ger¢ek olan su ki, bu gezide,
tehlikeden uzak duramayiz."

"Elbette," dedi Arren diklenerek, gururlu bir 6tkeyle. "Ben de dyle bir sey beklemiyordum."
"lyi dyleyse," dedi biiyiicii inatla, ama yine de Arren'in huysuzlugunu yatistiran iyi huyuyla.

Gergekten, Arren kendi kizginligina kendisi de sasirmusti; Bagbiiyiicii'yle boyle konusabilecegini
diistinemezdi bile. Fakat, bu adam ne Basbiiyiicii'ydii, ne de Basbiiyiicii degildi; bu kalkik burunlu,



sakallar1 tras isteyen, kareceneli, sesi kdh bu adamin, kdh baskasimn sesi gibi ¢ikan bu Atmaca bir
yabanciydi, giivenilmez bir yabanci,

"Soyledikleri bir anlam tasiyor mu?" diye sordu Arren, ¢linkii les gibi kokan derenin lizerindeki o los
odaya geri donmek i¢in hi¢ de can atmuyordu. "Canli olmak, 6li olmak, kafas1 kesik geriye gelmek
hakkinda soyledigi biitiin o abuk sabuk sozler yani?"

"Bir anlam tasiyip tasimadiklarini bilmiyorum. Giiciinii kaybetmis bir biiylicii ile konugmak istedim.
Giicuinii kaybetmedigini ama verdigini onunla bir aligveris yaptigim soyliiyor. Ne i¢in? Yasam i¢in
yasam, dedi. Gii¢ i¢in gii¢. Hayir, onu anlayammyorum, ama dinlemeye deger."

Cevik Atmaca'mn siirekli mantiklilig1 Arren'i daha da ¢ok utandirdi.

Kendisini bir ¢ocuk gibi huysuz ve sinirli hissetti. Tavsan, ¢cocugu biiylilemisti ama simdi bu byt
bozulunca sanki i1greng bir sey yemis gibi midesi bulanmaya baglamisti. Bir daha kendine 1yice hakim
olmadan konusmamaya karar verdi. Derken, asinmis ve kaygan basamaklarda adimim sasirarak kaydi,
elleriyle taglar1 kaziyarak kendisini toparladi. "Lanet olsun bu pis sehre!" diye patladi 6tkeyle.
Biiyiicii kuru bir sesle cevapladi, "Bence buna gerek kalmanus."

Gercekten de Hort Kentinde ters giden bir seyler vardi; havanin kendisinde bile bir yanlislik vardi,
oyle ki insan ciddi ciddi buramn lanetlenmis oldugunu diistiniiyordu; ama yine de bu bir seyin varligi
degil, daha ziyade yokluguydu; her ziyaretginin ruhuna kisa bir siire sonra bulasan bir hastalik gibi,
tiim niteliklerde goriilen bir zayiflamaydi.

Aksamiistii giinesinin sicaklig bile hastalikliydi, mart ay1 i¢in cok sicakti. Meydanlar ve caddeler
hareket ve ticaret ile kipir kipirdi ama ortada ne bir diizen ne de bir basar1 vardi. Mallar fakirdi,
fiyatlar yiiksekti ve pazar yerleri hirsizlar ve gezgin ¢etelerle dolu oldugundan, hem isportacilar hem
de alicilar i¢cin emniyetsizdi. Sokaklarda pek kadin yoktu, olanlar da genellikle grup halinde
goriiniiyorlardi, Yasalar1 ve yonetimi olmayan bir sehirdi. Kisa bir siire sonra Arren ve Cevik
Atmaca, insanlarla konustukca gercekten de Hort Kenti'nde higbir meclis, vali veya Bey kalmadigim
ogrendiler. Eskiden sehri yonetenlerinbazilar1 6lmiis, bazilar1 bas egmis, bazilar1 da suikaste
ugramusti; sehrin belirli boliimlerini bazi reisler yonetiyorlardi, liman muhafizlarimn liman ¢alistirip
ceplerini doldurduklar: gibi.

Sehirde bir merkez kalmamusti. Insanlar tiim o huzursuz hareketliliklerine ragmen amagsiz gibiydiler.
Ustalar 1yi 1s ¢ikarmak i¢in ¢alisma istegini kaybetmis gibiydi; hatta hirsizlar bile, yapabildikleri tek
1s calmak oldugu i¢in ¢aliyorlardi. Biiylik bir liman kentinin tiim giiriiltiisti ve parlaklig vardi
yiizeyde, ama kentin kenarlarinda oldugu gibi hazia yiyicileri, hareketsiz duruyordu. Ve yiizeyin
altinda, olanlar tam anlanmuyla gercek goriinmiiyordu; yiizler, sesler, kokular bile. Cevik Atmaca ile
Arren o uzun ve 1lik aksamiistiinde sokaklarda yiiriiyiip onunla bununla konusurken, zaman zaman
bunlar bile silinip gozden kayboluyordu. Tamamen yok oluyorlardi. Cizgili golgelikler, kirli kaldirim
taglari, renkli duvarlar ve var olmanin tiim canlilig gidiyor, sehir bir riiya sehrine doniiyordu, bos ve
puslu giin 1s181nda kasvetli.

Ancak aksamiistii ge¢ vakitlerde, biraz dinlenmek i¢in gittikleri sehrin tepesinde, kendilerini ayakta
uyur gibi hissettikleri bu hastalikli ruh durumu bir siire i¢in bozuldu. "Buras1 ugur aranacak bir sehir



degil," demisti Cevik Atmaca birka¢ saat dnce ve simdi saatlerce siiren gayesiz dolasmalardan ve
yabancilarla yapilan verimsiz konugmalardan sonra yorgun ve suratsiz goriiniiyordu. Yapmis oldugu
kilik degisikligi zayiflamaya baslamisti; s6zde deniz tacirinin yiiziinde bir katilik, bir karanlik
goriliniiyordu. Arren sabahki tedirginligini iizerinden atamamusti. Tepedeki pendik agaglarimn
olusturdugu korunun, kimisi agmis kirnuzi tomurcuklarla kapli kara yapraklar: altina, kaba ¢imenlerin
tizerine oturdular. Oturduklar1 yerden, sehrin denize dogru inmekte olan kalabalik kiremitli
catilarindan baska hi¢bir yerini gormiiyorlardi. Korfez kollarint alabildigine agmusti, bahar pusu
altinda kursuni mavi duruyor, havanin bittigi yere kadar uzamyordu. Higbir ¢izgi, hicbir simr yoktu.
Hudutsuz mavi bosluga dalarak oturdular. Arren'in zihni a¢ild1, aydinlandi; diinyaya acilmak ve onu
kutlamak i¢in,

Arkalarindaki tepede soylu bir bahgedeki kaynaktan gelip,yakinlarindaki kahverengi kayalarin
tizerinden asarak akan dereden su igmeye gittiklerinde, oglan suyu kana kana icti ve basim buz gibi
sularin i¢ine daldirdi. Sonra ayaga kalkarak, Morred'in Kahramanliklarindan nusralar1 belagatle
okudu:

Hamdolsun Shelieth'in Cesmelerine; sularin o giimiis harpina, Fakat susuzlugumu gideren bu dere,
benim adima sonsuza dek kutlu olsun!

Cevik Atmaca oglana giildii, oglan da giildii. Oglan basim bir kopek gibi silkti; parlak, ince su
tanecikleri, giinesin son altin 1s181nda etrafa ugustu.

Korudan ¢ikip tekrar sokaklardan asagi inmeleri gerekiyordu; yagli balik ¢corekleri satan kiiciik bir
diikkanda aksam yemegi yediklerinde, gece havaya tiim agirligiyla ¢okmeye baslanmusti. "Gitsek fena
olmayacak ogul," dedi Cevik Atmaca; Arren, "Kayiga mi?" dedi ama kayiga degil de nehrin
tizerindeki eve, o bos, tozlu, berbat odaya gideceklerini biliyordu.

Tavsan onlar1 kapida bekliyordu.

Onlara, siyah merdivenleri aydinlatmak i¢in bir kandil yakmisti. Elinde tuttugu kandilin ciliz 15181
titriyor, duvarlara biiylik, kipir kipir golgeler diisiirtiyordu.

Konuklarinin oturmasi i¢in bir torba saman daha tedarik etmisti ama Arren kapimn yaninda ¢iplak
yere oturdu. Kap1 disartya dogru agiliyordu, kapiyr korumak i¢in kapinin disina oturmasi gerekiyordu:
Fakat o zifir zindan koridor ¢ocugun kaldiracagindan fazlaydi ve bir gdziiniin de Tavsan'in tizerinde
olmasim istiyordu. Cevik Atmaca'nin dikkati ve belki de giicii Tavsan'in ona anlatacag1 veya
gosterecegi seyde olacakti; bir numara igin tetikte olmasi gereken Arren'di.

Tavsan daha dik duruyor ve daha az titriyordu, agzimi ve dislerini temizlemisti; ilk basta heyecanli da
olsa, akl1 basinda konustu, Kandil 1s181inda gozleri kapkaraydi, tipki beyazlari1 goriinmeyen hayvan
gozleri gibi. Hazia yemesi i¢in sikistirarak, Cevik Atmaca'yla ciddi ciddi tartismaya basladi. "Seni
gotiirmek 1stiyorum, seni yanimda gotiirmek istiyorum. Aym yoldan gitmemizgerekir. Sen hazir olsan
da olmasan da biraz sonra ben yola koyulacagim. Beni izleyebilmek i¢in hazia kullanman gerekir."

"Sanirim ben seni izleyebilirim,"



"Benim gittigim yere kadar degil. Bu tilsim yapmak degil."

"Biiyiicii" veya "biiyiiciilik" sozlerini sdOyleyemiyor gibiydi. "Oraya gidebilecegini o yere, anlarsin
ya, o duvara gidebilecegini biliyorum. Fakat orada degil. Bunun yolu baska."

"Eger sen gidersen ben de izlerim."

Tavsan basim salladi. Bozulmus, yakisikli yiizii kipkirmiziydi; sadece Cevik Atmaca'yla konustugu
halde, sik sik Arren'e bakarak onu da olayin igine katiyordu. "Bak simdi: Iki ¢esit insan vardir, 6yle
degil mi? Bizim gibi olanlar ve digerleri... ejderhalar ve digerleri. Giicii olmayan insanlar yar1 canli
demektir. Onlar sayilmaz. Onlar gordiikleri diisii bilmezler; karanliktan korkarlar. Fakat digerleri,
insanlarin efendileri, karanliga girmekten korkmazlar. Bizde o kuvvet vardir."

"Varliklarin isimlerini bildigimiz siirece."

"Ama orada isimlerin dnemi yok biitiin mesele burada, biitiin mesele burada! Ihtiyacin olan ne
yaptigin veya ne bildigin degil. Sihirlerin bir yarar1 yok. Ucunu birakmak i¢in bunlarin hepsini
unutman gerekir. Iste hazia yemek bu noktada faydali oluyor; isimleri unutuyorsun, varliklarin
kaliplarim birakiyorsun, dogrudan gercege gidiyorsun. Ben biraz sonra gidecegim; nereye gittigimi
ogrenmek istiyorsan dediklerimi yapman gerekir. Ben onun dediklerini yapiyorum. Yasamin efendisi
olmak icin, insanlarin efendisi olman gerekir. Gizi bulman gerekir. Sana varliklarin isimlerini
soyleyebilirim ama isim nedir ki? Isim bir gergek, gercek, gercek, sonsuza kadar gercek degildir.
Ejderhalar oraya gidemez. Ejderhalar oliir. Hepsi oliir. Bu gece o kadar ¢ok aldim ki miimkiin degil
beni yakalayamazsin. Benimle kimse yarisamaz. Kayboldugum yerde beni yonlendirebilirsin. Gizin ne
oldugunu hatirliyor musun? Hatirliyor musun? Oliim yok. Oliim yok yok! Ter igindeki yatak ve
¢liriiyen kefen yok artik, hi¢ yok. Kan, kuru bir dere gibi kuruyup yok oluyor. Korku yok. Oliim yok.
Isimler kayboluyor, sdzciikler ve korku yok oluyor. Goster bana neredekayboldum ben, gdster bana
efendim... "

Boylece devam etti adam, bir tilsim sOyler gibi sozciiklerin bogulmus vecdinde; yine de ne bir tilsim
yapabildi, ne de bir biitlinliik, bir anlam yaratabildi, Arren, anlamak i¢in ¢abalayarak, dinledi,
dinledi. Bir anlayabilseydi! Cevik Atmaca, adamin dedigini yapip hi¢ olmazsa bir kerecik ilaci
almaliydi ki Tavsan ne hakkinda konusuyor anlasin, o sdyleyemedigi veya sOylemedigi gizi bulsun
cikarsin. Bundan bagka burada ne isleri vardi ki? Fakat, (Arren gozlerini Tavsamn vecd halindeki
yiiziinden ayirip Cevik Atmacaya bakti) belki de biiyiicii anlamusti bile...

Bir tas kadar sertti o yiiz. Kalkik burun, donuk bakis nereye gitmisti?
Deniz taciri Atmaca gitmis, unutulmustu. Orada oturan, biiyticii, Basgbiiyiicii'ydii.

Tavsan'in sesi artik mirilti halini almistt ve bagdas kurmus otururken ileri geri sallaniyordu. Yiizii
bitkin, agz1 da gevsek bir hal almusti. Yere konmus kandilin c1liz ve siirekli 1s18inda, yiizii ona doniik
olan biiylicli hi¢ konusmadi ama Tavsan'in eline uzanarak tuttu. Arren onun uzandigim gérmemisti.
Olaylarin olusunda bosluklar vardi; var olmayisin bosluklar1 uyusukluk olmaliyd: bu. Mutlaka birkag
saat gecmisti; vakit gece yarisina yaklasiyor olmaliydi. O da uyusa, Tavsan'i rityasinda i1zleyebilir, o
yere, o gizli yola gidebilir miydi acaba? Belki de gidebilirdi. O anda olduk¢a miimkiin goriiniiyordu.



Fakat kapiy1 korumasi1 gerekiyordu. Cevik Atmaca'yla bu konuyu pek konu sinamislardi ama her ikisi
de Tavsan'in onlar1 gece tekrar ¢agirmasinda kendilerine bir pusu kurmus olma olasilig yattiginin
farkindaydi; adam bir korsandi; hirsizlari tamyordu. Bu konuda higbir sey soylememislerdi ama
Arren tetikte durmasi gerektigini biliyordu, ¢iinkii biiyiiciiniin ruhu bu garip yolculugundayken
savunmasiz olacakti. Ama aptal gibi kilicim1 kayigin bordasinda birakmusti; arkasindaki kap1 aniden
acilirsa, bigagl ne ise yarayabilirdi ki? Ama bu olmayacakti: Dinleyip, duyabilirdi. Tavsan artik
konusmuyordu. Her iki adam da tamamen sessizdi; tiim ev sessizdi. Hi¢ kimse o sallantil
merdivenlerden ses ¢ikartmadan ¢ikamazdi. Eger bir ses duyarsa, konusabilirdi: Yiiksek sesle
bagirirdi, o zaman da trans bozulur, Cevik Atmaca geri doner ve bir biiylicliniin 6tkesinin hing dolu
simsegiyle Arren'i ve kendisini savunurdu... Arren kapinin yanina oturdugu zaman Cevik Atmaca ona
bakmusti, takdir dolu tek bir bakis: Takdir ve giiven. Tetikte durdugu siirece hi¢gbir tehlike yoktu.
Fakat bu ¢ok zordu, bu iki yiize, aralarinda yerde duran kandil 1s181nin c1liz incisine bakip durmak;
simdi ikisi de sessizdi, ikisi de hareketsizdi gozleri agiktt ama ne 15181 ne de tozlu odayr goriiyorlards;
diinyayr gormiiyorlardi ama baska bir diis ve 6liim diinyasim goriiyorlardi... onlara bakmak ve onlar1
takip etmemeye ¢aligmak,..

Orada, o engin, kuru karanlikta, biri durmus eliyle onu ¢agirtyordu. Gel, dedi, golgelerin uzun boylu
efendisi. Elinde bir inciden pek de biiylik olmayan ciliz bir alev tutuyordu, bunu Arren'e uzatti, yasam
teklif etti ona. Yavas yavas Arren ona dogru bir adim att1, pesinden gitti.



Buyu Isigi

Kuru, agz1 kuruydu. Agzinda toz tadi vardi. Dudaklar1 toz ile kapliydi. Bagim yerden kaldirmadan,
golgelerin oynagmasini izledi. Bunlar hareket eden, egilen, bir biliyliyen bir kiigiilen biiyiik golgelerdi;
duvarlarda ve tavanda hizla kosusan daha zayif golgeler, bunlar1 taklit ediyordu. Kosede ve yerde
birer golge daha vardi ama onlar kipirdanmyorlardi.

Basinin arkas1 agrimaya basladi. Ayni anda, gordiikleri zihninde anlam kazanmaya basladi, simsek
gibi, bir an i¢in donarak: Tavsan kosede, basi dizlerinde ¢omelmis duruyordu, Cevik Atmaca sirtiistii
uzanmisti, bir adam Cevik Atmaca'min iizerine e8ilmisti, bir baskasi da altin pargalarim bir torbaya
dolduruyordu, bir iigiinciisii ayakta etrafi gdzetliyordu. Uglincii adam bir elinde fener, digerinde de
bir hanger tutuyordu; Arren'in hangerini.

Konusuyorlardiysa bile onlar1 duyamiyordu. Sadece, ona derhal ve hi¢ duraksamadan ne yapmasi
gerektigini soyleyen kendi diisiincelerini duyabiliyordu. Hemen diisiincelerinin soziinii dinledi. Cok
yavasca birka¢ metre emekledi, sol elini bir hamleyle uzatti, hirsizlarin altinlar1 topladiklar: torbaya
yapistigl gibi ayaga firlayip deliler gibi bagirarak merdivenlere dogru kostu. Bir basamak bile
sektirmeden, basamaklar1 ayaginin altinda bile hissetmeden, ugarcasina, kor karanlikta alt kata daldi.
Sokaga firlayarak, tim hiziyla karanliga dogru kosmaya baslad.

Evler, yildizlara inat kara ve hantal duruyorlardi. Sag yamnda, cil1z y1ldiz 1s1klar1 derenin tizerinde
pirildiyordu; sokaklarin nereye gittigini goremedigi halde dort yol agizlarim secebiliyor, boylece
yana, geriye donebiliyordu. Onu izliyorlardi; arkasinda olduklarim hissediyordu, hem de pek uzakta
degil. Adamlar yalin ayakti; agir soluklari, ayak seslerinden daha yiiksekti. Eger vakti olsa giilecekti;
en sonunda avci degil de av olmanin ne demek oldugunu anlamusti; yakalamacada ebe degil de kagan
olmak. Bu tek basma olmak demekti, 6zgiir olmak. Arren saga sapti, yliksek korkuluklu bir kdpriiden
egilerek gecti, bir yan sokaga sap1 verdi, bir kdseyi dondii, tekrar nehir kenarina ¢ikti, bir siire nehir
boyunca ilerleyip, baska bir kopriiden gecti. Ayakkabilar1 parke taglarinda ¢ok ses ¢ikartiyordu,
sehirdeki tek sesti bu; kopriiniin karada olan ayaginin yaninda ayakkabilarim ¢6zmek i¢in durdu ama
bagciklar1 diiglim olmustu ve avcilar onu gozden kaybetmemislerdi. Bir an i¢in fener nehrin
karsisinda parladi; yumusak, agir ve kosusan ayaklar gelmeye devam ettiler. Onlardan kurtulamazdi,
Sadece onlarin 6niinde kosabilirdi; kosmaya devam edip, 6nde olmaya devam edip, onlar1 o tozlu
odadan uzaklara gotiirebilirdi...

Hangerle birlikte tizerinden paltosunu da almislardi, gomlekle duruyordu, hatif ve sicak; basi doniiyor
ve her adimda kafatasimin arkasindaki ac1 o noktada yogunlasiyor, yogunlasiyordu; Arren kostu da
kostu... Torba onu engelliyordu. Birdenbire torbayi firlatip atti, dagilan altinlar ugusup yerdeki
taglara giiriiltiilii bir tinlama ile ¢arptilar. "Alin paramz1!" diye bagirdi, sesi boguk ve nefes
nefeseydi. Kosmaya devam etti. Oniinde ne bir dortyol agz, ne yildizlar vardi, ¢ikmaz sokaktaydi.

Bir an bile duraksamadan geri dondii ve kendisini kovalayanlara dogru kostu. Fener goziiniin 6niinde
deliler gibi sallaniyordu, onlara vardiginda, meydan okurcasina haykirdi, Oniinde bir fener, bir ileri
bir geri sallanip duruyordu; biiyiik ve hareket halindeki bu grilikte, solgun bir 151k noktacigi. Uzun
siire bu 15181 seyretti. Isik gitgide zayifladi ve sonunda bir gdlge oniine gegti, golge gittiginde 151k da
gitmisti. Bu yiizden biraz kederlendi; belki de kendisine kederleniyordu ¢iinkii artik uyanmasi



gerektigini biliyordu.

Fener sonmiis, hala asili durdugu gemi direginde sallamp duruyordu. Cevresinde deniz, gelmekte olan
glinesle aydinlandi. Bir davul caldi. Agir kiirekler muntazaman gicirdadi; geminin ahsabi yiizlerce
minik sesle sizlayarak gicirdadi; pruvada duran bir adam, cocugun arkasindaki denizcilere seslendi.
Arren ile birlikte arka ambarda bulunan zincirlenmis adamlar da sessizdi. Her birinin belinde demir
bir halka, bileklerinde kelepgeler vardi; her iki bag da kisa, agir zincirlerle bir yandaki adama
baglamyordu; demirden kemer ise zincirlenmis adamlar oturup emeklesinler ama ayaga kalkamasinlar
diye ayn1 zamanda giivertedeki demire zincirlenmisti. Uzanamayacak kadar birbirlerine yakinlarda,
kiiciik bir yiik ambarina sira sira dizilmislerdi. Arren 6n lombarin kosesindeydi. Eger basim
yeterince yukar1 kaldirirsa gozleri parmakliklar ile geminin ambar1 arasinda kalan birka¢ metre
enindeki giiverte ile bir hizaya geliyordu.

Bir gece onceki kovalamacadan ve ¢ikmaz sokaktan sonrasini pek hatirlamiyordu. Doviismiis ve
yenilerek yere serilmis, iple baglanmis ve bir yere tasinnusti. Garip, kisik bir sesle konusan bir adam
vardi; demirci gibi bir yer vardi, kipkirmizi alevlenen bir demirci ocagr vardi... Tam olarak
hatirlayamiyordu. Yine de bunun bir esir gemisi oldugunu ve satilmak lizere gotiiriildiigiinii biliyordu.

Bu ona ¢ok fazla bir sey ifade etmiyordu. Cok susamisti. Bedeni sizliyor, basi agriyordu. Giines
yiikselince, 151k gozlerine azap muzraklar1 gibi batti,

Sabahin ilerleyen saatlerinde, tutsaklarin her birine ¢eyrek ekmek verildi; keskin, sert bakisl bir
adam da deriden bir matarayr onlarin agzina tutarak uzun uzun su igmelerine olanak sagladi. Adamin
boynunda kdpek tasmasi gibi, enli, altin diigmelerle bezenmis deri bir halka vardi; Arren adamin
konusmasim duyunca, bu zayif ve garip, fisilti halindeki sesi tamdi.

Yiyecek ve igecek, bir siire i¢in viicudunun perisanligina Iyi geldi ve zihnini acti, {1k defa olarak, iicii
kendisiyle ayni surada, dordii de hemen arkalarinda duran kéle arkadaslarimin yiizlerine bakt.
Kimisi, bas1 dizlerinde oturuyordu; birisi ise kendisini koy vermisti; ya hastaydi ya da o ilagtan
almisti. Arren'in yanindaki yirmi yaslarinda, genis, tepsi gibi diiz yiizlii biriydi. "Bizi nereye
gotiiriiyorlar?" diye sordu Arren ona. Adam Arren'e bakt1 ylizlerinin arasinda yarim metre bile
yoktuomuzlarin silkerek siritti; Arren bilmedigini belirtmek istedigini diistindii, ama sonra adam
kelepceli eliyle bir sey isaret etmek istercesine bir hareket yapt1 ve siritmakta olan agzim sonuna
kadar acti; dilinin olmas1 gereken yerdeki kara kokii gosterek i¢in,

"Showl'a gotiirecekler," dedi Arren'in arkasindaki tutsak, baska biri "Ya da Amrun'daki Pazar'a,"
dedi; sonra geminin her yaninda biten o tasmali adam, ambara dogru egilerek tisladi,
"Kopekbaliklarina yem olmak istemiyorsaniz, oturdugunuz yerde oturun," dedi ve herkes sustu.

Arren bu yerleri, Showl'u, Amrun Pazan'm, géziinde canlandirmaya calisti. Buralarda kole
sattyorlardi. Mutlaka koleleri alicilarin 6nlerine diziyorlardi, ayni Berilamin Pazar yerindeki sigirlar
veya koglar gibi. Orada, zincirler i¢inde durmak zorunda kalacakti. Biri onu satin alip evine
gotiirecek ve ona emir verecek, o da emirlere uymayr reddedecekti. Ya da emirlere uyup, kagmaya
calisacakti. Ve sonug olarak, dyle ya da boyle, 6ldiiriilecekti. Ruhunun kélelik diislincesine isyan
falan ettigi yoktu; bunu yapmayacak kadar hastaydi ve sersemlemisti. Sadece, boyle bir sey
yapamayacagin biliyordu; bir iki hafta i¢inde 6lecegini veya oldiiriilecegini biliyordu. Bu gercegi



goriip kabul ettigi halde, bu yine de onu korkutuyordu, boylece bu konuda daha fazla diisiinmekten
vazgecti. Ayaklarinin arasindan ambarin kotii ve siyah dosemesini seyretti; glinesin sicakligim ¢iplak
omuzlarinda hissetti; susuzlugun yeniden agzim kuruttugunu ve bogazim daralttigim fark etti. Giines
batti. Berrak ve soguk gece, tizerlerine ¢oktii. Parlak yildizlar dogdu. Davul, yavas atan bir kalp gibi
caliyor, kiirek ¢ekislerini diizenliyordu, ¢iinkii havada yaprak bile oynamuyordu. Artik soguk en biiyiik
istirap halini almisti. Arren'in sirt1, arkasindaki adanun tutulmus bacaklarindan, sol yam da yaninda
kamburunu ¢ikarmis oturan ve tek nota tizerinden homurtulu bir ezgi mirildanan dilsizden birazcik
1simiyordu. Kiifekeiler nobet degistirdiler; davul tekrar ¢almaya basladi. Arren karanligr bekleyip
durmustu ama simdi de uyuyamiyordu. Kemikleri sizliyordu, pozisyonunu degistiremiyordu. Her yeri
sizlayarak, titreyerek, i¢i yanarak oturdugu yerden, kiirek¢ilerin ¢ektikleri her kiirekte gokytliziinden
kayan, sonra yerlerine geri doniip kipirdamadan duran, sonra tekrar kayan, geri donen, duran yildizlan
seyretti.

Tasmal1 adam ile bir bagkasi, ki¢ ambar1 ile geminin diredi arasinda durdular; direkte sallanmakta
olan kii¢iik fener, adamlarin aralarina 1sinlar yolluyor, baslarim ve omuzlarim belirliyordu. "Sismis,
bok ¢uvali," dedi tasmal1 adamuin zayif, nefret dolu sesi, "yilin bu zamaninda, Giiney Bogazi'nda sisin
is1 ne? Lanet olsun boyle sansa!"

Davul caldi. Yildizlar kaydi, geri dondii ve duraksadi. Arren'in yamindaki dilsiz adam birdenbire
titremeye baslayarak, basini kaldirdi ve korkung bir ¢i18lik atti; korkung, bigimsiz bir ses."Kes
sesini!" diye giirledi, gemi direginin yamindaki ikinci adam. Dilsiz adam tekrar titredi ve ¢enesi
zangirdayarak sustu.

Yildizlar ¢aktirmadan yokluga dogru kaydilar.

Geminin dired1 sallanarak gozden kayboldu. Arren'in sirtina adeta soguk ve gri bir battaniye
ortiiliivermisti. Davul, bir an duraksadiktan sonra ¢almaya devam etti ama daha yavas olarak.

"Kesilmis siit kadar yogun," dedi Arren'in tepesinde bir yerlerdeki boguk ses. "Bana bak, davulu
calmaya devam et! Daha oniimiizde yirmi mil kadar s1glik yer yok!" Sisin i¢inden nasirli ve yarali bir
ayak belirdi,

Arren'in yliziine yakin, sonra bir adimda gézden kayboldu, Sisin i¢inde iler1 gittikleri
hissedilmiyordu; sadece bir sallanti ve kuvvetli kiirek darbeleri vardi. Davulun vuruslarinin sesi
bogulmustu. Rutubetli bir soguk vardi. Arren'in saclarinda yogunlasan sis, gozlerine kagiyordu;
diliyle damlalar1 yakalamaya ¢alistt ve agzim acip, susuzlugunu yatistirmak amaciyla, rutubetli havayi
soludu. Ama disleri birbirine vurdu. Zincirlerin soguk metali bacaklar1 Lirasindan sallantyor ve
degdigi yeri ates gibi yakiyordu. Davul ¢aldi, ¢ald1 ve sustu.

Sessizlik.
"Calmaya devam edin! Ne oldu?" diye kiikredi boguk, 1slikl1 ses, pruvadan. Cevap veren olmadi.

Gemu, sakin denizde biraz daha kaydi. Belirsiz korkuluklarin gerisinde hicbir sey yoktu: Bosluk.
Geminin yanma bir sey siirtiindii. O 6lii, garip sessizlikte ve karanlikta bu ses yliksek ¢cikmusti.
"Karaya oturduk," diye fisildad1 tutsaklardan biri ama sessizlik adamin sesinin {izerine ¢oktii.



Sanki i¢inden bir 151k yayiliyormus gibi sis aydinlanmaya basladi. Arren, minik nem damlalari
havada parildarken, yanina zincirlenmis adamlarin baglarim net olarak gorebiliyordu. Gemi tekrar
salland1, oglan basini kaldirarak, gemide oniindekileri gérebilmek icin zincirlerinin izin verdigi kadar
uzandi. Giivertedeki sis, bulutlarin arkasindaki ay gibi parliyordu, soguk ve 1siltili. Kiirekg¢iler, oyma
heykeller gibi duruyorlardi. Miirettebat, geminin orta kisminda duruyordu, gézlerinde hafif bir parilti.
Geminin iskele tarafinda ise bir adam tek basina duruyordu; 151k 0 adamdan geliyordu, yliziinden,
ellerinden ve erimis giimiis gibi yanan asasindan. Isiklar sacan bu adamin ayaginin dibine kara bir
sekil comelmisti Arren konugmak istedi ama konusamadi. Isigin hasmetine biiriinmiis olan
Basbiiyiicii, ona dogru giderek, giiverteye diz ¢Oktii. Arren, onun elinin temasini hissetti, sesini duydu.
Bileklerindeki ve bedenindeki baglarin ¢6ziildiigiinii hissetti; tim ambarda zincir sikirtilar1 duyuldu.
Fakat hi¢ kimse kipirdamadi; sadece Arren ayaga kalkmaya calistt ama uzun siiren hareketsizliginden
tutulmus oldugu i¢in basaramadi1 Basbiiyiicii'niin kuvvetli kavrayisim kolunda hissetti ve o yardimla
yiik ambarindan tirmanarak apar topar giiverteye cikti.

Bagbiiytict, biiylik adimlarla oglandan ayrilds; o sisli nur, hareketsiz kiirekgilerin yiizlerinde,
parliyordu. Iskele tarafindaki parmakliklarin yamnda iki biikliim olmus adamin yaninda durdu.

"Ben cezalandirmam," dedi sert, berrak, en az sisteki biiyii 15181 kadar soguk ses. "Fakat adalet hakki
i¢cin Egre, su kadarim tizerime aliyorum: Konugmaya degecek bir sézciik buluncaya kadar sesine
kesilmesini emrediyorum."

Tekrar Arren'e geri donerek, ayaga kalkmasina yardim etti, "Gel simdi ogul" dedi; onun yardimiyla
Arren topallayarak yiirlimeyi basardi ve orada, geminin yaninda, asagida sallanmakta olan kayiga yar1
diistii, yan yuvarlandi: Ufkabakan'a, yelkeni, siste yarasa kanadina benzeyen kayiga. Aym sessizlikte
ve o 0lii sakinlikte 151k sondii, kayik dondii ve geminin kenarindan kayip ayrildi. Neredeyse o anda
kadirga, soluk direk feneri, hareketsiz kiirek¢iler, geminin hantal, kara kiipestesi yok oldu. Arren,
seslerin ¢i18liklar halinde patlak verdigini duydugunu zannetti ama sesler zayifti ve kisa bir siire sonra
kaybolup gitti. Biraz daha sonra sis de karanlikta ugusarak incelip pargalandi. Yildizlarin altina
ciktilar; Utkabakan, bir yarasa kadar sessiz, o berrak gecede denizin lizerinden siiziildii.

Cevik Atmaca Arren'i battaniyelere sarip, su verdi; Arrenaniden aglamaya baslayinca, eli oglanin
omuzunda yanina oturdu. Bir sey sOylemedi ama elinin dokunusunda bir sefkat, bir metanet vardi.
Arren yavas yavas teselli buldu: Sicaklik, kayigin yumusak hareketleri, gonliindeki rahatlik.

Basim kaldirip yol arkadasina bakti. Bu kara yiize, higbir dogaiistii 1s11t1 yapisip kalmamusti.
Yildizlara kars1 duran adamm ancak gorebiliyordu.

Kay de tilsim rehberliginde ilerlemeye devam etti. Dalgalar, sasirmis¢asina, kayigin kenarlarinda
fisildasiyorlardi.

"Tasmal1 adam kimdi?"

"Kalkma. Bir deniz hirsizi, Egre. O tasmayi, bir zamanlar bogazi kesildiginde agilan yarayr gizlemek
i¢in takiyor. Goriiniise gore, korsanliktan esir tiiccarligina diismiis. Fakat bu kez baltay1 tasa vurdu."
Kuru ve sakin sesinde hafif bir hosnutluk tims1 varda.



"Beni nasil buldun?"

"Biiyiiciiliikle, riisvetle... Cok zaman harcadim, Roke Yoneticisi ve Basbiiyiiciisiiniin Hort Kenti'nin
gecekondularinda arastirma yaptiginin bilinmesini istemedim. Keske gizliligimi koruyabilseydim.
Ama bir o adamun, bir bu adamin 1zini siirmek zorundaydim; sonunda izini buldugumda, esirci yelken
acmusti bile, ben de kendime hakim olamadim. Ufkabakarl1 alip giiniin en sakin saatinde yelkenine
riizgar tifledim ve korfezdeki biitiin gemilerin kiireklerini, 1skarmozlara yapistirdim bir siire i¢in.

Eger biiyliciiliik yalandan ve havadan ibaretse, bu olanlar1 da nasil aciklayacaklar1 onlarin sorunu.
Fakat bu acele ve kizginlikla, sigliklardan korunmak i¢in giineyin dogusundan giden Egre'nin gemisini
kacirip, gecip gittim. Bugiin yaptigim her sey ugursuzdu. Hort Kenti'nde hi¢ talih yok... Eh, sonunda
ben de bir bulma biiyiisli yaptim ve karanliklar i¢inde gemi 6niime ¢ikiverdi. Hala uyumayacak misin
sen?"

"Ben 1yiyim. Kendimi ¢ok daha 1yi hissediyorum." Arren'in irpertisinin yerini, hafif bir ates almisti;

ger¢ekten de kendini 1y1 hissediyordu; bedeni halsizdi ama akli bir seyden 6biiriine konup duruyordu.
"Ne kadar zaman sonra uyandin? Tavsan'a ne oldu?"

"Glin 15181yla uyandim; sansima, kafam kai mdir; kulagiminarkasinda bir sisik ve catlanus kabak gibi
bir yarik var. Tavsan't uyusturucunun uykusunda biraktim."

"Nobetimi iy1 tutamadim."
"Ama uykuya dalmadin"
"Hayir," Arren duraksadi. "Bu 0"

"Benim 6niimdeydin; seni gordiim," dedi Cevik Atmaca garip bir sekilde. "Ve boylece onlar
siirlinerek iceri girdiler, salhanedeki koyunlar gibi basimiza vurdular, altini, degerli giysileri ve
satilabilir koleyi alip gittiler. Onlar senin pesindeydi ogul. Amrum Pazari'ndaki bedelin, koca bir
ciftlige denk senin."

"Bana yeterince kuvvetli vurmadilar. Ben uyandim. Onlar1 bir giizel kosturdum. Beni koseye
sikistirmadan Once, ganimetlerini de ortaliga sactim." Arren'in gézleri parladi.

"Onlar daha oradayken sen uyanip kagtin mi? Neden?"

"Onlar1 sizden uzaklastirmak icin." Cevik Atmaca'nin sesindeki saskinlik aniden Arren'in gururuna
dokundu; 6fkeyle ekledi Arren, "Sizin pesinizde olduklarim disiinmiistiim. Sizi 6ldirebileceklerim
diistinmiistiim. Beni izlesinler diye torbalarini kaptigim gibi bagirdim ve kagtim. Onlar da beni
izlediler."

"Oyle izlerler!" Cevik Atmaca'nin biitiin sdyledigi bundan ibaretti, bir dvgii sdzciigii bile soylemedi;
ama orada oturup bir siire diisiindii. Sonra, "Zaten 6lmiis olabilecegim hi¢ gelmedi mi aklina?" dedi.

"Hayir."



"Once 6ldiiriip sonra soymak daha emniyetli bir yoldur"
"Bu aklima bile gelmedi. Sadece onlar1 sizin yamnizdan uzaklastirmayi diistindiim."
"Neden?"

"Ciinkii eger uyanacak vaktiniz olsaydi, her ikimizi de bu beladan kurtarmak i¢in bizi
savunabilirdiniz. Ya da, en azindan kendinizi kurtarabilirdiniz. Ben ndbet tutuyordum gérevimi
yapamadim. Sizin i¢in ndbet tutuyordum. Burada 6nemli olan sizsiniz. Ben sizi korumak i¢in her ne
lazimsa onu yapmak i¢in buradayim bize yolu gosterecek olan, gitmemiz gereken yer her neresiyse
bizi oraya gotiirecek olan, ters giden seyi diizeltecekolan sizsiniz,"

“Oyle mi dersin? dedi biiyiicii. "Diin geceye kadar ben de dyle diisiiniiyordum. Beni izleyen biri var
diye diisliniiyordum ama seni izleyen ben oldum, ogul." Sesi soguk ve belki biraz da alayliydi. Arren
ne sOylemesi gerektigini bilemedi. Ger¢ekten de tam anlamuyla kafas1 karigsmusti. Hirsizlar1 Cevik
Atmaca'nin yamindan uzaklastirabilme basarisi, nobet sirasinda uykuya dalarak veya transa gecerek
yaptig1 hatayr ancak affettirebilir diye diistinmiistii: Simdi ise yaptig1 bu hareket aptalca geliyor,
yanlis bir zamanda transa ge¢cmek ise fevkalade akillica goriiniiyordu.

"Uzgiiniim, efendim," dedi sonunda, dudaklar1 oldukga gergin, bir kez daha aglama istegini kolay
kolay bastiramadan, "basaramadigim i¢in. Ve siz benim hayatim kurtardimz"

"Ve sen de benimkini, belki de," dedi biiyiicii azarlarcasina. "Kim bilebilir ki? Isleri bitince bogazinu
kesebilirlerdi. Bu konuyu kapatalim artik Arren, Benimle birlikte oldugun i¢in ¢ok mutluyum."

Cevik Atmaca levazim kutularina gidip kiigiik mangallarim yakti ve bir seylerle ugragsmaya baslad.
Arren uzanarak yildizlar: seyretti; duygulari yatisti ve akli oradan oraya kosusturmay1 birakti. O
zaman, yaptig1 veya yapmadig seylerin Cevik Atmaca tarafindan yargilanmayacagim gordii.
Yaptigim yapmisti; Cevik Atmaca da bunu olmus bitmis olarak kabul ediyordu. "Ben cezalandirmam,
" demisti, buz gibi bir sesle Egre'ye. Odiillendirmiyordu da. Ama biiyiiciiliik giiciinii onun hatirina
ortaya cikartarak, alelacele Arren'in pesinden gelmisti ve bunu gene yapardi. Giivenilebilecek bir
insandi.

Arren'in ona duydugu tiim o sevgiye, tim o giivene layikti. Gercek suydu ki, o da Arren'e
giiveniyordu. Arren'in yaptigi dogruydu.

Simdi geri gelmis, Arren'e duman tiiten bir fincan sicak sarap uzatiyordu. "Belki bu senin uyumani
saglar. Dikkat et, agzim yakarsin."

"Sarap nereden geldi? Kayikta hi¢ sarap tulumu gormemistim"

"Ufkabakan'da insamn goziine goriinenden fazlasi vardir," dedi Cevik Atmaca, Arren'in yanina
otururken; Arren karanlikta onun giildiiglinii duydu, hafice, neredeyse hi¢ ses ¢ikarmadan.

Arren, sarab1 igebilmek i¢in oturdu. Sarap insanin bedenini ve aklini tazeliyordu, ¢ok giizeldi. "Simdi
nereye gidiyoruz?" dedi.



"Batiya."
"Tavsan ile birlikte nereye gittin?"

"Karanliga, Onu hi¢ gdzden kaybetmedim ama o kayboldu. Dis sinirlarda, deliligin ve kdbusun
ciplakliginda doland1 durdu, Ruhu o kasvetli yerlerdeki bir kus gibi ¢igliklar atti, denizlerden uzakta
bagiran martilar gibi. O bir yol gosterici degil. O her zaman kaybolmus biriydi. Sihirbazlik
konusundaki tiim hiinerine ragmen hi¢bir zaman Oniinii géremedi, bir tek kendisini gordi."

Arren, anlatilanlarin hepsini anlamadi; o anda anlamak da istemedi zaten. Biiyiiciilerin s0ziinii
ettikleri bu karanlik'in i¢ine kendisi de birazcik ¢ekilmisti; bunu hatirlamak bile istemiyordu; bu onu
ilgilendiren bir sey degildi. Gergekten de, ya onu, o karanlik sekli, "gel" diye fisildayan ve elinde bir
inci tutan o golgeyi tekrar rityasinda goriirse diye uyumak istemiyordu.

"Efendim," dedi, akli hemen baska bir konuya dogru donerek, "neden"

"Uyu!" dedi Cevik Atmaca nazik bir 6tkeyle.

"Uyuyammyorum efendim. Neden 6biir koleleri serbest birakmadigimz merak ettim."
"Biraktim. Gemide bagl1 bir tek insan birakmadim."

"Ama Egre'nin adamlarinin silahlar1 vardi. Eger onlar1 da baglasaydimz"

"Ya, onlar1 baglasaydim ha? Sadece alt1 kisilerdi. Kiirekgiler de sizler gibi, zincirli esirlerdi.
Simdiye dek Egre ile adamlar1 6lmiislerdir bile, ya da digerleri tarafindan kole olarak satilmak i¢in
zincirlenmislerdir; ama doviisebilsinler veya pazarlik edebilsinler diye serbest biraktim onlari. Ben
esir toplamam."

"Ama onlarin kotii adamlar oldugunu biliyordunuz"

"O ylizden onlarla bir mi olmaliydim? Onlarin hareketlerinin benimkileri yonetmesine izin mi
vermeliydim? Onlar yerine bir se¢im yapmam, ama onlarin da benim yerime bir se¢cim yapmalarina
izin vermem!" Arren, bunlar1 diisiinerek sessizlesti. Sonra biiyiicii yavasca konusarak, "Yapilan bir
eylemin, 6yle gen¢lerin zannettikleri gibi, insanin bir tas1 yerden alip firlatmasindan, o tasin bir yere
carpmasi veya siyirip gecmesinden, boylece de bu isin bitmis olmasindan ibaret olmadigim
gorebiliyor musun Arren?" dedi, "Tas yerden kaldirildiginda, yer hafifler; onu tutan el de agirlasir.
Firlatildiginda, yildizlarin dolammlar: tepki verir ve vurdugu veya diistiigii yerde evren degismis
olur. Her eylem, biitiiniin dengesine dayanmr. Riizgarlar ve denizler, suyun, yerin, 1s181n giicii ve
bunlarin hepsinin yaptiklari; tim hayvanlar ve yesilliklerin yaptiklar1 iyi ve dogru olarak
yapilmaktadir. Muvazene'nin igindeki tlim bu eylemler. Tayfunlardan, biiyiik balinalarin seslerinden
kuru bir daim diismesine ve sivrisinegin ugmasina kadar her sey, biitliniin dengesi i¢inde
yapilmaktadir. Fakat bizim, diinya ve birbirimiz iizerinde giiciimiiz olduguna gore, yapragin, balinamn
ve riizgarin kendiliginden yaptig1 seyi 68renmemiz gerekir. Dengeyi korumayr 6grenmemiz gerekir.
Aklimuiz olduguna gore, cahilce hareket etmemeliyiz. Se¢me sansimiz olduguna gore, sorumsuzca
davranmamaliyiz. Ben kim oluyorum da bunu yapabilecek giiciim olmasina ragmen insanlarin



gelecekleriyle oynayarak onlar1 6diillendireyim veya cezalandirayim?"

"Ama o zaman," dedi oglan yi1ldizlara dogru kaslarim catarak, "dengeyi hi¢bir sey yapmayarak mu
koruyacagiz? Mutlaka birilerinin bir seyler yapmasi gerekir, yapacag seyin tiim sonuglarini bilemese
bile, eger yapilabilecek bir sey varsa tabii, oyle degil mi?"

"Hig¢ korkma. Insanlar i¢in bir seyler yapmak, her zaman i¢in bir sey yapmamaktan daha kolay
olmustur. Kotiilikk veya 1yilik yapmaya devam edecegiz. Ama eger, basimizda bir kralimiz olsaydi
yeniden ve eski giinlerde oldugu gibi bir biiyliciiniin diisiincesine basvursaydi ben de o biiyiicii
olsaydim ona: 'Efendimiz, hi¢bir sey yapmayin, ¢iinkii bunu yapmak son derece adaletli, ovgiiye
deger, soylu olurdu; higbir sey yapmayin ¢iinkii bunu yapmak hayirli gibi goriiniiyor; sadece yapmak
zorunda oldugunuz ve baska tiirliislinii yapamayacaginiz seyleri yapin derdim"

Sesinde, Arren'in doniip, konusurken onu seyretmesine neden olan bir sey vardi. Atmaca burnu, yarali
yanagl, kara, kizgin gozleri goriince Arren'e, biiylicliniin yliziindeki 1511t1 yeniden parliyor gibi geldi.
Arren adama hem sevgi, hem korkuyla bakti, "Beriden ¢ok yukarilarda" diye diisiindii. Fakat baktik¢a,
adamun yiiziindeki her ¢izgi ve diizliikte gélgesizce duran seyin biiyii 15181, biiyiiciiliiglin soguk zaferi
olmadigim, bu 1s1ltinin 151810 kendisi oldugunu fark etti: Sabahin, giiniin evrensel 151&1mn ta kendisi.
Biiyiiciiniinkinden de biiyiik bir gli¢c vardi, Ayrica, gecen yillar Cevik Atmaca'ya diger insanlardan
daha insafl1 davranmamusti. Isik gitgide kuvvetlendikce ortaya ¢ikan yillarin ¢izgileriydi ve Cevik
Atmaca yorgun goriiniiyordu. Esnedi...

Boylece bakinarak, meraklanarak ve diisiinerek Arren en sonunda uykuya daldi. Fakat Cevik Atmaca
onun yaninda oturaraktan vaktini ve gilinesin yiikselmesini seyretti, tipki bir hazine i¢inde kaybolmus
bir seyi arayan, kusurlu bir miicevheri, hasta bir cocugu seyreden biri gibi.



Deniz Hayalleri

Sabahin ge¢ vakitlerinde Cevik Atmaca biiyli riizgarini yelkenden ald1 ve kayig yavas yavas glineye
ve batiya dogru esen diinya riizgarina birakti. Uzaklarda, sag taraflarinda giiney Wathort'un daglari,
yanlarindan kayarak, gitgide daha bir mavilesip kiigiilerek, gerilerinde kaldi; dalgalarin tizerindeki
bugulu bir dalga gibi.

Arren uyandi. Deniz, sicak ve altin rengi 6gle vaktinin altina uzanmusti; sonsuz 1s1k altinda, sonsuz su.
Cevik Atmaca, kayiginki¢inda, tizerinde bir tek pestemal ve yelken kumasindan yapilmis bir ¢esit
tirbanla, ¢iplak oturuyordu. Tath bir sarki sOyliiyor, avug icleriyle kiirekei tahtasina bir davulmus
gibi, hafif ve monoton bir ritimle vuruyordu. Soyledigi sarki, bir biiyiiciiliik tilsimu, bir biiyii sarkist,
yigitlerin veya krallarin kahramanliklar1 degil, bir anlams1z sozciikler dizisiydi, tipki bir oglan
cocugunun, yaz aylarimin upuzun aksamiistlerinde, Gont'un yiiksek daglarinda, tek basina kegileri
giiderken soyledigi gibi.

Denizin yiizeyinden bir balik si¢rayarak havada, kizboceginin kanatlar1 gibi sert ve titrek olan
kanatlariyla uzunca bir mesafe kayip gitti.

"Giliney Ucyoreler'deyiz," dedi Cevik Atmaca sarkis1 bitince, "Buras1 diinyanin garip bir bucagy;
derler ki, burada baliklar ucar, yunuslar da sarki sOylermis. Ama sular ylizmek i¢in uygundur; benim
de kopekbaliklariyla bir anlagmam var. Hadi, kolecinin izlerini lizerinden yika."

Arren'in her adalesi agriyordu ve ilk basta kipirdamaya isteksizdi.

Ayrica pek deneyimli bir yiiziicii de degildi, ¢iinkii Enlad'in denizleri acidir, dyle ki insan o sularda
yiizmez, o sularla bogusur ve kisa siirede yorulur. ilk dalista masmavi sular soguk geldi ona, ama
sonra zevkine doyum yoktu. Tiim agrilar1 s1zilar1 izerinden siiziildii gitti, Ufkabakan'in yaninda, geng
bir deniz yilam gibi denize kars1 ylizdii. Su zerrecikleri havada fiskiye gibi ugusuyordu. Cevik
Atmaca da giiclii kulaglariyla ona katildi. Ufkabakarn'in uysal ve kol kanat germis bir sekilde onlari
bekledi. Bir balik denizden havaya si¢radi, Arren balig kovaladi; balik denize daldi, sonra tekrar
sicradi, havada yiizerek, denizde ugarak oglam kovaladi.

Altin renkli, esnek govdeli delikanli, giines denize deginceye kadar su ve 1s1k i¢inde oynadi,
giineslendi. Esmer ve 0l¢iilii, hareketleri tutumlu, yillarin kisa ve 6z giicliyle adam, hem yiiziip hem de
kayig1 yolunda tutarak, yelken bezinden bir giineslik yapip, yiizmekte olan oglan ile ugan balig
tarafsiz bir sefkatle seyretti.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Arren, aksam karanligimin geg vakitlerinde, tuzlu etten ve kuru
ekmekten epeyce yedikten sonra ve uykusu tekrar bastirirken."Lobarnery," diye cevap verdi Cevik
Atmaca; bu yumusak heceler, o gece Arren'in duymus oldugu son sozciik oldu, boylece gecenin ilk
saatlerinde riiyalar1 kendilerini bu sozcuigiin etrafinda ordiiler Riiyasinda kendisini yumusak, solgun
nesnelerden olusmus, bir yigin pembe, altin rengi ve gok mavisi seritlerle iplikler lizerinde yiirtirken
ve bundan da aptalca bir zevk alirken gordii; birisi ona, "Bunlar, havamn hi¢ kararmadig,
Lorbanery'nin ipek tarlalari,”" dedi. Fakat daha sonra, gecenin gevsek ucunda, giiz y1ldizlar1 bahar
gogiinde parladiklarinda, riiyasinda yikik bir evde oldugunu gordii. Her sey tozluydu ve yirtik pirtik,



tozlu driimeek aglariyla bezenmisti. Arren'in bacaklar aglara takilmisti; aglar agzina burnuna
takiliyor, nefesini kesiyordu. Isin en dehset verici yam, bu yiiksek ve yikik odanin Roke'taki Biiyiik
Ev'in, Ustalar'la birlikte kahvalt1 ettigi salonu oldugunu bilmesiydi.

Arren dehset icinde uyandi, kalbi deliler gibi ¢arpiyordu, kiirekgi tahtasina dayali bacaklari
tutulmustu. Kotii rityadan kagmak isteyerek yerinde dogruldu. Doguda heniiz aydinlik yoktu ama
karanlik agiliyordu. Kayigin diregi ¢itirdadi; hala kuzeydogu esintisiyle gergin olan yelken, oglamn
tepesinde yiiksek ve belli belirsiz parildadi. Kayigin kiginda, yol arkadasi derin ve sessiz uyuyordu.
Arren tekrar uzanarak berrak giin onu uyandirincaya kadar tavsan uykusuna yatti.

O giin, deniz higbir zaman hayal bile edemeyecegi kadar mavi ve sakindi; su o kadar hafif ve o kadar
berrakti ki, icinde yiizmek yar1 yariya kaymak veya havada tiiy gibi ugmaya benziyordu; ¢cok garip,
rilya gibi bir seydi. Oglen vakti sordu, "Biiyiiciiler riiyalara dnem verirler mi?"

Cevik Atmaca balik avliyordu. Tiim dikkatiyle misinasina bakiyordu. Uzun bir siire sonra, "Neden
sordun?" dedi.

"Riiyalarda gercek bir yan var mu diye hep merak ederim."
"Elbette."
"Gelecegi tam olarak soy lerler mi?"

Fakat biiyiiciiye balik vurmustu ve on dakika sonra, 6glen yemeklerini, yani giimiis mavisi bir deniz
levregini kayiga cektiginde, soru tamamen unutulmustu.

Aksamiistii, onlar1 zorba giinesten korumak i¢in yaptiklar1 golgelik altinda tembel tembel zaman
oldiiriirken Arren sordu, "Lorbanery'de ne arayacagiz?"

" Aradigimiz seyi," dedi Cevik Atmaca.

"Enlad'da," dedi Arren bir siire sonra, "6gretmeni tastan olan ¢cocugun hikayesini anlatirlar."
"Oyle mi?.. Ne 6grenmis peki?"

'Soru sormamayi."

Cevik Atmaca, kahkahasim bastirmak i¢in homurdandi ve dogrulup oturdu.

"Cok giizel!" dedi. "Yine de, ne hakkinda konustugumu 6greninceye kadar konusmamayi tercih
ederim. Neden artik Hort Kenti'nde, Narveduen'de ve belki de tiim Ugyoreler'de biiyii yapilmiyor?
Bunu 6grenmeye calisiyoruz, oyle degil mi?"

"Oyle.”

"Ucgyorelerde kurallar degisir, diye bir laf vardir, hi¢ duydun mu? Bu sozii denizciler kullamrlar ama
aslinda biiyiicii s6zidiir; biiyiiciiliigiin kendisinin de yapildig yere bagli oldugunu belirtir. Roke'ta



yapilan iyi bir tilsim, Iffish'te sadece sozciiklerden ibaret kalabilir. Yaradilis lisam, her yerde bir
hatirlanmaz; burada bir sozciik, orada bir sozciik. T1lsim 6rmenin kendisi de, yer ve suile ve
yapildigr yerdeki riizgarlar ve o yerin aldigi 1sikla birbirine kaynamustir. Bir zamanlar Dogu'ya,
uzaklara yelken agcmistim, o kadar uzaklara ki ne rlizgar ne de su benim sézlerime kulak asiyordu,
gergek isimlerini bilmiyorlardi; ya da daha dogrusu bilmeyen bendim. Diinya ¢ok genis, A¢ik Deniz
tiim bilgilerin sinirlarim asiyor ve diinyanin gerisinde baska diinyalar var. Tiim bu yerin derinliginin
lizerinde ve zamanin uzun uzantisinda, sOylenebilecek herhangi bir sozciigiin, her yerde ve sonsuza
kadar, anlaminin ve giiciiniin agirhigin tasiyip tasimadigindan kuskuluyum; Segoy'un sdylemis oldugu,
her seyi var eden Ilk Sézciik ve heniiz sdylenmemis ve her sey yok oluncaya kadar da séylenmeyecek
olan Son S6z hari¢. Yani, bu bizim Yerdeniz diinyamizda bile, bizim bildigimiz bu kii¢iik adaciklarda
bile, farkliliklar, gizemler ve degisiklikler var. Ve en az bilinen ve en ¢ok gizemlerle dolu olan yer de
Giiney Ugydre. I¢ Adalar'in biiyiiciilerinin cok az1 buinsanlarin arasina girmistir. Bu insanlar
biiyiiciileri hos karsilamazlar, kendilerine ait en azindan 6yle oldugu zannedilen biiyiileri vardir
clinkii. Fakat bu konudaki soylentiler belirsizdir, belki de buralarda biiyiiciiliik sanati higbir zaman
lyice 0grenilmedi veya tam anlamuiyla anlasilamadi. Eger dyleyse, biiyiiciiliigli ¢ozmeyi aklina
koymus biri, buradaki biiyiiyii kolaylikla ¢6zer; buradaki biiyiiciiliik ¢ Adalar'daki biiyiiciiliikten
daha c¢abuk zayiflar. Boylece biz de, Gliney'de biiyiiniin basarisizlia ugramasiyla ilgili oykiileri
ogrenebiliriz. Cilinkii bizim eylemlerimizin kuvvetli ve derin olarak ilerledigi yol, disiplin yoludur;
yonil olmayan yer, insanlarin eylemlerinin asagilastigi ve dagilip bosa gittigi yerdir. Yani, o aynali
sisman kadin sanatin1 kaybetmisti ve boyle bir seye hi¢ sahip olmadigim diisiiniiyordu. Ayni sekilde
Tavsan da hazia kullanip ancak riiya aleminin kiyisina girip orada da hemen kayboldugu halde en
bliylik biiyiiciilerden daha 1leriye gittigini zannediyor... Fakat gittigini zannettigi yer neresi? Aradigi
sey ne? Onun biiyticiiliigiinii yutmus olan sey ne? Hort Kentini yeterince gordiik samrim, simdi daha
giineye, Lorbanery'ye gitmemiz gerek, oradaki biiyliciilerin ne yaptiklarinmi gormek, bulmaya
calistigimiz seyin ne oldugunu bulmak i¢in... Bu, sorunu yanmtliyor mu?'

"Evet, ama"

"O zaman birak da tas biraz dinlensin!" dedi biiylicii. Boylece gblgeligin sarimsi, parlak golgesinde,
diregin yaninda oturup, kayik yavas yavas giineye dogru giderken, bu aksamiistiinde denizi ve batiy1
seyretti. Dimdik ve hareketsiz oturuyordu. Saatler gecti. Arren bu arada yavasca kayigin kigindan
denize siiziilerek birka¢ kez yiizdii, ¢iinkii denizin lizerinden batiya dogrultulmus, parlak ufuk
cizgisinden daha fazlasini, 15181n simrinin gerisini goriiyormus gibi bakan o kara bakisin oniinden
gecmekten hoslanmiyordu.

Cevik Atmaca sonunda sessizliginden ¢ikarak konustu; yine de tek tiik sézctiklerle konusuyordu.
Arren'in yetistirilme tarzi, onun kibarlik veya ilgisizlik kisvesi altinda saklanan ruh durumunu hemen
sezmesini saglamisti; yol arkadasimin caninin sikilgan oldugunu biliyordu. Bagka soru sormadi ve
aksam, "Eger sarki soylersem, diisiincelerinizi rahatsiz etmis olur muyum?" dedi. Cevik Atmaca
sakalasmak icin ¢aba harcayarak cevapladi, "Bu, sarkimin nasil sdylendigine bagli."

Arren sirtin1 direge vererek oturdu ve sarki soyledi. Sesi, seneler 6nce Berila Sarayi'mn miizik
ustasinin harpimn tellerinde ezgileri ¢alarak onu egittigi yillardaki kadar tatl ve yiiksek degildi, bu
glinlerde ytiksek tonlar boguk ¢ikiyor, algak tonlarda da bir viyol tims1 duyuluyordu; kara ve berrak.
Elfarran'in, Morred'in 6liimiinii duydugu ve kendi oliimiinii beklemeye basladig zaman yaktig tiirkii



olan Ak Biiylicliye Agit'1 soyliiyordu. Bu tiirkii oyle sik sik sdylenmezdi, pek hafife de alinmazdi.

Cevik Atmaca, gii¢lii, emin ve kirmuiz1 gok ile deniz arasinda hiiziinlii ¢ikan bu geng sesi dinledi;
gozler1 Oniinii goremeyecek kadar yasarda.

Arren sarkidan sonra bir siire sessiz kaldi; sonra, yavas yavas, gece ¢okerken, riizgarsiz hava,
kabaran deniz ve azalan 1518in biiyiik tekdiizeligini dagitarak, daha 6nemsiz, daha hafif ezgiler
sOylemeye basladi.

Sarki sdylemeyi birakti§inda her sey kipirtisiz duruyordu, riizgar dinmis, dalgalar kiictilmiistii,
tahtayla ipler bile belli belirsiz gicirdiyordu.

Deniz sakin uzamyordu; tizerinde, yildizlar bir bir ¢ikmaya basladilar. Giineye dogru, goz kamastiran
parlaklikta sar1 bir 151k belirdi ve su lizerine saganak halinde altindan kiynuklar yagdird.

"Bak! Bir isaret kulesi!" Ardindan, bir dakika sonra, "Bir yi1ldiz olabilir mi bu?"

Cevik Atmaca bir siire 1518a baktiktan sonra sonunda, "Galiba bu Gobardon yildizi. Sadece Giiney
Ucyore'den goriilebilir. Gobardon Ta¢ demek. Bunu bize Kurremkarmerruk 6gretmisti, giineye dogru
yolumuza devam edersek, Gobardon'un altinda, ufukta, biiyiik bir takimyildiz kiimesi olusturan sekiz
yildiz1 daha birer birer gorebiliriz; kimisi bu takimyildiza kacan adam, kimisi de Agnen Riinii der.
Bitis Rinii," dedi.

Yildizin, dinmeyen deniz ufkunu berraklastirip, durmadan Ileri dogru parlamasini seyrettiler,"Geng
Elfarran'in, sarkis1," dedi Cevik Atmaca, "sanki onun kederini biliyormussun gibi benim de bunu
anlamamu sagladin...

Yerdeniz tarihinde beni en ¢ok etkileyen budur. Umitsizlige kars: Morred'in biiyiik cesareti ve
liziintllyli agsnus olan Serriadh, soylu kral. Ve o, Elfarran. Yapmus oldugum en biiyiik kotiilugii
yaptigim zaman, onun giizelligine yoneldigimi zannetmistim; onu gérdiim bir an i¢in Elfarran't
gordim,"

Arren'in sirt1 Uirperdi. Yutkundu; muhtesem, ugursuz, topaz sarisi yildizi seyrederek sessizce oturdu.
"Senin kahramanin kim?" diye sordu biiylicli; Arren biraz duraksayarak cevap verdi, "ErrethAkbe."
"En biiyiik oldugu i¢in mi?"

"Tiim Yerdeniz'i yonetebilecegi halde yonetmemeyi sectigi i¢in ve yoluna tek basina devam edip
Selidor kiyisinda ejderha Orm ile savasirken tek basina 61diigi icin,"

Bir siire oturdular, her biri kendi diisiincelerini izleyerek; sonra Arren, sar1 Gobardon'a bakmaya
devam ederek sordu, "6liilerin biiyii ile yasama geri getirilebildikleri ve yasayan ruhlarla
konusturulduklar1 dogru o halde?"

"Cagirma biiyiileriyle. Bu bizim giliciimiizde var. Fakat ¢ok nadiren yapilir, bu isi bilgece yapabilen
var mudir acaba diye hep merak ederim. Bu konuda Cagr1 Usta2da benimle ayn fikirde; bu tiir



biiyiilerin bulundugu Paln Bilgisi'ni ne kullamyor, ne de 6gretiyor. Bu biiyiilerin en biiyiiklerinden
biri, Paln Gri Biiyiicii tarafindan, bin y1l 6nce yapilmis. Savaslarda ve yonetim konusunda Paln
Hiikiimdarlarina 6giit versinler diye kahramanlarin ve biiyliclilerin ruhlarim ¢agirmus, hatta
ErrethAkbe'ninkini bile. Fakat oliilerin 6giitleri yasayanlara bir fayda saglamaz. Paln'in durumu
kotilesmis; Gri Biiylicii de stiriilmiis; 1simsiz olarak 6lmiis."

"O halde bu kotii bir sey mi?"

"Ben buna yanlis anlasilma derdim daha ziyade. Yasanun yanlis anlasiimasi. Oliim ve yasam aym
seydir aym bir elin iki yiizii gibi, avucun i¢1 ve elin tersi gibi. Ama yine de avug i¢i ile elin tersi ayn
sey degildir... Ne ayrilabilirler ne de birlestirilebilirler."

"O halde, kimse simdi o biiyiileri kullanmiyor mu?"

"Ben bu biiyiileri riskini hesaba katmadan serbestce kullanabilen tek bir adam tamdim. Ciinkii bu
bityiiler, tiim diger biiyiilerin 6tesinde, daha riskli, daha tehlikelidir. Oliim ile yasam elimin iki yiizii
gibidir demistim, ama isin asli, biz ne 6liimiin ne de yagamin ne oldugunu biliyoruz. Bilmedigin bir
sey lizerine gli¢c kullanmaya kalkmak akillica degildir, sonu da iyiye varmaz."

"Bunu kullanan adam kimdi?" diye sordu Arren. Daha 6nce, sessiz, diisiinceli bir ruh haline sahip
olan Cevik Atmaca'y1 sorular1 boyle cani goniilden cevaplamak isterken gormemisti; her ikisi de,
konusu karanlik da olsa bu konusmayla avunuyorlardi.

"Havnor'da yastyordu. Onu sadece bir sihirbaz yerine koyuyorlardi ama aslinda i¢inde bulunan dogal
glic agisindan biiyiik bir biiyiiciiydii. Sanat1 sayesinde bliylik paralar kazandi; ona para 6deyen
herkese istedigi ruhu gosteriyordu, bu ister 6lmiis bir es isterse 6lmiis bir cocuk olsun; evini gegmis
yiizyillarin huzursuz golgeleriyle, Krallar zamammnin giizel kadinlariyla dolduruyordu. Onun Corak
Diyar'dan benim eski ustami, gencligimde Bagbiiylicli olan Nemmerle'yi, sirf aylak adamlari
eglendirmek i¢in cagirdiginm gordiim. Ve o ulu ruh, o adamin ¢agrisi tizerine geldi, tipki 1slik
calindiginda gelen bir kopek gibi. Bunun iizerine ¢ok sinirlendim ve ona meydan okudum o zamanlar
Basbiiyiicii degildim 'Sen 6liileri evine gelmeleri i¢in zorluyorsun: Benimle birlikte onlarin evine
gider misin?' dedim. Ve onu benimle birlikte Corak Diyar'a gitmesi i¢in zorladim, tiim iradesiyle
bana kars1 savasti, kilik degistirdi ve yapacak hicbir seyi kalmayinca da bagira bagira aglamaya
basladi."

"Yani sen onu 6ldiirdiin, 6yle mi?" diye fisildadi Arren biiylilenmisgesine, "Hayir! Onun benimle
birlikte Oliilerin iilkesine gelmesini sagladim ve yine yanmimda geri getirdim. Korkmustu. Oliileri
boylesine kolayca ayagina ¢agiran bu adam 6liimden ¢ok fazla korkuyordu; kendi 6liimiinden bu giine
kadar tamdigim herkesten daha ¢ok korkuyordu. Tas duvara gelince... Ama ben sana bir ¢iragin
bilmesi gerekenden ¢ok daha fazlasini anlatmaya basladim.

Ustelik sen bir ¢irak bile degilsin." Bir an i¢in keskin bakislar1 alacakaranlig delip Arren'i mahcup
ederek, onun dikkatli bakislariyla kesisti. "Onemli degil," dedi Basbiiyiicii. "Neyse, tastan bir duvar
var hududun belli bir bolgesinde. Ruhlar bunun lizerinden atlayarak 6liime giderler, yasayan insanlar
ise bunun iizerinden gegip tekrar geri gelebilirler, eger biiyiiciiyseler... Bu tastan duvarin yamnda
adam yere ¢omelip, yasayanlarin tarafinda, benim irademe karsi1 koymaya calisti ama basaramadi.



Elleriyle taglara yapisarak beddualar etti, bagirdi, cagirdi.

Hi¢ boyle bir dehset gormemistim; bu dehsetin igrengligi midemi bulandirdi. Bundan dolayr yanlis
yaptigimm anlamam gerekirdi. Hiddet ve kibirime mahk(im olmustum. Ciinkii bu adam ¢ok gii¢liiydii ve
ben ona daha gii¢clii oldugumu kanitlamayi ¢ok arzu ediyordum."

"Sonra ne yapt1 geri geldiginizde?"

"Bana yaltaklandi, bir daha Paln Bilgisi'ni hi¢ kullanmayacagina dair yeminler etti; elimi Optii ve eger
firsatim bulsaydi, beni 6ldiiriirdii. Havnor'dan batiya gitti, belki de Paln'a gitmistir; yillar sonra onun
oldiigiinii duydum. Onu tamdigim zaman beyaz sacli bir adamdi ama ayr1 bir giires¢i gibi uzun kollu
ve cevikti. Beni bu adam hakkinda konusturan sey nedir? Ismini bile hatirlayamunyorum."

"Gergek ismini mi?"

"Hayir! Onu hatirliyorum da" sonra sustu ve 1i¢ kalp atis1 siiresince kelimenin tam anlanmyla sessiz
kald.

"Havnor'da ona Kugu diyorlardi," dedi farkli, daha dikkatli bir sesle.

Hava, yiiziindeki ifadenin goriinmesini engelleyecek kadar kararmisti. Arren onun doniip dalgalarin
tizerinde daha da yiikselmis olan ve dalgalarin lizerine bir 6riimcegin ipi kadar narin, altindan kirik
kirik izler sacan sar1 yi1ldiza baktigim gordii. Uzun bir sessizlikten sonra, "Goriiyorsun ya Arren,"
dedi, "kendimizi ¢oktandir unutulmus bir seyin i¢inde heniiz olmamus bir seyle karsilasms bulmamz
ve 0 an anlamim géremedigimiz i¢in sagma sapan seyler soylememiz sadece riiyalarda olmuyor."



Lorbanery

Glines 1s1nlariyla aydinlanmis suda on mil 6tede, Lorbanery yemyesil duruyordu; havuz kenarindaki
parlak yosunlar kadar yesil. Yakindan bakinca yapraklar, aga¢ govdeleri, gblgeler, yollar, evler,
yiizler insanlarin giysileri, toz, yani insanoglunun yerlestigi bir adada var olan her sey ayristyordu.
Yine de, hepsinin 6tesinde yesildi: Ciinkii adanin tizerinde yiirlinmeyen veya lizerine bina yapilmamis
olan her metrekare, yapraklariyla, coluk ¢cocuk tiim Lorbaneryliler'in iplik yapip dokuduklar: ipekleri
oren kiigiik tirtilciklarin beslendikleri algak ve yuvarlak tepeli hurbah agaclarina birakilnmusti. Burada
alacakaranlikta tiim hava, bu kiigiik tirtilciklarla beslenen kii¢iik gri yarasalarla dolardi. Bu yarasalar
cok fazla tirtilcik yer ama engellenmezlerdi; ipek dokumacilar1 gri kanatli yarasalar1 6ldiirmeyi
ger¢ekten de kotii bir kehanet olarak kabul ederler. Clinkii, eger insanoglu tirtilciklarin sirtindan
geciniyorsa, elbette kiiciik yarasalarin da bunu yapmaya hakki vardir.

Rasgele acilmis pencereleriyle ve dam Ortiisii olarak kullanilan, yosun ve diken tabakasiyla yemyesil
olmus ince hurbah dallariyla, evler pek bir garipti. Tiim Ugyore'nin adalar: gibi, bu ada da bir
zamanlar zengin bir adaydi; bu, hala iyi boyal1 ve i1y1 doseli olan evlerinden, kuliibeler ve isliklerdeki
muazzam ¢ikrik ve dokuma tezgahlarindan, Sosara'nin kii¢iik limanindaki, zamanminda birkag ticaret
kadirgasimn demir atmus olabilecegi tas iskeleden anlasilabiliyordu. Ama artik limanda kadirga
yoktu. Evlerin boyalar1 solmaya baslamisti, yeni esyalar yoktu ve ¢ikriklarla dokuma tezgahlarimin
cogu hareketsiz yatiyordu: iistii toz ortiilii, pedaldan pedala, aristan tezgaha oriimcek agr i¢inde.

"Sihirbazlar mi?" dedi ¢iplak ayaklarinin alt1 kadar sert ve kara yiizlli bir adam olan Sosara
kasabasinin belediye baskani. "Lorbanery'de hi¢ sihirbaz yok. Higbir zaman da olmamusti."

"Kimin aklina gelirdi ki?" dedi Cevik Atmaca hayranlikla, Kdyliilerden sekiz dokuzuyla birlikte,
mevsimlik bir sarap olan act hurbah yemisi sarabi igerek oturuyordu. Mecbur kaldig i¢in onlara
Giliney Ugyore'ye emmeltasi aramak icin geldigini séylemisti ama ne kendini ne de yol arkadasinin
goriiniisiinii degistirmisti; sadece Arren her zamanki gibi kilicim kayikta sakli biraknus ve eger Cevik
Atmaca asasim yanina almissa bile bunu gozlerden saklanusti. ilk baslarda koyliiler suratsiz ve
diigmanca davranmislardi, her an da tekrar suratsiz ve diismanca davranmaya baslamaya niyetli
goriiniiyorlardi; yalniz Cevik Atmaca'nin hiineri ve otoritesi sayesinde zoraki de olsa kabul gordiiler.
"Bu agaglara bakan adamlariniz olduk¢a miikemmel olmali," dedi sonra, "Don vurunca agaclara ne
yaptyorsunuz?"

"Hig," dedi siralanmus koyliilerin en gerisindeki siska adam. Hepsi, saz damin sagag altinda,
sirtlarimt hamin duvarina vermis tek bir sira halinde oturuyorlardi. Ciplak ayaklarinin hemen
yanibasina nisan ayinin iri, yumusak yagmur damlaciklar1 diistiyordu.

"Esas tehlike yagmur, don degil," dedi belediye baskani. "Kozalar1 ¢iiriitiiyor. Insan yagmuru
durduramaz ki. Hi¢bir zaman da durduramamustir.”" Sthirbazlik ve sihirbazlar konusunda kavgaci bir
tavr1 vardi; digerlerinin bir kismu bu konuda daha istekli goriiniiyorlardi. "Daha 6nce bu zamanlarda
hi¢ yagmazdi," dedi i¢lerinden biri, "o yasli adam 6lmezden 6nce."

'"Kim? Ihtiyar Mildi mi? Eh, artik yasamiyor degil mi? Oldii," dedi belediye baskan.



"Ona Bahgeci derdik," dedi siska adam. "Ya! Bahgeci derdik," dedi bir baskasi. Sessizlik de tipki
yagmur gibi iniyordu.

Tek odal1 hamn penceresinin igine oturdu Arren. Duvarda asili eski bir lavta, Ipek Adasi'nda ¢alman
cinsten ti¢ telli bir lavta bulmus onu ¢almaya baslamisti; saz dama diisen yagmurun pitirtisi
yiiksekliginde bir sesle, aletten miizik ¢ikarmaya calistyordu.

"Hort Kenti'ndeki pazar yerlerinde," dedi Cevik Atmaca, "Lorbanery ipeklisi diye satilan kumaslar
gordiim. Bunlardan bazilar1 gergekten ipekti. Fakat hi¢biri Lorbanery ipeklisi degildi."

"Mevsimler ¢ok kotii," dedi siska adam. "Su dort bes yildir."

"Nadas Arifesi'nden beri bes yil oluyor," dedi yasli bir adam, sapirtili ve kendinden memnun bir
sesle, "ihtiyar Mild'nin Oldiigii arifeden beri; ya, 6ldii iste, yasi: benim kadar bile degildi. Nadas
Arifesi'nde 6ldiiydii."

"Malin ender olusu fiyatlan yiikseltiyor," dedi belediye baskam. "Eskiden mavi boyali yarim kalite {i¢
top kumas i¢in istedigimiz fiyati, artik bir top i¢in istiyoruz."

"Eger alabilirsek tabii. Gemiler nerede? Sonra mavi de kotii," dedi siska adam, boylece de biiyiik
isliklerde kullanilan boyalarin kalitesi hakkinda yarim saatlik bir tartisma baslatti.

Cevik Atmaca "Boyalar1 kim yapiyor?" diye sorunca, yeni bir agiz dalas1 baslanus oldu. Tiim boyama
isleminin eskiden kendilerine biiyiicii diyen bir aile tarafindan Idare edildigi sonucuna vardilar; ama
eger bir zamanlar biiylicliydiilerse bile bu sanatlarim kaybetmislerdi ve, siska adamin eksi bir suratla
sOyledigi gibi, baska kimse de bulamamusti. Clinkii belediye baskant hari¢ hepsi, Lorbanery'nin mavi
boyasimn ve esi emsali bulunmayan, uzun zaman onceleri Havnor'daki kraliceler tarafindan giyilen
"ejderha alevi" alimin eskisi gibi olmadig konusunda birlesmisti. Kabahatli olan mevsim dis1
yagmurlardi ya boya topraklar1 ya da incelticilerdi, "Ya da gozleri," dedi siska adam, "insanlarin
gercek gok mavisini mavi ¢gamurdan ayiramayan gozleri." Belediye bagskamna dik dik bakti. Belediye
baskan bu bakislar lizerine alinmadi; tekrar sustular,

Hafif sarap sadece tersliklerini daha da artiriyor gibiydi; ylizleri asikti. Vadideki agacglarin huzursuz
yapraklan tistiindeki yagmurun hisirtisindan, caddesinin sonundaki denizin fisiltisindan ve icerdeki
karanlikta lavtanin miriltisindan baska ses yoktu,

"Senin su kiz gibi oglan, sarki sdyleyebilir mi?" diye sordu belediye baskan.
"Soyler ya. Arren! Bizim i¢in bir parca sdyle ogul."

"Bu lavtayr mindrden baska tonda ¢alamadim bir tiirlii," dedi Arren pencereden giiliimseyerek:
"Sizlanmak istiyor. Ne dinlemek isterdiniz ev sahiplerim?"

"Yeni bir seyler," diye homurdandi belediye baskani.

Lavta biraz titredi; ¢cocuk hemen aletin ruhunu kavramusti. "Bu burada yeni sayilabilir," dedi. Sonra
da sarkisim soyledi.



Solea'nin beyaz bogazlar1 ve kadinin yitik sevgilisinin acisiyla biikiilen boynu iistiine tomurcuklarini
uzatan egik kirmuz1 dallar iistiine, kirmuz1 dal, beyaz dal bitmeyen aci iistiine, anamin ve Morred'in
oglu, ben Serriadh yemin ederim ki yapilan yanlis1 hatirlayacagim sonsuza, sonsuza dek.

Hareketsiz duruyorlardi: acimasiz yiizler, becerikli, ¢ok ¢aliskan eller ve bedenler. Ilik ve yagmurlu
Giiney alacakaranliginda hareketsiz oturuyorlar ve Ea'min soguk denizlerinde yasayangri kugunun
c1gligina benzeyen, 6zlem ve mahrumiyet dolu bu sarkiy1 dinliyorlardi. Sarki bittikten sonra bir siire
daha hareketsiz kaldilar.

"Bu garip bir miizik," dedi biri, kararsizca.

Lorbanery adasimn, tiim zaman ve mekamn merkezi oldugundan emin olan bir baskasi, "Yabanci
miizikler hep garip ve kasvetli olur," dedi.

"Bize biraz kendi miiziginizden sunun," dedi Cevik Atmaca. "Sahsen ben neseli notalar duymak
isterim. Bu ¢ocuk hep 6lmiis eski kahramanlarin sarkilarim soyler."

"Ben sOyleyivereyim," dedi son konusan adam ve birazcik mirildandiktan sonra, sehvetli ve sadik bir
fic1 sarapla ilgili hey'li ho'lu bir sarki soylemeye basladi! Fakat kimse nakaratlarda ona katilmadi; o
da neylerde ve ho'larda tek basma kald.

"Adam gibi sarki da sOylenmiyor artik," dedi kizarak, "Bu genglerin kabahati; habire eski koye yeni
adetler getiriyorlar, eski sarkilar1 da hi¢ 6grenmiyorlar."

"Sorun bu degil," dedi siska adam, "artik adam gib1 hi¢bir sey kalmadi.
'Artik hi¢bir sey yolunda gitmiyor'
"Oyle, dyle, dyle," dedi hiriltili bir sesle en yaslilar1, "diinyamn uguru kalmadz."

Bunun iizerine soylenecek fazla bir sey yoktu. Koyliiler birer ikiser ayrildilar, ta ki Cevik Atmaca
pencerenin disinda, Arren de i¢inde tek baslarina kalincaya kadar. Cevik Atmaca giilmeye basladi
sonunda. Fakat bu mutlu bir kahkaha degildi.

Hancinin utangag karis1 geldi ve yere, Cevik Atmaca ile Arren'e yatak serip gitti; onlar da uyumak
i¢in uzandilar. Fakat odanin yiiksek saz damu, yarasa yuvasi gibiydi. Biitiin gece boyunca, camsiz
pencerelerden yarasalar hisir hisir yiiksek sesler ¢ikartarak bir igeri bir disar1 ugup durdular. Ancak
safak vakti hepsi geri dondiiler, her biri kendi kiigiik, muntazam gri boh¢asim olusturup dam sazdan
bas asag sarkarak yerlerine yerlestiler.

Belki de Arren'in uykusunu o denli huzursuz eden, yarasalarin bu kipirtilariydi. Karada uyumayali
epey olmustu; bedeni, yerin sabitligine alisik degildi ve uykuya dalarken ona sallanmaktaoldugu
konusunda 1srar ediyordu... ve sonra birden diinya altindan kayiveriyor ve ¢ocuk silkinerek
uyaniyordu. Sonunda uyuyabildiginde, kdle tiiccarimn gemisinin ambarinda zincirli oldugunu gordi;
yaninda onun gibi zincirlenmis insanlar vardi ama onlar 6lmiistii. Riiyasindan kurtulmaya calisarak
birkag¢ kere uyandi ama uyur uyumaz tekrar ayni riiyaya geri dondii. Sonunda, ona gemide tek
basinaymus gibi geldi ama yine de hareket edememesi i¢in zincirlenmisti. Derken, garip ve agir bir



ses kulagina bir seyler soylemeye basladi. "Baglarim kopart," diyordu. "Baglarim kopart." O zaman
hareket etmeye ¢alisti ve basardi: Ayaga kalkti. Agir bir gogiin altinda engin ve karanlik bir
batakliktaydi. Yerde ve agir havada dehset vardi, igreng bir dehset. Bu yer korkuydu, korkunun ta
kendisiydi; ¢ocuk da bunun i¢indeydi ve etrafta izleyebilecegi bir patika bile yoktu. Yolunu bulmasi
gerekiyordu ama etrafta bir patika bile yoktu; sonra kendisi de ¢ok ufacikti, bir cocuk gibi, bir karinca
gibi ama bu yer ¢ok biiyilik ve sonsuzdu. Yiiriimeye ¢alistt ama tokezledi ve uyandi,

O anda uyanmus oldugu i¢in korku onun i¢indeydi, o korkunun i¢inde degil: Yine de korku ne daha
kiictiktii ne de sonu vardi. Odanin zifiri karanligt onu boguyordu, kara bir kare halinde goriinen
pencereden yildizlar1 aradi ama yagmurun durmus olmasina ragmen etrafta hi¢ yildiz yoktu. Uyamk
yatti, korkuyordu; yarasalar sessiz, deri kanatlariyla bir igeri, bir disar1 ugup duruyorlardi, Bazen,
isitme duyusunun simrlarinda onlarin Ince seslerini duyuyordu.

Sabah tiim parlakligiyla geldiginde erkenden kalktilar. Cevik Atmaca ciddi ciddi emmeltas1 arastird.
Kasabadaki hi¢ kimse emmeltasinin ne oldugunu bilmedigi halde hepsinin konu hakkinda baz
teorileri vardi ve bunlar lizerine tartistilar; o dinledi, ama emmeltasindan baska bir seyin haberini
duymak i¢in dinliyordu. Sonunda Arren ile birlikte belediye bagkanminin tavsiye etmis oldugu, mavi
toprak boyanin ¢ikarildigl yer olan tas ocaklarina giden yolu sectiler. Fakat giderken Cevik Atmaca
yolunu degistirdi.

"Ev bu olmal1," dedi. "Gozden diismiis biiyiiciilerin, boya yapimcist ailenin bu yol tizerinde
oturdugunu soylemislerdi,"

"Onlarla konugsmak bir ise yarayacak mi?" dedi Arren, aklinda Tavsan vardi.

"Bu ugursuzlugun bir merkezi var," dedi biiyiicii sertge, "Ugurun akip gittigi bir yer. Beni oraya
gotiirecek bir rehbere ihtiyacim var!" Ve yoluna devam etti, Arren de onu izlemek zorunda kaldi.

Ev kendi agacli bahgesinin i¢inde, diger evlerden ayr1 duruyordu. Giizel bir kagir evdi ama ev ve
arazisine uzun zamandir bakilmadig belliydi. Ipek boceklerinin toplanmamus renksiz kozalar1, harap
dallar arasinda asil1 duruyor, altindaki toprak oli giivelerin ve yarasalarin kagidimsi ¢opleriyle
dolup tasiyordu. Sik agaglarin altindaki evin her yamna ¢iirtimiisliigiin kokusu sinmisti; eve
vardiklarinda Arren birdenbire gece tistliine ¢Okmiis olan o dehseti hatirladi.

Daha onlar kapiya varmadan, kap1 ardina kadar acildi. Disari, kan canag gibi gozlerinden ates
puskiiren kir sagli bir kadin firlad1 ve "Disari, lanet olsun size hirsizlar, iftiracilar, kafasizlar,
yalancilar, pi¢ kurular1! Defolun, defolun! Sonsuza kadar ugursuzluk i¢inde kalin!" diye bagird.

Hayretler i¢inde kalan Cevik Atmaca durdu ve garip bir hareketle elini ¢abucak kaldirdi. Tek bir s6z
soyledi, "Don!"

Bu s0z iizerine kadin bagirip ¢agirmayi birakti. Cevik Atmaca'ya dikkatle bakti,
"Neden yaptin bunu?"

"Lanetinin yolunu ¢evirmek i¢in."



Uzunca bir siire daha baktiktan sonra sonunda boguk bir sesle, "Yabanct misiniz?" dedi kadin.
"Kuzeyden."

Kadin onlara dogru ilerledi. Ik basta Arren'in i¢inden kapisimin esiginde ¢18lik ¢13l18a bagiran bu
yash kadina giilmek gelmisti fakat ona yaklasinca sadece utang duydu. Kadin igreng, kiliks1z biriydi,
nefesi kokuyordu, gozlerinde de korkung bir acinin izleri vardi.

"Birini lanetleyebilecek giiciim yok," dedi. "Hi¢ giiciim yok."Cevik Atmaca'nin el hareketini taklit
etti. "Geldiginiz yerde hala bunu yapiyorlar nu?"

Cevik Atmaca basiyla onayladi. Siirekli olarak kadim izliyordu, kadin da onun bakislarina karsilik
verdi. Bir siire sonra yiiziinde bir hareket gozlendi ve yiizii deismeye basladi, "Asan nerede?" dedi.

"Burada gdstermiyorum onu bacim."

"Yo, gostermemelisin. Yoksa seni yasamdan alikoyar. Aym benim giiciim gibi: Beni yasamdan
alikoydu. Boyle kaybettim onu. Bildigim her seyi kaybettim, tiim sozciikleri ve isimleri. Oriimcek
aglar1 gibi ince iplikler halinde geliyorlar, gbzlerimden ve agzimdan disariya. Diinyada bir delik var
ve 151k buradan akip gidiyor. Sozciikler de 1s1k ile birlikte gidiyor. Bunu biliyor muydun? Oglum
biitiin giin boyunca karanliga bakiyor, diinyadaki deligi ariyor. Eger kor olsaydi daha iy1
gorebilecegini sOyliiyor. Bir boya iireticisi olarak ona verilmis olan eli kaybetti. Biz Lorbanery'nin
boya iireticileriydik. Bak!" Kadin onlara, omuzlarina kadar yollu, silinmez boya karisimyla
lekelenmis, solgun, ince ve kasl1 kollarim sallad1. "Insanin derisinden hi¢ ¢ikmaz," dedi, "ama insanin
kafasim tertemiz yikiyorlar. Renkleri tutamiyor. Kimsin sen?"

Cevik Atmaca bir sey demedi. Gozleri yeniden kadiminkiyle birlesti; Arren ise yan tarafta, huzursuzca
onlar1 seyrederek duruyordu.

Birdenbire kadin titremeye basladi ve fisilti halinde, "Seni tamyorum" dedi.
"Oyle. insan benzerini tanir, bacim."

Kadimn biiylicliden dehset i¢cinde kurtulmaya, kagmaya calismas1 ve aym zamanda sanki onun
ayaklarimin dibinde diz ¢6kmek i¢in yamp tutusuyor olmasi ¢ok garipti.

Cevik Atmaca kadinin elini tuttu, "Giiciinii, hiinerini, isimleri geri almak ister misin? Sana bunlar1
verebilirim."

"Sen o Biiylik Adamsin," diye fisildad1 kadin. "Sen Golgelerin Krali'sin, Karanlik Yerin Efendisisin”
"Degilim. Ben kral degilim. Ben bir insanim, bir 6liimlii, kardesinim, senin gibiyim.
"Ama 6lmeyeceksin degil mi?"

"Olecegim."



"Ama sonra geri gelip sonsuza kadar yasayacaksin."
"Ben yapamam bunu. Hig¢bir insan da yapamaz."

"O halde sen sen karanliktaki Biiyiik Kisi degilsin," dedi kadin kaslarim catarak ve adama biraz
kuskuyla ama daha az korkuyla bakarak. "Ama sen Biiyiik bir Kisi'sin. Iki tane mi var sizden? Senin
adin ne?"

Cevik Atmaca'mn kati yiizii bir an i¢in yumusadi. "Sana bunu séyleyemem," dedi kibarca.

"Sana bir su verecegim," dedi kadin. Simdi, onunla yiiz yiize, daha dik duruyordu; sesinde ve
durusunda eski bir sayginligin izleri vardi. "Ben sonsuza kadar yasamak, yasamak, yasamak
istemiyorum. Varliklarin isimlerini geri almayi tercih ederim. Ama hepsi gitti. Artik isimler bir nem
tagimiyor. Sir mur da kalmadi. Benim ismimi 6grenmek ister misin?" Goézleri 1s1d1, yumruklarim sikti,
ileri dogru egilerek fisildadi: "Benim adim Akaren." Sonra yiiksek sesle bagirdi, "Akaren! Akaren!
Benim adim Akaren! Simdi herkes benim gizli ismimi, benim ger¢ek ismimi biliyor; ne giz var, ne
gergek var, ne de 6liim 6liim 6liim var!" Kadin sozciigii higkiriklar arasinda soyledi ve dudaklarindan
tiikiiriikler sacilda.

"Sakinles Akaren!"

Kadin sakinlesti. Kirli ve taranmamus kir sac¢larinin tutamlariyla yol yol olmus yiiziinden gozyaslari
stiziiliiyordu.

Cevik Atmaca o kiris kiris, gdzyaslarina bulanmus yiizii elleri arasina aldi ve son derece hafifce, son
derece sefkatle kadinin gozlerinden 6ptii. Kadin, gézleri kapali hareketsiz duruyordu. Sonra
dudaklarini kadimin kulagina iyice yaklastirarak, kadimn kulagina Kadim Lisanda bir seyler sdyledi
ve sonra bir kere daha kadim 6plip birakti.

Kadin parlak gozlerini acarak bir siire diisiinceli ve saskin bir bakisla adama bakti. Yeni dogan bir
bebek de anasina Oyle bakardi; ana da yavrusuna. Kadin yavas yavas arkasini donerek kapisina gitti
ve girip kapiy1r ardindan kapatti: Hepsini sessizce, yiiziindeki o duru saskinlik ifadesiyle yapti.

Biiyiicii de sessizce dondii ve yola dogru ilerledi. Arren onu takip etti.

Soru sormaya cesaret edemiyordu. Eterken biiyiicti hemen orada harap olmus aga¢li bahg¢ede durdu ve
"Ismini ondan geri alip yeni bir isim verdim.

Boylece bir yerde yeniden dogmasint sagladim. Onun i¢in bagka bir umut, ona yardim etmenin bir
yolu yok," dedi.

Zorla ¢ikan sesi boguktu.

"Glicii olan bir kadinmus," diye devam etti. "Sadece bir cad1 veya iksirci degil de sanati ve hiineri
olan, sanatim giizeli yaratmak i¢in kullanan bir kadinmus; gururlu, saygin bir kadin. Yasamu buymus.
Ve hepsi yabana gitmis." Aniden dondii ve agac siralar1 arasina dogru ylirlimeye basladi; orada bir
agacin govdesinin yaninda sirt1 doniik olarak durdu.



Arren onu yapraklarin golgeleriyle lekeledigi sicak giines 1s1&1min altinda bekledi. Cevik Atmaca'mn,
Arren't kendi duygulariyla sikmaktan ¢ekindigini biliyordu; ger¢ekte de oglanin yapabilecegi veya
sOyleyebilecegi higbir sey yoktu. Fakat gonlii tam anlamiyla yol arkadasinin yamndayd1; bunun nedeni
sadece o ilk duygusallik atesi ve aski degildi, sanki ta gdnliinden onu baglayan bir bag ¢iknmus da,
1stirap verecek bir sekilde kopmaz bir zincire doniismiistii. Cilinkii su anda hissettigi bu sevgide bir
sefkat vardi: Sefkat olmadan sevgi uyumsuz olur, bir biitiin olmaz ve uzun siirmez.

Sonra hemen agaglarin yesil gdlgesi i¢inden oglana geri dondii Cevik Atmaca. Ikisi de bir sey
sOylemeden yan yana yiirtidiiler. Hava simdiden 1sinmusti; bir gece dncesinin yagmuru kurumustu,
yolda ayaklarimin altindan toz bulutlar1 kalkiyordu. Daha erken saatlerde giin, Arren'e sanki
rityalarindan etkilenmisgesine kasvetli ve soniik goriinmiistii; simdi ise giines 1s181min yakisindan ve
golgenin ferahindan zevk aliyor ve gelecekleri konusunda diistiinmeden ytiriimekten mutluluk
duyuyordu.

Bu da hi¢ yoktan iyiydi ¢linkii hi¢bir sey yapamamuslardi. Biitiin aksamiistii, boya cevherlerini
cikartan adamla konugsmaklave emmeltas1 oldugu sdylenen seyler icin pazarlik etmekle gecti. Aksam
glinesi baslarina ve enselerine diismiis, yorgun argin Sosara'ya donerken Cevik Atmaca, "Bu mavi
malakit, ama Sosara'da bunun farkina varacaklarim sanmmyorum," dedi.

"Buradaki insanlar garip," dedi Arren. "Her seyde boyle; aradaki farki anlayamiyorlar. Diin gece
aralarindan birinin bagkanlarina soyledigi gibi: 'Gercek gok mavisini mavi camurdan ayiramazsinz...'
Kotii zamanlardan dert yamyorlar ama kotii zamanlarin ne zaman basladigim bilmiyorlar, islerin
kotiilestigini sOyliiyorlar ama 1yilestirmeye ¢alismuiyorlar; bir zanaatgi ile sihirbaz arasindaki, zanaat
ile biiyli sanati arasindaki farki bile bilmiyorlar. Sanki kafalarinda kesin olan hig¢bir yol, hi¢bir ayrim,
hi¢bir renk yok. Onlara her sey aym geliyor; her sey gri."

"Oyle," dedi biiyiicii, diisiinceli. Bir siire, bas1 bir atmaca misali omuzlarinin arasina egilmis,
azametle yiliriimeye devam etti; kisa boylu bir adam olmasina ragmen uzun adimlarla yiirtiyordu.
"Onlarda eksik olan ne?" Arren hi¢ duraksamadan, ""Yasama sevinci," dedi.

"Oyle," dedi Cevik Atmaca yine, Arren'in belirttigi seyi kabul edip bu konu iizerine bir siire
diistinerek. "Benim yerime," dedi en sonunda, "diislinebildigin i¢in memnun oldum ogul... Kendimi
yorgun ve aptal hissediyorum. Bu sabahtan beri goniilden hastalandim; Akaren denen kadinla
konustugumuzdan beri. Telef edilen seyleri ve yikimi sevmem. Diisman istemiyorum. Eger bir
diismamim olacaksa onu aramak, bulmak ve karsilagsmak istemiyorum... Eger insan ava ¢ikacaksa,
karsiliginda alacag 6diil de bir hazine olmali, 1greng bir sey olmamali."

"Bir diisman mu, efendim?" dedi Arren.
Cevik Atmaca basiyla onayladi.
"Kadin Biiyiik Adam'dan, Gélgelerin Krali'ndan s6z ederken?"

(Cevik Atmaca yine basiyla onayladi. "Samirim," dedi. "Samrim sadece bir yere degil, aym zamanda
bir insana da ulasacagiz. Ser, ser, bu adadan gegmis olan sey, bir ser: Bu hiinerin ve onurun
kaybolusu, bu nesesizlik, bu telef olan seyler. Bu kem bir iradenin isi. Ama dyle bir irade ki buraya



yonelmemis, Akaren'in veya Lorbanery'nin farkinda bile degil. Izini siirdiigiimiiz yol, bir yikint1 yolu;
sanki dag yolundan asagiya dogru kagan bir atl1 yiik arabasini izliyormusuz ve onun bir ¢181 harekete
gecirdigini goriiyormusuz gibi."

"O Akaren size bu diisman hakkinda daha fazla bilgi verebilir mi; kim oldugunu, nerede oldugunu, ne
oldugunu soyleyebilir mi?

"Artik sdyleyemez ogul," dedi biiyiicli yumusak ama oldukc¢a solgun bir sesle. "Mutlaka verebilirdi.
Deliliginde bile hala bir biiyiiciiliik gizliydi. Hatta deliligi onun biiyticiiliigiiydii. Ama benim
sorularimu cevaplandirmasi i¢in onu alikoyamazdim. Cok fazla 1stirap icindeydi."

Ve bas1 omuzlari i¢ine ¢okmiis yiirtidii, sanki kendisi bir aciya katlanyor veya acidan kurtulmay1
arzuluyormus gibi.

Arren, yolda, gerilerinde bir ayak hisirtis1 duyarak geri dondii. Bir adam peslerinden kosuyordu;
olduk¢a uzaktaydi ama hizla aradaki farki kapatiyordu. Yolun tozu ve adamin uzun, tel tel saclari, bati
15181 altinda etrafinda kirmizi bir hale olusturuyor, uzun golgesi yolun kenarina siralanmis agaglarin
govdeleri iizerinde acayip bir sekilde hopluyordu. "Dinleyin!" diye bagirdi. "Durun! Buldum!
Buldum!"

Aceleyle onlara yetisti, Arren'in eli, yarim saniye i¢inde, 11k 6nce kilicimn kabzasimin olabilecegi
yerdeki bosluga, sonra kaybolan bicaginin durdugu yerdeki bosluga gitti, sonra da elini yumruk haline
soktu. Tehditkar bir bakis firlatarak ileri dogru hareket etti. Adam Cevik Atmacamdan bir bas daha
uzun daha genis omuzluydu: Nefes nefese, kudurmus, gozii donmiis bir deli. "Buldum!" diyordu
surekli; Arren kuvvetli, gozdag veren bir ses ve tutumla adanm hakimiyeti altina almaya ¢alisarak,
"Ne istiyorsun?" dedi. Adam onu asarak Cevik Atmaca'ya ulasmaya calisiyordu; Arren tekrar adamin
Oniinii kesti.

"Sen Lorbanery'nin boyacisisin," dedi Cevik Atmaca.

O zaman Arren, yol arkadasim korumaya ¢alistig i¢in kendini bir ahmak gibi hissetti; kenara ¢ekildi.
Ciinkii biiyilicliden ¢ikan ti¢ sozciikle deli adamuin nefesi sakinlesmis, siki sikiya kapali biiylik boyali
elleri gevsemis, gozleri huzur dolmustu; basim salliyordu,

"Boyaciyms," dedi, "ama simdi boyayamiyor." Sonra adam sorgulayan bakislarla Cevik Atmaca'ya
bakt1 ve siritt1; kirmnzimsi, ¢ali slipiirgesine benzeyen saglariyla basim salladi. "Annemin adin
almissin," dedi. "Simdi onu tantmiyorum; o da beni tammmiyor. Hala beni seviyor ama beni terk etti.
Oldii,"

Arren'in kalbi daraldi ama Cevik Atmaca'nin basim belli belirsiz, birazcik salladigim gordii. "Hayur,
hayir," dedi, "annen 6lmedi."

"Ama 6lecek. Olecek."

"Oyle. Bu yastyor olmamin bir sonucu," dedi biiyiicii. Boya Ureticisi'nin, bir dakika kadar bu konudan
kafas1 karigsmus gibi oldu, sonra dogruca Cevik Atmaca'ya giderek onu omuzlarindan tuttu ve lizerine



egildi. O kadar hizl1 hareket etmisti ki Arren adam engelleyememisti, ama onlara yaklagsarak adamin
fisiltisin1 duydu, "Karanlikta bir delik buldum. Kral orada duruyordu. O deligi koruyor o, o deligi
yonetiyor. Kii¢iik bir alevi vardi, elinde kii¢lik bir mum. Mumu tifledi ve mum sondii. Sonra tekrar
tifledi ve mum yeniden yandi!

Yandi!"

Cevik Atmaca adamin onu tutuyor ve ona fisiltiyla konusuyor olmasina hi¢ karsi ¢ikmmyordu. Sadece
sordu, "Bunu gordiigiinde neredeydin?"

"Yatakta."

'Riiya mn goriiyordun?"
"Hayir."

"Duvarin Otesinde mi?

"Hayir," dedi Boya Ureticisi aniden 6l¢iilii bir tonda, sanki rahatsiz olmus gibi. Biiyiiciiyii serbest
birakarak bir adim geriledi, "Hayir, benben nerede oldugunu bilmiyorum. Buldum. Ama nerede
oldugunu bilmiyorum "Ben bunu 6grenmek istiyordum," dedi Cevik Atmaca.

"Sana yardim edebilirim."

"Nasil?"

"Senin bir kay1gin var. Buraya onun i¢in geldin ve yoluna devam edeceksin. Batiya mm gidiyorsun?
Tutulacak yol bu. Onun disar1 ¢iktig1 yere giden yol. Bir yer, bir yer olmal1 burada, ¢ilinkii adam
yastyor duvari asip gelmis bir ruh, bir hayalet degil yalnizca, 6yle degilduvardan ruhlardan baska bir
sey getiremez insan ama bununki beden; bu etten kemikten bir 6liimsiiz. Onun nefesiyle karanlikta
alevin yiikseldigini gordiim, alev sonmiistii oysa. Gordiim," Adamin yiiziiniin sekli degismisti, altin
kirmizis1 uzun 1s1kta vahsi bir giizellik belirmisti. "Oliimii yendigini biliyorum. Bunu biliyorum. Bunu
ogrenebilmek icin biiyiiciiliigiimii verdim. Bir zamanlar biiyiiciiydiim! Sen bunu biliyorsu n ve oraya
gidiyorsun, Beni de yanina al."

Aym 151k Cevik Atmaca'mn yiiziinde parladi ama onu degistirmeden, yiiziiniin sert hatlarini
yumusatamadan ytiziinden ayrildi. "Oraya gitmeye ¢alistyorum," dedi.

"Ben de seninle geleyim!"

Cevik Atmaca adamu basiyla kisaca onayladi. "Biz ayrilirken hazir olabilirsen eger" dedi, eskisi gibi
soguk bir sekilde.

Boyaci bir adim daha geri ¢ekildi ve ayakta, yliziindeki heyecan yavas yavas bulutlamp yerini tuhaf,
agir bir ifadeye birakincaya kadar onu seyretti; sanki akilci diisiince, kafasim karistiran sozciikler,
duygular ve goriintiiler firtinasi arasindan ¢ikmaya calisiyormus gibi. Sonunda hi¢bir sey sdylemeden
dondii ve yoldan asag dogru, heniiz toz bulutlarinin yatismamus oldugu kendi izleri tizerinden



kosmaya bagladi. Arren derin bir oh ¢ekti.

Cevik Atmaca da i¢ gecirdi ama i¢i pek rahatlanmus gibi degildi. "Eee," dedi. "Tuhaf yollarin
rehberleri de tuhaf olur. Hadi yolumuza devam edelim."

Arren, Cevik Atmaca'nin yaninda yiirtimeye basladi. "Onu yanimiza almayacaksin, degil mi?" diye
sordu.

"Bu onun bilecegi is."

Arren bir simsek gibi ¢akan bir kizginlikla diisiindii: Bu, benim de bilecegim bir is. Ama hicbir sey
sOylemedi ve sessizce yiiriimeye devam etti.

Sosara'ya geri dondiiklerinde iyi karsilanmadilar. Lorbanerygibi kii¢iik bir adada olan biten her sey
kisa bir siire sonra duyulur; hi¢ kusku yok ki onlar da yoldan ¢ikip Boyaci'mn evine saparken ve
yolda deli adamla konusurken goriilmiislerdi. Hanc1 onlara hizmet ederken kaba davrandi, karisinin
da sanki onlardan 6dii patliyordu. Aksam koyiin erkekleri hanin sagaklar1 altinda oturmaya
geldiklerinde yabancilarla konusmadiklarim ve kendi aralarinda pek esprili ve neseli olduklarim
sergilemek icin oldukg¢a ugrastilar. Fakat etrafta sergileyebilecekleri pek yaraticiliklart olmadigindan
kisa bir siire sonra neseleri kalmadi.

Uzun bir siire, hep birlikte sessizce oturdular, sonunda belediye bagskam Cevik Atmaca'ya, "Mavi
taglar1 buldunuz mu?" dedi.

"Biraz mavi tag buldum" diye cevapladi Cevik Atmaca kibarca. "Sopli size onlarin nereden
bulunacagim gostermistir muhakkak."

Ha, ha, ha, diye giildii diger adamlar bu ¢ok ustaca alaya.

"Sopli su kirmiz1 sagli adam olsa gerek?"

"Deli. Sabah annesine gitmistiniz."

"Bir biiyiicii artyordum," dedi biiyiicii.

Cevik Atmacanin en yakininda oturan siska adam, karanliga tiikiirdii. "Ne 1¢in?"
"Aradigim sey hakkinda bir seyler 6grenebilirim diye diigtinmiistiim."

"Insanlar Lorbanery'ye ipek icin gelirler," dedi belediye baskani. "Tas i¢in gelmezler. Tilsimlar i¢in
gelmezler. Ya da el kol sallamak, abuk sabuk konusmak ve sihirbaz numaralar1 yapmak i¢in. Burada
namuslu insanlar yasar ve namuslu isler yapilir."

"Dogru, Dogru soyliiyor," dedi digerleri.

"Ve de, biz burada baska tiirlii insan istemiyoruz; yabanci yerlerden gelmis, iistiine vazife olmayan
islere burnunu sokan, bizim yaptigimz isleri gozetleyen insanlar istemiyoruz."



"Dogru. Dogru soyliiyor," diye yiikseldi koro.

"Eger deli olmayan bir sihirbaz olsaydi, ona da barakalarda, namusuyla bir is verirdik, ama bunlar
namuslariyla ¢alismayr bilmiyorlar."

"Calisabilirlerdi, eger yapacak is olsaydi," dedi Cevik Atmaca.

"Barakalarimz bombos, agaclar bakimsiz, atolyelerinizdeki ipekliler yillar 6nce dokunmus. Burada,
Lorbanery'de ne yapiyorsunuzsiz?"

"Kendi 1s1mize bakiyoruz," diye yapistirdi belediye baskam ama siska adam heyecanla lafin arasina
girdi, "Gemiler neden gelmiyor, bize onu soyle!

Hort Kenti'nde neler yapiyorlar? Yaptigimiz is adilesti diye mi?" Adamin sozii kizgin karsi
koymalarla kesilmisti. Birbirlerine bagirdilar, ayaga firladilar, belediye baskan yumrugunu Cevik
Atmaca'ya dogru salladi, bir baskas1 da bigak ¢ekti. Cildirmuslardi. Arren derhal ayaga kalkti. Cevik
Atmaca'mn ani bir biiylicti 15181 parlakligr icinde ayaga kalkacag ve aciga ¢ikardigr giciiyle dillerini
kilitleyecegi beklentisiyle ona bakti.

Ama o, boyle bir sey yapmadi. Orada oturup, birinden digerine bakti ve onlarin tehditlerini dinledi.
Ve yavas yavas adamlar sessizlestiler, sanki neselerini koruyamadiklar1 gibi kizginliklarini da
koruyamiyorlardi. Bicak kinina girmis, tehditler hakarete doniismiistii.

Kopek doviisiinden ayrilan kopekler gibi dagilmaya basladilar; kimi caka satarak yiirtiyor, kimi
sinsice sivistyordu.

Yalmz kaldiklarinda Cevik Atmaca ayaga kalkti, handan iceri girdi ve kapinin yaninda duran testiden
bliytik bir yudum su i¢ti, 'Gel ogul," dedi. "Yeterince gordiik."

"Kayiga mi?"

"Oyle." Konaklama iicretlerini karsilamak i¢in pencere pervazina iki tane giimiis tiiccar fisi birakt1 ve
giysilerinden olusan hafif bohgalarim sirtlandi, Arren yorgun ve uykuluydu ama hamn ikis tikis ve her
yandan tifiiren odasina, kipir kipir yarasalariyla saz damdaki ¢irpimislara bir goz gezdirince aklina o
odada gecirdigi bir 6nceki aksam geldi ve Cevik Atmaca'yl biiyiik bir istekle 1zledi. Sosara'nin tek ve
karanlik caddesinden gecerlerken o anda gitmekle, deli Sopli'yr atlatmis olacaklarini da diisiindii.
Fakat limana vardiklarinda, adam onlar1 iskelede bekliyordu bile.

"Iste buradasin," dedi biiyiicii. "Eger gelmek istiyorsan, kayiga atla."

Tek s6z sdylemeden Sopli, kayigin i¢ine inip diregin yamna biiziistii, tipki biiyiik, tiiyleri taranmamus
bir kopek gibi. Bunun iizerine Arren isyan etti.

"Efendim!" dedi. Cevik Atmaca dondii; kayigin lizerinde yiikselen iskelede, yiiz ylize duruyorlardi.

"Bu adadaki herkes deli ama sizin 6yle olmadigimz1 zannediyordum. Neden onu aliyorsunuz?"



"Rehber olsun diye."

"Rehber mi, daha ¢ok delirmek i¢in mi? Bogularak veya sirtimizda bir bigakla 6liime varmak i¢in
mi?"

" Oliime varmak i¢in, ama ne yoldan, onu bilemiyorum."

Arren heyecanla konusuyordu, Cevik Atmaca sakin sakin cevap verdigi halde onun da sesinde bir
kizginlik timis1 vardi. Sorgulanmaya alisik degildi.

Fakat Arren o aksamiistii onu deli adamdan korumaya calistigindan ve bu korumanin ne kadar bosuna
ve gereksiz oldugunu gordiigiinden beri icinde bir burukluk hissediyordu; sabah hissettigi o baglilik
coskusu bozulmus ve bosa gitmisti. Cevik Atmaca'yr koruyanmiyordu; bir karar almasina izin
verilmiyordu; bu yaptiklar1 arastirmanin dogasini anlamayi bile ya basaramiyordu ya da buna 1zin
verilmiyordu. Bir ¢ocuk kadar ise yaramadan oradan oraya siiriikleniyordu.

"Sizinle tartismam efendim," dedi, elinden geldigi kadar sogukca, "Ama bu bu mantikdig1."
"Bu tiim mantigin disinda. Bizi mantigin gotiiremeyecegi bir yere gidiyoruz.
Gelecek misin, gelmeyecek misin?"

Arren' in gozlerine 6ftke gozyaslart doldu. "Sizinle gelip size hizmet edecegimi sdylemistim.
Soziimden geri donmiiyorum."

"Bu iyi," dedi bliylicli acimasizca ve doniiyormus gibi bir hareket yapti.

Sonra tekrar Arren'e dogru dondii. "Sana ihtiyacim var Arren; senin de bana. Ciinkii gittigimiz bu
yolun, sirf bana olan sadakatin veya bagliligindan gelecegin bir yol degil, aslinda zaten gitmen
gereken yol olduguna, daha benimle karsilasmadan 6nce, Roke'a ayak basmadan once,

Eniad'dan yelken agmadan once bile bu yolu izlemen gerektigine inandiginu simdi artik sana
sOyleyebilirim. Bu yoldan geri donemezsin."

Sesi yumusamamusti. Arren de ona en az onunki kadar acimasizca cevap verdi, "Kayigim olmadan
buradan, diinyanin ucundan nasil geri donebilirim zaten?"

"Burasi diinyanin ucu mu? Hayir, orasi1 daha ileride. Daha yolumuz var,"
Arren basini bir kez, evet anlaminda sallayarak asagidaki kayiga atlad.

Cevik Atmaca ipleri ¢ozerek, yelkene hafif bir riizgar sdyledi. Bir kez Lorbanery'nin uzaktan hayal
gibi goriinen bos rihtimindan ¢ikinca hava, karanliklar i¢indeki kuzeyden, serin ve temiz esmeye
baslad1 ve ayin Onlerinde piiriizsiiz denizden glimiis misali ¢ikarak onlar adayr kiyidan dolasmak i¢in
glineye dogru doniince sollarindan ilerledi.



Deli

Lorbanery'nin Boyacisi, sirtim kayigin diregine verip kollarim dizlerine dolayarak ve basim egip
sirtin1 kamburlastirarak, bliziisiip oturdu. Ay 1s181nda, kiitle halindeki tel tel saglar1 simsiyah
goriiniiyordu. Cevik Atmaca kendini bir battaniyeye sararak kayigin kiginda uykuya daldi. Her ikisi
de kipirdamadan duruyorlardi. Arren burunda oturuyordu; kendi kendine biitiin gece nobet tutmaya
yemin etmisti. Eger biiyiicii, akil hastast yolcularinin kendisine veya Arren'e saldirmayacagim
varsaymay1 secmisse, bu kendi bilecegi isti; ama Arren, kendi varsayimlarim yapacak, kendi
sorumlulugunu kendi tistlenecekti.Fakat gece hem ¢ok uzun hem de ¢ok sakindi, Ay 15181,
degismeksizin, asagiya dogru akip duruyordu. Diregin yanma biiziismiis olan Sopli horluyordu; uzun,
yumusak horultularla. Kayik tatli tatli ilerliyordu;

Arren de tatl tath uykuya daldi. Bir kez uyanmaya basladi, ayin ancak birazcik daha yiikselmisg
oldugunu gordii, kendini begenmisce yaptigr gozciiliigii birakarak kendini rahatlatti ve uyudu.

Bu yolculuk surasinda hep oldugu gibi yine riiya gordii; ilk baslarda riiyalar boliik porgiiktii ama tuhaf
bir sekilde tath ve giiven vericiydi. Utkabakan'in direginin yerinde biiytik, yerlere egilmis yesil
dallar1 olan bir aga¢ yetismisti; kayig1 onlerinde giiglii kanatlariyla ileri dogru atilan kugular
yonlendiriyordu; ileride Onlerinde, ziimriit yesili denizin iizerinde beyaz kuleli bir sehir parliyordu.
Sonra, bu kulelerden birinin i¢indeydi, done done yiikselen merdivenleri hevesle ve kolaycacik
kosarak ¢ikiyordu. Bu goriintiiler degisiyor ve yeniden beliriyor, bir iz bile birakmadan gecerek
yerini baskalarina birakiyordu; fakat aniden, kendini o korkung, donuk ve karanlik batakliklarda
buluyor ve icindeki dehset artik nefes alamayacak hale gelinceye kadar biiyliyordu. Fakat ilerleyerek
yoluna devam ediyordu, ¢iinkii 1lerlemesi gerekiyordu. Uzun bir siire sonra burada ilerlemenin bir
daire ¢izmek oldugunu ve insanin tekrar kendi izlerine geldigini fark etti. Yine de ¢ikmasi,
uzaklasmasi gerekiyordu. Bu gitgide daha elzem olmaya basliyordu. Kosmaya basladi. Kostukga,
cember daraldi ve yer yan yatmaya basladi. Kararmakta olan bu kasvetin i¢inde kosuyordu, git gide
hizlanarak, batmakta olan bir ¢gukurun, karanliga dogru emilen muazzam bir girdabin i¢ dudaklari
cevresinde: Ve bunu anlayinca ayag kaydi, diistii.

"Ne var Arren?"

Cevik Atmaca kayigin kicindan ona sesleniyordu. Gri tan vakti, denizi ve gogii sakinlestirmisti.
"Hig."

"Kabus mu?"

"Hig"

Arren listimiis, sag kolu da allinda kaldig1 i¢in uyusmustu. Artmakta olan 1s18a kars1 gozlerini
kapatarak diislindii, "Onu ima ediyor, bunu ima ediyor ama hi¢bir zaman agik agik nereye gittigimizi
sOylemiyor ya neden, neden oraya gitmem gerektigini sdylemiyor. Simdi de bu deli adam bizimle
birlikte siirtikliiyor. Onunla gittigim i¢in acaba ben mi daha deliyim, yoksa bu akil hastasi nu? O ikisi
birbirlerini anlayabilirler; deli olanlarin, artik biiyiiciiler oldugunu séyledi. Simdiye evime varnus



olurdum, Berila Konagi'ndaki yuvama; sabah babam ile birlikte, atmacayla kus avlamak i¢in
kalktigim, ocagindaki atesiyle, yerdeki kirmizi halisiyla ve oymali duvarlariyla kendi odamda. Neden
onunla birlikte geldim? Neden beni yamna aldi1? Ciinkii benim gitmem gereken yol buymus ama bu bir
bliylicli s0zii; biiyiik 1aflarla, olaylar1 biiyiik géstermek. Fakat s6zciiglin anlamu her zaman baska bir
yerdedir. Eger benim gitmem gereken bir yer varsa, orasi da evimdir, yoksa boyle anlamsizca
Ucyoreler'de dolanmak degil. Benim evde gorevlerim var ve ben bunlardan kaciyorum. Eger
gercekten de ortalikta biiyiiciiliige kars1 bir diisman olduguna inamyorsa, o halde neden benimle
birlikte tek basina geldi? Yardim etmesi i¢in yanina baska bir biiylicii alabilirdi yiizlerce alabilirdi.
Bir ordu dolusu savasei, bir gemi filosu getirebilirdi. Biiyiik bir tehlikeyle boyle mi basa ¢ikilir yani,
yasl1 bir adamla bir ¢ocugu kayik icinde yollayarak? Bu tam bir ahmaklik,

O da deli; aynen dedigi gibi, 6liimii arryor. Oliimii ar1yor ve beni de yaninda gtiirmek istiyor. Ama
ben ne deliyim ne de yasli; 6lmeyecegim; onunla gitmeyecegim."

Dirsekleri tizerinde yiikselerek ileriye bakti. Sosara Korfezinden ayrilirlarken dogan ay, onlerinde,
batiyordu. Arkalarinda, doguda, giin solgun ve donuk, geliyordu. Hi¢ bulut yoktu ama hafif ve i¢ sikan
bir kapaniklik vardi. Gliniin ilerleyen saatlerinde giines 1sind1 ama sasaasiz, ortiilii bir parlaklig
vardi.

Biitiin giin boyunca sag yanlarinda kalan s1g ve yesil Lorbanery kiyilarindan gittiler. Karadan hafif bir
riizgar esiyor, yelkenlerini dolduruyordu. Aksama dogru son uzun burundan gectiler; esinti kesildi.
Cevik Atmaca yelkene bir biiyiiriizgar: soyledi ve Ufkabakan avcimin bileginden serbest birakilmis
bir sahin gibi hareket edip, istekle ileri dogru siiziildii ve Ipek Adasi'm geride birakti,

Boyaci Sopli biitiin giin boyunca denizden hasta olmus perisan bir halde aym yerde ¢omelip kalda,
belli ki kayiktan ve denizden korkuyordu.

Sonunda boguk bir sesle konustu. "Batiya mi gidiyoruz?"

Batan glines tam gozlerinin i¢ine giriyordu ama adamin en salak¢a sorularina karsi bile sabirli olan
Cevik Atmaca basiyla tasdik etti.

"Obehol'a mu?"

"Obehol, Lorbanery'nin batisinda."

"Batisinda oldukca uzakta. Belki de yer oradadir."
"Burasi, bu yer, nasil bir yer?"

"Ben nereden bileyim? Nasil gormiis olabilirim ki? Lorbanery'de degildi ki! Yillardir, dort yil, bes
yildir, karanlikta, geceleri, gozlerimi kapayarak ve onu Gel, gel, diye ¢agirarak, hep orayr aradim;
ama oraya varamadim. Ben, karanlikta yolunu bulabilecek biiyiiciiler efendisi degilim. Fakat 1s1kta,
glinesin altinda bile varilabilecek bir yer var. Bunu Mildi ve annem bir tiirlii anlayamadilar. Onlar
habire karanliga baktilar. Sonra yasli Mildi 61dii ve annem aklimu kagirdi. Boya yapiminda
kulland1ginuz tilsimlar1 unuttu ve bu onun aklin etkiledi. Olmek istiyordu ama ben ona beklemesini



sOyliiyordum. Ben o yeri buluncaya kadar bekle, Mutlaka bir yer olmali. Eger 6liiler, diinyadaki
yasama geri donebiliyorlarsa, diinyada bunun oldugu bir yer olmali."

"Oliiler yasama geri mi geliyorlar?"

"Bu tiir seyleri bildiginizi zannetmistim," dedi Sopli bir anlik duraksamadan sonra, Cevik Atmaca'ya
sorgulayan bir edayla bakarak. "Bunlar1 6grenmeye calisiyorum."

Sopli hicbir sey soylemedi. Biiylicli aniden, ses tonu kibar da olsa, dogrudan ve zorlayici bir bakisla
ona bakti: "Sonsuza kadar yasayabilmek i¢in bir yol bulmaya mu ¢alisiyorsun Sopli?"

Sopli bir an i¢in, biiyiiciiniin bakislarina karsilik verdi; sonra ellerini ayak bileklerinde kenetleyerek,
karman ¢orman, kizilimsikahverengi sagli basim kollar1 arasina gizledi ve bir siire ileri geri sallandi.
Belli ki korktugu zaman bu pozisyonu aliyordu ve bir kez boyle durunca ne konusuyor ne de sdylenen
soze kulak asiyordu. Arren, umutsuzluk ve tiksinti i¢inde sirtin1 ona dondii. Giinlerce veya haftalarca,
bes buguk metre uzunlugunda bir kayikta Sopli ile birlikte nasil gideceklerdi? Bu insanin bedenini
hastalikli bir ruhla paylagmasi gibi bir seydi...

Cevik Atmaca, kayigin burnuna Arren'in yanina geldi, kiirekei tahtasina bir dizini koyarak egildi,
solgun aksama bakti. "Adamun 1liml1 bir ruhu var" dedi.

Arren buna cevap vermedi. Sogukca, "Obehol ne? Bu ismi hi¢ duymamistim," diye sordu.
"Haritalardaki ismini ve yerini biliyorum, o kadar... Suraya bak: Gobardon'un yoldaglar1!"

Topaz renkli biiyiik y1ldiz, simdi giineyde daha yiiksekte duruyordu; altinda, donuk denizin ¢izgisinin
hemen tlizerinde, sol tarafta beyaz, sag tarafta da mavimtrak beyaz birer yi1ldiz parliyor, bir liggen
olusturuyorlardi.

"isimleri var mu?"

"[simci Usta bilmiyordu. Belki Obehollii ve Wellogyli insanlar bunlara isim taknuslardir. Ben
bilmiyorum. Artik yabanci denizlere giriyoruz Arren, Bitis Alameti'nin altindaki denizlere."

Sinirsiz sular lizerindeki bu isimsiz ve parlak yildizlara bir ¢esit nefretle bakan oglan cevap vermedi.

Giinler giinleri kovalayip onlar batiya dogru yelken agmaya devam ettikge, giiney baharinin sicaklig
sulara yansiyordu; gokylizii de berraktl. Ama yine de Arren'e sanki bu 1sikta bir donukluk varmis gibi
geliyordu, sanki 151k camdan gecerek kiriliyormus gibi. Yiizdiigiinde denizin 1lik oldugunu gordi;
insam ferahlatmiyordu. Tuzlu yiyeceklerinin de hi¢ tad1 tuzu yoktu. Hi¢bir seyde tazelik ve parlaklik
yoktu; yildizlarin, simdiye kadar onun gordiigiinden daha biiytlik bir parlaklikla 1si1ldadig geceler
harig.

Uykuya dalincaya kadar uzamp onlar1 seyrediyordu. Uyuyunca riiya gérmeye basliyordu: Hep
batakligin, ¢ukurun, ugurumlarlagevrelenmis vadinin veya algak bir gogiin altinda asag dogru inen bir
yolun diisii; hep alacakaranlik ve onun i¢inde dehset ve kagmak i¢in umutsuzca ¢irpinislar.



Bundan Cevik Atmacaya hi¢ s6z etmedi. Onunla 6nemli hi¢bir sey konusmuyordu; yolculuklariyla
ilgili glinliik 6nemsiz olaylar disinda hi¢bir sey; her zaman i¢in laflarin agzindan cimbizla alinmasi
gereken Cevik Atmaca da artik sessizligi adet edinmisti.

Arren artik kendisini bedenen ve ruhen bu ani duygularla harekete ge¢en, kendi yasamuni denetlemek,
hatta korumak i¢in higbir ¢gaba harcamayan, huzursuz, gizemli adama emanet etmekle ne biiytik
aptallik etmis oldugunu goriiyordu. Ciinkii artik ona da sikintilar basmistt ve Arren, bunun, adamin
kendi yenilgisiyle ylizlesememesinden kaynaklandigim diistinliyordu — insanlar arasinda
bliylictiliigiin biiyiik bir gili¢ olarak yenilgiye ugramasiyla yiizlesememesinden.

Sirlar1 bilenleri, Cevik Atmacay1 ve tiim sihirbaz ile biiyiicii nesillerini bu kadar {inlendirmis ve
gliclendirmis olan bu biiyiiciiliikk sanatinin pek fazla sir olmadig artik belirginlesmisti. Bunlarda
iklim ve riizgarin kullanilmasindan, sifal1 otlarin bilgisinden, sis gibi, 151k gibi, sekil degistirme gibi
cahilleri korkutan ama numaradan baska bir sey olmayan gozbaglarindan baska bir sey yoktu.
Gergeklik degistirilememisti. Biiyiiciiliikte insanlarin insanlar iizerinde glice sahip olmasim
saglayacak hicbir sey yoktu; biiyiiciiliik 61iime kars1 da bir ise yaramiyordu.

Biiyiictiler, normal insanlardan daha uzun yasamiyorlardi. Biitiin sirlar1, 6liimiin gelisini bir saat bile
erteleyemiyordu.

Kiiciik meselelerde bile insan biiyiiciiliige giivenemiyordu. Cevik Atmaca sanatini icra etmekte hep
cimrilik ediyordu; her firsatta diinya riizgariyla gidiyor, her denizci gibi yemek i¢in balik avliyor ve
sularint dikkatli kullamyorlardi. Dort giin siiren ve burundan gelen diizensiz riizgar yiiziinden bitmek
tikenmek bilmeyen yon degistirmelerden sonra Arren biiyiiciiye, yelkene birazcik uygun riizgar
iifleyip iifleyemeyecegini sordu; adam basim hayir anlaminda sallayinca da "Iyi ama neden?" dedi.

"Ben hasta bir adamdan kogmasin isteyemem," dedi Cevik Atmaca, "ne de gerekenden fazla
yiiklenmis bir sirta, bir tas da ben koyarim." Kendinden mi, yoksa genelde diinyadan mu s6z ettigi pek
belli degildi. Cevaplari her zaman isteksiz ve anlamasi gii¢ oluyordu. Iste burada, diye diisiindii
Arren, biiyliciiliigiin bagr1 yatiyor: Higbir sey sdylemeden kudretli seyler ima etmek ve higbir sey
yapmamay1 bilgeligin tac1 gibi gostermek.

Arren, Sopli'yi gormezden gelmeye calisti, fakat bu miimkiin olmuyordu; her durumda, kendisini bu
deli adamla bir ¢esit ittifak i¢inde buluyordu.

Sopli o kadar da deli degildi, ya da deliligi dagimk saglarimn ve boliik porg¢iik konusmasinin
gosterdigi kadar basit degildi. Gergekten de, belki bu adamun en biiytik deliligi, sudan duydugu
korkuydu. Bir kayigin i¢ine girmek bile onun i¢in korkung bir cesaret isi olmustu ve adam korkusunun
ucuna bile gelememisti; etrafinda kabaran ve ¢irpman suyu géormemek i¢in basim ¢ok egik tutuyordu.
Kayikta ayakta durmak basim dondiiriiyor, direge yapisiyordu, Arren ilk defa ylizmeye karar verip
burundan atladiginda Sopli dehset i¢cinde haykirmisti; Arren kayiga geri tirmanirken, zavalli adam
yasadigl soktan bembeyaz kesilmisti. "Kendini bogmaya calistigim zannettim," dedi; Arren giilmek
zorunda kalmusti.

O aksamiistii, Cevik Atmaca oturmus, etrafina aldiris etmeden ve dinlemeden tefekkiire daldiginda,
Sopli, kiirekei tahtasinin izerinden dikkatlice,



Arren'e dogru zar zor yiiriidii. Al¢ak bir sesle, "Sen 6lmek istemiyorsun, degil mi?" dedi.
"Elbette istemiyorum."

"O istiyor," dedi Sopli, ¢cenesiyle Cevik Atmaca'ya dogru hafif bir hareket yaparak,
"Neden dyle diyorsun?"

Arren, normalde dogal olarak takindigi, hitkkmeden bir ton takinmisti ve ondan on ya da on bes yas
biiyiik oldugu halde, Sopli de bunu dogal karsilamisti. Her zamanki boliik porgiik haliyle bile olsa,
hazir bir kibarlikla cevapladi, "O, gizli yere gitmek istiyor. Ama neden oldugunu bilmiyorum. O,
istemiyor... inanmtyor... verilen soze,"

"Ne sozi?"

Sopli ona sert sert bakti, gozlerinde mahvolmus erkekliginden bir par¢a vardi; fakat Arren'in iradesi
daha kuvvetliydi. Cok kisik sesle cevap verdi, "Biliyorsun. Yasam. Sonsuz yagam."

Arren'in tiim bedeni tlirperdi. Riiyalarini hatirladi: Bataklik, ¢ukur, ugurumlar, alacakaranlik. Bu
Oliimdii; bu 6liimiin dehsetiydi. Bir yolunu bulup kagmas1 gereken sey, 6liimdii. Kapinin esiginde de
golgeyle taglanmus, bir inciden daha biiylik olmayan bir 151k, sonsuz yasamin pariltisim tutan sekil
duruyordu.

Arren ilk kez Sopli'yle goz goze geldi: Cok parlak, acik kahverengi gozlerle; bu gozlere bakinca
sonunda anladigini ve Sopli'nin de onun bu bilgisini paylagtigim gordii.

"O," dedi Boyaci, ¢enesiyle Cevik Atmaca'yr gostererek, "adinm vermek istemiyor. Kimse ondan
ismini ¢ekip alamaz. Yol ¢ok dar."

"Sen gordiin mii?"

"Karanlikta, aklimin i¢inde. Bu yeterli degil. Ben oraya gitmek istiyorum; gormek istiyorum. Diinya
gdziiyle. Ya ya oliirsem, yolu, yeri bulamazsam? Insanlarin ¢ogu bulanmuyor; varligin bile
bilmiyorlar. Sadece bazilarimizin giicii var. Ama bu ¢ok zor ¢iinkii oraya gidebilmek i¢in giiciinii
vermek zorunda kaliyorsun... Sozciikler kalmiyor. Isimler kalmiyor.

Zihninde bunu yapmak ¢ok zor. Ve insan... 6ldiigii zaman, zihni de... 6liiyor." Her seferinde s6zcliglin
tizerine basiyordu. "Ben geri gelecegimden emin olmak istiyorum. Yasam tarafindayken. Yasamak,
emniyette olmak istiyorum. Bu sudan nefret nefret ediyorum... "

Boyaci, denizin goriintiisiinii ortadan kaldirmak i¢in diismekte olan bir 6riimcegin yaptig gibi,
kollarimi bacaklarini bir araya topladi, tel tel kirmuz1 sagli bagim omuzlarimn arasina sikistirdi.

Fakat Arren bundan sonra Sopli'nin de sadece aym gortiisleri degil, aym korkular1 paylastigini
bildiginden, adanmin muhabbetinden kaginmadi; ayrica en kotii ihtimalle Sopli ona, Cevik Atmacaya
kars1 yardim ederdi, Durgun havalarda, diizensiz esintilerde, hep ama hep yavas yavas, Cevik
Atmaca'nin Sopli'nin onlar1 gotiirliyormus gibi gésterdigi yone, yani batiya dogru yol aldilar. Fakat



Sopli onlara yol géstermiyordu, deniz hakkinda higbir sey bilmeyen adam, hayatinda bir harita bile
gormemisti, hi¢ kayiga binmemisti, hastalikl1 bir korkuyla sudan korkuyordu. Onlara yolu gosteren
bliylicliydii ve bile bile onlar1 yoldan ¢ikartiyordu. Arren artik bunu ve bunun nedenini
anlayabiliyordu. Bagbiiylicli, onlarin ve onlar gibi olanlarin sonsuz yasam aradiklarim biliyordu; bu
onlara verilmis bir s6zdii veya onlar buna dogru ¢ekiliyorlardi ve bunu bulabilirlerdi de. Bagbiiylicti
tliim gururuyla, kendinden fazlasiyla emin olmanin gururuyla, onlarin bunu elde edebileceklerinden
korkuyordu; onlar1 kiskaniyor, onlardan korkuyor, kendinden daha biiyiik bir insan olmasin
istemiyordu. Tamamen yollarim kaybedinceye, bir daha diinyaya geri donemeyecekleri bir yere
varincaya kadar ve susuzluktan 6liinceye kadar biitlin adalarin gerisindeki Agik DeniZ'e yelken
acmay1 planliyordu. Ciinkii onlar1 sonsuz yasamdan alikoyabilmek i¢in kendi de dlecekti.

Arada sirada, tiim diisiincelerin cocuga anlamsiz geldigi zamanlarda, Cevik Atmaca'nin Arren'e
kay1gin idaresi konusunda 6nemsiz bir seyler soyledigi veya 1lik denizde onunla birlikte ytizdiigii
veya biiyiik yi1ldizlarin altinda ona iyi geceler diledigi anlar oluyordu. Yol arkadasina bakip da,
ondaki o kati, ters, sabirh ylizii gérdiigiinde, "O hem benim efendim, hem de arkadasim," diye
diistiniirdii. Ve ondan kusku duymus olmasi, Anen'e inanilmaz gelirdi. Ama kisa bir siire sonra yine
kusku duymaya baslar, Sopli'yle bakisir, birbirlerini ortak diigmanlarina kars1 uyarirlardi.

Giines, her giin sicak ama donuk olarak parlamaya devam etti. Is181, yavas yavas kabarip inen deniz
lizerinde, cila gibi duruyordu. Sumaviydi; hi¢ degismeyen veya golgelenmeyen gok maviydi. Riizgar
bir esiyor, bir duruyordu; onlar da yelkeni bu esintileri yakalayabilmek i¢in ¢eviriyor ve olmayan
sona dogru emekliyorlardi. En sonunda, bir aksamiistii arkalarindan gelen, hafif bir riizgar
yakaladilar; giiniin kavusmasina yakin Cevik Atmaca yukariya dogru isaret ederek, "Bakin," dedi.
Kayigin direginin yukarisinda bir yerde, bir sira deniz kazi, gokyiiziine ¢izilmis kara burun gibi
dalgalamyordu. Kazlar, batiya dogru ucuyorlardi: Ve bunlari izleyen Ufkabakan, ertesi giin biiyiik bir
adanin goriintiisiiyle karsilasti.

"[ste bu," dedi Sopli. "O ada. Oraya gitmemiz gerek."
"Aradigin yer orada nu?"
"Evet. Oraya ¢ikmamiz gerek. Gidebilecegimiz en son yer burasi."

"Bu kara par¢as1 Obehol olmali. Giiney Ugyore'de bunun gerisinde baska bir ada daha var: Wellogy
Wellogynin batisinda, Bat1 Ugyore'de baska adalar. Emin misin Sopli?"

Lorbanery'nin Boyacist sinirlendi, o tirkek hal gozlerine geri geldi; ama bir deli gibi konugsmadi, diye
diisiindii Arren, giinler 6nce Lorbanery'de onlarla i1k konustugu zamanki gibi. "Evet. Burada karaya
cikmaliy1z. Yeterince geldik. Aradigimiz yer burada. Bunun i¢in yemin etmemi ister misiniz? Adim
listiine yemin edeyim mi?"

"Bunu yapamazsin," dedi Cevik Atmaca; sesi sertti ve kendisinden uzun olan Sopli'ye bakiyordu;
Sopli, onlerindeki kara pargasina bakabilmek i¢in ayaga kalkmus, kayigin diregine tutunuyordu. "Bunu
deneme Sopli." Boyacinin sanki kizginmis ya da aci i¢indeymis gibi kaslar1 ¢atildi.

Kayigin 6niinde uzanan, aralarindaki uzakliktan dolayr mavi gibi goriinen, kabaran ve titreyen su



diizleminin lizerindeki daglara bakt1 ve "Beni rehber olarak yamniza aldimz. O yer burasi. Burada
karaya ¢ikmamiz gerek," dedi,

"Her haliikarda ¢ikacagiz zaten, su almamiz gerekiyor," dedi Cevik Atmaca ve diimene gitti. Sopli,
sOylenerek diregin yanindaki yerine oturdu. Arren onun, bir¢ok kez "Adim {lizerine yemin ederim k.
Adimiizerine," dedigini duydu; bu s6zii her soylediginde, yine sanki ac1 igindeymis gibi kaslarini
catiyordu.

Kayig1 kuzey riizgarina biraktilar ve adaya daha da yaklasarak kiy1 boyunca sabredip, bir korfez veya
bir iskele aradilar ama kiyidaki dalgalar, kizgin giines altinda, adamin kuzey kiyisinda gok giirtiltiisii
gibi patliyordu. I¢lerde, zirvelerine kadar agaclarlakapl yesil daglar, o 1s181n altinda yaniyorlard,

En sonunda, bir burundan donerek beyaz kumsalli, derin, yarimay seklinde bir koya vardilar. Burada,
kuvvetleri adanin burnu nedeniyle azalan dalgalar, yavas yavas geliyordu; kayik burada karaya
cikabilirdi. Ne kumsalda, ne de gerisindeki ormanda burada insan yasadigina dair herhangi bir iz
vardi; ne bir kayik, ne bir dam, ne de bir tutam duman gormiislerdi. Ufkabakan koya girer girmez,
hafif esinti de durdu. Her yer sakin, sessiz ve sicakti. Arren kiireklere gecti, Cevik Atmaca da
diimene. Kiireklerin iskarmozlarda ¢ikardidr ses, etraftaki tek sesti. Yesil zirveler, etraflarim sararak,
koyun yukarisina dogru, heybetle ylikseliyorlardi. Giines suyun tizerine kizgin beyaz 1s1k tabakalar1
yaytyordu. Arren, kamn kulaklarina vurdugunu hissediyordu, Sopli, kayik direginin giivencesinden
ayrilip borda tirizine tutunarak buruna ¢omelmis, karaya bakiyor ve adeta karay1 kucakliyordu. Cevik
Atmaca'nin esmer, yaral1 yiizii terden yaglannus gibi parliyordu; bakislari, siirekli, kumsaldaki algak
dalgalarla, yukarida, yapraklarla gizlenmis dik sahil arasinda mekik dokuyordu.

"Simdi," dedi, hem Arren'e, hem de kayiga. Arren, kiirege ti¢ kere 1yice asild1 ve Ufkabakan kus gibi,
kumlarin tizerine ¢ikti. Cevik Atmaca, kayigi, dalgalarin kalan son giiclerinden de kurtarmak amaciyla
itmek i¢in disar1 sigradi. Kayig itmek i¢in ellerini uzattigi anda sendeledi ve kayigin kigina tutundu,
yar1 yariya diistil. Insaniistii bir gii¢le kay1g1 tekrar suyun i¢ine dogru, dalgalarin dis akintisina dogru
itti ve kayik deniz ile sahil arasinda asiliyken debelenerek borda tirizinin lizerinden kayigin i¢ine
girdi. "Kiirekleri ¢ek!" dedi nefesi kesik kesik, elleri ve dizleri {izerinde, sirilsiklam bir halde
soluklanmaya ¢alisarak. Elinde bir mizrak, bronz u¢lu yarim metre uzunlugunda bir mizrak duruyordu.

Nereden bulmustu onu? Arren delirmis¢esine kiireklere asilirken baska bir mizrak belirdi, kiirek¢inin
oturdugu tahtanin kenarina, tahtay1 yarip parcalayarak carpti ve takla atarak sekti. Kumsalda, o dik
sahilin dibinde, agaclarin altinda baz1 sekiller hareket ediyor, kosusturuyor, ¢omeliyordu. Havada
1slik calan, vizildayan sesler vardi. Arren birdenbire bagim omuzlar1 arasina aldi, sirtimegdi ve
biitiin giiciiyle kiireklere asildi: ki asilista siglardan ¢ikti, iigiinciisiinde kay1g1 dondiirerek uzaklasti.

Arren'in arkasinda, kayigin burnunda duran Sopli bagirmaya basladi. Adam Arren'in kollarini
birdenbire Gylesine tutmustu ki, kiirekler sudan disariya ¢ikti. Kiireklerden birinin sapt Arren' in karin
bosluguna dyle bir ¢arpti ki bir an Igin gozleri karardi, nefesi kesildi. "Geri don!

Ger1 don!" diye bagiriyordu Sopli. Birden kayik suyun iizerinde ileri atild1 ve sallandi. Arren
kiirekleri tekrar kontrol altina alir almaz, hiddetle geri dondii. Sopli kayikta degildi.

Dort bir yanlarinda yiikselen koyun derin sular1 gilines altinda parildadi.



Arren aptallasmus bir sekilde tekrar arkasina, sonra da kayi§in kiginda emekler vaziyette duran Cevik
Atmacaya bakti. "Orada," dedi Cevik Atmaca, yan tarafi gostererek; fakat orada deniz ve glinesin
parlakligindan baska bir sey yoktu. Bir kanustan firlatilmis olan bir ok kayigin birka¢ metre gerisinde
sessizce suya saplandi ve gozden kayboldu. Arren, on on iki kere daha kuvvetle kiirek ¢ektikten sonra
kayig1 suya birakti ve bir kez daha Cevik Atmaca'ya bakti.

Cevik Atmaca'mn elleri ve sol kolu kan i¢indeydi; tomar halinde bir par¢a yelken kumasim omuzuna
bastirtyordu. Bronz uglu kiigiik mizrak kayigin dibinde duruyordu, Arren ilk gérdiigiinde Cevik
Atmaca mizradl elinde tutmuyordu aslinda; kii¢iik mizrak adanmin omuzuna saplanmis duruyordu.
Istmin yamltmasiyla dalgalanan ¢elimsiz sekillerin zipladig beyaz kumsal ile aralarindaki suyu
inceliyordu Cevik Atmaca. Sonunda, "Devam et," dedi.

"Sopli"

"Bir daha hi¢ ylize ¢ikmadi."

"Boguldu mu?" diye sordu Arren, kulaklarina inanamadan.
Cevik Atmaca, evet anlaminda sallad1 basim.

Arren, kumsal orman ve ulu yesil zirvelerin altinda sadece beyaz bir ¢izgi olarak kalincaya kadar
kiirek ¢ekti. Cevik Atmaca diimenin yekesinin yaninda, omuzuna bir kumas yumag: bastirmis, ama
buna hi¢ 6nem vermeden oturuyordu,

"Mizrak mu geldi ona?"

"Atlad1."

"Ama o0 o ylizme bilmiyordu. Sudan korkuyordu!"

"Oyle. Olesiye korkuyordu. Karaya ¢ikmak istiyordu... Cikmak istiyordu."
"Neden bize saldirdilar? Kimdi onlar?"

"Bizi diisman sanmis olacaklar. Bana sunun i¢in biraz yardim edebilir misin?" O zaman Arren onun
omuzuna tuttugu kumasin 1slak ve parlak oldugunu gordii.

Mizrak omuzun eklem yeri ile kopriiciik kemiginin arasina denk gelmis, ana damarlardan birini
koparmisti; o yiizden agir bir kanamasi vardi. Cevik Atmaca'nin talimatlar1 dogrultusunda Arren keten
bir gdmlekten seritler yirtarak yarayr sarmak i¢in elinden geleni yapti. Cevik Atmaca ondan mizrag
istedi; Arren onu dizlerinin tizerine koyunca, sag elini mizragin sogiit yapragi gibi uzun ve dar olan,
kabaca doviilmiis bronz bigaginin iizerine koyarak bir sey sdyleyecek gibi oldu ama sonra basim
sallad.

"T1lsim yapacak glictim yok," dedi. "Daha sonra. Her sey yoluna girer. Bizi bu koydan disari
cikartabilir misin Arren?"



Arren sessizce kiireklere geri dondii. Sirtin1 egerek ise koyuldu; diizgiin ve kivrak bedeninde bir giic
oldugu icin de kisa bir siire sonra Ufkabakarit yarimay seklindeki koydan agik sulara ¢ikardi.
Ucyore'nin uzun aksam sakinligi denizin tizerine ¢okmiistii. Yelken gevsek duruyordu. Giines bir sis
perdesinin gerisinden parildiyor, yesil zirveler bu yiiksek 1s1 iginde sallanip titresiyorlardi. Cevik
Atmaca kayigin i¢ine uzanmusti; basi diimeninin yamnda, kay1gin ki¢cina dayanmusti; gozkapaklari ve
dudaklar1 yar1 aralik, hareketsiz yatiyordu. Arren, onun yiiziine bakmaktan hoslanmiyor, kayigin
direginin lizerinden bakiyordu. Is1 bugusu, sanki gokyiiziine ortimcek ag oriilmiis gibi denizin
tizerinde dalgalamyordu. Kollar1 yorgunluktan titremeye basladi ama o kiirek cekmeye devam etti.

"Bizi nereye gotiiriiyorsun?" diye sordu Cevik Atmaca boguk bir sesle, biraz dogrularak. Doniince,
Arren bir kez daha, yesil kollarim kayiga dogru kavis ¢izerek uzatan yarimay seklindeki koyu,
ilerideki beyaz serit halindeki kumsali velizerine toplanmis olan daglar1 gordii. Farkina varmadan
kay1g1 dondiirmiistii.

"Daha fazla kiirek ¢ekemeyecegim," dedi kiirekleri yerlerine yerlestirip kivrilmak i¢in kayigin
burnuna giderek. Hep, Sopli'nin kayikta, onun arkasinda, diregin yaninda durdugunu diistiniiyordu.
Giinlerdir beraberdiler ve 6liimii ¢ok ani, anlagilamayacak kadar nedensiz olmustu. Olan higbir sey
anlasilamiyordu zaten.

Serendeki yelkeni gevsek gevsek sallanan kayik, suyun tizerinde kalakaldi. Koya dogru yiikselmeye
baslayan sular yavas yavas Ufkabakar'in bordasini akintiya dogru ¢evirdi ve kayig biraz biraz
diirterek, igeriye, kumsalin uzaktaki beyaz ¢izgisine dogru itmeye baslad.

"Ufkabakan" dedi biiyiicii sevecenlikle, Kadim Lisan'dan bir iki sézciikle birlikte; yavas yavas kayik
salland1 ve burnunu disar1 dogru ¢evirip parlak deniz lizerinden kayarak koyun kollarindan uzaklasti.

Fakat daha bir saat gegmeden, ayni sekilde yavas ve yumusak hareketlerle, yol almay1 birakti ve yine
yelkenleri diistii. Arren geriye, kayigin i¢ine bakti ve yol arkadasinmin daha 6nceki gibi yatmakta
oldugunu fakat basinin biraz geriye diismiis ve gozlerinin kapanmis oldugunu gordii,

Tiim bu siire zarfinda Arren, I¢inde gitgide biiyiiyen ve onu hareket etmekten alikoyan, sanki bedenini
ve aklim saglam iplerle simsiki baglayan agir, hasta edici bir korku duymustu. Bu korkuya karsi
savasmak icin i¢inde hi¢gbir cesaret yoktu; sadece kaderine karsi hissettigi donuk bir ¢esit igerleme.

Kayigin burada, yabancilara saldiran insanlarla dolu adanmin, bu kayalikli kiyilarin yakinlarina
stirliklenmesine izin vermemeliydi; bu kafasinda yeterince agikti ama pek bir anlam i¢ermiyordu.
Bunun yerine ne yapmas1 gerekiyordu? Kayig1 Roke'a kadar kiirek ¢ekerek gotiirmesi mi?
Kaybolmustu, Ucyore'nin enginligi icerisinde ¢aresizce kaybolmustu. Kayigi hi¢cbir zaman onca hafta
stirmiis bir yoldan geri, barigssever bir adaya gotiiremezdi. Bunu sadece biiyiiciiniin rehberliginde
yapabilirdi; Cevik Atmaca ise, tipki Sopli'nin anlamsizca 61diigi gibi yaralanmisti ve
yardimamuhtacti. Yiizii degismis, gevsemis ve sararmusti; belki de oliiyordu. Arren, gidip onu, glines
1s1klarindan korumak i¢in golgeligin altina tagimasi ve su vermesi gerektigini diisiindii; kan kaybeden
birinin su icmesi gerekirdi. Fakat ka¢ glindiir sulan azalmisti; figi hemen hemen bostu. Ne 6nemi vardi
ki? Higbir isin ne hayr1 vardi ne de yaran. Ugur kalmanusti.

Saatler gecti, giines tepelerine indiriyordu kirbacini ve boz bir sicaklik Arren'in etrafim sarmusti.



Kipirdamadan oturdu.

Almndan bir serinlik nefesi gecti. Yukar1 dogru bakti. Aksam olmustu: Giines batmusti, batt donuk bir
kizilliktaydi. Ufkabakan, dogudan esen yumusak bir esinti altinda yavas yavas hareket ediyor,
Obehol'un dik, ormanlik kiyilarim dolasiyordu.

Arren tekrar kay1gin i¢ine geri donerek yol arkadasina bakti, ona golgeligin altinda ottan bir silte
ayarlayip igmesi i¢in su verdi. Tiim bunlari, gozlerini degismesi gereken sargilardan kagirarak
aceleyle yapti. Yaranin kanamasi daha durmamusti. Cevik Atmaca, takatsizliginin agirlig i¢inde
konusmadi; suyu sabirsizlikla i¢tigi halde gozleri kapaliydi ve asil susuzlugunu ¢ektigi uykuya dald.
Sessizce uzandi; karanlikta esinti kesildiginde onun yerini alan bir biiyiiriizgar1 olmadi ve kayik yine
durgun ve kabarik suyun iizerinde aylak aylak sallanmaya basladi. Simdi sag yanlarinda yiikselen
daglar, yildizlariyla g6z kamastiran gokytiziiniin tizerinde kapkara duruyorlardi; Arren uzun siire
bunlar1 seyretti. Yildizlarin ana hatlar1 ona, sanki onlar1 daha 6nceden de gérmiis gibi, sanki tiim
omrii boyunca gormiis gibi tamidik geliyordu.

Uyumak iizere uzandiginda yiiziinii giineye ¢evirdi; orada, bombos denizin oldukg¢a yukarilarinda
Gobardon yi1ldiz1 alev alevdi. Altinda, onunla birlikte bir tiggen olusturan iki y1ldiz vardi; bunlarin da
altinda ti¢ y1ldiz daha bir sira halinde, daha biiyiik bir tiggen olusturarak dogdular. Sonra, gece
ilerledikg¢e siyah ve giimiis renklerin siv1 diizliiklerinden kurtulan iki y1ldiz daha bunlar1 izledi; bunlar
da Gobardon gibi sar1 ama daha solgundular, tiggenin sag tabanindan, sagdan sola dogru yana
yatiyorlardi. Boylece, bir adam seklini, ya da Hard Riinii Agnen'i meydana getirmesi gereken dokuz
yildizin sekizi ortaya ¢ikmusti. Arren'in goziineadam sekli filan gériinmiiyordu; genellikle y1ldiz
bur¢larinda oldugu gibi, adamin garip bir sekilde bi¢imi degistirilmisse o baska; fakat riin, ¢engelli
kolu ye ¢arpisiyla belirgindi; yalmz sekli tamamlayacak olan ¢arpinin o ayagy; o yildiz heniiz
dogmanusti.

Onu beklerken Arren uyudu,

Safak vakti uyandiginda Ufkabakan Obehol'dan uzaklara siiriiklenmisti. Bir sis, kumsal ve daglarin
doruklar1 hari¢ her yeri gizliyor ve glineyin menekse rengi sularinin lizerinde, son yildizlar1 da
sondiiren bir pus halini alincaya kadar inceliyordu.

Yol arkadasina bakti. Cevik Atmaca, sanc1 ve uyku ylizeyinin altinda, onu tam anlanuyla bélmeden
dolamrken, diizensizce nefes aliyordu. Yiizii, soguk ve golgesiz 1s1k altinda ¢izgilerle dolu ve yaslh
goriiniiyordu. Arren ona baktiginda hi¢ giicii kalmamus bir adam gordii; ne biiyticiiliik, ne kuvvet, ne
de birazcik genclik, higbir sey. Ne Sopli'yi kurtarmisti, ne de kendisine dogru gelen mizrag geri
cevirebilmisti. Onlar1 bir tehlikenin icine atmus ve kurt aramamusti. Artik Sopli Olmiistii, o da
oliiyordu, Arren de 6lecekti. Bu adamin hatasi yliziinden, bosu bosuna, bir hi¢ ugruna,

Boylece Arren ona, umutsuzlugun acik gozleriyle bakti ve hi¢bir sey géremedi.

Uvez agac1 altindaki ¢esmeyle ilgili hicbir am belirmedi kafasinda; sisin igindeki kole gemisindeki
beyaz biiyiicii 1s181yla 1lgili, ya da Boyacilarin Evindeki y1lgin agaglarla ilgili, i¢inde ne iradesinin
gururu ne de inat¢ilik uyandi. Algak ve biiyiik kabarikliklarin solgun ametistler gibi goriindiigii yerden
safagin sakin deniz lizerinde sOkmesini seyretti; her sey, gercekligin canliligi veya elle tutulacak bir



yan1 olmayan bir riiya gibiydi; solgundu bu riiyanin ve denizin derinliklerinde hi¢bir sey yoktu bir
bosluk, anlamsizlik. Hi¢ derinlik yoktu.

Kayik ileri, riizgarin diizensiz dogasini izleyerek diizensizce ve yavas yavas gidiyordu. Geride,
Obehol'un zirveleri dogmakta olan giines i¢inde kii¢iildi. Zirvelerden gelen riizgar kayig adadan,
diinyadan uzaga, a¢ik denizlere dogru tasidi.



Acik Denizin Cocuklari

Giiniin ortalarina dogru Cevik Atmaca yerinden kipirdayip su istedi. ictikten sonra, "Ne tarafa dogru
gidiyoruz?" diye sordu. Ciinkii lizerinde yiikselen yelken gergindi ve kayik uzun dalgalar lizerindeki
kirlangig misali batip ¢ikiyordu.

"Ya batiya, ya da kuzeybatiya."

"Usiiyorum," dedi Cevik Atmaca. Giines iistlerine alevlerini sagiyor, kayig sicakligiyla
dolduruyordu.

Arren higbir sey sOylemedi.
"Bat1 yoniinde kalmaya calis. Wellogy, Obehol'un batisinda. Orada karaya ¢ik. Suya ihtiyacimiz var."
Cocuk, bombos denizin lizerinden ileriye bakti. "Ne oluyor Arren?" Higbir sey soylemedi.

Cevik Atmaca oturmaya calisti, basaramayinca alet kutusunun yamnda duran asasina uzanmaya calisti
ama asa yetisemeyecegi bir yerdeydi; yeniden konusmaya ¢alistiginda, sozciikler kuru dudaklarinda
takild1 kaldi. Islak ve kabuk tutmus sargisimn altindan, kan gogsiiniin esmer derisi lizerine koyu
kirmizi oriimeek aglar1 gibi yayilmaya basladi. Keskin bir nefes aldiktan soma gozlerini kapatti.

Arren ona bakti ama hicbir sey hissetmedi; bakis1 da uzun siirmedi. One giderek burundaki emekleme
pozisyonunu alip ilerilere bakinmaya basladi. Agzi ¢ok kurumustu. Acik Deniz lizerinden gelen dogu
riizgari artik diizenli esiyordu ve bir ¢ol riizgar1 kadar kuruydu. Fig¢ida bir, bir buguk litre su kalmust;
Arren bu suyun kendisinin degil, Cevik Atmaca'nin olduguna inamyordu; bu sudan i¢cmek hi¢ aklina
gelmemigti. Oltalarim hazirladi, Lorbanery'den ayrildiklarindan beri ¢ig baligin hem ac¢ligt hem de
susuzlugu bastirdigimi 6grenmisti; fakat oltalarda hi¢bir zaman bir sey olmuyordu. Bu 6nemli de
degildi. Kayik 1ss1z sular {izerinde hareket etti. Kayigin lizerinde giines, yavas yavas ama yine de tiim
semayl bir ugtan bir uca asan yarisim sonunda kazanarak dogudan batiya dogru ilerliyordu.

Bir keresinde Arren giineyde bir kara parcgasi veya bir bulut olabilecek mavi bir yiikselti gordiigiinii
zannetti; kayik saatlerdir hafifce kuzeybatiya dogru gidiyordu. Donmek veya yolunu degistirmek i¢in
bir ¢aba gostermedi; kayigin yoluna devam etmesine sesini ¢ikartmadi. Kara gergek olabilirdi de,
olmayabilirdi de; bu 6nemli degildi. Ona gore riizgarin, 15181n ve okyanusun biitiin bu engin ve kizgin
ihtisamu donuk ve yanlisti.

Karanlik basti, sonra 151k, sonra karanlik, sonra 1s1k; g6&iin siki siki gerilmis derisindeki davul
sesleri gibi.

Kayigin kenarindan elini suya sokarak suda izler birakti. Bir an elini canli olarak, yasayan suyun
altinda soluk yesil olarak gordii. Egilerek parmaklarindan 1slaklig emdi. Aciydi, dudaklar1 yakiyordu
ama bunu bir daha yapti. Soma midesi bulandi; iki biikliim olarak kustu ama sadece bir parc¢a safra
yakti bogazini. Cevik Atmaca'ya verilecek su kalmamisti; onun yanina gitmeye korkuyordu. Sicaga
ragmen titreyerek yere uzandi. Her yer sessiz, kuru ve parlakti: Korkung derecede parlak. Gézlerini
1s1ktan sakladi, Kayigin i¢cinde duruyorlardi; ¢irpt gibi bir deri bir kemik, biiyiik g6z, tipki garip



kara balikgillar veya turnalar gibi {i¢ kisi. Sesleri de kus sesi gibi inceydi. Onlar1 anlayamadi. Biri,
kolunda kara bir kese ile iizerine egilerek, keseden Arren'in agzina bir seyler doktii: Bu suydu.

Arren deliler gibi icti, bogulur gibi oldu, tekrar icti; keseyi bosaltincaya kadar igti. Sonra etrafina
bakip, "Nerede, nerede 0?" diyerek ayaga kalkmaya ¢alisti. Ciinkii Utkabakarn'in i¢inde kendisinden
bagka sadece o ii¢ yabanci, ince adam vardi.

Adamlar ¢ocuga hi¢bir sey anlayamadan baktilar.

"Diger adam," diye catlak bir ses ¢ikardi, dokusu siyrilmis bogazi ve pul pul olmus dudaklari
sozciikleri olusturmayr beceremiyordu; "arkadasim" Iclerinden biri, Arren'in sdzciiklerini olmasa bile
s 1kin t ismi anladi; ince elini oglamin koluna koyarak digeriyle de isaret etti. "Orada," dedi ikna
edercesine,

Arren bakti. Ve kayigin ilerisinde ve kuzeyinde, kimisi bir arada, kimisi denize dizilmis duran sallar
gordii: Havuzdaki giiz yapraklar1 gibi ylizen bir siirii sal. Her birinde, ortasinda bir yerde, su
seviyesinin altinda, bir veya iki tane kabin ya da kuliibe, bircogunda da dikilmis direkler vardi.

Bati okyanusunun engin dalgalar: altlarindan gecerken yavas yavas ylikselip al¢alarak tipki yapraklar
gibi yiiziiyorlardi. Aralarinda sikisan su yollar1 glimiis gibi parliyor, lizerlerinde ise batiy1 karartan,
kocaman mor ve altin rengi yagmur bulutlar1 yiikseliyordu.

"Orada," dedi adam, Utkabakar'in en yakin biiylik sal1 gostererek. "Yasiyor mu?"

Ucii de ona baktilar; sonunda aralarindan biri anladi. "Yastyor. Yastyor." Bunun iizerine Arren
aglamaya basladi, kuru bir hickirikla; adamlardan biri oglanin bilegini giiclii ve ince eliyle
kavrayarak onu Utkabakar'in, kayigin baglanmis oldugu salagekti. Sal o kadar biiyiik ve batmazdi ki,
onlarin agirliklariyla birazcik bile suya dalmadi. Bagka birisi ucu egri bir kopekbalinabalig disinden
yapilmis agir bir balik¢1 zipkimiyla uzanip yakindaki bir sal1 aralarindaki mesafe bir adim kalincaya
kadar ¢ekerken, adam Arren'i sala ¢ikardi. Burada Arren'i, bir yam agik, diger ii¢ yam ise perdelerle
oriilmiis barinaga yada kuliibeye dogru gotiirdii. "Uzan," dedi; bundan sonrasini Arren hig
hatirlamadi.

Sirtiistii yatiyordu, diimdiiz uzanmus, c1l1z 151k noktaciklariyla beneklenmis kaba yesil dama
bakiyordu. Enlad'da prenslerin yaz tatillerini gecirdikleri, Berila'mn daglarinda bulunan
Semermine'deki elma bahgesinde oldugunu sandi; Semermine'de, elma agaglarimin dallar1 arasindan
glinese bakarak sik otlarin iizerine uzannms oldugunu diistindii.

Bir siire sonra, suyun salin altindaki bosluklar i¢inde saplamasini, sikismasini ve sal halkinin ince
sesleriyle Adalar Diyari'mn giindelik Hard dilinde ama sesleri ve ritimleri oldukga degistirerek
konustuklarim duydu; bir yiizden onlar1 anlamasi zor oluyordu. Boylece nerede oldugunu anladi
Adalar Diyan'min gerisinde, Ugyore'nin gerisinde, tiim adalarin gerisinde, a¢ik denizde kayip bir
yerde. Fakat yine de huzursuz olmamusti; tipki memleketinde, meyve bahgesinin otlari lizerinde
yattyormus gibi rahatti.

Bir siire sonra kalkmas1 gerektigini diistindii ve kalkti; bedenini ¢ok zayif ve yanik, bacaklarim titrek



ama hala ise yarar vaziyette buldu. Barinagin duvarlarim olusturan 6rgii perdeleri agt1 ve
aksamiistiine dogru bir adim att1. O uyurken yagmur yagmusti. Salin tahtalar1; biiyiik, piiriizsiizce
sekillendirilmis, kare sekli verilmis, birbirlerine yakin oturtulmus ve kalafat ¢ekilmis bu kiitiikler,
sudan kararmuslardi; ayrica bu yar1 ¢iplak, zayif insanlarin saglar1 da yagmurdan siyahlasmis ve
diizlesmisti. Fakat gokyiiziinilin yarisi, batida glinesin bulundugu yer acilms, bulutlar artik
kuzeydoguya dogru giimiisten 6bekler halinde gidiyorlardi.

Adamlardan biri Arren'e dogru, yorgun argin gelerek birkag adim 6niinde durdu. On iki yasindaki bir
oglandan daha uzun olmayan kisa boylu, ince birisiydi; gézleri uzun, biiyiik ve karaydi. Fildisinden
kancali u¢lu bir mizrak tasiyordu.

Arren adama, "Hayatim size ve halkiniza bor¢luyum," dedi.
Adam basini, evet, anlaminda salladi.
"Beni yol arkadasimin yanina gotlirtir miistiniiz?"

Sal adanmu geri donerek sesini bir deniz kusunun ¢agrisi gibi, yiiksek ve kulak tirmalayan bir ¢iglik
halinde ytikseltti. Sonra, bekliyormus gibi topuklarinin tizerine ¢émeldi; Arren de dyle yapti.

Sallarin direkleri vardi, ama tizerinde bulunduklar: salin diregi dikilmemisti. Bunlarin tizerine, salin
genisligine oranla kiiciik birer yelken gerilebilirdi. Yelkenler yetken bezi veya pamuklu kumas degil
de kece gibi, dokunmaktan ¢ok birbirine doviilerek yedirilmis gibi duran lifli, kahverengi bir
malzemeden yapilmisti. Ceyrek mil kadar uzaktaki sallardan biri bu kahverengi yelkenini istavroz
direklerinden iplerle sallandirarak, siriklarla ve zipkinlarla diger sallar arasindan kendine yol
acarak, Arren'in bulundugu sala yanasincaya kadar yavas yavas yol almaya basladi. Arada sadece bir
metre kadar su kalinca Arren'in yamindaki adam ayaga kalkarak sogukkanlilikla aradaki boslugu
atladi. Arren de aynisini yaparak, acemice dort ayak tizerine kondu; bacaklarinda hi¢ esneklik
kalmamusti. Kendini toparladiginda kiigiik adanu ona alayla degil takdirle bakarken buldu: Oyle
goruniiyordu ki Arren'in dinginligi adamuin saygisint kazanmustt.

Bu sal diger sallara nazaran daha biiyiik ve sudan daha yiiksekti; zamanla, kullanila kullamla kararmis
ve diizgiinlesmis on iki metre uzunlugunda ve birbir buguk metre eninde kiitiiklerden yapilmisti.
Birkag¢ barinagin etrafinda ya tahtadan oyulmus acayip heykeller ya da ¢itler vardi, salin dort
kosesinde de deniz kuslarinin titylerinden tepelikleri olan uzun direkler. Rehberi onu en kiigiik
barinaklardan birine gétiirdii; orada Arren. Cevik Atmaca'nin uyumakta oldugunu gordii.

Arren barinagin i¢ine oturdu. Rehberi diger sala gitti; kimse onu rahatsiz etmedi. Bir saat kadar sonra
bir kadin oglana yemek getirdi: i¢inde seffaf yesil bir seylerin oldugu bir ¢esit soguk balik yahnisi,
tuzlu ama lezzetli ve varilin macunlan yiiziinden ziftgibi kokan kii¢iik bir bardak su. Kadimin ona suyu
veris seklinden, ona sunulan bu suyun bir hazine degerinde, saygi duyulmasi gereken bir sey oldugunu
anladi. Biiyiik bir saygiyla suyunu igerek, on bardak daha i¢ebilecegi halde daha fazlasim istemedi.

Cevik Atmaca'mn omuzu beceriklice sarilmisti; derin ve rahat bir uyku igerisindeydi. Uyandiginda
gozler1 parlakti. Arren'e bakarak, yliziinde o her zaman saskinlik yaratan tath ve keyifli
giiliimseyisiyle giiliimsedi. Arren ansizin yeniden aglamak istedi. Elini Cevik Atmaca'nin eli {izerine



koyarak hi¢bir sey sdylemedi.

Sal halkindan bir1 yaklasarak yakindaki biiyiik bir korunagin gélgesine ¢omeldi; Bu, kapisinin
tizerinde kare seklinde karmasik bir desen bulunan, pervazlari da derinlere dalmakta olan gri
balinalar seklinde yontulmus kiitiiklerden olusan bir ¢esit tapinaga benziyordu. Bu adam da digerleri
gibi kisa boylu ve ince, oglan ¢ocugu goriiniisliiydii fakat yiiz hatlar1 yillarla giiglenmis ve
yaniklasmusti. Uzerinde bir pestemaldan baska bir seyi yoktu ama durusu vakurdu, "Uyumasi 1azim"
dedi; Arren Cevik Atmaca'nin yamndan ayrilarak adama dogru yiirtidii.

"Siz bu insanlarin reisisiniz," dedi Arren; bir prensi goriiniisiinden taniyabiliyordu.

"Oyleyim," dedi adam, kisaca basini sallayarak. Arren adamin dniinde, dimdik ve kipirtisiz
duruyordu. Derken adamin kara gozleri onunkilerle bir an i¢in birlesti: "Sen de bir reissin," dedi
adam.

"Oyleyim," diye cevap verdi Arren. Bunu, bu sal adanunin nas1l anlayabildigini 6grenmeyi cok
isterdi ama merakim gostermedi. "Fakat ben orada yatan efendime hizmet ediyorum," dedi.

Sal halkinin reisi Arren'in hi¢ anlayamadig bir sey soyledi: Ya belirli sozciikler tamnmayacak kadar
degismisti ya da bilmedigi isimler kullanilmusti; sonra adam, "Balatran'a neden geldiniz?" diye sordu.
"Aradigimz "

Fakat Arren ne kadarim sOylemesi gerektigini bilmiyordu; daha dogrusu ne séyleyecegini
bilemiyordu. Biitiin olmus olanlar ve arastirmalarinin konusu ona ¢ok gerilerde kalmis gibi geliyordu;
tiim bunlar kafasinin iginde arapsagina dénmiistii. En sonunda, "Biz Obehol'a gelmistik. Karaya
ciktifimizda bize saldirdilar, Efendim yaralandi," dedi. "Ya sen?"

"Ben yaralanmadim" dedi Arren; saraylarda gecen ¢ocuklugunda ona 6gretilmis olan o soguk vakar,
cok isine yaramusti. "Fakat, ortadaortada, bir ¢esit delilik vardi. Bizle birlikte olan biri kendini
bogdu.

Korku vardi" Durdu, sessizce kalakalda.

Reis onu siyah, donuk gozlerle izliyordu. En sonunda, "O halde buraya tesadiifen geldiniz," dedi.
"Evet. Hala Giiney Ugyore'de miyiz?"

"Ugyore mi? Hayir. Adalar" Reis ince ve siyah eliyle kuzeyden doguya, dairenin dortte biri kadar bir
yay ¢izdi, "Adalar orada," dedi. "Tiim adalar."

Sonra, Onlerinde uzanan aksam denizini kuzeyden batiya gecip giineye kadar gostererek, "Deniz,"
dedi. "Siz hangi adadansimz efendim?"

"Hi¢cbir adadan. Biz A¢ik Deniz'in Cocuklariy1z." Arren adamin sert yliziine bakti. Etrafina,
tapinagiyla, her biri tek bir agactan yontulmus olan, yunus balik, adam ve deniz kusu karisim bu
biiyiik tanr1 seklindeki uzun boylu putlariyla bu biiyiik sala, kendi isleriyle mesgul olan, kimi bir
seyler dokuyan, kimi yontan, kimi balik avlayan, kimi yiiksek platformlar lizerinde yemek pisiren,
kimi bebek bakan bu insanlara, en az yetmis tane olan ve suyun iizerinde belki bir mil capinda biiyiik



bir daire olusturacak sekilde dagilmis diger sallara bakti. Burasi bir kasabaydi: Uzaktaki evlerden
ince dumanlar done done yiikseliyordu, cocuklarin sesi de riizgarda. Burasi bir kasabaydi bu
kasabanin zemininin altinda denizin dibi varda.

"Hig karaya ¢ikar mistmz?" diye sordu oglan alcak bir sesle. "Her yil bir kere. Uzun Kumul'a gideriz.
Orada agac keserek sallarimizi onaririz. Bu giiz aylarina denk gelir, bundan sonra da gri balinalar1
kuzeye dogru izleriz. Kisin dagiliriz, her sal tek bagina yol alir. Baharda Balatran'a gelir bulusuruz. O
zaman saldan sala gidip gelmeler, kiz alip kiz vermeler baslar ve Uzun Dans yapilir. Bunlar Balatran
Yollari; buradan biiyiik akintilar glineyedogru iner. Yazin, biiyiik akintinin i¢inde Biiyiikler'i, kuzeye
dogru donmekte olan gri balinalar1 goriinceye kadar giineye dogru stiriikleniriz. O zaman onlari izler,
en sonunda tekrar Uzun Kumul'daki Emal1 kumsallarina doneriz, kisa bir siire i¢in."

"Bu ¢ok harika bir sey, efendim" dedi Arren. "Simdiye kadar sizin halkimiz gibi insanlarin varligim
hi¢ duymamistim. Benim memleketim buradan ¢ok uzakta. Orada bile, yazin tam ortasindaki giiniin
arifesinde biz de Uzun Dans'1 yapariz."

"Siz ayaklarimzi topraga vurarak sikistirir, emniyetli hale sokarsimz," dedi reis, inceden inceye alay
ederek, "Biz derin denizde dans ederiz."

Bir siire sonra durdu, "Ad1 ne efendinin?"

"Cevik Atmaca," dedi Arren; Reis heceleri tekrarladi, fakat goriiniiyordu ki hecelerin onun i¢in hi¢bir
anlamu yoktu. Bu her seyden ¢ok, Arren'in anlatilan hikdyenin dogru oldugunu, hakikaten bu insanlarin
senenin basindan sonuna kadar hi¢cbir adanin hatta adanin kokusunun bile bulunmadig: bir denizde,
kara kuslarinin ugamayacaklar1 uzaklikta, insanlarin bilgisi disinda yasadiklarim anlamasim sagladi.

"Onun i¢inde 6liim vardi," dedi Reis. "Uyumas1 gerekir. Sen Yildiz'in salina geri don; ben seni
cagirtirim." Ayaga kalkti. Kendinden ¢ok emin oldugu halde agikc¢a goriintiyordu ki Arren'in ne
oldugundan, ona kendisine denk biri gibi mi yoksa bir oglan ¢ocugu gibi mi davranmasi gerektiginden
pek emin degildi. Arren bu durumda ikincisini tercih etti ve reisin gidebilmesi i¢in verdigi 1zni kabul
etti ama bu kez kendine ait bir sorunla karsilasti. Sallar yeniden birbirlerinden ayrilmisti ve iki sal
arasinda yiiz metre kadar ipek gibi su kipirdiyordu.

Ac¢ik DeniZ'in Cocuklarinin reisi bir kez daha kisaca konustu:
"Yiiz," dedi,

Arren yavasca kendini suya birakti. Suyun derinligi giinesin pisirmis oldugu derisine hos gelmisti.
Aradaki mesafeyi yiizdii ve kendini diger salin lizerine ¢ekti; burada bes alt1 gocuk ve gencten olusan
bir grubu kendisini agik bir ilgiyle seyrederken buldu. Cok kii¢iik bir kiz, "Oltaya takilmis bir balik
gibi yiiziiyorsun," dedi."Ya nasil ylizmeliyim?" diye sordu Arren, biraz mahcup ama kibarca; aslinda
bu kadar kiigiik bir insana kars1 kaba davranamazdi zaten. Kiz maun agacindan bir heykelcige
benziyordu; ¢itkirildim ve zarif. "Iste boyle!" diye bagirdi kiz ve bir fok baligr gibi sularin goz
kamastiran ve akici bulanikligina daldi. Ancak uzun bir siire sonra ve umulmadik bir uzakliktan,
Arren kizin tiz ¢1gligim duydu, ipek gibi kaygan ve kara basim su yliziinde gordi,



"Haydi," dedi biiyiik bir olasilikla Arren'in yasinda olan ama boy pos agisindan on iki yasinda
goriinen, ciddi yiizlii, biitlin sirtinda mavi bir yenge¢ dovmesi bulunan bir oglan. Oglan daldx,
ardindan da biitiin cocuklar, hatta {i¢ yasindaki bile; o yiizden Arren de dalmak zorunda kaldi, elinden
geldigince su si¢gratmadan.

"Bir deniz yilam gibi," dedi oglan omzunun yanindan sudan ¢ikarak.
"Bir yunus gibi," dedi hos bir kiz, hos bir tebesstimle ve derinliklerde gozden kayboldu.

"Benim gibi!" diye viyakladi ii¢ yasindaki, bir sise gibi su yiiziine ¢ikarak. Boylece o aksam, hava
kararincaya, ondan sonraki altin rengi giin ve onu izleyen tiim giinler, giiniin sonuna kadar Arren,
Yildiz'in salindaki genclerle birlikte yiizdii, konustu ve ¢alisti. Ve Cevik Atmaca'yla Roke'tan
ayrildiklar1 o ekinoks sabahindan beri yolculugunda gelisen tiim olaylar i¢inden bu ona en garip olant
gibi geliyordu; ¢iinkii gerek bu yolculukta, gerekse hayatinda daha 6nce olanlarla hi¢bir ilgisi yoktu
bunlarin; hatta olacaklarla daha da az ilgisi vardi. Geceleri, digerlerinin arasinda, yildizlarin altinda
uyumak i¢in uzandiginda, "Sanki 61diim de bu 6liimden sonraki yasam; burada giines 1s181nin altinda,
diinyanin kenarimn gerisinde, denizin kizlar1 ve ogullar1 arasinda... " diye diisiindii.

Uyumadan 6nce, giineye, uzaklara, sar1 yildiz1 ve Bitis Riinii'nii bulmak i¢in bakiyor ve her seferinde
Gobardon'u ve biiyiik veya kiigiik tiggeni goriiyordu; fakat artik daha ge¢ doguyorlardi ve Arren o
seklin tlimii ufuktan kurtulup ¢ikincaya kadar gozlerini acik tutamiyordu. Gece ve giindiiz, tiim sallar
glineye dogru stiriikleniyordu ama denizde hi¢bir degisiklik olmuyordu, ¢iinkiiebedi bir degisim
icinde olan hi¢ degismez; mayis ayimn yagmur firtinalar: gecti, gece yildizlar, gilindiiz giines parladi,

Bu insanlarin yagamlarinin her zaman boyle riiya gibi bir rahatlik i¢cinde gegmeyeceginin farkindaydi.
Kis1 sordu; onlar da ona uzun siireli yagmurlari, denizin kabarmasini, birbirlerinden ayrilmus, tek
basina kalmus, grilikte ve karanlikta, haftalar ve haftalar ve haftalar boyunca suya dala ¢ika
siirliklenen sallan anlattilar. Gegen kis bir ay siiren bir firtinada o kadar biiyiik dalgalar gérmiislerdi
ki, "aym firtina bulutlarina benziyordu" dediler, ¢linkii hi¢ dag gormemislerdi. Bir dalganin
tepesinden digeri millerce 6tede, kocaman, iistlerine dogru gelirken goriilebiliyormus. Sallar boyle
denizlerde yiizebilir mi, diye sorunca, evet, dediler, ama her zaman degil. Baharda Balatran
Yollari'nda toplandiklarinda iki sal eksik olurmus, ya da ii¢, ya da altu...

Cok geng yasta evleniyorlardi Maviyengec, ad1 sirtina dovmelenmis olan ¢ocuk ile o hos kiz,
Albatros, oglan sadece on yedi, kiz da ondan iki yas kii¢iik oldugu halde, kar1 kocaydilar; sallar
arasinda boyle bir¢ok evlilik vardi. Sallarda, uzun kayislarla merkezdeki korunagin dort diregine
baglanmus bir siirii bebek emekliyor, badi badi yiiriiyor, giiniin sicaginda da korunaga girip bir yumak
halinde uyuyorlardi. Daha biiylik cocuklar daha kiigiiklerini bakiyorlar, erkekler ve kadinlar biitiin
isleri paylasiyorlardi. Hepsi nobetlese, biiyiik, kahverengi yaprakli bir deniz otu olan, egrelti otlan
gibi sagak sacak, yirmi besotuz metre uzunlugundaki ve Balatran Yollari'nda yetisen nilgu'nun
toplanmasinda ¢alistyordu. Nilgu'yu vura vura kumas haline sokarken, daha kaba lifleriyle halat ve ag
orerken, balik avlayip kuruturken, balina disleriyle aletler yaparken ve sallarin diger islerini
goriirken, hepsi birlikte calisiyorlardi. Her zaman i¢in yiizmeye, konusmaya vakitleri vardi da bir isin
bitirilmesi i¢in bir zaman simr1 yoktu. Hig saat yoktu: sadece biitiin bir giin ve biitiin bir gece. Bu tiir
birkag giin ve geceden sonra, Arren'e Olgiilemeyecek kadar uzun bir zamandan beri salin lizerinde
yastyormus, Obehol ise sadece bir rityaymus gibi gelmeye basladi; bunun gerisinde de daha bulamk



rilyalar vardi; baska bir diinyada bir kara pargasi tizerinde yasamis ve Enlad prensi olmustu.

Sonunda ana sala ¢agrildig zaman, Cevik Atmaca ona bir siire baktiktan sonra, "Cesmeli Avlu'da
gordiigiim Arren'e benziyorsun: Altin bir fok baligi kadar parlaksin. Burasi sana yaramis ogul," dedi.

"Oyle efendim:'

"Fakat burasi neresi? Geride bir¢ok yer biraktik. Haritalarin disina tastik... Cok uzun zaman 6nce, Sal
Halka ile ilgili soylentiler duymustum ama bunun da Giiney Ugyore'nin hikayelerinden biri oldugunu,
ger¢eklik payr olmayan bir diis oldugunu diisiinmiistiim. Yine de biz o diis tarafindan kurtarildik;
hayatlarimiz1 bir efsane kurtardi."

Giiliimseyerek konusuyordu, sanki o da yaz giinesindeki hayatin o zaman dis1 rahatim paylagiyormus
gibi; ama yiizii zayif ve gézlerinde aydinlanmamus bir karanlik yatiyordu. Arren bunu gordii ve

yiizlesti.
"{hanet ettim" dedi ve durdu. "Bana olan giiveninize ihanet ettim."
"Nasil yani, Arren?"

"Orada Obehol'da. Sadece bir kerecik bana ihtiyacimz oldugu zaman. Yaralanmistimz ve benim
yardimima ihtiyacimiz vardi. Ben bir sey yapmadim. Kayik siirtiklendi ve ben siiriiklenmesine izin
verdim. Siz ac1 ¢ekiyordunuz ve ben sizin i¢in higbir sey yapmadim. Kara gérdiimkara gordiim ve
kay1g1 ¢evirmek i¢in ugrasmadim bile"

Oyle kesin bir sekilde, "Sakin ol, ogul," dedi ki bilyiicii, Arren itaat etti. "O zamanlar neler
diistindiigiinii sdyle bana,"

"Hicbir sey, efendim hi¢bir sey! Hicbir seyin higbir ise yaramayacagim diistiniiyordum.
Biiytictiliigliniiziin yok oldugunu diisiindiim hayir, higbir zaman ger¢ekten var olmanmus oldugunu. Beni
kandirmis oldugunuzu." Arren'in yiiziinden ter bosamyor ve konusabilmek i¢in kendini zorluyordu
ama devam etti. "Sizden korkuyordum. Oliimden korkuyordum. Oliimden o kadar korkuyordum ki
belki de oliiyorsunuzdur diye, size bakamiyordum bile.

Benim i¢in 6lmemenin, eger bulabilirsem, bir... bir yolu oldugundan baska hi¢bir sey
diistinemiyordum. Fakat, sanki biiyiik bir yara varmis da i¢inden kan akiyormus gibi, sizinki gibi hayat
siirekli akip gidiyordu. Fakat her seyde bu vardi. Ve ben higbir sey, hi¢bir sey yapmadim; sadece
Olmenin korkusundan saklanmaya caligtim."

Durdu, ¢iinkii gercekleri yiiksek sesle sdylemek dayanilacak gibi degildi.

Onu durduran utang degildi, korkuydu; aym korku. Simdi, deniz ve giines 15181 i¢indeki bu sallarin
uistiindeki bu sakin yagantinin neden ona 6liim sonrasi bir yasam, gercek dis1 bir gili¢ gibi geldigini
anliyordu.

Clinkii kalbinin derinliklerinde ger¢egin bos oldugunu biliyordu: Yasamu, sicakligi, rengi, sesi
olmayan: anlanmm olmayan. Yiikseklikler veya derinlikler yoktu. Bi¢im, 151k ve rengin, denizde ve



insanlarin gozlerinde goriinen tiim bu hos oyunu sundan baska bir sey degildi: S1g bir boslugun
lizerindeki gbzbag oyunlari.

Bunlar gecti ve geride sekilsizlik ve soguk kaldi. Bagka bir sey kalmadi.

Cevik Atmaca ona bakiyordu; oglan o bakislara yakalanmamak i¢in gdzlerini yere indirdi. Fakat o
anda i¢inde bir ses beklenmedik bir sekilde alaycilikla, belki de cesaretle konustu. Ses kiistah ve
acimasizdi,

"Korkak! Korkak! Bunu da mn harcayacaksin?" diyordu.
Boylece, biiylik bir irade gayretiyle basim kaldirdi ve yol arkadasiyla goz goze geldi.

Cevik Atmaca uzanarak, oglanin elini sert bir sekilde kavradi; boylece bedenleri de gézleri de
birbirine dokundu. "Lebannen," dedi. Arren'in ger¢ek Ismini o ana kadar hi¢ sdylememisti; Arren de
ismini ona soylememisti hi¢. Bir kez daha soyledi: "Lebannen, bu sensin. Sensin. Hi¢ giivence yok,
hi¢ son yok. Sozciik sessizlikte duyulmali; yildizlarr gormek

I¢in karanlik gerek. Dans her zaman bos zeminde yapilir, korkung ugurumun iizerinde."

Arren yumruklarim sikarak almni Cevik Atmaca'nin eline yaslanincaya kadar egdi. "Giiveninizi bosa
cikardim," dedi. "Tekrar kendimin ve sizin giiveninizi bosa ¢ikartirim. Yeterince gliciim yok!"

"Yeterince giiciin var." Biiytiicliniin sesi yumusakti fakat o yumusakligin altinda, Arren'in kendi
utancinin derinliklerinde kabaran ve onunla alay eden ayni sertlik vardi. "Sevdigini seveceksin.
Ustiine aldigim tamamlayacaksin. Sana giivenilir. Bunu heniiz 6grenmemis olmana sasmiyorum;
yalmzca on yedi y1lin vardi bunun i¢in. Ama diisiin Lebannen. Oliimii reddetmek, yasam
reddetmektir,"

"Ama ben 6liimii arandim hem sizinkini, hem kendiminkini" Arren basim kaldirarak Cevik Atmaca'ya
bakti. "Aym kendini bogan Sopli gibi"

"Sopli 6liimii aramiyordu, O 6liim korkusuna bir son bulmaya calisiyordu."

"Ama bir yol bir yol