


BAŞKA BİRİ OLSAM KEŞKE...

Tim, bir gün, “artık başka biri olmak istediğini” 
anlattı babasına. Arkadaşlarının onunla şişman 
diye alay etmelerinden bıkmıştı.
Tim’in babası gezgin bir ayakkabı tamircisiydi. 
Kasaba kasaba dolaşır, ayakkabı tamir ederdi.
Babası Tim’e yaz tatilinde kendisine eşlik etmesini 
önerdi. Üstelik bir sırrı paylaşacaklardı. Kimse 
onların isimlerini bilmeyecekti. Çünkü birbirlerine 
takma adlarıyla sesleneceklerdi. Kızılderililer gibi...

Ateşten Ayakkabı Rüzgârdan Sandalet, Alman 
Çocuk ve Gençlik Edebiyatı Ödülü kazanmış, 
bir çocuğun kendini tanıması, yetenekleri ve 
kusurlarıyla ne kadar değerli olduğunu keşfetmesi 
üzerine bir roman...
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yazarlık yapmakta. 1972’den bu yana da PEN üyesi...
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S/> Aife %utfaması

Doğum günü yaklaştıkça içini bir heyecan kaplasa 
da, Tim genelde hüzünlenirdi. Çünkü oldukça şiş­
man bir çocuktu, sınıfın en şişmanı. Ve oldukça da 
kısa boyluydu, okulun en kısa boylusu. Diğer 
çocuklar ona “bücür” veya “şişko” adını takmıştı. 
Bunu art niyetle söylemiyorlardı. Ama Tim bunu 
duyduğu zaman çok üzülüyor ve asabileşiyordu:

“Sizi çirkin, uzun fasulye sırıkları! Sizi sıska, 
takırdayan iskeletler! Sizi çit lataları!” diye bağırı­
yordu.

Çocuklar bu kez de sinirlendiği için ona gülüyor­
lardı.

Tim bu kadar küçük ve şişman olduğu için bazen 
ağlıyordu da.
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Tim, anne babasıyla büyük bir şehirde yaşıyordu. 
Evleri bodrum katındaydı. Ziyaret etmek istediğinizde 
üç basamak aşağıya inmek zorunda kalıyordunuz. 

Pencereler neredeyse zemine yakındı ve aslında bir 

ev kapısına ihtiyaçları da yoktu.
Babası ayakkabı tamircisiydi. Ama sadece 

ayakkabı tamir etmekle kalmaz, harika hikâyeler de 

anlatırdı. Çok para kazanmıyordu, sadece eşine ve 
oğlu Tim’e yetecek kadar. Kadın az paraları olduğu 

için üzülmüyordu. Kocası bu kadar iyi ve zeki bir 

insan olduğu için mutluydu.
Ama Tim zengin bir çocuk olmak istiyordu. “Şiş­

manlık, kısa boylu olmak ve fakirlik, üç tane kötü 
özellik bir arada bana çok fazla geliyor!” diye 
düşünüyordu. Bu yüzden kendi başına para kazan­
mak istiyor, sabahları sık sık okuldan önce pazara 
gidiyor, satıcılara mallarını dizerken yardımcı oluyor­
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du. Şeftalileri tümsek halinde istifliyor, kırmızı ve 
beyaz bayır turplarını üst üste dizerek şekillendiriyor­
du. Üstelik bunu çok iyi yapıyordu. Bunun karşılı­
ğında ya bir elma, bir muz veya güzel bir üzüm 
salkımı hediye ediliyordu. Bazen satıcılar ona para 
verirdi. Hatta yumurta ve peynir satan kadın ona, 
yumurtaları kasadan kırmadan çıkardığı için herkes­
ten fazla para verirdi. Bu parayla gidip şeker alır, 
bunları diğer çocuklarla paylaşır ve böylece onların 
kendisine gülmeyeceklerini düşünürdü.

Ama onlar, Tim’e yine de gülüyorlardı, özellikle 
de tuhaf göründüğünü düşündükleri zamanlarda.

Tim bazen parasını, bir kalıp çikolata, bir paket 
çerez ve bir horoz şekeri alacak kadar biriktiriyor­
du. Çikolatayı annesine, çerezi babasına hediye 
ediyor ve horoz şekerini kendisine saklıyordu.

Böyle günlerde babası, “Bugün büyük bir gün! 
Tam bir aile kutlaması!” diye bağırıyor, tamir aletleri­
ni ortadan kaldırıyordu. Sonra da

koyar, köyden köye gezer, ya­
tak ve yemek karşılığında, orada 
ki insanların ayakkabılarını tar 
ederdi.

bir zamanlar bir gezgin 
ayakkabı tamircisiyken ya­
şadıklarını anlatmaya baş­
lıyordu. Çünkü eskiden ta­
mir aletlerini sırt çantasına
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Yolculuklarıyla ilgili anlatacağı çok macerası 
vardı.

Annesi yanında oturmuş çikolatasını yerken Tim 
de şekerini yalıyordu. Öyle yavaş yalıyordu ki şeker 

böylece uzun süre bitmiyordu.



Bir gün Tim babasının tamir dükkânına gidip şöyle 
dedi:

“Doğum günüm yaklaştı!”
“Nasıl bir hediye istiyorsun?” diye sordu babası. 
“Ah, hiçbir şey...” diye yanıtladı Tim. “Sadece, 

artık Tim olmamak istiyorum.”
“Adını mı değiştirmek istiyorsun?” diye sordu 

babası. “Bu durumda, senin için yeni ve güzel bir isim 
seçmeli... Adolar adına ne dersin? Ya da Dagobert? 
Kulağa hoş geliyor, değil mi! Ya da tamamen yeni bir 
isim düşünebilirim. Belki seni Çalıkuşuoğlu veya 
Kikuli Kikulorus diye çağırabilirim.”

Ama Tim hâlâ üzgün bakıyordu. “Ben yeni bir 
isim istemiyorum.” dedi. “Tim adını seviyorum. Ben
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sadece artık ben olmak istemiyorum. Ben başka bir 
çocuk olmak istiyorum.”

“Hım...” dedi babası, elini saçlarının arasından 
geçirdi. “Bu çok zor. Peki, nasıl birisi olmak istiyor­

sun?”
“Büyük!” dedi Tim. “Ve zayıf! Bugün çocuklar 

okulda bir şarkı söylediler:

Şişman Tim,
Köprüyü geçer,
Köprü gırç gırç eder,
Tim köprüden düşer!

Bu şarkıyı uydurmuşlar. Ve hepsi de şarkıya eşlik 
edip güldüler. O kadar kızdım ki ağlamaya baş­

ladım.”
“Zavallı Tim!” dedi babası. “Tek yapman gereken 

onlarla birlikte gülmekti. Sana şişman kralın 
hikâyesini anlatmış mıydım?”

Bir zamanlar çok tanınmış bir kral varmış. Adı 
Şişman Tim’miş. Bu kral hakkında insanlar sürek­
li incitici şarkılar bestelerlermiş. Ama bu kral her­
kesten daha sesli güler ve hatta şarkılara eşlik 

edermiş.
Bu kadar komik ve zeki olduğu için, çok güzel 

bir prenses onunla evlenmiş. Altı çocukları olmuş: 
üç zayıf, uzun boylu prens oğul, üç de toparlacık 
prenses kız. Çok mutlu bir aile olarak yaşamışlar.
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Ama Tim bu anlatılandan memnun olmamıştı. 
“Ben bir kral değilim!” diye çıkıştı. “Eğer bir kral 
olsaydım, kötü çocukları her gün döverdim! Veya 
atıma biner, çok uzaklara giderdim. Ama ben hep 
burada kalıp bana gülmelerini izlemek zorundayım. 
Ben sadece bir ayakkabı tamircisinin gariban 
oğluyum.”

Ah!” dedi babası. “Sanırım aileni de değiştirmek 
istiyorsun. Bu gittikçe kötüleşiyor.”

Parmaklarını saçlarının arasından geçirdi yine. 
Üzgün bir kirpiye benziyordu şimdi.

“Hayır, hayır!” diye bağırdı Tim. “Ben sizi çok 
seviyorum! Asla ve asla başka anne baba istemiyo­
rum.”

Babasını öptü.

“Gördün mü?” dedi babası ve güldü. “Biz de 
başka bir Tim istemiyoruz. Biz seni dünya üzerinde­
ki tüm çocuklardan daha çok beğeniyoruz. Bu 
durumda sana doğum günü hediyesi olarak başka 
bir hediye almalıyız.”

“Peki, ne alacaksınız?” diye sordu Tim. Ama 
babası hemen işaret parmağını dudaklarının üzerine 
koyup Tim’i susturdu. Parmağı deri ve yapıştırıcı 
tadındaydı.

“Sormak yok!” diye fısıldadı. “Sana bu yıl çok 
özel bir hediye alacağız. Sınıfındaki diğer çocukların 
sahip olmadığı, ailelerinin onlara asla hediye etme­
diği bir şey.”
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Tim her gün yalvar yakar ne alacaklarını sorup 
duruyordu. Ama anne babası ona hiçbir şey söylemi­
yordu. Sadece gülmekle yetiniyorlardı. O zaman Tim 
de gülüyordu. Bu hediye bu kadar büyük bir sır 
olduğuna göre, muhteşem güzellikte olmalıydı. 
Elektrikli bir tren miydi acaba? Yoksa canlı bir tay 
mıydı? İnsan bu konuda pek çok hayal kurabiliyordu.
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AptafHir Adamın T-iikâyesi

Doğum gününe bir gün kalmıştı, ama Tim’in sabrı 
kalmamıştı. Oturduğu yerde sürekli sağa sola kayıyor 
ve zıplayıp duruyordu.

Dikkati de iyice dağılmıştı.
Okul zilinin çalmasını bekler olmuştu. Böylece bir 

saat daha geçmiş olacaktı. Okuma dersinde hangi 
sayfada olduklarını bile bilmiyordu.

Matematik dersinde ise, “11 -2 = 7 ” diye yanıt 
vermişti.

Ve öğretmeni hangi ayda Noel olduğunu sor­
duğunda Tim, “Yarın!” diye bağırdı.

Eve geldiğinde Tim’den alışverişe gitmesini iste­
diler. Annesi eline bir alışveriş listesi tutuşturdu. 
Üzerinde şunlar yazılıydı:
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ı  paket tuz 
6 adet yumurta 
Yarım kilo pirinç 
2 adet ekmek

“Benim listeye ihtiyacım yok!” dedi Tim. 
“Yazılanları aklımda tutacak kadar büyüdüm. İlk 
harflerini hatırlamam yeterli. Tuz, yumurta, pirinç, 
ekmek... Bunların ilk harflerine bakınca ortaya şu 

çıkıyor TYPE.”
Kâğıdı dolabın üstünde bırakıp bakkala gitti. Ama 

yolda yine doğum gününü o kadar çok düşündü ki, 
alacaklarını tamamen unuttu. Sadece ilk harflerin T- 
Y-P-E olduğunu hatırlayabildi. Dükkândaki mallara 
göz gezdirmeye başladı. Belki bu şekilde ne 
alacağını hatırlayabilirdi. Böylece tarçın, yumurta, 

patates ve enginar aldı.
Annesi güldü.
“Şimdi tarçınlı enginar çorbası pişirip içine de 

patates koymak zorundayım!” dedi sesli bir şekilde.
“Ama yumurtalar doğruydu!” diye savundu ken­

disini Tim. “Yumurtayı hatırladım.”
Babası bu karışıklığa güldü.
Öğlenden sonra anne babası kendilerini tamirha­

neye kilitlediler. Tim, dikiş makinesinin sesini, 
babasının ıslık çalarak çekiç vurmasını, annesinin 
ıslığa eşlik etmeye çalışmasını duyabiliyordu. O da 
ıslık seslerine şarkıyla eşlik ediyordu, çünkü ıslık 

çalamıyordu.
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Tim tamirhanenin kapısını açmalarını istediğinde, 
“Git oyun oyna!” diye seslendi anne babası. Ama 
Tim oynamak istemiyordu. Okul ödevlerini de yap­
mak istemiyordu. Hiçbir şey yapmak istemiyordu. 
Gidip gelip tamirhanenin kapısını çalıyordu.

“Şimdi saat kaç?”
Babası içeriden sesleniyordu. “Saat doğum 

gününden dokuz yüz dakika öncesini gösteriyor!” 
Veya şöyle bağırıyordu: “Dört dakika sonra yarın 
sabaha on altı saat kalmış olacak!” Ya da: “Yedi yılın 
tamamlanmasına yarım gün kalmış olacak!”

Akşam olunca Tim’i uyku tutmadı bir türlü. Annesi 
ona şekerli su getirdi. Ama bu da işe yaramadı. 
Sonunda babası geldi, Tim’in yatağının ucuna otur­
du ve anlatmaya başladı:

Bir zamanlar bir adam varmış, bu adam için bir 
doğum gününden diğer doğum gününe geçen 
zaman çok uzun sürermiş. Kendisi çok zenginmiş.
Bu sebeple de karısına şöyle demiş:

“Yarından itibaren her gün benim doğum 
günüm. Yarın, öbür gün ve ondan sonraki gün, 
tüm yıl boyunca... Benim için yemek masasına her 
gün bir pasta koy, üzerinde mumları olsun. Hediye 
de isterim.”

Böytece her gün doğum günü pastası yermiş ve 
hediyeler alırmış. Karısı ve çocukları her gün 
yanına gelir ve doğum gününü kutlarlarmış. Bunu 
uzun bir süre, aylarca yapmışlar.
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Önceleri bu durum adamın çok hoşuna gitmiş. 
Ama zamanla bunu çok sıkıcı bulmaya başlamış.
Ve bir gün şöyle bağırmış:

“Benim gerçek doğum günüm ne zamandı?”
Eşi, “Gerçek doğum günün bir hafta önceydi.” 

diye yanıtlamış. “Farkında olmadın; çünkü her gün 
doğum gününü kutluyoruz.”

Böylece adam ne kadar aptal olduğunun 
farkına varmış. O andan itibaren o da yılda bir kez 
doğum günü kutlamaya başlamış, tüm insanlar 
gibi.

“Zavallı adam...” dedi Tim. “Koca bir yıl daha 
beklemesi gerekecek. Bense sadece bir gece 
bekleyeceğim. Ama yarın sabaha kadar uyanık 

kalmalıyım.”
Annesi yeniden Tim’in odasına geldi. Tim’e eski­

den, o daha bebekken yaptığı gibi ninniler söyledi. 
Annesi beşinci ninniyi bitirdiğinde Tim nihayet 

uyuyakaldı.
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Ateşten A yakfah  
'Rüzcjârdan Sandalet

Tim uyandığında doğum günü nihayet gelmişti. 
Anne babasının odasına koştu hemen. “Günaydın! 
Bugün doğum günüm!” diye bağırdı.

Anne babası onu öpücüklerle karşılayıp ona uzun 
ömür dilediler. Sonra pijamalarını çıkarmadan mut­
fağa koştular. Annesi önce üstlerini değiştirmeleri 
gerektiğinde ısrar etse de Tim o kadar sabrede- 
meyeceğini söyledi. Doğum günü pastası mutfak 
masasının üstünde duruyordu. Ama o büyük, muhte­
şem hediye neredeydi?

Yerde bir çift kırmızı çocuk ayakkabısı ve bir çift 
de büyük numara erkek sandaleti duruyordu 
sadece. Ve sandalyelerin üstünde iki tane sırt çan­

ız



tası vardı; biri büyük, biri küçük. Tim etrafına 
bakındı. Doğum günü hediyesi bu kadar mıydı? Bir 
çift ayakkabı ve okul gezisi için bir sırt çantası mı? 
Elektrikli tren yok muydu? Ya da oyuncak? Peki, 
büyük eşyalarla ne yapacaktı? Bunlar sanki babası 
için yapılmış gibiydi. Ama onun doğum günü bugün 
değildi ki.

“Ayakkabılar güzel olmuş, değil mi?” diye sordu 
babası. “Sırt çantalarını da annen dikti. Onlara iyi 
bak, böylesini hiçbir yerden satın alamazsın.”

“Ya...” dedi Tim. “Çok güzel. Çok teşekkür ede­
rim.” Bunu söylerken gözlerinde yaş birikmişti. Ne 
talihsiz bir çocuktu o. Ailesi ona oyuncak bile 
almamıştı.

“Ama şimdi işin aslına gelelim...” dedi annesi 
çabucak.

“Hayır, bunu ben söyleyeceğim!” diye bağırdı 
babası. “Bu güzel fikir bana ait!” Sonra aceleyle 
şöyle dedi:

“Sevgili Tim! Sen bir kral olup, atına binip uzak­
lara gitmek istiyordun. Biz sana maalesef bir at ala­
cak durumda değiliz; çünkü at ahırımız yok. Ama bu 
yeni ayakkabılarla ve bu muhteşem sırt çantalarıyla 
ikimiz çok uzaklara yürüyeceğiz. Tatil başlar 
başlamaz, dağlara ve küçük köylere gideceğiz. Ben 
insanların ayakkabılarını dikeceğim ve onlar da 
bunun karşılığında bize yatacak yer ve yiyecek vere­
cekler. Elbette para da kazanacağım. Bu parayı 
annene göndereceğiz. Benimle gelmek ister misin?”
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“Evet!” diye bağırdı Tim. “O zaman tam birer 
gezgin olacağız, değil mi?”

“Ben buna inanıyorum, siz ikiniz tam birer gezgin 
olacaksınız!” dedi annesi. Babası ve Tim ayakka­
bılarını giydiler, sırt çantalarını taktılar. Üçü birlikte, 
beyaz uzun gecelikleriyle, mutfağın ortasında, arka 
arkaya bir sağa bir sola yürümeye başladılar. Bir yan­
dan da yüksek sesle şarkı söylüyorlardı. Öyle 
bağırıyorlardı ki sesleri dışarıdan bile duyulabiliyordu.

“Durun!” diye seslendi babası. “Benim sana bir 
hediyem daha var! Yeni bir isim: Sana bundan 
böyle Tim Ateşten Ayakkabı diyeceğim!”

“Harika!” diye bağırdı Tim. “Bu bir Kızılderili 
ismine benziyor. Bana yolda hep bu isimle seslen. 
Ama o zaman ikimizin de ismi değişik olmalı. Senin 
adın ne olacak?”

“Ben bir isim biliyorum!” dedi annesi. “Babanın 
adı, Rüzgârdan Sandalet olsun!”

“Emin misin?” diye sordu baba. “Bu çok komik 
bir isim.”

“Rüzgârdan Sandalet!” diye bağırdı Tim. 
“Rüzgârdan Sandalet! Daha önce hiç bu kadar 
muhteşem bir doğum günü hediyesi almamıştım!” 

Kahvaltıda neredeyse tüm pastayı yediler. Bir yan­
dan da yolculuk için plan yaptılar. Öyle ki Tim 
neredeyse okula geç kalacaktı. Yeni kırmızı ateşten 
ayakkabılarını giydiği iyi olmuştu. Bunlarla çok daha 
hızlı koşabiliyordu.
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Okul bahçesinde karşılaştığı öğretmeni ona daha 
uzaktan, “Doğum günün kutlu olsun Tim!” diye 
seslendi. Ama Tim teşekkür etmeyi ve günaydın 
demeyi unuttu. “Tatil ne zaman başlıyor?” diye 
sordu hemen. “Benim adım artık Ateşten Ayakkabı 
ve babamın adı da Rüzgârdan Sandalet!”

Sonra da öğretmenine doğum günü hediyesin­
den bahsetmeye başladı. Sınıfa çok geç girdiler. 
Ama bugünlük bunun bir sakıncası yoktu. Ne de 
olsa Tim’in doğum günüydü.
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Tatil için daha bir hafta beklemesi gerekti. Sonunda 
bir hafta geçti ve Tim bir sabah ateşten ayakkabılarını 
giydi. Annesi de en az Tim kadar heyecanlıydı. Baba 
için dolaptan eski şapkayı çıkardı; sırt çantasına bir 
yün battaniye sıkıştırdı.

“Kendinize çok dikkat edin. Ayağınıza kuru çorap 
giyin. Kek pişirip yanınıza koydum; ama onu ancak 
yarın yiyebilirsiniz, çünkü henüz çok taze. Ah, gece­
leme gözüme uyku girmeyecek. Öyle endişeliyim ki! 
Babanın sırt çantasında bir de salam var. Hepsini bir­
den yemeyin. Nasıl olduğunuzu bana bildirmek için 
mektup yazacaksınız, değil mi? Yağmur yağar da 
çoraplarınız ıslanırsa onları mutlaka değiştirin, duy­
dunuz mu?”
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“Söz!” dedi baba. “Salamı bayatladığı zaman ke­
sip yiyeceğiz. Ne zaman bir posta kutusu görsek kuru 
çorap atıp göndereceğiz. Keki de sadece yağmurlu 
havalarda yiyeceğiz!”

“Aman sen de!” dedi anne gözyaşlarını silerek. 
Gülmekten mi yoksa vedalaşmanın üzüntüsünden mi 
ağladığı belli değildi. Baba, eşini hemen öptü; Tim 
de annesine sımsıkı sarıldı.

“Sen de gel lütfen!” diye fısıldadı.
“Olmaz...” dedi anne. Yanağından kocaman bir 

gözyaşı aşağıya yuvarlanıyordu. “Birinin evde kalıp 
gelen müşterilere gezgin ayakkabıcının dört hafta 
sonra geri geleceğini söylemesi gerek.”

Annesi Tim ve babasına sokağa kadar eşlik etti. 
“Güle güle gidin, güle güle gelin!” dedi. Bunları söy­
lerken gülüyor, el sallıyor ve gözyaşlarını siliyordu. 
Tim iki adımda bir dönüp geriye bakıyordu.

“Çok fazla temizlik yapıp kendini yorma sakın!” 
diye seslendi baba. “Geceleri kapıyı iyice kilitle!”

“Sağlıklı dönün!” diye seslendi anne. Sonra yine 
el salladı ve çabucak eve girdi.

“Haydi, şarkı söyleyelim!” dedi babası Tim’e.
“Söyleyemem, boğazıma bir şey takıldı.” dedi Tim.
“Öhö!” diye bir ses çıkardı babası. “Benim de... 

Öhö! Vedalaşmalar insanı böyle yapar. Şarkı söyle­
yince geçer.”

Birlikte şarkı söylemeye başladılar. Ama çok sessiz 
söylüyorlardı; çünkü daha sabahın erken saatiydi, 
insanlar henüz yataklarında uyuyordu.
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Tim aniden durdu ve “Şimdi!” dedi.
“Ne şimdi?” diye sordu babası. “Sivrisinek mi ısır­

dı?”
“Şimdi başlıyor!” dedi Tim heyecanla.
Babası sordu: “Aslan cesaretini ve kısrak gücünü 

de yanına aldın mı Ateşten Ayakkabı?”
“Yüz milyon aslan cesareti ve kısrak gücü!” diye 

bağırdı Tim. “Pek çok macera bizi bekliyor, öyle değil 
mi?”

“Kesinlikle!” diye yanıtladı babası. “Macera her 
yerde!”

“Ormanda hırsızlarla da karşılaşacak mıyız? Ya da 
vahşi, tehlikeli hayvanlarla? Belki de gömülü bir 
hazine buluruz, ne dersin?”

“Bu çok iyi olur...” dedi babası. “Ama şimdi tren 
istasyonuna yetişmeliyiz; yoksa tren bizsiz yola çıkar 
ve en güzel maceraları kaçırırız!”
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Tim 'in 9Î̂  'Macemsj

Küçük bir tren istasyonuna vardılar. Uzakta yüksek 
dağlar görülmeye başlamıştı bile.

Tim o güne kadar hiç köye gitmemişti.
Büyükannesi bile büyük bir şehirde oturuyordu. Ve 

tüm hala, teyze, dayı ve amcaları da büyük şehirlerde 
yaşıyorlardı.

Tim heyecanlıydı.

“Ne kadar küçük bir tren istasyoncuğu! Ve ne 
kadar güzel elma ağaçları, çimenlik... Baksana bir 
dere, Rüzgârdan Sandalet, bu gerçek bir çimenli 
dere!”

Babasının önünde arkasında hoplayıp zıplıyordu. 
Sırt çantası sağa sola oynuyordu, güneş parlıyordu ve 
hoş bir rüzgâr esiyordu.
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Kısa bir süre sonra babası köy yolundan toprak 
yola saptı. Bu yol, tarlaların arasından geçiyordu. 
Tim sık sık durup etrafına bakınıyordu.

“Bu çiçeğin adı ne? Bu yerde gezinen ne tür bir bö­
cek?” gibi sorular soruyordu. Hava gittikçe ısınıyor ve 
yol gittikçe daha da yokuş oluyordu. Ve sırt çantası 
sanki gittikçe daha da ağırlaşıyormuş gibi geliyordu. 

Tim artık hiçbir şey sormuyordu.
Nihayet ormana vardılar. Tim böğürtlen ve 

orman çilekleri buldu; ama babası, “Devam edelim, 

dinlenmek için henüz erken.” dedi.
“Peki...” dedi Tim. Oysa yorulmuştu.
Bir ara, yolun ortasında oturmuş, ot ve yaprak 

yiyen bir tavşanla karşılaştılar.
“Baksana, öğle yemeği yemeye başlamış bile!” 

diye bağırdı Tim. Tavşan çalıların arasına kaçtı.
“Hadi yola devam edelim, öğle yemeği için 

henüz erken.” dedi babası.
“Öyle mi dersin?” diye sordu Tim.
Babası gülerek karşılık verdi: “Evet!”
Kısa bir süre sonra ormanda çimenli bir açıklığa 

geldiler. Babası battaniyelerini yere serdi. Sırt çan­
tasında ekmek ve yumurta vardı. Bir şişe de çay. 
Tim’in sırt çantasında ise bir çikolata ve ekmeklerin 

yanı sıra bir horoz şekeri vardı.
Salamın da tadına baktılar. Babası kek paketini 

bile kokladı. Ama Tim, “Dur Rüzgârdan Sandalet, 
bu olmaz!” diye bağırdı. “Annem bunu yasakladı!”

26



“Oy oy oy!” diye bağırdı babası. Keki hemen sırt 
çantasına geri koydu. “Amma da dikkatlisin!” dedi.

Öğle yemeklerini yiyince babası, sırt çantasını 
başının altına koyarak uzandı ve hemen horlamaya 
başladı. Tim uyuyamıyordu. “Uyumasam daha iyi 
olur. Ya hırsızlar veya vahşi hayvanlar gelirse?” 

Sırtüstü uzandı, horoz şekerini yalamaya başladı. 
Bir yandan da rüzgârın ağaç dallarını sağa sola 
hareket ettirişini seyrediyordu. Birden bir ses duydu. 
Bir hışırtı! Ses nereden geliyordu? Kuru yaprakların 
arasından mı? Çalılıkların altından? Yine duydu!

“Baba!” diye bağırdı Tim. “Bir yılan!” 
Babası gerinerek güldü. “Küçük bir 

fare!” dedi. “Bağırışınla onu o 
kadar korkuttun ki neredeyse 

pantolonun paçasından içeri­
ye kaçacaktı. Söylesene Tim 
Ateşten Ayakkabı, yüz milyon 

aslan cesaretin nerede?”
Tim, “Galiba aslanlar uyuyakaldı baba...” diyerek 

göz kırptı.

“Kesin öyledir...” dedi babası. “Ben bir yerde 
okumuştum galiba, horoz şekeri yalayan aslanlar 
hemen uykuya dalarmış.”

Bu ilk ve büyük maceralarına birlikte güldüler ve 
kalkıp yollarına devam ettiler.
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Bu ilk günlerinde şanslıydılar. Ormandan çıktıktan 
sonra çimlik alanda bir çiftçiyle karşılaştılar. Babası 
bu adama onarılacak ayakkabı olup olmadığını 

sordu.
İlerideki köy evine gidip oradaki kadına sor­

malarını söyledi adam.
Çiftçi kadın bir ayakkabı tamircisinin gelmesine 

çok sevindi. Hemen evde bulunan tüm eski, 
onarılacak ayakkabıları bir araya topladı. Baba da 
tamir aletlerini sırt çantasından çıkardı.

Çiftlikte bir kız çocuğu vardı, adı: Gisela. Tim’le 
aynı yaştaydılar. Kız Tim’e hayran kalmıştı; ne de 
olsa Tim bir gezgindi.

“Ah!” dedi Tim. “Bunu konuşmaya değmez. 
Zaten benim adım Tim Ateşten Ayakkabı!”
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Bunu söylerken kendisini muhteşem hissetmişti.
Gisela ona çiftlikteki tüm hayvanları gösterdi: 

atları, danaları, tavukları, köpeği ve kedileri.
“İneklerimiz şimdi çayırda. Birazdan onları 

almaya gideceğim. Benimle gelmek ister misin? 
Yoksa ineklerden korkar mısın? Bazı şehir çocukları, 
inekleri görünce kaçıyorlar.”

“Ben mi?” diye sordu Tim. “İneklerden mi korka­
cağım? Bu gülünç!”

Akşam olurken ikisi çayıra gittiler. İnekler onları 
neredeyse çit kapısında karşıladılar.

Gisela hepsinin adını biliyordu: Ella, Berta, Olga, 
Alma ve Emma.

Gisela, “Ella lider ruhludur.” dedi. “Ben onu 
yanıma alıyorum. Böylece hepsi arkasından geliyor. 
Sen Alma’yı alabilirsin, o genelde sonda gider ve 
çok usludur.”

Tim’in eline bir zincir tutuşturdu. Zincirin ucunda 
şişman, büyük bir inek vardı.

Tim kolunu dik tutup uzatarak yürümeye başladı, 
böylece ineğin çok yakınına gelmemesini sağlıyordu, 
ineğin çok büyük, sivri boynuzları vardı. Önce her 
şey yolundaydı. Gisela diğer ineklerle birlikte önden 
gidiyordu, Alma ile Tim de arkalarından.

Şöyle düşündü Tim: “Benim nasıl bir erkek 
olduğumu görsünler, ben diğer şehir çocukları gibi 
ineklerden korkmuyorum.”

Bunu düşünürken kendisini muhteşem hissetti.
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Ama Alma birden durdu ve önündeki otları yemeye 
başladı. Yoksa doymamış mıydı? Yol kenarındaki 
otlar çayırlardakinden daha mı lezzetliydi?

Tim bekledi. Alma yedikçe yedi. Geviş getiriyor 
ve manzarayı seyrediyordu.

“Lütfen!” dedi Tim. “Yola devam etmeliyiz.”
Ama Alma yemeye devam ediyordu. Gisela ve 

diğer inekler çoktan gözden kaybolmuştu. Alma 

yedikçe yiyordu.
Tim yavaşça zincirinden tutup çekti. Alma üç 

adım atıp tekrar durdu. Kuyruğunu Tim’in başının 
etrafında savurdu.

“Ah!” dedi Tim. "Yapma! Yürümeye devam et!”
Bu kez zincire daha sıkı sarılıp çekti.
“Mööö!” dedi Alma, başını Tim’e çevirdi.
Tim ürktü. Bu sesi bu kadar yakından duymak 

korkunçtu. Gözleri de ne kadar büyüktü böyle. Tim 
bir adım geri sıçradı. Böylece eliyle zinciri bir kez 
daha çekmiş oldu.

Alma yine, “Mööö!” diye ses çıkardı. Kuyruğunu 
sağa sola salladı. Derken birden süratle koşmaya 
başladı.

Tim, ineklerin bu kadar hızlı koşabileceğini 
bilmiyordu. Zincirinden tuttuğu ineğin kendisini 
çekmesine izin veriyordu.

“Dur! Dur!” diye bağırdı. “Diğer tarafa koş!”
Ama Alma kalın, inatçı bacaklarıyla koşarak 

ormana girdi. Tim ağlamak istiyordu. Bu korkunç
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inek onu ne kadar derine sürükleyecekti acaba? 
Zinciri elinden bırakmamalıydı! Ah, orman ne kadar 
da karanlıktı!

“Gisela!” diye bağırdı Tim. “Giselaaa!”
“Seni duyuyorum. Neredesiniz?” diye seslendi 

Gisela.
“Burada! Ormanda! Bana yardım et!”
“Mööö!” diye ses çıkardı Alma.
Gisela nihayet geldi. Zinciri eline aldı. Alma’nın 

gerisine bir şaplak indirdi ve şöyle bağırdı:
“Deh, Alma! Deh!”
Alma uslu bir şekilde bayır aşağı yürümeye 

başladı bile. Tim arkasından omuzları inik vaziyette 
küçük adımlarla yürüyordu. Kendisini hiç mi hiç 
muhteşem hissetmiyordu.

“Baksana Rüzgârdan Sandalet...” dedi akşam 
olup da misafir odasındaki yataklarında yatarken. 
“Bir düşünsene: Neredeyse tek başına yola devam 
etmek zorunda kalacaktın! Ben de Korkunç Alma ile 
birlikte dünyayı gezecektim!”

Buna ikisi de kahkahalarla güldüler.
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Tarlaların arasından geçerek yollarına devam ediyor­
lardı, Ateşten Ayakkabı ve Rüzgârdan Sandalet.

Babası neredeyse her gittikleri yerde iş buluyordu. 
Hatta evlerine para bile gönderebiliyordu. Tim de 
çok cesur bir gezgin arkadaş olmuştu. Kırmızı ayak­
kabıları yollarda tozlanmış, taşlar, çalılıklar yüzünden 
çizilmişti. Yol onlara çok uzun geldiğinde birlikte şar­
kı söylüyorlardı. Söyledikleri şarkıya bir isim vermiş­
lerdi: Gezgin Ayakkabı Tamircisinin Şarkısı.

Baba şarkıya başlıyordu:

Tim, Tim, Ateşten Ayakkabı,
İnekten hiç korkmaz!

Tim de şöyle sürdürüyordu:
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Rüzgârdan Sandalet’in sırtında çantası,
Taşır annemin kekini, ondan hiç bıkmaz!

Sonra birlikte devam ediyorlardı şarkıya:

Biz iki gezgin ayakkabıcı,
Ormanlar bize karanlık değil,
Yollar bize yokuş değil,
Gezginliği severiz yıllar yılı,
Biz Rüzgârdan Sandalet ile Ateşten Ayakkabı!

Gittikçe daha yükseğe, dağlara çıkıyorlardı. Bir 
ara bir dereye vardılar. Dere çok derin değildi, 
insanlar köprü niyetine sadece kalın bir latanın üze­
rinden geçiyorlardı.

Peki, Tim geçerken nereye tutunacaktı? Korkuluk 
olmadan suyun üstünden geçmek çok tehlikeliydi. 
Birden arkadaşlarının söylediği Şişman Tim şarkısı 
geldi yine aklına. Ya lata kırılırsa?

“Rüzgârdan Sandalet!” diye seslendi. “Lütfen 
bana elini uzat, yardım et!”

Ama su o kadar ses çıkarıyordu ki, babası onu 
duyamıyordu. Yoksa sadece duymuyormuş gibi mi 
davranıyordu? Bunu tam olarak bilmek mümkün 
değildi!

Rüzgârdan Sandalet gittikçe uzaklaşıyordu. Tim 
onu neredeyse göremez olmuştu.

“Şimdi geçiyorum!” dedi Tim sesli bir şekilde. 
Ama bacakları gitmek istemiyordu. Orada öylece 
durmak istiyordu.
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“Şimdi!” dedi Tim. Ama bacakları hâlâ gitmek 
istemiyordu.

Tim şöyle düşündü: “Gözlerimi kapayayım. Bu 
sayede önümdeki köprünün basit bir lata olduğunu 
görmem. Böylece korkmam da.”

Ve aynen öyle yaptı. Gözlerini sıkıca kapadı ve 
hızlı bir şekilde yürümeye başladı.

Birden “Foş!” diye bir ses duyuldu. Tim suda 
oturuyordu. Su buz gibiydi. Ve babası başucunda 
duruyordu! Demek dönmüştü. Karşısında gülüyor 
da gülüyordu.

Tim dereden karşı tarafa geçti ve ıslak arkasını 
ovuşturmaya başladı. Önce, “Rüzgârdan Sandalet 
ilgisiz bir baba!” diye düşündü. Ama sonra o da 
gülmeye başladı.

Tim bir saat boyunca güneşin altında pantolonu 
kuruyana kadar yüzüstü yatmak zorunda kaldı.
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Babası da ona bu arada bir hikâye anlattı:

Bir zamanlar çok yaşlı bir balık varmış. Bu balık 
yüz yirmi iki yıl boyunca büyük bir okyanusta 
yüzmüş. Hiçbir balıkçı onu yakalayamamış. Çünkü 
yakalanmayacak kadar zekiymiş. Balık ağlarını ve 
oltaları görünce, uzaktan onların etrafından dola­
nırmış. En şişman solucanlara bile kanmazmış. Ama 
yüz yirmi üç yaşına geldiğinde, canı sıkılmaya baş­
lamış. Denizin içinde oradan oraya yüzmek artık 
hoşuna gitmiyormuş. Yukarıda, güneşin altında 
hayatın nasıl olduğunu öğrenmeye merak salmış. 
Diğer balıklar bu konuda bir şey bilmediklerinden 
ona yardımcı olamıyorlarmış. Hatta yüz yirmi dört 
yaşında olanlar bile.

Yaştı balık şöyle düşünmüş: “Beni yakala­
malarına izin vereceğim. Böylece beni karaya çeker­
ler, ben de oradaki her şeyi görebilirim.”

Bu düşünceyle denizden nehre kadar yüzmüş, ta 
ki bir köprüye gelene kadar. Köprünün üzerinde, 
oltasıyla balık tutmaya çalışan bir balıkçı oturuyor- 
muş. Üç saattir orada beklemekteymiş; ama hiçbir 
şey yakalayamamış. Hop! Yaşlı balık oltanın ucun­
daki solucanı ısırmış.

Adam buna çok sevinmiş. Oltasını hemen yukarı 
çekmiş. Ama balık buna sevinememiş. Suyun 
olmadığı yerde nefes alamadığını ilk kez fark edi­
yormuş çünkü. Ağzını açıp kapatıyor, nefessizlikten 
kuyruğunu sallayıp duruyormuş. Ah, bir de güneş 
ortalığı kasıp kavuruyormuş! Sırtının nasıl kuru-
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duğunu hissetmeye başlamış bile. Balıkçı, yaşlı 
balığı kuyruğundan yakalayıp havaya kaldırmış. 
Diğer balıkçılar onun ne yakaladığını görsünler 
istiyormuş. Ama yaşlı balık hâlâ çok güçlüymüş. 
Tüm gücünü toplamış, kıvrılmış, çırpınmış, kuy­
ruğunu sallayarak balıkçının elinden kurtulmuş. 
Kendisini nehre atmış. Olabildiğince hızlı bir şekilde 
yine denize yüzmüş.

Yaşlı balık diğer balıklara şöyle demiş: “Karada 
olmak berbat bir şey! Deriniz iyice kuruyor! Böyle 
bir şeyi hayal edebiliyor musunuz? İnsanların ve 
diğer hayvanların buna nasıl dayanabildiğim 
anlayamıyorum. Aman, siz balıklar, sakın sudan 
çıkmayın!”

Yaşlı balık yüz yirmi beş yaşına erdiğinde başına 
bir felaket gelmiş. Tam vahşi bir derede gezintiye 
çıkmışken, bir çocuk karnının üzerine oturmuş. 
Balık da korkudan oracıkta ölmüş.

“Hayır!” diye bağırdı Tim. “Yalan söylüyorsun, 
Rüzgârdan Sandalet! Ben hiçbir balığın üzerine 
oturmadım.”
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“Öyle mi?” diye sordu babası. “Ben yanıldım her­
halde... Bu durumda balık belki de iki yüz yaşma 
kadar yaşar. Hadi gel artık, pantolonun kurudu 
bile.”



Tim ve babasının işleri her zaman yolunda gitmiyor­
du. Örneğin bir gün, “İş var mı?” diye sorduklarında 
insanlar, “Yok!” diye yanıt verdiler. Sonuçta akşam 
olmuştu ve hâlâ yoldaydılar. Tim’in karnı acıkmıştı, 
ayakları çok ağrıyordu.

Babası onu teselli ediyordu: “Bir sonraki köyde 
bir hana gideceğiz.”

Tim patates kroket, kızarmış et, bir de büyük, 
beyaz çarşaflarla kaplı bir yatak hayal etti. 
Adımlarını birden daha büyük atmaya başladı.

Şimdi sık bir ormandan geçmek zorundaydılar. 
Hava çok karanlıktı.

Yol artık görünmez olmuştu. Ağaç köklerine ve 
taşlara basıp köstekleniyorlardı. Böğürtlen filizleri 
ve eğreltiotları ayaklarına takılıyordu.
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Yolu kaybettiler. Tim babasının elini sıkıca tutu­
yordu. “Öğretmenimiz bir gün bir kelime söylemişti, 
kaygı diye bir kelime. Galiba kaygılıyım!”

“Hayır!” dedi babası. “Kaygı yalnız ve üzgün 
olduğunda yaşanır. Biz yalnız değiliz ki. Sen benim­
lesin, ben de seninleyim. Gökyüzünde güzel 
yıldızlar var.”

“Haklısın...” dedi Tim. Diğer elini pantolon 
cebine soktu. “Bana bir hikâye anlatamaz mısın?” 

“Peki, sana bir gece hikâyesi anlatacağım.” dedi 
babası.

Bir zamanlar korkak bir tavşan varmış, çok 
korkak bir tavşan. Gündüzleri çok aydınlık olduğu 
için korkarmış, geceleri de çok karanlık olduğu 
için. Gerçekten de bir gün bir tilkinin onu yakala­
masına ramak kalmış. Bir gece de bir baykuş 
peşine takılmış. Tavşancık çalılıklardan dışarı 
çıkamaz olmuş korkudan.

Bir gece tavşan çok acıkmış. Orman 
kenarındaki yonca tarlasına gitmiş. Ama orada 
şişman, vahşi bir kedi bir dalın üzerinde oturuyor- 
muş ve yeşil gözleri parlıyormuş.

“İyi ki geldin sevgili tavşancık...” diye mırlamış 
kedi. “Bugün canım tam da tavşan eti yemek isti­
yordu!”

Zavallı tavşan korkudan yerinden kıpırdaya- 
mamış. Ama kedinin gözlerinde ormanın üzerinde 
parlayan yıldızları görmüş.
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“Ah, sevgili bay kedi!” diye tıslamış. “Ben o 
kadar sıskayım ki. Akşam yemeği için güvercin 
istemez misiniz? Bir bakın, tam yedi tane güzel 
güvercin var orada, gökyüzünde, tam başınızın 
üzerinde!”

“Nerede?” diye mırıldanan kedi bıyıklarını 
havaya kaldırmış. Bu arada tavşan hemen 
çalılıkların arasına kaçmış ve sıcak yuvasına 
sinmiş.

Tim, ormanın gittikçe aydınlandığının farkına bile 
varmamıştı. Ovada bir köy görünüyordu. Tüm evlerin 
ışıkları çoktan sönmüştü.

“Biz burada kalacağız.” dedi babası.
Ormanın kenarında bir tarla vardı, çiftçiler hasadı 

çoktan toplamıştı bile. Büyük saman balyaları tar­
lanın ortasında duruyordu. Babası bunları bir araya 
getirdi. Böylece ikisi için samandan bir ev yaptı.

Sırt çantasından battaniyelerini çıkardı ve orman­
dan yapraklar topladı. Artık bir yatakları da vardı. Bu, 
Tim’in han odalarındaki yataklardan daha çok 
hoşuna gitmişti.

Babasının çantasında bir parça da ekmek vardı. 
Ekmeği paylaştılar. Bu, patates kroket ve kızarmış 
etten daha lezzetliydi.

. Sonra bir süre gökyüzünü seyrettiler. Babası Tim’e 
Süreyya yıldızlarını işaret etti. Sonra Büyükayı, 
Küçükayı, Kuzey Tacı, Tavşan gibi takımyıldızlarını da 
gösterdi.
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“Ama benim en çok Süreyya yıldızları hoşuma 
gidiyor...” dedi Tim. “Biliyor musun, kötü bir gün 
geçirdiğimize sevindim. Yoksa burada, dışarıda yat­
maz, herhangi sıkıcı bir yatakta olurduk.”

İkisinin de uykusu gelmişti. Saman evlerine 
girdiler. Ormandan hışırtılar ve çeşitli hayvan sesleri 

işitiliyordu.

“Bu bir ren geyiğiydi...” dedi babası. “Neredeyse 
köpek havlaması gibi ses çıkarıyor, sesi kısılmış bir 
köpek gibi. Bak şimdi de küçük bir baykuş ötüyor.” 

“Bu hışırdayan nedir?” diye sordu Tim.
“Tavşan Takımyıldızı olmasın? Köydeki bahçelere 

gidiyordur.”
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Siyafı 2/r %uzumn rHiC$yesi

Sabahın erken saatinde köye doğru yol aldılar. 
Babasına bir çiftlikte iş verdiler. Tim ise sokağa 
çıktı. Çocuklar orada futbol oynuyorlardı.

“Şu şişkoya bakın!” diye bağırdı biri. Parmağıyla 
Tim’i gösteriyordu. Hepsi ona baktı ve gülmeye 
başladılar.

“Sizi aptallar!” dedi Tim, kimsenin duyamayacağı 
bir sesle. Yüzünün kızarmaya başladığını hissede­
biliyordu. Babasına koştu.

“Ne oldu?” diye sordu babası. Tim’in yine üzgün 
olduğunu fark etti.

“Burası ev gibi...” dedi Tim. “Şişman olduğum için 
bana gülüyorlar. Neden bu kadar kötü görünüyorum 
ben?”
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“Ama sen kötü görünmüyorsun ki!” diye çıkıştı 
babası. “Sen Tim gibi görünüyorsun. Tüm dünya 
üzerinde sadece bir Tim Ateşten Ayakkabı var. Ve 
o, şişman. Buna alışm alısın.”

“Ama ben şişman olmak istemiyorum!” diye 
bağırdı Tim. “Bundan sonra, zayıflayana kadar 
hiçbir şey yemeyeceğim.”

“Bu seni sadece hasta eder. Ama şekerleme 
yeme artık. Ve öfkelenmekten de vazgeç. Bu senin 
şişm anlayıp üzülmenden başka işe yaramaz. 
Üzülünce de hasta olursun. Küçük kara kuzu da 
böyle hasta olmuş. Sana onun hikâyesini anlata­

cağım.”

Bir zamanlar küçük bir kara kuzu varmış. 
Sürüdeki diğer kuzuların hepsi beyazmış. En 
azından beyaz olduklarını düşünüyorlarmış. 
Aslında gri renkteymişler. Diğerleri, küçük kara 
kuzuya hep şöyle diyorlarmış: “Senin rengin 
neden siyah? Ne kadar iğrenç görünüyorsun!”

İşte o zaman kara kuzu çok üzülüyormuş. Bu 
yüzden onların yanından kaçıp saklanmış.

Bir kez de üç saat boyunca buz gibi bir derenin 
içinde durmuş. Ama dere suyu da onun rengini 
beyazlatamamış. Bu sadece kara kuzunun soğuk 
sudan hasta olmasına yaramış. Sonra başka bir 
sürüye katılmış; ama orada da her şey aynıymış. 
“Şuna bakın!” diyormuş oradaki yabancı kuzular 
da. “Hiç bu kadar kara bir şey gördünüz mü daha 
önce? Tüm kuzular beyaz olmalıdır!”
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Bizim kara kuzu şöyle düşünmeye başlamış: 
“Keşke ben de beyaz bir kuzu olsaydım...”

Kara kuzu bundan böyle sürüsünden ayrılıp 
gökyüzünde yaşamaya karar vermiş. Önce küçük 
gök kapısına gelmiş. Kapı bekçisi onu, bu kadar 
siyah olduğu için içeriye almak istememiş. Ama 
kuzu kendisini küçücük yapıp gizlice yanından 
geçerek içeriye girmiş.

Orta gök kapısı bekçisi ona bu kadar siyah 
olduğu için acımış. Bu sebeple de kuzunun 
geçmesine izin vermiş.

Ve son olarak büyük gök kapısına gelmiş. Onu 
görünce bekçi, “Ah, ne kadar güzel! Bir kara kuzu! 
Çok hoşuma gittin!” diye bağırmış ve geçmesine 
izin vermiş.

Kara kuzu birden korkmaya başlamış. Ama 
güler yüzlü kapı bekçisi şöyle seslenmiş: “Sen 
muhteşem güzellikte bir kuzusun!”

Kuzu bunu duyunca çok mutlu olmuş. 
Gökyüzünde yaşamaktansa sürüsüne dönmek 
istemiş.

Onu görünce, “Şuna bakın!” diye seslenmiş 
diğer kuzular. “Çirkin kara kuzu geri geldi.”

Ama kara kuzu artık çok mutluymuş.
“Evet...” demiş kara kuzu. “Biliyorum, ben 

karayım.”
Kara kuzu otunu yemiş ve diğer kuzulara karşı 

her zaman kibar davranmış. Onlar da zamanla 
kara kuzuya alışmışlar ve onu rahat bırakmışlar.
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“Sence ben de bir kara kuzu muyum?” diye 

sordu Tim.
“Bazen...” dedi babası. “Tüm insanlar aynı 

olsaydı dünya ne kadar sıkıcı olurdu, bir 
düşünsene... Ama sana bir daha asla horoz şekeri 
almayacağım.”

“Bu sözünü nasıl olsa tutmayacaksın...” dedi 
Tim. Diğer çocukların yanına koştu.

“Şişko yine geldi!” diye bağırdı çocuklar.
Büyük bir çocuk, “Kaleci olabilir.” dedi. “Öyle 

şişman ki toplar onu aşıp kaleye giremez.”
Tim iki kez yutkundu, “Eğer oynamama izin 

verirseniz seve seve kaleci olurum.” dedi.
“Bak bu hoşuma gitti!” dedi büyük çocuk. 

“Alıngan değil.”
Tim çocuklara adını söyledi, nereden geldiğini 

anlattı. Çocuklar onun uzun bir yolculuğa çıktığını 
öğrenince onunla ilgilendiler.

“Yolda kesin biraz da zayıflarsın.” Bunu bir kız 

söyledi.
Tim tüm gününü çocuklarla geçirdi. Öğleden 

sonra Kızılderili oyunu oynadılar. Tim’e Gezgin Yağ 
Tulumu adı layık görüldü. Ama bu onu hiç 
kızdırmadı.

O gün çok güzel geçti. Rüzgârdan Sandalet ile 
Ateşten Ayakkabı ertesi gün yola koyulduklarında 
diğer çocuklar da onlara ormana kadar eşlik ettiler.

“Güle güle Bay Rüzgârdan Sandalet!” dediler.
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“Güle güle Tim Ateşten Ayakkabı!”
“Seneye görüşmek üzere, Gezgin Yağ Tulumu! 

Dikkat et de çok fazla zayıflama!”
Tim buna güldü.

“Seneye mutlaka yine geliriz. Sen de aynı fikirde 
değil misin, Rüzgârdan Sandalet? Ama o zamana 
kadar çok, çok şişmanlamış olacağım!”

“Hayır!” diye bağırdı çocuklar. “Bir fil kadar 
zayıf!”

“Bir kuş bacağı kadar şişman!” diye bağırdı Tim.
Bir karpuz kadar zayıf!” diye bağırdı çocuklar. 

Rüzgârdan Sandalet ile Ateşten Ayakkabı yol 
boyunca böyle pek çok benzetme yaptılar.
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Sonu Çelmeyen S;> Tiikâye

Çok sıcak bir gündü. Tim gölgeye uzanmayı çok ister­
di. Ama babası uzun bacaklarıyla önden gidiyordu.

“Acele etmeliyiz!” diyordu. “Belki bir sonraki 
köyde annenden mektup alırız. Bize oraya 
yazmasını söylemiştim.”

Bunu duyunca Tim de hızlı yürümeye başladı. 
Annesinden mektup alacak olması onu sevindir­
mişti.

Postaneye gittiklerinde memur onlara büyük bir 
paket uzattı. Paketi hemen açtılar. Paketin içinde 
her ikisi için de temiz çamaşır, büyük bir kek, uzun 
bir salam, bir paket şekerleme, bir paket çerez ve 
Tim için harika, ateş kırmızısı yeni bir yün şapka 
vardı.
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Annesi küçük oğlunu çok özlediğini yazmıştı ve 
onlara öpücükler gönderiyordu.

“Ben artık küçük bir çocuk değilim ki...” dedi Tim. 
Ama aslında ağlamak istiyordu. Kirli çamaşırlarını sırt 
çantalarından çıkarıp paketlediler. Babası bir mektup 
yazdı, Tim de bir resim yaptı. Babası Tim’in resmini 
çok beğendi. Yüksek dağlar, köprüsü olan bir dere 
ve çimler üzerinde büyük bir inek vardı resimde. İki 
gezgin de yolu tutmuş gidiyorlardı. Biri uzun ve 
zayıftı, diğeri de küçük ve toparlacık.

Tim resmin altına not düştü:
“Yolda nasıl yürüdüğümüzü gösteriyor!”
Tim yaptığı resmi postanedeki görevliye göster­

di. Görevli ona kırmızı ve mavi iki kalem verdi. 
Bunlarla Tim gökyüzünü ve dereyi maviye; topar- 
lacık küçük gezginin ayakkabılarını ve saçlarını 
kırmızıya boyadı.

Resmi paketin üstüne koydular ve annesine gön­
derdiler.

Sokağa çıktıklarında Tim birden şöyle dedi: 
“Rüzgârdan Sandalet, galiba ben hastayım. 

Sanki karnımın içinde, içimdekileri yiyen bir solucan 
varmış gibi hissediyorum.”

“Hım...” dedi babası. Başını sağa sola sallıyordu. 
Bulaşıcı bir hastalık olmalı. Ben de aynı şeyleri 

hissediyorum. Galiba ev özlemi çekiyoruz. Ama 
buna karşı bir ilaç biliyorum ben. Yeni, kırmızı 
şapkayı takmaksın.”
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“Ve sen de çerezlerini yemelisin!” diye bağırdı 

Tim.
Sokaktaki insanlar onlara şaşkınlıkla bakıyor­

lardı. Bir oğlan çocuğu gündüz vakti, öğlen 
sıcağında kalın bir yün şapkayla ortalıkta geziyor­
du! Babası da tembel bir adama benziyordu. 
Gündüz vakti avucunda çerezlerle köyün içinde 

geziniyordu.
Ama Rüzgârdan Sandalet ve Ateşten Ayakkabı 

insanların ne dediğiyle hiç ilgilenmiyorlardı. Ne de 
olsa kimse onların ne kadar hasta olduğunu bile­
mezdi. Ve sağlık şapkası ile çerez ilacından da 
hiçbir şey anlamazdılar.

Bu şekilde ikisi birden yeniden yollara düştüler. 
Babası artık yün şapkasını çıkarabileceğini söyledi. 
Ama Tim bunu istemiyordu. Hâlâ üzgündü; sadece 
annesini ve evlerini düşünebiliyordu.

“Ah!” dedi sessizce. “Ne isterdim, biliyor 

musun?”
Ama sözüne devam etmedi. Evde olmayı ne 

kadar çok istediğini söyleseydi babası herhalde çok 

üzülürdü.
“Ne isterdin?” diye sordu babası.
“Hiç!” dedi Tim.
Bunu söyler söylemez başındaki kırmızı yün 

şapka gibi kıpkırmızı oldu. Yanlarından bir araba 
geçti; şık, üstü açık bir araba. İçinde bir adamla bir 
kız oturuyordu.
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Kız onlara el sallayınca Ateşten Ayakkabı ile 
Rüzgârdan Sandalet de kıza el salladılar. Ama Tim 
bunu yaparken biraz fesatlaştı.

“Ah, Rüzgârdan Sandalet, keşke bir arabamız 
olsaydı...”

“Yorgun musun?” diye sordu babası.
“Belki...” dedi Tim.

Bir elma ağacının gölgesine oturup keki çan­
tadan çıkardılar. Üstlerinden bir uçak geçti.

“Keşke uçabilseydim, ah, Rüzgârdan Sandalet, 
keşke uçabilseydim!” diye bağırdı Tim.

Babası elini saçlarının arasından geçirdi ve yine 
üzgün bir yüz ifadesi takındı.

“İsterdim, Sahip Olsaydım, Yapabilseydim... Evet, 
evet... Çocuğun adı buydu...” diye mırıldandı.

“Kimin adı?” diye sordu Tim.
“Ah, bir zamanlar hakkında bir şeyler duyduğum 

herhangi, zavallı, çok zavallı bir çocuk. Adı: İster­
dim, Sahip Olsaydım, Yapabilseydim. Bu hikâyenin 
sonu yok.”

“Anlat!” dedi Tim. “Güzel bir hikâye mi?”
“Bilmiyorum...” dedi babası. “Başı komik, ortası 

korkunç derecede üzücü ve sonu da kayıp! Sonunu 
bilmiyorum.”

Bir zamanlar istediği her şeyi dileyebilecek bir
çocuk varmış; çünkü tüm dilekleri gerçekleşiyor-
muş.
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Örneğin şöyle dilekte bulunuyormuş: “Keşke 
öğretmenim yarın hasta olsa da okula gitmek 
zorunda kalmasam!”

Öğretmenin dişi birden ağrırmış.
Ya da şöyle düşünürmüş: “Keşke yiyebileceğim 

kadar çok şekerlemeye sahip olsam!”
Ertesi gün büyükannesinden karamelli üç kilo 

şeker gelirmiş.
Ya da: “Keşke diğer çocuklardan daha hızlı ko- 

şabilsem!”
Bacakları kendiliğinden uçar gibi gider ve 

yarışlarda birinci olurmuş. Her zaman o kazanır­
mış: kovalamaca oynarken, saklambaçta, kızmabi­
rader oynarken... Ve futbolda elbette onun takımı 
kazanırmış.

“Ne kadar şanslıymış, bu çocuk!” diye bağırdı 

Tim heyecanla.
“Öyle mi düşünüyorsun?” diye sordu babası.

Diğer çocuklar artık onunla hiç oynamak 
istemiyorlarmış. Bu yüzden o da daha farklı şeyler 
dilemeye başlamış: oyuncaklar, elbiseler, hatta 
yeni bir yüz ve saçlar... Babasının artık çalışmaya 
ihtiyacı yokmuş. Çünkü çocuk onun için çok para, 
bir araba, bir ev ve büyük bir bahçe dilemiş. 
Annesi için de yeni elbiseler, yeni bir banyo ve 
çok sayıda kitap, kısacası annesinin istediği her 
şeyi dilemiş.

Anne babası çocuğun dilediği eşyalara öyle 
kaptırmışlar ki kendilerini, çocukla hiç ilgilenmez 
olmuşlar.
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“Ama onun bir sürü oyuncağı varmış!” dedi Tim. 
“Elektrikli treni bile varmış, değil mi?”

“Kesinlikle!” dedi babası. “Ama hepsiyle aynı 
anda oynaması mümkün değildi ki. Tek başına 
oyun oynamaktan da hiç zevk almıyordu. Hikâyenin 
nasıl devam ettiğine dikkat et.”

Bir gün bir amcası onları ziyarete gelmiş. Bu 
amcasının uzun bir sakalı varmış.

Çocuk şöyle düşünmüş: “Böyle bir sakal güze! 
oluyor. Ben de böyle bir sakalım olsun isterim.”

Gerçekten de çocuğun sakalı çıkmış! Sokaktaki 
tüm insanlar ona bakmadan geçmiyormuş:

“Büyükbaba sakalı otan bir çocuk! Olacak şey 
değil!”

Çocuk bu söylenenlere sinirlenmiş ve sakalın 
yok olmasını istemiş.

“O zaman sakalının olmamasını dileseymiş!” 
dedi Tim.

Babası, “Kötü olan da bu ya...” dedi.

Çocuğun bir kez istediği şeyleri bir daha geri 
çevirmesi mümkün değilmiş. Sakalın kendiliğinden 
yok olmasını beklemek zorundaymış. Bu, her du­
rum için geçerliymiş. Örneğin, sırf bir gün hayvanat 
bahçesinde bir su aygırı gördüğü için, kendisine bir 
su aygırı dilemiş. Ve o anda evin güzel bahçesinin 
ortasında bir su aygırı gezinmeye başlamış. Hay-
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vanat bahçesi müdürü, itfaiye ile birlikte gelip su 
aygırını yakalamak zorunda kalmış.

Çocuk yağmur yağmasını dilediğinde yağmur 
yağmaya başlarmış ve yağış bir hafta sürermiş.

Bir keresinde uzak bir gemi yolculuğu dilemiş. 
Yola çıktığındaysa ev özlemi çekmiş. Ama geminin 
Amerika’ya gidip yeniden dönmesini beklemek 
zorunda kalmış.

“Zavallı çocuk!” dedi Tim.
“Gerçekten de çok çok zavallı bir çocukmuş...” 

dedi babası.

Zamanla dilek tutarken daha dikkatli davran­
maya başlamış. Bu sefer de tüm gün köşesinde 
oturup ne dileyeceğini düşünür olmuş. Artık dileye­
cek pek bir şey de kalmamış. Canı sıkılıyor, her gün 
biraz daha huzursuz oluyormuş. Çünkü artık hiçbir 
şey onu mutlu edemiyormuş.

“Sonra?” diye sordu Tim. “Hikâye nasıl devam 
ediyor?”

Babası kendisine bir parça daha kek kesti ve 
ucundan ısırdı.

“Hikâyenin sonu yok demiştim ya. Çünkü her 
zaman dileyecek bir şey vardır. Çocuk da sürekli ve 
sürekli, hiç durmadan bir şeyler dilemiş, zavallı 
isterdim, Sahip Olsaydım, Yapabilseydim.”

Tim kırmızı yün şapkasını başından çıkardı. 
“Şimdi de ben bir dilek tutacağım.”
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“Dikkat et, Ateşten Ayakkabı!” diye uyardı babası. 
“Yanlış dilekte bulunma!”

“Bir parça salam istiyorum lütfen!” dedi Tim. 
“Sen ne düşünmüştün ki, Rüzgârdan Sandalet? 
Senin kadar uzun olmayı mı dilemeliydim? Ya da 
senden daha da uzun olmayı mı? Yoksa mavi 
saçlarımın olmasını mı dileyeyim? Ama bunu yap­
mayacağım! Yapmayacağım!”

“Salam!” dedi babası. “Çok iyi bir dilek...”
İkisi için de kocaman birer parça kesti. Bir yan­

dan salamlarını yediler, bir yandan da dilenebilecek 
en saçma dilekleri düşündüler.
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yajmurfu 'Hava

Babası büyük bir çiftlikte üç günlük bir iş buldu. Bu 
çok iyi olmuştu, çünkü yağmur yağıyordu. Çiftlik 
sahiplerinin üç çocukları vardı, Tim onlarla oynaya­
biliyordu. Bir de yaşlı, iyi huylu bir atları vardı. 
Tim’in ata binmesine izin verdiler.

Tim burada kalmayı isterdi. Ama ayakkabılar 
tamir olduktan sonra babası, “Ateşten Ayakkabı, 
ayakkabılarını cilaladın mı?” diye sordu. “Yarın yola 
devam edeceğiz.”

Tim yalvardı: “Ben bir gün daha burada kalmak 
istiyorum, sadece tek bir gün daha!”

“İmkânsız...” dedi babası. “Benim yapacak işim 
kalmadı.”
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“Ama yağmur yağıyor.” dedi Tim.
“Sen şekerden misin, Ateşten Ayakkabı?” diye 

sordu babası. “Yağmurda yolculuk yapmak, yeni bir 

macera olacak.”
“Ama benim canım yeni bir macera yaşamak 

istemiyor. Ben burada kalmak istiyorum.” dedi Tim. 
“Hem bu kez bir handa kalacak kadar para 
kazandın.”

Ama babası bunu yapmak istemiyordu.
Ertesi gün Tim erkenden uyanmak zorunda kaldı, 

kapüşonlu yağmurluğunu giyip çıkmalıydı.
“Üşütüp hasta olacağım...” dedi. “Ben 

hastalanınca bir handa gecelemek zorunda kala­
cağız. Annem, bana iyi bakamadığın için sana 

kızacak.”
Babası hiçbir şey söylemedi. Islık çalarak önden 

yolu tuttu. Yağmur sandaletlerinin içinden geçiyor­

du.
Arada bir etrafına bakınıp şöyle diyordu: “Dikkat 

et, önünde derin bir yağmur birikintisi var.”
Tim o kadar sinirliydi ki, özellikle birikmiş suların 

içine basıyordu. Ayakları ıslansın ve hastalansın 
istiyordu. Bir süre sonra babası sessizliğini bozdu. 
Kendi kendisine konuşur gibiydi.

Bir zamanlar, kendi kendini öfkelendirmekten 
zevk alan bir kadın varmış. Daha sabahın erken 
saatinde başlarmış kendisini öfkelendirmeye. Önce­
likle uyanmak onu öfkelendiriyormuş. Çünkü daha
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çok uyumak istiyormuş. Sonra havaya sinirleniyor- 
muş. Alışverişe gittiğinde oradaki insanlara öfke- 
leniyormuş.

İnsanlar ona saygılı davrandıklarında, “Öyleymiş 
gibi davranıyorlar!” diye öfkeleniyormuş. Saygısız 
davrandıklarında ise kızıyormuş. “Ben bunu zaten 
biliyordum. Tüm insanlar kötüdür.”

Her öğle vakti postacı uğrar, mektupları bı­
rakırmış. Bu kadın postacıya mektup getirdiği için 
kızarmış. Çünkü mektup alınca onları yanıtlamak 
zorunda kalıyormuş. Ama mektup almadığında da 
kızıyormuş.

Kısacası kadının hayatı sürekli böyleymiş. 
Sabahtan akşamın geç vaktine kadar kızgınlıkla 
geçiyormuş günü. Hatta kadın uyku vakti geldi­
ğinde yine kızıyormuş. Uyumak zorunda kaldığı 
için...

Bir gün oturduğu şehre kızmış kadın. Bavulunu 
topladığı gibi köye gitmiş. Ama orada da kızacak 
bir sürü şey bulmuş, insanlara, ineklere, arabalara, 
yemeklere kızmış. Yemekleri hiç lezzetli bulmuyor- 
muş.

Kadın yeniden evine dönmüş. Ama evinde de 
kaldığı yerden kızgınlıklarına devam etmiş. Kadının 
yüzü zamanla öfkeli bir hâl almış. Alnında derin 
çizgiler oluşmaya başlamış. Ağzı tek bir çizgi gibi 
olmuş. Ama en kötüsü burnuymuş. Burnu gittikçe 
uzamış ve sivrileşmiş. Sokakta kim bu kadınla 
karşılaşsa daha uzaktan onun öfkeli bir burna sahip 
olduğunu görebiliyormuş.
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Babası, “Normalde uzun burunlu insanlar da var 
elbette. Ama öfkeli insanların uzun burunlarını 
kolayca ayırt edebilirsin. Çünkü öfkeli burunlar çok 
çirkin olurlar.” dedi.

Tim gizlice burnuna dokundu. “Bunu bana neden 
anlattığını biliyorum.” dedi. “Ama ben yine de 
kızmaya devam edeceğim.”

Babası durdu ve onu inceledi. “Şimdilik görün­
müyor. Ama çok dikkatli ol. Yağmurlu havalarda 
öfkeli burunlar ot gibi hızlı büyürler. Ama bunun 
sana yararı da dokunabilir. Sırtın ağrırsa sırt çantanı 
çıkarıp burnuna asabilirsin.”

Tim, “Kes şunu, Rüzgârdan Sandalet!” diye 
çıkıştı. “Kızgınlığım çoktan geçti!”

“Bak buna sevindim...” dedi babası. “Ben de bir 
an şu kızma işini çabuk bitirebilmen için sana 
yardım etmek zorunda kalacağımı sandım. O zaman 
annen ikimizi de tanıyamayacaktı!”
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Tim de, “Herhalde okuldaki öğretmenim de 
tanıyamazdı.” diye ekledi. “Kesin şöyle derdi: Bu 
çocuk da kim? Bizim Tim kadar şişman ama bunun 
başka bir burnu var!”

İşte Tim yine komik bir Ateşten Ayakkabı olup 
çıkıverdi. Su birikintilerinin üzerinden zıplayarak 
atlıyor ve yağmur damlalarını burnundan üflüyordu.

Babası ile burunlarındaki yağmur damlalarını 
üfleme yarışması yaptılar. Kazanan Tim oldu; çünkü 
damlaları daha uzağa üfleyebiliyordu.
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Bir süre sonra yağmur dindi. Neredeyse üç haftadır 
yoldaydılar. Anneden ve evden daha sık bahseder 
olmuşlardı.

Ona ne hediye götüreceklerdi?
“Keşke yolda bir hazine bulsak!” dedi Tim.
Eski bir kaleye geldiler. Ormanın tam 

ortasındaydı. Taş yığınlarının üzerinde çalılar ve 
ağaçlar bitmişti.

“Rüzgârdan Sandalet, burada bir hazine bula­
cağız!” diye bağırdı Tim. Hemen yamulmuş bir mer­
divene tırmandı.

Babası çimlerin üzerine uzandı. “Hâzineyi 
bulduğunda bana seslenebilirsin...” dedi. “Ben 
biraz dinlenmeliyim.”
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Tim çalıların arasına daldı. Ama hiçbir yerde 
yakut dolu bir sandık veya altın dolu bir çuval bula­
madı. Taşların arasında sadece kâğıt parçaları ve 
küflenmiş konserve kutuları yatıyordu. Kesin uzun 
zaman önce başkaları kale hâzinesini buradan 
almıştı.

“Çok geç kaldık!” dedi Tim babasına. “Hiç 
şansımız yok.”

“Kumbara koyunun hikâyesini biliyor musun?” 
diye sordu babası.

Bir zamanlar küçük bir koyuncuk varmış. Tüm 
insanlar onu severmiş. Ama o bir şans kumbarası 
olmak istiyormuş. Şöyle düşünüyormuş: “Kumbara 
koyunlar zengin olur. Öyleyse bir hazine bulma­
lıyım!”

Bizimki artık diğer koyunlarla oyun oynamı- 
yormuş. Yemeden içmeden kesilmiş. Tüm zamanını 
toprağı eşelemekle geçiriyormuş. Gitgide sıska­
laşmış.

Ama bir gün bu koyuncuk gerçekten de altın ve 
yakut dolu eski bir küp bulmuş. Hiç vakit kay­
betmeden hepsini yutmuş; tüm altın paraları, inci­
leri, yüzükleri, zincirleri ve bileklikleri. Ama kendisi­
ni buna rağmen hiç mutlu hissetmiyormuş. Kamı 
ağrıyormuş ve ağırlaşmış, öyle ki artık neredeyse 
yürüyemez olmuş.

Ancak en kötüsü korkuymuş. Çünkü bir adım 
bile attığında karnından altın ve gümüş şangırtısı 
geliyormuş. Çiftçi bunu anlarsa onu mutlaka keser-
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miş! Ya da hırsızlar onu kaçırıp ormanın 
derinliğinde kızartırlarmış.

Koyuncuğun kulakları ve kuyruğu yere sarkmış. 
“Ben bir kumbara koyunum...” diye düşünürken 
anne koyun yanına gelmiş.

“Yanlış bir şey yemişsin, seni zavallı koyuncuk. 
Hemen karnındakileri kus da çıkar!”

Koyuncuk karnındakileri kusunca kendisini 
anında yeniden iyi hissetmiş. Diğer koyunlarla bir­
likte yuvarlanmaya başlamış. Koyuncuk, “Gerçek 
bir koyun olmak harika bir şeymiş!” diye 
düşünmüş.

“Peki, altını kim almış?” diye sordu Tim.
“Çiftçi. Onunla yeni bir koyun çiftliği yaptırmış ve 

koyuncuğa ödül olarak mavi bir kurdele alıp hayvanın 
kuyruğuna bağlamış.” dedi babası.

“Aslında haklısın...” dedi Tim. “Bu kadar çok altını 
yanımızda taşımak zorunda kalırsak yolculuğa devam 
edemeyiz.”

Tim, birden aklına çok iyi bir fikir gelmiş gibi 
bağırdı: “Şövalye ve hırsız oynayalım mı? Buraya gel, 
seni yaşlı hırsız Rüzgârdan Sandalet! Buraya gel ve 
beni yen!”

Hırsız Rüzgârdan Sandalet gür ve korkunç bir sesle 
bağırdı. Şapkasını ensesine indirdi ve Tim’in yanına 
tırmandı.

Tim bağırıyordu: “Beni yakalayamazsın! Beni 
yakalayamazsın! Seni yaşlı hırsız Rüzgârdan Sanda...”
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Devamını getiremedi. Birden toprakta bir çukur 
oluştu ve Tim bir kilere düştü. Üzerine taşlar ve 
toprak parçaları yağdı.

“Canın yandı mı?” diye sordu babası.
“Elimin yanında tombul bir örümcek oturuyor!” 

diye seslendi Tim.
Babası karnının üzerine yatıp Tim’i yukarıya çek­

mek zorunda kaldı. “Ağır, çok ağır bu altın çuvalı!” 
dedi ve Tim’i kaldırıp bir çuvalmış gibi omzunun 
üzerine attı.

“Hırsız Rüzgârdan Sandalet kilerde bir hazine 
buldu, onu şimdi anneye götürecek!” diye bağırdı.
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Bir sabah babası, “Ateşten Ayakkabı, ben yine has­
tayım! Sanki her yerim dökülüyor. Çok hâlsizim...” 

dedi.
“Ben de!” diye bağırdı Tim. “Dayanılacak gibi 

değil! Bacaklarım ağrıyor. Yürümek istemiyorum, 
karnım da acıktı. Kek ve şekerleme istiyorum!”

“Bunun için önlem almalıyız. Şimdi hemen bir 
sonraki köye gidip kek, şekerleme falan alalım. Ve 
karşımıza çıkan ilk ormanda bir gölge bulup 
uzanalım. Eve hasta gitmemeliyiz. Yoksa hastalığı 
annene de bulaştırırız.”

Köyden meyve, kurabiye ve şekerleme aldılar. 
Tembellik etmek için kendilerine güzel bir yer
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aradılar. Ormanın tam ortasında dere kenarında 
çimlik bir alan buldular.

Battaniyeyi yayarken, “İşte burası hâlsizlik has­
tanesi!” dedi babası. Tim alışveriş poşetlerini karış­
tırıyordu.

Ayakkabı ve çoraplarını çıkarıp ayaklarını dereye 
soktular. Birbirlerine su sıçratarak eğlendiler. Oyuna 
doyunca gölgeye uzanıp aldıkları yiyecekleri yediler.

Tim, “Şimdi kendimi çok daha iyi hissediyorum.” 
dedi.

Sırtüstü uzandılar ve bulutları izlediler.
“Şuradaki bir köpeğe benziyor!” dedi Tim.
“Hayır, tıpkı bir ördeğe benziyor!” dedi babası. 

“Gagası sağda.”
“Ama o benim köpeğimin kuyruğu!”
“Bu bir köpek ördeği!” dedi babası. “Sen bunu 

bilmiyor musun? Size okulda ne öğretiyorlar söyle­
sene? Köpek ördekleri çok bilinen hayvanlardır! 
Çünkü onlar vaklamazlar, havlarlar.”

“Seni yalancı!” dedi Tim. “Sen hiç köpek ördeği 
gördün mü?”

“Elbette gördüm. Ama ben gördüğümde uyuyor­
du. Ben çok yorgunum, Ateşten Ayakkabı.”

Çam ağacının altına biraz daha sokuldu babası, 
bacaklarını uzattı. Ama Tim henüz uyumasına izin 
vermiyordu.

“Orada büyük bir kuş uçuyor!” diye işaret etti. 
“Ne o, biliyor musun?”
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Babası gözkapaklarını aralayıp baktı. “Bu bir 
şahin veya doğan... Belki de bir gezgin doğan.”

“Gezgin doğan mı?” diye sordu Tim. “Yine yalan 
söylüyorsun!”

“Sen yaramaz bir Ateşten AyakkabTsın. Gezgin 
doğanlar gerçekten var. Öğretmenlerine sora­
bilirsin. Artık sessiz ol lütfen...” dedi babası uykulu 
bir sesle. “Git oyna! Ama çimlik alanda kalmalısın, 
anladın mı?”

Tim dereye koştu ve renkli taşlar toplamaya baş­
ladı. Sonra bir baraj ve bir göl inşa etti. Bunun 
üzerinde küçük dal parçacıkları yüzdürdü. Ama böyle 
tek başına oynamak hiç de eğlenceli değildi.

Neden babası tüm öğleden sonrasını uyuyarak 
geçiriyordu sanki? Tim çimlerin üzerinde geziniyor ve 
sıkılıyordu. “Aslında biraz da ormana gidebilirim.” 
diye düşündü. “Eskisi kadar korkmuyorum. Babam 
da fark etmez zaten.”

Böylece dere boyunca ormana doğru yürümeye 
başladı. Orada, çam iğnelerinden yapılmış bir 
karınca yuvası vardı. İleride bir mağara girişi 
olduğunu gördü. Acaba bu bir tilki yuvası mıydı? 
İlerde böğürtlenler çıkacak mıydı karşısına?

Tim, çimlik alandan gittikçe uzaklaşıyordu, bir 
sağa, bir sola ilerleyip duruyordu. Sonunda terk 
edilmiş bir taş ocağına vardı. Etrafını çalılıklar 
bürümüştü, ortası da yağmur suyundan göl 
olmuştu.
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Tim, “Bunun içine düşsem babam beni asla bula­
maz.” diye düşündü. Artık babasının yanma dön­
mek istiyordu. Ama çimlik alan nerede kalmıştı? 
Dere neredeydi? Tim etrafını dinledi. Sadece suyun 
üstünde uçan sivrisineğin sesi duyuluyordu.

Tim birden korkmaya başladı. Hırsızlar! 
Sırtlanlar! Öfkeli geyikler! Babasına seslenmeli 
miydi? Hayır, sessiz bir şekilde dönmek istiyordu 
babasının yanma.

Ama orman gittikçe sıklaşıyordu. Çam kozalakları 
kollarını ve bacaklarını çiziyordu, yapışkan örümcek 
ağları yüzüne değiyordu. Tim döndü. Ama artık taş 
ocağını da bulamıyordu. Ormanın ortasında hiç yol 
yoktu. Öksürüyor ve köstekleniyordu. Ah, birazdan 
akşam olacaktı ve o ormanda tek başına kalacaktı. 
Ağlamaya başladı. Tam korkuyla babasına 
seslenecekken çimlik alan önünde bitiverdi. 
Babasının rüzgâr sandaletleri büyük çam ağacının 
altından ona bakıyorlardı.

Tim derede yüzünü yıkadı ve babasının yanma 
uzandı. Babası artık gerinmeye ve esnemeye 
başladı.

“İyi vakit geçirdin mi?” diye sordu.
“Evet!” diye yanıtladı Tim. “Derede...”
Babasına uzaklara gittiğini söylemedi. Sırt çanta­

larını topladılar ve yürüyüşlerine devam ettiler. 
Babası kendisini hâlâ hâlsiz hissediyordu. Bugün 
çiftliklerde iş bulmak istemiyordu. Yol üzerinde,
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taze samanların istiflendiği bir ahır buldular. Orada 
uyumaya karar verdiler. Güneş batarken, ikisi ahırın 
sıcak tahta duvarına yaslanmış son yiyeceklerini 
yiyorlardı. Ay çamların üzerine çıkmıştı, büyük bir 
şeftali gibi görünüyordu. Yıldızların gittikçe 
çoğaldığını görebiliyorlardı.

Tim, “Baba, sana bir hikâye anlatmalıyım!” dedi.

Bir zamanlar iki gezgin doğan varmış. Bir baba 
doğan ve bir de oğul doğan. İkisi birlikte dünyayı 
uçarak dolaşırlarmış. Bu çok güzel bir şeymiş.

Bir gün baba doğan çok yorulmuş ve uykuya 
dalmış. Oğul doğanın canı sıkılmış ve o da tek 
başına uzağa uçmaya başlamış. Ormandaki her 
şeyi görmek istiyormuş.

Bir karınca yuvası, bir tilki mağarası ve siyah 
bir göl görmüş. Birden korkmaya başlamış. Hemen 
babasının yanma dönmek istemiş. Ama onu 
bulamıyormuş.

Korkusu arttıkça artmış. Orman ağaçlarla 
doluymuş ve karanlıkmış! Ağlamaya başlamış. 
Ama sonra babasını bulabilmiş. Babası hâlâ uyu­
yormuş.

Oğul doğan artık rahatlamış ve babasına onun 
yanından uzaklaştığını anlatmamış.

“Bak sen...” dedi babası. “Ama hikâye burada bit­
miyor.”

Akşam yatmadan önce oğul, babasına yine de 
her şeyi anlatmış. Baba, oğluna şöyle demiş:
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“İleride bir gün, büyüdüğünde, tek başına u- 
zaklara uçacaksın. O zaman karanlık ormandan ve 
siyah sulardan korkmayacaksın ve yolları 
tanıyacaksın. Ama şimdilik yanımda kalmalısın.”

Baba doğanın sözlerini dinleyen oğul doğan bir 
daha asla gizlice uzaklara uçmayacağına söz 
vermiş.

“Anlaştık!” dedi Tim. “Söz veriyorum! Sana her 
şeyi anlattığıma memnunum.”

Samanların altına girdiler. Tim babasına iyice 
yaklaştı.

“Nihayet!” dedi rahatlamış bir şekilde. “Nihayet, 
gerçek anlamda birer gezgin olabildik!”

“Umarım öyledir!” dedi babası. “Seni Gerçek 
Anlamda Gezgin Doğan Ateşten Ayakkabı seni! Bir 
an önce evimize, annenin yanma, düzenli hayata 
dönmenin vakti geldi.”
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Eve Uönüş

Büyük yolculuğun son günü çok hızlı geçti. Akşama 
kadar tren istasyonu olan bir şehre varabilmek için 
bayağı yürümek zorunda kaldılar. Önce berbere 
gidip saçlarını kestirdiler.

“Böylece serserilere benzemeyiz!” dedi babası.
“Ama yine de onlardanız...” diye karşılık verdi 

Tim.
Anne için mavi taşlı bir gümüş yüzük ve bir kalıp 

çikolata aldılar.
Aynı akşam bir hana gittiler, hanın adı Altın Boğa 

idi.
Tim patates kroket ile kızarmış et yiyebilirdi. 

Ama bunun için dik oturup ağzı doluyken 
konuşmamalı ve bıçağı havada sallamamalıydı.
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İnsanlara gözlerini dikmemeli, han yemekhanesinde 
etrafta dolaşmamalı ve sos ile oynamamalıydı.

Tim yatağa uzanırken, “Bu iğrenç bir boğa!” 
dedi. “Burada neye izin veriliyor ki? Bir düşünsene, 
şimdi birlikte bir tarlada yatıyor olsaydık veya bir 
ahırda, rahat bir çiftlik evinde... Ne güzel olurdu!”

Karanlıkta baba oğul sohbete daldılar. Her söz­
leri, “Hatırlıyor musun...” veya “Nasıl da...” diye 
başlıyordu. Uyuyakalana dek konuştular.

Ertesi sabah sırt çantalarında bulabildikleri en 
temiz gömleklerini giydiler. Tırnaklarını kestiler ve 
suyla saçlarını taradılar. Ve bir kez daha ateşten 
ayakkabılarını ve rüzgârdan sandaletlerini giydiler.

Öyle sabırsızdılar ki tren istasyonuna çok erken 
gittiler.

Bir an önce eve varmak istiyorlardı. Nihayet 
kendi sokaklarına saptıklarında, ikisi de aynı anda 
hızlı yürümeye başladılar. Çocuklar peşlerinden 
koşuyorlardı.

“Tim döndü, ayakkabı tamircisinin oğlu Tim!” 
diye bağırıyorlardı.

“Hâlâ tatilden önce olduğu gibi kısa boylu ve 
şişman! Tombalak, bize neler yaşadığını 
anlatmalısın! Yüksek dağlardan aşağıya yuvarlan­
madın mı?”

Tim onların sözlerine hiç üzülmedi. Onlara el sal­
ladı ve şöyle dedi:

“Yarın! Yarın size her şeyi anlatırım!”
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Annesi iki gezgini görmüştü bile. Onları yolda 
karşıladı.

“Anne! Anne! Anne!” diye bağırdı Tim. “O kadar 
güzeldi ki! Ama senin yanına döndüğüme çok 
sevindim!”

Her şey ona yeni ve çok güzel görünüyordu. 
Merdiven, küçük mutfak, babasının tamirhanesi, 
düzgün bir şekilde toplanmış ve masanın altında 
oyuncak kutusu bulunan kendi odası... Hatta 
köşede duran okul çantasını bile bir kez okşadı.

“Yeniden evdeyim, yeniden evdeyim!” dedi ve 
tüm odaları gezdi, tüm dolapları açtı, tüm pencere­
lerden dışarıya baktı.

Mutfağa geçtiler, kahve içip kek yediler. Tim’in 
doğum gününde oturup plan yaptıklarında konuş­
tukları gibi konuştukça konuştular.

Babası aldıkları yüzüğü annesinin parmağına 
taktı. Annesi gözyaşlarını silmek zorunda kaldı; 
ama bu kez mutluluktan ağlıyordu.

Tim’in gezgin resmi ocağın yanındaki duvarda 
asılıydı.

“Aynen böyleydi!” diye anlatmaya başladı Tim. 
“Aynen böyle! Bu ineğin adı Alma. Onu çayırdan 
geri getirmeliydim; ama o...”

Hava kararmıştı ve Tim yatmalıydı.
“Devamını yarın anlatırsın!” dedi annesi.
Tim gerçekten yorgundu. Kırmızı ateşten 

ayakkabılarını yatağın altına koydu. Anne babası
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ona iyi geceler demek için odasına geldiklerinde, 
“Bekleyin!” dedi. Bir şey aramaya başladı. Yatağın 
içine, altına baktı, sırt çantasını karıştırdı.

“Ateşten Ayakkabı ne arıyor acaba?” diye sordu 
babası.

Tim, “Sonunu arıyorum, Rüzgârdan Sandalet, 
sonu olmayan hikâyenin sonunu arıyorum. İçinde 

sağlık şapkasının bulunduğu paketi aldığımız ve 

korkunç bir ev özlemi çektiğimiz günü hatırlıyor 
musun? Ben yola devam etmek bile istemiyordum. 
O anda en çok istediğim şey evde olmaktı. O zaman 

bana her şeyi dileyebilen çocuğun hikâyesini 

anlatmıştın. Ben şimdi sonu buldum!” diye yanıt 
verdi.

“Harika!” dedi babası. “Bunu hemen bize anlat­
malısın. İyi bir son mu?”

“Çok iyi!” dedi Tim. “Zavallı İsterdim, Sahip 

Olsaydım, Yapabilseydim bu tuttuğu dileklerle ken­

disini aptal gibi hissediyormuş. Nihayet aklına bir 
şey gelmiş. Hiçbir dilekte bulunmamayı dilemiş. Hiç 

ama hiçbir şey! Böylece hikâye sona ermiş.”

Tim kenara yuvarlandı ve yatak örtüsünü üzerine 
çekti. Esnedi.

“Ben de artık bir şey dilemeyeceğim...” dedi. 
“Sadece, sizin Tim’iniz olduğum için mutluyum.”

“Sen çok iyi bir çocuksun!” dedi annesi ve onu 

öptü. Yine gözyaşlarını sildi. Öyle mutluydu ki...
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Babası, “Bu hayatımda duyduğum en iyi hikâye 
sonu, Tim Ateşten Ayakkabı, benim gezgin arka­
daşım!” dedi.

“Çok teşekkür ederim, Rüzgârdan Sandalet.” 
diye fısıldadı Tim. “Her şey için...” Sonra uykuya 
daldı.
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