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Ozgurliik

Kactigimiz giin ne denli geng, ne kadar canliydik. Karanlik, bogucu, sikici odadan kurtulup giineye dogru yol
alan otobuste nasil da mutluyduk ama gostermiyorduk. Pencere kenarina oturmus, gérdigumuz her seyden
Urkerek, sessizce gevreyi seyrediyorduk.

Ozgurliik. Bundan daha glizel bir sézciik olabilir mi? Belki 6limin soduk elleri buraya kadar uzanip bizleri
cekip gotlrebilirdi, ama Tanri'nin yani bagimizda olup bizi kolladigina inanmaya baglamistik.

Otobis sik sik durup yolcu indirip bindirdikge, sinirlerimiz geriliyordu. Ustelik cay molalari igin de duruyorduk.
Anayola baglanan toprak patikanin kenarinda bekleyen siyah giysili iriyan kadini almak i¢in epey bekledik.
Elindeki bir strt paketle otoblse binmesi ¢ok zaman aldi dogrusu. En sonunda yerine yerlesti ve biz de
Virginia ile Kuzey Carolina'yi ayiran eyalet sinirini gectik.

Kilit altinda bulundugumuz eyaletten ¢cikmak dylesine rahatlatmisti ki beni, yillardan beri ilk kez gevsedigimi
hissediyordum.

Otobuslin en geng yolcular dgimuizdik. On yedi yasindaki Chris omuzlarina kadar men dalgali sari saglari.
koyu renk kirpikli, ginesli gékyuzunt andiran masmavi gozleriyle ¢ok yakisikliydi. Tim kadinlarin yareklerini
hoplatacak kadar yakisikli oldugunu rahatga soyleyebilirdim. Durumumuzun kétulagune karsin, glleg bir
ifadeyle oturmayi basariyordu. Goézleri, kucagimda oturan Car-rie'ye takiimadigi zaman, mutlulukla piril
pirildi. Klguk kardesimizin soluk hasta ylzinU goérince, bakislari endiseyle karariyor, kaslari ¢atiliyordu.
Omzuna aslli gitara uzanip melankolik bir sesle «Oh Susannah» adli pargayl sdylemeye basladi. G6z gbze
gelince sarkinin buruk anilariyla dolduk. ikimiz bir tek insan gibiydik. Aglamaktan gekindigim icin uzun sire
bakamiyordum ylzlne.

Kucagima yerlesmis olan kiiglik Carrie U¢ yasinda kadar gosteriyordu ama sekizine basmisti. Acinacak denli
ufak tefek ve zayifti. Golgeli, iri mavi gézlerinde onun yasinda bir gocugun tanimamasi gereken karanlk
gizler ve acilar okunuyordu. Hayattan ne sevgi, ne mutluluk bekliyordu artik. Sevdidi her seyi yitirmisti.
Ruhsal agidan oylesine zayif dismustl ki, élmeyi bile umursamadigim hissediyordum. Cory aramizdan
ayrildigindan beri duydugu yalnizhdi ¢ok iyi anlayabiliyordum.

1960 yilinin kasim ayindaydik ve ben on bes yasindaydim. Her seye sahip olmak istiyor ve vyitirdiklerimi
yerine koymaya zamanim olmayacagindan korkuyordum. Oylesine gerilmisti ki sinirlerim, bir aksilik daha
olursa, ¢iglik atmaya hazir, diken Ustinde oturuyordum. Kurulu bir saatli bomba gibi zaman gelince patlayip
Foxworth Malikanesinde yagayanlarin basina inecektim!



Akhmdan gecenleri okumug gibi Chris uzanip elimi tuttu. Bizi mahvedenlerin yasamlarini cehenneme
cevirecedimi anlamisti sanki. Algak sesle sb6ze basladi. «Bdéyle durma, Cathy. Her sey dizelecek.
Basaracagiz goéreceksin!»

Olup biten her seye karsin iyimserligini yitirmemisti hala. Cory'nin 6liminden sonra bile durumumuzun
dlzelecegine nasil inanabiliyordu?

«Cathy,» diye fisildadi. «Elimizden geleni yapmak zorundayiz. Birbirimizden bagka kimsemiz yok. Olanlari
kabul etmek ve bundan sonrasini disinmek zorundayiz. Kendimize inanirsak, yeteneklerimizi geligtirerek
istediklerimizi elde edebiliriz. Emin ol, gtizel gunler bizi bekliyor.»

Gunlerini dertli insanlarin arasinda gegirecek i¢ sikici bir doktor olmak istiyordu hep. Benim umut ve
arzularimin gergevesi bu kadar dar degildi. San, séhret ve sevgi istiyordum. Diinyanin en iyi, en Unli balerini
olacaktim. Ancak bodyle alabilirdim annemden 6cumd...

Allah seni kahretsin anne! Foxworth Malikanesinin yanip kil olmasini dilerim. Bir daha asla o gérkemli kugu
yataginda rahat bir gece gegirmemeni dilerim! Umarim, su geng¢ kocan senden daha geng ve daha glizel bir
metres bulur kendine! Layik oldugun aci guinleri yasatir sana!

Carrie bana doénup fisildadil. «Cathy, kendimi iyi hissetmiyorum. Midem biraz tuhaf gibi...» Korkuya kapildim
hemen. Klglk yuzi inanilmaz derecede solmus, bir zamanlar piril piril parlayan saclari donuk puskullere
dénmustu. Sesi ancak fisildayabilecek kadar ¢ikiyordu.

«Hayatim, canim,» diyerek sikica sarildim., «Biraz gayret. Seni hemen bir doktora gétirecegiz. Florida'ya
varmamiz uzun surmez. Orada bir daha kilit altinda kalmayacagiz.»

Carrie basini gdégsime yaslayip kollarimin arasina kendini birakinca, aci dolu gézlerle Giney Carolina'ya
geldigimizi belirten, sarmasikli evleri seyre daldim. Daha Georgia'dan gececektik. Sarasota'ya varmak epey
vaktimizi alacakti. Carrie birdenbire titremelerle sarsildi ve kusmaya basladi.

Son g¢ay molasinda-ceplerimi kagit pegetelerle doldurmayi akil ettigim igin hemen Ustind basini temizledim.
Onu Ohris'in kucagina oturtup bacaklarini sildim ve pis kagitlari disari atmak icin pencereyi acmaya
ugrastik. Ne yaparsak yapalim, yerinden oynamamakta inat ediyordu.

«Koltuklarin arasindaki bosluga at,» diye fisildadi Chris, ama herhalde dikiz aynasindan bizi izleyen keskin
g6zli sofér hemen bagirmaya basladi. «Hey ¢ocuklar, pisliklerinizi otobustn igine atmaya kalkismayin.
Baska bir yol bulun.»

Chris'in fotograf makinesinin kilifinin dis g6ézinlU bosaltip pegeteleri buraya doldurmaktan baska bir care
gelmedi aklima.

«Cok Uzgunum,» diye higktriyordu Carrie. «Bunu yapmak istemedim. Bizi hapse atarlar mi acaba?»

Chris ona sikica sarilip yanitladi. «Elbette hayir. iki saat sonra Florido'da olacagiz. O zamana kadar kendini
tutmaya bak. Eger simdi inersek biletlerimiz yanar. Ve bosa harcayacagimiz paramiz yok.»

Carrie titreyip sizlanmaya basladi. Elimi alnina dayayinca, nemli oldugunu farkettim. Yzl yalnizca solgun
degil, bembeyazdi. Olmeden biraz énce Cory de bdyle olmustu!

Biraz olsun bizlere acimasi igin Tanri'ya yakarmaya basladim. Yeterince ¢cekmemis miydik? Carrie bir kez
daha kustu. Midesinde bir seyler kalmis olacagini sanmiyordum. Yari baygin gibi kollarinda yatarken Chris
kulagima fisildadi. «Sanirim sok gegiriyor.» Kendi yizii de Carrie' ninki kadar solmustu.

Yolculardan biri ylksek sesle sikayet etmeye baslayinca, bize aciyanlar ne yapacaklarini sasirip utangla
baslarini ¢evirdiler. Chris'le g6z gbéze geldik. Sessizce soruyordu bana, simdi ne yapacagiz, diye.

Panige kapilmaya basliyordum ki, o iriyari zenci kadin yerinden kalkip bize yaklasti. GUlimseyerek elindeki
torbayi uzatti. Kagit peceteleri icine atmami isaret etti ve Ustimuzi basimizi temizlememiz igin bez pargalari
verdi. .(Usulca omzumu oksayip, Carrie'nin ¢enesini gidikladi. «Tesekkir ederim,» diye fisildadim ve
elimden geldigince ortalidi temizlerken gulimsemeye cabaladim. Sanki bizi kétu bakiglardan korumak
istiyormuscasina yani basimizda dikilmis duruyordu.

«Carrie'yi hemen bir doktora gétlirmek zorundayiz,» dedi Chris endiseli bir sesle.

«Ama biletimizi Sarasota'ya kadar aldik!»

«Biliyorum ama hastalik bu!»

iriyari kadin giilimseyerek egildi, eliyle Carrie’'nin nemli alnini oksadi ve nabzini saydi. Parmaklariyla bazi
isaretler yapti ama higbir sey anlamadim. «Hanim konusamiyor Cathy,» dedi Chris. «Sagirlarin isaret dili
bu.» Ne demek istedigini anladigimizi belirtmek icin omuzlarimi silkince, kadin dnce kaslarini ¢atti ve kirmizi
kazaginin cebinden bir k&dit pargasi ¢ikarip hizla birkag¢ satir yazip bana uzatt.

Adim Henrietta Beech, diye yazmigti. Duyarim ama konugamam;. Kigik kiz ¢ok hasta. lyi bir doktora
ihtiyaci var. Bunu okuyunca hemen sordum. «lyi bir doktor taniyor musunuz?» Kadin israrla basini salladi ve
bir not daha yazdi. «Ayni otobuste olmamiz blyUk sans. Sizi doktor ogluma goéturirum. Cok iyi bir doktordur.
«Aman Tanrim,» dedi Chris notu okuyunca. «Bizi doktora gétlrecek biri yanimizda cHduguna gore
gercekten sansli ginimuzde sayiliriz.»

«Bana bak, sofor efendi,» diye haykirdi biraz énce sikdyet eden koétl kalpli adam. «Su hasta gocugu bir
hastaneye filan birakiver! Pis kokan bir otobUlste yolculuk yapmak icin vermedim bunca parayi.»



Oteki yolcular hognutsuzlukla adama bakarlarken, dikiz aynasindan sofériin 6fke ya da belki utangla kizaran
yuzind goérdiim. Adam acikli bir sesle bana, «Cok Gzginim ama bir karim ve bes ¢ocugum var,» dedi.
«Eger vaktinde otogara giremezsem, ¢ocuklarim a¢ kalir, ¢inku beni isten atarlar.» Gdzlerimle adama
yalvarirken, sofér kendi kendine mirildandi. «Pazar glnlerine lanet olsun! BUtin bir hafta iyi gidiyor ama
pazar gelince isler karisiyor!»

Anlasilan Henrietta Beech bu konusmalardan sikiimisti. K&gidini kalemini eline alip birkag satir daha yazdi
ve bize goésterip 6ne dogru ylriimeye basladi.

Pekala, pazar glnlerini sevmeyen sofor efendi. E§er hasta kiglk kiza bir iyilik etmezsen, ailesi serim
sirketin patronlarina iki milyon dolarlik tazminat davasi acgacak!

Zavalli adam bir sure aldirng etmemeye ¢alisti ve sonunda tek gézini yoldan ayirmadan burnuna dayanmis
kadgidi okumayi basardi. «Allah kahretsin,» dedi sonunda. «En yakin hastane yoldan yirmi mil kadar
uzakta.»

Chris'le ben hayretle kendisini izlerken, iriyari zenci kadin elleriyle birtakim isaretler yapti ve derdini anlata-
mayinca tekrar k&gida kaleme sarildi. Neler yazdidini bilmiyorum ama anayoldan ayrilip Clairmont
kasabasina giden yola saptik. Henrietta Beech yanindan ayrilmadan sofdre nereye gidecegini tarif ederken,
ara sira doénip bize gllimsuyordu.

Agacli genis caddelerden, yuksek kuleli gizel evlerin arasindan ge¢meye baslamistik. Virginia'dan
ayrilmadan once bir iki kez kar yagmisti ama henlz burada sonbaharin soguk etkileri goértlmuyordu.
Bahceleri stsleyen adaclarin yapraklari yemyesildi ve orada burada parlak renkli gicekler gdéze carpiyordu.
Sofér gibi ben de Henrietta Beech'in dogru yolu géstermedigine inanmaya baslamistim. Bdylesine glzel
evlerin bulundugu bir caddeye hastane yapilmazdi dogrusunu isterseniz. Telaslanmaya basladigim anda
cicekler ve agaglarla gevrelenmis blyUk, beyaz bir evin 6ninde durduk.

«Hey cocuklar,» diye seslendi sofor. «Egyalarinizi toplayip inin asagiya, isterseniz bilet parasini sirketten
geri alabilirsiniz. Ya da suresi dolmadan tekrar yola devam edebilirsiniz.»

Bizimle birlikte asagiya atlayip bagajdan bavullarimizi ¢ikardi. Cory'nin gitariyla banjosunu omzuma asip
bavullarimizi elime alirken, Chris de kiguk Carrie'yi kucagina almisti.

Henrietta Beech bizi 6n verandaya ulasan uzun dar patikaya saptirdi. Evin sad tarafindaki kapida
HASTALAR ICIN yaziyordu. Bavul'ari bir kdseye birakip verandaya ¢ikarken, beyaz kamis koltukta uyuyan
bir adama takildi gozlerim. lyi kalpli zenci kadin gilimseyerek adamin omzuna dokundu ve goézlerini
acmayinca derdimizi anlatmak icin bizi yalniz birakip iceri girmeye karar verdi. Yemek hazirlayacagini
anlatiyordu elleriyle.

Yanimizda kalip pazar gunl 6n verandasinda ne aradigimizi doktora anlatmasini tercih ederdim ama
g6zden kaybolmustu bile. Chris'le birlikte sessizce adama yaklasirken, gul kokan havay! icime ¢ekiyor ve
sanki buraya daha o6nce gelmisim gibi hissediyordum. «Bugin pazar,» diye fisildadim Chris'e. «Belki de
doktor burada olusumuza kizabilir.»

«Bir doktor o0,» dedi Chris. «Her guin, her saat hastalarla karsilasmaya hazirdir... Uyandirsan fena olmaz.»
Agir adir yanina yaklastim. Acik gri elbisesi ve yakasindaki beyaz karanfiliyie, ayaklarini verandanin
korkuluguna dayamis, kollari koltuktan agagiya sarkmis uyurken bile zarif bir hali vardi. Oylesine rahat
uyuyordu ki, uyandirmaya kiyamadim.

«Siz Dr. Paul Sheffield misiniz?» diye sordu tabelayr okumus olan Chris. Gdzleri kapali, basi arkaya
dismus, uzun sari saglari hafif esintide dalgalanan Carrie yatiyordu kollarinin arasinda.

Doktorun gozleri acildi ve bir slre inanmaz bakiglarla bizi siizdl. Kat kat giysilerimizin icinde ¢ok garip bir
halimiz oldugunu biliyordum. Mavi, yesil, altin sarisi benekli ela gézler bastan asagiya beni dolasti ve
ipnotize olmus grbi tekrar ylziime ve saglarima dondi. Sacglarimin fazla uzun oldugunu, tepesinin komik bir
sekilde kesildigini ve uclarinin zayifliktan beyazlastigini biliyordum. «Siz doktorsunuz degdil mi?» diye sordu
Chris. «Evet ben Dr. Sheffield'im,» dedi adam en sonunda ve bakislarini Carrie'yi tasiyan Chris'e cevirdi.
Tek bir hareketle bacaklarini yere indirip ayada kalkarken, eliyle koyu renk saclarini dizeltti. Upuzun
boyuyla Chris'e yaklasip Carrie'nin minik beyaz ylzine baktl. Gdzkapaklari-ni parmagiyla acip mavi
derinliklerinin gizlerini aradi. «Bu gocuk ne kadardir baygin?»

«Birkag dakikadir,» dedi Chris. O da neredeyse doktor sayilirdi. Kilitli odamizda o kadar ¢ok okumustu Ki...
«Carrie otobliste Ug¢ kez kustu ve titremeye basladi. Henrietta Beech adinda bir hanim bizi buraya getirdi.»
Doktor bagini sallayip Henrietta Beeoh'in yaninda calistigini séyledi. Sonra bizi hastalar igin ayrilmig olan
kapidan muayenehane bolimine soktu. «Carrie'nin tim giysilerini ¢ikarin,» derken hemsirenin izin gunu
oldugu igin 6zur diliyordu. Ben kiz kardesimi soyarken, Chris kaldirnmin kenarinda duran bavullarimizi igeri
almaya gitmisgti.

Doktor Carrie'nin nabzini, tansiyonunu, ategini 6l¢clp kalbini dinlerken, ikimiz duvara dayanmis endise icinde
bektesiyorduk. Kizkardesim doktorun sdylediklerini yerine getirecek kadar kendine gelmisti bu arada. Nigin
her seyin bizi buldugunu dustniyordum yalnizca. Nigin talihimiz hep ters gidiyordu? BulylUkannenin dedigi
kadar kotl insandar miydik?' Carrie de élecek miydi yoksa?



«Carrie,» dedi doktor tatl bir sesle, «Biraz dinlenmen igin seni burada yalniz birakacagiz. Ama sakin
korkma. Hemen yandaki odadayiz. Masanin pek yumusak olmadigim biliyorum ama biraz uyumaya ¢alis.»
Masanin yumusak ya da sert olmasina hi¢ aldiris etmeden yatiyordu Carrie. Yanitlamadan, irilesmis donuk
gOzlerle bakti doktorun ylzlne.

Birkac dakika sonra Dr. Sheffield gosterisli masasinin arkasina ge¢cmis, dirseklerini sumenine dayamis, biraz
endiseli bir sesle sdze baglamisti. «Siz ikiniz tedirgin ve ¢ekingen duruyorsunuz. Pazar eglencelerinden beni
yoksun biraktiginizi disinmeyin sakin. Pek bdyle iglerle ilgim yok. Karimin lumdnden beri hafta sonlarinin
diger gunlerden hig farki yok benim igin...»

Evet, bdyle konusabilirdi ama c¢ok fazla g¢alismaktan yoruldugu belliydi. Chris'in yanina, kahverengi
kanepeye ilismis, 1slak, kirli giysilerimden utanarak bekliyordum. Ani bir kararla yerimden kalkip kirli etegimin
fermuarini indirdim. Doktorun sasirdidi belliydi. Ben Carrie'yi soyarken odada olmadidi i¢in Gstumuzdekilerin
birka¢c kat oldugunu farketmemisti. Tekrar Chris'in yanina otururken, Ustimde rengi ve bicimi ¢cok yakisan
mavi elbisem vardi artik.

«Pazar gunleri hep birka¢ kat mi giyinirsiniz?» diye sordu doktor.

«Yalnizca evden kagtigimiz pazarlari,» dedim. «Ve ustelik iki tanecik bavulumuz vardi. Rehine
verebilecegdimiz degerli esyalarimizi da yanimiza almak zorundaydik.» Cok fazla konugstugumu bildirmek i¢in
dirtti beni Chris. Ama doktorlari taniyordum. Ozellikle karsimda oturan doktoru. Ona giivenebilecegimizi
g6zlerinden okumustum.- Her seyi rahatga anlatabilirdik.

«Yani siz evden kaglyorsunuz,» dedi doktor sonundp. «Ama nigin kagiyorsunuz? Aileniz bazi isteklerinize
karsi mi geldi?»

Gergegi bir bilseydi! «Cok uzun bir dyki doktor,» diye atildi Chris. «Simdi Carrie'nin durumunu égrenmek
istiyoruz.»

«Pekala, haklisiniz. Carrie'den s6z edelim.» Tum ciddiyetini takinmisti simdi. «Kim oldugunuzu, nereden
geldiginizi ve nigin kactiginizi bilmiyorum ama kuguk kardesiniz ¢ok hasta. Eger bugin pazar olmasaydi,
burada yapamadidim bazi testler icin onu hemen hastaneye yatirirdim. Hi¢ vakit kaybetmeden ailenizle
temasa gegmenizi salik veririm size.»

Bu sozler panige kapilmama neden olmustu! «Biz yetimiz,» dedi Chris. «Ama para konusunda
endiselenmeyin. Ucretinizi 6deyebiliriz.»

«Yaninizda para olmasi gek iyi tabii,» dedi doktor. «ihtiyaciniz olacak.» Dikkatle bizi siizerek sozlerini
surdurdd. «Hastanede iki hafta kalirsa, sanirim kardesinizin hastaliginin ne oldugunu ¢ozebiliriz.»

Carrie'nin bu kadar hasta olmasi sasirtmisti beni. Bize kaga patlayacagdini da sdyleyince agzim agik kaldl.
Caldigimiz paranin tUmu bir haftalik masrafi bile karsilayamazdi.

Dikkatle Chris'in mavi g6zlerine baktim. Ne yapacaktik? Bu kadar parayi nereden bulacaktik?

Aramizda gecgenleri anlamisti doktor. «Hala yetim oldugunuzu séyleyecek misiniz?» diye sordu usulca.
«Evet hala yetimiz,» dedi Chris ve genemi tutmak gerektigini belirtmek igin sertge bakti bana. «insanin
yetimlik hali degismez ki. Simdi litfen bize kardegimizin hastalidini sdyleyin. Onu iyilestirmek icin ne
yapmamiz gerek?»

«Biraz sakinles, delikanli, 6nce birkag soruyu yanitlamaniz gerek.» Doktorun sesi yumusakti ama kontrolln
kimin elinde oldugunu agikca belirtiyordu. «Sdyleyin bana, isminiz nedir?»

«Benim adim Christopher Dollanganger. Bu da kardesim Catherine Leigh Dollanganger. ister inanin, ister
inanmayin ama Carrie de sekiz yasinda.»

«Nigin inanmayayim?» diye sordu doktor. Muayene ederken yasini sdyledigim zaman saskina donmusti az
once.

«Carrie'nin yasina goére gelismemis oldugunu biliyoruz,» diyerek kendini savundu Chris.

«Evet haklisiniz,» dedi doktor ilgiyle bizleri stizerek. Dostga bir gilisle konusmaya hazirlandigini gértince,
ani bir endiseye kapildim. «Dinleyin beni. Birbirimizden kugkulanmaktan vazgecelim. Ben bir doktorum,
sOyleyecegi-' niz her sey burada kalir. Eger gergcekten kardesinize yardim etmek istiyorsaniz, orada oturup
yalanlar uydurmayin. Bana gercgekleri sdyleyin. Hem vaktimi bosa harcamak, hem de Carrie'nin saghgini
tehlikeye atmak istemem.»

El ele, omuz omuza titreyerek oturuyorduk. TUm gercegi anlatmaya c¢ekiniyorduk. Kim inanirdi ki bize? Daha
onceleri de onurlu sandigimiz kigilere guvenmistik. Bir bagkasina nasil guvenebilirdik? Ama masanin
ardinda oturan adam... sanki onu daha 6nce de gérmiustim. «Pekala,» dedi doktor, «EJer anlatmak size
glg geliyorsa, ben sorayim. En son neler yediginizi sdyleyin bana.»

Chris rahatlayarak igini gekti. «<En son, bu sabah kahvalti ettik. Ugiimiiz de ayni seyleri yedik. Sosis, ketcapli
patates kizartmasi ve cikolatall sit. Carrie ancak birkag lokma yutabildi. En saglikh halinde bile yemek
yemeyi sevmez. Higbir zaman istahli bir gocuk olamadi.»

Doktor kaslarini gatarak her seyi not ediyordu. «Yani tU¢liniz de kahvalti i¢in bunlari mi yedmiz? Ve yalnizca
Carrie mi kustu?»

«Evet yalnizca Carrie.»

«Daha 6nce de kustugu olur muydu?»



«Ara sira.»

«Ornegin?»

«Seyyy...» dedi Chris. «Gegen hafta U¢ kez kustu. Gegen ay da bes kez. Kusma ndbetlerinin siklasip
siddetlenmesi beni endiselendiriyordu.»

Carrie'nin durumunu bdylesine hafifleterek anlatmasi beni &fkelendirmisti. Onca yaptiklarindan sonra bile
annemizi korumaya g¢alisiyordu. Belki yiz ifadem Chris'i yalanladigi i¢in gergedi 6grenmeye ¢alisan doktor
bana dondu. «Bana bakin, yardim istemeye geldiniz bana ve elimden geleni yapmaya hazinm. Ama bana
gercedi sOylemezseniz, ne yapabiliim? Eger Carrie'nin bir hastali§i varsa, bunu bana ya o ya da siz
aciklamak zorundasiniz. Kardesinizin yeterince beslenmedigini, gelismedigini, blylimedigini biliyorum.
Ugliniiziin de gdzbebekleri ¢ok iri. Ylzinlz soluk, gok zayifsiniz. Bileginizde ¢ok pahali saatler var ve
giysileriniz zevkli ve pahali olmasina ragmen Ustinlze oturmuyor. Bunlari kimin, nicin sectigini
anlayamiyorum. Altin saatleriniz, pahall giysileriniz, eski lastik pabuclarinizla karsimda bana yalanlar
sOyluyorsunuz. Simdi ben size bazi aci gergekleri siralayacagim.» Sesi yUkselip sertlesmisti. «Kardesinizin
tehlikeli derecede kansiz oldugunu saniyorum. Ve kansizligindan dolayi bir surl hastaligi olabilir. Tansiyonu
¢ok diuslk. Ve anlayamadigim bir rahatsizligi daha var. Yani yarin onu hastaneye yatirmak zorundayim.
Eder ailenizle temasa ge¢cmeyecek-seniz, saatlerinizi rehine vermeye hazir olun... Hatta onu bu gece
yatirirsak, yarin sabah erkenden testleri yapmaya baslayabiliriz.»

«Ne gerekiyorsa yapin,» dedi Chris donuk bir sesle.

«Bir dakika,» diye bagirarak yerimden firlayip masaya yaklastim. «AJabeyim size her seyi anlatmadi!»
Omzumun Ustinden yiuzine bakinca, tim gergegi sdylememi yasaklayan bakislarini farkettim, Endiselenme
diye gecirdim icimden, sevgili annemizi korumaya 6zen gosterecegim.

Saninm Chris ne demek istedigimi anlamis olacak ki, gozleri yasardi. O kadin bizleri mahvetmigti ama Chris
hala onun icin aglayabiliyordu. Benim de gozlerim doldu. Ama annem igin degil, onu her seye karsin seven
agabeyim ve binlerce kez paylastigimiz gdézyaslarimiz igin aglayabilirdim.

izin verdigini belirtircesine salladi basini ve doktora inanilmasi giic bir dyki anlattim. Onceleri yalan
soyledigimi ya da olaylarn abarttigimi sanmisti. Ama her glin gazetelerde sevimli anne ve babalarin
cocuklarina yaptiklari kétllUkleri anlatan éykuler yer almiyor muydu?

«...Ve babam kazada 6lince, annem herkese bor¢lu oldugumuzu, para kazanmak igin ¢alismasi gerektigini
soyledi. Virgina'da yasayan annesine mektuplar yazdi ve sonunda bir cevap geldi. Ailesinin ¢gok zengin
oldugunu ve harika bir evde yasadiklarini anlatti bize. Ama genglikteki bir hatasi ylzinden ve Uvey
amcaslyla evlendigi i¢in onu evlatliktan reddetmislerdi. Simdi her seyimizi yitirmistik. Bisikletlerimizi bile
garajda birakip, arkadaglarimiza veda etmeden Blue Ridge Daglarina dogru giden bir trene atladik.

«GUlzel bir evde yasayacagimiz igin mutluyduk ama zalim bir blylkbabayla tanismak biraz olsun
urkutlyordu bizi. Babasinin sevgisini kazanincaya dek bizi saklayacagini anlatti annemiz. Belki bir gece,
bilemediniz iki, U¢ gece saklanacaktik bir odada. Babasi kalp hastasiydi ve evin Ust katlarina gikamazdi.
Gurdltt etmedikge burada rahatga yasayabilirdik. Oyun oynamak igin tavanarasina gikabilecegimizi soyledi
bldylkannemiz. Fareler, bécekler, érimceklerle doluydu burasi. Annemiz 6lmekte olan babasinin sevgisini
kazanana dek burada kalacak, sonra asagiya inip zengin gocuklar gibi yasayacaktik. Ama kisa bir sire
sonra blylkbabamizin onu asla bagislamayacagini 6grendik. Uvey amcaslyla evlendigi igin bizler 'seytanin
yarattigi gocuklar' olarak kalacaktik. O élene dek tavanarasinda kalmaya mahkimduk!»

Doktorun gozlerindeki aci dolu inanmaz bakiglara kargin, dykimua strdirdim. «Sanki bir tek odaya tikilp
tavanarasinda oynamak zorunda olmak yetmezmis gibi buytikannemizin de bizden nefret ettigini 6grendik!
Ne yapacagimizi, ne yapamayacagimizi bildiren upuzun bir liste verdi bize. Pencerelerden disari bakmak bir
yana, biraz glines 1siginin odaya girmesini saglamak igin agir perdeleri bile aralamamiza izin yoktu.
«Onceleri her sabah biiylikannemizin bir piknik sepe-tiyle odamiza getirdigi yiyecekler oldukga lezzetliydi.
Ama sonunda yalnizca sandvicler, patates salatasi ve kizarmis tavuk olusturmaya basladi yemegimizi.
Dislerimizi ¢urGtecegi ve bizi disciye goturemeyecekleri icin tath vermiyorlardi. Tabii yaggunlerimiz gelince
annemiz gizlice dondurma, pasta ve bir suri armagan getiriyordu. Yitirdiklerimizin yerini tutabilirmis gibi
kitaplara, giysilere, oyuncaklara bogmustu bizi. Ama sonunda ona olan inancimizi da vyitirdik!

«Aradan bir yil daha gecti. O yaz annemiz hi¢ yanimiza gelmedi. Ekim ayinda bir giin odaya girip ikinci kez
evlendigini ve yaz mevsimini Avrupa'da balayl gezisine c¢ikarak gecirdigini anlatti! Neredeyse onu
oldurecektim! Gitmeden dnce de bize anlatabilirdi ama tek laf etmeden c¢ekip gitmisti. Bize pahali
armaganlar, Uzerimize uymayan giysiler getirip hatalarini onarmaya ¢abalamis ama

hicbir seyi dizeltmemisti. En sonunda evden kacip kurtulmak igin Chris'i ikna ettim. Elimize gececek
mirastan seve seve vazgeciyordum. Ama Chris ayrilmak istemiyordu. BuylUkbabanin ¢ok yakinda dlecegine
inanmisti. Okuyup doktor olmayi kafasina koymustu bir kez... tipki sizin gibi.»

«Tipki benim gibi...» diyerek icini ¢ekti doktor. Ela gdzleri kararmis gibiydi, «Oldukca garip bir 6yki, Cathy,
inaniimasi ¢ok gug.»



«Bir dakika!» diye bagirdim. «Daha bitmedi. En kétl bdlimini anlatmadim size! Buyukbabamiz éldd ve
annemizin adini vasiyetnamesine gecirdi. Ama mirasa konmasi igin gocugu olmamasi gerekiyordu. Eger ilk
kocasindan gocuklari oldugu ortaya ¢ikarsa, eline gegen her seyi iade etmek zorunda kalacakti!»

Duraklayip soluk bir yuzie bana bakan Ohris'e dondim. Bakiglariyla yalvariyordu bana. Endigelenmesi
gereksizdi, Cory'den s6z etmeyecektim. Tekrar doktora baktim. «Simdi Carrie'nin bir turli ¢dézemediginiz
hastaligina geldi sira Biz de bazen ayni nedenle kusuyoruz. Aslinda ¢ok basit. Annemiz mirastan payini
almak isteyince biz fazla geldik. Bizden kurtulmaya karar verdi. Bliylkannemiz yemek sepetine Ustleri pudra
sekerli pgstalar koymaya basladi. Sekerin arasinda arsenik oldugunu bilmeden istahla yutuyorduk
pastalarimizi.» Iste sonunda agiklamigtim.

Hapishane gunlerimizi senlendirmek icin arsenikli pastalar ikram edilmisti bize. Bu arada tahta
anahtarlarimizla geceleri kapimizi agip annemizin odasindan para caliyorduk. Hemen hemen bir yil
strmuUstl bu gece hirsizliklarimiz.

«Ve doktor o tek odada Ug yil, dort ay, on alti glin yasadik.»

Uzun éykimu noktalayinca doktor sefkat, aci ve sas-— 21 —

kinlik dolu gézlerle bakiyordu bana. «iste gériiyorsunuz, doktor,» diye bitirdim sdzlerimi. «Polise gidip
bunlari anlatmaya zorlayamazsiniz bizi! Belki annemizle buylUkannemizi hapse atarlar ama biz de ¢ok aci
cekeriz. Yalnizca gazetelere manset olmak degil derdimiz. Bizi birbirimizden ayirip yetimhanelere
go6nderirler. Asla birbirimizden ayriimayacagimiza yemin ettik!»

Chris goézlerini yerden kaldirmadan séze karisti. «Kiz-kardegimizi iyiiestirin, doktor. Ne gerekiyorsa yapin.
Cathy ile ben borcumuzu édemek igin bir yol buluruz.»

«Dur biraz, Chris,» dedi doktor sabirli sesiyle, «Siz de arsenikti pasta yemissiniz. Ayni testlerden gegcmeniz
gerekli. Su halinize bir bakin. Son derece zayif, gligsiiz ve solgunsunuz. lyi yiyeceklere, dinlenmeye, giinese
ve temiz havaya gereksinmeniz var. Belki size de yardimim dokunur.»

«Hi¢ kimsenin acima duygularina siginmak istemiyoruz,» dedi Chris kibar bir sesle. «Cathy ile ben hasta
degiliz. En ¢ok etkilenen yalnizca Carrie.»

Ofkeyle doniip Chris'e baktim. Bir yabancidan yardim istemek simdiye dek defalarca kiriimis olan
gururumuzu nereye kadar algaltabilirdi? Bir kez daha basimizi egmekle ne kaybederdik?

«Evet,» diye devam etti doktor sanki comert Onerisini kabul etmisiz gibi. «Bir hasta yalnizca testler igin
hastaneye gidip gelirse masraf oldukga diiser. Yatak parasi filan ddenmez. isterseniz bu teklifimi
reddedebilir ve yolunuza gidebilirsiniz... bu arada nereye gidiyordunuz?»

«Sarasota, Florida'ya,» dedi Chris zayif bir sesle. ' «Cathy ile gati kiriglerinden sarkan iplerden sallanip
oyunlar oynardik, biraz egitim gorirsek ip cambazi olabilecegimizi distinmustik.» Ne kadar aptalca bir karar
oldugunu ancak simdi anlayabiliyordum. Doktorun kahkaha atmasini bekledim ama yalnizca gdézleri biraz
daha hi-zunlendi.
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«Dogrusunu istersen, Chris, hayatinizi tehlikeye atarak para kazanmaniza goénlim razi olmaz. Bir doktor
olarak buna izin veremem. Sizi iyilestirmeden buradan ayrilmaniza meslek ahlakim engel olur. Sagduyum
dinlediklerime aldiris etmeden sizleri kapinin dntiine koymami séylUyor, ¢inkt tim anlattiginiz her sey yalan
olabilir.» Sdzlerinin acihdini almak istercesine gllimseyerek devam etti. «Ama Onsezilerim gergegi
sOylediginizi belirtiyor. Pahali saatleriniz, giysileriniz, ayaginizdaki lastik pabuglar, soluk yuzleriniz ve korkulu
bakislariniz 6yKinuzu dogruluyor.»

Hafif gineyli aksaniyla konusan tatl yumusak sesi beni buyilemisti adeta. «Haydi artik gurur kirilmasi gibi
dlisunceleri atin kafanizdan,» dedi bana donerek. Beni daha kolay ikna edecegini biliyordu sanki. «On iki
odali kocaman evimde yasayabilirsiniz. Herhalde Henrietta Beech'i o otoblse Tanri bindirdi. Henny ¢ok
caliskandir ve her yeri tertemiz tutar ama on iki odayla dort banyonun bir kisi i¢in ¢ok is oldugundan yakinir
sik sik. Evin arkasinda dort déniim bahgem var. istedigim kadar vakit ayiramadigimdan iki bahgivan tutmak
zorunda kaliyorum.» Chris'e bakarak devam etti. «Taflanlari dizeltip, ¢imleri bigip, bah¢eyi kisa hazirlayarak
para kazanabilirsin. Cathy de evin iginde yardim eder.» Muzip bir bakigla bana bakti. «Yemek yapmasini
bilir misin?»

Yemek yapmak mi? Alay mi ediyordu? Ug yil bir odada yasamistik ve kahvalti igin ekmeklerimrzi kizartacak
bir tost makinemiz bile olmamigti. Hatta sabahlari tereyagi bile yememistik!

«Hayir!» diye atildim sertge. «Yemek pisiremem. Ben balerinim. Unlii bir balerin olunca, sizin yaptiginiz gibi
ev iglerimi gdrmesi icin bir kadin tutacagim. Bir erkedin mutfagina baglanip yemegini pisirmek, bulasiklarini
yikamak, gocuklarini blyttmek bana gore degil!»
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«Anliyorum!» dedi doktor yalnizca. «Bdyle demek istememistim,» diye acikladim. «Bayan Beech'e yardim
etmek icin elimden geleni yaparim. Hatta yemek pisirmesini bile 6grenirim.»

«Cok iyi,» diyerek guldi doktor. Gézlerinin igi isil 1sildi. «Sen Unli bir baierin, Chris de Unll bir doktor olacak
ve bunlari basarmak icin Florida'ya gidip bir sirkte galisacaksiniz, dyle mi? Evet, ben baska bir kusaga aitim
ve siz genglerin mantigini anlayamiyorum ama sozleriniz size mantikl gibi geliyor mu?»



Artik kilith odamizda ve tavanarasinda degildik. Gercek, yasamla yuz yuze gelince, verdigimiz kararin
¢ocukgca, aptalca ve basarilamayacak oldugu ortaya c¢ikmisti. «Profesyonel trapezcileri karginizda
bulacaginizi  biliyor musunuz? Cok klglkten beri egitiimis kisilerdir onlar. Kolay olmaz. Ama mavi
gO6zlerinizdeki azimli ifade istediginizi elde etmeye kararli oldugunuzu belirtiyor. Her seyi
basarabileceginizden hi¢ kuskum yok. Ama okulunuz ne olacak? Carrie ne olacak? Siz trapezlerden
sallanirken, o neler yapacak? Hayir cevap vermeyin,» dedi aceleyle dudaklarimin aralandigini farkedip.
«Beni ikna edeceginizden eminim ama sizleri hayallerinizden vazgegirmek zorundayim. Once hem kendi,
hem de Carrie'nin sagh§ini digtiinmelisiniz. Her an hastalanabilirsiniz. Ugliniiz de ayni kosullar altinda
yasamadiniz mi?»

Uglimiiz degil dérdiimiiz diye fisildiyordu bir ses kulagima ama Cory'nin adini agzima almadim.

«Eger Carrie iyilesinceye dek bizi yaniniza almaktan s6z ediyorsaniz size minnettar kalinz,» dedi Chris
kuskulu bir sesle. «Cok calisiriz ve buradan ayrilirken bizim i¢in harcayacaginiz her kurusu éderiz.»

«Evin icinde ve bahgede bana yardim etmekten bagka bir sey yapmayacaksiniz. Bana borcunuz filan
olmayacak.
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Gordugunuz gibi, yarar hepimize dokunacak bir is anlagsmasi bu, karsiliksiz yardim degil.»

Yeni Bir Yuva

Her sey bdyle basladi iste. Sessizce doktorun evine yerlestik ve yasaminin bir pargasi oluverdik. Sanki biz
gelmeden 6nce onun baska bir yasami yokmus gibi bize 6nem vermesini sagladik. Simdi anliyorum ancak
bunlari. Gengligimizle onu yalnizliktan kurtardigimiza inandirmigti bizleri. Yasamini paylastigimiz igcin comert
oldugumuzu distiinmemize yol agmisti. Bizim birilerine inanmaya ihtiyacimiz vardi zaten.

Carrie ile bana doért penceresi glineye, ikisi doguya bakan kocaman bir yatak odasi vermisti. Ortak bir aciyla
Chris'le géz goze geldik. Bunca zamandan sonra ilk kez ayri odalarda yatacaktik. Ondan ayr kalmak,
basima bir sey geldidi takdirde beni savunamayacak olan Carrie ile yalniz yatmak istemiyordum. Sanirim
doktor aramizda bir seylerin gegtigini anlamisti ki, iyi geceler dileyip uzaklasti ve ancak koridorun sonunda
g6zden kaybolunca Chris s6ze basladi. «Cok dikkatli olmaliyiz. Cathy. Onun kuskulanmasini istemeyiz...»
«Kuskulanacak bir sey yok ki. Her sey bitti artik,» dedim bakislarimi kagirarak. Asla bitmeyecegirri daha o
zaman anlamistim oysa. DérdimUzU bir odaya kilitleyip birakmakla bok nelere yol agtrn. Neler olacagini ¢ok
iyi biliyordun! Aslinda bunu en iyi sen bilebilirdin!

«lyi geceler diyerek 6p beni,» dedi Chris. «Tahtakurulari seni rahatsiz etmesin.»

Birbirimize iyi geceier diledik ve gbzlerim yasli, koridor boyunca ilerlemesini izledim.
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Yainiz kalinca Carrie avazi ¢iktigi kadar bagirmaya basladi. «Ben tek basima bu kiglk yatakta yatamam.
Duserim! Cathy bu yatak nigin bu kadar kiglk?»

Chris ile doktor geri geldiler, aradaki komodini kaldirip yataklari birlestirdiler. Yatagin blytudigunt géren
Carrie aglamayi hemen kesti. Ama birkag gece gegince, aradaki bosluk gitgide genisledi ve sonunda
neredeyse kendimizi yerde bulacak hale geldik.

Soluk mavi duvar kagitli, mavi halili ve bunlara uyan perdeli odamizi ¢ok seviyordum. Beyaz mobilyalarin
limon sarisi yastiklar vardi. Bir geng kiz odasi iste bdyle olmaliydi. Duvarlari susleyen cehennem resimleri
gerekmiyordu. Cehennem surekli olarak benim beynimde yasiyordu. Eski glnleri gereginden ¢ok
distinmekle ben yerlestirmistim oraya. Eger annem isteseydi bagka bir ¢are bulabilirdi. Bizi kilittemesine
gerek yoktu! Para hirsindan g6zt déonmustu... Cory de bu nedenle ayriimisti aramizdan!

«Unut 'bunlari, Cathy,» dedi Chris tekrar birbirimize iyi geceler dilerken.

Korkularimi ona aciklamaktan utaniyordum. Basimi g6gdsiune yaslayip fisildadim. «Chris, yaptiklarimiz
glnahti, degil mi?»

«Bir daha asla olmayacak,» dedi sertce ve ardindan kovalayan varmis gibi kosarak koridorun sonundaki
odasina kagti. lyi bir yasam siirerken, hi¢ kimseyi ve dzellikle Chris'i incitmek istemiyordum, ama yine de
gece yarisi yatagimdan kalkip onun yanina gitmeden duramadim. Usulcacik yanina uzandim ama somyanin
gicirtisiyla gozleri agildi. «Cathy, burada ne ariyorsun?»

«Digarda yagmur yagiyor,» diye fisildadim. «B*ak birka¢ dakika yaninda yatayim. Sonra gidecegim.» ikimiz
de ne kimildadik, ne soluk aldik. Ve birdenbire kendimizi sarmas dolas buluverdik. inanilmaz bir arzuyla
OpUstyorduk. Kot ve glinahti yaptigimiz! Ama yine de durmasini
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istemiyordum. Benligimin uyuyan kadinligi harekete gecti bir an ama duslnen, hesaplayan beynimin
dartuslyle onu ittim. «Ne yapiyorsun? Hani bir daha olmayacagini séylemistin?»

«Sen geldin...» dedi boguk bir sesle.

«Bunun icin degil!»

«Beni celikten mi yapilmis saniyorsun! Cathy, bir daha gelme burayal»

Yatagima donip gbzyaslarimi yastigima akittim. Chris koridorun 6bir ugundaydi ve karabasanlar gérsem
beni uyandiramayacakti. Bana gl¢ verecek biri yoktu yanimda. Sonra annemin soézlerini animsadim.



Korunmak i¢in bir erkegin destegine gereksinmesi olan zavalli bir kadin haline mi geliyordum yoksa ben de?
Hayir! Ben kendime yeterli olacaktim!

Ertesi gun Dr. Paul bana doért degisik balerin tablo-suyla Carrie'ye de kuglk bir vazo igcinde plastik
menekseler armagan etti. Kiglk kardesimin kirmizi ve mor renklere olan tutkusunu hemen égrenmisti. «Bu
odayi istediginiz gibi susleyebilirsiniz. Eger renklerini sevmedinizse, ilkbaharda boyatabiliriz,» dedi doktor.
Saskinlikla ona baktim. ilkbaharda burada olmayacaktik ki...

Carrie elinde menekse vazosuyla bir kenarda otururken, ben kendimi zorlayarak gergekleri sdyledim. «Dr.
Paul ilkbaharda biz burada olmayacagiz... Bu nedenle bize verdiginiz odalara fazla alismak istemiyoruz.»
Kapidan g¢ikmak Uzereyken geri dondi. Bir seksen bes boyu ve genis omuzlariyla kapi boslugunu
dolduruyordu.

«Burasini sevdiginizi sanmistim,» dedi buruk bir sesle.

«Elbette seviyoruz,» dedim aceleyle. «Ama iyilikseverliginizden sonsuza dek yararlananlayiz.» Sesini
cikarmadan arkasini dénip odadan c¢ikti. Basimi gevirince Carrie' nin digmanca bakiglarla beni stizdigunu
farkettim.

Doktor her guin Carrie'yi hastaneye géturip getiriyor-
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du. ilk gunler yaninda ben olmadan gitmek istememisti ama artik alismisti ve hastanede yapilan testleri
anlatirken, sorduklari binlerce sorudan yakiniyordu.

«Carrie, biz asla yalan sdyleyemeyiz, biliyorsun. Ugiimiiz daima birbirimize gercegi sdyleriz ama catidaki
yasamimizdan pek herkese s6zetmeyiz... anlasildi mi?»

Iri gizemli gbzleriyle bakti bana. «Cory'nin cennete gidip beni biraktigini kimseye séylemedim ki. Yalnizca
Dr. Paul'e anlattim.»

«Ona anlattin mi?»

«Ne yapayim, Cathy?» Basini kucagima gdmup aglamaya basladi.

Yani doktor da Cory'nin hastalandigini ve sbézde hastanede zatlrreden 6ldugunu 6grenmisti. Chris ile beni
kiclk kardesimizin hastaligi ve 8lumdnun ayrintilari konusunda sorguya ¢ekerken gozleri kararmigti.
Salondaki kanapede agabeyimle yan yana oturmus, Dr. Paul'u dinliyorduk. «Arsenik Carrie'nin i¢ uzuvlarina
zarar vermemis. Bundan korkuyorduk hatirlarsaniz. Haydi bdyle bakmayin bana. Sirrinizi kimseye
sOylemedim ama laboratuvardakilere ne aramalari gerektigini aciklamak zorundaydim. Yanliglikla zehir
ictiginizi ve annenizle babanizin iyi dostum olduklarini ve sizleri resmen evlat edinmek istedigimi anlattim
onlara.»

«Carrie yasayacak mi?» diye sordum sevingle.

«Elbette yasayacak... tabii gidip trapezlerden sallanmazsa...» Doktor gulimseyerek devam etti. «Yarin ikinizi
de muayene edecedim, eger sakincasi yoksal»

Elbette sakincasi vardl! Yanimizda bir hemsire bulunsa bile beni soyup tim bedenimi kangs karis
incelemesini istemiyordum. Chris benimle alay ederek kirk yasinda toir doktorun on besinde bir kizin ¢iplak
vlcudundan etkilenmeyecegini soyledi, ama konusurken baska tarafa baktigindan gergek dustncelerini
sezemedim.

— 28—

Belki de hakliydi. Soyunup muayene masasina yatinca, beyaz onlikli Dr. Paul evin 6teki tarafinda surekli
olarak gozleriyle beni izleyen doktora benzemeyen biri oluvermisti. Carrie gibi beni de muayene etti ve bir
surl soru sordu. Birkac aydir adet gérmedigimi séylerken utanmistim dogrusu. Ve sonunda hepimize bazi
vitaminler yazacagini bildirip muayenesini bitirdi. Elbiselerimi giyip Dr. Paul'in yaninda ¢alisan kadinin beni
garip bakislarla stizdigu odadan kosarak ¢iktim.

Mutfakta Bayan Beech aksam yemegini hazirliyordu. Kapkara ylUzinde bembeyaz parlayan disleriyle
gllimsedi bana. «Aman Tanrim, bittigine ¢ok sevindim!» diyerek masanin bagina oturup patates soymaya
basladim. «Doktorlarin beni ellemesinden hoslanmiyorum. Dr. Paul uzun beyaz gémlegini giyince degisiyor.
Sanki go6zlerini de drtlyor. Neler disundiguni anlayamiyorum. Ama ben insanlarin gézlerini ¢ok iyi okurum,
Bayan Beech.»

Siritarak yanima yaklasti ve kolali beyaz 6nlidinin kocaman cebinden c¢ikardidi not kagidina bir seyler
karaladi. Bizlere de el isaretiyle konugsmasini 6gretiyordu ama U¢imiz de henlz derdimizi anlatacak kadar
ilerleyeme-migstik. Ayrica kisacik cimlelerle yazdigi notlar da ¢ok hosuma gidiyordu. Doktor der ki, genclerin
taze sebze ve meyvalara ihtiyaci vardir. Cok et yemeliler ama tatli ve pastalardan uzak durmalilar.
BlyUmenizi istiyor, sismanlamanizi degil.

Bayan Beech'in tadina doyulmaz yemekleri sayesinde iki hafta iginde biraz kilo almistik. Son derece istahsiz
olan Carrie bile tabagina konanlari silip sUpuriyordu. Ben patatesleri ayiklarken, el isaretleriyle derdini
anlatamayacagini farkeden Bayan Beech tekrar bir not yazdi. Tath ¢ocuk, bundan bdyle bana Henny de,
Bayan Beech degil.

Tanidigim ilk zenciydi; dnceleri biraz gekinip drkmuistim, ama birlikte gecirdigimiz iki hafta sonunda ¢ok sey-
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ler 6grenmistim. Benimle ayni duygulari, umutlan, korkulari paylasan, yalnizca ten rengi farkli bir insandi.
Henny'nin igten gulUslerini, rengarenk cicekli bol giysilerini ve o6zellikle not k&gitlarina sigdirdigi akilci
sozlerini gok seviyordum. Gergi sonunda el isaretleriyle konusmasini 6grenebilmisim ama doktor-oglu kadar
basarili sayllmazdim.

Paul Scott Sheffield garip bir adamdi. Bazen hi¢ nedensiz lizgin gérinirdl ve sonra gulimseyip, «Evet,
Tanri sizleri Henny ile ayni otoblse bindirip bana blylk bir iyilik yapmis,» derdi. «Yitirdigim ailem igin
Uzuliyordum ama kaderim bana bagka bir aile gdnderdi...»

«Chris,» dedim o gece odalarimiza c¢ikarken. «O ¢atidaki odada yasarken ailemizin erkegi sendin... Simdi
Dr. Paul'in yanimizda olmasi, bizi seyretmesi, konustuklarimizi dinlemesi bazen bana ¢ok garip geliyor.»
«Biliyorum. Yavas yavas benim yerimi aliyor. Dogrusunu istersen,» diye yanaklari kizararak sdzlerini
surdurdd. «Yasaminda benim yerimi almasina icerliyorum ama Carrie icin yaptiklarina minnettarim.»
Doktorun bizim icin yaptigi her sey annemizi en az bin kat daha kétu bir insan olarak gérmemize yariyordu.
Ertesi gin Chris on sekiz yasina basti. Elbette ben asla yas ginuni unutmazdim ama doktorun da
animsayip Chris'in g6zlerini parlatan bir sirl armagan vermesi hepimizi duygulandtrmisti. Ve ayni ortak
sucluluk duygularimizla Gzintuye kapildik. Dr. Paul bize ¢ok iyilik yapmisti ama artik buradan gitmeyi
tasarlamaya baslamistik. Carrie de yolculuk yapacak kadar dizeldigine gére, doktorun iyi niyetini daha fazla
zorlamamaliydik.

Parti sona erdiginde, Chris'le birlikte arka verandada oturup bu konuyu tartistik. YUzine bakinca, arzuladigi
gibi doktor olmasina yardim edecek tek kisiden ayrilmak istemedigini rahatga anladim.
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«Surekli olarak seni gbdzlemesinden hoglanmiyorum, Cathy. Gézinl hi¢ senden ayirmiyor. O yastaki
erkekler genc kizlara duskundurler.»

Oyle mi? Ne kadar ilging. «Ama doktorlarin elleri altinda bir siri giizel hemsire vardir, degil mi?» diye
yanitladim. Chris'in dislerinin gerceklesmesi igin elimden gelen her seyi yapabilirdim. «Buraya ilk geldigimiz
gund animsiyor musun? Sirklerde deneyimli trapezcilerle rekabet etmek zorunda kalacagimizi sdylemisti. O
hakli, Chris. Gidip bir sirkte galisamayiz. Aptalca bir disti bu.»

Chris kasglarini catarak gozlerini bogluga dikti. «Bunlari ben de biliyorum.»

«Aslinda yalniz bir adam bizim doktor. Belki evin iginde benim kadar ilgi ¢ekici bagka bir sey bulunmadigi
icin beni izliyordur.» Ama belirli bir yastaki erkeklerin on beglik kizlara dugkin olmalarini 6grenmek c¢ok
hosuma gitmisti. Tipki annem gibi onlari avucuma alacak guice sahiptim demek.

«Chris, eger Dr. Paul gergekten bizim kalmamizi istiyorsa, kalir misin burada?»

Agabeyim gozlerini birka¢ gin 6nce duzelttigi taflanlardan ayirmadan yanitladi. «Bir deney yapalim. Ona
gidecegimizi sdyleyelim, eder karsi durmazsa, kibarca bizden biktigini anlatmig olur.»

«Boyle bir sinav haksizlik olmaz mi1?»

«Hayir. Béylece ona bizden kurtulma sansi tanimig oluruz. Ustelik sugluluk duygusuna kapilmasinr énleriz.
insanlar bazen iglerinden geldigi igin degil, kendilerini zorunlu hissettikleri igin iyilik yaparlar.»

«Yaaa...»

Akhmiza koydugumuzu hemen yapan insanlardik. Ertesi aksam yemekten sonra Paul bizimle birlikte arka
verandaya geldi. Hayalimde ona hep Paul demeye baglamistim. Gri pantolonu ve kirmizi kazagiyla bambu
koltuguna
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kurulmus, agir agir sigarasini titturirken o kadar zarif ve yakigikliydi ki... Paul'un gézalici bahgelerine bakan
verandanin korkuluguna tirmanmis oturuyorduk. Mermer basamaklardan asagiya inince, cgigeklerin arasina
serpistiriimis beyaz mermer heykeller ve ufacik bir suyun Uzerine kurulmus kirmizi boyali Japon képrusinin
susledigi bahgede buluyordunuz kendinizi. Ciplak klasik heykeller son derece glizel ve zarifti, ama yine bu
bahgenin neye, yaradigini ¢ok iyi biliyordum. Dlslerimde daha énce de buraya gelmistim.

Olii yapraklari savuran sonbahar riizgarinin higirtisi arasinda Dr. Paul her yil Avrupa'ya gidip koleksiyonunu
genisletmek igin yeni heykeller aldigini anlatiyordu. Son gidisinde Rodin'in Opiiciik adli heykelinin
muikemmel bir kopyasini eline gegirdidi icin ¢ok sansli sayiyordu kendini. Rizgarla birlikte igimi ¢ektim.
Buradan ayrilmak istemiyordum. Dr. Paul'le, Henny'yle birlikte beni blylleyen bahgelerin iginde strdirmek
istiyordum yagsamimi.

«Evet, gullerimin hepsi kokuludur. Kokmayan bir gli ben ne yapayim?» dedi Dr. Paul.

Batan gunesin soluk, eflatun igiklarinda bakislarimiz karsilasti. Karisinin nasil bir insan oldugunu, onun
tarafindan sevilmenin ne demek olacadini merak ediyordum. Aklimdan gecenleri okunmasindan korkarak
g6zlerimi kacirdim. «Endiseli gérunlyorsun, Cathy. Bir sey mi var?» diye sordu doktor. Sanki sirlarimi
biliyormus gibiydi sesi. Chris bagini ¢evirip bakiglariyla beni uyardi.

«Kirmizi kazaginiz g6zimu aldi,» dedim aptalca. «Henny mi érdi?»

Dr. Paul gulimseyerek bakti bana. «Hayir Henny degil. Ablam yasginu armagdani olarak orlip géndermisti.
Kentin 6blr ucunda oturuyor kendisi.»



«Ablaniz nigin armagani kendi eliyle getirmeyip postayla gdnderdi?» diye sordum. «Ve nigin bize
yasgununiz-
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den s6z etmediniz? Biz de bir armagan almak isterdik.» «Yasgunimu sizin gelisinizden birka¢ gin énce
kutladim. Eger Henny daha dnce séylemediyse ben agiklayayim: Kirkima bastim. Karim on (g yil 6nce 6lda
ve ablam o glinden beri benimle konugsmuyor.»

Ruzgarin slrukledigi sari yapraklar ayaklarimin dibine kadar geldi. Tanri'nin éfkeli g6zu gibi bizi stizen ayisi-
ginda, soguk damda Chris'le birlikte oturup dua ettigimiz o mesum geceyi animsadim birdenbire. isledigimiz
bir tek glnah icin ddeyecegdimiz bir bedel var miydi? Blyidkannemiz hemen, «Elbette! En agir cezalara
layiksiniz! ilk basindan beri biliyordum, siz seytanin yaratti§i cocuklarsiniz!» diye haykirirdi bunu duysa.

Ben dusincelerime dalmis otururken Chris konusmaya basladi. «Doktor, gegcen gin Cathy ile konustuk.
Carrie iyilestigine gore artik yola ¢cikmalilyiz. Yaptiginiz her seye minnettariz ve bizim icin harcadiginiz her
kurusu ddeyecegiz...» Bagka bir sey sdylememem icin parmaklariyla elimi sikiyordu bir yandan.

«Bir dakika dur, Chris.» diye s6zunl kesti Dr. Paul. Koltugunda dogrulup ayaklarini yere indirmigti. Ciddi bir
tartismaya hazirlanir gibiydi. «<Bunun gelecegini farket-medigimi sanmayin. Bir sabah uyandigimda gittiginiz!
o6grenecegimden korktum hep. Sizleri evlat edinmek icin yasal olarak neler yapmam gerektigini arastirdim.
Sandigim kadar karisik bir is degilmis, Ama evden kagan c¢ocuklarin ¢cogu yetim olduklarini éne strdikleri
icin babanizin 6ldigund bana kanitlamaniz gerekecek. Eder hayattaysa annenizin oldugu kadar onun da
iznini almak zorundayim.»

Solugum kesildi bir anda! Annemin izni gerek! Yani bir kez daha onu gérmek zorundayiz! Ben onunla bir
daha asla karsilagmak istemiyordum!

— 33

F.-3

Uziintiimi farkedince sevecen bakislarla siirdirdii szlerini. «Mahkeme annenizi davaya cagdiracak. Eger bu
eyalette yasasaydi, Ug¢ gun icinde gelmesi gerekirdi ama Virginia'da oturdugu igin U¢ hafta sure tanirlar. Eger
ortaya ¢gilkmazsa ve siz yargica benim iyi bir baba oldugumu sdylerseniz, sizi hemen evlat edinmeme izin
verirler.»

«Siz bir harikasiniz!» diye bagirdim. «Ama o gelmeyecektir! Bizi herkesten gizlemek istiyor! Eger varligimiz
ogrenilirse, onca paradan vazgegmek zorunda kalacak. Cocuklarini gizledigini duyarsa sevgili kocasi bile
ona sirt cevirebilir. Bizi rahatga evlat edinebilecedinizden emin olabilirsiniz ama umarim sonra pismanlik
duymazsiniz!»

Chris elimi biraz daha sikti ve Carrie korkulu gézlerini yuzime dikti.

«Birkag hafta sonra Noel geliyor. Yalniz bagima kutlamama razi olacak misiniz? Ug haftadir evimde
kaliyorsunuz, tim tanidiklarima gecgenlerde 6len bir arkadasimin gocuklari oldugunuzu sdyledim. Kércesine
atilmiyorum bu ise. Henny ile bunu epey tartistik. O da benim gibi dUsuntyor. Evin iginde genglerin
bulunmasi ikimizi de geng-lestirdi. Karimla odlumun d8liuminden beri kendimi hi¢ bu kadar canh ve saglikli
hissetmemistim. Yillardir hep bir aile 6zlemi ¢ekiyordum. Bekar yasamaya bir tirl alisamadim.» lIsrarli
sesine biraz huzun karisti. «Sanirim sizi evlat edinmemi kader istedi. Tanri Henny'yi sizleri bana getirmesi
icin o otoblse bindirdi. Kader araya girip kararini verince, ben kargi durabilir miyim? Geg¢misteki hatalarimi
bagislatmama yardimci olmak i¢in Tanri'nin sizleri bana génderdidine inaniyorum.»

Tanri gdndermis ha! Beni ikna etmisti hemen! Herkesin arzusuna kavusmak icin her seyi sdyleyebilecegini
bildigim halde bu s6zlere inanmistim. Yine de soran gdzlerle Chris'e baktim. Benim ne yapmak istedigimden
emin ol-

— 34—

mayan agabeyim saskin bakigslarla karsilik verdi. Gdzlerini benden ayirmadan Dr. Paul ile konugsmaya
basladi. «Karinizi ve oglunuzu vyitirdiginiz icin ¢ok Gzulduk, efendim, ama onlarin yerini tutamayiz. Ayrica
sizin olmayan U¢ g¢ocugun masrafini ylUklenmenizin de dogru olacagindan emin degilim.» Bakislarini
doktorun gdézlerinin igine dikip devam etti. «Biraz daha distnmelisiniz. Bizleri evlat edinirseniz, yeniden
evlenebilmeniz oldukga zorlasir.»

«Bir daha evlenmeye niyetim yok,» dedi doktor garip bir sesle ve kendi kendine konusur gibi ekledi.
«Karimin adi Julia'ydi. Oldigii zaman (i¢ yasinda olan oglumun da Scott'tu.»

«Karinizi ve kiglclk ogdlunuzu kaybetmek sizi ¢cok Uzmustur,» dedim. Herkesin derdine ¢ok kolayca ortak
olabiliyordum. «Yoksa onlar da babam gibi araba kazasinda mi élduler?»

«Evet, bir kazada,» dedi sertge. «kxAma araba kazasinda degil.»

«Babam 6ldigu zaman otuz alti yasindaydi... pastasini, armaganlarini hazirlamig, bir stirpriz yasgunQ partisi
icin eve gelmesini bekliyorduk... ama o gelmedi, iki polis kapiyi ¢aldi...»

«Evet, Cathy,» dedi doktor usulca. «Anlatmistin. Cocukluk yillari hi¢ kimse igin kolay degildir. Ustelik tek
basina, egitimsiz, parasiz, ailesiz ve dostsuz kalirsa...»

«Ama biz yalniz degiliz,» diye atildi Chris, baslattigi sinavi sirdirmek igin.



«Eger beni istemiyorsaniz, size verdiklerimi yeterli bulmuyorsaniz, Florida'ya dogru yolunuz agik olsun.
Bunca yillik ¢alismani bir kapris ugruna bir kenara atacaksin demek, Chris. Ve sen Cathy, balerin olma
hayallerini unutmak zorunda kalacaksin. Carrie'nin de saglikli ve mutlu bir yasam slrecegine asla
inanmiyorum. Sizi burada kalmak i¢in ikna etmeye ¢alismiyorum, ¢lnkl akli-
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niza koydugunuzu yapmak istiyorsunuz. Bu nedenle bir an oOnce karar verin. Beni ve duslerinizin
gerceklesmesini mi, yoksa bilinmeyen dinyalari mi tercih edeceksiniz?»

Chris'e sokulmus, elini tutmug korkulugun kenarinda oturuyordum. Kalmak istiyordum aslinda. lyi kalpli
doktorun Chris, Carrie ve bana verecegi ¢ok sey vardi.

Guney rizgéarlar yanagimi oksayip her seyin dizelecegini fisildiyordu kulagima. Mutfaktan Henny'nin sabah
kahvaltisi ¢orekleri icin hamur yoguran gurdltileri geliyordu. Kilit altindaki yasamimiz boyunca tereyagin
tadini unutmustuk.

Bulyulenmis gibiydim. Henny'nin tabak g¢anak guriltileri bile uzun zamandan beri agirlasmis olan yiregimi
ferahlatiyordu. Belki iyilik ve mutluluk peri masallarinin disinda da bulunabilirdi. Belki bizler de Tann'nin mavi
g6glu altinda basimiz dik yUrlyebilecektik. Yanhs topraga atiimis yanlis tohumlardan olusan hastalikli
fidanlar degildik belki.

Ama sonunda karari veren ne Chris, ne de bendim. Carrie birdenbire oturdugu basamaktan firlayip kendini
doktorun kucagina atti. incecik kollarini boynuna dolayip haykirmaya bagladi. «Ben gitmek istemiyorum!
Seni seviyorum, Dr. Paul! Ne Florida, ne de sirk istiyorum! Hicbir yere gitmek istemiyorum!» Ve bunca
zamandir Cory icin, icinde biriken gézyaslariyla aglamaya basladi. Doktor onu kucagina oturtup islak
yanaklarini 6pti ve cebinden ¢ikardigi mendiliyle gézyaslarini kuruttu.

«Ben de seni seviyorum, Carrie. Tipki senin gibi iri mavi g6zlu, sapsari sacl bir kizim olmasini isterdim.»
Ama bunlari sdylerken, Carrie'ye degil, bana bakiyordu.

«Noel'de burada olmak istiyorum,» diye hickirdi Carrie. «Deha tii¢ Noel Baba gérmedim.»

Elbette gérmUstl. Yillarca 6nce annemle babam bizi blylk bir magazaya goétirmuslerdi ve babam Carrie
ile
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Cory'nin Noel Babanin kucaginda otururken resimlerini gekmisti. Anlagilan unutmustu bunlari.

Kendi kanimizdan gelen bir insan bizi éldirmeye calisirken, nasil olur da bir yabanci karsimiza cikip
yasamimiza boylesine kolayca girerek bize sevgisini verebilirdi?

Yasamin ikinci Sansi

Carrie'nin bu davranisgi, bir bakima kalmaya mecbur etmisti bizi. Yanimizdaki paray! Dr. Paul'e vermek
istedik ama siddetle karsi koydu. «Paranizi ne kadar gug¢ kosullar altinda kazandiginizi biliyorum, onun igin
kendinize saklayin. Gecen gin avukatimla annenizi Clairmont'a getirtmek icin ne yapilmasi gerektigini
gorustim. Gelmeyecegine inandiginizi biliyorum ve eger sizi evlat edinebilir-sem, hepinize cep harchgi
verecegim. Meslektaslarim sizin yasinizdaki ¢ocuklarina haftada bes dolar veriyormus. Carrie ig¢inse sanirim
Uc dolar yeter.» Okul icin gerekli olan her seyimizi de kendisi almaya kararliydi. Cémertligi karsisinda
agzimiz bir karis agik bakakaldik yuzine.

Noel'den birkag¢ giin 6énce peri masallarini andiran bir aligveris merkezine goturdu bizi. Kirmizi halilari, cam
kubbeli dukkani, calan muzigi, raflara siralanmis egyalari saskinlikla seyretmemiz sanirm ona zevk
vermigti.'

Geng kiz giysilerinin satildigi bolim beni ¢ilgina ¢evirmisti. Daha 6nce kendime bir seyler alma firsatim hig
olmadigi igin, bunca glizel ve degisik giysi karsisinda kararsiz kalmistim. «Haydi,» dedi Chris. «iste kendine
uyan giysileri segmen igin getirdik seni buraya.» Annemin aldiklarinin bana uymadigini sdyleyerek
yakindigimi hatirlatmaya calistigini anlamigtim.

Ocak ayinda baslayacagimiz  okul igin gerekli olan
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giysileri, ayakkabilar secerken buyuk bir 6zen gosterdim. Artik yeni bir mantoya, semsiyeye ve sapkaya
kavusabi-lirdim. Bunlari segerken, sevgili doktorumuzun iyi kalpliliginden yararlaniyormusuz gibi bir duyguya
kapilip kendimi suglu hissettim.

Kararsizhdim ve karisik duygularimin yarattigi isteksizlik karsisinda doktor sabirsizlandi. «Bak Cathy,
buraya her gin gelecek degiliz. Bitln bir kis igin ne lazimsa al kendine. Chris, sen de biz buradaki aligverisi
tamamlarken erkek giysileri satan bolime gegip kendine bir seyler se¢. Carrie'ninkileri de biz halledebiliriz.»
Agabeyim yanimizdan ayrilinca, magazadaki tim geng kizlarin begeniyle arkasindan baktiklarini farkettim.
Artik normal gocuklara benzeyebilecektik. Belki de ilk kez kendimi glven iginde hissetmistim ki, Carrie etrafi
¢inlatan bir sesle yaygarayi basti. Saticilar, musteriler ¢ighklarini duyunca saskina dénmuslerdi. Kadinin biri
surdugl puseti kenarda duran bir mankene c¢arpinca, arabadaki bebegi de cigliklariyla Carrie'ye eslik
etmeye bagladi.

Kicuk kardesimiz basini arkaya atmis, gbzlerinden ip gibi yas akarak agliyordu. «Aman Tanrim, ne oluyor?»
diyerek Chris déntp yanimiza geldi. Doktorumuz da hicbir sey anlamamisti.



Erkekler ne bilir zaten? Aniasilan saticilarin ¢ikardigi pastel renklerdeki giysiler Carrie'nin sinirine
dokunmustu. Higbiri kirmizi ya da mor degildi, Ustelik bedenleri buyuk geliyordu. «Kuglk ¢ocuk reyonuna
bakin bir kere,» dedi satici kadin utanmis gériinen doktorumuza gilimseyerek.

Carrie sekiz yasindaydi! Kuguk cocuk lafini duyar duymaz yuzu tekrar 'burustu ve bacaklarima sarilarak
haykirdi. «Cathy, ben okula bebek elbiseleriyle gidemem!
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Pembe, mavi giysiler istemiyorum! Herkes alay eder benimle. Kirmizi ve mordan bagka bir sey giymem!»
«Guzel kizim, mavi gozlu sarisinlari pastel giysiler icinde ben ¢ok bedenirim. Sevdigin parlak renkleri giymek
icin nigin biraz daha beklemiyorsun?» Dr. Paul, Carrie'yi yatistirmaya ¢abaliyordu.

Carrie kadar inatgl birine bu sdzlerin yarari olmazdi. Yumruklarini sikip herkesi tekmelemeye hazirlandigi
anda, orta yash bir hanim yanimiza yaklasti ve c¢ocugun istedigi giysileri hazir bulamadigimiza gore
diktirmeyi neden dustnmedigimizi sordu. Carrie kararsizlikla yuzimuze bakti.

«iste oldu!» dedi Dr. Paul hevesle. «Hemen Cathy'ye bir dikis makinesi alirm, sana istedigin her seyi
diker.»

Benim terzi degil, balerin oldugumu hepsi biliyordu ama unutmusa benziyorlardi. «Cathy elbise dikmesini
bilmez ki,» diye atildi Carrie. «Dansetmekten bagka bir sey yapamaz.»

Cory ile kendisine okuma yazma 6grettigimi bile unutmustu sevgili kardesim, «Neyin var, Carrie?» diye atildi
Chris. «Bebek gibi davraniyorsun. Cathy aklina koydugu her seyi gayet iyi yapar. Bunu biliyorsun.»

Doktor da bunu onaylayinca, bana bir dikis makinesi alindi. «Ama Cathy istediklerini dikene kadar, bir iki
tane pembe, mavi elbise alalim sana olur mu?» dedi Dr. Paul. «Daha sonra kendi giysilerini de dikerek bir
surd masraftan kurtarabilir beni Cathy.»

Eve ddnerken hepimiz sevingten havalara uguyorduk. Ayaklarimizda gergek deri ayakkabilar, saglarimiz
berber tarafindan kesilmig, elimiz kolumuz paketlerle dolu, kahkahalar i¢cinde evin yolunu tutmustuk. Bir
dizine naylon g¢orap almistim kendime, bir torba dolusu da makyaj malzemem vardi. BlyUk bir dikkatle
bunlari segerken, Chris ruj ya da allia ihtiyacim olmadigini sdyleyerek iti-
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raz etmisti, ama «Bir kizin nelere ihtiyaci oldugunu sen nerden bileceksin?» diye tersledim onu. Annemin
tuvalet masasinin Ustiinde gérdigim her kavanoza sahip olmak zorundaydim. Hatta onun kullandi§i marka
bir cilt gerici maske ve kirisikliklari énleyici krem almakta i1srar etmistim.

Arabadan iner inmez odalarimiza c¢ekilip yeni giysilerimizi denedik. Bir zamanlar annemizin getirdigi
armaganlarin bizi bu kadar sevindirmemis oldugunu disiiniiyordum. Onden diigmeli mavi kadife elbisemi
giyerken, nefret etmeye kararli oldugum annem icin aglamaya basladim. Cocukluk yillarimizi elimizden
aldigi igin kendisini bagislatmak amaciyla her gelisinde elbiseler, oyuncaklar getiren annemizi disindim bir
sure yatagin kenarina oturup. Yitirdigimiz yillar artik geri gelmezdi ve mezarinda yatan Cory igin yeni
giysilerin anlami kalmamisti.

Miras kalan gitariyla, 'banjosu, Carrie'nin her sabah g6zinl aginca gérecegi bir kdsede duruyordu. Nigin hep
biz 1stirap ¢ekiyorduk? Birdenbire aklima geldi. Dogruca doktorun calisma odasina kogup buyuk atlasini
aldim. Guney Carolina haritasinda Clairmont kentini buldum ve Greenglenna'nin komsusu oldugunu gortince
g6zlerime inanamadim! Raslanti olamazdi bu, degil mi? Tanri annemize yakin bir yerde yasamamizi
istemisti. Az da olsa ona aci c¢ektirme umudum vardi artik. Hemen Greenglenna kentine gidecek, bir
gazeteye abone olup Foxworth Malikanesi ve cevresinde yasayan zenginlerin ne yaptiklarini yakindan
izleyebilecektim.

Er ya da ge¢ annem bu taraflara gelecek ve varligimi 6grenecekti. Bize ¢ektirdiklerinin en az on katini tad-
masini saglamaya yeminliydim.

Bu karara vardiktan sonra salonda doktor ile Henny' ye yeni giysilerini sergileyen Chris'le Carrie'ye katildim.
Henny odayl aydinlatan mutlu gullsiyle izliyordu bizi.
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Sevgili doktorumuzun goézlerindeyse garip bir gblge vardi yalnizca. Birdenbire ayada kalkip biraz isi
oldugunu sdyledi ve yanimizdan ayrildi.

Henny bana hamur agmasini, bisklvi pigirmesini 6gretiyordu. Unlu ellerini énligine kurulayip k&gida bir not
yazdi. Henny'nin gdzleri artik igne deliklerini gérmuyor. Acaba doktor — oglumun kopuk digmelerini dikebilir
misin?

«Elbette,» dedim isteksizce. «Dugme dikmekten bagka, 6rgu 6rerim, t1§ isi yaparim, nakis islerim. Bos
zamanlarimi degerlendirmek icin 6gretmisti hepsini annem.» Sesim kisildi. Konugsamiyordum. Annemin
glizel yizi canlandi gézlerimin éniinde. Babami da gérdiim. Ustimiiz bagimiz kar iginde Chris'le beraber
okuldan dontp salona girdigimizi ve annemizi ikizler icin minik hirkalar érerken buldugumuzu animsadim.
Basimi Henny'nin kucagina gémip deliler gibi aglamaya bagladim. Bir sire sonra basimi kaldirinca,
Henny'nin yanaklarindan suzilen yaslari gérdim. «Aglama Henny, doktorun digmelerini elbette dikerim.
Bizi o kurtardi. Doktor icin yapmayacadim bir sey yoktur.» Henny garip bir ifadeyle ylzime bakip kucak
dolusu onarilacak giysiyi énime yigdi.



Chris her dakikasini Dr. Paul ile gegiriyordu. Ozel, bir okula yilin ortasinda girebilmesi icin ders veriyordu
doktor ona. En blyuk sorunumuz Carrie'ydi. Okuma yazma biliyordu ama o kadar ufak tefekti ki, cocuklarin
cogunlukla iyi kalpli olmadigi bir ilkokula nasil gidebilecekti? «Carrie'yi 6ze! bir okula yazdirmayi
disunuyorum,» dedi bir gun Dr. Paul. «Ben de miutevelli heyetinde oldugum igin slrekli ilgi gorecektir
dgretmenlerinden ve arkadaslarinin ona koéti davranmalarina izin verilmeyecektir.» Aniamli bir bakisla
stizliyordu beni.

Minnacik viicuduna orantisiz kocaman kafasiyla Carrie'nin alay konusu olmasi en buyUk korkumdu. Bir za-
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manlar sevgili kardesim ¢ok guizeldi ama guinessiz gegen yillarimiz onu bu hale getirmisti.

Annemin mahkemenin c¢agrisina uyacagdindan korkarak oturuyordum vyargicin karsisinda ama
gelmeyecegdinden de emindim. Gelir miydi hi¢? Ortaya ¢iktidi takdirde ¢ok sey yitirebilirdi ve higbir kazanci
olmazdi. Biz ona yiik oluyorduk yalnizca. Ustelik cinayetle suglanma olasiligi da vardi...

En guzel giysilerimizle yan yana oturmus bekliyorduk. Sinirlerim dylesine gerilmisti ki, her an aglayabilirdim.
Annemiz mahkemeye gelmeyerek bizi istemedigini bir kez daha kanitlamisti. Yargicin aciyan bakiglari da
beni deliye déndiriyordu. Annemin cani cehenneme! Oz gocuklarina bunu nasil yapabilirdi? Bir zamanlar
babamizi ¢cok sevdigini defalarca sdylemisti bize. Ne bi¢cim bir anneydi? Basimi dik tutup ¢iglik atmamak igin
dilimi 1siryor-dum. Donuk bakislarla oturan Chris'in de icinde kopan firtinalari sezebiliyordum. Minnacik bir
top gibi Dr. Paul' in kucagina yerlesmisti Carrie. Sevqgili doktor saclarini oksayip onu rahatlatmak i¢in surekli
kulagina bir seyler fisildiyordu. «Bosver, aldiris etme. Baba olarak beni, anne olarak da Henny'yi kabul
edersin. Ben yasadigim slrece higbir seye ihtiyacin olmayacak.»

Bir zamanlar tim kalbimle sevmis oldugum annem igin akittim gbzyaslarimi o gece. Babamizin saghgdinda
sevgisini bize vermis olan annem igin agliyordum. Adeta kendi cocugum gibi gérdigiim Cory icin de
akiyordu gozyaslarini. Bir anda aglamay! kesip intikam duygularina kapildim. Annemi en ¢ok ne Uzerdi?
Bizim varligimizi unutmak istiyordu. Ama unutmamasini saglayacaktim. Noel'de ona bir kart atip
«istemediginiz dért Dresden bebeginden» diye imzalayacaktim. Yoo hayir, «istemedigi-
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niz G¢ canli ve goéturip geri getirmediginiz bir 6li Dresden bebeginden» cimlesi daha dogru olurdu. Karti
eline alip, ben gerekli olani yaptim diye distnuirken goérebiliyordum onu.

Koruyucu zirhlarimizdan siyrilip ger¢cek duygularimizi bir kez daha ortaya c¢ikarmistik. Umut, glven
duygularinin benliklerimize sahip olmalarinaizin vermistik.

Gergeklesen peri masallarinda yasiyorduk sanki. Kotl kralige ortadan kaybolmustu ve Pamuk Prenses bir
gun yoénetimi ele gegirecekti. Ama her peri masalinda kendisine olaylari zorlastirma roll verilmis bir cadi
vardir. Bu cadinin ben oldugumu bilmekse isin en aci yaniyd..

Yatagimdan kalkip mehtabi seyretmek icin verandaya ¢iktim. Chris korkuluga dayanmis, gdzlerini aya
dikmisti. Cokmus omuzlarindan icinin kan agladigi belliydi. Usulca yanina yaklasip boynuna sarildim,
kendisine ¢ok kuguk geldigi halde severek giydigi annemizin gegen yilbasi hediye ettigi sabahlik vardi
Uzerinde.

Masmavi gozleriyle bakti yizime. Kisiligimin iyi kalpli, mutlu yanini sever gibi seviyordum onu.

«Cathy,» diye fisildadi sirtimi oksayarak, «Eder aglamak istiyorsan hi¢ durma. Benim icin de agla. Aptal gibi
umut ettim. Annemizin ortaya ¢ikip yaptiklari icin mantikli bir neden &éne slrecegini distintp durdum.»

«Bir cinayetin mantikli bir nedeni olur mu?» diye sordum aci bir sesle. Agabeyim dylesine Uizgiin duruyordu
ki, elim kendiliginden saglarini oksamaya bagsladi. Agk dylesine bagka ve Oylesine guglu bir duyguydu ki,
basini saclarima gémup hickirdigi zaman kalbimin yerinden oynadigini sandim. Dinyada glvenebilecegi
tek kisi benmisim gibi surekli olarak adimi mirildaniyordu.

Nasil oldu bilmiyorum, dudaklarimiz birbirini buldu ve dayanilmaz bir arzuyla 6plismeye basladik. Chris
kendinden gegip beni odasina gekmeye ¢alisti. «Yalnizca se-
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ni kucaklamak istiyorum, Cathy. Bagka bir sey degil. Okula gidince animsamam i¢in bazi seylere ihtiyacim
var. Cathy, lutfen.» Cevap veremeden dudaklari tekrar dudaklarimi buldu ve atesinden hem heyecana, hem
de korkuya kapildim.

«Yeter! Yapmal» diye badirdim sonunda, ama beni dinlemeyip goéguslerimi oksamaya basladi. «Chris,»
dedim ofkeyle. «Beni sevme lUtfen. Okula gidince, bana olan duygularin aramizda hicbir sey gegmemis gibi
yok olup gidecek. Baskalarini sevmeye zorlamallyiz kendimizi. Annemizle babamizin hatasini
yinelememeliyiz.»

Tek laf etmeden simsiki sarildi bana. Neler disundugind anlayabiliyordum. Baska birini sokmayacakti
yasamina. Cok geng yasta bir kadin ona ihanet etmisti. Benden baska kimseye glivenemiyordu artik.
Gozlerinde yaslarla uzaklasti benden. Onun iyiligi igin bu iligkiyi kesmek zorundaydim. Zaten herkes
baskalarinin iyiligi i¢in bir seyler yapmaz mi?



Yatagima donlnce bir tirli uyuyamadim. Beni istedigini, cagdirdidini hissediyordum. Yerimden kalkip
odasina gittim ve yanina uzandim. «Benden asla kurtulamayacaksin, Cathy. Omrimiiziin sonuna dek sen
ve ben birlikte olacagiz.»

«Hayir!»

«Evet!»

«Hayir!» Usulca dudaklarindan 6plp yataktan filadim. Deliler gibi odama kosup kapiyi sikica kilitledim.
Neler oluyordu bana? Odasina girip yatagina uzanmamaliy-dim. Buyutkannenin dedigi gibi kota 'bir insan
miydim?

Hayir olamazdim! Olmamaliydim!
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BOLUM 2

Tath Hayaller

Noel gelmisti, cam agacinin boyu tavana kadar ylkseliyordu ve altinda en az on ¢ocugu sevindirecek kadar
hediye paketi vardi. Hos, artik Chris'le ben gocuk sayilmazdik ya... Carrie Noel Babanin getirdigi her seye
inanilmaz bir mutlulukla bakiyordu. Annemizin odasindan ¢aldigimiz paranin kalaniyla. Paul'e bir kirmizi
robddé-sambr, Henny'ye de kipkirmizi bir kadife el'bise almigtik. Mutluluktan ugan Henny hemen
tesekkirlerini yazdi. Kilise igin harika bir elbise. Bitln destlerim kiskanacak. Ve en sonra, en blylk surpriz
aciklandi. Paul yanima ¢émelip clizdanindan beg tane sar bilet ¢ikardi. Beni bundan daha fazla mutliu
edecek bir sey olamazdi diinya yuzinde. Rosencoff Bale Okulunun Findikkiran temsiline gidecektik hep
birlikte!

«Ben baleden pek anlamam ama sordugum Kkisiler bu gurubun ¢ok basarili oldugunu soéylediler. Ayrica
cesitli duzeylerdeki 6grencilere ders veriyorlarmis. Cathy, senin durumun nasil?»

Benim konusmayacak kadar saskin oldugumu farke-den Chris hemen atildi. «Tavanarasina ¢iktigimiz
zaman Cathy baleye daha yeni baslamisti ama orada bir mucize

— 45—

oldu ve Anna Pavlova'nin ruhu gelip Cathy'nin viicuduna yerlesti. Her seyi kendi kendine 6grendi.»

Ayni aksam en 6n siralarin birinde yan yana oturmus, sahnedeki harika balerinleri izliyorduk. Ozellikle
basroldeki Julian Marquet adindaki yakisikli geng olagantistu bir baletti. Tipki bir riyada gibi temsilden sonra
Paul'lin pesinden kulise girip balerinlerle tanigtim!

Yan yana duran ufak tefek bir ciftin yanina goétirdi bizi sevgili doktorumuz. «Georges, madame, iste size
s6zunu ettigim Catherine Doll. Bu da agabeyi Christopher Doll. Su kiglk glzel Carrie... Hanrietta Beech ile
daha 6nce tanismistiniz...»

«Ha evet,» dedi tipik bir balerin gibi konusan, giyinen, saclarini topuz yapan hanim. Kari koca siyah giysileri
ve soluk yuzlerinde parlayan kapkara goézleriyle birbirlerine benziyorlardi. Kara gézler énce beni, sonra
Chris'i inceledi. «Sen de dans eder misin?» Acaba hep bir agizdan mi konusuyorlardi?

«Hayir ben bunlardan anlamam,» dedi Chris utanarak.

«Ah, ne kadar kétl. ikiniz sahnede gézaiic bir gift olugtururdunuz. Seyirciler glizelliginizi gérmek igin akin
akin gelirlerdi.» Korkuyla elime sarilmis Carrie'ye bakti bir an ve bu ise uygun bulmayarak bir daha
ilgilenmedi.

«Chris doktor olacak,» diye agikladi Dr. Paul.

«Yaaal» ikisi de agabeyime cildirmis gibi bakip tim ilgilerini benim Gzerimde topladilar.

«Bale dersi aldin m1?»

«Evet,» dedim zor duyulan bir sesle.

«Kag yasinda basladin?»

«Dort.»

«Simdi kag yasindasin?»

«Nisanda on alti olacagim.»

«lyi. Cok iyi. Kag yaginda puanta kalktin?»
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«On iki.»

«Harikal» diye bagirdi madam. «Kizlari on Gg¢lnden énce puanta kaldirmam ama ¢ok basarili olanlarina
ayricalik tanirim.» Sonra kuskuyla kaglari ¢atildi. «Sen basarili bir balerin misin, yoksa yalnizca vasat mi?»
«Bilmiyorum.»

«Yani bunu hi¢ kimse sdylemedi mi sana?»

«Hayir.»

«Oyleyse vasatsin,» diyerek kocasina déndii ve bir el isaretiyle benimle olan konusmasinin sona erdigini
belirtti.

«Durun bir dakika!» diye atildi Chris 6fkeyle. «Bu gece sahnede Cathy kadar bagarili olan bir tek balerin bile
yoktu. Clara rolundeki kiz bazen ritmi kaciriyordu. Cathy bunu asla yapmaz. Zamanlamasi fevkaladedir.



Ayni parcayla birka¢ kez dansederken her seferinde bazi degisiklikler yapar, daha iyisini, daha guzelini
yaratabilmek igin ugrasip durur. Cathy gibi bir balerini araniza alacaginiz igin ¢ok sansli sayin kendinizi.»
Cekik kara gozler agabeyimin yuzine dikildi. «Sen bale konusunda otorite misin?» diye sordu madam
alayla. «Yeteneklileri vasatlardan ayirmasini biliyorsun demek?»

Alaylara alding etmeden yanitladi Chris. «Ben yalnizca gérdiklerimi sdyliyorum. Muzikle birlikte Cathy
dansa basladigi zaman kalbim duracak gibi oluyor ve parca bitince bu guzellik sona erdigi icin icimi bir aci
kapliyor. Yarattigi her roli &deta benliginde hissediyor. Sizin balerinlerinizin higbiri bu duyguyu vermedi
bana. Isterseniz onu reddedin ve bagka bir bale grubu bu aptalliginizdan yararlansin.»

Madamla birlikte Dr. Paul'lin gézleri de agabeyime dikilmisti. Sonra Madame Rosencoff beni bastan asagdiya
slizdl. «Yarin saat tam birde benim stiidyomda ol.» Bir emirdi bu. Mutlu olmam gerekirken kizmistim.
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«Yarin ¢ok erken,» diye itiraz ettim. «Ne kostimim, ne de pabucum var.» Her seyim Foxworth
Malik&nesinin tavanarasinda kalmigti.

«Onemli degil. Her seyi biz veririz. Sakin ge¢ kalma. Balerinlerimizin dakiklik dahil her konuda disiplinli
olmalarini isteriz.»

Bir kralice edasiyla kocasini yanina alip yurlyup gitti. Agzim bir karis acik konustuklarimizi dustnirken, bizi
dinlemis olan Julian Marquet yaklasti yanimiza. Kara goézleri begeni ve ilgiyle parliyordu. «Memnun
olmalisin, Catherine,» dedi bana. «Madamla Georges genellikle bir 6grenciye bu sansi ancak aylar ya da
yillar sonra tanirlar.»

O gece Chris'in kollan arasinda agladim. «Epeydir ¢alismiyorum. Eminim yatin benimle alay edecekler.
Hazirlanmam icin daha fazla zaman taninmamasi haksizlik! Kaslarimi isitmam gerek. Beceriksiz ve saskin
olacagim yarin. Beni istemeyecekler!»

«Aman Cathy,» diyerek kollarimi sikti Chris. «Yatagin ayakucuna tutunup egzersiz yaptidini ka¢ kez
g6rdim, yalnizca korkuyorsun. Ama endiselenmen yersiz, o kadar iyi dansediyorsun ki! Bunu benim kadar
sen de biliyorsun.»

Dudaklarima hafif bir iyi geceler épucigu kondurup kapiya dogru uzaklasti. «Bu gece diz ¢oklip senin igin
dua edecegdim. Yarin onlari kendine hayran birakman i¢in Tanri'ya yakaracagim.»

Chris gittikten sonra ortilerin altina buzillip uzun bir stre distinidp durdum.

Yarin benim igin blylk bir gindl. Kendimi kanitlamak zorundaydim. En iyisi olacaktim! Anneme,
buyukanneye, Chris'e, Paul'e bunu kanitlayacaktim! Ne kétiydum, ne de seytanin ¢ocuguvdum. Yalnizca
ben bendim... dinyanin en iyi balerini!
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Carrie huzur icinde uyurken, karabasanlarin etkisiyle yatagin iginde debelenip durdum sabaha kadar. Gerek
yarinki denemede, gerekse yasamim boyunca her seyi yanlis yaptigimi gérdiim disimde. Sonunda buylk
kentin sokaklarinda dilenen bir ihtiyar olmustum. Karanlik bir kdsede annemle karsilasip sadaka istedim. O
hala geng, glzel ve zengindi. Yanindd kendisi gibi gen¢ ve sadik kocasi Bart Winslow vardi.

Gozlerim acildi. Daha sabah olmamisti. Ne kadar uzun bir gece... usulca asadiya inince salonda ¢am
agacinin 1siklarini yanar buldum. Chris ¢ocuklugumuzda yaptigimiz gibi agacin altina yatmis, 1siklar
seyrediyordu. Bunu yapmamam gerektigini bildigim halde dayanamayip yanma uzandim.

«Unuttugunu sanmistim,» dedi Chris bana bakmadan. «Hatirliyor musun, Foxworth Malikdnesindeyken
agac¢ ¢ok kuguktl ve masanin Ustinde duruyordu. Uzanip altina yatamamistik. Bir daha unutmayalim bunu.
Gelecekteki agacglarimizin boyu yarim metre bile olsa, altina yatabilecegimiz sekilde asalim.»

Bu sozleri rahatsiz etti beni. Basimi cevirip profiline baktim, dedisen isikta gbkkusagdi renklerine
burintyordu saclari, «O kadar guzelsin ki...» dedim boguk bir sesle. «Gdzlerin mlcevher gibi parliyor.»
«Ben de aynisini senin gdzlerinde goériyorum, Cathy. Mavi kurdelali beyaz geceliklerinle o kadar
begeniyorum ki seni... Saclnnnin tir yelpaze gibi yastida dagilmasina bayiliyorum.»

Biraz yaklasip yanagini saglarima dayadi. Sicak dudaklari boynuma gémdalirken, bir dist yasadigimi
saniyordum. Solugumu tutup uzaklagsmasini bekledim bir slire. Kendimi geri ¢ekmek istiyor ama
basaramiyordum. Tat-,
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[ bir huzur benligimi Kapiayip i¢gimi uutuu. «dm uumu uh-me beni,» diye fisildadim simsiki sarilarak.

«Seni seviyorum,» dedi bogulurcasina. «Senden baska hi¢ kimse olmayacak yasamimda. Yasl bir adam
olunca, Bu Noel gecesi sana nasi! sarildigimi diistinecegim.»

«Chris gidip tip 6grenimi yapmak zorunda misin? Burda kalip baska bir okula gidemez misin?»

Basini kaldirip goézlerimin igine baktl. «Cathy, bunu sorma bana. Yasamim boyunca istedim bunu ama
sen...»

Gitmesini istemedigim igin higkirarak aglamaya basladim. Sag¢imin bir buklesiyle yUzinu gidikladim.
Sonunda dayanamayip beni dudaklarimdan 6pti. Kagmamdan korkarak usul usul épiyordu. «Cathy, bana
bak. Basini 6teye cevirip benim neler sdyledigimi, neler yaptigimi anlamazliktan gelme... Bana verdigin



aclya bir bak! icime dylesine islemissin ki, bir baskasina nasil asik olabilirim? Senin kalbin de benimkiyle
birlikte atiyor, bunu inkar etme!»

Titreyen parmaklariyla geceligimin beline kadar inen dantellerinin arasindan dugmeleri agti. Gozlerimi
kapatinca tavanarasinda bir kaza sonucu makasi bana sapladidi geceye dondim. Canim dylesine
yaniyordu ki, acimi almasi icin dpucuklerine gereksinmem vardi.

«Goguslerin ne kadar guzel,» diye mirildandi Chris. «Goéguslerin blylimeye baslayinca utanip, gdrmemem
icin bol kazaklar giydigini animsiyorum. Nigin utaniyordun?»

Sanki benligimin bir kismi yukariya ¢ikmis sevgiyle géguslerimi 6plsuni izliyordu. Nigin buna yapmasina
izin veriyordum? Kollarim kendiliklerinden ona sarildi, dudaklarim dudaklarini buldu ve hi¢ farkina varmadan
parmaklarim pijama ceketinin digmelerini ¢6zdl. Tatmin olmamig, atesli bir arzuyla birbirimize karistik ve
birdenbire haykirdim. «Hayir, giinah bu!» «Oyleyse giinaha girelim!»

— 50—

«Oyleyse beni asla birakma! Doktor olmaktan vazgeg! Burada benimle kal! Sen olmayinca kendimden bile
korkuyorum! Lltfen beni yalniz birakma, Chris. Asia yalniz kalmadim, litfen gitme!»

«Doktor olmak zorundayim,» diye inledi. «Bagska herhangi bir seyden vazge¢gmemi istersen, bunu hemen
yaparim ama bunca zamandir beni yagsamaya iten tek arzumdan vazgegirme. Sen baleyi birakmazsin, degil
mi?»

Bu sorunun yanitini bilemiyordum. igimizdeki ates blylyip bizi kaplamis, cehennemin sinirina tasiyordu.
«Seni o kadar seviyorum ki, ne yapmam gerektigini bilmiyorum,» diye inledi Chris. «izin ver bir kez seveyim
seni. Mutluluk duyacaksin, inan bana.»

Dudaklarimi aralayan dili, elektrik carpmigsa dondirdi beni. «Seni seviyorum! Sana asigim! Batin gun seni
dustntyorum!» diye surdirdi mirildanmayi. Soluklari gitgide hizlanirken, ben de arzularina boyun edecek
hale gelmistim. Onu istiyordum! Utanc¢la yutkundum!

«Burada olmaz,» dedi 6pucuklerin arasinda. «Yukariya, benim odama ¢ikalim.»

«Hayir! Ben senin kardesinim! Ayrica senin odan Paui'inkine ¢ok yakin. Bizi duyabilir.»

«Oyleyse senin odana gideriz. Carrie davul ¢alinsa bile uyanmaz.»

Daha ne oldugunu anlayamadan beni kucakladi ve arka merdivenleri bir solukta tirmanip yatagima birakti.
Yanima uzandidi zaman ikimiz de giplaktik. Asagida bagladigini bitirmek istiyordu! «Dur!» diye haykirarak
kollarindan siyrilip kendimi yere attim. O da yanima geldi ve sarmasdolas yerde yuvarlandik. Ve sert bir
seye garpinca durdu.

Bisklviler, ekmekler, elmalar, portakallar, peynir, tereyagi, domates suyu siseleri ve ton balidi
konserveleriyle dolu olan kutuya garpmisti. icinden konserve agacag, ta-
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baklar, bardaklar firladi halinin Gzerine. «Cathy, nicin Paul'ln verdidi yiyecekleri ¢alip yataginin altina
sakliyorsun?»

Bunu neden yaptigimi bilmiyordum. Birdenbire dogrulup geceligime uzandim ve énime tuttum. «Cik digari.
Beni yalniz birak! Seni yalnizca bir kardes gibi seviyorum, Christopher!»

Bana sarilip basini omzuma yasladi. «Bagisla beni. Yiyecekleri neden aldidini biliyorum. Bir glin yine birinin
bizi cezalandiracagini dislnuyorsun. Bunu anlayabilecek tek kisi benim. Birak seni bir kez daha seveyim,
Cathy. Yasamimiz boyunca anisi slrstn bu gecenin. Daha 6nce sana vermedigim bir zevk vereyim.»
Tokadim yanaginda sakladi. «Hayirl» diye kiikredim. «Bir daha asla! S6z vermistin ve s6zlini tutacagina
inaniyordum! Doktor olmak icin burdan gitmeye kararliysan, yanitim her zaman hayir olacaktir.» Bunu
demek istememistim. «Chris... bana dyle bakma, lutfen.»

AQgir agir pijamasini giydi. «<Eger doktor olamazsam, benim i¢in hayatin bir anlami kalmaz, Cathy.»

Cighk atmamak icin ellerimle agzimi kapadim. Neden yapiyordum bunu? Amaglarindan vazge¢gmesini
isteyemezdim ondan. istediklerine ulasmak icin herkese aci gektiren anneme benzememeliydim. Kollarina
atilip aglamaya bagladim. Asla cicek acamayacak, tomurcuklanip kalacak bir ask bulmustum Uvey
agabeyimin kisiliginde. Daha sonra yatagimda goézlerim acgik yatarken, daglarin olmadidi bir vadide bile
rizgarin esecegini clistinly.crdum umutsuzca.
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Sinav

Noel'den bir giin sonra, Greenglenna'da yani annem ve kocasi Bart Winslow'un yasadigi kentte Rosencoff
Bale Okulunda olacaktim saat tam birde.

Hep birlikte Dr. Paul'lin arabasina dolusup bire bes kala stidyoya vardik. Madame Rosencoff sinavi
kazandigim takdirde kendisine Madam Marisha dememi istemisti. E§er kazanamazsam, bir daha
gérismeyecegimiz icin ne diyecegim 6nemli degildi. Yine temsilden sonra oldugu gibi her ikisi de siyahlar
icinde karsiladi bizi. Yirmi kiz, G¢ erkek sinava girecektik.

«Hangi muzigi istersin?» diye sordu madam. Kocas! hi¢ sesini ¢cikarmadan kara gozlerini yizime dikmis
bakiyordu.



«Uyuyan Gulzel.» dedim zayIf bir sesie. Prenses Aurora rolu belki balenin en zor roliydl. Daha kolay bir sey
segmek bana yakisir miydi? «Rose Acbglo'yu tek basima dansedebilirim,» diye gururlandim.

«Harika,» dedi madam alayla. «YUzune bakinca Uyuyan Gizeli segecegini anlamistim.»

iste 0 anda bagka bir parca segmedigime pisman olmustum.

«Ne renk giysi istersin?»

«Pembe.»

«Tahmin etmigtim.»

Pembe bir bale mayosunu bana atti ve sira sira ayakkabilara bir g6z atip iclerinden bir giftini secti. inanilmaz
gibi gelecek ama ayadima cok iyi uymuslardi. Mayoyu giyip aynanin karsisina gecerek saglarimi topladim.
Madamin ense kaslarimi gérmek isteyecegini kimsenin sdylemesine gerek yoktu.

Sinava girecek diger kizlarin arasinda saclarimi tararken yari aralik kapidan madamin ytzi gérindu. Kap-
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kara gozleri beni suzdl. «Fena sayllmaz. Pesimden gel,» diye emredip uzaklastl. Giglu bacaklarinin
gelismis kaslari hemen gbze carpiyordu. Bacaklarimin onunkilere benzememesi icin puantta pek fazla
durmama karari aldim.

Seyirciler icin siralarla ¢evrelenmis, zemini ciladan parlayan bir salona girdik. Chris, Carrie, Henny ve Dr.
Paul'i yan yana oturur goérince, c¢agirdigima pisman oldum. Eger basaramazsam, yenilgime seyirci
olacaklardi. Bale okulunun égrencileri kapinin éninde toplanmislardi. Sandigimdan daha fazla korkuyordum
simdi. Foxworth Malik&nesinden kactigimizdan beri eskisi kadar buyuk bir zevk ve azimle ¢alismamigtim.
Keske bitlin gece evde egzersiz yapsaydim ve buraya daha erken gelip kaslarimin i1sinmasi igin biraz
cailsabilseydim...

oteki adaylari gorup hatalarindan ders almak istiyordum ama madam ilk 6nce beni izZiemeyi yegdlemisti.
Georges piyanonun basina gecti. Midemde kelebekler ugusurken, gézlerimle Chris'i aradim. Her zamanki
gibi hayranhgdini ve givenini iletmeye ¢abaliyordu bana. Sevgili Christopher Doll, ihtiyacim oldugu her an
yanimdaydi zaten. Ah Tanrim, onun arzuladigi kadar basarili olmama yardim et!

Babam olmayi dusleyen Paui'e bakamiyordum. Eger sinavi veremezsem, onu utandiracaktim ve beni baska
bir gdzle gorecek, dzel bir kisi olarak kabul etmeyecekti.

Biri koluma dokununca irkilerek arkama déndim. «Bacagin kirilsin,» diye fisildadi Julian Marquet bembeyaz
diglerini gostererek. Diger baletlerden ¢ok uzundu boyu. Neredeyse bir seksene yaklasiyordu ve koyu renk
g6zlerinde muzip bir pinlti vardi. On dokuz yasindaki Julian' m koyu renk saglarimin, oldugundan soluk
g6sterdigi acik tenli yizinde ilgimi geken genesinin ¢ukuruyla sag yana-gindaki gamzesinden alamiyordum
gozlerimi. lyi sanslar dilegine tesekkir ettim. «Cok glizel bir kizsin,» dedi giile-
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rek. «Klglk bir gocuk olman ¢ok kota.»

«Ben ¢ocuk degilim.»

«Nesin peki? On sekizinde bir ihtiyar mi?»

«Belki evet, belki hayir,» diye guliumsedim. Bu kadar blyuk gérinmekten mutlu olmustum.

New York'un en taninmis baletlerinden biri olmakla évinlyordu. «Tatil igin geldim buraya. Madama bir iyilik
yapayim dedim. Kisa bir slire sonra geri dénecegim.» Tasradan sikiliyormus gibi bir bakisla stztyordu
cevresini. Birlikte galisacagim baletlerden biri olacadini umarak sevinmigtim oysa.

Birka¢ kelime daha konustuk ve benim muzigim basladi. K&git ciceklerin iplerden sarktigi tavanarasinda
buluverdim kendimi. Gdlgelerin arasina siginip bir turld yizinu gdstermeyen gizli asigimdan bagka kimse
yoktu sanki. Her adimi dikkatli atarak dansettim bir sire. Géremedigim seyircilerime bakmay! ihmal
etmiyordum bu arada. Her zamanki gibi muzik beni buyiledi ve ne yapmam gerektigini sdyledi. Artik hata
yapmam olanaksizdi. Ve yine gizli asigim benimle danseder gibiydi. Ama bu kez yizini de goériyordum.
Soluk yuzu, kara parlak gozleri ve kipkirmizi dudaklariyla Julian vardi gélgelerin arasindal!

Bir dizi Uzerine ¢okup kollarini agmis, kendisine gelmemi isaret ediyordu. Tam ona yaklasacagim sirada
dayanilmaz bir sanci karnima saplandi ve kivranarak haykirdim! Ayaklarimin dibi kan goéline donmus,
pembe c¢oraplarim ve pabuglarim kana bulanmisti.'Kendimi kaybederek yere yuvarlandim.Cok uzaklardan
Paul ile Chris'in sesleri geliyordu kulagima. Hem rahatlamis, hem de korkmaya baglamistim. Paul'in beni bu
halde goérmesini istemiyordum. Chris korkmamami soéylerken, karanliklar beni kucakladi ve kimsenin
erisemeyecegi bir yere goéturdu.

Ve balerinlik yasamim daha baslamadan sona erdi.

Cadilarla dclu duslerden goézlerimi aginca, hastane yataginda yanimda oturup elimi tutan Chris'i gérdim.
«Merhaba,» dedi usulca. «Ayllmani bekliyordum.»

«Merhaba.»

Gulumseyerek yanagimi 6ptl. «Dinle beni Catherine Doll, bir dansi en dramatik sekilde bitirmeyi ¢ok iyi
biliyorsun.»

«Evet, herkes yapamaz bunu. Ben de bu yetenek varken artistlie baslasam iyi dur.»



«Becerebilirsin ama baglayacagdini sanmiyorum.»

«Oh Chris, elime gecen bu firsati kacirdigimi biliyorum. Nereden ¢ikti bu kanama?» Korku dolu goézlerle
bakiyordum ylzine. Kollariyla sarip gédsine bastirdi beni.

«Yasam insana bir sirii firsat tanir, Cathy. Onemsiz bir miidahaleye ihtiyacin varmis.» Tip konusunda
kendisi kadar bilgili olmadigimi animsayip agikladi. Aylarca adet gérmeyince rahminde biriken kan pihtilarini
kazidilar.»

«Kim yapti bunu?» diye sordum Paul'in yapmis olmasindan korkarak.

«Dr. Jarvis adinda bir jinekolog. Paul'in dedidine gore, en iyisiymis...»

Ne dugstnecegimi bilmeden yastiklara dayandim. Etkilemeye calistigim bunca kisinin kargisinda bdyle bir
sey nicin basima gelmisti? Tanrim, yasam niye bana bu kadar zalimce davraniyor?

«Gozlerini ag, Catherine,» dedi Chris. «Olayi blyutliyorsun. Su komodinin Ustline bakarsan gergek cicekleri
gorebilirsin. Umarim kartlara bir g6z attigim icin bana kizmamissindir.» Tabii ki kizmamistim. Komodine
yaklasip ciceklerin arasindan ufak beyaz bir zarf alip bana uzatti. Paul'den gelmis oldugunu distinerek
icindeki karti cikardim. Okuyunca heyecandan parmaklarim titremeye baglamisti.
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Umarim c¢abuk iyilesirsin. Oniimiizdeki pazartesi saat licte seni bekliyorum.

Madam Mcrisha.

Marisha! Kabul edilmistim! «Chris, Rosencoff'lar beni istiyor!»

«Elbette isteyecekler. Yoksa aptallik etmis olurlar.»

Yerimde dogrulup boynuna sarildim. «Her sey iyiye gidecek mi, Chris? Gergekten sansli olabilir miyiz?»
Gulumseyerek basini salladi ve bagka bir kart uzatti. Tekrar New York'tan geldigimde gorisecegiz Catherine
Doll, sokm beni unutma, diye yazmisti Julian Marquet.

Chris'in kollari arasindayken, Paul'in kapida durdugunu gérdim. Bizi sarmasdolas goriince bir an tereddit
etti ve dudaklarina tath bir gulus yerlestirip iceri girdi. Hemen Chris'den uzaklastim.

Yine Okul Basliyor

Ocak ayinda bir gtin ayrilmak zorunda kaldik. Yeteneklerimizi belirlemek i¢in sinava girmistik ve ben onuncu
sinifa gidecektim. Carrie Uce, Chris ise Universiteye hazirlik okuluna ayriimisti. «Hayirl» diye c¢iglik atan
Carrie bu kararlardan mutlu olmadigini belli etti. «Garip goérunUslu kiguk kizlarin gittigi o pis okula gitmek,
istemiyorum! Gitmeye zorlayamazsin beni. Dr. Paul'e gsikdyet edecedim seni, Cathy!» Yuzu Ofkeden
kizarmis, sesi siren dudugu gibi ylkselmisti.

Carrie'yi kentten en mil uzakta bir ezel okula yatili olarak vermek benim de hoguma gitmiyordu dogrusu.
Ustelik Chris de ertesi giin evden ayrilip beni tek basima birakacakti. Carrie'yi kucagima alip Dr. Paul'lin
bu okulu
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neden sectigini ve bir hayli yuksek olan taksidi yatirdigini aciklamaya calistim. Kuguk kiz gdézlerini yumup
beni dinlemek istemedigini belirtti. «Orasi garip goérunuglu kiguk kizlarin gittigi okul degil, Carrie,» diyerek
alnini éptim. «Zengin ailelerin sevimli kizlari igin pahali bir okul. Dr. Paul bize bu iyiligi yaptigi i¢in gururlanip
kendini mutlu saymalisin.» ikna edebilmis miydim acaba?

«Yine de gitmek istemiyorum,» diye strdirdl haykirislarini. «Nigin seninle ayni okula gitmiyorum, Cathy?
Niye tek bagima uzaklara gitmek zorundayim?»

«Tek basina mi?» diyerek glldim. Gozyaglarimi saklamaya ¢alisiyordum bir yandan. «Yalniz
olmayacaksin, tathm. Senin yasinda yuzlerce kiz olacak. Sen ilkokula gidiyorsun, bense liseye, bunu
unutma.» Kucagimda sallayarak uzun parlak saclarini oksadim. Eger bedeni de kafasina orantili olarak
buyurse, son derece guzel bir kiz olacaktl. «Carrie, dérdimuz, yani Dr. Paul, Chris, Henny ve ben seni ¢ok
seviyoruz ve iyiligin icin calisiyoruz. Gergi biraz uzakta olacaksin ama kalplerimizden ¢ikmayacaksin. Her
haftasonu eve geleceksin. inan bana, okul kéti bir yer degildir. Cok eglencelidir. Senin yasinda cok tatli bir
kizla ayni odada kalacaksin. Bir surl arkadasin olacak. Oyunlar oynayacak, gizli kullpler kuracak, gece
boyunca fisildasip gullseceksiniz. Emin ol, gok seveceksin.» Evet ya, ¢ok sevecekti.

Ancak saatlerce agladiktan sonra gitmeye razi oldu Carrie. Beni ve Dr. Paul' memnun etmek i¢in gidiyordu.
Onu mutlu etmek igin givili bir yatakta yatmaya raztydi ama okula gitmek Carrie i¢in bundan daha beterdi.
«Orada kalacak miyim?» diye sordugu anda, Paul ile Chris igeri girdiler. Tavanarasinda Kkilitli kaldigimiz
strece Chris'in ihmal ettigi kimya derslerini galigiyorlardi her gin saatlerce. Paul kiigik kardesime bir g6z
atip GzUldGgund anlayinca tek laf etmeden disari ¢iktl. Biraz sonra  mor
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kaditlara sarilip kirmizi kurdelayla baglanmis kocaman bir kutuyla geri dondu. «En sevdigim sarisin igin,»
dedi tath bir sesle.

Carrie uguk bir gulusle ona bakti ve paketi acinca yuzu aydinlandi. Kirmizi deri bavul takiminin makyaj
gantasi bile vardi. Ustelik gantasinin iginde altin yaldizli bir tarak, bir ayna, minik plastik siseler ve
kavanozlar duruyordu. Bir de bizlere mektup yazmasi i¢in deri kapli bir mektupluk vardi. Kirmizi esyalar



hemen kalbini kazanmigti. «Coook guzel,» diye bagirdi. «Kirmizi bavullar yapip igine altin aynalar
koyduklarini hi¢ bilmiyordum.»

Kicguk kizlarin makyaj malzemesine ihtiyaclari olmadigini dustnerek ylizine bakinca, Dr. Paul aklimdan
gegenleri okumus gibi konusmaya basladi. «Biraz blyulk isi oldugunu biliyorum ama yillarca kullanacagi bir
sey vermek istedim. ilerde bunlari kullanirken beni hatirlar.»

«Gordagim en glzel cantalar,» dedim neseyle. «Makyaj cantana dis firgani, macununu, pudrani ve
kolonyani koyabilirsin.»

«Bavuluma pis bir kolonya koymam!»

Kahkahalarla gulerken yerimden firlayip yatak odama kostum ve minik bir kutuyu kapip asagiya indim.
Carrie'ye uzatirken, eski anilarini canlandirmakla iyi yapip yapmadigimi diisiiniiyordum. «iginde bazi eski
dostlarin var. Carrie Bayan Emily'nin Gen¢ Hanimefendiler Okulunda kendini yalniz hissedersen kutuyu ag
b:r bak. Ama igindekileri yalnizca en yakin arkadaslarina goster.»

Hayran oldugu minik porselen bebekleri goriince Carrie'nin gbézleri blyludl. Tavanarasinda saatlerce
oynadigi o harika bebek evinden ¢almistim hepsini.

«Bay ve Bayan Parkins,» diye mirildandi Carrie iri mavi goézlerinde mutluluk yaslariyla. «Ve minik Clara!
Nereden buldun bunlari, Cathy?»

«Nereden buldugumu biliyorsun »
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Bebeklerin kutusunu goégsiine bastirip gézlerini ylizime dikti. «Cathy annem nerede?»

iste bunu sormasini hi¢ istemiyordum. «Carrie, biliyorsun herkese annemizin 6ldigini sdylemek
zorunday1z.»

«Annemiz 6ldi mu?»

«Hayir... ama boyle sdyleyecegiz.»

«Nicin?»

Eder annemizin yasadigini ve kim oldugumuzu herkese aciklarsak, bir kez daha tavanarasina
kapatilabilecedimizi ona tekrar anlattim. Kucaginda bebeklerin kutusuyla yepyeni kirmizi bavullarinin yanina
oturmus, higbir sey anlamadan bana bakiyordu.

«lyi dinle beni, Carrie. Chris, Dr. Paul, Henny ve benden baska kimsen oldugunu hi¢ kimseye
sodylemeyeceksin! Anliyor musun?»

Basini salladi ama anlayamiyordu. Titreyen dudaklar annemizi héla 6zledigini agikliyordu!

Ve sonunda Carrie'yi Clairmont'dan on mil uzaktaki okula goétlrecegimiz gin gelip catti. Beyaz buyik
binanin kapisi oymali siitunlarla stislenmisti ve piring levhada KURULUS TARIHI 1824 yaziyordu.

Okulun kurucusu Emily Dean Dewhurst'un soyundan gelen, bembeyaz sagl, yuzunde bir tek kinsik
bulunmayan midire hanim bizi kabul etti. «Cok tatl bir kiz, Dr. Sheffield, elbette kendisini rahat ettirmek i¢in
elimizden geleni yapacagiz.»

Egilip titreyen Carrie'ye sarildim. «Neselen biraz. Mutlu olmaya gayret et. Her haftasonu gelip seni eve
g6tirecegiz. O kadar kétu degil canim her sey.»

Zorlukla gulumsedi Carrie. «Evet, sanirim burada kalabilirim,» diye mirildandi.
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Oradan ayrilip Carrie'yi yalniz basina birakmak pek kolay degildi.

Ertesi gun Chris okula gitmek Uzere hazirlanmaya basladi. Esyalarini toplarken, agzimi agmadan izliyordum
onu. Birbirimize bakmaya bile ¢ekinir olmustuk.

Yine Paul'in arabasina atlayip bu kez kentten otuz mil kadar uzaktaki koleje geldik. Bas basa kalmak
istedigimizi anlayan sevgili doktorumuz bahgeleri gezmek bahanesiyle yanimizdan ayrildi. Yuksek
pencerelerin arasindaki bir girintide el ele dururken, yanimizdan gelip gecenler bize bakiyorlardi. Bu kez son
olarak ona veda etmeyi dislUniyordum. Bir daha asla eski hatalarimizi tekrarlamamaliydik. «Chris, sensiz
ne yapacagim ben?» diye kekeledim gdzlerim yasararak.

Mavi goézleri duygularina uyarak renk degistiriyordu. «Higbir sey dedismeyecek, Cathy,» dedi ellerime
sarilarak. «Tekrar gorlsince duygularimizin ayni kaldidini anlayacagiz. Seni seviyorum. Hata olup
olmamasi umurumda degil. Cok calisacak ve sana layik oldugumu kanitlayacagim.»

«Ve okulun en gen¢ mezunu olacaksin,» diye saka'cs-tim. «Bana olan sevgini kalbinin en gizli kdsesine
sakla. Annemizle babamizin hatasini tekrarlamayalim.»

igini gekerek basini eddi; belki yer karolarini belki de yiksek 6kgeli ayakkabilarin oldugundan gizel
gOsterdigi bacaklarimi inceliyordu. «Kendine dikkat et.»

«Elbette. Sen de dyle. Fazla ¢alisma. Glnde en az bir mektup yaz bana. E§lenmeye calis.»

«Cathy sen ¢ok fazla guzelsin. Ellerini oynatisin, basini edisin bana annemi animsatiyor. Bizim doktoru
bastan cikarma sakin. Yani sonugta o da bir erkek ve karisi yok... Ustelik ayni evde yasayacaksiniz. Bana
olan sevginden kurtuimak i¢in disuncesizlik etme.»

«Uslu duracagima séz veriyorum.» idare edebilecegim
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yasta uyanmasi gereken cinse! duygularimi harekete gegirdikten sonra benden bdyle bir s6z istemesi ¢ok
yersizdi. Simdi artik bir erkek tarafindan sevilmek ve tatmin edi'mek istiyordum.

«Paul iyi bir insan,» diye devam etti Chris. «Carrie de, ben de onu seviyoruz. Sen neler hissediyorsun?»
«Aynen sizin gibi. Ona minnettarim. Bu duygularimin k6t olduguna inanmam.»

«Sana karsi ters bir davranista bulundu mu?»

«Hayir, son derece onurlu bir erkek.»

«Her an seni izledigini farkediyoruin, Cathy. O kadar geng, guzel ve yalnizsin ki...» Sdyleyeceklerinden
utanarak basini eddi. «Bize ¢ok iyiligi dokundu ama bazen disiunuyorum da, senden hoslandidi i¢in hepimizi
birden evine kabul etti.»

«Benden yirmi beg yas blyulk o, Chris. Nasil disunebilirsin bunlari?»

«Haklisin,» dedi rahatlayarak. «Belki de cocuk sayilirsin. Ustelik hastanelerde arzularini yerine getirmek igin
hevesle bekleyen bir siirl giizel hemsgire var. Sanirm glvencede sayilirsin.»

Gulimseyerek beni kucakladi ve hafifce dudaklarimdan &ptl. Kisa bir sire igin veda ediyorduk birbirimize.
«Noel gecesi olanlar icin ¢ok Uzguinim.»

Kollarindan siyrilirken kalbim sizliyordu. Chris yanimda olmadan nasil yasayabilecektim? Bunu da annemiz
yapmisti bize. Birbirimize gereginden ¢ok baglanmamiza yol agmisti. Her sey onun suguydu! Yasamimizda
ters giden her seyin nedenini annemizde bulabilirdik!

«Fazla okuma, Chris, yoksa yakinda gézlik takmak zorunda kalirsin.» Siritarak basini salladi. ikimizde
«hos-cakal!» sézclgunu sdylemeye cesaret edemiyorduk. Ani bir kararla arkami dénlp kosarak uzun
koridorlari gectim ve Paul'Un arabasina girip tipki Carrie gibi hickirarak agladim.
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arabayi c¢alistirdi. Ne kizarmis gézlerimi, ne de gézyasla-rimi kurulamak icin elimde burusturdugum mendili
far-ketmis gibiydi. Sessizligi duymamak icin surekli olarak konustugum, sakalastigim, guldigum halde simdi
nicin sessiz oldugumu bile sormadi.

Paul'in glgla, bakimli elleri rahatga yonetiyordu arabayi. Bir erkedin gozlerinden sonra elleri dikkatimi ¢eker.
Sonra bakiglarim bacaklarina kaydi. Daracik mavi pantolonunun altindan kasli, bigimli bacaklari rahatca far-
kediliyordu. Bir anda durgunlugumdan siyrilip garip bir arzuyla doldugumu anladim.

Genis yolu cevreleyen koyu renkli, bicimsiz gévdeli agaclara takildi gézlerim. «Manolyalar,» dedi Paul, «Su
anda ciceksiz olmalari ¢ok aci ama kisa bir stire sonra hepsi agacak. Manolyalara asla dokunmamali ya da
ustlerine Gflemenhelisin. Bunu yaparsan hemen solup oélurler.» Goézlerindeki sakaci gulls, gercegi soyleyip
soylemedigini anlamami énllyordu.

«Sizler gelmeden 6nce evimin sokagina girmek benim i¢in azapti. Simdiyse mutlulukla giriyorum sokagda.
Yalnizliktan kurtulup mutlulugu hissetmek ¢ok glizel bir sey. Kuzey ya da bati yerine giineye dogru kagmis
olmaniz buyuk bir sans, Cathy.»

Eve varinca Paul ¢alisma edasina girdi, ben de yal-nizHjimdan kurtulabilmek i¢in yatak odamdaki barda
egzersiz yapmaya basladim. Paul'in aksam yemegine gelmemesi yalnizlidimi biraz daha arttirmisti. Carrie
yoktu. Christopher Doll da gitmisti. ilk kez ayri yerlerde kaliyorduk. ikisini de 6zlilyordum. Birine ihtiyacim
vardi. Gecenin karanhdi ve evin sessizligi Urkdtiyordu beni. Yalnizsin, yalnizsin, yapayalnizsin, kimse
istemiyor seni. Sakladigim yiyecekleri kimse farketmeden yerlerine koyduguma pismandim. Ve sonra biraz
sut icmenin iyi gelecegine
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»»n0  vviuiiii. uioun oui uyinu ycmu uciicrul. Denim ue

uykuya ihtiyacim vardi.

Bastan Cikaran Kadin Ben miyim?

Yalnizca séminenin 1si§1 vardi salonda. Paul kirmizi hediyesi olan turkuaz rengi gecelik-sabahlik takimi var-
lesmis, piposunu tuttlruyordu.

Dumanla ¢evrelenmis basina bakip, yalnizlik geken, sevgi arayan bir erkek gérdim. Tipki benim gibi. Sik sik
tekrarladidim aptalliklarimdan birini daha yapip ses c¢ikarmadan yanina yaklastim. Yilbasi armaganimizi
kullanigli bulmasi hosuma gitmisti. Benim Gzerimde de onun hediyesi olan turkuaz renki gecelik-sabahlik
takimi vardi.

Gece vyarisi koltugunun yaninda durdugumu gértince, bir an irkildi ama bizleri birlestiren blylyl bozmamak
icin agzlni agmadi.

Kendim hakkimda bilmedigim ¢ok sey vardi ve nigin elimi uzatip yanagdini oksadigimi da bilmiyordum. Basini
arkaya atip yluzime bakti.

«Nigin dokunursun bana, Catherine?»

Soguk bir sesle sormustu bu soruyu ama gézleri arzuyla yumusamisti.

«Oksanmaktan hoslanmaz misin yoksa?»

«Benden yirmi bes yas kuguk ve incecik tuller icinde beni bastan ¢ikarmaya calisan bir ¢gocuk tarafindan
oksanmaktan hoglanmam.»



«Yalnizca yirmi dort yil yedi ay kiigidim ve anneannem elli bes yasindaki kocasliyla evlendigi zaman heniz
on altisindaymis.»

«Her ikisi kocaman birer aptalmis.»
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«Annem anneannemin ¢ok mutlu oldugunu sdylemisti,» dedim zayif bir sesle.

«Nicin yataginda degilsin bu saatte?» diye sordu. Paul sertce.

«Uyuyamadim. Sanirim yarin okula gidecedim icin heyecanliyim.»

«Oyleyse erken yatip uykunu alman daha iyi olur.»

Sicak sut icmek fikriyle odadan ¢ikmaya hazirlandim ama bagka dustnceler de kaynasiyordu beynimde.
«Dr. Paul...»

«Bana bodyle demenden hi¢ hoslanmiyorum,» diyerek s6zimu kesti. «Ya yalnizca Paul de ya da hi¢
konusma.»

«Saygl gostermek istiyordum.»

«Benim de baska erkeklerden farkim yok. Doktorlar da insandir, Catherine.»

«Nicin bana hep Catherine diyorsun?»

«Nicin demiyeyim? Hem senin adin, hem de Cathy'den daha olgun bir havasi var.»

«Bir dakika 6nce, yanagini oksarken défkeyle baktin bana. Sanki buyumemi istemiyormus gibiydin.»

«Sen bir blyUcusun. Bir an saf bir gocuk oluyorsun, bir an sonra ne yaptigini ¢ok iyi bilen, bastan ¢ikarici
fettan bir kadin.»

Gozlerimi kacirmak zorundaydim. Salona ugramadan dogruca mutfaga gitmis olmayi tercih ediyordum.
Raflari dolduran kitaplara ve biblolara takildi -bakislarim. Her tarafta guzellie olan tutkusunu belirten
esyalar vardi.

«Cathy, sana bir sey soracagim. Belki Ustiime vazife degil ama sormak zorundayim. Agabeyinle aranda ne
var?»

Dizlerim titremeye basladi. Yoksa yuzimuizden mi okunuyordu bu? Nigin sormustu? Gergekten Ustline
vazife degildi. Akl baginda bir insan olsaydim, dilimi isirip
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susqr ve her seyi korkung¢ bir utang duygusu icinde anlatmaya baslamazdim. «Dordimiz birlikte
tavanarasma kilitlendigimiz gunlerde, bazen Chris'le benim birbirimizi kardes gibi gérmedigimizi 6grenmek
seni sasirtir mi? Catida oyun yerimizde bir bar yapmigti. Her glin saatlerce ilerde UnlU bir balerin olacagima
inanip galisirdim. Ben dansederken, o eski ansiklopedilere gdmerdi kafasini. Sonra mizigi duyup gelir ve
goblgelerin arasina siginip beni izlerdi...»

«Devam et» dedi sustugumu gérince. Paul'in varlidini unutmus, eski glnlere dalip gitmistim. Uzanip
kollarimi tuttu ve beni kucagina oturttu. «Gerisini de anlat.»

Anlatmak istemiyordum ama gézleri 1srar ediyordu. Yutkunarak surdirdim sézlerimi. «Klgukligimden beri
muzik beni etkiler. Bambagka bir insan yapar. Adeta goklere ylkseltir ve yere inmem igin birini sevmem
gerekir. Ayaginiz yere bastijinda sevecek kimse yoksa, kendinizi bombos hissedersiniz. Ve bu duygudan
hi¢ hoglanmam.»

«Yani sen tavanarasinda dans ettin, gdklere yikseldin ve yere inince karsinda sevebilecegin tek kisi olarak
agabeyini buldun...» Garip bir atesle yaniyordu gézleri. «Hakli miyim? Kuguk kardeslerin icin bambagka bir
sevgi vardi kalbinde. Onlara annelik ettigini biliyorum. Car-rie'ye bakarken ya da Cory'den s6z ederken bunu
seziyorum ama Christopher'a karsl duygularin neydi? Annesi gibi mi seviyordun onu? Yoksa kardesce mi?
Ya da...» Duraklayip sarsti beni omuzlarimdan. «Tavanarasinda kaldi§iniz zamanlar ne yapiyordunuz?»
Panige kapilarak basimi sallayip ellerini omuzlarimdan ittim. «Chris de, ben de onurluyduk! Elimizden
gelenin en iyisini yaptik!»

«Elinizden gelenin en iyisi mi?» Sanki tanidigim sakin nazik insan bir maskeydi; dylesine baskalasmts,
ofkelenmigti Paul. «Ne demek bu?»
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«Bu kadari yeter sanal» diye haykirdim. «Bastan ¢ikarmakla sucluyorsun beni. Ama sen de surekli olarak
bunu yapiyorsun. Oturup her hareketimi gdézliyorsun, beni gdézlerinle soyup yatagina gétirtyorsun! Bale
derslerinden, agabeyimi koleje géndermekten sbz ederken, bir gin bunlari ddemem gerektigini ima
ediyorsun! Nasil 6dememi istedigini de ¢ok iyi biliyorum!» Sabahligimin dantel robasini yirtip agtim. «Bak
nasil bir hediye verdin bana. On beg yasinda bir kizin giyecedi gecelik mi bu? Hayir! Yeni evlenen bir
kadinin zifaf gecesi giyeceklerine benziyor. Bunu bana verirken, Chris'in kaslarinin ¢atil-digini gérdiin ama
yuzln bile kizarmadi!»

Kahkahalari benimle alay ediyordu. Yemekten sonra igmeyi sevdigi kirmizi sarabin kokusunu aliyordum
soluklarinda. Evet, sarabin etkisiyle boyle davraniyordu. Kucagindaki herhangi bir kadin yeterdi ona! Oyun
oynar gibi parmaginin ucuyla géguslerime dokundu, sonra elini geceligimin igine sokup gégdsimui avucuna
aldi. Soluklarimiz hizlanmisti. «Benim igin soyunur musun, Catherine?» diye sordu alayci sesiyle.



«Kucagimda cirilgiplak oturup sana sahip olmami ister misin? Yoksa su agdir cam tablayl kafama indirir
misrn?»

Elinin nerede oldugunu yeni farketmis gibi aceleyle cekti ve sabahliJimi ¢ekip biran énce ag¢ goézlerle
seyrettigi gégsumu orttd. Kendini kontrol altina almadan 6nce beni dpmeyi tasarladigini anliyordum. Ayni
anda gok gurledi ve telefon kablolarina inen bir yildinmin 1sidiyla oda aydinlandi. Cidlik atarak ayaga
firladim.

Gomuldugu sislerden siyrildi Paul ve her zamanki sodukkanli, yalniz kisiligine birundd. «Yari ¢iplak
kucagimda ne ariyorsun?» diye bagirdi. «Nicin seni oksamama izin verdin?»

Yanitlamadim. Utandidi belliydi. Kendini suglayip la-
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netledigini farkedebiliyordum. Ama yine su¢ benimdi, her zamanki gibi ben sugluydum.

«Ozir dilerim, Catherine. Bana neler oldu bilmiyorum.»

«Seni bagigliyorum.»

«Nicin?»

«GUnki seni seviyorum.»

Basini gevirip konustu. «Beni sevmiyorsun, yalnizca yaptiklarimdan dolayi minnettarlik duyuyorsun.»

«Sana agigim ve eger beni istersen senin olurum. Beni sevmedigini sOylerken gdzlerin bunu yalanlyor.»
Go6gslne biraz daha sokulup yUzind ydzime c¢evirdim. «Annem beni tavanarasina kilitledigi zaman, aski
gordigum anda kalbimi acacagima yemin etmistim. Buraya ilk geldigimiz gin gbézlerinizde aski okudum.
Benimle evlenmek zorunda degilsin, yalnizca ihtiyacin olunca sev beni.»

Bana sarildi ve birlikte firtinayl seyrettik. «Nigin benden korkmuyorsun?» diye sordu sirtimi oksarken.
«Kucagimda oturup seni sevmeme izin vermemen gerektigini biliyorsun.»

«Paul...» diye bagladim kararsizlikla. «Ben koétu bir kiz degilim. Chris de degil. Kilit altinda kaldigimiz sure
icinde durust davranmaya calistik. Ama bir tek odanin i¢indeydik ve blyime ¢agindaydik. Buylukannemizin
verdigi kurallar listesinde birbirimize bakmamiz bile yasaklanmigti. Nedenini simdi anliyorum ancak.
Gozlerimiz kenetlendigi zaman bir tek laf etmeden beni rahatlatirdi. Bu kétu olamaz degil mi?»

«Bunlari sormamam gerekirdi. Tabii ki birbirinize bakacaktiniz. insanlarin  gdzleri  bakmak igin
yaratiimistir.»

«Uzun bir sure yalniz basimiza yasadigimiz i¢in bagka kizlari tanimiyorum ama guzellik ¢ok ku¢ukligimden
beri beni cekmistir. Gullerin Uzerine vuran gunes 15181, yapraklari parlatan isik, yoldaki yagd lekelerini
Isildatan yagmur... hep guzelliktir benim icin. Bale mizidi ¢alinca
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ne glnese, ne temiz havaya, ne de cigeklere ihtiyacim oluyor. Nerede olursam olayim kendimi 6zgur
hissediyorum. Tavanarasinda dansederken, biraz 6temde benimle birlikte danseden siyah sacli bir erkek
gorurdim. Asla birbirimize dokunmadik. Higbir zaman yizinld géremedim. Bir gece disimde adini
haykirdim ama uyaninca animsayamadim. Sanirim ben bu adama asigim. Koyu renk sach kimi gérirsem,
hep o oldugundan kugkulaniyorum.»

Uzun parmaklariyla daginik sac¢larimi duzeltiyordu. «Ne kadar da romantiksin.»

«Benimle alay ediyorsun. Cocuk gibi goriiyorsun. Opiince zevk almayacagini diistiniiyorsun.

Davetimi kabul etti ve agir agir basini egip dudaklarimi aradi. Bir yabanciyla 6plismek bdyle oluyormus
demek! Benim yasimdaki bir cocugun varligindan habersiz olmasi gereken tiim sinir uglarim sanki alev alev
yaniyordu! Korkarak geri ¢ekildim. Kétu, ahlaksiz, seytanin yarattigi cocuktum beni

Ve Chris ¢ilgina dénecekti!

«N halt ediyoruz biz?» diye kikredi Paul sihirimden siyrilarak. «Ni¢in sana sarilip dpmemi istiyorsun? Cok
glzelsin, Catherine, ama daha c¢ocuksun.» Davranisimin nedenini anlamis gibi gozleri karardi. «Simdi
sOylecekleri-mi o guzel kafana iyice sok. Bana hicbir borcun yok! Sen ya da kardeglerin icin her seyi kendi
istegimle yaptim. Severek isteyerek yaptim. Hicbir karsilik beklemiyorum. Anliyor musun?»

«Ama ..ama...» diye kekeledim. «Geceleri yagmur yagip, rizgar esince korkuyorum. Belki ilk kez burada
ken dimi sicak ve guven iginde hissettim.»

«Glven icinde mi? Kucagimda oturup beni bdyle 6persen glven iginde olacagini mi dustnlyorsun? Ne
sanlyorsun beni?»

«Tipki bagka erkekler gibisin ama bir cogundan daha iyi.»
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«Catherine...» Sesi daha yumusaktl simdi. «Yasamim boyunca bir sirl hata yaptim ve siz G¢iniz bunlar
telafi etme firsati verdiniz bana. Eger sana bir daha el surersem haykirip yardim c¢agirmani istiyorum.
Cevrede kimse yoksa, ya odana kag ya da eline gegirdigin agir seyi kafama indir.»

«Beni sevdigini sanmistim,» diye fisildadim gobzyaglari arasinda. Cdiretkarliginin cezasini ¢eken bir
cocuktum sanki. Askl buldugumu sanmakla ne kadar buyuk aptallik etmisim. Beni kucagindan indirirken
yuzum asildi. Ellerini belimden ¢cekmeden konusmaya basladi.

«Ne kadar guzel, gekicisin,» dedi igini gekerek. «Lutfen beni tahrik etme, Catherine, kendi iyiligin igin...»



«Beni sevmek zorunda degilsin,» dedim perde gibi 6niime dékilen saglarimin ardina saklanarak. «Yalnizca
ihtiyacin olunca kullan beni. Bu yeter bana.»

Arkasina yaslanip ellerini belimden cgekti. «Bir daha bdyle teklifler yaptigini duymayayim. Sen disler
Ulkesinde yasiyorsun. Kiglk kizlar olgun kadinlarin oyunlarina kalkisinca ¢ok aci c¢ekerler. Evlenecegin
erkege sakla kendini ama lutfen acele etme. Seni ilk isteyen erkegdin kollarina atilma.»

Korkuyla geriye cekildim. Bana yaklagmak icin ayaga kalkmisti. «Glzel ¢ocuk, kentin gozleri Gzerimizde.
Benim Unudm pek iyi sayllmaz. Meslegimin, ruhumun ve vicdanimin iyiligi icin benden uzak dur. Ben bir aziz
(de-gilim, yalnizca bir erkegim.»

Kovalaniyormus gibi tirmandim merdivenleri.  Aradi gim erkek o degildi. Sonsuza dek surecek, hi¢
bitmeyecek bir aski bana verecek olan kisi, kadinlarin pesinden ko san bir doktor olamazdi.

Paul'lin beni génderdigi buylk ve modern okulun kapal yizme havuzu bile vardi. Sinif arkadaglarim  guizel
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gériindiigime ama tipki bir kuzeyli gibi garip konustuguma karar verdiler. iginde 'a' harfi bulunan kelimeleri
sOyledigim zaman benimle alay ediyorlardi. Alay edilmekten hoslanmadigim igin yine annemi sugluyordum.
Bizi herkesten farkli yetismek zorunda birakmisti. Chris gibi, Carrie'nin de okulunda yabancilik ¢ektiginden
emindim.

Bu duygulara kapilmadigim bir tek yer vardi. Her giin okuldan sonra otobtise atlayip elimde bale mayolariyla
dolu cantamla yolunu tuttugum stlidyo. Soyunma odasinda sirlarini paylasan kizlar agik sagik fikralar
anlatiyor, seks dykulerini dile getiriyorlardi. Kendilerini kocalari igin saklamalari gerekip gerekmedigini sorup
duruyorlardi birbirlerine. En merak ettikleri konuysa olanca masumluk-lariyla bir erkegi tahrik ettikten sonra
nasil dur diyebilecekleriydi.

Kendimi onlardan daha olgun ve bilgili kabul ettigimden, bu konusmalarina katilmiyordum. Corak toprakta
yesermis askimdan s6z etseydim, herhalde gozleri yuvalarindan firlardi. Ama onlari suglayamazdim. Evet,
suclanacak tek kisi, bunlarin olusmasini saglayan annemdi!

Bir glin otobusten inince kosa kosa eve geldim ve anneme zehir sagan bir mektup yazdim. Ama nereye
gbnderecegimi bilmiyordum. Greenglenna'daki adresini 6grenip postalamak lzere bir kenara kaldirirken,
nerede yasadigimizi 6grenmemesi igin elimden geleni yapmaya karar vermistim. Zamani gelince benden
haber alacak ve aldigina pisman olacakti.

Her glin kalin yiin goraplarimizi giyip saatlerce barda kaslarimizi ¢alistirdiktan sonra gindelikgi kadinlar gibi
tepemize topladigimiz saglarimiz terden siirlsiklam oldugundan ginde en az U¢ kez dus yapiyorduk.
Oylesine zor hareketler vardi ki, kaslarimin inledigini farkedip ¢ig-
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Ik atmamak icin kendimi zor tutuyordum. Daha isin basindaydik, nice =zorluklar bizi bekliyordu.
Tavanarasmda-ki ¢abalarimizin bosa gitmedigini, Georges'un piyanosu esliginde salonun ortasinda dénip
dururken anliyordum. Begenilmek ¢ok hos bir duyguydu. Ve bir de Julian vardi.

Onu sik sik Clairmont'a bir sey cekiyordu. ilk zamanlar salonda oturup Ustiin fizigini bizlere éviinerek
sergilemesini izlememizden hoglandidi icin geldigini saniyordum. Atlayislar soluk kesici, donusleri dus
gibiydi.

«New York'da bale seyretmezsen, bu isi tanimamissin demektir, Cathy» dedi Julian esneyerek. Gozleri, ici
gbérinen beyaz mayosuyla dolanip duran Norma Beile'e takilmisti. Eger New York bu kadar mikemmelse,
nicin sik sik buraya geldigini sordum.

«Annemle babami gérmek igin,» dedi umursamaz bir sesle. «kMadam benim annemdir.»

«Bilmiyorum.»

«Elbette bilmezsin. Bununla évinmek istemem.» Kotu bir gulisle yuzume baktl. «Sen hala bakire misin?»
Kendisini ilgilendirmedigini sdyledigim zaman tekrar guldi. «Bu tasra kenti icin ¢ok dstunsin, Cathy.
Herkesten farklisin. Nedenini bilmiyorum ama senin yaninda 6teki kizlar beceriksiz gibi gérindyor. Sirrin
nedir?»

«Ya seninki nedir?»

Siritarak gégsuimu oksadi. «Ben harikulade bir dan-sérim, hepsi bu. Dinyanin en iyisi. Kisa bir slire sonra
herkes beni taniyacak.» Ofkeyle elini itip ondan uzaklastim.

Bir anda ilgisini yitirdi ve yurtyup gitti. Ardindan ba-kakalmistim.

Cogu zaman bale dersinden-cikip dogruca eve gidip zamanimi Paul ile gegiriyordum. Yorgun olmadidi
zamanlar ¢ok eglenceli bir insandi. Bana ¢ocuklugunu anlatir, adini vermeden bazi hastalariyla ilgili sakalar
yapar, tip-
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ki Chris gibi kigukliginden beri doktor olmak istediginden s6z ederdi. Aksam yemeginden sonra U¢ ayri
hastanedeki hastalarini kontrol etmek igin yola ¢ikardi. Bu arada ben Henny'ye yardim ederek dénisunu
beklerdim. Bazen oturup televizyon izler, bazen de sinemaya giderdik. «Sizler gelmeden dnce hi¢ sinemaya
gitmedim.»

«Hig mi?» diye sordum.



«Hemen hemen. Sizden 6nce birkag kisiyle bulustum ama simdi vaktin nasil gegctigini anlayamiyorum.»
«Benimle konusarak geciriyorsun vaktini,» dedim yanagini usulca oksayarak. «Chris ve Carrie'den sonra
dinya yuzinde en iyi tanidigim kisi sensin herhalde.»

«Hayir,» dedi ciddi bir sesle. «Hakkimda her seyi bilmiyorsun.»

«Nicin?»

«TUm karanlik sirlarimi bilmen gerekmiyor.»

«Ben sana hepsini anlattim ve benden kagmadin.»

«Haydi git yat, Catherine.»

Ayaga firlayip yanina kostum ve yanadini éptim. Merdivene tirmaninca, donlp asagiya baktim. Kisacik
geceligimin altindan gérunen bacaklarima blyUlenmis gibi dikmisti gozlerini.

«Evin iginde bu bez pargaciklariyla dolagip durma,» diye seslendi. «Sabahlgini giysen iyi edersin.»

«Doktor bu geceligi sen almistin bana. Ortiinmemi istemedigini saniyorum. Beni bu geceligin iginde gérmek
istedigini duslndyorum.»

«Cok fazla dusunuyorsun.»

Sabahlari saat altidan 6nce kalkmaya 6zen gdsterip onunla birlikte kahvalti ediyordum. Gergi higbir sey
sOylememisti ama beni karsisinda gérmekten mutlu oldugunu anliyordum. Cazibemle blyulemistim onu. Her
gecen gun biraz daha anneme benzemeye bagliyordum.

Benden uzak durmaya ¢alistigini saniyor ama buna
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izin vermiyordum. Ogrenmek istediklerimi bana dgretecek tek kisi oydu. Yatak odasi hemen koridorun
sonun-daydi ama igeri adimimi atmamistim.

Chris ile Carrie'yi de 6zliyordum. Sabahlari uyanip onlari yanimda géremeyince igim burkuluyordu. Eger
kahvaltida Paul'll géremezsem, herhalde her yeni gline zoraki gllUsler yerine gézyaslariyla baglayacaktim.
«Benim icin gllimse, Lady Catherine,» dedi Paul bir sabah sofrada gdézlerimi tabagima dikmis otururken.
Sanki bana ihtiyaci varmis gibi geldi sesinin tonu.

«Bir daha bana bdyle deme,» dedim soguk bir sesle, «Chris bana LGdy Cath - er - ine derdi ve
baskalarindan duymak istemiyorum bunu.»

Tek laf etmeden gazetesini birakip masadan kalkti. Garaja gidip arabayi c¢alistirdigini duydum. Dogruca
hastalarina gidecekti ve aksam yemegine kadar goérlisemeye-cektik. Sevdigim hi¢ kimseyle yeterince
beraber olamiyor-dum zaten.

Haftasonlari Chris ile Carrie eve gelince, Paul bana karsi daha rahat davraniyordu. Ama kardeglerim
okullarina déntince, birbirimizle agiri derecede ilgilendigimizi belirten kivilcimlar hemen ¢akmaya basliyordu.
Acaba o da Julia'nin anisindan uzaklasabilmek icin mi bana ilgi duyuyordu? Ben de Chris'i silmeye
¢alisiyordum bellegimden.

Yalnizca kendi ge¢cmisimin kirli ve karanlik oldugunu dustnerek tzultp utaniyordum o zamanlar. Paul kadar
iyi ve dUrust bir insanin ge¢gmisinde de bazi karanlik noktalar bulunacagi hi¢ aklima gelmiyordu.

iki hafta sonra Julian tekrar New York'tan geldi. Bu kez yalnizca beni gérmeye geldigini agikga belirtmisti.
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Onun ulastigi basari noktasina ulasmayi ancak umut edebilecedim icin ilgisi karsisinda sasirip kalmistim.
Bos zamanlarinda onarmakla ugrastigi eski bir arabasi vardi. «Baleden sonra en sevdigim sey araba
tamiridir,» dedi dersten sonra beni eve birakirken. «Bir giin zengin olunca lilks arabalar alacagim. Ug ya da
dort tane en azindan. Beiki de her gun igin bir tane alirim.»

Oylesine erisilmez bir disti ki, giilmeye bagladim. «Bale bu kadar para getirir mi?»

«Un kazaninca evet,» dedi kendine giivenen bir sesle. Bagimi gevirip dikkatle yiziini inceledim. Agzini,
burnunu tek tek inceleyince kusurlari vardi ama hepsi biraraya gelince olaganusti derecede yakisikli biri
olup cikiyordu. «New York'u ¢ok seveceksin, Cathy. Orada yapacak o kadar ¢ok sey var ki...» Kolunu
omzuma atip devam etti. «Seninle ¢ok iyi bir ¢ift olustururuz.» New York'daki yasaminin parlak yanlarini
anlatarak gézimu boyamaya caligiyordu. Onun himayesine ve yatagina girecegimi anlamistim.

«Seni tanimiyorum bile,» dedim arabanin en uzak kdsesine kagmaya calisarak. «Birbirimizi hi¢ tanimiyoruz
ve benzemiyoruz. Gergi benimle ilgilenmen hosuma gidiyor ama yine de korkuyorum.»

«Ni¢in? Sana tecaviz edecek degilim.»

Bunu sdyledigi icin ondan nefret ettim. Tecaviz edilmekten korkmuyordum. Daha dogrusu nigin "korktugumu
bile bilmiyordum. «Bana kendinden sbézet, Julian Marquet. ¢ocuklugunu, aileni anlat. Bale diinyasina ve
tanidigin her kadina kendini nigin Tanri'nin bir nimeti gibi gdsterdigini sdyle bana.»

Yasaklamalara aldirig etmeden bir sigara yakti. «Seni bu aksam gezmeye gétireyim, istedigin her seyi
anlatinm.»

Bellefair Caddesindeki biylk eve yaklagsmistik. Gine— 75 —

sin son 1siklariyla parlayan pencerelere diktim goézlerimi. Evin édntinde kimin durdugunu gérmek icin perdenin
araligindan bakan Henny'nin golgesi zarzor segilebiliyordu. Paul ve Chris'i distindim biran. Acaba Chris,



Julian'dan hoslanacak miydi? Hoslanacagini sanmiyordum ama yine de evet dedim. ilging bir gece
gecirmeye hazirdim.

ilk Randevum

Paul'e Julian'dan sdzetmek oldukg¢a zordu. Cumartesi gecesi oldugundan Chris ile Carrie de evdeydiler ve
dogrusunu isterseniz, onlarla birlikte sinemaya gitmeyi yeglerdim. Sonunda blyUk bir isteksizlikle Julian
Marquet ile randevum oldugunu séyledim. «Bu gece ¢ikacagiz, bir sakincasi yok, degil mi Paul?»

Hafif bir gulisle yanitladi. «Erkek arkadaslarinla gezmeye gitme vaktin geldi bence. Yasca senden ¢ok
buyuk degil, degil mi?»

«Hayir.» Itiraz etmedigi igin disg kirikhigina ugramigtim.

Julian tam saat sekizde yepyeni elbisesi ve cilali ayak-kabilariyla, daginik saclari ézenle taranmis olarak
kapiyr caldi. Davraniglari dylesine mikemmeldi ki, hic de kendisine benzemiyordu. Paul ile tokalasip
Carrie'nin yanagini Operken, Chris &fkeyle suziyordu onu. Sokada c¢ikmak Uzere Julian benim yeni
pardésimu tutarken bile Chris'in hosnutsuzlugu surtyordu.

Rengarenk isiklarin yanip séndugu, rock maziginin ¢aldigi, pahali bir lokantaya gittik. Julian sarap listesini
okuyup siparigini verdi ve garsonun actigi siseden igkiyi tadip bedendigini belirtti. Her sey benim icin ¢ok
yeni oldugundan hata yapmamaya gayret ediyordum. Bana me-
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nudyu uzatinca, ellerimin titredigini belli etmeden kapatip geri verdim ve yemekleri se¢cmesini istedim.
Cabucacik bir gbz atip segebilmesi ¢ok iyi Fransizca bildigini gdsteriyordu. Ve yemekler daha énce 6vdugu
kadar lezzetliydi.

Yakas! yasima gore ¢ok agik bir giysi vardi tGzerimde. Kendimi hi¢ de dyle hissetmedigim halde olgun bir
kadin gibi gérinmek istemistim.

«Cok guzelsin,» dedi Julian bir ara ve kalbim sanki birine ihanet ediyormusum gibi carpmaya basladi. «Bu
tasra kentine gédmulip kalmayacak kadar gizelsin. Seni etkilemek icin basrollerde dansettigimi sdylemistim
ama korodayim ben, Cathy. Eder sen benimle gelirsen, sahnelerin en gérkemli ciftini olusturup Une
kavusuruz. Madam Zclta senin ne kadar Ustin yeteneklerin oldugunu hemen anlayacaktir, Senin
sarisinligin, benim esmerligimi tamamliyor. Bir distlinsene, beraberce neler yapabiliriz...» Neredeyse beni
New Ycrk'a gitmeye ikna edecekti. Ama beynimin bir kismi daha blyUk kent i¢in hazir olmadigimi, gittigim
takdirde Chris, Carrie ve Paul'den uzak kalacagimi fisildiyordu.

Yemekten sonra dansa kalktik ve birkag dakika iginde herkes yerine oturup bizi izlemeye basladi. igtigim
sarap ve Julian'in yakinhdi basimi dondirmastu. Eve dénerken asiklarin park ettikleri karanlhk sokagda girdik.
Ama ben Julian gibi biri icin henliz hazir degildim.

Boynumu kulaklarimi éperken ismimi fisildayip duruyordu.

«Yeter! Dur artik!» diye bagirdim. «Seni tanimiyorum bile! Cok ileri gidiyorsun!»

«Cocukca davranma. Ta New York'tan kalkip seni gérmeye geliyorum, 6pmeme bile izin vermiyorsun.»
«dJulian, eve gotlr benil» diye bagirdim.

«Coluk cocuk,» diye homurdanarak arabayi ¢alistirdi. «<Adami cileden ¢ikarip yari yolda birakan guzel bir
Go-
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cuk. Akillan biraz, Cathy, sonsii2a dek seni bekleyecek degilim.»

Bale diinyam onun ¢evresinde noktalandidi igin onu yitirmekten korkarak uzanip kontagdi kapattim. «Babanin
soyadi Rosencoff olduguna gére, nigin kendine Marquet dedirtiyorsun?»

Gilimseyerek arkasina yaslanip bana déndii. «Konusmak istiyorsan pekala. itiraf etmeyeceksin ama
birbirimize ¢gok benziyoruz. Georges ile madam beni asla ogullari gibi gérmediler. Eger ben Gnli bir balet
olursam, babam adini tasidigim igin mutluluk duyacak, benimle &vinecekti. Bu nedenle soyadimi
degistirdim.  Cocuklugumda ne beyzbol, ne de futbol oynamama izin vardi. Ayrica bale derslerinden
Oylesine yoruluyordum ki, baska bir sey disinecek halim kalmiyordu. Kendisine baba dememi
istemiyordu. Ve bir zaman sonra énimde diz ¢dklip yalvar-sa, ben baba dememeye kararliydim. Onu
memnun etmek igin ¢abalayip durdum ama  basaramadim. Sirekli hatalarimi yizime vururdu. Eger bir
gun UnlU bir balet olursam, onun oglu oldugumu kimse bilmeyecek. Hi¢ kimse Marisha'nin annem oldugunu
bilmez. Lltfen okula yayma bunu. Komik degdil mi? Oglu oldugumu ima etse bile kiyameti kopariyorum ve
dans etmeyeceg@imi sdyleyip onu tehdit ediyorum. Adini  kullanmadan belirli bir yere gelebilecedime
inanmadidi igin New York'a gitmeme izin verdi. Ama onun yardimi olmaksizin bale diinyasinda kendime bir
yer yaptim.  Saninim Gzintlisinden  kahroluyor. Simdi biraz da sen kendinden s6zet. Nigin kendi ailenle
degil, o doktorla oturuyorsun?»

«Annemle babam 6ldu. Dr. Paul babamin ¢ok yakin arkadasiydi. Yetimhaneye gitmemizi istemedigi icin
bizi

yanina aldi.»

«Sanslisin,» dedi aci bir sesle. «Ben asla senin kadar sansli olamadim.» Sonra uzanip alnini alnima dayad..
Si-
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cak soluklarini yiiziimde hissediyordum. «Cathy, sana karg bir hata yapmak istemiyorum. Unli balerinlerle
evlenmis bir Rus sulalesinin on Gg¢incu ogluyum. Bu bilginin bana nasil bir duygu verdigini dustnebiliyor
musun? On sekiz yasinda New York'a gittim ve gecen subatta yirmime bastim. Yani iki yilldir oradayim ama
henliz blyUk bir yildiz olamadim. Seninle beraber olunca daha ¢abuk Unli oluruz. Georges'dan daha iyi
oldugumu kanittamak zorundayim. Cocukken agir bir makineyi kaldirirken sirtimi incittim. Hi¢ kimseye
sOylemedim bunu... Ara sira beni rahatsiz ediyor ama aldirmadan surduriyorum dansimi. Sen narin yapili
oldugundan kolayca havaya kaldiriyorum. Ya da belki vicudun ellerime ¢ok rahat oturuyor... Her neyse,
bana ¢ok iyi uyuyorsun. Litfen benimle New York'a gel, Cathy.»

«Benden yararlanmaya kalkmayacaksin  degil mi?» «Koruyucu melegin olacagim.» «Ama New York cok
baydk...»

«Avucumun igi gibi bilirim. Sen de ¢abucak égrenirsin. »

«Ama kardeglerim burada. Onlardan ayriimak istemiyorum.»

«GUnun birinde ayrilmak zorunda kalacaksin. Ne kadar uzun zaman beraber olursan ayriiman o denli
glglesir. Biraz buylylp kendi kisiligine blrinmelisin, Cathy. Evde oturup baskalarinin seni yénetmesine-
izin verirsen, asla olgunlagamazsin.» Aci bir sesle bitirmisti s6zlerini.

«Belki... Biraz duginmeliyim.»

Soyunmak igin odama c¢iktigimda Chris balkondaydi. Cokmus, omuzlariyla korkuluga dayanip durdugunu
g6rince yanina gittim.

«Eglendin mi?» diye sordu ylzime bakmadan.

«Sayilir. Yemekte epey sarap ictik. Galiba ikimiz de biraz sarhos olduk.»
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Donup goézlerimin igine bakti. «Ondan hoslanmiyorum, Cathy. New York'ta kalip seni rahat birakmasini
isterdim. Okuldaki arkadaslarindan duyduguma goére, senin kendisine ait oldugunu ilan etmis herkese.
Baska birinin sana yaklagsmasina izin vermiyormus. New York'lularin yasami ¢ek hizlidir, Cathy. Sen daha
on bes yasindasin!» Yaklasip beni kollarina aldi.

«Sen kiminle flért ediyorsun? Bagka kizlarla iliski kurmadigini sdyleme bana,» dedim bogazim tikanarak.
«Seninle mukayese edebilecedim bir kizla tanismadim deha,» dedi usulca yanagini yanagima dayayarak.
«Dersler nasil gidiyor?» derken, konuyu benden baska yonlere kaydirmayi umuyordum.

«Oldukga iyi. Oniimiizdeki yil neler okuyacagimi disiintip korkmak disinda fazla bir sey yok.»

«Bos zamanlarinda ne yapiyorsun?»

«Hangi bes zaman? Senin neler yaptigini disinmekten kendime bir dakika bile ayiramiyorum. Eger surekli
beynimi kurcalamasan, okulu bayadi sevecedim. Carrie ile seni gérecedim haftasonlarini iple gekiyorum.»
«Oh Chris... bagka birini bulup beni unutmak zorundasin.»

Cektigi 1stirabr yansitan gdézlerine bakinca, ¢ok énceleri baglamis olanlarin kolaylkla durdurulamayacagini
anladim.

Belki ben bagka birini bulursam, aramizdaki baglarin sonsuza dek koptugunu anlayacakti. Babasindan daha
iyi oldugunu kanitlamaya ¢alisan Julian'a kaydi aklim. Bana r;e kadar benziyordu... annemden daha basarili
olmak icin ugrasip durmuyor muydum?

Julian'in bir dahaki gelisinde artik hazirdim. Beni gezmeye davet edince hi¢ tereddut etmedim. Ayni amaclar
pesinde kostugumuza goére, onu se¢gmem belki daha dogru
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olacaktl. Sinemadan sonra kulibe gidip birer icki ictik ve tekrar asiklarin karanlik sokagina saptik. Bu kez
beni 6pmesine izin verdim. Ama Julian'in soluklar hizlandi ve tecribeli elleriyle beni oksamaya basladi.
istemedigim halde oksayislarina karsilik veriyordum. Beni koltugun Uzerine yatiringa, ne yapmak.istedigini
anlayarak ¢antami kapip suratina firlattim. «Dur! Daha dnce de sdyledim sanal! Biraz agir ol!»

«Sen istedin!» diye bagirdi. «Beni tahrik edip yari yolda birakamazsin. Boyle kizlardan tiksinirim.»

Chris'i disUnup aglamaya basladim. «Latfen Julian, senden ¢ok hoslaniyorum ama bana biraz zaman tani.
Bu kadar acele etme.»

Kolumu tutup aciyla bagirincaya kadar geriye buktli. Kirllacagini sandigim anda elini gekti. «Bak Cathy,
sanirim sana asik oldum ama saf bir kdyli gocuguymusum gibi oynayamazsin benimle. Pesimde kosan bir
suru kiz var. Yani sana pek fazla ihtiyacim yok!»

Elbette ihtiyaci yoktu. Daha dogrusu Carrie ile Chris' den baska kimsenin bana ihtiyaci yoktu. Ama Chris
beni yanlig bir agidan istiyordu. Annem duygularini éylesine garpitmisti ki, artik geri ddnmesi olanaksizdi.
Eger Chris' le ben glinaha girdiysek, bunu annem dizenlemisti ve bedelini cok agir 6deyecekti.

Anneme bunlari nasil 6detecegimi dlistindim butliin gece. Cok parasi oldugundan parayla édetmenin bir
anlami yoktu. Paradan daha fazla énem verdigdi bir seyi yiti-meliydi. Ve sonunda buldum. Uvey amcasiyla
evlendigi icin biraz olsun degeri disen onurlu adini ve ¢ok sevdigi kendinden kigik kocasi... iste bunlar
yitirecekti dcimu aldigim zaman.



Sonra aglamaya basladim, Chris igin, bir tarli blyld-yemeyen Carrie igin, artik mezarinda kemikleri kalmig
Cory icin dokuyordum gdzyaslarimi.
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Carrie'yi kollarimin arasina almak icin uzandim ama yanimda degildi. Kentten on mil uzakta, pahali bir 6zel
okuldaydi. Chris de otuz mil kadar uzakti benden.

Bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu. Kiremitlere ¢arpan damlalar beni istemedigim anilarima
tasidilar. Oyuncaklar, giysiler, koyu renk mobilyalarla dolu bir odaya tikilmisg, kirlimaya ytz tutmus, sallanan
bir koltukta oturuyordum ve kucagimda bana anne diyen kliglk erkek kardesim vardi. Bir 6ne, bir arkaya
sallanip durduk. Déseme tahtalarn ¢itirdamaya, rizgar uguldamaya, yagmur damlarda sakirdamaya devam
etti ve bizi cevreleyen sayisiz odali ev, ¢ig ¢ig yutmak igin hazir bekliyordu.

Yagmurun ¢ok yakindan gelen sesi tavanarasini animsatiyordu. Yagmurlu gunlerde odamiz dylesine
karanlik ve nemli oluyordu ki, surat asip oturmaktan bagka care yoktu. Blylkannenin giysilerinin grisini
andiran gcemberler beynimi sikip disincelerimi durdurmaya g¢alisirken, uyuyamayacagimi anlayip yataktan
kalktim.

Nedenini bilmeden Paul'in yatak odasinin kapisini aralayip igeri baktim. Komodinin Ustindeki saat ikiyi
gOsteriyordu ama yatak bozulmamigsti. Mutfagin yanindaki odasinda uyuyan Henny'den baska kimse yoktu
evde.

Bozulmamis yataga bakarken doktor olmak istemekle Chris'in aptallik ettigini distinlyordum. Rahat bir gece
geciremeyecekti. Ustelik yagmur yagiyordu. Yagmurlu gecelerde ¢ok kaza olur... Ya Paul dliirse? O zaman
ne yapariz? Sessiz ¢igliklar atarak asagiya kostum ve evin dnidnde park etmis beyaz arabayi gérmek igin
pencereye yaklastim. Tanrim n'olur basina bir kaza gelmesin! Litfen babam gibi onu da elimizden almal!
«Cathy, nicin yataginda degilsin?»

irkilerek déndiim. Paul en sevdigi koltuguna kurulmus, karanlikta sigara igiyordu. Noel'de kendisine hediye
ettigimiz kirmizi robdégambr vardi Gzerinde. Morgun tas
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masasina uzanmis Yyatar olmadigi igin Oylesine mutluydum kil Babacigim senin yUzind bile
animsayamiyorum. Sesini duyamiyorum. Kokun bile uzaklasti sanki.

«Bir sey mi, var, Catherine?»

Nicgin gece yalniz olunca, bana Catherine deyip gundizleri Cathy diye ¢agiriyordu? Neler yoktu ki? Her sey
berbattl! Bale okuluna gelen, abone oldugum Virginia ve Greenglenna gazeteleri, Bayan Bartholomew
Winslow'un kisin Greenglenna'ya yerlesecegini bildiriyordu. Kocasinin evinde buyidk degisiklikler
yapiimaktaydi. Annem igin kuskusuz her seyin en iyisi gerekliydi! Nedenini bilmeden hincimi Paul'den
almaya kalkistim. «Ne zamandan beri evdesin?» dedim sertce. «Senin i¢in o kadar endiselendim ki, gé6zime
uyku girmedi. Ve sen buradaydin! Din aksam da, bu aksam da yemege gelmedin. Din gece beni sinemaya
g6turecektin. Yemegimi yiyip dersimi bitirdim ve en glzel giysilerimi giyip seni bekledim. Ama sen unuttun!
Nicin hastalarinin yagsamina bu denli sahip ¢ikmalarina izin veriyorsun? Nigin kendine biraz zaman
aylrmiyorsun?»

Uzun bir sure yanitlamadi ve tekrar konusmaya hazirlandigim anda s6ze basladi. «Cok sinirli gériintyorsun.
Yalnizca doktor oldugum icin zamanimin kendime ait olmadigini sdyleyerek kendimi bagdislatabilirim.
Sinemaya gidecegimizi unutmustum. Acil bir hasta gelince, telefon edip sana haber vermeyi dislinemedim,
6zur dilerim.»

«Nasil unutabildin? Dun sana yerdigim listedekileri getirmeyi unutmustun. Saatlerce eve gelmeni bekleyip
durdum.»

«Bagisla beni. Bazen aklimda filmlerden ve istedigin makyaj malzemelerinden daha énemli konular var.»
«Alay mi ediyorsun?»

«Sinirlerime hakim olmaya calisiyorum. Sen de dene-sen fena olmaz.»

— 83—

«Ben deli degilim!» diye haykirdim. Anneme ne kadar benziyordu! Her zaman sogukkanli ve sakindi. Ben
asla bdyle olamazdim. Tipki annem gibi s6z verip yapmadigi zaman alding etmiyordu. Tokatlayip
yumruklamak icin Uzerine atildim ama bileklerimden tuttu. Saskinlikla bakiyordu ylizime. «Gergekten bana
vuracak miydin, Cathy? Bir filmi kagirmak senin icin bu kadar énemli mi? Nigin unuttudumu anlayamiyor
musun? Lutfen bana haksizlik ettidin igin 6zur dile. Ben seni dus kirikhidina ugrattigim igin 6zur dilemistim.»
Nasii bir insan olup ¢ikiyordum ben? Her istedigimi, baskalarinin duygu ve duslincelerine aldirig etmeden
yapmaya ¢alisan anneme mi benziyordum yoksa? Annemin yaptiklarinin acisini Paul'den mi ¢ikaracaktim?
Hicbir sey onun sugu degildi oysa. «Sana bagirdi§im igin 6zur dilerim, Paul.»

«Cok yorulmus olmalisin. Belki de baleye gereginden ¢ok ¢alisiyorsun. Biraz dinlensen iyi olur.»
Dinlenemeyecegdimi ona nasil anlatabilirdim? En iyisi olmak zorundaydim ve bunu basarmak icin saatlerce
calismam gerekiyordu. Yagitim olan kizlarin tim eglencelerinden vazge¢cmistim. Dansor olmayan bir flort
bile istemiyordum. Amagclarimla arama higbir seyin girmesine izin veremezdim. Ama iste karsimda oturan
adamin bana ihtiyaci vardi ve bazi davraniglarima kirildigini séyltayordu.



«Annemden sczeden bir yazi okudum bugtn. Yeni evini dekore ettiriyormus. Daima istedigini elde ediyor.
Ama ben hicbir sey yapamiyorum. Bu nedenle kendimi kaybederek senin yaptiklarini unutup bdyle girkin
davraniglarda bulunuyorum.» Utangla ylzim kizararak birka¢g adim geriledim. «Ne zaman geldin eve?»

«On bir bugukta. Henny'nin bana hazirladigi salatayla biftedi yedim. Ama ¢ok yorgun olunca rahat uyuyami-
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yorum. Ustelik kiremitlere garpan yagmurun sesinden de hoslanmiyorum.»

«GUnkd yagmurun sesi yalnizhdini animsatiyor, éyle mi?»

Uguk bir gulUsle yanitladi. «Evet onun gibi bir sey. Nereden bildin?»

Los isikta bile duygulari yiziinden okunuyordu. Olen karisi Julia'yi disiinlyordu. Julia aklina geldiginde hep
bdyle Uizguin olurdu. Tekrar yanina yaklasip yanagina dokundum. «Sigara igmek zorunda misin? Hastalarina
sigaray| birakmalarini éneriyorsun ama kendin bunu yapmiyorsun?»

«Hastalarima ne séyledigimi nereden biliyorsun?» diye sordu tatl sesiyle. igim titremisti bir anda. Hafifge
gulerek bazen ara kaplyl iyi kapatmadigini ve arka koridordan gegerken konustuklarini duydugumu
soyledim. Hemen yataga gitmemi ve arka koridordan uzak kalmami istedi benden. Eger cani gekiyorsa,
sigara icmekte 6zgurdu. «Bazen evli bir kadin gibi davranip, eve donerken istediklerini almadigim icin bana
kiziyorsun. Gergekten o sampuana ihtiyacin var miydi?»

Yine budalaca davrandigimi sdyleyerek beni kizdirmisti. «Bunlari almani istemistim, ¢linkl ucuz satis yapan
bir magazanin énlinden gegiyorsun. Gereksiz yere para harcamamaya calisiyordum. Bundan bdyle senden
higbir sey istemeyecedim. Beni gezmeye ya da sinemaya davet ettiginde unutacagini distinecegim ve- dis
kirikhdina ugramaktan kurtulacagim. Herkesten en kétlstunl beklemeye alistirmaliyim kendimi.»

«Catherine! istersen benden nefret et, gektiklerinin acisini benden gikarmaya calis... 0 zaman belki yatagina
yatinca misil misil uyuyup Ug¢ yasindaki bir cocuk gibi aglayarak anneni ¢cagirmazsin.»

Saskinlikla baktim yizine. «<Annemi mi ¢agiriyorum?»
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«Evet. Cok kez duydum bunu. insan olmaktan utanma, Catherine. Hepimiz annemizden en iyisini
bekleriz.» Annem konusunu kapatmak icin yanina yaklasip s6ze basladim.

«Julian tekrar geldi. DUn gece beni atlattigin i¢in bu aksam onunla gezmeye gittim. New York'a gitme
zamanimin geldigini séylUyor. Kendi bale hocasi Madam Zol-ta'nin beni annesinden daha ¢abuk egitecegine
inaniyor. Birlikte harika bir ¢ift olusturacagimizi séyliyor.» «Ya sen ne dusuniyorsun?»

«Daha hazir olmadigimi saniyorum,» diye fisildadim. «Ama ikna yetenegi o kadar glgli ki, bazen ben de
ona inantyorum.»

«Agir ol, Catherine. Julian ¢ok magrur ve yakisikh bir geng. Sadduyularini kullan ve seni ihtiyaclari igin
kullanacak kisilere fazla givenme.»

«Her gece duslerimde kendimi New York sahnelerinde gérlyorum. Seyircilerin arasinda oturan annem
inanmaz gézlerle izliyor beni. Beni &ldirmek istemisti. insanliga onun verdiklerinden daha fazlasini
verebildigimi 6grenmesini istiyorum.»

«Nigin intikam duygularin bu kadar gug¢li? Eger Gg¢lnizl de yanima alirsam, ge¢misi unutup huzura
kavusacaginizi sanmistim. Unutup bagislayamaz misin? Unutmak ve bagislamak insanoglunun en ylce
duygusudur.» «Sen ve Chris,» dedim aci bir sesle. «Unutmak ve bagdislamaktan s6zetmek, sizler i¢in ¢ok
kolay ama ben dyle degilim. Kendi oglum gibi gérdigim klguk kardesimi yitirdim. Onu annem oéldurdd. Bu
nedenle ondan nefret ediyorum! Yaptiklarinin cezasini ¢gekmek zorunda! Bize yalan sdyledi, ihanet etti.
BlylUkbabanin 6ldaguni sdyleyip dokuz ay daha Kilit altinda tuttu bizi. Ve bu arada arse-nikli pastalar
yedirdi. Bana unutmaktan sézetme! Bu duygulari hi¢ tanimiyorum. Yalnizca nefret etmesini biliyo-
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rum! Ve sen nefretin nasil tar sey oldugunu benim kadar yakindan taniyamazsin!»

«Tantyamaz miyim?» dedi donuk bir sesle.

«Hayir, tanimazsin!»

Beni kucagdina oturtunca hickiriklarla aglamaya basladim. Tipki babam gibi saglarimi oksayip yanaklarimi
Operek teselli etti. «Catherine, benim de anlatacagim bir dykd var. Belki en az seninki kadar korkung. Beni
dinlersen, aldigim dersten yararlanabilirsin.»

Basimi kaldirip ylzine baktim. «Bana Julia ile Scotty' den mi s6z edeceksin?»

«Evet.» Garip bir sertlik vardi sesinde. Gozleri yagmurlu camlara dikilmis, elimi simsiki tutmustu. «Yalnizca
annenin sevdiklerine kargl suc¢ igledigine inaniyorsun ama yaniliyorsun. Bazen para icin, bazen bagka
nedenlerle yapilir bu.» igini cekerek sézlerini siirdirdii. «Umarim anlatacaklarimi dinleyince intikam
duygularindan siyrilmis olarak yatagina gidersin. Yoksa herkesten ¢ok kendine aci vereceksin.»

inanmak istemedigim igin inanmadim ona. Ama Julia ile Scotty'nin ayni giin nasil éldiklerini 6grenmek icin
sabirsizlaniyordum.

Paul s6ze baslayinca, dinlememeyi yegdledigimi farket-tim. Yitirdigim klgUk bir ¢cocuk igin zaten gereginden
¢ok Uzuliyordum. Ama bunu beni korumak i¢in yaptigini da anliyordum.



«Julia ile gocukluk arkadagsiydik. ikfmizin de baska bir sevgilisi olmadi. Birbirimize aittik. Bagkalarini
tanimamamiz en buylk hatamizdi. Sevgimizin sonsuza dek surecedine inanmakla aptallik etmistik. Flort
etmeye basladik ve evlerimiz birbirine yakin oldugu halde birbirimize ask mektuplari yazdik. Buyudukge
guzellesiyordu Julia. Kendimi diinyanin en sansli erkegi saytyordum. Cok basarili bir doktor olacaktim ve o
da en mikemmel doktor
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karisi olacakti. En az ¢ ¢ocuk istiyorduk. Julia'nin kardesi yoktu ve ailesi ona ¢ok diskindu. Hayran oldugu
babasina benzedigimi soyleyip dururdu.» Soézleri ¢ok aci veriyormus gibi sesi  boguklagsmisti.
«On sekizine bastigi gun Julia'nin parmagdina nisan yuzagund taktim ve dniversiteye gittim. Ben yaninda
olmayinca, baskalarinin ona géz koyacagini distinerek kendimi kahrediyordum. Daha fazla dayanamadim
ve ertesi yil evlendik. O on dokuz, bense yirmi yagindaydim.»

Sesi acilasmis, gozleri donuklasmisti. Kollarini biraz daha sikarak devam etti. «Julia'yla el ele tutusup
Opusur-dik ama ileri gitmemize izin vermezdi. Bundan sonrasi ancak evlenince gercgeklesecekti. Benim de
kendisi gibi bakire olduguma inaniyordu ama birka¢c macera ge¢cmisti bagsimdan. Evlilidi hafife almadidim igin
muikemmel bir koca olmak arzusundaydim. DUJun gecemizde banyoda soyunmasi iki saat surdid ve.
¢iktiginda Gzerinde upuzun beyaz bir gecelik vardi ve yizi de ayni renkteydi. Korkudan 6dindn patladigini
anlamistim. Cok nazik, ¢cok musfik olup ona mutluluk vermeye kararliydim.

«Ama seksden zevk almiyordu. Tahrik etmek icin elimden geleni yaparken, gozleri korkudan irilesmis panik
icinde yatiyordu ve geceligini ¢cikarmak isteyince ¢iglik atmaya basladi. Kendisine biraz zaman tanimam igin
yal-varinca arzusuna boyun egdim. Ertesi gece yine ayni seyler oldu. 'Nigin yalnizca bana sarilip
yatmiyorsun?' diye agliyordu. 'Bu kadar igreng seyler yapmak zorunda misin?'

«Ben de c¢ocuktum, Cathy ve bdyle bir durumda ne yapmam gerektigini bilmiyordum. Onu seviyor ve
istiyordum. Sonunda zorla ona sahip oldum. Yillarca kafama kakti bunu. Onu o denli ¢ok seviyordum ki,
evlenmekle hata ettigimi distinemiyordum. Sevisme konusunda bulabildigim batin kitaplan  okuyup onu
tahrik etmek icin
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elimden geleni yaptim. Yalnizca igrendi yaptiklarimdan. Tibbiyeden mezun olunca, kendimi igkiye verdim ve
sevismek istedigimde beni arzulayan bir kadin buldum kargimda. Yillar gegti aradan. Julia evimi temizliyor,
yemegimi yapiyor, gémleklerimi yikiyor, Gttllyor ve benden uzak duruyordu. O kadar ¢ekici, o kadar guizeldi
ki, ara sira kendimi tutamadan onunla zorla sevisiyordum. Her seferinde agliyordu. Sonunda hamile
oldugunu 6grendi. Sevingten uguyordum ve sanirim o da mutluydu. Dlnya yuzinde herhalde higbir ¢ocuk
oglum kadar sevilip simar-tilmamistir. Ama simaracak yapida bir gocuk degildi Scotty.»

Bundan sonrasinin ¢ok korkung¢ oldugunu sezip kollari arasina bizildim.

«Scotty'nin dogumundan sonra Julia bana artik gérevini yapmis oldugunu ve bundan bdyle kendisini rahat
birakmami sdyledi. Cok kiriimistim ama istedigini yaptim. Derdimizi annesine anlatinca, dort yasindayken
uzak bir akrabasinin Julia'ya bir seyler yapmis  oldugunu ima etti ama agiklamadi.  Bir psikologa
gitmemizi 6nerdim ama karim reddetti. Kendisini rahat birakmami istedi. Mua-yenehanemdeki glzel
sekreterim her zaman, her yerde benim icin hazir oldugunu belirtince, Julia'yl rahatsiz etmeme gerek
kalmamist. iligkimiz yillar sirdii ama  kimsenin ruhu bile duymadi. Bir giin gelip bana hamile kaldigini
bildirdi. Dogum kontrol hapi kullandigini sandigim icin ¢ok sasirmistim. Bagkalariyla da iligki kurdugu icin
cocugun benim oldugundan emin degildim. Karimdan bosanip Scotty'yi Uvey 'babalarin  eline
birakamazdim. Korkung bir kavga ¢ikti aramizda.

«Ayni aksam eve gidince, bambagska bir Julia gérdim. Bana bir ¢ocuk verdigi halde kendisine ihanet ettigim
igin sdylemedigini birakmadi. Evlilik yeminine sadik kalmayip onu herkese rezil etmistim.  intihar edecegini
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soyleyerek beni tehdit etti. Bana aci verecegdini haykirirken ben ona acidim! Daha 6nceleri de intiharla tehdit
etmisti beni ama hicbir girisimde bulunmamisti.

«Bu kavgadan sonra aramizin dizelecegini saniyordum ama Julia benimle konusmamaya basladi.
Scotty'nin higbir sey farketmemesi icin yalnizca o yanimizdayken agdzini agip birka¢ kelime sdyluyordu.
Oglunu deliler gibi sevdiginden, mutlu bir aile tablosu i¢cinde blyUutmek istiyordu.

«Haziranda Scotty'nin Uglinci dogum gunind kutlayacaktik. Bir parti dizenleyip alti arkadasini, —tabii
anneleriyle beraber— c¢agirdi. Gunlerden cumartesiydi ve yardim etmek icin evde kalmistim. Scotty'ye
giyecegi gemici kiyafetine uygun olarak kocaman bir yelkenli hediye ettim. Julia mavi vual giysisiyle
merdivenden asagiya indi. O guzelim siyah saglari mavi bir kurdelayla toplanmisti. Scotty'nin elinden tutmus,
parti icin beyaz seker almaya gideceklerini sdyllyordu. Hava glzel oldugu igin yurlyerek gideceklerdi
pastaneye kadar. Arabayla goétirmeyi Onerdim ama reddetti. Beraber yirimek istedigimi sdyleyince,
geimemi kesinlikle istemedigini bildirdi. Konuklarin erken gelebilecegini hesaplayarak evde beklememi
soyledi. On verandada oturup beklemeye basladim. Yemek salonu parti igin hazirdi. Avizeden sarkan
balonlar, kocaman bir pasta, sapkalar, minik armaganlar...



«Saat ikiye dogru konuklar geldiler, ama Julia ile Scotty dénmemisti. Endiselenerek arabaya atlayip
pastaneye gittim. Hi¢ kimse onlari gérmemisti. Sokaklarda dolasip éniime gelene mavi elbiseli bir hanimla
elinde bir yelkenli tasiyan gemici giysili ufak bir gocuk goérip gérmediklerini sormaya basladim. Sonunda bir
¢ocuk onlari gérdiguni soyledi ve gittikleri yoni isaret etti.

«Nehre dogru gitmislerdi! Deliler gibi yolun sonuna kadar gidip arabadan atlayarak kosmaya basladim. Cok
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gec¢ kalmis olacagimdan korkuyordum. Scotty'nin yelkenlisini ylzdirmek isteyecegdini dusinerek kendimi
avutmaya calisiyordum. Ve ikisini suyun iginde sirtistl yatar buldum. Julia kollarini, kurtulmak igin
cabalamis olan Scotty'ye simsiki sarmisti. Yelkenli hemen yanlarinda yiziyordu. Mavi kurdeiasi ¢6zuldugu
icin saglari dagilip yosunlara karismisti. Suyun derinligi dizboyuydu.»

Yiregimden yukselen higkingr duymadan anlatmayi surdirdi. «Hemen onlari kucaklayip sahile tasidim.
Julia daha dlmemisti ama Scotty soluk almiyordu. Cigerlerine dolan suyu bosaltmak i¢in ugrastim ama yarari
olmadi. Sonra Julia'ya déndim. Bir sire sonra 6ksurip suyu ti-kirdid. Goézlerini agmadi ama soluk aliyordu.
ikisini de arabaya yerlestirip hastaneye gétiirdim. Julia'yi yasatmak icin ok cabaladilar ama basaramadilar.
Scotty'yi de yasama déndirememistim.»

Paul duraklayip gézlerimin icine bakti. «iste aciy! yalnizca kendisinin tanidigini sanan kiglk bir kiz igin
anlattim bunlari Ben de en az senin kadar UzUllyorum ve uUstelik kendimi sugluyorum. Julia'nin dengesiz
oldugunu daha 6nce farketmeliydim. Scotty'nin dogum glninden bir giin 6nce televizyonda Medea'yi
izlemistik ve filmlerden hi¢c hoslanmayan Julia buylk bir ilgi gdstermisti. Neler dusinip planladigini
farketmeyecek kadar aptaldim Hala da ¢ok sevdidi oglunu nasil éldurebildigine inano miyorum. Benden
bosanip oglunu yanina alabilirdi. Ama bu onun igin yeterli olmazdi. En ¢ok sevdigim varlidi, o lumu
oldirmek zorunda hissetmisti kendini.»

Sesim ¢ikmiyordu. Nasil bir kadindi Julia? Anneme mi benziyordu? Annem servete konmak icin éldirmusti
oglunu. Julia ise 6¢ almak icin. Ben de bunu mu yapiyordum? Hayir, hayir olamaz. Benim ydntemim
baskaydi
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Annem yillarca yasayip i1stirap ¢gekecekti!

«Julia'y1 unut,» diye bagirip boynuna sarildim. «Unutup bagislamami sdylemiyor musun bana? Sen de
kendini affedip Julia'ya olanlari unut. Annemle babamin surekli birbirlerine sarilip 6pustiklerini animsiyorum.
Erkeklerin sevilmeye, oksanmaya gereksinimleri oldugunu ¢ocuklugumdan beri biliyorum. Babam 6fkelendigi
zaman annem onu Opup oksayarak sakinlestirirdi.» Basimi geri ¢ekip annemin bakiglariyla ona gilimsedim.
«Anlat bana, bir kadin digun gecesinde nasil davranmali? Kocami dus kirikligina ugratmak istemem.»
«Boyle bir sey anlatamam sana.»

«Oyleyse kocam oldugunu ve benim su anda banyodan giktigimi varsay. Acaba senin éniinde soyunsam
daha mi iyi olur? Ne dersin?»

Bogazini temizleyip beni itmeye calistt ama sikica sariimistim ona. «Bana kalirsa bu oyunlari unutup
dogruca yatagina gitmen daha iyi olur.»

Oldugum yerde kalip defalarca onu 6ptim. Bir slre sonra opucuklerime karsilik vermeye basladi. Beni
kucaklayip merdivene dogru yuridi. Odasina géturip benimle sevisecegini disiinerek hem utandim, hem
de heyecanlandim. Camlara vuran yagmurun sesini dinleyip uzun bir dakika beni gédsiine bastirdi. Tragli
yanagdini yuzime dayamis dururken, kim oldugumu unutmus gibiydi. Ve yine her zamanki gibi agzimi agip
bu dakikanin blyusuni bozdum.

«Paul...» Cekingen sesimle kendine geldi. Eger sus-saydim, bedenimin arzuladidi yasak mutluluga bir an
once kavugacaktim. «Tavanarasinda yasarken blylkanne bizim Seytanin yarattigi ¢ocuklar oldugumuzu
soylerdi. lyi insan olamayacagimizi tekrarlardi. Yagsamaya hakkimiz oldugundan bile kuskuya digmustuk.
Kendisinden Ug¢ yas blylk Uvey amcaslyla evlenmekle annem su¢ mu is-
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lemisti? Kalbi olan hicbir kadin babama kargi duramazdi. Sana ¢ok benzerdi. Buyuk babamizla
buylikannemiz onlarin bagislanmayacak bir ginah iglediklerine inanip bizden nefret ediyorlardi. Hakli
miydilar? Bizi 6ldirmeye calismakla dogru mu yaptilar?»

Gercege dondurmek icin gerekli olan her seyi sdylemistim. Beni birakip basini ¢evirdi. Gdzlerini benden
kaciranlardan hi¢ hoslanmiyordum. Gergegi soyleyip sOylemediklerini nasil anlayacaktim gdzlerini
gbébrmeden?

«Bence annenle baban sonuglarini disinmeden birbirlerinin kollarina atilacak kadar geng ve asiktilar.»
«Yani buytukanne hakliydi... biz kétlyiz!» diye bagirdim.

Ofkeli bir ifadeyle bakti yiizime. «Sézlerimi istedigin gibi yorumlayip intikam duygularina beni ortak etme.
Kendini savunma diginda, cinayet icin hicbir hakli neden ileri slrilemez. Siz kétu degilsiniz. Buyukannenizle
blylkbabaniz gergedi gérmeyen geri kafali aptallarmis. Annenle baban ¢ocuk yapmaya karar verince, Tanri
onlara yardim edip son derece glzel ve yetenekli bebekler diinyaya getirmelerini saglamis. iglerinden bir
tanesi var ki, yasina gére olgun kadin duygulariyla yanip tutusuyor.»



«Paul...»

«Bana dyle bakma, Catherine.»

«Nasil bakiyorum ki?»

«Catherine Sheffield hemen yatagina git!»

«Ne dedin?» diye Usteledim, Paul kapiya "dogru uzaklasirken,

Gulimseyerek yanitladi. «Freudvari bir hata yapmadim. Dollanganger ¢ok uzun bir isim. Sheffield bence
daha iyi. Yasal olarak soyadinizi degistirebiliriz.»

«Ya...» Kalbim kirlimigti.

«Dinle'beni, Catherine, ¢ok tehlikeli bir oyun oynuyor-sun. Beni bastan ¢ikarmaya c¢alisiyorsun. Cok tath ve
ce-
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kici bir kizsin. Ama seni yalniz kizim olarak gérebilirim.» «Julia ile Scotty'yi gémduguiniz gun hava yagmurlu
muydu?»

«Ne farkeder? Sevdigin birini topraga verdigin her giin yagmur yagdar!» Uzun adimlarla digan ¢ikip odasina
girdi ve kapiy! sertge ortta.

iki kez deneyip reddedilmistim. Artik géniil rahathidiyla kendimi dansa verebilirdim. Yalnizca nakig islemesini
ve 6rgu drmesini bilen anneme kimin daha yetenekli ve akilli oldugunu ancak bu gekilde gosterebilirdim. Bir
servete konmak igin vicudunu satmak ve cinayet islemek zorunda kalmayan bir kizi oldugunu
kanitlayacaktim!

Batun dunya beni taniyacak ve Anna Pavlova ile mukayese edip daha iyi oldugumu séyleyecekti. Onuruma
verilen 'bir partiye gen¢ kocaslyla gelecekti annem. Benim gengligim, gizelligim kargisinda, yash ve
yorgun gorunecekti. Sevgili Bart'' dogruca bana gelip elimi 6pecek, «Gérdigim en guzel kadinsiniz,»
diyecekti. Bakiglari bile beni ondan en az on kat daha ¢ok sevdigini anlatmaya yetecekti. Bart'a sahip olup
annem yalniz kalinca, Gvey babama kim oldugumu agiklayacaktim. Onceleri tabii inanmayacakti bana ama
inandiktan sonra ondan nefret edecekti. Elindeki butin parayi alacakti. Durup dusinmeye basladim.
Annemden alinan para nereye gidecekti? Herhalde bize kalmazdi. Varligimizi bile kimse bilmiyordu. Eski
bavullarimizdan birinin astarina dikilmis nifus kagitlarini animsayip gildim. Oh anne bazen ne kadar ap-
tallasiyorsun. Nufus ciizdanlarini saklamigsin!  Bdylece Cory'nin varlidini kanitlayabilirim. Bunlar olmazsa
Gladstone® gidip hastane kayitlarinin  arastirilmasi  gerekir. Sonra ¢ocuk bakicisi Bayan Simpson ve
babamin arkadagi Jim Jonston var. Umarim hicbiri tasinmamistir. Herkes Dresden  Bebeklerini
animsiyordur, eminim bundan. Biyikannenin dedigi gibi, ben kétu bir insandim. Da-
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ha sug islemeden cezalandiriimistim. Cok zavalli bir ginimde Uvey agabeyimin kollarina siginmig olmam,
herhalde yasamim boyunca boynum egik dolasmami gerektirmezdi. Simdi bana ihtiyaci olan erkege
gidecektim. Eger gdzlerinin arzulayip dudaklarinin yalanladigini ona vermem koétlllikse, glinahsa, birakin
glnah isleyeyim!

Uykuya dalarken neler yapacagimi tasarladim. Oylesine siki bir ag drecektim ki, benden vazgegemeyecekti.
Bana aci vermemek igin sahip oldugunu dustinecekti ve sugluluk duygusuna kapilmayacakti.

Sug timuyle benim olacakti. Ve Chris de benden nefret edip bir bagkasini bulacakti.

Gullerden Daha Tatl

1961 Nisaninda on alti yagina bastim. Geng¢ yasl tim erkeklerin bagini déndurecek ¢aga gelmistim. Durakta
otobls beklerken bitin arabalar yavasliyor, erkekler goézlerini benden olamiyorlardi.

Bense onlardan daha fazla hayrandim kendime. Batin gun aynalarin karsisinda dolasarak soluk kesecek
kadar guzel olan bir kizi izliyor, ben oldugumu dasintp gururlaniyordum. Julian sik sik ziyaretime gelip beni
ne kadar istedigini yineliyordu. Yalnizca haftasonlari gérdigim Chris de hala beni seviyor ve istiyordu.
Yasgunimun haftasinda Carrie ile Chris eve geldiler ve konusacak o kadar ¢ok konumuz vardi ki, sanki
soluk almadan hep bir agizdan konustuk. Annemin Greenglen-na'ya tasinacagdini sdylemeye niyetlendim
agabeyime ama beni durdurmaya galisacagini distinerek vazgectim. Bir slire sonra Carrie yakisikli, iyi kalpli
doktorumuzun dizlerinin dibinde oturmaya gitti. Daha énce doktor bana en
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guzel elbisemi giymemi séylemisti. «Ozel bir giin igin sakladiklarini nigin niymiyorsun? Yaggiinin oldugu igin
sizleri en sevdigim restorana géturecegim.»

Hemen odama kosup Ustiimi degistirip makyaj yaptim. ihtiyacim olmadig§i halde kirpiklerimi rimelle koyul-
tup dikkatle kivirdim. Tirnaklarim inci gibi parliyordu. Aynanin kargisinda kendimi seyrederken kapidan
Chris' in sesi duyuldu.

«Lady Catherine, gergi ¢ok guzelsin ama kendine hayranhdini bdyle belitmek bence dogru degil. Hi¢
olmazsa aynadaki gérintini épme. Birak da baskalari seni dvsun.»

«Kimsenin begenmeyeceginden korkuyorum,» dedim kendimi savunarak. «Biraz glvenimi arttirmak igin
kendi kendime sdyltyorum glzel oldugumu. Gergekten gizel 'buluyor musun beni?»

«Evet,» dedi garip bir sesle. «Senin kadar guizel bagka bir kizla tanisacagimi hic sanmiyorum.»



«Buyudikce guzellestigimi sdyleyebilir misin?»

«Sana daha fazla iltifat edemem. BlyUkannenin aynalari kirmasina sagsmamak gerek. Ben de aynisini
yapmay! dustunldyorum. Cok Kibirlisin.»

intiyar kadini animsattigi igin 6fkelenerek kaslarimi cattim. «Sen de ¢ok vyakisiklisin, Chris,» diye
gllimsedim. «Ben iltifat etmekten ¢ekinmem. En az babam kadar yakisiklisin.»

Okuldan her gelisinde biraz daha olgunlasmis gibi gértiiniyordu. Ama yakindan 'bakinca, bu olgunlugun
gO6zlerine garip bir anlam kazandirdigini seziyordum. Benden daha Uzgin ve zayifti sanki. «Nigin mutlu
degilsin, Chris?» diye sordum. «Yoksa yasam seni dus kirikhdina mi ugratti? Gelecek igin kurdugun duslere
ulasamadigini mi saniyorsun? Doktor olma kararindan pisman misin? Benim gibi baleye baslamak ister
misin?»
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Duygularini yansitan gézlerini okumak igin yaklastim ama basini egip elleriyle belimi kavramaya yeltendi. Ya
elleri daha ¢ok kiglktl ya da benim belim ¢ok kalindi ki, bunu basaramadi. Acaba bana dokunmus olmak
icin mi yapiyordu bunu? Gozlerinde aradigim agki gérince, hi¢c bakmamis olmayi yegledim.

«Chris, sorumu yanitlamadin.»

«Ne sormustun?»

«Yagam, tip egitimi, bekledigini verdi mi sana?»

«Kim bekledigini elde eder ki?»

«Alaycisin. Tipki benim gibi konustun.»

Basini kaldirip neseyle gulimsedi. «Digarda yasam tam tahmin ettigim gibi. Senden farkl olarak ben
gercekgiydim. Okulumu, arkadaglarimi seviyorum. Ama yine de seni 6zliyor, her an ne yaptigini
disiiniyorum.» imkansizi arayan gézlerini kagirdi benden. «Dogum giniin kutlu olsun, Lady Cath-er-ine,»
dedi usulca ve dudaklarima dokundu. Higbir anlami olmayan minik bir épucuk. «Haydi gidelim. Senden
baska herkes hazir.»

El ele merdivenden agadiya indik. Paul, Carrie, Henny suslenmis bizi bekliyorlardi. Holden baska yerde isik
yan-mamasini garipsemistim.

Karanligin icinden «Sdarpriz! Surpriz!» sesleri yikseldi ve bir anda lambalar yandi. Bale okulumdaki
arkadaslarim ¢evremi aliverdi.

Ug katli bir pasta ¢ikardi Henny ortaya. Mumlari tf-lerken gézlerimi yumup, yapmak istediklerimi bagarmayi
diledim. Sana yaklasiyorum anne. Her glin biraz daha akillanip olgunlagiyorum. Zamani gelince esit
olacagiz.

Mumlarin hepsi bir defada séndi ve gézlerim masanin dbir tarafindan bana sessizce ayni soruyu soran Ju-
lian'a takild1.

Chris'in bakislarini yakalamaya ¢ok ugrastimsa da hep basini bagka yone gevirmis oluyordu. Carrie, gurGlti-
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cl genclerden biraz uzakta oturan Paul'in dizinin dibine yerlesmisti. Hediye paketlerimi ac¢inca, Paul
kardesimi kucaklayarak ayagda kalkti.

«lyi geceler, Cathy,» diye seslendi Carrie mutlu ve uykulu gdzlerle. «Gérdiigim en giizel dogum giinii
partisiy-di.»

Neredeyse aglayacaktim. Carrie dokuz yasindaydi ve ilk kez gegen kasimda Chris'in dogum gundnu
kutlamistik. Bundan &nceki yillarda partiye benzer bir seyler yaratmaya calistiksa da bagsaramamistik.

«Nigin bu kadar Uzgunsin?» diye sordu Julian beni kollarina alirken. «Mutlu olmalisin. Kalbini ve bedenini
alevlendirmek icin emirlerini bekliyorum.»

Bdyle davrandigi zamanlar ondan nefret ediyordum. Yalnizca kendisine ait oldugumu ilan etmekten zevk
aliyordu. Bale takimlarini tasimak icin deri bir ¢anta hediye etmisti bana. Yalnizca ona ait olmadigimi
g6stermek icin aceleyle yanindan uzaklastim. Bu arada Julian'a asik olmayan kizlar Chris'in gevresini
almiglardi; tabii bu da Julian'in agabeyime olan sevgisini arttirmiyordu. Nereden ¢iktigini anlayamadim ama
bir anda Chris ile Julian birbirlerine giriverdiler. «Ne disundigun beni ilgilendirmez,» diyordu Chris firtinadan
onceki sukdneti andiran bir sesle. «Kizkardesim ne New York'a gitmek, ne de bir sevgiliyle yasamak igin
hazir.»

«Sen! Sen...» diye haykirdi Julian. «Sen danstan ne anlarsin? Bir sey bildidin yok! Kendi ayagina basmadan
bir adim bile atamiyorsun.»

«Belki haklisin ama bagka yeteneklerim var,» diye yanitladi Chris buz gibi bir sesle. «Su anda kizkardesimin
resit olmadigindan s6z ediyoruz. Daha liseyi bitirmeden onu New York'a striklemene izin vermem!»
Bakislarimi ikisi arasinda dolastirip hangisinin daha yakisikli olduguna  karar vermeye calisiyordum.
Birbirle-
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rinden hoslanmalarini ictenlikle istedigimden, herkese ilan ettikleri dusmanliklar karsisinda neredeyse
bogulacaktim. Yeter, kesin artik, diye bagirmak geliyordu icimden, ama hicbir sey diyemedim.



«Cathy,» diye seslendi Chris, gozlerini her an tekme ya da yumruk atmaya hazir bekleyen Julian'dan
ayirmadan. «New York'ta sahneye ¢ikmak igin hazir oldugundan emin misin?»

«Hayir...» diye fisildadim.

Ofkeyle bakti bana Julian. Kendisiyle birlikte NOw York'a gidip hem sahnede, hem de yatakta beraber
olmam igin surekli israr etmisti. Kilom, boyum ve dengem onun yeteneklerine gok iyi uyuyordu. ikili
danslarda seyirciyi biyllemek igin kaginilmaz bir kosuldu bu.

«Umarim tim dogum gunlerin daha beter olur!» diyerek kapiyi ¢arpip ¢ikti Julian. Tum davetliler utangtan ne
diyeceklerini bilemeden dagilinca, Chris bana iyi geceler bile dilemeden odasina gikti. Yasli gbzlerle salonu
toplarken masalarin Ustlerinde kadeh izlerini, halidaki yanik deliklerini nasil yokedebilecegimi
disunuyordum. Paul'iin en sevdigi biblolarindan biri olan cam gul de kinlmigti. Herhalde bunu yapistiracak
bir zamk bulunurdu.

«Gul igin Uzulme,» dedi Paul. «Ucuz bir sustu yalnizca. Bir tane daha alirim.»

Holln girisinde durmus, aglamis suratima sevgiyle bakiyordu. «Cok guizel bir gildi ve ¢ok pahali oldugunu
biliyorum. Bir benzerini arayacagim. Eger bulamazsam sana bagka bir sey alirm...»

«Unut gitsin.»

«Muzikli kutu icin tekrar tesekkir ederim.» Ellerimle giysimin dekolte yakasini értmeye c¢alisiyordum bir
yandan. «Babam iginde bir balerin olan gimus bir kutu vermisti bana bir zamanlar ama giderken birakmak
zorunda
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kaldim...» Babamdan s6z etmek her zamanki gibi umutsuzluga struklemisti beni.

«Chris anlatmisti bunu bana. Bir benzerini aradim. Benziyor mu bari?»

«Evet,» diye yanittadim ama benzeri degildi.

«Memnun oldum. Simdi temizligi birakip git yat. Henny her seyi halleder.»

Yatak odamda Chris beni bekliyordu.

«Julian'la aranda neler gecti?» diye bagirdi kapidan girdigim anda.

«Hicbir sey!»

«Bana yalan sdyleme, Cathy. Higbir sey olmasa ikide

bir buraya gelir mi?»

«Sen kendi islerine bak, Christopher!» dedim sertge. «Ben sana ne yapman gerektigini sdylemiyorum. Senin
de bana karismani istemiyorum. Her istedigini yapabilecegine inanan bir erkeksin sen. Benimde karsima biri
cikip evlenme teklif edene dek bir kdsede oturmami bekliyorsun. Ama ben bdyle bir kadin degilim! Hi¢ kimse
beni parmaginda oynatamaz. Ne sen, ne madam, ne de Julian!» Yuzi gitgide soluyordu ama s6zimu
kesmeden dinledi. «Yasamimdan uzak kalmani istiyorum, Christopher. istedigim yere ulagmak igin her seyi
yapmaya hazirim!»

Kivilcimlar sagan cennet mavisi gozleriyle bakti yizime. «Bana dyle geliyor ki, bunu basarmak igin her
ondne gelen erkedin koynuna gireceksin.»

«Gerekirse evet!» diye haykirdim ama daha énce hi¢ aklima gelmemisti.

Beni tokatlamamak igin yumruklarini sikarken, dudaklarinin cevresi bembeyaz kesilmisti. «Cathv, neler
oluyor sana?» diye sordu kirginlikla. «Senin de ¢ikarci olacagin hi¢ aklima gelmezdi.»

Aclyarak baktim yuzune. Kendisi ne yapiyordu acaba? Mutsuz, yalniz bir adama rastlamis, iyiliginden ya-
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rarlaniyorduk birlikte. Er ya da ge¢ bunun bedelini ddeyecektik. Blylkanne hi¢ kimsenin hicbir seyi bedava
yapmadigini defalarca séylemisti bize. Ama nedense artik Chris'e aci vermek ya da Paul hakkinda koétu
sOzler sar-fetmek istemiyordum. Yaptiklarina karsilik beklemedigi-niyse ¢ok iyi biliyordum.

«Soylediklerini nefretle dinledim, Cathy. Seni bunca sevdigim ve saydigim halde bunlari bana nasil
soylersin? Seni 6zlemeden bir tek gin geciremiyorum. Seni ve Car-rie'yi goérebilecegim haftasonlan igin
yasiyorum adeta. Bana sirt gevirme. Cathy, sana ihtiyacim var. Yasaminda bana yer olmadidini disinmek
bile cehennem azabi g¢ektiriyor.» Kollarimi tutup basimi gégsine yaslamak istedi ama ellerinden siyrilip
arkami déndim. Hi¢ kimse bana aldiris etmezse, neyin dogru, neyin yanhs oldugunu nasil agiklayabilirdim?
«Seni Uzduglm igin 6zlr dilerim, Chris. Elbette fikirlerine deger veriyorum ama ne yapacagimi bilemiyorum.
Saninm vyitirdigim yillarin acisini ¢ikarmak i¢in her seye bir anda kavusmak istiyorum. Julian New York'a
gelmemi istiyor. Beni sevdigini sdyllyor ama inanamiyorum. Belki gercekten seviyor, belki de amacina
ulasmak icin beni kullanmay! dugliyor. Madamsa biraz disipline gereksinmem oldugu konusunda israr
ediyor. Ne diyecegimi, ne yapacagimi sasirdim. Julian'in beni gercekten sevdigini nasil anlayabilirim?»
«Seninle sevismesine izin verdin mi?»

«Hayir! Elbette vermedim.»

Simsiki sarildi bana. «Hi¢ olmazsa bir yil daha bekle, Cathy. Julian'dan ¢ok. Madam Marisha'ya guven, o
daha iyisini bilir.» Susunca basimi kaldirip yizine baktim. Yakisikli ylzind incelerken, nigin devam
etmedigini dtstiniyordum.

Romantik bir agkin achgdiyfa yanip  tutusuyordum, — 101 —



Benligimi kavuran duygulardan Urkiyordum. Anneme benzemekten édim patliyordu. Aynaya her bakigsimda
annemin ylUzinu goéruyordum sanki. Benzedigime hem seviniyor, hem de kendimden nefret ediyordum.
Hayir annem gibi olamazdim. Benzerligimiz yalnizca yizeyde kaliyordu.

Greenglenna'ya giderken bunlari tekrarlayip cesaret vermeye calisiyordum kendi kendime. Annemin nifus
kaydini gérmek bahanesiyle Bart Winslaw'un kayitlarini inceledim ve annemden sekiz yas kig¢lk oldugunu
o6grendim. Adresini de almistinrl bu arada. Dolasa dolasa eskimeye ylUz tutmus gdérkemli malikénelerin
bulundugu sokaga geldim. iglerinden yalnizca birinin dis duvarlari iskelelerle kaplanmis onariliyordu. Bir
suru isci evi guzellestirmek icin ar gibi ¢calisiyordu.

Bagska bir glin Greenglenna kutliphanesine gidip eski gazeteleri karistirdim. Sosyete yazarlarindan biri
kdsesini surekli olarak Bart Winslow ile «llkenin en blylk servetine kavusan gen¢ ve gizel karisina»
ayirmaktan zevk aliyordu anlasilan.

Dikkatle bu yazilari kestim Chris UizUntlyle okudu. «Cathy, nereden buldun bunlari?»

«Her yerde satilan bir Virginia gazetesinden.»

«Yine Avrupa'ya gitmis,» dedi garip bir sesle. «Nigin silirekli olarak Avrupa'ya gittigini merak ediyorum.»
Dalgin bakigh mavi goézleriyle bakti bana. «Balayi gezisine ¢iktigi yazi animsiyor musun?»

Unutabilir miydim hi¢? Ya da unutmama izin verir miydim? Zengin ve Unlu oldugum zaman annemle
hesaplasacaktim. Yavas yavas saptiyordum neler yapacagimi.

Dogum gunl partimden sonra Julian eskisi kadar sik gelmedi Greenglenna'ya. Chris'in onu utrkuttigina
anliyor ve bu durumdan mutlu olup olmamam gerektigine karar veremiyordum. Annesiyle babasini ziyarete
geldigi
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zamanlar bana hig yiiz vermiyordu. En iyi arkadasim Lorraine Duval'© ilgi géstermeye baglamisti. Uzinti ve
kiskanclikla dolarak kulis kapisindan dansedislerini izliyordum gizlice. Eskisinden daha ¢ok ¢alismaya yemin
ettim iste o guin. Julian'a da gdsterecektim! Dantelli tullerin érttagu celik gibi bir insandim!

Catidaki Baykus

Size Carrie'nin basindan gegen bir olayl anlatacagim. Eskiye bakip yasamin Carrie'ye neler getirdigini
disununce, bu olayin onu nasil etkiledigini anliyorum.

Carrie'nin, Bayan Dewhurst'un ve bazi sinif arkadaslarinin anlattiklarini birbirine ekleyince, kardesimin
gecirdigi aci olaylar tum acikhgiyla ortaya cikiyor.

Haftasonlan eve geldiginde, Cory'nin 6ldigu zamanki gibi yine icine kapanmisti kiigik kardesim. Endiseyle
neler olup bittigini sordugumda her seyin iyi oldugunu iddia edip ne 6gretmenleri, ne de arkadaslari hakkinda
bir tek laf etmiyordu. Duygularini belirtmek icin sdyledigi tek cimleyse yeterli bir ipucuydu. «Haliy1 ¢ok
seviyorum... rengi otlari animsatiyor.» Hepsi bu. Bir terslik vardi ama ne oldugunu bir ttrli anlatmiyordu.

Her cuma Paul arabasina atlayip Carrie ije Chris'i eve getiriyor, haftasonlarini neseli gegirmemiz igin elinden
geleni yapiyordu ama kuguk kardesimin guldigini gérmek ¢ok zordu.

«Carrie'nin nesi var?» diye fisildadi Chris. Omuzlarimi silkerek yanitladim. Bir noktada Carrie'nin givenini
yitirmistim. iri mavi gdzleri yalvaran bakiglarla Paul'e dikilmisti ama sevgili doktorumuz ona degil bana
bakiyordu.
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Okula geri donme vakti yaklaginca sessizlesiyor, bakislari donuklasiyordu. Yanaklarini Opup iyi g¢ocuk
olmasini, bol bol arkadas edinmesini sdyledigim zaman, «Mutsuz degilim,» diye yanithyordu goézlerini
Paul'den ayirmadan.

Gergekten ¢ok harika bir okula gidiyordu. Ben bdyle bir yere gitmek igin neler vermezdim. Her 6gdrencinin
odasinin yarisini istedigi gibi suslemesine izin vardi ama Bayan Dewhurst «klg¢ik hanimlara» &6zgu
dekorasyonda israr ediyordu. Hisirdayan sifon giysiler, tath bir ses, yere edik goézler, zayifigi belirten
davraniglar... asla bir erkekten daha akilli oldugunu géstermemeliydi bir kadin. Buttin bunlari distnince, bu
okulun bana gére olmadigini

anladim.

Carrie mor yatak ortustund, kirmizi, eflatun, menekse rengi ve yesil yastiklarla sislemisti. Yatadinin
yanindaki komodinin Ustlindeyse Paul'lin hediye ettigi plastik menekselerin durdugu kl¢ik beyaz vazo vardi.
Paul sik sik ona cigek goétlriyordu ama her nedense kiglk kardesim bu plastik cicekleri daha cok
seviyordu.

Okulun en ufak tefek kizi oldugundan, ona oda arkadas! olarak ikinci ufak kizi se¢misti Bayan Dewhurst.
Kiremit sach, zimrut yesili gézIl, bembeyaz tenli Sissy Towers, blyuklerine gdstermedidi ters, kéta yanini
korkutabilecegi arkadaslarina sakliyordu. Okulun ikinci kiiglk kizi oldugu halde kardesimden en az on bes
santim uzundu.

Dokuzuncu dogum glninden bir hafta sonra, mayis ayinda bir persembe gunli baslamisti Carrie'nin
karabasan dolu gunleri.



Dersler saat Ugte bitiyor ve bes buguktaki aksam yemeginden 6nce d6grencilere iki saatlik oyun stresi
taniniyordu. Her sinifin kendine 6zgl bir Gniforma rengi vardi. Uglincl siniftaki Carrie sari guha bir giysiyle
beyaz or-
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ganza bir 6nlik giymek zorundaydi ve bu renkten nefret ediyordu. Bizim igin sari renk kilit altinda
yasadigimiz yillarca kavusamadigimiz ginesi, mutlulugu ve 6zgurlagu simgeliyordu.

Carrie'nin altin sarisi saglarini kiskanan Sissy Towers ise anlasilan sariya bayiliyordu. iri mavi gézleri,
upuzun Kirpikleri, olgun gilek kirmizisi dudaklariyla kardesimin yizi yapma bebekleri andirir. Ama ne yazik
ki, bu glzel yiz, siska, kliglk bir bedenin incecik bir boyunun Gstlinde yer aliyordu.

Kardesimin mor ve kirmizi renklerle sUslU yatadina karsilik, Sissy kendi tarafini sariyla donatmigti. Sari
yatak ortlsu, sari iskemle kiliflar, sari kitap kaplari... eve gitti§i zamanlar bile sari bluzla etek giyiyordu.
Gergi sar giysiler iginde ylzu ¢ok soluk duruyordu ama Carrie'nin bu renkten hoslanmadigini bildigi igin
elinden geldigince ¢ok kullanip onu rahatsiz etmeye ¢aligiyordu. Ve o gin nedeni bir tarlti agiklanmayan bir
sekilde Carrie ile alay etmeye baglamis.

«Carrie bir cucedir... bir clcedir... clcedir...» diye sarki sdylemeye baslamis susmamacasina. «Carrie bir
sirke katilmali... sirke katiimal... sirk... sirk...»

Sonra galisma masasinin Ustlne si¢rayip karnavallara muisteri geken c¢igirtkanlarin bagiriglarini andiran bir
sesle haykirmaya baslamis. «Haydi gelin! Kosun! Gelin dinyanin en kigik kadinini gérin! Gelin gelin,
gO6zleri baykusa benzeyen kadini gérin! Siska boynunun zor tasidigi kocaman kafasina bir bakin hele! Evet,
giris Ucretini ddeyin ve bu clceyi ¢iplak olarak izleyin!»

Bir sUri kaglUk kiz odaya dolusarak bir koseye ¢dme-lip uzun saglarinin ardina gizlenmis Carrie'ye
bakmiglar. Sissy g¢antasini agip paralari toplamaya baslamis. «Haydi minik clice, Ustindekileri ¢ikar!» diye
emretmis Sissy. «MuUsterilerimiz verdikleri paranin karsiligini alsinlar.»
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Titreyerek aglayan Carrie bir top gibi blizilmus ve yerin yarilip kendisini yutmasi igin yakarmaya baslamis.
Ama yer asla istendigi zaman ayrilip insani yutmaz. Sissy' nin alayci sesini dinlemek zorunda kalmis Carrie.

«Bakin nasil titriyor... nasil sarsiliyor... neredeyse deprem olacak!»

Kikirdayan kizlarin arasindan yalnizca biri aclyarak bakmis kardesime. «Bence ¢ok tatl bir kiz,» demis on
yasindaki normal yapili Lucy St. John. «Onu rahat birak. Sissy. Yaptiklarin hi¢ de hog degil.»

«Elbette hos degil ama eglenceli,» diye bir kahkaha atmis Sissy. «Korkak bir fare bu kiz! Biliyor musunuz,
hi¢c konugsmuyor! Konusmasini bile bilmiyor!» Sissy yerinden atlayip kardesimin yanina kogsmus ve ayagiyla
durtmas. «Dilin yok mu, kiiglk kiz? Haydi iri g6zl bebek, anlat bize nasil bdyle garip oldun sen. Yoksa dilini
kedi mi yuttu? Dilin var mi senin? Cikar da gérelim!»

Carrie bagini biraz daha egmis.

«Iste bakin dili bile yok!» Sisy ziplayarak bagirmaya baglamis. «Bana oda arkadasi olarak verdiklerine bir
bakin! Dilsiz bir baykus. Nasil konusturacagiz bunu?»

Lucy kardesimi korumak icin yanina yaklasmis. «Yeter artik, Sissy. Rahat birak kizi.»

Doénlp hizla ayagina basmis Sissy. «Kes sesini! Burasi benim odam! Benim odamda benim istedigim gibi
davranacaksin! Ustelik ben de en az senin kadar giiglilyim, Lucy St. John, babam da senin babandan daha
zengin.»

«Carrie'yi Uzdugdun icin ¢cok kétl, ¢ok cirkin, cok zalim bir kizsin sen!»

Sissy profesyonel boksoérler gibi yumruklarini sikmis, havaya kaldirip Lucy'nin ¢evresinde dénmeye
baslamis. «Kavga mi istiyorsun? Haydi gel! G6zinl morartmadan énce bakalim bana vurabilecek misin?»
Lucy'nin kendini korumak icin ellerini kaldirmasina firsat vermeden énce
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sol gbézune bir yumruk indirmig, sonra bicimli burnunu dagitmis ve her yer kan icinde kalmis!

Ayni anda Carrie bagini kaldirmis ve kendisine iyi davranan tek kisinin dayak yedigini gérmus. Hemen tek
savunma silahini... sesini kullanmig! Bagini arkaya atip ciderlerinin olanca gucuyle haykirinca, Bayan
Dewhurst birinci kattaki odasindan koridora firlayivermis.

Saat aksamin sekizinde geceliklerini giyip odalarina c¢ekilmis 6gretmenler neye ugradiklarini bilmeden
kosusturmaya baslamislar. Yalnizca Bayan Longhurst (zerindeki alev rengi gece elbisesiyle gizlice kagmaya
niyetlendigini belli ediyormus. Carrie ile klg¢uk bir kiz ¢ighklar atarak aglarken, on iki kiz tekme, tokat
birbirlerine girmigler. Saglarini ¢ekip, giysilerini yirtarak dévisuyorlar-mis.

«Adam nerede? Nerede o adam?» diye badirmis Bayan Longhurst tuvaletinin acik yakasindan tagan
g6guslerine aldirmadan.

«Bayan Longhurst kendinize gelin!» diye emretmis mui-dire. «Burada erkek filan yok. Kizlarl» diyerek
haykirmis. «Hemen kesin kavgayi, yoksa higbiriniz bu haftasonunda eve gidemezsiniz.» Sonra Bayan
Longhurst'a donip algak sesle eklemis. «Bu olay kontrol altina alininca siz benim odama gelin.»



Birbirlerinin saclarini ¢ekip yUzlerini tirmalayan kiz-Jar bir anda donup kalmiglar ve odayi dolduran
ogretmenlerin arasinda bu gibi durumlarda acimasizligiyla Unli Bayan Dewhurst'u gériince korkuya
kapilmiglar. Yumruklarini sikip gézlerini yummus olan Carrie'den baska hepsinin sesi kesilmis.

«Bu gocuk nigin agliyor?» diye sormus mudire. Bu arada Bayan Donghurst bir yerlerde gizlenen bir erkegin
kendisini bekledigini belirten giysisinden siyrilmak tGzere odadan kagmis.
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Dogal olarak ilk 6nce Sissy Towers kendini toplayip s6z almis. «Her seyi Carrie baslatti. Hepsi onun sugu.
Bayan Dewhurst. Tipki bir bebek gibi agliyor. Bana bagka bir oda arkadagl vermelisiniz, yoksa bir bebekle
uzun zaman beraber kalirsam &larim.»

«Bir daha tekrarlar misin Sissy Towers? Ne yapmam gerekiyormus?»

Sissy ¢ekinerek gulimsemis. «Yani baska bir oda arkadasini tercih ederim, efendim. Normalden kiguk bir
insanla birlikte olmak beni rahatsiz ediyor.»

«Sissy Towers, sen normalden ¢ok zalimsin. Bundan bdyle birinci katta, benim yanimdaki odada kalacaksin
ki, sana gbézkulak olayim. Sizlere gelince, bu haftasonunu okulda kalacaginizi ailelerinize haber verecegim!
Simdi hepiniz Boyan Littleton'a gidin isimlerinizi kaydetsin.» Kizlar odadan ¢ikinca mudire bir kdseye
¢comelmis olan Car-rie'ya yaklasmis. Haykirmayl kesmig olan kardesim isterik bir tavirla inleyip basini
salliyormus. «Carrie Dollan-ganger, ne olup bittigini bana anlatacak kadar sakinlestin mi?»

Carrie konusacak halde degdilmis. Korku ve kan onu ¢ok gerilere, acgliktan agdabeyinin kanini icmeye
zorlandigi o korkung giine gétirmus. Kirk yildir bu okulu yoneten Bayan Dewhurst kizlarin da erkek ¢cocuklar
kadar acimasiz oldugunu bildiginden sasirmis ve duygulanmis. «Carrie, eger bana ne oldugunu hemen
anlatmazsan, bu haftaso-nunda sen de eve gidemezsin. Cok Uzulduginu bildigim igin sana iyi
davraniyorum. Litfen bir agiklama yapar misin?»

Comeldigi yerden basini kaldiran Carrie, kargisinda duran kadinin mavj etegini gri olarak goérip bir an
bldylkannemiz sanmis. Ve buylkannemiz ¢ok kétd bir insandi, Cory'nun élimine neden olmustu, simdi de
Carrie'yi géturmek icin gelmig!

— 108 —

«Senden nefret ediyorum! Nefret ediyorum!» diye haykirmis Carrie. Sonunda Bayan Dewhurts odadan ¢ikip
sakinlestirici bir ila¢ vermesi igin hemsireyi gondermek zorunda kalmis.

O cuma gunl Bayan Dewhurst telefon edip kurallara kargi geldikleri igin haftasonu izinleri kaldirilan on iki
6drencinin arasinda kardesimin de bulundudunu bildirildi. «Gergekten ¢ok Uzginum ama kardesinize
ayricalik taniyip 6tekileri cezalandiramam. Carrie Dollanganger da oradaydi ve susmasini séyledigim zaman
bana karsi geldi.»

Aksam yemeginde bu konuyu Paul'e a¢tim. «Carrie'yi haftasonu okulda birakmak ¢ok ko6t olur. Her hafta
eve getirecegimize s6z vermistik. Bir olay ¢gikaramayacak kadar kiguktlr o ve ceza gérmesi haksizlik olur.»
«Seninle konustuktan sonra Bayan Dewhurst beni de aradi,» dedi Paul. «kKoydugu kurallara uymak zorunda.
Eger Carrie yaramazlik yaptiysa, digerleriyle birlikte ceza goérmeli. Sen itiraz etsen bile ben Bayan
Dewhurst'un kararina saygi duyuyorum.»

Haftasonu tatili icin eve gelmis olan Chris de ayni fikirdeydi, «Sen de ¢ok iyi biliyorsun ki, Cathy, istedigi
zaman Carrie ¢ok ters olabilir. Yalnizca ¢idlk atsa bile yeter. Sesi insani gileden ¢ikarabilir.»

Carrie olmayinca haftasonunun da tadi kalmadi. Aklimdan ¢ikmiyordu bir tirli. Gozlerimi kaRatinca minik
beyaz yuziinde korkuyla bluyimis gézleriyle bana seslendigini duyuyordum. Ama iyi olmasi gerekirdi degil
mi? Bayan Dewhurst gibi sorumlu ve saygideger bir hanimin ydnettigi iyi bir okulda kiguk bir kizin bagina
higbir sey gelmezdi degil mi?

Carrie dunyaya kislp g¢evresinde kendisini seven bir kisi gdremeyince, eskiye ddnerek giysilerinin altina
gizledigi G¢ minik porselen bebekte arardi mutlulugunu. Sim-
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di okulda yalniz basina yatan tek kiz olmustu ve dokuz yillik dmrinde bir tek gece bile yalniz kalmaya
alisma-migti. Artik yapayalnizdi. Sirin Lucy St. John'un bile kendisinden hoslanmadigini biliyordu.

«Annemin de cennette babam ve Cory ile birlikte oldugunu distiindim,» diye anlatti bana daha sonra. «Beni
oraya gonderdiginiz i¢in senden, Dr. Paul'den ve Chris' den nefret ediyordum! Kafami bu kadar buyuk,
vlicudumu bu kadar kiiguk yarattigi icin Tanri'dan da nefret ediyordum!»

Yesil hali kapli koridorlarda fisildasarak dolasan kizlari duymustu Carrie. YUzlerine bakinca baslarini
ceviriyorlardi. «Aldirmadigimi séyledim kendi kendime ama aldinyordum,» dedi boguk bir fisiltiyla.
«Hepinizin istedidi gibi cesur olmaya galistim ama cesur degildim. Karanlktan hoslanmiyordum. Tann'nin
dualarimi dinleyip boyumu uzatacagina inaniyordum. Herkes blyuytnce boyu uzar degil mi?

«O kadar karanhkti ki, Cathy. Odanin buyUkligl beni korkutuyordu. Lamba yanmadigi zaman geceyi
sevmiyorum. Sissy'nin geri ddnmesini bile istedim. Yalniz kalmaktan daha iyiydi. Golgelerin arasinda bir sey
oynayinca, yasak oldugu halde lambayi yaktim. Bana arkadaslik etmeleri icin bebeklerimi yatagima
alacaktim. Ustlerine yatip onlar kirmamak igin gok dikkatli olacaktim.



«Sifonyerin en alt gekmecesine yerlestirirdim onlari. Ortaya bebek Clara'yl, Bay ve Bayan Parkins'i iki
yanina yatirirdim. Ama Ustlerini érten pamuklarn kaldirinca, bebeklerin yerinde ufak sopalarin durdugunu
gérdim. O kadar Uzulmiastim ki, aglamaya basladim. Bebeklerim tahtaya donmdastl, Cathy! Guzel
bebeklerimi tahtaya déndiren Tanri benim boyumu uzatmayacakti!

«Sanki ben de tahtaya donmustim bir anda. Kaskati kesildim. Goézlerim bile pek iyi gérmUyordu. Bir kdseye
ce-
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kilip daha baska kétlltklerin olmasini bekledim. Blylkanne bir bebedi kirarsam, basima ¢ok kétl seylerin
gelecegini sdylemisti dedil mi?» Agiklamasi burada bitmisti ama o gece olanlari arkadaslarindan 6grendim.
Bayan Dewhurst'un haftasonu izinlerini kaldirdigi on iki ki¢lk, zengin kiz gece yarisindan sonra gizlice
Carrie' nin odasina girmigler. Bayan Dewhurst'un duymayacagina inandiktan sonra anlatmisti bunlari bana
Lucy St. John.

Uzun beyaz pamuklu gecelikleri icinde, ellerinde birer mumla yizlerini ¢enelerinin altindan aydinlatarak
kendilerine UrkGticd bir gérinim vermigler. Zaten korkuya kapilmis olan kig¢uk Carrie ne yapacagini sasirip
kalmis.

Kardesimin cevresinde yarim daire seklinde dizilip baslarina yastik kiliflarini  gecirmisler. Mumlarini
sallayarak tipki dykulerdeki cadilar gibi bir agizdan sarki séylemeye baslamislar. Carrie'yi kisa boyundan
kurtaracaklar-mig! Boylesine ufak ve garip bir yaratiktan kendilerini korumak istiyorlarmig!

Beyaz gecelikleri ve g6z delikleri aciimis yastik kilf-lariyla karsisina dikilenleri, cehennemden gelen
seytanlar sanmis tabii Carrie. Sanki on iki tane buyikanne karsisinda duruyormus gibi korkudan neredeyse
bayilacak-mis.

«Aglama, korkma Carrie Dollanganger, eder bu geceyi atlatirsan bizim aramiza katilirsin. Gizli térenlerimize,
gizli partilerimize gizli hazinelerimize sen de katilacaksin.»

«Gidin burdan, beni yalniz birakin!» diye inliyormus Carrie.

«Susun!» diye bagirmis iglerinden biri, «<Eger en sevdigin esyalarini bize vermezsen, aramiza katilmaya
hakkin olmaz. Ya «n sevdigin egyalarindan vazgececeksin ya da cezani ¢ekeceksin!»
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Carrie kdseye sinmis, beyaz cadilarin uzayan gdlgelerine dikmis gdézlerini. Mumlarin 15131 sari, kirmizi bir
alev halini almis adeta.

«Ya en sevdiklerini verirsin ya da aci ¢ekersin!»

«Hicbir seyim yok,» demis Carrie.

«Bebeklerini, o glizel porselen bebeklerini ver, Carrie. Senin minnacik giysilerin bize uymaz, onlari
istemeyiz. Ama bebeklerini vereceksin!»

«Bebeklerim kayboldu!» diye bagirmis Carrie, ellerindeki mumlarla kendisini yakacaklarindan korkarak.

«Ha, ha, ha! Yalan bu! Yalan séyliyorsun! Oyleyse bizden biri olmak igin istirap cekeceksin ya da dleceksin!
Hangisini istersin?»

Karar vermek ¢ok kolay tabii. Carrie burnunu cekmemeye gayret ederek bagini sallamis.

«Pekala garip isimli, garip suratl Carrie Dollangan-ger, bu geceden sonra sen de bizden biri olacaksin.»
Carrie'nin gozlerini ve ellerini baglayip dik merdivenlerden yukariya ¢ikarmalarini yazmak bile Gzuyor beni.
Serin gece havasini ve ciplak ayaklarinin altinda egimli giden zemini hissedince, kendisini dama
ctkardiklarini hemen anlamis. Dama ¢ikmak onu blylkanneden bile fazla korkuturdu. Ciglik atacagini
tahmin eden kizlar hemen agdzina bir tikag sokmuslar. «Simdi burada bir baykus gibi sessiz yat. Ayisiginda,
bacanin yaninda sabaha kadar kalirsan, yarin bizlerden biri olacaksin!»

Carrie kendisini iten ellerden kurtulmaya c¢abalarken birdenbire ellerin geri ¢ekildigini farketmis. Tek basina
karanlkta damin Ustinde kalivermisti! Uzaklardan fisilda-san sesleri ve kapanan kapagin tikirdismi duymus.
Cathy, Chris, gelip beni kurtarin, diye haykirmig sessizce. Dr. Paul nigin beni buraya génderdin? Hi¢ kimse
sevmiyor mu beni? Hi¢ tanimadidi damin Uzerinde nereye gittigini gérmeden santim santim ilerleyerek
kapagin
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yerini bulmus. Dismemek icin surekli dua ediyormus. Cok sonralari bana anlattidina gore, kapagin yerini
ona gosteren icglduleri degil, yaklasan gok gurdltileri arasinda duydugu Cory'nin sesiymis.

«Oh Cathy, yukarisi o kadar korkungtu ki... Rizgar esmeye, yagmur yagmaya basladi. Simsekler dylesine
parlakti ki, gézlerim bagl oldugu halde énimu gériyordum. Cory slrekli sarki sdyleyerek beni tavanarasina
acilan kapaga dogru géturdd. Ayagimla zorlayinca kapak agili-verdi. Nasil becerdim bilmiyorum ama
arasindan iceri girdim ve merdivenlerden asagiya yuvarlandim! Karanligin igine diserken, bir kemigimin
kirildigini hissettim. Sancidan ne bir sey hissedebiliyor, ne de yagmurun sesini duyabiliyordum. Ve Cory de
uzaklagip gitti.»

Pazar sabahi Paul, Chris ve ben kahvalti ederken telefon galdi. Catalini birakan Paul igini gekti. ilk kez
peynirli sufle yapmayi denemistim ve sicak yenmesi gerekiyordu; bu nedenie ben de inledim. «Sen bakar
misin, Cathy?» dedi Paul. «Su sufleyi tadiyla yemek istiyorum. O kadar nefis gértndyor ki.»



«Pekala,» diyerek yerimden firladim. «Seni su Bayan Williamson'dan korumak icin elimden geleni
yaparim...» «Belki de surekli sizlanan yalniz dulumdan bagka biridir,» dedi Paul gulerek.

Almaci kaldirip en kibar sesimle yanitladim. «Dr. Paul Sheffield'in evi.»

«Ben Emily Dewhurst» dedi telefondaki ses. «Lutfen hemen Dr. Sheffield'i cagirin.»

«Bayan Dewhurst,» diye bagirdim panige kapilarak. «Ben Cathy'yim, Carrie'nin ablasi. Kardesim iyi mi?»
«Derhal buraya gelmelisiniz.»

«Bayan Dewhurst...»

Konugsmama izin vermedi. «Anladigima gore, kuguk
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kardesiniz ortadan yokoldu. Haftasonlari cezali olan kizlar pazar sabahlari kiliseye giderler, bu sabah Carrie
aralarinda yoktu.» Kalbim deliler gibi atarak telefonun sesini yikselten digmeye bastim. Chris ile Paul de
konustuklarimizi duyabileceklerdi.

«Neredeymis?» diye sordum korkulu bir sesle.

«Yoklama sirasinda Carrie'nin adi okununca herkesi . garip bir sessizlik kapladi. Odasini aramasi igin bir
o6gretmen génderdim ama orada yoktu. Bodrumdan ¢atiya kadar her yeri aradik ama kardesinizi bulamadik.
Eger »baska bir kiz olsaydi, okuldan kactigini dislnebilirdim. Kagip eve yayan geliyor olsa bile, simdiye
kadar varmaliydi. Ama en az on iki kizin kardesinizin nerede oldugunu bildiginden eminim. Ne yazik ki, bunu
bana aciklamiyorlar.»

«Yani hala Carrie'yi bulamadiniz mi?»

Paul ile Chris yemegi birakmis endiseyle bana 'bakiyorlardi. «Cok Uzglinim ama bulamadik. Din gece saat
dokuzdan beri Carrie'yi géren olmamis. Ne evde, ne okulda olmadigina gdre basina bir kaza gelmis
olmali...»

Neredeyse haykiracaktim! Nasil bu kadar duygusuz olabiliyordu? Nigin basimiza bir felaket geldigini her
seferinde donuk, duygusuz bir ses haber veriyordu?

Paul'un beyaz arabasi hizla Carrie'nin okuluna dogru gidiyordu. Yanimda oturan Chris simsiki elimi tutmus,
gocugumuzun yasayacagini anlatmaya calisiyordu. «Bu kadar endiseli durma, Cathy. Carrie'nin nasil biri
oldugunu bilirsin. Herhalde bir yerlere saklandi ve cevap vermiyor. Tavanarasinda nasil davraniyordu
animsiyor musun?» Kolunu omzuma atip basimi kendine ¢ekti. «Cory kalmak istedigi halde, Carrie ona
karsi ¢ikarak gekip giderdi. Karanliktan ¢ok korkar. Bir yerde saklaniyordun Sanirim biri onu UzdU; o da
endiselenmelerine neden olarak onlari
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cezalandiriyor.' Gece yarisi higbir yere gidemez.»

Gece yarisi! Keske tcvanarasindan sézetmeseydi. Cennette babamla bulusmaya gitmeden énce Cory
tavanarasinda saklandidi sandigin iginde az daha 6lecekti. Chris yanagimi dpup gbézyaslarimi sildi. «Haydi
aglamayi kes artik. Olmayacak laflar ettim. Carrie iyidir merak etme.» «Carrie'nin nerede oldugunu
bilmiyoruz ne demek?» diye bagirdi Paul, soguk bir bakisla Bayan Dewhurst'u stziyordu. «Bu okuldaki
kizlarin yirmi dort saat kontrol altinda tutulduklarini sanmigtim.»

Bayan Devvhurst'in sik blrosundaydik ama yasl kadin goérkemli masasinda oturmak yerine endiseyle
odada dolagiyordu. «Dr. Sheffield, daha 6nce bdyle bir olay basimiza gelmedi. Isiklar séndukten sonra
hepsinin odasini kontrol ederiz. Diin gece ben 6zel olarak onun yanina gidip teselli etmek istedim; ¢ok
Uzgln gortnlyordu ama bana sirtini dénldp sorularimi yanittamadi bile. Olaylar Carrie'nin odasindaki
kavgayla basladi. Bitin 6gretmenler onu arayip durdu, kizlari sorguya ¢ektik ama higbiri itiraf etmiyor.
Konugsmazsalar ne yapabiliriz bilmiyorum.»

«Okulda bulunmadigini anladiginiz anda nigin bana haber vermediniz?» diye sordu Paul.

Lafa kangip Carrie'nin odasini gérmek istedigimi sOyledim ve Dr. Paul'n saldirisindan kurtulmak isteyen
Bayan Dewhurst hemen kabul etti. Kadinin pesinden merdivenleri tirmanirken, bir stri yaramaz ¢ocukla
basetme-nin ne denli zor oldugunu anlatip duruyordu. Carrie'nin odasina girerken bazi 6grenciler pesimize
takilmiglardi ve Chris'le benim Carrie'ye ¢ok benzedigimiz halde onun kadar 'bir garip ufak' olmadigini
tartisiyorlardi.

Chris dontp kizlari azarladi. «<Eger hep bdyle konusuyorsaniz, buradan nefret etmesine sasmamak gerekir.»
«Onu bulacagiz,» dedi sonra bana donerek. «Gerekirse
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batln bir hafta kalip buradaki bitln kiiglk cadilari ko-nusturuncaya dek iskence yapariz.»

«Delikanli,» diye atildi Bayan Dewhurst.  «Kizlarima benden bagka kimse igskence yapamaz.»

Carrie'yi herkesden daha iyi tanidigim icin onun gibi disinmeye ¢alisiyordum. Haksiz yere eve gitmemi
onleyen bir okulda olsam kacar miydim? Elbettel Ama herhalde geceligimle kagmazdim. Henny'nin diktigi
okul formalari, kazaklari, etekleri dolabinda asiliydi. Her tarafi arayinca yalnizca porselen bebeklerinin kayip
olduklarini gérdim.



Sifonyerin 6ninde diz ¢oktim, bebeklerin kutusunu ¢ikarip icindeki pamuklarin arasinda duran tahta
pargalarini Chris'e gosterdim. «Bebekleri yok yerinde. Giysilerinden de yalnizca bir geceligi eksik. Carrie
geceligiyle sokaga ¢ikmaz. Buralarda bir yerde olmali. Kimsenin aklina gelmeyen bir yerde.»

«Her tarafi aradik,» dedi Bayan Dewhurst sabirsizca. Sanki bu konuda baygin bakislarla stizdugu Dr.
Paul'den baska kimsenin fikri Snemli degilmis gibi.

Aciklayamadigim bir duyguyla arkami donlnce, kafesteki kanaryayi yemis bir kedi gibi duran kizil sagh,
soluk yuzlU kiza takildi gdzlerim. Carrie'nin oda arkadasi hakkinda anlattiklari bile Sissy'den hoslanmamama
neden olmustu. Ya bakiglari ya da 6nluginun cebinde kipirdanan parmaklari, dikkatle gdzlerinin icine
bakmami saglamisti. Kizin yizU biraz daha soldu ve yesil gdzlerini pencereye dogru cevirirken ellerini
cebinden ¢ikard!.

«Sen Carrie'nin oda arkadasi degil misin?» diye sordum.

«Oda arkadasiydim,» diye mirildandi.

«Cebinde ne var?»

Dudaklarinin kenarindaki kaslar titrerken yesil gozleri ates saciyordu. «Sana ne?»
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«Sissy Towers!» diye atildi Bayan Dewhurst. «<Hemen Bayan Dollanganger'in sorusunu yanitla.»

«Cantam var,» dedi kiz 6fkeyle bana bakarak.

«Cok buyuk bir canta olmali,» diyerek ona dogru atildim ve kizi dizlerinden yakaladim. Bagirip ¢irpinirken,
bir elimi cebine sokup mavi bir esarp ¢ikarttim. Esarbin iginden Bay ve Bayan Parkins ile Bebek Clara yere
distu. «Kardegimin bebekleriyle ne yapiyorsun?»

«Onlar benim bebeklerim!» Klglk kizlar iyice yanimiza yaklasmis, aralarinda fisildasiyorlardi.

«Senin mi? Bu bebekler kardesimin!»

«Yalan sdyltyorsun! Bebeklerimi galiyorsun. Babam seni hapse attiracak!» Bebekleri almak igin elini uzatip
mudire hanima déndu. «Bayan Dewhurst bu kadina beni rahat birakmasini sdyleyin! Ne onu, ne de
kardesini seviyorum!»

Ayaga kalkip éninde dikildim. Bebekleri korumak icin arkama sakladim. Onlari almak igin beni éldirmek
zorundaydi.

«Bayan Dewhurst!» diye bagirdi kiigik seytan. «Bu bebekleri Noel'de annemle babam verdi banal»

«Seni gidi kliglk yalanci. Bu, bebekleri kardesimden sen ¢aldin. Ve bu nedenle Carrie simdi tehlikede.» Asi
suratini tokatlamamak igin gl tutuyordum kendimi. Cok acele yardima ihtiyaci vardi Carrie'nin. «Kardesim
nerede?» diye haykirdim éfkeyle.

Sissy adindaki kizil sach kizin kéta bakish gdzlerinde bu sorumun yanitini bildigini okuyordum ama bana
asla sOylemeyecekti. En sonunda Lucy St. John konusmaya karar verdi ve bir gece once Carrie'ye
yaptiklarini anlatti.

Aman Tanrim! Dinya yuzunde Carrie'yi damdan ¢ok korkutan bir sey yoktu. Chris'le birlikte ikizleri Foxworth
Maliké&nesinin ¢atisina ¢ikarip gines ve temiz havadan yararlanmalarini  saglamaya calistigimiz gunleri
animsa-
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dim. Korkudan ¢i13lig1 basip bizi tekmelemeye baglamiglardi.

Gozlerimi sikica yumup duygularimi yogunlastirmaya galistim. Carrie karanlik bir ugurum dibinde yatiyordu
sanki.

«Tavanarasini aramak istiyorum,» dedim ve Bayan Dewhurst aramig olduklarini bildirdi hemen. Ama higbiri
Carrie'yi benim kadar taniyamazdi. Kardesimin sok gecirdidi zaman konusmasini unuttugunu, seslenildigi
zaman yanitlamadigini bilmezlerdi.

Ogretmenlerle birlikte tavanarasina tirmandik. Cok iyi tanidigimiz bir tavanarasindan fazla farkli degildi. Ama
burada tozlu gri bezlerle 6rtlilmUs esyalar yerine Ust Uste yigilmis tahta sandiklar vardi.

Carrie'nin burada oldugunu seziyordum. Sanki elini uzatsa bana dokunacak kadar yakindi ama sandiklardan
baska bir sey gortlmuiyordu. «Carriel» diye bagirdim olanca glicimle. «Benim Cathy. Korkma artik.
Saklanma. Bebeklerini buldum. Chris'le Dr. Paul de yanimda. Seni eve gétirmeye geldik. Bir daha okula
gbéndermeyecegiz. Paul'l durterek fisildadin®. «Bir kere de sen sdyle.»

Paul her zamanki algak sesinden vazgegip haykirdi. «Eger beni duyuyorsan, Carrie, ablana inan. Bizimle
eve dénmeni istiyoruz. GCok Uzgunum, Carrie, burasini sevecegini sanmistim. Lutfen ortaya ¢ik artik, sana
ihtiyacimiz

var.»

Kisik bir inilti geldi kulagima. Son hizla o yéne dogru kosarken, Chris de pesimden geliyordu. Tavanaralarini
cok iyi taniyor ve kardesimi nasil bulacagimi biliyordum.

Bir anda durunca Chris'le ¢arpistik. Biraz ilerde, sandik kulelerinin golgesinde geceligi yirtiimis, gézleri ve
elleri bagl, Ustu basi kan icinde yatan Carrie ilisti gdzime. Bacagi garip bir bicimde kivriimisti. «Aman
Tanrim,» dedi Chris ile Paul bir agizdan. «Bacagdi kirilmis galiba.»
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Carrie'yi almak igin kosmaya baslayacagim anda Paul omuzlarimdan tuttu. «Bir dakika Cathy. Su sandiklara
bir bak. Dikkat etmezsen hepsi birden ikinizin Ustine inebilir.»

Arkamda 6gretmenlerden biri inleyip dua etmeye basladi. Carrie'nin elleri ve gozleri bagli olarak oraya nasil
girdigini bir tarli ¢dzemedim. Bir yetiskin oraya giremezdi ama ben basarabilecek kadar zayif ve geviktim.
«Carrie, simdi dediklerimi yap, saga, sola egilme. Yuzikoyun yatip sesime dogru slrin. Gelip senin
omuzlarindan tutacagim. Yuzinu g¢izmemek icin basini kaldir. Dr. Paul benim ayak bileklerimden tutup
ikimizi de geri cekecek.»

«Bacaginin aciyacagini sdyle ona.»

«Dr. Paul'i duydun mu, Carrie? Bacagin aclyinca sakin kivranma. Bir, iki saniye icinde her sey olup bitecek.
Dr. Paul sonra bacagini iyilestirecek.»

Sallanan sandiWann arasindan emekleyerek ge¢cmek sanki saatler strdi ve kardesimin omuzlarini tuttugum
anda Dr. Paul bagirdi. «Tamam Cathy!» Ve tim gucuyle bizi geri ¢ekti. Tahta sandiklar blyuk bir guriltiyle
yere indi. Paul ellerini gbzerken, ben goézlerini ve agzindaki tikaci ¢dziyordum.

Sonra Carrie bana sarilip aglamaya basladi. Isik gozlerini acitmis, 6gretmenlerini gérmek onu Urkitmasti ve
bacagi agriyordu.

Carrie'yi hastaneye goturen ambulansa Chris'le birlikte binip kig¢lk kardesimizin ellerini tuttuk. Dr. Paul
arabaslyla arkamizdan geliyordu. Carrie'nin yastiginin Ustine sevgili bebekleri yan yana siralanmisti.
Yillarca 6nce kaybolan besik gibi artik minik bebek karyolasi da yoktu.

Carrie'nin kirk bacagi, Dr. Paul'in o yaz igin tasarladigi geziye ¢cikmamizi engelledi. Tekrar anneme
sévdim.
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Yaptidi her hatanin bedelini biz 6dlyorduk! Annemiz ylksek sosyeteye karisip oradan oraya giderken,
Carrie'nin bacag! kirildigindan biz eve tikilip kalmistik.  Simdi de Fransiz Riviera'sina gitmisti. Yaziyi
gazeteden kesip alblme yapistirdim ve Chris'e gdsterdim. Topladigim yazi ve resimlerin, ancak bazilarini
g6rmesine izin veriyordum. Foxworth'lann her atti§i adimi manset yapan Virginia gazetesine abone
oldugumu bilmesi isime gelmezdi. «Bunu nerden buldun?» diye sordu Chris. «Greenglenna gazetesinden.
Clairmont'un Daily News' undan daha c¢ok ilgileniyor sosyete haberleriyle. Annemizin ¢ok ilgi geken bir haber
oldugunu 'bilmiyor muydun?» «Senden farkli olarak onu unutmaya calisiyorum,» dedi sertce. «Artik
durumumuz pek kétl sayilmaz. Paul'ln evinde oldugumuz igin sansliyiz. Carrie'nin bacadl da c¢abucak
iyilesecek. New England'a gidecegimiz bagka yazlar var dnimuzde.»

Nereden biliyordu bunu? Hicbir sey iki kez teklif edilmezdi. Baska bir yaz i¢imizden birinin ¢ok isi olabilirdi.
«Bir doktor adayi olarak bacaginin al¢ida kaldigi sirede gelismeyecegini biliyorsun, degil mi?»

Garip bir tedirginligi vardi Chris'in. «Eger normal gocuklar gibi blylseydi, bdyle bir tehlike olurdu sanirim.
Ama Carrie pek hizli gelismedigi i¢in bir bacaginin 6tekinden kisa kalacagini sanmiyorum.»

«Off git burnunu Gray'in Anatomisine gém!» diye bagirdim. Annemi her suclayigimda oldugu gibi yine beni
hafife almasina kiziyordum. Carrie'nin normal ¢ocuklar gibi blylimedigini benim kadar iyi biliyordu oysa.
Sevgiden, gines 1sigindan ve 6zgurlikten uzak yasamis olduguna gore, hayatta olmasina sasmak gerekirdi
aslinda! Bir de arsenik konusu vardi! Tanri annemin belasini versin! Her giin gazetelerden kestigim yazi ve
resimlerle albimUm biraz daha kabariyordu. Cep harghgimin blytk
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bir bélimund bunlara harciyordum. Annemin resimlerine nefretle bakarken, yakisikli kocasina hayranlk
duymaktan alamiyordum kendimi, Uzun boylu, yanik tenli, esmer adam ne kadar yakisikli, ne denli
glgluydd. Evliliklerinin ikinci yildonimunde ¢ekilmis olan bir fotografta elinde sampanya kadehiyle karisini
kutluyordu.

O gece anneme bir not géndermeye karar verdim. Ozel ulak olarak postalarsam ergeg eline ulagirdi.

Sevgili Bayan Winslow,

Balayina ciktiginiz yazi ¢ok iyi animsiyorum. Daglarda nefis bir riizgar eserken, pencereleri agilmayan,
kapisi kilitli bir odada harika bir yaz gecirmistik.

Tebrikler Bayan Winslow. Umarm bundan sonraki yazlariniz, kiglariniz ve baharlariniz Dresden
Bebeklerinizin gegirdiklerine benzer.

Artik sizin olmayan

Doktor bebek,

Balerin bebek,

BlyUmeyi dusleyen bebek

Ve Olu bebek.

Zarfi kdsedeki posta kutusuna attiktan sonra pisman oldum. Bunu yaptigim igin Chris benden nefret
edecekti.

Gece yagmur baslayinca kalkip firtinayl seyrettim. Gdézyaslarini camlara vuran yagmur damlaeiklari gibi
iniyordu yanaklarimdan asagiya. Cumartesi gecesi oldugundan Chris evdeydi ve verandaya c¢ikmis
yagmurdan islandigina aldirmadan duruyordu.



Ayni anda birbirimizi gérdik ve tek bir |&f etmeden odama girdi. Birbirimize simsiki sarildik. Ben aglarken, o
g6zyaslarini tutmaya cabaliyordu, «Nigin Cathy, nicin agliyorsun?» diye sordu hickiriklarimin kesilmedigini
gorince.
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«Chris, onu (hala seviyorsun, degil mi?» diye sordum sonunda.

Yanitlamadan énce kararsiz kaldi. Ofkeden kudura-caktim neredeyse. «Seviyorsun!» diye bagirdim. «Cory
ve Carrie'ye yaptiklarindan sonra nasil sevebilirsin? Benim gibi nefret etmen gerekirken, nasil olur da
seversin, Chris? Neyin var senin?»

Yine yanitlamadi. Ve sessizligi bana istedigimi dgretti. Beni sevebilmek i¢in annemizi sevmek zorundaydi.
Yuzume her bakisinda onun gengcligini gériyordu. Ama anneme yalnizca ylzeyde benziyordum, onun kadar
zayif degildim. Yeteneksiz degildim! Dort gocugumu bir odaya kilitleyip, baskalarinin giinahlarindan dolayi
istirap gekmelerini isteyen kot huylu bir ihtiyarin eline birakinca-ya kadar, geginmek icin binlerce degisik yol
bulabilirdim!

Ondan nasil intikam alip yasamini berbat edecedimi dusunlrken, Chris 'beni 6pmeye baslamisti.
Dudaklarimda dudaklarini hissedince, «Dur» diye bagirdim. «Beni rahat birak. Ona benzedigim icin
seviyorsun beni, ben oldugum igin degil'! Bazen kendi suratimdan nefret ediyorum!»

Kapiya dogru gerilirken kirilmisti bana. «Yalnizca seni teselli etmeye c¢alisiyordum. Bunu ¢irkin bir hale sok-
mana gerek yoktu.»

Carrie'nin algidaki bacaginin digerinden kisa kalacagdi konusundaki korkum yersizmis. Kisa slirede bacagi
dlzeldi ve algi ¢ikarildi. Yine eskisi gibi kosup oynamqgya baglamisti. Sonbahar yaklasirken Paul, Chris ve
ben oturup konustuk. Her giin dersten sonra eve dénecegi bir okula gitmesi daha iyi olacaktl. Ben bale
dersindeyken, mutfakta Henny ile vakit gegirebilirdi.

Okullar aclildi, aylar gecti ama Carrie bir tek arkadas bile edinememisti. Bunu ¢ok istiyordu ama herkes onu
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kendinden uzak tutuyordu. Yakin bir dost ararken kusku, alay ve digmanlikla karsilasmak onu yikiyordu.
«Cathy, kimse beni sevmiyor,» diye yakiniyordu.

«Er ya da ge¢ senin ne kadar tath bir kiz oldugunu anlayacaklardir. Ve bizler seni ¢ok seviyoruz.
Baskalarinin «eni endigselendirmesine izin verme. Ne disunduklerine hi¢ aldirmal»

Aldinis ettigi igin strekli olarak burnunu g¢ekip duruyordu.

Yine Carrie'nin yatadi benimkine yanastiriimisti ve her gece diz ¢okup ellerini ¢enesinin altinda bitigtiriyor ve
dua ediyordu. «Tanrim, litfen gercek annemi bulmama izin ver. Ve her seyden ¢ok birazcik daha uzamak
istiyorum Tanrim. Annem kadar degilse bile Cathy kadar uzasin boyum, Tanrim n'olur.»

Yattigim yerden bu sdzleri duyunca, annemden bir kez daha nefret ettim. Bdylesine acimasizca davranan
bir anneyi nasil 6zleyebilirdi Carrie? Bizi éldirmek istedigini ona séylememekle iyi mi yapmistik? Boyunun
uzamasina annemizin engel oldugunu Carrie'ye anlatmali miydim?

Yalnizlik ve mutsuzlugunu boyunun kisaligina bagliyordu Carrie. Saclarinin ve ylzinin ¢ok gizel oldugunu
biliyordu ama minnacik vicuduna oranla kocaman bir kafanin higbir c¢ekiciligi olmadigini da farketmisti.
Guzelligi arkadaslarinin yalnizca dusmanligini kazandiriyordu. «Bebek yuzIU, melek sagli ufaklik, yoksa sen
clice misin?» diye bagiriyorlardi arkasindan. Duygusuz cocuklarin alaylarindan kalbi kirilarak otobus
duragindan eve kadar aglayarak kosuyordu her gin.

«Kimse benden hoslanmiyor, Cathy,» diye agliyordu basini kucagima gémuip, «Cok kuglUk oldugu igin
vlicudumu, ¢ok kocaman oldugu igin de kafami sevmiyorlar. Guizel oldugumu bile kabul etmek istemiyorlar.
Benim gibi minik birinde guzelligin ziyan oldugunu dasunuyorlar!»
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Onu teselli etmek igin her aklima geleni sdylerken yetersiz oldugunu biliyordum. Sirekli olarak kendini
benimle mukayese ettigini ve sonunda garip bir bicime sahip olduguna karar verdigini farkediyordum.
Boyumun birkag santimini ona seve seve verebilirdim. Bunu yapmak elimden gelmedidi icin ben de her gece
diz ¢Okup dua ediyordum. «Litfen Tanrim Carrie'nin uzamasina izin ver! Litfen Tanrim, o kadar kuguk ki
daha. O kadar ¢ok aci gekti ki... n'olur biraz iyi davran ona. Tanrim bizleri gor! Sesimizi duy!»

Bir giin Carrie her seyini saglayan kisiye bagvurdu. Ni¢in boyunu uzatamazdi? Ben bale dersindeyken, Paul
arka verandada oturmus sarabini yudumlayip peynirle kraker yerken gelmis Carrie.

«Bana gelip boyunu uzatmak icin bir makinem olup olmadigini sordu, Cathy,» diye anlatti Paul daha sonra.
«'Eger Oyle bir makine olsaydi bile insana ¢ok aci verirdi,’ dedim. 'Buraya geldigin zamana oranla daha
uzunsun simdi. Ergenlik ¢agina ulasinca birdenbire boy atan kizlan ¢ok gérdim ben.' Kocaman mavi
g6zlerinde dus kirikligini okuyordum yalnizca. Bagl egik, omuzlari ¢okik igeri girerken, duygularini
anlayabiliyordum. Okuldaki acimasiz ¢ocuklar 'bir uzatma makinesinden' sdzedip alay ederken onu
umutlandirmiglardi.»

«Modern tibbin boyunun uzamasina yardim etmesi olanaksiz mi?»

«Arastiriyorum,» dedi Paul izgiin bir sesle. «istedigi boya erismesini saglamak igin ruhumu bile satardim.
Elimden gelse kendi boyumu kisaltip ona vermek isterdim.»
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Annemin Golgesi

Doktorumuzun evine yerleseli bir bucuk yil olmustu ve edlenceli, heyecanl ginler gecirmistik. Karanliktan
¢Ikip da parlak glinesin sandigindan farkh oldugunu anlayan bir kdstebek gibi hissediyordum kendimi.
Foxworth Malikénesinden kurtulunca, beni mutluluk, séhret ve servete goturecek olan yolun dimdiz
onimde uzanacagini sanmistim. Bunu basaracak yetenege sahip oldugumu Madam ile Georges'un
g6zlerinden, elegtirilerinden rahatca anliyordum.

Yaz tatilinde Chris bir kahvede garson olarak ise bagladi; sabahin yedisinden aksamin yedisine kadar batun
giin calisiyordu. Agustosta yine Duke Universitesine gitmek Uzere evden uzaklasacaktl. Carrie ise
bebekleriyle oynayarak gegiriyordu bos glnlerini. Benim her dakikamsa bale dersleriyle gegiyordu. Evde
oldugum zamanlar Carrie bir gélge gibi beni izliyor, ben yoksam Henny'nin pesinden ayrilmiyordu. Yasina
uygun bir arkadasa ihtiyaci vardi ama bir tirli bulamamisti. Derdini yalnizca porselen bebekleriyle
paylasiyordu. Boyunun kisaligindan yakinmaktan da birdenbire vazge¢misti ama Uzgin gdézleri sokakta
gordigu kizlara benzemek istedigini belirtiyordu.

Carrie'nin yalnizhgr icime o kadar dokunuyordu ki, sik sik anneme lanetler yagdirmaktan alamiyordum
kendimi. Umarim onu topuklarindan cehennem ateglerine asarlar ve seytanlar catallariyla delik desik
ederler!

Sirdigu mutlu yagsama biraz aci katabilmek icin anneme kisa notlar génderiyordum. Ya hicbir yerde
yeterince uzun sure kalmadidi icin mektuplarim eline ge¢miyordu ya da gegtigi halde yanitlamiyordu.
Hepsinin ADRESI BILINMIYOR diyerek geri dénmesini bekledim ama gelen olmadi.

Her aksam buytuk bir dikkatle Greenglenna gazetesi-
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ni okuyup annemin nerelere gittigini, neler yaptigini 6grenmeye calisiyordum.

Bayan Bartholomew Winslow Paris'ten ayrilip Gnli bir modaciyla1 bulusmak igin Roma'ya gitti. Hemen
yaziyi kesip albume yapistirdim. Onunla karsilaginca neler yapacaktim. Nasil olsa bir giin Greenglenna'ya
donup Bart'in onarilmakta olan gizel evine yerlesecekti. Bu yaziyl slisleyen fotografta annem pek guzel
g6rinmuyordu. Cogunlukla diinyaya ne kadar mutlu oldugunu gdstermek igin kameraya ylzinde parlak bir
gllugle baktidi icin cok sasirmistim.

Gengligimizin ¢alindidi yillara oranla, fou sonbahar gunleri akip gitti sanki. Annemin yasamini izlemek ¢ok
zamanimi aliyordu. Bart'in gegmisini incelemeye karar verince hi¢ bos vaktim kalmadi diyebilirim.
Greenglenna kitiphanesine kapanip kente yerlesen eski aileler hakkinda ne buldumsa okudum. Bart'in
atalari da tipki bizimkiler gibi XVIII. yizyilda ingiltere'den gelip Virginia'nin simdi Kuzey Carolina denilen
kesimine yerlesmiglerdi. Gozlerimi tavana dikip her ikimizin de tarihte Yitik Koloni diye anilan ilk yerlesme
merkezinden geliyor olmamiz yalnizca bir rastlanti mi, diye disindim. Koloninin bazi erkekleri malzeme
almak igin ingiltere'ye dénmusler ve yeni vatanlarina geri gelince koloninin bombos oldugunu gérmusler. Ne
olup bittigini anlatacak bir tek kisi bile kalmamis. Devrimden sonra Winslow'lar Giney Carolina'ya
yerlesmisler. Ne kadar garip... Simdi Fox-iworth'ler de ayni eyalette yasiyorlar.

Greenglenna sokaklarinda dolasirken, her giin annemle karsilasabilecedimi distuniyordum. Gérdugum her
sarisin kadinin arkasindan uzun uzun bakiyordum. Onu aramak igin pahall magazalara giriyordum ve burnu
blylk tezgahtarlar yanima yaklasip yardim edip edemeye-
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ceklerini soruyorlardi. Tabii ki edemezlerdi. Annemi artlyordum ve giysi askilarinin arasinda bulunmayacagini
biliyordum. Ama kente déndiguni sosyete haberlerinden 6grenmistim. Her an onu goérebilirdim.

Gunesli bir pazar sabahi Madam Marisha'nin bir aligverisini yapmak icin sokakta kosustururken, énimde
yurayen bir ¢ift dikkatimi ¢ekti, Kalbim durdu sanki! Beni gérmesini saglamak icin sessizce onlara yaklagtim.
Basini gevirdigi anda ne yapacaktim? Yuzine mi tiklrecektim? Evet, bu ¢ok hos olurdu. Ya da ¢elme takip
yere duslrebilirdim. Ama hicbir sey yapmadan, igin igin titreyerek konugmalarina kulak verdim.

Yumusgak tatli sesine, ince, bi¢imli viicuduna, sirtinda dalgalanan ipek saclarina hala hayranlik duyuyordum.
Yanindaki erkekle konugmak igin bagini gevirince profilini gérdim. Bir zamanlar ¢ok sevdigim guzel annem...
Hala kalbimi burkan, bizleri éldirmeye calisan annem... Tipki Carrie gibi onu 6zleyen kiguk bir kiz yasiyordu
benligimin derinliklerinde. Nigin anne? Nigin parayi ¢ocuklarindan daha ¢ok sevdin?

Higkingimi tutup duygularimi kontrol etmeye ¢abaladim. Karsisina dikilip onu ve kocasini saskina ¢evirecek
itiraflarda bulunmayi, suratina haykirmayi istiyordum. Bir yandan da boynuna sarilip beni tekrar sevmesini
yalvarmayi dusliyordum. Gidip onu suglamadim, daha heniz karsilagsmaya hazir dedildim. Ne zengindim,
ne de Unlu. Ben bir hictim, annemse hala ¢ok guzeldi ve ydrenin en sansli ve en zengin kadinlarindan
biriydi.

Dondp bana bakmalarini yurekten istiyordum ama annem degil arkasina bakacak, yoldan gegenlere bile ilgi
gosterecek bir kadin degildi. Hayranlik dolu bakiglar Ustiinde toplamaya aliskin bir tavirla sanki sokakta
geng kocasiyla kendisinden baska kimse yokmus gibi ylrtyordu.

Annemi yeterince inceledikten sonra bakislarimi geng
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kocasinin panteri andiran erkeksi glzelligine ¢evirdim. Artik pos biyiklari yoktu. Koyu renk saglari modaya
uygun kesilmisti ve bana Julian'i animsatiyordu.

Aralarinda gegen konusmalar aslinda dnem tasimiyordu benim i¢in. Aksam yemedgini nerede yiyeceklerdi?
Acaba yeni mobilyalar icin New York'tan aligveris etseler daha mi iyi olurdu?.. Bunlan tartisiyorlardi! «Su
sectigimiz bufeyi ¢ok sevdim,» dedi annem ¢ocuklugumu aklima getiren sesiyle. Oh evet. O bife iki bin bes
yuz dolardi ve salona bir hava katmasi icin ¢cok gerekliydi...

Beni gormelerini saglamak icin adim adim izledim onlari. Artik kente gelmigler, Bart Winslow'un evinde
yasiyorlardi. Ociimii almak igin en iyi yolun ne olacagini diisiiniiyordum ama sonunda korkuya kapilip hicbir
sey yapmadim. Kendi kendime kizarak eve déndim ve aynadaki gorintimin ona ¢ok benzedigini bir kez
daha gorince kendimden nefret ettim. Cani cehenneme! Paul'n hediye ettidi oymali yazi masasinin
ustiindeki agir bibloyu alip aynaya savurdum. iste anne, sonunda paramparga oldun! Yokoldun, kayboldun!
Sonra aglamaya basladim. Daha sonra gelip aynayi degistirdiler. Ne kadar aptaldim. Paul' Gn kirk ikinci
dogum glndnde alacagim armagan igin biriktirdigim paranin bir boliminl aynaya harcamak zorunda
kalmigtim.

Bir giin 6¢cimi alacaktim ve kendime zarar vermeyecektim. Kirik bir aynadan daha kétl olacakti intikamim.
Dogum Gunld Armagani

Hastalar kadar tip kongreleri de tasarilarimi altiist ediyorlardi. S6zinu edecedim gun, bale dersine bosverip
okuldan dogruca eve dondim ve Henny'yle birlikte dok-
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torumuzun en sevdigi yemekleri hazirlamak igin mutfaga girdim. Ovlesine karmasik ve zor yemekler
secmistim ki, yarim kagik baharatlari dlgmek bir tirlG bitmeyecekmis gibi geliyordu. Herhalde bir kez daha
tekrarlamazdim bunlari.

Yemedgi firina surdp yeni bir pasta yapmaya koyuldum. Birinci pastanin ortasi ¢ékmus ve hemen, Uzerini
kremalayip komsu cocuklarina dagitmistim. Henny azarlayan bakiglarla beni slizerek g¢evrede dolanip
duruyordu.

Pastanin son gulinG sikarken, Chris elinde hediye paketiyle iceri daldi. «Ge¢ mi kaldim?» diye sordu soluk
soluga. «En gec¢ saat dokuza kadar kalabilirim. Yoklama yapilmadan énce okulda olmam gerek.»

«Tam zamaninda geldin,» diyerek yikanip giyinmek icin yukari ¢iktim. «Henny salatayi bitirirken sen de
masay! hazirla.» Elbette tabaklari yerlestirmek ona goére bir is degildi ama ilk kez itiraz etmeden dedigimi
yapti.

Saclarimi yikayip genis bigudilerle sardim ve aynanin dnune yerlesip gerek Madam Marisha'dan, gerekse
glzellik uzmanlarindan 6grendiklerimi uygulayarak makyaja basladim. Merdivenlerden asagiya inerken on
yedi yasinda oldudumu kimse tahmin edemezdi. Agabeyimin gdzlerindeki hayranlik, Carrie'nin kiskang
bakislari ve Henny'nin agzi kulaklarina varan siritisi kendime glvenimi biraz daha arttirmisti.

Masanin Ustlndekileri biraz daha dizelttim, Chris balonlar sigirip avizeye asti ve Paul'in eve dénmesini
beklemekten baska yapacak bir isimiz kalmadi.

Saatler gegip de Paul gérinmeyince, babamin asla eve gelmedigi otuz altinci yasgininde annemin yaptigi
gibi kalkip endiseyle dolasmaya basladim.

Derken Chris'in okula dénme vakti geldi. Biraz sonra Carrie esneyerek uykusunun geldigim bildirdi. Onu
yedirip yatirdik; yemeklerimiz firinda sicak  durup tazeligini
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yitirirken, Henny ile birlikte bir stre televizyon izledik ve sonunda oda odasina ¢ekildi. Artik mahvolan partide
Uzullerek tek basima kalmigtim.

Saat onda Paul'in arabasinin sesi duyuldu ve Chicago'ya giderken géturdigu iki bavulla eve girdi. Beni
basiyla selamlayip gecgerken gece elbisemi farketti ve kafasini uzatip yemek salonunda hazir bekleyen
masaya bakti. «Acaba bir tasarini suya mi diistirdim?»

U¢ saat ge¢ kaldigi halde oylesine umursamaz davraniyordu ki, onu bu kadar sevmesem, rahatca
oldurebilirdim. «Sanki bu kongreye gitmek zorunda miydin?» diye azarladim. «Dogumgunin igin bir seyler
tasarlayacagimizi tahmin etmeliydin! Ustelik telefon edip gelecegin saati bildirdin ve (¢ saat kadar geg
kaldin.»

«Ugagim cok geg kalkti ve...» diye agiklamaya bagladi.

«En az anneninki kadar lezzetli bir pasta yapmak igin sabahtan beri ugragiyorum,» diye kestim sézinu. «Ve
yemege gelmiyorsun!» Mutfaga girip firindakileri ¢ikardim.

«Acliktan oliyorum,» dedi Paul 6zir dilercesine. «EJer sen de yemedinse, bunca emegin karsihgini
beraberce tadarak verebiliriz. Biraz aci bana, Cathy, hava kosullarini kontrol edemem ki.»

Anlcyigli bir kadin oldugumu belirtmek icin bagimi salladim. Gllumseyerek yanagimi oksadi. «Cok guzelsin.
Kasglarini gatma artik. On dakikada hazir olurum.»



Gergekten de on dakikada dus yapmis, tras olup giyinmisti. Mumlarin aydinlattigi masaya otururken her seyi
cok iyi hazirladigimi, hi¢ yerimden kalkmadan, isiticinin Gzerinde bekleyen yemekleri servis yapacagimi
disunerek kendimi kutluyordum. Buz kovasinda soguyan sampanyayi isaret ettim. «Chris'in armagani.»
Siseyi kaldirip etiketini okudu. «Cok iyi bir marka. Anlasilan agabeyin pahali zevkler edinmeye bagladi.»
Yemek boyunca basimi her  kaldirisimda goézlerimiz
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birlesiyordu. iki uzun haftadan sonra eve yorgun dénmistli ama simdi dinlenmis gériiniiyordu. Ruhumu
gOklere yukselten mlzigin esliginde sabahlari bale egzersizleri yaparken, odamin ac¢ik kapisindan her
zaman beni izleyen bakiglarini bu sure iginde ¢ok 6zlemigtim.

Yemek bitince mutfaga kosup kirmizi krema gullere yerlestirilmis yirmi alti yesil mumla suslu, hindistanceviz-
li pastay! getirdim.

«Ne diustnlyorsun?» diye sordu mumlari Ufledikten sonra.

«Hangi konuda?» Alev rengi yakasi ¢ok acik giysim, olgun bir kadin gibi davranislarima karsin, icim hala
klclk bir kiz gibiydi. Bunu 6értmek igin elimden geldigince sogukkanli davraniyordum.

«Biy1dim. Herhalde farketmigsin. Yarim saattir yizi-mel bakiyorsun.»

i «Gulzel,» diye kekeledim. Yanaklarim giysimin rengini almisti. «Sana yakismig.»

«Buraya geldiginden beri biyik birakirsam ¢ok yakisikli olacagini ima edip durdun ve simdi yalnizca guzsl
diyorsun. Yetersiz bir laf, Catherine.»

«CUnkd... ¢cunkd o kadar yakisiklisin ki, seni yeterince tanimlayacak bir kelime bulamiyorum. Eminim
Thelma Murkel gerekli iltifatlari yapmistir simdiye kadar.»

«Onu nereden biliyorsun?» Glzel gdzlerini kisarak bakti yizime.

Dedikodulari duymus olmasi gerekirdi. «Thelma Mur-kel'in Gglincl katta bashemsire olarak gérev yaptigi
hastaneye gidip birka¢ saat oturdum. Bence glzel sayllmaz ama ¢ok hos bir kadin. Butin doktorlarla flért
ettigini biliyor muydun?»

Paul kahkahalarla guliyordu. Clairmont Memorial Hastanesi baghemsiresi Thelma Murkel'in ikinci Bayan
Sheffield olmak istedigini kentte bilmeyen kalmamisti.
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Ama o beyaz Onlukli bir hemgireyken, ben i¢ giciklayan yeni parfimimle —«higbir erkegdin karsi
koyamayacagi, bastan c¢ikarici bir parfim» diyordu reklamlarda— burnunun dibinde dolasiyordum. Yirmi
dokuz yagindaki Thel-ma Murkel'i benimle kiyaslayinca sansi oldugunu sdyleyebilir miydiniz?

Chris'in, Carrie'nin ve benim hediyelerimizi agmaya basladigi zaman igtigim U¢ kadeh sampanya basima
vurmustu. O glzelim beyaz evini, bahce duvarini, adaclarini ve ciceklerini kanavigeyle islemistim gunlerce
ugrasarak.

«Harika bir tablo!» dedi Paul begeniyle. Dostlugunu kazanmak igin ugrastigimiz biylkannenin armaganimi
reddedisini disinmeden edemedim. «Beni bu kadar ¢ok dislindugln igin tesekkir ederim, Catherine. Bunu
hastalarim gorebilsin diye muayenehaneme asacagim.»

Gozyaglarimi aceleyle rimelimi bozmadan kuruladim. Beni glzellestirenin yalnizca mum 15131 degil, U¢ saat
stren makyaj oldugunu 6drenmesini istemezdim dogrusu. Gdzyaslarimi ya da giysimin agik yakasindan
ctkan mendilimi farketmeden manzarayi uzun uzun seyrettikten sonra bana dondu. «Yatilmayacak kadar
glzel bir gece. Ayisiginda biraz bahgede dolagmak istiyorum. Senin de béyle garip 6zlemlerin olur mu?»
Ozlemler mi? Adeta gergeklesmeyecek 6zlemlerden yaratiimistim ben. Japon bahgesinin bilyili havasinda,
kirmizi ahsap kopruden el ele gegerken, dontsu olmayan bir yere geldigimi distinlyordum. Belki soguk ve
kusursuz ¢iplakliklariyla bahgeyi stisleyen mermer heykeller bu duyguyu veriyordu bana.

Rizgarla oynasan sarmasiklardan korunmak icin Paul basini egince, boyumun bana bdyle dertler
acmadigini dusinup gulmeye basladim. «Benimle alay ediyorsun, Cat-er-ine,» dedi tipki Chris'in bir
zamanlar dedigi gibi. Lady Cath-er-ine.
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Mermer basamaklari kosarak inip Rodin'in Oplcik heykeline yaklagtim. Gimusi mavilik iginde her sey
gercekdisi gibi gortnliyordu. Chris'le birlikte Foxworth Malikdnesinin damina ¢ikip cehennemin sonsuz
atesleri Uzerinde kizaracagimizdan korktugumuz geceyi animsayip i¢imi ¢ektim.

«Burada dans ettigin o guzel cocukla degil de benimle olman ¢ok kétl degil mi?» dedi Paul.

«Julian mi?» diye sordum sasirarak. «Bu hafta New York'da ama sanirim Onimuizdeki hafta gelecek
buraya.»

«Ya... demek gelecek hafta benimle degil onunla olacaksin.»

«Belli olmaz...»

«Nicin?»

«Onu bazen istiyorum, bazen istemiyorum. Onu bir ¢ocuk gibi gorip bir erkege ihtiyacim oldudunu
distnuyorum. Bazen de olgun biri oldugunu, beni etkiledigini distinuyorum. Dans ederken Kisiligine
blrindagu prenslere asik oluyorum. O kostimler ¢ok yakisiyor Julian'a.»

«Evet, farkindayim.»



«Onun saclari kdmur karasi, seninkiyse kahverengim-si siyah.»

«Herhalde kdmur karasi saclar daha romantik, degil mi?»

«Belki...»

«Catherine, bilmecelerle ugragsmayacak kadar iyi ve olgun bir kizsin sen.»

«Bilmece degil bunlar. Askin yeterli olmadidini sdyliyorum yalnizca. Kazanmadigim bir servete kavugsmak
icin gocuklarimi tavanarasina kilittemek zorunda kalmamak igin émriim boyunca bana yetecek parayi
kazandiracak yeteneklerimi gelistirmek istiyorum. Bize dayanak olacak bir erkek olmasa bile ailemi
gecindirebilmeliyim.»

«Oh, Catherine,» dedi ellerimi simsiki tutarak. «An-
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nen ne kadar Uzmus seni. Aci anilarin, sevimli, neseli kisiligini etkilemesine izin verme. Bir erkek sevdigi
kadina ve gocuklarina bakmakla yukimludir. Her erkek kendisinden yardim istenmesinden hoglanir. Saygi
gormek ister. Yonetimi ele almak isteyen, kavgaci kadinlar Tanri' nin en korkung yaratiklaridir.»

Ellerimi ellerinden kurtarip salincaga kostum. Gége dogru sallanirken, tavanarasindaki salincaklarimiz geldi
aklima. O upuzun gecelerde 6zgurligu arardik. Simdiyse 6zglr ve mutluydum ama salincagi hizlandirarak
sanki tavanarasina geri ddonmeye cabaliyordum! Annemle kocasini yakindan goérmek, ¢ok daha sonra
olmasi gerekenleri simdiden istemeye itmisti beni.

Oylesine hizli sallaniyordum ki, eteklerim havalanip ylziime garpti ve bir anda kendimi yerde buldum. Paul
kosarak yanima geldi ve beni kucaklayip ayaga kaldirdi. «Canin yaniyor mu?» diye sorup yanittamama
firsat vermeden beni 6ptii. Hayir acimiyordu. Ben bir balerindim ve diismesini ¢ok iyi bilirdim. Opticiiklerinin
arasinda duymak icin can attigim agk sézcuklerini mirildaniyordu. Goézlerinde okuduklarim sampanyadan
daha fazla dondurmusti basimi.

Atesli dudaklari g6zlerimde, yanaklarimda, ¢cenemde, omuzlarimda dolasirken elleri de bos durmayip beni
oksuyordu. «Catherine,» diye inleyerek geri gekildi. «Sen daha gocuksun. Boyle bir seye girismemeliyiz.
Sana el surmeyecedime yemin etmistim.» Kollarimi boynuna dolayarak ellerimi gur saglarina gémup
sOzlerinin gereksizligini belirttim. «Dogum gunlinde sana yepyeni bir Cadillac armagan etmek istedim ama
param yetmedi. Onun igin ikinci hediyeyi vermeyi disundim... kendimi.»

«Bunu yapamazsin,» diye mirildandi. Bana borglu degilsin.»

Kahkahalarla gllerek onu éptiim. «Paul, bor¢lu olan
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sensin. Simdi beni istemedigini sdyliyorsun ama goézlerin hep arzuyla bakiyor bana. Beni bir cocuk olarak
g6riyorsun, oysa ben ¢ok 6nce blylidim. Sevip sevmemen umurumda degil. Sana olan askim yeter benim
icin. Gergi itiraf etmiyorsun ama beni sevdigini biliyorum.»

«Bunun yuriyecegini disinmek aptallik olur,» derken ayisiginda bir garip parliyordu gozleri.

Bana kalirsa, kendini tutmaya c¢alismasi beni ne kadar ¢ok sevdidini gdsteriyordu. Eger bunca sevgisi
olmasaydi, ¢oktan beri vermeye hazir olduklarimi sorgusuz sualsiz kabul ederdi. Kalkmaya davraninca elini
tutup bana en ¢ok zevk verecek yere koydum. Paul inledi. Hi¢ utan¢g duymadan kendi elimi de ona en ¢ok
zevk verecek yere koydum. Chris'in neler disiinecedine ya da biyikannenin beni bir fahise gibi gérecegine
aldiris etmiyordum. Annemin komodininde bir erkede nasil zevk verilecedini anlatan kitabi bulmam sans
miydi, yoksa benim kotu kaderim mi?

Yildizlarin 1si§inda otlarin Gzerinde bana sahip olacagini distinlyordum oma kucagina alip sessizce arka
merdivenlerden odasina c¢ikardi. Cok uzaklardan mutfagin yanindaki yatak odasinda Henny'nin
televizyonunun miriltilari geldi kulagima.

Yatagina yatirip oksamaya baslayinca, duygularim cosup dalga gibi ikimizi de kaplayana dek biraktim
kendimi. Dudaklarinin ellerinin her dokunusu titretiyordu beni.

«Catherine, haydi ¢cabuk ol!»

Ne demek istiyordu acaba? Elimden geleni yapiyordum iste. Kendini tutmak igin olaganusti bir ¢aba
harcadigini hissedebiliyordum. Sonunda vazgegip kendini biraktl. Ama ne ¢an sesleri duymus, ne de ugusan
yildizlara erigebilmistim. Mutluluk ve rahatlama okunan ylzine bakarak, erkekler igin her sey: ne kadar
kolay, diye disUn-
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dim. Tam bayram fisekleri gibi patlamaya hazir oldugum anda her sey bitmisti. Uykulu ellerle beni oksayip
g6zlerimi yumdu. Goézyaslari igcinde bakiglarimi tavana dikmis yatiyordum. Elveda Christopher Doll... artik
6zglrsun.

Odaya dolan gunes isigiyla gozlerim acildi. Paul dirsegine dayanmis beni seyrediyordu. «O denli gizel, o
kadar geng ve ¢ekicisin ki! Pisman degilsin umarim.»

Ona biraz daha sokulup sordum. «Lutfen bir seyi acikla bana. Nicin acele etmemi sdyleyip duruyordun?»
Kahkahalarla glilmeye basladi. «Sevgili Catherine, doyuma ulasmani beklerken neredeyse c¢atlayacaktim.
Simdi masmavi gézlerinde masum bir ifadeyle orada yatmis, ne demek istedigimi soruyorsun! Su dansgi



arkadasinin sana her seyi 6gretmis olacagini disinmustim. Kitaplarda okumadigin bir konu oldugunu
s@yleme bana sakin!»

«Sey... annemin komodininde bir kitap bulmustum... ama yalnizca resimlerine baktim. Yazilari okumadim.
Annemin odasina daha ¢ok gitmis olan Chris her seyi okumustu tabii.»

«Ne demek istedigimi nasil aciklayabiliim ama sanirim uygulamak daha eglenceli olur. Gergekten hig fikrin
yok mu?»

«Elbette fikrim var. Simsekler ¢gakacak beynimde ve kendimden gegecegim. Sonra atomlara ayrilip uzaya
yukselecegim ve gozlerimde tipki seninkiler gibi yildizlar parlayarak yeryizine, gercede dénecegim.»
«Catnerine, seni cok sevmeme izin verme.» Sevgisi aci verecekmis gibi ciddiydi bunu sdylerken.

«Seni istedigin bicimde sevmeye calisacagim.»

«Once gidip tras olayim,» diyerek értiileri siyirdi Paul.

«Simdiki tragh, trkatict halini gok seviyorum.»

Hevesle Paul'in arzularina boyun eddim. Randevularimizi Henny'den gizli tutmak igin bir surd ¢are bulmus-
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tuk. Henny'nin izin gtnlerinde sakladigim kirli carsaflari yikayip ttlliyordum. Carrie sanki bagka dunyalarda
yasadigi icin her seyden habersiz dolasiyordu ortalikta. Ama Chris evde olunca, ¢ok dikkatli davranmak,
hatta duygularimizi agiga vurmamak igin. birbirimize bakmamak zorundaydik. Chris'in yaninda sanki ona
ihanet etmis rahatsiz olmaya baglamigtim.

Paul ile aramdaki mutlu beraberligin ne kadar sirecegdini bilmiyordum ve kuskucu beynim sonsuza dek
strmeyecegini fisildiyordu. Ona goére hala bir gocuktum ve bir slire sonra benden sikilip belki de Thelma
Murkel'e gidecekti. Herhalde o tip kongresine de Thelma'yla birlikte gitmisti ama bunu sormayacak kadar
akillydim. Yanimda olmadigi zamanlar ne yaptigini asla sormuyordum. <Julia'nin sakindigi her seyi ona
verip hi¢ pismanlik duymadan ayrilmak arzusundaydim. Blytkannenin kétulik ve glinahlardan sézetmesini
animsadik¢a, yaptiklarimin yasaklanmis oldugunu disinlp en az on kez daha fazla zevk aliyordum.

Sonra Chris aklima gelince, beni kétu bir kadin olarak dustnmesini nasil engelleyebilecedimi merak
ediyordum. Chris'in dustnceleri benim icin ¢ok dnemliydi. Litfen Tanrim, bunu nigin yaptidimi anlat Chris'e.
Ve Paul'l cok sevdigimi sdyle onal

Slkran Gunlnde Chris'in kisa bir tatili vardi. Paul hepimize Noel i¢in neler istedigimizi sordu. Onunla birlikte
gegcirdigimiz Gglinct Noel olacakti bu. Ocak ayinin sonunda liseden mezun olacaktim ve New York'a gitmeyi
dusledigim icin buralarda fazla kalamayacagimi biliyordum.

Noel igin ne istedigimi séyledim hemen. Foxworth Malikanesine gitmek istiyordum. Chris'in gozleri blyudu
ve Carrie aglamaya basladi. «Hayir,» dedi agabeyim sertgce. «Kapanmis yaralari desmeyecegiz.»
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«Benim ycralanm heniz kapanmadi,» diye karsilik verdim ayni sertlikle. «Adalet yerini bulana dek de kapan-
rrcayccak.»

Foxworth Malikanesi... Disardan

Bu sozleri duyunca Chris bagirmaya basladi. «Hayir! Ni¢in ge¢misi rahat birakmiyorsun?»

«Cunkl sana benzemiyorum, Christopher! Cory'nin arsenik zehirlenmesinden degil zatlrreden 6ldaguni
disiinmek seni rahat ettiriyorl Ama bunu yapanin o olduguna beni ikna etmistin! Oyleyse nigin oraya gidip
bir hastanede Cory'nin 6lim kaydi olup olmadigina bakmiyoruz?»

«Cory gercekten zatlrreden 6lmus olabilir. TUm belirtileri vardi.» Onu korudugunu kendisi de bildigi i¢in ¢ok
zayif gikmisti sesi.

«Bir dakika beni dinleyin,» diye s6ze karisti Paul, gézlerimden figskiran atesi farkedince. Eger Cathy bunu
istiyorsa, nicin yapmayalim, Chris? Ama eger anneniz Cory'yi hastaneye sahte bir isimle yatirmigsa, bulmak
zor olur.»

«Mezarina da sahte bir ad yazdirmis olmasi gerekir,» dedi agabeyim nefretle beni stzerek. Adini
bilmedigimiz bir mezar nasil bulacagimizi disiniyordu Paul. Ben c¢aresini bulmustum bile. Eger annem
sahte bir isimle hastaneye yatirdiysa, herhalde mezar tasina da aynisini yazdirmisti. «Paul, sen doktor
olduguna gore, butin hastanelerin kayitlarini inceleyebilirsin, degil mi?»

«Gergekten istiyor musun bunu?» diye sordu Paul. «Bir siirli aci aniyi tekrar ortaya gikaracak ve Chris'in
dedigi gibi, kapanmis yaralari desmek olacak bu.»
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«Benim yaralarim aslg kapanmayacak! Cory'nin mezarina ¢icek koymak istiyorum. Yerini 6grenip ara sira
ziyaretine gitmek, eminim Carrie'yi de sevindirecektir. Eger kesinlikle istemiyorsan, Sen gitmek zorunda
degilsin,

Chris!»

Sonunda agabeyim de bizimle birlikte Ctiarlottesville'e geldi ve Paul hemgireleri ayarlayip kayitlan
incelerken, Carrie ile arabada bekledi. iki yil énce ekim sonlarinda zatiirreden dlen sekiz yaginda bir erkek
¢ocuguna ait hicbir kayit yoktu!



Mezarlikta da gémuldigine ait bir kayit bulamadik! inatla, sabirla bitin mezarliklari dolastim. Cory'nin
topragin altinda degil, cennette oldugunu disinen Carrie aglamaya baslamisti.

Arastirmalarimiz sonugsuz kaldi. 1960 yilinin Ekim ayinda bir tek erkek ¢ocuk bile zatirreden dlmemistil
Chris eve dénmemiz icin i1srar etti. Foxworth Malikanesini, tekrar gérmek istemedigime beni inandirmaya
¢abaliyordu.

Déniip 6fkeyle ylziine baktim. «Oraya gitmek isliyo- -, rum! Ustelik vazifemiz de var! Buraya kadar gelip
evi hi¢c olmazsa bir kez gun 1s1dinda disardan gérmeden donmek olur mu?»

Sonunda evi gérmek zorunda olduguma Paul inandirdi agabeyimi. «Ve dogrusunu istersen, Chris, ben de
merak ediyorum.»

Carrie'nin yaninda, arka koltukta suratini asmig oturuyordu Chris. Paul arabayi, annemle kocasinin herhalde
binlerce kez gectigi dag yollarinda surerken, kiguk kardesim yine aglamaya baslamisti. Bir benzin
istasyonunda durup yolu sorduk. Eger tren yolunu ve pek az kullanilan istasyonun nerede oldugunu
bilseydik, Paul'e yolu kolayca tarif edebilirdik.

«Manzara ¢ok glzel,» dedi Paul. Sonunda tepenin Us-
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tinde tek basina duran evi gérdiik. «iste bul» diye bagirdim heyecanla. iki yana uzanan kanatlari, siyah
panjurlu pencereleriyle bir otel kadar blyUkti. Siyah dam dylesine dik gértinlyordu ki, hangi cesaretle orada
dolastigimizi merak ettim. Sekiz bacayi ve tavanarasinin dort yatik penceresini saydim.

«Su tarafa bak, Paul,» diyerek kuzey kanadinin iki, penceresini igsaret ettim. «BuyUkbabanin &lmesini
beklerken onca zaman tutsak kaldigimiz odanin pencereleri...»

Gozlerimi tekrar tavanarasinin pencerelerine dikince» siyah panjurlarin o zamanlar digsmus olan kisimlarima
onarildigini  gérdim. Hicbir yerde yangin izi yoktu. Kagit ¢igekleri tutusturacak mumlarin alevini
guglendirmek igin bir esinti bile gébndermemisti Tanri. Ne annemizi, ne de blylkannemizi cezalandiracakti
anlagilan.

Birdenbire Carrie haykirdi. «Annemi istiyorum! Cory ile birlikte burada yasiyorduk! igeri girelim n'olur!
Annemi, gercek annemi gdérmek istiyorum!»

Yakariglari i¢ paralayiciydi. Bu evi nasil animsiyordu? Gece karanliginda gelmistik ve ikizler dylesine
uykuluydu ki, gdézleri higbir sey gérmuyordu. Kacarken de hava daha aydinlanmamisti ve arka kapidan
cikmistik. Eski hapishanemizin burasi oldugunu Carrie'ye animsatan neydi? Sonra sokagin asagi tarafindaki
evleri farkettim. Gergi perdeleri agmak yasakti ama ara sira aralayip ¢ikmaz sokagi izlerdik.

Bu uzun yolculuktan ne ge¢cmisti elimize? Yalnizca annemizin inanilmaz bir yalanci oldugunu bir kez daha
kanittamistik. Hi¢ aklimdan ¢ikmayan bir konuydu bu> Hatta banyo iskemlesine oturmus. Paul 6zenle
saglarimi' sampuanlarken bile bunu distntyordum. Upuzun saglarimi tepeme toplayip yikarsam taramak
olanaksizdi. Ona 6grettigim gibi sampuan képuklerini usul usul asagr/a in-

— 140 —

diriyor ve cgalkalayip firgayla kurutuyordu. ipek bir sal gibi sirtima yayilip giplakhigimi érterken Havva
anamiza benzedigimi dustundyordum.

«Paul,» diye sordum bir glin gozlerimi yere dikerek. «Yaptiklarimiz ginah degil, degil mi? Blylkannemin
kotullk hakkindaki soézleri ¢inliyor hep kulaklarimda. Sevginin her seyi dizelttigini sGyle bana.»

«Godzlerini ag, Cathy,» dedi alnimdaki kdpukleri silerek. «Tanrinin yarattidi gibi ¢iplak bir erkek var
karsinda.» Kollariyla beni simsiki sararak askimizin giizel ve dogru oldugunu anlatmaya basladi.
Konusamiyordum igin i¢in aglayip neredeyse buytkannenin istedigi gibi cinsellikten uzak bir insan olacagi
mi dustnlyordum. Paul kiglk bir gocukmusum gibi bent kurulayip sacglarimi firgaladi ve her an hazir
bekleyen kivilcimlari alevlendirmek icin dpup oksamaya basladi.

Tatmin olunca kollari arasinda yatip neler yaptigimi disindim. Daha oOnceleri bana ¢ok cirkin gelen
davraniglarin altinda yatan duygulari ancak simdi anlayabiliyor-dum. Insanlarin bu kadar duygulu
dogmalarina karsin, yillarca baski altinda tutulmalari ne kadar garip... Beni ilk kez diliyle oksayip deliye
déndirdigd gund animsiyordum.

Paul'l sevmekten, oksamaktan utanmiyordum. Onu sevmek glnesli bir yaz gunlinde gulleri koklamaktan ya
da glzel bir muzik esliginde dans etmekten ¢ok daha harikaydi.

Ben on yedi, o kirk iki yasindayken, Paul'i sevmek iste bdyle geliyordu bana.

Beni iyilestirip butln bir insan haline getirmisti ve Ccry igin hissettiklerimi derinlere gdmmustim.

Chris igin de umut vardK

Carrie icin de dyle... boyu uzayabilir ve agki taniyabilirdi.
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Ve belki, her sey duzelirse, benim icin de umut olabilirdi.

Zirveye Dogru

Annesiyle babasi slrekli sikdyet etmesine karsin, Julian artik eskisi kadar sik gelmiyordu kente. Her
gelisinde de dansinda buyuk bir ilerleme oldugu goruliyordu. Bir kez bile bana baktigini gérmedim, ama
basini ¢evirince gdzlerini benden alamadidini fark ediyordum.



Rcsencoff Bale Topluluguna girdigim guiinden beri profesyonel grupta galisiyordum ama yalnizca koroda
gorevliydim. Bu Noel'de Findikkiran ve Sindirella'yl sahneye koyacaktik.

Bir cuma ginu batin arkadaslar gittikten sonra stidyoda beliren Julian attigim her adimi alayla taklit etmeye
basladi.

Ter icinde kalinca, havluyu kapip yizimuU saclarimi kuruladim. Parmaklarimi dinlendirip soyunma odasinin
yolunu tuttum. O aksam Paul ile disarda yemek yiyecektim.

«Cathy, bekle beni,» diye seslendi Julian. «Benden hoglanmadigini biliyorum...»

«Hoslanmiyorum.»

Pis pis siritarak dikkatle gézlerimin igine bakip usulca dudaklarini yanagima dokundurdu. Kollarini duvara
dayamis kagmami Onllyordu. «Clara ya da Sindirella'yi senin oynamani istedigimi biliyorsun.» Cenemi
gidiklayip kulagimi 6ptl. «Eger bana iyi davranirsan, her iki roll de alabilirsin.»

Kollarindan siyrilip kagtim. «Yeter artik, Julian!» diye bagirdim. «lyiliklerinin ticretini ddememi isteyeceksin...
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ve beni hig ilgilendirmiyorsun.»

On dakika sonra dus yapip giyinmis kapidan ¢ikiyordum ki, Julian ile karsilastim tekrar. «Cathy, artik ciddi
olarak New York icin hazir oldugunu distniyorum. Ma-risha da benimle ayni fikirde.» Annesinin fikri
kendisinin-ki kadar 6nemli degdilmis gibi carpik bir gulis dolasti dudaklarinda. «Higbir bag olmayacak
aramizda. Yani eger sen bir beraberlik istemezsen.»

Ne diyecedimi bilmedigim igin agzimi agmadim. Her iki rolii de bana verdiler sonunda. Oteki kizlarin
kiskanacagini sanmistim ama hepsi beni ictenlikle alkislayip tebrik etti. Cilginlar gibi calisiyorduk artik.
Sonunda Sindi-rella olarak sahneye ¢ikacagim gun gelip ¢atti!

Kizlarin soyunma odasina girerken bile Julian'in kapi vurma aliskanligi yoktu. «Bu kadar sinirli olma.
Olaganustu olmayan bir kizia dansetmek icin buraya geldigimi disinmezsin, degil mi?»

Kulisde sahneye c¢ikacagim noktayi beklerken, eli belimden ayriimamisti. Karanlik salonda Paul, Chris,
Carrie ya da Henny'yi géremiyordum. Uvertlru dinlerken titremeye baslamistim. Ve perde acildi. Korkularim
ve endise-1 lerim bir anda ugup gitti. Kendimi mizige birakirken bambaska bir insan olmustum sanki.
Sominenin killerini stpurdp, baloya hazirlanan Uvey ablalarima kiskanglikla bakiyor, agk ve sevginin asla
yasamima karismayacagini distiniyordum.

Teknigim kusursuz muydu, hata yaptim mi bilmiyorum ama dansa asiktim. Buyuk bir seyirci kitlesi dninde
sahneye c¢ikiyordum; genclige, guzellie ve en onemlisi Foxworth Malikénesi disinda yasamin bana
verdiklerine hayrcndim.

Kirmizi, sari, pembe guller kucagimi doldurdu. Seyirciler bizi ayakta alkislarken heyecandan bayilacaktim.
Ug kez Julian'a degisik renklerde giiller uzattim ve her sefe-
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rinde gbzlerimiz birlesti. Gértiyor musun birlikte herkesi buyuliyoruz diyordu bana! Dinyanin en mikemmel
ciftiyiz!

Temsilden sonra partide yine yakaladi beni bir kdsede. «Artik sahnenin tadini aldin,» dedi yalvaran gézlerle.
«Bu alkiglardan vazgecebilir misin? New York seni beklerken bu tagra kentinde kalabilir misin? Birbirimize o
kadar yakisiyoruz ki! Oteki balerinlerden daha iyi tiansedi-yorum seninle. Oh Cathy, birlikte zirveye daha
cabuk ulasacagiz. Sana iyi bakacagima yemin ederim. Yalnizlik hissetmene izin vermeyecegim.»
«Bilmiyorum...» dedim tzuntlyle. Ama i¢cim kayniyordu. «Once liseyi bitirmek zorundayim. Gerdekten yeterli
olduguma inaniyor musun? Orada her seyin en iyisini isterler.»

«Sen en iyisin! inan bana. Madam Zolta'nin grubu belki en Unlisi degil ama daha biyik ve daha eski
topluluklarla basa ¢ikabilmek icin her seyi yapiyor. Hele elinde bizim gibi Ustlin dansgilar olursa, kimse onu
durduramaz.»

Madam Zolta'nin nasil biri oldugunu sordum. Gelmeye karar verdigime inanip dudaklarima bir 6pucuk
kondurdu. «Madam Zolta'ya bayilacaksin. Rus asilli ve taniyacagin en nazik', en iyi insan. Annen gibi
davranacak sana. (Aman Tanrim!) Dans konusunda bilinmesi gereken her seyi biliyor. Bizim hem
o6gretmenimiz, hem doktorumuz, hem psikologumuz, kisacasi her seyimiz. New York' da yasam buraya
oranla Mars'da yasamak gibi gelecek sana. Seni UnlU restoranlara gétirecegim, adini bile bilmedigin
yemekler yiyeceksin. Artislerle, yazarlarla, Unlu kigilerle tanisacaksin.»

Gozlerimi Chris, Paul ve Carrie'ye dikip ona karsi koymak istedim ama araya girip gérisimu kapatti. «Sen
bdyle bir yasam igin yaratimigsin, Cathy. E§er basariya ulagsmak istemiyorsan nigin bu kadar g¢ok
calisiyorsun? Bura-
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da kalirsan Un kazancrbitr misin?»

Hayir kazanamazdim.

Ama Paul, Chris ve Carrie buradaydi. Onlari nasil birakip gidebilirdim?

«Benimle beraber ait oldugun yere gel, Cathy. Sahne isiklarina, kollarini dolduracak gullere gel. Benim
duslerimi gergeklestirmeme de yardimci ol.»



ik basarimla dylesine dénmiistii ki bagim, hayir demem gerektigini bildigim halde kabul ettim. «Pekala
gelecedim ama buraya gelip beni alacaksin. Daha énce hi¢ ugaga binmedim. Yalniz bagima ne yapacagimi
sasiririm.»

Usulca 'beni kollariyla sarip dudaklarini saglarima gémdd. Omzunun Ustiinden bizden yana saskin ve Gzgun
bakan Paul ile Chris'i gériyordum.

1963 Ocaginda liseyi bitirdim. Gergi Chris kadar parlak bir 6grenci deg@ildim ama yine de mezun olabilmistim.
Chris o kadar zekiydi ki, herhalde dort yillik koleji U¢ yilda bitirecekti. Fakulte i¢in burs Onerileri gelmeye
baslamisti. Gergi Paul bizim igin yaptigi masraflar konusunda bir tek laf etmiyordu ama burslarin bu yiku
biraz azaltacadi kesindi. Agabeyim diplomasini alinca Paul'le birlikte ¢alismaya baslayacakti. «insanliga
Chris gibi mikemmel bir doktor kazandirmak istiyorum,» dedi Paul Uzgin bir sesle. «Carrie'ye gelince,
umarim bu kentten biriyle evlenip kendisini sik sik gérmeme izin verir.»

«Ben gidince yine Thelma Murkel'e déneceksin degil mi?» diye sordum aciyla. Ne kadar uzaga gidersem
gideyim yine de bana sadik kalmasini istiyordum.

«Belki.»

«Ama hig kimseyi beni sevdigin kadar ¢cok sevmeyeceksin degil mi?»

«Hayir,» diyerek gulimsedi. «Nasil sevebilirim ki? Hi¢ kimse kalbime senin gibi giremez.»
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«Paul, benimle alay etme. Kalmami istiyorsan agik sdyle.»

«Amacina ulasacagin zaman nasil durdurabilirim seni? Sen dansetmek igin yaratiimigsin, basit bir kasaba
doktorunun karisi olmak i¢in degil.»

Karisi! Daha 6nce hi¢ evlilikten sdzetmemigsti. Gidecegimi Carrie'ye sdylemek daha zor oldu. Cigliklari
neredeyse beni sadir edecekti. «Hayir gidemezsin! Beraber olacagimiza s6z vermistin! Chris de, sen de
gidiyorsunuz! Beni de gotirin! Beni de!» Minicik yumruklarini gédsime indirdi, bacaklarimi tekmeledi.
Verdigimiz aciya karsilik canimi yakmaya c¢abaliyordu. «Lutfen anla beni, Carrie. Gelip gdrecegim seni.
Chris de gelecek. Seni unutmayacagiz.»

«Nefret ediyorum senden!» diye haykirdi. «Chris'ten de nefret ediyorum! New York'da distp o6lursun!
Dilerim ikiniz de 6lurstiniz!» Sonunda Paul yardimima kostu.

«Henny ile ben her gin yaninda olacagiz,» dedi Car-rie'yi kucagina alarak. «Biz hicbir yere gitmiyoruz.
Cathy gidince tek kizim sen olacaksin. Haydi gdzyaslarini sil ve ablan i¢cin memnun ol. Kilit altinda
yasadiginiz yillar boyu hep bugun i¢in hazirlanmisgti.»

Gercekten meslegimde ilerlemeyi bu kadar istedigimden emin olamayarak baktim yuzlerine. Chris egilip yeni
mavi bavullarimi eline aldi. Gézyaslarini gérmemek igin aceleyle disari ¢ikip arabaya gitti. Tek basina evde
oturup aglamak istemeyen Henny de bizimle birlikte geliyordu havaalanina. Kahverengi gozleriyle bana sans
dilerken, Carrie'nin gdzyaslarini kuruluyordu durmamacasina.

Havaalaninda Julian'l endiseyle saatine bakarak yukari asagdi yurir bulduk. Vazgegecegimden korkuyordu
herhalde. Geldigimi goériince goézleri parladi. «Tanriya sukir, buraya bos yere geldigimi disinmeye
baslayacaktim neredeyse.»
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Bir gece 6nce Paul ile 6zel olarak vedalasmistim. Ugaga binerken sézleri hala kulaklarimda g¢inliyordu.
«Suriip gidemeyecegini ikimiz de biliyorduk, Catherine. ilk giiniinden uyardim seni, nisanla eyliil beraber
yasayamaz.»

Bagaja vermeye cesaret edemedigim el ¢antalarimi yerlestirmeye yardimci olmak icin Chris ile Paul de
ucaga kadar geldifer. Paul'e bir kez daha sarildim. «Her sey icin tesekklrler Catherine,» diye fisildadi
kimseye duyurmadan. «Pismanlik duymadan bak ge¢cmise. Beni ve aramizda gegenleri unut. Kendini dansa
ver ve bagka birine asik olana dek bekle. Ama bu kez dikkat et, yagitini sevmeye bak.»

«Ya sen ne yapacaksin?» dedim bogulurcasina.

«Beni merak etme. Guzel bir balerinin anilar yeter bana.»

Gozlerim doldu! Anilar! Neye yarar? insanin kendine iskence etmesini saglar ancak! Arkami déniince
kendimi Chris'in kollarinda buldum. Kibar, nazik, musfik sévalyem artik bir seksen boyundaydi. Sonra
kollarindan uzaklasip yuzine baktim. O kadar ¢ok seyi paylastik ki! Elveda benim neseli, yakisikl, ayakl
ansiklopedim... umutsuzluk hapishanesinin dert ortagim... Benim icin aglama... Ya kendin i¢in agla ya da hig
gbzyasi dokme. Her seyin bittigini kabul et. Zorunlusun buna., tipki benim gibi. Sen benim agabeyimsin ve
dinyada seni benden daha ¢ok sevecek bir sirti kadin var.

Sdylemedidim her s6zU anliyordu. Kalbi gézlerinde seyrediyordu beni. «Cathy,» dedi Julian'in duyabilecegi
kadar ylUksek sesle. «Basaracagindan eminim ama biraz dikkatli ve adir ol. Daha sonra pisman olacagin ani
kararlar verme. Baliklama bir ise atilmadan énce iyice dislinecegine bana s6z ver. Ask ve seks konularinda
acele etme. Bir erkek segmeden dnce neler istedigini iyice bilecek yasa gelene dek bekle.»
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Eminim gulisim c¢ok aciydi, ¢unkld Paul'i se¢cmistim bile. Bakiglarimi, ciddi gorinen Paul'e ve agabeyime
ofkeyle bakan Julian'a gevirip, «Sen de ask ve seks konularinda: agir ol,» dedim Chris'e saka yollu ¢atarak.



Bir kez daha boynuna sarildim. «Sik sik mektup yaz bana. Paul, Carrie ve Henny ile beraber ya da yalniz
gel New York'a. S6z veriyor musun gelecegine?»

Ciddi olarak s6z yerdi, bir an dudaklarimiz birlesti. Sonra pencerenin éniindeki koltuga oturdum. ilk kez
ucaga bindigim igin Julian bu sansi tanimisti bana. Ugak havalanana dek pencereden cilginlar gibi el
salladim.

Sahnede ne yapacagini ¢ok iyi bilen Julian, simdiden geride biraktiklarini 6zleyip omzunda aglayan bir kizi
nasil teselli edecegdini sasirmisti. «Yanmda ben varim. Sana bakacagima s6z vermemis miydim? Seni mutlu
etmek icin elimden geleni yapacadim.» Siritarak yuzime bakip usulca 6ptl beni. «Hayatim, korkarim
Madam Zolta'yi biraz farkl tanittim sana ama gercedi hemen 6greneceksin.» «Ne demek istiyorsun?»
Bogazini temizleyip, bir zamanlarin Unlu Rus baleri-niyle ilk karsilasmasini anlatti. «Bu glzel kadinla
tanismanin surprizini bozmamak igin bazi seyleri gériince 6grenmeni istiyorum. Bir konuda uyaracagim seni:
Madam Z. insani ellemeye bayilir. Kaslarini kontrol eder. inanir misin Hk karsilagtigimizda altinda neler
bulundugunu égrenmek icin pantolonumu bile yoklamigti?» «Hayir, sana inanmiyorum!»

Neseyle gulerek kolunu omzuma atti. «Oh Cathy, ne kadar edlenceli bir yasamimiz olacak! Gelmis gecmis
en yetenekli dansére her yonlyle sahip olduguna inandigin zaman dlnyalar bizim olacak!» Biraz daha
yaklasip kulagima fisildadi. «Yatakta ne kadar yetenekli oldugumdan daha hi¢ s6z etmedim sana.»

Gulerek ittim Julian'l. «Tanidigim en kendini begen-
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mis insansin.  istedigini elde etmek igin karsinda kilere acimasiz davranacagindan eminim.»

«Haklisin. Yakinda taniyacaksin beni. Seni New York' a gétirmek icin ne kadar kararli davrandidimi
animsamiyor musun?»

New York, New York

Ucak New York'a vardigi zaman kar yagiyordu ve ylizime ¢arpan soguk hava beni sersemletti. Kislarin ne
kadar soguk oldugunu unutmugsum. Araliklardan esen rizgar ylizimun derisini siyirmak ister gibiydi. Taksi
sofdrine para veren Julian'a donlp baktim ve mantomun cebinden Henny'njn érdagu kirmizi yiz esarbimi
¢ikardim. YUzUmuU, boynumu sarmama yardim etti Julian ve 6teki cebimden ona 6rdigim kirmizi atkiyi
cikarip uzattim.

«Hey tesekkirler. Benden hoslandigini sanmiyordum.» Mutlu gultsle atkiya sarindi.

Soguktan kizarip dudaklariyla ayni renkte parlayan yanaklari, palto yakasina kadar inen kémur karasi
saclari ve parlak koyu renk gozleriyle her kizin solugunu kesecek kadar yakisikliydi. «Haydi, kendini topla ve
benim tath, nazik, harika bale 6gretmenimle tanismaya hazirlan.»

New York'a ayak basmis olmak bile beni tedirgin etmisti. Koluna simsiki sarilip bu havada sokaga ¢ikmaya
cesaret edenleri seyrediyordum.

Bavullari bir bekleme odasinda birakip Julian'in ardindan merdivenleri tirmanip Madam Zolta'nin ¢alisma
odasina girdim. Durusu, kJWrii havasi bana Madam Ma-risha'yl animsatmtsti. Ama bu kadin daha yagliyd;
eger
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agacin daireleri gibi ylzindeki kirisiklari sayabilsem, ka¢ yasinda oldugunu égrenecektim.

Bir kralice edasiyla masanin ardindan kalkip bize yaklasti ve bir fareninkini andiran minik kara goézleriyle
ikimizi de tepeden tirnaga suzdi. Bembeyaz saglari siki bir topuz halinde taranmigti ve uzun burnunun
ucunda yarim ay bigimi goézlUkleri duruyordu. Dudaklarini blzerek Ju-lian'a déondi. Gulimsedigi anda
parsdmeni andiran cildinin kirilacagini disintyordum. Sesinin cadilara benzeyecedini sanarak merakla
bekliyordum konusmasini.

«Demek istedigin zaman gidip, istedigin zaman geri donebilecegdini saniyorsun! Herhalde seni gérdigime
memnun oldugumu séylememi bekliyorsun. Bunu bir kez daha tekrarlarsan temelli gidersin! Yanindaki kiz
kim?»

Julian en tatli gulislyle kolunu onun omzuna attl. «Madam Zolta Korovenskov, size aylardir s6zinU ettigim
Ustiin yetenekli balerin Catherine Doll'u tanigtirmak istiyorum. izninizi almadan gitmenin nedeni buydu.»
Kapkara go6zler bana cevrildi. «Sen de bilinmeyen bir yerden mi geliyorsun? Su benim kara seytanin
bakislarindan sana hayran oldugu belli. Evet, kendisi iyi bir dans¢i ama sandigi kadar basarili degil. Senin
hakkinda sdylediklerine inanayim mi?»

«isterseniz, beni seyredip dyle kararinizi verin, madam.»

«Dans etmesini becerebilir misin?» «Dedigim gibi, 6nce seyredin, sonra karar verin.» «Gdruyorsunuz,
madam,» diye atildi Julian. «Cathy'de tam bir balerin ruhu var. Hele donuslerini gérmelisiniz. O kadar hizli
doner ki, izleyemezsiniz.»

«Hah!» diyen madam cevremde dolasmaya basladi. Kol larimi, gdéguslerimi, ensemi yokladi. Elleri
belkemigimden asagiya kayarken, pazarda satilan bir kdle olmadigimi haykirmak geldi igcimden. Julian'a
yaptigi gibi seks organ-
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larimi  kontrol etmedigi icin  memnundum. Yanaklarimin kizardigini gériince alayla gllimsedi.



Fiziksel agidan beni inceledikten sonra gézlerini gdzlerime dikip gengligimi icmeye basladi. Sonra saglarima
dokundu. «Ne zaman evlenmeyi dustnlyorsun?»

«Herhalde otuzuma gelince. Belki de asla,» dedim. «Ama 6nce (in ve para kazanacadim. Dinyanin en
taninmis balerini olup ondan sonra evlenecegdim.»

«Aha! Kendini gok begeniyorsun. Unlii balerinlerin yizleri pek giizel olmaz. Giizeller yetenege gereksinme
duymazlar ve bir slire sonra higbir seyleri kalmaz. Bak bana bir kez. Bir zamanlar bende geng ve gizeldim.
Simdi ne goériyorsun?»

Cok cirkindi! Eger vaktiyle guzelse bile hi¢bir iz kalmamisti! Kugkularimi sezmis gibi duvarlari, masalari
kaplayan fotograflar isaret etti. Hepsinde son derece glizel bir balerin vardi. «Benim resimlerim,» dedi
gururla. Renkleri sararmig, kostimlerin modasi gec¢misti ama ¢ok guzel oldudu gorillyordu. Neseyle
gulimseyerek omzumu oksadi. «Herkes yaslaninca esit olur. Marisha Rosencoff dan énce kiminle ¢alistin?»
«Bayan Denise Danielle ile.» Yillarca kendi kendimi egittigimi ona sdylemekten ¢ekiniyordum.

«Denige Danielle'i birka¢ kez sahnede gérmustim. Harika bir balerindi ama bir hata yapip asik oldu. Parlak
bir gelecek yokoldu. Simdi yalnizca hocalik yapiyor. Julian senin ¢ok iyi oldugunu iddia ediyor ama énce
gbzlerimle gérmem gerek. Ondan sonra giizelligini bagislayip bagislayamayacadima karar veririm.» igini
gekerek sordu. «igki iger misin?»

«Hayir.» ,

«QOyleyse rengin niye soluk? Hig glinese gikmaz misin?»

«Fazlasl iyi gelmiyor.»
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«Sen de sevgilin gibi glinesten kagiyorsun.»

«Julian benim sevgilim degil,» dedim kenetlenmis dislerimin arasindan. Bu izlenimi uyandirmig oldugu igin
ofkeyle bakiyordum Julian'in yizine.

Minik kara g6zlerinden higbir sey kagmiyordu. «Julian bu kiza asik oldugunu séylememis miydin bana?»
Yanaklari kizardi Julian'in, ilk kez utanmig gérintyordu. «Uziilerek itiraf ederim ki, madam, askim tek tarafli.
Cathy beni sevmiyor... simdilik.»

«Cok iyi,» dedi ihtiyar cadi. «Sen ona asiksin, ama o0 sana ylUz vermiyor. Sahnede bunlari rahatga
kullanabilirsin. Kapali gise oynayacagiz. Eminim.»

Madam Zolta Korovenskov, Julian'in tatmin olmamis sevgi ve arzularini kendi ¢ikarina kullanacagini
disunerek ise almisti beni. Sahnede benim en yakigikli, en romantik, en duygulu sevgilim... duslerimin
prensi oluyordu. EJer gece gundiz dans etsek dlnyayi tutusturabilir-dik ama sahneden inince zehirli
dilinden bucak bucak kacgiyordum. Her gece yatagima girip yalniz basina bahgede cfcjlascn Paul'l
dustnuyor, Chris'i unutmaya ¢abaliyordum.

Birkag glin sonra iki balerinle birlikte tg¢ odali, minik banyolu bir eve yerlesmistim. Julian da iki kat yukarda
Alexis Tarrell ve Michael Michaelle'le ayni evi paylagiyordu. Her U¢l de kendi kusaklarinin en Unlu baleti
olmak i¢in ugrasip duruyorlardi. Madam Zolta'nin en ¢ok Alexis'i begenip, Michael ile Julian'a tercih ettigini
o6grenmek beni sasirtmisti. Otoritesine saygisi olmadigi i¢in ona bdyle davrandigini daha sonra
anlayacaktim. Julian her seyi aklina estigi gibi yapmak istedigi icin madam onu bdyle cezalandiriyordu.
Benim oda arkadaslarim geceyle gindiiz kadar birbirlerinden farkliydi. Yari ingiliz, yari Arap olan Yolanda
Lange koyu renk sacli, ¢gekik gozlU, bir balerin igin ¢ok
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kisa boylu, tanidigim en egzotik kizlardan biriydi. Minnacik gogusleriyie evde yari ¢iplak dolasmaya bayilirdi.
Her istedigini elde etmek igin higbir seyden ¢ekinmedigi belliydi. Bir saat iginde bana yasam o&ykisunu
anlatip binlerce soru sormustu. Babasi diplomatmis, annesiyse dansdz. Dinyanin doért késesini dolasmis ve
her seyi denemis, Yolanda Lange'dan hi¢ hoslanmadim.

Kansas City'li April Summers agik kahverengi sacli, mavi yesil g6zlu, utangag, sessiz bir kizdi. Gurultiyu
seven Yolanda'nin yaninda hi¢ sesi ¢ikmiyordu. April ailesinden sevgi, saygl ve gururla sz ederken,
Yolanda kendisini yatili okullara génderip yaz tatillerinde yalniz birakan annesiyle babasindan nefret ettigini
acikga soyluyordu.

April ile hemen dost olduk. On sekiz yasinda, olduk¢a gizel bir kizdi ama okuldaki oglanlarin ona yuz
vermedigini goriince ¢ok sasirdim. Hepsi deliler gibi Yolanda' nin pesinden kosuyordu. Elbette hakliydilar,
her istediklerini yerine getiriyordu.

Benden de randevu isteyen ¢ikiyordu ama Julian kendisine cut oldugumu yaymisti etrafa. Ne denli inkar
edersem edeyim, 'nikadhsiz ask' yasadigimizi ilan etmekten gurur duymayacak kadar utanga¢ oldugumu
soyliyordu benim arkamdan. «Gilineyde adet béyledir,» diyordu. «Kizlar utang ve baglan egik dolagirlar ama
manolyaya benzeyen tatll gortintslerinin altinda hepsi ¢ok ateslidir!» Boylesine heyecanl yalanlar varken,
benim sdyledigim gerceklere inanmamalari ¢ok dogaldi.

Kisa surede tipik bir New York'lu gibi konugsmaya baslamistim. Bosa gegirecek bir saniyem yoktu. Benden
daha guzel, daha yetenekli biri ortaya ¢ikmadan kisiligimi kanitlamak zorundaydim. Paul'lin her hafta



gonderdigi ceklere de ¢ok seviniyordum. Madam Zolta'dan aldigim para makyaj malzemem icin bile yeterli
degildi.
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416 numarall dairede kalan biz U¢ kizin giinde en az on saat uykuya ihtiyacimiz vardi. Safak sokerken
yataklarimizdan firlayip kahvaltidan 6nce 1sinma hareketleri yapiyorduk. Kahvalti ve 6gle yemekleri ¢cok hafif
oluyordu ve agligimizi temsillerden sonra yedigimiz aksam yemeklerinde bastirabiliyorduk ancak. Karnim hig
doymu-yormus gibi geliyordu bana. Bir tek temsil bile iki, t¢ kilo vermeme yetiyordu.

Julian slrekli olarak yanimdaydi. Bagka biriyle flort etmemi engellemek icin gbélgem gibi dolasiyordu
pesimde. Ruhsal durumuma ve yorgunluguma bagl olarak bazen bu ilgisinden hoslaniyor, bazen de
sikiliyordum.

Haziranda Madam Zclta birdenbire ismime takildi. «Soyadin ¢ok aptalca. Hemen degistirmelisin. Catherine
Doll... ne bigim bir balerin adi bu? Sana hi¢ yakismayan berbat bir isim.»

«Bir dakika durun, madam,» diye parladim. «Yedi yasindayken bu adi se¢tim ve babamin ¢ok hosuna gitti.
Aptalca olabilir ama babam bana yakistigini séyledigi i¢in kullanacagim!» Madam Zolta Korovenskov'un da
muzikal bir isim olmadigini sdylemeyi ¢ok isterdim dogrusu.

«Benimle tartisma kizim, degistir!» Fildisi bastonunu yere vurarak konusuyordu. Ama adimi degistirirsem,
annem beni naslil taniyacakti? Tanimasi gerekiyordu! Demode kostimlU ihtiyar cadi bastonunu sallayarak
kendisine itaat etmemi emrediyordu. Julian sintarak yanima geldi. En sonunda ismimi Doll'dan Dahl'a
cevirmeyi kabul ettim. «Hi¢ yoktan iyidir,» diye homurdandi madam.

Sirekli benimle ugrasiyor, elestiriyor, azarliyordu. Bir yenilik yapsam kiziyor, yapmasam yine kiziyordu.
Saglarimin bigimini sevmedigini sdyleyip kesmemi emretti, ama bir santim bile kisaltmayi reddettim. Uyuyan
Guzel balesi icin uzun saga gerek vardi. Burnunu kivirdi, bunu sdyleyince. Eger gercekten ¢ok basaril bir
6gretmen olmasaydi,
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hepimiz ondan nefret edecektik. Asik suratini guldurebil-mek icin deliler gibi ¢caligiyorduk. Sahneleyecegimiz
bale-lelerin koreografisini de Madam Z. yapiyordu, ama Avrupa'da ya da Hollywood'da olmadigi zamanlar
gelip bizimle ugrasan bir koreografimiz daha vardi.

Bir glin dersten sonra sinifta sakalasirken, yerimden firlayip ¢alan populer sarkiya uyarak dansetmeye
basladim. Madam iceri girip beni gérince hemen aharladi. Biz burada klasik bale yapiyoruz! Modern
sacmaliklar degil.» Kingik yizi kafatasi avcilarinin kemerlerini susleyen yGzilmuUs bir kafayr andiriyordu.
«Sen Dahi, klasikle modern arasindaki farki anlat bakayim bana.»

Julian bana g6z kirparak arkasina yaslandi. Sanki kdseye kistiriimis olmamdan zevk aliyordu. «Sdéyle
diyebilirim, madam,» diye bagsladim s6ze annemin pozlarindan birini alarak. «Modern danslarda yerlerde
yuvarlanip kivranir. Klasik baledeyse parmak ucunda dontlip ugulur. Klasik bale daima bir éykd anlatir ve
asla hantal ve seksi degildir.»

«Dogru,» dedi buz gibi bir sesle. «Eger istiyorsan simdi evine gidip yataginda kivranip duygularini agiga
vurabilirsin. Ama bir daha burada bdyle bir sey yaptigini gérmeyecegim!»

Modern ve klasik boleyi birlestirip sahnelemek olasiydi ve ihtiyar cadinin dnyargilari beni cildirtmist.
«Sizden nefret ediyorum, madam! Otuz yil dnce ¢dpe atilmasi gereken eski gri mayolarinizdan igreniyorum!.
Yizindzden, sesinizden, yurlytstnizden, konusmanizdan nefret ediyorum. Kendinize bagka bir balerin
bulun. Ben eve gidiyorum!» Sert adimlarla soyunma odasina dogru giderken, arkadaglarimin saskin gézlerle
beni izlediklerini fark ediyordum.

Egzersiz mayomu gikarip gamasirlarimi giyerken asfk yUzli cadi, kot bakislari ve kisik dudaklariyla igeri
girdi.
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«Eger eve gidersen, bir dona asta geri ddnemezsin®»

«Geri ddnmek istemiyorum!»

«Yaglanip 6lursun!»

«Bunu dustnmeniz aptallik,» diye bagirdim yasina ve sanatina saygi gostermeden. «Bale olmadan da mutlu
bir yagsam surebilirim. Canin cehenneme. Madam Zoltal»

BlyU bozulmus gibi ihtiyar cadi tath tath guldi bana. «Anna... duygularin varmis demek. Cehenneme
gitmemi dilemeni ¢ok bedendim. Zaten cennetten daha iyi olduguna inaniyorum. Simdi dinle beni,
Catherine,» dedi o ana dek duymadigim kadar nazik bir sesle. «Galistirdigim en yetenekli balerinsin ama
aklina eseni yapiveriyorsun. Klasik baleyi unutuyorsun. Klasik, gizel ve zarif oldudu surece her turll
degisikligi ve yenilgiyi deneyebilirsin.» Gdzlerinde yaslar parliyordu. «Seni ¢ok sevdigimi biliyor muydun?
Yasamin kocaman bir romantik macera oldugunu dugsindim genglik glnlerime gdéturiyorsun beni.
Yizindeki saf, temiz ¢gocuksu ifadenin kaybolmasindan korkuyorum. Eger buna sahip olabilirsen, tim diinya
ayaklarinin altina serilir.»



Chris'i kendime bagladigim tavanarasindaki o biyull ifademden sdzediyordu. «Bagislayin beni, madam.
Terbiyesizlik ettim. Bagirmam yanhstt ama surekli olarak beni azarliyorsunuz. Yorgunum ve evimi
6zlhyorum.»

«Biliyorum, biliyorum,» diyerek bana sarildi. «Geng¢ yasta yabanci bir kentte yasamak insanin sinirlerini
yipratir. Senin yaradilisini 6grenmek istemistim yalnizca. Benliginde ates olmayan bir balerin asla bagaril
olamaz.»

Yedi aydir New York'taydim ve haftasonlari dahil her gece yorgunluktan basim yastiga deder degmez
uyuyordum. Sonunda Madam Zolta bana bir rol vermeye karar verdi. Bagrolleri degisik danscilara vererek
toplulukta bir kiginin sivrilmesini énlerdi.  Birka¢ kez bana Findikkiran'
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daki Clara rolindn yakisacadini ima etmisti ama bunu bir yem olarak kullandigini distinmeye baslamigtim.
Daha Unli topluluklarla sirekli rekabet halindeydik ve madam bale resitallerine bilet alacak paralari
olmayanlarin bizi televizyondan izlemelerini bir prodiktére 6nermis ve kabul edilmigti.

Hemen Paul'e telefon acip mijdemi verdim. «Paul, televizyonda Findikkiran balesinde rolim var. Clara'yi
oynuyorum.» Beni igtenlikle kutladi. «Yani bu yaz eve gelmeyeceksin. Carrie seni ¢ok 6zledi. New York'a
gittiginden beri yalnizca bir tek kez ziyaretimize geldin.»

«Cok Uzgunum, Paul, ama bu firsati kagiramam. Litfen bunu Carrie'ye anlatir misin? Orada mi?»

«Hayir, sonunda bir arkadas edindi, gece yatisina gitti. Yarin tekrar bizi 6demeli olarak ara ve kendin
konus.»

«Ya Chris nasil?»

«lyi, iyi. Butlin notlari pekiyi. Eger bdyle giderse kolejin son sinifiyla fakiltenin birinci yilini beraber
bitirecek.»

«Beraber mi bitirecek?» Chris'in bile bunu basaracak kadar zeki ve ¢aliskan olacagi aklima gelmezdi.
«Tabii.»

«Sen nasilsin, Paul? lyi misin? Yine ¢ok galigip gok mu yoruluyorsun?»

«Sagligim yerinde ve her doktor gibi calisiyorum. Yazin sen gelemeyecegine gore, Carrie'yle birlikte seni
g6érmemiz herhalde iyi olacak.»

Aylardan beri duydugum en glzel sézlerdi bunlar. «Chris'i de getir,» dedim. «Guzel balerinleri tanistirirm
ona. Ama sen kimseye bakmayacagina s6z vermelisin.»

«Endiselenme, Cathy, her giin seni aniyor, distundyorum.»

Agustos baslarinda Findikkiran filme alindi. Noel'de gosterilecekti. Julian'la yan yana oturup hazirlik
filmlerini izledik ve bitirince beni kollarina alip inanacagim bir
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darustlukle kulagima fisildadi. «Seni seviyorum, Cathy, lltfen beni hafife alma.»

Findikkiran calismalari sona erdi. Ama dinlenme firsatini bulamadan Uyuyan Guzel igin hazirlanmaya
basladim. Yolanda dustp bilegini incitmis, April ise ailesini ziyarete gitmisti. Sonunda rol bana kaldi! Julian
her iki basroli de televizyonda benimle oynamis oldugundan, Alexis ile Michael siranin kendilerinde
oldugunu ileri surtyorlardi. Madam Zolta kaslarini ¢atarak bize bakti. «Alexis, Michael bundan sonraki
basrolleri size verecedim. Julian ile Cathy'nin arasinda ¢akan kivilcimlarin Uyuyan Guz«l gibi bir oyunda
nasil bir etki yaratacagini merak ediyorum.»

Mor kadife kanepede gdzlerim kapali uzanmig, sevgilimin gelip beni dperek uyandirmasini beklerken
geciyordu aklimdan. Kalbim muzige uyarak atiyor, ellerim gégsimde kavusmus yatiyor ve Julian'i her
zamankinden daha yakin hissediyordum kendime. Karanlik salonda Paul, Chris, Carrie ve Henny ilk kez
New York'da bir bale izliyorlardi. Mistik bir ortagad prensesi gibi hissediyordum kendimi.

Yari aralik gézkapaklarimin altindan prensimin dans ederek bana yaklagsmasini izledim. Diz ¢okiip sevgiyle
yliziime bakti ve usulca dudaklarimdan &pti. Kirpiklerimi kirpistirarak agir agir gézlerimi agtim. ik gériste
asik olmustum ama her masum geng kiz gibi Urkiyordum. Biraz daha dans ederek kalbimi kazandi ve
duygusal bir pas de deux ile ona sevgimi anlattim ve beni havaya kaldirip disari ¢ikardi.

Perde son kez kapanirken salon alkistan inliyordu. Julian ile beni sekiz kez reveransa ¢agirdilar! Kollarima
kirmizi gul demetleri yigildi ve sahne cicekler icinde kaldi. Katlanmis bir k&gidin icinde gorllen sari bir gicek
ayaklarimin dibine dusti. Notu okumadan bile Chris'den
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geldigini anlamistim. Babamin doért sari gicegi...

Seyircilerin arasinda sevdiklerimi aradim ama yalnizca kagit ciceklerle susli tavanarasini ve kapinin
yaninda, golgelerin arasinda durup beni izleyen Chris'i gérebiliyordum.

Aglamam seyircinin hosuna gitmisti. Ayakta alkigladilar beni. Dénup Julian'a bir kirmizi gl uzatinca alkiglar
tekrar basladi. Ve Julian beni 6ptl! Binlerce seyircinin gdézi 6ninde 6pmeye cesaret etti. «Allah senj
kahretsin!» diye tisladim.

«Beni istemedigin icin seni kahretsin!»

«Ben senin degilim!»



«Ama olacaksin!»

Ailem beni tebrik etmek icin kulise geldi. Chris'in boyu biraz daha uzamisti ama Carrie'de fazla bir fark
gbéremedim. Henny'nin yumusacik yanaklarini épip Paul'e dondim. Acaba hala beni sevip istiyor muydu?
Son mektubumu yanitlamadigina kirilip Carrie'ye yazip yeni oyundan sozetmistim. Bunun Gzerine Paul beni
arayip, New York'a geleceklerini bildirmisti.

Temsilden sonra Madam Z.'nin zengin dostlarindan birinin partisi vardi. «Sahne kostumlerinizi ¢cikarmayin,»
dedi madam. «Hayranlariniz sizi bu kilikta yakindan gérmeyi ¢cok sever ama sahne makyajinizi silip,
gundelik makyaj yapin. Dogal guzelliginiz olmadigini asla diistinmemelidirler.»

Chris beni kollarina alip yillar dnce dgrettigim valsi yapmaya basladi. «Hala boyle mi dansediyorsun?» diye
takildim.

«Ailenin tim dans yetenegdi sende toplanmis. Benim yalnizca beynim isliyor, ne yapayim?» diye siritti.
«Boyle konusursan, beyninin varligindan kuskulanirim.»

Gulerek beni kendine ¢ekti. «Ayrica kizlari elde etmek
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icin dans goésterisi yapmama gerek yok. Su arkadasin Yolanda, buttin gece gézlerini benden ayirmadi.»
«Yakisikl erkeklerin hepsine yuz verir, sakin sana ayricalik tanidigini sanma. Eger istersen, bu gece seninle
yatar ve yarin aksam baska birinin koynuna girer.»

«Sen de onun gibi misin?» diye sordu gézlerini kisarak.

Anlamli bir gllisle baktim ydzine. Hayir ben annem gibiydim. Tatli, soguk ve erkekleri kolayca idare
edebilen bir kadin... Bunu kanitlamak igin Paul'e bir gdéz kirptim, acaba hemen gelip dansimizi kesecek
miydi? Evet, aninda yerinden firlayip zarif adimlarla yanimiza yaklasti. Agabeyim dudaklarini kisarak beni
birakti, dogruca Yo-landa'ya gitti. Ortadan kayboldular.

«Julian'la dans ettikten sonra korkarim beni ¢ok beceriksiz bulacaksin,» dedi Paul. Mizik degisip hizl
danslara gectigi zaman bile oturmamizi 6nermedi. Kolejli bir geng gibi ziplayip hoplamasi ¢ok hosuma
gidiyordu. «Paul, sen harika bir insansin!» Gulerek kendisini genglestirdi-gimi sdyledi. Onu bdyle mutlu ve
rahatlamis gérmek beni cok memnun etmigti; ¢ilginca dans etmeye verdim kendimi.

Carrie ile Henny ise uykulu ve tedirgindiler. «Uykum geldi,» diye sizlaniyordu Carrie gd6zlerini ovusturarak.
«Artik gidip yatalim.» Saat on ikide onlari otele birakip Pgul ile birlikte bir italyan kahvesine gittik. Biyiklarini
biraz inceltmis ve birkag kilo almigti ama ¢ok vak'Smisti. Masanin Gzerinden uzanip ellerimi tuttu ve gozlerini
yuzimden ayirmadan yanaklarina sirdu.

«Baska birini buldun mu, Paul?»

«Sen buldun mu?»

«Once ben sordum.»

«Basgkasini aramiyorum.»

Kalp atiglarimi hizlandirdi bu yanit. Aradan onca za-
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man gec¢misti ve onu ¢ok seviyordum. Hesabi édeyip giymem icin paltomu tuttu ve g6z géze &deta kosarak
kahveden cikip en yakin otele girdik. Paul kayit defterini Bay ve Bayan Sheffield olarak imzaladi. Koyu
kirmizi boyali, los odada agir agir beni soydu ve énimde diz ¢éklp tim vicudumu 6plciklere bogdu.

Daha sonra yan yana uzanirken, bir parmagiyla Ust dudagimi oksayarak séze basladi. «Catherine, kayit
defterine attigim imzanin gercek olmasini istiyorum.»

inanmaz gézlerle baktim yiiziine, «Paul, benimle alay etme.»

«Alay etmiyorum, Catherine. Seni ¢ok 6zledim. Mutluluguma erisme firsatina sirt ¢cevirdigim icin ne denli
aptallik etmis oldugumu simdi anliyorum. Yagsam bunca kugkuya kapilmak icin ¢ek kisa. Simdi sen New
Ycrk'da Un kazaniyorsun ve basarini paylasmak istiyorum. Beraberligimizi Chris'ten gizli tutmak ya da kent
dedikoducularindan gekinmek zor geliyor artik. Sonsuza dek senin olmak istiyorum.»

«Oh Paul,» diye bagirarak boynuna sarildim. «Ben de seni sonsuza dek sevecedim!» Gdozlerim dolmustu.
En sonunda bana evlenme teklifi yaptigi icin rahatlamistim. «Bir erkedin sahip olacagl en ideal es
olacagim.»

O gece hi¢c uyumadik. Evlendigimiz zaman yasamimizi nasil slrdlUrecedimizi planladik. Baleyi
birakmayacaktim ve bir ¢ikar yol bulacaktik elbette. Mutlulugumuzun tek gdlgesi Chris'ti. Bunu nasil
anlatacaktik ona? Noel'de Ciair-mont'a gidecedim gline dek ondan saklamaya karar verdik sonunda. O gline
dek, Bayan Sheffield olacagim haberini tim diinyadan saklayacaktim.
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Sonbahar bana basari ve mutluluk getirmisti. Artik zirveye tirmaniyordum ve beni durduracak higbir engel
yoktu. Paul ile nisanli oldugumu tim diinyaya ilan etmek istiyordum ama herkesten saklamak zorundaydim.
Simdilik dans partneri olarak Julian'a gereksinmem vardi. Madam Z. de evlenecegdimi 6grenince benimle



ilgilenmekle zamanini boga harcadigini disiiniip bagrolleri vermekten kaginirdi. Usteiik arzuladigim kadar
Unld olmamistim. Kendisinden daha iyi oldugumu anneme kanitlamak zorundaydim.

Julian ile birlikte ismimiz duyulmaya baslayinca, Madam Z. maasimiza zam yapti. Bir cumartesi sabahi
Julian kosa kosa gelerek beni havalara kaldirip déndiirdii. «Bil bakalim ne oldu! ihtiyar cadi Cadillac'mi
taksitle alabilecegimi sdyledi! iki buguk yillik bu araba, Cathy, daha yeni sayilir.» Yine de mahzun bir hali
vardi. «Gerci ilk Ca-dillac'imin yepyeni olmasini isterdim ama bir bale égretmeni, en UnlG dansérinin yine
en Unlu baleriniyle birlikte baska bir gruba katiimak istedigini édrenince, arabasini neredeyse hediye
etmekten nasil kaginabilir?»

«Santaj!» diye bagirdim. El ele evden firlayip kapinin énlnde duran arabaya kostuk. O kadar yeni
gorundyordu ki, solugum kesildi. «Oh Julian, ne kadar guzel! Eger istemeseydi santajina boyun egip bunu
sana vermezdi. Arabasina ¢ok iyi bakacagini biliyor. Sakin satma, olur mu?»

«Oh Cathy, nigin seni sevdigimi hald anlayamadin mi?» Gozleri yaslarla parliyordu. «Birbirimize c¢ok
benziyoruz. Nigin beni biraz sevmiyorsun?» Gururla arabanin kapisini agip ilk Cadillac'ina binecek olan ilk
kizin girmesini bekledi.
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Cilgin bir giin yagadik. Central Park'i gecip, Harlem'e kadar gittik ve George Washington képrusinden geri
dénduk. Disarda yagmur yagiyordu ama arabanin igindeki sicaklik beni mutlu etmisti.

Sonra Julian tekrar bagladi. «Cathy... beni asla sevmeyeceksin, dedil mi? Bu soruyu ginde en az iki kez
soruyordu. Paul ile nisanli oldugumu soyleyip buna bir son vermem gerekirdi ama sirlarimi henliz agiga
ctkarmam dogru olmazdi.

«Bakire oldugun icin kagiyorsun benden, degil mi? Cok nazik, cok musfik davranacagim sana, Cathy...
Latfen bir sans ver bana.»

«Oh Tanrim, aklin hep bu konuda mi takili kalacak?» «Evetl»  diye kukredi. «Haklisin!  Benimle
oynadigin oyundan biktim artik! Dansederken bana umut veriyorsun, sonra tekmeyi basiyorsun.»

«Beni eve gétur, Julian! Bu konusmalardan tiksiniyorum!»

«Pekala gétirecedim!» diye bagirdi. Kapinin kenarina blzilmis oturuyordum. Ofkeyle ylziime bakip gaza
basti. Yagmurdan kayganlasan yollarda deliler gibi gitmeye basladik. Ara sira benden yana bir géz atip bu
gidisten memnun olup olmadidimi anlamaya ¢alisiyordu. Cilginca bir kahkaha atip ani bir fren yapti ve
alnimi 6n cama carptim. Sakagimdan asagiya kan siziyordu. Sonra kucagimda duran gantami kapip kapiyi
acti ve beni digar itti.

«Canin cehenneme, Catherine Dahil» diye haykirdi yalvarmadan yagmurun altinda durdugumu gériince.
Mantomun ceplerinde bes kurusum yoktu. «Arabama ilk ve son kez bindin. Umarim evinin yolunu bulursun!
Becere-bilirsen tabii!»

Hi¢ bilmedigim Brooklyn'in bir kdsesinde bardaktan bosanircasina yagan yagmurun altinda beni
birakarak
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gazlayip gitti. Buraya getirirken, bana bakacagina, koruyacagina s6z vermisti!

Ne yobne gittigimi bilmeden ylrimeye basladim ve sonunda bos bir taksiye rastladim. Taksimetreye
bakarken soéviyordum icimden. Beni bu kcdar uzaklara goétirdagun igin Allah seni kahretsin Julian! Eve
geldigimiz zaman sofére on bes dolar borcum vardi.

«Ne demek yanimda para yok?» diye bagirdi sofér. «Dogruca seni karakola goétlrecedim!»

Arabadan inmeme izin vermezse, paray! nereden bulacagimi sordum ve taksimetre hizla ilerlerken bir sure
tartistik ve sonunda sofdr razi oldu. «Bana bak bes dakikada dénmezsen, ne yapacagimi bilirim!»

Yuzlerce kdpegdin kovaladidi bir tilki bile benden hizli kcsamazdi. Kat arasinda kalacagindan korktugum igin
binmedigim asansore, bu kez hicbir sey disinmeden atladim ve April ya da Yoianda'nin evde olmasi igin
dua ederek kapiya kogstum. Anahtarim Julian'in aldig1 ¢cantamin icindeydi.

«Bir dakika,» diye seslendi Yolanda. «Geliyorum. Kim o?»

«Benim Cathy, ac kapiyll Taksi soféru bekliyor asagida!»

«Bunu bana yutturacagini saniyorsan aldaniyorsun,» diyerek kapiyi acti. Uzerinde yalnizca i¢ gamasirlari ve
saclarina sardidi kirmizi havlu vardi. «Denize dusmuise benziyorsun,» diyerek benimle alay etti ama ona
alding etmeden dogruca odama kosup hizla parami sakladidim kutuya baktim. Kutunun anahtari
¢antamdaydi! Litfen Yolly, bana on bes dolar borg ver.»

Saclarini taramaya baglarken yan gézle stizdu beni. «Bdyle ufak tefek iyiliklerin karsiliginda ne yaparsin?»
«Ne istersen... Lutfen ver parayi.»

«Pekala ama sdzunu unutma sakin.» Siskin ciizdanin-
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dan bir yirmilik gikardi. «Sofére beg dolar bahsis verirsen, yiizii gller. istedigim her seyi yapacaksin degi'i
mi?»

Sofér yirmi dolari gériince gulimsemeye basladi. «Gorisirtz guzelim,» diyerek beni selamladi ve gitti.



O kadar dsumustim ki, ilk isim, Yoianda'nin kirli sularini temizledikten sonra sicak bir banyo yapmak oldu.
Saglarimi bile kurutmayi disiinmeden giyindim. Hemen Julian'a gidip ¢gantami isteyecektim ama Yolanda
onimu kesti.

«Haydi Cathy... pazarligimiza uymalisin. S6z verdigini unutma.»

«Pekala,» dedim nefretle. «Ne istiyorsun?»

Gulimseyerek en seksi pozuyla duvara dayandi. «Agabeyini... gelecek haftasonu buraya c¢agiracaksin
onu.»

«Sagmalamal! Chris kolejde. Her istediginde okuldan ¢ikip gelemez buraya.»

«Buraya getireceksin onu! istersen hasta oldugunu, ona ihtiyacin oldugunu séyle... ne yaparsan yap ama
buraya gelmeli. Yirmi dolar borcunu da unutacagim.»

«Hayir, parani geri verecedim. Chris'in senin gibilerle iliski kurmasini istemiyorum.»

Hala ciplak dolasiyordu karsimda ve aynaya bile bakmadan kipkirmizi rujla boyadi dudaklarini. «Sevgili
Cathy, degerli agabeycigin benimle ilisiki kurdu bile!»

«Sana inanmiyorum! Onun tipi degilsin!»

Gozlerini kisarak giyinmemi seyrediyordu” «Dinle beni bebek yuzlim, benim gibilerden hoslanmayacak bir
erkek dusinemiyorum. Senin sevgili agabeyin ve asigin Julian dahil.»

«Yalan!» diye haykirdim. «Chris sana yaklasmaz bile, Julian'sa isterse senin gibi on orospuyla yatsin,
umurumda degil.»

Yuzu kipkirmizi kesildi ve parmaklarini penge gibi kivirarak Ustime yiridld.  «Bana orospu diyemezsin!
Ver-
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diklerime karsilik para almam ben. Agabeyin de ona verdiklerimden ¢ok mutluydu... git sor bakalim kag
kez...»

«Kes sesinil» diye badirdim. «Dediklerinin hi¢birine inanmiyorum! Belki seni ancak bedensel ihtiyaclari icin
kullaniyordur. Sana deger vermeyecek kadar akillidir.»

Bana vurmaya kalkisinca buttin gicimle ittim ve yere yuvarlandi. «Sen adi bir sokak kadinisin, Yolanda
Lan-ge. AJdabeyimin ayaklarini silecedi paspas bile olamazsin! Gruptaki butln baletlerle yatiyorsun. Ne
yaptidin beni ilgilendirmez ama beni de, agabeyimi de rahat birak!»

Burnu kaniyordu... o kadar hizli vurdugumu hi¢ sanmiyordum. Hemen ayaga firladi ama nedense ustime
yurimedi. «Kimse benimle bdyle konusup cezasiz kalmaz... yaptiklarina pisman olacaksin, Catherine Dahi!
Agabeyini ve Julian'l elde edecegim! Ve-Julian benim olunca, tek basina bes para etmedigini anlayacaksin.
Bir bakire igin yanip tutustugundan rollerin sana verilmesinde israr etmese, Madam Z. derhal seni kcvar.»
Sdyledikleri dogru olabilirdi. Belki Julian olmayinca kimse bana is vermezdi. Chris'i kirlettidi i¢in Yolanda'dan
nefret ediyordum. Burada bir dakika daha duramayacagimi anlayip Clairmont'a dénmek Uzere bavullarimi
hazirlamaya bagladim.

«Haydi toparlan ve kag,» dedi Yolanda kenetli dislerinin arasindan. «Ne kadar aptalsin. Ben orospu degilim!
Yalniz erkekleri senin yaptigin gibi tahrik edip ortalikta birakmiyorum. ikimizi kiyaslayinca kendimi tercih
ederim!»

Uc bavulu da kilitleyip kolayca tasimak igin birbirine bagladim ve el ¢cantami da doldurup kapiya yaklastim.
Yolanda digi bir kedi gibi uzanmigti yataginin Gzerine. «Beni gercekten UrkutUyorsun, Yolanda. O kadar
korktum ki, kahkahalarla gulebilirim. Senden daha tehlikeli insanlarla ugrastim ve hala hayattayim... Benden
uzak dur yoksa sen pisman olursun!»
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Kapiya vurup yukari kata ¢iktim ve Julian'in kapisini yumrukladim. «Eger icerdeysen hemen kapiy ac!
Yoksa bir daha benimle sahneye ¢ikamayacaksin!»

Kapi aninda agildi ve Uzerinde yalnizca beline sarili havluyla Julian gérindid. Ne oldugunu anlayamadan
beni igeri ¢cekip yatagin Gzerine atti. Alexis ya da Michael'in nerede olduklarina bakmiyordum ama ne yazik
ki evde yalnizdik. «Elbette ¢antani geri verecegim. Ama once birka¢ sorumu yanitlayacaksin!» diye bagirdi
Julian.

Kalkmaya ¢alisinca, beni tekrar yataga itti ve ata biner gibi bacaklarima oturup kagmami énledi. «Birak beni
canavar.» diye haykirdim. «Yagmurun altinda onca yolu yuridim. Beni birak ve ¢cantami ver!»

«Nigin sevmiyorsun beni?» diye bagdirdi omuzlarimi tutarak. «Yoksa bagka birine mi asiksin? Kim o adam?
Seni evine alan su doktor mu yoksa?»

Korkuyla basimi salladim. Gergedi ona sdyleyemezdim. Kiskangliktan deliye dénmustl. Sacglarindan akan
sular bluzumu 1slatiyordu. «Cathy, yeter artik. Ug yildir tanigiyoruz ama bir tek adim ileri gidemedik. Hata
senin olmali. Kimi seviyorsun?»

«Hig kimseyil» diye yalan séyledim. «Sen bana gére degilsin. Yalnizca dans edisinden hoglaniyorum, Julian
Marquet.»



Yizine kan hidcum etti. «Beni kér ve aptal mi saniyorsun? Ama ne koérim, ne de aptal! Doktora nasil
baktigini gérdiim. Sanirm agabeyine de 6yle bakiyorsun! Namus kavramlarindan s6zetme bana, Catherine
Dahi, birbirine bu kadar dugkun iki kardesi hi¢ gérmedim.»

Suratina bir tokat indirdim. O da beni tokatladi. Elinden kurtulmaya ¢abaliyordum ama bir yilan gibi kivrakti
ve beni yere yatirdi. Her an giysilerimi pargalayip bana tecaviiz etmesini bekliyordum ama &fkesini kontrol
altina alana dek hizla soluyarak yizime bakti, sonra konustu.
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«Sen benimsin Cathy... Bana aitsin. Eger aramiza bir erkek girerse, dnce onu, sonra seni élduririm. Baska
birine yuz vermeden énce bunu iyice disun!»

Sonra ¢antami bana uzatti ve parami ¢almadigini kanittamak i¢cin saymami istedi. Kirk iki dolar altmig iki
sentim oldugu gibi duruyordu.

izin verince titreyerek aya@a kalktim ve korkuyla kapiya kadar geriledim. Ancak koridora giktiktan sonra
dustnduklerimi sdyleme cesaretini bulabildim.

«Senin gibi deliler icin dzel hastaneler vardir, Julian! Kimi sevecedimi sen sdyleyemezsin! Seni sevmeye
zorlayamazsin beni!l Beni kendinden tiksindirmek icin daha iyisini yapamazdin. Artikk senden hig
hoslanmiyorum. Beraber sahneye g¢ikma konusunu da unutmahsin!» Kaplyl suratina c¢arpip aceleyle
uzaklagtim.

Asansore vardigim anda kapi tekrar agildi. Julian kufurler yagdiriyordu. «Canin cehenneme, Cathy... daha
once de sdylemistim, yine de sdyliyorum... seninle isim bitince, 6lmus olmayi tercih edeceksin!» diye bitirdi
sOzlerini.

Yolanda ve Julian ile aramda gecgen girkin sahnelerden sonra, solugu Madam Zolta'nin birosunda alip,
mesledimi mahvetmeye kararli bir kizla birlikte daha fazla oturmayacagdimi sdyledim.

«O senden korkuyor, Catherine. Sen ortaya ¢ikmadan 6nce grubumun yildizi Yolanda'ydi. Haydi git baris
onun--la... lyi bir kiz gibi gidip 6zir dile.»

«Hayir, madam, ondan hi¢ hoslanmiyorum ve ayni evde oturmayacagim. EJer maasimi arttirmazsaniz,
baska bir topluluga gegerim. O da olmazsa Clairmont'a dénerim.»

Yuzina kemikli elleri arasina alip inledi. Ruslar duygularini gok rahatga agikliyorlardi. «Pekala bana santaj
— 168 —

yapliyorsun. Maasina zam yapip ucuz bir ev adresi verecegim. Ama ayrildigin ev kadar glizel olmayacagini
bilmelisin.»

Eskisi glzel miydi? Cok komik! Ama hakliydi madam. Bulabildigim tek ev, Paul'n bir tek odasina bile
sigardi, ama timuyle bana aitti. Elimden geldigince duzeltip yerlestim. Sonra rahat bir uykuya daldim. Eski
binanin citirtilari bir trld uyutmuyordu beni. Paul'l, Chris'i 6zlemistim. Ruzgéarin ugultusu arasinda beni
mavi gozleriyle teselli eden biri yoktu yanimda.

Chris'in yuzu gézlerimin éninde yerimden kalkip Bayan Winslaw'a bir net yazdim. Uyuyan Gizel balesinden
Julian ile beraber ¢ekilmis bir resmimi ve gazetelerden kestigim olumlu elestirileri de zarfa koydum.

Cok uzun surmeyecek artik Bayan Winslcw. Her gece uyumadan énce bunu distnin. Benim bir yerlerde
yasadigimi, sizi disindigumu ve planlar yaptigimi hi¢ aklinizdan ¢ikarmayin.

diye bitirdim mektubu ve gece yarisi evden firlayip fikrimi dedistirmeden posta kutusuna attim. Kosarak eve
déndim ve yataga uzanip higkirmaya basladim. Asla 6zgur olamayacaktim. Asla! Gecenin bir yerinde tekrar
uyaninca, ona en ¢ok aclyi nasil verebilecegimi dlistinmeye basladim. Simdilik mutlu ol, cnne, ¢inkli uzun
strmeyecek!

Hakkimda yazi ¢ikan gazetelerden altisar tane alip Chris ile Paul'e de gonderdim. Digerlerini kendim ve
annem igin sakliyordum. Zarfi aginca yuzundn alacagi sekli merak ediyordum ve en buyuk korkum
icindekileri okumadan c¢dpe atmasiydi. Mektuplarimda ona anne demiyor, son derece resmi bir ifade
kullaniyordum. Bir giin karsi
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karsiya gelecektik ve ona anne deyip yizindn solmasini, tim vicudunun titremesini izleyecektim.

Bir sabah kapinin yumrukianmasiyla uyandim. «Cathy, kapiyl a¢g! Muthis haberlerim var!» diye haykiriyordu
Julian.

«Git burdan!» diye bagirdim, «Kes gurultiyu! Seni bagislamadim! Asla bagislamayacagim! Benden uzak
durl»

«Ya beni igeri alirsin ya da kapiyi kirarim!»

Bunu duyunca surguyl ¢ekip kapiyl araladim. Julian bir anda igeri daldi ve beni kollarina alip odada
déndirmeye basladi. Tam esnerken atesli bir épicik kondurdu dudaklarima. «Dun sen gittikten sonra
mijdeyi verdi Madam Zolta! Londra'ya gidiyoruz! iki hafta igin! Londra'yi hig gérmedim, Cathy. Bizi orada da
tanimis olmalari madami sevingten ¢ildirtmig adeta!»

«Dogru mu bu?» dedim heyecana kapilarak. Sonra kahve yapmak i¢cin mutfaga girdim. Uyanmak icin kahve
icmeliydim.



«Off, sabahlari hep bdyle uyku sersemi mi olursun?» diyerek pesimden gelip bir iskemleye yerlesti. «Uyan
artik, Cathy! Beni bagisla, yanagimdan 6p, yeniden dost olalim bugiin! istersen yarin yine nefret et ama
buglin sev beni! Unutma ikimizde bdyle bir firsati bekliyorduk! Biz ortaya ¢ikmadan énce hi¢ kimse Madam
Zolta'nin grubunu tanimiyordu. Bizim basarimiz bu!»

Algakgonulliliginden dolayr ona bir madalya vermek gerekirdi! «Kahvalti ettin mi?» diye sorarken etmis
olmasini umuyordum. Yalnizca iki dilim jambonum vardt ve karnim ¢ok acti.

«Elbette ettim ama yine bir seyler atistirabilirim.»

Dogru... her zaman bir seyler yemeye hazirdi... ve birdenbire aklim bagsima geldi... Londra! Londra'ya gide-
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cegiz! Julian'a yaklasip bagirdim. «Alay etmiyorsun degil mi? Hep birlikte mi gidiyoruz?»

«Hepimiz! Un kazanmak igin harika bir firsat!» diyerek ayaga firladi. «Birlikte klasik balenin en iyi ciftini
olusturdugumuzu biliyorsun!» .

Kahvaltimi onunla paylasip gelecekte bizi bekleyen parlak gunlerin éykdlerini dinledim. Zengin olacaktik,
biraz daha yaslaninca, gocuklarimiz diinyaya gelecekti ve bale égretmenligi yapacaktik. Planlarini bozmak
istemezdim ama sdylemek zorundaydim. «Julian, sana asik degilim ve evlenmek istemiyorum. Londra'ya
gidip birlikte sahneye c¢ikariz ama bagka biriyle evlenmek tUzereyim. Uzun zamandir nisanliyim.»

inanmazlik ve nefret dolu bakiglari tokat gibi iniyordu yiizime. «Yalan séyliyorsun!» diye haykirdi. «Beni
aldattigin igin, Tanri belani versin! Ofkeyle yerinden firlayip disari gikti.

Aramizdaki iliskinin yalnizca sahnede srdigunu bir tarli anlamak istemiyordu.

Kis Ruyalari

Noel'de eve gidecektim. Julian'la aramda gecgen tatsiz olaylar, Paul'u tekrar gérmenin sevinciyle -
unutulmustu. Ve hicbir seyin bu Noel'in tadini kagirmasina izin vermeyecektim. Paul ile nisanli oldugumuzu
agiklayacaktik. Mutlulugumu bozacak tek kisi varsa, o da Chris'di.

Sabahin ikisinde Paul ile Chris beni havaalaninda karsiladilar. Agabeyim beni guclu kollariyla kucaklayip
dudaklarimdan épmek istedi ama bagimi hafifge gevirince 6piiciigi yanagima rastladi. «Unlii balerine
selamlarl» diye badirdi neseyle. Gurur duyarak bakiyordu yutzime.
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«Oh Cathy, o kadar glzelsin ki, seni her gérisimde kalbim sizliyor!»

Ben de ayni duygular igindeydim. Hemen basimi gevirip bizi izleyen Paul'e baktim ve yanina kostum. Elini
uzatip elimi tutarken dikkatli ol diyordu bakislariyla, mijdemizi vaktinden énce vermeyelim.

Gegirdigim en mutlu Noel'di bu. Carrie iki santim kadar uzamisti ve mavi gozleri mutluluktan isildayarak
oturmus, sadtlerce aradiktan sonra istedigim gibisini buldugum kirmizi kadife elbisesini inceliyordu. Yerde
bagdas kurup armaganlarini agan Cory geldi gézlerimin dnidne. Mutlu bir olayda onu animsamaktan bir trld
vazgegemi-yordum. New York'ta az m1 kosmustum sari sacli, mavi gézIi kiglk ¢ocuklarin pesinden. Tabii
hicbiri yitirdigim kardesim degildi.

Chris avucuma ufak bir paket birakti. Kalp bigimi kiglk altin madalyonun ortasinda minnacik bir pirlanta
vardi. «Alin teriyle kazandidim parayla aldim,» dedi kolyeyi boynuma takarken, «Gulimseyerek servis
yaparsan garsonluk iyi para getiriyor.» Ve kimseye belli etmeden bir kagit sikistirdi elime. Saatler sonra
okumaya firsat bulunca aglamaya basladim.

Lady Catherine'e, Minnacik bir pirlanta verdim sana, Ama duygularim dylesine sonsuz ki, Sinirsiz bir deniz
gibi dayaniklidir pirlanta, Tek agabeyin Christopher'dan.

Yaldiz k&gdida sarilip koskocaman kirmizi bir fiyonk-la baglanmisti Paul'in armagani ve kat kat incecik
kagitlar agmaya ugrasirken daha hendz Chris'in notunu okumamistim. Gri bir tilki kirkt ¢ikti icinden. «New
York'da kiglari bdyle bir mantoya ihtiyacin olacak,» dedi Paul, g6zleri sevgiyle parlayarak.
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«Harika bir sey!» diye bagirdim. «Cok... cok sevdim.»

Mutlulukla gulimsedi. «Her giyisinde beni hatirlarsin herhalde. Londra'nin soduk sisli giinlerinde de seni
Isitacagini saniyorum.»

Gordugum en glzel kark oldugunu soylerken, tedirgin olmustum. Annemin dolaplar dolusu kurklerini anim-
satmigti bana. Kurkler, micevherler sahibi olabilmek igin inanilmaz bir zalimlikle bizi tavanarasina
kilitlemisti.

Chris dikkatle bana ve Paul'e bakiyordu. Belki de gbzlerimden okumustu duygularimi, kagslarini ¢atarak
homurdandi ve ani bir hareketle disari ¢ikti. Yukarlarda bir yerde bir kapi glrultuyle g¢arpildi. Paul
farketmemis gibi gériiniyordu. «Su kdseye bak, Catherine. Hepimizi sevindirecek bir seyin var.»

Carrie'nin yanina kosup digmelerini gevirdigi blyUk ekranli televizyona baktim. «Findikkiran balesinde seni
renkli olarak izleyebilmemiz i¢in aldi, Cathy,» dedi kardesim. «Ama dokunmama izin vermiyor.»

«Renk ayari ¢ok glg oldugu igin,» diye 6zur diledi Paul.

Yemekler disinda Chris'i pek az gérebildim. Ordigim mavi kazak ve begeniyle sectigim gémlek vardi
Uzerinde, ama ikisi de bana armagan ettigi pirlantali madalyonla kisacik siirin yerini tutamazdi. Bana bu



kadar bagli olmasindan nefret ediyordum ama sonra dislnlnce, eger baglh olmasaydi daha fazla nefret
edecegim aklima geldi.

Ayni aksam hep birlikte televizyonun kargisina yerlestik. Pcul'in dizlerinin dibinde oturuyordum ve Carrie de
yanima sokulmustu. Chris ise hepimizden uzakta bir koltuga yerlesip dusuincelere dalmisti. Agustosta c¢ekilip
simdi bircok kentte gosterilen film baslarken her seyi unutup birindidim Clara kisilige verdim dikkatimi.
Paul'un parmaklari usul usul saglarimi oksuyordu. Ekrandaysa yakisikl prens haline geliveren Julian
vardi.

— 173 —

Film bitince aklima ilk gelen disince annem oldu. Tanrim litfen bu gece evde olup beni seyretsin.
Oldirmeye galigtigi kisinin kim oldugunu gérsin! Istirap geksin, Gzilsin, adlasin... litten Tanrim, IGtfen!

«Hi¢ kimse bu roli senden daha iyi yapamazdi,» dedi Paul hayranlikla. «Julian da harikaydi.»

«Yaa,» diyerek ayada kalkip Carrie'yi kucakladi Chris, «ikinizde fevkaladeydiniz ama gocukluumda
goérduklerime hig benzemiyor. Ask dykuUsline gevirmissiniz. Gergekten, Cathy, bu ¢ocuktan bir an 6nce
uzaklagmalisinl» Carrie'yi yatirmak Uzere digari ¢iktl.

«Sanirim agabeyin hem Julian'dan, hem de benden kuskulaniyor,» dedi Paul usulca. «Bitin gtin bana bir
rakip gibi davrandi. Mujdemizi duyunca sevinecegine inanmiyorum.»

Herkes gibi gug isleri ertelemeyi yegdledigim icin bu haberi vermeyi ertesi gline birakmayi énerdim ve Paul'in
kucagina yerlesip boynuna sarildim. Ugaktan indigimden beri yapamadigimizi yapip deliler gibi épustik ve
sessizce arka merdivenleri tirmanip Paul'in odasina girdik. Korkung bir aclikla sevistik, uyuduk uyandik,
tekrar sevistik ve safak sokerken kendi odama dénmek Uzere sabahligimi giyip kapiyl agtim. Koridora
adimimi attigim anda yan odanin kapisi agildi ve Chris kargsimda belirdi! Sagkin gdzlerle bir stre bakti bana,
sonra kosarak agagiya indi. Oylesine utanmistim ki, aglayabilirdim. Merdivenin ortasinda gelince tekrar
déniip nefretle bakti yizime. Olmek istiyordum! Odama girip yatagima uzanarak aramizi diizeltmek igin
Chris'e ne sdylemem gerektigini disindim. Nigin ona ihanet ettigimi hissediyordum?

Ertesi gun, bahce makasiyla Paul'in gullerini yolan Chris'e yaklastim. «Seninle konusup bazi seyler
aciklamam gerekiyor.»
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«Paul'lin sana bir kiirk hediye etmeye hakkt yoktu,» diye bagirdi agabeyim &fkeyle. «Bdyle bir armagan seni
metres durumuna duglrar! Hemen kirkd geri ver, Cathy! Daha énemlisi onunla aranda gecenler bitmeli!»
Gullere fazla zarar vermesini 6nlemek icin . elinden makasi kapip yanitladim. «Chris, her sey senin sandigin
kadar kotu degil... Sey... Paul'le ben ilkbaharda evlenecegiz. Birbirimizi seviyoruz. Bu nedenle yaptiklarimiz
hata sayilmaz. Unutulup gidecek bir iliski degil bu, birbirimize ihtiyacimiz var. ikimiz igin de bdylesi daha iyi,»
dedim usulca beline sarilip ylziine bakarken. Oliimciil bir hastalia yakalandigini 6grenen saglikli bir insan
gibiydi, tim umutlarini yitirmisti.

«Sana gore ¢cok yasli!»

«Onu seviyorum!»

«Pekala seviyorsun ama mesledin ne olacak? Bunca yillik duslerini, ¢abalarini sokaga.mi atacaksin?
Verdigin s6zden cayacak misin? Yitirdigimiz yillari hic yasamamigs sayarak amaclarimiza ulagsacagimiza
yemin etmistik.»

«Paul ile konustuk bunu, beni anliyor. Bir ¢are bulacagiz. »

«Bir doktor bir balerinin yasamindan ne anlar? Asla yaninda olamayacaksin. O burada kalacak, sen kimbilir
nerelerde sahneye c¢ikacaksin. Cevreden bir slirl kendi yasitin geng erkek bulunacak. Ona higbir borcun
yok, Cathy! Bizim igin harcadigi her kurusu 6deyebiHriz. Gereken sevgi ve sayglyl gosteririz ona ama
yasamini ona adamak zorunda degilsin!»

«Oyle mi?» diye fisildadim. Chris igin sizliyordu kalbim. «Bence yagamimi ona borgluyum. Buraya
geldigimiz zaman hi¢ kimseye glvenim kalmamisti. Her seyin en kétlusunlU bekliyordum ve belki Paul
olmasaydi bunlar basimiza gelebilirdi. Ve onu yaptiklari i¢in degil, Paul oldu-
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gu iciti seviyorum. Onu benim gézimle gdrmuyorsun, Chris!»

Doénudp elimden makasi kaptl. «Ya Julian ne olacak Paul ile evlenip Julian ile dans mi edeceksin? Senin igin
cildirdigini biliyorsun. Sana bakislari, dokunuslari bile bunu gdsteriyor.»

Ani bir aciyla geri gekildim. Yalnizca Julian'dan s6z etmiyordu. «Tatilini mahvettigim icin Gzginim, Chris,
ama sen de bir bagkasini bulacaksin. Paul'den hoglandidini biliyorum, bu konuyu disunursen yas farkina
karsin birbirmize uygun oldugumuzu goéreceksin.»

Carrie renkli televizyonu izlemeyi yegledigini bildirince, Paul'le ikimiz Greeglenna'ya gittik. En sevdigi
restoranda bize verecegi daveti anlatiyordu Paul. «Biraz daha bencil olup Chris ile Carrie'yi evde birakmak
isterdim ama parmagdina yUzigdu takarken gdérmeleri daha iyi olur.» Basimi cevirmis c¢iplak agdaclara,
kahverengi otlara, Noel susleriyle aydinlatimis evlere bakiyordum. Artik olaylarin igindeydim, Her seyi
uzaktan izleyen, kilit altinda yasayan bir seyirci degildim ama Uzuntliden kahroluyor-dum.

«Cathy, diunyanin en mutlu erkeginin yaninda oturuyorsun!»



Ve bahc¢ede dinyanin en mutsuz erkegini birakip gelmistim.

Cantamda Carrie igin New York'dan aldigim minik yakut bir ylzik vardi. Dikkandaki en kuguk yuzugu
segmistim ama yinede ancak bagparmagina oluyordu. Kentin en blylk magazasinin micevher reyonunda
tasi bozmadan yuzigdu nasil kigultebilecegimiz! tezgahtarla konusurken, tanidik bir ses ¢alindi kulagima.
Agir agir bagimi gevirdim.

Annem! Tam yanimda duruyor! Eger yalniz olsaydi
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belki beni gorirdi ama yaninda en az kendisi kadar sik giyimli bir kadinla konugsmaya dalmigti. Gergi beni
son gorisinden beri ¢ok degismistim ama yine taniyacagindan emindim. iki arkadas diin gece gittikleri
partiyi tartisiyorlardi. «Dogrusunu istersen, Corrine, su Elsie stisleme isinde hep biraz asir kacar. Her taraf
kirmiziya bulanmisti.»

Partiler! Partilere gitmekten baska bir sey yaptigi yoktu! Kalbim fokstrot temposuyla atmaya basladi. Dus
kirikhdina ugramistim. Evde oturup televizyon izlemeyecegini bilmeliydim! Beni gérmemisti diin gece! Ama
kendimi gdstermek zorundaydim. Tezgahin Uzerindeki kugUk aynadan profilini goérebiliyordum. Biraz
yaslanmisti ama yine ¢cok alimliydi. Sapsari saclari kalemle ¢izilmis ylUz hatlarini belirtmek icin arkaya
toplanmisti. Dudaklar kirmiziya boyanmig, gur kirpikleri rimelle daha da koyulmustu. Kulaklarinda hakiki
pirlantalar parliyordu.

«Cok cici geng bir kiz icin bir seyler gdsterebilir misiniz?» diye sordu tezgahtar kadina. «Geng¢ bir kizin
yasami boyunca saklayacagi ve begeniyle kullanacagdi bir sey olsun.»

Hediye aldigi geng kiz kimdi? Kiskanglikla, Chris'in armagan ettigi madalyonun benzerini segcmesini izledim.
Ug yiiz dolar! Sevgili annemiz bizleri unutmus, bagka bir kiz icin para harciyordu. Hi¢ aklina gelmiyor
muyduk? Tek basina kalmis ¢ocuklara dinyanin gcimasiz davranacagini distnlp geceleri uykusu kagiyor
muydu?

Gordugum kadariyla pismanlik ya da sucluluk duygularina kapilmamisti. Belki de bunu milyonlari saglhyor,
insanin suratina tum karanlik gizlerine karsin bir gulus yapistiriyordu... Sesimi ¢ikarip kendimi tanitmayi
gecirdim aklimdan. Herhalde gullsl, soyulan bir aga¢ kabugu gibi silinecekti ylzinden ve arkadasina
kalpsiz bir canavar oldugunu goésterecekti! Bir katil! Bir sahtekar. Ama hicbir sey sdylemedim.
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«Cathy, isimi hallettim,» dedi Paul arkamdan yaklasip ellerini omzuma koyarak. «Sen ne yaptin? Gitmeye
hazir misin?»

Sevgili Bart'l kadar yakisikl bir erkekle beraber oldugumu annemin gérmesini ¢ok isterdim. Baik, ben de
akill, yakisikh, gérgull, nazik erkekleri elde edebiliyorum, diye haykirmak gegti aklimdan. Adimi sdyledigini
duyup duymadidini anlamak icin baktim ama biraz ileri gitmisti. Duyduysa bile hig belli etmiyordu.
Anlayamadigim bir nedenle hickirmaya basladim.

«lyi, misin, hayatim?» diye sordu Paul endigeyle. Herhalde yiiz ifadem onu sasirmisti. «iligkimiz konusunda
kuskularin mi var?»

«Hayir, elbette hayir,» diye yadsidim. Ama kendi hakkimda kugkularim vardi. Nigin hicbir sey yapmamistim?
Nicin celme takip yere dusurmemistim? Yere yuvarlandidi anda tim havasini yitirirdi herhalde. Ama ¢ok
zarif bir hareketle disecegdi kuskusuzdu ve dikkandaki tim erkekler, Paul dahil, ona yardima kosacaklardi.
The Plantation House'daki énemli yemek icin giyinirken, Chris odaya girip Carrie'yi disari génderdi. «Git
televizyon izle, ablanla konusacagdim.» Hi¢ bu kadar sert konustuguna tanik olmayan Carrie garip bakislarla
ikimizi stzUp disari ¢ikti.

Kapi kapandigi anda Chris omuzlarimdan sarsiyordu beni. «Bu komediyi gergcekten sirdtrecek misin? Onu
degil beni seviyorsun! Sevdigini biliyorum, Cathy, litfen bunu yapma bana! Paul ile evlenerek beni
o6zgurligime kavusturacagini dasunlyorsun ama evlenmek igin yeterli bir neden degil bu.» Ellerini
omzumdan ¢ekip basini egddi, sesi dylesine kisikti ki, zor duyuyordum. «Sana olan duygularimin dogru
olmadigini biliyorum. Senin yaptigin gibi baska birini bulmaya calismaliyim... ama seni sevmek-
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ten, istemekten vazgegemiyorum. Her giin seni distnUp, geceleri dislerimde goériyorum. Sabahlari senin
yaninda uyanmak, geceleri yanimda, yakinimda oldugunu bilmek istiyorum.» Aci bir higkirikla bitirdi
sOzlerini. «Seni bagka bir erkekle disinmeye dayanamiyorum. Allah kahretsin, Cathy, seni istiyorum! Cocuk
dogurmayi dusinmedigine gore, ni¢in beni secmiyorsun?»

Omuzlarimi birakinca biraz gerilemistim, konusmasi bitince kosup boynuna sarildim. Sanki bogulmaktan
onu ancak ben kurtarabilirmisim gibi sariimigti bana. Eger istedigini yaparsam ikimiz de bogulacaktik. «Ah
Chris, ne diyebiliim? Annemle babam da evlenerek ayni hatayi islediler. Bedelini biz ddedik. Onlarin
hatalarini yineleme-meliyiz!»

«Yaniliyorsun!» diye bagirdi. «Cinsel iliski kurmak zorunda degiliz! Carrie'yi de yanimiza alip iki kardes gibi
yasayabiliriz. Lutfen yalvariyorum sana Paul ile evienme!»

«Kapa ¢eneni! Beni rahat birak!» diye haykirdim. «Beni utandiriyorsun, Chris. Hapsedildigimiz zaman senin
icin elimden geleni yaptim. Herhalde yalniz olduumuz igin birbirimize baglandik. Yanimizda bagka birileri



olsaydi, benim yuzime bile bakmazdin. Artik benim igin yalnizca bir agabeysin, Chris... seni bdyle gérmek
istiyorum. Yatagimi paylasmayacagim!»

Simsiki sariimistik birbirimize ve basimi deliler gibi atan kalbine yasladim. Gdézyaslarini guglikle tuttugunu
hissediyordum. Beni unutmasini istiyordum ama kollarina alinca umutlanmis ve tahrik olmustu! Platonik bir
iliskiyle yasayabilecegimizi iddia eden Chris hemen uyariimisti! «Birak beni, Chris. Yasamin boyunca beni
sevsen bile, bunu kendine sakla. Bir daha duymak istemiyorum. Paul'l seviyorum ve sdyleyecegin higbir sey
onunla evlenmemi énleyemez!»

«Kendi kendini kandiriyorsun.  Ona bakmadan énce
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g6zlerini bana gevirdigini biliyorum. Hem beni, hem de onu istiyorsun. Her seyi elde etmeyi amacliyorsun.
Zaten cok acl ¢ekmis bir insan o, yasamini berbat etme! Sana gbre cok yasl ve yas farki gercekten
onemlidir. Sen cinsel yonden zirveye ulastigin zaman o ihtiyarlamis olacak. Julian bile daha iyi bir se¢im olur
bence.» «Buna inaniyorsan, gergekten aptalsin!» «QOyleyse aptalim. Hep aptallik ettim degil mi? Sana asik
olup glivenmem, yasamimin en buyuk hatasiydi, degil mi? Bir bakima en az annem kadar kalpsizsin.
Sonuglarini disinmeden hosuna giden her erkegi elde etmeye ¢alisiyorsun... Sonunda bana gelmen
kosuluyla herkese gitmen igin serbest birakirim seni!»

«Senden dnce sevecek birini buldugum icin beni kiskaniyorsun, Christopher. Karsimda durup buz mavisi
g06zlerinle bakma bana. Bir surl kizla iliskin oldu. Yolanda Lange ile yattigini biliyorum. Acaba onlara ne
soyledin? Sevdigini sdyledin degdil mi? Artik ben seni sevmiyorum. Paul'e asigim ve evlenmemizi dnlemek
icin hicbir sey yapamazsin!»

Soluk ylzuyle titreyerek duruyordu karsimda. Boguk bir fisiltiyla yanitladi. «Yapabiliim. Ona bizden
sbzeder-sem... seni isteyecegdini sanmiyorum.»

«Bunu sdyleyemezsin. Onurlu bir kisin... ve zaten biliyor.»

Uzun bir slre 6fkeyle birbirimizi stizdik ve kapiyi hirsla ¢arparak disari ¢ikti. Sarsintidan tavan boyasi
catlamisti.

The Plantation House'a giderken yanimizda yalnizca Carrie vardi. «Chris'in rahatsizlanmasi ¢ok koto.
Umarim grip degildir. Herkes gribe tutuluyor bu aralarda.»

Sesimi gikarmadan Noel'i ne kadar sevdigini anlatan Carrie'yi dinlemeye basladim.
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Paul parmagima iki kiratlik bir pirlanta yuzuk taktl. $6mine atesi, hafif mizik her seyi ¢ok gizellestirmisti.
Sampanyalarimizi yudumlarken mutlulugumu belirtmek icin glldim, konustum, Paul'e romantik bir ifadeyle
baktim. Kristal avizelerin altinda dans ederken, odasinda asik suratla oturup beni nefretle distinen Chris
geldi aklima.

«Cok mutlu olacagiz, Paul,» diye fisildadim kulagina ytksek topuklu lame ayakkabilarimin parmakucunda
yukselerek. Evet, yasamamiz ritmine uydugumuz romantik vals gibi kolay, tatli, rahat gegecekti. Gergekten
asik oldugunuz zaman, sevginin yenemeyecegi hicbir sorun yoktur.

Ben... ve garip fikirlerim.

Bir Nisan Sakasi

istek, azim, irade ve gaba... bale diinyasinin en énemli dért kuraliydi bu ve eger Madam Zolta Noel'den énce
bizlere sert davrandiysa, simdi canimizi ¢ikariyordu. Kraliyet Balesinin ne kadar Unli ve klasik oldugunu
anlata anlata bitiremiyor, onlarin karsisinda sinavda basarili olmamiz i¢cin durmamacasina ¢alistiriyordu
bizleri.

Julian da acimasizdi. Neredeyse nefret etmeye baglayacaktim. Terden sirilsiklam kesilmistik ve saglarimiz
yapismigti. Sagirmisim gibi badiriyordu bana. «Bu kez dogru yap, Allah kahretsin! Butin gece burada
kalmak istemiyorum!»

«Bana bagirma, Julian, sesini gayet iyi duyabiliyorum!»

«Oyleyse dogrusunu yap! Ug adim atacaksin, bacagini kaldiracaksin ve sigrayacaksin. Seni yakaladigim
an-
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da kendini geri vereceksin. Kazik gibi durma lutfen. Eger becerebilirsen, biraz zarif ol!»

Artik ona guvenmiyordum. Canimi yakacagindan korkuyordum. «Sanki her seyi bilerek yanlis yapiyormu-
sum gibi davraniyorsun bana, Julian!»

«QOyle gibisin! Eger istesen, ilk seferinde bagarabilirdin. Bitiin yapacagin (ic adimdan sonra bacagini kaldirip
sigramak ve seni tuttugum anda kollarima uzanmak. Bakalim ellinci denemede basarabilecek misin?»
«Hosuma mi gidiyor saniyorsun? Su kollarimin haline bak. Derilerim soyuldu. Yarin sabah her tarafim
morarmis olacak.»

«Oyleyse dogru yapmaya bak!» Kapkara gézleri ates saciyordu. intikam almak igin yere disiireceginden
korkuyordum. Bir kez daha denedik ama yine ona givenmedidim icin bagsaramadim. Beni yere birakip
karsima dikildi.



«Soluk soluga kalmissin ha?» dedi alayla. Ciplak gédsiinden sizan terler yuzime damliyordu. «Ben gi¢
harciyorum, sense soluksuz yatiyorsun orada. Evde neler olup bitti? Yoksa bitlin enerjini doktoruna mi
harcadin?» «Kes sesini! On iki saatlik provadan yoruldum!» «Ben senden on kat daha yorgunum. Kalk
ayaga bir kez daha deneyelim. Allah kahretsin... bu kez dogru yap bari.»

«Bana kufretme! Git kendine baska bir balerin bull Digmeme neden oldun ve dizim U¢ gun agridi. Nasil
sana glvenip kollarina atlayabilirim. Beni sakat birakmayi distinecek kadar kot ruhlusun.»

«Senden nefret etsem bile, diistirmem. Ustelik nefret etmiyorum. Simdilik!»

Piyano esliginde bir siire daha g¢alistiktan sonra istedigi gibi yapabildim. Julian gulerek beni tebrik etti. Sonra
son prova geldi ve Romeo ve Juliet sahnelendi.
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Gozalici dekorlar, kostimler, orkestra mizidi en iyisini yapmaya zorluyordu bizi. Juliet roline gerekli kisiligi
katip bu gece Yolanda'nin yaptigi gibi kazik gibi durmayacaktim sahnede. Madam Z. dikkatle Yolanda'nin
parlak g6zlerine bakip haykirmaya baslamisti. «kAman Tanrim... esrar ¢ekmissin. Hicbir balerinim sahneye
bu halde ¢ikip seyirciyi aldatamaz! Git yat, Yolanda. Catherine, sen Juliet'i oynamak Gzere hazirlan!»
Yolanda sendeleyerek yanimdan gegerken beni tekmelemek istedi. «Nigin geri déndin? Ait oldugun yerde
ni--¢in kalmadin?»

Balkonda durup Julian'in soluk yizine bakarken, Yolanda'nin tehditlerini unutmustum. Mavimsi 1siklar
altinda 'beyaz pantolonunu ve ortagad giysilerindeki yapay micevherlerle birlikte parlayan kara gozleriyle
son derece yakisikliydl. Yuzuniu gostermeden golgeler icinde benimle danseden tavanarasi prensimdi
karsimdaki!

Perde inerken alkiglar yukselmisti. Julian beni kucakladi. «Bu gece harikaydin! Nasil olup da sahneye
¢ikana dek beni deliye dondurebiliyorsun?» Selam igin perdeler agilinca beni dudaklarimdan épti. «Bravo!»
sesleri yukseliyordu salondan. Bale severler bu gibi romantik davraniglara bayilirlardi.

En iyi gecemizdi ve basariyla sarhos olmustum. Fotograf¢ilarin, imza avcilarinin arasindan siyrilip soyunma
odama attim kendimi. Londra'ya gitmek Uzere yola ¢cikmadan dnce onurumuza verilen davete katilacaktik.
Makyajimi silip giysilerimi degistirirken, Madam Zolta kapiya vurdu. «Catherine, 'burada seni gérmek isteyen
bir hanim var. Ta sizin kentten kalkip gelmis. Haydi kapiyi a¢, sen gelene kadar bekleriz.»

Uzun boylu, hos bir hanim igeri girdi. Koyu renk sagli, koyu renk gézlu, pahali giysileri kendine yakismis
hanimi tanir gibiydim. Ya da bana birini animsatiyordu. Be-
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ni tepeden tirnaga suztp bakislarini odayi dolduran sahne giysilerinin yerlestirdidi naylon torbalara ¢evirdi.
Sabirsizca, istedigini sdyleyip gitmesini bekledim.

«Sizi tanidigimi sanmiyorum,» dedim sdze baglamasini saglamak igin.

Carpik bir glltisle bakti ve bir iskemleye oturup bacak bacak Ustine atti. «Elbette tanimiyorsun, tath
cocugum, ama ben senin hakkinda ¢ok sey biliyorum.»

Sesinin tathligi beni uyardi. Séyleyeceklerinin kotl seyler olacagini sezip kendimi hazirladim.

«Cok sirin, hatta ¢ok glzelsin diyebilirim.» «Tesekkur ederim.»

«Oldukea iyi dansettigini gérince ¢ok sasirdim. Ama duyduguma gére, Unl artan bu toplulukta kalabilmen
icin gercekten yetenekli olman gerekir.»

«Tekrar tesekkurler,» derken bir turli konuya gelmemesine kiziyordum.

Uzun bir siire konugsmayip beni kusku iginde birakinca, acelem oldugunu belirtmek igin mantoma uzandim.
«Guzel bir kurk,» dedi kadin. «Sanirim kardesim verdi. Duyduguma gére parasini etrafa sagiyormus. Bir
otoblsle kapisina gelip yasamini altist eden U¢ gocugu bes-liyormus.» Alayli bir gulisle surdurdi
sozlerini. «Gerg¢i bagkalarindan her erkegin -basini déndirecek biri oldugunuzu duymustum ama sizi
goérmek zorunda hissettim kendimi. Garip bir insansiniz, Bayan Dahi. Hem masum, hem olgun
goérantyorsunuz. Bu karisim kardesim gibi bir erkegi elbette sarhos eder. Genglik, uzun sari saglar, gizel
bir yiz ve dolgun gdgusler kadar bir erkegi etkileyecek bagka bir sey olamaz.» Bana agiyormus gibi cekti
icini. «Evet, genc ve glzel olmanin derdi budur. Erkekler hemen pesinize digerler. Paul daha dnceleri de bu
hallere diismustu. ilk oyuncagi olmadiginizi herhalde biliyorsunuz ama
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oncekilere kirk ve pirlanta yizik vermemigsti. Sanki sizinle evlenmesi olasiymis gibi.»

Demek Paul'e slveterler 6rip postayla génderen ve sokakta karsilaginca konusmayan ablasi Amanda
buydu. Ayagda kalkip saldirmaya hazirlanan bir kedi gibi gevremde dolasti. «Cildin kusursuz,» diyerek uzanip
yanagimi oksadi. «Hi¢ purliz yok. Tipki porselen gibi. Otuz besine gelince ne cildin, ne de saglarin bdyle
kalacak. Tabii Paul cok daha dnce senden bikmig olacak. Kadinlarinin ¢ok geng olmalarini ister. Guzel, zeki
ve yeteneklileri tercih eder. Davranislarina degilse bile zevkine hayranim.» Yine guliumsuyordu. «Ahlak
sinirlari iginde kalip, benim yasamima yansimadigi surece yaptiklarina asla aldirig etmem.»

«Cikin burdan,» demeyi becerdim sonunda. «Kardeginizi hi¢ tanimiyorsunuz. Onurlu ve cdmert bir insan
0. Yasaminiza bir kétuluk gelsin istemez.» Aclyarak glilimsedi bana.



«Sevgili cocugum, onun meslegini tehlikeye attigini farketmiyor musun? Aranizdaki iligkinin hi¢ dikkat
cekmedigini sanacak kadar aptal misin? Clairmont gibi klg¢Uk bir kentte herkes her seyi duyar. Henny
konusamaz ama komsularin g6zleri ve kulaklari vardir. Tum parasini U¢ kic¢ik serseriye harcadigini herkes
biliyor. Sonunda bes parasiz kalacak ve mesledi mahvolacak!» iyice éfkelenmisti Amanda ve her an kirmizi
tirnaklariyla yuzuma tirmalamasini bekliyordum.

«Cik burdan, Amanda!» diye emrettim. «Dedikodular benim kulaklarima da geldidi icin hakkindaki her seyi
biliyorum. Kardesinin fakllteye gidebilmesi igin calismis oldugundan, yasamini sana borglu olduguna
inantyorsun. Ama bir zamanlar ben onun defterlerini tutuyordum. Sana elan borcunu ylzde on faiziyle
6demis. Onu benim gbézimden dustirmek icin yalan soyllyorsun! Birbirimizi seviyoruz ve evlenmemizi
engelleyemezsin!»
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Nesesiz bir kahkaha atti ve yuzu tekrar sertlesti. «Bana emretmeye kalkisma, istedigim zaman giderim!
Daha sdzlerim bitmedi. Kardesimin yeni oyuncagini, bale yapan bebegini gérmek igin geldim buraya kadar...
inan bana, sonuncusu olmayacaksin. Julia'nin bana anlattiklarina gére...»

So6zinu kestim. «Cik disari, Paul hakkinda bur tek laf bile etme! Julia'yl da biliyorum. E§er kocasini baska
kadinlarin kollarina atmigsa, kabahat onundu. Paul'l sug¢lamiyorum. Julia iyi bir asci, iyi bir ev kadiniymis,
ama asla gercek bir es olmamig!»

Yine guliyordu. Aman Tanrim bu kadin gilmeyi ne kadar ¢ok seviyordu. «Aptal kiz! Her evli erkek tavlamak
istedigi kiza bunlari anlatir. Julia tanidigim en tatli, en nazik, en dasunceli kadindi. Onu memnun etmek icin
elinden geleni yapmisti. Tek sucu kocasinin arzuladigi bicimde cinsel iligskilerden kaginmasiydi. Evet,
dedigin gibi kardesim bagka kadinlara kostu. Evli erkeklerin ¢ogu bazi maceralara girisir ama higbiri
agabeyimin yaptiklarini yapmaz!»

Amanda'dan nefret ediyordum. «Bu kadar kétl ne yapmis olabilir? Julia G¢ yasindaki 6z g¢ocugunu
bogmus... Dlinya yizinde higbir sey ¢cocugumu éldirmeye sirikleyemez beni! Asla bdyle intikam almam!»
«Haklisin,» diye onayladi tath bir sesle. «Julia'nin yaptigi delilikti. Scotty ¢ok yakisikl, cok tatli bir gocuktu.
Ama bunu yapmaya Paul zorladi onu. Julia'nin duygularini anliyorum. Paul oglunu ¢ok severdi. Birine
kotlltk etmek istersen en sevdigini 6ldirtrsin!»

Ne kadar korkung!

«Surekli kendini cezalandiriyor degil mi?» diye sorarken guzel gdzleri memnuniyetle parliyordu. «Kendini
sugluyor, oglunu 6zllyor degil mi? Sonra sen karsisina giktin ve sana bir bebek verdi. Tim kasabanin senin
klrta-
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jindan habersiz oldugunu mu saniyorsun? Biz her seyi biliyoruz!»

«Yalan!» diye haykirdim. «Kiirtaj olmadim. Adetlerimin diizene girmesi igin miidahale yapildi!»

«Hastane kayitlarina bak. Ug bacakli, iki bagh bir cenin aldilar senden. Birbirinden ayriimamis ikizler yani.
Midahalenin kuirtaj demek oldugunu bilmiyor musun?»

Kapkara sularda boguluyordum... iki basli, G¢ bacakli... Oh Tanrim hep korktugum hilkat garibesi bebek...
Ama o zamanlar Paul bana elini sirmemisti. «Aglama,» diye teselli etmek istedi. Pirlanta yuziklerle
bezenmis ellerinden uzaklastim. «TUm erkekler canavardir. Sanirm sana sdéylemedi bunu. Ama onunla
evlenemeyecegini anlamiyor musun? Gengsin, guzelsin, yeteneklisin ve evli bir erkekle nikdhsiz yasamak
gunahtir. Kendini harcama.»

Gozyaslarini gorisimu bulandiriyordu. Yetiskinlerin dinyasinda bir ¢ocuk gibi hissediyordum kendimi.
«Paul evli degil duldur. Julia 6ldl. Scotty'yi bogdugu gin 6ldi.»

Bir anne gibi omzumu oksadi. «Hayir yavrum Julia dlmedi. Scotty'yi bogduktan sonra kardesimin onu
yerlestirdigi hastanede yatiyor Deli olsun olmasin, hala onun yasal karisidir.»

Siska, zavalli gérinusli bir kadinin fotograflarini sikistirdi avucuma. Istiraptan mahvolmus bir kadin
yatiyordu yatakta. iri gdzleri bog bakiglarla tavana dikilmig, koyu renk saglari iplik gibi yastiga yapismisti. Ne
kadar degisirse degissin, Julia'nin o kadar ¢ok resmini gérmustim ki, hemen tanidim.

«Unutmadan sdyleyeyim,» dedi Paul'in ablasi. «Temsilden ¢ok hogslandim. Harika bir balerinsin. O geng
cocuk da ¢ok iyi. Onu tavla. Sana asik oldugu belli.» Odadan ¢ikip gitti. Kirik dislerin denizinde birakmisti
beni. Aldatmaca okyanusunda ytzmeyi nasil 6grenecektim acaba?
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Onurumuza verilen partiye goéttrda beni Julian. Bir sirll insan gevreme toplanmis, beni tebrik ediyordu ama
sOzlerinin higbir anlami yoktu. Yalnizca Paul'in bana yalan sdyledigini disuntyordum. Evli oldugu halde
benimle sevigmisti!

Julian her zamankinden daha nazik ve kibardi. Birbirimize sarilmig dansederken, ince bedeninin tim
kaslarini, erkekligini hissedebiliyordum. «Seni seviyorum, Cathy,» diye fisildadi. «Seni distinmekten
geceleri gdézime uyku girmiyor. Sana sarilmak, seninle sevismek istiyorum. Eger karsi koyarsan,
cildiracagim.» YUzund saglarima gémdu. «Simdiye dek bir bakireyle iliskim olmamigti. Cathy, litfen sev
beni.»



Duglerimin prensiydi ama yine de... «Julian ya sana sandigin gibi bakire-olmadigimi séylersem?»

«Ama oldugunu biliyorum!»

«Nereden biliyorsun?» diye kikirdadim. «Alnimda mi yaziyor?»

«Evet. Gozlerin bana sevismenin ne oldugunu bilmedigini soyllyor.»

«Julian, korkarim yaniliyorsun.»

«Beni kiguk gdrtyorsun. Bir an bana ¢ocuk gibi davraniyorsun, sonra seni yiyecek bir kurtmusum gibi. Birak
seninle sevigeyim, hi¢bir erkegin sana dokunmamigs oldugunu anlayacaksin.»

«Pekala,» diyerek gildim. «Ama yalnizca bir gece igin.»

«Eger bir gece benimle olursan, asla gitmemi istemezsin,» diye uyardi beni. Kara gdzleri parliyordu.

«Julian, seni sevmiyorum.»

«Ama bu geceden sonra seveceksin.»

«Off Julian,» diye esnedim. «<Hem yorgunum, hem de sarhos. Lutfen beni rahat birak.»

«Asla bebedim. Bana evet dedin ve dedigini yapmani
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bekliyorum. Bu gece ve yasaminin sonuna dek her gece benimle olacaksin.»

Yagmurlu bir cumartesi sabahi, havaalanina gidecek olan bavullarimiz taksiye yuklenmis, Londra'ya gitmek
Uzere yola ¢ikarken, Julian ile nikdhimiz kiyildi. Yemin etme sirasi bana gelince tereddit ettim. Kagmak,
Paul'e kosmak istiyordum. Bunu &grenince ¢ok Uzllecekti. Ya Chris? Ama Julian ile evlenmemi
yegleyecegini sdylememis miydi bana?

Julian askla parlayan goézlerle bakiyordu bana. Kagamazdim. Gerekli s6zleri sdyleyip, bana el sirmesine izin
vermeyecegime yemin ettigim erkekle evlendim. Madam Zolta da en az Julian kadar mutluydu.
Yanaklarimizi 6pup bizi tebrik etti agdlayarak. «En dogrusunu yaptin, Catherine. Birlikte ¢ok mutlu
olacaksiniz... Ama sakin bebek yapmayin!»

Atlantik'i asan ugaga yerlesince Julian bana sarildi, «Sevgilim, hayatim, bir tanem... Uzgiin durma. Bugiin
bizim en mutlu ginim{z. Pisman olmayacaksin. Dinyanin en iyi kocasi olacagima s6z veriyorum. Senden
baska kimseyi sevmeyecegim.»

Basimi omzuna yaslayip aglamaya basladim. Duginimde olmasi gereken higbir sey olmamisti. Hani kilise
canlari, hani guzel cicekler, hani sevgi? Yasamimi mahveden annem neredeydi? Bizi dustinince acaba
agliyor mu? ikinci balayina giderken nasil da zalim biyikannenin eline birakmisti. Geri déniisiinde higbir
sey olmamis gibi gegcirdigi guzel ginleri anlatmisti. Cektigimiz achgdi, Carrie ile Cory'nin hi¢ blyimedigini
farketmemisti. Gormek istemediklerini gérmuyordu.

Siddetle yagan soguk yagmur, beni sevdiklerimden uzaklastiran ugagin kanatlarinda buzlasti. Kalbim de buz
tutmus gibiydi. Prens rolu icin giyinip sahneye ¢ikmadigi
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surece hi¢ hogslanmadidim bir erkedin yatagini paylasacaktim artik.

Yataktaki yeteneklerinden sézederken anlasilan abartmamigti Julian. Kim oldugunu unutup, baska biriyle
sevigiyorum diye kandirdim kendimi ve sonunda onu istemeye basladim. Bana sahip olmasi i¢in can
atiyordum. Yasamimin en buyuk hatasini isledigimi fisildayan sesi beynimden silmesini bekliyordum.

Ve ¢ok hatalar islemistim.

Yalan Labirentleri

Ucak yolculugunun yorgunlugunu atmadan Kraliyet Balesiyle provalara basladik. Madam Z. onlarin g¢ok
klasik calistiklarini, bizimse kendi yontemlerimizi uygulayacagimizi séylemisti. «Tum danslariniz size 6zgu
olsun. Julian, Catherine, siz yeni evliler, batin gdézler sizin Gzerinizde olacak, her seyi romantiklestirmeye
calisin. Ikiniz kalbime dokunuyorsunuz, sizi gordikge adlamak geliyor igimden... eder bunu sirdirirseniz,
bale tarihine gegersiniz.»

Madam gulumsedi ve gbzyaslari minik gozlerinin derin ciziklerine doldu. «Amerika'nin da iyi danscilar
yetistirebilecegini ispat edelim!» Arkasini donup agladigini bizden gizledi. «Hepinizi ¢ok seviyorum... simdi
beni yalniz birakin... sakin mahcup etmeyin.»

Madam Zolta'nin adini bu kez 6gretmen olarak duyurmak icin elimizden geleni yapacaktik. Her gece yorgun,
bitkin giriyorduk yataklarimiza. Covent Gardens'da-ki Kraliyet Operasi bale bélumuyle birlikte kullaniyordu.
Sahnesini ve burayi ilk gérdigimde solugum kesildi. Kirmizi ve altin yaldiz salon iki bin kisilikti. Balkonlari
orta-
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sinda bir gines deseni olan ylksek kubbeye dogru g¢ikiyordu. Ama kulisinin yetersiz oldugunu goérduk.
Soyunma odalari gok kalabalikti, prova salonlari yoktu. ingilizlerin i1sitma ve su tesisatlari hakkinda iyi seyler
sOylemek isterdim ama dans etmedigim surece soguktan titredim ve banyoda donmamak icin yasamimin en
cabuk duslarini yaptim.

Julian hi¢ ayrilmiyordu yanimdan. Tuvalete gitmek bile bir meseleydi. Yaris eder gibi kosuyor ve ondan énce
girip kapiy kilitliyordum. «Ag kapiy! igerde ne yaptigini biliyorum, nigin gizlenmeye calisiyorsun?»



Beynime girip gecmisimi, dustncelerimi, duygularimi 6drenmeye cabaliyordu surekli olarak. «Annenle
baban trafik kazasinda 6ldikten sonra ne oldu?» diye sordu beni kollarinda sikarak. Nigin bir kez daha
duymak istiyordu? Yasalarin bizi yetimhaneye gondermek zorunda oldugunu égrenince, Chris ve Carrie'yle
birlikte kagtigimizi anlattim. inanilir bir éykiydi dogrusu. «Dogum giinlerimizden, Noel'lerden filan birikmis
biraz paramiz vardi. Florida'ya giden bir otoblse atladik ama Carrie hastalandi ve kustu. O sisman zenci
kadin bizi 'doktor ogluna' géturdd. Sanirim Paul bize acidigi i¢in yanina aldi... Hepsi bu kadar.»

«Hepsi bu kadar,» diye yineledi. «Bana anlatmadigin ¢ok sey var, Cathy. Ama tahmin edebiliyorum. Paul
geng, guzel kizi karsisinda goriince, sizlere iyi davrandi. Cathy, onunla samimiyet derecen neydi?»

«Onu seviyordum ve evlenecektik?»

«Oyleyse nigin evlenmedin? Nigin sonunda bana evet dedin?»

Asla diplomatik degildim. Aciklamak istemediklerimi anlatmaya beni zorladigi igin kiziyordum. «Bir tarll
pesimi birakmiyordun. Seni sevebilecegime inandirdin beni ama sevecegimi sanmiyorum! Korkung bir hata
yaptik, Julian, korkung!»
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«Bir daha boyle bir sey séyleme!» Higkirdigini duyunca Chris'i animsadim. iliskim olan herkesi Istiraba
suriikleyerek yasayamazdim. Ofkem gecti ve bana sariimasina izin verdim. Basini edip boynumu 6ptl.
«Catthy, seni ¢ok seviyorum. Hi¢ kimseyi bunca sevecedimi sanmamistim. Ger¢i beni sevmedigini
soyllyorsun ama yine de denedigin icin tesekkir ederim.»

Sesindeki titreme Gzlyordu beni. Olanaksizi arzulayan kug¢uk bir ¢ocuk gibiydi ve belki de ona haksizlik
ediyordum. DOnlp boynuna sarildim. «Seni gergekten sevmek istiyorum, Julian. Seninle evlendim ve iyi bir
es olmaya calisacagim. Ama uzerime varmal Seni tanidikga sevecegimi dustnerek biraz zaman ver bana.
Ug yildir tanisiyoruz ama benim icin bir yabancisin.»

Kendisini tantyinca sevmem olanaksizmig gibi irkildi. Kendisinden kuskuluydu. Aman Tanrim ne yapmistim?
Durust, samimi, onurlu bir erkegdi birakip, iyi tanimadigim birinin kollarina atmistim kendimi.

Annem de ani kararlar verirdi ve is isten gecgince pisman olurdu ama herhalde ona benzemiyordum. Yalnizca
erkekleri kendisine asik etmesini bilen bir kadina oranla bir surd yetenedim vardi. Her sey annemin
suguydu... Hatta Julian ile evienmem bile!

«Cathy, bazi hatalari gérmezlikten gelmelisin,» dedi Julian. «Beni gbézinde fazla yuceltme. Duglerinin
Prensi, yerine koyma. Yoksa dis kirikhdina ugrarsin. Su doktoru da yuceltmissin gdzinde. Sevdigin her
erkegi goklere gikarirsan, tepetaklak yere indiklerini gérirsiin. Yalnizca beni sev ve hoslanmadigin yanlarimi
gérme.»

Hatalari gérmezlikten gelemezdim. Chris'den farkl olarak annemin i¢cylzinu ¢ok 6énceden okumustum. En
parlak madalyonu bile tersine gevirip hatalarini ariyordum. Amanda o korkung dykuyu anlatana dek, Paul'iin
mutsuzlugunun Julia'dan kaynaklandigina inanmistim. ig-
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guduilerimden kuskulanmama yol agtigi igin bir kez daha annemden nefret ediyordum!

Julian yattiktan sonra uzun slre pencerenin 6ninde oturup yagmuru seyrettim. Hava sanki gelecegimi
simgeliyordu. ilkbahar Paul'iin bahgelerinde kalmisti... ve kendi istegimle buraya gelmistim. Amanda'ya
inanmak zorunda degildim. Eger kisiligim de anneme benziyorsa, Tanri yardimcim olsun!

ilkbaharin ilk giinlerinde Clairmont'a déndiik ve bir taksiye atlayip Paul'lin evine gittik. Sanki hicbir sey
degismemisti. Deg@isen yalnizca bendim ve yeterince aci ¢cekmis bir erkegdi bir kez daha yikmaya geliyordum.
Yemyesil taflanlara, rengarenk cigekleri ve zimrit denizini értmeye cgalisan gri ispanyol sarmagiklarina
diktim gdzlerimi. Guneg batarken bir mese agacina sarilmis sarmagiklar kadar romantik bir manzara
olamazdi. Ve sarmagik sonunda agaci oldurecekti. Sarilip insani bodan ask gibi.

Julian'la beraber iceri girip, Paul'e evlendigimizi sOyleyebilecedimi disindim ama yapamayacagimi
anladim. «Ben Paul ile konusana kadar verandada oturur musun?» diye sordum ve belki de ilk kez itiraz
etmeden basini salladi. O pazar gunl otobusten inince Paul'll otururken gérdigumiz beyaz kamis koltuga
yerlesti.

Biraz titreyerek 6n kapiya yaklastim ve anahtarimla agtim. Telefon edebilir ya da telgraf ¢ekebilirdim ama
yuzunl gormek, gozlerinden dusutncelerini okumak zorundaydim. Gergekten kalbini mi kirdigimi, yoksa
yalnizca gururunu mu zedeledigimi merak ediyordum.

Kapiyi acip iceri girdigimi kimse duymadi. Paul séminenin yaninda renkli televizyonun karsisindaki koltuga
yerlesmis kestiriyordu. Uzun bacaklarini bir tabureye uzatmisti. Carrie her zamanki gibi kendini sevenlerin
ya-
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kininda olmak igin yere oturmus, porselen bebekleriyle oynuyordu. Yakasi ve kol agizlar mor bantli beyaz
kazagdi ve kirmizi kadife etegiyle cici bir bebege benzemisti.



Paul'e takildi tekrar gozlerim. Uykusunda bile endiseli bir bekleyis ifadesi vardi ylUzinde.- ikide bir
yumruklarini sikip gevsetiyor, ayaklarini oynatiyordu. Koltugun yiksek arkaligina dayadigi basi yandan yana
déndyordu... Belki de beni goriyordu distinde. Sonra bana déndi. Varligimi mi hissetmigti?

Gozkapaklari aralandi, agzini eliyle ortiip esnedi ve hayal gérlyormus gibi bakti bana. «Cathy,» diye
mirildandi. «Gergekten sen misin?»

Carrie bunu duyunca yerinden firlayip kollarima atildi. G6gsiime bastirip gilginlar gibi yanakigrindan éptim.
Oylesine temiz, masum ve bakimli bir hali vardi ki... «Oh Cathy, nigin bu kadar uzun kaldin argida? Her giin
gelmeni bekleyip durduk. Dugindnlz icin planlar yapiyorduk ama sen mektup yazmayinca, Paul
beklememizi séyledi. Nigin yalnizca kart attin bize? Mektup yazacak zamanin yok muydu? Cok mesgul
oldugunu sdéyledi Chris.» Kollarimdan siyrilip yine Paul'lin yanina, yere oturmustu. Suglayan gdzlerle
bakiyordu yUzime. «Bizi unuttun degil mi, Cathy? Dans ettigin zaman ailene ihtiyacin kalmiyor.»

«Her zaman aileme ihtiyacim var, Carrie,» derken ne disindigini anlamak igin Paul'e bakiyordum.
Yerinden kalkip gézlerini benden ayirmadan yaklasti ve kucaklasip hafifce dpustik, Carrie sessizce bizi
izliyor, bir kadinin sevdigi erkede nasil davranmasi gerektigini 6grenmeye calisiyordu. Paul, «Cok
degismissin,» dedi her zamanki tatli sesiyle. «Gelecegini ni¢in bildirmedin? Seni havaalaninda kargilardim.»
«Sen de zayiflamigsin,» dedim boguk bir fisiltiyla. Ama zayiflamak yakismisti. Biyiklari eskisinden daha
glrdd. Beni memnun etmek kpin biraktigini distnerek ar-
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tik bana ait olmayan biyiklarina usulca dokundum.

«Bana her giin mektup yazmaktan vazgegince ¢ok kirlldim. Vaktin olmadi mi yoksa?»

«Her glin sahneye ¢ikmak ve yeni bir seyler 6grenmeye galismak ¢ok yorucuydu. O kadar ¢ok ¢aligiyordum
ki, hi¢ bog vaktim kalmiyordu.»

«Ben de Variety dergisine abone oldum.»

«Yaa...» diyebildim yalnizca. Julian'la evlendigimizi yazmamiglardir umarim. «Chris de, ben de albim yaptik.
Hakkinda ¢ikan yazilari topluyoruz ve karsilastigimiz zaman eksiklerimizi tamamliyoruz. Elegtirilerin
hepsinde seni éviyorlar, Cathy... Nigin bu kadar donuk goériintyorsun?»

«Yorgunum,» diyerek basimi eddim. Ne diyecedimi, g6zlerine nasil bakacagimi bilemiyordum. «Ya sen
nasilsin?»

«Catherine, bir sey mi var? Cok garip davraniyorsun.» Sanki Paul onun duslncelerini de dile getirmis gibi
bakiyordu yuzime Carrie. Her sey bdylesine, kdtlyken, iyi oldugunu ima edip insanlari kandirmak ne kadar
kolaydi.

«Catherine, konus benimle. Bir terslik var gibi geliyor bana!» diye bagirdi Paul.

Dizlerim titreyerek oturdum. Nicin hicbir sey yolunda gitmiyordu? Benim yalanlardan biktigimi bildigi halde
nicin bana yalan sdyleyip aldatmisti? Ona nasil givenebilirdim?

«Chris ne zaman gelecek?»

«Cuma gund, Paskalya tatili icin.» Chris'le surekli temas ettigimize inandigi igin garipsemisti bu soruyu.
Sonra Henny'yle kucaklastim... Artik sdyleyeceklerimi ertele-yemezdim... ama bir ¢ikar yol buldum. «Paul
gelirken Julian'i da getirdim. Verandada bekliyor. Eve gelebilir, degil mi?»
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Garip bir ifadeyle bakti bana. «Elbette ¢agir igeri.» Sonra Henny'ye déndl. «Masaya iki tabak daha ekle.»
Julian igeri girdi ve tembih ettigim gibi evli oldugumuzdan s6z etmedi. Eve gelmeden 6nce alyanslarimizi
cikarip cebimize koymustuk. Herkese armaganlarini dagdittim. Carrie yakutlu, ametist bilezigine bakmadi
bile. Henny ise som altin bilezigi koluna gegirirken mutlulukla gulimslyordu. Sessiz bir yemek yedik.

«Minik heykelcigin ¢ek guzel, tesekklrler Cathy,» dedi Paul en yakin sehpaya birakirken. «Julian bize biraz
izin verir misin? Cathy ile 6zel olarak konugmak istiyorum.»Agir bir hastanin en yakin akrabasiyla konusmak
isteyen bir doktor gibi sdylemisti bunlari. Julian' gulimsedi ve Carrie'ye dénda.

«Ben yatmaya gidiyorum,» dedi kardesim ofkeyle Ju-lian'a bakarak. «lyi geceler Bay Marquet. 'Nigin bilezigi
almasi igin Cathy'ye yardim ettiniz bilmiyorum ama yine de tesekkurler.»

Paul ile beraber bahgeye c¢ikip Julian'l salonda televizyonla bas basa biraktik. Meyva agaclari tomurcuklan-
misti ve beyaz citin Uzerinde kirmizi, sari, beyaz glller géze ¢arpiyordu.

«Neler oluyor, Cathy?» diye sordu Paul. «Eve, bana geliyorsun ve yaninda, bir erkek getiriyorsun. Belki de
aciklamana gerek yek. Anliyorum.»

Uzanip elini tuttum. «Sus. Higbir sey sdyleme!» AgJir adir ablasinin ziyaretini anlattim Julian'in hala
yasadigini 6grendigimi ve bunu bana daha 6nce sdylemis olmasi gerektigini bildirdim. «Nigin éldagune
inandirdin beni, Paul? Yasadigini 6grenmek beni yikacak miydi? Seni seviyordum, bundan kuskun olmasin.
Senin olmak istiyordum. Evliligi zaten beklemiyordum ve iliskimizden mutluydum. Sonsuza dek senin
metresin olabilirdim. Ama bana Julia hakkinda gergegi sOylemeliydin! Benim, kalbim
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kirihinca hi¢ distinmeden hareket ettigimi bilmeliydin. Amanda gelip karinin hala yasadigini sdyleyince ne
yapacagimi sasirdim. Yalancilardan nefret ederim,» diye bagirdim. «Ve sen bana yalan sdyledin. Chris'den
sonra en ¢ok guvendigim kisi sendin.»

Yarimekten vazgegip alayci gézlerle bizi izleyen cgiplak heykellerin arasinda durmustuk. Biz de onlar gibi
soguktuk sanki.

«Amanda,» diye tekrarladi, sanki ismini sdylemek zor geliyordu. «Amanda ve yari gercekleri... Nigin
Londra'ya gitmeden dnce sormadin bana bunlari? Kendimi savunma firsatini vermedin bana?»

«Yalanlari nasil savunabilirsin?» Amanda'nin kapiyi ¢arpip gittigi gece duyduklarimi, onun da paylagsmasini
istiyordum.

Yasli bir agaca yaslanip cebinden sigara paketini ¢ikardi.

«Paul, 6zur dilerim. Anlatacaklarini dinliyorum.»

Sigaranin dumani beni c¢evreleyip burnuma dolan gl kokularini silip atti. «Evime geldigin zaman Cory'yi
yitirdigin igin cok Uzglndin. Annen de seni dus kirikhdina ugratmisti. Sen'bunca aciyl tanimigken, kendi aci
Oykuimu nasil anlatabilirdim? Sana &sik olacagimi nereden bilebilirdim? Beni duygulandiran guzel bir
¢ocuktun yalnizca. Simdi suglayan goézlerle ylzime bakarken yine beni duygulandiriyorsun. Ama haklisin.
Sana anlatmaliydim.»

icini cekerek devam etti. «Scotty'nin Uglincli yasgii-niinde Julia'nin onu nehre gétiiriip 'bogdugunu
anlatmistim. Ama Julia 6lmemisti. Doktorlar hayata déndirmek icin saatlerce ¢abaladilar ama komadan
ctkmadi.»

«Koma,» diye fisildadim. «Hala komada mi?» .

Aclyla gulimseyip, alayla gllen aya bakti. Sonra gozlerini gézlerimin icine dikti. «Evet, Julia'nin kalbi
¢arpmaya devam ediyordu. Siz gelmeden dnce her glin gidip has-
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tanede onu ziyaret ediyordum. Yatagin kenarina oturup elini tutarak kendimi cezalandiriyordum. Avug avug
doklluyordu saclari, gozleri iceri kagmisti, koluna bagli tuplerle soluk alip besleniyordu. Beyinsel olarak
O6lmistd ama kalbi hala garpiyordu. Yirmi alti yasinda yasayan bir 6liydi. Cocugunu bu kadar seven 'bir
kadinin bunu yapacagi hi¢ aklima gelmemigti... ama benden intikam almak i¢in oglumu 6ldurdu. Julia bana
anneni animsatiyor... her seyi yapabilirler.»

igimizi gekince rizgar ve gigekler de bize eglik etti. Gergi insanlari anlamiyorlardi ama mermer heykeller de
iclerini gekmislerdi. «Paul, en son ne zaman goérdun Ju-lia'y1? Dizelme sansi hi¢ yok mu?»

Beni kollarina alip saglarmi 6ptii. «Onun igin agdlama, Catherine. Artik Julia huzura kavustu. iligki
kurmamizdan bir ay sonra 6ldi. O zamanlar bana bakip 'bir terslik oldugunu sezmistin. Julia kadar tath ve
guzel bir kadinin, gocukluk askimin, yasamin sundugu guzellikleri tatmadan 6lmesine ¢ok GzUlmustim.»
YizimG avuglar arasina alip dudaklariyla gézyaslanmi kuruttu. «Simdi gllimse ve beni* sevdigini sdyle
Julian'la beraber gelince, aramizda her seyin 'bittigini sandim. Benden binlerce kilometre uzakta yakisikli
genclerle dansetsen bile, bana sadik kalacagini sdyliyor gdzlerin. Birbirini seven iki kisi her turli engeli
yener, bunu unutma.»

Simdi nasil anlatacaktim ona? «Julia 6ldi demek,» diye tekrarladim kendimden ve Amanda'dan nefret
ederek. «<Amanda bana yalan sdyledi... Julia'nin 6ldiguna bildigi halde Neiw York'a gelip bana yalan sdyledi.
Nasil feir insan o, Paul?»

Birbirimize simsiki sarildik. Son kez olacagini biliyordum. Dudaklarini bir daha hissetmeyecegdimi bilerek
deliler gibi dptim onu. Ona olan sevgimi hissedip mutlulukla guldu. «Evet, ablam Julia'nin 6lduginu
'biliyordu. Cenaze-
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sine gelmisti. Artik aglama. Birak gdzyaslarini kurutayim.» Mendilini ¢ikarip yanaklarimi kuruladi ve bir
¢ocuk gibi burnumu sildi.

Chris'in olamamam icin uyardigi sabirsiz, aceleci ¢ocuktum. Bana givenen Paul'e ihanet etmigtim.
«Amanda' yi hala anlayamiyorum,» dedim. Gergekleri anlatacagim dakikanin gelmesini istemiyordum.
Beline sarilip yizine bakarken saglarimi, sirtimi oksuyordu.

«Sevgili Catherine, nigin bu kadar garip davraniyorsun? Amanda bizi mutsuz edemez. Beni Clairmont'dan
uzaklastirip kendisi bu eve yerlesmek istiyor. Butlin arkadaslarina benim hakkimda kétu laflar sdyluyor. Julia
oglumu bogmadan énce bazi kadinlar vardi yasamimda ama bu olay bana ders oldu. Sen gelene dek baska
bir kadina bakmadim bile! Sana yapilan midahalenin aslinda kuirtaj oldugunu bile yaymis kente. Ne kadar
igrenc bir kadin oldugunu anliyorsun degil mi?»

Artik gok gecti. «Bana kiirtajla midahalenin ayni seyler oldugunu sdyledi Amanda. Iki basli cenini bironda
sakladigini sdyledi. Nigin onu yoketmedin, Paul? Canavar bir bebek! Haksizlik bu... nigin Paul, nigin?»
inleyerek yanitladi. «Bunu sana sdyledigi igin onu dldirebilirim! Yalan, Cathy, yalan!»

Her seyi inkdr etmeye cabalayarak bana sarilmak istedi ama kollarindan siyrildim. «Blronda iginde
anlatilanlara benzeyen bir bebek olan bir kavanoz var, Paull Gézimle gérdim. Nasil yapabilirsin bunu?
Yoksa Chris de biliyor mu?.. O da mi yalan sdyledi?»



«O bana yillar 6nce tip fakiltesindeyken bir saka olarak hediye edilmisti. Gergegi sOyliyorum sana,
Catherine, kurtaj olmadin!» dedi ve kalakaldi. Sirrimi agiga vurmustum!

Aglamaya basladim. Korktugumuz gibi hilkat gwibesi bir bebek vardi Chris!
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«Hayir,» dedi Paul defalarca. «Senin olsa bile benim icin farketmezdi. Chris'le aranizda 6zel bir sevgi
oldugunu biliyorum ve anlayisla karsiliyorum.»

«Bir kere,» diye fisildadim. «Cok kot bir gecede bir kez...»

«Kétl olduguna tzaldim.»

Gergegi 6grendigi halde bana saygi ve sevgiyle bakiyor olmasina sasirmsstim. «Paul, bagislanamayacak bir
glnah mi 'bu?»

«Hayir... makul karsilanacak bir sevgi belirtisidir diyebilirim.»

Beni dpup oksadi ve dugun icin planlarini anlatmaya basladi. «Kiliseye Chris'in kolunda gireceksin. Carrie
etegini tasiyacak. Kendisiyle konustugum zaman Chris kararsizdi, bizimki- gibi bir evliligi ylrutecek kadar
olgun olmadigini séyledi. ikimiz igin de kolay olmayacagini biliyorum. Sen dinyayi dolasip yakigikl
genclerle dansede-ceksin. Belki turnelerin birkagina ben de katiirrm. Hatta grubunuzun doktoru bile
olabilirim? Balerinlerin doktora ihtiyact olmaz mi hi¢?»

igim &Imusti sanki. «Paul,» diye bagladim donuk bir sesle. «Seninle evlenemem.» Sonra konuyla ilgisi
olmayan sozler soyledim. «Nufus kagitlarimizi bavullarin astarina dikmekle annem aptallik etmisti. Bu
clzdan olmadan pasaport alamazdim, ayrica evlenme izni alabilmek i¢in de resit oldugumu kanitlamak
zorundaydim. Londra'ya gitmeden 6nce Julian ile evlendik biz. Basit bir téren yapildi. Madam Zolta'y'a
arkadasglar vardi yalnizca. Evlilik yemini ederken bile seni ve Chris'i dusunlyor, hata ettigimi distnerek
kendimden nefret ediyordum.»

Paul agzini agmadan geriledi ve bir mermer siraya yigildi. Elleriyle ortmastd yuzunG. Bir sure hig
kipirdamadan durduk. Kendine gelmesini, bagirip ¢cagirmasini bekliyordum. Fisildayarak s6ze 'bagladi. «Gel
yanima otur bi-
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raz. Elimi tut. Aramizda her seyin bittigini anlamama yardim et.» El ele oturup kara bulutlan ve parlak
yildizlari izledik,

«Seni duginmeden bale m(zigi dinleyemeyecedim bir daha...»

«Paul, cok Uzgunim. Keske Amanda'nin yalan soyledigini fisildayan sese kulak verseydim. Ama
bulundugum yerde muzik vardi, sen ¢ok uzaklardaydin, Julian ise beni sevdigine inandirmisti. Senin beni
sevmedigini diginmeye basladim. Yanimda beni seven biri olmayinca yagayamam.»

«Seni sevdigi icin memnun oldum,» diyerek ayada kalktl. «Bir sey daha sdyleme. Beni yalniz birak,
Catherine. Pesimden gelme! Dogru olani yaptin, bundan kuskun olmasin. Geng bir kizla oynagan ihtiyar bir
aptaldim ben. Daha énceden bunu bilmem gerektigini sdyleme bana... zaten biliyorum!»

Yitirilen Sevgiler

Paul'n mermer heykelleri gibi kimildamadan verandada oturup yildizlari 6rtmeye baglayan kara firtina
bulutlarini seyrettim. Julian yanima geldi ve gégsine yaslanip aglamaya basladim. «Nigin?» diye sordu.
«Beni biraz olsun seviyorsun, degdil mi? Senin dokror fazla GzlImUs sayllmaz. Bana ¢ok nazik davranip seni
teselli etmemi sdyledi.»"

Henny verandaya c¢ikip simsek hiziyla parmaklariyla harfler yazarak doktor-oglunun yolculuga g¢ikacagini,
benim burada kalmami istedigini anlatti. «Neler sdyltuyor?» diye atildi Julian sinirlenerek. «Yabanci bir dilde
konusan birini izlemek gibi bir sey bu. Kendimi uzaklastiriimis hissediyorum.»
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«Burada bekle!» diyerek yerimden firlayip eve kostum. Paul odasinda gémleklerini bavuluna yerlestiriyordu.
«Dinle beni,» diye bagirdim tGzuntlyle. «Gitmen i¢in bir neden yok! Burasi senin evin. Ben giderim. Carrie'yi
de alirm, bir daha benim ylzimu gérmek zorunda kalmazsin!»

Aclyla yuzime bakarak isini séVdurdi. «Cathy, evlenmeyi disindigim kadini aldin benden, simdi de
kizimi almak istiyorsun. Carrie benim 6z kizim gibi, senin yasamina ayak uyduramaz. Birak burda benimle
ve Henny'le kalsin. Bana ait bir seylerim olsun istiyorum. Siz gitmeden 6nce dénecedim. Sey... Julian'in
babasinin ¢ok agir hasta oldugunu biliyor muydunuz?»

«Georges hasta mi?»

«Evet. Belki yillardir bébreklerinden rahatsiz oldugunu bilmiyordunuz. Birka¢ aydir diyaliz makinesine bagl
yatiyor. Daha fazla yasayacagini sanmiyorum. Gergi benim hastam degil ama sik sik ziyaretine gittim.
Ustelik senden haber de aliyordum. Simdi liitfen digari ¢ik, Cathy ve pisman olacadim seyleri sdyletme
bana.»

Henny odama girene kadar yatada kapanip higkiriklarla agladim. Kara elleriyle sirtimi oksarken dilinin
soyleyemediklerini bugulu goézleriyle anlatiyordu. Sonra cebinden bir gazete kuplrl c¢ikardi. Julian'la
evlendigimizi bildiren bir haber! «Henny,» diye inledim. «Ne yapacagim ben? Julian ile evlendim ve bana
glvendidi icin bosanmamizi isteyemem.»



Omuzlarini silkerek tipki benim gibi, insanlari anlayamadigini soyledi ve yine el isaretiyle derdini anlatti.
«BuyUk abla hep dert yaratir. Bir erkege zaten aci verdi, ikincisine vermesi gereksiz. Doktor iyi adamdir,
glcluddr. Ama gen¢ dansci dus kirikhdina dayanamaz. Goézyaslarini sil, gilumse ve asagdiya inip yeni
kocanin elini tut. Her sey dizelecek, gbreceksin.»
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Henny'nin s6zund dinleyip salonda oturan Julian'in yanina indim ve babasinin agir hasta oldugunu, fazla
yasamayacagini séyledim. Soluk ytzl biraz daha soldu. Sinirle alt dudagini disledi. «Gergekten bu kadar
koth ma?y

Julian'in babasindan pek hoglanmadigini sandigim igin tepkisine ¢ok sasirmistim. Ayni anda Paul yanimiza
geldi ve istersek, bizi hastaneye birakabilecegini sdyledi. «Ve unutmayin bu evde bir stri oda var. Otele
gitmeniz igin bir neden yok. istediginiz kadar kalabilirsiniz. Ben birkag giin sonra dénecegdim.»

Arabayl garajdan cikarinca yanina oturduk ve hi¢ konusmadan hastaneye vardik. > Merdivenlerde
duraklayip gecenin karanliginda uzaklasan Paul'un ardindan baktim.

Georges tek yatakli bir odadaydi ve Madam Marisha yaninda oturuyordu. Georges'u goériince solugum
kesildi. O kadar zayiflamisti ki, yasadigina inanmak zordu. YizU grimsi bir renk almisti ve kemikleri incecik
cildinin altindan goérinuyordu. Madam Marisha Uzerine egilmis, gd6zleriyle yalvararak dayanmasini
sOyluyordu. «Sevgilim, sevgilim, sevgilim... gitme, beni yalniz birakma... yapacak ¢ok isimiz var daha...
oglumuzun Une kavusmasini gérecegiz... dayan sevgilim dayan...»

Basini kaldirip bizi goériince eski otoriter sesiyle badirdi. «Yacs Julilan demek gelebildin! Sana c¢ektigim
bunca telgraftan sonra! Ne yaptin onlar1? Yirtip attin ve dansa devam mi ettin?»

Yuzim bembeyaz ikisine bakakalmistim. «Sevgili annecigim,» dedi Julian soguk bir sesle. «Turnede
oldugumuzu biliyordun. Sézlesmelerimizi yerine getirmek zorundaydik.»

«Seni gidi kalpsiz canavarl» diye haykirdi madam ve yaklagmasini isaret etti. «Simdi su adama tatli birkag
s6z soyle, yoksa seni dogduguma pisman ederim!»
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Julian yataga yaklasmakta guglik c¢ekiyordu. Annesi higkirirken, arkasindan itmek zorunda kalmistim.
«Merhaba baba,» diyebildi sonunda. «Cok hasta olduguna tUzuldim.» Tekrar yanima gelip bana sarildi. Tim
vicudunun titredigini hissediyordum.

«Bak sevgilim, bak hayatim,» diyerek egildi madam ve kocasinin islak saclarini oksadi. «Gdzlerini a¢ bak
kim gelmis binlerce kilometre 6teden. Julian ile karisi ta Londra' dan kalkip gelmisler hasta oldugunu
duyunca! Godzlerini a¢ sevgilim ve onlara bir bak. Yeni evlilerimiz o kadar birbirine yakigiyor ki... Litfen
sevgilim lUtfen...»

Yataktaki adamin kapali go6zleri guclikle aralandi ve ikimizi net gérmek icin c¢abaladi. Ayakucunda
durdugumuzu farketmemisti belki de. Madam bizi yanina c¢ekti ve Julian'i kagmasina izin vermeyecek bir
sekilde tuttu. Georges gdzlerini biraz daha araladi. Uguk bir gulis vardi dudaklarinda. «Ah Julian, geldigine
¢ok sevindim. Sana sdyleyecek ¢ok s6zim var... keske daha 6nce sdylemis...» Kekeleyerek susup tekrar
basladi. «Keske daha dnce...» Tekrar konusmasini bekliyorduk ama goézleri do-nuklasip hareketsizlesti.
Madam Marisha c¢iglk atti! Bir doktorla bir hemsire kosarak geldiler ve bizi disari atip Georges ile
ugrasmaya basladilar.

Kapinin éntinde acinacak bir halde beklesirken, kir sacli doktor digari ¢ikti ve yapilacak her seyin yapildidini
ama sonug vermedigini sdyledi. «Belki bdylesi daha iyi,» dedi tzlntlyle. «Dayanilmaz aci gekenler igin 6lim
bir kurtulustur. Bunca zaman nasil dayandigina hayret ediyordum...»

Gozlerimi dikmis Julian'a bakiyordum; Cok daha énce gelebilirdik. Ama sesi ¢ikmiyordu. «O senin babandi!»
diye haykiriyordu madam gozyaslari yanaklarindan akarak. «iki haftadir senin gelisini bekleyerek istirap
cekti.
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Son nefesini vermemek igin ¢cabalayip durdu!»

Julian'in soluk benzi 6fkeyle kizarmisti. «Babam bana ne verdi bugiine kadar? Beni kendinin bir uzantisi
olarak goérlyordu! Yalnizca bale 6gretti bana. Calis, danset! Hepsi bu kadar. Danstan baska bir sey yapmak
isteyip istemedigimi sormadi bile bana. Beni ben oldugum icin sevmesini istiyordum oysa. Bir dansgi olarak
degil oglu olarak gérmesini arzu ediyordum. Onu sevdigimi farketmiyordu bile. Asla sevgisini gdstermedi! Ne
kadar galisirsam galisayim, asla beni begenmezdi! Adini tagiyacak birine ihtiyaci vardi yalnizca! ikinizi de
Allah kahretsin... artik benim adim Julian Marquet. Kazanacagim basariy1 benden ¢alamayacak.»

Batun gece birbirimize sarlip agladik. Hoslanmadigini sdyledigi halde sevmisti babasini. Yillarca 6nce
sOylemesi gerekenleri son anda sdylemeye kalkisan Georges'a da aciyordum.

Saatlerce cgalisip birazcik n kazandigimiz baiayindan dénlp oglunun basarisindan haberi olmayan bir
babanin 6lumuyle karsilastik. Londra'nin gdérkemli guzelligi cenazenin sisleri ardinda kalmigti. Cenaze
téreninden sonra madam bana sarildi ve birlikte doktik gdzyaslarimizi. «Ogdluma iyi davran, Catherine,»
diye higkinyordu. «Cilginca davrandidi zaman sabirh ol. Soyledikleri gergekti, zor glnler gecirdi. Surekli
olarak babasiyla yarigiyor ve yenik dislyordu. Julian seni ¢ok seviyor ve kusursuz oldugunu saniyor. Eger



bir kusurun varsa, bunu ondan gizle, farketmeyecektir. Sik sik asik olup vazgecerdi eskiden. Artik kocan
olduguna goére ona sevgini comertge ver. Ben ' duygularini agiga vuran bir kadin degilim, bunu bir tirlU
basaramadim. Suratini asip senden uzaklasinca yanina gidip elini tut. Nigin karamsar oldugunu 6gren ve
onu
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daha ¢ok sev. Hayran olunacak yanlarini ¢ikar ortaya... ne de olsa Georges'un ogludur.»

Beni dpup vedalasti ve sik sik ziyaret edecedime yemin ettirdi. «Yasaminizin bir kdsesine sikistirin beni,»
dedi hizinle. S6z verip arkami dénlnce Julian'in sert bakiglarla bizi stizdidunu farkettim.

Chris Paskalya tatili icin eve gelince, Julian'i pek se--vingle kargilamadi. Kocamin da onu kuskuyla
stizdugunu farkediyordum.

Yalniz kaldigimiz anda bagirmaya basladi. «Onunla evlendin mi?, Nigin beklemedin? Hapsedildigimiz
zaman ¢ok zekiydin, digari ¢ikinca nasil bu kadar aptal olabiliyorsun? Paul sana gére ¢ok yasli oldugu icgin
evlenmeni istememistim. itiraf ederim, seni kiskaniyordum ve hig evlenmemeni istiyordum. Bir giin ikimizin
beraber olacagi duslerini kuruyordum... neyse... Ama Paul ile Julian arasinda bir se¢im yaparken, Paul'l
tercih etmeliydin. Bizi evine aldi, yedirdi, okuttu, her seyin en iyisini vermeye c¢abaladi! Julian seni
mahvedecek!»

Yuzunl gostermemek icin arkasini déndd. Yirmi yasina basmisti ve babama benzedigini distniyordum.
Her seyi istedigim gibi yorumlayabildigim icin annemin bazi huylarini da buluyordum onda. Ama hayir
annemize ben-zememeliydi! Chris gugcliydu... annemse zay-if. Adabeyim onurluydu, o ise onuru hig
tanimamigsti. «Chris isimi gugclestirme... Gel yine dost olalim. Julian sinirli, kibirli filan gibi gérintyor ama
aslinda kiguk bir cocuk gibidir.»

«Ama onu sevmiyorsun,» dedi bakiglarini kagirarak.

Birkac saat sonra gidecektik. Carrie'ye bizimle Neiw York'a gelmek isteyip istemedigini sordum ama glvenini
yitirmistim. «Sen git oraya, Cathy. Orada kar yagiyor, hirsizlar parkta adam &ldirtyor... ama beni burda
birak! Eskiden seninle olmak isterdim ama artik aldirmiyorum! Gi-
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dip kara gozIu Julian'la evlendin, oysa Dr. Paul ile evlenip benim gergek annem olabilirdin. Onunla ben
evlenecedimi! Cok kuguk oldugum icin beni istemeyecedini saniyorsan, aldaniyorsun. Bagka birini
bulamayacagim icin bana aclyip evlenecektir. Alti tane gocugumuz olacak. Bekle géreceksin!»

«Carrie...»

«Kes sesini! Artik senden hoglanmiyorum! Git bwrdtal Bir daha gelme! Olene dek donset! Chris die, ben; de
seni istemiyoruz! Burda kimse sevmiyor seni!»

Bu sdzcukler kalbime igliyordu! Sevgili Carrie'm bana gitmemi sdyliyordu. Uzun sire annesi gibi bakmistim
ona. Sonra basimi gevirip pembe gullerin arasinda, omuzlari ¢gékmus duran Chris'e baktim. Mavi gdézleri beni
her yerde izleyecekti... Bana olan agki, baska birini sevmeme asla izin vermeyecekti.

Havaalanina gitmeden bir saat 6nce Paul'in arabasi garaja girdi. Higbir sey olmamis gibi bana gulimsedi.
Bir tip kongresine katildid1 igin gitmek zorunda kaldigini anlatip, Julian'a bassaglidi diledi. Chris'in elini sikip
sevgisini belirtmek icin sirtina vurdu, Henny'le selamlasip Carrie'ye bir kutu seker verdi ve bana déndu.
«Merhaba, Cathy.»

Her seyi anlamistim. Sevdigi kadin degil, evlat edindigi kizdim artik. «Hayir Cathy, Carrie'yi New York'a
g6turemezsin. O bana ait. Burda bizimle "kalacak. Ara sira Ohris'i gérmeli. Sonra okul degistirmesi de iyi
olmaz.»

«Seni asla birakmam,» dedi Carrie.

Julian bavullarini toplamak i¢in yukari ¢ikinca, Paul' Un ardindan bahgeye c¢iktim; Chris bakislariyla engel
olmaya c¢alismisti bana. Diz ¢okmus, unutulmus otlar yoluyordu. Ayak seslerimi duyunca ayaga kalkti ve
beni gérmek istemiyormus gibi bagini gége cevirdi.
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«Paul... biz bugiin evlenecektik.»

«Oyle mi? Unutmusum.»

«Ben 'unutmadim,» dedim yaklasarak. «'ilkbaharin ilk giind, yeni bir yasama baslangig' demistim. Amanda'’
ya inanip her seyi berbat ettigim icin ¢ok aptalim. Juiian'ia evlenmeden énce seninle konusmamam akil
almaz bir davranisti.»

«Artik bundan séz etmeyelim,» dedi icini gekerek. «Artik bitti. Dusinmeye ihtiyacim oldugu igin gittim evden,
Cathy. Bana glvenin kalmayinca, birka¢ yildir seni seven bir erkege déndin. Sen de onu seviyordun.
Saninm bana borcun olduguna inandigin igin ona olan duygularini értmeye ¢alistim...»

«Boyle sdyleme. Seni seviyorum ve hep sevecegim.»

«Aklin karmakarisik, Cathy... Beni istiyorsun, onu istiyorsun, macera ariyorsun, rahat bir yasam ariyorsun...
Her seye birden sahip olacagina inaniyorsun ama olamazsin. Cok zaman énce sana nisanla eylllin
bulusamayaca-gini sdylemistim. Yas farkimizin énemli olmadigina kendimizi inandirmak igin her seyi
yaptik... Sen sahnelerde dansederken, ben burada bagli kalacaktim. Ben énce doktorum, sonra kocayim...



bunu anlayinca erge¢ Julian'a gidecektin.» Gulimseyerek goézyaslarini kuruttu ve kaderin kagitlan iyi
dagittigini séyledi. «Birbirimizi sonsuza dek yitirmedik ki, sik sik gérigiriz. iliskimizin tath anilarini asla
unutmayacagim.»

«Beni sevmiyorsun,» dedim suglayarak. «Asla sevmedin yoksa bu kadar kolay kabul etmezdin.»

Hafifce gllerek bana yaklasti ve bir baba sevgisiyle sarildi. «Sevgili Catherine, hangi erkek sevmez ki seni?
Sogduk, los odada kilitli kaldigin zamanlar agki nereden 6grendin sen?»

«Kitaplardan.» Ama derslerimin hepsini kitaplardan almamigtim.
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Parmaklan saglarimin arasinda, dudaklarn dudaklarima yakin duruyordu. «Aldigim en gizel dodum ginu
armaganini hi¢ unutmayacagim.» ilik solugu yanagimi oksuyordu. «Bundan sonra Juiian'ia New York'a
dbneceksin ve ona iyi bir es olmaya calisacaksin. Birlikte didnyanin en iyi bale cifti oldugunuzu
kanitlayacaksiniz ve beni unutup gegmise pismanlikla bakmamayi 6greneceksin.»

«Ya sen... sen ne yapacaksin?»

Elini uzatip biyiklarini dizeltti. «Biyigin bana ne kadar seksi bir gorinids kazandirdigini bilsen, sasardin.
Belki de hi¢c kesmem.»

ictenlikle giildiik. Bana taktigi pirlanta yiiziigi geri vermek istedim. «Hayir sende kalsin. Paraya ihtiyacin,
olursa rehine verirsin.»

Juiian'ia New York'a donup iki hafta ev aradik. Gergi o ¢ek daha sik ve gosterigli bir yer istiyordu ama
kazancimiz buna yetmezdi. «Er ya da ge¢ Central Park yakininda harika bir ¢cati katimiz olacak, odalari
hakiki giceklerle dolduracagiz.»

«Hakiki ciceklere bakacak vaktimiz yok,» dedim deneylerime dayanarak. «Carrie'yi ziyarete gittigimiz
zamanlar bu 6zlemimizi Paul'in bahgelerinde giderebiliriz.»

«Su senin doktordan hoglanmiyorum.»

«O benim doktorum degil.» Nedensiz, bir korkuya kapilmistim. «Nigin hoglanmiyorsun? Herkes onu ¢ok
sever.»

«Evet biliyorum. Nedeni de bu zaten. Sevgili karicigim, sanirnm ondan héla ¢ok fazla hoslaniyorsun. Ayrica
agabeyinden de hoslandigimi séyleyemem. Kizkardesine lafim yok. Ara sira buraya gelmesini
sOyleyebilirsin ama sakin aklindan ¢ikarma, artik yasaminin en énemli kisisi benim. Ben kér ya da aptal
degilim, Cathy. Su doktorun sana nasil baktigini gérdim. Nisanlandidiniz zaman isi ne-
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reye kadar gotirdtigindzi bilmiyorum ama bu duygularini unutmak zorundasin.»

Panige kapilarak basimi eddim. Chris ile Carrie benim bir pargamdi sanki. Onlara ihtiyacim vardi. Ne hata
yapmistim yine? Julian'ia evlenince bir 'bakima hapsedi-iecegimi 6nceden tahmin etmem gerekirdi. Gézle
gérinmeyen zincirlerimin izin verdigi yere dek gidip gelebilirdim ancak. «Seni deli gibi seviyorum,» dedi
yemegini bitirirken. «Yasamimda basima gelen en glizel olaysin. Her zaman seni yanimda istiyorum. Bazen
cok icki igerim, Cathy... ve o zaman ¢ok kétd olurum. Beni sahnedeki ha-Jime dénustirmeni istiyorum,
Cathy.»

Cok aci ¢ekmis oldugunu ve tipki annemin bana yaptigi gibi babasinin da onu dus kirikligina ugrattigini
anliyordum. Bana ihtiyaci vardi. Belki Paul hakliydi. Kader Amanda yoluyla Julian'ia 'benim kazanmami
saglamisti. Geng, yakisikli ve yetenekli bir baletti, istedigi zaman cana yakin olabilirdi. Kétl huylari da vardi
ama onu ehli-lestirebilirdim. Bana hikmetmesine izin veremezdim. Esit kosullarda slrecekti beraberligimiz.
Ve gunesli bir sabah uyanip onu yanimda gérince, simdiye dek tanidigim herkesten daha ¢ok sevdigimi
anlayacaktim.
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BOLUM 3

Gergeklesen Dusler

Ben Julian ile bale dinyasinda zirveye erismeye cabalarken, Chris'de basariyla koleji bitirip tip fakilltesine
girdi. Kolejin son yilini fakdltenin birinci sinifiyla ayni yilda okuyup égrenim suresini biraz daha kisaltmisti.
Guzel bir ilkbahar gini New York'a geldiginde anlatmisti bunlari bana. Civildasan kuglari dinleyerek el ele
Central Park'ta dolasiyorduk.

«Chris... Julian burada oldugunu bilmiyor ve égrenmesini de istemiyorum. Hem seni, hem de Paul'u ¢ok
kiskaniyor. EGer seni yemege davet etmezsem, bana kirilir misin?»

«Elbette kirihinm,» dedi inatla. «Kardesimi ziyarete geldim ben. Gizli bulusmalardan da hoslanmam.
istersen, ona Yolanda'yl gérmeye geldigimi sdyleyebilirsin.»

Julian fazlasiyla dugkindi bana. Sirekli ilgi gérmek isteyen bir ¢gocuk gibiydi ve ailemle arama girmeye
kalkismadigi zamanlar bu tutumuna pek aldirig etmiyordum. «Pekala. Simdi prova yapiyor. Benim de ev
islerini bitirince yanina gitmemi bekliyor. Ama Yolanda'dan uzak dur, Chris, basina dert agar. Bir gece bir
erkekle bulustu mu, yaptiklarini ertesi gtin bitln sinifa anlatiyor.»
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Garip bir ifadeyle bakti bana. «Cathy, Yolanda'ya aldinig ettigim filan yok. Kocanin benden nefret ettigini
bildigim icin uydurdugum bir bahane 0.»

«Pek nefret ediyor diyemem.»

«istersen kiskanglik diyelim ama beni senden uzak tutamaz. Dinle beni, Cathy, ikiniz tam zirveye
ulasacakken, bir sey oluyor ve yerinizde sayiyorsunuz. Sorun ne?»

Ne oldugunu bilmiyordum. Diger dansgilardan daha bagliydik sanatimiza, sahneden basariyla inip bizi éven
yazilar okuyorduk ve Chris'in dedigi gibi tekrar bir basamak asagiya kayiyorduk. Belki baska topluluga
gecmemizden korkan madam, fazla Gin kazanmamizi istemiyordu.

«Paul nasil?» diye sordum bir siraya otururken.

Chris elimi sikica tutarak yanitladi. «<Her zamanki gibi Carrie ile birbirlerine hayran yasiyorlar. Gururlandigi
klclk kdrdesiymisim gibi davraniyor bana. Eder bana 06zel ders vermeseydi bu duruma herhalde
gelemezdim.»

«Sevecek bir kadin bulamadi mi hala?» Gergi Paul mektuplarinda birinden s6z etmiyordu ama yine de
inanmiyordum.

Chris g¢enemi tutup ylUzimuU ydzine kaldirdi. «Paul sana benzeyen birini nGSil bulsun?» YUz ifadesi
aglatacakti beni. Gegmis bizi asla rahat birakmayacak miydi?

Julian agabeyimi gordigu anda, «Evimde kalmani istemiyorum,» diye bagirdi. «Asla hoslanmadim senden.
Defol git burdan ve bir kizkardesin oldugunu unut!»

Chris dogruca bir otele gitti ve okula dénmeden dnce bir, iki kez gizlice bulustuk. Her giin sabahlari Julian'la
okula gidiyor, 6gleden sonra prova yapiyor ve aksamlari sahneye ¢ikiyorduk. Bazen basroller veriliyordu,
bazen de kocamin Madam Zolta'ya karg! ters tutumu sonucu koroda dansetmek zorunda kaliyorduk.

Carrie on besine bastidi yaz ilk kez New York'a geldi
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Tek basina yaptidi ugak yolculugundan yorgun ve tedirgin, havaalaninin kalabaligi arasinda yurirken
g6rdim onu. Julian 6ne firlayip onu kucakladi.  «Merhaba guzel baldizim. Gitgide Cathy'ye benziyorsun.
Neredeyse aranizdaki farki géremeyecegim. Onun ic¢in dikkatli ol. Dans etmenin hé&la sana gore
olmadigdinda israr ediyor musun?» Sevildigini anlayan Carrie hi¢ dusinmeksizin kocamin boynuna sarilip
yanaklarindan o6ptld. Julian'la Ug¢ yildir evliydik ve bu slre iginde onu oldudu gibi kabul edip sevmeyi
o6grenmisti. Julian kardesimin peri rolleri igin bigilmis kaftan oldugunu soéyleyip dururdu. Eger bunu bir
ibaskdsi' sdyleseydi, Carrie gok Uzulurdu ama Julian'in kendisiyle alay etmeyip iltifat ettigini biliyordu.
Carrie'yi kucaklama sirasi bana geldi. O kadar ¢ok seviyordum ki, &deta kendi gocugumu kollarima almis
gibi hissettim bir an. Ama Carrie'ye her bakisimda Cory'yi aklimdan gecirmekten alamiyordum kendimi.
Acaba o da yasasa bugln boyu bir kirk mi olacakti? Gullp, aglayarak . dedikodu yaptik bir sire, sonra
Julian'in duymamasi igin kulagima fisildadi. «Artik sutyen kullaniyorum, Cathy.» «Biliyorum. ilk dikkatimi
¢ceken goguslerin oldu zaten.»

«Ciddi misin?» Cok sevinmigsti. «Bu kadar belli olduklarini sanmiyordum.»

Caktirmadan yaklasip fisiltilarimiza kulak misafiri olan Julian atildi. «Elbette belli oluyorlar. Harika ylziinden
sonra insanin gézi dogruca gogsiune kayiyor. Ne kadar guzel oldugunu biliyor musun, Carrie? Her an
karima tekmeyi vurup, seninle evlenebilirim.»

Hi¢c hosuma gitmemisti bu s6zler. Kocamin geng kizlara olan duskinliginden dolayi sik sik kavga ederdik.
Ama Carrie'nin tatilini zehir etmek istemiyordum. Ona kenti gezdirebilmek icin elimizden geleni yaptik.
Julian'in varligina itiraz etmedigi tek akrabamdi.
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Aylar gecti ve heyecanla bekledigimiz ilkbahar geldi. Julian'la beraber ispanya'daydik ve evlendigimizden
beri ilk kez tatil yapiyorduk. Bes yil (¢ aydir evliydik ama bazen kocam benim i¢in &deta bir yabanciydi. Bu
tatili Madam Zolta dnermis ve flamenko stili dansi incelememizi istemisti. Kiralik bir arabayla kentten kente
dolasarak egleniyorduk.

Madam Z. tatil programimizi hazirlarken, blyUk otellerin ¢evresindeki kiglik pansiyonlarda kalip yemegimizi
kendimiz pisirirsek daha ucuza kalacagimizi da belirtmisti. Iste bdyle bir pansiyonda kalirken, Chris'in
mezuniyet

davetiyesi geldi.

Kalin krem rengi zarfi goériince, bunca zamandir bekledidi gibi doktor unvanina kavustugunu anlayarak
kalbim hopladi yerinden. Sanki yillarca ¢alisip fakulteyi bitiren benmisim gibi sevindim.

Dikkatle actim zarfi. Gerceklesmeye baslayan duslerimin albimune yerlestirecektim davetiyeyle birlikte
gelen kisacik notu.

Bunu sana sdylemeye utaniyorum ama iki yuz kisilik sinifi birinci olarak bitiriyorum. Gelmemek icin bir
mazeret uydurma. Eger sen olmazsan, diploma almayi reddedecedim. Gelmene engel olursa, bunu agik" ¢a
soyleyebilirsin Julian'a.

Aylar 6nce Giselle'i televizyon filmi yapmak Uzere bir sdézlesme imzalamistik. Cekim haziranda yapilacakt
ama mayis ayinda ikimizi de provaya bekliyorlardi. Arzuladigimiz Gne bu filmle kavusacagimizdan emindim.



Eski satolari dolasip, aksam yemegini yemis ve terasta oturmus, Julian'in ¢gok sevdidi, bana bas agrisi veren
kirmizi sarabimizi yudumluyorduk. Tam zamani olduguna karar vererek Ulkeye donip Chris'in diploma
térenine

— 214 —

gitmek istedigimi sdyledim. «Oraya gidip dondukten sonra bile provalar i¢in epey vaktimiz olacak.»

"«Bosver Cathy,» dedi sabirsizca. «Senin igin oldukga zor bir rol bu. Cok yorulacaksin, dinlenmeye ihtiyacin
olacak.»

iki hafta yeterli siireydi ve televizyon gekimleri insani yormuyordu. «Litfen gidelim, sevgilim. Agabeyimin
doktor olmasini gérememek beni hasta eder. Senin agabeyin de yillarca galistiktan sonra déyle bir bagariya
ulasirsa, elbette yaninda olmak isterdin.»

«Chris'in adini duymaktan biktim artik. Sirekli.olarak ya ondan ya da su Doktor Paul'den s6z ediyorsun.
Kesinlikle gitmeyeceksin!»

Mantikli olmasi icin yalvardim. «Benim tek agabeyim o. Mezuniyet ginl ikimiz i¢in de ¢ok 6nemli. Bunun
bizim igin ne demek oldugunu anlayamazsin. Cocuklugumuzu liks iginde gecirdigimizi saniyorsan
aldaniyorsun.»

«Gecgmisinden hi¢ s6z etmedin bana,» diye bagirdi, «Sanki sevgili Doktor Paul'iini buldugun giin dogmus
gibisin. Cathy, sen benim karimsin ve yanimda kalacaksin. Sevgili kardesinle Paul nasil olsa Chris'i
yeterince alkiglarlar.»

«Ne yapacagimi, ne yapamayacagimi sdyleyemezsin bana! Ben senin karinim, kolen degil!»

«Artik bu konuyu kapatalim. Gidip yatalim. Cok yorgunum,» diyerek kolumu tuttu. Sesimi ¢ikarmadan iceri
girip soyunmaya basladim ve bana yardima geldi. Bodylece bir agk, daha dogrusu seks gecesi
yasayacadimizi bildiriyordu. Ellerini ittim. Homurdanarak omuzlarimdan tutup ensemi Opti. «Hayir!» diye
bagirarak karsi koydum ama israr ediyordu. Bir maske gibi 6fkeli ifadesinden siyrilip romantik haline
burintvermigti.

Bir zamanlar Julian'i géziimde ¢ok buyttiigimu simdi anliyordum. Ozellikle babasinin élimiinden beri cahil
—215—

bir kdy ¢ocugu gibi davraniyordu. «Ben gidiyorum, Julian. ister benimle gel, ister gelme. Ya da istersen
mezuniyetten sonra New York'ta bulusuruz. Belki de burda oturup surat asmay tercih edersin. Her neyse...
ben gidiyorum. Simdiye dek ailemle higbir seyi paylasmadin ama bu olay! birlikte yasamani istiyorum. Bu
kez bono engel olama-' yacaksro! Benim icin cok dnemli!»

Sessizce beni dinledi ve icimi titreten pis bir sintigla ylzime bakti. «Dinle beni sevgili karicigim,
evlendigimiz andan itibaren bana uymak zorunda oldugunu 'bazen unutuyorsun. Seni kovuncaya dek
yanimda kalacaksin ve henuz kovmaya da niyetim yok. Dilini bilmedigim bir Ulkede beni yalniz birakip
gidemezsin.»

«Beni tehdit etme, Julian,» dedim soguk bir sesle ama korkuya kapilmistim. «Benden baska sana deger
veren kimsen yok. Bir tek annen var, ona da sen yuz vermiyorsun.»

Uzanip hafifge yanaklarimi tokatladi. Gitmeme izin verdigi sirece, bana ne yaparsa yapsin umurumda
degildi. Beni soyup oksamasina boyun egdim. istedigim zaman kendimden uzaklasip yaptiklarini adeta
Uclncu bir kisi gibi seyrediyordum ama bazen verdigi aci buna engel oluyordu.

«Gizlice tuymeye kalkisma,» dedi Opucukler arasinda. A¢ olmadigi zaman bir fareyle oynasan bir kedi
gibiydi. «Burda kalip sevgili agabeyinin mezuniyet térenine gitmeyecegine serefin Uzerine yemin et. Sana
ihtiyaci olan, seni seven kocanin yaninda kalacagina s6z ver.»

Benimle alay ediyordu ama gergekten bir anneye ihtiyac duyan kiglUk bir ¢ocuk gibi seviyordu beni.
Kostlmlerini, gdémleklerini, ¢oraplarini ben segiyordum ama ev masraflarini benim yapmama izin
vermiyordu.

«Boyle bir yemin etmem, Chris seni izlemeye gelmisti, unutma. Simdi biz onun bagarisini alkigslamaliyiz.» El-
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lerinden siyrilip ¢ok sevdidi siyah dantel geceligimi giydim. Aslinda bana fahiseleri ve annemi animsattigi
icin siyah gecelik ve gamasirlardan nefret ediyordum. «Dizlerinin Ustinden kalk, Julian, ¢cok komik bir halin
var. Eger gitmeyi istersem, bana engel olamazsin. Yara, bere rahatca gorunur, Ustelik benim kiloma ve
dengeme o kadar alistin ki, bagka bir balerini havaya kaldiramazsin.»

Ofkeyle geldi Ustime. «Daha zirveye ulagamadigimiz igin kiziyorsun degil mi? Bazi sézlesmelerimiz iptal
edildigi icin beni su¢luyorsun. $imdi de Madam Z. 'biraz ayrilmam, seks oyunlarini yalnizca karimla surdurip
iyi bir cocuk olmam icin tatile génderdi bizi. Senin gibi muzelere ya da kitaplara dugkin degilim, danstan
baska higbir sey beni oyalamiyor. Unutma ki, yalnizca kisiligini yaralayacak bazi yollar da biliyorum. izlerini
hi¢ kimse gérmez.»

Aptal gibi glilimsedim. Kendine giveni olmadigi zamanlar ona meydan okumamak gerektigini 'biliyordum
oysa. «Neyin var, Julian? Seks tatilin sapiklik tutkunu tatmin etmedi mi? Nigin gidip kendine bir okullu kiz
bulmuyorsun? Ben sana yardimci olacak degilim.»



Kuguk kizlarla olan iligkilerini simdiye kadar hig yizine vurmamigtim. ilk farkettigim zaman gok GziImustim
ama kizlari kagit pecete gibi kullanip kirlendikleri anda tekmeyi atarak bana déndtugini biliyordum. Yalnizca
beni sevdigini sdylerdi hep.

Bir panter gibi agir agir yaklasti bana. Acimasiz davranacadini anlamistim ama igime kapanip ondan
uzakia-gabildigim icin basimi dik tuttum. «Kendi iyiligin icin, Cathy, bu kez ben ne dersem onu yapacaksin!»

isteyerek verilmesi gereken her seyi benden zorla aldi o gece. Bu kez yalnizca bir gézim morarmakia
kalmayacakti anlasilan. Daha bagka berelerde olacaktl. «Ve herkese  hastalandigini  sOyleyecegim.
Aybasi kramplarinin
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dansetmeni Onledigini bildirecegim. Gizlice tiymeni 6nlemek igin de seni yataga baglayip pasaportunu
saklayacagim.» Siritarak hafifce yanaklarimi tokatladi. «Soyle bakalim tatli bebeg@im, simdi ne yapacaksin?»
Ertesi sabah her zamanki neseli haliyle kahvaltiya geldi ve koltuga oturup kendisini 6pmem igin kollarini agti.
istedigini yaptim. Giliimseyerek saclarini diizelttim ve fincanina kahve doldurdum. «Giinaydin, sevgilim.
Sana her sabahki gibi yagda yumurtayla jambon hazirladim. Ben peynirli omlet yiyecegim.»

«Cok Uzgunum hayatim,» diye mirildandi. «Nigin hep kotu yanlarimi ortaya ¢ikarmaya c¢alisiyorsun? Sana
eziyet etmemek igin o kizlar kullaniyorum.»

«Eger onlar aldiris etmiyorsa, mesele yok... ama bir daha diin geceki gibi zora kosma beni. Nefret etmesini
ok iyi bilirim. Julian. Intikam duygularinda uzman sayilirm.» «Cath... bugin beni sevdigini séylemedin.»
«Seni seviyorum, Julian.».

Kahvaltidan bir saat sonra deliler gibi pasaportumu ariyordum. Kahvesine kattigim uyku ilaclarinin etkisiyle
Julian horul horul uyumaya baglamisti.

Onun saklama yetenegi, benim bulma yetenegimden daha Ustlin degildi. Yatagin kenarindaki mavi halinin
altinda buluverdim pasaportumu. Giysilerimi bir bavula doldurup giyindim ve kapidan ¢ikmadan usulca
yanagindan 6ptiim. Dizenli soluk aliyor ve uykusunda gilimsiyordu. lyi yapip yapmadigimi disindim bir
an, sonra kararsizligimdan silkinip, nereye gittigimi bildiren bir not biraktim ve arabaya atladim. Eger su
anda uyanik olsa, pasaportumu cebine atip butlin gin yanimdan ayrilmayacakti.

Kuzey Carolina'da Paul ile Carrie beni havaalaninda karsiladilar. Paul'l G¢ yildir gérmuyordum. Goézlerimi
on-
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dan ayirmadan ucaktan indim. «Geldigine ¢ok sevindim ama Julian'in gelmeyisine Gzuldim.»

«O da dzuldua,» dedim ylzine bakarak. Yaslandik¢a glzellesen bir erkekti. Birakmasi i¢in zorladigim
biyiklarini hala kesmemisti ve yanaklarinin gamzeleri gildikge ortaya ¢ikiyordu,

«Beyaz saclarimi mi ariyorsun?» diye sordu gdzlerimi yuztinden ayirmadigimi farkedince. «Hemen berbere
sOyleyeyim, onlar yoketsin. Henlz ak sacglara hazir dedilim. Senin sa¢ bicimin ¢ok yakismis ama ¢ok
zayiflamigsin. Henny'nin yemeklerine ihtiyacin var anlagilan. Simdi motelin mutfaginda agabeyinin ¢ok
sevdigi kekleri hazirliyor. Bir doktor-oglu daha oldudu F¢in kendince armagan edecekmis.»

«Chris telgrafimi aldi mi? Gelecegdimi biliyor mu?» «Evet aldi. Juilan'm sana engel olacadini disitnip
Uzlltyordu. Cathy, eger gelmeseydin, sanirim Chris gergekten diplomasini almck istemeyecekti.»

Paul ile Carrie'nin arasinda oturup Chris'in sahneye ¢ikip diplomasini almasini ve sinif adina konugmasini
dinlemek gobzlerimi yasartti. Benim sahnelerdeki basarim bile bununla kiyas edilemezdi. Julian da burada
olup aileme katiimaliydi.

Simdi burada olmasi gereken annemi de disindim. Adim adim izliyordum héla onu ve Londra'da oldugunu
biliyordum. Tekrar gérmek icin sabirla bekliyordum. Gorlince ne yapacaktim? Yine son anda ¢ekinip sesimi
citkarmayacak miydim? Oglunun artik doktor oldugunu bildiginden emindim. Sik sik gdénderdigim
mektuplarda neler yaptigimizi ayrintili olarak 'bildiriyordum.

Surekli yolculuk yapmasinin nedenini de anliyordum, kendisini yakalamamdan korkuyordu. Julian ile
ispanya' ya ayak basti§yimiz zaman o da oradaydi ve kisa bir siire
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sonra gazeteler Bayan Winslaw'un Londra'ya dogru yola ¢iktigini yazdilar.

Annemi distnmekten vazgegip salonu dolduran bin-; lerce akrabaya baktim, sonra gdzlerimi sahnede duran
Chris'e gevirdim. Bakiglarimiz kenetlendi ve sessiz bir anlasmayla basarimizi kutladik. ikimiz de
¢ocuklugumuzda kurdugumuz dusleri gergeklestirip amaclarimiza erismistik. Eger Cory 6lmeseydi, eger
Carrie biraz daha uzasaydi,' eder annemiz bize ihanet etmeseydi, yitirdigimiz yillarin hi¢ dnemi
olmayacakti... Belki ben hentz dunyanin en UnlG balerini olamamistim ama olacaktim ve Chris de en iyi
doktor unvanini alacakti.

Chris'i izlerken gocuklugumuza kaydi dustincelerim. On yasindayken beyzbol oynardi. Topu firlattiktan sonra
bir kosuda sahayi dolasirdi. Rahat rahat yirlyebilecegi yeri en zor bicimde ge¢meyi yegdlerdi. Bisikletle
okuldan eve donerken hizla beni gegip kdsede beklemesini animsiyordum. Kiliti odamizda yanimdaki
yatakta gulimseyerek yattigini goériyordum. Tavanarasi golgeleri arasinda, ¢ok sevdigi annesinden



uzaklasip bana gelisini yeniden yasar gibiyim. Yagmurun sesine kulak verip eski siltenin Gzerinde binlerce
ask romanini yasamistik birlikte. Acaba bunlardan dolayli mi benden baskasini gérmuyordu gézi?

Universite toérenden sonra herkese yemek vermisti ve Carrie masada civil civil konusurken, Chris'le ben
sessizce birbirimize bakiyorduk.

«Dr. Paul yeni bir binaya tasindi, Cathy,» diye anlatiyordu Carrie. «Uzaklastigi icin 6nce ¢ok kizdim ama
simdi sekreterligini yapacagim. Kipkirmizi bir elektrikli daktilo alacak bana. Mor daktilonun pek iyi
gérinmeyecgedini sdyledi, ne yapayim ben de kirmiziya razi oldum. Telefona bakacadim, defterlerini
tutacagim, randevularini ayarlayacagim ve her gin 6gle yemegini birlikte yiyecegiz.»
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Tath bir gllisle Paul'e bakti. Yitirdigi glvenini kazandirmisti anlagilan ona. Ama bunun Carrie'nin bir
maskesi oldugunu daha sonra 6grenecektim. Yalniz kaldi§i zamanlar yuz ifadesi bambagka oluyordu.

Sonra Chris kaslarini gatarak Julian'in nigin gelmedigini sordu. «Gelmek istiyordu, Chris, ama verilmis
sOzleri vardi. Hi¢ bos vakti yok. Seni tebrik etmemi istedi benden. Ben de yalnizca iki gin kalabilecegim.
OniimUzdeki ay Giselie'i televizyon igin filme gekecegiz.»

Daha sonra iyi bir restoranda toplandik ve Chris'e armaganlarimizi verdik. Cocuklugumuzdan beri paketleri
sallayip icindekileri anlama aliskanhidimiz vardi ama Paul'ln verdigi paket sallanmayacak kadar agir ve
buyuktu. «Kitaplar!» dedi Chris. Herhalde Paul'e bir servete maldan tip ansiklopedisinin alti cildi vardi
kutunun icinde. «Daha fazlasini tagiyamadim, digerleri seni evde bekliyor,» diye acikladi. Bildigimiz tek
yuvanin onun evi oldugunu bir kez daha gecirdim aklimdan.

Benim armaganimi en sona saklamisti Chris ve o da sallanmayacak kadar agir ve blyuktl. Kirilacak esya
oldugunu soyleyip uyardigim halde bana inanmadi. Birbirimizi ¢ok aldatmistik bu konuda. «Eminim yine
kitap vardir. Bagka higbir sey bu kadar agir olamaz.»

«Sana bir ipucu verecegim, Christopher Doll. Dinyada en ¢ok sahip olmayi istedigin sey var igcinde. Doktor
oldugun giin babam sana armagan edecegini sGylemisti.» Nigin bu kadar tatli bir sesle konusup Paul'lin
gO6zlerini kisip bana bakmasina ve Chris'in yanaklarinin kizarmasina neden olmustum? Asla unutup
degismeyecek miydik? Sonsuza dek geredinden ¢ok mu sevecektik birbirimizi? Chris cigekli kagitlari
yirtmamak icin dikkatle kurdelayi ¢dziince goézleri yasardi. Titreyen ellerle ahsap kutuyu cikardi. Bunca
yildan sonra animsamam onu ¢ok duygulan-dirmisil.

«Buna sahip olacagima asla inanmiyordum, Cathy,» dedi boguk bir sesle. «Bu kadar para
harcamamaliydin...» «Ama istedigini biliyordum, Chris. Ayrica orijinali degil bu. Tezgahtar John Cuff Side
Pillar mikroskopunun ok iyi bir taklidi oldugunu ve simdiden antika degeri kazandigini sdyledi. Ustelik
calisiyor da.» Piring ve fildisi tokmaklarla oynamaya baslamigti. Sonra Antika Mikroskop- . lor 1675-1840
yazili kitabi aldi eline.

«Bos zamanlar canin sikilinca mikroplari arastirabi-lirsin, diye diginmustim.»

«GUlzel bir oyuncak,» derken iki damla yas sUzuldi goézlerinden. «Doktor olunca babamin bunu bana
verecegini sdyledigi giini animsiyor musun?»

«Nasil unutabilirdim? Foxworth Malikanesine giderken, o klglk katalogu da gétirmustin. Dinle Paul, ne
zaman bir sinek ya da bir 6rimcek 6ldlrse, bir mikroskopu olsun isterdi. Bir keresinde fareler Gzerinde
deneyler yapip nigin geng yasta olduklerini arastirmak istedigini sOylemisti.»

«Fareler genc mi 6lir?» diye sordu Paul ciddiyetle. «Nereden biliyordunuz? Yoksa yavrulari yakalayip
isaretliyor muydunuz?»

Chris'le g6z goéze geldik. Cocuklugumuzda bambaska bir dinyada yasamistik. Yiyeceklerimizi ¢calmaya
gelen fareleri izleyerek vakit gegcirirdik. iclerinde Mickey adim verdigimiz bir tanesi vardi...

Artik New York'a donlp Julian'in 6fke firtinasiyla kargilasma zamanim gelmisti. Ama énce agabeyimle biraz
yalniz konusacaktim. Paul, Carrie ile Henny'yi sinemaya gétlrince, Universitenin bahgesinde dolagsmaya
basladik. «Su ikinci kattaki pencereyi goériyor musun?» dedi Chris. «Sondan besinci. Hank'la o odayi
paylastik. Sekiz arkadags kolejden beri beraberiz. Hep birlikte ¢alistik, gezdik, kizlarla bulugstuk.»
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«Ya...» diye igimi ¢cektim. «Cok kiz arkadasin oldu mu?»

«Yalnizca haftasonlari bulusabiliyorduk. Derslerimiz ¢gok yogundu. Fizik, biyoloji, anatomi, kimya,.., daha da
sayabilirim.»

«Soruma cevap vermedin. Kiminle bulustun? Onemli biri var miydi?»

Elimi tutup beni kendine gekti. «Eger isimlerini tek tek saymami istersen, saatler sirer. Ozel 'biri olsaydi,
sana sdylerdim. Hepsinden hoslandim ama higbirine asik olmadim.»

Evet, iste bunu 6grenmek istiyordum. «Eminim papaz gibi yagamamigsindir.»

«Seni ilgilendirmez.»

«Elbette ilgilendirir. Sevdigin bir kiz oldugunu 6grenmek beni ¢ok rahatlatirdi.»

«Sevdigim biri var. Yasamim boyunca tanidim onu. Uykumda onu dansederken, bana seslenirken,
karabasan gorup ¢iglk atarken, batin gin oturup sagindaki zifti temizlerken gértiyorum onu. Kirbag izlerini



Optlgimad animsiyorum... Dama ¢ikip gégu seyrederken ayin Tanri'nin g6ézi oldugunu ve yaptiklarimizi
gOrup bizi lanetledigini séyleyisini animsiyorum. Baska kizlarla gegirdigim saatleri karartiyor bu kiz. Umarim
memnun olmugsundur!»

Duste yasiyor gibi dénlp ona sarildim ve uykularimi kagiran yiziine baktim. «Beni sevme, Chris. Unutmaya
calis. Kapini ilk galani igeri alip kalbine yerlegtir.»

Aclyla gulimseyip benden uzaklasti. «Dedigini yaptim, Catherine Doll ve kapimi ilk c¢alani kalbime
yerlestirdim. Artik sdkip atamiyorum. Ama bu benim sorunum, senin degil.»

«Kalbinde olmaya layik degilim. Ne bir meledim, ne de aziz... bunu bilmelisin.»

«Melek, aziz, seytan doli, iyi ya da koétu, beni kendine
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Oylesine bagladin ki, 6lene dek sana aitim. EJer sen Once olursen, hi¢c kuskun olmasin, ardindan
gelecegim.»

Toplanan Golgeler

Birka¢ gunligine Clairmont'a gelmem icin kandirdi- ' lar beni ve eve donlp glizel bahgeyi, rahat yasami
tadinca, eger Paul ile evlenmis olsaydim, tim glnlerimin bdyle huzur icinde gececegdini dislindim; sakin,
zevkli bir yagsam surecektim. Sonra Julian geldi aklima. Paul ya da Chris'den gelen mektuplarn acip aleyhime
kullanabilecegi bazi kanitlar olup olmadigina bakardi. Hig kugkusuz, ispanya'dan déniince g¢ok sevdigim
ciceklerimin 6lmesi icin 6zellikle su vermemisgti.

Benimi bir garipligim olmali, diye distunlyordum, balkona ¢ikip bahgelerin guzelligine dalarak. Higbir erkegin
beni unutamayacagi kadar guizel ya da vazgegilmez degildim. Bir stre sonra Chris geldi ve kolunu omzuma
atti. Basimi g6égslne yaslayip yillar 6nce utancimiza tanik olan mehtaba baktim. Higbir sey yapmadim,
yemin ederim higbir sey yapmadim. Belki biraz sokuldum ona. «Cathy,» diye inledi ylzinl saglarima
gbmerek. «Bazen yasamin sensiz anlami kalmiyor. Eder benimle Gulney Pasifik'e gelecek olursan,
diplomami rafa kaldirabilirim...»

«Carrie'yi birakip mi gidecegiz?»

«Onu da alirz.» Gocuklugumuzdaki gibi duslere dalmisti. «Klguk bir tekne alip turist gezdiririz. Bir yerleri
kesilirse, hic olmazsa onlari tedavi edecek egitimi gérdim...» Reddedilmekten cilgina dénmus bir erkegin
atesiyle 6ptl 'beni. Karsilik vermek istemedigim halde kendime hakim olamadim.

«Yeter!» diye bagirdim, beni odasina gétirmek isteyin-
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ce. «Seni yalnizca bir ajabey olarak gérmek istiyorum. Beni yalniz birak! Git bagkasini bull»

Sagirarak geriledi. «Ne bigim bir kadinsin sen, Cathy? Oplciklerime karsilik verdin ama simdi geri gekilip
beni ortada birakiyorsun.»

«Oyleyse nefret et benden!»

«Senden asla nefret edemem.» Aciyla gilimsiyordu. «Bazen annemiz gibi oldugunu disinip nefret etmek
istiyorum ama bir kez sevdim seni, vazgecemem.» Odasina girip kapiyi ortince, bakakaldim ardindan.
Hayir! Annem gibi degildim, olamazdim! Yitik kigiligimi aradigim icin karsilik vermistim &puslerine. Julian
benim glcimu calip kendine katmak istiyordu. Kararlan benim vermemi isterken, yapilacak bir hatanin
sorumlulugunu yuklenmekten kaciniyordu. Biyidkannenin lanetlerinden siyrilmak icin degerimi kanittamak
zorundaydim. Bek blytkanne ben ne kétlyim, ne de ginahkar. Yoksa herkes beni bu kadar gok sevmezdi!
Gunes 1sIginda yasamaya hak kazandiginin defalarca tekrarlanmasini isteyen gézi doymaz ¢ati faresiydim.
Bir sabah bunlar distunip arka balkonda oturuyordum. Carrie kendi eliyle yetistirdigi cicekleriyle
ugrasiyordu. Chris yanima gelip gazeteyi uzatti. «Seni ilgilendirecegini sandi§im bir haber var.»

Julian Marquet-Catherine Dahi c¢ifti ayriimig gibi gértinlyor. Giseile balesinin televizyon g¢ekimi igin Julian
Marquet ilk kez olarak karisindan baska bir balerinle basrolleri paylasacak.. Bayan Dahl'in rahatsiz oldugu
haberleri yayiliyor ortaliga ve ayrilacaklari dedikodulari kulaklarimiza ¢alind..

Benim yerime Yolanda Lange oynayacakti! Un kazanmak icin en blyik firsatimizdi bu ve sahneye Yolanda
ile
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cikacaktl! Tanri cezasini versin! Nigin blylmuyordu bir tarlG? Firsati kagiracaktik. Sirti rahatsiz
oldugundan., uzun boylu Yolanda'yi kolayca kaldiramazdi.

«Ne yapacaksin simdi?» diye sordu Chris garip bir ifadeyle ylizime bakarak.

«Hicbir sey!»

«Diploma tdérenine gelmeni istemedi degdil mi? Bu nedenle Yolanda'yi senin yerine gegirdi. Kocani menajerin,
yapmaman igin uyarmistim seni. Madam Zolta bu haksizigi yapmazdi.»

Verandada dolasmaya bagladim. Madam Z. ile yaptigimiz sézlesme iki yil dnce bitmisti. Her yil iki kez onun
adina sahneye cikmakla yukimllydik yalnizca. Artik istedigimiz her grupla, istedigimiz zaman
dansedebilirdim.



Yolanda'yla dansedip kendini rezil etsin bakalim! Dilerim yere disurir onu! Seks oyunlari i¢in de kuguk
arkadaslar bulsun kendine... bana ne? Kosarak odama ¢ikip yataga attim kendimi ve hickiriklarla agladim.
Bir guin 6nce gizlice bir kadin doktoruna gitmistim ve eger korktugum basima gelirse, kirtaj olacak cesareti
bulmaya calisiyordum. Su anda yasamimda bir ¢ocuda yer yoktu. Madam Z.'nin dedigi gibi, yine ask bir
balerinin meslek yasamina son verecekti yoksa.

Chris'in arabasina atlayip Madam Marisha'yi ziyarete giderken, bale muzikleri ¢inliyordu kulaklarimda. Sicak
ilkbahar guintinde tim kentte yalnizca her zamanki gibi siyahlar giymis ihtiyar yarasanin cirtlak sesiyle ders
verdigi aptal gocuklar uyanikti sanki. Golgelerin arasinda oturup bu miniklerin kisa sirede buylyup simdiki
yildizlarin yerlerini alacaklarini dusindim. Ben de bir Madam Marisha olacaktim ve aradan yillar gegince,
Madam Zolta gibi gizelligimi yalnizca soluk fotograflarda bulacaktim. 1 «Catherine,» diye seslendi madam
beni fgrkedince. «Nicin kdseye cekildin? Seni gérdigume ¢ok sevindim. Ne-
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den Uzgln oldugunu biliyorum. Julian terk ettigin icin aptalsin! Tek basina birakilmayacak bir bebek o.
Yalniz kalinca kendine zarar verir ve cani yaninca da bunun acisini senden c¢ikarir. Nigin onu menajerin
yaptin? Aldiginiz parayl aninda yemesine nasil g6z yumdun? Ben senin yerinde olsaydim, Giselle rollni bir
baskasina oynatmasina asla izin vermezdim!»

Aman Tanrim, Julian'in ¢enesi ne kadar duguktu...

«Beni merak etmeyin, madam. Eger kocam beni istemiyorsa, isteyecek bagka baletler vardir herhalde.»
Kemikli elleriyle omuzlarimi kavrayip beni sarsti. Georges'un 6luminden sonra iyice yaslandigini gérdim.
Saclari beyazlamisti ve eskisinden daha dizglin olan takma dislerini gicirdatarak homurdaniyordu.
«Oglumun seni aptal yerine koymasina izin verecek misin? Seni daha akilli ve cesur sanirdim. Simdi hemen
New York'a dén ve Yolanda'yl ondan uzaklastir. Evlilik kutsaldir! Ettiginiz yeminlere sadik kalmalisiniz!»
Sonra beni burosuna gétirdi. «Haydi Catherine, kocanla orandaki surtismeyi anlat bana.»

«Sizi ilgilendirmez!»

Bir iskemleyi ters cevirip ata biner gibi oturarak sert bakislarini yizime dikti. «Oglumla ilgili her sey beni
ilgilendirir! Simdi sana kocan hakkinda bilmediklerini anlatacagim. Evlendigimiz zaman Georges'dan yasca
blylktim ama meslegimde iyice ilerlemedikge ¢ocuk yapmamaya kararliydim. Georges ise asla bir
gocugumuz olsun istemiyordu. Goérdagun gibi, her sey Julian i¢in daha dogmadan ters gitmeye baslamisti.
Oglumuzu dansetmeye zorlamadigimiza kendimi inandirmaya ¢alisiyorum ama hep yanimizdaydi, bale
yasaminin énemli bir pargasi oldu. igini gekerek alnini sivazladi. «Cok sert davranmis oldugumuzu itiraf
ediyorum. En iyisini yapmaya ¢alistikga Julian tersine gidiyordu.  Kibar konusmaya zorlandik¢a
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argoya basvurup babasini kizdiriyordu. Ancak kocam oldukten sonra ogluyla hic konusmamis oldugunu
farket-tim. Yalnizca galismasini sdyler ya da teknigini gelistirmesi icin ders verirdi. Georges'un oglunu
kiskanmis olacagi hi¢ aklima gelmemigti. Sahneyi birakip 6gretmenlige baslamamiz kolay olmadi... Geceler
boyu birbirimize sarilip 6zlemle alkislari, gicekleri andik... O§lumuzun alkislandigini duyunca belki gececekti
bu achigimiz.»

Tekrar sustu ve dikkatle dinleyip dinlemedigimi anlamak i¢in yuzime bakti. Bilmem gereken her seyi
anlatiyordu bana.

«Bir glin babasina ikinci sinif bir sanatgi oldugunu sdyleyerek onu kizdirmisti ve Georges onunla tam bir ay
konusmadi. Bu olaydan sonra bir daha birbirlerine yaklasamadilar... Ve bir gin yetenekli bir gocuk
stidyomuza geldi: Sen! Babasiyla arasini dizeltmesi icin Julian'i cagirmistim ve seni goérda. Bilgimizi geng
kusaga aktarmak goérevimizdir ama odluma aci verecegini sezdigim igin seni yanima almakta tereddit ettim.
Nedenini bilmiyorum ama senin o yash doktoru sevdigini saniyordum galiba. Ama dansa asiktin. Julian'la
beraber olagantistu bir ¢ift olusturacaginizi anlayip seni aldim. O iri mavi gézlerini ona diktin ve oglum bana
gelip senin, kolayca kollarina dusecek bir seks kedisi oldugunu sdyledi. Baska g¢ocuklarin annelerinden
sakladigi sirlar hep aciklardi bana.»

Soluk almadan sirdirtyordu soézlerini. «Geldin, ona hayran oldun ve dansederken onu sevdin.
Dansetmedigin zamanlar ilgi gostermiyordun. Kendini adira sattik¢a, Julian seni elde etmek igin daha fazla
cirpindi. Kiglk bir kizin olgun bir kadin gibi bu oyunu strdirdigini sandim! Ve simdi onu yabancisi oldugu
bir Ulkede tek basina biraktin! Julian'in zayifliklarindan birinin yalniz kalma korkusu oldugunu simdiye dek
6grenmen gerekirdi.»

Yerinden firlayip siska, kara bir sokak kedisi gibi kar-
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sima dikildi. «Julian kendi yetenegini seninkiyle birlestir-meyince, sen nerede olacaksin? Yaninda kocan
olmayinca UnuU gitgide artan bir toplulukta kalabilecegini mi saniyorsun? Hayir! Bu kentte oturup su doktorun
cocuklarini bayutebilirsin ancak. Neden Julian'la evlendin ve nigin hala onu sevmiyorsun anlamiyorum. Onu
ilacla uyutup kagtin. Adabeyinin diploma térenine gittin. Ama yerin kocanin yaniydi. Onu mutlu etmek
arzularini yerine getirmek goérevindi...»



Bir an sustuktan sonra, «Evet,» diye bagirdi. «Bana telefon agip her seyi anlatti. Senden nefret ettigine
inanip uzaklagsmak istiyorl Ama senden ayri yasayamaz. Yillarca énce vermisti kalbini sana!»

Agir agir ayaga kalkti. Gdzyaslarimi guglikle tutuyordum. Birdenbire Julian'i sevdigimi anlamistim.
Birbirimize ¢ok benziyorduk. Ben annemin yagsamini karartmak igin nefret kokan mektuplar génderiyordum;
Julian babasini yenmek igjn yasamla alay ediyordu. ikimiz de daha iyi oldugumuzu kanitlamaya
ugrasiyorduk. «Madam, size bir sey sdyleyecedim. Bunu Julian bilmiyor. Ben de yeni 6grendim. Oglunuzu
seviyorum. Belki goktan beri seviyordum ama kabul edemiyordum.»

Basini sallayarak yanitladi. «Onu seviyorsan, nigin ter-kettin? Cevap ver bana! Kug¢uk kizlara diskin oldugu
icin mi? Aptalsin sen! Butln erkekler kiuguk kizlara dugktndudrler ama karilarina olan sevgilerini eksiltmez
bu. Git onu tokatla, tekmele, kizlardan vazgegmezse bosanacagini soyleyip tehdit et! istedigin gibi bir koca
olacaktir. Ama hicbir sey séylemeyip ilgisiz kalirsan, onu sevmedigini, istemedigini anlatmis olursun!»

«Ben ne onun annesiyim, ne papazim, ne de Tanri,» diyerek kapiya dogru ilerledim. Madamin duygu
gosterisinden sikilmistim. «Geng kizlardan uzak tutabilecegimden emin degilim ama New York'a dénecegim.
Daha an-
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layisli davranmaya, sevdigimi gOstermeye  c¢alisacagim. Benden bagka biriyle sevigiyor olmasina
dayanamam.»

Yanima yaklasip beni kucakladi. «Zavalli bebegim, senin iyiligin i¢cin ¢ikistim sana. Oglumun kendini
mahvetmesine g6z yumma. Onu kurtarmakla kendini de kurtarmis olacaksin. CUnkd sana yalan sdyledim.
Yaninda sen olmayinca Julian'in bale degeri sifira iner. Basarili olacagina inanmiyor. Biraz da babasiyla
benim sugum var tabii kendini kiiglik gérmesinde. Yillarca Georges'un alkisini, begenisini bekledi ama o hi¢
agzini agmadi. Simdi geri dénince, Georges'un onu ¢ok sevmis oldugunu sdyle. Onunla gururlandigini
anlat. Askina inandir onu, Catherine. Terkettigin icin Gzglin oldugunu sdyle. Basini belaya sokmadan git
konus onunlal»

Paul, Carrie ve Henny ile tekrar vedalasma vakti gelmisti. Bu kez Chris de benimle geliyordu. «Hayir, seni
asla New York'a yalniz géndermem! Deli bir adamin yanina gidiyorsun. Barisip aranizin dizeldigini goriince
geri donecegim.»

Carrie her zamanki gibi agladi. Paul gézleriyle kalbinde hala bir yer oldugunu anlatiyordu.

Ucagin penceresinden bakip el sallayan Carrie'yi gérdim. Koltuguma yerleserek basimi Chris'un omzuna
yaslayip New York'a varinca beni uyandirmasini séyledim. «Harika bir yol arkadasisin,» diye homurdandi
ama biraz sonra basini saglarima gémip o da kestirmeye basladi. «Chris,» dedim uykulu bir sesle.
«Raymond ile Lily'nin éykdstund animsiyor musun? Tum arzularinin yerine geleceg@i o sihirli mor ¢imleri
ariyorlardi. Yere bakip mor ¢imleri gérmek ne guzel olur degil mi?»

«Evet. Ben de arayip duruyorum.»

Ucak saat Ugte La Guardia'ya indi. Sicak, bogucu bir hava vardi. Yaklasan firtina bulutlariyla saklambag
oy-
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nuyordu glines. «Su anda Julian provada olmali. Provalari reklam filminde kullanacaklardi. Bu tiyatroda
da'ha 6nce hi¢ sahneye ¢ikmadigimiz icin ¢ok prova yapmak gerekecek. Sahneye alismamiz zaman aliyor.»
Bavullarimizi alip ydrirken yanimda oldugundan mutluluk duyarak Chris'e guldim. Ama Julian
ofkelenecekti. «Sen geri planda kal... Her sey yolunda giderse, seni gérmesine gerek kalmaz. Dogrusunu
istersen beni goértince sevinecegini saniyorum, Chris. Tehlikeli bir adam degildir.»

«Elbettel..»

Karanlik salona girdik. Sahne aydinlatiimigti. Kameralar ¢ekime hazirdi. Rejisor, prodiktor ve birkag kisi 6n
siraya yerlesmislerdi.

Sokagin sicagindan sonra bos salon serin geldi. Arkalarda bir siraya oturunca, Chris bavulumu agip sirtima
bir hirka atti. Bacaklarimi dinlendirmek igin énimdeki koltuga uzattim. Ben UslUyordum ama sahnedektler
Isiklarin sicaginda ter dékuyorlardi.

Gozlerim Julian't aradigi anda, soluk kesen doénuslerle sahneye girdi. Beyaz mayosu ve yesil yiln
coraplariyla harika bir gértiintsu vardi.

«Bazen sahnede ne kadar yakisikli oldugunu unutuyorum,» diye fisildadi Chris. «Biraz disipline boyun egse,
son yillarin en blyUk yildizi olacagini soyluyor elestirmenler. Senin de biraz disipline ihtiyacin var, Cathy.»
Julian'in solusu bittigi anda Yolanda'Lange kipkirmizi giysileriyle ortaya cikti. Ne kadar gizeldi! Cok uzun
boylu olmasina karsin, ¢ok iyi dansediyordu. Yani Julian' in kucagina atilincaya kadar. Belini tutmak igin
Julian uzandi, eline kalgasi geldi; tutusunu degistirince Yolanda sendeledi, neredeyse disecekti. Onu
korumak i¢in Julian tekrar hamle yapti... Partnerini duglren bir balet uzun sire kendisiyle dansetmek
isteyen bir 'balerin  bulamaz.
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Yine ayni adimlan tekrarladilar. Ayni hatalar islendi, Yolanda beceriksiz, Julian yeteneksiz gibi
g6riantyordu.



Oturdugum yerden kuflrlerini duydum. «Allah kahretsin seni!» diye haykiriyordu Yolanda. «Beni disurirsen,
bir daha sahneye ¢ikmana engel olurum.»

«Kesin!» diye bagirdi rejisér ayada kalkarak.

Korodakiler sahnenin ortasindaki ¢ifte bakarak ho-murdaniyorlardi. Uzun zamandir bu sahnenin gekimi igin
ugrasildigi belli oluyordu hallerinden. «Marquet!» diye seslendi sabirsizlidiyla UnlG rejisér. «Senin
zamanlamana ne oldu? Bu baleyi bildigini sodylemistin. Ug¢ gundir dogru dirGst bir adim attigini
gormedim.»

«Ben mi?» Haykirma sirasi Julian'a gelmisti. «Sug¢ benim dedgil... cnun... vaktinden énce sigriyor...»
«Pekala,» dedi adam alayla. «Her zaman hata onun!» Fazla Ustine varirsa, Julian'in hemen sahneyi
terkedecegi-ni bildigi icin kendine hakim oldu. «Karin ne zaman dans-edecek kadar iyilesecek?»

«Hey bir dakka!» Yine Yolanda'nin sesi. «Ta Los An-geies'den kalkip buraya geldim. Simdi yerime
Catherine'i oynatmak istiyorsunuz! Buna razi olmam! Sézlesmede adim yazili! Sizi dava ederim!»

«Bayan Lange,» dedi rejisor. «Siz yalnizca provalar icin hurdasiniz. Bir kez daha deneyelim. Marquet,
muizige kulak ver... Lange, sen de hazir ol.. Umarim bu kez basarirsiniz. Seyirciler profesyonel
balerinlerden bundan daha iyisini beklerler unutmayin.»

., Yalnizca provalaricgin ise alindigini 6égrenince igin igin giilimsedim. isim bitik saniyordum oysa.
Julian'in kendini guling duruma duglrmesinden sapik bir zevk alir gibiydim. Arria korodakilerle birlikte ho-
murdanip inliyordum. Yolanda'yi dengeli tutmak icin ¢cabalayan kocama acimaya baslamistim. Rejisor ¢ekimi
durdurdugu anda harekete gegecektim.
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On sirada oturan Madam Zolta birdenbire arkasini déndiu ve zirafayr andiran boynunu uzatip bana bakti.
«Hey sen Catherine,» diye seslendi ve yanina gitmemi isaret etti.

«Bir dakika, Chris,» diye fisildayip kalktim. «Mesleklerimizi mahvetmeden 6nce Julian'a engel olmaliyim.
Seyircilerin karsisinda ne yapabilir ki bana?»

«Demek hasta degilsin!» diye tisladi madam. «Kocan seninle birlikte benim adimi da lekeliyor. Stirekli olarak
seninle dansetmesine izin vermemeliydim. Artik bagka balerinlerle galisamiyor.»

«Madam, Yolanda'nin benim dublérim olmasini kim istedi?»

«Kocan, sekerim. Seni yénetmesine izin vermekle aptallik ettin! Mantiksiz, akil almaz bir insan o! Seni
gormezse cildiracak ve hepimizi de cildirtacak. Hemen git giyin ve adimin bale dinyasindan silinmesine
engel ol.»

Prova giysilerimi Uzerime gegirip saglarimi toplamam birka¢g dakika slrdid. Soyunma odasindaki bara
tutunup 1sinma hareketleri yapip kaslarimi canlandirdim.

Sahnenin gerisinde kararsizlikla duruyordum. Her seye hazirdim ama Julian beni karsisinda gériince ne
yapacakti? Biri sirtimdan itti sertge. «Sen artik yoksun!» diye tisladi Yolanda. «Cek git burdan. Firsati
kacirdin... artik Julian benimdir. Duyuyor musun benim! Senin yataginda yattim, mucevherlerini taktim,
makyaj malzemeni kullandim... onun yasaminda senin yerini aldim!

Sdzlerine inanmak istemiyordum. Giselle'in sahneye ¢ikma sirasi gelince, Yolanda beni tutmaya calisti ama
onu sertge itip yere dusutrdim, aciyla kivranirken sahneye adimimi atmistim bile. Loys'a &sik olan tatli,
utangac koyll kiziydim artik... Herkes beni gorince sasirip kaldi. Bir an icin Julian'in gozleri sevingle
parlayip s6ndi. «Merhaba,» dedi yaklasinca. «Nigin geri ddndin? Yoksa sevgili
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doktorlarin seni kapi disari mi etti? Senden biktilar mi?»

«Yolanda'yl yerime almakla ¢ok acimasiz bir insan oldugunu kanitladin, Julian. Ondan nefret ettigimi
biliyorsun!»

Sirtini seyircilere ddnmisti ve pis pis siritip yanitladi. «Evet, nefret ettigini biliyorum; bu nedenle aldim ise.»
Dudaklari cirkin bir giliisle kivrildi. «Dinle beni balerin bebegim. Kimse beni terkedip gidemez... Ozellikle
karim. Sevgili karicigim, artik sana ihtiyacim kalmadi. Gidip istedigin erkekle oynagabilirsin. Yalniz ¢ek git
yasamimdan!»

«Gercek degil bunlar,» dedim. Rejisér artik «kesin» diye bagirmiyordu. Her adimimizi uyumla
surddrtyorduk.

«Beni asla sevmedin,» dedi aciyla. «Ne yaparsam yapayim beni sevmedin! Artik aldiris etmiyorum. Sana
her seyi verdim ama yetinmedin, sevgili Catherine'im, sirreti de burvu veriyorum!» Ani bir dénusle ritmi
bozup sigradi ve olanca agirhdiyla ayaklarimin Usttine indi. Kemiklerimin ¢atirdisi geldi kulagima.

Aciyla haykirirken Julian dénlp ¢enemden tuttu. «Simdi séyle bakalim, Giselle'i benimle beraber kim
oynayacak? Herhalde sen degil!»

«Kes!» diye bagirdi rejisor ama ¢ok ge¢ kalmisti.

Julian omuzlarimdan tutup bez bir bebek gibi sarsti beni. Korkuyla ne yapacagini bekliyordum. Beni
sahnenin ortasinda birakarak gekip gitti. Oldugum yere ¢okip sismeye baslayan ayaklarima baktim.



Chris karanlik salondan kosarak yanima geldi. «Bunu yaptidi icin Tanri belasini versinl» diye haykiriyordu.
Bale patiklerimi gikarip parmaklarimi inceledi. Kimildatmak dayanilmaz bir aci veriyordu. Beni kucagina alip
kaldirdi. «lyileseceksin, Cathy. Merak etme. Sanirim birkag kemigin kirilmig. Bir ortopediste ihtiyacin var.»
«Catherine'l bizim ortopediste goétir,» dedi Madam

— 234 —

Zolta sisen, moraran ayaklarima bakarak. Sonra goézlerini Chris'e gevirdi. «Sen butin bu dertleri agan
agabeyi degil misin? Hemen doktora gotir. Sigortamiz var. Aptal kocasina gelince, onu kovuyorum!»

On Ugtincl Dansor

Ayaklarimin réntgeni c¢ekilince sol ayagimda U¢ kig¢lk parmadimin, sagdaysa en kiglk parmagimin
kemiklerinin kirik oldugu ortaya c¢ikti. Bagparmaklarimin zedelenmedigine dua ediyordum, yoksa bir daha
asla bale yapamazdim. Bir saat sonra sol bacagim dizime kadar algi i¢cinde, sag parmagim da yerine sikica
baglanmis olarak Chris'in yardimiyla doktorun muayenehanesinden c¢iktim. Parmaklarimi oynatmam
olanaksizdi ve aklim doktorun son soézlerine takiimisti. «Belki dansedebilir, belki de edemezsiniz, duruma
gbre,» demis ama durumun ne oldugunu agiklamamisti.

Kuskumu anlatinca, «Elbette dansedeceksin,» dedi Chris. «Bazen doktorlar kétimser gériinmeyi yeglerler,
hasta iyilesince kendilerine gereginden ¢ok iltifat yagdiracagini bilirler.» Bir eliyle bana destek olup Julian'la
paylastigim evin kapisini acti ve tekrar kucagina alip yumusak kanapelerden birine yatirdi. Her hareketinde
bacagima saplanan sancilari unutmak igin gézlerimi simsiki yummustum.

Chris bacaklarimin sismesini énlemek igin altina yastiklar yerlestirdi, bagimin altina da bir yastik koydu...
ama agzini acip bir tek laf etmedi. Sessizliginden kugkulanip gdzlerimi actim, saskinlikla bakmiyordu
cevresine. Bakislarini izleyince gdzlerim digari firladi. Aman Tanrim, bu odanin hali! Bu ne rezalet! Bu ne
daginikhk!
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Julian'la birlikte segctigimiz tim tablolar, hatta Chris' in yaptigi portrelerim bile parcalanmisti. Tim pahali
biblolarimiz kirllip sdmineye atilmisti. Abajurlar yere saciimis, perdeler kesilmis, teller bUkuimus,
turnelerdeki sikici yolculuklarda isledigim yastiklar mahvedilmis, saksi-lardaki cicekler olmeleri igin
yerlerinden ¢ikariimigti. Severek, bedenerek aldigimiz ve ¢ocuklarimiza birakmayi tasarladiimiz her sey
yokedilmisgti.

«Herhalde soyguncular zarar vermek istemis,» dedi Chris elimi tutarak. Sonra gidip diger odalari dolasti.
Bunu yapabildigine gore, Julian'in benden nasil nefret ettigini distnerek higkiriklarimi tutmaya calistim. Geri
déndiagu zaman Chris'in ylzinde pek ender goérdagum, firtina éncesini andiran sikdnet vardi. «Cathy, ne
dislinecegimi bilmiyorum. Senin bUtlin giysilerin, ayakkabilarin, micevherlerin mahvedilmis. Bileziklerin
kirilmis, zincirlerin koparilmig, ytzuklerin ezilmis ama Julian'in egyalari sapasaglam duruyor.» Elini uzatip
avucunu agti. Paul'lin verdigi nisan yizagundn platin kismi ¢arpilmis ve pirlantayi tutan tirnaklar kirilmigti.
Kirik parmaklarimin acisini duymamam igin agri din-dirici igneler yapilmisti. Basim ddénuyor, kendimi
olaylarin disinda gériiyordum. igimde biri gigliklar atiyor, nefret duygular kabariyor, riizgar esiyor ve
g6zlerimi kapayinca tavanarasindaymisim gib'i giinesin uzaklastigini, mavi sisli daglarin beni ¢evreledigini
hissediyordum.

«Herhalde Julian yapti bunu,» dedim zayIf bir sesle.. «Eve gelip 6fkesini esyalarimdan ¢ikarmis olmali.»
«Cani cehenneme,» diye bagirdi Chris. «Ka¢ kez ofkesini senden c¢ikardi? Bir defa gormustim gdzunun
morar-digini ama kag kere daha tekrarlandi bu?»

«Lutfen yapma,» dedim uykulu bir sesle. «Bana her vurusundan sonra aglayip 6zur dilerdi.» Evet, biricik
sev-
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gilim GzUlGrdd. Seni bu kadar sevdigini halde niye bdyle davraniyorum bilmiyorum!

«Cathy, iyi misin?» diye sordu Chris yuzudl cebine koyarken. «Gidip yatadini duzelteyim. Biraz sonra
uyuyup her seyi unutursun. Uyandidin zaman seni gétirecegim burdan. Onun verdidi esyalar igin sakin
Uzllme, ben daha iyilerini alinm sana. Paul'in ylzigdunun tasini bulacagim merak etme.»

Aksam karanhdi ¢dkmustl odaya. Tavanarasina kapatildigimiz ginlerdeki gibi hissediyordum kendimi.
Yalnizdik ve bilinmeyene dogru yuriyorduk. Ona ihtiyacim oldugu her an yanimdaydi.

«Annemin ailesinden mektup aldigi ginid animsiyor musun? Gelecedin parlak olacagini disinmustik. Daha
sonralari da en mutlu glnlerin gerilerde kaldigina inandik. Higbir zaman mutlulugu zamaninda yasamadik.»
«Evet,» dedi usulca. «Midas gibi zengin olacagimiza, her dokundugumuz seyin altina ddnusecegine
inanmistik. Ama yakinlarimiza koétuluk etmeyecektik. O zamanlar aptal cocuklardik, herkese guveniyorduk.»
«Aptal oldugumuzu sanmiyorum, normaldik. Sen istedigin gibi bir doktor oldun ama ben hala bir prima
balerin olamadim.»

«Cathy, kendini kigik gdérme. Olacaksin, inan bana. Eger Julian diger topluluklarin patronlarini Urkdten
sinirini kontrol altina alabilseydi, ¢oktan arzuladidin noktaya erisecektin. Ondan ayrilmadigin icin kigik bir
toplulukta kaldin.»



icimi gekerken bunlar sdylememis olmasini tercih ettigimi distiniyordum. Gergekten de Julian'in 6fke
krizleri bircok iyi ise engel olmustu. «Artik gitmelisin, Chris. Eve dénup seni gérmesi iyi olmaz. Yanima
gelmene tahammul edemiyor. Ama onu terkedemem. Kendi agisindan seviyor beni. Eger ona destek
olmazsam, &fkesi, krizleri siklaga-
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caktir. Ben de onu seviyorum ve bunlari neden yapmis oldugunu anliyorum.»

«Anliyor musun?» diye bagirdi. «Anlamiyorsun! Merhametin sagduyuna egemen oluyor. Etrafina bir bak,
Cathy, yalnizca bir deli yapabilir bunu. Seni korumak igin burda kalacagim. ispanya'da yalniz birakmanin
acisini tekrar ¢ikarmaya kalksa ne yapabilirsin? Kalkip kosacak' misin? Hayir seni birakmayacagim. Eve
sarhos ya da esrar gekmis olarak doénebilir...»

«Esrar cekmez!» diye savundum kocami. lyi yanlarini korurken, kétl taraflarini da gérmezlikten gelmek
istiyordum.

«Dansetmek icin parmaklarina ihtiyacin varken, parmaklarini kirdi! Akli basinda bir adam oldugunu sdyleme
bana. Yolanda'yla gezmeye bagladigindan beri esrar filan kullandigini sdylediklerini duydum, sen giyinirken.
Yo-landa'nin kullandigini ben kesin olarak biliyorum.»

Uykum gelmisti, simdiye dek eve dénmuis olmasi gereken Julian't merak ediyordum ve gelecegini
diisinmem gereken bir bebegim vardi icimde. «Oyleyse kal, Chris, ama eve gelince birak ben konusayim.
S6z mu?»

Yalnizca yattigim yer gercek, baska her sey distli sanki. Yanima dénmeye calisinca algili bacagim
yastiktan distld. «Birak yanina uzanip seni tutayim. S6z veriyorum uyumayacagdim, Julian geldigi anda
ortadan kaybolacagim.» Beni negelendirmeye ¢abaladi ve basimi sallayip gugli, sicak kollarinin arasina
biraktim kendimi.

Dudaklarinin sagimda, yanaklarimda, gézlerimde ve dudaklarimda dolagsmasini sanki disuimde goériyordum.
«Seni ne kadar seviyorum, Cathy, bir bilsen,» diye mirildandi ve bir an onu pismanlikla eve dénen Julian
sanip sokuldum. Boynuna sarilip parmaklarimi sert dalgali saglarinin arasina soktum. Ve anladim.
Parmaklarimin arasindaki saglar tipki benimkiler gibiydi. «Chris,» diye ba-
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girdim «Yeter!». Ama kontrolUnu yitirmisti ve yuzimda,, boynumu, géguslerimi dpucuklere boguyordu.

«Dur deme bana,» diye yalvardi. «Yasamim boyunca duskirikligina ugradim. Baska kizlari sevmeye
¢alistim ama benim igin yalnizca sen varsin... elde edemedigim sevgilim! Julian'l terket, Cathy. Benimle
beraber gel. Kimsenin bizi tanimadidi bir yere gidip kari koca gibi yasariz. Cocuk yapmayiz, egder istersek
evlat ediniriz... Birbirimizi seviyoruz ve ¢ocuklar icin ideal bir aile oluruz... Higbir sey sevgimizi degistiremez!
Benden kagip bir dizine koca degistirebilirsin, ama hep bana ait olacaksin. Gézlerin beni istedigini
soyluyor!»

Israrlarina dylesine dalmisti ki, zayif itirazlanmi duymuyordu bile. «Cathy, saril bana, bir kez daha sahip
olayim sanal! Bu sefer sana nasil zevk verecegimi biliyorum! O zaman becerememistim. Eger beni birazdftk
olsun seviyorsan, hepimizi felakete sirtiklemeden énce Julian'i terk et!»

Ne dedigini ve ne yaptigini anlamaya basliyordum. Sarisin basini gégsime gémmus, sessiz itirazlarimi
gébrmiyordu. Sonunda sesimi duydu. «Christopher, dinle beni. Julian'in bebegini doguracagim.
Clairmont'tayken doktora gittim. Bu nedenle uzun sire kaldim orada. Julian'la bir bebegimiz olacak.»

Ani bir hareketle geri ¢ekilip tahrik edici dpucuklerini yarida kestigi icin onu tokatlayabilirdim. Yatagin
kenarina oturup yiiziini avuglarina gémdi. «Her seferinde beni yendin, Cathy. Once Paul, sonra Julian,
simdi de bir bebek...» Dénlp ylzime baktl. «Gel benimle. Birak bebeginin babasi ben olayim! Julian
babaligi beceremez... Sana el sirmeme izin vermesen bile, her gun gorebilecedim, se-' sini duyabilecedim
kadar yakin bir yerde ol. Bazen eskisi gibi olmasini arzuluyorum... sen, ben ve ikizlerimiz...»

Cok yakindan tanidigimiz sessizlik kapladi bizi ve gu-
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nahlarin yasadigi gizli dinyamiza goéturdi. Bedelini ddemek zorundaydik... ama bir daha asla...

«Bebegdimi babasiyla buyutmek istiyorum Chris,» dedim kesin bir dille. «<Onu seviyorum. Birgok agidan iyi bir
es olamadim. Sen ve Paul basimi déndirdiinlz, ona yeterince deder veremedim. Eder daha iyi bir es
olsaydim, bu kizlara ihtiya¢ duymazdi. Seni hep sevecedim ama bu sevginin bir sonu olmayacak. Sen de
vazgeg. Gegmise ve Catherine Doll'a veda et.»

«Parmaklarini kirdidi1 halde onu bagisliyor musun?» diye sordu saskinlikla.

«Cnu sevdigimi sdylemem icin yalvarirdi ve ben hep reddederdim. Kuskularimdan siyrrimamaya
calisiyordum sanki. lyi yanlarini gérmek istemiyordum. Beni rahat birak, Chris. Bir daha dansetmesem bile,
onun gocugunu tasiyorum... yaninda ben olmadan da Une kavusacaktir.»

Kapiyi ¢arpip disar ¢ikti. Uykuya dalinca disimde annemin geng kocasi Bart Winsiow'u gérdim. Foxworth
Maliké&nesinin gbérkemli balo salonunda biz vals yaparken, Ust kat balkonundaki ahsap dolabin iginden iki
cocuk bizi izliyordu. Cevremizde dans edenler bizim gibi canli degil, sanki selofandan yapilmiglardi. Bart



birdenbire beni kucakladi ve Ust kata ¢ikarip kugu bagli yatada yatirdi. Ategli elleri yesil sifon giysimi adeta
eritmisti. Zevkten cidliklar atiyordum ve ¢igliklarim telefonun ziline benzemeye basladi.

Gozlerim acildl... gece yarisi ¢dlan telefonlarin sesi nigin hep drkutlicidiur? Tam uyanmadan almaca
uzandim. «Alo?»

«Bayan Julian Marquet ile mi goéristuyorum?»

Biraz daha uyanip gozlerimi ovusturdum.

«Evet, benim.»

Kentin 6blr ucundaki hastanenin adini verdi kadin. «Mumkun oldugu kadar ¢abuk gelebilir misiniz? Kocaniz
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bir trafik kazasi gegirdi ve ameliyata alindi. Sigorta belgelerini, kimlik kartini ve varsa hastane kayitlarini
getirin lUtfen... Bayan Marquet... orada misiniz?»

Hayir orada degildim. Gladstone Pennsylvania'daydim ve on iki yagindaydim... Evin éninde beyaz arabali
iki polis vardi... Bir dogum ginu partisini yanda kesip babamin 6ldiguni soylediler. Greenfield karayolunda
trafik kazasi gegirmisti.

«Chris Chris!» diye haykirdim gitmis olacagindan korkarak.

«Burdayim. Geliyorum. Bana ihtiyacin olacagini biliyordum.»

Safaktan 6nceki los ve yalnizlik dolu saatte hastaneye vardik ve bir bekleme odasina gekilip Julian'in kazayi
ve ameliyatl basariyla atlatip atlatamayacagini merak ederek oturduk. Ogleye dogru onu asagiya indirdiler
ve 'kirik yatagi' adi verilen korkung goérinusli nesneye yatirdilar. Sol kolu ve sag bacagi al¢gilar iginde garip
bir bigimde asiimisti. YUzU yara igindeydi ama en korkuncu saglarinin kazinip metal giviler igin minik delikler
aclimis olmasiydi. Boynu kirildidi igin deri bir boyunluk da takiimisti. Ameliyat masasinda U¢ saat kalmasina
yol agan i¢ organlarindaki yaralari da unutmamak gerekirdi.

«Yasayacak mi?» diye bagirdim hemen.

«Kritik listede,» diye yanitladilar. «Eger baska akrabalari da varsa, onlara da haber verin.»

Chris, Madam Marisha'ya telefon etti. Her an oleceginden korkup, onu sevdigimi sdyleyemeyecegimi
dlstnerek bir an bile yanindan ayriimak istemiyordum. Egder bunu sdyleyemezsem, yasamim boyunca
lanetlenecegdimi biliyordum.

Gunler gecti ve Julian kah komaya girip, kdh ¢cikmaya bagladi.  Donuk, bulanik bakigli  gdzleriyle
bakiyordu
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:bana. Konusmaya c¢abaliyordu ama sesi dylesine boguktu ki, ne dedigini bir tarli anlayamiyordum. Tdm
gunahlarini bagisladim ve yandaki oday! kiralayip hastanede kalmaya 'basladim. Bir an bile basucundan
ayrilmayip, «Ju-.Han lutfen élme!» diye fisildiyordum.

Meslektaslarimiz ve muzisyenler akin akin odayi dol-duruyorlardi; hayranlarindan her gin binlerce gigek
geliyordu. Madam Marisha siyah giysileriyle odaya girip tek gocugunun baygin yuzine bakip, «Simdi dlse
daha iyi,» diye fisildadi. «Uyanip sakat kalacagini 6grenmesi ¢cok aci olur.»

«Nasil soylersiniz bunu?» diye bagirdim. «Sakat kalmayacak. Belkemigine zarar gelmedi. Yine ylrlyecek
ve dansedecek!»

Kara goézleri inanmazlikla parladi ve yasami boyunca gbzyasi dékmedigini sdyleyerek 6vinen madam
kollarimin arasinda aglamaya basladi. «Bir daha sdyle... danse-decegini sOyle... yalan sdyleme bana...
dansetmek zorunda!»

Bes uzun glnden sonra Julian gézlerini gergekten agip bana bakti. «Merhaba.»

«Merhaba uykucu. Neredeyse uyanmayacagini disinecektim.»

Alayci bir gllus dolasti dudaklarinda. «Bu kadar sansli degilim, Cathy.» Gozleri yukari asiimis algil
bacagina takildi. «Bdyle yasamaktansa 6lmeyi yeglerim.»

Yerimden kalkip garip gorinusli yataga yaklastim ve zorlukla kendime bir yer agip yanina uzandim.
Parmaklarim saclarinin kalan birka¢ tutamina sarilmisti. «Julian, felgli degilsin. Belkemigin zedelenmedi.
Dediklerine gdre simdilik sok igindeymis.»

Saglam koluyla bana sarilabilirdiama yerinden kipirdamadi. «Yalan sdyluyorsun. Belden asadim hicbir sey
hissetmiyor. Gégsimdeki elini bile hissetmiyorum. Artik ¢cek
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git burdan. Beni sevmiyorsun! Olecegime yakin, gelip kulagima ask sozleri fisildiyorsun. Senin acimana
ihtiyacim yok... defol git ve bir daha gelmel»

Kalkip gantami aldim. Julian aglayarak tavana bakiyordu. «Evimizi kinp déktagin icin Allah seni kahretsin!»
diye bagirdim sonunda. «Giysilerimi yirttin.» Neredeyse yarali suratini tokatlayacaktim. «Her seyimizi kirip
doktin. Ne kadar buyuk bir titizlikle segmistik hepsini. Cocuklarimiza birakacaktik, animsiyor musun? Artik
kimseye birakacak bir tek esyamiz bile kalmadi!»

Siritarak yanitladi. «Haklisin, kimseye bir sey yok. Tanriya sukir cocugumuz olmadi. Olmayacak da!
istersen beni bosayabilirsin. Git bagka bir orospu gocuguyla evlen ve onun yasamini da zehir et.»

«Julian,» dedim Gzgun bir sesle. «Senin yagamini zehir mi ettim?»



Yanitlamayarak godzlerini kirpistirdi ama defalarca yineledim sorumu. «Pek sayllmaz ama baz kéti
dakikalarimiz oldu,» dedi sonunda.

«Bazi dakikalar mi1?»

«Eh oyle sayilir... Ama burada kalip bir yatalaga bakmak zorunda degilsin. Ben artik ise yaramam,
biliyorsun. Sik sik aldattim seni.»

«Eger bir kez daha aldatirsan, girtlagini sikarim.»

«Git artik, Cathy, yorgunum.» Verilen uyusturucu ilaglardan etkileniyordu. «Bizim gibilere ¢ocuk gerekmez.»
«Bizim gibiler mi..?»

«Biz gergek degiliz. insanlik digiy1z.»

«Neyiz peki?»

«Danseden bebekler. Gergek insan olup, ger¢cek dinyada yasamaktan korkan, danseden aptallar. Bunu
bilmiyor muydun?»

«Hayir bilmiyordum. Kendimizi ger¢ek saniyordum.»
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«Senin egyalarini kirip déken ben degildim. Yolanda bunu yaparken ben izledim.»

Gergegi soylediginden kuskulanarak midem bulandi. Ben yalnizca bir bebek miydim? Tiyatro disindaki
gercek yasama ayak uyduramayacak miydim? Yasamla annemden daha kolay basedemeyecek miydim?
«Julian seni seviyorum... gergekten seviyorum. Daha onceleri bir baskasini sevdigimi sandiimdan, bir
asktan digerine gegemeyecegdime inaniyordum. Ama yaniimisim.»

«Git, beni yalniz birak. Séylediklerini duymak istemiyorum. Artik aldiris etmiyorum sana.»

Gozyaslarini yuzine damliyordu. Gortp dinlemeyi reddederek goézlerini yummustu. Simsiki kapali
dudaklarini éptum. «Yeter, beni igrendiriyorsun!» diye haykirdi.

«Seni seviyorum, Julian. Geg¢ anladigim igin Gzgunim. Bir bebek bekliyorum... dansér bir stlalenin on
dordincusu... Beni artik sevmesen bile, bebedimiz icin yasamak zorundasin. Beni duymazliktan gelme,
istesen de isteme-sen de baba olacaksin!»

Kara gozleri yaglarla parliyordu. Ya kendisine acidigi ya da dus kirikligina ugradidi icin agliyordu. Séze
basladigi zaman sesi sevgi doluydu. «Ondan kurtulmani 6neririm, Cathy. On doért de on U¢ kadar
ugursuzdur.»

Yan odada sabaha dek Chris'in kollari arasinda yattim. Kazada arabadan firlayip élen Yolanda'nin cenazesi
buglin kalkacakti. Usulca Chris'in kollarindan siyrilip Ju-lian'in odasina gectim. Gece hemsiresi koltugunda
horlu-yordu. Yesil bir ortiyle loslastirilmis 1sigin altinda derin bir uykuya dalmis olan kocama baktim.
Gozlerim carsafin altindaki koluna takili olan seruma kaydi. O kadar hizli akiyordu ki! Dénup Chris'i sarstim.
«Dinle Chris, serum koluna damla damla akmayacak mi? Bence ¢ok hizli bosaliyor sise.»
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Daha so6zlerimi bitirmeden Chris yatagindan filamisti. Tavan lambasini yakip hemsireyi uyandirdi. «Burada
uyumak igin bulunmuyorsun! Kendine gell» Ortlly( acti, igne hala Julian'in koluna takiliydi ama tip
kesilmisti. «<xAman Tanrim,» diye icini ¢ekti Chris. «Kalbine bir hava kabarcigi ¢oktan varmistir.»

Julian'in gevsek sag elinde duran parlak makastan alamiyordum goézlerimi. «Tupu kendisi kesmis,» diye
fisildadim. «Kendisi kesmis ve dlmus, 6Imus, 6lmus...»

«Makasi nerden bulmus?» diye bagirdi. Chris. Hemsire titremeye baslamisti. Nakis ipliklerini kesmek igin
kullandigi kiiclk makasti bu. «Herhalde cebimden dustiu. Kaybettigimin farkinda degildim. Belki Uzerine
egildigim zaman cebimden aldi...»

«Bogverin,» dedim donuk bir sesle. «Bunu yapmasaydi, baska bir yol bulacaktl. Daha 6nce anlayip sizi
uyarmaliydim. Bir daha dans edemeyecegine gore, yasamin anlami kalmamisgti.»

Julian babasinin yanina gémiuldi. Mezar tasina: Julian Marquet Rcsencoff, Catherine'in sevgili kocasi ve
Rus bale yildizlari stilalesinin on Gg¢lnclsU diye yazdirdim. Belki gok gdsterigli oldu ve yasadidi slirece ona
sevgi gostermeyi basaramadigimi ortaya ¢ikardi ama bdyle yazilmasini isteyecegine inaniyordum.

Chris, Paul, Carrie ile Georges'un mezarinin basinda durup onu da andik. Mezarliklari dolduran melek
baslikli mezar taslarindan nefret ediyordum. Biz yasayanlara hikmediyorlardl! Et ve kemikten yaratiimis biz
canlilar, Gzilip aglarken, onlar yiizyillar boyu olduklari yerden dindar giiliislerle bakacaklardi diinyaya. iste
yine basladigim noktaya dénmugstim.

BlyUk siyah arabaya bindigimiz zaman Paul konusmaya basladi. «Catherine, eski odan hala seni bekliyor.
istersen bebegin dogana kadar gelip bizimle kal. Chris,
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asistanligini Clairmont Hastanesinde yapacagdi icin yakininda olur.»

Daha blylk ve unlu birka¢ hastaneden Oneri almasina karsin burayl segmis olan adabeyime dikkatle
baktim. «Hepsi ¢ok uzak, Cathy. Ogrencilik yillarinda yolculuk yapmaktan biktim zaten. Eger bir sakincasi
yoksa yegenim dlinyaya gelirken yakininda olmak isterim.»

Madam Marisha dyle sigramisti ki, bagl neredeyse tavana vuracakti. «Julian'in bebegini mi bekliyorsun?»
diye bagirdi. «Nicin daha énce sdylemedin? Ne kadar mutlu bir haber!» Uziintlisi bir bulut gibi siyrilmisti



yuzinden. «Bir oglu olacagina goére, Julian 6lmUs sayllmaz. Tipki babasina benzeyen bir odlan olacagindan
eminim.»

«Belki de kiz olur, madam,» dedi Paul algak sesle ve uzanip elimi tuttu. «Oglunuzu animsatan bir erkek
torun istediginizi biliyorum ama 'ben de Cathy ya da Carrie'ye benzeyen bir kiz arzuluyorum. Eger oglan
olursa, itiraz etmem.»

«itiraz mi?» diye bagirdi madam. «Her seyin en iyisini bilen Tanri, mutlaka Julian'in bir kopyasini verecektir
Catherine'e. Georges'un oglunu bekleyen tine bu kez torununun kavusacagindan eminim!»

Gece yarisi arka verandada, Paul'in en sevdigi koltukta oturmus, kafamin ici gelecek duglnceleriyle
karmakarisik, sallaniyordum. Geg¢misin anilari neredeyse bogdacakti beni. Hafifce gicirdayan déseme
tahtalari benimkine benzeyen acilari tanidiklarini anlatiyorlardi. Yildizlar ve ayigidinda parlayan geceye
atesbocekleri de kendi i1siklarini katiyorlardi.

Arkamdaki kapi usulca agilip kapandi. Kim oldugunu anlamak icin bakmam gerekmiyordu. Yanimdaki
koltuga oturup sallanmaya basladi benimle birlikte.

«Cathy,» dedi alcak sesle. «Bdyle Gzgin oturmandan nefret ediyorum. Her seyi yitirdigini disinme sakin.
Hala
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geng ve guzelsin. Bebegin dogumundan sonra kisa surede, eski haline donup baleye devam edebilirsin.
Daha sonra da 6gretmenlik yapabilirsin.»

Basimi bile gevirmedim. Tekrar bale mi? Julian topragdin altinda yatarken, ben nasil bale yapabilirdim? Artik
bebedime &gretecektim dansetmesini ve bizim olmasi gereken Une o kavusacaktl. Annemin bizlere
vermekten kacindidi sevgiyi bebedime verecektim. Asla ihmal etmeyecektim onu. Anne diye agladigi zaman
ablasina sarilmak zorunda kalmayacakti. Hayir... babamin hayatta oldugu zamanlardaki anneme
benzeyecektim. Seven bir anneden bir canavara donidsmesi yikmisti beni en ¢ok. Asla ¢ocuguma, onun
bizlere yaptiklarini yapmayacaktim!

«lyi geceler, Paul,» diyerek ayada kalktim. «Cok oturma. Sabah erken kalkacaksin ve yemekte yorgun gorii-
ndyordun.»

«Catherine...»

«Simdi olmaz. Daha sonra. Biraz zamana ihtiyacim

var.»

Agir agir arka merdiveni tirmanirken igimdeki bebegi disinidyordum. Sut icmeye, vitamin almaya, mutlu
disuncelere dalmaya dikkat etmem gerekirdi. Her gin bale muzidi calip bebedimi daha dogmadan bu
hayata hazirlayacaktim. Minik kizima alacadim guzel tatuleri dastnerek gulimsedim. Ama babasina
benzeyen siyah kivircik sagli bir oglan daha ¢ok sevindirecekti beni. Julian Janus Marquet koyacaktim adini.
Yari yolda asadiya inen Chris'e rastladim. Bana dokununca igim titredi. Ne istedidini sGylemesine gerek
yoktu. Onu tanidigim kadar iyi taniyordum aklindan gecenleri.

Yalnizca icimde blylyen masum yavruyu disinmeye kendimi zorladigim halde, ara sira akim anneme
kayip beynim nefret ve intikam planlariyla doluyordu. Bir ba-
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kima Julian'in 6lumUnu de o hazirlamis sayilirdi. Eger ta-vanarasina kilittenmemis olsaydik, kagmak zorunda
kalmayacaktik ve ben de Chris ile Paul'e asik olmayacaktim. Bir gin New York'ta Juiian'a rastlayacak ve
ona aradigi sevgiyi verebilecektim.

Her sey bambaska olacakti. Surekli bunu soruyordum kendi kendime... Evet! Evet! Her seyin bambaska
olacagina inandirmistim kendimi!

Ug Kisinin Yagami

icimdeki bebegim biyidikce, balenin beni tutsak ettigi ¢ocukluk ruhumdan siyrilip benligimi bulmaya
baslamistim. Gérkemli bir yasamin hayallerini geride birakarak gercege déonmustim. Sahneye ve alkiglara
ara sira 6zlem duyuyordum ama bundan da siyrilmasini 6drenmistim. Annemin bize yaptiklarini
distnuyordum hemen. Siciline islenmis bir 6l0m daha anne!

Sevgili Bayan Winslow,

Hala benden kaciyor musunuz? Yeterince hizli ya da uzaga kagamayacaginizi anlamadiniz mi? Bir gin
yakalayacagim sizi. Ve bize c¢ektirdiklerinizi size kat kat 6detecegim.

Tipki kocanizin yillarca 6nce 6ldigu gibi, benim kocam da bir trafik kazasinda 6ldi. Onun bebegini
doguracagim ama asla sizin gibi davranmayacagim. Ugliz ya da dérdiizlerim olsa bile onlara bakmak igin
baska bir yol bulacagim!

Mektubu Greenglenna adresine yolladim ama gazeteler annemin Japonya'ya gitmis oldugunu yaziyordu.
Ja-
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ponya! Ne kadar da ¢gok geziyordu.



Oylesine degismistim ki... Aynalar eskisi kadar ince ve zarif olmadigimi gosteriyordu. Gégiislerim de
karnimla birlikte blylyordu. Hareketlerimin hantallastigina Gzulidyordum ama karnimi oksamaktan da zevk
aliyordum.

Bana ihtiya¢c duyan iki erkedin ¢evremde dolastigini distintnce, dul kadinlarin bircogundan daha sansli
oldugumu anladim. Her ikisi de Julian'in yerini almaya hazir olduklarini ima ediyorlardi. Bir de bana
benzemek igin gabalayan tatli Carrie vardi. On alti yagindaki Carrie simdiye dek ne bir baloya gitmis, ne de
bir erkek arkadasiyla ¢ikmisti. EGer boyunun kisaligini unutsa bunu basaracakti ve Chris arkadaslariyla
gezmeye giderken, kiglik kardesini de davet ediyordu sik sik. «Chris'in sana flért bulmasina gerek yok,»
diye sizlandi bir gin Carrie. «O kolejli gocuk bile beni istemiyor. Yalnizca sana yaklasabilmek igin gelip
gidiyor.» Lafin sagmalidina kahkahalarla gildim. Hem dul, hem de hamileydim; Ustelik kolejli bir cocuk i¢in
cok yasliydim.

Carrie bunlari dinlerken pencerenin éninde suratini asmig oturuyordu. «Sen geldiginden beri Dr. Paul beni
eskisi gibi yemege ve sinemaya géturmuyor. Bitin hanimlar ona baktigi igin benim sevgiiim oldugunu
disunurdim hep. Yasli olmasina kargin ¢ok yakigikli bir adam o, Cathy.»

Paul'll asla yagli olarak kabul edemezdim. Kirk sekiz yasina gore ¢ok yakisikh sayilirdi. Carrie'yi kucagima
alip teselli ettim. Askin onu bir kdsebasinda bekledigini séyledim. «Kendi yasitin birini seveceksin, Carrie.
Seni goérdugld zaman ne kadar iyi bir insan oldugunu anlayacak ve hemen sana asik olacak.» Sessizce
kalkip odasina gitti. SGylediklerim onu ikna etmeye yeterli olmamisti.

Madam Marisha sik sik beni gérmeye gelip 6gutler veriyordu. «Egzersizlerini sakin ihmal etme. Bale mizigi
¢alip Julian'in oglunu daha dogmadan glzellikleri sevmeye

— 249 —

alistir. Dansin kendisini bekledigini simdiden égdrensin.» Artik iyilesmis olan ayaklarima bakti. «Parmaklarin
nasil?»

«lyi,» dedim ama yadmur yaginca sizliyorlardi.

Carrie olmadigi zamanlar Henny g¢evremde doért ddénuyordu. Hizla ihtiyarlamaya baglamigti. Doktor -
ogullarinin verdigi rejim listesine sadik kalmaya galisiyordu ama cira sira bogverip kolesterol ve kalorilere
alding etmeden her seyi yiyordu.

Bebegimi Julian'in bir pargasi olarak gérdiigimden yas gunleri gabucak gegti. Noel yaklagsmisti ama kendimi
pek herkese gdstermek istemiyordum. Chris ile Paul ise aligsverise ¢cikmanin bana iyi gelecegini 1srarla
soylUyorlardi.

Madam Zolta i¢in antika bir altin madalyon alp icine Julian'la benim Romeo ve Juliet giysileri icindeki
resimlerimizi yerlestirip gdnderdim. Birkag¢ giin sonra tesekkir mektubu elime gecti.

Sevqili Catherine'im,

Aldigim en glzel armagandi bu. Glzel kocan igin Uzuldigim gibi, anne olacagindan baleden vazgectigine
de Uzuluyorum. Eger kibirli kocan gerekli kigilere yeterli saygiyi gdsterseydi, cok dnceden dinyanin en unlu
Gifti olabilirdiniz. Kendine dikkat et, egzersizlerini yap. Sonra da bebeginle birlikte buraya gel. Asik olacak
yeni bir balet bulana dek benim yanimda kalabilirsiniz. Yasam insana bir ¢ok sans tanir. Geri don.

Ozlem dolu bir giiliis dolasti dudaklarimda ve Paul okudugu tip dergisini bir tarafa birakip sordu. «Ne oldu?
Neye guluyorsun?» Mektubu uzattim ve okuyunca kollarini acip beni davet etti. Sevgi acligiyla kucagina
yerlestim. Yanimda bir erkek olmayinca yasamin benim icin bir anlami yoktu.
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«Meslegine donebilirsin,» dedi usulca. «Ama tekrar New York'a gidip beni yalniz birakmaman i¢in dua
ediyorum.»

«Bir zamanlar, doért glzel cocugu olan sarisin bir ¢ift varmis,» diye séze basladim. «Dogmamasi gereken
cocuklarini ¢ok severlermis. Ve bir gin baba 6lmus. Anneyse cocuklarinin ihtiyaci olan sevgiyi onlara
vermekten vazgegmis. Simdi yine gizel bir baba 6ldid. Cocugumun kendini ihmal edilmis hissetmesine izin
vermeyecedim. Her zaman yaninda bulunacadim. Chris'in hissettidi gibi en sevdigi kisi tarafindan
aldatildigini hissetmesini istemiyorum.»

«Bu cocuga hem anne, hem baba mi olacaksin? Yasamini paylasmak isteyecek bir erkege kalbinin kapisini
kapatacak misin? Umarim Catherine, istedigini elde edemeyen bazi kadinlar gibi somurtup bir kdseye
cekilmezsin.»

«Beni hala seviyor olamazsin,» dedim gozlerinin igine bakarak.

«Sevemez miyim?»

«Cevap mi bu?»

«Cevap vermek zorunda degilim. Anladidini saniyordum. Bana bakislarin, tekrar beraber olabilecedimizi ima
ediyordu. Buraya ilk geldigin glinden beri seni seviyorum, Catherine... Konusmani, gtlmeni, ylrtydsinu
seviyorum... hamile kaldigindan beri belini tutarak yurtyorsun, sirtin mi1 agriyor?»

«Butun o tath sézleri birakip nicin belimi merak ediyorsun? Fazladan bir dokuz kilo tagimaya alisik degilim.
Neyse doktor oldugunu animsamadan énce soylediklerine devam et.»



Basini egip 6nce usulca, sonra dayanilmaz bir arzuyla 6ptl dudaklarimdan. Kollarim kendiliklerinden
boynuna sarilmiglardi.

On kapi agilip kapandi. Hemen kucagindan kalktim
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ama eskisi kadar gevik degildim. Beyaz asistan gomleginin Gzerine gegirdigi paltosuyla Chris iceri girdi.
Yemekte istedigimi soOyledigim fistikla dondurma paketi vardi elinde. «Bu gece ndbetci oldugunu
saniyordum,» dedim aceleyle. Paketi elime tutusturup soguk bir bakisla yizime bakti.

«Nobetciyim ama c¢ok sakin bir gece gecirdigimiz igin istedigin dondurmayi getirmeyi dustinmastim.»
Bakigslarini Paul'e gevirdi. «Yanlis zamanda geldigim icin UzgU-' nim. Neyse siz devam edin.» Topuklarinin
Uzerinde dénup disari ¢ikti ve 6n kapi gurdltiyle ¢arpildi.

«Chris konusunda bir seyler yapmaliyiz,» dedi Paul. «istedigi asla gergeklesemez. Bunu ona defalarca
sOyledim ama beni dinlemedi bile. Bagka kizlara yaklasmamak-la yagsamini berbat ettigini ona anlatmalisin.»
Disari ¢ikip artik istemedigim fistikli dondurma dolu iki kaseyle dondu.

Hakliydi. Chris igin bir seyler yapilmaliydi ama ne? Ne ona, ne de Paul'e aci vermek istiyordum. Her iki
tarafin kazanmasini isteyen bir savas alani gibiydim.

Tepkimi izleyen Paul usulca, «Cathy,» dedi. «Eger beni sevmiyorsan, birlikte olmak zorunda degilsin.
Yalnizca Chris'e senden uzak durmasini sdyle...»

«Bunu ona séylemek ¢ok zor geliyor,» dedim algak ses-ie. Chris'in baska birini bulmasini istemedigimi itiraf
etmek utanca bogmustu beni. Yainizca yaninda olup bana glven vermesini istiyordum. Zamanimi Paul ile
Chris arasinda paylastirip ikisini de dengede tutmaya c¢abaliyordum. Aralarindaki kiskangligi gordikge,
yasamimdaki her kétullk gibi yine bunun da annemin sugu olduguna inaniyordum!

Soguk bir subat gecesi ilk sancilar hissettim. Hemen yatagimdan firlayip giyindim ve Paul'in kapisini
tiklat-
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tim. Cocugum altinci evlilik yildénimimuizde dogacakt!! «Julian!» diye haykirdim icimden. «Baba olmak
tizeresin!» Paul'iin sesi duyulunca, «ilk sanci geldil» diye seslendim.

«Tanrim, gitmeye hazir misin?» «Elbette, bir aydir hazirm. igeri girebilir miyim?» Uzerinde yalnizca
pantolonuyla agti kapiyl. «Doktoruna ve Chris'e haber vereyim. Goérdigim en sakin anne adayisin.»
Aceleyle trag olup gdémlegini giydi, kravatini bagladi. «Tekrar geldi mi?»

Tam hayir diyecekken sanciyla kivrandim ve ancak, «On bes dakika oldu,» diyebildim.

«Pekala seni arabaya bindirip bavulunu alinrm. Merak etme seni rahat ettirmek icin U¢ yetenekli doktor...»
«Birbirlerinin isine karismak igin yaris edecekler!» «Birbirlerine yardim edecekler,» diye dizeltti ve mutfaga
dogru seslendi. «<Henny, ben Cathy'yi hastaneye goéttriyorum. Uyandigi zaman Carrie'ye sdyle ve Madam
Ma-risha icin doldurdugumuz kaseti hemen cal.»

Paul kapiy! agarken, haftalar 6nce doldurdugum kaset telefonda madam igin ¢aliyordu. «Madam, torununuz
dinyaya gelmek Uzere.»

Hastaneye gitmek sonsuza dek slrdl sanki. Acilin kapisinda tek basina bir asistan asagdi yukari dolasip
duruyordu. «Geg¢ kalacaksiniz diye 6dim patladi,» diyerek kapiyi acti Chris ve beni tekerlekli iskemleye
oturtup baskalarinin yapmak zorunda oldugu islemlerden gegirmeden odama ¢ikardi.

Ug saat sonra oglum dogmustu. Chris ile Paul gozleri yaslh bana bakiyorlardi. Chris gébekbagi heniiz
kesilmemis bebegdi karnimin Gzerine koydu. «Cathy... gérebiliyor musun?»

Kivircik kara saglarini, kipkirmizi vicudunu goériince solugum kesildi. «Cok guzel bir gocuk,» diye
fisildadim.
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Tipki babasi gibi 6fkeyle haykirip minicik ellerini, ayaklarini salliyordu. Bagina gelenlere kizmis gibiydi.
«Adini Julian Janus Marquet koyacagim ve ona Jory diyecegim.»

«Nigin Jory diyeceksin?» diye sordu Paul ama yanitlayacak gicim yoktu.

«Eger sarigin olsaydi Cory diyecekti. J harfi Julian, gerisi Cory icin,» dedi Chris neler disindigimu
sezerek.

Konusmadan aniagsmak ne kadar guizeldi. Guliumseyerek bakistik.
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BOLUM 4

Tath Kiguk Prensim

Sanirm dinyaya mavi siyah bukleli, koyu lacivert gézlu, soluk tenli Jory'm kadar ¢ok sevilen, simartilan bir
¢ocuk gelmemistir. Julian'a gok benziyordu ve babasina vermedigim sevgiyi ona vermeye hazirdim.

Jory belki de ilk gliniinden beri sesimi, dokunusumu, hatta ayak seslerimi tanimisti ama her aksam Paul'ln
birosundan c¢ikip eve kosan Carrie Teyzesine de blyUk bir sevgi gésteriyordu.

«Kendimize bir ev bulmaliyiz,» diyordu Chris. Jory'nin babasi olarak kendini tanitmak istedigini sdyliyordu
hep ama Paul'iin evinde olanaksizdi bu.



Ne yanit verecegimi bilemiyordum. Paul'lin kocaman evinde oturup Jory'nin arabasini bahgede dolastirmak,
Henny'nin yardimlarindan yararlanmak istiyor ve Chris'le birlikte olunca ona buttin bunlari veremeyecegimizi
biliyordum. Ustelik benim borglarimdan da haberi yoktu.

Ust katta bir oday Paul bebek igin hazirlamisti ve bazi aksamlar ikisi de ellerinde benzer hediyelerle igeri
giriyorlardi. Utanclarini gizlemek igin gllumsediklerini gériince hemen, «Zevkleri ortak iki erkek,» diyordum
ve ertesi gun paketlerden birini degistiriyordum ama kiminki-
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ni geri géturdiguma asia agiklamiyordum.

Carrie on yedi yasina bastigi yaz liseden mezun oldu ve koleje gitmek istemedigini soéyledi. Paul'in 6zel
sekreterligini yapmak ona yetiyordu. Siratle daktilo yazip dikte aliyor ve hala kendisini sevecek bir erkegin
6zlemini ¢ekiyordu.

Onu mutsuz gérmek, anneme olan nefretimi biraz daha arttirmigti. Firsatini bulunca yaptiklarinin hesabini
nasil 6detecegimi disintyordum. Artik 6zglrdim, davraniglarimi kisitlayacak bir kocam yoktu.

Her gin Paul ile Chris'in benim ilgimi ¢ekmek igin birbirleriyle yaristiklarina tanik oluyordum. Eger Julian
ortaya ¢ikmamis olsaydi, ¢oktan Paul ile evlenmis ve ¢ocugunu dogurmus olacaktim. Ama yine de Julian'i
tanimam yararima olmustu. Artik dinyadan habersiz bir bakire degildim; iki erkekten ¢ok iyi dersler almigtim.
Sira annemin kocasini ¢almaya gelince, bunu basarmak icin yeterince bilgim vardi. Tipki onun babama
davranmig oldugu gibi, Bart Winslow'a uzun uzun bakip usulca yanagini oksayacaktim... Annemin, adeta bir
kopyasi.olmam avantajimdi, Ustelik ondan genctim. Bana nasil karsi koyabilirdi?

Noel gelince daha bir yasina basmamis olan Jory hediye paketleri arasinda ne yapacagini sasirarak oturdu.
Fotograf ve film makineleri durmamacasina ¢alisiyordu.

«Ninni yavruma ninni...» diye Jory'yi uyutuyordu Carrie Noel gecesi. «Cennetin gigleri seni koruyacaktir...»
Kardesimin de bir gocugu andirdigini ddsinlp onun korkung bir cocuk &zlemi cektigini farkedince,
neredeyse aglayacaktim. Chris sessizce yaklasip belime sarildi ve arkaya yaslanip basimi omzuna
dayadim. «Hemen fotograflarini gekmeliyim ama 'bu sahneyi bozmak istemiyorum,» diye fisildadi. «Carrie
boy farki disinda sana ¢ok benziyor.»
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Boy farkiydi sevgili kardesimi gergekten mutlu olmaktan uzak tutan sey. Merdivenlerden yaklasan ayak
seslerini duyunca, Chris'in kollarindan siyrilip oglumu yatagina yatirdim ve Paul'ln kapida durdugunu
hissettim. Chris odasina gitmisti bile. Carrie oglumu uyandirmamak igin fisildiyordu. «Cathy, acaba bir gin
benim de ¢cocugum olacak mi?»

«Elbette olacak.»

«Sanmiyorum,» diyerek disari ¢ikinca ardindan bakakaldim.

Paul igeri girip Jory'yi 6pti ve beni kucaklamak istercesine yaklasti. «Hayir,» dedim zayif bir sesle. «Chris
evdeyken olmaz.» Anladigini belirtmek igin basini sallayip disari ¢ikti ve sabaha dek gézimuU kirpmadan
yatmak Gzere odama c¢ekildim.

Jory durumundan mutlu gérinuyordu. Dakikalarca oturup bizleri inceleyip kimin kim oldugunu 63renmeye
¢alistyordu. Chris'in sabri, Cory'nin sessizligi ve ara sira da Julian'la benim kistahligimiz davranisglarinda
g6rulliyordu. Ama Carrie'ye benzedigini sdéyleyemezdim, ¢lnkl teyzesine oranla ¢ok sik gultyordu.

Carrie minik yegenini kucagina alip saatlerce bahgede dolastirarak agaglari, gigekleri tanitirken, bir an énce
konusmaya zorluyordu onu.

«Su yapraga dikkatle bak,» dedi bir giin el ele dolasirlarken. «Her yapragin sekli bagkadir. Gillerden baska
butln cigekler arilarin'girmesi icin yapraklarini agarlar. Ama papatyalar giller kadar glzel kokmadidi igin
arilar dogruca gullere giderler.» Sonra bana ddnerek sdzlerini strdirdl. «Eger ben bir ari olsaydim, guller
kadar gosterisli olmayan menekselere giderdim. Sen de tipki bir gul gibisin, Cathy. TUm arilar sana kosarken
boyum kisa oldugu icin beni gérmiyclar. Lutfen benden énce davranip
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tekrar evlenme. Eger bir erkek bana bakarsa, lltfen yakinimda olma... ona gilimseme.»

Evin icinde bir bebek olunca yillar ne kadar ¢abuk akip gider... Elimizde fotograf makineleri Jory'nin ilk
gulisund, ilk disini, ilk adimlarini deliler gibi filme aliyorduk.

Chris'in Clairmont Hastanesinde iki yil siiren asistanli§i boyunca Paul bana kur yapti. ikisi de birbirine saygi
duydugundan aralarindaki engelden s6z bile edemiyorlar-di.

«Mesele bu kent,» diyordu Chris. «Bagka bir yere taginirsak, sanirim Carrie'nin sansi agilacak.»

Bahgeye glnun son igiklari inmisti. Paul U¢ hastanedeki hastalarini dolagirken, Carrie oglumu yatiriyordu.
Henny ise hala ayakta ve mesgul oldugunu belirtmek igin mutfakta tencereleri birbirine garpiyordu. Chris'in
iki yilhk asistanligi bitmisti ve baska bir hastaneye gidecegini séyledi. Beni terkediyordu!

«Ozdir dilerim, Cathy, ama Mayo Kliniginin beni kabul etmesi bilyiik bir onurdur. Dokuz ay kalacagim orada.
Nicin Jory'yi alip benimle geliniyorsun? Carrie burda Paul ile kalabilir.»



«Chris, bunu yapamayacagimi- biliyorsun.» «Ben gittikten sonra da mi burda kalacaksin?» diye sordu aci bir
sesle.

«Eger Julian'in sigortasi parayi dderse, ayri bir ev tutup bale okulu agmak istiyorum ama arastirdiklari intihar
maddesi isimi guclestiriyor.»

«Senin iyi bir avukata ihtiyacin var.)> Kalbim yerinden oynadi. «Evet, bir avukat bulacagim. Sen Mayo
Klinigine bensiz git. Donlp onayladigini belitmeden énce kimseyle evienmeyecedime sz veririm. Kendine
baska birini -bul. Dlnya ytziinde anneme benzeyen tek kadin ben degilim.»
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«Nicin bdyle konuguyorsun? Ben seni istiyorum onu degill Ona benzemeyen yanlarin ¢ekiyor beni.»

«Chris, beni kollarina alacak, sevecek, kétl olmadidima inandiracak bir erkege gereksinmem var. Dlnyanin
en iyi balerini oldugumu anneme kanitlamak istiyordum ama Julian éldigtinden beri bale muzigi duydukca
aglamak geliyor icimden. Onu &zlUyorum.» Basimi omzuna yaslayip higkirdim. «Egder ona daha iyi
daVransaydim, bunlar olmazdi. Bana ihtiyaci oldugu zaman, ona sirt ¢evirdim. Senin de, Paul'in de bana
ihtiyaciniz yok. Oyle olsaydi, Paul hemen benimle evienmek isterdi.»

«Hep birlikte yasayabiliriz ve...» YUzl kizararak sustu.

«Hayir! Bunun yarimeyecegini anlamiyor musun?»

«Belki de senin icin yirimez. Ama ben aptalim. Hep olmayacaklari istedim. Yanindaki -tek erkek ben
olacaksam, yine seninle tavanarasina kilittlenmeyi bile isteyebilirim.»

«Bunu dustinemezsin!»

«Dlstinemez miyim? Tanrim yardimcim olsun, ama gercekten istiyorum bunu. O zamanlar bana aittin.
Beraberligimiz beni iyi yonde etkiledi... ve hep seni istemeye zorladi beni. Kendini bana sevdirecek yerde
nefret ettirebilirdin, Cathy.»

Basimi sallayarak bunu yadsidim. Yalnizca annemin erkeklere davraniglarini bilingsizce taklit etmigtim.
Kollarindan siyrilip eve kostum ama Paul karsima gikti! irkilerek ylziine bakarken, arkasini dénip benden
uzaklasti. Konustuklarimizi dinlemisti! Oldugum yerde doénlip yasli mese agacina yaslanan Chris'e
yaklastim. «Bak gérdin mu neler yaptin?» diye bagirdim. «Unut beni, Chris. Dinya ylzindeki tek kadin ben
degilim!»

«Benim icin tek kadm sensin!»
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Ekim ayinda Chris giderken, esyalarini toplayip, gidisine aldirmiyormus gibi veda etmek ¢ok zor geldi bana.
Giil bahgesine saklanip agladim. Chris'i izmemek igin artik Paul'ti durdurmam gerekmiyordu. ikisine de ayni
ilgiyi gbstermeye kendimi zorlamak gerekcesi kalmamisti. Dogruca Paul'e gidebilirdim ama ardinda
kocaslyla bir ugaktan inen annemin resmi yoluma ¢iktl. Greenglenna' ya déniyordu! Yaziyi kesip albimime
yapistirdim. Eder uzaklarda kalsaydi, belki Pa-ul ile evlenirdim. Ama geldigini gériince, hi¢ beklenmedik bir
sey yaptim.

Gittikce yaglanan Madam Marisha'nin bir yardimciya ihtiyaci vardi ve gerekli kisinin ben olduguma onu
inandirdim.

«Olmeye hig niyetim yok,» dedi madam sertce. «Evet, belki beni ihtiyar olarak gdérilyorsun ama kendimi hig
de dyle hissetmiyorum. Buraya gelip beni yénetmeye kalkisma sakin. Mezarima girene kadar buranin
patronu ben olacagim!»

Kasim ayinda Madam Marisha ile ¢alismanin guc¢ligini anlamistim. Bazi duglncelerine kargl ¢ikmama
tahamml edemiyordu. Paraya ve yeni bir eve ihtiyacim vardi. Paul'lin evinde kalirsam erge¢ onunla
evlenecektim ama henlz buna hazir degildim. Yillarca yaptigim planlardan vazge¢cemezdim. Oynayacagim
ilk piyon Bay Avukat olacaktl. Gergi Paul ayn ev tutmamin gereksiz bir masraf oldugunu séyliyordu ama
kisiligimi kazanmak igin buna zorunlu oldugumu ileri sirdim. «Pekalad Catherine, istedidini yap. Nasil olsa,
sana engel olamayacagdimi biliyorsun,» dedi garip bir bakisla.

«Sey... nedeni yalnizca Carrie evleninceye dek yalniz kalmam i¢in Chris'in 1srar etmesi degil... Kendisi burda
olmadidi zaman senin evinde kalmami da istemiyor ama...» Ne kadar korkung bir yalandi bu.

«Anliyorum,» dedi Paul aci bir gulusle. «Julian'in 6l0-
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muinden beri senin sevgin igin agabeyinle rekabet iginde oldugumu biliyorum. Onunla konusmak istedim
ama izin vermedi. Ayni konuyu seninle tartismama da sen izin vermiyorsun. Oyleyse kendi evine yerlesip
kisiligini bulmaya calis. Olgun bir insan gibi davranacak kadar blyuytince de tekrar bana dén.»

Oyun Bagliyor

Clairmont ile Greenglenna arasinda kiguk bir eve yerlegince, ilk isim anneme bir santaj mektubu yazmak
oldu. Jory ile Carrie'nin bakimi diginda, Julian'in New York' da birikmig borglari, hastane masraflar’, icinden
¢ikilmaz bir duruma sokmustu beni ve artik Paul'den bes kurus bile almamaya kararliydim. Bu isleri
annemden daha iyi becerdigimi kanitlamak zorundaydim... Babamin 6liminden sonra kendi annesine
yazmis oldugu gibi ben de ona bir mektup yazdim ve bir milyon dolar istedim. Nigin olmasin? Bu para bizim
de hakkimizdil Borglarimi édeyip Carrie'yi mutlu etmek igin bir seyler yapmama bile yetecekti. Mektubu



yazarken utaniyordum ama dustnlnce, sugun yine annemde olduguna karar verdim. Onun bunca parasi
varken Jory'i yokluk iginde blyitemezdim!

Sayin Bayan Winslow,

Bir zamanlar Gladstone, Pennsylvania'da yasayan bir erkekle bir kadinin herkesin Dresden Bebekleri diye
¢agirdigi dort gocugu vardi. Bu bebeklerden biri simdi mezarinda yatiyor; birinin de zamaninda ihtiyaci olan
temiz hava, gunes ve anne sevgisi verilmedigi icin boyu uzamiyor.

Balerin Bebegdinse kiguk bir odlu var ama para-
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sI yok. Glnegli glnlerinizi karartacak gocuklara acimadiginizi bildigim i¢in dogruca konuya girecegim Bayan
Winslow. Milyarlarinizi elinizden kagirmak istemiyorsaniz, Balerin Bebege bir milyon dolar 6demek
zorundasiniz. Eger bu miktari belirttigim posta kutusuna géndermezseniz, Bay Bartholomew Winslow'un
kulagina duymasini istemeyeceginiz, korkung éykuler gidecektir, emin olun.

Saygilarimla,

Balerin Bebek

Catherine Dollanganger Marquet

Her glin ¢ekin gelmesini umutla bekledim ama postadan ¢ikmadi. Yedi gin Ust Uste 6fke dolu mektuplar
gonderdim ona. Kendisine kalan mirasla oranlaninca bir milyonun lafi mi olurdu? Fazla bir sey istiyor
sayllmazdim ve bu paranin bir bolimu bize aitti.

Aylarca sonu¢ alamadan beklerken, Noel ve yilbasl gelip gecti. Bana aldins etmeyecekti! Greenglenna
telefon rehberinde numarasini bulup Avukat Bartholomew Wins-law'dan bir randevu aldim.

Subat ayindaydik ve Jory ¢ yasina basmisti. Onu Henny ile Carrie'ye birakip, en sik giysilerimle annemin
kocasinin zevkle désenmis burosuna girdim. Agir agir ayaga kalkarken, beni taniyor da gikaramiyormus gibi
bir bakis vardi gézlerinde. Annemin odasina girip onu koltukta uyur buldugum aksami animsadim. Derin
uykuda olduguna inanip onu 6pmustim ama beni dislerinde goérdiguni sanmis ve bunu daha sonra Chris
de 6grenmisti. Bu calinan 6plclk, Chris'le beni girmemek icin direndigimiz ¢cikmaz sokaga itmisti ve
sonunda yine annemin hatali davraniglarinin sonucu olarak Chris benden vazgegemi-yordu. Yaptiklarini
anneme O6detmeden Paul ile evlene-mezdim.
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Annemin yakisikli kocasi bana gulimseyince ne denli ¢ekici oldugunu farkettim. «Soluk kesen glizel balerin
Catherile Dahi degil misiniz? Bir avukata ihtiyaciniz olunca ben se¢gmenizden onur duydum, ama bu kentte
ne yaptiginizi anlayamadim dogrusu.»

«Beni seyrettiniz mi?» diye sordum saskinlikla. Demek ki, amem de beni seyretmisti ama haberim yoktu.
Sevindim, izlldim ve sasirdim. Onca hincima karsin, cocuklugumda duydugum  sevgiden hala
siyrilamamigtim.

«Karim baleye bayilir. ilk énceleri pek hoslanmadim amo birkag kez sizi izledikten sonra zevk aldim. Karim
yalrizca kocanizla sizin rol aldiginiz baleleri izlemeyi seviyordu. Belki de biraz bana benzedigi icin ona asik
oldugunu saniyordum,» diyerek kadinlarin kalbini ¢calmasini bilen bir erkek oldugunu gdsterip elimi optu. «Su
anda sannede oldugunuzdan ¢ok daha glizelsiniz. Ama bu kentte ne isiniz var?»

«Burada yagiyorum.»

Beni iskemleye oturtup, bacaklarimi yakindan incelemek igin masasinin kenarina iliserek bana sigara ikram
elti. «Tatilde misiniz? Yoksa kocanizin annesini-mi gérmeye geldiniz?»

«Bay Winslow, kocamin Ug yil dnce bir trafik kazasinda 6ldiguni duymadiniz mi?»

Sasirmis ve utanmis gibiydi. «Hayir duymadim. Cok Uzildim. Biraz ge¢ de olsa lutfen bassaglhgi dileklerimi
kabul edin.» igini gekerek sigarasini séndiirdii. «ikiniz sahnede herkesin solugunu kesiyordunuz. Karimin
etkilenip agladidi bile olmustu siz izlerken.»

Evet, eminim etkilenmigtir. Konuyu degistirip Julian' in sigorta poligesini uzattim. «Evlendigimiz zaman bu
sigortayi yaptirmisti ama serum tlpunU kendisi kestigi icin 6demek istemiyorlar. Ama anladigim kadariyla,
intihar maddesi iki yil i¢in gecerli ancak.»
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Dikkatle kagitlari okuyup basini kaldirdi. \

«Bir seyler yapabilirim herhalde. Bu paraya asele olarak ihtiyaciniz var mi?»

«Milyoner olmadikga paraya ihtiyaci olmayai birini duydunuz mu, Bay Winslow?» Annem gibi basimi hafifce
yana egdim. «Odemem gereken binlerce fatura var ve kiigiik ogluma bakmak zorundayim.»

Yari aralik gézlerimle tipki annemin yapti§i gibi basimi arkaya atarak bakmam, onu biraz olsun sasirmisti.
Uykusunda onu optigimde on bes yasindaydim. Simdi daha yakisikliydi. Son derece gekici bir erkek
oldugu tartisiimazdi. Annemin de para gdndermemesine sasmamak gerekirdi; herhalde mektuplarim hala
onu dinyanin doért kdsesinde izliyordu.

Bart Winslow sigorta konusunda birka¢ soru daha sordu. «Karim evde oturup calismama izin verdigi
zamanlar basarili bir avukat oldugumu anlayabiliyorum.»



«Kariniz ¢ok zengin, degil mi?»

Rahatsiz olmustu bu sorudan. «Qyle de diyebilirsiniz,» diye yanitlarken bu konuyu siirdiirmek istemedigini
belirtiyordu.

Ayaga kalktim. «Bahse girerim, zengin kariniz sizi mucevherli bir tasmayla bir sus kdpegi gibi yaninda tasi-
yordur, Bay Winslow. Zengin kadinlar bdyledir. Para kazanmak i¢in ¢alismanin ne oldugunu bilmezler.
Eminini sizin de bundan haberiniz yoktur.»

Ayaga firlayip bagirdi. «Eger bdyle hissediyorsaniz nigin bana geldiniz? Baska bir avukata gidin, Bayan
DcUil. Bana hakaret eden, yeteneklerimi hige sayan bir misteriye ihtiyacim yok.»

«Hayir, Bay Winslow, sizi istiyorum. Mesleginizi, 6vindiguniz kadar iyi bildiginizi kanittamalisiniz. Bdylece
zengin bir kadinin oyuncagi olmadidiniz da ortaya ¢ikar.»

«YUuzunlz melege benziyor ama diliniz ¢ok zehirli. Si-

— 264 —

gorta sirketini dava etmekle tehdit edecedim ve eminim on gln icinde 6demeye hazir olacaklardir.»

«lyi,» dedim. «Parayi alir almaz burdan taginacagim.»

«Nereye?»

Gulerek yUzine baktim. Bir kadinin bir erkegin ilgisini gekmek icin yaptidi her seyi yapiyordum. «Benimle
temas etmeyi disUintyorsaniz, gidecegim yeri size bildiririm.»

"Gergekten de on giin sonra bale okuluna gelip yiiz bin dolarlik ¢eki verdi. «Ucretiniz?» diye sordum etrafimi
saran dgrencileri uzaklastirarak. Uzerimdeki daracik giysilerden alamiyordu gézinii.

«Oniimiizdeki sali saat sekizde sizi yemege gétiirecedim, licreti o zaman konusuruz. Gézlerinize uymasi
icin maviler giyin.» Yanitimi beklemeden arkasini dénup c¢ikti.

Ders bitince yanima gelen Madam Marisha hemen sordu. «Sana ¢ek veren o adam kimdi?»

«Julian'in sigorta sirketinden parayi almasi icin tuttugum bir avukat.»

«Ya... artik borglarini 6deyebileceksin ve sanirim beni birakip uzaklara gideceksin, dyle mi?»

«Ne yapacagima daha karar vermedim. Ama sizinle iyi gecinemedigimizi itiraf etmelisiniz, madam.»
«Fikirlerinin ¢ogundan hoslanmiyorum. Benden daha bilgili oldugunu saniyorsun. Birka¢g ay burada
calistiktan sonra gidip kendi okulunu acabilecedini disunuyorsun.» Gergegdi tahmin etmesine, sastigimi
gérince pis pis glldli. «Beni aptal saniyorsun, ama Omrin boyunca arasan benim kadar akillisini
bulamazsin, Catherine. Beyninden gecenleri okuyorum. Benden hi¢ hoglanmadin ama isi 6grenmek igin
gelip yanimda ¢alistin. Hakli miyim? Aldirdigim yok. Sdrlyle bale okulu agilir ve kapanir ama Rosencoff
Bale Okulu sonsuza dek yasayacaktir! Bir zamanlar oku-

lumu Julian'a birakmayi dustinmuistim. O élince seni disindim ama torunumu alip géturirsen, asla sana
birakmam.»

«Madam istediginizi yapabilirsiniz ama Jory'yi gétiurecegim.»

«Nicin? Benim kadar iyi bir 6gretmen oldugunu mu saniyorsun?»

«Emin degdilim ama bagarabilirim. Belki oglum balet olmak istemeyebilir. Eger olmak isterse, her 6gretmen
kadar basariyla ders verebilirim ona.»

«Eger balet olmak isterse!» Mermi gibi sakliyordu s6zleri. «Julian'in oglu baska ne yapabilir ki? Bale onun
beynine, kalbine kanina islemigstirl Donsetmezse o6lur!»

Ona nazik davranip Jcry'nin yasamina katiimasini arzulamistim ama goézlerinde okudugum acimasizlik
fikrimi degistirdi. Oglumu da babasina benzetip, hayatta baleden baska higbir seyden zevk almayan bir
insan yapacakti.

«Bunlari sdylemeye beni zorladiniz, madam. Julian'i danstan baska yasamin anlami olmadidina
inandirdiniz. Bir daha bale yapamayacagini soylediginizi duydugu zaman iyilesmek Uzereydi. Kolunu uzatip
hemsirenin makasini ¢galmasi bunu kanitliyordu. Ama bale olmayinca yasami kapkara goérip 6lmeye karar
verdi... Madam, bunu benim ogdluma yapamayacaksiniz. Oglum istedidi yasam bicimini segcecek kendine.
Umarim baleyi segcmez!»

«Aptal!l» diye haykirarak masadan kalkip odada dolagmaya basladi. «Alkis seslerinden, kollarina yidilan guf
demetlerinden daha glizel bir sey olabilir mi? Yakinda bunu sen de anlayacaksin! Torunumu alip sahneden
uzak tutacagini mi saniyorsun? Jory'nin dans ettigini gérmeden 6lmeyecedim!» Alayl bir sesle surdirdu
sOzlerini. «Anne rolinu oynamak istiyorsun. Belki de senin su yakisikli doktora kari olmak da istersin. Ona
bir cocuk da dogurabilir-
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sin. Eger bunlari istiyorsan, canin cehenneme, Catherine.»

Benliginin derinliklerinden yukselen hickiriklar sesini bo-guklastirmisti. «Haydi git ve buraya geldiginden beri
asik oldugun o doktorla evlen. Onun da yagsamini mahvet!»

«Yasamini mi mahvedeyim?» diye yineledim donuk bir sesle.

«Senin bir seyin var, Catherine. Gozlerini 1sildatip, dislerini gicirdatan bir kotllik duygusu bu. Senin gibileri
taninm. Yasammc kansan herkesi mahvedersin. Oglum gibi seni sevecek bagka erkeklerin Tanri yardimcisi
olsun!»



Hic beklenmedik bir bicimde annemin sogukkanlihidina burtndverdim. Simdiye dek hi¢ kendimi olaylardan
bu kadar uzak ve duygusuz hissetmemistim. «Beni aydinlattiginiz igin tesekkur ederim, madam. Hoscakalin.
Size iyi sanslar. Beni ya da Jory'yi bir daha gérmeyeceksiniz.» Dénlp son kez disari ¢iktim.

Sali aksami Bart Winslow en sik giysileriyle kapimi ¢aldi. Mavi elbisemi gérince s6z dinledigime sevinip
gllumsedi. Her tarafin kirmizi ve siyaha boyanmis oldugu bir Cin lokantasina gidip ¢ubuklarla yemek yedik.
«Karimin diginda goérdugim en guzel kadinsiniz,» diyordu sekerin icinden ¢ikan niyetimi okurken. «Ani
davraniglardan kaginin!»

«Erkekler bir kadini gezmeye goéturince karilarindan sdézetmezler...»

«Ben herkese benzemem. Yalnizca tanidigim tek gizel kadin olmadidinizi séyliyordum.»

Dikkatle gézlerini inceleyip tatli tath gulimsedim. Onu tedirgin ediyor, neselendiriyor, bastan ¢ikariyor ve
dans ederken heyecanlandiriyordum. «Beyinsiz bir guzelligin anlami olur mu?» diye fisildadim dudaklarimi
kula-

— 267 —

gina yaklastirarak. «Gittikge ihtiyarlayip, sismanlayan bir gtizelligin degeri olur mu?»

. «Tanidigim en muinasebetsiz kadinsiniz!» Kara goézleri 6fkeyle parliyordu. «Karimin aptal, yaslh ve sisman
oldugunu hangi cesaretle ima ediyorsunuz? Yasina gore ¢ok geng gorundir!»

«Siz de dyle,» diyerek alayla guldim. «Ama endiselenmeyin Bay Avukat... Onun rakibi degilim. Sus kopegi
aramiyorum.»

«Hanimefendi,» dedi sogukga. «Ben bdyle biri degilim. Yakinda Virginia'ya tasinip yeni bir biro agcacagim.
Karimin annesi biraz rahatsiz, yaninda bulunmamiz gerekiyor. Benimle isiniz bitince en kot huylarinizi
ortaya gikaran erkege veda edersiniz.»

«Daha Ucretinizi sdéylemediniz.»

«Karar vermedim.»

Nereye tasinacagima karar vermistim. Foxiworth Malik&nesinin yakininda bir ev bulurdum herhalde.

intikam alma vaktim gelmisti.

«Ama Cathy, ben gitmek istemiyorum!» diye agliyordu Carrie, Paul ile Henny'yi birakip gitmek istedigimi
ogrenince. «Onlari seviyorum. Sen istedigin yere git ama beni burda birak! Dr. Paul'n gitmemizi
istemedigini bilmiyor musun? Hep ona aci veriyorsun!»

«Ona aci vermek istemiyorum, Carrie, ama yapmam gereken bazi islerim var. Sen benimle Jory'ye aitsin.
Yaninda biz olmazsak, Paul'n bir kadinla daha kolayca tanisip evlenecegdini anlayamiyor musun?»
Gerileyip ofkeyle bakti bana. «Cathy, o seninle evlenmek istiyor.»

«Uzun zamandir bunun s6zinu etmedi.»

«CunkU sen burdan gitmeye kararlisin. Seni ¢ok sevdigini séyledi bana. Eger ben onun yerinde olsaydim,
git-
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mene izin vermezdim.» Higkirarak odasina kacip kapiyi ¢arpti.

Paul'e gidip ne yapacagdimi anlattim. Mutlu ifadesi bir anda UzUntiye donustl. «Gidip annenle ylzlesmek
isteyecegini ilk basindan beri biliyordum. Planlar yaptigini sezdim ve beni de yasamina katacagini umdum.»
«Yalniz bagsima halletmek zorundayim. Litfen anla beni. Seni ¢ok seviyorum.»

«Anliyorum. lyi sanslar, sevgili Catherine. istedigini elde etmeni dilerim. Eger bana ihtiyacin olursa, seni
burda bekledigimi sakin unutma. Her an seni anip 6zleyecegim...»

Ona layik bir insan degildim.

Virginia'nin hangi kentine gidecegimizi Chris ile Car-rie'nin bilmesini istemiyordum. Chris ile haftada bir, iki
kez mektuplasiyorduk ama bu tasarilarimdan hi¢ s6z etmemistim ona. Adresimin degistidini goériince
anlayacakti.

Carrie'nin yirminci dogumgunu partisinden sonra Uglimuz birlikte arabaya atlayip Paul'lin evinden uzaklastik.
Dikiz aynasindan bakinca Paul'in gdgdus cebinden mendilini ¢ikarip gbz ugclarini kuruladigini farkettim.
Henny'nin duygulu kahverengi gdzleri, iyi bir adami birakip gittigin i¢in cok aptalsin, diyordu.

Yanimda klglk kardesim ve oglumla Virginia'nin daglik bdlgesine gitmek Uzere yola ¢iktigimiz o gunesli
sabah, buydk bir aptallik yaptigimi biliyordum ama hapsedildigimiz yere doénince o6cumid almak
zorundaydim.

Daglarin Daveti

Son anda Bart Winslow'u Ucretini 6demek icin onu tekrar gérmek tehlikesini géze alamayacagima karar
ve-
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rip iki yUz dolari postayla génderdim. Yeterliydi herhalde.

Yanimda Carrie ve Jory ile Blue Ridge Daglarina dogru yo) alirken, kardesim heyecanla konusup duruyordu.
Jory'nin uykusu gelince, arka koltuga yatirip dismemesi igin yanina oturdu. «O kadar glzel bir ¢ocuk ki,
Cathy... Ben de en az alti gocugum olsun istiyorum. Birkag tanesi Jory'ye, birkagl sana, Chris'e ve Paul'e
benzemeli.»



«Sana aclyorum, Carrie, en az on iki gocuk ister gibisin.»

«Endiselenme,» diyereK biraz kestirmeye hazirlandi, «Nasil olsa kimse beni istemeyeceginden, senin
gocugundan bagkasini sevecek degilim.»

«Dogru degil bu. Yeni evimize yerlesince, Carrie Dol-fanganger'in blylk asklar yasayacagini soyluyor
icimden bir ses. Bes dolarina bahse girer misin?» Gulimsedi ama bahsi kabul etmedi.

Kuzeybatiya dogru giderken aksam karanligi basmisti. Carrie mavi gozleri korkuyla irilesmis manzaraya
bakip bana déndl. «Cathy, yoksa oraya mi déntyoruz?»

«Tam olarak degil.» Bir otel bulup yerlesene dek bu konuda baska bir sey sdéylemedim.

Sabahleyin daha énce goérismis oldugum emlakgl bize satilik evleri géstermek igin geldi. «Sizin ufak,
kullanigli, ucuz bir yere ihtiyaciniz var,» dedi iri yapili, erkedim-si kadin. «Bu ¢evrede hep zenginler yasar
ama konuklari ya da hizmetgileri igin eskiden yaptirmis olduklari bazi kii¢lk yerler de var.»

Bes odali bahgeli evi goériince ikimiz de ¢ok begendik ama Carrie'ye fazla hevesli gérinmemesini isaret
ettim. «Su baca calisir gibi gérinmuyor.»

«Yoo ¢ok iyi ceker.»

«Isinma igin ne yakit kullaniliyor?»

«Bes yil 6nce dogal gaz tesisati yaptirildi ve banyoyla mutfak da dizeltildi. Tepedeki Foxworth'larm yaninda
ca-
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lisan bir ¢ift otururdu burda. Ama evlerini satip Florida'ya yerlestiler.»

Sonunda evi satin alip gerekli belgeleri imzaladim.

«Cam kapili bir duvar firini aliriz,» dedim sonra Carrie'ye. Allah'tan yemek pisirmesini ¢ok seviyordu.
Benimse hi¢ vaktim olmuyordu. «Evin igini kendimiz boyariz fazla masraf yapmayiz.»

Sigortadan aldigim yUz bin dolar borg¢lar édenip evin taksidi yatirilinca epey azalmigti. Ama bu ise kdrcesine
atilmiyordum. Jory ile Carrie'yi motelde birakip, okulunu satarak emekliye ayrilacak bir bale égretmeniyle
gérismeye gittim. «Kocanizla sizi sahnede goérmulstim. Bayan Dahi. Bu kadar erken yasta baleyi
birakmaniz ¢ok aci. Ben asla yirmi yedi yasindayken yapmazdim bunu!»

Hakliydi ama benim gegirdigim ¢ocukluk yillarini yasamamisti. Kararli oldugumu gériince 6drenci listesini
verdi. «Cocuklar cevrenin zengin ailelerinden geliyorlar ama higbiri profesyonel olacak gibi dedgil.
Resitallerde cici tutulen iginde onlari gérmek isteyen annelerini memnun etmek icin ders aliyorlar yalnizca.»
Evimizin yatak odalari ¢ok klglUktl ama L geklindeki salonun iki yani kitiphane olan bir séminesi vardi.
Elimize fircalari alip bir haftada her tarafi acgik yesile boyadik. Ahsap kapi ve pencerelere ¢ok yakisti. Tabii
Carrie' nin odasi igin kirmizi ve mor egyalar bulmak zorundaydik. Ug hafta iginde yagsamimiz diizene girmisti.
Ben eczanenin Ustindeki okulda ders verirken, Carrie ev iglerini yapip Jory ile ilgileniyordu. Sik sik oglumu
okula géturip hem Carrie'nin iglerini hafifletiyor, hem de Madam Ma-risha'nin sdyledidi gibi baleyi tanimasini
sagliyordum.

Bir cumartesi sabahi oturmus, hi¢ degismeyen dagdlari seyrediyordum. Zamani tekrar 1957 yilina geri
déndurtp Carrie ile Jory'yi annemin bizleri gétirdiga yoldan yine hi¢ degismeyen Foxworth Malikanesine
goturebilirdim. Ki-
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liti odamizdan kagmak icin yaptigimiz tahta anahtar, annemizin odasindan g¢aldigimiz paralar, komodinin
cekmecesinde buldugumuz seks kitabi geldi aklima. Belki bu kitabi gérmeseydik, yasamimiz bambagka
olacaktl.

«Ne dusunuyorsun?» diye sordu Carrie. «Umarim, Dr. Paul ile Henny'yi ziyaret etmeyi gegciriyorsundur
aklindan.»

«Bunu yapamayacagimi biliyorsun, Carrie Resital zamani yaklasti. Aileleri cocuklarini sahnede gérmek igin
bunca para veriyor. Ama belki de onlari buraya davet edebiliriz.»

Carrie dudak biktld ve bir an sonra gulimsedi. «Biliyor musun, Cathy, yeni firni takmaya gelen geng,
yakisikli ¢ocuk, Jory'yi gérince benim oglum sandi. Adi Theodore Alexander Rockingham'mis ama
kendisine Alex dememi istedi.» Duraklayip titreyerek bitirdi s6zlerini. «Cathy, beni gezmeye davet ettil»
«Kabul ettin mi?»

«Hayir.»

«Nicin?»

«Onu tanimiyorum bile. Koleje gidecegini ve masrafini karsilamak icin ¢alistigini sdyledi. Ya elektrik
muhendisi ya da rahip olacakmis... daha karar vermemis.» Gurur ve ¢ekingenlikle gllumsedi. «Cathy, benim
ne kadar kisa oldugumu farketmedi.»

«Carrie, yanaklarin kizardi!l Hem adami tanimiyorum diyorsun, hem de hakkinda gok sey biliyorsun. istersen
yemege davet edelim. Bakayim, kardesime layik biri mi?»

«Sey... Alex haftasonu beni Maryland'a gétirmek istiyor. Ailesiyle tanistiracakmis. Ama onlarla tanismak igin
henlz hazir degilim, Cathy.» Ben okuldayken Carrie'nin bu gencle sik sik bulustugunu anlamistim.

«Bak guzelim, istersen Alex'i yemege cagir ve eve yal-
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niz gitmesini s@yle. Seni beraber géndermeden énce onu biraz daha tanimak isterim.»

Garip bir bakigla beni stzip gdzlerini yere indirdi. «Yemege gelince sen de evde olacak misin?»

«Evet, tabii.» Sonra anladim ne demek istedigini. «Dinle tatlim, Paul'i de davet ederim. Alex benim daha
yasl erkeklerden hoslandigimi goriince, bana yiz vermeyecektir. Hem sonra onu ilk géren sen oldun.»
Mutlulukla gulimseyerek incecik kollarini boynuma doladi. «Cathy, seni ¢ok seviyorum. Ve Alex tost
makinemizi, buharli Gtimazd de onarabilir. Alexin elinden her is gelir!»

Bir hafta sonra Alex ile Paul yemege geldiler. Yirmi G¢ yasindaki yakisikli Alex pigirdigim yemekler icin bana
iltifat etti. Hemen her seyi Carrie'nin hazirladidini séyledim. «Yoo hayir,» diye itiraz etti kardesim. «Ben
yalnizca tavudu doldurup patates puresini hazirladim, sicak ekmekleri ve limonlu pastay! yaptim, gerisini
Cathy halletti.» Masaylr kurmaktan baska bir sey yapmamis gibi hissettim kendimi. Paul anladidini
gOstermek igin gbz kirpti.

Alex'le Carrie sinemaya gidip, Jory en sevdigdi oyuncaklarla yatagina girince, Paul'le evliligi eskimis bir gift
gibi séminenin karsisina yerlestik.

«Anneni gérdin mi?» diye sordu Paul.

«Foxworth Malikdnesinde oturuyorlar ve gazeteler her gin ne yaptiklarini yaziyor. Anlagilan sevgili
biyikannem felg gegirmis. Olene kadar Winslow'lar yaninda kalacak-larmig.»

Paul uzun bir stire konusmadi. Kipkirmizi kdmdarlerin kile dénusmelerini izledik sessizce. Sonra kalkip
yanima geldi. «<Bu eve ¢ok sicak bir hava vermigsin. Benim de bir yerim var mi? Yoksa artik tasarilarina
girmiyor muyum??»

Simsiki sarildim ona. Julian'la evli oldugum surece bi-
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le onu sevmekten vazgegmemistim. istediklerimi bir tek erkek saglayamiyordu.

«Carrie ddnmeden 6nce seninle sevismek isliyorum, Catherine.»

Hemen giysilerimizden siyrildik. ilk birlesmemizden beri sevgimiz ve aghgimiz azalmamisti. «Oh Catherine,
se-nj hep kollarimin arasinda gérmek istiyorum. Ollirsem yine bdyle senin yaninda éleyim. Bana sariimis ve
buglnki gibi giizel olmalisin.» Bunlari dinlerken yaptiklarimizin giinah olacagi aklima bile gelmiyordu.

«Ne kadar romantik!» dedim. «Ama eylul ayinda elli iki yasina basacaksin. Eminim yetmis, seksenine kadar
yasayacaksin. O zaman da sevgi ve arzumuzun ayni kalmasini diliyorum.»

«Sen yanimda olmayinca o kadar uzun yasamak istemem. Beni sevmedidin zaman yasamim sona erer.»
Ne diyecedimi bilmiyorum. Ona sarilip gilginlar gibi dpmek icin kendime ¢ektim. Sonra telefon ¢calmaya
basladi. Tembelce uzanlp agtim ve yatagdin icinde dimdik oturdum.

«Merhaba Lady Cath - er - ine!» Chris'di arayan. «Paul' e telefon ettim ve Henny'nin bir arkadasi senin
numarani verdi. Virginia'da ne isin var? Paul'in yaninda oldudunu biliyorum ve tasarladiklarindan
vazgegcirmesini diliyorum.»

«Paul senden daha anlayisgli ve sanirim benim ni¢in burada bulundugumu en iyi sen anlayabilirsin.»

«isin kétust anhyorum. Uzilecegini de biliyorum. Annemi de (izmeni istemiyorum. Hep benden kagiyorsun,
Cathy, ama yeterince hizli, ya da uzaga kagamayacaksin. Seni severek pesinden gelecegim. Mutlu oldugum
her an seni yanimda hissediyorum. Beni seviyorsun ama gunah olduguna inandidin i¢in kabul etmiyorsun.
Eger glinahsa, sen yanimdayken cehennem bile cennet gibi gelir bana.»

Korkung bir panige kapilarak aceleyle veda edip te-
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lefonu kapadim. Paul'e sokulurken nigin titredigimi anlamamasini diliyordum.

Gecenin kor karanliginda Paul Gglincl yatak odasinda uyurken, birdenbire gézlerim agildi. Daglarin sesini
duyuyordum. «Seytan Dolul» diye haykiriyordu rizgéarlar. Blylkannenin bize taktigi tium kota isimleri
siraliyorlardi ard arda.

Pencereye yaklagip karanlik tepelere baktim. Tavan-arasi pencerelerinden sik sik seyrettigim tepeler... Tipki
Cory gibi, beni arayan bir kurt ulumasini andiran riizgérin sesini duyuyordum. Cory gibi beni de uzaklara
Ufleyip kuru toprak haline getirmek istiyordu...

Carrie'nin odasina kosup korumak istercesine yataginin yanina ¢gémeldim. Karabasanlarim, riizgarin benden
once onu surukleyip goétirecegini anlatmisti sanki.

Carrie'nin Umutsuz Aski

Carrie artik yirmi yasindaydi, ben yirmi yediye basmistim ve kasim ayinda Chris otuz olacakti. Jory'ye
bakinca, yillarin nasil akip gittigini anlayabiliyordum.

Alex'e asik oldugundan beri Carrie i¢in de zaman ugup gidiyordu. Ev igleri yaparken mavi gozleri parliyor ve
sik sik, «Cok yakisikli, degil mi Cathy?» d"iye soruyordu, ben de onayliyordum. Aslini ararsamz, bir seksene
yakin boyu, karmakarisik kahverengi saclariyla 6zelligi olmayan bir gengti ve turkuvaz rengi gbzleri yasami
boyunca aklindan bir tek kéti bir disliince bile gegmemis oldugunu agiklamaktaydi.



Telefon sesi kardesimi mutlu ediyordu. Saatlerce telefonda konusuyor, Alex'e agk siirleri yaziyor ve bana
oku-
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tup postalamadan bir kdseye sakliyordu.

Bale okulum giinden giine (in kazandigindan kendi adima da seviniyordum. Ustelik kisa bir siire sonra Chris
eve donecekti. «Carrie biliyor musun, Chris'in kurslari neredeyse sona erecek!» Gllerek bana kosup kiguk
bir cocuk gibi kollarima atildi. «Yine eskisi gibi hep birlikte olacagiz. Dinle Cathy, eder sari sacli, mavi gézli
bir oglum olursa, bil bakalim adini ne koyacagim?» Tahmin etmeme gerek yoktu, ¢ok iyi biliyordum. Sarigin
mavi goézli oglunun adi Cory olacakti.

Asik oldugundan beri boyunun kisaligindan séz etmekten vazgegmisti. ilk kez makyaj yapiyordu. Benimki
gibi dalgali olan saclarini kisa kestirip kivircik yaptirmisti. «Bak Cathy, artik kafam eskisi gibi kocaman
gérianmiuyor degil mi?» diye sordu kuaférden dénince. «Boyumun uzadigini da farkettin mi?»

Sekiz santim topuklu, bes santim kalin tabanli ayakkabilar giymisti. Ama kivircik saglarin kafasini daha
klguk gosterdigi dogruydu. Gengligi, guzelligi, mutlulugu kalbimi sizlatiyor, bunlarin bozulmasina yol agacak
bir kétalukten 6dim  patliyordu.

«Ah Cathy, eger Alex beni sevmezse 6leyim daha iyi. Dinyanin en iyi esi olacagim. Evini tertemiz tutup, her
aksam guzel yemekler hazirlayacagim. Konserve filan yemeyecek hi¢. Hepimizin giysilerini dikecedim. Ama
pek konugsmuyor benimle, oturup tath tatli yizime bakiyor. Bakislarindan anliyorum beni sevdigini.»

Gulerek sarildim ona. «Erkekler duygularini kadinlar kadar rahat aciklamazlar, Carrie. Seninle sakalastiklari
zaman ilerde asik olacaklarini anlayabilirsin. Ve dedigin gibi, gercekleri bakislarindan okuyabilirsin. Goézler
asla yalan sOylemez.»

Alex'in de kizkardesime asik oldugu agikga anlasiliyordu. Universitenin yaz kurslarina giderken, bir yandan
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da elektrik¢inin yaninda calisiyor ve her bog dakikasini Carrie'yle geciriyordu. Ya evlenme teklifi yapmisti ya
da yakinda yapacakti.

Bir hafta sonra, gece yarisi uyanip Carrie'yi penceremin éniinde oturmus, daglari seyreder bulunca, ¢ok
sasirdim, asla uykusuzluk ¢ekmezdi. Firtinalar kopsa, telefonlar caisa, sokakta yangin ¢iksa Carrie'nin
haberi bile olmazdi. Uyanik gériince endiseye kapilip yanina gittim. «Hayatim iyi misin? Nigin yataginda
degilsin?» .«Senin yakininda olmak istedim,» diye fisildadi gézlerini uzak tepelerden ayirmadan. Yine eskisi
gibi karanlik ve gizemli daglar bizi ¢evreliyordu. «Alex bu gece evlenme teklif etti bana.»

Sevincimden bagirdim. «Ne harika! ikinizin adina da ¢ok sevindim.»

«Bir sey daha sd@yledi, Cathy. Rahip olmaya karar vermis.» Sesindeki aci ve hiizniin nedenini anlayamadim.
«Yoksa bir rahip karisi olmak istemiyor musun?» diye sorarken iyice tedirgin olmustum.

«Rahipler herkesin ve ozellikle karilarinin mukemmel olmalarini isterler. BlyUkannenin bizim igin
soylediklerini animsiyorum. Seytanin gocuklari, kétl ve giinahkar oldugumuzu sdylerdi. Ne demek istedigini
o0 zamanlar anlayamamigtim ama bu sozclkler aklimdan c¢ikmadi. Dogmamis olmamiz gerektigini
tekrarlardi. Acaba dogmamal miydik, Cathy?»

Bogazimdaki yumruyu yutarak yanitladim. «Eger Tanri dogmamizi istemeseydi bize can vermezdi.»

«Ama Cathy... Alex mikemmel bir kadin istiyor. Ben dyle degilim.»

«Olilerden bagka hig kimse kusursuz degildir, Carrie.»

«Alex kusursuz. Higbir kétulik yapmamig.»

«Nereden biliyorsun? Yapsa sana sOyler mi?»

— 277 —

Guzel yuzu golgeienmisti. «Alex'le birbirimizi ¢gok uzun zamandir taniyoruz. Ben ona annemizle babamizin
trafik kazasinda olduklerini ve Dr. Paul'lin bizi evlat edindigini sdyledim. Ama yalan bu, Cathy. Biz yetim
degiliz. Annemiz hala hayatta.»

«Yalanlar blyuk ginahlar degildir. Herkes ara sira séyler.»

«Alex sdylemez. Cocuklugunda Katolik papazi olmak istemis ama o dinden papazlarin evlenemedigini
6grenince bu fikrinden caymis. Evlenecegdi kizi bulana dek kimseyle sevismedigini sdyledi bana. Kendisine
benzeyen iyi, durlst, kusursuz birini artyor. Ama ben iyi degilim. Koétiyim] Blylkannenin dedidi gibi
gunahkarim! Beni dama c¢ikarip baykusa benzedigimi syleyen kizlardan nefret ettim ve dlmelerini istedim.
Sissy Towers'i animsiyor musun? On iki yasinda bogulup 6Imis. Bunu sana sdylemedim ama ben ondan
nefret ettigim icin 6ldu! Seni Paul' den uzaklastirdidi icin Julian'dan da nefret ettim, o da 6ldi! Anliyorsun
Idegil mi? Annemizin Uvey amcasiyla evlenmis oldugunu ona nasil séylerim? Beni istemeyecek, nefret
edecektir! Bana benzeyen kusurlu ¢ocuklar doguracagimi disinecektir. Ama onu ¢ok seviyorum.»

Koltugun yanina diz ¢okip ona sarildim. Chris ile Paul'in destegine ihtiyacim vardi. Bes yasinda bir
gocugun beynine bu cilginliklar yerlestiren deli blylkanneden nefret ederek Paul'lin bana sdylemis
olduklarini ona aktardim. «Sevgilim, hayatim ne diyecedimi bilemiyorum ama deneyecedim. Biri icin beyaz
olana bir bagkasinin siyah dedigini unutma. Ama dinya ylUzinde higbir sey timuyle beyaz ya da siyah



degildir. insanlarla ilgili her sey grinin gesitli tonlarina biriinmustir. Hepimiz kusurluyuz, Carrie. Benim de
tipki senin gibi kendi kisiligim konusunda kuskularim vardi.»

Beni herkesten mikemmel olarak kabul ettigi icin
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yagh gozleri blyidi. «isin dogrusunu Doktor Paul gésterdi bana, Carrie. Annemizle babamizin evlenmesi
hataysa, bu onlarin glinahidir. Tanri bunun bedelini bize 6detmez. Biliyor musun, eski Misir'da Firavunlarin
kizlari ve ogullari ancak kardesleriyle evlenebilirlermis? Yani gérdigun gibi, kuradlar toplum koyar. Biz dért
kardesiz. Tanri hi¢birimizi cezalandirmadi. Hilkat garibesi filan degiliz.»

inanmak istiyordu ama son sozleri séylemekle hata etmistim.

«Cathy, belki Tanri beni cezalandirdi. Boyumun uza-mamasi benim cezamdi.»

Titrek bir gulisle onu kendime ¢ektim. «Cevrene bir bak, Carrie. Senden daha kisa boylular da var. Bunu
kabul etmelisin. Herkes kendini ¢ok kisa, ¢ok uzun, ¢ok zayif ya da ¢ok sisman gorir. Glzel bir yuzun,
harika saclarin, purizsiz bir tenin ve fevkalade bir viicudun var. Sesin ¢ok glzel, ¢ok zekisin, hizli daktilo ve
steno yaziyorsun. Benden daha iyi yemek pisiriyorsun. Diktigin giysiler vitrinlerde gordiklerimden ¢ok daha
glzel. Bunlari distinince, nasil olur da Alex'e layik degilim diyebilirsin?»'

«Ama Cathy,» diye haykirdi inatla. «Onu benim kadar tanimiyorsun. Gegenlerde sinemaya gittik ve filmde
gorduklerimizi yapanlarin sapik olduklarini sdyledi bana. Sen ve Dr. Paul ise seksin ve bebek yapmanin
dogal oldugunu soylerdiniz. Ben kétlylm, Cathy. Bir keresinde ¢ok kétu bir sey yaptim!»

Saskinlikla baktim yuzine. Kiminle? Aklimdan gegenleri okumustu sanki. «Hayir... senin anladigin bicimde
degil... Ama yine de Alex kot oldugunu distnecektir.»

«Ne yaptin, glzelim?»

Yutkunup basini egdi utangla. «Bir guiin size geldigimde, Julian evde yalnizdi. Benimle bir seyler yapmak
istedi... Eglence olacagini ve1 gergek seks sayllmayacagdini sdyledi. istediklerini yapinca, beni 6piip senden
sonra en ¢ok
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beni sevdigini sdyledi. Yaptiklarnmin ko6t oldugunu  bilmiyordum.»

Terden 1slanmis saclarini duzeltip gbzyaslarini kuru-ladim. «Utanip aglama, gizelim. Sevginin gesitleri
vardir. Sevgiyi gostermenin yollan da turlG tarladir. Eger Julian seni kétli olduguna inandigin bir seyi
yapmaya zorladiy-sa, bu onun gunahidir. Ger¢i sana el slrmeyecegine yemin etmisti ama seni
uyanmadigim i¢in ben de suglu sayilinm. Artik utanma. Alex'in bilmesine gerek yok. Kimse ona anlatacak
degil.»

Agir agir basini kaldirdigr anda bulutlarin ardindan ¢ikan ay Uzgiin gbzlerinde parladi. «<Ama ben biliyorum!»
isterik higkiriklarla aglamaya baglamisti. «En kétisii de bu degil, Cathy. Yaptiklarim hosuma gidiyordu!
Benden bunu istedidi icin Julian'i seviyordum! Zevk aldigimi Tanri gérmesin diye yuzimu saklardim. Alex'in
nicin anlayamayacagini géruyorsun degil mi? Benden nefret edecegini biliyorum. Alex 6grenmese bile ben
kendimden nefret ediyorum!»

«Lutfen aglama artik. Yaptiklarin kétu degildi. BlylUkannenin sdzlerini unut. Dogruyu yanlisi ayiramayan
ikiyuzl, eski kafali bir yaratikti o. Dogruluk adi altinda bize yapmadigi kétlluk kalmadi. Eger Julian'la
yaptiklarin ikinize de zevk verdiyse, bunu dogal kabul etmelisin. insanlar seksten zevk almak igin
yaratiimislardir. Julian bunlar senden istedigi icin hataliydi ama isin giinahi senin degil onundur.»
«Animsadigimi sandigin ¢ok seyi biliyorum,» diye fisildadl. «Chris'le sen aniamayasiniz diye Cory ile
konustugumuz o garip dil vardi ya... blylkannenin soylediklerini tartisirdik. Bizden daha iyi insanlarin
arasina ¢ikmaya layik olmadigimiz i¢in tavanarasina kapatildigimizi biliyorduk.»

«Yeter!l» diye haykirdim. «<Animsama!  Unut hepsini!
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Sonunda ondan kurtulduk degil mi? Annemizle babamizin davraniglarndan sorumlu tutulamayiz. intiyar cadi
6zsaygimizi yikmaya calisiyordu. Basarmasina izin verme. Ben sahnede dcnsederken, benimle gurur
duymadin mi? Chris'in bagarilan/la évinmuiyor musun? Alex'le evlenince sapiklik konusundaki fikirleri
degisecektir, emin ol. Askin verecegi zevkien henlz tanimiyor. Biraz daha olgunlagsacaktir.»

Carrie kollarimdan .siyrilip kapkara daglarin Uzerinde bir Viking gemisi gibi yukselen mehtabi seyre dald..
«Alex degismez. Rahip olacak. Dindar kigiler blylUkanne gibi her seyin kétd olduguna inanirlar. Elektrik
muhendisi olmayacagini séyledigi zaman aramizda her seyin bit-.tigini anlamistim zaten.» r

«Herkes degisir, Carrie. Cevrene bir bak >ele. Dergilere, filmlere, kitaplara, ¢iplak artistlerin oynadiga,
piyeslere bir bak. Daha mi iyi oluyor bilmiyorum ama her sey degisiyor. Belki yirmi yil sonra ¢ocuklarimiz bu
glnleri aninca, ya bizi gok masum bulacaklar ya da ayiplayacaklar. Eger tim dinya degisiyorsa, Alex
adindaki adcimda deg. secektir!»

«Degismez! Gunumuizin ahlaksiz filmlerinden, acik sacik kitaplarindan nefret ediyor. Julian'la sahnede
yapmis oldugun danslari da onayladigini sanmiyorum.»

Alex'in cani cehenneme! diye haykirmak geliyordu icimden ama Carrie'nin sevdidi tek erkedi tanetleyemez-
dim. «Carrie hayatim, git yat artik. Simdi' uyu, yarin sabah senin gibi tatli, glizel, becerikli bir kizi herkesin



sevebilecedini anlayacaksin. Chris'in her zaman soyledigi gibi 'her sey daima iyiye gider." Alex'le iligkin
yurimezse, bir baskasi ¢ikacaktir karsina.»

Derin bir hiznl yansitan bakisla stizdi beni. «Cory' nin 6limUnin iyiye gidigle ne ilgisi var?»

Ah Tanrim bdyle bir soruya ne yanit verebilirim?
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«Babamin 6limu de iyi olarak yorumlcnabilir mi?»

«Bunu animsayamazsin!»

«Yaniliyorsun. Bellegim gugludar.»

«Carrie, biliyorsun gegmisteki aci omlarimizin 'bize higbir yarar yok.»

«Biliyorum,» diyerek anne s6zl dirieyen uslu bir kiz gibi yatagina girdi. «insanlar kot se/ler yapinca Tanri
onlari gorur, sonra da cezalandirir. Bazen biyikanne gibi eli kirbach birini kullanir cezalandirmak igin. Ben
aptal degilim, Cathy. Chris'le birbirinize, su anda Alex'le benim bakistidim gibi baktiginizi biliyorum. Dr.
Paul'le de Sevgiliydiniz... Belki de Julian bu nedenle 6ldu. Seni cezalandirmak i¢in. Ama ben senin gibi
degilim, insanlara kendimi sevdiremiycvum. Yalnizca ailem ve Alex seviyor beni.. Ve bunlarn o'latinca o da
beni sevmeyecektir.»

«Ona sdylemeyeceksin!» dedim sertge.

Gomerini tavana dikerek yatti bir slre, sonra uykuya daldi. Bir ihtiyar cadinin bu kadar insani nasil
etkiledigini duslnerek uyanik yatma sirasi bana gelmisti. Bizi Fjxwort Malikdnesine goéturdugd igin
annemden nefret ediyordum. Annesiyle babasini herkesten daha iyi tanimasi gerekirken, ikinci kez evlenip
balayina ¢cikmis ve kendisi eglenirken bize iskence edilmesine izin vermigsti. Biz hala 1sdirap ¢ekiyorduk ve o
hala egleniyordu!

Ama bu eglenceler sona erecekti. Er ya da ge¢ Bart'la kargilasacaktim. Bugiine dek benden nasil uzak
durabildl-giniyse daha sonra 6grenebilecektim ancak.

Annemin de tipki bizler gibi aci ¢ekecegini disunerek kendimi teselli ettim. Tek basina kalinca neler
cektigimizi anlayacakti. Benligine inecek bu darbe onun sonu olacakti. Bunu ¢ok iyi biliyordum... ¢inkd ona
cok fazla benzi-yordum. ,

«lyi oldugundan emin misin?» diye sordum Carrie'ye

— 282 —

birka¢ guin sonra. «Dogru durist yemek yemiyorsun. Hig istahin yok.»

«lyiyim. Kamim pek ag degil. Bugiin Jory'yi okula gétiirme. Yanimda olmayinca ¢ok ézliyorum.»

Carrie iyi gérunmedidi i¢in hagari oglumu butin gin bagina dert etmek istemiyordum. «Lutfen dogruyu sdyle
bana. Eger iyi degilsen, bir doktora gétiireyim seni.»

«Sey vaktim geldi. Ug dért giin énceden bagliyor sancilar.»

Ah evet o yasta &det sancilar ¢ok kétd olurdu. Benimle gelmek isteyen odlumu Opup ¢ikmaya hazirlandim.
«Muzik istiyorum, anne. Balecileri gérmek istiyorum.» Ne istedigini ¢cok iyi bilirdi Jory.

«Parkta dolagsacagiz seninle. Salincakta sallanip kum havuzunda oynayacagiz,» dedi Carrie onu kucagina
alarak. «Benimle kal, Jory. Gittigin zaman seni ¢ok 6zluyorum... Yoksa Carrie Teyzeni sevmiyor musun?»
Gulimseyerek Kollarini boynuna doladi. Jory herkesi severdi.

Bitmek bilmeyen bir giindu ve sik sik telefon edip Carrie'nin hatirini sordum. «Merak etme, iyiyim, Cathy.
Jory ile parkta ¢ok eglendik. Simdi biraz uyuyacadim, litfen beni telefonla uyandirma.»

Saat dortte son 6grencilerimi stiidyonun ortasina toplamis ders verirken, ensemdeki tlylerin kabarmasi,
birinin beni izledigini bildirdi. Arkami dénlnce kapida duran adami gérdim. Annemin kocasi Bart Winslow!
Go6z gbze gelince bana yaklasti. «Mor giysiler i¢cinde ¢ok g¢ekicisiniz, Bayan Dahi, bir dakikanizi alabilir
miyim?»

«isim varl» diye tersledim onu. On iki minik dansgidan gézlerimi bir an bile ayiramayacagimi bilmesi
gerekirdi. «Ders saat beste bitiyor. Arzu ederseniz, oturup bekleyebilirsiniz.»

«Sizi aramadigim yer kalmadi ama burnumun dibin-deymissiniz.»
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«Bay Winslow, eger yolladigim Ucreti begenmedinizse mektup yazabilirdiniz.»

Kalin, gur kaslarini catti. «Ger¢i aklimdan geceni 6demediniz ama Ucret igin gelmedim buraya.»
Gulumseyerek elini cebine atip cok iyi tanidigim bir zarf ¢ikardi. Annemi Avrupa'nin birgok Ulkesinde izledigi
damgalarindan belliydi. «kDemek bu zarfi taniyorsunuz,» dedi gozlerimi kirpistirdigimi farkedince.

«Bakin Bay Winslow, kardesim biraz rahatsiz ve kiglk ogluma bakmak zorunda bugin. Burada ¢ok mesgul
oldugumu herhalde anladiniz. Bagka bir zaman gorisebilir miyiz?»

«Ne zaman arzu ederseniz, Bayan Dahi,» diyerek selam verip kartini uzatti. «Mimkin oldugu kadar ¢abuk
gelin. Size soracak binlerce sorum var. Beni atlatmayin. Bir yemegin yeterli olduguna siz de
inanmiyorsunuz, degil mi?»

Mektubu gériince o kadar rahatsiz olmustum ki, hemen dersi kesip bliroma déndim. Hesap defterini aginca
halad zararda oldugumu gériyordum. Kirk dgrenci garanti edilmisti ama zengin ¢ocuklarinin yaz tatiline



gideceklerini kimse sodylememisti. Ne kadar idareli kullansam, aldigim para studyonun dekorunu bile
6demeye yetmeyecekti.

Saatin altiya yaklastigini gértince giysilerimi degistirip iki blok étedeki evime kostum. Herhalde Carrie yemek
hazirlarken, Jory bahgede oynuyor olacakti. Ama her ikisini de géremedim!

«Carrie!l» diye seslendim. «Ben geldim! Neredesiniz?»

«Burdayim,» diye fisildadi uzaklardan.

Yatagina uzanmisti. «Cathy pek iyi degilim... Dort, bes kez kustum... kramplar giriyor karnima... ¢ok
kétiyUm... Jory'yi komsuya biraktim...»

Elimi alnina koyunca havanin sicakligina karsin ga-
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rip bir soguklugu oldugunu anladim. «Bir doktor ¢agiracagim,» dedim ama hasta ziyaretine giden bir tek
doktor yoktu kentte. Odaya doénlp Carrie'nin atesine baktim.

«Hemen gidip Jory'yi alacagim ve seni hastaneye gétirecegim, Carrie. Atesin ¢ok yiksek.»

Oglum komsunun kiziyla oyuna dalmisti. Torununa bakan kirk yaslarindaki Bayan Townsend, «Bakin Bayan
Marquet eger Carrie rahatsizsa, siz donene kadar Jory bur-da kalabilir, Umarim ciddi bir seyi yoktur. O
kadar sevimli ki Carrie... Ama birka¢ gindir pek iyi gérinmuyordu.»

Bense rahatsizligini Alex'le iligkisinin kotlye gitmesine baglamistim. Ne kadar yaniimisim!

Ertesi gun Paul'e telefon edip Carrie'nin hastaligini sdyledim. Bir suri test yapmislar ama sonug
alamamiglardi. «Carrie ¢ok kotu goruntyor, Paul. Surekli kilo kaybediyor. Devamli kusuyor. Yedigini
midesinde tutamiyor. Seni ve Chris'i istiyor.»

«Yerime bakacak birini bulup hemen oraya geliyorum,» dedi hi¢ duraksamadan. «Ama Chris'i aramadan
once biraz bekle. Bu belirtiler bir strli 6nemsiz rahatsizliga ait olabilir.»

Sézini tutup iki haftalik tatilini bati kiyilarinda gegiren agabeyimi aramadim. Ug saat sonra Paul hastanede
Carrie'ye bakiyordu. «Merhaba,» diye fisildadi Carrie. «<Beni burda gérecegin hic¢ aklina gelmezdi degil mi?»
Paul onu kucagina alip sorular yagdir-maya basladi. Rahatsizligim nasil anlamisti?

«Bir hafta 6nce kendimi yorgun hissetmeye basladim. Cathy beni ¢ok merak ettiginden, ona s6z etmedim.
Sonra basagrilari basladi, slrekli uyuyor gibiydim. Her tarafimda ¢urtkler gérdim ama bir yerlere ¢arptigimi
animsamiyordum. Saglarimi tararken avu¢ avug dokulduklerini farkettim... Sonra kusmaya basladim... Her
seyi Oteki
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doktorlara anlattim.» Fisilti duyulmaz gibiydi. «Chris'i gérmek istiyorum,» diye mirildandi ve uykuya daldi.
Paul daha 6nce Carrie'nin hasta cizelgesini inceleyip doktorlariyla konusmustu. Duygularini belitmeden
yuzume bakmasi kalbimi yerinden oynatti. «Chris'i cagirsan fena olmaz.»

«Paul! Yani sence...»

«Hayir ama madem gormek istiyor, gelmesi iyi olur.»

Koridorda durmus, Carrie'ye yapilan testlerin bitmesini bekliyordum. Kapinin 6niinde dolasirken,
hemsirelerin hayran bakiglari arasinda olanca yakisikliligiyla gelen Chris'i farkettim.

Zaman gerilemisti sanki. Tenis giysileri iginde babam geliyordu. Chris bana sarildidi zaman konusamayacak
haldeydim... «Cabuk geldin,» dedim aglamaya baglayarak..

«Carrie'nin nesi var?»

Cok sasirmistim... Bunun yanitini  biliyor olmaliydi!

«Tahmin edemedin mi? Arsenik! Baska ne olabilir ki? Bir hafta dncesine kadar c¢ok iyiydi. Birdenbire
hastalandi. Seni gérmek istiyor,» diyerek higkirdim. Ama odasina girmeden Once, Alex'le tanistigi gun
tutmaya basladidi ani defterinin arasinda buldugum notu uzattim. «Carrie bir seyler oldugunu ¢ok énceden
biliyormus ama benden saklamis. Once sunu okuyup fikrini séyle.» Yazilanlari okudugu siirece bakislarim
ayrilmamigti yizinden.

Sevgili Catfhy ve Chris,

Bazen sizleri gergek annemle babam saniyorum ama sonra onlari animsiyorum. Annem gerceklesmeyen bir
dls gibiydi. Babamin ytuzind de ancak resmini gortince ¢ikarabiliyorum. Cory'yi ise ¢ok net gorebiliyorum.
Bir seyler sakladim sizden. Eger bu notu yazmaz-

— 286 —

sam, kendinizi suglayacaksiniz. Uzun zamandan beri 6lecegimi biliyor ama aldiris etmiyordum. Bir Rahiple
evlenemem. Eger hepiniz beni bu denli ¢cok sevmeseydiniz, zaten bu kadar uzun yasayamazdim bile.
Coktan gitmis olurdum Cory'nin yanina. Benden baska herkesin sevdidi biri var. Asla evlenmeyecegimi
bildigim halde, alti cocugum olacagdini sdyleyip kendimi kandiriyordum. Kalgalarim ¢ok dar oldugundan ufak
tefegim. Ne senin gibi bir balerin ve bir anne olabilirim, Cathy, ne de senin gibi bir doktor, fihris. Yalnizca
mutsuzluguyla insanlari Gzen bir zavalh olabilirim.

Devamini okumadan 6nce doktorlarin beni yasatmak icin ¢cabalamalarina izin vermeyeceginize yemin edin.
Birakin dleyim ve ardimdan aglamayin. Beni 6zleyip Uzulmeyin. Cory'nin 6lumdnden beri her sey ters gitti
benim icin. Yalnizca, Jory'nin de Julian gibi sahneye c¢ikisini géremeyecedim icin Gzullyorum. Alex gibi bir



zamanlar Julian'a da asik oldugumu itiraf ederim. Kisa bir stre i¢in kendimi normal bir insan gibi gérmemi
saglamisti. Gergi sen aksini iddia ediyorsun ama bunun ginah oldugundan eminim Cathy.

Gecen hafta biaylkannenin «seytanin déli» hakkindaki s6zlerini animsadim. Hakliydi! Ben dogmamaliydim!
Koétu bir insanim. Cory ile birlikte arsenik-li ¢orekleri yerken élmeliydim. Bunu bildigimi bilmiyordunuz degil
mi? Koseye cekilip oturdugumda, konustuklarinizi duymadigimi saniyordunuz ama her seyi dinliyordum. O
zamanlar inanmamigtim ama simdi inaniyorum.

Bana annelik ettigin icin gok tesekkir ederim, Cathy. Ve babalik gérevini ylklendigin icin sana da
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tesekklr borgluyum, Chris. Boyum uzamadigi halde beni seven Dr. Paul'e de tesekkirler. Henny'ye de
kendisini sevdigimi sdyleyin. Belki 'boyum uzayinca-ya dek Tanri'nin bile beni istemeyecegini distniyordum
ama Alex Tanri'nin herkesi ¢ok sevdigini soylerdi.

Klcuklugunu maskelemek istercesine kocaman bir imza atmisti. «<Aman Tanrim, ne demek bu?» diye
haykirdi Chris'.

Cantami agip Carrie'nin odasinin gizli bir késesinde bulduklarimi ortaya ¢ikardim. Fare zehirinin etiketini
okurken ylUzu solmus, mavi goézleri blyimuUstl. Sonra iginde bir tek i1sirik alinmis, pudra sekerli ¢éregin
durdugu ke-sekagidini gérdl. Gézyaslari yanaklarindan asagiya suzildi ve basini omzuma yaslayip agladi
.«Cory gibi 6lmek i¢in ¢oreklere arsenik koymus degil mi?»

Kollarindan siyrilip birka¢ adim geriledim. «Chris, mektubu bir kez daha oku. Bir zamanlar inanmadigini ama
simdi artik inandigini yazmis, dikkat et. Nicin? Bir seyler olmusg! Annemizin bizi zehirleyebilecegine inanmasi
igin bir neden olmali!»

«Konustuklarimizi dinleyip fare Mickey'nin 6ldugunu gérdugune goére, daha baska ne kanit ariyordu ki?»
«Ne bileyim ben! Ama c¢drekleri laboratuvarda inceletti. Paul. Bol miktarda arsenik var Uzerlerinde. Annemin
isledigi bir cinayet daha sayilacagini anlamiyor musun?»

«Daha 6Imedi!» diye haykirdi Chris. «Onu kurtarabiliriz. Konugup dayanmaya zorlariz onu!»

Birbirimize sarilip yine eskisi gibi klc¢lk kardeglerimize anne ve baba oldugumuz ginlere dénduk. Paul
digari ¢ikti. Ciddi ifadesi bana her seyi anlatmisti.

«Chris, seni gordugime ¢ok sevindim. Ne yazik ki ¢cok acl kosullar altinda karsilasiyoruz.»
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«Umut var mi?»

«Her zaman vardir. Elimizden geleni yapiyoruz. Haydi gir igeri ve bedeninden figkiran canhligin bir
boélimund kardesine ver. Onu yasama baglamak icin Catherine'le elimizden geleni yaptik. Alex diz ¢okmus
durmamacasina dua ediyor ama Carne basini pencereye gevirmis, ne olup bittigine aldins etmeden
yatiyor.»

Yaz sicagina karsin bir siru battaniyenin altinda yatan Carrie'ye yaklastik. Bu kadar ¢abuk ¢dkecegi hic
aklima gelmezdi. Gengligi ugup gitmis, minik yizi yaslanmis, boyu daha da kisalmisti sanki. Chris hayretle
bagirarak onu kucakladi ve saglarini oksarken, altin sarisi tellerin dokildugunu farketti. «<Aman Tanrim, ne
tedavisi yapiyorsunuz?»

Atilmasina kiyamadigim sari saclari plastik kutuya yerlestirdim. Bitmek bilmez bir karabasani yasarcasina
biriktiriyordum saclarini. Soluk almadan dua eden Alex adabeyimle tanistirlinca, yalnizca basini sallamakla
yetindi duasini kesmeden. .

«Paul cevap ver banal Carrie'ye neler yapiliyor?»

«Her sey,» dedi Paul usulca, 6limin ¢ok yakin oldugu anlarda doktorlarin kullandigi yumusak sesle.
«Surekli kan veriyoruz ama akyuvarlar hizla yokoluyor.»

Komsum Jory'ye bakarken, U¢ gin G¢ gece Carrie'nin basindan ayrilmadik. Kardesimi seven herkes
iyilesmesi icin dua ediyordu. Henny'ye telefon edip bitin tanidiklarina kiliseye gitmelerini sdylemesini rica
ettim. Almaca vurarak anladigini belirtti.

Her gin gelen gicekler odasini dolduruyordu ama kimden geldiklerine bakmiyordum bile. Chris ya da
Paul'in elini tutarak yatagin kenarinda otururken, goézlerimi her seyden sorumlu tuttugum Alex'den
ayirmiyordum. Sonunda dayanamayarak gene adami bir kdseye ¢ektim. «Alex,
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F.:19

ni¢in Carrie en mutlu giiniinde dlmek istesin? Onunla aranizda neler gecti? Ne sdyledin ona?»

«Ne mi sdyledim?» Uykusuzluktan gozleri kanlanmig-ti. Bir kez daha yineledim soruyu. Aklini basina
toplamak istiyorcasina basini salladi ve parmaklariyla taranmamis saglarini sivazladi. «Onu sevdigime
inandirabilmek icin elimden geleni yaptim, Cathy. Ama beni dinlemiyor. Basini c¢evirip yanitlamiyor.
Kendisiyle evlenmek istedigimi sdyleyince, boynuma sarilarak, 'Ama Alex, ben sana layik degilim,' dedi. Ona
tam istedigim gibi kusursuz biri oldugunu sdyledim. Ne hata yaptim, Cathy? Nigin doénip bana bakmiyor
bile?»

Mermer aziz heykellerinde gorebilecediniz kadar temiz bir yizi vardi Alex'in. Carrie'yi sevdigine inanip onu
teselli etmeye calistim. «Ters konustumsa 6zir dilerim. Alex. Ama Carrie sana bir itirafta bulundu mu?»



Yine gozleri bulutlandi. «Bir hafta dnce telefonla aradim. Sanki basina ¢ok kétu bir sey gelmis gibiydi sesi,
ama ne oldugunu anlatmadi. Hemen eve kostum ama bana kapiyl agmadi. Cathy onu ¢ok seviyorum! Bana
kafasinin bedenine oranla ¢ok buyulk oldugunu séyliyor ama bence ne kadar guzel oldugunu bilmeyen
nazik bir bebek o. Eger dlmesine izin verirse, artik Tanri'ya bile glvenim kalmayacak.» YuzunU ellerine
gbmup aglamaya basladi.

Chris'in gelisinden doért gece sonra Carrie'nin yani basinda uyukluyordum. Digerleri de hastalanmamak igin
orada burada birka¢g dakika uyumaya calisiyorlardi. Bana seslendigini duyunca hemen yanina kostum.
Ortiilerin altindan damarlari gériinen bir deri bir kemik kalmis elini tuttum.

«Senin uyanmani bekliyordum, hayatim,» dedim bogduk bir fisiltiyla. «Alex, Paul ve Chris de burda. Onlari
cagirayim mi?»
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«Hayir, seninle konugmak istiyorum. Ben oéliyorum, Cathy.» Onemsiz bir olaydan séz ediyordu sanki.
«Hayir!» dedim hemen. «Olmeyeceksin! Seni 6z cocugum, gibi seviyorum, Carrie. Cok insan seni seviyor ve
sana gereksinimi var. Alex seninle evlenmek istiyor. Rahip olmaktan vazge¢gmis. Sen onunla oldugun slrece
mesleginin hic dnemi yokmus, Carrie. istersen ¢agirayim, bunlari kendisi anlatsin sana...»

«Yooo hayir,» diye fisildadi. Sesi ¢gok uzaklardaki tepelerden gelir gibiydi. «Gizli bir sey sdyleyecedim sana.
Sokakta bir hanim gérdim. Anneme ¢ok benzedigi i¢in yanina kostum, elini tuttum. Elini sert¢ce ¢ekip ters
ters bakti bana. 'Sizi tanimiyorum,' dedi bana, Cathy. Anne-mizdi o! Kelebek bicimi kancali inci kolyesi vardi
boynunda. Eger insanin annesi onu istemezse, bagka kim isteyebilir ki? Beni tanidi ama kétu oldugum igin
beni istemedi. Chris'i de, seni de istemiyor, Cathy. Bitin anneler ¢cocuklarini severler ve isterler... tabii eger
bizim gibi kotl ve gunahkar degillerse.»

«Oh Carrie, bunu sana yapmasina izin verme! Para askindan seni tanimazliktan geldi o! Sen koétu filan
degilsin. Parayi bizlerden daha ¢ok seviyor. Ama artik ona ihtiyacimiz yok... Chris, Paul, Alex ve ben seni
¢ok seviyoruz. Sonra Jory ile Henny'yi de unutma... Kalplerimizi kirma, Carrie. Doktorlar bir ¢are bulana dek
kendini koyver-me. Jory her giin seni soruyor. Ne diyecedim ona? Yasama gucunu yitirdigini mi?»

«Jory istemez ki beni,» dedi cocukluk ginlerinde konustugu gibi. «Jory'yi benden bagka seven ¢ok kisi var...
ama Cory beni bekliyor. Onu gdrebiliyorum. Babamla yan yana durmus beni bekliyorlar.»

«Carrie, hayir.»

«Gittigim yer ¢ok glizel, Cathy. Her yerde cicekler.
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kuslar var... Ustelik boyum da uzuyor... Bak en az annem kadar uzunum artik. Oraya gidince kimse
g6zlerimin baykusa benzedigini sodyleyemeyecek. Kimse bana clce demeyecek, uzatma makinesi
onermeyecek... ¢linkl boyum uzadi artik...

Sesi hafifledi. Gozleri tavana dikildi. Bir sey daha sdy-leyecekmis gibi dudaklari aralandi. Tanrim Carrie
olmasta!

Her seyi annem baglatmigt!! Her olaydan yara almadan siyrilan annem! Ciglik atmaya bagladim! Cigliklar
arasinda her seyin bedelini 6deyecek olan kadina ¢ok benzeyen saclarimi yolup ylzimd pargalamak
istedim!

Clairmont'tan birka¢ mil uzaktaki Sheffield aile mezarliginda topraga verdik Carrie'yi. Bu kez ne yagmur
yagiyordu, ne de yerde kar vardi. Cok sevdidi kirmizi ve mor giceklerle érttik mezarini. Sapsari glines agir
agir kiza-rarak ufka yaklasti.

Nefret rlzgarlariyla ugan kuru yapraklar gibiydi ddsincelerim. Sert mermer bankin Uzerinde saatlerce
oturdum. O kuru yapraklan toplayip zalim bir cadi degnegi yapip unutulmus bir intikam kazanini karistirmaya
basladim.

Dort Dresden Bebeginden yalnizca iki tanesi kalmigti hayatta. Ve biri higbir sey yapmamaya kararliydi.
Yasamaya layik olmayanlari bile yasatmak icin yemin etmisti.

Topragin altinda gecirecegi ilk gecede Carrie'yi yalniz birakmak istemedim. Onunla beraber kalip
rahatlatmam gerekirdi. Paul'in anne ve babasinin yaninda yatan Julia ile Scoty'nin mezarlarina baktim.
Daha Amanda dogmadan dnce Olen bir agabey de burada gémullydu. Biz Fox-worth'ler acaba ne anyorduk
Sheffield aile mezarliginda? Bunun bir anlami olabilir miydi?
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Egder Alex karsisina gikmasaydi, Carrie'nin yasamr baska tlrli olur muydu? Eger Carrie sokakta annemi
gérip yanma kosmasaydi farkedecek miydi? Elbette farke-tfecekti! Etmesi gerekirdi! Annemiz onu
reddedince dogruca gidip fare zehirini almisti. Annesi tarafindan istenmeyen bir cocugun yasamaya layik
olmadidina inanmisti.

Biri usulca adimi sdyleyip dirseklerimden tutarak ayaga kaldirdi. Glines dogana kadar kalmayi distindigim
mezarliktan ¢ikardi beni. Yarimeme yardim etti Chris, «Hayir hayatim,» diyordu. «Artik Carrie'nin sana
ihtiyaci yok. Baskalarinin var ama. Gegmisi ve intikam tasarilarini artik unutmalisin. Huzuru bulmanin sirrini
paylasacagim seninle. Daha 6nce de sdylemek istedim ama beni dinlemedin. Bu kez dinle ve inan! Benim



gibi davranip sana aci veren her seyi unut. Yalnizca mutlu anilarinla yasa. Mutlu yasamin sirri budur Cathy:
Unutmak ve bagislamak.»

Donuk, aci bakiglarimla déndim ona. «Bagislamayi iyi beceriycrsun, Chris, ama unutmayi asla.»

Batan gunes gibi kizardi yuzu. «Cathy litfen! Bagislamak daha iyi dedil mi? Ben yalnizca mutlu ginleri
animsiyorum.»

«Hayir! Hayir'» Ama cehenneme yaklasan birinin ¢ir-pinislariyla kurtulusa sarilir gibi sarilmistim ona.
Gerci pek emin degilim ama siyah giysili, ylzU siyah tulle értiimUs bir kadin gérdim gibi geldi bana. Biz
arabaya yaklasirken, bir agacin ardina gizlendi. Kendisini gérmemizi istemiyordu. Ama boynundaki isiltil
incileri farket-mistim. ince beyaz bir elin sinirle digimleyip boynuna taktidi inci dizileri...

Tanidigim bir tek kadin yapardi bunu. Siyahlara burinip herkesten saklanmak zorundaydi. Sonsuzc dek
saklanacakt!
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Batun ganlerini siyaha boyayinl

Sacima sdrllen ziftten daha kara olacakti ginler bundan bdyle. Biz Urkek c¢ocuklarin kilitlendigi
tavanarasinin gélgelerinden daha siyah... cehennemin en karanlik kuyularindan daha kara...

intikam almak icin yeterince beklemistim. Chris'in bile burda olup beni durdurmaya calismasi, aklima
koydugumu yapmama engel olmayacakti!
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BOLUM 5

intikam Zamani

Carrie'nin zamansiz 6luma, onu seven herkesin yasaminda buyuk bir bosluk yaratmisti. Artik minik porselen
bebekler bana kalmisti. Chris benden uzak olmamak icin asistanligini Virginia Universitesinde tamamlamaya
karar vermigti.

Daglardaki evime gidip bale 6gretmenligini stirdirmek istedigimi sOyleyince, «Benimle kal,» diye yalvarmist
Paul. «Yine gidip beni yalniz birakma. Jory'nin bir babaya benim de bir ese ihtiyacim var. Seni ancak ara
sira gorebilmek beni hasta ediyor.»

«Daha sonra,» dedim kararli bir tavirla kollarindan siyrilirken. «Bir gin sana dénecedim ve evlenecegiz.
Ama d6nce bitirmem gereken yarim kalmig bazj iglerim var.»

Foxworth Malik&nesinin yakinindaki yasamima dénmustim yeniden. Jory her giin okula gelmekten sikilyor,
yasitlarlyla oynamak istiyordu. Onu &zel bir yuvaya yazdirip ev iglerine yardimci olmasi igin bir hizmetgi
tutmak zorunda kaldim. Geceleri bir tek erkegi arayarak dolasiyordum tim kenti. Simdiye dek benden uzak
kalabilmisti ama kader eninde sonunda karsilasmamizi saglayacak-
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ti. Iste 0 zaman Tanri yardimcin olsun anne!

Bart Winslow, Hillendale'de ikinci burosunu aginca, gazeteler bu konuya buyilk yer verdiler. Para neler
yaptiriyordu insana! Ona dogrudan gitmeyi dlistinmuyordum, bir yerde birbirimize 'rastlamaliydik.’

Oglumu Emma Lindstrom'un bakimina birakip Fox-wcrth Malik&nesi yakinindaki ormana gittim. Cok taninan
-bir kisi olan Bart Winslow'un her sabah kahvaltidan 6nce burada birka¢ mil kostudunu 6grenmistim
gazetelerden. Gunlerce toprak patikalarda ona rastlamak umuduyla kosup durdum. Eylll gelmisti ve Carrie
Oleli bir ay oluyordu. Sonbaharin kokusunu i¢cime ¢ekerken, emin o! Carrie intikamimi alacagim, diye yemin
ediyordum. Her seyin bedelini 6deyecekler. Yoo hayir, Bart Winslow'un sucu yoktu, yalnizca annem 6édemek
zorundaydi gunahlarinin bedelini. Zaman ¢ek gabuk akip gidiyordu ve bir adim bile ilerleyememistim. Acaba
neredeydi? Geceleri barlari dolasamazdim; fazla belirgin bir davranis olurdu bu. Kargilaginca kliselesmis
sozlerle baslayacaktik konusmaya... O Noel gecesi annemle dansedisini gérdigimden beri aklimda oian
baslangi¢ ya da son buydu!

Bir cumartesi gunu yalniz basima bir kahvede otururken, Bart Winslow her zamanki sikligiyla igeri girdi ve
beni gordi. Kot bir gulUsle yaklasti masama. Belki de ben kendimi korkutuyordum.

«Aylardir gérmeyi umdugum Catherine Dahi iste karsimda,» dedi neseyle. «Nerelere saklaniyordunuz?»
diyerek davet beklemeden bir iskemle gekip oturdu.

«Saklanmiyordum,» derken sinirli halimi farketmeme-sini diliyordum.

Daracik kazagimi ve etedimi incelerken guliyordu, sonra ciddilesti. «Gazetelerde kizkardesinizin 8limunu
okuyup ¢ek UzUldim. Bu kadar geng birinin dlmesi ¢ok aci geliyor insana. Nasil 6ldi? Hasta miydi? Yoksa
bir kaza m1 gegirdi?»
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Gozlerim buyadu. Nasil 6lmUstli? Bu konuda bir kitap

yazabilirdim!

«Kardesimin nasil 6lduginu nigin kariniza sormuyorsunuz?» dedim sertce.

Saskinlikla sordu. «Sizi ya da kardesinizi tanimadigina gére nereden bilebilir? Ama gazeteden 6lim ilanini
kestigini gérdim. Aglayarak okuyordu. Agiklamasini istedigim zaman edasina kagti. Sorularimi yanitlamiyor!
Siz kimsiniz Tanr askina?»



Sandvicimi isirip tedirginligiyle alay eder gibi agir agir ¢ignedim. «Nigin ona sormuyorsunuz?»

«Sorularimi soruyla yanitlayanlardan nefret ederim,» dedi ve yakinimizda dolasan kizil sa¢li garson kadini
cagirip siparigini verdi. «Simdi dinleyin beni. Gec¢enlerde okulunuza gelip yazdiginiz santaj mektuplarini
gOsterdim size.» Elini cebine atip yillar 6nce yazdidim mektuplardan Ug¢ tanesini ¢ikardi. Zarflar annemin
pesinden tim dunyayi dolasip yine karsima ¢ikmiglardi. «Kimsiniz siz?»

Annemin gullsiyle baktim ylUzine. Bagimi tipki onun gibi yana egip sahte inci kolyemle oynadim. «Bunu
sormak zorunda misiniz? Tahmin edemiyor musunuz?»

«Benimle oynamayin! Gergekten kimsiniz? Karimla ne iligkiniz var? Gozleriniz, sac¢iniz, bazi hareketleriniz
ona benziyor. Akraba filan olmalisiniz...»

«Evet dyle de diyebilirsiniz.»

«Oyleyse nigin daha 6nce tanismadik?» Giiglli bir hayvansal gekiciligi vardi ve oynamay! tasarladigim
oyundan urkmeye baslamistim. Eski bir balerinden etkilenen urkek bir gen¢ degildi karsimdaki. Onunla
sevisip, gozlerinde bogulmaya terkedebilirdim kendimi. Oylesine giiveniyordu ki kendine, planlarimdan
vazgegmeyi disindim bir an.

«Lutfen korkmayin ve bu oyundan vazgegin,» dedi elimi tutup kalkmami dnleyerek. «Basinizi gevirmeyin.
Bu
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mektuplarin bes alti tanesi karimla Avrupa'da gezerken gegti elimize. Zarflan gériince yizl soluyordu. Su
anda sizin yaptiginiz gibi yutkunup kolyesiyle oynamaya baglardi. iki kez zarfin (izerine 'adresi bilinmiyor'
yazisini izledim ve bir gln posta kutusunu kendi elimle acip bu U¢ mektubu buldum. Dikkatle okudum
hepsini.» Sesi son derece soduk ve sertti. «kKarima santaj yapmaya ne hakkiniz var?»

Yuzumun soldugundan emindim. Buradan, bu adamdan kagmak istiyordum. Chris'in sesini duyar gibiydim.
Gecmisi rahat birak. Tanri, senin intikamini kendi usulince alir, Cathy. Bu sorumlulugu birak Tanri
yuklensin.

Her seyi anlatma firsati iste ¢ikmisti karsima. Evlendigi kadinin nasil biri oldugunu &égrensin! Neden
gercekleri sdyleyemiyordum? «Nigin kariniza gidip kim oldugumu sormuyorsunuz? O her seyi bilirken,
neden gelip bana soruyorsunuz?»

Turuncu plastik iskemleye yaslanip Uzerinde pirlantayla isminin bas harfi islenmis gumus tabakasini ¢ikarip
bana uzatti. Reddedince bir sigara alip yine pirlantalarla susli gimus cakmagiyla yakti. Her ikisini de
mutlaka annem armagan etmisti. Tam onun segecegi cinsten pahali oyuncaklar... Kara gozleri bir an bile
ayrilmamisti yiizimden. Ordiigi aga yakalanmis bir ériimcek gibi gérilyordum kendimi.

«Mektuplarinizda bir milyon dolara ihtiyaciniz oldugunu yazmissiniz,» dedi tekdize bir sesle ve dumanini
ylziime savurdu. Oksiirerek elimi salladim. Duvarlarda SIGARA ICILMEZ levhalari géze garpiyordu. «Nigin
bir milyona ihtiyaciniz var?»

«Kocamin 4ldiguni biliyorsunuz. Binlerce fatura vardi édemem gereken. Sizin yardiminizla sigorta
sirketinden biraz para aldim ama yetmedi. Bale okulumun durumu iyi degil. Bakmakla yukimli oldugum bir
gocugum var. Ka-
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nniz ¢ok zengin, bir milyon, bir kurus bile verecegdine nasil inanabilir?»

Alayla glldi. Duman halkalari ¢ikararak tekrar Ok-surttl beni. «Sizin gibi zeki bir kadin, karimin hig
tanimadigdi birine degil bir milyon, bir kurus bile verecegine nasil inanabilir?»

«Bunu ona sorun!»

«Sordum. Mektuplarinizi gosterip konunun ne oldugunu agiklamasini istedim. Kim oldugunuzu defalarca
sordum ama her seferinde sizi tanimadidini yineledi. Yalnizca sahnede izledidi bir balerin oldugunuzu
sOylayor. Artik sorularimi yanitlayacaksiniz.» Goézlerimi kagirmami 6nlemek icin uzanip sikica ¢genemden
tuttu. «Kimsiniz? Karimla ne ilginiz var? Nigin para versin size? Neden sizden her mektup gelisinde, odasina
kapanip bir ¢cekmecede Kkilitli tuttugu alblmi agip bakiyor? Ben odaya girince, albimi yerine koyup
kilitliyor.»

«Deri kapaginda altin bir kartal olan mavi alblm mu?» diye sordum gaskinlikla.

«Nereye gitsek bu album Kkilitli sandiklarindan birinde bulunuyor.» Kara goézleri kisildi. «AlbUmu ¢ok iyi
tanimladiniz. Karim albimiine bakarken, kayinvaldem elinden diistirmedigi incil'i okuyor. Bazen karimi
resimlere bakip aglarken yakaliyorum. Sanirim ilk kocasinin fotograflari var iginde.»

icimi cekip gbzlerimi yumdum. Agladigim bilmek istemiyordum!

«Bana cevap ver, Cathy, kimsin sen?» Eger yanitlamazsam elini cenemden ¢ekmeyecegini disindim ve
nedenini bilmeden bir yalan uyduruverdim. «Henrietta Beech karinizin Gvey kardesiydi. Malcolm Foxworth
onunla iliski kurunca t¢ ¢ocugu olmus. Biri benim iste. Kariniz Gvey teyzemdir.»

«Yaa...» diyerek arkasina yaslandi. Yanitimdan tai-
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min olmus gibiydi «Malcolm kendisine gayrimesru U¢ ¢ocuk doguran Henrietta Beech ile iliski kurmus ha! Ne
kadar inanilmaz bir 6yki!» Alayla glilerek devam etti. «ihtiyar seytanin 6zellikle karimin ilk evliligi sirasinda



kalp krizi gecirdikten sonra boyle seyler yapabilecegini hi¢ sanmazdim. Simdi annen nerede? Onunla tanisip
konusmak

isterim.»

«Oldii,» dedim parmaklarimi masanin altinda capraz tutarak. «Uzun zaman énce 6ldi.»

«Evet anliyorum. Ug gayrimesru Foxworth gocugu karima santaj yaparak para sizdirmaya galigiyor. Dogru
mu?» «Yanhg! Yalnizca ben! Ne agabeyim, ne de kardesim vardi bu isin icinde. O zamanlar ¢ok kétu
durumdaydim ve simdi de islerim pek dizelmis sayllmaz. Sigortadan aldigim yUz bin dolar ancak kocamin
birikmis bor¢larini, cenaze masraflarini ve gocugumun dogum masraflarini 6demeye yetti. Bitin gin oturup
bale okulunun durumunu anlatabilirim size. Karli bir is oldugunu sdyleyip aldattilar beni.»

«Karl degil mi?»

«Zengin kuguk kizlar yilda birka¢ kez tatile gidince hayir. Hicbiri baleyi ciddiye almiyor zaten. Bir tek
yetenekli 6grenci bile durumumu diizeltmeye yeterdi.»

Duslncelere dalip parmaklarini masaya vurdu ve ellerini mesgul etmek i¢in bir sigara daha yaktl. «Seninle
cok acik konusacagdim, Catherine Dahi. Yalan sdyleyip sGylemedigini bilmiyorum ama Foxworth ailesinin
bireylerine benziyorsun. Ama karima santaj yapman hogsuma gitmiyor. Onu aglarken gérmek istemiyorum,
clinkii onu ¢ok seviyorum. itiraf ederim, gegmisinden bana séz etmedigi icin ondan nefret ettigim anlar da
oldu tabii. lyi kalbli, dindar Malcolm Neal Foxworth'un kalp krizinden sonra evlilik disi bir iligki kurmug olmasi
da sanirim bana agmadigi gizlerinden biri. Evet, hastalanmadan 6nce bazi:
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iligkileri oldugunu biliyorum ama onlar bagka.»

Benden daha bilgiliydi. Bos atip dolu tutmus sayilirdim!

Bart Winslow'un bakislari ¢cevrede dolasti. Erken bir aksam yemegi icin aileler salonu doldurmaya
baslamisti. Birinin kendisini taniyip karisina yetistirmesinden korkuyordu sanirim.

«Haydi Cathy, gel gidelim burdan,» diyerek ayaga kalkip elimi tuttu. «Beni bir icki icmeye davet edebilirsin.
Oturup her seyi ayrintili olarak tartigiriz.»

Aksam karanhidi bir perde gibi inmisti daglara. Saatlerdir oturuyorduk o kahvede. Kaldirima gikinca giymem
icin hirkami tuttu. Hava sogudugundan kalin bir ceketi tercih ederdim dogrusu.

«Nerede oturuyorsun?»

Adresimi sdyleyince rahatsiz oldu. «Oraya gitmeyelim... beni taniyan biri gorebilir.» (Evin arka kapisinin bir
erkegin gizlice girip cikabilecegi klglk koruya acildigini daha henlz bilmiyordu.) «Resmim sik sik
gazetelerde yayinlaniyor. Komsularin taniyabilir. Bebek bakicisina telefon edip biraz daha kalmasini
soyleyebilir misin?»

Once Emma Lindstrom'la, sonra da Jory'le konusup uslu oturmasini, biraz sonra eve dénecegimi séyledim.
Bart'in siyah Mercedes'i, Julian'in ks arabalari gibi hi¢ sarsilmadan ilerliyordu virajli dag yollarinda. «Bent
nereye goturiyorsunuz, Bay Winslow?»

«Kimsenin bizi goérip duyamayacagi bir yere.» YUuzime bakip sirtti. «Deminden beri profilimi inceliyorsun.
Ne karar verdin?»

Yanaklarim kizariverdi. Yasamim hep yakigikli erkekler arasinda gegmisti ama bu adam hepsinden farkliydi.
Beynimin alarm sinyalleri dikkatli olmami bildiriyordu. iggtdulerim, onu-n istedigini elde etmeye aligik biri
oldugunu belirtmisti.
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«Seyyy...» dedim konusmasini taklit ederek. «Bakiglariniz hemen evime sigmip kapimi kilittememi
soyluyor.»

Tekrar gulimsedi. «Demek beni ¢ekici ve tehlikeli buluyorsun. Sevindim. Yakisikli ama sikici olmak c¢irkin ve
¢ekici olmaktan daha kétudur.»

«Bilmem... Eger bir erkek cekici ve zekiyse, daima onu yakisikli olarak gorurim.»

«Oyleyse kolayca tatmin oluyorsun.» «Bakin, Bay Winslow...» «Bart.»

«Dogrusunu istersen, Bart, pek zor begenirim. Erkeklerin kusursuz oldugunu disindrim ve bazi kusurlarini
gorunce sevmekten vazgecip ilgisiz kalirim.»

«Kadinlarin ¢gogu senin kadar iyi tanimazlar kendilerini. Ne olduklarini bile bilmezler. Simdi bana ne gozle
baktigini anlamig oldum... fazla yuz verilmeyecek bir seks simgesi.»

Dogru! Ne mal oldugunu seziyordum. Kiskang karisini ¢ilgina ¢evirecek kadar ¢apkin bir erkek! Eminim,
annem o seks kitabini kocasina ders vermek icin satin almamisti. Nasil olsa her seyi bilirdi! Birdenbire
arabay! durdurup bana bakti. Karanlikta bile gdzlerinin aklari parliyordu. Yaslanma belirtileri géstermesi
gereken bir erkek icin cok gucli ve seksiydi. Annemden sekiz yas gen¢ olduguna goére kirkina basmis
olmaliydi. Bir erkedin en g¢ekici zamanidir kirk yas... Gengliginin elden gitmekte olduguna inanip, geng
kizlari kacirmamak icin surekli yeni avlar pesinde kosar. Gerg¢i sevdigini itiraf etmisti ama c¢ok tanidig
karisindan bikmis olmaliydi. Oh anne, her neredeysen diz ¢okip duo et! Clnkl sen bizlere acimadin, bert
de sana acimayacagim!



Paul gibi sessiz, 6zverili bir insan degildi. Bastan ¢gikarmama gerek yoktu. Kara bir panter gibi sessizce bana
yaklasacak ve istedigini elde edince, beni bir kenara atip
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gidecekti. Karsisina ¢ikan bir metres ugruna milyonlardan vazgegecek biri degildi. Beynimde kirmizi isiklar
¢akiyordu... dikkatli ol... agir git... eder hata yaparsan, sonu kéti olur.

Birbirimizi tartiyorduk anlagilan. Acaba karisina ¢ok mu fazla benziyordum? Belki de benzerli§im benim
yaranmaydi. Erkekler surekli olarak ayni tip | kadinlara &sik olmazlar mi?

«Guzel bir gece,» dedi Bart. «Sonbahari ¢ok severim. Gel ylUruyelim biraz, Cathy. Buralarda hep garip bir
melankoliye kapilirim. Sanki bugiine dek benden ka¢cmis olan bir seyi yakalamak icin kosmak zorunda
hissederim kendimi.»

Arabadan inip el ele yurimeye basladik. Kirlarin ortasinda bir demiryolunun kenarinda buldum kendimi! Ne
kadar tanidik bir yerdi! Ama olamazdi degil mi? On bes yil dnce Foxworth Malikénesine giderken gectigimiz
demiryolu olamazdi!

«Bart, seni bilmem ama sanki buralarda seninle daha énce dolasmisim gibi geliyor bana.»

«Anliyorum. Sanki birbirimize bir zamanlar deliler gibi asiktik ve bu ormanda yine el ele dolasmistik. Bu
raylarin kenarindaki yesil bankta oturmustuk. Nedenini bilmiyorum ama bir duygu seni buraya getirmeye
zorladi beni.»

Ciddi olup olmadigini anlamak icin yuzine baktim. Tedirgin ifadesi icinden gecenlere kendisinin de sastigini
anlatmisti bana. «Olanaksiz ya da inanilmaz denilenleri dustindrim hep,» dedim. «Olanaksizlari yapmak,
inaniimazlarn gercede dondirmek isterim. Her seyi aciklayinca da kargima yeni sirlarin ¢gikmasi hogsuma
gider. Boylece ¢bzecek bir bilmece daha bulmus olurum.»

«Cok romantiksin.»

«Sen degil misin?»
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«Bilmem. Cocuklugumda romantiktim.» «Nigin degistin?»

«Hukuk fakultesine gidip cinayetler, soygunlar, tecavizlerle karsilasinca insanin romantikligi kalmiyor. Okulu
bitirirken basariya ulagsmak icin tim glclnle ¢calismak gerektigini anliyorsun. En iyisi olmadidini, rakiplerinin
sayisinin ¢ok yuksek oldugunu kisa stirede 6greniyorsun.» Déntp tath bir gllisle bakti bana. «Sanirim pek
cok ortak yanimiz var, Cathy. Benim de sirlara, bilmecelere, severek tapacak birine ihtiyacim var. Zengin,
glzel bir kadina asik oldum ama milyonlari engeller ¢ikardi 6nime. Zenginliginden drktim. Herkes parasi
icin evlendigimi disundl. Aksine inandirincaya kadar o da ayni kanidaydi. Kim oldugunu 6grenmeden énce
sevmistim oysa onu. Bir bakima sana benzedigini duglinidyorum.»

«Bunu nasil disinebilirsin?» diye sordum. itiraflari sinirlerimi bozmustu.

«GUnkd bir zamanlar sana benziyordu. Ama milyonlar onun olunca, aklina eseni almak igin surekli ¢arsiya
cikar oldu. Artik her seye doymus ve bir bebekten baska bir sey istemez olmustu. Ama ¢ocugu olamazdi.
Bebek giysileri, mobilyalar ve oyuncaklar satan magazalarda ne kadar dolastigimizi tahmin edemezsin.
Onunla evlenirken gocuk doguramayacagini biliyordum ama bundan rahatsiz olacagimi sanmamistim. Bir
slire sonra bu konu ilgimi cekmeye basladi. Bebek magazalarindan bu kez ben ¢ikmak istemiyordum.»
Daracik patika, pasli teneke damin altindaki yesil banka gétirdu bizi. Soguk dag havasinda, parlak mehtabi,
g6z kirpan yildizlari, vizildayan bocekleri seyrederek oturduk.

«Bir zamanlar burasi posta trenlerinin duragiymis ama zenginler geceleri duduk ¢alip uykularini bdlen trenin
kaldirnimasini istemigler. O zamanlar yirmi yedi yasindaydim ve yeni evlenip Foxworth Malik&nesine
gelmistim. Basucunda kocaman bir kugu olan yatakta karimin yanina uzanip tren didudklerini dinlerdim.
Batin gece basimi omzuma yaslayip elimi tutup uyurdu. Uyku ilaci af-digindan yukardan gelen muzik sesini
hi¢ duymazdi. Bundan sz ettigim zamansa, dus gordigimu soéylerdi. Herhalde dis gérmustim, ¢lnki
muzik bir gin bitiverdi. Eski soguk eve bambaska bir hava, bir sicaklik veren mizigi 6zliyordum. Uykuya
dalinca danseden gen¢ bir kiz gérlyordum duglerimde. Karimin gengligini goérdigimu sanirdim.
Cocuklugunda cezalandirmak icin kendisini tavan-arasina kapattiklarini anlatirdi bana. Yaz sicaginda ya da
kisin soduktan titreyerek otururmus orada. Annesiyle babasinin kétl olarak nitelendirdigi eglencelerden
uzak kaldidi icin slrekli aglarmis.»

«Hic¢ yukarn cikip tavanarasina baktin mi?»

«Hayir. Cok istedim ama merdivenlerin basindaki kapi hep kilitliydi. Ayrica tavanaralarinin hepsi birbirine,
benzer.» Muzip bir gulUsle bakti yizime. «Ben her seyi anlattim sana. Simdi sira sende. Nerede dogdun?
Nerede okudun? Neden baleye basladin? Nigin seni Noel geceleri diizenlenen balolarda hi¢ gérmedim?»
Soguga karsin terlemeye baslamistim. «Nigin sana kendimden s6z edeyim. Bana kendi hakkinda énemli bir
sey soylemedin ki. Sen nerede dogdun? Nigin avukat oldun? Ne zaman tanistin karinla? Hangi yilin hangi
mevsiminde? Daha 6nce evienmis oldugunu biliyor muydun, yoksa ancak evlendikten sonra mi 6grendin
bunu?»

«Ne kadar meraklisin. Nerede dogdugumun o6nemi var mi? Heyecanh bir yasam sirmedim. Giney
Carolina'da Greenglenna denilen kiigiik bir kentte dogdum. i¢ savas tim dostlarimiz gibi ailemin de parasini



yitirmesine neden olmustu. Bunlar ¢ok eski bir dykl. Sonunda zengin bir kadinla evlendim ve glineye
yerlestik. Karim eski evimizi bastan asagiya bir servet harcayip onartti. Bu arada ben ne yapiyordum?
Harvard'' birincilikle bitirmis bir avukat olarak karimin pesinden dunyay! dolasiyordum. Meslegimde
ilerleyememistim. Birka¢ davaya baktim, senin sigorta igini hallettim. Haa... unutmadan. Aklimdan gecen
Ucreti 6demedin bana.»

«Sana iki yuz dolarlik bir cek gonderdim!» diye itiraz ettim. «Yetersiz buldunsa, simdi sdyleme, iki yiz
dolarim daha yok.»

«Paradan s6z ettim mi hig? Bence paranin hi¢ degeri yok. Baska turl bir Gcret gegiyordu aklimdan.»

«Unut bunlari, Bart Winslow! Beni kirlarin ortasina getirdin ve otlarin Ustiinde sevismek istiyorsun, éyle mi?
Eski bir balerinle sevismek tatmin olmamis bir tutkun mu? Ben borglarimi bu sekilde 6demem. istedidi her
seyi alabilecek kadar zengin bir kadinin siis kdpegiyse hi¢ cazip gelmiyor banal isterse daha geng bir koca
bile alabilir kendine! Burnuna bir halka takip dolagtirmadigi icin memnun olmalisin!»

Omuzlarimdan sertge kavrayip vahsi bir arzuyla dudaklarimdan Optiu. Basimi cevirip ondan kurtulmaya
cabaladim ama beceremedim. Kollarindan siyrilmayacagimi anladigim zaman, beynimin uyarilarina karsin,
benim kollarim da boynuna dolandi ve parmaklarim bana ihanet ederek saglarini oksamaya basladi.
Oylesine uzun 6plg-mistik ki, soluklarimiz kesildi. Sonra beni sertge itti. Neredeyse banktan asagiya
dustyordum.

«Soyle bakalim, nasil bir kdpek saniyorsun beni? Yoksa kurtla karsilagan Kirmizi $Sapkali Kiz gibi mi
g6rayorsun kendini?»

«Beni eve gotur!»

«Goturecegim ama Ucretimi 6dedikten sonral» Tekrar bana sariimak istedigi anda yerimden firlamis,
arabaya dogru kosuyordum. Cantamdan kiglk makasimi ¢ikarip kendimi savunmaya hazirlandim.
Siritarak elini uzatip makasi aldi parmaklarimin arasindan. «Kétu bir iz birakir bu makas,» diye alay etti.
«Bense yalnizca sirtimdaki tirnak izlerinden zevk alirim. Evine gelince makasini geri veririm.»

Kapinin éninde makasi bana uzatti. «Simdi elinden geleni yap bakalim. Gdzlerimi oy, kalbime sapla...
Opiiciiklerle basladin ise ama Uicretimi tam olarak almadan seni birakmayacagim.»

Kaplan Kuyrugundan Yakalandi

Pazar sabahi yatak odamdaki barda 1sinma hareketleri yaparken, Jory de beni taklit ediyordu.

«Dansediyor muyum?» diye sordu oglum.

«Evet Jory, dansediyorsun.»

«lyi miyim?»

«Elbette Jory, cok iyisin!»

Kahkahalarla gllerek bacaklarima sarilip ylUzime bakti. Her giin yeni bir sey 6grenen kigik gocuklarin
hayranlik dolu ifadesi vardi yizinde. «Seni seviyorum, anne!» Her glin birbirimize defalarca tekrarliyorduk
bu sézleri. «Mary'nin babasi var, anne. Benim niye yok?»

Yuregim sizladi. «Senin de baban vardi, Jory, ama cennete gitti. Belki birgin yepyeni bir baban olur.»
Memnunlukla gulimsedi. Yuvada babalar konusu ¢ok énemliydi ve babasi olmayan tek ¢cocuk Jory'ydi.
Bunlar disunurken kapi agildi ve tanidik bir ses duyuldu. Chris! Kollarini aginca hi¢ duraksamadan
kucagina atildim ve dudaklarima kondurmak istedigi épuctk, basimi gevirdigim icin yanagima rastladi. Jory
kucagina almasi icin pantolonunu ¢ekistirip duruyordu.  «Benim Jory'im nasiimis bakalim?» diyerek onu
yanaklarindan Optii Chris. Oglum iri gdzleriyle bakiyordu ona. «Chris Amca, sen benim babam misin?»
«Hayir,» diyerek onu yere indirdi. «<Ama sana benzeyen bir oglum olsun isterim.» Bu sdzlerden rahatsiz
olarak bakislarimi kagirip, burda ne aradigini sordum.

«Haftasonunda bosum, sakincasi yoksa tatilimi seninle gecirmek istedim.» Baska birinin de gelmek
isteyecegini disiinerek hafifce basimi salladim. «lyi bir doktor oldugum igin izin vererek &dillendirdiler
beni.» Gulumseyerek bakiyordu bana. «Paul'den haber aldin mi?» diye sordum. «Ne eskisi kadar sik geliyor
buraya, ne de mektup

yaziyor.»'

«T1p kongresine katildi. Temasinizi yitirmediginizi sanirdim oysa.»

«Chris, endiseleniyorum. Yazdigim her mektuba yanit vermemek Paul'lin yapacagi bir is degil.»

Gulerek bir koltuga yerlesip Jory'yi kucagina aldi. «Belki sevgili kardesim, seni unutabilen bir erkege
rastladin sonunda.»

Ne yapacadimi, ne diyecegimi bilemeden karsisina gecip oturdum. Chris adeta beynimden gegenleri
okumaya calisiyordu. «Cathy, burada, daglarda ne isin var? Neler tasarliyorsun? Yoksa Bart Winslow'u
annemizden ¢almaya mi karar verdin?»

Basimi kaldirip kisilmis gdzlerinin icine baktim. «On yaginda bir cocukmusum gibi sorguya ¢ekme beni.
istedigimi yaparim.»

«Eminim. Aslinda sormam gereksizdi. Ne yapacagini biliyorum. Seni tanimak igin kristal kirelere gerek yok.
Ne disindigunu, neler hissettigini biliyorum ama Bart Winslcw'u rahat birak! Senin igin karisini terketmez!



Senin gengligine karsilik onun milyonlari var. isterse Bart'in iligki kuracag! binlerce gep¢ kadin da var
cevresinde... nigin seni segsin?»

Sesimi ¢ikarmadan gulimseyerek ylUzine bakinca, yanaklari kizarip basini egdi. Kendimden utaniyordum
as-iinda. «Chris tartismayalim. Dost olalim seninle. Dort bebekten yalnizca ikimiz kaldik.»

Beni incelerken mavi gézleri yumugsamisti. «Her zamanki gibi sansimi deniyordum. Hastanede bagka bir
asistanla birlikte kaliyorum,» diyerek etrafina bakindi. «Burda seninle ve Jory'yle oturmcyi tercih ederim.
Eskisi gibi birlikte oluruz.»

Kaskati kesildim. «Her sabah uzun bir yol yapman gerekir. Hastaneden aradiklarinda zamaninda
yetisemezsin.»

Igini gekti. «Biliyorum... haftasonlarma ne dersin? iki haftada bir izinliyim. Buraya gelmem seni sikar mi?»
«Evet Chris, ¢ok sikar. Kendime gdre bir. yasamim var.»

Alt dudagini digleyip gllimsemeye zorlamasini izledim. «Pekala, dedigin gibi olsun. Istedigini yap ama
umarim sonunda Uzulmezsin.»

«Bu konuyu kapar misin litten?» diyerek yaklasip ona sarildim. «lyi bir gocuk ol ve beni inatgiligimla kabul
et. Simdi sdyle bakalim, 6dle yemegi icin ne istersin?»

«Daha kahvalti bile etmedim.»

«Oyleyse ikisini birden yemis olursun.» Giin gok gabuk gecti. Pazar sabahi gok sevdidi peynirli omleti
pisirdim kahvalti i¢in. Chris'i Jory'nin babasi olarak disinmekten alamiyordum kendimi. Eskisi gibi-masanin
basinda oturmasi ne guzeldi. Kigiclk ¢ocuk olmamiza karsin, bir zamanlar anne baba rolUnu basariyla
oynamistik.

Kahvaltidan sonra benim sabah kostugum orman yol-Jarinda dolastik. Foxworth Malikénesini cevreleyen
manzaraya baktik. Bir yerde durup malikaneyi seyrettik, «kAnnemiz orada mi?» diye sordu boduk bir sesle.
«Hayir Texas'daki guzellik enstitilerinden birine gittigini duydum. Yedi kilo fazlaliindan kurtulmak
istiyormus.»

irkilerek yiziime bakti. «Kim sdyledi bunu sana?»

«Kim dersin?»

Basini salladi ve Jory'yi omzundan yere indirdi. «Onunla oynadidin i¢in Allah seni kahretsin, Cathy! O adami
gordim. Cok tehlikeli biri... ondan uzak dur. Eger mutlaka bir erkek istiyorsan, git Paul ile evlen. Birak
annemiz hayatini yasasin. Onun istirap g¢ektigine inanmiyorsun degil mi? Yaptiklarini diglinince mutlu
oldugunu mu saniyorsun? Dlinya yuUzlndeki batiin paraya sahip olsa, bizi geri alabilir mi? Bir bakima
intikamin alinmig sayilir.»

«Yeterli degil. Bart'in dniinde gergekle ylzlestirecedim onu. istersen dilinde tily bitene dek yalvar bana.
Bunu yapmak zorundayim ve yapacagim!»

Carrie'nin eski odasinda yatiyordu Chris. Kalan zamanda pek az konustuk ama her saniye gdzleriyle beni
izledi. isim bitince gidip Paul'le evlenecegimi, Jory'nin de bir babasi olacagini ona sdylemek istedim ama bir
tarld konugamadim.

EylUl ayinda bile daglarda geceleri soguk oluyordu. Séminenin karsisina yerlesirken, sanirrm o da benim
gibi, tavanarasinin sicagindan boguldugumuz geceleri animsa-misti. Saat on birde esneyerek ayaga
kalktim. «Yatma zamani geldi, Chris. Yarin sabah ¢ok erken kalkacaksin.»

Hic konusmadan arkamdan Jory'nin odasina kadar geldi ve islak bukleleri yanagina yapismis uyuyan
oglumu izledik.

«Uyurken Julian'dan ¢ok sana benziyor,» diye fisildadi.

Paul de sdylemisti bunu.

«lyi geceler, Christopher Doll,» dedim Carrie'nin odasinin éniinde. «lyi uykular, tahtakurulari umarim seni
Isirmaz.»

Yizi aciyla burustu. Dénlp kaplyr agti ve tekrar yi* .zime baktl. «Ayni odada uyudugumuz zamanlar
séylerdik bunu birbirimize.» Igeri girip kapiyi sikica kapatti.

Sabah yedide kalktigimda, Chris ¢oktan gitmisti. Ag-Jadigimi goren Jory ¢ok sasirmisti. «Bir seyim yok.
Yalnizca Chris Amcani 6zliyorum. Biliyor musun bugin ise gitmeyecegim.» Nigin gideyim? Yalnizca ¢
6grencim gelecekti, onlara da sinif kalabaiiklasinca ders verebilirdim.

Tasarilarim ¢ok agir ilerliyordu. Biraz hizlandirmak i¢cin ormanda kosuya ¢ikmaya karar vererek oglumla
oynasin diye Emma Lindstrom'u ¢agirdim. «En cok bir saat kalirm. Ogleye kadar birak bahgede oynasin.
Ben dénerim zaten.»

Beyaz biyeli acik mavi kosu giysilerimle orman patikalarina daldim ve her zaman girmedigim sik agaglarin
arasini secgtim bu kez. Ayagima takilacak agac¢ koklerine karsi dikkatli kosmam gerekiyordu. Camlarin
zumrut yesili arasinda diger agaclar sonbaharin sicak renklerine buriinmuslerdi. Yilin en blyUk aski da kisin
soguklarinda Ollp gidene dek, boyle gizel ve renkli gegecekti.

Arkamdan ayak sesleri geldi ama donup bakmadim bile. Sac¢larimi rlizgéara birakip biraz daha hizlanarak
guniin guzelligini icime gektim. Uzintim, utancim, pismanhigim glinese engel olamayacak saydam perdeler
haline gelmisti.



«Cathy bekle!» dedi kalin bir erkek sesi. «Cok hizli kosuyorsun!»

Bart Winslow'du tabii seslenen. Kader her zaman 'bana karsi oynayacak ya da annem her zaman
kazanacak degildi ya. Omzumun Ustlinden bakinca,- onun soluk soluga bana yetismeye calistigini gérerek
galdim.

«Merhaba, Bay Winslow,» diye seslendim hizimi arttirarak. «Bir kadini yakalayamayan erkege, erkek
demezler.»

Meydan okumami kabullenip uzun bacaklariyla hizlandi. Ayaklarimin dibinde findik arayan sincaplar nereye
kagacaklarini bilemiyorlardi. Guiciin bende olduguna inanarak guldim ve kendimi sahnede sanip
parmakugla-rimda déndim. Birdenbire bir agag¢ kokiine ¢arpip ylztkoyun yere yuvarlandim. Tanriya sukar,
yapraklar disisimi yumusatmisti.

Hemen kalkip kosuyu slrdirdiim ama Bart'a yaklagsma firsati vermistim. Uzun bacaklarina karsin, benim
kadar gugli ve dayanikli olmadidi kesik kesik solumasindan anlasiliyordu. «Yeter artik, Cathy! Aci banal
Oldirrecek bu kosu beni! Erkekligimi kanitlamanin bagka yollan da var!»

Acimasizdim! Ya beni yakalardi ya da asla sahip olamazdi! Bunu ona haykirdim ve yillardir birakmadigim
bale egzersizlerine tesekkir ederek mavi bir 151k dalgasi gibi 6ne firladim.

Kendimle gururlandigim anda aptal dizim burkuldu ve bir kez daha yapraklarin tizerinde buldum kendimi. Bu
kez canim iyice yanmisti. Bir kemigim mi kirilmisti, yoksa bilegim mi burkulmustu?

Birka¢ saniye icinde Bart yanimda diz ¢oktl ve dizimi inceleyip endiseyle sordu. «Canin aciyor mu? Yuzun
solmus. Neren agriyor?»

Balerinlerin dismesini ¢ok iyi bildiklerini sdylemek isterdim ama dizim ¢ok agriyordu. «Dirsegimi kapiya
carp-' sam dizim agrir. Basim agrisa, dizim hemen eglik eder. Bir keresinde disci, dis etime yanlislikla
dokununca, sag dizim havalanip midesine gdbmulmdastu!» «Saka yapiyorsun.» «Ciddiyim. Senin  bedensel
yapinda hicbir gariplik

yok mu?»

«Hayir.» Ayaga kalkmama yardim edip dizimi yokladi. «Bana gayet.iyi gibi géruntyor.»
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«Nereden anladin?»

«Kendi dizlerim ¢ok iyidir. Kiyaslayinca iyi oldugunu anladim.»

«Evine gidip karinin dizleriyle ilgilen dyleyse.»

«Nicin bana bodyle davraniyorsun?» diyerek kisti gozlerini. «Seni gérdigime cok. sevinmisken, bana
dismanca bakiyorsun.»

«Canim yaninca hep bdyle olurum. Sen farkli misin?»

«Benim bir yerim agrisa, uysallasirim. Boylelikle ilgiyi daha ¢ok ¢ekerim. Hem sonra bu yarigi sen baglattin.»
«Kabul etmek zorunda degildin. Kendi yoluna gidip beni rahat birakabilirdin.»

«Yine tartisiyoruz. Seninle dost olmaya calistikca beni tersliyorsun. Latfen beni gérdigine memnun
oldugunu soéyle. Son goérduginden beri daha yakisikli buldugunu séyle. Gergi rizgar hiziyla kogamiyorum
ama bagka yeteneklerim var.»

«Bundan eminim.»

«Karim héla guzellik enstitisinde. Aylardir canim sikiliyor. Konusamayan, dolasamayan, beni gordikge
surat asmayi basaran bir ihtiyar kadinla yasiyorum. Bir glin oturup bir cinayet islenmesini diledim. Eglenceli
bir is ¢cikardi belki bana. Mutlu insanlarin arasinda bir avukatin yagsamasi pek kolay degil.»

«Tebrikler, Bart! iste karsinda, intikam almak igin firsat bekleyen mutluluktan uzak, kinle dolu biri var!»
Kendisiyle alay ettigimi sandi. Gergek, niyetimi anlamadan bu oyuna katilmaya karar verdi. A¢ gézlerle mavi
esofmanimi soyup beni yakindan tanimak istedi. «Nigin gelip bana yakin bir yere yerlestin?»

«Bu ne gurur! Bir bale okulunu satin almak i¢in geldim.»

«QOyle ya... New York ya da dogdugun kentte hig okul yok mu? Yoksa kig sporlari igin mi geldin buraya?» Ne
tip
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sporlardan s6z ettigi bakiglarindan anlasiliyordu.

«Evet, her tir sporu severim,» dedim masum bir bakisla. Bir erkedin bir kadinla oynamak istedigi tek oyunda
bir puan kazandigina inanarak gulimsedi.

«Su konusamayan yagli hanim yurimuyor mu?» diye

sordum.

«Biraz dolagiyor. Karimin annesi o. Konugsuyor ama sOzleri bir tarli anlasiimiyor. Ancak karim
anlayabiliyor.» «Onu yalniz birakman dogru mu?» «Hemsire yaninda. Ayrica usaklar var evin iginde.»
Sorularimdan hoslanmamis gibi catildi kaslari ama israr ettim. «QOyleyse nigin orda kaliyorsun? Kendi
ortalikta yokken nicin gidip génlind eglendirmiyorsun?»

«Bazen sirret bir halin var. Gergi kayinvaldemi pek sevmem ama bu haline aciyorum. Evde aileden biri
olmazsa usaklarin ona iyi davranacaklarina inanmiyorum. Kendi basina yataktan bile kalkamiyor. Yani karim
dénene kadar Bayan Malcolm Foxworth'un sagligindan ve rahatindan kendimi sorumlu tutuyorum.»



Dayanilmaz bir meraka kapilarak sordum. BlyUkannenin adini simdiye dek hi¢ duymamistim. «Ona Bayan
Roxworth mu diyorsun?»

intiyar kadinia nigin ilgilendigimi anlamadigindan, konuyu degistirmek istedi ama izin vermedim. «Ona Olivia
diyorum. ilk zamanlar hi¢ konusmayip varligini bile unutmak isterdim. Simdi ona Olvia demem sanirim
hosuna gidiyor. Duygularini belli etmeyip buz gibi 'bir bakigla stztyor ¢evresini hep.»

Gri gozleri disinda higbir yerinin kimildamadan oturusu geldi gdézlerimin 6nlne. Yeterince bilgi vermisti
bana ama 6drenmem gereken bir nokta daha vardi. Planlarimi buna gére yapacaktim. «Karin ne zaman
dénecek?» «Nigin soruyorsun?» «Bazen kendimi ¢ok yalniz hissediyorum. Aksamlari
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evde klclk oglumla bas basa kaliyorum... belki bir aksam bizimle yemek yersin, diye disunmustim...»

«Bu gece gelirim,» dedi hemen gdézleri parlayarak.

«Gunluk yasamimiz odluma goére ayarlidir. Yazin bes bugukta, kisin beste yeriz aksam yemegini.»

«Harika. Onu beste yedirip yatir. Saat yedi bugukta aperitif icin gelirim. Yemekten sonra birbirimizi daha
yakindan taniriz.» Duslnceli bakislarima delici avukat bakislariyla cevap verdi ve sonunda gulmeye
basladik.

«Ve Bay Winslow, eger evinizin arkasindaki ormani yurlyerek gecerseniz, kimseye goérinmeden evime
gelirsiniz. Tabii gelisinizi belli etmek istemiyorsaniz...»

«Dikkatli davranmak parolamiz olacak. Bayan Dahi,» diyerek basini salladi.

Oriimcek ile Bocek

Saat tam yedi bugukta kapi ¢alindi. Jory'yi uyandirmasini engellemek i¢in kosup agtim.

Anlasilan her ikimiz de glzellesmek icin elimizden geleni yapmistik. Bana ve eve simdiden sahipmis gibi
girdi iceriye. Saglari dikkatle taranmisti. Erge¢ 6grenecektim ama bu ézeninin nedeninin agilmaya baslayan
bir tepe olup olmadidini merak ettim. Paltosunu vestiyere asip barin ardina gectim. Erkekleri memnun
etmenin yollarini iyice 6grenmistim. S6minede katukler ¢itirdarken, tath bir mizik salona yayiliyordu. Higbir
erkek kendisine hizmet eden bir kadina karsi koyamazdi. «Ne icersin, Bart?»

«Viski.»

Zarif hareketlerimi dikkatle izliyordu. Viskisini hazirlayip kendime biraz votka karistiriimis bir bardak mey-va
suyu doldurdum. GUmuUs tepsiyle servis yaparken agik
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yakamdan gégsumun goérinmesine 6zellikle dikkat ediyordum. Tam karigisina oturup bacak bacak Ustline
atinca gul rengi elbisemin yirtmaci, gumus sandaletimden kasigima kadar bicimli bacagimi ortaya ¢ikardi.
Gozlerini , olamiyordu benden. «Bardak icin 6zur dilerim,» dedim yuz ifadesinden memnun olarak. «Bu evde
her seyi yerlestirecek kadar ¢ok yerim yok. Yalnizca su ve sarap kadehlerini gikardim kutularindan.»

«Viski her zaman viskidir. Sen ne iciyorsun?» Bu arada bakiglari giysimin derin V yakasina takiimisti.

«Biraz portakal ve ¢ok az limon suyu, bir miktar votka, birka¢ damla hindistancevizi yagdi katip bir de kiraz
koydun mu tamamdir. Geng¢ Kiz Riyasi adini veririm ben

buna.»

Biraz konustuktan sonra séminenin 6énindeki yemek masasina gecip mumlarin i1siginda yemegimizi yedik.
Ara sira yere bir gatal filan dusUrip ikimiz birden egilerek kimin daha ¢abuk alacagina bakiyorduk. Her
seferinde ben kazaniyordum oyunu; elbisemin yakasi bdyle agildikga, yerdeki ¢catali gérmesi olanaksizdi.
Bes saatlik ugrasi sonucu hazirladigim yemegi on dakikada bitirdi. «Tavuk ¢ok guizel olmus. Aslinda pek
sevmem ama boyle pisirmesini nereden égrendin?»

Gergegi anlattim ona. «Ulkemize turne igin gelen bir Rus balerin 6gretmisti. Dans etmedigimiz zamanlar ya
aligverise cikar ya da yemek yapardik. Dért kisi icin dort tavuk gerekiyordu. Biz balerinlerin kétl bir yanini
6grenmis oldun, yemek konusunda hi¢ nazlanmayiz.»

Gulumseyerek bana dogru egildi. Mumlarin titrek 1s1§1 gozlerinde yansiyordu. «Cathy, dogruyu sdyle bana.
Nicin bu tagra kentine gelip beni kendine sevgili olarak sectin?»

«Kendine fazla giveniyorsun,» dedim soduk bir tavirla. igim duygularla kaynarken sogukkanli
gorunebildigim
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icin kendimi tebrik etmem gerekirdi. Sahneye adim atmadan Once yuredimi saran sahne korkusuna
kapilmistim sanki. Ve yasamimin en énemli rolind oynamaya hazirlaniyordum.

Ve birden kendimi sahnede hissettim. Ne yapacadimi, neler sdyleyip sonsuza dek ¢nu kendime nasil
baglayacagimi disiinmeme gerek kalmamisti. Senaryo ben on bes yasinda tavanarasina kilitlendigim
zaman yazilmisti. Evet anne, birinci perde basliyor. Karsimdakini ¢ok yakindan taniyan bir kadin yazmigti bu
senaryoyu. Basaramamam: olanaksizdi.

Yemekten sonra satran¢ oynamamizi énerdim ve kabul etti. Tabaklari evyeye doldurup satrang takimini
cikardim. «Ben de zaten satran¢ oynamak icin 6zenle dus yapip, tras olup, giyinip gelmistim buraya!» dedi
gllimseyerek. «Kazanirsam 6dulim ne olacak?»

«ikinci defa oynama sansi.»



«Ya onu da kazanirsam?»

«Yeni bagtan baglariz. Orda oturup siritma bana. Satranci ustasindan 6grendim.» Chris 6gretmisti tabii.
«Odilim ne olacak?» diye israr etti.

«Evine gidip mutlu bir uykuya dalacaksin.»

Yavasca satrancg takimini buzdolabinin Ustlne kaldirdi. Elimi tutup beni salona goétirdl. «Plak ¢al bakalim,
kiclk balerin. Biraz dansedelim. Romantik bir seyler olsun.»

Pop muzigini yalnizca yolculukta arabanin radyosundan dinleyip parami klasik mizik plaklarina yatirirdim
ama bu kez 6zellikle gidip «Gece, Ask igin Yaratiimig!» adli plagi almistim. Séminenin 1s1ginda dansederken
tozlu tavanarasi ve Chris geldi gozlerimin 6nlne.

«Nigin agliyorsun, Cathy?» diye sordu usulca.

«Bilmiyorum,» diye hickirdim. Gergekten de bilmiyordum.,.

«Elbette biliyorsun,» dedi yanagdini yanagima dayaya-
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rak. «llging bir insansin. Yari cocuk, yari melek, yari fettan bir kadin.»

Acli bir kahkaha attim. «BUtun erkekler kadinlari bdyle gérmek isterler. Korumalari gereken kigik kizlar
gibi... ama aslinda o olgun gérinuslu erkeklerin birer kiigik gocuk olduklarini ¢ok iyi biliyorum.»

«Oyleyse yasamindaki ilk olgun erkede merhaba de.» «Tanidigim ilk magrur ve ényargil erkek sen
degilsin!»

«Ama sonuncusu olacagim. En o6nemlisi... beni asla unutmayacaksin.» Nigin sdylemisti bunu? Chris
hakliyd.. iyice asik olmustum bu adama.

«Cathy, gercekten karima santaj yapabilecegine inandin mi?»

«Hayir ama denedim. Ben aptalim. Cok sey istiyorum ve olmayinca da kiziyorum. Umut ve heves dolu geng
bir kizken, bunca dis kirikhdina ugrayacagim hi¢ aklima gelmemisti. Katilasmaya karar veriyorum ama
basima bir olay daha gelince kabugum tekrar kiriliyor. Her seyin bir nedeni olduguna  kendimi inandirip
yine surdlirlyorum yasam savasimi ve bir glin bu nedenleri 6grenecegimi dusiuntyorum. Arzuladidim bir
seyi elde edince, hemen yitirmemek igin dua ediyorum. Surekli yogrulan bir hamur gibi hissediyorum
kendimi ya da bir pargasi eksik bir yap -boz... arayip duruyorum ama asla sona ermiyor acilar...» «Kendine
dirast davranmiyorsun,» dedi Bart usulca. «Eksik parganin nerede oldugunu bilmesen, su anda ben burda
olmazdim.»

Algak ve bastan cikarici bir tatliikla konusmustu. Basimi omzuna dayayip dansa devam ettim.
«Yaniliyorsun, Bart. Nigin burda oldugunu bile bilmiyorum. Okulda ders verirken ya da oglumla ilgilenirken
yasadigimi hissediyorum ama geceleri yalniz kalinca, ne yapacagimi sasiriyorum. Jory'nin bir babaya
gereksinmesi oldugunu biliyo-
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rum ve babasini animsayinca yine yanlis davrandigimi anliyorum. Hakkimda cikan elestiriler hep beni
overdi ama 6zel yasamimda slrekli hata yaptim. Profesyonel basarilarimi silip géttirdd hatalarim.» Burnumu
¢cekerek durunca, Bart genemden tutup basimi kaldirdi ve gézyaslarimi dudaklariyla kuruladi.

Upuzun bir sessizlik oldu aramizda. G6z gbze geldik ve kalbim hizla ¢garpmaya bagladi. «Sorunlarin ¢ok
basit, Cathy. Benim gibi birine ihtiyacin var. Eger Jory bir baba istiyorsa, ben de bir ¢ocuk istiyorum. Goérdin
mu bak, karmagik meseleler nasil da ¢cabucak ¢ézuldi...»

Ama onun bir karisi vardi ve beni yeterince sevmedigini biliyordum. «Sevdigin bir karin var!» dedim aci bir
sesle. Kolayca sahip olmak istemiyordum ona. Kendisine rakip oldugumu annem 6grenmeliydi.

«Erkekler de yalan sdyler,» dedi donuk bir sesle. «Evet, bir karim Var ve ara sira sevisiyoruz ama iligkimizin
anlami kalmadi. Onu tanimiyorum bile. Hi¢ kimsenin de tanididini sanmiyorum. Gizlerine ortak etmiyor beni.
Bu mucadele o kadar uzun sirdu ki, artik alding etmiyorum. Gézyaslarini ve sirlarini kendine saklasin. Gece
yarilari uyanip mavi albime bakmaya onu zorlayan her neyse, bilmek bile istemiyorum. Son mektubunda
yuzun( gerdirdigini yaziyor. Zaten tanimiyordum onu, artik hi¢ taniya-mayacagim!»

Panige kapiliyordum! Aralarinin bozulmasi igin bana gereksinmeleri yoktu. Asilmaz engelleri yenip bunu
basarmayi yeglerdim oysa. «Git evine,» diye ittim onu. «Git bur-dan! Dertlerini dinleyecek kadar bile
tanimiyorum seni. Sana inanmiyorum!»

Benimle alay ederek glldi ve kollarimdan tutup kendine ¢ekti. «Birak artik bunlari. Su kiyafetine bak! Belirli
bir nedenle ¢agirdin beni. Bagtan ¢ikarilmaya hazir olarak geldim. Seninle ilk karsilasmamizdan beri bunu
ba-
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sarmaya galigiyorsun. Gergi yeni tanistik ama seni ¢gok 6nceden beri taniyormusum gibi geliyor bana. Kimse
benimle oyun oynamaya kalkisip yarida kesemez. Ya kazanirim ya Ua kaybederim ama istersen bu geceyi
birlikte geciririz ve yarin sabah belki ikimiz de kazandigimizi hissederek uyaniriz.»

Kirmizi 1gikiar ¢akiyordu. Durl Kargl koy! Koru kendini! Gégsinu yumruklamaya kalkistim ve kahkahalarla
gulerek beni kucaklayip odama géturdi. Yatagin Uzerine birakinca toparlanmak istedim ama firsat vermedi.



Bale yetenegimle onu yenecegimi sezip simsiki tutmustu kollarimi. Haykirmak igin agzimi aginca eliyle orttl
ve bacaklarimin Ustine oturup kipirdamami énledi.

«Tatl Cathy, bu kadar zahmete bosuna mi girdin yani? Cok éncesinden bastan ¢ikarmistin beni. Noel'den
bir hafta 6ncesine kadar benimsin. Sonra karim eve gelecek ve sana ihtiyacim olmayacak.»

Elini ¢cekince 6nce haykirmayi dusindim, sonra hakaret ettim. «Hi¢ olmazsa b&n babamin parasiyla satin
almadim seni!»  Ne oldugunu anlamadan canimi yakarak dudaklarimdan &épti beni. Bdyle olmasini
istemiyordum! Onu tahrik etmek, ateslendirmek, pesimden kosturmak ve bitin bunlari anneme izletmek
istemistim. Higbir sey yapmadan kocasinin benim pesimden kosmasini seyredecekti. Yoksa gergegi ona
anlatacagimi bilecekti. Ama simdi Bart zalim bir arzuyla oksuyordu beni. Tek eliyle daracik elbisemi ve
camasirlarimi siyirdi Gzerimden ve dudaklarini dudaklarimdan ayirmadan elimi tutup fermuarina géturdu.
Egder asagiya cekmezsem parmaklarimi kiracagini hissetmistim. Ellerini Gzerimden c¢ekmeden nasil
soyundugunu bir trli  anlayamadim. Birkag kez ¢iglik atma firsati gegti elime ama benim de soluklarim
hizlanmisti. Bana hig¢ aldiris etmeden birkag saniyede doyuma ulasip ayagda kalkti.
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«Git burdan!» diye bagirdim. «Yoksa polis ¢gagiracagim! Saldiri ve tecavizle suglayacagim seni!»

Alayla gulerek ¢genemi oksadi. «Ah ne kadar korktum!» Beni taklit ediyordu konusurken. Sonra ciddilesti.
«Mutlu degilsin, degil mi? istedigin gibi yirimedi ama yarin aksam yine gelecegim. Eger beni memnun
edersen, geceyi de burda gegiririm.»

«Silahim var!» (Ama yoktu.) «Bu eve bir daha ayak basarsan seni vururum! Sen insan degil canavarsin!»
«Karim da sik sik bunu soyler.» Arkasini dénmeyi bile disinmeden pantolonunu giymis fermuarini
kapatiyordu. «Ama tipki senin gibi o da bundan zevk alir. Yarin aksam icin guzel yemekler hazirla. Eger
sismanlarsak zevkli bir ydntemle kalorilerimizi harcayabiliriz.» Siritarak selam verdi ve bir asker gibi oldugu
yerde donup disari ciktl. «Yarin aksam ayni saatte. Bana iyi davranirsan, geceyi burda gegciririm,» diye
yineledi kapida duraklayip.

On kapinin kapandigini duyunca aglamaya basladim. Onu parca parga etmek geliyordu icimden. Yemegine
arsenik katsam yeriydi dogrusu!

Urkek bir ses geldi kapinin éniinden, «Annecigim... Korkuyorum. Agliyor musun, anne?»

Sabahligima sarinip igeri girmesini sdyledim. «Canim, hayatim, annen gayet iyi. Herhalde kot bir dus
gordin. Annen aglamiyor... bak ylizine!» Sonunda kazanacagima glvenerek gézyaslarimi sildim.

Jory ile kahvalti ederken uzun sapli G¢ dizine gul geldi ¢icekgiden ve yaninda beyaz bir kart vardi: «Buyuk
bir buket gul génderiyorum sana. Kalbimi ¢alacagin her gece igin bir tane.»

imza yok. Minnacik bir evde (i¢ diizine giilii ne yapa-t gaktim? Hastane ¢ok uzakta olmasa ¢ocuk kogusuna
gon-

— 321

F.:21

derirdim. Sonunda karan Jory verdi. «Oh, anne, ne kadar guzel Paul Amcamin gulleri!»

Jory icin gllleri evin icine vazolarla, kavanozlara dagittim ve okula gidince butlin 6égrencilerime banyoda bile
gullerin durdugunu anlattim.

Ogle yemeginden sonra oglumu Montessori ydntemleriyle c¢alisan yuvaya biraktim. Her g¢ocugu
yeteneklerine gére calistiriyorlardi. Jory daha l¢ yasina basmamisti ama adini yazabiliyordu. Chris kadar
yetenekli, yakisikli ve zekiydi. Bir babadan bagka her seyi vardi. Parlak kahverengi gézleri yagami boyunca
her seye merakla bakacagini anlatiyordu simdiden. «Seni seviyorum Jory.» «Biliyorum, annecigim!»

Okul c¢ikigl onu almaya gittigim zaman yuzda asiimisti. «Johnny Stoneman dedi ki, annesinin orasina
dokunursa, onu déviyormus.» Utanarak gdégsumu isaret etti. «<Ama * sen beni dévmuyorsun.»

«CUnkl bebekliginden beri orama dokunmadin.» «O zaman dévdin mi beni?» Cok endiseliydi. «Tabii ki
dévmedim. Bebekler annelerin memelerini emerler. Bana simdi dokunsan da dévmem seni. Bir dene
istersen.» Minicik elini uzatirken dikkatle ylzUme bakiyordu. Cocuklar yasaklari ne kadar ¢abuk
ogreniyorlardl! Bana dokunup da kafasina yildirim filan digmeyince rahatlayarak gulimsedi. «Yumusacik!»
diyerek boynuma sarildi. «Seni ¢ok seviyorum, anne. Clnku yaramazlik yapsam da beni seviyorsun.»

«Seni hep sevecegim, Jory. Yaramazlik yapinca da anlayisla davranmaya galisacagim.» Ne buyukanneye,
ne de anneme benzeyecektim. Mikemmel bir anne olacaktim ve elbet toir giin ona bir baba bulacaktim. Bu
kadar klgUk c¢ocuklar nasil olur da gunahi tanir, annelerine dokunduklari i¢in tokatlanirlardi? Acaba bu
daglik bolge Tanri'ya gok mu yakindi? Herkes Kutsal Kitaptaki bitiin glinah-
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lan islerken korku iginde m-i yasiyordu? Annene tabana saygi duyacaksin. Baskalarina, sana davraniimasim
istedigin gibi davranacaksin. Géze goéz...

Evet... gbze g6z... bu nedenle buradaydim.

Eve ddénerken pul almak igin postaneye ugradim. Jory arabada uyukluyordu. O da burdaydi ve pul aliyordu.
Sanki bir gece 6énce aramizda bir seyler gegmemis gibi tatli bir gliliisle selamladi beni. Ustelik arabaya kadar



gelip gulleri bedenip begenmedigimi soracak kadar ylzsizdi. «Senin gonderdiklerini sevmedim,» diyerek
arabaya binip uzaklastim. Mahzun bir bakisla bakiyordu arkamdan.

Bes bugukta kapi galindi ve postaci ufak bir paket getirdi. imzalayip kutuyu actim. Jory'nin merakli bakislari
arasinda kuglUk kadife mucevher kutusunu ortaya ¢ikardim. Siyah kadifenin Uzerinde pirlantalardan olugsmus
bir gll yatiyordu. «Belki bu guli daha ¢ok seversin,» diye yaziyordu kartta. O kadinin parasiyla alinmis
oldugundan, bana goére degersizdi.

Dedigi gibi yine1 saat tam yedi bugukta kapimi galdi. igki servisi filan yapmadan bir gece éncekine oranla
daha goézalicibir bicimde suslenmis masaya goétirdim. Hi¢ Gsenmeden kutularimi agip en iyi dantel
ortlilerimi ve giimis takimlarimi ¢cikarmistim. ikimiz de konugmuyorduk. Bog tabagdin iginde miicevher kutusu
ve yaninda génderdigi giiller duruyordu. ikisini de umursamadan bir kenara itmesini izledim. Sonra cebinden
katli bir kagit ¢cikarip bana uzatt.

Baslangici ve sonu olmayan nedenlerle seviyorum seni. Daha tanimadan énce sevmistim. Gitmemi
sOylersen, ¢ekip giderim. Ama beni gonderirsen, yagsamim boyunca bizim olmasi gereken sevgiyi
distnecegimi aklindan ¢ikarma. Soguk taslara uzatildiim zaman, yine seni sevecegim.
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Basimi kaldirip gelisinden beri ilk kez ytzine baktim. «Bu satirlar garip bir bicimde tanidik geliyor bana.»
«Birkag dakika 6nce yazdim. Nasil taniyabilirsin?» En sevdigi yemekleri orttiigtine inandi§i gimis kapagda
uzandi eli. «Bir ozan degil avukatim ve okulda da en iyi dersim edebiyat degildi.»

«Anlasiliyor. Elizabeth Barrett Browning iyi bir ozandir ama senin tipin degil.»

«Elimden geleni yaptim,» diyerek sintti ve bakiglarini i¢cinde bir sosis ve soguk fasulyenin durdugu tabaga
cevirdi. Gozlerindeki inanmazlik beni dylesine sevindirmisti ki, neredeyse ondan hoslanmaya baglayacaktim.
«Jory'nin en sevdigi yemeklere bakiyorsun,» dedim gulerek. «Bu aksam ikimiz de bunu yedik. Begenecegini
dUsUnUp birazini senin i¢in sakladim.»

Sert sert ylzime bakip soguk sosisi Isirdi. Tabaktaki-ieri silip siplrdi ve suatinu igti. Tath yerine bir torba
hayvan bigimi biskivi uzattim. Once hayretle bakti, sonra bir aslan secip kafasini bir 1sirista kopardi.
Biskuvileri bitirdikten sonra dylesine aciyarak bakti ki bana, kendimi karinca gibi kli¢lcik hissettim. «Sanirim
erkekleri memnun etmekten hoslanmayan modern kadinlardan birisin sen.»

«Hayir, bazilarina taparim, hayran kalirim ve kdle olurum ama bezi erkeklere de bdyle davranirim.»

«DUn gece sen zorladin beni! Boyle olmasini ister miydim saniyorsun? Esit kosullar altinda bir iligki kurmay
arzu ediyordum. Nicin dyle bir elbise giymistin?»

«Kadin delisi erkekler bu giysilere bayilir.»

«Ben kadin dugkund degilim ve bunlardan nefret ederim.»

«Ustiimdekileri tercin mi edersin?» Eski bir kazak ve rengi solmus bir blujin vardi (zerimde. Saglarimi
ensemde toplayip ylzime zavalli bir ifade veren incecik telleri
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alnima 6zenle dagitmistim. Bir gram makyaj yoktu yuzimde.

«Hig¢ olmazsa oldugun gibi gérindyorsun ve seni bastan ¢ikarmama firsat veriyorsun. Saldirgan kadinlardan
hic hoslanmam. Her yanini acikta birakip, kesfetme zevkinden beni yoksun birakacak bir giysiyi
segmeyecek kadar zeki sanmistim seni.»

«Senin gibi kendini glg¢lu sanan erkekler aslinda ¢ok zayif olduklarindan, beceriksiz, aptal, zavalli kadinlar
severler.»

«Ben zayif ya da zavalli dedilim. Amagclarin ugruna kullanacagin bir erkek hi¢ degilim. Saldirgan kadinlardan
oldudu kadar zavallilardan da nefret ederim. Beni tuzada duslirmeye calisan bir disi avcinin kurbani olmak
isime gelmez. Ne yapmaya calisiyorsun? Nigin benden hoslanmiyorsun? Sana giiller, pirlantalar, galinti
siirler sunuyorum, saglarini tarayip burnunu pudralamak zahmetine bile katlanmiyorsun.»

«Dogal halimi géruyorsun. Artik gidebilirsin.» Kapiya yaklasip ardina kadar actim. «Birbirimize gére degiliz.
Karina dén. Onun ol, ben seni istemiyorum.»

Dedigimi yapacakmis gibi bana yaklasti ve kollarina alip bir tekmede kapiyi orttli. «Seni seviyorum, nedenini
bilmiyorum ama hep sevdim seni.»

Sac firketelerimi ¢ézerken inanmaz goézlerle baktim yuzune ve aliskanlikla basimi sallayip saclarimi kendi
haline biraktim. «Su dogal dudaklarini épebilir miyim?» dedi ve usulca 6ptl beni. Tatl Oplsu icimi titretti.
Nicin erkekler ise nasil baglanacagini bilmezler? Hangi kadin hirpalanmaktan zevk alir? Usta bir elin ¢aldigi
bir keman gibi gérebilirdim kendimi. Usul usul zevkin doruguna varacaktim muizik hizlandik¢a. Bu kez bir
gece oOnceki vahgiliginden siyrilip inanilmaz dakikalar yasatti bana. Birbirimize simsiki sarilip defalarca
doyuma ulastik.

Ama beni sevmedigini biliyordum. Karisinin yerine kullaniyordu beni ve o doénince, 'bir daha asla
gérusmeyecektik. Her seyi bildigim halde tim benligimi ona verdim ve sarmas dolas uykuya daldik.
Duslerimde Julian'i, babamin alti yasindayken armagan ettigi gumus kutunun igindeki danseden bebek
olarak gérdim. Kara goézleriyle beni suglayarak durmamacasina dénlyordu. Sonra biyiklari uzadi ve Paul



belirdi karsimda. Bir tabut halini alan kutudan onu kurtarmak i¢in kostugumda Chris vardi karsimda. Gozleri
kapali, elleri gégstinde kavusmus yatiyordu... 6imustt Chris!

Uyandigimda Bart gitmisti ve yastigim gdzyaslarimla islakti. Anne, nigin baglattin bunlari, nigin?

Oglumun elini sikica tutup sabah ayazinda bale okuluna dogru yola ¢iktim. Cok uzaklardan biri bana
sesleniyor ve beraberinde gullerin kokusunu tagiyordu. Nigin gelip beni kendimden kurtaramiyorsun, Paul?
Birinci bélim sona ermisti. Bart'in gocuguna hamile oldugumu annem 6grenince ikinci boélim baslayacakti.
Sonra blylkanne de oyuna katilacaktl. Cevreme bakinca tepelerin mutlu bir gultsle kivrilmis dudaklara
benzedigini gérdim. Sonunda onlarin intikam dolu, aci verici davetlerine uymustum.

Blyukanneyi Ziyaret

Bir surl blyUk, gosterigli evin siralandidi bir ¢gikmaz sokagin sonunda, tepenin Ustinde tek basina yer
almisti Foxworth Malikanesi. Gunlerce gidip onu seyrederek planlar yaptim.

Bart'la bulusmak igin  kimseden ¢cekinmemize gerek yoktu. Koruluga inen dar patikayi gecip, adaclarin
altin-
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dan, evimin arka bahcgesine rahatca gelebiliyordu. Bazen yakin kentlerde bulusup motellerde ¢ilginlar gibi
sevisiyorduk. Ama bir giin 6dle yemeginde, «Bu sabah telefon etti, Cathy, Noel'den 6nce dénecekmis,»
deyince donup kaldim.

«Cok iyi,» dedim sogukkanlilikla ve salatami yemeyi surdirdim. Kaslarini catarak durakladi. «Yani
birbirimizi pek sik géremeyecegiz. Uzilmiyor musun?»

«Bir yol buluruz.»

«ilging bir kadinsin!»

«Bos yere telaslanma. Butln kadinlar erkeklere canavar gibi gozikurler. Aslinda kendi kendimizin en kot
dismanlariyiz. Onu bosayip, mirasina konma firsatini elden kagirmak zorunda degilsin. Ama belki de
senden uzun yasayip, daha geng bir koca daha satin alabilir.»

«Bazen en az onun kadar alayci oluyorsun! Beni satin almadi! Birbirimize asik olduk! Su anda seni sevdigim
gibi sevdim onu. Ama gok degisti. ilk tanigtigimizda g¢ok tath, sevimli bir kadindi ama artik onu
taniyamiyorum. Daima gizemli bir kadin olarak kaldi.»

«Bart sevgilim, ¢ok yakinda buttin bu gizler ortaya serilecek.»

S6zUnl kesmemisim gibi devam etti. «Babasi da ilging bir adamdi. Yuzine bakinca tam bir beyefendi
sanlyordum ama yulregi sanki celikten yapilmisti. Bir zamanlar tek avukati oldugumu sanmistim ama ayri
ayri gorevler verdigi alti avukati varmis. Ben vasiyetnamelerini yaziyordum. Sik sik degistirip bir akrabasini
dahil eder, sonra cikarir, deliler gibi ek maddeler koydururdu. Sonuna kadar akli baginda yasadi. Ne bunadi,
ne de cildirdi. Ama en son koydugumuz madde en koétisiyda.»

Tabii, Bart baba olamayacakti. «Yani o zamanlar gercekten calisan bir avukatmissin.»

Aclyla gulimseyip yanitladi. «Elbette. Hala da calisiI-
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yorum. Sikintilar basmadan Avrupa'yl kag kez dolasabilir insan? Ayni insanlari, ayni yerleri gérmekten, ayni
sakalari dinlemekten bikarsin bir giin.»

«QOyleyse nigin ondan bosanip yagamina bir anlam vermiyorsun?»

«Beni seviyor.» Hepsi bu kadar demek. Kisacik, tatl. Karisi onu sevdigi igin evli kaliyordu. «ilk
gorismemizde karini sevdigini sodylemistin, sonra sevmedigini sdyledin! hangisi dogru?» diye sormak
zorunda birakti bu sézler beni.

«Dogrusunu istersen, hem seviyorum, hem de nefret ediyorum. Bir zamanlar sana benziyordu. Litfen bana
karimi animsatan yanlarini ortaya g¢ikarma. Benim bilmedigim bir seyi bildigin icin aramiza bir duvar
orlyorsun. Pek kolay asik olmam ve ara sira keske seni sevmeseydim diyorum.»

Klguk bir gocuk gibiydi. «Bart, yemin ederim, bir glin benim ve onun tim gizlerimizi 6greneceksin. Ama o
gline kadar yalan da olsa beni birazcik sevdigini sdyle. Eger beni sevmezsen, seninle beraber olamam.»
«Birazcik sevmek mi? Sanki yasamim boyunca hep seni sevdim gibi geliyor bana. ilk éplismemizde daha
once 6pUstigumuizi disinmuistim. Neden acaba?»

«Kader.» diyerek saskin ifadesine guldim.

Annem eve déonmeden dnce yapmam gereken bir sey vardi. Jory'nin okulda olup, bale derslerinin olmadigi
bir gun gizlice Foxworth Malikénesine gittim. Chris'in yillar énce yaptidi tahta anahtarla arka kapiyr agtim.
Persembe gind oldugundan usaklarin kente indiklerini biliyordum. Bart bana hem kendi, hem de
biyikannenin ginlik yasamini ayrintil olarak anlatmisti. Ogleden sonralari ihtiyar cadiyla hemsiresi
mutlaka uyurlardi. Biz dort cocuk tavanarastnda dlmesini beklerken biyikbabanin son gun-
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lerini gecirdigi kitiphanenin arkasindaki ku¢gtk odayi kullaniyordu simdi.

Begeniyle tablolari, mobilyalari inceleyerek salonlari dolastim. Dénerek ylkselen gift merdiven ikinci katta
genis bir balkon olusturuyordu ve oradan dogruca tavana-rasina ¢ikiyordu. Chris'ie birlikte igine saklanip
Noel balosunu izledigimiz blylk dolap hald yerindeydi. Zaman sanki geriye dénmustl ve on iki



yasindaydim. Bu koca evin, eger sesimi yukseltirsem beni tutacagindan korkuyordum. On bes metre
yukseklikteki tavandan sarkan tg¢ gérkemli avizeye yine hayran kaldim. Mozaik ddseli balo salonunda hig
distinmeden dansetmeye bagladim.

Her konuda hasis davranan c¢ok zenginlerin rahat¢a aldiklari mermer bustleri, blylk lambalari, tablolari
seyrederek surdiurdim dolagmami. Evlerini désemek icin milyonlar harcarlarken, blylkannem birka¢ kurus
tasarruf etmek icin gri tafta kumasi topla aliyordu!

Koth kosullar altinda, kiglk yasta dgrenilen dersler asla unutamadigindan kutlphaneyi kolayca buldum.
Clairmont kent kGtUphanesinde bile bu kadar ¢ok kitap yoktu. Bir zamanlar blylkbabaya ait olan ¢alisma
masasinin Ustlinde artik Bart'in fotograflari duruyordu. Kayin-valdesine yakin olmak icin bu odayi sik sik
kullandidi etrafa serpistiriimis 6zel esyalarindan belliydi. Séminenin karsisindaki koltugun altinda kahverengi
terlikleri duruyordu. Camli kapilarin ardindaki teras, fiskiyeli bir bahceye uzaniyordu. Yatalak birinin
rizgardan korunarak oturup hava alacagi rahat ve ginesli bir kdseydi.

Yillarca igimde tasidigim merakimi tatmin ettikten sonra, ardinda cadi blytkannenin yattigi kligik odaya
acllan cift kanath kapiya yaklastim. Buraya geldigimiz ilk gece canlandi gdzlerimin énidnde. Bir dev gibi
durmustu karsimizda. Babalariyla birlikte her seylerini yitirmis olan doért kligiik gocuga acimasizca bakmis,
hosgeldiniz bile dememisti.
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ikinci gece annemize soyunmasini emredip sirtindaki kamgi izlerini gdstermisti bize. Carrie'yi saclarindan
yakalayip uzaga firlatmis, ikiz kardesini korumak isteyen Cory'yi bir tokatta yere yuvarlamigti. Aynanin
karsisinda daha 6nce hi¢ gérmedigim bigcimli vicudumu incelerken beni yakalayinca saglarimi almak
istemisti elimden. Chris buttn bir giin ugrasip sagima doktugu zifti temizlemisti. Sonra iki hafta bizi a¢ susuz
birakmisti. Evet, beni karsisinda gormeyi hak etmisti dogrusu. Beni kamciladigr gin, bir gun elimde
kamciyla karsisina dikilecegime yemin etmistim!

Olimiini sevingle bekledigi kocasinin yataginda tek bagina yatiyordu simdi! Kalin mantomu, cizmelerimi
cikarip beyaz saten bale patiklerimi giydim. Beyaz bale giysilerim tenimin canli pembeligini gésterecek kadar
inceydi. Sacglarimi ¢éziince sapsari bir selale gibi sirtima dokdlduler. Ziftin etkisinden kurtulduklarini gérip
Uzulecekti.

Hazir ol buyikanne, ben geliyorum!

Sessizce kapiya yaklasip agtim. YUksek bir hastane yataginda yatiyordu ve pencereden igeri dolan glines
Uc bes tel sacinin altindaki pembe derisini parlatmisti. Ne kadar ihtiyarlaimisti! Tanidigim gri giysili dev
neredeydi? Nigin bu kadar zavalli bir hali vardi?

Bize hi¢c acimadigindan yuregimi katiiastirdm. Anlasilan uyumak Gzereydi ama kapinin gicirtisiyla gozleri
aralandi ve biiytidii. Beni tanimist! ince burusuk dudaklar titredi. Korkuyordu benden! Benim giinim
gelmisti! Kapinin éniinde kalakalmistim. intikam almaya gelmistim ama zaman benden énce davranmisti.
Animsadigim canavar degildi karsimdaki. O gunkl haliyle gérmek isterdim oysa blyukanneyi. Saglari
pembe bir kurdelayla bebek gibi tepesinde toplanmis zavalli bir ihtiyar istemiyordum.

Beton yigini gibi 6ne firlayan gégusleri simdi midesi-
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ne sarkmis eski coraplar gibiydi. Kollari kuru dallar gibiydi; parmaklar kivrikti. Sessizlikte géz goéze
bakisirken, acimasiz benligi gézlerinde canladi ve beni kovmak igin konusmaya ¢abaladi. Eger becerebilse,
seytan tohumu, defol evimden! Cik git burdan! diye haykiracakti mutlaka.

En tatl sesimle sdze bagladim. «iyi glnler sevgili blyiikanne, sizi tekrar gérdiigime ¢ok sevindim. Beni
tanidiniz m1? Tavanarasina kilitlediginiz dért gocuktan biriyim. ismim Cathy. Her sabah alti bugukta piknik
sepetiy-le bize Ik siii, ik gorba getirdiniz. Nigin bir kez olsun sicak gorba vermediniz bize?» igeri girip
kapiyi drterken, arkamda sakladigim kirbaci gordu.

Sakin bir tavirla kirbaci ovucumun iginde saklatip s6zlerimi surdirdim, «Buyukanne, annemizi kirbacladigin
glnd animsiyor musun? Babasinin éninde soyunmaya zorlayip sirtina indirmistin kamgiyl. Korkung bir
olaydi bu, degil mi?»

Korku dolu gri gdzlerini elimdeki kamgidan ayiramiyordu. Beynindeki micadeleyi seziyordum. Bart'in
dedigine gore, akl basindaydi, bunarnamisti. Soluk, gri gdzlerinin c¢evresi kizarmis ve derin gizgilerle
kaplanmisti. ince garpik dudaklari minik bir ilige dénmisti ve uzun kemerli burnuna dogru derin cizgilerle
uzaniyordu. ister inanin, ister inanmayin, sari, pamuklu ceketinin yakasinda o Unli pirlanta brog vardi. Gri
tafta giysilerinin, beyaz dantel yakalarindan bir guin bile eksik oldugunu gérmemistim bu brosun.
«Buyukanne, ikizleri animsiyor musun? Hani bir giin bile adlarini séylemedidin o cici bes yasindaki ikizler?
Cory'nin 8ldiigiini biliyorsun tabii. Ama annem Carrie'nin dldigini de sdyledi mi sana? ihtiyaci oldugu
yillarda temiz hava ve ginesten uzak kaldigi igin bir tirli boyu uzatmadi. Mutluluk ve sevgi yerine yalnizca
iskence ve aclyl tanimigti o yillarda. Chris'le ikimiz dama ¢ikip giineslen-
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dik ama ikizler yuksekten korkarlardi. Saatlerce acik havada kaldigimizdan haberin yoktu degil mi?»



incecik silteye gémilmek istercesine kipirdadi. Korkularini yansitan aynalar gibiydi gézleri. Tipki benim bir
zamanki bakiglarim vardi iclerinde. «Buraya geligimizin gecesini animsiyor musun, sevgili blyukannecigim?
Acidigini bildigin halde Carrie'yi saclarindan yakalayip atmistin. Kardesini korumak isteyen Cory'yi de bir
tokatta uzaga savurmustun. Zavall kiz kardesim, Cory'nin 6lumunun etkisinden bir tlrli kurtulamadi. Alex'h
rahip olacagini 6grendi. Hepimiz sayende din gorevlilerinden korkar olmustuk. Hi¢ kimsenin Tanri'y1 tatmin
edecek kadar kusursuz olmadigini 6gretmistin bize. Carrie’'nin gencecik beynine koétl bir insan oldugunu
sokmustun. Dinle bak, senin yuzinden neler yapti! Cory'nin arsenikli ¢drekleri yiyip 6lduginu biliyordu...
Kusursuz olmasini bekleyen insanlara daha fazla dayanamayacagini anlayip bir sise fare zehiri ve bir
dizine pudra sekerli ¢corek aldi. Simdi istersen yatagina gdmdulip suglarindan kagmaya ¢alig! Sen ve annem
Cory gibi onun éliminden de sorumlusunuz. Senden tiksiniyorum, ihtiyar cadi!»

Annemden nefret ettigimi sdylemedim ona. Blylkanne bizi hi¢ sevmedidi igin her seyi yapmasi ondan
beklenirdi ama bizi doguran ve babamizin hayatta oldugu yillarda seven annemizin yaptiklar igler paralayan
bir dyklydu. Onun da zamani gelecekti!

«Evet buyukanne, Carrie de ikiz kardesi gibi 6ldu! Cennette bulustuklarina inaniyorum...»

Gozleri kisildi ve titremesi Ortllere kadar yayildi. Carrie'nin altin sarisi saglarindan yaptigim 6rguyu ¢ikardim
ortaya. Bir ucu kirmizi, digeri mor kurdelayla baglanmisti. «Bak ihtiyar ccdi, bu Carrie'nin sagi. Bir tek telini
bile atmaya kiyamadim. Yalnizca kendim ve Chris i¢in saklamadim bunu. Cory gibi Carrie'yi de olduren
sizlere gostermek igin sakladim!»
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Nefretten gildirmak lzereydim. Olime yaklasan Carrie'nin iskelete dénmis bedeni canlandi gézlerimin
onlinde. Cildi dylesine saydamlasmisti ki, batin damarlari géraltyordu.

Yataga yaklasip parlak kurdelali 6rgiyl korku dolu gdézlerinin énlinde salladim. «Cok glzel bir sa¢ degil mi?
Senin saclarin bu kadar gur, bu kadar giizel miydi? Hayir eminim degildi! Senin hicbir seyin gizel olamazd!
Bu nedenle kocanin (ivey annesinden nefret ediyordun!» irkil-digini gérip gildim. «Evet sevgili bilyiikanne,
hakkinda ¢ek sey biliyorum artik. Damadin butln aile sirlarini anlatti bana. Senden ¢ok daha guzel ve iyi
kalpli olan Uvey annesine asikmis kocan! Alicia'nin ¢ocugu olunca, babasinin kocan oldugundan
kuskulandin ve bu nedenle babamizdan nefret ettin. Annesiyle babasi dllince, sicak bir yuva bulacagina
inandirip onu buraya ¢agirdin. Onu okutup zengin bir aile hayatina alistirdin. Bes parasiz sokada atinca ne
kadar zor durumda kalacagini dnceden biliyordun. Ama babam seni kandirdi degil mi? Babasi senden daha
cok sevdigi icin kiskandigin tek kizini galdi. Uvey amcayla tvey yeden evlendiler. Malcolm'den nefret
ediyormus ve ¢ocuk ondan degilmis! Eger isler Malcolm'un istedidi gibi ylUrtseydi, olabilirdi de!»

Gecmisin hicbir anlami kalmamis gibi bos goézlerle bakiyordu bana. Yalnizca elimdeki kamg¢i gercekti!
«Bilmen gereken bir sey daha var: Alicia onurlu -bir kadindi ve babam da dinyanin en iyi insaniydi ama ben
onlarin iyi huylarini almadim! Senin gibi acimasiz, asla bagislamayan ve unutmayan bir kadinim! Cory ile
Carrie'yi 6ldurdigun icin senden nefret ediyorum! Beni bu hale getirdigin igin de nefret ediyorum!» Odasinda
uyuklayan hemsireyi unutup haykirmistim son soézleri. Avug dolusu arsenik yedirip goézlerimin éniinde aci
cekerek dlmesini izlemek istiyordum. Bale adimlariyla odada dolagip hem bigimli, bakimh, geng.
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diri vicudumu ona gosteriyor, hem de dus kirikliklarimdan siyrilmaya calisiyordum. «Bizleri Kilitli tuttugun
yillar boyunca bir kez bile isimlerimizi séylemedin. Kocanin gencligine benzettigin Chris'in ylzine bile
bakmadin. Gergegi gérmezlikten gelip her seyi insanlarin k6t ruhlarina bagliyorsun. Bu evi yéneten Tanri,
paradirl En kot olaylara neden olan da yine para. Zengin oldugu icin Mal-colm'un seninle evlendigini
biliyordun. Ve yine para hirsi bizi buraya getirip yasamimizdan t¢ yil dért ayi ¢aldi! Bizden baska torunun
yoktu ama sana hi¢ dokunmadigimizi animsiyor musun?» Yatagin tzerine sigrayip Carrie' nin sa¢ 6rgusiyle
vurdum ona. Sonra sagl komodinin Uzerine atip kamg¢lyl ovucumda saklattim. Donuk bedeninin izerinde
dansederken saclarim altindan bir daire ¢iziyordu.

«Kendisinden nefret etmeye baglamamizdan énce annemizi de cezalandirmistin, degil mi? Onu ve bizi
kirbacladigin icin ceza goreceksin. Yaptidin her sey belle§ime kazildi. Bir gin elimde kamgiyla karsina
gtkacagimi sdylememis miydim sana? iste o giin geldi, bilylikanne!»

icine ¢okiik gri gozler nefretie bakiyordu yiiziime. Kirbaglamam igin meydan okuyordu!

«Nereden baglayayim?» diye sordum kendi kendime konusur gibi. «Once kamgi mi, yoksa sagina dokiilecek
sicak zift mi? Zifti nereden bulmustun, ihtiyar cad1? Daha 6nceden hazirlayip kullanmak igin bir bahane mi
aramistin yoksa? Bir itirafta bulunacagim simdi. Chris benim sacglarimi hi¢ kesmedi. Yalnizca alnimdaki
bukleleri kékinden kesti ve basima sardigim havlu tirbanin altinda upuzun kaldi degerli saclarim. Evet
ihtiyar, sevgi kurtarmigti saglarimi yokolmaktan. Saatlerce ugrasip zifti cikaracak kadar seviyordu beni. Sen
sevgi nedir bilmezsin degdil mi?»
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Girtlagindan boguk bir ses gelince, konusmasini ne kadar ¢ok istedigimi anladim.

«Sevgili buylkanne,» diyerek ylzine egildim. «Zifti nereden bulacagimi nigin sdylemiyorsun bana? Bu
yakinlarda hig¢ asfalt galismasi yok. Herhalde sicak mum kullanmak zorunda kalacagim. Bu aklina gelmedi



degil mi? Oh bulylkanne, bas basa ne glzel eglenecegiz! Ve hi¢ kimse burda ne olup bittigini
6grenmeyecek. Ne konusabiliyor, ne de yazabiliyorsun! Yalnizca orda yatip istirap gekeceksin!»
Duygularimdan, duglncelerimden, sdzlerimden hi¢ hoglanmiyordum. Vicdanim tavana yukselmis utancla
seyrediyordu beni. Felgli blylkanneye aciyordum ama bir yandan da kendimi taniyamiyordum. Mavi gozleri
buz gibi parlayan tam bir Foxworth olmustum. Egilip Uzerindeki ortlleri asadiya ¢ektim. Arkasinda pamuk
ceketi ve boynundaki brosuyla kalivermisti karsimda. Ceketi boynuna kadar acip, on dort yasinda kendimi
aynada seyrederken yakaladigi zaman bana baktidi tiksinti ifadesiyle stizdim onu.

Geng diri bir vicut gergcekten seyredilmeye deger ama ihtiyarlayinca!l Gogusleri midesine kadar sarkmis,
g6gus uglar bumburusuk olmustu. Beyaz teni hamilelik ¢atlaklarinin yani sira bir sezeryan izi tasiyordu.
Uzun ince bacaklari kurumus agag dallarina benziyordu. Acaba bir giin ben de ona mi benzeyecektim?
Acimasizca ylzikoyun gevirirken,'giysilerini Uzerine ¢iviledigini ya da yapistirdigini, bir dolabin i¢ine saklan-
madikga gamasirlarini degistirmedigini dislnip onunla nasil alay ettigimizi anlatiyordum.

«Simdi seni kirbacglayacagim, blylkanne.» dedim ama isin keyfi kalmamisti. «Cok zaman Once yemin
etmistim ve yerine getirecegim.» Tanridan beni bagislamasini dileyerek kolumu kaldirip olanca gicimle
ciplak sirtina indirdim!
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Titredi. Girtlagindan bir ses ylkseldi! Bilincini yitirir gibi oldu? Gevseyince bdbrekleri kendilerini birakiverdi-
ler. Higkirarak banyoya kosup bir sabun bezi buldum ve bacaklarini temizleyip yarasinin lzerine merhem
surdim.

Tekrar sirtlstl cevirip ceketini asagdiya ¢ektim ve ancak ondan sonra yasayip yasamadigini kontrol etmek
aklima geldi. Gbzyaslarim yanaklarimdan asagiya suzulurken, donuk goézleriyle stiziyordu beni. Sonra
g0zleri sessiz bir zaferle 1sildadi! Korkak, diye haykiriyordu icinden. Korkak! Bir zavallidan baska bir sey
olmadigini biliyordum, cesur degilsin! Haydi 6ldir beni! Haydi yap dci gorelim!

Yataktan asagiya atlayip salona kostum ve elime ilk gecen samdanla geri ddondim. Ama kibritim yoktu.
Tekrar kitiphaneye gecip ¢alisma masasinin gekmecelerini karistirdim. Bart sigara ictigine gére gakmak ya
da kibrit bulunduruyordu herhalde. Sonunda bir diskotegin adini tagiyan bir kutu gegti elime.

Mumlar da tipki bu ev gibi soduk fildisi rengi ve magrur gérinugliydu. Buylkannenin gdzleri dehsetle
aciimisti. Birkag tel sagindan olmak istemiyordu! Dikkatle mumu yakip pembe derisine birka¢g damla akittim.
Daha fazla dayanamadim Belki de hakliydi. Korkagin tekiydim, onun bize yaptiklarini tekrarlayamiycrdum.
Tam anlamiyla bir Foxworth'tum ama Tanri belki de kalibi degistirdidi i¢in atalarima uyamiyordum.

Mumu Ufleyip samdana yerlestirerek disari ¢iktim. Ve balo salonuna girince Carrie'nin 6rgustni igerde
unuttugumu animsadim. Buyukanne biraktigim gibi yatiyordu ama basini ¢evirmis, gozlerini Carrie'nin
saglarina dikmisti. Gézyaslari yanaklarindan asagiya akiyordu. Evet, sonunda 6cimu almistim!

Bart vaktinin gogunu bizimle geciriyordu. Her gelisinde bana ve odluma bir strti armagan getirmeyi ihmal
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etmiyordu. Bale okulum kétlye gidiyordu ama hi¢ tasam degildi. Metresi oldugumdan beri daha ¢ok param
vardi. Jory deri gizmelerine bayilmisti. «Sen benim babam misin?» diye sordu Bart'a dénerek. «Hayir, ama
olmayi ¢ok isterdim ve olabilirim de.»

Subat ayinda doért yasina basacak olan Jory kovboy ¢izmelerine hayranlikla bakip bahgeye c¢ikinca, Bart bir
koltuga yerlesip s6ze basladi. «Bizim evde neler oldu tahmin edemezsin. Sadist biri kayinvaldemin kafasina
kizgin mum akitmis. Kalgasinda da koétU bir yara var. Hemsire ne oldugunu agiklayamiyor. Olivia'ya sordum
yapani taniyip tanimadigini ve goézlerini iki kez kirparak hayir dedi. Sanirim usaklardan biri yapti ama
savunmasiz bir ihtiyara bu eziyet gektirilir mi? Bir strld isim saydim ama yanit vermedi. Corrine'e s6z
vermistim annesine iyi bakacagima. Her giin birkag¢ saat ylzikoyun yatirmak zorundayiz simdi. Geceleri de
dénduriyoruz.»

«Ne kadar kétu,» derken kendimi hi¢ de iyi hissetmiyordum. «Nigin iyilesmiyor yarasi?»

«Hareket edemedidi icin kan dolasimi bozuk.» Firtinadan sonra ¢ikan glnes gibi parlak bir gulUsle bakti
bana. «Neyse aldirma, sevgilim. Bu benim sorunum.» Kollarini aginca hemen kucagina atildim ve derin bir
arzuyla benf 6pup yatak odama tasidi. Soyunmaya baslarken akli yine bu konuya takilmisti. «Bunu yapani
bir elime gecirsem, girtlagini sikacagim!»

Sevistikten sonra, Jory'nin oyuncak kdpeginin ardindan kosarken attidi tiz kahkahalari dinleyerek yatiyorduk.
Kar yagmaya baglamisti. Eger hemen kalkmazsam oglum kar yagdidini bildirmek icin odama gelip bizi
yakalayabilirdi. igimi gekerek Bart'i 6piip kollarindan siyrildim. Giyinirken dirseg@inin 6zerinde dogrulup beni
seyretti. «Cathy, nicin beni sevdigini sdylemiyorsun?» irkilerek ona déndim. «Sen hi¢ bana igtenlikle
soyledin mi bunu?»
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«ictenlikle sdylemedigimi nereden c¢ikariyorsun?» diye sordu &fkeyle.

«Bak anlatayim sana. Birini sevince hep yaninda olsun ister insan. Bosanma konusundan stirekli kaginman,
bana ne kadar deger verdigini gdéstermeye yetiyor.»



«Cathy, cok aci gektin degil mi? Seni izmek istemiyorum. Hep benimle oynadigini biliyorum. iliskimiz agk
degil de sekse dayansa ne olur? Birinin nerede bitip, digerinin nerde basladigini nasil anlayacagimi soyle
bana!»

Alayci s6zleri bir bicak gibi saplanmigti kalbime. Hi¢ istemedigim halde cilginlar gibi asik olmustum bu
adama.

Bart'in sdyledigine gore, karisi glzellik enstitisinden son derece guzellesip gencleserek donmdusti. «En az
on kilo vermis. Emin ol, gecirdigi ameliyat da harikalar yaratmis. inanilmaz bir giizelligi var ve akil almaz
derecede sana benziyor.»

Geng¢ gorinusli karisina ne denli hayran oldugunu ve benim kendime guvenimi yikmaya kararli oldugu
sOzlerinden belliydi. «Cathy, gercekten karim ¢ok degismis. Evlendigim tatli, sevimli kadin olmus.»

Erkekler! Ne kadar kolay aldaniyorlardi! Tabii ki annem ona daha iyi davranacakti! Yeni metresinin 6z kizi
oldugunu kent dedikoducularindan goktan duymus olmaliydi. Herkesin bildigi bir konuydu bu.

«QOyleyse nigin hala benimlesin? Nigin pantolonunu giyip bana veda etmiyorsun? Sirdugi stirece iligkimizin
glzel oldugunu ama artik sona erdigini nigin sdylemiyorsun?»

«Sey...» diyerek beni kendine gekti. «Bu Kadar cekici oldugunu séylemedim. Ustelik senin bir 6zelligin var.
Anlayamiyorum, isimlendiremiyorum ama sensiz yasayamayacadimi biliyorum.» Gergedi soOyledigini
belirtiyordu gozleri.
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Kazanmigtim! Kazandim!

Bir giin annemle pastanede karsilastik. Beni gorlince titredi ve gérmezlikten gelip guzel ylizini oteye
cevirdi. Carrie gibi beni de inkér edecekti ama birbirimize ¢ok benzedigimiz herkesin dikkatini ¢cekerdi. Ben
de ayni sekilde yluzine bakmayarak karsilik verdim ama annem gézlerini dort bir yana kosusarak ortalikta
dolasan oglumdan ayirmiyordu. Jory herkesin ilgisini, dikkatini, sevgisini ¢eken bir g¢ocuktu. Annemin
bakislarini farkedince hi¢ cekinmeden yaklasti. «Merhaba,» diye selamladi. «<Annem kadar guzelsiniz.»

Off, gocuklar neler soyler! Baskalarinin inkar ettigi her seyi ne kadar kolayca gorirler! Uzanip kirk
mantosuna dokundu. «Annemin de kirk( var. Benim annem balerindir. Siz de danseder misiniz?»

Annem igini ¢ekerken solugumu tuttum. Bak anne, kucaklayamayacagin torunun karsinda. Asla sana
anneanne demesini duyamayacaksin... asla!»

«Hayir,» diye fisildadi annem. «Ben dansetmem.» Gozleri yagarmisti.

«Ama annem size oégretir.»

«Ogrenemeyecek kadar yagliyim,» diyerek geriledi.

«Yooo hayir.» Uzanip elini tutmak istedi Jory. Annem bir an bana bakip kizardi ve g¢antasindan mendilini
aradi. «Oynayabilecedim kuguk bir ogiunuz var mi?» diye sordu Jory. Sanki oglu olmasi dansetmeme-sini
bagislatabi-lirdi.

«Hayir,» dedi annem titrek bir sesle. «Hig cocugum yok.»

Soduk, sert sesimle konusmaya karistim. «Bazi kadinlarin ¢ocugu olmamasi daha iyidir.» Pullan alip
¢antama attim. «Sizin gibiler, Bayan Winslow, ayak bagi olacak ¢ocuklar yerine parayi tercih ederler. Dogru
bir karar verip

— 339 —

vermediginizi ancak zaman gdsterecektir.»

Pahali kirku yeterince 1sitamiyormus gibi titriyordu. Basini diklestirip postaneden ¢ikti ve soférin agtig
kapidan arabasina bindi. Bir kralice edasiyla uzaklasinca Jory sordu. «Nicin o guzel hanimdan
hoslanmiyorsun, anne? Sana benziyor ama senin kadar guzel degdil.» Yanittamadim. Asla unutamayacagi
kadar aci s6zler dolasiyordu oysa dilimin ucunda.

Ayni aksam, karanlk daglara inerken pencerenin dntinde oturmus Foxworth Malikanesini seyredip annemle
Bart'in neler yaptigini disintyordum. Simdilik gerginligini koruyan ama bir sire sonra tasidigim ¢ocugu
kanitlayacak karnimin dstiinde dolasiyordu ellerim. Benimle evlenmek icin annemi ve parasini terketmezdi.
Yine ba-' basiz bir gocuk buyltecektim. Butin bunlari baslatmak aptallikti ama aptal oldugumu kabul
ediyordum.

Adaclarin arasindan bana dogru gelen bir erkek goériince kahkahalarla gildim. Kendime giivenim yerine
gelmisti. Beni seviyordu! Evet, beni seviyordu ve emin olunca yakinda baba olacagini ona mujdeleyecektim.

Bart'la birlikte rizgar eve doldu ve gul vazosunu devirdi. Kristal parcalarina, yapraklara bakakaldim. Nigin
rizgar hep bana bir seyler séylemek istiyordu? Duymak istemedigim seylerdi Ustelik bunlar!

Kozlar Agiliyor

«Cathy, dnlem almanin gereksiz oldugunu sdylemistin

bana.»

«Gereksiz tabii, senin gocugunu dogurmak istiyorum.» «Dogurmak mi? Ne yapacagini saniyorsun? Seninle
evlenecegdimi mi?»
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«Hayir, benimie génlinu eglendirip karma dénecek ve kendine yeni bir oyun arkadagi bulacagini biliyorum.
Artik gidebilirsin burdan. Ama senin gocuguna ihtiyacim var. Haydi veda edip 6p beni, Bart, evlilik digi
eglencelerinden biri daha bitti!»

Ofkeden kudurmustu. Disarda kar firtinasi siirerken, séminenin éniinde oturmus tartigiyorduk. Patiklere
baslamadan énce bir battaniye ériiyordum. Bart sisleri kapip 6teye firlatti.

«Bana ne yapmaya cgalisiyorsun, Cathy? Evlenemeye-cegimizi biliyorsun. Yalanlarla kandirmadim seni.»
Yutkunarak yuzunl ellerine gdmdu. «Seni seviyorum, Tanr yardimcim olsun, ama seni seviyorum. Hep
yanimda goérmek istiyorum. Cocugumu da istiyorum tabii. Nasil bir oyuna kalkisiyorsun simdi?»

«Bir kadinin kazanacagindan emin olarak oynadigi tek oyundur bu.»

«Bilmece gibi konusma, lutfen agikla bana.» Kontroll ele almaya calisiyordu. «Karmin déndsu hicbir seyi
degistirmez. Yasamimda sana her zaman bir yer var.»

«Yagsaminda mi1? Daha dogrusu yasaminin bir kdsesinde demek istiyorsun, degil mi?»

Belki de ilk kez 6zguveninden uzakti sesi. «Cathy, mantikli ol. Seni de, karimi da seviyorum. Bazen ikinizi
birbirinizden ayiramiyorum. Dedigim gibi, cok degismis olarak dondu. Belki genclestigi icin yitirdigi glvenini
kazandigindan daha tath bir kadin oldu. Eskfden beri en buylk kavgamiz ¢cocuk istememesi. Evlat edinmeyi
bile ka-fbul etmiyor. Ve artik dogum yapamayacak yasa geldi. Lutfen gitme, Cathy! Kal burg¢la! Cocugumu
uzaklastirma benden. Sana ve ona neler olup bittigini bilmek isterim.» «Bir sartla kalirm. Ondan bosanip
benimle evleneceksin. Yoksa gocugumu da alip gidecegdim, Belki mektup yazip oglan mi, kiz mi oldugunu
bildiririm, belki de bildir-
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mem. Burdan ayrildiktan sonra, yasamimda sana yer olmayacak!» Bunlari sGylerken, sanki vasiyetnamenin,
karisina! ¢ocuk sahibi olmay yasaklayan maddesi yokmus gibi davranip onu koruyor, diye distniyordum.
Aynen Chris gibiydi. Vasiyetnameyi kendisi hazirladigi halde bilmezlikten geliyordu.

S6mine rafina tutundugu eline alnini dayamisg, digerini arkasinda yumruk yapmig, karmakarigik disincele-
+ re dalmisti. Oylesine acinacak bir hali vardi ki, igim sizladi. Sonra dénip gézlerimin igine bakti.
«Planlamistin hep bunlari degil mi? Sirf bunu elde etmek icin geldin buraya. Ama nigin istirap ¢ektirmek igin
beni sectin? Seni sevmekten baska ne yaptim ki sana? Evet, her sey seksle basladi ve dyle kalmasini
istiyordum ama sana asik oldum. Seninle oturup konusmaktan, ormanda dolagsmaktan zevk aliyordum.
Yaninda rahat ediyorum. Yanimdan gegerken yanagimi oksamana, sa¢imi dagitmana, ensemi O6pmene,
sabahlan uyanip bana utangag¢ bir gilisle bakmana ¢ok alistim. Sdrekli beni egendiriyor ve kusku iginde
tutuyorsun. Sanki on kadinla birlikte gibiyim. Sensiz yasayamayacadimi anliyorum. Ama karimi terkedip
seninle evlene-mem. Bana ihtiyaci var!»

«Sen aktér olmaliydin, Bart. Goézlerimi yasarttin.» «Beni hafife alma,» diye haykirdi. «Kdseye sikistirdin,
simdi canima okuyorsun. Senden nefret edip yasamimin en gizel gunlerini zehir etmeye zorlama beni!»
Kaplyl ¢arpip ¢ikinca, pismanliga kapilarak her zamanki gibi ¢cok fazla konustugumu distindim. Beni
istedigi strece burada kalmaya ¢oktan hazirdim.

Noel aligverisi icin Richmond'a inmenin eglenceli olacagini dusinduk. Jory daha 6nce hi¢ Noel Baba
gormemigti; Urkerek kirmizi giysili, beyaz sakalli adama yakla-
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sip kucagina ¢iktl. Kuskuyla yizine bakarken fotograf makinem surekli galigiyordu.

Sonra bir terziye gittik ve ¢izdigim modeli ismarladim. Yesil kadife ve sifon tam aradigim tondaydi. «Askilar
straz olacak ve ugusan paneller etege kadar inmeli.»

Jory ile Emma bir Walt Disney filmi seyrederlerken sacimi kestirdim. On bes yil dnce, anneme ¢ok yakisan
bicim simdi de beni guzellestirmisti.

«Oh anne, saglarin gitmis!» diye bagirdi Jory Uzuntlyle. «Uzun saclarini tak yine yerine. Artik anneme
benzetiliyorsun.»

Amacima ulagsmistim. Bu Noel kendime degil, on iki yasindayken Bart'la ilk kez dansederken gérdugim
anneme benzemeliydim. Bekledigim gun gelmisti. Annemle kendi evinde, on bes yil dnceki giysileri ve sa¢
modeliyle yuzlesecektim. Kirk sekiz yasindaydi, gecirdigi estetik ameliyatla biraz daha genclesmisti hala ¢ok
glzeldi ama yirmi yas kucuk kiziyla boy dlcisemezdi! Yeni yesil tuvaletimi giyip aynaya bakinca
kahkahalarla giildiim. iste tipki onun gibi, erkeklerin karsi koyamayacagi bir kadin olmustum. Onun giiciine,
glzellige ve zekasina sahiptim... beni nasil yenebilirdi?

Noel'den U¢ gun 6nce Chris'e telefon edip birka¢ dikkéni dolasmak igin benimle Richmond'a gelip
gelemeyecegini sordum.

«Bart Winslow'u terkettiin zaman beni goéreceksin, Cathy. Ama o zamana kadar senin
yaninda'olmayacagim.» Sert ve soguktu sesi.

«Pekala,» diye bagdirdm. «Nasil istersen! intikam almak istemeyebilirsin ama ben bu firsati
kacirmayacagdim. Elveda Christopher Doll, umarim batin tahtakurular seni isirirl» Telefonu suratina
kapattim.



Eskisi kadar sik ders vermiyordum ama resital zamani okulda olmam gerekiyordu. Minik &grencilerim cici
giy-
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sileriyle ailelerinin kargisina ¢ikmaya bayiliyorlardi. K¢k Jory'nin bile Findikkiran balesinde iki ayri rolu
vardi. Bence herkes bir kez olsun Noel'i ailesiyle birilkte Findikkiran balesini izleyerek gegirmelidir. Ustelik
daha dort yasina basmasina elli iki giin olan minik oglunuz da dan-sediyorsa, bu zevk baska higbir seyle
karsilastirlamaz. Sahnede dylesine sirin duruyordu ki, herkes defalarca ayakta alkisladi Jory'yi.

Annemi getirecedine Bart yemin etmisti ve perdenin arasindan bakinca. Bay ve Bayan Winslow'un en én
sirada oturduklarini gérdim. Demek Bart'a s6z gecirebiliyor-dum! Bale 6gretmenine bir buket gll ve kar
tanesi rolindeki minik balete de kocaman bir paket géndermisti.

«iginde ne var acaba?» diye sorup duruyordu Jory. «<Hemen agabilir miyim?»

«Elbette eve gider gitmez acabilirsin. Yarin sabah da Noel Baba sana bir siri armagan getirmis olacak.»
«Nicin?»

«GUnku seni seviyor.» «Nigin?»

«Ounku sevmek zorunda.» «Yaaa.»

Ertesi sabah saat bes olmadan Jory kalkmis, Bart'in yolladigi elektrikli trenle oynuyordu. Salon Chris, Paul,
Henny, Bart ve Noel Babanin génderdigi paketlerle dolmustu. Emma'nin armagan ettigi ev yapisi biskuvileri
de paketleri acarken silip sUpurmusti. «Amcalarim olmayinca yalniz kalacagimi disindim anne, ama
yalniz degilim!» diye bagirdi. «Cok egleniyorum!»

Jory yalniz degildi ama ben yalnizlik ¢ekiyor, Bart'in yanimda olmasini istiyordum. Beni gérmek icin bir
bahaneyle evden kagacagini ummustum ama gelmedi. ki diizine kirmizi gille birlikte bes santim
genisliginde pirlantal! bir bilezik geldi o sabah Bart'in yerine. igindeki kartta
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«Seni Seviyorum Balerin» yaziyordu.

O aksam benden daha 6zenle giyinmis bir kadin varsa, o Ga mutlaka Marie Antoinette'ti. Sanki bir dergi
kapagina portrem c¢ekilecekmis gibi saatlerce makyaj yaptim. Emma saclarimi tarif ettigim gibi taramakla
ugrasip durdu. «Hafifce geriye dogru al, Emma. Birka¢ bukleyle tepede topla. Ama buklelerin bazilari
omzuma kadar insin.»

Sacimin taranmasi bitince adzim acik kaldi. Annemin on bes yil dnceki haline tipatip benziyordum.
Gercgeklesmesini ummadigim bir distd yasarmis gibi yesil tuvaletimi giydim. Emma kenara cekilip iltifatlar
yagdirirken, annemin erkekleri parmaginda oynatma gicine sahip olmaya basladigimi hissediyordum.
Kullandigim parfim bile onunkinin esiydi. On santim topuklu lame gece ayakkabilarimi giyip gantami alinca
hazirdim. Yalnizca zumrut ve pirlantali mucevherlere ihtiyacim vardi. Herhalde kaderin bir cilvesi olarak
onlari bu aksam kullanmayacaktim. Yagsamimin bir noktasinda sansimin gilmesi gerekiyordu.

Sdrprizler ve darbeler onu bekliyordu, yitirmenin acisini tadacakti! Chris'in, babamizin 6ldigd giin oynamaya
baslayan bu upuzun temsilin sonunu seyretmeye gelmemesi ¢ok kétlydi dogrusu.

Bir kez daha hayranlikla aynada kendime bakip Bart' in armagani olan kirk etolime sarindim. Melekler gibi
uzanmis yatan Jory'nin yanagini dptim. «Seni seviyorum, Jory,» diye fisildadim.

Gozlerini aralayip gérdigu dusun bir parcasiymisim gibi bakti bana. «Oh annecigim c¢ok glzelsin.» Koyu
kahverengi g6zleri merakla parlayarak ciddi bir sesle sordu. «Bana yeni bir baba getirmek icin bir partiye mi
gidiyorsun?»

Gulimseyerek tekrar 6ptim yanagini ve bir bakima — 345 —

hakli oldugunu séyledim. «Beni ¢ok guzel buldugun igin tesekklr ederim, canim. Simdi uyu ve gizel dusler
gor. Yarin birlikte bir kardan adam yapariz.»

«Yardim etmesi i¢in bir baba getir.»

Kapinin yanindaki masanin Uzerinde Paul'den bir mektup vardi. «<Henny ¢ok hasta. Planlarindan vazgegip
onu ¢ok ge¢ olmadan gérmek icin buraya gelememen ¢ok kétil. lyi sanslar dilerim, Catherine.» igimi gekerek
Henny' nin yazdigi mektubu aldim elime.

Tath peri kizim,

Henny yaslandi ve yoruldu. Doktor-oglu yaninda oldugu igin mutlu ama o6teki ¢ocuklari uzakta oldugu igin
dzgin.

Obir diinyaya gdcetmeden dnce, mutlu yagamanin sirrini sdyleyecegim simdi sana. Diiniin asklarina veda
edip yenilerine merhaba demelisin. Sana kimin ihtiyaci olduguna bakarsan, hata yapmazsin. Sana din
gereksinmesi olanlari ¢ikar aklindan.

Annenin kocasindan 'bir bebegdin olacagdini yazmigsin. Annenin kocasl, karisindan ayrilmasa bile bebeginle
mutlu ol. Bir zamanlar koétlluk yapmis olsa bile, anneni bagisla. Gegmisi bagislayip unutabilirsen, sevgi ve
huzuru tekrar bulursun.

Egder bu dinyada bir daha goérisemezsek, Henny' nin seni ¢ok sevdigini 'bil. Yakinda kavusacagimi
umdugum melek kardesini de ¢ok seviyordum.

Yakinda cennete gidecek olan Henny



Buyuk bir GzUntuyle mektubu birakip omuzlarimi silktim. Yapilmasi gerekenler yapilacakti. Cok uzun zaman
once bu yolu segmistim ve artik geri ddénemezdim.

Disari ¢cikip geceyi Jory'yle birlikte gecirecek olan Em-
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ma'ya el sallarken riizgar esmemesi garibime gitti. Arabama dogru yurirken doganin soluk almadan beni
izledigini distiniyordum.

Kar yagmaya baslayinca, basimi kaldirip blylkannenin goézlerine benzeyen gri géde baktim. Arabayi
calistinp davetsiz bir konuk oldugum Foxworth Malikdnesine dogru yola ¢iktim. Bu konuda ¢ikismistim
Bart'a. «Nigin beni davet etmesi igin zorlamiyorsun onu?»

«Cidden Cathy, biraz fazla ileriye gitmek olmaz mi bu? Metresimi partisine davet ettirerek karima hakaret
edebilir miyim? Belki bUyUk bir aptalim ama bu kadar zalim degilim.»

Kilit altinda gegcirdigim ilk Noel'de basimi Chris'in gégsline yaslayarak blylyince annem kadar guzel ve
cekici bir kadin olup onunkiler kadar sik giysiler giymeyi dilemistim. Hepsinden ¢ok da yasamimin dizginlerini
elimde tutmak istemistim.

Demek bazi Noel dilekleri gergeklesiyordu.

itiraflar

Yillar énce Chris'in yapmis oldugu tahta anahtarla arka kapiyi acip Foxworth Malikénesine girdigim zaman
saat onu biraz gegiyordu. Konuklara bir Noel sarkisi ¢alan orkestranin sesi kulagima geldi ve beni
¢ocukluguma goétirdl. Yabanci bir evde tek basmaydim ve gdlgelerin arasina gizlenerek dolasiyordum. Arka
merdiveni sessizce tirmanip Chris'le birlikte bagska bir Noel partisini izledigimiz balkona geldim. Asagiya
bakinca, Bart Winslow'un kirmizi lame giysisiyle konuklarini karsilayan karisinin yaninda durdugunu
goérdum. igtenlikle giilerek gelenlerin
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ellerini sikip yanaklcrini 6perken, bu evin gergek sahibi olan annem yaninda silik kalmigti.

Aclyla kendi kendime gulimseyip annemin gorkemli yatak odasina girdim. Zaman geriye gitmisti sankil
Kugu bash yatak yerinde duruyordu. Yalnizca duvarlari kaplayan brokar kumaslar degismisti. Aceleyle
soyunma odasina gegip tuvaletin alt gekmecesini ¢ektim ve gizli digmeyi aradim. inanir misiniz? Hala
dogum tarihinin rakamlarini kullaniyordu sifre olarak.

Birka¢ saniye iginde kadife kutu elimdeydi ve Chris'le beraber Bartholomew Winslow'u ilk gérdigimuz Noel
partisinde annemin takmis oldugu ztmrat takim parliyordu. Bir zamanlar annemi ne kadar sevip, Bart'tan ne
kadar nefret etmistim! Hala babamizin yasini tuttugumuzdan annemizin tekrar evienmesini hig istemiyorduk.
Yesil tuvaletime ¢ok iyi uyan zumritleri taktim ve aynaya bakinca, herkesi kandiracak kadar anneme
benzedigimi gérdim. Her seyi buldugum gibi birakip odadan ¢ikarken, birka¢ ytz bin dolarlik micevherler
boynumda isildiyordu. Saat heniz on buguktu. Cok erken. Sindirella éykisinin tam tersine saat on ikide
baloya katilacaktim. Sessizce kuzey kanadina giden koridoru gectim. Kapi kilitliydi ama tahta anahtarim
burayi da agti. Kalbim gégsumden firlayacak gibiydi. Sakinlesecek ve bizi mahvetmek igin elinden geleni
yapmis olan bu gérkemli evin beni Urkitmesine izin vermeyecektim.

Cift kisilik iki yatakli odaya adimimi atinca ¢ocukluga dondum. Aitin rengi kcpitone yatak ortdleri hi¢ kirigiksiz
serilmisti. Klguk televizyon kdsesinde duruyordu. Antika mobilyali, porselen 'bebekli ev sanki Carrie'nin
oynamasini bekliyordu. Chris'in tavanarasindan indirdigi eski salincakli koltugun da yeri degismemisti. Sanki
zaman durmus ve biz buradan hi¢ ayriimamistik!

Ug Unli ressamin imzalarini tasiyan cehennem tablo-
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lan da duvarlan susliyordu. Bu odanin beni bdylesine etkileyecegi aklima gelmemisti. Aglamak istiyordum
ama rimellerin akacagini dugtnerek tutuyordum kendimi. Bes yasindaki Cory ile Carrie'nin gulen, aglayan,
glinesi isteyen, hayaletleri dolasiyordu ortalikta. Cantamdan mendilimi ¢ikarip gézpinarlarimi. kuruladim ve
bebek evine yaklastim. Kuguk besik yerindeydi! Yitirdigimizi sanip haftalarca aradigimiz besik yerindeydi!
BlyUkannenin kayboldugunu farkedip Carrie'yi cezalandirmasindan ¢ok korkmustuk. Ama Bay ve Bayan
Parkins ile bebek Clara bir daha bu evin iginde olmayacaklardi.

Acaba buyukanne mi galmigti besidi? Carrie'yi suglayip cezalandirmayr mi disinmugsti? Ve tabii ikiz
kardesini korumak icin atilan Cory de cezalandirilacakti. Ama eger caldiysa nicin bu oyunu sirdirmemigti?
Aclyla gildim. Rolinid somuna dek oynamisti. Kirbaglanmaktan daha agir bir ceza vermisti. Zehir. Pudra
sekerli dort ¢corege serpilmis arsenik.

Bir cocuk kahkahasi duydugumu sanarak irkildim. Hayal etmistim tabii. Sonra yapmamam gerektigini bile
bile dolabin icindeki karanlik, dar merdivene yoneldim. Binlerce kez inip ¢iktigim merdiven... Karanlik,
Urkatcl ta-vanarasina ¢ikinca, mumlarla kibritleri sakladigimiz yere uzattim elimi.

Hala yerindeydi. Zaman burada da durmustu. Sandiklarin birinde buldugumuz kulplu samdanlar ve
yandiklari zaman ¢ok kotl kokan, ev yapisi oldugundan kuskulandigimiz mumlarimiz duruyordu.

Solugum kesildi. Tavandan sarkan cicekler, duvarlardaki kocaman resimler... Ama renkleri solup grilesmisti.
Carrie'nin mor solucani parlak renginden yoksun bakiyordu bana. Cory'nin simuklubdcegdi parlak bir topa



degil, curimus bir portakala benziyordu. Salincaklarimiz tavan kirislerine bagliydi. Chris'in yaptidi barin
yaninda pikabi-
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miz ve benim bale giysilerim asili duruyordu. Her sey tozlu, soluk ve kifltydu.

Mutsuz bir diist yasar gibi titrek mum 1si§inda kiglk okul odasina dogru yuridim. Anilar ve hayaletler beni
izliyordu. Hayir, tuvaletimin ugusan etekleriydi bu izlenimi yaratan. Benekli tahta ati bir an sallanir gibi
gorince neredeyse c¢iglik atacaktim. Gézlerim karatahtaya yazdidim veda mesajini aradi. Tekrar gérecegim
hi¢c aklima gelmemisti.

Biz tavanarasinda yasadik, Christopher, Carrie, Cory ve ben, Simdi ¢ kisi kaldik.

Cory'nin ¢alisma masasina oturup bacaklarimi sigdirmaya ugrastim. Ruhuyla temasa gegip mezarinin yerini
6grenmek istiyordum.

Orada oturmus beklerken riizgar siddetlendi ve firtina ¢ikti. Araliklardan sizan esintiler mumu séndurdd.
Karanhgin ¢igliklarindan kagmak zorundaydim. Onlardan biri olmadan 6nce kag... kos... kos... ka¢ burdan!
Bundan sonraki davraniglarimi en ince ayrintisina kadar hesaplamistim énceden. Saat on ikiyi vururken hi¢
kipirdamadan ikinci kat balkonunda durdum. Annem 6nu bogazina kadar kapali, sirti kalgasina kadar agik,
pirlanta bir kolyeyle sislenen kirmizi parlak tuvaleti, oldukca kisa kesilmis sari sacglariyla ¢ok geng ve gizel
g6rantyordu.

Altinci hissi onu uyarmis olacak, agir agir basini benden yana cevirdi ve donup kaldi. Kokteyl kadehini tutan
eli titreyince ickisi yere damladi. Bakislarini izleyen Bart dénince hayalet gérmis gibi bakakaldi. Agir agir
merdivenden indim. Ev sahiplerinin garip davranisini géren ko-
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nuklar Noel Babanin geldidini sanarak merdivene dondiler. Karsilarinda yalnizca ben vardim! Annemin
yillarca énceki haliyle yanlarina yaklasiyordum. iglerinden bazilarini o Noel gecesinden animsiyordum.
Tekrar onlari gérmek beni mutlu etmisgti.

Zafer benimdi! Ancak bir balerinin gosterecegdi zera-fetle, sessizlik igcinde asagiya inerken, herkesin on bes
yil dncesine dondugunu farkettim. Annem bembeyaz kesilmisti. Bart'in gozleri ikimiz arasinda dolasiyordu.
Aurora' ya 6lim cezasini veren koétl peri gibi hissediyordum kendimi. Sonra Aurora ylzyillik uykusunu
uyurken, prensini calmaya gelen Eflatun Periye benzettim kendimi. (Annemin kizi oldugumu distnmeyip,
sahnede rol yaptigima inanmamin yarari vardi. Cok yakinda onu mahvedecedimi distnip GzGlmuyordum.)
Yiziklerin 1sildadigr parmaklarimla gil agaci tirabzana tutunup, yesil sifon etegimin ugustugunu hissederek
Bart'la annemin bekledikleri noktaya yaklastim. Durusunu bozmamasina karsin, annemin titredigini
goruyordum ve Dresden mavisi godzlerinde bir panik ifadesi dolasti. Tatlilikla ona gulimseyip alttan ikinci
basamakta durdum. Bdylece herkesin bagi Uzerinden bakabilecek, annemle g6z gdze gelip tedirginligini,
rahatsizligini ve yikilmasini daha yakindan gérebilecektim.

«Mutlu Noel'ler!» diye seslendim berrak bir sesle. Baska salonlardaki konuklan bile ne oldugunu anlamak
icin aceleyle geldiler. «Bay Winslow,» diye devam ettim. «Gelin dansedelim. On bes yil 6énce ben on iki
yasinda bir gocukken yukarda saklaniyordum ve siz bu tuvaletin bir esini giymis olan annemle
dansediyordunuz!» Bart irkildi. Saskinliktan goézleri irilesmisti ama annemin yanindan ayrilmadi.

Herkes soluk almadan kusku iginde bagka itiraflar beklerken, istediklerini vermeye zorladi beni bu
davranisiyla.
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«Kendimi tanitayim sizlere,» Yuksek, tiz sesim salonun her yanindan rahat¢a duyuluyordu. «Ben Catherine
Leigh Foxworth'um. Bayan Winslow'un ilk kocasi Christopher Foxworth'den olan blyuk kiziyim. Herhalde
babamin, annemin Uvey amcasi oldugunu ve evlendikleri igin Malcolm Neal Foxworth'un 6z kizini
mirasindan yoksun biraktigini animsiyorsunuzdur. Agabeyim Christopher simdi doktor oldu. Bir zamanlar
Cory ile Carrie adinda ikiz kardeslerim de vardi ama ikisi de olduler...» Bir an duraklayip sdézlerimi
strddrdim. «On bes yil énceki Noel partisinde Chris'le ben balkondaki dolaba gizlenmis sizleri izlerken,
ikizler kuzey kanadindaki odamizda uyuyorlardi. Oyun yerimiz tavanarasiydi ve asla asagiya inmedik. Para
annemizin yasamina girdikten sonra biz istenmeyen, sevilmeyen cati fareleri olmustuk.» Biraz daha
anlatacaktim ama Bart yanima geldi.

«Brova Cathy, roliini basariyla yaptin! Tebrikler!» diyerek kolunu omzuma atti ve kime inanacaklarini
sasiran konuklarina doéndl. «Baylar bayanlar, sizlere bir zamanlar kocasi Julian Marquet ile sik sik
sahnelerde izlediginizden emin oldugum balerin Catherine Dahl'l takdim ederim. Goérdugunuz gibi, kendisi
basarili bir artisttir. Ayrica karimla da uzaktan akraba olduklari icin birbirlerine benziyorlar. Partimizi
renklendirmek icin bu komediyi dizenlemistik aramizda.»

Acimasizca kolumu ¢imdikleyip elimi tuttu ve beni piste surikledi. «kEminim Cathy, bu sahneden sonra dans
yetenegini de sergilemek isteyeceksindir.» Muzik baslayinca dans etmeye zorladi beni. Basimi c¢evirince
annemin bembeyaz kesilmis, bir arkadasina dayanip durdugunu gérdim. Goézlerini benden ayiramiyordu.
«Seni gidi kiglk yosma,» dedi Bart. «Ne cesaretle buraya gelip bdyle bir oyun oynayabiliyorsun? Seni
sevdigimi saniyordum. Tirnaklarini ¢ikaran disi kediler! hi¢ sev-
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mem. Karima koétuluk etmene izin vermeyecegdim! Aptal kiz, nigin bunca yalani sGyledin?»

«Aptal olan sensin, Bart,» dedim sakin bir sesle. Ama panige kapiimistim. Ya bana inanmazsa? «Dikkatle
bak bana. Eger giydigini gérmemis olsaydim, karinin bdyle bir tuvaleti oldugunu nasil bilebilirdim? Ya da bu
mucevherleri odasindaki gizli cekmeceden nasil alabiirdim?»

Garip bir ifadeyle bakiyordu bana.

«Evet sevgilim, ben karinir, kiziyim ve g¢alistigin avu® katlik firmasi karinin ilk evliliginden dért ¢ocugu
oldugunu 6grendigi takdirde her seyi yitirecedinizi biliyorum. Bltln paradan vazgecgeceksiniz. Aldiginiz her
seyi geri vereceksiniz. Durumunuz o kadar acikl ki, aglamak geliyor icimden.»

Yanak yanaga dans ederken, dudaklarina yapistirdigi gulistini hi¢ bozmuyordu. «Bu eve ilk geldigim
partide karimin bdyle bir tuvalet giydigini nasil 6grendin?»

Yapay bir neseyle guldim. «Sevgili Bart, ¢cok aptalsin. Nereden 6grendigimi saniyorsun? Balodan énce
odamiza gelip giysisini gostermisti bize. Cihris'in ona hayranlikla baktigini goériince vicudumun ona
benzemesini dilemistim igimden. Saglar da tipki su anda benimki gibi taranmisti. Bu mucevherleri de
soyunma odasindaki gizli cekmecesinden aldim.»

«Yalan soyluyorsun,» dedi ama sesi kusku doluydu.

«Sifreyi biliyorum. Dogum tarihinin 'rakamlarini kullaniyor. On iki yasimdayken sdylemisti bana. O benim
annemdir. Mirasina konmak igin babasinin dlmesini beklerken, bizi tavanarasmda Kilitli yasatti. Nigin bizi
gizledigini sen ¢ok iyi biliyorsun. Vasiyetnameyi sen yazmadin mi? Biraz belledini zorla, yatak odandaki
koltukta uyuyakaldigin bir gece seni 6pen, kisacik mavi gecelikli kizi animsa. Dis gérmuayordun, Bart. Seni
6pen bendim. O zaman on bes yasindaydim ve para galmak icin odaniza girmis-
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tim. Usaklarin paranizi ¢aldigindan kuskulaniyordunuz ama Chris'le bendim bunu yapan.»

«Yoo hayir,» diyerek igini gekti. «Oz gocuklarina bunu yapmis olamaz!»

«Yapamaz mi? Yapti bile. Su yukardaki dolabin hasir kapli kapadindan balo salonu rahatga goérultr. Chris'le
oraya saklanip kanepeleri hazirlayan ascilari, kirmizi, siyah giysili garsonlari izledik. Sampanya akan bir
¢esme ve kocaman iki gimuUs bal kasesi vardi. Hepsinin nefis kokularini aliyor, tatmak igin can atiyorduk.
Yemeklerimiz daima 1lik ve tatsiz tuzsuzdu. ikizler higbir sey yemiyorlar-di. Annemin masadan stirekli kalkip
oturdugu Sukran GUnu ziyafetinde sen de var miydin? Usak John kilerden c¢ikinca, bizim ic¢in bir tepsi
hazirlamisti yemek boyunca.»

Basini sallayarak bakti bana.

«Evet Bart, evlendigin kadin dért gocugunu g yil bes ay tavanarasinda gizledi. Oyun yerimiz ¢atiydi. Yazlari
ya da kislar hi¢ tavanarasinda oynadtn mi? Zevkli oldugunu mu disiiniiyorsun yoksa? ihtiyar bir adamin
6lmesini yillarca beklemenin nasil oldugunu tahmin edebilir misin? Annemin paray! 6z ¢ocuklarindan daha
cok sevdigini 6grenince gecirdigimiz soku anlayabiliyor musun? Ve blyUmeyen ikizlerimizi bir disun.
Odamiza geldigi zamanlar onlara hi¢ bakmazdi! Sagliksiz gérinuslerini gérmezlikten gelirdi!»

«Cathy lUtfen! Eger yalan soyllyorsan kes artik! Ondan nefret ettirme beni!»

«Nigin nefret etmeyesin? Buna layik 0.» Annem bir duvara yaslanmis, kusacak kadar hasta gértniyordu.
«Bir keresinde kugu basli yataga yattim ve komodinin st gek-mecesindeki seks kitabini buldum. Uzerinde
Nakis isleri-* nizi Nasil Desenlersiniz filan gibi bir baslik vardi.

«Nakis Orneklerinizi Nasil Yaratabilirsiniz,» diye diizeltti hi¢ digiinmeden. Gergi arrnem kadar solgun ve
has-
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ta goriniyordu ama gullist eksilmemisti dudaklarindan. «Hepsini uyduruyorsun,» dedi i¢gten olmayan bir
sesle. «Beni istedigin icin ondan nefret ediyorsun ve beni kandirip onu mahvetmek icin ugrasiyorsun.»
Giluimseyerek dudaklarimi usutea yanagina degdir-dim. «Oyleyse seni biraz daha kandirayim.
Blyukannemiz daima dantel yakal gri tafta elbiseler giyerdi ve on yedi pirlantali brosu yakasindan hi¢ eksik
olmazdi. Her sabah alti bugukta bir piknik sepetiyle bize yemek getirirdi. ilk glnler yemekler oldukga iyi
sayilirdi ama zaman gegip bizden nefret etmeye baslayinca gogunlukla findik ezmesi ve recelli sandvigler
getirir olmustu. Ara sira da kizarmis tavukla patates salatasi veriyordu. Uymamiz gereken upuzun bir
listemiz vardi. Koydu@u kurallar arasinda ginesin girmesi igin perdeleri agmamiz bile yasaklanmisti. Yillar
yill, glinessiz, log bir odada yasadik. ihmal edildigini, sevilmedigini, istenmedigini bilerek 1siksiz bir odada
yasamanin ne kadar korkun¢ oldugunu bilemezsin. Uyulmasi ¢ok gug¢ bir kurali daha vardi. Birbirimize ve
Ozellikle kargi cinsten olan kardeslerimize bakmayacaktik.»

«Aman Tanrim,» diyerek igini cekti. «Tam onun séyleyecegi sdzler. Ug yil mi orada yagadik demistin?»

«Ug yil ve neredeyse bes ay. Eger bu siire sana uzun geliyorsa, bes, on iki ve on dort yasinda dért cocugun
neler hissettigini bir disin. O zamanlar bes dakika bes saat gi-bi geliyordu bize. Aylarsa yillar gibi
geciyordu.»



Ayrintilan algilayan hukuk bilgisiyle kusku beyninde carpisiyordu. «Cathy, dirlst¢ce yanitla beni. Ben
buradayken de siz dort kardes yukarda mi yasiyordunuz?»

«Evet, tabii. ik zamanlar annemin her séziine inaniyorduk, ¢linki onu seviyorduk. Babasinin mirasini
almasini da istiyorduk. Buyukbaba dlene dek orada yasamayi kabul etmistik. Buraya geldigimizde bir, iki guin
kalacagimizi saniyorduk ama sure gitgide uzadi. Oyunlar oynayip,
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dua ederek gecirmeye calistik vaktimizi. Zayifladik, gidasizliktan hastalandik ve annemle sen halayiniz igin
Avrupa'ya gidince iki hafta a¢ kaldik. Sonra kizkardesini ziyaret etmek icin Vermont'a gittiniz ve annem
oradan 'bize blyUk bir kavanoz ak¢aaga¢ sekeri getirdi. Bu arada biz, pudra sekerine arsenik karistiriimis
corekleri yemeye baslamistik.

Ofkeyle bakti yiiziime. «Evet, Vermont'dan bdyle bir seker aldigini biliyorum. Ama Cathy, ne dersen de,
karimin 6z ¢ocuklarini zehirlemeye kalkistigina beni inandiramazsin! Evet, gergcekten ono benziyorsun! Kizi
olabilecegini itiraf ederim! Ama Corrine 6z ¢ocuklarini asla zehirlemez!»

Bart'l itip ddnerek uzaklastim.

«Herkes beni dinlesin!» diye bagirdim. «Ben Corrine Foxworth Winslow'un kiziyim. Annem doért ¢cocugunu
kuzey kanadinin gatisina kilittlemisti bir zamanlar. BlylUkanne de bu plana katilmisti. Tavanarasinda oyun
oynamamiza izin vardi ancak. Kig¢uk kardeslerimizin sevinmesi i¢in her tarafi kagdit giceklerle sisledik ve
annemizin mirasa konmasini bekledik. Egder gizlenmezsek, buylkbabamizin parasini kendisine
birakmayacagina inandirmisti annemiz bizi. Kizi Gvey amcasiyla evlendigi icin ondan ne kadar nefret ettigini
hepiniz bilirsiniz. Annemiz cati fareleri gibi sessiz olmamizi istedi bizden. SézinU tutacagina inanip her
dedigini yaptik. Babasi 6ldiglu gun bizi 6zgur birakacaktl! Ama birakmadi! Babasinin élimunden dokuz ay
sonra bile bizi digari ¢cikarmadi!»

Sdyleyecek daha c¢ok s6zim vardi ama annem «Yeter!» diyerek yerinden firladi. Kor gibi kollarini éne
uzatmis, sendeleyerek yirlyordu. «Yalan sdyllyorsun! Seni hi¢ tanimiyorum! Evimden defol! E§er hemen
cekip gitmezsen polis ¢agirinm! Artik defol git ve bir daha buraya gelme!» Herkesin bakislari simdi ona
dikilmisti. Her zaman sa-
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kin ve magrur olan annem gdzlerimi oymaya hazirlaniyordu! Cok sey bildigimi anlayanlar, ona
inanmiyorlardi.

Bart karisina yaklasip kulagina bir seyler fisildadi ve kolunu omzuna sardi. Annem titreyen elleri ve Chris'in,
benim, ikizlerin gdzlerine benzeyen mavi gdzleriyle ona sokulup yardim dilendi.

«Bu glzel gosteri icin tekrar tesekkir ederim, Cathy. Simdi benimle kitliiphaneye gel de Ucretini 6deyeyim.»
Konuklarina bakarak sézlerini surdurdd. «Cok tGzginim. Bu kiguk sakanin zaten rahatsiz olan karimi bu
kadar Uzecegini tahmin etmemistim. LUtfen bizleri bagdislayip egdlenmenize devam edin. Belki Bayan
Catherine Dahl'in sizler igin bagka sUrprizleri de vardir.»

Nefret ediyordum Bart'tan!

Konuklar fisildasarak ¢evremizde dolasirlarken, Bart annemi belinden tutup kitliphaneye dogru yartdi ve
izlemem icin baslyla bana isaret etti.

Chris'in yanimda durup bana destek olmasini isterdim, gergekleri aciklayip kanitlarimi ortaya c¢ikarirken.
Sanki Bart sonunda ona inanacakmis gibi Urkiyordum. Kanit olarak onlara tavanarasindaki kagit cigekleri,
sUmuklibdcegi, solucani tanimlayabilir, karatahtadaki mesajimi tekrarlar ve tahta anahtarimi gosterebilirdim.
Katiphaneye girince Bart annemi deri koltuga oturttu ve bana déntp emretti. «Cathy, kapiyl kapa.»

Ancak ondan sonra kitliphanede bulunan kisiyi gérdiim! Blytkanne kocasinin kullanmis oldugu tekerlekli
koltukta oturuyordu. Gergi tiUm tekerlekli koltuklar birbirine benzer ama bu, 6zel yapildigi icin farkliydi.
Pamuklu ceketinin Ustline gri mavi bir elbise giymisti ve klglk bir battaniye dizlerini 6értiyordu. Atesten
yararlanmasi icin koltugu sémineye yaklastiriimisti. Bana bakarken kel kafasi ve cgelik grisi gozleri
parliyordu.

«Bayan Mallory,» dedi Bart, yizine bile bakmadigim
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hemsireye ddnerek. «Lutfen bizi yalniz birakin.» Bu bir rica degil, emirdi.

«Evet efendim.» diyerek yerinden firladi kadin. «Bayan Foxworth yatmak istedigi zaman zili calarsiniz.»
Ofkeyle odada dolagiyordu Bart. «Pekala,» diye glrledi kapi hemsirenin ardindan kapaninca. «Her seyi
aciklayin artik. Corrine, senin bir sir sakladigindan hep kusku-lanmigtim, bazen beni sevmedigini bile
disindim ama dort cocugunu ¢atiya gizlemis olacagin hi¢ aklima gelmedi. Nigin? Nicin gelip bana gergegi
sbylemedin?» Tum kontrolind yitirmis bagdinyordu. «Dért cocudunu bir odaya kilitleyip arsenikle dldirmeye
calisacak kadar acimasiz ve zalim olacagini asla digsinemezdim.»

Annem oturdugu koltuga biraz daha gémultp gézlerini yumdu. Donuk bir sesle konusurken vicudunun tim
kani gekilmis gibiydi. «Demek bana degil ona inanacaksin? Sonunda ¢ikarim ne olursa olsun hi¢ kimseyi
zehir-leyemeyecegimi biliyorsun. Ve cocugum olmadidini da ¢ok iyi biliyorsun!»



Bart'in timayle bana inanmis olduguna 6nce sasirdim ama bir avukat hilesiyle gercegi agzindan almak igin
bu yonde saldiriya gegtigini anladim. Ama annem bu oyuna gelmezdi. Hi¢ kimsenin sasirtamayacagi kadar
iyi dgrenmisti rolind.

Ona yaklasip nefretle bakarak sert bir sesle konustum. «Nigin ona Cory'den s6z etmiyorsun, anne? Haydi,
bir gece bulylkanneyle birlikte Cory'yi yesil bir battaniyeye sarip s6zimona hastaneye gotirdigunizu
anlatsana. Ertesi gln gelip bize kardesimizin zatlUrreden 6lduguni sdylemistin. Yalandi tabiil Chris gizlice
asagiya indigi zaman ugak John Amos Jackson'in bir hizmetciye sdylediklerini duymus. Buylkannenin
catidaki fareleri dldirmek icin arsenik kullandigini anlatiyormus. Pudra sekerli ¢orekleri yiyen cati fareleri
bizlerdik, anne! Cory'nin minik faresi-
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ni animsiyor musun? Ona bir parga ¢orek yedirdik ve hemen 6ldi. Simdi orada oturmus beni, Chris'i
Carrie'yi ve Cory'yi inkar ediyorsun!»

«Seni daha 6nce hi¢ gérmedim,» dedi annem yerinde dogrularak. «Yalnizca New York'da bale resitallerine
gittigim zaman sahnede gérmustim.»

Bart gdzlerini kisarak ikimizi sizlyordu. «Cathy,» dedi gdzlerini karisindan ayirmadan. «Karima kargi agir
suglamalar yapiyorsun. Planli cinayetle sugluyorsun. Eder sézlerini kanitlarsan, jurinin karsisina cinayet
suguyla ¢ikacak. Bunu mu istiyorsun?»

«Yalnizca adaletin yerine gelmesini istiyorum. Hayir, onu hapishanede ya da bu eyalette halen
kullaniliyorsa, elektrikli sandalyede gérmek istemiyorum.»

«Yalan soyluyor,» diye fisildadi annem. «Yalan, yalan.»

Bu sdzlere hazirlikl geldigimden giimus ¢cantami agip dort nifus kagidinin suretterini gikardim. Bart kagitlari
alip incelemek icin lambaya yaklastirdi. Zalim bir gllisle anneme déndim. «Sevgili annecigim, nufus
kagitlarimizi eski bavulumuzun astarina dikmen blyUk bir aptallikti. Eger bunlar olmasaydi, kimligimizi
kanitlayamazdim ve kocan sana inanacakti. Cunk0 ben iyi bir aktristim, rol yaptigimi sanacakti. Ne yazik ki,
senin daha yetenekli bir aktrist oldugunu bilmiyor. Ne dersen de, anne, elimde kanitlarim var!» Kahkahalarla
gulerken annemin aglamak Uzere oldugunu farkettim. Bir zamanlar onu ¢ok sevmistim ve bunca nefretim bu
sevgiyi silip gotirememisti. Onu aglatmak bana aci veriyordu ama buna layikti! Bunlari yineleyip
duruyordum kendi kendime.

«Bir sey daha var, anne. Carrie bir gin sokakta sana rastlamis ve onu inkér etmissin. Bir slire sonra
hastalandi ve 6ldu. Bir bakima 6élimine sen neden oldun! Eger bu belgeleri saklamasaydin, Gladstone,
Pennsylvania'daki ad-
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liye on iki yil 6énceki yanginda kil oldugundan, kimligimi asla kanitlayamazdim. Ne kadar sansl oldugunu
biliyor musun? Ama hicbir seyi tam yapmadin, degil mi? Nigin nufus k&gitlarimizi yakmadin? Neden
sakladin onlari? Ama sen her zaman dikkatsiz, dlsincesiz ve savruktun. Egder ilk kocandan olma dort
¢ocugunu Oldurdrsen, baskalarini  dogurabilecegini sandin ama baban seni kandirdi

degil mi?»

«Cathy, kes sesini, birak bu sorunu ben ¢ozeyim!» diye emretti Bart. «Karim daha yeni ameliyat oldu,
sagligina zarar vermeni istemiyorum. Seni zorlamama gerek kalma-' dan otur agagi!»

Oturdum.

Once karisina, sonra kayinvaldesine bakti.

«Corrine, beni birazcik olsun seviyorsan soyle, bu kadinin s6zleri dogru mu? Gergekten senin kizin mi?»
«Evet...» Cok zayif ¢ikti annemin sesi.

icimi gektim. Sanki Bart'la birlikte Foxworth Malikanesi de icini gekmisti. Bagimi kaldirinca biyiikannenin
garip bir bakisla beni stizdugunu gérdim.

«Evet,» diye surdurdi sdzlerini anne, bakiglarini Bart' tan ayirmadan. «Sana anlatamazdim, Bart. Anlatmayi
istedim ama dort gocugumla birlikte beni istemeyecegdinden korktum. Seni ¢ok seviyordum ve bes kurus
param yoktu. Hem seni, hem c¢ocuklarimi, hem de mirasi yitirmemek icin bir ¢are bulmaya c¢alistim.»
Koltukta diklesip basini azametle kaldirdi. «Ve bir ¢c«re buldum. Haftalarca planlar yaptim ve bir ¢ikar yol
buldum.»

«Corrine,» diye atildi Bart buz gibi bir sesle. «Cinayet asla bir ¢ikar yol olamaz. Gergegdi bana anlatsaydrn,
hem ¢ocuklarini, hem de servetini kurtaracak bir ¢are bulurdum.»

«Ama goérmiyor musun?» diye bagirdi annem heyecanla. «Cikar yolu tek bagsima bulmustum! Seni de,
gocuk-
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Jarimi da, paray! da istiyordum! Babamin bana borglu olduguna inaniyordum!» isterik bir kahkaha atti.
KontrolUnu vyitiriyor, kovalayan seytanlardan kurtulmak istercesine hizla konusuyordu. «Herkes benim
bebek yuzlli aptal bir sarisin oldugumu saniyordu. Ama seni kandirdim, anne!» diye haykirdi tekerlekli
iskemledeki kadina ve duvardaki portreye dondu. «Seni de kandirdim, Malcolm Fox-wort!» Sonra gézlerini
bana c¢evirdi. «Seni de Catherine. Yukarda Kilitli kaldiginiz sirece okulunuzdan ve arkadaslarinizdan uzak



oldugunuz igin zor gunler gecirdiginizi saniyorsunuz ama babamin bana yaptiklariyla kiyaslaninca
durumunuz ¢ok iyi sayilirdi! Hele sen, slrekli olarak ne zaman ordan ¢ikacaginizi sorup duruyordun.
Asagida babam bana emirler yagdiriyordu. Eger istedigini yapmazsam, bes kurus birakmayacagini ve dort
¢ocugum oldugunu sevgilime anlatacagini sdyleyip beni tehdit ediyordul» Adzim bir karis agik ayaga
firladim. «Bizi biliyor muydu? Buyukbaba bizlerin varligini biliyor muydu?»

Acli bir kahkaha atti. «Evet, biliyordu. Chris'le birlikte bu evden kagtigimiz gin dedektif tutmustu. Kocam
kazada oluince, avukatim eve dénmem icin kandirdi beni. Babam ne kadar mutlu olmustu! Anlamiyor musun,
Cathy, beni ve cocuklarimi elinin altinda tutmak istiyordu! Annemle birlikte olup beni aldatmiglar. Sizlerin
varliginizdan habersizmis gibi davrandi bir siire.*Ama istedigi, sizleri Smrinuzin sonuna kadar tavanarasino
kapatmaktl.» Bakakaldm. Ama ona glvenmiyordum. Bunca olaydan sonra nasil inanabilirdim?
"«BlyUkanne de bu oyuna katildi mi?» diye sorarken, ayak parmaklarimdan baslayan bir uyusma bedenimi
sarmisgti.

«O mu?» dedi annem, bilylkanneye nefretle bakarak. «Kocasinin her dedigini yapar, ¢linkli benden nefret
ederdi. Babam beni, annemin ¢cok sevdigi ogullarina tercih ettigi icin benden hi¢ hoslanmazdi. Sonunda
tuzagina dislp
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buraya geldik.  Uvey kardesinin cocuklari artik babamin elindeydi. Kafese kapatilmig hayvanlar gibi
olinceye dek sizi serbest birakmayacakti. Siz yukarda oyun oynayip, catiyi stslerken her gin bana,

'Onlarin hi¢ dogmamalari gerekirdi degil mi?' diye soruyordu. lhtiyarlayincaya ya da hastalanip dliinceye
dek burda yasamaktansa, élmenizin .daha iyi olacagini ima ediyordu. Onceleri buna inanmadim, bana eziyet
etmeye ¢alistigini sandim. Her gin sizin kot ruhlu, kusurlu ¢ocuklar oldugunuzu, yokedilme-niz gerektigini
tekrarliyordu. Diz ¢okiip ona yalvarinca, 'Budala,’ diye bagirirdi bana. 'Uvey amcanin koynuna girerek en
blylk glnahi isledigin halde seni bagdislayacagimi mi distindiin yoksa? Bir de onun gocuklarini dogurdun?'
Sonra bastonuyla déverdi beni. Annem bir kenarda oturup mutlulukla siritirdi. Ama sizin varliginizi - bildigini
haftalarca sonra soyledi bana... o0 zamana kadar artik kapana kisiimistim.» Kendisine acimam igin
yalvariyordu bana. «Neler cektigimi anliyor musun? Ne yapacadimi bilemiyordum. Hi¢ param yoktu.
Sinirlendigi zaman kriz gegirip dlecedini disinerek sik sik onu tahrik ettim. Ama bana hakaret ederek
sUrdirdi yasamini. Odaniza her gelisimde sen digar; cikarmam igin yalvarirdin bana. Ozellikle sen, Cathy,
Ozellikle sen!»

«Bizi kilit altinda tutman icin baska neler yapti?» diye sordum alayla. «Yani bagirip seni bastonuyla
dévmekten bagska? Hasta oldugundan herhalde fazla yakmadi canini. ilk kez kirbaglanmandan sonra sende
hic iz gérmedik. Eve girip ¢ikmakta 6zgurdin. Onun haberi olmadan bizi disari ¢ikarabilirdin. Ama sen
parasini istiyordun ve bunu elde etmek igin her seyi yapabilirdin! Parayl c¢ocuklarindan daha c¢ok
seviyordun!»

Gozlerimin dnunde yuzu ¢oklp kendi annesine benzedi! Suclariyla yasayacadi yillarin agirligr altinda ezilir
gibiydi. Yalnizca benden degil, kocasinin gézlerinde okudu-
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gu 6fkeden de saklanmak igin emin bir yer ariyordu gozleri.

«Cathy,» dedi yalvaran bir sesle. «Benden nefret ettigini biliyorum ama...»

«Evet anne, senden nefret ediyorum.» «Eger beni anlasaydin, etmezdin...» S

Kahkahayla glldim. «Sevgili annecigim, beni inandirabilecek bir tek sey bile séyleyemezsin.»

«Corrine,» diye atildi Bart sert bir sesle. «Kizin hakli. Orda oturup babanin sana eziyet ettigini soyleyip
aglayabilirsin ama sana nasii inanayim? Bir tek gin bile sana ters baktigini gérmedim? Sevgi ve 6évungle
bakardi sana. istedigin gibi eve gelip giderdin. istedigin her seyi alman igin avug dolusu para verirdi sana.
Simdi karsima gec¢mis, babanin sana iskence ettidini, gizledigin ¢ocuklarini éldirmen icin baski yaptigini
s6yliyorsun. igrendiriyorsun beni!»

Gozleri cam gibiydi. Soluk, zarif elleri sinirle boynuna uzanip tuvaletini tutan pirlanta kolyeyle oynamaya
basladi. «Bart lutfen, yalan séylemiyorum... gegmiste sana yalan soyleyip c¢ocuklarim konusunda
kandirdigimi itiraf ediyorum... ama simdi séylemiyorum. Nigin inanmiyorsun bana?»

Dalgali bir denizde dengesini korumaya caligan bir denizci gibi bacaklarini agmisg, ellerini arkasinda yumruk
yapmis duruyordu Bart. «Beni nasil bir adam saniyorsun? O zaman bana bunlari anlatmis olsaydin,
anlardim seni. Corrine, seni seviyordum. Babani kandirip mirasini alabilmen icin yasal olarak gerekli her
seyi yapardim. Cocuklarinin da normal bir yagam slrmelerini saglardim. Paran igin evlenmedim seninle. Bes
kurusun bile olmasa, seninle yine evlenirdim.»

«Babami kandiramazdin!» diye haykirdi annem ve yerinden firlayip odada doiagsmaya basladi.
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Kirmizi tuvaletiyle bir alev gibi dolagiyordu. Surekli bizleri inceleyen gdézleri koyu mora donmustu. Ve
sonunda bakiglari- tekerlekli iskemleye kilgce gibi yigiimis annesine dikildi. ihtiyar kadinin garpilmig
parmaklari dizindeki battaniyeyi kavramaya g¢aligiyordu. Gri gdzlerindeyse gulgla, kéta bir i1sik vardi. Ana
kizin bakismasini izledim. Gri gézler, kendisini bekleyen cehennem korkusuyla bile yumugsamamisti.



Ve bu sessiz mucadeleden annemin galip ¢iktigini goérip ¢ok sasirdim. Bagka birinden s6z ediyormus gibi
duygusuz bir sesle konugsmaya basladi. Agzindan ¢ikan her s6z onu oldariyor gibiydi ama artik alding
etmedigi belliydi. En acimasiz yargi¢c ben oldugumdan bakislarini bana cevirmisti. «Pekala Cathy, erge¢
seninle yuz yize gelecegimi biliyordum. Gergedi sdylemeye senini beni zorlayacagindan emindim. Sen
daima igimi gordiin ve gériandigim gibi biri oimadigimi anladin. Christopher beni sever, glivenirdi. Ama sen
asla bana inanmadin. Babaniz d6ldigu zaman elimden geleni yapmaya calistim. Buraya gelip babamin
sevgisini kazanincaya dek kalmayi dnerirken, gercegi sOyliyordum size. Bir, iki ginden fazla sirecegdi hig
aklima gelmemisti.»

Donmus gibi yizine bakarak oturuyordum. Aci bana Cathy, inan bana diyordu gézleri. Gergegdi anlatiyorum!
. Bart'a donup bir arkadaslarinin evinde ilk karsilasmalarindan s6z acip yumusatmaya calisti. «Seni sevmek
istemedim, Bart. iginde bulundugum gii¢c duruma ortak etmek istemedim. Sana ¢ocuklarimdan ve babamin
tehditin-den s6z etmek istedim ama her an délecek gibiydi. Ama aptallik ettim, uzun slre saklanan bir sir asla
aciklanamaz.. Sen benimle evlenmek istiyordun, babam karsi duruyordu, ¢ocuklarim 6zgur olmak igin israr
ediyorlardi. Sikayete hakli olduklarini bildigim halde, bir stre sonra beni suc¢luluk duygusuna ittikleri igin
onlardan sikilmaya basla-
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dim. Kendisine verdigim onca armagana karsin, Cathy sirekli olarak sorguya cekerdi beni, suclayip
utandirirdi.» «Cathy,» diye fisildadi gdzleri biraz olsun aydinlanarak. «Elimden geleni yaptim. Hepinizin gizli
hastaliklar oldugunu soéyledim annemle babama. Tann'nin beni ve c¢ocuklarimi cezalandiracagini
dustndukleri igin kolayca inandilar. Cory sik sik hastalaniyordu. Hepinizi birazcik hastalandirip teker teker
hastaneye gotlrecek ve donidp anneme oOldigunizi soéyleyecektim. Cok az arsenik koydum c¢oreklere,
oldurecek dozda degil! Sizi burdan ¢ikarmak i¢in yaptim bunu!»

Bdylesine sagma ve tehlikeli bir ise kalkistidi icin saskina dénmistim. Sonra kendisine 6fkeyle bakan Bart't
tatmin edecek bir yalan uydurdugunu anladim. icim &ylesine sizliyordu ki, adlayabilirdim ama gilimsemeyi
basardim. «Anne,» diye yalvarislarini yarida kestim. «Zehirli gérekleri bize verdigin zaman babanin 6lmus
oldugunu unuttun mu? Mezarinda onu kandirmana gerek yoktu.»

«Evetl» diye haykirdi annem. «Biliyorum! EJer vasiyetnamede o madde olmasaydi, arsenide gerek
duymayacaktim. Ama babam sirrimizi usak John'a anlatmisti. Hepinizi 6lene dek catida saklamaya
zorlayacaktl beni. Eger John bunu yapmazsa, kendisine s6z verilen elli bin dolari annem édemeyecekti.
Ustelik annem her seyin John'a kalmasini istiyordu.»

Ben bunlari anlamaya caligirken, Korkung bir sessizlik ¢oktl odaya. Buyukbaba varligimizi biliyor ve bizi kilit
altinda tutmak istiyordu. Ve bu yeterli degdilmis gibi, bizi 6ldirmesi icin kizini zorlamigti. Herhalde
sandigimdan daha zalim bir insanmis. Belki de insan bile degdilmis! Sonra annemin endiseyle bakan goézleri,
kolyesiyle oynayan eli dikkatimi c¢ekti. Yalan sdyllyordu. Blylkanneye bakinca, konusmaya ¢abaladigini
farkettim. Sanki annemin tim sdylediklerini inkér edecekti. Ama annemden
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nefret ediyordu. En kétlstine inanmami isterdi tabii. Tanrim, gercegi nasil 6grenebilecektim?

SOminenin dnunde durmus, ilk kez goériyormus ve gérdaginden hoslanmiyormus gibi karisina bakan Bart'a
cevirdim gdzlerimi.

«Anne,» diye basladim s6ze donuk bir sesle. «Cory'nin cesedini ne yaptin? Cevredeki tUm mezarliklari
dolagip kayitlan inceledik. 1960 yilinda Ekim ayinin son haftasinda sekiz yasinda bir ¢ocudun olup
gébmuldtuginid gésteren bir kayit yok.»

Yutkunup yuzuiklerini 1gildatarak ellerini ovusturdu. «Ne yapacagdimi bilemedim,» diye fisildadi. «Daha hasta:
neye varmadan 6ldu. Birdenbire soluk almaz oldu. Kendimden nefret ettim. Onu dldirmek degil birazcik
hasta etmek istemistim. Cinayetle suglanabilirdim! Derin bir hendede atip Uzerini yapraklar ve taglarla
rttim...» inanmam igin yalvariyordu gézleri.

Derin bir hendekte ¢irimeye birakilan Cory'yi distinerek yutkundum. «Hayir anne, bunu yapmadin.» Algak
sesim kltUphanenin donmus havasini adeta bicakla keser gibiydi. «Buraya gelmeden énce kuzey kanadinin
en sonundaki odaya ¢iktim.» Bir an susup sozlerimin etkisini art-tirdim. «Seninle ylzlesmek igin salona
inmeden once ¢atiya ¢iktim. Burda kaldigimiz sire icinde bilmedigimiz bir kapisi oldugundan kuskulanirdik.
itemedigimiz kadar agir dolaplardan birinin ardinda olacagini sanmistik... Hakliymigiz. Daha énce hig
bilmedigimiz bir oda vardi karsimda. Ve oday! garip bir ¢lrik kokusu kaplamisti.»

Bir an hareket edemedi. ifadesi donuklasti. Bombos gézlerle bana bakarken dudaklari konusmak igin
kipirdiyordu. Bart s6ze baslamak istedi ama elleriyle kulaklarini ortta.

Birdenbire kutiphanenin kapisi agildi. Ani bir hareketle arkama dondim.
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Annem bir karabasandaymis gibi basini ¢evirdi. Chris oldugu yerde durup ona bakti. Annem irkilerek sanki
ondan kagmak istiyormus gibi ellerini uzatt. Acaba babamizin hayaletini gérdugind md sanmisti.
«Chris...» dedi. «Bunu yapmak istemedim, Chris. inan bana. Bana dyle bakma lutfen. Onlari seviyordum!
Arsenik vermek istemedim ama babam zorladi! Dogmamis olmalari gerektigini sdyledi bana. Oldikleri



takdirde isledigim glnahi bagisla-tabilecektim ancak!» Gézyaslari yanaklarindan stzilerek konusurken,
Chris basini salliyordu. «Cocuklarimi seviyordum! Bizim cocuklarimizdi onlar! Ama ne yapabilirdim?
Canlarini kurtarmak igin birazcik hasta etmek istedim... Chris, lutfen bdyle bakma! Cocuklarimiz
oldirmeyecegimi biliyorsun!»

Chris'in bakiglari buz gibiydi. «Yani bilin¢li olarak arsenik verdin bize? Bu evden kurtulup disiinmeye vakit
bulunca buna inanmamistim, ama gercekten yaptin demek!»

Annem c¢iglk atmaya basladi. Yasamim boyunca bu sese benzer bir sey duymamistim! Delilerin
haykiriglarini andirtyordu isterik ¢igliklari. Oldugu yerde donup varlidini bile bilmedigim bir kapidan firlayip
gitti.

«Cathy, seni gétirmeye geldim,» dedi Chris gézleriyle kiitiphaneyi arastirip Bart ile blylkanneye bakarak.
«Kotu haberlerim var. Hemen Clairmont'a ddnmek zorundayiz.»

Bart atildi. «Sen Cathy'nin adabeyi Chris misin?» «Evet. Cathy'yi gotirmeye geldim.» Ona dogru
yaklastigimi gérince elini uzatti.

«Bir dakika,» dedi Bart. «Birka¢c sorum olacak. Tum gercegdi 6grenmek istiyorum. Kirmizi elbiseli kadin
annen mi?»

Chris bana bakinca basimi sallayip Bart'in konuyu bildigini s6yledim. «Evet benim, Cathy'nin ve bir zaman-
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lar varolan ikiz kardeslerimiz Cory ile Carrie'nin annesi-

dir.»

«Ve dérdindza de Gg yil kilitli bir odada mi yasatti?»

inanmak istemiyor gibiydi.

«Evet U¢ yil, dort ay, on alti giin. Bir gece Cory'yi gétirdl ve ertesi sabah gelip bize zatlrreden 6ldigunu
soyledi. Baska ayrintilarn 6grenmek igin biraz sabretmeli'si-niz. Simdi distinmemiz gereken bazi kisiler var.
Haydi Cathy,» diyerek elimi tuttu. Bilylikkanneye doniip garpik bir giiliisle bakti. «iyi Noel'ler, biiyiikanne, bir
daha karsilasacagimizi hic sanmamistim ama gérdigim kadariyla zaman bizim écimizi almig.» Tekrar
bana déndul. «Cabuk ol, Cathy. Manton nerede? Jory ile Bayan Lindstrom arabada bekliyor.»

«Nicin?» Panige kapilmistim. Neler oluyordu? «Hayir,» diye atildi Bart. «Cathy gidemez! Belnim ¢ocuguma
hamile ve yanimda kalacak!»

Beni kollarina alip sevgiyle ylizime bakti. «Gdzlerimdeki perdeyi kaldirdin, Cathy. Hakliymigsin. Ben de
bundan daha iyisine layikim. Belki de yararli bir is yaparak kendimi bagislatabilirim.»

Zafer ifadesiyle baktim blylkanneye. Birlikte kitiphaneden cikarken, Chris'le g6z géze gelmemeye
calisiyordum. Herkes birbirine girmisti disarda. Cigliklar atarak karisini, kocasini priyordu. Duman kokusu
geldi burnuma.

«Aman Tanrim, ev yaniyor!» diye bagirdi Bart beni Chris'e dogru iterek. «Cathy'yi disari ¢ikar. Gidip karimi
bulayim!» Cilginlar gibi bakmiyordu. «Corrine, Corrine neredesin?»

Herkes 6n kapiya dogru kosarken yere disenleri ezip gegiyorlardi. Merdivenlerden kara dumanlar iniyordu
asaglya. Partinin neseli konuklari canlarini kurtarmaya gabaliyorlardi. Gézlerimle Bart't aradim ve telefona
yakla-

sip itfaiyeye haber verdigini, sonra merdivenlerden yukari kostugunu gérdim. «Hoyirl» diye haykirdim.
«Bart, yukari gtkma! Olirsin! Bart, yapma! Geri don!»

Sanirim beni duydu ki, yari yolda durakladi. «Seni seviyorum,» dedi usulca ve bati yoninu isaret etti. Ne
anlatmak istedigini anlamadim ama Chris bagka bir ¢ikisi gosterdigini soyledi.

Oksiirlip tikanarak salonu gegtik ve yemek salonuna vardik. Ama burasini da duman basmisti. «Bak» diye
bagirarak elimden cekti Chris, «Disari acilan balkon kapilari var. Aptallar, en az bir dizine ¢ikis varken,
hepsi 6n kapiya hiicum ediyor!»

Disari attik kendimizi ve Chris'in arabasinda oturup yanan gorkemli evi seyreden Emma'yla Jory'nin yanina
vardik. Agabeyim uzanip bir 6rtu aldi ve omuzlarima sardi. Omzuna yaslanip Bart icin aglamaya basladim.
Neredeydi? Nicin digari ¢cikmiyordu?

Ruzgar ve karla cilginlasan gecenin karanliginda tepeye yaklasan siren sesleri geldi kulagimiza. Jory
kucagima gelmek istedi ve Chris ikimize birden sarildi. «Endiselenme, Cathy, Bart bitin ¢ikis yollarini
biliyordur.»

Sonra iki erkegin tutmaya calistigi kirmizi tuvaletli annemi gérdim. Kocasinin ve annesinin isimlerini
haykiriyordu. «Annem! icerde! Hareket edemez!»

Sesini duydugu zaman Bart 6n merdivendeydi, hemen donlp iceri girdi. Aman Tanrim! Yasamaya layik
olmayan buyukanneyi kurtarmaya gidiyordu! Bir sis képegi olmadigini kanittamak igin yasamini tehlikeye
atacaktl.

Cocukluk karabasanlarimin yangini sonunda gerceklesmisti. Tavanarasinda yasadigimiz sirece en ¢ok
yangindan korkup cargaflari yirtarak bir ip merdiven yapmamizi 6nermistim. Gerekirse asagiya boyle
inebilecektik.

Yokolmasina mutlulukla tanik olacagimi sandigim gdérkemli binanin alevler iginde kalisini izlemek korkung-
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tu. Alevler gége dogru yiikselirken evin icindeki paha bigilmez antikalar da yaniyordu. itfaiyecilerin insanistii
gabalarina kargin, higbir seyin kurtarilamayacagi belliydi. «igerde insanlar var. Onlari gikarin!» Sanirm ben
sbyledim bu sdézleri. Cilginlar gibi bagirarak aglarken, herkes elinden geleni yapmaya c¢abaliyordu. «Bart!
Senin dlmeni istemiyorum! Yalnizca beni sevmeni istedim! Olme litfen!» Annem gidliklarimi duyup yanimiza
yaklasti.

«Sen!» diye haykirdi ¢ilgin bakislarla. «Bart'in seiti sevdigini mi saniyorsun? Seninle evlenecegini mi? Sen
aptalsin! Bana ihanet ettin! Simdi Bart senin yuzunden dlecek!»

«Hayir anne,» dedi Chris buz gibi sesle. Simsiki sarilmisti bana. «Buyukannenin igerde oldugunu kocana
hatirlatan Cathy degildi. Sen yaptin bunu. Eve girdigi takdirde sag ¢ikmayacagini bilerek génderdin onu.
Kizinla evli gérmektense belki de éimesini tercih ediyorsun!»

Bakakaldi annem. Mavi gozleri siyah rimelleriyle cevrelenmisti. Dikkatle ylzine bakarken gozlerindeki zeka
piriltilarinin yokoldugunu gérdim. «Christopher oglum, hayatim, ben senin annenim. Artik beni sevmiyor
musun? Nicin? Istedigin her seyi almiyor muyum sana? Yeni bir ansiklopedi, kitaplar, oyuncaklar... Neyin
eksik? Hangisini istiyorsan soyle, hemen gidip alayim. Babam 6élince her seye kavugsacaksiniz. Her gin, her
an Olebilir! Emin olun daha fazla kalmayacaksiniz burada! Hayir fazla kalmayacaksiniz» Soluk almadan
tekrarladi bu s6zleri. Neredeyse ¢iglik atacaktim ama kulaklarimi ellerimle kapatip Chris'e yaslandim.

Chris ambulans soférlerinden birine isaret edince, adamlar dikkatle yaklastilar. Onlari géren annem
kagmaya calisti ama topugu alev rengi giysinin etegine takilinca sendeleyip yere yuvarlandi. Tekmeler
atiyor, haykiriyor, yumruklarini salliyordu.
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Kendisine ihanet ettigimi haykirirken zorla beyaz ceketi giydirip géturdiler onu. Tazelenen acimiz ve
utancimizla yine ¢ocukluk yillarina dénmus gibiydik. Yaralananlari tedavi ederken ben de Chris'in ardindan
gidiyordum. isine engel oluyordum ama goéziimiin éniinden ayrilmasina izin veremezdim.

Bart Winslow'u kiitiiphaneden kayinvaldesini kucaklamis, dumandan bogulmus olarak buldular. Uzerine
orttikleri yesil battaniyeyi agip yuzine bakarken, 6limin bir kez daha yasamima karistigini disintyordum.
Tekrar tekrar gelip beni buluyordu! Onu 6plp basimi gégstine yaslayarak agladim. Gozleri agikti ama ona
ulasamayacagim ve on bes yildan beri onu sevdigrmi itiraf etmeyecegim yere gitmisti.

«Cathy lutfen,» diyerek cekistirdi Chris beni. Bart'in eli ovucumdan kaydi. «Gitmek zorundayiz. Her sey
bittigine gore, burda kalmamiz anlamsiz.»

Bitmisti, bitmisti, her sey bitmisti.

Bart'la buyukanneyi tasiyan ambulansi izledim gdzlerimle. BlylUkanne ektigini bigtiginden onun adina
Uzdlmayordum.

Chris'in kollarina siginip agladim. Sevdigimi sdyleyebilecek kadar uzun yasayacak kim vardi? Kim?

Bize Uzuntd ve mutsuzluktan bagka bir sey vermemis olan bu yerden ayrilmamiz igin saatlerce yalvardi
Chris. Bir zamanlar ¢atimizi susledigimiz kagit ciceklerin pargalarini topluyordum yerlerden. Yangin kontrol
altina alindiginda safak sokmustu. Bir zamanlar Foxworth Malikanesi olan gérkemli bina dumanlari titen bir
enkazdi artik. Sekiz bacasi saglam temelleri Uzerinde ylkseliyordu. Cok garip ama buyldk holdeki ¢ift
merdiven sonsuzluga uzanir gibi kalmisti.

Chris bir an 6nce gitmek icin sabirsizlaniyordu ama son duman izi de riizgara karisincaya dek bekledim. On
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iki yasinda taniyip kalbimi verdigim Bartholomew Wins-low'a son kez veda ediyordum. Bart'i dylesine
sevmistim ki, ona benzemesi icin Faul'e biyik biraktirttim ve gdzleri onunkiler gibi kapkara oldugu igin
Julian'la evlendim... En ¢ok sevdigim erkegin dlimune neden oldugumu bilerek nasil yasayabilecektim?
«Lutfen Cathy... Buyukanne ic¢in Uzuldigumu sbyleyemem ama Bart'a acidim. Sanirim yangini annemiz
cikardi. Paolislerin dedigine gore, ¢atidaki kiiglik odada baglamis...»

Kabuguma gémuldigimden sesi ¢ok uzaklardan gelir gibiydi. Basimi sallayarak kendime gelmeye calistim.
Kimdim ben? Yanimda duran erkek kimdi? Yaslica bir kadinin kollarinda arabanin arka koltugunda uyuyan
gocuk

kimdi?

«Neyin var senin?» diye sordu Chris sabirsizlikla. «Dinle beni, diin gece Henny fel¢ gecirmis ve ona yardim
etmek isterken Paul de kalp krizi gecirmis! Bize ihtiyaci var! Hig iliski kurmaman gereken bir erkek icin batin
gln burda oturup yas mi tutacaksin? Bize bunca iyilik yapmis olan bagka bir erkedi o6lime mi
terkedeceksin?»

Blyukannenin bazi s6zleri dogruydu. Ben koétl ve glnahkardim. Her sey benim sugumdu! Eger buraya hig
gelmemis olsaydim, eder hi¢ geimeseydim... deyip durdum. Bart i¢in aci yaslar dokerken.

Hasat Zamani



Yine sonbahardi, ekim ayl gelmisti. Paul'in bulyuk evinin arka verandasinda oturmus bezelye ayiklarken,
Bart' in oglunun agabeyi Jory'nin pesinden kosmasini izliyordum. Bart'in ogluna babasinin adini vermistik
ama artik
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Paul ile evli oldugumdan, soyadi Winslow degil Sheffield' di.

Birkag ay sonra yedi yasina basacak olan Jory onceleri kardesini kiskanmisti ama beraber oyun
oynayacagl, azarlayacagi, emir verecegi bir kardesi olduguna memnundu. Ne var ki, kiigik Bart emir alacak
bir gocuk degildi. ilk giininden beri kisiligini ortaya koyuyordu.

«Catherine,» Paul'lin sesi geldi kulagima. Bezelye késesini bir yana koyup aceleyle iceri girdim. Artik ginde
birka¢ saat koltukta oturabiliyordu ama diigin ginimizde yataktan kalkamamisti ve ilk gecemizi kollarimin
arasinda uyuyarak gegirmisti.

Cok zayiflamigti ve gengligi, canlihdi sanki bir anda yokoluvermisti. Bana gulimseyip kollarini ac¢tigi zaman
duygulaniyordum. «Evde olup olmadigini 6grenmek icin cagirdim yalnizca. Degisiklik olsun diye gezmeye
gitmeni sdylemistim.»

«Cok konusuyorsun,» diye uyardim hemen. «Fazla konusmaman gerektigini biliyorsun.» Konusmalara
yalnizca dinleyici olarak katilmayi sevmedidi halde elinden geleni yapiyordu. Bundan sonra sdyledikleri beni
saskina cevirdi. A§zim bir karis agik yizine bakakalmistim. «Paul bunu isteyemezsin benden!»

Guzel goézlerini yizimden ayirmadan bagini salladi. «Catherine, sevgilim Gg¢ yildir bir kdle gibi beni rahat
ettirmek igin ugrasiyorsun. Son glnlerimi mutlu gegirmem igin gabaladin durdun. Ama ben iyilesmeyecegim
artik. Blyukbaban gibi daha yillarca yasayabiliim. Sen de yasaminin en glzel yillarini benim ylzimden
yitirirsin.» «Hicbir seyin eksikligini duymuyorum.» Gulimseyerek kollarini aginca kucagina yerlestim. Artik
beni saran kollari eskisi kadar glclu degildi. Beni dptnce solugum kesildi. Ah, yine sevigebilmek... ama buna
izin veremezdim!
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«Bir duglin sevgilim. Gocuklarinin bir babaya ihtiyaci var.»

«Hata benim,» diye bagirdim. «Eger yillar dnce Julian yerine seninle evlenseydim, bu kadar ¢ok ¢alismana
izin vermeyip dinlenmeni saglardim. Eger biz G¢gimUz yasamina girmeseydik, Faul, beni ve Chris'i okutmak
icrn daha fazla para kazanmak zorunda kalmazdin...»

Eliyle agzimi ortlip, eger bizler olmasaydik gok calismaktan yillar énce dlmis olacagini sdyledi. «Ug yil,
Catherine. Bunu duslnunce Foxworth Malikénesi grbi burada da hapsoldugunu anlarsin. Tipki
buyukbabanin dlmesini bekler gibi... Chris'le senin benden nefret etmenizi istemiyorum... séylediklerimi
disln, onunla konus, sonra karar ver.»

«Chris doktor oldu, Paul! Kabul etmeyecegini biliyorsun!»

«Zaman hepimiz i¢in hizla akip gidiyor, Catherine. Jory yakinda yedi yasina basacak, her seyi daha iyi
anlayacak. Chris'in amcasi oldugunu bilecek. Ama egder simdi dedigimi yaparsaniz, amcasi degil Uvey
babasi olarak gorebilir.»

«Hayir! Chris bunu kabul etmez!» diye hickirdim. «Catherine, dinle beni. Kétuluk degil bu! Bundan sonra
gocugun olmayacak. ikinci dogumunun zor olmasina (izildiim, ama belki de bdylesi daha hayirli oldu. Ben
iktidarsizim, gercek bir koca degilim. Yakinda yine dul kalacaksin. Ve Chris bunca zamandir bekliyor.
Gunahlari unutup onu distinemez misin?»

Annemiz gibi Chris'le ben de senaryolarimizi yazmigtik. Gergi kimseyi 6ldirmeyi planlamiyordum ama bizim
senaryolarimizin onunkinden iyi oldugunu iddia edemezdim. Annem yasaminin sonuna dek bir 'dinlenme
evinde' kalacakti ve yasalara gdre bobasiin mirasi kendisinden
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annip annesine birakiimisti. BlyUkannenin vasiyetname-sindeyse, her seyi kizina biraktigi yaziliydi. Oh
anne, cocuklarini Foxworth Malikanesine gétirmeye karar vermeden &6nce gelecegi bir gorebilseydin!
Milyonlarin var ama tek kurus ha reaya mi yorsun. Bize de bu paranin yarari olmayacak, annemiz oéliince
gesitli yardim kuruluslarina dagitilacak.

Ertesi ilkbaharda Julia'nin kiglk Scotty'yi suyun altinda tutup bogdugu nehrin kenarinda oturuyorduk.
Ogullarim bileklerine kadar suda yelkenlilerini yuzduruyorlardi.

«Chris,» diye basladim sdze utanarak, «Paul ilk olarak din gece benimle sevisti. Mutluluktan agladik.
Sakincasi yoktu degil mi?»

Duygularini saklamak igin bagini egince, glnes altin rengi saglarinda parladi. «ikinizin adina da sevindim.
Onu fazla heyecanlandirmadigin sirece seksin zarari yok.»

Dort kalp krizinden sonra dikkatli davranmak zorundaydik.

Jory haykirarak bir balik tuttugunu bildirdi. Cok mu kigUktl acaba? «Evet,» diye seslendi Chris. «Bebek
balik o. Biz bebekleri degil ancak buyuk baliklari yeriz.» Bunu da mi suya atmak zorundaydi simdi?

«Haydi yuraylan. Eve dénlp yemek yiyelim,» diye seslendim ve ogullarim kosarak geldiler, Birbirlerine o
kadar benziyorlardi ki, herkes onlari Uvey degil -6z kardes saniyordu. Jory bu konuda higbir sey sormamisti,
Bart ise anlamayacak kadar kugukti. Ama sorduklari zaman zor da olsa onlara gercegdi sOyleyecektik.



Ben Bart'i kucagima alirken, kendini Chris'in kollarina atan Jory, «Bizim iki babamiz var,» diyordu. «Okulda
benden baska hig kimsenin iki babasi yok. Onlara anlatti-
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gim zaman beni anlamiyorlar... ama belki de ben dogru, anlatamiyorum.»

«Eminim sen dogru anlatamiyorsun,» dedi Chris dudaklarinda uguk bir gulusle.

Chris'in yeni mavi arabasina binip bize gok seyler vermis olan blylk beyaz eve dogru yola ciktik. ilk
gelisimizde oldugu gibi 6n verandada bir erkek ayaklarini korkuluga dayamis uyuyordu. Chris oglanlarla iceri
girerken, ben elinde gazetesiyle uyuklayan Paul'e yaklastim. «Ben gidip ufakliklari yikayayim,» diye fisildadi
Chris. «Sen de rlizgar komsularin bahgelerine dagitmadan énce gazeteleri topla.»

Gazeteyi ne kadar dikkatle katlarsaniz katlayin yine de higirdar. Paul goézlerini aralayip bana gulimsedi.
«Merhaba,» dedi uykulu bir sesle, «lyi bir giin gegirdiniz mi? Balik tuttunuz mu?»

«Jory'nin oltasina iki balik geldi ama geri atti. Ne disler goriyordun sen?» diyerek egilip onu 6ptim. «Cok
mutluydun, yoksa seksi bir dis miydi?»

Ozlem dolu bir giiliisle yanitladi. «Julia'yi gérdiim. Yaninda Scotty vardi ve ikisi de bana glimsiiyorlardi.
Biliyor musun, evlendikten sonra hi¢ glilimsememisti baha.»

«Zavalli Julia,» dedim tekrar onu 6perek. «Gok sey kagirmis. S6z veriyorum, benim glltslerim onunkilerin
yerini tutacak.»

Uzanip yanagimi, sacglarimi oksadi. «O pazar gund veranda merdivenlerini tirmanmaniz benim igin
yasamimin en sansli gunlydd...»

«O Tanrinin belasi pazar,» diye dizelttim. «Yemege ¢agirma'dan énce on dakika ver bana. Gidip otobus
soférind bulup sen otobliste olunca tim pazarlarin sans getirdigini sGyleyecegim.»

iceri girip oglanlar giydiren Chris'e yardim ettim. Co-
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cuklarimizla birlikte olabilmekicin  aksam yemeklerini erken yiyorduk.

On dakika dolunca Paul'ii uyandirmaya gittim. ismini séyledim, seslendim, yanagini oksadim, kulagina (ifle-
dim ama uyanmadi. Tekrar seslenmeye hazirlandigim anda bodazindan adima benzer bir ses yikseldi.
Sesin garipr ligi dehsete dlsirmusti beni.

«Chris,» diye seslendim. «Cabuk gelip Paul'e bak.»

Herhalde nerede kaldigimizi merak eden Emma, onu bizi ¢agirmaya gondermis olacak ki, holden sesimi
duyup disar ¢iktl. Paul'in nabzina bakti, 'bagini arkaya atip suni solunum yapti, gégsiine sert¢e vurdu...
Ambulans ¢agirmak icin telefona kogtum.

Ama hicgbirinin yarari olmadi tabii. Kurtaricimiz, iyilik meledimiz, sevgili kocam 6lmusti. Chris kolunu
omzuma atip beni kendisine ¢ekti. «Bitti artik, Cathy. Uykumda, mutlu dusler gérirken 6lmek isterim ben de.
Aci cekmedigi icin iyi bir 6lum... dyle bakma, senin sucun yok!»

Higbir sey benim sugum degildi. Ardimda bir strl erkek cesedi yatiyordu ama higbirinin 6liminden ben
sorumlu olamazdim, degil mi? Arabaya binip benimle batiya gelmesi icin Chris'in olaganusti cesareti vardi
anlagilan. Yepyeni bir gelecek ve yasam bigimi arayanlar gibi batiya gidiyorduk. Paul her geyini bana
birakmisti ama evi satmak istersem énce Amanda'ya teklif etmemi de vasiyetnamesine eklemisti.

Sonunda Amanda ele gegirmek igin planlar yaptigi eve sahip oldu ama yiksek bir ticret 6dedi.

Dort odall', iki banyolu evimiz inga edilinceye dek Ca-lifornia'da bir ev tuttuk. Ogullarim artik agabeyime
«baba» diyorlar. Oz babalarinin kendileri dogmadan énce cennete gittiklerini biliyorlar tabii. Ama Chris'in
ayni zamanda amcalari oldugunun farkinda degiller simdilik. Belki
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cocuklar da istediklerini unutup utang verici soruiur sumaktan kaginiyorlardi.

Yilda bir kez doguya yolculuk yapip Madam Zolta ile Madam Marisha'yi ziyaret ediyoruz. ikisi de Jory'nin
dans yetenegini goklere gikarip Bart'i da bu yéne ¢ekmek istiyorlar. Ne var ki, Bart doktor olmayi koymus
kafasina. Sonra sevdiklerimizin mezarlarina gidiyoruz. Carrie icin kirmizi ve mor gicekler, Henny ve Paul
icinse gulller birakiyoruz. Hatta babamin Gladstone'daki mezarini da ziyaret ediyoruz. Tabii Julian ile
Georges'u da unutmuyoruz. En sonunda annemize gidiyoruz. Sicak bir yuva gibi gérinmeye calisgan ama
basaramayan koskocaman bir evde yasiyor. Beni gérince ¢idlik atiyor ve saclarimi yolmaya kalkigiyor,
engel olunca da nefretimi  kendisine yoneltip yuzinu yaralamaya ugrasiyor. Artik aynalara
bakmadigindan bana benzemedigini bilmiyor. Bir zamanlar ¢ok glzeldi ama c¢ektigi acilar onu yuzune
bakilmayacak derecede cirkinlestirdi. Doktorlar yalnizca Chris'in onu gérmesine izin verince, ben ¢ocuklarla
arabada bekliyorum. ikimiz de Cory adinda bir kardesimizin oldugu iddiasini geri aldigimizdan, cinayetle
suclanmayacagini soyledik ona, ama artik Chris'e de glvenmiyor, kotl etkim altinda kaldidini saniyor.
Delilik maskesinden siyrilirsa idam cezasiyla yargilanacagini dusinuyor. Chris' le iliskimizin kusursuz
olmasini engelleyen tek insan annem.

Bdylece kusursuzluk, sohret, para, sonsuzluk, mikemmel bir ask bulma duslerini, gegmisin oyuncaklar ve
genglik gunlerinin hayalleriyle birlikte rafa kaldirdim.



Sik sik Chris'e bakip, bende ne buldugunu merak ediyorum. Bizi birbirimize baglayan nedir? Yasamindan
endise etmiyor mu hi¢? Evcil hayvanlarim kocalarimdan daha uzun yasadigina goére, bundan korkmasi
gerekir. Ama her gin yizinde mutlu bir gulisle kapidan igeri girip ba-
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na sariliyor. «Eger beni seviyorsaniz, gelip kucaklayin!» Cok sayida hastasi var ama evin arkasindaki
bahgeyle ugrasacak zamani ayirabiliyor. Paul'in bahgesinden getirdigimiz mermer heykellerle aynisini
yaratmaya calistik, ama her tarafa sarilarak, bogup éldiren ispanyol sarmasiklarini dikmedik.

Ascimiz, kdhyamiz, dostumuz Emma Lindstrom bizimle oturuyor. Bizden baska ailesi yok. Hi¢ soru
sormuyor ve isfmize karismiyor.

Chris her zamanki iyimserligiyle bahgede calisirken sarki sdyllyor ve sabahlan tras olurken bale muziklerini
islikla galiyor. Tavanarasinin golgeleri arasinda bana yuzini gdstermeden danseden erkek kendisiymis gibi
ne pismanlik, ne de 6zlem duyuyor. TUm oyunlar kazandidi gibi, sonunda onun olacagimi yoksa o
zamanlardan beri mi biliyordu acaba?

Bunu nigin ben bilmiyordum?

Gozlerimi kim értmasti?

«Koyu renk goézlu bir erkekle evlen, Cathy,» demisti bir giin annem. «Koyu renk gézler daha duyguludur.»
Ne kadar komik! Mavi gdzlerin derinliklerinde yatanlari bilmiyordu sanki!

Benim de bazi bilmediklerim var. Din ¢atiya ¢iktim ve bir kdsede tek kigilik iyi yatak durdugunu goérdim.
Aman Tanrim, diye dusindim, kim yapti bunu? Ogullarini asla tavanarasina kapatamam. Bir gin Jory,
Chris' in Gvey babasi dedil amcasi oldugunu animsar ve bunu Bart'a anlatirsa bile bdyle bir sey yapamam.
Kargilagsacagim utanca ve Chris'in meslek yagsaminin mahvolacagini bilmeme karsin yine de yapamam...
Ama... bugun bir piknik sepeti aldim. BlyUkannenin bize yemek getirdigi kapaklari ortadan agilan cinsten bir
sepet.

Gece yatagimda uyanik yatarken, icimdeki kotulukten drklp iyi yanlarima sikica tutunmaya  calisiyorum.
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Doénlp sevdigim erkege sokulurken, uzaklardaki mavi sisli daglardan esen soguk rizgari duyar gibi
oluyorum.

Gegmisi asla unutamiyorum ama Chris eve gelince bitlin gdlgeler kdselere saklaniyor. Her seyin kotl
yanini arayan huyumdan siyrilip onun gibi iyimser olmak istiyorum.

Ama... annem gibi degilim! Belki ona benziyorum ama onurlu bir insanim! Ondan daha gugli ve azimliyim.
Sonunda iyi yanimin kazanacagindan eminim. Kazanacaktir. Kazanmasi gerekir... degil mi?

SON
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