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FOXWORTH MALIKANESI

Ve ancak yasim elli ikiyi, Chris'inki de elli dordi buldudu yaz, annemizin yillar dnce, ben on iki ve Chris on
dort yasindayken verdigi zenginlige kavusma s6zi sonunda gergeklesebildi.

Ve simdi bir daha gdrecedimi hic sanmadigim, o goérkemli kocaman yapinin yine kargisindaydik. Eski
Foxworth Malikanesinin tam bir kopyasi sayllmazdi, ama yine de i¢imi Urpertmeye yetiyordu. Aslinda enkaz
halinde birakilimasi gereken bu dev binanin, gegici de olsa, sahipleri olarak karsisinda durabilmek bize
nelere malolmustu... Oysa bir zamanlar bu evde prens ve prenses gibi yasayacagimiza, Kral Midas'in
dokundugu her seyi altin yapan eline -ama daha kontrolll olarak- sahip olacagimiza inaniyordum.

Ama bdyle tatl masallara inancimi yitireli cok oldu.

Bellegimde, kadife gibi lacivert gokylzi ve buayllu ay 1s1g1 altinda, o serin yaz gecesi bu eve dogru
yurlylsimuz, daha din olmusgasina goézlerimin 6ninde canlandi. Bizi en iyi seylerin bekledigini
saniyorduk, oysa en kétisunu bulduk.

O siralar ¢gocuktuk, saftik, annemize glveniyor, ona tapiyorduk. Karanlik, biraz da drkuttici o gece annemiz
Chris'le beni ve beg yagindaki ikizlerini Foxworth Malikénesi denilen yere, pesine takmis gétirtrken, bundan
sonraki gunlerimizin mutluluk ve zenginlik icinde gececegdine inaniyorduk.

Oylesine kérii koriine pesine takilip gitmistik ki...

Yukaridaki los ve kasvetli odada kilit altinda yasarken, tozlu kifli ¢atida oynarken, annemizin Foxworth
Malikénesi ve tim zenginliginin bir gin bizim olacagdi vaadine siki sikiya sarilmistik. Ne c¢are ki, onun tim
vaadlerine karsin, duygusuz ve acimasiz bir buyikbabanin kalbi, dort kérpe ve umut dolu kalbin yasamasina
engel olmak istercesine c¢arpti durdu ve biz de bekledik... tam upuzun G¢ yil bekledik ve sonunda da
annemiz sézinde durmadi.

Annemiz dlene ve vasiyet okunana dek Foxworth Maliké&nesinin kontroli elimize gec¢cmedi.
Vasiyetnamesinde malikaneyi benim onun ikinci kocasindan olma ¢ocuguma, yani en gbézde torunu Bart'a
birakiyordu. Yalniz Bart yirmi begine gelene dek Chris ona vasilik edecekti.

Annem bizi bulmak igin Califomia'ya tasinmadan énce malikdnenin yeniden yapilmasini emretmisti, ama
yeni bina ancak onun dlimunden sonra bitirilebilmisti.

Malikane on bes yil boyunca bakicilarin elinde bos durmus, yasal islemler avukatlarca yarutilerek g¢ikan
sorunlar mektup ya da telefonla Chris'e iletilmisti. Ev bostu, mahzun bekliyordu, belki de Bart'in orada
yasamaya karar verecegi guint bekliyordu ve bunun bir giin olacagini hepimiz biliyorduk. Simdiyse Bart, kisa
bir slre icin, kendisi gelip devralana dek evi bize sunuyordu.

Her cazip 6nerinin ardinda bir bityenigi oldugunu uyariyordu daima kuskucu olan aklim. Bizi bir kez daha
tuzaga duslrecek gekiciligi hissediyordum. Yoksa Chris'le bunca yolu eli bos ddnmek icin mi gelmistik?

Bu kez ne bekliyordu bizi?

Hayir, hayir, bu yalnizca benim kuskucu yaratilisimin akhmi bulandirmasiydi. Lekesiz, saf altin vardi
elimizde... buna sahiptik ve inanmaliydik. Gene bitmisti artik ve guin bizim ginimuzdu, gerceklesen duslerin
aydinligi etrafimizi sarmisti.

Yine icinde yagsama amaciyla bu evin 6éninde bulundugumuzu disinmek, bir an o tanidik aciligi getirdi
agzima. Tum hevesim séndu ve uykudan uyaninca yokolmayacak bir kdbusun Urkintis doldurdu igimi.

Bu duyguyu icimden atarak Chris'e gulimsedim, elini siktim ve yeniden insa edilen Foxworth Malikanesine
g6zlerimi ¢evirdim. TUm hasmeti, dev boyutlari, gdzkapaklarini andiran kara kepenkli sayisiz penceresi ve
gizemli gérinumuyle bizi yine sindirmek ister gibiydi. Cogu otelden daha blylk, muazzam bir T bi¢iminde
dort bir yana uzaniyordu.



Gul pembesi tuglayla 6riimustli ve 6n cephedeki zarif genis revak dort dev beyaz korint sttunun Gzerine
oturtulmustu. Cift kanatli bly(k siyah kapinin Gzeri renkli camla kapliydi. iri piring anahtar plakalari, siyah
kapilar sisleyerek gorinuslerindeki ciddiyeti hafifletmisti.

Bu goérinim, eger gunes birden kara bir bulutun ardinda kalmasaydi, nesemi yerine getirebilirdi. Basimi
kaldirnp kapanan ve yagmurla furtinanin baslayacagini haber veren gdkylzine baktim. Cok ge¢cmeden
sertlesen rlzgarla korudaki agaclar sallanmaya, uyariyi alan kuslar bir siginak igin havalanmaya basladilar.
Az sonra da tertemiz ¢im alanlar disen yapraklar ve kirilan dallarla kaplandi. O sirada belli bir diizen iginde
ekilmis cicekler acimasizca kamgilaniyordu.

igim titredi. Séyle, Christopher Bebek, her seyin yolunda gidecegini yine sdyle, ¢linkii glinesin gittigine ve
firtinanin yaklastiyina gercekten inanmak istemiyorum.

Chris de gége bakiyordu. Kaygimin ve ikinci oglum Bart'a verdigim s6ze karsin, bu ise kalkismakta goénulstiz
olusumun farkindaydi. Yedi yil énce oglumun psikiyatristleri tedavinin basarili gectigini ve Bart'in artik tam
anlamiyla normale déndugdinu ve bundan bodyle surekli terapiye gerek duymaksizin yasamini
surdurebilecegini sdylemislerdi.

Chris beni yatistirmak amaciyla kolunu omzuma doladi ve yanadimi hafifce dptl. «Hepimiz igin iyi olacak.
Bundan eminim. Artik yukari odada tutsak, blyUklerin boyundurudu altindaki Dresden Bebekleri degiliz.
Yetiskin birer kisiyiz ve kendi yasamimiza egemeniz. Bart vasiyetnamenin belirttigi yasa gelene dek sen ve
ben bu yerin sahibiyiz. Marin County, California'dan Dr. ve Bayan Christopher Sheffield. Ve Kimse ikimizin
Uvey kardes oldugunu bilmeyecek. Gergekten Foxworth'lann soyundan geldigimizden bile kusku
duyulmayacak. Tum zorluklari geride biraktik. Cathy, bu bizim ic¢in bir firsat. Bize, ¢ocuklarimiza, 6zellikle
Bart'a yapilan kétllUkleri ve zarari onarabiliriz. Bu yeri, Malcolm gibi kati ve acimasizca degil, anlayis ve
sevecenlikle yonetecegiz.»

Chris'in omzuma dolanmis ve beni sikica kendisine yapistiran kolundan gl¢ alarak eve yeni bir gozle
baktim. Glizeldi. Bart'in hatirina, onun yirmi besinci dogum guiniine dek burada kalacak, sonra Cindy'i de
alarak hep dusledigimiz, deniz ve beyaz kumsallarin oldugu yere, Hawaii'ye gidecektik. Evet, boyle olacakti.
Bdyle olmasi gerekirdi. Gulimseyerek Chris'e baktim. «Haklisin. Artik ne bu evden, ne de baska bir yerden
korkuyorum.» Gulerek kolunu belime indirdi ve beni ileri dogru hafifce itti.

Blyuk oglum Jory liseyi bitirdikten sonra New York'taki blylkannesi Madam Marisha'nin yanina gitmigti.
Orada buyukannesinin bale toplulugunda galismaya baslamis ve ¢ok gegmeden elestirmenlerce farkedilerek
onemli rollere getirilmisti. Cocukluk agki Melodie de onunla birlikte olmak icin New York'a ugmakta
gecikmemisti.

— 10—

Jory yirmi yasina geldiginde, kendinden bir yas kiiglk olan Melodie'yle evlendi. Geng ¢ift zirveye tirmanmak
icin var-gucleriyle cabaladilar ve sonunda Ulkenin en taninmis bale ¢ifti oldular. Sanki birbirlerinin
akillarindan gegenleri okuyormus-gasina, aralarinda inanilmaz bir uyum saglamiglardi. Bes yil boyunca
basaridan basariya kostular, her gosterileri halk ve elestirmenlerce o6vglyle s6z edildi. Televizyon
gOsterileriyse, daha buyuk hayran kitlesi toplamalarini sagladi.

Madam Marisha iki yil éncesi uykusunda 6ldi. Seksen yedi yasina dek yasamis ve son glinine kadar
calismis olmasi avuntumuzdu.

ikinci oglum Bart silik bir cocukken, sanki sihirli bir degnek degmiscesine, on yedisinde birden okulunun en
parlak 6gdrencisi oluverdi. Bart'in kabugundan g¢ikmasinin ve okumaya ilgi duymasinin nedenini, Jory'nin
yokluguna yormustum o siralar. Ve iki giin 6nce Bart, Harvard Hukuk Fakiltesinden mezun olurken térende
sinifl adina konusmayi yapan 6grenciydi.

Melodie, Jory'le Boston'da bulusup Harvard Hukuk Fakiltesinin kocaman anfisinde Bart'in diploma alisini
izlerken, aile bireylerimizden yalnizca manevi kizim Cindy orada degildi. Giney Carolina'da yakin bir
arkadasinin evinde kalmayi yeglemisti. Bart'in hic hak etmedigi halde kendisine yaklasmak ve dostlugunu
kazanmak icin elinden geleni yapan kiza karsi digsmanhgini strdirecegdi kesindi ve benim igin ¢ok aciydi bu.
Daha da acisi, Cindy'nin de onu kutlamaya gelmeyecek kadar Bart'tan sogumus olmasiydi.

«Hayirl» diye bagirmisti kiz telefonda. «Bana davetiye yollamis olmasi umurumda degill Sirf bunu hava
atmak igin yapmistir. isterse adinin éniine bir diizine unvan koydursun, ona ne hayranlik duyarim, ne de onu
sevebilirim... bana yaptiklarindan sonra. Jory ve Melodie'ye neden gelmedigimi acikla,
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glcenmesinler. Ama Bart'a bir sey demen gerekmez. O anlar.»

Chris ve Jory'nin arasinda, evde agzindan laf alamadigimiz oglumun sinifi adina yaptidi veda konusmasini
nerdeyse agzim acik dinlemistim. Cogkulu, igten sozleriyle dinleyicileri &deta buyulemisti. Chris gururdan
kabina sigmaz bir haldeydi.

«Vay canina, kim derdi boyle olacagini? Muthig, Cathy. Onunla gurur duymuyor musun? Ben duyuyorum.»
Ah, evet, kuskusuz Bart'' orada gérmekten gurur duyuyordum. Yine de kirstdeki Bart'in evdeki Bart
olmadigini biliyordum. Belki de artik tehlikeyi tUmuyle atlatmis, tam anlamiyla normaldi... doktorlari da dyle
demisti ya.



Ote yandan onda doktorlarin sandiklari kadar olumlu degisim olmadigini gésteren ufak belirtiler
algiliyordum. Téren sonrasi ayrilmamizdan 6nce, «Orada olmalisin, anne,» demisti bana. Chris'in de olmasi
icin tek kelime yok. «Térende olman benim icin ¢cok dnemli.»

Chris'in adini sdylemek Bart'a her zaman zor gelmisti. «Jory'le esini de ¢agiririz ve tabii Cindy'i de.» Kizin
adini sOylerken yuz hatlari gerilmigti. Manevi kizim kadar tath ve guzel bir kiza nasil bu denli nefret
duyulabilir, akhm almiyordu. Eger Cindy benim canimdan, Chris'in kanindan olsa bundan fazla sevemezdim.
Hem bir bakima, iki yasinda bize geldiginden beri, gercek anlamda bizim diyebilecedimiz tek ¢cocugumuz
oydu.

Cindy simdi on altisindaydi ve benim o yasta oldugumdan cok daha fazla serpilmigti. Ama benim gibi
yoksunluk ¢ekmemisti ki... Tutsak dort cocuk olan bizlerden esirgenen temiz hava ve giines, onun gidasi
olmustu. lyi besin, idmanlar... gerekli her seyin en iyisine sahip olmustu. Bizse en kétiisiine.
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Chris evin 6nlnde batin gin bdyle durup saganagin bizi sirilsiklam etmesini mi bekledigimizi sordu ve beni
kolumdan tutarak pesine takti.

GOk glrulder ve simsekler cakarken malikdnenin kocaman revakli kapisina dogru ilerlemeye basladik.

«Su glnidn tadini bozacak seyler distinmeyi birak artik lGtfen, Cathy. Goézlerinden okuyorum bunu. Sana
s0z veriyorum, Bart bu evi devralir almaz buradan ayrilip Hawaii'ye ucacagiz. Eger bu ara bir kasirga gelir
de evi havaya ugurursa, bil ki, bu senin bdyle bir ugursuzluk bekledigin igin olacaktir.»

Soézleri beni guldirmusti. «Yanardagini unutma,» dedim kikirdayarak. «Kizgin lavlar altinda birakabilir bizi.»
Chris glldl ve kalgama bir saplak atti.

«Tamam, kes artik. Agustosun on besinde bir bakacagiz, Hawaii'ye giden ugaktayiz... ama bire ylUz bahse
girerim, yine o sira ya Jory igin endiseleneceksin ya da Bart'in yalniz basina bu evde ne yaptigini distintyor
olacaksin.»

Ve o an unuttugum bir sey aklima geldi. Bart malikénenin icinde bizi bir slrprizin bekledigini séylemisti.
Soylerken de bir garip bakmisti.

«Anne, gb6zlerine inanamayacaksin onu...» S6zind tamamlamaktan vazgecip huzursuzca gulimsemisti.
«Her yaz eve gidip kontrol ettim, her seyi gdzden gecirdim. Dekoratdrlere her seyin eskisi gibi olmasi igin
emir verdim, benim g¢alisma odam disinda. Orasinin modern ve gerek duyacagim her turli elektronik
donanima sahip olmasini istiyorum. Ama... eger dilersen, evin sirin olmasi igin bazi seyler yaptirabilirim.»
Sirin? Boyle bir ev nasil sirin olabilir? insani nasil yutup tutsak ettigini bir ben bilirim. Piring plakalari
hanedan armala-riyla iglemeli siyah kapilara yaklasirken, ince topuklarimin tikirtilari ve Chris'in dkgelerinden
cikan tok sesler hepten sinirleri-
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mi bozuyordu. Her iki kapidaki kocaman pirin¢ tokmaklarin aralarinda zorlukla farkedilebilen bir digme
vardi. igerde bir yerde zili caliyor olmaliydi.

«Eminim bu evde gercek tarihi Virginia evlerini igrendirecek kadar elektronik donanim vardir,» diye fisildadi
Chris.

Kuskusuz hakliydi.

Bart'in gegmise sevgisi vardi, ama gelecegde asikti. Onun satin almadigi higbir elektronik aygit yoktu.

Chris, Boston'dan ayriimadan 6nce Bart'in bana verdigi evin anahtarini cebinden ¢ikardi ve kocaman piring
anahtari delige sokarken benden yana bakip gllimsedi. Daha Kkiliti gevirmeden, kapi kendiliginden sessizce
acildi.

Urkerek bir adim geri sigradim.

Chris beni tekrar 6ne dogru ¢cekerken, kapida buyur edercesine duran yasli adami basiyla selamladi.

«igeri buyrun,» dedi adam ciliz, boguk bir sesle, bir yandan da bizi stiziiyordu. «Oglunuz telefonla arayip sizi
beklememi séyledi. Yardimcinizim... da denilebilir.»

One dogru egilmis haliyle sanki tepeye tirmanan birini andiran zayif yasli adama baktim. Saglari ne griydi,
ne sari, ikisinin karisimi soluk bir renkti. Uguk mavi sulu gozleri ¢ukura kagmigti. Avutlan ¢dkik, sanki
yillarca cefa ¢ekmis gibiydi. Ama bir sey vardi onda... tanidik bir sey.

Kursun gibi agirlasmis bacaklarim bir tirli igeri girmek istemiyordu. Sert rlizgér beyaz yazlik elbisemi
kalgalarima dogru ugururken, Foxworth Malikanesinin blylk girisine adimimi attim.

Chris hemen yani basimdaydi. Elimi birakip kolunu omzuma koydu. «Ben Dr. Christopher Sheffield ve
esim,» diye tanitti, kendimizi nazikge, «Ya siz?»

Yasli adam Chris'in glclu, yanik tenli eliyle tokalasmak icin isteksiz gibiydi, ince, yash dudaklari ¢arpik, alayli
bir sekilde kivrilirken, bir kasi da kalkti. «Sizinle tanismak bir zevk, Dr. Sheffield...»

— 14—

Gozlerimi bu yash adamin sulu mavi gdzlerinden ayirami-yordum. Gullsinde, yol yol grilesmis seyrek
saclarinda, siyah kirpikli g6zlerinde bir sey... Babal

Bu yasa dek yasamis ve blyUk acilar gekmis olsa, babamin da goértintist ancak béyle olurdu.

Babam, gengligimin nese kaynagi, sevgili, yakisikli babam. Onu bir daha gérebilmek igin ne dualar etmistim.



Ancak Chris yasli eli sikica kavradiktan sonra, yasli adam bize kendini tanitti. «Yillar dnce kaybolan dayiniz.
Tam elli yedi yil énce Isvigre Alpleri'nde kayboldugu sanilan dayiniz.»

JOEL FOXWORTH

ikimizin de ylziinde beliren sagkinliga bir 6zlr olarak, Chris hemen uygun sézciklerle durumu acgiklamaya
calisti. «Karimi gergekten sasirttiniz,» dedi nazikge. «Biliyorsunuz, kendisinin kizlik soyadi Foxworth'du... ve
su ana dek anne tarafindan tim buyudklerinin éldtgina saniyordu.»

Belli belirsiz ¢arpik glltucuklerden sonra, Joel Dayi'nin yizl dindar, temiz bir ifadeye burindi. «Anliyorum,»
dedi yasli adam higirtili, 6lglin bir sesle.

Joel'in sulu gok mavisi gozlerinin derinliklerinde gdlgeler, bulanik karaltilar oynasiyordu. Chris'e daha bunu
sOylemeden onun nasll karsilik verecegdini tahmin edebiliyordum. Yine hayal gicimin fazla mesai yaptigini
soyleyecegi kesindi.

Golge yok, karalti yok... onlari yalnizca kendim yaratiyorum.

Annemin 6lmUs iki agabeyinden biri oldugunu sdyleyen bu yash adama duydugum kuskulardan kurtulmak
icin gbzlerimi ve ilgimi eskiden balo salonu olarak kullanilan fuayeye ce-
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virdim. Disarida riizgarin daha da sertlestigini, gok gurlemele-rinin iyice yaklastigini duyuyordum.

Ah, nasil unuttum, daha on iki yasinda, gézlerim yagan yagmurda, o adamla bu salonda dans edisimi
disledigim gun0... ve gin gelecek annemin ikinci kocasi olan bu adam, daha sonra da benim ikinci
¢ocugum, Bart'in babasi olacakti.

Ne saftim, nasil inancim vardi diinyanin guizel ve iyilik dolu olduguna...

Chris'le birlikte Avrupa'yli, Misir'i, Hindistan'' ve daha nice yeri gezip gérdikten sonra, ¢ocukken beni
blylleyen bu salonun artik gézimde buylUsina yitirmis olmasi gerekirdi, oysa su an, on iki yasimda
oldugundan iki misli daha etkileyici ve gérkemli geliyordu bana.

isin aci yani, hala heyecanlanabilmek! Kalbim sikisarak, karsi koyamadigim bir hayranlik ve su husu iginde
cervemi seyrediyordum. Salonu sUsleyen yaklasik bes metre ¢apindaki kristal ve altindan yapilma Ug¢ avize
yedi katti. Ya eskiden kag katti? Bes? Uc¢? Bilemiyorum. Duvarlari gepegevre dolanan altin yaldiz gergeveli
dev aynalara XIV Louis mobleleri yansimisti.

Bdoyle olmamaliydi! Animsanan seyler beklentileri dogrula-mamaliydi. Bu ikinci Foxworth Malikanesi niye
beni ilkinden bile ¢ok heyecanlandiriyordu?

Sonra gézume bir sey ilisti... gérecedimi ummadigim bir sey.

Kirmizi ve beyaz damali genis mermer panonun her iki yanindan kivrilarak yukselen ikili merdiven. Ayni
merdiven degil miydi bu? Kazinmis, parlatiimis, ama yine de aynisi? Fox-worth Malik&nesinin yanigini kil ve
duman olana dek seyret-memis miydim? Yalnizca sekiz baca ayakta kalmisti. Demek ki, mermer merdivene
de bir sey olmamisti. Zorlukla yutkundum. Bu evi yeni, yepyeni istemistim... eskiden kalan hicbir sey
olmamaliydi.
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Joel'in gozleri Uzerimdeydi. Bu da yUzimudn, neler hissettigimi Chris'inkinden ¢ok daha fazla aciga
vurdugunu gosteriyordu. Goézlerimiz bulustugunda, Joel hemen bakislarini kagirip kendisini izlememizi
isteyen bir hareket yapti. Daha sonra Joel'in pesinde birbirinden glizel birinci kat odalarini gezdigimizde, ben
sagir ve dilsiz gibi agzimi agmazken, Chris tim sorulari sordu. Sonunda bir salonda oturduk ve Joel
OyklUsUni anlatmaya basladi.

Gezintimiz sirasinda girdigimiz koca mutfakta, Joel 6dle yemegi niyetine bize aleminut bir seyler hazirlamis,
Chris'in yardim onerisini geri cevirerek cay ve ufak sandvigler koydudu tepsiyi kendisi tagimisti, istahim
yoktu, ama bdyle olmasi da dogaldi. Oysa Chris a¢ kurtlar gibi saldirip birka¢ dakika iginde sandviglerin bes,
altisini mideye indirmis, Joel cayini tazelerken bir yenisine uzaniyordu. Aklim Joel'in anlatacagi hikayede,
lezzetsiz sandviclerden birini yiyip sicak ve koyu ¢aydan bir, iki yudum aldim.

Sesi sanki soguk almisg, zorlukla konusuyormus gibi himhimdi. Ama hep bilmek istedigim annemin
¢ocuklugu, blytkbabam ve blyidkannem hakkinda konusmaya baslayinca, ses tonunun tatsizligini unuttum.
Ve ancak babasindan ne denli nefret ettigini anladiktan sonra ona 1sinmaya bagladim.

«Babaniza ilk adiyla mi hitap ederdiniz?» Oykiisiinii anlatmaya baslayali beri ilk kez soru soruyordum ve
sanki Malcolm buralarda bir yerdeymis de, duyacakmigs gibi sesim Urkek bir fisilti halinde ¢ikmisti.

ince dudaklari alayci bir bicimde kivrildi. «Elbette. Agabeyim Mel benden dért yas biiyikti ve kendi
aramizda babamizdan ilk adiyla s6z ederdik, ama asla onun huzurunda degil. Buna cesaret edemezdik.
Ona 'baba' da demezdik, bu komik olurdu, ¢linki gergek bir baba degildi. Baba dememiz aramizda sicak bir
iliskinin oldugu anlamina gelirdi, oysa bdyle bir sey yoktu, olmasini da istemiyorduk. Ancak ¢ok zorun-

— 17 — Catidaki Dikenler - F: 2

lu oldugunda 'baba’ derdik ona. Aslinda ikimiz de onun kulagindan ve géziinden uzak durmaya c¢aligirdik.
Evde oldugunda ortadan kaybolurduk. islerinin gogunu yiriittiigi kentte bir biirosu ve evde de bir ¢calisma
odasi vardi. Bize bir barikat gibi gériinen kocaman masasinin ardinda ¢alisir dururdu. Evde oldugu zamanlar
bile kendini uzakta ve ulagsiimaz yapmay basarirdi. Higbir zaman bos olmazdi, her zaman yapacak bir isi ya



da telefon gorismesi bulunurdu. Annemle de pek konusmazdi, ama annem buna aldirmaz gérinurdd. Ara
sira babamizin kiguk kiz kardesimizi kucadina almis oldugunu gérirdik ve onlar gizlice seyrederken
yuregimizde bir eziklik duyardik.

«Niye Corrine'i o denli kiskandigimizi aramizda konusurduk daha sonra, ¢inku kiz kardesimiz de bizim
kadar siddetle cezalandirilirdi. Ama babamiz onu ne zaman cezalandirsa, sonradan hep pismanlik duyardi.
Azarlanma, dévme ya ¢atiya kapatma gibi cezalardan sonra, Corrine'in gonllini almak igin ya degerli bir taki
ya da oyuncak bir bebek getirirdi. Corrine'in kiiglk bir kizin sahip olabilecedi her seyi vardi... ama yanlis bir
sey yaptiginda, babam onun en ¢ok sevdigi seyi alir ve hamisi oldugu kiliseye verirdi. Corrine aglar, yalvarip
yakararak onu yumusatmaya ¢alisirdi. Yumusatirdi da, ¢linkii babam onu affetmeye istekli olurdu.

«Oysa Mel'le ben goénul alici hediyeler igin sizlandigimizda, babam bize sirtini déner ve ¢ocuk gibi dedgil,
adam gibi davranmamizi sdylerdi. Annenizin istedidi seyi elde etmek icin babamizi kandirmayi ¢ok iyi
bildigini dustndrdik. Bizse bunun yolunu, sirin ya da kurnaz olmasini bilemiyorduk.»

Annemin ¢cocukken bu gizel ama lanetli evde kogusturmasini gézimde canlandirabiliyordum. Diledigi her
turlU 1Gks ve pahall seylere sahip olmaya o zamandan alismisti. Daha
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sonralari orta halli geliri olan babamla evlendiginde de, aldidi seylerin parasini distinmeyi hi¢ aklina
getirmemisti.

Joel konusmasini slrdlirirken goézlerim irilesmis, onu can kulagiyla dinliyordum. «Corrine'le annem
birbirinden hi¢ hoslanmazlardi. Bulyudikge anladik ki, annemiz 6z kizinin guzellidini, istedigi erkegi
parmaginda oynatacak alimini kiskaniyordu. Erkek kardesleri olarak bizler bile onun gliciinin farkindaydik.»
Joel ince, soluk tenli ellerini bacaklarinin Gzerine koydu. Kirisik, bogum bogum ama héala zariftiler. «TUm bu
go6rduguniz ihtisam ve guzelliklerin yani sira... Malcolm'un zincirlerinden kurtulmak igin micadele veren, aci
¢eken tim bir ev halkini gézinizde canlandirin. Kendi ailesinden yUkli bir mirasi olan annemiz bile
Malcolm'un siki gézetimi altindaydi.

«Mel nefret ettigi ve Malcolm'un zoruyla girdigi banka isinden kurtulmak icin careyi motoruna atlayip
kacmakta buldu ve bir zamanlar ikimizin birlikte yaptigi daglar arasindaki kulibeye gitti. Oraya kiz
arkadaslarimizi davet eder, Malcolm'un boyundurugundan uzakta, onun hoslanmayacagi her seyi yapardi.
«Mel korkung bir yaz ginu bir ugurumdan asagi ugtu, cesedini ugurumun dibinden kazimak zorunda kaldilar.
Daha yirmi bir yasindaydi. Bense on yedi. Onun élumuinden sonra kendimi yapayalniz hissettim, yari 4lU
gibiydim. Mel'in cenaze tbéreninden sonra babam bana agabeyimin yerini almam gerektigini ve para
dlnyasini 6grenmem icin bankalarindan birinde ¢alisacagimi sdyledi. Bileklerini kes dese daha iyiydi. Ve o
aksam evden kactim.»

Konugmasini kesen Joel anilarinin iginde dalmis gitmis, bizi unutmus gibiydi.

«Nereye gittiniz?» diye sordu Chris, ¢ay fincanini sehpaya koyup bacak bacak Ustline atarken. «On yedi
yasinda bir ¢ocuk igin zor olmali...»
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Joel bu ana dondu, yeniden kendini nefret ettigi evin icinde bulmaktan UrkmUs gibiydi. «Kolay degildi.
Elimden bir sey gelmiyordu, yalnizca mizige yetenedim vardi. Bir silep bulup Fransa'ya gittim, parasini da
glverte de calisarak 6dedim. Omriimde ilk kez ellerim sismis, berelenmisti. Fransa'ya geldigimde, haftaligi
birka¢ franka bir gece kuliblinde calismaya basladim. Ama uzun gecelerden bikip isvigre'ye gegctim.
Kafamda tim dinyayi gérmek ve higbir zaman eve geri ddnmemek duslncesi vardi, italyan sinirina yakin
bir yerde, ufak bir isvigre otelinde muzisyen olarak is buldum ve ¢ok gecmeden de kayak partilerine
katimaya basladim. Bos zamanimin c¢ogunu kayarak, yazin da bisiklete binerek, otostop yaparak
gegciriyordum. Bir glin arkadaslarim yUksek bir zirveden kayakla inmek i¢in kendilerine katilmami teklif ettiler.
Oldukga tehlikeli bir inis olacakti bu. Daha sonra inise gectigimizde, énimde gllle oynaya kayan dort
arkadasim kontrolUmU kaybedip bir yariktan asadi distigumu farketmediler. Bir bacagim kirilmisti. Orada
acl icinde kivranarak bir bucuk gin kaldim, sonunda esekleriyle oradan gecgen iki kesis benim ciliz
bagrislarimi duydular. Aglik ve acidan kendimi bilmez haldeydim ve beni nasil kurtardiklarini
animsamiyorum, ama kendime geldigimde onlarin manastirindaydim ve temiz; sevgi dolu yuzler bana
gllimstiyordu. Manastirlari Alpler'in italya yakasindaydi ve ben tek kelime italyanca bilmiyordum. Kirik
ayagim iyilesirken bana Latince dgrettiler ve o az buguk sanatgi ydénimden duvar resmi, elyazmasi kitabeleri
islemede yararlandilar. Ara sira orglarini ¢aliyordum. Ayagim iyilesip yurimeye bagladigimda, onlarin sakin
yasamini, bana verdikleri isi ve tekdlze, dualarla gecen gunlerini sevdigimi anladim ve orada kaldim.
Sonunda daglarin tepesinde, 0 manastirda huzur bulmustum.»

Oykiisti bitmisti. Chris'e bakti, sonra soluk ama igi yanan gdzlerini bana dikti.

— 20—

Onun delici bakiglarina renk vermeden karsi durmaya ¢alistim. Cok sevdigim babami andirmasina ve ondan
hoslanmamak icin hi¢cbir nedenim bulunmamasina karsin, yine de onu sevememistim. Korku ve kaygimin
nedeni, onun Chris'le Gvey kardes oldugumuzu bilmesinden kusku duymam olabilirdi. Acaba Bart ona bizden



s6z etmis miydi? Chris'in Foxworth'la-ra ne kadar benzedigini farketmis miydi? Daha simdiden inandiriimasi
gerekenin Chris degil, ben oldugumu anlamisti bile...

«Niye geri dondinuz?» diye sordu Chris. Joel yine gulimsemeye calisti. «Bir gin Amerikali bir gazeteci
gelip ginimuizde bir kesis olarak yasamanin nasil bir sey oldugu hakkinda bir réportaj yapmak istedigini
soyledi. Manastirda ingilizce bilen tek kisi ben oldugumdan onlar adina konustum. Gazeteciye laf arasinda
Virginia'dan Foxworth' lan taniyip tanimadigini sordum. Malcolm'un muazzam bir servetin sahibi olmasi ve
politikayla ugrasmasi yluzinden, onu tanidi. Ancak o0 zaman onun ve annemin oldigini 6grenebildim.
Gazeteci gittikten sonra, bu malikaneyi ve kiz kardesimi disinmekten kendimi alilkkoyamadim ve sonunda bir
gln eve geri donmeyi, kiz kardesimle gortstp konusmayi istedigimi anladim. Gazeteci onun evli olup
olmadigdini sGylememisti. Bunu ve malikanenin bir yilbasi gecesi yanigini, kiz kardesimin bir akil hastanesine
konusunu ve ona kalan muazzam mirasl, ancak bir yil dncesi kasabaya geldikten ve bir motele yerlestikten
sonra 6grenebildim. Ve geri kalanini da o yaz Bart buraya gelince anlattl... kiz kardesimin 6lumUnt, mirasin
ona kaligini.»

Gozlerini algakgonulltltkle yere indirdi. «Bart ¢ok iyi bir gen¢. Onunla birlikte olmak hoguma gidiyor. O
gelmeden 6nce, buraya sik sik gelir bakiciyla konusurdum. Bana Bart'dan, onun insaat¢i ve dekoratérlerle
konusmak icin sik sik gelisinden ve evin eskisi gibi olmasi icin nasil ugrastigindan s6z
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ederdi. Bir gelisinde Bart'i yakalamaya calistim. Sonunda onunla konusabildim ve kendimi tanittim. Buna
cok sevinmis gorindi... iste hepsi bu.»

Acaba? Aklinda olani okumaya calisiyordum. Malcolm'un servetinden kendi payini almak icin gelmis olamaz
miydi? Annemin vasiyetini bozarak kendine bir pay ¢ikarabilir miydi? Eger dyleyse, Bart onun sag olmasini
niye sevingle kargilamigti?

Duslncelerimi kendime saklayip agzimi agmadim. Joel de derin bir sessizlie gdmulmustl. Chris ayada
kalkti. «Bizim icin ¢ok yodun bir giin oldu, Joel. Esim ¢ok yoruldu. Bize odalarimizi gosterir misin? Biraz
dinlenelim de kendimize gelelim.»

Joel birden ayaga kalkip kétl bir evsahibi oldugu igin 6zur diledi ve merdivenlere dogru yolu gosterdi.

«Bart'l tekrar gérmekten mutlu olacagim. Bu evde bana bir oda verme cdmertligini gosterdi. Ama bu odalarin
hepsi bana anne ve babami animsatiyor. Benim odam garajin tUstliinde, hizmetkarlar bélimunin yaninda.»
Tam o sira telefon galdi. Joel almaci bana uzatti. «Buyuk odlunuz New York'tan ariyor,» dedi o tutuk sesiyle.
«Eger ikiniz de konusmak isterseniz, ilk salondaki telefonu kullanabilirsiniz.»

Jory'le konusmaya basladigimda, Chris de 6teki telefona segirtmisti. Odlumun sen sesi icimdeki sikintiyi
biraz olsun dagitti. «Anne, baba, dnimulzdeki glnlere ait sdzlesmelerimizi iptal etmeyi bagardik ve Mel'le
ben sizinle birlikte olabilecegiz. ikimiz de yorgunluktan éliyoruz ve iyi bir tatile ihtiyacimiz var. Ayrica onca
s6zU edilen o UnlU evi de gdérmek isteriz. Aslinin gergekten aynisi mi?»

Ah, evet, gereginden de fazla. Jory ve Melodie'nin gelecegini 6grenmek beni sevince bogmustu. Bart'la
Cindy de g¢-
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Unce yine tam bir aile olacaktik, ayni ¢ati altinda... uzun zamandir tatmadigim bir seydi bu.

«Yo, hayir, calismalarimiza bir sire ara vermemizin bir sakincasi yok,» diye yanitladi sorumu. Jory neseyle,
«Cok yoruldum. inan kemiklerim sizliyor. ikimizin de iyice bir dinlenmesi gerek... ve size haberlerimiz var.»
Bu konuda daha fazla konugsmayacagi belliydi.

Telefonu kapadiktan sonra Chris'le birbirimize gllimse-dik. Joel bizi yalniz birakmak igin ortaliktan
kaybolmustu, simdi yeniden belirip bir Fransiz stili masanin etrafinda dolanarak Bart'in benim igin
dislndigu odanin takimlarindan s6z etmeye basladi. Gézlerini benden ayirarak Chris'ten yana bakti. «Ve
tabii sizin icin de, Dr. Sheffield.»

Joel'in sulu gézleri sanki hosuna gidecek bir sey bulmak istercesine ylizimu inceliyordu.

Chris'in koluna girerek bizi yukariya, ikinci kata, o tozlu, kifli tavanarasinin yari karanliginda Chris'le
aramizdaki o guzel ve gunahkar askin filizlendigi yere ¢ikaracak merdivenlere cesaretle baktim.

ANILAR

Merdivenlerden yukari ¢ikarken bir an durup, gézimden kagmis bir seyi gérmeyi umarak asag! salona
baktim. Joel'in éykusunu dinlerken de, yeterince gérememiscesine her seyi yeni bastan tek tek gbézden
gegcirip durmustum. Oturdugumuz salondan dev aynalarla kapli fuayeyi ve igindeki zarif Fransiz takimlarini
rahatlikla gorebiliyordum. Obek o©bek yerlestiriimis mdbleler de salonun agirbasl havasini bozmaya
yetmemisti. Cilalana cilalana ayna gibi parildayan mermer do-
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semede, parmaklarimin ucunda kendimden gecene dek ¢ilginca dans etmek icin dayaniimaz bir istek
duymustum igimde...

Sabirsizlanan Chris beni kolumdan ceke c¢eke sonunda merdivenin basina getirebildi, ama oradan da
asagidaki balo salonuna bir kez daha bakmadan edemedim.



«Cathy, anilar mi yine?» diye fisildadi kulagima Chris, «Artik gegmisi unutup ileriye bakmamizin zamani
gelmedi mi? Hadi gel, ¢cok yorgun oldugunu biliyorum.»

Anilar... hepsi birden tstime cullanmisti. Cory, Carrie, Bartholomew Winslow... timu ¢evremde dolaniyor,
fisildasi-yorlardi. Gézim Joel'e kaydi. Ona Joel Dayl dememizi istememisti. Bu ayricalidi ¢ocuklarima
sakliyordu.

Malcom'a benziyor olmaliydi, yalnizca gbzier «ani» odasinda gérdigimuz o gergek boyutlu resimdekilerden
daha yumusak, daha az deliciydi. TUm mavi gozlerin zalim ve kalpsiz olmadiklarini kendi kendime yineledim.
Kuskusuz bunu en iyi ben bilirdim.

Kargimdaki yagli yuzu dikkatli inceleyince, hala gencliginden bazi izler tasidigini farkettim. Bir zamanlar
sarisin olmasi gereken bir adam ve babaminkine ¢ok benzeyen bir yliz. Bunu gérmek beni rahatlatti ve 6ne
dogdru bir adim atip onu kucaklamak igin kendimi zorladim. «Eve hosgeldin, Joel.»

Kollarimin arasindaki ince vicut soguk ve kirilacak gibiydi. Dudaklarimi hafifce degdirebildigim yanagi
kupkuruydu. Dudaklarimin dokunusu onu kirletmiscesine irkilerek silkindi. Ben de geriye sigramistim.
Aramizdaki soguklugu kaldirmak i¢in yaptigim atilimin pismanhgdi icindeydim. Bir evlilik belgesi olmaksizin
kars! cinse dokunmak bir Foxworth icin olacak sey degildi. Huzursuz gozlerim Chris'inkileri aradi. Sakin ol,
diyordu gozleri, her sey yoluna girecek.

«Esim ¢ok yorgun,» diye Chris animsatti. «Oglumuzun mezuniyet téreni, partiler, sonra da bu yolculuk...»
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Joel log merdiven basinda bizi huzursuzca tutan uzun suskunlugu sonunda bozup, Bart'in eve hizmetkar
almay! disundiguni sdyledi. Daha simdiden bir isbulma kurumuyla baglanti kurmustu ve oradan gelecek
adaylarla onun adina bizim gérismemizi istiyordu. Agzindan mirildanircasina ¢ikan sézlerin ancak bir
kismini duyabilmistim. Zaten aklim gdézlerimi alamadigim koridorun sag kanadi ve en ucundaki tutsak
edildigimiz odadaydi. Acaba Bart odanin yine ayni sekilde kasvetli, agir moblelerle désenmesini mi
emretmisti? Oyle olmamasini dileyip dua ettim.

Joel'in agzindan ansizin ¢ikan sozlere hi¢ hazirlikh degildim. «Annene ¢ok benziyorsun, Catherine.»

iltifat etmek amaciyla sdyledigi belli bu sézlerine bos gdzlerle bakarak kargsilik verdim.

Sessiz bir ¢agri beklermisgesine 6nce bana, sonra Ch-ris'e, sonra yine bana bakip basini salladi ve bizi
odamiza géturmek icin koridora yodneldi. Bu eve vardigimizda bizi kargilayan gunesli havadan eser
kalmamis, saganak halinde yagan yagmur dama tekdiize bir gurdltlyle inerken birbiri ardina simsekler
¢akiyor, gok gurliyordu. TUum bunlari Tanrinin bir gazabi olarak géren ben, her g¢atirtida Chris'in kollarinda
blziltyordum.

Camlardan yol yol akan, ¢atidan savaklarla asagi inen sular ¢ok ge¢gmeden hendekleri doldurup dereler
olusturacak ve glzel, canli olan her seyi silip suplrecekti. Elimde olmaksizin i¢cimi ¢ektim. Kendimi aciz ve
glgsuz hissettigim bu yere dénmek beni perisan etmisti.

«Evet, evet,» diye mirildandi Joel kendi kendine konusur-casina, «Tipki Corrine.» Beni bir kez daha suzip
basini egdi ve dylece kaldi. Bes dakika ya da bes saniye dyle durdu.

«Yerlesmemiz gerek,» dedi Chris daha israrli. «Esim g¢ok bitkin. Bir banyo yapip uyumasi gerekiyor.
Yolculuk onu her
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zaman yorgun dusurir.» Ne diye aciklama yapma geregini duydugunu anlayamadim.

Joel birden ayildi. Belki de kesisler bdyle baslari 6nde, dua edip kendilerinden gegiyorlardi. Manastirlar ve
kesislerin yasama bicimi hakkinda en ufak bir bilgim yoktu.

Agir agdir surunurcesine giden ayaklari sonunda bizi koridorun ucuna getirdi ve orada kdseyi dénip, beni
saskinliga ugratarak, annemin odasinin bulundugu gliney kanada yoéneldi. O muhtesem kugu yatakta
uyumayl, uzun tuvalet masasinin kargisina oturmayi ve her tarafi gepecevre ayna kapli banyodaki siyah
mermer klvette yilkanmayi ne ¢ok arzulamigtim.

Joel'in 6ninde durdudu cift kanath kapiya genis, yarim ay seklindeki hali kapli iki basamakla ¢ikiliyordu.
Dudaklari hafif, garip bir sekilde kivrilan Joel, «Annenizin dairesi,» dedi usulca.

Bu tanidik c¢ift kanath kapinin karsisinda urperdim. Yardim istercesine Chris'e baktim. Joel kapiy! agip igeri
adimini atti ve bunu firsat bilen Chris kulagima fisildadi. «Ona gore biz yalnizca kari kocayiz, Cathy... Tim
bildigi bu.»

Yatak odasina adimimi atarken goézlerim yasla dolmustu... ve sonra goézlerim yanginda yandigini
distindigum o patlak gézle bulustu. Yatak! Kanatlarin ucundaki tlylerin parmak gorevini yuklenerek gl
pembesi tllleri tuttugu kugu yatak. Fildisi kugunun ayni bigimde uzun boynunu kivirmis gérintisi ve yatakta
yatanlara gbzculik etmek Uzere yari agik duran, o uykulu ayni yakut goz...

inanmazlikla bakiyordum: Bu yatakta uyumak mi? Annemi kollari arasina alip yatan ikinci kocasi
Bartholomew Wins-low'un yataginda mi? O adami annemden calarak ikinci cocugumun babasi yaptigim ve
riyalarima girip beni suglu hissettiren kisiydi. O yataga yatamazdim. Asla!
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«Ne muhtesem bir yatak, degil mi?» diye sordu Joel arkamdan. «Bart yatagin basucunu kugu seklinde oyma
yapacak usta bulmakta ¢ok zorluk ¢ekti. Konustugu kisiler ona kacgik gézlyle bakmis, ama sonunda bunu
sanat agisindan alan birka¢ yasli usta bulabildi. Tabii verdigi paranin etkisi de oldu. Bart inceden inceye
tanimini yapmis olmali. Su boynun kivrimi... uykulu bakan yakut gbz... kanat uglarinin tal perdeleri tutusu.
Ah, ilk yaptiklarinda istedigi gibi olmayinca, ortaligi nasil velveleye verdi, goreceksiniz. Ve ayakucunda o
kiclk kugu yatagi da istedi. Senin igin, Catherine, senin igin.»

Chris sert bir dille konustu. «Joel, Bart sana ne sdyledi?» Benden yana bir adim atip omzumdan tuttu. O
yanimda olduktan sonra, nerede, ne durumda olursam olayim farket-mezdi. Bana gug¢ veriyordu.

Chris'in koruyucu tavrini farkeden yasl adamin dudaklari alayla kivrildi. «Bart bana ailesinin tim éykusunu
anlatti. Anliyorsunuz ya, her zaman konusmak icin yagli bir adama gerek duyuyordu.»

Anlamli bir sekilde susup g6zlerini Chris'e gevirdi. Tim ¢abasina ragmen Chris'in sarsildigi belli oluyordu.
Joel konusmasini yeniden surdirecek kadar zevklenmisti. «Bart, annesiyle kardeslerinin t¢ yildan fazla
catida kapali tutulduklarini, sonra Catherine'in ikizlerden sag kalan kiz kardesi Car-rie'yi de alarak nasil
kactigini anlatti. Ve, Catherine, sana en ¢ok yakisan kocay! yillar sonra sonunda bulmusgsun... ve bu yizden
evlemigsin... Dr. Christhoper Sheffield'le.»

Sdzlerinde dylesine dile getiriimemis bir anlam, o kadar ¢ok ima vardi ki... tuylerimi diken diken etmeye yetti
de artti bile.

Joel sonunda kapiyi ardindan yavascga kapatip oday! ter-ketti. Ancak ondan sonra, bir gece de olsa, burada
kalmak
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icin bana gereken gucu Chris verebildi. Bana sarilarak 6plp sirtimi, sagimi oksadiktan sonra, Bart'in bu
dairenin eskisi kadar gorkemli olmasi igin neler yaptirdigini gérmek igin gevreme bakabildim. «Alt tarafi bir
yatak, orijinalinin bir kopyasli,» dedi Chris anlayisla. «Annemiz bu yatakta yatmadi, sevgilim. Unuttun mu,
Bart senin yazdiklarini okurdu. Burada olan her sey yazdiklarindan uyarlama. Bu kugu yatag o kadar
ayrintili anlatmigsin ki, Bart annemizinki gibi bir daire istedigine inanmig olmali. Belki de bilingaltinda hala
istiyorsundur ve Bart bunun farkinda. Egder yanlisim varsa, ikimizi de bagisla. Amaci yalnizca seni
sevindirmekti, bu ylizden bu daireyi eski haline getirmek i¢in ¢ok ¢aba harcadi, ¢cok masraf etti.»

Annemin sahip oldugu seyleri hicbir zaman istemedigimi, dilim tutulmuscasina ancak basimi iki yana
sallayarak belirtebildim. Bana inanmadi. «isteklerin, Catherine! Onun sahip oldugu her seye sahip olma
tutkun! Bunu ben biliyorum. Ogullarin biliyor. Bu ylzden akillica 6zlrlerle gizlemeye caligsan da, tutkularini
anlayabildigimiz i¢in bizleri suglama.»

Beni bu denli iyi bildigi icin ondan nefret etmek istedim, ama tersine kollarim onu sardi. Gergedi kendimden
bile gizlemeye calisarak ylizimu gdégsune gémdium. «Chris, bana acimasiz davranma,» dedim higkirarak.
«Bu daireyi ayni eskisi gibi gérmek beni dylesine sarsti ki...»

Beni gégsline bastirdi. «Joel'e karsl gergek duygularin ne?» diye sordum.

Yanit vermeden énce bir siire diisiinceli durdu. «Ondan hoslandim, Cathy. icten gériiniiyor ve burada
kalmasinin bizce sakincasi olmadigini syledigimde ¢ok sevindi.»

«Ona burada kalabilecegini mi sGyledin?»

«Elbette, neden olmasin? Bart'in yirmi besinci yas gininu kutladiktan hemen sonra buradan ayrilacagiz. Ve
Fox-worth'lan daha iyi grenebilmemiz icin iyi bir firsat bu. Joel
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annemizin ¢ocuklugu ve buradaki yasantilari hakkinda ¢ok sey anlatabilir ve belki de bu sayede annemizin
bize nasil ihanet edebildigini, niye blylkbabamizin bizi istemedigini anlayabiliriz. Annemizin dogal annelik
gldulerini hice sayacak kadar Malcolm'un beynini saptiran gizli bir gercek olmali.»

Bence Joel asagida yeterince anlatmisti. Daha fazlasini bilmek istemiyordum. Malcolm Foxworth dogustan
vicdansiz, pismanlik nedir bilmeyen insanlardandi. Onu anlamanin, davranislarini agiklamanin higbir yolu
yoktu.

Chris, kendisini gucendirmem pahasina, yakaran godzlerle bana baktl. «Annemizin gengligini 6grenmek
istiyorum, Cathy, bdylelikle niye degistigini anlayabilirim. Bizi dylesine derinden yaraladi ki, higbirimizin onu
anlamadan iyilesebilecedimize inanmiyorum. Onu affettim, ama unutamiyorum. Onu anlamak istiyorum,
bdylece senin de onu bagislamana yardimci olabilirim...»

«Bunun ne yarari olacak?» diye sordum alayci bir sesle. «Onu anlamak ve bagislamak icin artik ¢gok ge¢. Ve
acikgasl anlamak da istemiyorum... ¢inkd o zaman onu bagislamak zorunda kalabilirim.»

Kollari iki yana dustu. Arkasini donlp benden uzaklastl. «Simdi valizlerimizi almaya gidiyorum. Bu ara bir
banyo yap, ben de o zamana dek valizleri bosaltmis olurum.» Kapi esiginde bana arkasi déntk durakladi.
«Calig, bunu Bart'la uzlagsmak igin bir firsat olarak gérmeye ¢alis. Oglumuz onarilmaz bir durumda degil,
Cathy. Onu kirslde dinledin. Belirgin bir konusma yetenegi var. Kullandidi sézcukler anlamli. Artik bir lider,
Cathy, o eski utangag, icine kapanik gocuk degil. Bart'in sonunda kabugundan siyriligini Tanrinin bir 1GtfG
olarak gorebiliriz.»

Basimi uysalca 6ne egdim. «Evet, elimden geleni yapaca-
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gim. Bu denli mantiksizca inatgilik ettigim icin bagisla, Chris.»

Bana gulimsedi ve odadan ¢iktl.

Olaganistu glzellikteki giyinme odasina agilan «onun» banyosunda siyah mermer gémme kiivet dolarken
Uzerimde-kileri ¢ikardim. Altin yaldiz gergeveli aynalardaki gorintime baktim. Hala dipdiri vicudum ve
sarkmamis goguslerimle gururlandim. Koltukaltinda kalan birka¢ tliyl almak icin kollarimi kaldirdigimda,
sanki bu ani eskiden yasamigcasina, annemin de, akli gen¢ kocasinda, ayni sekilde davrandidini gorur
gibiydim. Acaba kocasinin benimle birlikte gegirdigi gecelerde onun nerede oldugunu merak etmis miydi?
Noel Partisindeki itirafimdan 6nce, kocasinin metresinin kim oldugunu tahmin etmis miydi? Oh, dilerim
etmisti!

Siradan bir aksam yemeginden iki saat sonra duslerimin yatagina uzanmisg, Chris'in soyunusunu izliyordum.
So6zlnde durarak valizleri bosaltmig, elbiselerimizi askilara, gamasirlarimizi gézlere yerlestirmisti. Yorgun
gb6runtyordu, yuzu de biraz asikgaydi. «Joel yarin ig i¢in gérismek Uzere hizmetgilerin gelecegini soyledi.
Umarim kendini bu ise hazir hissediyor-sundur.»

irkilerek yatakta dogruldum. «Ama Bart kendisi sececek saniyordum.»

«Hayir, sana birakmig.»

«Ya...»

Chris'in elbisesini astigi pirin¢ askinin eskisine ne kadar ¢ok benzedigi gézimden kagmamisti. Boyle
distiinmek saplanti haline gelmisti ben de. Chris banyoya dogru c¢irilgiplak dnimden gecti. «Hemen bir dus
yapacagim. Ben gelene dek uyuma.»

Yari karanlikta yataga uzanmig, odaya g6z gezdirirken, benligimi yitirmis gibiydim. Kendimi annemin yerine
koymus,
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Ustundeki catida kilit altinda dort ¢cocugu dururken onun neler hissetmis olabilecedini dustnuyordum.
Kuskusuz, su an benim duydugum panik ve sucluluk duygusunu o da yasamisti. Ote yandan asagidaki
zalim baba, gérinmese bile, yasamini inatla slrdirerek tehdit etmeye devam ediyordu. Dodustan kéta,
vicdansiz, iblis. Sanki bir ses bunu tekrar tekrar kulagima fisildiyordu. Goézlerimi kapatip bu sagmaligi
kesmeye calistim. Ses falan yoktu. Calan bir bale mizigi yoktu. Catinin kuru, kifli havasinin kokusunu
almiyordum. Alamazdim. Simdi ne on iki, ne on U¢, ne on doért, ne de on bes yasindaydim, elli ikisinde bir
kadinc* i.

Tam o eski kokular gitmisti, her yerde yeni boya, yeni tahta, yeni duvar kagidi, yeni hali, yeni mdble kokusu
vardl. Birinci kattaki antikalar disinda her sey yepyeniydi bu evde. Gergek Foxworth Malikanesinin aslina
uygun bir kopyasiydi yalnizca. Ama Joel kesis olmayi o kadar ¢ok sevdiyse, ne diye buraya geri donmusti?
Yillarca slren manastirdaki minzevi yagamindan sonra paranin ona bir sey ifade etmeyecedi kesindi.
Ailesinden geride kalanlar gérmekten ¢ok daha gecerli bir nedeni olmaliydi. Annemin 6ldiguni kasabada
kaldigi sira 6grenmis olmasina karsin buraya o zaman dénmemisti. Bart'la tanismak igcin mi beklemisti?
Bart'ta ne bulmustu? Bart'in onu kahya gibi kullanmasina da ses ¢gikarmamisti. Ortada bir servet sézkonusu
olunca, hemen durumu gizemli bir hale sokmam nedendi? Belki de her seyin, her davranigin nedeni olarak
daima paranin gérinmesindendi.

Yorgunluktan gdzlerim kapaniyordu. Uyumamak icin kendimle micadele ediyordum. Yarinlari, nereden ne
amagla geldigi belirsiz dayiyl distinmem igin zamana ihtiyacim vardi. Yoksa annemizin bize s6z verdigi her
seye tam sahip olmus-
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ken, simdi bunlar Joel'e mi devredecektik? Annemizin vasiyetini bozmaya kalkismazsa, bunun bir bedeli
olacak miydi?

Sabahleyin Chris'le birlikte ikili merdivenin sagindan asagi inerken, sonunda bize vaat edilenlere kavusmus,
yasamlarimizin kontrollnun kendi elimize ge¢cmis olmasinin tatli duygularini yagsiyorduk. Chris artik bu evin
beni Urkitmedigini sezerek, elimi tutup sikt.

Joel'i mutfakta kahvaltiyl hazirlarken bulduk. Uzun bir beyaz énlik giymis, bagina bir asci bagligi gecirmisti.
Ascilidi sisman adamlara yakistirdigimdan, bu ipince ihtiyarda bu baslik biraz igreti duruyormus gibi geldi
bana, yine de hi¢ sevmedigim bu isi yaptidi icin ona sikran duydum.

«Umarim sahanda yumurtalarimi begenirsiniz,» dedi Joel, bizden yana bakmaksizin. Hazirladigi yemek
gercekten nefisti. Chris iki tabak yedi. Daha sonra Joel bize daha désenme-mis bos odalari gezdirmeye
basladi. «Bart sizin rahat mobilyalarla désenmis, sicak havasi olan odalardan hoslandiginizi séyledi. Ve bu
bos odalari zevkinize goére désemenizi istedigini size iletmemi sdyledi.»

Benimle alay mi ediyordu? Yalnizca bir ziyaret amaciyla buradaydik. Belki de Bart evin désenmesine
yardimci olmami istemisti, ama bunu neden kendi sdylememisti?

Chris'e, Joel'in annemizin vasiyetini bozup Bart'in mirasini alip alamayacagini sordugumda, basini iki yana
sallayarak 6lU bir mirasc¢inin sonradan yasadidi anlasilinca, ne tir bir yasal islem uygulandidini bilemedigini
itiraf etmisti.



«Bart sunun surasi birkac yil daha émru kalmis olan Joel'i rahatca gecindirecek parayi ona verebilir,» dedim.
Bir yandan da annemin vasiyetnamesini kelimesi kelimesine animsamaya ¢alisiyordum. Adabeyleriyle ilgili
tek bir s6z yoktu. Bu dogaldi, ¢linki onlari 6l olarak biliyordu.
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Dustncelerimden siyrildigimda, Joel bir oteli besleyecek kadar dolu kilerden aldiklariyla birlikte mutfaga geri
dénmustu ve Chris'in benim duyamadigim bir sorusunu yanitliyordu. Sesi ciddilesmisti. «Elbette, ev aslinin
tipatip benzeri degil. Artik kimse tahta civi kullanmiyor. Tim eski mobilyalari benim bdlmeye koydum...
Kendimi gercek anlamda buraya ait gérmedigim icin garajin Gstindeki hizmetkarlar dairesinde kalacagim.»
«Bdyle yapmamani daha 6nce de sdylemistim,» dedi Chris, kaslarini ¢atarak, «Aileden birisinin dyle basit bir
yerde kalmasi dogru olmaz.» O kocaman garaji ve Uzerindeki hizmetkarlar bélmesini gérmuistim. Hi¢ de
basit bir yer denemezdi oraya.

Birak kalsin, diye bagirmak geliyordu icimden, ama bir sey diyemedim.

Daha ne oldugunu anlamadan, Chris, Joel'e ikinci katin bati kanadinda kalacag bir yer saptamisti bile. igimi
¢ektim, nedense Joel'in bizimle ayni gati altinda olmasi beni huzursuz etmisti. Ama sorun degildi, 6zlemini
giderdikten ve Bart'in da yas glndnu kutladiktan sonra, Cindy'i alip dogruca Hawaii'ye ugacaktik.

Ogleden sonra saat iki sularinda Chris'le birlikte kiitiphanede, is igin mikemmel bonservislerle gelen bir
kadin ve bir erkekle gérismemize bagladik. Higbir kusurlarini bulamadim, yalnizca her ikisinin gdzlerinde de
bir sinsilik vardi. Sanki bizleri gok iyi taniyormuscasina bakan bu gézler beni trkitmusti. «Uzginiim,» dedi,
benim olumsuz isaretimi yakalayan Chris. «Ama biz bagka bir ¢iftte karar kilmistik zaten.»

Gitmek Uzere ayaga kalktilar. Kapidan ¢ikmak Gzereyken kadin bana dondp uzun uzun, anlamlica bakti.
«Bu kasabada oturuyoruz, Bayan Sheffield,» dedi soguk bir sesle. «Geleli yalnizca bes yil oldu, ama
Foxworth'lar hakkinda ¢ok sey duyduk.»
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Soézleri basimi 6te yana gevirtmeye yetti. «Evet, eminim duymussunuzdur,» dedi Chris kuru bir sesle.

Kadin ardindan kapiyi carpmadan énce sinirli bir kahkaha att.

Daha sonra uzun boylu, asker tavirli bir adam igeri girdi. Tepeden tirnaga 6zenle giyinmisti. Genis adimlarla
yurlyUp Chris ona oturmasini sGyleyene dek sessizce karsimizda bekledi.

«Adim Trevor Mainstream Majors,» dedi ingiliz aksaniyla. «Elli dokuz yil énce Liverpool'da dogdum. Yirmi
alti yasinda Londra'da evlendim ve karim g yil 6nce 6ldU. iki oglum Kuzey Carolina'da oturur... bu ylzden
Virginia'da calismayi ve bos glnlerimde onlari gérmeyi umuyorum.»

«Johnstons'lardan ayrildiktan sonra nerede calistiniz?» diye sordu. Chris, bir yandan adamin bonservisine
bakarak. «Bir yil 6ncesine dek cok iyi referanslariniz var.»

Trevor Major oturdugu yerde bacaklarini degistirip kirava-tini yokladiktan sonra konusmaya basladi.
«Miliersons'larda galistim, alti ay 6nce buradan tasindilar.»

Sessizlik. Annemin birka¢ kez Millersons'lar hakkinda konustugunu duymustum. Kalbim hizli hizli atmaya
basladi. «Miliersons'larda ne kadar g¢alistiniz?» diye sordu Chris sakin bir sesle. Oysa benim endiseli
bakiglarimi gérmustu.

«Pek uzun degil, efendim. Bes cocuklar vardi ve surekli gelip giden yegenler, konuk olan arkadaslar.
Ascllik, ev igleri, gamasir, soférliik hep bana bakiyordu ve tabii bir ingiliz icin zevk olan bahge isleri de. Beg
gocugu okula, kurslara, maglara ve daha bir sirl yere goétlrip getirmekten iyi yemek hazirlamaya pek
zamanim olmuyordu. Bir glin Bay Millersons ¢imleri bicmedigimden ve iki haftadir evde dogru dirust yemek
yiyemediginden yakindi. Yemegi ge¢ getirdidim icin de beni siddetle yerdi. Efendim, bu kadari fazlaydi.
Karisi aligverig

yaparken onu beklememi sdylemis, sonra da gocuklari sinemadan almak i¢in beni yollamisti... ve bunlardan
sonra da aksam yemegini zamaninda hazirlamam bekleniyordu. Bay Millerson'a her seye zamaninda
yetisebilecek bir robot olmadigimi sdéyledim ve... isi biraktim. Cok kizdi ve bonservis vermemekle beni tehdit
etti. Ama birkag gln beklerseniz, zor kosullarda elimden geleni yaptidima belki onu ikna edebilirim
saniyorum.»

Go6gus gegirip Chris'e olumlu anlaminda bir isaret yaptim. Bu adam mikemmeldi. Chris de benden yana
bakmaya gerek duymamisti zaten. «Saniyorum burada iyi ¢alisacaksiniz, Bay Majors. Sizi bir ay denemeye
tabi tutacagiz, eger memnun kalmazsak, sézlesmemiz sona erer.»

Chris bana bakti. «Tabii bunu esim de uygun goériyorsa...»

Sessizce basimla onayladim. Hizmetkarlara ihtiyacimiz vardi. Tatilimi bu koca evi temizlemekle gegirmek
istemiyordum.

«Efendim, sizlerce sakincasl yoksa, bana Trevor deyin. Bu muhtesem evde hizmet etmek benim igin bir
onurdur.» Ben dogrulurken hemen ayaklari Uzerine dikildi. Sonra Chris de kalkti ve birbirleriyle tokalagstilar.
«Benim icin gergekten bir zevk,» dedi bize gulimserken.

Ug glinde (i¢ hizmetkar tuttuk. Bart'in para konusunda coémert olusundan bu pek zor olmadi.



Burada olusumuzun besinci guninin aksami, balkonda Chris'e dayanmig, birlikte ¢evremizi saran daglari
seyrediyorduk. Tepedeki ay, bir zamanlar Foxworth Malikanesinin daminda yatip seyrettigimiz yine o eski
aydi. On bes yasimdayken onun Tanrinin g6zl olduguna inanirdim. Bagka yerlerde ay bana romantik
duygular yasatmis, ayisigl korku ve sugluluk duygularindan beni arindirarak huzur vermisti. Oysa
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burada her an bizi suglamaya hazir, acimasiz bir sorgu yargici gibiydi.

«Ne gulzel bir aksam, degil mi?» diye sordu Chris, kolunu belime dolayarak, «Bart'in bizim daireye ekledigi
bu balkonu ¢ok sevdim. Yan tarafta oldugundan binanin gdérinisini de bozmuyor. Buradan daglarin
manzarasi ne guzel.»

Mavi puslu daglarin silueti bana hep, umut mahkdmlari olarak bizleri hapseden dikenli ¢itler gibi gelmisgti.
Simdi bile, yumusak kivrimlari bana benimle 6zgirlik arasinda gegit vermez bir engel gibi gértiniyordu.
Tanrim, eger orada yukar-daysan, bana su birkag hafta boyu yardim et.

Sonraki guin 6gleye dogru Chris, Joel ve ben binanin girisinde durmus, Foxworth Malik&nesine kivrila kivrila
ctkan dik yamacli yolda hizla ilerleyen kirmizi Jaguar'i seyrediyorduk.

Bart 6lime meydan okur gibi ¢ilginca bir siratle sdrlyordu arabayi. Onun sert virajlara son hiz girisini
yuregim agzima gelerek izliyordum.

«Tanr biliyor ya, artik akillanmasi gerek,» diye homurdandi Chris. «Tehlike delisi olmaktan vazge¢gmedi gitti
bir tarlQ... su arabay surlsine bakin, sanki 6lumsuzIUk serbeti icmis.»

«Bazilan igin gecerlidir bu,» dedi Joel gizemli bir tavirla.

Merakla gézlerim bir an ona gitti, sonra yeniden klguk bir servet olan kirmizi arabaya dikildi. Bart her yil yeni
bir araba alird<, ama hepsi de kirmizi. En ¢ok begendigini bulana dek tum Ilks arabalari denemisti. Kisa
mektubunda yazdidina gére, simdilik en tuttugu araba buydu.

Lastiklere cigliklar attirarak arabayi binanin girisinde durdurdu. Elini bize dogru salladiktan sonra glines
g6zlUklerini ¢ikarip dagilmis saglarini dizeltmek igin parmaklarini baginda gezdirdi ve arabanin kapisini
agmaya gerek duymadan Gzerin-
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den atladi, eldivenlerini ¢ikarip koltugun Uzerine atti. Basamaklari ikiser Uger hizla ¢ikip guclu kollariyla beni
sardl ve Opuclklere boddu. Ben de ayni coskuyla karsilik vermek istedim. Tam dudaklarim yanagina
dokunmusken, sanki birden benden bikmiscasina kendinden beni uzaklastirdi.

Zeki bakigl, parlak, koyu kahverengi gozleri, genis omuzlari, kasli bedeni ve uzun bacaklariyla karsimda
durdu. Spor giysileri iginde dylesine yakisikliydi ki. «Cok iyi goriinliyorsun, anne, c¢ok iyi.» Koyu goézleri beni
tepeden tirnaga g6ézden gegcirdi. «<Bu kirmizi elbiseyi giydigin icin tesekkurler... en sevdigim renk.»

Chris'in eline uzandim. «Tesekkir ederim, Bart, bu elbiseyi senin i¢in giydim.» Simdi de Chris'e glizel bir sey
soyler, diye umuyordum. Ama aksine, Chris'in ylizline bile bakmadan Joel'e déndu.

«Merhaba Joel Dayi, nasil, annem dedigim kadar guzel, degil mi?»

Chris'in elimi tutan eli canimi acitacak kadar sikiyordu. Bart bildigi tek babasini horlamanin daima bir yolunu
bulmustu.

«Evet, Bart, annen ¢ok glzel,» dedi Joel hirltili sesiyle. «Aslinda kiz kardesim Corrine de onun yasinda
tipatip bdyle olurdu saniyorum.»

«Bart, merhaba desene...» Susmak zorunda kaldim. Babana diyecektim, ama Bart'in buna kabaca karsi
ctkacagini biliyordum. Caresiz Chris'e dedim. Koyu, bazen de vahsi gozlerini Chris'e gevirip kuru bir
merhaba dedi. «Sen de hi¢ yaslanmazsin, degil mi?» diye de ekledi suglayici bir tonla.

«Bunun i¢in tzglnudm, Bart,» diye yanitladi Chris sakinlikle, «<Ama zaman sonunda yapacagini yapar.»
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«Umarim.»

Bart'i tokatlayabilirim.

Bart bir anda bizleri unutup gevresine, gigekli bahgelere, ¢im alanlara, eve, patika yollara géz gezdirdikten
sonra evsa-hibi edasiyla gulimsedi. «Harika, gercekten harika! Tam umdugum gibi. Dinyayi gezdim. Higbir
ev Foxworth Malika-nesiyle asik atamaz.»

Koyu gozleri benimkilere takildi kaldi. «Ne dusundidguni biliyorum, anne. Bu ev yine de en iyisi dedil,
biliyorum, ama bir gin olacak. Burada ek binalar, tesisler yaptiracagim ve bir gin bu ev Avrupa'daki
saraylari gélgede birakacak. Tum gicimle bu malikaneyi anitsal bir yapit haline getirmek i¢in ¢alisacagim.»
«Bunu bagardiginda kimi etkileyeceksin?» diye sordu Chris. «Artik dinya buyuk evlere, blyuk servetlere
itibar etmiyor, tabii bunlari miras yoluyla kazananlara da.»

Oh, lanet olsun! Chris bdyle kaba, duglncesizce laflar etmezdi. Niye demisti ki bunu? Bart'in giines yanigi
tenini bir anda ates basti. «Servetimi kendi ¢abalarimla buylutmek ama-cindayim!» diye patladi Bart, bir
yandan Chris'e yaklasirken, Bart ince yapisiyla, Chris'in kalin gévdesi karsisinda daha kisaymis gibi
go6rintyordu. Kocam olarak kabul ettigim adamin, oglumun gézlerine meydan okurcasina bakisini izledim.
«Bunu senin adina ben yapiyorum,» dedi Chris.



Sandigimin aksine, Bart memnun olmus goérindi. «Yani vasi olarak servetimi ¢ogalttigini mi sdylemek
istiyorsun?»

«Evet, bu is kolay da,» dedi Chris kisaca, «Para paray! getiriyor ve yaptigim yatirimlar da iyi gelir getirdi.»
«Bire on bahse girerim ki, ben daha fazlasini yapardim.»

Chris alayci bir tavirla glilumsedi. «Bu sekilde tesekkir edecegini tahmin etmistim.»
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yasamini saglam zeminlerde surdiren olgun bir adamdi. Bart'sa héla kendini ve dinyadaki yerini bulma
mucadelesi veriyordu.

Oglum, oglum, ne zaman sukran duymayi, algakgdnulli-§u 6dreneceksin? Bart'in er ya da ge¢ onu iyi
yatirnm yapmamakla suglayacagini bile bile, Chris'in nice gecelerini rakamlarla bogusarak en iyi yatirima
karar vermek icin galistigina tanik olmustum.

«Yakinda kendini kanitlama firsati bulacaksin,» diye yanitladi Chris. Bana dondu. «Bir yurlyls yapalim,
Cathy, gole dogru.»

«Bir dakika,» diye bagirdi Bart. Daha eve yeni gelmigken, ondan ayrilacagimiza kizmis oldugu belliydi. Bir
yanda oglumu memnun etmek, éte yanda Chris'le gitmek arasinda ortada kalmistim. «Cindy nerede?»
«Yakinda gelecek,» dedim arkami donerek. «Simdi bir arkadasinin evinde. Tatil yapmak i¢in Jory'nin
Melodie'yi de beraberinde getirecegdini bilmek belki ilgini ¢cekebilir.»

Bart sesini ¢ilkarmadan beni stzdu. Belki de bu onu Urkatmustld. Sonra yeniden o garip coskulu tavrina
déndu. «Bart,» dedim, Chris'in beni bir an dnce oradan uzaklastirma istegine karsi direnerek, «Ev gercekten
harika. Harcadigin onca ¢abanin karsilidini aimigsin sanirim. Yapilan degisiklikler sayesinde..

Yine sasirmis gorindl. «Anne, aslinin aynisi degil mi demek istiyorsun? Sanmistim ki...»

«Ah, hayir, Bart. Ornegin, bizim dairemizin éniindeki balkon daha énce yoktu.»

Bart birden blylk amcasina déndi. «Sen var demistinl» diye bagirdi.

Dudaklarinda alayci bir gilimsemeyle Joel 6ne dogru birkag adim atti. «Bart, oglum, yalan sdylemedim.
Hicbir
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zaman yalan sbdylemem. Aslinda balkon vardi. Babamin annesi o balkonun yapilmasini istemisti. Ve o
balkonu kullanarak hizmetgilere gérinmeden asagiya gidebiliyordu. Daha sonra yine o balkon sayesinde
yatak odasini kilitli tutan kocasini uyandirmadan asigiyla birlikte kagti. Malcolm Malikdnenin sahibi olunca da
o balkonu yiktirdi... ama bence binanin o yanina bir gizellik katiyor.»

Bart tatmin olmus bir sekilde Chris'le benden yana déndl. «Gérlyorsun ya, anne, bu ev hakkinda higbir sey
bilmiyorsun. Joel Dayimsa buranin uzmani. Tim mobilya ve tablolari bana o anlatti. Sonunda yalnizca
benzerine degil, aslindan daha guzeline sahip olacagim.»

Bart degismemisti. Hala saplanti halinde Malcolm Fox-worth'un bir kopyasi olmak istiyordu. Gorinlste
degilse bile, ne pahasina olursa olsun, dinyanin en zengin adami olma azmi ve kararliiginda
blylkbabasiyla 6zdeslesmisti.

KUCUK OGLUM

Bart eve geldikten hemen sonra yas gunu partisi icin inceden inceye planlar yapmaya basladi. Burada,
Virginia'da gegirdigi yaz aylarinda ¢ok arkadas edinmis olmasini gérmek beni hem sasirtti, hem sevindirdi.
Tatil gunlerinin gok azini bizimle birlikte California'da gegirmesi beni hep Uzmdusti, ama simdi yas ginu igin
cagiracagi kisileri siralarken, bizle olmadidi sure icinde kolejden bir y1§in gencle arkadaslik kurdugu ve bizim
hi¢ tanimadigimiz ¢ok sayida insanla tanistidi anlasiliyordu.

Foxworth Malikanesine geleli yalnizca birka¢g gin olmustu, ama daha simdiden burada uyumak, yemek
yemek, okuma ve TV seyretmekle gegen tekdiize gunlerden sikiimaya,
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bir an 6nce buradan uzaklagsmayi istemeye baglamistim. Bu evin derin sessizlidi sinirlerimi bozuyordu.
Sesler, insan sesleri duymayi, telefonun c¢almasini, es dostun merhaba deyip igeri girmesini istiyordum,
buradaysa higbiri olmuyordu. Cevrede Foxworth'lan ¢ok iyi taniyan belli bir muhit vardi ve bu kimselerden
Chris'le benim uzak durmamiz gerekiyordu. California ve New York'ta, Bart'in partisine ¢gagirmak istedigim
eski dostlarimiz vardi, ama buna Bart'in onayini almaksizin cesaret edemiyordum. Huzursuzdum ve
cansikintisiyla bazen yalniz, bazen Chris'le bir odadan digerine dolanip duruyordum. Bazen de bahgede ya
da koruda kimi zaman sessiz, kimi zaman negeli yurlyUsler yapiyorduk.

Chris eski tutkusu suluboyaya dénmus, zamanini resim yaparak gegirmeye baglamisti. Ama benim artik
dans etmem pek uygun dismezdi. Yine de vicudumu din¢ tutmak icin bale eksersizlerimi burada da
surddrtyor ve Chris istediginde seve seve ona poz veriyordum. Bir giin oturma odamizda kirmizi bale
giysimle calisirken Joel ¢ikageldi. Sanki beni ¢inlgiplak bulmuscasina, kapi esiginde icini ¢ekip kaskati kaldi.
«Ne oldu?» diye sordum kaygiyla. «Koétu bir sey mi oldu?»

«Boyle seksi pozlar takinmak i¢in biraz yagli degil misin?»



«Eksersiz diye bir sey duymadin mi, Joel?» diye sordum sabirsizca. «Hem evin bu kanadina girmen
gerekmez. Bizim odalarimizdan uzak durursan, gézlerin bdylesine rezaletlere tanik olmaz.»

«Kendinden yasli birine saygisizlik ediyorsun.»

«Eger ediyorsam, 6zur dilerim. Ama senin sdzlerin ve davranislarin beni buna zorluyor. Eder biz buradayken
bu evde huzur olacaksa, kendi dairemdeyken benden uzak dur, Joel. Bu kocaman evde hepimize yetecek
kadar yer var.»
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Joel kaskati, gbzleri 6fke icinde arkasini dondu. Bir an hatali davrandidim, onun baskalarinin isine burnunu
sokmadan edemeyen zararsiz bir ihtiyar olabilecedi aklimdan gegti. Ama 6zir dilemek igin bir girisimde
bulunmadim. Bale giysimi ¢ikarip Uzerime bir sortla bluz giyerken Jory'le esinin yakinda burada olmalariyla
rahatlayacagimi dusundyordum. Chris'i aramaya c¢iktidimda, Bart'in calisma odasinin kapisinin dninde
durup onun organizatorle telefonda konusmasina kulak kabarttim. En az iki yuz davetlinin partiye gelecegini
distnlyordu. Onu dinlerken &deta beynim kegelesti. Ah, Bart, bazilarinin gelmeyecegini hesaba
katmiyorsun ve eger gergekten gelmezlerse, Tanri yardimcimiz olsun.

Kapi agzinda dikiimeyi surdurdrken, Bart'in davetlilerinden bazilarinin adini sdylerken duydum. Baska
Ulkelerden kimseler de vardi ve ¢ogu Avrupa'ya yaptidi gezilerde tanistigi taninmis kisilerdi. Kolejde
okudugu sure boyunca dinyayi gérmek ve ister politik, ister parasal ya da beyinsel gugleriyle olsun sivrilmis,
onemli insanlarla tanismak igin gabalamaktan yorulmamisti. Belki de huzursuzca hareketliliginin nedeni, bir
yerde mutlu olamayisi ve hep degisik, daha verimli alanlar aramasindan kaynaklaniyordu.

«Hepsi gelecek,» dedi Bart, telefonun diger ucundaki adama, «Benim c¢agrimi okuyunca, gelmezlik
edemeyecekler.»

Telefonu kapadi ve déner sandalyesini benden yana gevirdi. «Anne! Yoksa beni gizlice dinliyor muydun?»
Surati asildi.

«Bart, niye bu partiyi aile iginde yapmiyorsun? Ya da yalnizca en yakin arkadaslarini ¢agirsana. Bu yore,
insanlari gelmek istemeyeceklerdir. Annemin anlattigi hikayelere goére, Foxworth'lardan hicbir zaman
hoslanmadilar. Cinku Fox-worth'lar hep ¢ok zengin, onlarsa hep fakirdi. Onlar buraya
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cekilip kalmaya mahkdmken, Foxworth'lar diledikleri an gelip gittiler. Litfen buranin Ust tabakasini da
¢agirma, Joel sana onlarin kendi arkadaslari oldugunu ve bu ylzden senin de, bizim de arkadaglarimiz
saylilabileceklerini demis olsa da.»

«Niye, anne, isledigin glnahlarin su yuzune ¢ikmasindan mi korkuyorsun?» diye sordu acimasizca. Buna
alisiktim, ama yine de mideme bir darbe yemiscesine kasildim. Gazeteler her gin bizimkinden ¢ok daha
kot suglarla dolu degil miydi?

«Ah, hadi, anne, dyle bakma bana. Biz de mutlu olalim biraz.» Bronz yuzu birden neseli bir ifadeye burindu.
«Sen de heyecan duy benim igin, anne, lutfen. Her seyin en iyisini ismarliyorum. Bu herkesin kulagina
gidecek, c¢lnkl organizatérim Virginia'dakilerin en iyisidir ve 6vinmeyi pek sever, bu yuzden kimse
gelmezlik edemeyecek. Hem Hollywood ve New York'tan sanatgilar, komedyenler getirttigimi de duyacaklar.
Dahasi, Jory'le Melodie'nin dans edigini herkes gérmek isteyecektir.»

Saskinlik ve seving icimi doldurdu. «Onlara sordun mu?»

«Hayir, ama o6zellikle boyle bir glinde kardesimle yengem benim istegimi nasil geri gevirebilirler ki? Bak,
anne, partiyi disarda bahgede vermeyi dislndyorum, ayisiginda. Cim alanlar altin rengi fanuslarla
aydinlanacak. Her yere fiskiyeler koy-durtacagim, serpisen sularinda renkli igiklar oynasacak. Kovalar iginde
ithal mali sampanyalar olacak ve akla gelen her turlU igki. Yemekler en iyisinden. Masalara rengéarenk ortuler
konacak ve orta yerde bir sahne olacak. Her yer ciceklerle bezenecek. Bir Foxworth'un neler yapabilecegini
dinyaya gosterecegim.»

Coskuyla neler yapacagini anlatip durdu.

Odasindan ayrildiktan sonra Chris'i bahg¢ivanlardan biriy-
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le laflarken buldugumda, mutluluk igindeydim. Belki de bu yaz Bart kendini bulacakti en sonunda.

Chris'in dedigi gibi olacakti. Bart yalnizca mirasa konmakla kalmayacak, ayni zamanda &zgivenine,
6zdegerine ve benligine kavusacakti... yeter ki, bu benlik iyi olsun.

iki giin sonra Bart'in galisma odasinda o liiks deri koltuklardan birine oturmus, geldiginden bu yana gegen su
strede onun ne ¢ok sey yapmis oldugunu saskinlikla seyrediyordum. TUm bu blro arag gerecleri daha
onceden getirilip onun istegine godre vyerlestiriimek Uzere hazir bekletiimis olmaliydi. Katiphanenin
arkasindaki, blylkbabanin dlene dek kaldigi kli¢clk yatak odasi, dosya odasina ¢evrilmisti. Buyukbabanin
hemsirelerinin kaldigi oda sekreter odasi olmustu. Bart'in aradidi tim O&zellikleri karsilayacak bir sekreter
bulmak bence zor isti. Uzun, kavisli bir masayi kaplayan bilgisayar, Bart'la ben konusurken bile galigiyordu.
Bart'in benden daha hizli tuglara basabilmesini gérmek beni sasirtmisti.

Bart yalnizca tuglara basip «Kaynak» adli bir programa baglanarak kendisi evde otururken tim dinyadan
nasil haberdar oldugunu bana &viinerek goésterdi. Ve ancak o zaman onun bir yaz iki aylik bilgisayar



programlama kursu aldigini 6grenebildim. «Ve anne, yalnizca bu bilgisayari kullanip gerekli tim teknik ve
temel verilerden yararlanarak alim satim islemlerimi yuratebilirim. Kendi hukuk danismanhigimi kurana dek
bu sekilde gcalisacagim.» Bir slre distnceli, hatta kuskulu gibi gértiindl. Zaten onun Harvard'a, sirf babasi
orada okudugu icin gittigine olan inancim degismemisti. Hukuk hi¢cbir zaman onun ilgisini cekmemisti, tek
ilgilendigi sey para, daha ¢ok para kazanmakti.

«Yeterince paran yok mu, Bart? Satin alamadidin sey ne?»
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Koyu gozlerinde gocuksu bir isilti belirdi. «Saygi, anne. Senin gibi, Jory gibi dogustan bir yetenedim yok.
Dans edemiyorum. Basit bir ¢icek bile ¢izemiyorum, birak bir insan seklini.» Dolayh olarak Chris'i ve onun
resim merakini ima ediyordu. «Bir muzeyi gezdigimde, herkesin hayranlik dolu saskinhdr bana yabanci.
Mona Lisa'da bir olaganustilik géremiyorum. Tek gérdigim donuk bakigl siradan bir kadin. Ne klasik
muzikten hoslaniyorum, ne de mizigin bagka bir tirinden... ve bir de bana iyi sesim oldugu séylenmisti de
habire sarki sdylemeye calisip durmustum. Ne budala bir gocuk, degdil mi? Sizleri gok guldirmas olmaliyim.»
Gulumsedi, sonra dua edercesine ellerini yukari kaldirdi. «Kisacas! hig¢bir konuda sanat¢i yénim yok, bu
yluzden gergekten anlayabildigim, dolar ve sentin simgesi rakamlarin Uzerine egildim. Mulzelerde hayran
olunacak tek sey bence miuicevherler.»

Gozleri yeniden 1sildadil. «Elmaslarin, yakutlarin, zumrutlerin, incilerin 1sil 11l piriltilari... bak, iste bunlari
severim. Altin, tepeleme altin... iste bunu anlarim. Altindaki, gimusteki, bakirdaki ve petroldeki guzelligi
gorebilirim. Biliyor musun, bir keresinde sirf altin paralarin basimini gérmek icin Was-hington'a gittim. Ve
tim o cil ¢il altinlar bir giin benim olacak-migscasina mutlu oldum.»

Ona karsl duydugum hayranhdin yerini acima duygusu almaya basladi. «Ya kadinlar, Bart? Ya ask? Bir
aile? Dostlar? Cocuklar? Asik olmak ve evlenmek istemiyor musun?»

Bos gdzlerle bir stre bana bakti, sonra bigimli parmaklarini masada tikirdatip kalkti, pencerenin yanina gitti
ve disarda-ki bahgeyi, puslu daglari seyre koyuldu. «Seksi denedim, anne. Hoslanacagimi sanmiyordum,
ama hoslandim. Vicudum irademe ihanet etti. Ama hi¢ asik olmadim. Bunca guzel ve istekli kadin varken,
yalnizca birine baglanip kendini adamayi aklim almiyor. Guzel bir kizin yanimdan gectigini goriyorum,
dénlp bakiyorum... sirf onun da bana baktigini gor-
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mek icin. Onlar yataga atmak o kadar kolay ki. Hi¢ zorlugu yok.» Sustu. DOnip bana bakti. «Kadinlari
kullaniyorum, anne, o denli ki, bazen kendimden utaniyorum. Onlara sahip oluyorum ve sonra yol veriyorum,
hatta yine karsilastigimizda tanimazliktan geliyorum. Hepsi sonunda benden nefret ediyor.»

Bakislarini meydan okurcasina benim irilesmis gozlerime dikti. «Sarsildin m1? Yoksa iflah olmaz biri
oldugumu bildigin icin sasirmadin mi?»

Hic olmazsa bu kez dogru laf etmeyi dileyerek yutkundum. Gegmiste hep yanlis seyler sdylemistim. Aslinda
Bart'l oldugundan, olmak istediginden caydirabilecek sézleri sdyleyecek birinin oldugundan da kuskuluydum.
«Senin zamaninin bir riini oldugunu disiiniiyorum,» dedim sakin, saldirisiz. «Asik olmanin en giizel yanin
Iskaladiklari i¢in senin kugagina aciyorum desem yerinde olur. Senin yaptigin gibi bir kadina sahip olmanin
cekiciligi nerede, Bart? Beraber yattidin kadina ne veriyorsun? Sevgi dolu, uzun émdarld, doyurucu bir iligki
kurmanin zamanla oldugunu bilmiyor musun? Bir gecede olmaz bu. Bir gecelik beraberlikler bir bag
olusturmaz. Guzel bir viicuda bakar, onu arzulayabilirsin, ama bu ask degildir.»

Alev alev yanan gozlerindeki ilgiyi goriince ve, «Aski nasil tanimlarsin?» diye sorunca, cesaretlenerek
konugmami strdtrdim.

Aslinda tim asklarimin kéta kaderli oldugunun bilincinde, bana yemledigi bir tuzakti bu. Yine de yapacagi
yanlisliklardan onu caydirmayi umarak sorusuna yanit verdim. «Agki tanimlayamam, Bart. Tanimlayabilecek
bir kisi olacagini da sanmiyorum. Bu duygu, birbirinizin gereksinimlerini anladiginiz kisiyle aranda kurdugun
iletisimle guinden glne gelisip serpilir. YUregdine bir heyecan kipirtisi ¢dreklenir ve gizel
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olan her seye kargl duyarh olursun. Eskiden gbzinde cirkin olan gizellegir, icini nedenini bilemedigin bir
mutluluk doldurur. Onceden énemsemedigin seyler anlam kazanir. Sevdigin kisiyle gdzleriniz bulustugunda,
orada kendi duygularinin, isteklerinin, umutlarinin yansidigini gérirsun. Yalnizca onunla birlikte oldugun igin
mutlusundur. Dokunmasan bile, tim benligini dolduran o kiginin sicakligini hissedersin. Ve bir gun
dokunursun. Gergekten giizeldir. Oyle anlamli bir dokunus da olmasi gerekmez, elin eline kazara dokunmasi
gibi bir sey. icin heyecanla dolar ve onunla birlikte olmak istersin, cinsel iliski amaciyla degil... yalnizca
birlikte olmak igin. Vicutlarinizi paylasmadan énce, sozcuklerle yasantilarinizi paylasirsiniz. Ancak ondan
sonra ciddi olarak o kisiyle cinsel iligki kurmayi dustnlrstun. Bunun duslerini kurmaya baslarsin. Yine de
beklersin, zamaninin gelmesini beklersin. CUnkd bu aski sdrdidrmeyi istiyorsundur, sona erdirmeyi dedgil.
Bdylece yasaminin en blylUk deneyimine dogru yavas yavas yaklasirsin. Giderek tim  benligini,
disuncelerini o kisi kaplar. Yaninda olmasa bile, seni dus kirikhdina ugratmayacaginin, gavenilir ve sadik
oldgunun bilincindesindir. Clinkii gercek aska sahip oldugunda, huzur, mutluluk ve giiven vardir. Asik olmak



karanlik bir odada 151k yakmak gibidir. Bir anda her sey parlak ve gorinir olur. Artik yalniz degilsindir, ¢iinkl
0 seni, sen de onu sevmektesindir.»

Soluk almak igin durdugumda, ilgisinin strdiguni gérdim. «Senin i¢in de bdyle olmasini istiyorum, Bart.
Tonlarca altindan, tim mucevherlerden daha c¢ok, sevebilecedin gizel bir kiz bulmani istiyorum. Parayi
unut. Zaten yeterince var. G6zUnu acgip ¢evrene bir bak ve yasamin gizelliklerini, zevklerini gor, paranin
tutsagdi olmay!i birak.»

Duslnceli dustnceli mirildandi. «Demek kadinlar agk ve seks hakkinda béyle diustunlyor. Her zaman merak
ederdim.
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Ama erkeklerin dustncesi boyle degildir, bunu iyi biliyorum... yine de anlattiklarin ilgingti.»

Konusmasini surdirmeden 6nce yine arkasini dondu. «Agikga konusmak gerekirse, su an daha fazla para
kazanmaktan baska yasamdan ne bekledigimi bilemiyorum. Tartismasini, konugmasini iyi becerdigimden iyi
bir avukat olacagimi soyliyorlar, ama hukukun hangi dalina yénelmek istedigimi bilemiyorum. Babam gibi bir
agir ceza avukati olmak istemiyorum, ¢linkii ¢gogu kez suglu olduklarini bildigim kisileri savunmak zorunda
kalacagim. Bunu da yapamam. Sirket avukatligi da sikici olur. Politikay! disiindim ve bana en ¢ekici gelen
bu oldu, ama lanet olasi psikolojik gegmisimle nasil politikaya atilirnm?»

Masasindan kalkip yanima geldi, elimi avuglarinin arasina aldi. «Anlattiklarin hosuma gitti. Bana agklarindan
s6z et. En ¢ok hangi adami sevdigini sdyle, ilk kocan Julian miydi? Yoksa Paul adindaki o mikemmel doktor
mu? Sanirm animsaya-bilsem, onu severdim. Bana adini vermek icin seninle evlendi. Onu gézimde
canlandirmak isterdim, ama hi¢c animsamiyorum. Jory ¢ok iyi animsiyor. Benim babami gérdigunu bile
animsiyor.» Egilip gdézlerini gdzlerime dikti, sanki i¢cimi okumak istiyordu. «En ¢ok babami sevdigini sdyle
bana. Kalbine taht kurmus kiginin yalnizca o oldugunu sdyle. Annenden intikam almak i¢in onu kullandigini
s6yleme! Uvey kardesine olan agkindan kagmak igin onun agkini kullandigini sdyleme!»

Konusamadim.

Asik, dustinceli bir suratla beni inceliyordu. «Uvey kardesinle olan yasak iligkinizin yasamimi nasil mahvedip
kirlettigini hala gérmuiyor musun? Eskiden onu terkedecegdini umar, dua ederdim, ama anliyorum ki, bu hicbir
zaman olmayacak. Ve su da bir gergek, siz ikiniz birbiriniz i¢in bir saplanti olmugssunuz ve belki de Tanrinin
buyruguna karsi oldugu igin bu iligkinizden daha fazla zevk aliyorsunuz.»
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Yine tuzada dusmustim! Beni tuzagina cekmek icin anlattiklarimla ilgilenmis gérinmus, tath tath
konusmustu. Ayaga kalktim.

«Evet, babani sevdim, Bart, bundan hi¢ kusku duyma. Annemden 6¢ almak icin Uvey babamin pesine
distuguma itiraf ediyorum. Ama onu elde edince, onu sevdigimi ve onun da beni sevdigini anlayinca, onun
kadar kendimi de tuzaga distirmis oldugumu anladim. Benimle evlenemezdi. Bir agidan beni seviyordu...
baska agidan da annemi. ikimizin arasinda kalmisti. Onun kararsizli§ina son vermek igin gebe kalmaya
karar verdim. Ondan sonra bile kararsizdi. Ancak onu karisinin 6z ¢ocuklarini tutsak edigine inandirdigim
gece, bana dondl ve benimle evlenecegini sdyledi. Annemin parasinin onu daima bagimh kilacagini
distindigimden onu ben istemedim. Ama benimle evlenecekti.»

Odadan ayriimak Uzere yuradim. Bart ne disindigl hakkinda bana ipucu verecek tek kelime sdylemedi.
Kapida doéndp ona baktim. Yeniden koltuguna oturmus, egik bagsini ellerinin arasina almisti. «Beni birisinin
param icin degil, ben oldugum icin sevebilecedine inaniyor musun, anne?»

Kafamda bir umut 15131 ¢aktl.

«Evet, Bart. Ama burada senin ¢ok zengin oldugunu bilmeyen 6yle bir kiz bulamazsin. Niye uzak bir yere
gitmiyorsun? Kuzeydoguya ya da batiya yerles. O zaman zenginligini bilmeyen bir kiz bulursun, 6zellikle
siradan bir avukat gibi ¢alisirsan...»

Basini kaldirip yizime bakti. «Yasal olarak soyadimi degistirdim bile, anne.»

icime korku doldu, yaniti bile bile sordum. «Simdi soyadin ne?»

«Foxworth,» dedi korkumu dogrulayarak. «Babam senin kocan olamadidi icin bir Winslow olamam. Sheffield
olarak

— 49— Catidaki Dikenler - F: 4

kalmak da dogru olmaz. Paul babam degildi, stkdr ki, kardesin de degil.»

Elim ayagim buz kesmigti. Bir baska Maicolm olmak i¢in ilk adimini atmigti ve beni en ¢ok korkutan sey de
buydu. «Winslow'u kendine soyad olarak se¢gmeni isterdim, Bart. Bu babani mezarinda rahatlatirdi.»

«Evet, kuskusuz,» dedi kuru bir sesle. «Ve bunu ¢ok dusiindim. Ama Winslow adini segmekle, Foxworth
adini yasal olarak tagima hakkimi yitirmis olacaktim. Bu iyi bir ad, anne. Kdylller disinda herkesin saygi
duydugu bir ad. Hor gortlme ve sugluluk duygularindan arinmis olarak Foxworth Malikanesinin gergekten
sahibi olarak gériiyorum kendimi simdi.» Gézleri yine mutlu bir bigimde 1sildadi. «iste boyle, anne, Joel Dayi
da ayni kanida. Artik herkes benden nefret etmiyor ve Jory'den daha asagdi oldugumu disinmuyor.»
Tepkimi gérmek icin sustu. Bir sey belli etmemeye calistim. Das kirikligina ugramis gibiydi. «Anne, artik beni
yalniz birak. Yapilacak ¢ok isim var.»



Ofkesini lzerime gekme pahasina sdéylemeden edemedim. «Bu odaya tikilip kalmisken, Bart, ailenin seni
cok sevdigini ve hepimizin senin icin en iyi olani diledigimizi aklindan ¢ikarma. Eger para seni mutlu
edecekse, kendini dinyanin en zengin adami yap. Yalnizca mutlu ol, tim istegimiz bu. Yerini al, her
neresiyse, 6nemli olan bu.»

Odasinin kapisini ardimdan kapatip merdivenlere yoneldigimde, nerdeyse Joel'e toslayacaktim. Sulu mavi
g6zlerinden bir an sugluluk dalgasi gecti. Bart'la benim konusmami dinledigini anladim. Ama istemeyerek
ayni seyi ben de yapmamis miydin? «Kusura bakma, Joel, los i1sikta seni farkedemedim.»

«Sizi dinlemeyi amaclamamistim,» dedi garip bir ifadeyle. «Seytanlik duymak isteyenler dus kirikligina
ugramazlar.» Achgini yeterince giderememis bir kilise faresi gibi bir anda orta-
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hktan sivisti. Beni kendimden utandirmis, suglu hissettirmisti. Foxworth adini tasiyan herkesten saplanti
halinde kusku duymadan edemiyordum.

Hos, nedenim de yok degildi.

BUYUK OGLUM

Partiye alti guin kala yerel bir havaalanina inen Jory ve Melodie'yi, Chris'le birlikte karsiladik. Topu topu on
gln ayri kalmis olmamiza kargin, sanki onlari yillarca gérmemis gibi heyecanliydik. Ama Bart'in kargilamaya
gelmeyisi, Jory'nin nesesini kagirdi ve suratinin asiimasina neden oldu.

«Bahgeyle ugrasiyor ve sizlerden o6zir diledi.» (Oysa bdyle bir sey dememisti.) Jory ve Melodie'nin
bakislarindan buna inanmadiklari belliydi. Cim alanlari cennete dénustirmek igin Bart'in bir yigin is¢inin
basinda nasil didinip durdugunu hemen anlatmaya koyuldum.

Partinin ne sasali olacagini dinlerken, Jory'nin dudaklarina alayli bir glilimseme yayildi. Kendisi, ufak,
samimi partilerden hoglanirdi. «Anlasilan degisen bir sey yok. Ben ve esime gelince, Bart'in hep isi olur.»
Jory'nin yuzine bakarken, sanki ilk kocam Julian'i gorir gibi oluyordum. Hala anisi i¢cimi buruyor, sugluluk
duygulu veriyordu ve bu duygudan ogluna tim sevgimi vererek kurtulmaya galisiyordum. «Babana glin
gectikge daha ¢ok benzi-yorsun.»

Arabada Jory'le ben arkada, énde de Chris'le Melodie oturuyordu ve ara sira birbirleriyle konuguyorlardi.
Jory bir kahkaha atip kolunu omzuma koydu ve dudaklarini yanagima degdirdi. «Anne... her yeni
bulusmamizda bunu sdyliyorsun. Ne zaman tam babam gibi olacagim?»
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Glulerek ondan ayrilip arkama yaslandim ve manzaray! seyre koyuldum. Yuvarlak tepeler, zirveleri bulutlar
icinde kaybolmus dagdlar... Cennet gibi, diye aklimdan gegirdim. Yeniden ilgimi Jory'nin Uzerinde
yogunlastirmaya kendimi zorla-dim. Babasinda olmayan birgok meziyete sahipti. Kisilik agisindan daha ¢ok
Chris'e benziyordu. Bu da ayrica utang ve sucluluk duymama neden oluyordu, ¢lnkl Julian'la ¢ok daha
baska olurdu... eger olmasaydi.

Jory yirmi dokuz yasinda, ¢arpici gizelligi olan bir adamdi. Sahnede dans ederken, uzun gugli bacaklariyla
siki, yuvarlak kalgalarindan tim kadinlar gdzlerini alamazlardi. Laciverde galan siyah saglari gur ve
dalgaliydi, bicimli dudak-larininsa seksi bir ifadesi vardi. Dlizgln burnunun delikleri her an ihtiras ve éfkeyle
acilabilirdi. Birden parlama huyunu kontrol etmeyi ¢ok énceden 6grenmisti ve bunda Bart'a hosgorilu
davranmak zorunda kalisinin blylk payr vardi. Onun guzelligi salt ylzeyde degil, igten geliyordu.
Chris'inkine benzer coskulu bir iyimserligi ve yasami boyunca hep en iyi seylerin olacagina dair sonsuz
inanci vardi.

Jory basarilarini agirbaslilik ve algakgdndlltltkle karsilardi ve basarisiz oldugu zamanlar bile Julian gibi
kistah, saldirgan bir tavir takinmazdi.

Melodie su ana dek pek konusmamigtl, ama soylemek icin Olip bittigi buyldk bir gizi varmis gibi
gorundyordu. Belirsiz bir nedenle simdilik susmayi yegliyordu. Gelinimle bagindan beri ¢ok iyi anlagirdik.
ikide bir arkaya déniip gozleri igildayarak bana gilimsiyordu. «Nazlanmayi birak,» dedim. «Neymis o iyi
haber?»

Gozleri Jory'e gitti geldi. Sanki iginde olani digsa vuramaz-sa patlayacakmis gibiydi. «Cindy geldi mi?» diye
sordu.

Olumsuz yanitimla basini yine yola ¢evirdi. Jory bana g6z kirpti. «Sizi biraz daha merakta birakacagiz.
Herkes ayni
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anda sevinsin istiyoruz. Hem su an babam bunun tadini ¢cikaramayacak kadar bizi sag salim eve gétirmek
icin tum dikkatini yola vermis durumda.»

Bir saat suren yolculuktan sonra kendi 6zel yolumuza saptik ve keskin virajlarla kivrila kivrila tirmanan yolun
bir tarafi hep dik yamagl oldudu i¢in Chris arabayi daha da dikkatli sirmeye baslamisti.

Eve vardiktan sonra alt kati onlara gezdirirken hayran hayran i¢ c¢ekip gogus gecirdiler. Sonra birden
Melodie kollarima atilip basini omzuma koydu. «Hadi, sevgilim,» diyerek Jory onu yureklendirdi.



«Cathy, Cindy'nin de gelmesini beklemek, sonra sdylemek istiyordum, ama dylesine mutluyum ki, artik
dayanamayacagim. Ben hamileyim. Jory'le evlendigimizden bu yana bu bebegi nasil bekledigimi bilemezsin.
iki aylik. Ocakta dogacak.»

Saskinliktan nerdeyse kiguk dilimi yutacaktim. On yildan énce g¢ocuk falan yok, diyen Jory'e baktim. Bu
hesapta olmayan bebegi kabullendigini belirtircesine, bu durumdaki her erkek gibi gururla gilimsuiyordu.

Bu da beni neseye bogmaya yetti de artti bile. «Ah, Melodie, Jory, dyle ¢ok sevindim ki. Bir bebek!
BlylUkanne olacagim.» Sonra gbézyaslarimi tutamadim. Bilylkanne olmayi istiyor muydum? Chris sanki
karisini gebe birakan ilk adammisg gibi Jory'nin sirtina pat pat vuruyordu. Sonra Melodie'yi kucaklayip sagligi
hakkinda sorular sormaya basladi... doktorluk yani agir basmisti.

CUnkld benim farketmedigim bazi seyleri gormustli. Daha dikkatli bakinca, Melodie'nin gukura kagmis
g6zlerinin gevresinin koyulasmis oldugunu farkettim ve gebe bir kadin icin ¢ok zayifti. Yine de o tipik sarisin
guzelliginden bir sey yitir-memisti. Zarif bir hareketle bir dergi alip sayfalarini rasgele karistirmaya basladi.
Sasirmistim. «Ne oldu, Melodie?»
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«Yok bir sey,» dedi dalginlikla. Ortada bir neden yokken birden durgunlasmasi, bana aksini soyliyordu.
Gozlerim Jory'e kaydi. Basini sallayip Melodie'yi disiindlren seyi bana sonra agiklayacagini ima etti.
Foxworth Malikénesine gelirken yol boyu Bart'la agabeyinin karsilagsmalarinin tedirginligini i¢cimden
atamamistim. Her seyi kotl baslatacak cirkin bir sahnenin olmasindan korkuyordum. Yan taraftaki bir ¢gim
alana agilan bir pencereden disari baktigimda, Bart'i, kortta, sanki karsisinda biri varmiscastna hirsla tek
basina oynarken goérdim. «Bart!» diye seslendim pencereyi agarak, «Jory'le karisi burada.»

«Bir saniye sonra oradayim,» diye yanit verdikten sonra yine oyununu sirdurdd.

«Nerede s6zinu ettigin onca is¢i?» diye sordu Jory. Genis ¢im alanlarda Bart'tan baska kimse yoktu. Aksam
trafigine yakalanmadan eve dénmek istedikleri icin saat dortte paydos ettiklerini sdyledim.

Bart sonunda raketini yere atip yuzinde hosgeldiniz gulimseyisiyle bize dogru yuridd. Zemini renkli
cakiltaglariy-la doseli, her bir yani cigeklerle bezenmis, renkli semsiyeler altinda sirin beyaz masa ve
sandalyeleri olan bir yan terasa ¢ikmis, Bart'i bekliyorduk. Melodie korunmak istercesine vicudunu kasarak
Jory'e sokuldu, oysa béyle davranisa su an gerek yoktu. Bart'in adimlari siklasip sonunda kosuya donerken,
Jory de onu karsilamak igin hareketlendi. Sevingten kalbim duracak gibiydi... Sonugta kardestiler. Ayni
cocuk-luklarindaki gibi, birbirlerinin omuzlarini sikip saclarini karigtirdilar ve birbirlerine sakadan yumruklar
salladilar. Sonra Bart, Melodie'ye déndu.

Bir anda tUm nesesi gitmis gibiydi. «Merhaba, Melodie,» dedi sadece, sonra yeniden Jory'e ddnerek
sahnedeki basari-
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lan ve aldiklari dvgdiler igin onu kutladi. «ikinizle gurur duyuyoruz,» dedi yiiziinde garip bir glilimsemeyle.
Bart slrekli kendisinden goézlerini kagiran Melodie'ye gdzlerini dikti. Jory'e yari déndik duran kadinin
arkasindan vuran gunes, bal sarisi saglarinin diplerini kizila dénustirmus ve sanki basinin Gzerinde altindan
bir hale tasiyormus izlenimi yaratmigti. Uzun boynunun zarif kivrimi, ufak burnunun kusursuz egimi ve
dolgun gl kirmizisi dudaklari, onun Amerika'nin en ¢ok begenilen ve hayranlik duyulan balerinlerinden biri
olmasina buyuk katkida bulunmustu.

«Hamilelik sana ¢ok yakismig, Melodie,» dedi Bart yavasca. Bu ara Jory'nin ona, bir yillik s6zlesmelerini
iptal ettiklerini, bdylece Melodie'ye hamilelik ve dodum sonrasinda yardimci olabilecedini anlatisini
dinlemiyor gibiydi.

Bart kap! agzinda dikilmig ailemizin yeniden biraraya gelisini sessizce izleyen Joel'den yana dondi. Onun
burada olusuna igerledim, ama sonra utandim ve yanimiza gelmesini isaret ettim. Ayni anda da Bart ona
seslendi. «Gelsene, seni agabeyim ve esiyle tanistirayim.»

Ayaklarini surtyerek agir agir yaklasti ve ylzindeki ciddi ifadeyi bozmaksizin basiyla Jory ve Melodie'yi
selamladi. Tokalagmak igin elini uzatmamisti. «Bir dansdr oldugunuzu duydum,» dedi Jory'e.

«Evet... bu unvani kazanabilmek i¢in Smrim boyunca ¢alistim.»

Joel geldigi gibi sessizce uzaklasti gitti.

«Kimin nesi bu acayip ihtiyar?» diye sordu Jory. «Anne, yanlis animsamiyorsam, her iki dayinizin da
6ldugunu sdylemistin.»

Omuz silktim ve aciklamayi Bart'a biraktim.

Jory'le esini kirmizi kadife perdeler, kirmizi hali ve koyu renkli kaplamalariyla ¢ok zengin goérUnugslu
dairelerine yerles-

tirdik. Melodie odaya g6z atarken, burnu hosnutsuzlukla hafifce kivrildi. «Zengin... guzel... gercekten,» dedi
kendini zorlayarak.

Jory guldu. «Guzelim, her zaman beyaz duvar, mavi hali olacak degil ya. Bu oday! sevdim, Bart. Senin
begendigin tlrden... Klasik ve soylu.»



Bart, Jory'i dinlemiyordu. Goézleri hala Melodie'deydi. ince, uzun parmaklarini (izerinde gezdirerek
mobilyalari inceleyen Melodie, bitisik oturma odasina bir géz attiktan sonra banyoya gecti ve oradaki eski tip
ceviz kaplama klveti gérince guldu. «Ah, iste bu harika. Su derinli§e bakin... istersen ¢ene hizasina dek su
icinde kalabilirsin.»

«GUlzel kadinlar koyu fonlarda ¢ok daha c¢arpici gérindrler,» dedi Bart, sanki konustugunun farkinda
degilmiscesine. Kimse bir sey diyemedi. Yalnizca Jory ona sert sert bakti.

Banyoda ayrica bir dus ve oturanin her agidan kendini gérebilecedi U¢ kanatl aynasi olan zarif bir tuvalet
masasi vardi.

Aksam yemegini erkenden yiyip daha sonra alacakaranlikta bir terasta oturduk. Joel bize katilmamis ve bu
da beni sevindirmisti. Bart pek konusmuyordu, ama vicudunu simsiki saran mavi bir elbise giymis
Melodie'ye slrekli bakmaktan yine kendini alamiyordu. Bart'in onu bu kadar yakindan, ilgiyle incelemesi ve
g6zlerindeki pinltidan agik¢a okunan arzusu beni iyiden iyiye tedirgin etmeye baslamisti.

Sabah kahvaltisi yemek salonunun disinda terasa hazirlanmisti. Chris, Jory'nin anlattigi komik bir seye
katila katila gllerken, Bart yalnizca gulimsemekle yetindi. Yine gozleri isteksizce kahvaltisini eden
Melodie'deydi. «Yedigim her sey midemi bulandiriyor,» diyerek Melodie a¢iklama zorunlulugu-
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nu duydu. «Yiyecekten degil, benim ylzimden. Yavas yemem ve yiyemeyecegimi aklima getirmemem
gerekir... ama yapamiyorum.» Geride blyUk bir palmiyenin altinda duran Joel de Melodie'yi profilden
inceliyordu. Sonra bakiglari Jory'e qitti ve gozleri kisild1.

«Joel,» diye seslendim. «Gelip bizle birlikte kahvalti yap-sana.»

isteksiz, Urkek ve yine o ayaklarini sirlye sirlye yiriyusiyle yanimiza geldi. Uzerinde gérinmez
kahverengi bir kesis cubbesi vardi ve kolagizlarindan ellerini gegirmiscesine, kollarini gdégsinde
kavusturmustu. Takindidi tavirla cennete girip giremeyecegimizi yargilar gibiydi. Jory ve Melodie'nin bu
devirde bir kesis olarak yasamanin nasil bir sey oldugu sorusuna, onlari nazikge selamlayarak yanit verdi.
«Sahsen ben kadinsiz, muziksiz ve ¢evremde her tlrden insan olmadan yasamaya dayanamazdim,» dedi
Jory. «O insandan baska bir sey, bu insandan baska bir sey kapiyorum. Beni mutlu eden yizlerce
arkadasim, dostum var. Daha simdiden bizim bale toplulugundaki arkadaglarimi 6zlemeye basladim.»

«TUm bu tUrler diinyayi yasatir,» dedi Joel. «Ve Tanri almadan dnce verir.» Sonra dua edermiscesine basini
one egdi. «Tanr her birimizi boyle degisik yaratirken, bunu bilerek yapmistir kugkusuz,» diye mirildandi.
Jory, Joel'in ardindan bakakaldi. «Demek bir kayak kazasinda 6ldugunt sandidimiz dayimiz bu. Anne,
baska dayilar da gikagelir mi dersin?»

Bart 6fkeyle yerinden dogruldu. «Sagmalama! Mal-colm'un biylk oglu motosikletiyle bir uguruma dusip
6ldu, cesedini bulup gédmduler. Kabri sik sik ziyaret ettigim aile mezarliginda. Joel Dayinin anlattiyina gore,
kendisi kayiplara karistiktan sonra, Malcolm onu dedektiflerle aratmis. Manastirda saklanmasinin tek nedeni
de bu. Ama sonunda giderek oraya alismis ve disardaki yasamdan korkmaya baslamis.»
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Gozlerini bana gevirdi. Bizim de cocuklugumuzun tutsak gectigini ve buna algip disardaki yasamdan
korktugumuzu animsatmak ister gibiydi.

«Dedigine gore, insanlardan uzun slre uzak kaldiginda, onlarin gergek yuzlerini goérebiliyormussun...
uzakligin daha iyi bir perspektif vermesi gibi.»

Chris'le bakistik. Evet, insanlardan uzak kalmanin ne demek oldugunu biliyorduk. Chris ayada kalkarak
Jory'e cevreyi gezdirmeyi Onerdi. «Bart ahirlar yapmayi planliyor. Bdylece Malcolm gibi tilki avlari
dizenleyebilecek. Belki bir giin biz de bu tir bir spora katilmayi arzu edebiliriz.»

«Spor mu?» diye sordu Melodie inanmazlikla. Bir yandan Jory'e yetismek igin acele ediyordu. «Bir yigin a¢
kdpegin zavall bir tilkiyi kovalamasinin sporla ilgisi yok... dipediz canilik!»

«Baleyle ugrasanlarin sorunu da bu... gercek yasam igin ¢ok duygusallar,» dedi Bart, onlarin aksi yonine
giderken.

Ogleden sonra bale salonunda Chris'i, Jory'nin aynalar éniinde calismasini izlerken buldum. ikisi arasinda,
bir giin Chris'le Bart arasinda da olmasini diledigim, tam bir baba ogul iligkisi vardi. ikisi de birbirine saygi ve
hayranlik duyuyordu. Kendi kendimi kucaklamiscasina, ellerimi kavusturdum. Mutluydum, tim aile biraraya
gelmisti. Cindy de yakinda gelecekti. Ve yeni dodacak bebek de aile baglarimizi hepten per-ginleyecekti...
Jory yeterince 1sinmis ve Ateskusu'nu oynamaya baslamisti. Gorlntlistuni bulaniklastiracak kadar ekseni
etrafinda hizla dénuyor, bacaklarini ¢irpiyor, havaya ylkselip tiy kadar hafif yere iniyordu. Her sigrayista
kaslar titresiyor ve havada elleriyle ayak parmaklarina dokunacak kadar bacaklarini agiyordu. Bu gdsteriyi
bizim icin yaptiginin bilincinde, heyecanla onu izliyordum.
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«Su sigrayislara bak!» dedi Chris, beni gérince. «Nerdey-se (¢ buguk metre uzaga athyor. Gdzlerime
inanamiyorum.»

«Ug buguk degil, ¢ metre,» diye diizelttim, Jory hizla kendi etrafinda déne déne salonu turladiktan sonra
soluk soluga yere serili siltenin Gzerine ¢oktl. Terli vicudunun koltuklarin zarif kumaslarini kirletmesini



istememis olmaliydi. «Cok sert bir zemin, eger bir disecek olursam...» Yutkundu ve dirsekleri Uzerine
sirtdstu uzandi.

«Ya sigradiginda bacaklarinin agilisi neydi! Bu yasta bu kadar esnek olusu inanilmaz bir sey.»

«Baba, sadece yirmi dokuz yasindayim, otuz dokuz degil'» diye itiraz etti Jory. Yaslanmaktan ve yerini daha
genc bir dansoére birakmaktan korktugu belliydi. «Daha yildizim sénmeden gecirecegim en az on bir yilim
var.»

Silteye uzanmis yerde yatarken, aklindan neler gectigini ¢ok iyi biliyordum. Kirkina yaklagan tim baletlerin
kaslari sertlesir ve izleyiciler icin vicutlar artik eskisi gibi ¢ekici gelmemeye baslardi. Eski gitsin, yeni
gelsin... tim dansoérlerin korkulu rlyasiydi bu. Yine de kadinlar, derilerinin altindaki yad bezleri sayesinde
daha uzun sire sahnede kalabiliyorlardi. Jory'nin yanina giderek siltenin Uzerinde bagdas kurup oturdum.
«Jory, sen bu isi gogundan daha uzun slre surdireceksin, kaygilanmayi birak. Kirkina gelene dek daha
nice basarili yillarin olacak, kimbilir belki ancak ellisinde emekliye ayrilacaksin.»

«Elbette,» dedi Jory, elleri ensesinde tavani seyrederken. Dans etmezse yasayamayacagini sdyledigini kac
kez duymustum? Onu ilk kez iki yasinda bu yolda egitmeye basladiimdan beri kag kez...

O sira merdivenlerden asadl Melodie inmeye basladi. Yeni yapti§i banyoyla taptaze ve ¢arpici gizelligiyle
mavi
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bale giysisi icinde &deta i1sildiyordu. «Jory, doktorum hafif calismalarda bulunabilecedimi sdyledi ve ben de
kaslarimi esnek tutabilmek igin mimkin oldugunca uzun dans etmek istiyorum... Bu yizden benimle dans
et, sevgilim, hep dans edelim.»

Jory birden ayaklari Gzerine sigrayip merdivenin bagina gitti ve dislerinin prensesini géren bir prens gibi bir
dizi Uzerine ¢Oktl. «Zevkle, leydim...» Sonra Melodie'yi, bir tly kadar hafifmis izlenimi veren incelik ve
beceriyle havaya kaldirip birlikte dondi ve ayni beceriyle gen¢ kadini yere biraktl. Onlarin birlikte dans
ediglerini izlerken, Julian'la benim ayni sekilde dans edisimiz g6zimde canlandi.

Neler hissettigimi sezen Chris kolunu omzuma koyup beni kendine cekti. «Birlikte ne guzeller, degil mi?
Sanki birbirleri icin yaratiimiglar. Gézlerimi kisarak baksam, seninle Julian dans ediyor sanacagim... yalnizca
sen daha guzeldin, Catherine, cok daha guzel.»

Arkamizda Bart 6fkeyle soluyordu.

Basimi arkaya cevirince, Bart''n gerisinde, basini 6ne edmis Joel'i gordum. Yine ellerini gégsunde
kavusturmustu. «Tanri verir, Tanr alir,» diye mirildaniyordu.

Bu iblis ihtiyar niye hep bunu séyleyip duruyordu?

Gozlerim huzursuzca Joel'den Bart'a kaydi ve onun hayranlik dolu bakiglarinin yine Melodie'nin Uzerinde
oldugunu gérdim. Bart'in bu karanlik, kiskang ve ihtiras dolu bakislarla dans eden ¢ifti izlemesi hi¢c hosuma
gitmiyordu. Dinya bekar kizlarla doluydu... agabeysinin karisina ihtiyaci yoktu!

Dans bitip Melodie'yle Jory kendilerinden ge¢miscesine birbirlerine bakarken, Bart cilginca onlari
alkislamaya basladi. «<Benim yas ginimde de bdyle dans etmelisiniz! Jory, dans edeceginizi sdyle.»

Jory isteksizce basini gevirip Bart'a gulimsedi. «Eger isti-
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yorsan, elbette ederim, ama Mel edemez. Doktoru hafif egser-siz ve danslara izin veriyor, ama profesyonel
bir gosteriye degil. Senin de en iyisini isteyecegini biliyorum.»

«Ama Melodie'nin de dans etmesini istiyorum,» diye Bart itiraz etti. Bastan ¢ikarircasina Melodie'ye
gulimsedi. «Latfen, yas ginim icin, Melodie, yalnizca bir kerecik... ve formundan da dismus degilsin.»
Melodie kararsizlikla Bart'a baktl. «Yapmamam gerekir,» dedi Uzgunce. «GCocugumun saglikli olmasini
istiyorum. Onu kaybetme tehlikesini gbze alamam.»

Bart onu kandirmak icin Usteledi, belki kandiracakti da, ama Jory araya girdi. «Dinle, Bart, Mel'in doktorunun
onun gosteri yapmasini istemedigini menajerimize sdyledim. Egder yaptigimizi duyarsa, sorun c¢ikarabilir.
Ayrica Mel ¢ok yorgun. Simdi gérdigun dansla isi ciddiye aldigimiz zamanki ¢ok farkli. Profesyonel gosteri
saatlerce 1sinmayi, ¢alismayi gerektirir. Bu ylzden lUtfen 1srar etme, bizim igin de sikici bir durum bu. Cindy
gelince, onunla dans edebilirim.»

«Hayirl» diye bagirdi Bart hirildarcasina. Surati kararmig, tUm cazibesi gitmisti. «Melodie gibi dans
edemez.»

Hayir, edemezdi. Cindy bir profesyonel degildi, ama istedigi zaman ¢ok gizel dans ederdi. Jory'le birlikte
onu iki yasindan bu yana calistirmalarimi anlatisini ne ¢ok 6zledigimi anladim. Cindy'nin basindan gecgen
her sey, beni gencligime ve 6zlemlerime goétiurtyordu.

Gun batiminin kiziliginda, buyuk arkin gdélgesinde durup asagidaki balo salonunda Jory'le Melodie'nin dans
etmelerini seyre koyuldum. Bu kez Melodie'nin Uzerinde menekse rengi bir tunik vardi ve ufak, diri
gbguslerinin altinda saten bir kur-dela sariliydi. Prensiyle dans eden bir prenses gibiydi. ikisinin birbirine
olan ihtirasi i¢imi 6zlemle doldurmustu... onlar
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gibi geng olabilmek... her seye yeni bastan baslama sansina sahip olabilmek... bu kez dogru olani yapmak...



Birden bagka bir kemerin altinda Bart'in durdugunu far-kettim. Aslinda ne baleyi, ne muzigini severdi. Bir
kapi pervazina kaykilarak yaslanmis, kollarini gégsunde kavusturmus, asagidaki c¢ifti izliyordu. Ama alev
alev yanan gozlerinde ihtiras kalbimi yerinden oynatti.

Bart, Jory'e ait olan bir seyi ne zaman istememisti ki?

Muzik giderek ylkselirken, Jory ve Melodie izlenebileceklerini unutmus, kendilerinden ge¢cmis, ¢ilginca bir
ihtirasla dans ediyorlardi. En sonunda Melodie, Jory'nin iki yana agilmis kollarina atilip dudaklarini onunkine
bastirdi. Ayrilan dudaklar tekrar tekrar bulustu. Eller en mahrem yerlerde geziniyordu. Bart gibi ben de bir
tarlG onlarin sevismelerinden gézimu alamiyordum. Sonunda yerdeki siltenin Gzerine duglp yuvarlanmaya
basladilar. Bart'a dogru yUrtrken asagi-dakilerin hizlanan, gittikge yikselen soluk sesleri kulagima geliyordu.
«Gel, Bart, dans bittigi halde burada durup onlari seyretmek dogru degil.»

Sanki ona dokunugum kolunu yakmis gibi sigradi. Ozlem dolu gézleri beni hem {izdii, hem de korkuttu.
«Evimde konukken kendilerini kontrol etmelerini bilmeleri gerekir,» dedi boduk bir sesle. Gozlerini hala
asagida birbirine dolanmisg iki vicuttan alamiyordu.

Bart'' muzik odasina ¢ekip arkamizdan kaply! yavasca kapadim. Bu odayi sevememistim. Bart'in erkeksi
zevkine uygun olarak désenmisti. Hi¢ kimsenin ¢almadigi blyUk bir piyano vardi. Ara sira Joel'in tuglara
dokundugunu gérmustiim, ama sanki ginahmig gibi parmaklarini hemen geri ¢ekiyordu. Yine de piyanonun
onu gektigini, sik sik basina gelip huzursuzca parmaklarini oynatip durdugunu biliyordum.
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Bart dogruca kosedeki bir gdmme dolaba gidip kendine bir bardak viski doldurdu. Ne su, ne buz. Bir dikiste
kadehi bitirdi. Sonra bana dis kirikhdi okunan goézlerle bakti. «Dokuz yillik evlilik. Hala birbirlerinden
bikmamiglar. Senle Chris'le olan ve Jory'nin de sahip oldugu, ama ben de olmayan sey

ne?»

Yuzum kizararak basim 6ne egildi. «Yalniz basina ictigini

bilmiyordum.»

«Benim hakkimda bilmedigin daha ¢ok sey var, anne!» Bir kadeh daha doldurmaya basladi. Basim yere
egik, viskinin yavas yavas bardaga dolusunu dinliyordum. «Malcolm bile arada bir icerdi.»

Merak igimi doldurdu. «Hala Malcolm'u digliniiyor musun?»

Bir koltuga ¢oklp sol ayak bilegini diger dizinin Ustline koydu. Cocukken her zaman ¢amurlu ayakkabilari
dikkatimi gcekmigti. Nasil ayakkabilarinin alti hi¢ yere basiimamis gibi yepyeniydi?

«Niye ayakkabilarima gdzlerini diktin, anne?»

«Cok siklar.»

«Gercekten mi?» Kayitsizca onlara bakti. «Alti yiz dolar. Bir ylz dolar da tabanina verdim. Cizik, Kirli
olmasinlar diye. Temiz tabanl ayakkabi giymek gerekir.»

Kaslarim gatildi. Bu ne anlama geliyordu? «Tabani eskimeden Ustl eskiyecek.»

«Ne olur ki?»

Kabul etmek zorundaydim. Paranin ne degeri vardi bizim igin? Harcayabilecegimizden ¢ok fazlasi vardi.
«Usti eskiyince, bunlari atip yenisini alacagim.»

«O zaman niye tabanini pencelettin?»

«Anne, sikilip bir kenara atana dek her seyimin aldigim gunki gibi yeni olmasini isterim... Melodie'nin karni
sismeye baslayinca, ondan nefret edecegdim.»

«Bu beni mutlu eder, belki o zaman gdzlerini ondan ayirabilirsin.»

Bir sigara yakip g6zlerimin igine bakti. «<Bahse girerim, onu Jory'nin elinden rahatlikla alirim.»

«Nasil boyle bir sey dersin?» diye éfkeyle parladim.

«Bana hi¢ bakmiyor, farkettin mi? Simdi Jory'den daha yakisikli, daha uzun, daha akilli ve ylUz kat daha
zengin oldugumu gdérmek istemiyor.»

Gozlerimiz birbirine takili kaldi. Yutkunup elbisemde olmayan bir ipligi kopardim. «Cindy yarin geliyor.»
Gozlerini kapatip koltugun kollarini sikti. «O kizdan hi¢ hoslanmiyorum,» diyebildi sonunda.

«Umarim buraya geldiginde ona kaba davranmazsin. Kuglkken nasil hayran hayran pesine takilirdi, unuttun
mu? Sen ona cephe almadan énce seni seviyordu. Onu bu denli acimasizca horlamazsan, hala da sevebilir.
Bart, kiz kardesine yaptigin ve sdyledigin onca kétu seyler igin hi¢ pismanlik duymuyor musun?»

«O benim kiz kardesim degil.»

«Hayir, Bart, kardesin!»

«Oh, Tanrim. Anne, o kizi hi¢gbir zaman kiz kardesim olarak gérmeyecegim. Bizden biri degil o, yalnizca
evlatlik. Sana yazdigi bir, iki mektubunu okudum. Onun ne mal oldugunu gérmiyor musun? Yoksa ne
demek istedigini degil de, yalnizca ne dedigini mi okuyorsun? Nasil bir kiz bdylesine serbest davranir da
namusunu koruyabilir?»

Yerimden sigradim. «Ne oluyor sana, Bart?» diye bagirdim. «Chris'i baban saymazsin. Cindy'i, Jory'i
kardesin olarak gérmezsin. Kimseye gerek duymaz misin sen, kendinden... ve bir de pesinde gdlge gibi
dolanan ihtiyardan bagka?»



«Senden ¢cok az sey gérdim, anne, yalan m1?» dedi gbzlerini kisarak. «Ve simdi Joel Dayim var. Cok ilging
bir adam ve su sira hepimiz iyiligi icin dua ediyordur.»
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Kan beynime sigradi. «Eger o slringen bunagi, sahip oldugun tek babana yedgliyorsan, aptalin tekisin,
Bart!» Kendimi kontrol etmeye calisiyordum ama bogsunaydi. «Senin icin yaptigi onca seyi unuttun mu? Ve
hala yaptiklarini?»

Bart 6ne dogru egilip gézleriyle beni delercesine bakti. «<Ama Chris olmasaydi, mutlu bir yasamim olurdu.
Gergek babamla evli olsaydin, mikemmel bir ¢ocuk olurdum. Jory' den de muikemmel. Belki de sana
benziyorum, anne. Belki de 6cum almay! her seyden ¢ok istiyorum.»

«Ama 6¢ almaya neden gerek duyuyorsun?» Sesim saskin ve umutsuzdu. «Hi¢ kimse bana yapilani sana
yapmadi.»

«Oyle saniyorsun. Clinkii gerekli her seyi, giyecek, yiyecek, barinacak bir ev verdin ve bunlarin yeterli
olduguna kendini inandirdin, ama degildi. Sevginin en fazlasini Jory'e ayirdin. Sonra Cindy geldi ve bu kez
sevgini o aldi. Bana higbir sey vermedin, yalnizca acima... ve bana acimandan nefret ediyorum!»

Ani bir mide bulantisi beni nerdeyse dgurtiyordu. Altimda koltuk olduguna sukrettim. «Bart,» diye bagladim,
aglama-maya ya da en ufak bir acizlik belirtisi gostermemeye calisarak. «Belki bir zamanlar 6zdrla ve
yetersiz oldugun igin sana acidim. Her seyden ¢ok senin kendi kendine eziyet etmene tzlllyordum. Ama
simdi sana naslil aciyabilirim? Yakigiklisin, akillisin, istediginde ¢ekici olabiliyorsun. Simdi sana acimak igin
nasil bir nedenim olabilir?»

«Beni sinir eden de bu,» dedi algak bir sesle, «Bana aynada kendime baktiriyorsun. Bende ne gérdiginu
bulmaya g¢alisiyorum. Sonunda beni sevmedigin kanisina vardim. Bana glvenmiyorsun, inanmiyorsun. Su
an bile gdzlerinden akli dengemin tam olarak yerine gelmedigine inandigini okuyorum.» Birden yari kapali
gozleri irilesti ve her zaman, okumasi kolay gézlerimin igine bakti. Sinirli sinirli gildi. «iste orada,

— 65 — Calidaki Dikenler - F: 5

anne... o kusku, o korku, seni kitap gibi okuyorum, anne, inan bana. Bir gin firsatini bulunca, seni ve
kardesini arkadan vuracagimi saniyorsun. Niye durlst davranip annenin ikinci kocasini sevmedigini
soylemiyorsun? Niye onu yalnizca 6cunu almak igin kullandigini itiraf etmiyorsun? Pesine dustln, elde ettin,
beni peydahladin, sonra o 6ldi. Senin tlrinden bir kadina yarasir bir sekilde, bu kez Gliney Carolina'da-ki
doktora kancayi taktin. Sana inandigina ve sevdigine kusku yok. Pigine bir ad verebilmek igin onunla
evlendigini anladi mi sonunda? Ya Chris'e kagmak igin onu kullandigini? Gizli isteklerini ne gok distnutp ne
iyi anlamisim, degdil mi? Ve simdi bagka bir sonuca daha vardim. Jory'de Chris'ten ¢cok sey goériyorsun...
bunlar da sevdigin seyler. Bana baktiginda Malcolm'u goériyorsun. Yizim ve bedenim gergek babama
benzese de, bunu gérmezlikten gelip bende gérmek istedigini gortyorsun. Gézlerimde Malcolm'un ruhunu
g6rayorsun. Simdi, yanlis disindigimu sdyle bakalim, hadi sdylesene, gergegi dile getirmedigini sdyle.»
Dudaklarim sdyledigi her kelimeyi inkar etmek icin aralandi, ama sesim ¢ikmadi.

Panige kapilmistim. Ona kosup basini gégsime dayamak istiyordum, ama ayaklarim gitmiyordu. Gergekten
ondan korkuyordum ve bu korkum sevgimi yok ediyordu.

Konugmami, inkar etmemi bekliyordu, ama sonunda yapilabilecek en koétu seyi yaptim... odadan kagtim.
Kendimi yataga atip katila katila aglamaya basladim. Sdyledidi her s6z gercgekti! Bart'in beni béyle acgik bir
kitap gibi okuyabilecegini hic sanmazdim. Simdi yalnizca beni ve Chris'i degil, Cindy, Jory ve Melodie'yi
mahvetmek i¢in yapabilecegdi seylerin korkusuyla dehget icindeydim.
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CINDY

Ertesi gin on bire dogru Cindy bir taksiyle geldi. Evden igeri taze bir bahar esintisi gibi girdi. Kollarima
atildiginda, sacti§i parfUmid on alti yasinda bir kiz igin biraz asir buldum, ama bu disincemi kendime
saklamanin daha iyi olacagini dusindum.

«Oh, anne,» dedi, beni éplciklere bogarken, «Seni yine gérmek ne guzel'» Coskulu sevgi gosterisi beni
soluksuz birakmisti. Ben de ayni sekilde karsilik vermeye calistim. Birbirimizle sarmas dolas 6zlem
giderirken, Cindy bir yandan cgevresine géz gezdiriyordu. Sonra elimden tutup beni pesine takti ve bir
odadan digerine girdikge, gordiigu glzellik ve gérkem karsisinda yutkunup ¢igliklar atti.

«Babam nerede?» diye sordu. Kiralik arabasini daha luks bir modelle degistirmek icin Charlottesville'e
gittigini sdyledim.

«Hayatim, sen gelmeden dnce donecegdini umuyordu. Herhalde bir yere takildi. Sabirli ol. Birazdan igeri girip
seni kucaklayacaktir.»

Tatmin oldu. Ardindan bir ¢iglik daha atti, «Aayy! Ne ev! Anne, bdyle olacagini dememistin bana. Yeni
Foxworth Malikanesinin ilki kadar cirkin ve Urkitlcl olacagina beni inandirmistin.»

Bence Foxworth Malikanesi hi¢bir zaman cirkinlik ve Urkatlculukten kurtulamazdi. Ama Cindy'nin cogkusunu
seyretmek hostu. Benden daha uzuncaydi, kdrpe gégusleri diri ve dolgun, incecik beli kotunu dolduran
kalgalarinin hakkini hepten ortaya koyuyordu. Gaorunust filiz vermis bir gigek
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kadar ince ve zarifti, ama ¢ok daha dayanikli oldugunu biliyordum.

Jory ve Bart'in yeni tenis kortunda kiyasiya mucadelelerini seyretmek icin disari ¢iktigimizda, «Ah anne, ne
yakisikli ogullarin var,» diye bagirdi, omuzlarina dékuilen altin sarisi gur saglari rizgarda savrulurken. «Bart
cirkin, kuiguk bir canavarken, boylesine gelisip Jory kadar yakisikli olacadini hi¢ sanmazdim.»

Hayretle kizima baktim. Bart siska, eli ylizu yara bere iginde, saglari darmadaginik ama guzel bir gocuktu,
kesinlikle cirkin degildi... yalnizca hareketleri ¢irkindi. Bir zamanlar Cindy, Bart'a tapardi. Bart'in gecgen
geceki sozleri aklima gelince, yuredgime bir bigak saplanmis gibi oldu. Sézleri gercekti. Cindy'e her zaman
ondan daha fazla deger vermistim. Kizimin mikemmel oldugunu, her zaman dogru davrandigini
distnmustim ve hala da éyle dusintyordum.

«Bart'a kargl nazik ve anlayigli olmaya calig,» diye ona fisildadim. Joel'in bize dogru geldigini gorerek.

«Kim su komik ihtiyar?» diye sordu Cindy. Joel egilmis, yerdeki bir, iki yabani otu kopariyordu. «Sakin Bart'in
bah¢ivan diye bdyle bir adami tuttugunu séyleme... suna bak, egildi mi, dogrulamiyor.»

Daha ben yanit veremeden, Joel takma dislerinin izin verdigi oranda gulimseyerek yanimiza gelmisti. «Sen
Cindy olmalisin. Su Bart'in slrekli s6zunu ettigi kiz,» dedi gengliginden kalma bir parga cazibeyle. Ve sonra
Cindy'nin gdénulsltzce uzattigi elini tutup ince, ¢arpik dudaklarina géturda.

Cindy elini geri cekecek sandim, ama adamin elini 6pmesine ses etmedi. Joel'in nerdeyse timuyle aklasmig
saglari glines altinda daha da seyrek gortintyor ve hala Foxworth sarisindan yol yol izler tasiyordu. Birden
Cindy'e onun hakkin-
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da bir sey demedigimi ve tanistirmadigimi farkettim. Cindy onun kim oldugunu 6grenince, gozleri
inanmazlikla blyudi. «Yani sen o lanet blytkbaba Malcolm'u biliyor musun? Gergekten onun odlu musun?
O zaman sen bayagi antikasin.»

«Cindy, bdyle konusman hi¢ hos degil.»

«Kusura bakma, Joel Dayi. Annemle babam gencliklerinden konusmaya basladiklarinda, bana asirlar
oncesinden konusuyorlar gibi gelir.» Sonar Joel'e 6zUr dilercesine gulimsedi. «Biliyor musun, bircok yonden
babami andiriyorsun. Onun da yaslaninca, senin gibi olacagindan kugkum yok.»

Joel'in gozleri, yeni mavi bir Cadillac'tan kollari paketlerle dolu inen Chris'e kaydi. Bart'in yas ginu igin
iIsmarladigim hediyeleri getirmisti. Bart'in da benden bekleyecedi gibi, yas ginid armagani i¢in ona her seyin
en iyisini almak igin az dolasmamistim. Chris'in armagani olarak en iyi deriden, sifreli bir evrak cantasi
secmistim. Benim armaganimsa, elmas islemeli altin kol didmeleri ve bunlara uygun altin bir sigara
tabakasiydi. Babasinin da annemin armagan ettigi buna benzer bir sigara tabakasi vardi.

Chris paketleri bir sandalyenin Ustiine birakip kollarini iki yana acti. Cindy onun kollarina atilmak igin ileri
firladi. Bir anda Chris'in ylzinU 6pucuk yagmuruna tutup dudak boyasi iginde birakti. Sonra yalvaran
g6zlerle ona baktl. «Baba, bu gecirdigim en guzel yaz olacak. Burada sonbahara okullar agilana dek
kalamaz miy1z? Boylece gercek bir malikdnede yagsamak neymis 6grenebilirim. Ne ¢ok, ne gizel odalar var
burada, hele o banyolar. Hangi dairede kalacagima karar verdim bile, o pembeli beyazli olanda. Bart
pembeyi sevdigimi bilir. Bayilinm, pembeye ve bu eve de bayildim!»

Chris kizdan ayrilip bana baktiginda, gézlerinden bir golge geldi gecti. «Bunu daha sonra konusuruz, Cindy.
Bildigin

— 69 —

gibi, buraya Bart'in yas guninu kutlamasina yardimci olmak icin geldik.»

Tenis kortundan yana baktigimda, Bart dylesine siddetli topa vurdu ki, topun patlamamasina sastim. Ok gibi
yerinden firlayan Jory sari topu Bart'a geri yolladi ve akillica yer tutan Bart topu karsiladi. ikisi de ter iginde
kalmig, glinesin altinda kosmaktan yuzleri kipkirmizi kesilmigti. «Jory, Bart.» diye seslendim. «Cindy burada.
Gelip merhaba deyin.»

Jory bizden yana gllimsemek icin bir an duraklayinca, Bart'tan gelen topu karsilayamadi ve Bart neseyle
yerinde ziplayarak pahali raketini firlatip atti. «Kazandim, kazandim!»

«Bos bulundum da ondan,» dedi Jory, o da raketini yere atarken. Bize dogdru neseyle kosarken, Bart'tan
yana basini gevirdi. «Disardan midahale vardi. Bu sayilmaz.»

«Oyle bir sayilir kil» diye Bart hirsla bagirdi. «Cindy gelmisse, ne olmus? Topu karsilayamadin, bunu
bahane ediyorsun.»

«Diledigin gibi disunebilirsin,» diye yanitladi Jory. G6z agip kapayana dek, Cindy'nin ayaklarini yerden
kesmis, havada dondirmeye baslamisti. Agilan mavi etekligin altindan kizin ufacik bikinisi gérindu.

O ana dek yuksek fundalikla yari gizlenmis olarak magi seyreden Melodie oturdugu mermer siradan kalkti.
Cindy'nin coskuyla karsilanisini, dudaklari gerilmis olarak izledigini gérdim.

«Anasina bak kizini al,» diye homurdandi Bart arkamdan.

Cindy, Bart'a dogru dikkatle, Urkekge yaklasti. Jory'e 6plcikler yagdiran kizdan eser kalmamisti. «Merhaba,
Bart. Cok formda goérintyorsun.»

Bart sanki onu daha 6nce hi¢ gdrmemiscesine bakiyordu. Cindy'i en son iki yil dnce, on dort yasindayken
g6rdu-
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ninde, kiz hala at kuyruklu ya da 6rgllu sacli ve digleri de telliydi. Simdiyse bembeyaz digleri inci gibi,
saglari da eriyik altin gibi parliyordu. Béylesine guzel tenli ve bigimli hatlari olan kizi moda dergilerinde bile
g6rmek zordu. Ve ne yazik ki, kendisi de disiliginin farkindaydi.

Bart'in koyu gozleri, Cindy'nin yurtdikce oynayan korpe gdgusleri ve agik¢a belirgin uglarina gitti, sonra iki
elle kavranabilecek kadar ince beline, kasiklarina ve uzun bacaklarina kaydi. Beyaz sandaletli ayaklarinin
tirnaklari, el tirnaklariyla ayni renkte, parlak kirmizi ojeyle boyanmisti.

Soluk kesici kdrpeligi, masumlugu ve sevimliligi onu soylu bir gérintsten yoksun birakiyordu. Cindy'nin
Bart'a uzun uzun bakisinin, onun yorumladigi gibi bir anlam tasidigina bir an olsun inanmadim.

«Tipim degilsin,» dedi Bart suglarcasina, sonra da uzun ve anlamh bir bicimde bakti Melodie'ye. Yeniden
gézlerini Cindy'e cevirdi. «Uzerindeki tim bu pahali giysilere karsin, ucuz bir gériiniisiin var... sende
soyluluk yok.»

Cindy'nin gururunu kirmak igin kasten sdylenen bu soézleri duymak aciydi. Kizin yGzi bir anda dalindan
koparilmis cicek gibi soldu ve Chris'in goégsine kapandi.

«Ozir dile, Bart,» diye emretti Chris. Bart'in higbir zaman 6z(ir dilemeyecegini bildigimden midem kasildi.
Bart'in dudaklar kivrilmig, Chris'e kistahga bakiyordu. Her zamanki gibi kizi asagilamak icin dudaklar
aralandiginda, Melodie'nin kendisine merakla baktigini farkedince yuzi kizardi. «Nasil giyinilecegini ve bir
hanimefendi gibi davranila-cagini 6grendigi zaman ondan 6zur dilerim.»

«Simdi 6zur dile, Bart,» diye emretti Chris. "

«Beni zorlayip durma, Christopher,» dedi Bart, Chris'in
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g6zlerinin icine bakarak. «Cok zavalli bir durumdasin. Ne bir Sheffield'sin, nee de bir Foxworth... ya en
azindan kendini bir Foxworth olarak tanitamiyorsun. Oyleyse nedir dayanagdin? Dinya doktorlarla dolu...
hem de senden ¢ok daha geng ve bilgili olanlarla.»

«O sdzUnu ettigin siradan tip bilgim senin canini ¢ok kurtardi, Bart. Bagkanlarininkini de. Belki bir giin bu
gergegi gbreceksin. Senin icin yaptigim hicbir sey icin tesekkir etmedin. O glinu bekliyorum.»

Bart sarardi. Chris'in sdylediklerinden ¢ok, Melodie'nin orada olusu buna nedendi. «Tesekkurler, Chris
Dayi1,» dedi alayl bir bigimde.

Ses tonu ve soOzleri ne kadar nankdrce ve ikiylzlUydd. Birbirlerine sessizce meydan okuyarak karsilikli
dururlarken, Bart'in «Dayi» deyisindeki alayin Ch/is'i nasil etkiledigini gorebiliyordum. Birden gdzlerim
Kaydi.

Melodie'nin tam arkasinda dd'rmus, temiz ve dindar bir ifadeyle gulimsuyordu. Ama goézlerinde karanlik bir
sey Isildiyordu. Chris'e yanasmistim, ébur taraftan da Jory yaklagmisti.

Tam Chris'e tesekklr etmesi igin sayisiz neden siralayacaktim ki, Bart birden Melodie'ye dogru yoneldi.
«Partim i¢in disindigum oyundan sana s6z etmis miydim? Sizler icin sectigim eseri anlatmadim daha, dedgil
mi? Bir olay olacak.»

Melodie ayaga kalktl ve gbzlerinde kiigimseyen bir ifadeyle Bart'a baktli. «Senin konuklarin igin dans edecek
degilim. Sanirim saglikh bir bebede sahip olmak icin nasil 6zen go6sterdigimi Jory sana yeterince
aciklamigtl... Tanimadigim insanlar ve senin zevkin i¢in bu tutumumdan vazgecgecek degilim.»
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Sesi buz gibiydi ve Bart'a bakan koyu mavi gézlerinde sevgiden eser yoktu.

jory'le birlikte uzaklagtilar, biz de onlari izledik ve en sonra da Joel kuyruk gibi pesimizden geliyordu.

Her zamanki gibi, Bart'in saldirilarindan sonra ¢abucak kendini toparlayan Cindy dogacak bebegin sevincini
yasiyordu. Ne de olsa hala olacaktl. «Bu harika bir sey! Simdiden sabirsizlanmaya bagladim. Cok glzel bir
bebek olacagindan eminim. Jory ve Melodie gibi anne babasi olduktan sonra...»

Cindy'nin coskulu varhigi Bart'in yarattidi nefret havasini dagitmisti, icten gelen bir sevgiyle ona sarildim,
sonra dzel oturma odama ¢ikip yan yana oturduk ve bana bizden ayriyken yaptiklarini anlatmaya koyuldu.
Onun yasindayken sahip olamadidim heyecanli yasamini sanki kendim yasiyormuscasi-na zevkle ve hayran
hayran dinledim.

Her sabah Chris'le erkenden uyaniyor, digari ¢ikip serin dag havasini, gul ve binbir ¢esit cicegin kokularini
cigerimize c¢ekiyorduk. Cindy de, Jory ve Melodie gibi ge¢ saatlere kadar uyuyordu. Melodie surekli
yorgunluktan yakiniyordu. Chris'le birlikte, saat yedi bucukta iscilerin ve parti dekoratdrlerinin gelislerini
izliyorduk. Binanin icindeki bos odalari doldurmak icin de i¢ dekoratdrler geliyordu. Ama bize merhaba
demeye gelen kimse yoktu. Bart'in telefonu sik sik galiyordu, diger tim telefonlarsa hep suskundu. Sanki
koca dlinyada yalnizca biz vardik. Bazi yonlerden glizeldi bu, ama biraz trkuttctydu.

Uzaktan sisler icinde iki kilisenin ¢an kulelerini gorebiliyorduk. Gecenin sessizliginde ve sakin havada ¢an
sesleri buraya kadar geliyordu. Malcolm'un onlardan birine hamilik ettigini biliyordum ve simdi oradan bir mil
uzakta, annemin
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yaptirdidi zarif mezar tagl kabirlerinde blylUkannemizle birlikte yatiyordu.



Gunlerimi Chris'le, Jory'le tenis oynayarak gegiriyordum. Bazen de Bart'la oynuyordum ve bu da beni en ¢ok
sevdigi anlar oluyordu. «Beni sasirtiyorsun, anne!» diye bagirdi filenin ébdr tarafindan. Topa dylesine sidetli
vurmustu ki, karsi-tarken raketim delinecek sandim. Gug bela topu geri yollaya-bildim ve o an sakat dizim
agrimaya basladi. Oyunu birakmak zorunda kaldim. Bart oyunu birakmak icin sakat dizimi bahane ettigimi
soyleyerek kizdi.

«Bejiden uzak kalmak igin her zaman bir neden bulursun,» diye bagirdi. «Dizin filan acimiyor... yoksa
topallardin.»

Merdivenleri topallaya topallaya ¢iktim, ama Bart orada degildi. Agriy1 almasi igin bacagimi sicak su dolu
kivete koydum. Chris gelip beni gorince, yine hatali davrandigimi sdyledi. «Buz, Catherine, buz! Sicak
suyla sadece daha ¢ok azdirirsin. Ben buz torbasini hazirlarken sen de oradan ¢ik ve torbay! yirmi dakika
dizinin Ustinde tut.» Sozlerindeki azar gidermek icin beni 6ptl. Bana buz torbasini verip, Jory'le oynamak
icin korta kosturdu. Balkonumdan, pesinde Joel'le birlikte Bart'in ayrildigi sahada Chris'le Jory'nin oyunlarini
seyrederken, buz torbasi ¢ok gegmeden etkisini gosterdi ve sancim dinmeye basladi.

Jory'nin dogacak ¢ocugu icin hazirliklara baslamistim. Sik sik Cindy ve Chris'le Charlottesville'e inip alisveris
ediyorduk. Bazen de Richmond'a gidip geceyi orada gegiriyorduk. Jory ve Melodie'nin de bize katildigi
oluyordu, ama beni memnun edecek kadar sik degildi. Foxworth Malikanesi buyutsuna yitirmeye baglamisti.
Ama malikéne beni, Jory ve Melodie'yi biktirmaya basladiysa da, Cindy Uzerindeki etkisini strduriyordu.
Odasina, zarif Fransiz mobilyasina, altin sarisi ve yosun yesiliyle isleme-
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li pembe banyosuna bayiliyordu. «Beni sevmiyor,» diyerek gullyordu, aynalarin éniinde dénerken. «Yine de
odami tam istedigim gibi dosetiyor. Ah, anne, Bart'i anlamamizin bir yolu yok mu?»

Bunu kim yanitlayabilirdi ki?

HAZIRLIKLAR

Bart'in yirmi besinci yas ginu yaklastikga, malikdneyi hummali bir faaliyet kapladi. Bir yigin dekoratér ¢im
alanlari, verandalari, teraslan ol¢lp bigiyor, aralarinda fisildasiyor, listeler ¢ikariyor, gizimler yapiyor, masa
ortlleri icin degisik renkler deniyor, grup halinde Bart'la konusuyor ve gizli planlarini kuruyorlardi. Bart hala
ne oynanacagini gizli tutuyordu... en azindan kendi ailesinden. Bart kadar kimse iyi sir saklamasini
bilemezdi. Digerlerimiz aramizda sicak bir aile bagi kurmusken, Bart bizden uzak duruyordu.

isciler yiginla kalas, boya ve diger yapi malzemeleriyle bir sahne ve orkestra i¢in platformlar kurmaya
basladilar. Bir ara Bart'l yardimcilarindan birine en UnlU opera yildizlarini getirecedini 6vinerek soylerken
duydum.

ileriye dondk tim kaygilarima karsin, bahgelerde ari kovani gibi ¢alisarak yavas yavas bicimlendirilen ve bir
sinema setini andirmaya baslayan seyi seyretmek i¢imi iyi duygularla dolduruyordu. Sonunda Bart'in ne
yapmak istedigini anlayinca solugum kesildi.

incil'den bir sahne!

«Samson ve Dalila,» diyerek sorumu yanitladi Bart kayitsizca. Melodie'nin oynamasini istedigi roli onun
surekli reddetmesinden tim coskusunu yitirmisti. «Jory kendi yapimlari-
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ni sahneye koymayi ne ¢ok istedigini hep sdyler dururdu ve en ¢ok bu roll sevdigini biliyorum.»

Melodie d6fkeden sararmis bir yuzle, hizla geri donup eve yoneldi. Bilmem gerekirdi. Bagka hangi dyku
Bart'in fantezi diskinligind tatmin edebilirdi?

Cindy, Jory'nin kollarina atilmak igin kostu. «Jory, Dalila rolini oynamama izin ver, yapabilirim. Eminim,
yaparim.»

«Senin amatdrce oyununu istemiyorum,» diye bagirdi Bart.

Cindy ona aldirmaksizin, Jory'nin ellerine yalva.ircasina asildi. «LUtfen, lUtfen, Jory. Cok istiyorum bunu.
Bale derslerimi surdirdim, bu ylzden sakin durmam, sana uyum saglayabiliim. O zamana dek daha iyi
zamanlama i¢in beni galistirabilirsin! Durmaksizin gece gundiz caligirim!»

«Gadsteriye iki gln kala yeterince provaya zaman yok,» diye yakindi Jory. Sonra Bart'a 6fkeyle bakti. «Tanri
askina, Bart, bu oyunun daha énce kareografisini yaptim diye her seyi animsayabilecegimi saniyorsun!
Bdyle bir rol haftalarca prova gerektirir ve sense son ana kadar bekledin! Nigin?»

«Cindy yalan sdyluyor,» dedi Bart. Gozleri hald Melodie' nin ayrildidi kapidaydi. «Eskiden annemin
zorlamasiyla derslere giderdi, yalnizken bunu niye strdirmus olsun?»

«Hayir, hep gittim!» diye bagirdi Cindy heyecan ve gurur icinde. Oysa onun siki ¢alismalardan nefret ettigini
biliyordum. Alti yasindan 6nce, kat kat bale giysileriyle sirin ponpon-lu patikleri giymeye, cicili bicili takilar
takmaya bayilirdi. Ama Bart'in sirekli alaylari sonunda onu kendisinin yeteneksiz olduguna inandirmisti. On
iki yasinda baleden iyiden iyiye sogumus ve derslere gitmeyi de kesmisti. Ama simdi onun gercekte
birakmadigini duymak beni ¢cok sasirtmisti.
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Cindy yalvaran gdzlerle bana déndii. «Gergekten, dogru soyliiyorum! Ozel kiz okuluna girdigimde, artik
cevremde benimle alay edecek Bart olmadigindan yeniden bale derslerine basladim ve hep sitrdirdim.
Tap-dans bile yapabiliyorum.»

«Pekala,» dedi Jory. Etkilendigi belli oluyordu. Bart'a bir daha sertge bakti. «Kalan zamanimizda elden
geldigince hazirlaninz, ama Bart, haftalar alacak bir ¢alisma gerekmedigdini sanmakla ¢ok duslncesizlik
ettin. Bu role aligkin oldugum i¢in pek zorlanacadimi sanmiyorum... ama Cindy, sen daha bu oyunu
gbrmedin bile.»

Bart kabaca onun s6zunl keserek heyecanla sordu. «Lensler yaninda mi1? Beyaz lensler? Gergekten onlarla
gorebiliyor musun? Bir yil 6nce senle Melodie'yi New York'ta izlemistim, Gercekten kor gibi gérindyordun.»
Bu beklenmeyen soruyla kaslari ¢atilan Jory, Bart'a gézlerini dikti. «Evet... lensler yanimda. Nereye gitsem
biri Samson rolinld oynamami istiyor, bu ylizden yanimda tasiyorum. Senin baleyle bu kadar ilgilendigini
bilmiyordum.»

Bart sanki aralarinda hi¢ surtisme yokmuscasina gllerek Jory'nin sirtina vurdu. «Yo, aslinda bale sikar
beni, ama bu oyun baska. Zevkime hitap ediyor. Samson blyUk bir kahramandi. Ona hayranim. Ve sevgili
kardesim, sen Samson'u olaganusti oynuyorsun. Onun kadar gigli gériintyorsun. Sanirim beni gergekten
etkileyen tek bale bu.»

Bart'l dinlemiyordum. Goézlerim 6ne dogru egilmis Joel' deydi. Sanki gllmesini tutuyormus gibi ince
dudaklarinin yanindaki kaslar kipir kipir oynuyordu. Birden Jory'le Cindy' nin ¢ok vahsi, kanli sahnelerle dolu
bir oyunda dans etmelerini istemedigimi anladim. Ve bu, yillar 6ncesi Bart'in disincesiydi... en ¢arpici bale
oyunu icin mizigi operanin saglayacagini sdyleyen o degil miydi?
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Tdm gece boyu Bart'l bu oyundan vazgegirmek i¢in onu nasil ikna edebilecegimi disindim durdum.
CGocukken onu bildiginden vazgegirmek hi¢cbir zaman kolay olmamisti.

Yetiskin biri olarak... bir sansim olup olmadigini bilemiyordum. Ama yine de deneyecektim.

Ertesi sabah erkenden kalkip Bart evden ayriimadan onu yakalayabilmek icin disari kostum. Beni sabirsizca
dinleyip oyunu degistirmeyi reddetti. «istesem de artik yapamam. Tiim kostiimler hazirlandi. Set ve dekorlar
da dyle. Eger iptal edersem, yenisi igin ¢gok ge¢ olur. Ayrica Jory'nin bir sey dedigi yok, sen niye istemiyorsun
Ki?»

Bir zamanlar tutsak edildigimiz ve Malcolm'la karisinin mezarlarinin bu kadar yakin oldugu bir yerde,
Ozellikle bu balenin sahneye konmamasi igin igimden bir sesin beni uyardidini ona nasil syleyebilirdim...
Jory ve Cindy gece guindiz c¢alisip provalar yapiyorlardi. Birlikte ¢alismaktan belli bir heyecan igindeydiler.
Jory, Cindy'nin hi¢ de fena olmadigini gérmustt. Kuskusuz Melo-die kadar mikemmel degildi, ama sakin ve
kacmiyordu ve o klasik balerin stili sagini toplamis haliyle o kadar guzeldi ki.

Bart'in yas gununin sabahi gékytzu piril pirildi ve yagmursuz, bulutsuz bir glin olacagini mujdeliyordu.
Chris'le erkenden uyanmis, partinin mikemmel gegecegi glvenini bize veren gul kokularini igimize ¢ekerek
bahcede geziniyorduk. Bart hep kendisininkinin de Jory ve Cindy'nin yas guni partileri gibi olsun istemisti,
ama konuklar geldiklerinde, bir yolunu bulup onlari kistirir ve parti kisa zamanda dagilirdi.

Ama simdi yetigkindi ve bu kez farkli olacakti. Sanki Chris'le aramizda telepati varmiscasina, aklimdan
gecgenleri onun agzindan dinliyordum.

«Artik mirasini alacak,» dedim. «Hala gocuksu olmasi ne
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tuhaf, dedil mi? Avukatlar partiden sonra vasiyetnameyi bir daha okuyacaklar mi?»

Chris gulimseyerek basini iki yana salladi. «Hayir, tathm, hepimiz ¢ok yorgun olacagiz. Vasiyetin okunmasi
sonraki giin olacak.» Gdzleri bir an gdlgelendi. «Vasiyetnamede Bart'in yas glninu tatsizlastiracak bir sey
oldugunu animsamiyorum, ya sen?»

Hayir, animsamiyordum. Annemin vasiyeti okunurken oylesine perisandim ki, birlikte lanetini de getiren
Foxworth servetinden bizden birine bir sey kalip kalmadigini dogru dirust dinlememistim bile.

«Bart'in avukatlarinin bana soylemedikleri bir sey var, Cathy... Annemizin 8lUmunin hemen ardindan
okunan vasiyetnamede iyice anlamadigim bir sey. Simdi bu konuda konusmak istemiyorlar, ¢linkl Bart
onlardan benim her tarld yasal tartismadan uzak tutulmami istemis. Bart onlarin gézini korkutmus ya da
sindirmig gibi. isin ilging yani, yillarin deneyimine sahip bu yasl basli adamlarin onun baskisina boyun
egmeleri ve beni karsilarina almalari. Bu beni rahatsiz ediyor, ama sonra soruyorum kendime, niye dert
ediyorum diye. Nasil olsa yakinda buradan ayrilip kendimize yeni bir yuva kuracagiz. Bart servetini
diledigince kullansin...»

Kollarimi boynuna doladim. Yillarca bunca serveti yonettigi icin Bart'in ona hakettigi saygiyi géstermemesi
beni deli ediyordu. Oysa bir yandan kendi tibbi ¢alismalarini strdurirken, ne ¢ok zorlanmig, yine de ¢ok ig
basarmisti.

«Kag milyon miras alacak?» diye sordum. «Yirmi mi, elli mi, yok daha mi fazla? Bir milyar, iki, G¢, kag?»



Chris guldu. «Oh, Catherine, hi¢ buyumeyeceksin. Her zaman abartirsin. Agik¢asi, bu kadar ¢ok yatirim
alanina dagiimis servetin net degerini belirlemek kolay degil. Ama sanirim avukatlari ona kaba bir tahmin
yaptiklarinda, Bart sonugtan
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memnun olacaktir... onun gibi on a¢cgdzli genci bile memnun etmeye yeter.»

Balo salonuna geldigimizde, Jory'le Cindy ter iginde provalarini surdirtyorlardi. Oyunda yer alan diger
oyuncular da oradaydi, bazilari Cindy ve Jory'i seyrederken bazilari da géz kamastirici salonu inceliyorlardi.
Cindy gercgekten iyiydi. Bana sdylemeden bale derslerini strdurdigine gdre, harghgdinin bir bdlimund buna
ayirmis olmaliydi.

Daha yagsli balerinlerden biri gulimseyerek yanima geldi ve New York'ta beni dans ederken birka¢ kez
seyrettigini soyledi. «Oglunuz tipki babasli,» diye surdirdl sézlerini, gbzleri Jory'de. «Belki sdéylememem
gerekir ama babasindan on kat daha iyi. Sizi Julian Marquet'le birlikte Uyuyan Glzel'de seyrettiimde daha
on iki yasindaydim ve ilk kez o zaman bir balerin olma istegi dogmustu bende. Ve bizlere Jory Marquet gibi
olaganustu bir balet kazandirdidiniz igin tesekkurler.»

Sdzleri igimi mutluluk ve gururla doldurdu. Jory'nin diinyaya gelmesini sagladidi i¢in Julian'la evliligim hepten
basarisiz sayllmazdi. Su an Jory'nin bana duyurdugu gururu, Bartholomew Winslow'un oglunun da bir gin
bana yasatacagina inanmak zorundaydim.

Prova bitince Cindy soluk soluga yanima geldi. «Anne nasildim, iyi mi?» Sabirsizca onayimi bekliyordu.
«Gulzeldi, Cindy, gercekten. Ama eger mizigi benliginde duyarsan... zamanlamay! unutmazsan, acemi biri
icin cok bagarili olacaksin.»

Gulumsedi. «Hep 6gut, degdil mi, anne? Beni inandirmak istedigin kadar iyi oldugumu sanmiyorum, ama
varimi yogumu ortaya koyacagim ve eger basaramazsam bu, ¢aba géstermedigim igin olmayacak.»

Jory, hayranlar tarafindan sariimisken, Melodie de Bart'in yaninda sus pus oturuyordu. Birbirlerine karsi pek
dost gérinmiuyorlardi, ama yine de ikisini yan yana gérmek
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beni huzursuz etmigti. Chris'i kolundan ¢ekerek oturan ciftin yanina yaklagtim. «Nice yillara, Bart,» dedim
neseyle. Basini kaldirip gézleri isildayarak gulimsedi.

«Bugln havanin ¢ok iyi olacagini séylemistim.»

«Evet, sdylemistin.»

«Eh, yemek yiyelim mi artik?» diyerek dogruldu ve Melo-die'ye elini uzatti. Melodie onun yardim elini
gbérmezlikten gelip kendi basina dogruldu. «Agliktan 6lUyorum!» Yine terslenmekten pek etkilenmemis
goéruntyordu. «Hafif kahvaltilar kesmiyor beni.»

Ogle yemegi icin ailecek masaya oturduk, yalnizca Joel bizden ayri, ufak yuvarlak masasmdaydi. Dedigine
gore, cok kavgaciydik ve ¢ok fazla yiyorduk. Sofraya gereken saygiyi géstermeyip yemekten énce ve sonra
dua etmemekle onun dini inanglarina ters dislyorduk. Bu dindar tavirlari bazen Bart'i bile sikiyordu. Ve
bdyle bir glinde Joel'in yine ayni tutumunu strdidrmesi, Bart'in sabrini tasirdi. «Joel Dayi, orada tek basina
oturman gerekli mi? Gel, aileye katil ve bana mutlu yillar dile.»

Joel basini iki yana salladi. «Tanri servet ve kibirlilik gdsterilerini hos gérmez. Bu partiyi onaylamiyorum.
Hayatta olusunun sikranini daha iyi yollarla, hayir yaparak gosterebilirsin.»

«Bana ne hayir yapildi ki? Bu benim yildizimin parladidi an, dayi. Sevgili Malcolm mezarinda ters dénse de,
bu gecenin tadini alabildigince ¢ikaracagim.»

Zevkten dort kdse olmustum. Egilip onu yanagindan éptim. «Seni bdyle gérmek beni mutlu ediyor, Bart.
Bugun senin gundn... ve armaganlarimiz gozlerini kamastiracak.»

«Umarim,» dedi gulimseyerek. «Hediye masasinda nasil bir tepe olustugunu gérdim. Konuklar geldikten
hemen sonra onlari agacagim.»

Kargimda oturan Jory yanindaki esinin ytzune ilgiyle bakiyordu. «Sevgilim, iyi misin?»
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«Evet,» diye Melodie fisildadi. «Yalnizca Dalila roliinde dans etmek isterdim. Seni bagkasiyla dans ederken
gbérmek tuhafima gidiyor.»

«Bebek dogduktan sonra yine birlikte dans edecegiz,» dedi Jory onu dperek. Sonra Cindy'le yine ¢alismak
Uzere masadan kalkarken, Melodie'nin g6zleri dua edercesine kapandi.

Ve o an Bart'in ylziindeki tim nese kayboldu.

Kapida surekli olarak Bart igin hediyeler teslim ediliyordu. Harvard'daki sinif arkadaslarinin godu esleri ya da
kiz arkadaslariyla birlikte gelecekti. Gelemeyenlerse, hediye gdnderiyordu. Bart oradan oraya kosturup
duruyor, her seyi kontrol ediyordu. Duzinelerle cicek buketi gelmisti. Yemek duzenleyicilerinin isgaline
ugrayan mutfaga girdigimde, kendimi davetsiz misafir gibi hissettim. Sonra Bart beni kolumdan yakalayip
giceklerle bezenmis odalarda suriklemeye basladi. «Ne dersin, arkadaslarim etkilenecek mi?» diye sordu
kayglyla. «Okulda biraz fazla yiksekten attim gibime geliyor. Esi benzeri olmayan bir ev bekliyorlardir.»



Yeniden cevreme bakindim. Bir parti icin hazirlanmig her evin belli bir glzelligi olurdu ve Foxworth
Malikénesi yalnizca guzel degil, ciceklerle bezenmis odalari, kristal, gimus ve bakir isiltilariyla g6z
kamastiriciydi... ah, evet, bu ev en iyisi olmaya adaydi.

«Hayatim, kendini yiyip bitirme artik. Dinyadaki herkesi safdisi edemezsin, her zaman bir baskasi bulunur.
Bu ev gergekten glizel ve dekoratdrlerin de ¢ok iyi is yapmiglar. Arkadaslarin ¢ok begenecek, bir an olsun
bundan kusku duyma. Bakicilar evi ¢ok iyi korumusglar ve bahcelere de ¢cok iyi bakmiglar.»

Ama Bart beni dinlemiyordu. Kaslari ¢atilmig, goézleri
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donuklasmisti. «Biliyorsun, anne,» dedi yavas bir sesle. «Kardesinle sen, Melodie ve Jory gittikten sonra,
burada yalnizca benim ayak seslerim olacak. Stikiir ki, Joel Dayi var. Olene dek burada kalacak.»

Bunlari duymak beni derinden sarsmisti.

Cindy'nin adini bile anmamisti. Onu hi¢ aramayacadi belliydi. «Gercekten Joel'i bu kadar ¢ok mu
seviyorsun, Bart? O dindar tavriyla bu sabah seni bile bezdirmisti.»

Yakisikh yizi goélgelendi. «Dayim kendimi bulmama yardim ediyor, anne ve bazen beni sikiyorsa, bu hala
gelecedim hakkinda emin olamadigdim igindir. Bunca yillik aliskanliklarindan vazgegmesi kolay degil. Bana
kesis yasantisindan biraz s6z etti, cok sade, ¢ok yalniz bir hayat... ama yine de orada huzuru, Tanriyi,
sonsuz yagami buldugunu séylUyor.»

Beline dolanmis kolum dustl. Chris'e yénelse, gerek duydugu her seyi, huzuru, glivenceyi ve inanci onda
bulabilirdi, ama kendisini oglu gibi kabullenmeye onca ¢alismis adamin iyi niyetini gérmeye gelince, Bart kor
oluyordu.

Uvey kardesi olan benimle iligkisi Chris'i lanetli yapmisti ve Bart onu yalnizca bu yaniyla gériyordu.

Bart'in yanindan igim buruk ayrildim ve yukari odama c¢iktim. Balkondan asagidaki iscilere bakan Chris'in
yanina gittim. Kizgin giines altinda asagida siiren kosusturmacay! sessizce seyre koyulduk. icimden bu evin
artik 1stiraptan bagka bir sey vermesini diliyordum.

iki saat kadar kestirip sonra hafif bir yemek yedik ve hepimiz parti kiyafetlerimizi giymek icin dagildik.
Yeniden balkona ¢ikip parti icin hazirlanan bahgeye baktim. Glnun son igiklari rengarenk giceklere vurmus,
uykulu kuslar yuvalarina dogru siyah gélgeler gibi uguyorlardi. Chris yaptigi dusla dinglesmis olarak yanima
geldiginde, konugsmaya gerek duymadik. Birbirimize sarilip asagisini dalgin gozlerle seyrettik, sonra dénup
iceri girdik.
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Bart, 6cumin meyvasi, sonunda mirasini alacakti. Umutlarima siki sikiya sarildim... iyi bir parti olmasini ve
ona gerek duydugu gibi dostlarinin oldugu ve sevildigini géstermesini diliyordum. Korkularimi bir yana atmis,
artik Bart ve bizler icin zamanin geldigini kendi kendime yineleyip duruyordum.

Belki vasiyetname yarin ikinci kez okundugunda, Bart'l tatmin edecekti... Ona en iyisini, ¢cok seyi telafi
edecek talihi diliyordum.

Chris hazirlanmaya baglamisti. Smokinin pantolonunu giyip gémlegdinin eteklerini igine soktu. Papyonunu
kendi bagina takti, ama sonra benden yardim istedi. «Sunu dizeltse-ne.» Zevkle ¢dzUp yeniden bagladim.
Kirk yasindakinden daha koyulasmis sari saglarini taradi. Her on yil saglarimizi daha koyulastriip
grilestiriyordu. Tabii ben boyatiyordum, ama Chris buna yanasmiyordu. Bense sari saglardan
vazgegmiyordum. YUzUm hala guzeldi ve simdi hem olgun, hem geng¢ goérinusu vardi.

Chris'in aynadaki goruntusu tuvalet masama yaklasti ve elleri boynumdan asadi kayip géguslerimi kavrarken
dudaklari boynumu 6pti. «Seni seviyorum. Sana sahip olmasaydim ne yapardim, Tanri bilir.»

Niye hep bunu diyordu?

Sanki bir giin ondan ayrilacagimi ya da 6nce 6lecedimi bekliyor gibiydi. «Sevgilim, yasardin, ¢lnku dyle
olmasi gerekir. Toplum i¢in dnemli olan sensin, ben degil.»

«Beni yasatan sensin,» diye fisildadi boduk bir sesle. «Sen olmaksizin ben slrdiremem... ama sen
surdurdrsin ve belki yine evlenirsin.»

«Ug kocam ve bir sevgilim oldu. Bu bir kadin igin yeter de artar. Eger seni kaybetme talihsizligine ugrarsam,
bir pencerenin énline oturur, seninle gegen glnlerimi disinerek kalan Gmrimu tiketirim.»
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Gozleri yumusadi ve benimkilerle bulustu. «O kadar guzelsin ki, Chris. Ogullarini kiskandiracaksin.»

«Guzel mi? Bu kadinlar icin kullanilan bir sifat degil mi?»

«Hayir. Guzel ve yakigikli arasinda fark var. Bazi erkekler yakisiklidir, ama i¢ guzelligi yansitmazlar... sen,
sevgilim, glzelsin... icinle de, disinla da.»

Mavi gozleri yine isildadi. «Cok tesekklir ederim. Senin beni buldujundan on kat daha seni guzel
buldugumu sdylemek isterim.»

«Ogullarim sana giptayla bakacak.»

«Evet, tabii,» dedi yorgunca gilimseyerek. «Ogullarin bende kiskanilacak ¢ok sey goriiyor.»

«Chris, Jory'nin seni sevdigini biliyorsun. Bir glin Bart da seni sevdigini anlayacaktir.»

«Bir gun talih bana da gllecek...» diye yavasca bir sarki mirildanmaya bagladi.



«Bu onun icin de gecerli, Chris. Sonunda mirasini aliyor. Ve servetinin kendi kontrolinde olmasi onu
rahatlatacak, kendini bulacak ve sahip olabildigi en iyi baba olarak seni gérip sana dénecek.»

Duslnceli, bir parca da kederli bir tavirla gulimsedi. «A¢ik konusmak gerekirse, sevgilim, Bart'in parasini
almasiyla sahneden gekilmem beni mutlu edecek. Onca serveti ydnetmek kolay is degildi. Tabii bu para
islerini yarttmesi icin yerime bir mali midur ayarlayabilirdim, ama sanirim kendimi Bart'a kanittamak ve pek
deger vermedigi doktorluktan baska seyler de yapabilecegimi ona gdstermek istedim.»

Ne diyebilirdim? Chris'in yaptigi higbir sey Bart'in onun hakkindaki diglncelerini degistirmeye yetmiyordu.
Buna neden tek bir sey vardi... Chris Uvey kardesimdi. Bu yiuzden Bart onu higbir zaman baba olarak kabul
etmeyecekti.
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«Ne dusunlyorsun, sevgilim? Neden suratin asildi?»

«Onemli degil,» diyerek ayaga kalktim. Ciplak tenim (izerindeki Yunan stili yandan askili beyaz ipekli
tuvaletim g6z aliciydi. Sagimdan bir bukleyi omzuma birakmig, kalanini elmas bir sa¢ tokasiyla
tutturmustum. Nikah ylGziklerim disinda Uzerimdeki tek micevher oydu.

Paylastigimiz yatak odasinin ortasinda birbirimize sarildik. Tek givencemiz buydu! Bizi ¢cepecevre saran ev
Oylesine sessizdi ki. Sonsuzlugun iginde kaybolabilirdik.

«Pekala, sdyle bakalim,» dedi Chris bir slire sonra. «Ne zaman endiseli olsan, hemen anlarim.»

«Bart'la aranizin bagka turli olmasini isterdim, hepsi bu,» dedim bu geceyi mahvetmemek igin gegistirmeye
calisarak.

«Jory ve Cindy'le olan iliskim Bart'in tersligini telafi ediyor. Ve daha énemlisi, Bart'in benden gercekten nefret
ettigini sanmiyorum. Benimle yakinlagsmak istedidi anlar oldugunu hissediyorum, ama aramizdaki iligki onu
bundan alikoyuyor. Yol gésterecek birini aramasina karsin bunu benden istemeye utaniyor. Bir babanin,
gergek bir babanin 6zlemini gekiyor. Psikiyatristleri bunu bize defalarca dediler. Bana bakiyor, ama beni dyle
géremiyor... sonra baskalarina doéniyor. ilk énce biiyiikbabasi Malcoim'a tutundu, ama bir éliiydi o. Sonra
John Amos, ama John onu dus kirikligina ugratti. Simdi de Joel. Onun da kendisini dis kirikligina
ugratacagl korkusu icinde. Evet, dayisina glivenmedigi anlar oldugunu sdyleyebiliim. Ne var ki, boyle
dislndigu icin Bart kurtarilamaz degil, Cathy. Halad ona uzanabilmemiz igin zaman var... o da, biz de
hayattayiz hala.»

«Evet, evet! Biliyorum. Yasam oldugu slirece umut da vardir. Yine sOyle, hep sdyle. Belki yeterince
sOylersen, bakarsin gun geiir Bart sdyle der: 'Evet, seni seviyorum. Evet, benim icin elinden geleni yaptin.
Evet, hep baba diye
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arayip durdugum kisi sensin...' Ne harika bir sey olur, degil

mi?»

Basini saclarima gdémdi. «Bdylesine aci konugsma,

Cathy. inan o giin gelecek. Birbirimize ve li¢ gcocugumuza

olan sevgimiz kadar o gininde gelecegi kesin.»

Bart'in babasina karsi sevgisini dile getirisini gérmek icin ne gerekirse yapacagdimi biliyordum. Yalnizca
Chris'i kabulle-nigini degil, Jory'e ve Cindy'e gercek bir kardes gibi davrandidini gérmek icin gerekirse
sonsuza dek bekleyebilirdim.

Birkag dakika sonra merdivenin basina geldigimizde, salonun bir kdsesinde duran Jory ve Melodie'nin
yanina gitmek Uzere agagdi inmeye basladik. Melodie siyah sade bir tuvalet giymisti. Uzerindeki tek taki
Isildayan bir dizi inciydi.

Yuksek topuklu ayakkabilarimin mermerdeki tikirtisini duyan Bart, 6zei olarak bu gece icin diktirdigi
smokiniyle gérindu. Solugum kesildi. Sanki babasi karsimda duruyordu.

Bir hafta 6nce farkediimeye baslayan biyiklari kalinlasmisti. Mutlu gérinlyor, bu da onu daha yakisikli
gOstermeye yetiyordu. Koyu goézleri beni slzerken hayranlik icindeydi. «Anne,» diye bagirdi. «Gdz
kamastiriyorsun! Bu beyaz tuvaleti 6zellikle benim partim igin aldin, degil mi?» Gulerek, «Elbette,» dedim.
«Boyle bir parti icin eski bir sey giyemezdim.»

«Anne! Babal» diye badirdi Cindy. Merdivenlerden asagi kipkirmizi elbisesinin eteklerini yukari ¢ekmis
kosarak iniyordu. Ona bakarken gdzlerime inanamiyordum.

Cindy'nin bu cart kirmizi elbiseyi nereden buldugunu bilmiyordum. Bir kdsebasi fahisesini andiriyordu.
Bart'in gosterecegi tepkinin korkusuyla tim nesem ugup gitmisti. Sanki Uzerinde elbise yokmus da yalnizca
vicudu kirmiziya boyanmis gibiydi, igine bir sey giymedigi belliydi. G6gls uclari yuridikce ylz
kizartircasma sallaniyordu. Viicuduna yapis-
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mis elbisede bir gram yag kivrimi ya da ¢ikintisi yoktu, yalnizca teshir etmek istedigi genc, dipdiri bir vicut
vardi.

«Cindy, hemen odana don,» dedim. «Ve s6z verdidin o mavi elbiseyi giy. On alti yasindasin, otuz degil.»



«Aman anne, geri kafaliligi birak. Zaman degisti. Ciplaklik kafadadir, anne, kafada. Ustelik bu elbise, baska
secebileceklerimin yaninda en kapali, en edeplisi.»

Bart'a bir g6z atmam, onun bu elbiseyi hi¢ de edepli gérmedigini anlamama yetti. Kizin daracik elbisesinin
izin verdigi oranda ufak adimlarla yGrtytsinu faltagi gibi aciimig gdzlerle izliyordu.

Bart bize bakti, sonra yeniden gézlerini Cindy'e cevirdi. Ofkesi o kadar bilyiikti ki dili tutulmustu. Ofkesini
yatistirmak icin bir seyler yapmaliydim. «Cindy, litfen hemen geri git ve uygun bir sey giy.»

Cindy'nin gbzleri meydan okurcasina Bart'a bakiyordu. Onun saskin, gdzleri yuvalarindan firlamis halinden
zevk aliyormus gibiydi. Hepten onu c¢ildirtmak istercesine, sallana sal-lana etrafta dolanmaya bagladi. Joel,
Bart'in yanina yaklasip soguk ve kinayan bakislarini Cindy'den benim tzerime gevirdi. Gor iste, yetistirdigini,
der gibiydi.

«Cindy! Anneni duymuyor musun?» dedi Chris. «Dedigini yap! Hemen!»

Cindy babasindan beklemedigi bu tepkiyle sasirdi ve yuzl kizardi. Sonra sézinin dinlemeyecegini
belirtircesine Chris'e bakti.

«Lutfen, Cindy,» dedim. «Dedigimizi yap. Oteki elbisen gok giizel. Uzerindeki sana gore degil.»

«Diledigimi giyecek yastayim,» dedi Cindy titrek bir sesle. «Bart kirmizi sever, ben de kirmizi giydim.»
Melodie g6zlerini Cindy'den bana gevirip garesizligini belirtircesine gulimsemeye calisti. Jory sanki tim bu
bir oyunmus gibi keyifle seyrediyordu.
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Bu ara Cindy guling gosterisini bitirmis, Jory'nin éniinde durmustu. «Tanrisal bir gérinusun var, Jory... ve
senin de Melodie.»

Jory nereye bakacagini, ne diyecegini bilemeyerek gdzlerini 6te yana gevirdi. YUzu hafiften kizarmisti. «Sen
de Marilyn Monroe gibisin.»

Barut ficisina dénen Bart daha fazla dayanamayip patladi. «Dogruca odana ¢ik ve dogru durust bir sey giy.
SIMDI? YURU! Hakettigin dayadi yemeden. Evimde fahise gibi giyinmis birini istemiyorum!»

«Git basimdan, mikrop,» diye Cindy tersledi onu.

«NE DEDIN?» diye Bart haykirdi.

«GIT BASIMDAN, MIKROP, dedim, elbisemi degistirecek degilim!» Cindy tir tir titriyordu. Ama bu kez Bart
hakliydi.

«Cindy, niye? Bu elbisenin uygun olmadigini biliyorsun, herkes soke olmakta hakli. Simdi, senden bekleneni
yap. Yukari ¢ik ve elbiseni degistir. Daha fazla sorun yaratma... bununla bir sokak fahisesi gibi gértiniyorsun
ve bunu pekéla kendin de biliyorsun. Aslinda zevklisindir. Nerden buldun bunu?»

«Annel» diye haykirdi. «Beni Gzlyorsun!»

Bart tehdit dolu bakiglarla kiza dogru bir adim atti. Hemen araya Melodie girip Bart'a beyaz kollarini
yakarircasi-na actl. «Sirf seni kizdirmak igin bdyle yaptigini anlamiyor musun? Sakin ol, yoksa Cindy'e
istedigi tatmini vereceksin.»

Sonra Cindy'e donup sakin, ama buyurgan bir sesle konustu. «Cindy, istedigin soku yarattin. Artik gidip o
mavi elbiseyi giyebilirsin.»

Bart bana ve Chris'e aldirmaksizin Cindy'i yakalamak icin ileri atildi, ama kiz daracik elbisesine ragmen atik
davranip onun yetisemeyecegi kadar geriye sigradi ve Bart'l hepten ¢gileden ¢ikarmak igin alayli bir kahkaha
attl. Soyledigi s6z-

— 89—

leri duyunca onu tokatlamak istedim. «Bart, hayatim, bu kirmizi elbiseyi bedeneceginden o kadar emindim
ki... benim ucuz, adi bir yaratik oldugumu distindiginden seni dis kirikhdina ugratmak istemedim., bana
layik gérdigun roli oynuyorum.»

Bart birden ileri firlayip ona yetisti ve yanagina bir tokat atti.

Siddetli tokatin etkisiyle Cindy geriye sendeleyip merdivenin ikinci basamagdina dugercesine oturdu.
Elbisesinin arkadan yirtildigini duydum. Kalkmasina yardim etmek i¢in hemen ona dogru kostum. Cindy'nin
g0zleri yagla dolmustu.

Cindy onurunu korumak istercesine hemen dustigu yerden kalkmaya calisti. «Gergek dunyanin ne
oldugunu bilmeyen bir hilkat garibesisin, Bart. Bahse girerim, hala bakirsin-dir ya da escinsel!»

Bart'in ylzindeki 6fke, kizin merdivenlerden yukari var-guclyle tirmanmasina yetti. Bart'i onu izlemekten
alikoymak igin ileri atildim, ama ¢ok ge¢ kalmistim.

Kabaca yana iterek neredeyse beni de dusuruyordu. Kovalanan bir gocuk gibi Cindy cighk c¢igliga
merdivenin basinda kaybolurken, Bart da neredeyse ona yetismek Uzereydi.

Yukardan Bart'in 6fkeli bagrisi geliyordu. «Beni utandirmaya nasil cesaret edersin? Senin hakkinda
duydugum tim o pis hikayelere yalan soéyllyorlar, diyerek inanmiyordum. Ama simdi ne mal oldugunu
kanitladin! Sartgun tekisin. Bu parti biter bitmez, seni bir daha gérmek istemiyorum.»

«SANKI BEN SENi GORMEK iSTIYOR MUYUM!» diye bagirdi Cindy. «<SENDEN NEFRET EDiYORUM,
BART NEFRET EDIYORUM!»
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Kizin bagirisina, aglayisina daha fazla dayanamayip merdivenlerden ¢ikmaya basladim. Chris bana engel
olmaya calistiysa da elinden siyrildim. Heniiz bes basamak ¢ikmistim ki, Bart ylizinde tatmin olmus bir
gllimsemeyle merdivenin baginda belirdi. Yanimdan gecgerken fisildadi. «Ona hi¢ yapmadiginiz bir sey
yaptim... kigina dyle bir vurdum ki, bir hafta iginde tekrar oturabilirse, demirden bir ki¢i var demektir.»

O s6zcugln kullaniminin, ilerde duran Joel'in yizinu eksittigini farkettim.

Ama Bart bu kez Joel'e aldirmayip, gelmeye baslayan konuklari kabul etmek igin hepimizi bir siraya dizdi.
Yuzunde mukemmel bir evsahibi gulumseyisiyle, bizleri, kendisinin ner-den tanidigini bilmedigim kisilerle
tanistirdi. Bart'in tavri, el sikisi, konugsmasi beni sagkina ¢evirmisti. Eger Cindy o lanet elbiseyi giymemis
olsaydi, Bart'la gurur duyabilirdim. Ama simdi, Bart'in amaci ugruna girmeyecegdi kalip olamayacagina
inaniyordum.

Herkesi buyullyor, hatta bunu Jory'den daha iyi basari-yordu. Jory akillica davranarak geri planda kalip
onun g6z kamastirmasina izin vermisti. Koluna girmis olan Melodie solgun yuzlyle, keyifsiz gérinuyordu.
Bart'in gosterisine o kadar dalmistim ki, koluma biri girdiginde Urktim. Cindy onun i¢in sectigim mavi elbiseyi
giymis, gelmisti. Simdi on alti yasinda, tath bir geng kiz olmustu. «Gergekten, Cindy, Bart'i suglayamazsin.
Bu kez o saplagi hakettin.»

«Tanr cezasini versin! Ona gdsterecedgim! Melodie'den on kat daha guzel dans edecedim. Bu partideki her
erkek benimle yatmayi arzulayacak, bu aptal elbiseye ragmen.»

«Cindy, gercekten boyle distnlyor olamazsin.»

Yumusgayarak kollarima atildi. «Hayir, anne.»
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Bart, Cindy'i benimle ve o elbiseyle goérlince, alayl alayli gllimseyerek bize yaklasti.

Cindy diklesti.

«Simdi, dinle, Cindy. Zamani gelince, dans giysisini giy ve aramizda olanlari unut. Rolini mikemmel oyna,
oldu mu?»

Sakadan Cindy'nin yanagindan bir makas aldi. Oylesine sakadand: ki, kizin yanaginda kirmizi bir iz kaldi.
Cindy ayaklayarak Bart'in dizine bir tekme atti ve karsiliginda yine bir tokat yedi.

«Bart,» dedim hirsla. «Kes artik! Yeterince yaptin zaten!»

Chris, Bart'a Cindy'den uzak durmasini soyledi. «Yetti artik bu dalasmaniz,» dedi 6fkeyle ve Chris ender
ofkelenirdi. «Bu partiye Virginia'nin en 6nemli kisilerini davet ettin... simdi onlara nasil davranilacagini
bildigini goster.»

Bart, Chris'e ters ters bakip bir sey sdylemeden hizla uzaklagti. Chris'e glilimsedim ve kol kola girip
bahceye yoneldik. Jory ve Melodie, Cindy'i yanlarina alip, biyukleriyle birlikte gelmis bazi genclerle onu
tanistirmaya basladilar. Bart'in da Jory ve Melodie'nin araciligiyla tanistiyi cok kimse vardi orada.

Dilegim yalnizca en iyinin olmasiydi.

SAMSON VE DALILA

Bulutsuz ve yildizli gdkylzinde ay agir agir ilerlerken her bir yanda isil 1sil yanan altin fanuslar geceyi
aydinlatiyordu. Cim alanda ug¢ uca eklenmis bife masalari dev bir U olusturmustu ve Uzerleri blylik gimus
tabaklar icinde bin bir ¢esit
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yiyecekle doluydu. Bir fiskiyeden havaya figkiran sampanya sonra kat kat havuzcuklara akarak minik
musluklara gidiyordu. Orta masada Foxworth Malikanesinin buzdan bir maketi vardi.

Paranin satin alabilecegi her seyin bulundugu bu masalarin yan taraflarina dizinelerle ufak, yuvarlak ve
kare masalar serpistirilmisti. Uzerlerindeki rengarenk ortlilerin ugmamasi igin gevrelerine degisik gigeklerle
suslu celenkler gegirilmisti.

Chris'le ben karsilama sirasinda hemen her konukla tanistinldigimiz halde, bizimle konugsmamaya
calistiklarini gézledim. Chris'le bakistik. «Neler oluyor?» diye fisildadi.

«Yasl konuklar Bart'la da konusmuyor,» diye yanitladim. «Suraya bak, Chris, yalnizca yiyip icip kendilerini
edlendirmek igin gelmisler. Bize ya da Bart'a aldirdiklari yok. Onlara yemek ve i¢ki sundugu igin buradalar.»
«Bence pek oyle degil,» dedi Chris. «Herkes Jory ve Melodie'yle konugsmaya calisiyor. Bazilar Joel'le bile
konusuyor. Bu gece tam bir centilmen, degil mi?»

Chris her zaman herkeste hayran olacak bir sey bulmakla beni sasirtmaktan vazgegmeyecekti.

Joel bir gruptan digerine giderken bir cenaze tdéreni yoneticisini andiriyordu. Elinde kadeh yoktu. Aklin
alamayacagi kadar bol gesitle dolu bifelerin yanindan bile gegmemisti. Kaz cigeri ezmeli kanepelerden bir
tane agzima atarken, Cindy'i gdérmek icin gevreme bakindim. Sade mavi tuvaleti bile seksiligini kapamaya
yetmemisti. Bir omuzunun askisini agsagi disurmuis, gdégsindn Ust yarisini acgikta birakmisti.

«Ayni senin eski halin,» dedi Chris, Cindy'e dogru bakarak. «Yalnizca sen, sanki ayaklarin yere
degmiyormuscasina, daha havalardaydin ve mucizelere inanmaktan bir an olsun vazgegmiyordun.» Sustu
ve ona duydugum agki hep canli
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tutan o farkl bakislarini Gzerime cevirdi. «Evet, sevgilim,» diye fisildadi. «Mucizeler olabilir, burada bile.»



Her es, esinin disinda bir kargi cinsle igi pisirmeye calisir gibiydi. Yalnizca Chris ve ben birbirimizden ayri
degildik. Jory ortalikta gérinmuyordu ve Melodie de Bart'in yanindaydi. Bart kadinin gézlerinin alev alev
yanmasina neden olan bir sey dedi. Melodie uzaklasmaya galisti, ama Bart onu kolundan yakalayip geriye
cekti. Mel kolunu kurtardiysa da Bart onu yeniden yakaladi ve sardi. Dans etmeye bagladilar. Melodie inatla
aralarinda belli bir mesafe tutmaya calisiyordu.

Onlara dogru yurtuyecekken Chris kolumdan tutarak bana engel oldu. «Birak Melodie halletsin. Senin
karisman Bart'l 6fkelendirmekten baska bir ise yaramaz.»

icimi gekip Bart'la yengesi arasindaki miicadeleyi izledim ve sonunda hayretle Bart'in kazandigini gérdiim.
Melodie gevsemis, danstan hoslanmis goériniyordu. Dans bitince, Bart onu kolundan tutup sanki kendi
karisiymis gibi gruptan gruba gezdirmeye basladi.

Yanimiza gelen ¢ok guzel bir kadinin sdzleri Gizerine g6zlerimi onlardan almak zorunda kaldim. «Siz Corrine
Fox-worth'un kizi degil misiniz? Noel gecesi gelip sonra...»

Hemen kadinin sdzinu kestim. «Beni mazur gorin, yapmam gereken bir, iki isim var.» Christopher'
kolundan tutup alelacele oradan uzaklastim. Kadin arkamizdan bagiriyordu. «<Ama Bayan Sheffield...»
Davetliler ellerinde yiyecek dolu tabaklarla yerlerini alirken edlence basladi. Bartla Melodie yanimiza
geldiler, Jory ve Cindy'se oyun giysilerini giymeden dnce antreman giysileriyle 1sinmak icin gitmiglerdi.

Cok gegcmeden profesyonel komedyenler herkes gibi beni de gildirmeye baglamisti.

Harika bir parti oluyordu. Arada bir Bart'la Melodie'ye gbzlerim kayiyordu. Mikemmel bir yaz gecesiydi.
Daglar cev-
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remizi dostga, romantik bir sekilde sarmisti. ilk kez onlar 6zgirligimizi kisitlayan gegit vermez engeller
olarak gérmuiyordum. Melodie'nin guldugind ve en onemlisi, Bart'in gergekten eglendigini gérmek beni
mutlu ediyordu. Bart bana yakin bir sandalyeye gecti. «Ne dersin, anne, partim basarili mi?»

«Ah, hem de nasil, Bart. Bdylesine daha once hi¢ katilmamistim. Harika bir parti? Ay, yildizlar ve senin
renkli 1siklarinla soluk kesen bir gece. Bale ne zaman basliyor?»

Gulumsedi ve sevgiyle kolunu omzuma koydu. «Senin gdzinde higbir sey baleyle boy 6lcisemez, degil mi?
Merak etme, seni dis kirikhdina udratr .yacagim. Bekle de gor bakalim, benim yapimim Samson ve
Dalila'yla New York ya da Londra boy él¢lsebilir mi?»

Jory bu rolli daha 6nce yalnizca G¢ kez oynamisti, ama her gdsterisi dylesine évgu getirmisti ki, Bart'in bu
role kargl hayranligina sasmamak gerekirdi. Siyah smokinli muzisyenler yerlerini alip nota sayfalarini
cevirmeye, enstrimanlarini akort etmeye basladilar.

Birkac metre o6temizdeki Joel, asik suratindaki nefret dolu ifadeyle, sanki tUm bu savurganligi gdéren
babasinin ruhunun &fkesini yansitiyordu.

«Bart, bugln yirmi besine girdin, nice yillaral Seni bir hemsirenin ilk kez kollarima koydugu guni
animsiyorum. Seni dogururken muthis anlar gecirdim. Doktorlar ya kendimin ya senin canini segcmemi
sOylediler. Seninkini se¢tim. Ama bagardim sonunda ve ikinci bir ogulla édullendirildim... tipatip babasina
benziyordu. Agliyor, ufacik yumruklarinla havayi déviyordun. Tekme atan ayagin ortiden siyrilip tenime
deger degmez aglamayi kestin. O ana dek kapali olan gozlerin agildi.»

«Bahse girerim, Jory'nin daha guzel bir bebek oldugunu aklindan gecirmissindir,» dedi alayli bir sesle, ama
g0zleri yumusakti, bebekligini dinlemek hosuna gitmis gibiydi.
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Melodie g¢ok garip bir ifadeyle beni sltzlyordu. Keske bu kadar yakinimizda olmasaydi, diye aklimdan
gecirdim. «Kendine 6zgl bir guzelligin vardi, Bart, kendine 6zgl bir kisiligin. Basindan beri. Hep yaninda
olayim isterdin. Yatagina koydugumda aglardin, kucagima alinca susardin.»

«Tam bir bas belasiydim desene.»

«Hig 6yle distinmedim, Bart. Seni dogdugundan beri sevdim. Giliince daha g¢ok sevdim. Oyle tutuk bir
gllimsemen vardi ki, sanki ylzUinu acitiyordu.»

Bir an onun benligine erismisim gibi oldu ve ellerimiz bulustu. Ama tam o sira Samson ve Dalila'nin uverturi
basladi ve kuguk oglumla aramda olusan bu tatli yakinlik, konuklar programa bakip Jory Janus Marquet'in
kiz kardesi Cynthia Sheffield'le birlikte oynayacagini goérince, ylkselen saskinlik mirltilari arasinda
kayboldu. Melodie'ye dogru merakli baslar ddnmeye basladi.

Her zamanki gibi, bale basladiginda gercek diinyayla iliskimi kestim ve bir bulutun Gzerinde baska bir
dinyaya gittim.

Perde yukselince, sahnede rengarenk ipekli bir ¢cadirin igi gérindu. Arka planda ¢olde yildizli bir gece,
gercek gorunisla doldurulmus develer, hafifge sallanan palmiye agdaglari vardi. Cindy ince, ama gelismis
vlcudunu belirgin bir sekilde gbsteren saydam bir tuvalet giymisti. Basinda da tagsli bir bantla tutturulmus
siyah bir peruk vardi. Bastan cikarici, oynak bir dans baglamis, sahnede beliren Samson'u biyllemeye
calisiyordu. Jory'nin sahneye girmesiyle konuklar ayaga kalkip coskuyla alkigladilar.



Alkiglar kesilene dek bekledi, sonra dansina basladi Jory. Belini saran aslan derisi kusadi, kasli genis
gbvdesini gapraz-layan bir kayis tutuyordu. Bronz teni yaglanmis gibi parildiyor-du. Siyah sagi, uzun ve
dimduzdu. Hareket ettikge kaslari

— 96 —

vnUyordu. Dalila'nin hareketlerini daha atesli, sert taklit ederim sanki onun kadinsi zayifligiyla alay ediyor,
kendi glcinin ve gevikliginin tadina variyordu. Samson'un sergiledigi gl¢ ICimi Urpertti. Jory bu role
dylesine uyum sagliyor, dylesine giizel dans ediyordu ki... Usiimekten degildi kuskusuz, yalnizca oglumu
orada, Ustln insan olarak Tanr tarafindan &dul-lendiriimiscesine dans edisini gérmenin verdigi gururdu
Urpertime neden.

Ve kaginilmaz sonug, Dalila'nin bagtan ¢ikarici dansi sonunda onun direncini yiktl. Saginin érgulerini acip
soyunmaya baslayan Dalila'nin guzelligine dayanamadi... Uzerindeki tilleri teker teker yere birakan
Dalila'nin Ustline kapandi Samson ve onu postlarin Ustiine sirtlstl yatirdi... ve sahne kararirken perde indi.
Perde inerken seyircilerden bir alkis tufani yikseldi. Melo-die'nin solgun yuUzindeki ifade dikkatimi ¢ekti...
kiskanclik miydi bu? Su an Dalila rolinde kendisinin olmasini mi istiyordu?

«En iyi Dalila'nin sen oldugu su goétirmez bir gergek,» diye fisildadi Bart onun kulagina. Dudaklar nerdeyse
kadinin saclarina degecekti. «Cindy senle kiyaslanmaz bile...»

«Cindy'e haksizlik ediyorsun, Bart,» diye yanitladi Melodie. «Onun yeterince prova yapamadigi disunulurse,
yine de ¢ok basariliydi. Jory de onun bu kadar basarili olmasina hayret ettigini sdylemisti.» Melodie bana
dogru egildi. «Cathy, Cindy énceden ¢ok g¢alismis olmali, yoksa bu kadar iyi dans edemezdi

ilk perdenin bdylesine basarili olmasi beni rahatlatmisti. Kolunu omzuma atan Chris'e yaslandim. «Oylesine
gurur duyuyorum ki, Chris. Bart'in davranislari ¢ok iyi. Jory gérdigim en yetenekli dansér. Ve Cindy'nin
basarisi beni sagkina ¢evirdi.»
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«Jory dogustan dansér,» dedi Chris. «Manastirda blylse yine dans ederdi. Ama kaslarini gerip
esnetmekten nefret eden kiguk aksi bir kizi animsiyorum da...»

Sdzlerden ¢ok daha fazlasini anlatan ve uzun sure evli giftlere 6zgl olan gulimsemeyle ikimizin de yuzu
aydinlandi.

Perde yeniden yukseldi.

Samson sedirde uyurken, Dalila onun kollari arasindan usulca siyrilip Uzerine nefis bir ipek giysi gegirdi ve
cadirin kapisina dogru suzuldi. Disarda gizlenmis bekleyen alti savasciya iceri gelmelerini isaret etti.
Hepsinin de ellerinde kilig ve kalkanlar vardi. Urkek savasgilara cesaret verircesine, Dalila énceden kestigi
Samson'un uzun saglarini zafer edasliyla havaya kaldirdi.

Samson birden uyanarak yataktan firladi ve havaya dogru sigrayip sildhini yerden almak icin atildi. Uzun
saclarindan geriye kisacik, sekilsiz bir tutam sa¢ kalmisti. Kilicini zorlukla kaldirabildi. Tim gtcunin gitmis
oldugunu gorip sessiz bir ¢iglk atti. Caresizlik igcinde donlp durdu, aska ve Dalila'ya inandigi igin ¢ilginca
alnina vurup doévindi, sonra yere ¢oktl. Gozleri, isterik kahkahalarla kendisine iskence eden Dalila'ya
cevrildi. Kadina dogru atildi, ama alti savasgl Uzerine ¢ullanip onu yere indirdi. Kurtulmak igin umutsuzca
cirpinir-ken zincir ve iplerle onu bagladilar.

Ve bu sirada sahne disinda Meteropolitan'dan Unlu bir tenor, Samson'un Dalila'ya olan agkini dile getiren ve
neden kendisine ihanet ettigini soran acikli sarkisini séyliyordu. Odlumun dévulup kirbaglanigini, sonra
ayaga kaldirilp ¢evresinde askerlerin iskence dansi yapisini yagli gozlerle izledim.

Tdm bu dehsetin gercek olmadidini bildigim halde, beyazlasmis kizgin demir gubuk Samson'un gdzlerine
dogru yaklasirken, Chris'e sokuldum. Sahne karardi, yalnizca akkor
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demi" gubugun isiltisi kaldi... ve son ses Samson'un canhiras feryadi oldu.

jkinci perde bitti ve yine ¢ilginca bir alkis ve «Bravo! Bravo!» sesleri yUkseldi.

Perde arasinda konuklar yerlerinden kalkip kimeler halinde konusurken, bir yandan da bogalan tabaklarini
doldurdular, ickilerini tazelediler. Bense nedenini bilemedigim bir korkuyla kasiimig, Chris'in yaninda
sessizce oturuyordum.

Bart'in yaninda oturan Melodie'nin de benimki kadar sinirlerinin gerilmis oldugunu farkettim.

Uglincii perde zili.

Bart sandalyesini Melodie'nin yanina daha da yanastirdi. «Bu baleden nefret ediyorum,» diye mirildandi
Melodie. «Vahgeti her zaman beni Urkutmastur. Kan revan icindeki sahneleri beni hasta ediyor. Tatli ask
oykulerini severim ben.»

«Tedirgin olacak bir sey yok, her sey yolunda,» diyerek Bart onu yatistirmaya c¢alisti. Bu arada kolunu
kadinin omzuna atinca, Melodie aninda ayaklari tzerine sigradi ve bir daha da oturmadi.

Kirmizi perde yulkseldi. Bu kez sahnede bir tapinak kompozisyonu vardi. Kartondan yapilma kalin dev
sutunlar etkileyici bir bigimde yukseliyor, tapinagin Tanrisi, birkag basamakla ¢ikilan mihraptaki iki ana
sttunun Gzerinde bagdas kurmus, zalim goézleriyle asagiya bakiyordu.



Muzikli replikle son perde bagladi.

Tapinagin rahipleri huzurunda Samson'a igkence edilisini seyredecek kalabaligl temsil eden dansorler tek
tek sahneye c¢ikip solo danslarini yaparak oturdular. Sonra culicelerin uglarindan ¢ektigi zincirlere bagl
Samson sahnede gorundu. Yitik, yorgun, her tarafi kan revan igindeydi. Ciceler onu ¢el-meleyerek, haince
sasirtarak yere dusurlyor, ortada dondu-
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rip duruyorlardi. Kaygiyla 6ne dogru egildim. Chris'in eli beni sakinlestirmeye ¢alisarak omzumu sikti.

Jory kendini gercekten kor gibi gdsteren o lenslerle gdrebiliyor muydu? Niye sanki Bart gdzlerin
baglanmasiyla yetinmemisti? Ama Jory de Bart'a hak vermisti. Lensler ¢ok daha etkileyiciydi.

Ortalidi sessizlik iginde blyuk bir merak kaplamisti.

Bart'in goézleri Melodie'ye gevrildi. Joel de ylizimuizin ifadesini seyretmek istercesine, adim adim bizden
yana yaklasiyordu.

Samson gugcli ayak bileklerine kelepgelenmis zincirler ve arkasindan sirikledigi sahte demir topla zorlukla
yurUyebiliyordu. Etrafinda bir dizine clce kosuyor, zipliyor, ki¢uk kiliglariyla Samson'un bacaklarinda
yaralar aciyorlardi. (Gergekte clceler Uzerlerine acayip kiliklar giydirilip makyaj yapilmis ¢ocuklardi.) Jory
sahte zincirleri sanki ¢cok agirmis gibi kaldiriyor, kendini yorgunluktan ayakta zorlukla duruyormus gibi
gOsteriyordu.

Arenanin ortasinda sendeleye sendeleye daireler gizerken bir yandan dokunakli, elemli bir mizik ¢aliyordu.
Sahnenin saginda, mavi bir spotun aydinlattigi opera yildizi, Samson ve Dalila'nin en Unla aryasini
sdylemeye basladi.

«Yuregim senin tath sesinde...»

Kirbag, kili¢ yaralariyla 1stirap icinde kivranan kér Jory, aska olan inancini vyitisirini, Tanriya yeniden
dénlsind simgeleyen acili, blyuleyici bir dansa basladi. Bundan daha i¢ para-layici bir dans gérmemistim.
Kdér Samson'un aci i¢inde kivranarak Dalila'yi arayisi, 6te yandan kizin ileri, geri kagarak bu eziyeti
strddrmesi igimi burktu. Sanki bu bir gdsteri degil gercekti, dylesine gergek gortinlyordu ki, herkes yemeyi
icmeyi kesmis, soluksuz izliyordu.
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Dalila'nin Uzerinde daha da comert yesil bir giysi vardi. Uzerindeki takilar gercek elmas ve yakut gibi
parildiyordu. Opera durbunimle baktigimda onlarin Foxworth'a ait oldugunu sagkinlikla gérdim. Dalila'nin
goruntlsu soluk kesecek kadar seksi ve agikti. Oysa birka¢ saat 6ncesi, Bart bundan ¢ok daha oértlll ve
edepli bir giysi yuztnden Cindy'i tokatla-

rnigti-

Tapinagin ¢evresinde oradan oraya kagan Dalila bir mermer situnun arkasina gizlendi. Samson'un kollari
ileri uzanmis kizin yardimini dilenirken bile, tenor ihanet acisini dile getiriyordu. Bart'a bir g6z attim. Pur
dikkat kesilmisti. iki kardes arasinda olmasini arzuladi§i bu istirap oyununa kendisini dylesine vermisti ki,
onun i¢in dinyada bundan daha ilging bir sey olamaz gibiydi.

Yine tedirginlestim. Sanki havada tehlike rizgarlari esmeye baglamisti.

Sopranonun sesi giderek yukselip tizlesiyordu. Samson sendeleye sendeleye koérlemesine hedefini
artyordu... ikiz sttunlar yerlerinden oynatip tapinag ¢ékertmekti amaci.

Yukarida dev Tanri hain hain gulimsuyordu.

Samson sonunda basamaklari bulup agdir adir yukari ¢ikarken, Dalila sevgilisine yapilan iskenceye daha
fazla dayanamayip pismanlik ve aci icinde, kivranmaya bagladi. Birka¢ muhafiz kizi yakalamak igin ileri
atildi, kuskusuz ona da Sam-son'a yaptiklarini yapacaklardi. Yine de Dalila, Samson'un etrafina
kérlemesine, ¢ilginca savurdugu zincirlerden sakinarak surine sirine ona yaklasti ve sonunda ayak bilegini
yakaladi, yalvaran gdzlerle ona baktl. Samson bir an zinciri kizin Gzerine indirecekmis gibi goérindl, ama
duraksadi, sonra yere dogru egilip kelepgeli elleriyle kizin basini buldu ve sevecenlikle siyah saglarini
oksadi. Dalila gdzyaslari icinde, ona bizim duyamadigimiz bir seyler diyordu.
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Askina ve Tanrisina olan inancini yeniden kazanmanin verdigi guicle Samson kollarini kaldirdi, iki yana
gerdi, pazula-n sisti, yuzu kipkirmizi oldu ve birden zincirler koptu.

izleyiciler Jory'nin sergiledigi askin giicii karsisinda soluksuz kalmislardi.

Samson bileklerinden kelepceli ikiye ayriimis zincirleri ¢gilginca etrafina savurup kérlemesine birine vurmaya
calisiyordu. Dalila iki muhafizla bir clceyi yere seren zincirlerden kurtulmak igin cevik hareketlerle
si¢riyordu. Geriye sigrayislarini dylesine heyecanli bir dansa donustirmiastld ki, herkes tas kesilmis,
soluksuz izliyordu. Dalila kor sevgilisini adim adim onun istedigi yere, tapinagin Tanrisini tagiyan iki dev
sttunun arasina akillica gekiyordu. Yana c¢ekilip Samson'un darbelerini savustururken, ona olan askini
alayci bir bicimde dile getirerek onu tahrik ediyordu. TUim bunlar, Samson'u 6li gérmek isteyen kana
susamis papaz ve kalabalidi aldatmak igindi.

Simdi izleyiciler yerlerinde 6ne dogru egilmis, dinyanin en Unli dansérlerinden birinin glzelligi ve zerafetini
gbérmek igin tim dikkatlerini vermiglerdi.



Jory olaganistu sigrayislar ve donUsler yaptiktan sonra bir elini ikiz mermer situnlardan birine koydu, sonra
daha dramatik bir tavirla diger elini 6teki sutuna dayadi.

Yerde surinen Dalila onunla alay edip kizdirmadan dnce ayaklarini pti. Tapinakta bulunanlar gérduklerine
kanmis-ken, Samson gergekte Dalila'nin kendisini sevdigini ve daha dnceki ihanetinin hirs ya da kiskangca
bir kin ylzinden olmadigini biliyordu. Tapinadi yerle bir etmek i¢in sttunlari olaganustu bir glgle itmeye
basladi. Tenorun sesi, Samson'un yukardaki putu asagi devirmesine yardim etmesi icin Tanriya
yakariyordu.

Sonra sopranonun, Samson'un olanaksizi bagsaramayacagini anlatan tahrik edici sesi yukseldi.
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Samson olaganUstli bir gugle sUtunlara yukleniyor, vizinden bosanan ter kan igindeki vicuduna
damliyordu. Kér beyaz gézleri &deta isik sagiyordu.

Dalila bir ¢iglik atti.

Replik.

Tanrisal ve urkutlcu bir gigle Jory «mermer» sltunlara yeniden yuklendi. Karton sltunlar bel vermeye
baslarken yuredim agzima gelmisti. Tanrinin kendisine glclnU geri verdigi Samson tapinagi ¢okertip
icindeki herkesi dldurecekti!

Sahne gorevlileri, sahne gerisinde gicirdayan, catirdayan Urkitlicl sesler ¢ikarmaya basladilar. Tanri
gazaba gelmisce-sine gok gurlltisint andiran sesler ortaliga yayildi. Isiklar kirmiziya dénlip c¢iglik atan
insan sesleri yukselmeye basladi. Cindy daha sonra omzunu yalayan sert bir seyi hissettigini sdyleyecekti.
Perde inmeden az 6nce, Jory'nin sirtina ve basina ¢arpan kocaman sahte bir kayayla dustugina gérdim.
Yere ylzikoyun uzanmisg, kesik yerlerinden kan figkiriyor-du! Dehget icinde kirilan ve yuvarlanan situnlarin
gercekten zarar verdigini farkederek ayaga firlayip bir ¢iglik attim. Chris sahneye dogru kosmaya baslamisti.
Dizlerimin bagi ¢dzilmUstl. Cimene ¢oktim. Gozlerim hala beline devrilen sttunun altinda yatan Jory'deydi.
ikinci bir siitun bacaklarina devrildi.

Perde indi.

Alkis gok gurultasa gibi ¢atirdadi. Kalkip Jory'e gitmeye ¢abaladim, ama bacaklarim beni tasimiyordu. Biri
dirsegimden kavrayip beni kaldirdi. Bakinca onun Bart oldugunu gérdim. Cok ge¢gmeden sahnedeydim ve
gb6zlerim yerde yatan oglumun kirik bedenindeydi.

Gozlerime inanmiyordum. Hayir, Jory'im, dans eden
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Jory'im degil. Ug¢ yasindayken. «Dans ediyor muyum, anne?» diye soran o kuguk ¢ocuk degil.

«Evet, Jory, dans ediyorsun.»

«lyi ediyor muyum, anne?»

«Hayir, Jory... harikulade dans ediyorsun.»

Jory degil, o sinirsiz yetenekli, giizel, sevecen oglum degil... Julian'imin oglu degil.

«Jory, Joryl» diye haykirarak yanina ¢oktim. Goézyaslari arasinda, Cindy'nin de yani basimda agladigini
go6ruyordum. Jory'nin bu zamana dek kalkmasi gerekirdi. Ama boylu boyunca yatiyordu... Ve kan... elledigim
«sahte» kan yapigkan ve iliktl. Gergek kan gibi kokuyordu. «Jory... gercekten yaralanmadin, degil mi?»
Higbir sey. Ne bir ses, ne bir hareket.

Yasli, bulanik géren gdézlerim, geceden daha koyu elbisesi ve kire¢ gibi ylziyle Melodie'nin bize dogru
kostugunu hayal meyal farketti. «Yaralandi. Gergekten yaralandi,» dedi birisi. Yoksa ben mi?

«Hayir! Hareket ettirmeyin. Bir ambulans ¢agirin.»

«Birisi ¢gagirdi bile... sanirim babasi.»

«Jory, Jory... sen yaralanamazsin!» diye bagiriyordu Melodie kosarken. Bart onu tutmaya c¢alisti. Melodie
kani goériince aglamaya basladi.

Neler hissettigini biliyordum. Perde iner inmez sahnede «d6len» her oyuncu hemen ayagda kalkardi... ama
Jory béyle yapmiyordu.

Her yerden higkiriklar yiikseliyor, kan kokusu geliyordu. Bart'a bakiyordum. Ozellikle bu operadan bale
yapimi onun fikriydi. Niye Jory icin bu rol? Nigin, Bart, ni¢in? Bu kazay! haftalar éncesi mi planlamigti yoksa?
Bart bunu nasil sahneye koymustu? Bir avug dolusu kum
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aldim. Islakti. Bart'a baktim. Goézleri ter, kan, kuma bulanmis jory'deydi. Bu ara ambulansla gelen iki gorevli
onu dikkatle sedyeye koydular ve beyaz ambulansin arkasina tasidilar.

ileri dogru atilip ambulansin igine bakabilmek icin kalabalik arasindan kendime yol agmaya gabaladim.
«Yasayacak mi?» diye sordum Jory'nin nabzini élgen geng doktora. Chris gértinirde yoktu.

Doktor gllimsedi. «Evet, yasayacak. Geng ve gugli, ama kanimca yeniden dans edebilmesi igin ¢ok uzun
zaman gerekecek.»

Ve Jory dans etmeden yasayamayacagini sayisiz kez séylemisti.

PARTI BITINCE



Benim ardimdan Chris de ambulansa girdi. Sedyede hareketsiz yatan Jory'nin yanina oturup Uzerine egildik.
Kendinde degildi. Yuzunln bir yani ¢ok kotl yaralanmig, kuguk kesiklerden slrekli kan akiyordu. Yaralarina
bakmaya yuregim dayanamiyordu, hele sirtinda goérdigim o korkung izleri aklima bile getirmek
istemiyordum.

Basimi yana c¢evirdigimde, dagdaki atesbdceklerini andiran Foxworth Malik&nesinin parildayan isiklarini
g6rdim. Daha sonradan Cindy'den 6grendigime goére, konuklar ilk basta saskinlik icinde ne yapacaklarini
bilememisler, ama Bart hemen ortaya ¢ikip Jory'nin ¢ok hafif yaralandigini ve birka¢ giine kalmadan timuyle
iyilesecedini sOylemisti.

On tarafta sofér ve bir gorevliyle birlikte oturan Melodie, ikide bir arkaya déniyor, Jory'nin ayilip ayiimadigini
soruyordu. «Chris, yasayacak mi?» diye sordu titrek, korku dolu bir sesle.
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«Elbette yasayacak,» dedi Chris. Smokini kan i¢inde. Jory'nin Uzerinde ¢alisiyordu. «Kanamayi durdurdum.»
Yanindaki gorevliden daha fazla sargi istedi.

Siren sinirlerimi lacka etmisti. Nasil olmustu da Foxworth Malikénesinin bize acidan bagka seyler
verebilecegdine inanma gafletinde bulunmustum? Gozlerimi kapatip dua etmeye bagladim. Jory dlmesin,
yalvarirm, Tanrim. Litfen onu alma. Daha ¢ok geng, yeterince yasamadi. Dogmamis ¢ocugunun ona
ihtiyaci var. Ancak birka¢c mil bu sekilde mirildandiktan sonra ayni soézleri Julian iginde soyledigimi
animsadim... ve Julian 6Imustd.

Melodie'nin sinirleri iyice bosanmis, aglamasi ¢igrindan ¢ikmisti. Geng doktor onu sakinlestirmek icin igne
yapmak istedi, ama ben hemen engel oldum. «Hayir. Hamile. Cocuguna zarar verebilir.» One egilip
Melodie'ye 6fkeyle sdylendim. «Kes bagirmayi! Bunun ne Jory'e, ne de gocuguna yarari var.» Sesini daha
da yukselterek haykirmaya basladi ve arkaya donlp kilglk ama gugli yumruklariyla bana vurmaya ¢alistl.
«Keske gelmez olaydik buraya... bunun hata oldugunu ona sdylemistim, bu eve gelmek yasamimizin en
buyuk hatasi ve simdi 6dlyor, éduyor...» Sesi kisilana dek bagirdi ¢agdirdi. Sonunda Jory goézlerini acip bize
gulimsedi.

«Merhaba,» dedi zayif bir sesle. «Anlagilan Samson yine de 6Imedi.»

Rahatlamistim. Gézimden yaslar bosandi, «iyileseceksin, oglum. Buna inan.»

Jory godzlerini kapatirken gilimsedi. « Temsil iyi miydi?»

«Cathy, ne distindigini sdyle ona,» dedi Chris ¢ok sakin bir sesle.

«Olaganustlydiin, canim,» dedim ve egilerek makyaji akmis soluk ylzunu éptim.
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«Mel'e endiselenmemesini sdyle,» diye fisildadi, sanki onun aglamasini duymuscasina. Sonra Chris'in onun
koluna yaptigi igneyle uykuya daldi.

Ameliyat odasinin karsisindaki bekleme salonunu arsinlayip duruyorduk. Melodie ayaklari tutmayan bir
korkuluktan farksizdi. «Tipki babasi gibi... tipki babasi gibi,» diye tekrarlayip durarak adeta bunu beynine
kaziyordu... ve benimkinin de. Ben de Jory'nin dlebilecedi korkusuyla dehset icindeydim. Yine de Melodie'yi
kollarimin arasina alip g6gsiume bastirdim ve kendim bile bir seyden emin degilken ona glven verici sdzleri
sdylemeye gabaladim. Yine Foxworth'larin acimasiz kiskacina yakalanmistik. Sabah nasil o kadar mutlu
olabilmistim? Sezgilerime ne olmustu? Bart sonunda mirasina kavusmustu ve bunu yaparken de Jory'den en
degerli yanini, saghgini ve gugll, ¢evik bedenini kendisinden koparip almisti.

Saatler sonra yesil 6nllikler icinde bes operatér oglumu ameliyat odasindan ¢ikardilar. Jory'nin Ustl
genesine dek 6rtiiliiydi. O bronz tenin yerinde yeller esiyordu. Olii gibi sapsari ylizinden geriye dismis
koyu dalgali saglari 1slak gibiydi. Kapali gdzlerinin altinda yara izleri vardi.

«lyilesecek, degil mi?» diye sordu Melodie. Bir yandan asansére dodru hizla giden tekerlekli sedyenin
arkasindan kosturuyordu.

Caresizlik sesini tiz ve titrek yapmisti.

Kimseden ses ¢ikmadi.

Carsafl kullanarak Jory'i sedyeden dikkatlice yatagina koydular, sonra Chris diginda hepimizi disari
cikardilar.

Holde Melodie'yle birlikte beklemeye basladik.
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Jory'nin durumu beni biraz rahatlatacak kadar normale donlnce, gun 1simaya baslarken Melodie'yle birlikte
malik&neye geri déndik. Chris ndbet¢i hastabakicilarin kullandidi ufak bir odada yatmak Uzere hastanede
kaldi.

Ben de kalmak istemistim, ama Melodie'nin durumu dayanilacak gibi degildi. Jory'nin uyumasindan,
koridorlarin ilag kokusundan, Jory'nin odasina ellerine sise ve aletlerle girip ¢ikan hemsirelerden ve
kendisine kesin bir yanit veremeyen doktorlardan ve her seyden nefret eder olmustu.

Malik&neye bir taksiyle geri geldigimizde, binanin 6n tarafinda bir i1sik yaniktl. Safak sdkmeye baglamis,
gOkyuzl pem-belesmisti. Kuslar uyanmis, civildasiyordu. Merdivenleri ¢ikarken ve igeri girerken Melodie'ye
destek oldum. Kati gergek onu dylesine sarsmisti ki, sarhos gibi yalpaliyor, ayakta zor duruyordu.



ikili merdivenin bir tarafindan kolumu onun beline dolamis c¢ikarken, aklim onun tasidi§i bebekte ve bu
gecenin onu ne denli etkiledigindeydi. Jory'le paylastigi yatak odasinda kendi basina soyunamayinca ona
yardim ettim ve basindan bir gecelik gegirip yataga yatirdiktan sonra 1s1g1 séndirdim. «istersen kalirim,»
dedim umutsuz ve goérmeyen gozlerine. Kalmami istedi. Jory'den ve kendisine hi¢ cesaret vermeyen
doktorlardan konusmak istiyordu. «Niye bdyle yapiyorlar?» diye sizlandi.

Doktorlarin gergeklerden emin olana dek susmayi yeglediklerini ona nasil séyleyebilirdim? Doktorlar adina
konusarak, «Jory'nin durumunun iyi olmasi gerekir, yoksa bizim orada kalmamizi isterlerdi,» dedim.
Sonunda huzursuz bir uykuya daldi. ikide bir déniyor, sigriyor, Jory'nin adini sayikliyor, uyanip yeniden
aglamaya basliyordu. Cektigi 1stirabi ve korkuyu gérmek ¢ok aciydi. Ayni duygulari ben de yagiyordum.

Bir saat kadar sonra, sanki tek kagis yolunun bu oldugu-
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u aniamiscasina derin bir uykuya dalinca rahatladim. Kendi yatagima henlz girmistim ki, odama dalip
yatagin bir kenarina iUSen Cindy gdzlerimi agmama neden oldu. Gézii yasl ylzinii gdriince, kollarimi ona
agtim. «lyilesecek, degil mi

anne?»

«Hayatim, baban onunla birlikte, Jory'nin hemen ameliyat edilmesi gerekti. Simdi 6zel bir odada uyuyor.
Uyandiginda, Chris yani basinda olacak. Ben de gabucak bir kahvalti yapip oraya gidecegim. Senin burada
Melodie'yle birlikte kalmani istiyorum.»

Melodie'nin bu haliyle hastaneye geri ddnmemesinin daha iyi olacagina karar vermistim.

Cindy hemen itiraz edip Jory'i gérmek istedigini sdyledi. Kararimdan caymayarak basimi iki yana salladim.
«Melodie onun karisi, Cindy. Cok sarsildi, bu ylzden Jory'nin gergek durumunu 6grenmeden onu hastaneye
go6turmemeliyiz. Hastanede olmaktan bu denli rahatsiz olan birini hi¢c gérmemistim. Sanki hastanede degil de
mezarliktaydl. Sen simdi ona ¢ok gerek duydudu huzuru vermeye c¢alis... bir sey 6grenirsem, telefon
ederim.»

Hastaneye dogru slratle arabayi strdim.

Chris de doktor oldugu icin birka¢ nedenle hastanelere gidip gelmistim. Jory'i bélgenin en iyi hastanesine
kaldirmigtik. Koridorlar sedyelerin rahatlikla manevra yapabilecekleri kadar genis, pencereler cgicekli ve
boydan boyaydi. Her turli tibbi alete sahipti. Ama digerleri gibi, Jory'nin kaldigi oda da ¢ok ufakti. Tek
penceresinden yalnizca hastanenin girisi ve daha ilerde binanin diger uzantisi gértltyordu.

Chris hala uyuyordu. Bir hemsire geceleyin bes kez Jory'i kontrol ettigini sdyledi. «Gergekten fedakar bir
baba, Bayan Sheffield.»

TUm bedeni al¢ciya alinmis Jory'e baktim. Yalnizca mua-
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yene ve mudahale igin ufak bir pencere birakilmisti. Hi¢ kipirdamayan, segirmeyen bacaklarindan gézimu
alamiyordum... algiya alinmamisglardi.

Ansizin belime bir kol dolandi ve ilik dudaklar boynumu 6pta.

«Ben haber verene dek gelme dememis miydim sana?» Rahatladim. Chris buradaydi. «Chris, nasil buradan
uzakta kalabilirim? Ne oldugunu 6grenmeliyim, yoksa uyuyamam. Bana gercegi soyle. Bagirip fenalasacak
Melodie de burada yokken.»

icini gekip basini déne egddi. Ancak o zaman ne kadar yorgun goriindiiginii ve hala lzerinde burusmus,
kirlenmis smokin oldugunu gérebildim. «iyi haber degil, Cathy. Doktor ve operatérlerle konugmadan énce
ayrintiya girmek istemiyorum.»

«Birak bu bayatlamig numaralari, Chris. Bilmek istiyorum! Sézleri Tanri buyruguymus gibi sorgusuz sualsiz
doktorun dedigini kabullenen hastalarinizdan biri degilim. Jory'nin belkemigi mi kirildi? Omuriligi mi
yaralandi? Yine ylrtyecek mi? Niye bacaklarini oynatmiyor?»

Beni koridora ¢ikardi. Jory'nin gbzleri kapaliydi, ama uyanik olabilirdi. Yavasca kapiy! kapadiktan sonra beni
yalnizca doktorlarin girdigi bir odaya soktu. Beni bir yere oturtup karsimda dikilince, ¢ok ciddi seyler
sOyleyecegini anladim. «Jory'nin omurgasi kirik, Cathy. Dogru tahmin ettin. Alt nahiye kirigi. Daha yukarda
olmadidi igin sukretmeliyiz. Kollarini kullanabilecek, zamanla mesane ve bagirsak kontrolini kazanacak,
ama su an hala soktalar. Daha acgik deyimle, disari ¢ikma hissini kazanana dek tip ve torbalar bu goérevi
yapacak.»

Sustu, ama bu kadarla yetinemezdim. «Ya omurilik? Ezil-medigini sGyle bana.»

«Hayir, ezilmemis, ama hasar gérmus,» dedi gonulstzce. «Bacaklarina felg getirecek kadar siddetli bir
hasar.»
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Beynimden vurulmus gibi oldum. «Oh, hayir! Jory!» Melo-die'den farksiz kontrolima yitirip haykirdim. Sonra
fenalasa-cagimi hissederek sesim fisiltiya dondstu. «Bir daha yarimeyecek mi?..»

Gozlerimi actigimda, Chris yanimda ¢omelmis, ellerimi sikica kavriyordu.

«Koyverme kendini... yasiyor, énemli olan bu. Olmeyecek... ama bir daha yiriiyemeyecek.»



Batiyordum, o eski, tanidik ¢aresizlik denizinde dibe iniyordum. Ayni kugu basli ufak balik beynimi gagaliyor,
pargalar kopariyordu. «Bu bir daha hi¢ dans edemeyecek demek... ne ylrlyecek, ne dans edecek... Chris,
bu onun i¢in ne demek?»

Beni kollari arasina alip basini saglarima gémdu ve kesik kesik konugsmaya basladi. «Yasayacak, sevgilim.
Basimiza bir felaket geldiginde hepimiz caresiz ayni sekilde davranmaz miyiz? Kabulleniriz, gégus gereriz
ve elimizde kalani en iyi sekilde dederlendirmeye calisiriz. Gegmiste sahip oldugumuzu unuturuz ve bugin
elimizde olana bakariz. Basina geleni kabullenmeyi Jory'e 06gretebildigimizde, oglumuzu yeniden
kazanacagiz... belki sakat olacak, ama sag, akl basinda ve organik olarak saglikli olacak.»

Chris konusurken, hickiriklarla sarsiliyordum. Elleri sitimda geziniyor, dudaklariyla gozlerime, dudaklarima
dokunarak beni yatistirmaya ¢alisiyordu.

«Oglumuz igin glclu olmak zorundayiz, sevgilim. Simdi aglayabildigin kadar agla, ¢inki o goézlerini acip
sana baktiginda, aglayamazsin. Acidigini gosteremezsin. Asiri duygusal davranamazsin. Uyandiginda,
g6zlerinin igine bakacak, aklindan gecenleri okumaya galigacak. Yluzinde ya da gozlerinde gdsterecegin en
ufak acima ya da korku, onun duygularina
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yansiyacak. Mahvolacak. Bunu ikimiz de biliyoruz. Olmek isteyecek. Babasini ve onun tek ¢ézim olarak
Olimu segmesini dislnecek. Cindy ve Bart'la konusup nekahat déneminde Jory'e nasil davranacaklarini
anlatmaliyiz. Onun bu ka&busu atlatmasi i¢in ¢ok guclu bir aile badi kurmaliyiz, ¢iinku ¢ok zor olacak, Cathy,
¢ok zor.»

Akan goézyaslarimi tutmaya calisarak basimi salladim. Onun neler hissedecegini ¢ok iyi biliyordum ve
cekecegi iskencenin her anini benligimde duyarak kahrolacaktim.

Chris bana destek olmak icin kollarini Gzerimde tutarken, sézlerini strdirdd. «Jory'nin tim yasami dans
etmek Ustine kurulu ve simdi hi¢ dans edemeyecek. Hayir, bana umutla bakma. Bir daha hig! Belki bir giin
ayaklari Gzerine kalkip koltuk degnekleriyle kendini sdrlyebilecek... ama hi¢bir zaman normal
yuriyemeyecek. Bunu kabul et, Cathy. Bu eksikliginin énemli olmadigina, gézimuizde yine ayni kigi
olduguna onu inandirmallyiz. Ve daha &énemlisi, dnce kendimizi inandirmali-yiz... ¢lnkid ¢odu aileler
iclerinden biri sakatlaninca, ona karsi tutumlarini degistirirler. Sanki sakatlik o bildikleri, sevdikleri Kigiyi
degistirmiscesine, ya asir duygusal olurlar ya da ona yabancilasirlar. Biz bu tlr yanilgilara dismeden
Jory'nin bunu gégusleyecek glict bulmasina yardimci olmaliyiz.»

Sdylediklerinin ¢gok azini duymugtum.

Sakat! Jory'im sakatti. Bir kétirum. Kaderin onu élinceye dek bdyle tutacagina inanmazlikla basimi iki yana
salladim. Gézyaslarim surekli Chris'in kirli gdmlegine damliyordu. Jory bundan sonraki hayatini tekerlekli bir
sandalyede tutsak gegirecegini 6grenince, yagsama gicinu nerden nasil bulacakti?
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Glnes tepeye yukselmis, ama Jory hala gozlerini agmamisti. Chris ikimize de iyi bir yemek gerektigine karar
verdi. Hastane yemekleriyse her zaman ya kdsele ya da bulasik suyu gibi olurdu. «Ben disardayken, biraz
kestirmeye ¢alis. Uyanirsa panige kapilma, sogukkanli olmaya galis ve gulimse, Cathy, gulimse. Korkma,
kafasini toparlayamaz. Hemen geri ddnmeye calisacagim...»

Uyumama olanak yoktu. Jory uyanip sorular sormaya baslarsa, nasil davranmam gerektigini disinmek
zorundaydim. Chris'in kapiyl kapatmasindan az sonra Jory kimildandi, basini cevirdi ve bana gulimsedi.
«Hey, tim gece burada miydin? Yoksa iki gece mi? Ne kadar oldu?»

«DUn gece,» diye fisildadim. Boguk sesimden kuskulanmamasini diledim. «Saatlerdir uyuyorsun.»

«Bitkin gdrinuyorsun,» dedi zayif bir sesle. Kendinden ¢ok benimle ilgilenmesiyle beni duygulandirmisti.
«Niye eve donup uyumuyorsun? Ben iyiyim. Daha 6nce de dustim ve yine déne ddne dans edecegdim.
Karim nerede?»

Niye goégsini sarmalamis algiyr farketmiyordu ki? Sonra gdzlerinin net bakmadigini gérdim. Kendisine
verilen uyusturucularin etkisinden daha tam olarak kurtulamamisti. lyi... yeter ki, Chris'in yanitlamasini
istedigim sorulari sormaya baglamasin.

Gozleri kapandi ve kendinden gecti, ama on dakika sonra yeniden ayildi ve sorular sormaya basladi. «Anne,
kendimi bir tuhaf hissediyorum. Daha 6énce hi¢ bdyle olmamisti. Bu al¢i niye? Bir yerim mi kirildi?»
«Tapinagin karton sutunlari Gzerine dusta,» diye agikla-
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maya galistim. «Ve kendini kaybettin. Bir bale i¢in ne final... ama biraz fazla gergek.»

«O karton tapminadi mi asag indirdim, yoksa g6gu mua?» diye minldandi. Kafasini bulanik tutan
uyusturucunun etkisi azaldikga, gozleri agiliyor, parlaklagiyordu. «Cindy harikaydi, degil mi? Biliyor musun,
onu her gérdigimde daha glzellesmis buluyorum. Ve gergekten iyi bir balerin. Senin gibi, anne, giderek
gelisiyor.»



Ellerimi dizlerimin altina aldim. Annem bize ihanet ederken yaptigi gibi ellerimi ovusturup durmak
istemiyordum. Bir bardak su doldurmak icin kalktim. «Doktorun emri. Cok su igmen gerek.»

Basini kaldirmasina yardim ettim. Bir yudum igti. Onu bdylesine aciz gérmek ¢ok garibime gidiyordu. Giglu
blnyesi sayesinde hastaliklarini bir, iki glinde atlatirdi. Okulunu ve bale derslerini hemen hi¢ aksatmamisti.
Jory sayisiz kez bilegini burkmus, lifi yirtilmis, dismus, ama hi¢ ciddi bir sekilde yaralanmamisti. Her dansér
zaman zaman kaza gecirebilirdi. Ama kirik bir omurga kemigi, hasara ugramis bir omirilik... bir dansér icin
en korkulu kabustu.

Yeniden kendinden gegti, ama ¢ok gegmeden godzleri yine acildi ve kendisi hakkinda sorular sormaya
bagladi. Yatagin bir ucuna ilismis, bir seyler gevelemeye cabaliyordum. icimden Chris'in bir an énce gelmesi
icin etmedigim dua kalmamisti. Glzel bir hemsire Jory'e yemegi getirdi. Hepsi sivi seylerdi. Bana ugrasacak
bir is ¢cikmisti. SUt kutusunun ucunu kopardim, yogurdu agtim. Stitle portakal suyunu bardaklara doldurdum.
Sonra Jory'nin genesinin altina bir pegete sikistirip gilekli yogurdunu yedirmeye basladim. Ama 6gurtiyle
yuzu burugtu. Ellerimi kendinden uzaklagstirip kendi basina yiyebilecegdini, ama istahi olmadigini soyledi.
Tepsiyi bir yana koyarken, yine uykuya dalmasi igin dua ediyordum. Oysa aksine berrak gozlerle beni
izliyordu. «Niye
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kendimi bu kadar halsiz hissettigimi sdyler misin simdi? Niye yiyemiyorum? Niye ayaklarimi
oynatamiyorum?»

«Baban bize yiyecek bir seyler almaya qitti. Asagidaki kafeteryanin yiyecekleri pek yenilecek gibi dedgil.
Geldiginde o sana anlatir. Benim anlamadidim tim tibbi terimleri biliyor.»

«Anne, onlardan ben de anlamam. Bana bizim sdzctklerimizle anlat... niye ayaklarimi oynatamiyorum ya da
hissedemiyorum?»

Koyu safir gozlerini gézlerime dikmisti. «Anne, korkak biri degilim. Ne diyeceksen soyle. Sdyle, yoksa belim
kiriimig, ayaklarim tutmuyor falan sanacagim.»

Yilregim sikisarak basimi 6ne egdim. Sanki bunlar gergek olamazmiscasina saka yollu sdylemisti... oysa
gercegdin ta kendisini dile getirmisti.

Benim duraksadigimi gérince gozleri gdlgelendi. Uygun sézclkler bulmaya cgalisiyordum, ama gergegin
korkunclugunu hafifletecek higbir kelime yoktu. Tam o sira Chris kolunda bir kesekagidiyla odadan igeri
girdi. «Bak hele,» dedi gur, neseli bir sesle. «Bizimki uyanmis da konusuyor.» Bir hamburger ¢ikarip bana
uzatti. «Uzginim, sana yok, Jory, ameliyat nedeniyle birka¢ giin kati seyler yiyemezsin. Cathy, hadi,
sicakken ye.» Kendisininkinden istahla bir parca 1sirdi, sonra koka kolalari ¢ikardi. «Limonata yoktu, Cathy,
pepsi aldim.»

«Farketmez, soguk bir sey olsun da.»

Hamburgerlerimizi yerken, Jory yan gdzle bizi izliyordu. Kuskulanacagini bildigimden, elimdekini yemek igin
kendimi zoriuyordum. Chris iki hamburgerle bir karton kutu patatesi midesine indirirken, ben ancak
elimdekinin yarisini yiyebilmig-tim. Yagli patatesi ereyse hi¢c dokunmadim, Chris pecgetesiyle agzini silip
diger artiklarla birlikte ¢op kutusuna atti.

O ara Jory'nin gézkapaklari kapanmak tzereydi. Uyanik
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kalmak igin kendini zorluyordu. «Baba... artik sdyleyecek misin?»

«Evet. Ogrenmek istedigin her seyi.» Chris yatagin kenarina oturup giiglii elini Jory'ninkinin (izerine koydu.
«Baba, belimden asagisini hi¢ hissetmiyorum. Siz yemek yerken ayak parmaklarimi oynatmaya calistim
durdum, ama yapamadim. Eger omurgami kirdiysam ve bu ylzden algiday-sam, gercegi 6drenmek
istiyorum, hepsini.»

«Sana gercegdi sOyleyecedim,» dedi Chris kararlilikla.

«Belkemigim mi kirildi?»

«Evet.»

«Bacaklarima fel¢ mi geldi?»

«Evet.»

Jory'nin yuzu aptallasti, gézlerini kirpigtirdi, sonra giictini toplayip son soruyu sordu. «Yine dans edebilecek
miyim?»

«Hayir.»

Jory'nin gdzleri kapandi, dudaklari bir ¢izgi oldu ve adeta taslasti.

Ona yaklasip Uzerine egildim ve alnina dismus koyu kah-kullerini geriye sivazladim. «Hayatim, biliyorum
yikildin. Gergegdi sdylemek baban icin de kolay olmadi. Ama bilmen gerekirdi. Bunda yalniz basina degilsin.
Hepimiz yanindayiz. Elimizden geleni yapmak, ustesinden geldigini gérmek igin buradayiz. Kabullenip
alisacaksin. Zaman vyaralarini iyilestirecek, aci duymayacaksin ve cgaresiz olani kabulleneceksin. Seni
seviyoruz. Melodie de seviyor. Ve bu ocakta baba otecaksin. Mesleginin doruguna eristin ve orada bes yil
kaldin... bu pek ¢ok insanin 8mri boyunca basaramadigi bir seydir.»



Gozleri benimkiyle bulustu. Oylesine aci, ofke, kinle doluydu ki, basimi gevirmek zorunda kaldim. Sahip
oldugu en degerli seylerin elinden alinmig, aldatiimis olmasinin &fkeli gticenikligi hep oradaydi.
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Yeniden ona baktigimda, gozleri kapanmisti.- Chris'in parmaklari onun nabzindaydi. «Jory, uyumadigini
biliyorum. Sana bir yatistirici daha verecegdim, bdylelikle gercekten uyuyabilirsin ve uyandidin zaman ne ¢ok
kisi i¢in ne denli 6nemli oldugunu dislineceksin. Kendine acimayacaksin ve acilar icinde bogulmana izin
vermeyeceksin. Su an sokakta yUriyen, ama senin basardiklarini hi¢ghir zaman tadamayacak nice insan var.
Dunyay! dolagsmadilar, 'Bravo! Bravo!' hayki-riglariyla ¢ilginca alkiglanmadilar. Sahip oldugun ve bir baska
sanat dalinda yine sahip olabilecegin zirvenin tadini hi¢bir zaman bilemeyecekler. Dinyan kararmadi,
oglum, yalnizca tékezledin. Basariya giden yol yine éniinde ve agik, yalnizca o yolda kosarak ya da dans
ederek degil, tekerlekli sandalyende ilerleyeceksin, ama yine basaracaksin, ¢linklu sen kazanmak igin
dogmussun. Yalnizca baska bir yolda, baska bir dalda bunu elde edeceksin ve ailenle birlikte mutlu
olacaksin. Basite indirgersen, yasamin anlami da bu degil mi? Birinin bizi sevmesini, bize gerek duymasini,
yasantimizi paylagsmasini isteriz... ve bunlarin hepsi de sende var.»

Oglum ne gézunl agti ne de bir sey dedi. Sanki 6lumin g¢agrisini almiscasina dylece hareketsiz yattl.
icimden isyan ediyordum. Julian da ayni sekilde tepki gostermisti! Jory bizi dighyor, yiriiyemedigi ve dans
edemedigi bir yasami yadsiyan aklinin dar, simsiki kapali kafesine kendini hapsediyordu.

Chris sessizce igneyi hazirladi ve Jory'nin koluna batirip icindeki siviyl yavas yavas akitti. «Uyu, oglum.
Uyandiginda, karin yani basinda olacak. Ona karsi cesur olmak zorundasin.»

Jory'nin titredigini gérdim gibi geldi bana.

Derin bir uykuya dalinca, odasindan c¢iktik. Onu hi¢ yalniz birakmamasi 6gutlenen bir 6zel hemsire vardi
yaninda.
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Chris arabayi Foxworth Malikanesine slrdu. Bir dus yapip biraz uyuduktan sonra yeniden Jory'nin yanina
donecekti. Melodie'nin de bizle birlikte gelecedini umuyorduk.

Chris elden geldigince uygun sézciklerle Jory'nin durumunu ona anlatirken, mavi gozleri dehset icinde cam
gibi oldu.

Karnina bir darbe yemiscesine kasildi, agzindan ufak bir ¢iglik koptu. «Yani.. bir daha hi¢ dans
edemeyecek mi? Hi¢ ylriyemeyecek mi?» diye fisiltiyla sordu, sanki kulaklari onu aldatiyormuscasina.
«Ona yardim igin yapabilecegin bir sey olmali. Bir yolu olmali.»

Chris hemen bu umudu sildi atti. «Hayir, Melodie. Omurilik yaralandiginda, beyinden gelen mesajlari
bacaklarin almasini engeller. Jory bacaklarini hareket ettirmek isteyebilir, ama bacaklar mesaji almaz. Artik
onu su anki haliyle kabule etmek zorundasin ve basina gelebilecek en kotu olayr gégis-leyebilmesi icin
elinden gelen yardimi esirgememelisin.»

Melodie yerinden sigrayip aciyla haykirdi. «kAma ayni kisi olmayacak ki! Daha demin konugsmay reddettigini
soyledin... oraya gidemem, her sey degismisken higbir sey dedismemis gibi davranamam. O ne yapar?
Kalan émruni tekerlekli sandalyeye gakili gecirirken, yapacagdi babaliktan ne hayir gelir?»

Chris ayaga kalkti ve sert bir sesle konustu. «Melodie, simdi panige kapilip sinir krizleri gegirmenin sirasi
degil. Gugli olmak zorundasin, zayif degdil. Senin de aci ¢ektigini biliyorum, ama gdzlerinin ici gllerek ona
bakmalisin ki, karisini yitirmedigine inansin. Evlilik yalnizca iyi gunler demek degildir, kétu glnler de
s6zkonusudur. Simdi git giyin, makyaj yap, saclarini tara ve ona git. Kollarinla onu sar, 6p ve hayatta
kalmasina degecek bir gelecegdi olduguna onu inandir.»
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«AMA YOK!» diye haykirdi Melodie. «GELECEGI FALAN

YOKI!»

Sonra higkira hickira aglamaya basladi. «Onu demek istemedim... onu seviyorum, gercgekten... ama orada
Oyle sessiz, hareketsiz yatisini gidip gérmem igin beni zorlamayin. Ancak guliimseyerek beni kabul ettiginde,
onun karsisinda durabilirim... belki.»

Boylesine acizlik gbsterdigi ve Jory'nin ona en ¢ok gerek duydugu anda onu ylzUstu biraktigi icin Melodie'ye
karsi sevgim azalmis, sogumustum. Chris'in yanina yaklasip kolumu onunkine doladim. «Melodie, saniyor
musun ki, diinyasi bir anda basina yikilan tek es ve mistakbel anne sensin? Degilsin. Babasi 6lumcul bir
trafik kazasina ugradiginda, ben Jory'e hamileydim. Jory sag oldugu igin stkretmelisin.»

Bir koltuga ¢okup basini elleri arasina aldi ve katila katila agladi, sonra daha koyulagsmis, daha berrak
g0zleriyle bana bakti. «Belki de Jory 6lumu yeglerdi... bu hi¢ aklina geldi mi?»

Bu saatlerdir beynimi kemiren diusinceydi. Julian gibi, Jory de canina kiymayi deneyebilirdi.

Ama buna izin vermeyecektim. Bu kez degil. «O halde kal burada ve agalayabildigin kadar agla,» dedim.
Elimde olmadan sesim sert gikmisti. «<Ama ben odlumu yalniz birakmayacagdim. Umudunu yitirmemesi igin
gece gundlz yanindan ayrilmayacagim. Yalniz sunu aklindan ¢gikarma, Melodie. Onun gocugunu tasiyorsun,
bu yuzden onun igin en 6énemli kisi sensin... Sana ve destegine ihtiyaci var. Eger kati konusuyorsam bagisla,
ama ilk 6nce onu diustinmek zorundayim... sen de niye dyle yapmiyorsun?»



Suskun, yanaklarindan sizilen yaslarla basini kaldirip bana bakti. «Yakinda gelecedimi sOyle ona... sdyle
bunu,» diye fisildadi boguk bir sesle.

Soyledik.
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Ne kapali gbzlerini, ne de birbirine kenetlenmis dudaklarini araladi. Uyumadigi belliydi. Yalnizca kendini
bizden soyutlamisti.

Jory onu beslemek igin koluna serumlar takilana dek yemeyi reddetti. Yaz glnleri birbiri ardina gegip
gidiyordu. Uzun, elemli gunler. Chris ve Cindy'le birlikte oldugum bazi saatler bir parga neselenebiliyordum,
ama ¢ok azi bana umut veriyordu.

Yasamimi basa déndirebilsem, yeniden baslayabilsem, o zaman belki Jory'i, Chris'i, Melodie'yi, kendimi,
hatta Bart' kurtarabilirdim. Ah, keske...

Keske Jory bu roli oynamamis olsaydi...

Chris ve Cindy gibi, ben de Joy'i kendisini hapsettigi o yalnizlik kafesinden ¢ekip ¢ikarmak icin her seyi
denedim. Yagsami boyunca ilk kez ona ulasamiyor, acisini dindiremiyor-dum.

En degerli varligini, dans eden bacaklarini yitirmisti. Bacaklariyla birlikte, yakinda o yetenekli, gu¢li bedenini
de vyitirecekti. O bigimli, gug¢li bacaklarin 6rtinin altinda Oyle ise yaramaz halde durmalarina
dayanamiyordum.

Yoksa blylkanne aci ve basarisizliga mahkdm, lanetli oldugumuzu sdylerken hakli miydi?

Bir oglumuz 6lu gibi yatarken ve 6teki oglumuz kardesini bir kereden fazla ziyarete yanasmazken, Chris'le
ben kendimizi gercekten dederi olan bir sey basarmig sayabilir miydik?

Bart onun yatakta gozleri kapali, kollar yanlarda, aciz bir sekilde yatisini goérince, «Oh, Tanrim,» diye
mirildanarak odadan alelacele ¢ikip gitmisti.

Bir daha ziyaret etmesi icin ne yaptimsa onu ikna edemedim. «Anne, orada oldugumun farkinda bile dedgil,
ne yarari var ki? Onu dyle gérmeye dayanamiyorum. Uzglinim, gergekten... ama yardim edemem.»
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Gozlerimi ondan alamiyordum. Sevgili Jory'min canini tehlikeye atacak kadar ¢ok mu ona yardim etmek
istemistim?

Ve o an, Jory'nin 8mrimun sonuna dek kéturim kalacagina inanmamaya karar verdim. Bu gégislememiz
gereken bir kdbustu, ama sonunda uyanacaktik ve Jory yine eskisi gibi sapasaglam olacakti.

Jory'i dans etmese bile yirlyebilecegine inandirma fikrimi Chris'e agtim.

«Cathy, Jory'i bos umutlarla kandiramazsin,» diye beni uyardi. «TUm yapacagin onun degistirilemezi kabul
etmesine yardim etmek. Senin sahip oldugun tirden cesaret, gi¢ ver ona. Yardim et... ama onu dus
kirikligina ugratacak bos vaatler verme. Biliyorum bu zor is. Senin kadar ben de cehennemde yasiyormus
gibiyim. Ama unutma, bizim cehennemimiz onunkinin yaninda hi¢ kalir. Onun duygularini anlayabilir, ¢ok
Uzulebiliriz, ama yine de biz o degiliz. Yitiren o ve bunun gercek acisini o bilir. Bizim tim yapabilecegdimiz,
koruyucu kabugundan g¢ikmaya karar verdiginde yaninda olmak. Yasamini strdirmek igin gerek duyacagi
glveni, gict vermek icin burada olmaliyiz... ¢ciinkl Melodie'nin bir sey verecegdi yok.»

En az bu olay kadar aci olan bir sey vardi... karisi sanki Jory clzzamliymis gibi ondan bucak bucak
kagiyordu. Chris de, ben de bizimle birlikte gelmesi icin ona yakarip duruyorduk. «Merhaba, seni
seviyorum»dan baska laf etmese de gelmeliydi.

«Soylenebilecek her seyi siz zaten sdylediniz, ben daha ne diyebilirim?» diye haykirdi. «Oraya gelmemi,
kendisini dyle gérmemi istemiyor! Onu ikinizden de daha iyi tanirim. Beni gérmek isteseydi, bunu soylerdi.
Ayrica ben de gitmeye korkuyorum. Bir sey demesem de, gdzlerimden bir sey anlar. Ondan sonra
olacaklardan sorumlu olmak istemiyorum. Israr etmeyi kesin artik! Onu ziyaret etmemi kendisi isteyene dek
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bekleyin... ondan sonra belki gerek duydugum cesareti bulabilirim.»

Onun bu kabusun mutlu sonla noktalanacagi disund yok edecek bir tir veba mikrobu sagiyormusuz gibi
yanimizdan kagtl.

Odamizin kapi agzinda beliren Bart, Melodie'nin pesinden arzuyla bakiyordu. Sonra gdzlerini bana ¢evirdi.
«Niye onu rahat birakmiyorsunuz? Jory'i ben gérdim ve perisan oldum. Melodie kendine glivence ariyor,
riyalarinda bile olsa. Cogu zamanini yatakta gegiriyor, biliyorsunuz. Siz Jory'nin yanindayken, o burada
aglayip duruyor, uyurgezer gibi dolaniyor. Yemesi, igmesi icin ona yalvarmam gerekiyor. Gdzlerini bana
dikiyor ve gocuk gibi itaat ediyor. Hatta bazen kendi elimle ona yedirmek zorunda kaliyorum. Anne, Melodie
hala sokta... ve siz yalnizca biricik oglunuzu distnuyorsunuz, Melodie'ye ne yaptiginizi hi¢c umursamadan!»
icimi pismanlik kapladi ve dogruca Melodie'nin yanina gidip onu kollarimla sardim. «Tamam. Simdi
anliyorum. Bart bu durumu halad nasil kabullenemedigini anlatti... ama c¢alis, Melodie, IUtfen ¢aba gdster.
Jory konugsmasa da, gozlerini agmasa da, etrafinda neler olup bittiginin farkinda, kimin gelip gelmedigini
biliyor.»

Basini omzuma koydu. «Cathy, calisiyorum. Yalnizca zaman ver bana.»



Ertesi sabah Cindy kaplyi vurmadan yatak odamiza girince, Chris'in kaslari c¢atildi. Daha dusunceli
davranmasi gerekirdi. Ama soluk yuzundeki ifadeyi gérince onu paylamaktan vazgegti. «Anne... baba, size
soylemek istedigim bir sey var, ama sdylemem gerekir mi bilemiyorum. Ya da gergekten bir anlami olup
olmadidini.»

Uzerine giydigi sey dikkatimi dagitiyordu. Yok denecek kadar ufak beyaz bir mayo. Bart'in yaptirdigi yiizme
havuzu
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tamamlanmisti ve bugin ilk glnuydd. Jory'nin trafik kazasi Bart'in yasam bicimini hi¢ etkilemmisti.

«Cindy, yalnizca havuzda bu mayoyla dolagsmani istiyorum.»

Mayosunu elestirmeme ¢ok sasirmig, kirlmis gibiydi. Kendi Ustiine sdyle bir baktiktan sonra, kayitsizca
omuz silkti. «Tanri askina, anne! Bazi arkadaslarim ip bikini giyiniyor... bunu acgik buluyorsan bir de
onunkileri gor. Bazi arkadagla-rimsa hicbir sey giymiyor...» iri mavi gézleri dikkatle bana bakiyordu.

Chris'in ona firlattidi havluyla vicudunu sardi. «Anne, bana bu sekilde, Bart gibi davranmandan
hoslanmadigimi sdylemeliyim... buraya Bart telefonda konusurken duydudum bir seyi sOylemek igin
gelmisim yalnizca.»

«Devam et, Cindy,» diyerek Chris onu yureklendirdi.

«Telefonda konusuyordu. Kapisi agikti. Bir sigorta sirketiyle konustugunu duydum.» Sustu. Yatagimiza
oturup basini éne egddi. Oniine diisen sagclari yiiziini kapatiyordu. «Anne, baba, anladigim kadariyla, Bart
konuklardan birinin bagina bir kaza gelmesi durumuna karsl, 6zel bir gesit 'parti sigortas!' yaptirmig.»

«Bu anormal bir sey degil ki,» dedi Chris. «Evin kendi sigortasi var... ama o gece iki yuz davetliyle cok daha
fazla sigortaya gerek vardi.»

Cindy birden basini kaldirip ilk é6nce babasina, sonra bana bakti. «Sanirim bu durumda bir terslik yok.
Dustnmustim ki... belki...»

«Belki ne?» diye sordum sertce.

«Anne, sutunlar kirildiginda icinden dokulen kumlardan bir avu¢ almistim. Kumun kuru olmasi gerekmez
miydi? Kuru degildi... bu da onu agirlagtirmisti. Birisi 1slatmis, bu yluzden beklendigi gibi dokilmedi... ve
Jory'nin Ustline ¢imento gibi indi. Yoksa Jory bu denli siddetli yaralanmazdi.»
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«Sigortadan haberim vardi,» dedi Chris, goézlerini benden kagirarak. «Ama kumun yas oldugunu
bilmiyordum.»

Ne Chris, ne ben Bart'i savunacak bir s6z bulamadik. Elbette, kesinlikle Jory'i yaralamak... ya da éldirmek
istemis olamazdi. Bir yerde Bart'a guivenmeli, ortada kesin bir kanit yokken onu su¢lamamaliydik.

Chris asik suratla odada ileri geri dolanirken, sahne ekibinden birinin sttunlari daha sagdlamlastirmak icin
kumu sula-mis olabilecegini sdyledi. Bunu ille de Bart'in emriyle yapmis olmasi gerekmezdi.

Uclimiiz hep birlikte sessizce asa@i indigimizde, Bart'i sabah terasinda Melodie'yle birlikte bulduk. ilerde
daglar, daha 6nde koru ve renk cimbusU i¢cinde bahgeyle bu teras romantik bir gériinime sahipti. Topraklar
arasindan suzilen gines i1sinlari beyaz masadaki cifte vurmustu.

Melodie'nin gbzlerinin glilimseyerek Bart'in sert hatli yizinde gezinmesi beni sasirtti. «Bart, annenle baban
niye hastaneye gidip Jory'i géremeyecegimi anlamiyorlar. Annenin bana glcenmis olarak baktigini
gériayorum. Onu da, kendimi de dis kirnkhigina ugratiyorum. Ama sézkonusu hastalik olunca, ben
korkagimdir. Her zaman korkmusumdur. Orada neyle karsilasacagimi ¢ok iyi biliyorum. Jory gézlerini tavana
dikmis, yatakta yatiyor ve kimseyle konugsmuyor. Ne distindigind de biliyorum. Yalnizca bacaklarini degil,
ilerisi icin amacladigi her geyi yitirdi. Babasini ve onun ne sekilde 6ldiguni dusltnuyor. Dig dunyadan elini
etedini ¢cekmek igin cabaliyor... Amaci, bir gin babasi gibi kendini &ldirtrse onun &6zlemini bile
cekmeyecegdimiz bir hi¢c olmak.»

Bart ona onaylamayan gozlerle bakti. «Melodie, Jory'i tanimiyorsun. Higbir zaman kendi canina kiymaz.
Belki su an kendini yitik hissedebilir, ama yakinda kendini toparlayacaktir.»
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«Nasil?» diye haykirdi Melodie. «Yasaminin amacin yitirdi. Evliligimiz yalnizca sevgi Uzerine kurulmadi,
ayni meslegi paylasmamizin da buyulk etkisi var. Her glin kendimi zorluyorum, ona gideyim, gulimseyeyim
ve ona gerek duydugunu vereyim. Ama sonra duraksiyorum, ona ne diyecedimi bilemiyorum. Annen gibi iyi
konusmasini beceremem. Babasi gibi iyimser olup ona gilimseyemem.»

«Chris, Jory'nin babasi degil,» dedi Bart tekdiize bir sesle.

«Ama Jory, Chris'i babasi olarak kabul ediyor. En saydidi kigi. Chris'i seviyor, Bart, sayiyor ve hayranlik
duyuyor. Senin giinah saydigin davranisini o ba@isliyor.» Uglimiiz de geride, Melodie'nin tutumunun
nedenini daha iyi 6grenebilmek icin sessizce bekliyorduk.

Ve tim duydugumuz sonug timcesiydi. «Séylemeye utaniyorum, ama bu haliyle onu gidip géremem.»
«O-halde ne yapacaksin?» diye sordu Bart kuskucu bir tavirla. Gézlerini kadindan ayirmadan kahvesinden
bir yudum aldi. Bagini birazcik gevirse, GgimUzin orada durup kendilerini dinledigimizi gorecekti.



Melodie'nin yaniti tedirgin bir ¢iglik gibiydi. «Bilmiyorum! igim igimi yiyor! Her sabah kalkip Jory'nin bir daha
gercek koca olamayacagini bilmek beni kahrediyor. Sence bir sakincasi yoksa, onunla paylastigimiz onca
ani dolu odadan baska bir odaya taginmak istiyorum. Annen Jory kadar mahvolmus oldugumu gérmuyor. Bir
de onun ¢ocugunu doguracagim.»

Sonra aglamaya basladi. Basini masadaki kollarinin Gzerine dayadi. «Beni de biri distnmeli, bana yardim
etmeli... biri...»

«Ben ederim,» dedi Bart sevecen bir sesle. Elini geng kadinin omzuna koydu, sonra diger eliyle de masaya
yayillmis saglarini hafifce oksamaya basladi. «Bana ne zaman gerek
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duyarsan, bu sadece basini koyup aglayacagin bir omuz bile olsa, ben yaninda olacagim, her zaman.»

Eger Bart'in Melodie disinda, baska birine bdyle dostca, sefkatle konustugunu duysaydim, icim kivancla
dolardi. Ama tam tersini hissediyordum su an, Melodie'ye ihtiyaci olan Jory'di... Bart degil!

ileri dogru yiriyip kahvalti masasindaki yerimi aldim. Bart hemen elini Melodie'den ¢ekip, kendisi igin gok
onemli bir seyi yarida kesmisim gibi bana bakti. Sonra Cindy'le Chris de masaya geldi. Suren sessizligi
bozmam gerekti.

«Melodie, kahvaltimiz biter bitmez seninle uzun uzadiya konusmak istiyorum. Bu kez kagip gitmeyeceksin
ya da kulaklarini tikayip bos g6zlerle bakmayacaksin.»

«Annel» diye parladi Bart. «Onun bakis agisini anlayamiyor musun? Belki bir glin Jory ¢elik korseler iginde,
koltuk degnekleriyle ayaklarini slrlyebilecek Jory'i o sekilde gézinde canlandirabiliyor musun? Ben
yapamiyorum, hatta onu dyle gérmek bile istemiyorum.»

Melodie bir ¢iglik atip yerinden ayagda firladi. Hemen Bart da ayagda kalkip Melodie'yi koruyucu bir bigimde
kollarinin arasina aldi.

«Aglama, Melodie,» dedi oksayisi bir sesle. Melodie ufak bir ¢iglik daha atip terastan igeri kostu. Ugiimiiz de
oturdugumuz yerden sessizce onu izledik. Gézden kaybolunca, bu. kez goézlerimiz Bart'a kaydi. Bart'sa bize
hi¢ aldirmaksizin yemegini yemeyi surdurdu.

«Bart,» dedi Chris, Joel'in yoklugunu degerlendirerek. «Dekor sutunlarindaki yas kum hakkinda bilgin var
mi?»

«Anlamadim,» dedi Bart kayitsizca gozleri hala Melodie' nin kayboldugu kapidaydi.

«O zaman daha iyi aciklayayim,» dedi Chris. «Kumun
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kuru olmasi, bdylece kimseye zarar vermeden akip gitmesi gerekiyordu. Kumu kim islatti?»

Bart'in g6zleri kisildi. «Demek sonunda suglaniyorum, jory'nin basina gelen kazadan ben sorumluyum... ve
o yaralanana dek omrimin en guzel anlarini gecirdigim geceyi bile bile mahvettim, dyle mi? Aslinda
saslilacak bir sey yok. Her zaman boéyle oldu bu, dokuz ya da on yasimdayken bile. Her zaman her seyin
suglusu bendim. Clover 6ldiginde, onun boynuna ipi dolayanin ben olduguma karar verdiniz. Kanit
olmaksizin. Apple 6ldiruldiginde de benden kuskulandiniz. Clover ve Apple'l sevdigimi bildiginiz halde.
Ben bir sey dldirmedim. Daha sonra bunu yapanin J*.in Amos oldugu anlasildi, ama Uzgin oldugunuzu
soyleyinceye kadar bana cehennem azabi yasattiniz. Pekala, simdi de Uzgln oldugunuzu séyleyin, ¢lnku
Jory'nin basina gelenden ben sugluysam kah-rolayim!»

Ona inanmay! dylesine istiyordum ki, géziim yasla doldu. «lyi ama kumu kim islatti, Bart?» diye sordum, éne
egilip eline uzanirken. «Birisi yapti bunu!»

Koyu gozleri dalginlasti. «iscilerin  bazilari benim fazla patronluk tasladidimi disinip benden
hoslanmiyorlardi... Ama Jory'e zarar vermek icin bir sey yapacaklarini hi¢ sanmiyorum. Ne de olsa, zarar
g6ren ben olmayacaktim.»

Ona inanmistim. Yas kum hakkinda bir sey bilmiyordu. Chris'le goézlerimiz bulustugunda, onun da tatmin
olmus oldugunu gérdim. Ama onu sorgulamakla, Bart'l kendimizden uzaklastirmistik yine.

Kahvaltisini bitirmis, asik suratla oturuyordu. Birden sik fundaligin berisinde Joel gézime c¢arpti. Gonca
gulleri hayran hayran seyrediyordu, ama bana konusmamiza kulak misafiri oluyormus gibi geldi.

«Seni Uzdlysek bizi bagisla, Bart. Lutfen, kumu kimin
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islattigini bulmakta bize yardimci ol. Eger bu olmasaydi, Jory bacaklarindan olmayacakti.»

Cindy tim bu arada akillica davranarak hi¢ sesini gcikarmamisti.

Bart yanit vermek Gzereyken, Trevor servis yapmak i¢in evden yanimiza geldi. Bir, iki bir sey atistirip gitmek
Uzere ayaga kalktim. Melodie'nin sorumluluk duygusunu geri getirmek icin bir seyler yapmaliydim. «Bana
musaade, Chris, Cindy. Siz kahvaltinizi yapin, sonra size katilirnm.»

Joel fundaliklarin gélgesinden geldi ve Bart'in yanina oturdu. Omzumdan geriye baktigimda, Joel'in egilmis
Bart'a bir seyler fisildadigini gérdim.

Kalbim sikigarak Melodie'nin odasina yéneldim.

Melodie yuzina Jory'le paylastigi yataga géommus, aglhiyordu. Yatagin bir kenarina oturup uygun soézler
bulmaya calistim, ama hi¢ de kolay degildi. «Yasiyor, Melodie, 6nemli olan da bu degil mi? Hala bizimle.



Seninle. Ona uzanabilirsin, dokunabilirsin, konusabilirsin, benim onun babasina sdylemek isteyip
soyleyemedigim her seyi sOyleyebilirsin. Hastaneye git. Uzakta kaldigin her giin biraz daha oltyor. Eger git-
mezsen, eder kalip kendine aclyip durursan, ilerde hep bunun pismanligini cekersin. Jory hala seni
duyabilir, Melodie. Su an onu yalniz birakma. Sana her zamankinden daha ¢ok ihtiyaci var.»

Cilgina déndp ufak yumruklariyla bana vurmak igin dondu. Sakinmak igin bileklerini tuttum.

«Ama onunla yuzlesemem ki, Cathy! Orada suskun, yalniz, kendisine erisemeyecegim bir yerde yattigini
biliyorum. Konustugunda sana yanit vermiyor, bana niye versin ki? EJer onu 6éper de bir sey yapmaz,
demezse kahrolurum. Hem sen onu benim kadar tanimiyorsun. Sen onun annesisin, bense karisi. Cinsel
yasaminin onun i¢in ne denli énemli oldugunu
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bilemezsin. Simdi bundan timuyle yoksun. Bu onun i¢in ne demek biliyor musun? Bacaklarini, meslegini
yitirmesini konugsmaya bile gerek yok. Babasl adina, gergek babasi adina, kendini kanitlamayi dyle gok
istiyordu ki. Ve simdi sen onun yasadigini sdylemekle kendi kendini kandiriyorsun. O yasamiyor artik. Seni
terketti, Cathy. Beni de. Olmesi gerekmez. O yasayan 6lii.»

Acimasiz sozleriyle ¢ok derinden sarsiimistim. Belki de gercegi dile getirdikleri icin bu denli etkilenmigtim.
Panik icindeydim. Jory pekala Julian gibi yapabilirdi... canina kiyabilirdi. Kendimi yatistirmaya calistim. Jory
babasi gibi degildi, Chris'e benzerdi. Sonunda kendini toparlayacak ve sahip oldugunu en iyi sekilde
degerlendirecekti.

Gelinime bakarken onu hi¢ tanimadigimi anladim. On bir yasindan beri gérdigum bu kizi meger hic
tanimiyormusurn. Jory'nin hayrani, guzel, zarif bu kizin yalnizca dis gérinisinu biliyormusum. «Ne tip bir
kadindin sen, Melodie? Tam olarak ne tir?»

«Senin tdriinden degil, Cathy!» dedi haykirircasina. «Demir gibi dayanikh bir kadinsin, ben degilim. Senin
kiclk Cindy gibi ben de simartildim. Tek ¢cocuktum ve istedigim her sey verildi. Daha kigUkken gercek
yasamin o resimli masal kitaplarindaki gibi olmadigini gérdim. Ve hogslanmadim bundan. Yeterince
blylylnce, baleye sigindim. Ancak dis ve fantazi dinyasinda mutlulugu bulacagimi anladim. Jory'le
tanistigimda, aradigim prensi bulmus gibiydim. Ama prensler diisip omuriliklerini yaralamazlar Cathy. Artik
onu bir prens olarak géremedikce, nasil onunla birlikte yasayabiliim? Nasil, Cathy? Nasil gdzlerimi koér
edeyim, nasil duyularimi his-sizlestireyim ki, bana dokundugunda irkilmeyeyim.»

Ayaga kalktim.

Aglamaktan kizarmis gozlerine, sismis ylzine baktim ve

— 129 — Catidaki Dikenler - F: 9

ona olan hayranligimin yokoldugunu hissettim. Zayifti, hepsi bu. Jory'nin de dider erkekler gibi et ve
kemikten olmadidina inanmasi ne aptalcaydi. «Kazaya ugrayan sendin diyelim, Melodie. Jory'nin seni
terketmesini ister miydin?»

Gozlerime dogrudan bakti. «Evet, isterdim.»

Melodie'yi yataginda aglar birakip odadan ¢iktim.

Chris asagida beni bekliyordu. «Dlsindim ki, eger sen bu sabah Jory'e gidersen, ben de 6gdleden sonra
giderim ve Melodie de Cindy'le birlikte aksam gider. Onu ikna ettiginden eminim.»

«Evet, gidecek, ama bugun degil,» dedim gozlerimi kacirarak. «Jory gdzlerini agip konugana dek beklemek
istiyor... bu yizden Jory'e ulasip onun ilgi géstermesine galisacagim.»

«Eger bunu yapabilecek biri varsa, o da sensin,» diye

mirildandi Chris.

Jory hasta yataginda sirtiistl yatiyordu. Belindeki hasar o kadar alt kisimdaydi ki, uzak gelecekte bir giin
glcilind, cinsel iktidarini yeniden kazanabilirdi. ilerde yapabilecegi belli egzersizler vardi.

Uzun vazolara koymak Uzere iki kocaman cicek buketi almistim.

«Gunaydin, canim,» dedim neseli bir sesle, ufak, sterilize

edilmis odasina girdigimde.

Jory benden yana basini ¢evirmedi. Onu son kez biraktigim gibi, gbzleri tavanda yatiyordu. Yanagini 6pup
cicekleri yerlestirmeye bagladim.

«Melodie'nin artik sabah bitkinliklerinden yakinmadidini duymak seni sevindirir sanirim. Ama ¢odu zaman
yorgun. Sana gebeyken ben de kendimi yorgun hissederdim.»

Dilimi 1sirdim. Cocugum olacagini bilmemden ¢ok az son-
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ra Julian'i yitirmistim. «Tuhaf bir yaz, Jory. Joel'i gercekten sevdigimi sdyleyemem. Bart'l cok begeniyor, ama
Cindy'i yalnizca elegtiriyor. Joel'in ya da Bart'in gdziinde, kizcagdizin dogru yaptig hicbir sey yok. Cindy'i okul
acllana dek bir yaz kampina yollamanin yerinde olacagini disintyorum. Sen Cindy'nin davranislarini yalnig
bulmuyorsun degil mi?» Yanit yok.

ic cekmemeye ya da sabirsizlikla ona bakmamaya galistim. Jory'nin yataginin yanina bir sandalye gektim ve
kolundan tuttum. Hig tepki yok. Oli bir balik tutuyor gibiydim. «Jory, seni damardan besleyecekler,» diye



uyardim. «Eger hald yemek yemeyi red edersen, diger damarlarina da tlpler konacak, seni canli tutmak igin
her yolu deneyecekler. inatgiligini ve bize yiiz cevirmeyi birakana dek gerekirse her aleti deneyecegiz.»
Degil konugmak, gdzinu bile kirpmadi.

«Pekala Jory, simdiye dek anlayigh davrandim, ama yetti.» Sesim sertlesmisti. «Orada dyle yatip kendini
olume terket-mene izin vermeyecek kadar seni ¢ok seviyorum. Demek artik hicbir seye aldirdigin yok, dyle
mi? Demek artik kétirimsin ve tekerlekli bir sandalyede dmur tiiketeceksin. Kendine yanip duruyorsun ve
yasamini nasil surdurebilecedini bilemiyorsun. Ama baskalari bagsardi bunu. Baskalari yasamlarini
strddrmeyi basardi ve senden ¢ok daha kétli durumdaydilar. Ama kimbilir, s6zkonusu olan benim canim,
benim bedenim, bagkalarindan bana ne, diyorsundur. Belki de haklisin. Bagkalarinin ne 6nemi var, eger
bencilce disinmekte diretirsen...

«Gelecegin senin icin hicbir sey ifade etmedigini sdyle simdi de. Onceleri beni de disiindiirdi bu. Orada
oyle put gibi yatman hosuma gitmiyor, Jory. Beni kahrediyor, babani da, Cindy'i de. Bart senin béyle kendi
kabuguna c¢ekilmis halini gelip gérmeye dayanamiyor. Ve Melodie'yi ne hale getirdi-

— 131 —

gini hi¢ distnmuyorsun? Senin ¢ocugunu tasiyor, Jory. il Bitln gin agliyor. Bambaska bir insan oldu,
¢lnkl senin hic  f tepki gdéstermedigini, durumunu kabullenemedidini biz konu-  -: surken duyuyor.
Uzgiiniiz, artik bacaklarini kullanamayaca- i §in igin gercekten gok lizgiiniiz... ama bu kétii durumdan en
iyisini yaratmaktan bagka elimizden ne gelir? Jory, dén bize. Bizimle olmana ihtiyacimiz var. Oylece durup
senin kendini !* dldurmeni seyredemeyiz. Seni seviyoruz. Yuriyememenin ve dans edememenin bizce hig
onemi yok, yalnizca sag olmani ve seninle konusmayi istiyoruz. Konus bizimle, Jory. Bir sey sdyle, ne
olursa olsun. Melodie geldiginde onunla konus, sana dokundugunda tepsi goster, karsilik ver... Yoksa
Melodie ve cocugunu kaybedeceksin. Seni sevdigini biliyorsun. Ama hicbir kadin sevdiginden karsilik
bulamaz ve red edilirse, o agkla yasayamaz. Buraya gelmiyor, c¢lnkl bize gdsterdigin davranigi
g6guslemeye giicl yok.»

Bu icten, uzun konusmam sirasinda, surekli yuzind gézleyip bir degisiklik gérmeyi bekledim. Sonunda
simsiki kapali dudaklarinin hafifge kipirdadigini gorip cesaret bularak sézlerimi strdirdim. «Melodie'nin
annesiyle babasi aradi. Cocuga sahiplenmek i¢in karinin babaevine geri dénmesini énerdiler. Artik sana bir
sey yapamayacagini dislnerek onun gitmesini istiyor musun? Jory, litfen, |Utfen, bunu bize yapma, kendine
de. Dinyaya verebilecek daha o kadar ¢ok seyin var ki. Sen yalnizca bir dansér degilsin, bunu anlamiyor
musun? Dogustan yeteneklisin ve bir siri dali olan sanat agacinin yalnizca bir dalini denedin. Otekileri hig
denemedin. Ne kesfedecegini kim bilebilir? Hatirlasana, benim de dinyam dansti. Ve artik dans
edemeyince, ne yapacadimi bilemedim. Senle Melodie mlzik esliginde oturma odasinda dans ederken,
ayaklarimi dans etmeye zorlayan mizigi duymamaya ¢alisiyordum. O siralar cehennem azabi ¢ekiyor
gibiydim. Ama yazmaya bas-
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layinca, dansin tek yol olmadidini anladi. Jory, sen de dansin yerini tutacak baska bir ilgi alani bulacaksin,
bundan kugkum yok.»

Kéturim kaldigini 6grendiginden bu yana ilk kez basini gevirdi. Bu bile beni sevince bogmaya yetti.

Bana bakti. Gézlerinde akmayan yaslarin piriltisi vardi. «Mel annesiyle babasinin yanina gitmeyi distndyor
mu?» diye sordu boguk bir sesle.

Umut icinde yasam miucadelesi veriyordu. Jory kendini toparlasa bile, Melodie'nin ne yapacagini
bilmiyordum. Yine de onu ikna etmek icin en iyi sdzclkleri bulmaliydim ve ne yazik ki, bunu iyi becerdigim
sOylenemezdi. Julian'da olsun, Carrie'de olsun, basaramamistim bunu. Litfen Tanrim, bu kez de ayni sey
olmasin.

«Eger ona ddnersen, seni hi¢cbir zaman birakmaz. Sana ihtiyaci var, seni seviyor. Bize sirt ¢cevirmekle, ona
da sirt gevirecegini gostermis oldun. Sonu gelmez sukkunlugun ve aglik grevine girmen Melodie'yi dylesine
Urkttmas durumda ki. O benim gibi degil. Bagirip ¢cagirmiyor, micadele etmesini bilmiyor, yalnizca aglayip
duruyor. Dogru durust bir sey yemiyor... ve biliyorsun, hamile, Jory. Senin ¢ocuguna hamile. Babanin
yaptiginin seni nasil etkiledigini bir distin ve senin élimunin ¢ocudunun Uzerinde ne gibi izler birakacagini
da dusin. Jory, baban gibi olma ve ardinda 6kslz bir gocuk birakma. Kendini mahvederken, bizi de
mahvetme!»

«Ama anne!» diye haykirdi aciyla. «Ne yapacagim? Omrimiin geri kalanini bir tekerlekli sandalyeye
oturarak gegirmek istemiyorum! Ofkeliyim, dylesine &fkeliyim ki, her seyi yerle bir etmek istiyorum! Béyle bir
cezay! hakketmek icin ne yaptim? iyi bir ogul, sadik bir koca oldum hep. Ama simdi koca bile olamiyorum.
Asagida higbir his yok. Belden agagdi hicbir sey hissetmiyorum. Bdyle yasamaktansa 6lmek daha iyi!»
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«Oyleyse a¢ durmaya devam et ve éldiir kendini, bdylece tekerlekli sandalyeye de oturmamis olursun... ve
bizi de disinme. Nasil olsa en ¢ok sevdiklerimizi yitirmeye alistik, seni de listeye dahil ederiz ve senin igin
de kendimizi suclayarak mezarimiza gireriz.»

«Anne! Sus! Bdyle konusmana dayanamiyorum.»



«Ben de senin bize yaptiklarina dayanamiyorum! Jory! Birakma kendini. Teslim olmak sana yakismaz. Karsi
koy. Bagkalarinin aklindan bile geciremeyecegdi daha gugli bir adam olacagini séyle kendine.»

«Karsi koymayi isteyip istemedigimi bilemiyorum. Buraya yattigimdan beri ne yapabilirim diye dustniyorum.
Yeterince zengin oldugum igin bir sey yapmam gerekmedigini sdyleme bana. Amagsiz bir yasam higtir,
biliyorsun.»

«Cocugun... amacin o olsun. Melodie'yi mutlu et, bu da baska bir ama¢. Kal, Jory, kal... birini daha
kaybetmeye dayanamam, dayanamam...» Aglamaya baglamistim.

Aglamamak ya da baska bir zayiflik géstermemek icin kesin kararliydim, ama olmamisti. «Senin baban
oldukten sonra, cocugumu hayatimin amaci yapmistim. Belki vicdan azabimi hafifletmek icin bdyle yaptim,
bilemiyorum. Ama seni getirip kucagima koyduklarinda, gégsim gururla kabardi. Oyle saglikh, gucli
gérantsun vardi ki, gbzlerin dylesine berrakti ki. Parmagdimi yakaladin ve birakmadin. Paul oradaydi, Chris
de. ikisi de sana o zamandan baglandilar. Negeli, uslu bir bebektin. Sanirim hepimiz seni simarttik. istedigin
bir sey i¢in aglaman hi¢ gerekmedi. Ama simdi biliyorum ki, sen simartila-mazsin. Sende i¢ten gelen bir
basarma azmi var. Ve er ge¢ cocuguna baglanip onun i¢in ¢alisacaksin. Eminim bundan.»

«Tekerlekli sandalyede ne igle ugrasirim bir fikrin var mi?»

«Binlerce var, Jory. Bunlari siralamaya gin yetmez. Piyano ¢almayi 6grenebilirsin, gizel sanatlar Uzerine
calisabilir-
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sjn, yazi yazabilirsin. Ya da bir bale égretmeni olabilirsin. Bunun igin ortalikta dolanman gerekmez. iyi bir dil
ve yorulmayan bir ¢ene yeterli. Ya da baska dallara kay, 6rnegin hukuk ¢alis ve Bart'a rakip ol. Aslinda
yapamayacagin seyler ¢ok az. Her birimizin bir sakat yani vardir. Bunu bilmen gerekir. Bart'in gériinmez bir
sakatligl var ve seninkinden ¢ok daha kétl. Sen dans edip yasamin tadini ¢ikarirken, onun bagindan neler
gegcti bir diistin. Psikiyatristlerin elinde bir kobaydan farksiz az aci gekmedi.»

Gozleri daha parlaklasmis, bir umut 15181 parildamaya baglamisti.

«Ve Bart'in bahgede yaptirdidi havuzu dusun. Doktorlarin kollarinin ¢gok gugli oldugunu sdyluyor. Biraz fizik
terapiden sonra yine ylzmeye baglayabilirsin.»

«Sen benim ne yapmami istiyorsun, anne?»

«Yasa, Jory, hepsi bu.»

Gozleri akmayan yaslarla dolmustu. «Ya sen, babam, Cindy? Hawai'ye gitmeyi tasarlamiyor muydunuz?»
Haftalardir Hawai aklima bile gelmemisti. Jory ve Melo-die bu haldeyken buradan nasil ayrilabilirdik?
Ayrilamazdik.

Foxworth Malikanesi yine bizi tuzaga duglirmusta.

ZORAKI ES

Zamanimizin ¢gogunu hastanede, Jory'nin yaninda gecirdigimizden, ne yazik ki, Cindy'yi ihmal etmistik. Bir
yanda onda hep kusur bulan Joel, 6te yanda onu horlayan Bart ve bir de kendi derdine dismus Melodie'yle
yasadigi o dismanlik dolu evde giderek huzursuzlasiyor, sikiliyordu.
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«Anne,» dedi isyan edercesine. «kZamanim hi¢ de iyi gecmiyor burada! Berbat bir yaz bu, en kétlsi. Jory'nin
koétarim olusuna, hastanede kalmasina ¢ok Gzlluyorum ve elimden gelen yardimi yapmak istiyorum, ama
ya ben ne olacagim? Hastanede ayni anda yalnizca iki ziyaretgiye izin veriyorlar ve senle babam surekli
onunlasiniz.  Jory'i gorebilsem bile, : zamanin yarisi ne diyecedimi, ne yapacagimi bilememekle
gegciyor. Buradayken de kendimi nasil oyalayacagimi bilemiyorum. Bu ev dis diinyadan dylesine soyutlanmis
ki, insan kendini ayda yasiyor saniyor... sikicl, Olesiye sikicl. Kasabaya \ inmemi ve senden izin almadan
biriyle bulusmami istemiyor- [ sun, ama biri davet edince de sana sormak istedigimde burada yoksun. Joel
ve Bart gevredeyken yuzmememi istiyor- ; sun... sdyler misin ne yapabilirim?»

«Ne yapmak istedigini séyle,» dedim anlayisla. On alti yasindaydi ve bu tatilden ¢ok sey ummustu. Ama
simdi, baslangigta hayran oldugu bu ev, bir zamanlar bize oldugu gibi, giderek ona da bir hapishane olmaya
baslamisti.

Ayaklarimin dibine baddas kurup oturdu. «Buradan ayriimakla Jory'i Uzmek istemiyorum, ama burada
durursam da c¢ildiracagim. Melodie odasini kilitleyip batlin glin orada oturuyor ve beni igeri almiyor. Joel'in o
hain bakislariyla kargilastigimda buz gibi oluvorum. Bart'sa beni gérmezlikten geliyor. Buglin arkadasim
Bary Boswell'den bir mektup aldim. Boston'un bi-ka¢ mil kuzeyindeki sahane bir yaz kampina gidiyormus.
Yakininda bir yerde bir yaz tiyatro grubu varmis, gélde ylizme ve yelken sporlari yapilabiliyormus. Her
cumartesi de dans duzenleniyor, ayrica her turll el becerisi 6gretiliyormus. Kendi yagitim kizlarla birlikte
olmak hosuma gider, hem bu kamp da tam istedigim gibi. Sorusturursan, iyi bir adi oldugunu goérursin,
anne, lutfen izin ver gideyim, n'olur, henuz kegileri kagirmadan.»
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Bu yazi ailecek gecirmeyi ne ¢ok istemistim, oysa simdiden Cindy ayrilmak istiyordu ve daha dogru durist
birlikte oturup konusamamistik. Ama onu anliyordum. «Bu gece babanla bu konuyu konusurum,» diye s6z
verdim. «Senin mutlu olmani istiyoruz, Cindy, bunu biliyorsun. Jory'le ilgilenirken seni ihmal ettiysek bagisla.



Simdi biraz senden konusalim. Bart'in yas ginlinde tanistigin ¢ocuklardan ne haber, Cindy? Onlarla aran
nasil?»

«Bart ve Joel arabalarin anahtarlarini sakhyorlar, bu yiizden disari ¢ikamiyorum. istedikleri de bu. izin
istemeliyim, yoksa yok. Bir pencereden kagmak istiyorum, ama hepsi de ylksek, dlser bir yerimi kirarim
diye korkuyorum. Ama oglanlar hep aklimda. Onlarla birlikte olmayi, dansa gitmeyi de 6zledim ki. Ne
dislndigundzi bilmiyorum, zaten Joel de ahlaktan yoksun oldugumu diline doladi... ama delikanlilarin
isteklerine karsi durmak icin ¢ok ¢aba harciyorum. Gergekten. Yine de ne kadar daha bakire olarak
kalabilirim bilmiyorum. Eski kafali davranip evienene kadar bakire kalacagim diyorum, ama 6te yandan da
en azindan otuzuna dek evlenmeyi disinmiyorum. Sonra, gercekten bedendigim bir gocukla ¢iktigimda ve
bana baski yapmaya basladiginda, teslim olmak istiyorum. Kalp atisimin hizlanmasindan ve igimi saran o
duygulardan hoslaniyorum. Ah, anne, niye senin gibi guc¢li olamiyorum? Senin de hep dedigin gibi, ne
istedigini bilmeyen bir diinyada yasiyoruz. Eger dunya bilmiyorsa, ben nasil bilebilirim? Arzuladigin gibi saf
ve tatll olmak istiyorum, ama bir yandan da seksi olmak istiyorum ve bu ikisi birbiriyle ¢elisiyor. Senin ve
babamin hep beni sevmesini istiyorum, bu yizden de oldugumu sandidiniz gibi olmaya caligiyorum... ama o
denli masum degilim, anne. Tum yakisikl gocuklarin bana asik olmasini istiyorum... ama bir giin kendimi
tutmayi bagaramayacagdim.»

Yuzundeki sikintili ifadeyi gérince gulimsedim. Sozleri-
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nin bende sok etkisi yarattigindan ve bdylece bu evden kurtulma sansini da yok ettiginden korkarak Urkek
g6zlerle ylizimu inceliyordu. Kollarimla onu sardim. «Cindy, dylesine yetenekli, dylesine gizelsin ki, 6nine
gelenle yatan bir stprintd gibi davranamazsin. Kendine deger ver, géreceksin karsindaki de verecektir.»
«Ama anne, hem hayir deyip hem kendimi nasil sevdirebi-liim?»

«Senden 'vermeni' istemeyecek ¢ok geng vardir, segciminde onlar olmali. Su ya da bu nedenle seninle cinsel
iliski kurmak isteyenler amaclarina kavustuklarinda seni bir anda silkeleyip bir kenara atarlar. Erkeklerin her
kadini, 6zellikle senin gibi guzel olanlari elde etme tutkulari vardir. Sunu da unutma, eger seni gergekten
sevmiyorlarsa, aranizda gecgenleri en ince ayrintisina dek digerleriyle konusurlar.»

«Anne! Oyle konusuyorsun ki, kadin olmak av olmak demek. Ben avlanmak istemiyorum, avlamak istiyorum!
Ama karsi koymayi pek beceremedigimi itiraf etmeliyim. Bart bana kendime dylesine guvensiz biri oldugumu
hissettirdi ki, diger cocuklarin beni aksine inandirmalarini istiyorum. Ama buginden sonra, ne zaman
oglanin teki beni arka koltuga cekip onun arzusunu tatmin etmezsem ¢ok koétl hissedecegini soylerse, hig
acimayacagim. Yalnizca seni ve babami disinup kafasina bir tane patlatacagim... ya da ¢ok aci verecek
yerine bir diz atacagim.»

Soézleri beni guldirdl. Haftalardir ilk kez guliyordum. «Pekala, tathm, sonunda dogruyu goérecegini
biliyorum. Su kamptan biraz daha s6z et, babana ayrintili bilgi verebileyim.»

«Yani o firsatimi yok etmedim mi?» diye sordu goézleri isildayarak.

«Tabii ki, hayir. Sanirm Chris de buradaki havadan biraz uzaklasmani kabul eder.»
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Chris kabul etti. Benim gibi, o da on alti yasinda bir kizin yazin egdlenceye ihtiyaci oldugunu diasinUyordu.
Cindy bunu 6grenir 6grenmez, hemen Jory'i ziyaret edip haberi verdi. «Yanlis anlama, n'olur, buradan
ayrilmam seni umursamiyo-rum demek degil, Jory yalnizca ¢ok ama ¢ok sikildim burada. Sik sik sana yazip
ufak hediyeler génderecegim.» Jory'e sariliyor, éplyor, gézyaslariyla onu islatiyordu. «inan, hicbir sey seni
farkli yapan o tilsimi senden alamaz... onu yokedemez ve bu, bacaklarinda yagsamiyor. Eger kardesim
olmasaydin, senin pesini birakmazdim.»

«Evet, kuskusuz,» dedi Jory biraz alayli. «Yine de sagol.»

Jory'i hemsiresiyle birakip Cindy'i en yakin havaalanina gétirdik ve eline harghdini sikistinp ugurladik.
Harchgin miktari onu ¢ok sevindirdi. Elini sallayarak uzaklasmadan 6énce Chris'i 6plcik yagmuruna tuttu.
«Yalnizca kartpostal degil, uzun uzun mektuplar yazacagim,» diye s6z verdi. «Resim de génderecegim. Her
sey icin tesekkirler. Bana sik sik yazmayi, ne olup bittigini haber vermeyi unutmayin. Bir bakima Fox-worth
Malik&nesinde yasamak, karanlik, gizemli bir romana kendini kaptirmak gibi bir sey, ama dykuyu gercekten
yasayinca ¢ok urkattca.»

Hastaneye geri donerken Chris bana planini anlatti. Jory'i, Bart ve Joel'in insafina, degil kocasina kendine
bakmaktan aciz Melodie'yi bir bagina birakip su an Hawai'ye gidemezdik. Ote yandan ne Melodie, ne de
Jory béyle uzun bir yolculuga c¢ikabilirdi. O duruma gelmeleri aylar strerdi.

«Jory eve donup bakicilari onunla ilgilenmeye baslayinca, ne yapacagimi bilemeyecedim. Cindy'nin
durumuna disecedim. Anlamli, ise yarar bir seyle ugrasmadik¢a, kendimi boslukta hissedecegim, Cathy.
Yasli bir adam degilim. Daha énimde vyillar var.»
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Basimi cevirip Chris'in dalgin gdzlerle gelen gegen arabalari seyreden yuzune UzUntlyle baktim... Basini
benden yana cevirmeden konugmasini surdirdi. «Tip her zaman yasantimda 6nemli bir rol aldi. Bu,



isimden daha c¢ok sana ve aileme zaman ayirma sézimden vazgeciyorum demek degil. Ama meslegini
yitirmenin Jory'i ne denli etkiledigini bir disdn...»

Ona biraz daha sokulup basimi omzuna dayadim ve dogru oldugunu dusundugu seyi yapmasini soyledim.
«Ama sunu unutma, bir doktorun kusursuz sicili olmasi gerekir ve ilerde bizim hakkimizda bazi sdylentiler
cikabilir.»

Baslyla onaylayip bu gercedi kendisinin de dlistindtigini sdyledi. Bu kez tibbin arastirma alanina yonelmeyi
distnUyordu. Boylelikle halkla dogrudan iliskisi olmayacakti ve kimse onu bir Foxworth olarak
tanimayacakti. Bu konuda kararini vermisti. Daha simdiden bu evde bos, bir seye katkisi olmadan
durmaktan sikilmisti. Bir seyler yapmasi gerekiyordu, yoksa benliginden édiin vermis olacakti. igim kan
aglarken yine de belli etmemeye calistim, oysa Hawai'de yasamak onun oldugu kadar benim de dlisiimdu.
Agzini kocaman agmis bir dev gibi bizi bekleyen evden iceri kol kola girdik.

Melodie kendisini odasina hapsetmis, Joel'se tek bir mumun aydinlatti§i bos bir odada dizleri Ustine
¢Okmus, dua ediyordu. «Bart nerede?» diye sordu Chris ¢gevresine bakina-rak.

Joel kaglarini gatti, sonra sanki dost goériinmesi gerektigini animsamiscasina hafiften bize gulimsedi. «Bart
bir bara gitti, kendi deyimiyle kufelik oluyor.»

Bart'm bdyle bir sey yapacagi hi¢ aklima gelmezdi. Agabeyinin bacaklarini ve meslegdini yitirmesine neden
olan oyunu sahneye koydurdugu igin pismanlik mi ¢gekiyordu? Bart
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pisman olmasini bilir miydi? Bunu yanitlamak gugctl. Bos gdzlerle ileri geri dolanan Joel'e baktim. Bart'in
davranisinin niye onu bu denli sarstigina anlam veremedim.

Yasli adam, ayni Bart'l izledidi gibi, pesimiz sira ylUrimeye basladi. «Kendisi daha da iyi bilir ya,» diye
mirildandi. «Fahiseler ve asifteler barlarda kol gezer, hos yine de onu uyardim.»

Sozleri ilgimi ¢ekti. «Fahiseyle asifte arasinda ne fark var,

Joel?»

Basini benden yana gevirdi ve sanki isiktan géremiyor-mus gibi yash ellerini gdzlerine siper etti.

«Benimle egleniyor musun yegenim? incil'de her ikisi de geger, bu ylzden aralarinda fark olmali.»

«Belki fahise asifteden daha kétlidir ya da tam tersi. Demek istedigin bu mu?»

Bu aptalca sorularla canini siktigimi belirten gézlerle bana bakti.

«Sonra yosma da var, Joel. Ginimuzde telekizlar, striptizciler var... bunlarin yeri fahiseyle asifte arasi mi
oluyor, yoksa hepsi ayni mi?»

Bir azizin keskin bakislariyla gbzlerini gézlerime dikti. «Benden hoslanmiyorsun, Catherine. Ama niye? Bana
glven duymaman igin ne yaptim? Burada Bart'l igindeki koétlltklerden korumak igin kallyorum, yoksa bana
karsi olan tavrin ylzinden bir giin bile durmam. Ote yandan senden ¢ok daha fazla Foxworth'un.» Sonra
yuzindeki ifade degisti, dudaklari alayci bir ifadeyle kivrildi. «Hayir, s6zimu geri aliyorum. Benden iki misli
daha Foxworth'sun.»

Bana bunu animsattigi icin ona kargl igim nefretle doldu. Yine de yolladigi sessiz mesajlari yanhs
yorumlamisim gibi beni utandirmayi basardi. Ne kendimi savundum, ne de onu aksine inandirmaya ¢alistim.
Chris de er ya da ge¢ sonunda
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olacagini sezdigi bu yuzlesmeyi dnlemek icin tek kelime etmedi.

«Sana neden gliven duymadigimi bilmiyorum,» dedim. «Belki de babani o kadar ¢ok yererek konusuyorsun
ki, kendinin ondan ancak bir gémlek Usttin olduguna beni inandiyor-sun.»

Hi¢ karsilik vermeksizin, bana sahteymis gibi gelen GzuntilG bir ifade takinarak geri déndi ve ayaklarini
suruyerek uzaklasti. Elleri yine o gériinmez cubbenin bol koluna girmisti.

O aksam Melodie yine odasinda yalniz basina yemek yemekte israr edince, kararimi verdim. Gitmek
istemese de, bana kargl koysa da, onu Jory'i ziyaret géturecektim.

Odasina girdim ve tek kelime sdylemeden hemen hi¢c dokunulmamis yemek tepsisini alip kenara koydum.
Uzerinde giinlerdir gikarmadigi o pejmiirde gecelik vardi. Dolaptan ona en c¢ok yakigan yazlk kiyafetini
cikardim ve yatagin Ustline attim. «Melodie, dodru dusa ve sagini sampuanla. Sonra giyin... bu gece Jory'i
ziyaret edeceksin, istesen de, isteme-sen de.»

Birden yatagindan firladi ve isterik bir tavirla gitmeyecegini, daha kendini hazir hissetmedigini, istemedigi bir
seyi ona yaptiramayacagimi sdyledi. Ben de ayni siddetle karsilik vererek, ona kalirsa higbir zaman hazir
olmayacagini ve ne derse desin bu gece oraya gidecegini sOyledim.

«Beni bir sey yapmaya zorlayamazsin!» diye haykirdi. Geri geri giderken, ylzu sapsari kesilmisti. Sonra
aglamaya basladi ve higkiriklar arasinda, Jory'nin kétGrimligint kabul-lenebilmesi icin ona biraz daha
zaman tanimam icin yalvardi. Yeterli zamanin gectigini séyledim. Ben kabullenmistim, Chris de Cindy de...
ve o da en azindan kabullenmis gorinebilirdi. Ne de olsa profesyonel bir oyuncuydu.
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Melodie'yi nerdeyse surlye suriye dusa soktum. Klivete girmek istemesine kulak asmadim, ¢linkl oradan
saatlerce, ziyaret saati gegene dek gikmayacagini biliyordum. Dusun hemen disinda durup surekli ¢abuk



olmasi igin onu zorladim. Sonunda ¢ikti ve bir havluya sarindi. Hala agliyor, ikide bir yalvaran gézlerle bana
bakiyordu.

«Kes aglamayi,» diye emrettim ve giyinme odasindaki tabureye onu iteleyerek oturttum. «Ben sagimi
kuruturken sende makyajini yap... gézlerinin altindaki kirmizihiklari yok et, Jory farkina varir. Ona olan
askinin degismedigine onun inandirmalisin.»

Bal sarisi saclarini kuruturken, sirekli konugarak onu ikna etmeye calistim. Sagi essiz bir parlakliga sahipti.
Elbisesini giydirtip, Jory'nin en ¢ok sevdidi parfuml hafiften Gzerine siktim. Ne yapacagini bilemez halde
oyle dikilirken, onu tutup kapiya gétirmeden énce omuzlarindan sikica tuttum.

«Hadi, Melodie, korktugun gibi olmayacak. Seni seviyor ve istiyor. Sana baktigi an, onun fel¢li bacaklarini
gbzin gdérmeyecek, en uygun sozcikler agzindan dokilecek. Bundan eminim, ¢lnki sen de onu
seviyorsun.»

O ara Bart qittigi bardan iyice kafayr bulmus olarak dénmustl. Bir koltuga yayilmis, bacaklarini ileriye
uzatmisti. Joel arkasinda karanlikta kamburunu ¢ikartmis duruyordu. Bizi farketmeden Melodie'yi holden
gegcirip garaja gétirmeye cgalisirken, «Nereye bdyle?» diye sordu Bart kelimeleri yutarak.

«Hastaneye,» dedim, bir yandan Melodie'yi iteklerken. «Ve sanirim senin de agdabeyini ikinci kez ziyaret
etme zamanin geldi. Bu gece degil, ama yarin. Onu eglendirecek bir hediye al... orada higbir sey yapmadan
durmaktan c¢ildiracak.»

«Melodie, gitmek istemiyorsan gitmek zorunda degilsin,»
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dedi Bart, zorlukla ayaga kalkarken. «Despot annemin seni pesinden sirimesine izin verme.»

Melodie yaprak gibi titriyor, sessizce yalvarir gibi ayak surlyordu. Acimasizca onu iteliye iteliye arabadan
iceri soktum.

Bart yalpalayarak garaja geldi ve Melodie'ye onu kurtaracadini haykirdi... ve sonra dengesini kaybedip
distl. Kocaman garaj kapilarindan birini agmak i¢in elektrik diigmesine bastim ve arabayi geri geri
ctkardim.

Tdm yol boyu, hastanede arabayi park edene dek, Melodie gdzyaslari i¢inde sizlanip durdu ve Jory'e
yarardan ¢ok zarar verecegine beni inandirmaya calisti. Ve ben de aksini savunup durumu idare
edebilecegini sdyleyerek ona gliven vermeye ¢abaladim.

«Lutfen, Melodie, odasina gulerek gir. O her zamanki soylu, iyimser havana burin. Sonra yatagina gelince
onu kollarinla sikici sar ve 6p.»

Satin aldigim gulleri ve 6zenle paketledigim hediyeleri eline tutusturdum. «Dinle beni, kendini ¢ok halsiz ve
kétl hissettigin icin daha dnce gelemedigini sdyleyeceksin. istedigin 6ziirii sdyle, ama sakin artik onu kocan
olarak hissedemedigi-ni belli edecek bir sey yapayim deme.»

Adimlarini bana uydurmaya calisirken, sanki programlanmis bir robot gibi bagini salliyordu.

Altinci katta asansoérden ¢iktigimizda, koridorda Chris'e rastladik. Melodie'yi benimle birlikte gérince gozleri
Isildadi. «Ne iyi yaptin,» diyerek ona sarildi, sonra bana doéndi. «Disaridan Jory'e yemek aldim, tabii
kendime de. Oldukga iyi durumda. Sutdntn hepsini igti ve cevizli ¢érekten bir, iki lokma isirdi. Genellikle
cevizli ¢érege dayanamaz. Melodie, bir dene bakalim, sen daha fazla yedirebilecek misin? Hizla kilo
kaybediyor, kaybini kazansin istiyorum.»

Hala sesini ¢gikarmayan Melodie basini salladi. Gézlerini ayirmadigi 606 numarali kapiya, sanki elektrikli
sandelyeymis
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gibi bakiyordu. Chris, Melodie'nin sirtina given verircesine hafifce vurdu, beni 6ptl, sonra yanimizdan
ayrildi. «Doktorla-nyla konusacagim. Daha sonra sizinle bulusurum, déntste arabamla sizi izlerim.»
Melodie'yi Jory'nin kapisina dogru iterken, ona en ufak guven duymuyordum. Jory kapisinin kapall
tutulmasina hastalik derecesinde dikkat ediyordu. Eski bir dans yildizinin yataktaki aciz halini kimse
gérmemeliydi. Once bir, sonra iki kez kapiya vurdum. Bu aramizdaki isaretlesmeydi, «Jory, benim. Annen.»
«Gelsene igeri, anne,» diye seslendi, oncekilerden daha davetkar bir sesle. «Babam senin her an
gelebilecegdini sdylemisti. Umarim okumam igin iyi bir kitap getirdin. Elimdeki-ni...»

Kendim girmeden 6nce igeri iteledigim Melodie'yi goériince sesi kesildi.

Chris'e planimdan daha 6nce sdz etmis oldugumdan, Jory'e hastane kiyafetini ¢ikartirmig, mavi ipek bir
pijama Ustu giydirmisti. Sagi 6zenle taranmis, tras olmus ve kazadan beri ilk kez sagini kestirmisti. O mithis
geceden ¢ok daha iyi gorintyordu.

Gulumsemeye calisti. Melodie'yi yine gérmekten sevingli, gézlerinde umut 15131 belirdi.

Melodie onu iteledigim yerde donmus kalmisti sanki. Yataga yaklasmak i¢in higbir harekette bulunmuyordu.
Bu Jory'nin yuzindeki Urkek gllimsemeyi dondurdu... agligini gizlemeye calisan gdzleri kadinin gdézleriyle
bulusmaya g¢abaliyordu, ama Melodie goézlerini kacgirdi. Birden Jory'nin gllimseyisi yokoldu ve gozleri
goblgelendi, 1siltisi kaybolup gitti. Basini duvardan yana cevirdi.

Hemen hareketlenip Melodie'yi yataga dogru strdim ve yanina gecip yuzinin ne halde olduguna baktim.
Kollarinda gul demeti ve hediyelerle yere kék salmiscasina durmus, yap-
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rak gibi tir tir titriyordu. Dirsegimle durtlp, «Bir sey sdyle,» diye fisildadim.

«Merhaba, Jory,» dedi titrek, ciliz bir sesle. Onu biraz daha yataga iteledim. «Sana gul getirdim,» diye
ekledi.

Jory sabit gbzlerle hala duvara bakiyordu.

Melodie'yi yine dirsekledim. Digari ¢ikip onlari yalniz birakmaliyim diyordum, ama aninda Melodie'nin gerisin
geri kacacagindan korkuyordum.

«Daha 6énce gelemedigim icin Gzginim,» dedi Melodie tutuk bir sesle. «Sana hediye de getirdim... annenin
ihtiyacin oldugunu sdyledigi bir, iki sey.»

Jory birden bagini ¢evirdi. Koyu mavi gézleri 6fke doluydu. «Ve annem seni buraya gelmeye zorladi, degil
mi? Pekala, kalmak zorunda degilsin. Cicegini, hediyeni verdin... simdi DEFOL!»

Melodie aglamaya bagladi. Elindeki ¢gicekler, hediyeler yatada, yere sacildi. Higkira higkira aglarken, Jory'nin
elini tutmaya calisti, ama beriki hizla elini geri ¢ekti. «Seni seviyorum, Jory... ve Uzginum, ¢ok Gzginim.»
«Uzglin olduguna hig kuskum yok!» diye Jory haykirdi. «Tim o ihtisamin bir anda yokoldugunu gérdigin ve
kota-rim bir kocayla kalakaldidin icin ne kadar tzulsen azdir! Yo, Melodie, hi¢ Uzllmene gerek yok. Hemen
yarin boganmak icin dava ag ve ¢ek git!»

Kapiya dogru geri geri giderken, i¢cim her ikisi i¢in de kan agliyordu. Yavasca digari suztldim, ama icerde
olanlari goérecek ve duyacak kadar kapiyi aralik biraktim. Melodie bunu firsat bilip onu terkedecek ya da
Jory'nin yasama umudunu kiracak bagka bir sey yapacak diye 6dim kopuyordu... onu durdurmak igin her
seyi yapabilirdim.

Melodie yere dismus cicekleri teker teker toplamaya basladi. Vazodaki solmus cgigekleri alip ¢dp kutusuna
atti, sonra vazonun suyunu tazeledi ve 6zenle gllleri igine yerlestirmeye
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basladi. Oylesine adirdan aliyordu ki, sanki bdyle yapmakla jory'i mahvetmeyi geciktirebilecekti. Cigekleri
dlzenlemesi bitince, yeniden yataga déndu ve oradaki U¢ hediyeyi eline aldi. «Bunlari agmak istemiyor
musun?» dedi ciliz bir sesle.

«Bir seye ihtiyacim yok,» dedi Jory sodukca ve yeniden gdzlerini duvara cevirdi.

Melodie'ye birden cesaret geldi. «igindekilerden hoslanacagini saniyorum. Hep isterdin...»

«Tek istegim kirk yasima dek dans etmekti,» diyerek karisinin sdézini kesti. «Ve o defter kapandi. Artik ne
bir rol arkadasina, ne de bir ese ihtiyacim var. Hicbir sey istemiyorum, hi¢bir seye gerek duymuyorum.»
Melodie hediyeleri yataga birakmis, ellerini ovusturup sessizce gdzyasi dokiyordu. «Seni seviyorum, Jory,»
dedi boguk bir sesle. «Dogru davranmak istiyorum, ama annen ve baban gibi gugli degilim ve bu yuzden
daha énce ziyaretine gelemedim. Annen hasta oldugumu ve o yiuzden gelemeyecek durumda oldugumu
sana sdylememi istedi, ama gelebilirdim. Buraya geldigimde sana gulimseyebilecek gtici bulmay dileyerek
aglayip durdum hep. Zayifigimdan dylesine utaniyorum ki... Senden ayri kaldigim sire uzadikga, gelmek
zorlastl. YUzUme bakmayacaksin, benimle konusmayacaksin ya da aptalca bir sey yaparak seni kendimden
nefret ettirecegim diye korktum hep. Senden bosanmak istemiyorum, Jory. Senin karinim hala. Chris diin
beni bir dogum uzmanina gétirdl, bebegimiz normal gelisiyormus.»

Susup Jory'nin koluna dokunmak i¢in Urkekge elini uzatti. Jory kadinin eli onu yakmiscasina irkildi, ama
kolunu ¢cekmedi... ceken Melodie oldu.

Koridorda durdugum yerden, Jory'nin gdzlerinden yaslar sizildiginid ve bunu Melodie'ye géstermemeye
calistigini gorebiliyordum. Benim de gézum yasliydi, orada dikilip onlari
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gizlice seyretmek hosuma gidiyordu, ama yine de oradan ayrilamiyordum, Juiian'in yanindan ayrildigimda,
bir daha onun 6lUsUunU goérebilmistim. Babasinin oglu, babasinin oglu...

Melodie yine ona dokunmak i¢in bu kez sagina uzandi. «YUzUnu 6te yana ¢evirme, Jory. Bak bana. Bak ki,
bana en ¢ok gerek duydugun anda yaninda bulunmadigim icin benden nefret etmedigini géreyim. istersen
bagir, vur, ama dyle susma. O roli oynamana niye engel olmadim diye geceleri gé6zime uyku girmiyor. O
oyundan hep nefret ettim, ama kareografisini yapip imzani attiginda sesimi ¢gikaramadim.» Gozyaslarini silip
yatagin kenarinda dizleri Ustline ¢oktl ve basini Jory'nin eline dayadi.

Cihiz sesini guglikle duyabiliyordum. «Birlikte yine mutlu bir yagam surdurebiliriz, Jory. Nasil olacagini bana
ogdretirsin. Nereye istersen seninle gelirim... yalnizca yaninda kalmami istedigini sdyle.»

Belki de kadinin yuzl elinin Gzerine kapanmis oldugundan, Jory basini gevirip ona bakti. Konusmadan énce
bogazini temizledi ve ¢arsafin ucuyla gézuna sildi.

«Eger benimle yasamak senin igin bir ylk olacaksa, kalmani istemiyorum. Her zaman icin New York'a gidip
baska oyuncularla dans etmen gegerli. Ben kétirim oldum diye senin de olman gerekmez. Belli bir kariyerin
var, yillarca emek verdin. Bu ylzden, Mel, git... sana ihtiyacim yok.»

Tam tersi oldugunu bildigim i¢in icim kan agliyordu.



Melodie bagini kaldirdi, makyaji aglamaktan bozulmustu. «Sensiz nasil yagayabilirim, Jory? Kalacagim ve
sana iyi bir es olmak igin elimden geleni yapacagim.» Sustu, ama zamanlamasi ¢ok kétlydil, hem de ¢ok
kétl. Jory'e dislinecek zaman veriyordu.

Gozlerimi kapatip dua etmeye basladim. Tanrim, n'olur onun dogru sézcukleri bulmasini sagla. Niye balenin
onsuz
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kendisine bir sey ifade etmeyecegini sdylemiyordu? Niye onun mutlulugunun her seyden dnce geldigini
demiyordu? Melodie, Melodie, onu sakatlidinin énemli olmadigina, her zaman yalnizca kendisini sevecegine
inandiracak bir seyler sGyle. Ama Melodie hi¢ sesini ¢gikarmadi.

Bunun yerine hediyeleri eline alip agmaya basladi. Hediyelere bir gdz atip basini ¢evirdi. «Zevkli kadinsin,
Mel.»

Melodie basini 6ne egdi. «Gerek duydugun baska bir sey var mi?»

«Hayir. Artik git. Uykum var. Seni tekar gérmek giizel, ama yorgunum.»

Melodie kararsizca gerilerken aci aci distinidyordum. Neredeydi kazadan énce aralarindaki o ¢ilginca sevgi,
o ihtiras?

Odaya girdim.

«Umarim zamansiz gelmedim, ama sanirim Jory yorulmustur, Melodie.» ikisine de neseyle gulimsedim.
«Eve donlsinde seni ne bekledigini bir bilsen, Jory. Eger resim yapmak simdi ilgini ¢gekmiyorsa, o zaman
cekecek. Ve daha ne hazineler var evde. Aklin basindan gidecek, ama simdi bir sey sdyleyemem. Hepsi
birden hosgeldin suprizi olacak.» Algili bedenine zorlukla sarildim, yanagmdan 6ptim, sacini karistirdim ve
elini siktim. «Melodie de senin gibi kabullenmeyi 6grenmek zorunda. Ama gergekten ¢aba gosteriyor ve eger
duymak istedigin seyleri séylemediyse, inan bu hala kendini toparlayamadigindan.»

Jory alayci bir bicimde gilimsedi. «Tabii dyle, anne, tabii ki. YUridigum ve dans ettigim zamanki kadar beni
seviyor. Hi¢bir sey degismedi. Higbir seyin dnemi yok.»

Melodie odadan disari ¢ikmis koridorda bekliyordu, bu ylzden Jory'nin sézlerini duymadi. Eve
dénlistimuizde, yol
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boyu kendi kendine mirildandi. «Ah, Tanrim... ah, Tanrim, ne yapacagiz?»

«Cok iyiydin, Melodie, ¢ok iyi. Gelecek sefere daha da iyi olacaksin,» dedim.

Bir hafta gecti ve Melodie ikinci ziyaretinde daha iyiydi, Uglnclusinde daha da iyi. Artik ona gitmesi
gerektigini sdyledigimde kargl koymuyordu. Direnmenin ona bir yarar saglamayacagini anlamisti.

Bir gtin uzun tuvalet masamin éntinde makyajimi yaparken, Chris negeyle iceri girdi.

«Sana nefis bir haberim var,» diye bagladi séze. «Gegen hafta Universite bilim kurulu Uyeleriyle gérismeye
gitmistim. Kanser arastirma grubuna katiimak icin basvuruda bulundum. Tabii amatér bir biyokimyaci
oldugumu hemen anladilar. Ama bazi nedenlerden ve verdigim yanitlardan memnun kalmig olacaklar ki,
basvurumu kabul etmigler. Cathy, anlami olan bir is yapacadim igin dylesine sevingliyim ki. Bart diledi-
gimizce ya da en azindan o evlenene dek burada kalabilecegdimizi sdyledi. Jory'le konustum, o da bizimle
olmak istiyor. New York'taki daireleri ufak, oysa burada tekerlekli sandalyesiyle gezebilecegi bir surt genis
hol ve odalar var. Su an igin tekerlekli sandalyeye oturmayacagini sdyliyor, ama algisi sokulince bu
disuncesinden vazgecgecektir.»

Chris'in yeni ugrasina olan hevesi beni de sardi. Onu mutlu gérmek, Jory'nin sorunlarini ona unutturacak bir
seyle ugrasmasini istiyordum. Gardroba gitmek icin ayaga kalktim, ama beni ¢ekip kucagina oturttu.
Oykisiini ballandira ballandira anlatirken, kendinden gegip sik sik tibbi terimlerle konustugundan sézlerinin
bir bolumUnu hig anlamadim.

«Mutlu olacak misin, Chris? Onemli olan bu. Jory'nin mutlulugu da énemli, ama Bart dayaniimaz hal alirsa,
burada
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kalmana génlim razi olmaz. lyi disin... Jory'nin iyi bir yerde yasamasi igin Bart'in davranislarina
katlanabilecek misin?»

«Catherine, sevgilim, sen yanimda oldugun slrece, her yerde mutlu olurum ben. Bart'a gelince, bunca yil
ona g6z yumdum, bundan sonra da katlanabilirim. Bu kritik ddnemde jory'e asil yardimi dokunanin kim
oldugunu c¢ok iyi biliyorum. Benim yardimim bir yere kadar. Tatli konusmalarin, yerinde ve esnek
davraniglarin, kucak dolusu hediyelerin ve Melo-die'nin degisecedine dair surekli moral vermenle onu
yasama baglayan sensin. Her sdzinid Tanri buyruguymus gibi kabulleniyor.»

«Ama slrekli isine gidip geleceksin, yuzunl pek géremeyecegiz,» diye sizlandim.

«Hey, asma suratini. Her gece hava kararmadan evde olmaya calisirim.» Universitenin laboratuvarinda saat
ondan 6nce olmasi gerekmedigini, bdylece rahatlikla bizimle kahvalti yapabilecegdini ekledi. Hem gece yarisi
onu evden ¢ikaracak acil telefonlar olmayacakti. Haftasonlari tatil yapabilecek ve bir aylik Gcretli izine
ayrilabilecekti. Kuskusuz para bizi ilgilendirmiyordu. Ayrica konferanslara katilmak igin cesitli yerlere



yolculuk yapacaktik ve oralarda yaratici kisilerle yeni disinceleri tanima olanagi bulacaktik ki, bu da benim
icin buyuk bir zevkti.

Kendisinin ne denli istedigi acikca belli bu girisiminin saglayacadi olanaklar anlata anlata beni de
heveslendirdi, ama yine de huzursuzdum ve bu lanetli yere hi¢ gelmemis olmay! diliyordum.

Gece yarisi oldugu halde gdézime uyku girmeyince, yataktan kalkip bitisikteki 6zel oturma odamiza gegtim.
Bitince beyaz bir bebek bonesi olacak érgimu elime alip hirsla 6rmeye basladigimda annemi animsadim.
Ben de onun gibi elime aldigim bir seyi bitirmeden birakamiyordum.
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Hafiften kapiya vuruldu, sonra Melodie'nin igeri girmek icin izin isteyen sesi geldi. Gelisine sevinmistim.
«Tabii girebilirsin. Isigin yanik oldugunu iyi ki gérdin. Orgiimi érerken ben de sizleri diistiniyordum.»
Cekingen adimlarla gelip yanimdaki koltuga oturdu. Ylzindeki kararsizligi gérince hemen Uzerimdeki
uyusukluk gitti. Orglime bir g6z atip sonra basini 6te yana gevirdi. «Konusacak birine ihtiyacim var, Cathy,
akli basinda birine, senin gibi.»

Nasil da agmasi ve gocuksuydu, belki Cindy'den de fazla. Orgiimii bir yana birakip kollarimla onu sardim.
«Agla, Melodie, aglamak hakkin. Ben de sana kati davrandim, bunu biliyorum.»

Daha fazla kendini tutamayip basini omzuma koyarak aglamaya basladi.

«Yardim et bana, Cathy, litfen yardim et. Ne yapacagim bilemiyorum. Jory'i ve durumunu distndyorum.
Kendimi ve yetersizligimi dustndyorum. Beni ona zorla gétlrdigun igin o sirada senden nefret ediyordum,
ama iyi ki dyle yaptin. Bugln oraya yalniz basima gittigimde, bu ona bir sey ifade etmisgesine yuzl
aydinlandi. Zayif ve ¢ocukga davrandigimi biliyorum, ama yine de her seferinde odasina girmek igin kendimi
zorlamak zorunda kaliyorum. Onu yatakta dyle kimildamadan yatar gérmek beni hasta ediyor. Onu
Oplyorum, elini tutuyorum, ama ne zaman ciddi seylerden s6z etmeye baslasam, basini benden Oteye
ceviriyor. Cathy... sen Jory sakatligini kabullenmeye kendini aligtiriyor diye dustnebilirsin, ama bence 6lumu
arzuluyor o... ve tim bu da benim ytzimden, benim hatam!»

Gozlerim hayretle buyudl. «Senin hatan mi? Bu bir kazaydi, kendini su¢layamazsin.»

Soluk almamacasina sdzcukler agzindan dokulda. «Niye
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bdyle hissettigimi anlamiyorsun! Bu sorun &ylesine kafami kurcaliyor ki, suc¢luluk duygusunu igimden
atamiyorum. Buraya, bu lanetli eve geldigimiz icin basimiza geldi bu olay! Jory uzun bir sire ¢ocuk
istemiyordu. Zirvede on yil kalmadan g¢ocuk istememem igin evienmeden énce benden s6z aldi... ama ben
s6zimden déndim ve hap almayi kestim. Otuzumdan 6nce ilk gocugum olsun istiyordum. Bir kez gebe
kaldiktan sonra, kirtaj olmami istemeyecegini sanmistim, ama haberi verdigimde, deliye dondu! Agzina
geleni sdyledi ve kirtaj olmami istedi.»

«Oh, hayir...» Jory'i hi¢ tanimadigimi gérmek beni allak bullak etmisti.

«Onu suglama. O durumu yaratan bendim. Dans onun tim dinyasiydi,» diyerek soluksuz surdirdu
konusmasini. «<Bunu yapmaman gerekirdi. Hap almayi unuttugumu sdéyledim ona. Daha evlenirken, Jory igin
once dans geldigini biliyordum. Kendisi de bunu hi¢ yalanlamadi. Sonra hamile oldugum igin turnemizi iptal
edip buraya geldik... ve bak sonunda basimiza ne geldi! Haksizlik bu, Cathy, haksizlik! Oysa bugun
Londra'da olacaktik. Jory yine sahneye c¢ikacak, seyircileri selamlayip alkiglari, gigekleri kabul edecekti. Onu
aldattim ve bu davranigimla basina bu kazanin gelmesine neden oldum. Ne yapacak bundan sonra? Neyle
telafi edebilirim bunu?

Kollarimin arasinda tir tir titriyordu. Ne diyebilirdim ona? Bazi ydnlerden kaderlerimiz nasil da birbirine
benziyordu. Ben de Julian'i ispanya'da yalniz birakarak éliimiine neden olmustum. Ayni Melodie gibi, hig
zarar verme amaci olmaksizin, dogru olduguna inandigim sekilde davranmistim o sira.

«Melodie, Jory de senin gibi panik iginde, hem de ¢ok daha fazla ve hakli da. Suglanacak bir davranisin yok,
Melodie. Simdi Jory bebegi olacagi igin sevingli. Cogu erkek esleri ¢gocuk istediklerinde karsi koyarlar, ama
sonra, gocugu gor-
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diklerinde is degisir, kabullenirler. Senin gibi, o da bu evlili§i nasil sirdirecegdini distunuyor. Kétirim kalan
0. Her guin bu gercgekle ylz yiize gelecek yine o. istedigi zaman oturamaya-cak, kalkamayacak, ne bahgede,
ne yagmur altinda bir daha yurlyebilecek, tuvalete bile normal sekilde gidemeyecek. TUum bu siradan seyler
onun igin sorun olacak. Ve bir de onun eski halini distn. Gururuna buydk bir darbe oldu bu. Sana yik
olacag! korkusundan kendini toparlamak igin ¢aba bile gbéstermek istemiyordu. Ama bu &égleden sonra
onunla birlikteyken, yilginhdini Gzerinden atmak ve neselenmek icin ¢aba gdsterecegini sdyledi bana. Ve
gOsterecek, bundan eminim. Onun bu degisikliginde senin ziyaretlerinin buyik pay! var, Melodie. Her
ziyaretinde kendisini hala sevdigine onu inandirmis oluyorsun.»

Kollarimin arasindan siyrilip basini 6te yana gevirmesine anlam veremedim. Cabuk ¢abuk gdzyaslarini,
burnunu silip aglamasini kesmeye ¢alisti.

Kendini zorlayarak konusmaya bagsladi. «Nedendir bilmiyorum, ama surekli korkulu rtyalar gériyorum. Cok
daha kotl bir sey olacak sezgisiyle, korku iginde uyaniyorum. Bu evde bir gariplik var. Acayip, Urkdttica bir



sey. Sizler qittiginizde ve Bart odasina c¢ekilip Joel de o ¢iplak girkin odada dua ederken, sanki bu ev dile
geliyor, bana sesleniyor. Bana bir seyler demek isteyen bir esinti hissediyorum. Kapimin diginda désemenin
gicirdadigini duyuyorum, hem yatagimdan kalkip kapiy! aciyor ve kimseyi bulamiyorum. Bu yalnizca kendi
kuruntum diyorum, ama yine de gergek olmayan seyler duyuyorum. Aklimi mi kagiriyorum dersin, Cathy?
Deliriyor muyum?»

«Ah, Melodie,» diye mirildanip onu yine kendime gekmek istedim, ama geriye kaykilip ona sariimama engel
oldu.

«Cathy, niye bu ev farkli?»
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«Neden farkli?» dedim huzursuzca.

«Diger evlerden.» Korkulu gézlerle kapiya bakti. «Hissetmiyor musun? isitmiyor musun? Bu evin canliymis
gibi soluk aldigini duymuyor musun?»

Sirin oturma odama sanki birden Urpertici bir hava dolmustu. Sessizlik icinde, yatak odasindan Chris'in
dlzenli solup alip verigini duyabiliyordum.

Genellikle pek konugkan olamayan Melodie simdi susmak bilmiyordu. «Bu ev kendini canl tutmak igin,
icinde yasayan insanlari kullanmak istiyor. Bir vampir gibi kanimizi emiyor. Keske yeniden inga
edilmeseydi.Yeni bir ev degil burasi. Asirlardir burada. Yalnizca duvar kagitlari, boyalar ve esyalar yeni, o
fuayedeki merdivenlerden ¢evremde hayaletler hissetmeden bir kez olsun inip gikmadim...»

Sanki inme inmiscesine her yanim uyusmustu.

Soyledigi her s6z urkutecek derecede dogruydu. Evin soluk aldigini ben de duyabiliyordum. Kendimi
toparlayip gerceklere dénmeye calistim. «Dinle, Melodie. Annem eski evin Uzerine bu evin ingasini
emrettiginde, Bart kiglk bir ¢cocuktu. Annem 6ldiginde, kaba insaati bitmisti. Vasiyetinde bu evi, yirmi bes
yasina gelene dek Chris'in gbézetiminde olma kosuluyla, Bart'a birakinca, bu evi kaderine terketmenin
savurganlik olacagini dusunduk. Chris'le avukatimiz mimar ve mdtahitlerle anlasti ve ingaati bitene dek
surdurduler. Yalnizca i¢ dekorasyonu kalmisti. Sonra Bart kolejde okumaya bagladiginda, bu eve gelip i¢inin
ayni eskisi gibi dizenlenmesini dekoratorlere emretti. Ve haklisin, Melodie, ben de bu evin enkaz halinde
birakilmig olmasini isterdim.»

«Belki de anneniz Bart'in kendine givenini kazanmasi igin en ¢ok bu eve gerek duyacagini biliyordu.
Oylesine gorkemli kil Bart'in ne kadar degistiginin farkinda misin? Adaclarin, esyalarin
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arkasinda saklanan o utanga¢ cocuk gitti, bambaska biri geldi sanki. Buranin efendisi gibi. Malkinin
basindaki bir baronu andiriyor. Ve Karun kadar da zengin...»

Daha degil., hentz degil, dedim kendi kendime. Melodie'nin fisildarcasina ¢ikan sesi beni rahatsiz ediyordu.
Bart'l kiistah bir ortagag lordu olarak distinmek istemiyordum. Ama Melodie konusmaya devam etti. «Bart
mutlu, Cathy, hem de ¢ok, Jory'e Uizllduguni sdyliyor, ama sonra avukatlara telefon edip buyikannesinin
vasiyetnamesinin tekrar okunmasinin neden geciktigini soruyor. Onlar da vasiyetnamede adi gegen herkesin
orada bulunmadan okunamayacagini soéylliyorlar ve bu yizden Jory hastaneden c¢ikana dek bunu
erteliyorlar. Vasiyetnameyi Bart'in odasinda okuyacaklar.»

«Bart'in isleri hakkinda nasil bu kadar ¢ok sey biliyorsun?» diye sordum sergte. Birden kuskuya dismustim.
Bu evde kuguk oglumla hep yalniz kaliyorlardi... bir de zamanin ¢ogunu o sevimsiz ¢iplak odada dua ederek
geciren ihtiyar vardi. Joel, eger Bart' memnun edecekse, Jory'i mahvolmus goérmekten kesinlikle mutiu
olurdu. Joel'in géziinde bir dansér en giinahkar birinden farksizdi. Adeta girilgiplak olarak kadinlarin gézii
onlnde atlayip sigramak... Melodie'ye gdézlerimi diktim.

«Hep Bart'la birlikte misiniz?»

Hemen ayaga kalkti. «Yoruldum, Cathy. O kadar garip seyler sdyledim ki, herhalde delirdi saniyorsundur.
Tam gebe kadinlar béyle korkulu riyalar gérirler mi... sen gérmus miydin? Bu kadar aci gekmen yUziinden
bebegim normal dogmayacak diye de korkuyorum.»

Elimden geldigince onu rahatlatmaya c¢alistim. Oysa o ara i¢im i¢imi yiyordu. Daha sonra yattigimda, sabaha
dek sikinti iginde yatakta déndim durdum. Sanki batmaz bir salmis gibi
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Chris'e sikici sarildim... Foxworth Malik&nesinin acimasiz denizinde boguimaktan beni her zaman kurtaran o
tek cansimidime yine siki sikiya tutunmustum.

EVE DONUS

Sonunda Jory'nin dairesini diizenlemeleri igin tuttugum dekoratorler islerini tamamladilar. Oraya konan her
seyin rahat, eglendirici ve kullanish olmasi amaglanmisti. Melodie'yle birlikte durup, odanin sirin ve i¢ agici
olmasi igin yapilanlara g6z gezdirmeye basladik.

«Jory parlak renklerden ve aydinliktan hoslanir, tabii bazilari da zengin gdrinidyor diye kasvetli koyu
renklere tutkundur,» dedi Melodie garip bir tavirla. Kugskusuz Bart'i ima ediyordu. Yan gézle Melodie'ye
bakarken, Bart'la aralarinda ne tir bir iliski oldugu yine kafami kurcaladi. Bart'in gdzlerinde gérdigim o
6zlem dolu arzunun onu kadina karsi bazi girisimlerde bulunmaya zorlayacadi kesindi. Ve hazir Jory ortada



yokken ve Melodie umutsuzca yalnizlik ¢ekerken, bunun icin daha iyi bir ortam olabilir miydi? Ama hemen
emniyet supapim devreye girdi... Melodie, Bart'a o gézle bakmiyordu ki. Aldirdigi bile yoktu ona. Belki
onunla konugma istedi duymus olabilirdi, ama hepsi bu kadardi.

«Yardim edebilecegim baska bir sey varsa, sOyle,» dedim. Kendisine ihtiya¢ duyuldugu ve yararli oldugu
duygusunu onda uyandirmaya cgalisiyordum. ilk kez mutlu bir sekilde gilimsedi. «Ismarladigim yeni
carsaflan sermeme yardim edebilirsin.» Torbanin bandajini yirtarken dolgunlagan gégusleri salladi. Hafiften
timseklesen karnina da kotu dar gelmeye basliyordu.

En az Jory kadar, Melodie icin de endigeleniyordum. Hamile
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bir kadinin daha fazla yemesi, slt icmesi ve vitamin almasi gerekirdi; Ustelik agir bir depresyon gegirmisti.
Neyse ki, artik Jory' nin durumunu kabullenmisti. istedigim de buydu, ama bu o kadar ani olmustu ki, bana
sahteymis gibi gértinlyordu.

Cok gegmeden bunun nedeni ortaya ¢ikti. «Cathy, Jory iyilesip yine dans edecek. Gegen gece riyamda
aynen bdyle gérdim ve benim rlyalarim hep gergek olur.»

Baslangigta benim yaptigim gibi yapacagdini anlamistim. Jory'nin bir gin iyilesecegine kendini inandirip,
kendisinin ve kocasinin yasamlarini boyle bir digln tUzerine kuracakti.

Chris'in bana sdylemek zorunda kaldidi seyleri, tam ona diyecekken, Bart giris holine adimini atti. Daha
onceden koyu renk olan ve simdi beyaza boyanmis resim gergevelerine dik dik baktl. Deniz ve sahil
manzarali resimleri daha guizel géstermeleri icin o renge boyatmistik, ama Bart'in yaptigimiz bu degisiklikten
hosnut kalmadigini anlamak pek zor degildi.

«Jory'i memnun etmek icin dyle yaptik,» diye atildim hemen, onun konusmasina meydan vermeden.
Melodie'yse sanki suglsti yakalanmis bir ¢ocuk gibi Urkek, irilesmis gézlerle ona bakiyordu. «Agdabeyinin
mutlu olmasini istedigini biliyorum ve hi¢ kimse denizi, soérfi, kumu ve martilari Jory'den daha ¢ok sevemez.
Bu ylzden bu odaya bir parga deniz ve sahil getirdik, bdylece Jory kendisi igin 6nemli olan seylerin hala
varoldugunu hissedecek. Yukarda gok, altta toprak ve arada deniz. Higbir seyin yoklugunu duymayacak,
Bart. Onu canli ve mutlu tutacak' ne varsa sahip olmali ve eminim sen de Uzerine diseni yapacaksin.»

Beni dinlemiyordu bile. Gézleri Melodie'nin dolgunlasan gégusleri ve sigkinlesen karnindaydi. «Melodie,
bunlari yapmadan 6nce, bana danigabilirdin, ne de olsa para benden ¢ikiyor.» Sanki ben orada yokmusum
gibi yizime bile bakmiyordu.
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«Ah, hayir,» diye itiraz etti Melodie. «Jory'le benim paramiz var. Burada yaptigimiz degisikliklerin parasini
odeyebiliriz... hem Jory'e karsi dyle ilgiliydin ki, bunun seni rahatsiz edecegini hi¢ disinmemistim.»

«Hicbir sey igin para 6demeniz gerekmez,» dedi Bart beklenmedik bir comertlikle. «Jory'nin eve geldigi gun,
avukatlar da 6gleden sonra gelip vasiyetnameyi ikinci kez okuyacaklar. Bdylece gercek varligimi
o6grenebilecegim. Beklemekten biktim usandim artik.»

«Bart,» dedim, Melodie'yle aralarina girerek. «Vasiyetnamenin niye hala okunmadigini biliyorsur jory'nin de
burada olmasini ve timinin okunmasini dinlemesini istiyorlar.»

Yine beni yoksayarak Melodie'ye goOzlerini dikti. Bart icin yalnizca Melodie vardi orada. «Kaygilanman
gerekmez, Melodie. Ne istedigini sdyle yalnizca, hemen hazir olacak. Senle Jory dilediginiz kadar burada
kalabilirsiniz. Hatta burayi surekli kalacadiniz eviniz olarak gérebilirsiniz. Bu odalara ne yaptigniz hig
umurumda degil. Jory'nin olabildigince mutlu ve rahat etmesini gergekten istiyorum.»

Bu sozler beni hognut etmek icin miydi? Yoksa Melodie'nin kalbini kazanmak igin ince bir hesap mi? Hem
niye Melodie kizarmis, yere bakiyordu?

Cindy'nin sdzleri uzaktan gelen kilise ¢anlari gibi kulagimda yankilaniyordu. Tdm konuklar icin sigorta...
kazaya karsi. Kuru olmasi gereken yas kum. Cimento gibi kalip halinde asagi inen yas kum...

Ve aklimdan Bart'in yedi, sekiz, dokuz, on yagindaki halleri serit gibi gegmeye basladi.

Jory'ninki gibi glizel bacaklarim olsa... Jory gibi kosup dans edebilsem... ama boyum ¢ok daha uzayacak,
kocaman olacagim, Jory'den daha gug¢li olacagim. Bir giin. Bir gun.
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Bart gocukken bu isteklerini o kadar gok diline dolamisti ki, Ti bunlar kaniksamis ve kayitsizlasmistim.
Sonra, daha, blyuyun- fi ce...

Melodie'nin Jory'i sevdigi gibi, beni kim sevecek? Hi¢ kimse. Hi¢ kimse.

Kendisinden daha buyuk ve yetenekli kardesini gekemeyen kiigik bir gocugun tatsiz anilarindan kurtulmak
icin bagimi silk-tim.

Ama nicin Melodie'ye anlamli anlamli bakiyordu? Geng¢ kadin mavi gdzlerini kaldirip bir an ona bakti, sonra
baska yana cevirdi. YUzU yine kizarirken, ellerini tUm oyuncularin seyircinin dikkatini dagitmamasi igin
tuttugu bale durusuna getirmis ve ayakuglarini disa agmisti. Melodie sahnedeydi. Sahnedeydi ve rol
yapiyordu!

Bart kendinden emin adimlarla uzaklasip odadan ayrildi, oysa ¢ocuklugunda bir kez bile bdyle yurimemisti.



Bedenini uyumlu kullanabilme yetenegdine bile, ancak Jory' nin gdlgesinden ciktiktan sonra kavusabilmisti.
igini gekip bugiini diisinmeye kendimi zorladim ve Jory'nin nekahat devresini en iyi sekilde gegirmesi igin
yaplilanlara g6z gezdirmeyi surdtrdim.

Yatagin ayakucuna uzaktan kumandali bir renkli televizyon yerlestiriimisti. Bir elektrik teknisyeni tarafindan,
Jory'nin perdeleri istediginde kendisinin agip kapamasi i¢in bir diizen kurulmustu. Uzanabilecegi bir yere bir
muzik seti konmustu. Her pozisyonda oturusa ve yatisa ayarlanabilir yataginin bas tarafinda kitaplar diziliydi.
Chris'in de yardimiyla, Melodie'yle oturup Jory'nin kendi kendine yapabilecedi seyleri bulmak icin kafa
patlatmistik. Amacimiz enerjisini ve becerisini Uzerinde yogunlastirabilecedi ugrasilar bulmakt.
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Bart'a yardim etmek igin ¢cok dnceleri psikoloji Gzerine kitaplar okumaya baslamistim. Edindigim bu bilgiler
Isiginda, simdi jory'nin yarismak ve kazanmak diye 6zetlenebilecek «yaris ati» kisiligine yardimci olabilirdim.
Hicbir sey yapmadan yatmaya dayanamazdi, cansikintisi onu 6ldirtrdd. Bir giin ayaga kalkacagi umudunu
icinde canli tutmak icin, odanin penceresiz duvarina enlemesine bir bar koymustuk. Gézlerimde onun kosum
vurulmus bir at gibi birbirine bagli bel ve bacak kelepgeleriyle sarsak sarsak yurlylstu canlaninca,
g6zyaglarimi Melodie'nin gérmemesi icin hemen yokettim.

Melodie ¢ok gegcmeden yoruldu ve yatip dinlenmek igin gitti. Odada isim bitince, Jory'nin kendi basina bahge
ve teraslara inebilmesi i¢in yapilan rampalari gérmeye gittim. Yasaminin yalnizca kendi odasiyla
sinirlanmamis oldugunu gérmesi icin hicbir caba esirgememistik. Ayrica eskiden kiler olarak kullanilan yere
de bir asansdr monte edilmisti.

Sonunda Jory'nin hastaneden taburcu edilip eve getirildidi o guzel gun geldi ¢atti. Hala alciliydi, ama yemesi
icmesi duzene girmis, yuzune renk gelmisti ve kaybettigi kilolarinin birazini da geri almisti. Evin iginde
sedyeye yatiriimis asansoére goéturilirken, merdivenlere nasil baktigini gértince igim burkuldu. Bir zamanlar
Ucer beser c¢iktigi merdivenlere, onlari yine kullanabilmek igin ruhunu satmaya hazirmiscasina, 6zlemle
bakiyordu.

Ama genis dairesinden iceri girip yapilan degisiklikleri goérince, gbzleri 1sildayip yuzu aydinlandi. «Vay, neler
yapmissiniz boyle, nefis olmus. En sevdigim renkler... mavi ve beyaz. Deniz kiyisini ayagima getirmigsiniz...
nerdeyse dalgalarin kokusunu, martilarin ¢idliklarini duyabiliyorum. Renkler, resimler, cicekler ve
dizenleme, hepsi ¢ok glizel olmus, gercekten.»

Alcinin sokulecegi zamana dek Jory'nin kullanacagi dar
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yatagin ayak ucunda duran Melodie, kocaslyla gd6z gbze gelmemeye c¢abaliyordu. «Yaptiklarimizi
begendigin igin tegekkurler. Seni memnun etmek icin epey ¢alistik.»

Jory'nin karisina bakan mavi gdézleri, orada bir seyler sezinleyerek koyulasti, sonra pencereye cevrildi,
dudaklari incelip gerildi. Jory yine kabuguna ¢ekilmisti.

Hemen ileri bir adim atip ona buyUk bir paket uzattim. Sanki bdyle tatsiz bir anin olacagdl icime
dogmuscasina elimin altinda bulundurdugum paketi, hemen ileri ¢ikip Jory'e uzattim. «Jory, yataga bagimli
oldugun stirece hep o aptal kutusunu seyretmek zorunda kalmayasin, anlamli bir ugrasin olsun istedim.»
Can sikici bir konugsmaya gerek kalmamis olmasi onu rahatlatmisti. Cocuksu bir seving gosterisiyle elindeki
koca paketi salladi. «Ne var iginde acaba? Sikistirilmis bir fil mi? Yoksa batmaz bir sorf tahtasi mi?» Egilip
onu 6ptiim, dalgali saglarini karistirdim ve kutuyu bir an énce agmasi igin onu zorladim. New Eng-land'dan
buraya kadar yolculuk yapan hediyemi nasil karsilayacagini gérmek i¢in meraktan éltyordum.

Kurdelay!r ¢b6zlp ambalaji actiktan sonra, kutunun igindekileri incelemeye koyuldu. Bir yigin ftitizlikle
yerlestirimis ¢ok uzun c¢ubuk demetleri, boya siseleri, daha blylUk yapiskan siseleri, makaralar, 6zenle
katlanmis bezler vardi. «Kliper tipi bir gemi yapmak icin montaj takimi,» dedi merak ve saskinlikla. «Anne,
burada en az on sayfalik aciklama var. O kadar karmasik ki, bunu yapmak icin bir dmur gerek. Ve bitince...
tabii o da biterse... elime ne gececek?»

«Ne mi gegecek? Oglum, bu bitince gocuguna birakabilecedin paha bigilmez bir andaca sahip olacaksin.
Titremeyen ellerin, ayrintilari gérecek dikkatli gézlerin, ¢cabuk kavrayan bir aklin ve azimli bir kisiligin var.
Ayrica orta yerine bir yelkenli konmasini bekleyen bos sémine rafina bir bak.»
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Glulerek basini geriye, yastiga atip goézlerini kapadi. «Tamam, beni inandirdin. Bir baglayalim bakalim... ama
cocukken maket ugak pargalarini yapistirmaktan 6te hic deneyimim yok.»

Ah, evet, cok iyi animsiyordum bunu. Tavaninda asili duran ugaklar o siralar elinden bdyle seyler gelmeyen
Bart'i 6fkeden cildirtird.

«Anne... yoruldum. Avukatlar gelmeden once biraz kestireyim. Bart'in sonunda mirasina kavusma
heyecanini paylasabilecek miyim bilmiyorum.»

O sira Bart odaya adimini atti. Jory onu hissederek gdzlerini acti. Kahverengi ve koyu mavi goézler
birbirleriyle kilitlenip sabit-lestiler. Oylesine bir sessizlik kaplamisti ki ortali§i, kendi kalp atiglarini
duyabiliyordum. Arkamdaki duvar saatinin tik taklari ve disardaki kuglarin civiltilarindan baska bir ses



duyulmuyordu odada. Salt bir seyle ugrasmis olmak igcin Melodie ¢igcekleri baska bir vazoya yerlestirmeye
basladi.

Bart hastanedeyken yalnizca bir kez ziyaretine gittigi kardesine «hosgeldin» demek yerine, sessiz bir irade
savasina dondsen bakismalarini Jory pes edene dek strdirmeye kararl gibiydi.

Bu sessiz c¢ekismeye bir son vermek igin tam dudaklarini aralamigken, Jory gdézlerini onunkilerden
ayirmadan gulimsedi ve igten bir sesle konustu. «Merhaba, kardesim. Hastanelerden nasil nefret ettigini
bilirim, yine de beni orada ziyarete gelmen buyuk bir incelikti. Artik burada, senin evinde olduguma goére...
merhaba demek i¢in ugraman daha kolay olur, degil mi? Basima gelen kazanin yas gunQ partini berbat
etmedigine sevindim. Cindy'den 6grendigime goére, partinin negesi bir an icin kagmis, sonra hicbir sey
olmamis gibi devam edilmis.»

Bart hala dyle put gibi durarak agzini agmiyordu. Melodie son guli de vazoya yerlestirip basini kaldirdi.
Bakislarinda, kadere ve yagsamin inis ¢ikiglarina boyun egmiscesine bir kendini koy-
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vermislik vardi. Belki de yaniliyordum, ama Bart'a sessiz bir uyari gdndermis ve o da bunu anlamis gibi geldi
bana. Birden Bart'in yz hatlari gevsedi ve donuk da olsa gllimsedi.

«Doéndugine sevindim. Eve hoggeldin, Jory.» Kardesiyle tokalagsmak icin ileriye dogru bir hareket yapti.
«Elimden gelen bir sey olursa, haberim olsun.» Sonra odadan ayrildi.

O glin 6gleden sonra Jory uyaninca Chris'le Bart onu bir sedyeye koyup tasidilar ve saat tam dortte Bart'in
calisma odasinda U¢ avukatin karsisinda hepimiz deri koltuklarda yerlerimizi almistik. Yalnizca Jory
tekerlekli sedyede kipirdamadan vyatiyor ve yorgunluktan vyari kapall gbézleri onun olanlarla pek
ilgilenmedigini gosteriyordu. Cindy de vasiyetnamede adi gectigi icin ¢gagrilmisti ve simdi koltugumun koluna
tinemis dlzgun bacagini ileri geri salliyordu. Hepimiz sanki bir ayindeymis gibi sessizce beklerken,
avukatlarin kendi aralarinda fisildagsmalari, sayfalari karistirmalari ve gozlikleri takip ¢ikarmalari bizi giderek
huzursuz ediyordu.

Ozellikle Bart sabirsizdi. Kendinden emin, soylu bir ifade takinmis olmasina kargin, avukatlarin kendisine
ikide bir bakmalarindan tedirgin olmus gibiydi. Ugiinin en yash olani konugmaci gérevini yiiklenip, annemin
vasiyetnamesinin ana bélimuni bastan asagi okudu. Hepsini daha énce dinlemistik.

«Torunum Bartholomew Winslow Scott Sheffield, hak sahibi oldugu Foxworth soyadini alip yirmi bes yagina
bastiginda,» diye okumayi surdirdd goézlerini burnunun Uzerine diglirmus yagl avukat. «Kendisine yillik
gelir olarak otuz bes yasina dek bes yuz bin dolar verilecektir. Belirtilen bu yasta, Corrine Foxworth Wins-low
Vakfi adi altindaki tim varligimin geri kalani torunum Bartholomew Winslow Scott Sheffield Foxworth'a
devredilecektir. ilk oglum Christopher Garland Sheffield Foxworth, yukarda sézii
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edilen zamana dek vasi durumunda kalacaktir. Eger vasi, torunum Bartholomew Winslow Scott Sheffield
Foxworth otuz bes yasma basana dek yasamayacak olursa, bu durumda yerine kizim, Catherine Sheffield
Foxworth vasi olarak tayin edilecektir.»

Daha sonra okunanlari duymadim bile. Soke olmustum. Chris'e baktigimda, onun da sagkinlik icinde
oldugunu gérdiim. Sonra gézlerim Bart'a kaydi.

Sapsari yuzu sekilden sekile giriyordu. Uzun, glg¢lu parmaklarini saglarinda gezdirip karistirdi. Yardim
istercesine Joel'e baktl, ama beriki omuz silkip «ben sana demistim» gibilerden dudak biktd.

Bart, sanki salt buradaki varligi bir tir blyuyle vasiyetnameyi degistirmiscesine, Cindy'den yana bakti. Sonra
sedyesinde olanlara karsl kayitsiz, uykulu gdzlerle yatan Jory'e gdézlerini gevirdi. Ve sonunda, kendisine
kederli, solgun bir ylizle bakan Melodie'de takildi kaldi gézleri.

Melodie basini 6ne egip adlar gibi olunca, Bart hemen bunaltici bakislarini ondan gekti.

Yasl avukatin uzun vasiyetnameyi katlayip mavi dosyaya koymasi bir asir gibi uzun sirdu. Sonra dosyayi
masaya birakti ve ellerini kovusturup Bart'tan gelecek sorulari beklemeye basladi.

«Ne demek oluyor bu?» diye Bart kikredi.

Hemen yerinden firlaylp masadaki vasiyetnameyi kapti ve bir uzman tavriyla g6z gezdirdi. Bitince
vasiyetnameyi masaya carpti. «Lanet olsun ona! Bana her seyi vaat etmigsti, her seyi! Simdi on yil daha
beklemek zorundayim... niye o bélum daha énce okunmadi? Oradaydim. On yasindaydim, vasiyetnamenin
yirmi besine bastidimda mirasa sahip olacagimi yazan bdlumund c¢ok iyi animsiyorum. Ve simdi yirmi
besime bastim, hatta bir ay gecti... nerede benim 6dulim?»
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Chris ayaga kalktl. «Bart,» dedi sakin bir sesle. «Yilda bes ylz bin dolarlik bir gelirin olacak... bu
azimsanmayacak bir meblad. Ve butin zaruri giderlerinin, ayrica bu evin masraflarinin vaside bulunan
fondan kargilanacagini duymadin mi? Tum vergilerin de pesinen 6denecek. On yil boyunca yilda bes yuz
bin dolarlik bir gelir, yerylzindeki insanlarin ylizde doksan dokuz virgll doksan dokuzunun oémdrleri
boyunca sahip olmayi hayal bile edemeyecekleri bir para. Diger masraflarin kargilandiktan sonra, istedigin
yasam bicimini surdurebilmek igin ne kadar para harcayabilirsin ki? Hem on yil cabuk geger ve ondan sonra
diledigince kullanmak icin her sey senin olacak.»



«Piyangoda daha ne kadar var?» diye Bart gozleri ates sacarak sordu. Ofkeden yiizii nerdeyse morarmisti.
«On yilda bana bes milyon 6denecek, ama geriye ne kalacak? On milyon daha mi1? Yoksa yirmi, elli mi... bir
milyar... kag para?»

«Gercekten bilmiyorum,» diye yanitladi Chris. «Ama su kadarini sdyleyebilirim, mirasa sahip oldugunda,
dinyanin en zengin adamlarindan biri olacaksin.»

«Ama o zamana dek... sen!» diye bagirdi Bart. «<SEN! Herkesten ¢ok, sen! En gunahkar olan kigi! Haksizlik
bu, haksizlik! Yalanlarla aldatildim!» Hepimize 6fke dolu gézlerle bakti, sonra kapiyl ardindan carparak
odadan ¢iktl, ama hemen ardindan basini iceri uzatti.

«Pisman olacaksin, Chris!» dedi disleri arasindan. «Anneannemle konusup o eklemeyi yaptirmis olmalisin...
ve on yasimda bu vasiyetname ilk kez okundugunda, o bélimi okumamalari i¢in avukatlara talimat vermis
olmalisin. Bana ait olan seylere sahip olamamam senin yizinden!»

Her zaman ne olursa hep ya ben ya da Chris suglu olurdu zaten.
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KARDESCE SEVGI

Jory hastanedeyken, bunaltici agustos ayi gelip gegcmis ve serinlesen geceleriyle eylUl ayina girmistik.
Sonbaharin belirtisi, dogadaki renk degisimi pek erken baslamisti. Bahgivanlarin ardindan, Chris'le birlikte
disen yapraklari toplamaya g¢ikiyorduk. Yerde o kadar ¢ok yaprak oluyordu ki, onlarin iglerini UstlinkérG
yaptiklari izlenimini veriyordu, ama ikimiz de bu isi yapmaktan hoglaniyorduk.

Yapraklari derin hendeklere yidiyor, sonra bir kibritle yakiyorduk ve bu ara yakinda bir yere ¢okip Usimis
ellerimiz ve yuzumuzi 1sitirken, yukselen alevleri seyrediyorduk. Alttan ates glvenli bir sekilde yanarken,
g6zlerimiz alevlere daliyor, arada bir birbirimizden yana dénup yluzimuize vurmus kizilliga ve gdzlerimizde
olusan piriltilara hayranlikla bakiyorduk. Chris'in sevgi dolu g6zleri beni stzerken, eliyle yanagimi oksuyor,
parmaklarini saglarimda gezdirip boynumu épuyordu. Sanki birbirimizi yeniden kesfediyorduk ve aramizdaki
iletisim her zamanki glzelliginin yaninda, bir de yillarin verdigi olgunlukla daha bir anlamliydi.

Ve arkamizdaki o ugursuz evde, kendisini odasina hapsetmis oturan Melodie'nin karnini bebegdi giderek
blyatdyordu.

Tenis kortlari, Bart karsisinda oynayacak birini bulamadigi igin bos duruyordu. Chris onunla bir cumartesi ya
da pazar zevkle mag yapardi, ama Bart hala onun yuzine bakmiyordu.

Cindy'nin en blyUk zevki blylk yizme havuzunun suyu alinmis, temizlenmis ve Ustl ortilmastd. Panjurlar
cekilmig, firtina pencereleri konmadan &énce camlar temizlenmigti.
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Garajin arka tarafina odunlar istiflenip kamyonlarla kémur getirilmisti. Bu, akar yakit sisteminin ¢alismama ya
da elektrigimizin kesilmesine kargi bir dnlemdi, hos bir de jeneratérimiz vardi ama yine de gegirecegimiz
kistan Olesiye korkuyordum. Hem de o ¢ati da gegirdigimiz kislardan bu yana hi¢ olmadigi kadar.

Sanki kutup boélgesiymis gibi ¢atida dondurucu soguk olurdu. Ve orada biz, dért istenmeyen ¢ocuk soguktan
titreyip agliktan kivranirken, agsagida annemizin dostlari ve sevgilisiyle gonil edlendirmesinin nasil bir sey
oldugunu, simdi kendimiz yasama olanagini bulacaktik.

Pazar sabahlari en glzel olaniydi. Chris'le birlikte oldugumuzda ikimizin de nesesi yerine' geliyordu.
Kendisini aileden digslanmis hissetmemesi i¢in kahvaltimizi Jory'nin odasinda yapiyorduk. Tim
zorlamalarina kargin, Bart ve Melodie bize pek ender katiliyordu.

«Hadi, gitsene,» diye Jory beni zorluyordu, pencereden asagi baktigimi goérince. «Yurayuse ¢ik. Aklim kalir
sanma. Cocuk degilim ya da o kadar bencilce distnip ¢gok gérmem bunu.»

Gitmek zorundaydik, yoksa yasam bicimimizi kisitladigini disintp uzulecekti. Bu yuzden c¢ikardik ve bir
yandan da Melodie'nin odasina gidip onu yalniz birakmamasini dilerdik.

Bir sabah erkenden kalkip disari ¢iktidimizda her tarafi kiragi tutmustu. GoérinimU glines yulkseldiginde
hemen eriyecek pudra sekeri gibi tatliydi. YUrtyldsimizi kesip yukarda giineye dogru ugan yaban kazlarini
seyre koyulduk. Gdocleri bu yil kigin erken gelecegini gosteriyordu. Sesleri hafiften kulagimiza gelen kazlar
sabah bulutlari arasinda kaybolurken, Gliney Carolina'ya dogru, bir zamanlar bizim de kis bastirmadan
gittigimiz yere dogru uguyorlardi.

Ekim ayinin ortalarinda gelen bir ortopedist Jory'nin algisini kocaman elektrikli kesme aletiyle yariya kadar
kesti ve
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geri kalani icin de 6zel bir aleti titizlikle kullandi. Jory kendini kabugundan ¢ikmis bir kablumbagda gibi
hissettigini sdyledi. Algi icindeki o gugli vicudu ¢ok incelmisti. «Birkag haftalik omuz ve kol eksersizleri
g6gsunl yine eski haline getirir,» diye Chris ona cesaret verdi. «Giglu kollara sahip olmak zorundasin, bu
yluzden trapezi kullanmaya devam et, oturma odana bir paralel koyduracagiz, boéylelikle ayakta durma
pozisyonuna gelebilirsin. Senin icin yasamin bittigini, hicbir seyin énemi kalmadigini sanma. CUnkd énunde
yasanacak daha ¢ok uzun yillar var, bu hep aklinda olsun.»



«Evet,» diye mirildandi Jory, bos gbzlerle kapiya bakarken. «Gerektigi gibi isleyen bir bedene sahip
olmadan o6nce, 6nimde c¢ok uzun vyillar var. Sanirm ruhun yeni bedene geg¢mesine inanmaya
baslayacagim.»

Urpertici giinler 1sirici soguklara déniistii ve sonbahar gecelerini Usiiyerek gecirmeye basladik. Kuslarin
g6cl bitmis, rizgarin ugultusu ortaligi kaplamisti. Ay yine sefere ¢ikmig bir Viking teknesi olmus ve
yatagimiza vuran 111 aramizda yeni bir tlir sevgi atesini tutusturmustu. Gulnahlarin en kotisini
islemedigimizi sdyleyen, temiz, duru, i¢imizi aydinlatan bir sevgiydi bu. Birka¢ ay ya da bir, iki yil i¢cinde
yikilan onca evlilik varken, bizim askimiz bunca yil sirmustl. Hem birbirimize bdyle duygular besleyip hem
de gunah igliyor olamazdik. Kime ne zararimiz vardi? Hi¢ kimseye. Bart ne zarar gdruyorsa, kendinden
g6riyordu.

Peki o zaman, bunun tam tersi olan k&buslar niyeydi? Aklimi dnemsiz ayrintilara vererek rahatsiz edici
duslncelerden uzaklasmakta doga guzelliginin Ustline yoktu. Benim, Jory'nin hatta Bart'in yaralarini
iyilestirmekte dogadan medet umuyordum.

Dogadaki tum degisiklikleri topradi isleyen birinin gézuy-
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le en ince ayrintisina kadar inceliyor ve bunlari Jory'e aktari-yordum. Tavsanlar birden sismanlamaya
baslamisti. Sincaplar daha fazla ceviz stok ediyorlardi. Birbiri pesine takilmis tirtillar ince bir tren gibi, her
neresiyse, kendilerini gérevde hissettikleri bir yere dogru milim milim ilerliyorlardi.

Sonunda kislik giyecekleri de c¢ikardim, oysa bunlari, Hawai'de hi¢ gerek duymayacagdimiz icin, bir hayir
kurumuna vermeyi disuniyordum. Cindy eylllde Guney Carolina'daki okuluna dénmusti. Kendisinin de ¢ok
sevdigi, cok pahali, 6zel lisede son yiliydi. Su ya da bu nedenle surekli daha fazla para isteyen mektuplarini
aliyorduk.

Adeta bombardiman edercesine yolladigim onca hediyeye karsin, Cindy'nin gocuksu elyazisiyla yazdigi
istekleri bitmek bilmiyordu. Her mektubunda yenisinden soz ettigi dizinelerle erkek arkadasi vardi. Avlanma
ve baliga ¢cikmayi seven oglan icin spor kiyafetler, opera ve konserden hoglanan ¢ocuk i¢in takim elbiseler,
kendisi icin de kotlar, renkli sliveterler, lUks i¢c gamasirlari ve gece elbiseleri istiyordu.

Mektuplarinda, benim o yasta 6zlem duyup sahip olamadidim her sey vardi. Clairmont'u ve Dr. Paul'un
evindeki gunlerimi animsadim. Henny mutfakta bana yemek pisirmesini dgretirdi. Iyi yemekle erkegin
kalbinin nasil kazanilacagini anlatan bir yemek kitabi bile almigtim. Hey gidi gunler... icimi gektim. Belki
Foxworth Malikanesinden kagtiktan sonra degisik bir bicimde de olsa, ben de Cindy'ninki kadar gtizel ginler
gecirmistim. Cindy'nin pembe mektubundaki kalici parfimi kokladiktan sonra bir kenara birakip, bugini ve
Fox-worth Malik&nesinin bitmez tikenmez sorunlarini disinmeye bagladim.

Bart'la Melodie'yi birlikteyken yakindan izledigimde, aralarinda gulgli bir bad olustuguna inanmaya
basliyordum, oysa Jory'le karisi arasindaki bag giderek inceliyordu. Bart'in miras konusunda ugradigi dis
kirikhdi yizinden, Melodie'nin
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Onu teselli etmeye gabaladigina kendimi inandirmaya ¢aligiyordum... ama yine de bunda acimanin étesinde
bir seyler oldugunu gérmezlikten gelemiyordum.

Joel sadik bir képek gibi Bart'in pesinden hi¢ ayrilmiyordu. Onu yalnizca ¢alisma odasinda ya da yatak
odasinda yalniz birakiyordu. Sonra her yemekten ve yatmadan énce, o ufak odasina gekilip dua ediyordu.
Hatta dolanirken, o sira hangi durum gerektirdiyse ona uygun, incil'den ayetler mirildanip duruyordu.

Chris kendi ugragina dalmis, dedidine gore yasaminin en guzel gunlerini gegiriyordu. «Yeni isime tapiyorum.
Birlikte ¢alistigim kimseler ¢ok zeki, niktedan ve zamanin nasil gectigini unutturan bitmez tikenmez dykuleri
var. Tekduzelik diye bir sey yok. Her guin laboratuvardan iceri girdigimizde, beyaz onluklerimizi sirtimiza
geciriyor ve mucizeler umarak deneylerimize girisiyoruz. Tabii sonunda mucize filan olmayinca gullip
geciyoruz.»

Bart, Jory'e ne dost¢a, ne dismanca davraniyor, yalnizca kapidan basini uzatarak bir, iki kelime soyleyip
sonra kendisini kétlirim kardesinden daha ¢ok ilgilendiren islerine donidyordu. Aslinda hisse seneti alim
satimi ve borsayla ilgilenmesinin disinda zamanini neye harcadigini merak ediyordum. Kendisinin Chris'ten
daha akilli, Foxworth'lann en tilkisi Malcom Foxworth'tan daha kurnaz oldugunu kanitlamak i¢in bes yliz bin
dolarini fazla riske soktugu endisesi icindeydim.

Ekimin sonlarinda bir sali sabahi Chris ayrildiktan sonra, ne durumda oldugunu gérmek igin Jory'nin odasina
yoneldim. Chris, Jory'e bakmasi i¢in bir erkek hastabakici tutmustu, ama ginagiri geliyordu.

Jory eve tutsak olmaktan ¢ok ender yakiniyordu, ama yine de onu sik sik basini pencereye gevirmis,
rizgarda savrulan yapraklari seyrederken gortiyordum.

«Yaz geldi gecti,» dedi cansiz, dalgin bir sesle. «Bacaklarimi da beraberinde gétirda.»
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«Sonbahar beraberinde mutlu olman igin nedenler getirecek, Jory. Kis seni baba yapacak. inanmak istesen
de, iste-mesen de, 6nlnde hos slrprizlerle dolu bir yasam var. Chris gibi, ben de gelecekte bizi iyi gunlerin
bekledigine inaniyorum. Simdi... gelelim seni su yataga bagimli olmaktan kurtarmaya... Artik oturacak kadar



glglendigine gore, babanin getirdigi o tekerlekli sandalyeye oturmaman igin higbir neden yok. Litfen, Jory.
Seni hep yatakta gérmek beni hasta ediyor. Dene su sandalyeyi, belki sandigin kadar itici gelmez sana.»
Basini kararli bir bicimde iki yana salladi.

Kargl koymasina aldirmayip onu ikna etmeye c¢alistim. «Bununla seni kolayca digari cikarabiliriz. Bart
iscilere patikalarn dizgln hale getirtir getitmez, seni korulukta gezdiririz. Simdilik terasta glineslenebilirsin,
yuzlne renk gelir. Cok yakinda disari gikilmayacak kadar soguklar baslayacak, o zamana dek yararlan.»
Sandalyeye dik dik bakti. «Bu alet devrilir.»

«O zaman elektrikli olanini alinz, onlar agir ve dengelidir, devriimez.»

«Senin gibi distinmiyorum, anne. Sonbahari hep sevmisimdir, ama bu kez beni kederlendiriyor. Gergekten
onemli saydigim her seyi yitirmis hissediyorum kendimi. Yoénu belirsiz déntp duran bozuk bir pusula gibiyim.
Hicbir seyin dnemi kalmadi. Kendimi aldatiimis hissediyorum ve kiskinim. Artik glinduzlerden nefret
ediyorum, gecelerse daha beter. Eskiden sahip olduklarima ve yaza tutunmak istiyorum, ama dokilen
yapraklar benim icime akittigim gbzyaslarim, rizgarin ugultusu korkularimin ¢ighigr oluyor ve giineye gocen
kuslar, artik benim igin yazin bittigini ve bir daha olmayacagini sdyllyor. Bundan sonra ne gergek mutlulugu
duyabilirim, ne de 6zel bir yerim olduguna inanabilirim. Artik, bir hicim, anne. Bir hi¢.»

Beni aciya bogmustu yine.

Ancak benden yana dénlince, bunu goérebildi ve yiz
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utancgla kizardi. Suglu gibi basini 6te yana gevirdi. «Kusura bakma, anne. Bdyle konusabildigim tek kisi
sensin. Babam mikemmel biri, ama onunla erkek¢e konusmam gerekiyor. Sana agildiimda biraz
ferahliyorum. igimi karartan bu duygulari sana aktarip seni de (izdiigim igin bagisla.»

«Hi¢ dnemi yok. Bana her zaman igini a¢. Eger bdyle yapmazsan, sana nasil yardim edecegimi bilemem,
Jory. Sana yardimci olmak igin buradayim, Jory. Anne babanin gérevi bu. Babanin seni anlamayacagini
sanma, anlar. Benimle konustugun gibi onunla da konus. Sdéylemek istedigin her seyi sdyle, icine atma.
Mantik Olgulerinde her seyi isteyebilirsin, Chris ve ben elimizden geleni yapariz... ama mucize bekleme
bizden.»

Yavasga basini salladi, sonra kendini zorlayarak hafiften gllimsedi. «Peki, belki bir giin elektrikli tekerlekli
sandalyeye oturmaya katlanabilirim, kimbilir.»

Oniinde duran, yataginin izerinden gegmeli tekerlekli masanin Ustl, maket geminin pargalariyla kaplydi.
Bunlar birbirine yapistirma islemi gercekten surekli dikkat isteyen bezdirici bir isti. Ama artik dans
edemediginden muzik dinlemeye dayanamiyor ve muzik setini pek ender agiyordu. Televizyonu zamani
ziyan etme olarak goérdigu icin hi¢ agmiyordu. Maketle galismadigi zamanlar kitap okuyordu. Cimbizla
tuttugu ince bir pargaya tutkal surdi ve gdézlerini kisarak agiklamaya bir daha géz attiktan sonra, onu
teknenin alt kismina yapistirdi.

Basini kaldirmadan kayitsiz bir sesle sordu. «Karim nerelerde? Aksam besten énce pek ender ugruyor. Ne
yapiyor. Ne yaplyor onca zaman?»

Rasgele bir soru gibiydi. Bu ara Jory'nin bakicisi igeri girip derse gidecegini sdyledi. Neseli bir sekilde veda
edip ayrildi. Onun yoklugunda Jory'i rahat ettirmek ve eglendirmek Melodie'yle bana diglyordu. Ama en zor
yani onu bir seyle mesgul etmekti. Jory'nin yagsami fiziksel etkinliklerle
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gecmisti ve simdi zihinsel olanlarla yetinmek durumundaydi. Yapabildigi seyler arasinda fiziksel yani var
denebilecek tek sey, maket geminin pargalarini biraraya getirmekti.

Melodie'nin bu konuda en azindan bir seyler yapmasini beklerdim.

Ama Melodie'yi ben bile gok ender gériyordum. Bu ev dylesine buyukti ki, gérmek istemedigim kisiden uzak
durmak ¢ok kolaydi. Son glnlerde yalnizca kahvaltiyi degil, 6gle yemeklerini de yatak odasinda yer olmustu.
Chris 1smarlama yaptirdigi kumanda kollu elektrikli tekerlekli sandalyeyi eve getirdi. Hastabakici hemen
Jory'e kendini yataktan sandalyeye ¢cekme yéntemlerini 6gretmeye basladi.

Jory kétlirim oldugundan bu yana istirapla dolu G¢ buguk ayi geride birakmistik. Jory icinse asirlar gegmis
gibiydi. Baska bir insan, hem de hi¢ hoglanmadigi bir insan olmaya zorlanip durmustu.

Melodie'nin yine hi¢ ugramadidi bir ginin ardindan, Jory tekrar karisinin nerede oldugu ve ne yaptidini
sormaya basladi. «Sorumu duymuyor musun, anne? Litfen karim batin gun ne yapiyor, bana sdyle.» Her
zamanki yumusak sesi sertlesmisti. «Benimle gecirmiyor, bunu biliyorum.»

Delici koyu mavi gézleriyle beni oldugum yere civileyen bakiglarinda aci vardi. «<Hemen simdi Melodie'yi
bulup onu gérmek istedigimi sdylemeni istiyorum... SIMDI! O gelmek istedigi zaman degil... anlasilan hig
gelmek istemeyecek ¢lnkd!»

«Gidip getireyim,» dedim kararl bir sesle. «Kugkusuz odasinda bale muzigi dinliyordur.»

Ortada bir neden olmamasina kargin, Melodie'yi aramay! istemiyor, ayak slriyordum. O ara yaklasan
firtinayla kararan hava yuzunden, Jory sabahin onunda 1s1k yakmak zorunda kalmisti.

— 174 —

«S06mineyi yakmami ister misin?»



«Yalnizca karimi istiyorum. Bunu slrekli tekrarlamak zorunda miyiz? Buraya geldiginde o yakar.»

Karisi isterken, orada benim varligimin bulunmasi sinirlerini bozuyordu, bunu anlayinca odadan ¢iktim. Onu
ancak karisi rahatlatabilirdi.

Ama tahminimin aksine, Melodie odasinda yoktu.

YUridigim koridorlarin, gengken yuridiklerimden bir farki yoktu. Onlerinden gectigim kapilar, on
dérdimde, on besimde gizlice actigim agir, kitlesel kapilarin aynisiydi. Sanki Malcolm'un her geyi gbren
varligi, kétu niyetli buyldkannenin ugursuzlugu pesimdeydi.

Bati kanadina yoneldim. Bart'in dairesinin bulundugu kata.

Hic dlsUnmeksizin, icgudisel olarak ayaklarim beni goétlriyordu. Yasamimin ¢odunu i¢cgudim
yoénlendirmisti, bundan sonra da etkili olacaga benziyordu. Niye bu yana yénelmistim? Nasil bir dirtt beni,
kigucuk odlumun girmemi hig istemedigi odalarina dogru surukltyordu?

Uzerinde Bart'in adinin altin islemeli basharfleri ve aile armasinin bulundugu siyah deri kapli kapinin éniine
geldigimde, yavasca igeri seslendim. «Bart, orada misin?»

icerden hig ses gelmiyordu. Hos, tim kapilar gésterigli kaplamalarin altinda kalin mese agacindan yapilmisti
ve duvarlar dylesine kalindi ki, tim gizler icerde kalirdi. Bu yizden dort cocuk onca zaman kolayca sakli
tutulabilmistik. Kapi kolunu gevirdim. Kilitli olacagini saniyordum, oysa degildi.

Nerdeyse bir hirsiz gibi, Bart'in oturma odasina adimimi attim. Ortalikta bir kitap ya da bir dergi bile yoktu,
her sey yerli yerinde, tertemizdi. Duvarlarda spor malzemeleri asiliydi, tenis raketleri, olta kamiglari, kbsede
bir golf torbasi, kapisi yari agik bir dolapta bir kiirek gekme aleti. En begendigi
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spor vyildizlarinin duvarda asili fotograflarina g6z gezdirdim. Futbol ve beyzbol soéhretlerine olan
hayranhginin, salt hemcinsleriyle ortak bir zevki olsun diye gdstermelik oldugu aklimdan ge¢cmiyor degildi.
Bana kalsa, servet yapmis sanayicilerin, isadamlarinin ya da politikada tn yapmis kisilerin posterlerini assa,
daha dirust davranmis olurdu.

Odaya kirmiziyla karisik siyah ve beyaz renkler hakimdi. Havasi ¢arpici ama bir par¢ca sojukcaydi. Upuzun
beyaz deri divana oturdum, ayaklarimi kirmizi halinin Uzerine, sirtimi da siyah kadife ve saten yastiklara
dayadim. Odanin bir kdsesine, Uzerinde kristal surahiler ve degisik gévdeli bardaklarla her cesit icki ve
mezenin bulundugu sahane bir amerikan bar konmustu. Ayrica ufak bir buzdolabiyla mini bir firin vardi.

Her resmi gevreleyen karton ya kirmizi, ya siyah ve gergeve de altin yaldizliydi. Ug duvar beyaz hareli
kumas, doérdin-cusiyse bombeli siyah deriyle kapliydi, ama sahteydi. Arkasinda Bart'in hisse senetlerini ve
bonolarini  sakladigi buyldk kasayl gizliyordu. Bunu biliyordum, ¢lnkl dairesinin dekorasyonu
tamamlandiginda, Bart gururla beni gezdirip buylk bir zevkle oradaki digmelerin iglevlerini gdstermisti.
Asagida calisma odasindaki kasada daha az énemli k&gitlari, kalici olmayan evraklari tutuyordu.

Basimi yatak odasina agilan kapiya gevirdim. Orasinin igerisi siyah deri kapliydi ve burasinin stilinde dekore
edilmisti. Bir an bir sey duyar gibi oldum. Bir erkek gullsu... sonra bir kadin kikirdamasi. Yaniliyor muydum?
Yoksa Bart higbirimiz bunu basaramamisken, Melodie'yi glldirebiliyor muydu?

Hemen dis gicim harekete gecip orada ne yaptiklan gézimde canlandi. Ve gézimde o sahne, aklimda
karisini bekleyen Jory'le birlesince kahroldum. Kahroldum, ¢lnkd Bart'in kardesine bunu yapabilecegini
biliyordum.

Sonra yatak odasi kapisi agildi ve Bart goriindii. Uzerinde higbir sey yoktu, cabuk adimlarla odanin ortasina
dogru
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ilerledi. Onu ciplak goérmekten sikilmig, beni gérmemesini dileyerek divanda buziulmuastim. Beni hic
bagislamazdi. Burada olmamam gerekirdi.

Ansizin patlayan firtina yizinden hava o kadar kararmisti ki, beni farketmemesi i¢in bir umut vardi. Dogruca
bara yurlyUp becerikli elleriyle kristal stirahileri kullanarak karisik bir icki hazirladi. Sonra dilimledigi limonlari
koydugu iki kokteyl bardagini yariya kadar igkiyle doldurdu, sonra bardaklari giimus bir tepsiye koyup yatak
odasina yoneldi. Kapiyl ardindan ayagiyla kapatti.

Sabah sabah kokteyl...

Joel bilse, ne derdi buna acaba?

Solugumu tutmus, oturuyordum.

Gok gurleyip simsek cakti ve ardindan yagmur camlari dévmeye basladi. Pespese ¢akmaya baslayan
simsekler, los odada anlik aydinliklar yaratiyordu.

Odanin daha kuytu bir késesine gidip blyuk bir saksinin arkasina gizlendim ve beklemeye bagladim.

Kapi yeniden agilana dek sanki bir asir gecti. Jory sabirsizca, hatta 6fkeyle Melodie'yi bekliyor olmaliydi.
Sonunda los aydinlikta Melodie'nin Bart'in yatak odasindan giktigini gérdiim. Uzerindeki incecik sabahliktan
icinde higbir sey olmadidi belliydi. Cakan bir simsegin 1s1ginda, tasidigi bebegdin karninda yaptig siskinligi
farkettim.

Oh, Melodie, bunu Jory'e nasil yaparsin?



«Geri gel,» diye seslendi Bart igerden, tatmin olmus yayvan bir sesle. «Yagmur yagiyor. Séminenin
karsisinda ¢ok iyi olur... ve yapacak daha iyi bir sey de...»

«Yikanip giyinmeliyim. Jory'e gitmem gerek,» dedi Melodie, kap! esiginde kararsizca durarak. igeri istekle
baktigini gérebiliyordum. «Burada kalmak isterim gergekten. Ama Jory'nin de arada bir bana ihtiyaci var.»
«Benim sana verdigimi o verebilir mi?»
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«Lutfen, Bart. Bana ihtiyaci var. Boyle bir duyguyu sen bilmezsin.»

«Dogru, bilmem. Ancak zayiflar bagkalarindan destek bekler.»

«Hi¢ asik olmamissin, Bart,» diye yanitladi Melodie boduk bir sesle. «Bu ylizden anlayamazsin. Bana sahip
oluyorsun, beni kullaniyorsun, ne kadar guzel oldugumu da sdyliyorsun, ama beni sevmiyorsun ya da
gercekten bana gerek duymuyorsun. Senin malim amacina baska bir kadin da hizmet edebilir. Oysa birinin
sana gerek duyudugunu, herkesten ¢ok seni istedigini bilmek dyle guzel ki.»

«O zaman birak beni,» dedi Bart, negeli sesi birden sertlesmisti. «Tabii ki sana ihtiya¢ falan duydugum yok.
Kimseye ihtiyacim yok. Sana ne duydugumu, ask mi, yoksa yalnizca arzulamak mi oldugunu bilmiyorum.
Hamile oldugun halde, halad glizelsin, ama vicudun bugiin bana zevk veriyorsa, yarin da verecek demek
degildir.»

Profilinden goérdigim kadariyla, bu laf Melodie'ye dokunmustu. Haykirircasina konustu. «O zaman ne
demeye her gin her gece buraya gelmemi istiyorsun? Niye nereye gitsem hep gdzlerin Gstimde? Bana
gerek duyuyorsun, Bart! Bana asiksin! Yalnizca bunu itiraf etmeye utaniyorsun. Ve lutfen bana boéyle
zalimce sozler etme. Dokunuyor. Jory hastanede ve ben de zayif ve ¢aresizken, beni bastan ¢ikardin. Ona
ihtiyacim varken, sen ¢ikip ona degil, sana ihtiyacim oldugunu sdyledin. Jory'nin élecegi korkusuyla dehsete
kapildigimi... ve birisine gerek duydugumu biliyordun.»

«Yani senin gézinde ben bu muyum?» diye Bart kikredi. «Yalnizca bir ihtiya¢g mi? Beni sevdigini, gergekten
sevdigini saniyordum.»

«Seviyorum, seviyorum!»

«Hayir, sevmiyorsun! Nasil hem beni sevip hem de onu dusunebilirsin? Hadi git ona. Git de gér bakalim
artik sana ne verebilirl»
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Melodie arkasindan incecik sabahlidi ugusarak ¢ikti gitti.

Kap! ardindan ¢arpildi.

Ayaklarim tutulmus olarak oturdugum yerden kalktim. Her zaman yagmurlu havalarda oldugu gibi, yine
dizime bir agr saplanmisti. Bart'in yatak odasinin kapisina dogru hafiften topallayarak yuriadim. Kapiyi
agmakta bir an bile duraksa-madim. Bart'in bir sey demesine meydan vermeden hemen elektrik digmesini
cevirdim ve sémine atesiyle romantik bir bicimde aydinlanmis odasini bir an da 1s1ga bogdum.

Kocaman yatagdinin ortasinda yay gibi sigrayarak oturdu. «Anne! Yatak odamda ne isin var! Cik disar!! Cik!»
Kapiyla yatak arasindaki uzun mesafeyi bir ¢irpida aldim.

«Kardesinin karisiyla nasil yatarsin?»

«Cik buradan!» diye bagirdi, bir yandan értinmeye calisirken. «Ne curetle beni gdzetlersin?»

«Bana Oyle bagirip durma, Bart Foxworth! Ben senin annenim ve daha otuz bes yasina gelmedin, bu
yuzden bu evde kalip kalamayacadima sen karar veremezsin! Zamani gelince ben giderim ve daha o zaman
gelmedi. Bana ¢ok sey borglusun, Bart, gok sey.»

«Sana borglu muyum, anne?» diye sordu aci aci gllerek. «Sana borg¢lu oldugum bir sey sdyle de dua
edeyim. Olmesine neden oldugun babam igin mi sana tesekkiir edeyim? Bir kenara itilip kendine giivensiz
bir cocuk olarak gegirdigim o aci dolu gunler igin mi tesekkir edeyim? Ve simdi beni normal biri degilmisim
ve asik olmaya hakkim yokmus gibi bir duruma soktugun igin mi tesekkir edeyim?»

Susup basini 6ne egdi. «Orada dyle durup suglayici gdzlerle bana bakma. Kendimi suglu hissetmem igin bir
sey yapman gerekmez. Ben zaten dyle dogmusum. Melodie'yi elde ettiimde, kendisini sarip sarmalayacak,
glven ve sevgi verc
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cek birini artyordu. Ve ilk kez okudugum, duydugum tir aski onda buldum. Tek bir erkede bagli olan soylu
kadinlardan o. Bdyle kadinlara ne kadar ender rastlandidini bilir misin? Melodie bana bir insan oldugumu
hissettiren ilk kadin oldu. Onun yanindayken, dylesine rahatim ki, uyanik durmama hi¢ gerek kalmiyor,
kendimi koyveriyorum ve o da bana yaralayici sdzler hi¢ sdylemiyor. Beni seviyor, anne. Daha Once
bdylesine mutlu olmamistim hig.»

«ikinizin arasinda gegen konugmaya tanik olmusken, nasil bunlari diyebiliyorsun?»

Uzgln bir tavirla yatakta benden 6te yana déndi. Ortii Ustiinde siyriimis, hemen hemen giplak kalmisti.
«Kendimi savunma durumundaydim, o da éyle. Beni sevmekle kendini Jory'e ihanet etmis sayiyor. Hos, ben
de ondan pek farkli durumda degilim. Bazen utan¢ ve sugluluk duygularindan kurtuluyoruz, o zaman
Oylesine guzel oluyor ki, Jory hastanedeyken ve siz de olmadiginizda, ona yaklasmak pek zor olmuyordu.



Tdm slrtismelerimiz o sugluluk batagindan kaynaklaniyor. Arada Jory olmasa, hi¢c duraksamadan bana
kosar ve karim olur.»

«BART! Jory'nin karisini ondan alamazsin. Karisina her zamankinden daha ¢ok muhtag! Melodie yalniz ve
caresizlik icindeyken bundan yararlanmakla yanls bir sey yaptin. Birak onu. Onunla sevismekten vazgeg.
Jory'e ihanet etme, onun sana etmedigi gibi. Her zaman senin arkanda oldu... bunu unutma.»

Siyah értily(i Ustiine gekti. icinde bir sey kirilmis, yine o savunmasiz, zavalli gocuk haline dénmis gibiydi.
Kendinden memnun olmayan klglk, yarali bir gocuk. Konusmaya basladiginda sesi boguk ¢ikti. «Evet,
Melodie'yi seviyorum. Onunla evlenecek kadar ¢ok seviyorum. Tenini, sagini, gézlerini, her
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seyini seviyorum. Beni derin bir uykudan uyandirdi. Sevdigim ilk kadin o. Daha énce higbir kadin beni
boylesine duygulandirmamisti. Kalbime girdi bir daha onu oradan sdkiip atamam. Uzerinde g6z oksayici bir
elbise, uzun parlak saglari omzunda ve yakaran goOzleriyle odamdan igeri sUzUlip o tatli kokusunu
sacgtiginda, kalbim yerinden firlayacak gibi oluyor. Rlyalarimda bile o var. Anliyorsun, degil mi? Yasamimin
en degerli varlidi oldu. Neden ondan vazgegcemeyecegimi gérmiyor musun? Daha énce sahip oldugumu
bile bilmedigim ask ve sekse karsi bir arzu uyandirdi bende. Seksi bir glinah olarak gortrdim ve higbir
zaman bir kadinin yanindan kendimi kirlenmis hissetmeden ayrilamazdim. Bagka kadinlarla sevisirken igimi
sucluluk duygusu kaplardi, ¢lnku iki ¢iplak bedenin sehvetle birlesmesi bana seytan isi gelirdi... oysa simdi
farkli distnlyorum. Sevismenin ne kadar guzel bir sey olabilecegini bana o gdsterdi ve simdi onsuz ne
yaparim bilemiyorum. Jory artik gergek bir koca olamaz. Birak onun ihtiya¢ duydugu ve arzuladigi koca ben
olayim. Kendim ve onun i¢in normal bir yasam saglamama yardimci ol... yoksa... bilemiyorum... ne olur
gercgekten bilemiyorum...» Onu anlamam igin yalvaran gozlerle bana bakti.

Ah, ondan tum bunlari isitmek... yillardir onun givenini kazanmak i¢in ugrasmistim ve simdi olmustu, ama
elimden ne gelirdi? Jory kadar Bart'' da seviyordum. Orada &6yle durup ellerimi ovustururken, vicdan
muhasebesi yapiyor ve buna bir anlamda ben neden oldum diye sugluluk duygusuyla kivraniyordum. Bart'i
ihmal etmis, Jory'i, Cindy'i kayirmis-tim...

Ve simdi ben ve Jory bunun bedelini 6demek zorundaydik...

Kendisini gocuksu ve korunmasiz gosteren ciliz ve agmasi bir sesle konusmaya basladi. Sanki mutlulugunu
benim erisip bozamayacagim bir yerde gizlemek ister gibiydi.
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«Anne, dmrunde bir kez olsun, bir de olaya benim tarafimdan bak. Ne kétd, algak biriyim, ne de senin bana
bazen dyle oldugumu hissettirdigin gibi hayvanin tekiyim. Yalnizca higbir zaman, hi¢cbir seyden doyuma
ulasamamig bir insanim. Yardim et bana, anne. Jory artik tam bir erkek olamayacagi icin Melodie'nin gerek
duydugu kocaya sahip olmasina yardim et.»

Kalp atisimin temposu, pencereyi déven yagmurun hizindan farksizdi. Melodie'yi iki esit pargaya bolup, bir
parcasini Jory'e, digerini Bart'a veremezdim. Dogru bildigimden vazgecmemeliydim. Bart'in Melodie'ye olan
aski yanlisti. Melo-die'ye en ¢ok gerek duyan Jory'di.

«Emin misin, Bart? Gercekten Melodie'yi seviyor musun, yoksa salt Jory'e ait oldugu icin mi onu istiyorsun?»
SirtUsth yatip koyu gozlerini gbzlerime diktiginde, orada daha 6nce hig rastlamadigim bir diristlik gérdim.
«Baslangigta Jory'e ait oldugu igin Melodie'yi arzuluyordum. Bunu yadsiyamam. En deger verdigi seyi ondan
almak istiyordum, ¢iinkii o benim deger verdigim seyi benden almisti... SENi!»

Konustuk¢ca daha c¢ok blzlliyordum. «Onca girisimde bulunmama karsin, beni hep geri c¢evirdigi icin
Melodie'ye saygl duymaya basladim. Kolayca elde edilen kadinlardan degildi. Farkliydi. Beni geri gevirdikge,
icimde yanan arzu daha da alevlendi. Sonunda bu is, ya ona sahip olurum ya da 6lirim dememe kadar
vardl. ...Evet, ona asigim! Onun kargisinda savunmasizim... ve simdi onsuz nasil yaparim bilmiyorum!»
Kollarimi iki yana acarak kocaman yataginin bir kenarina ¢oktim. «Ah, Bart... bagka bir kadin olmamasi ne
talihsizlik. Melodie yerine kim olursa olsaydi. Aski tattigina ve bunun pis, glinah bir sey olmadidini anlamana
cok sevindim. Eger Tanri bdyle birlesmelerini amaclamamis olsaydi, kadin ve
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erkegi bu tirlG yaratir miydi? O bdyle uygun goérdi. Askla kendimizi yeniden yaratiriz. Ama Bart, Melodie'yi
bir daha yalniz gérmeyecegdine s6z vermelisin. Bir seye karar vermeden dnce bebek dojana kadar bekle.»
Gozleri minnet ve umutla doldu. «Yani bana yardim edecek misin?» Gdzlerinden bir inanmazlik dalgasi
gecti. «Hi¢ aklima gelmezdi...»

«Bekle, lutfen, bekle. Birak Melodie ¢ocugunu dogursun, sonra Jory'e git ve onunla konus, Bart. Melodie'ye
kars! neler hissettigini anlat. Ona hi¢ s6z hakki tanimadan karisini elinden alma.»

«Ne diyebilir ki, anne, hem neyi degistirir? Kaybetmis zaten. Dans edemiyor, yurlyemiyor bile. Fiziksel hicbir
etkinligi yok.»

Bosa konustugumu bile bile ona diyecek bir seyler bulmaya c¢alisiyordum. «Ama Melodie seni gergekten
seviyor mu? Oturma odasindan konugmanizi dinledim. Bu konuda kesin konugsmadi. Anladidim kadariyla,
Jory'i sevmekle sana duydugu ihtiya¢ arasinda kalmig. Onun zayifligindan ve Jory'nin sakathigindan
yararlanmaya kalkisma. Jory'e kendini toparlamasi i¢in zaman tani... ne yapman gerekiyorsa yap sonra.



Ama simdi, Jory bu haldeyken bunu yapman haksizlik olur. Melodie'ye de Jory'nin durumuna alisana dek
zaman ver. Sonra hala seni isterse, al onu, ¢inkid o durumda kalirsa Jory'e daha ¢ok zarari dokunur. Ama
Jory'nin bebegini ne yapacaksin? Esini aldigin gibi, cocugunu da mi alacaksin? Ona higbir sey birakmamayi
mi tasarliyorsun?»

Gozlerinde kararsizlik vardi, bakislarini tavana dikti. «Cocudun durumu ne olacak bilmiyorum. Daha o
kadarini disinmedim. Aslinda bu konuyu aklima getirmemeye calisiyorum... bunlari hemen Chris ve Jory'e
yetistirmen gerekmez tabii. Bir kez olsun, 6zel bir seyim olmasina izin ver.»
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«Bart...»

«Simdi git, lUtfen. Dlislnmem igin beni yalniz birak. Yoruldum. TUim o isteklerin, yargilarinla, insani
tiketiyorsun, anne. Yalnizca bana bir sans tani, tani ki, sandidin kadar kétu olmadidimi, bir zamanlar
kendimin de inandigi kadar deli olmadigimi sana kanitlayabileyim.»

Bu konuyu Chris ya da Jory'e agmamami benden bir daha istemedi. Yapmayacadimi biliyordu. Ayaga kalkip
kapiya yéneldi ve odasindan ayrildim.

Odama geri donerken, Melodie'ye ugramak aklimdan gegti, ama onunla yuzlesemeyecek kadar altist
olmustum ve o da yeterince perisan durumdaydi. Bebegin saghgini disinmek zorundaydim.

Odamda icin icin yanan sdminenin kargisina oturup ne yapmak gerektigini disinmeye basladim. Jory'nin
gereksinimleri oncelik tasiyordu. Ug¢ ay iginde incelip ¢op gibi olan o giiglii bacaklar, bana Bart'in
¢ocuklugundaki bacaklarini animsatiyordu. Cizik, yara bere iginde, surekli diisen ve bir tarafl kinlan kisa,
siska bacaklar. Dogdugu icin, Jory'nin dlizeyine gelemedigi igin kendi kendini cezalandirmasi. Salt bunu
distinmek bile beni yerimden kaldirdi ve Jory'nin yatak odasina yoneltti.

Yuzumdeki gbzyas! izlerini suyla yikamig, buz torbasiyla gdzlerimin kirmiziligini gidermeye calismigtim.
Kapisinin esiginde durup bir soluk aldim, sonra kapiyi acip ilk gézagrima neseyle gulimsedim. «Melodie
biraz uzanmis, Jory. Ama aksam yemegdinden dnce seni gérmeye gelecek. Bu aksam bas basa séminenin
onlnde yemek yemenizin ¢ok glizel olacagini disindim. Trevor ve Henry'e buraya odun ve ufak bir masa
getirmelerini sdyledim. Sevecegini umdugum bir de yemek listesi hazirladim. Simdi, seni siklastirmak icin ne
giydi-rebiliriz bir bakalim?»

ilgisizce omuz silkti. Oysa kazadan dnce iyi giyinmeyi,
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sik olmayi ne ¢ok severdi. «Ne fark eder, anne, ne fark eder artik? Goérdyorum ki, Melodie'yi beraberinde
getirmemissin. Hem niye onun uyudugunu gelip séylemen bu kadar uzun strdi?»

«Telefon caldl... ve Jory, benim de kendime ait yapacak islerim var. Simdi sdyle bakalim, en begendigin
giysi hangisi?»

«Pijama ve robdésambr idare eder iste,» dedi Jory.

«Dinle beni, Jory. Bu aksam tekerlekli sandalyeye oturacaksin ve kislik elbiselerin burada olmadigindan
babanin takimlarindan birini giyeceksin.» Hemen itiraz etti, ama ben de direttim.

Jory'nin elbiselerini New York'tan istetmistik, ama Melo-die'nin kendininkilerin orada kalmasini istemesi,
sesimi ¢cikar-masam da beni fazlasiyla 6fkelendirmisti.

«lyi giyindiginde, kendini iyi hissettiginde, savasi yari yariya kazandin demektir. Ama sen kilik kiyafetine
bosveriyor-sun. Sakalini da tras edecedim. Sakalin arkasina gizlenemeyecek kadar yakisiklisin. Cok guzel
bir agiz yapin, gugcli bir genen var. Yalnizca bigimsiz ¢geneliler sakalin arkasina gizlen-melidir.»

Sonunda teslim olup gulimsedi. «Anne, ne kadinsin. Benimle o kadar ¢ok ilgileniyorsun ki... ama nigin diye
sormayacagim. Yalnizca minnettarim.»

O ara Chris, Charlottesville'den eve dénmustl ve bana yardimci olmaya hevesliydi. Bu tir bir tragin bir
erkege daha ¢ok yarastigini sdyleyerek Jory'nin ylzini usturayla tras etti.

Jory uslu uslu oturup Chris'in onu tras etmesine, ardindan losyon ve kolonya slirmesine ses ¢ikarmadi. Bu
ara ben de yataga oturmus onlari izlerken, Bart'in o sirada ne yaptidini, Melodie'yle konusup, kiguk oglumla
aralarindaki iligkiyi bildigimi nasil sGyleyecegdimi disintp durdum.

Jory'nin kollari bedenini sandalyeye oturtacak kadar guclenmigti. Chirs'ie birlikte, bunu kendisinin
yapmasinin bilinctn-
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de, geride durup onu izledik. ilk denemesinde kolayca basarinca, bir parga sikilmis, biraz gururlanmis
gibiydi. «<O kadar da fena degil,» dedi. Sandalyeyi hareket ettirip odada bir deneme turu atti. Sonra bize
gllimsedi. «Yataktan daha iyi. Ne aptalca davrandigimi disuinmussintzdur... Simdi gemiyi Noel'den 6nce
bitirmem kolaylasacak. Ve belki de bdyle bir destekle dizelirim de.»

«Aksini hi¢ disinmemistik zaten,» dedi Chris neseyle.

«Evet, artik kendine c¢ekidlizen ver bakalim, Jory... Melo-die'yi getirmeye gidiyorum,» dedim. Gdzlerindeki
Isilti, tekerlekle de olsa yeniden hareket edebilmesinden duydugu seving beni mutlu etmisti. «Herhalde
Melodie de giyinmis, yemege inmek icin hazirdir. Bildigin gibi, bizim eski pasakli Bart'imiz simdi estetik ve
zerafet konusunda pek titiz biri oldu.»



«Melodie'ye acele etmesini sdyle,» diye seslendi Jory arkamdan. «Agliktan 6liyorum. Ve séminede yanan
ates onu yanimda gérme istegimi kamgiliyor.»

icimde binbir tirli korku ve endiseyle Melodie'nin odasina yoneldim. Bildigim seyi ona agmadan
edemeyecegimi biliyordum ve bunun sonunda onun Bart'in kollarina gitmesine neden olabilirdim. Ama bu
riski gbze almam gerekiyordu.

Bir kardes kazanacakti. Digeri kaybedecekti.

Ve ben ikisinin de kazanmasini istiyordum.

MELODIE'NIN iIHANETI

Kapisina yavasga vurdum. Kalin kapinin 6te yanindan hafiften Kugu Goélinin muzidi geliyordu. Sesini gok
acmis olmaliydi, yoksa duyamazdim. Yeniden kapiya vurdum. Bu kez de igerden yanit gelmeyince, kapiyi
aclp iceri girdim ve
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ardimdan yavasga kapadim. Odasi oraya buraya firlatiimis elbiselerle darmadagindi, makyaj masasinin Ustu
kozmetikten gecilmiyordu. «Melodie, neredesin?»

Banyoda degildi. Oh, lanet olsun! Yine Bart'a gitmisti. Hizla odasindan c¢ikip dogruca Bart'in odasina
kostum. «Bart, Melodie... bunu Jory'e yapamazsiniz.»

Orada yoktular.

Merdivenlerden asadi ucarcasina indim ve yemek odasina yoéneldim. Belki Chris'le beni beklemeden
yemege oturmuslardir, diye distinidyordum. Trevor buyuk bir 6zenle iki kisilik servis hazirliyordu. «Trevor,
kiclk odlumu gordin mu?»

«Evet, efendim,» dedi nazik ingiliz sivesiyle. Bir yandan giimis takimlari yerlestiriyordu. «Bay Foxworth ve
Bayan Mar-quet disarda bir restoranda yemek yemek icin az 6nce aynldilar. Bay Foxworth... pek ge¢
kalmadan ddneceklerini size sdylememi istedi.»

«Gergekten ne dedi, Trevor?»

«Efendim, Bay Foxworth biraz alkolllydl. Bu yizden kaza olur diye endilesenmeyin. Eminim arabay! dikkatli
sUrecektir ve Bayan Marquet'e bir sey olmayacaktir. Eger yagmuru seviyorsaniz araba sirmek igin guizel bir
gece.»

Onlar yakalayabilme umuduyla garaja kostum. Cok gec¢ ve korktugum gibi Bart, Melodie'yi o kiguk, suratli,
kirmizi Jaguar'ina bindirmisti.

Ayaklarim geri geri giderek merdivenlerden agir agir yukari ¢iktim. Jory'nin gozleri beklerken yudumladigi
sampanyadan parlaklasmisti. Chris yemek igin Ustind degistirmeye odamiza gitmisti.

«Karim nerede?» diye sordu Jory masanin basindan. Henry ve Trevor'un yukar tasidigi ufak masanin
Ustind serimizden getiriime taze gigekler susliyordu. GUmUs kovada buzlar iginde sampanya, yan tarafta
citir ¢itir yanan sémine,
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hepsi birden odaya romantik, bastan ¢ikarici bir hava vermisti. Jory'nin oturdugu tekerlekli sandalyesi hemen
hi¢ géze batmiyor ve bacaklari gériinmediginden kazadan énceki halinden farksiz gérindyordu.

Oncekiler gibi, bu kez de yine bir yalan mi kivirmaliydim?

Gozlerindeki o parlaklik bir anda gitti. «Demek gelmiyor,» dedi tekdlze bir sesle. «Artik buraya hig
gelmiyor... en azindan odanin icine girmiyor. Kapi esiginden bir, iki laf gidiyor.» Boguk sesi kisildi, sonra
timayle kesildi. «Gabaliyorum, anne, durumumu kabullenmeye ve halime acimamaya gercekten
calisiyorum. Ama esimle aramda olanlari gérdikgce dayanamiyorum. Bir sey demese de onun ne
disindugunu biliyorum. Artik tam bir erkek degilim ve Melodie bunu nasil ele alip basa cikacagini
bilemiyor.»

Yaninda diz ¢ékiip kollarimi ona sardim. «Ogdrenecek, Jory, d3renecek. Bu elden bir sey gelmez durumda
nasil basa cikilacagini hepimiz 6grenmek zorundayiz. Ona zaman ver. Cocugu olana dek bekle.
Degisecektir. Degisecedine s6z veriyorum. Senden ¢ocugu olacak. Kendi ¢gocugunu kucagina almanin zevki
hicbir seyde yoktur. Bir bebegin tatlidi, serpilip buyimesi ve tam anlamiyla sana badimh ufacik insan
yavrusuna sahip olmanin heyecani nedir bir bilsen. Jory bekle ve Melodie nasil dedisecek gor.»

Gozyaslar dindi, ama yUzUindeki kaygil ifade gitmedi.

«Bekleyebilir miyim bilmiyorum,» dedi boguk bir sesle. «Baskalarinin yaninda gilimseyip bir seyim yokmus
gibi davraniyorum. Ama surekli artik buna bir son vermeyi ve Melo-die'yi sorumluluklarindan kurtarmayi
diistiniiyorum. Onu béyle tutmak haksizlik. isterse gidebilecegini ya da bebek dodana kadar kalip sonra
ayrilabilecegini ve bosanma igin mahkemeye basvurabilecedini bu gece séyleyecegim ona.»

«Hayir, Jory!» diye haykirdim. «Onun hepten aklini karisti-
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racak seyler sdyleme... yalnizca ona zaman ver. Ver ki aligsin. Bebek alismasina yardim edecek.»

«Ama, anne sonuna kadar gotlirebilecek miyim emin degilim ki. Aklimdan sik sik intihar etmek geciyor.
Babamin bunu nasil yaptigini dlistinlp, ondaki cesarete sahip olmak istiyorum.»

«Hayir, hayatim, dayan. Higbir zaman yalniz kalmayacaksin.»



Chris'le ben ona eglik etmek i¢gin yemegimizi onun ufak masasinda yedik. Yemek boyunca Jory'nin agzindan
dogru durast laf gikmadi.

Yatma saati gelince, ustura ve kendine zarar verebilecek diger aletleri ona sezdirmeden odasindan
ctkardim. O geceyi yaninda gecirmek igin odasindaki divana yattim. Morali dylesine bozuktu ki, yagamina
son vermeyi deneyebileceginden korkuyordum. Aklinca, bu sayede Meloide sugluluk duygusuna kapilmadan
6zglrlagune kavusacakti. Rlya gorirken bile, Jory'nin iniltileri kulagima geliyordu.

«Mel... bacaklarim agriyor!» diye bagirdi uykusunda. Onu sakinlestirmek i¢in kalktim. Uyandi, gérmeyen
g6zlerle bana bakti. «Her gece sirtim ve bacaklarim agriyor,» diye yanitladi sorumu uykulu bir sesle. «Hayali
agrilarim icin anlayis beklemiyorum, yalnizca deliksiz bir uyku istiyorum.»

Tim gece agdrilar iginde kivrandi. GUnduzleri higbir sey hissetmeyen bacaklari, geceleri sirekli agriyarak
ona aci ¢ektiriyordu. Belinin alt kismi durmadan bigaklaniyor gibi oluyordu.

«GUnduzleri highbir sey hissetmezken niye geceleri agriyor?» diye bagirdi isyan edercesine. Su iginde kalmis
yuzinden akan terler pijamasina damliyordu. «Keske babam kadar cesaretim olsaydi... bu tUm sorunlari
kokinden hallederdi!»

«Hayir, hayir.» Ona sarildim, yUzinQ rasgele 6pmeye, onu yasama baglayacak aklima gelen her sey igin
sOz verip
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durdum. «Basaracaksin, Jory, basaracaksin. Dayan. Birakma kendini, yasaminin en blyUk muicadelesinden
kacma. Ben yanindayim, Chris de. Ve er ge¢ Melodie de gelip yine senin karin olacak.»

Gozlerinde sanki bos konusuyormusum gibi bir inanmazlik vardi.

«Git kendi yataginda yat, anne. Cocukmusum gibi davranman gerekmez. Sizi yine aglatacak bir sey
yapmayacagim. S6z.»

«Hayatim, eger gerekirse zile basip bizi ¢agir. Hi¢ ¢cekinme, benim igin de, Chris i¢in de hi¢ sakincasi yok.
Melodie'yi arama, ¢unku bakarsin karanlikta takilip dusebilir. Zaten uykum hafiftir, yeniden uykuya dalmak
da benim icin hi¢ sorun degil. Dinliyor musun, Jory?»

«Tabii, dinliyorum,» dedi bos ve dalgin gozlerle bakarak. «Artik tek iyi yapabildigim sey dinlemek.».

«Ve yakinda terapist gelip eksersizleri baslatacak.»

«Eksersizler mi, anne?» Goézleri yorgun, bezgindi. «Yani sirtima takilacak bellik degil mi? Bacaklarima
kelepgeleri takmak da bayagi eglenceli olacak. Onlar hissetmeyecek olmakla sansli sayilirim, degil mi?
Kendimi bir at gibi gdrmeme neden olacak o aski takimlarindan hi¢ yakinmayacadim bile... yalnizca beni
dismekten koruyacaklarini dustnecedim.» YUzUnu elleriyle kapatip basini geriye attl. «Tanrim, bana
dayanmak igin gug¢ ver... yoksa bacaklarim ve bedenimle ¢ok dvindigim igin beni cezalandiriyor musun?
Eger oyleyse ¢ok iyi becerdin.»

Ellerini indirdi. Gbzlerinde yaslar parildiyordu. «Kusura bakma, anne. Bir erkede kendine aclyip aglamak
yakismaz, dedil mi? Ama benim de zayif oldugum anlar var. Her zaman glgli ve cesur olamiyorum. Hadi,
odana git. Sizi daha fazla lizecek bir sey yapmayacagim. Bu isi sonuna kadar gétirecegim. lyi geceler.
Melodie geldiginde, ona da iyi geceler diledigimi soyle.»
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Yatagima girip Chris'in kollari arasinda aglamaya basladigimda, onun israrli sorularini yanitsiz biraktim.
Caresiz, biraz da kizginlikla benden 6te yana déndi. «Beni kandiramazsin, Catherine. Bir sey gizliyorsun.
Bunun yeni bir sikinti daha olacagini saniyorsun, ama ne olup bittigini bilmemenin en buyulk sikinti oldugunu
unutuyorsun!»

Yanit vermem igin bekledi. Benden ses ¢ikmayinca, hemen uykuya daldi. Bdylesine ¢abuk uyuyabilmesi
insani gileden ¢ikarabilirdi. Oysa onun uyumamasini, sorularini yanittamam igin beni zorlamasini isterdim.
Ama hemen dalip gitti ve derin uykusunda benden yana dénip ylizind saglarima géomdu.

Her saat basi kalkiyor, Bart'in Melodie'yi eve getirip getirmedigine bakiyor, sonra Jory'i kontrol ediyordum.
Jory uyumuyor, gézleri agik yatiyordu. Benim gibi, onun da Melodie' nin eve gelmesini bekledigi belliydi.
«Hayali agrilarin azaldi mi1?».

«Evet, git, yat. Ben iyiyim.»

Joel'le Bart'in odasinin bulundugu koridorda karsilastim. Uzerimde dantelli beyaz sabahlikla gériince
kizardi. «Joel,» dedim. «Bu ¢atinin altinda yasamaktan vazgegip garajin Ustindeki odada kalmaya karar
verdigdini saniyordum...»

«Oyleydi, Catherine, dyleydi,» diye mirildandi. «<Ama Bart evde kalmami emretti. Bir Foxwort'a bir usak gibi
davranila-mazmig.» Bunu neden siz diginemediniz, dermiscesine kinayan gdézlerle bana bakti.

«Yasl ve yalniz olmanin ne demek oldugunu bilemezsin, yegenim. Yillardir uykusuzluk iskencesi ¢cekiyorum.
Koétu rayalar, hafiften agrilar, sizilar o kadar 6zlemini duydugum derin bir uyku uyumami engelliyor. Bu
yuzden kendimi yorgun duglrmek icin gezinip duruyorum...»

Gezinmek mi? Hadi canim, bal gibi gbzetliyor, yaptigi bul Ama ona daha yakindan baktigimda, kendimden
utan-
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dim. Los koridorda Oylesine hastalikli, siska ve acikli biri vardi ki... Joel'e haksizlik mi ediyordum? Ondan
sirf Malcolm'un oglu oldugu icin mi hoglanmiyordum acaba?... Yoksa sirekli incil'den ayetler okumasiyla
beni gegcmise goéturlp, blyldkannemizin bizi kutsal kitaptan her gin bir ayet ezberlemeye zorlayisini
animsattigi icin mi?

«lyi geceler,» dedim, her zamankinden daha dostga. Ama beni kazanmak istercesine hala orada 6ylece
duruyordu.

«Niye bana dyle bakiyorsun?» dedim sertge.

«Benden korkuyormus gibi.»

«Ne gibi?»

Gulustu aciydi. «Korkulmayacak bir kadin degilsin, Catherine. Tum o sarigin gizelligine kargin, bazen
annem kadar acimasiz olabiliyorsun.»

Bdyle dustinebilmesine sastim kaldim. O algak ihtiyar kadin gibi olmam olanaksizdi.

«Ayrica bana kendi anneni de animsatiyorsun,» diye mirildandi higirtili sesiyle. «Ve elli yaginda biri igin ¢ok
geng goruntyorsun. Babam derdi ki, kétller geng kamayl her zaman basarirlar ve cennette yerleri olan
digerlerinden daha uzun yasgarlar.»

«Eger baban cennete gittiyse, Joel, ben seve seve cehenneme giderim.»

Uzaklagsmadan dnce bana anlayigi kit, zavalli bir yaratik-misim gibi bakti.

Chris'in yanina yatarken onu uyandirdim ve sonunda Joel'le aramda gegen sahneyi agzimdan aldi.
«Catherine, bodylesine ihtiyar bir adama nasil bu kadar kaba olursun? Hem o yabanci biri degil ki... Bir
bakima bu evde kalmaya hepimizden ¢ok onun hakki var. Ayrica burada diledigimizce kalma hakkimiz da
olsa, burasi Bart'in evi.»

icim 6fkeyle doldu. «Gérmiyor musun, Joel, Bart'in yillar-
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ca aradi§i baba rollinii Gstlendi?» ileri gitmig, Chris'i yaralamistim. Kasilip arkasini dénd.

«lyi geceler, Catherine. Belki yataginda yatip kendi isinle jlgilensen daha iyi olacak. Joel yalniz bir adam ve
Bart gibi bir destege sahip oldugu ve édmrindn son ginlerinde basini sokacak bdyle bir yer buldugu igin
minnettar. Karsilastigin her yagl adamda Malcolm'u gérmekten vazgeg, ¢lnki yeterince uzun yasarsam, bir
gun ben de yasli biri olacagim.»

«Eger yaslandiginda Joel gibi bakar ve davranirsan, sonunu gérmek beni mutlu eder.»

«Oh, sevdigim adama bunu nasil soyleyebildim? Chris benden daha da uzaklasti ve koluna dokunmama
tepki gostermedi. «Chris bagisla. Onu demek istemedim.» Elim kolunu oksadi, sonra pijama Ustinun igine
kaydi.

«Sanirim ellerini kendine saklasan daha iyi olacak. Simdi canim istemiyor, iyi geceler, Catherine ve sunu
unutma, bela ararsan, genellikle bulursun.»

Uzaktan bir kapinin kapandidini isittim. Fosforlu saatim U¢ bugudu g0steriyordu. Hemen Uzerime
sabahligimi alip Melodie'nin odasina slzildim ve orada oturup beklemeye basladim. Saat dort oldugu
halde, halad garajdan yatak odasina gelememisti. Bart'la sarmas dolas opusiup duruyorlar miydi? Yarina
kadar sabredemeyip birbirlerine agk sdzcukleri mi fisildiyorlardi? Baska ne onu bu kadar geciktirebilirdi?
Gittikge sabirsizlanarak odada doért doniyordum. Sonunda yaklasan ayak seslerini duydum. Kapida beliren
Melodie yuksek topuklu lame ayakkabilarini ¢ikarip eline aldi, diger elinde kigtk lame bir ¢anta tutuyordu.
Alti aylik hamile olmasina karsin, Uzerindeki bol dékumlu siyah elbisesinden karni hemen hemen hi¢
farkedilmiyordu. Benim oturdugum yerden kalktigimi gérince, sigradi ve gerilerken solugu kesilmis gibiydi.
«Evet, Melodie,» dedim alayh bir sesle. «Ne guzelsin bdyle.»
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«Cathy, Jory iyi mi?»

«Seni ilgilendiriyor mu?»

«Bana ¢ok kizmig gibisin... ne yaptim ki, Cathy?»

«Bilmezmig gibi,» dedim &fke iginde. Amacladigim taktigi filan unutmustum. «Yadmurlu bir gecede kiglk
oglumla sivigiyorsun, sonra sabaha karsl geliyorsun... boynunda kirmizi izler, saglar darmadaginik, rujun
bulasmis ve sonra sorabiliyorsun, ben... ne... yaptim ki. Sen sdylesene... ne yaptidini.»

irilesmis goézlerinde yari sugluluk, yari utangla karisik bir inanmazlik vardi, ama bir parga da umut. «Seni her
zaman annem gibi gérdim, Cathy,» dedi onu anlamam ic¢in yalvaran gozlerle. «Simdi benden ylz ¢evirme
n'olur... her zamankinden ¢ok bir anneye muhtag oldugum sira.»

«Ama unutuyorsun, ilk énce Jory'nin annesiyim. Bart'in da. Jory'e ihanet ettiginde, bana da ihanet
ediyorsun.»

Melodie onu dinlemem igin yine haykirircasina yalvardi.

«Bana yuz cevirme, Cathy. Beni anlayacak senden bagska kimse yok. Herkesten cok sen anlamak
zorundasin! Jory'i seviyorum. Her zaman sevecegim...»

«Bu yuzden Bart'la yatiyorsun, dyle mi? Sevgini gostermek icin ne guzel bir yol bu,» diyerek s6zini kestim
buz gibi bir sesle.



«Dinle, Cathy, litfen. Birak agiklayayim. Bu evin ne kadar sikici bir yer oldugunu biliyorsun, hi¢ kimse
ugramiyor, telefon yalnizca Bart igin ¢aliyor. Sen, Chris ve Cindy hep hastanede, Jory'nin yanindaydiniz. Ve
ben korkuyordum, saklaniyordum, Jory korkumu gbérecek diye dlesiye korkuyordum. Kitap okumayi
denedim, senin gibi 6rgu 6rerek kendimi oyalamaya ¢alistim, ama olmadi. Vazgectim ve telefonun ¢calmasini
bekledim. Kimse beni aramadi. Yuruyuslere c¢iktim, bahcede cicek topladim. Agdaclar arasinda dolasip
agladim, gégu, kelebekleri seyrettim, yine agladim.

«Jory'nin bir daha ayaklarini kullanamayacagini 6grenme-
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mizden birka¢ gece sonra, Bart odama geldi. Ardindan kapiyl kapatip orada dylece durup beni seyre
koyuldu. Yataktaydim ve her zamanki gibi agliyordum. Caldigim bale muziginde, jory'le yaptiimiz danslari
yasatmaya calisiyordum. Ve Bart oradaydi, o koyu etkili gdzleriyle bana bakiyordu. Aglamami kesene dek
orada durdu, sonra gelip gézyaslarimi sildi. Ona baktigimda gézleri sevgiyle bana bakiyordu. Onun gézhrini
hi¢ bdylesine tatl, duygulu ve anlayish gérmemistim. Bana dokundu. Yanagima, sagima, dudaklarima.
Ellerini saclarimin Uzerine koyup gdzlerimin icine bakti ve yavas, ¢cok yavas egilip dudaklarini benimkine
degdirdi. Onun bu kadar yumusak, sevecen olabilecedi hi¢ akimdan gegcmezdi. Her zaman onun bir kadina
kaba kuvvet kullanarak sahip olacadini sanirdim. Belki bana hoyrat¢ca, kabaca davransaydi, teslim
olmazdim. Ama yumusakhgi, duygusalligi benim ¢6zilmeme neden oldu. Bana Jory'i animsatmisti.»

Daha fazla dinlemek istemiyordum. Onlari anlamaya, acimaya baslamadan onu durdurmaliydim.

«Bu kadari yeter, Melodie.» dedim sert bir sesle. «Demek simdi Jory sana bdylesine muhtagken, onu
yuzustl birakip Bart'in kollarina atilmaya niyetlisin,» dedim sesimi acilastira-rak. «Ne iyi bir esmissin,
Melodie.»

Yizina elleriyle kapatip katila katila aglamaya basladi.

«Evlendiginiz giini animsiyorum. lyi ve kéti glnler igin sadakat yemini edigini... ve simdi ilk kétl ginle
karsilastiginda, kocani birakip kendine yeni bir sevgili buluyorsun.»

Burnunu ceke ¢eke aglayip bir yandan beni ikna etmek igin daha etkili sézler bulmaya ¢alisirken, aklimdan
bu evin ne 1ssiz, ne kadar cevreden soyutlanmis oldugu geciyordu. Melodie'nin hicbir yere gitmek
istemeyecek kadar perisan durumda oldugunu distnip onu hep yalniz birakmistik. Bart'la aralarinda bir sey
baslayacagi hi¢ aklimizdan ge¢cmemisti... ona dylesine soguk davraniyordu ki...
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Kendinden gegmiscesine aglayip dururken bir an ayildi. «Nasil beni asagilarsin, Cathy, sen daha beterini
yapmisken?»

Sanki bir yerime diken batmiscasina ayaklarimin tzerine sigradim. Haklhydi. Ondan daha iyi sayllmazdim.
Ben de birden ¢ok dogruyu yapmakta yanilgiya dismustim. «Bart'i unutup ondan uzak duracak ve kendisini
hala sevdigine Jory'i inandiracak misin?»

«Jory'i hala seviyorum, Cathy. Bu tuhaf gelebilir, ama Bart'i baska tirlGi seviyorum. Bunun Jory'e duydugum
sevgiyle bir ilgisi yok. Jory benim gen¢ kizlik askimdi ve en yakin dostumdu. Kiglk kardesi hi¢
hoslanmadidim biriydi, ama degisti, Cathy, farkh biri o artik. Kadinlardan nefret eden hicbir erkek bdyle
sevisemez...»

Dudaklarim kenetlenmisti. Kapinin araliginda durmus, asagilayici gézlerle onu stzlyordum, ayni bir
zamanlar blylkannemin bana en glnahkar kisilerden biriymiscesine baktig gibi.

«Dur, birak da beni anlamini saglayayim!» diye haykirdi. «Joel'in oralarda olabilecedini dustunlp kapiyi
kapadim, sonra kapinin arkasina yaslandim. «Pekala, kaliyorum, ama anlamami bekleme.»

«Bart beni seviyor, Cathy gercekten seviyor. Bunu sdylediginde, ona inanmamak elimden gelmiyor. Jory'den
bosanmami istiyor. Benimle evlenecegini sOyledi.» Titrek sesi fisiltiya donustl. «Tekerlekli sandalyeye
tutsak bir kocayla yagsamimi slrdUrlp sirdiremeyecedimi agikgasi bilemiyorum.»

Dizleri Ustline ¢okuk durugundan yere ikibUklim uzandi. «Senin gibi gugli degilim, Cathy. Jory'e istedigi
destegi veremem. Ona ne diyecedimi, nasil hareket edecedimi bilemiyorum. Zaman geriye doénsin, o
tanidigim eski Jory geri gelsin istiyorum, ¢inku bu Jory'i tanimiyorum. Tanimak istedigimi
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bile sanmiyorum... ve utaniyorum, hem de nasil! Simdi tim istegim yokolmak.»

Sesim bigak gibi kesildi. «Sorumluluklarindan o kadar kolay kacamayacaksin, Melodie. Evlilik yeminine bagl
kaldigi- ' ni gérmek icin burada olacagim, ilk 6nce Bart' yasamindan silip atacaksin. Sana her
yaklasmasinda hayir diyeceksin. Onunla yine konusacagim. Evet, onunla konustum daha dnce, ama bu kez
daha kati olacagim. Gerekirse, Chris'e gidip olanlari anlatacagim. Bildigin gibi, Chris sabirli ve anlayigh bir
insandir, ama bu yaptiklariniza g6z yummayacaktir.»

«Lutfen,» diye inledi. «Chris'i bir baba gibi seviyorum! Bana saygisinin sirmesini istiyorum.»

«O zaman Bart'l birak! Bebegini disin. Senin icin her seyden dnce o gelmeli. Zaten artik cinsel iliskide
bulunmaman gerekir, ¢cinku tehlikeli olabilir.»



iri gozlerini kapatip gdzyaslarini iginde tuttu, sonra basini sallayarak Bart'la bir daha yatmayacagina séz
verdi. Yemin ederken bile ona inanmadim. Odama gitmeden 6nce Bart'a ugrayip onunla da konustum, ama
ona da inanmadim.

Sabah olmustu ve ben daha gézimui kirpmamistim. Yorgun ve nesesiz halde yataktan kalkip Jory'nin
odasina gittim, kapisini tikirdattim. igeri gelmemi sdyleyince, sahte bir gillicikle odasina girdim. Morali
gecen seneden daha iyiceydi. Sanki tim gece boyu distinmesi onu sakinlestirmis gibiydi.

Terapist olmadigi gunlerde, Chris, bakici ve ben Jory'nin bacaklarini hareket ettirme ve masaj yapma isini
yukleniyorduk. Bu sayede kaslar zayiflayip kurumuyordu. Bacaklari masajlar sayesinde bir parga eski haline
gelmisti.

Bunu buylk bir ilerleme olarak gériyordum. Umut... bu istirap evinde her birimiz, ¢ok ender gordigimuz
glnes gibi sariya boyadidimiz umuda baglamistik kendimizi.
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«Bu sabah Melodie'nin buraya gelecegini saniyordum,» dedi Jory 6zlemle. «Dun gece ugrayip bir iyi geceler
bile dile-memisti de.»

Gunler geciyordu. Bart gibi, Melodie de sik sik ortadan kayboluyordu. Ona olan inancimi yitirmis gibiydim.
Artik onunla géz gbze gelmemeye c¢alisiyor, ylzine hemen hi¢c bakmiyordum. Bartla konusmaya
¢abalamaktan da vazge¢mis, tim ilgimi Jory'e vermistim. Birlikte televizyon seyrediyor, oyunlar oynuyorduk.
O aptal parga yerlestirme oyununu bile oynadik. Aksam Uzeri sarabimizi yudumluyor, saat dokuzda
uyuklamaya basliyorduk ve strekli bir giin her sey dizelecek diye kendimizi avutup duruyorduk.

Zamaninin  ¢ogunu yatakta gecgirmesi nedense onu yorgun daglriyordu. «TUm bedenimin
calismamasindan,» dedi, basinin Uzerindeki trapeze kendini c¢ekerken. «En azindan kollarimi guglu
tutuyorum... Melodi nerede demistin?»

Hendz bitirdigim bebe patigini sisten ¢gikardim ve diderine basladim. Oyun oynamadigimiz siralar, televizyon
seyredip 6rgu 6riyordum. Odama c¢ekildigim zaman da yasamimizin ginligind tutuyordum. Son kitabim
diyordum kendi kendime. Bundan sonra yazacak bagka neyim olabilirdi ki? Daha basimiza ne gelebilirdi?
«Anne, beni dinlemiyor musun? Melodie'nin nerede ve ne yaptigini bilip bilmedigini sordum sana.»
«Mutfakta,» dedim hemen. «En bedendigin yemekleri hazirlamakla mesgul.»

Rahatlayarak yiizi aydinlandi. «Karim beni endiselendiriyor, anne. igeri geliyor, ufak tefek islerimi gériyor,
ama akl burada degil.» Gdzleri gdlgelendi. «Ona sOylemeye gerek duydugum her seyi sana sdyluyorum.
Benden adim adim uzaklamasi beni ¢ok Uziyor. Konusmak, aslinda hald ayni adam oldugumu ona
soylemek istiyorum, ama bunu bilmek
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isteyecegini sanmiyorum. Artik bagka biri olduguma kendini inandirmak istiyor gibime geliyor, ¢lnkid o
zaman aramizdaki baglari koparip benden uzaklasmak onun i¢in ¢ok daha kolay olur. Gelecek hakkinda
benimle hi¢ konugsmuyor. Cocugumuzun adinin ne olmasini istedigini bile daha bana sdylemedi. Bense,
oglumuz ya da kizimiza iyi bir ad bulabilmek igin kitaplari karistirip duruyorum. Sonra gebelik konusunda
kitap okuyorum. Daha 6nceki ilgisizligimi kapamak igin...»

Konustukca, karisindaki tim degisikliklere gebelidinin neden olduguna kendini inandirmaya calistigi belli
oluyordu.

Bodazimi temizledim ve sansimi denemeye karar verdim. «Jory, c¢oktandir ciddi bir sekilde sunu
disunuyorum. Doktorun bir keresinde, burasi yerine hastanede kalmanin daha iyi olacagini sdylemisti.
Melodie'yle birlikte hastane yakininda ufak bir daire kiralayip kalabilirsiniz ve Melodie seni her gun
rehabilitasyon merkezine goéturup getirebilir. Artik kis geldi sayilir. Virginia'nin bu daglik bdlgesinde kislarin
nasil gectigini bilemezsin. Dondurucudur. Siddetli rizgarlar hi¢ dinmez, sik sik tipi seklinde kar yagar.
Kasabadan buraya gelen yol sik sik kapanir. Anayollar ve otoyollar agik tutulur, ama ufak 6zel yollar
genellikle kapalidir. Senin bakicinin ve terapistinin gelemeyecedi gunler beni dugsunduriyor. Gunluk
eksersizleri-ni aksatmaman gerekir. EJer hastanede yakininda oturursan, tim fiziksel gereksinmelerin
karsilanir.»

Bana sasirmis ve incinmis olarak bakti. «Beni basindan savmak mi istiyorsun, anne?»

«Tabii ki degil. Bu evden hoslanmadigin da ortada.»

«Benim icin Mel'le birlikte bu odada yaptiklariniz hosuma gidiyor. Beni diger insanlarin bakiglarindan uzak
tutan bir siginagim oldu sayenizde. Ve su an buradan ayrilip bir zamanlar bana hayran olanlarla kargilasmak
istemiyorum. Senden ve babamdan ayrilmak bana ¢ok zor geliyor. Her zamankinden
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daha ¢ok birbirimize yaklastigimizi hissediyorum ve Noel'e de az bir zaman kaldi.»

«Ve eger yollar bakicim ve terapist igin kapali olacaksa, seninle babam icin de kapali olacaktir. Bu ylzden
kente gelemezsiniz. Beni terketme, anne. Sana ve babama ihtiyacim var. Hatta kardesime yaklasma
firsatina ihtiyacim var. Son zamanlarda Bati hakkinda olumlu disinmeye basladim. Ara sira geliyor, yanima
oturuyor, lafliyoruz. Eskiden, dokuz yasina gelmeden dnceki gibi, yine arkadas olmaya basliyoruz.»



Bart'in ikiyuzlUligunden rahatsiz olarak irkildim. Bir yandan Jory'e dostga yanasiyor, 6te yandan onun
karisini ayarti-yordu.

«Eger istedigin buysa, Jory, kal. Ama bunu biraz daha dustn. Chris'le ben sizinle birlikte olabilmek i¢in kente
tasinabiliriz ve buradaki kadar seni rahat ettirebiliriz.»

«Ama bir kardes daha veremezsiniz, degil mi? Bart sahip olacagim tek kardesim. Ben ya da o dlmeden
once, onun bana ¢ok sey ifade ettigini bilmesini istiyorum. Onu mutlu gérmek, benim Mel'le olan evliligim gibi
bir evliligi olsun istiyorum. Bir gin paranin her seyi, 6zellikle agki satin alamayacagini anlayacak. Mel'le
benim aramda olan tirden bir agki.»

Dusunceli bir sekilde susmusken, yuzl hafiften kizardi. «En azindan sunu eklemem gerekir: Eskiden sahip
oldugumuz tarden bir evlilikten sdz ediyorum. Ne yazik ki artik bizimki bir evlilik sayllmaz. Ama bu
Melodie'nin hatasi degil.»

Bir hafta sonra, odamda yalniz basima c¢alakaiem gunligimud yazarken, Chris paldir kaldir iceri girdi.
«Cathy,» dedi heyecanla, paltosunu ¢ikarip bir koltuga firlatirken, «Sana sahane bir haberim var! Uzerinde
calistigimiz deney vardi ya? Bir ¢ikis noktasi bulduk.» Beni masamin bagindan ¢ekip sdminemin karsisinda
bir koltuga oturttu ve diger bilimadamlariyla birlikte basarmaya calistiklari seyi ayrintili bir bicimde anlat-
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maya koyuldu. «Ama bu, haftada bes gece evde olmayacagim demek. Yollardan kar 6gleye kadar
temizlenemiyor, bu ylzden laboratuvar ¢alismam igin ¢ok az zaman kaliyor. Hadi, dyle bakma, haftasonlari
burada olacagim. Ama istemiyorsan, bunu agikga soyleyebilirsin. On planda sen ve ailem gelirsiniz.»

Yeni proje Uzerindeki heyecani Oylesine belirgindi ki, kuruntularimla onun hevesini kursaginda
birakamazdim. Bana, Jory'e ve Bart'a o kadar ¢ok sey vermisti, o kadar az takdir edilmistik ki... Kollarimi
boynuna doladim. O tanidik, guzel ylzinde goézlerimi gezdirdim. Gozlerinin gevresinde daha Once
farketmedigim kirisikhklar olusmustu. Saclarindaki grilikler daha cogalmisti.

«Eger seni mutsuz edecekse, bu arastirmayi birakip timuiyle unutabiliim ve bitin zamanimi aileme
ayirabiliim. Ama bana bu firsati tanirsan, minnettar olurum. California'da-ki isimi biraktigimda, artik ilgimi
cekecek baska ugras bulamayacagimi saniyordum, ama yanimisim... yine de gerekirse, bundan
vazgegcebilirim.»

Tiptan timuyle kopmak mi? Yasaminin buyuk bir bolimund tibba adamisti. Yararh oldugunu hissetmek
yasamina renk katmisti. Salt kendimi memnun etmek i¢in onu bu kritik yasta evde tutmakla ¢dkustine neden
olabilirdim.

«Cathy,» dedi, yeniden paltosunu giyerken. «iyi misin? Niye 6yle bakiyorsun? Bdyle lizgiin? Her cuma
aksami eve donecedim ve pazartesi sabahina dek kalacagim. Bunlari Jory'e anlat. Yo, hayir, ugrayip
kendim soylerim.»

«Istedigin buysa, o zaman yapman gereken de bu. Ama seni dzleyecegdiz. Yanimda sen olmadan nasil
uyuyacagim bilemiyorum. Jory'le konustum, ama Charlottesville'e tasinmak istemiyor. Sanirm odasina ¢ok
Isindi. Nerdeyse gemisi de bitmek Uzere. Onu burada sahip oldugu rahatliktan yoksun birakmak dogru
olmaz. Ve Noel de pek uzak degil.
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Cindy, Noel'e dek kalmak tzere Sukran Guntnde eve geliyor. Chris, her cuma eve gelmeye ¢aligsacagina
s6z ver. Jory benimki kadar senin destegine de muhtag, ¢linkii Melodie' den hayir yok.»

Ah, ileri gitmistim.

Gozleri kisildi. «Bana sdylemedigin neler oluyor bu evde?» Yutkundum, konusmaya ¢alistim, ama olmadi,
g6zlerimi onun keskin bakislarindan kurtarmaya g¢alistimsa da sonunda o mavi goézler beni konusmak
zorunda birakti. «Chris, Bart'in Melodie'ye asik oldugunu buseydin, bunun korkung bir sey oldugunu dasunar
maydin?»

Dudaklari segirdi. «Ha su mesele. Melodie buraya geldiginden beri, Bart'in ona nasil yanip tutustugunu
biliyorum. Ona nasil baktigini gérdim. Bir gln ikisini arka salonda bir divanda otururlarken buldum. Bart
onun éndnd agmis, goéguslerini 6plyordu. Oradan uzaklastim. Cathy, eger Melodie de onu arzulamasiydi,
yuzune tokati patlatir, ona engel olurdu. Aralarindaki iliskiyi, Jory'nin en muhta¢ oldudu sirada karisini
elinden almak olarak gdrebilirsin, ama bence kendisini sevmeyen bir kadina gerek duymayacaktir. Birak
Bart'in olsun... artik Jory'e ne hayri olur ki?»

Duyduklarima inanamiyordum. «Bart'l savunuyorsun! Yaptigi sey adil bir sey mi sence?»

«Hayir, degil. Ama ne zaman yasam adil oldu ki? Jory kétirim kalmayi haketmis miydi? Hayir. Adaletin
hakca dagitiimadidini bilecek kadar tibbin igindeyim, iyiler genellikle kdtulerden 6énce 6lur. Buyukbabalar
dururken, torunlar élir ve kim bunlara adil diyebilir? Ama elden de bir sey gelmez. Yasam bir éduldur, belki
Olim de baska bir tir 6dul. Ben kimim ya da sen kimsin ki, bize s6z dissin? Bart'la Melodie arasinda
olanlari kabullen ve Jory'nin yaninda ol. Kendisine yeni bir es bulana dek onun mutlulugunu sagla.»

Sozleri beni sersemletmisti. «Ya bebek, o ne olacak?»
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Sesi katilasti. «Bebek ayri konu. Melodie kimi segerse segsin, bebek Jory'e ait olacak ve onu hayata
baglayacak... ¢inkl bir daha baba olmayabilir.»

«Chris, lutfen. Bart'a git ve Melodie'yi birakmasini sdyle. Jory'nin esini bdyle bir anda kaybetmesine
dayanamiyorum.»

Basini iki yana sallayarak, Bart'in kendisini hi¢cbir zaman dinlemedigini, bu kez de dinlemeyecegini sdyledi.
Ve benden habersiz Melodie'yle konusmustu bile.

«Sevgilim, gercekleri gor. Artik Melodie, Jory'i istemiyor. Ama bunu agiktan ac¢ida soyleyemez. Bunun
yerine, her s6zundn ardinda, her ézurinde koturim bir kocayla evli kalmak istemedigini ima ediyor. Bence
onu Jory'le evli kalmaya zorlamak zalimlik olur, hatta uzun dénemde Jory icin de zor olacaktir. Clnku
Melodie er ya da geg istedigi adam olmadidi icin Jory'e eziyet etmeye baslayacaktir. Buna engel olmak
istiyorum. Jory'i, Bart'la olan iliskisinden daha fazla yaralayacak seyler yapmadan énce Melodie'yi kendi
haline birakmak daha hayirli.»

«Chrisl» diye haykirdim, onun bdéyle disinmesini hald hazmedemeyerek, «Jory'e bunu yapmasina izin
veremeyiz!»

«Cathy, bu konuda bize s6z duser mi? Bart bizi giinahkar olarak gorirken, onu hakli ya da haksiz diye
yargilayabilir miyiz?»

Sabahleyin Chris cuma aksami altida dénecegini séyleyerek ayrildi. Arabasi gézden kaybolana dek yatak
odasi penceremden onu izledim.

Onsuz gunler ne kadar bos, geceler ne kadar sogjuktu. Her gece yanim bos olarak yatmaktan ne denli aci
cektigimi gostermemeye calisarak Jory'le glllip sakalasiyordum. Jory yalniz uyuyabildigine gore, bunu ben
de basarabilirdim. Bart ve Melodie yine birlikte oluyorlar, ama bunu benden gizlemeye 6zen gdsteriyorlardi.
Joel'in Melodie'ye bakislarindan,
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onu bir fahise gibi goérdiigiuni biliyordum. isin garibi, Bart da en az Melodie kadar sucluyken, ona hi¢ boyle
bakmiyordu. Joel gibi dindar birisi icin bile, erkek i¢in helal olan kadin i¢in haram kurali gecerliydi.

Kasima iki hafta kalmisti ve Stkran Gund i¢in tim planlarimiz hazirdi. Soguk hava giderek siddetini artirmis,
firtina seklinde esen riizgar yolumuzu, kapilarimizin éniint karla kaplayip geceleyin de buza dénUstlrerek,
bizleri arabamizdan tekini bile kullanamaz hale getirmisti. Hizmetkarlar teker teker ayriimis, benim de biraz
katkimla yemek hazirlanmasi i¢in yalnizca Trevor kalmisti.

Cindy geldi ve sen kahkahalariyla evi neseye bogdu. Bart ve Joel disinda herkesin gonlini kazanmigti.
Melodie bile biraz neselenmis gértuniyordu. Ama ortalikta fazla kalmadan yatagina dénuyor ve isinmak igin
gln boyu orada kaliyordu. Elektrigimiz sik sik kesildiginden, isleyen akaryakit firinlarimiz ¢alismiyordu. Bu
yuzden yedek kdmur firinlarina bagvurmak zorunda kalmistik.

Bart'sa kendi galisma odasindaki sémineye odun tasiyip dururken, digerlerimizin de buna ihtiyaci oldugu
aklina bile gelmiyordu.

Noel partisi planlarini gizlice konusmak icin Bart'la Joel ortadan kaybolduklarindan, Jory'nin odasina
odunlari ben tasimak zorunda kaldim, i¢cerde Jory'le Cindy oyun oynuyorlardi. Bir battaniyeyle bacaklarini
sarmis, omzuna da bir ceket atmis olarak sandalyesinde oturan Jory, benim odunlari tutusturmak igin
umutsuzca ¢abalamami gulimseyerek seyrediyordu. «Baca anahtarini agsana, anne, genellikle ise yarar.»
Nasil unutmustum bunu?

Sonunda atesi yakabildim. Parlak alevler odayi senlendirdi. Yazin i¢in ¢ok gizel olan bu oda kis i¢in pek
kullanigli sayilmaz. Bart hakli ¢gikmigti. Koyu renk dekorasyon Jory'i simdi daha ¢cok memnun ederdi.
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«Anne,» dedi Jory birden keyiflenerek. «Gunlerdir kafamda bir sey var. Bana dyle geliyor ki, ben aptalca
davraniyorum. Evet, sen hakliydin. Bagindan beri. Su andan itibaren zamanimi kendime aciyarak
gecirmeyecedim. Bombos gecen saatlerimi yaraticiiga doénistirecegim. Daha 6nce okumaya zaman
bulamadigim ylzlerce kitap var, onlari okuyacagim ve babam suluboya resim yapmayi égretmek isterse, bu
kez geri gevirmeyecedim. Belki baska alanlara kayarim. Beni surekli 6zendirdiginiz i¢in ikinize de tesekkir
ederim. Sizin gibi anne babaya sahip oldugum icin ¢ok sansli bir adamim.»

icim gurur ve sevincle dolarak onu kucakladim ve o eski, hirsli haline yine déndgu i¢in onu kutladim.

Cindy iki kigilik bir oyun masasi hazirlamisti, ama Jory ¢cok gegcmeden gemisinin basina dondu. Noel'den
once onu bitirmeye kararl gértintyordu.

«Bunu ¢ok 6zel birine verecedim, anne. Noel'de bu evden biri ilk el emegdi Grinime sahip olacak.»

«Onu sana satin aldim, Jory, cocuklarina birakacagin bir anda¢ olsun diye...» Cocuklarin dedigimi
farkedince ylzim sarardi.

«Onemli degil, anne, ¢linkii bu armag@anla kicik kardesimi yeniden kazanacadim. Gemiyi ¢ok istiyor, bunu
g6zlerinden okuyorum. Hem ¢ocudum igin bagka bir tane daha yapabilirim. Su an Bart i¢in bir sey yapmak
istiyorum. Higbirimizin ona ihtiyaci olmadigini, onu sevmedigini saniyor. Kendine kargl bu denli glivensiz bir
adam gormedim ben... ve bu ¢ok acl.»

BAYRAM SEVINCI



Sonunda Sukran Gunl geldi ¢atti ve o sabah Chris de erkenden eve vardi. Jory'nin bakicisi Stikran GunU
yemegini
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bizimle birlikte yedi ve yemek boyunca blyllenmiscesine, sevdall sevdali Cindy'e bakip durdu. Cindy'se
gercek bir hanimefendi gibi davranarak gégsimu gururla kabartti. Ertesi glin Richard'a alisverige gitme
onerimizi coskuyla kabul etti. Melodie'yse bagini iki yana sallayarak geri ¢evirdi. «Kusura bakmayin, kendimi
pek iyi hissetmiyorum.»

Chris ve Cindy'le birlikte evden ayrilirken, bir is nedeniyle New York'a giden Bart'in Melodie'yle birlikte
olamayacagini bildigimden icim rahatti. Jory'nin bakicisi da biz dénene dek Jory'le kalacagina s6z vermisti.
Richmond'daki G¢ gunlik tatilimiz bizi kendimize getirmig, rahatlatmisti. Cindy'se aklina esen her seyi alip
durmustu. «Goriyorsunuz ya,» demisti oviinerek. «Bana yolladiginiz harghdin timinG ¢argur etmiyorum.
Aileme guzel hediyeler almak icin bir kismini biriktiiyorum... anne, baba, sizler i¢in aldi§im hediyeyi bir
gorseniz. Jory'nin de hediyesini begeneceginden kesinlikle eminim. Bart'a gelince, hediyemi ister begensin,
ister begenmesin, dnemli degil.»

«Ya Joel Amcan icin bir sey yok mu?» diye sordum merakla.

Gulerek bana sarildi. «<Bekle de gor.»

Saatler sonra Chris arabayl déne déne Foxworth Malikdnesine ¢ikan 6zel yola soktu. Arabanin bagajini ve
arka koltugunu dolduran tepeleme kutulardan birinde, Noel partisi icin aldiim ¢ok pahali bir elbise vardi.
Partinin olacagini, Bart yasgunu partisinin organizatérleriyle telefonda konusurken duymustum. Bu parti icin
Cindy de iddiali ama kendisine ¢ok iyi giden bir elbise almisti. «Anne, giysime itiraz etmedigin icin
tesekkirler,» diye fisildamisti yanagima bir épuctik kondururken.

Yoklugumuzda olagandisi bir sey olmamisti, yalnizca Jory sonunda maket gemisini bitirmisti. Parildayan
ufak piring dimeniyle, en ince ayrintisina kadar distinulmuis gemi-
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nin gézalici, azametli bir goériintst vardi. Yelkenleri gorilmeyen, hissedilmeyen bir rizgarla dolup sismisti.
«Yelkenleri katilastirmak igin seker kullandim,» diye acikladi Jory. «Ve ise yaradi. A¢iklamada okudugum
gibi, sise kullanarak yelkenlere sekil verdim ve artik gemimiz pupa yelken seyrediyor.» Chris gemiyi
yakindan incelerken, Jory yaptigi isten gururlu, gulimsiyordu. Sonra gemiyi, yeni sahibinin eline
sapasaglam gecmesi icin sekline uygun suni kdpuk kalibina yerlestirdik.

Jory'nin glzel goézleri bana cevrildi. «Onca uzun ve sikici saatlerde bana yapacak bir sey sagladigin icin
sagol, anne. ilk gérdigimde, bdylesine karmasik bir seyin Ustesinden gelemeyecedimi sanarak bayagdi
korkmustum. Ama her seferinde bir adim ilerleyip sonunda bilmece gibi karmasik agiklamanin altindan
kalktim.»

«Gergek yagamda da basarilar boyle kazanilir, Jory,» dedi Chris. «ilk basta bitis cizgisini disiinmezsin. Kisa
mesafede kendine bir hedef saptarsin, sonra bir tane daha, sonra bir tane daha... ta ki, asil hedefine varana
dek. Sunu da sdyleyeyim ki, bu gemide biylk bir ustalik gbstermissin. Simdiye dek gérdiklerim kadar
profesyonelce yapilmis. Eger Bart bu ¢cabani takdir etmezse, beni gercekten sasirtir.»

Chris, Jory'e dogru egildi. «Daha din¢ ve saglikli gérintyorsun. Ve suluboyayi da birakayim deme. Zor bir
ugrastir, ama yagliboyadan daha c¢ok ilgini ¢ekecegini disindim. Saniyorum bir giin usta bir ressam
olacaksin.»

Asagida Bart bir banka yetkilisine bir is hakkinda talimat veriyordu. Sonra vermeyi tasarladigi Noel partisi
icin birisiyle gorustl. Bu parti yasgininde yasayan trajediyi telafi edecekti. Acik kapi araligindan onu
dinlerken, tim bu verdigi siparislerin parasinin, kendi hesabindan degil, Corrine Foxworth Winslow
Vakfindan karsilanmasinin iyi bir sey oldugunu dustnliyordum. Bdylece Bart'in bes yiz bin dolarlik yillik
geliri yalnizca kigisel giderlerine harcanmak i¢in kalmig olacakti. Daha
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onceleri, on bin dolarla sinilanmis gelirinin GUstinde harcama yaptigi her seferinde Chris'le konusmak
zorunda kalmasi onu deli ediyor, bu da tatsiz sahneler yaratiyordu.

Almaci yerine carpip gézlerini bana dikti. «Anne, beni hep kapi araligindan dinlemek zorunda misin? isim
varken benden uzak durmani sana séylememis miydim?»

«Seni bagka tlrli gérmeme olanak var mi?»

«Nicin beni gérecekmissin?»

«Nicin bir anne evladini gérmek ister?»

Koyu goézlerindeki ifade yumusadi. «Senin Jory'in var... o her zaman sana yeterli oldu.»

«Hayir, yanlisin var. Eger sen olmasaydin Jory yeterli olurdu. Ama sen varsin ve yasamimin énemli bir
parcasini olusturuyorsun.»

Kararsizca bana bakti, sonra kalkip bir pencerenin 6nlne gitti ve arkasi bana dénuk, derinden, boguk bir
sesle konusmaya basladi. «Malcolm'un ginligind elimden dustrmedigim gunleri animsiyor musun?
Malcolm annesi hakkinda o kadar ¢ok sey yazmigsti ki, sevdgilisiyle birlikte kacip onu sevmedigi babasiyla bir
basina birakana dek, annesini ne ¢ok sevdigi yazilarindan anlasiliyordu. Korkarim, Malcolm'un nefretinden



bir pargca da bana ge¢cmis. Ne zaman seni Chris'le birlikte merdivenlerden yukari ¢ikarken gérsem, sizin
yoksun oldugunuz o utan¢ duygusundan kendimi arindirma geregi duyuyorum. Bu yizden Melodie
konusunda bana ders vermeye kalkma, ¢lnkl bizim iliskimiz, senin Chris'le olan iliskinden ¢ok daha az
gunah.»

Kuskusuz hakliydi ve bana en ¢ok koyan da buydu.

Ba't gurul gurdl $éminenin éntine oturmus, okudugu The Wall Street Journal'a kendini vermeye caligirken,
Jory'le ben de Uzerini bosalttigimiz masada Noel hediyelerini sariyorduk. Parlak tabaka kagitlari kesip zarif
fiyonklar atarken, birden
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Cindy'nin eve geleli beri kendi aleminde, ortalikta pek gérinmez oldugu dikkatimi ¢ekti. Onun yoklugunun
getirdigi huzur sayesinde, kendimi Jory'nin isglerine verebilmis, ama onu da bu ara ihmal etmistim. Hatta
Chris'le birlikte Charlostesville'e gidip eksikliklerini tamamlamak, sonra yine onunla cuma gunu eve donmek
istemesini de olagan karsilamistim. . Chris'in dairesi tek yatak odaliydi ve Cindy'i divanda yatirmayi
planlamisti.

«Gercekten, anne, Noel suprizim sizi ¢ok sevindirecek.» Ancak evden ayrildiklarindan sonra onun
yuzundeki o muzip, gizemli ifadenin nedenini merak eder oldum.

Jory'nin hediyelerinin timlne etiket takma, kocaman saten fiyonklarla baglama isini bitirdigimizde, disarda
bir arabanin kapilari ¢arpildi, sonra verandadan ¢ikan ayak sesleri geldi, sonunda Chris'in bize seslendigini
duydum. Oturdugumuz salona girdiklerinde, saat henlz 6gleden sonra ikiydi. Cindy'nin yaninda on sekiz
yaslarinda yakigikli bir delikanli goriince sasirdim, ¢unkl kendinden iki yas buyuk ¢ocuklari kendisi i¢in ¢ok
gen¢ sayardi. «Ne kadar olgun ve yagli olursa, o kadar iyi,» diyerek beni kizdirdi.

«Anne,» dedi Cindy nese iginde. «iste s6zinl ettigim stirpriz.»

Zorlukla gilimseyebildim. Cindy «gizli» slrprizinin kimseye danismadan eve bir konuk getirmek oldugunu
bir kez olsun sdylememisti. Ayaga kalktim ve Chris beni Cindy'nin Giney Carolina'da tanistigi gengle, Lance
Spalding'le tanistirdi. Delikanh benimle, Jory'le, sonra da kendisine dik dik bakan Bart'la tokalasti.

Chris beni yanagimdan 6pUp, Jory'nin omzunu sikip biraktiktan sonra kapiya segirtti. «Cathy, bu kadar
cabuk ayrildigim icin bagisla, ama yarin erkenden gelecedim. Cindy konugunu eve getirmek icin yarina dek
sabredemedi. Universitede yapmam gereken bir, iki acil ig var. Ve aligverisimi de

— 209 — Catidaki Dikenler - F: 14

henlz bitirmedim.» YUz0 birden aydinlandi. «Sevgilim, bayram nedeniyle iki haftalik iznim var. Bu yizden
canini hi¢ sikkma ve biraz daha sabret.» Lance'e dondd, «iyi tatiller, Lance.»

Cindy kendinden emin, erkek arkadasini elinden tutup bu durumdan hosnutsuzlugunu agik¢a belli eden
Bart'in yanina getirdi. «Bart, Lance'i eve davet etmeme karsi ¢ikmayacagini biliyordum. Babasi Virginia
Kimyevi Maddeler Sirketleri zincirinin bagkanidir.»

Tilsimh sézcikler. Cindy'nin kurnazligina hayran kaldim. Bart'in dismanca tutumu aninda ilgiye donustu.
Cindy'e delicesine tutulmus oldugu belli gen¢ adamdan, Bart'in hemen sagarcasina bilgi toplamaya
calismasini gérmek, ne yazik ki, hi¢ hos degildi.

Cindy bedenini simsiki saran pembe pantolonu ve ayni renkte cizgili beyaz suveteriyle her zamankinden
daha da tathydi ve nefis hatlarini sergilemeye kararli gérindyordu.

Nese icinde gulerek Lance'in koluna girdi ve onu Bart' tan uzaklastirdi. «Lance, bu evin igini bir gezelim de
gér. Iki tane gergek sovalye zirhi var. iglerine ben bile sigmam, insan sévalyelerin iriyari adam olduklarini
sanir, ama degillermis iste. Muzik odasI buradan daha blylk ve benim odam en sirin olani. Annemle
babamin paylastiklari daire akil almaz bir sey. Bart'in dairesine hi¢ davet ediimedim, ama orasinin da
g6rkemli olduguna kuskum yok.» Bart'tan yana dondp ona alayh bir guliclik yolladi. Bart'in surati hepten
eksidi.

«Dairemden uzak durun,» dedi sertge. «Calisma odama da yaklasayim demeyin. Ve Lane, burada oldugun
slirece benim ¢atim altinda bulundugunu unutmayacak ve Cindy'e gereken sayglyl gostereceksin.»

Gencin yuzu kipkirmizi kesildi. «Kugkusuz. Anliyorum.»
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Bir saniye sonra iki gen¢ g6zden kayboldular, ama Cindy'nin sen sakrak sesiyle malikaneyi 6visunu
duyabiliyorduk. Bart, Lance hakkindaki izlenimini dile getirmekte gecikmedi. «Onu begenmedim. insana
glven vermeyen biri. Bana ondan daha dnce s6z etmeliydiniz. Biliyorsunuz, éyle ¢at kapi gelen konuklardan
hi¢ hoglanmam.»

«Bart, timiayle sana katiliyorum. Cindy daha &nceden bizi uyarmaliydi ama belki de senin hayir
diyeceginden korktu. Ayrica bana hos bir delikanli gibi geldi. Unutma, Sikran Gintnden beri Cindy ne tatli
davraniyor. Seninle hi¢ zitlasma-di. Artik olgunlagiyor.»

«Umarim tutumunu déyle strdirur,» diye mirildandi Bart hafiften gulimseyerek. «Oglanin ona nasil baktigini
g6rdin mu? Anlagilan abayi fena yakmig.»

Rahatlayarak geriye yaslandim ve Bart'a gllimsedim. Jory'se olanlara kayitsiz, Noel agdacinin isik
donanimiyla ugrasiyordu, daha sonra agacin altina hediyelerini yerlestirmeye basladi.



«Foxworth'larm her Noel bir parti verme gelenekleri vardir,» dedi Bart memnun bir ifadeyle. «Ve bu kez de
parti olacak. Joel Amca davetiyeleri iki hafta dnce bizzat postaladi. Eger hava bozmazsa en az iki yiz davetli
gelir saniyorum. Tipi de ¢iksa yarisi buraya gelmeyi basaracaktir. Ne de olsa, onlarla onca is yaparken beni
ekemezler. Bankacilar, avukatlar, borsacilar, doktorlar, isadamlari ve beraberlerinde egleri ya da kiz
arkadaslari. Ayrica bdlgenin kalburtsti takimi. Birkag da okul arkadasim gelecek. Bu yluzden, anne, bir kez
de olsa, bu Issiz yerde yapayalniz yasadigimizdan yakinamayacaksin.»

Jory yeniden kitabina dondu. Bart'in sdylediklerine kayitsiz kalmaya kararli gérintyordu. Séminenin yizine
vuran 1siginda profili kusursuzdu. Saglari alnina dalgali bir bigimde dismus, spor gémleginin yakasinda
yukari kivriimigti. Bart'sa
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her an bir is toplantisina katilacakmis gibi takim elbisesinin altinda bir karpuz varmis gibi karni siskindi.
Gozleri hemen Bart'a kaydi. Bart g6zlerini ondan kagirarak yerinden kalkti ve ardindan sikici bir sessizlik
birakarak odadan c¢ikti gitti.

«Yukarida Cindy'le karsilastim,» dedi Melodie, bos bos bakan gdzlerini Jory'ninkilerden uzak tutarak. Atesin
karsisina oturup Isitmak icin ellerini ileri uzatti. «Erkek arkadasi hos, gorgllu birine benziyor. Cok da
yakisikli.» Jory'nin 1srarla kendisine bakmasina kargin, Melodie gdzlerini alevlerden ayirmiyordu. «Anlasilan
Cindy agabeyleri gibi siyah sacli erkeklerden hoslaniyor,» diye laf olsun gibilerinden konusmasini strdirdu.
Jory sonunda patladi. «Mel, bana bir merhaba bile demek yok mu?» diye sordu boduk bir sesle.
«Buradayim. Yagiyorum. Yagsamak igin elimden geleni yapiyorum. Senin kocan oldugumu unutmadidini
gOsterecek bir sey diyemez ya da yapamaz misin?»

Melodie basini isteksizce ondan yana cevirdi ve belli belirsiz glilimsedi. Gozlerindeki bir sey, artik bir
zamanlar taptigi bu adami kocasi olarak gérmedigini soylUyordu. Karsisinda yalnizca kendisini huzursuz
eden koétlrim bir adam vardi.

«Merhaba, Jory,» dedi, gorevini yerine getirircesine.

Nicin yerinden kalkip onu 6pmuyordu? Kocasinin gbzlerindeki yakarisi niye gérmuyordu? Artik onu sevmese
bile, yalanciktan da olsa bir gaba gostermiyordu? Jory'nin solgun yuzu giderek kizardi, sonra basini 6ne egip
Ozenle paketledigi hediyelere gozlerini dikti.

Tam Melodie'ye agzimi agmak Uzereydim ki, Cindy ve Lance goézleri isildayarak gezintilerinden geri
dénduler. Cok gegmeden de arkalarindan Bart odaya girdi, ama Meiodie'nin hala igerde oldugunu goérince
yeniden disar ¢ikti. Melodie de daha fazla durmayip odadan ayrildi. Bart onun gidisini gérmus olmaliydi,
¢lnku az sonra igeri girip koltuguna oturdu ve rahatlamis olarak bacak bacak Ustiine attl.
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«Bu yerin timuyle size ait oldugunu 6grendim, Bay Fox-worth,» dedi Lance, Bart'a gulimseyerek.

«Ona Bart de,» dedi Cindy.

«Bart...» diye basladi Lance masumca konugmasini surdirirken. Bart, Cindy'e 6fkeli bir bakis atti. «Cindy
senin daireni ya da ¢alisma odani géstermedi, ama umarim bunu bir glin sen yaparsin... ilerde ben de béyle
bir yere sahip olmak isterim... ve benim de senin gibi elektronik aletlere asiri tutkum var.»

Bart elektronik oyuncaklariyla évinme firsati yakalamis olmaktan sevingli, hemen ayaga kalkti. «Neden
olmasin, calisma odami ve dairemi sana gdstermekten zevk duyarim. Ama Cindy'nin bizimle gelmemesini
yegdlerim.»

Muhtesem bir aksam yemegdinden sonra, hemen yatmaya giden Melodie disinda, hep birlikte mizik odasina
gectik. Cok gegmeden Jory de erken kalkmasi gerektigini sdyleyip yanimizdan ayrildi. Sonunda konusacak
bir sey kalmadi, biz de kalkip merdivenlere yoneldik, Lance'e kalacadi gizel banyolu bir oda gdsterdim.
Dogu kanadinda, Bart'in dairesinden pek uzakta degildi. Cindy'nin odasiysa bizimkine yakindi: Cindy tatli
tatll glilimseyip Lance'i yanagindan éptu. «lyi geceler, tatl prens,» diye fisildadi. «Ayriimak ne aci.»

Bart kollarini Joel gibi kavusturmus, catik kaglarla onlari izliyordu. «Umarim gercekten ayrildiniz,» dedi énce
Lance'e, sonra Cindy'e anlamli anlamli bakarak.

Cindy'e odasina kadar eslik edip ona iyi geceler dedikten sonra, Meiodie'nin kapisinin 6éninde kararsiz
kaldim. igeri girip yeniden onunla konusmanin bir yarari olup olamayacagini bilemiyordum. igimi gekip
vazgegtim, onca deneme bosa ¢iktiktan sonra bunun da yarari olmazdi. Sonra Jory'nin odasina ugradim.
Jory goézlerini tavana dikmis, yatiyordu. Koyu mavi goézler benden yana déndi. «Melodie buraya gelip éperek
bana
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iyi geceler demeyeli o kadar uzun zaman oldu ki. Cindy'le sen buna hep zaman buluyorsunuz, ama kendi
karim sanki ben yokmusum gibi davraniyor. Daha genis bir yatakta onunla birlikte yatmamam icin ortada
higbir neden yok, ama ondan istesem de buna yanasmayacaktir. Artik gemim de bitti, simdi neyle
ugrasacagim bilmiyorum. Cocugumuz igin yeni bir gemiye baslamaya su an hig istekli degilim. Oylesine igim
bos ki... yasamadan, kendimden ve hepsinden ¢ok karimdan yana dylesine doyumsuzum ki. Karima
dénmeyi arzuluyorum, ama o benden ylz cgeviriyor. Anne... sen, babam ve Cindy olmasaydiniz, nasil
katlanirdim bilmiyorum.»



Onu kollarima sarip kiglk bir gocukken oldugu gibi parmaklarimi saglarinda gezdirdim. Aslinda Melodie'nin
ona sdylemesi gereken her seyi ben sdyledim. Melodie'ye aciyor, bu kadar zayif oldudu icin kiziyor ve bdyle
bir zamanda Jory'den sevgisini esirgedigi icin ondan nefret ediyordum.

«lyi geceler, tatl prensim,» dedim kapidan. «Umudunu sakin yitirme, ¢linkii yagsamda mutluluk firsatlari hig
bitmez, Jory. Bu senin icin de gecerli.»

Gulimseyip, «iyi geceler,» dedi. Kapisini kapatip Chris'le paylastigim dairemizin bulundugu kuzey kanadina
dogru yarudim.

Ansizin Joel kargimda belirdi ve yolumda durdu. Uzerinde solmus, hirpani bir sabahlik vardi. Cansiz, ince
saglari havaya kalkmis, sabahliginin kordonu asagilara sarkmis, yeri stiptriyordu.

«Catherine,» dedi sert bir dille. «Su an o kizin ne halt ettigini biliyor musun?»

«O kizin mi? Hangi kiz?» dedim ayni sertlikle.

«Kimi kastettigimi biliyorsun, senin kizini... su an eve getirdigi o genci eglendiriyor.»

«Eglendiriyor mu? Sen ne demek istiyorsun?»
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Gulusu hinzircaydi. «Niye ki, bunu en iyi sen bilirsin. Genci yatagina aldi.»

«Sana inanmiyorum.»

«O zaman git, kendin gor,» diye atildi. Bunu sdylemekten zevk aldigi belliydi. «<Ne desem inanmazsin zaten.
Koridorun basindaydim, kazara o gencin koridordan asagi yuridigi gézime calindi ve onu izledim. Daha
oglan Cindy'nin kapisina gelmeden, kapi icerden acildi ve kizin onu igeri buyur etti.»

«Sana inanmiyorum,» dedim. Bu kez sesim biraz daha zayif ¢ikmisti.

«Niye gidip bakmiyorsun? Dogru sdyledigimden korktugun icin mi? Eger dogruysa, bu seni sandigin gibi
dismanin olmadigima inandirir mi?»

Ne diyecegimi, ne dustnecedimi bilemiyordum. Cindy uslu davranacagina s6z vermisti. Su¢suzdu, bundan
emindim. Joel yalan sdylliyor olmaliydi. Topuklarimin (zerinde geri dénerek Cindy'nin odasina ydneldim.
Joel de pesimdey-di.

«Onun hakkinda yalan konusuyorsun, Joel ve bunu sana kanitlayacagim,» dedim kosarcasina yurirken.
Kapisinin éntnde durup bir an igeriyi dinledim. Hi¢ ses yoktu. Kapiyl vurmak icin elimi kaldirdim. «Hayir,»
diye tisladi Joel. «Gergegdi 6grenmek istiyorsan, onlara firsat tanima. Yalnizca kapiyi a¢ ve iceri gir. Ne varsa
kendin gor.»

Joel'in hakli ¢ikabilecegini aklima bile getirmemeye calisarak bir stre kararsiz kaldim. Ve onun bana ne
yapmam gerektigini sdylemesinden de hoslanmiyordum. Ona &fkeyle bir bakip sonra kapiya bir defa vurdum
ve ardindan hizla agcip igeri girdim. Pencereden vuran ayisiginda oda yari aydinlikt.

Cindy'nin bakir yataginda iki ¢irilgiplak vicut sarmas dolas birlesmisti.

Bogazimda dugimlenen bir ¢iglikla oldugum yerde don-
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mus kalmistim. Gdzlerimin énunde, Lance Spalding on alti yasimdaki kizimin Uzerinde gidip geliyordu.
Cindy'nin elleri adamin kalcasina yapismis kirmizi tirnaklari etine gémulmusti. Cindy kendinden gegmis,
ihtiras icinde basini bir o yana bir bu yana atarken zevkle inliyordu.

Ne yapmaliydim simdi? Hi¢ sesimi ¢ikarmadan kapiyl kapatip uzaklasmali miydim? Yoksa 6fkeyle saldirip
Lance'i evden atmali miydim? Kararsizlik i¢cinde saniyeler gegerken, arkamda hafiften bir ses duydum.

Bir i¢ ¢cekis daha. Geri donunce Bart'l gérdim. Yuvalarindan firlamig gozleriyle ¢ilginca sevismenin surdugu
yataga bakiyordu. Cindy'nin agzindan ihtirasli s6zcukler dokulirken, timuyle kendini kaybetmis, yaptigi ve
kendisine yapilan seyden baska bir seyi gézi gérmuyordu.

Bart hi¢ kararsizlik gekmedi.

Dogruca yataga dogru atiip Cindy'i belinden kavradigi gibi ytzusti yere firlatti. Yeri 6pen Cindy bir ¢iglik
atti.

Bart onu duymadi bile.

O sira, ne oldugunu anlayamamis c¢iplakligiyla savunmasiz gencin Uzerine ¢ullanmisti. Yumruklarini ardi
ardina gencin guzel yuzune indiriyordu. Yatak kan icinde kalmisti. Balyoz gibi bir yumrukla Lance'in
burnunun kirildigini duydum. «BENIM CATIM ALTINDA OLMAZ!» diye glrledi Bart, gencin ylzini
yumruklamayi sirdirirken. «BENIM CATIM ALTINDA GUNAH ISLENMEZ!»

Bir dakika 6ncesi ayni seyi ben de yapmayi disliyordum, ama simdi genci kurtarmak igin ileri atildim. «Bart,
DUR, OLDURECEKSIN ONU.»

Cindy bir yandan ¢iplakligini yerdeki elbiseleriyle 6rtmeye c¢alisirken, bir yandan da isterik ¢igliklar atiyordu.
Joel de odaya girmis, asagilayan goézlerle Cindy'e bakarken, bana donidp oh olsun der gibi hinzirca
gllimsedi. Ya, demistim sana. Anasina bak, kizini al.

«O kadar simartmanin sonu budur,» dedi Joel vaaz verir-
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cesine. «Bu kizi daha ilk gérdigimde ne mal oldugunu anlamigtim.»

«Seni sersem,» diye bagirdim. «Sen kim oluyorsun da baska birini asagiliyorsun?»



«Sersem olan sensin, Catherine. Annen gibi, bircok yonden. O da gérdugu her erkegi istedi, hatta 6z
amcasini bile. Su yerdeki kiz gibi ihtiras icinde kivraniyordu... bir erkekle yatmak icin.»

Bart, Lance'i yatakta birakip hi¢ beklenmedik bir bicimde Joel'in Uzerine yluridi. «Kes! Anneme, annesi gibi
oldugunu sdylemene hakkin yok. Gunku degil, degil.»

«Sonunda bana hak vereceksin, Bart,» dedi yumusak ve dindar bir sesle. «Corrine hakettigini buldu. Annen
de bir giin bulacak. Ve eger dinyada hala adalet ve hak egemense, su ciplak, soysuz kizin sonu da
hakettigi gibi kizgin alevlerle yanmak olacak.»

«Bir daha bdyle konustugunu duymayayim,» diye bagirdi Bart. Joel'e o kadar kizmisti ki, Cindy ve Lance'i
unutmustu. Onlar da Ustlerini giymekle mesguldiler. Bart kiz kardesi oldugunu her zaman inkar ettigi Cindy'i
savunur duruma dustiguni gorlp sasirmiscasina bir an kararsiz kaldi. «Bu benim yasamim, amca,» dedi
sonra kararli bir sesle. «Ve seninkin-den daha ¢ok benim ailem. Ne hakettikleri beni ilgilendirir, seni degil.»
Bart'in bu ¢ikismasiyla sinen Joel daha yaslanmis olarak ikibuklim odadan uzaklasti.

Joel gézden kaybolur kaybolmaz, Bart'in éfkesi bana cevrildi. «GORUYORSUN, DEGIL Mi?» diye kiikredi.
«Cindy kendisi hakkindaki kuskularimi dogruladi, iyi degii, anne, IYi DEGIL. Bize tath, sirin kiz rolini
oynarken, 6te yandan Lan-ce'le bu evde nasil gonul eglendirecegdini tasarliyordu. Onun bu evden ¢ikip
gitmesini ve bir daha adimini atmamasini istiyorum.»

«Bart, Cindy'i kovamazsin... benim kizim o. Eger birini
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cezalandirmak istiyorsan, Lance'i yolla. Haklisin, Cindy bunu yapmamaliydi ve Lance de konukseverligimizi
kétaye kullanmamaliydi.»

Bart nasilsa yumusayarak 6fkesini biraz dizginleyebildi. «Pekala, neden hala onu sevmekte israr ediyorsun
bilmiyorum ama sen istedigin stirece Cindy burada kalabilir. Ama bu oglan bu gece gidecek.» Lance'e dénip
bagirdi. «<Hemen pilini pirtini topla... bes dakika sonra seni havaalanina gétirecegim. Eger Cindy'e bir daha
dokunacak olursan, saglam kalan kemiklerini de kirarim. Haberim olmaz da sanma, Guney Carolina'da da
dostlarim var.»

Lance Spalding daha yeni bosalttigi valizini yeniden doldurmak Uzere odasina giderken yizl sapsariydi ve
yanimdan gegerken ylzime bile bakamadi. «Cok Uzglinim ve dylesine utaniyorum ki, Bayan Shaffield...»
dedi boguk bir sesle. Bart da aninda onun arkasina dismus, ¢abuk olmasi icin ikide bir iteleyip duruyordu.
Yataginda irilesmis, korkulu gézlerle bana bakan Cindy'e dondim. «Umarim tatmin olmussundur, Cindy,»
dedim buz gibi bir sesle. «Beni gergekten dus kirikligina ugrattin. Senden bunu beklemezdim... bana s6z
vermigtin. S6z vermenin hicbir anlami yok mu?»

«Anne, litfen,» dedi hickirarak. «Onu seviyorum. Onu arzuladim ve yeterince bekledim sandim. Bu ona
Noel hedi-yemdi.»

«Yalan sdyleme bana, Cynthia. Bu gece onunla ilk kez yatmadin. O kadar aptal degilim. Lance'le daha
onceleri de sevistiniz.»

Katila katila aglamaya basladi. «Anne, artik beni sevmeyecek misin? Bana sirt ¢evirme, yoksa oOlurdm.
Sizlerden bagka anne babam yok... ve yemin ederim bir daha olmayacak. Litfen bagisla beni, [utfen.»
«Bunu sonra dusunlriz,» dedim yine sogukca ve kapisini kapadim.
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Ertesi sabah giyinirken, Cindy gbzyaslari icinde odamdan igeri daldi. «Anne, lUtfen, Bart'in evden gitmem
icin beni de zorlamasina izin verme. Bart ¢cevremdeyken hicbir Noelim mutlu ge¢cmedi. Ondan nefret
ediyorum. Olesiye nefret ediyorum, Lance'in yliziinii mahvetti.»

Hakliydi. Bart'a éfkesini tutmasini 6gretmeliydim. Oylesine glizel bir gocugun yiiziinii dagitip taninmaz hale
getirmek, Ustline Ustlik burnunu kirmak tam bir barbarlikti.

Ama Lance gideli beri Bart'in Gzerine bir suskunluk ¢ékmustl. YUzinde daha dnce hi¢ gdrmedigim cizgiler
belirmisti. Cindy'nin ne ylUzine bakiyor, ne de onunla konusuyordu. Beni de sanki orada yokmusum gibi
gbérmezlikten geliyordu. Asik suratla bir kdsede oturuyor, arada bir bana, sonra aglayip duran Cindy'e
bakiyordu. Cindy'ninse daha dnceleri yanimizda agladigina hig¢ tanik olmamistim.

Ne zaman mutlulugu tatma sirasi bize de gelecekti? Yeterince beklememis miydik?

O sabah geg¢ saatlerde Cindy'le bas basa konusma olanagi buldum. «Cindy, davranigin beni ¢ok sasirtti. O
¢ocuga yaptiklarini onaylamasam bile, Bart 6fkelenmekte hakliydi. Onun davranisini anlayabiliyorum, ama
seninkini degil. Eger kapini agip igeri davet edersen, hangi geng olsa odana girer. Cindy, bdyle bir seyi bir
daha yapmayacagina bana s6z vermelisin. On sekiz yasina geldiginde, kendi kararlarini kendin verirsin...
ama o yasa dek bir daha ne burada, ne baska bir yerde seks oyunlarina kalkismayacaksin. Anladin mi?»
Mavi goézlerine yaslar dolmaya basladi. «Anne, on sekizinci ylzyilda yasamiyorum. Batin kizlar yapiyor
bunu. Cogundan c¢ok daha sonra bagladim ve... sen de erkeklere ilgisiz kalmamigsin, senden duydugum
kadariyla.»

«Cindy! Nasil benimle bdyle konusursun? Benim nelere katlanmak zorunda kaldigimi bilmiyorsun... benden
esirgenen her seyle dopdolu mutlu gunlerin oldu yalnizca.»

«Mutlu glnlerim mi?» diye sordu aci bir sesle. «Bart'in
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bana yapti§gi onca adi, algakg¢a seyleri unuttun mu? Belki kilit altinda tutulmadim, a¢ birakilmadim,
déviulmedim, ama sorunlarim olmadi sanma. Bart beni disilidimden dylesine kuskulu yapti ki, tanistigim her
gencle kendimi sinama geredi duyuyorum... buna karsi durmak elimde degil.»

Onu kollarimin arasina almak icin ileri bir adim attim. «Aglama, bir tanem. Neler hissettigini anliyorum. Ama
sen de anne babalarin kizlari hakkinda neler hissettiklerini anlamaya ¢alismalisin. Biz senin yalnizca iyiligini
istiyoruz. Aci cekmeye-sin istiyoruz. Bu olay sana bir ders olsun ve daha olgunca disinebilecegin on sekiz
yasina gelene dek kendini tut. Hatta yapabilirsen, daha da uzun bir sire kendine hakim ol. E§er sekse ¢ok
erken baslarsan, basina is agarsin ve istemedigin bir durumla karsi karsiya kalirsin. Ornegin ben bunun
acisini ¢ektim. Sahneye c¢ikmayi ¢ok istedigini biliyorum, o zaman koca ve bebekler olmamali. Bir anlik
kendini kaybetme sonucu ¢ok kiz geleceginden olmustur. Biriyle iliskiye girerken ¢ok dikkatli ol. Hemen asik
olma, ¢lnkii o zaman ilerde olabilecek olaylara karsi aciz, savunmasiz kalirsin. isin igine seks katmadan
platonik iligkiler kur, Cindy ve bagina dert agma.»

Bana simsiki sariimig, bakiglari yumugamisti. Yine anne kiz olmustuk.

Daha sonra Cindy'le birlikte asadi indik. Bir pencerenin kargisinda durup disariyi seyrettik. Her taraf karla
bembeyaz ortilmus, sisten ileri gérinmuyordu ve biz hepten dis dinyadan soyutlanmis gibiydik. «Artik
Charlottesville'den gelen yollar kapanmistir,» dedim Cindy'ye. «Dahasi, Melodie o kadar tuhaf davraniyor ki,
bebegin sagligindan endise duyuyorum. Jory kimseyle konusmak istemezmis gibi odasina kapandi. Bart'sa
hepimizin bagina buyruk oldu. Ah, keske Chris burada olsaydi. Onun olmamasi beni deli ediyor.»
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Cindy'nin bana merakh goézlerle baktigini farkettim. Gdézlerimiz bulusunca yuzi kizardi. Nedenini sordum.
«Ben bu kadar sik asik olup sonra vazgegerken, siz ikinizin bunca zaman birbirinizde ne buldugunuzu merak
ederim ¢cogu zaman. Anne, bir adami kendime nasil baglayacadimi bir giin bana anlatmani isterim. Babamin
sana baktidi gibi, ilk dnce gdéziime baksinlar, yiyecekmis gibi vicuduma goézlerini dikmesinler, ¢inkl ylizim
oyle bakilmayacak kadar ¢irkin bir yiz degil ki... Bakacaklarsa, Jory'nin Melodie'ye baktigi gibi baksinlar...»
Cindy kolunu boynuma dolayip ylzinii omzuma dayadi. «Uzginim, anne, diin gece olanlar igin ¢ok
Uzglnim. Beni daha fazla azarlamadigin igin tesekkir ederim. Sdylediklerini disindim ve sana hak verdim.
Lance bedelini adir 6dedi, bense ¢ok yanlis davrandim.» Godzlerime vyalvarircasina bakti. «Anne,
sOylediklerim dogruydu. Okuldaki kiz arkadaslarim on bir, on iki, on U¢ yasindayken bagladilar ve oglanlar
onlardan ¢ok benim pesimde kosmalarina ragmen kendimi tuttum. Kizlara ben de yapiyormusum gibi
gOsterdim. Ama bir giin bazi ¢ocuklarin ne kadar kizla yattiklarini karsilastirdiklari kulagima geldi, sonugta
higbirinin benimle iligki kurmadigi ortaya ¢ikmis. Benim frijit ya da sevici olabilecegimi orada burada
konusmaya basladilar. Bu ylzden Lance'le bu yilbasinda bu isi yapmaya karar verdim. Ona 6zel hediyem
olacakti.»

Kendi grubunda on alti yaginda bir tek bakire kiz olarak kendisinin kaldigini ve buglinin dinyasinda bunun
bir kiz i¢in gergekten ge¢ bir yas oldugunu sdylerken, tim bu sdyledikleri ger¢cek mi diye distntyordum.
«Lutfen utang duyma, anne, yoksa ben de duyacagim. On iki yagimdan beri bunun olmasini istedim, ama
senin sbzunden c¢ikmamak icin kendimi tuttum. Ama bilmelisin ki, Lance'le iliskim siradan degildi. Onu
seviyorum. Ve bir sure, seninle Bart odaya girmeden once... dylesine... guzeldi ki.»
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Ya simdi ne diyebilirdim?

Saat altiya dogru Chris beni telefonla arayarak, bitin gin beni aradigini ama hatlarin kesik oldugunu
sOyledi. «Eve kadar bana yol agacak bir kar makinesi kiraladim. Onu izleyerek gelecegim. Orada durum
nasil?»

«lyi, ¢ok iyi,» dedim ve Lance'in babasinin merdivenlerden diistiigii, bu ylizden hemen eve ucakla gitmek
zorunda kaldigi yalanini uydurdum. Sonra konuyu dedistirip hepimizin Noel'e hazir oldugunu, hediyelerin
paketlendigini, ama yalnizca Melodie'nin yine odasindan disari gikmadidini séyledim.

«Cathy,» dedi Chris sinirli bir sesle. «Arada bir bana durUst olsan, ne glzel olurdu. Lance evine gitmedi.
Tdm ucaklar yerde ve Lance su anda on metre uzagimda bile degil. Bana geldi ve her seyi itiraf etti. Kirik
burnu ve diger yaralarinin ilk tedavisini yaptim ve Bart'a kifredip durdum. GCocuk mahvolmus.»

Ertesi gun erken saatlerde radyodan, kasabaya ve en yakin kente giden tiUm yollarin karla kapandigini
duyduk. Yolcularin yola ¢gikmamalar icin uyarilar yapiliyordu. «Daha 6nce hi¢ bdylesine siddetli bir kis
gecirmemistik,» diyordu spiker metalik sesiyle. «Bir¢ok yonden rekorlar kirilmakta...»

Bizi dis dinyadan soyutlamayl amacglamiscasina araliksiz yagan kari, Cindy'le birlikte pencere kenarina
oturup saatlerce seyrettik. Ara sira Jory de bize katiliyordu. Bes dakikada bir 6kslrik ndbetine tutuluyordu
ve ben kaygili gézlerle onu izliyordum.

Sonra tekerlekli sandalyesini odasina dogru geviriyor ve kendi bagina yatagina yatabilecegini sdyleyerek
gidiyordu. Ona yardimci olmak istedigim halde, yapabildidi her seyi kendi basina yapmak istedigini bildigim
icin kendimi tutuyordum.



«Bu yerden nefret etmeye basliyorum,» diye homurdandi Cindy. «Bir de simdi Jory Gslttld. Burada islerin
bdyle olacagini bildigim igin Lance'i beraberimde getirmistim. Her gece bir
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parti olacagini ve ickiyle ¢akir keyif olup o ihtiyar Joel ve Bart'in gdlgesinde yasamanin tatsizligindan
kurtulacagimizi umuyordum. Lance'le hosga zaman gegirecegimizi saniyordum. Oysa simdi senden baska
kimsem yok burada, anne. Jory kendi aleminde ve onun sorunlarini anlamayacak kadar geng¢ oldugumu
dustnUyor. Melodie birak benimle, hi¢ kimseyle konusmuyor. Bart bir zorba gibi ortalikta dolaniyor... ve o
ihtiyar kanimi donduruyor. Ne bir arkadasimiz var, ne de bizi arayan biri. Ve bu da sé6zimona Noel. Bart'in
verecegini soyledigi o partiyi bekliyorum. Belki o zaman bir, iki insanla tanisir, ayagimin pasini gideririm.»
Birden odada Bart belirip Cine, e bagirdi. «Seni burada tutan yok. Sen annemin basimiza sardigi bir bas
belasism.»

Cindy kipkirmizi kesildi. «Yine beni yaralamak istiyorsun degil mi, dagdan inme? Ama yemez, artik
aldirmiyorum.»

«Bir daha bana o lafi etme, pi¢ kurusu.»

«Dagdan inme, ayi, ayi!» diye bagirip sandalyeler, masalar arasinda kosturmaya basladi. Aklinca bu
sikintidan patladidi gline biraz heyecan getirmek istiyordu.

«Cindy!» diye bagirdim kizginlikla. «Bart'la nasil béyle konusabilirsin? Hemen 6zUr dile... simdil»

«Hayir, dilemeyecedim, ¢inkl 6zir dileyecek bir sey yok,» diye bagirdi Bart'tan yana. «Yontulmamis bir
ayisin, manyaksin ve beni de kendi gibi UslUtik yapmaya caligiyorsun.»

«Kes sesinil» diye bagirdim, Bart'in sarardigini gorerek.

Bart birden ileri atilip kizi sagindan yakaladi. Cindy kurtulmak icin ¢irpindi, ama Bart onu iyi yakalamisti.
Hemen onlarin kosup kiza vurmamasi igin Bart'in bogtaki elini yakaladim, «Eder benimle bir daha bdyle
konusacak olursan, ufaklik, seni pisman ederim. Vicudunla, saginla, ylzinle pek évinuyorsun, ama bana
bir daha koétu laf edersen, aynalara disman ederim seni.»
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Sesinin soguklugundan ne denli ciddi oldugu belliydi. Cindy'e arka ¢iktim. «Bart, ciddi olamazsin. Yasamin
boyunca Cindy'e eziyet ettin. O¢ almak istedigin icin onu suclayabilir misin?»

«Bana sdyledigi bunca seyden sonra onu mu tutuyorsun?»

«Uzgiin oldugunu sdyle,» dedim Cindy'e yalvarircasina. Sonra Bart'a déndiim. «Sen de sdyle, litfen.»

Ne kadar perisan oldugumu goérince, Bart'in gézlerinde bir kararsizlik belirdi, ama Cindy bagirmaya
baglayinca aninda kayboldu. «Hayir. Uzgiin filan degilim. Ondan korkmuyorum. Kendi kendine konusarak
ortalikta dolanan o bunak kadar hinzirin, yilanin tekisin. Aslanim, yoksa ihtiyarlara kargi bir zaafin mi var?
Belki de senin saplantin da bu, ha agabeyci-gim.»

«Cindy,» diye fisildadim kulaklarima inanamayarak, «Bart'tan 6zir dile.»

«Hayir, higbir zaman, higbir zaman... Lance'e yaptiklarindan sonra.»

Bart'in ylzindeki 6fke beni trkGtiyordu.

Tam o sirada Joel odada belirdi. Kollarini yine gédsinde kavusturmus, Bart'a bakiyordu. «Odgul... birak.
Tanri gortyor ve duyuyor, zamani gelince adaletini gosterir. Bu kiz ahlaktan nasibini almamis, iggtduleriyle
hareket eden bir gocuktan farksiz. Her davranisi dislincesizce. Senin tirnagin bile olamaz, Bart. Onun
seviyesine inme.»

Birden Bart'in 6fkesi yatisti. Bizden yana hi¢ bakmadan, Joel'in pesine takilip odadan gikti gitti. ihtiyara
bdylesine sorgusuz sualsiz itaat etmesi icimde yeni korkular yaratti. Joel onun Uzerinde nasil bdylesine
kontrol saglamisti?

Cindy kollarimin arasina disup aglamaya basladi. «Anne, Bart'a, bana ne oluyor bdyle? Niye
gecinemiyoruz? Neden
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Onu kizdirmak icin boyle konusuyorum? Nigin o da benim dikime gidiyor? Bart'l yaralamak istiyorum. Bana
yaptigi her kotaligin écind ondan almak istiyorum.»

Cindy cok yénden bana kendimi animsatiyordu. Duygusal sorumluluklari kabullenecek yasa erismeden 6nce
sevmeye, sevilmeye, dopdolu bir yagsam slirmeye dylesine istekliydi

ki...

icime gekerek onu gégsiime bastirdim. Bir giin tim bu aile sorunlari ¢ozilecekti. Bu inancima siki sikiya
sarilip Chris'in bir an énce eve gelmesi igin dua ettim.

NOEL

Her zaman oldugu gibi, Noel arifesi sikintili génillere nese ve huzuru beraberinde getirdi ve bu ginin
glzelliginden Foxworth Maliké&nesi bile nasibini aldi. Kar yagdisi surlyordu, ama artik tipi halinde yagmiyordu.
Her zaman biraraya geldigimiz salonda, Jory'nin direktiflerine gére, Bart'la Cindy bir kdsedeki kocaman Noel
agacimizi susltyordu. Bir yanda Cindy bir merdivenin tepesine, diger yanda baska bir merdivene Bart
cikmisti. Jory'se tekerlekli sandalyesinde kapi sus-leriyle ugrasiyordu. Diger odalara da dekoratérler



dagilmig, odalar yuzlerce konuk icin sblen yerine cevirmeye calisiyorlardi. Bart muthis heyecanl ve
hevesliydi. Onu mutlu, gllerken gérmek neseme nese katiyordu, hele Chris de son anda satin aldigi
hediyelerle kollari dolu kapidan igeri girince, mutluluguma diyecek kalmadi.

Chris'i kucaklamak icin ona kostum ve Bart'in adacin arkasinda kaldigini bilerek onu blyuk bir 6zlemle
Optim. «Neden bu kadar geciktin?» diye sordum. Gulerek kollarindaki hediyeleri gésterdi.
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«Gerisi arabada,» dedi mutlu bir sekilde gllimseyerek. «Ne dlsundigunu biliyorum, aligverisi daha énce
yapmaliydim, ama hi¢ zaman bulamadim. Bir de baktim, arife olmus. Belki iki misli para saymak zorunda
kaldim, ama ¢ok sevineceksin... eder sevinmezsen bile bana belli etme.»

SOminenin 6nunde algak bir tabureye oturmus olan Melodie'nin perisan bir gérindsu vardi. Ona daha
dikkatli baktigimda, bana sanci ¢ekiyor gibi geldi, «iyi misin, Melodie?» diye sordum. Basini sallayarak,
«Evet,» dedi. Ve ben de onun séziine aptalca inandim, ama Chris bununla yetinmeyerek sorular sormaya
basladi. Sorularla bunalan Melodie ayada kalkti ve higbir seyi olmadigini sdyledi, sonra yakaran gozlerle
Bart'a bakti, ama beriki onu gérmuyordu bile. Melodie merdivenlere dogru suklim puklim ydrirken sekilsiz,
soluk renkli elbisesi iginde hazirandan bu yana on yas ihtiyarlamis gibiydi. Onu gdzleriyle izleyen Jory'nin
Uzerine bir hizin ¢okmastu. Elindeki kordonlar kaymis, sandalyesinin tekerlekleri arasina girmisti, ama Jory
bunun farkinda bile degildi. Yumruklarini sikmig, kendisini kotirim birakip karisini elinden alan kaderle
kozunu paylagsmak ister gibiydi.

Chris merdivenlere dogru giderken durup Jory'nin sirtina vurdu. «Saglikh ve formunda goérinuyorsun.
Melodie icin endiselenme. Hamileligin son aylarinda kadinlarin ters ve huysuz olmalari dogaldir. O kadar
fazladan kiloyu sen de tasisan, sen de éyle olurdun.»

«En azindan arada bir benimle konusabilir,» diye yakindi Jory. «Ya da yuzime bakabilir. Artik Bart'a bile
soguk davraniyor.»

irkilerek ona baktim. Bartla Melodie'nin kisa bir sire 6nce iliski kurduklarini bilebilir miydi? Artik
bulustuklarin®san-miyordum ve Melodie'nin bu denli kétlilemesinin gergek nedeni de bu olabilirdi. Jory'nin
g6zlerinden aklindan gecenleri okumaya calistim, ama gdzkapaklarini indirmis, ilgisini yine elindeki suslere
vermis goérinuyordu.
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Chris'le benim, ¢cok 6nceden beri, arife giniinde en azindan bir hediyemizi agma gelenegdimiz vardi. Aksam
olunca, asagidaki salonlardan en iyisinde bas basa oturup serefe sampanya kadehlerimizi kaldirdik. «Birlikte
gecirecegimiz tim yarinlarimiza,» dedi Chris, gbzleri mutluluk ve sevgi dolu. Ben de ayni dilegi tekrarladim,
sonra Chris bana «6zel» hediyesini anlatti. Kiiglik mlcevher kutusunu aginca iginde ince altin zinciriyle, iki
kiratlik armut bigiminde elmas bir kolye buldum.

«Sakin mucevher sevmedigini sOyleyip itiraz etme, Cathy,» dedi Chris hemen. «Annemiz bdyle seyler
takmazdi. Aslinda sana onunkiler gibi inci almak isterdim, ama bunu nasil karsilayacagdini bildigimden,
inciden vazgectim ve bu elmasi sectim. Gdzyas! seklinde, Cathy... eger sevgime karsilik vermemis olsaydin
akitacagim tim gdézyaglarini igin...»

Duygularini dile getiris bigimi bana dokundu, gézimul yasla doldurdu ve ylregim tanimsiz duygularla
depresti. Sessizce ben de «6zel» hediyemi ona uzattim... serge parmagina uygun yildiz bigimli safir bir
yuzlk. Fazla gdsterisli, ama yine de ¢ok guzel oldugunu séyleyerek guldu.

Ve ¢ok gecmeden Bail, Melodie ve Jory de bize katildi. Jory gbzlerimizdeki 1siltiyl gorerek gulimsedi. Bart'in
suratl asildi. Melodie'yse kayitsiz bir tavirla bir koltuga gémdlerek iginde kaybolup gitti. Az sonra da Cindy
elinde ufak ¢ani neseyle sallayip, iceri kosarak girdi. Uzerinde parlak kirmizi pantolonla siiveter vardi.
Sonunda Joel igeri stizlldiu ve bir kdseye gekilip elestiren gozlerini bize dikti.

Cindy'nin coskusuna ilk atilan Jory oldu. Sampanya kadehini yukari kaldirdi. «Getirdigin tim nesenle
hosgeldin Noel. Dilerim annem ve babam bu geceki gibi, daima birbirlerine sevgi ve anlayisla bakarlar.
Dilerim ayni aski karimin gbzlerinde de yine géririm... ¢cok yakinda.»

Hepimizin énlinde, 4deta meydan okurcasina Melodie'ye
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sesleniyordu. Ne yazik ki, boyle bir ylizlesme icin zamanlamasi yanlisti. Melodie koltugunda daha da
blizllip onunla gbz gbéze gelmemekte diretti ve séminedeki atese dikkatle bakmaya basladi. Jory'nin
omuzlari distl. Sandalyesini karisini 6te yana gevirip kadehini elinden birakti ve o da gdézlerini atese dikti.
Sanki karisinin orada ne goérdiguni anlamaya c¢alisiyordu. Uzaktaki los kdsede Joel hinzir hinzir
gllumsuyordu.

Cindy'nin ortalid1 neselendirmeye gabalamasi bogsunaydi. Melodie'nin kara bir bulut gibi yaydigi kasvet Bart'
da etkilemis, suratini astirmisti. Ozene bezene siisledigimiz salondaki ailecek bir arada olma girisimimiz tam
anlamiyla fiyasko olmustu. Artik iyiden iyiye vicut hatlari bozulmus Melodie'ye bakmaya bile dayanamayan
Bart, odada huzursuzca dolanip ikide bir «aile» agacimizin altindaki hediyelere g6z atiyordu. Bir ara gdézleri
kazara Melodie'ninkilerle bulustu ve onun agik¢a yakaran bakiglarindan sikilmigcasina hemen bagsini gevirdi.
Birka¢ dakika sonra Melodie kendisini iyi hissetmedigini sOyleyerek salondan ayriimak icin kalkti.



Chris, «Yapabilecedim bir sey var mi?» derken, onun merdivenleri gikmasina yardim etmek i¢in hemen ileri
atildi. Melodie diiz ayakkabilariyla hantal hantal yirirken, «lyiyim,» diye séylendi. «Yardimina ihtiyacim
yok... hi¢ kimseninkine...»

«Ve ailecek mutlu bir Noel yasadik,» dedi Bart, sesine Joel'inkine benzer bir hava vererek.

Melodie salondan ayrilir ayrilmaz, Jory de yorgun dustigini ve dinlenmek istedigini sdyledi. Bunu
dogrularcasma-, arkasindan bir 6kslrik ndbeti tuttu. «Sana gerekli ilag var bende,» dedi Chris, merdivenlere
ybnelirken «Hemen yatmaya gitme, Jory. Biraz daha kal. Bu geceyi kutlamamiz gerek. Sana ilag vermeden
once cigerlerini bir dinleyeyim ki, yanlis bir sey olmasin.»
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Bart sémineye dayanmis, Jory ve Chris arasindaki sahneyi biraz da kiskang gozlerle izliyordu. Chris bana
dondu. «Belki de yatmaya gitsek daha iyi olacak, bdylelikle sabah erken kalkar kahvaltimizi yayip
hediyelerimizi acariz. Sonra da geceki parti icin hazirlanana dek yatip dinleniriz.»

«Oh, Tanriya suklr!» diye bagirdi Cindy, kendi etrafinda dénerek. «Sonunda insan, bir sirl insan olacak
burada... ve en gsik elbiseleri icinde... bir an 6nce yarin gece olsun istiyorum. Nicedir duymadigim
kahkahalar, tath konusmalar, sakalasmalar, dylesine 6zledim ki bunlari. Surekli ciddi olmaktan, gulmesini
bilmeyen asik ylzlere bakmaktan, acikli konusmalari dinlemekten biktim usandim. Umarim yarin gece
gelecek kokanalar yanlarinda kolejli odullarini da getirirler... On iki yagindan buyuk bir ¢cocuk olsun da, kim
olursa olsun.»

Cindy'e paylayan gozlerle bakan yalnizca Bart degildi, ama onun bakigslarimiza aldirdigi yoktu. «BUtlin gece
dans edecedim, dans edecegim,» diye bir sarki tutturarak, sanki bir kavalyesi varmiscasina, odanin
cevresinde déne done dans etmeye basladi. «Ve sonra yine dans edecegim.»

Chris'le Jory kizin dansina ve negeli sarkisina kendilerini kaptirip keyiflendiler. Chris guliumseyerek ona
seslendi. «Yarin gece en azindan yirmi geng olur, bu ylizden hevesini o zamana sakla. $Simdi Jory de
yorulduguna gore, yataklarimiza gidelim. Yarin uzun bir giin olacak.»

lyi bir éneriydi.

Birden Cindy bir koltuga ¢oktl ve yuzi Gzintuld bir hal aldi. «Keske Lance kalabilseydi. Herkesten ¢ok onun
olmasini isterdi.»

Bart 6fkeyle ona baktl. «Bir daha o oglan bu eve adimini atmayacak.» Sonra bana dondu. «Partide
Melodie'nin bulunmasi gerekmez,» dedi kararli bir sesle. «Bdyle hastalikli, perisan bir gérintsu varken, hi¢
gerek yok onun olmasina. Yarin sabah da birakalim odasinda kalsin, béylece o somurtkan
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yiiziiyle hediyelerimizi acarken keyfimizi kagirmaz. Ogleden sonra kestirmek bence de iyi fikir, aksama zinde
oluruz.»

Jory sanki bagimli olmadidini kanittamak istercesine, basi ¢ekip asansoére yalniz basina girdi. Digerlerimiz
gitmek igin isteksiz gibiydik. Bart'in muzik setine koydugu Noel ilahilerini dinlerken, onun nasil titiz
aliskanliklar edinmis oldugunu dugintyordum.

Oysa cocuklugunda kirlilikten 6te pasakli olmaktan hoglanirdi. Simdiyse ginde birkag kez dus yapiyor,
Ozenle giyiniyordu. Tum evi bastan asagi gezip kapilarin, pencerelerin kilitli olup olmadigini kontrol etmeden
yatmiyordu. Gordugu aksakliklar yizinden Trevor'u sayisiz kez kovmus, ama adam kalmayi surdirmastu
ve Bart da gitmesi i¢in Ustelememisti.

Simdi de kalkmig, divanin yastiklarini, kirisikhiklarini duzeltiyor, dergileri toplayip Ust Uste koyuyordu.
Hizmetkarlarin géziinden kagan her seyi simdi kendisi yapiyordu, ama sabahleyin Trevor'u bir kenara ¢ekip
islerine daha siki sarilmalarini, yoksa tazminat bile almadan kovulacaklarini sGyleyecegi kesindi. Evde usak
barindiramadigimiza sasmamak gerekirdi. Yalnizca Trevor, Bart'in hasinligini hos goérebiliyordu. Aslinda
adam Bart'a aciyarak bakiyordu, ama bizimkinin bunu farkettigi yoktu.

Yarin geceki parti icin Bart'in nasil giderek daha c¢ok heveslendidi gézlerinden okunuyordu. Pencereden
digart gbéz attigimda, karin hala yagdigini ve simdiden yerde yarim metre ylUkseklige eristigini gérdim.
«Bart... yollar yarin gece buzlu olacak, belki de kapanacak, bu ytizden davetlilerin cogu gelmeyebilir.»
«Sagma. Gerekirse onlari havadan getiririm. Avluya helikopter inebilir.»

icimi gektim. O sira odadan ayriimak iizere olan Joel'in karanlik bakislari nedense beni tedirgin etti.
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«Annen hakli, Bart,» dedi Chris yumusak bir sesle. «Bu ylzden konuklarin ¢cogu gelemezse, dus kirikligina
ugramaya-sin. Daha birka¢ saat 6nce, buraya gelirken ¢ok zor anlar gegirdim ve simdi kar daha da siddetli
yagiyor.»

Sanki Chris bir sey dememis gibi, Bart onun ylzine bile bakmadan bana iyi geceler dileyip merdivenlere
yoneldi. Az sonra da Chris ve Cindy'le ben de merdivenlerden yukari ¢cikmaya basladim.

Chris, Jory'e ugramak igin bizden ayrildi, ben de Cindy' nin odasina girip onun banyo yapip ¢ikmasini
bekledim. Kisa bir slire sonra Cindy yaptigi dusla dinglesmis olarak banyodan Uzerinde kisacik kirmizi bir
gecelikle ¢ikti. «Anne, lutfen yine 6gut vermeye baslama. Artik kaldiramiyorum. Bu eve ilk geldigimde,
masallardaki saraylardan birine geldim sandim, ama simdi burayi iginde tutsaklarini barindiran kasvetli bir



kale olarak gortiyorum. Bu parti biter bitmez, gidiyorum... ve Bart'in cani cehenneme. Babami, Jory'i ve seni
¢ok seviyorum. Melodie ise ¢ekilmez biri oldu ve Bart da hi¢ degismeyecek. Her zaman benden nefret
edecek, bu ylizden artik ona hos gérinmeye bile ¢calismayacagim.»

Yata@ina girip ortisiini tizerine gekti ve yiiziini benden 6te yana gevirip basini yastiga koydu. «lyi geceler,
anne. Litfen ¢ikarken 15131 kapa. Yarin gece edepli davranmami hi¢ séyleme, ¢cUnki gercek bir hanimefendi
gibi davranacagim. Partinin baglamasindan ¢ saat énce beni uyandiriver.»

«Yani Noel sabahini bizimle birlikte gecirmek istemiyor musun?»

«Oh, yo, sabah kalkarim... hediyelerimi acar, sizinkileri agmanizi seyrederim. Sonra yeniden yatip iyice
dinlenirim, bdylece de gece partinin gézdesi olurum.»

«Seni seviyorum, Cindy,» dedim. Lambasini kapatip boynundan éptim.

Birden benden yana doéndp boynuma atildi. «Ah, anne, o
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kadar iyisin ki. Bundan sonra uslu bir kiz olacagima s6z veriyorum. Higbir gencin elimi tutmasina bile izin
vermeyecegim. Ama lutfen birak New York'a gideyim, orada buyuk bir otelde en yakin arkadasim bir yilbagi
balosu veriyor.»

Sessizce bagimla onayladim. «Pekala, eder orada edlenmek istiyorsan, diyecedim yok, ama yarin Bart'i
kizdiracak bir sey yapma. Onun sorununu biliyorsun. Cocukken kafasinda kék salan o saplantilari yenmek
icin bugline dek ¢ok ugrasti. Sen de ona yardimci ol, Cindy. Ailesinin arkasinda olduguna onun inanmasini
sagla.»

«S06z, anne, dedigin gibi davranacagim.»

Cindy'nin odasindan ciktiktan sonra Jory'e ugradim. Cok sakindi. «Her sey istedigin gibi olacak, hayatim.
Bebek dogdugunda, Melodie yine sana dénecek.»

«Sahi mi?» dedi aci aci guliumseyerek. «Bundan pek emin degilim. Bence bebek olunca Melodie tim
zamanini, ilgisini ona ayiracak. Beni hepten unutacak.»

Yarim saat kadar sonra yatagima yattim ve Chris kollariyla beni sardi, ben de tek gergcek askima istekle
teslim oldum.

Saatin zili calmadan, odamiza vuran sabah isigiyla uyandim. Hemen kalkip pencereden digariya baktim.
Kar durmustu. Tanriya suklr, Bart sevinecekti. Yataga donip Chris'i 6perek uyandirdim. «Mutlu Noel'ler,
sevgili Doktor Christopher Sheffield,» diye fisildadim kulagina.

«Yalnizca sevgilim demeni yeglerdim,» diye homurdandi, gézlerini acip uykulu gbzlerle etrafina bakinirken.
Buginin mikemmel gegecegine kesin inanarak onu yataktan ¢ekip kaldirdim ve kisa bir stire sonra ikimiz
de giyinmis olarak kahvalti odasina inmeye basladik.

iki gindur eve girip ¢ikanin haddi hesabi yoktu. Yazin yapilanlar tekrarlaniyor, ama bu kez tim alt kat bir
Noel séleni icin hazirlaniyordu.

isciler sonunda iglerini bitirip evimizi bir harikalar diyari-
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na benzettiklerinde, belli bir kayitsizlikla yapilanlara baktim. Odalar olaganisti bir sélen yerine dénmdas, her
bir yan rengarenk susler, mumlar, taklar, celenklerle sUslenmisti. Ortadaki Noel agdaciysa, bizim aile
agacimizdan en az dort metre daha yuksekti.

Tdm gordiklerinden sonra Cindy ginini yatakta gegire-meyecegini anladi. Lance'i, yalnizhdini unutmus,
Noel'in blyusU onu sarmisti.

«Su pastaya bak, anne. Ne kocaman.» Cindy'nin keyfine diyecek yoktu. «Daha 6nceki o ¢irkin davranisim
icin Uzglnudm, anne. Bu gece burada yakisikli, zengin bir strli geng¢ olacagini disindyorum da... ah, evet,
bu ev belki acidan baska seyler de verebilir.»

«Kuskusuz,» diyerek Bart, ikimizin arasina girdi. Yapilanlari seyrederken gozleri parliyordu. Heyecani her
halinden belliydi. «Unutma, Gzerine dogru dirUst bir elbise giyeceksin ve asiri hi¢bir davranista bulunmak
yok.» Yerinde duramiyor, isgilere emirler yagdiriyor, etrafa guliclUkler dagitiyor, hatta bundan biz bile
nasibimizi aliyorduk. Sanki Noel oldugu igin hepimiz bagdislanmistik.

Geldiginden bu yana gatlak sesiyle incil'den dizeler mirildanip bir gélge gibi Bart'in pesinden ayrilmayan
Joel, bu sabah da o ugursuz agzini agti. «Zengin bir adamin Tanrinin cennetine girmesinden, bir devenin
ignenin deliginden gegmesi daha kolaydir...»

«Sen ne geveliyorsun, ihtiyar?» diye bagirdi Bart.

Aninda Joel'in sulu goézleri 6fkeyle parildadi. «Bagkalarini etkilemek igin binlerce dolari sokaga atiyorsun...
ve kimse de etkilenmeyecek, ¢lnki buraya gelenlerin de parasi var. Bazilari daha iyi evlerde yasiyor.
Foxworth Malikanesi zamaninda en iyisiydi, ama artik o gunler geride kaldi.

Bart hirsla ondan yana déndii. «KES SESINI! Ne zaman bir seyle mutlu olsam, onu bozmaya calisiyorsun.
Yaptidim her sey glinah. Sen yasl bir adamsin ve yapacagini yapmis-
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sin, simdi de benimkini mahvetmeye caligiyorsun. Gencim ve hayattan zevk alma zamanim. 0 sofu
g6ruslerini kendine sakla.»



«Dususten 6nce gurur yit iril i r.»

«Yikimdan dénce gurur yitirilir,» diye duzeltti Bart. Buylk amcasina dik dik bakisi, bana ayrn bir zevk
veriyordu.

Sonunda Bart, Joel'in kendisi icin yillarca aradi§i saygideger baba olamayacagini, ancak tehlike oldugunu
g6rebiliyordu.

«Gurur sersemlerin hi¢ vazgegemedikleri bir huydur,» dedi Joel, cevresinde yapilanlara igrenircesine
bakarak. «Bosa harcadigin bunca parayl hayir kurumlarina verseydin, ¢ok daha dogru hareket etmis
olurdun.»

«Cik disari. Odana git ve gurur nedir biraz disun, ondan nasiplen. Cunku icinde kiskancliktan baska bir sey
yok, amca.»

Joel, salondan ayaklarini sirlyerek cikarken kendi kendine mirildaniyordu. «Ogrenecek. Burada higbir sey
unutulmaz, bagislanamaz. Benden daha iyi kim bilebilir bunu? TUim servetlerine karsin, Foxworth'lann
glnleri hep istirap doludur.»

One dogru davranip Bart'i durdurdum. «Dinleme onu, Bart. Sahane bir parti olacak. Giines ¢ikti, karlar
erimeye basladi, tim konuklarin gelecek. Tanri seninle, Bart, bu ylizden hi¢ kaygilanma ve gunun tadini
cikar.»

Bana slkran dolu gozlerle bakti. Bir seyler demek istedi, diyemedi, sonunda bana sarildi, ama
utanmigcasina hemen geri gekildi. icimi hizin kapladi, bdylesine yakisikli bir gencin bdylesine ziyan
olmasi... Bart'in da uyum saglayabilecegi bir yer olmaliydi.

Kisin baslamasiyla kapatilan odalar acgilmis, mobilyalarin Ustinden ortller kaldiriimis ve temizlenip
havalandiriimisti. Bylece 1sidan ya da paradan kisinti yaptigimizi kimse disinmeyecekti. Banyo ve makya;j
odalarinin kusursuz olmasi igin
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buyuk 6zen gdsterilmisti. Pahali sabunlar, havlular, konuklarin gerek duyabilecedi her tirli malzeme
konmustu. Ozel Noel porselen ve kristal takimlariyla, parti organizatérinin saglayamayacagi kadar pahali
mevsimlik dekorasyonlar alinmisti.

Saat on bire dogru Noel agacimiz etrafinda toplandik. Bart sinek kaydi trasi ve din¢ haliyle gok formundaydi.
Jory de c¢ok iyi gortiinlyordu. Yalnizca Melodie, hep Uzerindeki o bol hamile elbisesiyle dokullyordu. Her
zamanki gibi, gerilimi ortadan kaldirma gabasliyla gocuk isa heykelcigini muhafazasindan kollarimin arasina
aldim. «Bart, bunu daha énce hi¢ gérmemistim. Satin mi aldin? Ne guzel yontu bu bdyle?»

«Daha diin geldi ve ancak bugiin agabildim,» diye Bart yanitiadi. «Gegen kis italya'da almistim, eve teslimi
uzun zaman aldi.»

Onu bdylesine keyifli gdrmek beni de keyiflendiriyordu. «Bu gocuk isa gercek bir bebekten farksiz ve
Meryem de bir saheser. Joseph'in bakislari ne kadar hosgortll, anlayisli.»

«Oyle de olmasi gerekirdi, degil mi?» dedi Jory, hediyelerini agacin altina koyarken. «Ne de olsa, bir
bakirenin soyut bir Tanri tarafindan gebe birakildigina inanmak igin biraz kendini zorlamig olmali.»

«Akil yuritmen gerekmez,» dedi Bart, heykelciklere sevgiyle bakarken. «Yazilanlar neyse, mantida
vurmadan kabulleneceksin.»

«O zaman Joel'le niye tartistin?»

«Jory... Ustime gelme. Joel kendimi bulmama yardim ediyor. Gengcken ginah icinde yasamis ve simdi
kefaretini iyi seyler yaparak oduyor. Bense kefaretini pesinen 6demis ve ginah islemek isteyen geng bir
adamim.»

«BuyUk amcan kadar seni ikiylzli ve glinahkar yapacak, kentte bir, iki seks alemi 6nerebilirim,» dedi Jory,
s6zund hi¢ sakinmadan. «Ondan hoglanmiyorum. Onu buradan uzaklas-
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tirmakla akillilik edersin, Bart. Eline birka¢ bin dolar ver ve ugurla.»

Onun da istedigi buymuscasina Bart'in gézlerinde bir kararsizlik belirdi. One dogru egilip gozlerini Jory'e
dikti. «<Ondan neden hoglanmiyorsun?»

«Tam olarak bir neden gosteremem, Bart,» dedi Jory. «<Ama bu evde 6yle dolanisi ve etrafa bakisi var ki,
burasinin gergek sahibi gibi kendini gortyor. Birkag kez de sen farkinda degilken sana nasil baktigini
g6rdim. O senin dostun filan degil, olsa olsa digsmanin.»

Bart son derece huzursuz bir halde odadan ayrilirken, bize bir laf atmadan edemedi. «Dugsmandan baska
neyim oldu ki?»

Ve birka¢ dakika sonra kollari hediyelerle dolu olarak geri dondu. Satin aldigi hediyelerin timinud tagimak
icin calisma odasina U¢ kez gidip gelmek zorunda kald!.

Sonra Chris 6zenle hediyelerini aile ajacimizin altina yerlestirdi. Hediyeler hemen hemen bitin kdseyi
doldurmusg bir metreyi askin bir tepecik olusturmustu.

Nese icindeki odamiza Melodie kara bir bulut gibi sizildl ve dogruca gidip séminenin kargisina oturdu. Bir
ev kedisi gibi koltuga kivriimis otururken, hala alevlerin dansindan baska hicbir sey ilgisini cekmiyor gibiydi.



Kabuguna ¢ekilmis, yalnizca fiziksel olarak orada bulunuyordu. Doguma daha birkag¢ hafta olmasina karsin,
karni anormal derecede buyumus, gdzlerinin gevresi halkalanmisti.

Sonra Cindy, Santa Claus'u ¢almaya basladiginda, hepimiz birbirini seven, mutlu bir ailenin bireyleriymisiz
gibi davranmaya ¢alistik. Cok énceden 6grendigim gibi, Noel'in kendine 6zgl bir tilsimi vardi, klskunlikler
unutuluyor, digsmanlar bagislaniyordu. Aile agacimizin etrafinda toplanmig, hediye paketlerini alip salliyor,
tatminlerde bulunuyor, sonra gllerek aciyorduk. Cok gecmeden yer parlak k&gitlar ve kurdelelerle
kaplanmisti.
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Sonunda Cindy, Joel igin aldigi hediyeyi ona uzatti. Joel ediyeyi isteksizce aldi. Zaten ona verdigimiz tim
hediyeleri, ugiinin gercek degerini bilmeyen ve hediyelerin gereksizligi-i anlamayan gafillermisiz gibi lutfen
kabul etmisti. Cindy'nin hediye paketinden beyaz bir gecelik ve ponponlu bir takke ¢ikinca, gdzleri yerinden
ugradi. Kutuda bir de abanoz agacindan yapilma bir baston vardi. Joel, Cindy'nin bulmak i¢in ¢ok ugrastigi
bu hediyeleri kaldirip yere firlatti. «Benimle dalga mi gegiyorsun sen kiz?»

«Yalnizca uyurken seni sicak tutacak giysilerin olsun istemistim, amca,» dedi Cindy masumca. «Ve baston
da yarimeni hizlandirir diye disunmustim.»

«Senden uzaklasmak icin mi? Bunu mu demek istiyorsun?» Guglikle egilerek yerden bastonu aldi. «Yine de
bu isime yarayabilir. Geceleri koridorlar ve bahgelerde yurlrken bir saldiriya ugrayacak olursam, iyi bir
silah.»

Bir sure higbirimiz konugsamadik. Sonra Cindy guldi. «Amca, bunu da dusinmedim degil hani. Bir gin
kendini tehlikede hissedecegini bildim.» Joel odadan ayrildi.

TUm hediyeler acgildiktan sonra, Jory endise iginde yerde biriken ¢épligi ve ardindan tim odayi gozleriyle
taradi. «Seni unutmadim, Bart,» dedi. «Cindy'le babam paketlememe yardim ettiler, ama sonra acip bir, iki
yerini duzelttim. Sonra kendim sardim.» Goézleri hala yerdeki kagit ¢opluginu arastiriyordu. «Bu sabah
erkenden, daha sizler kalkmadan, buraya gelip agacin altina koydum. Hangi cehenneme gitti bu? Kocaman
bir kutuydu. Kirmizi kapli, gimus rengi kurdelali... hemen hemen en blyuk kutuydu.»

Bart bir sey demedi. Dus kirikhdina ugramaya alismis, Jory'nin hediyesinin yoklugunun bir énemi yokmus
gibi bir hali vardi.

Bir metre boyunda ve bir o kadar yikseklikteki maket
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gemiyi tum donatimiyla yapabilmek icin Jory'nin nasil aylarca emek verdigini ¢ok iyi biliyordum. Onca
ugrasin sonunda, simdi umutsuzca etrafina bakmiyordu. «Uzerinde Bart'in adi yazil etiket olan, kirmizi
kagitla kapl baylk kutuyu géreniniz olmadi mi?»

Hemen davranip k&git, kutu, kurdela yiginini aramaya basladim, az sonra Chris de bana katildi. Cindy de
oday! diger yanindan aramaya basladi. «Aaa,» diye bagirdi, «iste burada, su divanin arkasinda.» Yerinden
kaldirip getirdi, Bart'in ayaklari dibine koydu ve alayl bir reverans yapti. «Lordumuza, efendimize,» dedi geri
geri giderek. «Jory onca zaman emek verdikten sonra bunu sana vermekle aptallik ediyor, ama belki bir kez
olsun takdir edersin.»

O sira Joel'in odadan iceri sizUlUp Bart'in tepkisini gdrmeye calistigini farkettim. Yuztnde ¢ok garip bir ifade
vardi, ¢cok garip.

Bart bir anda o bilgi¢ havasini Gzerinden atip gozleri gocuksu bir sevingle parildadi. Hemen Jory'nin 6zenle
sardigi paketin kagidini yirtti. Bagini kaldirip Jory'e gilimsedi. Koyu goézleri heyecan iginde 1sildiyordu.
«Bire on bahse girerim ki, bu maket gemin, Jory... Aslinda sende kalmaliydi... ama tesekkurler, sagol...»
Birden susup yutkundu.

Yuzu solmusg, gozlerini kutunun iginden alamiyordu. Basini kaldirdiginda, gozlerindeki o neseden eser
kalmamisti. «Kirilmig,» dedi donuk bir sesle. «Paramparga olmus. Kutunun icinde, kiriimig c¢oplerden,
birbirine girmis donanimdan bagka bir sey yok.»

Ayaga kalkti ve elindeki kutuyu yere atip bir tekme savurdu. Sessizce duran Melodie'ye 6fkeyle bakti.
«Karinla yatmami bir yolunu bulup bana ddetecegini tahmin etmeliydim.»

GOk gurultisinden daha sesli bir sessizlik odada patladi. Melodie oldugu yere bos bir cuval gibi y1d3ilmis, bu
evden nasil nefret ettigini mirildanip duruyordu. Jory'nin gézleri bombos bakiyordu.
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Acaba daha dnce karisinin kendisine ihanet ettiginden hi¢ kuskulanmis miydi? Jory benzi sapsari, sonunda
Melodie'ye bakma cesaretini kendinde buldu. «Sana inanmiyorum, Bart. insanlari en can alici yerinden
vurmak senin pis bir huyundur.»

«Yalan soylemiyorum,» diye atildi Bart. Bize verdigi aclya hi¢ aldirmiyordu. «Sen hastanede algilar icinde
yatarken, burada benimle karin ayni yatagi paylasiyorduk ve bana bacaklarini agacak kadar istekliydi.»
Chris yerinden firladi. Yuzu simdiye dek onda hi¢c gérmedigim bir bicimde o6fkeyle kararmisti. «Bart,
kardesine bdyle seyler nasil dersin? Hemen Jory ve Melodie'den 6zr dile. Onu yeterince Gzmedin mi? Beni
duyuyor musun? Dedigin seyin yalan oldugunu sdyle. Adi bir yalan!»



«Yalan degil ama,» dedi Bart. «Sdyledigim hicbir seye inanmazsaniz da, Melodie'nin yatakta cok iyi
olduguna inanin.»

Cindy bir ¢ciglik atip Melodie'nin kire¢ gibi yluzinl tokatlamak igin ileri atildi. «Bunu Jory'e nasil yaparsin?»
diye haykirdi. «Seni ne kadar sevdigini biliyorsun!»

Sonra Bart gulmeye, ardindan ¢ilginca kahkahalar atmaya bagladi. Chris'in sesi top gibi patladi. «KES!
Neden oldugun duruma bir bak, Bart... bir maket gemiyi yitirmen kardesinin evliligini yikman i¢in iyi bir neden
degil. Nerede senin serefin, haysiyetin?»

Aninda Bart'in kahkahalari kesildi, buz gibi goézlerle Chris'i tepeden tirnada sizdl. «Bana sereften,
haysiyetten s6z edeyim deme. Seninki neredeydi Uvey kizkardesinle is pisirirken? Ve hala onunla yatarken
nerede? Bu iligkinizin beni nasil igten yaraladigini, ikinizi ayriimig gérmekten bagka bir sey istemedigimi hala
anlamiyor musun? Annemin yasamini onurlu, temiz olarak bitirmesini istiyorum... ve buna engel sensin.
Sen, Christopher.»
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Nefret dolu ama vicdan azabindan eser olmayan bir ylzle topuklari Gzerinde geriye déndi ve odadan
ayrildi.

Melodie de ayni sekilde davranmak niyetiyle yerinden kalkti ve bagsi 6ne egdik, gitmek Uzereyken Cindy
bagirdi. «Bart'la yattin m1? Yattin mi? Jory burada Uzlntisinden yikilmigken, senin agzini agmaman
vicdansizhk.»

Melodie'nin irilegsmis gozleri daha da ¢ukura kagmis gibiydi. «Niye beni rahat birakmiyorsunuz?» dedi isyan
edercesine. «Sizler gibi degilim ben. Ust (iste acilara dayanamam. Jory hastanede 6lii gibi yatiyordu ve Bart
buradaydi. Birisine muhtactim. Bart bana arka ¢ikti, bana gu¢ verdi. Goézlerimi kapadim ve onu Jory olarak
kabul ettim.»

Jory sandalyesinden dismek Uzereyken hemen ileri atilip titreyen bedenini kollarimin arasina aldim. Chris
merdivenlerden yukari kosarak c¢ikan Melodie'yi durdurmaya ¢alisti. «Dikkat et!» diye bagirdi. «Duslp
gocugunu kaybedebilirsin.»

«Umurumda degil!» diye ¢iglik atti Melodie gézden kaybolmadan énce.

Bu ara Jory kendini bir parca toparlayip gézyaslarini silmis, aci aci gulimsiyordu. «Artik biliyorum,» dedi
donuk bir sesle. «Cok 6nceden aralarinda bir sey oldugunu sezinledim, ama bunu kendi kuruntum sayarak
Uzerinde durmak istemedim. Oysa tahmin etmeliydim. Mel yaninda bir erkek olmadan yasayamaz, dzellikle
yatakta... ve onu suglayamam, degil mi?»

Jory az sonra yalniz kalmaya gerek duydugunu soéyleyerek ayrildi.

«O guzelim gemiyi kim parcalamis olabilir?» diye mirildandim. «Boyasi bittikten sonra Cindy onu paketine
koymakta Jory'e yardim etmisti. Oradaydim, gérdim. Gemi 6zel plastik kdpik kalibina dikkatle kondu. Hig
zarar gérmemis olmasi gerekirdi.»

«Bu evde olup bitenleri agiklamaya olanak var mi1?» dedi
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Chris acili, boduk bir sesle. O ara Bart kapida belirdi. Bacaklari ayrik, yumruklari kalgasinin Gzerindeydi.
Chris ona seslendi. «Olan oldu. Geminin kirllmasinda Jory'nin bir sucu bulunmadigindan eminim. O amagcla
yapmadi bu gemiyi. Calisma odandaki séminenin rafina koymak icin bu gemiyi yaptidini sdyleyip
duruyordu.»

«Jory'nin niyetinin bozuk olmadigina ben de katiliyorum,» dedi Bart kayitsiz bir sesle. Kendini toparlamis
gorundyordu. «<Ama benden nefret eden ve erkek arkadasina haketti-gini verdigim icin benden 6¢ almak
isteyen manevi bir kizkar-desim var. Gelecek kez cezalandiracagdim kisi o olacak.»

«Belki de kutuyu Jory dusurdu,» dedi Joel o higirtili sesiyle. Isildayan yasli gézlere baktim ve diyecegimi onu
yalniz yakaladigimda sdylemek icin kendimi tuttum.

«Hayir,» dedi Bart. «Cindy olmali, itiraf etmeliyim ki, agabeyim bana hep iyi davrandi, haketmedigim
zamanlar bile.»

Gozlerimi Joel'in tatmin olmus, yilisik yilisik bakan gézlerinden alamiyordum.

Odalarimiza ¢ekilmeden énce bir ara onu yalniz yakalama firsati buldum. ikinci katin arka koridorlarindan
birindey-dik. «Joel, Jory'nin onca emek vererek yaptigi gemiyi Cindy parcalamis olamaz, ama ailemizin
bireyleri arasinda ugurumlar agmak senin pek hosuna gider. Gemiyi parcalayip sonra yeniden saran sensin,
Joel.»

Hig sesini ¢gikarmadi, yalnizca gdzlerindeki nefret daha da buyudu.

«Niye geri geldin. Joel?» diye badirdim. «Babandan nefret ettigini ve manastirnda mutlu oldudunu
sOyluyordun. Niye orada kalmadin? Herhalde o kadar zamanda orada birkag¢ arkadasin olmustur. Burada hig
olmayacagini bilmen gerekirdi. Annem senin bu evden hep nefret ettigini sdylerdi. Simdiyse burada senin
malinmig gibi dolagiyorsun.»

Hala agzini agmiyordu.
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Odasina kadar pesinden gittim ve ilk kez igeriye girdim. Duvarlar dini resim ve ayetlerle doluydu.



Etrafimda dolanip arkamda durdu. Hinltili, ilik nefesini ensemde duydum. Ellerini beni bodmak istercesine
kaldirdigini hissedip hemen ona déndim.

Ne kadar sessiz ve ¢abuk hareket edebiliyordu. «Babamin annesinin adi Corrine'di,» dedi en tath sesiyle.
Sanki beni kuskumdan vazgecirmek ister gibiydi. «Kiz kardesime de ayni ad verildi. Bu bir tir cezayd..
Babama surekli annesini animsatsin ve higbir giizel kadina glvenilemeyecegdinin canh bir kaniti olsun diye...
ne kadar hakliymis babam.»

Sekseninde yasl bir adamdi, yine de onu tokatladim. Siddetli tokatin etkisiyle geriye sendeledi, dengesini
kaybedip yere distu.

«Bu tokati sana 6detecegim, Catherine, pisman olacaksin,» dedi 6fkeden titreyerek. «Ayni Corrine'nin
gUnahlarinin pismanhgini ¢ektigi gibi. Sen de gunahlarin azabini gekecek kadar uzun yasayacaksin.»
Odasindan kagtim. Sézlerinin gergekligi beni dehgete distrmustu.

GELENEKSEL FOXWORTH PARTISI

Noel gecesi saat dokuz bucgukta baslayacak buylk olaya hazirlanmak icin zaman kalsin diye aksam
yemegimizi saat beste erkenden yemeye basladik. Bart mutluluktan uguyordu. Elini elimin Ustlne
koydugunda, icimi saskinlikla karisik bir seving dalgasi kapladi. Pek ender bdyle duygusal davranirdi. «<Eger
su an tum servetime sahip olamiyorsam, en azindan bu evin sahibi olma sayginliginin tadini ¢cikarayim.»
Gulumsedim ve elimi tutan elinin Ustlne diger elimi koy-
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dum. «Evet, anliyorum ve partinin bagarili gegcmesi icin biz de ne gerekirse yapacagiz.»

Joel yakinimizda bir yere oturmus, goézlerinde karanlik bakislar, alayli alayli gulimsilyordu. «Tanri
kendilerini aldatan gafillere dogru yolu gdstersin,» diye mirildandi digleri arasindan. Bart duymazliktan geldi,
ama ben kaygiliydim. Birisi Jory'nin barisma armagani olarak Bart'a verecegi gemiyi pargalamigti. Jory'nin
aylarca Uzerinde cgalistigi bu gemiyi bdylesine acimasizca paramparca edecek kisi ancak Joel olabilirdi.
Mcaba bagka ne hainlikler tasarliyordu?

Gozlerim Joel'in gozleriyle bulustu. Dindarlik bir yana, gdzlerinin ne ifade ettigini pek cikaramadim.
Oniindeki mey-vali keki biiyiik bir 6zenle kiigliciik pargalara ayiriyor, sonra uzun parmaklariyla tutup agzina
g6turiyordu ve bir tavsanin havug yemesi gibi, yalnizca 6n digleriyle lokmasini ¢igniyordu.

«Yatmaya gidiyorum,» dedi Joel. «<Bu geceki partiye karsiyim, Bart, bunu herhalde biliyorsun. Dogum ginu
partinde neler oldugunu animsa. Senden bagka turli davranmani beklerdim. Yine soyliyorum, higbir
yakinligin olmayan insanlari edlendirmek icin bunca para ddékmen savurganliktir, ibadetle geciriimesi
gereken bir ginde igki icip dans ederek uygunsuz hareketlerde bulunan kisilerden hi¢ hazetmem. Bugln
Tanri ve Oglunun ginadur. Hepimizin giin 1simasindan gece yarisina dek dizlerimiz Ustinde dua etmemiz,
yasadigimiz i¢in Tanriya sukretmemiz gerekir, ayni bizlerin manastirda yaptigi gibi.»

Hicbirimiz sesimizi ¢ikaramadik ve Joel konugsmasini strdirdd. «Sarhos kadin ve erkeklerin sonunda yasak
iligkilere girdiklerini biliyorum. Yas gunu partini ve o zaman olanlari hald unutmadim. Gunah dolu modern
yasaminiz, bana gengligimde dinyanin ne kadar daha temiz ve saf oldugunu ibretle gésteriyor. Artik higbir
sey eskisi gibi degil. O zamanlar insanlar evlerinde ne yaparsa yapsinlar, toplum iginde dlgulli ve
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edepli davranmasini bilirlerdi. Simdiyse kimsenin kimseden c¢ekindigdi, kimseye aldirdigi yok. Gengligimde
kadinlar ne sutyensiz dolasir, ne de her isteyene onlerini agardi.»

Ciy mavi g6zlerini dnce bana, sonra Cindy'e ¢evirdi. «Bazilarinizin ¢ok iyi bildigi gibi, glinah isleyenler bunun
cezasini ¢ekerler.» Sonra Jory'e anlamli anlamli bakti.

«Seni orospu ¢ocugu,» diye mirildandi Cindy, Joel geldigi gibi sessizce odadan ayrilirken.

«Cindy, bir daha agzindan bdyle bir sey c¢iktigini duymayayim,» diye bagirdi Bart. «Benim ¢atim altinda
kimse pis laflar edemez.»

«Ya, demek odyle,» diye ofkeyle soludu Cindy. «Daha gecgenlerde senin de ayni sézleri Joel'e sdylerken
yanlis mi duydum acaba? Ve dahasi, Bart Foxworth, hak edene lafimi sakinmam, bu ¢ati altinda bile.»
«Cabuk odana c¢ik ve orada kal,» diye bagirdi Bart.

«Herkes eglence pesinde,» dedi Jory, sandalyesini asansére dogru gevirirken. «Bana gelince, yeniden
Hiristiyanliga dénmek istemiyorsam kahrolayim.»

«Sen hicbir zaman bir Hiristiyan olmadin ki,» dedi Bart. «Buradaki hi¢ kimse kilisenin semtine bile ugramaz.
Ama yakin bir gelecekte buradaki herkes kiliseye gitmeye baslayacak.»

Chris ayaga kalkip pegetesini masaya koydu ve buyur-gan bir ifadeyle onlara bakti. «Bu ¢ocukcga
tartismanizi yeterince dinledim ve sizlerin nasil bir anda ¢ocuklasabildiginize hayret ettim.»

Ama bu kez Jory sdz dinleyecek durumda degildi. Sandalyesini hizla geriye cevirdi. Yuzu aligiimadik bir
bicimde ofkeliydi. «Baba, kusura bakma, ama diyecek bir, iki lafim var.» Ayada kalkmis olan Bart'a dondu.
«Simdi beni dinle, ki¢glk kardesim. Tanriya inanirim... ama dine inanmam. Din insan sirulerini ydonetmek ve
cezalandirmak igin kullanilir. Bin-bir tirlu yolla kazanca alet edilmigtir ve para hala gercek Tanrndir.»
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Bart'in beti benzi atmisti. «EJer bu sodylediklerine inaniyorsan, o tekerlekli sandalyede oturduguna
sasmamak gerekir. Joel'in dedigi gibi, Tanri tarafindan cezalandiriliyorsun.»

«Joel,» dedi Jory digleri arasindan. «O bunagin ne dedigi kimin umurunda? Cezalandirildim, ¢lnku
sersemin teki kumlari islattl. Tanri bunu yapmak icin yagmur yagdirmadi. Bir bah¢e hortumu Tanrinin yerini
aldi ve o yuzden bu sandalyeye bagdimli kaldim. En kisa zamanda buradan ayrilacagim, Bart. Benim
kardesim oldugunu artik unutacagim. Sana yardim etmek, seni sevmek igin ¢cok cabaladim, ama artik yetti.»
«Yasa, Joryl» diye haykirdi Cindy, yerinden firlayip alkiglarken.

«KES!» diye bagirdim. Bir kolundan ben, digerinden Chris tutarak onu Bart'tan uzaklastirdik. Hala kendini
kurtarmak icin ¢irpiniyordu. «Yas ginunde kulagima gelenlere gore, yorenin genelevini ziyaret etmeyi hi¢
aksatmiyormus-sun, seni gidi ikiylzlU algak...»

Tanriya sukur ki, asansor kapisi Bart bize yetisemeden zamaninda kapandi.

«Dilini tutmayi 6grenmelisin,» dedi Jory. «Onu daha da kétllestirmekten baska bir sey yapmiyorsun, Cindy...
ve ona sdylediklerime simdi pismanim. Yuzunl gérdin m? Dinine gercekten bagl. Joel ikiyizIU olabilir,
ama o degil.»

Chris asansdrden ¢ikmadan Once onlara ciddi ciddi bakti. «Jory, Cindy, beni dikkatle dinleyin. Bu gece
Bart'in partisinin bagarili gegmesi icin olanca ¢abay! gdstermenizi istiyorum. Bir gecelik olsun dismanliginiz
unutun. Eskiden sorunlu kiglk bir cocuktu, simdi daha da fazla sorunlu bir yetiskin oldu. Gergekten yardima
muhtag. Psikiyatristlerin degil, onu sevenlerin yardimina muhtag... her seye ragmen, onu sevdiginizi
biliyorum. Ayni annesiyle benim onu sevip onunla ilgilen-
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digimiz gibi. Melodie'ye gelince, aksam yemeginden énce ona ugradim, partiye katilacak kadar kendini iyi
hissetmiyor. Onu muayene etmeme de karsi koydu. Kendisini ¢ok iri ve hantal hissettigini ve konuklarin
onun sis karnina bakmalarina dayanamayacagini sdyledi. Sanirim bdylesi en iyi ¢6zim. Ama siz de ona bir
ugrayIp bir, iki moral verici s6z sdylerseniz, ¢ok iyi olur, cinki kizcagizin morali ¢ok bozuk...»

Jory Melodie'nin kapali kapisinin énidnden hi¢ durmaksizin gegcti. Chris'le birlikte ¢aresizce icimizi ¢ektik.
Cindy bir gorev yerine getirircesine Melodie'nin kilitli kapisinin disindan ydreklendirici bir, iki, laf edip
yanimiza geldi. «Melodie'nin nesemi bozmasina izin vermeyecedim. Bence tam bir geri zekal gibi
davraniyor. Ama ben bu gece tum kurtlarimi dokecegim,» dedi Cindy ayrilirken. «Bart ve partisi de, beni
edlendirmesi diginda, hi¢ ama hi¢ umurumda degil.»

«Cindy beni dustndurtyor,» dedi Chris, yatagimiza yatmis, kestirmeye calisirken, «Cindy pek namusuna
diskin degil gibi geliyor bana.»

«Chris, nasil bdyle bir sey dersin? Onu Lance'le yakalamamiz, her 6énline gelenle yatiyor anlamina gelmez.
Tanistigl her gencin gercek aradidi kisi olup olmadigini anlamak istiyor. Ve birisi onu sevdigini sdylediginde
inaniyor, ¢unkld inanmak istiyor. Bart'in, kizin 6zglvenini yitirmesine neden oldugunu gérmiyor musun?
Kendisinin Bart'in dedigdi gibi biri olmasindan korkuyor. Onun sdyledigi kadar kétu mu, yoksa bizim olmasini
istedigimiz kadar iyi biri mi oldugunu bilemiyor, bu ylzden boglukta. Cindy artik gizel bir geng kadin... ve
Bart onu pislikmis gibi horluyor.»

Chris icin uzun, yorucu bir giin olmustu. Goézlerini kapatip yan dénerek beni kollari arasina aldi. «Sonunda
Bart dogruyu goérecek,» diye mirildandi. «Goézlerinde ilk kez bir uzlas-
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ma istegi gorlyorum. Bir seye, birisine inanmaya buyuk bir 6zlemi var. Bir gin aradigini bulacak.
Buldugunda da o ¢irkin kabugundan siyrilacak, igindeki mikemmel insan ortaya ¢ikacak.»

Uykumda, ailemizde uyum, kardesler arasinda sevgi gibi olmayacak seylerin duslerini gérdim. Dustu iste,
dis...

Asagi holdeki blylk saatin saat yediyi vurdugunu duydum. Kalkip hazirlanma zamani gelmisti. Chris'i
sarsarak uyandirdim ve kalkmasini sdyledim. Gerindi, esnedi, tembel tembel kalkip dusa gitti. Bu ara ben de
kivette ¢abuk bir banyo yaptim. Chris trasini olduktan sonra, ismarlama diktirdigi smokinini giydi. Aynada
elestiren gbzlerle kendini inceledi. «Cathy, kilo mu aliyorum?»

«Hayir sevgilim. Bomba gibisin... Cindy'nin deyimiyle.»

«Ne dedin?»

«Her gegen yil daha yakisikh oluyorsun.» Arkasindan kollarimi beline dolayip yanagimi sirtina koydum.
«Her gecen yil seni daha ¢ok seviyorum ve Joel kadar ihtiyarlasan bile, seni bu halinle gérecegim... piril piril
zirhinla beyaz atina binmek Uzeresin ve tuttugun mizragdin ucunda yesil bir ejderin kesik basi var.»

Aynadaki gorintisine baktim. Goézleri dolmustu. «Bunca zaman sonra hala unutmamissin.» diye mirildandi
boguk bir sesle. «Aradan gecen bunca yila karsin...»

«Unutmak mimkdan ma?»

«Ama ¢ok 6nceydi.»

«Hala taptaze bellegimde... ve sana olan saygim her zaman icin vardi: Onu kazanman gerekmedi.»
Gozlerinden iki damla yas suzuldd. Onlari dperek sildim. «Demek beni bagisliyorsun, dyle mi, Catherine?
Basina bunca dert actigim icin beni bagisladidini sdyle, hentz ge¢ kal-
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mamisken. Clnkil baska biriyle evlenseydim ve amcasi olarak kalsaydim, Bart bambagka biri olabilirdi.»
Yanagimi gégstine dayarken, makyajla ceketini berbat etmemeye dikkat ettim. Kalbi, askimiz ilk
basladiginda duydugum gibi, kit kit atiyordu. «Gézlerimi kapadigim an, benim on iki, senin on dért yasinda
oldudun zamana dodnebiliyorum. Seni o zamanki halinle goérebiliyorum... ama kendimi gbézimde
canlandiramiyorum. Chris, niye kendimi géremiyorum?»

Carpik gulusu aciliydi. «Cunku tim anilarini ben calip kalbime gdmdium. Hala beni bagisladigini séylemedin
ama?»

«Eger aksi olsaydi, burada olur muydum?»

Bana sarildi ve kaburgalarimi acitacak kadar sikti. Disar-da kar yine yagmaya baslamisti, benim icimse
sevgiyle simsi-cakti.

Saat dokuz bugukta hepimiz hazirdik ve Trevor'un kapiylr agacagdl an kalkmak Uzere oturmus, tetikte
bekliyorduk. Trevor da vakur bir edayla ikide bir bize, bir saatine bakiyordu. Benimle birlikte Bart, Chris ve
Jory zarif smokinleri igcinde, sahane perdelerle kapli 6n pencerelerin yanindaydik. Salondaki dev Noel agaci
bes kisinin saatlerce ¢alismasi sonucu simdi binlerce minik isiklarla isil 1s1l yaniyordu.

Orada oturmus dururken, kendimi orta yasa gelmis bir Sinderella gibi hissettim. Sonunda prensimi bulmus
ve evlenmistim, ama hikayenin «ondan sonra hep mutlu yasamiglar» cuimlesine uymuyordu hayatimiz. Bir
ara yukari katta hareket eden bir sey gézime ¢arpti. Karsilikli duran iki sévalye zirhinin oldugu yerde bir
karalti vardi. Yukarisinin log olmasina, tam segemememe karsin, o karaltinin kim oldugunu biliyordum. Su
an yatmis ya da bizim ginahlarimiz igin dua ediyor olmasi gereken Joel'di bu.

«Bart,» diye fisildadim, koltugumun yaninda duran kig¢lk ogluma. «Bu parti Joel'in eski arkadaslariyla
yeniden bulusmasini da saglamayacak miydi?»
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«Evet,» dedi elini omzuma koyarak. «Ama bu yalnizca benim fikrimdi. Partiye katilmak istemeyecegini
bilmiyordum. Isin asl, eski arkadaslarindan g¢ok azi hayatta. Oysa bilylikannemin okul arkadaslari hala
ortalikta dolasiyor.».Glglli parmaklari omzumu sikti. «Biliyor musun, ¢ok glzel goériniyorsun... bir melek
gibi.»

Bu bir iltifat miydi, yoksa bir ima mi?

Carpik bir gilimsemeyle sanki kirlenmiscesine elini hemen Uzerimden ¢ekti.

Sinirli sinirli gdldim. «Bir gin Joel kadar yaslanip kamburum ciktidinda ve ayaklarimi surlyerek
yuradugumde artik glinah isleyemeyecegime gore, genclikte yitirdigim hale yine basimin Gzerine gelir.»
Bdyle konusmam, Bart ve Chris'in kaglarini ¢atmalarina neden oldu, ama Joel'in karaltisinin kayboldugunu
gorince rahatladim.

Ozel Uniformali garsonlar biife masalarini hazirlarken, Bart yerinde duramiyor, ileri geri dolaniyordu. Siyah
smokini ve iglemeli gdmlegi icinde gercekten ¢ok yakisikliydi.

Jory'nin elini tutup siktim. «Bart kadar yakisiklisin,» diye fisildadim.

«Anne, ona da kompliman yaptin mi? Ne yakisikli dedil mi? Babasi da aynen bdyleydi herhalde.»

Utanarak kizardim. «Hayir, ona bir sey demedim, zaten kic¢ik daglari ben yarattim gibilerinden dolaniyor,
bir de ben 6vecek olursam kasintisindan patlayacak.»

«Anne, yanlis disundyorsun. Git bana sdylediklerini ona da sdyle. Benim buna daha ¢ok gerek duydugumu
saniyorsun, ama degil.»

Ayaga kalktim ve yolu gdézleyen Bart'in yanina gittim. «Tek bir far bile géremiyorum,» diye homurdandi.
«Artik kar yagmiyor. Yollar da acik. Bizim yola ¢akil da serpildi. Nerede kaldilar?»
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«Bu gece bir bagka yakisiklisin, Bart.»

Benden yana ddnup gozlerini bana dikti. Sonra bakislar Jory'e kaydi. «Jory'den de mi yakisikli?»

«Onun kadar.»

Yizind burusturup yeniden pencereye dondi. Orada bir sey goérerek sozlerimi unuttu. «Hey... bak, iste
geliyorlar.»

Uzaktan tepeye dogru tirmanan bir dizi far gérdium. «Herkes hazirlansin,» diye seslendi Bart. Trevor'a
kapilari agmaya hazir olmasi igin bir isaret vardi.

Chris tekerlekli sandalyesini beceriyle siren Jory'nin yani sira yurirken, ben de Bart'in koluna girip kapiya
dogru ilerledik ve orada konuklari karsilamak Gzere bir sira olusturduk. Trevor hepimize igtenlikle galimsedi.
«Partilerden ¢ok hoslanirim, her zaman sevdim ve hep de sevecedim. insani canlandiriyor, genglestiriyor.
Ve bu geceki partinin de ¢ok glizel gegecegdinden hi¢ kugskum yok.»

Trevor iki, U¢ kez daha buna benzer laflar etti ama sesi her seferinde biraz daha kugkulu ¢ikti, ¢lnku
yukariya tirmanan farlardan higbiri 6zel yolumuza sapmamisti. Ne zilimizi ¢alan, ne de kapi tokmagimizi
vuran olmustu.

Muzisyenler iki yandan yukari ¢ikan merdivenin tam alt orta yerinde, 6zel hazirlanmis bir platformda yerlerini
almiglar, calgilarini tekrar tekrar akort ediyorlardi. Yiksek topuklu ayakkabilar ayaklarimi agritmaya



baslamisti, yeniden bir koltuga oturup uzun tuvaletimin altinda ayakkabilarimi yari ¢ikardim. Sonunda
Chris'le Bart da yanimdaki koltuklara ¢dktuler. Hepimiz suskun suskun oturmaya basladik. Jory'se tekerlekli
sandalyesinde bir pencereden digerine gidip duruyordu.

Cindy'nin yukarda giyinmis hazir olarak bekledigini, 6zellikle ge¢ kalip tim konuklar geldikten sonra, batun
g0zleri kendi Uzerine cevirterek merdivenden asagi inmek istedigini biliyordum. Herhalde yukarda sikintidan
patliyor olmaliydi.
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«Az sonra gelirler artik...» dedi Jory, saat on bugugu buldugunda. «Kardan yollarini sasirmis olmalilar.»
Bart'in dudaklari kenetlenmis, agzini bigak agmiyordu. Gozlerinde de buz gibi bir ifade vardi. Bense hala hig
kimsenin niye gelmemis oldugunu distinmeye bile korkuyordum. Trevor'un yizi de ona bakmadigimizi
sandigi siralar kaygili bir hal aliyordu.

Kendimi tath bir seyle oyalamak igin gézlerimi bife masalarina gevirdim. Bir zamanlar gergek Foxworth
Malik&nesinde gordiklerimden pek farki yoktu. Hi¢ yoktu.

Kirmizi gizgili masa ortiileri, gimus tabak ve kaseler. iginden sampanya figkiran bir gesme. Kristal, porselen,
altin, gimus tabaklarda nefis kokulariyla binbir ¢esit yiyecek. Daha fazla dayanamayip bir masaya yéneldim.
Bart'in kaslari ¢atildi, gérinuslerini bozacagimi sdyledi. Ona bir nanik yaparak, Chris'e de en sevdigi
yiyeceklerden bir tabak hazirladim. Az sonra Jory de bana katildi.

Kirmizi balmumlari eriyerek gittikge kisaliyorlardi. Erimis kasar peynirleri katilasmaya, yaglar, soslar
donmaya baslamisti. Krep hamuru saga dokilmek igin hala bekliyordu. Sefler sabirsizlikla birbirlerine bakip
duruyordu. Her sey kétlye gidiyordu, bunlari gérmemek igin basimi ¢evirdim.

Her salonda yanan s6mineler igerde sicak, tatli bir hava yaratmisti. Fazladan getirilen hizmetkarlar, ne
yapacaklarini bilemez halde, huzursuzca yerlerinde kimildanip duruyor, aralarinda fisildasiyorlardi.

Cindy askili kipkirmizi tuvaletiyle merdivenin basinda beli-rip asadi dodru kayarcasina indi. Tuvaletinin
stkhdr benimkini golgede birakmisti. Kisacik etegdi ve belden yukarisini simsiki saran tuvaleti sit beyaz
dolgun goéguslerinde tath bir hat ciziyordu. Tuvaletin Uzerine serpistirilmis boncuklu beyaz ipek ¢iceklerden
birkagi da geriye taranmis sagina tutturulmustu.
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«Nerede millet?» diye sordu ¢evreye bakinip. Coskusu ) giderek sdénuyordu. «Muzigin ¢calmasini bekleyip
durdum, sonra bir ara dalmisim, uyandigimda tim eglenceyi kagirdim sandim.»

Sustu, gbzlerinden bir dis kiriklidr dalgasi gecti. «Sakin kimse gelmiyor demeyin. Bir dus kirikhdina daha
dayanamam.» Caresizce ellerini iki yanina birakti.

«Henuz kimse gelmedi, kiguk hanim,» dedi Trevor usturuplu bir bicimde. «Yolu sasirmis olmalilar. Ve
belitmeden edemeyecedim, anneniz gibi, &deta bir guzellik timsali olmussunuz.»

«Tesekklr ederim,» dedi Cindy ve ona yaklasip adamin yanadini hafiften opti. «Sen de cok iyi
gériiniyorsun.» Bart'in sagkin bakislarini gérmezlikten gelip dogruca piyanonun basina gitti. «izin verir
misiniz?» diye sordu, genc¢ yakisikli muzisyene. Adam sonunda bir seyler olacagindan mutlu, gulimsedi.
Cindy onun yanina oturup ellerini tuslarin Uzerine koydu ve basini geriye atip sarki sdylemeye basladi. «Ah,
glzel gece. Ah, yildizlarin parildadidi gece.»

Kendisini her seyiyle cok iyi tanidigimizi sandigimiz kizdan goézlerimizi alamiyorduk. Séyledigdi sarki hi¢ de
kolay bir sarki degildi, ama Cindy o kadar guzel ve duygusal sdyliyordu ki, Bart bile dolanmayi kesmis,
hayranlikla onu izliyordu.

Gozlerim yasla doldu. Ah Cindy, bdylesine gizel bir sesi nasil bunca zaman gizleyebildin? Piyano calig
yeterli sayilirdi, ama o ses, o duygusallik harikuladeydi. Cok gegmeden tim mduzisyenler belki de piyano
sesini bogmak igin sarkiya katildilar.

Cindy'nin bodylesine guzel sarki soéyleyebilmesini hala aklim almiyordu. Sarkisini bitirdiginde, hepimiz onu
cllginca alkigladik. Jory bagiriyordu. «Bravo. Harika, Cindy. Seni sin-
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si... san derslerine gidersin de bize hi¢ sdylemezsin, degil mi?»

«Ders filan almiyorum... Yalnizca hissettigim gibi sGyledim.»

Gozlerini yere indirdi, sonra utangacca Bart'a bakti. Bart'in bakiglarinda yalnizca saskinlik degil, ayni
zamanda begeni vardi. ilk kez kizda hayran olunacak bir sey bulmustu. Cindy'nin mutlu giilimsemesi kederli
bir hal aldi, sanki Bart'in onu baska nedenlerle de sevmesini diler gibiydi.

«Noel sarkilarini ve ilahileri cok seviyorum, beni rahatlatiyorlar. Okuldayken bir keresinde 'Swing Low, Sweet
Chariot'u sdylemistim ve 6gretmenim buyuk bir sarkici olmak igin yetenedim oldugunu sdéylemisti. Ama hala
en blylk arzum bir aktris olmak.»

Nesesi geri gelmisti. Kimse gelmese de, kendi kendimize doyasiya edlenmemizi dnerdi ve «Joy to the
World» ayarinda neseli bir sarki tutturdu, sonra da «Jingle Bells.»

Bu kez Bart duygulanmamisti.

Yeniden pencere kenarina yurlylp goézlerini disari dikti. «Benim davetimi hafife alamazlar... hele yanit
verdikten sonra,» diye mirildandi kendi kendine.



En iyi musterileri olan Bart'in éfkesini Uzerlerine gekmesine neden olacak bdyle bir seye is arkadaslarinin
nasil cesaret edebildiklerine aklim ermiyordu. Hem her sey bir yana, bdyle bir partide olmayi herkes isterdi.
Bart yillik bes ylz bin dolarlik gelirini, Chris'in ¢ok riskli bulacadi yodntemlerle buyultiyor, mucizeler
yaratiyordu. TUm gelirini ortaya atiyordu... sonradan iyi para getiren hesapli kumarlar. Belki de annem bdyle
olsun istemisti. Eger tim mirasi simdiden biraksaydi, Bart kendi servetini yapmak igin ugrasmayacakti. Ve
eger bdyle giderse, Bartla Malcolm'un ona biraktigindan daha fazlasina sahip olacaga benziyordu. Bu
sekilde de Bart 6zdegerini bulmus olacakti.
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lyi ama, Gzlntl ve sinirden birbirinden glizel bunca yemekten bir lokma yiyemedikten sonra, onca paranin
ne degeri vardi? Bir sey yemiyordu, ama i¢ki bardagi da elinden dismuyordu. Daha simdiden i¢i sert igkiyle
dolu yarim duzine bardagi devirmisti. Kafese kapatiimis bir aslan gibi durmaksizin ileri geri dolanirken, her
gecen saniye 6fkesi daha kabariyordu.

Onun ¢ektigi aciyr duyuyor ve kahroluyordum. Kendimi tutmaya ¢alismaya karsin, gézyaslarini yanaklarimi
Islatmaya baglamisti.

«Yatmaya gidip onu burada yalniz birakamayiz, Cathy,» diye fisildadi Chris bana. «Bu ona ¢ok dokundu. Su
ileri geri dolanmasina bak. Her adimda &6fkesi daha fazlalagiyor. Sanirim bunun acisini birilerinden fena
clkaracak.»

Saat on bir buguk oldu ve gegti.

Bu ana dek gecenin tadini ¢ikaran yalnizca Cindy'di. Mlzisyenler ve hizmetkarlar ona tapmisti. Buyuk bir
coskuyla galip soéyllyordu. Piyanonun basindan ayrildigi zamanlarda, oradaki herkesle dans ediyordu. Hatta
Trevor ve diger hizmetkarla bile dans etmisti. Diger kadin hizmetkarlari da dans etmeleri igin ylUreklendirdi ve
onlar da katilinca gevresinde bir nese yumagi olusturdu.

«Hadi, yiyelim, icelim, neselenelim!» diye bagirdi Cindy, Bart'a gulerek. «Bosver, dinyanin sonu degil ya,
sevgili aga-beycigim. Kimin umurunda? Varsin gelmesinler. Bizler seviimeye gerek duymayacak ve de
kendimize aciyamayacak kadar ¢cok zenginiz. Bak suraya, en az yirmi konugumuz var... gel hadi, yiyip icip
dans edelim, kendi kendimize bir parti yapalim.»

Bart dolanmay! kesip ona bakti. Cindy elindeki sampanya bardagini yukari kaldirdi. «Serefine sevdgili
agabeycigim. Bana soyledigin tim cirkin sdzlere karsilik, sana saglik, upuzun yasam ve sevgi diliyorum.»
Sonra gidip sampanya barda-
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g:n1 Bart'in kocaman bardagina tiklatti, sonra bir yudum aldi ve ona gulimsedi. «Muthissin, bu gece buraya
gelmeyen kizlar yasamlarinin en buyuk firsatini kagiriyorlar haberleri yok. Evet, dlinyanin en cazip bekarinin
serefine. Sana nege, mutluluk, ask dilerim. Basari dilemiyorum, ¢tnku ihtiyacin yok.»

Bart gozlerini ondan alamiyordu. «Niye basariya ihtiyacim yokmus?» diye sordu algak bir sesle.

«CUnkl daha fazla ne isteyebilirsin? Milyarlarin olunca basari gerekmez ve yakinda ne yapacagini
bilemeyecedin kadar ¢ok paran olacak.»

Bart'in basi 6ne egildi. «Kendimi basarili hissetmiyorum. Hele partime bir kisi bile gelmemi an.» Sesi yitip
giderken arkasini dondu.

Ayaga kalkip ona dogru yuriadim. «Benimle dans eder misin, Bart?»

«Hayir,» diye tersledi ve yine disari bakmak igin uzaktaki bir pencereye yoneldi.

Cindy hizmetkar ve muizisyenlerle birlikte gullip sdylerken, benim i¢im i¢imi yiyordu. Bart bu partiden o kadar
¢cok sey bekliyordu ki. Cindy ve gevresindeki hizmetkarlar disinda, hepimiz canimiz sikkin olarak én salona
gectik ve orada oturarak daveti kabul edip gelmeyen konuklarimizi beklemeye basladik. Daveti kabul
etmeleri Bart'a oynanan bir oyundu... bu sekilde Foxworth'lar hakkinda ne dustndiklerini bize
gOsteriyorlardi.

Blyukbabadan kalma saat on ikiyi vurmaya basladi. Bart pencerelerin kenarindan ayrilip séminenin
ondndeki divana ¢oktl. «Bdyle olacagini tahmin etmeliydim.» Jory'e aci aci bakti. «Belki de yas gunu
partime salt senin dansini gérmek icin geldiler ve simdi sen dans edemeyince... beni iplemediler. Beni
¢ignediler... ama bunu pahali 6deyecekler.» Sesi Joel'inkinden daha kati, daha soguktu, ama ayni tirden bir
fanatigin 6fkesine sahipti. «Bu evin yirmi millik alani icinde almadik ev birakmayacagim. Mahvedecegim
onlari. TUmuna.
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Arkamda Foxworth Vakfi olduktan sonra milyonlarca dolarlik kredi alabilirim, sonra bankalarin tim hisselerini
alip onlari borglarini 6demeye zorlayacagim. Kasabanin dikkanlarini alip kapatacagim. Bagka avukatlar
tutup simdikileri kovacadim ve barodan ¢ikarilmalarini saglayacagim. Yeni borsacilar, yeni emlakgilar
bulacagim ve gayri menkul degerlerini disirmeye ¢alisacagim. Ucuza sattiklarinda da alacagim. Sonunda
Charlottesville'in bu yakasinda hi¢bir eski soylu Virginia ailesi kalmayacak. Ve is arkadaslarimin bor¢tan
baska bir seyleri olmayacak.»

«O zaman tatmin olacak misin?» diye sordu Chris.



«Hayir,» diye kukredi Bart. «Hak yerini bulana dek yetinmeyecegim. Bu gece olanlari hak edecek higbir sey
yapmadim. Yalnizca atalarimin gelenegini siirdiirmek istedim... ve beni ektiler. Odeyecekler, ddeyecekler ve
yine 6deyecekler...»

Ayni ben. Onu karnimda tasirken agzimdan c¢ikan sézlerin aynisi. Titrememe engel olmaya calistim. «Cok
Uzgunim, Bart. Ama bu girisimin hepten bir kayip sayllmaz, degdil mi? Hepimiz yine bir ¢ati altindayiz, ilk kez
birbirlerine bagh bir aileyiz. Ve Cindy'nin sarkilariyla neseli anlar gegirdik.»

Beni dinlemiyordu.

Yenmemis onca yiyecede bakiyordu. Kabarciklari gitmis sampanyaya, dilleri ¢ézlp ona istedidi bilgileri
verecek igkilere, saraplara bakiyordu. Sonra kimi halad dans eden, kimi sarhos, ortalikta sallanan siyah beyaz
Uniformali hizmetkarlar gozlerini gevirdi. Isinmis igkilerle dolu tepsilerle hala bekleyen birkagina &fkeli 6fkeli
bakti. Bazilari da, artik gidebilirsiniz, demesini bekleyerek ona gdzlerini dikmislerdi. Ortadaki buzdan ¢oban
ve koyunlari kompozisyonu erimis, ortalidi pis su kaplamisti.

«Findikkiran'da dans ederken ne sansliydin, Jory,» dedi Bart merdivenlere yonelirken. «GCirkin bir
findikkiranken, yakigikli bir prens oldun. Her zaman bagrol oynadin... ve en
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glzel balerine sahip oldun. Cindirella'da, Romeo ve Juli-et'de... Uyuyan Guzel, Giselle, Kugu GdlU... her
seferinde en sonunda. Ve énemli olan son olandir, degil mi?»

Ne zalimlik. Jory'nin g&zlerini kirpistirdidini gérdim. Bu kez acisini diga vurmaya engel olamamisti.

«Mutlu Noel'ler,» diye bagirdi Bart, merdivenin basinda kaybolmadan &nce. «Bir daha buginu
kutlamayacagiz, bu evi ben yoénettigim slrece. Joel hakliymis. Digerleri gibi olmamam, onlarla uzlasmaya
galismamam igin beni uyarmisti. insanlara kendimi sevdirmemin, saygilarini kazanmaya calismamin
gereksiz oldugunu anlatmisti. Bundan sonra Malcolm gibi olacagim. Digerlerinin saygisini onlari bécek gibi
eze eze kazanacadim. Bu gece beni yalniz birakanlar glicimu goérecekler.»

Gozden yitince, Chris'e dondim. «Delirmis.»

«Hayir, sevgilim, deli dedil... yalnizca Bart. Cocuksu, alingan ve ¢ok kot bir bicimde incinmis. Cocukken
kendini cezalandirmak i¢in kendi kemiklerini kirardi. Simdiyse bagkalarinin yasamlarini kirip dokecek. Ne aci
degil mi, Cathy, hi¢ yuzu glimuyor...»

Ayaga kalktim ve yukarida, gdlgeler arasina gizlenmis sessiz kahkahalarla sarsilan ihtiyar adama gézlerimi
diktim.

«Chris, sen git, ben birka¢ dakika sonra gelirim.» Chris aklimdan neler gegctigini 6grenmek isteyince,
bakiciyla evin temizlenmesi isini konusacagim yalanini uydurdum. Aklimday-sa, ¢ok daha baska bir sey
vardi.

Herkes ortaliktan cekilince, dogruca Bart'in odasina gittim, kapiyr arkamdan ittim ve ¢ekmeceleri karigtirip
haftalar 6ncesi geri gelen davetiye kartlarini buldum.

Zarflarin (izerindeki mirekkep izlerinden ¢ok ellenmis olduklari belliydi. iki yiiz elli davetiyenin timii de kabul
edilmisti. Alt dudagimi isirdim. Bir tane bile red yoktu. insanlar hoglanmadiklari birisine bile bunu yapmazdi.
Eder gelmek
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istemiyorlarsa, ya davetiyeyi ¢cOpe atarlar ya da red kismini geri postalarlardi.

Dikkatlice kartlan yerine koydum, sonra Joel'in odasina yéneldim.

Kapisini hi¢ vurmaksizin ansizin actim ve onu yataginin ucunda ya muthis bir sancidan ya da sessiz
kahkahalardan ikibiiklim olmus buldum. ince elleriyle kasiklarini tutuyor, titriyordu.

isteri krizinin gegmesini sessizce bekledikten sonra ileri giktim. Beni gériince solugu kesildi. Dudaklari ice
gbmulmuUs, saskin gdzlerle bana bakiyordu. Digleri yataginin basucunda bir bardagin iginde duruyordu.
«Neden buradasin, yegenim?» diye sordu hiriltili sesiyle, ince saglari bir seytanin boynuzlarini andirircasina
havaya kalkmisti.

«Bir slre 6nce asagidayken yukari baktim ve seni gulerken gérdim. Niye gullyordun, Joel? Bart'in aci
cektigini gérmuUs olman gerekir.»

«Bilmiyorum,» diye geveledi, sonra diglerini alip agzina takti, ellerini basina géturip sagclarini yatirdi.
Alnindaki saglar yine de diken gibi kaldi. Sonunda benimle g6z géze geldi. «Kizin o kadar patirdi yapti ki,
uyuyamadim. Ve sizleri Oyle sisli psli oturmus, konuklarinizi beklerken gérmek komigime gitti.»

«Bunu komik bulmak biraz zalimce, degil mi, Joel? Bart'l sevdigini saniyordum.»

«O genci seviyorum.»

«Gergekten mi?» diye sordum sertge. «Hi¢ sanmiyorum, yoksa onun igin UzultGrdin.» Yoksul odasina bir
g6z attim. «Davetiye kartlarini yollayan sen degil miydin?»

«Hatirlamiyorum,» dedi sakin bir sesle. «Benim gibi yasli bir adam i¢cin zaman, bu kadar kisalmigken, ¢ok
sey ifade etmiyor. Bellegimde yillar énce olan seyler, bir ay 6nce olandan ¢ok daha berrak ve canli
olabiliyor.»

«Benim bellegim seninkinden ¢ok daha iyi ¢alisir, Joel.»
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Odasindaki tek koltuga oturdum. «Bart'in dnemli bir randevusu vardi ve animsadigim kadariyla, davetiyeleri
postalama isini sana devretmisti. Onlari postaladin mi, Joel?»

«Tabii postaladim,» diye &fkeyle karsilik verdi.

«Ama az 6nce hatirlamadigini sdyluyordun.»

«O guna hatirliyorum. Onlari teker teker postalamak ¢ok zamanimi almisti.»

Sulrekli gozlerini inceliyordum. «Yalan soyllyorsun, Joel,» dedim, bos atip dolu tutmaya calisarak. «O
davetiyeleri yollamadin. Buraya getirdin ve teker teker agip bos yere 'Evet, gelmekten mutluluk duyariz,' diye
yazdin, sonra zarflari Bart'a geri postaladin. Davetiyeleri Bart'in ¢alisma odasinda bulup baktim. Hig
bdylesine ecis blcls yazi gérmemistim. Mavi, yesil, siyah, kahverengi, kirmizi renkli kalemlerle yaziimisti,
ama ayni yaziydi, Joel. Degisik kisilerce imzalanmis goriinstn diye degisik kalemler kullandin ve hepsini sen
imzaladin.»

Joel yavasga ayaga kalkti ve kollarini yine o goérinmez clbbenin kolagizlarina soktu. «Sen aklini
kacirmigsin, kadin,» dedi buz gibi bir sesle. «Eger dilersen, git odluna ve bu aptalca kuskularini ona anlat ve
g6r bakalim sana inanacak mi?»

Ayaga firlayip kapiya yoneldim. «Ben de dyle yapacagim zaten.» Kapliyi hirsla ¢arpip uzaklastim.

Bart calisma odasinda, pijama ve robdésambrini giymis, koltugunda oturuyordu. Sarhostu ve elindeki
davetiye kartlarini yanan atese tek tek atiyordu. Son desteyi de alevlere atip ickisine uzandigini Gzintlyle
gordim.

«Ne istiyorsun?» diye sordu sarhos agziyla. Gozlerini kismis, sagkinlikla bana bakiyordu.

«Bart, sana soyleyeceklerim var, beni dinlemelisin. Joel'in davetiyeleri yolladigini sanmiyorum, bu yizden
konuklarin gelmedi.»

Kaymis gozlerini odaklastirmaya, kafasini toparlamaya
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calisti. «Elbette yolladi. Joel her zaman isteklerimi yerine getirir.» Koltuguna yaslandi. «Yorgunum. Git.
Orada durup aciyan gézlerle bakma bana. Ve kabul ettiler... yanitlarini az dnce yakmadim mi?»

«Bart, dinle beni. Diyecedimi demeden uyuma. Ne kadar garip imzalanmis olduklarini dikkat etmedin mi?
Hepsi ayri renkte mirekkeplerle? Ya ecis blcus elyazilan? Joel davetiyeleri postalamadi, odasina goturtp
zarflan agti, bogluklar kendisi doldurdu, zaten pullu olduklari i¢in yalnizca postahane-den iki gunde bir
buraya yollamak kaldi ona.»

Kapali gozleri aralandi. «Anne, gidip yatsan iyi olur. Blyik amcam benim simdiye kadar olan en iyi dostum.
Beni Uzecek higbir sey yapmaz.»

«Bart, lUtfen. Joel'e o kadar glvenme...»

«CIK DISARI!» diye parladi. «Gelmemeleri senin yuzinden. Senin ve beraber yattigin o adam yuzuinden.»
Sendeleyerek geri dondim, kendimi yikilmis hissediyordum ve korkuyordum. Bart'in dedigi de pekala dogru
olabilir ve Joel son gunlerini bu evde, kendisini seven ve sayan tek kisinin yaninda gegirmek isteyen zararsiz
bir ihtiyar olabilirdi.

BiZE BAGISLANAN...

Noel gecesi sona ermigti. Derin, dizgun soluklarla uyuyan Chris'in yanina kivrilmig, yatakta doénip
duruyordum. Bir tirli gézimi uyku tutmuyordu. Arkada, tepemdeki kugunun acik tek gézi de beni
huylandiriyor, ikide bir gbzlerimi agip ¢evreme bakinmama neden oluyordu. Koridorumuzun ucundaki
buyukbabadan kalma saatin U¢U vurusunu dinledim. Birka¢ dakika Once yataktan kalkip Bart'in kirmizi
arabasiyla evden uzaklasmasini izlemistim. Kugkusuz kederini daha faz-
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la ickiyle bogmak i¢gin bir bara gidiyordu, sonra da bir fahisenin yatagina girecekti. Daha énce de onun icki ve
ucuz parfim sagarak eve gelisine birgok kez tanik olmustum.

Bart'in eve geri ddnmesini beklerken saatler gegcmek bilmiyordu. Aklima her turll felaket geliyordu. Boyle bir
gecede sarhos olup ortalikta serseri mayin gibi dolagsmak arsenikten daha tehlikeliydi.

Bdyle yatip durmanin bir anlami yoktu. Yataktan kalktim, Chris'in UstlnU iyice 6rttim, yanagini 6plp bana
sarildigini sansin diye kollarinin arasina yastigimi koydum. Oyle de oldu. Bart'in odasinda beklemek tizere
odamdan disari stizdldim.

Arabasinin yaklastigini duydugumda sabahin besi olmustu ve buz gibi bir kis sabahiydi. Odasindaki beyaz
divanlarin birinde kirmizi ve siyah yastiklari arkama destek yapmig, sabahligima sarilip sarmalanmistim.
Dalmisim, sonra onun merdivenlerden yukari ¢iktigini duydum, dizensiz yalpalayan adimlarla,
¢ocuklugundan oldugu gibi egyalara toslayarak odadan odaya dolagsmaya basladi. Her zamanki gibi
hizmetkarlarin odalari tertemiz birakip birakmadiklarini kontrol ediyordu. Bunun ¢ok zaman olmasina karsin
hi¢ Usenmiyor, hicbir gazetenin, derginin gérintrde kalmamis olmasina, higbir elbisenin yere atiimamis ya
da kapi tokmagina, sandalye arkasina asilmamis olmasina 6zen gosteriyordu.

Birkac dakika sonra odaya girip 15191 yakti. Odanin icinde ileri geri bir, iki yalpaladiktan sonra beni farketti. O
ara yaktigim soéminenin oynasan alevleri duvarlara, mobilyalara vurmus, oralarda kipir kipir gdlgeler
olusturuyordu.



«Anne, ne oluyor burada? Buradan uzak durmani sdylememis miydim sana?» Yine de sarhog gozlerinden
beni gérdigiine memnun oldugunu okuyabiliyordum.

Go6zine bir koltuk kestirip oraya dogru sallana sallana git-
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ti ve diismeden oturmayi basardi. Gézlerini kapatip basi 6ne dustigiinde, yerimden kalkip boynunu ovmaya
basladim. Ellerim acisini dindirmiscesine, yuzuni elleriyle kapatip bir oh ¢ekti ve geriye yaslanip baygin
baygin bakan goézlerini bana dikti. «icki bana yaramiyor aslinda,» diye mirildandi, kelimeleri agzinda
yuvarlayarak. Bu arada ben de karsisina gegip oturdum. «Hep bana gilginca seyler yaptiriyor, sonra da
midemi bulandiriyor, ¢ok kétl oluyorum. Derdime dert katmaktan bagka bir ise yaramazken hala icki icmeyi
strdiirmem gok aptalca bir sey. Anne, neyim var benim? igki igip dertlerimi bile unutamiyorum. Niye bu denli
duyarliyim? Jory'nin bana vermek icin o maket gemiyi yaptigini sana sdylerken duymusgtum bir giin ve i¢im
icime sigmaz olmustu. Hi¢c kimse bana armagdan etmek icin aylarca bir seyle ugrasmamisti... sonra gemi
paramparga oldu. Oysa Jory aslina uygun olmasi igin nasil da ¢abalamisti! Ve simdi onca emek ¢oplikte
duruyor.» O kadar ¢ocuksu, hassas ve erisilmesi o kadar kolaydi ki... Ve deneyecektim. «Hayatim, Jory
sana bir tane daha yapmaktan zevk duyar.» Ama Jory'nin bdyle bir ugrasa yeniden girmekten zevk
duyacagindan pek emin degildim.

«Hayir, anne. Artik istemiyorum. CUnkl onun da basina bir sey gelir. Benim kaderim bu. Ne zaman bir seyi
¢ok arzu-lasam, yasam zalimce onu benden koparip aliyor. Gelecekte beni bekleyen ne bir mutluluk, ne bir
ask var. YUlrekten istedigim seylere hicbir zaman sahip olamayacadim. Gengligimin dusleri derdim bunlara.
Cocukca ve aptalcaydi degdil mi? Bana acimana sasmamak gerek... ¢cok sey istedim. Cok fazla. Higbir
zaman tatmin olmadim. Sen ve sevdigin adam istedigim her seyi verdiniz bana, hatta istemediklerimi bile.
Ama mutluluk veremediniz. Bu ylzden artik hi¢bir seye aldirmama-ya karar verdim. Bu Noel partisi konuklar
gelse bile bana zevk vermeyecekti. Mutlaka bir sey onlari etkiiememe engel
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olacaktl. Benim icin yaptigin diger partiler gibi, bu da basarisizlikla sonuglanacakti. Yine de eder bu parti
basarili gegerse bunun bir baslangi¢ olacagina ve yasamimin iyiye dogru yodnelecegine kendimi
inandirmaya galismistim.»

Kiguk oglum daha énce hig konugmadigi bir bigimde bana kendini agiyordu. igki dilini cozmiisti.

«Aptalim, degil mi?» diye strdirdi sézlerini. «Cindy bana yabani, dagin ayisi derken bir yerde hakli. Aynaya
baktigimda, karsimda yakisikli bir adam gériyorum. Cok sevdigini sdyledigin babam gibi. Ama i¢imi o kadar
guzel bulmuyorum, icim ¢ok cirkin, giinahtan da 6te. Ve sabahlari kalkip taze dag havasini icime ¢ektigimde,
kis gunesinde pinl piril parlayan kiragilari seyrettigimde, benim de bir gin yUzimun gulecegini
hissediyorum. Bir gin ben de gercek kimligime kavusacagdim diyorum... sevecedim, hoglanacadim bir
benlige sahip olabilecedim. Bu ytuzden bu Noel'in en mutlu gegirecedimiz Noel olmasi i¢in ¢calismaya karar
verdim, senin, benim ve Jory'nin. Jory'i sevmedigimi saniyorsun, ama seviyorum.»

Basini egip ellerinin arasina aldi ve uzun uzun ig gekti. «itiraf zamani, anne. Cindy igin igimde en ufak bir
sevgi yok. Bana hicbir sey vermedi, yalnizca benden caldi... ve bizden birisi bile degil. O kardesin olacak
adama verdigin sevgiden arta kalanin en buyuk dilimi hep Jory'nin oldu. hi¢ kimsenin sevgisinden en buyuk
pay bana nasip olmadi. Melodie'nin bunu bana verdigini sandim. Ama simdi biliyorum ki Jory'nin yerini
alabilecek her adam onun kabullyd. istekli ve elde edebilecedi herhangi bir adam. Bu yiizden simdi ondan,
Cindy kadar nefret ediyorum.»

Ellerini yuzunden indirdiginde, gbzlerinde yanan atesi gérdim. Kalbimin atigi durmus gibiydi. Ne isteyecekti?
Ayaga kalktim, koltugunun arkasina gecip kollarimi boynuna dola-
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dim ve bagsini egip dagiimis saglarina yasladim. «Bart, bu gece ¢iktin gittin ve beni yolunu gdézleyerek
saatlerce uykusuz biraktin. Sana yardim etmek igin ne yapabilirim sdyle. Burada hi¢ kimse sandidin gibi
senden nefret etmiyor. Cindy bile. Bazen bizi dus kirikligina ugratip kizdiriyorsun, ama bu seni disliyoruz
anlamina gelmez.»

«Chris gitsin,» dedi donuk bir sesle. Bunun olacagina kendisi de inanmiyor gibiydi. «Bu bana beni sevdigini
gosterecek. Ancak onunla iligkini kopardiginda huzur bulacagim.»

Sirtima bigak saplamiglar gibi oldum. «Bensiz yasayamaz o, Olur, Bart,» diye fisildadim. «Biliyorum
aramizdaki iliskiyi anlayamazsin ve neden benim ona, onun da bana gerek duydugunu sana agiklayamam.
Ama bil ki, korkung bir ortamda ikimiz daha ¢ocuk ve yapayalnizken, birbirimize tek dayanak yine kendimiz
olduk. Kilit altinda tutsak yasarken kendimize bir dis dinyasi kurduk ve bu yasta bile bu disle yasiyoruz.
Ayri yasamamiz olanaksiz. Ayrilmamiz yalnizca onu degil, beni de mahveder.»

«Ama anne?» diye haykirdi, dénlp basini gdguslerime gémerken. «Ben olacagim!» Bagini kaldirip bana
bakti. «Cok ge¢ olmadan ruhunu arindirmani istiyorum. Chris'le yaptidiniz Tanrinin ve toplumun kurallarina
aykiri. Birak gitsin, anne. Lutfen gitsin... birisi kotu bir sey yapmadan énce.»

Geri gekildim ve éniime disen sagimi geriye attim. istedigi sey imkansiz oldudu igin garesizdim. «Beni
kahredecek bir sey yapar misin, Bart?»



CGocukken Uzerine gidildigi zaman yaptidi gibi dudaklarini isirdi. «Bilmiyorum. Bazen istiyorum. Daha ¢ok o
adama kotuluk yapmak istiyorum. Bana tatli tatli gilimsediginde, hep dyle kalsin istiyorum. Sonra yatagima
gidip yattigimda, birisi kulagima senin bir seytan oldugunu ve 6limU hak ettigini sGyliyor. Ama seni 6imas,
mezarda gézimde canlandirinca,
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icim parga parca oluyor, yiregim kursun gibi agirlasiyor. Oylesine yalniz, ¢aresiz hissediyorum ki kendimi.
Anne, ben deli miyim? Niye bu denli kendime glvenim yok? Senin ne yaptigin niye beni bu denli
ilgilendiriyor?

«Bir sure 6nce Melodie'yle oldu sandim. Gézime mukemmel gbézikmdustd, ama sonra sismanlamaya,
cirkinlesmeye basladi. Sizlanmaya, sikayet etmeye ve evimi begenmemeye basladi. Onu en iyi lokantalara,
oyunlara, sinemalara goétirdim, aklindan Jory'i ¢ikarmaya calistim. Ama o hi¢ durmaksizin baleden ve
kendisi igin ne anlam tasidigindan s6z ediyordu. O an beni hi¢ sevmedigini, yalnizca Jory'den bogalan yeri
doldurmak icin beni kullandigini anladim. Simdi asik oldugum kadin gibi bile gézikmuyor. Benden ask degil,
yalnizca acima ve anlayis bekliyor. Sevgimi kullandi, bu yuzden artik onu gérmeye bile dayanamiyorum.»
igini gekip gézlerini yere indirdi ve fisildarcasina konugmaya bagladi. «Ve su kiz, Cindy, ona bakiyorum da
gengliginde sen de dyleydin herhalde, Chris'in sana neden asik oldugunu az ¢ok anlayabiliyorum. Bu ylzden
o kizdan daha ¢ok nefret ediyorum. Biliyorsun, beni tahrik edip duruyor. Onu altima alip Chris'in sana yaptigi
gibi adice bir sey yapmam onun ¢ok hosuna gider. Yatak odasinda Uzerinde bikiniden baska bir sey
olmadan dolasiyor. Ve benim yatmaya gitmeden 6nce onun da odasini kontrol ettigimi biliyor. Bu gece
Uzerinde dylesine seffaf bir gecelik vardi ki, i¢i oldugu gibi géziklyordu. Ona bakmamdan hi¢ rahatsiz
olmadi. Joel onun kiglk bir orospudan bagska bir sey olmadigini séyltyor.»

«O zaman onun odasina girme,» dedim kendimi kontrol ederek. «Tanri biliyor ya, bu evde gdrmek
istemedigin kimseyi, gérmek zorunda kalmadan yasayabilirsin... ve Joel dar kafali, yobazin teki. Cindy'nin
tum akranlari simdi 6yle giyiniyor. Ama haklisin, yine de ortalikta o sekilde dolasmamali.
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Sabahleyin bunu onunla konusurum. Kendini kasten teshir ettiginden emin misin?»

«Ayni seyi sen de yapmigs olmalisin,» dedi, bu kez beni suglayarak. «Onca yil ayni yerde Chris'le birlikte
olmusgsun... sen de vicudunu gosterdin mi... bile bile?»

Ona o zaman neler oldugunu nasil anlatabilirdim? Anlamazdi. «Hep dogru olani yapmaya c¢alistik, Bart. Cok
onceydi ve animsamak istemiyorum. Unutmak istiyorum. Chris'in kardesim degil, kocam oldugunu
distinmek istiyorum. Cocugumuz olmayacak, hi¢ghir zaman. Bu seni biraz olsun rahatlatmiyor mu?»

Basini iki yana salladi. Gozleri kararmisti. «Hadi git buradan. Bana bahanelerden bagka bir sey demiyorsun
ve aranizdaki iligkiyi ilk 6grendigimde neler hissettiysem, bana yeniden yasatiyorsun. Temiz ve saglikli
olmak isteyen bir gocuktum, hala da éyleyim. Bu ylzden habire dus yapip, tras olup Ustimua bagimi tertemiz
tutmaya calisiyorum, bu ylzden hizmetkéarlara her giin her yeri temizlemelerini, ovalamalarini, toz almalarini
emrediyorum. Chris ve senin bana biraktiginiz pisligi temizlemeye ¢alisiyorum... ama olmuyor, olmuyor!»
Uyumak icin debelenip duruyordum, ama Chris'in kollar arasinda da huzur yoktu. Tam kéti bir rilya gérmek
Uzereydim ki, uzaktan gelen ¢igliklarla yerimden sicradim. Ayni gece ikinci kez yatagimi terkedip ¢igliklara
dogru kosmaya bagladim.

Melodie'yi uzun koridorun désemesinde yatar buldum. Uzerindeki beyaz gecelikle yol yol kirmiziliklar vardi.
inleyerek yerde siriinmeye calisiyordu. Uzun saglari birbirine girmis, yiizii gézi ter iginde kalmisti. Bu
gergek mi, rilya mi bilemiyorum... ve arkasinda bir iz birakmisti kan.

Kaymis, yalvaran gdozlerle bana bakti. «Cathy, bebegim geliyor...» Bir ¢iglhk atti, sonra yavas yavas yakaran
g6zleri donuklasti, sonunda kendini kaybetti.
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Hemen kosup Chris'i gilginca sarsarak uyandirdim. «Me-lodie!» diye haykirdim, Chris kalkip uykulu gézlerini
ovustururken. «Doguracak. Az 6nce kendinden gegti. Koridorda yatiyor kan iginde...»

«Sakin ol,» diye beni yatistirmaya calisti, bir yandan da yataktan kalkip Uzerine bornozunu aldi. «ilk
bebeklerin dogumu agdir olur.» Ama gbézlerinde yine de kaygili bir bakis vardi. Dogum belirtisinin ne zaman
baslamis olabilecedini hesapliyor gibiydi. «Cantamda gerekli her sey var,» dedi, temiz carsaf, havlu ve
ortuleri toplarken. Mezuniyetinde verdikleri siyah g¢antayi, kendisi igin kutsalmiscasina hala tutuyordu.
«Dedigin gibi kanama varsa, hastaneye gétirmeye zaman yok. Simdi senin yapacagin is, dogruca mutfaga
kosup, filmdeki doktorlarin gerek duydugu gibi bana kaynar su getirmen.»

Beni basindan savmak istedigini sanip sabirsizca badirdim. «Sinemada degiliz, Chris.»

O ara hole ¢ikmisg, yerde yatan Melodie'nin yanina varmigtik. «Biliyorum... eder ¢evrede boyle saskin sasgkin
dolanirsan bana higbir yararin olmaz. Simdi hemen yana kacil, Catherine,» diye bagirdi, Melodie'yi
kucaklamak icin egildiginde. Karninin anormal derecede siskin olmasina kargin, Melodie, Chris'in kollarinda
tly gibi hafif gérintyordu.

Melodie'nin odasinda Chris onu yataga koyup kalgasinin altini yastiklarla destekledi ve benden daha fazla
carsaf, havlu, temiz bez istedi. «kKimilda Catherine, hadi. Cocugun pozisyonundan basi asadida ve gelmek



Uzere oldugu anlagiliyor. Kos. Birkag¢ aleti sterilize etmem gerek. Lanet olsun, bana sancilarinin
basladigindan daha 6nce hi¢ s6z etmedi ki. Biz hediyelerimizi agarken, oradaydi ve tek laf etmeden dylece
oturdu. Niye bu evdeki herkes bir garip bilmem ki? iki ¢ift laf etse 6lUr miydi?»

Chris sdylenip dururken, yanindan ayrilip los koridorlar-
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dan ugarcasina gecip mutfaga en yakin merdivenlerden asagi indim. Musluktan sicak su doldurdum,
kaynamasi igin kabli ocaga koydum. Sabirsizlikla beklerken, Melodie'nin bdyle davranmasinin nedenini
distniyordum. Kendini acinasr hallere sokup bdylelikle bizi cezalandirmak istemis olabilirdi. Belki de
bebegin 6lmesini istiyordu. Boylece sirtinda kéturim bir kocayla bir gocuk kamburu olmaksizin New York'a
geri dénebilirdi.

Bir tencere suyun kaynamasi ne kadar da uzun sutrermis. Suyun Uzerinde kabarciklar gérmek igin gozlerimi
dikmis sabirsizlikla beklerken, aklimdan binbir tirli kétu dusunce gegiyordu. Acaba Chris ne yapiyordu?
Jory'i kaldirip durumdan onu haberdar etse miydim? Melodie niye bdyle davraniyordu? Yoksa Bart'in bir
benzeri miydi... glinahlari i¢in kendi kendini cezalandiriyor muydu? Sonunda su fokurdamaya basladiginda,
asirlar gegmis gibiydi. Uzerinden buharlar savrulan kabla hizla merdivenlerden yukari tirmandim ve sonu
gelmeyen koridorlardan gecip sonunda Melodie'nin yatak odasina vardim.

Chris, Melodie'nin arkasini yastiklarla destekleyip oturur duruma getirmisti. Dizleri bukuk, yastiklarla
beslenmis bacaklarn ayrik duruyordu. Belden asagisi ¢iplakti ve hala kanamasi sirlyordu. Onu o halde
gbrmekten bir tuhaf olup gdézlerimi yana ¢evirdim. «Kanamayi durduramiyorum,» dedi Chris kaygil bir sesle.
«Bebek birazini yutar diye korkuyorum.» Bana bakti. «Cathy, su fazladan duran plastik eldivenleri eline tak
da gantamda gordugin su kiskaci al ve biraktidim her aleti kaynar suyun icine koy. Sonra istedigim aletleri
bana vereceksin.»

Basimi salladim. Aletlerin adini animsayamayacagim diye 6dim kopuyordu. O kadar uzun zaman olmustu
ki.

«Uyan, Melodie, uyan,» dedi Chris iki, U¢ kez. «Yardimin gerek.» Hafifce ylizinu tokatladi. «Cathy, soguk
suyla bir kez
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Islat, Melodie'nin yizinu sil. Kendine gelip ikinarak bebegdin ¢cikmasina yardimci olmasi gerek.»

Melodie basina koydugum 1slak bezle ayilinca, dehset icinde c¢igliklar atmaya, Chris'i yanindan
uzaklastirmaya ve Uzerini rtmeye calisti. «Benimle bogusma, Melodie,» dedi Chris babacan bir ses tonuyla.
«Bebegdin nerdeyse dogacak. Simdi senin disini sikip derin soluklar alman gerek. Eder Ustinl ortersen, ne
yaptigimi géremem.»

Melodie bir yandan ¢idhk c¢igliga badirirken, bir yandan da Chris'in dediklerini yapmaya caligiyordu. Yzl
g6zu, saclari, karnina kadar ¢ekik gecelidi terden sirilsiklam olmustu. «Ona yardim et, Cathy,» diye Chris
bana emretti. Elindeki alet forseps olmaliydi. Bana sdyledigi yere ellerimi koyup bastirdim.

«Lutfen, hayatim,» diye fisildadim, c¢iglik atmayi kestigi bir an. «Yardimci olman gerek. Su an bebegin
yasamak ve disari ¢cikmak icin micedele ediyor.»

Aci ve korkudan gézleri yuvalarindan firlamisti. «Oliyorum!» diye haykirdi, sonra gézlerini simsiki kapatip
derin bir soluk aldi, ardindan bir daha. Ellerimden glg alarak ikindi.

«Cok iyi, aferin, Melodie,» diyerek Chris onu ylreklendiriyordu. «Bir gayret daha, nerdeyse bebegin bagini
gorecegdim.» Melodie kan ter icinde, ellerimi koparacakmis gibi sikarak gdzlerini kapatip bir daha ikindi.
«Cok iyi... cok iyi. Bebegdin basini gdérebiliyorum,» dedi Chris bana mutlu, gururlu bir bakis atarak. Tam o sira
Melodie'nin basi yana dustu, gozleri kapandi.

Yine kendinden gegmisti. «Zarari yok,» dedi Chris. «lyi is becerdi, bundan sonrasini ben hallederim. isin en
kot kismi bitti, birakalim dinlensin. Forseps kullanacagimi saniyordum, ama artik gerek kalmadi.»

Chris elini becerikli, dikkatli bir bicimde dogum kanalinin igine kaydirip minnacik bebegi disari ¢ikardi, sonra
benim ellerime koydu. Ufacik, incecik bebedi korkuyla tutuyordum. Bu Jory'nin odluydu. Ah, ufacik
yumruklariyla havayi déven,
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inanilmaz derecede kiglclk ayaklariyla tekmeler atan bu minik glzel yaratik, ylUzinU burusturup tam
yaygara koparmaya baslarken, Chris digumu atip gébek kordonunu kesti. Elim ayagim buz kesmisti. Oglum
ve esinin birlesmesinden dinyaya gelen bu harika yavru, torunum daha simdiden kalbimi kazanmisti.
Jory'nin naslil sevinecegini dustnerek mutluluk gézyaslari akitiyordum. Basimi kaldirip baktigimda, Chris,
Melodie'nin Uzerine egilmis dogum sonrasi gerekli isleri yapiyordu.

Yeniden bakiglarimi kollarimin arasindaki, iki kilo bile gelmeyecegini sandigim minnacik bebege cevirdim.
Bale dlnyasinin ihtiras ve guzelliinden dogma bir bebek... Onu gdégsime bastirdim. Bu Tanrinin en
gorkemli mucizesiydi. Bir adacin yesermesinden, bir gulin agmasindan ¢ok daha o&te... gdzyaslarini
yanaklarimdan asagi suzullyordu, ¢linkl Tanrinin oglu gibi, bu yavrucak da bir Noel glini dogmustu. Benim
torunum. «Chris, ne kadar ufak. Yagsayacak mi?»



«Elbette,» dedi Chris dalgin bir sesle. «Hala Melodie'nin Uzerinde ugrasirken, biraz kaygili gériniyordu,
kaslari catil-misti. «Pasta tartisini kullanip onu tartsana. Sonra ilik suyla bir banyo yaptir. Rahatlar. Mavi
kasedeki hazirladigim solUsyonla gdzlerini pansuman yap, pembe kasedekiyle de adzini ve kulaklarini
temizle. Buralarda bir yerde ¢ocuk bezleri, kundak filan olmali. Sicak tutulmasi gerek.»

«Melodie'nin valizinde,» diye seslendim banyodan. Bir kolumda minik oglan, plastik bir legene su
doldurmaya bagladim. «Haftalar dncesi ¢cocuk bezleriyle diger 6te beriyi hazir edip valize yerlestirmigti.»
Gurur ve seving igindeydim. Jory'e gidip oglunu gostermek igin sabirsizlaniyordum. igimi ¢ektim. Bu Jory'nin
olup olacagi tek ¢ocuguydu. Yeniden baba olmasi hemen hemen olanaksizdi. Tanri ona bdyle bir ogul
bagisladidi icin ne sansliydi.

Minik glzel bebek... Jory'imi mutlu edecek sevgili tatl
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bebek. Gdozlerinin rengini gérmek istiyordum, ama simsiki kapali tutuyordu.

Sanki kendim daha 6nce hi¢ yeni dogmus bir bebede sahip olamamiscasina telas igindeydim. Bir bakima da
olmamistim. Benim iki gocugum da birer tosuncuktu ve dogumdan hemen sonra hemsireler alip gétirmusta.
«Onu sikica sar,» diye uyardi Chris beni diger odadan. «Parmagini agzinin igcinde gezdir ve kan pihtisi, salgi
varsa iyice temizle. Yeni dogmus bebekler adizlarindaki her seyi yutmaya calisip bogazlarini tikarlar.»
Bebek ddlyatadinin o alistigi 1k sivisindan yoksun kalmis olmanin verdigi saskinlik ve Urkuntlyle ¢ighk
cighga agliyordu, ama onu Ik suya yatirdigimda aglamay kesti ve uyuya-cakmis gibi oldu. Yapmam
gerekeni yaparken dylesine agmasi bir hali vardi ki. Uykusunda bile ufacik ellerini annesinin goéguslerini
bulmak i¢in yukar uzatiyordu. Ilik suyu Uzerine déktigimde, minnacik pipisi havaya kalkti. Tam o sirada
icerden baska bir bebegin aglamasiyla donakaldim.

Cabucak torunumu kalin beyaz bir havluya sarip yatak odasina kosturdum ve Chris'i ikinci bir bebege
g6zlerini dikmis bakarken buldum.

Chris ylzinde tuhaf bir ifadeyle bana bakarak, «Bir kiz,» dedi yavasga. «Sari sacli, mavi gézli. Melodie'nin
dogum uzmaniyla kendim goérismistim ve bana ikinci bir kalp atislarindan hi¢ s6z etmemisti. Bazen biri
digerinin ardinda olunca, bdyle olabilir... ama tuhaf olan...» Sustu, konuyu degistirdi. «ikizler genellikle diger
bebeklerden daha ufak olur. Bedenlerin ufak olusundan ve geridekinin zorlamasindan, birincinin dogumu
normalden daha ¢abuk olur... genellikle. Melodie' nin bu kez sansi yaver gitti...»

«Ah,» diye icimi ¢ektim, klguk kizi diger koluma alirken. Bunlarin kim olduklari bir anda igime doddu. Carrie
ve Cory yeniden dogmuslardi.
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«Chris, ne guzel, degil mi?» Guldum, sonra yillar 6nce dlen kendi ikiz kardeslerimi disintp kederlendim.
Gladsto-ne'da arka avluda kosusmalari, kagdittan gicek ve hayvanlarla susledigimiz bahgede oynamalari hala
g6zimin éndndeydi. «Ayni ikizler. Kardeglerimiz.»

Chris gdzlerini bana gevirdi. Elindeki plastik eldivenler kan igindeydi. «Hayir, Cathy,» dedi kararl bir sesle.
«Ayni ikizler degiller. Yeniden dogmadilar. Hatirlasana. O zaman ilk énce Carrie dogmustu, simdiyse ilk
once oglan doddu. Bunlar talihsiz, kéta kaderli degiller. Her seyin en iyisine sahip olacaklar. Simdi dyle bakip
duracagina biraz is yap bakalim. Kizin da bir banyo yapmasi gerek. Ve oglan her seyi batirmadan altina
bezini koy.»

Bdylesine minimini, kaygan bebekleri tutmak hi¢ de kolay bir is degildi. Yine de iyi beceriyor ve mutluluktan
ucuyordum. Chris ne derse desin, bu ikizlerin kim olduklarini biliyordum... Cory ve Carrie. AzgdzIUluk ve
bencillikle kendilerinden ¢alinan mutlu yasamlarini sirdidrmek igin geri ddonmuslerdi.

«Siz hic merak etmeyin, yavrularim,» diye fisildadim, kirmizi yanaklarini, minnacik ellerini &perek.
«Buyukanneniz sizi mutlu yasatacak. Carrie ve Cory'nin sahip olamadidi ne varsa, sizlerin olmasi igin
elimden geleni yapacagim.»

Yatak odasindan igeri g6z attigimda, Melodie kendine geliyordu.

Chris bana seslenip Melodie'yi stingerle bir yikamamin iyi olacagini séyledi, sonra gelip ikizleri benden aldi.
Onlari inceden inceye gdzden gecirirken beni de yeni annenin bakimi igin iceri yolladi.

Melodie'yi stingerle iyice yikayip Uzerine yeni bir pembe gecelik gecirdigimde, uyandi ve bos, ilgisiz gozlerle
bana bakti. «Bitti mi?» diye sordu yorgun, ciliz bir sesle. Sa¢ fircasini alip birbirine girmis islak saglarini
acmaya calistim.

«Evet, hayatim, bitti. Dogurdun.»
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«Ne peki? Oglan mi?» Goézleri umutla isildadi. Ne zamandir ilk kez gézlerinde bir isilti gériiyordum.

«Evet, glzelim, bir oglan... ve bir de kiz. Nur topu gibi iki cocuk dodurdun.»

Gozleri irileserek koyulasti, yeniden kendini kaybedecek gibi oldu.

Bos bos bana bakarken, hemen ikizleri kaldirip ona gdsterdim. Goézleri inanmazlikla blyudu, buyudud, sonra
hafiften gilimsedi. «Oh, ¢ok tatlilar... ama Jory gibi siyah sacli olacaklarini saniyordum.»



iki bebegi kollarina yerlestirdim. Onlara gergek degillermis gibi bakiyordu, «iki,» diye mirildandi. «lki...»
Gozleri sabit-lesti. «iki... Jory'e iki cocugumuz olunca bagka yapmayiz derdim. Bir kizla bir oglan olmasini
isterdim... ama ikiz degil. Simdi iki taneye hem annelik, hem babalik yapacadim. Haksizlik bu, haksizlik.»
Sacini oksadim. «Hayatim, bu Tanrinin seninle Jory'e lGtfu. Olmasini istedidiniz sekilde ¢cocuklar verdi size.
Artik daha fazla yapmaniza gerek kalmadi. Ve bil ki, yalniz dedgilsin, sana elimizden gelen yardimi
yapacagiz. Hemsireler, bakicilar tutanz, en iyilerini. Ne sana, ne de bebeklere highir seyin eksikligini
duyurmayacagiz.»

Gozleri kapanmadan 6nce yine umutla aydinlandi. «Yorgunum, Cathy, ¢ok yorgunum. Ayni anda hem kiz,
hem oglan ¢gocugda sahip olmak glizel bir sey. Artik Jory bundan sonra baba olamayacagina goére... umarim
bu ona vyitirdiklerini biraz unutturur... ve onu mutlu eder.»

Sonra derin bir uykuya daldi. Saglarini fircalamam pek bir ise yaramamigti. O gizelim harika saglar simdi
cansiz ve donuktu. Jory onu gérmeden once saglarini sampuanlasam iyi olacakti. Jory onu gérmeye
geldiginde, onu evlendigi kiz haliyle gérmeliydi.

Chris yanima gelip ikizleri Melodie'nin kollarindan aldi.
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«Git simdi, Cathy. Cok yorgun dustd, iyice dinlenmesi gerek. Sac¢ini yarin sampuanlarsin.»

Afalladim. «Yoksa sesli mi dedim? Bunu yalnizca aklimdan gegiriyordum.»

Guldu. «Bir sey demedin, onun saglarini tutusundan, bakislarindan anladim. Temiz saglar hakkinda ne
distndugund bilirim... tim Gzuntdlerin, yorgunluklarin ilaci.»

Boynuna sarilip onu éptiim, sonra Melodie'yle birakip Jory'nin odasina gittim ve onu sarsarak uyandirdim.
Gozlerini ovusturarak uyandi ve yari kapali gdzlerle bana bakti. «N'ol-du yine? Bir sorun daha mi1?»

«Bu kez sorun filan degdil, hayatim.» Dogrulup ona gulimsedim. Bir sey demeden o&yle muzipge
gllimsemem onu meraklandirmig, dirsekleri Uzerine dogrulmustu. «Sana gecikmis bir Noel armagani
getirdim, Jory.» Sagkin sagkin basini sallad.

«Anne, sabaha dek bekleyemez miydin?»

«Hayir, bu degil. Baba oldun, Jory.» Gllerek ona sarildim. «Oh, Jory, Tanri cédmert davrandi. Seninle
Melodie'nin kag gocugunuz olmasini istediginizi animsiyor musun? ilk énce oglan, sonra bir kiz olmasini
arzuluyordun, degil mi? Pekala, Tanri tarafindan sana 6zel bir armagdan, ikizin oldu. Bir kiz, bir oglan.»
Gozlerinden yaslar bosandi. Sonra dudaklarindan aklinda olan dékaldi. «Mel nasil?»

«Chris onunla, ona bakiyor. Ya iste bdyle, din sabahtan beri Melodie'nin sancilari tutmus da bize hig¢
sOylememis.»

«Ama niye?» diye inledi Jory, yuzinu elleriyle kapatip. «Babam burada hazir beklerken, yardimina
kosabilecekken, niye bir sey demedi?»

«Bilmiyorum, oglum, ama simdi bunu ddstnmenin sirasi degil, iyilesecek hic merak etme. Chris, onun
hastaneye gitmesine bile gerek olmadigini séyllyor, ama yine de ikizleri
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tim bir kontrolden gecgirmek istiyor. Cok ufaklar ve normal bebeklerden ¢ok daha 6zenli bakiimalari
gerekiyor. Melodie'nin de bir dogum uzmaninin kontrolinden ge¢gmesinin fena olmayacagini séyledi. Dogum
icin bir mtdahelede bulundu. Onsuz ¢ok hirpalanirmis. Glzelce bir dikis atti, ama dikisler alinana dek sanci
olacakmis. Kuskusuz, Melodie'yi de bebeklerle birlikte ayni giin geri getirecek.»

«Tanrn iyi, anne,» diye mirildandi Jory, gbzyaslarini silip gilimsemeye caligirken. «Onlari bir an dnce
g6rmek istiyorum. Benim hazirlanip oraya gitmem ¢ok zaman alir... onlari buraya getirir misin?»

ikizleri kuca@ina alabilmesi igin ilk énce oturur duruma gelmesi gerekiyordu. Kapi esiginde durup geri
baktigimda, bdylesine mutlu bir adam gérmemistim.

Yoklugum sirasinda Chris iki ¢ekmeceyi bosaltip icini yumusak battaniyelerle doéseyerek birer bebek
karyolasi yapmisti. Hemen Jory'nin haberi nasil kargiladigini 6grenmek istedi. Jory'nin mutlu oldugunu
duyunca gllumsedi. Dikkatle bebekleri kollarima koydu. «Yurlrken dikkatli ol, sevgilim,» diye fisildadi beni
operek. Sonra ilk ogluma ilk cocuklarini gétirdim. Narin, kiriicak armaganlarmis gibi onlari kucagina aldi ve
yarattigi gcocuklara sevgi ve gururla bakti.

«Cory ve Carrie'ye oyle ¢ok benziyorlar ki.» dedim yavasca. «Minicikler, ama ¢ok guzeller. Adlarini
distinmus muydun?»

Yuzu kizardi ve hayranlikla kollarindaki bebekleri seyretmeyi surdurdi. «Elbette. Adlar hazir. Mel ikiz
olabileceklerini hi¢ sdylememisti, ama farketmez. O kadar ¢ok seyin yerini dolduruyorlar ki.» Goézleri umutla
dolu, bana bakti. «<Anne, ¢ocuklar olunca Mel degisecek derdin hep. Onu gérmek, kollarimin arasina almak
icin dylesine sabirsizim ki...»

Sustu. Kipkirmizi kesildi. «Artik en azindan bir yatakta yatabiliriz.»

«Jory, bir yolunu bulup...»
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Beni duymuyormuscasina konusmasini sirdirdi. «Yasamimizi belli bir plan Uzerine oturtmustuk. Ben kirk
yasima gelene dek dans etmeyi surdirecektik, sonra ikimiz de 6gretmenlik ya da koreagrafi isine girecektik.



Ne var ki, kaza ya da beklenmedik trajedilerin olabilecegini hic hesaba katmamistik ve sanirm karim
genelde yine de iyi dayandi.»

Bdylesine hosgorululik... Melodie onun kardeginin &sid1 olmustu, ama belki de Jory buna inanmak
istemiyordu.

Ya da daha mantiklisi, Melodie'nin gereksinimini anliyor ve yalnizca onu degil, Bart'' da bagisliyordu. Jory
gonulsizce ikizleri onun kucagindan almama izin verdi.

Melodie'nin odasina geldigimde, Chris bana planini anlatti. «Melodie'yle ikizleri hastaneye géturiyorum. En
kisa zamanda geri donerim. Melodie'yi bir baska doktorun daha muayene etmesini istiyorum. ikizler de iki
buguk kilo olana dek kivezlerde kalacaklar. Simdilik yaklagik bir bucuk kiloyu biraz geciyorlar... ama
sagdliklari yerinde.

«Bu yeni ikizler, Cory ve Carrie'nin kalbindeki yerini ve sevgisini aldilar, dedil mi?» Onlara ne zaman
baksam, kendi ikizlerimizi gorur gibi oldugumu nereden biliyordu?

Ozel sabahlar kullandigimiz glinesli odamiza girdigimde, Jory, gézleri igil 1sil, kahvalti masasinda Bart'in
yaninda oturuyordu. Beyaz masa Ortlsunin Uzerinde kirmizi parlak tabaklar ve ortada da cicekler dolu
buytcek bir vazo vardi, diger yanlara da kirmizi beyaz gicekler serpistiriimisti.

«Gunaydin, anne,» dedi Jory, gozleri benimkilerle bulundugunda. «Buguin ¢ok mutlu bir adamim... hepiniz
gelene dek buyuk haberi Bart'a sdylemedim.»

Jory'nin dudaklarinda belli belirsiz gultctkler oynasiyordu. Cindy i¢eri darmadaginik saglarla uykulu gézlerle
sallana saltana girince, Jory kiza bir sey dememem igin yakaran goz-
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lerie bana bakti, sonra biri oglan, dideri kiz iki ¢gocuk babasi oldugunu ve adlarinin Darren ve Deidre
olacagini acikladi. «Bir zamanlar C harfiyle baslayan ikizler vardi, biz de gelenedi surduriyoruz, yalniz
alfabede bir adim ilerleyerek.»

Bart'in asik yuziunde hem kiskang,- hem de kigcumser bir ifade vardi. «Zavalli Melodie, bosuna o kadar
sismemis. Yazik garibana... sanki basinda yeterince dert yokmus gibi.»

Cindy neseyle bir ¢idlik atti. «ikiz ha? Deme? Ne glzel. Onlari gérebilir miyim simdi? Tutabilir miyim?»

Ama Jory, Bart'in zalim imasini sindirememigsti. «Ayagda kalkamiyorum diye beni nakavt oldu sanma, Bart.
Mel'le birlikte Ustesinden gelemeyecegdimiz hi¢bir sorunumuz yok... hele bu evden bir uzaklasalim.»

Bart yemegini bitirmeden ayagda kalkip odayi terketti. Jory ve Melodie ikizleri de alip bu evden gidecekler
Bir el benim elimi kavrayip sikti. «Anne, dyle GzUntuli bakma. Seninle babami higbir zaman yagsamimizdan
clkarmayacagiz. Nereye giderseniz geliriz... ama Bart tutumunu degistirmedigi sirece burada kalamayiz.
Torunlarini gérmek istedigin zaman tim yapacagin sey seslenmek olacak... ya da fisildamak.»

Saat ona dogru Chris, Melodie'yle birlikte eve dondu ve hemen onu yatagina yatirtti. «Simdi iyi, Jory. Onu
birkag gin hastanede yatirmak istedim, ama o kadar yaygara kopardi ki, geri getirmek zorunda kaldim.
ikizleri cocuk bakim béliimiinde, ayri ayri kiivezlere koyduk.»

Chris egilip yanagimdan 6ptl ve gulimsedi. «Goriyorsun ya, Cathy, sana her sey diuzelecek demistim. Ve
Jory, sectiginiz adlari ok begendim. Gergekten glzel adlar.»
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Az sonra elimde bir tepsi, Melodie'nin odasina ¢iktim. Yatagindan kalkmis, pencereden kari seyrediyordu.
Birden konusmaya basladi.

«Cocukken kari seyretmeyi ne gok severdim,» dedi dalgin dalgin. ikizleri unutmus gibiydi. «Hep New
York'tan uzakta, bembeyaz bir Noel istemistim. Ve simdi beyaz bir Noel geciriyorum, ama degisen bir sey
yok. Jory'e bacaklarini geri verecek ne bir tilsim, ne bir blya var.»

Bdyle rilyadaymis gibi tuhaf tuhaf konusmasi beni Urkiitti. «iki cocukla birden nasil basa ¢ikacagim? Nasil?
Ve Jory'nin de yardimdan ¢ok...»

«Biz yardim edecegiz demedim mi sana?» dedim daha da Urkerek. Melodie ne olursa olsun kendine
acimaktan vazgegmeyecek gibiydi. Sonra anladim, ¢lnkl Bart kapidaydi.

Bart'in asik surati ifadesizdi. «Tebrikler, Melodie,» dedi donuk bir sesle. «Cindy'i ikizleri gérmesi igin
hastaneye goétirdim. Bebekler ¢ok... ¢cok...» Duraksadi, sonra sdyledi. «Ufak.»

Gitti.

Melodie onun kayboldugu yere bos gbzlerle bakiyordu.

Daha sonra Chris beni, Jory ve Cindy'i alip ikizleri yeniden gérmek i¢in hastaneye géturdu. Melodie'yi
yataginda bitkin, uyur birakmistik. Cindy cam kafesleri icindeki minik ikizlere sevgiyle bakti. «Oh, ne seker
seyler, degil mi? Jory, ne kadar gurur duysan azdir. Onlara ¢ok iyi hala olacagim, bekleyin de gérin. Onlari
kucagima almak igin dyle sabirsizlaniyorum ki.» Jory'nin sandalyesine dogru egilip ona sarildi. «Bana her
zaman ¢ok iyi agabeyi oldun... sagol.»

Sonra eve donduk. Melodie cansiz bir sesle ¢ocuklari sordu, iyi olduklarini duyunca yeniden daldi. Gun
bitmigti.
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Jory'i kutlamak igin ne gelen, ne de telefon eden olmustu. Yapayalnizdik bu dagdin tepesinde...

BULUTLAR DAGILIRKEN...

Sikintil kis gunleri ufak tefek olaylarla akip gidiyordu. Yilbasi gecesi Cindy ve Jory'i de alip bir partiye gittik.
Cindy orada ydredeki tim genglerle tanisma olanagini sonunda yakalamisti ve tabii partinin gézdesi oldu.
Bart tyesi bulundugu 6zel erkek kullibinde daha iyi eglenecegini distinerek bize katilmadi.

«Yalnizca erkekler icin degil o kullp,» diye fisildadi Cindy bilgi¢ bilgi¢. «O bigimlerin de yeri.»

«Bir daha duymayayim bdyle bir sey dedigini,» diyerek onu azarladim. «Bart'in ne yapti§i kendisini
ilgilendirir. Ner-den duyarsin bunlari?»

Yilbasi partisine, Bart'in kendi partisine davet ettigi konuklardan birkagi da gelmisti. Bart'in davetiyelerini alip
almadiklarini égrenmek icin usturuplu bir bicimde agizlarini aradim. Hayir, hicbiri almamigti, ama bana,
Chris'e ve tekerlekli sandalyesindeki Jory'e anlamli anlamli, sanki dillerinin altinda bir sey varmig gibi
baktilar.

«Anne, sana inanmiyorum,» dedi Bart soguk bir tavirla, olanlari ona aktarinca. «Joel'den nefret ediyorsun,
onda yalnizca Malcolm'u gérlyorsun ve bu ylzden ona olan glvenimi sarsmak istiyorsun. Joel tim
davetiyeleri yolladigina yemin etti ve ona inaniyorum.»

«Ve bana da inanmiyorsun, éyle mi?»

Omuz silkti. «insanlara giiven olmaz. Belki de yalnizca hog gériinmek igin dyle dediler.»

Cindy ocagin ikisinde okulunda olmak i¢in evden ayrild.
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Yerylzinin cehennemi olarak adlandirdigi bu evden uzaklasmak icin pek hevesliydi. Bu ilkbahar liseyi
bitirecekti, ama Chris'in ikna etmek i¢in onca ugragsmasina kargin, koleje gitmeye hi¢ mi hi¢c génlu yoktu.

«Bir aktrisin de egitime, kiltire gereksinimi vardir.» Ama ise yaramamisti bu sozler. Cindy'imiz Carrie kadar
inat¢l, burnunun dikine giden bir kizdl.

Melodie'yse suspus, stinepe, melankolik haliyle i¢ bayiltir bir hal almisti. Onun igin zevkli, anlamli bir ugras
olacagini sandigim cocuklarin bakimindan da hi¢ hogslanmamigti. Cok gegcmeden bir bakici tutmak zorunda
kaldik. Melodie'nin Jory'e de pek bir yardimi dokunmuyordu, bu yizden oglumun kendi basina yapamadigi
islere ben kosuyordum.

Chris isinde mutlu, tim hafta boyu evden uzakta oluyor, ancak cumalari saat dortte eve doénlyordu. Bir
zamanlar babam da ayni sekilde cumalari kapida belirirdi. Zaman kendini yineliyordu. Chris kendi
dinyasinda isiyle ugrasirken, biz de tepedeki evimizde bir basimiza gunlerimizi gegiriyorduk. Chris
haftasonlarini bizle gecirmek Uzere geldiginde, ding, kendinden emin, neseli oluyordu. Sorunlarimizi dikkate
deger degillermis gibi gegistiriyor ya da kulak arkasi ediyordu.

Bizlerse Foxworth Malikanesine cakilip kalmigtik. Jory glzel dairesinin glvencesinde, hicbir yere gitmek
istemiyordu.

Jory'nin otuzuncu yas gund yaklagiyor ve ona 6zel bir sey yapmamiz gerekiyordu. Sonra aklima parlak bir
fikir geldi. Onun New York bale toplulugunun tim Gyelerini yas ginl partisine davet edecektim. Kuskusuz,
ilk dnce Bart'in onayini almam gerekiyordu.

Sandalyesini bilgisayarinin basindan o&fkeyle dondirdld. «Hayir, olmaz. Evimde oyuncu filan goérmek
istemiyorum. Bir parti daha verip tanimak bile istemedigim insanlari eglendir-
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mek igin parami sokaga atmaya hi¢ niyetim yok. Jory icin baska bir sey yap... ama o insanlari buraya
cagirma.»

«Ama Bart, o toplulugu partilerinde gérmekten mutlu olacagini séylemistin bir keresinde.»

«O eskidendi. Artik degistim. Ve aslini ararsan, oyuncu takimini da hi¢ sevmem. Sevmedim ve
sevmeyecegim... Burasi Tanrinin evi... ve onun buyrugunda olusumuzun bir isareti olarak baharda burada
bir tapinak yukselecek.»

«Ne demek bu?»

Yeniden bilgisayarina ddnmeden dudaklari alayla kivrildi. «Gérmezlikten gelemeyecegdin kadar yakinimizda
ufak bir kilise. Ne iyi olacak degil mi? Her sabah erkenden kalkip ibadetimizi edebilecegiz. Hep birlikte.»
«Peki, kirsiide kim olacak? Sen mi?»

«Hayir, anne, ben degil. Ginahlarimdan daha o kadar arinmadim. Kirslide amcam olacak. Durust ve dini
btln bir kigidir.»

«Chris pazar sabahlari ge¢ saate kadar yatmaktan hoslanir ve ben de,» dedim, bu kez ne dislinecedine
aldirmayacak. «Yatakta kahvalti etmeyi severiz. Yazin da yatak odamizin balkonunda kahvaltimizi yapip
gline en iyi sekilde baslariz. Jory ve Melodie'ye gelince, bu konuyu onlarla kendin konussan iyi edersin.»
«Konustum bile. Kabul ediyorlar.»

«Bart... Jory'nin yas guinu on dérdiinde. Yani Valentine Glnidnde dogmustu.»

Yeniden gozlerini bana cevirdi. «Ne hikmetse bizim ailede bebekler ya bir bayram ya da kutsal bir glinde
doguyor. Joel Amca bunun bir anlami oldugunu séyllyor... dnemli bir anlami.»



«Hig¢ kusku yok dyle.» diye parladim. «Zaten sevgili Joel nede bir anlam... ve bir giinah gérmez ki. Tanriya
yalnizca onunmus gibi sahiplenmekle kalmiyor, onun adina da konusu-
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yor.» Birden arkami doénip Bart'tan higbir zaman bes metreden uzakta olmayan Joel'e dogru bagirdim.
«Oglumun kafasini sagma sapan seylerle doldurmaktan vazgeg, Joel.»

«Kafasini dedigin tirden seylerle doldurmama gerek yok, sevgili yegenim. Dogmadan 6nce, sen onun
beynini doldurmussun zaten. Kinle, digsmanlikla dinyaya gelmis ve simdi selamet melegdi onun yardimina
kosuyor. Bana ylklenmeden 6nce, bunu aklindan gikarma.»

Bir sabah yerel gazetenin baslidinda iflas etmis bir ailenin haberi vardi. Annemin de sik sik s6zinu ettigi
taninmis bir aileydi. Haberi timulyle okudum, sonra gazeteyi katlayip disindim. Bu adamin servetini bir
anda yitirmesinde Bart'in parmagi olabilir miydi? Adam davetine gelmeyen konuklardan biriydi.

Bir bagska sabah gazete kendisiyle birlikte esini, iki ¢cocugunu 6ldiren babayi yaziyordu. Blyudk yatirim
yaptigi arpanin fiyati piyasada birden dislnce, iflas etmisti. O da Bart'in digsmanlarindandi, yani o ugursuz
Noel partisine ¢agrilmis konuklardandi. Ama Bart'in bu islerde parmagi varsa, nasil oluyor da piyasa
fiyatlarini bdylesine etkiliyebiliyordu?

«Bu konuda higbir sey bilmiyorum,» diye parladi Bart, onu sorguladigimda. «Bu insanlar a¢gézliliklerinden
kendi mezarlarini kendileri kaziyorlar. Hem ne saniyorsun beni, Tanri mi? Noel gecesi ¢ok sey sOylemis
olabilirim, ama sandidin kadar deli degilim. Kendimi tehlikeye atmam, nasil olsa sersemler sonunda kendi
kendilerine ¢elme takarlar.»

Jory'nin yas gunlind aile arasinda bir partiyle kutladik. Cindy iki gunligine eve geldi ve Jory'i coskuyla
kutlayip ona sarildi. «Senin gibi bir adamla tanisirsam, Jory, adamin yakasini birakmayacagim. Senin yarin
kadar mukemmel bir erkek-
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le bile karsilasmadim. S$imdilik Lance Spalding de baraji asmis degil.»

«Asmayacagini nereden biliyorsun?» diye takildi Jory. Lance'in apar topar ayrilisinin ayrintisini bilmiyordu
tabii. Dar-ren'i biberonuyla emziren Melodie'ye sert bir bakis atti. Deid-re de bendeydi. Bebekler gelecegde
umutla bakmamiz icin en buytk dayanadimizdi. Bart bile onlarin bdylesine ¢abucak serpilip boy atmalarina
olan hayranhdini gizleyemiyordu. Pek ender olarak onlari kucagina aldidi birka¢ saniye slresinde
yumusuyor, gururla bana bakiyordu.

Melodie, Chris'in bir antikacida buldugu kocaman besige Darren'i yatirdi. Bir ayadiyla besidi sallamaya
baslayip Bart'a sercte bir bakarak gozlerini her zamanki gibi atese cevirdi. Cok ender konusuyor, bebeklere
de candan ilgi filan goéstermiyordu. Arada bir laf olsun gibilerinden kucagina alirsa aliyordu. Zaten bu
evdekilerin hi¢birinin onun ne ilgisini ¢ektidi vardi ne de baska bir sey.

Jory onu memnun edebilmek icin her gin postayla hediyeler yagdiriyordu. Ama Melodie ylizinde belli
belirsiz bir gulimsemeyle paketleri agiyor, litfen tesekkir ediyordu. Hatta bazen paketi hi¢ agmadan bir
kenara koyup tesekkir anlamina gelen bir seyler mirildaniyordu. Jory'nin gozlerini kirpistirip duygularini belli
etmemek igin basini 6ne egmesi beni deli ediyordu. Jory ¢aba gdsteriyordu... niye Melodie de biraz olsun
kendini zorlamiyordu?

Her gegen glin Melodie'nin yalnizca Jory'den degil, cocuklarindan da kendini uzaklastirdigini gézliyorum.
Onunki kararsiz bir sevgiydi, kendisini adama diye bir sey yoktu. Gece yarisi ¢ocuklarin mamalarini vermek
icin kalkan bendim. Ortalikta kosusturup duran, ikizlerin bezlerini degistiren yine bendim. Mutfaka
ugarcasina inip mamalarini hazirlayan, omzuma koyup gazlarini gikaran da bendim. iri mavi gézlerini bana
dikmis bakarlarken ninniler sdyleyip uyutan yine ben-
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dim. Sonunda uyuyakaldiklarinda o tathi ydzlerindeki guUlimseyis kaybolmuyordu hala beni
dinliyorlarmigcasina. Gunden gline Cory ve Carrie'ye benzeyerek buyimeleri igcimi mutlulukla dolduruyordu.
Toplum disinda yasiyorsak da, hizmetgilerin beraberlerinde kasabadan tasidiklari dedikodulardan uzak
kalamiyorduk. Mutfakta yemek yaparlarken sik sik onlarin bir seyler fisildas-tiklarina tanik oluyordum. Arka
koridorlarda mahsus oyalaniyorlar, daha biz yukardayken yataklari dizeltmeye geliyorlardi. Amaglari
kuskusuz dedikodu yapmak i¢in yeni malzemeydi.

Uzerinde en ¢ok konustuklari konu, aslinda beni de disiindiriiyordu. Bart ¢gok az evde duruyordu, ama
bundan pek de yakinmiyordum. Cunkl o evde olmadidinda, tartisma ortami da olmuyordu. Joel odasina
kapaniyor, dua ediyor ya da dyle gérindyordu.

Bir sabah hizmetgilerin taktigini kullanarak mutfagin oralarda oyalandim, sonunda asc¢imizla hizmetgilerin
kasabadan getirdikleri dedikodularla kulagim yeterince doldu. Dediklerine gore, Bart'in zengin sosyete
dilberleriyle iliskisi varmigs. Bekéarlar kadar evli kadinlarla da ilgileniyormus. Daha simdiden bir evlilidi yikmis.
So6zinu ettikleri ¢ift, Noel partisine davetliler listesindeydi. Dahasi, yine soylediklerine gore, Bart on mil
uzakliktaki bir genelevi sik sik ziyaret etmekten de geri durmuyormus.



Bu masallarin bazilarinin dogru olabilecegini gosteren belirtiler de yok degildi. Cogu kez onun sarhos, yuzu
mutlulukla mayismis olarak eve dondugine tanik oluyordum. O siralar dyle hosgorilli ve tath oluyordu ki,
keske hep sarhos olsa diyesim geliyordu. Clinkl ancak o zaman bana gulimsuyor, kolayca gullyordu.

Bir giin sormadan edemedim. «Evde yokken, onca saat disarda ne yapiyorsun, Bart?»

Cok ickili zamanlarda kikirdayarak gulerdi ve simdi yine kikirdiyordu. «Joel Amca diyor ki, en kotl
glnahkarlar, en iyi
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tovbekarlar olurlar. Ve yine diyor ki, génul temizligini ve iyi ahlaki anlayabilmek igin glinah ¢amurunda
yuvarlanmak gerekir.»

«Ve sen de tim o geceler bunu mu yapiyorsun, ginah gamurunda mi yuvarlaniyorsun?»

«Evet, sevgili annecigim... génul temizliginin ne oldugunu biliyorsam kahrolayim.»

Bahar Urkek bir kus gibi adim adim yaklasiyordu. Buz gibi esen soduk kis ruzgarlarinin yerini 1hk giney
esintileri almisti. Gokyuzi mavilesmis, icimi seving ve umutla dolduruyordu. Sik sik bahgeye c¢ikiyor,
bahgivanlarin géziinden kacan yabani ot ve yapraklari topluyordum. Nergislerin, lalelerin, adaglarin ¢gicek
acmasini, her yerin hanimelleriyle bezenmesini gérmek icin sabirsizlaniyordum. Bahar kendisiyle birlikte
ikizlerin, hepimizin yagsamini renklendirecekti. Higbir zaman yilginlik ve yalnizlik ¢ekmez gibi gérinen
agdaclari hayranlikla seyredecektim. Doga... ondan 6grenecek ne ¢ok sey vardi.

Jory'i balon tekerlekli sandalyesiyle gidebilecegi kadar uzaklara gezintiye g¢ikardim. «Seni korulugun
icerlerine goéturebilmek igin daha iyi bir yol bulmamiz gerek,» dedim dustnceli dusinceli. «Bakalim simdi,
yere gakil désesek, ¢ok iyi olur, ama kisin buz tutarlarsa sandalyenin devrilmesine neden olabilir. Ne kadar
nefret etsem de ya beton kaplamak zorunda kalacagiz ya da asfalt. Asfalt bence daha iyi, sen ne dersin?»
Budalaligima gulda. «Kirmizi tugla, anne. Tuglal patikalarin gérinima guzel olur, ayrica bu sandalye de
harika bir sey.» Cevresine mutlulukla goéz gezdirdi. «Tek dilegim Mel'in bagsima geleni kabullenmesi ve
ikizlere daha ¢ok baglanmasi.»

Ne diyebilirdim? Bu konuyu sayisiz kez Melodie'yle konusmustum ve her seferinde daha fazla tepki
gOstermisti. «Bu benim yasamim, Cathy,» diye bagirmisti. «Senin degil... benim.» Yuziu 6fkeden
kipkirmiziydi.

— 285 —

Jory'nin terapisti ona fazla gaba harcamadan nasil viicudunu yere egip dogrulabilecegini 6gretmisti. Béylece
Jory gul fidanlarini dikmeme yardimci olabiliyordu. Guglu elleriyle el kiredimi benden ¢ok daha iyi, ustalikla
kullaniyordu.

Bahgivanlar Jory'e nasil budama yapilacagini, ne zaman gubre verilecegini, topragin nasil
havalandirilacagim seve seve Ogretiyorlardi. Jory'le benim icin bahgeyle udrasmak bir mesgale dedil,
delirmemizi dnleyen bir yasam bicimiydi. Serayi genisletmis, egzotik cicekler yetistirerek kendi diinyamizda
orasinin sessiz heyecanini yasiyorduk. Ama bu, bir sanat daliyla ugrasmaya kararli Jory i¢in yeterli degildi.
«Bu ailede puslu bir gdkyluzunu ya da bir goncanin Uzerindeki kiragi damlasini gergekmis gibi resmedebilen
tek kisi babam degil,» dedi gllimseyerek. «Ben de bir sanatgi olarak yetisiyorum, anne.»

Melodie'yle birlikte ayni evde, ama onsuz, yasamini pekalad slrdurebiliyordu. Sandalyesine omzundan
attirmali askilar baglamis, bdylece rahatlikla ikizleri tasiyabiliyordu. Orada uslu uslu oturmalari onu sevince
boguyordu. «Beni seviyorlar, anne. Bunu gézlerinden okuyorum.»

Annelerinden daha c¢ok babalarini taniyorlardi. Annelerine anlamsiz, biraz da agdlamakli bir sekilde
gulimstyorlardi, belki de onun hep dislnceli, bos bakiglari buna neden oluyordu.

Evet, ikizler babalarini yalnizca sevmiyor, ona tam anlamiyla glveniyorlardi. Onlari almak icin ellerini
uzattiginda, kacmiyor, korkmuyorlardi. Tersine, kendilerini hi¢ dusturmeyecegdini biliyormuscasina
gultyorlardi.

Melodie'yi odasinda somurtmus otururken buldum, iyiden iyiye cilizlasmis, o glzelim saglardan eser
kalmamisti. «Annelik iggtdulerinin gelismesi zaman alir,» dedim, ona hig
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sormadan karsisina oturarak. «Bana ve bakicilara gocuklara bakmak igin gok zaman taniyorsun. Onlardan
bu kadar uzak durursan, seni anneleri olarak tanimazlar. Odaya girdigin zaman, onlarin annelerini gérmekle
mutlu olarak yuzlerinin aydinlandigini gérdagun an, bil ki, aradigin sevgiyi bulacaksin. Annelik damarlarin
kabarip yuregin sevgiyle dolacak. Onlarin gereksinimlerini karsilamak sana baska bir seyde bulamayacagin
bir sevgi verecek.»

Yizinde beliren gulimseme buruklasti. «Ne zaman bana g¢ocuklarimin annesi olma firsatini vereceksin,
Cathy? Gece kalkiyorsun ve bakiyorum, sen -oktan gelmissin. Sabah erken kalktigimda, onlari ¢oktan
yikamis, giydirmis oluyorsun. Senin gibi bir buytkanneleri varken, anneye gereksinimleri kalmiyor.»

Bu haksiz saldiri karsisinda donakaldim, ikizlerin aglamaya basladigini duydugumda, ¢ogu kez yatagimdan
kalkmiyor, Melodie'nin gitmesi icin i¢gim parcalanarak bekliyordum. Ama aglamalari kesilmek bilmeyince,
mecburen kalkip gidiyordum. Ne yapmami bekliyordu, aglamalarina hepten kulak mi tikasaydim? Ona
yeterince zaman taniyordum. Onun odasi ¢ocuklarin odasinin karsisindaydi, bizimkiyse baska bir kanatta.



Akhmdan gecenleri biliyormugcasina, sesi zehirli bir yilan tislamasina donusti. «Hep sen haklismdir, degil
mi? Her zaman istedigini elde edersin, degil mi, sevgili kayinvalidece-gim? Ama elde edemeyecegin bir sey
var, Bart'in sevgisi ve saygisi. Beni sevdigi siralar... bir zamanlar gercekten sevmisti... bana senden nefret
ettigini ve utang duydugunu soéyledi. Ona agilmistim, sonra da sana. Ama simdi niye dyle hissettigini
anlayabiliyorum. Senin gibi bir annesi olduktan sonra, Jory'nin benim gibi bir ese ihtiyaci yok.»
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Ertesi giin persembeydi. Melodie'nin bir giin énceki sozlerini disiinmekten hasta gibiydim. icimi gekip
yatakta oturdum, sonra ayaklarimi yataktan indirip terliklerimi giydim. Trevor disinda tim hizmetgiler izinli
oldugdu igin yorucu bir gin olacaktl. Persembeleri ayni annem gibiydim, kendimi cumaya hazirliyor ve
sevdigim adam geldiginde canlaniyordum.

ikizleri yikayip altlarini degistirdikten sonra, onlari kollarima alip Jory'nin odasina gittigimde, onu icerde
sessizce aglarken buldum. Elinde gevsekge tuttugu uzun bir kagit vardi.

«Oku sunu,» dedi ve kagidi yanindaki masaya koyup bebekleri almak igin ellerini uzatti. ikisini kollari
arasina aldiginda, yizind énce oglanin, sonra da kizin saglari arasina gémdu.

Bej rengi kagidi aldim. Uzerinde kétii haberlerle bej rengi kagitlar hep Foxworth Malikanesine ait olurdu.
Gergek askim, Jory,

Ben korkagin biriyim. Oyle oldugumu hep biliyordum, yalnizca sen 6grenmeyesin istiyordum. Giiglii olan hep
sendin. Seni seviyorum ve kuskusuz her zaman sevecedim, ama bir daha benimle sevisemeyecek bir
adamla éGmruma surdiremem.

Senin alistigin o sandalyeye ben dehset icinde bakiyorum, c¢lnkii onu ve senin sakathgini
kabullenemiyorum. Annenle baban seninle ylUzlesmem ve ne hissediyorsam soylemem icin beni c¢ok
zorladilar, ama bunu yapamam, ¢lnkl yapacak olursam, benim aklimi ¢elecek bir sey yapabilir ya da
diyebilirsin. Oysa benim buradan ayrilmam gerek, yoksa deliririm.

Sen de goérlyorsun sevgilim, bu lanetli evde olmaktan simdiden yari deliye dondim. Yalniz yatagimda bale-
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nin duasleriyle avunuyorum. Calmasa bile muizik hep kulagimda. Onun gergekten caldigi yere gitmek
zorundayim ve bu davranigim cirkinse, bencillikse -ki gergekten dyle- bagisla beni, elinden gelebiliyorsa.
Yeterince blylylp anneleri hakkinda sorular sormaya basladiklarinda, ¢ocuklarima gizel seyler syle.
Gercek olmasa da sdyle. Senin kadar onlari da yuzustl biraktigimin farkindayim. Benden nefret etmen icin
her tlrli nedenin var, ama lttfen beni nefretle anma. Beni gengken, yasamimiz kendi kontrolimizde oldugu
zamanki halimle animsa.

Bu davranisimdan dolayl ne kendini, ne de bir baskasini sugla. Tum su¢ bende. Anliyorsun, degil mi,
gercekgi biri degilim, hi¢cbir zaman olamadim, olamam da. Yasamlar yerle bir eden, ardinda kirik dusler
birakan aci gergekler karsisinda duramam. Sonra sunu da unutma, senin de katkinla ihtiraslarimizdan
yaratiimis bir disum.

Elveda, sevgilim, benim ilk ve en buyuk, belki de tek gercek askim. Yerimi alabilecek, annen gibi ender
kadinlardan birini bul. Gergekler ne kadar kati ve aci olursa olsun, sana dayanma gucunul veren kisi annen.
Keske Tanri bana da seninki gibi bir anne bahsetsey-di.

Mel

Kagit elimden kaydi ve ddne déne haliya dusti. Jory'nin de, benim de gdzlerimiz yerdeki kadittaydi... ve iste
acl son.

«Bitti, anne,» dedi Jory, sesi bagka dunyalardan geliyormus gibi. «<Ben on iki, o on bir yasindayken baslayan
sey bitti. Tim yagamimi onun (izerine kurmustum. ihtiyarlayana dek birlikte olacagiz sanmistim. Elimde olan
her seyi ona verdim, ama bir kez tilsim bozulunca hicbir sey yetmedi.»
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Hala dans edebilseydi bile, Melodie'nin onunla birlikte yasamini strdiremeyecegini ona nasil sdylerdim?
Onda olan bir sey, Melodie'nin gdéze almayi aklinin ucuna bile getiremeyecedi durumlarla basa ¢ikmasini
sagliyordu ve onun bu glcl karsisinda Melodie eziliyor, 6zgtivenini hepten yitiriyor-du.

Bagimi salladim, yo, hayir, su an bunu séylemek dogru degildi. «Uzgiinim, Jory, cok (izgiinim.» Belki de
onun gitmesi senin icin daha hayirli oldu, demedim.

«Ben de Uzginim,» diye mirildandi, bana bakmaksizin. «Bu halimle artik beni hangi kadin ister ki?»

Belki Jory'nin normal bir cinsel iliskide bulunmasi olanaksizdi, ama yine de o uzun, yalniz gecelerinde
yaninda birinin olmasini arzuladigini biliyordum. Sabahlan bunu bakislarindan anliyordum. Geceleri
yasaminin en kétl anlariydi. Benim gibiydi, onu kollariyla sarip uyutacak, ylzine 6puclkler kondurarak
uyandiracak birine gereksinim duyuyordu.

«Sabaha kars! rizgarin sesiyle uyandim,» diyerek bana icini ddkmeye basladi. «Sanki Mel yanimdaymis
gibi geldi bana. Ama kimse yoktu. Nese icinde civildasarak yuvalarini yapan kuslari seyrettim, coskuyla
Oterek yeni gund selamhyorlardi... Ve sonra Mel'in biraktigi k&gidi gérdim. Okumadan ne yazili oldugunu
biliyordum. Yeniden civildagsan kuslari seyre koyuldum.» Sustu ve basini éne egip yuzunl gizledi. «Bir kez



ciftlesen kazlarin bir daha bagka bir kazla ¢iftleseme-diklerini duymustum ve Melodie'yi de her zaman, ne
olursa olsun, sadik bir kugu olarak distinecegim.»

«Biliyorum, yavrum, biliyorum,» dedim saclarini oksayarak. «Ama yeniden asik olabilirsin, olamayacagini
sanma... ve yalniz degilsin.»

Basini salladi. «Ne zaman gerek duysam, yanimda oldugun igin sagol. Babama da séyle bunu.»
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Kendimin de aglayacagindan korkarak ona sarildim. «Jory, Melodie gitti, ama bir kizla bir oglan birakt.
Bunun igin sukretmelisin. Cunk( artik bu yavrular timiyle senin oldu. Yalnizca seni degil, cocuklarini da
terketti. Onu bosayip tim glclni c¢ocuklarini senin gibi cesur ve azimli olarak yetistirmek igin
harcayabilirsin. Onsuz basarabilirsin bunu, Jory ve bize gerek duydugun sirece, bizi yaninda bulacaksin.»
Bunlari sdylerken, Melodie'nin ayrilmayi kolaylastirmak igin ¢ocuklardan onca zaman kasten uzaklastigini
distntyordum. Ne kendisinin gocuklari, ne de ¢ocuklarin annelerini sevmesine izin vermemisti. Cocukluk
askina veda armagani kendi ¢ocuklari olmustu.

Jory ylzinden gézyaslarini silip gllimsemeye calisti. GulUsu ¢ok buruktu.

CINDY'NIN YAZI

Birden Bart ani is gezilerine ¢cikmaya basladi. Birka¢ gunlugine gidiyor, sonra sanki iglettigi servetini alip
kagmamizdan korkuyormus gibi bir, iki ginde eve geri donlyordu. «Her zaman isimin basinda
bulunmaliyim. Kimseye kendimden ¢ok givenmem,» diyordu.

Melodie'nin, Jory'nin masasina o dokunakli mektubu birakip Foxworth Malikanesini terkettigi glin Bart evde
yoktu. Eve gelip yemek masasinda Melodie'nin yerini bos gérdigiinde, yuzindeki ifade degismedi. «Ne, o
yine yukarda agliyor mu?» diye sordu kayitsizca, onun yerini isaret ederek.

«Hayir, Bart,» diye yanittadim. Jory ne Bart'tan yana bakiyor, ne de bir yanit vermeye niyetli gériiniyordu.
«Melodie
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meslegini stirdirmeye karar vererek evden ayrildi. Jory'e de bir mektup birakti.»

Sol kas! alayci bir ifadeyle yukari kalkti, sonra Jory'e bir bakis atti. Ona ne esinin gidisine Uzildigunu
belirten bir kelime, ne de teselli edici bir s6z sdyledi.

Daha sonra Jory'le birlikte yukari ¢ikip ikizlerin bezlerini degistirdigim sira, Bart iceri girdi ve yanima gelip
durdu. «O sirada New York'ta olmam buydk sanssizlik. Mektubu okurken Jory'nin ytizindn halini gérmek
isterdim. Ha, nerede o mektup? Neler yazmis bakalim.»

Déniip ona baktim. ilk kez Melodie'nin onunla New York'ta bulugmayi diizenlemis olabileceginden kusku
duyuyordum. «Hayir, Bart, o mektubu hi¢gbir zaman okumayacaksin... ve umarim onun bu kararinda senin
parmagin yoktur.»

Yuzu ofkeyle kizardi. «Ben bir is gezisine ¢iktim. Noel' den bu yana da Melodie'yle iki kelime olsun
konusmadim. Ve bana kalirsa, béylesi daha iyi oldu.»

Bir bakima hakliydi, Melodie'nin o i¢ karartan haliyle bir kdsede oturarak bizim de moralimizi bozmasindan
kurtulmustuk. Artik yatmadan énce Jory'e ugrayarak onu yatirmak, penceresini acip i1sigini séndirmek ve
suyu olup olmadigina bakmak her geceki isim olmustu. Karisinin éplcigu yerine de, yanagina bir dpucuk
konduruyordum.

Artik Melodie olmadigindan, onun ¢ocuklarla ne kadar az ilgilendigini simdi daha iyi anliyordum. Bebeklerin
bezlerini degistirmek ve mamalarini yedirmek icin sabahlari erken o kadar ender kalkiyormus ve giin boyu o
kadar az altlarini degistiriyormus ki...

Bart sanki karsi konulmaz bir gug¢ tarafindan gekiliyor-muscasina sik sik gocuklarin odasina ugramadan
edemiyor, gelip onlari seyrediyordu, ikizler gulimsemesini égrenmisler, kendi bacak ve  kollarini
kesfetmiglerdi. Uzerlerinde asili
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duran renk renk kuslari tutup agizlarina gétirmek igin ufacik kollariyla ugrasip duruyorlardi.

«Sirin yaratiklar,» diye mirildandi Bart. Onlarla ilgilenisi, hatta altlarini pudralamama yardim edisi beni ¢ok
sevindirmisti. Ama ne yazik ki, tam ikizler onun goénlina fethedecekken, Joel igeri girdi ve ¢atik kaglarla
g0zlerini ikizlere dikti. Bart'in ylzindeki tim sevecenlik bir anda kayboldu, yerini su¢ islemis gibi bir hal ald1.
Joel son bir kez daha sert, uzlasmaz bakislarla ikizleri stizdikten sonra, «Ayni énceki kic¢lk seytanlar gibi,»
diye mirildandi. «Ayni sari saglar, mavi gozler... bunlardan da bir hayir gelmez.»

«Ne demek istiyorsun sen?» diye parladim. «Carrie ve Cory kimseye kotulik yapmadi, yalnizca kendilerine
yapildi. Onlara bu eziyeti, kétlligu yapan da senin 6z kiz kardesin, annen baban, Joel. Bunu hi¢ aklindan
clkarma.»

Joel hi¢ sesini gcikarmadan, Bart'i da pesine takarak odadan c¢ikti.

Haziran ortalarinda Cindy yazi gegirmek Ulzere eve geldi. Bu kez odasini derli toplu tutmaya, elbiselerini
oraya buraya atmamaya 6zen gdsteriyordu. ikizlerin Ustlerini degistirmeme, mamalarini yedirmeme yardim
ediyor, uykulari geldiginde salliyordu. Ayaklarini altina almis, tzerinde pijamasi, bir kolunda biri digerinde
Obard, ikizlere biberonlarini emzirirken onu seyretmek hostu. Kendisi de ¢ocuktan farksizdi.



Bir aksam lUks banyosu ve makyaj odasindan dipdiri, egzotik bir ¢icek gibi koku sacarak c¢ikageldi.
«Alacakaranliga bitiyorum,» dedi kendi etrafinda doénerek. «Ay yukseldiginde koruda ylrimeye
bayiliyorum.»

Hepimiz en ¢ok sevdigimiz terasta oturmus, igkilerimizi yudumluyorduk. Bart onun sézlerine kulak kabartti ve
g6zlerini ona dikti. «Koruda seni kim bekliyor?»
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«Kim degil, ne sevgili agabeycigim.» Ondan yana donidp masum, cezbedici bir bigimde gulimsedi. «Sana iyi
davranacadim, Bart, bana karsi ne kadar kétu olsan da. Kaba ve cirkin imali sézlerle dost edinemeyecegimi
anlamis bulunuyorum.»

Bart kugkuyla ona bakti. «Yine de koruda biriyle bulustugun fikrimden caymis degilim.»

«Tesekkurler, agabeycigim, beni yalnizca g¢irkin kuskularla cezalandirdigin igin. Senden daha fazlasini
beklerdim... ve daha adisini. Glney Carolina'da taptigim bir gocuk var. Kendisi bir doda asigi. Parayla satin
alinamayacak seyleri gérmemi sagladi. Simdi gin batimina, gin dogusuna hayranim. Tavsanlar
kostugunda, onlari izliyorum. Birlikte ender bulunan kelebekleri yakaliyoruz, koleksiyon yapiyor. Kirda piknik
yaplyoruz, gélde ylzUyoruz. Burada bir erkek arkadasim olmasina izin verilmedigi igin tek basima bir tepeye
¢clkacagim, oradan asagi agir agir inecegim. Kontrolinl yitirmeden, kosmadan yergcekimine meydan
okuyarak inmek ¢ok zevkli.»

«Bu yergekiminin adi ne acaba? Bill, John, Mark, yoksa Lance mi?»

«Bu kez canimi sikmana izin vermeyecegim,» dedi Cindy saldirganca. «GokyUzunU seyretmeyi, yildizlari
saymayl, yildiz takimlarini bulmayi, ayin bir gérintp bir kaybolugunu izlemeyi seviyorum. Bazen aydede
bana goz kirpiyor, ben de ona kirpryorum. Dennis nasil tim diger duygulardan kendini soyutlayip gecenin
guzelligini icinde duyabilecegini bana 6gretti. Artik daha dnce varoldugunu bile bilmedigim seylerden zevk
aliyorum, ¢cunkl asigim... delicesine, ¢ilgincasina, aptalcasina asigim.»

Bart'in kara goézlerinden bir kiskanglik dalgasi gecti. «Ya Lance Spalding ne oldu? Onda da ayni duygulari
besliyordun, dyle degdil mi? Yoksa o yakisikli yuzinl dagittim diye artik ona bakmaya dayanamiyor
musun?»
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Cindy'nin yuzi soldu. «Senden c¢ok farkli olarak, Bart Foxworth, Lance'in ici de, digi da gizel, ayni babam
gibi ve onu hala seviyorum.»

Bart'in kaslari daha da catildi. «Senin doda sevgin nedir bilirim. SirtUstu yatip kdyden bir gence bacaklarini
acmak niyetindesin... ama buna izin vermeyecegim.»

«Neler oluyor burada?» diyerek Chris kapida belirdi. Kisa slreligine ayrildigi odanin meydan muharebesine
dénmesiyle afallamis gibiydi.

Cindy ayaga kalkip ellerini kalgasina koydu. Olgunlukla davranmayi elden birakmamaya azimli gibiydi.
«Neden hep benim kotl seyler yapacagimi disUndyorsun? Yalnizca ayisi-ginda dolagsmak istiyorum ve
kasaba da on mil uzakta. Normal bir insan gibi distintp hareket edememen ne aci.»

Kizin yaniti ve kendisine dik dik bakisi Bart'i hepten 6fkelendirdi. «Sen kiz kardesim filan degilsin, sen
kizismig ktguk bir surtiksin... ayni annen gibi.»

Bu kez Chris dayanamayip yerinden kalkti ve Bart'a kuvvetli bir tokat atti. Bart sendeledi ve hemen
yumruklarini sikip yukari kaldirdi. Her an Chris'e vurabilirdi. Hemen atilip Chris'in énune gectim. «Hayir,
sana hep en iyi sekilde bir baba olmak igin galisan adama vuramazsin. Eger bdyle bir sey yaparsan, Bart,
beni unut.» Ofkeden yanan gézlerini bana gevirdi.

«Bu kiglk surtigiun ne mal oldugunu neden anlamak istemiyorsunuz? Bana gelince, her yaptigim kabahat
olur, ama sevdiklerinizin yaptiklarina gézlerinizi kaparsiniz. Bu kiz yalnizca bir surtigun teki, Tanrinin belasi
bir strtik.»

Tanrinin adini bosuna anmisti. Joel'i gérmek igin etrafina bakindi, ama bu kez nedense ihtiyar ortalikta
yoktu. «Bana ne yaptigini gériyorsun bu kizin, degil mi, anne? Benim evimde bile diledigince oynasmaya
calisiyor.»

Chris, Bart'a kinayan gozlerle bakarak yerine oturdu.
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Cindy ortaliktan kaybolmustu. Chris sert bir dille Bart'a séylenmeye bagladi. «Cindy'nin seni memnun etmek
icin elinden geleni yaptigini gérmuyor musun? Eve geleli beri hep alttan aliyor, seni kizdirmamaya ¢alisiyor,
ama sen firsat birakmiyorsun ki... Bu issiz koruda dolasmasinin ne sakincasi olabilir? su andan itibaren ona
saygili davranmani istiyorum... ¢uinkl bdyle davranmay surdurirsen, onu disutncesizce bir sey yapmaya
zorlayabilirsin. Bu yazlik Melodie'yi getirmek yeter de artar bile.»

Chris sanki duvara soyluyor, Bart'in bir kulagindan girip digerinden cikiyordu. Chris daha aci sozler
soyleyerek odadan ayrildi. Herhalde Cindy'e gidip onu avutmaya calisacakti.

Kicguk oglumla yalniz kaldigimda, her zamanki gibi yine ona mantikla erismeye calistim. «Cindy, simdi ¢cok
duygusal bir yasta ve her insan gibi takdir edilmek istiyor. Bir surtlk, bir orospu degil 0. Yalnizca sirin olmak



ve genglerin ilgisini gekmek isteyen glizel bir geng kiz. Bu herkesle yatiyor demek degil. Onuru, iffeti var.
Lance Spalding'le basindan gegen olay ylzinden yoldan ¢ikmis sayllmaz.»

«Anne, o ¢cok dnceden yoldan c¢iktl, yalnizca sen inanmak istemiyorsun. Lance Spalding ilk degildi.»

«Nasil diyebilirsin bunu?» Adamakilli kizmigtim artik. «Ne bicim insansin sen? Kendin dilediginle yatip
diledigini yaparken, onun bir azize gibi davranmasini istiyorsun. Simdi dogru yukari ¢ik ve Cindy'den 6zir
dile.»

«Asla.» Yemegini bitirmek igin oturdu. «Hizmetgiler onun hakkinda dedikodu yapip duruyorlar. ikizlerle o
kadar mesgulsin ki, bir seyden haberin yok. Ama temizlik yaparlarken ne dediklerini ben duyuyorum. Senin
Cindy'in degme orospulara tas c¢ikarirmis. Sorun, senin onu hala bir melek gibi gérmen. Oyle saniyorsun,
¢lnku 6yle goérinutyor.»
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Uzeri cam kapli beyaz masaya dirseklerimi dayadim. Kendimi miithis yorgun hissediyordum. Jory'nin de
benden farki yoktu. Cindy'nin lehine ya da aleyhinde bir sey dememisti, ama Bart'l dinlemek bile insani
yeterince yoruyordu.

Gozlerim masadaki kirmizi gullere takili kalmigti. «Bart, belki de Cindy'nin adinin zaten kétiye c¢iktigini
dustnUp bu ylGzden aldirmiyor olabilecegi hi¢ aklina geldi mi? Ve sen de kesinlikle 6zsaygisini kazanmasi
icin ona hig firsat tanimiyorsun.»

«O kiz sehvet digkind surtigin teki,» dedi Bart kesin kararli bir bigcimde.

Ben de ayni kararlilikla karsi ¢iktim. «Hizmetgilerin konusmalarindan duyduklarima goére, onca asagiladigin
bu tip kadinlardan da pek vazgegemiyormussun.»

Birden yerinden firlayip pecetesini masaya firlatti. «Gdsterecegim onlara hakkimda dedikodu yapmak nasil
olurmus! Hepsini kovacagim!»

«Anne, yatmaya gidiyorum,» dedi Jory. «Bu glizelim aksam yemegi tahmin ettigim gibi sonuclandi.»

Bart o aksam, pek ender konusan Trevor disinda, tim hizmetgileri evden kovdu. Eder Trevor, Bart'in her
kovusunda gitseydi, ¢oktan aramizdan ayriimis olurdu. Bart'in ne zaman ciddi oldugunu ¢ok iyi biliyordu.
Hicbir zaman Bart'a karsi ¢ikmiyor, dikine gitmiyordu. Belki de bu yizden Bart, onun sinmis oldugunu
saniyordu. Ama bence Trevor, Bart'l ¢ok iyi anladigi ve ona acididi icin hosgdrull davraniyordu.

Cindy'nin odasina ¢ikarken Chris'le kargilastim. «Morali ¢cok bozuk. Onu yatistirmaya calig, Cathy. Buradan
ayrilip bir daha geri ddnmeyecegini sdyliyor.»

Cindy yuzund yataga gdbmmustiu. Bogazindan kuguk hickiriklar, iniltiler geliyordu. «Her seyi mahvediyor,»
diye inledi. «Oz annemle babami hi¢ tanimadim... ve Bart beni senden ve
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babamdan ayirmaya cgalisiyor,» dedi higkira higkira. «Simdi de yazimi mahvetmeye, beni de Melodie gibi
buradan uzaklastirmaya kararli.»

ince bedenini kollarimla sarip onu sakinlegtirmeye calisirken, Cindy'i Bart'in hismindan kurtarmanin en iyi
yolunun onu evden uzaklastirmak oldugunu duisintyordum. Cindy' nin duygularini incitmeden onu nereye
yollayabilirdim? Ben bunlari yatagimda dasintp dururken, Cindy kasabadan bir gengle bulusmak Uzere
evden kaciiyordu.

Bunu daha sonra 6grenecektim.

Bart'in tahmin ettigi gibi, Cindy'nin doda sevgisinin bir adi vardi. Victor Wade. Ve ben yanimda Chris,
yatagimda kara kara dustnurken, Cindy'imiz evden gizlice kagip Victor Wade'le Charlottesville'e gitmisti.
Cindy, Charlottesville'de cilginca edlenerek sandallarinin tabanini delene dek doyasiya dans eder. Sonra
Victor s6ziinde durarak onu Foxworth Malikanesine geri gbtirmek Uzere arabasina bindirir. Eve yakin bir
yerde arabayi kenara g¢ekip Cindy'i kollari arasina alir.

«Sana fena tutuldum,» diye fisildar gen¢ adam arzuyla. Kizin ylizind &épucuklere bogup dudaklarini
boynundan asagilara, ortaya ¢ikardigi géguslere kaydirir. «Harikasin. Daha 6nce senin gibi bir kizla hi¢
karsilasmamigtim...»

Cindy ictigi saraplarin etkisiyle kafasi bulanik, gencin ustaca ask oyunlarina direnci giderek azalir ve ¢ok
gecmeden ihtirash benligi karsilik vermeye baslar. Delikanli onu soymaya basladiginda, istekle ona yardimci
olup Ustundekileri ¢ikarip atar ve gencin altina duser... iste Bart tam o sira ¢ikagelmisti.

Ofkeli bir boga gibi parketmis arabaya atiimis ve Cindy'le Victor'u tam birlesme aninda yakalamisti.

Arka koltukta ikisini sarmag dolas bulunca, kuskularinin
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dogru oldugunu gérip daha da o&fkelenmisti. Arabanin kapisini birden acgip Victor'u ayak bileklerinden
kavrayip ¢gekmis ve Cindy'nin Gzerinden yuzikoyun yere dustrmustd.

Ve gencin toparlanmasina meydan vermeden Uzerine c¢ullanip yumruklarini acimasizca indirmeye
baslamist.

Cindy ofke ve saskinligindan c¢iglik cigliga, ciplakhdina bos verip elbisesini Bart'in ylzine firlatmisti. Elbise
bir an igin Bart'in gérisinu engelleyince, Victor bundan yararlanip hemen ayaga kalkmis ve aninda Bart'a
yumrugunu indirmisti.



Victor'un giplak vicudu Cindy'e ayisigmda masmavi gérinmis. «Ve Bart dylesine acimasizdi ki, anne.
Oylesine vahsi. Bir deliden farksizdi, ézellikle Victor genesine bir yumruk attiginda. Ardindan Bart'in kasigina
bir de tekme savurdu, ama yeterince kuvvetli vuramadi. Bart ikibUklim olup bir inilti kopardi, ama gbz acip
kapayana dek yeniden Victor'a saldirdi. Oylesine éfkelenmisti ki, onu éldiirecek diye korktum. Kasigina inen
darbenin etkisinden kendini o kadar ¢abuk toparladi ki, anne... oysa bunun bir erkegi safdisi etmeye yettigini
sanirdim.» Cindy basi kucagimda, katila katila agliyordu.

«Zebani gibiydi. Victor'a éfkeyle bagiriyor, benim kullanmami istemedidi o ¢irkin sézleri siraliyordu. Sonunda
Victor yere dustld, ama Bart kendinden gecgene dek zavalliya vurdu durdu. Sonra bana déndi. Benim de
yuzimU gézimU dagitacak, burnumu kiracak diye dehset icindeydim. Her zaman beni tehdit ettigi gibi,
yuzumu taninmaz hale getirecek diye korkuyordum. Bu ara elbisemi Gzerime gegirmeyi basarmistim, ama
arkadan fermuari kapayamamigtim. Beni omuzlarimdan kavrayip éyle bir sarsti ki, elbisem ayak bileklerime
dasta. Cirilgiplak kalmistim, ama onun gdézinin bir sey gérdidi yoktu. Yuzume iki tokat indirdi. Basim iki
yana savruldu, kendimi nerdeyse kaybediyordum ki, beni bir cuval gibi sirtina
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vurdu ve Victor'u yerde baygin birakarak korulugun igine vyirida... Feci bir seydi, anne, Oylesine
asagllaticiyd ki. Bir hayvan gibi sirtlanip tasinmak. Yol boyu agladim, Victor'un durumu ciddidir belki diye bir
cankurtaran c¢agirmasi icin yalvardim... ama beni dinledigi yoktu. Beni yere indirmesi icin yakardim, ama
sesimi kesmemi, yoksa daha kétu bir sey yapacagini sdyledi. Sonra beni gotirdu...»

Korkudan dili tutulmuscasina sesi kesildi.

«Nereye goéturdl, Cindy?» diye sordum. Onun o anki duygularini ¢ok iyi anliyor, Bart'a duydugum &fke
gittikce kabari-yordu. Ayni zamanda Cindy s6z dinlemeyerek kendini bu hallere disirdugu i¢in ona i¢in igin
kiziyordum.

Basini 6ne egerek yuzinu saclariyla gizleyip ciliz bir sesle sézunu bitirdi. «<Eve, anne... yalnizca eve.»

Dilinin altinda bir geyler vardi, ama sdylemek istemiyordu. Bart'' ve &fkesini bildigi halde bu sekilde
davrandidi icin ona agzima geleni sdylemek, ddvmek istiyordum, ama daha fazlasina dayanamayacak kadar
sarsiimigti.

Odasindan ayrilmak Uzere kalktim. «Artik sana ayricalik tanimak yok, Cindy. Yukari bir hizmetgci yollayip
telefonunu aldiracagim ve bundan sonra evden kagmak icin erkek arkadaslarindan yardim istemeyeceksin.
Olayi senin agzindan dinledim, sabah da Bart'tan dinlemistim. Seni ve o genci cezalandirma bigimine
kesinlikle katilmiyorum. Cok acimasizca, vahgice davranmig, bu ylzden senden 6zur diliyorum. Ama senin
cinsel iliski konusunda asiri serbest oldugun da bir gercek. Bunu inkér yoluna da gidemezsin, ¢linkl Lance
buradayken olanlari kendi gdzlerimle gérdim. Sana 6gdretmek igin onca ugrastigim seylerden ¢ok azini
kapmis olman ¢ok Uzlcl. Hem geng olup hem de onlardan farkli davranmanin zor olduguna hak veriyorum,
ama yine de bu yakin iligkileri olgunlukla degerlendirebilecek bir yasa gelene dek bekleyecegini
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umuyordum. Kendi adima konusuyorum, bana tanimadigim bir adamin parmagini dokundurmasina bile izin
vermem, degdil sahip olmasina... ve sen daha o gengle yeni tanismistin, Cindy. Belki sana zarari bile
dokunabilecek hi¢ tanimadigdin biriydi 0.»

Perisan ylzUunU bana kaldirdi. «Anne, yardim et.»

«TUm yasamin boyunca sana yardim edip durmadim mi? Dinle beni, Cindy, bir kez olsun gergekten dinle.
Sevmenin en guzel yani, karsindaki adami tanimak ve cinsel iliskiye girmeden énce onun da seni bir insan
olarak tanimasina ortam hazirlamakla gerceklesir... karsina ¢ikan ilk adamla yatiimaz.»

isyan edercesine bosandi. «Anne, tim kitaplar seksi yaziyor. Agktan sdz ettikleri yok. Cogu psikiyatrist agk
diye bir sey olmadigini séyliyor. Askin ne oldugunu hi¢cbir zaman bana tam olarak agiklayamadin.
Gercgekten varolup olmadigini bile bilmiyorum. Ama seksin benim yagimda biri i¢in ekmek su kadar ihtiyag
olduguna inaniyorum, asksa heyecandan baska bir sey degil. Nabiz atiglarin yUkseliyor, kalbin daraliyor,
soluk alip vermen hizlanip derinlesiyor ve sonugta uyumak istemekten daha kétl bir dogal gereksinim degil.
Sen ve senin o ¢gagdisi dustincelerine karsin, begendigim bir erkek benimle yatmak isterse, yatarim. Victor
Wade beni arzu-ladi... ve ben de onu arzuladim. Hayir, éyle bakma bana. Beni zorlamadi. Bana tecaviz
etmedi... ben izin verdim. Yaptigini yapmasini ben istedim.»

Ayaga kalkip mavi gozlerini meydan okurcasina bana dikti. «§imdi de bana, Bart'in dedigi gibi bir glinahkar
oldugumu soyle. Bagir, ¢agir, cehennemlik oldugumu soéyle, ama sana inanmayacadim, ayni ona
inanmadigim gibi. CUnku dediginiz gibiyse, dinya nufusunun ylzde doksan dokuzu cehennemlik... sen ve
kardesin de dahil.»

Sozleriyle sersemlemis, derinden yaralanmistim. Higbir sey demeden odasindan ¢iktim.
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Guzelim yaz gunleri gegip giderken, Cindy bana, Bart'a, hatta Chris'e kizginligindan kendini odasina
kapamisti. Bart ve Joel orada olur diye yemege de inmiyordu. Giinde, iki ¢ kez dug yapmay! birakmis, saci
cansiz, ftiftik tiftik olmustu. Melodie'nin yolunda oldugunu bize kanitlamak istercesine onun tavirlarini



takinmaya calisiyordu. Yine de ne kadar kendini birakirsa biraksin, pejmirde haliyle bile guzelligini,
g0zlerindeki 1s1ltiy yitirmemisti.

«Kendine eziyet etmekten baska bir sey yapmiyorsun,» dedim yatak odasina girdigimde, igeri girdigimi gorar
g6rmez hemen televizyonunu kapamisti. Odasinda zevk alabilecegi hicbir seyi kalmadigina beni inandirmak
istiyordu, oysa telefon disinda, her tirl konfor vardi igcerde.

Yataginda oturmus, kiiskiin gozlerle bana bakiyordu. «izin ver gideyim, anne. Bart'a sdyle biraksin beni
gideyim, bir daha onu hi¢ rahatsiz etmem. Bu eve bir daha hi¢ gelmem. Hig.»

«Nereye gidip ne yapacaksin, Cindy?» diye sordum ilgiyle. Bir gece kagmasindan ve bir daha ondan hig
haber alamamamizdan korkuyordum. Onu ancak iki hafta idare edebilecek kadar birikmis parasi oldugunu
da biliyordum.

«Yapmam gerekeni yapacadim!» diye haykirdi. Solgun yizinden gdzyaslari suzulmeye baslamisti.
«Seninle babam bana comertce para verdiniz, bu ylzden vicudumu satmak zorunda kalmayacadim, eger
aklindan gecen buysa. istemedigim sirece. Artik Bart'in olmami istemedidi kisilige blrinmis olarak
g6riyorum kendimi ve ona gosterecegim, nasil olurmus gosterecegim.»

«O halde benim istedigim gibi biri oldugunu hissedene dek, bu odada kal bakalim. Ne zaman ki, bana
sayglyla, bagirmadan, ne yapmak istedigini mantiklica agiklarsin, o zaman bu evden kurtulmana yardimci
olabilirim.»

«Anne,» diye inledi. «<Benden nefret etme. Eger gencler beni seviyorsa, ben de onlari seviyorsam, bunda
sugum ne?
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Bay Dogru icin kendimi saklamak isterim, ama o 6zellikte kimseye daha hi¢ rastlamadim. Onlarin isteklerine
boyun egmeyince, beni birakip karsl ¢ikmayan bagka kizlara gidiyorlar. Sen nasil basardin, anne? Onca
erkegin sana baglanmasi ve yalnizca seni sevmesi i¢in ne yaptin?»

Onca erkek... Ne yanit verecegimi bilemedim.

Diger anne babalarin basi sikistiklarinda yaptiklari gibi, lafi degdistirdim. «Cindy, baban ve ben seni ¢ok
seviyoruz, bunu bilmelisin. Jory de seviyor. Ve onlara yaklastiginda ikizlerin yizu guliyor. Akilsizca bir seye
karar vermeden 6nce gel, baban ve Jory'le birlikte oturalim, diyecegini de, ne istedigini tam olarak
6drenelim. Ve eger tutarliysa, amacina ulagsman icin elimizden geleni yapariz.»

«Bart'l bu ise karistirmayacaksin, degil mi?»

«Hayir, hayatim. Bart konu sen olunca mantikli dustinemedigini gosterdi. Ailemize katildigindan beri seninle
ugrasip durdu ve su an da bunu degistirmek igin elimizden pek bir sey gelmez. Joel'e gelince, onu ben de
sevmiyorum ve senin geleceginle ilgili aile toplantimizda onun yeri yok.»

Birden boynuma sarildi. «Ah, anne, az dnce sdyledigim o ¢irkin sdzlerden dylesine pismanim ki. Ama dnceki
gun Bart beni o kadar ¢ok utandirdi ki, acisini senden ¢ikarmak istedim. Anne, beni Bart'in elinden kurtar,
[Gtfen, bir yolunu bul, n'olursun.»

Hep birlikte oturup enikonu konustuktan sonra, Cindy'i yalnizca Bart'tan degil, kendisinden de kurtaracak bir
yol bulduk. Cindy'i daha da sert bir sekilde cezalandirmak isteyen Bart'l yatistirmak icin odasina gittim.
«Zaten dedikoduyla calkalanan kasabaya konu olacak yeni seyler yapiyor,» diyerek beni karsiladi.
«Namuslu, Tanri korkusu olan bir yagamimiz olsun diye ¢alisiyorum... Dur, hemen hi¢ de buna uygun
davranmadigimi sdyleme. Bir sure
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pis yerlerde disUp kalktigimi itiraf ediyorum, ama bitti artik. ClUnkid degistim ve o tlr kadinlardan
hoslanmiyorum. Aska en yakin duyguyu bana tattiran yalnizca Melodie oldu.»

Yizim( asmaya galistim. Melodie'nin de onu sevmeye basladigini anlar anlamaz, nasil da kolayca ondan
ylz gevirmisti...

Odasini slsleyen tim o pahali, degerli esyalara gbéz gezdirirken, Bart'in insanlardan ¢ok esyalari sevdigi
kuskusu yine icimde uyandi. Mezatlardan satin aldi§i antikalara ylz binlerce dolar saymisti. Mobilyasi
Beyaz Saray'dakileri gélgede birakirdi. Simdiye dek her nasilsa becerdigi gibi, yillik gelirini her birka¢ ayda
bir bdyle iki misli yapmay surdurirse, diinyanin en zengin adami olmasi isten bile degildi. Daha mirasina
«tam» olarak konmadan, kendi milyarlarini yapmaya baslayacakti. Para konusunda zeki, kivrak ve atilgandi.
Bu yetenegini aggdzlu, bencil milyarderlerden biri daha olmak yerine, insanliga yararl bir seyler yapmaya
kullanmamasi ne talihsizlikti.

«Git artik, anne. Zamanimi bosa gecirtiyorsun.» Sandalyesini doéndurlp ciceklerle bezenmis bahceye
gOzlerini dikti. «Cindy'i yolla gitsin... nereye olursa. Benden uzak olsun da.»

«Cindy gecen gece yazin geri kalanini New England'da bir tiyatro okulunda gegirmek istedigini soyledi.
Tercih ettigi okulun adini adresini verdi. Chris arastirdi. Guvenilir, iyi bir adi olan bir okul. Ug giin sonra
ayriliyor.»

«Surtlk icin iyi kurtulus,» dedi Bart kayitsizca.

Ayaga kalktim ve ona aclyarak baktim. «Cindy'i bdylesine yermeden 6nce, Bart, kendini bir disin. Onun
yaptidi seninki'erden ¢ok daha mi kétlydid?»



Bana yanit vermek yerine, bilgisayarini kullanmaya basladi.

Kaplyl arkamdan carparak digari ¢iktim.
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Ug giin sonra Cindy'e valizlerini hazirlamasinda yardim ediyordum. Alisverige gitmig, zaten gereginden fazla
olan elbiselerine yenilerini katmis ve alti ¢ift yeni ayakkabiyla iki mayo daha almistik. Jory'e bir dpucukle
veda etti, sonra ikizleri kucagina aldi. «Sevgili minik bebekler,» diye mirildandi. «Geri gelecedim. Bart beni
gbérmeden gizlice gelip gidecedim. Jory, buradan ayriimalisin. Anne, babamla sen de onunla birlikte gidin.»
ikizleri istemeye istemeye oyun bahgelerine geri koyup bana sarildi. Gézyaslarimi tutamiyordum. Kizimi
kaybediyordum. Bakislarindan, artik aramizda hicbir seyin eskisi gibi olmayacagdi belliydi.

Yine de gelip bana sariimisti. «Babam beni havaalanina gétirecek,» dedi basini omzuma koyarak.
«istersen sen de gel, ama aglayip benim icin Gziimeyecegine s6z ver, ¢lnki bu lanetli evden kurtuldugum
icin kendimi kus kadar mutlu ve 6zglr hissediyorum. Ve bir kez olsun benim sdézime kulak ver... Jory'le
kendinizi bu evden kurtarin. Burasi ugursuz bir yer ve su an buradan bir zamanlar sevdigim kadar nefret
ediyorum.»

Cindy'i, Joel ya da Bart'a veda etmeden, havaalanina goéturdik.

Benimle konusmamasi, soguk davranisi her seyi yeterince agikliyordu. Chris'e karsi canlandi ve onu dperek
veda etti. Cikis kapisina dogru uzaklasirken bana elini sallamakla yetindi. «U¢ak kalkana kadar burada
beklemenize gerek yok. Seve seve ugaga biniyorum.»

«Yazacak misin?» diye sordu Chris.

«Elbette. Zaman bulabildigimde.»

«Cindy,» diye seslenmeden edemedim. «En az haftada bir yaz. Bizi merakta birakma. Eger bize ihtiyacin
olursa, yardima hazir, buradayiz. Eninde sonunda Bart degisecek, aradigini bulacak. Onun degismesi ve
yeniden bir arada olabilmemiz i¢in elimden geleni yapacagim.»

«Ruhunu bulamayacak, anne,» diye seslendi, daha da uzaklasirken. «ClnkU ruhsuz dogmus.»
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Ucagl havalanmadan énce gozyaslarini dinmis, tim benligimi kararliik kaplamisti. Olmeden énce ailemi
kenetlenmis, bir butlin olarak gérmek igin ne gerekirse yapacaktim... Bu is geri kalan tim édmrimu alsa da.
Chris «ev» denilen yere beni geri gotirtrken, moralimi dizeltmeye ¢alisip durdu. «Hemsire nasil?»

Kac gundur tim ilgimi Cindy'e ayirdigimdan, Chris'in ikizlere ve Jory'e bakmasi igin tuttugu siyah sacli, gizel
hemsireye hi¢c dikkat etmemistim. Birka¢ gundir evdeydi, ama onunla dogru durust bir ¢ift laf bile
konugsmamistim.

«Ya Jory, Toni hakkinda ne diistinliyor?» diye sordu Chris. «lyi bir hemsire bulabilmek igin bayagi ugragtim,
ama degddi saniyorum.»

«Bagini kaldirip ona baktigini bile sanmiyorum. Chris. Tim ugrasi bebekler ve resim yapmak. Ikizler
emeklemeye basladilar bile. Din Cory'i, yani Darren demek istedim, yerden bir bocek alip agzina gétirurken
g6rdim. Toni hemen engel oldu. Jory kadinin yizine bile bakmiyor, Chris.»

«Bakar, eninde sonunda. Ve Cathy, ikizleri Cory ve Carrie olarak gérmekten vazgegmelisin. Eger Jory
onlara Cory ya da Carrie dedigini duyarsa, ¢ok kizar. Onlar bizim degil, Jory'nin ikizleri.»

Chris yol boyunca eve gelene dek, hatta arabayi garaja soktugunda bile bir daha agzini agmadi.

«Neler oluyor bu kérolasi evde?» diye sordu Jory, terasa daha adimimi attigimda. Cakillarin Gzerine serilmis
bir jimnastik minderine oturtulmus, yaninda da ikizler neseyle oynuyordu. «Cindy'i havaalanina gétirmek igin
ayrilmanizdan az sonra, bir grup insaat isgisi geldi ve Joel'in hep dua ettigi asagi kattaki odada dan dun
balyozlar indirmeye basladilar. Bart' gdrmedim. Joel'le de konusmak istemedim. Ve bir sey daha var...»
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«Anliyorum...»

«Seninle babamin tuttugu o lanet hemgire. Pek alimli ve isinde de iyi... tabii bulabilirsen. On dakikadir
ariyorum, yanit vermiyor, ikizlerin alti sirilsiklam oldu, bez getirmedigi icin degistiremiyorum. Onlar burada
yalniz birakip igeri de giremiyorum, askiya da alamiyorum, ¢lnkl artik kendi baslarina hareket etmek
istiyorlar. Ozellikle Deidre.»

ikizlerin altlarini degistirip yatirdim, sonra evin yeni tyesini aramaya koyuldum.

Onu ylzme havuzunda bulunca hayretler icinde kaldim. Bart'la birlikteydi ve gllerek birbirlerine su
sigratiyorlardi.

«Merhaba, anne,» diye seslendi Bart. Melodie'ye asik oldugunu sandigindan bu yana ilk kez onu bu derece
zinde ve neseli gériyordum. «Toni teniste muthis. Burada olmasi ne sans. Siki bir mag¢ yaptik, serinlemek
icin havuza girelim dedik sonra.»

Bakislarimdaki anlami Antonia Winters hemen kapti ve ¢abucak havuzdan ¢ikip kurulanmaya basladi.
Havluyla dalgali siyah saglan kurulayip Ustind degistirmek Gzere gitti. Geri geldiginde, kirmizi bikinisini
kurulandidi beyaz havlunun igine koymustu. «Oglunuz kendisine Bart dememi istedi? Sizce sakincasi yok,
degil mi, Bayan Sheffield?»



Jory ve ikizlerin bakimi icin yeterince sorumluluk duygusu tasidigindan kuskulu, gézlerimle onu soyle bir
tarttim. YUzUnG gevreleyen uzun dalgali siyah saglari ¢ok hostu. Uzun boyluydu ve Cindy'nin vicut hatlarina
sahipti. Bart kiz kardesinde hor gérdigu bu hatlari, hemgirede gérmekten pek hosnut gibiydi.

«Toni,» diye bagladim, sesime hakim olmaya caligarak. «Jory ikizlere bez getirmen igin seni arayip durmus.
Cocuklarla birlikte terastaydi ve senin de orada onlarla birlikte olman
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gerekirdi, burada Bart'la degil. Ne Jory'nin, ne de ¢ocuklarin ihmal edilmeyecegdini umarak seni ige aldik.»
Yiizii kizardi. «Ozir dilerim, ama Barl...» Duraksadl, telagli bir halde Bart'a bakti.

«Tamam, Toni. Sugu kabul ediyorum,» dedi Bart. «To-ni'ye, Jory'nin iyi oldugunu, ikizlere g6z kulak
olabilecegini sdyledim. Bence Jory bagimsiz yasama konusunda epey yol aldi.»

«Bir daha bu olmasin, Toni,» dedim, Bart'a aldirmadan. Sonra aklima parlak bir fikir geldi. «Bart, eger
yuzdigunuz zaman Jory'i de yaniniza katarsaniz, ona buyuk iyilik etmis olursunuz. Kollarini ¢ok iyi
kullanabiliyor ve kollari da ¢ok guglu. Ayrica, Bart, cevrede iki kiigik ¢ocuk varken, cevresi parmakliksiz
bdyle bir havuz tehlikeli. Bu ylzden Toni, Jory' nin de yardimiyla, ikizlere yizme &gretmeye baslamani
istiyorum... ne olur ne olmaz diye.»

Bart duslnceli dusunceli beni stzerek aklimdan gecenleri okumaya calisti. Sonra gézlerini eve dogru giden
Anto-nia'ya cevirdi. «Demek burada kalmaya devam edeceksiniz... niye?»

«Kalmamizi istemiyor musun?»

Yuzu ayni babasinin cekiciligine blrtnerek aydinlandi. «Elbette istiyorum. Artik yalniz gecen saatlerimi
dolduracak Toni de olduktan sonra.»

«Ondan uzak dur, Bart.»

Hinzirca gllimseyerek havuzda geri geri kulag atmaya basladi. Sonra birden 6ne dogru atilip hemen
ayaklarimin dibine geldi ve ayak bileklerimi sikica kavradi. Bir an beni havuza ¢ekip Uzerimdeki ipek elbiseyi
berbat edeceginden korktum,

Tehdit edercesine, gdzlerini kirpmadan bana bakiyordu. «Ayak bileklerimi birak. Sabah ytzdim.»

«Niye arada bir benimle ylzmuyorsun?»
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Bakislarindaki tehdit ansizin kayboldu ve mahzunlasti. Egilip sandaletimden ¢ikmis ayak parmaklarimi éptd,
sonra konusmaya basladiginda sanki 6lmus babasi karsimdaymig gibi oldum. «Sanmiyorum ki, sizin kadar
soylu bir kadinla bir daha karsilasma mutlulugunu tadabileyim...» Basini kaldirip bana bakti. «Géruyorsun
ya, anne, sanatgi kisiliginden bana da biraz bulagsmis.»

SOz sirasl bendeydi. Yuzimde gérdugu bir seyle duygu-sallasmis, erisilebilir duruma gelmisti. «Elbette, Bart,
ama Cindy gittigi i¢in biraz olsun Gzintl duymuyor musun?»

Koyu gozleri sertlesti. «Hayir, Gzgun filan degdilim. Tersine memnunum. Onun ne mal oldugunu sana
kanittamadim mi?»

Gozleri daha da koyulasti, oradaki 6fkeli kararlihik beni Grkuitlyordu. Sonra hafiften gelen bir ayak strime
sesi basini evden yana cevirtti. Ben de o yana bakinca, uzun oval havuzu gevreleyen ¢im alanda Joel'i
go6rdim.

Soluk mavi gozleriyle sessizce bizi kiniyordu. Uzun, ince, kemikli parmaklari ¢enesinin altinda, ciliz sesi
kesik kesik bize geldi. «Burada bosuna zaman harcayarak Tanriyi bekletiyorsun, Bart.»

Bart'in suclu suclu bakarak hemen havuzdan c¢ikisini Uzintlyle izledim. Havuzdan c¢iktiginda bir an
hareketsiz kaldi. Uzun gug¢li bacaklari, kasli dimduiz karni ve genis omuzla-riyla bronz bedeni &deta genclik
ve zindeliginin simgesi gibiydi. Bir an, avinin Ustine atilacak bir aslan gibi, gugla elleriyle Joel'in bogazina
yapisacak sandim. Ama bu yalnizca benim kuruntumdu. Bart, Joel'e bir fiske vurmayi bile aklindan
gecirmezdi.

Gecgen bir bulut gunesi kapadi ve havuzun direklerinden yerde ha¢ sekline benzer bir golge olusturdu. Bart'in
gO6zleri bu sekle kaydi.

«Goruyorsun iste, Bart,» dedi Joel. «Gdrevini ihmal ettin
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ve gunes gitti. Tanri seni hag isaretiyle uyariyor. O her seyi gérur. Duyar. Seni bilir. Clnki segilmis birisin.»
Ne icin secilmisti?

Sanki Joel onu ipnotize etmiscesine Bart ihtiyarin pesine takilarak eve girdi. Ben de hemen Chris'in yanina
kosturdum. «Ne demek istiyor olabilir, Chris... Bart'a secilmig birisin demekle?»

Chris, Jory ve ikizlerin yanindan yeni gelmisti. Beni oturtup sakinlestirmeye calisti. Ufak balkonumuzda
yanima gelip oturmadan 6nce, bana en ¢ok sevdigim ickiyi de hazirlayip getirdi. «Birka¢ dakika 6nce Joel'le
biraz konustum. Oyle gériiltiyor ki, Joel'in dua ettigi o kiiglik oday! ufak bir kilise haline getirmeleri igin Bart
ingaat iscileri getirtmis.»

«Bir kilise mi?» diye sordum saskinlikla. «Bir kiliseye ne gerek var?»

«Bizim igin oldugunu sanmiyorum. Bart'la Joel icin. Kasabaya gidip Foxworth'lardan hoglanmayan yére
sakinleriyle karsilagsmalarina gerek kalmadan ibadet edebilecekleri bir yer olacak. Ve eger Bart bunun



kendine yarari olacagini dusundyorsa, Tanri askina, bu konuda ona asagilayici bir sz sdyleme. Cathy,
Joel'in seytanin biri oldugunu sanmiyorum. Her seyden ¢ok kendini azizlige aday biri yapmaya caligiyor.»
«Bir aziz mi? Bu, Malcolm'un bagina bir hale koymak gibi bir sey.»

Chris sabirsizlasiyordu. «Birak Bart istedigini yapsin. Hem artik buradan ayrilma zamanimizin da geldigine
inaniyorum. Bu evde seninle mantiklica konusup akli basinda bir yanit almak olanaksiz. Uygun bir ev bulur
bulmaz, Jory'i, ikizleri ve Toni'yi de alarak Charlottesville'e tasinacagiz.»

O sirada Jory'nin odamiza girip konugsmamizi duydugundan haberim yoktu. Birden konusmaya baslayinca
bos bulunup urktim. «Anne, babam hakli olabilir. Joel belki de gérin-
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dugu gibi gergek bir dindar. Bazen ona karsi asiri kuskulu davrandigimizi disintyorum, ama sonra ¢gogu
kez sen hakli gikiyorsun. Joel'e sezdirmeden sik sik onu inceliyorum. Cogu ydnden ikinizin de nefret ettigi
buyukbabanin bir kopyasi olmamaya calistigini gdzliyorum.»

«TUm bunlar sagma sapan seyler. Elbette Joel babasi gibi degil, yoksa ondan bu denli nefret etmezdi.»
Chris ondan beklenmedik bir bicimde o6fkelenmisti. Yalnizca bana degil, Jory'e de kizmis goértniyordu.
«Ruhlarin daha sonraki kusaklarda yeniden dogdugu hakkinda tim bu konusmalar ipe sapa gelmez seyler.
Zaten yeteri kadar karmakarisik yasamimizi hepten icinden ¢ikilmaz duruma sokmanin geregi yok.»
Pazartesi Chris eski isi kadar ¢ok sevdidi isine gitmek Uzere yine evden ayrildi. Arabasinin arkasindan
bakarken, artik rakibimin biyokimya oldugunu disintyordum.

Yemek masasi Cindy ve Chris olmadan pek bos gorindi gézime. Toni yukarda ikizleri yatiriyordu ve Bart'in
buna cani sikilmis gibiydi. Jory'e, Toni hakkinda bazi seyler sOyledi. Hepsinde de kizin kendisine sirilsiklam
asik oldugu imasi yatiyordu. Jory'se bu soézlerden hi¢ etkilenmemis gibiydi, kendi disincelerine dalip
gitmisti. Yemek boyunca, Toni de asagdi indikten sonra bile agzindan tek kelime ¢ikmad..

Bir cuma aksamiyla birlikte Chris de, ayni babamiz gibi, isten geri dondi. Anne babamizin bir zamanlar
surdurdigd yasamla bizimkinin benzer bir hal almasi nedense beni rahatsiz etmeye baslamisti. Cumartesi,
glnun blylk bdlimdnu hep birlikte havuzda gecirdik. Toni'yle ben ikizleri yUzdurirken, Chris de Jory'e
yardimci oluyordu, ama ona yardima gerek yoktu pek. Guglu kollarnyla havuzu boydan boya ylzerken,,
bacaklari su altinda kaldigindan, yizindeki mutlu ifadeyle eski Jory geri gelmis gibiydi.
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«Hey. Muthis zevkli. Buradan ayrilmayalim daha. Charlot-tesvill'de bdyle havuzu olan ev pek yoktur. Ve
ayrica buradaki genis koridorlar ve asansér de ¢ok isime yariyor. Hem Bart'a, hatta Joel'e bile alismaya
basladim.»

«Oniimiizdeki haftasonu gelmemem sézkonusu.» Chris pazar kahvaltimizda bu beklenmedik haberi verirken
benimle g6z géze gelmemeye calisti. «Chicago'da biyokimyacilarin bir toplantisi var, bende orada bulunmak
isterim. Bu durumda iki hafta burada olmayacagim, Cathy, benimle gelmek istersen, sevinirim.»

Bart tabagindaki kavunu dilimlerken, kulak kesilmis, benden gelecek yaniti bekliyordu. Sanki bundan sonra
yasami bu yanita bagliymiscasina koyu gozleri sabit, sessiz duruyordu. Chris'le gitmek istiyordum. En
azindan bu evden ve sorunlarindan uzaklasmak ve sevdigim adamla birlikte olmak istiyordum. Ama
yapamazdim, Bart'i kurtarmak icin son bir 6zveride daha bulunmak zorundaydim. «Seninle gelmeyi ¢ok
isterdim, Chris. Ama Jory tuvalet ihtiyacini Toni'ye séylemeye sikiliyor. Bana ihtiyaci var.»

«Tanri askina, bu ylizden o kizi ise aldik. Bir hemsire 0.»

«Chris, benim ¢atim altinda Tanrinin adini gereksiz anma.»

Chris, Bart'a ters ters bakip yerinden dogruldu. «Birden istahim kacti. Kahvaltimi kasabada yaparim, tabii
istahim geri gelirse.»

Bana suglayan goézlerle baktiktan sonra Jory'nin omzuna hafifge vurdu ve gitti.

Toni (izerinde beyaz bir énliikle gelip masaya oturdu. Ugiimiiz havadan sudan konusurken, gdzlerini Bart'tan
alamiyordu. Guzel, 1siltih, gri goézlerinden Bart'a tutulmus oldugunu anlamak zor degildi. Kendisini
mahvedebilecek adama degil,
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Jory'e bakmasi ve gérmesi igin onu uyarma istegi duydum icimde.

Bart kizin kendisine olan hayranhiginin farkinda, gullyor, sdyliyor, c¢ocuklugunda yaptigi aptalca
yaramazliklari anlatiyordu. Kizsa giderek etkileniyordu. Ote yandan Jory gevresine karsi ilgisiz, sabah
gazetesini okuyor gérinuyordu.

ikizlerin ve Jory'nin bakimini hi¢ aksatmamasina karsin, Toni'nin Bart'a olan tutkunlugunun giinden giine
arttigini géz-liyordum. Jory ise yasama kuskuiin bir sekilde sessiz sedasiz oturup Melodie'nin telefonunu ya
da mektubunu bekliyordu. Hizmetgilere karsi sertlesen tutumundan ne kadar sabirsizlandigi belli oluyordu.
Ders aldigi resim dgretmeni haftada U¢ kez geliyor ve ona degisik teknikler dgdretiyordu. Surekli ¢aligiyor,
¢alisiyordu... bir zamanlar gecesini gindiziine katarak kendini baleye adadigi gibi, simdi de elinden
geldigince iyi bir ressam olabilmek icin vargutcuyle kendini zorluyordu.

Bale diinyasinin dort A'si bazilarimizda hala yasiyordu. Atilim, Adama, Arzu, Azim.



«Toni'nin ikizler icin uygun bir bakici oldugunu dasinuyor musun?» diye sordum Jory'e bir aksam. Toni
ikizleri cift kisilik arabalarina bindirmis, bahgede gezdirmek igin az énce yanimizdan ayriimisti. ikizler agik
havada olmaya bayiliyor, arabayi gérdikleri an zevk ve heyecanla ¢igligi basiyorlardi. Daha soruma yanit
alamadan, Bart'in hemsireye dogru kosturdugunu goérdik. Sonra ikisi birlikte arabayi itmeye basladilar.
Sabirsizca Jory'nin yanitini bekliyordum. Ama bir sey demedi. Yizlinde aci bir ifadeyle Bart'la geng kadini
izliyordu. Ne distndiguna biliyordum. Bu sandalyede oldugu slrece, higbir kadina karsi sansi yoktu. Ne var
ki, doktorlari birgcok koturim kisinin evlenip az ¢ok normal yasam surdurduklerini  Chris'le  bana
sOylemiglerdi. Ve kéturim erkeklerin
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evlenme yulzdesi, sakat kadinlara oranla ¢ok daha yuksekti. «Kadinlar erkeklerden daha sevecen. Fiziksel
olarak normal olmayan bir kadinla evlenecek kadar anlayigli ve musfik erkek pek ender ¢ikiyor.»

«Jory, hala Melodie'yi 6zliyor musun?»

Kederli gbzlerini yere indirdi. Bir kitugun Gzerine oturmus konusan Bart'laToni'yi daha fazla izZiemek istemez
gibiydi. «Aklima getirmemeye galigiyorum. ilerki yillarim igin kaygi duymamami sagliyor. Eninde sonunda
yapayalniz kalacagim ve o ginden korkuyorum. Glcimu asacak diye korkuyorum.»

«Chris'le ben daima yaninda olacagiz. Bizi istedigin ve yasadigimiz surece. Ama ikimizden biri lmeden
once baska birini bulmusg olacaksin. Bundan eminim.»

«Nasil emin olabilirsin? Daha kendim bunu istiyor muyum bilmiyorum. Su an yeni bir ese sahip olmak bana
sikinti, Gzdntd verir. Baleden bosalan yeri dolduracak bagka bir sey ariyorum, ama héla bulamadim. Su an
sahip oldugum en glizel seyler, gocuklarim ve babamla sensin.»

Kataguan Uzerindeki ¢ifte yeniden baktl. O sira Bart ikizleri arabalarindan indirdi ve yolun kenarindaki
gimende onlarla oynamaya basladi. ikizler herkesle dosttu, hatta kendilerinden hep uzak duran Joel'e bile
yaklasmak istiyorlardi. Glnden gune gelisip glzellesen ikizlerin sen kahkahalari bize kadar ulagiyordu. Bart
da mutlu gérindyordu. Onun da Jory kadar birine ihtiyaci vardi. Bir bakima belki ondan da fazla. Jory bir esi
olsun olmasin, sonunda yasamini rayina oturtabilecek iradeye sahipti.

ikizlerle oynayan cifti seyredip durduk. Ay yikselmis, alacakaranlikta kocaman bir gimus tepsi gibi
parildiyordu. Gélden dogru bir kusun ¢idlida benzer 6tiusu geldi. «Ne bu?» diye sordum yerimde dikleserek.
«Daha 6nce bdyle bir 6tlisti duymamistim.»
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«Gerdanl dalgi¢,» dedi Jory golden yana bakarak. «Bazen rlizgar onlari buraya kadar sirlkler. Mel'le
birlikte Mount Desert Isle'da yazlik ev kiralar ve bu kuglarin seslerini dinlerdik. Bize romantik gelirdi. Oyle
distinmUs olmamiz ne garip, aslinda 6tlsu hi¢ hos degil, hatta Grkatici.»

Calihgin yan tarafinda Joel belirdi. «Bazilarina gore, sahipsiz ruhlar bu kuglarin bedenlerine yerlesirmis.»
Doénlp ona sert bir sesle sordum. «Sahipsiz ruh da ne demek, Joel?»

«Mezarlarinda huzur bulamayanlar, Catherine. Cennetle cehennem arasinda kalip, dinyada yarim kalmis
islerini bitirmek icin geri dénids zamanini beklerler ve bu ylzden kapana kisiimis gibidirler.»

Sanki soduk bir rlizgar esmiscesine Urperdim.

«Onun dediklerine aldirma sen, anne,» dedi Jory sabirsizca. «Cindy yasindakilerin hi¢ sikilmadan
soyleyebildikleri o malum sifatlari simdi siralamak isterdim.» Sonra yuzi dusunceli bir hal aldi. «New
York'dayken sinirlendigimde, hi¢ lafimi sakinmazdim. Oysa simdi istesem bile, bu tir sézclklerin agzimdan
ctkmasini bir sey onliyor.»

Aciklamasi gerekmezdi. Ne demek istedigini ¢ok iyi biliyordum. Kati ve buyurgan bir Tanrinin varlidi, bizi
cepecevre kusatmisti. Atmosferde, dag havasinin berrakliginda, yildizlarin yakinhi§inda, her yerdeydi.

YENI ASIKLAR

Kuytu yerlerde bulusuyorlardi. Koridorlarda opusuyorlardi. Genis bahgelerde, gicekler arasinda guineste,
ayisiginda dolagsiyor, birlikte ytzulyor, tenis oynuyor, el ele gol kiyisinda geziniyorlardi. Havuzun basinda
piknik, koruda kosu ve yurQ-
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yusler yapip geceleri lokantaya, sinemaya, tiyatroya gidiyorlardi.

Sanki biz de o evde oturmuyormus gibi gozleri birbirlerinden bagkasini gérmuyor, bir digerine hdlyali halyal
bakiyorlardi. Hemen hemen ayni tondaki saclariyla, bicimli vicutlariy-la birbirlerine ¢ok yakisan bu yeni gift
arasindaki agkin heyecani beni de sarmisti. Hem mutluydum, hem mutsuz. Nesemde bir burukluk vardi.
Sevebilecedi bir kadin bulan Jory degildi. Bart'in glvenilir biri olmadigi konusunda Toni'yi uyarmak
istiyordum, ama Bart'in sevgiyle isildayan gdzlerindeki durtstligu goériince vazgegiyordum. Hem bu kez
agabeyine ait olan bir seyi ¢almiyordu. Dahasi, kimin kimi sevebilecedini sdylemek bana diismezdi. Bu kez
karismamali, Bart'in sansini kullanmasina izin vermeliydim. Bu, Melodie'yle olan iliskisinden farkliydi. Toni,
Jory'e ait degildi.

Bart mutlulugunu, kendinden daha emin oluguyla gosteriyordu. Artik temizlik hastaligindan, o acayip
aliskanliklarindan vazgecgmis, rahat, spor giysiler giymeye baglamisti. Eskiden bin dolarlik takimlar ve onlara
yarasan ipek gémleklerle kravatlar onun igin bir statli gdstergesiydi, oysa simdi bunlara aldirmiyordu, ¢lnki



Toni deg@erli biri oldugu duygusunu ona veriyordu. Diyebilirdim ki, yasami boyunca ilk kez Bart saglamca
basabilecegi bir zemin bulmustu.

Gulumseyerek yanaklarimdan birkag kez dptu. «Aslinda génlinden neyin gectigini ¢ok iyi biliyorum, anne.
Ama Toni beni sevdi, bende soylu, gizel olan bir sey gordi. Ve bunun bende ne duygular uyandirdidini
dustnebiliyor musun? Melo-die de bdyle derdi, ama Jory'e yaptigim kétuligun farkinda olarak kendimi soylu
ve mikemmel géremezdim. Bu kez bagka. Cok erkek arkadasi olmasina karsin, Toni daha 6nce hig
evlenmemis ve hi¢ gercek sevgilisi olmamis. Anne, dusinsene. Onun ilk sevgilisiyvim. Onun yillarca bekledigi
biri olmak,
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kendimi 6zel biri olarak hissetmemi sagliyor. Aramizda kendimize ait glizel bir sey var. Senin Jory'de
g6rdugun seylerin aynisini o bende buluyor.»

«Bu ¢ok guzel bir sey olmali, Bart. Her ikiniz adina da sevindim.»

«Gercekten mi?» Koyu gozleri sdzlerimin dogrulugunu 6grenmek istercesine ciddilesti. Daha agzimi acip bir
yanit veremeden, Bart'in ¢calisma odasinin acgik kapi aralidindan Joel'in sesi geldi.

«Seni sersem. O hemsgirenin seni gercekten istedigini mi saniyorsun? O kiz senin paranin asaletini géruyor.
Pesinde oldugu bankadaki hesaplarin, Bart Foxworth. Evde nasil gezindidine hi¢ dikkat ettin mi? Tepeden
bakarak, sanki bu evin hanimiymig gibi ortalikta dolaniyor. Seni sevmiyor. Tum kadinlar gibi, onun da
pesinde oldugu seyler para, iktidar, gli¢ ve sonra daha ¢ok para... bunlari elde etmek igin de seni kullaniyor.
Ve seninle evlenmeyi basardigi an, gelecegini garantilemis olacak, sonradan onu bosasan bile.»

«Kes sesinil» diye bagirdi Bart, burnundan soluyarak. «Onu kiskaniyorsun, ¢linkli sana ayiracak zamanim
kalmadi artik. Bu sahip oldugum en temiz, en saf agk... ve bunu mahvetmene izin vermeyecegim.»

Joel basini dne egip avuglarini ¢enesinin altinda birlestirerek stklim pUklim koridorda kayboldu. Kuskusuz
dogruca Bart'in ufak bir kiliseye gevirttigi o 6zel odaya dua etmeye gidiyordu. Sézde aile kilisesiydi, ama Bart
ve Joel'den bagkasl ugramiyordu. Bense gérme zahmetine bile katlanmamistim.

Parmakuglarimda yikselip Bart'i yanadindan 6perek ona sans diledim. «Senin adina seviniyorum, Bart.
Durust olarak itiraf etmeliyim ki, ilk baglarda Toni'nin Jory'e asik olmasini ve Melodie'nin yerini almasini
diliyordum. ikizler daha bebek-
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ken yeni bir anneye kavussunlar istiyordum. Kendi ¢cocuklari gibi onlari sevme firsati dogdacakti ve ikizler de
bundan baska anne bilmeyeceklerdi. Ama madem igler bu sekilde gelisti, diyecegim yok ve sizlerin mutlu
oldugunuzu gérmek beni de mutlu ediyor.»

Kara gozleri akhmdan gegenleri okumak istercesine surekli beni inceliyordu. Sormadan edemedim. «Onunla
evlenecek misin?»

Ellerini omuzlarima koydu. «Evet, yakinda teklif edecedim. Hele beni aldatmadigindan emin olayim bir. Onu
sinamak i¢in gelistirdigim bir ydntem bile var.»

«Bart, bu hi¢ hos degil. Sevdigin kisiye givenmek zorundasin.»

«Tanr disinda, kim olursa olsun birine kérl kérine inanmak aptalliktir.»

Chris'in s6zinu ¢ok iyi animsiyordum. Bela aranma, yoksa bulursun. Bunu ¢ok iyi 6grenmistim. Yasamin
bana sundugu en gizel seylerden kusku duymus ve sonugta onlari yitirmistim.

«Anne...» diye s6ze basladi Bart, sasirtici bir i¢tenlikle. «kEger Jory bacaklarindan olmasaydi, Melodie higbir
zaman kendisine dokunmama izin vermezdi. Beni degil, onu seviyordu. Aramizda belli bir benzerlik
oldugundan, Melodie beni onun yerine koydu ve bana geldi, ¢cinkl Jory artik onun fiziksel gereksinimlerini
karsilayamiyordu. Ne olsa hep Jory'den sonra geldim, bu kez de onun yedegdi olmustum. Ama simdi Toni igin
6n planda gelen benim.»

«Evet, bunda haklisin, Bart. Jory burada ve Toni onu gérmuyor. Seni, yalnizca seni gortyor.»

Dudaklari alayci bir ifadeyle kivrildi. «Oyle ama Jory'nin tekerlekli sandalyesine tutsak, benimse ayakta
olduguma hi¢ deginmiyorsun... Ve en ¢ok para bende, Jory'nin varligi benimkiyle élgliimez bile. Dahasi, iki
de ¢ocugu var. Bu U¢ dezavantaji ylizinden kazanan ben oldum.»
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Bu kez onun kazanmasi benim de dilegimdi. Toni'yi, Jory'den on misli daha ¢ok istiyordu. Jory sakatken bile
glcluydl, ama Bart, mukemmel derecede saglikli olmasina karsin, 6zguvenden yoksundu. «Egder sen
kendini sevmezsen, bagkasinin seni sevmesini nasil beklersin? Paran olmasa bile, Toni'nin seni sevecegine
kendini inandirmak zorundasin.»

«Yakinda dgrenecegdim,» dedi donuk bir sesle. Bakiglarindaki bir sey bana Joel'inkileri cagristirdi. «Bitirmem
gereken bir isim var, anne. Sonra goérUsUriz...» Ve dokuz yasindan bu yana her zamankinden daha
sevecenlikle gllimsedi.

Sorunlu, kiguk Bart'm celigkil' anlagilmasi zor, sasirtici, didisken bir adam olup ¢ikmisti.

Cindy mektubunda, New England'daki tiyatro okulunda yaz gunlerinin ne sahane gegtidini ballandira
ballandira anlatiyordu. «Gergek produksiyonlarda oynuyoruz, anne. Gegici olarak tiyatro binasina gevrilmis
tahil ambarlarinda sahneye koyuyoruz oyunlarimizi. Tiyatroculuga her seyiyle tapiyo-. rum.»



Yaz gunleri gegerken sik sik Cindy'i aniyor, onun yoklugunu hissediyordum. Hep birlikte gélde ya da
havuzda yuzup ikizleri doganin glzellikleriyle tanistiriyorduk. Disleri ¢cikmisti ve artik istedikleri yere
emekleyebiliyorlardi, bu da her yer demekti. Her nesneyi yiyecek olarak gordiklerinden, ufacik ellerinden
hicbir sey glvencede degildi. Sari saclari lUle Itile olmusg, yanaklari pembelesmig, masum, iri mavi gézleriyle
gordukleri her seyi adeta belleklerine igliyorlardi.

Sicak yaz gunlerinin ve tatli anlarin unutulup gitmemesi icin her birimizin elinde bir makine, 6zellikle
ikizlerimizin resimlerini ¢ekip durduk. Disarda olmaya bayiliyorlardi. Cicekleri kokluyor, ada¢ kabuklarini
elliyor, kuslari, sincaplari, tavsanlari ve havuzumuzu sik sik ziyaret eden kazlari, ordekleri merakla
izliyorlardi.
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Daha bir sey anlamadan yaz bitmis, sonbahar gelmisti. Bu yil Jory mevsimin daglardaki gérkemine tanik
olacakti. Tepeyi saran agaglar simdiden renk cimbustne dénismeye baglamisti.

«Bir yil éncesi sanki cehennemdeydim,» dedi Jory. Agaclari, tepeleri gdzleriyle tarayip, sonra bakislarini
artik nikah yiziga olmayan sol eline indirdi. «<Bosanmayla ilgili son kadgitlar da geldi ve biliyorsun, hig bir sey
hissetmedim. Ayaklarimdan oldugum an karimi yitirmistim zaten. Ama d6lmedim, yasiyorum. Anladim Ki,
yasam yine de suriyor ve tekerlekli sandalyede bile glizel olabiliyor.»

Kollarimla onu gégsime bastirdim. «Gunklu guglusun, Jory, azimlisin. Gocuklarin var, bu yizden evliligin
hepten bosa gitmis sayllmaz. Ve héala taninan birisisin, bunu unutma, eger istersen bale dersleri vermeye
baslayabilirsin.»

«Olmaz, oglumla kizimi ihmal edemem. Bir anneleri yokken olmaz bu.» Bagini arkaya atip bana gilimsedi.
«Sen bir annenin yerini tutamiyorsun demek istemiyorum, ama babamla birlikte kendi hayatinizi yasamanizi
istiyorum. iki gocugun yiikiiyle yasam bigiminiz altiist olsun istemiyorum.»

Gulerek saclarini karistirdim. «Hangi yasam biciminden s6z ediyorsun, Jory? Chris'le benim ic¢in burada,
ogullarimiz ve torunlarimizla birlikte olmak en blyik mutluluk.»

Parlak sonbahar glnleri giderek sogurken, odun atesinin eksi kokusunu da beraberinde getirmisti. Jory ve
ikizleri alarak sabahlari erkenden digari gezmeye cikiyordum. ikizler artik bir yere tutunarak ayaklanmaya
baslamislardi. Deidre alti bezler ve donlarla top gibi, paytak paytak birka¢ adim yGrimustu bile. Darren hala
istedigi yere -ki bu her yerdi-emekleyerek gitmeyi yedliyordu. Bir keresinde onu dik 6n
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merdivenlerin baginda, geri geri emekleyerek asagdi inerken yakalamistim. Deidre de hemen arkasindaydi.
Bu glzel ekim sabahi, kendi dilinde bir gseyler anlatip duran Deidre, Jory'nin kucaginda, daha uslu olan
Darren de benim kolumda, korunun iclerine kadar giden yeni toprak yollarda gezintiye ¢iktik. Bu yollarin
yapimi ve agac koklerinden temizlenmesi epey pahaliya malolmustu. Artik Bart kendine ait bir aski
oldugundan, Jory'e ¢ok daha dislnceli ve saygili davraniyordu.

«Anne, Bart'la Toni birbirlerine asiklar, degil mi?» diye sordu Jory birden.

«Evet,» diye yanitladim istemeye istemeye.

Ardindan sdyledigi seyle irkildim. «Ne tuhaf degil mi? Segimini kendimiz yapmadigimiz bir ailede doduyoruz,
sonra da bize verilenleri kabulleniyoruz. Birbirimizi kendimiz istemiyoruz, ama yine de arada kan bagi
olmasa ylzlne bile bakmayacagdimiz kisilere dmur boyu bagiml kaliyoruz.»

«Jory, Bart'tan gercekten bu denli nefret etmiyorsun, degil mi?»

«Bart'tan s6z etmiyorum ki, anne. Son zamanlarda bana karg! davraniglari bayagi iyi- Benim hoglanmadigim
kisi, 0 amcan oldugunu séyleyen ihtiyar. Gittikge ondan soguyorum. ilk ortaya ¢iktiginda, ona acimistim.
Simdi ona baktigim zaman, o soluk mavi gdzlerinin ardinda seytani bir sey goériyorum. Bizi kullandidina
inaniyorum, anne. Barinacak bir ev, yiyecek iki lokma bir sey gibi masum nedenler i¢in degil... kafasinda
baska seyler var o adamin. Daha buglin arka koridorda Bart'la konusmalarina kulak misafiri oldum.
Anladigim kadariyla, Bart, Toni'ye gecmisi hakkindaki tim gercgekleri aciklayacak... psikolojik sorunlarini bir
kuruma yatirilirsa tim mirastan yoksun kalacagi gergegini... Bdyle davranmasi icin onu Joel zorluyor. Anne,
bunlari kiza séylememeli. Eger Toni
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gergekten onu seviyorsa, onun sorunlarini da kabullenecektir. Gérdugim kadariyla, simdi Bart gayet normal
ve para yapma konusunda da bir uzman.»

Basimi 6ne egddim. «Evet, Jory. Bu konuyu bana kendisi de sdyledi, ama Toni'nin onun parasi pesinde
olduguna inani-yormuscasina bu itirafi geciktiriyor.»

Jory basini salladi. Huysuzlanip kucagdindan yere inmek isteyen Deidre'yi tutmaya caligiyordu. Kiz kardesini
g6ren Darren de onu taklit ederek kendini kurtarmak i¢in gcabalama-ya bagladi.

«Joel kiz kardesinin vasiyetini bozup Bart'in mirasina sahip ¢ikacagini ima eder bir s6z sdyledi mi hig?»

Jory sinirli bir kahkaha atti. «Anne, o ihtiyarin agzindan iki tarafa c¢ekilebilecek s6zlerden baska bir sey
cikmiyor ki. Benden hoslanmiyor ve elinden geldigince benden uzak durmaya calisiyor. Bir balet oldugumu
ve bir rezalet olarak goérdugdu o giysileri giydigimi unutmuyor. Seni de begenmiyor. Bazen gozlerini kismis,
sana bakarken goriyorum onu ve 'anasi gibi... daha da beter' diye sdylenip duruyor. Bunlari séyledigim igin



Uzglinim, ama anne, gercekten kétl kalpli bir ihtiyar. Babama nefretle bakiyor ve geceleri evin iginde
turlayip duruyor. Sakat olusumdan bu yana kulaklarim ¢ok has-saslasti. Kapimin disinda, koridordaki
désemenin gicirdadigini duyuyorum ve bazen kapim hafifce aralaniyor. Gérmesem bile, oradakinin Joel
oldugunu biliyorum.»

«iyi ama niye seni gozetlesin?»

«Blimiyorum.»

Bart'in sinirlendiginde yaptigi gibi, alt dudagimi isirdim. «Sdézlerin beni Urkutiyor, Jory. Joel'in bize kétulik
yapmak istedigi benim de akiimdan gegmiyor degil ve nedenlerim de var. Bart'a armagan olarak yaptigin o
gemiyi pargalayan Joel'di ve o Noel davetiyelerini de postalamadigina kesinlikle
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inaniyorum. Bart'in dus kirikligina ugrayip pisman olmasini istedi. Bu ylizden kartlari alip odasina goétirdi ve
'Latfen cevap veriniz' kismini sanki kabul edilmisler gibi imzaladi, sonra da Bart'a geri postaladi. Neden
kimsenin partiye gelmediginin tek aciklamasi bu.»

«Anne... bunu daha dnce niye bana sdylemedin?»

Chris'ten gérdugum tepkinin ardindan kuskularimi bir de ona nasil agabilirdim? Chris'e bunu anlattigimda
timuyle reddetmisti. Ve bazen kendim bile asiri hayal kurdugumu ve Joel'i oldugundan ¢ok daha kot
gordigimu distndyordum.»

«Ve dahasi, Jory, hizmetgiler aralarinda Cindy'yle Victor Wade'in bulusacaklarini konusurken, bunu duyan
ve hemen Bart'a yetistiren yine Joel olmali. Yoksa Bart nerden bilebilirdi? Bart hizmetgilerin ne ylzlerine
bakar, ne de yanlarina yanasir... kendine yediremez. Onlarin konusmalarini gizlice dinleyen, sonra da Bart'a
aktaran Joel'dir.

«Anne... bana dyle geliyor ki, gemi, davetiyehr ve Cindy konusunda ¢ok hakli olabilirsin. Joel'in kafasinda bir
seyler var ve korkarim bu iyiligimize degil.»

Duslncelere dalmistim. Jory'nin oglunu da kucadina koymami isteyisini ikinci kez tekrarladijinda
duyabildim. O sekilde daha hizli ilerleyebilirdik. Uzun yurayuste ikizlerden birini tagimak bile zor geldiginden,
seve seve Darren'i babasinin kucagina oturttum. Deidre neseyle bir ¢idlik atti ve kardesine sarildi. «Anne,
egerToni, Bart'l yeterince seviyorsa, kalir, ge¢gmisi ne olursa olsun... ona ne kadar miras kalirsa kalsin.»
«Jory... Bart da bunu kanitlamaya c¢alisiyor.»

Gece yarisina dogru, tam uykuya dalacakken biri kapimi tiklatti. Gelen Toni'ydi.
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Uzerinde giizel pembe bir gecelik vardi. Siyah saglarini omuzlarina birakmisti. Bana dogru gelirken uzun
bicimli bacaklar goérindi. «Umarim sizi rahatsiz etmedim, Bayan Sheffield... kocanizin sizinle olmadigi bir
geceyi bekledim.»

«Bana Cathy diyebilirsin,» dedim yatadimda oturup sabahligimi Gzerime alirken. «Zaten uyumuyordum.
Uzanmig dusuniyordum. Ve su an bir kadinla konugsmak hosuma gider.»

Genig yatak odamda ileri geri dolanmaya basladi. «Bir kadinla, duygularimi bir erkekten daha iyi
anlayabilecek biriyle konusma geregini duyuyorum. Bu ylzden buraya geldim.»

«Otur. Dinlemeye hazirim.» Kararsizca koltuklardan birine ilisti ve uzun sagindan bir tutamini eline alip sinirli
sinirli oynamaya basladi.

«Altust olmus durumdayim, Cathy... Bart buglin bana ¢ok rahatsiz edici bazi gergeklerden soz etti. Senin
bizim iligkimizi, birbirimizi sevdigimizi bildigini séyledi. Sanirim bizi birka¢ kez birlikte samimi halde gérmus
olmalisin. Ve gérmezlikten gelip beni utandirmadigin icin tesekklir ederim. Codu kimsenin geri kafallik
olarak niteleyebilecegdi bazi fikirlerim vardir.»

Benden anlayis beklercesine sinirli bir bicimde gulimsedi. «Bart'l gérdigim an, ona asik oldum. Koyu
g6zlerinde miknatis gibi dyle ¢ekici, gizemli, yonlendirici bir sey var ki. Ve bu gece beni ¢alisma odasina
g6turtp karsisina oturttu ve kendi hakkinda uzun bir hikdye anlatmaya koyuldu. Sanki sevmedigdi birinden
s6z ediyor gibiydi. Kendimi her tepkisi gézlenen bir musteri gibi hissettim. Benden nasil bir tepki bekledigini
bilemiyordum. Saninm benim sarsilacagimi ya da kendisinden tiksinecedimi bekliyordu ve ayni zamanda
g0zleriyle yakariyordu.
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«Seni seviyor, Cathy... bir saplanti halinde seviyor,» diyerek bu olmayacak yargisiyla beni sasirtti. «<Sana ne
denli hayran oldugunu kendisinin bile bildigini sanmiyorum. Uvey kardesinle olan iligkin ylziinden senden
nefret ettigini saniyor.» YUz0 kizardi, gozlerini yere indirdi. «Bunu sdyledigim igin beni badisla, ama acgik
konusmam gerek.»

«Devam et.»

«Bart, bu iligkin yUzinden senden nefret etmesi gerektigini disindiginden, bu sekilde davranmaya
calisiyor. Ve hala, sendeki ya da ondaki bir sey, sevsin mi yoksa nefret mi etsin, karar vermesini onlUyor.
Aslinda senin gibi bir kadin istiyor, yalnizca kendisi farkinda degil bunun.» Sustu, basini kaldirip gdzlerimin
icine bakti. «Ne distindigimi agikga ona dedim, kendisinin annesi gibi bir kadin aradigini séyledim. Bu onu
cok sarsti. Bembeyaz kesildi.»



Tepkimi gbézlemek igin sustu. «Toni, saninm yanhs disunuyorsun. Bart benim gibi bir kadin istemez, tam
tersi...»

«Cathy, ben psikoloji okudum. Bart'in akli dengesine higbir zaman tam olarak kavusamama ve hem aklini,
hem de mirasi yitirme korkusu icine islemis. Oyle ki, ondan nefret etmemi, tim baglari koparip kagmami
ister gibi bir hali var... ve kacip gidecedim,» diyerek elleriyle yizinu kapatip aglamaya bagladi. «Onu ne
kadar sevsem ve onun da beni sevdigine inansam bile, benim samimiyetime bu kadar az guveni olan bir
adami sevmeyi ve onunla yatmay! strdiremem. Ve daha kétlsU, kendine de glveni yok.»

Hemen ayaga kalkip onu yatistirmak i¢in yanina gittim. «L0tfen gitme, Toni, kal. Bart'a bir sans daha tani.
lyice diisiinmesi icin ona zaman ver. Bart hep diisiinmeden, i¢gi-diileriyle hareket etmistir. Ustelik senin onu
parasi i¢in sevdigini strekli kulagina fisildayan lanet olasica bir blyik amcasi
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var. Aklindan noksan olan, ona mustakbel esinde neler aramasi gerektigini strekli agilamaya g¢alisan Joel,
Bart degil.»

Umutla bana bakarken gbézyaslarini tutmaya calisiyordu. Bart'in ¢ocukken kapildigi degersiz oldugu
duygusundan ve Joel'in etkisinden kurtarmaya kararliydim. «Toni, ikizler sana tapiyor. Jory'e yardim etmek
ve onu eglendirmeme yardimci olmak igin kal burada. Hem bedensel yénden asama gdstermesi igin
profesyonel bir yardimciya gereksinimi var. Bart'i bilirsin, sagi solu belli olmayan bir adamdir, bazen
mantiksizlasin ama seni seviyor. Ka¢ kez bana ne ¢ok sevdigini, hayranlik duydugunu sdyledi. Kendinle ilgili
gercedi sodyledi, ¢linkl senin sevgini siniyor. Cocukken akli dengesi bozuktu, ama bunun igin hakli nedenleri
vardi. Ona olan inancin sarsiimasin, kendisinden ve buylk amcasindan onu kurtarabilirsin.»

Toni kaldi.

Yasam her zamanki gibi surlp gitti.

Deidre daha bir yasina basmadan, diledigi ya da bizim izin verdigimiz yerlere yUrlyerek gidebiliyordu. Altin
sarisi lule lile saclariyla, bicir bicir bir seyler anlatip durmasiyla hepimizin nese kaynagiydi. Anlagiimaz
sozleri giderek basit s6zclklere dénustyordu. Bir kez konusmaya basladigini kesfedince, bir daha da agzi
kapanmadi. Darren yurumekte agir kaldiysa da, kiz kardesinin gitmeye drktidd karanlik yerleri
arastirmaktan geri durmuyordu. Azimli bir kasifti. Her eline gegeni incelemeye c¢alistigindan, pahali, antika
esyalari kolunun erisemeyecedi raflara kaldirma geregi dogmustu.

Cindy'den bir mektup geldi. Bizleri ¢cok 6zledigini, eve gelip Sukran Gunidnden Noel'e kadar kalmak
istedigini, ama yilbasinda muhtesem bir partiye davetli oldugundan oraya gitmeyi dlisiindigunt yaziyordu.
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Mektubu okumasi icin Jory'e verdim. Gllumseyerek basini kaldirdi. «Bart'tan ve onun Toni'ye olan agkindan
Cindy'e s6z etmis miydin?»

«Hayir,» dedim. «CUnku gelip kendisinin gérmesini istiyordum. Cindy gecen yaz ayrilmadan birka¢ giin énce
Toni bizde ise baglamigti, ama Cindy kendi sorunlari ylzinden kimseyle ilgilenecek halde degildi o siralar.»
Sonunda Cindy'i bekledigimiz guin geldi. Buz gibi havada Chris'le ben onu kargilamak lGzere havaalanina
gittik. Cikis kapisinda gorindigunde, Gzerindeki parlak kirmizi giysisiyle, gelen gegenin basini déndurtecek
kadar alimhydi. «Anne! Babal» diye neseyle haykirip kendini énce benim, sonra da Chris'in kollarina atti.
«Sizleri yine gébrmek ne glizel. Ve beni uyarmadan énce sdz veriyorum, Bart'l kizdiracak ne bir davranista
bulunacagim, ne de bir sey diyecegim. Bu Noel onun istedigi tatli bir melek olacagim tabii yine de
elestirecek bir sey bulur, ama hi¢ tinmayacagim.» Sonra birbiri ardina sorular yagdirmaya basladi. Jory
nasildi? Ya ikizler? Melodie'den haber almis miydik? Yeni hemsire nasildi? Trevor her zamanki gibi tatl
miydi?

Nedense Cindy her seye ragmen yine de gergek bir aile oldugumuz kanisini bende uyandirdi... ve bu da
beni keyiflen-dirmeye yetti. Eve gelip blylk salondan igeri girdigimde, Toni'yle Bart'i ve kucagdinda ikizlerle
Jony'i, Cindy'e hosgel-din demek icin bekler bulduk. Yalnizca Joel gerilerde durarak kiza hos geldin demeyi
istemedigini belli ediyordu. Bart, Cindy'nin elini i¢tenlikle sikti ve bu da kuskusuz beni rahatlatarak sevindirdi.
Cindy'nin yuzu galiyordu. «Bir gun, sevgili agabeycigim, beni gérdigline gergekten sevineceksin ve o soylu
dudaklarinla benim ginahkar yanagimi épeceksin.»

Bart kizardi ve huzursuzca Toni'ye baktl. «Bir itirafta bulunmaliyim, Toni. Eskiden Cindy'le hi¢
gecginemezdik.»
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«En hafif deyimiyle,» dedi Cindy. «Ama rahatla, Bart. Buraya sorun ¢ikarmaya gelmedim. Bir erkek arkadas
da getirmedim. Terbiyeli ve uslu olacagim. Buraya geldim, ¢Unkl ailemi seviyorum, onlardan uzak bayram
gecirmeye gonlim elvermiyor.»

Bu yilki bayram glnleri bundan daha iyi gegemezdi. Ancak zamani geri déndurebilsek, Jory yeniden
yurlyebilse ve Melodie de ona donse, bundan daha iyi olabilirdi.

Cindy'le Toni birka¢ glin icinde kaynastilar. Jory bir hizmetgiyle birlikte ikizlerin bakimini Gstlenince, Toni de
bizimle birlikte aligverise geldi. Cindy'le aralarindaki dort yaslik farkin hi¢ dnemi yok gibiydi. Noel arifesinde
Charlottesville'e eglenmeye gidisimizde, Cindy, Toni'ye en guzel giysilerinden birini 6dung¢ verdi. Jory de bize



katilmisti, ama Cindy gecen yil tanistigi doktorun ogullarindan biriyle, Bart da Toni'yle dans ederken mahzun
g6zlerle onlari seyretti.

«Anne,» diye kulagima fisildadi Cindy, masaya geri donduginde. «Bart degismis gibi. Simdi ¢cok daha sicak,
candan davraniyor. Nerdeyse, onun da bir insan oldugunu disinmeye baslayacagim.»

Gulimseyerek basimi salladim, ama yine de Joel'le Bart'in o kilise dedikleri kliglik odada saatlerce kalmalari
beni rahatsiz ediyordu. Hem ne gerek vardi oraya? Cevrede onca kilise varken. t
Yilbasini orada kutlamak tzere Bart'la Toni, Cindy'le birlikte New York'a gitmeye karar verdiler. Evde yalniz
kalmamizdan yararlanarak biz de Chris'in birkag meslekdasini esleriyle birlikte eve davet ettik. Joel'in bunu
daha sonra Bart'a rapor edecegini biliyordum, ama aldiris etmedim.

O gece c¢ocuklarin odasindan ayrildigimda, Joel'i karsimda buldum. Gézlerinin igine gulimseyerek baktim.
«Oyle gériilyor ki, Joel, oglum Toni'yle evlendikten sonra senden yakasini kurtaracak.»
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«Onunla hicbir zaman evlenemeyecek,» dedi Joel sert, kendinden emin bir sesle. «Asik olan diger geng
adamlar gibi, gercedi géremeyen bir budala. Kiz onu parasi igin istiyor, ama yakinda bunu anlayacak!»
«Joel,» dedim sakince. «Bart ¢ok yakisikli gen¢ bir adam ve ihtirasli. Kazma kurek sallayan bir is¢i de olsa
kizlar onun pesini birakmazdi. Kendisinin ne bulunmaz biri oldugunu diinyaya kanitlamaya c¢alismaktan
vazgegse, hos, ¢ekici birisi olacak. Onu rahat birak. Senin istedigin ama ona uymayacak bir kaliba onu
sokmaya calismaktan vazgeg. Birak kendi yolunu kendi bulsun... ¢ciinkli inanmasan bile, onun i¢in en dogru
yol bu.»

Kicumseyerek bana bakti. «Neyin nasibini almamis oldugunu yeterince kanittamadin mi? Benim rehberligim
olmaksizin Bart hicbir zaman kisiligini bulamaz. Omrii boyunca arayip durdugu halde basarisiz olmadi mi?
Sen ona yardim etmemis miydin? Simdi etmiyor musun? Tanri Bart'a aradidini verecek, Catherine, sen ne
kadar gunahlarinla onun bagina bela olsan da.»

Geriye dondl ve koridorda ayaklarini strtyerek uzaklasip kayboldu.

Bart ve digerleri New York'tayken, Jory, Foxworth Malikanesini gorlntlleyen en g¢arpici suluboya resmini
tamamladi. Gul pembesi tuglalari koyu, Grkaticl bir renge déondirmas, bakimli ve tertemiz bahgeleri yabani
otlarla kaplanmis olarak resmetmisti. Mezarli§i gercekte oldugundan daha fazla yaklastirip mezartaslarini
sol kdseye almis ve golgelerini malikanenin Uzerine vurdurmustu. Sonu¢ Foxworth Malikanesine iki bin yil*
yasinda, icinde hayaletlerin kol gezdigi bir yer izlenimi verdirmisti.

«Sunu kaldir bir tarafa koy, Jory ve daha neseli bir konu seg,» dedim. ilk kez Jory'nin yaptigi suluboya bir
resimden hoslanmamistim.
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Bart'la Toni, New York'tan eve geldiler ve aralarinda bir seyler gectigini hemen anladim. Birbirlerinin yluzune
bile bakmadan sessizce odalarina gekilmiglerdi. Ne oldugunu 6grenmek icin biraz desmeye calistigimda,
ikisi de konusmak istemedi. «Beni yalniz birak,» diye parladi Bart. «Onun da diger kadinlardan farki yok.»
«Sana sdyleyemem, Cathy,» diye haykirdi Toni. «Beni sevmiyor!»

Ocak bitti, subat geldi ve Jory'nin otuz birinci yasgunini kutladik. Kocaman bir pasta yaptirdik, tUzerine de
kendisinin Valentine armagani oldugunu simgelemesi i¢in kirmizi bir kap ve beyaz harflerle adini yazdik.
Yuksek mama sandalyelerinde babalarinin her iki yaninda oturan ikizler, onun bir Ufleyis-te mumlarini
sondirdiguni goriince, zevkten deliye déndiler. Daha Jory pastayl kesemeden saldirdilar ve avug dolusu
pargalari koparmaya basladilar. Bir anda o glizelim pasta balgik haline gelmis, yumurcaklarin yizi goézi
kremayla sivanmisti.

«Eh, ne yapalim, kalanla yetinecegiz,» dedi Jory bir kahkaha atarak. Toni eli ylizu berbat haldeki ikizleri
temizlemek igin yerinden kalkti. Bart kizin her hareketini kederli, 6zlem dolu bakiglarla izliyordu.

Gunlerdir suren giddetli tipiler ylzinden evde hapsolmus gibiydik. Sonunda kar yagisi kesilince. Chris
yeniden kanser arastirma grubuna doénebildi. Hep birlikte strekli calisip durmalarina karsin, daha higbir
somut sonuca u'asamamislardi.

Yeniden basglayan tipi Chris'in Charlottesville'de kalmasina neden oldu ve iki hafta gegmek bilmedi. Neyse ki,
hatlar agik oldugu stirece, hemen hemen her giin konusuyorduk. Yine de baska bir telefondan birinin bizi
dinledigi duygusuna kapildigimdan, konusurken rahat olamiyordum.
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Chris gelecek persembe evde olacagini telefonla mijdeledi. Sémineler yanmis, biftekler, salatalar hazir
olsun istedi. «Ve Noel'de sana aldigim o beyaz geceligini giy.»

Yukardaki pencerelerden birinden, Chris'in mavi arabasinin yolda goériinecedi ani sabirsizlik icinde bekledim.
Sonunda arabayi goériince, merdivenlerden asagi ugarcasina indim. Arabasindan inmeden 6nce garajda
olmak istiyordum ve oldum. Yillarca birbirini gdrmemis iki sevgili gibi 6zlemle birbirimize sarilip 6pustuk, ama
ancak kendi dairemize girdigimizde, yeniden kollarimi onun boynuna dolayabildim. «Hala elin yuzin buz
gibi. Sana burada olan aptalca seylerden s6z edeyim de kizip i1sin biraz... Din gece Joel'in yine Bart'a, Toni'
nin yalnizca onun parasi pesinde oldugunu séylerken duydum.»

«Gergekten dyle mi?» diye sordu Chris, kulagimi éperken.



«Sanmiyorum, Chris, Bart'l gergekten sevdigine inaniyorum, ama sevgisi ne kadar sirer bilemem.
Yilbasinda Cindy'le birlikte New York'ta bir gece kulibune gittiklerinde, Bart yine Cindy'e kétu sozler sdyleyip
hakaret etmis. Cindy' nin yazdigina goére, Bart sonra da bagka bir adamla dans ettigi i¢in Toni'ye catmis.
Toni onun akil almaz suglamalariyla allak bullak olmus, bir daha da eski haline dénememis. Sanirm kiz
Bart'in kiskanc¢ligindan drktd.»

Chris'in bir kasi imali bir bigcimde kalkti, ama Bart'in benim oglum oldugu hakkinda bir sey demedi. «Ya Jory,
o nasil?»

«Uyum saglamakta biylk bir asama icinde, ama yalniz ve melankolik. Melodie'nin mektubunu gézliyor.
Geceleri onun adini sayikliyor. Bazen dalginligina gelip bana Mel diyor. Gegenlerde Variety dergisinde
Melodie'yle ilgili bir haber gérdim. Eski bale topluluguna girmis ve yeni bir partneri varmis. Bilmesi
gerektigini disuntp buglin Jory'e haberi
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gosterdim. Gozleri donuklasti elindeki resimi yapmaktan vazgecti. Yine de daha sora bitirir diye resmi emin
bir yere kaldirdim.»

«Evet... her sey duzelecek.» Ve nasil yaratacagimizi ¢ok iyi bildigimiz ihtiras dinyasina dalip sorunlari
unuttuk.

Onemsiz, ama can sikan ufak tefek olaylarla zaman akip gidiyordu. Bartla Toni giin aksatmaksizin
birbirlerine giriyorlardi. Baslica tartisma konulari, Toni'nin ¢ok sevdigi Cindy'e karsi Bart'in tutumu Bart'in da
kizin ona olan sadakati hakkindaki kugkulariydi. «Daha yeni tanistigin bir adamla dans etmemen gerekirdi,»
diye baslayip surtp gidiyordu. Ayrica ikizlerin bakimi konusunda da kavga ediyorlardi. Sonugta aralarindaki
¢atlak bir uguruma dénusuiyordu.

Bart'la Toni kavgaya basladiklarinda hi¢ karismamaya 6zen gdsteriyordum. Sorunlarinin ¢é6zimuna kendileri
bulmaliydilar, benim araya girmem daha fazla karisiklik yaratmaktan baska bir ise yaramazdi. Bart yine
geceleri gevredeki barlari ziyaret etmeye baslamisti. Eve gelmedigi ¢ogu geceler bir randevuevine
gittiginden ya da kentte buldugu bir kadinla birlikte oldugundan kuskulaniyordum. Toni'yse zamaninin
cogunu ikizlere sarki ve yeni sdzcukler 6gretmekle geciriyor, bu ylizden de Jory'le daha fazla birlikte
oluyordu.

Mart firtinali rizgéarlari ve siddetli yagmurlariyla birlikte geldi, ama baharin belirtilerini de getirmisti. Toni'nin
Jory'i bir hasta olarak degil, bir erkek olarak gérlip gérmedigini anlamak igin onu dikkatle gézliyordum.
Jory'nin gozleri kiz nereye gitse pesindeydi. Bu ara ben Usutlp yataga dusince, Toni onun tim bakimini
ustlendi. Jory'nin sirtini yilkamak ve giderek bicimini yitiren uzun bacaklarina masaj yapmak da buna dahildi.
O gugli bacaklarin birer degnege dénismelerini gérmek beni kahrediyordu. Toni'ye ginde birka¢g kez
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masaj yapmasini énerdim. «Hep bacaklariyla gurur duyardi, Toni. O kadar gu¢ll, o kadar glzel gértunUsleri
vardi ki. Bu yluzden simdi yUriylUp dans edemese de, hi¢ olmazsa bicimlerini kaybetmesinler. Bdylece o
gururundan bir parga olsun kalmis olur.»

«Cathy, Jory'nin bacaklari hala gizel. ince ama dizgin. Mikemmel bir insan, dylesine nazik, anlayisli ve
dogustan neseli ki... Biliyorsunuz, buraya geldigimden bu yana Bart'tan baskasini gézim gérmemisti.»
«Bart'l guzel biri olarak mi1 gériyorsun?»

Yuzunln ifadesi degisip sertlesti. «Eskiden dyleydi. Simdi onu yakigikli, ama Jory gibi glzel biri olarak
gbérmiyorum. Bir zamanlar benim igin kusursuzdu, ama New York'ta oldugumuz slirece, bana ve Cindy'e
karsi o denli ¢irkin ve zalimce davrandi ki, gézimde bambagka biri oldu. Daha ne oldugunu anlamadan,
gece kullbunde elbiseme takti ve demedik laf birakmadi. Oysa ¢ok guzel bir elbiseydi. Belki biraz kisaydi,
ama tim kizlar bdyle giyiniyor. O yolculuktan eve biraz ondan korkmus olarak déndim. Ve her gegen giin
korkum daha artiyor. Onemsiz olaylari o kadar biyiitiiyor, dylesine aci sézler sdyliiyor ki. Onun géziinde
herkes kotu. Bu saplan-tilariyla kendi kendini yiyip bitiriyor ve asil guzelligin igten geldidini diglinemiyor.
Daha gegen gece Jory'i cinsel ydnden uyandirmaya calismakla beni sugladi. Beni gergekten sevse, boyle bir
sey demezdi bana. Cathy, onun hi¢gbir zaman beni, benim istedigim, gerek duydugum kadar sevecegini
sanmiyorum. Bu sabah uyandigimda i¢cimde buyulk bir bosluk hissettim ve Bart'a karsi higbir duygu
kalmadigini anladim. Egder onunla evlenirsem nelerle karsilagsacagimi gosterdi ve aramizdaki her seyi
mahvetti.» Kesik kesik konusmasini sirduriyordu. «Kusursuz bir kadin imaji yaratmis kafasinda ve ben
kusursuz degilim. Baslangigta kusursuz olarak gérdugu bir

— 333 —

kadin bulsa bile, onda nefret edebilecegi bir sey bulana dek rahat etmeyecektir. Kisacasi Bart'tan umudumu
kestim.»

Sormak zor geliyordu, ama bilmek zorundaydim. «Ama... tUm uyusmazliklariniza ragmen, hald onun
sevgilisisin, degil mi?»

Ofkeyle bagini iki yana salladi. «Hayir! Tabii ki degil. Giinden giine degisiyor ve gézimde sevimsizlesiyor.
Dinle aklini bozdu, Cathy, sdyledigine gore, din onun kurtulusu olacakmig. Daha fazla dua etmem kiliseye
gitmem icin her gun beni zorluyor. Bdyle surdirlrse, korkarim ondan nefret etmeye baslayacadim ve bdyle



olsun hig istemiyorum. Baslangicta aramizda ¢ok glzel bir sey vardi. O glzel gunleri bir gigek gibi sayfalar
arasina koyup anilarimda yasatmak istiyorum.»

Gitmek Uzere kalktl, gdzyaslarini elinde dertop olmus mendille silerek gulimsemeye calisti. «Eger isi
birakmami isterseniz, kabul ederim.»

«Hayir, Toni, kal,» diye yanitladim hemen. Yine de gideceginden korkuyor ve bunu istemiyordum. Artik
Bart'a kargl en ufak bir sevgisi kalmadigi kesindi ve Jory de Melodie'nin geri dénecegine dair umutlarini
tumayle yitirmigti. Sénen umuduyla birlikte, kardesinin sevgilisi olarak bildigi kadina gozlerini ¢cevirmisti...
Artik birbirlerine sevgi beslemediklerini Jory'e en kisa zamanda sOyleyecektim. Ama... Toni ayrildiginda bile
oturup disinmeden edemedim. Bart'in askini koruyamamasi ne aciydi. Yoksa bu aski bile bile mi
yoketmisti? Kendime Chris'i kdle etmekle beni sik sik sugladigi gibi, onun da kdle olacagindan mi
korkuyordu?

Gunler gegmek bilmiyordu. Artik Toni'nin goézleri Bart'a 6zlemle, sevdali sevdali bakmiyordu. Ona hayranlik
duymaya baglamistim. Yemek siralarinda Bart'in onu igneleyen sézlerine hi¢ alding etmez gérinuyordu.
Bart simdi kizi timayle kar-
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sisina almig, onu ahlakdan yoksun, hafif bir kadin ve kendisini onun kurbani gibi gdstermeye calisiyordu.
Her aksam yemeginde Bart'in rahatga soéyleyebildigi onca cirkin sdzlerle birbirlerinden bir daha
onarilmazcasina kopuyorlardi.

Toni benim yerimi alip Jory'i edlendirmek icin onunla oyun oynamaya baglamistl... ama onun gdézlerinin
Isildamasi ve yeniden kendisini bir erkek olarak hissetmesi igin yapacagdi o kadar ¢ok baska sey vardi ki.
Yavas yavas kahverengi toprak yesermeye, koruda gigdemler ¢cikmaya, nergisler, laleler agmaya basladi.
Jory'le birlikte her yere ektigimiz dag laleleri tepeyi rengarenk bir ressam paletine ¢evirmisti. Chris'le birlikte
kazlarin kuzeye gidiglerini, hem dismanimiz, hem dostumuz olan ayi ufak balkonumuzdan sik sik
seyrediyorduk.

Yazin gelisiyle yasamimiz daha rahatlamig, renklenmisti. Artik Chris'i haftasonlari eve gelmekten alikoyan
kar yoktu. Ve artik disari ¢ikabildigimiz icin evdeki gerginlik de azalmisti.

Haziranda ikizler on sekiz aylik olmus, izin verdigimiz her yerde 6zgirce dolasip kosabiliyorlardi. Onlara
salincak kurmustuk ve ylkseklere, daha dogrusu kendini tehlikede hissettikleri kadar yukarlara dogru
sallanmaktan mathis zevk aliyorlardi. Daha yeni agmis, en guzel giceklerimi yoluyor, kopari-yorlardi, ama
ses etmiyordum. Nasil olsa, evin tUm odalarini her giin ssleyecek kadar bol, binlerce acan ¢icek vardi.

Ve simdi Bart hepimizin, ikizler de dahil, kilisedeki ayinlerine katiimasi gerektigini soyleyip duruyordu.
Aslinda yerlerimizi alip gbzlerimizi klrstunin arkasindaki islemeli renkli cama dikiyorduk, ikizler hep benimle
Jory'nin arasindaydi. Joel siyah bir clibbeyle kirsintn arkasinda, cehennem ate-
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sinden dem vuran vaazlarini veriyordu. Bart benim yanimda oturuyor ve sanki dinlemezsem kemiklerimi
kirarmis gibi elimi simsiki tutuyordu. Toni'nin yaninda da Bart'in kasten benden ayri oturttugu Chris
oluyordu. Bu ayinlerin bizi amagladigini ve ginahkéar ruhlarimizi cehennem atesinden kurtarmak igin
yapildigini biliyordum. ikizler kendi yaslarindaki her gocuk gibi sikilip usaniyor, bitmek bilmez ayin boyunca
sessizce yerlerinde oturmak hi¢ hoslarina gitmiyordu. Yalnizca ilahi okumak icin ayaga kalktigimizda,
g6zlerini blyulenmiscesine bizlere dikiyorlardi.

«Siz de sdylesenize,» diyen Bart onlara egilerek incecik kollarini sikip saglarini ¢ekistirdi bir keresinde.
«Ellerini gocuklarimin Gzerinden ¢ek,» diyerek Jory tersledi onu. «ister sdyler, ister sdylemezler, kendi
bilecekleri is.»

Kardesler arasinda savas yine baslamisti.

Sonbahar geldi gegti, kisa girdik. Noel ve yeni yil yavan bir sekilde basladi. Bu yil Cindy de eve gelmiyordu.
Daha pek yenisi oldugu isine éylesine sariimisti ki, bize telefon etmekten ya da kisa mektuplar yazmaktan
fazlasi elinden gelmiyordu.

Bart ve Toni de artik timuyle ayri diinyalarin insanlari olmuslardi.

Belki de Jory'nin Toni'ye olan gizli.agkini farkeden yalnizca ben degildim. CUnki artik kardesler arasi iligki
hepten bozulmustu. Jory'i suglayamazdim. Bart, Melodie'yi ondan koparmis ve simdi de Toni'yle ilgilendigini
farkederek kiza yine askinti olmaya baslamisti. Sirf Jory'ye kaptirmamak igin Toni'ye geri donlyordu...
Torii'yi sevmek Jory'i yeniden yasama baglamisti. Bu, gézlerindeki isiltidan, davranislarindaki sevkten belli
oluyordu. Sabahlari erkenden kalkiyor, nicedir bir kdsede duran barfikste ¢alisiyor ve su yeterince 1sininca,
ylzme havuzumuzu
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boylamasina ¢ kez gidip geliyordu ve bunu aksamlari da tekrarliyordu.

Toni, Bart'in kendisiyle evlenmek isteyebilecedi umudunu belki hald tasiyordu, ama bunu kendisine
sordugumda kesinlikle yadsiyordu. «Hayir, Cathy, artik onu sevmiyorum. Kim ve ne oldugunu, daha
onemlisi, para, daha ¢ok paradan baska yasamdan ne bekledigini bilmedigi icin ona aciyorum yalnizca.»
Aciklayamadigim bir nedenle, Toni de bizler gibi bu eve tutsak olmus gibi geliyordu bana.



Pazar gunleri kilise térenleri iyiden iyiye sinirime dokunmaya baslamisti. ihtiyar bir adamin bas bas
bagirarak soyledigi sozler, yalnizca bir kez gérdigum baska bir ihtiyarin dehset verici anilarini aklima
getiriyordu. Seytan soyu. Seytanin tohumlari. Seytanin yanlis topraga ektigi tohumlar. O kiguk kilisede
yalnizca davraniglar degil, disunceler bile ginahkéarlikla yargilaniyordu... Joel'in gézinde ginah olmayan
neydi? Hicbir sey.

«Bir daha o yere gitmeyecegiz,» dedim Chris'e kesin kararlilikla. «Bart't memnun etmek amaciyla da olsa,
aptallik ettik. Joel'in cocuklarin minicik kafalarina boyle seyler sokmasindan hoglanmiyorum.» Chris de beni
hakli bulunca, o s6zde kiliseye gitmemeye karar verdik. Ve ikizlerin de, glinahkérlarin cehennem atesinde
nasil yanacaklarini Joel'in agzindan képukler sagarak anlatmasini dinlemelerine izin vermeyecektik.

Gunesli bir haziran gunu Joel ikizlerin bahgedeki oyun alanlarina geldi. Kum havuzu, salincaklar, kaydirak
ve bir de atli karinca olan bu yere ikizler tapiyordu. Joel yizinde tatl ve ayni zamanda Urkek bir ifadeyle,
cocuklarin arasina oturup onlara iplerle hizar gekme oyununu 6gretmeye bagladi.
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Ikizler Uzerinde tentesi OIE..1 kum havuzundaki oyunlarini birakmis, ilgiyle eski disman, yeni dostu
izliyorlardi.

«ihtiyar amcalarin kiiglik gocuklara gésterecedi pek ¢ok oyunlari vardir. Biliyor musunuz, ben kagittan
ucaklar, gemiler yapabilirim. Ve gemiler batmadan suda yuzer.»

ikizlerin ona hayran hayran bakmalarindan hogslanmamis-tim. Kaslarim catildi. Bunu herkes yapabilirdi.
«Enerjini yeni vaazlar yazmak icin sakla, Joel,» dedim gozlerimi sulu, sakin gozlerine dikerek. «Eskileri
biktirdi artik. Yeni Ahit'ten niye hi¢ s6z etmiyorsun? Bart'a bunu &gret, isa'yi ve onun deyislerini anlat.
Bagislanmadan s6z et.»

«Eger Tanrinin biricik gercek oglunu ihmal ettiysem, beni bagislasin.»

«Corry, Carrie, gelin,» diye seslendim gitmek lizere ayaga kalkarak. «Gidip bakalim baba ne yapiyor.»
Joel'in dne egdik bagsi birden yukari kalkti. Ne dedigimi far-kedip dilimi i1sirirken, Joel'in yizinde gultcukler
belirdi. Basini bilgece salladi. «Evet, biliyorum, sence bunlar 6bdr ikizler... yanhs toprada ekilmis seytanin
tohumlari.»

«Bunu bana nasil dersin?» diye 6fkeyle bagirdim.

Jory'nin ikizlerini, olur olmaz benim sevgili ikizlerimin adlariyla ¢gagirmakla, yangina nasil koérukle gittigimi
g6érememistim bu zamana dek... daha simdiden etrafa kivilcimlar sagan yangini hi¢ farkedememistim...
KARANLIK BiR SABAH

Pinl pinl bir yaz sabahini yaklasan kara bulutlarla birlikte bir firtina tehdit etmeye basladiginda, sabah
ciceklerimi kesmek icin alelacele bahgeye kosturdum. Disarda Toni'yle
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Jory'i gorince onlardan yana yuridim. Toni, Jory'e getirdigi papatyalarin saplarini dizeltip vazoya
yerlestirirken, Jory de, Toni'ye ¢ok benzeyen siyah sagli bir kizin ¢gigek toplayisini gérintileyen suluboya bir
resim Uzerinde galisiyordu. Sik fudaligin arkasinda kaldigimdan beni farketmemislerdi. Garip bir nedenle,
icgudim sessizce orada durup onlari izlemem igin beni uyardi.

Jory cigekler igin gulimseyerek Toni'ye tesekkir etti ve fircasini temiz suda c¢alkalayip mavi boyalari
karistirdi, sonra resmin orasina burasina firgayl dokundurdu. «Gokylzinlin rengini tam olarak bir tarld
yakalayamiyorum,» diye mirildandi kendi kendine konusurcasina. «Gokyuzu surekli degisiyor... oh, Turner'in
hocam olmasi i¢in neler vermezdim...»

Kiz Jory'nin dalgali, laciverte calan siyah saglarinda glnes isinlarinin oynasmasini seyrediyordu. Tras
olmamisti ve bu ona daha erkeksi bir gérinus veriyordu. Birden basini kaldirinca, kizin bakiglarini yakaladi.
«Pejmurde gorintsim icin kusura bakma,» dedi sikilimigcasina. «Yagmur yagdip gini mahvetmeden bir an
once burada olmak istedim. Disari ¢ikamadigim ginden nefret ediyorum.»

Toni héla bir sey demiyordu. Bir goériinip bir kaybolan glines altinda bronz teni gdzaliciydi. Jory'nin gdzleri
kizin duru, taze yuziunde gezinip asagilara dogru kaydi. «Papatyalar icin tesekklrler. Yalniz anlamlarini
clkaramadim.»

Toni ¢op kutusuna egilip, Jory'nin begenmeyip attigi birkag taslak ¢izimi oradan aldi. Cizimlere g6z atinca,
yuzu pem-belesti. «Benim resmimi yapiyorsun,» dedi al¢ak bir sesle.

«At onlar,» dedi Jory sertge. «Yaramaz seyler. Cicek, tepe, oldukga iyi manzara resimleri yapabiliyorum,
ama sira portreye gelince, i¢cinden ¢gikamiyorum. Cok zor. Bir tlrli sendeki 6zl kapamiyorum.»
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«Bence bunlar ¢ok guzel,» dedi kiz, yeniden elindekilere g6z gezdirerek. «Bunlar atrnamalisin. Bende
kalabilirler mi?»

Kagitlarin burusukluklarini 6zenle duzeltmeye calisti, sonrada masaya koyup Uzerlerine agir kitaplar
yerlestirmeye basladi. «Senin ve ikizlerin bakimi igin ise alindim. Ama sen benden higbir istekte
bulunmuyorsun. Annen sabahlari ikizlerle birlikte olup onlarla oynamaktan hoslaniyor. Bu ara ben de bosta
kaliyorum. Bu sure i¢inde senin i¢in ¢ok sey yapabilirim. Ne yapmami istersin?»



Jory elinde ucundan boya damlayan firgasiyla bir sire durdu, sonra sandalyesini kiza dogru cevirdi.
Dudaklarinda yorgun bir gilimseme belirdi. «Onceden olsa, bir sey isterdim. Ama simdi beni yalniz
birakmani éneririm. Clnkd Uzginim ama kéturdmlerin heyecan verici oyunlar oynamak ellerinden gelmez.»
Kiz yilginlikla bir sezlonga ¢oktu. «Bart gibi konusmaya basladin. 'Git bagimdan!' diye bagiriyor. 'Yalniz birak
beni!' diye parliyor. Senin de bana ayni sekilde davranacagini sanmazdim.»

«Neden? Ne de olsa kardesiz, Gvey kardes, ikimizin de 6fkeli anlari vardir... o siralar bizden uzak durmak en
hayirlisi-dir.»

«Onun mukemmel bir insan oldugunu sanmigtim,» dedi Toni kederli bir ifadeyle. «Ve artik kendi yargilarima
pek guvenim kalmadi gibi. Bart'in benimle evlenmek istedigini diginmustim... oysa simdi bana bagirip
cagirarak gbzime gozukme diyor. Sonra pesimden seslenip onu bagdislamam igin yalvariyor. Bu evden ¢ikip
gitmek ve bir daha hi¢ dénmemek istiyorum... ama bir sey beni burada tutuyor, bir sey kulagima daha
gitmenin zamani gelmedigini fisildiyor...»

«Evet,» dedi Jory. Yeniden dikkatli firga darbeleriyle res-
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mi boyamaya baslamisti. «Burasi Foxworth Malikénesi. Kapidan igeri bir kez girdin mi, bir daha zor
cikarsin.»

«Karin kagti.»

«Evet, kacti. Aferin ona.»

«Acl konusuyorsun.»

«Acl degil, buruk. Aslinda yasamanin tadini ¢ikarmaya c¢alisiyorum. Cennetle cehennem arasi, geceleri
koridorlarinda gegmisin hayaletlerinin gezindidi glinah ¢ikarma yeri benzeri bir yerde kisilip kalmigim. Onlari
tutsak eden zincirlerinin seslerini duyuyorum ve bana goérinmedikleri icin minnettarim. Belki de lastik
tekerleklerimin sessiz donlsU onlari Grkatip benden uzak tutuyor.»

«Bodyle hissediyorsan, niye burada kaliyorsun?»

Jory masadan kendini uzaklastirdi ve gozlerini kiza dikti. «Ne diye burada benimle ugrasip duruyorsun?
Sevgiline gitse-ne. Belli ki sana davranis bigimim hosuna gidiyor, yoksa coktan buradan kagardin.
Gergeklesmeyen dusler ve umutlarla, anilarla buraya baglh degilsin. Ne bir Foxworth'sun, ne de bir Sheffield.
Bu evde seni baglayacak zincir yok.»

«Niye Bart'tan nefret ediyorsun?»

«Sen niye etmiyorsun?»

«Bazen ediyorum.»

«Bu bazene inan ve uzaklas buradan. Bizlerden biri gibi olmadan uzaklag.»

«Sizler nesiniz?»

Jory sandalyesini gakiltaglarinin ucuna dek surdi ve goézlerini ilerdeki daglara dikti. «Bir zamanlar bir
dansérdim ve bunun disinda bir sey disinmezdim. Artik dans edemiyorum, bu ylzden kimsenin géziinde
bir degerim kalmadigini kabullenmek zorundayim. Ve artik buradan daha fazla higbir yere ait olmadigimi
distindigum igin bu evde kaliyorum.»

«Nasil bdyle dusunlrsun? Annenle baban igin 6nemli
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olduguna inanmiyor musun? Ya kiz kardesin ve hepsinden ¢ok ¢ocuklarin icin senin bir Snemin yok mu?»
«Ama bana gergekten ihtiyaglari oldugunu sdyleyemezsin, degil mi? Annemle babam birbirine sahip.
Cocuklarim da onlara sahip. Bart sana sahip. Cindy bir meslede sahip. Sonugta ben agiktayim.»

Toni ayaga kalktl ve Jory'nin sandalyesinin arkasina gidip boynuna masaj yapmaya basladi. «Geceleri belin
hala sikinti veriyor mu?»

«Hayir,» dedi Jory boguk bir sesle. Ama sikinti veriyordu, verdigini biliyordum. Fundaligin arkasinda gdlleri
kesmeyi slrdirdim. Benim orada oldugumdan hala habersizdiler.

«Eger yine agrirsa, zili ¢al, gelip masaj yaparim.»

Jory birden sandalyesini tam tur cevirip kiza 6fkeyle bakti. Toni zamaninda geri sigramasa, yere disebilirdi.
«Demek bir kardes olmazsa, 6teki... nasil olsa benim gibi sakat bir adam cazibene fazla direnemez, degil
mi? Cok sagol, ama gerek yok. Annem yapar masajimi.»

Toni sessizce oradan uzaklasirken arkasina bakmadan edemedi ve bir Fransiz kapisini ardindan kapatip
g6zden kayboldu. Ne yazik ki, Jory'nin o kapiya nasil baktigini géremi-yordu. Kahvalti masasi icin gl
kesmeyi biraktim ve ¢imenlerin Gzerine oturdum. Arka tarafimda, ilerde ikizler «kilise» oyununu oynuyordu.
«Ve Tanri Havva'ya dedi ki, bu yerden git...» Darren ¢ocuksu sesine ciddiyet vermeye calisirken bir yandan
kikirdiyordu.

Doéndp onlara baktim.

ikisi de Uizerlerindeki mayolarini ve sandaletlerini ¢ikarmislardi. Deidre kardesini pipisinin Ustiine bir yaprak
koydu, sonra kendi 6niine bakti. Kaglari ¢atildi. «Darren... ginah islemek nedir?»
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«Kosmak gibi bir sey,» dedi kardesi. «Ciplak ayakla oldugu zaman ké&ti. »



ikisi de gliliistii, sonra ayaga firlayip bana dogru kosmaya basladilar. Kollarimla onlari yakalayip 1lik, ¢iplak
vicutlarini gégsiine bastirdim, yizlerini 6plcige bogdum. «Kahvaltinizi yaptiniz mi?»

«Evet, buylkanne. Toni bize o nefret ettigimiz Gzimsuyu-nu igirdi. Tabagimizdaki her seyi yedik, yumurtalar
diginda. Yumurta sevmiyoruz.»

Ayni Carrie'nin Cory adina konusmasi gibi, Deidre de gogu kez Darren'in yerine konusuyordu.

«Anne... ne zamandir oradasin?» diye seslendi Jory. Sesi kaygili, biraz da utanmig gibiydi.

Kollarimda ikizlerle ayada kalkarak Jory'nin yanina gittim. «Toni'yi havuzda c¢ocuklara ylizme &gretirken
g6rdiim ve onlari ben alip Toni'yi sana gonderdim. Artik su Ustiinde duruyorlar, kendine glvenleri geldi. Niye
sen de gelmedin?»

«Niye kendini orada gizledin?»

«Sadece sabah gullerimi topluyordum, Jory. Her zamanki gibi. Sabah ilk is bahg¢eden toplayip odalara
koydugum cicekler bu evi sirin gosteren tek sey.» $akadan kirmizi bir guli kulaginin arkasina koydum.
Hemen ¢igegi oradan ¢ekip aldi ve papatyalarin arasina sokusturdu.

«Toni'yle konustuklarimizi duydun, degil mi?»

«Jory, agustos gunlerinde evden disari ¢iktigimda, eylulin yaklastigini bilerek her ani dederlendirmeye
calisiyorum. Burnuma dolan gul kokulari bana sanki cennetteymis ya da Paul'un bahgesindeymisim
duygusunu veriyor. Biliyor musun, ¢ok glzel bahgeleri vardi. Her cinsten. Bélumlere ayirmisti, ingiliz
bahgesi, Japon, italyan...»

«Bunlari daha énce de dinledim,» dedi sabirsizlikla. «Bizi duyup duymadigini sordum?»
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«Evet, isin gercegdi, konugsmanizi duydum ve firsat buldugumda, gullerin Uzerinden sizi gdzetledim.»

Ayni Bart gibi bana kétl kétl bakarken, ikizleri yere koydum ve giplak popolarina birer saplak vurup dogru
Toni'ye gitmelerini ve onun kendilerini giydirmesini sdyledim. Kosarak uzaklasirlarken c¢iplak oyuncak
bebeklerden farklar yoktu.

Oturdum ve bana suclayan gézlerle bakan Jory'e gilimsedim. Ofkeli oldugunda Bart'tan farki kalmiyordu.
«Gercekten, Jory, sizi dinlemek amaciyla orada degildim.» Sustum ve asik ylUzine baktim. «Toni'yi
seviyorsun, degil mi?»

«Onu sevmiyorum. Bart'in o. Bart'in artigini toplayacak degilim yine.»

«Yine?»

«Hadi, anne. Benim kadar sen de Mel'in bu evden gitmesinin gercek nedenini biliyorsun. Bart maket geminin
kirildigr o Noel sabahi bunu yeterince agiga vurdu. Eger Bart benim yerimi tutmay stirdirseydi, Mel burada
kalirdi. Saniyorum, Mel benim karsilayamadidim cinsel isteklerini Bart'la tatmin ederken, farkinda olmadan
ona asik oluverdi. Geceleri onun aglamasini duyuyordum. Yatagimdan kalkip ona gitmek istiyordum, ama
hareket edemiyordum ve onun igin, kendim icin daha ¢ok kahroluyordum. O siralar cehennemde gibiydim.
Simdi de dyle. Yalnizca farkli bir cehennem.»

«Jory... sana nasil yardim edebilirim?»

«Anne, bu evin senin gézinde ne oldugunu biliyorum, ama ben giderek burada kendi evimdeymisim gibi
rahat etmeye basladim. Koridorlar, antreler genis, beni kolayca asagi yukari gétiren bir asansor var.
Teraslar, bahgeler, koru, ylizme havuzu, timulyle yerylzinde bir cennet... bazi tatsiz seyler disinda.
Onceleri burada kalmaya dayanamam saniyordum, ama simdi gitmek istemiyorum. Seni daha da
endiselendirmek istemem, ama yine de séylemem gerek.»
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Bu baz tatsiz seylerin ne olduklarini 6grenmek icin korkuyla bekliyordum.

«Cocukken mucizelere, kér adamin bir glin gérecegine, sakat adamin bir gin ylrtyecegine inanirdim. Bu
sekilde dugslinmek, ¢cevremdeki cirkinliklerle ve haksizliklara daha iyimser gézle bakmama neden oluyordu.
Ve sanirim bale de benim olgunlasmami engelledi. Bale mucizelerle doluydu, bu da yetiskin biri olduktan
sonra bile gocuk kalmama yol acti. Ve bdylece eJer yeterince inanirsam, dis diinyada, gergek diinyada her
seyin uzun dénemde yoluna girecegine olan glvenimi yitirmedim. Bu, Mel'le benim ortak distincemizdi.
Balede insani bakir tutan bir sey var. Orada kétuluga, ginahi, varolsa bile, ne gértyor, ne duyuyorsun. Ne
demek istedigimi biliyorsun, ¢lnk( orasi senin de dinyandi.» Sustu ve goézlerini tehdit edici bir hal alan gége
cevirdi.

«O dlnyada beni seven bir esim vardi. Dis dlinyada, gercek dlinyada, hemen yerimi alacak bir sevgili buldu.
En gerek duydugum anda Mel'i elimden aldidi igin Bart'tan nefret etmistim. Sonra onun benden 6¢ almasina
alet oldudu icin Mel'den de nefret ettim. Ve Bart hala 6¢ almayi strduruyor, anne. Kendimin ve gocuklarimin
hayati agisindan bazen endiseye kapilmasam, yine de olanlari sana agmazdim, idman yaptigim paraleli
biliyorsun. Gegenlerde biri, barin tzerinde ellerimi kaydirdigimda yarilsin diye borulari kaziyip sivri ¢entikler
agmis. Babam torpuleyip dizeltti ve bunu sana séylememem igin benden s6z aldi.»

Urperdim. «Bagka seyler de var, degil mi, Jory? Bakislarindan anlayabiliyorum.»



«Onemli seyler degil, anne. Yalnizca ginimi zehir edecek ufak tefek seyler. Kahveme, gayima bocek
atiimasi, sekerlige tuz, tuzluga seker konmasi gibi aptalca, ¢ocukga seyler. Yatagimda, sandalyemde
raptiyeler, civiler... oh, bu evde her
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zaman beni tatsiz bir surpriz bekliyor. Bazen gulesim geliyor, o kadar aptalca ki. Ama hissiz ayagima
gecirdigim terlige bir civi cakilmig olunca, bu glllip gegilecek bir sey olmaktan g¢ikiyor. Orada olusacak bir
yara beni zaten kullanamadidim bir bacaktan edebilir. Birden paslanan tras bicagim gibi, baslarina bir sey
gelip gelmedigini anlamak icin her esyami kullanmadan dnce iyice incelemek zorunda kaliyorum.»

Bart ya da Joel'in ¢evrede olup olmadigini anlamak istercesine etrafina bakindi ve olmadiklari halde, sesini
daha da alcaltarak fisiltiya dénasturdu. «Din ¢ok sicakti, biliyorsun. Serinlemem igin odamin G¢ penceresini
acmistin. Ama sonra rizgar yon degistirip kuzeyden esmeye baslayinca, igerisi buz gibi olmus, sen de geri
gelerek pencereleri kapatip Gzerime bir battaniye daha koymustun. Sonra uyuyakaldim. Yarim saat kadar
sonra, Kuzey Kutbundaymisim gibi Grpererek uyandim. Alti pencere de ardina kadar agiktl. Yagmur iceri
girmis ve yatagim sirilsiklam olmustu. Ama is bu kadarla da bitmiyordu. Battaniyeler zerimden alinmisti.
Birisini yardima cagirmak icin zile uzandim, ama yerinde yoktu. Dogrulup sandalyeme uzanmak istedim. O
da her zaman oldudu gibi yatagimin basucunda degildi. Bir an panige kapildim. Artik kollarim guglu
oldugundan, yataktan asagdi kendimi kaydirabildim. Sonra normal bir sandalyenin Gzerine kendimi ¢ektim.
Ellerimin yardimiyla en yakin pencereye sandalyeyi surdim, ama kapatmak i¢in zorladigimda kapanmadi.
Sonra ikinci pencereyi denedim, o da kapanmiyordu. Pervazlar daha gecgenlerde yeni boyandigindan
sikismislardi. Siddetli yagmur ve rizgar karsisinda tam olarak ylklenemedigimden digerlerini denememin
de bosuna olacagini biliyordum. Yine de senin de bazen dedigin gibi katir inadim tuttu ve onlari da denedim.
Yarari yoktu. Sonra sandalyeden inip suriinerek kapiya gittim. Kilitliydi. Oradan mobilyalarin ayaklarindan
glc¢ alarak gardroba
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sUriindiim. igine girip tizerime kiglik bir palto gegirdim ve gok gegmeden yorgunluktan orada uyuyakaldim.»
Yuzume ne olmustu benim? Sanki felg gelmisti. Ne konusabiliyor, ne dudaklarimi oynatabiliyordum. Jory
dikkatle ylzime bakti.

«Anne, dinliyor musun? Duglndyor musun?.. Hikdyemi bitirene dek bir sey deme. Sdyledigim gibi,
gardrobun icinde Uzerimdekiler sinlsiklam uyuyakalmistim. Uyandigimda yata-Jimdaydim. Yatagim da
degistirilmisti.» Sustu ve dehsetle iri-lesmis gozlerime bakti.

«Anne... eder bu evde biri benim zatlrreeye yakalanip 6lmemi istediyse, o kisi beni yeniden yatada yatirip
Ustima orter mi? Babam evde degildi ve sen de bunu yapacak glgte degilsin.»

«Ama,» diye fisildadim. «Bart senden bu denli nefret etmez. Hi¢ etmez...»

«Belki de beni gardropta bulan Trevor'du, Bart degil. Ama Trevor'un beni kaldiracak kadar guglid oldugunu
sanmiyorum. Yine de sonugta, burada benden nefret eden biri oldugu kesin. Beni burada gérmek istemeyen
biri. Cok distindiim bunu ve beni yeniden yataga koyanin Bart oldugu kanisina vardim. Hi¢ aklina geldi mi?
Eger sen, babam, ben ve ikizler olmasak, Bart bizim paramiza da sahip olur.»

«Ama zaten ¢ok zengin. Daha fazlasina ihtiyaci yok ki.» Jory sandalyesini gevirip bulutlarla kapanan glinese
gOzlerini dikti. «Bart'tan hi¢ ¢cekinmemistim simdiye dek. Yalnizca ona acidim ve yardim etmek istedim,
ikizleri alip buradan gitmek istiyorum... ama bu korkaklik olur. Eger Bart rizgar ve yagmurun igeri girmesi
icin pencereleri agtiysa, sonra fikrini degistirip beni kurtarmak icin geri geldi. Bir de o maket geminin
pargalanisi aklima geliyor. Bart bundan kesinlikle
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sorumlu tutulama2. Onca istedigi gemiyi kendi elleriyle pargalamis olamaz. Ve sonra Joel'i disintyorum.
Sen bunu yapanin Joel olduguna inaniyorsun. Joel bu evde Bart lzerinde en cok etkisi olan Kisi.
Bilemiyorum, ama birinin Bart'l eski haline déndirdlgl, bir gercek. Blyilkannesinin ve senin yanarak
cezanizi cekmenizi isteyen on yasindaki ¢ocuk oldu yine.»

«Lutfen, Jory, yasamimizin o dénemini konugsmayacagdimiza s6z vermistik.»

Sonsuzluk kadar uzun slren bir sessizlik oldu. Sonra Jory yeniden konusmaya basladi. «Din gece
akvaryumumda-ki baliklar 6ldi. Hava filitreleri kapatiimis. Isi ayarlayin alet kirnlmis.» Yeniden sustu ve
dikkatle yizime bakti. «Bu anlattiklarima inaniyor musun, anne?»

Gozlerimi mavi dumanh daglara diktim ve ne diyebilecedimi bulmaya ¢alistim.

«Anne, bunu sdylemekten nefret ediyorum, ama artik Bart'l iyilestirmek icin ugrasmaktan vazgegmemiz
gerektigine inaniyorum. Bize kargi gelip giden sevgisine givenemeyiz. Onun yine profesyonel bir yardima,
bakima ihtiyaci var. Aslina bakarsan, onun iginde gdstermeyi ya da salivermeyi bilemedigi buyuk bir sevgi
olduguna her zaman inandim. Ama artik onun kurtarilamaz bir durumda oldugunu disintyorum. Onu kendi
evinden c¢ikaramayiz... tabii akli dengesinin bozuldugunu resmen bildirip bir kuruma yatirmak igin
basvurmadigimiz slrece. Bdyle olsun istemiyorum, senin de istemedigini biliyorum. Ve isin garibi, ben de
buradan gitmek istemiyorum. Canimi tehlikeye atma pahasina da olsa. Buraya aligtim, bu evi seviyorum. Ve



riskini gbze aliyorum. Hem, bakalim bugln ne olacak, diye merakla beklemek sikilmami énltyor. Anne, artik
can sikintisindan daha kétu bir sey yok benim igin.»
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Jory'nin sdylediklerini duymuyordum artik.

Gozlerim blylyerek Joel ve Bart''n ardindan Deidre'yle Darren'in o kiUglUk kiliseye bahge kapisindan
girdiklerini gérdim. Gézden kayboldular ve kapi kapandi.

Topladigim gullerle dolu sepeti bosverip yerimden firladim. Toni neredeydi? Niye ikizleri Bart ve Joel'den
korumuyordu? Sonra aptalca disindigimu anladim. Bu iki masum yavru igin Joel ya da Bart'in bir tehlike
olabilecegi Toni'nin nereden aklina gelebilirdi ki? Jory'e kaygilanmamasini, bir, iki dakika sonra ¢ocuklarla
geri dénecegimi ve 6gle yemegini birlikte yiyecegimizi sdyledim. «Jory, seni birka¢ dakika yalniz birakmamin
bir sakincasi yok, degil mi?»

«Elbette, yok, anne. Bu sabah Trevor'la konustum. Bana bir valkie-talkie verdi. Trevor glvenilir bir insan.»
Kahyamizin bagliligina tim kalbimle inanarak hizla kiliseye yoneldim.

Bir, iki dakika sonra daracik merdivenlerden asagi inip, Joel'in Bart'a ruhunu glnahlardan arindirmasi igin
mutlaka gerekli oldugunu sdyledigi kiliseye gizlice girdim. Eski satolarla saraylarda bulunan aile kiliselerine
benzetiimeye calisiimis ufak bir salondu. Bart ilk sirada, bir yanina Darren'i, diger yanina Deidre'yi almis,
dizleri Ustlindeydi. Joel kirsunin gerisinde, basi 6ne egik dua etmeye basladi. Usulca bir kemerin gélgesine
gizlendim.

«Buray! seviyoruz,» diye sizlandi Deidre.

«Sessiz olun. Burasi Tanrinin evi,» diye Bart uyard..

«Kedicigim miyavliyor,» dedi Darren ciliz bir sesle.

«Bu kadar uzaktan kedinin miyavladigini duyamazsin. Hem o sizin kediniz degil, Trevor'un kedisi. Yalnizca
oynamaniza izin veriyor.»
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Her ikisi de aglamamaya caligarak burunlarini cekmeye basladilar. Yavru kediler, kopekler, kuslar, kicik
olan her seye taparlardi. «<SESSIZ OLUN!» diye kikredi Bart. «Disarda higbir sey duymuyorum. Ama
dikkatlice dinlerseniz, Tanrn sizlere seslenerek nasil baki kalinacagdini sdyleyecek.»

«Baki kalmak ne demek?»

«Darren, niye sorulari hep kiz kardesinin sormasina izin veriyorsun?»

«Soru sormay| seviyor.»

«Niye burasi bu kadar karanlk, Bart Amca?»

«Deidre, tim kadinlar gibi cok konusuyorsun-.»

Deidre daha yuksek sesle bagirmaya basladi. «Hi¢ de degil! Buyikannem konusmami begeniyor...»
«Buyukannen benimki diginda herkesin konugmasini begenir,» dedi ve susmasi i¢in Deidre'nin kiiguk kolunu
cim-dikledi.

Joel'in durdugu podyumda dizinelerle mum yaniyordu. Mimarlarin tavanda yaptigi i1sik diizeni sayesinde,
Joel'in bulundugu kurstde 1siktan bir ha¢ olusmustu.

«Hep birlikte ayada kalkacagiz ve buglnki vaazimiza baglamadan énce ilahimizi sdyleyecegdiz,» dedi Joel
gur, buyurgan bir sesle.

Bu arada ben de bir siitunun arkasina gegmis, gérinmeden rahatlikla onlari izleyebiliyordum. iki kiigiik robot
gibi kimildamadan duran ikizlerin, yanlarinda biz olmaksizin daha éncede bir¢ok kez buraya getirildikleri ve
g6zlerinin korkutulmus, egitilmis olduklar anlagiliyordu. Ellerini omuzlarina koymus Bart'in her iki yaninda
itaatkar, sessizce duruyorlardi. Ve onunla birlikte ciliz, uyumsuz sesleriyle kekeleyerek ilahi sdylemeye
basladilar. Yine de umulmadik derecede iyi bariton sesiyle beni hayrete dislren Bart'a eslik edebilmek igin
blylk gaba harciyorlardi.
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Bizim de ayinlere katildidimiz zaman Bart niye ilahileri bdyle okumamisti? Tanri vergisi bu sesini bizden
gizleyecek kadar mi onu urkutlyorduk? Cindy'e guzel sesinden dolayi évgller yagdirdigimiz zaman, Bart
yalnizca suratini asmig, kendisinin de sesinin guzel oldugunu séylemek icin hic¢bir girisimde bulunmamisti.
Ah, Bart'in bu icinden ¢ikilmaz kKisiligi sonunda beni deli edecekti.

Baska bir ortamda olsa, Bart'in bu igten, etkileyici sesini dinlemek beni kendimden gegirirdi. Vitraydan sizan
glnes 1s1d1yla yuzine vuran kirmizi, yesil, pembe renkler icinde dylesine gizemli, tanrisal bir guzelligi vard1
ki...

Tanriya olan inanci beni duygulandirmisti. icimde bir ferahlik duyarken gézlerim yasla doldu.

Oh, Bart, bdylesine icgten ilahi okurken, bdylesine glzel, temiz goérinurken, timden koéti olamazsin. Seni
kurtarmak icin cok ge¢ degil. Ge¢ olamaz.

Melodie'nin ona asik olmasina, Toni'nin onu terkedemeyi-sine sasmamak gerekirdi.

Gur sesi ikizlerin sesini bastirarak yikselirken, Tanrinin sinirsiz giglerine inanma istegiyle icim dolmustu.
Yere diz ¢oklp basimi 6ne egdim.

«Sukdrler olsun, Tanrim,» diye fisildadim. «Oglumu kurtardidin i¢in sana sukurler olsun.»



Sonra yine gézlerimi ona gevirdim. Yaptigi her seye glivenmek, inanmak istiyordum. Ama Bart'in da bizimle
birlikte oldugu bir sirada Chris'in soyledigi sdzler aklima geliyordu. «Jory'e dikkat etmeliyiz,» demisti Chris.
«Hastaliklara karsi direnci azaldi. Kendini Gsutup cigerlerinin su toplamasi ¢ok tehlikeli olur.»

Sanki yere cakilmigcasina hala dizlerimin Uzerindeydim. Bart'in kendisi icin dogru olani bulabilmek igin
umutsuzca ¢ir-
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pinan ¢ok sorunlu bir geng adamdan baska bir sey olduguna inanamiyordum.

Bart'in guclu sesi ilahinin sonuyla birlikte kesildi. Ah, keske Cindy onu dinleyebilseydi. Ve birlikte, ayni
yetenege sahip iki kardes olarak sarki sdyleyebilseydiler... ilahi bitmisti, ama onu alkislayip kutlayan kimse
yoktu, yalnizca sessizlik iginde kalbimin kat kit atigi vardi.

ikizler masum, iri gbzleriyle ona baktilar. «Yine soyle, Bart Amca,» diye yalvardi Deidre. «Bir tane daha
soyle...»

Simdi neden bu kiliseye gonallt geldiklerini anliyordum. Amcalarinin guzel sesi onlar ¢ekiyordu.

Bart yalniz basina yeni bir ilahi okumaya basladi. Anlatilmaz duygular igindeydim. Boyle bir sesle diinyayi
etkileyebilirdi, oysa o bu yetenedini ufak bir odanin igine hapsediyordu.

«Bu kadar yeter, yegenim,» dedi Joel ikinci ilahi de bittiginde. «Herkes otursun buglnki vaazimiza
baslayacagiz.»

Bart itaatkar bir sekilde oturdu ve ikizleri de yanina oturttu. Kollariyla onlari dyle koruyucu bir bigimde
sarmisti ki, yine gozlerim yasla doldu. Jory'nin ikizlerini seviyor muydu? Oysa simdiye dek gecmisin
glnahkar ikizlerine benzedikleri icin onlardan hoslanmiyormus gibi davranmamig miydi?

«Baslarimizi egip dua edelim,» dedi Joel.

Ben de basimi egmistim.

«Yreklerinizi isa'ya acin, sizi sevgiyle doldursun. Tanriyi sevin. Sizler igin élen odlunu sevin. Tanrinin ve
onun acimasizca ¢armiha gerilmis oglunun goésterdigi dogru yolda yirlytn ve inanin. O zaman sizler daha
once esirgenen i¢ huzuruna kavusacaksiniz. Gunahlarinizi, kiliglarinizi, kalkanlarinizi, para ve iktidar
hirsinizi birakin. Dinyevi zevklerden ruhunuzu arindirin. Higbir zaman achd gideriimeyecek dunyevi
ihtirasla-
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riniza gem vurun ve inanin, inanin. isa'yi takip edin. Gésterdigi yolda ilerleyin, onun'dediklerine inanin. O
zaman kurtulacaksiniz. Sehvet ve iktidar hirsinin hukim strdigu bu ginahkar dunyanin aldaticiligindan
kurtulacaksiniz. Cok ge¢ olmadan ruhunuzu kurtarin!»

Onun ategli sézlerini dinlemek Urkuttictydd. Niye Bart'in glizel sesiyle ilahi okudugunda oldugu gibi onu da
dinlerken i¢im Tanri sevgisiyle dolmuyordu? Neden g6ézimuin 6nlne rizgar ve yagmurla bogusan Jory
geliyordu? Salt su anki goérintsiyle dusunsem bile, Joel'e bir an bile inanmakla Jory'e ihanet etmis
olacakmisim gibi geliyordu bana.

Vaazi bitmemisti, ama ses tonunun, sanki dogrudan Bart'a sdyliyormus gibi kayitsizlasip sohbet havasina
doénusmesi beni sasirtti. «Bu blylk dagevinde Tanri adina yaptirdigimiz bu ufak tapinagin koyluler
arasindaki yankisi, Foxworth' lara karsi olan &fkelerini giderek dindiriyor, iki ylzyili agkin stredir kendilerini
ydneten Foxworth'lardan 6¢ almayi konusmuyorlar artik. Ama yine de bencil atalarimizin gegmiste onlara
reva gordukleri muamele yuzinden hala kalplerinin derinliklerinde kinlerini tasiyorlar. Ne Uvey amcasiyla
evlenen Corri-ne Foxworth'u, ne onun ilk kocasindan olan Uvey kardesiyle evlenen anneni unuttular, ne de
bu aile ici yakin akraba evliliklerinin Urlnleri olan sizleri bagisladilar. Ve bu iki giinahkar su an bile senin
catin altinda gunahlarini surdurdyorlar... Gunimuzun ahléksiz, pervasiz ve bencil toplumunda kol gezen
sayisiz uyusturuculardan birine tutsak olmuslarcasina, birbirlerinden kopamiyorlar.

«O doktor, annenin Uvey kardesi, meslek yasamini bilime adayarak insanliga hizmet etme yolunda bir nebze
olsun gunahlarinin kefaretini 6dtyor. Bu ylizden annenden ¢ok daha kolay bagislanabilir. Ama o ginahkar
kadin topluma higbir sey vermemistir. Belki de kendisinden daha beter-olacak
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bir kiz cocuk ve para igin hayasizca dans eden bir ogu disinda. Ve oglu bu glnahini fazlasiyla 6dedi.
Bacaklarini vyitirdi, bacaklarini yitirmekle bedenini vyitirdi, bedenini yitirmekle esini yitirdi. Kader kimi
cezalandiracagina, kime yardim edecegine karar vermekte sonsuz erdemlere sahiptir.» Sustu, gozlerini
sanki dusuncelerini oglumun beynine kazimak istercesine Bart'a dikti. «Odlum, anneni sevdigini biliyorum ve
zaman zaman onu bagisladigin oluyor... yanhs, yanhs. Cinki Tanri onu bagislayacak mi? Hayir, hic¢
sanmiyorum. Hala kardesini ayartarak kollari arasina alirken, Tanri onu nasil bagislayabilir?»»

Bart'in yanit vermesini beklerken soluk gozleri fanatik bir kivilcimla isildadi.

«Aclktim,» diye ¢agdirdi Deidre birden.

«Ben de,» diye ciyakladi Darren.

«Duracaksiniz ve yapmaniz gerekeni yapacaksiniz, yoksa bunun bedelini ddersiniz,» diye kikredi Joel
kirsuden.



ikizler bir anda olduklari yerde biiziisiip korku iginde Joel'e baktilar. Onlari bu denli korkutmak igin Joel ne
yapmisti? Oh, Tanrim, Joel ya da Bart'in onlarn Gzmelerine firsat vermis miydim yoksa?

Joel onlari sinarcasina uzun bir siire gézlerini onlardan ayirmadan konusmadi. ikizlerin masum beyinlerini
bdyle sapik dusuncelerle doldurmamasini haykirmamak i¢in kendimi gu¢ tutuyordum. Oysa Bart sanki
Joel'in ne dedigini duy-muyormus gibi dalgin dalgin kiirsiiniin gerisindeki vitraya bakiyordu. isa'nin dizlerine
yaslanmis ona bakan c¢ocuk figurlerinin g6zlerindeki hayranlik Bart'in gézlerinde de vardi. Joel'i dinlemiyor
gibiydi. Huzurlu olmanin kendinden gec¢misli-gi icindeydi. Ayni duyguyu ben de yasiyordum.
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Bugiiniin diinyasinda isa'nin sézlerinin hala bir anlami vardi... ve her nasilsa Bart'in geligkilerle dolu beynine
onun 6gretileri ulasmis ve orada yer edinmisti.

«Bart, cocuklar uyukluyor,» diye bagirdi Joel éfkeyle. . «Gorevini aksatiyorsun. Uyandir onlari. Hemen!»

«Bu kuguk cocuklar icin eziyet oluyor, Joel Dayl,» dedi Bart. «Vaazin ¢ok uzun surtyor ve onlar sikip
huzursuzlastiri-yor. Onlar ginahkar ya da dogustan kot degiller. Kutsanmis bir evlilikten olma gocuklar.
Onceki ikizler gibi, kardeglerin birlesmesinden olma, giinahkar cocuklar degiller...»

Ve Bart'in ikizleri korumak istercesine sikica sarilmasini gérmek i¢cimi umutla doldurdu. Bart babasi kadar
soylu ve iyi oldugunu kendine kanitlamaya calisiyordu. Oldugum yerde adeta tas kesilmistim.

Bart kollarinda ikizler ayaga kalkmisti. «Onlari yere birak,» diye emretti Joel. Vaazi bittiginden sesi yine
eskisi gibi incelip fisiltiya déniismistl. Tim glclini harcamig ve bu yiizden etkisini yitiriyor muydu? Oyle
olmasini diledim.

«Simdi, sizler, hala fiziksel ihtiyaglarini kontrol altinda tutmayi égrenememis gocuklar, sizlere 6gretmeye
calistigim dersinizi tekrar edin. Sdyleyin. Darren, Deidre. Daima aklinizda ve yureginizde tutmaniz gereken
sOzleri sdyleyin ve Tanriya duyurun.»

ikizler normal konusma sirasinda birka¢ kelimeden fazlasini biraraya getiremez, bazen de yanlis sézcik
kullanirlardi... ama bu kez farkliydi. Bir yetigkin kadar ciddi ve duzgun bir bigimde konustular.

Bart sanki daha 6nceden sdzleri ezberlemelerine yardim etmis gibi onlari dikkatle dinliyordu.

«Bizler glinah tohumlarindan olma g¢ocuklariz. Seytanin délleriyiz. Seytanin soyundaniz. Yakin akrabayla
zina yapmaya eg... egilimli tim ginah genlerini tasiyoruz.»

Soylediklerinden tek kelime anlamaksizin, ezberlerini tek-
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lemeden sdyledikleri igin mutlulukla birbirlerine gulimsediler. Sonra ikisi birden ciddilesip mavi gdzlerini
kUrsudeki ihtiyar adama gevirdiler.

«Yarin derslerimize devam ederiz,» diyerek Joel dnindeki kocaman siyah incil'i kapadi.

Bart cocuklari kucagina alip yanaklarindan 6pti ve simdi kuru, yeni don giyip yemeklerini yiyebileceklerini
soyledi. Guzelce uyuduktan sonra yarin yine burada olacaklardi.

Tam o sira yerimde dogruldum ve 6ne ¢iktim. «Bart, Jory'nin ¢ocuklarina ne yapmaya caligiyorsun?»

Beni goriince yuzu sapsari kesildi. «<Anne, pazar gunleri diginda, buraya gelmen gerekmez...»

«Niye? Beni buradan uzak tutarak bu g¢ocuklar sonradan cezalandirabilecedin sapik insanlar haline
getirebilecegini mi umuyorsun? Bu mu amacin?»

«Seni kim saptirdi?» dedi Joel buz gibi bir sesle.

Cilginca bir 6fkeyle ondan yana dondim. «Senin annenle baban!» diye haykirdim. «Kiz kardesin, Joel, bizi
burada, yukarida kilitleyip yalan vaatleriyle yillarca tutsak ettiler. Orada tutsak olarak biylrken, birbirimizden
baska sevecek kimsemiz yoktu, yapayalnizdik. Bu ylzden suglayacaksan onlari sugla, Chris'le beni degil.
Ama o6nce su soyleyeceklerimi iyice kafana sok. Chris'i seviyorum ve utanmiyorum. Diinyaya degeri olan
higbir sey vermedigimi séyllyorsun, ama iste surada yegenin duruyor, kollarinda da torunlarim, terasta da
diger oglum. Ve higbiri glinahla dogmadilar. Seytanin dolleri degil. Ve bir daha bu sdzleri bana ait birine
sbyleme gafletinde bulunma, yoksa bunadidini sdyleyip seni bir huzurevine tiktiririm.»

Bart'in yuzine renk gelirken Joel'in yuzu sararmisti. Caresiz, solgun mavi gézlerini yardim istercesine Bart'a
cevirdi. Ama Bart sanki daha dnce hi¢g gérmemigcesine bana baki-
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yordu. «Anne,» dedi zayif bir sesle. Soézlerini slUrdirecekti, ama ikizler onun kollarindan kurtulup bana
kostular.

«Aciktik, buyudkanne, aciktik...»

Gozlerim Bart'in g6zleriyle bulustu. «Daha 6nce bdylesine gizel ilahi okuyan birini duymamistim. Cok guzel
sesin var,» dedim, ikizleri ellerinden tutup uzaklasirken. «Kendi kendine yet, Bart. Joel'e ihtiyacin yok.
Yetenegini buldun, kullan onu.»

Soyleyecek ¢ok seyi varmis da sdyleyemiyormus gibi kaskati duruyordu, ama Joel onu kolundan tutup
cekerken, ikizler de yemek igin aglamaya baglamisti.

CINDY'NIN AYRILISI

Birkag gln sonra Jory yataktan kalkamayacak kadar hastalandi. Siddetli yagmur ve rlzgéar yapacagini
yapmisti. Atesi giderek yUkselirken, yizU ter icinde, bagini bir o yana, bir bu yana g¢evirerek Melodie'nin adini



sayikliyordu. Ve her seferinde kendisine yardim ic¢in elinden geldidince c¢alisan Toni'nin gdzlerinin
kirpismasina neden oluyordu.

Toni'nin onunla gergekten ilgilendigini, onu sevdigini géruyordum. Bu onun icin yaptigi her isten, sefkatli
g6zlerinden anlasiliyordu. Hatta benim bakmadigimi sandidi siralar, dudaklarini Jory'nin ylzlne
degdiriyordu.

Jory'nin ¢iplak gégstnul i1slak bezle silerken, benden yana dénlp cesaret verircesine gulimsedi. «Bu denli
kaygilanmana gerek yok, Cathy. Cogu kisi ylksek atesin virUsleri yoketmede genellikle yararli oldugunu
bilmez. Ama bir doktor esi olarak senin bunu bildiginden eminim. Senin endisen soduk alginliginin
zatUrreeye donidsmesi. Korkma, dyle olmayacak. Bundan eminim.»
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«Dileyelim dedigin gibi olsun...»

Yine de endisem slrtyordu. Toni yalnizca bir hemsireydi ve Chris'in tip bilgisine sahip degildi. Chris'i her
saat basi telefonla ariyor, Universitenin kocaman laboratuvarmda onu bulmaya c¢alisiyordum. Niye Chris
benim acil mesajlarima hala yanit vermiyordu? Chris zamaninda yetisemeyecek diye kaygilanmaktan 6te
ofkelenmeye baslamistim. Kendisine gerek duyuldugunda her zaman burada olacagina s6z vermemis
miydi?

Joel vaazini vereli iki giin olmustu ve Chris hala evi aramamisti.

Bunaltici nemli hava ve aralikh firtinali yagmurlar kendimi daha da kétu hissetmemden bagka bir ise
yaramiyordu. Gok gulruldiyor, simsekler ¢akip gokytzini anlik 1siltilara boguyordu. Ayaklarimin dibinde
oynayan ikizler kilisedeki dersleri igin zamanin geldigini aralarinda fisildamaya basladilar. «Lutfen,
buyukanne, Joel Dayi gelmemiz gerektigini sdyltuyor.»

«Deidre, Darren. Beni dinlemenizi istiyorum. Joel Daylyla Bart Amcanizin size sOylediklerini unutun.
Biliyorsunuz babaniz hasta ve en son isteyecegi sey sizlerin o kilise denen...» Takilip sustum. Joel'in
hakkinda daha sonra karsiligini vermeyecegi ne diyebilirdim? Dogru inandigi seyi 6gretiyordu. Ama o
deyimler... Seytanin ddlleri... Seytanin soylari.

Birden ikisi de sanki tek kisiymiglercesine ayni anda, ayni sekilde bagristilar. «Baba 6lecek mi?»

«Hayir, elbette dlmeyecek. Hem sizler 6lim hakkinda ne biliyorsunuz?» BlyUkbabalarinin ¢ok iyi bir doktor
oldugunu ve ¢ok yakinda eve gelecegini sdyleyerek sézlerimi strdtrdim.

Bir sey anlamadan ylzime bakiyorlardi. Anlamlarini bilmedikleri sézcukleri ezberden kapip sonra bunu
kullandiklari
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sik sik oluyordu. Olim... bunun ne oldugunu nerden bilebilirlerdi ki?

Toni yuzinde garip bir ifadeyle bana bakti. «Biliyor musun, ikizlerin Ustunl degistirirken, yikarken
durmamacasi-na konusuyorlar. Gergekten ¢ok zeki ¢ocuklar. Sanirnm strekli yetiskinlerin arasinda olmalari,
kendi akranlariyla oynamalarindan ¢ok daha fazla sey dgretiyor onlara. Konustuklari seylerin codu yaslarina
uygun, ¢cocukga seyler. Ama birden bu sagma sapan so6zlerin arasindan ciddi, blyuk laflar ¢ikiyor. Gozleri
blydlyor, fisildayarak konugsmaya basliyorlar. Sonra sanki birini, bir seyi gérmeyi bekliyorlarmiscasina Urkek
urkek etraflarina bakiyorlar. Ve fisiltiyla Tanri ve onun laneti Gzerine birbirlerini uyariyorlar. Bu durum beni
tedirgin ediyor.»

«Toni, beni iyi dinle. Sakin ikizleri gbézinden uzakta tutma. Benimle, kocamla ya da Jory'le birlikte
bulunduklarindan iyice emin olmadan onlari butiin gin hi¢ yalniz birakma. Jory'le ilgilenecedin zaman beni
¢agir, ben cocuklara bakarim. En 6nemlisi, sakin onlari Joel'le yalniz baslarina birakma.» Ve ne kadar
sOylemekten nefret etsem de, buna Bart'in adini da ekledim.

Yine yuzime kaygiyla bakti. «Cathy, saniyorum Bart'in beni ahlaksiz biri olarak gérmesine neden yalnizca
New York'ta olanlar degil. Geri dondugimuizde, Joel'in ona sodylediklerinin de etkisi olmali. Sevdigini
sandigin bir adamin bodylesine girkin, agir suclamalarla sana saldirmasi insani ¢ok sarsiyor.»

Yeniden Jory'nin gbégsunu 1slak bezle silmeye basladi. «Higbir zaman Jory'nin agdzindan bdyle laflar
duymadim. Bazen o&fkeli, kizgin bakiyor, ama o zaman bile onurumu kiracak laflar etmeyecek kadar
dustnceli. Onun kadar anlayisl, sevecen bir adam tanimadim.»

«Onu sevdigini mi sdyltyorsun?» diye sordum. Sevdigine
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inanmak istiyordum, ama bir yandan da Bart'la olan iligkisinin dug kirikligiyla sona ermesinden dolayi Jory'i
onun yerine koymasindan korkuyordum.

Yuzu kizardi, basini 6ne egddi. «Yaklagik iki yildir bu evdeyim. Cok sey gérdim, duydum burada. Bart'la olan
beraberligimde cinsel ydnden tatmin oldum, ama duygusal, gluzel yani yoktu, yalnizca heyecan vericiydi.
Ancak simdi, beni anlamaya ve gerek duydugum seyleri bana vermeye calisan bir adamin degerini icimde
duymaya basgliyorum. Soézleri hicbir zaman beni agsagdilamiyor. Dudaklari ¢irkin sdzler sdylemek icin
aralanmiyor. Bart'a olan agkim buyuk bir yangindi ve tanistigimiz ilk giin alev almigti, ama ayaklarim kaygan
bir zemindeydi. Ne istedigini, neye gerek duydugunu hi¢bir zaman bilemedim, senin gibi birini arzuladigini
farketmem disinda...»



«Bunu sdyleyip durmaktan vazgecsen sevinirim, Toni,» dedim tedirgin olarak. Bart o kadar 6zglvenden
yoksundu ki, sirf terkediienin kendisi olmamasi igin Melodie'nin ona karsi tavir almasina firsat vermeden onu
basindan savmisti. Daha sonra da Toni ondan nefret edip terketmeden 6nce Bart nefretini kismusto.

Toni bir daha Bart'in benim gibi birini istedigini sdylemeyecegine s6z vererek Jory'e temiz bir pijama Ustl
giydirmeme yardim etmeye basladi. Birlikte ugrasirken, yerde ikizler, ayni Cory ve Carrie gibi oyuncak
arabalarini strdartyorlardi.

«ikisinin de zilmelerine neden olmamak igin hangi kardesi sevdiginden iyice emin ol. Kocam ve Jory'le
yeniden konusacagim. Jory iyilesir iyilesmez, bu evi terketmemiz igin ne gerekirse yapacagim. Eger segimin
buysa, bizimle birlikte gelebilirsin.»

O ara Jory yatakta yan ddnerken sikinti iginde sayikladi. «Mel... bu bizim replik mi?» dedi gibi geldi bana.
«Jory, ben Toni'yim. Senin bakicin,» dedi Toni yavagca. Sacini boncuk boncuk terlemis kasindan
oksarcasina geriye
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*>

attl. «Cok Usutmuissun... ama yakinda bir seycigin kalmayacak.»

Jory sarsila sarsila 6ksurtup balgam c¢ikardi. Toni onun basini tutup k&gdit mendille agzini sildi. Jory'i rahat
ettirmek icin yaptigi her hareketteki sevecenlik beni derinden etkiliyordu.

Jory kendine gelip Toni'nin ellerini tutarak onun gdézlerine baktidinda, orada fazla oldugumu hissederek
kapiya dogru geriledim. Jory sessizce, gozleriyle ona bir seyler demek ister gibiydi. Usulca Daren ve
Deidre'nin ellerini tuttum. «Hadi ¢ikalim buradan,» diye fisildadim. Yan gézle baktigimda, Toni'nin titredigini
farkettim.

Kapi araligindan Toni'nin, Jory'nin elini dudaklarina géttrip parmaklarini tek tek éptigina hayretle gérdim.
«Hazir bana kargl koyamazken bundan yararlanayim,» diye fisildadi. «Ne aptalmisim. Sen hep buradaydin
ve ben seni hi¢ gérmedim. Arada Bart varken géremedim.»

Kizin igten ve sevgi dolu sézleri karsisinda, Jory duygulanmig, gézleri sulanmigti. «Tekerlekli sandalyede
oturan birini farketmemek zor olmasa gerek ve belki yalnizca bu bile seni kor etmeye yetti. Ama ben
buradaydim, bekleyerek, umarak...»

«Oh, Jory, Bart'in cazibesine kapildigim icin benden ylz ¢evirme. Onun beni arzuladigini anlayinca,
Oylesine sasirmis, heyecanlanmistim ki, aklim basimdan gitmisti sanki. Saniyorum her kadin, hayir ne
demek bilmeyen ve pes ettirene dek pesini birakmayan bir erkekten gizliden gizliye hoslanir. Budalaca
davrandigim ve bdylesine kolay elde edildigim igin beni bagisla, Jory.»

«Tamam, tamam,» diye fisildadi Jory, sonra godzlerini kapadi. «Yeter ki, bana duydudun sey acima
olmasin...»

«Sen Bart'in olmasini istedigim kisisin,» diye inledi Toni, dudaklarini onunkine yaklastirirken.

Bu kez kapiyi kapadim.
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Daireme geri dondigumde, telefonun basina oturup Chris'in benim acil mesajlarima yanit vermesini
beklemeye basladim. ikizleri bizim yatagimiza yatirmistim. Benim de gézlerim kapanmaya basladigi sirada
telefon caldi. Almaci kaptim. Genizden bir ses Bayan Sheffield'i aradigini sdyledi. Kendimi tanittim.

«Seni ve g¢ocuklarini burada istemiyoruz,» dedi Urkutlicu, derinden gelen ses. «Orada, yukarda neler olup
bittigini biliyoruz. O kiglk kiliseyle bizi kandiramazsiniz. Tanrinin ahlak kurallarini hice sayarken, o kilise
arkasina gizlendiginiz bir paravan yalnizca. Defolun... yoksa Tanrinin buyrugunu kendi ellerimizle yerine
getirir, topunuzu dagimizdan atariz.»

Saskin, ne yanit verecegimi bilemez halde donmus kalmigken, adam telefonu kapadi. Uzun bir sire elimde
almag 6ylece oturdum. Gunes bulutlarin arasindan siyrilip yizdmu isittl... ve ancak o zaman almaci yerine
koyabildim. Cevreme bakindim. Dairemi kendi zevkime gdre yeniden ddsemistim, artik bana annemi ve
onun ikinci kocasini animsatmiyordu. Yalnizca animsamak istedigim kisilerin resimleri vardi. Karsimdaki
resimlere tek tek bakarak anilara dalip gitmisken, birden calan telefon zilinin aci sesiyle yerimde sigradim.
«Lastigim patladi,» dedi Chris. «Baska bir laboratuvara gitmistim, orada birka¢ saat kaldm ve geri
geldigimde senin notlarinla karsilastim. Jory'nin durumu kéttlesmedi, degil mi?»

«Hayir. Sevgilim, kétilesmedi.»

«Cathy, ne oldu?»

«Buraya gelince anlatirim.»

Chris bir saat kadar sonra eve vardi. Bana alelacele sarilip sonra Jory'nin yanina kostu. «Nasiimig bakalim
benim odlum?» dedi ve hemen yatagin kenarina oturup onun nabzini dinlemeye basladi. «Annen senin
odanin tim pencerelerini birinin actigini ve yagmurla sirilsiklam oldugunu soyledi.»
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«Ahl» diye ¢iglk atti Toni. «Bdylesine korkung¢ bir seyi kim yapmis olabilir? Cok Gzgunim, Bay Sheffield.
Aslinda ¢agirmasa da, Jory'i, yani Bay Marquet'i geceleri sik sik yokladim.»



Jory mutlu bir bicimde gllimsedi. «Artik bana Bay Mar-quet demen gerekmez, Toni.» Sesi ciliz ve boguktu.
«Ve bu olay senin burada bulunmadigin bir giin oldu.»

«Kiz arkadasimla bulugmak i¢in kente gittigim gtin olmali.»

«Sadece sogduk alginhdi,» dedi Chris, Jory'i yeniden muayene ederken. «Cigerlerin su toplamamis ve grip
belirtisi yok. Simdi yapacagin tek sey ilacini igip hapini yutmak ve Melodie'yi dlistinerek canini sikkmamak.»
Daha sonra oturma odamizda, Chris kendi koltuguna oturup anlattiklarimi dinledi. «Sesi tanidin mi1?»

«Chris, simdiye dek kdyltlerden higbirini dogru dirist gérmedim bile. Onlardan uzak durmak igin elimden
geleni yapiyorum.»

«Bir kdyll oldugunu nereden biliyorsun?»

Bu daha 6nce hi¢ akhma gelmemisti. Yalnizca bdyle bir sonu¢ ¢ikarmistim dogal olarak. Her neyse, Jory
yeterince iyilesir iyilesmez, bu evden uzaklasmaya kesin kararliydim.

«Eger istedigin buysa,» dedi Chris, biraz Gzlntlli. «Dedidin gibi yapariz. Ama buray! sevdigimi itiraf
etmeliyim. Acik alanlarini, bahgelerini, hizmetimize kosan hizmetkarlarini arayacadim. Ama c¢cok uzaga
tasinmayalim. Universitedeki isimi birakmak istemiyorum.»

«Chris, merak etme. Bunu senden esirgeyecek degilim. Buradan ayrilinca, Charlottesville'e gideriz. Dilerim
orada kimse benim senin kiz kardesin oldugumu bilmiyordur.»
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«Cathy, benim tatli karicigim, bilseler bile buna aldiracaklarini hi¢ sanmiyorum. Hem esimden c¢ok kizima
benziyor-sun.»

Bu tatli s6zleri sdylerken gozlerindeki igtenlik gergek duygularini dile getirdigini séyliyordu. Bana baktiginda
kor oldugunu biliyordum. Gérmek istedigini, geng kizlik halimi goériyordu.

Benim kuskulu bakislarimi gértince, bir kahkaha atti. «Meraklanma, su anki halini de seviyorum.»

Cindy yine o bas déndurtci ziyaretlerinden birini yapti ve son kez birlikte olmamizdan bu yana yaptiklarini
soluk almaksizin en ince ayrintisina dek anlatti. On dokuz yasinda bir kizin bagsindan bunca sey ge¢cmis
olmasi akil almaz bir seydi.

Blyuk salondan iceri girmesiyle birlikte ucarcasina merdivenleri ¢ikip Jory'nin kollarina atilmasi géz acip
kapayana dek oldu. Jory'nin (zerine dylesine abandi ki, nerdeyse onu sandalyesiyle birlikte devirecekti.
«Artik bir tiyden daha agirsin,» dedi Jory gulerek. Kizi épti, sonra bastan asagi sizdi ve yeniden gulda.
«Vay vay. Bu ne kiyafet boyle?»

«Bart diye birinin gdzlerini yerinden firlatacak bir kiyafet. Bunu sirf onunla Joel Dayiyl deli etmek igin
sectim.»

Jory ciddilesti. «Cindy, senin yerinde olsam, Bart'la bu kadar ugrasmazdim. Artik ktiglk bir cocuk degil.»

Bu ara Toni igeri girmis, Jory'nin atesini dlgmek icin sabirla bekliyordu.

«Oh,» dedi Cindy, Toni'yi gbrince sasiracak. «Bart, New York'ta o ¢irkin sahneyi yaratip gercek kimligini
gosterdikten sonra buradan gidersin saniyordum.» Sonra Toni'nin goézlerindeki ifadeyi farkedince, 6nce
Jory'e, sonra yine Toni'ye bakti
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ve bir kahkaha atti. «Dur, hele. Bak simdi oldu. Sonunda dogruyu gérmissunuz. Goézlerinizden belli. Toni,
Jory, siz &siksiniz. Yasasin,» Toni'ye sarilip 6ptl, sonra Jory'e sevgiyle baktl. «Mel'le New York'ta
karsilagtim. ikizlerin ne tatli olduklarini duyunca, ¢ok agladi... ama boganma igleminizin bitiminin ertesi giini
bir baska dansérle evlendi. Seni andiriyor, Jory, ama ne yakigiklilikta, ne dansta senin ki¢clik parmagin bile
olamaz.»

Artik Melodie'yi rafa kaldirmiscasina, Jory hi¢ etkilenmek-sizin gulimsemesini strdirdi. «Eh, bu demektir ki,
nafaka 6demekten kurtuluyoruz. En azindan bana bildirebilirdi.»

Cindy yeniden Toni'ye dondu. «Bart ne yapiyor?»

«Ben mi ne yapiyorum?» diye bariton bir ses yikseldi kapi agzindan. Geriye déondtugimuzde Bart'in kistah
bakislariyla karsilastik.

«Ne yapalim,» diye i¢ ¢ekti alayci bir tavirla. «Yasiyoruz iste. Arada bir kiigiik Marilyn Monroe'muz tesrif edip
carpici varhgiyla igimizi titretiyor.»

«Seni yine gérmenin bana verdigi duyguyu bdyle tanimlamayacagdim,» dedi Cindy gézleri parildayarak.
«igim titremedi, Grperdi.»

Bart'in gézleri kizin Gzerinde gezindi. Daracik pantolon ve diz boyu gizme altin sarisi renkteydi ve beyaz sari
yatay cizgili dar stiveter, Cindy hareket ettikge oynayan géguslerini belirgin bir bigimde ortaya koyuyordu.
«Ne zaman gidiyorsun?» diye sordu Bart. Bu ara goézleri Jory'nin yatagina oturmus, onun elini tutan Toni'ye
kaydi. Divanda yanimda oturan Chris, kendisi olmadigdi sira gelen mektuplara géz atiyordu.

«Sevqili kardesim, ne dersen de, aldirmiyorum. Buraya ailemi gérmeye geldim. Cok kalacak degilim. Bu evin
zincirleri beni tutamaz.» Guldi ve gézlerinin igine bakarak Bart'a yak-

— 365 —

lasti. «Beni sevmen ya da begenmen gerekmez. Ve adzini bana hakaret etmek icin her agtiginda, yalnizca
gllup gegecedim. Simdi beni seven Oyle birisi var ki, onun yaninda ¢oplukten ¢ikariimig gibi durursun.»



«Cindy,» dedi Chris sert bir dille. Acilmamis mektuplari bir kenara koydu. «Burada oldugun surece giyimine
dikkat edeceksin ve onun da sana davranacagi gibi, Bart'a saygili davranacaksin. Ortada bir neden yokken
bdyle ¢cocukga dalagsmalarinizdan biktim artik.»

Cindy'nin Chris'e kirgin gozlerle bakisi, beni 6zir dilerce-sine konugsmaya zorladi. «Hayatim, burasi Bart'in
evi. Ve seni daha usturuplu elbiselerle gérmek beni de sevindirir.»

Mavi gézleri gocuklasti. «ikiniz de onun tarafini tutuyorsunuz... hepimizi mutsuz eden bir mikroptan baska bir
sey olmadigini bildiginiz halde.»

Toni huzursuzca otururken, Jory'nin ona egilip bir seyler fisildamasiyla gilimsedi. «Olagan sey bu,» dedigi
kulagima geldi. «Bart'la Cindy birbirlerine iskence etmekten zevk alirlar, o kadar.»

Jory'nin, Toni'nin omuzuncTkolunu atmasi, Bart'in dikkatini Cindy'nin Gzerinden onlara ¢ekti. Kaslari ¢atildi.
Toni'ye gozlerini dikti. «Gel benimle. Kilisenin yeni eklemelerini sana gdstermek istiyorum.»

«Bir kilise mi? Nerden c¢ikti bu?» diye sordu Cindy. Ufak odanin kiliseye dénustirilmesinden daha haberi
yoktu.

«Cindy, Bart bu eve kuguk bir kilise eklenmesini istedi.»

«lyi de, anne, bu evin kendisi zaten kilise.»

Bart higbir sey demedi.

Toni ikizlere banyo yaptiracagini sdyleyerek onunla gitmeye yanasmadi. Bart'in g6zlerinde bir &fke piriltisi
yandi séndU, sonra mahzunlasti. Ayaga kalkip yanina gittim ve elini tuttum. «Hayatim, kilisede yaptirdigin
eklemeleri ben gérmek isterim.»
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«Bagka zaman,» dedi.

Aksam yemeginde Cindy surekli Bart'i ignelerken bazen 6yle esprili seyler anlatiyordu ki, eger Bart sakadan
anlayan biri olsa, hepimiz bunlara gulecektik. ,-Ama saka kaldirmazdi. Kendisi hakkinda yapilan esprilere
gllmeyi bilmez, hemen bunlari ciddiye alirdi. «iste bdyle, Bart,» dedi Cindy, zafer edasiyla giilimseyerek.
«Ben gocukluk kusurlarimdan kurtulabili-yorum, fiziksel olanlardan bile. Ama sen beynini kemiren hicbir seyi
icinden atamiyorsun. Nerde bir pislik, ¢cirimas bir sey varsa hemen onu beynine islemeye hazir bir nakisgl
gibisin.»

Bart hala bir sey demiyordu.

«Cindy,» dedi Chris. «Bart'tan 6z(r dile.»

«Hayir.»

«O zaman masayI terket ve nasil konusulacagini 6grenene dek kendi odanda yemegini ye.»

Kizin gdzleri bu kez Chris'e dogru éfkeyle parildadi. «PEKALA! Odama gidecegim... ama yarin da bu evden
ayrilacagim ve bir daha dénmeyecegim. Hicbir zaman!»

Sonunda Bart'in dili ¢6zuldu. «Bu yillardir duydugum en gizel haber.»

Cindy daha kapiya ulagsmadan higkiriklari ylikselmeye bagladi. Bu kez onun pesinden gitmedim. Sanki bir
sey olmamis gibi davranmaya calistim. Ge¢gmiste hep Cindy'i kayirmig, Bart'l karsima almistim.

«Her zaman oldugu gibi, niye Cindy'nin pesinden gitmiyorsun, anne?» diye sordu Bart, beni yoklarcasina.
«Yemegimi hentiz bitirmedim, Bart ve Cindy bagkalarinin distincelerine saygi géstermeyi 6grenmeli.»

Ertesi sabah erkenden Cindy kaplyli vurmadan odamizdan igeri daldi. Chris hala tras olurken ben de
banyodan ¢ik-
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mis havluya sariiydim. «Anne, baba, ben gidiyorum,» dedi kararli. «Buradan hoglanmiyorum. Niye geldim
onu bile bilmiyorum. Artik her konuda Bart'in tarafinda olacaginiz da anlasildigina gére benim burada yerim
yok. Nisanda yirmi yasinda olacagim, bu da aileye bagimli olmaya gerek duyulmayacak bir yas.»

Gozleri sulanmisg, sesi titriyordu. «Bana bunca zaman gercek anne babadan farksiz bir sekilde davrandidiniz
icin tese-kur etmek istiyorum. Sizleri, Jory'i ve ikizleri 6zleyecedim. Ama buraya her gelisimde dus kirikhdiyla
ayriliyorum. Eger Bart'tan uzak yasamaya karar verirseniz, o zaman beni yine gérebilirsiniz... belki.»

«Oh, Cindy!» diye haykirarak onu kucaklamak icin atildim. «Gitme.»

«Hayir, anne,» dedi kararindan caymayarak. «New York'a gerf dontyorum. Arkadaslarim benim icin bir parti
verecekler. New York'ta her sey daha gizel.»

Ama gdzyaslarini artik tutamiyordu. Chris yuzundeki képugu sildi ve gelip Cindy'i omuzlarindan tuttu.
«Duygularini anliyorum, Cindy. Bart ¢cekilmez biri olabilir, ama diin gece c¢ok ileri gittin. Bir bakima yaptigin
kara mizahti, ama Bart bundan anlamaz. Kime saka yapilip kime yapilmayacagini bilmen gerekir. Bart'tan
daha olgunsun, Cindy. Ve bu kadar ¢abuk ayriimak istiyorsan, sana kargi duracak degiliz. Ama gitmeden
once, Jory'le ikizleri ve Toni'yi alarak Charlottesvil-le'e tasinmayi planladigimizi bilmeni isterim. Buyuk bir ev
tutacagiz ve yine geldiginde dagin basinda yalniz olmayacaksin ve Bart senden uzakta, burada olacak.»
Hickirarak Chris'e simsiki sarildi. «Kusura bakma, baba. Biliyorum ona ¢irkin davrandim, ama o bana hep o
sekilde davraniyor ve eger ona hic karsilik vermezsem, kendimi paspas gibi gorecektim.»

«Umarim onu bir giin bagka bir gdzle gérursin,» dedi
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Chris, kizin bagini kaldirip 6perken. «Simdi anneni 6p, git Jory, Toni ve ikizlerle vedalas... ama bir daha geri
gelmemek Uzere degil. Bu bizi ¢gok tzer. Sen bizim nese kaynagimizsin ve higbir sey bunu bozmamali.»
Cindy'nin daha yeni bosalttigi valizlerine egyalarini yeniden koymasina yardim ettim. Hala kararsiz,
Ustelersem kalacakmis gibiydi. Ne yazik ki, kapiyi agik birakmistik ve Joel kap!i esiginden bizi izliyordu.

Joel soluk goézlerini Cindy'e dikti. «Gdzlerin niye kizardi, kU¢uk kiz?»

«Kuguk kiz falan degilim ben!» diye Cindy haykirdi ve 6fkeli gézlerini ihtiyar adama dikti. «Onunla birliksin,
degil mi? Ve onu koérukleyen de sensin. Valizlerimi toplamami zevkle seyretmek icin buraya geldin, degil mi?
Zevkten dort kdsesin, degdil mi? Ama ben gitmeden, sen buradan defol, ihtiyar bunak. Annemler yasina saygi
g6stermedigim igin bana kizsa-lar da umurumda degil.» Ona dogru meydan okurcasina yuridid. «Senden
nefret ediyorum, ihtiyar. Kardesimin normal birisi olmasini engelledigin icin senden nefret ediyorum.»

Bu ara pencere kenarinda oturan Chris 6fkelenip ayada kalkti. «Cindy, niye? Bir sey demeden gidebilirdin.»
O sira Joel g6zden kaybolmustu. «Cindy,» dedi Chris ona yaklasip sagini oksarken. «Joel kansere
yakalanmig, 6lmek Uzere olan zavalli bir intiyar. Cok dmri kalmadi.»

«Ne demek istiyorsun?» diye sordu Cindy. «Geldiginden daha saglikli gérunlyor.»

«Durumunu kabullenmis gérindyor. Doktora gitmek istemiyor ve benim de muayene etmeme izin vermiyor.
Kaderine razi oldugunu sdyliyor. Ve ona inaniyorum.»

«Ve simdi de benim ondan 6zlr dilememi bekliyorsun... hayir, dilemeyecegim. Clnkl ne dediysem dogru.
New York'ta oldugumuz sira, ilk basta Bart, Toni'yle birlikte olmak-
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tan ¢cok mutlu gérindyordu ve ¢ok glzel edleniyorduk, ama partide bir ara Bart, Joel'e benzeyen bir ihtiyari
gbrince, birden degisti. Sanki ona blyu yapilmisgasina bambaska biri oldu ¢ikti ve adilesti, ¢irkin sézler
sdylemeye basladi. ilk énce benim elbiseme kusur buldu, sonra daha birkag dakika oncesi évgiler
yagdirdidi Toni'nin elbisesine bu kez demedik laf birakmadi. Bu ylzden, baba, Bart'in ¢irkin davraniglarinda
Joel'in etkisi olmadigini séyleme bana.»

Ben de Cindy'i destekledim. «Bak, Chris, Cindy de benim gibi dustnuyor. Joel beynini yikamasa, Bart
dizelir. Chris, Joel'i buradan uzaklastir, cok ge¢ olmadan.»

«Evet, baba, o ihtiyarin buradan gitmesini sagla. Bart'i ondan kurtar.»

«Peki, Bart'a ne diyeyim?» diye sordu Chris, bizlere bakarak. «Joel'in ne ve kim oldugunu gérmesi gereken
kisinin Bart oldugunu anlayamiyor musunuz? Joel'in kendisini kéta etkiledigini biz sdyleyemeyiz. Bunu
kendisi bulmali.»

Daha sonra Cindy'i Richmond'a géturtip New York'a ugurladik. Daha sonraki haftalarda Hollywood'a ugup
sinema dinyasina adimini atacaktl. «Bir daha Foxworth Malikanesine adimimi atmayacagim, anne,» diye
yineledi. «Seni seviyorum, sOylediklerim icin bana kizgin olsa da babami seviyorum. Jory'e kendisini ve
ikizlerini sevdigimi soyleyin. Ama o eve girdigim an, kafam nefret ve kétu duslncelerle doluyor. Siz de
uzaklasin oradan, anne, baba, ¢ok ge¢ olmadan.»

Ancak bagimi sallayabildim.

«Anne, Bart'in Victor Wade'i déverek hastanelik ettigi geceyi animsiyor musun? Beni sirtinda cirilgiplak eve
tasimisti ve... beni Joel'in odasina goétirdi. Onun karsisinda tuttu ve Joel bana tukurdl, kifretti, lanetler
okudu. O sira bunu size
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soyleyememistim. ikisi bir olduklarinda beni korkutuyorlar. Bart yalniz olsa diizelir. Ama orada Joel onun
beynini yikayip durduk¢a sonunda tehlikeli olabilir.»

Az sonra ugaga binmigsti ve biz yerde onun yine bizden uzaklagmasini izliyorduk.

Ucagi sabah kalkmisti, eve gelmemiz geceyi buldu.

Bu bdyle daha fazla suremezdi. Jory'i, ikizleri ve Chris'le kendimi kurtarmak igin buradan uzaklasmak
zorundaydik. Bart'i bir daha gérmemek pahasina da olsa.

GOKYUZUNDEKI BAHCE

Zavall Cindy, acaba Hollywood'un kosullarina ayak uydurabilecek miydi? Sikintiyla gégus gecirdim ve sonra
ikizleri aramaya ¢iktim. Daha eylll basl olmasina karsin, hava giderek serinliyordu, ikizler kum havuzlarinda
sessizce oturuyorlardi. Ne kovalarina kum dolduruyor, ne de kumdan kale yapiyor, ciddi bir yuzle put gibi
duruyorlardi. «Rizgarin sesini dinliyoruz,» dedi Deidre.

«Rlzgari, sevmiyoruz,» diye ekledi Darren.

Daha onlara bir sey diyemeden, Chris'in bizden yana geldigini gérdim. «Cindy az énce Hollywood'dan
aradi,» dedim yanimiza gelince. «Daha simdiden bir sirt arkadas edinmis. Ne derece dogru bilmiyorum.
Ama yeterince parasi var. Oradaki arkadaslarimdan birisini arayip kiza g6z kulak olmasini istedim.»
«Boylesi daha iyi oldu,» dedi Chris sikintili bir tavirla. «Burasi Cindy'e yaramiyor. Bart'la geginemiyordu ve
simdi de Joel'le bogustu. Aslinda Joel'in Bart'tan daha kéti oldugunu distnGyor.»
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«Ve hakli, Chris! Hala buna inanmiyor musun?»



Tam onu ikna ettigimi sandigim sirada sabri tasti. «Joel, Malcolm'un oglu oldudu icin ényargilisiniz, hepsi
bu. Cindy' nin ona sdyledigi sbzlerle bir an size hak vermistim, ama aslinda Joel, Bart' baski altinda
tutmuyor. Duyduklarima gére, Bart gengliginin tadini ¢ikariyor, yalnizca sen biliyorsun bunu. Ve zaten Joel'in
pek émru kalmadi. Kilosunu korusa bile, kanser onu igin icin yiyor. Bir, iki aya kalmaz &lur.»

Bu beni hi¢ Gzmemisti. Hatta ne sugluluk, ne de utang duydum. Bence Joel hakkettigini buluyordu. «Kansere
yakalandigini nereden biliyorsun?»

«Kendisi sdyledi. Bu ylizden geri gelmis. Kendi evinde 6Imek ve aile mezarligina gémulmek istiyor.»

«Chris, Cindy'nin dedigi gibi, geldiginden daha saglikli gériintyor.»

«Cunki burada iyi beslendi, iyi bakim gérdi. Manastirda yoksulluk iginde yasiyordu. ikimizin ona bakis
acllari farkli. Bana guveniyor ve aciliyor, Catherine. Seni kazanmak icin ne ¢ok c¢abaladigini soyluyor.
Gozleri yasla doluyor. 'Ve o glizel kardesime o kadar ¢ok benziyordu ki," deyip duruyor.»

O kilisede tanik oldugum seylerden sonra bu sinsi ihtiyara bir an olsun inanamazdim. Ama Chris'e bu kilise
olayini anlattigimda bile, ikizlere neler ezberletildigini sdyleyene dek bunu o kadar korkung bulmadi.
«Gergekten duydun mu bunlan? ikizler Seytanin délleri olduklarini sdylediler mi gercekten?» Goézlerindeki
inanmazlik belirgindi.

«bu kafanda bazi c¢agrisimlar yaratmiyor mu? Cory ve Carrie'nin yataklari éninde diz ¢okip Seytanin
tohumlari olarak dogduklari icin Tanriya bagigslamasi icin yakariglari gézindn éndne gelmiyor mu? Ve bunun
ne demek oldugunu bilmeden? Kérpe beyinlere bdyle fikirlerin asilanmasinin onlara ne kadar zarar verdigini
bizden daha iyi kim bilebilir? Chris,
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buradan hemen uzaklagmaliyiz. Joel'in 8imesini beklemeden, elimizden geldigince ¢abuk!»

Korktugum gibi, Jory'i diisiinmemiz gerektigini sdyledi. «Onu rahat ettirmek zorundayiz. Ozel bélimler, 6zel
aletler gerekli ve bir de asansoér. Ayrica bir durum daha var... Jory, Toni'yle evlenebilir. Bana Toni'yi mutlu
etme sansi olup olmadigini sordu. Elbette, dedim. Ginden gune aralarinda buylyen aski gdrebiliyorum.
Kizin onun tekerlekli sandalyesini, sakathdini gérmezcesine davranisi hosuma gidiyor. Ve Cathy, Toni'yle
Bart arasinda olan ask degildi. Gelip gegici bir heves ya da baska bir sey, ne dersen de, ama ask degildi.
Bizimki gibi bitmeyen tlrden bir sevgi degildi.»

«Hayir, degildi,» dedim.

iki glin sonra, Chris, Charlottesville'den telefon edip bir ev buldugunu soyledi.

«Kag odasli var?»

«On bir. Foxworth Malikénesinden sonra gézimuze kiguk gelecek. Ama odalar genis, havadar ve sicak.
Dért banyosu, bes yatak odasi, bir makyaj odasi ve bir de konuk odasi var. ikinci kattaki biiyiik salonu Jory
icin bir stidyo haline getirebiliriz. Fazla gelen bir yatak odasi da bana galisma odasi olur. Bu evi ¢ok
begeneceksin.»

Bundan kuskuluydum. Evi c¢ok cabuk bulmustu. Ama telefonda o kadar Kkeyifliydi ki, beni de
umutlandinyordu. «Gergekten glizel bir ev, Cath. Hep istedigin gibi, ne ¢ok blylk, ne ¢ok kiglk. Herkesin
Ozel bir yeri olacak. Ve etrafi genis bir bahgeyle cevrili.»

Ev ddseliydi.

Ozel esyalarimizi toparlar toparlamaz, Foxworth Malikanesini terkedebilirdik.

Chris cuma aksami eve dondu, «iste bdyle, sevgilim. Birka¢ giin daha disini sik. Kontrati imzalamadan 6nce,
Charlot-
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tesville'ye gidip evi bir daha gézden gecireyim. Eve tagsinmadan 6nce, kalabilecedimiz guzel bir kiralik daire
buldum. Hem laboratuvarda bitirmem gereken bir, iki isim var, ondan sonra birkag¢ gun izin alinm, yerlesiriz.
Telefonda da sdyledigim gibi, evin iki haftalik isi var. Asansoér, meyilli yollar ve diger tadilat igleri bitince, ev
hazir olacak.»

Buyuk bir hoggdriyle Bart'l yeren tek bir s6z sdylememisti. Yillar yili Bart'la birlikte yagamak onun i¢in her an
patlayabilir bir bombayla koyun koyuna olmaktan farksiz olmustu. Ah, Bart yuzinden ne ¢ok aci ¢ekmisgti.
Yine de ona bdylesine saygisiz ve nankdr bir evlat verdigimi yizime vurmamisti.

Christopher sabah erkenden ayrildi ve beni sikintili bir giinle daha bas baga birakti. Giderek ona daha ¢ok
bagdimli oluyordum. Oysa bir zamanlar kendi kendime yetmemle, hep baskalarinin bana ihtiya¢c duymasiyla
ovunurdum. Gengligimde yasama ne bencil bir gézle bakmistim. Her zaman kendi ihtiyaglarima 6ncelik
vermigtim. Simdiyse bagkalarininki én planda geliyordu.

Huzursuzca evde dolanip duruyordum. Bart eve geldiginde, ona agdzima geleni séylemek istedim, ama
susmay! yegledim. Tam bir isadami géruntisinde koltuguna oturmus, hesap yapiyor, pazarlik ediyor ve salt
bilgisayarina danisip telefonla goérismekle milyonlarina milyonlar katiyordu. YUzinde ne sugluluk, ne de
utang belirtisi vardi. Basini kaldirip bana gulimsedi.

«Joel bana Cindy'nin gittigini haber verdiginde, dylesine keyiflendim ki, hala nesem surlyor.» Ama koyu
g6zlerinin ardindaki o tuhaflik neydi? Niye her an agliyacakmig gibi bana bakiyordu? «Bart, eder bana
aclimak istedigin bir sey varsa...»



«Yok Oyle bir sey, anne.» . Sesi yumusaktl. Fazla yumusak. Yakinda gidecek ve bir daha dénmeyecek
biriyle konusuyor gibiydi.
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«Belki hala kafana girmedi, Bart, ama bil ki, o denli nefret ettigin adam, benim Uvey kardesim ve senin
amcan olan kisi sana en iyi sekilde babalik etmek i¢in elinden geleni yapti.»

Basini iki yana salladi. «Yapabilecegi en iyi sey seninle olan iligkisini kesmekti ve bunu yapmadi. Eger
amcam olarak kalsaydi, onu sevebilirdim. Beni bosuna kandirmaya calisiyorsun. Cocuklar sandiginiz gibi
gecmiste olan seyleri unutmazlar ve onlari akillarinin bir kdsesinde tutarlar. Sonunda bunlarin ne olduklarini
anlayacak yaga geldiklerinde degerlendirirler. Benim belle§imde yer eden anilardan ¢ikardigim sonuca gore,
siz ikiniz birbirinize kopmaz baglarla baglanmigsiniz ve sizi ancak 6lum ayirr.»

Kalp atiglarim hizlandi. Foxworth Malikanesinin c¢atisinda, yildizlarin altinda, Chris'le ben sonsuza dek
birlikte olacagimiza yemin etmistik. Kendi gukurumuzu kendimiz kazmamiz ne saflik, ne gocukluktu.
Gozlerim yine yasla dolmustu. «Bart... onsuz nasil yasayabilirim?»

«Ah, anne, yasayabilirsin. Yagayabilecegini biliyorsun. Birak gitsin, anne. Hep istedigim, gerek duydugum
gibi namuslu, Tanri korkusu olan anne ol.»

«Ve eger Chris'i birakmazsam... o zaman ne olacak, Bart?»

Basi 6ne egildi. «O zaman Tanri yardimcin olsun, anne. Ben olamam. Tanri benim de yardimcim olsun.
CUnkl bdyle surdugu surece, benim de kendi ruhumu disiinmem gerekecek.»

Odasindan ¢iktim.

Tdm gece boyu rilyamda yangin ve daha bir sirl korkung kabuslar igcinde bogustum durdum. Uyandigimda
yalniz yangini animsayabiliyordum, ama daha korkun¢ olan bir sey vardi. O neydi? Neydi? Nedensiz
yorgunlugumu yenemeyip

— 375 —

yeniden uykuya daldigimda, yine bir kdbus gérmeye basladim. Jory'nin ikizleri Cory ve Carrie olmuslar,
6lume dogru surlkleniyorlardi. Kendimi ikinci kez uykudan uyandirmak igin zorladim. Sonra basim
catlayacakmis gibi agriyarak yataktan kalktim.

Yari sarhos, sersem gibi bir kafayla gunlik isleri yapmaya bagladim. ikizler ayaklarimin dibinde dolaniyor,
hic durma-macasina soru yagdirip duruyorlardi. Ozellikle Deidre. Neden, nigin, kimin sorulariyla bana o
kadar ¢ok Carrie'yi animsatiyordu ki. Bu ara Darren da dolaplara giriyor, gekmeceleri agiyor, igindekileri
karistiriyor, zarflari yirtiyordu. «Cory, birak onlar! Blyikbabanin onlar. Carrie, sen de bir bes dakikacik
olsun susar misin, lutfen?» Tabii bu kez de Cory ve Car-rie'nin kim olduklarini, niye kendilerine bdyle komik
adlar soyledigimi sormaya bagladilar.

Sonunda Toni imdadima yetisti. «Kusura bakma. Cathy, ama Jory bah¢edeki guller 6imeden énce kendisine
modellik etmemi istedi.»

Guller dlmeden dénce? Toni'nin yluzine baktim, sonra bagimi iki yana salladim. Siradan sdzcuklerden
bambagska anlamlar ¢ikarmak igin kendimi fazla zorluyordum.

Ogleden sonra saat ikiye dogru, yatagimda uzanmis dinlenirken telefon galdi. Arayan Chris'ti. «Sevgilim,
endiselenmeden edemiyorum. Sanirim senin korkularin bana da gecti. Bir saat sonra oradayim. Biraz daha
sabret. Sen iyi misin?»

«Niye iyi olmayayim ki?»

«Hig, 6ylesine sordum. igime bir kurt diisti de. Seni seviyorum.»

«Ben de seni seviyorum.»

ikizler huysuzlasmis, ne kum havuzunda oynuyor, ne de dnerdigim baska oyunlarla ilgileniyorlardi.

— 376 —

«Dee-dee ip atlamasini sevmiyor,» dedi Deidre. Kendi adini dogru telaffuz etmemekte inat ediyordu. Ona
dogrusunu 6gretmeye calistikga, hepten yanlis sdyllyordu. Carrie'nin inatgiliyina sahipti. Ve tabii Darren de
kiz kardesini taklit etmekte gecikmiyordu.

ikizleri 6dle uykusu igin yataklarina yatirdim, ama siddetle karsi koydular ve Toni gelip onlara s6z verdigi
masall okuyana dek sizlanmayi kesmediler. Oysa ayni masali ben (¢ kez okumusum! Sonunda
uyuyakaldilar. Ayni Cory ve Carrie gibi yUzleri birbirine donuk uyurlarken, dylesine tathydilar ki.

Jory'e ugradiktan sonra, kendi odama gittim. Jory cinsel kaslari gelistirmekle ilgili bir kitap okuyordu. Ben de
ne zamandir elime almadigim yazilarimin eksiklerini tamamladim. Yazmaktan sikilip evin derin sessizligi de
sinirlerimi bozmaya baglayinca, ikizleri uyandirmak icin odalarina gittim.

Yataklarinda degildiler!

Jory'le Toni terastaydilar, yan yana cimnastik minderine uzanmig, ihtirasla uzun uzun &pusuyorlardi.
Yanlarina ¢ekine cekine gittim. «Rahatsiz ettidim icin bagislayin,» dedim, onlarin tatli anlarini bozmus
olmaktan sikilmig ve utanmis olarak. «ikizler nerede?»

«Seninle olduklarini saniyorduk,» dedi Jory, sonra bana bir géz kirpip yeniden basini Toni'ye gevirdi. «Sen
git bul onlari, anne... gérdugin gibi, simdi dersim var benim.»



Kiliseye gitmek icin en kisa yoldan kosturdum. Sonunda soluk soluga kilisenin kapisina vardim. Elimden
geldigi kadar sessizce kiliseden iceri stizildim. Son gelisimden bu yana igeriye bir de org monte edilmisti.
Joel orgun basina oturmus, ustaca calisiyla bir zamanlar gergekten yetenekli bir mizisyen oldugunu
kanithyordu. Bart ilahi sdylemek icin ayagda kalkti, ikizleri 6n sirada oturmus, amcalarina hayran hayran
bakarken goérince rahatladim.
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Bart'in ylkselen guzel sesi benim de korkularimi dindirmis, icimi ferahlatmisti.

ilahi bitti. ikizler kurulu birer robot gibi dizlerinin lzerine ¢oktiller ve kiglik yumruklarini genelerinin altina
koydular. Melekleri andiriyorlardi... ya da boyunlari vurulacak kurbanlari.

Niye bodyle distinlyordum? Burasi kutsal bir yerdi.

«Ve 6limUn golgeledigi vadide yururken, icimde kétulik korkusu olmayacak,» dedi Bart dizlerinin Gstlinde.
«Tekrarlayin, Darren, Deidre.»

«Ve 6limin golgeledigi vadide yururken, icimde kotulik korkusu olmayacak,» dedi Deidre tiz sesiyle,
Darren'e de yol gosterirken.

«GUnkd sen benimlesin...» dedi Bart.

«CUnkl sen benimlesin...»

«Senin 1s1gin benim glicim ve rehberim olacak.»

One dogru ilerledim. «Bart, sen ne yaptigini saniyorsun? Bugiin pazar degil ve kimse de dlmedi.»

One egik basi yukari kalkti. Koyu gézleri hiiziinli bir sekilde bana bakti. «Git, anne, Ilitfen.»

Cocuklarin yanina hizla yaridim, onlar da hemen kucagima atildi. «Buradan nefret ediyoruz.»

Joel ayaga kalkmisti. Vitraydan Uzerine vuran isikta uzun ve ince goriniyordu. Higbir sey demedi, yalnizca
tepeden, delici gbzlerle beni stizdi.

«Odana geri don, anne, lUtfen, |Utfen.»

«Bu g¢ocuklara Tanri korkusu asilamaya hakkin yok. Eder 6greteceksen, Bart, Tanrinin sevgisini 6gret
onlara, lanetini degil.»

«Onlarin Tanridan korktuklari yok, anne. Sen kendi korkundan séz ediyorsun.»

ikizleri benimle birlikte gekerek, kapiya dogru gerilemeye basladim. «Bir giin sevginin ne demek oldugunu
anlayacak-

— 378 —

sin, Bart. Sirf sen istedin diye, gerek duydun diye, ayadina gelmeyecegdini 6greneceksin. Onu ancak
hakkettiginde senin olur. En beklemedigin bir anda kapindan igeri girer ve eger onu hos tutarsan, kalir. Onu
bulmak igin planlar yapman gerekmez ya da zorlamakla olmaz. Tek yolu onu hakketmen-dir, yoksa uzun
sure seninle birlikte kalacak kimsen olmayacaktir.»

Koyu gozleri berraklasti. Dimdik durdugu yerden ilerledi ve Gi¢ basamak indi.

«Biz gidiyoruz, Bart. Sevinebilirsin. Bir daha hi¢birimiz bagini agritmayacak. Jory ve Toni de bizimle gelecek.
Her sey bu koskocaman evin her odasi sana kalacak. Ve eger istersen, otuz bes yasina gelene dek, Chris
de vasiligi Joel'e devredecek.»

Bir an Bart'in gozlerinde bir korku 1s1§1 cakarken, Joel'in sulu gozleri zafer sevinciyle i1sildadi.

«Chris vasiligi avukatima devretsin,» dedi Bart hemen.

«Peki, istedigin buysa.» YUz0 allak bullak olmug Joel'e glilimsedim, ama o dus kirikhidiyla Bart'a bakiyordu.
Kuskularimi dogrulamisti... kendisinin olabilecek seyi Bart elinden aldidi icin 6fke icindeydi.

«Sabah gidecegiz, hepimiz,» dedim bogduk bir sesle.

«Peki, anne. Sansiniz ve yolunuz agik olsun.»

Benden bir metre kadar yukarda duran ogluma baktim. Bu son sdzlerini daha énce nerede duymustum?
Evet, evet, yillar 6nce. Biz daha ¢ocukken, bizi buraya getiren gece treninin uzun boylu kondiktérinin
sOzleriydi bunlar. Trenin basamaklarinda durmus, arkamizdan seslenmisti ve sonra tren aci aci dadigunu
ottlrerek bizi ugurlamisti.

Bart'in dusutnceli yizine bakarken, veda konusmami yapma geregini duydum. Yarin ayrilirken, gézyaslari
icinde ¢cok seyi sdylemeyi unutabilirdim.

Ama Bart 6nce davrandi. «Hep anneler kagip ¢ocuklarini aci i¢cinde mi birakirlar? Niye beni terkediyorsun?»
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Boguk, istirapli sesi beni sarsti, yine de sdylemem gerekeni sdyleyecektim. «Cunki yillar énce sen beni
terkettin,» diye basladim. «Seni seviyorum, Bart. Her zaman sevdim, ama sen inanmak istemedin. Chris
seni seviyor, ama onun sevgisini geri geviriyorsun. Eger gercek babam yasasaydi, bana daha iyi baba
olurdu, diyorsun her giin kendine... ama gergekten dyle mi olurdu emin degilsin, bilmiyorsun. Karisina, yani
anneme sadik kalmadi... ve ilk sevgilisi de ben degildim. Bir zamanlar ¢ok sevdigim bir adamin ardindan
saygisizca konusmak istemiyorum, ama o Chris gibi biri degildi. Yasasaydi, kendisini timulyle sana
adamazdi.»

Pencereden vuran isikta, yuzindn kipkirmizi kesildigini goérdum. Bir darbe daha yemisti. Yumruklari sikildi.
«Bir kelime daha sdyleyeyim deme!» diye bagirdi. «O her zaman 6zlemini duydugum ve hala istedigim tek



gergcek babamdi. Chris bana utangtan, sikintidan baska bir sey vermedi. Cik git buradan. Buradan
ayrildiginda da ¢ok sevinecegim. Pisliginide beraberinde goétir ve benim yasadigimi unut.»

Saatler gegti ve Chris hala gelmedi. Universite laboratu-varini aradim. Sekreteri (i¢ saat énce ayrildigini
soyledi. «Simdiye dek orada olmasi gerekirdi, Bayan Sheffield.»

Birden babam aklima geldi ve ylredim hopladi. Yolda bir kaza. Saatin tik taklari beynimde yankilaniyordu.
Soru sorup durmalarindan kurtulmak igin ikizlere ninni sdyleyip uyutmam gerekti.

«Anne, dolanip durmaktan vazgeg,» dedi Jory. «Sinirlerimi hepten ayaga kaldiriyorsun. Hem buradan
ayrilmak icin bdylesine telas niye? Lutfen, sdyle, bir sey sdyle.»

O sira Joel'le Bart iceri girdi.

«Aksam yemegine inmedin, anne. Sana bir tepsi hazirlamalarini sdyleyecedim.» Goézlerini Toni'ye cevirdi.
«Sen burada kalabilirsin.»
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«Hayir, tesekkirler, Bart. Jory bana evlenme teklifinde bulundu.» Cenesini meydan okurcasina kaldirdi.
«Senin hicbir zaman sevemeyecegdin kadar ¢ok beni seviyor.»

Bart ihanete ugramis gozlerle kardesine bakti. «Sen evle-nemezsin. Bu halinle nasil kocalik edersin?»

«Tam benim istedigim gibi!» diye haykirdi Toni. Jory'nin sandalyesinin yanina gidip elini onun omzuna
koydu.

«Eger istedigin paraysa, benim sahip oldugumun ytzde biri onda yok.»

«Hi¢ olmazsa da umurumda degil,» diye yanitladi kiz, onun gézlerine dik dik bakarak. «Daha 6nce hi¢
kimseyi sevmedigim kadar ¢cok onu seviyorum.»

«Ona aciyorsun,» dedi Bart, gergedi dile getiriyormusca-sina.

Jory godzlerini kirpistirdi, ama bir sey demedi. Toni'nin Bart'la hesaplagsmak istedigini biliyor gibiydi.

«Bir zamanlar ona acimistim,» dedi Toni durlstce. «Bdylesine yetenekli, bdylesine glizel bir adamin sakat
kalisinin ¢ok yazik oldugunu disinmustim. Ama aslinda, hepimizin sakat bir ydénu vardir. Yalnizca
Jory'ninki agikta, gorilebiliyor. Senin sakathigin igte, Bart... hastasin. Ve dylesine hastasin ki, artik yalnizca
aclyorum sana.»

Bart'in yiz0 renkten renge giriyordu. Joel sanki gozleriyle onu teskin etmeye calisiyormus gibiydi.

Bart ansizin bana déndu. «Niye hepiniz bu odada toplandiniz? Niye yatmiyorsunuz? Geg¢ oldu.»

«Chris'in eve gelmesini bekliyoruz.»

«Yolda bir kaza olmus,» dedi Joel. «Radyodan duydum. Bir dlG varmis.» Bu haberi vermekten zevk almig
gibiydi.

Beynimden asagi kaynar su dokuldu... bir Foxworth daha mi bir kazaya kurban gitmisti?

Hayir, olamaz, Chris olamaz, Christopher bebedim olamaz. Hayir daha degil, degil.
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Uzaktan mutfak kapisinin agilip kapandigini duydum. Umutla garajdan yana dondim. Ne o parlak mavi
gO6zler, ne beni sarmaya hazir ileri uzanmis kollar, ne de o tatli gllimseme... kimse gelmedi.

Sonsuzluk kadar uzun dakikalar gecerken ylregim goégsimu delecekmis gibi atiyordu. Artik eve gelmis
olmasi gerekirdi. Coktan gelmis olmaliydi.

Joel soylediginden daha fazla biliyormuscasina, dudaklarini ¢arpitarak bana bakiyordu. Beni sikica sarmasi
icin Jory'nin sandalyesinin yaninda diz ¢oktim. «Korkuyorum, Jory,» dedim. «Simdiye dek coktan evde
olmasi gerekirdi. Yollarin buz tuttugu ginlerde bile Gi¢ saatten fazla ge¢ kalmazdi.»

Sanki herkesin dili tutulmustu. Ne Jory, ne Toni, ne Bart, hatta Joel agzini agmiyordu. Sessizlik ve gerilim
icinde beklerken, aklim gecmise kaydi ve babamin otuz altinci yag giinu partisini, iki polisin kapiy ¢alip onun
oldaguni soyledikleri ani yeniden yasamaya basladim.

Tepesinde bir kirmizi ¢akar déne done, beyaz bir araba bizim yolda gérinunce, bogazimda bir ¢ighk
digimlendi.

Zaman geriye donmausta.

HAYIR! HAYIR! HAYIR! Beynimin icinde sessiz ¢igliklar ylkselirken, gelen polisler kazada yaralanan ve yol
kenarinda yatan yaralilara yardim etmek icin doktorun arabasindan firladidini ve karsidan karsiya gegerken
kendisine vurup kacan bir arabayla yasamini yitirdigini anlatiyorlardi.

Ayni Gladstone'da babamin egyalarinin masaya birakilmasi gibi, polisler Chris'in esyalarini dikkatle,
sayglyla masaya koyarak ayni sahneyi tekrarladilar. Chris'in surekli ceplerinde tasidigi esyalarina baktim.
Yo, hayir bunlar gercek degildi, bir kdbustu sadece... cizdanindaki resmim, kol saati, armagan ettigim safir
yuzuk, hayir, gercek degildi bunlar. Olamaz, benim Chris'im degil, hayir.
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Cevremdeki goruntiler bulaniklasti, her tarafa kasvetli bir karanlik ¢oktl. Polisler titresiyordu. Jory ve Bart
cok uzaktaymis gibiydiler. Toni beni ayaklarimin Uzerine dogrultmak igin egildiginde, kocaman bir hayal gibi
ondmu kararttl. «Cathy, ¢ok Uzglinum... dylesine Gzgunim kKi...»



Bagska seyler de diyordu, ama onun kollarindan kurtulup kostum, kostum. Gergekten kagmak igin umutsuzca
kosan ayaklarim sonunda beni kiliseye getirdi. Mihrabin éniinde diz ¢éktim ve daha énce hi¢ etmedigim bir
bigimde, tim kalbimle dua etmeye, yalvarmaya basladim.

«Lutfen, Tannim, bunu bana yapma! Chris'e yapma! Ondan daha iyi bir insan yok yerylzinde... bunu sen de
biliyorsun...» Ve sonra umutlarim kirilmis olarak aglamaya basladim, ¢inki babam da ¢ok mikemmel bir
adamdi, ama farket-memisti. Kader sevilmeyenleri, kétlleri, istenmeyenleri ya da gerek duyulmayanlar
secmiyordu. Kader zalim elini rastgele, umursamazca daldiriyor ve acimasizca kavrayarak ¢ekip aliyordu.
Christopher'imi Foxworth aile mezarligindan ayr bir yere, Paul, annem, Bart'in babasi ve Julian'in yattig
mezarliga gémduler. Carrie'nin ufak kabri onunkinden pek uzakta dedgildi.

Babamin da buraya getirilmesi icin emir vermisti. O soduk, kati Gladstone topraginda yalniz basina
yatiyordu. Boylece o da bizimle olacakti. Bunun onun ruhunu sevindirecegini biliyordum.

Dresden Bebeklerinden geriye bir tek ben kalmistim. Yalnizca ben... ve onlardan ayri olmak istemiyordum.
Glnes sicak ve parlaktl. Baliga, ylzmeye ya da tenis oynamaya gidilecek bir giin. Oysa Christopher'imi
topragin altina koyuyorlardi.
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Mavi gbzleri sonsuza dek kapanmis haliyle onu gérmemeye ¢alisiyordum. Gdzleri dolu dolu son konusmayi
yapan Bart'a bakiglarimi c¢evirdim. Sesi ¢ok, ¢ok uzaktan geliyormus gibiydi. Chris sagken sdylemesi
gereken tim o tatli, sevgi dolu sézler agzindan dokuliyordu.

«incil der ki,» dedi Bart istediginden ¢ok inandirici ve etkileyici olarak kullanabildidi sesiyle. «Hi¢cbir zaman
bagislanmayi dilemek igin ge¢ kalinmis sayllmaz. Bunun dogru olmasi igin dua ediyorum. Clnkl su énimde
yatan adamdan ona layik bir ogul olamadigim igin beni bagislamasini diliyorum. Higbir zaman baba olarak
kabul etmedigim ve bu mutlulugu ondan esirgedigim bu adam sayisiz kez hayatimi kurtarmistir. Ve ben
simdi, ziyan olmus bir gocukluk ve genglik dénemimle onu da daha mutlu bir yasamdan yoksun biraktigim
icin utang ve suglulukla ylregim daglanmis olarak burada durmaktayim.»

Basini 6ne eddi ve sacina ve yanaklarindan sizilen damlalara vuran gunes pariltilar olugturdu. «Seni
seviyorum, Christopher Sheffield Foxworth. Umarim beni duyuyorsundur ve dilerim seni anlayamadigim ve
gercekten kim oldugunu bilemedigim icin beni bagislarsin.» Gozlerinden yaslar sicim gibi iniyordu. Sesi
boguklasmisti. Herkes agliyordu.

Yalnizca benim gozlerim kuruydu. Yiregim gibi.

«Doktor Christopher Sheffield, Foxworth soyadini yadsidi,» diyerek Bart sézlerini siirdiirdii. «Oyle yapmasi
gerektigini simdi biliyorum. Yasaminin son anina dek kendini insanligin hizmetine adarken, bana baba olma
hakkini ona vermedim. Utangla, pismanlikla ve vicdan azabiyla basimi éne egiyor ve...»

icten, aci dolu sozlerini surdurirken, goézlerimi uzaklara ¢evirdim, kulaklarimi tikadim ve yasimla bas basa
kaldim.
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«Guzel bir térendi, dedil mi, anne?» diye sordu Jory, sonraki kara gunlerden birinde, «G6z yaslarimi
tutamadim. Bart onca kalabaligin éniinde kendini asagiladi, anne. Daha énce onurunu bdylesine ayaklar
altina aldigina hi¢ tanik olmamistim. Bdéyle davranabildidi i¢in ona saygi duyman gerekir, anne.»

Koyu mavi gbzleri bana yakarircasina bakiyordu.

«Anne, sen de aglamalisin. Oyle oturup bos bos bakman dogru degil. iki hafta oldu. Yalniz degilsin. Biz
variz. Joel manastirina geri dondu. Biraktigi mektupta, orada 6lmek istedigini ve Foxworth topragina
gbmiulmek istemedigini yaziyordu. Ben buradayim, anne, Toni var, Bart var, Cindy ve torunlarn var. Hepimiz
seni seviyoruz ve sana ihtiyacimiz var. ikizler niye artik onlarla oynamadigini sorup duruyorlar. igine
kapanma, anne. Sen her felakete gédus gerdin. Bu kez de dayan. Bize don... ama en ¢ok Bart'in iyiligi icin
doén. Eger yasini kendini éldurene dek sirdirlrsen, onu mahvedersin.»

Bart'in hatirina, Foxworth Malikanesinde kaldim. Artik fazlalik oldugum bir diinyaya kendimi uydurmaya
calisiyordum.

Yapayalniz dokuz ay gecti. Mavi gdége her baktigimda, Chris'in gézlerini gériyordum. Altin sarisi her seyde
onun saclarini buluyordum. Sokaklarda durup Chris'in gengligini andiran gencleri seyrediyordum. Ne zaman
uzun boylu, yapili ve griye kagan sari sagli bir adami arkadan gérsem, sanki geri dénerse yine Chris'in bana
gllimseyen goézlerini gdre-cekmisim gibi, pesinden 6zlemle bakiyordum. Bazen geri dénenlef~oluyordu,
ama bagimi ¢evirmek zorunda kaliyordum, ¢iinki o olmuyordu, higbir zaman.

O benimle ve benden uzak, korularda, tepelerde yalniz basima dolasip duruyordum.
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Ve bu uzun yuriyuslerim sirasinda, yasamlarimizin belli bir yol izledigini anlamaya bagladim. Olan hicbir sey
rastlantisal degildi.

Bart beni icime kapanikligimdan kurtarabilmek icin her yolu denedi. Cabalarini gorip gulimsemek, gilmek
icin kendimi zorluyordum, ¢iinkt bunun Bart i¢in dnemini biliyordum.

Ama artik, Bart kendini bulduguna goére, ben kimdim ve neydim? Foxworth Malik&nesinin zarif salonlarinda
yalniz basima otururken, artik yolun sonuna yaklastigimi hissediyordum.



Uzintaler, endigeler, felaketler ve galkantilarla dolu yasamimizdan bir sonug gikarmistim. Bart'in
psikiyatristleri, onun gencken kendine en ¢ok uyan roll bulmak igin ¢cabaladigini niye anlayamamislardi?
Tdm o acili ¢ocukluk doéneminde, gengliginde, kusurlarini acimasizca desip temizlemeye, cirkinlikten
arinmaya c¢alisirken, iyinin sonunda kotlyU yenecegdine olan inancina siki sikiya sarilmisti. Ve onun goézinde
kota olan Chris'le bendim.

Sonunda Bart olmasi gereken yeri bulmustu. Pazarlari ve bazen de hafta iginde yalnizca televizyon
digmesine basmakla, kiguk oglumun etkileyici sesiyle ilahi sdyleyip vaaz verigini izleyebiliyordum. Dinleyen
herkesin igine isleyen sozleri badis sandiklarina milyonlar akitiyor ve bu paralar tarikatinin geniglemesinde
kullanihyordu.

Ve bir pazar sabahi ekranda podyumdaki Bart'in yanina Cindy c¢iktl. Yan yana, kol kola durdular ve Bart
gururla gulimseyerek konustu. «Kiz kardesimle ben bu ilahiyi annemize ithaf ediyoruz. Anne, eger bizi
izliyorsan, bu ilahinin yalniz bizler degil, senin i¢in de ne ¢ok anlama geldigini bileceksin.»

Birlikte, agabey ve kiz kardes olarak, en sevdigim ilahiyi okudular... Onca bagnaz, dar kafali ve zalim kisi
arasinda
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yerim olmadigini disunerek ¢ok onceleri dine karsi baghligimi yitirmistim... Yine de goézlerimden yaslar
stuzulmeye basladi... agliyordum, Chris'in 6liminden bu yana ilk kez dipsiz gdzyasl pinarlarimi
kuruturcasina agliyordum.

Bart, Malcolm'un son kokusmus genlerini de kazimis ve yalnizca iyiyi birakmisti. Onu yaratabilmek igin o
kifld tavana-rasinda kagit cicekler agmisti.

Onu yaratabilmek icin evler yanip kil olmus, annem babam 6éImustQ... insanliga dogru yolu gosterecek bir
lider yaratmak ugruna.

Bart'in programi bittiginde, televizyonu kapadim. Zaten yalnizca onu seyretmek i¢in agiyordum. Cok uzak
olmayan bir yerde, benim Christopher'imin anisina bir bina insa edilmeye baslanmisti.

CHRISTOPHER SHEFFIELD KANSER ARASTIRMA MERKEZI, olacakti ad.

South Carolina, Greenglena'da, Bart gen¢ avukatlara yardim amaciyla bir de vakif kurmustu. Adi
BARTHOLOMEW WINSLOW HUKUK VAKFI'yd!.

Bart'in kendisine baba olabilmek igin yillar yili didinen adami yadsiyarak ona yaptigi kotllugu telafi etmeye
calistigini biliyordum ve Chris'in de bundan ¢ok ¢ok mutlu olacagdini sGyleyerek onu surekli tesvik ediyordum.
Toni, Jory'le evlenmisti. ikizler ona tapiyordu. Cindy bir film igin kontrat imzalamisti ve gelecegi cok parlak
goérantyordu, ilk 6nce annemin ikizlerine, sonra kocamla ¢ocuklarima ve torunlarima slrekli kendimden
verip dmrimu tikettikten sonra, simdi ihtiya¢g duyulmadan ortada kalmak ¢ok garipti. Fazlaydim artik.
«Anne!» dedi Jory bir gin. «Toni hamile! Bunun benim
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icin ne demek oldugunu bilemezsin. E§er oglumuz olursa, adi Christopher olacak. Kiz olursa, Catherine.
Sakin itiraz edeyim deme, kafamiza koyduk.»

Christopher ya da Jory gibi bir ogullari olmasi igin onlara dua ettim. Toni haklhydi, Bart bana benzeyen, ama
bendeki zayifliklar olmayan, yalnizca glgli yanlarima sahip bir kadin ariyordu. Ve ben, yasayan bir model
olarak kaldigim sirece, higbir zaman bulamayacakti.

«Ve anne,» diye s6zlerini strdirmusti Jory. «Suluboya dalinda ilk 6dilimU kazandim... Bdylece kendime
basarili olabilecedim yeni bir alan bulmus durumdayim.»

«Babanin tahmin ettigi gibi,» diye yanitladim

Tdm bunlar aklimdan bir film seridi gibi gegerek Jory, Bart ve Cindy adina mutlu olurken, beni yukariya en
yukariya géturecek ikili merdivenlere yoneldim.

Dun gece daglardan esen rlzgar artik gitme zamanimin geldigini sGylliyordu ve bu sabah kalktigimda, ne
yapacagimi biliyordum.

Soguk, los odaya girdigimde, iceride higbir esya yoktu, yalnizca asl kadar guzel olmayan bir oyuncak
bebekevi vardi. Uzun, dar dolap kapisini agctim ve dik ve dar merdivenlerden yukari ¢cikmaya basladim.
Tavanarasina ¢ikiyordum.

Christopher'imi yine bulacagim yere...

SON SOz

Onu yukarida, pencere esiginde oturur halde bulan Tre-

vor oldu. O pencere, malikdnedeki tutsak glnlerinden s6z ederken sik sik sdyledigi dershaneye ait
olmaliydi. Annem orada, glzel saclari, omuzlarina dékulmus olarak dyle duruyormus. Gozleri acik ve gégde
dogru cam gibi bakiyormus.

Trevor Uzuntd icerisinde mirildanircasina ayrintilari anlatirken, Toni'nin de duymasi igin onu yanima
cagirdim. Ne yazik ki, Bart yine uzak bir geziye ¢cikmisti. Eger onun kendisine gerek duydudunu tahmin
edebilseydi, aninda eve geri donerdi.



Trevor sozlerini strdirdl. «Son gunlerde pek iyi gérinmuyordu. Cok dislnceliydi, sanki yagsamina bir anlam
vermek istiyor gibiydi. Gdzlerindeki o acili 6zlemi gérmek icimi sizlatiyordu. Onu bulmak igin evi ararken
sonunda tavanarasina cilkan o dik, dar merdivenlere yodneldim. Yukari c¢iktigimda hayretle, onun
tavanarasini kagit giceklerle suslemis oldugunu gérdim...

Hickiriklarimi tutamayinca Trevor sustu. Kendisine hala gerek duydugumuzu yeterince ona anlatamadigim
icin azap c¢ekiyordum. Trevor tuhaf bir tonla yeniden konusmaya basladi. «Size garip olan bir sey
sOyleyecegim. O pencere esiginde otururken dyle geng, dyle narin gérindyordu ki... ve yuzi mutluluk ve
sevingle aydinlanmigti.»

Trevor baska seyler de sdyledi. Sanki yakinda élecegini biliyormuscasina, duvarlara kagit ciceklerle, birlikte
garip goérinasll portakal rengi bir salyangoz ve mor bir' solucan resmi yapistirmisti. Ve avucunda sikica
tuttugu bir kagit vard..

Gokyuzunde beni bekleyen bir bahcge var. Chris'le benim yillar énce sert zeminli ¢atiya uzanip gines ve
yildizlara bakarak yarattigimiz bir bahce.

Yukarda o, ve mor otlarin bittigi o yerden rlizgarla bana fisildiyor... Hepsi orada, beni bekliyorlar.

Bu yuzden beni bagislayin, burada kalamayacak kadar tiikendim. Yeterince uzun yasadim ve diyebilirim ki,
UzUntdlu ganler kadar mutlu ginlerim de oldu. Bagkalari bdyle disiinmese de.

Her birinizi ayni dl¢ide seviyorum. Darren ve Deid-re'yi ¢ok seviyorum. Onlara yasamlari boyu mutluluk
diliyorum ve senin dogacak ¢ocuguna da, Jory.

Dollangenger dykisu bitti.

Son béliml ézel kasamda bulacaksiniz. Nasil isterseniz dyle yapin.

Bunun bodyle olmasi gerekiyordu. Oradan baska gide-. cek yerim yok. Hi¢ kimsenin bana Chris'ten fazla
ihtiyaci yok.

Ama lutfen en 6nemli amacima ulasamadigimi sGylemeyin. Belki en iyi balerin olamadim. Mikemmel bir es
ya da anne de olamadim, ama sonunda bir kisiyi ikna edebildim ve gercek babaya sahip oldudunu
gOsterdim.

Ve ¢ok ge¢ degildi, Bart.

Hicbir zaman ge¢ degildir.

Cathy ve Chris tutsak olduklari gegmisin pengesinden kurtulamiyorlardi.

Cathy ve Chris gegcmisin trajedi-lerini ve gunahlarini peslerinden surikleyerek sonunda uzun slre sakli
tutulduklari Foxworth Hall'e doénerler. Blyidk ugraslara ragmen bir kara bulut gibi Ustlerine ¢dken
gecmislerinden bir tarlt kopamazlar.

Zalim anneleri tarafindan gunlik yasamdan koparilip bir odaya kilittenen dért masum ¢ocugun dehset dolu
Oykisti Cati adli romanla baslaylp Catidaki Rizgér ve Gazap Tohumlari ile devam etti. V.C.
Andreivssimdimilyonlarca okuyucuyu buytleyen bu tiyler Urpertici 6ykiyU Catidaki Dikenlerle sona erdiriyor.



