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azi akgamlar karanhk ¢oktigii zaman, Biyiikanne

Hudson'un kigkiindeki odalarm kuytu kigelerin-
de golgeler koyulagip karardifinda hafif iisilt:lar duyar
gibi olurdum. Iik geldigimde bu sesleri duydugumu
hatirlamiyorum, ama gittike artiyordu. Sanki biri beni
uyarmak istiyor gibiydi, ama ne igin bilmiyordum. Ne
icin? ! :

Washington, D.C’de yagadigim sralarda, Mama,
yani analigim, dogumumla ilgili gergegi sonunda agik-
lamak zorunda kalmigti: Gergek annem, iiniversitedey-
ken bana hamile kalan zengin bir beyaz kadind:. © za-
manlar erkek arkadag Larry Ward isminde bir zenciy-
di, ben dogdukian sonra gercek annemin babasi, benim
Ken ve Latisha Amold'un yaninda yagamam igin ge-
rekli biitiin iglemleri yapnugti. Bu ig igin Ken'e oldukea
yiiklii para 6denmigti. Ve ben hayatun boyunca Beni
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Amold u kiiglik iz kardegim ve Roy ﬁmu’ld’u da aja-

beyim sanarak btylimusgliim.
- Kaz kardegim Beni, gete iyeleri tamfmdau Ol ionid-

_diikten sonra Mama bana, benimle iigili gergegi anlat-

ti; beyaz annem Megan Randolph'u bizimbe bulugmak
icin zorladi, sonra da ona beni gecekondu mahallesin-
den kurtarmas igin yalvardl Mama'un gergek ailesle
birlikte yagamamu, uyugturucy saticiian ve getenin rmi-
miinden kerktugu icil isledigini samyondam, oysi gok
daha sonra égrenecefim baska bir neden vandt. Mama
'kanserdi ve tliyordu; Slmeden dnce, benint emin eller-
de ve bana asla saglayamayacaf! olanaklara sakip ot-
dugumu gérmek istiyordu.

Gergek annem ise gimiilstzdii. Mama'ya daha Fae-
la para leklif etti. Kocas1 politikaya ahlmak tizereyei
ve biitiin bunlar igin ok kotii bir zaman sectigini soy-
ledi. Sonunda gergek kimlifimin bir sir olarak kalmas
sarliyla, gercek annem, benim dul annesi Frances -
son‘un evinde kalmama razi oldu. Herkes bunun bir
hayir isi oldugunu digiinecekti: Akademik gelecek va-
at eden fakir bir kizi evlerine ahiyorlardy, Zengin insan-
lar pek gok hayir kurumuna ve insanlara yardum etilk-
leri igin, listeye uydurma da olsa bir tane daha cklen-
mesi dikkat gekmeyecekti.

Ik baglarda, kirsal biolgedeki ?engm bir dun}-n
olin Virginia‘da ¢ok fazla kalabilecegimi, hele Dogwe-
od'da, zengin cocuklarin gittigi dzel okulda gok Fazla
bannabilecegimi sanmanughm, ama sebebi yeteneksiz-
ligim degildi. Fakir bir okulda okumug olmama rag-
men, galigkan bir dgrenciydim ve kitap okumay: gok
seviyordum. Bana kiitd davranmalanndan da rahatsie
olmuyordum. Bu zippe ¢ocuklarin higbiri bana lepe-
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den bakamazds, aynca onlann giriindigleri ve diigiince-
leri beni asla etkileyemezdi. Gok daha koti durumlar-
la kargllagnugtum.

Hayar, beni asil rahatsiz eden gergek, biiyiikanne-
min durumuydu. Doktorunu, avukatim, muhasebecisi-
ni ve Szellikle aile girketinin idaresini iistienen, anne-
min kiiglik kardegi Victoria'y: siirekli elestiren ve pay-
layan hoggoriisiiz yagh bir kadmndy. flk giinlerde ve ilk
haftalarda Biiyiikanne Hudson ve ben birbirimize ra-
kip iki boksér gibi davranmighk. Mama, Roy, Beni ve
hatta {ivey babam Kert Amold Hakkinda bile en kiiguk
bir imada bulunmasina, bir tek koti soz soylemesine
izin vermemigtim.

Washington, D.C'nin kenar mat inde. yaga-

mamiza ragmen, Mama bizler ief -1 hig yitir-
memisti. Benim okumanm ve ' miam istiyordu,
Kenar mahalleye ait degil® 41 kaz hig degiidim
ve Biiylikanne Hudson'un o« ' rli kalyplara sokma-
sma imkan vermeyecekti.n '
Kisa bir zaman sonrz - anlady, béylece aramiz-

da ateskes imzaladik ve ondan sonra da birbirimize s1-
cak bir sevgi beslemeye b~ 1)k, Bir giin beni vasiyet-
namesine dahil ettifini 6g .-...m. Benimle igili gerce-
gi Dogwood'daki okulda birinci yilum' tamamlamak
iizere oldufum swralarda dgrenen kiicik kizi Victoria,
buna ¢ok tfkelendi. Hatta vasi}remamedm gikariima-
ma yardim etmesi igin anneme §anta] yapmaya bile kal-
kagtt.

Bana Londra’daki sa}rgm tiyatro okullarindan biri-

© ne gitme olanaginn saplanmasim da ben buna bagh-

yordum. Benden kurtulmak igin, bir cegit uzlagmayds.
Ama Biyiikanne Hudson dyle clmadifinda israr eth.
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“Boyle cok Gnemli bir karare kizunm bana zorla
‘kabul ettirmesine izin verebilecefimi diigiinebiliyor
musun?” diye kitkredi konuyu agtifimda.

“Hayir,” dedim.

. Dngru digtintiyorsun. Bu yagh r.-lgeﬂer nefes al-
dig1 stirece boyle bir gey yapamag, onun igin kendine
‘ve bana acumaktan vazgeg,” diye uyardi benj. “Kendi-
~ lerine aciyan insanlar yenilgiyi bastan kabul etmigler-
dir. Mezar tagimumn iizerine, burada kendisine acinmasi-
na izin vermeyen kadm yaliyor, diye yazlmasin isti-
yorum. Anladin fm?”

“Evet,” dedim giilerek. Kizd1 ve sdylenmeye bas-
lads, fakat suratina gecirdigi aksi maskenin alunda gii-
limsedigini girebiliyordum ve bu galiunsemeyi gire-
bilen tek kisi bendim.

Ders yili bitmiisti ve Ingiltere’ye gidecegim giin ar-
tik fazla uzak degildi. Mama o6imiigtii, Ken hapishane-
ye, ait oldugu yere donmiistii, Roy askerdeydi ve Beni
arfik yoktu. Hayatta yapayalmz kalnugtim, gercek an-
nem gercek kimligimi hili baganyla sakhyordu, anlag-
lan kendi degerli ve mukemmel yasamunm bozulma-
mast i¢in bunu sirddrecek ve ben isimsiz kalmaya de-
vam edecektim. Flep aym mazereti 6ne siiriiyordu; po-
litikaya atilmak Gzere olan kocast Grantr korumak zo-
rundayds.

Kendi -;u-r:ukhn Brody ve Alison, livey kanieh;.lml
oldugumdan habersizdiler. Asbnda ben de Alison’la
dostluk kurmaya merakh-degildim, fakat Brody benim-

F
le fazla ilgilenmeye baglamigti ve annem onun bana ro-

mantik bir gekilde baglanmagindan korkuyordu. Brody
bir fulbul yildizn v baganli -bir son sl dgrencisiydi.
Bana bakiglan bivyikannemi de endigelendiriyordu.
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Beni Londra’ya gondermek igin bu kadar istekli
olmasinin bit bagka nedeni de bu olabilir diye gliphele-
niyordum. Ilk bagta yolculukta bana eglik etmeyi plan-
Jarmus olmasina ragmen, benim de yardimlanmla viicu-
duna kalp diizenleyici bir aygit yerlegtirmeyi bagaran
doktoru, bu seyahate giddetle itiraz etmisti. Viicut, kalp
diizenleyici aygitr heniiz tarn olarak kabul etmemigti.
Dogal olarak, Biiyiikanne Hudson sinir krizine girdi ve
doktoru bagansizlikla su¢lads. Bupun Gzerine, ben kar-
s1 qikmak ve o gelirse bu yelculuga gkmayacagitmni sdy-
lemek zorunda kaldim.

“Bagina geleceklerden sorumiu olmak istemiyo-
rum,” dedim kesin bir tavirla. Atip tutmaya ve ellerini
havada sallamaya bagladi, ama pes etmedim.

“Sacinalik.” Burnundan soluyarak odamn icinde

‘dolagiyor ve gilginca el kol hareketleri yapiyordu. ”Een

kiminle konustufunu samuyorsun?”

“Aklt baginda bir yetigkinle konugtugumu sani-
yordum,” dedim. Biran dudaklan kimildady, tek bir ke-
lime styleyemedi. Oysa dili siddetle saldirmak igin sa-

" birsizlanryordu.

“Insani ¢ileden gikaran kiigiik bir kaz ulc[ugunu bi-
liyorsun; degil mi?” diyebildi.

“Ben de bu huylanmi kimden aldigtm merak edi-
yordum,” diye cevap verdim.

“Annenden almadifindan eminim,” dedi. “Bir so-

' runla karsilagtift zaman hemen kendine ].fem bir elbise

almaya gider.”
Yatak odasindaki biiyiik koltuga ¢oktii, arkasina
yaslandi ve kollarmni koltuun kenarlanna koydu.
“Seni uyanyorum. Yamnda kalmam kabul eden
kiz kardesim Leonora bana hig benzemez.”
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“Buna sevindim.” _

“Terbiyesizlesme,” dive tersledi. Derin bir nefes al-
di, pencereden digan bakt ve tekrar bana ddndii. “Cok
eski kafalidir. © ve kocas: Richard, ingilizlerin milkem-
mel bir froegidirler. Kurallara ve geleneklere bagh ya-
sarlar, onlarinkine kyaslayinca benim evimdeki kural-
larin o kadar siki olmadiim géreceksin. Daha énemli-
si, orada hizmetcilerden biri gibi yasayacaksin ve ev ig-
lerine yardim edeceksin. Bittin bunlarla tek basina ba-
sa mkamazsin. Her giin sana, onlara hizmet elme sere-
fine erigtigin icin ne kadar sansl cldugunu hahrlata-
caklardur.”

“Sansiy,” diye tersledim. “Bende her gin kendi
kendime bu kadar gansh olmak igin ne yaptun diye sc-
ruyordum.”

”Kiistah bir gocuksun. Neyse,” dedi derin bir ig ce-
kerek, "benitnle ¢ok kisa bir siire birlikte oldugun igin bu
dik bagh huyundan seni vazgecirmemi benden bekleye-
mezler. Herkes her geyin listesinden gelemez, benim gi-
bi birisinin bile bagarabilecegi seyler sinurh olabilir.”

“MNeden, Buyakanne? Neden azla yetiniyorsun?”

“Bana kalp krizi gegirtmek mi istiyorsun sen?
. Onun igin mi bu kadar izerime geliyorsun?”

Giildiim. :

Guldugimi belli etmemek igin bagim gevirip eliy-
Jle agzim kapatti ve basum sallada.

“Senin Leonora ile birlikte yasadifun diginemi-
yoruin. Seni oraya gondermek lug iyi bir fikir degildi” |

“Washinglon, D.C'de yasadifun yere kiyaslayinca
anlathklans ¢ kadar koth degil, Buyukanne, Onlann
evinin onandeki caddede insanlar olduraliiyorkar ma?
Uyusturucu saticilion sokak orlasinda rahalca dolasiyor
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mu, dehset sacan cete elemanlan kogelere saklamp in-
sanlarmn yolunu kesiyor mu?”

“Leonora’mn da kendine gore agilmasi gereken
birtakim giighitkleri var. Ingiliz kraliyet ailesine men-
sup olduguna inanir,” dedi gzlerini lusarak. “Tamam,
kendin géreceksin zaten.” Derin bir i¢ gekti. “Neyse ki
zamarmnin bilyiik bir kismu okulda gececek. Canavar
doktorum bana izin verir vermez ben de oraya gelece-
gim ve seni somiirmelerine izin vermeyecegim.”

“Buna ben de izin vermem,” dedim.

“Kiistahlagma, Rain. Yakigik almaz ve bagina bela
agmaktan bagka ige yaramaz."

“Kiistahlagmiyorum. Sadece ... kendime giiveni- .
yorum.,” dedim. “Toplarup hig taramadigim bir mem-
lekete gitmek benirn igin de kelay m santyorsun?” di-
ye sordum ellerimi iki yana acarak.

Giildi.

“Sarunm haklisin. Neyse, boguna nefes tiiketiyo-
ruz. [lacimi verir misin, liitfen?” dedi eliyle bagucunda-
ki komodini gostererek. Tabletlerden birini aldim ve bir
bardak suyla birlikte verdim. “Annen vedalagmak. igin

-yarin gelecegini sbyledi. Sakin heveslenme. Eminim yi-

ne, Grant'in politik toplantilarina katumak gibi kendi-
ne ‘gecerli bir mazeret bulacaktir.”

“Annem séz konusu clunca, hayal kinkhgina ug-
ramaya alighm,” dedim.

Uziintiilii bir ifadeyle bagin sallads.

"Diger taraftan,” dedi birden gulerek, “Victoria
valizlerini toplamana yardim etmek ve seni ugurlamak
igin sabirsizianiyor.”

"Biliyorum.”

Gulamsemesi yok oldu.
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“Belki de gercekten gansli olan sensin. Ben burada
gocuklanm ve torunlarmnla kalacafim ama, hicbiri be-
ni ziyarete gelmez. Sen gittikten sonra Brody'nin pek
sk gelecefini. sanmuyorum,” dedi gozlerinde giipheli
_ bir ifadeyle. '

“Merak ettifin buysa eger, Brody bana bir teklifte
bulunmads, Biiyiikanne,” dedim.

“Gilizel.” Bagim iki yana sallady. “Bence annenin
gercegi amklama zamam goktan geldi.”

“MNedent” .

Bana bakti. Tiim tehlikelere ve doguracag: sonug-
lara ragmen en dogrusunun bu olacaguu séylemesini
istiyordum. Et tunaktan ayrilmaz demesini istiyor-
durn, - .

Gercek annemle ilk tamghifim zaman, birbinmize

yakin olacagimzi sanmughm. Onunla anne-kiz iligkisi

kurmay dért gdzle beklemigtim. Fakat hala bana ya-
‘bana gibi- davramyordu ve bunun defigme ihtimali
yok gibi goriiniyordu, '

“Biraz kestirecegim,” dedi biiyiitkannem. Konug-
maya devam etmek istemiyordu.

Gozlerini kapahrken, battaniyeyi alip dizlerinin
tzerine drttiim. Onu bdyle giicsiiz ve yorgun girmek-
ten hoglanmuyordum. Kaderin garip bir cilvesiyle, ha-
yattaki tek akrabam olmugtu. Alt ay dnce birbirimizi
sokakta girsek tanimazdik. Odadan gikarken, kader bi-
zimle nasd oyun oynuyor diye diigiintiyordum.

Ewvin iginde yiiriirken yine kigelerden gelen fisilti-
lan duydum. Belki de, Biiyiikanne Hudson'un atalar:-
nin hayaletleri, evin iginde benim gibi gecmisi olan bi-
rinin varhfindan rahatsiz oluyorlardi. Belki de hayal
ettigim uyanlar onlardan geliyordu. Damarlannda
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siyah kani dolagan, babas Afrikah-Amerikal olan bir

kiz, burada gergek bir torun gibi yagtyor, her geyin en

iyisi veriliyor, hatta bu eski ve seckin beyaz ailenin mi-

 rasina dahil ediliyordu. Ailenin hayaletleri bu davran-

sirmizla kadere meydan okudugumuzu diigiiniiyor ola-
bilirlerdi.

. Evden gilap gol kenarina gittim. Oldukea biiyiik
iki karga kayanmn izerine tinemigti. Dikkatle bana
baktdar. [nsanlarin disinda bagka yaratiklarin renk ko-
nusunu sorun edip etmediklerini diiglindim. Acaba
diger kuglar, sirf siyah clduklan icin kargalara tepeden
bakiyorlar miydi? Oysa qok giizeldiler, tiyleri abanoz

" gibi pinl pimildy, aksam karanhginda gozleri miicevher

gibi parliyordu. Birden Roy'un da bdyle koyu renk gi-

- zel gizleri cldugunu hatirladim.

Acaba orduda durumu nasidi? Onu Almanya'ya
gondermislerdi ve Ingiltere’ye gittigimde beni gbrme-
ye gelecegine s6z vermigti. Roy da benim gibi kendini
dksiiz hissediyor olmahydi. Babas ile hicbir zaman ya-
kan olmamugh, simdi ise babas1 hapisteydi, annesi 6l-
miigtii ve ordudan bagka bir geyi yokhe. Hig degilse be-
nim biiyiikannem vard.

Bir korna sesiyle kargalar gokyiiziine ugtu, kanat-
larun gurparak bagimun iizerinden gecti. Gagalan hafif
aralikh, golin Gzerinden, ormamn kuytu karanhfina
dogru ugarken giiliiyor gibiydiler.

“(ile giile,” diye fisildadim arkalanndan ve do-

‘niip biyiikannemin gofdrd Jake'ye el salladim. Ugak

biletlerimi alrugh ve sanki biiyiik ikramiyeyi kazanan
piyango biletleriymig gibi sallayarak bana gosteriyor-
du. Oturdugum yerden kalkip Jake'ye dogru yiiri-
diim.
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“Her gey hazir,” dedi biletleri uzatarak. "Yanndan
sonra Ingiltere'ye gu:ll_',rnrsun Kim bilir ne kadar heye—
cardmmdlr, deg:l mi?”

“Heyecandan ok, huzursuzum, Jake.”

: Giilerek bagim sallads. Jake, uzun boylu, ince ve
kabak kafalydy;, fakat ¢cali gibi kaglan vardi. Gamsiz ve
tasasiz halini seviyordum. Higbir sey onu iizmiiyor gi-
biydi Okul kapanmadan bir siire tnce, beni alip, yeni
dogan yavru ahm gistermeye gotiirmiigtii. Ata benim
adimu vermigti.

Jake gibi bir goforii oldugu igin Biyiikanne Hud-
son ¢ok gansh, diye digiintiyordum. Yillardir bliyu-
kannemin yanindaydi ve yarunda calisgmaya baglama-
dan ¢ok énceden beri tarumiyorlard. Bir zamanlar arazi
Jake'nin babasina ait oldugu igin, bana ailedenmis gibi
geliyordu. .

“Iyi olacak, Rain,” dedi. “Arada sirada bana Ingil-

tere'den sakizli seker yollarsin. Ingiltere deyince akh-
ma geldi, kralice nasil?” diye sordu goziiyle evi goste-
rerek.

“Mrs, Hudsonu sﬂru}rursan, héld benimle gelece-
gini syliiyor.”

“Ucakta kargilagirsan hig gagirma,” dedi

“Gelirse, ben ugaktan atlarim. Ona da sdyledim.”

'Giilerek arabasina dogru yiridi. |

“Ben erkenden zinde bir gekilde gelirim.”

“Benim zinde olmamuy bekleme,” diye seslendim
arkasmndan. El sallad1 ve arabasina binip uzaklagti.

Birden hava iyice kararmus gibi geldi. Sadece, Bii- ¢

ne Hudson'un yatak odasymun 1siklan yanan kos-
koca ev oldugundan daha biiyiik ve korkung goriinu-
~ yordu. Buraya geleli kisa bir zaman oldugu halde, bir
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yuva sahibi olmamn zevkini yeniden tatmaya bagliyor-
dum. Bilinmeyen bir maceraya atilmak {zereydim.
Okul temsilinde cok basarih olmugtuwm, bu igten anla-
yantar oyunculuk yeteneklerine sahip oldugumu soy-
lemiglerdi.

Oyun oynamak EEI'Ek:I]TﬂIEH neden rol yapmaya-
yin, diye diiglindiim. Hayaturun ¢ogu rol yapmakla
gecmigti: Glivenli bir yuvarmz, bizimle ilgilenen bir
babamiz varmug gibi rol yapmughm. Simdi de beni in-
kar eden bir annem oldugunu bile bile 6ksuz rolii oy-
nuyordum. Rol yapmak yagamimin bir pargasi olmug-
ku. '

Bir sahneden digerine gecmek ne kadar basit, diye
diigiiniiyordum.

Eger biyle yagayacakﬁam ve ha}ratmu rol yaparak
gecireceksem, bunu seyirci dniinde yapip, perde indigi
zaman alkig almak daha iyi olmaz nuydi?

Tepedeki ay sahne spotlar1 gibi parliyordu. Cev-
remdeki diinya biiyiik bir tiyatro sahnesiydi.

Hayali seyircilerimin fisiltilan, perdenin arkasinda

~ bekleyen bana ulagiyordu.

“Korkma,” dedi Mama.

“Yerini al, Rain,” diye emretti }runetmen

“Herkes hazr rma?”

“Mama... elimde degil. K{:-rkuyt}rum, diye ses-
lendim karanhga.

"ok geg art:k bebegim,” diye fisildad. "Balc Per-
de agilmak lizere.”

Basinu satladim. Gergekten arbik ok gegti.

“Baglayalim,” dedim kendi kendime ve sanki ye-
niden dogmay: umut edercesine, 1jga dogru bir adim
attim ve sahneye giktim.
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nnemle telefonda konugtuktan sonra odaya don-

diigiimde, Biiyilkanne Hudson, yiiziinde ‘ben sa-
na séylemedim mi’ ifadesiyle hali kahvalti masasimnda
oturuyordu, S

“Eee?” diye sordu ben konugmadan yerime oturun-
ca. Hakh oldufunu stylememi bekledigini biliyordum.
Ama inadima hichir gey soylemedim. Konusmak iste-
mememin sebebi ashnda ac gekmemdi. Her ne kadar al-
dirmaz bir ifade takmmaya galighysam da, kirlgtm,

“Gelemiyor,” diye gecistirdim gozlerimi kagirarak.
“Bolge savas: onlan akgam yemegine davet etmis. Be-
nimle birlikte Ingiltere’ye gitmeye kalkigirsan, telefon
edip haber vermemi séyledi.”

“Sirf bu ytizden seninle gelmeliyim,” dedi Biyii--
kanne Hudson yaramaz bir gocuk edasiyla. “Egyalaroi
topladin ma?”

Simaek —F: 2
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“Evet.”

Masanm fizerinden bana uzun beyaz bir zarf uzath.

“Nedir bu?”

“Har¢hk. Xiz kardesimin sana ihtiyacm olan geyle-
ri alacagim sanmiyorum, Bu zarfin i¢inde havale emri
var. Oraya gider gitmez Leonora’ya rica et, seni banka-
sina gitlirsiin ve kendine hesap aghnip paray hesabina
yatir. Tabii, paranin Ingiliz lirasuna gevrilmesi gerektigi-
ni biliyorsun, degil mi?

“Evet.”

“Almak istedifin geylerin fiyatlanm hesaplayahﬂ-
men icin déviz kurunu da dfrenmen gerekecek. Ashin-
da lisan sorunun yok, aym lisam1 konuguyorlar,” diye
ekledi, “ama pek ok fark vardir. Kiz kardegim tam an-
lamuyla bir Ingiliz hayram oldu. Ingiliz aksaniyla konu-
sur, ama yakin zamanda bile birkag kez Amerikan ak-
samyla konugtugunu yakaladim. Ahigman biraz zaman
alabilir, ama bu da maceramn bir pargast.” Sustu, arka-
sina yaslanup i¢ ¢ekti. “Senin yaginda olmak ve bir yer-
lere gitmek igin neler vermezdim. Kendimi bu sandal-
yeye zincirlenmig ve hain kalbimin esiri olmug gibi his-
sediyorum,” diye homurdand.

“Kag kere, bana yeterince seyahat ettifini ve artik
bir yerlere siriiklenmek zorunda kalmadan yagamak-
tan memnun oldufunu sdylemistin,” diye hatirlathm.

“Evet, Everett hastalanmadan 6nce gok seyahat et-
tik.” Sustu ve diigiinceli bir hal alds, sonra yapmacikli
bir ifadeyle giiliimsedi. “Her dedigimi aklinda tutup,
bana kars: kullanmaman gerektigini bu evde kimse sa-
na soylemedi mi?”
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Giildiim, o da bagimu sallayarak giilliimsemeye de-
vam etti. Sonra birden ciddilest.

“Sana kiz kardesim Lecnora ve kocasy Richard
hakkinda biraz bilgi vermem gerekiyor,” diyerek dne
dogru egildi. “Richard’in avukat oldugunu zaten bili-
yorsun ve Leonara’'nin ilk igi sana kocasinun ne kadar
¢nemli bir adam olduguriu soylemek olacaktir. Lond-
ra’min en giizel mahallelerinden birinde, Holland Park
denilen yerde oturuyoriar. Ben de zaten iki Kere gittim,
biri ziyaret icindi, biri de cenaze igin.”

*Cenaze mi?*

"Tek gocuklan Heather'i kayhetm:glerm Kiigik
kiz dldiiglinde yedi yagmdayd1”

“ ok feci. Nasu 5idii?” _

“Dogugtan kalp kapakgiklarinda ariza vardi. Ame-
liyat sorunu gdzemedi. Bir sabah uykusundan uyana-
mad). Uyurken élmiigtii. Acikl bir hikayedir.”

“Kiz kardegine benim hakkimda ne sdyledin?”

“Herkesin bildiklerini. Bu gekilde devam ettirmek
daha iyi olur diye ditgiindiim. Kiz kardegim benim ka-
dar agik fikirli degildir. $imdilik, senin orada ev igleri-
ne yardim edecegini ve ayru zamanda tiyatro okuluna
devam edecegini biliyor. Hizmetgileri, agglan, kahya

‘ve goforleri olduguna gore, sana yapacak fazla ig kala-

cagim1 sanmiyorum. Kendi hizmetgisine yol verip,
onun iglerini sana yaptirmak isteyecegini de sanrmuyo-
rum. Bir hizmetci ordusuna sahip olmak, Leonora igin
sosyal diizeyi belirleyen bir sembol demektir”
“Ben ig yiikiinden korkmuyorum, biiyiikanne.”
“Bilivorum.” Giilliimsedi, sonra yiizii tekrar asiid:.
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“Zor gelecek olan i degil. Yine de, senin igin iyi olaca- |

g diiglinmeseydim gitmene razi olmazdum, Rain. Mr.
MacWaine seninle ilgilenecek ve doktorumun kars: ¢uk-
masina ragmen kisa bir siire sonra ben de gelecegim.”

Bagimu salladim. Gergekten gelmesini istiyordum.

Giiniin ilerleyen saatlerinde, Roy’a mektup yazar-
ken, Victoriamun eve geldigini duydum. Yiiriicken
ayakkabisiun Skeeleri zeminde gekig darbeleri gibi ses
qkanyordu. Sanki o¢ almak istercesine, kasith olarak o
gekilde yiiriiyordu. Uzun bacaklanyla athiy giigli
adimlanm ve kemikli omuzlarin ddndiiriiglin mera-
* sim yliriiyiisine benzetiyordum.

Biiyiikanne Hudson'un yatak odasinin kapis: ka-
pali olmasina ragmen konugmalan rahathkla-duyabilb
yordum. :
“Sponsoriugunu iistlendifin bu Ingiltere seyahati-
nin kaga ma! oldugunu yeni dgrendim, anne. Ustelik
bileti birinci smif aldwrmugsin.”

“Sen de her zaman birinci sinif seyahat ediyeorsun,

Victoria.”
' “Ben bagkayim. Ben senin lazimm. Burada igleri
ben yiiriitiyorum. Elbette birinci siuf seyahat edece-
gim. Ama bu kiz... ailenin yiiz karasi, saklanmas: gere-
ken birisi, kiz kardesim zenci bir adamdan evlilik dig
cocuk sahibi oldugu igin gurur duyuyormuguz gibi
diinyaya -ilan etmenin geregi yok. Babam mezannda

kim bilir ne kadar rahats:z oluyordur. O asla birinci 51+

nifta seyahat etmezdi!”
“Baban hichir zaman parasiun keyfini qikarmasi-
nu bilemedi. Zevkle kullanmayacak olduktan sonra pa-
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ra kazanmarun ne anlam var anlamiyorum,” dedi Bii-
yiikanne Hudson sakin bir ifadeyle.

“Ben de aym geyi diigiiniiyorum. Paray1 o kiz ka-
zanmady, dyle degil mi?”

“Paramla ne yapacaguna kendim karar vemceﬁuru
ne zaman Sgreneceksin, Victoria? Bu konugmay: mide
bulandiracak kadar ¢ok tekrarladik. Tutumlu olmal is-
tiyorsan, kendi paranla ne istersen yap, ama beni rahat
birak.”

“C okulun kaca patladigini da gordiim,” dedi Vie-
toria Biiylikanne Hudson"un soylediklerini umursama-
yarak. “Bir okul temsilinde oynadi diye, yetenekli of-
duguna karar vermek gok tuhaf. Conor MacWaine bizi
soyuyor. Aptal Amerikahlardan faydalanmak hoguna
gidiyor ofmals.” r

“Bana aptal mu demek istiyorsun?”

“0 kizin... artist olmast icin kirk bin dolar harca-
mak pek akillica degil.”

“Soyleyeceklerin bittiyse...”

“Henlz bitrnedi. Vasiyetname icin avukatinu ne
zaman ¢agiracagini ogrenmek istiyorum, anne.” _

“Sana wvasiyetnamemi bozmayacagimi sdylemis-
tim. Kendi vasiyetnameri hazirlarken onu katmayabi-
lirsin.” S

“Ne?” diye Victoria ciyakladr. “Onu vasiyetnameme
dahil edecegimi diiglinmiiyorsun, degil mi? Neden ugra-
siyorum, anlanuyorum. Boguna nefes tiketiyorum.”

*Nihayet akillica bir sz soyledin.”

*Kimse bu konuda sonsuza kadar sessiz kalacag-
mi diigiinmesin, anne, Bugiinlerde...”
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“Higbir gey yapmayacaksin,” di_!,re Biiylikanne
Hudson tersledi. “Akhna bile getirme...”

. “Yaphklarin dofru degil ve de ... onun uzerine bu
kadar titremen son derece saghksiz. Megan, ailemize
yaptign bu kitiilitkten utanmal.”

. Kisa bir sessizlik oldu, birkag dakika sonra Victo-
ria odadan qkts ve paldir killdiir evden hrlayip gitti.
Hayatimdan da ayni bu sekilde gekip gitmesi igin igim-

den dua ettim. Kétil bir insandy, digleri hér zaman bir- .

birine kenetliydi, kaglan sanki siirekli bag agnss ceki-
yormus gibi catikty, Higbir seyden zevk almiyormug gi-
bi bir ghriintiisii vardi. Beni sevmedigini ¢ok iyi bili-
yordum, ama kendisini sevdigini de sanmiyordum.
Yiiziinii gérmemek igin hic aynas: olmayan bir evde
yagadhfim dugiindyordum.

Daha sonra Biiyiikanne Hudson'u tekrar gordii-
giimde, Victoria ile yaphgi konugmaya kulak misafiri
oldugumu soylemedim. Kendisi unutmug goriinityor-
du ve benim de mumkiin oldugu kadar ¢abuk unutma-
mu istedifinden emindim. Cocuklarmdan ve torunla-
rindan pek az keyif aliyordu. Bunlar goriince, zengin-
le fakir arasindaki farki iyice anhyordum.

- Ertesi sabah Jake, stz verdifi gibi erkenden geldi.
Kahvaltiy: hentiz bitirmistik. Yemek odasina . girdigi
anda, Jake'yi evin iginde pek az gordagimi fark ettim.
Arada srada bakkaldan aldigi malzemeleri-veya pa-
ketleri iceri tasird), ama genellikle arabamin yanundar
beklerdi. Bu sabah miikemmel goriiniiyordu. Unifor-
mas) temizlenmisg ve iititlenmigti, gapkasmndaki kokart
avizenin 131ginda pinl pinl parhyordu.
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“Ginaydin hanmlar,” diyerek dniimiizde reve-
rans yapt. "Kiglk prensesi ve egyalanini alip, onu Bs-
ki Diinya’ya yolcu etmek i¢in geldim,”

“Sabahin bu etken saatinde sagmaliklann gekilmi-
yor, Jake Marvin,” dedi Bityiikanne Hudson. Bana dog-
ru kagamak bir bakig-atarak asker gibi sandalyesinde
dikildi. “Egyalan odasinda hazir bekliyor.”

Jake, “Tegekkiir ederim harumlar,” diye giiliimse-
yerek, bavullarimu almak igin cdama gitti.

“Jake'yi dzleyecegim,” dedim arkasindan bakar-
ken. '

“Evet, Londra’ya gittifin zaman bir sofériin nasi
davranmas: gerektigini goriirsiin. Kiz kardegimin hiz-
metkiriar ghgsiiniin lizerinde tagidig1 kurdeleler gibi-
dir, Hepsi iiniforma giyer ve iyi efitilmigtir. Enigtem
evini Isvicre saatleri gibi yonetir. Hayatlarmu duvar sa-
atinin tik taklanna gore ayarlanuglardir. ingilizler ve
meghur gay saatleri.

“Ingiltere’ye gitmeden Once Leonora’nin ne kadar
salak bir kiz oldugunu diigiindiikce, bir insanin egosu-
nun neler bagarabilecegine hayran olmamak elde de-

" gil” dedi Biyiikanne Hudson,

“Kiz kardeginden hoglanmiyor musun?”

“Hoglanmak mi? Elbette hoglanmiyorum. Bir kiz
kardesi ne kadar sevmem gerekirse, ben de onu ¢ ka-
dar seviyorum. Ama daha fazla degil. Simdi diisiin-
ditkge annenin benden ok, Leonora’ya benzedigini gi-
rityorum. Ben bagka tarafa bakarken gErderden bazila-
n sigramg olmal,” dedi.

“Kiz kardeginin beni ger¢ekten evinde wted:ﬁm

~den emin misin?” H4la herkesten glipheleniyordum,
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“Bana Sdeyemeyecegi kadar ¢ok gey bor¢lu olma-
sina ragmen, Leonora istemedigi higbir geyi zorla yap-
maz. Maksadim onu kotillemek degil. Orada kaldigin
siirece giizel vakit gegireceginden eminim, Leonora da,
bir Amerikal igin bile olsa, haywrseverlik yaphg icin
‘bébiirlenme firsatini bulacak.

Jake'nin valizlerimi aga@ tagtdigaini duyduk. Bii- .

ylikanne Hudson énce kutusunda tagdign kiigiik saati-
ne, sonra da bana bakti.

“Gitme vakti geldi,” dedi yumugak bir tonda.

Kalbim patlak bir otomobil tekerlegi gibi giim
glim vurmaya bagladi. Hald havaalamuna gittigime ve
ekyanusu ugakla gececeffime inanamiyordum. Buyi-
kanne Hudson pasaport iglernlerimi yaphrmigh. Her
sey tamamd. Gitmekten bagka yapilacak bir gey kal-
mamigti Afwr agir yerimden kalkhim.

“Veda sahnelerinden pek hoglanmam,” dedi, “ama
seninle digan kadar geleyim.”

“Havaalaruna kadar gelecegini samyordum,” de-
dim. '

“O yolu gidip gelmekten hoglanmiyorum. Hem
-E}'!‘l.f_‘ﬂ ilk andan itibaren tek bagma olmaya ahgmali-
Sll'l

Korkumu yeamek igin yutkundum ve kapiya dug-
ru yiiriidiim. Tam arkamdan geliyordu.

Jake, Rolls'un arka kapisimi agrg bekliyordu, Gu4
ligii, sabah giinegi kadar parlakh. Merdivenlerde bu‘
an duraksadim, derin bir nefes alip arabaya dogr yii*
riidiim. Biiyiikanne Hudson pegimden geldi. Arabamn
yanina gelince bagumu ¢evirip baktim, gz goze geldik.
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(Ogsiimde bir sikigma hissettim. Ya birbirimizi bir da-
ha goremezsek diye diigiiniiyordum. O yil sevdigim
cok kigiyle vedalagnmgtim.

“Kendine iyi bakacak musin?” diye sordum.

"iﬁime burnunu sokan bu kadar doktor varken,
bakmamam mimkiin mi?”

“Degil,” dedim.

“( halde kendi soruna kendin cevap vermis ol-
dun. Beni diiglinme. Ben yagh bit kadirum. Sen asil
kendini diigiin ve hepimizin, Mama'nun bile gurur du-
yacag: biri olmaya cahs.”

Giiltmsedim.

"Tegekkiir ederim.” Jake'ye baktim. Bize balasla-
rindan, hakkemizda bilmesi perekenden daha fazla sey
biliyormug gibi bir hisze kapuildim. Hi¢ diisiinmeden
bir adim attim ve Biiyiikanne Hudson'a sanldim. Bu
beklenmedik kucaklasma karsisinda birden gerildi, fa-
kat gizlerinde, burada kaldifim aylar icerisinde beni
ona yakinlaghran yumugak sevgi pinlhlanm gérdim.

“Ailemde ahlaki duygulara sahip ve dogru alam
yapacak kararhbkta kimse olmadifindan korkuyor-
dum. Sakin beni hayal kimkhigina ugratma,” dedi,

"Ugratmam.” Gozyaglarim saklayamadun.

"Veda sahneleri gercekten sagmadir,” diye soyle-

. nerek arkasina dondi ve eve dofru yiiridii.

Jake bana giz Jarpt.

Arabaya bindim, Jake kapiy1 kapatt. Buyukanne
Hudson kapmin éniine gelince durdu ve doniip arkas:-
ha baktt, Pencere camira indirdim, bir siire birbirimize
baktik. Jake motoru caligtinnea elimi kaldirdim. Bir ke-
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re elimi sallacdum. O da bir kere sallads ve yola kﬂ”}'ﬁl--

duk. Gozden kayboluncaya kadar arkamizdan bakh ve
doniip eve girdi.

Kabaday: ve cesur davraniglanna rafmen ne ka-
dar yalnz, diye diigiindiim. Ashnda tiyatro okuluna
gitmesi gereken ben degil, oydu. Benden ¢ok daha iyi
rol yapiyordu. Iki kaz: da onu diig kirtkhigma ugratrnug-
ts ve torunlarmdan hoglannuyordu. Arkadaglart sosye-
tik hammefendilerdi ve haywr kuruluglanina katkida
bulundugu igin onu kullansyorlard:. Evin ici yankalar-
la, bog seslerle, karanhk amiarla, hiiziinlii Bsiftilarla ve
pencerelerden siizilerek riizgira kangan hiiziimbi mii-
zikle doluydu.

“Kraligeyi merak etme,” dedi Jake. Dikiz aynasin-
dan beni izliyordu. “Ben onunla ilgilenirim ve kisa za-
manda senin yamna gelmesini saglarnim.”

“Sen mi?” Giilmeye bagladim, fakat Jake'nin yii-
zunde onu kiigiimsemememi sbyleyen bir ifade varda.
“Umarim bagarirsin, Jake,” dedim.

Yol boyunca bana kendi yoleuluklanyla ilgili hika-
yeleri, insanlar ve toplumun yiiz karas: artistler hak-
kinda uyanlarla siisleyerek anlattr. |

“Konugtugun insanlara gercekten cok dikkat et ve
sakin param kimseye gosterme. Param nerede tagicdig-
n1 kimseye sdyleme, Rain. Sakiz ya da dergi igin gerek-
li olam gikar, gerisini emin bir yerde sakla, du}rdun
mu?”

“Evet, Jake.”

“Acele etmezsen ve kimsenin seni aceleye getir-
mesine izin vermezsen hata da yapmazsin. Yabanci bir
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yerde ilk fnce dinlemen ve ondan sonra konugman da-
ha iyi olur.”

“Tatnam, Jake.” .

“Dogruca girig kapisina glt ve cantam famndan
ayirmadan bekle. Bir an bile gdziinii lizerinden ayinr-
san, alir gotiirlirler. Havaalanlan senin gibi toylan kol-
layan parazitlerle doludur.”

“Ben mi toyum?” Giilmeye bagladim, ama Jake

" ciddi ifadesini bozmad.

“Bu insanlarin hepsi uzmandir, Rain. Deneyimli
bir yolcuyla senin gibi saf bir kii¢lik harmam arasindaki
farki hemen sezerler,” dedi.

“Tarnam, Jake. Dikkat ederim.”

“Gzel.”

“Senin en az on iki tane kizin olmaliyd),” dedim.

Guldii, ama gok ciddi sdylemigtim. Neden gocuk-
lan sevemeyen ve onlarla ilgilenmeyecek kadar bencil
olanlarmn gocuklan oluyordu da, jake gibi sevgi dolu
bir kalbe sahip, sevgilerini cmertge verebilecek olan

. insanlar hayatlanm yalmz gegiriyorlardi?

Mama her zaman dogruluk ve adaletin sonunda
kazanacagna inanirds, bizi kollayan iistiin bir giiciin
oldugunu sdylerdi. O gli¢ belki gériinmiiyordu, ama
her zaman yarmmuzdayd.

Zavall Mama, diye diigiindiim. Acaba 6liirken
hala iyi kalpli meleklere inamyor muydu, yoksa inanci-
m yitirmis ve hayal kinklyf iginde mi §lmigtii?

‘Havaalaruna geldigimizde ilk kez ugacaginr hatir-
ladim. Sadece ckyanusasirt degil, hayatimda itk kez
ugacaktim. Acaba Jake bunu biliyor muydu?
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“Cok kalabahk,” dedim kogusan insanlan, ¢ift sira

park etmig arabalar, el arabalarina doldurduklan va-

lizieri tagtyan hamallary, ugaklara yolcu gotiiriip geti-
ren otobisleri, gofrlere bagiran ve arabalara el salla-
yan polisleri gbriince. Béyle bir kargaga gbrmemistim.

“Ne bilyiik bir karmaga,” dedim. “Insanlar nereye gi-

deceklerini nasil biliyorlar?”

“Bu ugaga itk binigin mi?” diye sordu Jake sonun-

da. :

“Iik blru.:::m

“Aman Tanrm,” dedi. "Tamam, sakin telaglanma.
Valizini iceride vereceksin, pasaportunla biletini géste-
receksin. Burada park etmeme izin vermezler, Rain.
Onun igin arabadan indikten sonra artik tek baginasm.
Ama istersen arabayl otoparka birakip, seninle bekle-
yebiliriin,” dedi,

“Idare ederim, Jake. Mrs. Hudson bana evden cik-
hgim andan itibaren yalmz bagima igimi halletmem ge-
rektigini sdyledi.”

“Oyle siyler; giinkii lerkesin kemiklerinde ayn
gelik giiciin eldugunu varsayar,” diye miritdands.

“Victoria dyle,” dedim, Bilyitkanne Hudson'dan
alabilecegi en glizel huyu alog diye diigiintiyordum.

“Evet, 0 byledir,” dedi. Bos buldugu bir yere ara-
bay sitkistrmaya galigryordu. Park eder etmez araba-
dan firlad), kogarak benim kapim: acti, sonra bagaja
gitti ve eliyle bir hamala isaretl etti.

“Hamim Londra'ya gidiyor,” dedi hamala. Valizle-
rimi kiigik el arabasina yerlestirmesine yardim etti,
sonra bana déndii. “Seni bankoya kadar gitiirecek, Ra-
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in. Bundan sonra herkes sana _',rardlmn olur. Soyledlk

lerimi sakin unutma.”
"Tamam, Jake.”
“Kralice bir konuda cok hakly,” dedi. "Veda sahne-
leri gergekten gok kdtii oluyormug.” -
Birbirimize bakip giiliistiik. Ona da sariddim.
“Bana Rain'in fotograflarim gndermeyi unutma,”

l dedim, yeni dogan tayini kastederek.

“Unutmam. Artik gitsen iyi olur, Prenses,” dedi
bagiyla terminali isaret ederek.

Yiiriimeye bagladim.

“Q Ingilizlere nasil biri -:}Idugunu goster,” diye
seslendi.

*Tamam, Jake.” _

Elini kaldinp beni selamlad: ve Rolls'a bindi.

“Bu taraftan kiiciik harum,” dedi hamal. Pegin-
den giderken son bir kez diniip Jake'ye ve arabaya
baktim. Onu tahmin ettigimden ¢ok daha fazla zleye-
cekim. Gormiig gecirmig bir insamn dzglivenine sa-
hipti, fakat hep geri planda du:u}*ur fark edilmeyi
bekliyordu.

Insanlarin yardimsever ﬂldugu konusunda Jake
hakhyd. Birinci saimif biletim oldugu igin bekleme salo-
nunda oturabilecegimi soylediler. Rahat bir yerdi ve
ugug hostesleri samimi ve yardimseverdi. Ucaga binme
zamani gelince bir tanesi gelip beni uyardi. Oniimdeki
ciftin pegine takibhp ucaga bindim. Yarama bir Ingiliz
isadami chardu. Kisaca agzinn iginde admu geveleye-
rek evraklann: gikarhp calismaya baglady Yemek servi-

'si ve sinemn bittikten sonra da uyudu. Konugmamzin



-~ 30 | Sinngek

. on kelimeyi gecmedigini diigiinlirken ben de uyuya-
kaldim,
' Ancak pilot alana intnek {izere oldugumuzu anons

ettiginde bana dbniip nereye gittigimi sordu. Richard

Burbage Tivatre Okulu'na gideceZimi sdyledim. Kasla-
rint kaldirp, sessizce bagtm sallady, her seye verdigi
tepki bu kadarla smurliyds, sonra tekrar isine déndii.
Biitiin Ingilizler bu kadar sofuk muydu acaba? Anlagr-
lan ¢ogunlukla kendi kendime. Imnugnmk zorunda ka-
lacaktim.
_ Ugak alana indikten sonra bizi koyun siiriisii gibi
gimrikten gecirdiler. Kogeli ¢ceneli, boncuk gibi kiigu-
ciik koyu renk gozli, irtyan bir adamun, {izerinde bii-
yiik harflerle ismimin yazih oldugu bir igaret levhas:
huttugunu girdim. Omuzlarinda boynu kalinlifinda

parlak apoletler olan, lacivert bir gofér (iniformas: giyi-
yordu. Daha gok, sofdr liniformas: giymis giiresciyi an-

dinyordu, Yiiz hatlan, Szellikle asag: dofru kivrilan
dudag: yuzinden agzinun ifadesi ok hagindi
“Rain Arnold benim,” dedim dniine dikilip.

- Bana inamp inanmamakta kararsizmig gibi tepe-

den asaf sizdil. Giliimsemedi, yiiziind de ekgitmedi
fakat gizleri koyulagh ve gelik gibi l:ur el uzamp elim-
deki gantay: ald.

“Benim adim Boggs,” dedi. “Mrs. Endfield araba-
da bekliyor. Benimle valiz lurnikesine gel," diye emrel-
ti. ’

“Tamam,” dedim ama o benim cevabimi bekleme-
di. Ekseni etrafinda doniip, yiriimeye bagtad) ben de
onun hzina yelismek igin kogmaya bagladim. Bagm
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dimdik, gozleri ileriye bakarak yiiriiyordu, pesinden
gidip gitmedigimi kontrol etmek igin arkasina dontip
bakmadi.

Etrafima bakmamak icin kendimi zor tutuyor-
dum. Her tarafta yabana dilden konugan insanlar var-
d1. Milli kiyafetleri iginde Araplan gordiim, baglarinda
renkli Hirbanlar sarili Afrikalilar vard:, Hintliler, yiiz-
lerce dogulu ve her milletten Iﬁdamlan valizlerini al-
mig, telagla gidiyorlarda,

Benim yagadifim yerden gelen bir kizin bityle bir
firsati yakalayabilecefini rilyamda gfirsem inanmaz-
dim. Belki de gercekten nereden estifini anlayamadi-
gim kader riizgdnina kapilmg gidiyordum. Mama, de-
dim, biitiin bunlar1 gérsen senin de gézlerin yerinden
oynamaz mrydi?

Valiz turnikesine geldigimizde, Boggs cantam ye-
re birakap bana dindii. |

- *Sanin pargalan gister,” dedi.

“Anlayamadim?”

“Valizlerin. Kag parca?”

“Oh, iig,” dedim. “igte biril” diye parmagimla gos-
tererek bagirdim. Sapindan tutup kolayca kaldirinca,
birileri valizimi bogaltip, giysilerimi ¢alrrug olmah diye
dagtinmekten kendimi alamadim.

Digerlerini de topladiktan sonra, Boggs liglinii de
kolunun altma sikigtinp, bagiyla yerde duran gantamu
igaret etti. "Onu da sen al.”

Yine, ona ayak uydurmak icitn kogmak zorunda
kaldim. Beni bakumnh, fakat daha eski model bir Rolls-
Royce'nin yamna gotiirdii. Bagaji agmadan dnce arka
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kapiyt ach. Bilylik Teyze Leonora kars kigede oturu-
yordu. Yiizii Biiyiikanne Hudsoninkinden daha incey-
di, fakat giizler ve burun gok benziyordu. Koyu kahve-
rengi saglan alninin so! tarafina diigecek sekilde taran-

_mughl. Bir tek sag teli bile yerinden oynamayacak gekil-
de yapighnilougt. Gri tiivit bir tayyer giyiyordu, iize-
rinde yakut taglar olan gok giizel bir cift altin kipe tak-
mugtr. Biyilikanne Hudson'dan daha fazla I'l'lﬂk].-’ﬂj yap-
migh, Szellikle yanaklan cok klfm:m}'dl

“Londra‘ya hog geldin, canum,” dedi. “Boggs va-
lizlerini bagaja koyarken igeri gir ve bana kardesmun
ne durumda oldugunu anlat.”

“Tegekkir ederim,” diyerek iceri gm:hm Boggs
kapiy1 kapatti ve arabanun bagajiru achi.

Arabaya oturur olurmaz burun deliklerim keskin
parfiiminiin kokusuyla doldu. Dalga dalga gelen ko-
kudan neredeyse bogulacaktmn. Yar karanlikta gére-
bildigim kadariyla biiyiik teyzemin cenesinin sol tara-
finda kahverengi noktalar vards,

“Mrs. Hudson benimle birlikte gelemedigi icin iiz-
giin oldugunu size iletmemi istedi. Doktorlar kalbine
taktiklar aygits bir siire daha izlemek istiyorlar.”

“Qok kazgn olmah. Kardesim Frances'i iyi tan-
rum. Ona bir yere gidemeyecegini syleyenin vay hali-
ne,” dedi Leonora. “Yoleulugun nasil gegti?” | |

"Glizeldi”

“lIk kez yurt digma gtktin, -:leglt mi?” *

“Evet efendim.”

“Bahse girerim tiyatro {:-kulmm gidecefin igin cok
heyecanhsmdar, Ne guzel bir firsat. Kiz kardegimin bu

V.C. Andrews 33

kadar bilyiik Szveride bulunacak kapasitede biri olabi-
lecegini asla diiglinemezdim. Hayr igleriyle ilgilendi-
#ini biliyorum, atna bu yagtan sonra birinin vasiligini
listlenmek qok biiyiik bir sorumluluk.”

Bagiru hafif¢e yana yatnp bana bakh.

“Bu ani annelik icgiidiisti nereden geldi anlayama-
dim. Kardegimi bu kadar etkileyecek ne yaptin?” diye
sordu. Ses tonunda giiphed bir ifade vardi ve snrarken
gozlerini kocaman agnugti.

“Bilmiyorum,” dedim. "Mrs. Hudson gok iyi kalp-
li bir insan. Bence sorunuzun cevab: bu.”

“Ciddi misin? Ne kadar ilging,” diye stirdiirdii ko-
nugmasini, kisiimug goézleriyle beni iyice inceliyordu.
“Yegenlerim nasil?” diye sordu.

“Samrim dyiler. Onlan cok fazla gérmedim,” de-
dim. Sesim titriyordu. Bu kadar ¢abuk sorguya gekil-
meyi beklemiyordum dogrusu.

“Victoria’nun hild kimseyle r-::smanhk iligkisi yok
mu?”

“Ben onu bilemem, efendim.”

“Ama sik sik ortalarda goriindii, degil mi2”

“Evet, ama o kadar sik degil,” dedim.

“Himm.” Agir agir bagiu salladi, sonra giiliimse-
di. “Bahse girerim kurt gibi actkimugsindur. Istersen yol
iizerinde bir yerden sana yiyecek sicak bir geyler alabi-
liriz. Yakinda yeni bir Fransiz lokantass E(;lldl Fransiz
yerneklerini sever misin, canum?”

“Hig yemedim,” dedim.
"Oh, dyle mi?”
“Karnimn ag deglL Ugakta yerm%hm SLmdﬂlk iyi-

i

yim.
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. Kibar olmaya ve konugtugu zaman yiliziine bak-
maya gayret ediyordum, ama pencereden diganya da
bakmay da istiyordum. Tarih kitaplanimda okudugum
yerler neredeydi? Londra Kulesi, Big Ben, Parlamento
Binasi, Ulusal Galeri‘yi arads gézlerim.

“Diin Lady Bishu]:- un evinde ¢ay igerken herkese
Amerika’dan bir aw prir gelecegini séyledim. Genellik-
le tam tersi olur,” diye bobiirlendi giilerek.

“Qziir dilerim, au pair ne demek?"”

“Kalacak yer kargilifinda ev iglerine yardim eden
yabana kazlar.”

“Oh.” Kendimi yabana olarak gérmek gok tuhaf

geliyordu, ama burada durumum kelimenin tam anla-

muyla dyle diye diigiindiim.

“Endfield Malikanesine geldigimizde, Mary Mar-
garet sana kalacagin yeri gisterecek, ondan sonra asq-
miz Mrs. Chester ile tamgacaksin. Goérevlerini sana
Boggs séyleyecek. Kocam Boggs'u personel sorumlusu
tayin ethi.

_ “Sa¢ modelim hakkinda ne diigiiniiyorsun? Pa-
ris’te son moda, Bak bu tarafy havada uguyor gibi dur-
muyor mu?” Eliyle sagina dokundu.

“Kag yagindaydin?” diye sordu cevap vermeme
firsat birakmadan.

"On sekiz,”. dedim. Konudan konuya athyordu.
Gigekten cigefe konan sinek kusunu hatirlabyordu ba-
na. Bir dakika yerinde duramiyordu. Ya kagiyor, ya da,
kovaliyordu ve acaba hangisini yaphgu hic an!ﬂj?ﬂbl'

. lecek miyim diye diigiindiim.

“On sekiz. Evet, diin gibi geliyor,” dedi hiiziinlii
bir ifadeyle. “Oh, umanm sigara igmiyorsundur,” dedi
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birden ciddilegerek. “Richard evde bir tane bile tiitiin
icilmesine izin vermez, bir kilometre dteden kokuyu
alir, onun igin sakm gizlice igmeye cabigma.”

“Titin md?”

“Evet.” 3

“Anlayamadim. Tiitlin nedir?” diye sordum.

“Oh, siz Amerikahlarin sigara dediginiz gey,” dedi
giilerek, “Kiminle konugtugumu umittum birden.”

“Siz arhk Amerikali degil misiniz?” diye sordum.

“Tanrum, de§ilim tabii. Richard bunu asla hos kar-
silamaz.” Pencereden digari bakt, sonra tekrar bana
dindii. “Cok sanshsm. TV de su:,rlmenlere inanacak
olursak, bu hafta hi¢ yagmur beklenmiyor.”

“TV mi?”

*Televizyon yani. Richard, Amerikallann TV siz
yagayamadiklarn sGyler. Umartm o sabun kbpiigi di-
zilere takilmyorsundur.”

“Oh. Televizyon. Haywr efendim, takimiyorum,”
dedim.

 *Giizel. Suraya bak,” diye teneke kutu ve gige do-
lu bir ef arabas: siiren kadi gosterdi. “Bu memleket
nereye gidiyor anlayamuyorum. Yiyecek almak igin
copten aliiminyum toplayip satan insanlar giinden gii-
ne cogaliyor. Korkung bir gey.” |

“Ewsiz insanlar,” dedim arabay: sliren kadina ba-
kip. “Amerika’da da gok var.”

“Richard bunlara ok kiziyor. Hilkiimetin onlan
caddeden toplamas) gerektigini diigiiniiyor. Daha ge-
cen giin Bagbakan'la bulugtugunda bu kunu}m ne ka-
dar kizdigam sdyledi.”
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“ingiltere Bagbakan: mu?”

*Tabii caram. Simdi artik ben susuyorum, sen ken-
dini anlat. Hayat hikayeni anlatiyormugsun gibi di-
gin. Mesela nerede dogdun?” Ellerini kucafinda bir-
legtirerek, peri masali dinlemeye hamﬂam]mnnug gibi
arkasina yaslands.

nin nasi bir gey ﬂldugunu anlatarak bagladim. Dmledl,
sonra birden &ne egildi ve eliyle gofér koltuguna vur-
du.

“Uzun yoldan git, Boggs. Parki gérmek istiyo-
rum.”

“Tabii, Mrs. Endfield.” Boggs ¢cabucak déniis yap-
k.

“Siyahlar igin Amerika'da yagam gok zor, biliyo-
rum,” dedi. “Frances sana, biiyiik, biiyiik, biiyiikbaba-
muzin kjleleri oldugunu siylemedi, degil mi?"
| Afzimu agmama firsat vermeden bagird). “istet”

ve parmagin yliziime dogru uzatt. “Kensington Park:.

Biitin cigekler acmusg.
’ “Gelecek ay, Lady Billings'le ben $ksiizler yaran-
na burada bir piknik tertipleyecegiz. Oh, kardegimin
senin de dksiiz aldugunu sdyledigini hatirladim. Bun-
lan unutmakbsin, caram. Bizi koruyucu ailen olarak farz
et, geye kadar hi¢c defilse... ne zamana kadarsa igte,”
diye gitldii. '

“Herkes bana artist olsaymugsin diyor. Bu konuda
yetenekliyim. Boggs, biraz daha hizh siirebilir misin?
Lady Billirigs'e dfleden sonra ugrayacagmma soz ver-

dim.”
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“Bag iistiine, Mrs, Endfield.”

“Sen ne anlatiyordun?” diye sordu bana démiip
gilimseyerek. “Kiz kardegin Beni'yi anlatyordun gali-
ba. Beni, ne degigik bir isim. Beneatha'run kisaltlmis1
mi? Beneatha diye birini tamyorum. Ha, evet, Dogu Ya-
kazsindan baca temizlemek igin gelen o korkung kadin.
Boggs, hatirladan ma?”

"Evet, Mrs. Endfield, hatirladim.”

“Onlara ne oldu?”

“Higbir bilgim yok, Mrs. Endfield,” dedi Boggs.

“Evet, bilmen gerekmiyor, Boggs. Korkung insan-
lards. Yizlerindeki biitiin gizeneklerin nasil kurum
dolu oldugunu gdrmeliydin.” Sanki iizerine bir bardak
soguk su dékiilmiis gibi firperdi. “Neden ag olmadifs-
n1 anlayamadim, caram? Ugakta verilen yemekler i§-
renctir. Neyse, Mirs. Chester sana bir seyler verir, hichir
sey bulamazsa, ay, kuru incir ve biskitvi vardir. Endfi-
eld Malikanesine geldik sayihr,” dedi, Rijzgar G:!n Geg-
h romanindaki Tara edasiyla. -

Bagun déniiyordu. Bir az dnce bana bir soru sor-

- mugty, ama ne sordugunu hatirlamyordum. Biiyiikan-

ne Hudson'la Leonora’min kardes olabileceklerine
inanmak miimkiin degildi.

“Buras1 Holland Park,” dedi, “Londra’nin en gii-
zel bolgelerinden biridir. Birden bogazim kurudu. Eve
gidince ben de bir fincan ¢ay icecefim. Tann'ya giikiir,

“havaalanina sik gidip gelmiyoruz, defil mi Boggs.?”

“Evet, Mrs. Endfield,” ded: Boggs. Heykel gibi
cturuyordy, yol boyunca bir kere bile kafagin gevirme-
migti. ' -
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“Her neyse, Londra’ya hog geldin carum,” dedi.
Farke tag digeli yola sapmug, biiylik bir tag binaya dog-
ruyakdagtyorduke. -

. Bir daire gizerek 6n kaprya yanagirken, arka taraf-
ta ilging bir lar evi gbziime arpt. Oniinde uzanan yo-

lun iki tarafi gok giizel bigilmis callarla gevriliydi. Yo- ..

lun iki tarafindaki cicekler taze dikilmig gibiydi. Kir evi
‘farkhiych, yeni gibi parbyordu. Ahgap bir yapiydy, be-
yaz panjurlann gevresi mavi boyahyd. O}runcak evie-
re benziyordu.

“Ne giizel bir Jar evi,” dedim. “Kim nturu}rnr bu-
rada?”

Biiyiik Teyze Leonora }ravagt;a bana déndd. Yizi
birden degismigti, almndaki kingikliklar, agzinin ve

gbzlerinin kenanndaki derin ¢izgiler makyajin altindan

bile belirginlegmis ve gercek yag; ortaya gikmugts,

“Kimse ohurmuyor,” dedi. “Ve c:-rajra hi¢ kimse gi-
demez.”

Sesi bcguklasm:;, tehd,tt eder bir havajra biiriin-
miigtii.

Sonra giilimsedi ve arkasindan gilmeye bagladh.
Bir dakika icinde, bir ruh halinden, digerine rahathkla
atlayabiliyordu.

“Endfield Malikdnesine hog geldin. Yeni yuvana
hos geldin, canim.”

Biiyiik tag binaya ve giizel bahgeye baktim. Yuva

kelimesi benim icin gercek anlarmim tekrar ne zaman +

kazanacak acaba, diye diigiinditm.

2
o ae
Gece Konuklan

iiyitk Teyze Leonora'nun kihyas belirgin bir gekilde

topallryordu. Sag ayag: sol ayagindan oldukga la-
saydi. Sol adimimu athfy zaman, saj ayaga ylikseliyor ve
sonradan eklenmis gibi sallanarak yere basiyordu. Uzun
boylu ve zay:f bir adamd,, yaklagik bir seksen besgin fize-
rinde gdriiniiyordu, kahvetengi ve beyaz kartgim kivir-
cik saglan vardi Uzun yiizliydd, cenesi sivriydi ve yag-
landikga iyice agag1 sarkacak gibi duruyordu. Ince du-
daklarmnun iki tarafinda derin ¢izgiler vards ve gézleri ka-
fatasina gémiilmiig gibi qukurdayds. Bana bir geyden gok
korkmug ve o korkulu ifade yiiziinde donup kalmug gibi
gelmigti. Boggs'un, arabanin etrafindan dolagip Biiyiik
Teyze Leonora’ya kapiy: agmasi igin kenarda bekiiyordu.

“Valizleri bagajdan gikar,” diye buyurdu Boggs.
Kéhya, bir at gibi basint agafn yukan sallad: ve araba-
nin arka tarafina gitti. Boggs, Biyiik Teyze Leonora'nin



40 | Simsek

arabadan ¢ikmasina yardim etti ve ben ¢ikarken de ke-
nara cekilip bekledi. |

"Bu, Rain Amold, Leo,” dedi Biiyiik Teyze Leono-
- va kihyaya hitaben. Kahya, bagaj kapaguin kenann-
dan basim uzatip bakh ve dudaklanna zoraki bir gii-
liimseme yayildi. Boggs'un kendisine éfkeyle bakhgim
goriince daha hizh hareket etti.

“iste geldik,” diye bagard: Biiyiik Teyze Leonora
kapida beliren hizmelciye. Bana kahya ile hizmetgi ge-
ligimizi pencerede bekliyorlarmug gibi geldi. "Mary
Margaret sana kalacagin yeri gésterir, camm.”

Mavi gozlerini Gizerime dikmig, beni merakia ince-
leyen ufak tefek hizmetgiye bakbm. Cocuk gibiydi ve
boyu bir elli begten fazla degildi. Yiiz hatlan bir bebek
. kadar muntazam ve ufakt. Koyu mavi iiniformarnn al-
tinda gofisleri yeni yetme bir geng kez gigsii gibi du-
ruyordu. Cok narindi, bilekleri incecikti, bu yapida bi-
rinin nasit hizmetgilik yapabildifini merak etmekien
kendimi alamadim. Giiltimser gibi oldu, ama Boggs'a
bakinca, giiliimsemesi dudaklarinda dondu ve gozleri-
ne korkulu bir ifade yerlesti. Hafifce egilerek selamladh
ve bir adim geri ¢ekildi.

Arkamizda Leo, inleyerek valizlerimden birini ko-
lunun altina sikigtrmig, kalgasiyla destek yapmaya ca-
hgyordu. Diger iki valizin agurhfindan omuzu iyice
agag1 ¢bkmiig ve boyun kemikleri digan firlamugti, sarf

ettigi gliclin etkisiyle diglerini sikiyordu. Boggs orali ol-*

mady, ben de bir sey siylemeye korktum.
“Mary Margaref kalacagin yeri gosterdikten sonra,
iizerine uygun bir Gniforma bulur, canin, sonra da
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Boggs sana gorevlerini anlatacak. Hey, orada mumya
gibi durma, Mary Margaret, Rain’e hog geldin de. Isur-
maz merak etme,” dedi, Biiyik Teyze Leonora.

Mary Margaret’'in bakiglan Biyiik Teyze Leono-
ra’dan bana cevrildi.

“Merhaba,” diye fistldadh.

“Selam.” En tatl: halimle gﬁhimsed:m, ama o bagi-
nt egip bekledi.

Eve girdik. Holiin ne kadar karanllk oldugunu gi-
riince gagirdim. Duvarlar sarap karmuzisiydi. Her taraf-
ta, koyu renk cercevelerde, karanhk yaghboya tablolar
asthydi. Kapr giriginde gri bir hali serilmigti, tepedeki
avizeden 6l bir 1gik siiziilityordu. Tam karsimuzda, sag
tarafa ¢ikilan bir merdiven vard), Tirabzanlar maun
agacindands, fakat basamaklar taga benziyordu. Biraz
daha yaklagmnca, basamaklann giimiis rengi ince l:ur
hali ile kaph oldugunu gordiim.

Mary Margaret éniimiizden yiirlimeye baglady, ai-
kamuzdan gelirken Leo valizlerimi kapi pervazlarna
garptyordu. Tagirken gercekten zorlamyordu, ama hic
kimse ilgilenmiyordu. Sanki benden bagka kimse fark
etmermis gibiydi.

“Bekle,” diye seslendi Biiyiik Teyze Leonora, Mary
Margaret'in arkasindan. “Rain‘e Snce evi gezdirmeye
karar verdim. Boylece Boggs ona gorevlerini soyledigi
zaman daha fyi anlar. Rain odasina yerlegir yerlesmez,
onu Mrs. Chester’le tarughr ve cay tkoram et.”

“Peki, efendim,” dedi Mary Margaret ve Biiyiik
Teyze Leonora, dogrudan yiiziine bakilmayacak kadar
soyhu bir insanmug gibi bakiglarm yere indirdi. Hemen
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arkasmdan noktalama igareti gibi bir nezaket sozcligti
daha ekledi.

“Buras1 oturma ﬂdam, dedi Biiytik Teyze Leono-
ra.

Kapidan gixmedm iceriye gbyle bir bakhm. Beyaz -
mermerden rafi olan kiigiik bir gémine vardi, Duvarlar-
da romantik déneme ait cegitli tablolar asihyd1 ve su-
ratsiz kadinlarin ve gri peruklu sert bakigh adamlann
portreleri vardi. Perdeler krem rengi ipektendi, bitin
masalarin fizeri ve uygun olan biitiin yerler el yapiumi
eserler, antika biblolar, vazolar, piring figiirler ya da
minyatiirierle doldurulmugtu. Koltuklarin éniinde
ayak uzatmak igin tabureler konulmugtu ve mobilyalar
koyu kahverengi kumag kapliyds. Sag tarafimdaki du-
varda, mege afacindan kocaman bir duvar saati duru-
yordu ve akreple yelkovan on ikinin izerinde gakilms-
fi.

“Biitiin bu tablolar kocamn atalan tarafindan top-
lanrmashr. The National Gallery’'nin gbzi {izerlerinde,”
dedi giilerek.

“Burasy,” diye holdeilerledi, "yemek odamiz.”

Yine, sadece gozle bakilabilir fakat el degdirilemez
gok degerli antikalann sergilendigi bir miizede konfe-
rans dinliyormugum gibi geride durdum. Biitiin mebil-

yalar, sanat eserleri ve heykellerle benim aramda gé-

riinmeyen kadife bir ip geriliymig gibi hissediyordum.

Biiyiik Teyze Lecnora da bilgili bir miize rehberiydi. » -

“Yemek odamuz, Buckingham Sarayr'ndan esinle-
nerek yapilonugtir, Duvar kagitlan on sekizinci ylizyil
desenleriyle yapildi. Sandalyeler Bertam ve Fils fabri-
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kasindan. Son zamanlarda ¢ok moda. Su gordiigiin avi-
ze,” dedi bagiyla tavandaki yegil kristal avizeyi gtistere-
rek, “Rusya’dan geldi. Yemek yerken ilkbahar ve yaz
rizghrlarinn keyfini qikarabilmek igin bahgeye acilan
camh kapilan yeni yaptirdsk "

Cami1 kapilar gigeklerle dolu bir bahgeye agiliyor-
du. A
Resmi kabul salonu dedigi oday gosterdi ve yer-
deki Besarabya halisirun binlerce sterlin degerinde ol-
dugunu siyledi. Bir kiigede, birisi heniiz calip birakinig
gibi, Oniinde nota defteri agik, kiigiik bir kuyruklu pi-
yano duruyordu. Biitiin mobilyalar koyu renkti, oda
mobilya magazasinda sergileniyormug gibi Himiiyle
dokunuimarmuy ve kullaralmamsg gibiydi.

Beni en gok kiitliphane etkiledi. Diger odalar gibi
sanat eserleri ve degerli pargalar oraya buraya sagilmis-
ki, fakat biitiin duvarlarda hka basa kitap dolu raflar
vards. Bir tek kitap koyacak bogluk birakilmamugh. Raf-
lar tavana kadard1 ve (st raflardan kitap alabilmek icin
bir kenarda kiigiik bir merdiven duruyordu.

“Richard bu nadide kitap koleksiyonu ile gurur
duyar,” dedi Biiyiik Teyze Leonora. “Gordiigiin kitap-
larin ¢ogu birinc baskidir, bazilan on dokuzuncu yiiz.
yila kadar uzanr. Dickens, Thackeray, Samuel Johnson
ve George Elliot"un orijinalleri var. Yazarn adin séyle-
men yeterli, Richard'da mutlaka bir kitabs vardm,” de-
di gingirakh bir kahkahayla.

Kiitiiphanenin perdeleri de ipekti. Kadife bir ka~
nepe ve ona uygun koltugu vard. Uzak bir kigede me-
se bir cabgma masas1 duruyordu. Uzerindeki her gey
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son derece muntazamdi. Ahgap ne varsa, pinl piril ci-
lalanrugte. '

“Burasi evin cm.si}ret ayrm olan tek biliimiidir,”
dedi Biiyiik Teyze Leonora biiylik bir-bilardo masas
olan yandaki odaya gegerken. “Bilardo odas gercekien
sadece erkekleri ilgilendirir. Kim iizerine tiitiincii dik-
kan gibi sigara kokusu sinsin ister?”

Odaya birkag dakika baktik, fakat bu kadar siire
bile ¢ok yakinda icilmis purolann kokusunu almama
yett,

Biitiin odalara bakarak evi dolagirken, Mary Mar-
garet gibi narin ve ufak tefek birinin biitiin iglerle nasil

basa gikabildigini diigiiniiyordum. O kiigiiciik heykel-

lerin, minyatiirlerin ve sanat eserlerinin tozlanm almak
bile merasim olmahyd,

Biz evi dolagirken, valizlerimle birlikte Leo ve ya-
runda Mary Margaret arkanuzdan geliyordu. Boggs,
heykel gibi dikilerek holde kalmagti. Birden Biiyiik Tey-
ze Leonora arkammu dondii ve ellerini qirpts.

“Sana biraz da (st kat gezdirmeye karar verdim.
Digerleri burada bekleyebilir,” dedi. Mary Margaret'e
baktim, fakat o benim de yiiziime bakamiyordu. Gozle-

rini duvara, iki manzara tablosunun arasindaki boglu-

fa dikmigti.

Biiyilk Teyze Leonora’nin peginden yukan kata
oiktim. Kocan ile kendisine ait olan yatak odasimn q:ft
kanatl kapisimin dntinde durdu.

“Aklindan'neler gegtigini biliyorum,” dedi birden,
kapilan agmadan énce. Hayretle kaglanmi kaldiydim.
Aklimdan gecenleri biliyor muydu? Umarim bilmiyor-
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dur diye diigiindiim. “K1z kardegimin evine kiyasla, bi-

~ zim evimizin kiigiik oldufunu digifityorsun. Ameri-

kalifar her geyi herkesten biiyilk yaparlar,” dedi. Ken-
disi degilmig gibi, Amerikahlardan bir kez daha yaban-
i gibi bahsediyordu. “Bu eski evler o gekilde yapilmug-
tir. Bir cok bagka igin arasinda, biz buranin 1sinmasint
ve 1stnma maliyetini de diiglinmek zorundaydik. Bu-
nunla birlikte buras tarihi olan bir evdir. Bu evin, Frqn-
ces’in oturdufu evden yiiz, y1l dnce yapildigin biliyor
muydun?” diye sordu. Baguru iki yana salladm. “Bura-
s1 geemigi olan bir {ilkedir, kanun, sanat ve edebiyatn
baﬁlﬂdlﬁl yerdir. Fakat,” dedi bagim sallayarak, “iyi bir
dgrenci olduguna gore biitiin bunlar biliyor olman ge-
rekir. iste!” diye bagird: ve Uyatn::- oyuncusu edasljria
iki kanath kapry» actr.

fik ig olarak, dért siitunlu karyolanin Kral Geor-
ge donemine ait oldugunu soyledi. Odanin bir kige-
sinde duran tuvalet masasmn iizerindeki fildigi ve
abanoz kangim oval aynayr Richard'm bir miizaye-
dede Lord Flanders dedifi bir adamla cekigip, beg bin
pound fazla vererek aldifim anlatti. Bir kigede, ize-
rinde notlarini ve mektuplarim yazdig Hindistan'a

- ait dzel bir agactan yapilma kiigiik masa duruyordu.

ipek perdelerin kumaginin Misirdan getirtildigini,
abajurlarin ise Tiffany’den oldugunu belirtti. Soyledi-
gine baktlirsa, biitiin mobilyalarin tarihi bir gegmisgi
vardi ve hepsi temizlenip yenilenmis antika parcalar-
d:. Sag taraftaki duvarda asili duran adam portresi-
nin Sir Godfrey Rogers'in uldugunu da belirtmeden
edemedi. .
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“Ashnda portreyi kendisi yapmug. Sanatla amator-
ce ufragtyordu. Cok fazla ine sahip olamadi, ama ...
yine de glizeldir,” dedi bagim sallayarak. Tepki goster-
- memi bekleyerek bana bakir,

“Korkanm, Sir Godfrey Rogers'in kim oldugunu
bilmiyorum,” dedim.

Yine o qngirakls kahkahasuu athr,

“Oh, tabii, séylemeyi unuttum, Endfield Malika-
nesinin ilk sahibi. Sana hemen gunu sdylemeliyim,” di-
ye ciddi bir ifadeyle ekledi, “dlen metresinin ruhunun
evde dolash hikayesi tamamiyle uydurmadir. Leo,
Mary Margaret ya da Mrs Chester bagka tiirli anlatir-
larsa inanma.”

“Qlen metresi mi dediniz?”

“Kendisinden hamile kalan metresini buraya ge-
tirip gizli bir odada sosyeteden saklamg diye sagma
bir masal anlatihyor. Ismine leke siiriilmesin diye ka-
dimu dofum yapmneaya igin burada saklamug. Efsane
tabii, iizerine basarak soylilyorum efsane, sbzde met-
resi zehir igip intihar etmig ve Sir Godfrey Rogers'in

“kans1 intihar edinceye kadar rubu evin icinde ::lula;—
nmg.”

“Cok korkung,” dEdiI_I."I..

“Hepsi sagmalik,” dedi elini havada sallayarak,
“ama gay saatinde giizel bir dedikodu malzemesi olu-
yor. Neyse, simdi seni odana yerlegtirelim.”

Yatak odasina tekrar bir goz gezdirip, arkasmdan#
ciktun. Merdivenleri inerken bir sey icimi kemiriyordu.
Insan bir gey soylemek ister, ya da sormak istedigi bir

_gey vardir da, dikkati dafildig ya da gok yorgun oldu-
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gu igin aklina getirip soramaz ya, igte dyle tuhaf bir

~ duyguydu. Beynimi bir tity gidikhyor gibiydi.

Agagida bizi bekleyen Mary Margaret ile Leo'nun
yaruna giderken, gezdigimiz odalara tekrar gz ucuyla
bakbm. Boggs hild holde bekliyordu, ellerini arkasinda
kavugturmug, ayaklarinn tizerinde dne, arkaya yayla-
narak sabusizligim belli Edi}rmdu

“Rain’e gimdi kalaca yeri goster, Mary Margaret
ve sbyledigim gibi ondan sonra hemen Mrs. Chester ile
tanugtir,” diye buyurdu Biiyiik Teyze Leonora. Hizmet-
gilere hitap ederken bagim arkaya yatirip, cenesiyle ki-
me konugtugunu igaret ettigini fark ettim.

Boggs énemli bir gey vurgularcasina hafifge dksiir-

“Oh,” dedi Biiyiik Teyze Leonora, “tabii mutfaga
gitmeden Once onu tekrar buraya getir ki Boggs gorev-
lerini anlatsin.” Sonra bana déndii. “Tekrar hog geldin
carum ve sana okulunda bagarifar dilerim.”

Dindii ve merdivenlerden gkmaya baglad. Bir sii-
re arkasindan bakbm, sonra Boggs'a déndiim, o da dbn-
miig bana bakiyordu. Hila yiizfinde sevecen bir hog gel-
din ifadesi yoktu. Mary Margaret'in arkasina takildim,
holii gegip hizmetgilerin kald131 bélmeye donerken kafa-
mu kurcalayan sorunun ne oldugunu fark ettim,

Odalarin higbirinde, hatta kendi yatak odalaninda
bile len gocuklannin bir tek fotografini gérmemigtim.

Biyilikanne Hudson bana bahsetmemig olsa, éyle
birinin varlifindan bile haberim olmayacakti. Ne kadar -
tuhaf, diye diiglindiim. Acaba dlen yakin akrabalan
saklamak da bir Ingiliz gelenegi miydi?

di.
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Bu yer ve bu insanlar hakkinda dfrenmem gere-
ken qok gey vards, hem de acele etmeliydim.

Yatak odam, Biiyiikanne Hudson'un gmme dola-
bindan biraz daha bityiiktii, Uzerinde incecik bir silte
olan, grerhih demir karyolaya kiyasta Blylikanne Hud-
son‘un evindeki yatagum gdziime kug tiiyil gibi geldi.
Rengi soluk san perdeler asih kii¢iik bir penceresi var-
di, qplak kereste yer digemesi rutubetli ve- lekeliydi.
Leo valizlerimi biralap topallayarak gitti. Sag tarafim-
da dolap vazifesi giirecek tek egya olan maun bir gar-
dirop duruyordu. Hemen yannda da algak gekmeceli
bir gifoniyer vardy. Igerisi naftalin kokuyordu.

“Pencereyi agabilir miyiz?” diye sordum Mary
Margaret'e.

Saglan bir ifadeyle bagim iki yana saltada.

“Bilmiyorum,” dedi gdzlerini agarak. “Hig dene-
II'I.Ed]II‘I 1]

Gidip, pash ispanyoletle biraz bogugtuktan sonra
agabildim. Pencereyi iki elimle ittim. Kipirdamadh,

“Buras: gok havasiz,” dedim etrafuna bakimarak.

. “Gidip Boggs'u cagirayim,” dedi ve kendim ugra-
ginm dememe fosat vermeden gitti. Tekrar denedim,
yerinden bile oynamad. Herhalde yiiz yildir agiima-
magtir diye diiglindim.

Valizlerimi yatagm iizerine koydum, giysilerimi
gikarnp gardiroba asmaya bagladim. Birkag dakika son-
ra Boggs geldi. Once durup beni siizdii, sonra pencere-
ve gitti. Yumrufuyla pencerenin gergevesine wurdu.
Sonra ellerini dayayip itti. Pencere inleyerek aguida.
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“Daha sonra mentegeleri yaglarim,” diye 8fkeyle
homurdands. “Cabuk ol,” dedi ve qikip gitti. -
Mar}r Margaret'e bakbim,
“Umarim, buras Sir Godfrey Rugers in metresinin
oldiigii oda degildir,” dedim gaka yollu.
Yiizii bembeyaz kesildi, neredeyse kar beyaz ﬂldu.
“Kim soyledi?”
“Oyle mi?” diye tekrarfadim daha sert bir tonda.
“Bu konuyu konusmamiz yasak,” dedi.
Odadan qkh ve kisa bir siire sonra elinde katlan-
mi§ bir tniforma ile geldi. Tek kelime stylemeden ya-
tagn iizerine birakt. Uniformay: alip iizerime tuttum.
Bedeni bana uygundu.
“Hela koridorun sonunda,” dedi.
“Ne dedin?”
“Hela.” Bir dakika kadar diigiindti. “Lavabo yani.”
“Oh, banyo demek istedin. galiba. Tamam, tegek-
kiir ederim,” dedim. "Y{ziime biraz sofuk su carpmak
:ﬁhj,rm'um Kendimi hé&la uguyormugum gibi hissediyo-
rum.” .
Giiliimsemedi bile.
“Acele etsen iyi olur,” dedi. “Mr. Er.:rggs bizi bekli-
“Tamam,"” dedim. “Mr. Boggs'u boguna bekletmek
istemeyiz,” diye mirildandun.
Bir gey siylemek ister gibi bagim hafifge yana eg-
di. Ben bagimu iki yana sallayip, hela diye gosterdigi ye-
re dogru ylinidiim. Banyoya benzemiyordu. Dugu yok-
tu, sadece kiivet, lavabo ve klozet vardi. Evin her tara-

yor.

£ modern bir gekilde yapilmish ama hizmetgilerin bé-

Shmgak — F: 4
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liimiine dokunulmamigt. Amerikalilari sinif farki gé-
zetmek ve dnyargili olmakla suclamasalar ¢ok iyi olur,
diye digindiim.
~ Uniformanmu giyip, Mary Margaret'in pegine takil-
dim ve evin &n tarafina, Boggs'un bizi beklemekte ol-
dugu yere gittik. Beni tepeden hrnaga stizdi.
“Saglarim arkadan bagla,” diye buyurdu. Mary
Margaret'e déndil. “Neden ona séylemedin?” -
Mary Margaret sagumus ve korkanustu.
“Sityleyecek zamam olmadi,” dedim. “Seni daha
fazla bekletmekten korktu.”

“Sana sormadim, degil mi?” dedi Boggs, gézlerin-

den kiinlom sacarak. “Ben ona sordum.”

Mary Margaret gizlerini yere dikti ve bagim &ine
egdi. Patlamamak igin derin bir nefes alip bekledim.

“Sabah kahvaltis1 ve aksam yemefi servisine ve
yemekten sonra yemek odamnin temizlenmesine yar-
cdim edeceksin, Cumartesi sabahlan Mary Margaret ile
birlikte toz alip cila yapacaksin. Bilardo adasmn yerle-
rini de sileceksin. Biitiin helalara tuvalet kagid) koya-
caksmn ve bilardo odasmin banyosunu temiz tutacak-
sm. Orayn Mr. Endfield'in konuklan kullarar. Mrs.
Chester mutfakta senden ne ig istedigini sdyler. Manawv-

dan bir gey istedigi zaman sen ya da Mary Margaret gi-

dip alacaksimz.”

“Manav mi?”

“Meyve ve sebze satifan diikkandur, ik sefer Mar-
garet sana yerini gdsterir.”

“Bagka bir gey var mu?” diye sordum kuru bir ses-
le. Biyiikanme Hudson onlara Londra’ya ne igin geldi-
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gimi aﬁylﬂneudg miydi? Okulum ve demlerim olacak-
Et?

"Sadece yerini bil }rete:, dedi. “Yerini bilen herkes
burada rahat eder. Bir adium digan gikacak olursan, kar-
ginda beni bulursun.” |

“Saka mu }-'aplyﬂrsun?” diye sordum, dfkelenmeye
baglarstim.

“Mr. Endfield bu evin ¢ok giizel idare edilmesiyle
Sviiniir. Bu konuda gaka yoktur. Onn Mrs. Chester'in
yanuna gotiir,” diye Mary Margaret'e dtndii.

' Mary Margaret bagim sallad),

“Bu taraftan, Kitfen,” dedsi.

Bir an durakladim ve doniip Boggs'a baktam. Ma-
ma clsa, bebekliginde birisi eline basmtg ve yiiz ifadesi
0 anda belirlenmis, derdi.

Mary Margaret'in arkasindan giderken, birden gel—
meden Snce beni uyardiklan uzun ugak yolculugu ve ge-

- ce giindiiz farlandan kaynaklanan sersemligi hissettim.

Sanki yliziiyor, ya da uykuda yiiriiyor gibiydim. Neden
hig kimse kendimi aligtrncaya kadar beklemiyordu? Si-
kayet edersem, nankdrlitk mdi yapog olacakhm?

Pek umurumda olacagim sanmiyordum.,

L ]

“Artist mektebine gitmek igin gelen Amerikah
sensin, ha?” dedi, Mrs. Chester, Mary Margaret beni
mutfaga gotiirtince.

Ellerini beline dayarmugti. Sigman, tombul kolly,
kecaman gdgiishi bir kadinds. Gri mavi sa¢lanm tepe-
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sinde topuz yapmugts. Yanaklan kirmuzi olmasina rag-
" men ylizi s-::-lgundu, gakaklarinda yaghl:ktan olugar le-
keler, boynunun sag tarafinda da bir ben vard.

Bana hakari:en ellerini onligiine sildi,

“Peki sevimli kiigiik kug. Yapabilecek misin?”

“Neyi yapahilecek miyim?”

“Uzeriné diigen vazifeleri.”

MOh, tabii,” dedim.

Bagimu sallady, dudaklarmi buzup bana hakh
"Kahvaltl]n alti bugukta hazirlariz. Mr. Endfield saat
yedide kahvesini ister. Kahvesini kim gttiirecek?” Bir
bana, bir Mary Margaret'e bakh -

“Ben gotiiriiriim,” dive atldi Mary Margaret, bu
zevki elinden almamdan korkuyor gibi.

Mary Margaret cahil bir kiza benzemiyordu, haya-
. b kazanmak igin neden bagka bir ig yapmadigin me-
rak etmekten kendimi alamadim. Acaba utangag oldu-
gu icin miydi? Yiksek tabakadan insanlann yiziine
bakimas ve konugmas: yasaklanmug gibi davranyordu.
Dogwood'daki okulda bile kizlann arasinda sinuf fark:-
m bu kadar bariz hissetmemigtim.

“Giizel. Tkinizin gorevlerinizi kanighrmanizi ve
miidiirle bagimn ‘belaya sokmanizi istemiyorum, duy-
dunuz mu?” Mary Margaret bagim salladh.

“Miidiir kim?” diye sordum.,

- “Miidiir kim?” diye Mrs. Chester Mary Margaret e,
bakt. “Mr. Boggs tabii. Talimatlar o verir. Ona bir kere
cevap vermeyi dene bak o zaman miidiir kim anlarsin,
degil mi Mary Margaret?”

VO, Andrews Ra

“Evet, efendim.”

' “Evet, efendim.” Mrs. Chester taklidini yapti. Tek-
rar bana dondi. “Mr. Boges kizdifs zaman kargisina
gikmasan iyi olur. Simdi burada yapacaklarna gele-
lim,” dedi. “Birincisi tabaklanmun, bardaklanmn ve
fincanlanmun kinlmasin istemiyorum, duydun mu?
Gok dikkatli tagtyacaksm, Ozellikle bulapk yikarken
dikkat edeceksin. Mutfakta ayagimn alhnda salaklann
dolagmasiri istemern. Her sey diizenli ve temiz olacak.
Ocagin nasil parladigim gériiyor musun?” dedi finm
gostererek. “Evin yOnetimi konusunda Mr. Endfield
Captain Bligh gibi titizlenir.” Bir an diiglindii ve ekledi.

' “Bagtan Ggrensen iyi olur, senden kahve istedigi zaman

sok yapacaksin, anladin om?”

"Sok mii?"

“Siit émee konacak, demek. Ben de seni alallr bir
kiz sanmighm,” dedi kiigiimser bir tavirla.

“Bu eve geleli daha birkag saat oldu, Mrs, Chester.
Bu kadar kisa zamanda bu komik tabirlerinizi 6gren-

_memi beklemeniz haksizlik.”

" “Komik tabirler mi?” Mary Margaret'e bakh, o yi-
ne bagim yere indirmigti. “Ne kadar kiistah degil mi?”
“Mrs. Endfield, Rain’e cay ve biskiivi vermenizi
sOylemisti,” dedi Mary Margaret fisilt gibi bir sesle.
“Simdi mi?”
“fstemiyorum. Yemeﬁ:e kadar beklerim,” diye ters-
ledim.
“Bekler migin? Bu iyi igte. Tamam, Mary Margaret.
Ona masay1 nasil hazirlayacagim goster, Bilgi igin sby-
Hiyorum, biz akgam yemegi servisi bittikten sonra ye-
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mek yeriz, onun igin bir siire beklemen gerekecek,” de-
di. Sonra beni stizdii.
~ “Ne oldu?” diye sordum.

“Sen ve ailen Amerika'da yardunla yagyordunuz
degil mi?” _

“Yardim mu?” diye Mary Margaret'e sordum.,

“Hiikéimet yardim,” dedi Mary Margaret.

Birden sinirlendim.

“Biiyle dﬁgﬁnmeniz’m nedeni nedir?” diye sor-
dum.

“Amerika’da biitiin siyahlarnn dyle _?Elﬁﬂdlg:lﬂl
duydum.”

“Yanhg ltilll.ljerl:lru.xssnm'ir dedim. “Anlasilan size 6g-
retmem gereken gok sey olacak.”

Gozleri bir an yerinden ugramug gibi oldu. Mary
Margaret nefesini tuttu, Mrs. Chester iki Eh}rle sisko go-
- begini tutarak giilmeye bagladi.

“Mr. Boggs seninle ¢ok ufragacaga benziyor. Artik
sabahlari ige ok keyifli gelecefim.,” dedi gtz kirparak.
“Tatnam glizeller, artik ise baglayalim. Sofraya iki tabak

fazla koy Mary Margaret, bu gece konuklars gelecek.”

Kendi kendine giilerek yemegini hazulamaya ko-
yuldu. Yorkshire tart: pigiriyordu, yumurta, siit, un ka-
rigiry hamurun finnda pigirilmesiyle yapilan ve sigsr
etiyle servis edilen bir esit yemekt. Cok giizel koktu-
gunu itiraf etmeliyim. Mary Margaret'in tistlik dedigi
tath clarak da tizeri bol kremal kek yapiyordu.

“Mrs. Chester tagrahdi, ama hayatt boyunca hep
iyi evlerde agqlik yapmugtir,” dedi Mary Margaret bir-
likte yemek masasin hazirlarken.
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“Tagrah ne demgek?”
“Dogu Yakasi'ndan yani,” diye acikladsy, ben de

' bagim sailadim,

“Gene qalmayr birakan, iginize bakn, duydunuz
mu?” diye seslendi Mrs. Chester mutfaktan.

Mary Margaret agzim férmuarladi ve daha hizh
¢aligmaya bagladi. Burasi kbleler evi diye diisiindiim,
kilelerin kdlelere emir verdigi bir ev.,

Mama, biz hi¢ biyle kiti yasamadik.

Kendi kendime gilimseyerek keten peceteleri
katladim. Daha sonia gémme dolaptan bozma odama
gidip, valizlerimi bogaltmay bitirecek kadar bog zama-
ram oldhi. Birkag dakika yataga uzamp dinlenmek iste-
dim, ama yol yorgunlugu etkisini gosterdi ve derin bir
uykuya daldim.

Demir karyolanin kenarna giim giim diye vurul- -
masiyla bir elekirik dalgasi bacaklanimdan, bel kemigi-
me, oradan da beynime ulagh. Sigrayarak uyandim ve
yatagn icinde oturdum. Boggs, elinde golf sopas: gibi
tuttufu siiplrge sapiyla yatagimim ayak ucunda duru-
yordu. Yiiz fadesine balalacak olursa sopay: kafama
indirmek tlizereydi. Bir an aklhin kangh, nerede oldugu-
mu unuttum. Gozlerimi krpishrarak nerede oldugu-
mu hatirlamaya ¢alighm. Iste o0 zaman gilgma déndiim.

“Odamda ne igin var?” diye sordum: O an aklma
kapinin {izerinde kilit olmaci) geldi, ama kapattigmu
¢ok iyi hatirhyordum.

“Yemek servisine geciktin,” dedi.

“Uyuyakalmugim.  Amerika'dan buraya kadar
uzun bir ugak yolcalufu yaptim. Size kiigiik bir havuz
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Teyze Leonora ellerini qirpti. Sag tarafinda yaghca bir
kadn, sol tarafinda da gisman, kabak kafal bir adam
pturuyordu. Biiyik Enigte Bichard'in arkasi bize d&-

- nitktii, ama Biiyiik Teyze Leonara bagirinca bize dogru

dondil. "[ﬁte geldi, Richard.”

Saclar: benimki kadar siyah, kadinlan bile kiskan-
diracak giizellikte badem bigiminde yegil gozleri olan,
son derece yakigikli ve seckin bir adamla yiiz yiize gel-
dim. Kirpikler de kadinlan kiskandiracak derecede
uzun ve giirdd. Saghkl yiiz ifacesi ve simsiyah sacla-
r1 yliziinden Biiyiik Teyze Leonora’dan geng gdsteri-
yordu. Bir seksen begin lizerinde, derli topiu bir adam-
dl, ince beyaz cizgili bir takam elbise giyiyordu. Nigan
ylziginin yam sira, sol elinin kilglik parmagina da
bir yiiziik takmigt. Ortasinda kiigiik bir pirlanta tag:
vardi. Elleri ince ve uzundu, sanatkar eli gibi diye dii-
siindiim,

Beni en ¢ok etkileyen bedeninin tutugu}rdu omuz-
lar1 sabit, sirt1 dimdik, bagt yukanidaydi. Her hareketi-
nin, her pozunun bir anlam varmug gibi agor agnr bana
ddndi. Giilitmsemedi. Gozleri ksilmig diigiinceli bir

ifade almugti, muntazam dudaklan kapahyds. Yiiz ifa-

desine son derece hakimdi, hislerini belli edecek en kii-
¢iik bir mimik giremedim.

“Bu Rain Arnold, kiz kardesimin Amerika’dan
gonderdigi au pair,” diye Biiyiik Teyze Leonora sbze
basladi. “Burbage Tiyatro Okulunda okumak igin bura-
ya geldi. Rain, kocam Mr. Endfield’le tamg.” -

“Merhaba,” dedim hala elimde, Yorkshire tart do-
lu tepsiyi tutuyordum. Mr. Endfield tek kelime sbyle-
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medi. Bir doktor gibi beni incelerken belli belirsiz bazp:—
m sallada.

“Bunlar da Sir Isaac Dudley ve Lady Dudley, Ra-
~in” dedi.

Sir Dudley, tombul suratinda bir giiliimseme titre-
sir gibi oldu, dudaklan ice dogru kivrildi ve bir an dig-
leri yokmug gibi oldu. Kans: bana bakmadi. Mary Mar-

garet’in dniine ku}rdugu Yorkshire tartina bakmay ter- .

cih etti.
“Rain daha bugiin geldi,” dedi Buyik Teyze Le-
onora. - |
Mary Margaret baguu kaldinp, tepsideki Yorkshi-

re tartlanm servis etmemi igaret etti. Sir Isaac Dudley:

gozinil elimdeki tepsiye dikmisti, ben servis etmesem
neredeyse kendi payim kendisi alacakiug gibi bir hali
vardi. Cabucak servisi yaptirn,

*Sol taraftan,” diye Biyiik Enigte Richard munl-
dands. Durdum ve servis yapmak icin sol tarafina do-
landim, Ona bu kadar yakan olunca, pahali tirag losyo-
nunun kokusuna karigan sigara kokusu burnurmna geldi.
Bakiglarian héld lizerimde oldugunu hissediyordum.
Israrli bakiglan yiiziinden ellerim titremeye baglad: ve
tabag biraz giiriiltiilii bir gekilde dniine koyabildim.

~ Servisim biter bitmez bagin: kaldirip bana bakt:.

"Baldizim senin icin Egﬂte:e‘de bir okud segerek
gok isabetli karar vermiy, sémiirgelerde okumaktan
cok daha iyidir.” *

*Somiirge mi dediniz?”

Sir Dudley kilardady Gillmekten ¢ok oksiiriigii
andinyordu,
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“Sen ona aldirma, Rain,” dedi Biiyitk Teyze Le-
onora. “Kocam gegmigle yagiyor. Amerikan Devrimini
hala kabullenemedi.”

“Amerikan Devrimi olmadan diinya gok daha iyi
olurdu,” dedi Richard Enigte. Her stizii hanedan agikla-
mas1 gibiydi. Sesi kahn, telaffuzu diizgiindii, insan ko-
nugmasing zevkle dinliyordu. “Seninirlan ¢ok daha iyi
muamele goriirdli.” diye ekledi.

“Benim wrlam mi?* |

“Daha itk giinden o kadar {izerine gitme, Richard.
Zavalhog iirkiiteceksin. Daha bugiin geldi.”

“Evet, evet,” diye mmldand: Sir Dudley.

Lady Dudley'in bakigian beni delecek gibiydi, fa-
kat Richard enigtenin bakiglar birden yumugamugt, ni-
hayet dudakiarinda giillimsemeye benzer bir kipirdan-
ma oldu, fakat bakiglan soguktu. Gozleri lizerimdeydi,
ama dikkati gok uzaklara gitmigti.

Bir stire sonra gizlerini kirpighrds, beynindeki klik
sesini duyar gibi oldum ve diigiinceleri yine yon degig-
tirdi. Derin bir uykudan uyanimasg gibi oldu. Beni beyni-
ne iyice yerleghrmek ister gibi tepeden trnaga sizii-
yordu,

*Tabii,” dedi. “Oziir dilerim. Endfield Malikinesi-
ne hos geldin, umanm bu evdeki ve okuldaki deneyim-
lerin faydali ve eglenceli olur.”

“Evet, evet,” diye tekrarladi Sir Dudley. Acaba ak-
Iina bagka sdz gelmiyor mu diye diigiindim.

Karsi, biiyiik teyzeme dondi ve Kensington Gar-
den’de yapilacak olan biiyiilk yardim toplantisindan
bahsetmeye basladi. Benim konum arhk ilgisini gelomi-
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yordu. Bakiglan héld iizerimde olan Biyitk Richard

Enigte’ye bir kere daha baktin, giiliimsedim ve mutfa-

ga gittim. Mutfaga girinceye kadar, konugma siiresince
nefesimi futmakta oldugumu fark etmemigtim. Solugu-
mu verip, tekrar ciferlerimi havayla doldurdum.

“Tik stnavi bagariyla ve:d1" d.i.]ﬂ! klardads Mrs.
Chester:

Zamamn gelince Mary Margaret'le birlikte masay1
toparlamak ve tatltlan servis yapmak igin yemek oda-
sma gittik. Sir Dudley kahve, diferleri cay istediler ve
Richard Enigtenin sik’iinfi unutmadim. Fincana dnce
siiti koymamdan ¢ok etkilendi ama israrh bakiglan be-
ni rahatsiz etmeye baghyordu, )

Masay topladiktan sonra Mrs. Chester'in bulaguk-
lan yikamasma yardim ettik. Yorgunluktan yemek yi-
yecek halim kalmarmugh, Mrs, Chester'in alaya tavirla-
rin1 sevinememe ragmen, ¢ok iyl bir asq1 oldugunu in-
~ kir edemezdim. Yemegi mutfakta yedik. Yukan kattan
piyano sesi gelince Mary Margaret'e baktim.

“Kim piyano caliyor?” diye sordum. '

“Mus. Endfield,” dedi ve yanhg bir gey sdylemis ol-
mak korkusuyla hemen Mrs. Chester'e bakt. Bu evde
. birisi hakkinda konugmak neden yasak diye merak ef-

" meye bagladim.

Mary Margaret hulaglklan halledecégini soyledi.
ok yorgun oldufumnu blh]rﬂrdu Tegekkiir ettim ve
yatak odama gittim.

O kadar yorgundum ki, soyunup geceligimi giye-
cek giicii bile zor buldum. Diglerimi furgalarken kori-
dorda ayak sesleri duydum ve Mary Margaret oldugu-
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nu diigiindiim. Biiyiik teyzern hald piyano galryordu.
Qdama déndiim ve kapiyr kapathim. Yataga girip goz-
lerimi kapatir kapatmaz, Boggs'un elinde siipiirge so-
pasiyla yatagimin baginda duran hali gizlerimin nii-
ne gelince panikledim. Caler saatim yoktu. Sabah ke-
sinlikle uyanamayacaktrm. Mary Margaret'e sabah
uyanchfinda beni de uyandirmasin séylemek geldi ak-
lima. Yataktan eikhm, {izerime sabahhffiom gecirdim ve
kapy1 aralayip koridora baktun. Mary Margaret acaba
nerede yatiyordu?

Bityiik Teyze Leonora hila pr_l,ram:- caliyordu.
Koridorun log igifinda golgeler daha belirgin ve bii-
yiiktii. Banyonun oniinden gegip hizmetgilerin bolii-
miine dogru yiridim. Miizik pegimden geliyordu.
Birinci kapinn dniine geldigimde, karanhk kapinin
gniinde Boggs belirdi. Uzerinde fanilasi ve pantolo-
nu vardi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

“Mary Margaret'i anyorurn. Odamda calar saat ol-
madifx i¢in sabah beni uyandirmasim isteyecektim,”

_diye cabucak agikladim. Karanhkta giizleri piil pril

parliyordu. {fadesiz yiizi. . < duygusuz ses tonu beni
korkutuyordu.

“Merak etme. Kapma vururum,” ded:

“Mary Margaret’in uyandirmastn tercih ederim,”
dedim. “C nerede?” Koridorun sonuna dogru baktun.
Bagka oda goremedim.

“Burada kalmuyor,” dedi. “Annesiyle birlikte otu-
ruyor. Seni uyandinnm. Hi¢ merak etme,” dedi. Yiizii
karanlikta kaliycrdu.
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“Peki ya Leo?” diye sordum. Senden bagka kimse
yok mu diye diigiintiyordum.

*0 da garajin {izerinde kahr. Yol yurgunu oldugu-
ny sﬁjrlernigﬂn, diye ekledi.

HE.v.Et £ .

“O halde git uyu,” diye buyurdu. Elﬂaya girdi ve
kapiy: kapatti.

Dar koridorda bir siire bekledim. Eurada 53!:1&{!&.

Boggs'la ben mi kaliyordum? Banyoyu onunla mi pay-
lagiyordum? Onun bu kadar yakinimda oldugunu dii-
giintince midem buland:. Odama dindiim ve kapiyn
kapathm. Yarin bir saat alinm, sonra da Biyiik Teyze
Leonora’ya yatak odammn kapisina kilit lstedlgmu siy-
lerim, diye diigiindim.

Yorganmn altma biizildim ve bil.ﬁl.l'l.'ll sert yastiga
koydum. Riizgir naftalin kokusunu biraz gidermigti.
Ekgimsi bir kokuya kangan naftalin kokusu bana Was-
hington, D.C'nin dig mahallelerindeki apartman daire-
lerini ammsahyordu. Az sonra piyano sustu ve yerini
gicirtitara ve inlemelere birakh.

Yorgunluktan adeta baygin diigtiim. Sanki hala
yolculuktaydim, ugaklarla, arabalarla oradan oraya sii-
- rilkleniyordum, sonra done déne bir kuyuya digiiyor
gibi Hissettim kendimi, amlar, yiizler, sesler birbirine
katigh, Mama diismemi engellemek icin uzantp beni
tutmaya ¢ahisiyordu, ama her seferinde birka¢ santim
farkla beni yakalayamuyordu. Roy bana sesleniyordu,
adim kulaklarimda ¢mhyordu. Beni’nin yarundan geg-
tim, dans ederek buhar olup kayboldu. Bir an igin Bii-
* yukanne Hudson'u giriir gibi oldum, bakislan endise-
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liydi. Déne déne diigerken sevdigim herkesi kaybedi-
yordum, sonra tam yanmakta olan atesin ortasina dii-
gerken yatak odamun kapisinin usulca kapandifim
duydum.

Kalbim giimbiir glimbiir atiyordu. Yatagin icinde
oturdum. Karanhkta hicbir gey géremiyordum. Birden
bir siluet goriir gibi oldum ve korktum, ama hemen bu-
nun gardirobun gélgesi oldufunu fark ettim. Odada
kimse yoktu, ama acaba az énce var muydi? Koridoru
dinfedim, hicbir ses duyamadim. Sonra bagimu tekrar
yashia birakbun. '

Gok yorgunum, diye ditgiindiim.

Gok yorgunum.

Hayaletlerle bile ilgilenemeyecek kadar yorgun-

dum.
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riesi sabah Boggs kapima o kadar huzh vurdu ki,

yumrugu igeriye gececek sandim, Em}ret etmekten
biiyiik zevk aliyordu.

“Uyandm ma?” diye koridordan hirlada. :

~ “Evet, evet!” diye seslendim. Mama olsa, dliiyii bi-

le yerinden hoplatir, derdi.

“Hemen mutfaga in,” diye bujrurdu uzaklagirken.

“Peki efendim,” diye cevap verdim ve iyi sabahlar
diledim. Hareket edince actyla inledim. Yol yorgunlu-
gu ile ilgisi yoktu. Biitiin gece yatagin icinde perende
atmug gibiydim, Viicudumun her noktas1 agriyordn,
yorgan bacaklartima dolanmugts. Kiigiik penceremden
digani bakhm, simsiyah bir gékyiizii ve bulutlardan

bagka bir gey goremedim, hava sandigmmdan soguku. *
Bu durum beni bagka bir gergekle daha yiizyiize getir- -

di. Oda wtdmayordu, defil bir radyatdr kiigiik bir
elekirik sobas bile yoktu. Bu acikh durumu, giplak
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ayaklarim tahta zemine basinca fark ettim. Buza bas-
g gibi oldum. Aceleyle terliklerimi arandim ve iizeri-
me gecelikten daha sicak tutacak bir yey gegirdim. Bir
dus yapacak kadar zamanim olsa gok iyi olacakt,, ama
ne dug vard: ne de zaman. Banyo yapmak zurunda}r-
dim, saatime bakthm, giyinmek ve kahvalh servisi igin
mutfaga inmek igin on beg dakika zamanim varda,

Kiilotumla sutyenimi giydim, koridoru kontrol et-
tim, kimse yoktu, giysilerimi koluma alip, hig degilse
sabunlanmak igin, kogarak banyoya gittim. Sicak su ol-
masiru ma bekliyordum acaba? Suyu akattrm, ama ilin-
mads bile. Bagka ¢carem kalmarmgt, alelacele sabunlan-
dim, titreyerek iizerime etekligimle bluzumu giydim.
Taranmakla zaman harcamayacakhm, saglanm arka-
dan toplamanmn tek faydasi buydu, ama saguun yikan-
maya ihtiyac: vardi.

Ev son derece sessizdi, Mutfaktan tkrtilar duy-
dum, igeri girdifimde Mary Margaret caydanha sicak
su dolduruyordu. Bana gbyle bir gbz ath, ama biiyiik
enigteye gay demlemek kalp ameliyat: yapmak kadar
cnemliymis gibi gbzinii yaptipg: igten ayirmadi. Gil-
naydin bile demeden, mutfak kapisina yiirlidia.

“Qnce siit koymayl unutma,” diye nunldandim
arkasindan. Sagkin bir ifadeyle yiiziime bakt, giiliim-
sedifimi gbriince gozleri yuvalanndan ugrach. Bu evde
hi¢ kimse gaka yapmaz mayds?

“Yataktan kalkacak kadar iyilegtin demek,” diye-
rek Mrs. Chester kilerden qikh. “Cok gagirdim. Eminimn
kalkman igin Mr. Boggs bir seyler yapmughyr, degil mi
canum?”

Gimgok ~ F: §
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. *Yaph tabii. Yatagumun altinda uyudu,” dedim, ta-
vuk gibi kakirdad:. “Q nedir?” diye sordum kahvalh
i¢in hazirladif: geye bakarak.

. “Siyah puding,” dedi. Gozlerimi kisip bakmaya
devam edince agiklady, “baharath sosisle yapihr.”

“Bod,” diye munldandim. Bagiu yana egdi.

“Mr. Endfield, Salr giinleri Ingiliz usulii kahvalt
ister. Sahanda yumurta, domates, kizarmus ekmek ve
marmelat da verecegim. Domatesleri dofrasana. Par-
magin kesmeden yapabilirsin, degil mi?”

“Tabii,” dedim ve ige koyuldum. Géziiniin ucuyla
bana bakiyordu.

“Bigagh giizel Futuyorsun,” dedi.

“Evde ¢ok yemek pigirdim.”

Bagint salladi. Ben de marmelada bakiyordum.,

“Tat istersen,” dedi, ben de tattim. Yitziimii burus-
turdugumu giriince giilmeye bagladi. “Portakal kabwu-
- fundan yaptim. Mr. Endfield ¢ok sever.”

“Burada hig¢ kimse sofuk siitle nusir gevregi ye-
mez mi?"” i

“Masir gevregi mi?” Bir an dlgiindii. “Mr. Endfield
pergembe giinleri yulaf lapas: yer ama soguk degil.”

“Her pergembe mi? Burada her gey, yemekler bile
giinlere gire mi ayarlannugtr?”

“Evet,” dedi. ‘

Mary Margaret geri geldi. Mrs, Chester yiiz ifade-
sine bakip kendince bazi mesajlar aldi, sonra bagiyla
yemek odasini igaret etti.

“Kahvalti masasim hazirla.”
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Biiyiik Teyze Leonora’rim sabahin bu erken saatin-
de kalkmasint beklemiyordum, ama kahvaltiya indik-
ten sonra swaladw$: yapilacak igler listesinden, kocas
hukuk firmasiyla ilgilenirken, onun da kendini hayr ig-
leriyle oyaladifim anladim. Ustelik gok g1kt Sagt mun-
tazam taranmmug ve sac spreyi ile sabitlenumigti. Agik ma-
vi pamukhiu bir elbise ve ipek bir bluz giymisgti.

Biiyiik enigte, kahvalh stiresince burmunu London
Times gazetesinden gikarmads, sadece okuduklan hak-
kinda yorum yapmak icin bagim: kalderdigimda nefes
altyordu. Bilyiik Teyze Leonora yorumlarnm giiliimse-
yerek dinliyor, arada sirada uzun bir “ocoh” la cevap
veriyor ya da sadece bagini sallamakla yetiniyordu. So-
nunda enigte gazetesini katlad) ve bana bakh. Mary
Margaret'le birlikte masay topluyordum.

“QOkuluna nasil gidecefin bilivor musun?” diye
sordu.

Urkek bir ifadeyle Buyiik Teyze Leonora’ya bak-
tim. Acaba gergegi sdylemeli miydim?

“Tabii bilmiyor, sevgilion,” diye cevap verdi benim

‘yerime,

“Ben de dyle tahmin etmigtim. Bu sabah Boggs'u
veremem. Kendin gitmek zorundasin,” dedi.

Hic zagirmadim.

Elini i¢ cebine soktu ve kii¢iik bir bloknot ¢ikarda.
“Dikkatli dinle,” diye buyurdu, ben de masaya dogru
bir adim yaklaghim. Mary Margaret bana bakh, siyle-
nenleri duymas: yasakmus gibi telagla mutfaga kach.

"Yuzyih agkin bir siire dinyamn en kalabalik gehri
olan Londra, kiylerin bir araya gelmesinden olugmus-
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tur,” diye bagladi. “Her kéyiin kendine dzgii bir zelli-
g1 vardir, bir kismi bu 6zelligini hild korumaktadir”
- Konugurken bana bakmuyordu. Simfta ders veren
profesdr edasiyla masaya bakarak konuguyordu.
"Mesela,” diye devam efti, “hiikiimet merkezi

Whitehall cevresindedir, Westminister'deki parlamento

binasindan gii¢ alir ve {abii Kralige olmadan grup ta-
mamlanmaz. Kralicenin hanedan: ve yagaru St. James
Park cevresindedir.”

Bagimu kaldinp bana bakh.

“Buraya kadar anladim rm?”

“Evet,” .dedim. Ashinda bunlann okulun yolunu
tarif etmekle ne iligkisi oldugunu anlamamustm. Aca-
ba gehirde dolagmaya baglamadan énce Ingiltere tarihi-
ni mi bilmek gerekiyordu?

“Giizel. En uygun ulagim araci yeralh trenidir. Biz
metro deriz. Biitiin istasyonlarda gu igareti gireceksin,”
diyerek kafidm tizerine gizmeye bagladi, “Londra Tagi-
macihik girketinin sembolii. En iyisi ayhk abonman kar-
t1 almaktir,”

“Oh, paramu sterline gevirmem gerekiynr * dedim
birden panikleyerek.

Dénip Biiyiik Teyze Leonora’ya bakh.

“Bu iy halad yapumadi mi, Lecnora?”

“Yapumad: tabii, sevgilim. Rain daha diin geldi.”

“Peki, neden onu doruca bizim bankaya gétiiriip
yaptirmadimn?”

“Iik Snce eve yerlesmesi ve Boggs'tan gérevlerini
dgrenmesi daha dnemli diye diigiindiim. Zaman yokiu
zaten.” Bagun iki yana sallada.
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“Anlasilan her geyle henim ﬁgﬂenmem gerekiyor,”
diye mirildand:.

Elini tekrar ig cebine soktu, clizdarmiru gikards ve
icinden bir kagit para aldi.

“Buna onluk derler,” dedi paray1 nnumde sallaya-
rak, “yani on Ingiliz Liras1. Ingiliz ve Amerikan parasi
arasmndaki farki biliyor musun?”

“Evet,” dedim.

“Giizel. Bugiinliik bu sana yeter, ama ihtiyaglarm
hemen kargilamalisin. Londra birkag bilgeye ayrilous-
tir. Abonman kartiyla sana gerekli olan bilgelerde gi-
dip gelebilirsin. Abonman kartuun fiyati, kullanacagm
bilgelere gore degigir, anladin rmu?”

Cok hizli konugtugu igin sbylediklerinden bir gey
anlamiyordum.

“Tek bilet alamaz mty1m?”

“Alabilirsin, ama sadece gitimek istedigin yere.”

“Atna heniiz nereye gidecegimi bilmiyorum,” di-
ye miriddandim.

Bagini salladi.

. "ok zor degil. Cocuklar bile kendileri gldlp geli-
yorlar.”

“Ama Amerika'da béyle degildir,” diye itiraz et-
tim. |

“Amerika,” diye mrldandy. "Toplu tagimacilikta
bizim yannuz kadar bile olamazlar. Kisa bir zaman
sonra kendin de gireceksin zaten. Bugiin istasyona git-
tiginde, memur sana yardunci olur. Bu,” dedi bloknota
kalemiyle vurarak, “senin yolculuk plann olacak.
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“Istasyona gittikten sonra, Notting Hill'e gidecek-
sin, oradan Circle Line'ye binersen seni okulunun bu-
lundugu Sloane Square’ye gétiiriir. Okulun, Royal Co-
urt Theatre'nin yaninda. Sanj:m bir Amerikahnn bile
bulmast zor olmaz."” '

Bloknottan yirthg: sayfa ile on sterlinlik banknutu
elime sikaghirds.

- “Tegekkiir ederim,” dedim.

“On kapidan gk, saga dén ve bah istikametinde
iki cadde gegctikten sonra istasyona vanrsin.”

“Cok heyecanh degil mi?” dedi Biiyik Teyze Le-
onora ellerini girparak.

“Déndiigim zaman heyecanh olup olmadigum
sbylerim,” dedim. Géz ucuyla, biiyiik enigtenin gizle-
rinin giildiigini fark ettim.

“Sandigin kadar zor olmadifin gdreceksin,” dedi,
“ve Amerika’dakilerin aksine, burada insanlar son de-
rece sicak ve yardunseverdir. Yine de konustugun in-
sanlara dikkat et ve simdilik gevreyi dolagmaya ¢ik-
ma,” diye tavsiyede bulundu. Gazetesini katlayip aya-
ga kalkh ve bir tiinelin ucundayms gibi Biiyiik Teyze
Leonora'ya bakh. “Su para meselesini en kisa zamanda
hallet, Leonora,” dedi.

“Edecegim, sevgilim.”

“Size iyi giinler,” dedi ve gitt.

. Bayiik Teyze Leonora’ya bankaya verilecek gekten
bahsettim, bizzat ilgilenecegini séyledi.

“ligilenecegim; linkii Richard olay biiyiik bir so-
run haline getirdi,” diye ekledi.

Mary Margaret'e masay: toplamada yardim ettim.
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Sonra kahvaltimzi yaptik. Kahvalti bitince saglarimu
taramak ve dudagima biraz ruj siiemek igin duvardaki
deligime gittim. Cikmadan dnce Bilyiikanne Hud-
son’un verdigi ¢eki Biiyiik Teyze Leonora'ya verdim.

“Cep harghg icin bu ¢ok yiiklii bir miktar,” dedi.
“Kardegimin bu kadar comert ofdugunu bilmiyordum
dogrusu. Eminim Victoria'nin haberi yoktur,” dedi dii-
giinceli bir ifadeyle. Sonra kafasindaki kéhi bir diigiin-
ceyi atmak ister gibi bagm: iki yana sallayarak giiliim-
sedi., “Thtiyacan olmayacagin séylemek istemedim.
Londra pahal: sehirdir. Birkag yiiz sterlinle baglarsm.
Iyi giinler, camm,” dedi.

Kalbim oturma odasindaki duvar saati gibi giim-
bitr glimbiir garparak evden ¢iktim ve beni yeni okulu-
ma gotirecek ilk yolculuguma bagladim.

Ik hatami Endfield malikanesini bir blok gegtikten
sonra yaphiun. Biiyiik enigte Richard’in soylediklerini
diigiintirken, Ingilizlerin arabalari ters taraftan kul-
landiklarim unutarak kaldimmdan agag bir adim at-
ttm. Sol tarafima balap, rahathikla kargiya gegebilecegi-
mi diigiinmiigtiim. ik nce ac bir fren sesi duydum,
sonra da goforin 6fkeden kipkirmizi olmus surating
gordiim. Kalbim carparak gerisin geriye kaldmma sig-
tadim.

“Trafik igklarina baksana,” diye bagird1 Gniimden
gegerken.

Gozlerimi kapatip, nefesimi tuttum ve tehlikesiz
oldugundan emin clunca karg kaldiruna gectim. Gik-
yuizii gri bir renk almigti ve yanumdan gegen biitiin ya-
yalarin gemsiye tagidiklanm fark ettim. Benim yoktu ve
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evden ¢ikarken kimse gemsiye almam igin uyarmamag-
tr. Istasyona varmadan ilk damlalar diigmeye baglady,
trafik yiiziinden kargi kaldinma kogamuyordum, isla-
narak bekledim. Sonunda istasyona vardim ve uzerimi
silkeledim. Bluzum sinlsiklam olmugtu. Ne kot bir
baslangicts. :

Saga sola kogugturan insanlar beni itip kakiyorlar-
di. Amerika’daki metro istasyonlarindan pek fark: yok-
tu. fci bozuk para dolu bir teneke kutunun éniinde di-

kilmis saksofon ¢alan bir adam bile vardi. Nasilsa istas- -

yon memuru yardunc oldu ve birkag dakika sonra di-

- ger yolcularla birlikte trenimin gelecegi yerde bekliyor-

dum. Dakika bas: hoparlérle “Bosluga dikkat edin,” di-
ye anons yapiiyordu. Tren gelinceye kadar bunun ne
anlama geldigini anlayamadim. Trenle platform arasin-
da gercgekten biiyiik bir bogluk vard.

“Bogluga dikkat et,” diye kendi kendime gilerek
Londra‘daki ilk metro yolculufuma bagladim. Harita-
ya bakarak, biiylik enigtenin yazdifn istasyonlars kolla-
dim. Kisa bir siire sonra metrodan inmig, ¢iseleyen yag-
mur altinda okulumu anyordum. Yanlg yone gittigimi

diigiinerek bir an panikledim ve nefes almak igin bir

diikkanm dniinde durdum. Islak giysilerim viicuduma
yapigmugtl. Ne kadar giizel bir baglangic olacakt, ilk
giinden kitil bir izlenim birakmamak igin Endfield Ma-
likinesine geri dénmeyi bile disiindim.

“Iyi misin, tathm?” diye diikkandan gikan ufak te!
fek yagh bir kadin sordu, |

Sanminm utanamdan kendimi duvara yapigtirdi-
gim icin kadinin ghziine garip goranmusgtiim.

V.C. Andrews e

“Iyi degilim. Ne tarafa gidecegimi bilemiyorum,”
dedim.

“Peki nereye gidiyorsun, tathm?”

Bana balap gzlerini kirpigtirda. Yiiziinde geregin-
den gok makyaj vards,

“Buraya,” dedim eline iizerinde adres yazih kagi-
dr tutugturarak. Once kagida, sonra bana bakt1.

“Oh, cok uzak degilsin, tathm. Buradan sola din,

" hig sapmadan Plowman's Pub’a kadar git, kégeyl dé-

niince sagda gdreceksin. Ashnda,” dedi semsiyesini
agarak, “ben de o tarafta ohuran bir arkadagima gidi-
yordum. Her giin bu saatlerde biriikte cay iceriz,” dedi.
“Daha sonra bar aglinca, orada birer alkollii pazoz ig-
meye gideriz. Haydi gel,” dedi. Ben de egilip semsiye-
nin alhna girdim. Yan yana yiiriirken cok komik bir iki-
li olugturdugumuzu disiiniyordum.

“Alkollii gazoz nedir?” diye sordum.

“Alkolli gazoz mu? Yan yarrya bira ve limonata,

- Hig icmedin mi?”

“Hayi,” dedim gililerek.

“{1k kocamla ben son beg yil siiresince her giin -
leden sonra Plowman'a gittik. Alt ay &nce 8ldii.”

“Cok iiziildim,” dedim, '

“Evet, sakin yaglanma, tathm. Geng ve simdi kuru
kalmaya dikkat et,” dedi, bann yanindaki binanmn ka-
psindan girerken.

Kogeyi dondim ve adrese kadar kogarak gittim.
Qkuldan gok, kiiglik bir igyeri binasina benziyordu, fa-
kat jki kanatli camlt kapida okulun ad: yaziyordu. ige-
ri girdim, tam o sirada bale mayosu giymig iki kiz gii-
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ligerek merdivenlerden iniyorlards Kardeg olmalyd-
lar. Tkisinin de saclars koyu renkti, ama birininki ense
hizasinda kisa kesilmigti, digerininki daha uzundu ve
taranmamug bir hali vard), ama son derece hostu. Ten-
leri neredeyse benimki kadar koyuydu.

“Bonjour,” dedi kisa sach olan. “Yardima olabilir
- miyiz?”

“Mr. MacWame yi artyorum.’ * Avuglanoun igiyle
saclarimu diizelttim.

“Ah, evet, Monsieur MacWaine biirosunda olmali,
degil mi Leslie?” diye sordu diger kiza.

“Mais oui. Yeni drenci misin?”

HEin..lr

- “Amerika’dan gelen kiz mu?”

“Evet,” dedim igimden giilerek. Amerika’dan ge-
len Jaz.

“Trés bien. Benim adim Catherine, bu da ka:deg.lm
Leslie. Hog geldin.”

“Tegekkiir ederim.” -

“Sen de yurtta mu kalacaksm?” diye sordu Cathe-
rine,

“Hayu. Bir arkadagimun kardesinin evinde kahyo-
rum. Ashnda, bana yatacak yer vermeleri igin ev igleri-
ne yardim ediyorum.” _

“Au pair,” diyerek giiliistiiler. »

“Evet.”

- “Trés bien,” dedi Leslie. Ne olmak istiyorsun? Sar-
kaa, balerin ya da aktris?”

“Tiyatro 6grenimi gormek i¢in geldim. 5iz balerin
misiniz?"
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"Bugtm baleriniz,” dedi Cathenne “Yarmn garkici
nlan:aﬁl.:

Tekrar glildgtiiler, dnce birbirlerine bakiyor, sonra
kikirdiyorlardh. Tkisi de diigme buruntu, minicik agz-
rydilar ve tath bir giiliimsemeleri vard.

“Biz Paris'ten geldik,” dedi Catherine elini uzata-
rak.

“Benim adim Rain Arnold,” dedim. "Virginia'dan -
geliyorum.”

“Enchanté,” dedi Leslie. “Franstzca bilivor mu-
sun?” |

Bagimu iki yana salladm.

“Nasil olsa Amerika'ya dnnunce}ra kadar her li-
sandan bir parca S§reneceksin, belki Fransizca da ko-

- nugursun, degil mi?” dedi Catherine. Onaylatinak igin

Leslie'ye bakti, Leslie omzunu silkt.

“Olabilir. Monsieur MacWaine'nin biirosu gura-
da,” diye karg1 kapiyi gosterdi. “Sayim yapmakla mey-
gub.”

“Sayim mi?” : :

“Paralarini, dolar, frank, sterlin, yen,” dedi Cathe-
rine. “Ona Monsieur Ciizdan deriz, dyle degil mi?*

“Olui. Seni yildiz yapar, chérie.,” dedi Leslie. “Unlii

 bir yildiz.”

Tekrar giiliigtiiler.

“Su yudizlan goriyor musun?” dedi kardegi du-
vardaki cergeveli fotograflan gostererek. “Nasil diyor-
SUNUZ ... mezun ... buradan mezunlar, degil mi? Belki
bir giin senin fotografin da oraya asilir, degil mi?”
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" Baguru salladim. Resimlerle dolu duvar ok etkile-

yici giriindiyordu.
“Biz gimdi kitabet dersine giriyoruz. Daha sonra

- goriigiiniz, tamam nu?” dedi Catherine.
. *Kitabet mi?” -
“Oh. Giizel konugmay dgreniyoruz.”
“Hitabet dersleri demek istedin herhalde.”
“Mais oui. Sonra gbritgiiriiz.” : :

“Umanm,” dedim. Dondiiler ve sag tarafimdaki

kaprdan girip gézden kayboldular.
Kasirga gibi gelmigler, nege ve enerji saqip girmig-
. lerdi. Mr. MacWaine'nin kiigiik biirosunun kapisine
acik buldum. Telefonda konuguyordu. Beni goriince
konugmasini bitirdi, eliyle iceri girmemi igaret ett ve
beni kargilamak igin ayaga katkh. Duvarlarda eski 6§-
rencilerinin tiyatro oyunlarinda gekilmis fotograflan
_asthydi. Bir duvar ise bagtan agag tiyatro ve miizikal

posterleri ile doluydu. .
“Rain, seni gordiigiime ¢ok memnun oldum. Yol-

cufugun rahat gegti mi? Mrs. Hudson'un kardeginin -

evine yerlegtin mi?” . :

“Evet, “ dedim iki soruya da cevap olarak.

“Liitfen otur. Sen gelmeden ¢ok Snce biitiin iglem-
lerin tamamlandt,” dedi koltufuna otururken. “Ilk én-
ce sana okulu gezdireyim, ondan sonra da tiyatro sana-
tr simifina girersin. Ders yanm saat sonra baglayacak.
Soyle bakalum, Londra’'yr gezme firgatin oldu mu?”

“Hayir efendim. Daha diin geldim ve hemen End-
field'lerde cahgmaya bagladim, Bugiin de dogrudan
dogruya buraya geldim.”

L]
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“Gevreyi gezecek bol zamanin olacak, Hi¢ merak
etme, Bati Yakasindaki tiyatro okuluna gitmek de dre-
tim programu dahilinde. S6z veriyorum. Giinlitk prog-
ramin en giizel tarafi bu olacak. Senin icin gok sevini-
yorum. Neyse, zaman kaybetmeyelim,” dedi ve yerin-
den kalkt “Sana okulu gezdireyim.” : |

Ben de kalkip peginden gittim.

“Yaz doneminde oldugumuz icin simdilik sadece
kark dgrenci var. Degigik zamanlarda degigik derslere
girerler, onun icin genelde siniflarda on ya da on iki ki-
51 olacaksimiz. Her tgrenci ile kigisel olarak ilgilenme-
mizle dviin{iriiz.”

Binarun derinliklerine dogru yiiriidiik. Cok giizel
bir erkek sesinin jarki séyledigini duydum. ftalyanca
bir gey sdyliiyordu. Mr. MacWaine, ilgilendigimi yii-
ziimden okudu.

“Randall Glenn,” dedi. “Gercek bir deha, Toronto,
Kanada'dan geldi.”

Biiytlik pencereli bir kapinin éniinde durup iceriye
baktik. Boyu bir doksana yakin, yakigikli yiiziinii kah-
verengi giir saglann cevreledigi, hog bir delikanh gm'-
diim. Hayahmda gérdiigiim en giizel mavi gozlere sa-
hipti, notalar yiikseldikce gézleri putl pin parhyordu,
yavagea viicudunu bizden tarafa déndfirdii.

Kisa boylu, gismanca, kar sach bir adam ona piya-
noda eglik ediyordu. Parmaklar o kadar kalindi ki, bir-
birine yapigmmuy gibi duruyordu, perde ayakl) ylizer ge-
zer hayvanlarin ayaklarimi andinyordu. Bagim Randall
Glenn'den tarafa gevirince yiiziiniin yuvarlak ve hatla-
rmin yumugak oldugunu gérdiim.
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“Hayr, hayit, hayw,” diye bagrda ellerini piyano-
nun tuglanndan kaldwarak “Gumtlaktan pdyliyorsun.
Sesini buradan, agajpdan ¢ikarmahsin,” diyerek eliyle
diyaframuna vurdu. Randall azarlanmg gibi baalru bne
egip gozlerini kapath,

“Bu, Vienna“dan gelen piyano hecas Profesdr Wil-
helm. Oldukea serttir, ama kumdan inci yaratabilir, Sa-
na giivenirse, kisa zamanda sen de kendine giivenme-
ye baglarsm.”

Ben, Randall Glenn'e bakiyordum, baqlm kaldurd:
ve tekrar okumaya basladi. Sesinde dyle bir tinlama
vard ki, hi¢ kimsenin gikayet edebilecefini diigtineini-
yordum. Tavana diktigi gozlerini, yavag yavag indirdi
- ve giz gbze geldik. Ona bakbgimu gériince dilkati da-
fldi, Profesor Wilhelm ellerini piyanonun tuglanna
sertce vurdu, Sakinlegmek igin bir siire durdu, Ran-
dall'in baktig1 tarafa bakmnca bizi gdrdii ve piyano ta-
buresinin iizerinde déndii. Mr. Ma-::Wa,me elini kaldr-
dr ve sonra bana déndil.

“Gidelim. Profesér rahatsiz adilmektm hoglan-
© nAaz. Ly
Beni temiz bir mutfaktan gegilen kafeteryaya g6-

Hirdii. Duvardaki mantar panconun iizerinde, notlas,

reklamlar ve konser biletleri de dahil olmak tizere sab-
ik egyalann ilanlan asitiydi.

“Burada &frenciler 6fle yemeklerini kendileri ha-
zirlar. Buzdolabmda et ve peynir gegitleri, yofurt ve ce-
gitli malzeme bulundururuz. Istersen gay ve gorba yap-
mak icin mikrodalga finn ve ocak da var. Kisa bir siire
sonra burada bir aile oldugumuzu goreceksin.”
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~ Diger iki oda, kara tahtalar asah normal smzft. Bi-
rinde yanim diizine kadar égrenci Thaming of the Shrew
adh eseri okuyor ve gahgiyordu. Uzun boylu, zayf,
agk kahverengi sach ve otuz yaglarinda gosteren bir
kadin gozleri kapalt sinifta dolagiyor, dgrencilerin ez-

berlerini dinliyordu. Ikide bir, okuyan &grenciyisustu-

rup, okudugu kismun yorumunu yapmasiri, sahnede
nasil oynanmasi gerektigini ve diger oyuncularin nasi
tepki vermesi gerektigini anlatmasim istiyordu.

"Buitiin orenciler,” diye fisildads Mr. MacWaine,
“hemn aktdr hem de ydnetmen olurlar. Biz burada ikisi-
nin birbirini tamamladifina inanmnz. Mrs. Winecoup
aym zamanda senin de on beg dakika sonra katilacagin
tiyatro dersinin hocasidit.” Geriye saymm baglamgt.
Heyecandan yerimde duramayordum,

Koridoru gecip merdivenleri giktik ve ikinci katta-
ki dans saloniina geldik. Buray1 yapmak icin duvarlan
nasil yikbklanm anlatte Uzun boylu bir siyah ¢ocuk
bale ¢caligmas: yapryordu. Bir stire seyrettik.

“Bu da Philip Roder,” diye hsildad1 Mr. MacWa-
ine. Amsterdam’da The Student Prince oyununda rol al-
di. Londra’da yetigmig bir cocuktur. Bu arada, Mrs.
Hudson, sana gerekli olabilecek her geyi dnceden alma-
muz i¢in talimat vermigti. Biiroma dondGgiimiizde ba-

- le coraplarm, bale pabuglarin, kitaplarini ve diger ak-

sesuarlanm verecegin.”
*“Tegekkiir ederim.”
“Mrs. Hudson senin igin oldukga gnk para haro-

.].F-DI'," dedi kaglanm kaldwrarak.

“Biliyorum.”
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Merdivenlerden inerken hitabet sinifimin éniinden
gegtik. Iceride Lestie ile Catherine’yi iki kizla birlikte
ders yaparken gordiim. Kizlardan biri gok uzun boylu
ve kizil san sachydy, elli yaglarinda giisteren siyah sag-
It hocarnn climlelerini tekrarhiyordu, Swufta iki tane de
daha kiigiik yagta erkek ¢ocuk vardy

- - Biirosuna déniince bana egyalarin ve ders prog-
ramumu verdi. Tiyatro dersinden sonra Profesér Wil-
helm ‘bana ses yetenefi simawvi ydpacakl, yemekten
sonra da Mrs. Vandermark dans yetenegimi degerlen-
direcekti.

“Biylece nereden baglamamuz gerekhgml anlaya-

cafie.” Bana tekrar hog geldin dedikten sonra saatine

bakh, ilk dersime girme zamam gelm.lal:i “lIyi ganslar”
diledi.

. Ofrencileri gérdiikten sonra benim burada ne igimn
var, diye diigiinmeye baglamigbun. Simavdan geglikten
sonra ne kadar yeteneksiz oldugum anlagilacakt. Yarin
elime kafitlaniou verip Amerika'ya giden ilk ucaga bin-
- direceklerdi. Kegke dyle olsa diye diigiindiim. Cok he-
yecanhycdim. Gosteri sanatlan Sgretilen bu tir okullar-
da, insanlarin siirekli beni inceleyeceklerini, degerlendi-
receklerini, yargilayacaklaru ve tartacaklarm sanyor-
dum. Okudugum devlet okullarinda pek ¢ok &renci-
nin yaph& gibi, bu kiigliciik sumflarda kendimi siralann
arkagina saklamam da miimkiin olmayacakti. D.C’'deki
bazi okullarda, hocalann pek ¢ok 6frencinin adm bile
bilmeden dénemi bitirdikleri olurdu. Béyle bir okulda
okumakla, azinhklarin oturdugun mahallelerdeki okul-
larda ckumak arasinda daglar kadar fark vards.
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SII';lfB. girdigimde Leslie ile Catherine coktan yerle-

‘rini atmuglardi. Arkalarindald sirada da, hitabet sinafin-

da gordiigiim iki kaz oturuyordu. igeri girince hepai do- -
niip bana bakb.

“#Ah, Chérie,” diye seslendi Leslie, “Biz de seni bek-
livorduk. Seni Fiona ve Sarah’la tanigtirayimm,” dedi.
Adi Fiona olan, kizilums: sats sach kiz glillimsedi, fakat
lepiska sagh difer kaz soffuk ve giipheli bakiglarla beni
stizdii.

"Selam, Ben Fiona Thomas.” Im:'e ve uzun elini
stktim.

“Rain Amold.” Oteki kiza baktim.

“Merhaba,” dedi dudaklarim kipirdatmaya iigene-
rek. “Benim de Sarah oldugumu anlfamigsindir sanerim,
Sarah Broadhurst.” .

Fransiz kizlar hala bale giysileri ivindeydiler, fakat
Fiona ile Sarah, uzun etek, firfirh ve renkli bluzlar giy-
mislerdi.

“Selam,” dedim Sarah’a. Dudaklartrun iki kenarn-

da gizgiler olugtu.

“Sen Amerika’da okul temsilinde kesfedilen kiz
degil misin?” diye sordu.

*Qyle saranm,” dedim. “Sen nerede kesfedildin?”

“Kayammn allinda,” diye cevap verdi arkamdan ge-
len bir erkek sesi, déndiim ve Randall Glenn’in mavi
gozleriyle kargilaghm. Kendi yaptigy espriye gildil.
Leslie ile Catherine de giildiiler, fakat Fiona sagirmagh.
“Selam,” dedi elini uzatarak. “Ben Randall Glenn. Pen-
cereden bakbgim gordiigiim zaman senin yeni Gfrenci
oldugunu anlarugtun. Yurtta rm: kalyorsun?” .

Bimgek - F: 6 .
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”Ha}ur Bir arkadagumun kardegmin evinde kah}r&
rum.”

“Nerede?” diye sordu Fiona.

" “Holand Park’ta,” dedim, Fiona, znrahgulunme—
meye ¢aligan Sarah’a bakt. :

“Biz de sana komgu sayilinz. E-mNﬂthnngllGa- _

te'de oturuyorum, Sarah da South Kensington'da.”
- *“Tek oynadiin temsil o muydu?” diye sordu Sa-
rah. Daha fazla iyatro deneyimim olmasindan endige
ediyor gibi bir hali vard).
“Evet, bir tek o temsilde rof aldmm.”
. “Sahneye ilk gilaginda m: kegfedildin? Bu cok etki-
leyici,” diye Randall igneledi. “Oyle depil mi, Sarah?"

"Snracagm kigi ben degilim,” dedi. “Mr. MacWa-

ing'ye sor.”

“Iki ay sonra, Hamlet'in Ophelia’ smr:lanhlrbnlum
sahneye koyacafiz. Sarah kendisine rakip gkmandan
korkuyor. Okul iki ayda bir gosteri terﬂpler," diye agtk-
lad: Randall.

“Ben hicbir geyden hurkmam, dedi Sarah; fakat
kigibrug giizleriyle beni incelemeye devam etti.

Siraya oturdum, Randall da tam benim kargimda-
ki siraya oturdu ve Mrs. Winecoup siufa girdi.

“Giinaydin,” dedi ve bana dénip giiliimsedi.
“Herkes yeni dfirencimiz Rain Amold‘la tarugt mu?”

“Evet, Mrs. Winecoup,” dedi Randall “Hepimiz?
diizgiin bir gekilde tamghk.”
| Salak salak giiliimsedigini gﬁrm ben de giiliim-
- sedim. Bana géz krpt ve 6Fretmene déndii. :
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“Cok giizel. Hog geldin, Rain. Goriiyorumki ders
kitabin var. Hamlet'i incelemeye yeni bagladik, on beg

- glin sonra tertipleyecegimiz tiyatro, mizik ve dans ge-

cesi igin hazihk yapiyoruz. Hig okumaya firsatin ofdu
mu?”

“Evet,” dedim, "ama qok detayh degil.”

Sonunda Sarah giillimsedi.

“Giizel,” dedi Mrs. Winecoup, “o halde degisik bir
yorum dinleme gansimiz olacak.”

Sarah’'m giliimsemesi ugtu. Randall, kurabiye ka-
vanozundan kurabiye calarken yakalanan bir cocuk gi- -
bi bakryordu ve Fransiz kizlarn sevingten gozleri par-
lads. Fiona gok anlamli bir gey sGylemigim gibi bana ba-

kiyordu, benim ise adeta dilim damagima yapignusgti.

Anlagilan cok gecmeden beni sahne giklarinn al-
hna ¢ikaracaklards.

Zaten ben de buraya bunun igin génderilmigtim.

Samom.

Dersten scnra sesimi degerlendirmesi icin Profe-
sér Wilhelm'e gitmem gerekiyordu. Randail’a style-
yince bana eglik etmeye génillii oldu. . |

“Seninle igeri giremem,” dedi, “fakat sahne sanat
dersine kadar yapacak bir geyim yok, istersen sana mo-
ral vermek icin yarunda olabilirim. Sonra da birlikte ye-
mek yeriz. Ben de geleli ¢ok fazla olmad), ama sana ye-
terince bilgi verebilirim,” diye devam etti. Huzursuz
bir ifadeyle etrafina bakind1. “Pek fazla arkadag edine-
medim. Eger gelmemi istemezsen, ben ..."

"Haywr,” dedim. “Cok iyi olur. Tegekkiir ederim.”
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Giildii. Nie kadar yakigikh oldugunun farkinda m
acaba diye merak ettim. Basit ve ukala gocuklara ahs-
kindim: Randal huzursuzdu, miizik salonuna gidince-
ye kadar hi¢ nefes almadan konugtu. Babasmin borsaci
oldugunu djrendim. Randall fi¢ kardegin en biiyiigiiy-
dii. Kendinden kiigiik bir erkek kardesi ve ailenin bebe-
gi olan bir de Jaz kardegi vard.. |
. Profesdr Wilhelm'e garki s8ylerken ok heyecan-
lyydim, sesim kendi kutaklarima bile ¢atlak geldi. Nota
okuyup okuyamadifimi sordu, Gku}ramq@rm siyle-
yince ylziini, ekgitti ve kilometrelerce yol yiriimesi
gerekiyormusg gibi derin bir nefes aldi. Sonra bana han-
g garlalan bildigimi sordu. Saydiklarimun hicbirini be-
genmedi. Sonunda kendisinin piyano ile eglifinde
“Amazing Grace” den bir kata okumann sdyledi.
“Gok giizel, gok giizel,” dedi garkiy: bitirince. “Sa-
It ve Pergembe sabahlan saat dokuzda orta seviye sim-
fin derslerine katilabilirsin. ftirazin var mu?” dedi. Ders
programuna bakip bagimu iki yana salladim.
“Hayir.” -
- "Giizel.” . :
Randall'a beni orta simfa aldigim siyleyince bii-
yiik bir miizikalde rol almugim gibi sevindi.
"Sesinin ve kulaguun iyi oldufunu digiiniyor,
yoksa seni do-re-mi'yi dfrenenlerin simifina koyard:,”
-dedi. “Belki bir giin ikimiz diiet séyleriz.”
. “Liitfen,” dedim, “bana yalandan iltifat etmek zo-
runda degilsin.” - |
Tokat yemig gibi yliziind burusturdu.
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“Seni garks. sdylerken dinledim,” dedim. “Senin

kadar iyi oltham miimkiin degil.”
. Yiiziine mutlu bir giiliimseme yayilds, kafeteryaya

girerken de ciddilegti. .

“Umanm benden umutlu olanfan mahcup et-
mem,” diye mirddanda. :

Bu duyguyu gok iyi anliyordum. Segilip de bagan-
s1z olmak, hig secilememekten gok daha aci verirdi. [n-
satun bagansizlig: akraba ve arkadaglarn da hayal k-
rkhigma ugratindi. Bdyle bir gey benim de bagima gele-
bilir miydi? Gelse de kim hayal kinkligina ugrayacak-
t:? Belki Biiylikanne Hudson tizitliirdii, ama gercek an-
nemin ve Roy'un iiziilecegini hi¢ sanmuyordum. Zaten
Roy kariyer sevdasindan vazgecip onunla evlenmemi
istiyordu. - : ]

Né yaptyorsan kendin igin yapiyorsun, Rain, diyé
ditgiindiim. Herkesten &nce kendin hayal kirikligma
ugramamalisin. _ -

Sarah ile Fiona masalardan birine oturmug, sand-
viglerini yiyip, ¢ay igiyorlardi, Cahsmasmu seyrettifim
balet Philip Roder bir yandan yogurdunu yiyerek Isa-
dora Duncan'in biyografisini okuyordu. Sarah, Profe-
sor Wilhelm'in hakkimda ne karar verdigini sorunca,
bagim kitabmdan kaldinp bakti.

"Rain’i orta suufa alds,” diye atild) Randall agzinu
agmama firsat vermeden. Saral'in yiiziindeki giiliim-
semeyi silmeye kararliyds.

“(iddi misin?” diye sordu Sarah. Bozuldugu ses
tonundan anlagiliyordu.
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“Cok iyi,” dedi Philip Roder. “Benim miizik salo-
nuna girmemi bile yasaklamugh. Selam. Ben Philip Ro-
der,” diye elini uzattw.

“Rain Armold,” dedim tokalagmken. “Seni dans
ederken gérdiim. Cok iyiydin.” :

“Tegekkiir ederim.”

“Oh, baleden anhiyor musun?” dedi Sarah.

“Geldigim yerde herkesin anladit kadar anladufy- -

m1 sanuyorum, ayrica Philip“in gok iyi dans ettifini an-
lamak i¢in uzman olmak gerekmiyor,” dedim.

“Tamam,” dedi Philip giilerek. "Dldukqa yiirekli
hlﬂ L)

Sarah dfkeyle sandviginden bir luhna tsirdy,

“Ne yemek istersin?” diye sordu Randall. Birlikte
buzdolabina baktk, bem peynir gtkardim. Randall cay
hazirlarken, ben de sandvigleri yaphm. Yemege otur-
madan Snce Sarah ile Fiona kallkip gittiler.

“Sorunu ne?” diye sordum bagimla onlan igaret
ederek. - |

“Sen gna aldima. Kavga edecek yer arar,” dedi
Philip Roder. “Herkese, 6zellikle yeni d§rencilere by-
le davramr®,

Bagmnu sallajrtp omzumu silkhim.

“Benim geldifim yerde, Philip, onun gibﬂer sinek
muamelesi girtirler. Bir vurugta ezer hlrtulm

Kahkahayla giildii.

“Evet, dyle,” dedi. Randall’a dondii. “Bu kiza ilgi
duyuyorsan Randalt, kendini hazirlasan iyi olur,” dedi
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ve ayaga kalkh. “Gitmem gerekiyor. Sonra gnmauruz,
Rain Arnofd.” '
Randalla baktmm, yuzii kpkomuz kesilmigt,
“Sagmaliyor. Birisiyle bir par¢a yakin arkadag ol-
maya kalkarsan, hemen niganl: g8ziiyle bakmaya bag-
lariar. Umanm giicenmemigsindir,”
Gergekten sinirlenmigti, fincary dudaklanna Botil-
riirken elleri titriyordu.
“Hi¢ merak etme,” dedim. “$u siralar en son akh-

' ma gelecek gey bir agk macerasl.”

“Benim de dyle,” dedi.

Jagrmugtm.

“Ciddi misin?” |

“Evet, ciddiyim, yani... sana ¢tkma teklif etmek is-
temiyorum anlaminda sbylemedim, ama. .. igimi ciddi-
ye almak zorundayim.”

“Nas1l anlagirdik bilemiyorum,” dedim fincanima

' bakarak.

“Ne dedin? Anlamadlm?"

“Hi¢ sormadan l;dk yaptin. Oysa ben ﬁk seve-
rim.”

»Anlayamadmn?”

“Ben siitli Gnce koyanm,” dedim.

Bir an bakakalds, sonra giildii.

" “Oh. Hakitsin. Sormam gerekirdi.”

“Saka yapiyorum. Ne fark ettigini de bilmiyorum.
Daha yeni geldim. Sehri gezecek zamarum bile plma-
da”

“Ciddi misin? Belki hafta iginde bir giin bulugup
kiigiik bir tur yapanz. Buraya ¢ok geldim, ama gevreye
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fazla ilgi giistermedim. Hep allemle birlikte furlara ka-

tiidim. Birlikte gezmek ister misin?”
“Tabii,” dedim.
“Giizel.”
Fakat o dakikada Leslie ile Catherine kogarak ka-
feteryaya gelince, huzuru tekrar bozuldu. “Oh,; oh, oh.”
Catherine yaruna oturup omzuna stirtiiniince Ran-

- dall kipkarnuzi oldu.

“Biitiin hafta peginden kogtum, ama sen bir tek
- giiliimseme ile onu nasil kazandin, chérie,” dedi.
“Catherine, liitfen kendine gel,” dedi Randall.
Leslie arkasina gegip elini difer omzuna koydu.
" “Belki de onu paylagimz, ne dersin Rain?"
. “Sacmalamaymn liitfen!” diye bagurdt Randall. Ba-
‘na bakh ve ayaga kalkti. “Sahne sanab dersi i¢in hazir-
~ hk yapmam gerekiyor. Sonra gorigliriiz,” "dedi ve bir
kez daha bana bakip digan gikh,
Fransiz Jazlar arkasindan giildiiler.
Benim de onlarla glilmem gerekiyordu,
Yakigikh gocuk, ama ok utangag, diye digiind{im.
. Burayi sevecegimi samyordum. Eksikligini fark et-
tifim tek gey, Gfrenciler arasinda ten renginden dolayr
aynm yapilmamasiydl. Belki hepimizin farkl olugu-
muzdan, farkh lisanlan konugup, farkh gegmige ve kil-
tiire sahip olmamuzdands. -

Belki de insan tiyatro sahnesinde olmak istedigi
kigilige biiriinebiliyordu ve gergekten roliind iyi yapr-
yorsa, seyirciler de onun kim oldugunu unutl.rynrlarm
HEl'lceﬂ aldatmacayi Pﬂjﬂﬂﬁl}"ﬂrdu.
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~ Biiyikanne Hudson'un sandigimdan daha alalls

oldugu kamsina vardim, Biitiin bunlan biliyor olmaly-
di. Kaderimin bana sundufu gergek -diinyadan ¢ok
kendi hayal diinyamda yagamaktan huﬁlanacagmu bi-
livordu.

Belki de ancak bu gekilde Kaderi utandirip, mutlu-
lugu bulabilecegimi an]anuatl. '

Hakliyd.

. Cok yakinda ben de anlayacaktim.



4
ol e
Yasak Kir Evi

B irkag giin Londra’da gezindikten sonra, kendime

glivenmeye, hatta yeralft trenine binmekten zevk

almaya bagladim. Kendime bir ¢alar saat almak icin,
bana gizilen giizergahtan cikip aligverige gidecek cesa-
reti bile buldum. Calar saatin zili ne kadar tiz clursa ol-
sun, kulaklarima ve yliregime, sabahlan Mr. Boggs'un
kapima vuran yumruklarindan ¢ok daha hafif gelecegi-
.ni diigiiniiyordum. En kisa zamanda, Biiyiik Enigte Ric-
hard’in tavsiye ettifi abonman biletimi de aldim. Bana

sordugu tek sual de bu oldu zaten, Onemli davalarla

megguldii, ilk geldifim hafta iki kere aksam yemegine
gelmedi. Yemefe geldifi akgamiarda da benimle gok az
konugtu. Aksamlar genellikle konuklan oluyordu, ko-
nuklar olmadigs zaman da derin diigiincelere dalyor,
iglerini dilgliniiyordu.

-Sah sabah: uyandifimda yiiziimii kezartip, Biiyiik
Teyze Leonora’ya banyoda sicak su olmadifim siyle-

! "

V.C. Andrews 91

meye karar verdim. Dans derslerinden sonra okulda
dug yapmama ragmen, akgam eve geldifimde banyo
yapmadan ve saclanm ytkamadan yatmaya daha faz-
la dayanamayacaktn. :
- “Oh, kusura bakma, carmam. Neden gelir gehnez
soylemedin? Banyonun elverigsiz durumda oldugunu
bilmiyordum,” dedi. “Evin o kistina ¢ok az giderim.”
Boggs'u cagirds ve hemen tamir edilmesini séyledi.
Boggs sicak su oldugunda 1srarhydi, ama gereksiz yere

- akghlarak boga harcandiim séyledi. Biiyiik Teyze Leono-

ranin éniinde ilk kez ona bag kaldiracak firsat buldum.
. “Banyo yapmak igin sicak su kullanmamn savur-
ganlik oldugunu diigiinmiiyorum,” dedim,

“Degil tabii,” dedi Biiyiik Teyze Leonora.

“Ihtiyacm oldugunda her zaman yeterli sicak su
buluyorum,” dedi Boggs.

“Belki de sen benim kadar sik yikanmiyorsundur,”
diye homurdandim. ‘

“Kadinlarm su ihtiyaglan erkeklerden fazladir”
dedi Biiyiik Teyze Leonora.

Boggs'un kulaklan ve sag dipleri kipkinmuzi oldu,
dudaklannin kenar: beyazlands, yiiz hatlan iyice geril-
di,

 "Kurk galonluk sicak su deposu var,” diye tisteledi.
“Bence yeterli olmalL”

“gimdiye kadar lark galonun bir damlasina bile
rastlayamadim,” diye cevap verdim.

"Oh, camum, carum,” diye sakida Biiyiik Teyze Le-
onora. “Hay Allah. Richard bundan hi¢ hoglanmaya-
cak. Hem de hi¢.”
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“figilenecegim, Mrs. Endfield,” diye Boggs sonun-
da yumugads. Digani ikarken arkasindan bakhim. Kafa-
sini 0 kadar dik tutuyordu ki, bagina bir taraftan bir ta-
rafa gevirecek olsa boynu kirtfacakmug gibi geliyordu.

“Tegekkiir ederim,” dedim biiyiik teyzeme. “Kim- -

seye sorun yaratmak niyetinde degilim.”

: “Oh, sorun olacaguu sanmuyorum,” dedi. “Mus-
luk iglerinden pek anfamam. Bu iglerle Boggs ve Mr.

Endfield ilgilenir. Bu konuda salin kendini rahatsiz

hissetme,” dedi.

Mutfaga dondiim. Mrs. Chester ve Mary Margaret
gikayet ettigimi duymuglardy Boggs'a kars: ¢ikma dii-
siincesi bile onlan korkutuyordu. Ikisi de yiiziime bak-
maktan kaginarak, hic konugmadan iglerine devam et-
tiler. Sanki benimle konugurlarsa, Boggs'un onlann da
benimle birlik oldugunu sanmasindan korkuyorlardL

“Neden herkes bu adamdan bu kadar gok korku-
yor?” diye bagirdim. "Bu evin sahibi degil, dyle degﬂ
mi?”

Mrs. Chester sorumu duymazliktan gelip, yiiziime
bile bakmadan, “Sence mahsuru yoksa gu patateslerin
soyulmasin istiyorum,” dedi. Mary Margaret, kaga-
mak bir bakigla benden tarafa bakls, sonra ;ahucak ba-
ginu oniine efdi.

“Belki size sOylenmemis nlabthr, ama kolelik bu
tilkede bile coktan yasaklandi,” diye murildandim, ama
daha fazla ileri gitmedim. Nas:l yagamak ve nasil galig-
mak istedikleri onlan ilgilendirirdi, ama ben, Boggs
gozlerini agp, kaglarim kaldirdifinda tahtalarin arasi-
na saklanmak niyetinde degildim.

VC. Andrews 03

Cuma gecesi Mary Margaret'le birlikte Biiyiik Tey-
ze Leonora’nin akgam yemegi servisini yaparken tele-
fon galds. Leo kapida belirip, biiyiik teyzemi aradikla-
rim1 siyledi.

“Amerika‘dan Mrs. Hudson ariyor, madam,” de-
di. Heyecanlandim,

"Vay, vay, vay, sonunda kiz kardeglm ariyor de-
mek. Burada yemek saati oldugunu bilmiyor olmah,”
diye sGylenerek pecetesiyle agzim silip, ayaga kalkts,

Oturma odasinda bir telefon vardi.

- “Bunu mutfaga gotiirilp sicak tutun, kizlar,” dedi
yemegini isaret ederek.

Hayal kinkhgimna uframigtim, ¢iinkii bityiikanney-
le konugabilecegimi umuyordum. Birkag dakika sonra,
Leo geldi ve Mrs. Endfield’in beni telefona cagwdigim
haber verdi

“Kardegirn seninle konugmak i¢in 1srar ediyor, ca-
mm,"” dedi Euyuk Teyze Leonora. “Sana bir gey yapma-
dipmuzdan emin olmak istiyor olmal..” Ahizeyi uzatu

“Tegekkiir ederim,” dedim. *Alo.”

“Leonora yaninda mu?” oldu Biiyiikannemin ilk
sorusu. Kendi kendimne giildiim.

“Evet.” .

"Orada giinlerin gok mu kétii gegiyor?”

Dogruyu sdylesem ilk ugaga atlayip Londra’ya ge-
lecegini biliyordum, ya da beni hemen geri cagiracakh.
Gergekte, bu evdeki yagam bicimime kargin, okulumu
sevmeye baglamigtim. Ogretmenlerimi, hatta’ beni pir-
lanta degerindeki giiliiciiklere ve iltifatlara bogan Mr.
Wilhelm'i bile seviyordum.
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“Hayw,” dedim.

‘“Yeterinoe paran var mu?”

"Bvet.” .

“Ya okul nasil? Cnnur MacWaine'nin hﬁbﬁrlenmg:
kadar giizel mi?”

“Derslerim ¢ok eflenceli gecivor, ﬂgrehnerﬂmm '
cok yetenekli insanlar. Ofrenciler de gok yetenekli.”

“Onlardan bir oldufunu salan aklindan qkar-
ma,” dedi. Duraksad: ve ilave etti, “Salak doktorum be-

ni birkag giinliiiine hastaneye yatirdi, yoksa sana da—

ha dnce telefon edecektim.”

“Hastaneye mi yathn? Neden?”

“Makine tahmin ettikleri kadar iyi caligmuyor. Bel-
ki degigtirmeleri gerekecek. Birini mahkemeye verme-
yi diigiiniiyorum. Ama kimi verecegune heniiz karar
veremedim. Belki hepsini birden veririm.”

“Simdi iyl misin?"” diye sordum.

“Tyiyim, Dr. Lewis'in siyledifine bakilacak clursa
gdzetim altinda olmam gerekiyormug, Merak etme. Ya-
kinda kafalanm kopartacagim,” diye beni giildirdi,

. Biiyiik Teyze Leonora bajm hafifge yana egmis,
gbzlerinde gagkmn ve merakh bu- ifadeyle beni seyredi-
yordu.

“Annen telefon edip nasit oldugunu sordu. Tele-
fon edip kendisinin sormasim sdyledim, ama etmeye-
cek giinkii giiphe gekecegini digiinityor. Hakh,” diye

martidand: Bilyiikanne Hudson. “Jake sana selam siy-
lisyor," diye ekledi.

“Oh, cok tesekkiir ederim, onu dzledigimi soyle
liitfen.”
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“Ozlem duygusunun karsiikli olduguna emin
olabilirsin. Son giinlerde adim agzindan diigiirmiiyor.
Bazen senin hald gitmemiy oldugunu bile diigiiniiyo-
mm.” _ :

Tekrar giildiim, tekrar Biiyiik Teyze Leonora’nin

| gozleri kocarnan agild.

“Enigte sana nasit davramyor? Ayaktakimindan
biri gibi mi?”
" kadar kotit degil,” dedim. “Sana mektup yaza-

. tum, okulum ve Londra haklandaki diigiincelerimi bii-

tin ayrinblan jle anlabiim,” diye séz verdim.

“Cok iyi olur,” dedi kendine has sabirsiz ifadesiy-
le. “Onu telefona ver. Eminim nefesini ensende hissedi-
yorsundur.”

~ “Aradim igin tegekkiir ederim,” dedim ve dniip
Biiyiik Teyze Leonora'ya giiliimsedim. “Sizinle konug-

. mak istiyor.”

“Hig istemeyecek sanmugtim,” dedi ahizeyi elim-
den.abrken. Ben odadan ¢tkincaya kadar konugmad.
Sonra yemek odasma dondii ve konugmadan yeri-

_ne oturdu. Mary Margaret ile ben, kapinin éniinde dur-

mug onu bekliyorduk. Igeri girer girmez Mary Marga-
ret yemegini getirmek icin mutfaga kosti.

“Kiz kardegimin yaninda ne kadar kaldigm sdy-
lemigtin, canim?” diye sordu giizlerini klsarah

“Altt aydan biraz fazla,” dedim,

“Seni ¢ok seviyor. Bu seni onurlandirmaly. Frances
pek kimseyi sevmez. Herkesi kat: bir gekilde elestirir ve

. asla affetmez, bu huyunu babamizdan almstir. Neyse,”

dedi yemegine dénerek, “senin adina ¢ok memnun ol-
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dum, carum.” Belli belirsiz giilimsedi. Birden garip bir
hisse kapildun, ‘galiba Biiylikanne Hudson'un bana
gosterdigi ilglyl kiskamyordu.
“Bana yaptiklan igin ona minnettanim,” dedim.
“Evet, dyle olduguna eminim. Kendi torunlarin-
dan bile senden bahsettigi kadar bahsettifini duyma-
dim,” dedi. “Megan’in gocuklarsyla tanigmg rmuydin?”
“Evet,” dedim.

“Onlar: kag kere buraya davet ettim,” dedi iiziin- |

tiili bir ifadeyle. “Megan’la kocasi bir kere buradan
transit gegtiler. Avrupa yolculuguna gkmiglardi. Ne-
den hig degilse bir fincan ¢ay igmeye gelemediklerini
bilmiyorum. Victoria’nin ¢ok meggul oldugunu biliyo-
rum, yurtdisina pek stk gtkmaz. Senin ailen nasidir, ca-
num?” '

“ Askerde bir erkek kardegimn var. $u siralarda Al-
manya’da gorevdeymig, belki beni giirmeye gelecek.”

“Umanm gelir. Ailenden birileriyle tanigmak gii-
zel olacak,” dedi hiiziinlii bir ifadeyle, sesi yumugakh.
Bir siire, orada oldugumu unutmug gibi sagmndaki bog
sandalyeye bakarak yemegini yedi. Ben de mutfaga
déndiim ve Mary Margaret'le birlikte masay: teplama
zaman gelinceye kadar bir daha yarna gitmedim. Biz
de her zaman oldufu gibi akgam yemegimizi mutfakta
vedikten sonra Mary Margaret ile Mrs. Chester evleri-
ne gittiler.

. Bv asm derecede sessizdi. Randall Glenn, cumar- -

tesi giinii dgteden sonra bana Londra‘min giriilmeye
deger yerlerini gezdirmeyi teklif etmighi. Sabah beni al-
‘maya gelecekti. Heyecanlamyordum, giinkii Londra
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Kulesi, Westminister Manastin ve Buckingham Saray
gibi unld yerleri ilk kez gbrecektim. Gezilecek ve gérii-
lecek o kadar gok yer vardi ki, bir 6gleden sonra ancak
bir baglangi; olacakts.

Bir siire ddev olarak verilen pl}reslerdan birini
okuyup, erkenden yatmaya karar verdim. O pis ve kii-
¢iik odada oturmak hig cazip gelmedigi igin, kitabirmu
alip oturma odasina gittim. Henrik Thsen’in Bebek Evi
adll piyesini okumaya o kadar dalmigtim ki, Biiyiik
Enigte Richard’in eve geldigini bile duymarugim. Bir-
den birinin bana baktifini hissederek bagim kaldirdim,
kapida durmug beni seyrediyordu. Ne kadar zamand;r
arada cldugunu bilmiyordum.

“Oh,” dedim yerimden sigrayarak, “geldiginizi
duymadim. Umanm burada oturmain yasak degildir.”

“Tabii degil,” dedi. “Neden olsun?”

Boggs'un kurallarma gore neyin yasak eldugunu,
neyin olmadigin bilemedigimi séylemeyi diiglindtim,
Geleli heniiz bir hafta oldugu halde uzun ve garip bir
yasaklar listesi oldugunu séyleyebilirdim.

"Ne okuyorsun?” diye sordu.

“Bebek Evi adl bir piyes.”

“Evet, iyi bilirim. Okulundan memnun musun?”

“Evet,” dedim.

Bagim salladi Benimle yalmz ocldugu icin huzur-
suz bir hali vard:.

“Londra’ya ahgmaya bagladin nmu?”

"Mutro, yad yeealhn trenlyle ohuda gldlp gelnek.
ten bagka bir gey yapmiyoram,” dedim,

Giiliitmseyerek bagim salladi.

Simsok —F: 7
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“Evet, kegke su siralar bu kadar ¢ok igim olmasay-
di, sana bir az zaman ayirabilir ve gehrimizi tarutirdm.
Neyse, zaman icinde ahgisin. Mrs. Endfield senden
memnun. Umanm herkes halinden meémnun olmaya
devam eder,” dedi, “tzellikle de baldizimim yaphif ya-
tirtm boga gitmez. Sen devam et,” dedi elini sallayarak
piyano gahyormugum gibi. °

Ekseni etrafinda déndii ve odadan qlkip gitti. Bir

siire sonra yatmaya giderken, bilardo odasin oniin-

den gegtigimde, sessizee karanhkta oturmug, purosunu
igerek pencereden digarisim seyrediyordu. Sirti kapiya
doniik oturdugu icin beni ghrmedi.

Bu evde herkes ne kadar yalniz yagiyor diye dii-
gitndiim. Biiyiik Teyze Leonora yukarida ndasmdayd:
ve bilyiik ihtimalle kocasiin geldifini duymamish.
Boggs burada nasil bir hayat siiriiyordu? Hig kimse
onun ailesinden bahsetmemigti. Onun karns: olmay: is-
. teyecek bir kadm olabilecegini tahmin edemiyordum,
varsa bile, hicbir ¢cocugun Boggs gibi bir babasi olmasi-
n1 isteyecegini sannuyordum. Leo yash bir adamdi ve
garajin iizerindeki dairesinde yagamaktan hognut gd-
riiniiyordu. Mary Margaret ise bir siimiikliibdcek ya da
kaplumbaga gibi davraruyordu, kigisel bir gey soruldu-
gu zaman hemen kabuguna cekiliyordu. Sosyal bir ya-
sam oldugunu sanmuyordum,

Bu evde yagayan ve gahgan herkes, girmeyen gbz—
lerle, beyinleri sondiiriilmiig ampuller gibi bombog, pen-
cerelerinden hep ayn karanhf mu seyrediyoriardi? Was-
~ hington, D.C'nin kenar mahallelerindeki fakir evimizde
bile cok daha fazla nege, gok daha fazla kahkaha varda.

VIC. Andretos g

Evin igine ve evde yagayan herkesin hayatina hakim
olan sessizligi bozmaktan korkarak elimden geldigi ka-
dar gabuk ve ses qlkarmamaya ¢ahsarak odama gittim,

Biiyiik Teyzeme sicak su konusundaki sikayetimi
bildirdigimin ertesi giinii Boggs, su sorununu hallet-
migti. Suyun ne zaman sicak, ne zaman soguk olacag-
nt héld tam olarak bilmiycordum, ama arada sirada da
olsa sicak su akiyordu. Musluklan kontrol ettim, su
banyo yapilacak kadar sicak akwyordu. Kiiveti ne kadar
temizlersemn temizieyeyim, bana hep kirli gibi geliyor-
du. Kiivetin iginde Sir Godfrey Rogers’'in metresinin
zamanndan kalma oldugunu distindigiam pas lekele-
ri vardi Zaten ¢ok eski bir kavetti.

Her geye ragmen kiiveti doldurup, soyundum. Si-
cak su sinirlerime ¢ok iyi geliyordu. Ertesi giin Ran-
dall'la bulugup cevreyi gezecegimiz igin saglarum yika-
yip, giizelce fircalamak istiyordum. Bagima gampuani
doktim, kendimi hal3 gok pis hissettigim igin tirnakla-
rimla kafatasum kazircasma basin sabunladim. Sonra
bagum arkaya egip sicak suyun altina soktum ve sacla-
nm parmaklarmla iyice ovaladum.

[k basta fark etmemigtim, ama sirhuna snguk bir
esinti vurunca arkam déniip baktim, banyonun kapisi
ardina kadar agkti. Kalbim birden durdu ve yeniden
¢ahsmaya baglad. Yerimden kipirdamaya korkarak, bi-
risini gorebilir miyim diye kapiya bakhm, Ama hig
kimse yoktu. Kiivetin icinde dogrulup, cabucak havlu-
ma sarindim. Parmaklarimm ucuna basarak banyo ka-
pisina kadar gittim, kalbim yerinden hrlayacakmug gibi

carpiyordu, durup disanya bakbm.
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Koridorda kimseyi goremedim. Kapr kendiligin-
den agilmig olabilir miydi?

Kendi kendime, belki de Sir Godfrey Rogers'in
metresinin ruhudur diye dilglinip, gildim.

* Evin icine hali o sevimsiz sessizlik hakimdi. Ne
bir giairh, ne bix ses, ne de hareket eden bir tek kigi var-
di. Banyo kapisimin Gniinde etrafima bakinarak bir sil-
re bekledim ve diganidan gelen soguk iliklerime igleyin-
ce igeri girdim ve kapiy: tekrar kapattim. Kurulandim,
kiiveti bogalttim, gecehg]rm glyip yatak odama gittim.

" Korkhugum igin olsa gerek, goziime bir tiirld uyku
girmiyordu. Odaya yeterince 151k vermemesine ragmen
lambarmu yakip biraz daha piyesimi okumaya’ karar
verdim. Birkag sayfa ckumugtum ki, penceremin digmn-
da bir sey dikkatimi gekti. Sanki ayak sesleri duymug-
tum. Kitabt birakip, lambay: stndiirdiim. Pencerenin
Oniine gidip digartya baktim. '

Oldukga bulutlu bir geceydi, mehtap bulutlarla
adeta saklambag oynuyordu. Bir an mehtabin sar i1
“evin dniindeki patikayr aydinlatinca, bir siluetin agir
agir yuridigiini goriir gibi oldum. Ay 15181 ile birlikte
yok oldu, fakat bulutlar siyniip patika tekrar aydinla-
ninca, kocainan karanhk gélgenin bir erkek geklini alip
kir evine girdigini gordiim. Dakikalar sonra kir evinin
istklar1 yandi. Pencereden aynlamiyordum. Acaba
Boggs muydu? Yoksa Leo mu?
Koridorda ayak sesleri duyunca deli gibi kapiya
dondim. Yerimden lapirdamadan sessizce digany?
dinledim. Ayak sesleri bir an kapirmn &niinde durdu,

sonra devam etti ve sessizligin iginde kayboldu. Sonra-

-
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bir kapimun garparak kapandtgml duydurn ve derin ses-
sizlik tekrar biitiin eve hakim oldu.

Tekrar kir evine dondiom. Ay bulutlarin arkasina
girip quayordu. Ortahk aydinlaninca, bagka bir golge-
nin kir evine dogru gittigini gordiim. Ufak tefek birisiy-
di. I}rice gorebilmek igin biitlin dikkatimie baktum., Kii-
gitk bir kizin gdlgesine benziyordu. Gorebildigim en
son gey bu oldu, ondan sonra ay tekrar gokyiiziine ya-
yilan bulutlarin arkasinda kayboldu ve ortalik sabaha
kadar siirecek zifiri karanliga biiriindii.

Kir evinin pencerelerinde siluetler gorityordum,
bir tanesi digerinden oldukga kiiciiktii. Birbirlerine
yaklagtilar, sonra aynlp evin karanliginda gézden kay-
beoldular, Pencerenin éniinde uzun siire bekledim, ama
sonunda yorgun diigtiim ve gozkapaklarun agirlagma-
ya bagladr. .

O halde, birisi yasakls kir evini kullamyor olmaliy-
di. Kullanryorsa ne olacakti? Dilgiinmem gereken o ka-
dar gok gey vard: ki, hayahma yeni sorunlar ve esrar
katmama hig gerek yoktu. Pencerenin éniinden qekilip
yatagima girdim, tam uykuya dalarken, kapiun digin-

da ayak seslerini tekrar duyar gibi oldum. Kendimi uy-

kunun kollarina birakirken, ayak sesleri yok oldu.

Boggs, calar saatim susmadan kapima gelmigti bi-
le. Kapimun éniinde ayak seslerini duydum. Bu adam
hig uyunuyor muydu? Bir insan bu tiir bir isi nasil bu
kadar ciddiye alabilir ve bu kadar yiikii nasil iistlenebi-
lirdi? Sanki burasi Buckingham Saray, teyzemle enig-
tem de ‘Ingﬂtere’nm gercek kral ve kraligesiymis gibi
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davraniyordu. Her giin, hatta Eazen giinde iki kere evi

dolagiyor ve her geyi kontrol ediyordu. Bitiin mobilya-
lann yerlerini ezbere biliyordu. Xiil tablalanndan bir
tanesi yerinden oynamus olsa, durup hemen diizelti-
yordu. Cumartesi sabalm kahvalt yaparken bunu Mrs.
Chester ile Mary Margaret'e sdyledigimde, Mrs. Ches-
ter giildii. “Hele dur, daha beyaz eldiveni gbrmedin,”
dedi.

Beyaz eldiven de neydi? Merak ettim. Ne'anlama
geldigini 5grenmek igin ok fazla beklemem gerekme-
di. . .
 Kahvalhrmz bitirir bitirmez Mary Margaret'le bir-
tikte tozlan ahp mobilyalan cilalamaya bagladik. Tam
misafir odasint bitirmig, kapidan qikiyorduk, Boggs
oniimiize dikildi. Emrettigi gibi, buradan sonra bilardo
pdasimun tuvaletini temizleyecektim.

“Bir dakika,” dedi.

Durup bekledik, elini ceketinin cebine snkup be-
yaz bir eldiven ¢ikardh. Eldiveni saf eline gegirip misa-
fir odasina girdi.

“Ne yapryor?” diye sordum Mary Ma:garet"e

Boggs varken birbirimizle konugmarmiz yasakmug
gibi bagim iki yana sallads.

Boggs, beyaz eldiveni elini masa ve sehpalarm ba-
caklarina siiriiyordu. Eldivenli elini gevirip avucuna
~ bakh, sonra aym iglemi sandalyeberin bacaklarina, ma-
salarin fizerine ve mobilyalann kenarlarina uygulad:-
Kiiglik masanin arkasina gecti, elini altina sfirttii, beyaz
eldivenli eli aqik olarak bize dondi.

“Bu nedir?” |

FE
-
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Mary Margaret kogarak gitti ve masamn altinmn to-
zunu tekrar alip cilalad:. Boggs kollann kavugturmusg
bir vaziyette durup Mary Margaret'i seyretti.

“Odanin igindeki ufacik bir tozu bile almamz o
istiyorsun?” diye sordurm.

“Mr. ve Mrs. Endfield istivor,” dedi. “Ben sadece
kontrol ediyorum.” Etrafina bakindi, odadan ¢ikap bi-
lardo odasimin kapisinda beklemeye baglad.

“Erkek kardesimin askerdeki durumu bile bizden
iyidir,” dedimn Mary Margaret'e,

Banyoyu temizlerken Boggs sirekli omzumun
iizerinden beni seyretti. Simdiye kadar belki binlerce
defa banyo temizlemigtim, fakat ellemedigim ve hig
kimsenin bakacagim ve gérecegini tahmin etmedigim
dipte ve kuyida kalmg biitiin ncktalan buldu. Bu isi
yapmak igin cldukca genig bir-beyaz eldiven stoku ol-
malryd1. Her buldugu toz ve lekede eldiveni bana ya da
Mary Margaret'e gosteriyor, sonra gikanp yenisini giyi-
yordu.

Kéleleri kirbaglayan kéle taciri gibi, Boggs tepemiz-

.de dikildigi igin, sabah temizliini bitirmek tahmin etti-

gimden uzun siirdii. Isim bittiinde, odama gidip tizeri-
mi degistirmek ve Randall gelmeden $nce saclanima is-
tedifim gekli vermek igin ok az zamarm kalmgh.

On kapiya dogru kogarak g:derk.en tekrar Eﬂggs’la

kargilagtim,

“Diganda bir delikanh seni bekliyor,” dedi. “Bura-
da hizmetcileri ziyarete gelen herkes disanda bekle-
mek zorundadir,” diye ekledi. “Bir daha sefere zama-
ninda gel ve konugunu kendin kargila.”
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“Evin igindeki en kiigiik toz zerrelerini bile bul-
mak zorunda olmasaydim zamaninda gehp kargilaya-
caktun,” diye séylendim. = -

“Sen sadece gbrevlerini layikiyla yap ve gikayetie-
rini kendine sakla,” diye cevap verdi.

Evde bir dakika bile kalmaya talmmmulum yoktu.
Onunla aym odada bulununca bile bcﬁular:ak gibi olu-
yordum, cigerlerim uksl;enslzllkten patlayacak gihi
sanciyordu,

Randall kapinun éniinde, huzursuzlugunu belli et-
memeye cahgarak bekliyordu. Kim bilir Boggs vna ne-
ler s@ylemigti?

“Oziir dilerim,” dedim. “Seni burada bekletmek
‘istemezdim. Ben de bu evdeki kurallara gore hizmetgi-
lerin konuklarinin igeri. almmaﬂlgttu yeni ogrendim,”
d:}remk eve dogru baktum. “N efes almama izin verdigi

icin gansh sayilinnm.”

*Sorun degil. Hava cok giizel.” Bana o kadar dik-
katli bakiyordu ki, berbat gériind@igimii diiglinerek te-
dirgin oldum.

Turkuvaz rengi pamuklu bir stiveter, he_',raz gomlek
ve beyaz kot pantolon giymigti. Siiveterin rengi gozleri-
nin mavisini iyice belirginlestiriyordu. Hafif rizgirda
alnina dékiilen kahverengi saglan uguguyordu.

. “Berbat goriiniiyor olmahyim,” dedim ellerimi

saglarimda gezdirerek. "O canavar tepemde dikildigi »

i¢in ev igleri sandiimdan uzun siirdd. Giyinmek igin
¢ok az zamamm kald1.”

Ben de kot pantolon ile‘kisa kollu ve énii boydan
boya diigmeli kahverengi bir gomlek giymigtim. Tam
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~evden ¢ikarken de agk mavi deri ceketimi a]rﬁwtm'h

Ceket agir geliyordu, ama birakmak igin eve dénmeyi
goze alamuyordum. Hizmetgilerin evden giinde bir ke-
reden fazla gkmalarmin yasak oldugunu sdylemek igin
Boggs kapinmn éniinde dikilmig bekliyor olabilirdi.

. "Cok glizelsin,” dedi Randall tath bir giilimse-
meyle. Inandinc: olmak igin bagin sallayarak sozlerini
tasdik etti. _

Bir gey siyledifi zaman ciddi oldugunu hissedi-

- yordum. Temiz ve saf bir hali vardi. Tanidigim pek ¢ok
-erkekte gordiifiim sert, tecriibeli ve kaba ifade onda

yoktu. Sozlerini sakinacak, bakiglarim kagracak kadar
da korkak ve cekingen degildi. O da her seyi ilk kez ya-

_pryor gibiydi.

Elini cebine sokup bir brogiir qikartt: ve okumam
icin bana uzath.

“Burada gériilmesi gereken yerlerin listesi var”
dedi. “Once Buckingham Sarayi'na, ondan sonra Tra-
falgar Meydani ve Ulusal Galeriye gitmeliyiz, Eve kag-
ta dinmen gereklynr " diye sorunca birden telaglan-
dim, | '

Akgam yemepi servisi igin eve dénmek zorunda
tuydum, yoksa izin giiniimde diganda kalabilecek miy-
dim? Biiyiik Teyzem kesin bir ey sn}rlememqtt ve be-
nim de igimden Boggs'a sormak gelmemlgtl

“Bilmiyorum,” dedim.

Giiliimsemesi dudaklarinda dondu.

“Ne demek istiyorsun?” .
~ "Mrs. Endfield’e nereye gidecegimi sdylemedim. |
Aksam yemegi servisi igin dénmemi bekliyor mu, bile-
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_miyorum. Kusura bakma,” dedlm “Eve gu:hp sormart
gerekecek.”

*Tamam. Ben hEklenm '

“Hemen gelirim,”.dedim ve kogarak eve-déndiim,

Her zaman yaphg gibi Boggs'un odhlardan birin-

den, ya da masanmn altridan firlayip kargima gikmasini
bekledim, ama godriniirde yoktu. Mrs. Chester'le Mary
Margaret de aligveris igin manava gittikleri icin ev ta-

mametr sessizdi, Bir an biiyiik teyzeme bir not yazipb1-

. rakmayi diigiindiim. Ama sorumun cevabin alamaya-

cakhm, Biiyiik Teyze Leonora’y: odasmda bulacagim
diigiinerek merdivenleri ¢ikmaya bagiadim.

' Yatak odasina yaklaginca igeriden biri bir gocuk

sarkis1 munldanuyor gibi geldi. Hatta giiliigmeler geli-

yordu, kitglik bir kiz ¢ocugunun kahkahasina benzi-

yordu. Bir siire bekledim ve kapiy1 tiklattim,’

“Mrs. Endfield? Mrs. Endfield, ben Rain. Sizinle
bir dakika konugabilir miyim, liitfen?” diye iceriye ses-
© lendim.

Ses kEEllﬂl Ee.kledim ve tekrar kﬂpl.}'l usulca hk-
lathm,

“Mrs. Endfield?”

Sessizlik gagirtictyds. Iceriden bir ses duyduguma
emindim. Bekledim ve bu sefer biraz daha hizit vurma-
~ ya karar verdim. Kam iki parmak aralandl

“Mirs. Endfield?”

Bana yinie derin bir sessizlik cevap verdi. Egildim
ve arahktan igeriye bakhm. Biiyitk teyzem, sirth bana
déniik olarak sallanan koltugunda oturuyordu. Bam
dne diigmiigtii ve koHarmda bir gey tutuyordu. Tam
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- seslenmek iizereyken biiyiik ve giiclii bir el omzumdan

tutup beni hizla kendine gevirdi,
Boggs'du. Bir gey stiylememe firsat vermeden
uzand: ve kapiy1 tokmagindan ¢ekip hizla kapatt,
“Ne cesaretle iistiine vazife olmayan seylere bur-

‘nunu sokuyorsun sen,” diye boguk bir sesle hirlads.

“Kimsenin igine burnumu scktugum yok. Kapiya
vurdum v Mrs. Endfield’e seslendim. Kapi kendiligin- .
den aqudi, ben de igeride mi diye baktum,” diye kargt
r;:khm Teyzem tarbgmay1 coktan duymug olmaliydy,

kapiya gikar diye umuyor ve beklivordum, giinkii
Boggs gozlerinden alev sagarak tepemde dlk],in".lﬁ sura-
tima balayordu. '

“Burada ne anyorsun? Biitiin giin dianda nla::a-
g1 santyordum,” dedi.

“Birincisi, bilmek istiyorsan, Mrs. Endfield’e gitti-
gimi haber verecektim ve akgam yemepi servisi igin be-
ni isteyip istemedifini soracaktim,” dedim.

. "Ona sormayacaksin. Bana soracaksin. Dinlemi-
yor musun? Sana daha dnce sdylendi. Bugiin digarda
olacagini ona soyledim,” dedi. “Yemek servisi mesele-
sine gelince, gelmen gerekseydi sana bunu da sdyler-
dim. Bu konuda hig endigen olmasmn.”

" "Giizel,” dedim. “O halde ben gidiyorum.”

Etrafindan delagip merdivenleri inerken gozierini
ayirmadan bana bakbifim hissddiyordum. Arkama
bakmadmm, ama orada durup agag1 inmemi seyrettigini
biliyordum,. Kalbim giimbiir giimbiir abyordu, buz gi-
bi ter sa¢ diplerimden figkarnmg, enseme dogru siizili-
yordu. Kendimi deli gibi evden digan athm.
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Randall hahqe duvarma }ra.slanmlg beklt}rurdu, he- .

ni gériince dug'ruldm Kogarak yaruna gittim.
“Her gey yolunda mu?” diye sordu. '
“Degil. Gidelim," ;ladun "Cabuk gidelim bur&-

dan.”

Randa]l bana yetigebilmek icin lcﬂimak zorunda

kahym‘du Snmunda bem dJruEglmden yakalayip dur-
. durdu,
“Dursana, Deli gibi kag.ujrnrsun, ama ters istika-
mete gidiyorsun.”
- "Ne? Dogru istikamet neresi?” dl}re dehsel: iginde
sordum. :
Bag: ile tam aksi tat:kameh giaterdi.

“Yoksa o adam sana bagirdi mu? Umanm benim

yiizlimden bagin derde girmemigtir.”

“Hayir. Unut gitsin,” dadim “Seninle ilgisi yok.”

Omzunu sitkti.

- “Peki. Buradan ].Fl.ll'quE.t'Ek Gardens’e gideriz,” dle-
di, "dun}ranm en biiyiik magazas: olan Harrods'u gor-
mek istiyorsan bir taksiye atlajup Buchngham a gitme-

‘miz gerekiyor.”

“Teker teker hepsuu yapalim,” dedim. “Omnce Gar- -

dens‘e gidelim. Biraz nefes almak istiyorum.”

“Tamam. Haklhisin. Nasil olsa ¢ok zamammz ola-
cak. Daha bir siire Londra’dayiz.”

“Belki,” diye murildandim. “Sen belki burada olur-
sun, ama ben olmayabilirim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Higbir gey. Sagmaliyorum iste. 5&[1 bana aldu‘— -

ma.”
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Eve dogru baktun. O kadar seslendigim halde ne-
den Biiyiik Teyze Leonora cevap vermemigti? Giiriittii-
leri duymainig olmasi miimkiin degildi. Sir Rugers in
metresinin kitiligii ile meghur ruhunu u}'anduacak
kadar hizli vurmugtum kapiya.

Ve Boggs o kadar gabuk nereden gknu;h? Sabah-
tan akgama kadar golgelerde saklanip ne yapiyordu?

Neden biiylik teyzemi girmeme ve komigmamna
engel olmustu? Daha da Gnemlisi, teyzem kucaginda
ne lutuyordu? -

Midemin iginden buz gibi sular figkirarak damar-
lanima yayilmaya baglad:. Burada, bliyilikannemin bile
bilmedigi garip bir seyler oluyordu, ¢iinkii bilse beni
buraya asla gondermezdi.
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Londra’da Serseri Takimu

arkta yuriirken Randall bana tur rehberligi yapti.

Yagh bir Ingiliz Lord'u ya da Mrs. Chester'in deyi-
miyle “soylu aileden gelen bir salak” gibi koyu Ingﬂjz
aksamyla okuyor ve kenuguyordu.

CGenizden -gelen sesle anlabirken, bana ustuniuk
- taslamak i¢in bagin iyice arkaya yatmyordu. -
“Kensington Gardens, Hyde Park’a bitigiktir; ilk

baslarda, Kensington Sarayt'nin 6n bahcesiydi, tamam
mu? Kensington Sarayi'mn asil ady Nottingham Ho-
use'dir. 1689 yilinda, William ve Mary tarafindan alina-
rak hanedanun milkiyetine gecirildi. Kralin astsm 'so-
runu ylzinden, hanedan Whitehall Sarayi'ndan tag-
rup, havasi daha saghikh olan Kensington'a yerlegmek?
zorunda kaldy, tamam mu?

~ "Derin nefes al,” dedi ciggerlerini havayla doldura-
rak, “Boyle yapacaksin, tamam mu? Derin bir nefes al,
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cigerlerindeki biitiin kurum temiz]ensm dedi. “Ha}r-
di,” diyerek beni de zorlad..
' *“Cigerlerimde kurum yok, tegekkiir ederim,” de-
dim. Lo '

Elindeki kilavuz kitaptan ckumaya devam eti.

“Ill. William'in 1702'de Sliimiinden sonra saray
Kralice Anne’nin konutu haline geldi. Limonlufun
projesini Christopher Wren, otuz déniimliik bahgesmin
planin: Henry Wise ¢izmisgtir.

“Kensington Sarayi'nda yagayan son kral II. Geor-
ge d1r sevgilisi Caroline, Hyde Park ve Kensington
Gardens’in geligtirilmesinde etkili olmugtur... SE‘FEIIIB].

mi?”

Durup dﬁgﬂndﬁ. Sonra gllimsedi.

“Yani krabn sevgilisi olmasa burasi olmayacak
miydi?“dedi. “Tann kiigiik kizlardan raz1 olsun, dyle
degil mi?” Simdi de Fransiz aksamyla garka sbyliyor-
du, C _

Yamimuzdan gegen insanlar, onu dinlemek igin du-
ruyor ve giiliimseyerek bize bakiyorlardi. Randallmn

- sesi gehrin dteki ueundan duyulabilecek kadar giirdii.

Bir qirpida beni iginde bulundugum karanhk diigiince-
lerden siyinvermisti. Iki kiigiik gocugun oyuncak tek-
nelerini ylizdiirdiikleri Round Pond’a geldigimizde
ikimizde kahkahalarla giiliiyorduk. Randall bir siire gi-
menlerde oturup dinlenmeyi énerdi. Yere oturdum, ba-
caklarima yukan' gekip, kollanmia dizlerimi sardim ve
etrafimizdaki giizel cicekleri seyrettim. Cocuklarin
kahkahasindan bagka giiriiltii yoktu. Sikintth yagamam -
ne kadar uzakta kalmust.
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Havuzun gevresinde kogan gocuklara bakarken
Randall'in yiiziine tath bir giiliimseme yaylmgt. Bu
haliyie onu genglifini ammsayan yagh bir adama ben-

“Senin iilken nastl bir yer?” diye sordum.

“Toronto mu? Biz gehrin modern bSlgesinde otu-
ruyoruz. Ben hep dzel okullarda okudum, kiz karde-
gimnle erkek kardegim de Gyle. Sana syledigim gibi, ba-
bam baganlh bir borsacidur, mﬁgheﬂlen Hong Kong'a
kadar uzamr.

“Ya annen?” :

Gergek annem beni hayal kirskligina urattif igin
olsa gerek, anneler babalardan daha gok ilgimi gekiyor-
du.

“Annem ressamdu,” decli kopardig: bir @iJnen fa-
pim suluboya firgas: gibi sallayarak:

“Ciddi misin?”

: “Yani, olmak istivor. Tablolarninu ve heykellerini sa-

* tsyor, ama alicilar genelde arkadaglan ve aile fertleridir.
" Gegen yil, Toronto'daki bir galerl eserlerini sergiledi.
Sanirim bu igte babarn parmag vard:. Annem bilse
ya da gliphelense, biitiin tablolarima New Yorklu hazry-
la digan tagirdn,” = - .

“New Yorklu hiziyla m:?"

“Bu deyimi bilmez misin? Babam gok kullanur.
Gok ¢abuk anlamnda kullandir, saninm New Yorklu-
lar hep bir telag iginde olduklan igin 8yle deniyor.” Ba-»
$in yana egdi. "Hig New York'ta kaldinmlarda kogus-
turan insanlarla carpismadin m?” :

“Haywr.”

o dufs
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. “Hayir mu? Londra’ya, Ingiltere'ye kadar geldigin
halde; hi¢ New Yu-rlr.:“a gltmedm ml?" dl_?&‘ sordu. hay-
retlerdginde. <~ 0

. *Benim bu tlr .ﬁrs-atlanm nlmadl.. dedm "Bemm
icin Mew York'a gitmek, Ingiltere :,re gehnek kadar zor-

“Aniayamﬂdml. : '

' Ben dikkatle ciimleterimi. kurmaj.ra gahg:rken sy~
sup bekledl ' Nle diigiindiigiinii ok iyi biliyordum, In-.
giltere’de cok pahah bir 6zel okulda ckudugum halde,
neden Amerika'da temel sosyal haklardan yoksun ya-
giyordum? -

“Ben varhkh msanlann }ra:dmu:,rla -::-ku}'-::rrum, bir
gegit bagis diyebilirsin. FPiyangodan biyiik 1kramzj,!e
vurman gibi bir gey ,” dedim.. :

~Yani-Hdida Lnndra’dah okula g;llmek olan bir ya—
rigma mu kazandm?” - .

2 tOylede ﬂl}l’ﬂbﬂh'ﬁu‘h :

“Burs kazanmak gibi mi?- Bunun u;m hu' gﬁsten
yaptui mu? Kazanmak igin sarks falan mu sbyledin?”
“Tiyatroda oynadim,” dedim. Birden kendirni gii-

ik bir elmia gibi hissettim, ac: bir tat benligime ve ant-

larima hakim bldi.; “HAlE da oynuyorum.” . -

Kafas: iyice kangmug goriiniiyordu.. .

. *Bir terciime: hatam oldu gibi geh}rur," dedi hagmx
lkl yana sallayarak.

'Gozlerimi gﬂzlmine dlk:tim Baklilanmdakl harau
reti kendim bile hissectebiliyordum, unul:mayl }regle::h*
gim amlarim m:glemyurdu e .

Slmgak - F: B
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le nkuida ilk: knnuqmayn ‘bagladsigim zaman, farkll bm‘;
uldug:r.mu anlamigbim,” dedi. R
* “Farkly ta? Evet, Randall, ben farkh bmym':, de—
dim, buz gﬂ:u bir kahkaha atarak. “Bu dogru igte. Anla-
man fazla uzun séirmedi.” -
' "“Hayn;, kﬁtﬂ atilamda séylemedim. Sen... bilemi-
yorum a;:m? tamdl,gu:n dlger kizlara benzemiyorsun.”
. ”Hic sagrmadim.” Birden onun beyaz diinyas: si-
nirime dokundu. Biitiin hayat hicbir piiriizle kargilag-
madan gecmist, tistelik mulii:e;em bir yetenekle dog-
mugtu. Biitiin bunlara kim karar veriyordu? Diinyaya
gelecegimiz zaman bl.zun igin karar veren bir yargg eli-
nin bir tek lmrﬂkethyle bizi yu aileye ya da bu diinyaya
ms yolluyordu? Kardeglerim ve ben, Randall'a veriten
kaderin tam tersi bir kadere sahip ulmak igin ne yap-
maghk acabai' . .
“Se. agzinda gumua kasikla dngmuﬁbsun. ICendml
anlattin,” dedim, “Ozel okullar, zengin aile, glizel-bir
ev... galeriler ve tiyatrolardan bahsediyorsun. Aflen se-

" nd pahah tatillere gétiirmiis, Benim New York City’ }"!E

bile gitmedigimi ﬁﬁrend.lgmde gok gagirdmnl” -

“Hayur, ben sadece...

“Benim .neden farld.l. gorunduﬁumu bllt].mr mu-
sun? Ben bagka bir iilkeden geliyorum, Benim farkl bi-
ri oldugumu sandifin icin benimle konugmak istedin.”

- “Tamam, ben farkiiyim. Evet, ben farkl bir insa-
rum: Ustelik hem siyah- hem de beyazim ve de...
kaybolmug biriyim,” diyerek hizla yamindan uzaklag-
k.
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Arkama halv:ma.dlm Butunﬂﬂ:enﬂ ondan ¢ikarma-

ya galisarak ve her sdyledigi kelimieyi yanlip algilayarak
hakiizhik ettifimi biliyordum, ama kimseye hakh dav-

~ ranacak havada defildim. Ayaklarimu cimen zemine o |

- kadar hazhy vuruyordum ki, dilnyamn ayagymn altimda
- sallandsforu hissedebiliyordum. Epeyce yliriidiim, her
tilrden turist, el ele tutuginug ciftler, aileler, sirt cantal:
geng adamiar ve diinyarun her tarafindan gelmis insan-
lar yanumdan geciyordu. Kulaguma her lisandan konusg-
malar caliuyordu, ltalyanca, Fransizca, Japonca, Rus-
¢a... her iilkenin lisaru konuguluyerdu... ben de bagka
bir diinyadan gelmig olabilirim diye diigiindiim ve ne-
. fes nefese kendimi banklardan birine attum,

Oturdum ve parkin ilerisindeki caddeyi seyretme-
ye bagladim: Cift kath otobiisler, turist otobiisleri, tak-
siler, Amerikan arabatarina kangnsg yabanc arabalar
ve yesil trafik lambasimun iizerindeki yiiriiyen adamun
¢ikmasim bekleyen insanlarla doluydu. Bir karnaval
yerine diigmiig gfbiydim, sanki biitiin diinya tatile qik-
mighi.

“Vay caninal Sana yetigmek icin kosmak zorunda
kaldim,” dedi Randall yanuma oturarak. “Yaruna otura-
bilir miyim?” diye sordu.

“Bu bank kamu mal,” diye cevap ven:lim

. Bugiin ok sinirlisin, Rain, dedi icimdeki ses,

“Isterneden seni agafladiysam dziir dilerim,” djye
sze bagladi Randall. “Inan, maksadim o degitdi.”

“Farkh oldugumu diiglinmekten biktim arhk,” de-
dim ve derin bir ig cekerek devam ettim. “Bir an icin
ben de herkes gibi olmak istiyorum, sikic: ve siradan.”
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" “Farkh olmak kéti anlama gelmiyor ki, Iyi anlam—
da da olabilir. Pels gok insan farkh olmak ister” Ince
buz tabakasimun iizerinde yiiriiyormug gibi dikkatli ko-

"nuguyordu. “Annem hep farkh olmaktan bahseder. Or-

ta siuf eglerden biri olmak diisiincesinden bile nefret
eder. Bunu ¢ok sik séyledigi icin biliyorum. Sanurm
ressam olmayl gok istemesinin nedeni de bu, Babamm

* arkadaglarimun esleri hayir kurumlarmin yemek davet-

lerine ve akgam :;aylarma katihirken, annem stud}rnsu—
na kapanip yiliziinii gﬂzunu boyar.”

“Boyalan yiiziine mi sirer?”

“Stiidyosundan ylizii gbzii boya iginde qikar. Ba-
bam da ona boyalan kullanmadan dnce tadina bakhgi-
m sOyleyerek talalir.”

Giiliimsedim, ama gozlerim hild yag igindeydi.
Birbirini seven Ve gefkat gbsteren, gocuklarina sicak ve
mutlu bir diinya veren bir anne ve babaya sahip olmak
gok glizel bir duygu olmal diye diigindiim.

' “Sdylediklerin dogru,” dedi yere bakarak. “(iok
fazla siyah'arkadagim yok. Ama,” diye ekledi bana dé-
nerek, “pek beyaz arkadagim da olmadi. Memleketim-

‘de de ¢ok arkadagim yoktur. Sarunim &zel okullara git-

tiglm ve dzel hocalardan gan deysleri aldifim igin olsa
gerek. Annemle babam benim bir yidiz olmarm iste-
digi icin biifiin bog zamam sesimi gElIﬁtLl’IﬂE]FE harca--
dim.”

“Yildiz olmay: sen istemniyor musun?

“Her zaman degil,” dedi. Arkasma yaslandy, sagla-
r1alnina ddkiilmiighi. Kendi diinyasinda diigtincelere
dahnca gézleri sicak bir pirltiyla parlamaya baglad.
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“Round Pond’da oynayan gocuklar seyrederken be- .

nim biitiin bu eglenceleri kagirdifimu diiglindiim.
Ovyuncak vermek yerine bana piyano dersleri aldwd1-
lar. Annemle babam sadece garks sylememe izin verir-
lerdi, sesim bozulmasin diye viicut geligtirici sporiara
katdmamdan korkarlarda, |

“Buz pateni dgrenmeme izin verdiler, ama mdizik
caligmalanmla hagda;ma}mcagl igin hokey takinuna
katilmam yasakt.”

Birden aklina ilk kez ge]m:g gibi bana diindii. "Bi- |

liyor musun, Rain?. Ben de farklnim. Arkadaglanmun
goziinde hep farkl oldum. Saninm pek gogu da benim,
acayip oldugumu diglinmiigtiiz.”

“Sanmiyorum,” dedim. Kizlan kastetmigtim. Bu

kadar yakigikh bir gocuk haklanda o gekilde diigliinme-
leri mitmkiin degildi.

“Bvet, benim igin dyle dﬁﬁﬁﬂdﬂkleﬁm gimdi ¢ok
iyi anhyorum.”

“Sen simdi bana hig kiz ya da Erkek arkadagm ol-
madifn ms snj.rlemeye galiyorsun?”

Gilda.

“Nicolette Sabon adinda bir kiz arkaf:laau'n olmus-
tu, Mr. Wegman isimli hocadan birlikte gan dersleri ah-
yorduk. Ritme uymam igin kafama cetvelle vururdu.
~ Nicolette ile bana diietler &gretir, okul miisamerelerin-

de ve biitiin gehri dolagturyr, Kadin kuruluglarnda ve
kuliiplerinde sByletirdi. Bu ylizden neredeyse her an
birlikte oluyorduk, fotofrafqilara yan yana pozlar veri-
yor, her yere birlikte gidiyorduk. Bir giin Nicolette ba-

na sevgili oldugumuzu sdyledi. Bana segme hakki bi-
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rakmayan bir tavirla sdyledigini habrhyorum.. Sanki-

~ biiyilk bir gii¢ tarafindan mukadder kihnmgt.”

- "Kag yagindaydiniz?” diye sordum.

“On iki. O da on bir yagindayds.” ' :
“Om iki mi? O da on bir mi? Tekaqkmmbu

mu?” .
Omzunu silkti.
“Om beg yagumda bir kiza agik uldum_. santrim si-
gara ve bira igmedigim icin benim ige yaramiaz biri ol-

~ dugumu dilgiiniiyordu, giinkii onunla birlikteyken ya

miizik dinliyorduk ya da onu govlara gétiirityordum.
Yalagikhbpyma yazik oldugunu styledi. Farkh duygu-
lanm oldugu igin kendimi farkh hissetmeme neden ol-
mugtu. Bitiin okula gok sikect biri uldug:umu yayds,
kendimi gok kotdl hissettim.” :

“Aptaln_teldymis,” dedim, a}rnr.:a ‘yakigikly ol-
man da hig yazik olmamug. insanlar seni dinlerken, sey-
retmekten de hoglanacaklar. Yakimikli olugun sesinin
kalitesine yalkagiyor, Randall. Sakin tiziilme.”

Hayretle bana bakt.

_ "Benden hoglaruyor musun, yoksa- nefret mi edi-

yorsun anlayamiyorum.” .

“Nefret etmiyorum. Tabii, nefret etmiyorum. Ama
kendimden nefret ediyor olabilirim,” dedim ciddilese-
rek. “Hayir, bu konuda hig gliphem yok. Kendimden

nefreliéii}rﬂrum .

-« “Etmemelisin. Sana akil vermeye hakkim olmad:-

g biliyorum. Buraya gelmeden tnce yagadign diin-
ve bagindan gecenleri anlamam miimkiin degil,

hmu. da l:uh}rnmm Fakat sbzde yetenekli ok Jaz giir-
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diimn, sadece gunu bilmeni wh}rr::-rum sen gerqekl:en gok
yetenekligin.” .
' “Oh, dyle mi?"
"Evet,” dedi israrls..
Gokyiizii kadarberrak ve saf mavi g&alere bakhm
“Oyziir dilerim,” dedim, “az énce sBylediklerin igin

seni paylamak istemedim. Giin gok kétii ve tuha.i ba;-

lal:l:, sanunm evimi de dzliyorum.”

“*Komik degil mi?” dedi bagin aalla}rarak “gvimiz
ne kadar kétii ve huzursuz olursa olsun, aynld:fimz
zaman ¢ok Gzliiyoruz.”

“Yabanct bir yerde, yahanﬂlann araginda ﬂiduﬁu
muz icin,” dedim.

Bagimu sallady, sonra birden giiliimsedi.

“( zaman, kendimizi burada daha az yabanci his-
setmek icin gezimize kaldigimz yerden devam edelim.
Bugiinii bu ige ayumadik mu?*

Tekrar elini cebine sokup gezi rehberini mkartts,

“Buckingham Saray.” %k énce icinden okudu,
sonra saatine bakip oturdugu yerden firladi ve elimi
yakaladi. “Haydi,” diye bagird: ve beni oturdugum
yerden Gyle bir gekip kaldlrdl ki, }mzustu yere diigii-
yordum.”

“Ne oldu? Nereye?”
. Cimenlerin iizerinden onunla birlikte : Knjghts-
bridge’ye koguyordum. .

“Hemen bir taksi bulmahyiz.” ’

“Neden?” diye bagrdim.

""Acele etmezsek nobet degigim merasimini kaq:«

"5'“':5‘5’z

!l
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Kogarak caddeye firladik, sansnmiza bir taksi bek-
liyordu. . “
“Miimkiin oldugu kadar ¢abuk Buckingham Sara- -
yr'na liitfen,” dedi arabaya biner binmez.

“Peki efendim,” dedi gofor giilerek. :

. Ben solugumu diizene sokmaya gahgirken, Ran-
dall gezl rehberini okumaya devaim ett.

“Hanedamn Londra‘daki konutu olan Hur.‘kmg
ham Sarayz, on sekizind yiiz yilda yagayan Bucking-
ham ve Chandos Diikii adina yap:lnughr ve 1761'de II1.
George’ye satilmaghir,

“Drigiinsene,” dedi Randall gezi rehhemu indire-
rek, “Amerika diye bhiym- daha ortada yokken, saray -
inga edilip satilmg.” .

Randall'la birlikte oldugum ve heyecanmdan etki-
Iend:ﬁunmmi,yulmambuymie,yepymbir
diinyada oldugum igin mi, bilmiyordum, ama birden
icinde bulundugum karanliktan siynldm ve yeni ke-
giflerin aydinhigs tiim benliZimi doldurdu, gecimigim-
den kurtulup, gercek kisilifimi bulma arzusuyla tutug-
maya bagladim. Tanidigmm yerlerden ve tarachfim bii-
tiin insanfardan ¢ok uzaktﬂ olmama ragmen umuttuy-
dum. .

Buckingham Sarayrndaki muhafizlann degigme
torenini seyretmek, Hanedarmn Ahirlanm ve Krali-
¢e'nin Galerisini gezmek ¢ok ilgingti; fakat Randall'm
tahmininden biraz daha uzun siirdii. Oradan ctkisktan-

. sonra tekrar bir taksiye atlayip Trafalgar Meydam'na

gittik. (=% “aalabalikis Ne tarafa bakacagwm gagirmug-
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tum. C.eqmaierm Sniinden yﬁrﬂyﬁp. Whitehall'dan, Big

Ben ve Parlamento’ya kadar olan manzarann giizelli- -

§ini icimize sindirdikten sonra, Randall, Ulusal Gale-
ri'ye yetigmek icin acele etmemiz gerektigini siyledi.

“Annemle birlikte iki kez gezdim,” dedi, “ama on
*kere de gitsen her tarafim gdrmen mumkun deﬁﬂ Hay-
- di”

Zamanla y&nal}rﬂr gibiydik, saat on lkr_l,r: vurup da
beni Amerika’run ficra bir kigesindeki aburdan bozma

evine dénmek zorunda olan zavallh Cinderella haline
getirmeden dnce her geyi grmeye gabsiyorduk. Ran-
dall, birden durup, “seninle hicbir yere gelmiyorum ve
hicbir gey girmek istemiyorum,” diyecekmigim gibi
. davranuyordu. Gorevi beni siirekli meggul etmekti,
gozlerimi ve kulaklanmm bana okudugu ve gostermeye
gahstifn tarihin gonintiileri ve sesleriyle doldurmak is-
Hyordu.
“Ulusal Galeri, eski sanatgilarin eserlerinden olu-
gan diinyanin en biiyiik koleksiyonuna ev sahipligi ya-
par, aym zamanda Fransiz empresyonistleri konusun-

da da oldukea zengindir,” diye anlatmaya devam etti. -

“Resimden anlar msin?”

“Hayr,” diye itiraf ettim.

“O halde burayt sik sik gezmelisin. Kendini gabu-
cak egitebilirsin. On iiglinel ylizyildan, on dokuzuncu
yiiz yila kadar geni§ bir yelpaze ¢izer.” Unlii ressamla-
nn isimlerini sbyleyerek, beni miimkiin oldufu kadgr
fazla eser gdstermek igin oradan oraya siiriikledi. So-
nunda bir banka oturdum, sadece viicudum deﬁ;ﬂ, ka-
fam da yorulmugtu.

dim.”

L

VC. Andrews 123

"Béylesi giizel degil, Randall. Kiigiik ve acele lok-
malar, biiyiik ve agir cifnenen lokmalar kadar iyi sin- -
dinlmiyﬂr Aklimda tutariyorum. Tekrar geliriz. 56z
veriyorum.”

Giildi, -

*“Tamam. Tamam. Haydi Big Ben'e duﬁru }rﬁrﬁye-
lim ve giinesli giintin tadiu gkarahm,” dedi. “S6z ve-
riyorum, seni ka@-turmayacagun Kiiglik achmlarla yii-

~ ridyecegiz.”

Miizeden qiktik.

"Kendi iilkemde ve aligkin nIdugum yerlerde do-
lagirken, gozlerim agik oldugu halde uyur gibi gezer-
dim,” dedim meydana geldigimizde, “ama bu_?le yeni
bir yerde oldugum zaman, her geyi birden gﬂrmeye ga-
hgtrgim igin yoruluyorum, Randall.” .

“Oh, biliyorum. Cok heyecanlandifim zamanlar
kendimi kaybediyorum, kusura bakma.” -

" “Seni suglamuyorum. Sarrim rolleri degigsek, ben
buraya defalarca gelmis olsam ve buray hig gérmemig
olan birine gdstermek istesemn, senin }raphguu yapar-

Kargldan kargiya gegerken elimi tuttu ve Big Ben'e
kadar ellerimizi birakmadik. Daha sonra bir cadde da-
ha gegtik ve daha dar ve daha kiigiik bir sokaktan yii-
ridiik ve Hearty Sailor adh bir birahaneye geldik.
Randall saatine bakh.

~ "Cay saati gelrmg Biraz Eurl:a ve bir bardak 1q.k1}re
ne dersin?”

ki derkm bira mu demek mhyursun?"
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. "Burada on sekiz yagindan kiigliklere icki servisi
].rapulma.z“ dedi, “on sekizi bitirmeme iig ay var.”

“Ben bitirdim,” dedim.

“Oyle mi? Cok iyi. Gel dyleyse.”

Birahanenin kapisinda metal lizerine yapilrng,
elinde bira bardaj tutan kocaman bir denizci resmi
vardl. Randall o tarafa bakbifim fark etti.

“Biitiin Ingiliz birahanelerinde boyle biiyiik resim-
ler vardar, ciinkii bu yiizyuin bagma kadar kimse okn-
ma 'yazma bilmiyormug. Hearty Sailorda bulugalim
dedikleri zaman, resme bakarak birahaneyi bulurlar-
“Bu gehir hakkinda bu kadar gok geyi nereden §3-
rendin?” diye sordum. f

“Burada yagayacagim ve burada okuyacagimi 5§-
rendifim zaman gehir hakkinda gok kitap okudum,”
dedi.

“Benim geligim o kadar ani oldu l;j sterlirile dolar
arasindaki fark: Sgrenecek zamarum bile olmad:.”

“Sorun degil,” dedi kaptyn &;a.rken. “Yanmnda be-

. nim gibi miikemmel bir terciiman ve rehber var, hem

¢ok pahali da degilim.”
Yiiziindeki muthi giiliimsemeyi gorince giilddm

ve birahaneye girdik. Icerisi tahmin ettigimden biraz
daha karanhkti, ama nedense daha girdifimiz anda -

igim 1ind1 ve kendimi rahat hissettim. Icerideki insan-
lar merakla bize bakhlar, ama kendi memieketimde gg-

" nellikle gbrmeye alighfim &fkeli bakiglar degildi. O ba- -

kaglar kendimi, 6zel bir miilke izinsiz gmm;um gibi his-
setmeme neden olurdu. '
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“ste iki tane gergek miigteri geldi, Charﬂe," diye

- birisi bagirdy ve herkes, hatta bann arkasmda duran

adam bile giild{i. Kisa boylu, koyu renk sach ve yuvar-

- lak kahverengl gézldi, ylizii mermerden yapiloug me-

leklere benzeyen bir kadin elinde yemek dolu tabaklar-

'hhﬁm&nmmuzdabelirdtTabaklanbmﬂanhmﬂ-

kim elbiseli adamun Gniine koydu.

“Yardimc1 olabilir miyim?” dfye sordu barmen
Randall’a. Bagm: kaldinp barmn arkasmda Gotik yaziy-

la yazihorug monitye bakt.

. “Coban boregi yemek ister misin?" di}re sordu
Randail.
“Tabil,” dedim,
“Biz iki gubanhﬁrfg:vﬂhde biral gazoz istiyo-
ruz,” dedi ve barmene iki tane onluk uzath.

Insanlarin giiliigtiigiind duydum,
“Bira igmek icin yagimz tutuyor, deil mi?” |
Barmene Sgrenci kimligimi gﬁuhe:d:m. Bakt, bagi-
m sallad: ve Randall’a dindis. -
- “Ben kimligimi unutmugum,” dedi Randall.

- "Yagr yeterince biiyiik gosteriyor,- Charlie,” dedi
uzun boylu ve ince bir adam. Girtlak kemigi o kadar
belirgindi ki, yerinden fula}rlp, yerde yuﬂrlanmkma
gibi duruyordu.
 “Sen kangma, Mush,” ded:barmmve]nneherkﬁ
gildii.

“Ancak kiza icki verebilirim,” dedi.
Randall bagam sallad:. . .
“ halde benimki limonata olsun.”
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Barmen Randall'a paramn iistiinii verdi ve bog bir -

masa bulup oturduk, Duvariara bakindim, eski poster-
ler, giftlik aletleri, kibiclar ve mifferler miizeye aitmig
gibiydi. Randall gidip, barmenin tezgiha knydugu bi-
rayla limonatayn ald.

Biz orada d:ﬁ:lmiqm gibi herkes kendi hﬂ'&ﬂlnﬂ :

dalmugh,
Giizel, degil mi?* dlye sordu Randa‘ll
“Bvet. Herkes olduk¢a ... samimi davraniyor.”
“Birahanelerin ¢ofu bira fabrikalanna aittir. Ozpl
miilkiyete ait olanlara meyhane denir. Burasi da bir

meyhane ve her gegii bira bulunur. Bana bira servisi ya-

pilamamas1 ¢ok ki tabii,” dedi sesini algaltarak.

“Haydi. Sen i¢. Buramn biras:1 Amerika’dakinden fark-

“hdir. Soguk servis edllmez, oda sicakh@inda servis edi-

lir." : . _

“Oyle mi? Neden?"

“Tads daha giizel olurmug,” diye aqikiadi.

-Arkama yaslamp bir siire onu inceledim.

“Neden bana giilerek bakiyorsun?™ diye sordu.

“Cok fazla gezmeyen, miizik derslerinden bagin
kaldirmayan biri igin oldukga ..: kiiltiirliisiin.”

- *“Spyledim sana. Bu bilgilerin hépsi kitaplardan.
C ok kitap okurum. Mizik dersine gittigim zaman yani-
ma hep bir kitap alirdim, ¢linkii genellikle hocanan ben-
den onceki 6grenciyle dersini bitirmesini beklemek 2g-
runda kalirdim ve insan fazla sosyal-olmayinca, bog za-
manlanni ckumakla gecirmeye abgtyor.”

Bir an sustu, sonra dne dogru egildi.
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“Peki }ra sen? Sen de bﬁa ununlmm kitap okuya-
rak mi gegirirsin? Ypksa filkende seni bekleyen bir er-
kek arkadagin mi var?” '

"Hayr, erkek arkadagim yok.” |

- “Gok erkek arkadagin oldu mu? Sen bana sordu-
guna gore, ben de sana sorabilirim,” diye ekledi utana-
rak, Bu hali beni giildiirdi. |

“Pek fazla oldufunu styleyemeyecegim,” dedim.
“Ev iglerinde Mama'ya yardim etmek ¢ok zamaram
alirdi. Mama hep ¢ok yorgun olurdu.”

“0 halde ikimizin de tamamlamas: gereken eksik-

leri var,” dedi.

“Oh, &yle mi? B:lmi}fﬂnm Ran:la]l Glenn. Bazen
ba]l:n sbyledifinden daha fazla n:leneyl.mh}rmigsin gibi
geliyor.”

. "Ne?” Ciddi bir ;ekllde gagurmug goriindiyerdu,
yuzi dyle kazardi ki, bir an patlayacak sandim. Belki de
sandigim kadar deneyimli degildi. Ama onun gibi biri-
nin o kadar masum olabilecegine inanmak zordu.

Biramdan bir yudum alip omzumu siktim.

Bireklerimiz hazir olunca, siyah sach kadin masa-

-nuza servis yapt ve bagka bir gey isteyip istemedigimi-

zi sordu. Birekler cok sicak oldugu icin sofumasin
beklemek zorunda kaldik, ama gok lezzetliydiler. .

Birden, birahanenin diger ucunda oturan iki adam -
garki sdylemeye bagladh, .

“Iekiler tazelensin,

Bir tur daha icelim,

Bittiin iilkeyi gezdim,
Bundan giizelini igmedim.”
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"Hu sarkiyr ben de biliyorum,” dedi R.n.ndall ve

mechurmug gibi, adamlarla birlikte séylemeye baglad..
Sesl egitimli oldugu igin birkag dakika sonra herkesi

bastirmigh ve herkes dénmilg bize balkiyordu. Utan-

-amdan masann altina girmek lizereydim, -

Fakat nedense araya girdigi icin hig kimse kizma-
d1. Diger miisteriler de ona eglik-ederek sylemeye bag-
ladilar ve birkag dakika songa biitiin birahane hep bir
agizdan katilmugts Sarkr hittigi zaman herkes alkigladi.

“{ste glizel bir ses, Charlie. Bu miigteriyi kaybet-
memeye bak,” dedi barda oturan, topluca ve negeli ka-
din. Diferleri de ona kahldilar.

“Delikanltya biraz bira ver,” diye seslendi kbgede
cturan adam.

“Evet, cesaret et, Charlie. Biraz meyve suyuyla ka-

i}

righir.
Giiliigmeler artty. X
“Paras benden, Charlie,” dedi girtlak kemigi qukak
olan zayif adam ve tezgAhin iizerine para filath. “Co-
cuk on sekiz yagindan kuu;uk olamaz. Boyuna posuna
baksana.”
“Evet,” dedi mska adamm ]..rarundalﬂ kadin. “Boy-
‘le giizel sesi olan bir adammn susuz.lugunu gldﬂ‘mek
gerek, Charlie.” .
“Tamam, tamarm. (;emmzl kapatin,” dedi ba.rmen
Az sonra masamuza bir siirahi bira getirdi "Ha:,rral'ilw
rindan bir hediye, delikanl,” dedi. .
" Randall'in gizleri sevingle pariamusgti, bana baktl
Ben ise ne sdyleyecegimi ve ne yapacagum bilemiyor-
dum. : ;
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“Tegekkiitler,” dedi ve biradan bir yudum icti.
Neye benzedigini anlarmak icin ben de bir parga
tattim. Béreklerimiz bitmeden Randall hem kendisinin

. hem de benim biramu bitirmigti,

Gitmek igin kalkbfimuzda tekrar alkiz ve bagn.;-
malar koptu. Gillerek kendimizi digan: attik.

“Ben profesyonel bir garkics oldum,” diye Randall
diinyaya haykirds. *Ucret kargilifinda gark: sdyledim!
Birayla da olsa {icretimi aldim.” | |

“Evet, ama bu ylizden hapse girebiliriz.”

“O halde gidelim,” dedi giilerek ve hizla oradan
uzaklagtik. “Bira giizeldi. Bir bardak daha olsa icerdim.
Surf bunun icin on sekizimi bitirmek isterdim.” .

“Cok fazla beklemen gerekmeyecek, Randall,” de-
dim. |

Gilldii.

MDﬂEm.-ﬂ

Garpik giiliigliyle salak bir goriintiisii vard..

Yolda Randall kendisi ve ailesi hakkinda cok gey
anlatty, Ttigi biralar, kigisel yagarmum ortaya koymasu
engelleyen seti yiknugtl. Anlathgna bakiacak olursa,
annesiyle babast, onun }fetenegme Gnem vermelerine
ve bu konudaki beklentilerine ragmen, atletizm yapan

ve ¢ok yénli bir sporcu olan kiiciik kardesginin {izerine
daha fazla titriyorlardi. Randall’in ender rastlanan, ola-

ganiistii yetenekli bir insan oldugunu diigiinerek onu
dzgtir birakiyor ve iizerine diigmiiyoriards.

“Babam hep gbyle der: 'Randall bu igte. O &zél bi-
ridir.” Ama ben &zel biri olmak istemiyorum. Bana aca-

Fmgek - F: 9
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yip biriymigim gibi davramlmasimi istemiyorum, sen

ister misin?" -
Giildiim.

“Oh,” dedi. “Oziir dilerim.” Durdu. “Senin acayip

oldugunu dilglinmiiyorum, Rain. Bunu daha tnce de
sdyledim, ama gerqekten dilgiinmiyorum. Yani sen de
* herkes gibisin demek istiyorum, acayip biri degilsin.
Neyse, unut hun]an, dedi kéndi kendine tfkelenerek.
“Ne stiyledigimin farkinda degilim. Ve de,” etrafina ba-
kindy, # neden bu istikamete gittigimizi bilmiyorum.”

“Endfield’e dénaek iyi olur,” dedim. :

“Hakhsin.”

Randall istasyonu buldu ve metroyla Holland
Park’a gittik, Yol boyunca gozlerini kapath, neredeyse
uyuyacakt. Biraya ne kadar dayankh diye diiglindiim,
giilerek, Holland Park’a gelince birden hayata déndii
ve beni biiyiik teyze ile biiyiik enigtenin evine birakts.

“Umanm eflenmigsindir,” dedi. |

“Cok eglendim,” dedelm

“Erminim.”

“Gergekten eglendim, Randall. Bugiin igin tegek-

" kiir ederim.”
Giilerek omuzlarmu kaldwds.
“Cok iyi, sananm Yazlar benim yanimda eflenebi-
liyorlar. Bunu tekrarlamahyiz. Sehri pek fazla gezeme-
‘dik. Yann ne yapiyorsun?”

“Yarn izinliyim, ama akga.m yemegi senrisinde .

eve dénmem gerekiyor,” dedim.
. ha]de yarm Thames nehrinde tekne turu yapip
Londra Kulesini gezmek ister misin? Yurda gelsen iyi

| rek.
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olur, ¢iinkii tekneler hemen oradan kallayor. Her za-
man yaptigin gibi metroyla okula gel Yurdun yerini bi-

liyorsun, degil mi?”

“Biliyorum.” ' -

- "Dokuz buguk iyi mi? Daha ga; gelmek istersen
de olur, ama...”

Tamam, tamam,” ded:m_. bu kadar mra:h olusu ho-
suma gidiyordu. “Kahvalti servisini bitirir bitirmez
orada olurum. Kahvaltiy: erken ediyorlar, onun icin so-
run olacagim sannmuyorum.” - |

"ok iyi, ok sevindim.” Arkasin déniip yiiriidii,
sonra aklina bir gey gelmis gibi durdu, geri dondii ve
beni dudaklarimdan ptii. “Hogea kal,” dedi ve kétii
bir gey yapmamdan korkarak telasla uzaklagh. .

Sagkin bir halde oldugum yerde dondum kaldim,
giileyim mi, yoksa kendmﬂ harika mu hissedeyim karar
veremiyordum.

- Arkamda kapmmn agihp kapandlgim duyunca bir- -
den korktum ve doniince Mary Margaret’m digart gik-
bginu gbrdiim. Duralad: ve beni gériince kagmak isti- -
yormus gibi yiliriimeye bagladh.

“Mary Margaret, bu saatte burada igin ne?” dl}m
seslendimn. “Oleden sonra senin de izinli oldufunusa-
niyordum.”

~ Isteksizee durdu, 6nce eve sonra bana bakh.

* “Toparlamam gereken bazi geyler vard:,” dedi, -
“Sabah kahvalt: servisine gelecegim.”

“N em:le oturuyorsun?”* diye sordum yaruna gide—



. - - irge

“Metro ile yarmm saatlik mesafede, Gitmem ge-
rek,” dedi ve benimle konugmasr yasaklanmug g1bi bir
acim geri gekildi. .

“Mrs. Endfleld iyi mi?” diye sordum hemen.

“Bvet,” dedi fakat gbzleri kisildy “Neden sor-
dun?” ' |

“Bu sabah onunla konugmak istemigtim, ama oda-
suun kapisina vurdugum halde cevap vermedi, Igerden
murilhzsm duydum, -ama seslendigim ve kapiya gok

huzh virdufum halde beni duymad:. Hasta olabilece-

gini diiglindiim.”

“Biliniyorum,” dedi Mary Margaret, bagin iki ya-
na sallayarak. “Bu konuda bir gey bilmiyorum.” Arka-
siu déndii ve galall yoldan hizla uzaklagmaya bagla-
d1 ve bir kere bile doniip arkasina bakmad. Telagla ko-
sarak uzaklagmasim seyrettim, sonra doniip eve bak-
tim.

Gizlerim bir anda fist kat pencerelerinden birine
takildi. Perdesi aralanmgh.

© Baktiim pencerenin biiyiik teyze ile biiytik enigte- -

nin odasimun oldufunu samuyordum, ama pencerede
duran kaduun sagt Biiyik Teyze Leonora’dan daha

uzun ve daha sariydi. Onu girdiigiimii fark edince ka-

ranbkta kayboldu ve perde kapandh.

. Kimdi bu kadwmn? Sir Godfrey Rogers’in metresi
" miydi?. Korkmugtum ve biitiin viicudum buz gibi ol-
mugtu. Eve girdim, bir an durup iceriyi dinledim, san-
ra koridordan odama dogru yiiriidiim. Rahatlamak, bi-

raz kitap okumak ve Biiyiikanne Hudson ile Roya

- mektup yazmak istiyordum.
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Eve garip bir sessizlik ¢okmiigtii, odalann 191klan
logtu. Boggs ortalikta gorinmiiyordu, zaten onu gir-
meye merakh degildim. Belki dev de izin yapiyordur,
diye diiglind{im. Ne iyl clurdu.

- Odama girdigimde kendi ayak seslerim kulakla-
nmda qnliyordu. Bir zamanlar tehlikelerle dolu bir

-diinyada yagiyordum, uyugturucu bafimblar binala-

tin gblgelerine gizlenir, uyugturucy parast bubmak igin
yumruklayacaklan insanlarin gecmesini beklerlerdi,
cete catigmalanun arasinda gapraz ategte kalan zavalh
masum insanlar éliir, yaralanr, gocuklan sokakta olan-
lar korkuyla titrerler, gecenin sessizligi siren sesleriyle,
kalplerimizi yerinden hoplatan, akillarinmza binlerce
korkulu sahne geﬁmn seslerle biliinlirdii. Orada yagar
ken korkaniak icin her tiirlii nedenim vard..

Burada, hizmetgileri olan ve yemeklerini giimiis
tabaklarda yiyen zengin insanlann arasinda korkmak

i¢in nasil bir nedenim olabilirdi? Gecelerl siren sesleri
‘duymuyordum, ama bu a:e[er de sessizlik beni dirkiitii-

yordu. - .
Odamun kapisiu cabucak kapathm. '

.~ Daha dogrusu, odamun kilidi olmayan kapigim
kapattum. . :

-
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Beni uyandiracak bir geye ihtivacim vardy Bir ge-
ce énce mektup yazdifim igin gok geg uyumustum. Ag-
- hnda niyetim erken uyumakt, ama Biiyiikanne Hud-
son’a buralan anlatmaya baglayimnca, okul ve gezip gir-
diiglim yerlerdeki detaylara inmeden yapamadim.
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Sayfalar dolusu yazdim, ama hep olumlu'yanlar: anlat-
tim, mutiu bir mekhrp olmasina gayret ettim. Roy'un
mektubu da hemen hemen aym oldu. Uzun zamandir
goriigmedigimiz igin anlatacak gey goktu, ayrica onun
yeni yagami hakkinda benim de sorularim ve Ggren-
mek istediklerim vards. Sonunda kipkirnuzi gézierle

‘mektuplan zarflanna koyup, yaladim ve uykusuzhk-

tan perigan bir gekilde kendimi yatagima athm.

Fakat o kadar yorgun olmama ragmen nedense
uykuyu sandifim kadar gabuk tutturamadim. Giin bo-
yunca geligkili duygular yagamigtim, hiiziin ve 6fke, se-
ving ve sevgi, heyecan ve bunahm, umut ve wmursuz-
luk bir araya gelip kaln bir sicim olugturmusg ve yiire-
gimin etrafina dolanmugh. Randall'in giizel gizleri ve
National Gallery'deki tablolarda betimlenen kadinlann

' yiizlerindeki mutsuz ifade gozlerimin Hniinden gitme-

di. Baz: tablolarda kendimi gériir gibi olmugtum.
Giin boyunca bana Mama ile Beni'yi hatirlatan -

pek gok seyle karsilagmighm: Kiigtik kiziyla birlikie

parka gelen siyah kadin, caddede giiliigerek yamimz-
dan gecen bir grup siyah kiz, bir vitrinde géziime ili-
gen, Mama'nun giydigi gibi parntolon takim giymig bir
manken, beni hiiziinlendirmek igin adeta aralarmda
anlagma yapruglardi.

Beni gegmige giitiiren sadece bunlar olmamgh.
Londra caddelerinde Randall’la €] ele yiiriirken,
Roy‘un elimi tutugunu hatirlanugtim, elini birakirsa bir
balon gibi ugup gitmemden korkarcasma parmaklarim
benimkilere gegirirdi. O giinlerde Roy'un destegi saye-

sinde kendimi giivende hissederdim. Onunla birliktey-
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km_ﬁeredé olursak olahm ya da yanirmuzda kim olursa

olsun, kendimi giiglii ve giivende hissederdim. -

Ama benim yagunda bir kazin giiven duygusun-
dan daha fazla geylere ihtiyac oldugunu diigiiniiyor-
dum. Bir giice oldugu kadar agka da siki sikt yapismak
istiyordum. Kegfetmem gereken bagka heyecanlar, kal-

bimi dolduran duygulardan bagka duygular vard:. Ku- -

lagima miizik gibi gelen kahkahalar duymak istiyor-
dum; glinlerimin giiliimsemelerle aydinlanmasin isti-
yordum; kelimelerin yerlegecek rahat yerler bulmasi,
"ben hatirlayamayacak ya da umursamayacak kadar
yaglanincaya kadar benimle birlikte bliyliyecek anila-
1in tohumlarnm ekmek istiyordum.

Biitiin bunlan Randall Glenn yapabilir miydi? Da-

ha énemlisi, ben onun yapmasim istiyor muydum? Ha-

yatima birinin girmesini istiyor muydum, yoksa ac
¢ekmekten ve hayal kinkhifina ugramaktan ma korku-
yordum? Bu sorular kafamda dolagip durdukea, uyku-

yu tutturamadsm, sonunda beynim uykuya teslim oldu

ve bu diiginceleri kafanun iginde neon 1g1klar gibi par-
lak tutan lambay: sondiirddm. .

Simdi de yataktan kalkarken yash bir kadm gibi

sbyleniyordum, Gerinip esnedim, gimme dolaptan
bozma odamun iginde uyur gezer gibi giysilerimi aran-
dimn. Lastik ayakkabilarum giydim, yikanp, giyinmek
icin neredeyse siiriinerek banyoya gittim. Tabii Mr.

Boggs'u hognut etmek icin saqum arkadan tuplamayl

ihmal etmeyecektim.
Pazar giinleri de dzenilmig ya da Mrs. Chester'in
deyimiyle tam anlanuyla Ingiliz kahvaltis1 yapilan
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giinlerden hll‘l_?’d:l Snsls, ::lnmuz salamu, yumurta, t;e-.gut-

li gorekler, bibrek, regeller, biskiiviler ve gay hazirlan-

mist. Kahvaltiya yirmi kigi misafir gelecekmiy gibi
Mary Margaret'le birlikte mutfakta oradan oraya ko-
gugturuyordu. Yanlarna gittigimde selamlagma ya da
giinaydimlagma adetleri yoktu, sadece “Tavay getir, gu
tabag yika, biskiivileri gikar, gayl gitiir ve fincanlara
dikkat et,” geklinde bagira cafira emirler yagdirurlards.

Biiyiik Enigte Richard, sabah gazetesini agrmus ma-
sada oturuyordu. Takim elbise giymis ve kravat tak-
must, saglar kusursuz bir gekilde tarannugtt ve saatler
once yataktan kalkmug gibi goruniiyordu. Acaba ne za-
man dinleniyor, diye merak ettim. Giinlerden pazardi.
Her zaman takim elbise mi giyiyordu acaba?

Bliylik teyze bile resmi giyinmigti, saglan yine ya-

_piliyds ve makyaj eksiksizdi. [lk dnce kiliseye gidecek-

lerini sandim, fakat servis sirasinda konusmalanna ku-
lak misafiri olunca kahvaltidan sonra bir arkadaglarim
ziyarete gideceklerini 6grendim. Bu bizitn icin iyi ha-
berdi, Baggs mutfaga gelip, aksam yemegine eve gel-
meyeceklerini ve gece izinli oldugumuzu bildirdi.

Bir giin 6nce konugmak igin odasia gittifimde
¢ok garip davranmasina kargtn, Biiyiik Teyze Leonora
o sabah negeli ve enetjikti. Biiyiik enigtenin onu dinle-
digini sanmiyordum, yine de o sdzleri gazeteyi delip
gececekmis gibi konugmasina hig ara vermiyordu. 56-
valye unvamn alan arkadaglanmn kar evine gidecekleri
icin Gnemli bir giin oldugunu digiiniiyordu. Prensin
bile gelme ihtimali vardi, aia gelmese bile Biiyiik Tey-
ze Leonora’ya gore “sosyetenin kaymak tabakasi’ orada
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olacaktl. Lordlardan, kraliyet ailesi mensuplanndan
bahsederken, ellerini Spme ya-da gblgelerinde sifinma
olanag tamamak icin sik s1k diinyahilari ziyaret eden es-
" ki Yunan Tann ve Tanrigalardan bahseder gibiydi.

“Simdiye kadar sana govalyelik nigam verilmemis
olmas1 haksizlik, Richard,” diye yalandi-“Bu serefi
seénden daha fazla hak eden biri cldugunu sanmyo-
rurm.”

ken. Kansina bakt. “Bu igin sirm1 sabar, bir de bunu ne

* kadar ok istedigini insanlara belli etmeyeceksin.”

.. Sonra bana déndik, ¢iinkii orada durmus onlan
dinliyordum. Benimle ve evdeki diger hizmeltgilerle de-

gil ama birbirleriyle konugmalan beni biiyiiliiyordu.

Sahnede dinleyici dniinde oynuyor gibiydiler.

Bana bakigindan, onlan gizlice dinliyormugum
hissine kapilmama neden oldufu icin telasla déndiim
ve mutfaga dofru yiiridim.

“Bir dakika, Miss Arnold,” {hye seslendi.

Azarlanacagunu diigiinerek agir agir déndiim.

. “Evet?” = | ]

Elini i¢ cebine sokup kiiclik bir zarf ¢ikards.

~ “Buraya esas gelis nedenini goz &niinde bulundu-
rarak, bunlar hoguna gider diye diigiindiim,” dedi.

“Anlayamadim?” dedim ve zarfi almak icin yan-
na gittim. Acmam bekledi. “Tiyatro bileti mi?” diye
sordum. ’

“Kraliyet Ulusal Ti}ratmsu"na bu gece icin Macbeth
oyununa iki bilet. Belki tiyatro okulundan bir arkada-
ginla birlikte gitmek istersin.”

“Gabirh ol, seﬁgﬂim_." dedi enigte gazetesini katlar-
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“Ne guzel degil mi?” dedi Biyiik Teg,rze Leonora.
“ ok diigiincelisin, Richard.”
“Evet. Tegekkiir ederim,” dedim, beklenmedik he-

~ diye beni oldukga gagirtougtt, Beni bu kadar ok diisiin-

diigiinii sanmayordum. Bazen bana bakarken yiiziinde,
orada aldugumu bilmiyormus ya da unutmus gibi gag-
kin bir ifade oluyordu. Belki de fazla kalacagim dii-
glinmiiyordu.

“Resmi giyinmen gerekmiyor, ama diizgiin giyin-
melisin,” dedi Biiyiik Enigte Richard. “Tiyatro, Thames
nehrinin giiney kiyisinda. Artk Londra sokaklannda
deneyimli ocldugun igin, emihim oray1 bulmakta zorluk
cekmevyeceksin,” diye ekledi.

Giiliimsedim ve tekrar tegekkiir sttim.

~ "Bir gey degil. Bu giinlerde tiyatro camiasinda bi-
raz sgziim geqiyor, biletler cok iyi yerden,” dedi. “

hakkindaki digiincelerini bana stylersin. Macheth be—

nim en begendigim eserlerden biridir. Betki bir giin, sen
de Lady Macbeth'i oynarsin, Mrs, Endfield ile birlikte
seni seyretmeye geliriz,” dedi giilerek. Sonra birden ba-
na fazla jlgi ve yakinlik gésterdigini fark etmig gibi ga-

zetesini aldy, telagla actr ve tekrar okumaya baglads.

Géziim Biyiik Teyze Leonora'ya iligti, yiiziinde
cok uzaklara gitinis bir ifadeyle bakiglartm baria dik-
rmgh Bazen ikisinin de birbirlerinden ve gevrelerinde-

ki insanlardan kopup, kEI'tdl diinyalannda yagadiklan
hissine kapihyordum.

Mutfaga gittifimde, Mrs, Chester'in yiiz ifadesin-
den, yemek odasinda gegen konugmalan duydugunu
anladim.,
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_ “Samunm bir Amerikal) icin olduk¢a baganhsmn,”

dedi ve énce Mary Margaret'e sonra da bana bakt.

“Tembel degilsin. Sana verilen igleri sdylenip homur-
danmadan diizgiin bir gekilde yapryorsun.”

“Tegekkiirler,” dedim. “Amerikalilar tembel degil-

lerdir. Tembel olsalard1 dun}ramn en biyiik tilkesi ol-
mazlardi.”

“Ch, duydun degil mi, Mary Margaret? Gok gu-
rurlu ama metelige kurgun ahiyor.”

*Insarun kendine giiven duymas igin parast olma-
51 gerekanez,” dedim. :

“Duynyor musun, Mary Margaret?” diye Mrs,
Chester kilise cam gibi ¢nladi. Tekrar bana dondii.
“Kafasiu yerden kaldirmadan ortalita iizgiin fizgiin
dolamp duruyor, boyle yapmaya devam ederse ige ya-
rar bir adam bulamayacak, ama beni dinlemiyor. Belki
senden biraz ders ahr.”

Mary Margaret'e bakttm, Mrs. Cherster onu sinir-
lendirmeyi pek giizel beceriyordu.

“Mary Margaret ¢ok giizel bir kaz,” dedim. “Alalh
da. Bana kahrsa senin tavsiyelerine hig ihtiyaci yok.”

. Mary Margaret, imarhane kackimyrmsim gibi ba-
na bakh ve kahvalt masasini toplamak igin kagatcasi-
na mutfaktan gk

“Onun giizelligini bog ver,” di}J'E usl:eledi Mrs.
Chester, “Gezmeye giderken onu da gbtiirsen iyi olur.

‘Sabah buraya geliy, aksam clunca dogruca eve, hasta ve'

yagh anasinin yaruna gider. Hala kendini kiiglik bir kiz
zannediyor, ama bahse girerim biraz siislense birkag ki-
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ginin dikkatini -;Eker” dedi. “Cok tath bir yizil var.
Igim mzh}mr Bir an susup bekledi.

“Onun igin Gziiliyorum, hepsi bu,” dedi ve igine
dondii. “Elimden gelse ona bir koca bulacafim. Akl
baginda bir adama dfigerse, onu bir gecede clgunlagti-
nr.” .
Alal ve olgunlugun garip bir tarifini yapmsgh.
Mary Margaret elinde tabaklarla mutfaga dindd,
iirkek bir ifadeyle bana bakt: ve lavaboya gitti.

Gergekten yar1 yaginda bir kiz gibi davrandigim
ben de gériiyordum, ama onun igin yapabilecegim bir
sey yoktu. Zaten kendi yolumu bulmak icin yeterince

- zorlaruyordum ve defalarca onunla arkadaghk kurmak

igin yaklagim gostermigtim. Benimle konugmaktan ka-

" qunrmg ve korkulacak birisiymigim gibi benden uzak
' durmaya galismigh, ama her geye ragmen ben de ona

actyordum. |
“Bu akgam benimle birlikte tiyatroya gm'nek ister
misin, Mary Margaret?” diye sordum.
Tabaklar qalkalamaya devam etti.
“Kiz1 bekletme,” dedi Mrs, Chester. “Cevap ver.”’
Mary Margaret Gnce Mrs. Chester'e, sonra da bana

‘bakh. Séylenenlerin tek kelimesini duymarmgti. Kendi

diiglincelerine dalmusg, bir salyangoz gibi kE'.l'Idl kabu-
guna cekilmigti. -
' “Bu gece tiyatroya iki tane biletim var. Benimle
gelmek ister misin?”
Siddetle bagim iki yana sallads
“Oh, gelemem,” dedi. “Annemi birakamam.”
“Cok aptalca bir cevap,” dedi Mrs, Chester.
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“Haylr; gidemem,” difre 1sraretti, belki de fazla |

izerine gittigimiz i¢in elindeki tabag: lavabonun igine
digiirdii.

Kimsenin bir gey Bﬁylemesine firsat venneden, ag-
layarak mutfakean digan kagh. :

“Gordiin mii?” dedi Mrs. Chester. “Bu davramgla-
rina bakip onun yirmili yaglarinda bir kiz olduguna
inanamazsmn.” - |

Lavaboya gidip cam knklarnm toplarken Boggs
mutfak kapisinda belirdi. -

“Burada neler oluyor?”

“Ne olmuga benziyor,” diye tersledim.

“Bu evde kirdifin egyamn parasi ddersin, bili-
yorsun degil mi?” dedi kirtk parcalara bakip.

“O kirmad,” dedi Mrs Chester.

“O halde sen mi Sdeyeceksin?”

“Merak etme,” dedim.”“Ben dderim. Sabah oda-
mun dniinden gegerken faturay: kapmm altindan atar-
sin. Istersen katma deger vergisini de ilave edebilirsin,”
dedim. Katma dejer vergisinin Amerika’daki satig ver-
gisi gibi bir gey oldugunu 6grenmigtim. _

Boggs bana bakt, bagim sallach ve gitti.

“Yerinde olsam bu adamla alay ermezdm " diye
uyard: Mrs. Chester.

“Neden etmeyeyim?” diye sordum daha kah hu‘
tavirla. "»

“Kotiilitk o adamin igine iglernig,” dedi.

“0 halde Mr. Endfield neden burada qahgm&sma
izin veriyor?”
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“Bilmiyorum, “dedi ve telagla arkasiu déndi,

“hem bu soruyu bana sorma.”

- . Bagmu sallayip kahvalts masasinda kalanlan top-
lamak igin yemek odasma gittim. Endfieldler oktan
gitmiglendi. Mary Margaret bana yardim etmeye geldi.

. Gbzleri kan ¢anagina donmiigtii ve baguu yerden kal-

dirmiyordu.
“Sorun degil, Mary Margarei " dedim. "’Belk.t bag-

- ka bir zaman birlikte gideriz.”

Onu korkung bir dertten kurtarmmnn gibi rahatla-
mus bir ifadeyle yiiztime bakt.

Qysa tek yaphgun sey, onu tiyatroya davet etmek
olmugtu.

- Tyatroya Mary Margaret’le gitseydim ashinda ¢ok
memnun olacaktim. Belki sonugta dost olabilirdik.
Ama gelmeyecegini sdyleyince hemen aklima Randall
geldi. Biletleri haber vermek igin yurda telefon ettim,

cok heyecanlanids.

“Bugiin gelirken, yaninda degismelik kiyafet ge-
tir,” dedi. “Biitiin giin nehirde olacagiz ve gevreyi geze-
cegiz, sonra gelip burada iizefini degigtirirsin ve dog-
ruca Old Vic'e gideriz. Daha dnce gitmigtim. ok eg-

lenceli olacak,” dedi.

Gﬁiel bir tavsiyede bulunmugtu, giyecegim kiya-
feti seqip, diizgiin bir gekilde torbaya yerlestirdim. Son-
ra da metroya binip, okuldan ii¢ blok Gtedeki j,-'urdun |
yolunu tuttum,

Londra’ya geldigimden beri en sicak ve en giizel
giin olacaga benziyordu. Sirekli yagan yagmuriardan
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"olsa gerek, biitiin cigekler agmisgh, Biiyikanne Hud-
. son’un evindeki ¢igekler de dahil, hayahmda b<yle bir
renk climbiigii gbrmemigtim. Etrafymdaki biitiin insan-
larin giiliimsedigini fark ettim ve acaba insanlar da gi-
geklerle birlikte mi negeleniyor diye diigiindiim. Eger
dyleyse,; Mary Margaret'in glinege daha fazla gkmasi
gerekiyordu.

Yurt binasi, arka Bﬂkal:l:a gritag bir yapiydi. Ame-

rika’ daki yurtlarda oldugu gibi yatakhane sorumlusu
gibi birisi yoktu. Binaya bir tek bekgi bakiyordu, bunun
disinda herkesin kendine ait bir dairesi vardi. Yemek ve
diger hizmetler verilmiyordu, sadece salonda bir elekt-
rik ocaf: ile caydanhk vardy

Gittigimde Randall, Fransiz karclegler Cathenne
ve Leslie ile oturmus beni bekliyordu. Iceri girince heo-
si bana bakbilar.
© “[ste, Amerikah prenses geldt," dedi Leslie. Ikisi de
kot pantolon ve gégsiinde arma olan aqk mavi stiveter
giymiglerdi. Catherine’nin saginda inci toka takiliydi.

“Bulagiklan yikayip, lavabolan parlathiktan sonra
. kendiimi hi¢ de prenses gibi hissetmiyorum,” dedim.

“Omlara nereye gidecefimizi styleyince, bizimle
gelmek istediler. Umarnim sakincast yoktur,” dedl Ran-
datl.

“Neden sakmngas: olsun?” dedim.

“Ona tek bagina sahip olamazsin, chérié,” dedi Cat-
herine ve Randall'in koluna girdi. Randall kipkirmiz4
oldu
“Aksam igin getirdigin kayafet bu mu?” diye sordu
elimdeki torbay1 gostererek.
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“Torbay1 odama birakaymm, sonra da gideriz,” de- |
di Torbayi verdim, yerinden kalkh ve koridoru gegip -

merdivenlerden ikinci kata gkt .
O gider gitmez Leslie kolumdan’ :;elup beni Eathe-

| rine ile aralanna oturtu. .
“Soyle bakahm, bu yakigikh t;ucugun kalbini bu -

kadar cabuk kazanmak icin ne yaptm, ha? Ikimiz de o
muhtegem gozleri gordiiglimiiz andan beri yapmadig-
muz geyi barakmadak.”

“Sen. neredeyse kendini gocugun kucagma attin,”
diye Catherine kardegine homurdands. “Cocugu kor-
kuttun. Sana o kadar saldirgan olmamam sdylemig-
Hm. Kanadali erkekler, Amerikali erkekler gibidir, y-
le degil mi chérié? Kadinlarm, nasil derler, iizerlerine

diismesinden hoslanmazlar. Hakli degil miyim, ché-

rid?” _ . |
Buradaki herkes acaba neden benim agk macerala-

11 ve erkekler konusunda deneyimli oldugumu sam-
yordu? Giydigim elbiseler yliziinden miydi? Yiiriiyiig

- tarziindan ya da hareketlerimden mi? Keyfi yerinde ol-
dugu zamanlar Mama da, “Hleride gok canlar yakacak-

sin, tatlim,” derdi.

"Kanadali erkekler hakkinda fazla bilgim yok,”
dedim. "Randall, taradifim ilk Kanadalt erkek. Ameri-
kal erkeklere gelince, benim tamdiklarim, ilk hrsatta
kizlardan faydalanmaya bakarlardi Uzerlerine gidil-
mesinden ¢ok hoglarurlardi.” '

“Ne olmug yani?” dedi Leslie omzunu silkerek.
“Bunda ne var?” Sonra birbirlerine balip kskirdadilar.

Simgek - F; 10
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“Ne mi var? Sana sﬁygl gtistermezler,” dedim.
“Olacag: bu igte.”

Gok yeni bir gey aﬁylenﬂgim gibi bir an mddﬂegtl-

" ler,

“Yani erkeklerin sayg1 duymas i¢in sofuk mu ol-
mak gerekiyor?” diye sordu Catherine.

“Soguk olman gerekmiyor. Buzdan bir kralice gibi
dur demedim, ama tabaktaki et parcas1 gibi hemen
girtisti yatman gerekmiyor dedim.”

Yine ikisi birden giildiiler. Beni si:ﬂrlmﬂirmeye
baghyorlard.

“Bu kadar komik olan ne?” diye snrdum

“Biz kendimizi et parcasina benzetmiyoruz, ama
burada birlikte oldugumuz erkekleri dyle goriiyoruz,
degil mi Catherine?”

“{Ohei, Kocaman sosisler, ha?”

Sehvetli bir ifadeyle giiliimseyerek baglarim salla-
dhlar.

“Belki sizin igin ve geldiginiz ilkede durum fark-
. hdir,” dedim soguk bir tavirla ve Randall'in bir an o6n-

e gelip beni bu konugmadan kurtarmas: igin kapiya

baktim.
~ “Sen biraz fazla ciddisin, chmé‘ * dedi Leshe Elini
elimin iizerine koydu. “Insanin agik olmas), bir sevgili-
si almasi, bence cok eflencelidir.”

“Eglenceli mi?”

“Sarurim dogru kel:me:ﬂ bulamadim. Catherirte
sen ne dersin?”

“Keyifli, zevkli diyebilirsin,” dedi Catherine.
“Bger her kiiclik 6piigmenin ve dokunmanin ardindan
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aglayip, slzlana-::ak olursan, radsort d'etre, yani varulua
sebebini inkar etmig olursun. Insan hayattan zevk al-
maly. Joie de viore, degil mi?”

Endfield maliknesindeki sevimsiz ortamu diiglin-
diim: Boggs'un herkese hurlayig, Mary Margaret'in in-
leyigi ve utangachg, igine diigkiin Mrs. Chester ve duy-
gulanim birbirlerinden ustabkla gizleyen Biiyik Tey-
ze'yle Enigte’nin resmi ve kat halleri aklima geldi,

*Belki de sen hakhisin,” dedim. Randall gelirken.

“Hang! konuda hakh?” diye sordu.

“Sevismek,” dedi Leslie.

“Ne?” \

“Artik baglasak mu?” diye sbze kangtim.

“Sevigmeye mi?” diye takald: Leslie.

“Evet,” dedim. “Londra’mn girilecek :,rerleri}rle
sevigmeye.” Kizlar yine bana giildiiler.

"Touché, chérie. Haydji, bize Londra’na goster, Mon-

+ gieur Glenn,” dedi Catherine yerinden firlayarak. Ran-

dall'tn koldna girip qikag kapisina dogru siiriikledi.
Randall caresiz bir ifadeyle bana bakt. Leslie ile ben ar-
kalarmda, metroya dojru yiirimeye bagladik. Bdylece
Thames'de gecirecegimiz giin baglryordu.
* Randall'in planladig gibi, bir tur teknesine hmip
Londra Kulesi’'nde durduk. Arhk fi¢ kigi oldugumuz-
dan, Randall iyiden lyiye tur rehberi havasina girmigti,
ama benimie yalnizken yaphf: gibi gakalar yapmads.
Onu bu haliyle ciddi bir okul miidiiriine benzettim.
“Kuleyi William the Conquerer inga ettirmigtir. Ta-
rih boyunca askeri kale, haneden konutu, siyasi suciu-
lara hapishane, darphane; rasathane ve hanedana ait
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miicevherlerin ve kiymetli evraklarin saklandigs bir de-
po vazifesi gormiigtiir.

~ “Su parlak kirmuze, siyah ve albhn rengi giysileri
olan adamlara Yeoman Gardiyanlar, denir,” dedi.

“Suradaki gok yakigikl,"” diye hstldadl Leslie.

Randall duymazdan geldi.

"Bejruz Kule ana binadir. En iist katta ortacaj dis-
neminin krallan yagarlardi, ama herkesin :lg:lau'u geken
Kanh Kuledir.” _

“Neden?” diye sordu Catherine.

“On begind ylizyilda korkung cinayetlerinin iglen-

digi yerdir, genc prenses, V. Edward ve York Diik"i bu-

rada Sldtiriildi.”

“Ben miicevherleri gormek istiyorurm,” diye bagur-
d: Leslie. “Eski ve pis hapishaneyi gbriip ne yapacagz?”

“Hepsini birden géremeyiz,” dedi Randall

Kizlar Randall'in duruma hakim olmasindan hog-
" nut.bir tavirla giiliimsediler. Ben de onlarla birlikle giil-
meye bagladim. Belki de hakhydilar, hayat fazla ciddi-
ye altyordum. Kaygisiz olmak ¢ok daha eglenceliydi.”

Turumuz bittikten sonra kizlar ackhklanm séyle-
yince, peynir, ekmek ve iki gige de garap aldik. Sarapla-
11 gdriince gagirdim. Neden aldiklarim soruca, lazlar
bana gagkin saglan baktilar. .

“Sarap olmadan yemek yenir mi?” dedi Lesh&.

- Ben de onlara benim geldigim tilkede yeuslcmle-
rin, gocuklann garap igmesini hog karsitamadtklariny
anlathm.

“Caddelerde, kesekdgitlarimun icine sakladiklan
ucuz garaplari hikir Iikir igen gok sarhog vardir.”
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Sahit oldugum bazi olaylan, kaldirimlarda kivrihp
yatan adamlan, ﬁrka sokaklarda karton kutular icinde
yagayan ve bir arabanin boyasimu gikaracak kadar sert

ve ucuz garap icen evsizleri anlatinca ciddilegtiler.

Randall gibi kizlar da ayrrcahkh bir yagamdan ge-
liyorlard. Paris'in diginda, Seine nehrine bitigik bir ara-
zi igindeki gatoda yagryorlardi. Onlar dd hep ozel okul-
larda okumuglard: ve benin anlattifim hikayeler onla-
ra da bir televizyon dizisi gibi biiyilleyici geldi.

“Amerikada bu tir geyler oldugunu duymugtuk,
ama ilk kez dyle yerde yagayan biriyle kargilagiyoruz,”
dedi Catherine,

Sonra, biitiin bu girkinlikler patlayip yok olacak
bir sabun kipiigiiymiis gibi ellerini girparak, bundan
sonra acikh konular kenusulmayacagitu soylediler.

" “Sen (inlii bir aktris olacaksin ve bir daha Gyle }FEI"-
lere dénmeyeceksin,” dedi Leslie.

Randall giildii.

- “Hepimiz birér yildiz olmak igin burada}rlz, za-
ten,” dedi.

Kiiglik piknigimiz ve garap ba}rag1 hoguma gitti.

I'Z'I&hl:ﬂ'ine ve Leslie’nin garap konusundaki bilgilerine

hayran kaldim. Uziimlerin Fransa'nin hangi bélgesin-
den geldigi meger ne kadar nemliydi ve garabm ta-
dinda ne kadar etkisi vardr. Bana garabi nasil tadacag-
rmu &g rettiler, yutmadan énce bir siire agzimda tutacak-
tirn, yuttuktan sonra da derin bir nefes alip igimi yakh-
gm: hissedecektim. Saglanhfim ve beceriksizligim kar-
gisinda gok gildiiler.
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Gergekten gok eflenceli bir gun gegiriyorduk, fa-
kat Randall, tiyatroya yetigebilmemiz igin erken don-
memiz gerektifind sSyledi. Kizlar biletleri nereden bul-
dugumu Sgrenmek isteyince, onlara biiyiik enigtem-
den, Mr. Endfield diye bahsederek anlattim. Eirhlrlen-
ne balip kurnazea giiliimsediler.

Randall yemek artiklarmu ve kag:t torbalan atma-
ya gidince sordum. “Neden giildiiniiz?”

“Olgun erkekler mi, l:hme?"

“Ne? Herhalde onunla...

“Neden olmasin? Gegen yil Leslie neredeyse evli

bir erkekle birlikte olmak iizereydi,” dedi Catherine,

gviiniilecek bir geymis gibi.

"Ciddi misin?”

“Yeni evliydi, metresi olmamu gok istiyordu. Red-
dedersem kendini dldiirecegine yemin etti.

“Sen ne yaptin?”

“Reddettim. Senin icin kendini dldiirecek bir ada-
mu diigiinebiliyor musun, chérie?”

. "Hoguna gider miydi?” Yiizlerine balup giiliimse-

dim. “Benimle alay ediyorsunuz, inarup inanmayacag-

mu, gérmek icin bana hayal iiriini hikayeler anlatiyor-
sunuz.” _
“Haywr,” dedi Cahterine, “Dogru sdyliiyoruz.”
Yine bilgi bir ifadeyle bakighlar.
“Nasil yani?” dedim.
“Babamizin da bir metresi var,” dedi Leslie.
“Ciddi misin? Ve siz de bunu biliyorsunuz?”
“Mais oui. Tabi biliyoruz,” dedi Cahterine.
“Peki ya anneniz? O da biliyor mu?”
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" “Ben onu seviyorum,” dedi Leslie.

“Kimi? Babanun metresini mi?”

Bagmns sallads.

“Ama bu evlilik digi bir 1]151(1 degil mi? Dnu naﬂﬂ-
sevebilirsin?”

Omzunu silkti.

“Gok hog biri. Bize giizel geyler alir. Bu kiipeler
onun hediyesi,” dedi Leslie kulagmdak: inci kiipeleri
gostererek.

“Babanla bir c}lup anneni aldatan kaduun hediye-
sini kabul mu ettin?”

“Kiipeleri begenmedin mi?”

Randall déndligiinde sararim hala agzim hayret-
ten beg kang agikti. Iyi olup olmad:gim sordu.

“lyiyim,” dedim. “Sanirim.”

Yurda donerken kazlar neredeyse biitiin agk mace-
ralarns anlattilar. Kendilerini fernies fatales, yani sev-
gililerine ac1 gektiren kadinlar gibi gériiyorlar ve bu-
nunia ok gururlamyorlard:. Bunun igin, agk acis1 ya da
Leslie’nin okudufu romanlardan birinden buldugubu-
na benzer bir kelime kullantyorlarcdh. Kag kere ve kag
defigik adamla sevigtiklerini sormaya korkuyordum,
¢linkit Randall'm yarunda bile hig cekinmeden anlata-
caklarmdan siphem yoktu.

. Biitiin bunlara ragmen Catherine ile Leslie'nin, bir
zamanlar Roy’la benim Him uyanlanmuza ragmen Be-
ni'nin arkadas oldugu o kizlar gibi hafif kizlar oldugu-
nu diigiinmedigimi itiraf ermeliyim. Insanm iizerinde
gok iyi bir izlenim biralayorlardi. Duygularimt anlaya-
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muyordum: Anlathklar geylerin hicbirink uygun gor-
mememe ragmen, yine de onlara kijtii gizle I:_l&karm-
yordum. Yagadiklan hayat onlar igin uygun olan hayat-
. t1ve dyle kalmasi gerekiyordu. Stirekli joie de vivre, sbz-

leri kulaklanimda ¢mliyordu, galiba onlardan ugmn&::e-

gim, érmek ala-:agl,m ok gey vardy
Ben de artik son bir yildur iginde bulundugum bu-
nalimdan, iiziintillerden siynlmak, zincirlerimi kirmak

istiyordum. Belki de kendimi bir, iki romantik macere-

ya atarak bunu bagarabilirdim.

“Sunu aklndan ¢ikartma,” demigti Bu)rukaxme
Hudson ben Ingiltere’ye gelmeden unce_."ana’day+
san, Romals gibi davranacaksm.”

Burast tam olarak Roma sayimazdi belki, ama
kendi iilkem degildi.

Leslie ile Catherine’nin odalan agag katta oldugu
igin yurt binasinn girisinde onlardan aynidik. Kizlarla
" vedalagirken, Leslie hafifge Randalla bakip gulumsed.t
ve gonra kulagima egilip isildad:.

“Seni arzulamasin safla, chérie,” dedi, “iyice aa1 '

cektir.”
~ Giilmeye bagladim. Randall hemen bagim gevirdi
ve merdivenlerden yukan kata qktik.

Odasi rahat ve oldukga biiyiiktii, fakat Endfielcl

Malikanesinde bana verilen odayla-kiyaslaninca sani-
rim her yer bana giizel geliyordu. Oda derli topluydu,
her gey yerli yerindeydi. Caddeye bakan ve &gleden
sonra giinegini alan iki biiyiik penceresi vardi, perdele-
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ri pamuklu kumagtandi. Yataktan kalkarken ayaklar-
nin soguk zemine basmamast igin, agk kahverengi,
oval taban hahs: yatagm kenanna kadar uzaniyordu,

" Yatak kiraz agacindan yapilmugh, Oymah bagtahtasinm

tamn tepesinde bir aslan bag: vardi. Biiyiik bir gémme

_ . dolap, bir elbise dolabi, sifoniyer, ¢aligma masasi ve

sandalyesi vardi, yatafin iki yaninda komedinler ve ca-
ligma masasiun yaninda ayakl: bir lamba duruyordu.

. Oda tepeden aydmlaniliyordu ve log igik islemeli ta-

vanlara hafif bir parlaklik veriyordu. .
- “Banyoyu iki ngrenm}rle paylagiyorum,” dedi,
“ama ikisi de hafta sonu igin tatile gittiler.”
Ean}mda dug ve kuvel: oldufumu gorince gok se-

© vindim.

“Once sen,” dedi. “Kizlasimn isinin uzun stirdii-
guni biliyorum. Benim de kiz kardegim var” Sifoniye-
ri agip temniz bir bornoz qikardl, “Bunu kullanabilirsin.”

“Tesekkiir ederim.” _

Verdigi bornoz ile kullamlamanug bir kalip sabu-
nu aldum, banyoya girip sicak ve uzun bir duy yaptim.
Biiylikanne Hudson'un evinde o kadar simartildiktan
sonra, Endfieldlerin evinde hizmetgilerin béliimiinde
kalmak aslinda kolay degildi, ama bu sayede hergeyi
oldugu gibi kabul ebmesini égrenmigtim.

Dugum bittikten sonra, saclarimy, firgaladim. Oda-
ya gondiiglimde, Randall iizerinde bornozla yataja |
uzanmig, gozlerini tavana dikmigti ve sabirli olmaya

gayret ediyordu. Beni griince hemen yathfs yerden
kalkh.
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~ “Benim igim fazla uzun siirmez,” dedi. 'Bahqlan
tzerime takilip kalmugts, guleenm By AV OF gibi bir
hali varda.
" “Dyg yapmayr guk dzlemigim,” dedim. “Banyoda
gereginden fazla kaldigim igin dziir dilerim.”
“Sorun degil” Gitliimsedi. Glilimsemesi ne kadar
giizel diye diigiindiim, canl ve igtendi. Yagadsfa diiz-
giin hayat sayesenide yarasiz beresiz kalmay bagar-
- rmugts, bir tek yara izi yoktu ve tabiatin verdigi ghzellik-
leri oldugu gibi koruyabilmigti. Gozlerindeki saf ve

taswum bakaglar, beni de etkilemigti, kendimi geng, tap-

taze hissediyordum ve igimde umutlar yegermeye haa—
barmgts.

Yamumdan gecerken durdu, dudaklan birkag san-
tim mesafadeydi. Gozlerindeki gagkm ifadeden, bana

 dokunmak istedigini, fakat saygih ve kibar olmasim

emreden duygulanyla miicadele ettifini anladim. O
dakikada, p duygularindan nefret ettim wve yiiziimil

ona dofru yaldagtirarak belld de onu bagtan gkardim.
*Rain,” diye fisildad: ve opiigmeye bagladik. Du-
daklarinin masum temasi icime igliyordu, kiigiik patla-

mialar bir alev topu gibi mideme kadar indi. Bornozla-
nn altinda ikimiz de qrigiplakbk.

Tekrar opiigtiik. Bomozumun kemerini agh, ben
~ de onunkini agtim. Dudaklan boynumda, genemde,
+ burnumda ve gbzlerimde dolagh ve bana dogru yake
lagtr. Bana vaslanunca sertlegtigini hissettim, ama bor-

nozum }mn jl’ﬂﬂ}"ﬂ kapahydl
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“Rain,” dedi. “Gézlerimi gézlerinden aymramuyo-
rum. Seni ilk gbrdigim onda gnzlennm iginde bogul-
dugumu hisgettim.”

Bunlar bir itiraf geklinde stylemisti. Yaramazhg:l
1u itiraf eden kiigiik bir ocuga benziyordu.

Beni tekrar Gptll ve elleri bornozun igine kaydi ve
gbgiislerimi tuttu, |

Inledim, bacaklarim titriyordu. Beni kucaklayip
yalagina gotiirecegini digiuniiyordum; ama tekrar op-
hi, sonra geri gekilip, yiiziinde ac geker bir ifadeyle
bornozunun &niinii kapath.

“fleri gitmesek iyi olur.”

Ona dokunmama, hattd bagimu sallamama bile fir-
sat vermeden arkasim déndi ve odadan kagh. Titreye-
rek oldufum yerde kalakalmistim. Yatagin kenanna
oturup kalp abiglanmin diizene girmesini ve kaynama-
va baslayan kammn sofumasim bekledim. Dugun se-
sini duydum, Boyle sonuca ulagmadan ortada bhrakl-
maktansa, bu noktaya hi¢ gelmemek daha iyi olurdu
diye dilgiiniiyordum. Uzandim, Sfkem iyice kabarmuy-

11, ama onun dogru olan: yapmaya qahshg]m biliyor-
S dum.

Dofru olan neydi? Leslie ya da Catherine olsa,

onu goktan yataga siiriklemiglerdi diye diigiinip, ken-

di kendime giildiim. Yathfun yerden kalkhm, elbise

-delabmun kapagindaki aynada kendime bakhm. Kip-

kirmaziydim, gézlerimden halé ates figkinyordu. Sakin

| ol, Rain Amold, dedim kendime. Kendine hakim cl.

Derin bir nefes ahp g:},rmmeye baﬁkadun Randall
geldifinde iizerimde sadece sutyegimle Lillatui vacd
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. “Oh, oziir dilerim,” dedi ve digar1 u;i]cmak icin ar-

kasia déndii.

“Randall, az énce olanlardan sonra, digan ¢ikman
gerektigini diigiinmiiyorum,” dedim.

Giildd, bagiru sallady, geri geldi ve dngmca elbise
dolabirun §niine githi.

“Oyle olmasim istememigtim,” ded1 arkasi bana
doniik olarak. “Seni buraya getirmemm nedeni bu

" degildi. Oyle ditglinmeni isterniyorum.”

“Pigmanhk r.luymana gerek yok,” dedim Elblsemi _

giydikten sonra.

Yiiziinii bana déndii. Pantolonunu giymigti, ama
iist taraf: giplakts. _

“Ciddi misin? Bana kazmadm rru?"

“Sana ve kendime kizmam icin hicbir neden yok,”

dedim. “Tkimizde yetigkiniz, éyle degil mi? Burada ol-
-mak istemeseydik, kimse bizi zorla getiremezdi.”

Gitldd.

“Evet, haklism.” Bir an diigiinceli b;lr hal aldl icin-
den bu kadar acele etmekle aptallik ettigini siyledigini .
duyar gibiydim. Giiliimsedim. Sonra masarun iizerin-
de duran saate bakis. “Gitsek iyt olur,” dedi. Oyun
bagladiktan sonra igeri almazlar”

Sessizee glyindik, gdanun ig¢inde birbirimize dﬂ-
kunmamak igin azami gayret gostererek hareket edi-

yorduk: Birbirimize dokuriduumuz anda, kendimizi

sehvetin kollarna birakacagumz ve almaya g-ah.ﬁt@
muz dnlemlerin pencereden ugup gidecegini blll}?{lll' gi-
biydik. .
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Lacivert ceket ve kravatla ¢ok yakigikli olmusgtu.
Saclarim da ben taradim ve kosarak merdivenlerden
inmeye bagladik. Lobiye indigimizde odalardan birinin
kapisi1 aqildi ve Leslie baguu uzath. Muzip bir ifadeyle
glilimsedi, sonra bir kahkaha atip kapismu kapatt.

Olanlan bilse, diye diigiindiim, deli gibi tiyatroya
kosturmamiza asla anlam veremezdi.

isterse Shakespeare'nin oyunu olsun. .

" Igimden giilerek, Randall'm eline yapigtim ve ken- -
dimizi 1hk gecenin kollarma birakhik. Bir athkanncaya
binmis gibiydim ve hayatumda ilk kez bu kadar heye-
can ve merakla kaderin bundan sonra bana neler hazir-
ladigans merak ediyordum,



7
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Kaderin Oyunu

andall’'m aksine, ben hayatimda bir kere bile pro-

fesyonel tiyatro oyunu seyrehmemigtim, ama bunu
temsil bitinceye kadar agga vurmadum. Tabil, okulda
. Macbeth'i okumugtum, fakat gercek oyunculan gérmek
ve dinlemek, hele Lady Macbeth'in cildirdify sahne ve o
giizel giirler beni o kadar etkiledi ki, bir anin1 bile kagur-
maktan korktugum icin gézlerimi sahneden aywrama-
dim. Temsil siiresince Randallm arada siwrada bana
bakbigins hissettim. Ama konugmaya kallagmca hemen

susturdum. Bir tek kelirneyi bile kaqumak istemiyor- -

dum.

" “Harikayds,” dedim yiiksek sesle perde inerken.
. Biitiin seyirciler ayaktaydi. Alkiglamakian avuglanm
kspksrmuzs olmugtu. “Bir daha]d temasil igin sabirsizl4-

ruyorum!”

Randall hevesh halime giildii. igte o zaman itiraf

ettim.

_ -:aksm
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“Sana tuhaf gelel:ul:r, ama ben ha}ratmda ilk kez
hyatro seyrediyorum.”

“Hig tiyatroya gitmedin mi?"

“Sadece okul temsillerine,” dedim.

“$aka mia yapiyorsun?”

“Hayr, gaka degil, Randall. Sen galiba hala soyle-
diklerimi anlayamadin, nasil bir aileden geldigimi, na-
sil bir hayat yagadigim anlattim. Tiyatro bir yana, yiye-
cek alacak para bulanuyerduk ve Washington, D.C."de-
ki okulumda tiyatro gezileri tertiplenmezdi. Belki de
ancak bir avu¢ insanun gidebilecegini diigiindiikleri,
belki de gidenlerin davramslariyla temsili berbat ede-
ceklerinden ¢ekindikleri icin yapmaziardi. Sanirim
hakliydiar.”

“Ben onlar: unuttum," dedi salondan gikarken,

“Ama hepsi dogru ve artik profesyonellerin nasi

-oynadiklarnm gérdiikten sonra, burada ne igim oidugu-

nu diigiinmeye bagladim. Sézde aktris olmak istlyo-
rum. Kendimi sahnedé, onlann yaptiklanimi yaparken

dug.uneqm}rnrum bile.”
=0k, yapacagmdan ermmm_. Rain. Eminim bagara-

~ Yan yan bakap jruzumu I:nurughm:ium

“Artik iyilik perisine de inanrmiyorum, Randall.
Eskiden yagadifim yerdeki cete u}relennden biti onu
goktan Gldiirdii,” dedim. .

“Ne dedin?”

“Higbir gey. Beni hayal kinklifina ugratacak plan- .
lar yapmak istemiyorurn diyebiliriz, tamam my, igte bu
kadar.”



160 | | Simgek

Bagim sa]}adl :
. “Bir qe]rler yemek ister misin? Akgam yemeg: ye-

medik."

~ “Hali yemek yiyemeyecek kadar heyecanh}um,
ama gen aakh}'san_. ben de bir geyler abigunnim,” de-
dim.

Yakinlarda bir yerde Captain’s Private Table isirnfi

kiigiik bir yer bulduk, Randall balik ve patates kizart-
mas1 1smarladi, Tki bityiik bardak da bira sdyleyince,

birbirimize baktik, kimlik sormadan servis yapacaklar '

mu diye merak ediyorduk. Garson kalabaliktan' ve gii-
riiltiiden bunalmigty, siparigleri yazdi ve bir tek soru
sormgdan ve yorum yapmadan biralan getirdi.

“Cok giizel rol yaptik, dedi Randall. “Birlikte ba-
sardik. Aksi halde yine rezil olacaktim. Senin oyun ye-
tenegin sayesinde oldu.”

*Kafas1 zaten karigmayg bir garsonu kandmnak bag-
ka, sahneye gkip binlerce kiginin &niinde uynamak
bagka sey, Randall Glenn.”

Biram: yudimmlarken el:rafm\a bakindim. Yorenin
en gok ragbet goren restoranlanindan biri olmaliyds,
Randall ve benden bagka yabana yok gibiydi. Yammuz-
daki masada oturan iki adamun abuk sabuk konugma-
larindan bir tek kelime anlanu}rnrdum.

“Ben Kate ve Sydney istiyorum,” dedi mnhylu -

olam garsona.

“Ben mi? Ben de somon ve alabahkla Lillian Glsh'
istiyorum. Sigaran var mu?” Arkadagi hemen bu' slgara
verdi ve adam ayaga kalkh.

“Nereye gidiyorsun?”
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“Telefona. Bakalim karim evde mi?”
“Yani bagin dertte mi,." dedi arkadas ve giiliigtii-
ler.

Konugmalar glilimseyerek dinleyen Ram:lall"a
dogru egildim.

“Bunlar ne konuguyorlar?” '

“Taklit yapryorlar. Son zamanlarda, eski deyimleri
kullanarak dogulu aksaniyla konugmak moda. Dogu-

~ lular gibi kafiyeli argo konugarak egleniyorlar. Adam-

lardan biri biftek ve bbrek 1smarladi. Kate ve Sydney,
-digeri de balik istedi, yani Lillian Gish, Anladin nu?”
. "Anlamadim. Peki bagin dertte mi demekle ne de-

: mek istedi?”

“Adam karsina telefon etmeye gitti, arkadag da,
‘karin evde mi” dedi, kafiyeli olsun diye ‘yani bagin
dertte mi’, diye ekledi.”

“Bunlan nereden biliyorsun?” diye sordum. Sagr-
mig ve.etkilenmigtim,

“Sana siyledim, okudum. Kitap odamda duruyor.
Okumak istersen verebilirim. Dogulularin konugtukla-

- nargoe sozliigi gibi bir gey.”

“Ingilizce konusunda burada yetennce sorun _vaﬁ-
yorum zaten,” dedim. “Bog ver.”

Biralarimuz: yudumlarken temsil hakkinda lmnug-
tuk. Randall, Macbketh’in kaderinin onceden gizildigini
ve kendisini bekleyen kétii sondan ka¢gmasiun miim-
Kiin olmadigir diigiiniiyordu. Ben aym fikirde degil-
dim, Macbeth'in kendi kaderini ¢izdigini digiiniiyor-
dum. Ciinkii deli ve hirsh karisinin séziinii dinleyerek
kralt ﬂidurmm kendi hatasiyd, .

Hmysk - F: "
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“Q halde sen kaderinin ¢ok énceden cizildifine
- inanmyor musun?” dedi,

. “Umanm gizilmemigtir,” dedim. “Benimki ok gi-
zel baglamadi, efer gelecefim de gegmigim gibi ola-

caksa, benim kaderim Lady Ma-.:bethlnkmdm kot

olacak demektn”

. Diigianceli bir hat alds. -

“Bazen,” dedi, “olacaklara kargs qikarsam ve yap-
mamam gereken bir gey yaparsam, kadere karj gele-
cekmisim ve bunun cezasmi gekecekmigim gibi geli-

or” ) ,
’ “Randall, gimdi yapmakta oldugun geyi yapmak-
tan hoslanmiyorsan, ailene soyleyebilirsin ve onlann
hayatina yon vermelerine engel olabilirsin.”

_“Biliyorum. Yapmakta olduum geyi yapmak iste-
medigimden degil Sarka soylemeyi gok seviyorum.
Ama bazen... gark: sdylemekten bagka hicbir gey yap-
madifim igin gok gey kagirdiginu duaﬁnﬁynmm Bil-
mem-anlatabiliyor muyum?”

“Bvet.”

“Cathreine ve Leslie de dyle duaunu}rarlar

. “Seytana uymak yani,” dedim ve giiliimsedi.

* Balik ve patates kizartmalan geldi. A¢ olmadigm
sanuyordum, ama yemegin kokusu igtahumi agh ve pa-
tates kizartmalarma bayildim. Gok fazla yedigimin far-
kindaydm. Daha sonra eve giderken midem bu kadar
ok yaga isyan etmeye baglad.. Icimde kecaman balon-
cuklar patlayip duruyordu. Bu yiizden giizel gecemizl
kisa kesip kitii bir geyler olmadan eve dénmek zorun-
da kaldim. Inlemelerimin ve &glirmelerimin Boggs'u
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odasindan ¢ikaracagini diigiinmdistiim, ama ortabkta
ghziikmedi ve hemen kendimi yataga attim. Biitiin ge-
ce yatagin iginde diniip durdum ve mideme giren
kramplar yiiziinden sik sik uyandim. :

Sabah uyandigimda kendimi feci hissem_f,rmdum,
giiriintiimiin de cadidan fark: yokhy. Mrs, Chester ne-
den biyle “perigan” goriindGgiimi sorunca ona ak-
sam yediklerimi anlattim. Giildii ve gittifim yerin ger-
¢ek bir batakhane olabilecegini sdyledi. Bana bir kari-
sim hazirlad: ve midem biraz diizeldi. En azindan kah-
valt servisini yapmak i¢in yemek odasina gittigimde
canh bir cenaze gibi gériimmiyordum. Yemek odasmn-
da sadece biiyiik enigte varda.

“Ne haber?” dedi ben igeriye girer girmez. “Oyun
nagildi?” | ) |

“Oh, sahaneydi. Biletleri bana verdiginiz icin ¢ok
tesekkiir ederim.”

“Lady Macbeth'i oynayan aktris haklanda cok 6v-
giiler 'duydum,” dedi bagm Mﬂa}'arak. “Okuldan bir

: arkada.guﬂa mi gittin?”

+ “Evet,” dedim. '

"Arkada&m kiz muydi? O da begendi mi?”

"Hrkada;:m erkekti,” dedim.

“Oyle mi?”

Gayi yudumlarken hayretle bana bakh |

“Ad) Randall Glenn, miizik egitimi aliyor. Sesi cok -
giizel, {inlii bir opera sanatqis: olacak,” dedim. “Cok iyi
bir gocuk. Kanadall, daha dnce ailesiyle birlikte Lond-
ra'ya gelmis, bana ¢ok yardimet oluyor.”

Kaglarim catti ve 6fkeli bir ifadeyle bana bakt.
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“Higkilerinde gok dikkat:li olmalisn, Bir tek hata
biitiin hayatiu mahvedebilir,” dedi. Tavsiyeden ziya-
" de, gbzdaf verir gibiydi. “Londra sokaklan, gok daha

akh baginda gocuklar tarafindan bagtan gikanlan senin

yaginda lizlarla dohu, Olaya bir de bu yénden bak,”
derken gazetesini katlayrp kenara koydu. Birden ko-
nugmayi kesti, odaya girip qikmakta olan Mary Marga-
ret kapida duruyordu, sinirli bir ifadeyle kiza halr:h.
Mary Margaret hemen mutfaga kach.

“Olaya bir de bu ybnden bak,” diye devam etti
saygisizea sizil kesilmig gibi. “Bu dénemde hormonla-
rin bir arabanin motoru gibi ¢aligr Bu yagta o kadar
huzh ¢ahigir ki ve o kadar giiclidiir ki, arabay1 yoldan
gikarabilirsin, Kaza yapar ve kendini de perigan eder-
. sin. Anladin ra?” |

Kiilik bir gocuga kuglarla aritan anlatir gibi konu-
suyordu. Bana yardima olmaya gahighgm biliyordum,
ama ges tonu dudaklanmin belli belirsiz bir giiliimse-
. me_*,rla kipirdanmasina neden oldu. Hig hoguna gitme-

”Kﬁmlk oldugunu sﬂnnujmnm*l," diye aksilegti.
“Oh, biliyorum. Tavsiyeleriniz igin tegekkiir ede-
rim. Cok memnun oldum,” dedim.

“Umanm,” dedi. Sert bir hareketle gazetesuu agIp

tekrar okumaya baglad.

“Mrs. Endfield hasta mu?” diye sordum. .

“Bu sabah biraz yorgun,” dedi. “Mrs. Chestere
kahvaltisia yukan géndermesi igin talimat verdi.”

Bana bakmiyordu. Ama, “Konugma bitmighir,” de-
. digini duyar gibi oldum. Gitmem gerekiyordu.
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‘Mutfaga déndiigimde, Mrs. Chester, Biiyiik Teyze
Leonora’nin kahvalh tepsisini hazirlamgts. -
 "Yukan gitiirebilirsin,” dedi.

»Ben mi?”

“Neden olmasin?”

. Biiyilik enigteye bir kase marmelat gotiirmekte

olan Mary Margaret’a bakfim.

“Daha &énce gitiirmem hig sﬁylemnenﬁ:}ti Onun
icin,” dedim.

"Burada yapacak bagka ig yok, degil mi?” dedi
Mrs, Chester. “Dikkat et, tepsiyi kucagina diigiirme.”

Tepsiyi aldum ve merdivenlerden gikip biyiik tey-
zemin pdasinin niine geldim. Kapry1 vurup bekledim,

“Iceri gel,” diye seslendi.

Yatagin iginde oturuyordu. Makyajt yoktu, saglan
yapilmarugh ve hild gecelifi iizerindeydi, bu haliyle
cok yagh goriiniiyordu, yiiziindeki cizgiler daha belir-

gin, yizd pargomen kagica gibi beyazd,

"Gﬁna}rdm_, Mrs. Endfield” dedim.

"Ginaydin. Litfen dnce gunu ver, camm,” dedi
duvara yasl duran yatak sehpasiu gostererek.,

Tepsiyi elimden biraktim, yatak sehpasim Sniine
koydum, sonra da tepsiyi iizerine yerlegtirdim. -

“lyi degilsiniz galiba, Mrs. Endfield?” dedim.

- “Bu sabah biraz yorgunum. Diinkii yolcuiuk ve
biitiin giin misafirlik agir geldi. Gifme,” dedi kapiya
dogru yiiriimeye bagladigimu gdriince. “Biraz kal, diin
neler yaphim ve tiyatroyu anlat.”

Gezdigimiz yerleri, tiyatroyu ve tiyatrodan sonra
gittigimiz yeri anlattim. Mide agnsindan neler ektii-
mi s0yledigim zaman gilldii ve bagin sallads.
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| “Yeni bir gey yedigi ZAMNAN Héather de byle olur-

du,” dedi ve alt dudafim o kadar kuvvetli wwd: ki, -
bembeyaz oldu. Yasak bir kelimeyi agzmdan kagirmig ..

gibiydi.

“Heather mi?” dedlm bir adim geri '.;ekllerek Kim
oldugunu gok iyi biliyordum, Bilyiikanne Hudson ba-
na siylemigt, ama bana sbylenmig oldugunu anlima-

51 istemedim,

Géozlerini kocaman agip bagini iki yana sal].ndl

“Onun adini a§zima almam yasak,” diye fisildadh.
“Sakm kimseye sdyleme.”

“Heather kim?” diye sordum.

"Kizimuzdi,” dedi. Bir an gbzlerinin parladigin
gordiim, ama sisten rahatsiz olmug gibi hemen giz ka-
paklanm indirdi. “Endfieldler korkung bir felaket yaga-
dilar,” diye bagladi masal anlatir gibi. “Kiigiiciik kalbi

. titkenip, cam gibi paramparga oldugu zaman Heather
- yedi yagimdaydi. Cok tath, egsiz bir gocuktu; yiizii hep

giiliiciiklerle aydinlarurd: ve babasim ¢ok severdi. Ba-.

basim gérdiigii zaman gozleri iki kiiclik yildiz gibi par-
lar, yiizii bayram sevinciyle aydinlanirdi. Yasadigs her

giin onun igin Szeldi, ¢linkii Tann ona gok az dmiir ver-

rnigti.
“Richard ona her giiniinii bayram sevingiyle j.ra-

gattr, Elinde ya da ¢antasinda bir hediye clmadan eve

hi¢c gelmedi. Bebeklet, bebek elbiseleri, hemen hemen
her giin yeni bir bebek, oyuncak tabaklar ve caydanhk-
lar, oyuncak mobilyalar, giysiler ve miicevherler geti-
rirdis Yolda yiiriirken gliziine giizel bir gey iligse, he-
men kizina alirds. Elindeki dava ne kadar biiyiik, mii-
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vekkili ne kadar dnemli olursa olsun, Heather hig ak-~

- bindan gikmazd:.

"Heater'in uykusundan uyanmadi sabah, Ric-
hard yamnda oturup, alacakaranlk basincaya kadar
gozlerini dikip ona bakh. Yemegi ve icmeyi reddetti.
Gare bulunamadif icin biitiin tip diinyasma kiifiirler
savurarak doktoru da kapi digar1 ath: Higbir geyin fay-
dasi olmarmigts, ameliyatlar, ilaglar hep boga gitmisti,

“Sonunda, firmadaki ortaklan geldiler, onu cena-
zeyi kaldirmaya ikna etmeye cahighlar, ama ilgilenme-
di. Avukatimuz biitiin iglemleri tamamladi ve cenazeye
gittigimizde, Richard rityada gibiydi, konugmasim ya-
parken her an yagamakta oldugu kabusur sona erece-
gini umuyordu. Insanlan gériiyor, onlarla konuguyor,
ama onlarin gercek olduguna, gergekten onlarka konusg-
tuguna inanmak istemiyordu.

“Benimle bir kere bile mezarha gitmedi, biliyor
musun? Heather'in odasim o zamandan beri kilith tu-
tuyor. Bir tek Mary Margaret'in toz alip temizlemek.
icin haftada bir kez adaya girmesine izin var. Ben de
buna anlam veremiyorum, sen verebiliyor musun, ca-
rum? Oda kapah tutulduguna gére, ne gerek var?

“Onun yamnda bu konuyu asla agzindan kagir- -
mamalisin,” diye ekledi telagla "Sakin. Arhk Heat-
herin adin bile duymaya dayanamuyor.” |

* “Neden evde bir tane bile fotografi yok?” diye sor-
dum. : | S
“Richard izin vermez. Yillar §nce, onu hatirlatacak
her geyi evden yok ett, hatirlay:p iiziilmemize neden
olacak bir tek gey bile birakmadh.” :
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“Peki hi¢ hatirlamak istemiyor musunuz?” -

“Richard onun yagamadifini, sadece onu hayali-

mizde canlandurmug-gibi davranmarmuz: istiyor, Hakl.
Béylesi daha az aa veriyor. Simdi arttk onu hatrlad-
§um zaman, asla sahip olmadifim, ama benim kizim ol-

. masin istedigim birini hayal ettifimi diigliniiyorum.”

. “Bagka bir gocuk }rapma}u dugf.mmednﬂz mi?” di-
ye sordum.

Bagiru kaldinip uzun uzun ]ruzmne bakti, cevap
vermeyecegini sandim ve biyle kigisel bir soru sorma-
ya cesaret ettifim igin korkarak hemen digar gikmam
gerektigini dijgiindiim. Ama konugmaya baglad..

“Bir ¢ocupumuz daha olursa, tekrar aym aclan
yagamaktan korktuk. Kalp hastalifn kalitsaldi Ric-
hard‘in annesi de otuzlarinda bu hastahktan Slmiigtii.

"Oh, ¢ocuksuz olmamizin bizi bencillegtirdigini
biliyorum,” diye devam etti bagiru sallayarak, “ama ya-

pabilecegim bir gey yoktu. Richard evlat edinmenin 56~

ziinii bile ettirmedi. Endfield kam tagimayan bir gocuk
bu evde sevilemez dedi, {izerine gitmedim. Samnm
ben de biraz bencillik ettim ve korktum.

"Gordiigiin ' gibi, ben Frances’e hi¢ benzemem.
(nu siirekli-elegtirir gibi davrapirim. Bu bizim her za-
man oynadifumz bir oyundur, dma astimda onun kuv-
vetli kigiligine hayranhk duyanm. Kralice bile ziyareti-
ne gelecek olsa heyecanlanmaz. Annemiz 5ldGgh za-
man, Frances bana annelik yaph. Bazen kocasina bilg
annelik yaptif1 oldu,” dedi kiigiik bir kahkaha atarak.

“Oh, saate bak,” dedi gifoniyerin iizerinde duran
mermer saati gostererek. “Sagmahklarnimu anlatarak se-
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ni bir az daha burada tutacak olursam okuluna geg ka-
lacaksin.”
 “Anlatbklannz ﬂ’;l‘t‘lﬂhk degildi,” dedim.

Beni duymamug gibi davrandi. Cayindan bir yu-
dum igti ve yataginn icinde sallanmaya baglad).

Tam odadan gikarken géziim sol tarafima ilisti,
onunla konugmak igin yukan geldigim sabah oturdugu
sallanan koltugu girdiim. Uzerinde bir battaniye duru-
yordu, kenanndan ﬂ}run-:-ak bir bebegin kolu sarkiyor-
du.

Birden biitiin vﬁcudum iirperdi,. kogarak odadan
¢iktim ve sabah yapmam gereken igleri bitirir bitirmez
de kendimi evden digan atip okulun yolunu tuttum,

- Gérdiigim temsil sayesinde hafta boyunca biitiin
derslerime ¢ok daha istekli girdim. Randall bana ilham
geidigi diiglincesindeydi ve ben de inkir etmedim. Bii-
tin giin oturup, kendimi tiyatro sahnesinde hayal edi- -
yordum. Hayali temsilleritin sonunda, kulaklar sagr-
edercesine alkiglaniyordum ve kalabahn arasindan
biri qikip; kucaginda giillerle bana dogru koguyordu,
Ismimin neon 1giklarla yaziddigin hayal ediyor, dergi-
lerde kendimi gortiyordum. Washington, D.C.'de yaga-
digim gecekondu mahallesinde, beni siradan siyah bir
kiz olarak giren insanlar, gazeteleri aqup, fotograflarim
sanat sayfalannda gordiikleri zaman gok geciriyorlar-

- d1. Cevremdeki ve siniftaki insanlarin neden yiiziimde

boyle aptal bir giiliimseme ile oturdugumu merak et-
tiklerini gok iyi blhyurdum, ama higbiri hayallerimi bi-
lemezdi.
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Hafta sonuna dofiru, kohugma yetenegi dersine gi-

ren hocam beni bir kenara cekerek telaffuzumun veifa-

de tarzimn gok llerleme kaydettigini sdyledi. Pergem-
be giinii, amatir tiyatro gosterisi igin bir sunug yaptun
ve sonug¢ olarak Sarah Broadhurst'un gz diktii rolii
alarak ddiillendirildim. Ertesi giin gorev listesinde ads-
mi1, Hamlet oyunundaki Ophelia’nin kargisinda yazil-
mug ghriince fkeden kuduracak gibi oldu. Randall ola-
y1 cok fazla abartt, beni bagkalanmin yarunda utandar-
digmu sbyleyerek sesini kesmesini sdyledim. Sarah’in
‘bana nasil bakbgin, yesil gﬁzlerindaki kiskanchk pirl-
tilann fark etmisti.

“Ona alduma,” dedi. “Hayal hlﬂhgma ‘ahgmak
zorunda, giinkii asla temsillerde rol alamayacak. Insan
ancak iinlii bir yildiz oldufu zaman oynayacag rolleri
kendisi segebilir, 0 zamana kadar hep yetenek smavin-
. dan gecirilir ve genellikle de kabul gérmez.”

Oyunda Hamlet, Ophelia’nn babasin: kazara 3l-
diirdiikten sonra okumam gereken uzun bir tirat vards.
Sarah deli oluyordu.,

“Seni ¢ahishinnm,” dedi RandalL “Oyunu birkag
kez izlemigtim.”

- Okula geleli heniiz ¢ok az b:r zaman oldugu halde,
biyle bir rol firsats elde ettifim icin herkes ¢ok etkilen-
migti, zellikle MacWaine. seviniyordu. “Mrs. Hud-
'son'a verdifim rapora bunu da yazacagm. Bu kadar

bagarili oldugunu Sfrenince ¢ok sevinecefinden emi

' nim, Rain” =
- Aksam yemek servisini yaparken Biiyilik Teyze Le-
onora’ ya ve Ozellikle Biiyiik Enigte Richard'a haberi
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vermek icin sabirsizlaruyordum. Eve gelir gelmez, {ize-
rimi degistirmek icin kogarak odama gittim. Fakat iceri
girdigim anda birinin odanu kangtirdigun fark ederek
dondum kaldim. Gekmecelerdeki biitiin egyalarum ka-
ngtinlmugt: ve dolaptaki giysilerin kenara itilmigti,
Ayakkab: kutularimn icine bakilmug, fakat kapaklan
kapatilmamugt. Kim kanghrdiysa, pek kurnaz davran-
marmgh. Ceketlerimin cepleri digan gikanloug, dylece
birakidmugt. Calinacak gok degerli bir egyam yoktu. Pe-
ki, ki yaprug olabilirdi? Ve neden yapmugti?

Ofkeyle koridora giktim, biiyiik teyzeye ve biiyiik
enigteye gikayet edecektim.

Biiyiik enigtenin ¢aligma odasimn Gniinde, en gok
siiphelendifim kisi olan Boggs birden kargima gtkiver-
di. Tek kelime stylememe firsat vermeden afzimn igin-
de homurdands. “Mr. Endfield seni gafirmamu sbyledi.
Odasinda bekliyor,” dedi bagiyla calisma odasim goste-
rerek. ' .

“Burada neler oluyor? Odami kim karigtirdi?” di-
ye sordum.

“Mr. Endfield bekliyor,” dedx Euggs yiiziinde mi-

mik u}fnanu}rt}rdu
Parkta gordiigtim heykelleri bile etkﬂeyeb:]uﬂim_.

* ama Boggs'u asla. Igimden, caninin en gok aciyacagini

bildigim bir yerine tekme atmak gelivordu. Gézlerim-
den ateg sagarak, firtina gibi yanindan gectim ve enigte-
nin ¢ahsma odasina girdim. Biiytik enigte galigma ma-
sasinda oturuyordu ve arkasy kapiya doniiktil. Agzim
agmama firsat vermeden, kapiyr kapatmami emretti.
Dedigini yaptim, yavag yavag yizinii bana déndii.



m o simet

Masasinmn tizerinde agilomug bir zarf ve bir mektup du-
ruyordu. Mektubu eline alds,

“Bu mekiup bugiin hurumn geldi,” di}'e sbze bag-
 lada, “Kanmin yegeni Victoria‘dan geliyor. Bu mektubu
-neden yazmag olabilecefi hakkinda bir fikrin var mu?"
diye sordir. One dogru egilmig, bir sava edas:yla ylizii-

mii inceliyordu. " -
“Haym,” dedim.. “Nereden- bﬂep,m? Ne }razn'ug?

" Benim hakkimda pu?” Victoria'mn Biyiikanne Hud- -

son‘a karg: gelerek, benim haklamdaki ger;ekiea yaz-
mug olabilecegini diigiindiim. .

‘Bana cevap vermek yerine, arkasina yaslandi ve .

iki elinin parmaklariu kilise gahs seklinde birlegtirdi.
Parlamentoda konugacakmag gﬂ:u derin bir soluk aldi
ve omuzlarm kaldird,

“Anladifam kadanyla, sana yaluz burada degil,
. Amerika’da da ok glizel olanaklar saglanmug. Cok pa-
hal: ve saygin bir okula génderilmigsin, gardirobun
bagtan agafiya yenilenmig, gaghk kontrolundan gec-

" migsin, tiglerine bakilmig ve sana ¢ok likks bir ortam

. saglanmug. Biitiin bu olanaklar kargihginda hicbir sey
‘beklenmeden, sadece baganh obman ve belli bir yere
gelmen icin verilmig.”
. *Bunlan blhjrr.}mm, dedim. “Bitiin bunlara min-
nettarzm ve higbirini inkar etmiyorum, onun igin efer
. Victoria mektubunda bunlan anlathysa, tekrar tekrar
hatirlatidmasma gerek oldugunu sanmiyorum.” |
- “Hayir, konu o degil,” dedi.
“Bu evde yaphgm iglerden mi gikayetgisiniz? Oysa
gegen giin benden memnun oldufunuzu séylemigtiniz.”
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“Bu konuda hicbir gikayetim yok.”

"0 halde neden bana bir sugluymugum gibi dav-
raniyorsunuz? Neden odamu arathrdinazi” diye sor-
dum. “Odarna FBI girmig gibi'f"

- Son derece sakindj, gbziinii bile kirpmadan bana
baksyordu. '

“Wictoria, baldizimin miicevher kutusundan, aile
yadigan cok degerli bir parganin kayboldugunu yaz-
mig,” dedi. “Bir zamanlar kayinvalideme ait olan, pir-
lanta bir brog.” Mektubu eline aldi. “Sen o eve gelme-

. den bnce brogu kutuda gbrmiig, ama sen gittikten son-
. ra baktifinda yerinde olmadi§in séyliiyor. Victorianin

sdyledifine gire, baldizim da onun fikrine kathyor-
mug, ama kendisi sana sormak istemiyormus,” dedi ve
mektubu masaya birak.

“Beni Mrs. Hudson'un miicevherini calmakla rmu
sucluyorsunuz?” dedim. Sagtroughm.

“Seni hicbir gey icin suglamiyorum. Ama yegenim,
sliphelenmek igin nedenleri oldugunu séyliiyor.”

“Ve bu yiizden siz de Boggs'la birlikte benim oda-
mi kangtirdimuz?” diye olay: sonuglandirdms,

. “Aile tarafindan bir aragttrma yapimasi, polis ta-

rafindah yapiimasindan ¢ok daha iyidir,” dedi “Senin

iyiligini diigindigtim icin yaptim.”

“Benim iyiligimni mi diiglindiiniz? Beni hirsiz glhi
suglayarak mi? O kerkung canavara egyalarimi kanghr-
tarak my?"

“Boggs giivenilir bir hizmetkardir ve agz1 sikidar.
Bu olayr kimsenin bilmesine g&rek yok. Tabii yine de
sana bagh.”
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~ "Ben kimsenin pulanta brogunu almadon, Mr.
Endfield, hele boyle bir seyi Mra. Hudson'a asia yapa-
mam.” dedim kesin bir tavirla. “Neé diigiindiigtimii 5§-
renmek ister misiniz?”’ Aglamak lizereydim. “Bana ka-
Lirsa beni suglamak igin o brogu Victoria aldi ve o ifreng
mektubu yazd..”

' “Neden béyle bir gey yapsin?” Soru meraktan zi-
yade gaglanhkla sorulmugtu.

“Benden hig hoglanmads,” dedim. “Beni o evde hig |

istemedl.”
”K13,rmet11bu'bm§uahpve aorntadaau;userun
fizerine atmak biraz aginya kagmak olmuyer mu?” Bir

an diiglindi. “Neden seni i_stemedig'mi sbylemekle ye- -

tinmedi?”

“Bunu Mrs. Hudson'a sormamz gerekiyor,”de-
dim. *Victoria’run yazdif mektuptan haberi var m?”
Evet diyecek korkusuyla kalbim durmak iizerey-
di. -

Mektuba bak®.

“Saninm yok. Victoria ayrica Franm e de bahset-
mememi rica ediyor.”

. “Hig gagrmadm,” dedim. “Mrs. Hudson duysa,
benden daha fazla Gfkelenirdi. Manhk yliriittiglim igin
bziir dilerim, Mr. Endfield,” dedim cesaretimi toplaya-
rak, “ama gok degerli pirlanta bir brogu galsam ne ya-

 pardim, hig diiglindiiniiz m{i? Benim gercekten onu sa-
tabilecek kadar usta bir ursiz olduguma inamyor muy
sunuz? Sattifimu farz edelim, peki paralar nerede? Siz
ve Mrs. Endfield, biitiin paramn gelirken Mrs. Hud-
son'un verdifi pdra oldugunu biliyorsunuz.”
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“Liitfen, simdilik 8zréimil kabul et. Victoria'ya da

burada hichir sug belirtisine rastlamadifim ve araghir-

malann bagka yénde siirdiirmesini sbyleyecefim,” di-
1 bitirdi, .
7 Sﬁféﬁiel, ama gimdi, buradaki herkes benim hirsiz
diiginecek,” diye sdylendim. :
ﬂlﬂ“m siyledim. Mr. I};nggﬂ'un bu kﬂnuﬂﬁf l‘E}R bir
kelime bile konugmayacagindan emin olabilirsin.
“Kesinlikle,” dedim yilzimi bu:u;l:u:fak.
Omuzlari iyice diklegtirdim ve bagimu olabildigince
dik tutmaya ¢aligtm. “Kapima bir kilit talu]mifslm isti-
}rnrum. Sarunim hig degilse bu kadar mahremiyet iste-
meye haklkam var.” , . _
“Yaptlmasim saglayacagim,” d:}tre .garanu verdi.
“Artik aksam servisi igin hazirlanabilirsin .vebu konu-
yu gegerli bir neden olmadif takdirde bir kere da.ha
konugmayacagiz,” dedi ve kultuﬁx_mu duvara ;ev:rdl.
Bir dakika kadar bakakaldim sonra hizla odadan
- digan gkhm. Mr. Boggs g_ﬁrﬁnﬁrle:tde }l’::lkl_‘.l:t, ama fazl:a
. uzakta olmadifina biliyordum. Evin i-:;u:u:l_e nereye gi-
dersem gideyim, gozlerini iizerimde hlﬂs&dl}?l.?rdum.
" Hatta bazen 1hk nefesini ensemde hissettigim bile olu-
I | }Tﬂlﬂﬂ- - - I an .
| ‘Odama dondiifimde, yatagimn tzerine oturup
bir siire duvara baktm. Victoria neden benden bu ka?
dar nefret ediyordu? Basit bir kiskanghk ;_ru%rc}1,.an1.1&m1
ya da Biiyiikanne Hudson'un bana olan llg!ml:n mi km;—
karuyordu? Yoksa kotiiliik ruhuna ma iglemigti? Sinirle-
rim bozulmugtu. Kargisma dikilip, suglamalan dogru-
dan dogruya yiiziime yapmasiu sdylemek istiyordum.
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Biitiin olanlardan sonra moralim o kadar bozul-
mugtu ki, akgam yemegi servisinde Ophelia roliinii ka-
zandigimu sOylemeyi neredeyse unutuyordum. Mrs, -
Chester'in Bakewell turtas: dedig, ici badem ezmesi ile
doldurulniug, o geceye Gzgii regelli turtalan servis ya-
parken, biiylik enigtenin bana yaptiklanndan dolay1.

 lyice lizlilmesini saglamak igin rolii aldigim séyledim.

“Yakinda verecefimiz temsilde rol aldsganu bil-
mek hogunuza gider diye diigiindiim. Ayda bir kere
okulumuzda tiyatro, miizik, dans ve orkestra gosterisi
yapihyor. Bu ayin gosterisi gelecek hafta yapilacak ve
bana Shakespeare'nin Hamlet oyunundaki Ophelia ro-
liindi verdiler.”

“Oh, ne kadar etkileyici, camm,” dedi Biiyiik Tey-
ze Leonora ellerini cirparak. “Sen de éyle diiglinmiiyor
musun, Richard?” diye sordu. “Belki biz de gelir seyre-

 deriz.”

, “Evet,” dedi biiyiik enigte. "Glizel oyundur,” diye
ekledi ama hig yiiziime bakmads.

" “Gelebilirseniz gok sevinirim,” dedim. “Size bilet
getirecegim,” '

' Enigte cevap vermedy; fakat Biiyiik Teyze Leonora
bagin: sallayarak giiliimsedi. Bir dakika sonra yaghlik-
tan olugan lekelerinden yakinmaya baglamigts. Giimiig
tabagin lizerinde aksini giriince, yaglanmanin ne ka-
dar k&ti bir gey oldugunu anlatmaya baglad.

“Bu konu,” dedi Biiyiik enigte Richard hir¢in bir
tonda, “hi¢ gekici degil.”

Biiyiik teyze hemen konuyu degistirerek, Lord ve
Lady Batten'in kegfetmis olduklar: yeni restorans anlat-

Swngek — F' 12



s . Siirgek

maya bagladi. Biiyiik Enigte konudan hi¢ heglanmadi-
giru hareketleriyle belli edince sustu. Ikisinin arasinda
agk ve sevgi var muydy, gok merak ediyordum. Yoksa

hepsi yillar énce kizlanyla birlikte fimiig mitydid? On- -

lara acimaly mrydim, yoksa l'm; aldemamall muydin,
karar veremiyordum.

Cumartesi dfleden sonra, roliimii cahgmak igin
Randall'n yurttaki odasina gittim. Endfield Malikine-
sindeki odamda roliimii ¢oktan ezberlemis ve kendi
kendime ezberden okumugtum. O giin birkag saat ¢a-
ligtiktan sonra Piccadilly Meydamna gitmeye karar
vermighk.

“Yayalar igin gok biiyiik bir alan var. Biitiin dik-
kanlari, kliipleri, tiyatrolari, en gok ziyaret edilen mii-

zeleri ve Guinness Rekorlar Diinyasim gorecegiz, Sana

Kraligenin Tiyatrosunu ve Royal Haymarket Tiyatrosu-
nu gosterecefim. Istersen gelecek hafta tiyatrolardan
birine bilet alir gideriz.”

ok hizh ve heyecanl kﬂnug-u}ror bana gbsterecek
resimler buimak igin odanin iginde oradan oraya kog-
turup, deigileri ve brogiirleri ararafordu, Bm:len, oda-
* da oldugumu yeni fark etmig gibi durdu ve bana bakt.

“Bugiin ok sinirli géruntiycrsun. Neler oldu?” di-
ye sordi.

Kiz kardegim Beni, ¢ok kotii bir yalanc oldugumu
ve duygulanmmun ayna gibi yiziimden nkundug“unu
soylerdi. Yiiziime bakan herkes, ne dilgiindiigimi, rie
hissettigimi anlarés ve de ben duygularimun ne kadar-
ns diga vurduumun farkinda bile degildim. -
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“Samrim ben iyi bir oyuncu olamayacagim, Ran-
dall,” dedim ve kendimi yiiziistii vatagina athm.

Bagim: kollaruma yaslayip gozlerimi kapathm.
Gézlerimi sika siku kapatirsam, diinya ile iligkimi kese-
bilir miydim? Cok istersem ve dua edersem eski giin}e-
re dénebilir miydim? Mama’y:, Roy'u hatta bag belast
kiz kardegim Beni'yi bile gok 8zliyordum.

Randali yanima oturup elini omzuma koydu.

Kendimi gok kétii hissediyordum. Yalan sn}?lemek
artik bana ¢ok agir bir ylik gibi geliyordu. Siirdiirmek-
te oldugum yutturmaca yiregimi bir kursun gibi agr-
lagtiryordu, Insanun rahathkia konusabilmesi, kullana-
ca1 kelimeleri sakinmadan sGylemest, bir seyi agzin-
dan kagrmaktan ve gercekleri séylemekten korkma-
dan yagamasi kim bilir ne kadar giizeldi.

“Evierinde yagadifim insanlar, daha dogrusu Mr.
Endfield, diin yatak odamu kanigtirds,” dedim. “Boggs
denen adamu biitiin giysilerimi, cantalarimy hatta ic ¢a-

- magirlannm kangtirmg!”

"Neden?”

“Kansiun yegeninden bir mektup almis. Beni, in-
giltere’ye gelmeden 6nce, annesinin pirlanta brogunu
¢almakla sucluyormus,” dedim.

Randall bir sey séylemedi. Déndiim’ ve yﬁzune
baktim.

“Ben hirsiz degilim, Randall.”

“Biliyorum,” dedi. “Hirsiz olabilecegini diisiinen
insanlarm arasinda yagamarin ne kadar feci bir gey ol-
dugynu dilginiyordum.” Gercekten dyle ditglindiigii
belli oluyordu. Benim i¢in aglayacakmug gibi bir hali
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vard1. “Belki }rurda taginamnan iyi olur. Euq I:ur oda oldu-
gunu duydum.” -

“Olmaz, bunun igin yeterli param yok, Randall. -

Iyiylm merak etme. I'::;er higgettifimi ona m;nkc;a sby-
u

Wﬂmlpmm dedi k!zg:m bir ifadeyle. Guzei
ghzleri kizdif zaman daha da giizellegiyordu.

Ona bakip gillimsedim, kafast kangmig gibiydi.
Sonra o da giiliimsedi, bagim bana dogru egdi ve du-
‘daklan dudaklarima yapigt. Masum bir &piligmeydi
Bagini kaldird: ve gbzlerimin igine bakt,

“Cok giizelsin, Rmn, dedi. “Bana kahveli dmldur-
may1 animsatiyorsun.”

FGu]mey:Y bagladim, tekrar optii, dpiligi bu seﬁer
daha arzulu ve daha uzundu. Hafifge uzandim ve eli-
mi ensesine koydum. Elini usulca bluzumun altina sok-
tu ve goglislerime dogru gotiirdi. Sonra yauma uzan-
di, genemni ve boynumu Spmeye baglads. Parmaklan
bluzumun diifmelerini agmaya cahgirken, hﬂegmden
tutup elini gektim.

“Roliimii ezberlememe biyle mi yardlmm olacak-
" sm?” dedim giilerek. _

' “Evet,” dedi. “Leslie ile Catherine’nin soyledigi gi-
bi, iyi bir oyuncu olmak igin her tiirlii deneyimden geg-
melisin.” +

“Bana kalirsa, Leslie ile Catherine'nin degil, sevis-
mek icin senin ayakiistii uydurdugun bir tez bu,” dir
dim ve burnunun ucunu &ptiim, o da beni B,

Belki artik kederli ve 6fkeli olmaktan usanmighm,
belki de Randall’a olan duygulanm tahminimden daha
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gugliiydii, fakat birden, teslim olmak, kendimi savun-
maktan vazgeemek, kollarumi iki yana aqip, bagimi ge-
virmek, beni ¢inlgplak birakincaya kadar Soymasina,

- ve vilcudumun her noktasini Spmesine izin vermek is-

tiyordum. Dogruldu ve kendi giysilerini cikartt,
Dudaklarimin ‘dudaklarimda biraktigs tat, icimde
kipirdanmaya baglayan heyecan, basinun dénmesi ha-
rikayds, bir anda icinde bulundugum karanliktan ve
butiin aldatmacalardan siyrildigim hissettim. Namus
duygularmmn énemli oldugu diinyada degildim artik,
kelimeler kalbimin abglaniyla gekilleniyordu ve beynim
artik kalbime hiikmedemiyordu. :
“Dikkatli olmahyiz,” diye Asildadim kulagina,
kalcasuu kaldinp, bir kadinla bir erkegin en mahrem

+ gekilde yakinlagabilecegi bir pozisyon almaya gahigtigs-

ni fark ettigimde. “Koruyueu yok mu?”

“Yok,” dedi, “ama merak etme, snz veriyorum bir
yey olmayacak, Rain. S5z veriyorumn,” diye yalvard:.
Igimden onu itip kalkmak geliyordu. igimdeki ses yle
yapmain: soyliiyordu, ama ben de en az onun kadar ar-
za ve tutkuyla yaniyordum, :

[gime girdi. Solugumu tuttum,

"Randall’ diye bagirdim. “Bagmmuz: derde soka-
caksin ve benim bagimda yeterince dert var zaten!”

Hareketleri hizland, sonra kendini geri ¢ekip, ba-
caklarimin arasina bogaldy. Yiiregim gogsiimiin icin-
de, bir safa bir sola yalpalaniyordu, kanimin soguma-
sini ve kalp atiglarnnin dilzene girmesini bekledim.

Sonra saglarini okgamaya bagladim, soluk soluga kal-
mugtl.
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“Oziir dilerim,” diye kekeledi. “Ben aptalin teki-
yim. Leslie ve Cahterine bana Johnnie balonu vermek
istediler, ama utandigm icin alamadum. Aslinda benim
akil edip almam gerekirdi. Cok aptalim.” -

"ohnnie balonu mu?” dedim. -

- “Burada 8yle diyorlar,” dedi ve ben giilmeye bag—
ladim. Susamiyordum. Gézlerimden yag gelinceye ka-
dar deli gibi gilldiim.

Bagim kaldinp bana bakh ve giiliimsedi.

“Ne oldu?”

Yok bir gey,” dedim dogrulup giysilerimi aldum.
Sonra tekrar gitlmeye bagladim.

0 da gitliiyordu, benimle birlikte nedenini bilme-
den giliiyordu. Prezervatif igin kullandikian komik
kelimeye giildigiimii samyordu.

Ashinda gilmiyordum. Yiiziim giliyordu, ama
ben aghyordum, Kigiliksizdim. Sevigirken bile bir kigi-
ligim yoktu.

Kim oldufumu &grenmeden, adimy am-duldan za-

. man gururla siyleyemeden, aynaya baktigim zaman

yliziimdeki maskenin arkasii goremeden, hicbir gey
hissetmem miimkiin olmayacak, diye diigliniiyordum.
Giilmem bittiginde, }ranaklamm islatan yaglari si-
lerken Randall gaglan bir ifadeyle jruzume balayordu.
| “Iyi misin?” diye sorcu.
“Hayw,” dedim. ' »

“Gziir dilerim. Bana kazdin. Aptalm tekiyim ben.” .

“Seninle ilgisi yok, Randall.”
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"0 halde nedir?”

“Kocaman bir yalan,” dedim.

“Nasil kocaman bir yalan?” -

“Ben,” dedim. “Olmak ya da u;mamak, anladin
ma?”

Eag;uu iki yapa salladi. “Anlamadsm.”

Bir an duraksadim, sonra yorgam iizerime gekip
Randall'a hikayemi, gercek hayat hikayemi anlatmaya
bagladim, anlattikca pdgsiimiin iizerindeki agirhgm
hafifledigini hissediyordum.
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) andall sirtiistii uzandi, ellerini bagiun alfma ko-

R:,rup, dikkatle hikayemi dinledi. Soziimii kesmedi;

soru sormady; ben bitirinceye kadar hi¢ konugmadi.

Anlatacaklanm bittifinde derin bir soluk ahp, gozleri-

mi kapathm. Beni tiiketen konugmarmun stiresi, ya da

yeniden canlanan o ¢ok duygusal anlar degildi. Hay:r,
beni kahreden, ruhumu ve enerjimi tiiketen bir bagka-
sina annemin, gercek ahnemin beni dogurduktan son-
ra eski bir ayakkab: gibi kolayca bagindan athifiru itiraf
etmekt. Efer gegen il Mama Arnold,gercek annemle
goriigmemis olsayds, belki de hig karpilagmayacakhik.

Hayatinda zerre kadar degigiklik olmayacakty, yine de
olmamst. Beni gok sik diigiindiiguni sc-y]emesme
ragmen inanmuyordum, giinki hila varhigimi 31211 I:u-
tabilmek icin elinden geleni yapiyordu.

Yeryiiziinde goriintiisiinden hoglantiayan ve ken
dme giiveni olmayan bir varsa, o da l:-endm Insan akt-
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ris olacaksa, kendisini yargilayacak, elegtirecek ve nere- -

deyse mikroskop altinda inceleyecek binlerce kiginin
éniine qikip rol yapacaksa, bu tiir eksiklikleri nlmama
Iydy :

" *Yani," dedi Randall, "burada birlikte }ragad@n
insanlar gercek akrabalarn crimalanna ragmen, kendi-
leri bunu bilmiyorlar m?”

“Evet. Mr. ve Mrs. Endfield, benim gergek biiyik
teyzem ve biiyiik enigtem, ama Biiyiikanne Hudson
bilmelerini istemiyor. Endfield’ler asaletleriyle éviini-
yorlar, ama yardimseverlik konusunda, dzellikle biyle
duygusal bir olayda, Leonora Teyze, asla Biiyiikanne
Hudson'la boy dlgligemez,” dedim. “Biitiin arkadagia-
rina yanlarina au pair olarak Amerikal bir ngrenc: al- -
diklarim séyleyerek hnburlem}rur

“Ama bilmeleri senin i¢in daha iyi olmaz mu? Ya-
ni, belki o zaman hizmetgilik yapmak zorunda kalmaz-
sm ve okuluna ve derslerine daha ¢ok zaman aysrabilir-
sin." |
“Gergefi soylememi istersen Randall, daha iyi
olup olamayacagin ben de bilmiyorum. Bilyiikanne

Hudson onlar benden gok daha iyi tamyor, kim oldu-

gumu dgrenirlerse yanlarinda kalmama izin vermeye-
ceklerini diigiindGgiini samyorum. Bunu bir yiiz ka-
rasi olarak kabul ederler ve gitmemi séylerler. Victoria
Teyzemin hild onlara gergegi sdylememis olmasina
gagiryorum. Bana kalirsa iki arada bocahiyor, burada
oldufum igin mutlu; ama biiyiitkannem benimle ilgi-
lendigi ve bana ¢ok sey verdigi icin hic memnun de-

gil”
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“Seni daha Snce hig gérmediyse, hatta varlgindan -

bile haberi olmadiysa, senden bu kadar nefret etmesi-
nin gebebi nedir? Sanurmm ényargh veya ..."

“Nefret ettifi ben miyim, yoksa kz kardesi ve
onunia ilgili olan her gey mi bilmiyorum. Ama,” dedim
sesli diigiinerek, “annemin kocasmdan hoglanmadigin
sanmiyorum. Oldukea kangik bir dhirum.” Giysilerimi
toplamaya bagladim. “Bunian diigiindiikce bagima ag-
rilar giriyor.” :

" Randall uzun siire diigtincelere dalds, sonra aklina
bir fikit gelmis olacak ki, ylizii aydmnland:. Tepesinde
bir ampuliin yamp séndifiinii girir gibi oldum. _

“Annen sana, babanin yazarhk ve Gfretmenlik
yapmak i¢in Londra‘ya geldifini sdylemigti, degil m??".

“Byet,” Sutyenimi ilikledim ve killotumu giydim.
Randall hals éylece yatiyor, elleri baginin altinda, goz-
lerini tavana dikmig diigiiniiyordu.

“Babanin Shakespeare’ye hayran oldugunu ve
Shakégp-aai‘e konusunda efitim alip Ggretmenlik yap-
‘mak istedigini de sdylemigti, defil mi? Sen Syle soyle-

. medin mi?”

“Bana boyle sﬁ)fléﬂt ama bana soyledigi geylere
inarmali mayrm bilmiyorum,” dedim giyinirken.

Randall bakiglarimi bana dofru gevirdi, yiiziinde
heyecanh bir ifade vards. '

"Peki neden biz ¢nu aramiyoruz?” -

“Anlamadim? Kimi aramiyoruz?” »

“Babam, Adim biliyorsun, Larry Ward. Zor nla.mg;l-
m sanpuyorum. Londra telefon rehberiyle ige baqla}rab:;
liriz, buldugumuz biitiin Larry Ward'lara telefon ederiz.
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_ Bagimu iki yana salladsm. Diigiinmek bile yiiregimi
daraltiyordis. |

“lelefon edip ne diyecegiz? Buldugumuz biitiin

Larry Ward'lara kolejdeyken Megan Hudson adinda

- bir kuzia iligkin oldu mu diye soracak degiliz herhal-

de.”
“Belki de istediklerini gergeklegtirmig ve basarih
bir Ingilizce 5gretmeni ve Shakespeare uzmaru ofmug-
tur. Bu onu bulmamyz igin yeterli defil mi? Shakespe-
are konusunda uzmanlagmak icin Amerika’dan kag ta-
ne siyah Londra‘ya gelir, Rain? Hala buradaysa, onu |
bulmak zor olmayacak. istiyor musun?”
Bu kez baginu daha giddetli bir gekilde iki yana

sallad:m,

“Istedigimi sanmuyorum.”

"Neden? Onunla tanigmak istemiyor musun?
Onun seni tamimasini istemiyor musun? Ben olsam is-
terdim,” _

“Buldugumuzu farz edelim, ona ne sdyleyecegim
Randali? Merhaba, ben senin kizinum; hic aramadigim
ve girmek istemedigin kizium mu diyecegim? Hayr,

‘tegekkiir ederim. Benim yeni bir acikli sahne kaldiracak

halim yok. Dogdugum zaman bir kere, hem de gok ki-
ti bir gekilde reddedildim. Tekrar kaidirabilecefimi
sanmiyorum, hele yiiziime karg hig kaldiramam.”

“Belki diigiindigiin gibi olmaz. Haydi Rain, onu
merak etmedigini siyleme bana.” .

“Merak etmiyorum demedim ki, ama...”

“0 halde onu bulmanuzin ne zaran olacak? Baban
oldufundan emin olduktan sonra, kim oldugunu 50y~
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leyip séylemeyecegine karar verirsin. Istersen sana se-
verek yardim ederim,” dedi.

“Neden?” Giiliimsedim. “Neden bu konu senin
igin birden bu kadar $memli oldu?” .

" “Bilmiyorum.” Bana bakh, “Sana yardim etmek is-
tiyorum. Onemli ve degerli... bir ey yapmak istiyo-
rum.” :
“Omemli bir gey yapiyorsun zaten Randall. Cok
yeteneklisin.” .

“Biliyorum, ama bunu da yapmak istiyorum.”

“Eglenceli olacagini mu diigliniiyorsun?” .

"Hayir. Senin igin, Senin icin bir geyler yapmak is-
tivorum. Gergek bu aslinda,” dedi. :

Derin bir soluk daha ahp yatagin kenarina otur-
dum. Bana bakarak cevabimi bekledi.

“Giyinrneye niyetin yok mu, Rar_ndall?"

“Ne dedin? Oh, tabii. GCiplak oldufumu unut-
tum,” dedi giilerek. “Babani bulmana yardim etmeme
izin verecek misin?” |

“Bilmiyorum. Korkuyorum, Randall. Ya bagima
dert acarsam?” - |

“Babam bulmak neden bagina dert a¢sin?” Diigtin-
dil, sonra egilip gozlerimin icine bakf. “Az énce senin-
le kaderimize nasi] yon verecefimizi konugmadik my,
Rain? Annen ilk basta senin kaderini kendi istedifi ge-

kilde yénlendirmig, hilé senin nereye gidecegine ve ne

yapacagma bagkalar karar veriyor. Kaderini ydnlen-
dirmen icin bu biiyiik bir firsat,” dedi.
Bagima iki yana sallayip giilimsedim.

" mi?” dedi.
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“Sen kegke hukuk fakiijtesine girseymigsin. Tezini
¢ok giizel savunuyorsun. Mahkemede miivekkillerin
iein giizel garkilar sdylerdin,”

“Itiraz ediyorum,” dedi operet sdyler gibi.

Giildiim. - ' '

“Kararn ne?” _ :

“Tamam,” dedim. “Once onu bulacagiz, ama an-
cak ondan sonra onunla yiizlegip yizlesmemeye karar
verecegim.”

“Oldu bu ig,” dedi Randall. Giyinmeye bagladh.
“Gok eglenceli olacak ve pigman olmayacaksin. Gire-

ceksin” . :

“Umanm- hakh gikarsin, ama ben senin kadar
emin degilim.”

“9imdi artik jgimize bakahm. Ben hazplamrken
sen de okumaya basla,” dedi. |

"Okumaya mu baglayayim?”

- “Hamlet'leki roliinii tabii, Opehelia‘run biiyiik tira-
diny, yoksa unuttun mu? Buraya bunun igin gelmedin

zip bir ifadeyle giiliimsedi.

Randall'a uyup, gercek babam: bulmaya kalksa-
cagimz1 diiglindiikge, midemin i¢inde binlerce kelebe-
gin qilgin gibi ugustugunu hissediyordum. Dikkatim o
kadar dagirukt ki, siirekli ezberimi unutuyor, hep bag-
tan baglamak zorunda kaltyordum. Uciincii tiradimun
ortasinda kap1 ¢alindi. Randall kapiyr agty, ayaklam
héla qplakh ve iizerine gémlegini giymemisti. Gelen
Leslie’ydi, krem rengi incecik bir elbise giymisti, g

“Oh. Nasil oldu da unuttum,” diye takihnca mu-
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glislerine kadar inen yaka dekoltesinden 1t;ine bagka
bir géy giymedigi belli oluyordu.

“Oh,” dedi beni ve heniiz yan aplak durumr:ia
olan Randall’i gbriince. "Pﬂrdnn moi. Rahatsiz etmek is-
temedim.” .

“Onemli degﬂ,"‘ dedi Randall. “Rain caligma yapi-
yordu.”

“Anlryorum, ama galigma yapmasi gerekhgml bil-
miyordum,” dedi giilerek.

“Gelecek hafta oynayacaklar1 oyundaki roliind ¢a-

histyordu demek istedim.”
' “Ah, anladim.”
“Ne istemistin,” diye sordu Randall dikleserek.
“Gittin mi diye bakmaya geldim. Bugiin de ilging
‘bir geyler yapacak nusiniz? Cahterine giyiniyor. Sabah
geg uyandik. Diin gece bizimle gelmeliydin. Cok eglen-
dik. Neyse, bugiin ne yapiyorsunuz? flging bir prog-
ram var mi? Yoksa biitiin giin odada kahp galiyma m:
yapacaksmiz?” Miisteheen bir gulummne}rle bana
bakh.

“Piccadilly Meydan’ na gldeceglz;" dedim. “Hem
dolagacagsz, hem de yemek yiyecegiz. Isterseniz bizim-
le gelebilirsiniz.” :

“Ah, gelebilir miyiz?” diye sordu Randall'a.

“Rain’i duydun,” dedi Randall. '

Leslie giildii.

“Ne zaman gikiyorsunuz?” ,

“On beg dakika sonra.”

*(0) halde biz de hazulanalim.” Leslie gider gitmez
Randall kapry: kapatip bana dfndil.
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“Kusura bakma ‘Ama onlan her yere ya.n.unwda
gotiirmek zorunda degiliz.”

' ”ﬁyle tabii,” dedim. “Ama onlan seviyorum. Cok
negeliler, morallerinin bozuk oldugunu hiq gﬁrmedjm
ve onlarla birlikte olunca effleniyoruz.” -

“Qyle mi?”

“Seninle Eglen:ru}rnrum demek mtemedun, de-
dim.

“Bunu duydufuma sevindim,” dedi. ﬂ gi}rimrkm
ben de ezberimi hatastz bir gekilde bir kez daha oku-
dum. Bu sefer iyi olmugtu. Randall bagim sallad).
~ "lyi oldu,” dedi: “Baganli olacagindan eminim.
Kim bilir? Belki o zamana kadar gercek babami bulu-
ruz. Gergekien Shakespeare uzman olmugsa, o da sana
yol gosterebilir!” dedi giilerek.

Elimdeki Hamliet metninj neredeyse kafasina firla-
tacakbm, ama o héld giiliyordu. Ben de onun gibi giil-
mek istiyordum, ama degil babamla kargilagip konug-
mak, onu gorecegimi diigiindiikee bile icimde ugugan o
kelebekler yiiziinden héli iirperiyordum.

Piccadilly'ye kadar metro ile gittik. Sabah hava ka- -
pali olmasma ragmen, bulutlar yavag yavay dagthyor
ve gilineg 1ginlar1 caddeleri aydinlatiyordu. Buna rag-
men pek¢ok yerde, izellikle tiyatro salonlarinn éniin-
de neon lambalar yamyordu ve havada mitkemmel bir

E parlakhik ve heyecan vards. Times Square denilen yer-

de, dzha ok turistlerin olugturdugu muazzam bir ka-
labalik birikmigti. Ne tarafa baksam, dikkatimi cekecek
bir gey ya da bir insan goriiyordum, 6zellikle deri giy-



192 . Pimpek
sileri ve taki:klars zincirlerle motosiklethi hippiler ilgi-
mi gekti. Kizlann saclan rengarenk boyanmug, oflanla-
. rin da ya kafalan kazinms, ya da saglarma acayip mo-
deller verilmigti. Leslie ile Catherine birbirlerine bahp_.
oflanlar hakkinda yorum yaptilar.
: Bit pazanm dolagtik, vitrinlere bakhk ve bEl].l bazi
-diikkanlara girip qiktik, eski ayakkabidan, kuilamlmug
kot pantolonlara, plak ve kitaplara kadar her tirld ep-
ya satilan bu diikkanlar bana kendi miemleketimdeki
eskic diikkanlarni hatirlatt. Ogle yemeginde pizza
yedik, sonra da sokak ressamlanni seyredip, sokak.cal-
gicilarmin miiziklerini dinleyerek nehir kiyisina kadar
 yiiriidiik. Yine giizel bir giin gegirdik.

Babam bulmak i¢in dedektiflik yapmayi diigiin-
diigiimiizden ne ben ne de Randall bahsetmedik. Les-
lie ile Catherine’nin bilmesini istemiyordum. Akgam
lizeri onlar rock konserine gitmek igin okuldan arka-
daglanyla bulugunca, biz de gruptan ayrildik.

Randall, aragturmalarimuz baglatmak igin yurda

dénmemizi tnerdi, sonra da yakinda bir yerde akgam -

yemegi yiyecektik. Holde oturup telefon rehberini ag-
tik ve buldufumuz biitiin Larry Ward‘larin isimlerini
bir kiifida not etiik. Bir kisrru Lawrence, bir kisim da

sadece Larry olmak lizere, yirmiden fazla kayit bul-

duk. Sonra Randall'in odasma gkip telefon etmeye
bagladik. Ik numaray q&ewruken parmaklarim Htri-
yordu. *

Aradifmmuz bes numaradan figii cevap vermeds.
Diger ikisi kesinlikle babam degildi, bir tanesinin ses
tonuna bakilacak olursa yetmig, hatta belki seksen ya-
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gindaydi. Her lafi iki kere tekrarlamam, arada bagir-
mam gerekmigti. Tiksinerek telefonu kapattim.

“Biraz ara verip, yemek yiyelim,” dedi Randall;
yiiziimden sinirlerimin bozuldugunu antarugh.

“Aptallik,” diye sdylendim. “Insarun kendi baba-
s1m1 aramasi icin son derece aptalea bir yol bu. Kendimi
rahatsiz hissediyorum.”

~famam, tamam,” dedi, ”kendlrmm zorlamaya-
hm. Haydi gel. Cok acikbim.”

Ceketimi ahp arkasindan gittim. Irlandah bir kan
kocamin iglettigi, Mom and Pop isimli, en sevdifi lo-
kantaya gittik. Tabii, ézel yemekleri Irlanda guveciydi
ve hayahmda yedifim en giizel guver; nldugunu itiraf
etmeliyim. Hog bir ortarnda, samimi insanlar arasinda
glize] bir akgam yemegi beni yine huzura kavugturdu. -
Daha ¢ok Randall: dinledim, Kanada‘daki hayatim,
yagadifi mutluluklan ve yaphg eglenceli geyleri anlat-
t. Miizige olan yeteneginden mi bilmiyorum, ama ko-
nugmak igin de sirsiz enerjisi vardy, ylizii heyecanla
aydinlamyor, gozleri Noel agac siisleri gibi parhiyor,
giilmesi bile miizikal bir ha} aliyordu. [k kez t}pual'ugu
kiz1 anlatirken uzanip elimi tuttu.

*“Hig bekledigim gibi olmad:,” dedi.

“5u senin on bir yagindaki, Nicolette Sabon muy-
du?” diye sordum. Hatirlamama gagumug goriiniyor-
du,

“Hayir. Onunla hig dplgmedik. Bu bagkasiyd,
bundan sana bahsetmedim.”

“Oyle mi? Neden?”

Simsak - F: 123
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tinda geytan saklandifindan gliphelendigim bir diin-
yada yagamaya aligkindim.

“Ama dilim seninkine dokundugunda miden bu-
lanmad ve digar1 kagmadin,” diye takildim. .

Yiizii Japlarmuzi oldu, yakinlarda kimse var mi di-
ye diniip arkasma bakb. Kimsenin duymayacagindan
emin olunca da bana dogru iyice yaklagti. “Sen bugiin
Catherine ve Leslie ile dolagirken bir sey aldim,” dedi.

“Ne aldin?”

Elini act.

“Bunlardan,” buniardan diyerek prezervatifleri
gosterdi.

Bu kez utanma ve kizarma siras: bana gelmigti.

“Randall, cabuk onlan cebine sok,” dedim gz
ucuyla yakinimizda duran garsona bakarak.

Giildii ve gabucak dedigimi yapti. Garson tabakla-
rimizi aldy ve bagka ne istedigimizi sordu. [kimiz de
bagka bir gey istemedigimizi séyleyince, faturay bira-
kip uzaklagte. Randall hdld dudaklarinda muzip bir gii-
limsemeyle ile bana bakiyordu.

“Her ,qe_*,rden dnee,” diye soze bagladim, 5&1111\1&
bir daha sevigecegimi nereden biliyorsun?”

- Once bozulur gibi oldu, sonra omzunu silkt.

“Belli olmaz, hazirhikh olmakta fayda var,” dedi
sesine dofal bir hava vermeye cahgarak. “Yine salak
durumuna diigmek istermniyorum.” Sonra aklina bir gey
geldi. “Kabalik ettigimi diigiinmedin, degil mi?”

“Diiglinebilirdim tabii,” dedim glicenmig bir tavir
takinarak.

“Oh, Hziir dilerim. Ben...”
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“Ama dﬁqﬁnmedin'l,"' diye ekledim.

Giiliimsedi.

“Ama bu,” diye devam ettim, “bir daha olacagin
kabul ediyorum anlamuna gelmez.”

“Oh, tabii. Dedigim gibi...”

“Artik gitsem iyi olacak” dedim saatime bakarak.

“Endfield Malikdnesinde sabah kahvalhlan bir téren
gibidir.”

“Tamam.” Faturajn ndedl ve gikbk.

“Ne yapacagim biliyor musun? dedi eve dogru
yiirirken.

“Ne?” _

“Larry ya da Lawrence Wards'lara telefonlar: ben
edecefim. Sana kolayhk olur, énemli bir gey bulacak
olursam, haber veririm, tamam nu?”

Dhiglindip, tarttim. O telefonlan etmek sinirlerimi
bozmugtu, -

“Higbir gey siylemeyece§im, tabii. Sadece senin
it;m yerini bulmaya f,ahqacagzm .

“Peki,” dedim.

Opiigtiik.

“Nasildi?” diye sordum.

“Ne nasild?”

“Taga dokunmug gibi hissettin mi?”

- Gildii, '

“Pek degil. Dabha cok dudaklanma pamuk helvas:

tadh geldi. Yanin glenden Once telefon ederim,” dedi

ve gitti. Arkasmdan el salladim sonra dnnup 6nkapiya

dogru ylridim.
Birden sag tarafimda blr golge goriir gibi ﬂldum
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Durup karanllga baktim. Cimlere vuran rgrlgm alt:mda -
bir seyin yolun Steki tarafina gegtigini giriince kalbim
hizla garpmaya baglad.. Igtk yukan katn penceresin-
den siiziiliiyordu. ' ' 3

“Kim var orada?” diye seﬂendm

Tek duydugum, evin tepesindeki agag }rapraklm'L
nin arasinda hugirdayan riizgénn sesi oldu. Kalin bir
bulut tabakasi tekrar gokyiiziine yayilmg, mehtabm

solgun 11g1ru kapatmugt:. Karanhk iyice ¢Okmniigtli, ka-

baran denizin sular gibi dalga dalga arkamdan geliyor
beni de igine ahyordu. '

Akhm ve mantim eve girip gordiiklerimi unut-
mamu sGyliiyordu, ama gdzetlenmek de hoguma gitmi-
yordu. Ev iglerini yaparken ve evin icinde dolagirken
cam fanus altinda gibi siirekli izlenmek yetiyordu za-
ten, ama evin disinda da mahremiyetim olmamas: sini-
lerime dokunuyordu. Ofkeden qldirmak {izere oldu-
gumu hissediyordum. Beni gizetlemek, sonra da dpiig-
tiigiimii mpiyunlamak i¢in buralarda dolagan Mr.
Boggs'sa agzuun payinu dyle bir verecektim ki, kiz kar-
degim Beni bile gérse gagiracakh.
 Bvin kogesine dogru bir adum attun, sonra bir
adim daha attim, ayak seslerini duyabilmek icin dikkat
kesilmigtim, karanligin icine bir siluet aradim. Ama ne -
bir yey duydum, ne de gordiim. Asinda memnun al-
mugtum, hayal giitiimiin gereginden fazla ¢alighgina
yordum ve tam geri donmek dzereyken kiiciik evde bir
151k yandifim fark ettim.

Uzun bir siire, bulundugum yerden kiigiik evi sey—
rettim, Burdya geldigimden beri ik kez bu kadar yala-
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ninda Eulunujrmﬂum: Neydi bu evin strn? Bagimu kal-

dinp, malikénenin ikinci katmndaki 151k yanan pencere-
ye baktim, Kalin perdeler sikica kapatilmists, Pencere-
nin dninde hig kimse yoktu, perdeler kipirdamuyordu
ve etrafta derin sessizlik hakimdi. Kiiciik evde ‘yanan
ik titreghi, Mum 15151 oldugunu fark ettim. Acaba ige-
ride neden mum yanyordu? |

Merakim gdzlerime ve ayaklanma birer. miknahs
gibi oturdu. Daha yakina gitmeliydim. Ofrenmek zo-
rundaydim. Bir kedi gibi sinsi adimlarla gilgelerin ara-
sina kangip, mum 151§min aydinlattigy karankgin igine
daldim ve kiigiik eve dofru yiiriimeye bagladim. ki
adimda bir durup etraf) dinliyordutn, ama ne kimseyi
gordiim, ne de bir ses igittim. Mum g1 tekrar tifregti,
Titrek mum 1g1f1mun altinda gélgeler oradan oraya sig-
rayan vé ugugan simsiyah ruhlar gibi giriiniiyordu. Bir
an Endfiled Malikinesinin yan tarafinda kazi! bir gtk
goziime iligir gibi oldu, sanki bir kibrit yakihp, hemen
tiflenmigti. Callann ve bodur agaclarin arasmnda shk
¢alan riizgar, bagirmun iizerinde firldak ‘gibi dénerek,
lyice kararan gékyiiziine yiikseldi. Gékyiizii simsiyah-
- b1, bir tek yildiz parlamuyordu ve bir kefen gibi sessizli-
gin lizerine oGkamiigtii. ' |

k.. iyice yaklaghm, pencere ile__a:amda on adim-
hk bir mesafe kalmigh. Mumun yandigi odanm &niin-
deydim, 11k pencerenin sag tarafina yakind:, Hal4 ne
- bir kimse giirmiig, ne de bir ses duymugtum. Eve dogs
ru usulea ilerledim, bembeyaz tiil perdelerden iceriye
bakmak i¢in pencereye yaklaghm. Perdeler aralik oldu-
gu igin icerisi rahatca gériniiyordu, Gérdiiklerim kar-

- V.C. Andrenps : 199 .

gisinda bir an sagirdem, kafam kanigmugtt, pencereye iki
adim: daha yaklaginca agzim beg kang agik kaldy,
[gerisi bir bebek evine benziyordu. Biitiin mobil-
yalar kitcliltiImiistii, koltuklarin ve kanepelerin fjze-
tinde"oyuncak bebekler oturuyordu. Yuvarlak orta
sehpasina caydanhk ve fincanlar hazirlanmugh, Biiyii-
cek bebeklerden bir tanesinin yuzii pencereye doniik-
th. Titrek mum g1 vurunca, boncuktan yapilmisg
gozleri bana bakiyor gibi geldi. Nefesim kesilir gibi
oldu, glinkii bebek kiiciik bir kiz qocugu biyiiklugiin-
deydi. S5a3 tarafa dogru bakiim, samdan kiigiik bir
sehpanmn (izerinde duruyordu. Bir an icin yerde biri
oturuyor gibi geldi, ama daha dikkatli bakinca insana
benzettigim geyin yere ahimig etek, bluz ve bir cift

- ayakkabidan olugan bir giysi yigim oldugunia fark et-
tim,

Merakam iyice artmugt, pencereye iyice yaklagtim,
tam egilip altmu cama dayamak lzereyken, bir elin
kerpeten gibi omzuma yapistigim hissettim, o kadar si-
kiyordu ki acisi belkemigime kadar indi. Bis bagka e}
beni belimden kavrad: ve icerideki bebeklerden biriy-
migi gibi havaya kaldirip kendine déndiirdii,

Golgelerin ve titrek mum 1313 garpithgt yiiz hat-
lart oldugundan daha cirkin ve korkung gériinen
Bogas, dfkeyle bana bakiyordu. '

"Burada ne igin var?” diye hurtad,

“Hig,"” dedim. “Istk yandigam gorlince merak et-
tim.” _

“Buraya gelmemen sana séylenmedi ni?” ded;,

"Neden? Burasi neden bu kadar énemli?”
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Rilya mu gérdiim, yoksa hayal gitciimiin eseri miy--
di'bilmiyorum, ama gece uykumun arasinda sicak bir
elin yanaklarimi ve saglarin okgadigmn hissettim. inle-
yerek yatagin icinde dondiim. Gézlerimi agtim, kalbim
deli gibi carpiyordu, odamda biri oldugunu diisiinerek
yatagin iginde dogruldum. Cok karanlikti, gégsiim si-
kigarak bekledim, ' '

. "Kim var orada?” diye fisildadim, Penceremi tir-
malayan riizgarin sesinden bagka bir sey duyamadim.
Sonunda gézlerimi kapatip tekrar uykuya daldim, ama
daha sonra, odanun gicirdayan zemininde ayak sesleri-
nt ve kapimin agilip kapandigmi duyduguma yemin
edebilirim. Bu izlenimlerimi sabak igitne bagladigimda
héld unurnarmgtim,

“Kapima Kilit takbiracaginiza siz vermigtiniz,” de-
dim biiyiik enigteye, teyzemle ikisinin kahvalt: servis-
lerini yapinaya basladigim anda.

Biiyiik Enigte Richard énce kansma bakh, sonra
sandalyesinde dimdik dogruldu, |

“Insan taleplerini éine stirmeden snce ginaydin
demeli,” dedij.

“Ogiir dilerim, ama kaprnda kilit nlm_adiﬁl slirece
huzur bulmam ve rahat uyumam miimkiin degil,” de-
dim, ,

Biiyiik Teyze Leonora’mm fincan: tutan parmakla-
rt dondu ve Biiyiik Eniste Richard'in cevap vermesini
bekledi: Bityiik enigte hafifge 6ksiirerek fincanini masa-
ya birakth. ' '

“Bugiin yapimasi saglanim,” diye sbz verdi.

“Tegekkiir ederim,” dedim ve mutfaga déndiim.
Mrs. Chester ve Mary Margaret konugmadan calisiyor-
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v ! 1dy. Mut-
lardi. Bo eldi ve kendine bir ﬁ.n-::an cay a
fakta @aﬁ ?rudumlayamk bir siire bizi, Szellikle de
beni seyretti. Hig oral olmadim, sadece gbzumu kor-
kutamadiffim gostermek igin bir kere déniip baktm.
Aslinda géziimii korkutmuyor degildi, ama hrupu ona
la belli etmeyecektim.
. = Sonunda gitti, Biz de kahvalt servisini bitirip ken-
' di kahvaltimz yapmaya bagladik.. .
“Kiielik evin temizlifini kim yapiyor?” diye ag-
pmdan kagwdm, : : | |

Mrs. Chester dnce Mary Marganet'e soma bana
bakt. | o i

«Arkadaki kir evini mi diyorsun?

“Evet. Mr. Boggs oramn bana yasak uri'clugu'nu
sdyledi, ama birisi témizligini }"ﬁpljﬂ‘;l' olmal,” dedim.
" orsun, Mary Margaref?” _ |

Smﬁrl;aﬂigamt bagin iki yana sallayip her zaman-

ki gibi gdzlerini yerden kaldirmada. Fare gibi Gnindeki .

ekmegi didilledi, recel siirdil ve gaym yudumiads. El-
leri tih‘ijrurdu. . , ' \
“Sanirim igerde biri yagiyor,” dedim.

- "San akhint kagirtnigsm,” dedi Mrs. Chester. “Kim-

se yagaryor.” o
’ “Hig iceri girdin mi?”diye sordum.
“Hayw." ‘

“0 zaman kimse yagamadifim nereden biliyor-

sun?” diye tisteledim.

Birden Mary Margarel ﬁ}raga kalkts, tahak.lanm M-

vaboya birakip mutfaktan qikt.
“Mrs. Chester?”
“Ne var?” diye tersledi.
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“Igeride kimse yagamadigiru nereden biliyorsun?”
“Bilmiyorum, ama kimseyi gérmedim hem beni
ne iigilendirir? Fazladan bir kisi icin yemek haziria-
mam bana sdylenmedi nasil olsa, degil mi?” =
- Ayaga kalkt: ve durup bana bakt. '
“Bence herkes kendi igiyle ilgilense iyi olur,” dedi.
"Onun igin sen de kendi igine bak”
‘Kahvalhdan sonra yatak odama giderken, calisma
odasimn penceresinden digan bakhm ve My, Boggs'u

- Mary Margaret'le konusurkeh gordim. Mary Marga-

ret’i azarltyor gibiydi. Mary Margarel de siirekli basim
salliyordu, sonra kogarak uzaklagi. Boggs durup arka-
sindan bakb; sonra bakislarim Gzerinde hissetmig gibi
bagini kaldinp bakmakia oldugum pencereye bakh, Bir -
dakika kadar civilemnis gibi yerimden kiptrdamadim,
Sonra derin bir nefes alip odamun yolunu tuttum.
Sabalun kalan kismini odamda yarm kalan oku-
malaiimu tamamlayarak ve okulun sanat gosterisinde
alacagim roliimii ezberleyerck gecirdim, Oglene dogru,
gomleginin dnlinde ve arkasinda Kilit Doktory yazan

. biradam geldi. Kapima vurdu ve kilit takmaya geldigi-

i soyledi.

"Genellikle pazar gunleri ¢alismam,” dedi, “ama
birisi bana ticretin iki katin teklif ett. Fazladan birkac
kurug hig fena degil,” diye giiliimsed:.

Galigirken omzunun iizerinden adami seyredecegi-
me, kitaplarunt alip oturma odasina gittim. Yarim saat
gegmeden adamin gittigini duydum. Odama déndiim,
kilidin takilmig oldugunu gérdim, ama anahtarlar ne-
redeydi? Akhmdan gecenleri okumug gibi birden Boges
kargimda belirdi; avucunda bir ¢ift anahtar vardy
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“Giderken bunlan birakts,” dedi

Kaparcasina elinden aldim. -

“Bunlardan bagka anahtar var ™ diye sordum.
 Suratima bakh ve dyle sofuk bir ifadeyle gilliim-
sedi ki, sirtima buzdan bir hanger saplamr gibi oldu.

“Bu odaya kimse girmek istemez.” Giiliimsemesi
iyice yiiziine yayildl, “Hikayeyi bilmiyor musun?” di-

ye beni igneledikten sonra sevingle uzaklast,

. Niyeti beni korkutmaksa, ¢ok baganh oluyordu.

Biiyiik teyze ile bityiik enigte evlerinin idaresini neden

bityle bir adama birakmuglardi? Anahtarlan denedim,
calisufie goriinee icim rahatlady. Hig degilse mahre-

miyetim olacak diye diigiindiim, fakat yine de

Boggs'un siyledikleri kafarm kurcalyyordu.

Gergekten bu odada biri 6lmdis muydu‘-" Gergekten
zehirlenmis miydi? Ruhu hila bu evde mi yagtyordu,
bu evin duvarlan arasma gizli kalmaya mahkum ol-
mus, kurtanlmay: m: bekliyordu? Bazen ruhun varligs-
ru hissediyor gibi oluyordum. Belki de benim onu kur-
tarmaya geldigimi dilgiiniiyordu.

Daha sonra, mutfakta nturmu.s dgle yemegimi yer-
ken, Leo kapida belirdi.

' “Bir geng adam s:m disanda bekliyor, bayan,” de-
di. . _

“Tegekkiir ederim, Leo,” dedim ve kogarak kapi-
yun dniinde heyecanlt bir hatde volta atan Randallin
yaruna gittim. Yanmna gittigim anda anlatmaya baglada.

“Samurim onu buldum,” dedi. “Buldugumdan enfli-

£

Yiiziimdeki Him kanin gekildigini hisﬁettim

nim.

V.C. Andrews 205

" “Nereden biliyorsun?”

“}k énce cok kibar bir adam oldugunu sﬁylemelb
ytm. Shakespeare uzman Larry Ward olup olmadifin
sordum. Giildit ve Shakespeare konusunda kimsenin
gercekten uzmanlagacafim diginmedigini- sdyledi,
ama devlet okullarindan birinde Ingilizce dersi veri-
yormug ve brang: da Shekespeare’ymis. Arka planda
bir kiz ve erkek cocugunun giiligmeleri geldi kulag-
ma. Yaglanm bilemeyecefim, ama onun gocuklarn ol-
dugunu sanyorum,” dedi.

“Peki sonra ne yaptin?”

“Ne yapacaginu bilmiyordum, cnun igin V. Henry
hakkinda bir tez yazdifirm ve okumas: igin ona goin-
dermek istedifimi sdyledim, Tabii kim oldugumu ve
adm kimden aldigim 6grenmek istedi. Durum sarpa
sarmaya baglayinca hemen kapatmam gerektigini, da-
ha sonra arayacagum sdyledim. Itiraz eomesine firsat
vermeden telefonu kapattun.”

“Oh, qok giizel,” dedim. “Birisinin’ gaka yaptifiu
ditglinmigtin.”

“Her neyse, adresi var. Nerede uturdugunu biliyo-
rum. Cok uzak rjegll Hammersmith'de 'I:Ft'l.lI‘l.l.}?ﬂI' Bir
saat bile siirmez,” dedi.

“Bir saatten az rm siirer? Oraya gldecegmu diigiin-
miiyorsun herhalde?” :

“Gitmeyecek misin? Istersen... onu gérmek igin
diganda bekleriz. Gormek isteyeceginden eminim. Dii-
giinsene,” dedi sanki biitiin bunlar beni degil de onu il-
gilendiriyormug gibi, "du$tin$rene hayatnda itk kez
gercek babam goreceksin.”
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“Tabli benim babamsa,” dedim. “Degilse kendimi
. bir salak gibi hissedecegim.”

- .“Belki sana benziyordur, ya da sen ona benziyoi-
sundur, o zaman hemen anlariz.”

"Ne yani, surahni’ incelemek igin digarda durup,
gikmasini m1 bekleyecegiz?”

“Aynen Oyle yapacagiz, tabii sen kapiy gahp ko-
nugmak istemezsen.”

“Kapty: qalip ne diyecegini? Oh, Randall bu yaph-
gmuz gilgmnbk. Yapmak istemedigimi sana séyledim.
Telefon: etmene izin verdiim igin pigmanm,” diye m-
rildandim.

“Bu adam senin baban, Rain. Eminim,” dedi Ran-
dall. O kadar heyecanliydi ki, yerinde duramayordu.

Yiiziine balap diigiindiim. Hakl nuydi yoksa?

“Hele bir gidip bakahm. Ne zaran olacak ki? Sen
de bunu yapmak istemiyor muydun?” dedi.

. “Ne yapmak istediimi bilmiyorum,” dedim. O
kadar heyecanlanougiim: ki, yaprak gibi titriyordum,
Kollanum: bedenime doladim, basuni yere indirip dii-
gundum "E!I[a}rIar cok hizly gelisti. Ne yapacagim bil-
miyorum.”

"Gok kisa bir yolculuk,” diye iisteledi. “Dhganda
durup gikmasini beklersek ne zaran olacak? Gidebili-
_riz Bugiin senin izin giiniin degil mi?”

Bagimu gevirip eve dogru bakhim,

“Evel,” dedim.

“0 halde? Haydi.” Bag1 kal::lmp gokyiiziine bakt.
“Bugiin yagmur bekleniyor. Hemen gitsek iyi u]ur
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“Tamam,” dedim. "Cekelimi alayumn -hemen gide-
“Harika,” dedi Randall.
- Gildiim., |
“Sen bizim bir opera uynﬂdigmuzn sanyorsun ga-
liba,” dedim.’
“Hayat zaten biiyiik bir sahne insanlar da oyun-

Tiz.

cu,” dedi. Shakespeare’deki roliinii sakin unutma, gér-

diigiin zaman belki onu etkﬂemek igin kullanwrsin,” di-
ye takald.

Bagunu iki yana sallayip kogarak eve gm:hm Yuka-
n qkarken merdivenlerde Biyiik Teyze Leonora ile
karsdastim.

“Oh Rain, bugtm nereye gldl}mrsun?"

Duraksadim, ne sdyleyecefimi bilmiyordum.

“Bir arkadagmmia dolagacagiz,” dedim. “Cevrede

~goritlecek o kadar ¢ok yer var ki.”

“Ne glizel, gok ¢abuk arkadas ediniyorsun,” dedi.
“Kiz kardesim duydugu zaman cok memmun olacak.
Istersen Mr. Boggs seni istedigin yere birakm" dedi ar-
ka tarafima dogru bakarak, Arkams dondiim Boggs'u
gordiim. Bu adamm hig ses gikarmadan ortaya gikma-
sina ve kaybolmasma. hayret ediyordum. Belki de ha-
yalet oy, _

“Hayr, tegekkiir ederim,” di}Fe kekeledim, “ yidrii-

 meyi tercih ederim.”

Boggs'un dudaklarmda buz gibi bir gLIlllI'I!‘IEE]TI.E

v‘lrdl
.. Iyi giinler diledim ve bir kabustan kacar gﬂ:u arka- -

ma bakmadan kendimi snkagﬂ athim.
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ndfield Malikinesinden aynldifimiz dakikadan, .
Randall’'n babamun oturdugu yer oldufuna ¢nk

emin oldufu Hammersmith'deki caddeye varincaya
kadar kalp atiglarim kulaklanimda yankilands, gogsiim
sikighs, nefesim daralds. Sinirlerimin bir dinamit loku-
1nu gibi patlamak iizere olduguna sezinleyen Randail
yol boyunca hig susmady; gérdisgiimiiz yerler, yanmuz-
dan gegen insanlar, yiyip ictifi geyler haklanda abuk
sabuk konugup durdu. Suskunlugun; a¢ bir canavar gi-
bi midemin ortasma oturup homurdanan korkumu
besledigini anlarmugt,

“Bu saatte evde olduunu nereden biliyoruz?” di-
ye sordum. Nihayet beynimin icinde gimgékler cakh-
r1p, firhnalar estiren diigiincelerimi seslendirecek giicii
bulabilmigtim. -

“Bilmiyoruz, Dolly Malone’de durup bir telefon
ederiz,” dedi.
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“Ne dedin?” |

“Dolly Malone ve telefon,” diye giilkimsed;.

“Randall, gu an Londra argasu}ria ugragacak ruh
halinde degilim."

"Temam, tamam, seni rahatlatmaya caligiyor-
dum,” dedi. |

“Rahatlayamam,” dedim. Yuwmruklanm bajdirla-
rima o kadar kuvvetli vurdum ki, o bile tirktii. “Biitiin
bunlan neden yaphgimu bile bilmiyorum.”

“Tamam, tamam. Evde olup oimadifin anlamak

- igin sessiz telefon yapar, hemen kapatuim. Bu nasil?™.

“Aptalca,” dedim, “Isim benzerliginden bagka su-
¢u olmayan zavall bir adama boguna eziyet ediyoruz.”

“Adamun Shakespeare Sfretmesi de rastlanh mi?
Bu kadar benzerlik sence normal mi?”

“Adamin siyah oldufundan emin misin?” dl}-’E
sordum,

“Hayiwr."”

“Randall,” dedim kaldirrmda durup, “adam {ngi-
liz aksamiyla mu kunusu}rnrdu? Belki de Amerikah ol-

. mayabilirt”

“Evet, Ingiliz aksamyla konuguyordu sanirin. Ya-
ni son deréce diizgiin, kulaga hog gelen bir kgnugmas:
vards, ama burada bu kadar uzun siire kalan birinin ko-
niusmasinda Ingiliz aksaninin etkisi olmaz mi sence?”

- “Bilmiyorum. Nereden I:uley:m? Haydi artik done-
lirn,” declim.

“Dinelim mi? Buraya kadar geldik, Rain. Eu cok
aptalca. Haydi. Bir blok kald),” dedi ve bacaklarim gé-
niilsiizce itaat etti. “Iste Surasy,” d:ye gosterdi birkag
dakika sonra.

Simgek - F: 14
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Tahta citlerle gevrili, gri bir tag binanin karsisinda

durduk. Pencere cergeveleri ve kap mat beyaz boyaliy-

du, Eski bir binaya benziyordu, ama eski cldugu iginil-

gingti. Cacdde oldukca sakindi, bir siire daha oldugu-
.muz yerde durup bakmaya devam Gisek dikkat gekece-
gimizden emindim.
“Burada durup eve bakarken gergekten aptal ol-
~ dugumu diigiinmeye bagladim,” dedim. “"Ne yapmam
. gerekligi haklonda en kiigiik bir fikrim yok."

“Bagka birini anyormusum gibi gidip kapiy1 ¢al- |

sam nasil olur?” dedi Randall.

“Hayr,” dedim bir adun gerileyerek. [gimden do-
niip, arkama bakmadan kagmak geliyordu.

“MNeden? Kapiyi o acarsa sen de rahathikla gmel:n-
lirsin. Bir zaran yok. Oziir dileyecegim, h-.:ps1 bu igte,”
dedi.

“Ben dyle digiinmiyorum,” dedim ama pek de
emin degildim. :

“Yapacagim, dedi ve onu durdurmama firsat ver-
meden karsi kaldirima gegti.

“Randall...” diye seslendim. Bahge kapisimdan ge-

* ¢ip evin kapisinin yakinina gelinceye kadar arkasina

bakmads. Eliyle yaklagmarn igaret elti, ama yerimden

kaplrdayamlynfdum Bagim: iki yana salladim, o za-
man agir adimlarla kapiya gidip zili ¢aldi. Déniip bana

bakh, giilimsedi ve beklemeye bagladi. Kapt agildigin-

da kalbim durmak iizereydi. O kadar korkmama rag-
men, merakima da engel olammyordurn.

Kapnn, kot pantolon ve gri bir kazak giymis siyah
sagl bir kadn agti. En fazla otuz beg, kirk yaglaninda
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gosteriyordu. Saglan diimdiizdii ve omuzlarina dakiil-
miigtii. liging ve kigeli bir yiizii oldugunu durdugum
yerden bile girebiliyerdum. Randall konusurken, geng
bir Jaz kadimn yanina geldi. Lacivert bir etek ve beyaz
bluz giyiyordu, saglan kiviraktt. On g, on dért yagin-
dan fazla degildi, Randall'n séylediklerini giizel yii-
ziinde merakli bir ifadeyle diliyordu. Randall'mn nasi
bu kadar ileri gidebildifine gamyordum.

Sonunda, tegekkiir etti ve bana dogru gelmeye bas-
lach. Kadmla kuz bir siire bizim tarafa baktlar ve kapnn
kapattlar. Randall karg kaldirima gegip, yamma gelin-
ceye kadar konugmady, zafer kazanmus bir ifadeyle gii-
limsiiyordu. Arkasina bakh ve cabucak yaruma geldi.

“Her an digan gikabiliy,” diye fisildad.

“Nereden biliyorsun?”

“William adinda birine ceketuu giymesini styledi-
gini duydum. Gitme zamaru geldi, diyordu.”

“Kadin sana ne siyledi? Sen ne sordun? Kiiglik kiz
kKmmig?” diye soru yagmuruna tuthum.

Giildi.

“Yakinlarm arayan yolunu kaybetmis bir turist gi-

'bi davrandim. Yanhg blokta oldufumu sbyledi. Gok
' nazikti. Kiigiik kiz onlann ¢ocugu olmaly. Aradifumiz

Larry Ward’in bu oldugundan eminim.”

Kapimin agildifini gdriince telagla arkarm dondiim
ve Randall’r kolundan gekigtirdim.

"Biri digari qikayor,” dedim mk:lmlg n:ll.aieri:mn ara-
smdan.

Kagarcasma uzaklagirken, Randall doniip arkasina

. bakt:, onun bakmasindan bile korkuyordum. Incil’deki
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Lot'un kans: gibi, arkama d-ﬂmﬁﬁ bakarsam tebe,-‘air-:ien '

bir situn haline gelecekmigim gibi, baslm -::nda yiirti-
diim.
“Siyah,” dedi Randall. "Eiii}rnr-:ium. Kﬁc;iik bir er-
kek gocukla bu tarafa dogru yiiriiyor." -
- Kogeye vardifinuzda nispeten ferahlanugtun, cad-
denin karg: tarafina gecmek icin acele ediyordum.
“Dur bir dakika,” diye bagird1 Randall, kolumdan
tutup. “Hig bakmak istemiyor musan?”
* "Kendimi ¢ok aptal hissediyorum,” dedim. “Ger-
cekten babamsa, beni bu halde gdrmesini istemiyo-
rum.”

“Burada bekleyecegiz,” dedi beni gazete ve dergi

satan bir diikkana dogru siiriikleyerek.

Diikkana girince Randall bir tane gazete aldi, Ode-
meye gidince, ben de pencereden digart baktim. Daki-
kalar sonra, babam olmasi muhteme! olan adam gériig
alamma girdi. Tivit bir ceketle, kot pantolon giymisti.
Boyu bir doksana yakind1 ve gok yalugikliydy. Saglar
kisa kesilmigti ve omuzlan oldukca genisti. Gegerken
diikkana dogru bakt, ben de dogrudan dogruya yiizii-
ne baktim, ama o bana bakmadi. Buna ragmen nefesim
kesildi, gazetelerin mangetlerine bakh, r;ahueak okudu
" ve yolt..a devam etti.

Yarundaki kiigiik gocuk siki skt eline yapismish,
Gok sevimli bir cocuktu, hele omuzlanm arkaya verip,

bagin dik tutugu gok tathydi. Babasini tam anlamuyla .

taklit edebildiginden emin clmak igin, ikide bir bagin:

kaldinp bakiyerdu. Karst kalduinuma gegip, nehir kena- -

rna dogru yiriimeye devan ettiler. Belki de o kiigiik
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* gocuk benim iivey erkek kardegim, evde girdiifiim kiz

da iivey kiz kardegimdi. Demek kilometrelerce yolu
onlan ve babam olmas muhternel adamu gérmek igin’
gelmigtim. . Ahgik olmadifim duygularin etkisindey-
dim. Kendimi o kadar tuhaf hissediyordum ki. Riiyada
gibiydim, dilek ve umut l:lenmmde ylizmeye ;abah}rnr-
dum. -

“Ee?” dedi Randall yamyma gelip, “ne diisiiniiyor-
sun? Bana kahirsa belirgin bir benzerlik var.”

“Q kadar gormekle benzerligi anlayamazsin, Ran-
dall,” dedim.

“Peglerinden gidelim,” d-E’dl. “Belki daba fazla
girme sansirmz olur”

“Gitmek istemiyorum, Randail.”

“Cok fazla yaklasmadan sadece...

“Hayw,” dedim iizerine basarak ”‘Iste:my-:-rum
icimden gelmiyor. Kiigiik ogluyla yiiriiyiige gkrnug.
Gozetlemek haksizhk olur.” ‘

“Haksizlik m1? Senin ve onun kim oldugunu du-
giinecek olursak neden haksizhk olsun?”

- “Bilmiyorum,” diyerek diikkandan gktim. Tam
aksi istikamete dogru yiirlimeye bagladum.

“Dur bir dakika, Nereye gidiyorsun?” Bana ji’El:iﬁ
mek igin kﬂ@uynrdu

"Bilmi}rhmm. Geri dénliyorum, sanirm.”

”Rﬂ-in

“Birak beni,” di].r-e bagirip deha hizh yiridim.

| Peqme takilds, yalmz kalmak istedigimi anladif: igin

uzaktan takip ediyordu. Yiregimde firtinalar esiyor-
du; beynimin icinde ¢eligkili duygular savasiyordu.
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Evet, onu tanumak istiyordum, gergek babam olup ol-
madigim Sgrenmek, ondan sonra da onumnla konug-
mak, hakkimda' neler bildigini sormak istiyordum,
ama aym zamanda yanina gidersem, kim oldugumu
dgrendikten sonra beni inkér etmesinden ve kendisine
“ve ailesine yaklagmamu yasaklamasmdan korkuyor-
dum. Birdenbire ortaya gikap, hayatina girmeye hak-
ki var muydi? Hig tanumadigy, hayatinda bir kere bi-
le yiiziinii gérmedigi benimle ilgilenmesini nasil bek-
leyebilirdim?

- Onu bbyle gizlice takip edip, onu ve ailesini uzak-
tan gzetlemekle terbiyesizlik ettifimi hissediyordum,
Yine de yiizii, siyah inciler gibi parlayan gozleri, yii-
zindeki zeki ifade ve ogluna bakarken giilimsemesi
~ gbzlerimin dniinden gitmiyordu. Ses tonu nasitd1 aca-
ba? Kiigiik ogluna baktig1 gibi bana da sevgi ve gurur-
la bakacak nuydi?

Yillardir bu sevgiyi anyordum, ama aradigim sev-
giyi bana bu yabaner adamin verebilecegini sanmuyor-
dum. Kendimi éniine atp, “Bana bak! Ben senin lazi-
rum! Beni de sevimek zorundasin!’ diye zorlamakla
sevgisini kazamayacagum biliyordum, -

Sevgi zorla ve yalvarmakla verilmezdi. insamn
kalbinin derinliklerinden, ¢ok 6zel bir yerden geiirdi ve
bir gigek gibi agar ve huyurdu Gen;'ek sevgi zamanla'
gelisirdi.

“$u kargimzdaki Chiswick Képrisi,” dedi Ran-
dall. Bana yetigmisti. “Su an, Thames nehrinin tizerin-
deki en iinlii képriilerden birinin lizerindeyiz. istersen
Kew Gardens’e gidebiliriz.”
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Ona déniip bagim: iki yana salladim.

“Tur rehberlifinden vazgegenuyorsun, degil mi?”

“Zamanim bosa gecirdifini diigiinmeni isteme-
dim,” dedi. Oniime gegip kollarm iki yana agh. “Bun-
lar paket programun pargasi, hanimefendi. Amacimiz
miigterilerimizi, dzellikle de siz zengin Amenkﬂlllan

. memnun etmelk.”

Kendimi zorlayarak giildiim.
“Boylesi daha iyi oldu,” dedi. “Az dnce beni lz-
“Seni Gyle birakhigim igin Gziir dilerim, ama her
gey 0 kadar ani geligti ki,” dedim.

*Haklsin. Istedigin zaman tekrar geliriz. Seni 1lgx-
lendirecegini diiglind{ifiim bir ey daha buldum,” de-

diin.

~ di ceplerini kanigtirarak. Kiigiik bir kagit pargas:_q:.kanp

bana verdi.

. "Nedir bu?” )

. “Ogretmenlik yaph okulun adi ve adresi yazih,
Dogru adamun peginde oldufumuzdan emin olmadan
bunu sana vermek istemedim. Ama arhik hi¢ gliphem

yolk.”

“Bunu nasil buldun, Randall'?'"

Omzunu silkip glildii.

“Okulda arastrma yaptim. Mr. MacWaine'de
Londra’daki okullarin listesi olan bir kitap var, fakiilte-
lerin listesine baktim, Larry Ward"1 bulunca adresi not
ettim.”

“Boswell Devlet Universitesi mi?”
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“Ingiliz Dili kﬁrsﬁ bagkan,” dedi Randall. Tekrar

omzunu silkti. “Sadece ]rard:mn olmaya cahgiyor-

dum.”
“Mr. MacWaine onu nradlgmwu I:ul:mym; dqﬂ

mi?*

"‘Haj,rlr Haberi olmadan baktim, Hi-; merak El:me |

© “Biitiin bunlar: nasil yapabildin?”
“Pek kolay olmad),”dedi. :

‘Kagidi cebime koyup képriiye dogru baktim. Yag-
- mmur heniiz baglamanugh, ama her an baglayabilirdi ve
_yanumzdan gecen insanlarn da pek aldirdiy yoktu.
. "Ben Gardens'e gitmek istiyorum,” dedi Randall.

“Daha gok erken.”
“Haywr. Gok yoruldum,” dedim. “Kilometrelerce

yol kogmug gibi hm&edi}mrum kEIldlII‘Il Eve gltmek is-
Hyorum.”

“Tamam,” dedi ve en _',ralc.m metro istasyonuna git-
Ttk
' Endfleld Malikénesinin éniinde vedalagip aynl-
diktan sonra, kogarak iceri girdim ve dogruca odama

~ gittim. Kapiys aginca altindan bir mektup atilmug ol-
:~ dugunu girdiim. Mektup adima yazilougts ve Alman-

va'dan postalanmesh. Nlha}ret Roy’dan haber 1;1k1-:u§-

" .

Zarfin arkasim gevirip m-:eiedu'n Bana aq:lllp, tek-

rar yapigtinlmug gibi geldi. Mektuplanmm ockunmasi _

beni iyice qileden gikarmigh. Ama o dakika, zarfin icin-
de yazanlar beni daha fazla ilgilendiriyordu. Yatagimm
uzerinde oturup zarfi aghm. -
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Sevgdt Rain,
Mﬂkhlbuﬂ geldrgmd: ymmu saatine irminr ag-

. madan bekledim, El yazmi gﬁrdﬁgﬂm anda yiizin

gbzlerimin briilne geldi, Mektubunu_defalarca oku-
dum. Arkadaglarim tnemli bir gey tzber!ﬂﬂeye caligt-
grmr zannettiler. Neyse, istedigin yere gittifine ve ha-

yatvun gizel gectifine memnun oldum. Cokian ken-
 ditie arkadag cevresi edindifine ve okulda gok baganih

olduffuna bahse girebilirim.
Cok yakinda iznimi almay: planliyorum ve ne-

rede oldugunu bildifime gbre en kisa zamanda seni

gormeye gelecedim. Umarim sen de beni, benim seni
gormek istedifimin yaris1 kadar arzu ediyorsundur.
FotoFrafim yatagunn bagucuna astim. Kim oldugu-
nu sorduklart zaman, sevgilim oldufunu sdyliyo-
rumt. Sen her zaman benim sevgilimdin ve bunu sen

. de: b:fryﬂrsun Buzen yatagima yatip seni dﬂ;ﬂﬂﬂp

rum. . .
Tabit, sana benim igin -ne kadar dnemli nmnfunu
stiyledigim o gilnil da gok iyi hatirhyorum ve. burada

;< yazmak istemiyorum, ama ondan sonra olanlar: da hig
_unutmadim. Ba kadar uzun yazabildifime inanami-

yorum. Okul kayatim boyunca bile bu kadar gok yaz-

- mapngton. Bunlan okurken gilldiigini gorilr gtbt

oluyoriom.

Sitrekli aym g-f:yrlen ynzmn.k istemiyorum, onun
igin mektubumu sana sevgilerimi yollayarak bitiriyo-

rum. Umarm kﬂ!bmda bana da kilgiik bir yer myrabi-

firsin.
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. Mektubu bitirmek fizereyken aklima Mama, sen

ve Beni geldi ve eski giizel gunleri hatirladim. O giln-

- leri ok dzliyorum. Sen olmasan, kendimi gok.yalniz
- hissederdim. Bunu bilimeni tstryamm |

Arttk susuyamm

Hogpakal.

Seugiler. -
Goritgmek fizere. ..
R@, .

Mektubu dzenle katlayip zarfin igine koydum,
Sonra zarfi yamma koyup yataga uzandim ve Ma-
ma'yL, Bent'yi ve Roy’u diilglinmeye basgladim. Gzle-
rim doldu. Ben de Roy’'u girmeyi gok arzu ediyor-
dum, ama benden onu, onun beni sevdigi gibi sevdi-
gimi soylememi bekledigini bildigim icin; rahatsiz
oluyordum, Cok uzun bir zaman onu agabey bilmig-
tim. Birdenbire artik dyle olmadifin diigiinmek kolay
degildi. Bunu ona defalarca anlatmaya :;ah_g.nu:fhm
ama kabul etmek istememigti. Diinyada Roy kadar
. in¢itmekten korktufum bir insan yoktu. Simdiye ka-

dar kendine bagka birini bulur ve sorun kendiliginden

hallolur diye ummuqh.:m, ama belli ki béyle bir sey ol-
mamusts,

N« tuhaf diye diigiindiim, diinyada sevmek istedi-
gim fakat severnedigim, beni seven fakat sevmesini is-
temedigim insanlar vardi. Kader benimle oyun oynu-
yordu, beni aynalarin oniinde salliyordu ve her domii-
glimde biiylik miicadeleler verdigimi goriiyordum. Ne
~zaman bitecekti? Bu déndiirmeler ne zaman duracakts?
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Duygusal yorgunluktan olsa gerek, dalmigim. Fa-
kat birden cimdiklenmig gibi derin uykumdan uyan-
dim ve gdzlerimi a¢hm. Kapkaranhkti. Bir an giindimii
ve zamanur kanghrdim. Fakat bagucumdaki saate ba-
kinca ok gibi yataktan firladim. 'Aksam yemegi saati
goktan gegmigtl. Nasi uyuyup kalmugtim, anlayam-
yordum. Boggs neden kapima vurup beni uyandirma-
mmgt1? Artik kapiya kilitliyordum, ama istese kapima
vurup bend uyandirabilirdi. Bunu biiyiik bir zevkle ya-
pacagin biliyordum. Belki de, hata yapmama bilhassa
gz yummustu, béylece Endfieldler beni kcmacaldar Ve
o da benden kurtulacakts.

Lambam yakhm, sagim ve giysilerimi diizelttim.
Sonra banyoya gidip yiliziime soguk su ¢arptim ve Gzur
dilemek icin kosarak mutfaga indim. Bulagiklar goktan
yikanmmus, mutfak yerlestirilmigti. Mrs. Chester'le Mary
Margaret de gitmiglerdi ve yemek odas toplanmusg,
kahvalt igin hazu'lanrmgtL Sanki kimse yemek yeme-
migti.

Cok acikhgmu fark ederek kendime qay ve mar-

- melath ekmek hazirladim. Yemegimi yerken Boggs'un

gelip yemek servisi saatinde uyuyakaldifim icin bend

" azarlamasini bekledirn, ama nasi olduysa ortalikta gé-

ruﬂmedx Bulasiklarim yikadim ve odama déinmeden
bnce: tekrar etrafi dinledim, Evin iginde ¢it yoktu.
Koridordan gegerken Boggs'un kapistn kapalt
oldugunu gdrdiim, onlinden gegerken belli etmeden
kulak kabarttim, iceriden hig ses gelmiyordu. Herhalde

herkes erkenden yatms olmali diye diigiimerek sicak
fai - byaey g O dm b ben sanra da e

—



" 'dan once biraz okumaya karar verdim. Tam kitabur
agmughm ki, penceremin oniindeki zemine vurap bir
151k dikkatimi gekti. -

Yavagga yerimden kalkbum, penceremin dniine gi-
dip kiigiik eve dogru bakton. Kiigiik evden stiziilen 11k
gegern geceye layasla daha parlakt: ve penceremin Snii-

ne kadar uzamyordu. Biraz daha dikkatli bakinca per-

denin arkasinda bir takim karart:lann hareket ettifini
fark ettim. Sonra gézden kayboldular. Penceremi bir

parca araladun ve bagima hafifce disan qikartip dinle-

dim. Belli belirsiz bir miizik kulagima ¢alindy, atlikarin-
caya bindigimizde ¢alinan miizife benziyordu. Fakat
duyulamayacak kadar hafif calryordu.

Herkes 1srarla o evde kimsenin yagamadifin soy-
lilyordu ve sordugum zaman da bana kiziyordu. Peki
iceridekd kimdi?

Artik bu sirlardan ve gélgelerden sikilmaya hag.la-
mugtim, goziime takilanlar ve kuytu kégelerden gelen fi-
sublar huzurumu kaginyordu. Nasil bir tehlikeyi goze

aldigimu bilmiyordum, ama i¢imi kemiren bu merakla

uyumam miimkiin degildi. Kulafima calinan hafif mii-
zigi saymayacak clursak evde hala derin bir sessizlik

hitkiim sfriiyordu. Dogemenin gicirtis: ve duvarlann
iginden gelen iniltiler bile susmuy gibiydi. Sabahl:gimu
‘giydim ve. terliklerimi ayagime gegirdim. Sonra, Sir
~ Godfrey Rodgers'in metresinin meghur hayaleti gibi, hig
ses qikarmadan, parmaklarimm ucuna basarak koridoru
gegtim, sokak kapisom aqip sessizce digar: stiziildiim.
Hava tahmin ettigimden sofuktu. Kollarimla be-
denimi sarip bir siire kiigiik eve baktim. Karanhkta du-
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‘ilerledim, pencereye yaklaginca haf:fqe bagimu kaldinp

baktim. Tiil perdenin arkasindan bakinca, yatakta biri-
- nin yathgm giirdiim, daha iri birf de yataZin kenanna

oturmugiu. Nefesimi tutup, gc-zumu iyice perdenin

arahﬁ: uydurdum.

nlar korktuklan zaman kanlarmm dondugu- .

nu sdylerler. Insanin midesine buz pargaciklar: oturur,
buz gibi hava dalga dalga damarlarima yayihr, kam ty-
le donards ki, kalbi buz tutmug gibi olurdu. Bunun na-

51l bir gey oldugunu ¢ok iyi anbyordum. Cilinkii aynist

simdi bana oluyordu.

Yatagin kenarinda oturan Biiyiik Enigte Richard’d
ve elinde bir ¢ocuk kitab1 vardy. Pijamasimn iizerine ka-
dife bir sabahlk giymisti. Uzerine tavsanlar, domuz
yavtular ve sincaplar olan firfirh bir gecelik giymis ve
. yataga uzanmug olan da Mary Margaret'di. Oldukca
blylik kumuz bir elma gekeri yahyordu. Peri masah
~ dinleyen bes yaginda bir qocuk gibi gtzlerini kocaman

agrugh. Bagyucundaki komedinin {izerinde l:ur miiizik
“kutusu duruyordu. - . .

(da kiigiik bir kiz ¢ocugu odasi g:ll:u d&ﬁﬂl"!mﬁﬂ
Duvar kagitfar1 pembe beyaz ¢izgiliydi, fizerinde gizgi
film kahramanlarimin resimleri vardi, raflar oyuncak

- bebek doluydu, leylak rengi kiiciik bir calisma masas
* ve sandalye, yerde de pembe hah vard:. Duvarda bii-
tiin ¢izgi film ve cocuk filmi kahramanlarinin resimleri
asthydi. Kiigiik tuvalet masasinmn iizerinde pembe bir
sag fircast ile tarak ve minik parfiim gigeleri duruyorda,
- Pencere hafifge aralk oldugu igin, ok dikkatli
dinlersem ne konugtuklarim duyabilecektim.
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. Biiyiik enigte sesini abartil bir sekilde yiikseltip,
algaltarak, ormanda kaybolan ve annesini bulmak icin
cabalayan kiiciik &rdek yavrusunun masahm okuyor-
du.

“Yavru drdegin hickinklan biitiin ormanda yank-
laruyordu,” diye okudu, “tiiylerini kabartip daha hizls
kogmaya bagladi, ama yanlhg tarafa gittigini bilmiyor-
du. Birden bir baykusun ulumasiy duydu ve bagini
kaldinp yukan bakt:.

“Huuuuu? dedi baykug. Benim adim Dolly, dedi
ordek yavrusu, ormanda kayboldum. Baykusun kim
oldugunu sordugunu SﬂnI!'llﬁtl Gok komik degil mi,
Heather?"

Mary Margaret'e bakhm.

Elma gekerini agzindan l;ehp, heyecanla bagim

| sallad.

“Evet, babacik,” dedi. Kendini zorlayarak kikirda-
da ve tekrar gekerini yalamaya baglada, _

“Masahn gerisini dinlemek ister misin, yoksa yo-
ruldun mu?” diye sordu biiyiik enigte.

Mary Margaret tekrar gekeri agzindan cekti.

“Gerisini dinlemek istiyorum, babacik,” dedi.

Biiyiik eniste giilimseyerek okumasmna devam et-
H. i
“Huuuuuu? Baykug tekrar uludu. Dolly adim tek-

rarladi ve ormanda kayboldufunu sdyledi. Baykug yi-

ne huuuuu diye bagirds, Dolly aym geklIn:le cevap ver-
di.

“Neden beni dinlemiyorsun, dedi Dolly 6fkelene-
rek. Kim cldugumu kag kere styledim. Dolly kogarak
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oradan uzaklastl. Derken hl.ﬁ_di}ré bir ses duydu. Du-
rup etrafina bakinds. Kim var orada diye sesiendi.” Bi-

yiik Enigte Richard, iki parmagim iki kiiglik ayak gibi

-yaparak Mary Margaret'in kolundan omzuna dofru
gotirdii. Mary Margaret gildu.

“#Birden,” diye okumasma devam etti, “bir kaya-
min altindan kocaman bir yilan gkh. Sipsivri dilini g1-
kard1. Dil glcarmak qok ayiptir, dedi Dolly. Yilan tekrar

~ dilini qkarth ve Dolly'nin iizerine sigrad.”

Biiyiik enigtenin eli battaniyenin altina girdi. Marg,r '

Margaret haykuarak yatagin icinde sigrads, Ondan
sonra yiziinde aglayacakrug gibi bir ifade belirdi ve
Biiyiik Enigte Richard elini ¢ekip ona sar:ld,

“Tamam, tamam, korkma Heather. Saka yapiyor-
dum. Annen seni korkuttugum igin bana kizacak.”

‘Mary Margaret'in saglarmu okgadi sonra bagum

yastiin iizerine birakti. Elinden elma gekerini aldi ve
bagucundaki tabagin icine koydu..
“*Yoruldun artik,” dedi ve Mary Margaret gizleri-

ni kapath, sonra agt: ve gozkapaklarin: yukari agagi ha-

reket ettirdi ve tekrar kapatti, Biiyitk enigte egildi ve al-
nuna bir dpiiciik kondurdu.

“Gerisini yann okuruz. Dahd t;uk var, ama merak
etme, birkag kiiciik maceradan sonra yavru drdek an-
nesine kavugacak. Tamam mu?” :

Mary Margaret belli belirsiz bagim sallad1.

Bisyiik euiste ayaga kalki, battaniyeyi iyice Mary, -

Margaret'in arkasina stkighrdiktan sonra bu sefer yana-

gindan dptii, Miizik kutusuniu kapatt ve lambay1 sondir-

dii. Bir siire durup Mary Margaret'e bakti ve digan gikb.
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Biitiin glin yagmas: beklenen yagmur nihayet iri
damlalar haline baglamugti, ama yerimden kipirdaya-
muyordum. Bacaklarim donmug gibiydi, uzun siire ne-
fesimi tuttugum igin géFsiim aayordu. Tam galiliklarin
arkasindan gikip eve donmek lizereyken, odanin 15181
tekrar yandi ve Mary Margaret battaniyeyi lizerinden
ahp, yataktan qikt. Uzerindeki gecelik ancak kasiklan-
na kadar iniyordu. Bliylilenmis gibiydim, yagmur hiz-
landig1 ve damlalar irilegtii halde yerimden kiprdaya-
muyordum.

Yatakian kalkip gardirobun Sniine gitti. Geceligi q1-
kartip, kendi giysilerini giydi. Giyindikten sonra lJamba-
y1séndiirdii ve odadan ¢ike. Yagmurdan korunmak igin
duvara iyice yapigtim, sagagn altindaki golgelere sakla-
nip bekledim, kapiun aghp kapandifim duyunca ¢o-
meldigim yerde iyice biizildiim, Dakikalar sonra Mary
Margaret kogarak Gnitmden gegip gith. Semsiyesini ag-
mush ve eve dofru gidiyordu. Birkag dakika sonra da
Boggs'un kulland:gh Endfield’lerin limuzini uzaklag.

Otuz saniye kadar bekledim, fakat gitmeye karar
verdigimde bacaklanmun kurgun gibi agirlaghifing his-
settim. Dikkatli ve hizh adimlarla eve dindiim ve arka
kapidan igeri girdim. Heyecamum yatigmaya bagliyor-
du, iigiimem de hafiflemigti fakat kalbim hili yerinden
firlayacakimus gibi carpiyordu ve bogazima bir gey dii-
glimlenmigti. Derin bir soluk aldhktan sonra bu duygu
da yok oldu. Ses gtkarmamaya gayret ederek koridor-

dan odama dofru yiiriimeye bagladim.

Saglarm ve geceliim sinlsiklam olmugtu. Temiz
bir, gecelik alip banyoya gittim ve kurulandim. Yavag

Simgek — F. 15
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-}ruvhg-ﬁgﬁmem iyice gegti ve yatak odama déndiim.

Pencereden digari baktim. Kiigiik ev lamamen karan-
hikts. Siddetlenen yagmur damlalan penceremde adeta
trampet galiyordu. Yagmurun sesi kalp atislarimla - ri-
- Hm tutturmug gibiydi. Perdeleri kapahp yatafima gir-
dim, igimden yorganin altina saklanmak geliyordu. Bu
kez titremelerim sofuktan degil, du;unc&lenmden
ka]rna]c.l&m}rnrdu.
 Ne kadar tuhaf, acinacak ve korkung bir durum-
du. Bu sagmaliklarin ne kadar zamandan beri siiregel-
digini tahmin edebiliyordum. Bu gordiiklerimden son-
. ra,; Biiyiik Enigte Richard"in yiiziine nasil eskisi gibf ba-
kabilecektion? Bana bakar bakmaz, Mary Margaret'le
ikisini gozetledigimi anlar miydi acaba? Peki ya Mary
Margaret? Acaba o da gbzetledigimi anlar mrydi? Bii-
yiik enigte bunu ona zorla m yaptinyordu, yoksa ken-
disi isteyerek mi yapiyordu? Belki de bunun igin Mary
Margaret'e fazladan para ddiiyordu.

Yagmur evi kamgi gibi dSvmeye devam ett. Goz-
lerimi kapattifim anda, duvarlarda ve catida davul ¢a-
lan ritmik damlalar, riiyalarima girmeye hazir bekle-

yen kabuslara énderlik etmek igin bekliyordu. Uyuma- -

ya korkuyordum.

Beni nasil bir yere gondermiglerdi? Evet, bu insanlar
zengin ve saygn kigilerdi. Imtiyazh bir simufa dahillerd,
glic ve itibar sahibiydiler. Kurallara uygun glyiniyorlar,
miikemmel bir lisanla konuguyorlar ve biitiin hareketle-
rini dengeli bir gekilde yapiyor gibi goriiniiyorfard:.

Fakat karanhk geqmisi olan bir evde yagiyorlard).
Evi onarmuglar ve modernlegtirmiglerdi, ama gelirken
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evin iginde zaten var oldugu siylenen hayaletlere ilave
olarak kendi hayaletlerini de getirmiglerdi. Zengin bir
sekilde tasarlanmig ve dekore Bdllm.l.; bu odalann ici
keder ve 1shirap doluydu.

Yagam tarzlari nasit olursa olsun ve istedikleri k:‘l*
dar inkar etsinler, Biiyiik Teyze. Leonora ile Bilyiik
Eniste Richard, biiyiik kayiplaninin fiziintisiinti hala
iclerinden atamamuglardi. Arhk sicak yatagimda oldu-
gum igin, daha rahat diistinebiliyordum ve korkum da
hafiflemigti. Kiiciik evin penceresinden igeri bakarken
tim benlifime hakim olan korku yerini giderek acima
duygusu ve alaya birakimigh. Miikemmel Ingiliz ailesi
goriintiisii sadece gostermelikti, ashnda onlar acilanm
ve sirlarini saklamak igin ¢evrelerine kalin duvarlar Gr-
meye ¢aligtyorlardi. Ama ige yaramuyordu; belki de hig
yaramarmsh ve hichir zaman d« yara,mayacakh

Clinkit gergek kaginilmazd ve giin gibi nrtada}#dl
Buldugu her delikten igeri sizmaya galisacak ve onlar

. kalplerinde agilan bu delikleri kapatmaya gahstikea, bir

yenisi agilacak, sonunda kale duvarlan yikilacak, ger-
gekler sel gibi igeriye girip yii~l rindeki o sahte ifadeyi
silip gotiirecekti. Bu diinyada Wiybir sahte yiiz higbir

‘gergegi saklamay: bagaramamigli. Bunlar Shakespe-

are'yi okuyarak dgrenmistim.
- Bityiik teyze ile biiyiik enigtenin yapmalan gere-

ken tek sey acilarint kabullenmekti. Biiyiik enigte aci-

larina, o kiigik evin duvarlan arasinda gare bulmaya
cahgtyordu, ama bir giin o duvarlar ¢oktiiglinde, onun
icin ¢ok daha koti olacakh, bu yizden ona aciyor-
dum,
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* Baz: anne ve babalar gocuklarinn amlarryla yasa-

maya caligirken, benimkiler de benim varbfim: inkar .

etmek icin ne miimkiinse yapiyorlardi. Biiyiik enigte-
nin kiz1 birdenbire karsistna gikacak olsa, kim bilir na-
sil sevinir ve mutha olurdu. Ya ben babamun kargisina
ikbigunda, acaba o da sevinecek miydi? Yoksa ylireg]
daralacak, gogsii sikigacak ve bir ].mmruk gibi igine mi
oturacaktim?

Komik, diye diigiindiim, kiigiik evde gnrdugum
manzara gergekten cok tuhaft, ama nedense kuskan-
yordum, Yatagimin kenarna oturup bana masallar
okuyan bir babam hig olmamugt:. Battaniyemi sikigti-
np, yanagima iyi geceler dpiicifii kondurup, tath
riiyalar dileyecek bir babam da olmamigt. Bana gi-
ven ve sevgi veren, penceremin diginda dans eden
seytanlardan koruyacak bir babam olmamisti. Bir an

igin Mary Margaret'in yerinde olup; yalandan da ol-

sa, yulardir dzlemini gektigim sevgiyi yagamak iste-
dim. | '

Gergek babamla karsilaghfimda acaba ilk sbzlerim
ne placakh? Kendini affettirmek igin neler yapacagim
sormall miydim? Yoksa wllardir iginde yagadifim
uzun ¢ valmz gecelerimin bende agtifs derin yaralars
gidermesini istemeli miydim? Onu sevmeli mi, '_vnksa
nefret mi etmeliydim?

Belki de onu kolundan tuttugum glhr ruj.ralar
evine getirmeli, zorla yatafimun kenarna uturl:up
masal “ckutmaliydim. Yiiregimin derinliklerinde,
bisyle bir seyi neden istedifimi herkesten cok Biiyiik
Enigte Richard'm anlayacagina inamyordum. Bana
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giiliip, kmamﬂ}racagmdah emindim, Hatta belki
Boggs'u limuziniyle ginderip babamu bura ya bile ge-

" Hrtebilirdi.

“Bunca yil varhgim inkdr ettigin bir kI.ZI.I'l m1 var?”
diye sorardh gagkinhikla. “Neden? Neden Tann sana bir
kiz evlat vermigken onu inkér ettigin halde, Tann gok
sevdigim kizirni benden esirgedi? Neden?”

Biitiin bu sorulann yanitlart neredeydi? Bunlann
yarutlarnimi bulmak igin ugragmal: ruydim, yoksa her-
kes gibi yoluma devam edip, bu sorular yokmus gibi
mi davranmahydim? Ecrjr'le bir secim hakkim olabilir
miydi?

Bir zamanlar, cok giizel bir kadin, bir sekilde kal-
bini fethetmeyi basarmus qok yakiukls ve zeki bir

~ siyahmn kollarina kendini diigiincesizce ve pervasizca

atmugt:. Kendi arzularin tatmin etmekten bagka bir sey
duglinemeyecek kadar ategli bir ask yasamuglards, Zen-
cinin tohumlan gizel kadin déllemis ve bana kalirsa
giizel kadm biiyiik bir cesaret Grnegi gistererek beni
diinyaya getirmigti. Ama agklan devam edecek tiirden
degildi. Daha fazla Hzveride bulunmak istemedikleri
igin aynlmuslardi ve ben ateshi agkianyla b:rh.kte unu-
tulmugtum.

Fakat, yillar sonra karg:larma gikap, diinyaya geti-
rilig nedenimi soracaktum.

Belki de bu kaderm onlar: bir sekilde r:ezalandlr—

 mastydi.

Ya da her ne kadar saklamaya ¢aligsalar da agklan
bu gekilde ortaya gikacakh.
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Sabah, bana hayat veren adaml gnrdugﬁmde, ha—
na tamamen yabanci gelmigti.

Yarin tekrar onu gbrmeye gidecektim.

Mizik kutusunda alan miizik bir tirli kulakla-

rimdan gitmiyordu, Gozletimi kapattun ve babamun .

dudaklannin yanagima dekundugunu hayal ettim.
*Arttk hig korkmayacaksin,” dedigini duyar gibi
oldum.
Artik bu riiyay: gorecegimden emin uldugum igin,
uyumaktan korkmuyordum. o

10
c> =
Tekrar Inkéar Edilis

Temsii gecesi gelip cath, ama kalbim tahmin ettifimn
gibi yerinden frlayacakmg gibi atmiyordu. Heye- |
can ince bir buz tabakas: gibi iizerime ¢Bktiigii igin,
uyugmug gibiydim ve kalbimin attifin bile hissedemni-
yordum. Gerginlikten bogulacak gibi oluyordum, Phi-

lip- Roder, Findikkiran Balesi’den bir bélimii bitirmek 1

izereydi. Cok zarif ve kusursuzdu. Neden onun arka-
sindan sahne alryordum? Onun gibi profesyonel olma
yolunda emin adunlarla ilerleyen biriyte, benim gibi
bir amatriin arasidaki fark bundan daha giizel orta-*
ya konulamazdi.

Kenarda sahne siramin gelmesini beklerken, Ham-

- let'teki rol-igin ona tercih edilmemi hala icine sindire-

meyen ve kiskangliktan kurdurdufunu gok iyi bildi-
gim Sarah Broadhurst yaruma-geldi ve okul temsilleri-

" ni seyretmeye gelen dinleyici toplulugunun kiiltiirli

insanlardan olugtufunu sdyledi.

[
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“Bunlar siirekli Lnndrﬂ.ti'yﬂlrullanm izlemeye gi-

den insanlardir, aralarmda yeni yetenekleri késfetmek
icin gelen ajans sahipleri ve yonetmenler bulunur.
Amerika'da bir lise yatrgsunda oynan oyunlara ben-
zemez,” dedi beni kiigiimseyerek. “Yani hatalari ve va-
sat bir oyunu hog kargilayan akrabalar toplulugu gibi
~degildir. Bu insanlar Hamlel'i defalarca seyretmis ol-
duklan igin, senin iyi olup olmadigina hemen karar ve-
rebilecek durumdacudar.”

“Tesekkurler,” dedim ve cesaretimi knﬂlgml belli
etmedim. “Bunlan hatrlatarak bana yardimct olman
© ok iyi oldw”
“Sana yardima ohnak nu?”

. “Umarem bir giin ben de aymu geyi senin igin yap- -

ma [irsatini bulurum, Sarah,” diye ekledim. Philip’in
dans . gosterisi sona ermisti. Salonda kulaklarn sagir
eden bir alkig tufanm kopmugtu.

Sahneye adim atmama saniyeler kaldifiny diigiin-
ditkce, kalbim yerinden hOrlayscaknug gibi carpmaya

baglach. Perde inmiy, yeni gisterinin sahne hazirhkian

baslamisly. Tiyatro ckullannda 6§retilen derslerden bir
lanesi de, aktdrlerin sahnede mekin kavramum kura-

bilmesi ve bunu seyircilere yansitabilmesiydi. Konug- .
- “manu ayarlayabilmem icin, tiyjlro okulu Sgrencilerin-.

den Clerence Stone, bana Opehelianin erkek kardesi
Laertes’in repliklerini okuyacakts. Benim canlandiraca-
gim bislim; Hamlet'in kazara Ophelia’nin babasm &1-
dardiigii ve Ophelia’'nin delirdifi sahneydi.

. Bir bakuna Ophelia‘mn iginde bulundugu duru-
mu anlamam hig zor degildi. Babas elinden alinnugt:
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ve kendisini kaybolmug, yapayalmz ve feci gekilde iha-
nete ugramug hissediyordu,
Kuliste bekledim. Clarence yerini aldi. Sarah bir

tek konuda haklryd:: Seyircilerin yiizlerinde gercekten
beklentide elduklanm gésteren bir ifade vard.

Perde aqld1 ve Clarence doniip repligini okudu.
“Bu ses de ne?”

Agir adimlarla sal'me_',re girdim ve bir ses duymu-
sum gibi yukarilara bakindim. Seyircilerden en kiigiik -
bir ses ¢ikruyordu, ikici sirarun ortasinda oturan Bii-
yiik Enigte Richrad ve Biiyiik Teyze Leonora dahil, her-
kes gitmis, salon bogalough.

Clarence, kiz kardeginin delirdigini gtiren Laer-
tes’'in dufgulanm ve soke olugunu ifade ettifi tiradim
bitirdi.

Seyircilere diniip, elimden geldigi kadar delirmis
bir ifadeyle giiliimsedim. Projektérlerin altinda yGzleri
secemiyordum, aslm-:la berum icin cok daha iyi oluyor-
du.

“Onu utanmadan tabute koyup gﬁmrdﬂ!er," di_ve sl
ze bagladim ve garkm sgyleyerek devam ettim. “Hey
novi, noni, hey noni.”

Delirme sahnesi bes dakikadan fazla siirmedi
Sahnenin bir tarafindan, difer tarafina geqtim ve kulise

.- girckigrimde kendimi qplak ayakla civilerin uzenndﬂ :

yiiriimiig gibi hissediyordum.

Ben kulise girer girmez arkamdan alkiglar koptu,
neredeyse Philip Roder kadar alkig almustim. Mr. Mac-

Waine sahne arkasinda beni bekliyordu.
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“Harika bir baglangigh,” dedi. “Duyuyor musun?”
Cogkulu alkislar: kastediyordu. “Bunu sakin unutma.
Daha gok, gok kereler duyacaksm, carum,” dedi. |

Arkasinda Randall giilerek bana bakiyordu. Solo

parcasimi okumak icin sahne almasina cok az bir zaman

kalmagtu, .
“Gergekfen i 1}r1 miydim?” diye sordum.

“Sahne igin yarablmug gibiydin,” dedi. Yanagima:

acele bir dpiicik kondurdu, kasila kasila. yiiriiyerek
, sahneye dogru ilerledi, benim oyunum ona giic vermis
gibiydi. Parcasimi gok giizel okudu. Gosterimiz bittigin-
de, Mr. MacWaine'in ayaklan: yerden kesilmigti, hava-
larda uguyordu. '

“Okulun, gimdiye kadar yaphg gésterilerin en
glizeliydi,” dedi.

sarah Broadhurst yliziinii dyle kitd burugturdu
ki, bir yeri aciyor sandim. .

. Temsilden sonra, kek ve ¢aydan olugari davelimiz-

de, Mr. MacWaine’nin dvgiileri hakli gikti. Herkes biz-
leri tebrik ediyor ve iltifat yagmuruna tutuyordu ve

-ben gururlanidifim igin glinah iglemig gibi sugluluk du-
yuyordum. Buyilk Teyze Leonora, aldigim dvgiilerden

kendine pay Gikarircasma, belki on kez, evinde kald:-
gim Amerikah au pair oldugumu insanlara ilan etti.

Biiyiik Enigte Richard her zamanki gibi mesafeliydi,
ama bana farkh bir gekilde bakbgin: hissettim. Gece bo-

yunca iki kere bakiglarin tizerimde yakaladim. Birden
kendimi Kiitkedisi gibi hissettim. Bakiglarindan begen-
digini anliyordum, zaten daha sonra dislincelerini de
. dile gehrch
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Arabada eve giderken, gésterim haklandaki dit-
gincelerini daha detayh sfyledi. .
" *Okul sana durug geklini ve kendini lu:nntrul etmesi-

' ni ogreujmr Ama ses tonun, diksiyonun beni gok etkile-

di, viicut dilini de ¢ok iyi kullanzyorsun. Bir [nglhz klz-
sifi oynayan Amerikal bir genc icin ok baganl,” dedi.

“Kegke annenle baban hayatta clup seni gtrebilse-
lerdi,” dedi Biiyiik Teyze Leunura “Eminim seninle
¢ok gurur duyarlard.,”

“Bu tiir geyler diigiinmek igin o arhk gok biyiik,
Leonora. Sahne hayatiny meslek olarak diigiiniyorsa,
yabanalann begenisi ve kalbini kazanmali,” dedi.

“¥ine de bdyle zamanlarda insan ailesi yaninda ol- -

- sun ister,” dedi Biiyiik teyze hiiziinlii bir ifadeyle.

Bu konugmalar biiyiik enistenin carum sikhg igin,
baguu gevirip suskunlagti. Yine de Endfield Malikine-
sine varincaya kadar, arada sirada kacamak bakiglarira
lizerimde hissettim. Ben bakinca bagiru gevirip pence-
reden disan hah}rurdu Eve gelir gelmez de gabucak
inine cekildi. '

“Yorgun cldugunn biliyorum, camm,” dedi Biiyiik
Teyze Leonora. “Bu tiir olaylar insan: duygusal aqidan
yorar. Insanlar neden sahneyi meslek olarak segerler
anlamam. Yagam zaten bir tiyatro-sahnesi.”

“Shakespeare de tyle sdyliiyor,” dedim.

“Oyle tabii,” dedi, ama ne siylemek istedigimi an-

- lamadigindan emindim. "Ben de onun igin sdyledim

zaten. {1k firsatta kz kardegime mektup yazip, bagan-
larin1 anlatmaliyim,” dedi ve asabi bir kahkaha atarak
odasina cekildi.
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Randall, gosteriden sonra digan gikmay teklif et-
migti, ama Endfieldleri orada birakmanin dogru olma-
yacafi diiglinmiigtiim: Ben de kiigiik gardiroptan
bozma odama cekildim ve gecelifimi giydikten sonra
yatagima uzanip biiyik bir keyifle ¢ok taze amlarim,
allaglari, sahnede hissettiklerimi ve Mr. MacWaine'nin
yizindeki mutlu ifadeyi, Randall'in sevincini ve da-
. vette aldigim Svgiileri diigiindiim., - |

‘Bagarabilecekmisim gibi gelivordu. Belki bog bir
hayal degildi, belki Biiyiikanne Hudson egilimim igin
beni zorla buraya gondermekte hakhydi. Bir tek seyi
gok merak ediyordum. Acaba gergek babam beni sah-
nede gorse ne diigliniirdi. Ciinkii o bir Shakespeare
uzmaniyda, |

Hayal kurmaya bagladim. Babam oyunuma gel-
nmiigti ve kimseye belli etmedeén en arka sira oturuyor-
du. Dymmfndan o kadar etkileniyordu ki, temsilden
sonra beni tebrik etmek icin davete katilhiyordu ve bii-
tin bunlan kiz oldugumu bilmeden yapiyordu.

Kariyerim ve daha bilyitk oyunlar hakkinda ko-
nusmak icin beni kahve ya da ¢ay icmeye davet ediyor-
. du. Konugmarnun tam ortasinda, kendimi tutamayip
ona gercegi itiraf ediyordum, o kadar gasmyor ve o ka-
dar seviniyordu ki, beni kucakliyor ve bu guzel hal:-en
herkese duyurmak igin sabirsizlaniyordu. .

Yatagima uzanrris, gozlerimi karanlifa dikmig ha-
yal kurarken, mutlu bir giilimsemenin yiiziime yayil-
masina engel olanuyordum. Birden koridorda Boggs'un
sert ayak seslerini duydum. Dggeme tahtalarina topuk-

lariyla delikler agmaya calisir gibi yiiniyordu. Oniinden
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gecerken kiigliciik odamm kapis1 iingirdadi. Odasinin
kapisinin agilip kapandigimi duydum, sonra yine ev de-
rin bir sessizlige biiriindii. Duydugum bu sesler beni
hayal diinyamdan uyandirmugh.

Boyle ¢ocukca hayallere kapilarak nereye vara-
caktim? Disglerini Mary Margaret’le gereklegtirmeye.
cahigan Bliyik Emﬁte Richard’dan hicbir farkum }ruk-
tu.

Eu kiiciik oyunu acaba ne zamandan beri sitrdir-
yarlardi? Cok merak ediyordum. Acaba Mary Marga-
ret isteyerek mi yapiyordu yoksa igini kaybetmekten
korktugu icin mi raz1 oluyordu? Boggs'dan bagka kim

" biliyordu? Biiyiik Teyze Leonora bilivor da, bilmiyor-

mus gibi mi davramyordu? Kigiik ev hakkinda sorular
sordugum zarman, Mr. Chester bu yiizden mi diklesmig
ve kendi igirnle ilgilenmerni séylemisti?

Buras: gercekten hayaletlerle dolu bir evdi, ama
hayaletler rahatsiz edilmekten hoslanmazdi. Kendi
kendime, olantardan habersizmig gibi davranmaya ka-
rar verdim. Bu diinyada hayatta kalabilmenin tek yolu
sadece kendi iginle ilgitenmekt. Ashnda, doZup, biiyi-
digim ve yagadifim Washington’daki diinyadan gok
farkh degildi. Orada insanlar, konugmaya, duymaya ve
anlarnaya bagladiklan anda, hayatta kalabilmek igin ilk
grice, gozlerini ve kulaklarinu ¢evrede olup bitene ka-
patmayi Ggrenirlerdi.

Sahne hepsinden daha glivenilir bir urtamdl. In-
san sahneye cikbigl zaman, bir aynadan gegiyor, insan-
larm aglayabildiZi ve giilebildigi, birbirine rahatga do-
kunabildigi ve bakabildigi, perde indikten sonra duya-
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cagl aikt&lardan bagka bir sey du.;iunmediﬁl harikalar -

iilkesine Birmis gibi oluyordu, .

Belki de en iyisi hy&tm sanaty ﬁgrefmmlmm s;!ryie- ]
diklerini yapmak diye diigiindlim. Kendimle ‘gergek:

diinya arasinda g6tiinmeyen bir'duvar kurmaliydim.
Oyle yaparsan her zaman giivende olursun demisti.
Ben de ancak o zaman giivende ofabilecektim.

Gergek babamla cocuklarin gordiikten sonra, ken-
dimi onlarn manyetik alanmdan kurtaramaz oldum.
Ne yaparsam yapayimn onlan belleimden silemiyor-
dum:. Telaga kapthip ok daha kétil bir geyler yapmasin-
dan korktugum igin; stirekli gergek babanu diigtindi-
gumii Randall'a sdyleyemiyordum. Wardlann kapisitu
calmak igin kogarak kargt kaldinma gegtigini gérdii-
gum zaman bayilacak gibi olmugtum. Babamla beni
yiz yiize getirmeyi kafasia koymugtu fakat oynadigt

kendi hayatt, tehlikeye athg: duygular kendl duygula-

n degildi.

' Ertesi hafta, firsat bulduk¢a, babamun cturdugu
evin bulundugu caddeye gidip, onu gorebilmek “igin
karst kildirimda dikilip saatlerce bekledim. Karsin iki

kere gdrdiim. Bir seferinde yalhizds, ikincisinde yanin-

" da kiigiik ofullart vardi. Onu tekrar gérdigiimde, ger-
cekten giizel bir kadin oldugunu bir kere de daha far-
kettim, Kehverengi saclarinda lkzil piniltilar vard:. Bi-
rinci goriigiimde saglanm yine serbest birakmus, omuz-
lanna dfkmiigtii, ikincisinde ise arkadan Grmiigtii.
[kinci karsilasmamuzda benden ancak birkag met-
re mesafedeydi. Bagimi éniime egdim ve ancak bana
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‘gok yalanlaghffi zaman yiiziine kacamak bakabildim.

Yiizii gercekten inceydi, badem bigimi kahverengi giz-
leri gok ilgi cekiciydi ve yanaklan serpme cillerle do-

- luydu. Dhizgiin ve dolgun dudaklarnda, benimle giz-
" goze geldiginde gekingen bir giilimseme belirdi, O ki-

sactk bakigma bile, mideme kramplar girmesi igin yet-
migti, kendimi gozetlerken sur;usl:u yakalanmus bir ca-
sus gibi hissettim.

Bu sefer koyu renk bir stiveter ve uzun, klos bir etek-
lik giymigti. Bana géire liniversite ikindi siraf talebesinden
fazla goriinmiiyordu, Kiiglik oglan elini sika stk rutmug-
tu, ama kaldinm taglarm sayiyormus gibi bago Sniin-

- den kalduruyerdu. Biitiin buntar birkag saniye iginde ol-

masina ragmen, korkudan kalbim agzima gelmigti.
Bitiin hafta boyunca babami hig gérmedim. Ya
ben yanlis zamanda gidiyordum, ya da o ¢oktan aynl-
mug oluyordu. Cabalanm boga gidiyordu. Sonunda
kendime eziyet ettigime karar verdim. Istedifim kisi
olamayacak olan birine bakmanin ne anlam: vardi?
Kendimi, pahall bir diikkanun vitrininde, asla sahip
olamayacag1 oyuncaklar seyreden fakir bir kiz gocugu

.gibi hissediyordum. Oyle bir oyuncakg: ditkkarurn hig

olmadifinu farz etrnek ve dniinden gegip gitmek daha
dogru degil miydi?

Washington, D.C'deyken, Roy un blzunkinden da-
ha giizel mahallere gitmekten hoglanmadigim hatirla-
<dim. O giizel mahallelerden ge¢mektense, yolunu uzat-
may1 tercih ederdi, .

“Ama gilizel seylere hakmak kot mii?” diye sorar-
dim.



“Sahip olamayacagim seylere bakmaktan hoglan-
miyorum,”derdi. "0 gordiiklerim beni daha mutsuz-
laghriyor ve 8fkelendiriyor. Ofkelenmek iin yeterince

nedenim var zaten. Daha fazlasina hig ihtiyacim yok."
' '‘Ama ben gitiriek istedigim zaman, beni gotiiriir-
dil. Beni mutlu edecekse, Roy'un katlanamayacag hig-
~ bir acr ve zorluk yoktu. Bu yaptiklarm: anlatsam, aca-
ba Roy ne diigiiniir diye merak ettim.

Randall'm ise Larry Ward meselesini unulma}ra
. niyeti yoktu. Temsilin ertesi giinii, “Kegke oyuna ger-
cek babar da davet etseydik,” dedi. “Bir daveti}re gén-
derebilirdik. Belki gelirdi”

"Ona bir sird davetlye gdnderiliyordur, eminim
- Shakespeare’in oyunlarim oynayan amatijr tiyatrocula-
11 seyretmekien hlk]l'l_!.jtll‘, dedim. Gt:rz!enmden at~g
higkanyordu.

“Biliyorum. Biliyorum ama, buzlan kirmak icin
késtil bir baglangig sayilmazd,” diye iisteledi, -

“Buzlar kirmak istemiyorum. Daha &nce de style-
dim. Arhik bu konuyu konusma, yoksa ben semnte kﬂ-*

- nugmayacagun. Ciddi syliyorum.”

“Tamam, tamam,” dedi. Sonra bagim dne efip gli-

limsedi. “Simafta nasil oldugunu ok merak ediyorum.

“Hogga kal; Randall,” dedim ve arkami déniip hiz- -

" la yanindan uzaklaghm. Giilerek pegimden géldi, bir

daha Larry Ward konusunu agmayacagina yeminler .

" ediyordu. Tabii ona inanmadim. »

Giderek Randallin olgunlagmanug oldugunu fark
etmeye baglyordum. Gergek babamia ilgili her sey onu
yeni bir oyun kegfetmis cocuk gibi heyecanlandinyor-
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du. Bunu ancak babamn konusunu Leslie ile Catheri-
ne'ye sbyledifini 6grendifim zaman anladim.

Bir giin kigiik kafeteryada oturmug kahvemi yu-
dumlarken kizlar kogarak masama geldiler. _

“Oh, chérie,” dedi Leslie, “muhtegem kegfini duy-
duk, ama korkulacak bir gey yok. Kargisima dikilip kim
oldugunu séylemelisin.”

“Hangi kegiften bahsedlynrsun?” diye Enrdum
kalbim garparak.

“Babandan tabii,” de-:ll Cathierine. “Randall bize
hepsini anlatt.”

“Anlath mi?”

“Tabii,” dedi Leslie. “Senin i¢in gok liziiliiyor, se-

ninle konugmarmzin iyi olacafim diigtindii.”

“Bizim babamuzin da bagka bir kadindan ¢ocugu

- var, ama yokmng gibi davranmuyor,” dedi Catherine.

“Q gocuga da bakmasi igin annem hep peginde.”
“Anneniz biiyiiklik gosteriyor. Biiyiitk ve mutlu
bir aileniz olduguna seviniyerum, ama benim duru-
mum biraz farkl, iistelik Randal¥n ortalikta dolagip
dedikodu yapmas? hig giizel degil,” dedim 6fkern ka-
bararak. '
“*Oh, dedikodu yapmads. Entre vous, yani ararmz-
da kalsin dedi.” '
“5iz Amerikahlarm K-§ yani kimseye ED}fl'EIIIE de-
dikleri gibi, degil mi?” S
“Istersen sana yardim edebiliriz,” dedi Catherine,
. “Yardim edecek bir gae}r yok. Unutun gitsin. Liitfen
bu knnuda S ve D olun.” :

Simgak — F: 16
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“S ve D nediy?” Cathe:rme dnnup Leslie'ye bakh.
*Biz bunu bﬂn‘uynmz.

“Sagr ve dilsiz,” dedim }renmden kalkarken. “Be-
nim hayatim melodram dizisi degil.” :

- Arkami déniip hizla yanlarindan uzaklaen'ken, si-
nirimden aghiyordum. Ihanete ugramigtim. Kafarmun igl
bir an kovanna donmiigtii. Hig tereddiit etmeden, gan
. derslerinin yapildif1 boliime gittim ve Randall ile Pro-
fesdr Wilheim'in ¢alighf sinufa daldim. Bomba gibi ge-
lisim ikisini gasirtt. Profesdriin gaskin bakiglarm
umursamadan dogruca Randail'in dniine dikildim.

. “Sirrimu Leslie ve Catherine'ye stylemeye haklkn
yoktu,” diye bagirdim. “Hig hakkn yoktu.” '

Geri geri digan ¢ilap kapiy1 garparak arkamdan
kapattim. Derse girmemeye karar vererek kogarak okul
binasindan ¢iktum. Bir siire he yapacagim ve nereye gi-
decegimi bilmeden caddelerde dolaghm. Ofkem gegin-
ceye kadar yiiridiim ve kiigiik bir parka, geldim. Bir
banka oturdum ve el ele, yanak yanagi dolagmakta
olan cifti seyrettim. Onlar da oturmak igin durdular.
Sonra gocuk kiza sartldl ve hi¢ konugmadan kuglan
seyrettiler. Onlar igin ok swradan bir andi, ama benim
iin yine pahah magazamn vitrinden bakmak gibiydi.

Bazilarimin gergek agkr ve giiveni bulduklari'bu
yer neredeydi? Kalplerini tamamen verebilecekleri ve
glivenebilecekleri iligkiyi nasil kegfedebiliyorlardi? Ben
nasil bir erkek bulacakiim? Beni kendinden daha fazlj
sevecek ve giine beni nasil mutlu edecegini ve hayah-
rmuz1 nastt daha mitkemmel bir hale getirecegini diigii-
necek adarmu nerede bulacakbm?
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Mutlulugu paylagan bu geng ¢ift bu ant o kadar
giizel yagtyordu ki, gelecekte ikisi de bu huzurlu daki-
kalan yiizlerinde bir giiliimseme ile hanhrlayacak ve
birbirlerinin kulagina agklarim fsildamakla re kadar
dogru bir karar verdiklerini anlayacaklard: Ve gocuk-
larim bir kenara atmayacaklardi. Yine haval -urmaya
m: baglarmughm?

Kalkip yiirlimeye bagladim. Belki tesadii-tii, belki
de bilingaltim beni yBnlendiriyordu. Kaderim hayatim-
da dolaysiz ve kesin rol oynamaya karar verr g olmah
ki, birden gergek babamn okuluna ¢ok yakin bir yerde
oldugumu fark etim. Oraya gitme diigiincesi i¢imi g1-
cikliyor ve beni heye-:anlandmyurdu, aym zamanda da

korkuyordum.

Ama onu gormek arzusuyla kivranmyordum ve se-
sini duymak iﬁﬁ}rﬂrdum Randall en azindan bu konu-
da hakliyda.

Sakinganlif bir tarafa. birakip, yoluma devam et-
tim ve kendimi bir binanin &niinde buldum. Yapabile-
cek miydim? Ya da yapmal muydim?

Sanki gbriinmeyen iki el beni arkamdan itiyormus
gibi okuldan iceri girdim ve girerken nefesimi tuttum.
Sonug olarak o benim babamdi, Belki o beni inkér ede-
cek ve ben yokmugum gibi hayatina devam edebilecek-
ti, ama ben inkir edemiyordum. Yalandan nefret edi-

-yordum, ama yalanlarla yagayan bir cocuk olmaktan

daha fazla nefret ediyordum. Kendimi pis, kirlenmig ve
lekelenmis hissediyordum.- Sonuglan ne olacaksa ol-
gun, arhk bu yalanlardan kurtulmak istiyordum. Belki
ancal o zaman insanlarn gézlerinin igine bakabilecek,



44 - pimek

sevmeye ve sevilmek istemeye cesaret edebilecek giicii
kendimmde bulacakihm, -

Girig katinda bir adres defteri vard: ve danigma
- masasirida, halinden birinci simif talebest oldugu anla-
gilan bir kiz oturuyordu ve Zamarian ddev yaparak de-
gerlendirmeye caligiyordu.

Yanina gidince bagim kaldinp bakt,

“Yardimer olabilir miyim?” diye sordu,

“Evet. Profesor Ward in sinifi nerede diye soraca Ir.-
tim.” '

"Eimdiki dersi mi?”

“Evet,” dedim.

“Simdi dersi oldugundan emin misin?” "

“Hayir,” dedimn.

Sagkin sagkn kirpiklerini kn‘pt;tm:h

“Cmun talebesi misin?”

“Hayir. Ama bir dersine katilmiam gﬁreh}'ur

“Oh, tamam. Bakahm o zaman,"dedi ve biiyiik bir
- dosya agh. Isaret parmagm ile takip ederek okudu, sa-

atine bakt. “Shakespeare dersi goktan baglamig. Yirmi

beg dakika olmusg, 211 numaral: derslikte,” dedi. “Kori-

dorun gonuna kadar git, ikingi kata gik, saﬁdakl ilk ka-
Pl_"

“Tesekkiir ederu:n dedim ve tanf ethg: }"Ell'l-E dug+ _

- ru yiiriidim.
- Profestr Ward'in sinifinin dgte ikisi doluydu. Si-»

nifta dolagarak ders anlatiyordu ve Ggrenciler baglarin '

‘egmig, calakalem not ahyorlardi. Kapiy: elimden geldi-
gi kadar sessizice agmaya galisip igeri siiziildiim, kim-
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Biitiin gﬁzier baha »:;evnlmlﬁt:
- “ikisi de olamaz m?” dedim ve atmfta bir kahka-
ha koptu,
~ Ward giiliimsedi. . -

“Dogru, neden olmasin? Peki'o halde,” diyerek si-
nifa dogru déndil ve ben de cigerlerimi patlatmak iize-
re olan nefesimi birakma firsattm buldum, “biz dersi-
mize dénelim. Perde 1, sahne L” .

Peltelegmis bacaklarimda; ayaga kalkacak giicii
buldugum anda, yerimden firladim ve geldigim gibi
gessizoe stuftan giktim.  Biitiin bunlan yapacak giicii
ve ciireti nasit bulabilmigtim? Bundan sonra onunla
hichir gekilde kargilagmamam gerekiyordu, Arbk, ta-
ninma korkusuyla onu ve ailesini uzaktan gizetleye-
meyecektim; glinkii beni gdrdiigii anda sinftaki konug-
may1 hatirlayacagindan emindim. Belki de iyi oldu di-
ye dilgliniiyordum. Boylece onu gizlice gozetlemeye
mecburen son vermig olacakhm. Onu kendi hayatiyla
bas baga birakacak, ben de kendi ha]rahmda ka}rda l:le-

ger bir geyler yapmaya ¢aligacaktim.

Merdivenlere varmadan dersin bitig zili ¢ald1 ve bii-

tiin guuflann kapilan bir anda ardina kadar agild.. Og-
renciler suyun altinda saatlerce nefessiz kalmug gibi sunf-
lardan firladilar. Oniarm bu halini gériince giiliimsedim.

Amerika'daki liselerden hic farki yoktu. Beni itip kakan .

ve avaz avaz bafiran bir kalabal:gm ortasinda kalmigtim.
Birden birisi omzuma dokundu, dondiim, koyu tenlip
uzun boylu ve dudaklarinda gapkin bir gitliimseme olan
cocukla yliz yize geldim. Yarunda iki ¢ocuk daha vards
ve aym giiliimseme onlarm da yiiziine yayilmsh.
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“Oziir dilerim,” dedi, “ama seni daha énce hig rii-
yamda gdrmedim.”

“Hig gagirmadim,” dedim. “0 tiir yerlere gltmem
izin verilmiyor.”

Arkadaglannmin kahkahasiyla, -;m:uﬁun ukala ve
kendine giivenen tavn yok oldu.

“Kabahat seninle konugmaya ¢ahganda,” diye ar-
kamdan sestendi ben merdivenleri kogarcasma iner-
ken.

Girigteki hole indim, damgma kuliibesinden otu-
ran kizin oninden gectim ve ¢ikig kapisina geldim. Yo-
niimii tayin etmek i¢in kapida duraladim. [lk énce met-
1o istasyonuna gitmern gerekiyordu. Dhganda gok fazla
oyalanmigtm, iki saatten dnce eve varmam miimkiin -
degildi, bu-gidigle yemekten dnce yapmam gereken ig-
leri kagiracakhm.

Kibar bir hanima ne'tarafa gltmem gerektigini sor-

' dum. Kendimi ¢ok salak hissediyordum, kendi dersimi

birakip, babarmun dersine girmekle aptallk etmigtim.
Kendi bolgemde olmadifim igin karhm gegersizdi,
metro bileti almak igin gigede durdum. Perona dogru
ilerlerken birden oldufum yerde calkihp kaldim.
" Babam, giiliimseyerek bana bakiyordu.

“Peki, kim kimi takip ediyor, acaba?” dedi. “Beni
takj.p ettifini diigiinmekte hakh myim?”

Tabii, diye gegirdim igimden, belki de gegen hafta'

_ beni evinin gevresinde gdrdiigiinii hatrlamugh.

Cevap olarak sadece bagimu iki yana sallayabil- -
dim. Giiliimsemesi yliziine iyice yayildy, ilgi ve merak-
nun artbigim gérebiliyordum.
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“Sen bizim okulun. ngtenmm degilsin, dyle deﬁﬂ
mi?” diye sordu. Bu soruya yamt verehmrdun

“Hayw,” dedim.

“Peki. O halde benden avantajh du.'l'l.l.l'al'lditﬁmr
Miss...?”

“Arnold,” dedim. “Rain Arnnld "

. “Rain mi? Cok ilging bir isim. Sana bu ismi kim

vermis?”

“Beni evlat edinen analigim,” dedim.

"Amerikarn yerlisi degildi herhalde, dyle degil-

]:‘.['l_i?" _
“Hayir. Sadece Amerikaliyds,” dedim, Giildd.
“Londra’da bir Amerikah. Kulaga film adi gibi ge-
Nliyor." Gozleri parliyordu. Ne kadar giizel ve ne kadar
anlamh gozleri vardi. Annemin bu giizel gozleri ilk
gordigiinde tutulmasina hi¢ sagirmadim. “Bugiin cler-
. sime girmen nereden gerekti?”

“Ben, ey, ben Richard Burbage Tiyatro ve Sanat_

ckulunda okuyorum ve Shakespeare iizerinde calisiyo-
rum.,” dedim. "‘Eu'az I:ulg:m: artturrsam 1]_."1 olur diye
diigiindfim.” -

“Size r-::sllennm da,g:tmadan r.:m-:e u}mn hakkinda |

- galigmalar yapilmayor mu?”
“Evet, ama sizinki kadar detayl degil " dedim.
Stipheli bir ifadeyle bagini hafifce yana egdi.
“On, on beg dakikalik gbzlem bunu anlﬂmana ka-
fi geldl mi?”
“Hayr. 5izi daha 6nce duymugtum,” dedim.
“Qyle mi?" Siipheli giiliimsemesi hala dudaklarin-
daydi. “Gururlandim. Son zamanlarda Cfhello tizerinde
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fazla yogunlaghfim i¢in olsa gerek, oldukga giipheci ol-
dum,” dedi.“Ozellikle insanlanin hareketlerinden giip-
helerﬁ}rurum “ Saatine bakt. “Benimle bir fincan kahve

~ iger misin? Yanda ¢ok begendigim bir kafeterj.ra var”

Tereddiit ettim.

“Shakespeare hakkinda daha fazla konugabiliriz,”
diye ekledi. Bu kez yiizline negeli bir giiliimseme yay1l-
mush. Benimle oynuyordu, ama IIE;ISJIH cektifimden hig
gliphem yoktu,

“Fazla zamamim yok,” dedim. "Akgam yemegi
servisine yardim etmek igin eve dénimeme gerekiyor.”

“Ya? Londra’da okuyabilmek igin caligan bir Ame-
rikali 53renci, dyle mi? Simdi daha gok ilgimi gektin,
Miss Amold, Bana birkag dakikam aywrabilirsen ¢ok se-
vinirim. Hem, smifima rahathkla girip dersimden fay-
dalandign igin bana borglu saylirsin.”

Kendimi tutamadim ve giilitmsedim.

“Tamam,” dedim. “Ama birkag dakika.”

*Bu taraftan liitfen,” diyerek beni kafeteryaya g{:-

tiirdii. On taraflarda bir masaya kargilikhi oturduk, cad-

denin kalababfim rahatga gorebiliyorduk.
“Gaydan ziyade kahve tercih ettifini tahmin edi-
yorum,” dedi. '
“Hayr, cay tercih ederim. Abghm artik,” dedim.
Bagin sallad: ve iki cay 1smarlads. “Ben sék igciyorum,”
dedim. :
“Anlayamadim?”
“Siit Snce konacak.”
“Oh.” Glldii. “Evet. Bu konuda gok titiz olan
birkag arkadagum var.” Arkasmna yaslandi ve bana degi-
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sik agidan bakmak i v;m ba;:m hahﬁ;e yana gevirdi. “Bu
iilke hakkmmda oldukga fazla bilgi sabibi oldugun belli
olutjor. Ne kadar zamandir burad astn?”.. . :

 "Cok olmadi, ama gok iyi &gretmenlerim var, ﬁzel—
likle kaldigrm evdeki agq1 kadin,” dedim.

“Bu eve nasil geldin?” :

“Biiyiikannem ayarlad:,” dedim. "‘Aslmda buraya
gelmem ve tiyatro tahsili yapmam onun sayesinde ol-
du.”
~_ "Anhyorum. Sana qok giiveniyor olmah.”

"Giliveninin nereden kaymaklandifini bilmiyo-

rum,” dedim. “Beni o kadar uzun zamandir tanimma-

L1

yor.

“Oyle mi?”

Garson kiz iki caydanhk getirdi, ben dnce sitimdi,
sonra da cayimu fincana doldurdum. O, kendi ¢ayiru
doldurmadan beni seyretti.

.- “Neden bityiikannen genj uzun z.amamd:r tanima-
yor?” diye sordu cayindan ilk yudumu aldsktan sonra.
Fincanin {izerinden bana bahym'du Bakglarindan ilgi-
sini ¢ektigimi: anll}'urdum hatta oldukga nierak ediyor-
du. Heyecdnlanmaya bagladim.

"Uzuomn hikaye,” dedim.

“fuaa fazla zamanm yok, biliyorum. Peki,” dedi
fincaniny masaya birakti ve basin kﬂldm'nadi, gund:
sana bir itirafta bulunacagim.”

Bana bakti. “Seni daha dnce gurd {im. Iki kere gor-
diigiimii hatirhiyorum, onun i¢in bugiin simfimda gér-
diigiim zaman hemen tamdim.”
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Kammun dondugunu hissettim.

“Kd&tii bir amacla insanlan gozetleyecek biri oldu-
gunu diiglinmiiyorum, ama merakim ¢ektin, Karimu -
baya# endigelendirdigini itiraf etmeliyim. Birkag giin
once bizim evin civarina geldin. Bir giin seni bana gbs- -
terdi, caddenin karg tarafinda duruyordun ve ondan

. dnoeki ve daha &nceki gin de gelmigtin. Oyle degil

mi?” .

Farkina  vanldigimu Sgrendigim igin gagkinhktan
dilim tutulmugtu, ama yine de kim oldugumu &3ren-
mek igin yanima gelmemigti.

“Otuwrdugumuz yer oldukga kiiciik bir mahalledir,
yabancilar, dzellikle sik sik gdriinen yabanalar dikkat
geker,” dedi giiliimseyerek. .

Sadece.dilim tutulmamigh, aym: zamanda gizyag-
lanmla miicadele ediyordum. Igimden kalkip kagmak
geliyordu, ama bana kizgin olmadigini gbriiyordum.
Hala o geytani giiliimsemesi dudaklarindaych.

"Size agk oldufumu falan du;unmenizi istemem,
oyle bir sey yok,” dedim. ~

“Bunu duyduguma sevindim. Senin Jythgm igin
demek istiyorum,” dedi. “Bu tiir geyler her iki taraf icin
de hog degildir, 6zellikle de taraflardan biri yagh, evh
ve gocuklu bir erkekse.” . .

“8iz o0 kadar yash degilsiniz.”

“Yagimu biliyor musun? diye sordu. Cevap ver-
medim. “Saminm hakkimda sandsfimdan ok gey bili-
yorsun, dyle degil mi?”

“Evet.”
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"Bu esrar giderek bir melodram halini almaya bag-
lady, Miss Arnold. Bana biraz daha somut bilgi, ya da
pir ipucu veremez misin?”

Ipucu lshyursan_. tamany diye du;undum Sana -

IPU'I:'II W im.

“Bityiikannemin ismi Hudson,” dEﬂ.lIl."l.- “Frances .

 Hudson ve kocasimn adi da Everett,”
Yiiziinde mimik oynamadan bir siire bana baktu.
- "Wirginia'da oturan Hudsonlar mi?”
“Ewvet.” .
“Frances Hudson senin bityiikannen mi?”
“Evet.” _
“Yoksa sen bana Megan Hudsonun kiz1 oldugunu
mu sdylemeye calisiyorsun?” diye sordu sonunda.
“Evet, onu soylemeye ¢alistyorum.” '
Susma siras tekrar ona gelmigti. Arkasma yaslan-
dy, gizlerini iyice kasarak beni inceledi ve bagim salla-
d1.-
“Megan’a henzedlgzm .'ﬁlmdl fa.rk etmeye bagla-
dim,” dedi. "Kag yagindasin?”
“Qn sekiz,” dedim.
Elini fincdning uzath, sonra vazgecti. Baginu iki ya-
na sallayarak bakiglarin benden kagird).
“Olamaz,” diye mirtldand1. Tekrar bana dindii.
“Seni buraya Megan mu gonderdi?”
. “Hayir. Seni buldugumdan haberi bile yok,” de-

dim. “Bana sadece adini ve Shakespeare egitimi almak »

igin Londra’ya geldigini sdylemigti. Okuldan bir arka-
dagim seni bulmama yardim etmeyi bir gorev haline
getirdi. Yapmasiu hig istemedim, ama beni dinleme-

dedi.
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di... bzir dilerim,” dedim. “Sizi bir daha rahatsiz et-
mem."” Ayaga kalkmaya yeltendim, masarun lizerinden
uzanip bana engel oldu.

“*“Haynr, bekle, Liitfen,” dedi.

Oturdum.

“Megah hamile kalmktan sonra benden ayrddif
zaman bebei birine mrlathk vmcegml 3ﬁ}rlenu§t:. Sen
o gocuk musun?”

. “Ogrenmek istedigin buysa, biiyiikbabam beru ev-
lat edinmeleri i¢in bir aileye para vermis,” dedim. “Ad1
Ken Armold ve ben onun lkaz olarak biiyiitiildiim. Ya-
kin bir zamana kadar bildigim tek annem Latisha Ar-
nold'du. Washington, D.C'de cturduk ve Ken Amaold
ne bana ne de kendi cocuklarina babahk yapmady O ve
oflu Roy siirekli kavgalara kansirlardi. Roy gimdi as-
kerde. Latisha birkag ay tnce kanserden oldii. Olme-
den dnce gercek annemin benimle ilgilenmesini sagla-
mak igin beni biyiikannenin yanna génderdi.”

Hayat hikayemi cabucak sayip ddékéiikien sonra
derin bir soluk aldim. Ozgiivenli gériiniigiine ragmen
ytkalmas gibi bir hal vardi, séyleyecek sz bulamiyordu
ve bu hali bir tiniversite profeséril igin oldukga ilgingti.

“Anliyorum, vay canina,” dedi, bagin iki yana sal-
layarak, “ne zor bir hayatim varmag. ok da kangsik.”
Bir dakika kadar diigiindii. “Megan evlenmiy olmal,”

“Evet. Tanunmmg bir avukatla evli, Bir oglu ve bir

kiz1 var. Bilyiikanne Hudson ve diger kazi Victoria di-

sinda hicbiri benimle ilgili gercegi bilmiyorlar. Heniiz
bilmiyorlar,” dedim.
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Tekrar bug bakiglarla bana baktn

“Senin hayatiu sikmtya sokmak m]retmde defi-

lim,” diye devam ettim, “Sadece merak etmigtim, ama
sakin endige etme. Bir kefe daha olmayacak.”
©Bagim sallad:. .
“Sen benim klzu:nsm,, dedi. Dla}rm clddr}retm: ye-
ni algiliyor gibiydi. “Tanrim, bu gok...
“Korkung. Biliyorum.” = .

“Hayir, hayir. Bdyle bir sey demek etmek isterne-
dim.” Giiliimsedi. *Igin ilging tarafi, bunu hep hayal et-

migtim. Yani, semin diinyaya gelecegini biliyordum
ama merak etinekten bagka yapabilecegim bir gey yok-
tu.”

“Herkes merak etmeklen bagka bir gey yapamad-
gira sfyliiyor, ama hi¢ kimse bir ey yapmak igin gay-
ret ghstermemis,” dedim. “Sadece beni gercekten seven
livey annem bir seyler yapmaya ¢ahgh.”

“Evet,” dedi. “Soylediklerin dogru. Frances Hud-
son ile ne tir bir iligkin var? Hatirladifam kadaryla
Hudsonlar giineyin aristokrat ailelerindendirler.”

“Onunla ok giizel bir iligkim var. Beni vasiyetine
bile dahil ett.” . _

. “Ciddi misin? Cok gagirdim. Dikkate deger bir
geng haum olmahsimn o halde Londra’da ne lc.adar ka-
lacaksm?” :

“Ders }n]:: bitene kadar.”
- "Sey...” Qaymndan bir yudum alds, ¢oktan sogu-,
mug olmahyds. “Gey... seni daha fazla goérmeliyim. Bir-
birimizi daha yakindan tanimahyrz.”

“Neden?” diye sordum.
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“Neden mi? Cok basit... glinki birbirimizi tanima-
miz gerekiyor. Bak,” dedi fincaru masaya birakarak,
"Megan ile ben o zamanlar iki asi gengtik. Sorumluluk
duygulanruz heniiz gelismemigti. Sadece kendimizi
diigiiniyorduk, gok gengtik ve ideallerimiz vards. Yeni
bir diinya igin savagiyorduk ve ikimizde en $nde bay-
rak tagimak istiyorduk. Hamile kaldigin 6grendigimiz
zaman ikimnizde ylziimiize soguk su serpilmig gibi ol-
duk, birden gergeklerle yiiz yiize gelmigtik.

“Q zaman bile, ben dogru olani yapmak 1sted1m,
ama ailesi perisan olmugtu, Szellikle babasi ve onu ka-
qirdilar. Bir gece kampiisten ayrldi, ondan sonra on-
dan sadece bir kere haber aldun. Senin diinyaya geldi-
gini ve bir aileye eviathk verildifini o zaman &gren-
diIl'l.-” .

“Satildifima,” diye diizelttim.

“Evet. Everett Hudson'un bdyle bir gey yapabile-
cegini tahmin edebiliyorum; hatayr silmek, kayitlan
yok etmek ve o hata hig olmamig gibi-davranmak tam

cnun yapabilecegi bir geydi.”

“Sen de aynusim1 yapmadin mu?” diye cevabi j,ra‘-"
pistirdii. '

Bir siire konugmady, sonra bagin sallad:,

“Evet,” diye kabullendi. “Yaptum. Ashnda Everelt
Hudson'a miitegekkir kalmgtim bile diyebilirim. Co-

cuk biiyiitecek durumda degildim.. Ancak kendi haya-

tarru stirdiirebilecek kadar param vard: ve Everett Hud-
son, Megan'la evlenmeme izin vermedi, bize nefretin-.
den ve ofkesinden bagka hicbir sey vermedi.
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“Kendimizi akilh ve gﬁrmﬁ;lgeginniqf sanmamiza -

ragmen toplum iginde iki kiigiik gocuktuk. Tkimiz de
dogru olam vapacak kadar biiytimemiatik.”
“Ama yanhg niam yapacak kadar buyumugtw
niz.,” dedim. =
Suratina tokat atmigim gibl gozlerini kupr;hni: '
- “Ofkene hak veriyorum,” dedi.
“Oyle mi? Bu Hir geyleri o cok deger verdigin Sha-

kespeare koleksiyonunda mutlaka okumugsundur,:
.ama benim nasa bir durumda cldugumu, kékleri, kisi-

ligi ve kimligi olmadan yagamarun ne demek oldugu-

nu anlayabiliyor musun? Bazen goriinmez oldugumu -

diigiiniiyorum, bedeni c:lmayan bir ruh cldugumu his-
sediyorum.”

Gozleri iyice kisildy, ama bakiglarinda éfkeden zi-
yade hayranhk gﬂru}rnrdum hatta gurur duyuyor gi-
biydi.

“Drigiince ve duygulanim -:;ulc guze] ifade ediyor-
sun. Cok i iyh bir §grenci olduguna bahse girebilirim.”

- “Evet. Cok a;ahgtun giinkii fivey annem okumanu
ok istiyordu. '

“Bu ¢ok gizel. Ama hakk;mdak: diigtincelerin ve
senin durumunu anlamadifim konusunda yanldin.
Megan benim- haklkimda ker seyi anlatmamig: Ben de
fksiiz biliylidiim. Annernle babam ben dogduktan kisa
bir siire somra aynlmiglar, ben de senin gibi biiyiikan-
nemim yanunda biiyiidiim, ama o ¢ok hastayds, zaten
iki yd! sonra 8ld{i. Ondan sonra bir amcanin yanmdan,
difer amcann yanina atildim, sonunda Megan'in yaga-
dig1 Richmond’da oturan teyzem bana sahip ¢ikh.

V.C. Andrens . 257

“Benim de kimligimi ve kigiligimi merak ‘etiffim
zamanlar oldu. Sonunda bunlart insann kendi kendine
yapabilecegi sonucuna vardim. Sen Megan degjilsin,
ben ya da iivey annen degilsin, olmaman da gerekir.
Sen kendin olmalsin ve goriinfige bakiacak olursa
kendine ¢ok giizel bir yol cizmissin.”

“Dogru,” dedim. “Giizel bir mantik. Bu durumda
kimse sorumlu degil, hi¢ kimse suglu degil, herkes

| mutiu bir gekilde yoluna devam edebilir.”

Tokat yemiy gibi yiiziinii bursturdu.

Saatime baktim. “Gitmem gerek. Geg kaltyorum.”

“Nereye geg kaliyorsun? Ne ig yapryorsun?”

- “Biiyiik teyze ve biiyiik enigtenin evinde ev igleri-
ne yardim ediyorum.”

“Gergek kimligini bilmiyorlar degil mi?”

“Hay.”

“S0ylemeyecek migin?”.

“Buna ben karar veremem. Biiyiikkanne Hudson
karar verecek. Simdilik bilmemelerinin daha iyi oldu-
gunu diigiiniiyor. Benden utanip gitmemi 15teyeb1hr--
ler.”

SAnhyorum. Seni tekrar gﬁrebﬂir miyim?” d.iye
sordu. "Pazar giinii bize caya gelmeye ne dersin?” .

“Ailene benden bahsedecek misin?” -

“oey; tam olarak degil,” dedi. "Oldugu gekilde de-
gil. Sararim beni anliyorsun.”

“Evet, anhyorum,” dedim. Ayaga kalktim. “Dii-
gundiigiinden gok daha iyi anhyorum. Cay icin tegek-
kiirler.” Gozyaglanm géstermemek icin telagla arkamu
ddndiim ve cevap vermesine bile firsat vermeden ko-

Simpak ~F; {7
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sarcasina uzaklaghm. Hig arkama bakmadim. Delj gibi

metro istasyonuna girdim, birden panikledim, nereye
gidecefimi bilmiyordum. Sonra dofiru peronu bulunca

rahat bir soluk aldym. Trenim geliyordu. Kogarak igeri -
" girdim ve kigedeki koltuklardan. biring gSmiildiim.

Tren doldu ve kapilar kapand:

Gozlerimi kapathim. Neden gergek annemle ba-
bam beni kabullenmek istemiyorlard?

Ofke ve korku, diye diigiindiim. Bu ikiz kardegler
- son zamanlarda beni qok sik ziyaret ediyorlards
Bu ikizlerin bavullanint ne zaman ellerine verebile-

cektim? Babarun séyledigi gibi ne zaman kendi- k.tg:h- |

Fimi bulacaktim?
Acaba bulabilecek m1:,rd1m? Ben de merak ediyor-

dum.

11
| s
Sallanan Zemin Uzerinde

vin bulunduig istasyona varamadan hava degigti,
44 Endfield Malikinesine iliklerime kadar mslanma-
dan gidebilmek igin, sagak altlanndan yararlanmaya

- gahgarak, baginu Gniime egip kogar adumlarla yilrii-

diim. Ingiltere’ de gemsiye tagimanm, ayakkab giymek
kadar g&rek]i oldugunu a:aba ne zaman nﬁrmecek |

o

Birden bu (ilkede ha-.r gey beni sinirlendirmeye
baglady. Neden trafik ters ydnden igliyardu? Neden bu

. kadar gok sagma deyimler kullamyorlardi? Metroya

neden metro demiyorlardi? Cevremdeki insanlar da,
benim gibi, sinir icindeydiler, humurdanarak oracdan
oraya kogturuyortard:.

Eve birkag yiiz metre kala yagmur iyice hizlandy,
Sanki Tann, beni iginde bulundugum mutsuzluktan ¢ .
karmalk, ya da iyice igine sokmak igin kafamdan agap
bir kova dolusu su dokiiyordu, Kogmanmn da faydast
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yoktu, hatta su birikintilerinden iizerime gamur sigrat-

_bipm igin, daha fazla zaran oluyordu. Kogmaktan vaz-

gecip yiiriimeye baglachm, $a.pkalan, yagmurluklar: ve.

gemgiyeleri ile yagmurdan koiunan insanlar bana hay-

retle balayorlardi, yolunu kaybetmis bir ¢atlak oldugu-

- mu diigiindiikleri belliydi. Arabalar bile yarumdan ge-

~ gerken iqindeldler bana bakmak igin yava.;hjmrdu Ben
de onfara giiliiyordum.

“Siz yagmur yagiyor saniyorsunuz, degil mi?” di-
-yordum igimden. “Ashnda hava giinegll. Cok giizel bir
giin, Ama siz Ingiliz aliskanhklarimiza bagimh oldugn-

‘nuz icin fark edemiyorsunuz.”

Evin 6n kapisina vardifimda, saglarm darmada-
" fiak olmug, elbiselerim tamamen islanmigh. Yiizil-
miim iki yanindan ve ensemden agag sular siiziiliiyor-

du. Leo kapiyi achifnnda, vahgi bir yaratikla kargilagnug

gibi bir adm geri gekildi.
.. “Aman kigiikharm,” dedi. “Hemen iizerinize
" kuru bir geyler giyin, yoksa hasta olacaksimz.”

“Sagmalama Leo. Benim admun anlamz yagmur

* oldugu igin }faﬁmurda gezmeye baymm. O kadar ¢ok
severim ki, bilmeyen Ingiliz oldufumu sanabilir,” de-
dim. Gozlerini kocaman Ell;l:l., giiliip gu]memek arasin-

" da bocalad).

Holde yiiriimeye bagladifim anda, Boggs oturma -

odasindan ¢kt beni tepeden agag siizdiikten sonra
arkamdan bagudi “Dur orada.”

Durdum ve hemen hazir ola gectim.
“Size nasul yardimci olabilirim?” diye sordum.
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“Yiiriitken arkanda kiigiik bir dere olugturuyor- .

:1: ve yerleri pisletiyorsun. Cabuk o a.]raldr.ahllan ¢l
L.H'

: "Euue:tersimz komutarum,” dedim ve gikarttim.
Ayaklarim da sirdsiklamd,. Omzumu- silktim: “'f]zgu—
niim.”

“Hemen bir havlu getir, Leo, kurulanup dyle iceri
gitsin,” diye buyurdu, 3
~ Leo, topal bacag ile Kogabildigi kadar hizh kogma-

ya galigarak gitti. -

“Neden digan gikarken gemsiyeni akrayorsun?”

“Unuthum,” dedim.

“Bundan sonra unutma,” diye payladi. “Uzerine
diizgiin bir geyler giy ve iginin bagina git.” Her bir ke-
limesi {izerime inen kirbag darbeleri gibiydi. Sonra ar-
kasinu doniip, g:ith

Leo haviuyu getirince sagiannu ve ayaklarim ku-

ruladum, elbiselerimin sularm silkeledim. Tegekkiir -

ederek haviuyu verdim ve kogarak odama gittim. M.
Chester mutfakta qahgiyordu. Mutfafin oniinden ge-
gerken Mary Margaret digan gikh, beni gériince oldugu
yerde durdu. Gozlerime baksa, Bliyiik Enigte Richard
ile kiiiik evde neler yaptiklarim bildigimi bir gekilde
belli edecektim, ama o her zamanki utangag tavriyla
baginsine egip, yemek masasini hazirlamak igin yemek
odasina gitti.

“Hemen geliyorum,” diye arkasmdan seslendim. -

Elbiselerimi {tkardim ve elimden geldigi kadar ca-
buk kurulandim. Mutfaga gittigimde, Mrs. Chester, on
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dakika geg kaldigin ima etmek igin saate duvardaki
saate baktl. Sonra bagiyla patatesleri igaret etti.
“Patatesleri soy ve plire yap.”
“Geg kaldifim icin dziir dilerim,” diye munldan-
dim. P :

*Oziir dilemen gereken kigi ben degilim,” dedi.
“Sen gelmeden &nce de biz igimizi cok iyi yapryorduk,

sen gittikten sonra da yapabiliriz.”

Bunlan kizgmlikla séyliiyordu, ama bana dyle gel-
medi. Ne kadar degersiz oldufumu vurgulayan biri
daha diye diigiindiim, Olsem kim fark edecekti? Belki
Roy uziiliirdii, ama uzun siirmezdi. Bliyiikanne Hud-
son iiziillirdi, ama o da kisa bir zamanda kendini to-
parlar, hig olmarnigim gibi hayatina devam ederdi. Bel-

ki Randall bir parca tzlerdi, ama annemle babam liziil- -

mezdi. Herkesin beni gok ¢abuk unutacagindan emin-
dim, hatta bir siire sonra neye benzedigirni bile hahrla-
mayacaklardl.

“0 hizla yapacak nlu:san, Mr. ve Mrs. Endfield pa-
tates piiresini tatllarin lizerine ancak _*,fErIEr * dedi Mrs.
Chester '

Hayal kurmakl:an vazgecip, d:ldcatmu igime ver- .

dim. Yapmam gereken isleri bitirdikten sonra, her za-
manki gibi ak§am yemegi servisine yardim ettim, Ye-

mek odasma girdigim anda, Biiylik Teyze Leonora el

- quparak, okulun temsil gecesinden bahsetmeye bagla-,
du. - o |

- “Evimizde yeni bir yildiz yetigiyor, Vivien Le-
igh'in yerini alacak,” dedi.
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Buyiik Enigte Richard homurdandt. '

“Bana kahrsa &rnek alacagy daha bagka aktrisler
var, Leonora. Sen bir tek Rilzgar Gibi Gegti'ye takilmug-
sm.” Bana dondii. “Kag kere seyretmek zorunda kald:-
#imu bilemezsin,” dedi. Ekmek sepetini masaya koy-
dum. Servis i¢in odada dolagirken gézlerini Gizerimden

. ayrrmamasma ve beni dikkatle izlemesine gagirdim.

Goriinmez olmaya gayret ederek, bagim hig kalduma-
dan odanin iginde dolanan Mary Margaret'e neredeyse
hi¢ bakmiyordu. . :
“QOkuldaki baganlarndan blz.l haberdar etmnelisin,
carum,” dedi Biyiik Teyze Leonora. “Bundan sonraki
oyunu da mutlaka haber ver. Ne zaman oynayacaks:-

-z

“Bilmiyorum, Mrs. Endfield. Hirgin Kiz'da rol al-
mak istiyorum, ama éneml; bir rol alabilecegimi sanmu-
yorumn. Eski dfrencilere de yetenek denemesi yapila-
cak, hepai daha dnce onlarca oyunda rol almglar, bir
kismu da profesyonel oyuncu. Bu okulun sahneye koy-

‘dugu en bilyiik oyun olacak ve iyi bir sermaye biraka-

k!}
‘“Saqma Ij,.rl bir rol alacagmdan Emmlm, ded:

otoritesiymis. glbx sordu,
Biiyiik enigteye dondiim, hﬁlﬁ bana half:l]mrdu Ba-

| g sallads

“Kesinlikle,” dedi. “Kesinlikle”
Mary Margaret'e baktm, durmug bizi dinliyordu.
Biiyiik eniste, onun bize baktigin hissedince, gozlerin-
den Gfke sagarak ona dogru dindii. Mary Margaret te-
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lagla digan ¢ikb. Biiyiik enigte, giizden kayboluncaya
kadar onun arkasindan bakts, sonra tekrar bana déndi.
Biiyiik enigtenin en gizli sirmm bildigi halde, hila on-
dan gok korkuyordu. Acaba neden ona daha iyi dav-
ranmasim séylemiyor ve tehdit etmiyordu?

. "Tegekkiir ederim,” dedim ve mutfaga dondiim.
Mary Margaret bulagiklan yikamaya baglamugh. Yarna
gidip, kiigiik evde neler oldufunu bildifimi séylesem

', panikler miydi acaba? Géziime o kadar narin, o kadar
kiiglik ve iirkek goriiniiyordu ki, evin igindeki 1skelet+

leri urkuhnemeye karar verdim.
~ Diiglinmem gereken kendi sorunlarim vardi ve he-
niiz bu sorunlan nasil gézecegimi bilmiyordum.

Geceleri nergdeyse sabaha kadar sorunlarima dii-
glinliyordum. Pazar giinii babammn evine gaya gidip
gitmemege bir tiirld karar veremiyordum, kafarm en
¢ok kurcalayan mesele buydu. Olmadifim biri gibi
davranmak zorunda kalarak, kendime daha fazla is-
kence etmig olamayacak mmiydim? Belki de babam, ne
kadar aai ¢ektigimi fark edip, kizi olmanu isteyebilirdi
va kansim bir kenara gekip hikayemizi anlatirds. Yatts-
fam yerde bunlan diigiiniiyor ve yiiregimin derilikle-
: rinden babamun stylemesini istediim geyleri séyledi-
gini hayal F.'dlji"ul'dmn

“Cok zaman dnce, ben 1dea]13t Ve sorurmnsuz bir de-

likanliyken, zengin bir kuzla iligkim oldu ve luz hamile -

kaldy; bunu belki de ailesine meydan okumak icin yvap-»

t1. Babasi onu kagirde ve gizlice bebegini diinyaya getir- -

di. Ondarn sonra bebegi evlathk verdiler. Dﬂgru olani
. yapma gansiru bana vermediler.
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“simdi, yillar sonra, kizim giizel bir geng hanmn
olarak kargima ikt Ona sahip ¢ikmak istiyorum. Sen
ne dersin?”

Kans) bana bakacak ve géyle diyecekti. “Tabii sa-
hip gikmalisin, Larry. O da ailemizin bir par¢as: olma-
h, Simdiye kadar hig mutlulugu tatmarug,”

Sonra ikisi birden bana sanhp, hemen onlarn evi-
ne taginmam icin 1srar ediyorlardy

~ Bunlan hayal ederek uykuya daldim, fakat sabah
uyandifimda sofuk gercekle yiiz yiize gelince, hayal-
lerim sabun kopiigii gibi séndii. Boggs, her zaman yap-
tig1 gibi kapumin dniinde glirleyince yataktan kalkip y1-
kandim, giyindikten sonra kahvalh servisi icin agag in-
dim. Ruh gibi ortalikta dolaghgimm farkindaydim, is-
leri makinelegmis bir ahgkaniikla yapiyordum. Mrs.
Chester' le Mary Margaret beni merakla izliyorlardi.

Mary Margaret, asabi bir sekilde pegeteleri kath-
yor ve tekrar bozuyordu. Bundan sonra gbzlerimi dirt
agacak ve her giin Mary Margaret'i gizlice izleyecek-
tim. Yalmiz kaldifimuz ilk anda onunla konugmaya ka-
rar vermigtim. Konugacak birine, benden daha cok ihti-
yaci olduguna inaniyordium.

Iglerimi bitirdikten sonra kahvaltiya .cturdum, fa-
kat fazla bir gey yiyemedim. Gece gok iyi uyumus ol-
mama ragmen, sirtinda ici kaya dolu iki tane kova tasi-
yan biri gibi dolansyordum. Bir énceki glniin yagmu-
ru yerini tath bir serinlife birakmagh, ama simsiyah bu-
lutlar hii8 arpaci kumrusu gibi diigiinerek sehrin iize-
rinde duruyorlardy, Bu sefer semsiyemi almayr unut-
madim, ama okula kadar yagmur yagmad..
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Randall {obide beni bekliyordu, beni gériir gor-
mez kojarak yanima geldi.
 "Diin gece sana telefon ettim,” dedi, "ama evi ida-

re-eden o sirtlan telefona cevap verdi w.i seni- telefona

diklann sdyledi. Seni; sana ait olan zamanlar-
gﬂag.];:amaltjmuﬁm Ne demekse anlamadim. Neler of-
du? Neden o giin firtina gibi gan dersi simifina daldm,
sonra nereye gittin?”

. “Bu konuyu tarhgmak latem:}rnrun'u, Randall, su
kadarir stylemek istiyorum, Catheriné ile Leslie’ye
benimle ilgili geyleri sbylemeye hakkin yoktu. Qniara
gore ok eflenceli olabilir, ama gergegi soylememi is-
tersen bunu senden hic beklemiyerdum,” dedim.

“Hemcinslerinin ogiitleri igine yarar diye digiin-

diim,” dedi. “Burada seni en iyi o iki kardeg anlar.”

' “{lk énoce bana sofman gerekirdl, dedim.

Bagim sallad.

“Qziir dilerim. Bu kﬂnu}?u okulda kimseye sgyle-
memeleri icin uyarirm.”

“Mama'nun bir sdzii vardy,” dedun “Ganlar bir ke-
re calmaya baglach 1, asla susmramaasm Sirufa geg
© kaliyoram.”

“Bekle. Yemegi birlikte yemek ister misin? Biraz
daha konusur, ne yapacagimiza karar veririz.”
“Bundan sonra Randall, yapacagim her geye sade-
' ce kendim karar verecegim. Bu birlikte n].madlgsmiz bir
Hyatrg degll " _
“Fakat...

“Biraz yalmz kalmak istiyorum,” dedim. “Gergek- -

ten bir éiire yalruz kalmaya ihtiyacim var.”
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“Tamam,” dedi. “Oziir dilerim.”

“Biliyor musun?” dedim bir siire diisiindiikten
sonra, “bana iyi davranmas ve sevmesi gereken insan-
lardan &ziir alma rekoruna sahip oldufumu diisiini-
yorum. Annem adum dziir keymaliyrg.”

Kogarcasina yanindan uzaklagtim ve tiyatro sanat
dersimin yapildig siafa gittim. Ders baglamadan énee
Leslie ile Catherine yine benimle ayn1 konuyu konus-
maya ¢ahghilar. Onlara da kesin bir dille kendi igleriyle
ilgilenmelerini soyledim. O kadar sert konusmama
ragmen ikisi de giicenmedi. Onlanin pek bir geye gii- -
cendiklerini sanmiyordum. '

Yemek tatilinde, yakindaki kafetﬁrj,rada tek bagima
oturup gayla birlikte bir sandvi¢ yedim, Okula déner-

- ken, babam yaglarinda bir adamn, beg, alt yaslarinda

kizim kucagina almug, kanisiyla birlikte caddeden kars:
tarafa gectigini gordiim. Turiste benziyorlard, ikisinin
de boyunlaninda fotograf makineleri asihydi. Kadmn
durup, elindeki haritadan gidecekleri yénii saptamaya
cahgh. Kiigiik kiz babasinin boynuna sarilmms, yanagim

~ da yanagmna yaslamugt. Kendinden emin ve giivendey-

di. .

Babam oldugunu sandi$im adam bana hig bu ge-
kilde sanimarugtl. Degil beni kucagina alip sarilmak,
bir patates quval: gibi bile tagimanugti. Tabii, Mama ku-
cagina ahrdi, bazen de Roy elimi tutards, ama bu kiigiik
kizin babasiyla olan iligkisi ¢ok farkhyds. Kiigiik kizin
yuziindeki doygun ifadeden, kalbinin derintiklerinde
babasinin onu geytanlardan ve kabuslardan kurtaraca-
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gindan, tehlikeden uzak tutacagindan, her tiirlii ac: ve
tehlikeden. koruyacagandan emin oldugunu gorebili-
yordum. Babasindan aldif giig onu bir zirh gibi sard1-
g1 icin karanlkta bile korkmazds.

Daha sonra, biiyiiyiip geng bir kiz oldugu zaman,
sevecei adamu ararken babasina benzemesini isteye-
cekti. Oyle birini buldugn zaman bile, kararindan emin
olabilmek igin yine babastna gidecek, babas1 da ona
baktifn zaman hep o kiiglik kuz1 gorecekti. Binlerce gilin,

milyonlarca dakika, dizi dizi dogum giinleri gecse bile

o hep babasimun kiigiik kiz: olarak kalacakh.

Bir saatlifine bile olsa, ben de bir babam olsun is-
tiyordum ve o dakikada pazar gini. ‘babanum evine
gitmeye karar verdim. Eve giderken, telefon kuliibesin-
den babama telefon ehm Heniiz eve dunmemiﬁh_. tele-
fona karis1 cevap verdi.

“Bir not birakmak ister misiniz?” diye sordu. -
ya gelecegimi haber verecektim.”-

“Rain- Arnold mu?”

“Evet, efendim.”

“Tamam,” dedi giilerek. "Pazar giind g&mauruz '

Yine kalbim ¢arpmaya ba;!arm.st: Yoksa korkung
bir hata.mu yapiyordumn? Belli ki kansina benden bah-
setmemigti. Belki de aramayacagumu ve beni bir daha
gormeyecegini diigiinmiigtii. Yoksa onu zor durum@a
m birakiyordum?

Eve ddniince, odama kapamp Eu}rukanne Hud-

© son'a bir mektup yazdim.

“Evet. Rain Amold arach dersiniz, pazar gunu ca-
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Seugn'.t Bilyitkanne...

Bu gekilde h1tap ettigimi nkuyunca nasil tepki ve-
recegini bildifim igin kendi kendime giiliimsedim.

Sana anlatmak ve darugmak istedifim gok dnem-
li bir gey var. Okuldan bir arkadagimia, annemim ver-
digi birkag kiigik bilgiden yaralanarak babami bul-
dum, Burada Ingiliz Dili Profestril olmug, Shakespe-
are konusundn urmanlagms. Evli ve biri kiz, biri er-
kek. iki cocufu var. Bir sire onlary uzektan izledim,
Kendinie engel obmadim, Onu gormek ve hakkanda da-
ha gok seyler 6§renmek istiyorum. Sonra bir giln -
fima girip dersini dinledim. Neyse, uzun Infm kisas,
sonunda yakalandim.

Beni ¢ay igmeye davet etti, orada ona kim oldu-
gumu sbyledim. Tabii, itk bagta goke oldu, ama gerpek
annem gibi o da bend gizli fubmak iskedi. Benj evine ¢a-
ya gagirdl ve sortug olarak gitmeye karar vgrdim,

Ben bilyilk bir huta m yapryorum? Karisma ben-
den bahsetmesine izin vermeli miyim? Yoksa gekip git-
meli ve onu unutmah muam? Bu yaptiklarimi gre-
nirse, annem ne der? Seni de Wzmek istemiyorum, ama '
buradn akd dangabilece§im ve gitvenebilecefim hig

- kimse yok.

Liifen i Iyur:e dilgiin ve bana nasil davranman g0-
rekhigini siyle, _

' Seni gok Ozliiyorum ve séz verdigin gibi burayn
gelecegin gilnd iple peliyorum. Umarim doktorlarin
stiylediklerini dinliyorsundur, inatcihk edersen iyiles-
men uzun siirer ve Ingiltere seyshatine hig oikamazsin,
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Latfen Jake'ye seugilerimi ilet.

_ Not. Tabii, kiz kardegin bunlarn highirini bilmi-
yor. Ama Victoria daha ne kadar sire onlara siyleme-
den bekleyecek, bilmiyorum. .
' | ~ Sevgiler,

Rain

Zarfy kapattm, iizerine adresi yazdim ve ertesi
glin okula giderken postaya atmak iizere ders kitab-
mun arasina saklachm.

Aksam yemegi servisine yardim etmek i¢in mutfa-
ga indifimde, Mrs. Chester Mary Margaret'in o giin ¢a-
lismayacagim sdyledi.

“Zavall kizin midesi bozuldu ve kosarak evine
gitti. Samrm grip mikrobu almyg,” dedi. "Onun igin
bugiin ¢ok igimiz var, Mr. Endfield akgarn yemegine ig
arkadagini davet etmig. Somon balify pigiriyorum. Sof-
ray1 dort kigilik hazirla,” dedi ve igine dondii.

Mary Margeret olmayinca, Boggs bizi her zaman-

kinden daha stki gozetime aldi. Balaglanm Gzerimde

hissettikce rahatsiz oluyordum, yemek hazirliklarin en

kigiik detayina kadar inceliyor, tabaklarla glimfig ¢atal
( bigaklarin arasimndaki mesafeye kadar dlgliyordu.

| “Yemekleri getirirken parmaklann igine sokma.

Servis yaparken parmaginin baligm icine girdigini gory

memeyim,” dedi.
. "0 kadar merak ediyorsan, yemek servisini kendi
yaparsin,” dedim. '
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Ses tonum ve cevap verig tarzim Mrs. Chester']

- korkutmugtu, Boggs'un her an bir dinamit gibi patlaya-

caguu diiglindigiinden. elini agzma goétiirlip nefesini
tutte. .,

“Sen igine bak,” dedi Boggs, yiizii 6fkeden kipkir-
miz1 kesilmisti.

“Balayorum,” diye munldandim, “rahat birakirsan
tabii.”* - . - i

Derin bir soluk aldi, omuzlarm diklegtirdi, digleri-
ni alt dudagina gegirdi ve mutfaktan cikap gitti,

“Ch, sekerim, ¢ok ileri gittin. Bu adam cok kinci-
dir.”.

"Ben de yleyim,” dedim, ama igin igin korkuyor-
dum, Geceleri riiyamda odama geldigini ve yiiziime
yastif1 bastivarak beni bogmaya ¢alighgim gériiyor-
dum. - -

Herkes yemek masasinda toplanmca ben de iceri
gittim, Biiylik Teyze Leonora beni konuklan Dorsetlere
tanuttr. Mr. Dorset bankerlik yapiyordu. Altmuslarinda
bir adamdi ve beyaz saglan oldukga seyrelmisti. Yanak-
lanndan saghk fiskanyordu ve hafifge larmuziyds. Sa-
rap ictikge yanaklanun kirmzihfs artiyordu. Kansi
narin bir kadindy, yiizii kug gibi ufacikt, kisa boyluy-
du, beceriksizce kahverengiye boyanmus saclarmin
diplerinden beyaglar qiktif1 yetmiyormus gibi, yer yer
uzun beyaz teller gériiniiyordu.

“Iste, gelecegin dinlii aktristi, au prir olarak yan-
ruzda kalan Amerikah kiz,” dedi Biiyiik Teyze Leono-
ra. “Adi Rain.”
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~ “Rain mi?" dedi M. Dorset, “Bu ismi nereden bul-
dun?” diye sordu yayvan bir giillimseme ile,
“Dogdufum zaman annem vermis,” dedim.

. Bir an kimse konugmad, Mrs. Dorgert’in dudakla- -

~ n kilitlenmig gibi biiziildii, pembe kiigiik dili kivrilda.
 “Oyle mi?” dedi.
~ Yemek odasina cenaze sessizlifi ¢okmiigtii, tabak-
larin ve glimilg takimlann qkardif sesten bagka bir
sey duyulmuyordu. Biyiik Enigte servisimi bitirinceye
kadar gézlerini lizerimden ayumad:. Bakglarindan o
kadar rahatsiz oldum ki, kendimi mutfaga dar atbim.
Boggs mutfagin ortasinda duruyordu, neredeyse
l;al‘plﬁﬂﬂﬂktlk Oniime dikildigi zaman oldugundan bii-
yitk ve genis goriniiyordu, gozleri almnm ortasinda
- parlayan iki kor gibiydi.
“Saygisizhigin yiiziinden bir gun kendini kapinun
oniinde bulacaksin,” dedi.
 Sonra arkasi déniip mutfaktan ¢kt
Mrs. Chester gz ucuyla bana bakt, fakat yaklag-
makta olan felakete bulagamamak icih ¢abucak bagim
- cevirdi. Hi¢ konugmadan kalan iglerimi tamamiadsm.
Yemek odasinda hi¢ kimse benimle konuymads, ben de
“ondan tarafa bakmayarak Biiyiik Enigte Richard’in ba-

kiglan... gormemeye gayret ettim. Yemekten! kaliup, -

heérkes oturma odasmna gecince, sofray: toplamaya bag-
ladim. Mary Margaret olmadif: icin, bulagifin yikan-
. masma ve kurularup kaldinlmasina da yardim etmelt
zorundaydim.

“Anlagilan yemeklerini cok begenmlsler, Mrs.
Chester,” dedim,
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“Tabaklarda hig artsk kalmanusl:: "

Basini sallada.

"Mary Margaret yarin gelir mi?” diye sordum.

“Umarum,” dedi. Konusurken korkulu hal-:lglanm
kapidan tarafa geviriyordu.

. “Istedigin her yerde kendine i bulabilirsin,” de-
dim. “Mutfaktaki yeteneklerin sayesinde bagka bir aile
olsa ¢ok sansh olduklarimi disiiniirlerdi.”

Bagin iki yana sallayarak bana dondii.
“Tavsiye mektubu olmadan burada kazandiimun

yansina ancak bir.ahirda ig bulabiliim. Isimi seviyo-

rum. Yerimi biliyorum ve halimden memnunum,” de-
di. “Bunu diigiinsen iyi olur.”

“Dogru. Sorun zaten burada Mrs. Chester Ben de
yerimi ¢ok iyi biliyorum.”

Merakh bir ifadeyle bana bakh, du_vgulamm anh-
yor gibiydi, sonra kendini tekrar igine verdi ve bir tek
kelime daha konugmad.

Gimiig takamlann son pargasini yerine yerlestirir-
kew, Boggs mutfaga geldi. |

- "Mr. Endfield seninle konugmak istiyor” dedi.
“Biirosunda bekliyor. Hemen gimdi.”

. "Bagbgretmen caginyormus,” dedim Mrs. Ches-.
ter'e dijniip, ama ne demek istedigimi anlamadi. “Sani-
rim kapinin éniine koyulacagum.”

Ellerimi bulagik bezine kurulayip, izl adimlarla
Boggs'un yarandan gectim. I[gimden, ne olacaksa olsun
diye diigtiniiyordum. Biitiin bu sagmaliklarla miicade-
le etmekten yorulmugtum.
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Biiyiik Enigte Richard galiyma masasinda oturu-
yordu, sandalyesini pencereden digar bakacak gekilde
gevirmigti. Puresunu igiyordu, fifledifi duman tavana
yiikseliyor, tepedeki vantilatér dumani odanun iginde
- esit miktarda dagitryordu.

“Beni mi gormek istediniz?” diye sordum.
Sahdalyesini bana dogru cevirdi ve arkasma yas-
- Janda.

“Liitfen kapiy kapat,” dedi,

Dedigini yaparken, oturmam igin eliyle masasuun
éniindeki deri koltugu gasterdi. Gidip oturdum. Kiilii-
nii tablaya silkeledikten sonra purosunu kenanna n-
rakt ve ellerini gobeginin tizerinde birlegtirdi.

“Leonora seni buraya almak istedigini styledigi
zaman ilk baglarda pek fazla istekli degildim,” diye s6-
ze baslad). “Bizim ev Isvicre saatleri gibidir, ivi cahgir
ve baganh bir gekilde yonetilir. Ev igleriyle ilgilenmek
. zorunda kalmadigim igin cok rahatim. Ben zaten kendi
meslegimle ilgili iglerle fazlasiyla megguliim, Leonora
ise Ingiltere’ye geldigi zamanlarda oldufu kadar giicli
degil. Bu yﬁzr.im' Boggs gibi birinin olmasina memnu-
U

“Yann' giderim,” t:lEdun

Sustu, gozlerini kirpigtird) ve sonra a:ia h&$mi iki
yana salladi.

““Seni gérmek istememin nedeni buydu. Ama sen

siran gelmeden konugtun. Gitmeni istedifimi kim Eﬂ].l'- :

lg’c‘li?”
“Ben sandim ki...”
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“Hakh olabilirsin. Gitmeni istevebilirdim. Bu ak-
gam gimarik tavrmla konugumu katd bir gekilde agag-

-ladin.”

“Simarik mi?”

“Sahnede son derece akilli ve dengelisin. Sahne-
den indifin zaman neden aym sekilde davranmiyor-
sun?”

“Ben neysem n}rurﬂ," dedim. Yaglar gézlerimi yak-
maya baglarmgti. Ne demek istedigini anlamuyordum,
ama kulagima hog geliyordu. Her zaman ikinci simuf in-
san oldugum hissettirilecek degildi. |

“Sagma,” dedi. “Sen daha hi¢ kimse degilsin.”

oimdi kaglarmm kaldirma sirasy bana gelmisti.
Yoksa her geyi biliyor muydu? Acaba Victoria o mektu-
bu kasten mi yazrmgts?

“Senin yagimda pek ¢ok geng hanim gibi sen de bir
kigilik sahibi olma yolundasin, ama heniiz gergek kim-
ligini kazanmadin. Yine de kendini, kigilifini ve tiim
yagarmim gekillendirmek icin elinde firsat var.

. “Davramglann ve insanlarla konusma tarzin, tzel-

 likle de kendinden biiyiiklerle konugma tarzin, beni ga-

girtrntyor. Tamadigim biitiin Amerikalilarda ayn kendi-
ni begenmislik ve ukalalif girdiitn.”

“Ukalalik mi? Biz mi? Bana da tam tersiymig gibi
geliyor. 5iz tekerlegin burada icat edildigini saruyorsu-
nuz ve bize Koloni diyorsunuz. Ama Amerika diinya-
nin en biyiik dilkesi.”

Bir an bakt1 sonra giilmeye baglad.. r

“Tamam, tamam. Simdi hangi iilkenin insanlarun
daha iyi ve hangi iilkenin medeniyete daha fazla katla-
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da bulundugunu tartigacak degiliz. Seni buraya igin-
den memnun olmadigim sdylemek icin degil, yardim-
1 olmak istedigimi sdylemek igin ¢agirdim,” dedi. Ses
tonunda belirgin bir yumugama vardi. -

“Bana yardim etmek igin mi?" Sagmmughm. "Na-
:TH A :
~ “Senin, kelimenin tam anlamiyla zaralet kazanma-
ya ihtiyacin var. Karim gibi, ben de senin iyi bir yeriere
gelebilecegine inansyorum, ama keskin uglarm biraz
torpiilenmesi gerekiyor. Simdiye kadar gok zor yaga-
min oldugunu goz dniinde bulunduracak slursak, ba-
yagt iyl durumda oldugunu diigiiniyorum, ama bagka

yonlerini biraz daha geligtirmen gerekiyor ve sarurim

sana bu konuda yardima olabilirim,”

“Ne demek istediginizi anlamadim,” dedim bagi- -

mu iki yana sallayarak. “Bana ne kadar yardim edebilir-
siniz?” |

- “Gana gorgii kurallarnm Ggretebilirim, benim egiti-
mimden yaralanabilirsin, ama senin de yardime: olman
gerekiyor ve gimdilik belirli nedenlerden kimseye sty-
lememeni ve bupun sadece ikimizin arasinda kalmasg:-
mu istiyorum.” rd ' :

“Bana gorgiil kurallarm m ﬁg:réieceksini_z?"

“Kibar ortamlarda nasi davranman gerektigini

dgretecegim. Kisaca gorgii kurallarim.”

“Ama ben nasii davranmam gerektigini biliyo-
mam.” ' S ‘ ’
. "Bir siire sonra i-.;:ine girecegin ortam igin yeterli

degil. Insanlar tizerinde iyi bir etki birakmak savagi ya-
n yanya kazanmak demektir. Degil mi?”
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“Samirim dyle,” dedim omzutnu silkerek, Hals ba-

na ne teklif ettifini anlamamistim, -

“Hayir, burada ‘Cok tegekkiir ederim. Benimle ga-
hgmak istedifiniz icin miitegekkirim’ demen gerekiyor.
$imdi,” diyerek arkasina yasland, “arka tarafta kiiciik
bir ki evimiz oldugunu fark etmis olmahsin. Son za-
manlarda pek kullanilmiyor, ama gok iyi bakihyor.”

“Evet,” dedim neredeyse nefesim kesiliyordu.
Acaba Bogss beni evin éniinde yakaladifimu séylemis
miydi?

" “Bir siire icin oray: bizin 6zel smifimz yapacagiz.
Once ufak tefek bazi degigiklikler yapmam gerekiyor,
ne zaman baglayacafimuzi sana haber veririm,” dedi.

Sagkin gaglan yiiziine bakakaldim, Sinifimuz my?
Neden bahsediyordu bu adam? _

“Hala teklifimden memnun kalnga benzemiyor-
sun,” dedi.

“Korkarim ne demek istedifinizi anlayamadim?
Biz orada tam olarak ne yapacagiz?”

“Benin igin bazi sosyal ortamlar yaratacafim ve
nasil hareket etmen ve davranman gerektigini, senin
neler beklemen gerektifini anlatacagim, Tiyatro dgren-
cisi olduguna gore, emin ol rol yapmakta zorluk gek-

- meyeceksin,” dedi. “Hig zor olmayacak, ama senin icin

gok faydah olacagindan eminim,” :

“Neden benim igin bir geyler yapmak istiyorsu-
nuz? Ik bagta buraya gelmemi istemediginizi kendi ag-
zinizla séylediniz.” :

Bir dakika kadar 6niine bakti, sonra yavas yavag
bagim kaldirds, yiiz ifadesi daha sicak ve daha sami-
miydi.
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“But konuyu arbik konugmuyorum. Leonora gok
iizitliyor, ama bizim bir kezamiz vard: ve onu gok kii-
- itk yagta kaybettik, Tabii, onu hep diiginiiyorum ve
ona vermeyi hayal ettifim geyleri veremedifim, maddi
ve manévi dem.-):imleﬂnu aktaramadiBim icin qok dzii-
liiyorum.

'“fa;asaym senin gibi yetenekh bir geng harum
olacakh. Kafamda onun senin yagina geldigini hayal
edebilivorum, Ona séylemek ve gostermek istedigim o
kadar ¢ok gey var ki. Zamansiz liirnii beni hilsrana ug-
ratty, kandinldifimm hissettim.

“Ona verebileceklerimi, sana verebilirim. Kendimi
methediyor gibi olmayayim, ama sanirm bu tekdifim
karsinda hangi kiz olsa gururu okganir ve memnun
olurdu.” Derin bir nefes alip bana bakt:. "Kisaca, sana
igveren olmaktan ¢ok baba olmak istiyorum. Tamatn
m?"” dedi gabucak.

“Tegekkiir ederim,” dedim. Konugmasmdan etki-
lenmigtim, ama Mary Margaret'le arasinda gegenleri

girdiikten sonfd dogrusu biraz korkuyordum. Benim

de gocuk elbiseleri giyip, elma gekeri yalamami mu bek-
liyordu acaba?

“Giizel.” Purosunu ald). “Kiigiik evde her sey iste-
digim gibi oldugu zaman sana haber veririm. O zaman
kadar liitfen gimank atlan: ahirlardan digan salma.”

_ Baginu salladi ve sandalyesini gevirdi. Bu hareke—
tiyle bana, "Gidebilirsin,” demek istiyordu. »

Koltuktan kalktim, kapimin 6nune gelince arkam
déniip baktm, yiiziini pencereye gevirmigti, sonra di-
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gan gikbim ve odama gidinceye kadar kalbim merasim
davulu gibi glimbiirdedi.

O hafta Biiyiik Enigte Richard bir daha kiiciik evin
konusunu hig agmadi. Hayal girdiigiimi diiglinmeye
baglamigtm, ya da fikrini degigtinmis olabilirdi. Mary
Margaret ertesi giin ige dondii, ama bana héla solgun
ve hasta gériiniiyordu. Nasil oldugunu sordugumda,
“lyiyim,” diye ceva p verdi ve ¢abucak yanumdan uzak-
lagh. Sanki daha fazla soru sormam onu daha cok sol-
duracak ve korkutacaktr. Uzerine gitsem, aglayacak gi-
bi bir hali varda.

Okulda ise Randall'la durumumuz daha farkhyds:
benimle her konugmaya calistifinda aglayacak gibi
oluyordu. Ona olan tepkimin ve 6fkemin bir kism ba-
bam konusundaki kararsizhfimdan kaynaklanmust,
Randall onu bu kadar tsrarla arayip bulmasa, béyle bir
duygusal ve psikolojik bunalima girmeyecegimi diigii-
niiyordum. Onu sugluyordum, ama icin icin de tegek-
kiir ediyordum, Benden uzak duruyordu, koridorlarda

affettifimi belirtecek bir séz, bir bakig yakalamak icin

pesimden geliyordu.

~ Sonunda, cumartesi sabahi onu affetmeye ve pa-
zar sabahi babamun beni evine davet ettigini séylemeye
karar verdim. Kahvalt servisimi bitirdikten sonra, ona
surpriz yapacak ve &fleden sonra birlikte bir seyler
yaprnayi teklif edecektim. Ashnda tek istedigim, Ken-
sington Gardens’de yiirliylig yapmak ve konugmakh.
Sandvig ve igecek bir geyler alip banklarda otururuz di-
ye dugiindlim. Hava da qok gilizeldi, gékyiizii masma-
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viydi ve ancak birkag tembel bulut tepede asils duru-
-yordu, Riizgar da thk esiyordu. Ingiltere’de yagmur-
dan sonra tabiabn taze ve temiz kokusuna bayiliyor-
dum, ' -

Gilzel havanmn ve affetme arzusunun verdigi ener-

jiyle caddelerde hoplaya ziplaya gidiyordum. Ran-
dall'in cumartesi sabahlar geg uyandifim biliyordum,
gittigimde yeni uyanmg olacakti.

“Dersler cok erken baghyor,” diye yakinurd: hep.
Hafta sonlart geg saatlere kadar uyuyarak bir sekilde
okuldan intikamun aliyordu.

Yurda derin bir sessizilik hakimdi, gdriniirde
kimse - yoktu. Duvarlarda ve koridorda yankilanan
ayak seslerimden bagka bir ses duyamiyordum. Beni
kargisinda goriince Randall’in nasi] gagiracagina diigii-
niiyordum. Bir an énce kendimi kollarina atmak, bagi-

mi omzuna yaslayip duygularu, gegen hafta yagadik-,

larimu ve tabii korkularsmu anjatmak istiyordum, Insa-
nin kendisinden bagka konugacak kimsesi olmamasi

¢ok zordu. Bir siire sonra insan sadece kendi sesini
duymaktan bikayordu. Her gey insaiun kafasinun iginde
yankilarnryor, kendi sordugu sorularin cevaplarin ken-
disi ¢ok dnceden biliyordu.

Yalniz olunca insan kendini kuzey riizgarlannda
yolunu kaybeden ve siiriisiinii arayan bir kug gibi his-
sediyordu. Gékytiziinde bulutlar olmadif zaman bile
giinler ne kadar soduk ve karanhk gériiniiyordu. ’

Arhk yalz kusu oynamaya son vermenin zama-
n: geldi diye diigliniiyordum, Ofkemn, ayak bileklerime
afir bir zincir gibi talalmug, beni yavaglatiyor, yliksek-
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lerde ugup ihtiyacim olan insanlara yaklagmamu engel-
liyordu. .
Randall’in kapisina gelince durup igerisini dinle-
dim. Hig ses gelmiyordu. Bir an erken kallap gitmis of-
masindan korktum. Bu korku yiiziinden kapisma vur-
may1 akil edemedim. Kaptya vurmusg olsam, hicbir sey-
den haberim olmayacakh. Bazen insamun baz seyler-
den haberi olmamasi gok bityiik mutluluktu.

Elim kap1 tokmagina gitti, cevirdim ve kapiy kilit-
lememis oldugunu fark edince sevindim. Kapin itip

. odaya girdim, onu yatagmna kavnlmeg, uyur bulacagim

tahmin ediyordum. Hemen affettifimi gostermek icin
yanagma bir §piiciik konduracakhm, o da gbzlerinden
mutluluk sagarak bana balap giiliimseyecekti.

Fakat odaya girince kalbim &nce durdu, sonra ye-
niden ¢aligmaya bagladi. Gézlerini ilk agan Leslie oldu.
Randall yanunda hili uyuyordu.

“Mon Dieu!” diye bagirds

Randall gizlerini agip homurdand.

“Ne oluyor?” :

“Giinaydin, chérie,” dedi Leslie yatagin iginde otu-

-rarak. Qiplaklignu gizlemek ihtiyac: hissetmiyordu.

Randall gbzlerini ovalayarak bagim kaldirdi. Agz-
m1 agip kapath, ama tek kelime gikmad.

(:0rdiiglim manzara kargisinda givilenmisg gibi ol-
dugum yerde kalmighm. Arkam déniip kagmak isti-
yordum, ama uzun bir siire hareket edemedim.

"R:ﬂm::.t dedi Randall sonunda, dirseginin uzerm-
de dogrularak. -
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“Kizma chérie,” dedi Leslie. “Ben-omi negelendir-
‘mek igin geldim. Senin yiiziinden o kadar Gziiliiyordu

ki, dedi ylzinii mutsuz bir ifadeyle burugturarak

“Ona acadim.”

“Anliyorum,” dedim ve Randall'a baktim. “Seni
negelendirebildi mi bari, chérie,” diye sordum.,

“Rain, biitiin hafta benimle konugmadin ve...”

“Anlasilan icgiidiilerim dogruymug. Sana engel ol
mak istenern, Leslie. Onu negelendirmeye devam et.
Hem artik istedigin kadar negelendirebilirisin, umurum-
da degil,” dedim, topuklanmun {izerinde déniip odadan
qiktim ve kapiyi da arkamdan garparak kapattim. Kaps-

run giimbiirtiisii duvarlarda ‘bomba gibi yankilandy. -

Randall ile Leslie’nin pegimden gelmesiri istemedigim
igin kogarak merdivenlerden indim. Birkag saniye sonra
yurttan firlamug parka dogiru koguyordum, iki kere kar-
sidan kargrya gecerken ezilme tehlikesi atlathim. Bu ka-
dar zamandir burada oldugum halde, hils arada sirada
trafigin ters taraftan igledigini unutuyordum.

Aslinda Randall'a aglamiyordum, kendime, safl1-

gima ve sadakatime, enayilifime ve kbrii koriine

umutlanmama aghyordum. Insanin hayatinda giivenin

kusursuz bir pirlanta kadar ender bulundufunu &gre-

nebiimesi igin kag ders almas gerekiyordu? Belki de bu
ylizden en biiyiik ve en giizel pirlantaya Umut Pirlan-
tast adin vermiglerdi. Bundan sonra, ¢ok-mecbur kal-
madikea kimseye giivenmeyecektim, Bundan sonra as,
la kalbimi kimseye agmayacaktim.

- Yanaklanmdan dikiilen yaglar zehir gibi acy geli-
yordu, Ellerimin tersiyle gdzyaglarmm kumtar.hm, ken-
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dimi banklardan birine atip, kollarumi gégsiimiin altin- -
da kavugturup, gézlerimi uzaklara dikkim.
~ Burada kimim vards? Akrabalan oldugumu bil-

. meyen ve dfrendikleri zaman goka girecek olan bir

enigte ile teyzeden bagka kimim vardi? Evdeki Frankes-

- tayn’a benzeyen hizmetciler mi? Yoksa mesleklerinin

geregi sofuk duran ve yargilayan gozlerle bana tepe-
den bakan duyarl: &gretmenlerim mi? Bir de varkgim-
dan daha diin haberi olan ve 6grendigi anda i¢i digma
¢tkan babam vard).

Evine diin, Rain dedim kendi kendime. {lk ucaga
atla ve evine dén. Efer hizmetcilik yapacaksan, hi¢ de-
Eilse Biiyiikanne Hudson’a yap. Sonra birden hiingiir
hiingiir aglamaya bagladim. Géz yaglanm Biiyiikanne
Hudson, Jake ve ¢ok 6zledigim Mama icindi.

“Tyi misin gekerim?” Yam bagimda ufak tefek, ka-
fasinda komik bir sapka olan yagh bir kadin belirdi, Se-
def saph bastonu vard. '

“Ne? Evet,” dedim wve gﬁzyaglanml kuruladlm

- “Tegekkiir ederim.”

“Bdyle gizel bir giinde insan nasil mutsuz olabi-
lir?” dedi tatlt bir giilimsemeyle. “Hele biyle gencecik
birisi? Seni lizen neyse, gekerim, gececek. Zamanmn na-
sil bir gey olduunu bilivor musun? Bir ku.rgun kalernin
arkasinda kocaman bir silgiye benzer. Biitiin tiziintiini
siler, gecer. Géreceksin,” decll.

Giiliimsedim.

“Tegekkiir ederim.”

“Bak, giiliimsedigin zaman yiiziinde giiller agyor.
Yiiziin o kadar giizel ki. Ben de giinliik gezintimi yap-
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yordum,” dedi. “Doksan yagindaymm, beni merak et-

memeleri igin ¢ocuklarnima s6z verdim, yalruz bagima
parkta yiiriiyemeyecek hale geldifim zaman haber' ve-
recegim, o zaman beni bir bakimevine koyacaklar. Ko-
mik, defil mi? Biitiin hayatimuzi ¢ocuklanmz mutiu
etmeye cabarak geciririz, yolun sonuna geldigimizde
bile hala onlar igin bir geyler yapmaya cabalanz.

“Ama,” dedi, “bencil olmak o kadar kolay deil,
simdi bile, yani bencil olmaya en i;nk hakkm oldugu
yagta bile olamuyorum,

"Evet,” dedi bagin sallayarak ve yoluna devam et-
meye baglad), “bu diziintiind atlatacaksmn. Hatta giin
gelecek, neden aglad:gim bile habirlamayacaksin,” Du-
rup arkasina bakh. “Unutmak insanlara verilen en bii-
yik lituftur.”

Bir siire arkasindan baktim, sonra derin bir nefes
alip ayaga kalktim. Kendimi umutsuzca siiriisiinii ara-
yan yaimz serceye benzettim,

Pazar sabah titreyerek uyandim. Acaba babamum
evine gidip, ailesiyle tamigacak cesareti bulabilecek
miydim? Gitme zamars yaklagtikca, bir giin énce tele-
fon edip pelecegimi bildirdifime pisman oluyordum.
Hala birbirimize iki yabanciydik. Bu gériigmenin bana
zevk vermesini beklemem miimkiin miiydii? |

Hild gidip gitmemekte kararsizdim. Biiylikanne
Hudson’un mektubumu cuma ya da cumartesi glinii,
alacagint ve hafta sonunda bana telefon edecegini tah-’
min etmig, hatta ummugtum. Bildigim kadanyla heniiz
aramamugts. Belki de bugfin arayacakh. Mektubumu al-
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mugsa ve telefon etmeyi diigiiniiyorsa mutlaka Amerika
saatiyle ﬁgleden dnce telefon ederdi, aradaki beg saat -
farka ragmen yine de evden gkmadan Gnee konugmug
olurdum.

En giizel kayafeti &Ei;mek igin giysilerimi iyice giz-
den gecirdim. Hava raporunu da dinlemigtim, yagmur '
bek]enn'ujrnrdu, onun igin agik mavi pamuklu pir elbi-

‘se ile mavi hurkamnda karar kildun. Havanin sofumas;

ihtimaline kargilik bir ceket de ihtiyacim olabilirdi. On-
dan sonra saatlerce ruj siirsem mi, gozlerime biraz gol-
ge yapsam mu diye diigiindiim. Sagimi nasil yapacagi-
ma da kardar veremedim. Spnunda bir kurdele ile ar-
kamda topladim. Biraz rjj siirdiim ve gizlerime de ha-
fif gélge yaptim.

Endfield Malikdnesi sessizdi. Biiyiik teyze ve bii-
yik enigte kasaba disina ¢iknuglards, Mary Margaret'le
Mrs. Chester de izinliydiler. Boggs, Endfieidleri ara-
bayla gétirdiigii icin koca ev bana kajm1§h Siirekli
gozlendigimi hissetmeden birkag saat rahat edebilecek-

- Kendime kahvalt: hazirladun ve mutfakta oturup
yedim. Evde kimse olmadif halde, yemek odasinda
yemege cesaret edemiyordum, Bir kirint diigiirecek ol-
sam, Boggs mutlaka bulur ve orada yemek yeme cesa-
retini gdsterdigim icin bana séylemedigini birakmazd..

Bir siire okumaya gahgtum, arada sirada durup Bii- -

~ yiikanne Hudson ne zaman arayacak diye diigiindiim.

Bu saate kadar gokfan uyanms olmas. gerekiyordu.
Mektubumu okuduktan sonra, mutlaka arayacagm bi-
liyordum.
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- Zaman gn;irmeklgn evi, biiyik teyze ile biiyiik

o ﬂﬂﬁt&}fi dilgiinmeye bagladum. Teyzemin kahvalt tep-
sisini yukan tagidigom gilinii hatirladum. Bana kiigiik ki-

zim anlattigy sabahti. Odaddn ¢ikmak lizereyken, salla-
* nan koltugun uzeﬂndeki battaniyenin altindan, bilyiik
bir ﬂyuncak bebeﬁm kolunun sarkhfim girmiigtim.
Kiigiik eyde gbrdiiglim geylerin dipinda, bir zamanlar
bu evde bir gocuk yagamig oldugunun tek hehrhs:l bu
oyuncak bebek koluydu.

Merakim giderek arthi ve sonunda beni merdwen-
lere dogru gotiirdii. Ikinci kat oldukga karanlikt, agr
agir merdivenleri giktim. Biiylk teyzenin yatak odasi-
mun kapis: kapaliyd. Bir an tereddiit ettim. Bagkalannn
igine burnumu sokmaktan hoglannuyorum, ama salla-
nan koltugu o kadar merak ediyordum ki, usulca kapi-

y1 araladim. Neredeyse normal gocuk boyutundaki be-

bek orada durmug bana bakiyordu. O kadar canb gi-
biydi ki, yiiregim agzima geldi. Bir an icin, gercek bir
kiz ¢ocufu sandimm. Biyiik t&ji"EEIﬂ onun gergek qm:ulr.
giysileriyle giydirmigti

: Odaya goz gezdlrmeye devam ettim, Her §ey yer-

li yerindeydi; yatak miikemmel bir sekilde diizeltiimig-

ti. Bir kez daha bebege baktiktan sonra kapiy: kapattim
ve orada durup diiglinmeye bagladim. Belki de bebek
kiigiik kizlarinun bebegiydi. Belki de Biiyiik Teyze onu
ortadan kaldirmak istememisti, belki baktikca :kiziru

hatirliyordu. Ama bir annenin arumsatica bir geye ge-

reksinimi olabilir miydi?

Benim annemin olurdu, diye diistindiim.

Déniip tam kargidaki odamn kapisina baktim. Bii-
vilk Teyze Leonora bana sadece kendi yatak odasiu
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gostermigti. Acaba bu eskiden kizlannm yatak odasi
mydi? Agmaya cahigtim, ama kilitliydi. Koridorun ile-

- nsinde bir oda daha vardl. Bunun kapis: kilithi degildi.

Iceriye g6z atinca, oldukca liiks dbgenmig bagka bir ya-
tak odasi oldufunu gérdiim. Konuk odas olabilecei-
ni diiglindiim, ama igeride yagandip belli oluyordu,
igeri girip baktim, dolapta erkek giysileri vards. Kaps-
run ig kismunda bir erkek ceketi asiliydi. Bunlar Biiyuk
Enigte Richard’'in elbiseleriydi. Taramigtim. Ayn oda-
larda yattiklarim bilmiyordum.

Banyo da yeni kullanulmisti. Lavabonun {izerinde-
ki seramik rafta duran dig macunun kapag agik kal-
mugh. Hemen yarunda bir sa¢ firgas ile tras makinesi
duruyordu.

Acaba eskiden beri ayr odalarda mi yatiyorlardi?
Odalan birbirine baglayan kap: bile yoktu. Acaba ingi-
liz evlerinde ayr: odalarda yatmak adet mi diye diigfin-
mekten kendimi alamadim.

Agagida bir kapinin acildifini duyunca uldugum

yerde donup kaldim. Ya Boggs déndiiyse ve beni burada

yakalarsa ne olacakti? Leo olmah diye diigindiim, Oyle
olmagimu diliyordum. Parmaklarimin ucuna basarak ds-
gan giktim ve merdivenlerden inmeye bagladim. Tam alt
basamaga geldifimde, Leo’yu giirdiim, bag 6ne egikt,
oturma odasindan yemek cdasina gegiyordu. Beni fark
etmemesi i¢in kipirdamadan durdum. O gittikten sonra
kendimi evden digan athm ve rahat bir nefes aldim.

. Biiylikanne Hudson telefon etmemisti, ama artik
bekleyecek zamamim kalmanustt. Bir dakika sonra, bir
yabana evden kagmug, d:germe dogru hizli hizh
yitrilyordum.
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_Bir) Babanin Umutlar1

I eldigin icin cok sevindim,” dedi babam kapiy

¥ agmca. “Buyur.” Kenara gekildi ve igeri gir-
- dim. Ovey kiz kardesimle iivey erkek kardegim tanigti-
rilmak igin kibarca arkasinda bekliyorlards.

“Bu Alexandra,” dedi. “Alexandra, bu Rain Ar-
nold.” - -

Alexandra elini uzatts,

"'I'amﬁugumza memnun uldum, dedi.
. "Buda William,” dedi babam.
"~ William da aynistni y&pu “Tamghiinuza memnun
ojdum.”

“ Kanis holiin giriginde belirdi, ellerini dantel &nli}-
giine kurulayarak bana giilimsedi. =~ |

“Sen Rain olmalisin,” dedi sevecen bir sesle. an.-
leri gergekten gok giizel, diye diigiindiim, canh ve zekf
bakiyordu.

“Evet. Rain ve karnm Leanna.”
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“Memnun oldum,” dedi. “Alexandra, litfen Rain'i
oturma odasina gbtiir. Hava ok glizel,” dedi bana dé-
nerek, “Caymuz: bahgede igeriz diye digiindiim.”

“Evet, gercekten giizel bir giin. Londra’ya.geldi-
gimden beri giizel havalann deferini gok iyi anladim,”
dedim ve babamla ikisi giildiiler.

“Ingiltere’nin havasina ahsmak benim icin de gok
zor olmugty,” dedi babam. “Araba kullanmaya ahs-
maktan bile zordu. Ashnda fazla-araba kullanmam.
Toplu tagimacibk sistemi burada ¢ok iyi igler, sen de
fark elmi$sindir‘her halde,” dedi. “Ben hemen geliyo-
rum,” dedi. Beni oturma odasina gétirmek icin bekle-
yen Alexandra’ya bakh. '

Rahat fakat sik dosenmis, kir evlerini and:lran bir
odaydi. Her sehpamn lizerine icleri taze gigek dolu va-
zolar yerlegtirilmigti. 36mineyi gevreleyen duvarlar ki-
tap doluydy, raflar pinl pini, cilah kitaplann gogunlu-

.&u der sirthydi. Duvarlar mercan rengi boyanmugts ve

sol tarafimdaki- duvarda porselen tabak koleksiyonu
sergilenmigti. Mobilyalar gicekli basma kumag kaphydi
ve ortada biiyiik bir sehpa vardi Yerdeki gark halilan,
koyu renk cilal parkenin fizerinde hog bir renk ciimbii-
gli yarattyordu. Caddeye bakan pencerenin dantel per-

' deleri kapahyds. Ben evi gdzellerken, Leanna’ran beni,

bu pencereden gordiigiini diglindiim.
Merakla bana bakan William’s gliliimsedim.
“Liitfen otur,” dedi Alexandra, kanepeyi gostere-
rek, _
Oturdum, o da tam karsimdaki sandalyeye otur-

. du. William bana bakmaya.devam ediyordu.
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"Oh, William,” dedi Alexandra. “Insanlara bdyle
1srarla bakmak hig kibar bir davranig degil.”

William bagin, bagka tarafa gevirip, oturdu. Uzun
pantolon ve Dem?y az kolali bir gémlek giymigti. Sag-
lart sag taraftan dyrlarak diizgiin bir gekilde arkaya

dogru taranmugt. William'm ¢ok tath oldugunu digiin-

diim, ileride yakigiklr bir delikanl: olmaya namzetti.

Alexandra'min yiiz hatlan annesi gibi minyondu,
saclarmm ve gizlerinin rengini de annesinden almugts.
. Pembe beyaz bir elbise giymig, saglarim da arkasinda
tek bir Grgii yapmugt.

~ “Ne kadar zamandir Ingiltere'desin?” diye sordu.

“Birkag ay.”

“Ben de gok yakinda Amerika’ya gldeceg'lm New
York City'de kalmay: diigiiniiyorum.”

“Yakinda gitmiyorsun,” diye diizéltti William,

“Yakin bir zamanda gitmek istiyorum,” dedi Ale-
xandra. “Babam yakinda g;ldecegnmza stiyledi.”

“Birkag yil sonra dedi.”

. *Olsun, o kadar uzak sayilmaz, degil mi? Babams-
zin New York'ta akrabalan var. Bir keresinde kuzeni bi-
ze gelmigti. Babamdan daha yagh.” :

- *Ve daha sigman,” diye ekledi William.

“William,” diye azarlad: Alexandra ve ofkeli bir
ifadeyle kardegine bakh. Sanki William'dan cok fazla
biiyikmiig gibi bagi iki yana sallayarak bana déndii.

"Kardegim bazen diigiinmeden konugur. Hatta genel-#

likle Gyle konugur,” dedi bir kez daha William’a baka-
rak. Sonra tekrar bana dondii, bedenini tutugu miikem-
meldi.

V.C. Andrews plr |

“Kag yagindasin?” diye sordum. L

“Ben on iki, kardegim de sekiz, ama iki yasinda
gibi davrarur,” dedi tekrar 8fkeyle William’a bakarak.
Willilam"in dudaklarimin kenan agag sarkti. Alexand- |
: bana déndii. “Babam ujratm efitimi aldlglm s0yle-

i

“Tiyatro okulunda nku}mrum, ama gercek bir ti-
yatro sanatqisi olabilecegimden pek emin degilim.”

“Babam her zaman, bir igi yirekten yapmak iste-
melisin, aksi halde bagarili olamazsin der,” dedi.

“Bu konuda ¢ok hakh.”

“Ben biiyiik bir hayvan avas olacafim ve Afri-
ka‘'da yagayacagim,” dedi William. “Akrabalarimla bir-
likte.”

“Afrika’da akrabalanmiz yok. Bunu ona hep sdy-
liyorum, ama oldugunu iddia ediyor, ¢linkii okulda
bir arkadag: babamizin ailesinin Afrika’dan geldigini
sOylemis. Afrika’dan geldiler, ama bu gok gok dnceyd:,
William.”

“Sen ne dugunu}rﬂrsun?" diye William bana sor-
du. | : '
“Afrika’da bir yerde akrabalar oldugu kesin,” de-
dim: William memnun olmugtu. YAma kiz kardesin
hakli. Onlan bulmak neredeyse imkansiz.”

Alexandra yine kardegine 6fkeli bir ifadeyle baka-
rak bagin sallads.

“Kimleri bulmak?” diye sordu igeri gelen babam.

“Afrika'daki akrabalan,” dedi Alexandra. .

“Oyle mi?” Babam giiliimsedi ve bagin iki yana

salladi. “Bizim William yine anlatmaya mu bagladi?”
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"Evet. mémmnyor dﬂ;ms&.-

- tonundan mu yoksa mitkemymet aksarandan mu, anlaya-

madmm, ama on iki yagmdan gok biiy(ik gsteriyordu.

: “Insanin akrabalariu bulmak istemesi sagmalik
degil, Alexandra,” dedi babam bana bakarak. “Ama so-

- runm, artik onlarla ortak bir yanimz kalmamasinda, kor-

. kanm.”

“Gok iyi ava olduklanndan eminim,” dedi William.

“Bvet,” dedi babam. “Bence de Syle. Neyse,” dedi

- yaruma oturarak, “simdi biraz okulunu anlat. Bu, Co-

nor MacWaine’nin miiidtirii oldugu okul, degil mi?” -
"~ "Bvet. Biiyiikannemin arkadag olyyor ...” diye
stize bagladim, ama Leanna iceri gelince sustum.

“Oh, liitfen devam et,” dedi LEamm ”Snzunu kes-
mek istemedim.”

“Mr. MacWaine nin bityiikannemin ﬂl‘kﬂﬂﬁﬁi oldu-
gunu sdyliiyordum. Beni lisede bir okul temsilinde sey-
rettikten sonra buraya gelmemi énerdi.”

“Hangi oyunu oynamighimz?" diye sordu babam.

_ Kasnﬁmnu, dedim. .
. "Emily Webb roléinii mii n}madm?"
“Evet.” '
“Tyi bir ol Ondan 6nce kag oyunda u}mamlgtm?”
Hig,” dedim. '

“Hig mi? O halde nldukqa yetenekli r.rl.mahsm Mir.
MacWaine'nin seni okuluna almasina hig gagmadim. |
Allah vergisi yetenegi kegfetmekt: +~tadmr.”

“Annenle baban gu.mr :luyu]rm i ~hlar” dedl
Leanna.
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“Benim sadece annem var,” dedim. “Ama onunla
oturmuyorum. Biiyitkannemle oturuyorum.”
- "Oh.” Leanna mahcup olmugtu, gizlerini benden
kacirarak babama dogru bakh,

“Gay hazit my; camm?” diye sordu babam.

“Evet. Evet, buyurun. Bahgeye qikalim. Haydi go-

. cukla:,*_" dedi ve gocuklar hemen ayaga kalkéilar,

“Eviniz ¢ok giizel,” dedim babama.

“Leanna digedi. Ben ¢ogunlukla bagum kitaplar-
dan ve gazetelerden kaldiramam. Az sonra goreceksin,
Bym zamanda ¢ok iyi bir bahcvandir” dedi ve beni
evin arka tarafindaki bahgeye cikard,

Ahgap kafeslerden asma yapraklari sarkan giizel
bir taragalan vards. Gri merinerden kiigiik bir havuzun
fiskiyesinden damlayan sularda kuslar su 1.;1}rnrdu

- Bahge gergekten etkileyiciydi.

“Bunlan sana Leanna agiklayacak,” dedi babam
“Gayimuz: igtikten sonra, Larry.” :
- Masamn iizerine tegitli kiigiik sandvigler hazirlan-
migt, somon, salatalik, karides ve krem peynir ie ya-
ban turpu ve su teresinden yapilmis sos ve rozbif var-
d. Ayrica bolca pasta ve kek gesitleri hazirdanmigts. Se-
kerli galeta, targmh kurabiye, recel ve limonfu krema
ile doldurulmug minik turtalar, parca ¢ikolatah kurabi-
yeleri goriince, Mrs. Chester'in Endf:eldler icin hazirla-
difi ¢ay sofralarina benzettim.
“Gok glizel,” dedim. Herkes masaya oturdu, Lean-
na hepimizin fincanina ¢ay doldurdu.
“Liitfen canin ne istiyorsa al,” dedi.
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Aln:hm ve her geyin qok guzel ulduﬁunu sdyleye- |

rek yemege bagladim.

“Roliinii kavramana yardime: olmasi icin, _kucam
surufina girip dersini dinledigini séyledi. Bu qok azimli
 oldugunu gisteriyor,” dedi Leanna.

Sessizce tabagndakileri yiyen babama baktim.’

Alexandra ile William verecegim cevabi gok merak edi-
yorlarmus gibi bana bakayorlard:, | -

“Tiyatro sanat1 ofretmenim,. rollerimizi ezberle- -

meden énce oynayacagimiz karakterleri iyi tanimaruz
gerektifini soyliiyor. Dogaclamaya da gok Snem veri-
yor. Sanurim, bu gekilde insan oynayacag karaktere cok
dabm iyi biriinebiliyor,” dedim.

“Dogru,” dedi babam. “Niianslar, ince dEtﬂjFIHI,

hayal ve giirsel giizellik, ozellikle Shakespeare oyunla-
rindaki tiim karakterler icin gecerlidir.”

"Shakeapem'e konusunda dgrenim gormek nere-.

den aklina gel-ji?'“ diye sordum babama.

Oz babamla bu sekilde konusmak, temel konular-
da sorular sormak, yiiziindeki biitiin mimikleri, sand-

vigini tutugunu, caym yudumlayigini, ne zaman gii-.

lip, ne zaman giilitmsedigini dikkatle incelemek bana
gok tuhaf geliyordu. Bu hareketlerin baztlannda be-
~ nimle olan benzerlikleri anyordum, akrabahgimizdan
iyice emin olabilmek igin bizi baglayan o zincir halka-

siru hissetmeye ¢aligiyordum. Acaba hangi hareketleriy -

. miz benziyordu? ikimize kargidan bakanlar baba kiz
oldugumuzu anlar rmydi? Ve acaba Leanna bunu fark
edebilir miydi?
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Randall onu bulmanug olsa ve ben babamu hig ta-
mmntm; olsam, caddede yamndan gecerken durur
muydum, ya da bir yerlerde kargilagsak déniip bir ke-
re daha bakar muydim? Bir baba ile kizs arasmda inkar
edilemeyecek benzerlikler olur muydu?

"0 donemler her zaman ilgimi gekmigtir, Eliza-
beth Donemi ve Ingiltere tarihine dzellikle ilgi duya-
nm. Derinlemesine inceleyecek olsam, sanurmm bir siire
sonra yagadifim zamanmdan gikip o devirlerde bula-
bilirim kendimi. Dile ve giire agik oldugumu géz tniin-
de bulunduracak olursak, Shakespeare ile ben miikem:-
mel bir evlilik yapmug olduk,” dedi giiliimseyerek.

“Annem de giir yazar,” dedi Alexandra.

"Oyle mi?”

. “Amatirce ugragiyorum,” dedi Leanna alqakgn-
niilliilitkle.

“Hi¢ degil,” dedi babam.. “Baz giirleri olduk¢a
saygun edebiyat dergilerinde yaymland:. Mesela en son
bu hafta bir giirinin yaymlandsgry snyleyebﬂirhn

© “Abartiyorsun; Larry.”

“Abartmiyorum,” dedi babam. Senmle gurur du-
yuyorum.” Egilip kansiun yanagina bir Dpur.'ilk kon-
durdu,

Alexandra ve William babalarun bu hareketini
gulimseyerek seyrettiler. Davramglan miikemmel diye
diigiindiim, sevgilerini, mutluluklarimu ve memnuni-
yetlerini saklarmuyorlard:. Giizel ve gik evlerini, muhte-
gem bahcelerini, gbzlerine parlakhk ve gﬁlumsemelm
ne aydinlik kazandiran sicacik sevgilerini goriince,
kendimi her zamankinden daha yalniz hissettim.



29 | Simgek

 Bir zamanlar Mama, Roy ve Beni ile’buna benzer
bir yakmhgumiz vards, ama o gok zaman dnceydi, san-
k1 hﬁgka bir. i'myatm hatl:n bazen bir rf.lya gll:u geh}rnr-
~:Ben nus:l hu y‘a@nmm h.u" pan;asl ﬂiab:lecekhm'?
' Babamm. gercekten prrlanta gibi bir diinyael vardi, Oza-
-da berdm: giti kaybolinug ve gagirmmg, onlara- dert ve
acidan bagka bir gey veremeyecek: birine yer yoktu.
Uvey kiz kardegim, babasinun o ok degerli sevgisini
benimle paylagmasi gerektifini 6grendigi anda o de-
gerh prrlanta catlayacakt. .
“Siirlerinden birind dmleme],tl n;ak mterdml., de-
dur. Leanna'ya. . - .
"~ "Palyaco halckmda yvazdigin giiri ﬂku, a‘nne diye
bagird: Alexandra.
“Bvet, anne,” dedi William.
. “Belki daha sonra,” dedi Leanna haﬁ'fge kizararak.
-~ #Senin en hnﬁiandlgm konu nedir?” dlye sﬂrdum
- Alexandra’ya.

"Mikzigi seviyorum. Klamel: l;il]l}'ﬂ.’l‘l.lﬂ'l-..— dl}re bd-

biirlendi. :
“Evet, siren sesi l}lkﬂ.‘l“il}"m} dedj Wﬂlmm
*Hig degil,” dedi Alexandra. -

“Gocuklar,” diye uyardi Leanna. |

cvcoAlexandra e William, annelerine kugm;i:ir i_fa- :

- goyle bakhktan sonra tekrar mikemmel taw';larum' bis-

riinfip sessizce yemeklerini bitirdiler. Boyle yumugak

bir iktarin D.C. deki gocuklar iizerinde ne kadar etkisiz

‘olacagm-diigiinerek kendi kendime gulumsedim. Bi- -
yiikannenin gofomi Jake olsa, bu davrarusy, vahgi _I::ir ta- .

babam.

- dHm.
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¥ |p11kten }rapﬂrmg _',rularla d:zgmlemeye r;al:;mak di-
ye nitelendirirdi.

Leanna bana okulurn hakkinda bagka sorular da
sordu. Amerika'daki yagamum haklanda bilgi edinme-
ye ¢ahgiyordu. Babam benimle konugurken, ya da ben
onun sorulanna yamt verirken bize kacamak bakigla-
nndan, babamla benim araruzdaki iligkiyi giderek da-

- ha fazla merak ettigini hissettim. Hakkemda ne kadar

bilgisi vardi? Evlerinin cevresinde o kadar sik bulunu-
gumu acaba babam ona nasi agiklamsti?

. Belki olmayacak geyleri hayal ediyordum, belki de
artik bu konu bende saplanti haline gelmigti, ama giin
ilerledikce Leanna’min goézlerindeki merakin- giderek
belirginlegmeye bagladifini gériiyordum.

Daha sonra babam bana muhtesem kitap koleksi-
yonunu gbstermeyi teklif etd. Alexandra annesine
mutfakta yardim etmeye gitti, William da bizim pegi- .

| mize talaldi.

“Geldigine gefqekten gok memnun oldum,” dedi
“Tam olarak neden geldigimi bilmiyorum,” de-
| | j

Giildii. _
“Bence bu son derece dogal. Senin yerinde olsam -

- . ben de ayrusim yapardim. Ama hi¢ yapmadim. Sadece

kabuilendim. Sanurim ben aciya daha dayanikl ve ka-
derciyim. Shakespeare trajedilerinin neden bu kadar il-
gimi gektifini anliyor musun?” dedi giilerek.

“Hayat bir sahnedir,” diye takildim.
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Oylece durup kitaphga baktik, ama ikimiz de ki-

taplan gormiiyorduk. Konugmamizdan sikidan Willi- -

am, ablasinih yanina gith. ,
“Leanna benim hak]umda I:ur gey bm'ruynr, deg.!.l

mi?” ,

“Heniiz degil.”

. *Bvinizin r;evreamde o kadar sik bulunmarmi ona

nasil agrkladmn?”
"Senin gok mahcup ﬂIdugunu ve benimle tang-
mak igin cesaretini toplamaya cahgtigin &ﬁyledim "
Pek inandina degildi. .
“Ama ben nedense inandifin: sanmuyorum,” de-
“Biiyiik ihtimalle inanmadi. Ona tiim hikayeyi an-
latacagim. Ama ilk dnee tamgmanzi istedim,”

“Anlatmana gerek yok. Benim yliziimiden bir bag-. -

kasmin mutsuz olmasi istemiyorum, Nasil olsa okul
bittikten sonra Londra’da kalmay: diiglinniiyorum.”

- Ama okul bitinceye kadar buraya sik sik gelecek-
sin,” dedi mecburmugum gibi. |

"Bilmiyorum.”

| “Biliyorsun.”
- O sirada, peginde ‘F.I"u"ilham']a Alexandra lutapl:gﬂ
geldi.

*iste boyle,” dedi babam sesini yukselterek
“Londra’da eski kitaplarin gok degerli birinci baskilan-
n bulabilecegin bir sitrii kitapg) vardw: Hafta sonlan
gidip, desteleri kanghrmak qok eglenceli oluyor. Bazen
ok giizel eserler bulabiliyorsun. Mesela Dickens,” de-

]
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di raftan bir kitap gikartarak, “degen yaklagik :lu bin
sterlin eder. Ama ben on iki sterline aldm.”

"Annem sizi bahcede bekledigini sdyledi,” dedi,

- Alexandra,

“Oh, tabii. Gidelim. Bahgemiz ¢ok giizel, Leansnia
seni gezdlrmek istiyor. Bahgesiyle ¢ok gururlaruyor.”

. “Kiipe gigeklerini dikmesine ben }rardlm ettim,”
dedi William.

Babam giildii ve oflunun saglann oksadh.

“William usta bir bah¢ivandir,” dedi babam, Willi-
am giilerek babasmm elini tuttu. Aralarmdaki sevgi
gozle goriiniir gekilde belli oluyordu. Uvey kardegleri-
mi o kadar kiskanmyordum ki.

Leanna bana bahgeyi gezdirdi ve biitiin cigekler
hakkinda bilgi verdi. Ciceklerden cocuklanymusg gibi
bahsediyordu, ilgi ve se'.rgwuu cm]am da cimertge ve-
rebiliyordu.

“Hepsi qok gdzel dedim.

“ligilenecek sabn gosterebilirsek, diinyaya giizel-
lik katmak igin pek ¢ok Arsatlanmz vardi” dedi. Ma-

sada Alexandra ile oturmakta olan babama bakt. “Ko-

cam iizerinde oldukca olumlu bir etki birakmugsin, Cok

‘segici bir insandu, éZrencilerini eve pek davet etmez.

Bana. sdyledigine bakilacak olursa, birbirinizi fazla
uzun zamandir tantmiyormugsunuz.” .
“Evet,” dedim. Dogal ve giizel seylerle dolu bah-
Gesinin ortasinda dururken, kendimi gok girkin hissedi-
yordum. “Beni davet ettigi icin gerekten ok onurlan-

" dmm,” dedim.

“Ailen yok galiba, degil miz~
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“Yok. Simdi askerlik yapan bir erkek kardegim var,
Almanya’da bulunuyor. Beni gnrma}re gelaeegnu sy~
. }.Ed.i.-ﬂ _
~ "Erkek kan'legm mi var? O da hhfﬂkarmenie bir-
likte mi oburuyor?”

" “Hayw. Sadece ben oturuyorum. Emdllik, dedlm
ve giiliimsedim. “Pek mutlu bir hikaye degil. Bagka bir
zaman anlatinm. Giizel bir gin gagnynrun'l, bozulma-
s istemem.”

 "Oh, tabii,” dedi. “Bizimle birlikte guzel vakit ge-

ciriyor olmana ¢ok memnun oldum. Cok tath bir kizsin
Rain, ismin gok hoguma gitti. Benim gibi bir bah¢ivan
i¢in yagmur ok onemlidir. Canlandirir. Temizler ve
bilyiitiir. Isminin sana yakigtgindan eminim,” dedi.

“Tegekkiir ederim.”

Giilerek elini omzuma ath.

Taragaya déndiiiimiizde giirlerinden birini dinle-
- mek istedigimi styledim, o da ad1 “Palyago” olduju
igin William'sn ok hoguna giden son yaymilanan giirini
getirdi, Oturdu, biz de masanin etrafina toplandik. Ba-
- bamun yiizi mutluluktan 1l g parbyordu.
.. Leanna hafif ve melodik bir sesle ckumaya baglads,

Dilnyase sirktir onun |
~ Tannisi da Sirk Sahibi
Ditnyaya gilldilrmek igin gelmigtir palyaco

Takiir, diiger . ’

Direklere, ¢lip tenekelerine garpar
Ellerinin izerinde yilrir
Tepetaklnk olur

| V.C. Andretos amn

Cocukiara hastaliklarin, annelere korkularing unutturyr
Dans ederek tiziintil ve stkmtilars unutturur

. Karanltk gdloyiziintl masmavi yapar
. Gilnleri boylece aknr
Gcl ip gecen insanlar ona birkag kurug atarlay
- Gece oltinca kulitbesine diner -

Cadrrda dogan evsiz soytars mutiudur
Midesi kalkaha dolmugtuy

Mutlu bir gillimsemeyle wykuye dalar
Kulaklarinda alkiglar ve haykirsglar -
- Palyago, palyaco, palyagoyu isteriz
Bu alkis ve haylarwylarla
Palyaco yalnez degildir

“Bak,” dedi William beni gstererek. “Agliyor.”
“Bu hig kibar bir davmmg degil, mrlat," dedi ba-
bam.
“Cok giizel bir gu:, dedim Laa.nna ya. Tegekkiir
etti,
- Saate baktim ve g:tmem ge:rekhﬁml sbjrle:dim Cay

- igin Leannaya tekrar tegekliir ettim. William ve Aleﬂ
. xandra ile vedalagtum.

“Yine gelecek misin?” 'd;_ve sordu William,
“Tabii gelecek,” dedi babam.
“Gelecek sefere sana hﬂjrvan]annu gisterecefim,”

dedi William.

“Hayvanlarm nmu?”

“Oyuncak hayvan knlekaijmnu var, Bazlarini ken-
disi yapty,” dedi Alexandra. “Bu konuda oldukea yete-

- nekli.” Kardeg:}rlegumrdu}ru}rﬂrdu
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“Gormek igin sah:rs:zlamyﬁrum," dedim. Omuz-
lann: kﬁlﬁhﬂp baatm Sﬂﬂﬂdb ymi: kuwk bir; btyefend:
olmugty., .
. Babam b&nunlﬂ- hlrhkl:e d:g&n gekh

“Leanna son deyece:zeki biy: kadlndlr, dedi. “Bu
giin sona:ermeden bana. seninle ilgili anahtar soruyu
soracagindan . Bmimn'l. Urnanm, ha}'ﬁtmda bize de yer
_ayirabdum"dedl e el g e

Gilildim., s '

“Berr mi sizin. y;m }rer aylracaglm? Ban kiracist ol-
'mayanb.l.rapummmm e e e

Gildia, - - -

. "Litfen hafta 1n;mde I:Eiefun et BEH‘LI g&l&f&k hafta
sonu bir seyler yapanz. Hep birlikte.”

“Bakanz,” dedim.

Uzun zaman sofukia kalmig gibi hissediynrdum
kendimi, ategin stcakhg beni firkiitiyordu, gok. },rakla~
Ell'ﬁﬂm kendimi yak:maktan kurku}rﬂrdum

End,ﬂeld Ma]ikﬂnesinde herk:es eve dnnmug.tix
igeri girer girmez Leo yanuma geldi. Her zamanki ha-
lindery canlgiriinttyordu. ‘Genellikle. uykuluy gizlerle
topallayarak ortalikta dolagwr, yiziinde kapiyr agtiktan
sonra yatejiid ddneeekimig gibi bir ifade tagirdl.

“Oh, kiigiikhamm;" dl}’tkagtaﬂm kaldirds. “Mrs.

Endfield-eve geldikierinden:beri sizi sordu. Sizi g—:;-rdu—
gim anda yukan géndermemi tembihledi.” :
“Bir sey mi oldu?” diye sofdum.. ay
- Leo sorumu duymarug gibi davranda. Kﬂpl}ﬁ Ea
path ve bana dﬁbndu : "I-Iemﬂn jmkan i P
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Koridora bir gz attun. Her gey sakin gériiniiyor-
du. Merdivenleri ¢ikmaya bagladim. Biyiik teyzenin
odasimnin dniine gelince kapiy: tiklathm, bekledun, bi-

raz daha kuWEth vurdum.

“Liitfen igeri gel,” diye bir inleme geldi n;gride:l.
.. Alninda 1slak bir bezle yataginda yatiyordu. Yas-
tiklar o kadar biiyiik ve kabankh ki, i¢inde adeta kay-
bolmustu. Yorgan bogazina kadar eldlmigti.

"Oh,” dedim onu bu halde goriince, “hasta mis:-
n]z?#

“Dﬂktnr alerjik uldugunu sn}rled1 Tagra doktoru *
igte. O kadar qok aksirdim ki, bacaklarimnda beni tagiya-
cak deiman kalmadi ve beni buraya kadar kucakta ge-
tirdiler. Bir siirii ilag verdiler, bagim dénmeye baglads,
ama hi¢ degilse artik aksirmryorum,”

“Gok iiziildiim,” dedim. “Daha énce béyle bir sey
olmug muydu?”

“Olmads, ama seni géirmek istememin nedeni bu
degil, canim. Kiz kardegim telefon etti ve saat kag olur-
sa olsun mutlaka onu aramam sgyledi. iginde bulundu-
gu sartlar alinda bu kadar israr etmesi bana biraz tu-

haf geldi.”

"Hangi sartlar?” diye sordum.
“Hastanede yatiyor.”
”Dh,, olamaz. Neden?” J

“boylediklerine pek anlam veremedim. Kehme]er

* kafamun iginde, dograma makinesine atilimig sebze par-

calart gibi paramparga oldu. Hatirladifim kadariyla ti-
kanan atardamarindan bahsetti galiba. Bir de 1srarla
onu aramani séyledigini hatirhyorum. |
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 “Son zamanlarda Frances’in davraniglan esraren-
giz bir hal aldy,” diye ekledi gdzlerini tizerime dikerek.
“Suradaki telefondan arayabilirsin,” dedi calisma. ma-
sasiun fizerinde duran telefonu gostererek. Konugma-
lann tek kelimesini kaqrmak istemedigi igin o telefonu

kullanmarmu istedigini biliyordum, ama kars: koyama- -

dim. “Telefon numarasiu ve kodlan }razdlm Ozel bir
odada kahyor, tabii.”

“Tegekkiir Ededm, dedim ve telefunun yamna -

gittim.

“Hastalanarak giini b-Erhat ettigim igin Mr. Em:lﬁ-
eld ¢ok kizdi ve eve doniinceye kadar bir tek kelime
konusmads,” diye murildand). “Zaten perisan olmus-
- tum, bir de Frances'in hastanede oldugunu &grenmek
beni iyice berbat etti. Zaten hep hn}rle olur. Saganak
baglad: mu, arkas: yagmurdur.”

“Sanuram, yagmur baslad: mu nrkasu saganakbir de-
mek istediniz,” dedim.

“Oyle mi? Evet, samrum éyle. Senin bilmen normal
tabii, adiun anlam yagmur ¢iinkii.” Gozlerini kapahp

inledi.
| Telefon numarasim buldum, telefonu gevirdim ve
- bekledim. Iki kere ¢aldiktan sonra Biiyiikanne Hudson
cevap verdi. Milletleraras1 konugma yaptgimiz halde,
sesi kulafima, gecgen seferki knnugmamlza kiyasla cok
daha giicli geldi.

“Ben Rain,” dedim. "NE}rﬂuz var Mrs. Hudson?"

“Su benim salak doktorumla asistam sorunuma
care bulamadilar. Bana balon denilen bir gey yapmak-

tan bahsediyorlar, séziim ona atardamar acacaklarmis.
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Bilim kurgu filmlerinde oldugu gibi bir sey, ama yaphr-
mamakia 1srar edecek olursam élecegimi soylediler.”

“Mektubunu aldim,” dedi kisa bir sessizlikten
sonra. “Bu melodram ne kadar ilerledi?” :

“Onu gdrmeye gittim,” dedim.

"Evinde mi?” _ -7

“Evet.” '

“Ne oldu?”

“Bana ¢ok iyi davrandilar.”

“Sonra?” .

“Ailesi. heniiz hakkimda bir gey bilmiyor” diye
agikladim. “Kansima anlatacagmi sbyledi, ama ben
yapmamasini rica ettim,”

"(;ak akillica. Benim fikrimi soruyorsan, isi oluru-
na birakman &neririm. Clan olmus artk, iizerinden
cok zaman gecmis. Hig kimse hatalannin yiiziine vu-
rulmasindan hoglanmaz, Rain.”

“Benim igin dyle diigindii fiinii sanmiyorim,” de-
dim. - '

“Yine de, kansina senden bahsederken o gekilde
anlatacak. Bir zamanlar geug ve sorumsuz oldugunu

_falan s&yleyecek.”

Babamla yaptigsouz ilk kﬂnuqmayi annemle ken
disini geng, asi ve sorumsuz clarak tammlamasim ha—
tirladim. Biiyiikanne Hudson biiyiik olasiikla hakliy-

* ¢h. Bilge bir kadind.

“Zamanla,” dedi, “sana ne kadar iyi dawamrIarsa
davransinlar, icin igin giiceneceklerdir, Rain. Bu ise gok
fazla umut baglama. Kendi amacina yogunlas ve kendi
hayatini diisiin.”

Simsek — F: 20

L]
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“Peki,” dedim. Ashnda, “Peki biliyiikanne,” de-
mek istiyordum, ama biiyiik teyzenin agzimndan ¢tkan
her kelimeyi dinledigini ve beni dikkatle inceledigini
biliyordum. .

-*Kardegim yaninda, degil mi?” diye scmclu gozleri-
min doldugunu telefonun knrdununda_n gorebiliyor-
musg gibi:

“Evet.”

“Azrail yar bagindaymig gibi konugtun,” diye ig-
neledi. Giildiim. “Ben de hastanedeyim, ama onun ka-
dar inleyen ve mizmizlanan birini duymadim.”

“Yatiyor,” dedim. “Alerji tedavist gériiyor.”

“Daha tnemli oldugunu sdyle ona,” diye biryiik
teyze yattig1 yerden bagunu kaldurda. Belli ki kelimesi ke-
. limesine konugtuklarum dinliyordu.

“Alerjiden daha onemli bir gey olabilecegini size
stylememi istedi,” dedim.,

“Elbette. Dikkatleri iizerine r;ekmeye bayilw. Bu
ylzden neden o adamla evlendlglm ve insandarn bu-
runlannim havada olmasiyla {inli o0 memlekete neden
yerlegtigini bir Hirlii anlayamadim.”

Tekrar giildiim..

“MNe dedi, Rain?"

“Kisa zamanda iyileginenizi diledigini suf]edl "

*Sen bitirir pitirmez o kadinla ben kﬂnugacagm'u,
dedi biliyiik teyze.

“¢imdi gitmem gerekiyor, Mrs. Hudson,” dedirp.
“Litfen bizi habersiz birakmayin. Kiz kardeginiz sizin-
le birkag kelime konugmak istiyor,” diye ekledim.
“Aradifrz icin tegekkiirler.”

V. Andrews ' 307

“Kardesimi dinleyecek kadar giicim oldugunu
sanmyorum, ama gimdi telefonu ona vermezsen haya-
b1 sana zindan eder,” dedi Biiyiikanne Hudson.

Ahizeyi bilyiik teyzeye verdim ve bana konug-
mamla ilgili sorular sormasma meydan vermemek igin
firsattan istifade ederek odadan digan siiziildiim. Oda-
nmn kapisini arkamdan kapattiktan sonra derin bir so-
luk ahp, merdivenlerden inmeye bastadim. Babamun ve
ailesinin oturdugu evden ¢iktiktan sonra, onlarn ha-
yatlarmun bir parcasi olabilecegimi ummaya baglamag-
tum. Hatta zaman icerisinde o eve tagindifim, egitimi-
me.orada devam ettigimi Ve daha sonra da babam gibi
bir Ingiliz vatandag: oldugumu hayal etmistim. Onem-
li oyunlar sahneye koydugumuzda, Biiyitkanne Hud-
son da beni seyretmeye gelecekti ve Amerika’ya biiyiik
bir sinema ve tiyatro yildiz1 olarak dénecektim. Ne ha-
vallerdi ama. '

Acaba benim gibi msanlar hayallerin ve dﬁglerm
etkisinde daha mi fazla kaliyorlard1? Bunu ¢ok merak .
ediyordum. Hayaller ve diigler bir gegit mikrop ya da
viriis gibi bir gey miydi? Benitn gibilerin hayal kwrma-
ya karg: bagigiklik sistemleri zayif mr kahyordu? Tabii,
kendinden emin olan ve kimlikleri belirfi insanlar, za-
manlartn: bagka bir yagamn, bagka bir kimligin hayali-
ni kurarak harcamazlards. Kagig yollan aramalanna ge-
rek yoktu. Ciinkii onlarn kendilerinden kagmalarina
da gerek yoktu.

Ben hep béyle mi olacaktim? Belki de sonunda ak-
i kagiracak, gergekle hayali birbirinden aymrt ede-
mez duruma gelecektim. Evet, Biiylikanne Hudson un
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tavsiyelerini &hﬂemem gerekiyordu. Hayalleri bir tara-
fa birak, yapman gereken geylere yofunlag demisti.
Hakliydi. Babamn evine bir daha gitmemeye karar

verdim. Bir riiya gormiig, ama artik uyanmgtim, buz

gibi gercekle yiizlegmeye hazirdun.

Buz gibi gergekler fazla uzakta degildi, giinkii mer-

divenlerin alt basamaginda Boggs duruyordu, ellerini
arkasina koymug, hagin bir ifadeyle bana bakiyordu.

“Mr. Endfield acele seni gtirmek istiyor,” dedi.

“Nedense bugiin herkes beni acele géirmek isti-
yor,” diye sdylenerek biiyiik enigtenin ¢aligma odasina
dogru yiiridiim.

“Haywr,” dedi Boggs. “Orada degﬂ Benimle gel”
diyerek om kapiy ach.

“Nereye gidiyoruz?”

“Cabuk ol,” diye buyurdu ve digan gkmam igin
kenara gekildi. Siyleneni yaptun, kapiy1 kapath ve evin
arka tarafina déniip kiigiik eve dofru yiiriadii. Kalbim
buzdan bir kahp olmug, yavag yavay mideme dogru
kayryordu. Giin iifinda kiigiik ev, geceleri tiil perdele-
rin arkasindan gordiigiim iceride mumlar yakilmg ha-
H kadar korkung ve esrarengiz goriinmiiyordu. Yine de
kendimi bagka bir diinyaya, belki de bir' bagkasimn diig
ve hayal alemine 511‘1}"0-1"1’:[1.15 gibi diigiinmekten kendi-
mi alarnadim

Boggs ewn dniinde durdu ve kapiya vun.‘lu To-
puklarnn iizerinde yaylanarak, kiiclik goriir bir ifa-
deyle bana bakiyordu, fakat o buz gibi gri gozlerin be,
ni korkutmasma izin vermek niyetinde degildim.

Biiyuk enigte kapiy: ach ve giiliimsedi.
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“Oh. Tegekkiirler, Boggs. Liitfen u;en gir, Rain,”
dedi bir admn geri ¢ekilerek.

Koyu renk, ipek bir pantolon giyiyordu, ayaginda
siyah deri terlikler ve iizerinde kirmuz1 bir smokin ce-
keti vardi. Elinde beyaz lilletagindan bir pipo tutuyor-
du. Ya yeni sénmiis, ya da hi¢ yakalmamisti.

Ben iceri girince, Boggs bizi birakip gitti. Gece
pencereden bakbigunda igerisini ¢ok iyi gérememigtim.
Kiigiik oturma alanuun keyu renk ddsemesinin iizerine
iki tane bej oval hah serilmigti. Iki tane tek koltuk, bir
tighi ve bir de ikili kanepe, bir orta sehpast ve antika
lambalar vards. Séminenin gevresi beyaz mermerdendi.

“Aslinda bu evi kizim i¢in yaphromghm. Onun be-
bek evi olacakt:,” dedi Biiyik Eniste. Hiiziinlii bir ifa-
deyle giiltimsedi. “GordiiZiin gibi, zaman igerisinde bi-
raz geligtirdim.”

Beni igeri giitdirdii. Oturma ndasmdan itibaren ze-
mind tag bir koridordan mutfaga ve tavam kiitiiklerden

- yapilmug yemek odasina gidiliyordu. Evin, tek yatak

cdasinda, dernir baglikh gift kisilik bir karyola, biiyiik
aynall bir gardirop ve kiiciik masalar vardi Yatak oda-
suun degigtirildigini hemen fark ettim. Uzerinde ¢izgi
film kahramanlar olan pembe duvar kagitlan hila du-
ruyordu, ama raflardaki bebekler ve leylak rengi calis-
ma masasi ile sandalyesi ve masal kitaplar: gitmish.
Onlarin yerine daha biiyiik bir ¢aligma masasi ve san-
dalye gelmis, duvarlara eski tiyatro ve sinema afisleri
asilmug, raflara yetigkin insanlanin okudugu dergiler

-, yerlegtirilmigti, Dergilerin gogu gok eskiydi, birkag ta-

nesi yerid gibi gériiniiyordu,
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- Tuvalet masasinun iizerinde yeni sag fircalan ve ta-
raklar, parfiim sigelerl ve pudralar dizilmigti. Hatta
igcinde cesithi rujlar, goz farlan ve gz kalemleri olan bir
makyaj tepsisi bile vardi, Yastik kiliflaniyla yatak ortii-
siiniin de degigmis oldufunn fark ettim. Kisaca oda,
" daha olgun birinin yatak ddas:"gﬁrﬁhﬁmﬁndeydi, bu-
rada kalan kiiglik kiz gocugu bir gecede bu}ru}ruver—
migti.

Déniip Biiyiik Eniste Richard’a bakinca kalh1m
kus gibi ¢irpinmaya baglads. Dudaklaninda, carpik ve
_ tuhaf bir gitlimseme vard: ve deli deli bana bakiyordu.
“Giizel olmug, degil mi? Senin yagina geldifinde

boyle bir odas1 oimasimu hayal ederdim,” dedi. Uykulu

bir sesle konuguyordu. “Neyse,” dedi etrafina bakinda
ve parmaklarimi saglannn arasindan gegirdi, “saninm
artik baglayabiliriz.”

“Neye baglayabiliriz?” diye sordum.

“Bugunkd plan aniden degisince bundan yarar-
~ lanmay: digiindiim, oda zaten coktan hazrdl. Mrs.
Endfield'in hastalanacagim tahmin etmiyordum, ama
hastalandifina gére, neden bu firsati degerlendirmeye-
lim?"” Gardirobun tniine gidip kapisin act “Bu giysile-
ri dzenle sectim,” dedi, iyice gorebilmem igin kenara
cekilerek. “Hepsinin giyilecegi yer farkl. Giindelik
olanlar da var, resmi olanlar da.” :

Dolabin éniine gidip giysilére bakum. Askida du-
ran ilk elbiseyi alsp iizerime tuttumm, lizerinde rengi sol-

muyg bir etiket duruyordu, belli ki yeni almmanmugts. Ay-

rica bana en az bir beden kiiciikti.
“Bu giysileri benim i¢in mi aldini2?"
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“Elbette,” dedi.

“Ama bunlarin hepsi bana gok kiiciik gelir,” de—
dim. “Neden bedenimi sormadimiz?”

“Oyle olmalan hig énemli degil, carum. Nasit olsa
bunlarn iizerinde sadece ben ve tabii bir de sen gérecek-
sin. Bunlarin sahne kostiimii oldufunu farz et.”

“Gahne kostiimii mii?"”

“Tabii, biz burada tiyatro ¢aligmasi yapacafiz,”
dedi.

Ayakkabilara goz athm. Onlar da ayagimma gire
degildi.
 "Elbiselere sigsam bile, ayakkabtlar ayagima kii-
cuk,” dedim. Ayakkabilarin da bir kisru solmustu.

““Bunlan hangi magazadan aldimz?” diye sordum.
“Eskici diikkanindan ai:mmg gibi duruyorlar.”

“Sbyledim sana,” diye diklegti, “hi¢ dnemi yok.”
Yiiziimdeki sagkin ifadeyi gériince yumugads. “Onem-
i olan nasil gorindiigiimiz degil, ne yapacagimz.
Simdilik, ihtiyacin olabilecek her geyi temin etmeye ga-
hghm,” diyerek bagiyla gifoniyeri isaret etti.

Once ona baktim, sonra gifoniyerin gekinecesini
actim. Ici tika basa gamagir doluydu, fakat hem sutyen-
ler hem de kiilotlar bana gisre gok kiigiikii.

“Bunlan da benim icin mi aldimz?” diye sordum.

“Gerekli olanlan aldun, dedi ¢abucak. “Burada
kendini evinde hissetmeni, buras: gergekten senin
odan, senin bebek evinmis gibi rahat olman: istedim,”

“Bunu daha énce de sHylediniz, ama buras: oyun-
cak bebekler igin oldukca bilyilk,” dedim cevreme ba-
kinarak.
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Giildii.

“Kalbimdeki sevgi kadar bityiik. O ya da bir bas-

kas1, ona ok cGmert davrandifimu sdyledikleri zaman
hep bu cevabs verirdim. Neyse,” diye sustu ve biitiin
yliziine yayian bir giillimsemeyle etrafina bakind),
“biitiin bunlar hoguna gitmedi mi?”

Bagtmu iki yana sallayarak bakiglarm izledim, dii- |

" glincelerim knnnakanglk olmugtu.

“Hald ne yapmam gerektlgaru anlarmg degilim,
Mr. Endfield,” dedim.

“En basitinden baglayahm,” dedi. “Senin igin bir
senaryo hazirladum. Birlikte sahneye koyacagiz. Saru-

nm sahne Sgretmenleriniz de bu terimi kullaniyor, de-

gil mi?"

“Evet,” dedim,

“Giizel. Burasi senin evin ya da apartinan dairen
olacak. Yalmz yagaciine hayal et. Her ¢ocuk bir glin
yuvadan ayrimalidir,” dedi, Hog olmayan gergeklerle
. yiz ylize gelinig gibi ylizii hiiziinlendi “Kutsa! Kitap-

ta bile bdyle yazryor. Ama bu ¢ocuklanmuz: yardimsiz

ve ilgisiz birakacagiz anlamina gelmiyor, degil mi?”-

“Evet,” dedim, oysa hald konugmann nereye va-
racagind anlamarmgtm, _

“Tabii. Tabii dyle,” diye munldand:. Ne séyledigini
unutmusg gibi bir hali vards, bagim kaldird:ginda gozle-
ri yine parhiyordu. “Tamam, gimdi sen bu gece seninIe
yakindan ilgilenen bir prodiiktdrii agirlayacaksin. Ha-*
liyle ok heyecanlismn. Bu senin ilk deneyimin olacak.
Eminim sen de bu tiir geyleri hayal etm:gsmd;r, degil
mi?”
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“Pek degil,” dedim. “Efitime daha yeni bagladim.
Profesyonel bir deneyim kazanmama daha ¢ok zaman

L

var.

“Haynr, hayir,” dedi senaryoyu bozuyormugum gi-
bi. “Bir kere sahneye adimimn attin mia, bu tiir seylere
hazirhikl olmalisin. Artik gézler {izerindedir. O yirtio
kuglar, senin gibi masum. kizlanin tepesinde ugmaya
baglartar. Arbk benim evimde degilsin. Benim kanatla-
noun altinda degilsin, anladin ma?”

“Sizin evinizde degil miyim?”

“Aynen,” dedi. "Yann bdyle bir adam kargina ¢i-
kip, ‘Rain Arnold, seni sahnede iziedim, sahneye koya-
cagum yeni eser tam sana gire. Yetenefini denemek ve

~ bunu bilhassa kendim yapmak istiyorum,” dese.”

“Hoguna gitmez mi? Haydi,” diye iisteledi. “Dii-
riist ol, camim. Hoguna gitmez mi?”

“Saninm gider,” dedim.

"Kesinlikle, Simdi,” dedi dolabin dniine giderek,

“sen bdyle Szel bir dumm]a karsilagtin desek. Ne gi-
yerdin?”

. “Buradan !:.ur ey giyemezdim,” dedim dolabi gﬁs—
tererek. “Higbiri bana gore degil.”

Yiiziinii burugturup bagin iki yana salladi.

“Sen eger, nasil derler, inanmamaya devam edecek
olursan, bunlarin higbirini yapamayz. Bedenlere alds-
ng etmemeni sdyledim. Bir giysi seq,” diye adeta emret-
ti. Yiizii asthmug, bakislan sertlegmigti.

Birden midemde ¢almaya baslayan alarmun sesi,
glmbiir giimbiir ¢arpan kalbimin sesine kanst:. Fitili
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ateglenmig bir dinamite benziyordu, yanhg bir sey soy-
ledigim anda patlayacakts.
~ “Tamam,” dedim. Dolaptan rasgele, lavanta rengi
bir elbise aldim. “Bu nasil?” |
Bagin1 sallads

“Evet, cok yerinde bir segim, ne qok gundehk nede

gok resmi. Iegiidiilerin kuvvetli. Biliyordum zaten. Ta-

mam. Ben simdi disari ¢ikadagim, sen de elbiseyi giye-
ceksin. Biraz sonra, kap: zilinin ¢aldifim duyacaksin,

Kapiyr agip beni igeri alacaksin, bijylece oyun baglaya-

cak,” dedi “Makyaj yapiman ve sagina gekil vermen igin
sana siire tanayacafim, Sanirim sen de istersin,” dedi.
Qdaya bir gz gezdirdi, i¢ gekti ve sonra da digan qikh,

Elimde elbise askis:, agzim beg kang aqik, arkasin-
dan bakakalmighm. Biiyiik Enigte ile ilk tamghfim
giinlerde bdyle bir gey yagayacafinu hayal bile ede-
mezdim. Bu kadar bagarili ve saygin bir adamin fante-
zilere neden ihtiyac: olabilirdi? Bu aldatmacanun nere-
ye kadar devam edecefjini merak etmeye baglamagtim,

-aym zamanda igimden arkama bakmadan kagmak da
gelmiyor degildi.

“Iyi bir etki birakmak istivorsun,” diye seslendi di-
garidan, “fazla gisterigh olmarnaya gayret et. Annem
her zaman fazla gosterigli olmak iyi degildir derdi. Na-
sil gidiyor?” :

"ty: gidiyor,” diye seslendim ve Eibl&é}"l dzerime
tuttum. Gergekten bunu giymeli miydim? Saninm giy-,
mek zerundayun, diye digiindiim.

Etekligimi ve biuzumu gkarthm. Tahmin ettigim
gibi, elbise kalgalarima siki siki oturnyordu. Fermuari
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ancak yansina kadar gekebildim. Cok garip goriindi-
glimii diigiindyordum. Enigte beni bu halde griir gér-
mez durumit fark edecek, giilmeye baglayacak ve bu
sagmaliklar sora erecek diye umuyordam.

“S5yledigim gibi,” diye seslendim.

“Bana bir gey styleme. Bagliyoruz artik, [kimiz de
oyundaki karakterlerimize biiriinecegiz. Simdi kap zi-
lini calacagim,” diyerek kapiy: actt ve disan ¢kt

$imdi ne olacak diye sordum kendime kapiya yii-
ritirken. Kap zilini ¢aldr. Kendimi arkadaglarryla evci-
lik oynayan ilkokul ikinci siuf Sgrencisi gibi giiriiyor-
dum. Yine de kapiyr agtim, eniste karsisinda Ingiltere
Kraligesini gérmiis gibi gililimsiiyordu.

“Oh camm, 151k sa¢syorsun. Ben de,” goz kirparak
bagint sallads, “senaryomdaki Constance'nin ilk sahne-
deki halini trpka boyle digiinmiigtiim. O béliimii oku-
maru istexim. Igeri girebilir miyim?”

“Ne? Oh, evet,” dedim. Elbisenin sol tarafindaki
fermuarmn yariya kadar agik oldugunu ve baston yut-
mug gibi iginde kipirdayamadigam gérmiiyor muydu?

“Ne kadar giizel bir evin var,” diyerek etrafina ba-
kindi. “Tam tahmin ettigim gibi.”

Sol elinde bir tomar kagit tuttuguiu fark ettim..

“Senaryoyu da getirdim,” dedi. “Diyaloglar oku-
mani istiyorum, tabii Constance’nin diyaloglarin.
Bagrol oyuncusu,” diye ekledi gézlerini aqip, kaglarini -
yay gibi kaldwrarak.

. Elini agzina siper ederek fsildad:.

"Simdi bana ne icecegimi soracaksin.”

“Teecek bir sey ister misiniz?"



316 O simpek

“Oh, bana eglik edersen bir kadeh be;raz garap iyi
olur,” dedi.
One dogru eﬁlldi elini hala agzina tutuyordu,

HMutfaga git. Tezgdhin dzerinde. Sarap gigesini

nastl acacagim biliyorsun, degil mi?”

“Ewvet,” dedim. Bu da m roliin parcasiydi acaba?
Oyle olmasim diledim, ama mutfaga gittifimde; ger-
* gehten tezgAhun lizerinde bir gige garap, iki kadeh ve bir
garap acacagl duruyordu,

“Manzara ne kadar guze! Bu evi huldugun icin
ganshsin.”

"Tegekkiir ederim,” diye kikardadim. Giilmemek
elimde degildi. Kontrolden gikap kahkaha]n koyuver-
mek fizereydim.

"Pegete kagich getirmen gerelurdl, diye hsildad.

“Oh, hakhsmz.”

~ "Sol taraftald cekmecede, her zamanki yennde bu-
lacaksin.”

“Tamain,” dedim ve mutfaga gittim, peceteleri bu- |

lup geri dondim. fki kigilik kanepede oturmug garabi-
n1 yudumluyordu. Kagt peceteyi verdim. Tegekkiir et-
ti ve yanma oturmarm sdyledi. Dedigini yaptim, ba.gm:
iki yana sallad1.

“Unutma,” diye flaﬂcladl, tarumadtgm bir adam-

yahuzsm Her Eﬂ;.rledigi ve istedlgi geyi hemm yap-
ma.”
| “Tamum,” dediny, gﬂ?luhn yuvn!nnndnn ujraya-,
cak gibi acilmugt, Arkamna yasland:.

" halde glmdi ben Horace'nin roliinii okuyaca-

fam. Senin de milmkiin oldugu kadar rahatlamar isti-
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yorum, Rain. Ben burada yokmugum gibi oku, anlata-
bildim mi?"
- "E%et, anladim,” dedim.
Senaryoyu elime verdi, birinci sayfaya gnz attmm.

Bir agk sahnesiydi.

"Bir gey mi oldu?” diye sordu.

"Ne dediniz? Hayw."

*Giizel. Baglayalim o zaman. Bir sabah erkenden
Constance’nin oturma odasinda oturdugumuzu farz
edelim.” Sarabm yudumlads, kadehini sehpaya irakt
ve ileri dogru oturdu. Oyundaki roliinit hatirlamigt:.

“Bu oyunun adi ne?” diye sordurn ¢abucak iik say-
fay1 okurken. Bana gére berbat bir oyundu.

“Yarim Kalan Agk,” dedi. “Oyunun yazan son za-

' manlarda Londra’da ok popiiler. Sahneye koyma hak-

kim aldigimiz igin sanshyiz ve bu oyunda iyi bir rol
alan herkes ¢ok kisa zamanda tiyatro camiasinda adini
duyuracak.” |

Sustu ve bana c!ngru efilerek, ﬂdﬂda bﬂ.ﬁkalan var-
mug ve duymalanndan gekiniyormug gibi eliyle agzim
kapatt. .
"Soylediklerinin ne kadarnmn gerqek, ne kadarmin

-abarti olduguna karar vermen gerekiyor. Tabii deneyim

gerektiriyor,” diyerek arkasmma yaslandi. “Baglayalim
mu? Dur bir dakika,” dedi, “buras: fazla aydinlik. Sah-

. ne bu kadar aydinhk olmaz.”

Kalkti. ve p-erclelen sik1 siki kapath Sonra tekrar
yanuma oturdu. -
“Hazir oldugun zaman haber ver,” dedi.
“Hazir mi?”



3. o Ve

“Okumaya. Devam et.” 5;3 eh;,rle fiske atar gibi-

bana dofru igaret verdi.

_ “Oh. Tamam.” Okumaya baqladu;n. “Hnrace, kea
ke bu gece buraya gelme»eydm mgkjmiz hakkmdaa\e-
ler diigiindgiimi biliyorsun.”

© “Dilgfincelerini ve duygularm r;ok iy bﬂiyumm,
dedi bana biraz daha yakuﬂaaarak. Neye ufradifim
anlayamadan parmagiyla ‘Génemi kaldirip gézlerimin
igine bakmaya bagladLﬂrmhukadarfahnulmakqok

- garip bir duyguydu.

' “Tﬂﬁlarlmu: bir dogum hatass,” diye devam eth,
hﬂlﬂ genemi tutuyordu. “Zamanin bir duvar gﬂ:u bizi
ayIrmasina izin veremeyiz.”

Biraz geri cekildim.

“Fakat Horace, kizinla ben ¢ok gamimi arkadagz.
Duyarsa kalbi kanlacak.”

"Simdi onun kalbini dugunecek ha!de degilim,”
diye yanitlad: ve biraz daha bana dogru snkuldu “Cok
glizel oynuyorsun, Rain,” diye fisldads, “ama konu-
gurken bana bahnaga ve sbzlerinle du}rgu]armm gelis-
tgini be].u'l:me],re cahis. Haydi, tekrar,” dedi.

. “Bunu yapamam Horace,” diye okudum yiiziine
hakarak. O did bana bakl}rnrdu.

" “Ama, gozlerin bagka geyler ‘soylityor, C?nstam:e
dudaklmm da dyle,” dedi ve omuzlarimdan yakalayip

. §yle bir giddetle beni kendisine ¢evirdi ki, elimdeki ka- -

gatlar yere saqild1. Sonra dudaklanm dudaklarima }rapl.;-
tirdi, 0 kadar huzh bastlnjmrdu ki, nefes ala_uuym-dum
* Dudaklanm gekmeden, eliyle yan kapal fermuarum ag-
k. Elbiseyi iizerimden siyirarak, arkasina yaslandi.
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Hayretten donup kalmighm, ne kurnuldayabiliyor
ne de bir kelime sdyleyebiliyordum. :

“Cok giizelsin, Rain. Tam diiglindGgiim glb; Seni
yildiz yapacagim. Ismin biitiin Londra’da 1kl pano-
larda parlayacak. Inan bana,” dedi ve boynumu &pmek

*icin fizerime egildi.

Kollanndan siyrifarak kanepeden kalktim.

“Ne yapryorsunuz?” diye bagl.n:hm bir yan-:lan el-
biseyi gekigtiiyordum.

Gozlerindeki sehvet yerini bir anda daha dnce
gostermis oldugu ciddi, babacan ifadeye birake.

“Gilizel,” dedi. “Ben de béiyle davranmam bekli-

~ yordum, ama hala tehlikeden kurtulmug degilsin. Bag-

tan alalim, sana basgka bir yol daha gasterecegim. Tek-

rar digan qikiyorum, bu arada sen de iizerini toparla.

Kapi zilini tekrar galacagim,” diyerek ayaga kalkt.
“Hay:ir{” Kapwy1 achgi anda haykirdim. “Bu sag-

-maliklar yapamam. Yapmak istemiyorum.” Gagkn bir
ifadeyle bana bakmasimmdan yararlanarak, ok gibi diga-

r1 firladim.
- Deli gibi kognyordum,
“Heather!” Arkamdan bagmyordu. Olen kizimn

- adini sesleniyordu. Durup arkama baktum, kiiclik evin

kapisinda durmus bakiyordu. Yiiregim buz kesildi,
hizla kosmaya devam ettim. Evin 6n kapisma dogru
donerken, sol tarafta cirkin bir heykel gibi dimdik diki-
len Boggs'u gdrdiim, beni seyrediyordu.

‘Eve 6n, kapidan girdim, koridoru kogarak gegip
odama gittim ve elbiseyi iizerimden qikarip yere firlat-
tum. Nefes nefese kalmaghm, yatagin (izerine oturdum.
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Adam deli miydi, yoksa bu sagmaliklan iiziintil-

"den mi yapiyordu? Bunlan diigiinecek fazla zamamm-
olmads. Kapim giddetle ardma kadar agilds, neredeyse -

mentegelerinden gikacakh. Boggs egikte durmus, aptal
" aptal bana bﬂh}rnrdu Ellerimle giplakhiinu gizlemeye
calighim.,
| “Mr. Endfield hakkinda bir tek terbiyesiz sz sty-
lemeyeceksin,” diye uyardi,

Sorura kapiyt kapatti,

“Oh, Mama,” diye inledim. “Kurtulugum olacag-
m sandigin geyin ardindaki gergekleri bilseydin, beni
hig degilse tarudigimiz o cehennemde hmkma}u tercih
ederdin.”

e
Hayat:1 Yagsamak

T

abii, ertesi sabah Biiyilik Teyze Leonora ile Biiyiik

Enigte Richard'in kahvalti servislerini yaparken si-
nirlerim oldukga gergindi. Duygusal olarak o kadar yo-
rulmigtum ki, gece bagirnu yastifa koyar koymaz ko-
maya girmig gibi uykuya daldim, ama sabaha kadar
uykurnda sicradim ve yatafin iginde kendimi oradan
oraya athm. Sabah uyandifimda kollatan ve Gzellikle
de bacaklanm sizhyordu. Saatlerce ylizmiiy gibiydim.

Sabah, kalkma saatine yakin riiya gordiigimii sa-
niyorum. Giineg dogmaya baglayinca bir kabustan di- -
gerine ugmaya bagladim. Bebek giysileri giydirilmig,
dev bir bebek karyolasinda yatiyordum. Ciplaktim,.sa-
dece alhma bez baglarumgh. Biiyiik Enigte bir dev gibi
bana uzamyordu. Elleri kocamands, her parmagmm
ucunda, kendi-kafasinin minyatiiri verdi, Uykumun
arasinda bagnrmag olmahydim, Boggs'un duymamas:
imkansizds, ama odama gelmedi. Agladigim duyabili-

Simpek - F: 21
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yordum, riiyamda sik bir ormanda koguyordum, kog-
tukga biitéin agaclar Boggs oluygrdu, kahn dallar gibi
kollarm bana dofru uzatiyordu.

Yataktan kalkhktan sonra dognica banyoya gittim
ve aynaya baktim. Gozlerimden uyku alayordu, bakis-

larimda hayat yoktu, gbzkapaklarim riizgérsiz glinler-
. deki bayraklar gibi agaf sarkiyordu. Gériintimii gii-

zellegtirecek enerjim olmadig icin ancak saclanmu fir--

galayabildim. Mutfaja kadar adeta ﬂurﬁnerek yiiril-
dim.
“Anlagilan, bu sabah benden bagka saglam insan

yok,” dedi Mrs. Chester beni goriir gbrmez. “Ne yaptin -

diin, kafay: mu buldun?” diye sordu.
“Kafay1 bu].mnk mi? Yani sarhog mu demek iste-
din?”
“Ne dersen de, hepsi ayn: kapqm gikayor, igin digi-
na qikrag gibi bir halin var.”

“Hayr, kafay bulmadmn,” dedim sertge. “Ben ka-

fay1 bulmam.”

“Bir bakigta, sabahlnra ]::adar eglendlgm belli olu- -

o

yor, canim.”
Insana gileden -:;:karmasnm o kadar i;.ri biliyordu ki,
bir avug dolusu ilag yutmugum gibi midem bulanmayns
bagladi. Onu duymazlhikian gelmeye karar verdim ve
igimle ilgilenmeye calighm. Mary Margaret yemek oda-
sindan geldi, kahvaltr masasiu hazirlamugty. Yiizii sol-
gun, gizleri gigti. Bana acele bir gz atip arkasim dig-
_dii. Mrs. Chester goziiniin ucuyla ona bakiyordu.
.. "Canlari biraz,” diye payladi. “Bir dahkaya kal-
maz agaf inerler.”
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Bir gece dnceki halini gﬁ:dﬁkbm sonra, Biijiik

Teyze Leonora kahvalhya inince gok gagirdim. Oglen

saatinde katimak zorunda eldugu bir demek toplants-
s1 oldugu icin yataktan kallup kendini diizgiin bir gek-
Je sokmak zorunda oldugunu siyledi. Gerekgesi hayr-
severlikti. Bu yaphfinin ne kadar biiyiik bir fedakérhk
oldufunu séyleyip durdu. Burnundan ve bogazindan
yaland) ve baginim hald agndigin séyledi.
©, “Umarimi {istesinden gelebilirim. Biitiin bu insan-
lar bana giiveniyorlar,” dedi.
Buyiik Enigte Richard konugmuyordu. Odaya gir-

- digim zaman bana bir kere bakh, ama igimi yaptigim

siire zarfinda bir daha hi¢ bakmad. ve gazetesini oku-
maya devam etti. Ama o bir tek bakig bile, kalbimin bir
davul gibi giimlemesine yetmigti, Davulun gergin deri-
sine inen her tokmak kafamun icinde yankilaruyor ve -
kocaman bir el bogazim sikiyormug gibi nefesim kesi-
livordu. Biiyiik Enigte Richard ilk énce biraz diigiinceli
gdriinmesine ragmen, o hali hemen gitmisg, yine her 2a-
manki resmi, katt haline biiriinmiigtii ve tabii kugﬁk
evdeki haliyle hig alakas: yoktu,

Biiyiik Teyze Leonora sessizlikten hoglanmad:f

igin bir yandan tostunu didikliyor ve hi¢ durmadan ko-

nuguyordu. Konugmalar, biiyiik enigtenin bir kalkan
vazifesi gbren gazetesine carpip geri geliyor gibiydi.
Bir soru sordugu zaman, iki kere tekrarlamak zorunda

kahyordu, o zaman da biiyiik enigte gazetesini indiri-
yor ve genellikle gu gekilde bir cevap veriyordu.: “Ne

konugtufunun farkinda degilsen, Leonora, hic konus-

maman bence gok daha iyi.”
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- Biiyiik Teyze Leonora’run cevab: da goyle oluyor-
du: “Sey, ben sadece anlatiyordum.” Akhna bagka bir
konu gelinceye kadar da 5u5u}ft}rdu .o

Onlar gittikten sonra masay1 tmuziernek igin

Mary Margaret'e yardim ettim. Kahvalh siiresince hig

konugmamugts. fyi olup olmadigu sordugumda kisa
cevaplar veriyor ve gergekleri gbzlerinden okumam-
. dan korkar gibi baginu yerden kaldiramiyordu. Her za-
manki halinden daha iirkek ve daha narin gbriiniiyor-
du, cesaretimi toplayip Mrs. Chester'e Mary Marga-
ret’in halini hig iyi gdrmedigimi, ciddi bir sorunu oldu-
gunu stiylemeyi diigiiniiyordum. Ama Mary Margaret

bana firsat vermeden kitii bir gekilde durumunu orta- |

va koydu.

Lavabonun &niinde elindeki kaseyi Mrs. Cheste:" e
verdikten sonra, bagimun iizerinde bir gey uguyormug
-~ gibi yukan dogru bakty, déndii ve bog bir quval gibi ye-
re yigild1. Ne ben ne de Mrs. Chester bir siire konugup,
hareket edemedik, ikimiz de neye ugradigimz gagr-

- mughk.

"Mary Margaret!” diye Mrs. Chester sonunda ha}r-
Jards. Kogarak Boggs'u aramaya gitti.

Boggs mutfafa o kadar gabuk geldi ki, mutfak ka-
prsiun diginda bekledigini diisiindiim. Zaten ohun her
zaman yakinlarimizda bir yerde saklandifindan ve ko-
nugmalariruzs dinlediginden giipheleniyordum. Ilk

- kez bu kadar yakinda olduguna memnun oldum. Mary
Margaret hild yerinden kipirdamamigh ve yiizii' sol-
mu§ bir niliifer cicegi gibi bembeyazdi.

Boggs yerde yatan Mary Margaret'e bakh,
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“Ne oldu?” diye sordu hercin bir sesle,

“Birdenbire bayilds,” dedi Mrs. Chester. _

Boggs bir siire Mary Margarefe bakh, sonra yan-
na diz ¢iikHhi.

“Bir doktor ¢afrsak iyi nlm:. dedi Mrs. Chester.

“Ben onunla ilgilenirim,” dedi Boggs, kollarim

‘Mary Margaret’in alindan gecirip kucagina aldi ve

ayaga kalkh. Hig zorlanmadan tagiyordu, Mary Marga-

ret'in bagi gdgsiine yaslanmagh. I{apldan gikarken dur-

du ve diiniip bize bakt.
“Siz iginizi bitirin,” diye buyurdu ve gitti.
- “Mary Margaret’e ne oldu?” diye sordum.
Mius. Chester bagim iki yana sallach ve igine dondii. -
“Omunla ilgilenirim demekle Bogss ne kastetti? Ne
yapacak? Doktor degil, dyle degil mi?”.
" *0O ne yapmas gerektigini bilir,” dedi Mrs. Ches-
ter. : . '
" “Ne yapacafim biliyorum,” diye séylendim.
“Ayilmas igin suratina iki tokat patiatir ve piyanonun

tozunu almasini séyler.”

. Mrs. Chester tek kelime daha konugmads. Igimi
elimden geldigi kadar gabuk bitirdim. Mutfaktan gikti-
gumda ev derin bir sessizlife biiriinmiistil. Koridordan

- yiriirken Mary Margaret'i kanepelerden birinde dinle-

nirken gormek umuduyla biitiin odalara baktim. Fakat
ne onu ne de Boggs'u hichir yerde gtremedim.

“Kiza nereye giitiirdii acaba?” diye kendi kendime
minldandim.

Qdama giderken Boggs'un odasmi dinledim, ama
orada da Sliim sessizligi hiikiim siiriyordu. Acele giyi-
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nip okula gitmekten bagka yapacak bir gey kalmamugt.

Biitiin bu olanlardan sonra okulda da dikkatimi dersle-

re vermem miimkiin olmad:. Konugma yeténegi der-

sinde roliimii qok kotii yaptun ve dans dersinde ise iki -

ayagm da sol ayakmug gibi berbat dans ettim.
Herhalde biitiin okulda en ilgisiz 6§renci de ben-

dim, giinkii herkes Hirgrn Kiz icin yapilacak yetenek si-

navlarinin heyecarmm yagiyordu.
Londra'nin en tamnmug rejisorlerinden Thﬂmas

Harrison'un bu oyunu yonetecegi sylentileri dolag-
yordu. Her w1l okul temsillerinden birini mutlaka ta-
runumug bir rejistr yonetiyordu. Okulun adinu duyur-
mak ve oyuna ilgi cekmek icin gok akillica diigtiniilmiig
bir yoldu. Giin bitmeden 8nce, Mr. MacWaine gelip bu
stiylentinin dogru oldugunu agiklada,
“Yetenek sinavy,” dedi, “gelecek hafta sonu yapila-
cak. [gilenenler biiroya ugrayip form doldursunlar.”
ligilenénler mi? Ogilenmeyen var miyds? Okul bir
anda an kovam gibi oldu. Heyecan bizlerden dogaglama
yapmanmuzi isteyen Mrs. Winecoup'un tiyatro sanab der-
sine de tagmd1. Randall da sirufta benimle beraberdi. Onu
Leslie ile yakaladigimdan beri hi¢ kenugmuyordum, ama
arttk igrenerek bakmay; kesmigtim. Samnm bu davram-
“simdan -lay1 kendini affetmis oldugumu diiglinahiig ol-

* mah. Birlikte yaptigimiz doaclama, bir anda bir agk sah- -

nesine doniishi. Neye ugradigimi anlayamadan, herke-
sin éniinde lizerime atdds, beni sikaca kollanna hapsedip.
* hummali bir sekilde Spmeye baglad, sagkina dc-ndu.m ve
kendimi zorla kollarindan kopardim,
- “Sensiz yagayamam,” diye haylard:.
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Cathenne ile Leslie gulu}'m'lardz - '

“Tamam,” dedi Mrs. Winecoup, “bu sahne I:-iraa
abartil oldu. Tiyatro dlgiilii olmalidir. Bu dersin iyi an-
lagiidigim. Sﬁhlj.i’ﬂl'dlln'l.,. ama goriiyorum ki yandnu-
guin. "

“Qgziir dilerim,” dedi Randall. Sonra bana déndil.

- “Qgziir dilerim.”

“Bence sen gark: siiylemeye devam et,” dedim. Bu
sbzlerim sirufta bir kahkaha kopard: ve gergin hava yu-
mugadi. Mrs. Winecoup bile memnun olmugtu vé oyun
yazma wve oynama sanabmun detaylan ilizerinde derse
devam etti

Ders bitince Randall benimle konugmaya ¢ahsti.

“Hafta sonunda yetenek simavina katilacaksin, de-
gil mi?” _

. “Heniiz karar vermedim,” dedim, gergekten ver-
memigiim. Cok biiyiik bir sorumlulukiu ve buna hazur-
likh oldugumdan emin degildim.

“Katilmahsin, Kathetina roliinii ¢ok iyi oynarsin.”

“Bu ne demek gimdi? Ben o kadar hirgan miyim?”

“Hayur, hayir,” dedi Randall. “Buradaki bittiin kiz-
lardan ¢ok daha iyi rol yaptifin igin sdyledim. Sumfta
olanlar igin tekrar &ziir dilerim, aptalca davrandim.”

“Ikimizi de rezil ettin,” dedim soguk bir tavirla.

“Seni kazanmamn yolu yok, degil mi?”
- “Ben kimsenin &diilii degilim, Randall.”
“Qyle demek istemedim.”
“Biliyorum,” dedim, Ben de artik afir konugmak-

 tan sikalmighm. “Bak, gok seyler oldu ve ben gu swralar

gok megguliim ”
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. “Babanla konugtun, degil mi?” diye sordu giilerek.
“Konugtuguny biliyorum. Yiiziinden okunuyor.”

“Dogumumdan sorumlu olan adamla konugtum. -
Ama babamla degil,” dedim. "Gitmem gerek,” di}rerek '
uzaklagtim. '

“Bekle.” Yaruma geldi. "Buluaup konugamaz m-
y12? Birlikte ¢ok giizel zaman gegirdik. Leslie’den sen-
den hoglandifim gibi hoglannuyorum. O sadece bir e

. lenceydi, bir oyun yani. Unu ciddiye alamam: Kimsey- -
le konugamadigim ciddi konuian seninle konugtum,”
dedi. Cok samimi gnrunuynrdm giilimsemek zorun-
daydim,

“Belki de sandi1gimiz kadar kitii bir aktér degilsin,
Randall.”

“Rol degil bu. Bu gercek benim, oyun oynaruyo-
rum!” diye disteledi.

“Gorecegiz,” dedim, Ak e kafamy toparlamam
gerekiyor”

, “Yaninda olmak lshj,rnmm, Rain, C:u:!dly:m, diye
- yemin etti.

' “Tamam,” dedim, Uzak]a;hm

“Aptallik etme. Sinava gir,” diye seslendi arkam-
dan. "Sen okulun en iyisisin!”

- Giiliimseyerek yoluma devam ettim.

Ogleden sonra Endfield Malikinesine dnndilgurnv
de, ilk fnce Mrs. Chester'e bakmak igin mutfaga gittim.
Akgam yemegi icin tavuk hazuhyordu. ’

“Mary Margaret nasi?” diye sordum.

“Cok igimiz var,” diye cevap verdi. “Bu gece yal-
ruz ikimizden bagka kimse yok.”
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“Peki, Mary Marganefnasﬂ? Ne olmug biliyor mu-
‘sun?”
Sorumu duymamug gibi 1§m~E devam etti. Ben ise

‘inatla beldedim.

“Mrs. Chesl'er?’Cevap verin,” dedim.
Agr agir bana dofru dﬁndu. ﬁ.glam:g gibi bir hali
vardt.
*Durumu iyi mi?”
“Evet,” dedi. “Ama bir siire buraya dénmeyecek,
belki de hig,” diye ekledi.
“Neden? Nesi var? Kotii bir hastahk mi? Kanser

falan degil, degil mi?” Birden Mama'y: hatirladim.

“Hayw,” dedi igine domerek, “ama kanser olsa da- ~
ha iyiydi.”

“Neden?”

“Umutsuz durnaumda.”

“Ne? Ne demek istiyorsun?”

“Sunu demek istiyorum, adamu, yani birlikte oldu-

. Buadam Johnny kullanmarms.”

“Johnny mi” Bir an diigiindiim. “Yani hamile mi?”
“Anladm bak. Ne kadar olsa aptal Doris degilsin,
degil mi?”
““Hamile mi dedin?” , :
“Boyle seyler olur.” Igine déndii. “Beni bile kandir-
d1. Burada oldugiu siirece, elinden tutup yol gisterilecek
bir ilkokul talebesi gibi davranch. Ortaltkta slikliim plik-

i dolagts, kitii bir gey sbyledigim zaman aglayacak

gibi oluyordu. Ben o kadar salak m gﬁrﬁnﬁ}rqnnﬁ; ha?”
“Seni rahatsiz eden bu mu? Nasi gériindGgini
mii diigiiniiyorsun? Peki ya o?”
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“Herkes kendi kuyusunu kendi kazar,” diye ho-

murdands.
“Bu dogru degil. Bazen insanlarin kuyusunu bag-
kalan coktan kazougtir ve kagma gans: olmaz,” dedim.
Kaglann kaldinp bana bakt.
“Yapabilecegimiz fazla bir gey yok, defil mi? Mrs.

Endfield’in bir siirtigii. burada gahghrmaya devam

edecegini sanmiyorum, dyle degil mi?” . -

“Mary Margaret'in bir siirtiik olmadigi biliyor- ‘

sun, Mrs. Chester.”

Arkasiu dindii.

“Ona biz de yardim etmezsek, kim edecek?”

“Yapilacak ok ig vat, burada sagma sapan konu-
guyorsun ve beni de igimden alikoyuyorsun.”

“Hayir,” dedim. “Sagma konugmuyorum.”

Uzerimi degigtirmek icin odama gittim. Akgam
yemeginde kimse Mary Margaret’'den bahsetmedi. Bi-
yiik Teyze ve Bilyiik Eniste de sormadilar. Mrs, Ches-
ter'in s&yledigi gibl o artik istenmeyen insandi. Elimde
olmadan Mary Margaret'e {iziilliyordum, yemek servi-
si bittikten sonra, Mary Margaret'in evine gitmek iize-
re evden gktim, - |

_ Adresi Mrs, Chester'den almustim, Cromwell Has-
tanesi'ne yakm oldugunu biliyordum. Mrs. Chester'in
hasta dedigi “annesi” ile Mary Margaret, sokaginen es-
ki binasinda oturuyorlardi. Sokak kapiss mentegelerin-
den ayrlacakmrusg gibi duruyordu, merdivenler daracik-
h, biri agagr inerken, bir bagkasmmn yukar ¢ikmast
miimkiin degildi. Giairdayan merdivenierden alh ya-
rim kat cikhm. Mary Margaret'le annesi {igiineit katta
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oturuyorlard. Sallanan tirabzanlara fazla yiik vermek-
ten korktum, Tepedeki giplak ampulden siiziilen zayif

i altinda bile yer yer kink oldugu gériilebiliyordu.

_ Onlann katina gelince kapry1 vurup bekledim. ige-
riden radyo haber biilteni okunur gibi bir ses geliyor-

. du, arkasmndan miizik basladt. Bir kez daha, fakat biraz

daha kuvvetli vurdum, radyo kapand: ve tahta zemin-
de stiriklenen ayak seslerini duydum, Zincir céziildii
ve kap: birkag santim aralandi. Kisa boyly, koparilmig
piyano tellerine benzeyen azalmaya baglarmg kir kivir-
cik saglan clan bir kadimn araliktan bana bakt. Dogru-
dan gigsime bakiyordu. Alni kang kingh. Mary Mar-
garet'in annesi olmah diye diigtindiim. '

“Ne vardi?” diye sordu. Tavgan gibi burnunu kir-
pighrdl. Acaba beni koklamaya mu ¢ahgiyor diye dii-
siindiim,.

. "Mary Margaret'i girmeye geldim,” dedim.
“Adim Rain Amold. Onunla birlikte Endfield Maliks-
nesinde ¢aligiyorum.” : '

Cevap vermedi. Benim gaka yapip yapmads
anlamak istemig gibi kafasin arahiktan qekn;ﬂedin}%uuﬁ-l |
nunu kurpighrmaya devam étti, Sonra bagtnu hafifce ce-
vitdi, kap1 aralifina kutagin dayads,

“Kim dedin?”

“Rain Arnold. Endfield Malikinesinde Mary Mar-
garet ile birlikte caliiyorum,” dedim yavag yavas.

“Bir dakika,” dedi ve kapiy1 surahma kapath, Ka-
ptun arkasmdan ayak seslerini ve minltilar duyuyor-
dum. Duvarlar fazla kahn degil herhalde diye diigtin-
diim. Birinin karm agriyacak olsa, biitiin komsular du-
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yacakty. Tam flizerimde saf taraftan kahkaha sesleri ge-
liyordu, onun altinda sol tarafta ise birisi rock miizik
dinliyordu.
’ Bu sefer, Mary Margaret'in annesi kapl}u biraz
" daha fazla aralads. Oldukea geride duruyordy ve ba-
sint yana dofru efmigti, Uzerinde agik mavi bir sa-
bahlik vardy, terlikleri iyice eskimigti. Ayak bileklerin-
~ de karmuz lekeler gdziime garpti. Tiknaz ve biiyik go-
giislitydi, ensesi oldukga kalindi, Kafasina bir geyle
vurulmug ve biiyiimesi bir anda durdurulmug gibi
. goriiniyordu. Odamnn igi oldukga karanhkh ve yiizii
gilgede kalryordu, yine de hpkt Mary Margaret gibi
incecik dudaklan ve narin yiz hatlan oldugunu seqe-
bildim.

“Gitsin dedi,” dedi. '

“Onu gormeliyim. Liitfen,” dedim ve igeri bir
adam attin., |

flk dikkatimi geken, havadaki agir ve bayat koku
oldu, Pencereler ve kapilar yillardwr agmanug gibiydi.
Evin icindeki her sey eskiydi, fakat egyalar zenginlerin
evinde olan tiirden oldukga gosterigliydi. Yaldizlx kor-
donu ve piiskiilleri yer yer sokiilmiig karmuz1 kadife ka-

nepe gibi oldukga degerli parcalar gdziime carpti. Uze-

rindeki *-ttaniye ve yastifa bakilacak olursa, yafak ola-

rak kullamlimaktayd:. Diger egyalar da birbiriyle -

uyumsuz ve oradan buradan toplamayds. Pek cogu an-
tikaya benziyordu, ama hepsi elden gecmek istiyordu,»
yastiklar yirhlmgti, koltuklarn alindan yaylan sarki-
yordu, sehpalann boyasi gitmig ve tizerleni cizilmisti.
Odayr aydindatan tek lambanin soluk 1iginda yerdeki
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halinin da incelmis oldugunu fark ettim, altindan tahta
digeme goriinityordu,

iki biiyiik pencere arka sokaga bakiyordu, yan bi-
na ise dokunulacak kadar yakindy Saf taraftaki kiigiik
mutfakta bir masa ve iki sandalye pziime garph. Du-
varlar agik san boyaliydi Oturma odasmn duvarlan
ise yegildi ve odayi bisbiitiin karanhk yapiyordu.

"~ "Mary Margaret nerede?” dedim.
 "Yatak odasinda,” dedi annesi, “dma ziyaretgi iste-
miyor. Kendini iyi hissetmiyor.”

“Fazla kalmayacagim. Tegekkiir edérim.”

Oturma odasindan yatak odasina gectim. Buras
da bir tek lamba ile aydimmlaniyordu, Gift kigilik, baghk- -
I bir karyola odanin neredeyse tiimiinii kaplamagt, Ya-
tagin saf tarafina bagka, sol tarafina bir bagka yatak
odasimun takimu olan birer kemodin sikishrilmigt. Sa-

* dece bir tane abajur vardi o da zaten odayr aydnlat-

yordu. Mary Margaret kocaman yastkiarda arkatistii
yatiyordu. Bakiglanm tavana dikmigti, iceri girince ba-
na déndi. Uzerinde kombinezon vardi. :

“Burada ne igin var? diye sordu.

“Seni girmeye ve Mrs. Chesterin soylediklerinin
dogru olup olmadifim Gfrenmeye geldim.”

“Seni kimse gondermedi mi?”

“Haywr.”

“Gitsen iyl olur,” dedi.

“Belki bir fincan gay ier, dl}"& bir ses du}rdum Ar-
kamdan. Déndiim ve Mary Margaret’in annesini gor-
diim. Odamn tam ortasinda duriiyordu, bagum yana
dogru egmigti. “Cay yapabiliyorum, biliyorsun,” dedi. -

L]
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- "Haytr," dedi Mary Margaret. "Faz.la kalmaya-::ak

anne.”

“Neden korkuyorsun, Mary Margs.ret?" di}re S0T-
dum bir adim yakiagarak.

“Korkmuyorum. Gitsen iyi olacak.”
, “Bu misafirperver bir davramug degil, Mary Marga-

ret,” dedi annesi.

“Anne, sen karigma.”

"0 halde duyduklarm dogru mu Mary Marga-
ret?” diye sordum.

“Dogru nl_an ne?” diye sordu annesi. Kap1 Eg.lgm-.

de duruyordu, ama bizi daha iyi duyabilmek icin kafa-
sini igeri dogru uzatmugh, -

“Higbir gey anne, higbir gey. Sen git radyonu din-,..

le.”

Ben oldugum yerde durdum, birden Mary Marga-
ret aglamaya baglada. Yanina gﬂ:txm ve yatagin kenan-
na oturdum.

“Bir sey yok,” dedim. “Sana ]ran:lm'_i etmeye gel-
dim.” : -

“Aghyor musun yoksa Mary Margaret?” dedi an-

nesi, . ' .
"Hayir, anne. Hayur, Liitfen.”
“Sana ve arkadagina cay getireyim,” dlj?El'Ek anne-
si ayaklanm siiriiye siiriiye gitti.

- “Annen i 13,!1 mi?” diye sordum. “Yardima gideyim
mi?”

“Hayr, gerek vok. Goézleri gﬁrmqrnr arna 1§m1 ya-
pabilivor,” dedi. -

“Kor mik yani?”
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‘“Dnﬁuatan k. $ek1llen segebillynr ama giremi- -
yor,” dedi Mary Margaret ynnaklanndah yaglar siler-

- ken. Yatagin icinde dogruldu. “Neden geldin?”

“Syledim ya. Seni merak ettim.”
. “Neden benimle ilgileniyorsun?” diye sordu.
“Hepimiz birbirimizle ilgilenmeliyiz, sence e de Gy-

 le degil mi?” dedim.

plpheli bir LEadeyla beni siizdi; quk sey bilen bu'l
nin giipheli bakiglariyda. |

“Gergekten hamile misin?”

Bagin sallad).

“Adamla evienecek misin?”

“Hangi adam?"”

“Seni hamile birakan adam. Dogru olane }I"EI]JIF,
ninle ve bebekle ilgilenecek mi?” _ _

Yoksa bebek benim gibi, kaybolmug ve yapayalmz
m olacak ve &mrii boyunca yuvasim mu arayacak diye

~  diigiindéim. Mary Margaret'in sevgilisinin sorumlulu-
- gunu bilen bir adam olmasin diledim icimden.

Hayal iiriinii seyler uyduruyormusum gibi hay-

retle yiiziime bakiyordu, sadece adamin bebekle ve
“onurila ilgilenmesi degil, onu hamile birakmasi da diig

irtiniiydii. Belki de Meryem Ana gibi oldugunu diig-
niiyordu.

“Sen bir tek adamla yattin, degil mi? Bir taneden

fazia degildi herhalde. Babasinin kim oldufunu bili-

yorsun, degil mi?” Sorulanmu makineli tiifek gibi sira-
Liyordum. :
“Bu konuda konugmak istemiyorum,” dedi
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“Ya bebek hakkinda? Bebegi dug'uracuk mismn?”
. "Mecburum,” dedl

“Neden?” .

“Konugmak latenu}rnmm Lutfen Git."

' “Neden dogurmaya mecbursun? Dini man-;lann
}ruzunden mi?” .

“Hayw,” dedi.

*Q halde neden?”. :

“Beni dofgurmaya znrluyun"

ﬂKlm?" .

“Liitfen, beni yaluz birak,” dedi ve tekrar aglama-
ya bagladi. Bagiru yana dogru cevirince, elimi omzuna
koydum.

- "Belki sana yardim edebilirim.”

Tekrar bana déndii, kiigik yumruklanyla gizh:-
rindeki yaglan sildi.

“Ser nasll yardim edebilirsin? Sen Amerika’dan
gelen &ksiiz bir kizemn. Kendine bile faydan yok. Seni
kimse istemedigi iin buraya yollacilar.”

“Sana bunlan kim sbyledi?”

"Onemli degil,” dedi. “Liitfen, beni }ralmz l:ural:;
Baguru daha fazla belaya sokmak istemiyorum.”

“Biitin sug senin degil, Mary Margaret,” dedim.
Bagim sallayarak tekrar arkasin déndi. “Seni sokaga
atmaya haklan yok. Bu kadar acimas:iz olamazlar. On-
lar da sandigin kadar masum degilier, onun igin geri gi- »
debilirsin.” .

Bagin1 bana dogru cevirmeden dinledi.

“Kiigiik evde yaptiklarim biliyorum,” dedim.
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Bu sefer bagiru iiyle bir luzIa bana qevm‘il ki, kafa-
51 kopacak sandim.
“Ne?” t
“Seni ve M, Endfield'i birgecepencem:l&nseyret a
tm.”
. Inkér etmek istercesine bagiru iki yana salliyordu.,
“Kiagiik bir kiz cocugu gibi giyinmigtin ve onun ki-

. zrymg gibi davraryordun.”

“Sakin kimseye s8yleme,” diye giicliikle soludu,

eliyle bogazim tutuyordu.

“Merak etme, sylemem. Kiiciik evin dekorunu
degistirdi zaten, benim de kiz) gibi davranmamy istedj,
ama biraz daha biiyiik halini.”

Gozleri fal tag1 gibi agilds,

“Ciddi misin?”

“Evet. Onun igin seni kovmaya ve cezalandirmaya
hakki yok. Asil onun saklamas: ve utanmas gereken
ok gey var. Korkmadan sana yapilan kétii davranga

" karg: qtkmabsin, Endfieldlerde aligmak Syle pek kolay -

ig défil,” dedim. Hala bagin iki yana salliyordu. “Git- .
mene hic gerek }rﬂktu Zaten hamile ﬂlduﬁun belli bile.

- degil, olsa bile..

“Hayn, artik oraya dﬁnmem, di}re patladi. “Liit-
fen.”
~ “Neden dnnﬂnezam?"

* “Igte ikinize de birer fincan qay gel:m:lim, dedi an-

nesi kapidan girerek. Elinde iki tane fincan vards.

“Anne, yapma dedim,” dedi Mary Margaret. An-
nesi kollanm uzatoug duruyordu.

Yanina gidip fincanlari aldim.

Simzak - F; 22
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“rTegekkiir ederim,” dedim ve fincanin birini Mary
Margaret'e verdim. “Ig liitfen. Cay1 igtikten sonra ken-
" dini daha iyi hissedeceksin.”
Giiliimser gibi oldu.
“Tam bir Ingiliz kiz1 gibi kﬂl"t'l..lﬁtlll'l dedi.
“Olmaya gahigryorum,” dedim.
Bayiu sallad: ve derin bir nefes aldi. Sonra hali
odann ortasinda merakla bekleyen annesine déndii.
“Sen radyonun yamna git, anne. Beni merak et-
me,” dedi. “Iyiyim ben, yemin ederim.”

“Famam canum,” dedi annesi giilimseyerek, “Bir

ihtiyacin olursa bana seslen.”

“Annen sana ne oldufunu saniyor?” diye snrdum
annesi odadan gikbktan sonra.

“Ayin belirli giiniinde oldugumu samynr,” l:led1.

“Ne yapmayr dilgiiniyorsun, Mary Margaret?”
Caymndan bir yudum aldi ve bagin iki yana sallady.

“Her gey yoluna girecek,” dedi. “Yapacak bir gey
yok.”

_ “Yoluna g1recek olan ne? Gozleri kor bir annen
var, igint kaybettin, hamilesin ve de evli degilsin; ko-

nusmalanndan anladifum kadariyla seni hamile bira-

kan adamin seninle ilgilenecegi yok,” diye swraladum

“figilenecek,” dedi. Cayindan bir yudum daha ig-

ti. “O da bebegi istiyor.”

“Peki neden seninle evienmiyor?” diye sunrlum
Basinu efip ghzlerini fincanuna dikti. "Evli zaten, degll
mi?” Bagini salladr. "Nerede bulugtunuz?”

"Evinde,” dedi.
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“Evinde mi? Evli bir adam seni evine ¢agirds ve
sen de gittin, dyle mi?”

*Gitmek zorundaydim.”

“Zorunda maydin? Neden?”

Baginu kaldip bana bakti. Gozleri her geyi itiraf
ediyordu. $imdi bag sallama sirast bana gelmigti. Simdi
suratima bir tokat gibi inen gen;egl inkar etmek isteyen
bendim.

“Sen neler sOylilyorsun?” :

“Liitfen, git buradan ve bunlan unut. Liitfen.”

“Mr. Endfield degil mi?” dedim. Gégsiimdeki
agirik yiliziinden kelimeler zorlukla dudaklanmdan gi-
ksyordu. “Bebegin babas o, degil mi?"

“Git liitfen,” diye yalvard: ve fincam komodinin
izerine birakts. “Liitfen bagimu daha fazla belaya sok-
ma."”

“Basgin yeterince belada zaten,” dedim. “Anlamu-

- yorum. Seni kiiglik bir kiz gibi giydiriyordu. Sen de
onun kizt roliinii oynuyordun. 53na nasil... miimkiin

degil...”

“Ben sadece ku-‘;uk bir kaz gibi giyinmiyordum,”
dedi. Sel gibi yanaklarindan siiziilen yaglar cenesinden
damliyordu. “Bagka giysiler de giydiriyordu bana, gece
kuliiplerindeki danséiz kizlann giydigi kiyafetierden.”

“tgreng bir gey bu. Bagka kim biliyor?”

“Hig¢ kimsge.”

“Boggs,” dedim Gfkeyle. “Onun bilmesi gerekiyor.
Her zaman diganda bekgilik ediyordu, degil mi? Boggs
da biliyor, degil mi? Hamile oldugunu da biliyor. Degil

mi?”
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Bagin sallads.

“Bunlarm ikisini de Londra Kulesine kapatmak la-
zim,” diye sdylendim. “O adam bir kere daha bana nef-
retle bakma cesaretini géstersin, ben yapacagam...”

“Sakin ona bir gey sbyleme,” diye inledi lngkinkla-
rimin arasinda. “Liitfen, Rain, litfen. Git arbk. Buraya
geldigini de ona soyleme. Hicbir gey styleme.”

“Ne yapabilir? Gerekirse styleyecegim ve sana eli-
ni bile siiremeyecek. Polise gidip ikisinin de cinsel sapik
olduklarinz ihbar edebilirsin,” dedim. Neredeyse Ric-
hard Endfield’in benim neyim oldugunu séyleyecektim,
arma onu daha fazla korkutmaktan gekindigim igin vaz-
gegtim. “Ashnda yapmalisin. Istersen seninle gelmm

Baginu iki yana salladh.

“Hayur, liitfen.” . '

“Neden? Boggs korkung bir adam, takim etbise gi-
yen ve kravat takan bir canavar. Mr. Endfield"den daha
iyi degil- O bir..."

Apartmanm kapisiun agildigini dujrdum, Mary
Margaret nefesini tutup, yumruklarin gogsine bastir-
- 1. Kii¢lik bir fare gibi sizlanmaya bagladi. Kapiya dog-
ru déndim. Ayak sesleri sert ve ok tamdikh. Bir daki-
ka sonra egikte belirdi, beni goriince gizler al:eg sactna-
ya bagladi. _

Gelen Boggs'dan bagkas: degildi. !

“Burada ne isin var?” diye sordu.

“Mary Margaret'i ziyarete geldim,” diye diklerx

“dim. “Asil senin burada ne isin var?” diye sordum. Ya-
vagga ayaga kalktmn ve karsisina dikildim. “Polis cagL-
. racagiz.”
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Buz gibi bir ifadeyle giiliimsedi ve bagini sallad).

“Benim igin mi polisleri cagiracaksin? Ha! Cok ko-
mik olur. Buras: benum evim,” dedi ve kocaman kola-
nu kaldirip Mary Margaret'i gosterdi. “Bu da benim Ja-
zim.” . : S
- Zemin ayaklarmin altindan kayiyordu. Tepem-
den saplanan uyusuk ve soguk bir his buttn vicudu-
ma yayildi ve ayak parmaklanmdan ¢kt Biitiin giicii- -
mii de birlikte gétiirdii. Iyi bir aktris olacagim ispat et-
menin tam zamarnuyda.

Kenar mahallede gegirdigim yillar bana raiublmm
korktugumu anlatnamasi igin hemen saldwriya gegmem
gerektigini ogretrnishi. Bu hareket rakibi gagu*hrdl ve
gagirtmak genellikle en iyi silahty

“C¥senin kizin ve biitiin bunlarin bagina gelmemne
izin verdin? Sén nasil bir babasin?”

“Senin babandan daha iyi bir babayim.”

Irkildim, ama hala dimdik duruyordum.

“Senin gibi bir babam olacaksa, hig olmamasuy
tercih ederim, kizia biitiin bunlarm yapilinasioa gisz
yuman ve iz kum}'m:ag;l yerde o adanu koruyan bir
baba.”

“Sen hichir gey b1}nu}rnr3un, dedi. Simdi irkilme

- siras) ona gelmisti. En azindan }ramla}rahlirm.;.tun

Mary Margaret'e bakisindan anhyordum.
“Bilecek ne var? Kizin: hasta bir adamn fantezile-
rine alet etmigsin: Simdi Mary Margaret ne olacak?”
_ “Allah senikahretsin, Onu daha fazla tizme, zaten’
yeterince Giziiliiyor. Ona kétii bir sey olmayacak. Ayn-

. ca, bagka ne yapabilir? Meslegi yok, sanah da yok.
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Ckulunu bile bitirmedi. Simdi hig degilse hayatinip so-
nuna kadar parast olacak. Ona daha giizel bir ev vere-
cek, ben ve karim da birlikte oturacagiz. Bu fare deli-
. ginden kurtulacaklar”

Giiliimsedi ve gururla omuzlarn diklestirdi.

“Evet, hepsini ben yaptim. Patronun ne oldugunn
biliyordum, ailem neden bundan yararlanmasm de-
dim, ha? Baban da seninle boyle ilgileniyor mu?”

Kocaman parmagm bana dogru salladi,

“Insanlan kitii geylerle suglama, Higbir gey bilmi-
yorsun. Simdi buradan git ve onu rahat birak.”

“Yalniz bagina kalsa daha iyi bir hayati u::-hna}rat:a-
gin nereden biliyorsun? Onu bdyle bir hayata mah-
kum etmeye ne hakkin var?” diye meydan ckumanu
glirdiirdiim.

“Haydi, igine,” dedi hala parmagxm bana -:Engru
sallayarak. Mary Margaret'e dondii ve bagimu sallad.
“O. gikayet Etrm}rnr [stersen kendisine sor bakalm,
mutlu mu, degil mi”

Mary Margaret’e bakiim. Kollanm hedmme sar-
mug dyle kitii titriyordu kd, kaburgas: kinlacak sandim.

“Bir canavar gibi sen tepesine dikilmigken, ne sgy-
lemesini bekliyorsum?”

“Canavar nmu? Ben mi?” Hakarete uframy gibi
omuzlan diighii. “Biz ig¢i simfindan geliyoruz. Aileden
zenginligimiz yok, kimse de bize yardimda bulunmu-

yor. Yillar iginde ailem icin yapabilecegim her geyi yap-#

‘tum. Endfieldleri sehrin her yerine arabayla tagidim ve
onlarin ¢ay toplanhlanni, bir gle yemeginde bizim bir
haftahik yiyecek paramizdan fazlasiu harcadiklarim
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dinledim. Amklan esyalan toplayip buraya, aileme ge- -

tirdim ve Mary Margaret icin saglam ve uygun bir ig
- olanag1 gikinea, onu hemen o ige koydum.

“Mary Margaret gibi kizlar ne olur saruyorsun? Se-
nin geldigin yerdeki fakir kizlara olandan pek farkh de-
gil,” dedi. “Kendisi gibi hicbir ige yaramayan bir koca
bulur ve yemek parasim gikarmak igin ¢aligan yoksul
bir kadm olur.

“gimdi ise glizel bir evi olacak, giizel yemekler yi-
yecek ve giizel elbiseler giyecek.”

“Ben canavarim, dyle mi? Evimden defol ve bizi
yalmz birak.”

Bagimi dniine egdi ve oturma odasinda bekleyen
kansinin yamna gitti. Kafam kangoug, oldugum yerde
cakilip kalmustim. _

“Mary Margaret,” diye fistldadim. Bagiru iki yana
sallach. Gozleri bog bakiyordu, benlifinden kopmus,
kadeérini kabul etmig bir insanm bakiglariyds. Bana ka-
piy1 gsterdi.

“Liitfen, git arl'ik,.” dedi boguk bir fisiltiyla ve ba-
§in1 Bne efip, genesini gdgsiine yapigtird,

“Tamam,” dedim. “Bana ihtiyacin olursa, nerede
bulacagin biliyorsun.”

Yatak odasindan :;:knm Boggs kanepeye oturmus,
iki elini bacaklarnin arasinda kavugturmug, basm sne
egmigti. Karisi yananda oturuyordu, gérmeyen gozleri-
ni kargicla bir noktaya dikmist ve kacasmmn koluna gu—
venle siki siki yapagmugts.

Kenar mahallede yagarken ok aciklhh dururmnda-
olan aileler, hayatin sillesini yemig ve sersemlemis gok
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' insanlar gormiigtiim. Umutlarim yititmig, ne olacakla-
11, ne yapacaklarin bilmeyen ve bunlan diiglinmek-
ten korkan insanlar gérmiigtim.

Boggs'tan nefret etmek istiyordum. Bana her za-
" man ¢ok zalim davranmugty, ama biitiin bunlann Mary

Margaret'in bagina gelmesine izin verdigi igin ondan

" daha fazla nefret etmek istiyordum. Ama Mama'nin se-
~ sini duyar gibi oluyordum, insanlan yargitamadan, an-
lamaya ¢abigmanu kulagima fisildiyordu.

"Aynca,” diyordu, “Boggs’da gbrdiifiin &fke ve
zalimligi, kenar mahallede yagarken pek ¢ok adamin
ylzinde gormigtin, degil mi? O halde memlekette
gordiigiin o sokaklarda yagam savagl veren insanlara
yaptiin gibi bir kere daha diigiin. Onu bagiglamak zo-
runda degilsin, onu anlamaya galig ve acele et, evlat.
Acele et.” . B .
' *Tamam, Mama,” diye fistldadim kendi kendime.
*Tamam.” - '

Digan gkton ve kapiyl usulea arkamdan kapattim.

Endfield Malikinesine nasi! déndiigiimii hatirla-
muyorum bile. Nasisa metro istasyonunu buldum,
metroya bindim, caddelerde yiiradiim, ama yol boyun-
ca dfigiiricelerim hep gocukluk amlanma. gitti.-Mama,
elinden geldigi siirece hepimizi koruyarak ¢ok iyi bir ig
‘bagarmgty. Yedi yagima gelinceye kadar, yagam gartia-
ruruzin gok zor oldugundan bir kere bile gliphelenmigs

tim. O giinlerde, Ken'in eve para getirmemeye ya da
parasiu kendine harcamaya bagladigim bilmiyordum.
Bizim glnde en az iig 6giin yemek yiyebilmemiz ve s1-
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. cak giysiler giyebilmemiz. igin Mama’nin fazladan ne

kadar cahstifim da bilmiyordum, Kirarun geciktigini,
elektrik ve suyun &denmeyen faturalar yiiziinden ke-
sildigini hi¢ duymamugtim. '

Birden gozlerim agutmug ve Mama'mun o giiliigii ve
mutlu garkilarimn arkasina gizlemeye galigtig: gercek-
ler &iniime serilmigti. Sanki birisi, bir gii¢ bana, bugiin-
den itibaren gergekleri greneceksin, sen fakirsin, de-
mighi, |
Mama’nun tek diigii bu kelimeyi benden uzak tut-
may: bagarmakh. .

Boggs da Mary Margeret igin aym geyleri diisle-
memiy miydi?

Mama daha ileri gitmis ve beni satan insanlara ge-
ri vermigti. Onu anlamayanlar, gece giindiiz yaninda
olup verdigi miicadeleye tanik olmayanlar ve gektigi
aclar1 bilmeyenler de benim Boggs'u kinadifim gibi
kolayca onu kinayabilirlerdi.

Neyin dogru, neyin yanhs olduguna karar ver-
mekte neden bu kadar zorlamyordum? Zamanimi bun-
lant diiglinerek mi harcamallydim, yoksa insanlan yar- -
gilamaktan vazgecip, Leslie ile Catherine gibi joiz de
vivre yagaylp, mutlu olmali ve giiniimii giin etmeli ve
her geyi bu kadar ciddiye almamay: égrenmeli miy-

Git ve yetenek smavina gir. Baganl ol ve yagama
sary, Rain, dedim kendime.

Yasama sanl. -

Mary Margaret'in evinden aynldifim andan gok -
daha fazla giiclii bir halde Endfield Malikinesinin ka-
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pisma vardim. Kendi kendime igimi yapacagima ve ha-
yatimu yagacagtma sdz verdim. Hoguma gitse de gitme-
‘se de, hayahmu yagayacakbm. -

_ Girﬂigimde ev sessizdi tabii. Herkes qoktan uyu-
mus olmabydy, fakat mutfakta bir hkarh duydum ve
kim olduguna bakmaya gittim. Leo kendine gay ve
. sandvi¢ hazarhyordu. '

“(Oh, Miss Rain,” dedi giilerek. “Yatmadan &nce si- .

zi gordiigiime memnun oldum. Akgam size iki telefon
geldi ve not aldun,” dedi. Elini ceketinin cebine sokup
bir kagit qakard. “Birinci arayan Ward diye birisi.”

- “Ne dedi?”

“Leanna’ya her geyi anlathini ve ilk firsatta ken-
disine telefon etmenizi sGylemenmi istedi.”

“Oh,” dedim karnsimn bu tir bir itirafa nasi bir
tepki verdigini diigiinerek, Belki de bana artik kendile-
rinden uzak durmamu sdyleyecekti.

“Tki kigi arad1 demigtin.”

“Evet, ikinci arayan Roy admda biriydi.”

“Roy! Oh, o benim. .. arkadagim. Ne soyledi?”

. *Yarin Londra’da olacagiim ve dgleden sonra saat
dortte sizi gbrmeye gelecepini sdyledi.”

. "Tamam. Cok iyi. Harika,” dedim ve hizla “yanin-
dan uzaklagtim. Aldifin haberler omuzlanma huzur
veren bir gal gibi ¢dkmiighi ve zamanlama harika}rdl

Roy'u gormek ve kollarina ahhp her geyi anlal:mak
i¢in sabirsizianiyordum.

Hemen hemen her ge;n.

w:, Andrews - 347

Kalbimin dEnIﬂlklermd& saklamak wtedlgm baz

‘geyler vard1.

Uykuya daldiktan ¢ok sonra, koridorda Boggs'un
giddethi ayak seslerini duyup uyandmm. Geri gelmigti.
lsi yliziinden geceletini ailesinden uzak gecirdigini
fark ettim. Arada sirada. gidip kansiyla kahvalt: edebi-
liyordu. Arada sirada glchp onu gecelen kollarina ala-
biliyordu.

Ne tuhaf bir yagam diye dugundum, korkung fe-
dakarbklarla deluydu. Acaba sonunda ne olacagm
umuyordu. Yillar, yillar sonra nereye gelecegini diigii-
niiyordu?

Ken hapiste oldugu ya da sarhos olup bir yerde
sizdigr zamanlarda, Mama'min yalmz bagma uyuduﬁu
birgok geceyi hahrladim,

Tekrar uykuya dalmadan dnce bir yemin daha et-
tim.

Evlendigim zaman tek bagima uyumayacakhm.
Ben yaninda olmadifhm ve beni kollarina almadig za-
man uyuyamadifim sdyleyecek adarm bekleyecektim.

Gergek agk buydu igte.

Yoksa bu da bagka bir fantezi nuyﬂ;'?

Bagka bir njmn,,mu?

“Perdeyi ag, guneq 1§1g1_. diye fistidadim.

. "Yeni bir giinhi sahneye kbyacagiz.”
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Yeni Bir Giinii Olusturmak

Ruy*un gelecegini haber almak beni biitiin giin si-
nirli ve huzursuz etti, ayrica Mary Margaret'i zi-
- yarete gittigim icin Boggs'un da, bagima dert agmas)-
n1 bekliyordum. Fakat nedense, Bilyiik Enigte Ric-
hard gibi, 0 da benimle giz gbze gelmekten kagir-
yordu ve aramuzda gegenlerle ilgili bir tek kelime bi-
le séylemedi. Burast yilanlann ve kaplumbagalarm
eviydi. Burada yagayan ve galigan herkes kendi kabu-
guna qekilmisti, hayat felsefeleri ii¢ kelimeden olugu-
-yordu; kagmak, umursamamak ve oynamak. Endfi-
eldlerin ok 6nemle iizerinde durduklan aile armas:
aklima gelince kendi kendime giildiim. Bence'bu ke-
limeler armaya yazilmaliyd: ve girig kapisma asibma-

liyd.

Okula gidince, Mr. MacWaine'nin biirosuna ugra-*

yip cumartesi giinkii yetenek smav: igin kaydirm yap-
tirdim. Katherina roliiniin tekstini de aldim. Randall,
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konugma yetenegi siufimin kapismda oyalaniyor, ko-
nugmak icin beni beldiyordu.

“Smav i¢in kayit yaphirdin mu?* oldu ilk sorusu.
Cevap olarak elimdeki teksti gisterdim. “Cok iyi,” de-
di, "ggl&dm sonra birlikte olabilir miyiz diye soracak-
tim. Istersen nehir kenarina gider, roliinii caliginz”

“Bugiin gelemem, Randall,” dedim. "‘Blr konuk
bekliyorum.”

“Oyle mi?” Bozuldu,

“Roy geliyos,” dedim. Yiiz{i bir parca guldu

“Oh, su askerde olan erkek kardeam mi?”

“Evet,”

O zaman yarina ne dersin?”

“Onu da yarn haber veririm,” dedim. “Belirsizlik
yaratmaya gahgmiyorurn, ama Roy'un burada ne kadar
kalacagim bilmiyorum ve onunla miimkiin nldugu ka-
dar gok beraber olmak istiyorum.”

“Tabii, tabii. Anhyorum. Neyse, ben en iyisi gan
dersi suufina gideyim, yoksa Profesdr Wilhelm dilimi
kopartacak,” diye takild1. “Goriigiiriiz.”

Siufa girdim, dikkatimi toplamaya ve dersi dinle-

meye gayret ettim, fakat aklim Roy'da oldugu igin goz-

lerimi saatimden aywramyordumn. Akreple yelkovam
¢abucak ilerletecek bir giiclim olsa ne kadar iyi olacak-
t1. Roy’u gérmek igin sabirsizlaniyordum, ne kadar de-
gigtigini ve onun bende ne gibi degisiklikler grecegini
merak ediyordum.

Okuldan giktifirmzda yine yagmur yagiyordu ve
ben yine gemsiyemi almayl unutmugtum, Okulun giris
kapisiun ig tarafinda durmug, éfkeden kuduruyor-
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dum. Saat ticil gegiyordu. Roy'un gelmesine bir saatten -
az kalmigt: ve ben 1slak bir sigan gibi kargisina qikacak-
- i ' k
"Ne oldu?” diye sordu Randali arkamdan gelip.
“Yine gemsiyemi unuttum. Sunu gapka gibi her
giin yanimda tagonay: bir tiirhii ﬁﬁ!‘EI"EEITLEﬂl]IL"
Giildii ve bana kendi gemsiyesiru uzath.
“Ama gimndi de sen 1slanacaksin,” deﬂim},. o
"Cmemli degil. Semsiyemi sana bir sartla veririm,
ilk firsatta gahsen evime getireceksin,” dedi. “Evet,” Elll.—
ye ekledi bana cevap verme firsat birakmadan. “Bu bir

riigvet.” -
" Giildiim ve gemsiyeyi aldim.
*Tegekkiirler, Randall.” o o
Yakigikh yiiziinde utangag bir giiliimserne bewril-
Bugiin Roy geliyordu. Kimseye kotii davra‘.nmam-
miimkiin degildi, $ehri yrkamaya hazirlanan gri blﬂi:ﬂfF
lar bile benim igin giineg 1gman ve gﬁﬂuqag@_mﬂy
decisi gibiydi. Randall'in ii ve harika bir meﬁl_vﬁ'
d1, ama onun da benim gibi yalmz cldufunu biliyor-
dum. Ona gok lanlmugtim, ama kinamaya hakkim yok-
ti. Denizin ortasmda kalan, dalgalann oraya buraya
savurdugu insanlar, kendini en yakin cankuriaran san-
dalina ;atan diger insanlan kiiglimsememeli diye du-
siindiim, Yalmzhigm ne demek oldugunu o kadar iyi bi-
liyordum ki, bunu benden bagka kimse anlayamazdi.
Egildim ve yanagna bir &piiciik kondurdum.
Gozlerinde minik 1giklar yanar gibi oldu. Ne giizel par-*
liyorlarda. . -
“lyi eflenceler,” dedi.
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Arkasindan bakarken, giiniin birinde Ginlfi bir ses
yildiza oldcagim diigtindiim. Ama ben onun yannda
olamayacaktum, belki yillar sonra bir giin kargilagtig:-
mizda birbirimize giiliimseyecek ve bu giinleri hatirla-
yacakbk. Simdilik ikimiz de, bagka diinyalara, bagka
giinege ve bagka kadere dogru birbirine gok yakin sey-
reden iki kuyruklu yidizdik ve sonsuzluk icerisinde,
¢ok kisa bir an igin, birbiritizin manyetik alanindan et-
kileniyorduk, .

Dhgan qkbun, gemsiyeyi achm ve hizh adinlarla
yiiriimeye bagladim, her adimda kalbim daha hizh ve
daha sesli garpiyordu. Saganak yagmura. rafmen saat
drtten &nce eve varmstim. Roy heniiz gelmemisti. Bir
saat sonra mutfakta Mrs. Chester'e yardima baglaya-
caktim. Cabucak iizerime iiniformamu gegirdim ve ko-
garak evin 6n kismuna gittim ve kapinin yaminda bekle-
meye bagladm. Erkek kardegimi bekledigimi Leo’ya
soylemigtim. Boggs'un Roy'u sorguya gekecegini bili-
yordum, ama Roy'un kapidan gevrilecek ve saatlerce
digarida bekletilecek bir ziyaretgi olmadigin: anlamasi- -
i istiyordum.

Sonunda, saat dirt buguga dogru kapmun zili ¢al-
d1. Leo topallayarak kapiy1 agmaya giderken nefesimi
hutup bekledim, bana gore ¢ok yavas yilriiyordu,

“fyi giinler,” dedi.

“Rain Arnold‘u ziyarete géldim.” Kaln ve gtoriter

bir sesti. Bir an gelenin Roy olmamasindan kerktum,

ama kapiya gidince giiphem yok cldu.
Daha uzun, daha yapil: ve daha diizgiin gbrinii-
yordu. Omuzlan dik, durugu kendinden emindi. Du-
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daklarinda baglayan giilimseme, dalga dalga yiiziine
yayild1 ve gzleri parlad:. |
“Roy!” bir gilik atip, bana agtig1 kollarma atildim.
Leo geri gekildi, gagirmug ve biraz da rahatsm nl-
mughu.

ma yaslayip beni kendinden uzaklaghrdi. “Daha nce
de kiiciik deglidin,” diye ekledi. “Ama gimdi daha da
bliylimiigsiin.”

“Ya sen. Sokakta gdrsem taruyamazdun. Cok iri-
. legmis ve biiylimiigsiin ve...”

Giildii. '

"Soyle biraz yliriyelim mi?”

“Kapmn agzinda oyle durmaymn,” diye bir ses
duydum arkamdan, déndiim ve holde dikilen Boggs'u
gordiim.

O benim erkek kardegim,” dedim.,

. Biran Boggs'ia bakislanumuz kenetlendi, sonra goz-

lerinden belli belirsiz bir sycaklik gecti- Beni en gok sa-
girtan sdzleri oldu. "0 halde ya iceri al, ya da daha son-
ra gelmesini siyle.”

"igeri gelecek,” dedim hemen ve Roy’u elinden tu-

rup n;en gektim. “Yemek servisine kadar bir az vakum
var,” dedim koridorda giderken.
. *Bu ev sahibi mi?” diye ﬁsﬂdadl Roy.
- “Hayar. Bu ev sahibinin ugag.”
- "Ha?"

“Sonra anlahnm,” dedim. : :

“Nereye gidiyoruz?”
”Gardm:-ptan bozma yatak odama,” dedim.

“Cok bliyivmiigsiin,” dedi Roy. Ellerini umuzlan- '
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Ben onu gekigtirirken, o da gevresinde girdiikleri-
ni inceliyordu. -

“Bu insanlar sandifimdan da zenginmig,” diye
murildandy. '

“Gok paralan var. Ama ok :I.’aktrier

“Nasil yani?”

Yatak odamu gdsterirken kapida durup bagim iki
yana saflads. |

“Ingiltere’ye, zengin bir ailenin yamuna gittigini
duydugum zaman, bundan daha iyi gartlarda yagaya-
cafim diiglinmiigtiim, Rain. Bizim fakir evimizde bile
cok daha iyi gartlarda yagiyordun.”

“Biliyorum, ama odada fazla kalmi},rmum ya
okuldayim ya da iste oluyorum.”

Bagina sallayip igeri girdi.

“Yatagin iizerine oturmak zorundayiz,” dedim.

“Sorun degil.” :

“Ingiltere’de ne kadar kalacaksin?”

*Sadece iki giin,” dedi. “Bir arkadagunla anlaghm

" ve askeri nakit araciyla geldim.” Goriilecek gok sey var-

mug gibi, kiigiiciik odama bakimiyordu. “Virginia'da
zengin biyiikannenin yannda ve sonra da burada kal-
dign igin ;rmarmug oldugunu bile diigiindiim. Saninm

~ burada sana bir akraba gibi davranmuyorlar.”

“Benim gergekle kim nldugumu h!m:yarlar, Roy.”

“Neden?”

“Biiylikanne Hudsen bunu bir sir olarak sakiama-
nun daha iyi olacagini diigiindii. Bu insanlar hem gok
eski kafalilar hem de aile sereflerine gok deger veriyor-
far”

Simgak - F: 23
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“Ben de dyle dilgiindtim,” dedi odaya ve acinacak
durumdaki egyalara bakinarak. '
" Gilldam. - o

“Gorindligii kadar kiti degil. Ckulumu seviyo-
rum ve geldifimden beri ok giizel yerler gérdiim.”

“Tabii,” dedi. Cabucak bana bakts, sonra gozlerini
yere indirdi. Bana uzun siire bakmak ona aa veriyor gi-
bi hissettim. '

“Sen nastlsin, Roy?”

“Ben mi? Oh, iylyim. Ne derler biliyor musun?”
dedi giilerek, “insan orduda hayatiu diizene sokarmus.
- Elektronik konusunda egitim aliyorum, ordudan aynl-
diktan sonra iyi bir ig bulma sansun olacak. Bircok da
arkadag edindim. Belki iiniforma yiliziinden, ama her-
kes-herkese egit davramyor. Yani subaylar yine subay...

ama sanarim ne demek istedifimi anladin,” diye miril--

dand:. Kendini anlatmakia zorlandif igin rahatsiz ol-
mugtu. . _

“Evet, Roy, anliyorum,” dedim kolunu tutarak.

Uzun uzun bana bakt ve giiliimsedi.

“Bu an o kadar uzun zamandir hayal ediyordum
ki, hild burada olduguma inanamiyorum. D.C’deki
giinler gibi.” | | - .

. "0 zamandan bu zamana gok gey degisti, Roy. Ar-
hk hicbirimiz ¢ giinlere dénemeyiz.” '

“Dogru,” dedi bagin: sallayarak. Basini yerden kal-

dirmadan konugmasina devam etti. "Ken'den haber al-»

dim. Hapishanede yine bagim: belaya sokmug ve ceza-
sinu uzatmuglar, toplam sekiz yil yatacakomg.”
“Hay Allah,” dedim. “Cok iiziildiim.”
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. “Pen iziilmedim,” dedi, gézlerinde artik bana
bagka bir yagam gibi gelen zamanlardan gok iyi tanids-
gim Stke kivilemlarini grdiim. “Adam olmast igin

- eline gok firsat gegti. Mama ona cok firsat verdi. Mama

; kadar eziyet gekmeseydi, eminim bu gekilde dlmez-
i

“Bilemiyorum, Roy. Zengin ve mutlu insanlar da
hastalanp dlityorlar.” : | - :

“Ama o kadincagiz, onun yiiziinden bagiru suyun
iizerine gikarip soluk alamad. Hayir efendim, ona hig
tiziilmiiyorum. Bana kalirsa sekiz yi! onun igin az bile.”

“Tamam Roy.”

 “Bir kétii haberim daha var. Sylvia Teyze 61dii.”

“Oh, olamaz. Ne oldu?”

"Kalp krizi.” Bagint kaldinp bana bakt. “Kisa bir
sitre sonra aileden sadece senle ben kalacadiz,” dedi.
“Pek aile say1lmaz ama.”

“Aile ailedir, Roy.”

“Alle sadece varlikianini inkar edemeyecegimiz in-
sanlardir,” dedi. Bakiglan sertlegti, “Seninle birlikte bu-

- bagarabiliriz, Rain. Her geye yeni bagtan baglayip,
- kendi ailemizi kurabiliriz.”

Bagim salladun ama yiiziine bakamadim,

“Gaaliba cok aptalca bir digiince,” dedi, “clinkii
sen unlit bir yildiz olma yolundasin, degil mi?"

“Oly, dinlii bir yiidiz olmak benim icin daha tok
uzaklarda, Roy. Birkag sahne deneyimim oldu ve hala
okuyorum. Ofrenecegim daha cok $ey var"

~ "Evet, ama giin gelip inli bir yildiz oldugunda
artik beni tanmmayacaksin,”
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“Bu sekilde konusma, Roy. Oyle bir giin 'hir; gelme-

yecek. Benim de senden bagka kimsem yok.”

"Gézleri parlade. |

“Ciddi misin?”

"*Tabii ciddiyim, Rﬁy Saate bakbm. “Akgam ye-
mefi hazivhifinda Mrs. Chester'e yardmm etmek igin
mutfaga gitmem gereki}?ur,” dedlm

“(Oh, Evet. Kusura bakma.”

“Ama gitmeni istemiyorum,” diye ekledim. “Seni
Mrs. Chesterle tamshracafim, mutfakta oturup bizi
seyredersin, Sana yiyecek bir geyler de verir” dedim.,
“Ya da ben veririm. Yemek servisini bitirdikten sonra,
istersen daha uzun konuguruz.”

“istersen ne demek? fsterim tabii. Bu seyahat sade-
ce humm i¢indi, Rain.”

“Tamam,” dedim ve gliliimsedim.

Mutfaiza giderken ona Ingiltere’deki yagamarru an-
lattom. Tam mutfaga girerken, gercek babamu buldugu-
mu acikladim ve Bityiikanne Hudson'un onu rahat bi-
rakmarm tavsiye ettifini sdyledim,

“Dogru mu sdyliiyorsun?” diye sordu gozlerini

acarak. “Artik onunla mu oturacaksin?” -

“Hayi,” dedim. “Bunun igin artik ok geq. Bayti-

kanne Hudson hakly. Haydi gel,” dedim ve mutfak ka-
pisim aghm. “Seni Mrs. Chester’le tanigtiraym. ¥

Mrs. Chester marul dogramakta niduﬁu salata ka-
~ sesinden bagim kaldinp bakks. ’
. “Neler oluyor burada?” dedi. “Yankilerin baskiru-
na mu ugradik yoksa?”
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“Bu benim erkek kardegim Roy,” dedim. “Roy, bu
Mrs. Chester.”

“Memnun oldum, EfEhdlI'n, dedi Roy. .

Mrs. Chester bir bana, bir Roy'a hakh. NE kadar

. benzegtigimizi tartryordu.

“Almanya’'dan ziyarete geldi,” dedim. "Kirk sekiz
saat izni var.”

-H‘G},le m-].?"

“Biz ¢ahzirken burada -:}turmasmda sakmn:a olma-
yacagmm, diigiindiim, hem belki isimi bitirmemi bekleér-
ken ona yiyecek bir seyler verebiliriz.” |

“Ctur suraya,” dedi Mrs. Chester, bagiyla kbgede-
ki kiigiik masa ile sandalyeleri gustererek "hkﬁﬂl’ﬂ, ye-
mekte ¢ok giizel kiymah patates var”

Roy kaglanmn kaldinp alayc bir ifadeyle bana bak-
tt. -

“ ok giizeldir, Roy. Mrs. Chester iyi agadin”
“Elimden geleni yapiyorum,” diye murnldand:

" Mrs. Chester. “Benden ¢ok daha iyi agealar var” Rny’a

baktr. "Yanki ordusunda yemekler nasil?”

Roy giildii.

“Biz ona yemek demiyoruz, efendim.”

Mrs. Chester bir an anlayamacl, sonra bir kahkaha
aths. :

“Ne demek istedigini anladim. Evet,” dedi bagiu
sallayarak.. ..

Gulumseyerek Roy’a hakhm ve yemek masasin
hazirlamaya bagladim. Aksam }rEme'El siiresince Roy
mutfakta oturdu, ama Endfieldlere tathlan servis eder-
ken geldigini haber verdim.
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“Erkek kardesin mi?” diye sordu Biiyiik Teyze Le-
- onora: “Bizim mutfafimizda mu oturuyor?”
“Evet, efendim.”

ederdik.” . .

Bliylik Enigte Richard'mn bakiglarindan bdyle bir
seyi hog karsilamayacagini anladim. Roy'u mutfaktan
caginip, onlarla tarugtirdim. Biiyiik Enigte huzursuz ve
rahatsiz oldugunu belli etmeye devam etti, fakat Bii-
yiilk Teyze Leonora, bir zamanlar Lnndra ya gelen

Amerikan ordusu askerleri igin hajl"ll' gruplariun ha-

zirladifn dans partisini anlabmaya baglada.

“Bu gok eskidendi, anlatmarun hig anlami yok, Le-
onora,” dedi Biiyiik Enigte Richard.

“Nerede kahyorsun, Roy?” diye sosdu Biiyiik Tey-
ze Leonora, kocasim duymazdan gelerek.

“Bir pansiyonda oda tuttum.™

“Pangiyonda. Cok glizel,” dedi. “Daha tnceden -

haberimiz olsayds, bizde kalwdm.”

Biiyiik Erdstenin gozleri neradeyse yerinden ugru-
yordu. Hafifge Gksiirerek, Roy'a arkasin dﬁndﬁ Roy'a

bagimla igaret ettim, tamghgma memnun uldugunu'

sﬁjrleyerek mutfaga dondii.
“Ne kadar yakigikli bir geng adam,” dedi Biiyiik

Teyze Leonora. “Uniforma insany bagka gdsten},rar, de-
gil mi? Insantan uzun boylu ve yakigikh yapyor.”

“Sagmalama, Leonora. Bitiin bu aﬁjrla:iiklenm'

iiniforma yapabiliyorsa, polisleri gériince ba‘jﬂlljrumun
demektir.”

“Daha Brice sbylemeliydin. Onu da yemege davet
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“Oh, pﬂlxsler ok fark]l, sevgilim. Ama bu qut:uk
gok fakly,” diye iisteledi.

Biiyiik enigte kaglarim kaldinp bana baktl, Bense
hemen baginu gevirip, masays toplamakia meggul ol-
dum.

“Yarmn Rain’e izin versek iyi olur, R:-::hard de::ll
Biiyiik Teyze tam ben odadan gikarken.

“Mary Margaret gll-hg: icin eleman eksigimiz var,
hem Rain'in okulu da var,” diye nurldand eniste.

'Onlar yemeklerini bitirinceye kadar mutfakta oya-
landim ve adadan qiktiklan anda gidip ¢cabucak yemek

. masasin topladim.

“Sen git kardeginle ilgilen,” dedi Mrs. Chester.
“Ben buralan tnpaljlanm."

#Ama I

“Fazla konugma. Fikrimi degigtirmeden toz ol,”
diye buyurdu.

Tegekkiir ettim ve Royu alip odama dindiim.

"Artik digan ¢kabiliriz,” dedim. “Elimni }mzumu _

}r:ka}up saclarimi taramama izin ver.”
Isim bittikten sonra disan gikbik ve I{ensmgtnn a

- dogru yiiriimeye bagladik. Ona gerqek babam, okulum,

tiyatro derslerim, sahneye koyacagimiz oyun, Endfi-
eldler hakkinda daha detayh bilg verdim, ama Biiyiik
Enigte Richard ile aramuzda gecen hadiseden bahset-
medim. Uziilmesini ve kizmasim istemiyordum. Ki-
clik evi ve orada olanlan dgrenirse, Roy'un ne yvapaca-
gim kestirmek zor degildi. Mary Margaret'den bile
bahsetmedim. Londra'da garip ve eflenceli buldugum
geyleri anlattim. Ben gevezelik ederken, o bag: éniinde
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yanumda yiiriidil, arada ‘swada giiliimseyerek bana

bakt.

Sonunda bnnhn oniinde durduk ve derin bir so-.
luk’ ald:m. -

“Bagmi glgirdim biliyorum, sana konugma firsab:
- vermedim,” dedim. “Ama berii dinleyecek ve gilivene-
bilecegim birini bulmak Syle giizel bir duygu ki.”

“Benim iv;in Hﬁlﬂ bﬁyle' dﬁ.@ﬁnm&nc sevindim, Ra-
in.”

“Tabii dyle. dﬁgﬁnﬁyﬂnm Neden dﬂ;ﬁnme}'ﬂ-
yim?”

“Seni {irkiitmekten gekindim,”dedi.

Uzun siire konugmadan, yan yana oturduk, gelip
gecen insanlan seyrettik ve tam yarumuzda galan fliitii
- dinledik. Flut{in sesi beni hiiziinlendirdi ve dogal ola-
rak diigiincelerim Mama'ya gitti. Roy'un da Mama’y
diigiind{ifiint biliyordum. Birbirimizin digiincelerini
. okuyor gibiydik. Belki de damarlarimizda farkh kanlar
dolagmasina ragmen, yillarca kardeg gibi yakin yagadi-
gz icin birbirimizi bu kadar iyi anhyorduk. =~ -
| “$imdi ikimizi byle gﬁr&e r;.:rk ﬁnqmrdl_." dedi’

"Roy.

" “Byat, gok sagurirds, ama samnm gok da mutlu
ﬂluniu, Roy.”
“Mama gibi bir insan mutlulugu 8lmedeh dnce
tatmaya hak ediyordu, 6ldikten sonra dejil.”

“BEvet,” dedim. »

Bana dondii ve elimi futtu.
“Mutlu clmahyiz, Rain, Olabiliriz. Cok zaman
. gecti, birbirimizden aynldik ve artik farkl: yagamlan-
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muz var. Belki arhik beni farkli bir insan olarak diigiine-
bilirsin, ha?" .

Bagurru iki yana salladun.

“Seni ne zaman diigliniirsem, Ruy, D.C. ::lelu giin-
lerimize gidiyorum; elimi tutusunu, bir agabey gibi be-
ni gezdirigini ve koruyugunu hatirliyorum. Belki bu bi-
zim kitli kaderimiz, ama biz bu sekilde biiyiitiildiik.
Bu arlan, bu duygulan yok saymak ve yerine baska

- duygular koymak kolay degil.”

Birden balkaglarinda siipheli bir ifade belirdi.
- “Burada erkek arkadasm var nu?”
“Hayyr,” dedim herrien.
. "Ama birlikte oldugun biri oldu, degll mi?”
"Der sandim, ama bekledigim gibi cikmads, bel-
ki de benim igin ¢ok erkendi. Kalbimi bu kadar kolay
vermek isterniyorum. Hata yapmak istemiyorum. [n-
sanlar paralarina ve mallanina gosterdikleri hassasiyeti
kalplerine de gosterseler, bu diinyada kalp agris: ceken
¢ok az insan olurdu.”
“Senin icin neler hlssethgmu neden beraber oldu-

. Bumuzu ve neden bunun sonsuza kadar stirecegini du~

glinmeme- hi¢ gerek yok, Rain.”

Giliimsedim ve bagim salladim.

"Elhj,rurum, Roy. Bundan biiyiik mutluluk duyu-
yorum.”

“Sen de benim igin aym geyleri hissedebilecek rmi-
sin?” . :

”E:lm;ynmm Gelecek bir yana, yarm ne olacagimy
bilmiyorum.” -

Dudaklarimi sikti ve derin bir nefes aldh
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“Artik seni eve gotiireyim,” dedi, "hemn geg cldu
‘hem de hava sofumaya bagladi.” Hiiziinlenen gbzle-
rinde hayal kinklim: okuyabiliyordum. Neden onun
hayallerini gerceklegtiremiyordum?

El ele tutugup, neﬁd&yse hig konusmadan Endfi-
eld Malikidnesine déndiik. -

“Yanin gelip beni okuldan alsana,” dedim.

‘Tabii, Nerede oldugunu sdyle, ben bulurum.”

*Oh, ben Londra'y gok iyi bilirim, Roy. Kalacagin
pansiyon herede?” diye sordum. Nasil olduysa birden,
nerede kalacagin bilmedigini fark ettim. Roy’un biitiin
duygulan kitap gibi yiiziinden ckunurdu. Istedifim
sayfay: cevirip, mutlu mu, mutsuz mu oldugunu oku-
yabilirdim, tzellikle dogruyu Hﬂ}rIE}'lp stiylemedigini .

gok rahat anlayabilirdim.

| “Heniiz kalacak yer bulamadim,”. diye itiraf etti.
“Dogrudan buraya geldim. Seninle gegirebilecegim za-

manlan baska tiirlii harcarnak istemedim,” dedi. “Sim- -

di bir yer buluram, bulacagimdan eminim,”

“Cok geg oldu, Roy. Nerede arayacaksin?”

» Arkadaglarimdan adres ahmgtzm, dedi eh}rle ce-
bine vurarak.

Yiiziine bakturi, glilmeye baglad:.

‘Yatak odami gordiin, yerde yatmay: kabul eder*
sen benimle kalabilirsin.” :

*Ciddi misin? Bagin derde girmez mi?"

“Sanmmuyorum,” dedim, Biiyik Enigte Richard'm,
da artik beni ¢agirabilecefini tahmin etmiyordum.

“Tabii,” dedi. “Eski giinlerde oldugu gibi ikumz
yine ayn cah aliinda olacagiz.”
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“Tamam, ama sessiz olalim. Boggs'un duymasin
istemiyorum,” diye uyardim. “Senin efitim ¢avugun-
dan bile belahdr.”

“Sanmam,” dedi Rc:}r

“Sen daha Boggs'u tanimiyorsun,” dedim.

Geldigimizde ev her zamanki §liim sessizligine
biiranmiigtii. Elimizden geldifi kadar sessiz olmaya
gayret ederek koridoru gegip benim yatak odama git-
tik. Roy’a banyoyu gdsterdikten sonra yatmak iizere
hazirlandim. Yere bir battaniye serip, iizerine de fazla
yastigim koyarak Roy'a yatak ha.zuladlm Yer yataginu

' gorince giildii.

“Ancak bu kadar yapabildim,” dedim.

“Cok daha kitii yerlerde yattim, Rain,” dedi. “Hic
degilse rutubetli degil, firtma yok ve bicekler ve fareler
uyurken iizerimde gezinmeyecek.”

Banyoya gittirn. Odaya déndiigiimde Roy yataga
uzanmig; ellerini bagiiin alina koymug sanki ipek ya-
tak takimlar serilmig, diinyaran en rahat yataginda ya-
tiyormug gibi tavana bakip giilitmsiiyordu.

*Bu odada ruhlar var,” dedim kiiciik yatagima ya-
tarken. |

“Rublar m1 var? Ne demek istiyorsun?”

Evin ilk sahibi ve metresi hakkindaki hikayeyi an-
latthrm. Roy, gézlerini kocaman agarak dinltedi, 6zellikle
arada sirada duydufum ya da duydugumu sandigim
sesleri ve rizgdrin ugultusuna kanﬁn aglamalari anla-
tirken dikkat kesildi.

Telagla yatagin iginde oturdu.
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“Kahretsin, “dedi. “Fare deligi bile buradan iyidir
Hig degilse ruhlariizerimizde dolagmaz.”

Giildiim. Roy’un yine yaramda olmast bana biiyiik
bir haz veriyordu, beni koruyacagin, bana bakacagir
bilmek rahatlatiyordu. Sehinde korumasiz, caresiz do-
lagtigam zamarilarda hep onu diiglinerek avunmugtum.
Kendini bana bu kadar adayan bagka birini bulabilir
miydim? Belki sadece Mama adayabilirdi. Ken gibi bir
adamun tohumlarindan Roy gibi iyi bir insan nasil diin-
yaya gelmisti? Tabii, Tann'ran da baz: durumlarda kat-
kilam oluyordu muhakkak. Benim hamuruma da-fazla-
dan bir geyler katmig olmas: igin dua ediyordum.

“Korkma artik, Roy. Ben seni korurum,” dedim.

“Tabii,” dedi giilerek. Déniip bana bakts, “Uykuya

dalincaya kadar seni seyretmeme izin verir misin?” di-
ye sordu. “Sen farkinda degllsm ama, evde kim bilir
kac kere gelip seni seyrederdim. .

“Ne? Ne zaman?”

O, cesitli zamanlarda. Beni yal.'a: yatrhaz uyur- -

du, ben de gizlice odaniza gelip seni se_',rrederd:m
“Hig yle bir gey }?apmadm
“Yaptim.”
“Ne zaman?”
"(; sk yaphm, Rain, nzelilkle hep birlikte oldugu-
muz son yil. Senin igin endigeleniyordum, Beéni'nin

kendisi gibi senin de bagu belaya sokmasindan korku-
" yordum. Ve...” dedi yutkunarak, “sadece seni seyret-

mek isterdim. Benim icin sen her zaman diinyanin ep

giizel kiziydn.”
Ensemden yayilan sicakhk yanaklanma vurdu.
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“Diinyada o kadar gok giizel kiz var ki, Roy.”

“Benim igin degil,” dedi kararl bir ifadeyle bagmu

tki yana salla