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ingilizce aslindan ceviren
ASLI MERCAN

Rose gelecekteki yasaminin bir hayal kirikligi ile degisecegdini tahmin bile edemezdi.

GECE vyarisina geliyordu, annem yanimda yatiyordu. Garaj yolunda araba farlarini gérdigim zaman
kalbim hizla atmaya basladi. Babam, diye distindim.

Camin kenarina yaklastigimda, gelenin babam olmadigini anladim. Gelen, Georgia Eyalet Polisi amblemi
tasiyan bir polis araciydi. Arabadan iki polis memuru indi ve 6n kapiya dogru ilerlediler. Bir an oldugum
yerden kipirdayamadim; nefes bile alamadim.

Kapi zili annemi uyandirdi.
"Bu ses bizim kapidan mi geldi?"
"Evet, anne," dedim. Yutkunamiyordum.
"Peki, bu saatte kim olabilir?"
Camdan digari bir kez daha baktim ve ona ydneldim...
GIRIS
KUCUK bir kizken, Bay Cin' in gdlgelerde gizlendigini ve beni incitmek ya da
korkutmak igin firsat kolladigini disuntrdim. O karanlikta yasardi. Onu hizli bir siluette goértrdim,
gicirdayan désemelerde ve duvarlara fisildarken duyardim. Kébuslarima girerdi ve anne ya da baba diye
bagirarak uyanirdim.

Blyudigimde onun golgelerde ya da disaridaki karanlikta yasamadigini 6grendim. O; glinahkar, bencil,
kiskang insanlarin kalplerinde yasiyordu ve onlar, onu benim gibileri incitmesi igin zorluyorlar-di. isimlerimizi
onun kulagina fisildiyorlar ve onlari bize ydneltiyorlar.

Ona karsl tek silahimiz sevginin ta kendisi idi. Blyuk bir 1sik gibi bu silahi ona gevirebilir ve tekrar geldigi
glnahkar kalplere génderebiliriz.

Bu, aci ¢gekerek 6grendigim bir dersti. Bu ders, masumiyetimi ve glvenen kalbimi yitirmeme se-
bep oldu. Beni dikkatli ve stipheci bir hale getirdi. Tim gulimseyislerde, kahkahalarda, her glizel s6zde Bay
Cin'i aradim.

Blyumek, olgunlasmak ve glcli olmak zorundaydim.

Yine de, cocuklugumu ve beni her yeni gline hazirlayan glinesle gelen basit meraki 6zltUyor-dum.

Geride tim bunlari birakarak yasamak ¢ok zordu.

Vedalarin en GzUcusuydd.

1
BABAM
HER zaman babamda farkl bir seyler oldugunu disindim. Her zaman

havai ve umursamazdi; ayni zamanda nazik ve yumu-sakbasli biri idi, bir odaya, hi¢ kimse onu fark etmeden
girip cikabilirdi. En koétl sartlar olsa bile, onu higbir zaman, depresyona girmis ya da herhangi bir sey
hakkinda endigeli endiseli dustner-ken gérmedim. Bircok isten atildi, araba kazalari gegirdi, evleri ipotedi
6demedigi icin elinden alindi. Benim bildigim iki kez, iflas etti. Bir keresinde sadece egyalarimizdan birkagini
alarak evimizi terk etmek zorunda kaldik. O zaman bile, inancini kaybetmedi, sesinde higbir zaman
mutsuzluk hissetmedim.

Onu her zaman yerlerde yuvarlanarak, tdékezleyerek yirlyen ve tesaduf ayaklan Uzerine disen, her
zaman sarki sOyleyebilen negseli bir cocuk ola-
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rak hatirlanm. Sanki basina gelen kaza bir bagany-mis gibi davranirdi. Her fiyaskodan sonra bir alkis,
kahkaha ya da tesvik beklermig gibi bir hali vardi. Bir keresinde bana okulda bir sinavdan kétl not aldiginda,
kagdidinda diger cocuklarinki gibi siyah kalemle yazilmis not yerine kirmizi ile yazilmis not oldugu icin mutlu
oldugunu anlatmigti. Yenilgi s6zcigu lugatinda bulunmazdi. Her yanls, her basarisizlik, sadece kiguk birer



aksama idi onun i¢in. Sadece yenisine baglamak i¢in bir firsat. Tim hayatini ayni kasabada, ayni evde, ayni
isi yaparken gecirip basarili olanlara aciyarak bakardi.
Babam, bu dustinceyi ailenin felsefesi yapmisti.

Harrison Ford'a benzeyen yakisikli bir adamdi, mikemmel degildi. Ancak mavi gézleri bir anda buyudk bir
enerji ile parlar ve gllimsemesini bir miknatisa ¢evirebilirdi ya da kahkahasini bir muzikale dénusturardd, el
kol hareketleri bir boga gu-rescisininkiler gibiydi. Uzun boylu, agik renk sacliydi. Saglari asla daginik degil,
ama onu goéren kilometrelerce kosmus ya da blyuk bir kavgadan ¢ikmis oldugunu sanirdi. Atletik gértinisla,
genis omuzlan olan bir adamdi. Okulda iyi bir atlet olabilecek sabri ya da disiplini hi¢gbir zaman olmamisti,
ama ne olursa olsun onu yapmak istedidi seyden hi¢ kimse geri gevirememisti.

Babamin dlslincesiz ve gocukga davranislari annemi her zaman diger insanlara karsi zor duruma sokardi.
Annem her zaman onun maskaralikla-
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nndan cekinir ve basansizhklan ile yikilirdi. Ona bir firtinada suriklenen sandalin kenarina tutunmus gibi
tutunmustu, bu firtinanin dinecegine ve siddetle yagan yagmurun kisa zamanda kesilecegine inanirdi. Belki
de ufkun Uzerinde gunesli bir gokytzl vardi. Bu iyimser dusunceleri benim higbir zaman géremedigim bir
seyin Uzerine oturtmustu. Belki bu onun hayaliydi; babama inanmak, bu hayali, masum klguk kizlar
yuzunden hep icinde yasatmisti.

Belki bu gercekten imkansizdi, iyimserlik babamdi. Onu hi¢ Uzgin gérmedim, nadiren bezgin olurdu.
Elbette, onu hi¢c aglarken de gérmedim. Onu isten ¢ikaranlara ya da firsatlari kagirmasina neden olan
olaylara hi¢ kizmazdi. Bu tip seyler onun i¢in hep yeni baslangiclardi.

Sonunda bir yere yerlestik, Georgia, kisa stirede babam kaginilmaz yenilgiyi apacik goruyordu. Bir sire
sonra -ikinci ipotek basarisizligiydi sanirm-- ev almaktan vazgectik ve kiralamaya basladik. Babam alti aylik
kiralari severdi. Uzun slre parasini bir yere baglamak istemezdi.

Elbette, annem onunla tartigirdi.

"Rose'un saglam temellere ihtiyaci var. Bdyle bir yerden baska bir yere tasinarak okulunda basarili olmaz,
Ne onun ne de benim arkadaslarimiz olamaz, Charles."

"Sen de yapamazsin!" diye ¢ikisirdi annem, kaslari ylizinden firlardi sanki. "Diger erkeklerle birlik-
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te higcbir sey yapmazsin. Onlarla mag izlemeye gitmezsin, balik avlamaya ya da avlanmaya gitmezsin.
Kimse ile arkadaglik ya da iletisim kurmak icin kendine sans vermiyorsun. Birini, ikinci kez gérmeden once,
bavullarini toplamaya basliyorsun."

Babam annemin sdylediklerini ciddiye aliyormus gibi dinler ve sonra sdyle derdi; "Onlar gergek
arkadasliklar degil, Monica sadece tanisikhk."

"Pekala, dyle ise bana birileri ile tanismam icin vakit ver!" diye tekrar ¢ikisirdi annem.

O sadece guler ve basini sallardi.
"Bunu yapacaksin..." diye s6z verirdi.

Babam her defasinda gocuklar gibi séz verirdi. ilk énce bize disiincelerini, yagmurdan sonra gikan
g6kkusadi renginde olan umutlarini ve hayallerini anlatir ve bizi izlerdi. Bu hayal baloncuklar patladigi
zaman, cantasindan sanki yeni aletler cikar-tirmig gibi yeni dusunceler Uretirdi. Ben, bir sampanya
kadehinde yuzuyormusuz gibi hissederdim.

GUnU nasil gegmis olursa olsun, 6n kapiya geldiginde: "Eve déndim!" diye bagirirdi. Her seyi birakmamizi
ister gibi haykirirdi. Annem ve ben arkamizda neseli bir mizik esliginde ona kosardik. Annem okudugu
dergiyi, kitabi ya da ev islerini birakirdi. Ben de o sirada ne yapiyorsam birakirdim. Cogunlukla o saatlerde
ddevlerimi yapiyor ya da kanepeye serilmis televizyon izliyor olurdum. ikimizde ona sarilmak ya da onun
bize sariimasi icin kosardik.
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Bunu ¢ok uzun zamandir yapmiyoruz, en son ne zaman yaptik hatirlamiyorum. Simdi, "Eve ddndim!" sesi
yankilaniyor ve bir anda éliiyor. Haia bizi o nazik gilimsemesi ile karsiliyor, isten geldiginde biyiik bir
savastan geri ddonmus gibi gorintyor. Her giin eve geldiginde tim islerini bitirmis, son kontrol igin sadece bir
gln gerekiyormus gibi davraniyor.

Simdi Georgia, Lewisville'de araba pazarlamaciligi yapiyor. Atlanta'nin kuzeybatisina 45 mil uzakliktaki tek
sanayisi ve ordek goletleri ile meshur bir topluluk. Otomobil freni yapan, yedi yuz kisinin ¢alistigi bir sanayi
bdlgesi. Etrafinda kigik yerlesim birimleri 'olusmus, bir alisveris merkezi var, perakende satis magazalari
dort araba satis dagitim temsilciligi var. Bir tanesi babamin kamyon, araba ve cip satmak ic¢in calistigi
Kruegar'in yeri.

Babamin burayi nasil buldugu bir sir, ama biz buradaki kuguk kiralik evimizde iki yildir yasiyoruz. Bu
gergekten bizim igin bir rekor. Evimiz simdiye kadar sahip oldugumuz ya da kiraladigimiz evlerin en buyugu
ve en konforlusu. Besik ¢atisi ve 6n tarafindaki verandasi ile tam bir Kralice Anne. Arkasinda kiguk bir
bahgesi, bir garaji, kiguk bir bodrum kati ve bir tavan arasi var. Evimizin (¢ yatak odasi, hala calisan
esyalari olan bir mutfagi mitevazi bir salonu ve bir yemek odasi var. Simdiye kadar hi¢ bu kadar ¢ok



esyamiz olmamisti, bizim igin fazla bile sayilabilirdi. Sokagimiz sakindi, komsularimiz cana yakin ve hos
insanlardi.
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Herkes babami kolayca sevmisti. O her zaman sevimli ve sempatikti, herkesi gller ylUzle selamlardi.
Babam ¢ok konuskan bir adamdi, insanlara politikadan, ekonomiden, kitaplardan sinemadan 6zellikle avcilik
ve balikgiliktan bahsedebilirdi. Her konuda sohbet edebilirdi, ama konunun derinlerine inemezdi. Kolej
egitimi yoktu, ama insanlarla anlagsmasini, onlari ikna etmesini iyi bilirdi. Annem her zaman sdylediklerini
unuttugunu sdylerdi. O bir politikaci olmaliydi aslinda. Trafikte hiz yaparken yakalandiginda polis memurunu
kolayca ikna edebilirdi. Zavalli adam her konugsmadan sonra kendisini suglu hissederdi.

Babamin iyi bir pazarlamaci olmasinda, konusma tarzi ve arkadasga yaklasimlari ¢ok etkili olmus olmal.
Pazarlama isinde basarisiz oldugunda, bu, onun yapamadigindan kaynaklanmazdi. O her zaman bunun
ilgisini kaybettiinden ya da kendisine daha cazip gelen baska bir isle ugrasmak istediginden
kaynaklandigini distndrdl. Patronunu ikna etmesini de ¢ok iyi bilirdi. Babam anlayigli bir adamdi, bana
g6re patronu onu isten kovdugunda o her zaman gulimseyerek karsilik verirdi.

Simdi burada yasiyoruz ve burada yasamayi arzu ediyoruz, burada bir hayat kurmak istiyoruz. Annem,
yeni insanlarla tanisiyor, arkadasliklar kuruyor, organizasyonlara katiliyor. Ben okulda iyi bir 6grenciyim, son
siniftayim ve mezuniyetimi bekliyoruz. Hayatta ne olacagima henuz karar ver-
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medim. Okul piyeslerinde ve birgok aktivitede gbrev aldim, ama kendimi herhangi bir konuda ¢ok iyi
gbérmuiyorum.

Annem beni hayatta 6zel bir kariyer yapmam igin zorlamiyor. Onun tavsiyesi sosyal hayatta rahat biri
olmam. Son zamanlarda iyi disinmem konusunda daha fazla Uzerime gelmeye bagladi.

"Son ana kadar kalbini kimseye verme, bu zaman geldiginde de Ug¢ kere disin."

Onun bu i¢ karartici aciklamalari, ¢ok erken evlenmesinden ve istedigi rahat yasami sirememe-sinden
kaynaklaniyor. Annem ve babam lisede tanigsmiglar, ailelerin tim karsi ¢cikmalarina ragmen liseyi bitirince
hemen evlenmigler. Buyikannem ve buylukbabam dugin igin onlara hi¢ para yardiminda bulunmamislar.
Evlenmel!, icin evden kagmislar ve babam bir is bulur bulmaz bir ev tutmuslar.

Yasam tarzimizdan dolayr annem olgunluk dénemini ¢ekici bir bayan olarak gegirmek istiyor. Onunla bir
yere gittigimizde bunu onun gdzlerinde gérebiliyorum. Erkekler ona bakiyor mu hareketlerini izliyor mu diye
etrafa gizli bakislar atiyor, geng bir bayan bu bakislari onun tzerinden aldiginda morali bozuluyor ve hemen
eve donlp derin dustncelere daliyor.

Yillarca blylk aligveris magazalarinda kozmetik reyonlarinda ¢alismig, ¢ok cekici bir kadindi. Babam isini
kaybettiginde, onun isyerindeki duru-
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mu ¢ok iyi bile olsa, patronlari ondan ¢gok memnun bile olsalar, hemen o da isini birakirdi. Bu durum birkag
kez tekrarlandigi zaman annem de ¢alismaktan vazgecti.

"Bunun anlami ne?" diye sordu babama. "Hicbir zaman bir iste uzun sureli ¢alisamayacagdim, hi¢cbir zaman
terfi edemeyecegim!"

Babam, "Ben senin her zaman evimin kadini olmani ve Rose'un tam zamanli annesi olmani istiyorum,"
dedi tartismadan kacginarak. Evimize giren fazladan gelirin bazen tek gelirimiz o olsa bile lGzumsuz oldugunu
distnurda.

Simdi, Lewisville'de uzun zamandir yagiyoruz ve annem tekrar ise ddnmeyi dustnuyor. Ben artik, kendime
bakabilecek kadar blyludim, ev islerine de yardim edebiliyorum, onun da doldurmasi gereken c¢ok bos
zamani var. Babam, bu sefer karsi ¢cikmadi bu teklife. Yine de nadiren tartisirlardi. Babam buna ¢ok meyilli
idi. Hicbir zaman bir seye siddetle karsi ¢cikmazdi. Hicbir sey onun sinirlenmesine, suratini asmasina ya da
moralini bozmasina sebep olmazdi. Onun cevabi her zaman omuz silkmek ve ardindan, "Her neyse!" demek
olurdu.

Bu davranis ailemizin monoton hareketi idi. Benim istedigim her neyse; annemin istedidi her neyse,
Dunya'nin bizim icin istedigi her neyse, babam icin fark etmezdi. O su eski atas6zinu ¢ok severdi. "Bir dal
eger yerine baglanmazsa, kirilir."

"Peki kirilma riski olmayanlar Charles, baglamaya gerek yok mu?" diye sorardi annem.
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Gulimseyerek basini kagirdi.

"Monica, dinya Gzerinde rlizgar esmeyen bir tek yer yoktur."

Annem sinirlendigini hemen belli eder ve derin diglncelere dalardi, ama babam her zaman sap-kasindaki
tavsanla hazirlikli gelirdi. Ona her zaman yeni bir parfUm ya da bir mucevher ile gelirdi, cicekler gonderir,
gonlinu alirdi. Annem bagini saliar, ona "budala" der ve kirginligini sirdirmeyi severdi. Sonunda her zaman
babamin guler yuzlUligu ve cekiciligi kazanirdi. Onun bizim i¢in ve annem igin dogru kisi oldudunu
dustntyorum. Endise edecek higbir sey yoktu. O elinde bir bardak martini ile oturma odasinda otururken
Edith Pi-af'in "Ben Hicbir Seyden Pisman Olmam" sarkisini yagardi.



Basimiza ne gelirse gelsin, o gegmiste kalmis demekti. Onu unutmaliydik. Gelecege bakmaliydik. Bu her
yagmurlu ginu, guinesli bir gline geviren bir hayat felsefesi idi. Yaralarin ve siyriklarin tGzerine bant yapistir,
gbzyaslarini tut ve olanlari unut.

"Sadece seving gbzyaslari olabilir," demisti bir keresinde babam. "Uzildigin ne? Kendini asagiliyorsun ve
kendi kendini yenilgiye ugratiyorsun. Hayata gll, her zaman her konuda basarili olacaksin, Rose."

Ona hayretle bakardim, benim sihirbaz babam, gékkusagini bulmakta basarisiz olan babam. Ba-
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bamin insanlari ikna ederken takindigi rahat tavir beni ¢ok etkilerdi, ama basariya ulastidinda her seyi bir
kenara firlatabilirdi. Higbir pismanlik duymadan her seyi bir kenara atmak bir meziyet mi yoksa delilik miydi?
Buna her zaman hayret ederdim. Hicbir sey igin pismanlik duyulmamali miydi? Hicbir sey gbzyaslarina
degdmez miydi?

Bunun cevabini almam fazla uzun sirmedi.

Annemin anlattiina gére adimin Rose olmasinda israr eden babammis, ¢ok sevdigi Shakespeare
sOzlerinden birini sdyleyerek, "Bir gul dider isimlerin hepsinden daha tatli kokar." Soyledigine gére sadece
bu ylzden degildi, ben o gin dogdan bebeklerin en tath suratlisiymisim. Bir gllin her zaman mutluluk, iyi
glnler, aydinlik ve harika seyler getirdigini iddia ederdi.

"Bir gulG herhangi bir seyin yanina koyarsan ne olur?" diye sormus anneme hastanede. "Ah. Moni-ca. Onu
harika, nefis, gekici, cezb edici gdsterir. O bir yere girdiginde ya da birinin hayatina girdiginde iste bunlar
olacak. O bizim Rose'umuz."

Annem, babami daha &énce higbir sey icin bu kadar israrci gérmemis. Bulylkannelerim ve
blylkbabalarimin, dogum kagidinda bu ismi gdérdiklerinde, bunun korkun¢ oldugunu sdylediklerini
soylemisti bana.

Babamin babasi, dedem Wallace, "O kiiguk bir kiz gocudu, bir gicek degil," dermis. O atalarimizdan kalma
eski isimler 6nermis, ama ailesi ile bag-
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larini koparmig olan babam bunlarin hicbirini kabul etmemis. Babasi hayati boyunca yaptigi hicbir seyi
onaylamazmis. Ailesi ona butlin pencereleri kapatmiglar ve camlarin arkasindan izlemeyi tercih etmisier.
Ama babam bu olanlar igin hi¢ yas tutmamis.

Babama blyUkannemle blylkbabami sordugumda, "Seni geriye ¢eken insanlar, olumsuz ve tehlikeli
insanlardir,” demisti. "Kimin buna ihtiyaci olur ki? Yillar énce, senden bir cuvalmigsin gibi bahsettiler, biz
hicbir zaman bdyle dustinmedik!" diye haykirdi ve beni etrafinda gevirdi.

Ben klguk bir kizken babam bana her zaman sarilirdi, beni kucagina alip etrafinda déndirtrdd. Kizil sari
saclarimla oynar, bana bir micevher oldugumu séylerdi.

"Godzlerin iki elmas. Saclarin altin. Dudaklarin yakut ve tenin inci gibi parlak. Benim ¢icedim, Ro-se," diye
bagirir ve burnumun ucunu 6perdi. Gozlerinden tasan kahkahasi gbzlerimi kamastinrdi. O yillarda babamin
yaptigi her sey bana cok ilging gelirdi. Oze! glinlerde yemekleri o yapardi, her yemegin farkl bir adi ve bir
hikayesi olurdu. Annem aksam yemeklerinde ¢ok gildigumu ve gulmekten karnima sancilar girdigini anlatir,
babam insani guldlren seylerden zarar gelmeyecegini sdyler-mis.

"Asik suratl insanlarin karin agrilari olur, Moni-ca. degil mi Rose?" diye sorarmis.
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Ben de her zaman ona hak verirdim. Bana gore onun yaptidi her sey dogdru idi: dertsiz, mutlu, kayitsiz.

"Senin baban hi¢ blylimeyecek," derdi annem. "Onun, bu kocaman adam bedeninde kiglk bir gocuk var.
insanlari guldiriiyor, bir giin gok biiyiik biri olacak. Bugiiniin gok yakin oldugunu diisiinmek istiyorum," derdi
bana.

Endise go6zlerini karartirdi. Uzun nefesler alir ve beklerdi. Yapabildiginde ev islerini yapardi, her zaman en
iyisini yapardi. Bayldugimde bu endiseleri sirdirmeye devam edemedim. Babamin gézlerindeki parlaklik
soluklasmaya baglamisti. Takindidi tavirlara ragmen yaslandigini gorebiliyordum. Budday sarisi saglarinin
arasinda beliren beyaz teller yaslandiginin habercisiydi. Eskisi gibi elindeki her seyi bir kenara atip, beysbol
sahasinda genglerle mag yapacakmis gibi durmuyordu artik. Onun kendisi igin yarattigi dlinya artik kapattigi
kapilarin altindan akiyordu. Artik bunun Ustesinden gelmek ya da korunmak igin ¢ok daha fazla gabalamasi
gerekiyordu.

Babam kaciglarini her zaman gizli tutardi. Annemin hosuna gidenden biraz daha fazla igki icmeye
baslamisti. Ama o disarida sdnik barlarda kétl arkadaglarla birlikte icmezdi. Kese kagidi iginde getirirdi
igkisini eve. igerken hep yalniz olmay! tercih ederdi. Tiim rahatlamalarinda oldugu gibi. Ordek avina gikmayi
cok severdi, ama higbir zaman bir
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grupla ¢ikmazdi. O tam bir yalnizdi. Stphelerini ve kabullenmelerini agiga vurmaktan hoslanmazdi.

Bir hafta sonu sabahi, her zaman oldugu gibi, annem ve ben uyanmadan kalkti ve digari ¢ikti. Nereye
gittigi konusunda higbir not ya da isaret birakmazdi, ama sonbahardi ve érdek mevsimiydi biz onun kesfettigi
yerde bos bir sandal oldugunu bilirdik. Sandalini suya indirebilecegi bir yer kesfeder ve orada avlanirdi.



Hicbir zaman bizim yiyebilecedimizden fazlasini avlamazdi. Annem de 6rdek pisirme konusunda ¢ok iyi idi.
Annem bu avlanmanin babami ¢ok iyi hissettirdigini sdylerdi. Eger ilk cagdlara dénersek babam bizi ayni
sekilde doyuracagini séylerdi.

Avlanmaya gitmeden bir gece dnce, ddevlerimi yaparken babam odama girdi. Odevlerime cuma aksami
baslamistim, ¢linkl hafta sonu yapilacak bir stiri 6devim vardi, bitirme édevime de baslamam gerekiyordu.
Ben onu fark edene kadar, bir siire beni izledi ve benim saskinliima gulimseyerek cevap verdi.

"Baba? ne?" diye sordum om,.

Basini salladi ve yanima, yere bagdas kurarak oturdu. Bunu yapmayali ¢ok uzun zaman olmustu. Diger
arkadaslarimin ailelerinin aksine, babam higbir zaman, ginlik ya da haftalik olarak 6devlerimi kontrol
ederek ya da okuldaki sosyal aktivi-telerimi sorarak beni rahatsiz etmezdi. Okuldaki arkadaslarimdan
bazilarinin evlerinde aileler, ¢o-
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cuklarinin pesinde FBI ajanlari gibi dolasiyorlardi. Bir arkadasim ailesinin telefon konusmalarini dinlediklerini
anlatmisti, onun blylk sorunlari oldugunu dusundyorlarmis. Bir digeri, bulusmalara gittiginde ailesinin
pesine bir dedektif taktiklarini sGyledi. Bunu tesadifen 6grenmis, babasinin igyerine gittiginde, telesekreterin
mesaj dinleme diigmesine basmis ve birisinin son bulugmasi ile ilgili konustugunu duymus.

Bu aileleri 6grendikce, bdylesine ilgisiz, ama bana givenen bir babam oldugu igin Tanr'ya slkrediyorum.
Onu higbir sey simdiye kadar mutsuz edemedi. Hi¢ bagirmadi. Hi¢bir zaman bana vurmakla tehdit etmedi ya
da bunu yapmadi. Hatta annem, "Hemen odana ¢ik ve bitlin gece orada kal'" ya da "Bitln hafta sonu
evdesin!" diye bana ceza verdiginde "Monica, yanlis bir sey yaptidini biliyor, hala Gzerine gitmenin bir anlami
yok," derdi.

Annem, ellerini iki yana acar ve "Oyleyse ¢ocukla biraz ilgilen!" derdi. Babam bana déniip, "Tatlim beni zor
durumda birakiyorsun, litfen davraniglarina dikkat et," diye bana sadece ricada bu-. lunurdu. Sanirim her
seyden ¢ok bu disince beni yanlis hareket etmekten korudu. Babami higbir zaman mutsuz géremezdim,
bunun olmayacagini sanirdim. Eger bir giin bu olursa dlnya Uzerimize yikilmis demekti. Bir giin babamin
yuzindeki gulimseme gidecek ve hayatimizdaki isik sénecek diye o kadar korkardim ki...
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O gece yanima oturdugunda, "Ayrintilarda higbir sey yok," demisti. "Ama cuma aksami. Neden
arkadaslarinla bir yere ¢ikmiyorsun, sinema, dans? Eminim sen okulun en gizel kizisindir."

"Yarin aksam, Paula Conrad ile gikacagim, baba unuttun mu? Sana ve anneme yemekte bahsetmistim."
"Pekala."

Gulimsedi.
"Sadece sen ve Paula?"

"Sinemaya gidecegiz ve sonra baska arkadaslarla bulusacagiz."
Basini salladi. "Ve digerleri erkek." "Evet baba."

"Bugtinlerde hayat nasil gidiyor, Rose? Mutlu musun?"

Kalbim hizla atmaya baslamisti. Babam bir yerden ayrilirken bu sekilde konusurdu.

"Her sey cok iyi baba. Ogretmenlerimi ve okulu gok seviyorum. ilk yandaki karnemi gérdiin, hepsi A'larla
dolu,"

Basini sallarken dudaklarini isiriyordu.

"Ve gecen sene okul piyeslerinde oynamistim, bu yizden ilkbahardaki buyuk muizikale c¢ikmayi
distniyorum. Drama &gretmeni bana hatirlatip duruyor. Neden oldugunu bilmiyorum. Cok iyi sarki
soyleyemiyorum."

V. C. ANDREWS

"Sen micevhersin, Rose, sovunun parlamasini istiyor/' dedi bana gulimseyerek. "Bu kadar alcakgonillu
olma," dedi. "Koyun gibi davranma, onlar kurt olurlar," diye beni uyardi.

Sdylediklerinin dogru oldugunu biliyordum ancak, kendim icin biylk seyler hayal etmekten korkuyordum.
Ben her zaman gosterissiz ve ¢ekingen oldum. Belki de uzun sireli bir calisma gdstermek icin kendime s6z
vermekten korkuyordum. Hayatim boyunca sehirden sehre, kasabadan kasabaya gbégcebe Cingeneler gibi
dolastik, hicbir zaman biri ile ¢cok yakin arkadas olmak icin ya da bir aktivite-ye katilmak icin kendimde gu¢
bulamamigtim. Ve-dalar kalbime saplanan kiguk ignelerdi. Bir arabanin arka koltugunda oturup arka
pencereden biraz dnce ayrildigimiz evimize bakarken kendimi ne kadar fazla hatirliyorum.

Gorunlsume iltifat eden tek kisi babam degildi. Kendime giveni bdyle kazandim. Alti ya da yedi
yasindayken, annem beni nereye gotirse bircok insan gdzlerime, bakislarima ve gérinusume iltifat ederdi.
insanlar sik sik fotojenik oldugumu, dergi kapaklarinda ¢ok giizel duracagimi soylerlerdi.

On bir yasima geldigimde, okuldaki erkek o&gretmenlerin bana diger o6grencilere ve 6zellikle kiz
arkadaglarima davrandiklarindan daha farkli davrandiklarini fark ettim. Onlarin éninde olmaktan ne kadar
hoslandigimi fark ettim. Ergenlik ddneminin baginda erkek égretmenlerim benimle flort
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ederlerdi. Diger kizlar Bay Potter'm kiguk finosu ya da Bay Conklin'in 6zel kizi olamadiklari i¢in arkamdan
dedikodu yaparlardi. Erkek 6gdretmenlerimin gbzinde hi¢ yanlis yapmadigimi duglndrlerdi. Her zaman
notlarimin iyi olmasinin, guzel kirpiklerimden, tathh gulimsememden ya da seksi go6zlerimden
kaynaklandigini sdyluyorlardi.

Annemin benden guizellik yarismasina katilmami istemesi kaginilmaz oldu. Levvisville'e geldigimizden alti
ay sonra annem, Miss Lewisville Glzellik Yarigmasi'ni kesfetti ve bir yas sinirt olmadigini 6grendi. Yirmili
yaslardaki kizlarla ve diger yetiskinlerle yarisabilecedimi aklina koymustu. Babami, patronu Bay Kruegar'in
bana sponsor olmasi konusunda ikna etti. Bay Kruegar ile tanismaya gittim. Kirkli yaslarda isi babasindan
devralmis kel bir adamdi. ik defa kendimi bagka birine bir esya imisim gibi sunuyordum. Benden yeni model
arabalarindan biriymisim gibi s6z etti.

"O bir sase, Charles," dedi, beni basimdan ayaklanma kadar iger gibi stzerken. Gdoguslerimde ve
kalgalarimda duraklayarak, sanki bir elbise provasi igin beni élgliyordu. "Glizel tampon ve harika bir krom,"
diye espri yapti ve kahkahalarla gulda. "Sen guzel bir kizsin, Rose. Baban seninle gurur duymakta ¢ok hakli.
Ona sponsor olacagim, Charles. O bir sampiyon, reklam masraflari beni sarsmayacaktir. Ve tabii, bir
Kruegar tisortl ve bir bros takacak."

V. C. ANDREWS

Bay Kruegar, dilinin ucuyla kalin ve 1slak dudaklarini yaladi ve ufak gozleriyle beni incelemeye devam etti.
Kendimi bir yamyamin aksam yemedgi gibi hissettim, yarisma ya da onun ic¢in bagka hicbir sey istemeyi
planlamiyordum. Ama annem onun bu yarismada s6z sahibi oldugu konusunda beni ikna etti.

"Onu yarisma glnune kadar bir daha hi¢g gérmeyeceksin/' dedi.

Yarisma igin bana ayrilan butge ile annem bana c¢ekici bir gece elbisesi, bir tuvalet, gltizel bir bluz ve bir
etek aldi. Yarisma sadece bir gin slrtyordu. Miss Amerika'da oldugu gibi bir soru cevap kismi vardi,
aklimizin da vicudumuz kadar c¢ekici oldugunu kanitlamak icin. Sonra, mayo gecidi ve en son her
yarismacinin yeteneklerini sergiledigi bir bolim vardi. Kimisi sarki séyiedi, siir okudu, dans etti, ben annemin
aldid1 bir video kasette izledigim Havai Halk danslarindan birini hazirlamistim. Yetenek sovu bittikten sonra,
juri 6nlinde bir gecit daha yapildi, s6ziimona bir zarafet ve hazirlik téreni.

Daha yagli olanlar benim yarismanin kurallarini bozdugumu séylemislerdir eminim. Higbiri arkadas canlisi
degildi. Sheila Stowe adinda bir kadin kazandi yarigmayi. Sheila'nin ailesi disinda tim izleyiciler, benim
birinci oldugumu ve haksizlik yapildidini distnduler, ¢inkl Sheila, Lewis ailesinin bir akrabasiydi.
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Yarismadan sonra beni géren tum insaniar, beni Miss Levvisville diye ¢adirmaya bagladilar. Annemle
benim gercek Miss Lewisville oldugum konusunda konusuyorlardi. Bu sodylenenlerin aklimda hayaller
uyandirmadidini sdyleyemem. Kendimi magazin dergilerinin kapaklarinda hayal etmeye baslamistim.
Zarafet hakkinda disinmeye basladim ve kendime bir tarz belirleme konusunda cesaretlenmistim.

"Senin farkh biri olacagini diistinlyorum, Ro-se," dedi babam odamda yanima oturdugunda. "Benim buyuk
umutlarim var. Senin ve annen i¢in her seyi kolaylastirmadigimibiliyorum' dedi gulimseyerek, "Sen
kayaliklarda acan cigeklere ben-ziyorsun, guzel bahgeler icin hazirlanmis o suslu gicekler gibi degilsin.
Sadece kendine gliven," diyerek bana tavsiyelerde bulundu.

Benimle ¢ok hizli ve seri bir sekilde konustu. Kalbim giimbir gimblr atmaya baglamisti.

"Deneyecegim, baba," dedim.

"Yapacaksin, bundan emin ol," dedi. YUzundeki o tatli gulimseme ile odamin halisinin kenarlari ile oynadi
bir sure. "Sanirim, ben hayatim boyunca bu glvenci icimde tasiyamadim.Yatirrm yapma konusunda her
zaman c¢ekingen davrandim. Bu basarisizlik gibi bir basarisizliktir' dedi bana bakarak, "Sadece gegici
basarisizliklara aldirmadan yagayabilirim."

"Benim gibi olma, Rose. Ayaklarini yere. bas ve istedigini elde et."
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"Peki baba," dedim.

Ayaga kalkti, beni 6ptl, saglarimi parmaklarina doladi ve bana anlatmaya basladi: "Goézlerin iki elmas.
Saclarin altin. Dudaklarin yakut ve tenin bir inci gibi parlak. Sen benim ¢icegimsin."

Bir kahkaha atti, beni tekrar 6ptl ve gitti.

Onun sesini bir daha hi¢ duymadim, kahkahasini hi¢ duyamadim, gulimsemesini bir daha hi¢ géremedim.
2
GITTI

ANNEM, o cumartesi sabahi neredeyse babam kadar erken kalkmisti.
Kahvalti icin asag! indigimde, babami ¢ok az bir sureyle kagirdigini séyledi. Yemek kitabinin sayfalarini
cevirerek masada oturuyor ve yeni bir 6rdek yahnisi tarifi ariyordu.

"Ordek yemekten biktim, ama eger eve getirdigini yemezsek, bir giinah iglemisim gibi davranabilir. Onun
bosuna bir 6rdek éldirmesini saglamisim gibi."

"Sen yemegi her zaman ¢ok lezzetli yaparsin, anne," dedim.



"Hmm," diye cevap verdi bana, gozleri buldugu yemek tarifindeydi. "Bazi malzemeleri almak icin markete
gitmeliyim."

Bu aksam, Paula Conrad ile sinemaya gidecegimi, ona, hatirlattim.
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Beni yari dinler bir bicimde bagini salladi.

"Anne. Babam yakin bir zamanda taginacagimizdan bahsetti mi?" diye sordum, bagi bir anda hizla kalktl,

boynu kopacak zannettim.

"Hayir, neden?"

"Bilemiyorum. O sekilde konusuyordu san-
"Nasil?"

"Ciddi. Bana bu hissi verdi," dedim.

"Ben gitmiyorum, gitmiyorum," diye yineledi. "Bu sefer, ayaklarimi yere betonla bagladim. Bay Wienberg
ile bir randevum var. Qrant Caddesindeki sigorta sirketine, bir resepsiyonist ve dosyalari diizene sokabilecek
birini ariyormus. Orada iyi para kazanabilirim. Gitmeyecegim."

"Bunlarin yaninda," diye devam etti. "Senin sdmestrin geri kalanini burada gegirmen gerekiyor. Gergekten
tasinma konusundan bahsetti mi?"

Basimi salladim.
"Bu sadece his anne."

"Hmm," dedi, gézleri stiphe ile kisildi. "Tedbirli olmallyim. Ne zaman hafta sonlari yalniz kalmak icin
gitmesi fazlalagsa ya da daha fazla icki igse, bu bir seylerin ters qittidi anlamina gelir. Kimse benim
paranoyak davraniglar gdstermeme sebep olmaz," diye ekledi.

Bir suire oldugu yerde kaldi ve yumrugunu masaya vurmasiyla, egyalar yerlerinden zipladilar. "Higbir yere
gitmiyorum, beni"
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Yerinden kalkti ve mutfaktan hizla ¢ikti, onu sakinlestirmek icin zaman bile bulamadim. Babam avdan geri
dénduginde ona., annemin kizacagini ve tavir alacagini dasundigim icin kendimi suglu hissettim. Btin
gun o6fkeden kopurtyordu. Goézlerindeki ofkeyi, evi supurirken goérebiliyordum, kapilari hizla c¢arparak
kapatiyordu. Supurgeyi 6yle bastiriyordu ki, evin temellerini yerinden oynatmak ister gibiydi.

Ogleden sonra, markete gitmek igin hazirlandi. Onunla gelip gelmeyecegimi sordu. Tereddit ettigimi
anlamasindan korkuyordum. Normalden daha sicak bir ekim guinlydi. Turkuvaz gokyuzinde birkag tane
pamuk gibi bembeyaz bulut vardi. Dinya ¢ok coskulu goéruntyordu. Cimenler ve gicekler tahta gitlerin
arasinda buttn canliliklariyla ortaya cikiyordu. Herkes arabasini yikamak ya da evinin bir yerini boyamak
icin cesaretlenmisti sanki. Havadaki tazelik ve seffaflik herkesi memnun etmisti, herkes evlerinde ¢ok
mutluydu.

"Buradan tasinmay! nasil dusunebilir?" diye homurdandi annem.

Bir kez daha, bdbye bir distincesi olup olmadigindan emin olmadigimi sdyledim. Bu sadece benim
hislerimdi.

Bana bakti ve basini salladi, olabilecek en kétl senaryo Uzerine odaklanmisti.

"Evet, dusindid," dedi. "Sen dogru hissettin. Olacak koétl seyler suratima c¢arpmadan higbir seye
aldirmazdim."
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"Ona aksam yemegi icin bir 6rdek hazirlayacagim' dedi siddetle, sesi daha ¢ok bir tehdit gibi ¢ikti. "Ona
asla unutamayacagi bir érdek hazirlayacagim."

Ofkesi markette de devam etti, alisverig arabasini standiarin arasinda ¢im bigme makinesi gibi hareket
ettiriyordu. Oniine gikanlari sanki yabani otlanmis gibi bigiyordu. Ona selam verenlerden hincini aliyormus
gibi davraniyordu. Selam verenlere, "lyiyim, cok tesekkiir ederim," derken agzindan sanki bir sévgliye cevap
veriyordu. Boyle devam ederken bazi insanlarin kafalarini salladiklarini gérdim.

Kasada, Jimmy Slater, siritarak, "Miss Lewisvil-le nasillar bugin?" diye sordu, ben de ylz bininci kez,
"Ben Miss Lewisville degilim!" dedim.

"Benim icin Oylesin," diye tekrar etti.
Annem ona meydan okurcasina bir bakis firlatti.

Eve gelince paketleri yerlestirmesi icin ona yardim ettim. Sonra ev ddevimi tamamlamak i¢in odama
ciktim. Saat bes civarinda babamin eve dénmesi bekliyordum. Cipinin islak tekerleklerinin gicirtisini
duyunca cama kosacaktim. Bes ¢eyrek gibi koridorda annemin ayak seslerini duydum.

"Eger o adam, bu aksam bir 6rdek yahnisi yemek istiyorsa, bes dakika icinde burada olmali," dedi. "Ordegi
pisirmem birka¢ saat surer."

Mutfagda gitti, yirmi dakika sonra oturma odasina geldi ve camdan bakti. Ben de oturma odasina
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indim ve kapi agzindaki holde bekledim. Camin 6nlinde kollarini kavusturmus, sokada dogru bakiyordu.
Uzun bir stire ne o, ne de ben tek kelime konusmadan hareketsiz dylece durduk. Bana déndiginde
yuzundeki endigeyi ve ofkeyi gorebiliyordum.

"Neden sagsirdigimi bilemiyorum. Neden zaman bir erkek igin problem olsun ki? Bu daha 6nce hi¢
olmamis," dedi.

Klglk séminenin lzerinde duran biyldkbabamin hediye ettigi saate baktim. Saat bes kirk besti. Hava
kararmaya baslamisti. Gdlgeler sokakta kirk yumurta sarisi gibi gértintyorlardi.

"Git ve kendine yiyecek bir seyler hazirla. Aksam sinemaya gideceksin," dedi annem.

Basimi salladim ve mutfaga gittim, ama c¢ok az yiyebildim. Babamin eve dénmeyisi midemde bir yumak
gibi dugimlenmisti. Kalbim, cama vuran saganak damlalari gibi atiyordu.

Saat alti oldu, gegcti, biz hala babamin cipinin sesini duymay bekliyorduk. Annem mutfaga geldi birkag,
catal, bicak ve tavalar siddetle kaldirdi ve sonra egyalari firlatmaya basladi.

"Eger ona 6rdek pisirecedimi saniyorsa, ¢ok yaniliyor demektir!.." diye homurdandi.

Saat alti buguk oldugunda annemin kizginhdi, batin yuzind kaplamis, alnindaki kirisikliklar daha ¢ok
endiseye déniismiistii. On pencerelere kosarken, panik isaretleri yaniyordu gozlerinde.

M
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"Nerede 0?" diye bagdirdi.

Telefon galdiginda ikimiz de bir slre dylece kaldik. Sonra ben cevap verdim. Arayan Paula'ydi. Beni
almaya yediyi on gece gelecegini sdylemek icin aramigti. Anneme baktim, babam eve dénmeden onu
birakamam, diye diistindim.

"Paula, ben gelemeyecegim." "Ne? Ama neden? Bu gece Ed Wiley ve Barry Burton ile bulusacagiz. S6z
verdik, Rose."

"Ben gelemem. Babam 6rdek avindan héld dénmedi ve biz endiseleniyoruz."

Sessizce beni dinliyordu.

"Oh, lltfen sen qit," dedi annem. "Burada yapabilecegin higbir sey yok. Bir seyler yiyip televizyon
izleyecegim. Baban sanirim bu kez biraz daha uzaga gitti."
"Neden? Bizi aramaz miydi, anne?"

"Neden? Neden? Bana baban hakkinda neden diye sorup durma. Bu sorularin cevaplarini disinmek igin
sonsuza kadar burada olacagiz. Sen arkadaslarinla git."

"Emin misin?"
"Evet," diye 1srar etti.
"Pekala Paula," dedim. "Soyledigin gibi."
"Harika," dedi ve benim fikrimi degistirmeme firsat vermeden telefonu kapatti.
Bu halde nasil iyi vakit gecirecedimi ben de bil-
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miyordum, ama yukari hazirlanmak igin ¢iktim. Saat yedi de, annem soguk som baligi ve salata dolu bir
tabagin etrafinda dolasiyordu, ama ¢ok az yiyebildi.
"iki saat gegti, anne."

"Saate bakmasini biliyorum, Rose. Bu kapidan igeri girdiginde bu saati kafasina firlatacagim," diye bir
tehdit savurdu. Bunun bos bir tehdit oldugunu biliyordum. Onu gérdiginde, cigerlerinde tuttugu tim hava bir
anda bosalacak ve vicudundaki bitlin gerilim kaybolacakti. Garaj yolunda bir araba sesi duydugumuzda
ayni anda irkildik.

"Bak bakalim, o mu geldi," dedi bana ve ben de bakmaya gittim. Gelen Paula idi.

Paula, uzun ve ince bir kizdi, koyu renk saglari ve ela gdzleri vardi. Kizlar basketbol takiminin kaptani idi
ve ¢ok populerdi. Bu gece disari ¢ikmamizin asil sebebi, onun pesinde oldugu Ed Wiley ve benden
hoslandidini, ama g¢ekingen oldugu icin yaklasamadigini duydugum, en yakin arkadasi, Barry Burton idi.
Faula onunla disari ¢cikmam icin bana yalvarmisti.

"Merhaba," dedi kapiyl acar agmaz.

Annem, holde kollarini kavusturmus, bize bakiyor ve zoraki gullcUkler atiyordu. Paula bakiglarini ondan
ayirip bana bakti.

"Baban hala dénmedi mi?"
Basimi agagdi indirdim.
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"O iyi, merak etmeyin," dedi annem. "Siz gidin ve iyi vakit gegirin, kizlar."

"Tesekkurler, Bayan Wallace," diye cevap verdi Paula.

Ona dikkatle bakarken, icindeki agk mi1, onu bu derece umursamaz yapmisti diye disindim.

"Hadi gidelim," diye beni disari dogru ¢ekistirmeye basladi.

Anneme son bir bakis attim, onu evde tek basina biraktigim i¢in sugluluk duyuyordum.

"Hadi git," dedi ylksek bir fisiltiyla.



"Sinemadan sonra seni arayacagim, anne," diye s6z vererek ayrildim. Basini salladi ve biz de ¢iktik.

Sinema salonlarinin oldugu binaya gelene kadar Paula, erkekler hakkinda gevezelik edip durdu. Onu
dinlemekte zorluk gekiyordum. Babamin din aksamki konusmasi beni endiselendirmis ve buglnki geg
kalmasi, derin dislincelere dalmama sebep olmustu.

"Endiselenmeyi Kes," diye haykirdi, Paula sinemaya yaklastigimizda. "Birka¢ arkadasi ile bir barda igki
icmeye dalmistir. Benim babam bunu her zaman yapar."
"Benim babam yapmaz!" dedim, sert bir sesie.

Basini kaldirdi ve bir balon igindeymisim gibi bakti bana.
Sinemaya vardigimizda cocuklar bizi lobide
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bekliyorlardi. Paula, bir an olsun gdzlerini Ed'den ayirmadan konusarak, neredeyse Edin Uzerine atladi. Ed
kendine g¢ok glveniyor goriinlyordu, beni sadece takip eden Barry'ye bir bakis atti. Barry hos biriydi.
Yakisikh goérundyordu. Cekingenligi, sakinliginden kaynaklaniyordu bana gére. Tanididim ¢odu cocuk,
onlarin kadinlara birer armagan oldugunu dusunurler ve kizlardan daha ¢ok berbere gider ve aligveris
ederlerdi.

Ben bu gece zavalli bir randevu idim. Geng bir kadinin arabasi sehir disinda bir yolda bozulduktan sonra,
yedi yagindaki kizinin manyak bir aile tarafinda kagiriimasi, gercekten cok ilgi ¢ekici bir hikdyeydi, ama ben
kesinlikle dikkatimi veremi-yordum. Aklim, korku ve endise igcinde beklerken holde yalniz biraktigim
annemdeydi. Filmin bitmesini bekleyemedim, hemen gidip anneme telefon ettim.

ilk zilde telefon agildi, annem telefon baginda bekliyordu anladigim kadariyla.

"Anne, babam eve déndid ma?"

"Hayir," dedi sesi titriyordu, "Ne yapacadimi bilemiyorum. Polisi aramali miyim? Ne yapacaklarini
biliyorum... Hicbir sey. Dua ediyorum. Bir adam evine biraz ge¢ kaliyor. Bu ¢ok olaganistu bir durum dedil,
ama o hi¢ bdyle davranmazdi. Bogazina sarilabilecegim birgok sey yapmisti, ama bdyle bir seyi daha énce
hic yapmadi. Eminim mantikl bir agiklamasi vardir."
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Benimle gevezelik yaptigini disiindim bir anda.
"Polisi ara, anne," dedim, "Sana ne s@yleyecekleri dnemli degil, bu durumdan haberdar olmalilar."
"Bilemiyorum. Bu utang verici," dedi. "Ama belki de haklisin. Belki..."

Sonunda polisi aramaya ikna oldu.

Arkadaslarima dondim.

"Ben eve gitmeliyim," dedim.

"Nel!" diye haykirdi Paula, yuzi éfkeden morarmisti. "Biraz pizza yiyecek, sonra Ed'in evine gidecektik
ve..."

"Ben eve gitmeliyim," diye tekrar ettim. "Babam avdan dénmemis ve saat ona geliyor, annem polisi
aramak Uzere."

"Vov," dedi Ed.
"Off," diye mutsuzlugunu belli etti Paula.

Barry onlara, "Ben onu eve goétirecegim, siz de pizza yemeye gidin," dedi.

"Gergekten mi? Tamam," diye cevap verdi Paula, buna ¢ok sevinmisti. Ed'i kolundan ¢ekerek onu lobiden
ctkarmaya calisirken, "Benim arabamla gidecegiz," dedi.

"Tesekkur ederim, Barry," dedim.
Sinema salonundan c¢iktik.

"Herkesin gecesini mahvettigim igin 6zUr dilerim," dedim arabasina bindigimizde.
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"Ne énemi var. ileride daha giizel zamanlar gegirecegiz," diye yanitladi ve ben ondan neden hoslandigimi
anladim. Aslinda ¢ekingen degildi. Olgun davraniyordu, siniftaki ¢gocuklardan ¢ok daha kendinden emin ve
yumusak huylu goértiniyordu. O anda Onu, sadece ¢ok iyi taniyan biri, tipki bir bilgisayar gibi ¢alisan beyni
ve olmayan Kigiligi yizinden diger 6grencilerin "DOT COM" diye ¢agirdiklari Judy McCarty'den ayirabilirdi.
Barry diploma téreninde veda konusmasi yapacak oian son sinif birincisi kadar kendinden emin
g6riantyordu.

Eve gidene kadar, beni teselli etmek ve aklim-daki endiseleri silmek i¢in Barry elinden geleni yapti. Avda
yolunu kaybeden avcilardan bahsetti, amcalari bir keresinde, gizli yerlerinde avlanmaya gittiklerinde geri
dénmeleri tam yarim giin sirmdas.

"Belki de baban, avlanmak icin gizli bir yeri olan eski bir arkadasina rastladi. Bazi avcilar bir drdek
vurabilmek i¢in yuzlerce mil yururler."

"Sen avlanmaya gitmiyor musun?" diye sordum.

Basini salladi.



"Sadece balik avlamaya giderim, elime hi¢ silah almadim. Babam onunla gitmemi cok istiyor, ama
bdcekler, camur, off," diyerek anlatti, bu ise uzakligini. Babam saat beste eve gelmedigi halde iik kez
gulimsedim.

Garaj yoluna girdigimizde Barry'ye tesekkur ettim. Babamin cipi hala dénmemisti.
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Ben kapiya dogru kosarken Barry, "Seni arayacagim," diye bagirdi. Geri déntp ona el salladim ve kendimi
iceri attim.

Annem oturma odasinda duvarlari seyrediyordu. Nefesimi tuttum ve bekledim.

"Polisi aradim, tam tahmin ettigim gibiydi. Herhangi bir polis vakasi olup olmadigini 6grenmeleri icin ¢ok
uzaga gitmeleri gerekiyormus, bir devriye arabasi gondereceklermis. Onlardan ne zaman haber
alabilece@imizi sordum. Bana bunu bilmediklerini séylediler."

Caresizlikle ellerini agarak, "Ne yapabiliriz?" dedi.

"Ne yapabiliriz, anne? Bekleyecegdiz," dedim ve yanina oturdum.

Elimi avucunun igine aldi ve bir siire oksadi, sonra yanima uzandi. ikimizin de kalbi deli gibi carpiyordu,
sessizce bekliyorduk.

"Televizyonu ag," dedi bana, "Beni oyalayacak bir seylere ihtiyacim var."

Soyledigini yaptim, Gegen resimlere dyle dikkatsizce baktik ve aktorlerin seslerini dinledik. Gece yarisi
annem yanimda uyuyakalmisti. Televizyonu kapatmak icin kalktigimda, garaj yoluna giren bir arabanin
farlarini, tepe 1siklarini gérdim, kalbim bir anda atmaya bagladi. Babam diye disindim.

Memen camin kenarina kostum, gelen babam degildi. Gelen Georgia Eyalet Polisi devriye araba-
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siydi. Arabadan iki polis memuru indi. sapkalarini taktilar ve 6n kapiya dogru ylirimeye basladilar. Bir an
icin, kimildayamadim; nefes alamadim. Sadece onlari izledim. Anneme déndim. Sanirim, "Anne!" dedim,
dememiste olabilirim, sadece beynimde canlandirdigim bir ciimle de olabilir.

Kapi zili galdiginda goézlerini kirpistirdi. Polis memuru kapiyi tekrar ¢aldi ve annem gdzlerini acgti, bana
bakti ve ayagda kalktl.

"Kapi mi ¢alindi?" diye sordu.
"Evet anne," dedim. Yutkunamryordum.
"Bu saatte kim olabilir?"

Pencereden disari bir kez daha baktim ve ona déondim.

"Gelenler, polis,"
"Polis?"

Bir anda hickiriklara boguldu. Donmus gibiydi. Elleri bodazinda kenetlenmisti. Yalnizca annemin
hareketlerine bakarken, kalbimde korkun¢ patlamalar meydana geldi.
"Git," dedi kendinde konugma gticu bulunca.

Hizla kapiya gittim ve actim. Sapkalarini ¢ikardilar. Televizyonda gugbela izledigimiz filmden firlamig iki
karakter gibi gercekligin yaninda hayattan daha buyuik gérindyorlardi.

"Charles Wallace'nin evi mi?" diye sordu sagda uzun boylu olan.

"Evet."
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"Bayan Wallace evde mi?"

"Evet," dedim, bana bagka bir sey sormadiklarina sevindim. Daha fazla sey sdyleyebilecegimden emin
degildim.
igeri girdiler ve digeri kapiyi kapatti.

"Onunla konugabilir miyiz?" dedi ilk konugan,

Basimi salladim ve oturma odasina gittim. Onlar da beni takip ettiler.
"Bayan Wailace?" diye sordu.

Annem basini salladi - kaskati gériiniyordu. Hemen annemin yanina gectim ve elini tuttum.

Devriye polisi ¢ok solgun gérinuyordu, gdzleri abanoz mermeri gibiydi.

"Uzgiinim. Madam sanirim esiniz bir av kazasi gegirdi. Birkag saat énce, Granville gélii yakininda oturan
bir ¢iftci, igcinde yi1gilmis bir adam olan bir sandali ihbar etmis."

Uzun bir i¢c gegirmeden sonra, oldugu yerde sallandi ve elini sikica tutmasaydim neredeyse yere
yigilacaktl.

"Olay yerindeki devriye polis bunun bir tifek kazasi oldugunu sdyledi. Su anda arastiriliyor. Esinizin
ehliyeti ve birkag 6zel esyasini getirmis. Gégls boliimiinde dlimcil bir yara varmis. Uzgiinim!" dedi devriye
polisi.

"Kocam... Oldii mii?" diye sordu annem, gergegi belirten sézciigii duymak istiyordu.

"Cok iizgiiniiz," dedi polis basini sallarken. "ilk
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inceleme bulundugu slreden kisa bir zaman énce éldigunu gdsteriyor."



"Ge¢ kaldigini haber vermek igin polis merkezini aradim." Annem bunun olanlari &énleyebilecegini
sOylermis gibi konuguyordu. "Bana beklemem gerektigini sdylediler."
Polis basini salladi.

"Evet, madam, ortada ihmal sonucu olugsmus bir 6lUm vakasi var, zorunlu bir otopsi yapilacak."

Bacaklarim vicudumu tagryamryordu, onun yanina ¢oktim bir anda. Annem iki polise gozlerini dikmis
bakiyordu.

"Belki aramaniz gereken birileri vardir," diye hatirlatti diger polis bana.

Basimi kaldirdim.

"Sabah, size ayrintilh bilgi vermek icin biri gelecek," diye devam etti, bize aciklama yapan polis memuru,
"Su anda sizin igin yapabilecegimiz bir sey var mi?"

Annem basini kaldird.

Kendimi iyi hissetmiyordum. Hafif bir meltem beni istedigi her yere savurabilirdi. Babam &Imusti? Bu
aksam oOrdek yemek icin eve donmeyecekti. O hichir zaman eve dénmeyecekti. Annem ve ben sonsuza
kadar yapayalnizdik.

Kisa boylu polis, igcinde babamin 6zel esyalarinin oldugu bir poset uzatti bize. Clzdani, saati ve evlilik
yuzugu vardi icinde. Annem sadece onlara bakmakla yetindi. Ben uzanip aldim.

V. C. ANDREWS

"Araci, irmagin yukari kiyisina bir millik mesafede bulduk," dedi polis ben torbayi aldiktan sonra.
"incelemeler bittikten sonra araci geri getirecegiz."

Uzun boylu polis, "Bu ¢ok talihsiz bir olay, madam. Kocaniz avlanmaya tek basina mi gitmisti, yoksa
yaninda bagka biri var miydi, haberiniz var m1?" diye sordu.

Bir an igin, bir televizyon filminde oldugumuzu distindum. Polisler, babamin élimundn gercekten bir kaza
olup olmadigini arastiriyorlardi.

"Tek basinaydi," dedi annem.
"Emin misiniz madam?"

"Digari bagka birisiyle cikmazdi," dedim, sert bir sesle.
Polis basini salladi.

"Bugtin, evden ¢ikarken, tizgin muydi?" diye devam etti.

"Uzgiin mii?" diye sordu annem glilimseyerek. "Hayir, Charles. Charles hicbir seye tiziilmezdi."

Olduklari yerde bir stre kaldilar. Neden buradaydilar? Séylemek istedikleri bagka bir sey mi vardi?

"Ne olmus olabilir?" diye sordum.
Kisa boylu polis memuru, basini kaldirdi.

"Ayagl kaymis ve kaza eseri silah ateg almigs olabilir. Bu olabilecek en yakin ihtimal."
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"Tek basina ava gitmek akilli bir davranis degil," dedi uzun boylu polis memuru, bu olaydan iyi bir ders
ctkarmis gibi.

"Ayagi kaymis?" diye mirildandi, annem.

"Evet, alkol aldigi hakkinda bulgular var, madam. Sandalin iginde bir sise burbon bulundu. Silahlar ve icki
birlikte olmamali." Yine degerli bir ders ¢ikarmisti.

Annem ona bakakaldl. Ben yere bakiyordum. Kelimeler aklimda karmakarisik geziniyordu. Le-wis
fabrikasindaki montaj seri masasindan gecen mallar gibi kelimeler de aklimda geziyordu.

Kisa boylu polis memuru, "Sizin i¢in yapabilecedimiz baska bir sey olmadigindan emin misiniz?" diye
tekrar sordu.

Annem basini kaldirdi, g6ézleri cam gibi donuk bakiyordu.

"Basiniz sag olsun, madam."

Bir slre olduklari yerde durdular ve sonra ikisi de doénlp gitti. Giris kapisindan ¢iktiklarini duyduk.
Babamin esyalarinin bulundugu plastik torbaya baktim. Annem de benim gdzlerimi takip etti ve esyalar
Uzerinde odaklandi.

Dogruldu ve torbayi aldi, evlilik yizigunu nazikge ¢ikardi ve parmaklari arasinda gevirmeye basladi.

"Charles," dedi ve higkira higkira aglamaya basladi, kulak tirmalayici sesler ¢ikiyordu bogazindan,
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ama goOzlerinde hala yas yoktu. Hareketleri ¢ok yavas, ama sabitti, bunun bir kdbus olmadigini yeni
anlamaya baslamistim. Bu gercgekti.

Gozlerinde beliren sorulari ve cumleleri gorebiliyordum.

Kocasi gitmisgti.

Derin bir nefes aldim. Ben de gercege donmeliydim. Bu dustncenin sekillenmesine izin vermeliydim.
Babam gitmisgti.

3
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BABAMIN o6lumdnden sonra, kébuslar ve kasvetli disinceler hayatimizi uzun zaman bir
gblge gibi kapladi. En sonunda, her biri kati sekiller aldi ve karanlktan aydinhida gectik. Bir kesiften digeri
tipki bir balyozun gucu gibi bizim kiguk, kolay kirilabilir dinyamizin tzerine ¢okti. Bunlarin timd annemin
bizi derinden ¢dkerten bir kesfinden sonra oldu. Babam hayat sigortasi primlerini 6demeyi ihmal etmisti.
Belki de o essiz dusince gicu ile 6lumua dustnlp ona yatirim yapmaya ne gerek var, diye diginmusta.

Geriye donlp baktigimda, biz evde hi¢ 6limden bahsetmezdik. Babam kendi ebeveynlerine o kadar uzakti
ki, kendi babasinin cenazesine bile gitmemigsti. Annesinin cenazesine gitti, ama beni ya da annemi yanina
almadi. Bu onun igin bir i seyahatiydi, ¢linkil bu zorunlu seyahate bir migte-
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ri ile gérisme eklemisti. Geri ddndugunde akrabalari hakkinda konusacak higbir seyi yoktu.

Annemin ailesi de onu reddetti ve tim ilgilerini onun kiglk kiz kardesine ve erkek kardesine verdiler.
Annemin babasi dik basl ve anlayissiz bir adamdi. Onlarla iliski kurmak icin ¢ok ugrasti. Buyukbabamin
felsefesi, "Kendi yatagini yaptin ve simdi onun iginde uyu" idi.

Onlarla ilgili hatirladigim yalnizca silik hatiralar ve buytikbabamin yizind saklamaya ¢alisirken ¢ekilmis bir
fotograftan ibaretti. Annem onun kameraya gulimsemekten nefret ettigini anlatirdi. Kameraya gulimsemek
onu bos ve budala gésteriyormus. Bu resmi gérdigimde hep korkardim. Kabuslarima girerdi.

Ne buylukbabam ne de blylkannem babamin cenazesi i¢in yaptigimiz ¢agriya cevap vermedi ve daha da
onemlisi higbir sey icin yardim etmediler. Bu davraniglari annemin tzintistne bir darbe daha vurdu.

Babami, 6limden konusurken hatirladigim tek zaman, onun neden 6lium hakkinda konugayim ki dedigi
zamand..

"Sunu anladim ki Rose, hayatta kontrol edebilecedin ve kontrol edemeyecedin seyler var.
Edemeyeceklerini bir kenara birak. Onlarin seni Uzmesine izin verme," demisti bana bir keresinde.

Nedense, bunlar hep bizim igin blyUk problemlere neden oldu - bes kurussuz bir cenaze téreni
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yapmak, bir mezar tagli ve mezar yeri. Annem bunlar igin dévindiginde, neden bunun da olmasina izin
vermigti. Neden gerceklerden kacmayi tercih etmisti her zaman? Neden olabilecekleri 6nceden
gorememisti? Neden kafasini babamin etrafimiza serptidi kumlara gédmmdusti? Ona haykirmak istedim,
neden sorumlulugu Uzerine almaktan bu kadar kaginmisti.

Kor kémdrler Uzerinde umarsiz kaderi yizinden acimasizca slrtklenen bir kadina bunlar nasil sdylenirdi?
Bu denli sersemlemis, sabahlari ancak, bir seyler yiyen, giyinen ve bilmeden konusan biri ile bu konugsma
yapilir miydi? O her zaman dis goriinlstine dnem veren bir kadindi, ama simdi etrafta nasil bitkin bir halde
dolastigindan haberi bile yoktu.

Tanr yardimcimiz olsun ki, Bay Kruegar babamin iki aylik maasini bize 6édeyecedini ve cenaze
masraflarini karsilayacagini sdylemisti. Agikga goruliyordu ki, babamin galismasindan ¢ok memnundu.
Babamin 6lum haberi duyulduktan sonra ilk arayan ve ilk ziyarete gelen o olmustu, bu teklifleri de o zaman
yapti.

"Sana glzellik yarismasinda sponsor olmaktan daha énemli gorevlerimiz var," demisti, hepimiz oturma
odasinda oturdugumuzda. Cok sessiz ve yavas bir andi, sanki butln dinya bir anda durmustu. "Babanin,
benden bunu istemis olmasi beni ¢ok mutlu ediyor."
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Ona anlamsiz gézlerle baktim. Bdyle bir durumda nasil bu olaylardan bahsedebiliyordu?

Anneme baktim. Basini salladi, ama o zaten her seye basini sallayacak durumdaydi. Bay Kruegar
bogazini temizledi.

"Biliyorsunuz, gelecek ay, Kruegar'sin yirmi beginci yil dénimu0 var. Blylk bir kutlama yapmayi
dusiintyorum. ikramlar, balonlar, insanlara dagitmak igin kiiglik hediyelikler ve satiglar igin indirimler. Yerel
televizyon ve radyolara haber verecegim. Senin orada olup bana hosteslik yapmani istiyorum," dedi.
"Guzellik yarismasinda giydigin, o bikiniyi giyebilir ve yaptigin hula-hula dansini orada da yapabilirsin.
Televizyona cikacaksin."

"Sana her gin icin ylz dolar 6deyecegim o hafta," diye ekledi sézlerinin sonuna.

Annem kaslarini kaldirdi ve bana dogru bakti.

"Etrafta bikinimle dolasip dans etmeyi disinmiyorum, Bay Kruegar."

"Oh, elbette biliyorum, hemen simdi degil, gelecek ay, size duslinmeniz igin zaman verecedim. Sizin i¢in
elimden geleni yapmak isterim. Onu ¢ok 6zleyecedim. Harika bir adamdi, harika bir satici, gegen ay satis
rekoru kirmisti, ona bunun igin bin dolar prim vermistim."

Anneme dondu, distndyordu, babamin bunu ona hi¢ séylemedigini anladim. Neden oldugunu distndim.
Saninm, Bay Kruegar da anladi, ¢inkl yUzinde saskin bir ifade belirdi, bag saghgi dileyip hemen gitti.
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Babamin 6luminden dolayi, birka¢ okul arkadasim ve annemin tanididi birka¢ kadin ellerinde meyve ve
cicek dolu sepetlerle geldiler, bazilari egleriyle birlikte gelmisti, ama ¢ogu yalnizdi. Ziyarete gelen herkes
bundan sonra ne yapacagimizi merak ediyordu, ama sadece birka¢ tanesi bunu sorma cesaretini gosterdi.
Sanirim, annemin onlardan yardim isteyeceginden korkuyorlardi.

Annem héld o sigorta sirketindeki isi kabul etmeyi disUnUyordu. Gergekten bir mali kriz igindeydik,
babamin iki aylik maas! hicbir seye yetmiyordu, ¢lnkli babam kazandigi parayi aslinda komisyonlardan
kazaniyordu. Bircok harcamamizi kismistik, ama yine de duzenli harcamalarimiz etrafimizi sarmis ve bizi
ezmek isteyen hayaller gibiydi sanki. Aksamlari annem, oturup hesap yapiyordu, neyi satsak da biraz daha
fazla para artirsak diye disiniiyordu. Ben okuldan ayrilip bir is bulmayi teklif ettim. Elbette bunu
duymazliktan geldi.

"Mezuniyetine ¢ok az kaldi, Rose. Litfen aptal olma," dedi.

"Nasil basa ¢ikacagiz, anne?" diye sordum. "Faturalar, tizerimize dolu gibi yagiyor."

"Bir sekilde basa cikacagiz," dedi. "Diger insanlarin bagina da bu tip seyler geliyor, degil mi?" Bu
soyledikleri kulagima babamin diisiince balonlari gibi geldi. Ona cevap vermedim. ilk énce annem, kendisini
ne kadar kugultip de babasindan para
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istedigini séylememisti. Sonunda blylkbabam yumusamis ve bin dolarlik bir gek géndermisti, hayirsever biri
oldugu i¢in bunu goénderdigini ve Kurtulug Ordusuna da ayni miktar para génderdigini sdylemisti. Bunu
annemin bir daha ondan bir tek metelik daha istememesi icin yapmigti. Ona, onu dinlemeyerek hayatini
nasil mahvettigini disinmesini sdylemisti. Dogru olmak onun igin, cdmert ya da sevecen olmaktan daha
onemliydi. Tamamen kirilip bana bunlari anlattiginda berbat haldeydi.

"Onu sevmeye alismistim," diye inleyerek konusuyordu. Bunun, basarinin bir parcasiymis gibi
davraniyordu.

"Herkes babasini sever, degil mi?" diye sordum ona.

"Hayir," dedi, dudaklari acidan titriyordu. "Bazi babalan sevemezsin, onlar senin sevgini istemezler. Onlar
duygularini géstermeyi zayiflik sanirlar. lyi geceler demek icin, hosga kal demek igin ya da dogum giinimii
kutlamak i¢in beni hi¢ 6pmedi."

Babamin bu tip insanlara gére dogru kisi oldugunu distindim: onlara bos ver, bataklikta sandalinin yok
almasini engelleyen sazlar gibi, kes onlari ve yoluna devam et.

Cenaze ve matem gunleri bittikten sonra okula déndim. Bir gece dnce anneme, babam 6lmemis gibi
davranmay dusiindudimu agikladim. Sadece bir is gezisindeymis gibi. Onun dnemli problemler
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karsisinda davrandidi gibi. Olim{ gérmezlikten geliyorum. Konusmam bitince annem bana gok sinirlendi.

"Bunu yapman igin sana izin vermeyecedim," dedi. "Benim dustigim tuzaklara dismene izin
vermeyecegim, onun etrafima kurdugu mutlu, sansh olma gibi s6z oyunlarina dismene izin vermeyecegim.
Beni buyduledi, gézlerimi kamasgtirdi, aklimi ¢eldi her defasinda, ta ki, onun gibi hayalci olana kadar. Bana
neler yaptigina bir bak!" Ellerini iki yana a¢mis bagiriyordu. Aynaya dondd. "Yasimdan daha fazla
yaslandim, ne igin, sirf gereksiz mutluluklar igin."

"Hayir, Rose. Hayir. Senin baban 6ldi ve o artik, yok. Gergegi kabullenmelisin. Onun yaptidi gibi
mutsuzluklar icinde ¢ok mutlu gibi davranamazsin. Simdiden sonra, hayatimiz igin en iyisini yapmaya
calisacagiz."

"Biliyorum, o basma ne gelse umursamazdi ve onu unutmak igin baska seyler dustnurdd. Ona kimse
higbir sey yapamazdi, dyle ise, 'Her neyse,' harpini ¢galmaya devam et. O her zaman kendisini baska bir
cennet ya da cehenneme atmanin yollarini arardi ya da kendisini attirmaya ¢alisirdi," dedi. Bana gllumsedi,
ama her gllimsediginde gergekten agliyordu.

Ona sarildm ve gergekleri gérmezden gelemeyecedime dair ona s6z verdim. Babamin egyalarini
toplamak i¢in ona yardim etmemi istedi. Onlari bir hayir kurumuna vermeyi planliyordu.
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"Sadece hayatimizi devam ettirebilecek kadar paramiz olsaydi," diye mirildandi.

Babamin egyalarini katlamaktan ve onlari kutu-lamaktan nefret ettim. Kullandigi tiras losyonunun kokusu
esyalarinin Uzerine sinmisti, koku burnuma her geldiginde onunla ilgili sahneler gézimin ©6ndnde
canlaniyor, sesi kulaklarimda ¢inliyordu. Anneme sonuna kadar yardim ettim, ama ¢ogunluk hickira higkira
aglamakla gegti, 6zellikle de, bana her zaman sdyledidi laflar aklima geldiginde, "Gdzlerin iki elmas. Saclarin
altin kadar parlak. Dudaklarin zimrut ve tenin bir incinin parlakligina sahip. Benim Tatli Rose'um."

Kartonlari kapatmak babama, "Hosca kal, baba, hosga kal" demenin bir baska sekliydi.



Yapacaklarimiz bitmek Uzereydi, annem, dolabin arka tarafinda iki ayakkabi kutusunun altinda bir zarf
buldu. Zarfin icinden geng bir kadina ait sekiz on fotograf ¢ikti. Zarfin Uzerinde ya da fotograflarin Gzerinde
hi¢bir sey yazmiyordu, zarftan da bu fotograflar disinda higbir sey ¢cikmamisti.

"Kim bu?" diye sesli disindid annem, ben de onunla birlikte fotograflara baktim. "Sen bilmiyor musun?"
Basini kaldirdi ve disUndu.

Fotograflar yirmili yaslarda bir bayana aitti. Sa¢ rengini tarif edemem, ya kumral ya da agik kahverengi.
Yuvarlak burnu ve dolgun dudaklari ile gok
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hos bir surati vardi, ¢genesinde bir gamze vardi. Sacglari omuzlarina ve alnina doékultyordu, ¢ikik elmacik
kemikleri ve yumusak bir alin yapisi vardi. Hayatinda aradigi mutlulugu bulmus gibi gértiniyordu.
Gozlerinde buyuk bir huzur okunuyordu.

"Bu kiz benim bir akrabam degil, onun bir akrabasi oldugunu da zannetmiyorum," diye tekrar sesli
distndd, "Hig gérmedigim bir kuzen olabilir, ama daha énce neden bu resmi bana géstermedi."

Arka planda varlikh bir malikéne oldugu anlagilan sutunlar Gzerinde yukselen blyUk bir Yunan mimarisi
vardi.

"Pekala," diye kestirip atti annem, derin bir nefes alarak. "Bu resmi bana daha dnce neden gostermedigini
tahmin edebiliyorum, umursamadigi baska bir olay anladigim kadariyla."

Resimleri bir kenara koydu ve isi bitirmeye koyuldu. Yatmadan 6nce, gérdigim resmi dlstindim, sonra
babamin meshur "her neyse," lafini sGyleyip uykuya daldim.

Barry Burton, beni evde ziyarete gelmisti, okula basladigim ilk gin, 6drenci dolaplarinin orada beni
karsiladi.

"Dedikodulari duymadan 6énce," dedi. "Bunlara kargl hazir olmani istiyorum."

"lle dedikodusu?"

"Babanin kendisini kasten éldurdigune dair dedikodular var, planlanmis bir intihar,"
V. C. ANDREWS

Go6z kapaklarim in icinde sicak goézyasi damlalari hissettim. Babam hakkinda kim bdéyle dedikodular
cikartmakla ugrasabilirdi ki, kim bunu umursardi? Ya da okulda beni kiskanan kizlar bu dedikoduyu yaymis
olabilirler miydi? TUm bu kiskangliklar, bdyle dedikodular yaratmaya ve benim arkadasliklarimi engellemeye
sebep olabilir miydi? Bunlari diistindim ve bir anda hepsinden nefret ettim.

"Biri bunu gelip bana sdylemeye cesaret edebilirse eger..."

"Bunu sadece seni mutsuz goérmek isteyen biri yapabilir," diye beni uyardi. Sézleri bunlarin hepsini
onceden anlamis oldugunu gdsteriyordu. Gozlerinin igine baktigimda, bir anda alnimdan vurulmus gibi
oldum.

"Paula, degdil mi?" diye sordum.

Basini salladi.
"Neden?"
Omzunu silkti.

"Herkese, o0 gece seni evden almaya geldiginde neler oldugunu ve s6zim ona, sizin hissettiklerinizi ve
konustuklarinizi séyliyordu."
"Ama bunlarin hepsi yalan!"
Basini egdi.

"Sanirim," diye basladi s6ze, "Ed o gece, seninle, onunla ilgilendidinden daha fazla ilgilenmis ve siz
onlardan ayrildiktan sonra onunla her sey iyi gegmemis. ingilizce sinifini ve Shakespeare'i hatir-
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la... 'Heyhat, bir kadini kiigik gérmekten daha buyuk bir Gzunta.
"Ama bu ingilizce sinifi degil ve Shakespeare ya da bagkasi ne yazmis olursa umurumda degil. Bu benim
ve benim ailem kuguk dasuraltyor."
Ne cekicilik ne de kutsallik? Hi¢bir zaman yakin bir kiz arkadasim olamayacak m1?
"Ed Wiley ile ilgilendigimi nereden c¢ikardidini bilmiyorum? O benimle ilgilenmisse, bu benim sugum degil.
Yemin ederim ona cesaret verecek higbir sey yapmadim, Barry."
Bana gulimsedi.
"Sevindim," dedi. "Bunun i¢in GzUlme. Onu kafana takmamaya calig"
"Her neyse,"
"Pardon?"
"Ah, hi¢, sinifa gitmem gerekiyor."
"Pekala,"
O gln beni basima gelecek problemlerden korumak ister gibi hep yakinlarda bir yerdeydi. Bunun nedeni
benimle birlikte olmak istemesinden kaynaklaniyor olmali. Paula, butin gin sadece fisiltiyla birileri ile



konusuyordu. Uydurduklarini gelip benim ytuzime sOyleyecek cesareti yoktu. Etrafima o kotl ve yalan dolu
disunceleri birakiyor ve insanlari Uzerime puskartiyordu. En son konusacagi ve olan biteni anlatacagi kigsi
bendim. Ve ginin sonunda onunla konustum.
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Okul binasini terk edecegi sirada Koluna girdim ve onu bir kenara ¢ektim. Cok sasirdigi belli oluyordu.
Benden daha atletik bir viicudu vardi, ama o sirada dyle 6fke doluydum ki, elimden kurtulmasi imkansizdi.
Onu kuglk pargalara bélebilirdim. Yaptiklarinin o da farkinda idi ve bu yizden benden hesap soramiyordu.

"Etrafta, ailem ve babam hakkinda bir stri sagma sey uydurdugunu biliyorum, Paula. Bunu bir daha
yaptigini duyarsam, dilini kopartirrm." O kadar sogukkanli konusuyordum ki, gugclikle, ancak nefes
alabiliyordu.

Kendini savunmak ya da 6zur dilemek icin agzini agmaya kalkti. Elimi bogazina dayayarak, "Bunu bir daha
yapma," dedim. Tirnaklarim bogazina yari gegmis durumdaydi. Sonra yanindan hizla ayrildim. Benim kalbim
onunkinden ¢ok daha hizli atiyordu.

Barry onu kenara cgektigimi gérmustl. Arabasinin iginde beni eve gdétirmek igin bekliyordu. Arabaya
bindigimde ne sdyledigimi ve ne yaptidimi ona anlattim, kahkahalarla gulda.

"Onemli bir durumu énledin, iyi is." dedi. "Kendini gok iyi hissedeceksin. Cok iyi olacaksin, Ro-se."

Garaj yoluna girdigimizde, ben arabadan inmeden énce yanagima kuguk bir éplicik kondurdu.

"Seni daha sonra arayacagdim," diye bana s6z verdi. "Belki hafta sonu bir seyler yapabiliriz?"
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"Belki," dedim.

icimden bir ses, babamin 6limi igin hissettigim aci ne kadar bilylk ve dayaniimaz olsa da bir gin
hafifleyebilecedim sdyledi. Babami, elbette hicbir zaman unutmayacagdim, ama zaman iginde hafifleyecektir.
Sanki birbirimizin ellerini yavasca birakip onun karanliklarin igine bir gélge gibi gitmesini gériyordum.

Gergek hayata geri dondigumu hissettigim zaman eve gittigimde anemin de yeniden canlanmasini
disledim. Hayatimizin iyiye gittigini distindim, o sirada annemi gérdigimde bunun simdilik disindigim
gibi olmadigim anladim.

"Sorun nedir, anne?" diye sordum. Kanepede gdzlerini kapali televizyona dikmis dylece duruyordu.

"Bay Weinberg sigorta sirketindeki pozisyona baska birisini almis. Bu karari babanin élimdnden énce
almig, ama yine de beni ise alabilirmis, ihtiyacim oldugu igin. Ama ben birisinin bana acidigi icin is vermesini
istemiyorum. Bana yeteneklerim igin is verilmesini istiyorum."

Bir sure sonra, "Simdi ne olacak?" diye sordu bos televizyon ekranina bakarak. "Bana goére olan bir is
bulmak zorundayim. Peki bana goére olan nedir? Bir fast-food restoraninda garsonluk. Bana ¢ok az para
verirler ve ben bunu uzun sire surdiremem.

Bana dondu, gézlerinde hirs ve kendine acima
vardi.
V. C. Andrews

"Sen evlendiginde Rose, tim sorumlulugunu kocana yikleme. Ben kendime olan glvenimi, yeteneklerimi
ve becerilerimi geligtirebilir ve bagimsiz olabilirdim. Bu yasimda bir ergen gibi her seye yeniden baslamak
zorunda kalabilecegimi kim bilebilirdi."

"Okulu hemen birakip bir ige girebilirim, anne. Lise diplomasini daha sonra da alabilirim."

"Hayir," dedi. Goézyaslarini sildi. "Sosyal servisten bir randevum var. Biraz paramiz olacak, olmasi
gerekli..."

Yoksullara yardim lafini duymak istemiyordum, ama bu dudaklarindan zar zor doékuldd. Bunun anlamini
okuyabiliyordum.

"En azindan bir hafta sonu isi aramama izin ver anne lutfen."

"Su anda onun meshur 'her neyse' demesini beklerken o nerde simdi?"

Bir anda oturdugu yerden kalkti ve kararli bir sekilde ylrimeye basladi.

"Aksam yemedi igin bir seyler hazirlayacagim. Sen de 6devlerini yap ya da bir kiz arkadasini ara ve
dedikodu yap. Hayata olan inancini kaybetmeni istemiyorum."

Ne kadar kot bir géruntl sergiledi gézimde. Bogazimda kocaman bir yumru olustu. Babamin tutmami
soyledigi gézyaslarini zorlukla tutabiliyordum igcimde. Halbuki onun hayalimdeki gllimsemesi inandiriciligini
yitirmeye baslamisti.
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Ama ne kadar oidugu hakkinda bir fikrim yok.
Bir saat sonra kapi zili galana kadar degil.



Yemek masasini hazirlamak Uzere ayaga kalkmistim ve mutfaga gidip annemin yardima ihtiyaci olup
olmadigina bakacaktim. Gidip kapiyl agtim. Zarif bir hanim vardi kapida, kirkli yaslarin sonunda ya da ellili
yaslarin basinda gibi gérunliyordu. Donanma mavisi G¢ digmeli bir ceket giymisti, yuvarlak kesilmis kizi!
sarisi saclari ceketin yakalarina dokuliyordu. Dort bes santim topuklu bir ayakkabi giymisti. Mavimsi yesil
gb6zleriyle beni bastan asagi stzdi, kendimi spot isiklarinin altinda gibi hissettim. Galimsemiyordu, ama
gOzleri ilgi ve merak dolu bakiyordu. Onu daha énce gérmedigime emin oldugum halde, belli belirsiz bir
tanidiklik hissettim. Onunla konusmadan hatirlayiverdim. Cenesinde, annemin dolaplari toplarken buldugu
resimdekinin ayni bir gamze vardi.

"Dogru mu geldim, burasi Charles Wallace'nin evi mi?" AJzindan ¢ikan her sesten Gulrcl lehgesi ile
konustugu anlagiliyordu.

"Evet," diye yanitladim. Arkasina dogru baktigimda blyUk siyah bir arabanin garaj yolumuzda oldugunu
gérdiim. icinde bir de sofér vardi. Bir manken edasiyla gergin bir sekilde duruyordu.

"Kim geldi, Rose?" diye seslendi annem mutfaktan.

"Benim ismim, Charlotte Alden Curtis," dedi kapidaki ¢ekici bayan.
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Geri cekildigimde, o da igeri girdi. Kapi girisimizi, duvarlari ve tavani inceledi, kétl durumda bir seyler
ariyor gibiydi.

"Biri seni gérmek istiyor anne," diye seslendim anneme.

"Siz kizisiniz, degil mi?" dedi basini sallayarak.
"Evet." Simdi beni daha dikkatli inceliyor gibiydi. "Charles'in kiz:."
Annem bize dogru geldi, ellerini bulasik beziyle siliyordu.

"Kim?" dedi.

"Benim ismim Charlotte Alden Curtis, Bayan Wallace," dedi anneme bir seyler ima etmeye ¢alisir gibiydi.

"Oh," dedi annem ve bana bakti, bir sey bilmedigim icin heyecanlanir gibiydi. "Size, nasil yardimci
olabilirim?" diye sordu annem.

"Aslinda benim buraya gelme nedenim, sizin bana nasil yardimci olabileceginizi sormakti," dedi, Charlotte
Alden Curtis. "Belki bir yere oturup konusabiliriz. Holde agirlanmak aligkin oldugum bir tavir degildir."

Annem bir an bayana ters bir bakis atti ve tam ters bir cevap vermeye hazirlanacakken, basini diger yéne
cevirdi.

"Oh, elbette, bu taraftan," dedi ona oturma odasini gdsterirken. Bagini salladi, benim limonata almak icin
kalktigimda biraktigim derginin dur-
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dugu kanepeyi gostererek. Nazik bir tavirla kanepeye oturdu.
Annem bana da basliyla isaret ederek oturmami

soyledi.

"Ne hakkinda?" diye sordu annem oturur oturmaz.
"Kocaniz," dedi Bayan Charlotte, hizla.

"Kocam? Oh." Annemin vicudu rahatlamig da kasilmis gibi. "Sizden bor¢ mu aldi?"

Charlotte Alden Curtis, kasiarini kaldirdi, dolgun dudaklarini sikti ve elmacik kemikleri balon gibi sisti.

"Ben iyi bir tahsildarim," dedi. "Siz hig tahsildarlari zarif kiyafetler icinde gérdiiniz ma?"

"Pekald, siz kimsiniz? Ne istiyorsunuz?" diye sordu annem tekrar.

"Ben Angelica Alden'in blylk kardesiyim, sizden istedigim ise para degil," dedi bayan. "Sizi bulmam
gergekten zor oldu. Kocaniz ¢ok sik tasi-niyormus. Bunu anlayabiliyorum."

"Yegenim Evan bir bilgisayar dehasidir. Bel de-formasyonu yuzinden tekerlekli sandalyeye bagli kaldi. Bu
konuyu ona agtigim zaman size ulasmamda ¢ok yardimci oldu bana. Aslinda bunun igin ona yalvardim.
Kocanizi bulmay! hig istememisti. Bunu aslinda o zilcu olaydan énce de yapabilecedinden emindim." diye
ekledi. Sozlerini bitirdiginde oturma odamiza yine ayni tavirla bakti.
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"O 6Imus anliyorum," dedi.

"Kocam vyakin bir zamanda 0IdU, evet," dedi annem. "Para ile bir sorununuz yoksa onu neden
ariyorsunuz?"

"Oldii," dedi, Charlotte, cevap vermek yerine. "Benim endiselendigimden biraz daha énce 6ldi."

"Istediginiz nedir, Bayan, Curtis, evli olup olmadiginizi bilmiyorum," diye sordu annem, sesi sabirsizca ve
ofkeden titriyor gibiydi.

"Ben dulum. Kocami on yil énce kaybettim. Kalp damar tikanikhdi. Kilo sorunu olan bir adamdi, ¢ok fazla
icki ve sigara icerdi, herkesce bilinen inatgi bir adamdi ayni zamanda. Bagka kétu aligkanliklari da vardi,
ama onlara burada girmeyecegim.

"Sonunda beni blyUk bir servet ile terk edip gitti, aksi kiz kardesim ve onun ogluna senelerdir rahatga
bakabiliyorum, yeterli param var. Kiz kardesim ve ben ¢ocugunu buyuttik. Bunun ne buyuk bir yik oldugunu
tahmin edebilirsiniz. Bugunlerde ergenlik ¢aginda bir gence bakmak gercekten ¢ok zor," dedi bana goz



ucuyla bakarak. "Ergenlik ¢agindaki bir gocugun gereksinimlerinden daha fazlasina ihtiyaci olan 6zel bir
gocuga."

Annem hicbir sey sdylemedi, ben de sessiz bir sekilde bayana bakiyor ve bekliyordum.

"Bir seneye yakin bir sliire 6nce kiz kardesim Angelica da beni terk etti. Talihsiz bir araba kazasi. Bir
sarhosun kullandidi bir araba ona ¢arpmis
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ve 0 adam hala sokaklarda dolasiyor. Yargiclardan bir tanesinin yegeniymis. Bu islerin nasil ytradiagunu
bilirsiniz," diye ekledi.

"Onun 6limu Evan Gzerinde buyuk bir depresyon yaratti, ama benim Uzerimde yaratti§i ¢ok daha buyuk."

Annem basini merhametle salladi, ama hala ziyaretin nedenini 6grenmeye ¢alisiyordu.

"Uzildim, Bayan Curtis, peki biz sizin igin ne yapabiliriz? Su sirada kendimiz igin bile yapabileceklerimiz
¢ok sinirli," dedi annem.

"Bunlari biliyorum. Sizden istedigim daha dogrusu teklifim. Siz ve kizinizin gelip benimle yasamaniz ve
Evan'in bakimina yardimci olmaniz," dedi Charlotte Alden Curtis son olarak.
Annem kafasi karismis bir sekilde gllimsedi.
"Ben mi?"

"Bu yUku daha fazla Gzerimde tasiyamayacagim, ona kendim tahamml etmek istemiyorum artik. Bu beni
normalden daha hizli yaglandiriyor."
"Uzgliniim Bayan Curtis, fakat..."

"Mali sikinti icinde oldugunuzu biliyorum Bayan Wallace. Avukatlarimdan sizin hakkinizda arastirma
yapmalarini istedim ve ne durumda oldugunuzu ¢ok iyi biliyorum. Bdyle bir evin kirasini ddeyebilecek
durumda degilsiniz," dedi evimize bakarken, onun bir ¢adirdan farksiz oldugunu distinmus olmall.
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"Evet bu dogru olabilir," dedi annem, 6fkesi, termometredeki civa gibi yukseliyordu. "Fakat her ne durumda
olursa olsun, insanlarin benim evime gelip bana mali krizde oldugumu hatirlatmalarina ve hi¢ de ehil
olmadigim bir konuda is yapmami séylemelerine aligkin degilim. Ustelik bu gegici bir kriz."

"Gegici," dedi Charlotte, gulimstyor ve basini salliyordu. "Kendinizi kandirmayin, Bayan Wallace? Rose
icin bir baba bulana kadar mali krizden kurtulmaniz imkénsiz. Bir iste ¢calismak icin yeterli kapasiteniz ve
yeteneginiz yok, sizin bir hizmetgi olarak galismayi kaldirabilecegdinizi de zannetmiyorum. Siz héala ¢ok ¢ekici
ve glzel bir bayansiniz, benim gibi. Kendinizin ve kizinizin sadece temel ihtiyaclarini kargilamak igin
kendinizi parala-mamalisiniz. Yagsamaniz gereken birgok guzellik var, hayatta tatmadidiniz zevkler var.
Benim gibi davranmalisiniz."

Annem konusmaya baslayacakken, bir anda sustu ve bana bakti, ben kafami tekrar salladim.

"Gergekten, Bayan Curtis, ancak, evinize tasinip engelli cocugunuza neden bakmak zorunda oldugumuzu
anlayamadim. Benim bu konuda hic¢bir egitimim yok, Rose'da dyle. Sunu sdylemeliyim ki Bayan Curtis,
buraya kadar gelip bize bu teklifi yapmaniz bana hi¢ de ¢ekici gelmedi..."

"Ama gelecek," dedi Charlotte kendinden emin bir sekilde.
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"Gergekten? Neden?"

"Evan esinizin odlu," diye cevap verdi sogukkanl bir sekilde.

Bu sézler benim yerimden firlamama sebep oldu, ama annem cigerlerindeki tim hava ¢ekilmis gibi oldugu
yerde kaldi, surati pirin¢ taneleri gibi bembeyaz olmustu.

"Ne dediniz?

"Soyledigim gibi, Evan esinizin oglu, kizinizin yari kardesi sayilir," diye ekledi, bana bakarak.

Annem basgini sallamaya basladi. Charlotte el ¢gantasini agti ve iginden iki zarf ¢ikardi.

"Bir tanesi, esinizin zavalli kiz kardesime yazdig bir 6zir mektubu, sagcma 6zir kelimeleri ve kurtaj
yapmasi icin ona para teklif etmesi ile ilgili. Bu teklif biraz ge¢ geldigi i¢in Angelica'nin bunu kabul etme gibi
bir durumu olamazdi. Kiz kardesim iflah olmaz bir romantikti. Kocanizin el yazisini ve imzasini
taniyabileceginizi umarim."

"Bu ikinci mektubun iginde ise bin dolarlik bir ¢cek var. Sugunun bedelini 6demek igin."

Babamin primleri, diye diusundim zarflan anneme uzatirken. Onlari aldi, ama onlari kavramaya glcu
yokmus gibi gérinuyordu. Onu ilk zarfi a¢ip igindekileri okurken izledim. Onu yere koydu ve ikincisini okudu,
¢eki inceledi.

"Pekala?"



Annemin gdzleri donmus gibi bakiyordu.
V. C. ANDREWS

"Anne," dedim, mektuplan ve ¢eki bana uzatti, hepsini okudum, kalbim sanki durmus ve buharlagsmisti.
Vicudumda higbir organ kalmamigsti sanki, bombostu.

"Ne diyecegdimi bilemiyorum, Bayan Curtis, bu benim igin ¢ok buyuk bir strpriz," diyebildi annem.

"Boyle olacagini biliyordum. Hangi kadin, geng bir kizi igfal edip onu hamile birakan ve sonra da terk edip
giden bir adamla bunlari bilerek yasayabilir ki. Ozellikle de bu geng bayan yardima asiri muhtag ve sakat bir
¢ocuk dunyaya getirdiyse."

"llk basta onun igin higbir 6demeden kaginmadim. Bakicilar tuttum, rehabilitasyon merkezlerine
gonderdim, 6zel dgretmenler tuttum. Angelica uzun sure kocanizin geri donlp ¢ocuguna ve ona bakacagi
fikrine hipnotize olmus sekilde yasadi. Ona sonsuza kadar mutlu yasayacaklari yalanini séylemis."

"Onu aylarca aramadigi zamanlar oldu, bu kiz kardesimin kalbini ¢gok kirmigti. Kocanizin onu '¢ok yakinda
kavusacagiz' gibi basit yalanlarla kandirmasi, kiz kardesimin baskalar ile daha sorumluluk sahibi ve
sevecen insanlarla iliski kurmasini engelledi.

"Ve simdi ikisi de yok. Sadece zavalli gocuk ve ben kaldik. A¢ik¢asi ben, elimde tim bu imkéanlar varken,
bir rahibe gibi yasamak istemiyorum. Kocamin bana biraktigi servetin tadini ¢ikarabilecek kadar geng¢ ve
glzelim."
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"Su anda muhtag bir halde oldugunuzu biliyorum, benim evime gelip Evan'in bakiminda bana yardimci
olmak hem size hem de bana cok iyi gelecek. Gergekten buyuk bir servetim var, Atlanta'nin biraz diginda
buyuk bir evim var. Hizmetkarlarim ve bakicilarim var, ama Evan'in bunlardan daha fazlasina ihtiyaci var.
Onun bir aileye ihtiyaci var."

"Aile?" diye tekrarladi,

"Benden daha fazla birileri, benim tarafimdan birka¢ kuzen ve kocanizin akrabalari, kiziniz onun tam
ihtiyag duydugu aile."

"Aclkcasl, Bayan Wallace, bana gore sizin burada bir sorumlulugunuz var."

"Benim?"

"Bu su¢ kocanizin. O dldugune gére burada sorumlu kisi sizsiniz, dedil mi? Kocanizin 6lima tim olanlari
affettiremez, bir cocuk en az para kadar degerlidir."

Annemin adzi acildi ve yeniden kapandi. Basini 6ne egdi.

"Gordugundz gibi," dedi Charlotte, oturma odasina gbéz gezdirirken, "Size kocanizin igine soktugu bu feci
durumdan kurtarmak icin iyi bir teklif yapiyorum."

"Benden sizin kiz kardesinizin gocuguna anne olmami mi istiyorsunuz?" diyebildi annem sonunda.

"Ayni zamanda kocanizin gocugu ve Kizinizin
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yari kardesidir," diye cevapladi Charlotte. Koltukta dogruldu. "Bunlarin yani sira canim, sizin bu vekil annelik
g6revini yapmaniz igin benden daha fazla sebebiniz var."

Annem arkasina yaslandi.

"Neden ilk ziyareti yarin yapmiyoruz. Size arabami génderecegim. Belki yasayacaginiz yeri ve ne kadar
edleneceginizi gérdikten sonra aklinizda kalan diger soru isaretleri de cevabini bulacak ve teredditleriniz
yok olacak."

Tekrar dogruldu ve bana bakti.

"Evan etrafinda kendi yasiti birini gériince ¢ok sevinecektir. iletisim kurdugu ¢ok az yasiti var, belki de bu
yluzden o bilgisayara bu kadar bagli. Onunla ¢ok iyi anlasabilirsin, glizel yavrum. Babasinin ve annesinin
O6lumUinun onun Uzerinde biraktidi yaralarin sarilmasinda ona ¢ok yardimci olacagindan eminim. Yarin
sabah saat 10 diyelim mi?" diye sordu.

Annem cevap veremeyecek durumda gibi gézukuyordu.

"Anneni ve ben bunlari dustnecegiz, Bayan Curtis," dedim. "Bu bizim igin buyuk bir sok oldu."

"Evet, ama bir de benim yasadigim soklari dusinun," dedi hemen ve ayada kalkti. Ben de kalktim ve
kapiya kadar ona eslik ettim. Kapiyi acti ve bana geri donda.

"Onun bu rezaletini kimse bilmiyor ve kimsenin
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de bilmesine gerek yok. Bu arastirma ve gérisme slreci boyunca sen annen benden Ucret alacaksiniz.
Bunu reddedebilir misiniz, Evan i¢in en uygun tedavinin ne olacagini vekillerime soracagim."
"Bu ne demek oluyor?" diye sordum.
"Babaya ait bir sorumluluk var."
"Bizim hig¢bir seyimiz yok. Bayan Curtis bunu biliyorsunuz!" dedim sert bir sesle.



"Evet bunu biliyorum. Evan icin en iyi ballim seklini bulabilecegimi umut ediyorum. Babanizin zavall kiz
kardesime yaptidi gibi, onun da ruhuna gelecek yeni bir ylik onu da uguruma surikleyecektir. Kutsal Kitabi
unutmayin, kligk yavrum. Babalarin giinahlari her zaman ¢ocuklarin bas ucundadir."

Arkasini déndi ve yarida.

"Yarin ki randevuyu kesinlestirmek icin bu gece biri sizi arayacak," dedi durumu neticelendirmek icin ve
arabasina dogru yaruda.

Arabasinin arkasindan uzun bir stire baktim, bu goérintl canli bir kdbustu sanki.

4
KONAK

ANNEM, ylizindeki hayret ifadesi ile hala biraktigimiz yerde oturuyordu. Bir stire sonra bana
dondu.

"TUm bunlarin gergek olduguna inaniyor musun?" dedi elindeki mektuplara ve ¢eke bakarak. "Bunlari nasil
yapmis olabilir? Bu karanlik sirr nasil sakladi? Bunu da hayatimizda her gseyi yaptigi gibi sogukkanli bir
sekilde mi yapti sence? Bu yaptidinin ona higbir zaman geri ddnmeyecegini mi disindi?"

Yavasga bir sandalyeye ¢oktim ve yalnizca yere bakabiliyordum. Bir gicidin tirmiga dénidsmesi gibi, bu
dislince beynimi kemirerek ta en yukari ¢ikiyordu. Yavasga, bakislarimi anneme kaydirdim.

"Bazi insanlar, babamin kendisini kasten éldirdigind distnecek, anne. Sence tUm bunlar, bu sonucu
gergekei kilmiyor mu?"
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Bu dlsiince onun kafasinda da belirdi, ama idrak ettigi zaman yuzune yeni bir sille gibi indi.

Basini salladi ve aglamaya basladi. Yerimden kalktim ve kanepeye onun yanina gectim, onu teselli etmek
icin. Fakat ikimizde agliyorduk, bir stre birbirimizin gézyaslarini sildik ve ylzinu oksadik. Sonunda, annem
derin bir nefes aldi ve arkasina yaslandi

"O kadin tam olarak ne istiyordu?" diye sordu bana.

"Bilemiyorum anne." Bir an dusunda.

"Cok zengin birine benziyordu," dedi ve usanmis gozlerle kiguk, karanhk oturma odamiza géz gezdirdi.
"Belki de tam olarak ne oldugunu anlamaliyiz."

"Oraya gitmeli miyiz demek istiyorsun?"

"Neden olmasin?" diye sordu annem, dogrularak. "Bir ipin ucunda asili kalmig isen, sana uzanan herhangi
bir elden medet umabilirsin, Rose," dedi ve mutfaga déndu.

ikimizin de bir sey yiyecek hali yoktu, ama ikimiz de digeri yiyebilsin diye bir seyler yedik. Annem sik sik
higkiriklara boguluyor ve sanki babamla konusurmus gibi homurdanip duruyordu.

"O zavalli kiz i¢in kendimden daha ¢ok Gzuliyorum. Onun babandan nasil etkilenmis olabilece-
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gini anlayabiliyorum. O, hayallerini ve ruyalarim anlatmaya bayilirdi. O masal dinyasinin benekli.
Kavalcisiydi, hepimizi patlayip giden balonlara benzetti."

Bir an disindi ve sonra masadan firlayip Ust kata ¢ikti. Bir stre sonra elinde dolapta buldugu o siyah
beyaz fotograflarla geldi ve onlari masaya koydu. ikimiz de geng¢ kadina bakmaya bagladik, annem basini
sallayip duruyordu.

"Bu Angelica olmali, Charlotte'a benzerligini fark edebiliyor musun?"

Ben de bunu itiraf etmeliydim.

"Neden onun resmini bizim evimizde sakladi?" diye sesli distindi annem.
Annem basini benim bos bakislarima cevirdi.

"Bunu sdylemek zorunda degilsin. Bunu senin yiziinde gorebiliyorum. Neden higbir zaman mantiga deger
vermeyen bir adamin davraniglarinda mantik ariyorum ki ben?" Derin bir nefes aldi ve yeniden gdézlerini
resme dikti. "Bu durumu olmamisg gibi kabul etmenin yollarini aramayacagim, Rose."

Sanki bir gug¢ bizi izliyormus ve olaylarn buna gore ayarliyormus gibiydi, telefon caldi. Annem gitti ve
telefona cevap verdi, ben de dinledim.

"Evet," dedi, "Hazir olacagiz." Telefonu kapadi. "Araba yarin sabah saat onda burada olacak. Olup biteni
6grenmeliyiz. Okula bir glin gidemeyeceksin, Rose."
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"Peki, anne."



Tdm bunlar beni GzmUgstl, ama resme tekrar baktigimda sanki resimdeki kiz daha fazla gilim-suyordu.

O gece Barry beni aradiginda tim olan biteni ona anlatmak istedim. Ama dusebilecegim durum ve
babamin 6limd hakkinda dusundlrecedi seyler gercekleri sdylemekten uzak durmami sagladi. Cuma
onunla sinemaya gidebilecegimi sOyledim. Yarin okula gidemeyecedim hakkinda sadece aileyle ilgili bir
toplantiya katilacagimi séyledim.

"Seni 6zleyecegim," dedi. Bu sdzler, korkuyla sinen kalbimde yeniden bir sicaklik hissetmemi sagladi.

Araba tam zamaninda kapimizin éniindeydi. iginde sadece sofér vardi. Uzun boylu, karanlik bir adamdi,
askeri stilde bir duruga sahipti. Kendisini kisaca Ames diye tanitti ve annem ve benim igin kapiyr acti.
Arabaya bindik dakikalar sonra Atlanta yakinlarina geldik.

"Buradan tam otuz dakika slrtyor," diye agiklama yapti. "Eger biraz seker isterseniz, yaninizdaki kutuda
var madam."

"Hayir tesekklr ederim," dedi annem.
O, Curtis malikanesine varana kadar yolculugun en sessiz sakiniydi.
"Malikaneye vardik," dedi.
Geldigimiz yerde iki kocaman mege agacina
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baglanan iki kat tastan duvarlarla 6ruld bir yol vardi. Kapi biz geldidimizde agildi. Dor dizayni ile yapilimisg, iki
sutun Uzerinde duran gérkemli malikanenin 6ninde durduk. Annem hayretler icinde bana bakti.

"Bu bir ev mi yoksa, bir mize mi?" diye mirildandi.

Evin etrafindaki arazi kilometrelerce yayiliyordu. Cimleri dizelten ve ¢im bicme makinesinin Uzerinde
cimleri bicen iki adam gdérdim. Bu sirada agaglar, ufuk ile yesil bir duvar ¢iziyordu aramiza. Béyle evleri
daha 6nce de gérmustiim, ama bdyle bir evde yasayan herhangi birini daha énce hi¢ tanimamistim.

Sofdr bizi 6n kapidaki merdivenlere birakti. Her ikimiz de etrafta olup bitenle o kadar ilgiliydik ki, kimse 6n
kapinin acildiinin farkina varmad..

Kisa boylu kafasinda beyaz bir tag ve lacivert Uniforma olan tombul bir hanim kapida bekliyordu.
Merdivenleri giktik. ister istemez anneme dogru yaklastim.

"Bu taraftan latfen," dedi hizmetkar, biz arkasindan iceri girdik.

"Bir muze," dedi annem tekrar fisilti ile.

Oniimizde kivrimli bir merdiven ve kocaman maun bir avize uzaniyordu, duvarlarda ayni ressamin
elinden ¢ikmis oldudu belli birgok manzara tablosu vardi. Mermer tabanli yikseltilerin Uzerinde pahall
oldugu ilk bakista belli olan vazolar ve figirler vardi. Yerler italyan mermeri kapliydi.
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"Burada bekleyin, litfen," dedi hizmetkar, bize pencerelerinde sirma islemeli perdeleri olan bir oturma
odasi gosterirken. Yerde beyaz pells bir hali vardi, mobilyalar, bir Misir kraligesinin oturma odasini
animsatiyordu. Evimizdeki mobilyalarin gogunu bu odaya sigdirabiliriz, diye disundim.

"Bayan Curtis, bir dakika iginde burada olacaktir. Bir seyler icmek ister misiniz? Soguk bir limonata, soda
ya da meyve suyu?"
"Limonata," dedi annem.

"Aynisi," diye ekledim.

"Pekala," dedi hizmetkar ve bizi odada yalniz birakti.

Annem odadaki, sanat eserlerini, tablolari ve antika esyalari inceliyordu

"Bunlarin timine sahip olan bir kadin, o ¢ocuk i¢in mikemmel bir aile satin alabilir," dedi annem. "Bize
neden ihtiyaci olsun ki?"

Arkamizdan, "CUnkl satin alinan tam bir aile olmaz," diyen bir ses duyduk ve kapida Charlotte Al-den
Curtis'in geldigini goérdik.

Bir giin 6nceki kadar gekici ve glzeldi, krem rengi bir pudra strmUstl ve biraz daha gen¢ goérintyordu
bugtin. Kulaklarinda altin kipeler vardi. Boynunda altin bir gerdanlik vardi ve Arabistan prenseslerininkini
andiran bir saat takmisti.

"Buraya gelmeyi kabul ettiginiz icin cok memnunum. Bu davranis siz ve kiziniz i¢in gergekten ¢ok dogru,"
dedi anneme.
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"Neler olup bittigini anlamaya geldik Bayan Cur-tis, bu herhangi bir seyi kabul ettigimiz anlamina gelmiyor."

"Simdi gabucak bir seyi kabul edelim Oyle ise; siz bana Bayan Curtis demekten vazgecin ben de size
Bayan Wallace, adim Charlotte ve senden ¢ok da yasli degilim, Monica- bir ay ya da biraz daha fazla,
[utfen," dedi yanimizdaki koltudu isaret ederek. O da karsimizdakine oturdu.

Hizmetkar limonatalarimizi getirdi, ona da bir sey icmek isteyip istemedigini sordu, istemedigini sdyleyince
odadan ciktl.



"Bu Nancy Sue Ug yildir benimle birlikte. Bugtinlerde bu bir rekor sayilir. igler," dedi derin bir i¢ gekisten
sonra: "Benim ve kocamin ailesini memnun etmek icin ¢ok fazla ¢alismaniz gerekir. En iyi ydntem orada bir
yerde, ama onu elde etmek i¢in ¢ok galismaniz gerekir."

En iyi yontem? Biz hayatta kalmaya calisirken o hizmetkarlarin hizmetlerinin kalitesinden bahsediyordu.

"Rose'un baslamasini disindigim okulun muaduri ile konustuklarimdan bahsedeyim size. Onun naklini
kolaylikla yapabilecegini sodyledi bana, elbette onun ihtiyaglarini karsilayacak ve okula adapte olmasini
saglayacak."

Bu ¢ok dogru olur, diye disindim, son senemin ilk sémestrinin sonunda! Anneme déndim.
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"Bu buylk problem yaratir," dedi annem.

"Oh, hayir hayir, bana glvenin. Eger ihtiyag olursa, okul onun igin 6zel bir 6gretmen bile tahsis edecek. Bu
konuda ben ne gerekirse yapacagim. Bunun bir engel teskil edecegini sanmiyorum."

"Bu her sey demek degil. Orada arkadaslari var..."

"Arkadaslar?" Charlotte kibirle dogruldu ve bana dondu. "Arkadaglarini ne zaman istersen buraya davet
edebilirsin," dedi ayni kligimser tonla.

"Benim ¢ok fazla arkadasim yok," dedim, distindigim okula déndigim zaman babam hakkinda ¢ikan
dedikodularla ylizlesmekti. "Cok fazla degil."
Gulumsedi.

"Burada olacak, canim, eminim. Sen ¢ok ¢ekici glzel bir bayansin. Geng erkeklerin etrafinda bal arayan
arilar gibi toplastiklarindan eminim. Ama bunun sen de farkindasindir, eminim."

Bunun benim distindigim sey olmadigini agiklamak istedim, ama o konuya son noktayi koydu.

"Size evi gezdireyim," dedi. "Bundan gurur duyarim. Bu ev Grek tarzi bir malikane."

Odadan disari ¢ikti biz de onu izledik. Giris katindaki yemek odasindan basladik. Odada yirmi sandalyeli
bir yemek masasi vardi. Fazla kullaniimadigi anlasilan genis bir oturma odasina gectik. Sonra da mutfaga,
genis bir mutfagi vardi evin.
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Tekrar koridora geldigimizde, Charlotte'un, "Guizel," dedigini duydum, derin bir nefes gekerek.

Evan odasindan c¢ikmist. Annem ve ben ona baktik. Babaminki gibi saclari vardi, ama onunkiler
omuzlarina iniyordu. Cikan guriiltii ok uzundu, gorisiini engellemek icin onlari sikica tutuyordu. Uzerinde
bir kot pantolon, Evan Dot Com yazan bir tisért ve ayadinda c¢orapsiz giydigi deri terlikler vardi.

"Herkesle tanismak igin disari ¢ikman beni ¢ok mutlu etti, Evan," dedi Charlotte. "Bu senin kiz kardesin,
Rose ve annesi Monica."

Bize bir slire bakti ve higbir sey sdylemeden sandalyesini geri ¢evirerek odasina girdi.

"Oh, tatlim, goruyorsunuz iste, gekingenlidi ile ugrasmak gercekten ¢ok zor. Ona nezaketli davranmayi
o6gretmeye o kadar istekli olmama ragmen, o bilgisayarlarin ve makinelerin arasinda olmayi ve insanlardan
uzak durmayi tercih ediyor. Zavalli ¢ocuk insanlarla olan butlin iligkilerden uzak duruyor. Senin
dizeltebilecegini dusindigim konu bu, hayatim," dedi bana. "Gergek bir arkadasi yok, sadece
bilgisayarlarla konusuyor ve sosyal hayata girdigi zaman ¢ok zorluk ¢ekiyor."

"Saglhigr nasil?" diye sordu annem.
"Bacaklarindaki rahatsizlik diginda ¢ok saglikh bir gen¢ adam. Yeteri kadar disari ¢ikmiyor," diye ekledi,
bunun UzUntl verici bir sey oldugunu vurgulamaya calisarak. "Berber buraya sagini kesmek
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icin geldigi zaman bir parmak sactan daha fazlasinin kesilmesine izin vermiyor. Onu disci ya da bir doktora
goéturmek icin cektiklerimizi de gdreceksiniz. Onu heyecanlandiran tek sey, o elektronik esya
dikkanlarindaki aligveris, bunu bile fazla uzatmak istemiyor. Bazen onun bir bilgisayara dénistiguna
dustntyorum."
Yeniden i¢ gegirdi.
"Lutfen," dedi, "Beni takip edin."
Bizi, odalarimizi géstermek igin Ust kata gikardi.

Annemin olacagini sdyledidi odada, kralicele-rinkine benzeyen kocaman bir yatak, televizyonu ve séminesi
olan bir oturma alani vardi. Ozel bir banyosu bile vardi. Evin giiney tarafina bakan iki kocaman pencerede



cicek motifleri olan guzel perdeler asiliydi. Yerler akaga¢ parkelerle kapliydi ve yerde bir hali vardi. Oda,
sicak, rahat ve gekici goriintyordu.

Annem, bu odanin yarisini bile dolduracak esyasi olmadigini sdylediginde, Charlotte, "Kendin igin
yenilerini alacaksin, Monica. Senin ¢ok bakimli ve modaya uygun giyinmeni istiyorum. Seninle c¢ok iyi
arkadas olacagimizi ve butlin sosyal aktivitelere birlikte katilacagimizi diasunlyorum. Seni kaybettigim
kardesimin yerine koyuyorum," dedi, daha énce gérmedigimiz ictenlikle, annem gdzlerini bana ¢evirdi. Buna
nasil karsilik verebilecegimi bilemedim.

"Hadi Rose'un odasina bakalim, simdi," diyerek Charlotte hizla devam etti.

ROSE

Benim oldugunu sodyledigi oda anneminkinin tam karsisindaydi. Onunki kadar genisti ve ayni sekilde bir
banyosu, televizyonu olan bir oturma bélimu vardi. Mese agacindan yapilmis Kocaman bir yatak, el yapimi
oldugu anlasilan kocaman kus-tuyleri vardi yatagin kenarinda. Hali digerinden biraz daha genisti. Bu oda da
¢ok sicak ve rahat goértniyordu.

"Kendine ait bir telefon hattin olacak, elbette," dedi Charlotte. "Senin i¢in ayri bir numara siparis ettim."

Ne sOyleyebilirdim ki? Bu oda benim odamdan iki G¢ kat daha fazla genisti ve hayatimda ilk defa kendi
banyom olacakti.

"Burasi benim kiz kardesimin odasiydi," dedi ve tepkimi gérmek icin bana dénda.
Kalbim hizla atti ve odaya tekrar bir g6z attim.

"Elbette, onun esyalarinin hepsi gitti. Bazilarini verdim, kalan 6zel egyalar ise tavan arasinda duruyor.

"Ust katta iki misafir odasi daha var, bu katta bir tane bliyiik ve alt katta da bir tane var," dedi. "Ben ve
zavalli Evan igin olan diger odalari da goérebilirsiniz, bol miktarda var."

Annem bana tekrar bakti ve ardindan Charlotte'a doénerek, "Bizden tam olarak istediginiz nedir? Ev
islerinizi ve yemeklerinizi yapan hizmetkarlariniz var. Kuafériniz var. Size ve eve bakmasi igin elinizde tim
imkanlar var. Evan i¢in bir arkadas
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aramanizi anlayabiliyorum, ama ben bu konuda ne yapabilirim?"

Charlotte basini salladi, yizi yumusamisti gozleri de daha sicak bakiyordu.

"Bunlar dogru Monica, fakat buradan gittigim zaman onu burada yapayalniz biraktigimi disinmek
istemiyorum. Bu ¢ok blylk bir ev. Soduk ve kasvetli hissettirebilir insana. Sen ve Rose burada oldugunuz
surece burasi ¢ok daha sicak olacaktir. Boylece Evan odasindan disar ¢ikacak ve kardesimin istedigi aile
ortami burada kurulacaktir. Anlamaniza yardimci olabildim mi? Bir fikir yaratabildim mi aklinizda?"

Basini yavasga sallayarak 6nce bana bakti sonra odada g6z gezdirdi, kafasinin igi karisik distinceler ve
hislerle doluydu.

"TUm bu trajedi ve mutsuzlugun igine biraz guzellik katmaya calisiyorum' dedi Charlotte, annemin yizinde
ayni karmasayi gortince. "Deden daha fazla istirap ¢ekeceksiniz? Neden Evan béyle mutsuz yasayacak?
Neden ben parmagimin ucunda bu kadar imkan varken, mutsuzluk i¢cinde yasayacagim?"

Annemin bagl istem disi sallanmaya baslamisti sanki, bir anda onu durdurdu.

"Bu konuda distinmemize izin ver, Charlotte," dedi annem.

"Oh, elbette, hayatim," diye cevapladi heyecanla. "Burada kalin. Bizim igin hazirlanan 6gle yeme-
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gine bir goz atacagim. Belki Rose, Evan'l bir bilgisayar monitdrl yerine insanlarla yemek yemege tatlilikla
ikna edebilir," dedi ve yerinden hizla kalktl. "Etrafa istediginiz gibi g6z atabilirsiniz, ben de yemek
organizasyonunu yapacagim," dedi ve odadan ¢ikti.

"Ben tim bunlara tamamen yenik dismis durumdayim," dedi annem. Karyolanin direklerinden bir
tanesine dayanarak. "Basim doénlyor. Suraya bak. Bes yildizli bir otele benziyor. Bu odalar ¢ok genis ve ¢ok
glzel, seni daha iyi bir okula gébndermek istiyor... bana yeni kiyafetler almak istedigini soyledi..."

Durdu ve bana bakti.
"Sen ne distnulyorsun, Rose?"

"Ben de senin kadar yenik durumdayim, anne. Ne soéyleyecegimi bilemiyorum. Senin mali sorunlarla
micadele ederek yipranmani istemiyorum. Ozellikle de bunlar babamin bize biraktigi sorunlar oldugu igin.
Bunlarin yaninda Charlotte'un ne kadar hakli oldugunu ve bize ne kadar ihtiyaci oldugunu gérebiliyorum. Bu
¢ok carpik ve ilging, ama tim bunlara sahip olmamiza babam neden oldu."

Annem basini salladi.



"Sen de istiyorsan, ben bunu kabul edecegim," dedi heyecanla. "Senin tim bu zorunluluklar yizinden
UzUntd duymani istemiyorum."
Benim yeni dinyam olacak yere bir baktim. Kal-
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bira evin iticiligi karsisinda ¢irpmiyordu, neyin itici oldugunu anlayamiyorum? lyi seyler mi yoksa kotii seyler
mi?

"Evin geri kalanina bir bakalim," dedi annem, birden, heyecan ve nese icindeydi, merak ve endige iginde
degisip duruyordu.

Eskisinden ¢ok daha fazla gen¢ ve mutlu gértiniyordu.

Charlotte Alden Curtis hakliydi. O merhametli bir melekti.

Ya da bizi daha blyuk bir mutsuzlugun icine ¢ekerek sasirtan bir melek.

Annem ve ben duvarlardaki Curtis ve Alden ailelerinin resimlerine bakarak gezmeye basladik. ikimiz de
Angelica'nin resimlerinin 6ninden ayri-lamiyorduk. Evan'in ¢ok az fotografi vardi ve hepsinde ya yere ya da
tavana bakiyordu ve higbirinde gulimsemiyordu. Blylk piyanonun Uzerindeki resmi uzun uzun inceledim.
Babama ve bana benzerliklerini bulmaya g¢alistim. Ayni babaminkine benzer bir burnu ve ¢enesi vardi,
saclarl ona benziyordu. Gézlerini annesinden almisti annesininki gibi gamzesi bir ¢enesi vardi.

Charlotte bizim icin evin bati tarafindaki avluda gunesin altinda acik bufe bir 6gle yemegi hazirlatmisti.
Yiyecekleri giinesten koruyan mavi semsiyeler vardi.

"Neden Evan'in yanina gitmiyorsun?" dedi Charlotte. "Kendini tanit, bakalim bizimle 6dle yemegi yemeyi
kabul edecek mi?"
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"Onun odasina tek basima gidemem," dedim.

"Elbette, gidebilirsin, hayatim. Bu evi mUimkin oldugu kadar ¢abuk kendi evin gibi benimsemeni istiyorum.
Hadi," diye israr etti. "Seni 1sirmayacak. Yapabilecedi en koti sey, bana yaptigini yapmaktir. Sen orada
degilmissin gibi davranabilir."

Anneme baktim. Bana cesaret veren bir gulimseyis vardi dudaklarinda, sasirdim ve Evan'in odasina
dogru yurtdim. ilk defa erkek kardesim ile tanigacak olmak igimde ¢ok degisik bir heyecan yaratmisti.
Babamiz ayni kigi idi. Goérinugimuzde benzerlikler vardi. Bu ayni seyleri dusunebilecegimiz ve ayni
seylerden hoslanabilecedimiz anlamina gelebilir miydi?

Babamiz hakkinda o ne dustnlyordu? Annesine yaptiklarindan dolayi ondan nefret ediyor olabilir miydi?
Babamiza karsi olan 6fkesini bana yansitir miydi? fle yaparsam ne sdylersem benden nefret etmeye devam
eder miydi?

Odasinin kapisinin éniine geldigimde heyecanliydim ve biraz titriyordum, kapiyi caldim. iceriden hig ses
gelmedi, kapiyl duyulmayacak kadar yavas caldigimi dustnerek bir kez daha, daha sert vurdum. Yine, gel
ya da kimsiniz gibi bir laf etmedi. Kapiya tglincli vurugsum, kendi kendine agilmasina sebep oldu. Sikica
kapatiimis degildi kapi. Odanin iginde g6z gezdirdim,

Daha 6nce ¢ok fazla, bir erkek ¢ocugun odasinda bulunmamistim, ama bu tahminlerimden ¢ok daha farkli
bir odaydi. Duvarlarda hicbir sey yoktu.
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Sporcularin, Unli yildizlarin ya da filmlerin afiglerinden ya da posterlerinden de yoktu duvarlarda. Oda
soguk, aseptik bir hastane odasini andiriyordu. Yatakta desensiz beyaz carsaflar vardi ve yastiklar yatagin
parmakliklarina dayanmigti. Oda tedavi edici ara¢ gereglerle doluydu.

ilk dnce Evan'in odada olmadigini diisiindiim, ama kapi tamamen agilinca onu bir bilgisayar monitdriiniin
o6nlnde buldum. Benim kapiyl vurusumu duymamasinin sebebi kulagindaki kulakliklar olmalydi. Agzina
yakin, bir mikrofon da vardi ve kisik sesle birisi ile konusuyordu. Onu rahatsiz etmemem gerektigini
disiindiim, ama bir sey benim kapida oldugumu anlamasina neden oldu. Belki kapiy! actigimda igeri sizan
Isik ya da bilgisayar ekranina yansiyan gélgem. Her ne ise, hizla dénlp bana bakti, siddet ve 6fke dolu
g0zleri ile vicuduma bigaklar sapliyordu sanki.

"Uzgiiniim," diye bagladim. "Kapiyi vurdum, yine vurdum, ama sen duymadin, kapi kendiliginden agildi."

Mikrofona bir sey sdyledi ve yavascga kulakliklari ¢ikartip kucagina koydu.

"Bana kiz kardesim oldugunu sdyledi," dedi. Ses tonu dustndigumden daha derindi ve babaminkine
benzemiyordu, "Yari kiz kardes," diye ekledi.
"Oyle goériniyor," dedim.
"Yarim'in hi¢'den daha fazla oldugunu zannedi-
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yor," dedi. "Bu her zaman dogru degildir. Yarim bardak siyanlr hi¢ olmamasindan daha iyi degildir. Yarim bir
bas agrisi hic olmamasindan daha iyi degildir."

"Ben hi¢ kimseye bas agrisi verecegimi dusinmiyorum," diye sert bir cevap verdim. "Bak bu durum, senin
oldugu kadar benim ve annem iginde sasirtici bir durum. Daha bile fazla," dedim, blyUk bir kalp
carpintisindan sonra, "Cunku, Charlotte sayesinde senin bizden bir stiredir haberin vardi."

Gozlerini babam gibi kisti. Onlar annesinin godzleriydi, mavi safir, ama oyle keskin, arastirmaci ve
etkilenmemis gibi bakiyordu ki.

"Bagkalarinin yaptiklari i¢in 1stirap gekmek zorunda olmamizi anlayamiyorum," dedim.

Gozleri parladi ve yumusadi.

"Oh, peki nasll istiraplarimdan kurtulabilirim?" diye sordu bana alayci bir gulumseme ile. "En iyi doktorlar
buna c¢are bulamadi. Sen yapabilir misin?"
"Ben bundan bahsetmiyorum."

"Ne?" Bana dogru yaklasiyordu. "Ne peki?"

"Senin talihsiz pozisyonun," dedim ona dogru basimi sallarken.

"Talihsiz Pozisyon, guzel bir kacis, ben kendime sakat diyorum."

"Perisanhi@l kabul edersen, her zaman perisan olursun' derdi her zaman babam."
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"Baba? Baba?" diye tekrarladi. "Bana babandan bahsedeceksin," dedi agzindan bu laflar yerine bir kifar
ctkmisti sanki.

"Evet, bahsederim." dedim, meydan okurcasina. "Sana birgok seyden bahsedebilirim, ama éncelikle senin
tim bunlari istemen gerekli. Buraya seninle arkadas olmak igin yalvarmak tzere gelmedim. Seninle arkadas
olmak isterim, ama sen benimle arkadas olmak istemezsen..."

"Bu bana kalmis. Biliyorum. O her zaman her seyin bana kalmis oldugunu sdyler - hicbir seyi kontrol
edebilecek durumda olmadigim halde."

"Bunu yapacaksin, bir iligki kurabilirsek, eger."
Bana bakti ve gulimsedi.

"Gergek ismin ne?"

"Bu benim gercek ismim."

"Rose? Kimliginde bu mu yaziyor?"

"Evet,"

"Bir sonraki gocuga ne isim koyacaklar, Dafodil? 'nergis'

"Cok komik," dedim. "Bak, ben aciktim. Disarida glizel bir 6gle yemegi sofrasi hazirlandi. Benimle disarida
yemek yiyip daha yakindan tanismak ister misin, yoksa, buraya tikilarak hepimizi ve kendini Uzecek misin?"

"Bu zor," dedi. Geri donup bilgisayarina bakti. "Cevabi bulmak igin makinede arastirma yapmam lazim."
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"Pekala, bitirdigin zaman disar1 gel ve bana katil." dedim ve digari ¢gikmak i¢in arkami déndim.
"Pekald’ dedi.
"Pekala."
"Pekala, geliyorum. Yolu goéster, Rosie"
"Ismimin seni glildirmesine ¢ok sevindim," dedim ve koridora dogru yiiriidim, o da yanimdan geliyordu.
"Sana yardim etmemi ister misin?" dedim.
"Tesekkur ederim. Ama bu, buglnkl tek egzersizim. Terapistim buglin gelmiyor."
"Bilgisayarda ne yapiyordun? Kiminle konusuyordun?"
"Bir sohbet odasinda diger gocuklarla konusuyordum. Bu kuliibli ben kurdum. ismi Sakatlar Anonimi.
Birbirimizle notlarimizi ve Gzuntdlerimizi paylasiyoruz."
"Kulaga eglenceli gelmiyor."
"Bunu yapmaya yeni bagsladik. Eglenecek bir seyler bulacagiz."
Avlunun kapisina geldik. Charlotte bakti. O ve
annem masada oturmus yemek yiyorlar ve sohbet ediyorlardi.
"Bu harika degil mi?" dedi Charlotte.
"Evet," dedi Evan, "Blyuk Mutlu Bir Aile."
Benim tepkimin ne olacadina bakmak i¢in yuzunde hafif bir gilimseme ile suratima bakti. Bu
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ikinci kirllmada onun yuzindeki yalnizhdr ve mutsuzlugu gérdim. O sadece kemikleri ylzinden sakat biri
degildi. ici 6fke dolu, gekingen ve mutsuz biriydi ayni zamanda.



Onun gergekten ¢ok yakisikli bir geng oldugunu o sirada fark ettim. Annesinin ve babasinin en glzel
yanlarini almigti. Gézlerinde biraz mutluluk kivilcimlar yansa daha da yakisikli gérinecekti.

Beni inat¢l haliyle kendine ¢ekmisti, ona yardim etmem ve onun kardesi olmam igin bu ydnd beni
cesaretlendirmis olmali. Onu korumak ve gbézetmek istedim. Benim ondan g¢ekinecedimi, ona tiksinti ile
bakacagimi ve ondan kagacagimi disinmustl, ama ben dyle yapmadim.

Ona gulimsedim.

"Bu benim annem, Monica," dedim. "O ve babam adimi Rose koymuslar."

Gozleri daha yumusak bakmaya bagladi ve sanki keyiflenmisti.
"Merhaba, Evan." dedi annem.

O da nazik bir sekilde merhaba dedi.

"Sana bir tabak yemek koyabilir miyim, Evan?" dedi Charlotte.

"Hayir," dedi sert bir sesle. Bana dogru bakti. "Bunu Rose'un yapmasini tercih ederim. Baska bir isimle,
seker gibi kokmali."

Pekala dedim icimden ben de oynayacadim.
"Cok kotl, yapmayacaksin," dedim ona egilerek.
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Yizind burusturdu, ama sonra kahkahalarla glilmeye basladi. Bu ses Charlotte'a yabanci gelmis olmali.
Ben Evan'a yemegini verirken, sagkinlikla agzini agcarak, anneme bakti.

"Bunun su demek oldugunu disuntyorum," dedi.

Bu durumu nasil yorumladigini ve bunun ne anlama geldigi bunlarin iki farkli sey oldugunu daha sonra
6grenmeyi dislndyorum.

5 EVAN

YEMEKTEN sonra, Evan onu bahgede gezdirmeme izin verdi. Havuzlan ve evin arka
tarafindaki bahgeyi gezdik. Bana en sevdigi yeri gostermek istedigini sdyledi, ama bana kalirsa o
teyzesinden ve annemden uzaklasip benimle konusmak istiyordu. Charlotte'un onun hakkinda, igine dénuk,
sadece bilgisayarla ilgilenen ve kendi yasitlari ile pek fazla iletisim kurmayan biri oldugunu sdylemekte hi¢
de abartili davranmadidini anladim. Birkag hafta énce ingilizce 6gretmenim Bay Madeo'nun bana okumami
tavsiye ettigi Devlet adli kitaptaki bélimlerden biri olan Platon'un Magara alegorisini hatirlatti.

Alegori'de insanlar yerin altindaki magaralarda ayaklarindan zincire baglanmis olarak yasiyorlar ve
boylelikle sadece énlerindeki duvara bakabiliyorlardi. Onlerinde ve arkalarinda bir ates yaniyor.
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bdylece her seyi onlerindeki duvara yansiyan golgeler olarak goérlyorlardi. Tek bildikleri sey bu golgeler,
isittikleri ve o golgelerin ¢ikardigi seslerdi.

Evan ile konustugumda tek bildigi seyin internet oldugunu ve onun iginde bir magarada yasar gibi
yasadigini gérdim- bu elektronik bir magara, ama yine de kulakliktan duydugu sesler ve monitérde gordugu
yansimalar. Oradan her seyi gorebiliyordu, en egzotik yerleri bile biliyordu, ama aslinda yasadigi yerden hi¢
ayrilmamisti. Tek gezintisi bu bahgede yaptiklariydi, bildigi gigekler bahgede buytyenlerdi. Gordugu kisiler,
eve gelen hemsireler, doktorlar, ona hizmet eden hizmetkarlar ve elli sekiz yasindaki matematik égretmeni
Bay Skul-nik'ti. Onu da, ylzinde o kadar ¢ok delik var ki, bir gdzyasinin ¢genesine inmesi iki ay slrer diye
tarif ediyordu.

"Ve 0," dedi. "SUt gibi kokar. Teyzeme onu istemedigimi sdyledim, ama o bagka birini bulmanin ¢ok zor
oldugunu séyledi. Bunun igin gabalamadidinin farkindayim aslinda."

"Belki de bakici 6gretmenlere ihtiyacim yoktur," diye sesli diglindu ve bana bakti. "Belki de sen bana lise
sinavlarini gegmem igin yardimci olabilirsin."

"Buraya tasinip tagsinmayacagdimiz kesin degil, Evan," dedim.

"Yani eger bu olursa."

"Bunu yapabilecegimi sanmiyorum, Evan, hem
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bu yasaya aykiri bile olabilir, ben ehliyetli bir 6gretmen degilim."

"Evet," dedi basini sallayarak. "Bu aptalca bir fikirdi. Unut bursu!"
"Bunun aptalca oldugunu sdylemedim, Evan."

Konusmay! kesti. Onun ne kadar c¢abuk kirila-bildigini anladim. Oglen saatinde onunla birlikte vakit
gecirmek, esprilerine gllmek, meydan okumalarina karsilik vermek onun hosuna gitmis olmali ki, benimle
tekrar konusmak ve 6zel olarak goérismek istedi. YlUzime bakarken igtenlik aramasi, onun igin birine
glvenmenin ne kadar zor oldugunu gésterdi bana. insanlar yerine bilgisayarla ilgilenmek onun icin daha



rahat olmaliydi. Birisinin onu kirma riski ¢ok daha az. Hosuna gitmeyen bir s6z gérdigli zaman, fareye
tiklayip onu elektronik sonsuzluga génderebilir.

"Benim icin zamanin olmayacak zaten," dedi sonunda. "Burada okula baslayacaksin ve bir siru arkadasin
olacak, benim gibi sakat biri ile vakit gecirmek istemezsin, Sakatlar Kulibl Bagkani ile."
"Bu dogru degil," diye karg! ¢ciktim sdyledigine.

"Dogru. Batin gun okul ddevlerimle ilgilenmek igin okuldan kosarak eve dénmeyi beklemezsin. Dogru
olan, sen okulun en populer kizisindir."

"Dogdru olan, Evan, okulda sandidin kadar ¢ok arkadagim yok," diye agikladim.
Bana bakti.
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"Tabii."

Sandalyesini itmeyi biraktim ve yuz yize gelebilmek icin sandalyenin énune gegtim.

"Bilesin diye sdyluyorum, Evan, okulda konustugum kizlarin sayisi bir elin parmaklarini gegmez. Annem,
babam ve ben c¢ok fazla tasindik ve benim iyi arkadasliklar kurmak i¢in hic zamanim olmadi. Daha dnce
tanistigim diger ¢ocuklarin higbirini hatirlamiyorum bile. YUzleri aklimda belirsiz sekiller olarak canlaniyor.
En fazla oturdugumuz adres simdiki evimiz ve bu ev bile yasanabilecek kadar dolu olmadi iki yildir!"

Kendine acimasi bir anda silindi, yerine guven ve sicaklik geldi.

"Ne kadar ¢ok yerde oturdugunuzu anlayabiliyorum. Neden bu kadar ¢ok yer gezdiniz?"

Agaclara dogru baktim ve kollarimi gégsimde bagladim.

"Her zaman babamin sikildigini ya da énem vermesi gereken konulara énem vermedigini disuntrdim.
Ama bu seyi 6grenmeden dnceydi tabii..."

"Beni? Trajik dogum kazasi?" diye sordu, hu-zlnlendigi géruliyordu.

"Senin trajik bir kaza oldugunu distinmuyorum, Evan. Bak, seni tanimak istiyorum, ama belki de senden
hi¢ hoslanmayacadim. Belki yardim edebilecedim gibi birisi olmayacak tanidigim kisi."
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dedim. "Ama simdiye kadar gérdigim ve duydugum senin ¢ok zeki biri oldugun. Sana, okul konusunda
yardim edemem dedigim zaman dusundugum, senin kendini ne kadar gelistirdigin ve senden iki yas blyuk
olmama ragmen benim sana 6gretebilecek pek fazla artim olmadigiydi.

"Her neyse," dedim. "Ben ve annem, sen ve anneni 6grendigimizde, ikimizin de disindigu babamin
sorumlu oldugu seylerden kagmak igin o kadar fazla tasindigi idi. Bana gére bu zaten bdyle olmus..." dedim.

Evan'in surati eskisinden daha fazla yumusadi, gézime ¢ok tath ve kiguk bir cocuk gibi gérindi
yine.

"Charlotte Teyzem onu bana anlatmak istedigi zaman ilgilenmiyormus gibi davrandim, ama aslinda onu
¢ok merak ediyorum," dedi. "Ondan nefret ettigim kadar hi¢ kimseden edemem, ama yine de kendime engel
olamiyorum, onun hakkinda her seyi 6grenmek istiyorum."

"Onu sevmen icin yardim edemem. Ben onu héla ¢ok seviyorum. O hayatimda gérdidim en ¢ekici adam
ve anneme gore de, bir kadinin bagina gelecek en dayanilmaz durum olsa da onu sevmekten
vazgegemiyorum," diye ekledim.

Evan bana bakti ve derin bir nefes aldiktan sonra, "Ben, benimle ilgilenemeyeceginin sebebi olarak, ¢cok
glzel oldugun igcin seni arayan bir siri c¢ocuk olacagini ve burada yasamaya gelsen bile seni
gbéremeyecegimi distinmustim."

V. C. ANDREWS
"Tesekkulr ederim, ama beni arayan ¢ocuklar falan yok."
"Sen bir guzellik yarismasinda birinci oldun degil mi?" diye sordu.
"Hayir ben favori adaydim. Bir saniye," dedim ellerim belimdeydi. "Sen bunu nereden biliyorsun."
"Charlotte Teyze sdyledi bana. Onun bir dedektifi var."
"Bir dedektif mi? Ben sadece islerini halletmek icin birka¢ avukati oldugunu disinmustim. Gergek bir
dedektif?"
"ismi Philip Marlowe," diye saka yapti, Evan. "Bilmiyorum, sadece emekli bir polis memuru ve sen,
yarismadan birinciligi hileyle elinden alinan gizel kiz."
"Ben o kadar guzel degilim, Evan." "Higbir zaman birbirimize yalan sGylemeyecegimize s6z verebilir miyiz,
Rose? Ben bir sakatim ve sen sinema filmlerindeki kadar guizelsin." Bu sefer benim ylizimun gilme vaktiydi.
"O yarismay! duzenleyen sirketin sahibinin ak-rabasiydi," diye aciklama yaptim.
Bir kahkaha atti.
"Bunu biliyordum. Bir erkek arkadasin yok mu, hoslandigin biri falan?"
"Biri ile ¢ikiyorum, evet," dedim. "Onunla tanismani isterim."
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Bir an i¢in bana bakti ve sonra basim yere egdi.

"Hayir," dedi. "Sen iyi kalpli bile olsan, birinin benden haberi olmasini istemezsin." Aci c¢ektigi belli
oluyordu. "Burada yasadigimizdan kimsenin haberi olmasini istedigini hic sanmiyorum,"
"Bu, dogru degil."

"Teyzem, annene tim bunlarin gizli kalmasi konusunda s6z verdi. Bunu biliyorum."
"Bu onun i¢in utang verici."

"Ya, senin igin," bana yumusak bir yumruk atti. "Ben herkes icin utang verici bir seyim."
Sandalyesini eve dogru cevirdi.

Bir stre onu izledikten sonra arkasindan kostum kollarindan tutup ona dogru egildim.
"Bir saniye bekle," diye bagirdim.

"Gitmeme izin ver. Odama dénmem gerekiyor," dedi. Bana ters ters bakiyordu, goézleri yas ve ofke
doluydu. Beni yana itip kagmaya ¢alisti, ama onu kollarindan tuttugum igin kipirdayamiyordu.

"Hayir. Burada durup beni dinleyeceksin. Ben senin bilgisayarinda istemedigin zaman digmeye basip
goénderdigin insanlardan degilim."
"Ne?"

Yuzu suclu bir insaninki gibi asildi. Bagirip ¢agirmak, tepinmek istemiyordu, ama ayaklari oldugu yere
bagliyd.
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"Bunu kesmeye s6z verene Kadar buradan higbir yere gidemezsin. Her zaman bdyle davranmaya devam
edeceksen, buraya tasinmay! hig istemiyorum."
"Boyle, ne demek?"

"Bay Kendine Aclyan gibi."

Onu cok siktigimi fark ettim ve kollarini birakip ayaga kalktim.

"Peki birbirimize hi¢ yalan sdylemeyecegdiz. Sen haklisin. Anlayabiliyorum, bulundugun durum gercekten
sansli bir durum degil. Ama bir dustnsene bir¢cok insan ne sekilde sakat yasiyor. Bir sey var, yasitlarindan
¢cok daha ilging ve akillisin. Bunu seni gérdigim anda anlamistim. Hayatinla ilgili her istedigini yapabilirsin,
muikemmel seyler yapabilirsin. Ama sen kendini tanimiyorsun ve tanimaya ¢alismiyorsun.

"Yurlyebilen birgok insan senin yapabileceklerini yapamiyor. Kendim igin bir dil gelistirebilecegimi
sanmiyorum, ama bunun i¢in aglayip inlemeyecegim. Elimde olanlarla en iyisini yapmaya calisacagim."
Kaslarini kaldirdi.

"Gergekten mi?"

"Evet, gercekten. Babam, annen ve senin igin ¢ok iyi seyler yapmadi, sorumluluklarini bilemedi, ama onun

kendini iyi hissetmek icin bir felsefesi vardi, beni bile kétl durumdayken guldirmeyi becerirdi."
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Sandalyesine yaslanmis kollarini gégsiinde baglamis olan Evan, "Peki onun bu parlak felsefesi tam olarak
neydi?" diye sordu.

"Kontrol edemedigin seyler i¢in endigselenmene gerek yok derdi." bunlari sdylerken gulimsiyor-dum.
"Bunda komik olan ne?"

"Ben kuguk bir kizken canimi sikan bir sey oldugu zaman o hep odama gelir ve aglamami engellerdi."
"Mdathis, ¢ok sanslisin."

"Bir gun," dedim, ignelemelerini duymazdan gelerek anlatmaya devam ettim. "Eve geldiginde ¢ok glzel
tahta bir kutu getirmisti. BUyukligu bu kadardi," ellerimle ona gosterdim. "Kutunun bir yGzinde Gzuntuld bir
surat resmi vardi, bir diger ylztinde mutlu bir surat resmi vardi, biliyorsun... Yunanlilar buna ne der."

"Sen maskelerden bahsediyorsun, suratlar degil, bunlarin orijinalleri Dion kiltlrine aittir," dedi.

Ona gulimsedim.

"Sen yurlyen bir ansiklopedi gibisin,"
"Yarayen?"

"Ah demek istedigim..."

"Biliyorum," dedi hizla. "Charlotte Teyze beni Bay Bilgisayar Kafa diye ¢agirir bu yizden kendime bu
tisdrth yaptirdim, Evan Dot Com. Bunu internetten ismarladim. Ben tim aligverisimi buradan yaparim. Ama
unut bunu. Bana kutudan bah-
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set." Hikayenin sonunu bekleyemeyen ¢ocuklar gibi ¢ok sabirsiz gériintyordu.

"Babam, basima kétl bir sey geldiginde bunu bir par¢a k&dgdida yazip kutunun igine atmami ve kutuyu
cevirmemi soyledi, bdylece mutlu surati gériyordum, yani komedi simgesi maskeyi," diye dizelttim, "Bu
bana koétu seyleri unutmamda yardimci olurdu.”

Basini salladi, yeni bir igneleme bekliyordum, ama o dustnceli gérindyordu.

"Buraya tasindiginda, yani eger tasinirsan o kutuyu da yaninda getir." Onun igine koyabilecedim birgok
sey var," dedi ve ilerlemeye basladi. Arkasindan bir sire baktim ve sonra ylrimeye basladim. Aslina
bakarsan, ikimizin de kabul etmek istemedigi benzer ydnlerimiz vardi.

Charlotte avluya girdigimiz zaman, "Siz ikinizin minik muhabbet kuglari gibi bdyle iyi anlagsmasi ne kadar
glzel." diye bagirdi.

Sandalyesini annem ve Charlotte'un yanindan slrerek eve giren Evan, "Evet, su andan itibaren her sey
¢ok guzel olacak, Charlotte Teyze," dedi.

Annem bana sorgulayici bir bakis atti. Ona gulimsedim ve basimi onu rahatlatmak igin 6ne dogru egdim.
Endigeli goérundyordu.

"Neden sizi biraz 6zel konusabilmeniz igin yalniz birakmiyorum ki," dedi Charlotte gdzlerini benden
anneme kaydirirken. "Benim de yapmam gereken bazi 6zel telefon konusmalar var. Buglnlerde birgok
komite ile ilgileniyorum."
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Masadan kalkip eve girdi. Masaya otururken sofrayi toplayan hizmetgiyi izliyordum.
"TUm bunlar hakkinda ne distnuyorsun, tathm?" diye sordu annem.

"Bilemiyorum, anne. Burasi ¢ok guzel."

"Sahip olacagdimiz odalar, hizmetkarlarimiz olacak ve hi¢c mali sorunumuz olmayacak. Charlotte yarindan
sonraki gun beni aligverise ¢ikarmay teklif etti." Annem heyecanla devam etti. "Benim ¢ok iyi ve modaya
uygun giyinmemi istiyor. Birgok komite ile géristyormus benim de bunlarin bir pargasi olmami istiyor. Basim
gercekten deli gibi dénuyor. Partiler, aksam yemekleri, danslar, Atlanta'da tiyatrolar ve her seyi édeyecek.
Bu ¢ok buyuk bir comertlik."

"Senden tam olarak ne istedigini sdyledi mi anne, 6zel bir sey?" diye sordum suphe ile.

"Sadece burada olmami, aile gibi davranmami ve ona yardim etmemi, saniyorum. Bu ¢ok zor gérinmayor.
O kendisine eglik edecek birini ariyor, onun yasinda birini."

"TUm bunlara sahip olan bir kadin neden kendisine eslik edecek birini arar, anne?"

"Tum cevaplari bilemem, Rose, ama bundan bize zarar gelebilir mi sence?" "Umarim gelmez." "Evan ile
anlasabildiniz mi?" "O ¢ok hassas ve sinirli biri," dedim.
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"Senin gibi birine kimin ihtiyaci olabilir," 1srarla sordu. Charlotte ikna konusunda ¢ok basarili olmustu. Bu
ev, bu yer, herhangi birinin baska higbir sey diistinmeden kabul edebilecegi bir teklifti.
"Belki," dedim dikkatle.

"Peki, evet diyebilir miyiz, Rose?" diye sordu annem.

Derin bir nefes aldim. Tekrar taginmak zorunda kalacaktik, babamin 6lumd bunu degistirmeyecekti.
Annem bunun i¢in ¢ok heyecanliydi. Onun hayatinda karsisina ¢ikmis en iyi sans igin nasil olmaz
diyebilirdim?

Basimi salladim.
"Pekala, anne," dedim. "Tasinalim."
Ellerini saklatti ve boynuma sarildi.

Charlotte bizi icerden izliyor olmaliydi, birbirimize sarildigimiz zaman avluya geldi.

"Bu evet mi demek?" diye sordu anneme.
"Oyle," dedi annem.
Charlotte gulimsedi.

"Oyle ise siz ikiniz hos geldiniz, benim evim artik sizin eviniz." Bana déndi. "Evan buna ¢ok sevinecek.
Benimle yukari gel, Monica. Sana gegen hafta Saks'tan aldigim takimlari géstermek istiyorum. Sanirim
Olculerimiz ayni," diye ekledi.

"Giysi dolabi bir magaza gibi. Uzerinde etiketi duran kiyafetleri bile var." diye fisildadi kulagima, sonra
ayaga kalkti ve Charlotte'un arkasindan git-
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ti. Eve girmeden 6nce geri donlp bana bakti ve kollarini havaya kaldirarak gulimsedi.



"Kuglk sans yuzimuze glldd," dedi ve kapidan kayboldu.
Etrafa baktim, agaglardaki golgelere baktim.

Klglk sans, ama bu iyi sans mi yoksa kétl sans mi, diye distindim.

Zaman tum gizleri haftalara ve glnlere, saatlere ve dakikalara sakliyor ve biz zavalli ruhlar bunlari
defalarca yasamak zorunda kaliyoruz, Gzuntiyd mutlulugu, kederi, diye disindim.

Bizi nelerin bekledigini ne zaman 6grenebilecektik? Burada birden fazla giz olacagini hissediyordum.

Annem evimize gidip esyalarimizi toplamaya baslamak konusunda ¢ok acele ediyordu, alt katta
hazirlanmis bekliyordu bile. Charlotte bize yardim etmesi icin birkag kisiyi gonderecegini sdyledi, ama
annem, yanimizda getirecegimiz fazla esyamiz olmadigdini sdyledi.

"Ozel olmayan esyalarimizi Kurtulus Ordusuna bagislayacagiz," dedi Charlotte'a. "O esyalarin higbiri
buraya uymaz zaten."

Ozel olmayan? Disindim. O, bizim icin ézeldi; o evi kiraladigimizdan beri gok mutlu olmustuk.
Esyalarimiz halad kullanilabilir durumdaydi. Simdi, unuttugumuz dider tim anilarimiz gibi bunlari da bir
kenara atiyorduk. Eger yapabilseydi, annem ak-
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lindaki tim izleri silerdi. Babam gibi davraniyordu gegmisi unut. Sadece simdiye ve oldugun yere dikkat et.
Gercekten yanimiza alabilecegimiz ¢ok az esyamiz vardi.

Fotograf albumlerimiz, farkli yerlerde farkhi evlerde cekilmis, bir aile tarihinden ¢ok sefer defterini
andiriyordu.

"Kararinizdan dolayi gok memnunum' dedi Charlotte, anneme ve sonra bana déndu, "ikiniz de yeni bir
hayata basliyorsunuz, Rose. Her seyi oluruna birak. Seni de yeni elbiseler almak i¢in alisverise ¢ikaracagiz.
Eski dis fircani bile getirme. Yenilerini odandaki banyoya koydum."

Annem guldu ve ikisi kol kola girip gok eski iki arkadasmis gibi disari ¢iktilar.

"Evan'a veda edecegim," diye bagirdim arkalarindan.

"Evet, ¢ok iyi olur ve ona yarin burada olacagini da soyle."

"Yarin mi? Ama bu ¢ok erken anne, benim okula gitmem gerekli ve ..."

"Charlotte hepsini ayarladi, Rose. Okuldan g¢oktan ayrildin bile. Yeni okuluna kaydin yarin sabah
geciriiecekmis."

"Siz nasil?.." sorumu bitiremedim. Annem ¢oktan arkasini dénmusta bile. Soruyu kendime sordum. Buraya
tasinmayi kabul edecegimizi nasil biliyordu?
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icimde soguk bir elektrik dolasiyormus gibi hissettim, kalbim dakikalarca hizla atti. Biz, bagka birinin bizi
izleyip ne yapabilecegimizi gérebilecegi kadar basit insanlar miydik, hayatimizi yonlendirmek bu kadar kolay
miydi? Uzerimize gelebilecek en ufak yik ugup gitmeliydi.

Babam gitmisti, ama Angelica ile bir agk yasarken ve bir gocuk yaparken bize yasattiklarindan daha buyulk
bir problem biraktidini hissettim.

Bu sefer Evan'in oda kapisi agikti, ama o hala onu buldugum yerdeydi, bilgisayar masasinin baginda.

"Merhaba," dedim. Kulakliklarini takmamisti bu sefer. "Saninm oldu, biz yarin tasiniyoruz." Beni hig
duymamis gibi isine devam etti. "Ne sdyledigimi duydun mu Evan?"

"Evet, ama ben bunun zaten olacagini biliyordum," bana cevap verirken hala klavyede bir seyler yaziyor
ve g6zind monitdérden ayirmiyordu.

"nasil..."

"Bekle. Orada." dedi ve bana dondi. Yazicinin sesini duydum. "Geliyor..." dedi basini salladi, saginda
masanin Uzerinde duran yaziciya bakiyordu. Yazicidan ¢ikan resmi inceliyordum. Resim ortaya ¢ikarken
bogazimdan ylzime dogru korkung bir sicakhgin ¢iktigini hissettim. Sonunda bitti ve ben resmi aldim.

Fotograf ben, babam, annem, Evan ve Angeli-ca'niri oldugu hepimizin birlikte ¢ekilmis fotografiydi.
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"Bunu nasil yaptin?"
"Cok zor degil' dedi. "Elimde bdyle birlestirdigim bir slrt resim var, ne mutlu bir aile degil mi?"
Bunlari gérmeK kasilmama ve vicudumun bir Grpertiyle titremesine yol agti,
"Babamin bu resmini nereden buldun?"
"Charlotte Teyze, onu annemin esyalarinin arasinda bulmus. Senin ve annenin resimlerini Charlotte
Teyze'nin tuttugu dedektifin hazirladi§i dosyadan aldim.
"Charlotte Teyze'yi de arka tarafa bir kuklaci gibi yerlestirmeyi distniyorum. Sen ne dersin? Yapmali
miyim?"
Ona baktim.
Bana gulimsedi.



"Gel buraya, sunu izle," dedi ve yeniden bilgisayarda bir seyler yapmaya basladi. Charlotte'un
resimlerinden bir tanesinden onun kafasini kesti ve bir gorilin gévdesinin Uzerine koydu. Ben buna guldim
ve sonra Charlotte'un kafasini ¢ok g¢ekici ¢iplak bir kadinin gévdesi tGzerine koydu.

"Evan!"

"Bu bir sihir. Her istedigini, her istedigine donUstirebilirsin. Senin icin yaptigima bir bak," dedi ve daha
onceden hazirlanmig bir dosyanin tzerine tiklad.

Resim ekrana geldi. Bir gazeteden Lewisville Glzellik Yarismasi'nda birinci olan Sheila Stone'un
fotografini bulmusg ve basimda tag ile beni kralice yapmisti.
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"Yanliglar dizeltmek ne kadar kolay, bak."

Bir kahkaha attim. Baska bir dosya acti. Kendisini bir ata binerken gdsterdi ve olimpik bir yaris stadinda
kosarken.

"Bunlarin hepsinin gercek olmasini dilerim, Evan," dedim yumusak bir sesle.
Bana gulimsedi.

"Bu gergek. Bu inandigini gerceklestir," dedi, tekerlekli sandalyesini géstererek.

Babam inanirdi, diye dislindim. Babam buna bayilirdi.

"Senin kendi, sihirli kutun var," dedim ona, bilgisayarina bakarak.

"Kesinlikle," dedi guliumseyerek. Dislindim de, acaba Charlotte'un istedigi gibi ona yardim ederek ona
zarar verir miyim yoksa yararl bir seyler yapabilir miyim: onu odasindan ve sahip oldugu dinyadan disari
cikartarak.
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ANNEMeve geldigimizde, sanki intikam aliyormus gibi saldirdi evimize. Babamla evlendikten
sonra gegirdigi tim ko6t zamanlar ve kétl sansini bir kenara atiyordu, babama tim bunlari édetiyormus
gibiydi. Ona aci veren ya da onu 6nceden mutsuz eden hatirasi olan tim esyalari ¢dp kutularina doldurdu,
para edecek seyleri bile atti. Onun saklamak isteyecegdini diistindigim, babamdan hatira kalan egyalara bile
aynisini yapti.

Gardirobundaki en sevdigi esyalarini, bluzlarini, eteklerini en sevdigi giysilerini ¢dp torbalarina doldurdugu
zaman gergekten ¢ok sasirdim. Higbiri yirtik ya da eski giysiler degildi. Ona bunlari sordugum zaman, bana
donup, "Charlotte'u duydun. Bunlari o eve tasimanin ne anlami var? Bunlarin hepsi eski moda, bu giysileri
giymemi isteyecegini
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hic sanmiyorum. Ayrica," diye ekledi, Yeni yildan 6nce hediye alacagini dusinen kuguk bir kiz gibi
konusuyordu. "Bana tamamen yeni ve i¢i dopdolu bir gardirop alacak, onu duydun."

"Belki de mibalaga ediyordu, anne."

Bir an distndl ve sonra basini salladi, 6nce yavas yavas, sonra enerji dolu bir sekilde, kendisini o kadar
inandirmisti ki.

"Hayir, hayir Rose, bizim orada olmamizi ¢ok istiyor ve orada mutsuz olmamizi ve onlar terk etmemizi
kesinlikle istemez. Hayir. ilk seferinde, bu eski seyler neden énemli olsun ki?"

Bana da aynisini yapmami soyledi: giysilerimi incelememi ve modasi ge¢cmis ya da eski olanlari torbalara
doldurmami istedi.

"Sen de bunlari benim egyalarimla birlikte atacaksin," dedi, ama ben onu dinlemedim.

icimden bir ses, Charlotte Alden Curtis'e bu kadar ¢ok giivenmemem gerektigini sdyledi. Bu belki de
Evan'in onun hakkinda sodylediklerinden ve ona kargl olan davraniglarindan kaynaklaniyordu. Onunla ilgili
igneleyici sOzleri kim icin olursa olsun, ¢ok sivriydi, Evan'in ona bakarken gdzlerini kinle kismasi ve
g6zlerindeki siphe ve glvensizlik. Bu elbette onun tarzi olabilirdi. Bana ilk baktiginda da ayni sekilde
davranmigti. Ben héla oraya tasinma konusunda annem kadar istekli degdildim. Bunun yasadidimiz
talihsizliklerin devaminin baslangici oldugunu dasintyordum. Esyalarimi top-
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larken Barry aradi ve bu sirada, okuldan bdyle apar topar ayrilmamin diger 6drencilere neler disindirecegi
aklima geldi. Paula bunu uydurdugu dedikodularin dogrulayicisi olarak kullanacakti. Ama tim bunlar benim
icin neyi degistirirdi? Buradan sonsuza kadar ayrilacagimi disindim,



Barry bu kadar acele tasinmamiza ¢ok sasirdi. Ona bunun bizim igin ¢ok iyi bir firsat oldugunu ve baska
tarll icinde bulundugumuz mali problemleri ¢ézmenin ¢ok zor olacagini sdéyledim. Annem ve ben bu ani
ayrilisimiz icin bir hikdye uydurduk. Ev sahibimize. Bayan Curtis'i de babamin ailesinin eski bir dostu olarak
acikladik. Sakat yegenine bakacak birisine ihtiyaci oldugu icin oraya tasindigimizi sdyledik. Séylediklerimiz
bazi dogrular Uzerine kurdugumuz kurgulardi, tim bunlar annemi sdyledidimiz yalanlar konusunda
rahatlatan gergeklerdi.

"Elbette," dedi Barry, "TUm bunlari anlayabiliyorum. Aslinda o kadar da uzaga tasinmiyorsunuz. Cumartesi
aksami yemege ¢ikmak igin oraya gelip seni alabilir miyim?"

"Buna ¢ok memnun olurum," dedim ve kendi telefon numarami hemen 6grenip ona vermeyi diistindim.

Beni ¢cabucak unutmadigi igin gok memnun olmustum. Bir slire daha konustuk. Evan ve Charlotte ile ilgili
birka¢ soru sordu, ama ben onlar hakkinda ¢ok fazla sey bilmedigimi sdylemekle yetin-
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mek zorunda Kaldim. Onunla aramiza bdyle bir duvar érmek beni ¢ok rahatsiz etti. Barry ile birlikte vakit
gecirmek, daha dnce ¢iktigim ¢ocuklardan ¢ok daha ilgi ¢ekici ve eglenceliydi, ondan ¢ok hoglanmistim.

Babamin kahramanliklari, aldatmalarin bir iliskiye neler yapabilecedini géstermisti bana. Bu tip seyler
sOylenen her s6zu ciglik ve verilen her 6plcigu cok fazla sigara icmek gibi hissettiriyordu. Bir erkegin
kalbinin nerede oldugunu bilemezsen, onun agkina nasil glivenebilirsin. Babamin Angelica'ya sdyledigi ask
sozclkleri ile annemin kulagina sdyledigi sézclkler nasil ayni olabilirdi? Tim erkekler tanistiklari ve birlikte
olmak istedikleri kadinlara bdyle yakin ve romantik mi davranirlardi? Guven olmadan ask olamaz diye
distindim ve Evan'in kendisi i¢in neden bu kadar umutsuz oldugunu anladim. Tum hayati boyunca bir agk
yasayamayacagini muhakkak biliyordu.

Ben bunu degistirebilir miydim? Bunu denemeyi hi¢ disinmis muydim? Bu konu i¢in ben dogru kisi
miydim? O sirada babamin bize yaptidi seyi dusunlyordum, ben de Evan'a tarif ettigim sakat insanlardan
biriydim. Kalbini birisine agma konusunda onu nasil ikna edebilirdim? Onu gdkkusagina nasil
inandirabilirdim? Ben bile hala kendi siyah bulutlarimin altinda geziyordum.

Kendi evimde uykuya dalmak ilk defa bu kadar zor olmustu. Kendimizi neye teslim ettigimizi di-
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stindikge kelebekler midemde ugusuyordu. Char-lotte Alden Curtis'in bizi, fabrikasinda Urettigi, yariklari ve
yaralan saran yara bantlar gibi gérdigind dusindim. Annem kimseye destek olabilecek kadar gugli biri
degildi. Bu bir koérden, dnculik yapmasini istemek gibi bir seydi. Kendi iki ayaginin Uzerinde durmakta bile
zorlaniyordu.

Sabah kalktigimda battaniyeme dyle bir sarin-mistim ki, icinden ¢gikmak igin cok ugrasmam gerekti.

Annem daha gines bile dogmadan kalkmisti. Annemi, etrafi kolagan ediyor, biraktigi esyalari son kez
gbzden gegiriyordu. Bunlari yaparken o kadar gurilti yapiyordu ki, kalkip ona katilmak zorunda hissettim.
Sonunda beni ¢agirdi.

"Unutma Rose, Charlotte arabayi saat onda buraya génderecek. Biz hazir olmaliyiz."

Hazir? Hayatimiz boyunca buna hazir oldugumuzu hissedebilecek miydik, diye disundim. Kalktim, banyo
yaptim, bir kot pantolon ve babamin bana aylar énce hediye ettigi bir tisort giydim.

"Sen bunu neden atmadin, Rose?" diye sordu, beni gordiigu ilk anda. "O eve bdyle, eski moda, pis kokulu
bir kiyafetle gitmek istemezsin."

"Bu pis kokulu degil, anne, orasi bir konak olsa bile, her glin bayramlik kiyafetle dolasmamiz gerektigini
zannetmiyorum."

"Pekala, ben kendim igin bir seyler tasarlarim," dedi, kahvesini doldurup masaya otururken. "Ben
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oncelikle su bitkin, yash kadin goérindsinden kurtulacagim, saglarimi modaya uygun bir bigimde
kestirecegim, makyajima, manikirime, giyinisime, her seye dikkat edecegim, Charlotte, ne derse onu
yapacagim, her zaman. O eve ait oldugumu hissetmeliyim. O benden daha ¢ekici bir kadin degil, degil mi?"
"Hayir, anne, degil."

"Ama dyle gérunlyor, giyinisinden ve kendine o kadar bakmasindan olmali. Baban bu tip seylerin énemli
olmadigina inandirmisti beni. Beni bu eve kilitlemekten mutlu oluyordu. Benim calistigim islerden mutlu
olmamasinin nedeni kesinlikle buydu." Bir slre sessizlige gdmulda.

"Simdi," dedi ve ekledi, dudaklari titriyordu, "Neden oldugunu biliyoruz."

Babamin tim yaptiklarina ragmen, kalbimi kirdigini disinmuiyorum. O 6ldi ve bu dinyadan gitti,
gulimsemesi hala goézlerimin 6nine geliyor, kahkahasi hald kulaklarimda. O bizi sevmis olmaliydi.
Olmaliydi, dedim kendi kendime.



Charlotte'un soféri Ames, arabaya esyalari yiklerken bize yardim etti. Annem, iyi durumdaki esyalarimizi
ve mutfak egyalarini kira senetlerimizin karsiligi olarak ev sahibimize verilmek Uzere tasnif etmisti. Evimizi
muimkun olan en az egya ile gercekten terk ediyorduk. Annemin ve Charlotte Al-den Curtis'in istegi oluyordu.
Ben ayni seyleri duymaktan biktim, ama annem, sdylenmeyi bir tlrlu kesmiyordu.
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Malik&neye geldigimizde, Ames ve Nancy Sue egyalarimizi ¢ikardilar ve odalarimiza yerlestirdiler, Nancy
Sue, 6nce annemin giysilerini yerlestirdi ve sonra benim odama geldi. Annem buna ¢ok sevinmis ve
heyecanlanmisti.

"Annem ve babamla yasadigim zaman bile, bana yardim eden bir hizmetkarim olmamisti," dedi kulagima
fisildayarak. "Birinin senin giysilerini toplamasi ve banyonu temizlemesi ne harika bir sey degil mi, ihtiyacin
olan her seyi duglnebilir. Buna alismam hi¢ zor olmayacak, gergekten," diye itiraf etti.

Bir oyuncak magazasinda birakilan ve her istedigini alabilecedi soylenen kuguk bir kiz g¢ocuguna
benziyordu.

"Kuafér randevunu aldim," Charlotte'un sesini duydum. "Saat ikide,"

"Bugun!" diye bir ¢cighk atti annem.
"Neden bekleyelim?" cevap verdi Charlotte ve annem ¢ok mutlu oldugunu belirten tiz bir ses ¢ikardi.
Disari ¢iktigimda, Charlotte anneme 6gle yemedi igin nereye gideceklerini sdyllUyordu.

"Bence, benim Dona Karan elbisemi giymelisin,

hadi gel deneyelim," diye énerdi Charlotte.
Annem bana bakti ve ylztne i1sil isil bir gtilimseme yayildi.

"Yerlesebildin mi?" diye sordu bana Charlotte.

"Evet," dedim.
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"Bir seye ihtiyacin olursa, Nancy Sue'ya s@yle. Yarin sabah Ames seni okula goétlrecek. Her sey, hep
orada okuyormussun gibi ayarlandi."

"Bundan stuphem yok," dedim. "Birgok okula yeni 6drenci olarak gittim, emin olun bu higbir zaman kolay
olmad.."

"Bu sefer olacak," diye beni ikna etmeye calisti, "Ben fona bagis yapan en dnemli hayirseverlerden
biriyim."
Bagis? Ne bagisi? diye dusindum.

"Ne harika degil mi?" dedi, Uzerimdeki baski daha ¢ok artmisti sanki.
"Gorecegiz," dedim.

"Rahatla, evin keyfini ¢ikar ve Evan'i daha yakindan tanimaya ¢alig," dedi Charlotte ve ekledi. "Gbzetmen
o6gretmeni su anda yaninda, ama bir saate kadar gidecek. Bu arada 6zel telefonun baglandi!"

"Bu harika degil mi?" diye sordu annem. itiraf etmeliyim bu kendime daha fazla glivenmemi sagladi.

Benim baska bir sey sGylememe izin vermeden, "Hadi Monica, daha yapacak ¢ok isimiz var," dedi
Charlotte.

"Tam arkandayim," dedi annem ve ikisi birlikte gittiler.

Bir stre oldugum yerde, onlarin liseli kizlar gibi kikirdamalarini dinledim. Bu kadar kararsiz ve
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stpheli olmakta haksiz miydim acaba? Bir yanim, Charlotte'un, annemin gdézlerindeki gri bulutlan ¢ézmesine
¢ok sevindim, annem bir gen¢ kiz kadar heyecanli ve mutluydu. Fakat diger bir yanim, hala sinirli ve
kararsizdi. O 0nlG ikinci ayakkabinin dismesini isteyen biri gibiydim. Nerede ve nasil disecegini
bilmiyordum, ama olmaliydi. Bundan emindim.

Belki de sadece buna imrenmistim, belki de dyle olmak istiyordum.

Charlotte'un 6nerisine uyup evin tadini ¢ikarmaya karar verdim. Kutiphanede c¢ok zaman gegirdim,
klasikleri inceledim, koleksiyonlara baktim, eski dergilerin tim sayilar vardi. Oturma odasinda dev ekran bir
televizyon, mikemmel bir ses sistemi vardi, odanin ortasina buyuk deri bir koltuk yerlestiriimisti.

Nancy Sue, mutfakta ben ve Evan igin 6gle yemegi hazirliyordu. Bana ne istedigimi sormamisti, soslu et,
ekmek ve peynir hazirlamigti. Artik yemekler gibi goriniyordu, Nancy'ye sordugumda, bunlarin Bayan
Charlotte'un emirleri oldugunu soéyledi. Onun soéylediginden anladigim kadariyla, Bayan Charlotte bir sey
soylediginde bu bir itiraz edilmez bir emirdi.

Soluk gokyuzl her saat daha fazla parlamaya baslamisti, bulutlar batiya kayiyordu. Mevsim normallerinin
Uzerinde bir sicaklik yasaniyordu. Bir giin 6nce Evan ile birlikte yaridagum patikada yU-
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ridim ve biylk mese agacini gegtim. Agacin Gzerindeki oymalarin Evan ve annesinin imzalari oldugunu
distiindiim. Daha dnce onun annesi ile olan iligkisini hi¢c disinmemistim, onu kaybettiginde hissettiklerini de.
Dun annesi hakkinda ¢ok az sey sdylemisti. Yakinlar miydi? Annesi ona nasil davranirdi? Ona babam
hakkinda neler anlatmisti? Sanirim, benim de ona soracak ¢ok sorum vardi.

Eve geri donmek icin arkama dondugumde, patikanin baginda durmus beni izledigini gérdim.

"Ogretmenim gittigi zaman digari gikip biraz temiz hava almam gerekiyor." diye agiklama yapti. "O
gelmeden 6nce annemin eski bir parfimind sikiyorum odama, ama bu bile yetmiyor, koéti kokuyu
gidermeye."
Bir kahkaha attim.
"Neden ona sdylemiyorsun?"

"O da beni gidip Charlotte Teyze'ye sikayet etsin. Hayir, tesekkir ederim. He kadar haylaz oldugumu
soylemelerinden biktim artik. Agacimi seyrediyordun. Ben dogmadan kisa bir stire énce dikilmis."
"O zaman bunlar senin imzalarin?"

"Ve annemin. Beni her zaman buraya piknik yapmaya getirirdi. Yere bir 6rtu yayar ve sofra hazirlardi,
buraya bir radyo getirir ve kendi CD'lerini ¢alardi. Oturup bulutlarin neye benzedigini anlatirdik birbirimize.
Hem de ikimiz de uykuya dalana kadar. Charlotte Teyze, ikimizin de elbiselerimizle
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ve yaydigimiz ortu ile eve karincalar tasidigimizi séylerdi."
"Senin annen buna ne derdi?"

"Hicbir sey. Ona gulimseyerek 'sagmalama Charlotte' der gibi bakardi, bu da ona yeterdi herhalde."

"Onu ¢ok 6zllyorsundur.”
Bana dogru bakti ve gdzleri bir anda doldu.

"Sen babani ne kadar 6zliyorsan ben de onu o kadar 6zliyorum," dedi sonunda, "Sihirli kutuyu getirdin

mi?"
"Evet," dedim, gulimseyerek.

"Peki. Bunu benim icin o kutuya at," dedi, elinde kuguk bir k&gt parcasi vardi. Onu aldim.

"Bu nedir?"

"Bir hayal kirikhidi," diye cevap verdi.
"Bakabilir miyim?"

"Nasil olsa bakarsin,"

"Hayir. Bu senin hayal kirikligin. Ben bdyle birisi gibi mi gérindyorum, hem..."

"Peki, peki. Bak ve beni kurtar."

Kagidi agtim ve su kelimeyi okuyabildim, Arlene.
"Arlene? Bu senin hayal kirikhgin mi?"

Basini salladi.

"O benim, internet arkadasimdi, kiz arkadasim dine kadar. Beni birakti ve baska biri ile konugmak icin
diger sohbet odasina gecti."
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Yizimde saskin bir gilimseme ile basimi salladim.

"Bu digari yemege ¢ikmak gibi bir sey," diye acikladi bana. "O ve ben ayri bir sohbet odasinda iyi vakit
geciriyorduk. Sanirim yeteri kadar seksi degilim."

"Seksi? Bir bilgisayarda nasil seksi olabilirsin ki?"

Gllimsedi.
"Goreceksin. Bugunlerde."
"Ogle yemegi." Nancy Sue kapidan haber verdi.

"Guzel. Simdi, Bayan Skulnik'in kokusunu burnumdan silebilirim, ¢ok a¢im," dedi ve eve dogru gitmeye
basladi.

Onu yakalamak icin arkasindan kosmak zorunda kaldim, siber alem iligkileri dediginde neden bahsettigini
¢ok merak ettim.

Ogle yemeginde bana birgok soru sordu, yemegimi gignemeden yutmak zorunda kaldim ¢odu kez.
Cogunlukla okul anilarimi dinlemek istedi. Her yeni okula basladigimda hemen arkadas c¢evresi edinebiliyor
muydum? Ne tip insanlari severdim?

Ve siniflar nasildi? Ogrenciler, 6gretmenlerin arkasindan birbirleri ile flort ediyorlar miydi? Okul
danslarindan kag¢ tanesine katildim? Kaybettigim icin ¢cok Uzuldugim bir erkek arkadasim olmus muydu?
Okulda bir spor takimina, tiyatro koluna
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ya da onun gibi bir sey Uye miydim? Beni onun, baska bir gezegenden geldigine ikna etmeye calisiyor
gibiydi.

"Anlattigin gibi, bir seyler 6grenebilecegimi sanmiyorum," dedi tim okul islerini anlatmami istedikten sonra.
"Orada dikkatini dagitacak bir siru sey var. Hi¢ sadece kizlarin oldugu bir okula gittin mi?" diye sordu bana.
"Kargl cinsin olmadidi bir yerde okumak ¢ok daha kolay olabilir. Degil mi?"

Verecegim cevaplari beklemeden, durmadan konusuyordu.

"Hayir, Evan."

"Ben seninle ayni sinifta olup da derse konsantre olabilecegimi hi¢ sanmiyorum," dedi, ama bunu bir bilim
adaminin deney yaparken soOyledikleri gibi sdyledi. "Eger ayni sinifta olsak ben sana bakarken kesinlikle
derse konsantre olamam."

Bunu soguk bir analiz gibi séylerken ona gultiyordum.

"Kafami sigireceksin, Evan. Sinifta her zaman benden daha glzel kizlar olur."

"Bundan eminim. Hicbir zaman senin gibi okula gitmedim, ama bir¢ok kiz gérdim."

"Ooo00..."

"Internette, geng kizlarin kendilerini anlattiklari ve resimlerini génderdikleri bir site var. Sonra erkekler de

buraya kendilerini tanitiyorlar ve resimlerini gdénderiyorlar, orada tanisiyorlar ve iligkileri-
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nin yurdyup yurimeyecegini anliyorlar. Bunu birka¢ kez yaptim. Elbette, resimlere bazi eklemeler yaptim,
beni bu halde gérmediler," dedi, tekerlekli sandalyeyi kastediyordu.

"Digerlerinin bunu yapmamasi igin ne sebep var?"

"Hicbir sey, eder bir giin bulugsmay! dustnlyorlarsa, o zaman bastan dogruyu sdylemeleri daha iyi olur,
sence de oyle degil mi?"

Basimi salladim.

"Ama sohbet odalarinda buna hi¢ gerek yok." "Arlene ile tanismayi hi¢ istemedin mi?" "Hayir," dedi hemen.
"Belki de beni birakmasinin nedeni, hakkimdaki gergekleri 6grenmesidir. Ama ben artik onunla
konusmuyorum. Onu sihirli kutuya attim."

Bir kahkaha attim ve basimi salladim.

"Dogru."

"Peki senin ¢iktigin cocuk ne durumda? Buraya tamamen tasindigini biliyor mu?"

"Evet, cumartesi aksami yemege cikmak icin beni almaya gelecek. Onun ismi Barry Burton." "Harika bir
aliterasyon," "Pardon?" "Bilirsin, B ve B? Seslerin tekrar edilmesi?"

"Aman Tanrim, sen su 1Q'su ylksek ¢cocuklardansin, degil mi?"
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"Plan Uzerinde," dedi Kendini begenmis bir seklide.

"Ne yapmayi dusintyorsun, Evan olarak?"
Bir slire distinda.

"Ben bir beyin cerrahi olmak istiyorum. Ameliyat masasi ile galisiyorlar, tekerlekli sandalyemle orada
caligabilirim."

Ona soguk bir bakis attim.

"Bilemiyorum," dedi daha insancil bir tavirla. "Yazmak isterdim. Bir piyes Uzerinde ¢alisiyorum."
"Gergekten mi? Okuyabilir miyim?"

"Hayir," dedi hemen.
"Neden?"
"Simdi hazir, ama guzel olmadi. Aptalca bir fikirdi."
"Neden onu okuyup fikrimi sdylememe izin vermiyorsun?
"Ha, ha. Sen bir otorite misin?"

"Hayir, ama sana anlattim daha 6nce piyeslerde oynadim ve sana dogruyu soyleyebilirim."

Bana birkag¢ saniye bakt.
"Belki daha sonra onu sana goésteririm."
"Bundan ¢ok memnun olacagim," dedim.

Yemekten sonra disari ¢iktik ve annesi hakkinda biraz daha konustuk. Onu dinledim, bazen susacak diye

korkudan nefesimi tutarak dinledim.

"Bazen -siklikla, Sunu sdylemeliyim ki- benim-
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le bazen bir gocuk bazen bir anne oluyordu. Herkese guivenirdi ve herkesin icindeki guzelligi kes-fedebilirdi,
Charlotte Teyze gibi. Sesi mizik sesi gibiydi bana sarkilar sdylerdi. 'Ben senin bacaklarin olacagim, Evan.'
derdi, 'Bu yluzden kendini hi¢ kdtu hissetme.'

"Benden daha dnce 6élecegini hi¢ disinmezdi, biliyorum. Benim ¢ok dayaniksiz oldugumu disindrdd, bir
gun buhar olup ugacagimi distnlrdl, ama o her zaman yanimda olacakt."



"Ben kugukken, ¢ok hassas bir cocukmusum, her yerden mikrop kaparmisim. Doktorlar anneme talihsiz
durumum icin her zaman 6gat verirlermis. Ben yasitim dider cocuklar kadar saglikliydim. Vicudumun
goruntlsu o kadar saglikli degildi, ama saglikliydim. Gégus ve kol hareketleri yapardim onlari guiglendirmek
icin, ama o hep bundan rahatsizlik duyardi. Ben de bunu yapmayi biraktim."

"Ona kitap okudugum zaman ¢ok mutlu olurdu. Birbirimize siirler okurduk, piyesler okurduk ve agacin
altinda oynardik. O harika bir Juliet'ti, ama ben kétu bir Romeo'ydum. "

"Charlotte Teyze ona her zaman benimle ¢ok fazla ilgilendigini ve kendisini ihmal ettigini sdyledi. Ona geng
adamlarla dolasarak daha sosyal olacagini soéyleyip dururdu. Bunu kolayca yapabilirdi. Ben buna
inaniyorum. O ¢ok guzeldi, senin kadar guzeldi," diye ekledi.

"Evet, resimlerinde ¢ok glizeldi. Onu daha énce gérdim," dedim.
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"Evet, Charlotte Teyze her zaman onun arkasin-daydi, yeni insanlarla tanismasi ve arkadas olmasi
konusunda. Sanirim, annemin biri ile tanisip evlenmesini ve beni buradan goétirmesini istiyordu. Zavalli
Charlotte Teyze benimle kalmak zorunda kaldi. Onu birka¢ kez sosyete c¢evresinden kendisinin gorup
begendigi insanlarla tanismaya géndermeye calisti. Bunun igin ¢ok israr etti. O da sonunda kabul etti."

"Peki bu adamlar nasil tiplerdi sence," diye sordu bana, goézleri nefretle doluyordu bunlari anlatirken.
"Neden onu gelip evden almadilar? Cikmalar béyle olmaz mi1?" diye sordu bana.

"Belki de Charlotte Teyze beni gériip de korkmalarindan gekiniyordu. Oldigi gece bdyle bir bulugsmaya
gitmisti," dedi. "Neden o gece disari ¢cikmak zorundaydi sanki?"
Bir gbzyas! damlasi ¢enesine kadar indi.

"Bunu da bir k&git pargasina yazip sihirli kutuya atacagim," dedi ve derin bir nefes aldi. "Ama o kutunun
icinde yeterli sihir oldugundan emin degilim."
Gulimsedi.

"Onu kendi dusutncelerimdeki sihirli kutuya koyacadim, o bircok seyle yasiyor. Oradaki gul agaclarini
go6rayor musun?"
Baktim ve basimi salladim.
"Onlari, o dikti. Ve onlar ne zaman agsa aklima
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hep o gelir. Onlar, onun gelip onlari beslemesini ve onlara bakmasini bekliyorlar. Bazen, holde bir ayak sesi
duyuyorum ya da bir golge gértiyorum, onun gelip odamin kapisindan bana seslenmesini bekliyorum."

"Benim g¢ekingen biri oldugumu dislUndyorsun, ama annemle bunun olmasi ¢ok zordu. O kafamizin
Uzerinde kara bulutlarin dolagsmasina higbir zaman izin vermezdi. Bir sey bizi mutsuz ederse, gozlerimizi
gOkyuzine diker, mavi bulutlan gérmeye ¢alisirdik, sonra o bagirirdi, '‘Bak iste orada’ derdi. 'Simdi ¢ok guzel,
Oyle degdil mi Evan?'

"Onu mutlu gérmek beni de ¢gok mutlu ederdi. Ne demek istedigimi anlayabiliyor musun?"
"Evet," dedim. "Babam da aynen bdyleydi." "Him. Belki de onlari birbirine yaklastiran sebep buydu, ilk
randevularini bir disinsene."

Onu kétl hissettiren bu disiincelerden uzaklagtirmak igin, "internette birinin randevuya nasil gittigini
gbérmek isterdim," dedim.
Gozlerini hizla bana gevirdi.
"Gergekten mi?"

"Yasitlarim kadar bilgisayar kullanmayi bilmiyorum. Bu sene kursa basgladim, ama daha dgrenecek c¢ok
seyim var."

"Cok kolay," dedi. "Charlotte Teyze bunun roket bilim oldugunu dustntyor, ama o hala mikrodalga firini
¢alistirmayi bile bilmiyor. Bunun igin
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bir caba da gostermiyor zaten. Birkag saat icinde sana ¢ogunu égretebilirim." Bildigi bir konuda konusurken
kendine glveni ses tonundan hemen anlasiliyordu.

"Buna ¢ok memnun olurum, Evan. Tesekkur ederim."
Alaycl bir sekilde guldu.
"Ne var?" diye sordum.

"Sana bilgisayar randevularimdan birini gésterecegim. Ama sen de benimle paylagmalisin. Tamam mi?"
"Elbette,"
ikna olmus gériintiyordu.

Ama tam olarak ne istedigini anlamamistim. Benden ne kadarini anlatmami istiyordu. Tium bu elektronik
iliskiler ve arkadasliklara ragmen ¢ok yalniz oldugu gézlerinden anlasiliyordu.

Bu sirada belki de Charlotte o kadar da yanhs degildi diye disiindim. Belki de ben Evan'in annesinin
eskiden doldurdugu boslugu doldurabilirim, diye disinmusti. Onun igin bunu istemesi ¢ok da koétu bir istek



degildi. Belki de onu korumak istiyor ve kendisini gergekten suglu hissediyordu. Eger gercek sebep bu ise
kim onu tim bunlari yaptigi i¢in ayiplayabilirdi, elbette. Onu suglamak kendimi kotl hissettirmisti.
Ama daha sonra bunu Platon'un Magarasi'nda disindim: Isler her zaman gérindiugu gibi degil-
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dir. Bekle, bekle, biraz daha isik, iste gorunti; ve disln tekrar bak, tekrar diistin, tekrar hisset.
Ve bodylece neyin dogru neyin yanlis oldugunu goéreceksin.

7
BIR MELEGIN KALBI

EVAN'IN odasinda onu izleyip 6grenmeye calisirken ne kadar kaldigim konusunda bir fikrim
yoktu. Ona yardim edemedim, ama kizlarin ve erkeklerin o s6zim ona randevu odasinda birbirleri ile
yazismalarina kendimi ¢ok kaptirmistim.

"Ben bu kizla da ¢ikmistim," dedi. "Sanal ismi Rlya Ask. Sohbet odasini ve giris kodunu hi¢ degistirmiyor,
bdylece onun kimlerle ne konustugunu bilebiliyorum."

Bana bakti ve muzipge gilimsedi.

"Sanirim onu dinlememi istiyor. Benimle sakalagiyor. Bunun benim canimi siktigini zannediyor. Onu iki

gln once kagirdim."

"O kag yasinda?"

"On yedi yasinda oldugunu séyltyor, ama kul-
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landig kelimelerden ve verdigi cevaplardan bana gére ancak on iki yasinda olabilir, sence de dyle degdil mi?"

"Buna inanamiyorum," dedim Riya Ask ve onun yeni erkek arkadasi Cesur ile yaptigi agik sagik
yazismayi izlerken. Kendilerine yaptiklari seyleri birbirlerine anlatmaya basladilar sonra da sonuglari.

"igreng!" diye haykirdim ve Evan ekrani hemen kapatti.

"Biraz dnce, bir siber seks, izledin," agiklamasi yapti bana omuz silkerek.

"Bunu izlemek istemiyorum. Karnima agrilar giriyor."

"Bu insanlarin ¢ogu icin," diye acgiklamaya bagsladi tekrar, dyle kisik bir fisilti ile konuguyordu ki onu
duymak igin zorlandim neredeyse. "Yapabildikleri tek sey. insanlarla karsi karsiya gelmeye korkuyorlar.
Bazilan benim Sakatlar Kulibi'nden. Bu seni Gzdlyse 6zur dilerim."

Ona cevap verebilmek icin kendimi toparlamadan 6nce, Charlotte ve annemin seslerini duydum holde.
Guluigmeleri ve ayak seslerini duyunca gozlerim saate kaydi.

"Geldiler! Baksana saat ka¢ olmus. Evan, burada saatlerdir vakit gegiriyoruz."

Bana omuz silkerek cevap verdi.
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"Bazen biitiin glinim(i burada gegiriyorum. Ogle yemegimi ve aksam yemegimi burada yiyorum."

"Annemin neler yaptidini dinlemek icin yanina gitsem iyi olur. Bana bilgisayarini gésterdigin igin tesekkur
ederim."

Annemin neler yaptigini ve sac¢ini nasil kestirdigini gérmek icin odadan ¢iktim. Onu gordigumde donmus
gibi kaldim. Annemin sa¢ modeli Charlot-te'un tipatip aynisi olmustu. Charlotte'un modacisinin dizayn ettigi
kiyafeti giymisti ve makyaji da tamamen normalden farkliydi: Parlak bir ruj, parlak bir allik ve g6z kalemi.
Elleri paketlerle doluydu ve ayaklarinin yaninda da bir strt paket vardi.

"Oh, Rose hayatim, buraya gel ve sunlari tagsimam i¢in bana yardim et," diye bagirdi bana.

"Bunlar nedir anne, sac¢ina ne yaptin?"

"Begenmedin mi?" diye sordu bana, sa¢ modelini gdstererek.

"Onu kendi glzellik salonuma gétirdim," dedi Charlotte, "Ona ¢ok nazik ve hassas davrandilar."

Kenara gekildi ve eserine seytanca bir zevk duyarak bakan Doktor Frankestayn gibi onu izledi.

"Pekala?" dedi annem cevabimi beklerken.

"Anneni yirmi birinci ytzyila getirdik," dedi évinerek Charlotte.

"Bu, sen degilsin anne," dedim ve annemin yizU bir anda asildi. "Cok fazla makyaj yapmissin," diye
sikdyetime devam ettim. "Bu sahte bir gériinim."
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Charlotte bir kahkaha atti.
"Gergekten, bu makyaj bir kozmetik eksperinin elinden ¢ikt."
"Umurumda degil, bu onun igin ¢ok fazla," diyerek Ustelemeye devam ettim. "Sen... ucuz gérinayorsun."
"Aman Tanrim," dedi Charlotte, elini bogazina gétirerek.



"Bu kadari yeter, Rose," diye kesti annem konusmayi. "Su paketleri tasimama yardim et. Hepsini benim

odama taglyacagiz."

Bir kismini aldim.

"Evan nerede?" diye sordu Charlotte.
"Bilgisayarinin basinda," dedim.

"Gergekten mi?" dedi yUzUnu burusturarak. "Senin onu tim o bilgisayarlardan uzaklastirabile-cegini
sanmistim," dedi ve bakiglarini hizla anneme c¢evirdi. Annemin gdzleri bir anda yere c¢evrildi, utanmis gibi
g6rantyordu.

"Bir ya da bir buguk saati disarida sohbet ederek gegirdik," dedim.

"lyi. Her giin biraz daha fazla ve sonunda onu, normal sosyal bir insan yapabilirsin."

"O normal," diye direttim. "Sadece aci ¢ekiyor."
"Doktorlarina ve hemsirelerine gore bdyle dedil ama," dedi Charlotte bana c¢ikisarak.
"Benim bahsettigim dyle bir aci degil. Onun kalbindeki acidan bahsediyorum."
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"Oh, dyle mi, belki sen bu acly! unutmasini saglayabilirsin. Sizi buraya ¢cagirmamin sebebi bu, biliyorsun,"
dedi, sesi her zamankinden daha sert ve soguktu.

"Elbette," diye konugmaya girdi annem. "Degil mi, Rose?"

"Bilemiyorum, anne," dedim, dirust davranarak.

Charlotte tartismayi, "Pekala biz yapacagiz," diye sonlandirdi. "Yapabilecegine inaniyorum. Bu evdeki
kasvetli ve puslu havayl silecegiz, yeniden kahkahalar ve nese dolacak iceri. Sampanya kadehlerinin
¢inlamasi, odalarda gizel goérinimld insanlar olacak. Ya da tim bunlari yapmaya ugrasirken oltriz, degil
mi Monica?"

Annem gulimsedi ve bir kahkaha attl.

"Evet, Charlotte, elbette,"

"Ogle yemeginde hos insanlarla tanistik, degil
mi?"

"Evet," dedi annem.

"Ozellikle, Grover Fleming," dedi Charlotte alayci bir tavirla. "Sana hi¢ gdzlerini ayirmadan bakiyordu.
Daha 6nce onun kimseye bdyle baktigini gérmemistim. Cok zengin bir adamdir."

"Cok hos bir beydi," diye ekledi annem. Goézleri rliyalarda yasayan bir geng kiz gibi bakiyordu.

"Ve unutma, hafta sonu Atlanta'da aksam yemegine davetliyiz," diye devam etti.
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"Aksam yemegi?" diye sordum. "Ama nasil... Kim?"

"Charlotte'un arkadaslari," dedi annem. "Grover da orada olacak." dedi Charlotte.

"Bunlari sana daha sonra ayrintisiyla anlataci-gim," diye acikladi annem. "Hadi simdi paketleri yukari
ctkaralim."

Charlotte'a baktim. Onun bu sogukkanli aldirmaz tuvri, sirtima sivri bir buz pargasi saplanmis gibi
hissettiriyordu bana.

Odaya girdigimiz anda annem bana aldiklarini géstermeye basladi. Ayakkabilar, bluzlar, kemerler ve bazi
pahali mlcevherler.

Bir pantolon takimi gosterirken, "Tezgahtar kadin bununla on yil daha geng géziktigimu sdyledi," dedi.

"Fiyatini gérdigim zaman, neredeyse dondum, ama Charlotte gézinu bile kirpmadi. Bir ginde ne kadar
¢ok para harcadigini bir disiinsene. Hadi. Bir tahminde bulun."

"Umurumda degil, anne. Bu... hastalik."
"Hastalik? Nasil?"

"Senin igin tim bunlari neden yapiyor, neden sana bu kadar para harciyor?"

"TUm bunlan distindik ve bitti, Rose," dedi annem elindekileri yatagin Gzerine birakip askilara dogru
ilerlerken. "Biz bir seyi elde etmek icin digerlerinden vazgectik. Yaptiklarimin higbiri igin
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sucluluk duymuyorum. Burada kalmak igin neler yapmamiz gerektigini 6grenecegiz ve yapacagimiza
eminim. Simdiden Evan ile arkadas olmayi bagardin, degil mi?"

"Bunu burada kalmak igin yapmiyorum anne, o benim yari kardesim sayilir, degil mi?"

Ben hi¢ konusmamisim gibi davranarak, "Char-lotte bana onun hakkinda ¢ok sey anlatti. Ne kadar igine
kapanik bir gocuk oldugunu ve bunun onu ne kadar ugrastirdigini," diye anlatmaya basladi. "Biliyor musun o
hi¢ sinemaya gitmemis? YUrlyluse gikmak istemiyor, sehre de inmek istemiyor. Ona yeni giysiler almak igin
neredeyse zorla gétlrtiyormus, ne giydigine ya da saginin nasil gérinduigine hi¢ dikkat etmiyor. Charlotte
onu kandirip bir gece dlizenlemeyi tasarliyor."



"Harika. Bu onu digari ¢ikartir," dedim ve oturma bdlimuindeki Fransiz tarzi koltugun Uzerine atladim.

Ben hi¢ orada degilmisim gibi davranmaya devam etti. Ozenle dolaba astigi kiyafetiere daha fazla ilgi
gOsteriyordu ve magazada Uzerinde nasil durdugunu anlatip duruyordu.

"Baska bir tezgahtar, Gzerime giydigim tum kiyafetlerin bana ¢ok yakistigini sdyledi," diye anlatarak devam
etti. "Ogleden sonra kiigiik bir hayran kulibiim oldu, ayni seni glizellik yarigmasi igin aligverige gotirdigim
zaman oldugu gibi, hatirladin mi?"
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"Senin bu kiyafetleri alman icin séyluyorlar onlari anne,"

"Rose, kiyafetleri alacagimizi biliyorlardi, o magdazalarin hepsinde Charlotte'u ¢ok iyi taniyorlar. Yeni gelen
tum kiyafetleri 6nine nasil serdiklerini gériince, sadakatlerine hayran kaldim."

"Bu sadakat degil. Kélelik. Orada ne kadar para harcarsan o kadar ilgi gosterirler."

"Sonugta ikisi de ayni sey degil mi, Rose? Hangisi olmak isterdin, tezgahtar kiz mi yoksa Charlot-te mu?"

"Hicbir zaman Charlotte olmak istemezdim," diye Usteledim fikrimi.

Annem sanki ¢ok aptalca bir sey sGylemisim gibi kahkahalarla gulmeye basladi. Cildiracagimi distinmeye
basladim. Bu yeni gérintisine o kadar kendini kaptirmisti ki, artik eski annem dedgildi sanki karsimdaki.

"Sacini bu sekilde kesmelerine neden izin verdin, anne?"

"Ne zaman saclarimi bu sekilde kestirmek i¢in param ya da firsatim oldu, Rose? Neden, o salondan disari
ciktigimda goérdim farki. Yolda ylrlyen erkekler beni goérdiklerinde bir an duruyorlardi, arabalardaki
erkekler hep bize bakiyorlardi. Bir erkegin bana bdyle baktigini gérmeyeli o kadar uzun zaman oldu ki.
Yillardir babanin etrafima 6rdigd kozanin iginde yasamisim. Kim bu haldeyken kendini guzellestirmek igin
zaman ve istek bulabilir kendisinde."
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"Bu," dedi, aldidi yeni elbiselerden birini Uzerine tutarak aynaya bakarken, "Bir mucize. Benim yagimda
insanin ikinci bir sans elde etmesi."
"Sen o kadar yasli degilsin, anne."

"Hangi yasta hissediyorsan o yastasindir," diyerek karsilik verdi. "Hem o hayatta, o tarz bir yasam
surerken... kendimi yasl hissediyordum. Sanki, genclik cesmesinden i¢misim gibi."

Gozlerini kapattl, birkag saniye o sekilde kaldiktan sonra tekrar agti.

"Goreceksin. Sen de tum bunlardan zevk almaya baglayacaksin. Bak, yarin yeni bir okula baglayacaksin,
secgkin ailelerin iyi yetismis cocuklari ile ¢gok giizel arkadasliklar kuracaksin. Bundan sonra kiskangliklar ve
dedikodularla ugrasmak zorunda kalmayacaksin."

"Bu ¢ok sagma anne," dedim, saskinlikla. "Orada iki kati ile karsilagsacagim,"

"Hi¢ dlstnme. Tim bunlara sahip oldugun zaman, baskalarinin soéyledikleri senin hi¢ umurunda
olmayacak. Bagka birinin sdyledigi s6zlerle mutlu olmak zorunda kalmayacaksin. Seni ¢cok sevecekler ve
¢ok begenecekler, géreceksin."

Elbiselerini dolabina yerlestirmeye devam etti. AJzindan daha o6nce hi¢ duymadidim kelimelerle
konusuyordu daha énce bdyle disindiguni ve konustugunu hi¢c duymamistim. Bana sanki yabanci biri gibi
go6rundu. Daha 6nce boylesine korktugumu ve sinirlendigimi hatirlamiyorum.
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"Hafta sonu gideceginiz aksam yemegi nedir?"

"Atlanta'nin en UnlU otellerinden birinde orkestra esliginde yemek yiyecegimiz bir davet. Ne kadar ¢ok yeni
giysiye ihtiyacim oldugunu anladin mi?"

"Cumartesi aksami Barry beni aksam yemegi icin alacak."

Elindekileri birakti ve bana déndu.

"Tathm sence de gecmisi unutsak daha iyi olmaz mi? Yarin ¢ok daha g¢ekici ve zengin ¢ocuklarla
tanisacaksin ve eminim bir haftaya kalmaz bir ¢ikma teklifi alacaksin. Goérastugun biri oldugu icin digerlerini
reddetmek istemezsin degil mi?"

Gozlerim doldu, 6fke sanki gézlerimden tagiyordu. Derin bir nefes aldim.

"Evet, anne reddedebiliim," dedim. "Ben insanlari, bankada ne kadar parasi olduguna goére
degerlendirmiyorum. Eger bir gin Barry'den daha hos ve anlayish biri ile tanisirsam ancak o zaman, bir
malikénede yagsamasina da gerek yok."

"Ogreneceksin," dedi gbzlerinde acima vardi bana bakarken. "Benim yagadiklarimin sana ders olacagini
disunuyordum, ama inantyorum ki 6greneceksin."



"Bu benim vermek zorunda oldugum bir sinav, anne. Sen her zaman gercek askin gercek zenginlik
oldugunu soylerdin."

"Bu fakir insanlarin kendilerini daha iyi hissetmek icin sdyledikleri bir tesellidir, Rose. Ask," de-
ROSE
di basini sallayarak. "Bir kopik baloncugudur. Uzerinde gdékkusagi renkleri vardir. Ama sen ona
dokundugunda patlayiverir. Gidince, aklinda guzel illizyonlardan baska hicbir sey kalmaz."

"Ben de bunlari hatirlamaliydim," dedi, duvarlara altinla kaplanmigs gibi bakarken. "Goéreceksin."
Bir slire dlisiindl ve sonra bir kahkaha attl.

"Sana aldigim kolyeyi ve kiipeleri gdstermis miydim? Uzerindeki taslar elmasi andiriyor. Farki kesinlikle
anlayamazsin. Bu taslar elmas havasinda, Kup Zirkona."

"Gergekten mi anne," dedim. "Senin gibi diglinen herhangi biri aradaki farki anlayabilir."

Ne séyledigimi bir an distindlikten sonra omuz silkerek devam etti.

"Her neyse, nasil olsa o bana gergek olanini alir, degil mi?"

Guldu ve dolabina geri dénda. Bir stre oturup onu izledim sonra kalkip gittim. Ama o bunu hig fark etmedi.

Charlotte gibi bir hayirseverin bagis yaptigi okula génderilmeyi hi¢ istemiyordum, ama annem bundan ¢ok
memnun her dakika gulimsulyor ve beni de ayni seyi yapmaya durmadan zorluyordu. Kahvaltida bana da
sagimi onlar gibi kestirmem gerektigini séyleme curetinde bulundu.

"Boylece hepimiz birbirimize tipatip benzeriz," dedim.
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"O ne demek?" diye sordu Charlotte, gézlerini sanki masum bir bebekmis gibi kirpigtirarak.

"Bdyle durumlarda her sey herkese gitmez. Ben benim, sen sensin ve annem,"

"Annen," dedi Charlotte. Anneme bakti ve annem basini baska yone c¢evirdi. Bu bakigi ve gdzlerini
kagirmayi sadece saatler dnce duymustum, utanc ile bakmak. "Ona Monica diyemez misin?"

"Ne? O benim annem. Ona neden Monica demek zorundayim?" diye sordum.

"Ona anne demek biraz yasli géstermiyor mu onu?" diye diretti. "En azindan bunu misafirlerimizin yaninda
yap," diye bir éneride bulundu.

Tekrar anneme baktim, buna karsi ¢ikacagini disinmustim, ama o sessiz kaldi ve bana sevimli bir
sekilde guld.
"Sen de bunu yapmami istiyor musun, anne?"

"Bunun insanlarin diinyasini yikacak bir sey oldugunu distinmiyorum." dedi tartismayi strdir-memeye
calisarak.

"Senin bir kizin ya da oglun olmadi degil mi hi¢chir zaman," dedim sert bir tavirla. "Sen bir anne degilsin."

"Rose," dedi annem, sade bir sekilde Charlotte'a bakarken.

"Tamam, Monica," dedi Charlotte tath giineyli aksani ile "Rose, mutluluk dogru olmali."
Bana doéndl gdzlerini kisarak.
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"Hayir, ben bir anne degilim," dedi, soguk, mekanik bir kahkaha atti. "Ancak annelerin ve babalarin neler
yasadidini gordukten sonra, ézellikle buglnlerde, bundan hi¢ pismanlik ya da hayal kirikligi hissetmiyorum.
Gunumuz cocuklari ¢cok takdir edilebilecek gocuklar degdil. Dinyaya geldikleri icin her seye haklari oldugunu



disunuyorlar. Ailelerini  onlari anlamaya calistiklari i¢in cezalandirniyorlar. Neden bahsettigimi
anlayabiliyorsun degil mi, Monica? Din 6gleden sonra arabayla eve dénerken, Tiffaniy'deki yoldan ¢ikmig
kizinin basinin etini yemesi ylzinden neredeyse dokunsan dusip 6lecek duruma gelmis."

"Evet," dedi annem hemen.

Tepkisini duyunca sert bir sekilde ona déndim.

"Glizel," dedim. "Su andan sonra, sana Monica diyecegim, Monica. Gitsem iyi olacak. ik giinimde, harika
okuluma ge¢ kalmak istemem. Kiyafetim modaya uygun mu?"

"Tathm bunu hi¢ dert etme," dedi Charlotte dudaklarinda hafif bir gilimseme ile. Bu gulimseme igime
garip bir merak disurdu.

"Hadi git, hayatim," dedi annem. "Eminim yapacak bir strQ isin olacak."

"Elbette dyle olacak," dedi Charlotte.

Yemek odasindan hisimla ¢iktigimda, kapinin disinda tekerlekli sandalyesinde oturan Evan ile burun

buruna geldim. Bana gulimsedi.
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"Charlotte Teyze senin de bagsinin etini yiyor degil mi?"
"Hem de kene gibi," dedim, bir kahkaha atti,

"Sana bol sans dilemek icin disari ¢iktim," dedi. "Tum bunlari dinlemeye dayanamam."

"Tesekkur ederim." Suratima soguk hava Ufleni-yormus ya da kulaklarimdan duman ¢ikiyormus gibi
hissettim. Ben kapiya dogru yurirken Evan da benimle birlikte geldi.

"Bekle," dedi, disari ¢iktiktan sonra kapiyi kapatirken. Avluya ¢ikti.

"Seni ylrurken izlemeyi seviyorum."
"Ne?" dedim gllimseyerek.

"Durusun harika ve yurirken sanki podyumda yUridyormus gibisin."

"Beni utandiriyorsun Evan, diger kizlar kesinlikle gérmemissin."

"Yeterince gordim," dedi, masumiyet dolu bakiglarla gbzlerini bana dikmis bakiyordu. "Bilgisayardaki
televizyonumda," dedi, malikénenin yoluna dogru bagsini sallarken. "Senin ézel biri oldugunu anlayabilecek
kadar ¢cok gérdim, Rose. Oradaki, simarik zengin kizlardan higbirinin sana ikinci sinif muamelesi yapmasina
izin verme. Onlardan higbiri, bir mumu senin gibi atese tutamaz," diye ekledi. Sandalyesini gevirdi ve eve
girdi. Sanirim verecegim cevaptan kagmak istedi.

Kap! kapandi.
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Kendi kendime guldim, merdivenlerden inerken bir anda gercekleri disinmeye bagladim.
"Gunaydin, bayan," dedi Ames.

Gokylzine ve sabah saatinde topragin rengine bakarak, "Gunaydin, Ames. Gizel bir gin degil mi?"
dedim.

"Hem de nasil," dedi kapimi kapatirken. Birka¢ saniye sonra, yeni okuluma ve beni bekleyen yeni
sUrprizlere dogru gidiyordum.

Okul digerleri gibi olmaliydi. Charlotte bana buranin muhafazakar bir okul oldugundan hi¢ bahsetmemisti,
ismi Meleklerin Kalbi'ydi. Daha o6nce hi¢ muhafazakar bir okula gitmemigtim. Ames okulun Oninde
durdugunda, arabada oturdum, okulun ilk basamaklarina ve blylk kapisindaki melek heykellerine baktim.
Blyuk cam kapilari vardi, kapinin tzerinde blyUk granit harflerle Meleklerin Kalbi yaziyordu.

Duzinelerce 6grenci merdivenleri gikiyorlardi. Kizlar beyaz bluzlar ve lacivert etekler giyiyorlardi. Erkekler
koyu renk pantolon, beyaz tisort ve siyah kravat giyiyorlardi. Erkek ¢ocuklardan higbirinin sacglari gok uzun
degildi. Codu asker tirasl olmustu.

"Bayan?" dedi Ames kapimi acip inmemi bek lerken.

"Bunun dini bir okul oldugunu bilmiyordum," dedim, arabadan ¢ikarken.

Ames bunlari disinmemis gibi bakti binaya.
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"Egitimin oldugu yerde iki kere iki her zaman dort eder," diye homurdandi Ames. "Saat ¢ bugukta burada
olacagim," diye ekledi ve kapiy! kapatt.

Merdivenlerde durup ardindan uzun sure baktim. Forma giymis olmadidim i¢in, bir anda ilgi toplamistim.
Binanin lobisine girdigim zaman, kisa boylu, ince, ki¢lk bir agzi ve koyu renk gdézleri olan bir kiz bana elini
uzatarak hos geldin dedi. O kadar minyondu ki tipki ¢ocuk gibiydi. Benim elim ¢ok buyuk degildi, ama
parmaklari sanki ellerimin arasinda kayboldu gibi geldi.

"Merhaba," dedi, "Ben Carol Way English, senin blyuk kiz kardeginim."

"Buyuk kiz kardeg?"

Bu kugucuk kizin birinin blyulk kiz kardesi olmasi dustncesi kulaga ¢ok komik geliyordu.

"Bu senin okula alismana yardim edecegim anlamina geliyor. Oncelikle," dedi. Diksiyonunda ve
hareketlerinde mikemmel olmaya caligiyordu, "Ofise gidecediz ve sinif icin gerekli olan esyalar alacagiz,
sonra Bayan Watson'a gidip Gniformani deneyecegiz."



Asag! bakti.

"Siyah ayakkabi giymen gerekiyordu. Bu sana séylenmedi mi?"
"Bana higbir sey sdéylenmedi," dedim.
"Pardon?"
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"Dini bir okula gideceg@imi bilmiyordum' dedim.

Supheci gortunliyordu, gllimsemesi kiguk agzinin kenarlarini tasiyordu. Dudaklari geriliyor ve harika
burnunun delikleri genigliyordu. Bunun cerrahi bir mucize oldugunu disundim.

Sanki ¢ok komik bir laf sdylemisim gibi bir kahkaha atti ve basini salladi.

"Beni izle. ismin Rose degil mi?"
"Evet."
"Ama saglarin gul rengi degil"

"Adim saglarimdan sonra koyulmadi. Babam bu ismi severdi. Hos bir isim oldugunu distnurdu. Guller
insanlara mutluluk getirir. Shakespeare'in bagka higbir isim bu kadar glizel kokmaz s6zinU surekli sdylerdi."

"Saka yapiyorsun?" diye basini salladi merdivenlerde ofise inerken.

Programimi, okul haritasini, okul kurallarinin yazili oldugu bir dosya ve okul danismanindan, sinifta nasil
davranmam gerektigi ve édevlerimi nasil yapmam gerektigi hakkinda bir mektup aldim. Odevlerini yaparken
televizyon karsisinda oturmayacaksin. lyi bir gece uykusu gekmelisin, bdylece okulda her zaman uyanik
olabilirsin. Ogrenciler bunu okuyorlar midir gergekten? diye diistindim.

Bir okul Gniformasi giydim, bedenin bu kadar énemli olmasina higbir anlam veremedim. Giydigim bluz
bana iki beden buyuktl. Ayak bilekleri-
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me kadar inen etek neredeyse kalcalarimdan dlsecekti. Bir sonraki gin siyah ayakkabilarla gelme
konusunda tekrar uyarildim. Bayan Watson ayakkabilarimi boyayabilir mi diye disindim. Muastehcen bir
sekilde giyinmisim gibi hissettirdi bana.

Sinif benim bir énceki okulumdakine gore cok kiigiktl. Ogrenciler, dgretmenlerden azar isitmekten gok
daha fazla korkuyorlardi. Ogretmenler de asik suratli ve kinayici gériiniiyorlardi, tim oégrencileri itaatkar,
terbiyeli, dikkatli olmalar icin. Carol Way English, ablam hemen acikladi; 6grenciler cezalandirildiklari
zaman okuldan atilabilirler ve aileleri verdikleri okul Ucretini bosa harcamis olabilirdi.

ik sinifima gétirilmeden énce, Sir Howell ile tanistim; konusmasi on emirin okunmasi gibiydi. Konugmasi
bittikten sonra gulimsemesi, bir mektubun arkasindan yapilan gulimsemeydi ancak. Gulimsemeden
hemen sonra tekrar o misamaha-siz yiz ifadesine geri burindd.

Okula gelisim, giyinmem, uyarilmam ve ilk sinifima géttridlmem o kadar hizli olmustu ki basim dénmasta.
Benim o6gretmenlerim her nedense c¢ok nazik ve ilgiliydi, hepsi benim tekrar etmem gereken konulari
tekrarladilar.

Carol Way English beni tim égretmenlerim ve sinif arkadaglarimla tanigtirdi. ismimi sdyledikten sonra
herkese "babasi ismini gulin insanlara mutluluk getirdigini distuindigu icin" koymus aciklamasini yapmayi
unutmadi. insanlara, "Diger bir deyisle seker gibi kokar" diye eklerken sanki gozle-
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rinden kahkaha figkiriyordu. Bazi 6grenciler kah-kayla gildiiler, bazilari da sikildilar. Ogle yemeginde ve
ders aralarindaki on dakikalik izinde kendimi savas esiri gibi hissettim. Herkes benim nereden geldigimi, su
anda nerede oturdugumu ve ailemin ne is yaptigini 6grenmek istiyordu. Babamin bir kaza sonucu 6ldiguna
6grendiklerinde ¢ok az kisi bir yanit verdi ya da ilgilendi.

Gun boyunca en iyi sinifim son ders oldu, beden egitimi - daha énce sadece kizlarin katildigi boyle bir
derse girmemistim. Bu ders i¢inde okuldan kiyafet vermiglerdi. Ogretmen, Bayan Anderson, derse énce bir
dans ile bagladi. Herkese sallanmayi 6gretiyordu, bu gergekten buyuk keyif veriyordu. Sdyledigine gore
Isinma egzersizleri balerinler de dahil tim profesyonel dansgilarin kullandi§i egzersizlermis. Daha énce
dans ile ilgili en ufak bir egitim almamigtim. Tdm bildigim benim kendi kendime 6grendiklerimdi.

Bayan Anderson giyinir giyinmez ofisine gelmemi istedi. Benim en gen¢ 6gretmenimdi. Yirmili yaslarinin
sonlarinda olmaliydi. Uzun bir yapisi vardi, bacaklari da ¢ok uzundu. Agik mavi gézlerindeki cana yakinlik
bana glven verdi. Gilumsemesinden ¢ok hoslandim. Bu, insanlara "hos geldin" demek icin en uygun yoldu
bence. Daha dnceki okullarimda ¢ogu 6gretmen cana yakindi, ama burada &grencilerin bir yanlislk
yapmasini bekler gibi gértinlyorlardi. Her an tansiyon yikselecek gibi gelirdi.
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Bayan Anderson bize Julie olan ilk ismini sdylemesine ragmen ona higbir zaman adiyla hitap etmedim.
isini gergekten severek yapiyor gibi géziikiyordu. Elmacik kemiklerinin (izerinde giller ve parlayan turuncu
dudaklar vardi. Kizila kacan kahverengi saclarini hep kisa kestirirdi, ama hep bir tarzi vardi ve hafif
kivircikti.



"Oldukc¢a dogal bir tarzin var," dedi bana dogrudan dogruya. "Hi¢ dans dersi aldin mi?"
"Hayir," dedim gulerek.

"Ben aldim," dedi. "Uzun bir zaman, profesyonel bir dansg¢i olabilecedimi diustunirdim. Birka¢ sova da
citktim, fakat sanirim bdyle bir hayati yasamaya uygun degildim. Sen ne olmak istiyorsun?" diye sordu.
Kimsenin yapmadigdini, mudarin bile sormadigini sordu.

"Bilmiyorum. Model olmayi distuniyorum," dedim. Bu oldukga komikti onu daha tanimiyordum bile. Ama
onun samimiyeti ona kimseye anlatmadigim duygularimi, fantezilerimi anlatmami saglamisti.

"Bunu basarabilirsin," dedi, bana cesaret vermek ister gibiydi.

"Bir dans gdsterisinde godrev almayi her zaman istemisimdir, ama bunu séylemeye hep korktum. Dans
o6gretmenime bazi konularda yardim etmistim, ama o sadece bahar gdsterisi icindi. Bu ruyayr hala
tasiyorum," dedim.

"Eger istiyorsan, okuldan sonra bir stire burada kal ve birkag hareket deneyelim," dedi.

ROSE

Ne demek istedigini tam olarak anlamadan basimi salladim.

Bu ilk ginidm igin guizel bir son olmustu. Bitlin gin, eve donmeyi Charlotte'a ve anneme avazim ¢iktigi
kadar bagirmayi dasidntyordum. Bana sormadan, beni bdyle bir okula nasil gdnderebilirlerdi? Bayan
Anderson ile gérismem okulu bana daha gekici gostermisti. Eve dondigimde o kadar da ofkeli degildim.

Annem ve Charlotte bahgede martini iciyorlardi. ilk énce annemin kahkahasini duydum.

Beni goérdugu ilk anda, "Merhaba Rose. Okuldaki ilk gindn nasil gecti?" diye sordu. Yanaklarinin
kizarikhdindan daha 6nce de ictigini anladim.

"Orasi dini bir okul," dedim, icki icmesine sinirlendigim igin unuttugum &fke geri geldi sanki.

"Boylece, daha iyi bir egitim alacaksin," dedi Charlotte.

"Bunu bana neden sdylemediniz?"
Basini salladi.

"Bunun neden énemli oldugunu anlayamiyorum. Bir rahibe olmayacaksin, sadece egitim al ve dgrettiklerini
dinle," dedi. "Bu civarda tanidigim insanlarin hepsi ¢cocuklarini o okula géndermek istiyor."

"Sen bunu biliyor muydun, anne?" diye sordum, "Monica demek istemistim?"

Yuzundeki ifadeden bildigini anladim.
"Bana neden sdylemedin?"
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"Kotu bir izlenim vermek istemedim," diye cevapladi.

Charlotte'a baktim, annemin sdylediklerinin onun sézleri oldugu izlenimini aldim.
"Biz daha 6nce kimseden bir sey gizlemezdik."

"Bu gizlenmesi gereken bir sey degil," dedi Charlotte.

"Ben Monica ile konusuyordum," dedim. Ona baktigimda gézleri suglu bir sekilde bakiyordu.

Charlotte'un glilimsemesi gézlerinde sinsi bir 6fkeye déntsiyordu.

"Eger oraya gitmek istemiyorsan, seni devlet okuluna gdnderebiliriz, ama orada daha kalabalik siniflarda
daha dusuk kaliteli bir egitim alirsin. Tanrim, mezun olmana ¢ok az sure kaldi, Rose," diye devam etti.
"Baska bir kiz buna ¢cok memnun olurdu."

"Ben Uzgun degilim. Basaracagimi biliyorum," dedim. "Ama annem ve ben su ana kadar birbirimizden
higbir sey saklamamistik."

"Uzgiiniim, Rose," dedi annem.

Charlotte konusmak icin bir hamle yapti, ama ben ona firsat vermeden, "Ben de zginim," dedim.
Arkami déndUm ve eve girdim.

Dakikalar sonra kahkahalarini ve bardak sikirtilarini tekrar duydum.

Bu sesler sanki bardaklari kemiklerime vuruyor-larmig gibi hissettirdi bana.
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BENIM dini bir okula génderildigimden haberin var miydi?" diye sordum Evan'a, annem ve
Charlotte ile konusmayi bitirdikten sonra.
"Elbette," dedi. "Neden, bana...?"
"Hayir,"
Yataginin Gzerine oturdum. Ama yaptidi seyi birakmis sandalyesi ile yanima geldi.
"Nasil bir yer?" diye sordu. Ben de, binayi, 6gretmenleri ve bazi 6grencileri anlattim. Saninm Bayan
Anderson hakkinda konusurken neseliydim, onun dansa olan aski beni ¢ok etkilemisti.



"Sana yurtudigin yolda sihirli bir seyler oldugunu daha énce sdylemistim," diyerek kendi ile évindd. "Bunu
bir saat icinde kesfetmesi beni hi¢ sasirtmadi. Belki de sen profesyonel bir dansgi olmayi gergekten
distnmelisin."
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"Bilemiyorum. Su anda, higbir sey distnemiyorum. Hayatim bir yana, gelecek hafta sonu ne
yapabilecegime karar vermek bile benim igin zor."
"Cok Uzgln gérindyorsun," dedi Evan.

Annemin bu sirri bana sdylememesi ylUzinden ne kadar kirgin ve kizgin oldugumu anlattim.

"Senin teyzen insanlara ¢ok kétl bir érnek," diye sikyetimi ona bildirdim. "Biz buraya gelmeden énce
annem kesinlikle boyle bir sey yapmazd.."

Kahkaha atmadi. Bagini salladi ve dusuncelere daldi bir an.

"O kafasina koydugu bir igin asla pesini birakmayan biri, ayni bir buldog képegdi. Anneme yardim etmeye
calistim. Ona aldirmam konusunda c¢ok basarili olabilir, ama Charlotte Teyze'nin etkisinden bir trlU
ctkamiyor. Annemle kavga etmek ya da tartismak cok zordur, ¢lnku ¢ok yumusak-bagl ve anlayishdir.
Charlotte bu ylizden ona tum istediklerini kabul ettiriyor olmali."

"Soézleri her zaman benim de beynimde bir oraya bir oraya gidip geliyor. Bunun onu deli ettigini biliyorum.
Ona aldirma. Ne istersen onu yap." diye tavsiye verdi bana.

Okul o6devlerimle ilgili birka¢ soru sordu, ben de digerlerini yakalamak icin yapmam gereken birkag
calismay! anlattim. Benim sinifimla ilgili bu kadar ¢ok sey bilmesine ¢ok sasirdim. Kaynak bulabilecegim
internet adreslerini kolayca sdyledi bana.

ROSE

O gunden sonra ve hafta sonlan tim 6devlerimi onunla birlikte yaptim. Bilgisayarda muzik dinleyip ayni
zamanda benim matematik ve fen problemlerimi yapabiliyordu. Onun yetenegi sayesinde dinyadaki en
genis kGtiphane parmaklarimin u-cundaydi ya da onun parmaklarinin ucunda.

Cumartesi aksami, Barry s6z verdigi gibi beni almaya geldi. Hafta boyunca birka¢ kere konustuk. Bir sire
okulda problem yasayabilecegimi anlattim. O da bana aslinda bulusmadan sdylemeyecegini sOyledigi
seyleri anlatti. Ben yokken beni savunmak igin neler ¢ektigini.

Annem ve Charlotte, Barry beni almaya gelmeden Once, Atlanta'ya gitmek icin ¢iktilar. Evan onunla
bulusmaya gittigim icin sinirliydi. Benden, onunla tanismasi igin odasina davet edip onu kiglk
disirmememi istedi.

"O beni gérmek igin buraya gelmiyor," dedi. "Ve ayrica ben senin i¢in sadece bir problem olurum. Beni ve
her seyi naslil agiklayacaksin? Sadece git ve glizel zaman gegir," dedi, ama ben bunu duymazliktan geldim.

"Barry cok iyi biridir Evan, goreceksin," dedim. Ama o yine de ¢ok sinirliydi ve Barry'nin gelme saatinde
uyuyormus numarasi yapti ve oda kapisini hep kapali tuttu.

Barry'yi gérdigime ¢ok sevinmistim, bundan sonra da sevinecegimi distindim. Gérdigime sevinme
sebeplerinden biri de en ¢ok oturdugumuz
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ve evim diyebilecegim tek yerden geliyor olmasi ve bana gegirdigim iyi ginleri hatirlatiyor olmasiydi. Bahge
kapisindan girdiginde, kucaklamak igin ona dogru kostum. Bana sarildi, genemden 6ptl, sonra tekrar sarildi
ve dudaklarimdan 6ptd.

"Merhaba," dedi, bu sicak kargilama onu mutlu etmisti. "Seni gérmek c¢ok guzel, Rose. Harika
goérantyorsun.”

Eve ve etrafindaki bahgeye bakti.

"Vauv!" diye saskinhgdini belirtti. "Daha 6nce yasadigin yerden ¢ok farkli."

"Birgok sey farkli, normal seyler bile," dedim ve onu elinden tutup eve goétirdim. Evin buyukligunden,
pahali mobilyalardan ve duvarlardaki sanat eserlerinden ¢ok etkilenmisti. Hemen annem ve Charlotte'un
Atlanta'ya gittiklerini agikladim.

"Ama senin Charlotte'un yegeni ile tanismani istiyorum," dedim. "Yemege ¢ikmadan 6nce."

Evan'in durumunu ona acikladim, elbette ne kadar zeki ve bilgisayar konusunda ne kadar bilgili oldugunu
sbylemeyi unutmadim. Odasina gittigimizde, kapi hala simsiki kapaliydi. Kapiyi ¢aldim ve ona seslendim.
"Evan. Barry seninle tanismak istiyor."

Cevap vermedi.

"Belki de onu zorlamamaliyiz," dedi Barry, yavasca kulagima egilerek.

Tekrar kapiyi ¢aldim ve bekledim.
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"Sanirim hala uyuyor," dedim. Barry basini sal
layarak bana hak verdi. A¢llmayan kapidan uzak
lastik.



Barry bu ¢evreyi daha énce incelemisti ve yemegde nereye gidecegimizi biliyordu. Masamiza oturduktan
sonra bir an bile susmadim. Beni basini sallayarak ve sik sik gulimseyerek dinledi. Konusmay! birakip
yemek yemege basladiim zaman bana glimeye basladi.

"Uzgiinim," dedim, "Sanirnm konusarak neredeyse kulak zarini patlatacaktim."

"Hayir. Seni dinlemeye bayiliyorum. Sana NYU'ya basvurdugumu séylemis miydim hatirlamiyorum, ama
kabul edildim."

"Oh, Barry, bu harika. Tebrik ederim. Bir avukat olmak istiyordun zaten, degil mi?"

"Evet, ama sanirim US dava takipgcilerinden biri olacagim bir gun."

"Istedigin meslegi yapacaksin, Barry, bundan eminim."

"Sen de oyle," diye karslilik verdi bana. "Sana hayir diyebilecek birini disinemiyorum, Rose."

Gulumsedim. Yemekten gercekten ¢ok hoslan-mistim. Yemek ¢ok lezzetliydi, ama midemden bir dozer
gecmisti sanki. Gegirdigim son hafta duygusal olarak o kadar fazla vurgun yemistim ki, bu bana hig strpriz
olmadi. Benim yakin oldugum baska ¢ocuklar oldugunu séyledi, bunu ona Paula
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sOylemisti. Her zaman onun ismini andigi igin benden 6zur diledi. Son olarak, yaptidi tartismalari ve Ed
Wiley ile yapmak zorunda kaldigi kavgayi anlatti. Bu yizden okuldan bir hafta uzaklastirma almis.

"Oh, hayir. Siz ¢ok iyi arkadastiniz. Boyle bir olaya sebep oldugum igin ¢ok Uzginim."

"Sebep sen degilsin. Hepsi Paula'nin hatasi. Su andan sonra gizel seylerden bahsedelim, Rose," dedi.
Anladigim kadariyla daha cirkin ayrintilar vardi.

Yemekten sonra eve yavasca geldik. Benimle gegirecedi zamani uzatmaya calisiyordu. Gitmesini
istemedim. Onu eve davet ettim, belki Evan'l bu sefer bulabiliriz dedim. Bulamadik. Kapisini ¢aldigimizda
ayni sessiz yanit geldi. Saat ¢ok ge¢ degildi, oturma odasinda biylk koltukta oturup televizyon izledik bir
sure.

Oplismeye basladik. Birbirimizi tanimaya caligiyorduk sanki. Dudaklarimiza, birbirimizin yiiziine kiguk
Opucukler konduruyorduk. Gozlerimiz ve burunlarimiz hi¢ birbirinden ayrilmiyordu. Tatli bir sesle ona
doéndum.

ismimi sanki bir duaymis gibi fisildiyordu kulagima. Beni gérmeyi ne kadar 6ézledigini fisildadi kulagima.
Elini belini belimden omuzlanima kaydirdi ve sonra géguslerime. Sevilmek, istenmek ve birinin bana ihtiyac
duymasi harikaydi. Arkamizdaki 15131 kapattigi zaman ona hicbir sey sdyleme-

ROSE

dim. Sadece televizyon calisiyordu. Yuzine vuran sicak bir isikti. Bluzumun digmelerini ¢ézmeye basladi.
Omuzlarim ortaya ¢ikti. Boynumdan omuzlarima dogru beni 6épmeye devam etti. Bluzumu tamamen
cikardiginda beni yeniden 6ptl. Sutyenimin klipsini aradigini fark ettim, onu ben ¢dézdim. Burnuyla onu
yukari itti ve géguslerimi 6pmeye basladi.

Vucudumun her tarafini, ayak uglarima kadar heyecan sarmisti. Nereye kadar devam edebilirdik. O hi¢
durmuyordu, dusinmuyordu da sanirim, ellerini bacaklarimdan yukari dolastirmaya bagladi, kalbim,
yerinden firlayacakti sanki.

"Dursak iyi olur," diye fisildadim kulagina, aslinda durmayi hi¢ istemiyordum. Beni reddetmesini ya da
dinlememesini istedim, ama o kadar tatli ve sevecendi ki, beni nazikge birakti, hizla nefes aliyordu.

"Kalbim bir deli gibi atiyor," dedi.

"Eve geri donlp bizi bu sekilde gérmelerinden ¢ekindim, Barry."
"Evet, haklisin," dedi. "Elbette."

"Uzilmeni ya da kirilmani istemiyorum,” dedim ve onu éptiim. O da beni &pt.

"Arabayi buzun Gzerinde durdurmaya calisiyormus gibiydi," diye fisildadi. Géguslerimi tekrar 6ptl ve bana
nazikge sarildi. "Durmak gergekten zordu," dedi uzaklasmadan. "Sanirim biraz acele ettik, ama bu bataklik
gibi."
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"Benim bir bataklik oldugumu mu séyliyorsun?"
"Sende, beni sana dogru ¢eken bir sey var."

Onu 6ptim. Dudaklarini yeniden géguslerimde dolastirmaya basladi, daha sonra gbébedime ve hala
¢6zulmUs duran etegimin altina. Soluk soluga kalmistim.
"Lutfen," dedim derin bir nefes alarak.

"Pekala, 6zur dilerim. Seni ¢ok istiyorum," dedi.

Yan yana uzandik. Kaynama derecesini ge¢mis su gibi, kanimizin durulmasini bekledik. Tek
duyabildigimiz nefes alip verigimizdi. O sirada koridorda sesler duydum, acele ile kalkip sutyenimi bagladim
ve Uzerime bluzumu giydim.

"Geldiler mi?" diye sordu heyecanla. Ayagda kalkti ve 1s1g1 yakti.



ikimiz de dinlemeye basladik. Televizyonun sesinden baska hi¢ ses duyulmuyordu. Yavasca kalkip kapiya
dogru ylridim. Sanirim Evan'in tekerlekli sandalyesinin sesini ve kapisinin kapanmasini duydum. Kalbim
hizla atmaya basladi. Bizi gérmus olabilir miydi?
"Rose? Kimse var mi?"
"Hayir," dedim.

Barry, bana dogru yurlyerek, "Gitsem iyi olur," dedi. Cenemi ve saglarimi Operek kulagima, "Senden
gergekten hoslaniyorum, Rose. Senden ¢ok hoslaniyorum," dedi.
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"Cok mutluyum, Barry," dedim. Ona déndiim ve tekrar dpustiik. On kapiya dogru yiridik.

Disarida durup, yildizli gékyuzinu seyrettik. Ay gériinmuiyordu, ama yildizlar o kadar ¢oktu ki, sanki
dlnyayi parlakliklari ile temizliyorlardi. Adaclar kalemizin duvarlariydi sanki, dinyadaki kétulUklerin iceri girip
riyalarimizi bozmalarina engel oluyorlardi. Tim bunlar sanki bayultydd.

"Yarin seni arayacagim," diye s6z verdi Barry.
"Bekleyecegim."

Beni tekrar 6ptl ve elini elimden yavasga siyirarak gitti. Merdivenlerden inerken, elinin sicakligini hala
hissediyordum. Arabasinin yaninda durdu ve bana el salladi, sonra arabaya bindi ve gitti. Arkasindan
baktim. Kollarimi viicuduma sardim bir stire dyle durduktan sonra eve girdim.

Evin girisinde durdum ve dinledim. Televizyon hala acikti, Evan'i ne gérdim ne de duydum. Oturma
odasina gittim ve televizyonu kapattim. Ust kata gikmadan énce Evan'in kapisina gittim. Kapisinin aralik
oldugunu fark ettim ve igerden 1s1k stizuluyordu.

"Evan?" diye seslendim. Cevap vermedi. Kapiyl biraz daha ittim ve iceriye bir g6z attim. Gérdugime
inanamadim, hayal gériyorum zannettim. Bilgisayarinin bagindaydi, kulaginda kulakliklari vardi ve - ve
hicbir sey. Bir an nefes alamadim. Geriledim, kapiy! yapabildigim kadar yavas kapattim ve odama gittim.
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Ne yapiyorsa yapsin, onu gozetlemeye ve yargilamaya hakkini olmadigini disindim. Akhmdaki
duslnceleri, Barry ile degistirdim, bana sdylediklerini, gériinlstini ve sevismemizi hayal ettim.

Onunla ¢ok yakin olmayi o kadar ¢ok istiyordum ki, ama bu ¢ok ¢abuk olmamaliydi. Diger ¢ocuklarla da bu
kadar yakin oldugumu distinebilirdi. Bu gok 6zel olmaliydi: 6zel olmasi gok énemliydi. Oyle olmazsa benim
i¢in hicbir 6zelligi kalmazdi.

Ama kalbimin sesi bizim ayriimaz &siklar olabilecegimizi sdyluyordu. Uykum gelmisti, bu hislerin
hayatimdaki her seyin gorintisinu ne kadar degistirdigini fark ettim. Tim hissettiklerim iyilesmis ve kanim
daha rahat dolasiyordu sanki vicudumda. Bu harika dislnceler parmak ucglarima kadar doldurmustu
vicudumu. Yastigima sarildim, ¢enemi yumusak yastia dayadim, karanlik rlyalarin icine girmekten
korkarak uykuya daldim.

Tam uykuya dalacagim sirada, irkildim ve uyandim. Sanki biri parmagiyla omzuma dokunmustu. Kalktim
ve dinledim. Ev sessizdi, aklima annem geldi. Kagta geri dénmuslerdi? Hi¢ ses duymamistim. Uykum ¢ok
mu derindi? Uykuya dalmak istiyordum, ama ayaga kalktim, sabahligimi giydim ve annemin odasina dogru
yaridim. Kapi kapaliydi, agtim ve yatagina baktim. Odadaki 1sik yataginda olmadigini gérmem igin
yeterliydi.

Kalbim hizla atmaya basladi. Neredeydi? Kapiyi
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kapattim odama gittim, ama uyuyamiyordum. Birisini duyabilmek icin beklemeye basladim. Sonunda
hizmetcinin ayak seslerini duydum, ytzimud yikadim ve giyindim, Disari ¢iktigimda, kahvalti sofrasini
hazirladigini gérdim.

Heyecanimi ve merakimi gizlemeye galisarak, "Glnaydin, Nancy Sue," dedim.
"Glnaydin, bayan."
"Bayan Curtis'le konustun mu bugin?"
Bana, sanki garip bir soru sormusum gibi bakti.
"Hayir, bayan," dedi.

"Sadece merak ettim," dedim. Disari ¢iktim, garaja gittim ve arabanin orada oldugunu distndim. Araba
geldiyse, annem neredeydi?
Evan'in odasina gittim, kapiyi ¢aldim.
"Evan? Uyandin mi?"

"Evet," dedi ve kapiyi agti. Giyinmisti ve sandal-yesindeydi. "Bugun kahvaltimi disarida yapacagim. Din
aksam iyi vakit gegirdin mi?"

"Evet, Evan. Kapini ¢aldidim zaman neden cevap vermedin? Barry ile tanismani istemistim, o da seninle
tanismayi ¢ok istemisti."



"Onunla tanismaya hazir degildim," dedi hizla ve koridora ¢ikti. "Kahvalti ettin mi?"
"Hayir."
"Glzel. Bana diin aksami anlatirsin belki, tabii istersen." dedi.
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"Bekle."
Durdu ve bana bakti, yersiz tepkim onu sagirtmisti.
"Annem," eledim.
"Ne olmus ona?"

"Geri ddnmemis. Araba geri ddnmus, ama annem yok."

"Oh," GUlumsedi ve her seyi gorebilmis gibi bakti bana. "Charlotte Teyze'nin igidir. Eminim."-
"Ne demek istiyorsun?"

Sandalyesiyle oturma odasina yéneldi. Onu takip ettim.

"Evan? Ne demek istedin?"

'‘Sana onun, annemi biri ile beraber olmak konusunda ne kadar zorladidini anlatmistim. Sanirim, kendisini
ask melegi zannediyor," dedi ve hizla oturma odasina girdi. "Ginaydin, Nancy Sue. Buglin c¢ok ag¢im.
Yumurta ve misir ezmesi var degil mi?"

"Elbette, Bay Evan."

"Bana sadece Evan de, Nancy Sue. Sana bunu yizlerce kere soyledim. Ben bay degilim ve
olmayacagim," diye azarladi onu. Uziilmekten gok bu azarlamadan hoglanmisg gibiydi.

"Ne demek istedin, Evan?" diye yineledim sorumu.

Omuz silkerek basladi lafa.
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"Charlotte Teyze'nin, onun bazi erkeklerle tanismasi icin gétirdagu bir partiye qitti ve geri dénmedi. Bu bir
sir degil ki, Rose."

"Benim annem &yle biri degildir' dedim basimi sallayarak.

"Benim annem de degildi," dedi. "Ama iste buradayim." dedi, camdan disari bakti. "iste buradayim."

Korkum o&fkeye donlsmustl, topuklarima kadar titremeye basladim. Hizla Ust kata ¢iktim. Charlotte'un
kapisini galdim. Esnemesini duydum, icerdeydi.

"Ne var?" diye bagird.

Kapiyl actim ve odasina girdim. Hala yataktaydi. Yorgan ¢enesine kadar 6rtllUydd. Basindaki bonesi ve
soluk yuziyle yastiklara yaslanmis bana bakiyordu, bu haliyle bir uzayliya benziyordu.
"Ne oldu? Evan'a bir sey mi oldu?"

"Hayir. Annem nerede?"

"Oh," dedi. Yatakta oturur pozisyona geldi ve bana cevap vermeden énce bir bardak su icti. "Odasinda yok

mu?"

"Hayir!"

Gulimsedi.

"Birazdan gelir, sanirm."

"Ne demek istiyorsun? Ona ne oldu?"

"Ona istemedigi higcbir sey olmayacak, eminim.
V. C. ANDREWS

Grover ve ikisi birbirlerinden ¢ok hoslandilar, tam tahmin ettigim gibi. Ailesinin Atlanta'daki evine gitmeye
karar verdiler ve partiyi terk ettiler. Donmelerini bekledim, ama," dedi ugari bir gllimsemeyle, "Dénmediler."
"Annemin butln geceyi daha yeni tanistigi bir adamla birlikte gegirdigini mi séyluyorsunuz?"
"Annen yetiskin bir kadin, Rose. Bu konuyu biraz abarttigini disinmiyor musun? Gengliginde
yasayamadigi seyleri yagsamasi i¢in ona izin ver."
"O ya da onun durumundaki hi¢cbir kadin, ayaklarina baglanmisg, sinirli bir kiz gérinimunde bir kelepge
istemez."
"Ben sinirli bir kiz degilim!"

"Guzel. Her sey yoluna girecek. Lutfen, Nancy Sue'ya bana koyu bir kahve ve buz gibi bir bardak su
getirmesini sdyler misin? Tesekklr ederim," dedi tekrar yorganin igine girerken. Konusmamiz bitmis gibi,
g0zlerini kapatt.

Ona ofke ile baktim ve odadan ¢ikmak igin arkami déndim, kapiyr hizla kapattim. icerden dehsetle
citkardigi inlemeleri duydum.

Annem 6gleden sonra eve dondi. Evan ve ben yan bahgedeki patikadaydik. Hamlet okuyor ve bu konuda
Evan ile konusuyordum. Bu konuyu sinifim ¢oktan ge¢misti, benim de okuyup anlamam gerekiyordu.



internetten konuyu daha iyi anlamam igin bazi c¢iktilar aldi ve piyesi okudu. Anlayigi ve okurken yaptig
vurgular beni ¢cok sasirtmig-
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ti. Bana bir sey anlatirken bazen bir 6gretmen konusuyormus gibi geliyordu. Bunu ona sdyledim. Bundan
¢cok hoslandi.

"Gérilyorsun, Evan. insanlara verebilecegin ne kadar gok sey var. Tek bagina yasayan igine kapanik biri
olmaktan vazgecmelisin, daha sosyal olmalisin, elektronik bir yasam siirmekten vazgegmelisin. insanlarla
daha fazla zaman gecirmeli sin."

"insanlar her zaman benim kalbimi kirar."

"Peki. Kalbini kirmayanlarla arkadaglik edersin."

Bir stre gdzlerini dikip bana bakti ve basini salladi.

"Bana babani anlat/' dedi. "Yani bana her seyi anlat. Onun hakkinda en kétl seyleri, en kiiglk ayrintilari
bile bilmek istiyorum."

"Peki," dedim. Babam hakkinda konusmayi ¢ok seviyordum. Goézlerimi kapattim ve gdzlerimin éntine onun
en aziz hali geldi. Onun davraniglarini, gulisund, strdugu tiras kolonyasini, komik davraniglarini, yaptigi ve
her an ondan beklenen aptalca davraniglari anlattim. Ben devam ettikge Evan'in ylzindeki gulimseme
artmaya basladi.

"Bana anlattiklarindan, annemin neden evli bir adamla birlikte oldugunu anlayabiliyorum. O ¢ok ¢ekici
biriymis. Onunla tanismis olsam, ondan hoslanabilirdim, onu hi¢ affetmeyecegimi séylesem bile."
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"Bende boéyle dislnidyorum Evan."

"Tesekkdurler," dedi ve arkasina yaslandi. O sirada annemin kahkahasini ve sesini duyduk.
Hizla bagini bana gevirdi.

"Ona bir glinahk&rmis gibi davranma/' diye uyardi beni. "Ben de anneme bunu yapardim ve sonra pisman
olurdum."

"Ben sadece burada neler oldugunu 6grenmek istiyorum," dedim hizla o tarafa yéneldim.

Salondan konusmalarini duyabiliyordum. Char-lotte, annem ve uzun boylu, koyu renk sacli, Clark Gable
gibi biyiklari olan bir adamla sohbet ediyordu. Kdseli bir ¢enesi vardi, elmacik kemikleri ¢ikik ve simdiye
kadar gordugim en guzel kisik ela gdzler. Uzun bacaklari vardi, koyu lacivert bir blazer giymisti, koyu
lacivert bir pantolon ve yiksek bilekli ayakkabilar giymisti.

"Bu Rose olmali," dedi benim konusmama firsat vermeden.

"Evet," dedi annem. "Merhaba tatlim. Bay Fleming ile tanismani istiyorum."

"Litfen, bana Grover de," dedi. Bana elini uzatti. Once ona sonra anneme baktim ve onunla to-kalagtim.
Charlotte koltugunda etrafa gullcUkler sagarak oturuyordu.

"Merhaba," dedim. Bu s6zclik bodazimi yirtti sanki.

Nancy Sue, Uzerinde Ui¢ sampanya olan bir tepsiyle geldi.
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"Ah, harika," dedi Grover. Bir tanesini anneme uzatti, bakistilar, annem sanki gd6zlerinin iginde
kayboluyordu. Kalbim sanki bir balon gibi sénmustu. Charlotte kendi kadehini aldi.

"Tesekkur ederim, Nancy Sue, sen bir sey ister misin Rose?" diye sordu bana en tatli sesiyle, bu ses
mideme bir bigak gibi saplandi.

"Hayir, tesekklr ederim," dedim hemen.
"Randevun nasildi, tathm?" diye sordu annem.
"Cok guzel," dedim. "Seni bekledim."

"Evan nerede?" diye sordu Charlotte, araya girerek.
"Avluda. Biz Hamlet caligiyorduk."

"Ah, olmak ya da olmamak... artikk benim icin bir soru degil," dedi Grover, annemin gdzlerinin igine
bakarak. Aptal bir geng kiz gibi gériintyordu. Sampanya kadehini anneminkine vurdu.

"Neden zavalli Evan'i bu 6gleden sonra sinemaya gitmek igin ikna etmeye galismiyorsun?" dedi Charlotte
yeniden araya girerek. Grover'a donerek, "Zavalli gocuk bitiin glin ya bir kitaba gémullyor ya da bilgisayar
ekraninin baginda. Evden disari bile ¢ikmiyor."

"Oh," dedi bana dénerek. "Onu disari ¢gikmaya ikna edebilecek bir kisi varsa o da sensin, Rose," dedi ve
kisa bir kahkaha atti, bu ses tlylerimi diken diken etti. Annem onun aldigi her nefeste eg-leniyormus gibi
davraniyordu.
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Adamin bu kadar hos olmasina ragmen aldatici oldugunu géremiyor muydu? Odada dolasmasi,
hareketleri bir yilanbaligini andiriyordu. Hem annemin hem de Charlotte'un zevkini oksar bir hali vardi. Hos
ve ¢ekici olmasini kiistahga bir kibirle kullaniyordu,



"Bizim igin endiselenme' dedi Charlotte. "Biz bir aksam yemegi partisine gidiyoruz."

"Bir bagska aksam yemegi mi?" dedim anneme bakarak.
"Evet," dedi heyecanla, "Harika degil mi?"

Grover'a baktim, gézleri Uzerimde bu sefer beni inceliyordu bakislarindan rahatsiz oldum. Charlotte her
zamanki gibi kendini begenmis bir tavirla duruyordu.

"Bilemiyorum, Monica," dedim kulak tirmalayici bir sesle. "Oyle mi?"

Dondum ve odayi terk ettim. Charlotte ve Gro-ver'in kahkahalari arkamdan yuvarlanan kayalar gibi geldi
bana. Yanina dondigimde Evan énce bana bakti ve sadece, "Un! Oh!" dedi.

Cevap vermedim. Hizla patikada ylirimeye basladim. Basim énde ve kalbim deli gibi atiyordu.

Evan arkamdan geliyordu. Agacini gegtigim sirada bana yetisti. Hic konusmadi. Bir slire beni izledi.

"Seninle birlikte olmaktan hoglaniyorum," dedim. "Seni daha yakindan tanimayi ¢ok isterim, ama burada
yasamaya karar vermek buyuk bir yanligti."
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"Bu ¢ok zor, anneni baska adamlarla birlikte gérmenin ne demek oldugunu anlayabiliyorum. Babani
dustnlyorsun. Benim boéyle bir problemim yoktu," diye ekledi. "Ama ben onun hi¢ kimseyle beraber olmasini
istemezdim. Sanirim yasl Oedipus kompleksi, ha?"

"Onun biri ile birlikte olmasi beni rahatsiz etmez. Onun basi bos, edlence digkunl, duslincesiz bir dul
olmasini istemiyorum," dedim sertce. "Bu o degil, ama..."
"Ama ne?"

"Bilemiyorum." Bagimi salladim. Gergekten bilmiyordum. Ona baktim. Gdzleri ilgiyle bana bakiyordu.
"Bu dogru olmayan bir sey."
Gllimsedi.

Hamlet'ten bir dize okuyarak, "Danimarka'nin bir eyaletinde bir seyler ters gidiyor," dedi.
"Aynen," dedim, eve baktim. "Aynen."

9 DANS

AYLAR gecti, annemin sosyal hayati genisleyerek devam ediyordu. Gunlerce birbirimizi
gbremedigimiz oluyordu, firsatimiz olsa bile konusamiyorduk. Charlotte her gin bir program yapiyordu.
Resim sergileri, galalar, sovlar. Charlotte ona daha fazla kiyafet, micevher ve ayakkabi almisti. Her gegen
gln birbirinden ayrilmaz goérunlyorlardi.

Belki de onlara sinirlendigim ve UzUldigum icin, kendimi derslerime ve Bayan Anderson'un verdigi dans
calismalarina kaptirmistim. Cogunlukla, okuldan sonra birlikte ¢calisiyorduk. Bana engellenmis bir koreograf
oldugunu ve simdi Uzerinde galigabilecedi bir 6grencisi oldugu igin ¢ok mutlu oldugunu sdyledi. Onun idolU
Bob Fos-se'ymis. Birlikte onun kasetlerini izledik. Bana bir sey agikladiginda ya da kanitladiginda ve ben de
onu denedigimde her zaman mutlu oluyordu.
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"Sende bir sey var, Rose, Sana égrettigim her seyi hemen kavriyorsun. Sende bir dans¢inin durusu ve bir
dansginin bacaklari var. Bu konuda ciddi distinmelisin," diyerek bana dans etmeye devam etmemi tavsiye
etti.

Evan bu konuda beni her zaman destekledi ve benim igin hep heyecanlandi. Bana bir dans stidyosu
yapmayi teklif etti. Misafir odalarindan bir tanesini bosaltip, odasindaki ses sistemini oraya ¢ikarmalari igin,
Nancy Sue ve Ames'e talimat verdi. Odaya blylk aynalar almaya karar verdik. Charlot-te buna karsi
ctkmadi, Ne hos, Rose sonunda onu kendisi ve sevgili bilgisayari disinda bir seyle ilgilenirken gériyorum."
dedi.

Annem 6grendiginde de hemen hemen ayni sézleri sdylediyse de beni izlemek igin nadiren ugruyordu.
Evan ise ben i1sinirken ve egzersizlerimi yaparken, tekerlekli sandalyesinde oturup saatlerce beni izliyordu.

"Biitlin bu tekrarlar seni sikmiyor mu Evan?" diye sordum. istekli oldugunu belirterek basini iki yana
sallad.

"Hayir seninle birlikte hareket ediyormusum gibi geliyor, sen benim bacaklarimsin. Bundan hoslaniyorum,"

Bu beni rahatlatti ve tekrar o yokmus gibi galismaya devam ettim. O ise taytimdan agik¢a gorilebilen her
kas hareketimi gézinu kirpmadan izlemeye devam etti.
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Barry her cumartesi beni yemege ya da sinemaya goétlirmek igin geliyordu. Bazen de ¢imler Gzerinde bir
piknige gidiyorduk. O geldiginde ne annem ne de Charlotte etrafta oluyordu. Onlarin hafta sonlari Atlanta'da
ya da civarda sosyal aktivite-leri oluyordu.

Sonunda Evan onu gérmeye razi oldu. ikisine de sakin olmalari konusunda sdz gegiremedim, ama sansa
Barry bilgisayarlar hakkinda sandigimdan daha ¢ok sey biliyordu. Sohbet dénlip dolasip bilgisayarlara



gelince, kendi bulusmamda kendimi fazlalik gibi hissettim. Birbirlerine yeni internet sitelerini ve kisa yollan
gOstererek oldukga eglendiler.

"Afedersiniz?" diye s6ze girdim. Ellerim belimde saati isaret ederek, "Hani bugun bir seyler atistirdiktan
sonra aksamustU sinemaya gidecektik?" diye sordum.

"Ah Gzgunum!" dedi Barry. "Pekala, artik kendimi yalniz hissetmeye baslamistim," dedim gllerek. Evan da
suglu olduklarini ifade eden bir bakis atti Barry'ye ve ikisi de gulimsediler. Evan da 6zur diledi.

"Burada 6zlr dilemen gereken bir sey yok Evan. Hem neden sen de bizimle disari yemegde gelmiyorsun?"

Bu soru gdzlerinde blyuk bir 6fkeye sebep olmustu, bir slire cevap veremedi. Barry'ye bakti, bana bakti ve
basini sallayarak teklifimi reddetti.
"Tekerlekli sandalyenin tim merdivenlerden ¢i-
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kabildigini ve arabaya sigdigini biliyorum. Bu ylzden onu bahane etme."
"Elbette," dedi Barry. "Bu filmi gcok seveceksin."

"Ben yapamam. Ben..."

"Internette bir randevun mu var?" diye gikistim ona. Bunun hos bir sey olmadigini ve agiga vurmamdan
hoslanmadigini anlatan bir bakis atti bana. "Ozir dilerim' dedim, "Pisman oldum bunu séyledigime. "Bunu
demek istemedim..."

"Hayir, hayir, bu dogru. Birisine randevu vermistim, ama..."

"Bizimle geleceksin?" dedi Barry.
Evan bana bakti.

"Lutfen gel, Evan," dedim. Derin bir nefes aldi ve basini sallad..

"Pekala."
"Harika."
"Hazirlanmam gerekiyor," dedi.

"Seni oturma odasinda bekleyecegiz," dedim ve Barry ile odasindan ¢iktik.

"Bunu yaptigin icin tesekkur ederim," dedim Barry'ye.

"O harika. Sorun yok." dedi, ben de onu éptim.

Harika bir gece gecirdik. Evan'in her konuya olan ilgisi ve bilgisi ikimizi de ¢ok etkiledi. Onunla birlikte
olmak bir cocugu izlemek ve basarilari ile dvinmek gibiydi.
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Eve geri dondigumuizde, ugumulze Kremali sicak cikolata yaptim ve uzunca bir sure film hakkinda
konustuk. Daha sonra Evan, Barry'ye tesekklr etti, bizden 6zir dileyerek odasina gitti, bizi yalniz birakti.
Barry bir onceki geldiginden daha fazla oturdu. Onunla ilgiliydim, ama o pek degil. Opilismeye
basladigimizda onu kolundan tutup, oturma odasindan g¢ikardim ve odama gétirdim.

"Burada buz daha kaygan olabilir, Rose," dedi elini hald tutarken yatagima oturdugumda. "Durmak
imkansiz olabilir."

"Korkmuyorum," dedim. "Seninle her yere gidebilirim."

Guldu ve 6nimde diz ¢oktu, saclarini oksamaya basladim.

"Titriyorsun," dedim bunu hissettigim zaman.

"Olabilecekleri dnceden tahmin edebiliyorum." diye cevap verdi.

Beni 6pmek igin yavasga ayaga kalkti ve sevismeye basladik.

"Cok guzelsin, Rose," dedi. "Ama c¢ok mitevazi ve naziksin, senin yaninda kendimi ¢ok rahat
hissediyorum. insanlar giizelligin dig giizellik oldugunu séylerler, ama bu senin icin dogru degil. Seninki hem
icinde hem de disinda. Seni disindigim kadar baska hi¢ kimseyi distinebilecegimi sanmiyorum. Seni o
kadar cok seviyorum ki, kalbim hizla garpiyor, ylizin gdzlerimin 6nlne geldiginde, ylzimde aptal bir
gulimseme olusuyor, karsimda kim olursa olsun."
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"Oyle ise, sonsuza kadar aptal gériineceksin," dedim. Giildi ve uzun sirre dudaklari, dudaklarima yapisik
durdu. Sonra beni 6pmeye devam ederken, Uzerimdekileri ¢ikarmama yardim etti, ben de ona. "Ben
hazinm," diye fisildadi kulagima, "Buzun Uzerinde kaymak Uzereyiz."
"Bunu ben de istiyorum," dedim umarsizca.

Babam bir seyi yapmay! ne kadar istersen, ne harika olursa olsun, hayal kirikligina ugrarsin, derdi.

"Beklentilerinin Uzerine bir kapak ¢ek, Rose. Yasayacaklarini yavas yasa ve zevk almaya bak."

Kitaplarda okudugum ve &grendigim her seyi duslnerek, bir sey beklemeden ve bulutlarin Gzerinde
uctugumu distinmeden davranmamaya c¢alistim. Bu benim gergekligimdi, bir kadin olmaya ilk adimim.



Herkes her zaman seks yapabilir, ama bu asik oldugun biri ile oldugu zaman gergektir. Bu benim kabul
ettigim tek rilyamdi ve bunu kesinlikle inkar etmezdim.

Hayallerimdeki gibi oldu her sey. ikimiz de birbirimize nazik ve anlayigli davrandik. Birbirimizin birer
parcasiymis gibiydik. Birbirimizin ruhunun igindeydik sanki, her sey bittigi zaman, ikimiz de bu ani kalbimizin
en gorinen yerine kazimistik sanki.

Barry ve ben odamdan ¢iktigimizda merdivenlerde Charlotte ile karsilastik. Bir an durdu ve yuzinde
mustehcen bir gilimseme ile bize bakti. Annem onunla degildi.

"Bu senin o eski erkek arkadasin mi?" diye
sordu.
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Barry sinirli bir sekilde bana bakti.

"Hayir. Benim simdiden sonraki erkek arkadasim. Barry Burton, bu Charlotte Alden Curtis."
"Merhaba," dedi Barry.
"Rose sana evi mi gezdiriyor?"

Bir kahkaha atti ve merdivenlerden ¢ikmaya devam etti.
"Anneni bekleme," dedi ve yanimdan gecti gitti.

Kanimin beynime sigradigini hissettim, hizla indim merdivenleri. Hicbir s6z sdylemeden evden digari
ctktim.

"Ne demek istedi?" diye sordu Barry.

"Annem, Charlotte'un ona sagladidi bu sosyal yasamdan hoslaniyor. Benim bu konudaki hosnutsuzlugum
sanki onu mutlu ediyor," dedim ve kapiya dogru onu agzimdan ¢ikan atesle yakmak ister gibi bir bakis attim.
"lyi misin?"

"Evet," dedim. "Onemi yok, Barry."

Basini salladi ve bana bir iyi geceler 6pucugu verdi. Arabasina binip giderken onu izledim, sonra ardinda
biraktid1 karanliga uzun uzun baktim. Annem nerede olabilirdi ve bize neler olacakti.

Bir sonraki gun boyunca annemin yeni yasam tarzi beynimi kemirdi durdu. Dans egzersizinde, Bayan
Anderson bir seyin beni rahatsiz ettigini anladi.
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"Adimlari kaginyorsun, Rose." ilkbahar Gosterisi Dansini tekrarliyorduk. Onun koreografligini yaptigi bir
dansi tekrar ediyordum. "Ters giden nedir?"

ilk 6nce bagimi "higbir sey" der gibi salladim ve dansa devam ettim. Sonra durdum ve aglamaya basladim.
Gozyaslarini beni kontrol ediyordu. Aglamayi ve hickirmayi bir tirli durduramiyordum.

Bayan Anderson bana sarildi ve bir sandalyeye oturttu.
"Sana yardim edebilir miyim?" Yutkundum ve derin bir nefes aldim.

"Hayir," dedim. "Bu kimsenin yardim edebilecegi bir sey degil, sanirim."
"Bir dene," diye israr etti.

Ona annemi ve ne kadar degistigini anlattim, ilgili bir sekilde beni dinledi ve anlayisla basini salladl.

"Belki de babanin éliminden sonra onun ne kadar umutsuz oldugunu fark edemedin, Rose. O da c¢ektigi
acilardan kurtulmanin bir yolunu ariyor olabilir."
"Cok degisti," diyerek inledim neredeyse.

"Buylk olaylar insanlari degistirebilir," dedi Bayan Anderson. Bana hayati boyunca ne kadar ¢ekingen bir
gen¢ kiz oldugunu anlatti. Ablasinin Hodgkin hastaligindan 4lduguna soyledi.
"Cok guzel ve dans konusunda ¢ok basarili bir

ROSE
kizdi. Senin gibi normal bir ailede dogmus, dansiyla insanlarin ruhuna hitap edebilen biriydi. Olimi annemi
ve babami yikti. Onun ayakkabilarini giyip, ¢ekingenligimden kurtulup, onun yerini doldurma zorunlulugu
hissettim kendimde. Yasadiklari hizni gézlerinden silmeliydim. BlyUk olaylar insanlari degistirir," diye tekrar
etti.
"Umarm," dedim yanaklarimi silerken.

"Annen iyi olacak," dedi. "Ona bir sans ver. O kim oldugunu unutmayacaktir ve senin i¢in ne kadar degerli
oldugunu. Bundan eminim."
"Tesekklr ederim,"

"Benim yarattigim gelecegin dans yildizinin bdyle Uzilmesine dayanamam," dedi ve bir kahkaha att.
"Hazir misin?"
"Evet,"

Simdi ¢ok daha iyiydim. Evde Evan i¢in de dans ediyordum ve Barry erken geldigi zaman onun i¢in de.
Onlar cok iyi izleyicilerdi, beni alkigliyorlar ve tempo tutuyorlardi.



Evan artik bizimle daha fazla disari ¢cikmaya baglamisti. Bazen bir gezinti, bazen yemek yemek icin bazen
de sinemaya gitmek igin. Onu Uzerine bir seyler almak igin aligsveris merkezine de gétirdik, Evan ve Barry
bilgisayar magazalanyla daha cok ilgilendiler. Genellikle onlari magazanin disinda bir yerde oturarak
beklemek zorunda kaliyordum. Oturdugum yerlerde genellikle eslerini alisverise getirmis beyler oluyordu.
Orada oturan,
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erkek arkadasi ve sakat kardesinin aligverisini bitirmesini bekleyen tek bayan olmak beni her zaman
gulduriyordu.

ilkbahar dans sovuna gok az zaman kalmisti. Her sabah kalktiimda ve ne kadar az zamanim kaldigini
gordigumde kalbim daha hizli atmaya basliyordu. Yatagimda, yeni okul giinine baglamak i¢in uyandigimda
hep buz kesmis oluyordum. Okul duvarlarindaki posterlerde adimi gériyordum ve 6gdretmenlerin benim
hakkimda konustuklarini duyuyordum. Her zaman bana performansima hayran kaldiklarini séylUyorlardi.
Bayan Ander-son'in beni tarif edecek bir sifat sdylemedigini anliyordum. Insanlara beni abartarak
anlatmamasi i¢in ona yalvarmigtim.

"Elestirilerine maruz kalmak istemiyorum," diye sitem etmistim.

"Sana harika seyler sdyleyecekler/' diyerek cevaplamisti beni. "Kaygilanmana gerek yok. Kendine ne
oldugun ya da ne olacagin konusunda yardim edemezsin; Rose. Bunu hissedebiliyorum," dedi benim
Israrlarima cevap olarak. "Bunu durdurmak glinesi geride birakmak olur."

Soézleri nefesimi bir anda kesti ve i¢imi ylce duygularla doldurdu. Bundan sonra dansla yiyor, dansla nefes
aliyor ve dansla uyuyordum. Yataktan kalktigim zaman uyku vaziyetinde degil de, dans figlrleri ile
yartyordum.

Anneme beni izlemeye gelmesini ka¢ kere sdyledigimi hatirlamiyorum, ama onun her zaman bir
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programi oluyordu. Hala Grover Fleming ile gérislyordu. Bana ondan her bahsettiginde karsilik vermemek
icin kendimi tutuyordum ve bazen Bayan Anderson'un annem konusunda hakli olmadidini digtnuyordum.
Annem kendisini yeniden bulmaya ¢alisiyordu ve hayati boyunca tutmak zorunda kalacadi sozler
vermiyordu.

Sonunda, sov aksami geldi ¢atti. Bir cumartesi gecesiydi. Barry ve ben, Evan'l sov igin yeni bir takim
almasi icin algveris merkezine gotlrecektik. Barry bizi almaya erkenden gelecegdini sdyledi. Evan'in
yanimda olmasi ¢ok mutlu etmisti, o beni rahatlatiyordu, Gzerimdeki tim sinirli havay! UflG-yordu sanki. O
gln kredi kartlarini kullanmasi igin izni vardi. Yine de sinirli gérintyordu. Ama bizimle ¢ok eglendi. Barry
kiyafetleri denemesi ve nasil gorindiigine bakmasi icin ona yardim etti. ik basta biraz sinirli ve
memnuniyetsiz gortinlyordu, ama sonunda yuzinde o mutlu ifadeyi gérdim. Sag seklini dedistirmeye bile
razi oldu.

"Kavalyelerim," dedim onlara eve dondugumuzde.

"En blyuk iki hayranin demek istedin," dedi Barry.

Uglimiiz de giilmeye basladik. Eve nesemizi doldurmustuk. Ugliimiiz de kurtlar gibi agtik, sanirim hepsi
heyecandandi. Yine de eve geri dondugimuzde bir seylerin ters gittigini anladim. Nancy Sue beni gérdiugu
zaman bir anda gdzlerini kagir-
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di. Ames beni gérdigi zaman burada fazlalikmi-sim gibi bakti ve benden rahatsiz oldu.

"Siz gidin," dedim Barry ve Evan'a. "Bir dakika i¢inde yaninizda olacagim. Annemle konusmak istiyorum."
Odasina gittim. Araba garajdaydi ve Ames de buradaydi, annem Charlotte ile bir yere gitmis olamazdi.
Umarim gitmezdi de.

Kapi kapaliydi. Kapiyi ¢aldim ve ona seslendim.

O sirada Charlotte odasindan ¢ikti. Uzerinde Ar-mani takimlari vardi.

"Rose, hayatim ¢ok ge¢ kaldin," dedi, her zaman takindig tatli, ama yapmacik gulimsemeyle. "Monica
seni bekledi."

"Ne? Ne demek istiyorsun, bekledi ne demek? Ne icin bekledi?"

"Hosca kal demek igin, elbette," dedi ylziindeki ayni yapmacik gllimsemeyi surdirtrken.

"Hosca kal?" dedim titreyerek. "Hayir. Bu gece varyete sovu var. iler zamanki o programlardan birine
gitmedi. Hayir," diye tekrarladim ve Charlot-te'un yalan sdyledigini kanitlamak icin annemin odasina girdim.

Sadece annemin yoklugunu degil, odanin farkh bos havasini da hissettim. Dolap kapaklarindan biri yarim
aciktl, tim askilar bostu. Komodininin Uzeri bombostu. Makyaj malzemelerinin hepsini gétirmustu.

Odanin her tarafina baktim. Charlotte kapinin yaninda seytanca bir zevk duyarak bana bakiyordu.
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"Nerede o?"



"Harika bir sey oldu." dedi Charlotte. "Grover onunla yasamasini teklif etti. Birlikte gittiler."

"Onunla yagsamak ne demek. Anlayamadim. Bu ne demek oluyor?"

. "Evlenmek anlamina gelmiyor/' dedi. Burnunu c¢ekti ve acikladi. "Buginlerde insanlar evlenmiyorlar,
sadece birlikte yasiyorlar. Bu daha az baglayici ve insanlarin gézini korkutmuyor," diyerek mutlu bir
kahkaha atti ve gitti.

"Ne zaman geri dénecek? Bana bir mektup ya da bir not birakmadi mi?"

"Oh, elbette," dedi ve basamaklari tekrar ¢ikti. "Bir not ya da buna benzer bir seyden bahsetmisti. Onu
yataginin Uzerine birakti. Bu gece dans gdsterine gelemeyecegim, Atlanta'da katiimam gereken énemli bir
davet var. Seytanin bacagdini kir," diye ekledi. Bu bir dansgiya sdylenebilecek en guzel laft, ama onun
agzindan c¢iktig1 zaman hig de icten gelmiyordu.

Merdivenleri inmeye basladi, ben de hizla odama girdim. Yastigimin Uzerinde kiguk bir zarf duruyordu.
Onu aldim ve okumak icin hizla yirttim.

Sevgili Rose,

Bu geceki dans gdsterine katilamayacagim igin beni affet ama harika bir sey oldu. Grover beni onun 6zel

kadini olmam igin birlikte yagsamaya da-
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vet etti. Guney Karolayna, Hilton'a tatil i¢in gidiyoruz. Bu birbirimizle anlagip anlasamayacagimiz anlamak
icin bir test aslinda, glindliiz ve gece. Her seyin cok iyi gideceginden eminim. Bu distincesizce bir davranis,
ama babanin ne kadar duslncesiz oldugunu hatirliyorum. Bunun igin sdylenecek seyler var. Kendimi
yeniden gen¢ bir kiz gibi hissediyorum. Gines sonsuza kadar yuzime dogru parlayacakmis gibi
hissediyorum.

Charlotte sana bakacagina ve ihtiyaglarini karsilayacagina s6z verdi. O benim igin ¢ok iyi bir arkadasti ve
senin icin de dyle olacagina eminim. Ev an icin yaptiklarindan dolayi ¢cok mutlu, ben de dyle.

Bir nefes almak i¢in durdugum anda seni arayacagim. Benim icin mutlu ol.

Seni ¢ok seven, Monica.

Parmaklarim bir anda gevsedi ve mektup yere disti. icim bombosmus gibi hissettim. Tim kaslarim
gevsemisti, bacaklarim tutmuyordu, orada dylece kaldim. Canimi acitmaya bagslayana kadar hickira hickira
agladim.

Barry ve Evan'i uzun sure bekletmistim. Barry beni merak etmis ve neler oldujuna bakmak icin odama
gelmisti, beni yerde elimde annemin notunu sikarken buldu.
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"Rosel!" diye haykirdi, yanima kosarak. "Ne oldu?"

Yavasga ayaga kalktim ve yanaklarindaki yaslari sildim. Notu ona verdim. Hizla okudu ve bana bakti.
"Bunun olacagindan kesinlikle haberin yoktu?"

"Hayir," dedim. "igimde her zaman bir umutsuzluk vardi, ama bu kadar gabuk olacagini hi¢ tahmin
etmemistim.

"Cok Uzglnum," dedi, elindeki nota bakarak. "Bunun senin igin ne kadar zor oldugunu anlayabiliyorum,"
diye ekledi, "Ama bu olanlarin, aksamki performansini etkilemesine izin veremezsin. Bunun igin ¢ok ¢alistin."
"Bunu nasil yapabildi?"

"Ben ve Evan orada olacadiz ve dort kisilik alkis yapabiliriz," dedi yizime biraz gulimseme getirebilmek
igin.

Gulumsemedim, ama yerimden kalktim ve bir seyler yemek icin asagdi indim. Evan yluzime bakti ve sinir
bozucu bir sey oldugunu hemen anladi. Ona olanlari anlattim. O da ¢ok Uzglin oldugunu, ama bu geceki
performansimi etkilemesine izin vermememi sdyledi.

"Sov devam etmeli!" diye bagirdi. O ve Barry beni biraz gulimsetmek icin ellerinden geleni yaptilar. Bana
saklabanlik yaptilar, Barry beni taklit etti, Evan ise etrafa emirler yagdiran bir dans direktéri oldu.
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Vakit gelmisti, artik hazilanmam gerekiyordu. Yaklastikca daha c¢ok dehsete kapiliyordum. Buradan
kalkip, oraya gidebilecegimden ve yuzlerce insanin énitinde dans edebilecegimden emin degildim.

"Dus almak icin yukari ¢ikiyorum," dedim. "Biraz yalniz kalmam gerekiyor," diye fisildadim Barry'nin
kulagina.

"Peki, Rose. Ben Evan'a giyinmesi icin yardim edecedim. Biz erkeklerin de biraz kendimize bakmamiz
gerekiyor' dedi yuksek sesle.

Banyo kivetini doldurdum ve bir mum yaktim. Suyun icinde uzanirken, hafif muzik dinleyerek kendimi
rahatlatmaya calistim. Babamin hayatinda basina gelen koétl olaylar karsisinda ne kadar umursamaz
oldugunu disinmeden edemiyordum. O dlsiUk tansiyonlu ve vicut basinci bir érdedin basini suya daldirip
¢ikarmasinda hissettigi kadar. Neden biraz babama ¢ekmemistim?



Belki de bunlarin hepsi onunla birlikte gitmisti. Hayati boyunca kalbinin gizli bir yerinde sakladigi tansiyon
ve basing bir anda ylzeye ¢ikmis, ama o ¢lrimus gitmisti. Belki de kendi hayatini kendi almisti.

Kulagima fisildamasi hala kulaklarimda, "Gdzlerin iki elmas. Saglarin altindan. Dudaklarin yakut ve tenin
bir incinin parlakliginda. Benim gicegim."

"Oh, baba," diye i¢ gegirdim. "Ah, baba sana simdi ihtiyacim var. Sana her zaman ihtiyacim ol-
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du. Glnahkéar ya da degil, sen benim babamsin," sesli disindim ve yeniden gdzyaslarina boguldum.

Birini yapmasi gereken bir seye ikna etmek igin harcanan gig¢ sanki tum icimi kaplamisti. Saglarimi ve
makyajimi yaptim, giyindim ve tam zamaninda asag! indim. Barry ve Evan, ikisi de sabirla beni bekliyorlardi,
cok yakisikli ve beni heyecanlandirmamak icin sinirli gérinmemeye dikkat ediyorlardi.

"Ikiniz de gok yakisikli gériintiyorsunuz," dedim.

"Sen," dedi Evan ve cimlenin gerisini Barry getirdi, "Harika goériniyorsun."

"Denden,"

Evan'in arabaya binmesine yardim etti ve arabaya bindik. Kalbim artik deli gibi atmiyordu. Salyangozun
kabuguna girmesi gibi bir anda kesildi, kalbimin attigini hissetmek igin elimi kalbimin Gzerine koydum.

izlemeye gelen seyirciler o kadar goktu ki, bir an nefes alamadigimi disiindiim. Buradaki sik giyimli ve
zengin insanlarin arasinda ¢ok soluk goérindigumia distndim. Kim bilir ne profesyonel gosteriler
izlemislerdi, benim dansim onlara ¢ok basit gérlinecekti, neredeyse salondan kagmak Uzereydim.

Ben arka tarafa Bayan Anderson'i bulmaya gittiimde, Barry de Evan'i bir yere yerlestirmek icin gitmisti.
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"Bunu yapamayacagdim," agzimdan ¢ikan ilk s6zdu.

Bana bir bakis atti, gulimsedi, basini salladi ve kolunu omuzlarima doladi. Digerlerinden ayrilarak
yldrimeye basladik.

"Sence senden yapamayacagin bir seyi yapmani ister miyim, Rose?"

"O seyirciler..."
"Onlar buharlasip ugacaklar. Goéreceksin..." Bana cesaret vermeye c¢alisti. "Olabilecek en kéti sey ne
sence?"
"Kafamin Gzerine dusebilirim," dedim.
Omuz silkti.
"Ayaga kalkip bir sonraki adimdan devam edersin."
Bu sozler dudaklarima bir gllimseme getirdi.

"Ben biliyorum her sey cok iyi olacak. Her sey bittiginde sana bir slrprizim olacak," dedi.
"Nedir?"

"Sana sdylersem surpriz olmaz, degil mi? Git kostumUnu giy ve i1sinma egzersizlerini yap. Bes numarasin."
Basimi oksadi ve digerlerini cesaretlendirmeye
gitti.

Spot isiklarinin énune ¢iktigimda bir sey oldu. Aklimdaki her sey silinmisti, artik aklimi kurcalayan konuyu
distinemiyordum. Sadece alkislar var-
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di kulagimda cinlayan. Yalniz ve sessiz, sahne arkasina geldidimde Bayan Anderson'in bana nasil
sarildigini hatirhyorum. Sinif arkadaslarim beni tebrik etmek igin etrafimdaydilar bazilar sadece bana
dokunmak istiyorlardi. Yabancilar bile beni tebrik etmek ve iltifatlar yagdirmak icin etrafimdaydilar. Daha
sonra sozleri duyabildim sanki, "Harikaydin. Mikemmeldin. Beni aglatacak kadar guzeldin." Soézleri
duyamiyordum neredeyse, sadece eko halinde hatirliyorum hepsini.

Barry ve Evan'in yuzleri gé6zimun éninden gitmiyor. Sanki parliyorlardi, sanki tim okulu aydinlatan
onlardi. Barry beni 6ptl, Evan elime sarildi. Ben de ona sarildim.

"Annen burada olmadigi i¢in gercek bir budala," diye fisildadi kulagima.

Dansa baslamak icin sahneye yoneldigimde annemin orada beni izlemek icin bekledigini gegirmistim
aklimdan. Beni sasirtmak ve gonlimu almak icin orada olacagini disindim. Sovdan sonra gdzlerinde
mutluluk yaslari boynuma sarilacakti. "Yari yoldan geri déndim, bunu kagiramayacagimi digindim ve hi¢
de pisman degilim diyecekti."

Bu sadece bir diistince baloncuguydu. Ve elbette sonip gitti. Orada degildi.

Uzerimi degistirip, Barry ve Evan ile bulusmak icin gikarken, Bayan Anderson yaninda bir adamla birlikte
belirdi. Uzun boylu ve yakisikli bir adamdi. ince, koyu tenli, ince dudaklari ve koyu renk gézleri olan biriydi.
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"Rose, seni biriyle tanistirmak istiyorum," dedi Bayan Anderson. "Benim eski bir arkadasim."
"O kadar yasli degil' dedi adam.



"Benim iyi bir arkadasim," diye dizeltti. "Ed-mond Senetsky."
"Merhaba," dedim. Once Barry ve Evan'a sonra da ona baktim.
Bayan Anderson'a gllimsiyor ve ona bakiyordu.

"Dustindigum kadar ¢ok etkilenmedim," dedi Bayan Anderson'a

"Ona senin hakkinda bir sey sdylemedim," diye acikladi Bay Edmond'a.
Kaslarini kaldirdi.

"Oh?"
"Onu heyecanlandirmak istemedim," dedi Bayan Anderson.
"Bana ¢ok heyecanli gibi gelmedi," dedi.

Ona daha merakli bakmaya basladim. Bu adam kimdi?

"Rose, Edmond bir tiyatro organizatéri, ama daha énemlisi, 0 Madam Senetsky'nin oglu. New York'teki en
Unli dans okullarindan Senetsky Sanat Okulu'nun sahibi. Bir musterisini ziyaret igcin Atlanta'daydi, bu
gecede kalip seni izlemesini istedim."

"Oh!" Bu ne demek oluyordu.
"Onun hakkinda sana bir sey séylemedim, ¢lnku bir hayal kirikligina ugramani istemiyordum."
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"Bu senin diplomatik tavrin, Julie," dedi adani. "Benim hayal kirikligina ugramayacagimi biliyordun."
"Olmamani istiyordum."

"Senin gobzlerine kendi gdzlerime guvendigim kadar glvenirim, yetenek konusunda," dedi. Kibirli bir ses
tonu vardi. Bana dondd.

"Sanirim - yo hayir, eminim annem seni okuluna almak isteyecektir. Onu kendinden gecireceksin," diye
ekledi gllumseyerek. "Bir aktris gibi dans edeceksin. Senin okulda yaptidin gibi egzersizler yapacaksin."
"Yapacagim?"

Bayan Anderson gulumsedi.
"Annem her yil okuluna bir 6grenci se¢me imkani verir bana. Bu izni bana vermesi yillarimi aldi," dedi.
"O okula gidebilecegimi mi sGylemek istiyorsunuz?" diye sordum.

"Tam olarak boyle."

"Ama..."

"Bu konu hakkinda daha sonra konusacagiz tathm. Seni bekleyenler oldugunu biliyorum."

"Sizinle tanistigima ¢ok memnun oldum," dedim Edmond'a

"Zeki ve sansli isen beni daha fazla géreceksin," dedi.
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Bu soézleri ¢ok garip ve kendini begenmis buldum, ama baska bir sey séylemedim. Ve su anda hayatimda
en ¢ok sevdigim iki insanin yanina gittim hizla. Annemi dustnerek, ama aglamamaya calisarak.

SONSOz

DAHA sonra Madam Se-netsky'nin Sanat Okulu'na gitmem igin birden fazla sebep oldugunu
kesfettim. TUm bunlar okul sovundan bir hafta sonraydi, annem beni aramadan 6énce, bu ¢ok Uzlclydu.
Sovdan sonra bir hayal kirikligi olmustu. Hazirliklarim, ¢alismalarim zirveye ulagsmisti. Biz Bayan Anderson
ile yine her giin sabahtan aksama kadar galisiyorduk. Ama bu ayni degildi, Uzerimde daha buyik bir baski
vardi. Telefon her c¢aldiginda annemin sesini duymayi hayal ediyordum, ama olmadi, bir daha hig
duyamayacagdimi distinmeye basladim.

Sonunda oldu.
"Rose, tattim, nasilsin?" diye bagirdi annem telefonun diger ucundan. "lyiyim," dedim.
"Kuglk sovundan bahset bana. Dusledigin kadar basarili oldu mu?"
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"Evet. Anne."
"Orada olmay! c¢ok isterdim. Orada olmaliydim," diye ekledi, sesinde bir farklihk vardi, kot bir sey
oldugunu hissetim.
"Anne? Sen iyi misin?"
Sessizdi.
"Yanlig giden ne?"
"Ah Rose, ben aptal bir liseli kiz gibiyim!" Sesi o kadar alcakti ki sanki fisildiyormus gibi.
"Anlayamiyorum?"
"Grover bu sabah beni terk etti. Ve utang verici, otel faturasini 6dememis."
"Ne? Neden?"



"Sabah erken kalkti, ben de kalktim, ona bakmak i¢in gittidimde, masanin Uzerinde bir not buldum. Tek bir
kadinla yasayabilecegdimi dlistindigim igin blyUk bir yanhslik yaptim diyordu. Beni daha fazla Gizmemek igin
en iyisi ayriimakmisg."

"Neden eve gelmedin?"

"Cok utaniyorum. Otel faturasini 6deyebilmek igin burada birkag micevherimi satmak zorunda kaldim."

"Toparlanip yanina gelecedim anne. Neredesin?"

"Hayir tatlim, hayir. Kardesinle birlikte gtivenli bir yerdesin. Orada kal. Ben basimin ¢aresine bakabilirim."

ROSE

"Charlotte'u aradin mi?"

"Daha degil."

"Pekéla onu ara. O sana para gdonderecektir."

"Yapacadim. Yalniz kalip hayatim hakkinda biraz dusinmek istiyorum. Bir sureligine bir is bulmayi ve
calismayl dusinuyorum. Ben Sehvet Adindaki Araba filmindeki Blanche Du Bois degilim bir daha
yabancilarin nazik davraniglarina kanmayacadim. Cok iyi olacagim. Daha sonra geri gelecedim ve ne
yapacagimiza karar verecegiz."

Bana bunlari anlattiktan sonra Senetsky okulundan bahsedebildim. Benim icin ¢ok sevindi. "Oh, bunu
yapmalisin, Rose. Gir o okula." "Henlz bilemiyorum," dedim. "Para gerekiyor."

"Bir ¢aresini buluruz. Sen galis," diye yalvardi bana.

"Senin iyi oldugunu bilmeden hicbir karar veremem."

"Sen iyi olursan ben de iyi olurum," diye s6z verdi bana. "Ve eder bir sey basaracaksan, seni bir giin iginde
arayacagim. S6z veriyorum. Sana ¢ok kot davrandim, sadece kendimi distindim, ¢ok aptalca davrandim.
Oziir dilerim, Rose."

"Anne..."
"O okula gir. Bunu yap," dedi telefonu kapatmadan 6nce.
Evan onun aramasini nasil heyecanla bekledigi-
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mi biliyordu. Koridorda durmus beni izliyordu. Odasina gittik ve ona neler olup bittigini anlattim. Supheli
g6zlerle dinledi beni.
"Bana dogruyu soyluyor, Evan. Gézlerin neden bdyle siphe dolu?"
"Hatirla, 'Danimarka'da bir seyler ters gidiyor'." dedi gizemli bir sekilde.
"Evet,"
Ne demek istedigi hakkinda higbir fikrim yoktu.

"Bilmen gereken bir sey var," dedi. "Bunu sana daha 6nce sGylemedim, ¢linkl baban... babamiz hakkinda
kéta distinmeni istemedim. Annemin bir sarhosun kullandidi araba tarafindan 6ldurtldigid gece onunla bir
randevuya gidiyordu. Charlotte Teyze gitmesini istemisti. Onu, babanin hayatini bir zindana g¢evirmesi igin
zorluyordu. Konugsmalarina kulak misafiri oldum. Annemin bdyle bir sey yapmayacagini biliyorum, ama
Charlotte Teyze'yi de biliyorum. Annem 4ldirtldigu zaman Charlotte Teyze kendini dolandiriimis hissetti."
"Bu olanlarin, anneme olanlarla ilgisi ne?"

"Belki hicbir seydir," dedi. "Bilemiyorum."

Bir an durup distindd, sonra, "Beni takip et!" dedi.

Calisma odasina dogru gitti. Masanin yanina gitti ve bir gekmece acti, bir cek defteri ¢ikardi.

"Ne yapiyorsun?" diye sordum. Cevap vermedi. Sayfalan ¢evirdi ve bir sayfada durdu.
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"Tam tahmin ettigim gibi' dedi. "Bunu her zaman dusunidyordum, ama annen ve Grover ¢ok mutlu
goéranuyorlardi, bu benim aklimdaki siipheyi ¢uritiyordu. Bu konuda seni de stiphelendirmek istemedim."
"Ne demek istiyorsun, Evan?"

Yanina gittim ve bana ¢ek defterindeki yirtiimis sayfalan gdsterdi. Charlotte, Grover Fleming'e duzenli
olarak para éduyordu.

"O guneyli zengin bir soyadi olan, ama bankada hi¢ parasi olmayan bir centiimen," dedi Evan. "Anneme
asildig1 zaman Charlotte Teyze, onun g6zinu korkutmustu. Ondan hi¢bir zaman hosglan-

madim."

"Bunlari bana sdylemeliydin," dedim.
Basini salladi.
"Sdylemis olmayi isterdim."

"Pekala..." Kapida Charlotte'un sesini duyduk. "Burada ne isimiz var?"
Evan cek defterini kapatti ve masadan uzaklasti.
"Bunu neden yaptin?" diye sordum Charlotte'a.

"Ne yapmisim?" diyerek girdi ¢galisma odasina ylziinde yine 0 masum gulimseme vardi.



"Annemi neden isteklerini frenlemeyen bir kadin haline getirdin ve onu bu uguruma ittin!"
"Dramatik sozler. Evan ona bunlari sen vermedin degil mi?"
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"Kendisi buldu, Charlotte Teyze," dedi Evan.

"Yaptigina eminim."

"Neden? Grover'a onun kalbini kirmasi igin para verdin? Bizi buraya neden getirdin?"

Ofke gozlerinden tasiyordu neredeyse, nefret dolu bakislarla bakiyordu bana.

"Baban, kardesimin hayatini mahvetti. Annene olan da tam olarak bu."

"Sen hasta bir kadinsin," diye ¢ikistim.

"Gergekten mi? Ben hastalikhyim?" gulimsedi ve yaklasti. "Ben bdyle bir cocugu babasiz dinyaya
getirdim mi? Tum diger ¢ocuklardan daha fazla ilgiye muhtag bir cocugu dinyaya getirdim mi? Ginahimi
posta ile gonderdigim bir ¢ekle kapatmaya calistim mi? Bir gen¢ kizi tutulmayan sézlerle ve yalanlarla
kandirmaya ¢alistim mi1?"

"Ama onlari neden cezalandirdin, Charlotte Teyze?" diye sordu Evan.

"O biliyor. Onlarla ilk tanistigim gin sdylemistim," dedi Charlotte. "Babalarin giinahlari gocuklarin baslan
Uzerinde dolagir."

"Onu degil, bu insanlari cezalandirdin ama?"
"Sadece sen ve annen i¢in Evan."

"Sen benim annemi hi¢bir zaman taniyamadin. Kendi kardesini. Bunlar yizinden senden sonsuza kadar
nefret ederdi, simdi benim ettigim gibi!"

Zaferin getirdigi zalim gtlimseme, dudaklarinda kiigimsemeye donusta.

"Annen her zaman ¢ok zayifti ve herkese inanabilecek durumda bir kadindi. Bu ylUzden o istirap ¢ekiyor.
Dunyada iki ¢esit insan vardir, Evan, gigliler ve glgslzler. Ben gugli olmayi secgtim. Bazen, segenekler
bunu hazirlar," diye ekledi, ona dogru bakarak.

"Seni koruyan benim gibi biri oldugdu i¢in minnettar olmalisin."

"Bir tavsanin yilana duydugu minnettarlk."
Yeniden bir kahkaha attl.
Bana sert bir bakis atti.

"Buradan ayrilip annene katilmak istersen, her nerdeyse, sana kalman igin yalvarmayacagim."

"Annesine katilmak i¢in burayi terk etmiyor. Bir sanat okuluna gidiyor," dedi Evan.

"Her neyse," diye karsilik verdi, Charlotte. "Gro-ver ile bir aksam yemegdi randevum var. Hazirlanmam
gerekiyor," dedi ve odadan ¢ikti.

"O hakli," dedim, gézlerim glvensizlik, 6fke ve gézyaslari ile doluyken. "Sadece iki ¢esit insan vardir."

"Sen glcll olanlardan olacaksin. Bagarili. ikimiz igin de basarili olacaksin, Rose."

"Bunu nasil yapabilirim, Evan? Hi¢ param yok."

"Evet, var," dedi, "Sana bu parayi verecegim ve o bu konuda higbir sey yapamayacak."

Basimi sallamaya basladim.
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"Sen benim de Umidimsin simdi," dedi, "Beni bu sandalyeden kaldir bu... hapishaneden kurtar. Basarili bir
dansgli ol. Olabilecedim her yerde senin yaninda olacagim ' diyerek bana s6z verdi.

Bana dogru uzandi, ben de diz ¢dktim ve ona sarildim. Birbirimize baglandik, vicudumuzda dolasan
kanla, riyalarimizla, imidimizle ve sevgiyle.

Bana o parayi verebilirdi. Charlotte Teyze'nin bilmedigi para fonlari vardi. internette oynadigi bazi sitelerde
biriktirdigi parasi vardi. Bir sonraki gin. Bayan Anderson, Edmond'a annesinin okuluna gidebilecegimi
haber verdi.

Bir hafta sonra, annem, Atlanta'da iyi bir ise girdigini haber verdi bana. Bolgesel bir televizyon sirketi icin
calisacakti. Charlotte'un ne yaptigini égrendiginde artik yapabilecedi hicbir sey yoktu. Okul mezuniyetime
geldi ve biz, o, Barry, Evan ve ben, kutlamaya gittik. Atlanta'ya geri ddnmeden 6nce birlikte biraz zamanimiz
vardi. Bir kafeteryanin bahgesinde oturup birer kahve ictik.

"Charlotte'un yaptiklarinin sorumlusu olarak kendimden baska hi¢ kimseyi géremiyorum," dedi. "Masallara
inanmaya ittim kendimi."

"Sen garesiz durumdaydin anne ve Charlotte bundan faydalandi."

"Su anda calistigim biroda bir yazi var. Séyle diyor, EGER BIR KOYUN GIiBi DAVRAMRSAN,
DIGERLERI KURTLAR GIiBi DAVRANIRLAR. Baban da bunu her zaman sdyledi. Mesele su," diye devam
etti, zayjf bir kahkaha ile. "Biz kadinlar bazen koyun gibi davranmaya ihtiyag duyariz. iyi bir kurdun bizi bir
anda silip suplrmesine ihtiyag duyariz."

"Hi¢cbir zaman anne. Biz hig¢bir zaman buna ihtiya¢g duymayiz."

Omuz silkti.

"Ben higbir zaman glgli olmadim. Ama sen farklisin, Rose. Senin igin endiselenmiyorum. Seninle gurur

duyuyorum."



"Ben senin icin endiseleniyorum, anne."

"Hayir," dedi kararli bir sekilde, "iyi olacagim, oralarda bir yerde bana goére bir prens var. Elinde cam
ayakkabi ile gelecek ve beni bir prensese donlstlrecek."

Hangisi daha iyi? Fantezileri, disleri olmayanlar mi, yoksa hayal diinyasinda yasayip, yuzlerinde umutlu
bir gllimseme ile dolasip susli bir s6zle karsilastigi zaman hemen nazik bir sese dénligenler mi?

Hosca kal dedik, birbirimize sarildik ve o galisirken ya da ben New York'ta dans ederken her zaman
birlikteymis gibi davranacagimiza s6z verdik. Gitti§i zaman onun kiz ¢ocuk oldugunu disinmekten kendimi
alamadim. Olgun olan bendim. Bu dislince kalbimi ona karsi bir korku ile doldurdu.

Gergekten, Evan'a hosca kal demek ¢ok zordu. O ve Barry, annemden sonra endiselenecegim iki insandi.
Barry, Mew York'taki NYU'ya geldiginde
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onu gorebilecegimi biliyordum, ama Evan'i bir daha ne zaman gdrebilecegim hakkinda higbir fikrim yoktu.
Seyahat etmek onun icin hig kolay degildi.

Gokylzinde bembeyaz bulutlar dolasiyordu, ¢ok glzel bir 6gleden sonraydi birbirimize hosca kal
dedigimiz gtn. Onun agdacinin altinda vedalastik.

"Burada iyi olacak misin, Evan, onunla burada yasarken?"

"Bu 6nemli degil. Simdiye kadar olmadi. O kendi hayatini yasiyor ben de kendiminkini. Birbirimiz icin
yapabilecedimiz ¢ok az sey var."

"Senin burada kalip yeniden bilgisayar odasina kapanip bir daha disari ¢cikmaman fikri hic hosuma
gitmiyor."

"Oh, daha fazla digari ¢ikacagim. Bu konuda endiselenme. Senin de bir sure bilgisayarla ilgilenmeni umut
ediyorum, bdylece sen oradayken e-maillesebiliriz. Telefonla da konusabiliriz ve bekle mutlaka New York'a
gelecedgim. Benim icin endiselenme, Rose. Senin buraya gelmen hayatimdaki en glzel seydi. Charlotte
Teyze bunu anlayamiyor. O bir intikam aldigini zannediyor, ama aslinda bana ¢ok blyuk bir 6dil verdi."
"Bana da."

"O guglt degil. O kibrinin ve gururunun esiri. Bir sabah kalkip aynada kendisine baktiginda sadece soluk
yuzlu, yash bir kadin gérecek. Gunlerini 6zel bir cehennemde gegirecek, inan bana."

"Yasitlarina gére ¢ok akillisin, Evan. Senin gibi olmay!i ¢ok isterdim."

"Calismak ve derin derin disinmek igin gok zamanim oldu. Bu beni yasimin iki kat Ustine ¢ikardi. Bunun
icin mutlu degilim. Ben de normal bir cocuk olmayi isterdim."

"Yeniden buraya geri donmeyi, kii¢ik bir ¢ocuk olarak, annemin eline sarilmayi isterdim," dedi ve devam
etti. "Bana masallar anlatirken ve bulutlan sekillere benzetme oyununu oynarken. Olaylari analiz etmeden,
distinmeden. Sen bana bunlarin bazilarini geri verdin, Rose."

"Senin bana kazandirdiklarin, benim senin icin yaptiklarimin iki kati."

"Bu senin yari kardesinim demek," diye saka yapti.

"Sen benim tam kardesimsin. Her zaman oOyle olacaksin," dedim. Onu dptim. "Beni yolcu etmek icin 6n
tarafa gelecek misin? Annem beni almak igin her an gelebilir."

Basini salladi.

"Hayir, sadece yirl, Rose. Bir sure burada kalacagim. Kuslara, agaglara ve bulutlara sdylemem gereken
seyler var. Gunesi yuzimde hissetmek istiyorum."

Gulimsedim, elini bir stire daha tuttum ve sonra yUrtyup gittim.

Bir kez donlp arkama baktim.

Basini yukari kaldirmig adaclara bakiyordu. Annesi yanindaymis gibi basini dayamisti. Sanirim yeniden
bir peri masalina dalip gidiyordu.
Annesinin sesini duyabiliyordum.
"Gulnlerden bir gun..."



