Dilek dilerken dikkatli olun, her an gerceklesebi-
lir...

Bu korkung bir hata dedil miydi? Okula kubul edilerek bii-
yuk bir is basarmama ragmen, yine de yapmamam gereken
bir seyler oldugunu bulmaya nu calisiyordum? Evden bu ka-
dar uzakta tek basima yasayabilir miydim? Yolda giderken,
daha 6nce evimden ve ailemden uzakta bir gece bile gecir-
medigimi diusiindim. Kendi yatagimdan baska bir yatakta
uyumamistim, kiz arkadaslanmla pijama partilerine katilma-
mistim, ailemle bir otelde tatil yapmamistim; ziyaret ettigim
hi¢ akrabam yoktu. Ve simdi, yabanci bir yerde yabancilarla
birlikte yasayacadgim bir okula gidiyordum.

AKlimin bir yami “Durdur arabayi, baba! Geri dén! Bunu
yapamam! Yapamayacadqim!” diye harkirmak istiyordu.

Neden bu cliimleyi kurmak istiyordum? Heyecan ve cosku
dolu hislerim nerede? Boyle hissetmek icin bircok nedenim
vardi, Beni kiskanan tiim o suratlar gozlerimin 6ntinden gec-
ti. Tamahkar sozleri kulagimda yankilandi.

Kendime defalarca sormustum: Bu bir kutsama miydi
yoksa bir lanet mi?

Kag¢ kez distinmistim, tiim bunlar beni nereye gotiire-
cekli?

Cok yakinda odrenecedim.

V. C. Andrews'in Yildizlar Geifi Dizisi'nin romanlarini kagrmayn.
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Qotik edebiyat denince akla ilk gelen ve en gok okunan
vazarlardan... TXort ¢ocugun basindan gegen gizemli, tiyler
irpertici olaylart hikayve euigi Flowers in the Attic (Tavan
Arasindaki Cigekler) ile bir anda inli olan Andrews, miit-
hiy bir okur kitlesi yakalar. Bu ovgili saganagl éliinceye ka-
dar devam eder. Birgok yazari etkisi altina alir. Her biri S'er
kitaptan olugan 8 dizi basgta olmak iizere toplam 107 Kita-
bt 13 dilde yayimlanir ve 30 milvonun iizerinde satar. V. .
Andrews, gdrdligi bunca ilgive ragmen tam bir muamma
olarak yazgamun stirdiirir. Milyonlarca okurn gergek adimi
ancak dliimiinden sonra dgrenir. Siradigl dykiiler yazan bir
yazardan beklenmeyecek bir hayat hikayesi vardir: Cocuk-
lugunda gegirdigi ve bugline kadar nedeni tam olarak an-
lagtlamayan bir kaza sonucu tekerlekli sandalyeye mah-
kiim olur, hi¢ evlenmeys, annesivle beraber yvagar. Kitle ile-
tigim araglarindan daima uzakta durur. Bir kadin yazarin
erkekleri dahi sok edecek seyler yazmasing igine sindire-
meven vayvinellar yvizinden villarca cinsiveti sir olarak sak-
lanir. Kitaplart kendisinin yazmadigina dair séylentiler vayi-
Itr. TMakkinda en kesin bilinen sey, saghk sigoria numarasi-
nin 538-26-7472 oldugudur.

Tavan Arasindaki Cicekler romaninin yazari, kitaplariyla
uzun stire g¢ok satanlar listesinde yer almustir. Kitap onun,
hevecan verici sceriiveninin baslangicl elmustur. Riizgdrda
Ucusan Cicek Yapraklan, Ya Dikenler Olsaydr, Yarnnin To-
humlan ve Golgeler Bahcesi ile bu dizinin serliveni tamam-
lanmistir. V. C. Andrews'm romanlarinin kirktan fazlasi ¢ok
satanlar listesine girmistir. Yazirin kitaplarn deoksan milyon
adet basilmig ve on alu dile gevrilmistir.

Bevaz Balina Yavinlari'nda yavimlanan cserleri:

[. Cinnamon 2. Ice 3. Rosc 4. lloney 5. Yildiz Yagmuru
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GIRIS

~ /U ANDA  kesinlikle. New
York'taki Madam Senetsky Sanat Okulunun 6§-
reneisiyim,  Benden birkag yas daha  biiylkken,
"Rusya'dan, Amerika’'yva gelmek nasil bir duyguy-
du?” diye anneme yeniden sordum, Fndise ve kor-
kularimm yenebilmem, zavall bir ¢immgirakli yilan gi-
bi titreme nobetlerinin Gstesinden  gelebilmem
i¢gin bana Ozel OZlller verebilecegini umuyordum

- Uyan, uyari, uyan.

Benim neden bu kadar korkltugumu anlamamn
baska biri icin zor olmayacagim disindiim. Haya-
tumin wimund, Ohio'daki bu musir tarlasinda gecir-
mistim, Ay 1:1§1 bana her zaman, koruyucu, sicak
ve yumusak gorinmistii. Gokyiiziinit her zaman
parlayan vildizlarla gérmistim; cadde isiklan ve
gokdelen siklanmn arasinda zavalli gibi duran la-
kim yildizlara algik degildim. Taze ¢imenlerin iize-
rine uzanip, gokylizine bakabilirdim ve gdkylizii-
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ne yOkselivormug gibi hissederdim, galaksiler ve
glnes sistemlerinden gegip, goz kamastiran yildiz-
lara ulasabilirdim. Kendimden ¢ok daha buydk ve
Gstim bir geyin parcast oldugumu  hissederdim.
Biliyorum, New York kadar buyiik ve kendine glive-
nen bir gechirde, kendinizi onemsiz hissederdiniz.

Odamin penceresinden her aksam duyduum
sesler; baykuslar, kurbagalar, ates bocekleri ya da
birkag ¢akalin ulumasiydi. Bu senloni, gececlerin
bana cagnstrdigiy en lamdik harmoniydi ve beni
kendine dogru ¢ekerdi. Bunu etratima ilave bir
battaniye gibi sarmstim ve bir ninni gibi glivenlce
uykuya dalardim. Gozlerimi kapatmakian hig kork-
mazdim. Karanhktan hi¢ korkmazdim.

Ama simdi, uyumak i¢in baginm yastiZima ko-
vup gozlerimi kapatiigunmda duyacagum lek ses se-
hir trafigi olacakti - korna ve tekerlek sesleri, am-
bulans ya da itlaiye arabalannin sirenleri, polis si-
renleri, birisinin basinin derite ve act iginde oldu-
Bunu haber veren anonslar. Bu ugultular sirekli
duyacagim scsler olacak, insamm dranmim anlatan
birbirinden ayirt edilmesi zor mudidar gelip gide-
cek kulagima. New York'ta, tarlada bir ayda gdrdii-
guimden ¢ok daha larzla insam, bir saal i¢indc gdo-
recegim, Biyik bir okyanusun karanhik sularinda,
stk arayan Kicik bir balik olacagim. Riyalarnmin
kibuslara doniligmesinden korkuyordum.

Annem, benim simdi yasadigim ona ¢ok tamdik
gelen bir diinyava kendisini kaybetmeden  nasi
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adapte olmustu? DBu cesareti nereden bulmustu?
0 ve leyzesi okyanusu gegmislerdi. Hic tanmmmadig
ve pormedigi bir adam olan babamla evlenmek
icin gelivordu., Koca gehrin parlak wiklar, igini be-
lirsizliklerle doldurarak karsilanmsti onu. Korkiu-
gunda onu iglen bir sekilde sarmalayacak, her se-
vin voluna girccegini sOvleyecck, her zaman gi-
vende olacagina 867 verceek seslerden ve gillim-
semelerden cok uzaklardaydi.

Annem cevap vermeden oncee duraksadi. Bana
onemli bir sey sdylemek istediginden cmindim,
bana yardumi dokunacak bir sey. Bazdan onu gi-
lumseten, bazilan ise derin duguncelere dalmasi-
na scbep olan amlan gozlerinin dnidnden bir ihnm
seridi gibi akiyordu.

"Bu yeniden dogmak gibi bir seydi, TTonecy. Din-
scl hislerle degil, her glinkii hislerle,” diye basglad,
"ller sey yeni ve larkhiydr; Kokular, sesler, goriintii-
ler, renkler, her sey. Tlk 6nce nereye bakacagini bi-
lemersin, Bir adim atmakta tereddiit edersin, ama
alarsin ve sonra hir tane daha ve bir tane daha.
Sonra baknussin ki, yiriyorsun, etrafindaki her-
kes gibi, Sonra bir anda, bir glin, oraya ait oldugu-
nu hissedersin, Kimse sana ¢ok daha larklh bir yer-
den geldigini soyleyemerz.

"Goreceksin," dedi gliven vericl bir sesle, "1'im
bunlar sana da olacak.”

TTaklivdr ¢lbette. Ama sik stk hakh olmasini u-
muyordum.
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PERDE ACILSIN

BABAMIN, vyeni Tlincoln  si-
yah arabasi ile babam, annem ve benim. New
York'a gitmek i¢in yola cikhi@imiz giin ne kadar
duygusuz ve panik bir halde hissetmistim kendi-
mi. Arabamn, yapildig gltinkii kadar keskin kokan
deri dosemeleri vardl. Kontrol paneli; ses sistemi,
klimasi, (G PS pancli ve koltuk ayarlan ile birlikte,
ugak kabini gibi géranuyordu.

Babam arabayi, blyikbaba Forman &ldikien
hemen sonra almisti. Higbirimizin hayal edemeye-
cegi kadar buiyiik bir miras kalmstui bize, vasiyet
okunana kadar bu gizli mirasian babanun bile ha-
beri yokiu, Blylikbabam, ger¢ekien gerekli olma-
yvan herhangi bir seye para harcanmasinm ginah
oldugunu diusinccek kadar tutumlu bir adamda.

Buyiik liks bir araba acil bir ihtiyac degildi ¢l-
bette, ama babam istivordu, blyiikbabamsa onu
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her zaman bu fikirden vazgegirmisti. Ashinda bunu
yasaklanns oldugunu da soyleyebilirim.  Buyukba-
ba [Forman, ailenin bir Uyesinden daha 6te birivdi.
IMTavatimuizi, her yerde seyvtanlar varnus gibi, miisa-
mahasiz dinsel kurallarla kisitlardir - sunu da 0Og-
renmistim, onun yizd her zaman bir ayna olmalhy-
di bizim ig¢in. Ne¢ kadar act ve korkung olsa da,
onun Slumud omuzlanmizdan bliyik bir yukiin kalk-
masma scbep olmustu. Nefes alabilivorduk, bah-
cedeki meyveleri toplayvabilivorduk, korku duvma-
dan muzik dinleyebilivor, kendimiz icin guzel olan
seylere acil ihtiyag olmasa da sahip olabilivorduk.

Bunun e¢n biiyiik kanmiti babamin arabasina da-
ha istekle ve heyecanla bakmasivdi, Aym bakislar
hepimizin gézlerinde tarlamiza ve bahgemize olan
bakiglarimizdi, veni bir yih orada mutlu bir sckilde
gegirebilirdik. Kalbi dopdoluydu. Kendisi ile gurur
duyuvordu. Bunu onun gdzlerinde gorebilivordum.
Daha 6nce vapamadig@r bir st geyi vapmak ig¢in
kendisine sozler verivordu,. Eminim, annem igin
de, willar once yapmak istedigi ama hicbir zaman
imkin bulamadigr planlar yapiyvordu.

Simon Ameca igin de planlan vardi, inek ahinmn
yarmundaki alana biyilk bir cigek bahcesi yapacakti

Babamdan daha biyuk olan, kardesi Simon
Amca, dev govdesine ragmen, hayatimda gordu-
glim en narzik ve duygusal insandi. Blylikbaba her
zaman onu bir aptal olarak degerlendirmis, geng
vasta okuldan avrilmaya zorlamis ve ciftlikteki en
agir igleri ona yapurnist.

YII.DIZ YAGMURU

TTatta biyiukbabam onu bilivik evden inek ahi-
nin Gstline lasmmaya zorlanustl.

Cissesl ve glcline rafmen Simon Amca hayat-
taki kaderini kabullenmis bir adamdi; sevgi ve sel-
katinin tumunu ¢iceklerine gostermisti. Onlar, an-
ne babalarin cocuklarim besledigi gibi besler, tag
yapraklarimi degerli micevherleri tutar gibi oksar
ve onlarla konusurdu. Kisa bir stire sonra cicekle-
rin Unl artit. Cicekleri her zaman, parlak, taze ve
gureldi. Gegerken gorenler, saatlerce onlan izler,
satin almak ig¢in ¢ok para teklif ederlerdi. Sonunda
annem sayesinde, bu gizel hobisini basarih kiighk
bir isc donlstirmeyi bildi.

Daha sonra, ben onun bilyikbabanin gercek
oglu oldugunu Sgrendigimde, buyikbabanin bun-
dan vicdan arabh duymasim ve onu  gdzinin
onlnden uzaklastirmaya ¢alismasint daha iyi anla-
dim. Buyukbaba ile Simon Amca’'nin annesi evlilik
Oncesi bir birliktelik yagsarmglar, annesinin kocasi
ollince evlenmislerdi.

Sukirler olsun, bu ise yaramadi.

Simdi, ¢iftlik evimizi gizellestiriyoruz, yeni mo-
bilyalar, halilar, parlak renkler. Bu arada babam
im zamamn, benim smavla kazandigim ve klasik
keman bolumunde yetencgimi gelistirecefim, New
York'taki Sencisky Sanal Okulu  hazrhklan  igin
harciyordu.

Okul Gnlii bir bas rol oyuncusu, sarkict ve bir
dansc1 olan Madam Tidith Scnetsky tarafindan yo-
netilivordu. Oglu, lidmond, lilkenin dért bir tarali-

13
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na vaptg seyvahatlerde katildigi sovlarda okula gir-
meye defer gordugu ogrencileri de aday olarak ge-
tiriyordu, Yetistirdigi degerlerle ilgili, okulun diinya
capinda bir indl vardi. Mezuniyet listesi gergekten
¢ok etkileyiciydi.

Okuldaki oOgrencilerin savist ve karakterleri va
da geldikleri yer hakkinda hic¢bir fikiim yoktu. Be-
nim akiimdaki okul, smifta dgrenciler, derse gir-
mek ya da ¢ikmak i¢in calan ziller, uyulmasi gere-
ken kurallar ve yvapilmasi gereken odevlerdi.

Yine de Madam Scnetsky, ¢cok clestirel ve scei-
civdi. Diger geleneksel sanal okullanndan gelen
adaylar bile smavlara tabii tutuluvor bazilarl geri
¢evrilivordu, Keman ogretmenim Bay Wengrow,
bu okula kabul edildifgimde ne kadar seckin birl
oldugumu soylemisti. Ona gdre, ben gercek bir
baganydim. Kariyerimin devami ve basans:, Ma-
dam Senewsky'nin emir ve kurallamna uydugum
takdirde devam edecekti.

Birlikte ders aldigimiz, bagarill bir pivano virtii-
ozu olan crkck arkadasm Chandler Maxwell de
benim yetenegimin ondan g¢ok ole oldugunu soy-
lemisti. Bu beni huzursuz etmisti. Benden beklen-
tileri ¢coktu. Bana saglanan bu simirsizz imkénlardan
sonra basarisiz olmak. Buyikbaba Forman'in de-
digi gibi, biiyiik bir glinah islemek olurdu.

Ve bu benim i¢in trajik bir ugak kazasinda olen
babamin erkek kardesi. Peter Amca'va ¢lmeden
once verdigim bir s6zdd. O harika, vakisikli bir

14
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adamdi, mutlulugn buyiikbabanin asik suratindan
kavar giderdi. Bana kemamnu hediye eden ve dzel
derslerimi dédeyven Peter Amca'vdl. Bana herkese
guvendiginden daha tazla glivenirdi,

"Bunu onun i¢in de yapmalisin o zaman,” de-
misti Chandler, ona ilk valanciktan erkek arkada-
sim Peler Amea'yl anlatugimda. "Bunu kendin i¢in
de yapmalisin, Saninm benim de onun gibi birine
ihtivacim vardi,” diyve ekledi aci icinde gdriinen bir
ifade ile. Ailesi, dzellikle babasi, onun muzige kar-
s1 olan ilgisine onem vermiyordua,

O, Boston Universitesi'ne kabul edildi, ben de
New York'ta olacaktum, ama her zaman siki diya-
log i¢inde olmaya ve her firsatta goriismeye 867
vermistik birbirimize.

"Gielebildigim her zaman., New York'a gelece-
Fim," demisti bana.

Simdi gercekten buradan ayrnihivordum. O gin
gelmisti. Babam bavulumu bagaja yerlestirdi. O ve
annem one olurdular ben de arkaya, Simon Am-
ca'nin biraz 6nce bana iyvi yolculuklar hediyesi ola-
rak bahcesinden topladigl, kirnuzi, bevaz, pembe
cicekleri elimde siki1 sika tutuyordum.

"Bunlar seni New York'a kadar olan yolculugun-
da koruyacaklar,” demisti. "Bu gece kalacafin mo-
telde onlan suya koy.”

Ona tegekkir ettim, o da bana her firsatta taze

¢icekler gonderecegine s67 verdi,
"New York'la yasarken cok larzla yesillik gorebi-

13
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lecegini sanmuiyorum,” diyve nurildanmusti. "Sehir-
ler beton ve celik doludur,” dive eklemisli tatsiz
bir scsle.

Kapiy1 acik birakiim, ama o kiguk bir taga ko-
caman aya@ ile bir (ekme atarak verinden ayrilma-
di. Bazen onu disundiugimde, 1aul Blinvan'a ben-
Zetirim.

"Orada her gey o kadar kot degil. Parklar var
Simon, goletler ve ordekler var,” demisli annem.

Basini salladi ama fikrinin degismedigini bilivor-
dum. Bunu gozlerinde gorebilivordum ve biz gi-
derken kendini ne kadar yalmz hissettigini de god-
rebilivordum.

"

Sana yazacagim ve her firsatta seni arayaca-
gim, Simon Amca,"” diye ona s6z verdim.

"Ben mektuplardan anlamam,” dive cevap verdi.

"Mekluplanm yamlamak zorunda degilsin, Sa-
dece istedifin zaman bana gi¢eklerinden gonder.”

Gllimesedi, basi salladi, bana gilile gile der-
ken el salladt ve yesil bahgesine geri dondu.

I'ngellenemez bir gozyast gozumden stzaldi
ve yanagimdan ¢eneme kadar indi. Ardindan gel-
mekte olan gozyas sclini engellemek igin gozleri-
mi kapatiim, Simon Amca hayatim boyunca her
zaman oradaydi, benim birkac saat daha fazla ke-
man cgrersizi yapabilmem icin ¢ifilik iglerimi va-
pardr, cicckleri ile ilgilendigim zaman mutlu olur-
du. Gidigimi carcsizlikle karsilanmisti, o, gidisime

annem ve babamdan daha cok Gzilmiistii,. Annem
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onu, varattifi glizellikleri diger insanlarla paylasma
konusunda cesaretlendirirdi.

Ona, benim yetenegimin de bovle bir sey oldu-
gunu ve benim de bunu diger insanlarla paylas-
mam gereklifiini soylemisti. Bunun Simon Amca’
dan ¢ok bana varart olmusgtu.

Ama onun igin veda etmek yine de zordu,

Bu benim igin de zordu.

Babam arabay1 calisirirken hizinla, ama cos-
kulu olmaya cahsan bir scsle, "Gidivorurz, Kemer-
lerinizi baglayin,” dedi.

Dakikalar sonra. eyaletler arast oloyolda, New
York'a dogru gidivorduk. Pencereden gorinen
manzara bugulanan gozlerimde bulamklagmava
hasglads,

Tham bunlar kot bir saka degil mivdi? Okula sc-
¢ilerek buylk bir onur sahibi olmama ragmen, yi-
ne de vapmamam gereken bir sevler oldugunu
bulmaya m cahsiyordum? Tivden bu kadar uzakta
lek basima yasayabilir mivdim? Yolda giderken.
daha once evimden ve ailemden uzakta bir gece
bile gecirmedigimi duglindim. Kendi yatagimdan
baska bir valakla uvumamisiun - kiz arkadaglarum-
la pijama partilerine Kkatilmanustim, ailemle bir
otcle tatil icin gitmemistim, ziyarcet cttigim hig ak-
rabam yoklu. Ve simdi, yabanci bir yerde yabanci-
larla birlikte vasayvacagim bir okula gidivordum.

Bir tarafim bir anda fikir degistirmemi istivordu,
"Durdur arabayi, baba. Geri doén. Bunu vapamava-
cagim. Yapmayacagim.”



V. C. ANDREWS

Dilim bu ctiimleyi kurmak istivordu. Neden? He-
yecan ve cosku dolu hislerirn nerede? Boyle his-
sclmek i¢in bir¢ok nedenim vardi. Beni kiskanan
tim o suratlar gozlerimin dniinden gegti., Haris
soOzleri kulagimda yvankilandi.

"New York'ta bir okula m gideccksin! Vauv!”

“"Profesyonel bir girisimci olmay1 68renecegim
bir okul? Okuldaki Ingilizee, tarih ve matemalik
derslerine déniivorum, c¢Hmert bir sanat puam al-
mak icin. Kag¢ kisinin basansizliktan dolay: Gniver-
silcyl birakmak rorunda kaldignm biliyor musun?
Sinavlarda basarsiz olmaktan korkma.”

"Bovle bir yetenegin oldugu igin ¢ok sanshisin.
Honey.”

Ovle miydim?

Kendime defalarca kez sormustum, bu bir kuat-
sama mi1 yoksa bir lanetleme miydi?

Biitim bunlamm beni nereye gélircecgini ger-
cekten merak ediyvordum.

Yakinda 6grencecklim,

L

Neyse ki. New York'a gidene kadar hava ¢ok gi-
zeldi. Yol Gizerinde bir verde bir gece konaklamak
zorunda kaldik. Babam bu yolculugu cn ince aynn-
tisina kadar planlamigti, nerede vemek vivecegi-
miz, nerede dinlenecegimiz, hangi otelde kalaca-
gy ve kag ker yolda duraca@imiza hepsini plan-

lamigti. Bazi vol ve trafik ¢alismalart planlarum boz-
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masiia ve onu yvavaglatmasina karsin, annem ona
fazla hizli kullanmamasim tembihlemisti.

Ara sira annemin sran ile cogunlukla tralik yo-
fun oldugunda onlara keman c¢aldim., Babam ara-
banin camlarint a¢ip, muzigimi herkesin duymasi-
nm sa8lamanin, onlan tralikte oyalayacagim ve hos
olacagim disindi. Bazilan beni alkisladilar.

"Bu CID ve radyodan cok daha iyi!" diye karsihk
verdi babam onlara. "Bizim yasayan, canli miizigi-
miz var'

Yolculukia babam hi¢c olmadigr kadar konus-
kandi. Annem de Gyleydi. Onlar sustugu zaman
ben konusmaya bashiyvordum, okulda arkadaslan-
min soylediklerinden bahsediyvor yva da gecli@imiz
yerlerle idlgili sorular soruyordum, Bir an bile akh-
mizdan kou digiineclerin geemesine ve karamsar
duygulara kapilmamiza ivin vermiyorduk, Bu be-
nim kiictik ailem icin dehsctli bir aynlhika ama be-
nim gelecegim icin ¢cok dnemlivdi.

Ne oldugu ya da ne yvapugima dair gergeklik,
biiyiik New York gdgine ulastigumiz zaman hald
baglamamusti. George Washington Kopriasiini ge-
cerken, hepimiz korku icindeydik, Dislndim, bir
diinyadan digerine geciyordum. Gunesli gokylizi,
gokdelenleri paril parl parlatwyor, camlan degerli
mucevherler gibl stk sacivordu, "Bir iyive isaret
miydi?" diyve dustindim. Liffen Tannm, oyle olma-
st sadla.

Trafige girdigimizde arabadaki tansivon hissedi-
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lir bicimde yliksckti. Tiratimizda kornalar ¢aliyor-
du. Arabalardaki stiriciiler, dzellikle de taksi go-
térleri camdan ¢ikip bagimyor, yumruk salliyvor ve
lanct okuyorlardl. Annem sinirli bir sckilde 6én kol-
wukla oturuyordu. Babam sesli bir sekilde homur-
danmaya baslady; "lnsanlar kendilerini bdyle bir
karmaganm ic¢ine nasil atarlard1?” Batu nehri Yolu'
ndan gitmelivdik. Schrin icindeydik. Annem volda
hizla yiiriven insanlara bakti ve gildi,

"Kaldirumlar yiriyormus gibi!™ diye hayvkardi.
"Ne kadar heyecanh oldugunu unutmusum.”

Annem magazalara hayretle bakiyordu, resto-
ranlarin verandalarina, viiksek topuklu ayakkabi-
lar given ve stk kiyafetler igindeki kadinlara hay-
ranlhikla bakiyordu,

"Kadmlar ne kadar s1k?” dedi babam, gézleri
araba sileccegi gibi bir anda o tarata kaydr.

"Gozlerini yoldan ayirma, [saac Forman. Ben in-
sanlar izlerim,” diye kulagini ¢ekti babamin.

Onun bu kiskang soxleri, donuk suratima  bir
gulimseme getirdi. Simdi buradaydum ve bunu ya-
pacakum, damarlarnmmda dolagsan kan sanki don-
mus ve kalbim durmak tizercydi. Nelesimi wattum,
kendimi ¢ok fazla siktigum fark ettim.

Ara sokaklara girdigimizde sehrin kalabaligin-
dan bir anda uzaklasmistik. Binalar lekesiz terte-
miz gorunidyordu, her birinin 6nunde glivenlikleri
vardl, Uniformalar giymislerdi. Binalarnn dntinde si-

yvah ve gri demir park simurlandirmalan vardi, ne
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kadar Orzel yerler diye disiindim. Bagka bir soka-
Ga dondiik, hepimiz ayn anda hayranhgimuzl disa
vurduk.

Sanki schirden ¢ikmiy bir kralh@m smiurlan igine
girmigtik. Arazinin etrafi sivah demir parmakliklar-
la g¢evriliydi, isfendan agaclar ctrafta sere scrpe
yayihiyordu; tay banklar, yiiriyliy alanlar ve bahge-
ler vardi. Orada, ortasinda, bulyiik bir malikiine
vardl, gatist sivri kiguk catilarla doluydu, kigiik
kulcler de vardr, bicimli bacalar, bizi tiim gérkemi
ve biiyuikligiyle karsihivordu. Bana gbre, burasi
daha once gordig@im wim otellerden blyliktii. Yer-
lesimi, okulumdan ve daha dnce gdrdiigdim (Gm
okullardan daha biiytikt!

Bu ¢ok etkileyici diye digiindiim, panjurlan,
tag g6z kapaklan gibiyvdi, malikiine, bilimkurgu ki-
taplarindan firlansgt: sanki. Batakhgin icinden tiim
ihtigarm ile belirivor hem gz kamastirict hem de
korkutucu bir sekilde serilivordu. Giines, gecgen
bir bulutun arkasinda kaldiginda etraf karardi ve
korkutucu bir 6nsezi tirpertti icimi. Kale hendegini
gectigimde bir mihkum mu olacaktumn yoksa, bii-
yiikbabanin seytana tapanlann sehri dedigi sehir-
den ve onurt ugursuzluklanindan uzak mi olacak-
tim?

"BBu bir okul mu?” dive sordu annem, saskimhk-
la. "Nasil olur?”

"Dogru adres degil mi?" diyve sordu babam,
kendinden kusku ediyvordu,
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"Tivet,” dedi annem, clindeki adres kigidina ba-
karken. "Senetsky Okuivnun adresi.”

Burast oldugunu belirten hic¢bir ibare yoklu el-
ralla. Kapida durduk. Kapalhiydi.

"Simdi ne yapacagiz?” dedi babam.

"Bilmiyorum.”

“Su bir kameraya benziyvor, igeriden kimin gel-
digini bilmek istiyor olabilirler,” dedim, kamecrayi
isarel ederek.

Babam biraz. daha yaklasti, arabamn camini in-
dirdi ve digmeye bastl.

"Evet?" bir bavan sesi.

"Biz. Formanlanr. Honcy Forman' okula teslim
ctmeye geldik. Burast Scnetsky Sanat Okulu degil
mi?" dive sordu babam.

"Elbetie burasi. Kapt acildiginda igeri girin,"” de-
di ve diafonu kapatti. Birkag sanive sonra kapinimn
sesini duyduk, biuyuk demir kap sanki rahalsiz
edilmis gibi homurdanan sesler cikartarak acildi.
Kapt acilinca biytk bir kameranin, harcket cden
nesnelere nokia aust yapan biyuk bir top gibi bi-
ze gevrilmis oldugunu gorduk.

Babam kaslarnm kaldurdi, énce anneme ve son-
ta bana bakii.

"Sanirim, ITew York sehrinde bu sekilde yasaya-
caksin," dedi.

Annem basim salladi, her sey hakkinda konus-
mak i¢in can atan bir hali vardi. Babam kapiya
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vaklagtiktan sonra durdu, sanki suyun altina giri-
yormusuz gibi derin bir nefes aldi ve sonra yavas-
¢a surdu. Yol bovunca ¢im liskiyeleri vardi, tlas
banklar melek figirleri ile stislenmis, etrafta ba-
kimli bahgeler ve taze cimler vardl, Sag tarafimiz-
da bir bah¢ivan, bir agaci budamakla mesguldi.
Etrafimizdan sincaplar gec¢iyordu. Bir tanesi bize
bir bakis att1 ve tckrar agaclan kemirmeye gitti,

"Simon buradaki bahgeleri gdrmeliydi,” dedi
annem.

"Onlara yvanhs yaptiklan seyleri soylerdi, gicek
bakimini anlatirds,” diye yvanit verdi babam.,

Annem basim salladi, ama gdzlerindeki takdir
ve hayranh@ gérmemcek mimkin degildi. Onun
gozlerinin kamasmasi, burada olma korkusunu
haldletti

Yaklagtikga malikinenin uzaktan gorindagiin-
den c¢ok daha gtz kamastiric: oldugunu gordum.
Masallarda tasavvur edilen gibi bir goéruntisi var-
di, ctrafi tag sctlerle oriltiydii, her iki yaminda da
tas vollar vardi. Boyik ahsap bir kapisi vardi, kapi-
mn kenarlan biyidk camlar ile tamamlanmusta.
Malikdnenin arkasinda biiyiik bir arazi vardi, ba-
bam bu araziyi citilik evimizin arkasindaki bati tar-
lasima benzetli.

Karmagik kahph sacak silmcleri, oyma ve ka-
barimalan ve dekoralil sorguglan gotik tara bir ya-
1 oldugunu ortaya seriyordu, tim bu ihtisama rag-
men Ozenle yapilmig, ancak yorgun goruntilli bir
binaydi.
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"Pekild,” dedi babam, kontagi kapatti, "Bu be-
nim daha 6nce gdérdigim tim okullarla tariisma
gotirmez bir yer,”

"Eminim Car da hoyle bhir evde yvasanmst,” dedi
gorzleri, aklnin Rus (arihinde gezindigini belli edi-
yordu,

Uzun bir sure hicbirimiz disann adim aumak ig¢in
bir lesebblislie bulunmadik. On kapimn acilmasi
bizi hareketle gecirdi. Babam bagajdaki bavullan
aldi, annem ve ben de kicuk c¢anlalan aldik. Mer-
divenleri ¢ikinca, bizi daha 6nce de sinavda karsi-
layan Madam Senetsky'nin asistam Laura Fairchild
ile karsilagstik,

Kovu kahverengi saglary, kulak hizasinda kesil-
misti. Denizci mavisi bir takim givmisgli, i¢inde be-
yaz bir gdmlek vardi ve mavi bir gerdanlik takmig-
1. Gozlugh, askiigimin kenarlarn kiglik mucevher-
lerle siuslenmis boyun hizasinda bir askihkla sark-
migtl. Sinava gittigim zaman onun hakkinda fazla
bir bilgi almamistim. Iler gseyve uzun uzun baktigim
ve haurlamaya calislifim i¢in sinirliydim. Daha
sonra. bagansiz olduguma kendimi inandirdim ve
tim deneyimi unutulanlar havuzuna attim.

Simdi, ona bakugimda, Laura airchild'in gozle-
rinin blyldk uzun suratima gore cok kicik oldugu-
nu gordim. Kugtk bir agz vardi, ama gulumsedi-
ginde -ya da yvizunmi burusturdugunda- agzi bir an-
da gevsek bir plastik gibi acihiyor ve tim digleri or-

taya cikivordu. Ceketlinin uzerinde, neredeyse yok
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gibl g6rinen gdglslerinin Uzerinde, suslemeli hos
bir akik vardi

"Merhaba,” dedi, sag elini sanki babami, uwzaun
ve sivrl timaklan ile arkadan bicaklavacakmmy gibi
savurarak. "Ben Laura TI‘airchild, Madam Se-
neltsky'nin  kigisel asistanmiyim.”

"Tivet, sizi hatirlivorum,” dedi babam, Tilini sik-
mak icin bavullanmdan birini yere birakt,

Elini anneme de uzattl.

"Mecrhaba,"” dedi annem. "Ne kadar giizel bir yer
ve siradigt bir ev,”

Tlimi o kadar hizh sikti ki, baska biri olsa, has-
talikli oldugum igin bana dokunmak istemiyor sa-
nrdi. Ben buna hi¢ ahnmadim. Elleri bir 6lunun eli
kadar soguk geldi bana,

Bilgi¢lik taslayan bir tavir ama muikemmel bir
Fransiz aksam ile "Ev, sato slilinde, elbette, Fran-
s17. des Beaux-Arts Tkoli'nden olan ilk Amerikah
Mimar, Richard Morris TTunt tarafindan bu sekle
gelirildi,” dedi. "Vanderbil('ler de dahil olmak tze-
e tim varhklh musterileri, bu stilde evler vaptirdi-
lar. Bu ev 1896'da vapildi ve o giinden beri Se-
netsky'lere ait.”

Babam, basmu sallayip glliimseverek, "Miikem-
mel bir cililik evi,” dedi.

Laura Fairchild bir anda tekneden denize diis-
miis gibi saskinlikla bakti, sonra hizla bagim bana

ve anneme ¢evirdi.
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"Sana kentli odam gdstereyim, ders programini
ve alistirma paketini de verecegim. Liitfen beni iz-
le. Bavullann ic¢in yvardim ister misin?”

"Hayir, biz lasiyabiliriz,” dedi babam.
Suraiinda simtan bir ifade olusiu, basini sallada
ve eve girerken bize yol gosilerdi.

Griris yuvarlakti. Duvarlarda Yunan dyvatro mas-
keleri asiliyvda, arkaik tas: gibi duruvorlardi. Bind ra-
jedinin vizQd, digeri komedi...

"Bunlar gercek gibi gorunuyor!” dedi babam.

TLaura durdu ve onlara dondu.

"Tilbette gergekler, Onlar Antik Yunan'dan geldi-
ler, Atina'daki Dionysius Tivatrosu'ndan.”

"Biiylikbabamn  viskisi kadar yagh,” dedi ba-
bam.

"Sanirim biraz daha vagli. Bay Dorman,” dedi
alayh bir ses tonu ile babamin harfi harfine konus-
madigim gormezden gelerek. Babam o sirada ken-
di kendine gilimseven anneme dogru bakti. Emi-
nim, ne kadar parladigim takdir ederken ne sikhk-
la parlauldigim diusindGgli mermer yver dosemele-
rine bakiyordu.

Gecetigimiz hol, benzer bir mermerden yvapilnms-
t1. Duvarlardaki resimler, zZengin goruntsli ahsap
gercevelericinde. Yunan, Elizabeth tarzi ve on do-
kuzuncu yuzyil tivatro sanatt cserleri ile stslenmisg-
. Kenarda heykeller de vardi, iginde yapma cicek-
ler olan bir vazo gérdum. Simon Amca'nin bana
verdigi gereek gullere daha siki sanldim. Duvarlar-
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da genig, maun aacindan vapilmis cergeveleri
olan oval aynalar vardi. Tavanda, gdzyast lanesi
scklinde kristalleri olan bir avize ctrafa wwk saci-
vordu. Sol tarafta, visne agacindan vapilnusg sar-
mal bir merdiven vardi. Merdiven basamaklarinda,
gergin tutturulmus hablar vardl, daha 6nce kimse
gegmemis gibi goriintiyordu. Tertemizdi.

"Odaniza verlesip diger arkadaglanvla tamstiga
saman, Honey ve arkadaslanm evde daha kap-
saml bir gezive ¢gikaracaim. Hepsini,” dive ckledi
lUzerine basarak, "Daha once gelenleri de bu sekil-
de bir uygulamaya labii (utiuk.”

Babam agiklamaya "Tralige takildik,” diye bas-
ladi. "Yol ¢alismast vardr ve. "

"Talihsizlik,” diye nunldandi.

Saaline baki1

Merdivenlere dogru yurtirken "Programin geri-
sindeyiz, sanmirim bunu biraz hizlandirmam gereki-
vor. Litfen beni izlemeye devam edin,” dedi.

Anncm, saf ve sol taraftaki odalarm blayikligh-
ne hayalkinkhifina ugramis bir sekilde bakii. Laura
Oviinen bir tavirla, "Stiidyolarimz, toplanti salon-
lan, yemcek odast ve oturma odast alt katta, tabii,
Uglinet katla, bir kostim odamiz da var.”

Babam, Laura'nin arkasindan bavullanmi tasi-
makta zorlanarak merdivenleri ¢ikmava galisivor-
du. Annem ve ben etrafa gdz gezdirmeve galisarak
arkalarindan  strinivorduk. Tler avizede birkag
viz damla olmalivdi.
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Ikinci bdliimden gegerken "Saglik servisi nere-
de?” diye sordu annem.

Laura Fairchild bir anda ona donda, babam
elindeki bavullarla sendeledi. Neredeyse merdi-
venlerden yuvarlanacakti. Bize baki, sag kasim
havaya kaldirda,

"New York'un en kalitell hastancleri birkac da-
kikahk wuzakhkta ve Madam Senctsky'nin  kisiscl
doktoru her zaman burada hazir beklivor, Ancak
daha 6once boyle bir duruma ihtivac duyulmad.”

"Sadece merak ellim,” dedi annem yumusak
bhir ses tonuyla. "Elesltirmek amaciyla sdyleme-
dim.” Bunu davramslannda gorebilivordum, ancak
dizgin kelimeler kurarak acikladi ve Laura'yi ta-
kip etmeye galisan babamin arkasindan yurumeye
devam elll.

Ust katin zemini de ayni bej hah ile kaplanmus-
. Duvarlarda asagidakinc benzer tablolar vards,
buradakiler daha g¢ok, aktorlerin, aktrislerin, tnhi
dansgt ve sarkicilarin portrelerivdi, birkacimi tam-
vordum ama ¢ogu bilmediklerimdi. Mermerden ya-
pilmig bustler vardi, biistiin kenarinda isimler ya-
zivordu. Tsimlerin ¢ogu Yunan oyun yazarina aitti.
Balet ve balerinlerin figlirlerini gosteren hevkeller
vardi ctrafta. Ve birgok vazo, i¢lerinde yapma ci-
¢eklerle doluydu.

Gergek gicekler olmadan etralia, lemizlik hiz-

meti verenlerin kullandig kokular ve deterjanlar
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fark edilivordu. Simon Amca'nin gigeklerinin aro-
mast hild fark edilebilivordu. Bunlara sahip oldu-
gum icin daha fazla mutlu oldum.

Laura soldaki kapinin dniinde durdu.

"Buras1 scnin odan olacak,” dedi ve kapr tok-
magima uzandi. Kap acilinca hepimiz buyik hay-
ranlikla odaya baktik. Buviik cibinligi olan bir ya-
tak vardi, tim mobilyalar beyaz ahsaptan yapil-
must. Yerde zengin gorunusli beyarz pelis bir hah
vardi. Batwva bakan demir parmaklikli bir balkon
vardi, birkac basamakh metal merdivenlerle cikih-
yvordu balkona.

"Sehir manzaran, illaive teskilatimn zorunlu
olarak vaptg bu yvangin merdiveni ile biraz bozu-
lacak,”

Babam neseli bir ses tonuyla "Bir yangin ¢ikar-
sa kullamsh bile olabilir,” dedi.

"Fvet,"” dedi Taura soguk bir sesle. "Ama bana
gore bunu daha koéseye yvapabilirlerdi., Bu iki oda
icin ve digerleri icin de boyle devam edivor,” dive
acikladr memnunivetsiz ve derin bir sesle.

Gomme dolaba gilti, ne kadar biyuk oldugunu
gostermek icin agti. Giysi dolabim ve karsisindaki
kiigiik dolabr gosterdi. Odanin sol tarafinda sirin
bir ¢alisma masast ve klg¢ik bir masa aydinlaima
lambasi bulunuyordu.

"Bilgisayarnm bunun tzerine koyacagim, tamam
mi1, Honey?" dedi babam, basin o vana dogru sal-
larken. Bilgisayarmmi vanimda getirmistim, Chand-
ler ile c-maillesmeye s67 vermistik.
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"Her odada sadece bir lelelon girisi var,” dive
aciklama vapu, Laura. "Direkl hal, numaray1 gilme-
den not eiseniz ivi olur. OBrenciler bilgisayar ba-
sinda ¢ok larzla zaman geciriyorlar, nedense. Ara-
diklari her ne ise okulda bulabilirler. Teorimiz da-
ha fazla egrersiz. Odev vermek gibi bir gelenegi-
miz vok. Yelenekleriniz konusunda arastarmaniz
gereken sey okulda mevceut.”

"Bilgisayart sadece e-mail icin kullanacagim,”
dedim.

"Evel, siz ve bayan Rose Wallace, dyle goruni-
vor., Bayan Senetsky, bilgisayvann insanlarin duygu
ve diusuncelerini taril edemedigini diustnuyor, bu
yvizden bilgisayvara karsi. Biz eski yvontlemlerle ha-
berlegivoruz, mekiuplar ve telefon konusmalar,”
dive ekledi.

Yeni teknolojiden, ancak bir Eskimo kadar ha-
berdar olan annem, kaslarnim kaldirdr ve saskmlik-
la gllumsedi.

"Pckild, bugiinlik progrannn,” dedi Taura Fa-
irchild, kolunun allindaki deri dosyadan birkag¢ ka-
g1t cikartirken, "Bu da yonlendirme broglri,” diye-
rck hepsini clime tutusturdu. "Hepiniz bir arada ol-
dugunuz saman bunlan daha ayrmuh tartisacagiz.”
Tekrar saatine bakti.

"Litlen esyalanm verlestir, krk dakika icinde
benimle ve difer arkadaslannla bir okul (uru yap-
mak i¢in hazr ol,” dedi. Sonra anne ve babama
dondd. "Hemen veda elseniz iyi olur, Bay ve Ba-

Jo

YIIL.DIZ YAGMURU

van Forman. Geg¢ kaldiginiz icin IToney'in bir saat
iginde yapmasi gercken c¢ok ig var,”

"Ama biz Madam Scnetsky ilec de tamigmayacak
miy1z?" annem agzindan kacird:.

"Madam Senetsky sadece 0grencileri ile ilgilenir
onlann aileleri ile degil,” diye cevapladi kararh bir
scs tonu ile,

"Ama bu luhaf,” dedi annem.

"Hibette tuhaf, Burasi bir devlet okulu ya da
Orzel bir kolej degil. Onun caltis1 alina giren herkes
i¢in burada olmak farkli bir ayricaliktir.”

Durdu, farkhh bir siddet ifadesi takinarak gézle-
rini kisti ve sertge basmu kaldirda.

“"Eglence diinvasi ¢ogu zaman valmzlik diinvasi-
dir,” diye devam ctti agiklamaya, "Madam bunun
cok onemli olduguna inamr -ashinda, gerekli- bu
vizden bagimsizlifin hemen kazanilmasi gerekti-
gini  diiglindr.”

Babam "Insanlara merhaba demenin ne gibi bir
zaran oldugunu anlayamadim,” diye manldandi.

"Sizinle tanmsmak glizeldi,” dedi Laura Tairchild
gitmek i¢in doncerken. Anneme yapmacik bir tavir-
la gullmsedi ve sonra bana déndi., "Sormak isle-
digin bir sey varsa, toplantiva kadar sakla, su an-
dan itibaren otuz bes dakika oldu,” anneme ve ba-
bama basim salladi sonra arkasmdan kapiyir kapa-
tarak odadan g¢iktr.

Hepimiz arkasindan saskinlikla baka kaldik.
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"Bir kadeh McCarthy cin igerse hicbir seyi kal-
maz,” dedi babam.

"Kes sunu, Isaac,” dedi annem gllimseyerek.
"Seni duvabilir.”

"Umanm duymustur.”

Annem esyalarimi agmama yardum etti. Babam
bir muhendis gibi odada dolagsmaya basgladi, an-
nem gozvaglarina bogulmamak icin kendini zor tu-
tuvordu. Beni burada birakmak zorunda kaldiklar
icin kendisini caresiz hissediyordu. Simon Am-
ca'nin bana verdigi gilleri vazoya koyduktan son-
ra ellerimi annemin omzuna koydum, goézleri cam
gibivdi.

"Burada ¢ok iyi olacagim, anne," dedim. "Ger-
cekten.”

"Elbette, ¢ok iyl olacak,” dedi babam kahkaha
atar gibi.,"”

Anncm, ona azarlar gibi bir bakig atti. Babam
hemen gdzlerini kacirdi ve bana bakmak yerine,
gomme dolapla ilgilendi.

"Seni buraya bavul gibi birakip gitmek istemivo-
rum," dive murtddandr annem. "Ailelerin de rahatla-
tilmas1 gerckir. Cocuklarmmin givende olduklarm
bilmeye haklan var.”

“"Surava bak,"” dedi babam kollarim acarak. "Ka-
meralar, demirler, burasi bir kale gibi."”

"Tamam, Isaac.”

Annem bana bakil.
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"Bize ihtivacin oldugu zaman aravabilirsin, Ge-
rcktiginde hemen buraya gelebiliriz,”

"Olayi gugclestirivorsun,” dedi babam fisil ile.

Gozlerinden  ates cikarcasina bakthi babama,
sonra rahatladi bana bakii, gulimsedi ve bana sa-
rildi.

"Seni aksam gilizel bir yvemege gotlirebiliriz ve
hatta belki bazi arkadaslannla da tamsinz diye dii-
sunmusium,” diye murildandi. "Sadece seni bura-
va biraktik ve hemen eve ddonivoruz..."”

"Sophia."”

"Tamam, tamam.” Kollarin1 iimitsizce iki vana
diustrdd, odaya bir kez daha gz gezdirdi ve kapi-
va dogru yunidid. "Yeteri kadar parasi var mm, Isa-
ac,” dive hatirlatth annem.

Ceketinin cebinden fatura dolu bir clizdan ¢i1-
kardi.

"Bunu hesap a¢mak icin kullan,” dedi. Orada
cok para vardi.

"Burada kag¢ para var, baba? Bu c¢ok fazla," de-
dim elimdekine bakarak.

"Bu donemli degil,” dedi annem. "New York pa-
hali bir yer.”

Babam bana gilimsedi, sarild: beni opth ve ivi
sanslar diledi.

Kapimin yaninda tekrar durdalar, beni bir gemi-
ve va da bir ugaga bindirivormus gibi baktilar ve

merdivenlere yoneldiler. Bir an i¢in acik kapiva ba-
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karak orada kalakaldim, simdi yvanaklarmmdan si-
silen gozyaslarima engel olamiyordum., Kalbim
bir camur vatagimdayrims gibi auvordu. Gozyaglari-
mu silerken, zavil, sart uzun sach bir cocuk kapida
belirdi.

"Ciergekten aglamiyorsun, degil mi?" dedi hile-
kir bir simugla. Uzun, ince bir burnu, gbéze garpan
clmacik kemikleri ve vuvarlak ¢enesinde bir yarnk
vardi. Dudaklar turuncu renkteydi. Atk kahveren-
gi spor bir gbémlek givmisti, Grzerinde kirmuzn harl=
lerle Go Besfhoven yazivordu ve vaznin altimda si-
vah ve bevay renkle bir pivano vardl, Gomlek tize-
rinden diisceck gibi gdriimen kol pantolonunun
beline sikigtirtlnist, kotun dizlerinde viruklar, aya-
gimda Air Jordan spor avakkabilar vardl, coraplar
siska bileklerinde toplanmigti. Sacn sol kulagmm
arkasma atugimda kulaginda clmas bir kiipe oldu-
gunu gbrdiim.

Davel beklemeden odama girdi, turkuarz rengi
gozleri ctralla bir gey arar gibi Oldir [ildir bakiyordu.

"IBu odalarin hapsi ayni. Ben holiin karsismda-
vim," dedi, gigeklerimi koklarken, "Ama giriiltiiyii
dert etme.”

Soyledigini kamitlamak i¢in, duvara bir yumruk
alll, hayretle yerimden sigradim. Agir bir seyin ye-
re digmesi gibi bir scs ¢kt

"Bu binay1i kim insa etmis, neredeyse bin yvilik.
ITigcbir sey duymazsin, biitiin gece lhigkira hagkira
aflasan bile seni duyamam.”

34

YILDIZ YAGMURU

"Ben biitin gece aglamam,” dedim, "Sadccee ai-
lemden ilk defa bu kadar uzak kahyorum, onlara
gitle gile dedim,”

"Crergeklien mi?” dedi ve masamn  yvamndaki
sandalycye olurdu, onu ortadan ikiye bolecek sain-
dim. "Samrm ben aileme, giinaydin ya da iyi geece-
ler'den lazla hosga kal dedim. Konusmaya ve yi-
ritmeye bagladi@im gliinden itibaren bana gidecck
bir yer buldular, Cogu zaman, akrabalarima beni
alip bir yerlere gotiirmeleri igin riigvet verdiklerini
dilgtindyorum.

"Annem onu sinivlendirdigimi soylivor,”  dive
devam ctti bir sanive bile neles almadan, "Birini
nastl  sinirlendirirsin? 'llepimiz sinirlerle dogduk
saten,’ derim ona,” dive devam elli. Sandalyenin
kollarmi ovuyordu. " Demek istedigim, sinirlerimi
gerivorsun,’ diye cevaplardl, Tler zaman her scyi
vanhy anhyor muyvum? Onun sinirlerini gerivor mu-
yum? Ben bir tek kelime bile ctmeden "Senin admn
ne?” diyve sordu,

"Honey Forman.”

"Birbirimizi tammahyiy,” dedi. "Gergektlen. [Da-
ha énce agresit kizlarla birlikte oldum ama senin-
le daha ilk karstlasmamizda balim demen ¢ok
hos,.."

"I3u benim ismim!” dive bagirdim. Simdi o, be-
nim sinirlerimi gerivordu, Ona ammesinin ne de-
mek istedigini anladigimm séylemek isterdim.

Arkasinit doniip oturdu, parmaklarini  birbirine

KR
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gegirdi, ellerini basimin iizerine kaldirda ve saklat-
t1, sonra veniden arkasim dondii.

"Harika. Scninle ne vaman konugsam herkes
bizim scvgili oldugumurn zanncdecck.”

I

"Ben buna izin vermem,” dive vapistirdim he-
men lafi, bir kahkaha atti. "Bir adin var nmu va da
ben seni Sinirli dive c¢agwrabilir mivim?"” dedim el-
lerim belimgde,

"Cok komik, IToney. Resmi bir ismim var, Kor-
karim: Steven. DBiyilk biiviikbabarmun ismini alm-
sim, Steven Jesse, satiy otomati makinelerinin ya-
raticist ve sahibi. O ginlerde en ivi makinelerdi, ai-
lem o doénem ¢ok zengin olmusgtu.”

Ona bir sey sOylemeden va da sormama firsat
vermeden "Senin uzmanlbik alamn ne?” dive sordu.

"Uzmanhk?"

"Burada ne i¢in bulunuyorsun, Honey. Ben pi-
vano ¢alivorum. Evde, "Mozart Kulakli Cocuk” der-
ler bana.”

Parmaklarini bir pivano c¢alivormusg gibi boslhak-
ta gezdirdi ve Mozart ¢aliyormus gibi hissettim.

"Kag¢ numara?”

"Emin degilim.., 227"

"23, ama o c¢ok iyidir. Bir enstriman caldigin
icin mi buradasin?”

"Keman,” dedim, basimla yaminda duran ke-
man kutusunu igaret ederek.

"Oh, evet. Onun bir silah kutusu olabilecegini
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diginmuistiim,” diyerek saka vapti ve sandalye-
den Oyle hizh firladh ki, bir adim geri kagtim.
Bir sahnc reveranst yapti,

"Oyleyse usulime gdre tamsalm. Ben demin
soyledigim gibi, Steven Randolph Jesse, ¢ocuk de-
ha, mirik dechast - kisaca, annem ve babanmin co-
cuklari olmam bir sir, ¢linkii onlann muzik yete-
nekleri vok. Annem miizik kulag olarak tam bir
sagirdir, Babamin isc en sevdigi sarky, "Siir s ka-
yigim. " Benden kiigik bir kardesim var, lisede bir
vildiz, Ricky Martin, N Sync, hip hop tarzinda dinli-
yor ve pivano anahtammin, pivanoyvu kilitledigini sa-
niyor.

"Yine de, o okuldaki Bay Popiler, simuf baskani,
evalet senatdril gibi se¢ildi. Bana kalirsa gelecek-
te tabii babam bu konuya da kansmarzsa scnaldr
olabilir.

"Senin ka¢ kardesin var*"

"Hi¢,"” dedim,

"Cok ganshsin, Annenin ve babamn bilin ilgisi
senin lrzerinde olmah. Kralice taralindan bu okula
sceilmene sevindiler mi?”

"Evel. Flbette, Ovle olmasaydr burada olamas-
dum."

Bana aldirmadan, kemarmma egildi, kutuyu acti
ve bir sk ¢aldi.

"Stradivari, etkileyici.”

"Amcam hedive etti onu bana.”
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Yavascga kaldurda, Om televizyon kanallarmm de-
Eigtiren birini izler gibi izliyordurmn.

"Ironik, annem salonu dckore cimek icin aldif
pivanodan, yaramar oglunun ilerde glizel sesler ¢1-
karabilccegini tahmin bile cdemerdi. 11k basta her-
kes gegici olacagim diusundii, daha sonra ozel o6g-
rcimenim benim bir miurzik dehasi olabileceegimi
soyledi, cuinkil Lim yvapugim bir melodiyvi duymak
ve calmakmis. Bes yvasimdal!” diyve vurguladi elleri-
ni boslukia sallayarak, "Boylece, Morart Kulakh
Cocuk, orlaya cikit! Anladm mi?”

"nerelisin?” diye sordu. Akhindan siirekli veni fi-
kirler gecivordu ve hemen kelimelere dékiiliiyordu.

"Ohio. Schre ¢ok yakim.”

"Ben Sirakiisalivim.” Kapiya dogru yiridi, dure-
du ve geri geldi.

"Iigerlen ile tamgtim m?”

"Hayir, beni burava [airchild getirdi.”

"Bayan Fairchild,” diyve dizcluid. "litlen, dogru
sOvle. Ben avru hatayl vaptigunmda beni elektrikli
bir cayvdanlik gibi uyararak dizeltti, Ailen tiim o yo-
Iu senle gegiterck mi geldi buraya?”

"Evet.”

"Benimkiler sadece beni bir ugaga bindirdiler.
Annem gelmek istedi ama babam, 'O bir dahi, de-
gil mi? Kendi basinin c¢aresine bakabilir.'

Kapinmin oniinden yiiksek sesli bir kahkaha yiik-
seldi.
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Steven merakla etrafa baktl.

"Bu esrarengiz iz Cinnamon Carlson ve Ho-
ward Rockwell Giglinci ya da dordiincii. Tie dedigi-
ni hatirlamivorum. Howard Boston'lu, o cay partisi
icin Boston'a giden ailelerden biri. Merak etme sa-
na da anlatacaktur. Cinnamon kuzeyden, Yonkers
yakimlarmda kiciak bir kasabadan.”

") ncden tahal?”

"

Canavarlar Ailesi'nin yva da Adams Aillesi'nin
bir akrabasit gibi gdriiniiyor - hatirladin ma?”

"Buniari  soyledigi  kisi nasil  biri  olabilirdi?”  diye
disiindiim

" bir oyuncu,” dedi, oyuncu larkh biridir za-
ten. "Ve IToward o dJda bir ovuncu va da aktor. Ken-
disine boyle divor. iki ks daha var ama onlarla ta-
nmismadim.”

Tekrar bir kahkaha duydul,

"Hadi bakahm ne ile ilgileniyorlar. Bayan Fairc-
hild, onlara kostiim odasinin yerini sdvlemek gibi
bir hata yapt ve bildigim ikinci gey, bunlar gcker-
ci diitkkiinina salinmig ¢ocuklar gibi oldular. Hadi

gel.
"Tsyalartmu yverlestirmelivim.”
"Zamanin var. Burast bir askeri kamp degil, bi-
livorsun. Bayan Fairchild® umursama, odani kont-
role gelecek kimse vok. Hadi,” dive 1srar etti, "On-

larla tartismmalisin.”

Flimi tuttu ve beni kaptdan digart ¢ikardr.
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Holli geclik ve bagka bir odaya giltik., Cinna-
mon Carlson'in, siyah sag¢lar1 omuzlarina Jdokiilii-
yvordu. Metal bir sovalye givsisi givmisti ve elinde
buyik bir kilic vardi, Howard Rockwell de sovalye
kivatetleri i¢inde, diz ¢Okniiig ve elinde bir migfer
ttuyordu. Bana arkasi donik oldugu ig¢in onun
neyve benzedigind goremedim, ama Cinnamon be-
vaz bir iy stirmustii ve timaklan sivah ojeyle bo-
vanrmsgtl, Acik bir teni vardil, soluk denebilirdi, bu
gozine surdigu lar ve golgelendiricilerle kesinlik-
le bir tezat varativordu.

Bize giiliimsedi, ama roliine devam etti. Qmuz-
larma elindeki kiligla dokunarak Iloward'a soval-
yelik unvam veriyordu, Kendisine Jeanne d'Arc di-
yordu, savascgl.

"T'im hayatm emrinizde gecirccegim,”' dedi
IToward ve avaga kalkti. Migferini givdi ve bize
déndii.

"Sarayimiza getirdifiniz bu geng¢ hamm da
kim?" diyve sordu Steven'a.

IToward'in hayatimda gordiigim en vakisikl ¢o-
cuk oldugunu digindiim. Bauin kizlarm ben de
dahil sahip olmak i¢in rihlarim bile satabilecekle-
i Kirpikleri vardi, Paul Newman'inkiler gibi mavi

gosleri v,

1, sadceee o govlere bakan onun sine-
macl olmasi gerektigine karar verirdi. Miukemmel
bir Romali burnu vardi, hatlan keskin bir agiz ve
tam bir crkek ¢encesine sahipt. Tam kemikleri s1-
metrikti. Uzun boyluydu. Basindaki migfer kavisi

rengi saclarimi tam olarak saklayamamusti.
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"0 benim balm olur,” dedi Steven.

"Simdiden? 1Tzl i, hilekfir. Girin," dive bagird:
bana, "Kulsal Joan'a hiitrmetinizi gosierin,”

"Gelin, sevgili kizim," dedi Cinnameon.

"Ovuncular,” dedi Steven elini sallavarak.

"Meden siz ikiniz kostiim se¢meye gitmiyorsu-
nuz? He kadar fazla olduguna inanamayacaksi-
mz,” dive oneride bulundu Howard, "Hadi gidin,
Steven, goster ona.”

"Lgyalarm verlestirmelivim,” dedim. "Ben da-
ha gimdi geldim,”

"Bayan Fairchild icin endigclenivor, csyalarim
kontrol edecegini saniyor.”
"Sag¢gma,"” dedi IToward. "Bizim kim oldugumuzu
anlamadin mi, tathh ¢ocuk? Biz," dive bagirdl, kol-
lariu iki yvana agarak, "Sovalvelerin sovalyesi.”

"Bayan Jean Brodienin  bas sovalyesil” dedi
Cinnamon yviksek sesle. "Bu ovunu ¢ok severim.”

"Lisedelki oyunda bas roldeydim.,” dedi Howard.

Bana dondd,

"Senin gergek adim ne?”

"Bu benim ismim.” vanumda siritan Steven Jes-
se bakarak, "IToney I'orman.”

"Pckild, Bayan Forman, scn de bir akiris mi-
sin?”

"Ben keman ¢alivorum,” dedim.

"Yazik. Seninle Jean Brodie'den bir sahne oy-
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nayabiliriz diye disunmiusiim. Ben yonelecegim
elbetle.”

"Tilbette,” dedi Cinnamon dudak biikerck. "Ba-
na vanlis yaptigim verleri soylivor.”

"Durman gereken veri bilmeye baslayana dek
bunu soylemeye devam cdecegim, Deredesin, Tek
bir s6z bile sovlemeye baslamadan dnce bilmeli-
sin. Bir geminin uUzerindeyken soyleyecefin sozler-
le schrin ortasindayken soOyleyecegin sOzler aym
olabilir mi?"

Bana bakt1.

"Anladim mi?”

"Sanirim. Anlamh gérintyor,” dedim, gilim-
sedi.

"Hi¢ rol yvapmadigina emin misin?"

"Havir," dedim. "Esvalarimi (oplamayi bilirsem
ivi olur,” dive ekledim.

Cinnamon sovalye kivaletini cikardr ve saclanm
clleriyle geri atti, Onun farkh bir gorantisi oldugu-
nu dugiindim, ama Steven'in dedigi gibi csraren-
giz. degil. Ashinda, ¢ok glizel, hos bir fizigi var, Bir
an bana bakti ve sonra Howard'a dondu.

"Bunlan geri gétirecek kadar centilmen olabilir
misin?"” dive sordu.

Sok olmusiu.

"Ben mi?t

"Bir dakika once (im hayaiim ona adadigim
sOylemistin,” dedi Steven.
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"0 sahnede. Simdi sadece dlimli fanileriz, Mo-

"

zart.
"Sen, Howard Rockwell Ugiincii ya da Dordiin-

ci, dliimla fani? Tnanmak gii¢,” dedi Steven,
Howard yuzinu burusturdu.

"Aslhinda, bazi sahnc hazirhklarmm vardi. Ama,”
diye devam ctti, kihcim ve giysiyi alirken, bunun
icin sanki biyiik bir cfor sart cdivormus gibivdi,
"Bu sartlar altiinda,” dedi Cinnamon’a, "Bunu ilk ve
son kez yapacagim. Suphesiz, donuste bir seyler
diigiincecgim.”

"Suphesiz, nc istersen diigiinebilirsin, Fark cde-
cefiin baska bir sey olacak.”

Steven giildd, IToward sintmaya devam ediyordu.

n

"(3el Honey,” dedi Cinnamon. "Sana bilirmen
icin yardim edecegim.”

Howard, biiyiik bir evin kap1 gorevlisi gibi "Bay-
kus konusiu,” diye bagirdl. "Madam Sencisky ile
tanmismak icin az zamanimiz kaldi. Hadi Mozarl. Su
kadinlar, kadinlarin yapufl isi vaparken sen bana
vardim et.”

Beethoven'in besinci senfonisini nmurildanarak,
Steven kostiimleri kucakladi.

Cinnamon giildii.

"0 iyi biri,” dedi, "Ama o igreng.”

Kalbim deli gibi atiyordu. Bu 6grenciler kimler-

di? Bu davramglar dahilerin davramslann miydi?
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Buraya gelmekle delilik mi etmigtim yoksa bu-
rada olmak daha eglenceli bir hal alabilir miydi?

i¢imden bir ses bu cevabi bulana kadar ¢ok za-
man ge¢gmesi gerektlifini soyluyor.

44
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MADAM SENETSKY

O

V*YUNCU olacagimi hig
disinmemistim,” dedi Cinnamon holde odama
dogru yururken. "Rol vapmak bana dogallik gibi
gelivor, sanimim. Annem ve ben tavan arasinda
buldugumuz esyalarla piyesler oynar, ev sahibinin
esyalart ile gercek sahibinin duygulamm yasamaya
calisirdik, O Unld bir savag generalivdi, bu yiizden
bu rolu oynamaya aliskindik. Cok eglenceliydi,
ama tim bunlan bir kariver icin yapmak hi¢ akli-
ma gelmemisti. Tivatro dg&retmeni srar ctti ve so-
nunda okuldaki piveste bilivik bir rol aldim.

"Ya sen ve kemanmmn?”

"Babamun kiclk erkek kardesi Peler Amca, be-
nim bir baligin suya daldign gibi kemana daldigimm
soylerdi. Benim onu ¢almam yerine kemamn beni
caldigimt sdylerdi.”
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Odava girdigimiz sirada "Ovle sdvlerdi demekle
ne demek istedin?” dive sordu.

"Bir ugak karzasinda 61di. Ailemin bir mmsir tar-
lasi var OQhio'da topraga ekin ekerdi.”

"Oh,” dedi. Hiuzinlenmis ve dehscte kapilmig
gorinidvordu ama sovlediklerim onu sasirtmamis-
1. Ovlesine bir sey dinlivormus gibivdi.

"TTer neyse, kemaninn bana o hediye etti ve dle-
ne kadar da keman derslerimi o édedi.”

Ligyalannn yerlegtirmeye basgladim. Chandler'in
resmine baktr.

"Bu kim?”

"lirkek arkadasim,” dedim, resmi clime ahp gi-’
liimseyerek. "Boston Universitesi'nde, Bu yil basli-
vor. Simdiden ozledim. O da pivano ¢alivor, birlik-
le dietl dersleri aldik. Orada tangtik. Ashinda onu
okuldan tamyordum, ama selamlasmivorduk bile.”

" ... zeki goriniyor,” dedi, "ve bakimh da,” di-
ve ekledi. "Benim igin dzel biri yok,” diye devam
ctti ona bir sey sormadan. "Kirk vasima gelmeden
biri ile bir iliski yagayabilecegimi diglinmuyorum.
Ciddi olarak yani."

*"Ovleyse, bir es ve bir aile istemivorsun?”

"Iavir,” dedi hizh bir sekilde. "Onlara iskence
edemem. livalro ile normal bir hayal ylritmenin
ne kadar zor oldugunu bilivor musun? ‘livatrova
bir kez basladigimizda kendimizi adamamiz gere-
kir, upki kilise ile evlenen rahibeler gibi. llo-
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ward'm soOyledigi bu. Onun c¢ok iyi oldugunu dist-
nivorum. [Fksiksiz bir ¢gosu var, bu kesin, Bizim
yvapuginz isi yapmak icin bu sckilde davranmilmas
gerekligini iddia edivor. Lise Akademi Odiilleri gi-
bi oduller kazanms.”

"Ben bir aile istivorum,” dedim. "Belki de bir
kariyer istemekten daha c¢ok.”

Omuz silkti ve gomleklerimi asmaya devam etii.

"Karsimdakinin bana verdigi aski ona gostlerebi-
lecegimi digiinmiyorum.

"Ama bu benim,” dedi hizla. "Belki bu senin
igin tarkh olabilir.”

"Kardesin var ni?" dive sordum.

Bir sure durdu, cevap vermeyecek sandim. Tig-
valarimi asmaya devam etti. Sozlerim havada don-
du sanki.

"Bir kiz kardesim olacakti, Annem disuk yapti.,”

"Cok uzgunum.”

"ok korkungiu. Bunu ¢ok zor alattr. Bir hatiza
kaybi gegirdi.

"Simdi iyi,” dive ckledi.

"Bu gizel.”

"Merhaba,” dive bir ses duyduk, kapida duran,
kizil sach ve acik yesil gozlu, cekici geng bayana
déndiik. Bir model gibi kendinden emin bir duru-
su vardil, "Ben Rose Wallace,” dedi iceri girerken.

"Cinnamon Carlson. Bu Honey Forman,” diye
cevapladl. Cinnamon.
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Ug silahgorun digerlerinin yapacag saldinyr he-
saplamaya galismasi gibi Ggumiz bir sire birbiri-
mizi inceleverek durduk. Siki dostlar nu olacakiik
yoksa, disli rakipler mi?

Rose odama gdz gezdirdi.

"Bu odalar ¢cok hog degil mi?” diye sordu. "T'im
malikine inamlmaz. Istec New York kenti.” Pence-
reden disan baktr. "Ben van odadavim, llepimirzin
adas1 bahceye bakiyor, saminm senin odan benim-
kinin vanmindaki,” dedi Cinnamon'a bakarak. "Biri
daha var. Bayvan l'airchild bana onun isminin lce
olduunu séyledi, ama geldiginden beri oda kapi-
s1 kapali. Onu géren ya da onunla tamigan var mi?"

"Ben yeni geldim,” dedim,

"Hayir, ben de onunla hentliy tanismadim,” de-
di Cinnamon. "Neden kendisini odaya kilitliyor?”

"Kendisini odava kilitlivor demedim sadece gel-
diginden beri hic disan cikmadi.”

"liger ¢cekingen biri ise yanhg yverde, bu kesin,”
dedi Cinnamon.

"lnternet haric ¢ekingen insanlar i¢in dogru ye-
rin neresi eldugunu bilemiyorum. Onlarla yiz yi-
7ze gelmeden insanlarla konusabilirsin,” dedi Rose.
Ben kaglarumi kaldirmea, "Ben bunu vapnuyorum,
benim yan kardesim, livan bdyle yapiyor, ama o
bir ecngelli, tekerlekli sandalyede oturuyor. Onu
zorlukla disan cikarabildim,

"Aslinda, o ve ben bu seneye kadar tamsma-
mistik.”
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Sustu ve Cinnamaon'a ve sonra bana bakt.

"Neden gevezelik ediyor musum gibi bakivorsu-
nuz bana?”

"Belki sen de bizim  kadar sinirlisindir. Nereli-
sin?" dive sordu Cinnamon. "Gilneyde, duyabilivo-
rum."”

"Cicorgia; ya sen?”

"Yonkers.”

"Ben Ohio'luyum,” dedim.

"Peki va Tce?” Cinnamon sordu. Rose omuz
silkti.

"Onun hakkinda adindan baska hicbir sey bil-
mivorum.”

" s " . . " - 4= -

Belki orada donmustur,” dedi Cinnamon, hepi-
miz gildik., "Scn de bir oyuncu musun?”

"Ben dansgryim, ama bilivorsunuz her konuda
yvetenckli olabilmek icin buradayiz,” diye tekrarla-
di okulda bize sGylendigi gibi.

"Ben keman caliyorum,” dedim. "Rol yapabile-
cefiimi ya da dans cdebilecegimi sannmiyorum.
Ben miizigimin arkasmda olmayr seviyorum.”

Cinnamon bir an bana bakil. Onun gozlerini ki-
sarak bakan ilging bakiglarn vardi, onu gérmezden
gelmek va da ilgilenmemek mimkiin degildi, Yisa-
nin geri kalami donmusg bir maskeve benzivordu,

"llepimiz bir seylerin arkasina saklamyoruz,”
dedi. "Rol yapugimda, baska biri olursun. Kendin-
den kaciyorsun.”
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"Belki de bizi buraya getiren bu," dedi Rose ag-
andan kacirmug gibi. "Demek istedigim bir mah-
kiim degiliz. Yeteneklerimiz olmadan ivi hissetmi-
yoruz,"

Diustncelere daldiginmz igin hava bir anda agir-
lasta,

"Mc dedigimi bilmiyorum,” dive acikladi Rosc,
Cinnamon bir kahkaha ati1.

"Onunla hentiz tanismadim, sadece sinifta sov-
lc bir gormustiim, ama Madam Scenctskynin bas-
langi¢ egrersizi olarak drama ya da artsiik tercih
edecegini sanmiyorum.”

"Kesinlikle,” diye katilds Rose. "Bazen oyuncula-
m sansh oldugunu diginmeme kargin hayatlarn-
mm iyl bir kismim gerceklen olmak istedikleri kigi
gibi gecirebilirler,”

"Ya kotu kisileri ovnamak zorunda kabirlarsa?”
diyve sordum.

Cinnamon hisimla bana ddndu.

"Kim bizim bazen kot olmak istemedigimizi
sOyleyebilir ki?” diye c¢ikigty, sinirth denebilecek bir
tavirla.

"Sen hig¢ yasaklanmms bir geyi yapmak isteme-
din mi?”

Utandim ve evet anlaminda basim salladim.

Kapiya davanmisg bize bakan Howard Rockwell,
"Burada ncler oluyor, lutten sovler misiniz?” dive

sordu. Goémlek vakalarmm kaldirdh ve dudaklarinm
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kenarina vanmavan bir sigara koydu. "Siz bebek-
ler bir sey tarustyorsunuz gordigim kadanvla, Bu-
nu soyleyebilirim. TTichir seyi Rocco'nun tizerine
¢gikarmaya calismayin.”

"Tidward (5. Robinson,” diye acikladr Cinnamon.

Howard gilimsedi ve sigarasuu eline aldi

"Dogru. Pekild bakalim burada kimler var?” de-
di. Rose'a dogru birkag adum atip, "Senin adin ne
tathim?”

"Ben Rose Wallace, Edward.”

"Ben Edward degilim™ dedi Howard gulerek.

"Sadece Edward G. Robinson taklidi yvapivor-

dum.”

"Alclade bir taklit. Tiklemeliyvim,” dedi Cinna-
mon. Cinnamon'a keskin ve Ofkeli bir bakig attik-
tan sonra tekrar gilimseyerck Rosea dondu.

"Ben Howard Rockwell, ashinda Howard Rock-
well Jr. Ama simdilik Jr.1 atyorum.

"Aksanmindan Georgia'll oldugun anlasitlivor” de-
di. Ac¢iklama yapar gibi.

"Bunu ncreden bildin? dive sordu Cinnamon
saskinlikla. Eminim Cinnamon onun bizi kapimn
disinda gizlice dinledifini dustinmistir.

"Aksanlar benim uzmanhk alanmmdir. Perfor-
mansint guclendirmek istiyorsan bu konunun uze-
rinde durmahsin bence” diyve acgikladi ukalaca.
Sanki hi¢ cgitim almamis birinin bile bunu bilme-
si gerekirmis gibi.
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" onuda ¢ok iyisin,” dedi Ros

Bu konuda ok iyisin,” dedi Rose

"Bilivorum," dive cevap verdi lloward

"lloward burada rzayii oynamakian act ¢ekmi-
vor sanim” diyven Steven Jesse'l duyduk hemen
arkasindan.

[

Asagihik kompleksin varsa sahnede isin vok
demektir. Orasi egolann buyidagu alandir. Kendi-
me glvenime hic mahcup olmadim,” diye aciklada
Toward.

"Sabun kulusunun lizerine sigrayan birini asla

gormedim,” diye ogut verdi. Bakislanm bana ce-
virdi.

"TTepiniz gindn birinde orada clacaksimiz., Cip-
lak.”

"Ben de mi?" diye sordum,

"T'am olarak degil belki” dive devam elli, gozle-
rini Rosc'a c¢evirerck, "Sen kariyerini daha yiikse-
gc tasimak icin bir playboy ya da &yle bir seye poz
verebilirsin mesela. Yanhbs yerde kullamilan illetin
dinyamizda veri yvok.”

"Ya iflet yanhs degilse? diye karsihk verdi Rose.

"Lulu Belle tatlun. Spol miklarmumn alundayken
tum iflet yalan”

"Ben Lulu Belle degilim,” dedi Rose sert bir ta-
virla.

"Sadece saka vapivordum hayatim” dedi Tlo-
ward.

"Biraz, ara vermeyi  dasganmuyor musun, Ro-
meo? dive araya girdi Steven

2]
[
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"lzin ver de gergek bir Romeo ile tamssin, Ben
Steven Jesse, dahi pivanist,” Rose'un elini sakmak
igin yoneldi ve tam Rose clini uzatirken arkasini
dondi.

"Uzginim ama parmaklanmi korumak zorun-
dayim. Llvod's ol London taralindan 10 milyon do-
lara sigortah.”

"Gergeklen mi?" diye sordum.

"Ilbette. ... ... degil!” diye bagirdi, gilerck. Ro-
se, Steven ve lloward'in gercek olup olmadifim
sorar gibi bir bakig atn.

"TTadi Tce'in buzlarim eritmek igin yardima gide-
lim,” dedi Cinnamon.

"lee da kim?” diye sordu Howard,

"Kapalh kapinm  ardindaki kiz. Simdiye kadar
kimse onunla tamismadi. Saate bakilirsa artik asa-
&1 inip Dracula'min kizavla bulusma vakii geldi,” de-
di Cinnamon ona.

"Drakula’'min kiz1?" dive sordum.

"Bayan Tairchid,” dive vanitladi.

Steven bunun komik oldugunu distinmiis ol-
maliydi,

"Cyilmeye devam el Steven” dedi Howard, Sie-
ven'a yaklagarak. "Tllerini bogazinda hissedenc
kadar,"

"T¢imden  bir ses, bundan  hoslanabilecegini
soylivor,” diye nurildandi. Cinnamon,

Ben de Steven'in suratimm haline giilddm.

th
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"Hey bir dakika,” diye bagirdi, son sahsiyetle ta-
nismaya giderken.

Cinnamon kapiyi vurdu, hepimiz bekledik.

Tee kapiyi agmayinca, Cinnamon bize déndii,
Howard, "Belki ¢oktan agagm inmistir,” diye fikir yi-
raua,

"Bence de.,” dedi Cinnamon.

"IDc yvani sen medyum musun?” dive sordu Ste-
ven. Onunla dalga gegerken durdugu yerde duru-
vordu hili. Cinnamon gozlerini kisin ona bakar-
ken,

"Evel, kendine dikkal el, ne disinduging tah-
min cdebilirim.” Cinnamon, Steven'tn  suratina
yaklasli, Steven bir adim geri ali,

O sirada kapr acgildr ve hayatimda gordiigliim cn
cekici Afrikah-Amerikal kiz disart ¢ikarak bize dog-
ru bakii. Asag yukan benim boyumdaydi, sili ¢i-
kolata rengi bir ten, abanoz rengi gozler. Saglan
kisaydi, kulaklarnin altina kadar uzaniyordu, stilli
bir sa¢ modeli vardi. Belinden bir kugakla baglan-
mig beyvaz bir clbise givmisti, ayaginda sandalctler
vardi.

"Adin Ice degil mi?" diye sordu Howard saskin-
likla.

Bir anda vizunde bir sicakhk olustu. Gézleri
spot 1siklan gibi parladi.

"Evel, dogru,” dedi. "Senin icin bir sorun mu
var?"
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"Ilayir, hayvir. Bu harika. Ben Iloward Rockwell.
Bunlar, Cinnamon, Rose, Honey ve Mozart,” diye
ekledi, basiyla Steven't isarel ederek.

"Benim adim, Steven Jesse,” dive diizellli Sle-
ven. "O bir idyot.”

Tee onu yillardir tamyormus gibi bagim sallads,

"Merhaba,” dedim, elimi uzalarak. Elime, sonra
bana bakn ve elimi sikti.

"Seni almak i¢in gelmisgtik,” dedi Cinnamon.
"Hemen asagr inmeliyiz. Hazair misin?”

ice basum salladi, hepimize saskinbkla baklik-
tan sonra, odadan cikti arkasindan kapiyt kapattr.

"Odalar ¢ok hog degil mi?" diye sordu Rose
ona.

"Tivet,” dedi.

"nerelisin?” dive sordu Cinnamon.

"Philedelphia,” dive covap verdi.

"Sen ne yapiyorsun?” dive sordu Howard, mer-
divenlere yoncldigimizde.

"Yarsmaniz gerekivor mu diyve dusiuniyor,” di-
ye acikladir Steven.

"Crercekten,” dedi Howard,

"Ben sark: sOylerim,” dedi Tee.

Howard ¢ok kontrolli gériinmesine ragmen, rta-
hat davraniyordu.

Merdivenleri inerken kimse konusmadi. Buraya

gelince, bavullarimizi acgip verlestikten sonra birbi-
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mimizi gérmek, vilzeysel de olsa tanmigsmak ve birbi-
rimizi meraktan kurtarmak, hepimizin sinirlerini
rahatlaumisti. Ashinda, beni rahailatan, birkac daki-
ka sonra basimiza ncler gelecegini higchirimizin bil-
mivor olmasiydl, IToward Rockwell Juniorun bile.
I¢ghdiisel olarak samrnm, koridora yoneldigimizde
hepimiz bitbirimize yaklasmistik,

Bayan Fairchild salondan disan c¢ikii. Onu lark
cttigimizde clindeki dosyayr okuyordu.

"Pckéld, bayanlar, baylar,” diye bagladi, bizce
bakarak, "Lillen beni izleyin. (Gordoginiz gibi,”
dedi basivla salon kapisimi isaret ederek, "Burasi
salon. Konuklanmmizi burada agirlanz, burayr su
anda oldugu gihi (emiz (uimak hepimizin gdrevi-
dir. Burada sigara i¢ilmez, tekrar cdivorum. Ko-
nuklammzin ya da sizin bu evde bina c¢evresinde

sigara lgmeniz vasaktir.

"Burada devlet okullarindaki gibi ihtarlar yok-
tur, Madam Seneilsky'nin kurallanndan birini bir
kez ihlal ederseniz okuldan atihrsinmiz - herhangi
bir kural kugik va da buoyuk. Umanm, bu agiktir.

"Sessiz ol," dive mirildandl, Howard.

Basim, elindeki dosyadan kaldirdi ve basiyla
koridoru igaret etti.

"Liitfen, beni dikkatle izlevin,” dedi.

ilk oda dans stidyosuydu. Bgrersiz barlan var-
di. Yerlerdeki désemeler veni vapilmus gibivdi, du-

varlar ayna ile kaplanmisti
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Ikinci oda tiyatro odasiydi, kiiciik bir sahne ile
clli kisilik minyatir bir tivatroydu.

"Madam Senetsky, hazir oldugunuza karar ver-
diginde, burada performans geccleri dizenleye-
cek,” diye aciklad: Bayan Fairchild, "Konuklar, pat-
ronlar, prodiktdrler, Kitabevi sahipleri va da diger
unli oyuncular, Buraya davct cdilmelerinin scbe-
bhi, sizleri tammalan ve sizlerle ilgilenmeleridir. Za-
ten gogu eski ogrencilerdir” dive ekledi. "Madam
Senctsky, mezun Ggrencilerine boyle bir sorumlu-
luk viikler. Hepsi sizler gibi vildizlara yardim ede-
rek borglarini 6demek isterler.”

"Ne yildiza?” diye sordu Steven, Howard'i koluy-
la duirterck.

Hepimirz bir sare bosg salonu izledik. Buras1 bi-
7zim yargilanacagimiz yerdi, ya suyun dibinc bata-
cak ya da vizeye cikacaktik. Rose'un kendisini
orada dans ederken, Ice'm sarki soylerken hayal
cttiklerine eminim.

"Elbelle tam anlamiyla kostimlh degil,” dedi
IToward. "Akustik nasil?"

Bayan Fairchild, bu soru karsisinda rahatsiz ol-
mus gibi gorunuyordu.

"Bu konuda bir sitkintimizan olacagim sanmiyo-
rum,” dive cevap verdi. "Diinyadaki en ivi Tivatro
Mimari, Madam Senetsky i¢in yapti bu salonu.”

"Bunu bilivorum,” dedi Howard tepkivle. "Sade-
ce hayal ediyordum.™

"Elbettle,” dedi Sleven.

57



V. C. ANDREWS

"Bilivorum. Me diasinuyordun, bu ¢énemli bir sir
nmi? Eger okul hakkinda bir geyler okusaydin...”

"Devam edelim,” diverek lafimi kesti Bayan T'air-
child,

Dans stiidyosunun vanst kadar bir odava gel-
dik. lgeride biyik bir piyano vardi Ensuiman
derslerinin ve vokal calismalarimin burada yapila-
cafiinl soyledi., Steven plyanonun yanina gilli ve
birka¢ nota caldi

"Titfen,” dedi bayan Fairchild, "$imdi degil.”
"Kendime engel olamiyorum. Ben saplantih-
vim,” dive bagirdr Steven.

"Bir o kadar da sikic1,” diye minldands Howard,
Bayan Fairchild, bhirze buyik yemceck odasint ve
mutlagr gosterdi.

Yol boyunca duvarlarda cercgeveli fotofraflar
vardi. Bunlan, Madam Scnctsky'nin gencliginde
Avrupa  sahnelerinde lamsuf  sanalgilar  olarak
acikladi. Kostimler antik Yunandan, Shakespe-
ar'e, modern oyunlara kadar tiim siireci anlatiyor-
du. Madam Senetsky, gengliginde ¢ekici bir Dayan-
muis sanirum. Onu eski bir sinema filminde gérmiis
colabilirim.

Fotograflardan sonra. Madam Scnctsky'nin aldi-
g1 oduller ve plaketler vardi. Cam fanuslar icine
verlestirilmislerdi. Bazilan, kralliklar taralindan ve-
rilmisgti. Ttratlarinda gezdik, okuyabildiklerimizi
okumaya calistik.
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"Bunlara baska bir zaman bakabilirsiniz,” dedi,
Bayan Fairchild bizi golirmeye calisarak.

Mutfakla durduk, kisa sa¢hh bir bayan, onunde
onluguyle, kizarmis ordege benzer bir sey pisiri-
vordu. Bize bakii, ama sonra hemen isine dondi.

"Bayan Churcwell, Scnetsky okulunun tim ye-
mek ve servis isiyle ilgilenir,” diye agikladi Bayan
Fairchild. Onun hakkinda konusulurken bile gozle-
rini isinden ayirmadi, "Mutfakla ilgilenir ve ihtiyac
olursa calisanlan kontrol ve organize eder. Bu
mullakian izinsiz, kimse bir bardak bile alamaz.
Hepiniz sirayla mutfak islerine yardim  cdeccksi-
niz. Bu gece ilk geceniz, bir istisnadur.

"Bu gece icin,” diye devam elli. "Madam Se-
netsky, vardimcidar tuilu. Yemekle ofretmenleri-
nizle tamsacaksiniz ve Madam Senetsky, onlarla
vakindan ilgilenmenizi ozellikle istedi. Mekoplari-

niza ve mesajlarinizi gonderdigim, programlan yaz-
difim ve ihtivacimiz olan her seyi Ofrenebilecegi-
niz veri gosterecegim. Burada tahtayr ginlik ola-
ak kontrol etmek sizin sorumlulvgunuz,” dive vur-
guladi, konugurken.

"Isler mi?" dive homurdandr IToward. "Nedir,
bu, vaz kampi ya da benzeri birsey mi?”

"Giiysiler,” dedi viksek sesle Bayan Iairchild ve
koridorun ilerisine devam etti, sovlenenlerle ilgi-
lenmeden. "Ilepiniz yatak carsaflari, havlularnmz-
dan ve kyafetlerinizden sorumlusunuz. Camagir
makinesi ile ilgili bir sorusu olan Bavan Ivers'a so-
rabilir,” dedi.
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QO sirada, uzun ince bir siluet yanimiza geldi. Ki-
sa beyvaz bir uniforma ve beyaz dolgu topuklu
ayakkabilar givmisti. Kollar kash gorintyordu, da-
marlar ve kaslar derisinin icinden lhskiniyordu. Al
dudag, Gst dudagindan daha kiciuktd ve alt digle-
i gorantyordu.

Dolap kapagim agarken "Sabun tozlan ve yu-
musalicilar bu dolapia,” diye agikladi. Birkag adim
geri all1 ve asagida bir dolabi indirdi, "Utii masasi
burasi, kuru temizleme isteyen, sabah saatl doku-
za kadar bu dolaba birakmal,” dedi, plastik kapla-
nn oldugu delab bir kez daha gostererck. "Fatura
size gelecektlir ve hemen édemeniz gereklidir,” de-
di Bayan Fairchild'a baku.

"Tegckkir ederim Bayan [vers. Bayanlar baylar,
bhaska sorusu olan?”

"

Camasirlarinm disan géondermek istersem?” di-
ve sordu Iloward.

Bavan Tvers, Bavan Tiarchild'a bakt.

"Madam Senclsky bu Uip goérgasizlikleri hos
karsilamaz,” dive cevapladi. "livatroda insanlarnn
kendi islerini, kendi kendine halletmelerinin ne
kadar 6nemli oldugunu anlayacaksiniz.”

"Sadece Zamamimi bosa harcamak istemivo-
rum," dive homurdandr Howard.

Bavan Fairchild, scrt bir sesle "Zamaniniz nasil
kullanacaginiz va da harcayacaginiz, bizim tarafi-
mizdan organize edileceklir, bana glivenin,” dedi.
"Bagimsiz olmayt dgrenmek, zamani bosa harca-
mak degildir.”
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"Ama..."

"Devam edelim,” dedi Bayan L airchild.

Howard sinirlenmise benzivordu,

Bavan T-airchild, alt katta, ¢iceklerle ve kuslarla
sislenmis, kahn ahsap kapiya gelene kadar hizla
yuaridi. Durdu, bize dondi ve aciklamaya basladi.

"Burast okul stmirlarimin bittigi yer. Buradan son-
rast Madam Senetsky'nin 6zel milkia. Ne olursa ol-
sun yva da hangi sorun olursa olsun burava gecme-
niz kesinlikle yasaktir. Madam Scnetsky ile konug-
maniz gereken bir durum olursa bana haber verin,
ben sizin i¢in randevu alinm. Size benim balgemi
gosterceegim, oOrvel istekleriniz oldugunda bana
haber vereceksiniz.

"8iz binaya sadece On kapidan girebilirsiniz, -
sartda dolasabilirsiniz, ancak tekrar soyvlUuyorum,
on kapr hari¢ baska bir kapidan iceri girmeniz va-
saklir, Ozellikle de arka kapidan, bagka soru?”

ITepimiz Once ona bakuk, sonra birbirimize.

"l'ekrar ediyorum, herhangi biriniz bu kurali ih-
lal cderseniz, sonsura dek bu okuldan uzaklastiri-
hirsiniz.”

"Nasil sonsuza dek uzaklastinhnz?” diye munl-
dandi Howard.

"Bunun i¢in once kavga ctmen gerckir,” dedi
Steven.

Bavan Fairchild gulmedi. GGozlerini hizla duvar-
daki tablolara ceviren Steven'’a baki,
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"Tiitfen beni takip edin,” diyerck devam ctti, bi-
71 kendi boluimu olduBunu soyledigi yere gétiurdi,
"Tekrar cdivorum, yardima ihtivacimiz olan bir so-
rununuz oldugunda hemen bana geleccksiniz, Bu-
nu baska biri ile tartismayin, 6gretmenlerinizle ya
da okul digindan birilerivle kesinlikle tartismayin,”

Dosyasina tekrar gdz atti, saatine baktt ve bizi
salonun sonuna gotirdi,

Burada bcekleyin,” dedi. "Madam Scnetsky bir-
ka¢ dakika ig¢inde burada olacak.”

Arkasina doéndi ve bizi salonda birakarak gitti.

"Asker gorevleri mi?" diye bagirdh Howard he-
men. 'Tleden sinavda bunu bana kimse séyvleme-
di? I¢inizden biri, camasir, bulasik yvikayacafumiz,
csyalarimiza temizlemeye vermek igin gétdrmemiz
gercktigini bilivor muydu?”

"Devlet kolejine gittiginizde, aym seyleri vapma-
yacak miydimiz?” diye sordu Rose.

"Hayiwr. Ben &yle bir koleje gitmezdim.”

"Neden bunun sadece bir rol oldugunu diisiin-
milyorsun?” dedi Cinnamon. "Bir malikdncnin hiz-
metkin ya da sahibinin cvlilik dist hasan cocugu.”

fee'in gozlerinin sevingle doldugunu gérdam,

"Daha once kyaletlerimi hi¢ kendim yikama-
mustim,"” dive homurdandi IToward.

ice tavana bakti, giliimsedi ve basim salladi.
"Bu bir bilimkurgu degil,” dedi Rose.

"Okul (aksilini ne kadar édedigimizi biliyor mu-
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sunuz?” dive wsrar etti IToward. Ice'a bakty. "Mutfak
nébetlerimi tutmak ve csyalanm yikamak isteyen
var mi1? Bunu ddevecegim,” dedi.

Ice, bana ve Cinnamon'a déndi, c¢enesindeki
kaslar atiyordu, Ismi Tce olabilirdi ama o bir atcs
topuna benziyordu.

"Neden bana bakiyorsun?” diye sordu Ho-
ward'a, "Benim bir hizmetci oldugumu mu dosi-
nuyorsun?”

"Tlayir. Ben herkese bakivorum. Ya sen Ilo-
ney*”

"ITos davranmglar sergilemivorsun, IToward,” de-
di Cinnamon. "Sorumluluklarni satmaya cahsir-
san gergek bir karakler olamazsin.™

"Ben gercek bir karakterim!™ diye haykuodr”

Steven her zamanki hazar cevaph@ ile "bBvet,
ama hangi karakter? Doktor Jekyll va da Bay Hyde
m1?" dedi.

Herkes giildii. Howard bagimi kasidi ve koltuga
oturdu.

Steven bana "Enstroman studyosu ¢ok glizel
degil mi?" diyve sordu.

"Evet.” dedim.

"Pivanonun akordu iyivdi. Gergekten, aynisin-
dan cvimde var.”

Hepimiz oturacak bir yer bulduk ve kapy izle-
meye basladik.

"Madam Scnctsky'nin Ozcel bolimiine girme va-
sag1 da ne?” diye sordum.
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Tenezzil ctmeyen bir ses tonu ile TToward "Ne-
deni agik,” dedi.

"Gergeklen? Bizi bilgilendirdi, tiyatro igin blylik
bir murgit,” dedi Cinnamon.

"Madam Scnetsky sadece 6rzel yasanmm diger
vasamundan ayirmak istivor. Bazen hepimizin boy-
le problemleri olur. in azindan benim olur,” dive
acikladi Howard.

"Belki de hakh," dedi Rose.

"Elbetle haklivim. Eminim hepinizin kimsenin
bilmedigi gizleri vardir.”

LHoward, suratindaki zoraki gilimsemeyi bir an-
da silip atan lce'a bakil ve arkasina yaslandi.

"Daha ne kadar beklevecegiz,” dedi.

Hepimiz "Beklemek ahismak zorunda oldugu-
nus. bir cylemdir,” diyerck kapida duran Madam
Sencisky've dondiik.

[Daha once, simdi buldugumuz, boyle imtiyazli
bir huzura kavusacagimizr hayal etmemisizdir. Ma-
dam Secnetsky, bir imparatorige edasiyla, sanki 6m-
ce havasi gelivormusgasina belirdi onimuzde. Ba-
van lairchild, birka¢ adim arkasindavdi, imparato-
riceye yaklasmak ona yasaklanmig gibi duruyordu.

Sol elinde, mucevherlerle suslenmis, sapr lile
tagindan bir baston vardi. Kovu renk bir takim giy-
misti, bileklerine kadar uzanan bir ctegi vardl, Ce-
ketinin onu acikti, inci rengil bluzunu ve gosterisli
goguslerini ortava gikartivordu. Boynuna siralt inci-
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ler taknmigti. Mavi-gri saclan arkadan sikica, Greri
micevherlerle sislil tokalarla topuz yapilnusti.
Asagl yukan tdm parmaklarina yuzok takmist, al-
tin halkalardan vakut ve elmasa kadar tirlQi taslar
vardi.

Altmigh yaglann sonlannda olmahiydi:, ama cildi
geng bir kadinin cildini andimyordu. Cildi gergindi,
gozlerinin kenarlarinda hafif’ kinsikhiklar vardi sade-
ce, ama alnm dikkat c¢ekici sekilde diimdiizdi.

Zarafet v ince zevkli bu demek olmah diye do-
sundim. Mukemmel bir kemik yvapist vardi, agz
guclu ve kararh gorunuyordu, dudaklarn kirmmziva
calan bir renktevdi. Yaklastiginda hayretler igeri-
sinde ¢ok daha geng gorundugunu anladim, zarif
hafif bir makyaj yapmisti. Mavi gozlerinin geng bir
parlakhg vard, ilgi ¢ekiciydi, bakiglan bizleri tani-
mak ister gibivdi. Onun kendine guvenen ve ilging
gorindsine ragmen hepimiz onunla géz géze gel-
memek igin gozlerimizi kaginyorduk. Tlgisini her
seye yogunlastirabilen ama aym zamanda onu ¢ok
ivi kontrol eden bir goriantistd vardi,

Hepimizi dikkatle inceledi, yiizlerimize dikkatle
bakiyordu, bunun anlanu zannecdersem, scgilme-
mis bir tek Kiginin bile okula kaydolmasim onle-
mekli.

"Tivatroda her seyden daha fazla, Bay Rockwell,
sabir, bir erdemdir.”

TToward cevap verccek gibivdi ama durdu, san-
ki dudaklannda goérinmez engelleyiciler vardi,
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"Bugiin burada, sadece size hos geldiniz de-
mek i¢cin gelmedim,” dikkatli ve kesin bir ses tonu
ile basladi konugmaya, engel olamadifim bir utan-
gachik ¢okil Urzerime, sesinden ¢ok etkilenmistim.
"Size dzveri ithaf dolu bir yvasama hos geldiniz de-
mck icin buradayim. Boyle davranmak zorundasi-
niz. Burada, Senetsky Okulu'nda ovnayacaginiz
tek rol, sahnedekidir.”

Durdu, bize bir adim yaklasti ve tekrar hepimi-
zin ylzlerine dikkatle bakiti, bir zavillik ifadesi ati-
vordu sanki. Tee korkmus olmaktan éte daha sinir-
i ve rahatsiz gérindyordu. Cinnamon gozlerini ko-
caman agmisg, sabil bir sekilde bakiyordu. Rose,
kendinden emin, dudaklarinda hafif bir gulumse-
me ile duruyordu. Steven, ona bakuginda gorleri-
ni kacirdi ama etkilenmemis bir ilade ile bakiyor-
du. TToward, tam duymak istedigini duymus gibi
bagim salladi.

Kalbi deli gibi atan tek kisi ben miyvdim? Ona
nelesimi (warak bakoam.
"Im zor mesleklerden birind se¢tiniz. Dokiorlar,
avukallar, oOgretmenler, licaretlerle ugrasanlar,
saklanabilirler, saklayabilirler va da basarsizhikla-
ra bahanc bulabilirler, ama cger siz, basansiz olur-
sanlz halk karsisinda basansiz oldunuz demekitir.
Basarisizhi@gimzr sirlarimzn paylastiginiz, Kimselerle
paylasabilirsiniz. Baz notlar sadece,” dedi, bana
bakarak ve sonra Steven'a ve lce'a, "Acik notlar.
Kot bir performans, kKonsantrasyonsuzluk, siklar-
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daki yamstirmalar,” diye ckledi, Howard, Cinna-

mon ve lce'a bakarak.

"Kisacas siZz her zaman vargilanacaksiniZ. Sizin-
le aym yeteneklere ve bagariya sahip olanlarla, da-
ha fazlasina sahip olanlarla yva da daha azina sahip
olanlarla ve vargilanacaginZ her zaman son per-
tormansiniz. olacak. Sanatta, cski baganlannizla
onur duymak va da onlarla saygl kazanmaya calis-
mak ¢ok zordur.

"Bana her zaman basarimin scbebinin ne oldu-
gunu sorarlar. §imdi ve sonsuza kadar basarimi
anlatayim. Yuzde altmig yetenek ve yizde kirk, ko-
ruma ve davranms.

"Buraya sccildiniz, clinkii terbiye edilmemis ye-
lenekleriniz oldugunu ispatladiniZz. Yeteneklerinizi
burada, Mcew York'un en ivi ve becerikli 68retmen-
leri ile birlikte geligtirecegim ve besleyecegim. Da-
veller diinyasiyla iligkilerimi kullanarak icinizdeki
yetencklere uyvgun dencyimler kazandiracagim.

"Bunu yapabilmek i¢in, buglinden itibaren tim
gunlik hayatlanmz gézleyecegim. Size Ogrettigim
gibi, givinecek, viyecek, ylruyecek ve konusacak-
sintz. Uygun davranmayi, konugmayi, durmayi, o8-
reneceksiniz. Davrams, diger insanlara goére ¢ok
daha Onemli ve havalinizdaki en dnemli malzeme.
Bu viizden, sizi sikga uyaracagim ve tenkit edece-
gim, bir odadan digerine gegerken, gorba igerken,
kitap okurken.

"lHer zaman, alistirma vapmaliyiZ, her Zaman ya
bir sahnede va da diger bir sahnede olmahwviz.
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"I1k basta uzun bir siire, mikroskopla incelendi-
ginizi dusiunccck ve mutsuz olacaksimiz, ama cger
buna dayanabilir ve basanrsaniz, Senetsky Oku-
Iu'ndan mezuniyet ginil geldiginde, hepiniz cok
unlit ve basarill birer sanat¢ olarak ¢ikacaksimz.”

Omurlarim diklestirdi ve bir kez daha bize dik-
katle bakti, bana gdre bakislarumizda bir meydan
okuma anyordu. Kimse rahaica nefes almadi.

"Tum bu gayret ne igin? Bu firsat neden? Size
kendi felsefemi kazandiracagim, basit ve tath. Un,
mukafat, para, prestij, hepsinin kaynag sorumlu-
luktur. Biz belirli bir amag icin secilmis 6zel yete-
nekleri olan sayih kisileriz.

"Biz swadan insanlarin hayatlarin dolduracagiz,
aydinlik olacagiz, onlarnn rayalanm slislevecegiz,
dikkatlerini dogru yerlere ¢ekmelerine sebep ola-
caglz. Kendi i¢lerindeki giic, duygulan ve zekéy:
lark etmelerini saglayacagiz, Biz onlar icin Tan-
n'min gonderdigi peygamberler, kdhinler gibi, ne-
vin dogru neyin vanlis oldugunu égretecegiz.

"Iiger size verceegim bu testleri goglsleyeme-
veceginizi disiniiyorsaniz hemen vazgecin ve biz
de sizin kendi yolunuza gitmenize izin verelim.

"Buraya kadar, sorusu olan var mi1?" dive sordu.

Sadece Iloward, konusabilme cliretinde bu-
lundu.

"Bu tam olarak benim felsefem,” dedi. "Buna
inanmvorum."

"Tnanmak bunun icindeki erdemlerden sadece
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biri. Performans tamamen farklh bir seydir,” dive
kendinden emin bir sekilde karsilik verdi.

Aramizdan biri bir sey sovleyecek mi diye bize
bakti. Kimse bunu vapmadi.

"Benim lestlerimi almak demek, sadece eilim
srasindaki gereksinmeler anlamina gelmemekie-
dir. Sévlemek istedigim, sizin yaslanmedaki yos-
lasims genclerin dustogu yanhslara dusmemelisi-
niz.

"Sonug olarak,” dedi, sert dslubunu takinarak
ve bize yukardan bakarak, "Sigara ya da icki igen,
uyusturucu kullanan hemen buradan kovulacaktir,
Bugiinden itibaren bu okulun $grencisisiniz, Sizler
birer Scenetsky Ggrencisisiniz,” scsinde bizimle gu-
mur duyan bir ifade vardi, "Ve siz bugtinden itiba-
ren benim ismimi tagiyorsunuz ve benim Unime
ortak oluyorsunuz. Bu iinc lcke getirceek en ufak
yanhshg affctmeyecegim,

"Kisacasi, burada eski ITollywood yildizlarl gibi
vasayacaksiniz. Yaptiginiz her sey benim iznime
tabii tutulacaktir. Ask vasaminiz ve evlilikler kari-
verinizi olusturduktan sonraya atilacalctir.”

Steven glilmeye basladi.

"Kesis ve rahibelerden daha inanch olmalisi-
niz," diye iddia etii, gozleri onun Uzerinde, yiziun-
deki gilisi, zavil bir gulimsemeye dondurene ka-
dar.

Cinnamon'a baktim, o da Howard'a bakiyordu,
Yuziinde kendine gtivenli bir ifade vardi. Yuziinde,
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"ben dememis mivdim”  sérciukleri okunuyordu,
Yine de icimde, bunlan daha 6nce bir yerde oku-
du diyen bir ses vardl,

Madam Secncisky "Bayan Fairchild'de sivin dav-
ramus sOzlesmeniz var,” diye devam etti.

Steven fisiln ile "Davrams sézlesmeleri mi?" di-
ve sordu.

[l

"Ben buradan  aynldikian  sonra,” diyve devam
clii, gorzlerini Steven’dan ayirmadan, "Burada otu-
rup tam  bunlan okuyacak ve imzalayacaksinirz.
Fgcer kabul ctmer ya da imzalamayr reddederse-
niz, hemen csyalarmiz loplayin ve gitmeye havar-
lanm, Burada olmak i¢in can atan binlerce 68ren-
ci var,”

"Bu gece, Ogretmenlerinizle birlikte vemek yive-
ceksiniz. DBeyler, takim elbise giveceginizi ve kra-
vat takacagizi umarim, bavanlar da gece elbise-
lerini givsinler, Hitfen. Cok az makvaj tercih ede-
rim,"” dedi, Cinnamon'a dikkatle bakarak.

"Makyaj sahne icindir. Sizin i¢in uzmanlar geti-
recegim, sizlere mnasil gdrimeceginiz ve masi giyi-
ncceginiz hakkimda bilgi verceckler. Neden, bu
simdi bu kadar 6nemli diyve distiinuyorsunuzdur?”
dive devam etti, disiincelerimizi okuyormus gibi.

"Tekrar cdivorum, bir Scncisky O8rencisi her
zaman ivi ve diizgiin goriinmelidir, sahnede ya dJda
baska bir yerde, her zaman, vargilanivor olacaksi-
my. Dikkati bir tavir takinmadan, bu cvden digart
cikmayin.
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"Ben hic vapmam,” dedi, bastonunu halilce ye-
re vurdu ve davranig sdzlesmelerini dafitan DBayvan
Fairchild'a dénd,

Madam Senetsky'nin gittikten sonra davranis
sorlesmelerini okumaya bagladik,

hafta i¢i ve hatta sonlan icin ayn ayn sokaga
¢ikma vasaklarn vardi.

Ziyarcle gelen kisiler dnceclikle onaylanmaliyda.

OQdalanmizda hic kimscyi a@ilayamarzdik.

Odalanmizin temizligi tamamen bize aitti ve evi
kendi evimiz gibi kornumali ve temiz tutmalivdilk,

Sozlesmede, sigara icki ve uyusturucu ile ilgili
béltm tekrarlanmistl, Aslinda, hicbirimizin mal sa-
hibi olmasina izin verilmemisti. Diinya bizim i¢in
Senetsky Sanat Okulu olacakti.

"Buraya bagvurmadan énce neden gosterilmedi
bu sdzlesme bize,” diye manldandi Steven Jessie,
"Burada vasamak evde vagsamaktan daha kotil"

"Bir sansimiz var,” dedi Bayan Fairchild dalgac
bir ilade ile. "lmzalamaymm ve burayr hemen terk
edin.”

"Tesekliir ederim,” dedi soguk bir sesle.

"Ben bir sorun goremiyordum,” dedi Hovvard,
sOzlesmeyi imzalarken, "Ne istedifimi bilivonun
ve bu benim yetenegimi harcamivor,”

Bayan Fairchild ona ne giilliimsedi ne de basim

salladi. Howard'm sdzlesmesini aldir ve bizimkileri
bitirmemizi bekledi.
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Hepimiz imzaladik ve ona verdik.

"Aksam vemegi saat vedide servis edilecektir.
Madam Scnctsky, vemege zamaninda gelinmesi
konusunda ¢ok starcidir. Tiyalroda, hiz ve sorum-
luluk esastir. Geg¢ kalmalarin ve sorumluluklarnn

unutulmast konusunda ¢ok hassastir,

"Simdi serbestsiniz,” dedi, bir asker edasivla
baku ve uygun adim yoradi, gitid.

Bir siire elralimzdaki hava, arlasmava baslada.

"Umarim bum eglenmek i¢in yapiyvordur,” dive
sordu Steven, Bayan Fairchild giderken,

"Sineklerin kanatlarum kopartiyordur biyik ihiti-
malle,” dedi Cinnamon, ayaga kalkarken.

"Bu kadar kota olacagini sanmam,” dedi Rose
umulla. Bana bakt ve giliimsedi.

Tee hild doscmcelere bakivordu.

"Iyi misin?" diye sordum.

Basiru sallada.

"Buraya sarki soyleme kabilivetimi gelistirmek
icin geldim, Neden bahsetliZini anlamadim; pey-
gamber ve kihin olmak? Burava sadece sarki sév-
lemeyvi Ogrenmek igin geldigimi sanivordum.”

"Tivet, dogru,” diyve bagurdi Steven.

"Yanhs," diyve duzeltti Howard. "Sen sadece gar-
ki soylemiyvorsun, Tee,” diye devam ctti, ayaga kal-
karken. "Burada olmanin tck scbebi bu olsaydi, bu-
nu banyoda da yvapabilirdin, Sen bir yorumecusun.
Madam Senctsky'nin ne dedigini duydun. Bizler vo-
mmcuyuz, ozel yetenckleri olan 6zel insanlarnz.”
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"Ben kendimi dzel biri gibi hissetmiyvorum,” de-
di Ice, avaga kalkti ve Howard'la yuz yuze geldi.

"IPekild, Oyle hisseimelisin,” diye israr elli sOy-
lediginde ve arkasmm dondui.

Hepimiz disan ¢ikuk ve merdivenleri ¢ikimaya
basladik.

"Umarim erkek arkadasimi burava davet edebi-
lirim,"” dedi Rosc., "NYU'da okuyor, vani o da Mcw
York'ta."

"Hger edemezsen, sen ona gidersin,” dedi Cin-
namon,

"Ancak Madam Scnctsky izin veritse,” dedi Ho-
ward lafa atlayvarak.

"Neden bunu yapsin ki?" dive sordum.

"Belki erkek arkadasinin kariyerin igin zararh
olacagina karar verecek.” dive cevap verdi. "lesir
edebilir.”

"Bunu sovlemesi dogru degil,” diye haykird
Rose,

Iloward, omuz silkti.

"Biraz Once bir sozlesme imzaladin ve hayatim
ona verdin.”

"Yapmadim!”

"Korkanm yaptin,” dedi Howard,

Bana ve Cinnamon'a bakti.

"Yaptim nm?”

"leknik olarak, samnm hepimiz vaplik,” dedi
Cinnamon.
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Merdivenleri ¢ikana kadar kimse konugmadi.

"Babamin buna bu kadar cabuk raz olmasi be-
ni sastremusty,” dedi Steven. "Simdi anladim. Isken-
ce gekmemi istemig.”

Odamin kapisimin dniunde durduk, Kapiyr agcthim
ve herkes benimle birlikte igeri girdi,

"Meler olacagim bitivor olmali,” dive ekledi Ste-
ven, calisma masama kendisini atar gibi oturdu.
Kizlar kapinim kenarmda Howard da karsilannda
Steven'a bakiyorlardi. "O ¢eki o kadar hizh imzala-
mast bu yizdenmis."”

"Senin buraya sccilmis olman onu gururlandir-
madi mi1?" dive sordu Rose.

" sadcce benim evden uzaklasmamdan gurur
duvar," dedi Steven. "Beni bir canavann ellerine
lesim ettl.”

"Madam ondan c¢ok urzak,” dedi Howard, "Nc
kadar sansh oldugunu bilmiyorsun. Higbiriniz hil-
miyorsunuz,” diye vurguladi. "Ama bunu ¢ok kisa
zamanda fark cdcccksiniz.”

"Bu vasta biri nasil bu kadar irfan sahibi olabi-
lir?" dive sordu Cinnamon. Ice gilimsedi ama
gozZlerini yver dosemelerinden kaldirmadi.

"Ben arastirmanu yaplium. Onun goraslerinin ne
kadar omemli oldugunu bilivorum, ozellikle de (i-
yatro camiasinda. Burada diunya capimda bir séh-
retten bahsediyoruz. OQdiilleri gdérduntz. Bunu gor-
mek i¢in dahi olmaya gerek yok.”
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"Peki yva Bay Senetsky?” dive sordum. "Onun
hakkinda hicbir sey géormedim. Kimse bir sey gor-
do mua?”

" hic¢bhir zaman onun kariyerinin bir parg¢asi ol-
mamus,” dedi IToward. "Ayrica o simdi hayatta de-
gil”

"Oh!"

"Nasil olmus?” dive sordu Rose.

"I'im bhildigim bir soylenliden ibaret,” diye ce-
vapladi Howard.

"Gergekten mi?” diye sordu Cinnamon, gézleri-
ni kist1 ve stipheci bir ilade ile dudaklarnnm biizdia.
"Bu sovlenti nedir? Howard Rockwell? Anlat bize.
Bunu sana kim anlatt1?”

IToward omuz silkti. Elbise dolabina vorida,
Chandler'in resmine bakl1 ve bize dondi.

"(ilya, bu cvde willar 6nce intihar ctmis. Bu
yvizden Madam Senetsky'nin konagin bir bolimi-
ni kapal tutmasinin bir sebebi de bu olmali, ona
kocasim hatirlatan boliimler.”

"Neden intihar etmig?"” dive sordu Rose. Cevap-
tan korkmus gibi gériintyordu, nercdeyse aglaya-
cakti.

"Bilmiyorum. 1Is yasamimdaki basamnsizhiklar,
belki de. Yorum yaparsam, bu da bir dedikodu
olur.”

"Soylenti nasid bir dedikodu olabilir?” Rose he-

men cevab 6frenmek istedi.
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"Tlikdye bir silah kazast ile ilgili.”

Rose bir anda dondu, yiiz iladesi donuklasiy,
llepimiz ona bakiik, Konusamavacak, Xipirdaya-
mayacak gibi gorinlivordu. Gozleri cam gibiydi,

"Rose?" dedim. "lyi misin?"

"Nc¢? Oh, sadccee... diiglindim.”

"Tlgilenmekte hakhsimiz,” dedi IToward, ona
dogru virlirken, "llepimiz ilgilenmeliyiz.”

"Neden?” diyve sordu Iee. Cok sessiz gérinlyor-
du, gézleri verde, dinlivordu.

"Pekidld, bunu size anlatmaktan ¢ckmiyorum.”

"Howard, scn -" diye basglada,

"Hayir,” diye araya girdi. "Bu bazilanmuw icin ké-
10 olabilir.”

"Neaeden?" dive wsrarla sordum.

"Ilayaletinin bu evde, Kkililli olan bélimde do-
lasligy haklkinda soylentiler var..”

"loward!" diye bagirdi Rose.

"Ben buna gilemem,” dedi Cinnamon hemen
ardindan, SuUphecilik ve olke, vataguna oturdugun-
da, ylzinden gecti gitli. Tepkisi Howard'i sasir-
misti.

"Onh?" dedi lloward.

"Bizim c¢ok eski bir cvimiz vardi ve ben evde
ruhlarm varhfim  hissederdim.”

"OQoooh,” dedi Sieven sandalyceden atlayarak,

"Belki llayalet Avedannt gagurmaliyiz,”
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"Belki Tdiot Avcilarint ¢agirmabiyviz,” dedi lce ve
Cinnamon'un yamna gitti. Rose ve ben de aymm
yaptik.

Cocuklann ikisi de bhize baknlar.

"Agmadigim bavullarim var,” dedi [loward, "Ak-
sam yemeginde gorisiraz”

Steven'in yoziandeki giiliomseme genisledi, Tla-
valel Avcilan'ndaki, hayaletler gibi ellerini kaldirdi
ve Howard'in arkasmdan gitli.

"Bunlann gereek oldugunu  ditglinen var nm?”
dive sordu Rose.

"Bilemiyorum. Bay Sencisky'nin nasl  Sldiga
hayatimizda ne gibi bir degisiklik yapabilir?” dedi
Cinnamon. "Ben buraya zanaatimnm grenmeye gel-
dim, sen dc iyi bir dans¢ olmak icin geldin, lec,
hit kasetler cikartacak ve lloney, en kisa Zamanda
Carnegic Salonu'nda ¢alacak. Tloward hakl. Biz
sanshwviz.”

Uzaga baku.

"Benim babam ihanet etti,” diven kelimeler Ro-
se'un agzindan dokiliverdi. "Ayn sekilde. Bir ka-
zaya benziyordu ama buna hicbir zaman inanma-
dim.”

Cinnamon durdu ve ona baki.

"Neden?" diyve sordu.

"Korkulan vardr ve,,.”

"Ne?” diye sordu Cinnamon.

"Bagka bir ¢ocugu vardi, Tivan.”

3
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"Bu vizden mi ona yan kardesim diyorsun?"” di-
yve sordu Cinnamon. Rose basini salladi. "Ne ol-
du?”

"Bu c¢ok karmasik, bir giin 6rdek avindan geri
donmedi. Annem ve ben kendimizi Evan ile yagar-
ken bulduk.”

"Gergekten karmasik gdriinivor,” dedim, onu
rahatlatmak igin.

"Evan'in tekerlekli sandalyeve bagh oldugunu
soylememis miydin?" diye sordu Cinnamon.

"T'vet, ama gercekten yetenckli biri, Buraya gel-
memdeki en buyik rol onun. Para meselesi. Bilgi-
savarda bir dahi aym zamanda. (Glzel bir kiz - er-
kek kardesg divalogu olugturduk,”

"Bu ¢ok hos,” dedim.

"Onu hayval kikbgina ugratamam.”

"Sanirim, bir¢ok insana karsi basanlh olmak ko-
nusunda sorumluvuz,” dedi Cinnamon.

"Evel, bu dogru.” dedi ice.
"Sadece Madam Senetsky degil,” dedim.

"Basarisiz olursak, cehenneme gidecekmisiz gi-
bi konugtu,” dedi Cinnamon.

"Steven zaten orada oldugunu dustniiyor,” de-
di Rose bize.

Birbirimize baktik ve sonra sanki o sirada tek
ihtivacimz. olan oymus gibi, kahkahalarla giilmeye
bhasgladik.

"Hadi simdi burada, birbirimize s0z verelim,”
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dedi Cinnamon, "Tim bunlarin kalbimize girmeye-
cegine ve her zaman saf kalacaginiza,”

"Ya da kabugumuza,” dive ekledi Rose. En cok
Tce giildi.,

Sahaya cikacak basket takimm gibi ellerimizi or-
lada birlestirdik.

Ve bir anda hepimizin ¢ok bagarili olacagi dog-
du icime,

Hepimiz ¢ok baganli olacaktik.

Bu benim, bu cvde gordigim ilk hayal miydi

yoksa gergek mi?
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LILKSAM yemegine inmek
icin bulustugumuzda, Cinnamon makyajsiz soluk
ve kendine glivensiz goriiniivordu - ¢eKiciligi olma-
van bir kizdi. Onunla gecirdigim kisa zamanda,
makyajirun onun igin disaridaki dilnyaya karst bir
maske oldugunu fark cttim. Madam Scnetsky'nin
herhangi bir sahnedeki varlik gercektir lali, hepi-
mizden ¢ok onun i¢in dogruydu. Bizi koridorda ko-
nusurken duyunca lce ve Rose da bize katldr,

"Cocuklar nerede?"” dive sordu Rose.

"Ben buradavim!”

Steven odasmdan ugar gibi ¢ikii. Kravall 6zensiz
baglanmig, gdomlegi pantolonunun i¢ine tain girme-
misti. Resmi Kivafet givmisti ama daha ¢ok sudan
cikimus baliga benziyvordu. Llbisesinin kollan vete-
rince uzun degildi ve iyl bir litiiye ihtivact varda.
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"Nasil gorindyorum?” diye sordu

"Gergegi mi duymak istivorsun?" dedi Cinna-
mon,

"I'lbetic. Madam  Scencisky'nin  sévlediklerini
unuima: Sahnedekinden bagka hayale izin verilmi-
vor,” dive karsihk verdi.

"I’ekild, Sapsala donmissiin,"” dedi.

lllla?n

"Kravatim1 daha duzgun bagla,” dedi Rose ve
ona yardim ctmek icin bir adim atii.

"CGiomlegini igine sok,"” dedim ve yardim etmek
igin yanina gidim.

"Ceketini dizelt,” dedi Tee ve kollarnim dizeltti.
llepimiz geri gekilip ona baktk.

"Pekild?” dive sordu, yizlerimize bakarak.

"Umarim daha iyi pivano galiyorsundur,” dedi
Cinnamon "Yoksa..."

"Yoksa ne?"

"Yoksa, hic sansm yok.,” diye homurdandi. Ro-
se ve ben glldik.

"ok komik. Dahilerin ¢ok iyi gbriinmeye ihli-
yvaclan yoktur. Linstein'im resmini gormediniz mi?”

"Onun davetlerde boy gostermesi gerekmivor-
du,” dedi Cinnamon. Merdivenleri inmeye bagla-
dik.

"lloward nerede?” dedi Sleven, arkada bizi a-
kip cderken.
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"Blyik ihlimalle aynanm karssmda  Kendini
sevredivordur,” dedi Cinnamon. Rose, Ice ve hen
viksek sesle gildik. Merdivenleri inmeyve devam
ellik,

"Cieg kalacak,” dedi Steven, odasina dogru ba-
karak, Birkag¢ adim geride kaldi.

"Samrnm onu bheklesem ivi olacak."

"Sen de geg kalirsin” diye uyardi Rose.

Eualimda kizlarla kendimi daha gilivende his-
seltim. Rose ve lee dnde yiirdyorlardy, ikisi de ¢ok
glizeldi. Biz gergekien gekici bir gruptuk. Belki de
Madam Senetsky bizim o6zel insanlar oldugumuzu
sOvlerken gercekien dogru sdylemisgti. Bunu diger-
leri gibi igimde hissetmeyi cok isterdim. Iloward
Rockwell'in dofustan gelen givenini ne zaman ka-
zanabilirdim? Ya da bu Madam Seneisky ile bilen
bir riiva muydi sadece?

Howard'in kahkahasim agagidan duydugumuz-
da hepimiz sagirdik. Koseyi donidnec, onu salon-
dan, uszun boylu, kahvercngi dalgah sach bir
adamla ¢ikarken bulduk. Adamin agznm kenarm-
da hos yuvarlaklar cizen gamzeleri vardi. Kahve-
rengi bir cckel giymisti ve boynunda kirnmz bir
bhag vardi. Koyu renk leni ve tath mavi gozleri ile
yvakisikli bir adamadi. Bizi gérince gQlitmsedi.

"Bunlar digerleri” diye tanmsticdt TToward bizi,
"Tigerleri” kelimesi sanki biraz ikinci simtf insanlar
gibi geldi bana.

"Oh nasilsimz? Ben Brock Marlowe, drama 63-

[ 4]
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retmeniyim” dedi adam, bize dog@ru basim sallaya-
rak. Kimse konusmadi Sonunda, Cinnamon bir
adim ileri gilli.

Cinnamon, bana haylaz bir bakis atarak "Bay
Marlowe ile ilk sen tanmistiZina gére, neden bizi de
ltamstrmiyorsun, Howard,” dedi.

"Pekilid. Bu Cinnamon. ... ... Carlson, degil mi?”

"Kisa bir haliza, Howard? Bunu gelistirmeyi du-
giniyvor musun?" diyve vapustirdr lafi. IToward nefe-
sinde boguluyordu ncredeyse, dudaklarnmnda hafif
bir gilimseme olusiu bize ddnerken.

*TToney TForman, Rose Wallace. Ve Ice -Oziir di-
lerim sovadini bilmivorum,” dedi IToward.

"Goodman” dive tamamladi Tce hizla.

"lce Goodman. Ve aralannda saklanmaya cal-
gan Steven Jesse.”

"Ah cvet, Howard bahsctmisgti, Mozart kulakh
¢ocuk. Sizlerle tanistigima memnun oldum,” dedi
Brock Marlowe.

"Howard size neler anlatti Bay Marlowe?" diye
sordu Cinnamon en lath ve haylaz sesivle.

"Sizin hakkinizda anlatacak kadar cok scy bil-
mivorum,” dedi Howard hizla.

"Ovyleyse kendisi hakkinda konustu. Me kadar
sasirtic1,” dedi Cinnamon. Ice kendini tulamada,
gildii. Onun Cinnamon'dan hoslandigini, yaptigl
ve sovledigi her seyin arkasinda oldugunu fark et-
Limn,

YILDIZ YAGMURU

Howard, aciklamak zorunda kalir gibi "Hawir
kendim hakkinda konusmadim. Biz daha gok liyal-
rodan bahsettik,” dedi. "Bay Marlowe benim kahra-
manmim. Gegen sene lbsen'in Bebekler Tivi oyunu-
nu Ingiltere’'nin batsinda sahneve koymus. Ayrica
Chicago'daki oyuncular tiyatrosunu o yaratmus.

Bize gilimsedi,

"Pekild buradaki muostakbel oyuncular kimler?”

Howard'in yuziine suclu bir ifade getiren, soguk
bakislar atarak "Sanirim benim dedi Cinnamon.
Steven'l size lanilan Howard'in size benden bah-
sctmemis olmast ¢ok ilging,” dedi.

"Hepimizin drama vyeleneklerimizi gelislirme-
miz gerekiyor,” dive agikladi Rose.

"Evel Rose sen de. Seninle vakindan ilgilenme-
yi diasiinayorum,” dedi Bay Marlowe,

"Ya biz," dive ekledi Iloward luzla. Laura Ifairce-
hild, evin arka tarafindan do8ru geldi. Topuk ses-
leri koridor dogemclerinde yvagmur damlalart gibi
tinlayan bir ses gikartiyordu.

"Oh Bay Marlowe”™ dedi onu gorince, "Madam
Senctsky sizi arrvordu. Diger uzmanlarla birlikte
odasinda gorusme yapiyor. Beni size haber ver-
mem i¢in gonderdi. Bayanlar baylar” diye devam
ctti bize dénerck, "Yemek odasindaki oturma di-
zeninizle 1ilgili bilgileri vermem icin beni takip
edin.”

"Birazdan gorasiraz,” dedi Bay Marlowe ve ko-

55



V. . ANDREWS

ridorda hizla Madam Senctsky'nin blirosuna dogru
ylradi,

"Creg kaldigr igin onu azarlamarz degil mi?” diye
sordu Steven. Bayan lairchild ona kulak asmadan
vemek odasina dogru yiradii.

"Ogretmenlerimizin karsisina oturacaksimz,” di-
ve basladi, "lce buraya," dedi masamn sonundaki
sandalyenin arkasimt tutarak. "Steven, Rose, Tlo-
ney, Howard ve Cinnamon sandalyeleri sirayla. Ba-
sivla  bos sandalyeleri isaret etli. "Sizin devaml
oturma gckliniz bovle olacaktir.”

"Devamb oturma gekli? Nedir bu ilkokul mu?”
dive sordu Steven.

"Belki dégretmenlerimizin bizi lark cumeleri icin
bir yontemdir bu,” diye sesli distindid Cinnamon.,

"llayvir dedi Bavan l'airchild. "Buraya geldiklerin-
de ayrmmtih olarak tanmistinilacaksimiz.  T.itfen  otu-
run. Aksam yemegi masast hakkinda  sorununur
var m1? llangi c¢atalh ne zaman kullanacaginiz gi-
bi?" Ozecllikle Steven'a baku. "Madam  Senctsky
kimsenin bu okulda kiiglik dismesini ya da okulu
kiigiik diglirmesini istemez,"

"Bu, ellerimizle vivemeyecegiz demek oluyor?”
dive sordu Steven.

"Sceninkilerle degil. Onlar milyonlarca dolara si-
gortal, bilivorsun! dedi Cinnamon.

"Oh evel.”

"Bagka ilging soru yoksa, litfen oturun. Ogret-
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menleriniz geldiginde, lauen ayaga kalkin ve onlar
oturmadan verlerinize oturmavin,. Madam  Sc-
netsky gelince hepimiz avaga kalkacagis”

"Ve onun olurmasim beklemeden yerlerimize
olturmayacaglz degil mi?" dedi Steven suilarak.

"Elbeule” dedi Bayvan l'airchild. "Aksam yemegi
birazdan baslayacak.”

Yemek odasindan ¢ikti, Tlerkes glimiis catal bi-
caklarla, kristal bardaklarla ve giizel ¢in porselenle-
rivle dolu masaya bakmaya basladi. Alun mumluk-
lar Gzerinde vakilmayr bekleyen tic mum vardi. Tlk-
mek dilimleri masadaydi, ipek ortilere sarlmastr.

"Ya hi¢ yerine oturmarsa?” diye sordu Steven.
"Hepimiz ayaklta m yiyecegiz?”

"IBu bos bogazlilifin basini kisa slirede derde
sokacak,” diye uyardi Howard onu.

"Bu olmaz, lloward, Ben piyano virtiozligin-
den stand-upcilifa sicrayabilirim. Ve hoyle devam
edebilirim.” Uzun bir siire hic konusmadan odayt
inceledik. llizmelcilerden bin gelip masanin diize-
nini kontrol etli. Bizden birine benzemiyordu.

"Simavda oldugu kadar heyecanhyvim,” dedim.

"Ben de,” dedi Tee.

"Ben smava girmedim” dedi Rose. Herkes ona
ddandi.

"Nel)ll

"Ah, vani herkesin girdi gibi bir sinava girme-
dim, demek istedim.”
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Howard, sanki bu ona ve onun yctencklerine
bir saygisizhikmis gibi "Okula nasil kabul edildin
oOvleyse?" dive sordu.

"Okuldaki dans o6greimenim Madam  Se-
netsky'nin oflu Edmond ile arkadasii.”

"Ve" dedl Howrad hevecanla.

"Gosterimi izledi, dans ogretmenim onu kulise
davel elli. Annesine her yil bir 6grenci kabul elme
hakki olduunu séyledi ve o da beni segti,” dive
acikladi Rose.

"Bu haksizhik, Benim simmav icin hazirlanmam,
buraya kadar gelmem ve kabul cdilip edilmedigi-
mi bcklemek zorunda kalmam. Guancey California
Universilesini reddetmek zorunda kaldim,”  diye
homurdandi Howard. "Secninle ilgili bir scyler da-
sunuyor olmal,” diye likir yurtittic hemen,

"N

"Bunu nasil séyleyebilirsin? Onun nc kadar ye-
tenckli oldugunu gdormedin bile,” dedi Tce savuna-
rak. Bu sadcce Howard'i sasirtmakla kalmadi, he-
pimizin goézleri fal tast gibi acildr.

"Belki de o hakhdu™ diye sesli distindi Rose.
"Bu hi¢ aklhima gelmemisti.”

Howard kendini be@enmis bir tavirla bakl.

"Ona aldirma Rose,” dedim. "lloward, onun
kendisini kétil hissctmesini saghiyorsun.”

"Sadcece olasi bir tavrt ortaya koyuyvorum,” dive
1srar elli,
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"Bu hir olasihk degil,” diye lala girdi Cinnamon.

"Oh? Neden degil, Litdfen aciklar mism?”

"Oncelikle, c¢ger Tidmond buraya, anncsinin
standartlarina vymayan birini gondermis olsaydi,
bunu Rose bilirdi degil mi?” diye sordu Cinnamon.
"Ve Fdmond'a ne sOylemesini yva da nc yapmasim
beklivorsun? Madam Senetsky'nin ne sovledigini
unullun mu? Biz hepimiz, basansizhklanmiz ya
da yetencksizliklerimizi gizleyemeyiz, Burada sah-
teligin veri yvok. Buraya ait olsan da olmasan da,”
dedi Rose'a.

"Howard” dedi kiigik gdzleriyle ona bicaklar fir-
latarak, "Scnin bunu hepimizden daha ivi bilivor
olman gerckir, bunu bilmen gerckir, O sadcece bi-
raz, kiskanc.

"Yesil gozlu canavarla tamsg, Howard, besledigi
ctlerle dalga gecer.”

"Ha! Sammn anlayabildin, Howard Rockwell, al-
tnct,” dive bagirdi Steven ve bir parga ekmek al-
mak i¢cin uzandi.

"Yapma!” diyve bagirdi Cinnamon. Steven par-
maklart yanmig gibi bir anda geri ¢ekli elini.

"Ned"

"Ilerkes buraya gelmeden hicbir sey alamazsin.
Bu dogru bir davrams degil.”

"Dogru sovliyor,” diye homurdandl Iloward.
"Bunu bilmemene c¢ok sasirdim!”

Steven suralim burusiurdu ve kollammi onidnde
baglad.
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"Bunun neden bu kadar énemli oldugunu anla-
miyorum. Bunun piyvano ¢almamla ne alakasi var,”
dive sovlendi.

IToward ona "Eger tim istegin buysa, kohne bir
barda kendine bir is bul,” dedi. Steven gozlerini
dikip ona bakli. Birbirimizi yemek i¢in ¢ok uygun
bir zaman diye dustindim, tam ogretmenlerimiz
bizimle tamgmaya gelececkken, Neden silindir gibi
her seyin urerinden gec¢mek istiyordum? Bir an
igin vasavacagumiz bu deneyim ve ilerideki dene-
yimler icin olumlu diasindim, Masada oturan her-
kesin yluzune baklim, benimle aym hisleri payla-
san var mu diye. Ilepsi kendi duguncelerinde kay-
bolmus gibiydi. Tiski bir duvar saati, saati vardu.
Howard'in ayaklanm vurarak ayaga kalkmasiyla
hepimiz ayaga kalktik.

Kisa boylu, kahverengi sacli, donuk kahverengi
gozIU kagit gibi donuk suratli bir adam tam karsi-
ma oturdu. Dudaklanmm birbirine yapistirdls ve so-
nunda agzmn kenarlannda hafil yuvarlaklar olus-
tu, fazla gilimsemedi. Tombul, ficiya benzer bir
gorintistt. vardi, boyunlugu cnsesini daha kahin
gosteriyordu. Kulaklan kalasima gore ¢ok buyukid.
Sanki son anda bagka birinin kulaklar takilmisti
katasma.

Onun tam arkasinda ¢ok daha gen¢, uzun yapi-
l1. Tee gibi siyah saclan olan bir adam vardi, alnina
dokulmus uzun dalgall saclan vardi, Gozlerinde

ela, yesil hareler vardi, bigimli dudaklarinin tzerin-
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de ince bicimli bir burnu vardi. Kel adanun aksine,
onun yuzunde mutlu bir gilimseme vardr, Basim
bize dogru salladi ve Rose'a dogru daha genis ve
cana yakin bir gekilde giilimsedi.

Cok gsisman, giurbiz, koyu gri sacglari, kalin favo-
rileri, ampul gibi kipkirmiz bir burmnmuo olan bir
adam, gdbegiyle sandalyesini durtuyordu. Brock
Marlowe ondan hemen sonra geldi, o daha giileg
yuzlliydi. Onun ardindan, kan géronusli bir adam
belirdi, uzun boylu biriydi, kahverengi sacglan var-
di. Koseli suratinda bir faga izi vardi.

Ogreimenlerimiz bize baklilar, biz de onlara
bakuk. Bir an i¢in daha sonra ne olacagini diusun-
dium. Sonra Bayan Fairchild masanin diger ucunda
belirdi.

"Bavanlar, baylar,” diyve basladi. "Sizleri egit-
menlerinizle tanmistirmama izin verin.

"Bay Angus Masters, dil dersi egitmeni,” dive
bagladi, karsimda oturan kel adam basim sallads,
"Bay Cameron Demelrius dans egitmeni,” diye de-
vam etti. S1k gorintimli hos yiizli adam gilimse-
di ve arkasindaki duvara dayanarak kagimiyormus
gibi omuzlarim kaldirdl” Bay Allred Littleton, ses
egitmeni,” dedi. Agir adam konusmaksizin dudak-
larnm araladi ve kapatti. "Bay Marlowe'la tamgiyor-
sunuz, drama egilmeni ve bu da Bay Leonard
Bergman, enstriman ve pivano egitmeni.” Bay
Bergman'in gozleri parladi ama vz ifadesini degig-
lirmeden basuu salladi
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Sonra Bayan Irairchild isimlerimizi soyledi, 6g-
retmenlerimiz oturunca, hepimiz oturduk.

"TIerkes rahat nu?" dive sordu Cameron Demet-
rius sessizligi bozarak. ITepimiz bir agizdan cevap
verdik, daha sonraki kahkahalarla gergin hava bi-
raz yumusadl.

Howard yolculugu ile ilgili bir hikiye anlaimaya
basladi, sahnede bir canlandirma yvapiyormus gibi
konusuyordu, elleri havada daireler ¢izen iki kusu
andinyordu.

Bir stre sonra, I'dmond Scnetsky, kolunda Ma-
dam Senetsky ile geldi. Hepimiz ayaga kalkuk, Ma-
dam Senctsky masanm bagina oturdu ve Scnetsky
Okulundaki ik resmi yemeBimiz baglams oldu.

Sces cegitmeni, Allred [itdeton un bir opera yildi-
71 ve enstruman egitmeni ve Leonard Bergmanin
dinvaca unli bir orkestra sefi oldugunu O6grendik.
Onlar hakkimda daha ¢ok gey Ofrendikce daha laz-
la heyecanlamyor ve gerilivordum. Bana dikkatli
bir sckilde baktiklarinda, benim bir sahtekér oldu-
gumu dasunecekler diyve gecirdim icimden. Ohio'
dan bir ciftlik evinden gelen bir geng¢ kiz timu ye-
tenekli olan Unli orkestralarda nasil barinabilirdi?

Bay Masters konusmarmu ve aksanimi bozuk bu-
labilir ve ellerini havava acip umutsuzca sallardl
Profesvonel dans icin uyvgun kaslarim ve kondisyo-
num voktu, sarki soylemek icin nota da bilmiyor-
dum. Benim icin sarki sovlemek imkinsizdi. Bun-
lar &grenildiginde eminim Madam Senetsky'nin
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ofisine cagnlacak ve guclu bir ihtar ahp uzaklasti-
rilacaktim. Bu benim ig¢in bir rahatlama olur diye
dusundum.

Cok korkmustum, gézlerim masada benim gibi
sessiz oluran lce ile karsilasti. Bay Maslers'in ma-
sadaki herkesin konusmasint ilgivle dinledigini
acikca gdorebilivordum. Bu beni daha sikilgan hale
gelirdi. Tahmin ettigim gibi Howard Rockwell 6g-
retmenlerimiz hakkinda ne kadar ¢ok sey bildigini
gosterme  arzusuyla, sordugu  sorularla hepimizi
gecli. Brock Marlowe, ona hangi rollerde gorev al-
digint sorunca, IToward miikemmel isimlerle dolu
bir rapor verdi. Bay Bergmanin bu soruyu sitayla
sormasindan 6dim kopw. Boyle bir soru gelseydi,
zavallh bir miizisyen gibi gdrineccektim.

Konusulanlara verdigi (epkiyi gdrebilmek igin
stirckli Madam Scnetsky'i izlivordum. Yiiziinde so-
Sukkanl bir ifade vardi, gdzleri bir duyguyu va da
bir disunceyi kalasinda lartisayordu sanki. Cah-
sanlarmdan, bizimle ilgili vargilara varmalarim iste-
mig ve bunu etkileyecek hi¢bir sey yapmamalarint
istemis gibi bir hisse kapildim.,

Gecenin ilerleyen vakitlerinde hepimiz biraz da-
ha rahatlammstik. Gecenin resmi baglangicina rag-
men, simdi tim eg&itmenler, uszmanhk alanlanm ve
profesyonel denevimlerini anlatmaya basladalar.
TTuslararast tivatrodan bahsctmeye  bagladiklarin-
da, hepimiz biyulenmistik, konu ¢ok ilgimiz ¢ek-

mesine ragmen tepki verme sansimuz bile olmadi.
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Cok sonra Cinnamon ve Rosc'a baktigimda vuzle-
rinde mest olmus bir guliimseme fark cttim. Ste-
ven stkilmg gériindyordu ve zaman gectikge ma-
sadaki gumus takimlarla oynamaya basladi. Tce
Tarkh bir ulkeve gelmis gibi etfrafina tuhaf bakislar-
la bakiyordu. Sadece Tloward, bu tip yemeklerin
diizenli katthhmesivims gibi guvenli oturuyoerdu,

Edmond Seneisky herkes hakkinda bilgive sa-
hipti ve hikiycler anlativordu. TToward'in onvargih
sozlerinden dolayr Edmond'u takip etmekten ken-
dimi alamiyvordum. Edmond strekli Rose'a baki-
vor ve onun bakislanm vakalamava ¢cahisivordu., Bu
harcketi bagkasimma yaptigina tamk olmadim. 1id-
mond Bay Demetrius'a, Rose'un dans perlorman-
sim ovgu ile anlatmaya baslayinca ITToward bana
bakti. Sonra ona aleg plskliren goézlerle bakan
Cinnamon’a dondi.

Aksam vemegi, daha once hi¢ gormedigim ve
duymadigim kadar ust dizeydi ama bir o kadar da
teeribesizdi. Bayan Churchwell'in mutlakia hazir-
larken gordugimuz ordek reostosunu vedik ama
annemin g¢ililikle pisirdiklerine hi¢ benzemiyordu;
onlarda portakal tadi olurdu. California saraplan
ile Transiz ve Ttalvan saraplanm Karsilastiran  bir
larisma acan sarap servis edildi. Bay Littleton'un
sovledigine gore, dunyamn dort bir yamnda garap
icmis. Benim neyin guzel, nevin kot oldugu hak-
kinda hicbir fiknim yokiu. Ben sadece annemin ev
sarabina asinaydim.

Daha once hig vemedigim tathlar yedigim halde
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bir tck soru bile soranmmyordum. Scbreler benim
yvedigim ve bildigim scebzelerden ¢ok farkhiydi, ye-
mekler arasinda gerbetler servis edildi! Yemek bit-
meden  tathya alismamn whal oldugunu  distin-
migliim, ama bir énceki yemegin tadins agizdan
silmek ve servis edilecek yemegin tadim arurmak
iginmiy. Miuzik disinda dgrenmem gereken o kadar
cok sey vardh ki, bu kadar kisa zamanda nasil hep-
sini Ogrencceegim diyve disiinmeye basgladim.

Steven hakh olabilir mivdi? Muzik konusunda
yveterinee ivi olursam, bu veterli olabilir mivdi?
Tum bunlarla, insanlar nasil degerlendirilivordu?

Madam Senetsky'nin vemek odasi servisi mii-
kemmeldi. Masadakilerin  hareketini engelleme-
den servis yvapabilivorlardl. Cokda sessizdiler. San-
ki gercek insanlar degil de bir hayalel gibivdiler.
Madam Senetsky, servis yaparlarken, servis laze-
lerken ve boslan alirken sirekli onlan izlivordu.
Sanki yanlislanm arnyordu, bir yanlis vapsalar lizer-
lerine atdacakmus gibi duruyordu.

Sonunda tath servis edilmeden hemen once,
dikkatini bize c¢evirdi.

"livet baylar, yeni oOgrencilerimi nasil buldu-
nuz?" dive sordu. Ogretmenlerin hepsi bize baku,
sanki biri bu gece clenecek, yukan ¢ikip csyalari-
m toplayacak ve gidecekii. Nefesim kesilmisti.

"Bence ¢ok g¢ekici bir grup. Madam Senctsky”
diye bagladi Brock Marlowe., "Heyecanla, onlarla
caliymak icin sabirsizlamyorum.”
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Bir scssizlik oldu, digerleri de konusacak diye
bekledim ama digerleri sadece bivze bakip bas sal-
lamakla vyetindiler ve hemen Madam  Scnctsky'e
déndiler.

n

Cekicilik beslenmesi gercken bir olgudur,” di-
yve bagladi "Ancak siki bir calisma ve ozveri gerek-
tirir. Bu baylar kendilerini sizleri citmeye adaya-
caklar, sizlerden de aym cabayr gostermenizi isti-
yvorum, bana dizenli olarak rapor verecekler, Siz-
lerin dogal yetencklerine sonsuz giivenim var. Be-
ni hayal kinkligina vgratmavacaimizi umanm.”

"Ya da beni,” diyve lala girdi Edmond, gdz ucuy-
la Rose'a bakarak.

"Ac¢ gozlu cllerini bu cevherlere degdirmeden
dnce yapman gercken isler var, lidmond” dedi Ma-
dam Senetsky. Ofretmenlerimiz giildiiler, 1loward
sanki eski bir oyuncuymus gibi onlara katildi.

"Gordigim kadanyla, oglum héld komisyon ic-
retini sayvivor,” diye devam etti.

"Anne,” dedi Tidmond "Bu igi sevdigim icin ya-
pyorum, kir etmek igin degil.”

"Tam bir komisyoncu gibi konustu,” dedi Alfred
Liuleton. Sessiz bir bicimde gilldi, kocaman viicu-
du jéle gibi sallandi, ozcellikle de ¢enesi.

Bir siire dabha gililiismeler devam clli ve sonra
konu biz, Doew York tiyatro ve mirik diinyast Grze-
rindc yogunlagly. Howard disinda hepimiz ilgili din-
leyicilerdik.
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"Schir operasindaki Madam Bulterlly opereline
kaubmalanm arzu ederim.” dedi Bay Liudeton,

"Puccini gercek bir opera degil” dive anldr Bay
Bergman. "Neden onlan Met'teki Wagner'e gdtir-
muyorsunuz?”

Bay Marlowe "Neden ikisi de olmasin?” diye
oneride bulundu.

"Elbette," dedi Madam Senetsky. ‘l'ekrar bize
déndi. "Bayan Fairchild yvarn sizlerle ilk halia so-
nu programini konusacak,” dedi bize. "Bir MSM ge-
zisi dizenledik,”

"Ne gezisi diye?” diye agzmimdan kacirdim, Sami-
nm sarap beynime cikiyordu ve bana dilime ha-
kim olamayacak kadar cesaret verivordu.

"Modern Sanal Mizesi,” dive aciklady oward li-
silh dle.

"Alesi yizimde hissettim. llepsi benim tagral
bir boshogaz oldugumu disinmils olmali. "Ozir
dilerim."

Madam Senetsky dikkati hic dagidmadan "Hvel
ve o aksam Broadway yapinm olan modcern  bir
dans gosterisine katilacaksiniz,” dive devam  etti.
"Pazar ogleden sonra, New York sehir kitiphane-
sinde Renaissance Tivatrosu'nda  bir  konlerans
var. Servisiniz, organize cdilecektir.”

Sonra, artik gidebilecegimizi soyledi. Ik énce
TToward kalkti, Madam Scnetsky ve ogretmenlere
tesekkilr citi, Ona iyl geceler demck igin ayaga
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kalkular. Kendime engel olamiyvordum ama Ed-
mond hepimizin elini sikarken, Rose’un elini daha
uzun sure ttu ve bakiglarm yvakalamaya calisti.
Howard bana veniden anlamh goézlerle bakil, Hepi-
miz salondan cikuk ve merdivenlere yoneldik.

"Bu olaganistiydi,” dive soze basladi Howard.

"Bu televizyvonda olmak gibi bir sey. Ogretmen-
lerimizin kimlerle g¢alistifini, kimleri tamidigini duy-
dunuz mu?”

"Bay Bergman'in Mozarth tamiyabilecegini hig
digiindtin mu?" diye saka yapti Steven.

"Bir idyot musun? Bay Bergman ile dalga geg-
mekten vazgeg, yoksa Mozart kulaginla disanda
kahrsmn™ dive uyardi Howard.

Steven omuz silkti.

"Babam nerede olursam olayvim beni takside
bulur,” dive cevapladi,

IToward Rockwel'in sogukkanhiligs ¢uddirtict bir
sekilde devam edivordu. Ilepimizin éninden mer-
divenleri hizla ¢ikti. Merdivenlerin basinda bize
doniip siritmaya basgladi.

"Tidmond Senctsky'nin bu gece Rosc ile nasil il-
gilendigini fark elliniz mi?"”

"Kes sunu Howard” dedi Cinnamon.

Howard guldu.

"Iyi geceler kizlar. Ik mikemmel giinimiiz i¢in
biraz dinlenccegim.”

Yoruyup gitli.

YIL.DIZ YAGMURU

Steven arkasmdan bakon ve omuz silkti.

"Yapmam gereken birka¢ lelefon konugmasi
var. Sabah gorusuriz” dedi. "Unutmayin, hayal k-
nkhgina ugratmak vok!" dive uyardi bizi sirlarak
ve Howard'in arkasindan yiatidi.

Rose lzgin goriniyordu.

"Howard'in seni etkilemesine izin verme,” dedi
Cinnamon.

O hakli mi1?"

"TTayu™ dedim hemen.

Bir kez daha hepsi arkamdan odama geldiler.

"Kapiy1r kapat,” dedi Cinnamon, Ice'a, Cinna-
mon vere oturdu ve sutinl vatagima vasladi.

"Bay Marlowe cok hos bir adam, Bay Berg-
man'in hemeroid sorunu var gibi goézikiiyor.” dive
ekledi, herkes gildi. "Sen ve Steven icin izgi-
nim Honey., O kaba gortiniyor.”

Yanina oturdum, Rosc beni takip ctti ve Tee'da
karsimiza oturdu.

"Endiselenmesi gercken ek kisi Honey degil.
Bay Littleton benim sesimi begenimevecek. Ben
opera soyleyemem,” dive homurdandi. "Babam,
beni caz uzerine c¢ahstarmaisi.”

"Bu dnemli degil, Ice” dedi Rose. "Bu kisa me-
safeyi cok hizli kosan birinin, uzun mesafe ya da
maraton antrenmant vapmasi gibi bir sey.”

"Cok iyl acikladin,” dedi Cinnamon basim salla-
yarak. "Scn okulda iyi bir §grenei miydin?”
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"Birka¢ kez okulun onur listesine girdim, ama
allem sik sik tasinmak zorunda kaldi ve ben de
okul degistirdim.”

"Neden?” diye sordum.

Cevap vermeyecek gibi géruniyordu ama son-
ra konustu, "Babam sorumluluklarnindan kagmaya
calistyordu.™

"Yani diger ¢ocugu ve diger kadimmt m kastedi-
yvorsun?” diye sordu Cinnamon.

"livel. O her seyden ¢abuk sikilan bir adamdi.
Bir verde en fazla iki wvil kalabildigimizi hatirhvo-
rum.

"Bu senin gercek ivi arkadaglara sahip olmam
va da erkek arkadaslarin olmasint engellemistir?”
diye sordu Cinnamon.

"IMayir, ama daha oOnce sovlemistim, NYU'va
baslayan bir crkek arkadasim var. Babamin olu-
munden  sonra, annem ve ben  tasindigimzda
Barry her hafta sonu beni gdérmeye geldi.”

"Ne kadar ciddisiniz?" dive sordu Cinnamon.
GOz goze geldiler.

"Ciddi,"” dedi Rose. "Daha éncee hic kimseyle ol-
madchf kadar.”

"Ne kadar?" diye wsrar etti Cinnamori.

"Cok,” dedi Rose.

Tekrar gz goze geldiler sonra Cinnamon'un vi-
zinde bilgic bir gilimseme olugtu ve bagim salla-
di1, sonra bana dondd.

YIL.DIZ YAGMURU

"Honey de biriyle cikiyor bildigim kadaryla™ de-
di Cinnamon. "Resmini gelir gelmez bas koseye
kovdu. Ya sen Tge?”

Bagimi olumsurz cevap vererck salladi.

"Qvyleyse biz bostayiz,” dedi, Ice giiliimsedi.

"Kimscye s67 vermedik,” diyve ckledi. "Yetenck-
lerimi gelistirirken bir rahibe gibi yasamak istemi-
vorum, ancak burada bekiret bliyiik problem ola-
bilir."

Rose kahkaha atia.

"Bunun i¢in biraz geg,” diye aciga vurdu Cinna-
mon.

Yizim kizardi. lce'in gozleri parladi. Cinnamon
hepimize dikkatle bak.

"Buradaki tck kisi ben degilim dvle mi kwzlar?”

Rose gozlerini kacirdh

"Benim dusindigum gibi, Rose.” Bana bakt.
Basimu salladun, lce da ayrisini yvapti.

"Pekila esitiz, bakirelere karst digmils  kadin-
lar,” dedi Cinnamon. "Gergi” diyve devam ctli, goz-
leri uzaklara daldh, "Erkek arkadasimla scevigtigimiz
zaman, Madam Scnetsky'nin yasakladifn bir yer-
deydik. Evimdeki ruhlann rollerini oynuyorduk.”

"Ruhlar?" diye sordu Tce, gozleri korkudan kisil-
nusti.

"Fvet. Orada ilk defa oturanlarin ruhlan. Bunu
bana onlar vaptirdilar” dedi ve gllmeye basladl.
[ce lerahladh ve o da glldii, hepimiz rahatladik.

01
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Rose omzunu bana davadi ve Cinnamon bir anda
vere, lcemn kucagina basim koydu,

Daha sonraki zamanimizi, ask dencyimlerimizi
konusarak ve erkeklerde neler aradifinmizi konusa-
rak gecirdik. lce annesinin ona kor birini ayarladi-
g1 anlatn.

"Kendi annen sana bir randevu mu ayarlada?”
diye sordu Rosc. "nasil?”

"Benim bir cv kusu oldugumu  diguntyordu,
¢uinkii fazla disann ¢iknmyordum,”

"Randevu nasildi?” dive sordu Cinnamon.

"Felaket, Yine de yemegi cabucak atlatmak icin
¢cok ugrastim, annem buna tzdlmustii.”

"neden hemen allatmak istedin?” dive sordum.

") bir askerdi ve bana gdre cok hizh hareket
edivordu. Okulda bir arkadasim orada pivano cali-
vordu ve bunu hilivordu. Beni eve bwrakii. Annem
bunu ogrendifinde uzulmusto.”

"Bu onu neden rahatsiz elli? Senin icin en dog-
Tu seyi yaplgina sevinmedi mi?” diye sordu Rose
hemen.

"Havir. Size anlattam. Benim bir ev kusu oldugu-
mu disunivordu. Ama ben hi¢c kimsenin ivi za-
man hatirast olmayacaktim™ dedi ittiharla. "Bu be-
ni annemin dedigi gibi ev kusu yapardi”

"Bunun i¢in seni suclanmyorum,” dedim.

"Bunun i¢in endisclenme”™ dedi Cinnamon,

"Madam Scncetsky buna izin vermez, hichir sc-
kilde.”

YII.DIZ YAGMURU

"Madam Senetsky'nin bu konuyu lakip etmesi-
ne hig¢ gerek yok,” dedi lce gozlerini kocaman aca-
rak.

Cinnamon bir an ona bakakalda, sonra gililtom-
scdi. "Bilivorsun, kendi hatiram  gergcklestirme-
men icin hi¢c sebep vok. FErkekler, seksin yalmzca
onlarin zevkine hitap eden bir sey oldugunu disi-
nurler,

"Ama bu dogru degil,” diye ckledi, Rosc'a bak-
t1. "Haklh miyim, Rosc?”

"Ben kimsenin bir odul oldugunu digtinmiyo-
rum” dedi. "Sonugla her ikiniz de birbirinize saygi
duvuyorsunuz.”

Cinnamon haval kinikhgma ugramis goriniivor-
du. Diinyva ile savasmda kendisine millelk anyor-
du sanki.

"Ben yorgunum” dedi avaga kalkarken. "Bu ko-
nusma devam cdecck gibi goruntiyor.”

Rose ve Ice da ayaga kalkular.

"Yann sabah ilk nc var?” diyve sordu Rosc,

"Kahvaltidan sonta uzmanhk alanlannnzla ilgi-
lenecek ogretmenlerimizle birlikte olacagiz, ogle-
den sonra Bay Masiers'la sesler hakkinda ¢alisaca-
g17,"” dedim.

"Benim  seslilerimle dlgili yapilabilecck Thichir
sey yok, bu gevseklik kesinlikle onarilamaz” dedi

Cinnamon.

Bir an icin ona bakakaldik, herkesin onun delir-
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digini zannettigine eminim, daha sonra giillmeye
basladik. Duvarlarnin ne kadar kalin oldugu 6nemli
degil, ama g¢ocuklar scslerimizi duyvup, yvaninza
gelebilirlerdi.

Kimse gelmedi.

Birbirimize ivi geceler dedik ve bu yabanci ev-
deki vabanci yataktaki ilk geceme hazurlanmaya
basladim.

Yikanip, anmmemin bana yeni aldig pijamalarimi
givdikten sonra, her gece vaptigun gibi komodin
masama oturup saclarmmit taradim. ITayatim bovun-
ca, Simon Amca odamin hemen alundaki kuliibe-
sinde olmustu. Cogu zaman, penceresinden va da
kuluibenin hemen Oniine oturarak, benim vatma-
dan dnce yaptugim keman cgrersizlerini dinlerdi.
Ona gdre benim oda pencerem televizyon ekramy-
di. Buviadiagum zaman giyvinip sovunurken onun
beni kot nivetli bir sekilde izlemedigini bildigim
halde, perdelerimi kapatmava basladum. Iler za-
man bana kargi koruyucu olmustur, benim tarla ig-
lerimi vyapardi, o&zellikle de bilyilkkbabanin bana
verdigi islerin benim i¢in ¢ok zor oldugunu diisiin-
digunde. O benim i¢in ikinel bir baba ya da her
zaman beni izleyen ve given ic¢inde yasamami
saglayvan vash bir erkek kardesti.

Onu burada hissedebilirdim, bir anda izlendi-
girmn hissine kapuddin., Avnayva baktim ve biraz sola
dondiim, Kalbim bir durdu, bir atti. Arkamdaki
pencerede bir gblge vardi. Ama ben bakinca kay-

boldu.
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LUJzun siire kalbim hizla atti, bacaklarim beni ta-
siyamayacak sandim. Yavagca kalktim, derin bir
nefes aldiktan sonra, pencereve viuriudim. Ellerimi
sikip, yurnruk vaprmstim. Midem kasilmmgti. Cama
vaklastirn ve vangin merdivenine baktim. Kimse
voktu.

Rahat bir nefes alarak geri ¢ekildim. DBulutlar-
dan va da lacivert gokviizinden kavnaklanan bir
gOlge olabilir mivdi? Orada birinin olabilecegine
dair bir igaret gorebilecek mivim diye bir siire bek-
ledim. Sonra rahatladim, masaya donip saglarimu
tararnayl bitirdim ve yvataga girdim.

Isiklar: kapattiktan sonra, evdeki sesleri dinle-
dim. Buradaki riizgir seslerine alismak igin cok za-
mana ihtivacim vardi. Burada gchir traliginin sesi-
ni duvacaginu disiinmistim, ama malikiine ses-
ler konusunda cok iyi izole cedilmisti, nce bir araba
ne de kamyon scsi duyuluvordu. Daha dnce bura-
da hi¢ vasamadan nereden bilebilirdim ki? Ara si-
ra, polis arabalarmin ya da ambulanslarin siren
sesleri demir kapiyr agarak odama kadar gelivordu
kulagima, ama bu o kadar hafif bir sesti ki, sanki
birinin televizyonundan gelivordu.

Hayir, bu benim korktugumdan ¢ok daha az ra-
hatsiz cdiciydi. Fv c¢ok sessiz ve katiydr. Sanki
belirlenen kurallara uymaya ¢alisir gibi. Bahgedeki
hayvanlar, baykuslar bile daha az ses cikarmaya
caligivordu sanki. Yagayanlann ihtivact olan scssiz-
ligi va da giriltiyi sadece dal kipirtist va da niz-
gir sesine indirgemek kuraldi. Konsantre oldum.
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Birisi fisillaya bir seyler mi soyliyordu yoksa ben
hayal mi goérivordum?

Gozlerim veniden pencereye dondi. Golge yeni-
den gelmigtli, kukuleta, pelerine benzeyen bir gol-
ge, Gozlerimi diktim ve beklemeye bagladim. "Bu
sadece ay ve bulutlar olmali” dedim kendi kendi-
me. Hic kipirdamadim, neles alamadim. Bir siire
sonra gdlge ortadan kayboldu, Tasilt da bitti. Yan-
gin merdiveninin etrafindaki karanlik artmugty. Bu-
lutlar perdenin kapanmasi gibi karardi. Ayin 15181
sOnmustll, Gece malikineyi korumaya almist, Goz-
lerimi kapattiim. Bir an igin, c¢ok yvorgun olmama
ragmen uyuyamayvacagim sandim. Sadece ginirle-
rim bozulmustu. Bu farkh giintin benim sinirlerimi
bozmusg olabilecegi hi¢ aklima gelmemisti. Uykum
geldiginde bu benim i¢in hos bir strpriz oldu.

Ama bir stire sonra oradan oraya donmeyc bag-
ladim, golgeler, karanlik (Oneller, sesler, avak ses-
leri, gocuk gigliklart geri geldi. Birkag kez sarsila-
rak uyandim ama daha sonra veniden uykuva dal-
dim. Ve tekrar gozlerimi sabalun ik 1siklanyla ac-
tum.

IMemen pencereye dondiim. Gunes isiklar:, diin
gece esrarengiz gdlgelerin dans platdormu metal
yangim merdivenin Uzerinde parliyordu.

Din geee duyduklarm ve gdrdiiklerim, benim
hayal giicimden bagka bir sey degildi. Muilu ol, de-
dim kendi kendime. Umut et. Anne ve babanin
senden gurur duydugu kadar kendinden gurar duy,
Bugin benim geri kalan havatinun ilk ginuydii.

We

4

PENCEREDEKI GOILGEF

JLJunU Kkaslen vapt!" dive
isyan etti IToward, kahvalti igin vemek odasina gi-
rer girmez. "Bundan hoglanmadigim bildigi icin.”

"Kim ne yapt1?” diyve sordum. ITepimiz onu din-
livorduk.

"Drakula'min kizi haftalik is tablosunu verdi. Bir
hafta!” diye ckledi.

’

"Tam olarak ne yapman gerekivor.” diye sor-
dum.

Steven gozlerini kocaman acmisg kahvesini yu-
dumluyordu. Tce ve Rose divet sabah kahvaltis: va-
prvordu, Cinnamon regel ve tost yivordu, Yumurta
ve tereya@l yiyen tek kisi bendim,

"Masayl temizleyin, hicbir dizensizlik istemiyo-
tum, aksam yemegi icin sofrayt ben harzirlayaca-

gim. Ogle yemepi hepimirzin sorumlulugunda, ak-
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sam yemeginden sonra salondan sorumlu olan be-
nim. Bir diizensizlik olmasin dive salondan en son
ben ayrilacagun. Sonra da burave siiplirmem gere-
kiyor. Tlektrikli suplirgeyle.”

"Ben ne yapacagim?” dive sordu Ice.

"Ben?" dive sordum.

Cinnamon, elini havaya kaldirarak "Suclu” diye
ekledi.

"Hepiniz bu tip islere yvatkinsiniz. Ben degilim!”

"neden gazeteye ilan verip, van zamanl c¢aliga-
cak igci aramiyorsunuz?” dedi Steven.

IMoward bu oneriyvi degerlendirivor gibi gérini-
yordu.

"Sence bunu yvapmama izin verirler mi?”

"Elbelle hayir,” dedi Cinnamon. "Bayan Fairc-
hild'in, Madam Senetsky'nin &zel harcamalarla il-
gili soylediklerini duymadimiz mi?”

Iloward bir stire sessizce bakti ve basim salladi.

"Thtivacin olmayan tabaklan kullanma,” dedi Ste-
ven'as. Kahvalusinr hazirlamaya giderken Kkapiin
onunde durdu. Bir anda akhna gelmis gibi "Siz ben-
den Oncee buraya nasil gelebildiniz?™ diye sordu,

"Komodin aynamizin onunde daha az zaman
harcadik,” dedi Cinnamon.

Howard yapmacik bir tcbessimden sonra mut-
faga gitti. Bir [incan kahve, ekmek ve pevnir ile ge-
ri geldi. Kendi kendine sovlenerck masaya oturdu.
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Rose "riasil uyudunuz?” diye sordu. Sorma tar-
71 beni dusundurdia. Sorunun altinda bir sey var-
mis gibi goérintyordu,

"Kafami vastiga gomdim ve uyudum.” dedi Ste-

VeI

"lyvi" dedi Ice. Cinnamon da ayni seyi soyledi.
Howard sadece homurdandi, Rose benim cevabi-
mi beklemeye baslad,

"Sanmimm benim hayal gliicimdi,” dive basladim
soze, "Ama penceremde, yangin merdiveninin ora-
da bir gélge gordim ve beni birkac kez uyandirdi.”

"Bir golge?” diye sordu Howard, "Tic? ncden bir
golgeden korkwun?”

"Orada biri varmis gibi gériniayvordu,” dive ekle-
dim. Onun bu asagilamast godzlerimin dolmasina
schep oldu,

Steven, ilgisiz bir sckilde ckme@8ine yag siirme-
ve devam elli, ama kizlar dzellikle de Rose ilgivle
bana bakivordu. Bir anlik sessizlikten sonra, "Ben
de,” dedi,

"Sen de mi? T7e demek ben de?” dive alladi Ho-
ward.

"Bir golge, vangin merdiveninde bir gey vardil”

"Senin odan Iloney ile aym tarafta.” dedi Tlo-
ward. "Onun gdlgesiyle senin gdélgenin nasil bir il-
gisi olabilir, Ay 1s:1@1, bulutlar. Buradaki csrarengiz-
lik nerede?”

ne Rose ne de ben cevap vermedik. Sonra ba-
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na dogru bakan Cinnamon, "Diin gece ay 15181 vok-
tu" dedi.

"Evel vardl,” dedim.

Cinnamon omuz silkti.

"Bana inanmiyorsan gazeleye bak.”

"Ama ben stk gordiim, bir pinlt.,.”

"Ovleyse yildiz 1511 gordiin,” dedi IToward. "Ya
da diger odalardan yansivan isiklar ya da bahge-

den yansiyan siklar, Tekrar edivorum, bunda ne
var?”

"Yildiz 15131, golge yapiyor mu?" diye sordu Rose.

"Olar, Mc olabilir. Bay Senctsky’'nin rahu mu? O
konuda sadcece saka yapiyordum, Hayal gictanari
sahncye saklayin,” dive Oneride bulundu. "Bakin
geg oluyor,” diverck Rosc'a bakti, "Tiitfen bittikien
sonra kendiniz toplayamaz misiniz?”

"l'amam,"” dedi Rose, "Bir 6neri. Bayan Fairc-
hild'in gorev dagihmim unutun. Hepimiz birimiz,
birimiz hepimiz igin. TTepimiz igleri birlikte yapaca-
g1z."

"Harika,” dedi Howard.

"Ama bu hepimiz demek, Howard,” diyve uyardi
Cinnamon. "Isin bittiginde ortadan kaybolmaya-
caksin. Hi¢ kimse!” diye uyardi hepimizi.

"Tamam, tamam. Bu iyi bir fikir. Grup calisma-

"

51.," Howard’a glipheyle baku,

“Su andan itibaren grup caligmasina katilmayan
bir kisi bile olsa ginluk gorev dagihmina donule-
ccktir,” diye tehdit ctti Cinnamon, "Kabul ma?”

o
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"Bana uvar,” dedi Steven. Yine de, parmaklari-
mi1 koruma altinda tutmam lazim unutmaym? Tille-
rimde nasular olugmasnu istemiyorum.”

Tce sert bir sesle, "Oyleyse parmaklanndan
krem peynir valamayi kes," dedi.

Hepimiz guldik.

Kahvaltimiza bitirdik ve sofrayr topladik, Sonra
uzmanhk smmilannuza yvoneldik. Merdivenleri ¢i1-
karken Rose, yamuma geldi. "Diin gece hakkinda
bir scy soylemek istemedim,” diye fisildadi, "Ama
sen soylediginde. "

"Tam olarak ne goérdiin?” diye sordum,

"Senin soylediginden lazlasi degil,” dive cevap-
ladi. "Kendimi ¢ok aptal hissediyorum. Golgeler-
den korkmam ve havaletlere inanmam. Brock Mar-
lowe ile olan ders i¢in Cinnamon ve Howard'in ya-
nma kostu. Ben orada durdum. Ice'in kafasi karis-
mig gibi gérunuyordu. Steven beni ¢ekti.

"Bay Bergman'in dersine bir saniye bile gee kal-
mak istemiyvorum. Anlavish birine benzemivor.”

Steven'in kolunda, ses dersine girmek icin bir
simif bulan Tce'a bakakaldim. Rose coktan dans
studyosunun kapismdayda,

Ben de golgelerden korkmam  ve hayaletlere
inanmam ama burada bir scy var, Bizim olagan ha-
yvatimizla agiklanmayacak bir sey. Bu cvin kalbin-
de olan bir sey. Unutulmus bir sir, kendisini hatir-
latmaya caligan bir sir, birinin onu dinleyccegini
umuyor.
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Belki de ilk duyan ben olacagim.

Bay Bergman oncelikle bizim mirik bilgimizi ve
yetencgimizi gormek icin bir seyler calmamiz iste-
di. Once Steven, sonra da ben kemanimla bir sey-
ler ¢aldim. Biri dinledi ve sonra larklh birkag parca
vererek denememizi istedi. Ders bitmeden 6nce
ikimizin dilet yapmasim istedi.

Chandler Maxwel ile Bay Wengrow'un evindc
diet yapugimda, Chandler'in duydugum en ivi pi-
vano virtidzi oldugunu distinmistiim, ama itiral
clmeliyim. Steven gercekten bu konuda odillendi-
rilmigti.  Parmaklan, pivano uglarmmn  Gzerinde
sanki akillan varmms gibi gériniyordu, piyano gal-
dign zaman yirzindeki o ukala ve umursamaz tavir
kayboluyordu. Piyvano g¢alarken ondaki degisimi iz-
lemek riiya gibiydi. Mizik birini, ancak bu kadar
degigtirebilirdi. Caldigl enstriiman ve notalar vicu-
duna ve ruhuna islivordu. Peter Amcam "Keman

seni caliyor,” derken, biiyiik olasihkla Steven gibi

birinden bahsedivordu.

Steven benden 6nce calinca Bay Bergman'in
"Onun ne kadar 6zcel ve benim ne kadar siradan
oldugumu diigiinecegini” diglindim, ama o dylc
davranmadi. Ifadesini ve durusunu  degistirmedi,
olumsuz. bir sey de sOylemedi, sesinde bir hayal
kirkhign da hissetmedim.

Ug saat boyunca g¢alistik. Dersimiz bittiginde
Bay Bergman bir stre sessizee oturdu. Steven'a
baktim, kaslarni soru sorar gibi kaldirdl, Bay Berg-
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man bizim veterince iyvi olmadifinmzi m sdyleye-
cekli?

"Teknikle ilgili ogrenmeniz gercken cok sey
var,” dive bagladi. "Asmamz gercken bir cgilim
var, bu sizin yasinizdaki (im genclerde dogal. Ba-
na gore her ikiniz de, daha veteneginizin yuzde cl-
lisini bile kullanamyorsunuz. ik basta ¢ahsmala-
nn ¢ofu baslangic dizeyinde olacak. Ama bana
guvenin. "

"Bir siire sivinle Ozel olarak ¢alismak istivo-
rum”, "Kim sabahlart erken kalkmayi sever?”

"Ben degil” diye cevap verdi Steven hemen.

"Ben hayaunun biliyik bdlimiini sabah erken
kalkip, cililik islerini yaparak gecgirdim. Okula gil-
meden once hep calisirdim, Bay Bergman. Bu be-
nim i¢in sorun olmaz.”

Cialimsedi: Yargier yiiziine bir anda sicak bir
hava belirdi.

"CGiizel,” dedi. "Sen ve ben sabah sckizde bulu-
gacaglz ve Steven her sabah saat onda,

"Cok gizel” dedi ve baska hicbir sey soyleme-
den yiaradd, gitti.

"Bu bizim harika ogrenciler oldugumuz anlanmi-
na mu gelivor, voksa gelmivor mu?” Steven sesli
duasundu.

"Bana gdore oyle.”

Mutluydum. Kendi beynimde ilk sinavi gegmis-
tim. Uzman cgitmenim benimle calismaya devam
etmek isterristi.
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"Baslangi¢,” dive homurdand: Steven. "Bana
sorarsan sadece kendisine is cikarmaya calisiyor.”
Soyledigini kamtlamak i¢in pivanonun basina geg-
ti ve hatirladigum kadarivla Beethoven'in 14, piva-
no kongertosunu keskin minér'de ¢almaya bagla-
di. Bu Chandler'in da ¢ok sevdigi kongertolardan
birivdi, ama onu notasiz ¢alarken hi¢ gdrmemig-
tim, Steven'in gozleri kapabydi. Durup onu dinle-
dim, sonra gitmek i¢in kapiva yoneldigimizde, Ma-
dam Senetsky' nin orada durdugunu gordiik.

Bana "Tlk dersiniz nasildi?” dive sordu.

"Ivi samrum. Tekrar vaptik daha ¢ok.”

Basim salladi.

Steven calmaya devam  etti. Madam  Sce-
netsky'nin orada oldugunu umatarak.

“"Siradig,” dedi.

") harika,” dive onayladim sovledigini.

“"Islenmemis bir yelenck, ancak bu gibi ycle-
neklerin basansiz olmalarnnin sebebi ellerindeki-
nin onlarin kim va da ne olduklarinim sadece bir
parcgast oldugunu anlayamamalan. Kendinden da-
ha fazlasim vermezsen kurursun, Bu yizden ant-
renman ¢ok onemlidir. Anladin mu?"

"Lvet, Madam."

Bagnm salladi.

Simdiye kadar scrgiledigi en sicak glilomsemey-
le "Siaphesiz bir "fe ne safs quoi” var sizde,” dedi.

"Fransizca yelencegin kalitesiyle ilgili bir laf, tam
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olarak acgiklanamaz. Bunun senin masumiyetinden
kaynaklandigma inamvorum, Iloney. Sen bana
geng vasta talihsizlik eseri kaybettigim kizinm hato-
lativorsun. Seni bir siire izleyince, miizigine, enst-
rimamna ne kadar givendigini ve inandigiml gor-
dium. Bu dogalhigini kaybetmez, simarmazsan, Ste-
ven gibi siradigt olabilirsin. Bu gilvenin bana ve
okuluma da duyulmasim isterim,” dedi.

Kimse onun kizm kaybelliZini bilmivordu, bu-

m1 bana ac¢iklamast beni onurlandirdi.

Giiliitnsemeyve devam etti.

"Anlamig gibi goziikmilyorsun ama bir giin an-
layacagindan eminim. Her sey volunda mi? Odala-
iy, lesisatlar...”

"Oh, evet,” dedim hemen.

"Grarzel.” Galiimsemesi degisli ve yeniden okula
uygun bir bakiy yerlesgli yuzine. "Biriyle konusur-
ken, yere bakma, ne kadar givenilir olduklarim
anlaman i¢in yurslerine bakman gerekir. Gergeklen
ne soylemeye gahgltiklarini, ancak boyle anlayabi-
lirsin. Cogu insan digtincelerini saklamaya caligir,
ne  diagiinddklerini yizlerine bakarak anlayabilir-
sin. Bunu umursamarsan, kendini savunamarzsin.”

"Kendimi savunmak?”

Keskin bir tavirla, "IIer zaman saviinmada ol-
malisin,” dedi. "Insanlar onlara giivenmen icin ya
da istediklerini yapuirmak icin yalan soylerler. In-
sanlar karsilarindakini kolayca somiirmek isterler,
Honey. Bizim alkiga, takdire, firsatlara ihtiyacimiz
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var. Asalaklar, bunlan hissederler ve bizden yarar-
lanmak isterler. Bu yuzden her zaman dogrudan
vana olmak zorundaviz,” dedi. "Ve bu ylizden etra-
fa kendimize givendigimirzi hissetmeliviz. Omuzla-
rm dik tut, Mectin bir durug scrgilemelisin, Yoksa
glvensizligin ve cesaretsizliginle akbabalari Uzeri-
ne g¢ekersin.”

Konusurken, sahnede emirlerle dolu bir konus-
ma yapivor gibivdi, sert ama anlasilir bir konusma
tarz1 vardi.

Yizime ovle ser( baku ki istedifini yvapmakia
zorlandim. Gozlerim Uizerinde bakakaldi.

"Scen bakiresin” dedi bir anda. Bu beklemedi-
gim bir soruvdu, sagirdim. "TTakli myim, voksa de-
il miyim?”

Aptal gibi basum salladim.

"Memnun oldum. Uzun siire bekiretini kavbet-
me. Bunu anlavamazsin ama scnin olaylara bakig
agina blyuk tarklar gelireceklir.

"Deneyimlerimle konusuyorum,” dive ekledi.

Tekrar glilimsedi. "O kadar korkma tathm. Basarn-
i olacaksin. Buna inamyorum.”

Gokyuzune acgll, yagmura dur, geceyi bekle der
gibi konusuvordu.

"Digerlerine de bakmaliyim, iyi bir ilk giin gegir,
tallim,” dedi koluma nazik¢e dokundu ve gitli

Steven pivano calmayt birakmig, Madam Sc-
netskynin kapida oldugunu  fark etmisti, hemen
sandalyesinden kalkip vamumiza gelmis, nefesini
omzumda hissedene kadar hic anlamamistim.
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"Sana ne soévliyordu? Benim hakkimda bir sey
sovledi mi?”

"Senin swradist bir velenek oldufunu distni-
vor,"

"Gergekten mi?”

"Ama ne oldugunu bilmedigini de sovledi.”

"Neden herkes bunu soylivor?”

"Belki de dogru oldugu i¢in,” dedim gitmeve ha-
zirlanirken.

"Bir dakika bekle., Bir sey soyledi. Yizin kizar-
di, Gordam.”

Ona cevap vermedim, arkamdan geldi.

"Bunu saklama, Kusik sesle bir geyler konusu-
vordunuz, Fark etmemis gibl davrandim ama. gor-
dim. Tamam m? Ne soyledi? Hadi. Hepimiz ilgi-
lendiren seyleri saklamak dogru degil. Hepimiz hi-
rimiz, birimiz hepimiz i¢in, hatnlasana?”

"Bu hepimizi ilgilendiren bir sev degil. Bu ¢ok
ozel bir seydi,” dedim sonunda.

"Oh" dedi ve konuya ilgisi azaldi. Omuz silkti.
"Ben acikiim, 0gle yemeginde ne var bir bakalim.”

Onden yiriyip giti. Ben Madam Senetsky ile
vaplgim ozel konusmammn etkisiyle hald titriyor-
dum. Benim bakire olup olmadigimm nasil anlaya-
bilirdi bana bakanlar? Bunun sebebi ona kizam ha-
tirlatmam mydi? OQldiigii zaman ki1 benimle ayvm
yasta muydh?

Rose'a baktifimda onun bakire olmadigini anla-
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yamazdim ya da Cinnamon'un, serl bilmis konus-
ma larzna ragmen anlayamazdim.

Madam Scncetsky hakh nydi? Bakirelerin olay-
lara bakislan, hisleri, kavrayvislan larkh nuayda?
Ama vaatlerinde haklhydi bana gore. Ogretmenleri-
mizden daha ¢ok ilgilenivordu O0zc¢l hayatlanmizla.
Annem bile benimle boyle bir konusma yvapma-
mgtt. Bunun havata bakis acimi degistirecegini,
muzigimde degisiklik yapacagim soylememisti. Su
andan itibaren Madam Senelsky ile ilgili dnemli bir
sev var, havatum bovunca masumivetimi kavbet-
mememi istemisti - bu konu ile ilgili vakin gele-
cekle planlanm oldugundan degil.

Ama gercekien planlanarak yapimasi gereken
bir ey mivdi? Okudugum kitaplarda, sinemalarda
gordigim bunun bir anhk olmasiydi, Eger oyle ol-
mazsa, heyecanini ve askini kayvbederdi. I'izik ku-
ralima benzeyen bir deney gibi. Okulda kizlann bu
konuda konusurken duymusium. Baalan, sadece
ne oldugunu gormek i¢in denemislerdi, kiminle ol-
dugunu onemscemeden. Bir kadin olmak nasil bir
seydi? Ben boyle dustinerek geri kalahlik nu yapi-
yordum? Digerleri henimle alay ederler miydi? Ben
nereye aittim? Belki de ben savag sirasinda, Cinna-
mon'un evinde yagayan kig¢ik bir kiz olmaliydim.

I¢gimden bir ses, "Kizlarin senden bu kadar fark-
i oldugunu nereden biliyorsun?” dedi.

Tim bu sorular, beynimde yava vapan artlar gi-
bi vizildivordu. Yapmam gerckene odaklanmam
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gereken zamanda, bir tepede duruyormusum ve

dusunmemek igin cabalivormusum gibi hissettim.

Ogle yvemeginden sonra, bir sonraki derse basla-
madan Once bir saat vaktimiz vardi. Bu ders dil 6g-
retmeni Bay Masters'la birlikteydi, Sonra hepimiz
Bay Lillleton ile ses egzersizi yapacakuk. Bayan Fa-
irchild, bunun Madam Senetskv'nin felsefesi oldu-
gunu ve hichirimizin bu tir alanlarda yeterinee yet-
kin olmadigimizi, ancak bu uir ¢alismalarnin o6zel
alanlarimizda bize vardimcer olacagini anlatti.

Ogle yemeginden sonra Rose, Cinnamon, Tce
ve ben elralia bir gezinliye ¢ikiik. Sleven odasina,
TToward, bir atletin kosmadan dnce pisti kontrol
clmesi gibi Uyatro salonuna bakmaya gitti, Hepi-
miz onun kariyerini en ¢ok dusiunen kisi oldugun-
da hem fikir olduk.

Turkuvaz gokyuzu ve birka¢ bulut ile birlikte
¢ok gize! bir gindii. Hafif bir rizgir esti. Cimen-
ler daha bu sabah kesilmisti, ltaze cimen kokusu
etrafinuzi sardi. Etrafimu saran bu hava evimi oz-
letti bana. Bu gece Simon Amca’'ma bir mektup
varmaya karar verdim. Ona, boyunca uzanan Is-
fendan agaclarini, ceviz agaclarum, tas bahcgeleri,
cesmeleri anlatacagim. Burada yetisen agaclart an-
latacagim, Benim boyle girzel bir verde yasamam
onu ¢ok sasirtacaktl.

Diger kizlara "Madam Senetsky hepinizi gérme-
ve geldi mi?" diye sordum.
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Cinnamon, Movvard1 dinlemek i¢in durdugunu
ve Shekespearce'in Juling Cacsar'indan birkac satur
okumasini  dinledigini, ancak onlarla konusmak
i¢in beklemedigini séyledi. I¢e, Bay Littleton ile ga-
hsirken, sarkisimi dinledigini soyledi.

"Bana bir otobis bileld alip eve gdnderecekmis
gibi bakti, ama bamun salladi ve Bay Littleton ile
konusup bana 68retecedi ¢ok sey oldugunu sovle-
di. Bay Litileton buna kauldi. Gozlerinde halil bir
siddetle insanlarin sen vyokmussun gibi vaninda
konusmalar1 gerceklen sinir bozucu,” dedi.

Rose "Bana da Bay Demetrivus ile ¢alisirken ha-
reketlerimi ovdi,"” dedi.

"Neden sordun?" dive sordu Cinnamon, suphe-
¢i gOzlerini yiazime dikerek. "Sana 6zel olarak bir
scy sovyledi degil mi?”

"Evet."

"Peki? Ne? Bir fare yuunus gibi gériniyorsun.”

Cinnamon'a Madam Senetsky'nin bekiret hak-
kinda ne soyledigini soylemek istemedim. Bir ge-
ce Onceki itirafindan pigmanhk duymasini isteme-
dim.,

Tag banklardan birinde durup oturduk. Hepsi
etrafima oturup ne sovlevecegimi beklemeve bas-
ladh.

"Bu ivi va da kold bir sey olabilir!'” dedi Rose.
"Sana burayi terk etmeni séylemedi degil mi?”

Bagimi salladim,

"Sovlemen icin ne yapmaliyiz?" diye sordu Cin-
namon. "Kurban bakire?”
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Omna oyle sert bakmig olmahyim ki, bir adim ge-
i ¢ekildi, katasi kamsmiga benziyordu.

"Bunu neden séyledin?”

"Bu sadece bir deyim. Bilirsin, ilkel kabileler-
de... Bakireler ve kurbanlar... Neden?"

"Bana benim bir bakire oldugumu sovledi. Ba-
na bakinca bunu gérmus.”

"Ne?"

"Bu ¢ok sasirtict,” dedi Ice. "Cogu erkek bana
bakip tam tersini soyler.”

"Bunu soylemesine sebep ne?” dedi Cinnamon

hemen arkasindan.

Basinu iki yana salladim.

"Bir scbehi olmal.”

"Ona kizini haurlatiyormusum.”

"Kizi mi1?" diye sordu Rose.

"Evel, ¢ok gen¢ dlen kizim'”

"Bekiretini kaybeumeden dlen kizimi,” diye la-
mamladi Cinnamon.

"Bilmiyorum. Sadcce....”

Rose sabirsizhikla "Ne?" dive sordu.

"Yapabildigin strece bekiiretini kavbetme.”

Cinnamon ve Rosea hizll bir bakis attim. Ikisi
de bana merak ve saskinhikla bakiyordu,

"Neden?" dedi Cinnamon sonunda.

Omuz silktim.
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"Bunun bana emin bir goriinis verdigini... I'ran-
sizca konustu,,.”

"Savoir Faire?" diye sordu Rose.

"Hayir,” dedi Cinnamon benim yerime "Bencee
Lam lersi.” Bir sture diusundid, "Je ne sais quoi?”

"Bvet, bu."

"Sabil bir deyim, ama orada aciklanamaz" dedi
Cinnamon. Bir an digindi. Rose'a baktl. "Sanirim
sen ve ben bozulmus degerleriz ve ona gore ozcel
degiliz.”

"Onu demek istemedi,” dedim hemen. "Onun
icin ¢énemli olan bu degil. Zaten ona gore séyledi-
gini anlamamistim, Hil4 anlamis degilim.”

"ne yapmak istiyor? Her haita sal oldugumu
kontrol mi edecek?” dive sordu Cinnamon serl
bir sesle.

"Bu kadin beni korkutuyor,” dedi Tce, "Ona ba-
kip cinsel durumunu nasil anlar?”
Cinnamon zorla gulda,

"Sevgili Honey, cinsel karmasikhiklar yayiyor el-
rafa.”

Bir stire bana bakti ve sordu, "Erkek arkadasin
seninle sevismek islerse ne yapacaksin, ona bu-
nun senin kariyerin icin olumsuz olacagim mi sdy-
leveceksin?”

"Bilmiyorum. Kalam ¢ok kangta.”

"Birinin yasama alanina saldindan bahset. Belki

de kizi bunu tam bu siralarda kaybetmisti. Belki
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de biz bu okula ¢ok geg geldik,” diyerek aklini ka-
nsurdr hepimizin,

Herkes bir an i¢in kendi disunceleriyle basba-
sa kalda.

Sonra Ice basim ¢evirdi ve "Suna bakin"” dedi.

"ne?” dedi Cinnamon. Madam Scncetsky'nin
sovledigini agikladiim icin pisman olmustum.

Tce malikdnenin arka taratima dogru bagim sal-
ladi. Oturdugumuz yerden grebiliyorduk.

"I1e?" dive sordu Rose, gozlerini kisarak. Glines
15181, camlardan yansiyordu,

Tce "O kapi. Demirli hapishane kapisim andin-
yvor” dedi.

"Evet dyle,"” dedi Cinnamon. "ITadi daha vakin-
dan bakalim."”

Cimlerin Uzerinden yirimeye basgladi, Rose ve
lce onu takip etiiler, ben de yerimden kalkiim.
Yaklastikca kalim demirleri olan bir kapr oldugunu
gordik. Pencerelerde de parmakliklar vardi.

"Sadece givenlik icin,” dedi Rose.

"neden?” Cinnamon ctrafinda dondu. "Suraya
bir bak, yiuksek duvarlar, kamera sistemi ve alarm-
lar. Burasi bir soyguncunun hayali degil.”

"Bu kap arka tarafa aciliyor,” dedi Tce.

Rosce "Bence Bayan Fairchild, malikdnenin arka
taralina gec¢memizin yasak oldugunu soylerken
abartrmiyordu,” dedi.
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Cinnamon "De yapacaginmz dusunuyor olabilir,
buraya gelip, demir parmakhiklara mi1 bakacagiz?”
dive sordu.

"Yardim edebilir mivim?"” diye bir ses duyduk,
arkamizr déndugimizde kisa boylu, sisman, kivir-
cik koyu renkli saclan olan bir bahcivan gordiik,
Tisortinuin kollan, pazili kollarina yapismistl, elin-
deki kirpma makasun bize dogru tutuyordu. Yiizi
koyu renkliydi, tiragsiz yanaklan ve cenesiyle daha
da koyu goriniiyordu. Icgiidiisel olarak, ellerim
gogsimde bir adim geri ¢ekildim. lce ve Rose da
ayni scyi vaptilar ama Cinmamon cesarctini koru-
vordu, uUstelik adama vaklasti.

"Sadece kapidaki ¢ekici parmakhklara bakiyor-
duk,” diyve ag¢ikladi Cinnamon. "Biz burada ogren-
civiz."”

"O tarata gidemezsiniz,” dedi,

"Bilivoruz,” dedi Rose. "Bunu vapmavacagiz za-
len."

"Tsteseniz bile yapamazsimz," diye devam ctti
vaklasarak. Sadcce parmakliklar degil. Kapida siki-
ca kapal.”

Rose ona "Neden biri boyle bir sey vapsin ki?”
diyvc sordu. "Bunlar alarmli degil mi?”

Basim iki vana salladi adam.

"Ben soru sormam. Bana ne soyleniyorsa onu
yaparnm.”

Cinnamon bir dedektif edasiyla "Ne¢ zamandan

beri bu sekilde?” dive sordu.
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"Iki yildan biraz fazla sanirim,” diye cevap ver-
di adam. Adamin bu sekilde sorguya ¢ekilmekten
hoslanmadigi bellivdi ama Cinnamon israr edi-
yordu.

Aslinda apacgik olan sebebi soyleyerek, bu ko-
nusmay1 sona erdirmek i¢in "Bu kimsenin 6zel ko-
nula gegmemesi icin yapilnus,” dedim.

"Hey!" Cimenlikien bize dogru gelen Sieveni
gordik. "Bayan Irairchild sizi anyor. Ilafta sonu
program ile ilgili aciklamalar yapacak, Beni sizi
bulmam i¢in génderdi.”

Cinnamon bana ddonerek "Dikkatli ol,” dedi. Ba-
sin1 parmakhiklh kapiyva dogru sallayarak "Sana bir
iffet kemeri takmakla sorumlu olabilir. Ovle gori-
nuyor,” diye ekledi. "Bu onun yapabilecegi bir
sey.”

Bahgcivan bize anlamsiz bir bakig att, sonra gasg-
kinhikla yGriyup gili.

Rose ve Teg bana bakti, sonra hepimiz, Ste-
ven'in arkasindan yirimeye bagladik, Demir kapi-
ya donup bakan sadece bendim, “Tivin bu tarafim

bu kadar korunmaya muhtac yapan neydi?

Bay Maslers ile olan dersimiz bekledigim kadar
stkict gegmedi. Neseli bir adamdi, bizim kiciik dil
farklanimizdan bahsederek dersi neselendiriyordu.
Bunu arkadasca ve hos bir sekilde yapiyordu, boy-
lece hig kimse utanmiyor, uzdlmuyordu, [Daha ya-
vas ve sozclikleri gevelemeden konusmanmuz daha
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elkili olurmus. Bir sonraki halia programda hepi-
mizle birebir dersi vardi.

Ses dersimiz de benzer sekilde gecli. Bay Liule-
ton'un anlamamizi istedigi sey, sesin bir enstri-
manla ve tck bagina ne gibi farkhihklar gosterdigiy-
di. Goslerim, neles (elalluzu ile birlesince, bizi
daha etkin kiliyordu. Bu gergekten faydalt oldu. Bi-
7z¢ tam anlamiyla bir sanat cgitimi vermek gergek-

ten sabir ve ¢ok cahsma gerekiirivordu.

Bize denge, zarafet ve birlikte hareket kabiliye-
ti kazandirmayi hedefleven dans dersi fiziksel eg-
zersiz dersi gibiydi. Bu ilk ders sadece bir tanisma
ve alistirmaydi, bir dahaki ders hepimiz uygun ki-
vafetler givecektik. Bize ders kivafetleri ve avakka-
biulari bulmak Bavan Trairchild’'in gorevivdi. Ilepi-
miz Steven da dahil onun tizerine vapisan kivafet-
lerine ¢ok gildiik, dzellikle de kiirdan gibi bacak-
larina.

Dans dersinden sonra biraz bos vaklimizin ola-
cagint disinmuistik. Ama Bayan Tairchild, aggihik
cgitiminin aksam yemegi ile baglayacagin soyledi.
Bu yuzden bize varim saal once aksam yemegi ye-
memizi sovledi. Madam Senetsky, zaman zaman
farkh mutfaklardan, New York'un inld seflerini bi-
ze Ozel ders vermeleri icin davel edivordu, Cordon
Bleu, Szechuan ve Yunan mutfaklar sadece birka-
ciydir, Daha 6nce sadece ismini duydugum bircok
ladi kesledeceklim, Kiev tavugu, Wellinglon sigir
cti.
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Bu ilk aksamimizda, Ispanyol vemekleri konu-
sunda uzman bir selimiz vardi. Madam Senetsky,
dinya (atan derslerinin (uristik rehber gibi olaca-
g1 acikladi. Konusmacilar sadece vemek konu-
sunda konusmayacaklar, o tlkelerin kGlitrinden
de bahsedeceklerdi.

Bize Scnor de Marco'yu tanistirdl. New York as-
¢ihk okulunda cgitimeiydi. Sangria denilen sckerli
su ve garaptan yapilan ickilerle dolu kadchlerimiz
Onimuzde onu dinledik, Konferans verir gibi Ts-
panvollann barlarda nasil davrandi@mi anlati.

"Ispanya'daki kiiciik kasabalarda, kahve igilebi-
lecek tek yer barlardl, Digerlerinde, dondurma sa-
tan barlar schir merkezinde olur,” Daha sonra he-
pimizin hoguna giden bir konuya geldik. Bize Pa-
palan ve kapkacaklardaki farkhhiklan anlatt,

Balikh paclla, Rus salatasi; tavuk kanadi, mide
ya da soslu kalp, Tspanyol tortillasy, hepsi sangila
ile birliktc,

Steven ictikge daha komik oluyordu,

Aksam sona ermeden 6nce, "Tium bunlar egiti-
mimizin bir parcast m1? Belki daha sonra nasil dug
alacagimiz konusunda da ders alinz!" diyve bagirdi.

Cinnamon "Belki sen likéruni nasil (uiman ge-
rektigi konusunda ders almalisin Steven,” dedi ve
herkes gildd.

Daha sonra o gece oturdum ve Simon Amcea'yva
ilk mektubumu yazdim. Onun, buradaki bitkiler ve
bahc¢e durzeninden c¢ok elkilenecefini dusindim,
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onu ne kadar Ozledigimi de yazdim, annem ve ba-
banm da. O gcee anncem aradi.

"Seni aramak istedim tathm.” diye agikladi, "Ba-
ban seni aramamam gerektigini soyledi ama ben
dayanamadum. ller sey volunda mu?"

"livel,” dedim ve her scyi anlattiim, yemekleri,
diger ogrencileri. Yarun saale yakin bir sitre ko-
nustuk. "Bu telefon konusmasi pahahiyva mal ola-
cak,” dedim.

"Onemli degil,” dedi annem, "Camn ne zaman
isterse va da ihtivacin olursa, sakin bizi aramaktan
cekinme, Honey. 86z ver bana tamam mi?”

"Tamam amme,” dedim,

Sonunda babanu verdi.

"Koca ¢illlikie hayat nasil gegivor?” diye saka

yaplt bana.

Omna arka kapidaki ve pencerclerdeki demirleri
anlatmak istedim ama vapmadim. Onlan kuskuya
distrecck ve beni merak etmelerini saglayacak
bir tck kelime bile clmemeye dikkat citim. Ashn-
da endiselenecek bir durum da yokiu, Eminim
mantiklt bir aciklamasi vardi.

Bunlar verine, ¢illlik ile ilgili sorular sordum
ona. Misir tarlasi, sals yveri ve veni makinesinden
blviik mutlulukla bahsediyordu,

"Sonunda biyiukbabamn eski (ohum makinesi-

" dedi. "Yenisini aldim. Mezannda kemik-
leri sizhvordun”

ni attim,”

YILDIZ YAGMURU

Bu digiince bana ¢ok komik geldi, gildim.

"Iyi vakit gegir TToney ve bizim gurur duymami-
71 sagla. Seni seviyorum,” dedi.

Gozlerim yasla doldu. Ben de onu cok sevdigi-
mi sovledim ve kapattik, Belki de babam, anne-
min bana telelon ctmesini engellemcekic hakhydi
Onlarin sesini duymak evime baghihg, icimdeki o
vanimi artirdi. Tovimi ve Chandlert digsiinmemeye
cahigiyordum. Simdiyce kadar beni hic aramad va
da bana hi¢ yazmadi,

Bilgisayanmm acthigimda, c¢ok heyecanlandim.
Bir mesajim vardi, Chandierdan; Boston Universi-
tesi'ne yerlesmesini, oda arkadasim, derslerini, pi-
yano Ogretmenini anlatmsti ve son paragralia be-
ni ne kadar dzledigini ve New York'a heni ziyarele
gelecegi vakii iple cekligini yazomsi.

Ona cevap verdim, onun yazdifi gibi, okulumu,
derslerimi ve diger ofrencileri anlattiim, ama ben
daha cok onu nc kadar dzledigimden, birlikle ge-
¢irdiimiz vakitlerden bahseuim, Ozellikle de cili-
likteki golun orada gecirdigimiz vakitlerden.

Kalbim ping-pong masasi gibi atiyordu. O kadar
duygu vogunlugu icindeydim ki, bir saat i¢inde ag-
lanng, gulmis, kahkaha atnmustim. Yatmava hazir-
landim. Pijamalanmu givip, banvodan ¢ikinca, ka-
pida Cinnamon'la karsitlastim. Sabahbk ve terlik
giymisti, kotd gorinivordu,

"Ne oldu?” dedim bir anlik sagkinlikian sonra,
"Beni korkuutun,”
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*Ozir dilerim, ama buraya kimseye hissettirme-
den gelmem gerckiyvordu,”

"neden?”

"Roscun odasima gitmeliviz simdi,” dedi kisik
sesle "Sabahligini giy hemen.”

Dolabimdan sabahligim aldum ve hemen lzeri-
me givdim,

“"Neoldu?"

"Pencercde bagka bir golge vardl,” diye cevap
verdi.

“OR."

"Sadece bu kerz. Yangin merdiveninde bir sey
brrakt1”.

"Ne?"
"ITadi Ige coktan gitti" dedi ve kapinu agti.

Ev cok sessiz, isiklar kisiktl. Steven ve Tlovvard'mn
kapilan kapaliydi, disanda kimse voktu.

Rosc'un odasina girdik, Cinnamon hemen arka-
nuzdan kapiyi kapatti. Rosce yatagindaydi, aghyor-
du, Tce onun yvaninda oturmus tesclli ctmeye cali-
siyordu,

"Ne oldu?" diye sordum. Yataga vaklagstim. Ice,
vangin merdiveninin vanindaki sandalyeyi isaret
etti basitvla. Orada bir fuiar vardil. Cinnamon aldi
ve basuu salladi.

"Bunu hatirladim mm?" dive sordu.

Raose ve Tee gozlerini dikmis cevabimm bekliyor-
lardi. Tamdik geliyordu,

YiLDiz YAGMURU

"Bu birinin fulart degil mi?”

"Bu bir fular,” diye acikladi Cinnamon.

"Fular?”

"Edmond Senetsky kravat verine fular takiyor,”
diye agikladi Cinnamon, "Rose orada birinin oldu-
gunu hissedince, hemen pencereye gitmis ve bu-
nu gormiis. Bana geldi, onu alip buraya getirdim.”

Kicik bir buz topu disti bogazimdan asagiya.
Basum Rose'a cevirdim, yveniden aglamaya basladi,

"Bu ne demek oluyor?”

"Bu demek oluyor ki,” dedi Tce yavasca,

"Bay Senetsky vangin merdivenindeydi, Rosen
gozetlivordu, givinirken soyunurken, her seyi gor-
da.”

Basiumu salladim.

"Olamaz,” dedim. "Bunu yapabilir mi?”

"Kendimi ¢ok kotii hissedivorum,” diye haykirdy
Rosc. "Bir wil, once,” dedi, yutkunduktan sonra,
"Bir guzellik vansmasma katllnusiim.  Babanun
patronu bana sponsor olacaktl. Bay Kruepar ile ta-
nismaya gittim, yaklagjik kirk yaslannda bir adam-
di Ilk dela birisi bana bir malmisim gibi bakiyor-
du; bir arabava bakar gibi. Bana giizel tampon de-
misti,” dedi yluziunde derin bir hiizinle.

"Ondan sonra yarnsma boyunca hep gozlerini
tzerimde hisscttim. Daha sonra bana bikini givip
onun rtcklamm yapmami teklif etmisgti, Bunu ya-

pan adamlar kendini sey gibi hissetmeni saghyor-
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lar... Gozleriyle soyar gibi/' dedi. Simdi hissetligim
de bu. Saallerce sicak dusun alunda kalmak istiyo-
rum.

"Tlakh,” dedi Tce.

Simon Amca'nin penceremin altinda oturup be-
ni keman ¢alarken izledigini soyvlemedigime ¢ok
memnun oldum. Bundan k&l bir anlam ¢ikarabi-
lirlerdi.

Ama Roscun nasil hissettigini anladim. Kimse
boyle bir duruma dismek istemezdi, hem de boy-
le dmemli ve kilitrli biri tarafindan.

"Howard hakh olmal,” dedi Rosc. "Bana karyi
ayn bir ilgisi var.”

"Belki de bu sonuca ¢ok cabuk vardik,” dedim.
"Bagka bir pencereden buraya dismis olabilir.”

"Onun  kullandigt parfumun  kokusunu  hisset-
tim.” dedi Kose. "Bu onun eminim.”

Fulan bana uzatta, kokladim. Ayri koku yokiu
uzerinde.

"Bu onun degil demivorum. Olabilir elbette. Bu-
nun orada olmasiyla ilgili bagka bir ac¢iklama ola-
bilir. O burada yagamiyor. Bunu yapmak i¢cin bura-
ya gelmesi biraz tuhaf olur.”

"Bu dogru,” dedi Cinnamon tedbirli bir sekilde.

"Pekdld, ne yapacagiz?” diye sordu lce. "Gidip
Madam Senetsky'ye haber versek mi?”

Uzun sure kimse cevap vermedi.

"Lger bu olayin farkh bir agiklamas varsa, orla-
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hgr kansurmamizdan hoglanmayacaktr,”  dedim.
"Ozellikle de Tidmond Senetsky bundan hi¢ hos-
lanmaz."

"TToney hakh,” dedi Cinnamon. "Oncelikle bun-
dan tam olarak emin olmaliyiz.”

"Cocuklara soyvlemeli miviz?" dive sordu Rose.

Cinnamon hemen "Hawir,” dedi. "Bunu bizim
uydurdugumuzu disiinirler. Howard, bize hig ku-
lak asmadan hemen Madam Senetsky'e sOvler: Ay-
rica bu konuda ¢ok sevimli olacaklanm, zannetmi-
yvorum."

"Belki de bunu onlardan biri yvapivor,” diye ses-
li distindiim.

"Bu fulan ac¢iklanmyor,” dedi Rose. "Onlardan
biri oldugunu umarim.”

Yeniden hepimiz derin digtincelere daldik.

Cinnamon, fulan yaklasurarak "Pckala,” dedi.
Yatagin yamnda (oplandik hepimiz.

"Tiger bu konudan kimseve bahsetmezsek, bu-
nu yapan geri gelecektir.”

"Onun geri gelmesini istemivorum,” dive inledi
Rose,

"Bir dakika. Benim bir fikrim var. Yarm aksam,
biz  Gg¢limirz buraya gelip, pencerenin altinda
kamp kuracagiz. Yangin merdivenine bin gelirse
biz burada olacagiz.”

"Ya o uyumadan gelmezse?"” diyve sordu lce.

Cinnamon sogukkanhhkla "Onun ilgilendigi, Ro-
se'un soyunup givinmesi, [ce,” dedi.
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"Sadece sordum,” dedi Ice.

"Bunu deneyelirn ve ne olacagini gorelim,” de-
di Cinnamon, "Tamam m?”

Kimse konusmadi.

"Tamam m?”

"Tamam,” dedi [ce.

Basirmu salladim.

"Bu sadece sen degilsin, unutma,” dedi Cinna-
mon Rosc'a. "Honey de onu penceresinde gorda”

"Senin diglindiigin bu muydu?” dive sordum.

"Kizim, sen ¢ok safsin,” dive cevap verdi. "Eger
sen de birini gariirsen bu Roseun birini gdormesiv-
le ayni, degil mi?”

Sallizim hakkmda sovledigi sozlere sitem cde-
rck "Aksam yemeginde bunu size hatirlatigimda
neden bovle bir olasihktan bahsetmediniz?” diye
sordum.

"Ben diugimdim ki....bunlar ruhlar olabilir,” de-
di Cinnamon.

"Benee de,” dedi Tee.

Bir stire birbirlerine baktilar ve dayanamayip bir
kahkaha patlattilar,

"Ruhlar,” dedi Cinnamon. "Tfular takan ruhlar.”
Rose "Simdi bunu ne vapacagiz?” diye sordu.

Bumi karut olarak sakla, sen ne distintvor-
sun.”

Rose, fulan hastahk sacan bir seymis gibi ken-
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diginden uraklagtirarak "Onu odamda istemiyo-
ram.,” dedi.

Cinnamon bakti ve omuz silkti.

"Bana gore sorun degil, Fger bagska binn sakla-
mak i¢in 1srar etmiyorsa ben onu odamda sakla-
rim,” dedi bana ve Ice'a. Ikimizde almak isteme-
dik. "Sanimm vok,” dedi ve aldi.

"ITadi simdi uyuyalim.”

Rose "Ya bu gece fulart almak i¢in geri gelirse?”
diye sordu, Bunun onu korkuttugu anlagihiyvordu.

Cinnamon "Eger bir scs duyarsan, Rose, beni
uvandir,” dedi.

Ice "Ilepimizi kaldirabilirsin,” dedi.

Pencereye baktim, HaHl bir isik stziiliyordu ve
orada birinin oldugunu gdérmeme yetti.

"Ii¢ kimse olmavacak bu gece,” dedim fisiltiy-
la. Bu dua etmek gibiydi,

Ice pencerenin kenarma gitli ve orada  biras
bekledi.

Cinnamon ona dogru birkag adim atarak "Parla-
yvan nc?” dive sordu.

"Samnm asagidaki pencerelerden yansiyvor.”

Sammm konugtuklanimry, duyulmugtu, ik somdi.

Pencerenin disindaki diinyva kapkaranlik oldu.

Perde kapanrmsg gibi.

Roseun dudaklarmdan yiiksek sesli bir nefes
duvuldu,

Yoksa benden mi gelivordu?
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UST KATTAKT ODA

JL-JIR KERESINDE, gergegi
anlatan (nld bir kisa hikdvede okudugum bir sOzu
haturladim. "Zor avlanan geyik.” Tiger uyku "Zor av-
lanan geyik' olacaksa o bu gece olmahydi. Odama
girdim, kapiya yaslandim, ama Cinnamon, lce ya
da Rosc'un gelip beni ¢agiracaklanim dlisinmeden
cdemivordum. Uykuda gézlerim birden acildign za-
man, hemen pencereve bakiyordum. Karanhk, kii-
¢lik ovunlar oynuyordu, bir siluct goriyor gibi olu-
yvordum ama sonra hemen kavboluyordu.

Steven, ov hakkida cok dogru soylemisti. Sag-
lam bir vapiydi, sesler, goézlerimi kapattigimda
Ohio'daki evimdeymisim gibi hissettiriyordu., Riiz-
gar cstigl zaman bavkuslar susuyor, dallar catirda-
mivordu. Geceeleri bu ov sabah 1siklan vanana ka-
dar ovle kalan sikilmis bir yamruga benzivordu.

Yine de sessizlik iviye isaret degildi. Cocukluk
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korkulanma geri dénmemi saglamisti, neles nele-
se kalmustim. Saatlerce, vatakta donip durdum,
yastifimla kavga cttim, Her defasinda, saatime ba-
kiyor, ne kadar ge¢ oldugunu gorunce panige ka-
pilivordum. Bu gece uvuyamadigim igin, varin ke-
man dersinde yanhs vapip duracakiim.

Bir kere tam uvkuya dalmistim yva da dalmamig-
tim, Koridorda ayak scsleri duydum, kapmun agil-
masim bekleyverek, basimn vastugimdan kaldirdim.
Ama ayak sesleri, kapima gelmekten vazgecti ve
merdivenlerden indi, scsler koridorda yankilands
ve sonra lekrar sessizlik oldu. Derin bir neles al-
dim, gozlerimi kapattum ve sadece giizel seyler di-
sOnmeye cahstim. Lvimdeki kicik golin, Chand
ier'l, guliising, kahkahasim, hirbirimize soyledigi-
miz gizcl sézleri diigindiim, bovlece daha rahat
uyuyabilirdim.

Sonunda uyumusum, ama bu bayilma gibiydi.
Gunes 1siklan odaya girince, sanki kendilerini ha-
tirlatmak ister gibi yatagima kadar geldiler. Bunun
gergek oldugunu biliyordum, ¢inki kalkiigmda
planladifimdan yarim saat geg¢ oldugunu fark et-
tim. Bay Bergman'a erken dersler igin 67 vermig-
tim. Erken kalkmamla her zaman ovinmisirndir,
Simdi benim hakkimda ne dislinecekti?

ITemen vatagimdan kalkip uzerimdekileri cikar-
dim, banyomu vaptuum ve givindim, sabah hazirhigi-
mi1 vapmak i¢in her zamankinin varist kadar zaman
harcadim. Merdivenlerden ucgarak indim asagi.

YILDIZ YAGMURU

Kahvaltiya hi¢ kimse inmemisti. Bayvan Church-
well haricinde, elralla hizmetkarlar bile yokiu, Ben
kahvaltinm bitirmeden kizlar ve Howard vemck
odasina girmeye bagladilar. Tum kizlarnn gdzlerin-
deki uvku dolu bakiglan gérebilivordum, biraz din-
lenmeye ihtiyact olan tek ben degildim,

Kahvalla salonuna en son gelen Sleven uyurge-
zer gibiydi, bugtin biz de Oyleydik ashinda Howard'
m kuskucu bakiglar dikkatimi cekti. Bize bakip
duruyor, olla alar gibi sorular soruyordu, "Diin ge-
ce koridorda sesler duyan var rm?”

Rose, cevaplan duymak icin Cinnamon'a bakip
duruyordu. Sonunda, Howard agandaki baklay: ¢i-
kardi ve bizim ncden ayakta oldugumuorzu sordu.

Cinnamon "Kim bizim din gece ayvakia oldugu-
muzu sovledi, Ioward?” diye sordu.

"Suc¢ orlag suikasigilara benziyorsunuz, Cesar
lahitan indirmeye c¢alisan konsey Gyeleri gibi,”

Ice sofukkanlilikla gilimseverek "Belki de bu
sensin?” dedi.

"Cok komik. Neyiniz var kizlar? Ben ne kacgiriyo-
rum? Bu sessizlik bir seyler sovlivor.”

Cinnamon "Diin gece eski erkek arkadaglarimmz
hakkimda konmustuk, geg¢ saallere kadar oturduk,”
diye cevap verdi. "Ve hicbiri sizinle karsilastinla-
maz."

Steven kahkahalarla guldu, Iloward zorla gi-
limsedi ve bagim sallad.
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"Tamam,” dedi IToward. "Kizlara ait sorunlariniz
size kalsin. Onlar uvmurumda degil.”

Ice "Izin verdifin icin lesekkiir ederiz.” dedi.
Cok fazla konusmuyordu ama konustugu zaman
ismi gibi ctrafi donduruyordu,

Howard lce'a bakiy ve sonra hemen kahvaltisi-
na geri déndi. Cinnamonun vaptigl gibi ona igne-
levici soOzler sOoylemedi.

"Benim, erkenden dersim var,” dedim. Kendi
tabaklanm kaldirdim.

Steven arkamdan "Onu benim i¢in de vagla,
olur mu?" diye bagirdi.

Aslinda, bu sabah umdugumdan ¢ok daha ke-
villi gegli. Parmaklanni, kemaminun Grzerine ko-
vup galmaya basladifimda her sey defisti sanki.
Bay Bergman'dan c¢ok hog ovgi sozleri hak cde-
cek kadar iyi ¢aldim. Bu kemamin (elleri arasna
saklannustim sanki.

"Madam Senetsky genc¢ yetenekleri bulup cikar-
ma konusunda odillendirilmis biri,” dedi. Baglan-
gic seviyesinden bagladik calmaya, ama Bay Berg-
man performansum begendigi igin, her seviyeyi
hizla gectik.

"l'egsekkir ederim,” dedim, ama o dosya sayla-
larina gomulmus, sanki tesekkurler onun icin swa-
dan geylermis gibi beni duymazdan geldi.

"Yarin avi saatte devam edecegiz,” diverek,
citkmama izin verdi.
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Disan cikarken Steven ile karsilasium.

Steven fisildayarak " nasil?" dive sordu.

"Ag¢ bir kaplan gibi,” dedim. "Tler seyi vutip ati-
yor.”

"Ha?"

Bir kahkaha attum ve ylurimeye devam ellim

Derslerimizin arasmdaki vakille, Simon Amca’
va yvazdifam mekiubu postaladim, odami lemizle-
dim ve topladim. Bunlan vaparken disanda ayak
sesleri duydum ve dinlemek icin durdum. Metalik
kapilanin  acilip kapamrken, c¢ikardign  surtunme
seslerini duyuyordum. Gieirta sesleri gelivordu., Ho-
ward ve Cinnamon, Bay Marlowe ile drama smnilin-
da olmaliydi. Ice ses dersindeydi. Rose dans smi-
findaydi ve Stevenin nerede oldugunu bilivor-
dum. Bayan Ivers c¢amasirhanede ve DBayan
Churchwell mutfaktaydl. Madam Senetsky ve DBa-
van Fairchild, ofiste konusuyorlard:, onlarn merdi-
venleri g¢ikarken gormustim.

Babam, "Merak, bir balik i¢in kancanm ucunda
sallanan solucan gibidir” derdi, “"Insam karmasa
icine sokar ama direnmesi zordur,”

Saalime bakluim, h&ld biraz daha vakiim varda,
tgtinet kata ¢itkan merdivenlere gittim. Orada sa-
dece kostum odasi oldugunu bilivordum. Daha
gormemiglim, durup merdivenlerden gelen sesi
dinledim, ama higbir sey duyamadim. Yavas vavas
vukarn ¢iktim.
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Uglined kat, bizim vasadigimiz ve cahistigimiz
evin gerl kalamindan ¢ok farkhydi. Holin orlasinda
pek de kuvvelli olmayan bir lamba vardi. Euafta
hafit golgeler veren zayif bir 1s1k yavivordu.

Gorlnlse gore burada sadece bir oda vardl
Kapida durdum, tekrar i¢eriyvi dinledim ve kapivi
actim. Koridordan suzulen ince 151k, odada onume
dizilerce kostlimi seriverdi. Ilemen kapinin varun-
dan baghyor ve odanin sonuna kadar uzamyordu.
Sag tarafta bir clektrik dugmesi buldum. Isik oda-
vi aydinlattl. Sol taralla kostlimlerin Gstiindeki ral-
ta. sapkalar ve bashiklar vardi. Sag (aralla ayni se-
kilde, kiliclar, bigaklar... Onlarn buraya geldigim ilk
glin, Cinnamon ve Ilovvard'in elinde g&rmiustiim.
Uzeri sahte mucevherlerle siislenmis birgok arag
gereg vardl. Asagida giftlerce ayakkabi, bot terlik
bulunuvordu. 1lint makoseni bile.

Oda tozlu gorintyordu. Adim attuigimda cgyala-
nn raflardan kalkip ver degistirecegini dusundum.
Odanin kokusu, yillardir agilmanusg bir odayi andi-
niyordu. lilbelle, dvle olmadigi bilivordum.

Eger burasi, bu kattaki tek oda ise o sesleri kim
cikariyordu? Kim yuruvordu? Kimsenin asag! indi-
gini duymamigtim.

Odanin arka tarafinda, kostim almak i¢in gelen
biri olabilecegini umut cderck "Merhaba?” diye ba-
girdim. Sagdan dolaplar arasindaki yolu takip et-
tim, kostimler yazyillarina ve stillerine gore ayril-
miste. ik ¢agdan 20. yilizyila kadar karsi tarafla da
askilar aynm sekilde siralanmusti.

YILDIZ YAGMURU

Odanin arka taratina kadar ylirddim, tckrar ka-
piva donmek i¢in yoneldigimde. Riéizgdr Gibi Gegti
filminde Scarlett O'TTara'nin givdiklerine benzer
kadm clbiselerinin arkasinda bir kapr gdrdim.

Bu kapi nereye acilivordu? Anahtar deliginde
bir anahtar vardi. Neden buraya gizlenmis olabilir-
di? Elbiseleri kenara ittim ve tlokmagi tutarak
anahtart gevirdim. Dondid, ama kapt bagka bir ka-
piya acildi. Cok tuhal] kulagimu kapiya dayvadun ve
dinledim. Sanrum birinin mandolin esliginde sarka
sOylediggini duyabildim. Bu sesi ivi bilivordum.
Mandolin olmaliydi.

"Burada kim var?” diyve bir ses duydum. Arkamui
dondugumde, T.aura Fairchiid ile karsilastim. Kapi-
nin dniinde kabarmis bir hindi gibi gértiniyor, ¢ce-
nesi titrivor, gozleri olkeyle bakiyordu.

Olabildigim kadar secssiz, kapiyi kapattim, tek-
rar kilitledim ve kostiim odasima dolaplann arasi-
na gekildim.

"Honey? Burada ne yapivorsun?” dedi soguk-
kanlilikla.

"Sadece merak ettim,” dedim. "Kostimleri duy-
mustum ve gelip onlara bakmak istedim.”

"lloward ve Cinnamon'a buraya girmenin vasak
oldugunu soylemigtim, buna ragmen sana  kos-
timleri mi anlattilar. Burava ¢ikma izniniz yok.”

Uzgiinim,” dedim. "lligcbir seye dokunma-

[
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Dudaklarint siktt ve bana stipheyle bakti, higbir
sevin verinden ovnamadigini gdriince bir sey sdy-
lemedi.

"Bu kata c¢ikman icin higbir sebep vok,” diye
uvardr beni.

"Odamda otururken, buradan bazi scsler duy-
dum ve digerlerinden biri olabilir dive disundim.”
Arkadaslarimdan birinin burada olamavacagint bi-
livordum, ama bana Oyle suglayicr gdzlerle bakt
ki, merak etmemden daha iyvi bir aciklama yapmak
zorunlulugu hissettim.

"Scenin ders vaktin gelmedi mi?” diyve sordu, Da-

ha cok bir emire benziyordu bu soru.

" r

livet,

"Qyle ise gitsen ivi ohar.”

Ben digan ¢ikium, o da igeri girdi. Kapinin onin-
de duraksadim. We vapivordu? Gergekten bir seoy
alip almadigim mu kontrol ediyordu? Kim buradan
bir sey alip odasinda saklamak ister ki? Ve ben ne-
den buradan bir sey alacaktim?

Kapinin éninden avrilamadim. Neyi kontrol et-
tigini izledim. Beni ¢ok sagirtti, benim vaptigim gi-
bi elbiseleri kaldirdi ve kapimin kilitli olup olmadi-
g kontrol etti. Ensesinde bakislannu hissetmis
gibi bir anda arkasin dondd.

"Nec vapiyorsun?” diye bagirdt bana,

"Hig¢bir gev,” dedim ve lmzla merdivenleri inme-
ve hasladim.
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O kap1 nereye ac¢iliyor olabilirdi? lgeride biri
gerceklen sarki soyliyor muydu? Merak gerceklen
kancamn ucundaki solucandi. Ve meraklh bahigin
basimma gelenler gibi, bu is benim de basum belaya
sokabilirdi. Bay Maslers ile yapugimiz konusma
dersinde hepimiz James Joyce'un Ulysses'inden
birkag paragral okuduk. Sonra, Cinnamon'u bulup
ne duydugumu ve ne yvaplgim anlatiam.

"Howard ve ben oraya gillifimizde ben oyle bir
sey gormedim,” dedi. "Ama ben odamn sonuna
kadar gilmedim ve kapimmun dninde asih olan kos-
tumlerle ilgilenmemis olabilirim. Howard ve ben
¢ok etkilenmistik. Sevgili, Bayvan Fairchild, Ho-
ward'a, orayva gilmenin vasak oldufunu soylemis
ama biz ¢ok merak ettik. Bunun tuhal oldugunu
disinmiistiim ama bu  kadanm  degil. Oradan
ayak sesleri ve sarki nagmeleri duydun demek?”

"Evet, eminim,” dedim. "Elbette, biri nuizik din-
livor da olabilir.”

Ice vammmiza geldiginde "Bundan emin misin?”
diye sordu.

Olanlar1 ona ac¢ik¢a anlattim. Sasirmmg gorin-
muyordu.

"Din gece ben yukandan birimi duydum,” dedi.
"Ya da duydufumu sandim, ama kimsenin sarka
sOyledigini ya da mizik caldijim duymadim.”

"Ben de daha Oonce duymanugtim,” dedim.

Cinnamon "Teein odast tam olarak kostiim oda-

stmin altinda,” dedi.
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"Ayak sesleri duyduguma eminim, ama Kostim
odasinda kimse yvoktu,” dedim.

"ikinei kapiyt agmayl denedin mi?" diye sordu
Cinnamon.

"Zamamm yokiu. Bayan lairchild havalet gibi
belirdi kapida. Hemen kapiyi kilitledim birinel ka-
pve”

Tce bir ah, ¢okti.

"Umarim bu Howard'in soéyledigi Bay Scnetsky’
nin hayaleli degildir,” dedi.

Cinnamon disiinceli goriniivordu. Rose, Stle-
ven ile birlikte bize dogru gelivordu,

"Rose'a simdilik bir sey sOyleme. Din gecekiier
rzaten onu c¢ok etkiledi.”

Ice ve ben de buna kauldik ve ses dersine gir-
dik. Bay Littleton, Tce baskanbfinda bizi bir koro-
va ¢evirmeyl planlamisti. Onun solo sesini duyaca-
gimiz i¢cin hepimiz ¢ok heyvecanliydik, dzellikle de
TToward,

Daha sonra dans dersinde, dans kostumlerimi-
71 givince, Steven, Howard'dan bir sirid alay isittic
Ona Kirdan Bacak dive isim takii. Bay Demetrius,
Roscu bizim cgrzersizlerimiz igin asistan  olarak
sceli. Rose'un gekicl bir viicudu vardi, dengeli bir
zaraletle hareket edivordu, onu izlemek ve yapug
harcketleri denemek heyecan vericivdi. Vicudu
lastik gibiydi, oradan oraya ziphyor, salonda bir
koseden bir koseve stziliyordu.
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Dans stiidyosunda, c¢aligirken, Cinnamon, kolu-
ma dokundu ve basiyla, kapiy isarel euli.

Orada, bizi bir siredir izledigi anlasilan  1id-
mond Scnetsky'vi gérdiim. Rose bize bakinca ne-
reve baktiumizy gordi. Bir anda moralinin bozul-
dugu aciktr. Bir saniye sonra gitmisti. Bize bakt ve
sonra [loward'a dondu, Howard'in yuzinde buyiuk
sisman Cheshire kedisine benzer sinsi bir glliim-
seme gecli,

"Hepiniz onu gérdiniiz mi?” diyve sordu Rose,
dersten cikar cikmaz. "Belki de atkisint almak icin
geri geldi,”

Cinnamon "Gundiz vakti, degil,” dive hatirlat-
mak istedi. "Orada girilebilecegini disiinir her-
halde. Yakalanursa hicbir aciklamas: olamaz.”

Howard Rockwell "Birimizin bir hayram var,” di-
ye sarki sOyleyerek yanimizdan gegti. Goz suzda
ve gulimsedi.

Cinnamon arkasindan "Kes sunu Howard,” dedi.

Tce, arkasindan, duvarlan bile delebilecek kes-
kin bakislanyla "Tli¢ kusku yok, TMoward, dun gece
ne gordiugumuzu ve planladiklarmmizi duydu, bize
buyiuk sorun ¢ikarabilir,” dedi.

Cinnamon "Ona aldirma.” dedi. "Plamimaiz1 bu
gece uygulayacagiz.”

Dwersler bittikten sonra hepimiz yvemek igin dus
almak ve dinlenmek tizere odalanmiza cekildik. Bu
gece, lransiz yemekleri yivecegiz ve saraplan hak-
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kimda konusacagiz. Bayan Fairchild, Madam Se-
netsky'nin bu gece bizi izleyecegini soyledi.

"T'ransiz yvemegi onun favorisidir,” diyve eklemis-
u. "Herkes cok iyl gorunmeli ve dogru davranma-
"

Dusumu  aldikian sonra biraz dinlenmek igin
uzandigimda, uykuya dalmisim. Silkinmekten, dé-
nip durmaktan bikmistim ve gimdi heyecanh bir
ginun ardindan vorsun diugsmustom. Me vazik ki, o
kadar derin uyumusum ki, digerlerinin odamin
onlinde glliugtp, giralth yapmalanna uyanmani-
sim bile. Kapiy1 acip iceri girdiklerini hi¢ lark etme-
dim. Yanmuma gelip beni sarsinca uvandim.

"Neee? "

Yatagimin kenarinda, givinmis ve yemege hazir
bekleyen uUg¢une bakiim.

"Oh, hayu!” diye bagirdun, kalktim. "Saat kag?”

Cinnamon, uUzgun bir sesle, bagsiyla saali isarel
ederek "Sadece on dakikan var,” dedi,

"Me vapacagun?”

Rose "Hemen dzerine bir sevler gegir,” dedi.

Yataktan ucar gibi kalktim hemen dolabin onu-
ne firladim. Herkes yardim ctmek i¢in bir seyler
vapti.., Rose, ayakkabilanm buldu, Ice, ben kiya-
fetlerimi giverken sac¢larnnu taradi. Cinnamon, 1s-
lak bir havlu getirip, uykulu suratimn dizeltmeye
calisti. Makyaj olarak sadece halil bir iy surmeye

iznimiz vardi, agzinun kenarina bulastirdigim fark
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elmemisim. Kizlar ge¢ kalmak Iistemiyorlardi.
Oniimden kosup gittiler.

On dakikadan az bir sirede, yvemek salonuna
indim. Madam Senetskv bize ders verecek I'ransiz
scfle konusuyordu, Iceri girdigimizde bize dondii.
Cocuklar ¢oktan yerlerine olurmuslardi. Madam
Senetsky gozlerini Uzerime dikti. Saglarinun ¢ok
iyi gorunmedigini bilivordum. Ve bir anda clbisc-
min dugmelerinden bhirinin ac¢ik oldugunu lark et-
tim. ITemen ilikledim, ama fazla dikkat gekmek is-
temiyvordum,

"Sizlere, sel Christian Rambaud'u (amsiirmak
istiyorum, New York'taki dinyaca Unli Champs
Elysees'den. Benim mersunlarnim, bircok farkh se-
hirde, galalara, vardim derneklerinin vemeklerine
katlirlar. Ozellikle, ovuncular, elbette,” dive de-
vam etti, Cinnamon ve lIloward'a dikkatle baka-
rak. "Egitimlerini gelistirmek i¢cin ellerinden geleni
yapmalidirlar.

Ince uzun temiz givimli adama bakarak yumu-
sak bir bag isarctivle "Monscenyor Rambau,” dedi.
Monsenyor Rambaud, gulimsedi ve masaya dogru
yaklasta,

"Tyi aksamlar,” dedi sarki séyler gibi. "Bana, ¢n
sevdigim konudan baglamama izin verin... Sarap.”

Gulimsedi ve clindeki beyaz sarap dolu kadehi
kaldirdy

"Bana bir kadch sarap verin. Diinyadaki tim
kotulukleri vok ederim,” dedi.
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"Shakespeare,..”

"Ugiincii Richard,” dedi Howard.

"Tres bien,” Monsenyor Rambaud, etkilenmis
gortinerek. "Cok dogru.”

Madam Senetsky glilimsedi, IToward hepimize
bakti Gviinerek.

"Fransa da sarap imalatmn tarihi Roma Impara-
torlugu'nun ik dénemlerine dayanir, Sarap imala-
i dlke disima yayan, Romalilardir,” diye konug-

maya bagladi Monsenyér Rambaud,

"Sarap, taze toplanmig Gziimden yapilir, dogal
va da yapay maya lrziimun sgckerli suyu, (crman-
tasyon surecinde alkol ile kangtinhr. Maya, sige-
lenmeden énce filtre edilir. Kalitesi ve tniivle diin-
vaca bilinen saraplar, Bordecaux, Burgundy, Rhonce

ve Sampanyvadir.”

Steven'in sitkildign gérebilivordum., Howard il-
gili bir 68renci gibi dikkatle dinlivordu, Ben ve di-
ger kizlar birbirimize gilliielkler atarak ctrala baki-
yvor, baren de Madam Scnetsky'e giliimsiyorduk.
Onunla gor goze gelmek istemiyordum, Ona bak-
ugimda, bakiglan atcs gibi kalbimi yakiyordu san-
ki. Cinnamon, agyzmin kenamm silerck bana gi-
limsiiyordu ama ben ne demek istedigini anla-
dim, sonunda, Madam Scnceisky'ye bir giliielik ve-
rerck varzgecli,

"Franstzlarim ginlik saraplan da ¢ok hostur, ivi
kalite saraplar simdi giiney bolgelerde imal edili-

vor. Baslica on sarap imalatgisinn saraplarinin,
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tzim ozellikleri ve bekleme gekillerinden kaynak-
lanan oOzellikleri vardir. Unvan kontrolii kanunlar,
saraplarin orijinallifini ve stilini garanti ederler,”
diye devam etti Monsenyor Rarmmbaud ve saraplari
tatmamuz i¢in kadehlere koyup bize uzattu. DBu
Steven basta olmak tizere hepimizin ilgisini ¢ekti.

"Sarap tadimi, bir sanattir,” diye acgikladi. "Dik-
kat edilmesi gereken U¢ Onemli nokta wvardir.
Renk, burun, tat.”

Steven, itirars eder gibi "Burun?" diyve sordu.

Monsenyor Rambaud "Koku,"” dive cevaplada.

IToward derin nefes alarak "Bunu kavramak
zor,” dive mirildandi.

"Ben senin kadar sofistike degilim, beni mazur
gor,” dedi Steven sitemle.

"Yapabilecegimi umarim.”

Madam Senetsky bastonunu yere virdu ve her
ikisi de tekrar dikkat kesildiler.

"Sarabm gOrintisi, GzOmin tipi, yast ve lyi ya
da kot oldugu hakkinda bilgi verir. Ilk kadehi -
ga dogru tulun,” dedi. Hepimiz soéyledigini yaplik.
"Bu bir yagli-sar1 beyaz sarap. Buyik ihtimalle bir
Chardonnay va da bir Fransiz Burgundy. Sarabin
yogunlugu, renginin berrakligr yva da mathgi, bize
vasini sOyler. Lski saraplarin siselerinin dibinde
kahverengilik olur. Gériintil bulanik ise biiyiik ihti-
malle borzulmusiur.

"Simdi koklayalim... Koklayin,” dedi. "Sarab
kadehte hafifce dondiirin ve koklayin.”
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"Llma gibi kokuyor dedim/" dedim.

"Ah, evet. Bu bir Chardonnay. Son olarak sara-
b1 tadalim. Kiigiik bir yudum alin ve diglerinizin et-
afindaki havayr emin, Sarabr dilinizin tam ortasin-
da birkag¢ saniye bekletin, bovlece garabin karakte-
ri ortava c¢ikacaktir. Simdi, bu metodu deneyelim,”
dedi, bive de doldurdugu kadchlerden birvini ala-
rak. Ilerkes kendi onundekini aldi. "Simdi asidis-
yvonu kontrol ediyvoruz, tabaklanmasi - aci ya da
iciminin kolay oldugunu nasil anlayacagis, (Gévde
va da agirlik, meselik ve bitirelim, tadundan sonra.

"Simdi,” dedi, "Devam edelim, Oncelikle, bitire-
cegiz...”

Ondan (arla beyay ve kirmiz sarap sisesi vardr,
Hepsinden kiiciik vudumlar almali ama vitmarma-
Livdik. Steven, bircok buyuk yvudumu midesine in-
dirmisti. On besinei bardaga gectigimirzde, yueil
domates gibi kipkirmzi, gozleri cam gibivdi. Ma-
dam Senetsky'nin tahammulinG yitirdigi anlasili-
yordu,

Sonunda bitti ve yemege gegtik. Gecenin sonu-
na dogru bunaldigimm hisscltim. Steven, ncercedey-
se uyuyvacakti. Gozleri kapanyordu. Yemegi, Cho-
colate Mouse Le Pain Perdu isimli tathyvla bitirdik.
Fkmekli pudingin Grerine karamel sosla yapilnsg
bir tathydi. Cok lezzetliydi, tathdan ¢ok yvedim. Ye-

megin sonuna dogru midem bulanmava bagladl,
hemen odama gitmek istivordum, ama odalarinn-
za ¢ikma izni verildiginde Madam Senetsky kalma-
mu istedi.
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Ses tonundan, kwizlar bana acimayla bakualar,
Madam Senetsky, MonsenyOr Rambaud'a tesekkiir
etti, gittikten sonra bana dondii.

"Ne curetle resmi vemeklerimden birine bu de-
reee Grzensiz kaulabildin? Bizim diinyanmzda, géri-
niglin ne kadar onemli oldugu konusunda sizleri
onlarca kere uyardumn.

"Cok lizgimium,” diye bagladim. "Yorgundum ve
ben - "

"Ruyjunu sil," diye ¢ikisti, ama daha ben climi
dudagima gotiremeden, ipek mendilivle serige si-
yirdt dudagimi,

Ben bir agiklama vapacak zaman bulamadan
"Rizim dimyanmizda basansizhiklara yver yokiur,” di-
ye konusmaya basladi. "Biri basarihdir va da basa-
risizdir. Oziirler, hafifletici sebepler, kazalar, ka-
der, her ne olursa, bir anhk kot goriiniigii va da
davranist mazur gostermez. Seyirci affedici degil-
dir ve otoriteler kiiciik hatalan hi¢bir zaman gor-
mezlikien gelmerler. Bir kere sahneye ¢ikinca drel
hayatin biter. Onlan bize yvardim etmeleri, bizi at-
fetmeleri va da korumalar i¢in kullanamayiz. Per-
de acilir ve biz onlara ddediklerinin bedelini ya da
kabul ettiklerini vermek zorndaviz. Perde kapan-
diginda her geyv biter, oldu bitti.

"Size soyledim, hepinize, bu evdeyken, bu hos
egitmenlerle galisirken, sahnedesiniz. Burada hala
anlamadigin bir ver var nmu? Evet?” Bastonum ve-

r¢ vurdu.,
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"Hayir, Madam Scnctsky," diyerck bagimm cg-
dim ve masava baktim.

Bana kizindan bahsettigi gone gdnderme yapa-
rak "Hayal kinkhiina ugradim. I¢inizden birinin be-
ni hayal kimkhgima uvgratacagim disinscydim bu
kesinlikle sen olmazdin. Bu konuyu seninle gecen
gun yelerince ag¢ik konustugumu zannediyordum,”
dedi.

Ona baklim, goézlerim yasla dolmustu, ona san-
ki bir pegenin arkasindan bakivordum,

Uzgiin oldugumu sdylemek i¢in ona baklim,
ama veniden kelimelere boguldum.

"Halalara izin vermem. Honey. Uyanldin,” diye-
rck son noktay1 koydu, bastonunu teckrar yere vur-
du. Gaozlerimi yeniden vere kavdirdim.

"Bu scferlik mazur goriiyorum,” dedi ve yemcek
odasmdan ¢ikt,

Merdivenleri ¢ikarken gdzyaslanna boguldum,
Bu sekilde evime génderilseydim, annem ve baba-
mun ne kadar tzaleceklerini digundim. Peter Am-
canin mezar tasina nasil bakardim?

Kizlar ve¢ Howard koridorda duruyorlardi. Steven’
m odasindan gelen seslere bakilirsa kusuyordu.

"Bu aptal garaplan tatmak yerine midesine in-
dirmesinin bedelini édivor,” dedi IToward, devam-
I ve ¢irkin bir giraliiniun ardindan.

Kizlara bir bakis altim ve islerik hickinklara bo-
gulmadan dnce kendimi odama atabildim. Kusa-
cagimi sandim bu ylizden yuzume biraz soguk su
carplim. Bulin kizlar beni izledi.
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"Iyi misin?” dive sordu Rose, vanima gelerek.

Basim kaldirdim.

"Bana ¢ok sinirlendi. Buradan aynlmann isteye-
cek sandum. Digmemi yvanlis iliklemisim," gdster-
mek i¢cin onlara dondim. "Ve rgumu tagirmisum.
Derimi ve dudagimin bir parcasim kopartircasina
kendisi sildi.”

"Seni uyarmaya c¢alisiim,” dedi Cinnamon.

"Kalanm karmakansik etti, onu hayal knkhiina
ugratmisun. Onu hayval knkhfma ugratabilecek
son kisi oldugumu sévledi”

Aynaya baktim. Saclanm darmadaginikia.

"Uzginim. Diizeltmeye ¢alisiim,” dedi Ice.

"Bu, benden baska kimsenin sugu degil,” diye
lervat ettim. "Midem agniyor.”

"Yemek ¢ok zengindi,” dedi Cinnamon, "Cok
fazla tat vardl.”

Bagim salladim ve kendimi sertge yvataima bi-
rakiverdim,

"Sonucta hicbirimiz Steven kadar kot degil-
dik,” dedi Rosc.

"Sabaha kadar kendisini béyle kot hissede-
cek,” dedi Ice. "Annem bazen, halla her zaman,
kiz arkadaslan ile igmeye giderdi ve ¢ok kolu olur-
du, ama bu onu hi¢ vazgecirmezdi,” dedi.

"Baban annene izin verir miydi?” diyve sordu

Rose.
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"Guvenlik gorevlisi olarak cahisivordu, Cogu 7a-
man geceleri cahsirdi, anncm, buna her zaman
sOvlenirdi. O cok giizel bir kadindi, cvlencrek ve
beni dinyaya getirerck hayatint mahvettigini diisi-
niyordu."”

"Benim annem de boyle bir digiinceve kapil-
mistt bir zamanlar,” dedi Rosc. "Gengligini veni-
den kazanmak istedi, ama o baska biri taralindan,
Karmakarisik de-
neyimlerini anlatirken hepimizin gozlerinin icine

bakivordu.

+

bu distncelerle zehirlenmigti.'

"Onu kim zehirledi?” dive sordu Cinnamon.

"Babamin birlikie skandal varatiiga ve bir de ¢o-
cuk yapug kadimn kiz kardesi. Ismi Charlotic Ar-
den Curtis. O ¢ok zengin, bunun kadar biyik bir
evi var."”

"Bunu annene neden yapl1?" diye sordu lce.

"Kardesi babamla bulugmaya giderken korkung
bir (ralik kazasinda 6lmuos, o da bu olayin sorum-
lulann olarak bhizi goérdi. Evan'a bakmamiz ve
onunla birlikte bir aile gibi yasamamiz igin bizi cvi-
ne davel elli. Evan tekerlekli sandalyeye bagimliy-
di. Annem kolay bir hedefti - kolay aldatilabilir,
herkese givenen. Hig paramiz yoktu. Babam bize
yvivecek birkag parga sey biraknuisti sadece, Evimiz
yvoktu. Annemin bir is bulabilmek icin veterli yete-
negi voktu.” Rose, Tee'a dondi. "Onun da biiylik
hayal kimkbiklan vardi. Samnm, onu kolay bir he-
def yapan bunlardi. Sonunda basina neler geldigi-
ni anladi, ama ¢ok geg¢ kalmigt.”
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Herkes sessizce dinlivordu.

"Sanirim bu benim de kaderim,” dive ekledi.
"Ben de boyle hayal kiikliklan ile sona gelecegim,
demek istivorum."

"Kariyerimizle ilgili ¢izgilere sikica baglanmirsak,
Bu hig¢birimizin basina gelmeyecek.” dedi Cinna-
mon. "Hoslansak da hoslanmasak da, Madam Se-
netsky bize oraya gelmemizde yvardim cdecektir.
ITer sevi gdze almaliyiz.”

"ITasta bir réntgencivi bile mi?" diyve sordu Ice.

Bir stre hi¢c kimse konugmadi ve sonunda Cin-
namon sogukkanl bir gckilde, "Hayir. Bu bir daha
olursa, bunu sonlandiracagiz. Herkes bu planmin
iginde?”

"Hastalanabilinm,” diye uyardim.

"Ovleyse? Biz sana yardim edecegiz. Herkes ge-
ce kivafetlerini giysin on dakika ic¢inde Rosce'un
odasinda bulusacagz.”

"Ben ne yapacagim?” diye sordu Rose,

"IYarkll bir sey degil. Bu bizim kurdugumuz bir
tuzak. Ona bir uyan vermek istemiyoruz. Tamam

nu? Ilerkes icin kabul mi? Tamam mi?"” agur adum-
larla yirumeye basladi.

"T'amam,” dedim.

Ice basin salladi.

Derin bir nefes aldim ve digerleri ile Roseun
odasinda bulugsmak icin hazrlanmaya bagladim,
ashnda beynimin yarst bosuna beklevecegimizi
sovluyordu,
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Anma ovle olmadr,

Daha 6nce hi¢ pijama partisine katilmamastim.
Ice ve Cinnamon'da Oyle oldugunu soylediler.
Ama Rose on dort yvasindayken bir tanesine katl-
gt

"Arkadaglar e¢dinmigtim ve orada bir hayatim
olacagim dustiniivordum, Ama kisa bir slire sonra
babam geldi ve annemle bana (asimmamiz gerck-
ligini soyledi. O scler ¢cok agladigim ve hagkiriklar-
da bogulup dlecegimi diisiinmiistiim.”

Cinnamon "Eminim ondan sonra hic arkadas
cdinmemeye karar vermissindir,” dedi.

"Kesinlikle, Ondan sonra, kimse ile yakinlagma-
maya ve higbir aktiviteye katilmamaya Karar ver-
dim. Vedalar benim igin kalbimde kiicik igne de-
likleri gibiydi."”

Goziniin onidnde canlanan antlara dalda.

Hepimiz, odalarimizdan getirdigimiz battaniye-
lere sarinmus, verde oturuyorduk. Camin kenarin-
Jda siralannmusiik,. Rose, Cinnamon'un dircktiflerine
uyarak odastmn siklanm  agik biraknusti. Sanki
odasindayvmig ve dusg alivormus ya da banyo vapi-
vormus gibi.,

"Giegmisgi  disindidgimde  bunlarn ¢ok da
Oonemli konular olmadiginmi disiniyorum,” diye
devam eud, "Ama ki arkadaglarinla siclarim pay-
lagsmak gergekien cok glizel bir duygu., En onurlu.
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korkusuy kisi bile kiz arkadasa sahip olmanm be-
nim icin kalpten gelen bir diistince oldugunu anla-
vamaz.”

"Kalpten gelen diisiince?” dive sordum. Cinna-
mon ve lce'a baktim. Onlar da anlamanny gorini-
yorlardi,

"Bir arkadasimun bdyle bir teorisi vardi. Bitin
digtinceler beyinde olugsmarz. Onlar kalbimizden
gelir, beynimize gikarlar ve sonunda, kendimize
guvendigimiz zaman, onlan aciga vurmak istedigi-
miz zaman, dudaklarmmiza gelirler.”

Cinnamon "Bu ¢ok sagma,” dedi. "Kalbinde di-
slince lretebilecek sinirli doku yok.”

Rose omuy silktl.

"Sanirim, baz digiinceelerin oradan dogdugunu

<
[l

disiincelere doniistiigiinii sovlemeve caligmiy-
1. Klbette, erkeklere olan ilgimizi ve bizim...”

"Ne?"dedilce.

"Cinsel fantezilerimizi kastedivordu.”

Cinnamon "Ne gibi?" diye sordu. Rose'un va-
naklarim al al eden bir ifade ile.

"Bir kiz banyo yvaparken, hoslandig bir ¢ocugun
kitvetin vanina egilip onu sabuniadigini hayal ede-
bilir.”

Iepimiz sessizdik. Rose parmagmn hahida ges-
dirdi.

"Omn iki yasindayken,” diye devam cltic "Bir ar-
kadasimin cvindeydim. FEvin bir yizme havuzu
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vardl, Orada crkek ¢ocuklar da vardi, Hepimiz ha-
vuzda oynuyorduk, birbirimize su atiyorduk., Bir
cocuk, Ncil Rosen, suyun altima dalhp bacaklanmi-
71 tutuyordu, Yanima geldi ve vanmimdan atladi, ar-
ka tustii ddstim. Dustigimde, bikinimin Gstini
tuttu, diigmemi cngellemek igin clbette, ama
onun clinde kaldi, Cighk cighga bagirmaya basla-
dim. Cok utanmistim, basimin bogazimdan iceri

girmesini diledim. Boguluyormus gibi hissettim,

"neyse, kizlara bu hikiyeyi anlattim, ama bu-
nun bir fantezi oldugunu sovledim, gergek bir hi-
kiye oldugunu sakladim. Bu konuda kendimi sucg-
lu hissedivorum. Ciinki onlardan gergek sirlarim
Ogrenmek icin kendiminkini saklamistim.

Utanmas goriniyvordu.

"Bunun ig¢in iziillmene gerck yok, Tnsanlann
fantczi ya da bilimkurga dive yvazdiklan scylerin
¢ogu kendi hayatlanndan kesitlerdir,” dedi Cinna-
mon, "Ben ¢ok iyi bir yalanciydim, yaratict bir ya-
lanci, ama basima gelen uwrzun hikiyelerden yola
¢ikarak, Hepimiz bunu vapanz.”

Buna itiraz cdeccktim ama ctmedim. Belki de
hakliydi, Belki de insanlann bilmesini istemedigim
sceyleri sOylememis bunlann yerine hikiyeler uy-
durmustum.

"Her neyse,” dedi Rose. Derin bir neles aldi ve
gulumsedi. "Yine de iyi zaman gecirdik, herkes
ama herkes bize bir sevler ekledi, erkeklerin bizim
hayaumiza kansamavacagim disondik. O gece-
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nin sonunun geldigine uzilmistim. Goz kapakla-
rimizi agik tutabilmek icin uykuyla savagsmustik. Bir
sonraki gin, etrafa aptallar gibi bakivorduk. Ailele-
rimiz gece vahsgi bir partive katddiginuzi dusin-
mislerdi. Annemi sdyle derken hatuwrhvorum, "T1a-
vatum, Bay Kumadam yatagindan hig ¢cikmamis gi-
bi gorinivorsun.”

Uglimiiz de ona giliimsiivorduk, biraz kiskang-
lhikla, biuin gece bir ¢ocukla telelonda konusmak
gibi bir dencyim. Belki de yvleydi. Belki de cok sey
kagirnustik.

Yere uzandim ve bagim yastiga koydum,

Cinnamon konusuyordu, annesinin c¢ocuk dii-
surdiikten sonra nasil bunalima girdigini anlatiyor-
du. Uziicii ama ilging bir hikdyeydi, kendimi uya-
mk tulmak icin savasivordum. Yemekler, sarap,
bu gece yasadigim duvgusal yvogunluklar beni yor-
mustu,

Ve bir anda, Ice'in ellerini ayvak bilegimde hisse-
dince bir anda uvandim.

"N

"Ssgs," Cinnamon uvardi beni. ITerkes sessizdi.

Karanlik bir gélge pencerenin dntinden gegti.

"0 burada,” dive fisitldadi Cinnamon.

Kalbim davul gibi atmaya basladi. Cinnamon
pencereyve vaklasti ve basinu kaldirip disan bakma-
va ¢aligtl.

Biz arkasinda kivrilmis beklivorduk. Sessiz ol-
manuz igin elini salladi.
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"Orada biri var,” dive fisitldadi. "Bu kesinlikle bir
golge ya da mh degil.”

Rose "Oh, hayir,” diyc homurdanda,

Cinnamon bir anda sigcradl, aym anda pencere-
yi de act,

ITepimiz ayaga kalktik.

Disartdaki her kimse atlayip merdivenden kos-
mava bagladi.

"Kim var orada?” diye bagudi Cinnamon. "Bura-
da ne yapiyorsun?”

Atlamak i¢cin hazirlandi.
"Bekle,” dedi Ice. "Bunu yapmamalisin belki de.”

"Yapmaliyaz,” diye israr etti Cinnamon. Yangin
merdivenine indi. Ice onu takip etti arkasindan,

sonra da ben. Rose pencerenin arkasinda duru-
yordu.

"Bak,” dedi Cinnamon parmag ile isaret ede-
rek.

Golgenin  atlayip  dizhikten kactigimi  gordiik.
Her kimse acik pencereden kayboldu,

"Orasl, evin bize yvasaklanan bolimi,"” dedi Ice.

"Artik degil,” dedi Cinnamon ve merdivenden
inmecye basladi.

"Tlayire,” dedi Ice, onu arkasindan tutarak. "DBii-
vik bir suc igleyeceksin.”

"Yapmaliviz.”

"Belki de daha degil,” dedi Ice.
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"Bu igrenc. Yeliskin bir adam bunu yapivor,
hem de tannan bir tivatro temsileisi,” dedim.

"Bununla varin sabah ilgilenelim. Madam Se-
netsky ile konusup, ona buldugumurz atkiyr gdste-
ririz,” dedi Ice. "Bununla onun basa cikimasi gerek-
li. Bu onun problemi, ayrica.”

Cinnamon orada durmus diosiniyordu, icerni
girmeye niyeti yokiu sanki.

"Ne¢ yapacaksin? Merdivenleri inip o pencere-
den mi gideceksin? Litlen,” dedi Ice. "Igeri gel.”

O ve ben pencereden iceri girdik. Cinnamon
hala orada duruyordu.

"Cinnamon?" dedi Ice.

Bir an i¢in daha dusiindii ve bizimle birlikie ice-
ri girdi. Ice arkanmuzdan pencereyi kapatti.

"Bu gece tekrar gelecegini sanmivorum,” de-
dim.

"Gitmeliydim,” diye srar etti Cinnamon, gozleri
hild yvangin merdivenindeydi.

"Madam Scnctsky bize inanacak,” dedi Rose.
"Degil mi? Ilepimiz gdérdigimuzi ona anlatabili-
riz. Hepimirz anlalusak bize inanacakiir, degil mi?
Cinnamon? Dcgil mi?”

Cinnamon "Evet. Tamam," dedi. Kendisini en-
gellenmis  hissettiginden eminim, sinirli gérini-
vordu. Kapiva dondu. "Simdi hepimiz odalarnimaiza
gidelim ve biraz uyuvalim." Durdu. "Sen ivi misin,
Rose?”



V. C. ANDREWS

"Saminm/" dedi Rose.

"Terdeyi kapat ve onu unut,” dedim.

"Pckild, Tesckkiir ederim, Hepinize,” diye ce-
vap verdi kisik bir sesle.

Kapiyi  arkamizdan sessizce Kapatarak disan
cikiik.

"Geri gelmeyvecek. Eminsiniz degil mi?" dive
sordum, Cinnamon'a.

Oldugu verde durdu, goérleri dusuncelerle dol-
mustu.

"Bilemiyvorum. Garip bir sey var. Saate bakin,”
dedi, saautini gostererek. Gece vansma yaklasiyor-
du. "0 burada yagamavor, degil mi? Burada olma-
sint Madam Senetsky'e nasil aciklayacak?”

"Ne demek islivorsun?” dedi ice. "Odanda sak-
ladigin onun atkisi degil mi?”

"Evet, ama,_ "

"Ama ne?" dive sordum.

Daha yavas konusmam isarel etmek i¢in par-
magini dudaklarina gotiirdii.

") her kimse avakkab givmiyvordu,” dedi.

“Ne?" dive sordu Ice.

"Caiplak avakliydi,” dedi Cinnamon. "Demir mer-
divenlerde, ciplak ayaklar gérdiim.”

ITepimiz sessizdik.

ice sonunda "Neden ¢iplak ayakh dolagsin?” di-
ve sordu,
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"Ve ayaklar,” dedi Cinnamon.

"Ne¢ olmug onlara?”

Bana doéndi.

"Onlar,., Kuciuk gorinayorlard:.”

Ice "Onun bir cocuk oldugunu mu séylemek is-
tiyorsun?”" diye sordu.

"Bilmiyorum, kim oldugunu da nc oldugunu da,
sadece...”

"Neler oluyor burada?” IToward'i duyduk kapisi-
mn  onunde, "Beni uyandirdimiz,” Pijamalannm
icindeydi. "Ne yapwyorsunuz? Suikast mi1 planhyor-
sunuz?”

Cinnamon "llging bir sey yapnuyoruz Howard,"
dedi. "Rose bir kibus gérmusg.”

"Gergekten? Sarap olmal.”

"Evel,” dedi Cinnamon.

"Howard," dedim.

"Ne?"

Peter Amea'mi hatirlayarak "Ahir kapmn agik,)”
dedim.

"Ne?" dive vineledi.

"Tnek kacmak ilizere.”

“"Ha?"

Pijamasimin altina bakti ve kapisim hizla kapatti.

(Fulmek hepimize cok iyi geldi.

Birkag sanive icin bile olsa.
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CEVAPLART ARAMAK

JL/KTLSI sabah kahvaltida

Cinnamon kulagima "Bence o Laura Fairchild'di,”
dive fisildadi.
"Ne? Kim?”

Orada valniz oldugumuz halde Cinnamon ce-

vap vermeden dnce bana yaklasti. Howard kahval-

tisint almak igin mutfaga gitmisti. Tce, Rose ve Ste-
ven hild agagl inmemisglerdi.

"Din aksam Rose'un yangin merdivenindeki,”
dedi. "Uyumadan once bunu bir sire dusundum.
Uzun uvzun disindim, gordigim ciplak ayaklar
bir kadina ait olabilir,” diye aciklad.

"Kadin ayagl? Anlayamadim, Ve neden Laura
Fairchild?"

"Kim olabilir? Bayan Churchwell ya da Bayan
Ivers degildi ve Madam Senetsky de olamaz. Diger
hizmetkirlar burada uvumuyor.”

i67
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"Ama Laura lairchild? Deden boyle bir sey vap-
sm? PPeki, Il'dmond Senctsky'e ait kaskol ne ola-
cak?”

Bagim sallad.

"Buna cevap veremem ama cevabi bulana ka-
dar hicbhir gey yapmayl ve soylemeyi diglinmiyo-
rum, ozellikle de Madam Scenetsky'e.”

ikimiz de kapidan iceri giren Rose’a baktuik. Yor-
gun, ama biraz da heyecanh géruntyordu.

Howard masaya dondiginde "Bu sabah er-
kenden, erkek kardesim Evan ile konustum,"” diye
fisildadi. "Howard, bize Madam Scnetsky ile koca-
s1 hakkindaki hikdyeyi anlatugimda ondan bilgisa-
varirml  kullanarak biraz arastirma yvapmasing isle-
mistim.”

"Evelt?" dive sordu Cinnamon.

Bilgisayanndan cikardign birkac parca kagidh
uzaltll,

"Nedir 0?" dive sordu Howard.

"IDin aksamki, vemekler ve saraplarla ilgili not-
lar, Howard bu 6gleden sonra bir sinav olacagiz.
Unuttun mu?” dedi Cinnamon.

Bir an i¢in buz gibi oldu, bana ve Rose’a haku.

"Saka vapiyorsun, degil mi?”

"Lilbette, hayir, Howard. Kariverimizle ilgili ko-
nularla dalga gecememeliyiz,” diye cevapladi.

Birze baku, basim salladi ve oturdu.
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"Siz gatlaksimz,” diye homurdandi ve kahvalti-
st yemege basgladi.

Hemen saytalarn incelemeye bagladik. Cinna-
mon'un arkasindan omzundan bakarak okumaya
basladim. Madam Senelsky'nin olen kocasi Mars-
hall ve beklenmedik intihart hakkinda ¢iknus baza
haberler vardi. Arkadaslan ve ig iligkilerinde bu-
lundugu insanlar buna ¢ok sasirmuslardi Iatihar
ctmeden bir sdre once, is iliskisinde bulundugu
bir arkadas1 ile konusuyormus ve kesinlikle olum-
suz bir konusma olmadigl ortaya ¢ikmis. Madam
Senetsky, bu habere karst herhangi bir cevap ver-
memis ve baskiyr umursamamis.

Gazetelerde ¢ikan haberlere gore, Marshall Se-
netsky'nin cesedi galisma masasina y1g1lmis halde
bulunmuyg. Kendisini vurmus. Gazetelere gore vur-
mamigty, vapugim agiklayan hicbir not birakma-
mistl. Yine de, mahkeme delillerine gore, polis
olayin bir intihar oldugu sonucuna varmis.

Bazilar1 Senetsky serveli hakkinda KkKonusmus,
ama kanitlar mali sorunlannm olmadigim goster-
mis. Tum haberler Madam Senctsky ve o sirada on
dokuz vasinda olan oglu Edmond Senetsky'den
bahscdiyordu. Olen kiz ¢ocuklarn hakkmda higbir
haber yoktu.

"Evan bu konuyu bizim i¢in aragltirmaya devam
cdecck," fisildads Rose., Konustuklarinizi dinleme-
ve calisan Howard'a bir bakig atti.

Cinnamon, Ros¢'a, "Bekle biraz,” dedi. Gozleri
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Howard'm Gzerindeydi. Kéigulan dizelui ve onlan
kahvalti almava giden Rose'a geri verdi.

ice ve Steven gelmeden. Bay Bergman ile olan
dersime gittim. Ders 1yi gecti, bir sonraki derse ha-
zirlamam icin bana veni notalar verdi. Aslinda,
baslangic calismalanm bitirmis daha karmasik ko-
nulara gegmistik,

Yukan cikarken, Rose ile karsitlagtim, endiseli
goriintyordu. Dans dersine kaulmak icin kosuvor-
du, suratt dans dersinden ¢ikmis gibi kipkirmizi ol-
mustu.

"Fle oldu?" diye sordum.
"Of, ben cok aptalim, Tloney. Bunu nast] unut-

tugumu bilmiyorum, ama yapum, geldigimde gil-
misti.”

“Ne?"

"Madam Senctsky'nin kocasinin intihan hakkin-
daki kgitlar,” dedi. "Kahvaltinm yerken onlan vere
kovmustum. Sonra I¢e ve Steven geldiler, sonra
da Bayan Fairchild haftalik programi vermck igin
geldi. Scninki odanda. Dinlemeye dalmigim, ¢lin-
kii programda crkeck arkadasim Barry ile bulusa-
cak bir sanive bile yok. Hepimiz cuma aksami bir
oyuna gidivoruz ve cumartesi aksanm da bir mati-
neye. O gece, Madam Scnctsky ile Monsenyor
Rambaudun restoranima yemege gidivoruz, boyle-
ce Ogrendiklerimi orada scrgileyebilecegiz ve bir
balc gosterisi var. Pazar gini Ogle yemegine gidi-

yvoruz ve hemen Ogleden sonra Sanat Mizesi'ne gi-
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divoruz, Geri geldigimizde yine 6zcl bir yemek var
ve yveni bir halia bashyor., En azindan, pazar ogle-

den sonranin bos olacagint ummustum!” dive hay-
kirdi, kollarnmi kaldirarak.

Basum salladi.

"Bu beni ¢ok Uzdu, dans dersi igin egvalarimi
almak tzere yukan cikiim. Asafida kidgitlan unut-
lugumu haurlayinca hemen indim, ama gitmisler-
di! Bayan Churchvvell'e kigitlar gdrap gormedigini
sordum, ama hicbir scy gormedigini soyledi.”

"Masawvi topladigimizda orada hicbir sey olmada-
fgm gordufind mu soylemeye cahsiyorsun? Kimse
gormedi mi? Buna inanamiyvorum, (Cocuklardan bi-
ri almig olmali. TToward'a sordun mu?”

") ve Cinnamon, lee’dan once akular, Steven
ve ben sona kalmusuk. Steven'm almadigim biliyo-
rum. Omnlan yanhshikla masanin allina ilmis olmali-
yim, Nerede olabilirler? Bini onlan ¢Ope almg ola-
bilir mi?”

Basum salladim.

"Bilemiyorum. Cinnamon ne diyor?”

"Bayan Fairchild'in onlan bulmus olabilecegin-
den stpheleniyor yva da baska biri bulmus ve ona
vermis olahilir. Kagitlann Madam Senetsky'e verir
divor,” dive minldanda.

Bunu soylemek istemivordum ama bu gerekliy-
di, Onu rahatlatmaya. calistim.

"Neden boyle bir sey yapsin ki?”



V. C. ANDRLIVS

"Neden? Biz bir hapishanede vasivoruz,” dive
fervat etti. "Bizi her verde izliyorlar, sadece ront-
gencilerden bahsetmivorum. Erkek arkadasinu go-
recek bir saat bile yok. Madam Senetsky'e bana
birka¢ saat izin vermesini soylemeye korkuyo-

"

mm.

Bagimi salladi, derin bir netes aldr ve dans simi-
fina dogru hizla yuradua,

Bana ne sovledigini disinerek arkasindan bak-
tim. Cinnamon, diin aksam vangin merdiveninde
gordigu siluctin Bayan Fairchild olduunu soyledi.
Rose hakli olabilir miydi? Hepimiz izlenivor olabi-
lir mivdik? Ne¢ tuhaf.

Giniin geri kalant olaysizdi. TTAlA, sayvtalan TTo-
vvardm aldigim digiiniiyordum, ama bir gey bili-
vorsa, bize soylememisti. Rose endiseli ve nese-
sizdi. Tirkek arkadast aradi ve ne kadar Uzildigii-
ni sovledi.

Rose "Onlan goremediginiz zaman ne olacagim
bilivorsunuz, decgil mi?” diyve sordu. Kimse cevap
vermek istemedi, herkes cevabi bilivordu. "Onlar

gorebilecek birini bulurlar. Onlan su¢layamam.”

"Bir sonraki halla sonu bog zamamn olacagina
eminim. Cinnamon da ice da buna ivimser bakma-
ddar. "O seni bekleyecektir. Seni gercekten dnem-
sivorsa bekleyeceklir.

"Aynt geyi Chandler'a agikladim ve o beni anla-

dh,” diye devam ellim, “"Bosion buraya c¢ok urak,
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bhuraya gelmeden once benimle ¢ok zaman gecire-
ceginden emin olmak istivor.”

Rose "Senin adina ¢ok sevindim,” dedi. Gozlerl
yaslarla dolmaya bagladi.

"Bunu demek istemedim..."”

Ddéndi ve bast dnlinde kapiya voneldi.

"Rose,.."
"Birak gilsin,” dedi Cinnamon.
"Benim erkek arkadasumin onunkinden daha ivi
biri oldugunu sdéylemek istemedim,”
"Su anda herhangi birinin bogazina sanlabilir.”
Ona, Rose'un burada hapis hayali yasadifim
diusunduginu  anlatiim.
"Belki de, bu konuda Bayan l-wairchildh sucla-
makta haksiz degilsin,” dedim.
Ice "Onu neyle suglamak?" diye sordu. Cinna-
mon ona acgikladi.
Yilziind burusturdu ve bagint sallads.
ice "Bu ¢ok irkitiicii, T'am olarak hasta, Ya kas-
kol?" dive sordu. "Bu nce?”
Cinnamon bagint sallad.
"Honey'e de soyledigim gibi bunu aciklaya-

mam.” Bir an disindi ve basim salladi. "Yapila-
cak bir tek sey var.”

"Nedir?" dedim.

"Bir gece merdivene tirmanip yukandaki pence-
relerden iceri bakacagiz.”
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Ice "Orast Bayan Trairchild'in kaldig: yver degil.”
dive uvardi. "O pencere yvasak bolgede. Eger Ma-
dam Senetsky bizi o pencerelerden igeri bakarken
vakalarsa, hepimiz buradan hemen sepetleniriz.”

Cinnamon "Hemen simdi, bunu umursamaya-
cagim,” dedi ve kalkl

neredeyse umduguna ulasivordu. Bir saat son-
ra, Laura Fairchild (st kata geldi ve hemen salona
gelmemiz gerekiigini soyledi,

ITepimiz merdivenlerden inerken IToward "Bu
ne igin olabilir?” dive sordu.

"Belki de, gimislerden biri kaybolmustur,” de-
di sakayla kansik,

Bayan Fairchild, hepimize olurmamiza ve Ma-
dam Secnelsky'yi beklememirzi soyledi. Rose, Oncee
bana, sonra Cinnamon ve lee'a baku, Gergeklen

korkmus goriniyordu.

Madam Senelsky geldiginde Howard, hemen aya-
ga kalkti., Hemen arkasindan Steven ayvaga kalkn,

"Oturun,” dive bagirdi, kopeklerine baginyor gi-
bi, Hemen soyleneni yaplalar,

Ilerkes sessizdi. Onimizde durdu, sogukkan-
hydi, bastonu onunde iki eli de Uzerindeydi.

"Zaman zaman, kanatlarmm altinda orava ait ol-
mayan birileri oluyor. Buraya ilk defa geldiginizde,
basanmizin yvuzde altnmg oldugunu soyvlemistim.
Diger yizde kirk karakterinizden ve icinizdeki glic-

ten gelir. Ogretmenleriniz de sizin yetenckle odiil-
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lendirilmis oldugunuzu diustinuyorlar, ama bazila-
nnizda olmasi gerekenler vok.”

Durdu ve arkasinda dolasip Rosc'un hilgisaya-
rindan ¢ikardig kigitlan urzatip duran Taura Faire-
hild'a dondii,

Kigitlan havaya kaldirarak”"Bunlan kim ycemek
odasinda birakti?" dedi.

"Nedir bu?" dive sordu Howard.

"Bu isin benim nefret ettigim tarafi; dedikodu,
ozel havatima saldin, bizi insanliktan c¢ikaran her
sey. Pekila?" dedi. Sonra tekrar "Bunlan vemek
odasma kim getirdi?” diye sordu.

Rose ne diyecegini bilemeyen bir ifade ile aya-
ga kalkmaya hazrlamyordu.

Cinnamon hizla "Onlan dolabimda buldum,”
dedi.

"Ne?" dedi Madam Senetsky. "Dolabimda ma?”

"Evel. Ne yvapacagimi bilemedim. Bavan Ifairc-
hild'a vermek utzere gelitmistim ama onlan orada
unutmusgum.”

Supheyle Rose'a bakarak "Rose'un sandalyesi-
nin varunda bulundu,” dedi.

Howard tekrar "Nedir o?" dive sordu.

Cinnamon "Onlan Rosc'a verdim, digerleri ge-
lince saklammg olmah,” dedi. Soru sorulmasina izin
vermemek igin valanlarim hizla sovlemeve galsi-
vordu. Howard'a bakarak "Bu viizden Howard nc
olduklanm sorup duruyor,” dedi. "O goérmedi, Ste-
ven da oyle, degil mi Steven?”
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"Ben hicbir sey gdbrmedim,” diye acikladi. "Tum
bunlann ne oldugunu bilmiyvorum."”

Howard "Peki, nedir bu?" dive bagurda.

Cinnamon "Uzghniim, biz orada unutiuk. Ben-
den once odamda kalan kimdi?” diye sordu. "Her

kimse, okulu terk etmeden o6nce orada unutmus
olmali”

Laura "Bu imkéinsiz. Ogrenciler buradan ayrildi-
g1 zaman odalar tck tek temizlenir,” dedi,

"Ama unuiulmus. Elbisem arka larala disme-
sevdi onu bulmazdim."

Madam Senetsky ona bakti ve sonra hepimizi
teker teker stzdii. Steven'in kafasi kamgmig gorii-
niuyordu. Howard sinirlivdi. Rose suglu gibi gozle-
rini kagiriyordu. Ben ve Ice, vere bakiyorduk.

Madam Senelsky "Sonug¢ olarak hepinizden
baghlik istiyorum,” dedi, "Iginizden gelen bir bag-
llik. IMigbirinizin size verilen bu firsattan hoslan-
madigimm diustinmuyorum,” dedi. Kagilan sallaya-
rak "Bunun gibi bir scyi cvimde birakmak siukram
gostermenin volu degildir,” dive ekledi.

Cinnamon "Bu eski hikiyeler dogru mu?” diye
cesurca  sordu.,

Madam Scnctsky dondui ve celik gibi soguk goz-
lerle bakti ona.

"Buradaki isin bu degil. Buradaki isiniz, vele-
neklerini gelistirmek daha [azlas1 degil, daha an
da degil, bu dedikodulan arasirmak sizin isiniz
degil. Anlasildr ma?”

YILDIZ YAGMURU

"Evel, Madam, boyle dikkatsiz oldugum ig¢in
oziir dilerim. T‘gcer bir sey bulursam...”

Neredeyse giglik atarak "IHigbir sey bulmavacak-
sm!” dedi. Bastonu ile yere vurdu,

"Evet, Madam," dedi Cinnamon. Yerine oturdu.

Odadaki sessizlik o kadar vogundu ki. Madam
Senetsky'nin burnuna g¢ektigi havayr duyabilivor-
dum sanki. Birka¢ saniye sonra, "(Gidebilirsiniz,”
dedi ve kapiva yvoneldi, Bayan Fairchild bize stip-
heci bir bakig attktan sonra onu takip etti.

Bir an odadaki havawvi birlikte gotirdiguni san-
dim,

"Tanrim, tanrnm,” dive homurdand: Steven.

IToward "Nedir tim bunlar?” dive sordu. "Sizin-
le birlikte bu ise girdim, bana agiklama vapmak
zorundasimz, hemen simdi 68renmek istivorum,”
dedi.

Cinnamon "Rahatla, Howard, onlar sadcce ko-
casinin intiharn hakkindaki cski hikdycledi,” dedi.

"Kocasimmn intthan hakkinda mm?" diyve bir an
disundi. "Onlart nereden buldun?”

"Beni duydun. Onlan dolabimda buldum. Gil
kendininkine bak. Kim bilir belki sen de bir sevler
bulursun?” dedi ve bana gdz kupti

Avaga kalkt, bizde kalkuk.

Howard "Neden onun Ozel hayau ve aile tarihi
ile ilgilenivorsunuz? Burada olmamizla ne alakasi
var bunun? Hepimizin bayim belaya sokacaksimz,
Buna dayanamam,” diye bagirdi
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1

"Oyleyse otur,” dedi Cinnamon.

Hepimiz disan ¢ikuik.

Rosce "Bunu neden yaplun?” dedi. "Neden sugu-
mu Uzerine aldin? Atlabilirdin.”

Cinnamon kendine gilivenle "Ben dyle distin-
miyorum, c¢fer ona dogruyu soyleseydin, seni al-
ledeeegini sanmiyorum, sen iyvi bir dansgisin Rose,
Scn gercek bir yildiz olacaksin,” dedi.

Rose gulimsedi.

"Tesekkiir cderim. Cinnamon.” Bana ve lce'a
bakti. "Tlepinize tesckkir cderim.”

Cinnamon "Unutma, hepimiz birimiz, birimiz
hepimiz icin,” dedi.

Cocuklar merdivenlerde yammizdan  gectiler,
Howard kendi kendine homurdamyordu,

Rose, bizi duyamayvacak kadar uzaklastiklarin-
da "Ben biraz, ulandim,” dedi.

"Neden?" diye sordum,

"Bir click ve bir bluz kaybettim.”

Cinnamon "Kaybctlin?” diye sordu. "Onu gelir-
diginden emin misin?”

"Tivet, eminim, ¢Onkil onlan astigim  bilivo-
rum.”

lce "Neden uvlandigim soyledin?” diye sordu,
"Bizden birinin onu aldignm mi1 dastinivorsun?”

"Ne dilginecegimi bilemivorum?”

lepimiz sessizdik.

YILDIZ YAGMURU

Tce "Tamam,” dedi. "Ben de bir sey kaybettim,
bir siveler. Onu buraya gelirip gelirmediimden
emin degilim, bu yizden daha 6nce agiklama-
dim."

Cinnamon "Pckilid, odalarimizi temizleyen hiz-
meteiler yok. Kimi suclayacagz., Taura Traicchild't
mi?" dive sordu.

lce, Steven ve Howardn igaret ederck "Belki de
onlardan biri,” dedi. "Sieven bana cok tuhal geli-
yor."

"Buna inanmam,"” dedim. "Neden bizim esyala-
rimiz1 alsin?”

Cinnamon "Buna Tietisizm denir,” diye acikladi.
Biz dcliler bu dili biliriz. Bagka birine ail olan hir
esyaya fsik olurlar, Bunun senin siivelerine olma-
stna ¢ok uzuldum Tce ve senin etegin ve bluzuna
da, Rose.”

Oniimizde uzanan bos koridora bakuk.

"Ama gercegi Ofrenmeden Once hic kimseyi
suglayamaviz,” dedim.

Cinnamon hemen "Hakhsin, clbette,” diye bana
kaulda, "Kim bunun dogru olmasini ister ki?"

Goza daldr.

Odalarimuzin - kapillan  oniinde  durdugumuzda
Rose, "Cocuklar, bu gece biraz uyuyabilecegimi
umarim,” dedi,

"Ivet, uyuyacaksim,” dedi Cinnamon.

Birbirimize sanldik ve odalannmiza gegtik.
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O gece Rose'un penceresinde o olayla ilgili hig-
bir scy olmadi, Hattamn geri kalanimda da olmadi.
Kimse baska bir esya va da kiyalel kayvbetmedi.
ITepimiz derslere o kadar dalmustik ki, baska bir
scy disiinccek vaktimiz voktu,

Carsamba ginl, Simon Amca'nin en guzel gi-
¢eklerinden yapilmus bir bukel aldim. Buiin kizlar
cok kiskanmisti, Hemen caligma masama oturup
ona uzun bir tesekkiir mektubu vazdim. Cok mes-
gul oldugum i¢in ona sadece bir mekiup yazdigim
icin kendimi suglu hissetmigtim, Kizlann c¢icekleri-
ni ne kadar ¢ok begendiklerini anlattim, onu daha
sonra telefonla arayacagum soyledim.

O siralarda, Rose, kardesi 'van'dan baska bir e-
mail aldi, "Beklenmedik Olimler” isimli, Senetsky
trajedisi  hakkinda.

Bize persembe glinti "Tirkek kardesim burada il-
ging seyler oldugunu diguntyor,” dedi,

"neden?" diye sordum.

" bilgisayarda ¢ok iyvidir. Yasak silelere ve kod-
Iu adreslere girebilir. Bir keresinde Pentagon'un
kavitlarina girdigini soylemisti!”

Cinnamon "neyi iddia ediyor, bunun bir intihar
olmadigim nu?" dive sordu.

"Bilemiyorum, ama arasiimaya devam edece-
gine soz verdi. Ona aruk arastirma yapmamasiil
sovleveyim mi?”

Cinnamon bir stire digundi ve sonra basim sal-
ladi.

YILDIZ YAGMURU

"Hawvir., Sadcce gelenleri yazdinp bir verlerde bi-
rakma. Ben daha fazlasini ofrenmek istivorum.
Herkes buna katliyor mu?" diye sordu bize.

Ben sinirliydim, ama hig¢bir gev sovlemedim. Tce
her ramanki gibi kaviisiz bir ilade ile bakiyvordu.

"Scenin diigmence ne basabilir?” dive mmldanda,

Cinnamon "Seninkine basandan daha farkh de-
gil,” dedi. "Sadcce seninkine daha siki basilmasi
gerekivor, saninm.”

Bir stire Tee, gozlerini dikip ona bakt, nefesimi
tuttum. Sanki bagka bir ayakkabmm didsmesini
beklivorduk.

Ve Ice glilmeye bagladi, hepimiz guldiik.

llafia sonu beklendifi ve sOz verildigi gibi ¢ok
heyecanh gec¢li. Laura Fairchild, bizim relakalci-
miz ve kilavurumuzdu. Tlise ogrencileri gibi bir mi-
nibuse bindirildik, ama bu sehir turu yapmak igin
en elverigli yoldu. Digerleri (aksi bulabilmek igin
ugrasirken, tivatrodan sonra minibisimuziin bizi
kapida beklivor olmasi ¢ok gizeldi. Programa uy-
mak zorundaydik.

Gittigimiz her verden buyik keyil aldim, 6gle
yemeklerinden ve cumartesi aksam gittigimiz
Champs-Tilysces'den de. Boyle giizel bir restoran-
da biyik bir masada elralimizda hizmetkirlar ve
Monsenvor Rambaud kosustururken kendimi ¢ok
onemli hissettim. Titraftaki insanlarnn bize baksla-
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nndan énemli bir grup oldugumuzu diistindikleri
belliydi ve bazlan Madam Sene(sky'nin imzasin
almak icin masamiza geldiler. Unlii bir Broadway
vildizl esi ile birlikle masamiza kadar geldi ve
onunla tamsma imkini bulduk. Howard'in goézleri
parlivordu,

Giecenin sonunda, Madam Scnctsky hepimize
davranislarimizdan dolayr tesekkiir etti. Ilepimiz
vorgun bir halde vataklanmiz1 aramava basglanmus-
tik. Bir sonraki gin muzeyi gezerken hepimiz kont-
rol altindaydik. Steven, uyvurgezer gibi gérintyvor-
du. Prolesyonel bir rehber bize sergiyi gezdirdi.

Mizenin yansim gezdigimiz sirada, Rose, ben
ve Cinnamon'un aramiza gelerek, "Beni koruyun.
Bayan T-airchild'a lavaboya gidecegimi soyleyece-
gim ve bir sire kaybolacagim.”

"Ne?” diye havkirdun, "Bunu yapma Rose, basi-
m biylk bir belaya sokacaksin,”

Cinnamon "Frkek arkadagsin burada degil mi?”
dedi.

Rose gulimsedi.

"T.obide,"” diye fisildadi. "Ona buglin nereye gi-
decegimizi soyledim ve bir plan vaptk. Beni koru-
yun.”

"Rose ¢ok dikkatli ol," dive onu uyardim.

Bir adim geri alls. Bayan Fairchild'a, onu pek de
memnun ctmedigi gortinen bir seyler soyledi ve
cevabinl beklemeden gitti.

182

YILDIZ YAGMURU

Rehber bizi bagka bir odaya soktu, Goézlerimi
kapidan ayirammyvordum. Rose i¢in ¢ok endisceleni-
yvordum,
Cinnamon "Onun i¢in endigelenme,” dedi. "Bu-
nun ustesinden gelecektir. O iyi bir dansgt oldugu
kadar iyi bir oyuncu. Onu Bay Marloweun dersle-
rinde goérmis olmalisin. Eger kapiya dogBru bakma-
va devam edersen. Bayan TFairchild'in dikkatini ¢e-
keceksin.”
Tce, yaklagarak "Rosc ncerede?” diye fisildad,
"Bayan Fairchild sinirlenmeye basladi. 'O kiz,” di-
ve martldandr iki kere.”
Cinnamon "T.avaboda,” dedi. "Dchsetli Kramp-
lar,”
Tee giilimsedi.
"Dehsgetli Kramplar. Simdi, ha?" basim egdi.
"Erkek arkadasi burada, degil mi?”
Cinnamon "Tirkekler bana dehsgetli agnlar gegir-
temez,” dive cevapladi. Hepimiz giildiik.
"Tlgilenmiyorsamiz bile, scssizee dinleyebilirsi-
niz,” dive Bayan Fairchild bizi azarladi,

Hemen kendimize geldik. Howard ve Steven bi-
7ze baktilar. Steven siritiyordu.

"Iley,” dedi, Rose'un olmadigim fark ederek,
"Kizil Afacan nerede?”

"Lavaboda,” dive cevap verdim. Ama Laura Fa-
irchild, kapiya dogru bakiyordu, sinirlendigi belliy-
di, boynu kipkirmizi olmustu.
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"Ozir dilerim, Bay Lango," dedi rehberimize
donerek, sonra bize dondu. "Siz devam edin - ve
ilgilenin. Kaybolan kicuk kuzuya bir bakacagim.”

Steven "Ben gidebilirim,” dedi,

"Nereden geldiysen oraya da gidebilirsin,” diye
karsilik verdi serl bir sesle,

IMoward, Steven'in yvuziniin gekline guldi.

Laura Fairchild'in arkasindan bakakaldum. Elle-
rini yumruk vapmis uygun adim yiriyordu. Topuk
sesleri, koridorda, saal gibi ¢inhyordu.

Steven "Su anda tath Rose'un yverinde olmak is-
Llemezdim,” dedi.

Cinnamon "Uziilme. Sen her zaman zararh bir
ot olarak kalacaksin,” dedi ve hepimiz guldik.

"ITa, haa, sen bir nlimayisgisin.”

Bay Longo "Bayanlar baylar, wrumuza devam
cdebilir miyiz? Yirmi dakika icinde digerine katil-
mak zorundavim,” dedi. Sézler dudaklarndan si-
kint ile dékaliiyordu.

Steven "Oh, litfen," dedi.

Hepimiz kahkahalanmizir tuttuk ve onu takip ct-
tik. Sesi bize vizaltu gibi gelivordu, ¢linkil hepimizin
dikkati kapidaydi. Bay .0ngo’vu dinlemeye baz zi-
varctegiler geldiler ama ne Rose ne de Bayan Faire-
hild gelmedi,

Bay T.ongo 6zcti anlatirtken Rose goriindii, gbz-
lerinden nese Oskinyvordu.

Cinnamon "Bayan Fairchildh goérdin mu? Seni
anyordu,” dive lhsildada.

YILDIZ YAGMURU

"Hayir."

Birka¢ dakika sonra Bayan Fairchild geldi, yuzi
de boynu gibi kipkirmiziydi. (Gozleri tenske gibi
parhiyordu. Simsiki baglanmis saglann biraz dagil-
misl1 ve kopmus piyvano lelleri gibi kivolmasti. Ro-
se'a bir bakig att, ama sonra Bay Longo'va déndi,
Madam Senetsky ve okul adina ona (esekkiir etii.
Bay Longo egildi, Steven’a rahaisiz edici bir bakis
altiktan sonra bir sonraki tura katilmak icin yam-
mizdan ayrildi.

Laura topuklar: Gizerinde déndi ve gézlerini Ro-
sc'a dikti.

"Neredeydin?” diyve havkirdi. "Mizedeki (iim ba-
vanlar tuvaletlerine baktim.”

"Size soOyledigim gibi, lavaboya gittim, Bayan
Trairchild. Sonra Kkavboldum, yanlis odalara gir-
dim,” diye ekledi. "Cok endiselendim, bazi yaban-
cilar bana dogru yolu goésterdiler. Sizi zor duruma
soktugum icin dzir dilerim, Madam."”

Laura ona bakmayva devam etti, ama Rose kavit-
siz iladesini surdardvordu. Yanginin Uzerine su
scrpilmis gibi hisscttim, Bayan Fairchild'in omuz-
lart rahatladi.

"Nerede oldugumura dikkat ctmen gerckirdi ve
donts yolunu unutmamahydin. Burada kaybolmak
pek olas1 degil. Sizler ozcl insanlar olmahsimz.”

Cinnamon "Creme de la creme,” dedi.

Steven "Pastanin Uzerindeki buz gibi,” diye ck-
ledi.
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Cinnamon "Hayir," dedi. "Bizler pastayiz.”

"Tamam, bu Kkadan veter. Simdi minibiise ka-
dar beni takip c¢din ve kimse kaybolmasin,” Ta-
ura'n gorleri hild Rose’a ales sagan roketler ali-
vordu, ama Rose masum bir kedi vavrusu gibi ba-
kivordu,

ITepimiz arkasindan uygun adim virddik. Ice,
yuzundcki gulimsemceyi koruvordu, Cinnamon
haylaz bir ilade ile bakivordu etrala, kalbimin atig-
larint gizlemeye calisiyordum ve nefesimi tutuvor-
dum. Howard bu duruma bozulmugtu ama Steven

uyamk gorunityordu.

Gokyuziinde goriinen birkag beyaz bulut digin-
da guzcel bir gandu. ive donerken Tee bize bir sar-
k1 soyledi. Sonra koro halinde sarkilar séyledik. Bu
¢ok eglenceliydi. Bayan Trairchild bile o soguk ifa-
desini bir stre igin bir kenara birakmasti, Soforiin
de bundan hoslandigim soyleyebilirim, ¢unki za-
man zaman bize katildi. Neredeyse malikiinenin
merdivenlerine kadar gark: sdyledik.

Bavan TFairchild "Tam zamaninda masada hazir
olmalisiniz,” dedi. Tlepimiz hizla merdivenleri ¢ik-
tik ve igeri girdik.

"Cok heyvecanlandim,” dedim.

Steven "Bu devlet okulunda daha kolaydar,” di-
ve bagirdl.

Cinnamon "Dayanamayacagim, hemen bir dus
alacagim,” dedi,

YILDIZ YAGMURU

Yinc de cocuklarnm ortadan kaybolmasimi bekle-
dikten sonra, hemen Roscu odasma cektik,

Cinnamon “"Ne yaptigini anlat bize,” dive ¢ikisti.

") kadar uzun sire uzaklasabildifine inanamm-
yorum,"” dedim,

Rose gilimsedi ve yatafinin Kenanna oturdu.

"Harikaydi,” dedi, kollamm viicuduna sardi ve
gozlerini kapattr. Sonra gozlerini acli ve heyvecanla
bize bakti, ¢ekici gilimsemesi, miizede oldugun-
dan ¢ok daha parlakt,

Cinnamon sabirsizlikla "Ne?" dedi.

"Bu kadar kisa zamanda, Barry ¢ok daha olgun
goranuyordu. Ve ¢ok daha yakisikll!

"Beni gordugline ¢ok sevindi. Bunu umursama-
dik., Giriste durup kalabalik insanlarnm arasinda
opustiik. Cok hizh konustuk, mimkion oldugu ka-
dar ¢ok sey anlatmak istiyorduk, sonra durduk ve
giillmeye basladik ve tekrar Gplstiik, tekrar tekrar,

"Universiteden ¢ok memnunmus. Cok ivi bir
oda arkadasi varmis ve bir stirni arkadas edinmis.
Omnlan bizimle tamstirmak istivor. Ona senin bir er-
kek arkadasin oldugunu sdyledim, bu wviizden va-
mnda sadece iki arkadasim gelirecek. Ama isler-
sen birini daha getirmesini soyvleyebilirim,” dive
ekledi, bana bakarak.

Cinnamon ve lce benim cevabim duymak igin
beklediler.

Cinnamon 1srarla "Ayrniyken baska biri ile gorii-
sehilirsin, belki,” dedi.
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"Bunu kabul cdebilitim ama baska bid ile iliski
yvasamayl disinmiyorum,” dive ekledim.

Cinnamon "Unli son sozler," dedi.

"Bunlar son sdzler degil.” dive 1srar ettim. "De-
gildi!”

Cinnamon "Tamam, tamarm. Samata vapmayvin.
Bunun yanimda bir daha hepimiz lavaboya gidece-
fiz divemeyviz ve bunu sen de bir daha yapamaz-
sin,” dive uvardi. "Lminim seni Madam Senetskv'e
gikaycel cdiyvordur,

Cinnamon giliimseyerek "Bununla birlikte,” di-
ve ekledi. "Ama bunu hallettin. Cok iyi bir perfor-
mans scrgiledin”

[ce abartill bir vurgulamayla "Artk tiim diinya
bizim i¢in bir sahne,” dedi. "Unutmayin?”

Hepimiz galdik.

Bir ¢an sesi duyduk. Hepimizin kalbi durmustu,

Ice derin bir (siluyla "Meydi 0?" dive sordu.

Hepimiz bir siire sessizee durduk, dikkatle din-
livorduk.

"Bu scs vangin merdiveninden mi geldi?” dive
sordum. Kalbim oyle ¢arpiyordu ki, kendi konus-
mami ot duyabilivordum .

Rose yerinden sigrayimea, Cinnamon pencere-
den bakmak icin dogruldu.

"(ONh," diye bagirdi. "Bu benim bilgisayarim!
Acik birakimgim. Evan bana bir sey gondermis ol-
malt.”

YILDIZ YAGMURU

Masasma olurdu ve c-mail’i acli.

Sevgili  Rose,

fstedigin  seyi buldum, samnm.  Bilgisayarda an-
latmak ya da telefonda  konusmakla  anlatarmam.
Bunun uzun  bir aciklamast  var.

Seninle  planjadigimiz  yoleuludgu — yapmaya karar
verdim.  Bunu planladigimmizdan daha once vapma-
yi  disuntyorum.  Burasi cok  durgun ve beni siki-
Yor. Bu  konuda  kendini  suclamalisin. Biliyorsun,
ciftikte  nasif  vakit  gecirildigini...

Baska bir deyisle. FHew York'a gelivorum. Char-
lotte Teyze bu konuda cok mutlu deGil ama ben
rezervasyonlan yapiyortim.  Sana  ne Zaman gelece-
gimi bildirecegim. Bunu  yapabilirirn. Gergeklen,
bu  benim vyaphdm en heyecan verici sey, ama
unutma sen  her zaman  beni disan  cikma  konu-
sunda cesareffendirirdin,

Bifiyorsun  New York'a gelmek benim icin  bir ha-
viiza va da okyanusa atlamak gibi bir sey, ama bu
bir meydan okuma olmah? Dedil mi?

Ama benden istediGin  arastirmalar ve  okulda
ofan  acayip olaylardan  dolay... simdi.  En sevdidim
dizeleri  soyleyecegim: "Danimarka'da bir  seyler
oluyor.”

Eminitn  ne  demek  istedidimi  anlyGrsiindr.

Sevgiler,

Evan
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"Bu nc demcek oluyor?” diye sordum,

Cinnamon "Bu ITamlet'ten,” dedi. "Bir seylerin
lers gilligini soylemeye calisiyor, buyuk bir tehlike-
nin gelmek iizere oldugundan bahsediyor.”

Rose hasim salladi

"Kesinlikle.”

"Peki, neden gergekleri soylemedi?” diye sor-
dum.

Cinnamon "(Gorayorsun, buraya gelip Rosc'u
gormeyi cok istivor. Bu scbebi kullanmaya galisi-
vor," dedi. "Rosc'un bize o ve teyzesinin hayait
hakkinda anlattiklarindan sonra higbirimizin onu
suglayabilecegini diiginmiiyorsunuz degil mi?”

"TTaywr. Bence boylesi ¢cok daha iyvi olacak. Bu
bir markete gitmek gibi bir sey degil.”

Cinnamon "Bence ¢ok sogukkanli ve ne vapa-
cagim bilivor,” dedi. "Bizl dehsete disirecek bir
haberle gelivor gibi goriiniayor.”

Ilepimiz ekrana ve ardimdan aym sevleri disi-
nerek birbirimize bakiilc

Hicbirimiz glizel bir uyku uyuyamayvacaktik bu
gece.

Belki yvarin akgam da.
Burada uyumaya devam cdersck, Tivan gelip bi-

ze anlatmak istedigi sevi anlatuktan sonra da uyu-
yamayacaktik belki de,,,

7

DISARI CIKMAK

O KULDA, uUzerimizde, sab-
nmiz1 deneyen bir baski vardi. Ogretmenlerimiz
bizi derslerde daha [azla tutmak i¢in ayn bir ¢aba
harcivorlardi. Bunun vyeleneklerimizin gelismesi
icin énemli oldugunu soéyleyvip duruyor ve bizleri
elestiriyorlardi. Baslangig egitimlerini gecgmis,
uzun saatlerle birlikte profesyonel miuzige basla-
mustik. Aruk ovici sozler duyamiyvorduk gofun-
lukla. Ilerkes 6zellikle de Iloward bizim potansivel
basarisizlar oldugumuzu disinmeye baslamast.
Madam Senetsky'nin bizi basindan atmak igin bu
volu kullandigimi disintuvordu. Belki de bizi disan
atmak istivordu ya da birkagimizi vazgecirmek isti-
vordu.

Cinnamon da bunlardan siphelenmeye basla-
misti. O ve Howard'in sesleri her sabah kisik olu-
yvordu., Bay Marlow ile birlikle sahnede cahsiyorlar-

IsT
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di, her zaman onlarla ilgilenivordu., Onlara oyun-
lardan sahneler verivor ve bir sonraki sabah clle-
rinde not kigulan olmadan oynamalarmi istivordu.
Geeeleri provalarla isgal edilmis durumdavdr. 12i-
ger rulin derslerdeki ses ¢ahsmalan da drerine ge-
lince bogazlar ¢ok yoruluyordu.

Madam Secnelsky, artitk hepimizin  derslerine
bizzat girivor ve her sikilma ya da yvakinma ibare-
sinde bastonu ile yere vurup bu duygulara son ve-
rivordu. Cok az gilimsiyordu. Hepimiz goszlerini
her an Uzerimizde hissedivorduk. Gozleri iki kii-
cuk algilayier gibi, zayiflik, vanlis ya da hayal kink-
hg1 artyordu.

867 verdigl gibi bizl baglan yarativordu. Konu-
suldugu gibi hepimiz inceleniyor ve bagtan yarati-
hivorduk. Saglarimin kesilmesi Tee't ¢ok kizdirmist,
Cinnamon, yeni makyaj sitilinden neltret etmisti,
yveni ruj ve gjeler onun kullanmaya alistigl renkler-
den ¢ok daha parlakti. Tronik bir sekilde, Rosc'un
dogal kalmasi gerckivordu, sadcece hafil bir ny sii-
rebiliyordu. Provalarda dans ederken saclarim at
kuyrugu yapmas: gerckivordu, Bana bazi 6zel du-
rumlar verilmigli, saclarim sadece biraz kesildi.
Farkli bir sampuan ve sag kremi kullanmam gere-
kivordu, kendime bakmak s67 konusu oldugunda
kendimi lagradan bir ahmakmigim gibi hissediyor-
dum.

Bir keresinde, Bavan liairchild, Tce'r sizlanirken
gorunce, "Swzlanmayl ve kasilmayl birak! Sen tiyat-
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roda yva da sahnede oldugunda uzmanlarnn gdzleri
her zaman Uzcerinde olacaktir,” diye cikisti. Kapi
aralarmdan, koéselerden bizi gozetlivordu  sanki,
her an Grzerimize saldirmak icin lirsat kolluyordu.

“"Insanlara sadece nasil givineceginizl ve nasil
gorincceginizi sdylemeleri i¢in ihlivacimz yok.
TTalk toplum ile olan iligskilerinize ve gdrunustint-
z¢ dikkat eder. Bu sizin Onld olmak icin 6deyece-
giniz bedel. Siz artuk halkin mali olursunuz. Diger
bir deyisle, havatiniz artik sizin hayatimiz degil,
herkesin hayatd.”

Cinnamon "Sizin gibi demek istivorsunuz?" de-
di. Gozleri sinirlendigi zaman oldugu gibi Kararma-
yva ve kisilmaya bagladi.

Bayan l7airchild, giicbela "Hayir,” dedi. "Ogren-
cilerine geldiginde, ben Madam Senetsky'nin ya-
rarlandifl uzmanlardan biriyim.

"We bu uzmanlardan biri olarak sizin olumsuz
yonlerinivi ortaya cikartabilir, sizleri yakindan goz-
leyebilirim. Su kapinin ardinda islerin gecikmesin-
den dolayr mutsuz olan bir dizi aday var. Neden,
sizvin bu kaprdan ¢ikmaniz ve onlardan birinin bu-
rada sizin verinizi almasi onlan ¢ok heyecanlandi-
racakur.”

Bize bir bakis atti ve oday1 terk etti.

Onun cmirlerine kargin, Steven saglart hakkin-
da soylenmeklen varzge¢emiyvordu. Saclarmi uzun
birakmasina izin verilmisti ama daha derli toplu

tulmaliyda,
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"Ben bir pivanistim, bir model degilim. Bectho-
ven'a hirinin bu sac modelini kullanmast gerektigi-
ni sdyledigini bir diginsenize?”

Diger yandan, lloward, kendisinde yapilan degi-
siklikleri ve sOylenenleri, bir terapi gibi kabul cdi-
yvar ve bunlarnn tim hayatim 6zellestirdigini dost-
nivordu,

Hepimizi sunlan séyleyerck kizdirmist, "Bayan
Trairchild hakli. O benim en sevdifim insan degil
ama sovledikleri dogru.”

Cinnamon "ller giin onun (aralindan uyarima-
iz gerektligi gibi mi ve simdi de senin laralin-
dan,” diverek sert bir karsihk verdi. "Ve bu kapinin
disinda bekleyven adaylar hakkinda bir ek kelime
daha duyarsam...”

Howard "Bundan giphen mi var?” dive sordu.

"Suphelenmeye  baghyvorum,” dedi, Tloward'i
gaskinhga ugratarak.

Bagtan yaratma bittikten sonra, Madam Se-
netsky her verde karsimiza ¢ikmava basladi. Tipki
T.aura Tairchild gibi, her birimizin Gzerine atlaya-
cakmis gibi  gezinivordu  ctrafta,  yiOrGyvistimizi
clestirivor, omuzlarimizi ve bagimizi nasil dik tat-
mamiz. gerektifini sOyliiyor, givinisimizi kontrol
edivor, vemek yverken bizi seyredivordu., Uwurken
de bizi izlivor olabilir mi diye distinmeye basla-
dim. Cok geemeden hepimiz birer paranoyak ola-
caglz sanurm.

Bir giin 1ce "ller an bu Grpertiyvi arkamda hisse-
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divorum ve bir gey olup olmadigim gormek igin ar-
kamm ddonmek zorunda kahyorum,” diye iliral” ctii.
"Sanki biri, her saniye beni izlivordu.”

Rose "Ben harckel clligimde harcket eden gol-
gelere Kitir etmek gelivor icimden,” dive ckledi.

Ay hisleri benim de paylagtifnm itiral’ ctmeli-
yim,

"Belki de gerceklen gilinin her saati gdzleniyo-
ruz,” dive bir tahminde bulundu. "Belki, pencere-
lerden bize yansiyan buz dagomn sadece goriinen
taralidir. Kim bilebilir? Telelon konugmalanonz
dinlenivor olabilir. Odalarimizda da gizli kameralar
olabilir.”

Rose "Oyle ise Lvan'm bana telelonda bir sey
sovlememesi cok ivi olmug,” dedi.

Iivan, on gin icinde gelecegini bildirmigti. Bu
bizim ilk perlormans gecemize denk gelivordu.
Bunun icin, Madam Senctsky, Ta ura Tairchild'a iki
misalir davetl edebilecegimiz talimatim vermisti.
Bizden ailelerimizi davel etmemiz bekleniyvordu,
ama arkadaglara da izin verilmisti.

Anncm ve babam gelmek istediler. Ama babam
sonbahar hasadi dolayisiyla ¢ok sikisik durumday-
di. Chandlerh aradim, gelmeye calisacafim sovle-
di. Columbia Universitesimnde bir arkadasi varnms,
ona kalacak ver avarlayabilirmis. Cinnamon, anne
ve babasinin gelmesini istedi, ama babasinin, kal-
binin abglarmmm  diizenlenmesi icin o halia sonu
gozlem allinda hastanede kalmasi gerekivordu. An-
nesi, babast olmadan gelebilecegini sannyordu,
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Rose'un annesi, bu hafta onunla ogle vemegi
vemek igin gelivordu. Madam Senetsky've gidip
ona annesi ile gdriismesi i¢in izin vermesini istedi,
Madam Senetsky, programin degistigini gidip an-
nesi ile bulusabilecegini soyledi.

Ice, ailesi hakkinda konusmuyordu. Ne zaman
ona bu konuyu sorsak, "Bilemiyorum,” diyordu.

Cargsamba gimii, Rosc'un odasimda bize katilda
ve annc babasinim bosanacagini soyledi,

"Size, babanmun guvenlik goérevlisi olarak cahsii-
&1 raman vuruldugunu ve iyilegsmesinin ne kadar

uzun raman aldigum anlatmistim, Annemin (aham-
mild kalmamig ve evi lerk etmisg.”

"Baban lek basina iyi mi?" diye sordum.

" iyi, ama yizde yuz degil, heniz, dyle soyla-
yvor. Tek bagima gelebilcecegini sdyledi, ama ben
bir sonraki performans gecesine kadar bekleyebi-
lecegini soyvledim.”

"Ya anncn?

" yeni sosyal hayal1 ile ¢ok mesgul. Gelmeye
calisacagint soyledi. Ama buraya gelirse kendimi
tutup ona nasil davranacagimi bilemiyorum.”

Odadaki, sessizlik tizerimirze ¢okil, Rose bagnu
kaldirda ve, "Belki, bu gece, hayatimizin dénim
noktast olur ve oradaki insanlar bizim yeni ailemiz
olurlar, Madam Senelsky bu konuda haksiz degil.”

ITi¢ghirimiz itiraz etmedik, ama herkesin yiiziin-
de, bu yenilikien memnun olmadiklan anlagihyor-
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du. Elbelle, orada bir¢ok umlu akior, yonetmen,
unlii mizisyenler ve yvapimecilar olacakll, ama hi-
zim goslerimiz biuiklen sonra hepsi gideceklerdi.
Sahne bombos kalacakli, sesler icimizde yankila-
nacakll, Bizim hayalumizi yagayan bir¢ok insanin,
yasamlarimin psikologlarda sorulanna cevap araya-
rak billiginin (arkindaydik. Kim hayau boyunca su-
larmu anlaiugl tek kisinin psikiyalr olmasum isler
ki?

Provalar artik performans gecesi igin hazwchikla-
ra dénmugti. Bavan Fairchild, davetlileri acgikla-
maya baglamisti. Cogu, bize daha dnce soylendigi
gibi Unli yvapimcilar, aktorler ve elestirmenlerdi.
ITer aksam vemegi yeni bir davetli ismi ile acikla-
myordu. Bana gdre, izerimizdeki baskiyi kaldirma-
mak i¢indi bu.

Madam Scnetsky, bu konuda miisamahasizdi,
Bir aksam yemeginde, bir sanatgt icin harcketleri
onceden tahmin ctmenin ne kadar onemli oldugu-
nu ve beklenmedik harcketlere kargt tavir hazirla-
manin oncmini anlattr,

"Cogu aktor ve miizisyen sahne korkusu yasar,
sahneye cikmadan once sinirleri bozulur, Yuzlerce
hatia binlerce kisi size bakiyor. Televizyonlar: da
hesaba katarsak, milyonlarca insan sizi seyredi-
yor, sizi dinlivor ve yanhslanmz ariyor olacak, In-
sanlar dogal elestirmenlerdir. Onlann memnun et-
mek ¢ok zordur, basarinizi kabul ettirdiginizde,
hatalarmizir arayanlar, basannizi ¢cckemeyenler ka-
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bul edemeyenler olacaktir. Bilivorsunuz, tim yete-
ncklerini her seyinizi o sahnede insanlara scrgile-
veceksiniz.,

"Bu cesaret, metanet ve kendine given ister.
Kendine gliiven ile kibir arasinda bGy(k lark vardir.
Kendine giiven sizi, sopalardan ve Uzerinize gelen
oklardan korur."

Howard, ‘sopalar ve oklar benzetimesini anlaya-
madigimiza diigtinerck, "Hamlef” diye lisildadl.

Aslinda Nadam Senetsky'nin bu aciklamalar:
zalen heni lrlkiuen (likirlerden biraz daba korkma-
mi saglamigti. Bunu yvapmaya ok istekli gdmimii-
vardu ve basarmusti. Miithis gece vaklastikga, par-
maklarimun  titremeye basladigim  hisscitim.  Bay
Bergman da bunun farkima varmust. Parmaklarm
titrediginde durmamui, biraz netfes almarm ve m-
hatlamami soyliyordu, Daha sonra galismaya ve-
niden bashyvorduk.

Sonunda, bir giin, Madam Scnctsky bizi izler-
ken, Bay Bergman yumrugunu pivanoya vurdu ve
"IDurt diye bagirds.

O varlirken, ben nelessiz kaldim.

"Ortur," diye emretti bana. Ne derse onu yaptun,
kemanim  kucagimdaydr ve gizlice Madam  Se-
nelsky've bakiyordum. Kaymakiast gibi harcketsiz
oturuyardu gozleri ben ve Bay Bergman arasmmda
donmugyltu.

"Cok dusliniiyorsun," diyverek lafa basladi,
"Yapugun isten kendini ayvicanmyorsun. Her nota
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i¢in endiseleniyorsun ve sesleri mekaniklestirivor-
sun. Miizigin i¢ine dalamuiyorsun, yeteneklerinin
farkina varip Uzerine bir seyler koymaya calisimi-
vorsun,"

Bagimi sallavip tekrar gozlerini bize diken Ma-
dam Seneisky've baktim,

Bay Bergman da bana sert bir bakis atti.

"Beni ivle,” dedi, Invzla kapiya dogru yinmidd ve
orada durdu. Kalam ayle karisnustt ki, bir stire ye-
rimden kalkamadum, Oylece kaldiumn. "Iladi, ayaga
kalk, kemanum ve keman kausunu da al,” dedi.

Madam Senetsky'e baktun, ayaga kalktun ve
Bay Bergman't takip ederck kapidan digarn gikinm.
Beni koridora vonelit, oradan dn kapivt agly ve
bekledi.

"Ne yapivorus?” dive sordum.

"Kurum satmaktan kurtuluyoruz,” dive agikladr,
"Devam et, YOrda."”

Ben yiiriirken o beni takip etti, kapiyi1 arkamiz-
dan kapatti. Mcrdivenleri indi ve garaj voluna dog-
ru devam etti. Simdi, kalam daha da kansti. Onu
takip edivordum, elimde kemanimi tasiyor ve sii-

rekli doniip eve bakiyordum. Cririg kapisina kadar
yiradak, orada durdu ve kapiyr agti. Kaldirmma k-
t1, ellerini kavusturdu.

"Gel buraya,” dedi. Lmirlerd sirahivordu. "Tam
buraya!”

Soylediklerini yaptim. Kaldinmdan gegen yaya-

lar durup bize bakmaya basladilar,
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"Kemanini ¢ikart,” dedi,

"Ne?"

"Kemanim kutusundan ¢ikart. Hemen!,”

Soyledigini yaplam.

Keman kutusunu avaklarimin ucuna kovdu ve
geri cekildi.

"Parcaya basla,” dedi,

"Burada?"

"Kesinlikle,” dedi. "Cal.”

Kemanimi verlestirdim ve basladim. Mizik tam
sokagr kapladi. Sokaktan geg¢en  insanlar durup
dinlemeyve basgladilar. ITava serindi, hafif bir rizgéir
esivordu melodi havada yukselip uzaklara gidivor-
du, Bir siire sonra clralimdaki kalabahk oldukga
biyimiigtii. Gozlerimi kapadim ve milzigin  beni
alip gotirmesine izin verdim. Parcami bitirdigimde
insanlar beni alkigladilar, Hatla bazilan, éniimdeki
keman kabima bozuk para attilar.

Bay Bergman'a baklm.

"Orada,” dedi. "New York'lu dinleyicilerine cal-
din. Bu scnin sisteminin disinda. $imdi sadece
muzigi dasin, Eger ellerin titremeye devam eder-
se, kemanini al ve burava gel, eger hosuna gittiv-
s¢ clbette, o kutudan ¢k seni boguyor. Anladin
m?"

"Evet,” dedim. "Tesekkir ederim.”

"Cok giizel. Stadyoya doniiyoruz,” dedi ve eve

geri déndi. Uglincli katta bir perdenin oynadigini
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gordim, onun Madam Senetsky oldugunu diisiin-
dim ama biz eve dondigumiuzde olisinde lelefon-
la konusuvordu,

Daha sonra, Bay Bergman'm vaptiklarni herke-
se anlatium.

"Yedi dolar kazandim!

Steven, pivanoyu orayva kadar cikartip geri tasi-
masiin zor olacagini, aksi ltakdirde onun da bunu
denemek isteyecegini soyledi.

Howard "Senin onun gibi bir problemin yvok,”
dedi. "Senin problemin bunun tam tersi.”

"Oh, cvet, nedir benim problemim, kudretli
sahne amiri?”

"Sen dinleyicileri daha az umursayabilirsin.”

Ioward bunu bir elestiri olarak soyvlemisti ama
Steven bir sure diusundu ve basuu saldr.

"Haklisin,” dedi. "Bu benim pivanom, herkes
cehenneme gidebilir.”

Rose "Sana gerekli olan nedir? Bu hicbirimize
uymaz,” diye cikisti. Bu onun karakterine uyan bir
davranmig degildi, hepimiz sasirdik.

Aslinda, Rose anncsi ile 0gle yemegine ¢ikuk-
tan sonra ¢ok sessizdi. Bu konu ile ilgili bize hig-
bir scy soéylememisti, cuma aksamina kadar. Ba-
van Fairchild, yemekten Once hatta sonu progra-
min1 acikladi. Saat sckizde New York Halk Kiatip-
hancsi tivatrosunda bir konferansa katilacaktik.
Cumartesi, T.ondra'dan yeni gelen bir oyunun gala-
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sima katillacak ve cumartesi aksanmi Metropolitan
Opera'da Madam Butterfly operetlini izleyeceklik.
Pazar giimii boslu.

Rose, erkek arkadasi Barry ile bulusmak igin
program yaprmuigtl. Chandler bir sonraki hatta sonu
gelecegi icin ona bu pazar da gelmesini séyleye-
medim, Rose, Barry'nin bulusmaya kolejden ii¢ ar-
kadasim getirccegini soyledi. Cinnamon bunun gii-
z¢1 bir likir oldugunu belirtti. Central Park’taki hay-
vanal bahgesine gitmeyi Onerdi.

"TTarika bir sonbahar giinii olur, Sen ne dersin,
Rose?” diye sordu,

"Neden olmasin?” diye yanulladi Rose. "Ilepimiz
kiigiik kafeslerimizdeyiz. Onlardan davrams Or-
nekleri alabiliriz. "

Act ¢eklifi ve iginde sorunlar yvasadigi belli olu-
vordu,

[ce "Senin neyin var kiznm?” dedi. "Annenle go-
ristiiginden beri agzimdan hep kol sOzler dokii-
liyor.”

Rose gdzlerini ver ddsemelerine cevirdi.

[ce 1srarm "Evet?” diye sirdiirdii.

Benim  odamdaydik, konleransa hazirlanmaya
baslamadan Once biraz dinlenivorduk,

Rose "Anncm yeniden evilenivor;” dedi. "Ondan
bes vas Kiglik bir adama dsik olmus. Kalitorni-
ya'min disinda bir girkette tezgihtarhik yapivormus.
Radva ve televizvon kanall sativormus.”
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Cinnamon "Onmunla tamgtin nu?” dive sordu.

"TIayir ve evel.”

lee "TI?" dedi, "Nasd havue ve evel? Ya (arusimus-
smdir ya da tarusmanmussindir, degil mi?”

"Yemektle bizimle birlikle degildi ama ben san-
ki o yamimuzdavnus gibi hissettim. Annem siirekli
onu anlatii. Neredeyse burayr ve beni sormayacak-
11. Yeni ergenlife girmis bir geng kiz gibi davram-
vordu.”

"Ne zaman cvlenivor?” dedim.

") hallaya cvlenmcek istivor ama crkek arkada-
s seyahatl programmm buna uygun degilinis bu
yiizden zamant oldugu tarihie cvlienceckler. Bansg
ve huzur seremonisi olacagimm soyliivor. las Ve-
gas'la cvlenchilirlermis,” dedi. "Belki sahit olarak
bir Elvis benzeri kiralayacaklarims,” dive ckledi act
bir sesle.

Cinnamon "Ve sonra? Kalitorniya'va mi tasina-
cak?" diye sordu.

Rose basim salladi,

"Performans gecesine gelivor mu?” sordum.

"Belki. lirkek arkadasimin seyahat programina
baglivius, ama bana kalusa gelemeyecek.”

lee "Adh ne?” diyve sordu.

"Warner Langley, Daha Once bir kez evlenmis,
ama sadcce bir ay sirmis,”

Cinnamon "Bu daha ¢ok uzun bir randevu gibi,
evlilik degil,” dedi.
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"Bu da dyle olabilir,” dive mimldandl Rose. "Uz-

glinim sizin vanimmzda bir engel oldum.”

"Dans derslerin  nasdd1?”  dive sordum, DBay
Bergman'la gecirdigim dersi dugunerck,

"Fena degildi,” dedi biraz neselenerck, "Dans
ederken her seyli unutabilivorum. Bay Demetrius
miizikle hareket etmeye dogal bir egilimim oldu-
gunu soyledi, sadecee biraz daha tutunmam gereki-
yormus, Yuzumuo guldarda.”

"0 dogru soyliyor, clbette. Bu yiuzden cok iyi-
sin, Rose,” dedi Cinnamon. "Bitiin bu olanlara
ragmen  basaracaksim.”

"Belki o hakliydi,” dedi Ice. ITepimiz ona don-
diik.

"Kim?" dive sordum.

"Madam Senetsky. Belki hakhdir. Rahibeler gibi
olmahyiz ve sahne ile evlenmeliviz.”

Cinnamon yavagca bagim sallada,

"Kacinmanmin tek yolu bu.” dedi.

"Neden?" dive sordum.

"Gergeklen oldugumuyz  kisiden,” diye cevap
verdi.

"Ben kendimden kacmak istemiyorum,” dedim.

"Senin ailenle bir sorunun yok, gegmiginle de,
kendinden nefret cttigin bir yer vok?" dedi Rose,
gozleriyle sucluyordu.

Biyiikbaba I'orman'in yasaklann ve her firsatta
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acikladiga disiunceleri aklima geldi. Kalbimin en
ufak kipirtisinda, kiigiik bir opiciikte nasil heye-
canlandigimi1 ve kendimi nasil suclu  hissettigimi
disiindiim. Neredeyse Chandler'in ilgisini kaybe-
divordum. Birbirimize sovledigimiz bu kadar glizel
laftan sonra, gecirdigimiz harika zamanlardan son-
ra, verdifimir sozlerden sonra vine de i¢cimde ha-
na kalbini acacak kisive, kendimi verememekten
korkuyorum. Bunun kalbimde duygulanmm  kirle-
lten bir leke oldugunu disundim.

"Belki,” dedim karmasik duygularla.

"Hepimiz bir seylerden kagmak istivoruz,” diye
wrarla konustu Cinnamon. "Bir gin bunun ne ol-
dugunu kesfedeceksin ve ona bos vermeyi de Og-
rencecksin, Anneni degigtiremersin ve onu yeni
bir yanlis vapmaktan da abkovamazsin, Rose, sen
de Tece. Hadi geemisimizi degistirmeve calismawi
brakalim simdi. Geleceklerimizi degistirelim.”

Rose basum salladi ve giliimsedi.

"Pazar giiniinden nc haber? Barry'yve ne diyece-
gim?”

Cinnamon bana bakii.

"Honey?”

"Benim icin hava hos. Pazar giinii ben evlenmi-
vorum,” dedim. Cesur bir ifade takindim ama kal-
bim deli gibi carpivordu. Eger Chandler bunu 63-
renirse haftava gelmerz.

"Tamam,"” dedi Cinnamon. "Hadi iyi vakit gegi-
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relim. Simdi ve daha sonra,” dive ekledi. "Tyi saal-
ler gegirelim, hadi,” dedi ellerini havava kaldira-
rak. Sonra gdrzlerini kapatlh ve czberden okur gibi
konusmava basladi, "Gidin, (im mutsuzluklar. Ge-
lin, mutlu, tath dudaklar, herkesle Sptstin.”

[ce giilliimsedi ve ¢lini Cinnamon'un clinin (ze-
rine koydu, Rose da ayiusuu yapli, ben de. Bir sii-
re¢ dyle kaldik, bu ¢ok giizeldi, birine gilivenmek:
Hayattan keyil almak.

O gece kiitGiphancedeki konferans ilgi cekicivdi.
Unlii konuga ¢ok sasirdik, Broadway'den bir ya-
punct. I'ilm yvapuu, yvildizlar ve elestirmenler hak-
kinda harika hikiycleri vardi. "Insanlar bizi ¢ok
larklh deneyimlerin iginde gdérmek istiyorlar™ dedi.
Minibiisie eve doénerken, IToward vapuncinn ko-
nusmasint c¢lestirdi, anlattuklanmi ashinda bildigini
sOvledi.

"Howard bu okula gelerck neden kendini satkim-
tiva soktugunu anlayarmiyorum,” dedi Cinnamon
yvumusak bir ses tonu ile konusmaya calisarak, yii-
ziine yapmacik ama nazik bir giiliimseme vererck.

"TTeden?"

"Heden? Ciinkii scn livatro ile ilgili her geyi cok
ivi bilivorsun. Bizim gibi insanlarla aym yerde ol-
mak scnin icin cok stkicr olmale.”

Bir siire kasvetli bir hava olustu.

"Pekalad,” dedi, Cinnamonun alavim gdrmez-
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den gelerek, "Sahnede oldugun igin kendini sans-
It hisscimelisin, ézellikle de biri sana sullérliik ya-
parken, senkronize, boyle konusurken.

"Ashinda gergek. Cinnamon, sen ne kadar ivi
olursan ben de o kadar iyi goriniriim, ozellikle
bir sonraki hafia sonu,” diyve cevap verdi. Bundan
memnun goriiniiyordu, kendine ¢ok giivenivor, cl-
ralina ¢icekler serpilimis orlasmda oluran bir prens
gibi.

"Oh Howard, Akademi Odiiliind kazanmana
vardim cdeccgim igin ¢ok mutluyum.”

"Alay ctmeye devam et, sen Oskar $dGliini be-
nim cllerimde gérmek istedigimden ¢ok daha taz-
la istivorsun. Boévle gbriinliyorsun ama kalbin mer-
hametsizlik dolu.”

"Bana kalbimin icinde neler oldugunu sdyleme,
kim oldugumu ve ne isiedigimi de. Howard Rock-
well dglineti, dordiineti ya da besinci. Ile fark
eder? Benim hakkunda higbir sey bilmivorsun,
Hic¢hir gey. Anladin mi? T'amam m?”

"Cok gilizel,” diye cevap verdi sonunda.

Cinnamon, verinden sigravip gozlerini oyacak-
mus gibi gériiniivordu. Bu ikisi sahnede Romeo ve
Jutlefi nasil oynarlard1? Seyircilere birbirlerine
dsik olduklaru yutturabilirlerse, gergekien ¢ok iyi
ovuncular demekltir.

Daha sonra, bunu Cinnamon’'a sordum. l.isede-
ki drama 6gretmeninin tavsiyvesini anlatlyr bana.
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"Sahnede karsmdaki kigiyi sevmen gerckivorsa
scv, ondan nelret ctmen gerckivorsa nelret cft.
Sahnedeli kigiligi disin, kargindakinin gergelk ki-
siligini degil”

"Bu iyi bir tavsiye gibi goriiniyor,”

"Ise variyor. Liger Bavan [lamillon olmasavd:
ben burada olmazdim,” dedi. "Sahneye ¢ikmak,
havatinu kurtardl.

"Ve," diye ekledi. "Ama neredeyse onun hayati-
nt mahvedivordu.™

"Neden?”

Prova vapmak i¢in birlikic ne kadar lazla zaman
harcadiklarnm ve kiskang bir 6&rencinin onlar hak-
kinda cikardigl dedikodulart anlatti. Bayan ITamil-
ton neredeyse isini kayvbedivormug.

"Bayan Hamilton sahncde bir erkek rolil oynar-
ken, biri pencereden resmimizi ¢ekmis,"

"Nasilt"

"Sahne ve performanslar hakkinda bize sdyle-
nenlerin hepsine inanma. Howard bunu kendisi-
nin yeni kesleligi bir cennel zannedivor ama as-
Linda havatin ta kendisi, ayaklarmun altinda kopek
bahklart yirziyor,” diye cevap verdi bana.

lce ve Cinmamon'u dinledikien sonra, Ohio'da-
ki ciltligimdcki hayatimin gergekten tium  kouilik-
lerden uzak oldugunu disiindim. Kendim olmak,
giltlikle vasamaya devam celtigim sirece ¢ok gli-
zeldi ama burasi "Gergek Dinya'yvdr ve ben Ste-
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ven'in da sOvledigi gibi her sey konusunda ¢ok da-
ha uyanmk olmahivdim.

"Sallik,” diye sakayla kangik ignelemisti Cinna-
mon bir keresinde, "Cennet bahgesinde bir maldir

ve bizim geri ddnmek gibi bir sansimmuz yvok.”

Cumartesi 6gleden sonra izledigimiz oyun rmii-
kemmeldi, aksam Madam Bufferfly kalbimi verin-
Jden sk sanki. Daha dnce bir operada aglavabi-
lecegimi hi¢ duslinmemistim. "Un Bel Di," "Bir G-
zel Griin,” aryalar igime ckilmisti sanki ve hi¢ unut-
mayacaktim. Bunu uykumeda bile duydum ve ke-
manunla ¢calmak i¢in beklevemedim.

Pazar sabah kahvaluda, biz kizlar cok mutluy-
duk, IToward ve Steven erkeklerle bulusmak igin
disart gikagnma anladilar. Cinnamon bunu bir gu-
ur meselesi yapana kadar bizi takip etmekle kor-
kuttular,

"Siz kendi kendinize gidemezsiniz kizlar? Bize
bagh kalmahisiniz?”

"Sadece saka vapwyordum,” dedi IToward he-
men. "Bir arkadasim aksam yemegi ve sinema igin
beni beklivor olacak.”

"Sameoim biz aksam yvemeg@ine ve sincmaya gi-
decegiz,” diyve vakindi Steven.

" ben bu telefonu almadan énceydi,” dedi I1o-
ward. O iyl bir ovuncuydu, ama iyi bir yalanct de-
gil. Sonug olarale, benim tabmin cttigim oldu.
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Gitme zamam geldiginde. Cinnamon - New
York'a en yakin yerde vasavan olarak - bizim kila-
vuzumuz oldu. Taksi ¢agirdr ve gegtigimiz yerleri
bize tanuttl.

"Ben hi¢ besinci caddede de yiriimedim,” diye
vakindi lce.

"llayvanat Bahgesi'nden sonra oraya gidece-
giz," dive s0z verdi Cinnamon. "Vitrinlere bakimak
harikadwr.”

Taksi solori Rose'un istefi lUzerine Unla Plaza
Otel'in O6ninde durdu. Bany ve Ug kolej arkadasa
ile burada bulusacakiik. Birkag dakika sonra Omi-
mizde bir taksi durdu ve dordu indiler. Rose,
Barry'yve dogru kostu, sanldilar, Biz Ggimiiz izliyor-
duk, opusitklerinde hepimiz nazik¢e pilimsedik.

Barry hepimizin orada durup onlan izledigimizi
fark edince "Tladi tamsalim,” dedi. Uzun boylu, ko-
vu renk sagh bir gencti, olgun gorunusloydu. Ro-
se'un ondan ncden bu Kadar etkilendigini anlaya-
bilivordum. Rosc'un ihtiyact olabilecek biriydi.
Ona sadakati, bunu hak cdivordu. Rosce'dan gozle-
rini ayurmiyordu. Chandler ve ben de bovleyiz dive
dustindiim.

Barry ile gelenler, Tarry Martin, Reuben Kotein
ve Tony Gibson'du. Tarry, Barrv'den daha uzun ve
daha zavitti. Onun basketbol takimimin vildizr ol-
dugunu égrendik hemen, daha on iki yasindayken
adit Cember'e ¢ikmis. TTantal bir yiriyGst vardt, o
cemberden yuvarlanan bir seyi gegiremeyvecek ka-
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dar yeleneksiz gortiniyordu. Jersey'den gelmis, li-
sede de basketbol takimnmin vildizivims, Kiz tavla-
ma konusunda yelencksiz ve ¢ekingen oldugu an-
lasibivordu, samirnim bu yizden lce'a yoneldi, ama
cok gekingen davranyordu. Onun ilgisini gekmeye
caligligr her halinden belli oluyordu.

Reuben Kotein, Cinnamon'dan ¢ok uzun degil-
di. Koyu tenli, derin ela gdrleri varda, genisg bir al-
1, kisa kahverengi saglan vardiy, kendine glivenli
bir gdortiiniiglt ve atletik bir vicudu vardi. Tlepsinin
icinde cn diGstneeli gdriinen oydu, almndaki km-
sikhklardan sanuun, her zaman bir sey distiniiyor-
mus gibi gordanuyordu. Tlafif alayer ses tonu Cinna-
mon'u hemen ctkilemisgti ve caddede gezen insan-
lann elestirmeye baslamadan once, Reuben ikisi
icin bir oyun uydurdu: Insanlan tahmin ctmek, gi-
yviniglerinden ve yGrGyilslerinden gecmislerini, kisi-
liklerini tahmin etmek. Daha sonra hayvanlara do-
nusscler hangisi clacaklarim tahmin etmeye basla-
dilar.

Tony Gibson grubun cn yvakisikhsiydi, Howard
kadar vakisikhvdi, ama beni ilk gérddgimde on-
dan uzaklastiran, kistah gozleri ve lavirlarr yokiu
onda. Howard'in scc¢ecegi kiz onu sevmemeli ona
tapmali.

Tony'nin nazik bir kisiligi vardi, dertsiz gorini-
vordu, al¢akgonullt, ne kadar ¢ekici ve vakisikh
gdrandiligiinin larkinda degildi sanki. Onun yanm-
da olmak, benim gibi hep erkek arkadasim disii-
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nen biri i¢in ¢ok rahatty, sonugta bu park gezintisi
bile bir arkadan vurma sayilirdi.

Khode Adasi'ndan gelmisti, orada bir¢gok tekne
<(ezintisi vapmus. Bu, bugday renkli tenini, seramik
gibi gozlerini ve bembeyaz parlak dislere sahip ol-
mantn nedenini acikhyordu. Denizin kaminda do-
lastigim sovledi, Kariverini deniz hukuku tzerinde
tamamlamak istiyormus.

"Opustigim kizlar,” dedi, "Tuzlu dudaklarim
oklugunu soylerler.”

Mahcup bir sckilde giiliitmsedi, o sirada i¢imde
bir alarm c¢aldi. Once, ondan ne kadar ctkilendigi-
mi anladim, ama sonra onun umursamaz tavirlarn-
mm bir tol ya da tcknik oldugunu acikladi bu, Il-
ginglikler vardi, bana soyledikleri ve gozlernimin igi-
ne bakliiinda derinlesmesi ve ilging bir sey gérdi-
gunde bana gostermek istediginde, bemi omuzla-
nmdan (uwarak digerlerinden urzaklagtirmiasi.

"Keman caliyorsun,” dedi, "Hem de ¢ok iyi.”

"Sanmm ivivim. Cok ¢alisivorum.”

"lyi olduguna eminim. Bir giin seni calarken
dinlemek isterdim.”

"Ben de,” dedim, "Ama ben Carnegie Salo-
nu'nu hayval cdivorum.”

Onunla yatmaylr kabul etmisim gibi glillimsedi.

"Hicbir gezinti teknesine bindin mi?”" diye sordu.

"Hayir,”

"Seni ne raman istersen gerzinliye ¢ikarabilinim.
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Babanmm bir arkadagimmin limanda bir tcknesi var,
Halla sonuna ne dersin?” diye bir teklil sundu, hig
vakit kaybetmeden, nefesimi kesti.

"(relemem,” dedim. "Halia sonu biyuk gin,
performans gecemiz var, ailelerimiz ve arkadasgla-
rimiz bizi izlemeve gelecekler.”

"Oh. Peki bagka bir program vapalim,” dedi.
"Senin i¢in uygunsa daha sonra seni aranm.”

"

“"TTadi digerlerine katdalim,” dedim ona cevap
vermek yerine digerlerine dofru lzla yiiriiyerek,

Maymunlarla ¢ok cBlendik, 6rdekleri besledik,
sonra Lincoln Cenler vakinlannda bir restoranda
pizza yedik. Daha 6nce boyle bir grupla hic disar
cikmamisiim, herkes ¢ok neseliydi. Ginesli son-
bahar ginu nesemize nese kauyvordu. Buraday-
dim, herkesin diinyadaki ¢n iinli schir oldugunu
kabul elligi verde en Unli lyatronun Xarsisinda
oturuyordum. Ilavallerimize, basarma arzumuza
gliveniyorduk. Depresyon ve karmasa gecmiste
kalnms duygularda.

Konusmalarinmz  ve  kahkahalarmmizdan gelen
energiyle yasadigim hayaltan sarhos oldum. Hepi-
miz ilerde vildiz clabilirdik. Belki bir gin hepimiz
New York'ta aym apartman dairesini paylagsacak-
1k, ¢ok gilizel kiyaletlerimiz olacak ve elil restoran-
lara gidecektik. SuUrekli resimlerimiz cgekilecekti.
Insanlar bizi gdrmek igin can atacaklar, imzah rc-
simlerimizi isteyeceklerdi. Gun ¢ok gizel geciyor-

du, sinirli ya da suclu hissetmiyordum.
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Barry ve Rose, erkek liniversite 6grencilerine
ait birligin cvine gitmeye karar verdiler. Besinci
caddede yiriimek isteyen lce, Larry ile birlikie gi-
divordu. Cinnamon ve Recuben YMCA'da bir siir
dinletisine gitmeye karar verdiler.

"Sen ne yapmak istivorsun, Honey?” diye sordu
Rose.

"Saninm ben okula geri dénecegim,” dedim.

"Bu kulaga ¢ok sikici geliyor. lIsiersen bizimle
gelebilirsin,” dedi. Fminim bu teklifi reddetmemi
istivordu.

"TTayir, ben ivivim,” dedim.

"Yuruyebiliriz,” dedi Tony. "Yuruimck igin ¢ok
giizel bir gin ve ¢ok urzak degil.”

"Bir taksive binmeyi disiiniiyordum.”

"Bunu vapmana izin vermek bana uygun degil.
En azindan nazik bir geng olmama izin ver,” dedi.

Digerleri bana baktilar, Beni neyin rahatsiz etti-
gini anlanuslardi, ama eminim aptalca davrandigi-
mi1 distnityorlardi.

"Evlenmivorsun,” dedi Cinnamon kulagima ¢gi-
lerck.

Derin bir nefes aldim ve basinm salladim.
"T'amam. Baska bir taksi ¢agurmak ¢ok hos”
"Calismaya gidivorsun, her neyse,” dedi Rose.

"Seni tamivoruz, Tloney.”

"Birbirimizi tamyoruz,” dedi T¢e. "Bu hepimizin

yapmas1 gercken sey.”
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TTerkes sasirdr sonra gulduk. Cocuklar hesabi
Odediler ve herkes gidecegi vere gitti. lligbiri be-
nim kadar tedirgin degildi eminim.

"T'n kisa yvol bu mu?” diye sordum hemen

Tony'ye.

"Elbette, gercekten okula bu kadar ¢abuk mu
déonmek istivorsun? Cok gizel bir gin ve Mew
York yuriimek igin en gizel yerdir. Siz kizlar halia
ici cok calisiyorsunuz ve anladigim kadanyla hafia
sonlan da vyapmaniz gercken vukumlilikleriniz
var. Daha lazla bos zamaniniz vok, degil mi?”

"Hayir, yok, ama bunun i¢in buradayiz.”

“"Herkes burada bir seyler icin var,” dedi Tony,
bana voldan cikaran bir gulumsemeyle bakti. Son-
ra hemen ciddilesti, "Senin kadar lazla ¢alismasi
gereken bir siri kizla. llew York gibi bir sehirde
vasamak ¢ok zor olmali, ha?”

"Hayir,” dedim. "Bunlan disiinmeye pek vak-
tim yvok,” diye israr cttim. Kendimi onun sévledik-
lerine karst korumaya cahsiyordum.

"Soaylediklerinden kendini bu ise adadigin anla-
sthyor.”

"Evet, Oyle. Eger sen de isledigine ulasmalk isti-
vorsan bovle davranmalisin.”

"Bu her sey icin gegerli, Honey. Ben de ¢ok ga-
lisacagim,” dedi.

"Soylediklerinin  basanisizhk alameti oldugunu
soyvlemek istemedim. Ben...”
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"Bilivorum,” dedi gulerek. "Kendini sug¢lu his-
setmeni saglarsam bana karst daha ivi olursun di-
ve dusundim."”

"Sana Karst nazik davrandigimi @ dilsiindivor-
dum.”

"Elbette. Bir an dnce benden urzaklasmaya gali-
sarak,” dedi. "Ben bu kadar sikicit mayim?”

"Senin sikict oldugunu sovlemedim. Ben..."

Ona  Chandler'dan  bahsetmeli  miydim? Bum
uydurdugurmu diiglinir miivdii? Baska biri ile cid-
di bir iliskim varken boéyle bir hafta sonu programi-
na neden katilmak istedigimi diiglinebilirdi.

"Uzgiintin," dedim. “"Ben sadece heyecanli-
vim.”

"Ben de.,” dedi giilerek.
Ona kugkuyla baktim.,

"Gergekten,” dedi 1srarla. "Tim lkizlann, erkek-
lerin ¢ok deneyimli Don Juan'lar oldugunu distin-
digine inanamivorum. Ashnda gercek, hayvatimda
bir tek kiz i¢in ciddi diiglindiim, o da beni aldatt!

Beni aldatti ve sonra bunu yizime vurdu.

"Beni aldattif ¢ocugu da kisa bir siire sonra al-
datt1,” dedi igrenerck. "Bundan sonra kKarsima ¢i-
kan lazlar haklanda dikkatli davramyvorum. Bu hi-
kiye i¢in oziir dilerim."” sustu ve vilriimeyve devam
etti, bast oniine dismiisti.

Kendimi ¢ok koti hissettim ve arkasindan kos-
Lum.
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"Bu kadar ¢abuk geri donmek zorunda degi-
lim,"” dedim. "Haklisin. Rahatlamay1 ve dinlenmeyi
de dgrenmeliyim.”

Bana bakt:1 ve giilliimsedi.

"Bati1 nehri kivisinda bir apartman dairem var,”
dedi. "Aslhinda benim apartmamm degil. O benim
amcamin, Subat'a kadar Avrupa'da kalacak, o za-
mana kadar ben aldim. Iley,” dedi, bir anda dur-
du, viiziinde biviik bir heyecan vardi, "Sen miisik-
le ilgilenivorsun, degil mi? Oradaki stereo sistemi
gormelisin. Duvarlan kaplayan bir sistern takilmais.
Gorlerini kapatnginda Carnegic Salonunda oldu-
funu va da Met'te va da herhangi bir yerde oldu-
fgunu haval edebilirsin.

"Fn sevdigin komporitdr kim?" dedi ona bir ce-
vap vermeme izin vermeden. "Iladi, Kim?"

"Pekild, Mozart”

"Ilarika,” dedi, ellerini ¢irparak. "Tum Mozart
Albiimleni var, Hadi, Simdi daha izl viiriomeliyiz,”

"Ama..."

Flimi tutu ve caddeden geclik, yogun traligin
arasindan. Kornalar galda.

"Lndiselenme,” dedi. "Burasi new York. Ilerkes
trafik kurallarma uymadan caddevi geger.”

Onunla viiriidiim, bir hortuma vakalanmuis gibi,
vicdanim halad sadik oldugumu sovliyordu, ama
sanki bir cgrov borusunda suriikleniyordum.

Belki de sonsuza kadar.
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SOK EDEN KESIF

"O
KUT.UMA vakin my1z?”
diye sordum, bir kosceyi dontp bir apartmana dog-
Tu yurumeye basladigimizda, Adimlanmiza tag-
men usun siredir yariayorduk.

"livet sadece birkag blok uzakiayiz, Sorun yok,”
diyerek beni rahatlatti.

Tam kédsede vzun bir binamn 6ninde durduk.
G wuglalardan yvapilnmst ve girisle rengi solmus
bir tente vardi.

"Buras1," dedi Tony, "Manzarayr gorene kadar
bekle. On besinci kal,” dedi, kicik lobiye girdik.

i¢eride fuzla bir sey yokiu, sagda kiclik posta
lkutular vardi hemen altinda gelen paketler icin bir
bank. Asansor ¢ok kuguktu, eski ve bakimsiz go-
rintyordu, kapilar kapamp on besinci kala ¢ikma-

va bagladigimizda i¢imde act bir heyecan belirdi.
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Bunu séylemcek istemedim, ama daha dnce Ugln-
¢l kattan sonrasina ¢gikmamistim. Asansdrtd geken
kalin (ellerin ve melallerin gicirdadigini duydum.

“"Pencerelerden birinden Roosvelt Adasi'na gi-
den (elelerikleri gérebilirsin,” dedi.

Giuilimsedim ve basimi salladim, neden bahset-
tigi ile ilgilenivormus gibi, ama aslinda heyvecanla
okula geri dénmeyi disliyvordum.

Asansor kapisi acildi. San duvarlan olan dar bir
koridor belirdi dntiimiizde. Duvarlar eskivdi ve a-
smmis gorinivordu., Yerde grive donmils kahve-
rengi bir hah vardi, kasvetli bir hava esti icimde.
Bir daireden kizartma kokusu geldi burnuma. Bu
New York apartman dairelerinde ahisilmis bir sey
miydi? Herkes aksam yemeginde ne yediginizl bili-
vor. Burada vasamak i¢in neden bu kadar can at-
uguu dasundum.

Bir kapimun 6ninde durduk, cebinden kapiyi
agan U¢ anahtar ¢ikardi. Kendi kendime giilimse-
dim, biz Ohio'daki evimizin kapisin hig kilitlemez-
dik.

"Voila,” dedi, kapivt agip igeri girerken.

Yavasca yuridim. Gergek bir giris voktu., Kapt
girisi kiiciik mutfaga ac¢ihvordu. Annem bunu ¢ok
komik bulurdu eminim. Bizim kilerimiz bile bun-
dan c¢ok daha biyiik. Alctler eskiydi ve duvarlar,
apartman koridorunun duvarlarn kadar yiprannmisti.

"Buradan,” dedi yol gostererck. Kolumdan tutta
ve beni salona yonlendirdi,
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Cok kigiikti, koyu kahverengi bir koltuk ve iki
sandalye vardi ve kucguk bir sehpa. Yer dosemele-
ri eski ve ahsaptandi, ortada yuvarlak ve digari sil-
keclenmeye ihtivact olan bir halt vardi, Odanim di-
ger larainda kiguk bir balkona a¢ilan sadece iki
kisinin si1gabildigi cam bir kapr vardl. Balkon ke-
narhklan siyah demirdendi. Demir baslan icen
dogru kivnk oklara benzivordu, uzakia duran birn-
ni korkutabilecek durumdaydi. Salon duvarlarr va-
nilyah dondurma renginde kigitla  kaplanmust,
Karsi duvarda iki ¢erceveli resim vardi, diger re-
simler sikict sehir manzaralariydil. Resimler daha
¢ok renk uyumundan oraya asilmig gibi duruyorlar-
di. Renkleri de kasveltliydi. Oda toz doluydu: Bula-
giklar ve artik sandvigler vardy, eskiden iginde so-
da oldugu anlasilan bardaklar vardi, ama simdi
vagh gorinuyorlardi, vere bos bira siseleri serilimis-
ti, koltugun yaninda bir pizza kutusu duruyordu.
Koltugun drzerinde dergiler sacilhms ve sandalyeler-

den birinin Uzerinde bir defter yigim duruyoerdu.

"Erkek vatakhanesine benziyor, bilivorum,"” de-
di Tony ve etrafi toplamaya basladi. "iki gece on-
ce ders caligmak icin arkadaglanimi getirmistim.”

"Iki gece dnce?”

"Pekild. " gihimscedi. "Twv isleri yvapabilen biri
degilim. Manzaraya bir gbz al,” dedi kapiyr agmak
icin yoneldi. "Iladi, ¢ik disan. Guvenlidir.”

Temiz hava aldigim i¢in nutluydum. Ben bal-
konda dururken ¢ da bulasiklan topladil. Cdoépleri
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¢Ope atugma ve bulasiklann lavaboya kovdugunu
duydum. Manzara ilging¢li, ama burada yagamam
icin bu kadan velerli degildi. Tasima tekneleri ne-
hirde gezivordu ve Dogu nehri kivisindaki rafigi
gorebilivordum. Annem ve babamla oradan gecli-
gimiz gun ¢ok geride kalmsii.

"Yatak odasimin penceresinden soz cttigim tele-
lerigi gorebilirsin,” dedi yamima gelerek. "Bu yue-
den insanlar bu kadar yiiksek kiralar ddiiyorlar.”

"Yiiksck kiralar? Bu pahali m1?”

Bir kahkaha att1,

"Bu manzaralan gbren bir apartman dairesi?
Binlerce Dolar?”

Baginm inanmayan bir iladeyle salladim. Simon
Amca burada olsa yizini ovle bir hosnutsuzlukla
burugtururdu ki, apartman sahibi hcmen buradan
lasinmak isterdi. Birars yesillik gormek icin buytik
caba sarf etmek gerekiyordu. Trafik gurmiltist his-
sedilebilir diizeydeydi; korna sesleri, fren sesleri. .,
Bir anda, ciltllifimde olmak istedim, ugsuz bucak-
s1z tarlalara bakmak, sicakligl hissetmek, taze ¢i-
men ve ¢igek kokulan, climi sicak, yumusak top-
raga balirmak istedim.

"Cok glizel, degil mi?" dive sordu.

Sadece gilimsedim.

“"Saninim ben gergek bir tagra kizivim, Tony. GuU-
zel, ama benim istedigim bu degil.”

Gilimsemeye devam ctti, ama gézlerindcki si-
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cak hevecanin kavboldugunu gérdim. Bundan el-
kilenccegimi gergekten dilsiinmus muydi?

"Anhyorum. Aslinda ben de ugsuz bucaksiz de-
nizde olmak isterdim. Burada denizde gezmenin
keyfi yvok, sa¢larimi dans ettiren rtdzgir yok, vOzi-
ne sigrayan deniz suyu yvok, sonsuz ufuk yok, Ken-
dini... Ozgir hissedemivorsun,” dedi.

Bu sozler daha iglen gulimsememe sebep ol-
du. Bunu anlayabilirdim.

"Kulaga harika gelivor.”

"Sceni orava goturcbhilirim, Honey., Daha 6nce
hi¢ dinlemedigin bir muzik, koro halinde.”

Sanuim gdzlerim ona cesaret verecek sekilde
parladi. Beni optli. Opiismeve hazar degildim. Da-
ha cok kestance fiscgi gibiydi.

"Ouzir dilerim, ama bunu yvapmak zorunday-
dim,” dedi. "Cok tath gértintivordun. Kizmadigini
umanm."

Ben cevap vermeve firsat bulamadan déndd ve
dolabi agl1. Igeride ghzel bir teyp vardi. Elil, sofis-
tike ve teknolojik bir aletti. Birkag diigmeye bast
isiklar yvanip sonmeve bagladi. Cekmeceyi agti
icinden hirkag CD ¢ikarda.

"Klasik mizik bolimleri gbrdim.,.”

Ayaga kalkim ve yamna gittim, orada bekle-
dim, ncden beni Optigl icin uzidlmedigimi distin-
dium. Siniricnmemekle ona yanlhsg bir sinyal mi ve-

riyordum? Gideccegimi mi soylemeliydim? Biri seni
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optiikien sonra, nasil bir ¢l sikigma gibi davrana-
bilir? Cinnamon ne vapardi? Ice? Ya Rose? DBeni
bu karmagik diigiincelere sevk eden bu karmasik
anm (ck nedeni benim erkekler hakkinda bu ka-
dar az tecriibeyve sahip olmam miydi?"

"Buradalar.” dedi ve bir tanesini kaldirdi. "Mo-
zart Koleksivonu. Bumu bilivordum.”

Amadeus, Movart [ilminin muavikleri.

CI> calara kovdu ve birkag dugmeye bastl.

"Buraya otur,” dedi bana koltugu gostererek.
"(yorzlerini kapat ve ben igececk bir seyler hasrlar-
ken dinle."

Scs cok gurzeldi, ama canh perlormans gibi ola-
mazdi. Belki daha dnce &yle bir yerde hi¢ bulun-
mamisgti, Nazik olmaya calistim. Cok heyecanli gi-
rimiyordu, beni mutlu cimeye calisiyordu, baska
tiirld davranamazdim.

"Harika, degil mi?"

"Cok hos,” dedim. "Evet.”

"Sana s6vlemistim,” dedi, dénerken, igindc do-
mates suyu gibi bir gey olan iki bardakla geldi.
"Bumu dene.” dedi. "Bu konuda ¢ok ivi olmaya
bagladim.”

"fvi mi olmava bagladin? nedir bu?” dedim. bar-
dag alip burnuma gotiriirken.

"Bloody Marry. Daha énce hi¢ ictin mi?”

Bagim kaldirdim.

"Hadi. Bir dene. Bana nasil oldugunu sévle.”
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Kigiik bir yudum aldmm, Ig¢indcki biber gévle-
rimden vasg gelmesine sebep oldu. Tony gildi.

"Guzel, degil mi?”

"Bunun i¢inde ne var?”

"Biraz bundan, biraz sundan, biraz da votka,”
diye cevaplad,

"Votka?" dive irkildim ve bardagi ona geri uzat-
.

"Devam et,” dedi israrla. "Bu sana bir sey vap-
maz. Rahatlamana vardim eder,” dedi ve vanima
oturdu. "lIvi ses degil mi?" dedi mizik setini isaret
ederek.

"Daha 6nce hig konsere gittin mi?" dive sor-
dum,

"Elbctte, cok, Ailem ¢ok merakhdir, zaman va-
man onlarla giderim.”

"ne dinledin?”

"Her scvi divebilirim. Sen séyle, Ickini i¢,” dive
1srar etti. "Icinde biyiivecek. Géoreceksin.”

Bardagimi dudaklarnima gdtirdil,

Kiiciik bir yudum daha aldim. Arkasina yaslan-
d1 ve gozlerini kapattl.

"Ne hos bir miizik degil mi? Bitin gece burada
oturp dinleyvebilirim. Ben fazla televizyvon izle-
mem. Klasik mizigi ¢cok seviyvorum, scnin yaptigin
muzik vani,"” dedi. "Belki, Performans Gece'ne de

gelebilirim.”
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"llayir,” dedim hemen. "Gelemezsin. Sadece iki
misafir ¢agirmanmiza izin verilivor.”

"(rizlice oraya girebilirim,” diverek beni korkutiu,

"ITayir yapamazsin."

Bir kahkaha att.

"Sen lamstgim en alth kizsin, bilivor musun?
Sende ¢ok taze ve gururlu bir hava var. Nereden
geldigini soylemistin?”

"Ohio."

"Ailen ne is yapivor?”

"Bir musir tarlamiz var.”

Ona soylediklerimi nasil unutmusiu? Beni din-
lemiver muydu? Oysa agzimdan c¢ikan her lafi din-
livor gibi gdrinilyordu!

"Cliltginin kiz, elbetie!™ diye haykirdi. Bardagim
benimkine vurdu. "iste musir kogam!™ I¢cmeye bas-
ladi, benim bardagima dokunmadigini gordnee
durdu. "Bunu i¢gmek istemiyor musun?”

Tekrar kiicik bir yudum aldim.

"Cok tath kiz arkadaslarin var, IToncy. Partilerde
¢ok ¢glendiginizden cminim! Ovcllikle su lce.
Onun partilerde gecmis bir hayau var, bence. Di-
ger sessiz olanlanin da nasil oldugunu tahmin cde-
bilivorum.”

") Oyle biri degil ve biz de parti vermiyoruz,”
dedim.

Supheci bir gulumsceme olustu yuziunde.
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"Biz yapmiyorurz,” diye iwsrar etlim. "Bizim cok
az bos vaklimiz var. Okula basladifinmzdan beri
lck bog halla sonumurz buydu, konserler, konle-
ranslar, galalar,” diverck acikladim. "Ttiim bunlan
bildigini samyordum.”

"Biliyordum. Ama inanmamistiim. Bu kendini
bir ek seye adamak. Su anlama geliyor,” dedi,
"Clok iyi vakit gegirivorsunuz. T¢sene,” dedi ve bar-
dagima tckrar vardu, Istemeyerck, yeniden bir yu-
dum aldim. "Mikemmel, sen nasil buldun? Yavas
vavas gelen igkileri severim, kuguk adimlarla bel-
kemigine dogru ilerliyor,” sesini esrarengiz gdster-
meye cabisivordu ve parmaklarim sirtimda Srim-
cek gibi dolastinnvordu. Bir anda sigcradim, bana
g0ldd. Bu larkh bir kahkahaydr. Beni endiselendi-
ren bir kahkaha,

"Sen kolay gidiklamyorsun, degil mi? Bu gilivzel.
Cdiklanan kizlar crotik hisler uyandinr. Bunu bir
yerde okumusium. Ve..." dedi gor krparak, "Bu-
nun gereekien dogru oldugunu sdéyleyebilirim.”

Daha 6nce ovle olmadiginm sovledigi halde, su
anda bir Don Juan gibi davramyordu. T'0m o ma-
sumiyete ne olmugtu, agk acisina?

Bana vyaklasii.

"Samrim gitsem ivi olacak,” dedim.

"Neden? Acelen olmadigini soylemisiin, Aska-
daglann orada olmavacaklar. TTepsi su anda egleni-
yor. Senin kurallann arasinda eglenmek yok mu?”

"Bu ickivi sevimedim,” dedim, bardagi masaya

koyarak. "Uzgliniim. Bu bana gore degil, bencee...”
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"Sana gore degil mi? Ciftlikte ne igerdin? v ya-
prmi1 musir viskisi mi?”

"Tlavir. Ben viski icmem/’ dedim. Ses tonunda-
ki asafilamadan hi¢ hoslanmamistim.

"Bu sadcce birazeik, volka, Tanm askina. Cok
olan ne?”

"Bu benim hoslanacagim bir sev degil,” dedim.
"Bu ¢ok,” diye ckledim ve kalkmaya ¢aligtim,

"Rahatla,"” dedi arkama yaslanmam icin beni
iterck. "Sadcce seni daha iyi lanmmaya cahsiyo-
rum, [Toney.”

"Birini  tammak icin voltka i¢gmeye ihtivacim
vok,” dedim.

Bana baki, gorleri kararmaya baslamigii. Bir si-
nir firtnast gecti gdzlerinden, simdi kapiya daha
Iazla istekle bakiyordum,

"Gritmeliyvim,” dedim nazikee.

"Sorun yok. Sana hir taksi ¢agiurinm, on dakika
icinde okulda olursun, gliven bana,” dedi, barda-
1 masaya birakiy ve bana yaklasti.

Kolunu omuzlarima att, eli ¢imende sizalen yi-
lan gibiydi. Omuzlarimdan (ultu ve beni kendisine
cekii, dudaklanm dudaklarima yapigtirdi, dili agai-
mn i¢indeydi, sag cli viicudumda dolasivordu, gd-
guslerimde.

Ellerimi gogsiine bastirdim ve onu geri ittim,

"Hey,” dive bagirds. "Bu kadar diigmanca dav-
ranmal!”
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"Bunu yapmak istemiyorum.”

"neden burava geldin Oyleyse?”

"Muzik dinlemekicin,” dedim. "Saz ettifin man-
zarayl goérmek igin.”

"Yaa."

"Buraya gelmeyi bu yizden teklil etmedin mi?”

Basim efidi ve gilimsedi,

"Alay m cdivorsun? Tarlada sana O8retilen bu
mu?”

Kalkmaya ¢alistim, ama o beni kelumdan tutup
sertge verime oturttu.

"Kes sunu! dive bagirdim, ama o lizerimdeydi,
elleri kot pantolonumun lermuarin  ariyordu.
Onunla bogusuyordum, omzuna birkag yumruk at-
um, tim agirhgm lizerime vermigti., "lTony, dur!”
diye bagudim. "Cammi aciuyorsun.”

Ellerini bluzumdan igeri sokltu ve sulyenimden
iceri, goglhslerimi okguyordu. Llinden kurtuldum,
Bloody Mary dolu bardagg aldim ve yuzune firlat-
tum. Kiltir ederek gerive distii ve hemen ayaga
kalki.

yre

"Tanct olsun!” dive bagirdi, gozlerini ovugturu-
yvordu. "Yamyor.”

"T'am isabel,” dedim. "Beni buraya gelmek igin
kandirdin. Mizik dinlemek falan istemiyordun.”

Hizla kapiya gittim. ikinci kilidi agmayr akil ei-
meden once kapimn Kkilitli oldufunu distindim,
Avaga kalkmus baginyordu, kapiyt arkamdan c¢ar-
parak hzla koridora ¢gikiim.
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"Hey, sen geri gel, seni aptal,” kapal kapinin ar-
dindan baginyvordu, kapiyt acii ve beni lakip clil.

"Benden uzak dur,” diye bagirdim ve asansoriin
ontinde durdum. Koridora ¢k hilda gorlerini
ovusturuyordu.

"CGreri gel. Sadece saka yapiyordum. Sadcecce
miwik dinleyeccegiz, istersen. Hadi gel.”

"Havir," dedim. "Teseklkiir ederim, ama gitmek
istiyvorum,”

Kapi acildy ve igeri girdim, o da arkamdan geldi.

"Beni yalmiz birak, Tony, yoksa polise gidece-
gim,"” diye tehdit cttim,

"Nec diveceksin onlara? live mivik dinlemek
icin geldigini mi sOyleyeceksin?” giildin ve bana
vaklagti. "Biraz rahatlarsan ¢ok cglencbilirsin. Ha-
di,"” diyce zorlamaya ¢ahsti beni. "Sen beni alleder-
sen ben de seni allederim.”

Ellerini omuzlarima koydu beni oksayarak tek-
rar dpmeye calisti. Icgiidiisel olarak, cammn en
cok acivacagl vere, kasiklarina vurmaya ¢alistim.
Bagirdi ve dizlerinin ustime ¢dkiin, o siwrada asan-
sor kapist acilda.

Yash bir kadin elinde market paketlerivle orada
duruyordu. Gordiigii manzara karsisinda  sasirmis-
t1, kalp krizi gecirmesinden korktum. Tony, duvar-
lara vaslanarak kiifiirler savuruyordu.

"Burada neler oluyor?” dive sordu vaslh kadm
bana.
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“"Ona sorun,” dedim ve hizla lobiye ¢iktim. Kal-
dimmdan hizla vurimeyve basladim. Caddenin kar-
st tarafina ge¢meden Once bir kez dénip arkama
baktim. Tann'ya sikir, arkamdan gelmiyordu. Da-
ha hizh yirimeye bagladim, gézlerimden vaslar
dokiiliiyord.

Yanimdan ge¢en insanlar bana bakiyormug gibi
gelivordu, cok kowi gériintyordum ve yuziimde
dehget dolu bir ifade vardi. Akl yitirmis  oldudu-
mu dustindiklerinden eminim. Yol sormak igin bi-
rilerini bulmam gerckiyordu, ama nce zaman sor-
malk igin birine ddnsem bana dehgetle bakiyvorlar-
di. Soru sormak igin voneldigim bir kadm hizla
benden  wraklast.

Sonunda, bhir polis arabast1 gérdiim ve hemen
yanina gittim, Pencereye vurdum.

"Lvet?”

"Kayboldum,” dedim ve nereye gitmek istedigi-
mi soyledim.

"Kavbaolmus sayilmazsin,” dedi viiziinde tath bir
gulimsemeyle, "Rahatla. 'Tum yapman gercken bir
blok bativa ve iki blok giineye gitmek, tamam m?
Gidecegin cadde sagda olacak. Iyvi misiniz. Bavan.”

"Tegekkiir ederim,” dedim ve tarif ettigi yone
gittim. Senetsky Okulu'nu gordiigiiom zaman, vil-
cudumdaki tiim panik ve yiiksek tansiyon gecti,
Burada oldugum ig¢in bu kadar sevinecegimi hig
diistinmezdim. Kapi anahtarlarnnmin hepsi daha on-

ce bana verilmigti, Nefes bile almadan kapiya dog-
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ru ylirddiim, orava geldigimde déntip arkama bak-
um ve igeri girdim.

Neyse ki, nasil gorinmdogimid goérecek kimse
yoktu. Saclarim darmadagiukti. Ruyjum dudagime-
dan ¢eneme geemisti. Bluzum  panteolonumdan
cikmistt ve yivimde felakel bir gines yamgma
maruz kalmiugim gibi bir ifade vardi. Yaptigum ilk
scy banyova girip sicak bir duy almak oldu,

Digan ¢ikip havlumu tlizerime sardigimda, ken-
dimi ¢ok daha iyi hissedivordum. Cinnamon ve
lce'm  Kkéti  bir deneyim yasamamis  olmamalating
difedim. Rose'un bunu duyunca ¢ok sasiracagim
ve erkek arkadasi Barry'nin buna ¢ok sinirlenece-
gini duglindiim. I14l8 i¢inde bulundugum dehsetli
anlan Gzerimden atamamisgtim.

Sac¢larimt havlu ile sararken banyvodan ¢iktim.
Kalbim yerinden ¢kt ve tekrar lastik gibi geldi.
Stphe vok. Birl odama girmisti. Pencere ardina ka-
dar aciktt ve lzerimden ¢ikardigim Kivaletler - kot
pantolonum, bluzum, i¢ ¢amasgirim, sulyenim -
gitmisli.

Biri onlart almusti!

Dolaptan  firlavan yumruk gibi hissedivordum
kalbimi, solugum Kkesildi. Bacaklarim uyusmus bir
sckilde pencereve gittim, digart bakum, kimse
voktu, Merdivenin tirabzanlarinda gdziime bir sey
carptl. O cesarcell nereden buldugumu  bilmivo-
mumi, ama pencereden ¢iktim, tzerimde hald hav-
lu sarithydl, ciplak ayak, gérdigim seyi aldim.
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Benim i¢ ¢amasirimdi.

Aldim ve odama geri dondiim, her kimsce bunu
disiirmily olmaliydi, burada beni bir gorse, ne ka-
dar aptal gorindig@imi disindim. Olurup kalbi-
min atiglanmin yavaslamasint ve digerlerinin geri
donmesini beklemeye basladim.

ik olarak, Cinnamon ve Iee geldi, yirmi dakika
sonra da Rose geldi. O merdivenlerden yukarn ¢1-
kana kadar ben Ice ve Cinnamon'a biitlin olanlan
anlattim. Beni teselli etmeye ¢alistilar, Rose "Neler
oluyor?” diye kapidan basim uzaur uzatmar, lizeri-
ne atladilar. Aglamaya basladil, hemen telelona sa-
rihp Barrv'yi aradl. Tony ile olan korkung saatleri
anlatty, Bary beni telelona istedi.

"Buna secbep oldugum igin tzguniim, IToney,”
dedi. "Tony'vi ¢ok uzun zamandir taninmiyvorum,
sana boyle davrandigl icin ¢ok tizgiinim. Onunla
konusacagim®™.

"Bagima dert agmak istemivorum, Barry. Sadcece
bunu unut,” dedim.

"Basima dert agilmayvacak., Diger cocuklar da
buna sinirlenecektir. Onu ¢ok az zamandir tanmma-
ma ragmen simartilnus oldugunu gorebhilivorum,
Adlesi sadece ona para verip ne isterse yapmasina
izin veriyor. Baksana onun, babasinin misterisin-
den kiraladiklart apartmanda oturmasina izin veri-
yvorlar,” diyve ckledi.

"Miisteri. Ben onun amcasinin dairesi oldugunu

saniyordum.
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Barry bir siirc scssiz kald,

"Sana boyle mi soyledi? O hasta bir ¢cocuk. Onu
unut, Onu yanimda getirdigim icin ¢ok tzgunum,”
dedi Barry.

Tckrar bunun onun sucu olmadiginmi ve bu viz-
den basimi belaya sokmasim istemedifini soyle-
dim ve telefonu Rose'a verdim. Sadece hosca kal
dedi ve telefonu kapatt,

"Olanlar sadcce bu kadar degil,” diye basladi
Cinnamon tekrar.

Rose bana bakti.

"Paha ne var?"

"Iloney'nin pencereden gelen bir misafiri var-
mis, glndiz vakti. Bu da baska bir hasta. Giysile-
rini almig.”

“Ne2"

“Ben dustayken. Igeri girmis ve i¢ camasirlanmu
tirabzanda buakarak gitmis,” dedim.

"Onu gdrdiin ma?”

“TTayir.”

"Ama nereye gittigine hic siphe vok,” dedi Cin-
namon. lce'a bakti, "Bu geee, bu konuyu acikhga
kavusturacagiz.”

"Ne demek istivorsun?"” dive sordu Rose. "Na-
s117"

"Ona iadevi rsvarel yapacagiz ve efier bu Ed-
mon Scnctsky isc...”
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"Ama orast Madam Senetsky'nin ézel bolima."

"Umurumda degil,” dedi Cinnamon. "Bunun bit-
mesi gerekiyor.” Rose ve Tee'a dondi, "Bir dakika
bekleyin. lkiniz de kiyaletlerinizi kavbetliginizi séy-
lememis miydiniz?”

"Evet.”

"Diusundigiun. Sence..” Rose cimlenin sonunu
tamamladi., "Benim odama da girdi, Benim csyala-
rim, dat”

"Neden bunu Madam Senetskyve anlatmiyvo-
muz?” dedim.

"Once bunu arastirahm, gerceklerimizi ortaya
koyalim. Ya bu sorunu ¢ozecegiz va da buradan gi-
decegiz,” dedi Cinnamon.

Hicbirimiz konusmadik,

"Bu gecee,” diye tekrar ctti Cinnamon, "Aksam
vemeginden sonra. Once kiyafetlerimizi degistire-
lim. IIafif ayakkabilar givin," dive tavsivede bulun-
du. "Yangm merdiveninde topuklu ayakkabr 1le yii-
rumek zordur.”

Bir siire herkes sessizdi, aym korkung hava da-
marlarimizda dolastt. Ice basim sallad.

"(tzel bir gondt, Ya da ben oyle oldugunu dii-
sundim. Park, restoran. Besinci caddede pahal
dikkéinlan gezmek... bir an ig¢in harikalar divann-
da oldugumu dustindim."”

"Ovleydi,” dedi Cinnamon, "QOraya tekrar gide-
cecksin.” Azimle bana bakti, "Hepimiz.”
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Aksam vemegine indigimizde Madam Se-
netsky'nin baz tivatro arkadasglan ile olacagim ve
bu gece bize katilmayacagini ogrendik. Yemek sa-
dece bir yemekti, 6grenilecek veni bir muuak ya
da saraplar yoktu; yinc de Madam Scnetsky'nin
emri olan, tavuk rostovu vedik. Bayan I'airchild bi-
zimle vemege kaulmadi, ama ana vemek ve kay-
nagl hakkinda bilgi verdi. Sonra yemcek odasindan
ayrildi.

IToward ve Steven aksam vemegine gelmediler.
Bavan Fairchild'in bize tek séyledigi, uygun gorii-
len planlan olduguydu.

"Timinim Ozcl bir sey degildir,” dedi Cinnamon,
"Sadece bizimle viiz vize gelmek istemivor.”

"Kimin umurunda?” dive munildand: Ice.

"Kendisiyle hastalik derecesinde o kadar ilgili
ki, herkesin onun neles alisi ile dahi ilgilendigini
samyor,” dedi Cinnamon., "Onun gibi bir ile aym
sahneyi payvlagsmanin ne kadar zor oldugunu anla-
vamazsiniz. Her sanive bana soru soran gozlerle
bakiyor, "Yapabilcceginin en iyisi bu mu?’ Ozellik-
le de Bay Marlowe onun narsizmine sabrederken.”

"Onun neyine?” diye sordu Ice. Cinnamon "es-
ki Yunan stili narsizm” dedi ve acikladi, "kendisine
Asik" demek.

"Tanri askina, tamdigim insanlarnin yvarismin kod
adi bu.,” diye yakindi.

"Gunlimiiz diinvasinda, bence,” dedi Rose.
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Hepimiz gildak., Saat ilerlivordu, herkes bunun
ne demek oldugunu bilivordu. Aksam vemeginden
sonra masayi topladik, bulasiklarn vikadik, glimiis-
leri kaldirdik ve masayl sabah icin hazirladik, Ses-
sizce yukan odalarimiza ciknk. Cinnamon benim
odama gitmeyi onerdi. Tam dgan cikliginz sirada
cocuklarnn geldigini gordiik. Konugtuklarnni  duay-
duk ve benim odamin kapisinda durup dinlemeyve
basladilar.

"Belki daha gelmemiglerdir,” dedi Steven, "Bii-
yilk ihtimalle iyi vakit geciriyorlardir.”

"Yani?" dedi Howard karst cikmak istivordu,
"Biz de iyi vakit gegirmedik mi?”

"Tlayir,” diye cevapladi Steven.

Ice kendini tutamayip kuglik bir kahkaha aiii
ikisi de odalarna gittiler ve kapilarini kapattlar,

"Tamam,” dedi Cinnamon. Pencereye gilli.
"Kimse konusmavacak.”

Pencereyi acgti ve disan ¢ikti. Rose bana bakti,
disart ¢iktim, sonra Ice ve en son Rose. Sessizce
metal merdivene c¢iktik. Isik vardi, ne odasiysa,
perde cekilmisti. Cinnamon pencereyi acmayl de-
nedi, hareket etti.

"ikkat,” diye uyardr Icc.

Pencereyi biraz daha itince biraz daha acild,
Cinnamon perdeyi araladi, hepimiz igeri baktik.
Dolap kapisi acikla ve erkek elbiseleri gorduk, ce-
ketler, fularar, gémlekler,
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"Bakin," dedi Cinnamon, basivla vatagl isaret
ederek. "Bunlar senin esvalarin degil mi, Honey?
Bluzun ve kot pantolonun?”

"Evet,” dedim.

Q sirada, rmuizik sesi duvduk. Kostiim odasina
girdigimde duydugum mizigin aymsiydil, Fualdaya-
rak bunu digerlerine soyledim.

Dinlemeye devam ettik ve bekledik. Kimse la-
pirdanuyordu. Sol kulagimin yaninda Rose'un hiz-
la neles aldigim duydum. lee, Cinnamon ile benim
aramizda duruyordu. Cinnamon pencereden igeri
efildi. Sonra hizla geri ¢ekildi.

Rose soluk soluga kaldr, lee celleri ile agzim ka-
patti.

Ldmond Senctsky odava girdi ve dolaba gitti.
Spor bir ceket ile pantolon givivordu, ancak ayak-
lan ¢iplakti.

"Ama o burada oturmuyor degil mi?" dive sor-
du Rose fisildayarak.

"Sss," dedi Cinnamon, parmagim  dudaklanna
gotiirerek. Dolabin dniinde dururken onu izledik.
Ceketini ¢ikard:. Simdi de arkasi donuk olarak kma-
valimt ¢ikanyordu. Sonra bir aski aldr ve cckeli as-
kiyva asti. Kravati da bir kravat askisia asta, Gom-
legini ¢ikarmaya basladi.

"Simdi rontgenci biziz, " diye manldand lce,

"Bekleyin,” dedi Cinnamon. "Bir seyler ters gidi-
vor,”
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Izlemeye devam ettik. Gémlegini tamamen ci-
kardi, gogsunde bir bandaj vardir. Onu c¢ikarmaya
caligty,

"Kahrolast ne vapivor?” diyve fisildadr Rose.

ITi¢ kimse konugarmyordu. Kalbimiz durmustu
sanki. Zar zor ncles alabilivorduk.

Sonra bize dondil - bandaj acilinca ortaya ka-
din gogiisleri gikti. Kipirdayamadim. Nefes alama-
dim. Birbirimize vaklagtik. Hepimiz vanimizdakini
tutmaya ¢alisivorduk. Rose gomlegimi dvle bir ¢e-
kivordu ki virtilacak sandim, Cinnamon, Ice'm ba-
caklarina sarilmusti.

"Bu Edmond Senetskyv degil,” dive fisildadr Cin-
namon.

Pantolonla bir erkek wvicuduna benzivordu,
ama lizerinden cikarmca bunun kesinlikle bir er-
kek viicudu olmadigl anlasildi.

Onimiivdeki manvara hipnotize cdiciydi. Higbi-
rimir. kipirdayanmyorduk,

Yataga dondii ve bluzumu aldi. Uzerine givdi,
aynada kendisini seyretmeye baslads,

Cinnamon hepimizi geri ¢ekti.

"Aynadaki yansimadan bizi gérebilir,” dive fisil-
dadi,

"Buradan gidelim,” dedi Tee. "Simdi!”

Cinnamon, hi¢bir sev soOvlemeden geri ¢ekildi
ve merdivene dogru voneldi. Geldigimiz sekilde

geri dondiik, once Rose, en son Cinnamon. Merdi-
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venden inmek c¢ok daha zordu, sadece sok edici
manzaradan degil, merdiven cok dikti. Garzlerimi
ayirmamava cahistim. Cok dikkatli olmaliydik, bir-
birimizin eline basabilirdik. Neredeyse lce'in eline
basiyordum. Rosce ¢ok yavas ylrliyordu. Bir an
tam olarak dondu kald1.

"Ne oluyor?” dedi Cinnamon.
"Rose kipirdayamayor,” dedi lce.
"Oh, hayir, ona yvardim ct Tce. Cabuk.”

Cinnamon ve ben, lee'in onunla konustugunu
duyduk, onu sakinlestirmeye ¢alisivordu. Rose’un
kisik sesle konustugunu duyduk.

"Disecegim,” dive mirildandi.

"Sikica tutunursan ve dikkatli basarsan basara-
bilirsin,” lce sakince konusuyordu.

Sonunda Rosce harcket etti, o sirada yukandaki
11k kapandi, perde acildi, disan ¢ikiyordu, hepi-
miz donduk kaldik.

"

Cabuk, hizh,” dedi Cinnamon,

Rose kendinde kipirdama cesaretini buldu. He-
pimiz odama pencereden girdik, verde yatuk. ler-
lemistim, bir havluya ihtiyvacim varch, digerlerinin
de.

"Pekila?” ilk soru soran lce'dr.

"Ne divecegimi bilemivorum. Edmond Senetsky
bir erkek degilmis' Ogrendigimiz bu mu?" diye
sordum.

"Bu olmaz. Biraz z0ppceydi, ama onun bir erkek
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olmadigimi  hi¢ disinmemistim,” diye cevapladi
Cinnamon.

"Ona ¢ok benziyordu, degil mi?” diye sordu Ro-
sc. "Degil mi?" diye israr clli, hepimiz sorusuna
sessiz kalinca.

"Lvet ve hayir,” dedi Cinnamon. "Bilmivorum.
Isik ivi degildi. Kisikti. Ama bir sey ¢ok acik,” diye
ckledi hepimize siradan bakarak, "Hig¢ kimseye bu
konuda bir sey sdéyleyemeyiz.”

"Nasil baslayacagum bilemivorum,” dedi Rose,
"Midemde bir yanma hissedivorum. Yann her sey
yolundaymis gibi mi davranacagiz?”

Cinnamon gulimsedi.

"Sadece Madam Senetsky'nin tavsiyelerini din-
le ve isine yogunlas. Bir yorumcu, sahne oniinde-
ki isiklardan etrall ivi gdremez.”

"Kendimde dans etme giiciini bulabilecegimi
sannyorum,” diverck vakindi Rose.

"Yapacaksin,” dedi Cinnamon. Bana ve lce'a
bakii. "llepimiz vapacagiz.”

"Sonra nc?” diye sordu lce.

"Bilmiyorum. Simdi degil.”

Guldii.

"I'im bu olanlardan sonra nasil gilebilivor-
sun?” dedi Rose. Sinirleri bozulmustu.

Okuldaki givinisimle ve ilgilendigim  scvlerle
dalga gegen cocuklart haurladim.
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"Tam bunlann gordikten sonra ben kesinlikle
saghiklivim,” dedi.

ITerkes sessizdi, sdvledikleri ile duasuncelere
dalmigtik.

"Bu gecee uyuyabilecegimi sanmiyvorum,” dedi
Rose, ayaga kalkarken., Ellerine bakiti, Ellerini ha-
vaya kaldirdi. "Metal merdivenden simsiyah oldu-
lar, Dug almam gerckiyor.”

"Ben de,” dedi Ice.

O ve Rosce kapiya dogru gittiler,

"Dinlenmeye ¢ahs,” dedi Cinnamon, Benimle
kaldi, "Masil bir giin gegirdin, Honey, Yasti@a basgi-
m koyunca balon gibi sénceeginden ecminim.”

"Ben de.”

Kapya bakrtl.

"Cinnamon?”

"Lvet?”

"Sence neden kivaletlerimizi abyor?”

Bir siire konusmadan 6vlece kaldi, sonra bana
bakt1 ve, "Bizim gibi olmak istiyvor, herhalde,”

Omuz silkti.

"(rercekten mi?”

"N diyvecegimi bilemiyorum, Honeyv. Ama bunu
er geg bulacagiz. Ivi geecler”

"lyi geceler,” dedim ksik ve catlak bir scsle.

Gitti ve arkasimdan kapivi kapattl.
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Penceremi kapattim, kontrol cttimm, perdelerimi
de sikica orliim,

Bu gece, diye disiindim, Karanhdr baltaniye gi-
bi uzerime ahp, uykuyu bir ciis yolu olarak gore-
cedim.

Sabah korkulacak bir scydi.



EVAN ARASTIRIYOR

D AITA ONCE Tloward'a hig-
bir scy sOylemedigimiz halde, bir sonraki sabah
kahvaluida onunla karsilasti@unizda bize, yiz kizar-
tict bir sug islemisiz gibi bakiyordu. Somurtkan ve
scssizdik.

Aslinda, konusmak zorunda degildik. Zaten o
bizim yerimize de konustu. Gununion nasil gectigi-
ni, tivatroda tamstug insanlar anlatti. Oyundan
sonra sahne arkasina gittigini ve onunla ilgilenen
aktorlerle konustuklarnindan bahsetti.

Onlann kapimn éninde konustuklarnn duyduk-
tan sonra, yalan soyledigini bilivorduk.

"Neden baska bir temsilci ile konusuyorsun?
Tidmond Scnetsky'nin nesi var?” dive sordu Cinna-
mon.

"Biz Senetsky Okulunun ogrencileriviz, Ed-
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mond Senetsky ile anilmamahyiz,” dive fisidddadi.
"Bazcen sizinle biraz savagmak gerekli. Sozler diga-
1 cikar ve vapuncilar notlar alirlar, Oyunda, oyna-
vacaklart belirlerken bunlardan vararlanielar”

"Su anda Howard," dedi Cinnamon. "Beni ilgi-
lendiren, Broadwayv sovlarindan ¢ok Performans
Geeesi”

"Sagma. Orada lazla izleyici olmayacak. Hepi-
mizin arkadaglan ve aileleri olacak, Benim ailem
gelivor, mesela."”

"Benimkiler de gelmiyor,” dedi Steven., Hepimi-
ze strayla baktiktan sonra, "Kunduzlar kadar mes-
guller. Bermuda'da para basturacaklar.”

"ller seve ragmen,” dedi lloward, sabirsizhfin
Steven'a gdstermeye calisarak, "Bu binlerce insa-
nm oninde oynamak gibi degil, daha 6nce okulda
ve halk tivatrosunda oynadifgum gihi olmavyacak.”

"I'um halia boyunca, Laura Fairchild halia sonu
gelecek davetlilerin isimlerini acikladi. Ve bunlar
sadece aileler ve arkadaslar da degildi,” dedim.

"Bunun vaninda, Madam Scnctsky iki scyircinin
bizi binlerce insandan daha fazla huzursuz edece-
&ini soyledi,” diyve ekledi Rose, "Bunu bana gecen
hafta soyledi. Tiger heyecanh olmazsak bagarih da
olamavacagimizi soyledi, unutma?”

"Bu hevecanlanan insanlarin tesellisidir. Inan
bana, bu cski bir deyimdir,” dedi Howard.

"Eski deyim mi, hangi eski deyvim?" dive sordu
Madam Scnetsky.
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Rosce lafint bitirdigi anda odaya girmisti bu yiz-
den hepsini duyduguna eminim,. Howard, sug isle-
mig gibi gorintyordu, yvizd kKizarmsti.

"Onemli bir sey degil,” dedi hemen.

Madam Senetsky ona baku, sonra bize ve ma-
sanin  basma oturdu. Bizimle kahvalu etmezdi.
Kahvaltistm 67z¢l bolimiinde alirds her zaman, Hiz-
melgl ona bir [incan kahve doldurmak igin geldi,
ama o basin salladi.

"Ben bir sey istemem, tesekkilr ederim,” dedi
ve bize dondi. Tivatroda "Caesural’ durusu deni-
len, dramatik suskunlukla bizleri etkisi altina al-
mistl. Onu ivi taruvordum ve o su anda bize ne
vapmak isterse onu yvapivordu: sahnede rol vapan
bir sanatcimun tavr vardi. Bunun bana ctkisi, her
ne ise vaptigi her gey avarlanmig ve konuya gore
uvdurulmusg gibiydi.

Onun ne zaman gergekten o oldugunu gérmek
isterdim; dinleyenlerinden karsihk beklemeyen, al-
kis islemeyen birm,

Gergek sesi nasildl, gercek gulimsemesi, ger-
cek kahkahasi ve gercek gozyaslan? Uzun zaman-
dir bir aktris oldugu igin bundan kurtulmas1 zor
muydu, makyajim  silmek kostiimini ¢ikarmak?
Cinnamon'un dedigi gibi, kendisinden kagmayva
cahgan biri miydi, gegmisgindceki acidan nm kagmak
istiyordu?

Bir stire goézlerini dikip bana bakti ve sonra di-
gerlerine. Tie disundigumi anlamis olabilecegini
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distindiim. Basim 6ne egdim ve beklemeye bag-
ladim, sinirlerim kemammin telleri gibi ativordu.
"TIk dmemli randevumuza yaklasivoruz," diye
basladi: "Bu hallaya saZ ayagZimizla baglamamauz
istivorum. Sovlediginiz her s6z, attuugimz her adim,
her dusundiguntizin dnemli oldugunun bilincin-
de olmamz1.” Howard'a lers lers bakti, Howard
sandalyesinde daralip kisalmus gortintiyordu.

Steven kahvesini kanstirdi ve sinsi bir glilimese-
me ile arkasima vaslandi, Howard'in bu halde ol-
masina sevinmisgti.

"Hepiniz i¢in bir diyvel disindom. Hepinizin,
cnerjik, izl ve kendine gavenli gérinmesini isti-
vorum. Bu evin salonlarin muzikle dolmasini, her
kosede miithis melodilerin vankilanmasim istivo-
rum.

"Yeni 68rencilerle yapligim ilk performans ge-
celeri daha odnce hi¢ sikicr olmadi, zivarelgilerin
performanslardan etkilenmeyip erkenden gittikle-
rine hi¢ rastlamadim ve bu gecenin de (arkh gec-
meyecegini umuyorum.

"Performanslar izlendikten sonra balo odasinda
kiiciik bir resepsiyon verilecek, Bu hafta sonuna
dogru, sizleri orada nasil durmaniz ve nasil dav-
ranmaniz. konusunda bilgilendirccegim, gelecek
misafirleri sizlere tamitacagim. Alcakgontillilik ve
kendine guven arasinda ince bir cizgi vardir, Hepi-
nizin misafirlere mukemmel gérunmesini istiyo-

rum, aym zamanda gizemli ve masum.”
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Dudaklanm araladi, gézlerinde giliimsemeden
¢ok parlama vardi.

"Burava gelenlerin bir sey kesfetmis olmalarim
isterim, Senetsky ailesini degil,” dedi. Tiksindirici
bir scy tatmig olan birinin kahkahasim yutmaya ¢a-
lismasi gibi bir goriintist vardi.

"Bu anlasildi. Digonmeye ihlivaglan olan seyi
dagtindurtiin onlara, igolar tatmin cdilmeli. Basa-
i oldugunuz takdirde kimsenin karsinizda arkasi-
na yaslanacagini sanmiyorum,” dive ekledi.

Arkasina yaslandi. Kimse ses cikarmadi. Sesli
nefes bile alamivorduk.

"Jack Ferante ismini duydugunuzu umarnm?”

"Elbelle,” dedi Howard hemen. "Sinema Ovyun-
culannt Loncasimin baskani.”

"Evet. Kendisi vakin bir arkadasimdir ve bu hat-
ta New York'la olacak. Performans gecesine katila-
cak.” Soylediginin yiuzlerimizdeki ctkisini gormek
icin hepimize teker teker baktu. Masmavi gozleri
bize bakarken karardi. Howard disinda hichirimiz
cok ctkilenmis gérinmiyorduk,

"Yiiksck yerlerde arkadasglan var, tivatrolarda,
operalarda, buyik orkestralarda,” dive konusmasi-
na vurgu vaparak devam etti. Tepki vermemis ol-
mamiza sinirlenmis goruniyordu.

"Aslinda,” dedi. "Daha 6nce benim Perlormans

Gecelerime hi¢ katilmamasti. Tiilm vapiyor ve SAG
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gorevini ilistlenmis durumda. Burada olmasindan

onur duymahsimz, bu biiyiik bir liituf.

"Bu hafta ters giden herhamngi kiiciik bir olaya
her zamankinden daha tepkili olacagimi bildiririm.
Acik oldugumu diisiiniiyvorum, " diverek lafim bitir-
di ve ayaga kalkti, durdu bize dondii ve gozlerimi-
zin icine i¢ine bakti. "Yamhyor muyum?”

Cinnamon’'a baktim. Madam Senetsky diisiince-
lerimizi okuyor olmali, diye diisiindiim. Cinnamon
bana Katildigim goéstererek basim salladi, bakisi-
min ne sormak istedigini anlamig gdériiniiyvordu.

"Evet, Madam," dedi Howard.

"Elbette,” dedi Steven, hili sinsi giiliimsemesi-
ni siirdiriiyordu.

"Anladik, Madam Senetsky,” Cinnamon dérdii-
miiz adina konustu.

"Giizel. Calisin Oyleyse,” dedi, bastonunu yere
vurdu ve odawv1 terk etti.

Howard hemen konugsmaya basladi.

“"Orada durduunu bana séylemelivdiniz.” diye
sitem etti bize.

"Sen bize deneyimlerin hakkinda konferans ve-
rirken Kkim senin sdziinii kesmeye cesaret edebilir,
Howard?” diye bir soruyla karsihk verdi Cinnamon.

"Bunu disiinmeliydin,” dedi Steven. "Burada
vasamak birinin kulaginda yasamak gibi bir sey.,”
dedi yiiziinii burusturarak.

“"Ne demek bu?” sordu Rose.
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Hepimizin kalbi sanki alarm ¢aliyormus gibi at-
maya basgladi.

Steven omuz silkti.

“Biliyorsunuz, Bayan Fairchild etrafimizda dola-
sirken. Her gece yatagimin altimm kontrol ediyo-
rum,” diye takildi bize, yaptiklarnmzi1 bilmiyor ol-
masina giikrettim. Bu gizemli pencere réontgencisi

neden onlann pencerelerini de dolasiyor olmasin?
Saatime baktim.

"Dersime gitmeliyvim,” diyerek kalktim. "Seninle
daha sonra konusacagim,” dedim Cinnamon’a fi-

sildayarak.

"Parcala onu,” dedi Steven, vahsi antrenérlerin
takim oyuncularmma yaptign gibi.

Parcalayayim, simdi? Kendi kendime diigiin-
diim, degil calmak, kemaniim elime alacak kadar
bile giiciim yoktu. Yine beni ahp kapinin oniinde
sokaktan gecenlere c¢almaya zorlamasmmi istemi-
yordum bu yiizden, nefesimi tutum ve ona kadar
saydim. Yaptifima mimkin oldugu kadar kon-
santre olmaya calistim. Gozlerini dikmisg elestirel
bakislarimi ellerimde ve yiiziimde gezdiriyordu, ba-
simi kaldirip beni yine elestirilere bogacagim dii-
siinmiistiim.

"Istedigim yere geliyorsun,” dedi. "Miizigi ahenk
icinde gotiiriiyorsun. Simdi, bunu egZitmeye calisti-
gin vahsi bir at gibi diisiinmeni istiyorum. Yonlen-
dirilmeye ihtiyaci var; otoriteye ihtiyaci var. notala-

rin icime girmelisin. Sadece girdiigiinii ¢calma, se-
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nin notalari nasil girdiigiin énemli. Kisacasi, bu
yorumlama dedigimiz seydir. Miizikte Kisiselligini
gormek istiyorum. Sadece bir miizisyenin notalar
kemana basmasi gibi olmamali. Bu gidisin bir par-

cas1 olmalisin.

"Bu benim égrencilerime verdigim bir 6zgiirliik
ve girevdir, sadece onlarin, gereken yetenege,
gercekten sahip olduklarimi anladiktan ve yapabi-
leceklerini giordiikten sonra bu izni veririm onla-

ra,"” diyverek ekledi.

Birkacg dviicii s6z daha soyledi, daha sonra nota
defterini havada tutarak onu almami ve calmaya
devam etmemi istedi. Basimi salladim, birkag¢ sani-
ye hazirhk yaptiktan sonra calmaya basladim. Gé6z-
lerimi kapattim, Simon Amca’min yiiziinii hayal et-
tim, bakigslarim ve oviing dolu ifadesini. Ciftligimizi
diigiindiim, annemi, babami ve Simon Amca'nin
orada oturmus beni dinlediklerini hayal ettim. Ken-
dimi melodinin i¢cine biraktim, tam olarak ne yapti-
gimu aciklayamiyorum, daha once bunu hi¢ boyle
yapmamistim, ama bitirip gozlerimi actigimda Bay

Bergman giiluimsiiyor ve basim sallivordu.
"Evet,” dedi. "Evet, cok daha iyi olacaksin.”

Kalbim, hayaller ve mutlulukla dolu olarak
dersten ciktim ve giiniin geri kalam icin hazirlan-
maya koyuldum. Ne yazik ki, Rose, dersi icin o ka-
dar mutlu degildi. Adimlari kacirdigini, ritmi boz-
dugunu ve c¢ok beceriksiz goriindiigiinii séyledi,

Bay Demetrius oyle olmadigim soylemis, ama o
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yine de ¢cok mutsuzdu. Ice, Bay Littleton'un ona il
tifatlar yagdirdigim séyledi. Cinnamon, Howard'in
kahvaltida Madam Senetsky'den ¢ok etkilendigini
ve sahnede bugiin ¢ok aktif cldugunu anlatti. Bu
onunda daha iyi olmasina neden oluyormus. Ste-
ven da ¢cok mutlu gériiniiyordu. Bay Bergman, mii-
zigin icine kendisinden kattig1n eklerden cok hos-
lanms.

“"Haywr,” dedim. "Katkilar, kisisellik, bundan
sonra boyle. Senden miizige kendinden bir seyler
katmanmi, yaratimin bir parcasi olmam istiyor.”

"Onu dinleyin,” diye bagirdr Steven saskinhkla.
"Kiiciik cocugumuz Honey, sofistike bir Hew York
miizisyeni oluyor.”

Utandim.

"Bu genel bir diisiince, degil mi?” diye lafa gir-
di Cinnamon, beni savunmaya gecti.

"Ciddi olabilirsen, sen de basarih olabilirsin,”
diye ekledi Rose.

"Bu bilmis konusmalarn bir kenara hrakirsan,
olabilir,” diyve 6ne c¢ikti Tce, "Yoksa hi¢c umudum
yok.”

Steven dordiimiize de bakti, teslim olan asker
gibi kollarimi havaya kaldirds.

"Liitfen beni hadim etmeyin,” diyerek yalvardi
bize. "Oziir dilerim, kizlar. Beni affedin,” dedi ve
kalkti.

Birbirimize baktik ve kahkahalara bogulduk. Gi-
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derek birbirimize benzemeye bashyorduk, kiz kar-
desler gibi. Bir takim olmustuk. Samirim hepimiz
birbirimizden bir seyler Kapmigtik. Cinnamon bi-
zim aklhimizdi. Rose giizel yiiziimiiz. Ya ben? Vic-
dan miydim?

Persembe giinii, Simon Amca, hepimize Perfor-
mans Gecesi'nde basarilar dileyen bir kart iligtiril-
mis birer buket gicek gondermisti. Kizlarin bana
gonderdigi ciceklerden ne Kadar hoslandiklarin
ona anlatmustim. Hemen onu aradik, hepsi telefo-
nu ahp ona tesekkiir etti. O kadar utangacti ki,
"Bunu énemsemeyin, sehirde yasarken daha fazla

cicege ihtiyaciniz var,” dedi Sadece.

Telefonu babam aldr ve Performans Gecesi'nde
yanimda olamayacaklarn icin tekrar tekrar Gziir di-
ledi. Onu rahatlatmak icin bunun bir elbise prova-
sindan sadece biraz daha 6nemli oldugunu séyle-
dim.

"Bir sonraki daha nemli olacak.” dedim.

Annemle konusmamiz, sehre uyum saglamam
ve giinliik yasantimizla ilgili sorularla doeluydu. An-
neme yalan soyleyemezdim, sonunda itiraf ettim.
Sesimde biraz mutsuzluk oldugunu anlamsti,
aciklayamadigim bir mutsuzluk.

"Belki de ben biiyiik sehre uygun biri degilim,
anne.”

"Biraz zamana ihtivacin var,” diye bana tavsiye-

de bulundu. "Igindeki yetenek seni daha birgok
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biiyiik sehre ve giizel yerlere gitiirecek, Honey.
Biz ve Simon Amca’'na ¢alarken yaptigin gibi, mii-
zife a¢ kulaklari doyurmaya cahs.”

Giildiim ve ona, daha cesur olacagima dair s6z
verdim. Ama onlan o kadar Szlemistim ki, bir an
gormek ugruna. diinya capinda bir miizisyen olma
firsatina bile hayir diyebilirdim o sirada. Rose'un
da bazen kendisiyle ilgili, benim gibi siipheleri ol-
dugunu diigiiniyordum

Rose’'un kardesi Evan cuma giinii geldi. Madam
Senetsky, geldiginde onunla otelinde bulusmasina
izin vermisti. Geceye hazirlandigimiz icin cuma ve
cumartesi geceleri programimiz yoktu. Bayan Fa-
irchild bu zamamn, dinlenmemiz ve Kkendimizi
ruhsal olarak o geceye hazirlamamiz icin verildigi-
ni soyledi.

"Sehirde gezip, giiniiniizii giin etmek icin de-
gil,” diyerek uyarmigti. "Geg saatlere kadar otur-
mak da yok! Gece c¢cikmalarina ézellikle gem vur-

mahisimz.”

Chandler, cuma gec saatte gelecekti ve benim-
le gdriismek icin gelmesi cumartesi 6gleni bulur-
du. Bizimle 4gle yemegine Kkatilabilecegini stéyle-
misti. Rose da Barry ve Evan) misafir edecekti.
Cinnamon ve Ice, Larry ve Reuben'i davet etmeyi
diisiinmemiglerdi. Hichir sey Chandler ve bana ol-
dugu kadar 6zel degildi. Onu tekrargérecegim icin
cok heyecanliydim, bir hafta 6nce pazar giinii ba-

sima gelenler ve elbiselerimin calinmas) gibi olay-
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lan unutmustum. Cuma o©Ogleden sonra. Rose,

I'van'in oteline gitmeden tim bunlan konustuk.

Cinnamon, benim Chandler'a ya da Rose'un,

Barry've bir seyler sévlememizden endisclenmisti.
"Her seyi tam olarak 6grenmeden 6nce, kimse-

ve bir sey sOvlemek vok,” dive tembihledi bize.
Hepimiz kabul cuiik.

Aksam yvemegimirzi yedikien sonra, Rose, karde-
sinin otel odasindan Cinnamon'u aradi. Yolculugu
cokivi geemisti. Otelin en rahat odasmda kahiyordu,
Tabii sadece bu raporu vermek icin aramanmsti.

"Samrim, hepiniz buraya gelmelisiniz,” dedi,
"Olabildigince ¢abuk.”

Uglimiiz disart ¢ikuk. Steven ve Howard, Bay
Marlow'un tavsive cttigi eski bir Amerikan filmini
izlivorlardr. Bayan Fairchild va da onlardan birinin
disant ciktigimizar duymalarn: istemiyorduk, 6n ka-
piva sessizee vardik, kaciyormus gibi. Thzla gecip
bahc¢e kapisina ¢ikuk, hemen bir taksiye binip git-
mek istiyvorduk. Evan'in oleli sadece virmi dakika
uzakhktaydi.

T.obiden Rose'u aradik, gelip bizi aldi ve Tivan'in
odasia. ¢ikard.

"Cok glglil gérinlyor, ama ashinda ¢ok utan-
gaclr,” dive aciklama yapli, koridorda yirirken.
"Onu vataga oturttum. Tindisclenivor bu yiizden
normalden larkh bir sey yvokmus gibi davranin.”

"Belki de varina kadar beklemelivdik,” dedim.
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"Hawir, T'van 1srar ctti, bana anlattiklan ve yasa-
diklarimiz, buraya gelmeniz gerekiiine karar ver-
dik.”

Evan, kocaman yalakla ¢cok kiigik ve zavalll go-
rinuyordu. Rose hepimizi tangtird.

"Bana anlattiklanndan,” dedi Fvan. "Sanki sizle-
1i yillardir tamyormusum gibi."”

"Bizim i¢in de aym sekilde, Dvan,” dedi Cinna-
mon.

Rosc'un onunla ne kadar gurur duydugunu his-
setmesi yvizine ayn bir mutuluk verivordu. Lath
yvuvarlak bir yizi vardi, yanaklarina ve g¢enesine
dokulen agik renk dalgal saglan vardi. Gorunu-
sinden kaynaklanan bir hiziin olsa da, bizimle ta-
msugina mutlu oldugu gozlerinden okunuyordu.
Cenesindeki kugiuk gamzesi ve cla gozlerivle yaki-
siklil bir geng oldugunu disindim.

Rose arkasindaki, yastig dizellili boylece yatlak-
ta dogruldu, uzanip dosyasini aldi ve iginden bilgi-
sayar ¢ikularni ¢ikartii.

"Okulun G¢liined katinda gdrdikleriniz hakkin-
da Rose bana her seyi anlatti. Bilemivorum, belki
bunlar yasadiklarinmia aciklayabilir.”

Firafina toplandik, Cinnamon yatagin uzerine
olurdu, lce sol taralina gecti, ben de tam karsilan-
na gegtim. Rose, yatagin ayak vcunda durdu. Ona
baktifimda Tivan'in arastirmalarim ne kadar dik-
katle inceledigimizi gorince ¢cok onurlanmisgti.
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"Inlernetle simdive kadar vapugim arastirmala-
nn cn zoruydu,” diye basladi, "Sifreli sitelere gir-
mek gerekti, sifreleri ¢dzecek vaktim yoktu. Gir-
mek icin yollar bulmam gerekii. Ama,"” dive ekledi
sinsi bir gilimsemeyvle, "Bu tam bir mevdan oku-
ma oldu ve ben meydan okumalara bayilirnm.”

"Ona bir seyi vapamayacagini sovleyin, bunu
kesinlikle yapar,” diye acikladr Rosc.

"Bana benziyvor," dedi Cinnamon. "Hadi, Evan.”
dedi endiseyle. "Lilen."

“Pekila. 1lk 6nce. Madam Senetsky hakkinda ki-
sa bir ozgecmis. Sizin de bildiginiz gibi, mukem-
mel bir kariveri ve bagarih bir gegmisi var, Tki yiiz-
den fazla oyunda bas rol oynanug ve Avrupa'da
krka yvakim film yapms., Gorlinlise gore, Fransizea
ve Ttalyancayr cok ivi konusuyor, bircok filmde
kendi sesi ile ovnarms. ITollyvwwood'da on kadar
lilmde oynamis, bagimsiz vapunlar ve birkac stiid-
yo filmi, Bir¢ok yapimoimin kastinda yer almis, Ka-
riyerinin buyiik bir bolimi Avrupa'da gegmis, bu
yizden cevaplan bulmak c¢ok gug.

"Her nceyse, Marshall Scenetsky ile otuzlu vasla-
nn baslarinda evlenmis. Senetsky ailesi virminci
ylzyilin basinda Polonya'dan Fransa'va gocmus,
orada unli bir aile olmuslar, ticarct alaninda Ku-
zey Afrika ve Dogu’'dan bazi seyler getirmisler. Bu
sekilde muazzam bir servel yapmuslar. Marghall
Scnetsky, tivatro ile ilgilenen biriymis sadcce,
ovunlarla degil tivatronun bizzat kendisi ile de ilgi-
lenirmis. Sadece kanmsi igin bir liyalro yapiirmis.
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"Uzun siure Paris'le yasamuslar, yazlan da Isvig-
re'de olurlarnus. Neredeyse kuk vasina gelinceye
kadar hamile kalmanug.”

"Neden o kadar beklemis?" dive sordum.

"Anladifim kadanyla kariveri on plandaymis,”
dedi Evan.

"Kocasimin bu konuya ¢ok hog bakmadigim do-
sindin degil mi?" dive murddandi lce.

"Ilging bir iliskileri varnus. Senenin biiviik bir
bolumiind ayn gecirivorlarmsg, Kocasinin ve onun
programlarini incelerseniz birlikte zaman gecgirmis
olmalarn bile bir mucize.”

"Bilmeleri gereken bolume gel, Evan,” dive 1s-
rar etti Rose, nazikge. "Seni ¢ok fazla rahatsiz et-
mek istemivoruz. Zaten ayrddifimiz anlasiimadan
okula donmeliyiz. Bu kadar ge¢ saatlerde digarida
kalmamiza izin verilmivor."”

"T'amam. Her ikisinde de Isvigre'de dogum yap-
mis. Burasi zor yamydi. Saminm bu bilgiler silinime-
ye calisilnms. Ancak ilk cocugu bir erkekmis. Sizin
de bildifiniz gibi, Edmond Comeil Seneilsky. Corne-
il Madam Senetskynin kizhk soyadi. Bundan iki vil
sonra, bir kez daha dogum vapmig, bu kez bir kiz
cocugu dunyaya gelirmis. Kian ismi, Gerla Louise
Senetsky. Louise, Madam Senelsky'nin annesinin
ismi. Gerta, Marshall Seneisky'nin annesinin ady”

"Bir kiz1 oldugunu biliyoruz,” dedim. "Bana
bundan bahsctmisti, hatrladiniz m? Bana, ona

Olen kizam hatirlattigm soylemisti,”
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"Bundan sana bahsetti mi?"

"Tivet, ama bana ismini soylememisti, ama bas-
ka herhangi bir agiklama yapmanusii. Neden bu
kadar sasudin?”

"Oerta hakkinda kisa bir hikive var. Madam Se-
netsky sanki onu unulmak istivor gibi. Cocuklan
hakkinda bulduklarmm hep FEdmond Senctsky hak-
kinda. Iler ikisi de Isvigre'de Ingiliz okullarinda
okumuslar, Madam Senetlsky, her zaman seyvahal
cdiyor, film ceviriyor, oyunlarda oynuyormus, Ko-
casindan uzak oldugu kadar g¢ocuklarindan da
uzakia.”

Durdu ve bize bakti.

"Tek sovlevebilecegim, Gerta'nin on dort yvasin-
da ortadan kavboldugu, ama bu 61dGg0 anlamina
gelmivor.”

"Kavboluvor?"” dive sordu Tce.

"Olkul kavitlar, hastanc kayitlan, hicbir scy. Bu
biraz zaman aldi, ama sonunda Isvigre'de bir Kli-
nikte kaydina rastladim.”

"Ne tir bir klinik?" dive sordu Cinnamon, annc-
si hakkindaki kott amlarom hatirladigina eminim.

"Engelli ¢ocuklann kaldi@g bir klinik, ruhsal en-
gelli olanlarm.”

"Ovleyse bizim gérdigimiz o," dive nunldandi
Tce. "0 olmali. O kesinlikle ruhsal dengesi bozuk
birydi,”

"Edmond ile olan benzerligl bunu kamihyor,”
dedi Evan..
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"Ama Madam Senelsky neden bana onun 6ldi-
gunu soylemis olabilir,” dedim. "Bu konuda neden
valan sodylesin va da bunu neden saklamak islesin
ki?" diye sordum.

Tivan basim salladi,

"Bu yuzden evde neler oldugunu anlamaniza
yaramayabilir dedim, en basta. Simdive kadar
onun hakkinda bulabildiklerim bunlar. Rose bana
bu ilging hikiyeyil anlattiktan sonra arastirdim ve
getirip sizinle paylagsmak istedim.”

Buldugu resimleri ve haberleri bize uzatll. El-
den ele dolastirarak sessizce okuduk.

"On dért vasindavken bir psikivatri kliniginde
oldugunu mu sovltivorsun?” dive sordu Cinnamon
gazete kuptirlerinden birine bakarken.

"Bulgulardan oOyle gorinuyor,” diye cevaplada
Evan.

Cinnamon bir stire disindu.

"Eger zamanm dogru hesaplivorsam, bu Marshall
Senetsky'nin intihanndan fazla vzak degil. Dogru
mu?” dive sordu Tivan'a. "Bunun hakkinda bazi ki-
gitlar gondermistin Rose’™a.”

"Fvet, bu dogru,” dedi. "Onlar o zamanda yilin
belirli vakilerinde New York'ta kahyorlarmas.”

Noltlanna bir gdz attr ve basim sallada.

“"Intihar, Qerta'min klinige yatinlmasindan bir yil
sonraya denk gelivor asagl yukar”

"Vouv,” dedim. "Madam Scnetsky'nin hayatin-
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da cevirdigi filmlerdekinden bile daha fazla drama

var,

"Yine de,” dedi Cinnamon, basin1 sallarken,
"perde hentiz kapanmads,”

ITigbirimiz konugmadik, ama hepimizin yiziin-
deki huzan goriulmeye degerdi.

"Evan1t birakalim da biraz dinlensin,” dedi Ro-
se, "Yann Ogle yemeginde bizimle birlikte olacak.
Madam Senetsky buna izin verdi.”

"CGitizel,” dedi Cinnamon. "Bu konuda kimse ilc
konusmayalim.”

"Ozellikle de Howard ve Steven'in yamnda,” de-
di Ice.

"Yolculuk rezervasvonlarini vaplurdin degil mi,
Evan? Okula gelebilecefinden emin misin?" dedi
Rose.

Evan basin salladi.

"Beni getirecek araba saat onda kapinin éniin-
de olacak. Bu konuda endiselenme,” dedi. Kendi-
si icin her seyi organize etmis olmanin gurum ile
cevap verivordu. Onun gibi biri icin bagimsiz ol-
mak hepimizden ¢ok daha dnemlivdi.

"Gitmeden dnce bizden istedigin bir sey var
u?"

"Haywr, ben burada cok iyivim, Gordugiuniiz gi-
bi," dedi, banyo ve odanin diger taraflarmna goz
alarken, "Her sey engelliler icin hazirlanms.”

"Sen tiim engellilerden ¢ok daha yetencklisin,
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Evan,” dedi Cinnamon. Bu sozler Evan'in yorgun
yluzundce bir giilldmseme belirmesine yol actr.

"Tegekkiir ederim,” dedi.

"Bilmen gereken bir sey daha var, Evan,” diye
devam ctti, "Biz artik kiz kardesler gibiyiz, bu da
seni bizim erkek kardesimiz vapar.”

Yiizundeki gulimseme derinlesti.

Hepimiz ona iyi geecler diledik ve onu 6ptiik,

Goézlerindeki mutluluk  kalplerimizi  isitmisti.
Odaytr lerk etlikien sonra, Rose'un tesekkirlerinin
sonu gelmedi,

"Bos ver,” dedi Cinnamon. "Bizim ona tesekkir
elmemiz gerekir.

"Bu malikinede neler oluyor?” dive hayviflandi.
"Ust kattaki kim olabilir? Onun kizi olabilir mi ve
neden sana kizinmin oldugind soyledi?”

"Me zaman Ogrenecegiz?” dive ekledi Ice.

Bir taksi bulduk ve takside hepimiz dustincele-
re bogulmustuk, biyiik kapinin 6niinde indik,

Ev oniimizde tim ihtisamn ile wvzamvordu,
uctncu kattaki isiklar tamamen kapaliydi.

Ev bir sonraki perdeyi bekleyen bir sahne gi-
biydi.

Ve bizimle birlikte izleyicilerle tamamlamiyordu,

Uykuya dalmadan 6nce Chandler'la konustum,
Beni ne kadar ozledigini ve gormek i¢in ne kadar
sabirsizlandigin  sévledi.
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" b

Cok vzun zaman oldu,” dedi. "Birini, benim
seni Oonemsedigim kadar Onemsersen, bir hafta bir
ay, bir ay bir yil gibi gelivor.”

"Biliyvorum, Chandler. Bende aym seyleri hisse-
divorum,” dedim,

"On bir gibi orada olacagim,” dedi,

Onun yakimmimda oldufunu hisscttiim ve beni
rahatlatacagindan emin oldugum igin c¢ok rahat
uyudum.

Kahvaluda, Taura Fairchild, islerimizi bitirdik-
ten sonra salonda toplanmanmzi soyledi. Ona bak-
t1igimda, Evan'in bize anlatGiklanm distinmeden
cdemivordum, Havatindaki tim bu skandallan, i
vasamindan uzak tutmayl nasil bagarmigti? Ruh
kliniginde bir kiz ¢ocuk, intihar eden bir es? Ben
de duygularimm ve ruhsal duwrumumuo kontrol ede-
bilecek mivdim?

"Bu gece performans gosteriniz bittikten sonra
balo odasinda hir resepsivon verilecek,” diye basg-
ladi. "Misafirler orada olacak. Resepsivonda ilk 6n-
ce sampanya servis edilecek ve hors d'ouvres.
Higbirinizi yiyvecekleri ukimrken gormek islemiyo-
rum yva da sampanyayl fazla kacirmanizi istemiyo-
rmum. Iepiniz icin bir kadeh son olacak. Bircok
genc sampanyasim hemen bilirir ve elralla sagma-
lamaya baslar,” diyc uyardh bizi. "Sizi ziyvarctcilerle
tanustirirken agzimizin yviveceklerle dolu olmasini
da istemiyorum.

"Bana vakin durun, ben sizi zivaretgilerin hepsi
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ile tecker teker tamstiracagim. Ve benim digimda
hi¢ kimse sizi birileri ile tanigtiramaz,” diye ckledi,
Sanmimm Howard'i kastediyordu, "Siz kimsc ile ta-
nigmaya c¢alismayacaksiniz,

"Sanallaki guc taleplen kaynaklamr... Her duy-
guda... Her yverde. Sizinle tanmismayi Kendisi iste-
meyen birine tamgmak icin yanagirsaniz imajiniz
zedelenir. Sizin gibi sanat¢ilar hicbir zaman bosg
vermemeli. Insanlara, onlara ihtivacuuz varmis gi-
bi gorunurseniz size daha az sayvgl duyarlar ve tze-
rinizde baski kurmaya c¢alisirlar.”

"Bu kariyerden daha cok savasa benzivor,” diye
murildandt Tce.

Madam Scnetsky, hafif¢ce, ama soguk gliliimse-
di, dudaklart ¢enesine yavildr.

"Kesinlikle. Yarisma bir siseye benzer. Sevgili
ogrencilerim, bunu higbit zaman unutmaym: her
zaman yarisma i¢inde olacaksimiz, lologral c¢ekli-
rirken, roportaj vaparken va da bu gece katlacagi-
iz gibi bir resepsiyondal”

"Size bakanlar, sizi diger aktdor ve aktrislerle,
dansgilarla, mizisyenlerle  karsilagtiracaklardir,
Onlara gore siz her zaman yans icindesinizdir, bu-
nun sadece sizin aklimzda oldugundan her zaman
emin olun. Herkes anladn m?”

"Elbette,” dedi Howard, vansa baslamak lzere
olan bir at gibi.

"Gilizel,” dedi Madam Senetsky. "Gunun geri ka-
laninda rahatlamaya calisin. Arkadasglarinizr 6gle
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vemeginde agulavin ve dinlenmeye calisin. Bayan
Trairchild, 8gle yvemeginden sonra sizlere programi
aciklayacak,"”

Sustu ve bizlere sert bakiglarla bakt,

"Ben sahneye ¢ikacaklara iyi sanslar dilemem.
Bu bir sans oyunu dcgil. Sans sizi burava kadar ge-
lirdi ve simdi artik, sizi izlevenler arasinda oturu-
vor olacak, basanli olsamz da olmasaniz da.

"Perde acihr. Bundan sonrasi tamamen sizin cli-
nizde. Yine de size, beni hayval kinkligina ugratma-
yvindiyecegim.”

Gulumsedi, sicak bir gillimsemeydi.

"Bu aym zamanda kendinizi de hayal kinkhigma
ugratmaktir,” diye ckledi ve bastonunu yere vur-
du, O yirtrken hi¢ kimse konusmada,

"IJaha Once endiseli ve sinitli olmasam bile,”
dedi Cinnamon. "Simdi ovleyim.”

Bu hepimizin yiuziune hafil bir gulimseme gelir-
di, kendine ¢ok givenen Howard'in bile.

Bir saal sonta EBEvan geldi, Rose ona evi gezdir-
di. Ondan sonra Barry geldi, ucu salonda bulustu-
lar. Chandler igin endisclenmeye baglamistim,
¢linkil neredeyse 0gle yeme@i vakli olacakii, ama
o hild ortalikta gorinmuiyordu. Sonunda, bize ha-
zirlanan blfeye gecivorduk ki, Chandler geldi.
Onu digerleri ile tamisurdim,

"Cok yakisikli bir cocuk,” diye fisildad1 I¢e kula-
gima,
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Hepimiz salonda oturup sohbet cttik, Tirkekler
kolej andarint anlattlar biz de okulda vaptklarinn-
z1. Steven ve Chandler ¢ok ivi anlastilar. Ogle ye-
meginden sonra, stildyova gidip birlikte pivano
cgaldilar, Cinnamon ve Ice dontsimlld olarak
Evan'in sandalyesini itivorlardl, Sieven ve Chand-
ler pivano ¢alarken, iki dansgimim birbirlerine dans
figlirleri 0gretmesi gibivdi. IToward, ilginin merke-
z1 olmadig: igin biraz sikilmis gibi gorinuyordu.

"Steven mukemmel,” dedi Chandler, laiguk
konserleri sona erdikten sonra. "Benim hayval bile
edemedigim verlere gidebilivor.”

"Ierkes senden ¢ok etkilendi,” dedim ona.

ok gizel bir giindi, bahgede dolasmaya karar
verdik. Digsan ¢ikarken Barry ve Rose bize kalildi-
lar, volda, Barry, o ginle ilgili dzirler diledi. Kisa
kesmesini saglamaya calisiim, ama o, Tony'vi iyi
tammadigim ve artik onunla arkadashk etmedikle-
rini agiklamaya devam etti.

Chandler, tiim konusmalar duvdu, ama biz yal-
niz kalana kadar hic¢bir sey sovlemedi.

"I'im bunlar nedir?” dive sordu hafil hayal k-
nkligr yukli bir gullimseme ile.

"[lk izinli hafia sonumuzda, hepimiz Rose ve
Barry ile disan ciktik. Central Park’taki hayvanat

bahg¢esine gittik, Barry birkag arkadasini getirmis-
ti,” dive acikladim.

"Ve?”
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"Bir tanesi beni amecasimn apartman dairesinde
miizik dinlemeyce davetl citi, ama sonu kdthydil,”
buradan sonrasmm  dinlemck istemeyccegini um-
dum.

"KGLE, nasil KOwa?”

"Cok kouh, Beni sarhos edip benden yararlan-
mak istedi,” dedim.

Chandler suskundu.,

"Cok aptalim,” diye ekledim. "Bana gergeklen
mizik setlini gostermek istedifini distinmuosiim,
Bu bir oyunmus.”

"Ohio'dan aynldigimdan beri hi¢ randevum ol-
mady,” dedi.

"I3Bu bir randevu degildi, Okula doniyordum,
beni birakmasina izin verdim...”

e

T'amam, lloney,” diye ekledi. "Kendini savun-
mak zorunda degilsin, niganh ya da cvli degilsin
ne de olsa.”

"Oyle olmasint tercih ederdim,” dedim durdu
ve bana dondu.

"Bunu? Simdi? Bu sehri tarumak istemiyvor mu-
sun, tamsacagin insanlar, vakisikh erkekleri?”

"TTayir,"” dedim scrtge.

Gulumsedi, kikirdamaya baslads.

"Yapmam!” diye 1srar ctiim.

"Tamam, tamam. Ama bak normal cldugunu
disindigun bir deneyimden sonra basma neler
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geldi. Sévleyecegim ek sey bu, Bir daha twtama-
yacagimz sozleri vermeyelim.”

"Ben verdigim sozleri (iitabilirim, Chandler Max-
well. Her zaman yaplim ve her zaman da tutanm,”
dedim. Burnumdan solavordum.

Gualda.

"Bunu demek istedim!” dedim ve hizla ondan
uzaklagtim. Beni yakalamak icin arkamdan kos-
mak zorunda kald.

"Tamam, tamam. Ozir dilerim. Buna Gziilme-
dim, ashinda TToney. TTi¢ kimscenin bana bdvle s0z7-
ler vermesini istemem zaten.”

Bir an distindim ve hizla ona dondim.

"Ya sen? Senin sozlerin?" diye sordum.

Bana bakti, ¢lini cebine soktu ve ortasinda ¢l-
mas bir tag olan alln bir yiizik ¢ikardi.

"Bu nisan vizugune vakin bir sey,” dedi. "Belki
bir ya da iki adim. Sana bunu bu kadar ¢abuk ver-
mek konusunu ¢ok dugindim, ama..."”

"Chandler, evel," diye bagirdum. "Eve(.”

Elimi aldi ve ylz0g0 parmagima (ako.

"Tam uydu!”

"Parmak olgiind annenden aldim, Cok komikti,
bir st soru sordu, sana bir nigan yOzago aldiga-
mt duginda. Ona bunun ne oldugunu soyledigim-
de, rahatlanus goriniyordu. Bunun benden hos-
lanmadigindan kaynaklanmadigim samyorum,” di-
ye ckledi. "Bunun gibi degil. Saninm, sen boyle bir
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kariver planlarken, nisanlanmak seni vavaslatabilir
dive dustinmiis olabilir,” dedi okul binasma dik-
katle bakarken.

Madam Senetsky'vi dusundiim. Evan'in bize an-
latuklarni: Adanmis hayatuu, otuzuna Kadar ev-
lecnmemesini, kirk yagina kadar ¢ocuk dogurma-
masini. Simdi ne aile problemi oldugunu kim bile-
bilir?

Bir yamim ona icimdeki her seyvi anlatmak iste-
di, "Ah, Chandler, iyi bir esten baska hic¢bir sey is-
temiyorum, guzcel bir ev mutlu bir aile. Schirden
sehre, Ulkeden iilkeve, dolasip olellerde kalmak
istemivorum, nefesimi tutup, etrafta bana zarar
vermek isteyen insanlar oldugunu diglinmcek iste-
mivorum, Madam Senetsky'nin anlatif gibi yasa-
mak istemivorum.”

Ama bunlan sdylemedim.

Bir diger yamm, sOyleyeceZim lum sozlerin dze-
rine bir perde ¢ekmeyi lercih elli.

"Kendine sahtekiirhk vaprms olursun,” dedi ba-
na, "inkir edersen.”

"Bu benim igin ¢cok sey ifade ediyor, Chandler,”
dedim, parmaklarinm yiizdglin Gzerinde  dolagtiri-
vordum, "lesekkiir ederim.”

Basim salladi.

"Tesekkir ederim, lloney, bunu bekledigin
icin.”

Beni 6pmek icin egildi.

YILIMZ YAGMURU

"Iley,” arkamizdan yaklagan Steven'in sesini
duvduk. "Performanslart sovdan once sergilemek
vasak."”

Chandler ve ben gtildiik.

Uciinctl katla birinin bizi izledigini gérdim.

aha once gordigimiz gibi, geng bir bayana
henziyordu. Bir sanive sonra voktu.

Bu gordugiumuin Uzerini siyah bir golge ortii.

ITizla kendimi toparlamaya c¢alistim, Chand-

ler'm elini tuttum ve vanmmzda salayvan bir kus gi-
bi konusup duran Steven ile yvirimeye basladik.
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JL/AYAN Fairchild, aksam
icin programamizi dagitli. Steven, birinciydi, ama
bu onu korkutmus gérinmuiyvordu. Belki de, heve-
canlanmamak i¢in boyle davranmak gerekivordu,
Ben Uclinclivdim, lce'dan sonra. Rose, lloward ve
Cinnamon'dan 6nce dans cdecckti. Gecee onlarin
sahnesi ile bilecekii.

Madam Scnctsky'nin istedigi gibi hafif bir wve-
mek vedik ve sonra sov igin hazirlanmak icin oda-
larnnmza ¢giktik. Sckizden dnce hepimiz, Bayan Fa-
irchildia tivatro salonunda bulustuk. Tlk sira dgret-
menlerimiz igin ayrilmistl.

Salona girdigimizde, Fvan en arka siramm sagim-
da coktan verini almustl, Orasi tekerlekli sandalye-
sl ile durabilecegi tek yerdi, Madam Seneisky bag-
ka bir verde durmasima izin vermedi.

Bayan Fairchild, Rosc'a burasinin bir okul oldu-
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gunu cengelliler i¢in bir vagama alant olmadifim
govledi, Rose tzgindi, ama Evan onu teselli elti,
bu kadar kugiuk bir livatroda, nerde otursa lark ci-
merdi,

Daha kimse gelmeden, Madam Senetsky bizi ar-
ka sahne arkasina aldi. Disanda Lvan ile ¢ok fazla
ilgilendigimiz icin bizc sinirlenmisti.

"Hig¢bir zaman, hi¢hir zaman, izlevicilerinizle
sovdan Once ilgilenmeyin,” dive konferans verdi
bize, "Tim illizyonu borzacaksiniz, sizleri spot
wiklarmn dniinde gormeliler dnce, oyle haval et-
meliler.”

" sadece benim erkek kardesim,” dive protes-
to ctti Rose konusmayi,

"Sahnede oldugunuz zaman kimsenin kardesi,
cocugn va da kizi degilsiniz.”

Cinnamon onun duvabilecegi kadar viiksek bir
sesle "Ya da annesi,” dedi.

"Kesinlikle va da annesi ve babasi. Simdi hepi-
niz isinize bakin,” dedi. "Ziyaretgilerimizi karsila-
mam gercekivor,”

Ice ve Rose, isinmaya giltiler. Steven higbir sey
vapmak istemedi, ben sahneye cikmadan 6nce ke-
mantma dokunmak istemivordum. IToward, Cinna-
mon'la repliklerini galigmak istedi, ama Cinmamon
istemedi, "simdiyve kadar 6grenemediysek, beg da-
kika bunun icin yeterli degildir.”

Howard kendi kendine prova yvapmaya basladi.
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Karsgisinda Cinnamon varmis gibi onun repliklerini
de tekrarlada,

Cinnamon "Kendimize giivenimize ne oldu, mi-
demiz kelebeklerle dolmamalr degil mi, Gglineil
IToward Rockwell?" diye dalga gegti.

Onu duyan herkes giilliimsedi, ama bizim sinir-
lerimiz kahkahamua twmaya yelerli degildi.

Misafirler gelmeye baglammust! Kiiglik tivatrovu
dolduran fisdtilart duyabilivordum.

Ohio'da daha lazla scyircive calmmstim, ncden
bu kiigiik tivatro daha sinir bozucu olsundu. Boga-
zim kurumustu, dilim damagima yvapasti.

Bayan lairchild "O kadar lazla su igme,” dive
uyardl. "Bu kadar su igersen sahnede miden seni

rahatsiz c¢der ve konsantrasyonun  bozulur,”

Agzimda ne varsa clkarmak. Felake! bir goriin-
ti olurdu, diye dugiundiam.

Madam Senetsky, sov baslamadan Once son bir
kez bize bakmak icin sahne arkasina geldi. (Firisg
konugsmasint kendisi yapacakly, seyircileri sclamla-
vacak ve geceyi tamutacaktl. Sahneyve cikmadan on-
ce bizlere oyle dikkath ve suglayici bakt ki, sag tel-
lerimizin arasim bile goérebilivor diye distndim,
ITerkese dikkatle bakip basim salladi, ama benim
onumde durdu, gdzleri yuvalanndan firlayacakt.
Yanliy olan neydi? Yizimde bir gey mi vardi?

"Resepsiyona katilmadan o©Once beni burada
bekle,” dedi.
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"Neden?"

Cevap vermedi. Bayan Fairchilda bakin bagim
salladi ve kiigiik sahnenin kanadina gec¢ti. Durdu,
derin bir nefes aldi, omuzlarim diklestirdi ve viuii-
dii. Yiksck bir alkig koptu.

"lyi aksamlar, bayanlar baylar, hcpinize Sc-
netsky Olailu Performans Gecesi'ne katildiginiz
icin tesekkiir edivorum,” dive giris yvapti.

Cinnamon'a vaklastum.

"Bana ne dedifini duvdun mu?" dive sordurmm.

Cinnamon basim salladi ve sahneye bakn. Bir
anda, kéuulesti, yiusi bembeyar oldu, gdzleri ka-
pandi. Aslinda hepsi, Howard da dahil olmak iive-
re¢ ncleslerini (uluyor gibi goriinuyorlard.

"Benden ne istiyor olabilir,” diye mmnldandim
kendi kendime. Cinnamon beni duvabilecek du-
rmda degildi.

"IDaha 6nce oldugu gibi sizi tlemin cderim,” Ma-
dam Scnetsky'nin  sesini duydum, "Bunlar c¢ok
Orzel dgrenciler, yani creme de la creme,” diye bi-
tirdi.

IToward bize giiliimsedi ve basinl salladr

Steven elleri cebinde basi vere egik dylece du-
ruyordu,

Tam ogretmenler kendi 6grencilerini takdim
cdeccklerdi. Bay Bergman, Sieven't gelecck vade-
den 6grencilerinden biri olarak akdim clti. Ste-

ven'in hazirladigy parcayt anlaltlt ve ismini anons
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etti. Kisa bir alkistan sonra Steven sahneye ciktl,
pivano schpasma olurdu, sanki calisma odasinda
Bay Bergman'a caliyormus gibiydi. Onun simdiye
kadar dinledigim herkesten daha iyi caldigim di-
siindiim, prolesvoncllerden bile, dinleyicilerinde
bovle disiinecegini haval ettim. Bitirdiginde alkis-
lar giderek viikselivordu. Selarn verdi ve sahne ar-
kasma geldi, bunu daha dénce binlerce kere vap-
mig gibi goriniyordu, tepkisiz, biraz sikilimsg gibi.

Daha sonra Ice, anons edildi. Bayv Littleton, ona
pivanoda eglik etti. Sweeny Todd'dan "Gren Finch
and T.innct Bird” isimli sarkiyt séyledi ve Cals'den
"Memory" isimli sarki ile bitirdi. Alkiglar Steven
icin olan alkislardan iki kat fazlaydi neredeyse, ti-
valronun kirigleri sarsilmigty sanki.

Benden nefret edecekler, diyc distinddm. Yan-
i1s Ustine yanhs vyapacagim ve izleyenler bu okula
nasil kabul edilmis olabilecedimi diistinecekier.
Ben bu vyetenekle nasil basa ¢ikacaktim?

Bay Bergman beni ve Mozart'tan galaca@im par-
calart takdim etti. Bacaklarim beynimin verdigi ko-
mutlara uyamyordu, sahneve caginldigun sirada.
Dalgalarm Grzcerinde ylizGyormusum, ayaklanim ye-
re basrmuyvormus gibivdim. Sahnedeki yverimi aldi-
fimda, Chandlerin, tizerime dikilimis tath, ama he-
yecanl bakiglanim gérdim. Daha dnce onu gordi-
gumde bu kadar rahatlammis hissettigimi hatirlarn-
vorum, Tamdik bir yiiz, bana evimi hatirlatti, o
yirz, akhim yapacagima yomclitmemi saZladi. Gov-
lerimi kapattim ve basladim.
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Bir daha hi¢ dinleyicilere bakmadim, Muzigin
icinde akuginmu hissettim. Bay Bergman'in bana
Lavsive elligl gibi ne hissediyorsam oyle caldim. Bi-
tirdigimde kemanmim indirdim ve sahnenin bittigi
yvere baktim, bir an i¢in hi¢ ses duymadigumi di-
stindim, ama bu alkislanin kulagimda yapug miil-
his yankiydi.

"Harika, harika,” dedi Bayan Fairchild sahnc ka-
natlarnndan.

+

"Tesekkir ederim,” dive inledi Rose. "Simdi

ben de aym sevi vapmalivim.”

Cameron Demelrius, sahneve cikip Rose'u ve
scrgilecyeccegi danst anons ctti. Konusmanin sonu-
nu, onun dans konusunda veni ferah bir nefes ol-
dugunu soyleverek bilirdi. Bu konusma Rose’un
ylzune hafif bir gilimsceme getirdi, ama tamamen
rahatlamasint  saglayamadi.

Sahne giklan, adimlanm ve harcketlerini takip
etti, saniveler sonra miizik basgladi, sahnede stzi-
liyor, uguyordu adeta. Daha dnce hi¢ bu kadar ¢e-
kici ve goz alhict olmamasta,

"Biz ilk olmahydik,” dedi Howard, Rose i¢in sak-
layan alkig scslerini dinlerken. Alkig sesleri havai
fisek seslerini andirivordu.

“Tim bu muzikten sonra onlart nasil ayvaga kal-
daracagrz?” diye devam elli Howard. "Orlalarda
ciksaydik daha ctkili olurduk. Bizim siramizi kim
avarlad1?" dive sitem etti Bavan IFairchild’a.

Bir siire ona bakti ve soguk bir giiliimseme ile
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cevap verdi, "Neden? Madam Senetsky boyle isle-
di. Ne oldu?”

Howard yutkundu, nc soylemeyi tasarladiysa,
Cinnamon'a dondi.

"Seyircilere arkamm dondurmeye ¢alisma, Ho-
ward,” diye uyardi onu.

Bay Marlowe, sahneve ¢ikip icli bir scsle oyna-
yacaklan oyunu anlatti ve oyunculanm takdim ct-
ti, Sahne karardr ve Cinnamon ve Howard'in Uzc-
rinde parladi, Howard protestolanna ragmen, ¢ok
diizgiin konustu ve durdu, Cinnamon gercekten iz-
lemeye degerdi. Basim ¢evirmesi, harcketleri, clle-
rinin durusu hepsi performansinin bir parcasiyd,
Bitirdiklerinde scyirciler hepimizi alkigladiklan ka-
dar alkigladilar. Madam Secnetsky sahneye kapamsg
konusmasin yapmak icin ¢iktnigimda alkiglar en tist
bovuta ulagmisti sanki,

"Tesekkir ederim. lesekkir ederim. Hepiniz
¢ok naziksiniz. Daha vapacak ¢ok isimiz var. Bili-
voruz. Ancak biz yinc de bu kadar kisa sircde,
boylesine bir basarl elde eden 68rencilerimizle gu-
mar duyuyoruz. Balo salonundaki resepsivonumuz-
da bizleri tekrar onurlandirmanizr rica cderim. He-
pinize katubnnmzdan dolayr (esekkir ederim.”

fzleviciler ayaga kalkmaya basladilar. Bayan Fa-
irchild bir sure beklememizi istedi daha sonra her-
kesten onu takip ctmesini istedi,

"Sen hari¢,” dedi bana. "Madam Senelsky bir-
kag¢ dakika i¢inde seninle olacak.”
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Cinnamon sonunda gsovdan dnce ona soyledifi-
mi hatirladi.

"Ne demek bu?" dive sordu.

Bagimm iki yvana salladim,

"ITi¢gbir fikrim yok."”

Dudaklarnn sikarak bir stire distndi.

"Mahkemedeki samk gibi ol. Soyvlemen gere-
kenden flazlasim soyleme,” dive lavsiye verdi ba-
na. "Ozcllikle de bildigin scyler hakkinda isc.”

Bagim salladim. Kalbim deli gibi attyordu, Her-
kes cikuginda oda cok soguk gérundi bana, kolla-
rimt gégsiimde bagladim ve basumi 6ne egdim.
Durdum ve kapiyi izleyerck beklemeye bagladim,
Neredeydi? Ne islevecekli benden? Sonunda, gé-
rindi. Kapida kabarnusgti sanki.

"Cabuk.,” dedi, ona yaklagsmarm istivordu, "faz-
la zamanim vok."”

Sinirliden daha ¢ok, korkmusa benziyordu, ona
yvaklastim, hizla climi wttu ve parmagimdaki yiizii-
8¢ bakti. Fisila ile baginyordu.

"Nedir bu?”

"Bir arkadaghk ylzigi,” dive cevapladim.

"Bu daha ¢ok bir nisan yuzugune benziyor,” de-
di sipheci gozlerle. "Bunu sana kim verdi?”

"Tirkek arkadagim,” dedim. "Buglin. Bize izin
vermisgtiniz.”

"Bu bir nisan yuziugine benzivor. Ben cserleri-
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min daha vash géziikmelerini istemem. Havatlan
boyunca ¢ocuk bezleri, bulasiklan ve camasir ma-
kineleri ile ilgilenmeyi dusinen geng bayanlarla
zaman kavbeltmek istemiyvorum. Su swa ciddi bir
iliskin olamaz."

“Neo"

"Beni duydun. Bu evde vasadi@in surcce ciddi
bir iliski yasaman yasak,” dive emir verdi. "Boyle
bir iligki, Kigisel gelisimini ve kariver gelisimini ta-
mamlamaya c¢aligan birinin ctkinligini ve verimlili-
gini azalur. Buna hemen bir son ver. Devam elme-
vi disiinlivorsan onu gorinmeyecek bir vere kal-
dir, bir ¢ckmeceye.

"Daha dnce bu konuyu scninle konusmustum
ve anladigim diginmiuigtim, Goncealanmin, ozcel-
likle gen¢ kizlanmin, gorinisunde bir bakirdik ol-
sun isterim bu onlarn gizemli yapar. Bakire olsa da
olmasa da,” diye eckledi dudaklanm sikarak, "la-
mam mi?”

Gozlerimdeki vaslar bakislarn  bugulandirmast.

"Insanlara sorduklanmda nisanh degilim diye-
mez miyim?"

"Bu konuyu tarlismayacagim. Konuklarmmiza da-
ha flarla bekletemeyiz. Bu okulun bir parcast misin
yoksa degil misin? Ailenin zamamm ve parasini
boyle velasizea harcayacak musin, harcamayacak
misin? Diledigin takdirde bu gece bir ugaga binip
evine donebilirsin,” diverek tehdil elli beni.

Bumumu ¢ekiim ve yuzigimu cikardim.
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"Citzel. Simdi gidelim,” dedi.

"Lavaboyva gidip yizimi yikayvabilir miyim?" di-
ve sordum. Gozlerim mermer gibi parliyordu.

"Hayir,"” dedi. "Biraz korkmus goriiniirsen daha
ivi. Bu onlann hosuna gider.”

Kapiya bakti, onu takip c¢tmemi bekledi. Birlik-
Le insanlann kahkahalarn ve iluilatlan ile doldurdu-
gu salona dogru virimeve basladik. llerkes sam-
panyalarmim  i¢meve  baslammsti.  Edmond  Se-
nelsky'nin, annesinin yeni Ogrencileri hakkinda
goruslerini belirtirken duydum.

"Bu bir bah¢ede dolasirken en gilizel ¢igekleri
secmek gibi bir duygu. Kigik bir buket, degil mi?”

Chandler, diger arkadaslarimla birlikte salona
gelmedigim igin yliziinde endigeli bir ifade ile sa-
lonun bir kosesinde Barry ile birlikie duruyordu.
Salona girdigim anda bana dogru yoneldi, ama Ba-
yvan Fairchild énce davranp bana digerlerinin ya-
mndaki yerimi gosterdi. Yeni evlenen c¢iftlerin mi-
safirlerini Karsilamas: gibi bir sira olusturduk. Tili-
me bir kadeh sampanya (ulusturdular ve Rose ile
Howard arasinda durmarm isaret ettiler.

"Evan nerde?” dedim ctratima bakimirken.

"Onu oteline gondermek zorunda kaldim,” dedi
Rose. "Yorgun gériniyordu ve onunla ilgilenecek
vaktim yok. Yann geri donmeden 6nce burada ola-
cak.”

Yan dinler vazivelle basimi salladim. Madam
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Senetsky'nin sovledikleri vuzinden héld titrivor-
dum. Ellerim titriyordu, sampanyamdan oyle hizh
bir yudum aldim ki neredeyse tlizerime doékilecek-
ti. Sampanvam hizh i¢ip icmedigimi gormus olabi-
lir dive Bayan lairchild'a baktim. Gozleri benim
lzerimdeydi, ama bakiglannda bir degigiklik olma-
di. HAalG her an bize o sikiar kurallan siralayacak gi-
bi goruntyordu.

"Iyi misin?” diye sordu Rose.

Chandler yanima gelmeden once higbir sey soy-
lemedim.

"Merhaba,” dedi. "Kotl goraniyvorsun.” digerle-
rinc dondu. "Tlepiniz harikaydimz.”

"Oriir dilerim,” dedi Bayan Fairchild yapmacik
bir ifade ile. Chandler ile aramizda durdu. "Iiitten
arkadaglanmza odamn diger tarafinda durmalann
tembihleyin. Onemli insanlarla tamismak Greresi-
niz."

Yapmacik gulimsemesini genisleterck yanmmiz-
dan avnldi.

Chandler ve Rose bastan asaf baknilar.

"Ne kaba bir davrams,” dedi Rose. "Arkadasla-
rimiz énemli degilmis gibi. Bu yilizden Hvan'in bu-
rada kalip kendisini istenmeyen kisi hisselimesini
istemedim.”

"Bos verin. Beni istenmeyen Kisiymisim gibi his-

scettiremez,” dedi Chandler kulaguma. "Seni acik

tribiinde bekliyor olacagim.”
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Bana baklit ve Barrynin yamna gitmeden dnce
vanagundan opti. O swada Madam Senetsky'nin
sofguk bakiglan ile g6z goze geldim.

"Sergideymisim gibi hissedivorum,” dive [Osilda-
di Rose kulagima zoraki bir glilimsemeyle. "Aym
glzellik yarismasina kauldifum zaman oldugu gibi.
Neden kendimiz gibi olamuyoruz? Kendimi cok
sahte hissediyorum. Kim bir partide boyle sirayla
durup insanlarin agzim acik birakmak ister?”

"Biz,” dedi Howard gururla. "Creme de la Ore-
meler.”

Davetliler oniimizden gegmeye bagladi. Ma-
dam Seneisky, bizi onlarla tamstrdr, Ik olarak
Jack l'erante.

"Burada sinema yildizi potansiyeli gérivorum,”
dedi, Rosce'a hakarak.

ITepimiz davetlilerden bircok iltifat aldik, évgi
banyosu yapmis gibi, Bunlan abartmakian en gok
hoglanan Howard'di. iltilatlan siinger gibi emiyor-
du. Iltitatlan duyduk¢a yuzi aydinlamyordu. Tlepi-
mirz oyleydik ashinda. Madam Senetsky'vi memnun
clmek icin uzun konugmaya ¢abhsivordu. Ben onun

gibi davranamadim, Madam Scnetsky'nin bakisla-
rnndan korkiugum icin, sade hir tesekkiir ile gecis-
tirivordum.

Formalitclerden sonra, 6zc¢l Ogretmenlerimizle
birlikte daha derin sohbetlere daldik. Salon, mi-
zik, dans ve livalro hakkindaki sohbetlerle dol-
mustu.  Unlii davetliler, misalirlerle arkadag gibi
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dagilmuslardi. Benim en ilging sohbetim, New York
Tiilarmoni Orkestrasi'ndaki vivola ¢alan bir miizis-
venle olandi. Bana provalarmm  anlatt, orkestraya
nasil secildigini, okul ve hazirhk hayatm, New
York'ta yagamayt ve bir orkestra ile seyahat ctme-
nin nasil oldugunu anlatii.

"Hi¢ kuskum yok,” dedi, "Sen de orkestralardan
birinc secileceksin, Bu ganst clde ettifin i¢in ¢ok
sanshsin. Yetencklerin ve Madam Seneisky'nin sa-
na kazandirdiklamn ile bu senin igin ¢ok daha kolay
olacak. New York'ta ve diinyamin diger bilivik se-
hirlerinde onun kadar ilgi ve saygl géren baska bi-
i daha olabilecegini diglinemiyorum.”

Ona lesekkir ettim, dondigimde Madam Se-
netsky'nin bana ¢cok yakin durdugunu ve onun ba-
na soylediklerini ve benim  cevaplarninm  dikkatle
dinledigini anladim. Bir an goz goze geldik ve ken-
disi hakkmda duydugu Ovgli dolu sdzleri duyunca
yviuziunde beliren mutla ifadeyi gordiim. Bagsim sal-
ladt ve "Bak! Simdi sana soylediklerimin neden oy-
lc olmast gerckligini anladim mm?” dedi ve ilgisini
Rose'a cevirdi.

Bir stire, Ozgir oldugumu disiindim. Konusg-
mam gercken kimse yvoktu, Bu, odama giren hafif
bir mellem gibiydi. Bu rahatama kisa  strdd.
Chandler'a dondiigidm anda, Bay Bergman'in Juil-
liard'da ogretim gorevlisi olan arkadas ile geldigi-
ni gordim.

"Bana basvur apmadig icin, ad: Se-
"Bana bagvuru yapmadifin igin, Madam Se
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netsky ¢ok sanslh,” dedi. "Benim okuluma kabul
edilebilirdin.

"Ama," dive devam culi. "Tuiral ctmeliyvim ki, g-
rencileri ile ¢ok ilgileniyor ve ileride mutlaka basa-
rili bir kariver sahibi olmalan ig¢in ¢ok ugrasiyor.
Muhltegem bir cleme yvelenegi var.”

"Bu yiizden buradayim,” dedi Bay Bergman.

Arkadasi bir glin inlil bir orkestrada c¢alaca@um
sovledi.

"Sadece ¢ok ¢alis,” dedi, "Madam Senetsky'nin
sana lavsive clligi her seyvi dikkalle dinle,” dive tav-
sive de bulundu ve gitti. Bunu bir tek kisiden daha
duyarsam diye dlGsindim. CghG basacadim.

Etrafima baktigim zaman digerlerinin ne kadar
mutlu oldugunu gérdim. Sikirler olsun, ¢ok ba-
gsarl bir geceydi. Resepsivonun sonuna dogru Ma-
dam Senetsky bize karsi duygusal davranmaya

bagladi. Bizimle gurur duydugu anlasilivordu.

Sonunda, son sohbetimden sonra Chandler'in
vanina gidebildim. Rose ve Barry de bize katidi-
lar. Dordiimiiz biraz yvalmz vakit geg¢irmek istedigi-
mize Karar verdik. Bayan Fairchild, koridorda bize
vetigti.

"Gece ¢ikislarin unutmavin, kizlar,” dive uvardi
bivzi, OO unli bakistm takindi. "Yirmi dakika, daha
sonra arkadasglarimz buradan ayvrilacak ve sizler de
vataklariniza gideceksiniz.”

Yamimizdan uygun adim gegti ve 6n kapida Ma-

YILDIZ YAGMURU

dam Senetsky ile birlikte misafirleri volcu etmeye
gitti.

"Yirmi dakika! Bu kadm bir kalip bux gibi,” dive
homurdandim.

Ulyarist heyecanimizi vatigtirmmugti. Misafir salo-
nuna giderken hepimizin viziindeki haval kin kligi
apagiktl, hepimiz mezara girmis gibi hissetmigtik.

Birkag dakika sonra Steven da bize katildi, ba-
caklann makas ug¢lanna benzivordu.

"Ne gecevdi, ha?” diye haykirdi. "Kendime bir
kadeh sampanya istedim.” Hi¢ cevap duymayinca
bize bakn. "He oldu? Biri mi 61da?”

"On dakika dneeye kadar hichir sey olmanmst,
Steven. Bayan Fairchild gelip virmi dakikadan az
vaktimiz oldugunu sovledi. Chandler Boston'dan
buraya kadar beni gdérmek icin geldi!” dive haykar-
dim.

"Barry Hew York'ta olmasina ragmen, birbirimi-
Zi ¢cok az gorebilivoruz. Siki programinmuz bunn ¢ok
zaorlagtinyor.” dive ekledi Rose. "Bu konuyn goz
dniinde bulundurmalilar. Bu kurallardan ve vasak-
lardan nefret ediyorum. Bizim vasimizdaki diger
gengler bunlan vagamak zorunda kalmayor.”

"Sohretin bedeli?” dive takiddi Steven. Kimse
gulmedi. Birvlere baktl arkasinda bir kulak misafini
olup olmadigindan emin olmak i¢in arkasma bir
g0z att1 ve bize vaklasti, "Drakula’'nin kizi girisi ka-
patuklan sonra lLaurcl ve Hardy'yve binaya nasil gi-

receklerini sévlememe ne dersiniz?”
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"Ne?" dedi Chandler. "neden bahsedivorsun?”

“Siz ¢ocuklarin binaya geri gelmenizden bahse-
divorum. Bu c¢ok kolay., Disan cikip vangin merdi-
venine tirmanin, tam pencerclerinin altinda,” de-
di. "Aym taraftalar ve ayni merdiveni kullanmyor-

lar.
Rose bana baku, (tim vicudum donmus gibiydi.
"Bunu nerden bilivorsun?” diye sordu Rosc,
Steven omuz silkti.

"Disart bakum ve bunu fark ettim. Digsanda ge-
serken, bunun mnasil yapilabilecegini goérdom.”
Chandler ve Bamry'yve dondi. "Kendinizi merdive-
ne vapistirmalisiniz, Bunun temiz olacagini disin-
mevin, elbiseleriniz biraz kirlenecek, ama.” Rose
ve buana bakl sonra yveniden Rose’a, "Buna dege-
bilir."

Chandler bu konuda nc diiglindiigimi gérmcek
icin bana bakti. Cok korkmustum, ama engel ola-
nmiyordum.

"Ya wvakalanirlarsa,” dedi Rose, "Yarm buradan
anlinz.”

"Yakalanmalarina izin vermeyin, Tivet)”  dedi
Steven, “l¢inizde hi¢ macera iste@i yok mu bay-
lar?”

Ilepimiz suskunduk.

"Ya da erkeklik?" dive ekledi, o sikici glilimse-

mesini lakindr ve salondan c¢ikti
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"Ne  disglintiyorsun?”  diye sordu  Chandler,
Barrv've.

"Ben hazinm cger size uygunsa, Kazlar?”

Rose gozlerini kisii ve bana bakt. Chandler,
gozlerini ellerime dikmisti. Bana verdigi yuzigl
takmadigimi fark ettigini anladim.

"Tle oldu ona?” dive sordu, basivla parmaklari-
mu isarel ederek.

"He?" dedi Rose,

Tam agzimi acacaklum.

Bavan Fairchild'in sesini duyduk koridorda.

"Bana uyar,” dedim bir cirpida sorusuna covap
vermek verine.

"Pekild,” dedi Barry glilimseyerck.

Rose bitkin gérinivordu ve saskinbkla bana
bakti. Bayan I‘airchild salona dogru gelivordu, co-
cuklara gitmelerini soéyledim.

"Birka¢ dakikamiz kaldi,” dedim. "I’encereleri-
miz acik olacak. Steven dogru soyliyor. Aym taral-
laylz, yani daha kolay.”

Chandler gliliimsedi.

"Balkona tirmanan Romeco gibi olacagim,” dedi.

Rose "Bu hepimiz i¢in tehlikeli,” diye [sildada,
Hepimiz 6n kapiya dogru yirliidiik. Bayan Fairchild
onlara veda ederken arkamizda durdu.

"Cok ivivdiniz kizlar,” dedi bize. "Pekilid. Simdi
odalarimiza gidin ve iyice dinlenin.”
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Dondi ve uygun adim yurameyce basladi, kosc-
yvi donip gdzden kaybolana kadar topuk seslerini
duvabilivorduk, Rosc bana bakti. Heyecanla gu-
[imsedi. T ¢le tutustuk ve merdivenleri ciktik, Be-
nim odamin oninde ayvnldik,

"Bu gece ivice dinlen,” dive takildi bana. Giil-
dim, derin bir nefes aldim ve odama girdim.

Birkag saniye ovlece durup pencereye bakiim.
Mevdan mu okuyordum? Ilemen bu fikirden vaz-
geemeli mivdim? Bu riski almaya deger miydi?

Pencercye vonceldigimde, midemde bir sanct
hisscttim. Chandler istivordum. Bana dokunma-
sini1, beni Opmesini, oksamasimt istivordum. Hig
kimscnin scvilmedigi kadar buyik bir askla scvil-
mek istiyordum. O kadin ne curetle, sevgilimin ba-
na verdigi yuziaga takmamann isterdi? Omna kalbi-
mizdcki duygulan kontrol ctme hakkimm vermeme-
livdik. Her kahkahamiz, aldigimiz nefesi, gozleri-
mizden ddkilen gdzyaslarnim kontrol ctmesine izin
vermeli mivdik? Hic kimsenin bagkasi Gzerinde
bovle bir hakkt olamazdi.

Yuziugumil parmagma geri taktim ve ay 1s1i8n-
da ona baktim. Panlust gozlerimi almast,

Yan meydan okumak, yan ona séz verdigim
i¢in pencereyl yan agik varzivele gelirdim. Heye-
candan kalp atislarim 1um evi sanyormus gibi gel-
di. Kalbimden top auslann yvapilivordu adela, gog-
stiim bir inip bir kalkiyvordu, dudaklanm kurudu,

Pencereve arkamu dondim ve banyova gittim.
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birkac saniye aynada kendime baktom, Sonra,
gdmlegimin digmelerini ¢dzdiim ve ctegimi cikar-
dim, i¢ camasirlarimla bir sire kendime baktim,
Saclarmmi taradim ve kendime derin bir bakis attik-
tan sonra odava geri dondum.

Chandler odanin iginde duruvordu, ay giginda
siluetini gorebilivordum. Hi¢ konusmadi. Banyvo
i kapattim, hig konusmadan dolabima yini-
diom. Kalbim hizla atiyordu, O orada yokmus gibi
kendi lantlezimi yasiyordum. O da bir riyaydi. Blu-
zumu ve etegimi askiva astum ve ona dondim.
Hicbir yere kipirdamanmsti. Yizu karanhkt.

Ona arkam dontik sekilde sutyenimi gikardim,
ayaklanmin ucuna dusti. Onu dolaba attrm ve
gozlerimi kapadim. Vicudum ur lir titrivordu, ba-
caklarim vicudumu zor tasivordu.

"TToney,” dive kulagima fisidldadil. "Seni ¢ok se-
vivorum."

Orada éylece bekledim. Once, dudaklarm boy-
numda hissellim, sonra omuzlanmda, yizina sag-
larimin arasina gomdi. Beni kalcamdan tutarak
kendisine c¢ekti. Basim arkaya omuzlarnna disti,
lekrar boynumu opuii. Goguslerimi oksamayva bas-
ladt, parmaklart g6gis uglanmda dolasivordu. Vii-
cudum simsicak olmustu, yuziame dalga Gstiine
dalga carpiyordu. O kadar sicaklim ki, yanaklanim-
da yvumurta pisirebilirdim.

Yavasca ona domdum ve Opusmeye basladik,

Uzun ve serl, ikimiz de hizla neles alivorduk.
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“"Seni gok istivorum, tom viicudum aci iginde,”
dedi. Bu sOzler kendimi harika hissetmemi sagla-
st

Ki¢uk bir kizken, blyiikbabam sehvetin, cehen-
nemin volu oldugunu sovlerdi. ITavallerimden, is-
teklerimden korkmama sebep olmustu. Cogu za-
man, blyliyvip bir geng kadm oldugum igin kendimi
bir giinahkir olarak degerlendirmistim. Isteklerim
kendimi daha kotii hissetmeme sebep oluvordu.

Chandler ile tamstiktan sonra kendime daha
farklh  bir gozle bakmaya bagladim. Annemin
blylkbabamun tenkitlerine, kurallart ve kutsal
emirlerini ¢dpe atmak gerektigini soyleverek karsi-
Ik vermesine hak verdim.

Annem ona "Gilinahsiz ilk tast savuarurdu,” derdi.
O da arkasim doner, homurdanarak uwzaklagird,

"Ona aldirma,” derdi annem. "Hepsi onun icin-
de."

Tiim dilsiinceler akhimda belirmeye baslavinca,
icimden gelenlerin seytanin istekleri degil, giizel
scvler oldugunu lark citim. Birbirini énemscyen ve
cok seven iki insan kalplerinde diinyanin en giizel
miiziklerini yvapabilirlerdi. Ask, bir giinah degil kut-
sal bir duyguydu. Blayikbabamn kuralarm ve gi-
nahlarimi bir vere Kilitlemelivdim, simdi ve daha
sonra.

Ve bunun tek bir yolu vardi.

Chandler ve ben hi¢ konugmadik. Yavagea yala-
fmima girdik, o kadar nazik ve yumusgakti ki sanki
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hi¢ olmamug gibiydi. Yatagin yaninda durdu, bana
bakiyordu, Ay 13181 govlerinde, dudaklannda parh-
yor, yiziini aydinlativordu. Onun nazik hareketle-
ri, bir Kabuki Tiyatrosu'nda bir agk sahnesi canlan-
dinyormusguy, gibi hisscitirdi,  Giysileri liverinden
perdenin acilmasi gibi diigiiverdi. I¢ camasirinm ci-
kardi. Dakikalar sonra tamamen kenetlenmistik,
birbirimirze sanhyor, opiyorduk,

"Dikkatli olmaliviz,” dedi igimdeki akil yanlisi
tarat.

"Lndiselenme.” Ben hazirlhiklivim,” dive fisildady
kulagima.

Biiyiikbaba, sevismeyi. ¢irkin, kot bir sey ola-
rak yvaznusti aklima. Tutkulu higbir seyden haberi
yokiu. Birine kalbini vermenin, iki farklh insanken
aynl insan olmamn ne demek oldugunu bilmiyvor-
du. Birbirimizin ruhlarmm okguyvorduk, sanki ikimiz
de neler digiindiigiimiizii duyabiliyorduk adeta.
Sevismemiz bir kregsendoyvdu bana gdre. nefesimi
kesmigti. Ona, sanki biraksam sonsurza dek asagl-
lara diigecekmigim gibi sarlmigtim. Onu ¢cok sikn-
gima eminim, sanirim biraz ac1 ¢ekivordu, ama
bu, heyecan verici bir act olmalivdi. Aglamanm dur-
durmak i¢in elinden geleni yvapti,” Hayir, hayir, da-
ha simdi degil,” benden avrilamarmas: ikimizi de
kenetlemisti.

Sonra birbirimizden aynldik, yan yana; yatiyor-
duk wyatlakta. Vicullarimirz ayn  bedenler olarak

diinyaya geri Jdondi,
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Bir siire birbirimizin neles alip verisimizi dinle-
dikten sonra, "Scnden daha larzla kimsevi sevebi-
lecegimi diiginmiyoerum, Tloney,” dedi.

Glilimsedim, ona dondim ve dnce burnunun
vcundan sonra da dudaklarmdan Optim.

"Ben de éyle Chandler.”

"Deden yizigin parmaginda degildi?" dive sor-
du, parmagumi avennun icine alarak.

"Madam Scncisky, bunun bir nisan yiizagi gibi
gorindiginii  soyledi,”

"Ve? Anlamadim.”

"Ogrencilerinin vapuklan ise kendilerini adannus
gibi gorinmelerini istivor. Ilayatimizda basgka bir
amacimiz olsun istemiyor.”

"Seni oseven birinin mirzisyenlik  kariyerine nc
gibi bir zaran olabilir?” dedi. Kalasimn kansik ol-
dugun bellivdi.

"Akhimizin basimizda olmadigini diusinGyor. 1Bu
onun disincesi benimki degil,” dive ekledim he-
men, "Yiorzigl misaliclerin icinde takarsam beni
eve gondermekle tehdit ewd,”

"Oh,” dedi tzantoyle., "Tley,” dedi, "Tindisclen-
me. Benim sana kars olan askum engellevemez,”

Cralimsedim.

Kollarimin tizerinde kalkul ve beni optii, o sirada
duvarda birinin gdlgesini gérdim. PPencereye don-
dum ve bir cighk attim. Merdivenden inerken ayak
seslerini duyduk,

YIIDIZ YAGMURU

"Ne... Neydi o?" dive sordu.

Simdi kalbim [larkli bir ritimle c¢arpivordu; kor-
ku.

"Oh, haywr,” diye bagirdun,

"Orada biri mi vard1? Bin bizi mi gézetlivordu?”
dive sordu Chandler, yataga oturarak. "Cocuklar-
dan biri mi? Steven? Ne? Soyle bana, lloney,” di-
ye  yalvardi.

Koridordaki ayak scsleri ikimizi de sus pus yap-
t1. Dinledik ve birilerinin merdivenden  indiklerini
duyduk.

"Neler oluyor?” diyve fisildadi.

"Criysilerini giy, Chandler,” diye 1srar cliim. Bir
gecelik givdim. Chandler da givinmeye bagladi

"Neleroluyor?”

"Bilmivorum," dedim.

"Hichir scy anlamadim. Orada biri var naydi?”

"livel, Yukarnda yagayan biri var, hichirimiz ta-
mismadik, Onun Madam Scocisky'nin kizn oldugu-
nu diglintyoruz.”

"Eee, neden vangin merdivenini kullamyor. Se-
ni mi gdzetlivor?”

"Bilmiyorum. Tum bu olanlar ¢ok garip.”

"Onun kizr oldugunu tabhmin edivoruz dernckle
ne demek istedin? Oyle mi degil mi?”

"Emin degiliz, Ofluna benziyor, ama..."

"Onu gérdinilz dyleyse?”
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"Evet, ama..."

"Ama ne?”

"Madam Senetsky kizinun seneler once Oldugi-
nd soylemisii.”

"IIah?" Basim salladi ve elini basima gétirdd.

"Anlamiyvorum.”

"Bu konuda daha fazla konusamam,” dedim.
Daha sonra hikdvenin geri kalamm ona anlatmaya
867 verdim: nasil givindigini, kaybolan kiyafetler,
Evan'in aragtirmasini.

"Ama.,.”

Tam o swirada vangin merdiveninde bir ses duy-
duk ve pencereye dondiik,

"Sakin kipirdama,” dedi Chandler, yaklasti ve
bana yalaga girmemi isarel elli. Perdeyl vavasca
acli ve Bamry'nin orada durdugunuo gordik,

"Sen burada ne halt ediyvorsun?”

"(Gilsek ivi olur demeye gelmistim. Rose hurur-
suz olmaya bagladi.”

"Ne rzamandan beri buradasin?” diye sordu
Chandler.

"Simdi geldim, neden?”

Chandler bana dondu.

"Neden bahselligini anlanmmyorum,” dedi Chand-
ler, sanki Barry hi¢ araya girmemis gibi. "Neden
hi¢biriniz. onunla tamsmadimz? Neden sizi gozetli-
vor? Bu, bizi Madam Senelsky'ye sikdyel edebile-
cegi anlanmuna ma gelivor?”

YILDIZ YAGMURU

"Bilmiyorum, Chandler. Simdilik bunu bog ver-
sek daha ivi olacak. Barry hakh. Basimiza kéid bir
sey gelmeden buradan gitseniz ivi olacak, tamam
mi?"

"Bu senin okuldan aulmana neden olursa ken-
dimi c¢ok kot hissederim, Iloney. Bu bir felaket
olur,”

Basim salladim. Bunu diusunmek bile beni ¢ok
korkutuyordu.

"Havaalanma gitmeden Once seni arayacagun,”
dedi.

Beni optd ve pencere pervazindan atladi. Barry
ve onun inigini izledim. Bana el sallada ve ikisi de
bahc¢e kapisma dogru kogtular ve karanhkta kay-
boldular.

Pencereyi kapatum ve diginmeyve bagladim.
Gordiklerini kimsceye sovlevebilir mi dive dustin-
dum? Rose da tehlikedeydi. Sabahhgimi lizerime
giydim ve Rose’'un odasima gillim, Yavasca kapiyi
caldim.

"Kim o?"

"Benim," dedim, kapiyr acarken, Isiklan kapa-
Livdi.

"Honey? Ne oldu?” diyve sordu ve masa lamba-
s vakti.

Arkamdan kapiyr kapatum.

"Penceremdevdi,” dedim. "Ben wve Chandler

"

sevken...
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"Sevisivorken?”

"Lvet. Demek istedigim, ne kadar zaman orada
oldugunu bilmivorum, ama Chandlerin odamda
oldugunu gérdigine eminim. Madam Scncisky've
bunu anlatirsa... Oh, Rose bunu aileme nast! agik-
larum bilemiyorum?”

Yataga yigildim ve aglamaya basgladim.

"Diger ikisine de durumu agiklasak ivi olacak.
Burada bekle,” dedi Rose. "Onlan cafiracagim.”™

Karanlikta, titreyerek bekledim. Birkag dakika
sonra Rose, arkasinda Cinnamon ve Ice'la birlikte
geri geldi, Kapiyr kapatlular, Rose baska bir lamba
daha yalkt.

"Ne oldu?” dive sordu Cinnamon, yiiksek sesli
bir Gsildama ile,

Ona neler oldugunu anlattim, herkes suskundu.

"Benim penceremden de baknmg olabilin,” dedi
Rose, "Ve Barry'vi de gormus olabilir.”

"Bu ¢ok kotii, birileri bizi pencereden dikizlivor,
burada bir 6zel hayatimuz yok,"” diye sdovlendi Cin-
namon.

"Amen,” diye sikretti ige.

"Ne vapacagz?” dive sordum.

t

"IIi¢bir sev. Ne yapabiliriz ki? Yarna kadar bek-
leyecegiz, Tek soyleyebilecegZim bu,” dedi csner-
ken "Sizden biri bu okuldan atilirsa ben de arka-
nuzdan gelirirm."”

"Ben de,” dedi Tce.
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"Hawvir. Benim viiziimden kariyverinizden vazge-
gemezsiniz,” dive yalvardim onlara.

"Ya da benim icin,” diye srar ctti Rosc.

"Bununla tek basima basga c¢ikabilirimm. Lger soz
edildigi gibi bir yetenegimiz varsa, bizi kimse dur-
duramayr. Daha usun zaman alabilir, ama hiws hic
onemli degil,” dedi Cinnamon. "Bu konuda endi-
selenmeyvin. Hepimiz ¢alisiniz, sehirde bir apart-
man dairesi lulany ve kariverimize devam cderiz.
Bu ¢ok daha eglenceli olur.”

"Aidlem bundan pck hosnut olmayacakiir,” de-
dim, kulagima ¢ok cglenceli gelse de,

"Bundan mutlu olurlar,” dedi Cinnamon.

Beni gliilimsetti.
"Size soylivorurn kizlar, hepimiz birimiz, biri-
miz. hepimiz icin?”

"Tamam,” dedi Ice. "Onlar giderse, hepimiz gi-
deriz.”

Flini ortaya uwrzaltl, Cinnamon izerine koydu,
Rose bana bakti ve ikimiz de onlarm ustine elimi-

ze koyduk. Bir siire silaca ellerimizi tutruk.

"Hadi simdi biraz uyuyvalim,” dedi Cinnamon ve
kapiya voneldi. A¢gmadan 6nce bize déndi. "Ama
bir scy daha var... Bu konu hakkimda bir gey cik-
mazsa, orada neler olup bittigini 6grenmelk istiyo-
rum. Kim o? Neden bizi gozetlivor?”

"ITadi simdi bunu nasil yvapacagimuzi diigline-

lim."
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"Nasil?" dedi Ice.

"(na bir ziyarel daha yapmas1 i¢in lirsal verece-
giz. Bu delasmda...”

"Bu defa ne?” diye sordum nefesimi tutarak,

"Onu odaya sokacagiz. Neve benzedigine baka-
caglz. Ona sorular soracagiz.”

Kimse konugmadi,

ITepimizin kalbi ayni hizli ve korku dolu ritimle
atuvordu.

Cinnamon kapiy1 agli

"Benim  de bir erkek arkadasa ihtivacim  var.
Yangin merdiveninden odama gireccek birine ihti-
yactm var/ diye tath tath alay ctti bizimle. "Bu yik-
maktan hosglanacagim bir kural.”

Birka¢ dakika sonra, hepimiz yalaklarimzday-
dik. Karanhga gozlerimi dikip yvarn sabahin bizle-
re neler gelirecegini disiuntyorduk.

11

PORTAKALILAR VE LIMONLAR

C

gibi, hepimiz aym anda kahvaltiya inmek icin ¢k-

ANKI telepati ile anlasmis

uk odalarumizdan, Hepimiz aym baloncugun igin-
devdik sanki, Ozerimizde ayrilmayahm diye bir zar
vardas sanki, Salona kim girse hepimizin gozleri
korku dolu beklentilerle kapiya c¢evriliyvordu. Ba-
van Tairchild’'in koridordan yaklasan topuk sesleri
kalbimize inen kursunlar gibiydi. Cogu zaman,
odada ne vyapugumrza bakmadan gecivor, iceri
baktiginda hepimiz nefes bile almadan donmus gi-
bi kaliyorduk. Hepimiz "Madam Scnetsky sizleri

11

olisinde beklivor, simdi! ciimlesini duymayi bek-
livorduk.

Ama beklenen sorzleri duyvmadik.

Bugin okul d6devlerimiz vokiu, daha sonra uyu-
yabildik, Steven ve Howard da Oyle yaptilar, hepi-
miz hazirlandiginizda onlar da ortava ¢iktilar.
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"Burada ncler oluyor bugin?” dedi TToward.
"Pazar guni ccnazce torenlerinden bile daha ses-
sizdi”

Il'vde harcketli saatler yagamyordu: kapilar aci-
hyor, kapamyor. Madam Sencisky'nin hizmetkirla-
r oraya buraya gidip gelivorlardi Bayan Fairchild,
gegerken bizi kontrol cdiyor, highir scy sdyleme-
den ézel bolime girivor ve gdzden kayboluyordu.

"Evel?" dive sordu Steven, masaya olurarak,
"Giecenin geri kalant nasildl?”

Kimse konugmadi, Sorudan  siiphelenen Ho-
ward once bize, sonra Steven'a baktr.

"(zecenin geri kalamnda ne oldu?”

"IDin gece binada sesler duydunuz mu? New
York'ta deprem oluyvor sandim.”

"Hawvir,” dedi Howard. "Neden bahsedivorsun,
Steven?”

"llighir sey,"” dedi. Rose, bana capkin giiliigler

atiyvordu. "Ya da bir gey olabilir mi acaba?”

Cinnamon ona konugmayr kesmesini sOyleye-
cekti ki. Bayan Tairchild igeri girdi.

"Tekerlekli sandalyedeki ¢ocuk burada,” diye
anons etli.

"0 tekerlekli sandalyedeki cocuk degil. Onun
adi Evan ve o benim erkek kardesim," dedi Rose,

"ller neyse, o burada ve birinin onu binaya sok-
mast gerckiyor. Bu sabah herkes ¢ok mesgul, kim-
senin misatici ile ilgilenccek vakti vok.”

YII.DT7Z YAGMURU

Hepimiz Rose ile disan cikuik.

"Yardima ihtiyaciniz olursa, ¢aginn,” diye bagir-
d1 lloward arkamizdan.

"liger yardima ihtivacim olursa arayacagim son
kisi sen olursun,” diye sdvlendi Cinnamon.

Araba evin vaminda park etmisti, Evan'in teker-
lekli sandalyesini indirivordu. Rose hemen vanma
gitli. Sirtichd yardim ctmek igin yanlanna geldi. Bu-
lutlu bir giindil, kuzeyden yagmur gelivormus gi-
biydi. TTavada ncm vardi.

"Merhaba. Din gece hepiniz cok iyviyvdiniz,” de-
di Evan birzi gordaginde.

ITepimiz ona tesekkiir cttik. TTepimize baktiktan
somra lekrar Rosc'a bakl.

"Ne?" dedi Rose, bize soyleyecek dnemli bir se-
yi oldugunu anladi.

"Bir saatim var,” dedi Tivan, "Tlavaalamina git-
meden dnce. Orzel konusabilecegimiz bir yer var
mi burada?”

"Ozel? Neden?" dive sordu Cinnamon hemen.

"IDin gece biraz arastirma yapum. Uyuyamadim
ve bilgisayarda biraz arastuma yaplun.

Kimse konusmadi, Cinnamon arkasim dontp
cve baktr,

"Bir terslik mi var?” diye sordu Tvan.

"Eve girersek, Iloward ve Steven etralunizda
olacaklar,” diye cevap verdi. "Ve onu yukan odala-

rimiza ¢ikaramayiz.”
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"Yagmur vagacak gibi gortiniivor/ dedi Tee, "In-
sart da cikamayiz,”

"Bakin,” dedim. Herkes benimle birlikie d¢ln-
¢l kal penceresine bakti, Bir perde hizla kapandi

"Or, o muydu?” dedi lce.

"Ovyle samyorum,” dedim.

" olamaz."” dedi Evan, "Ya da onun kim oldu-
gunu dilgtniyorsaniz.”

"Neden olmasin?” dedi Cinnamon.

Li'van arabaya baku. Solori koliukta gérzleri ka-
palh oluruyordu,

"Beni bir yvariyise ¢ikarin, Yagmurun biraz vak-
11 var,” dedi. "Cok sirmez."”

Rose tckerlekli sandalyenin arkasina geeti, ka-
zeye dogru bir yiiriyise gegtik. Bahgvanlar calisi-
vordu.

"Ne Ggrendin?” diye sordu Cinnamon cevden ye-
teri kadar uzaklagtigimizda.

Banklardan birinin yaninda durduk. ITce ve ben
aoturduk. Rose ve Cinnamon, livan1t ortanmiza ala-
rak avakia durdular,

"Gierta'min klinikten ¢ikip New York'ta Madam
Senceisky ile yasamaya geldigi zamam arastirdim.
Iloney bana, Madam Senetsky'nin, ona kuanmn 61-
digini sovledigini soyledikten sonra, Avrupa ga-
zelelerini arastuirdim.”

"Ve?" dedi Cinnamon.
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I'van ona dogru bakii.

"Oliler hakkinda yazilan  biyografileri arastur-
dim. Dogru Gerla Senctsky 61lmis.”

"Nasil?" diye sordu Ice.

"Biyogralide lazla bir scy yazmiyor, ama kicgik
haberlerden okuduguma gére bu bir intihar ya da
bir kaza,”

"liger Gerta Senctsky 6ldilyse, yukandaki kim?”
dive sordu Rose, binaya bakarak.

"Ne divecegimi bilemivorum. Baska akraba bu-
lamadim,” dedi livan.

"Ne¢ zaman 4lmus?” diye sordum.

"Klinige yatuktan bir yil kadar sonra,” diye ce-
vap verdi Tivan,

Hepimiz ona bakuk.

Cinnamon binaya gz gezdirirken "Belki, o ku-
rallan ¢ignedigi i¢in Madam Sencilskynin kulesine
hapsettigi bir égrencisidir,” dedi.

"Ne garip,” dedi Rose, Tee'in yamina otururken.

Cinnamon vart saka "Belki de onun hayaleli-
dir." dedi.

"Iatlen, mahlan istemiyvorum aruk,” dedi Rosc.

Bir silire hepimiz konusmadan Tivan'a bakuk,
Cinnamon gézlerini kist.

"Madam Senetsky'nin kocasinin da o tarihlerde
intihar ¢ttifini sGylemisting, degil mi?”

"Tivet, hemen sonra, ama burast ¢ok bulanik.
Cok az ayrinu var,”
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"Cok karmasik olmaya bashyor. Ne yapacagiz?”
dive sordum.

Rose yiksck sesli bir hisiliyla "Arastirmaya de-
vam edersek bu hikiye yizimizde patlayabilir,”
dedi.

"Ya da Madam Senetsky'nin,” dedi Cinnamon
hemen arkasindan. Eve dogru bakti ve hemen bi-
ze dondi, yiiziinde bir kararhilik ifadesi vardi. "Bu
gece, kizlar, oraya gidip Bayan Rontgencivi gorece-
giz, adh her ne ise.”

"Bilemiyorum,” dedi lce, basnmm sallayarak.

>
"Orada burada sallanmak.”

"Bis. orada burada sallanan insanlar degiliz, lcc.
Necler olup bittigini anlamamiy gerckiyor. Rosce
haklli. Bu ¢ok garip ve kim ister, gozetlenmek, ki-
yafetlerini ¢aldirmak...”

"Cinnamon hakl,” dedi Rose. "Sonucun ne ola-

cagt umurumda degil. Sonuca ulagmaliyrz.”

"Sizinle oraya gelmeyi ¢ok isterdim,"” dedi Evan,
"Sizlerle paylasmak istedifim birkac fikrim daha

var, bu gece beni arayin. Ne zaman isterseniz, Ro-

r

se.,
Rose bagimi sallad.

Ik yagmur damlasi ceneme diistiigiinde "Bash-
vor,” dedim.

Evan'a yemel odasina gitmesi i¢in vardim ettik,
Howard ve Steven héla orada kahvalti ediyorlarda.

(Gizli hikdyemizi bir yana biraktik ve Performans
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Gecesi hakkinda konugtuk, Tanstigimiz insanlani,
bize soylenenleri anlatuk. Evan bizim yammizda o
kadar mutlu oldu ki, o kocaman eve geri donap
bilgisayar ve elektronik esyalarin arasina goémiile-
ccgi icin cok watildiom.

Hepimiz farkh yonlerden icimize Kkapanigiz,  diye
diustiindim. Bizim yasadigimz gibi buyuk bir sehir-
de yasayan insanlar, kocaman binalann i¢inde ya-
payalmz olurlardil, Boyle bir valmizhigin icinde in-
sanlar kendilerini boyle aynlms bir bolgede kendi-
leri yUksek bir kuleye hapsedilmis gibi hissederler-
di. Onun, sasall ve Unll vasantisina ragmen ben
Madam Scncisky'nin cok muisurz oldugunu disti-
niuyvordum. O Madam Scnctsky olmaya ¢ok (azla
baglanmustl. Ondan neseli bir kahkaha va da sicak
giliis gormeye gercekien hasretim diyebilirim.

Annem ve babam Madam Senetsky've gére ¢ok
daha alt tabaka ve onun sofistike vasantisina ol-
duk¢a uzak bir verde vastyorlardi. Cok ¢alistvorlar-
di, ama kendileri gibi gorimiiyvorlardl. Simon Amca
icin de aym sey gecerliyvdi. Onun i¢in cabismak
farkl bir sey ifade ediyordu, ¢icek vetistirmek. Bu-
radaki imkénlarin hic¢biri orada yok, giictimi ve ye-
teneklerini korumak igin etrafina duvar drebilecek
o sayislz kormyucularin hicbiri yvok. Ivde onlar, is-
lerini gelistirmek icin ¢aba sarf ediyvorlar, hayalleri-
ni degil. Burada havalleritmizi hepsinden Ote, vete-
neklerimizi kormimak da sonu gelmez gorevimizdi.
Madam Senetsky icin felaket saclarinin kesilmesi
olurdu.

307



V. C. AWFRLWS

I'van'a veda cttiginde Rosc aghyordu. Birkag
dakika sonra, Chandler gidecegini haber vermcek
icin aradi@Zimda, benim de gozumde yasglar belirdi.

"Dn gece ile ilgili basin belaya girdi mi? Bana
yalan sdyleme, Honey," dedi hemen, gerek olsa bi-
le yalan soyleyecek zaman vermedi bana.

"TTavir, Chandler. Bu sabah, Bavan T airchild
birka¢ kersz gordugumur halde, hig kimse bir sey
soylemedi.”

"Gueel,” dedi sesinde bir rahatlama vardi. "Her
neyse, ¢ok yakin bir zamanda buraya yeniden ge-
lecegim. Birkag¢ sinavim var, lamamlayinca hemen
geri donecegim.”

"Seni bekleyecegim, Chandler.”

"Ben gelmeden saking, vakisikle aktérlere, sarki-
cilara va da prodiktdrlere dsik olma olur mu,” di-
yvercek hafif bir alayla beni uyardi. Scsindeki endige
agik¢a belli oluyordu.

"Ben zalen birine asigim Chandler. Kalbimde
baska biri icin hi¢ ver yok. Bu zaten kalbimin her
yerini kaphyor,” dedim.

"Ve yvizogimu vastifamin altnda saklayacagim,
boylece her gece hayal kurabilirin.”

Gulimsemesini hissedebiliyvordum,

Teletonda veda cttik ve telefonu kapatuik, ya-
naklarmdan yaglar stziilmeye basgladi. Odamda
yvatagimin uzerinde oturuyordum, diin geccki ola-

ganustil scvismemizi tekrar yasiyordum. Sifoniye-

J0%
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rime baklim, birkag¢ saniye sonra bir sey beni durt-
i ve elbise dolabima baktim.

Kapida kalakaldim, elim bogazimdaydi.

"Nedir o?” dedi Cinnamon,

"Kryafctlerim,” dedim nefes nefese, "Ahman ki-
valellerim?"

"Evel.”

"Hepsi lekrar dolapial”

Cinnamon "Ger¢ekten mi?" diyerek Rose'a
donda.

"Cridip benimkileri kontrol cdecegim,” dedi Ro-
sc aya@a kalkarken, Hepimiz onu takip cttik, onun
kiyaletlleri de geri gelmisti.

"Iim bunlarnn bu sabahki karmasa ile ilgisi ola-
bilir mi?" diye sordum.

"Belki," dedi Cinnamon bagini sallavarak.

"Neden kimse bize bunlarla ilgili bir sey sorma-
di. Neden biz kimseye bunu sikiyet etmedik?” di-
yve sesli bir sekilde disundii Rose.

"Belki de lark etmediginizi sanmslardair,” dedi
lce,

"IIakli olmasint Umit ederim.” dedi Cinnamon.
"Oyle olmayabilir de. Bu gece aksam yemeginden
sonra, tekrar vangin merdivenine rmanacaglz ve
bu sefer odaya girecegiz,” diye ekledi. Goézlerinde
ovle bir ifade vardr ki, "Sakin vazgecmeyvin." di-
yordu.
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Bu ¢ok korkutucuydu, ama Cinnamon'un bakig-
larmdan sonra hepimiz bundan kowd ne olabilir di-
ve disundik: gizemi ve uzak kiz kKardesimizi dui-
stindiik,

IIk adim Howard ve Steven'in dikkalini cekme-
mekti. Sinemadan dénince, gecenin geri kalamm
birlikle gecirmek icin ardi kesilmeyen tekliller vap-
ular. Cinnamon ve Rose mekilup yazacaklarum sdy-
lediler.

"Yarzacak cok scyim var,” dedi Cinnamon,

"Sen erkek kardesini daha yveni gordin,” dedi
Howard Rose’a. "Neden kelime oyununa katilhu-
vorsun bizimlc?”

"Anneme yazmaliyim, bilivorsunuz,” dedi biraz
korkarak. "O sizin aileleriniz gibi vakinda oturmu-
yor.”

"Ya siz ikiniz ne yapacaksimiz?" diye sordu bize
Rosc'un soylediklerini duymazdan gelerck,

"Kelime oyanu?” dedi Tee, "Oje siircecgim, bu
¢ok daha eglenceli.”

"Ben ¢ok vorgunum,” dedim. "Bu duvgusal bas-
ki umdugumdan daha fazla ctkiledi beni.”

"Pekila,” diye karst cikti TToward. "Sizin tiyvatro-
va adadifimiz cnerji buysa, scyircilerinize aciyo-
rum.”

Steven olurmus yurzinde alaycr bir guliimse-
mevyle bizi izlivordu. Bakiglar1 beni sinirlendirdi.
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Sieven "Ben onlarn enerjisinden suphe elmiyo-
rum, Howard,” dedi.

"Dogru.”

"Bu gece size kaulmadigimiy icin neden bu ka-
dar rahatsiz  oldugunurzu anlayammyorum, Ho-
ward,” dedi Cinnamon avaga kalkarken. "Ne kadar
ivi bir ikili oldugunuzu bize delalarca anlatlanz.
Birlikte zaman gecireceginiz icin bu kadar endisc-
lenmemelisiniz.”

Steven bir kahkaha atth ve dizine bir gsaplak
vurdu,

IToward arkasindan "Devam edin beni sinirlen-
dirin. Bir gin benimle daha lazla zaman gecirme-

diginiz i¢in dzilleccksiniz. Cinnamon Carlson.” di-

ve bagirdi.

Howard ve Stevent orada birakarak hepimiz
Cinnamon'u izledik. Ust kata ¢ikngimzda. Cinna-
mon arkasim donip fisildayarak, "On dakika son-
ra Honey'in odasinda, Spor ayakkab giyin ve siyah
giyinin,”

Tce bir kez daha "Kararh masin?” diye sordu.,

"Kesinlikle,” diye cevapladi Cinnamon.

Aynldik ve Uzerimizi degigtirmek icin odalannn-
za girdik. On dakikadan kisa bir siire icinde fistlda-
yvarak odama geldiler. Cinnamon pencerenin yani-
na gitti, durdu ve olabildigi kadar scssiz bir sckil-
de pencereyi actL

Serin bir gecevdi. Bitlin gin vagmur vagmis ve

341



V. C. AINDREWS

hava hald bulutluydu, Cinnamon digsarn ¢ikiiginda
merdiven basamaklarimun islak ve kaygan oldugu-
nu fark ettik, Icetn ayaigm kaydi ve neredeyse Ro-
sc’un urzerine dagiiyordu, Kigtik bir ¢1ghk atn ve
hepimiz buz kestik.

“Tvi misin?" dive sordu Cinnamon yiiksek sesli
bir hsiluyla,

"Lvet."

"Hepiniz zamaninzi ayarlayin,” dedi Cinnamon.

Bir kev daha, Karanhk bir yilan gibi, binamn ct-
rafinda pencereden stuzilen wi8a dogru ylurimeye
bagladik. Serin hava enseme soguk bir damla bi-
rakll, Diglerim birbirine vuruyordu., Kendi kendime
durmadan  "sakin asagt bakma” diyordum.

Son basamaZa geldigimizde birbirimive iyice
vaklasmustik, odanin icine bakiyorduk. Isiklar yvan-
dig1 halde odada kimse yoktu, Daha énce duydu-

gumur, mirik aym tonda ¢aliyordu.

"Nedir bu?” dedi Rosce.

"Bu tonu daha énce duyvdum, ama nereden ge-
livor," dedi Ice. "Kimse var rmmi?"

Hepimiz bir an disgiindik.

"Bir cocugun sarki soylemesine ya da ona ben-
ze1 bir seye benziyor,” dedi Rose.

"Tamam,” dedi Cinnamon. "Bu ¢o. Lger bunu
simdi yapamazsak bir daha hi¢ yvapamayiz."”

Pencereyi agtl ve igeri girdi. Rose elini omzuna
koydu ve durdu.
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"Oraya girersek dénisii olmaz, Cinnamon.”

"Kesinlikle,"” dedi Cinnamon ve odava girdi.

Ice onu takip etti. Rose ve ben de arkadan gir-
dik. Yatak olduk¢a buyiikti. Pembe ve beyaz vas-
tiklann arasinda iki buyik oyuncak ayr vardil, Bizi
izlivor gibi gorinuyorlardl. Birkag saniyve Oylece
durduk. Miizik devam ediyordu, biri mizige eslik
ctmeye baslad,

Bir ¢ocuk sesi duyduk.

""Portakallar ve Limonlar, St. Clement'in ¢anla-
rma sOyleyin. Bana bes yol ¢izdiniz, St. Martin'in
¢anlarma soyleyin.”

Cinnamon basint sonra bumunu  kasidi, lce,
omzunu silkti, hepimiz odayva girdik, yavasca oda-
nin i¢ine dogru ilerledik.

Sarki devam ediyordu,

m

Bana ne zaman geri vereceksin? Yash DBa-
ilev'in ¢anlarma soyle. Zengin oldugumda, Shore-
ditch'in ¢anlarina sovle.™

Kapidan yavagca olurma odasima ilerledik. 11k
dnce kimsevi gormedik. Arka tarafta odanin bir
boliimil daha vardi. Odada iki bliytik berjer koltuk
ve bir de pahall oldugu anlagilan baska bir koltuk,
verde sivah oval bir hall vardl. Bu béliimiin sag ta-
rafinda sar solgun bir 151k yvayan, yverden yikselen
bir lamba bulunuyordu. QOdadaki yanan tck 1gik
buydu.

Duvarlar, evin geri kalaminin duvarlanndan ol-
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dukc¢a farkhiydi. Duvarlar koyu renkli agac panel-
lerle béliinmiistii. Sag tarafta icinde cicekler olan
bir s6mine vardi. Sominenin iizerinde biiyiik yagh
boya bir tablo vardi. Tabloda Madam Senetsky bir
balkonda duruyordu. Muhtemelen Madam Se-
netsky gencken yapilmis bir resim olmahydi. Bu
sahne bana, bir Aomeo ve Juliet piyesinden aln-
mis gibi geldi. Goézleri agag1 bakiyordu ve ellerini
balkon trabzanlanna koymus, yiiziinde, "'nereler-

deydin Romeom?'"” diyen bir ifade vard.

Odanmn pencerelerinde koyu renk, agir perdeler
vardi. Ortasinda altin renginde cok hos kalin ipler
asthydi. Odanin diger tarafinda cocuk oyunlarinda
goriilen cinsten bronz bir heykel vards.

Bir kenarda bir kapi bulunuyordu. Bu kapi, "Ba-
yan Fairchild'm beni yakaladig: kapi olmali” diye
diigiindiim.

Miizik devam ediyordu, geldigi yeri fark ettik.

"y

Iste seni yataga gotiirecek mum. Iste kafam ugu-

Ter

racak bir balta.

Kadin oniimiizde ayaga kalkti. Saclan at kuyru-
gu yapilmasti. Pembe pamuklu bir sabahhk giyvimis,
kisa sortlu bir pijamasi1 vardr. Ayaga Kkalktiginda,
"Baltala, baltala, baltala. Son adam da 6ldii!” diye
devam etti.

Ellerini cirpti ve bize déndii. Saskinhg: ve heye-
cani bir kahkahaya doniigtii. Ondan birka¢ adim
dtede duruyorduk. Edmond Senetsky ile olan ben-
zerligini artik iyice gorebiliyorduk. Goazleri ve bur-
nu gercekten ona ¢cok benziyordu.
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Sarkis bitmisti, onu eski bir gramofondan cali-
yordu. Gramofon cizirtih sesler cikardi.

"Oh, bozuldu!” diye bagirdi ve yere egilip onu
tamir etmeye c¢alisti. Oraya baktigimmizda, eski
plaklardan kiiciik bir vigin oldugunu gordiik.

Tekrar ayaga kalkti. Sabahhgimin etekleri kivrl-
misti ve erkek terligine benzer terlikler giyiyordu.

Bize heyecanla "Portakallar ve Limonlan c¢al-
mak icin mi geldiniz?"” diye sordu.

“Hawir,” diye cevapladi Cinnamon. “"Burada ne-
ler oldugunu anlamak icin geldik.”

Giilimsemesi bir balon gibi sondii. Bir anda
gbzyaslarina bogulacakmisy gibi bakmaya bagladl.

"Senin kim oldugunu ve neden bizi pencereler-
den izledigini anlamak icin geldik,” diye devam et-
ti Cinnamon.

Bana Cinnamon'un agresif ses tonundan rahat-
s1z olmus gibi geldi.

“Anladigimi sanmiyorum,” diye fisildadim.
Cinnamon'un gizleri kisildi.
"Burasi senin yasadigin yer mi?"” diye sordu Rose.
Cocuksu gorintiisiine, saclanna, sahanhgmda-
ki ay1 desenlerine ragmen yirmili yaslannda bir
geng kadin oldugu anlasihyordu, otuzlannda degil-
se elbette.
"Evet, burasi. Burada yasiyorum. Evet,” dedi.
Basim salladi ve bir siire diisiincelere daldi. "Bir

v

keresinde orada yasamuistim,” diye devam etti,

"Ama gimdi burada yasiyorum.



V. C. AMDREMS

"Orast neresi?” diye sordu Tee,
Giildi.

"Orast burast degildi, seni aptal. Aptal kiz. Ilk
kim oynamak ister?"”

"Bu nedir?” dedi Cinnamon bize, Basim salla-
dim. Hepimiz korkmustuk ve endiseliyvdik.

"Adin ne?” diyve sordu Rose. Ona gllimsedi.
"Benim adim, Rose. Bu Cinnamon ve Tee ve bu da
Ioney."

"Rose? Isim?" diverek tekrar giildii. "Evet,” diye
sordu o dusunceli bakigla. Madam Senetsky'nin
tablosuna doéndu, bir bebegin ya da bir kusun ag-
zindan ¢ikan ilk ses gibi bagirdy, "Bir ismin iginde
ne var? Bir gul, bagka hicbir ismin iginde boyle gii-
zel bir koku vok.'™"

Bize baklu ve guldii.

“Gielin, Kim dnce? Benimle ilk dnee kim oyna-
yacak? Kim portakal kim limon olacak? Ben poria-
kal olacagim,” dedi hemen ardindan. Beni isaret
cderck "Sen,” dedi. "Sen limon olabilirsin, Gel, Fl-
lerini bana ver. Hadi gel,” dive 1srar euli ellerini
uzatarak.

Cinnamon’a baktun, basini sallivordu, ellerimi
uzattim,

Onlan tuttu ve boylece bir halka olusturduk.

") kadar vakin degil,” dedi bana. "Geri gil. On-
lara bir oda varal. Hadi, sizi aptallar, aptal kizlar.
Hadi.” Cinnamon, Rose ve lce’a baku. "Biz sarki
soylerken, geri kalamimz allindan gecin.”
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Sonra sarki soylemeye basladi,
"Portakallar ve limonlar, St Clement'in ¢anlari-
na soylevin.'™

Durdu, Rose, Cinnamon ve Ice'a sinitli bir ifa-
deyle bakti,

"Siz alundan gececek misiniz, gecmeyecek mi-
siniz? Siz altindan geemezseniz, biz ikimiz nasil
oynayacagiz?”

"Bu neden bahsedivor?” dive bagirdnr Cinna-
mon,

"TTadi soyledigini vapalim,” dedi Ice ve halkanin
allindan gecli.

Giilimsedi,

"Bana besg yol gosterdin, St. Marlin'in ¢anlarina
soyle,'"

Basiyla Cinnamon ve Rose'a isarel elli.

"Bana ne zaman geri vereceksin? Yasgh Ba-
iley'in c¢anlarina séyle. Zengin oldugumda, Shore-
ditch'in ¢anlanna soyle.'

Durdu,

"(ve¢gmeye devam edin, aptal kizlar. Hadi.” Kol-
larimrza sallad.

Ice aymisiu veniden vapli

"Bu ne zaman olacak? Silepney'in c¢anlanna
soyle.'™

O sarkiyr soylerken Cinnamon ve Rose halkanin
allindan gecliler.

"Bilmedigime eminim, en baslaki buyik can

oyle diyor.”
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Ice gecerken, kollarnmizi kapattik ve onu ortada
hapselttik.

"Tste seni vataga gotirceck mum. Tste kafam
ucuracak balta.” Evet?” dive sordu Ice'a.

"Ne?”

"Karar ver. Bir Limon musun voksa, Portakal
mu? ITadi, seni aptal.”

"Ben bir portakalim,”
"Guzel, arkama ge¢. Hemen,"” dedi kollannm kal-

dirarak, boylece lce kurtulup arkasina gecgli. "Son-
raki.”

Rose gecti ve kollarint tekrar indirdi, sarkinin
son nakaratim tckrar soyledi. "Tste seni yataga go-
tirecek mum. isie kalam ucuracak balla.” Evel?
Nesin sen?”

"Limon,"” dedi Rose.

"Onun arkasina ge¢,” dedi, basmm bana dogru
sallayvarak. "Sonraki.”

Cinnamon basint salladi ve kollarimizin arasina
girdi. Simdi kadin soylemeye basladi, "Baliala, bal-
tala, baltala. Son adam odlecck! Tivet?”

“Limon,"” dedi Cinnamon. "Ovle hissedivorum.”

"Onun arkasina gec,” dive emretti. "Birbirinizi
belinizden (utun. Hadi. Belinden. Simdi herkes
ccksin, Bu bir savag., Kim daha glicli, portakallar
mu limonlar m? Cekin,” dive bagurdi.

Kollarimi 6yle gichi ¢ekivordu ki, eklemlerin-
den cikacak sandim. Cinnamon leer baraki, Ice
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da bana ve Uzerine distim. O da Rose'un uzerine
distii, hemen yerimizden kalktk.

Guldi, tekrar giildi ve ellerini ¢ieptr.

"Bu harikavdi. ITarika bir oyun.”

Oturdu, o swrada fark cttik, peruk givivordu, o
sirtada yere diusmustil. Saclan ashnda kisa kesil-
misti - kazinnng gibi,

"Kim lekrar oynamak ister?”

"Hayir,"” dedi Cinnamon. "Biz bunun i¢in gelme-
dik. Senin ismini 6grenmek istivoruz. Bize adini
soyle. Neden burada yvasiyorsun? Neden pencere-
lerimizden bizi gdzetlivorsun? Neden kiyafetlerimi-
zi alivor ve tekrar geri birakivorsun?”

Basum sallada.

"Ben geri kovmadim,"” dedi.

"Pckild, neden almistin?”

"Onu begendim. Bana oyle kaglanm  catarak
bakma. Gilt késede otur.”

Kollarin viicuduna doladi, dudaklanm buktii ve

oylece oturdu. O sirada perugunu gorda ve hemen
alip tekrar kafasina verlestirdi.

"Kimi istersem sceebilirim,” dedi. "Ve ne ister-
sem givebilirim, kralicenin tacim bile. Kapn kilitli
olmadifl zaman ne isiersem alabilirim.”

"Odalarnimiza girip esyalarimizi alamazsin,” dedi
Cinnamon, S

"Madam Seneisky'nin akrabasi nusm?"  diye
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sordu Rose nazikge. Cevap vermedi. Sadece baki-
vordu., "Esgyalarimi alman onemli degil. Tamam
m1,” diye ckledi Rosc, Geng kadimimm gozleri Ro-
se'un yuzinde gergeklik anyvordu. Sanirim onu
buldu ve bir rahatlama hisselti.

"Yenl giysilerim yvok. Sadece kostimler. O beni
aligverise gotirmiyor.”

"Kim goturmiyor?” diyve sordu Tce.

"Anncem, Annem. Annem. Yarnmn ahsverise gide-
bilir miyiz? Biyik magazalari dolasabilir miyiz?
Parkiaki hayvanlan seyredebilir miyiz? Yarin, ya-
rn, her zaman yarin, Yann nc zaman gelececk?”

Madam Senetsky'nin portresine tekrar bakti.

"Yarin ve varin ve yarin, ginden giine bu verde

e

surunccegim,

Birbirimize baklk.

"Yarin da gelecek misiniz? Beni aligverige gdti-
recek misiniz?" dive sordu bize.

Rose ona gilimsedi ve basi salladi.

"Elbelle gollrebiliriz. Efer annen izin verirse.
Anncn Madam Scnetsky mi?”

"Evet, evet, evet."

"Adm Gerta, degil mi?" diye sordu Cinnamon.

"Elbette,” dive cevap verdi.

"rieden hana onun oldoguna sdvledi? Ve Evan
nasil onun biyogralisini bulabildi?” diye lisildadim.
Rose basim salladi.
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"Gierta Berta, Ben babamin kiguk Gerta Ber-
ta'siyim. Iladi aligverigse gidelim, dondurma da ye-

"

riz.

"Nc zamandan beri buradasin Gerta?” diye sor-
du Cinnamon,

Ona kaslarmm catarak bakiyordu.

“"Sen bir limonsun,” dedi parmagyla isaret ede-
rek. "Dismene izin verdin. Yapmamaliydin.”

"Bilivorum. Yoruldum. Scn ¢ok daha glgliy-
din.”

"Portakallar daha gug¢lidiur. Bugln, portakallar
daha giicliiydii. Belki varin ovle olmayvacak. Yarin
kim oynamaya gelecek?”

"Hepimiz gelecegiz, Gerta. Kim oldugunu, ne-
den burada yvasadifini ve neden asagl gelmedigini
merak cdivoruz,” dedi Rosc giilliimseyerck

"Benim asagl inmeme izin yok, Tigcr asa@ iner-
sem, yine ¢irkin bir vere kapatilacagim. Bana her
saman dokunabileceklerl bir vere.,” dedi. Ellerini
gohgiislerine ve kalgalarnma  gotiirdd, "Giilecegine
ve bir daha hi¢ soylemeyvecegine s0z verene kadar
aglatarlar.”

"So6z verin,” dedi, "Ili¢ kimseye sdylemeyecegi-
nize s6z verin. S6z verin.”

Durdu ve melankolik dustincelere daldi.

"Buna iiziilmck yerine olayin derinlerine inmeli-
viz,” dedi Cinnamon,

"Bu ¢ok uztcu,” dedim. "Buraya zincirle baglan-
mis gibi”
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(3ozlerini acli ve bana bakl.

"Yanki ponki, Yanki sever, tatini nasil istersin?
"Once Brandyle sonra Romla, iste tatimi boyle
isterim ben.'™

Tllerini ¢upti, ardindan gillmeye basglada.

Merdivenlerde énce ayak sesleri sonra da bir
kapimin kapanisini duyduk.

"Buradan gitsek ivi olacak,” dedi Cinnamon.

"Gitmeliviz,” dedim Gertla'va. "Belki daha sonra
seni gormeye geliriz.”

"Geling, geling gelin,” diye sarki séylemeye bag-
ladL.

Odanin arka tarafina sonra da pencereye dogru
viarudik. Bizi yvangin merdivenine cikana kadar iz-
ledi.

"Dikkatli ol,” dedi Cinnamon, merdivenc ¢ikii-
gunda.

Hepsi beni izlediler.

Pencereden "lyi geceler.” diven bir ses duyduk.
"lyi geceler, tall prens.”

"Kafast gercekten cok karigik. Bizi takip etme-
livdi," dedi Rose.

Cinnamon yukari bakarak "Iceri gir,” dedi. "Ila-
di. Kapal pencereyi.”

Ne yapacagim gormek icin bekledik.

"Limon,” dive bagirdl ve pencerevi kapatl.

Saniyeler iginde merdivendeydim ve birka¢ daki-

ka sonra da odamda. Hepsi arkamdan beni izledi.

YILDIZ YAGMURLU

"Ruh hastalarnn konusunda biraz bilgim var,” de-
di Cinnamon oturdugunda, "Orada bir hapishane-
de, ayru zamanda da tam tersi.”

Rose "Onun ne somunu var? Otuz vaslarinda
geng¢ bir kadma benziyor, de@il mi?" diye sordu.

"Evet, ama o bir cocuk, akil olarak.”

"Simdi, tim garipligi ile ortaya cikmava bash-
yor,"” dedim. "Onlar, Shakespeare'in piveslerinden
cumleler degil miydi?”

"Evet.,” dedi Cinnamon.

Ige "O apartman dairesinde bagina neler geldi-
&i..."” dedi,

"Ne yapabiliriz?” dive sordu Rose.

"Onu unutun,” dedi Tece. Cinnamon'a  bakt.
"Dogru degil mi?”

"Onun icin endiselenmekien kendimi alanmyo-
rum,” dedim.,

Cinnamonun goézleri kisildi bana  baktiginda,
Basim salladi.

"Annem ruhsal sorunlar ile bag basa kalip mut-
suz. bir sckilde kilithi bir odaya hapscdildiginde
kendimi yardima muhtag ve etkisiz hissetmistim.
Tek vapmak istedigim onun aklinin icine ‘Anne
scn bebegini kaybettin, artik bebek vok. Su sag-
malhif kesip aramiza doénimelisin® ctimlelerini sok-
makti, ona defalarca sévlemistim, beni duymadigi-
n1 bildigim haldc, Rahatsiz olan benmigsim gibi ba-

na bakip gulumsuyordu,”
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Rose tavana bakarak "Neden Madam Senetsky,
onu iyilestirmek verine orayva hapsetmeyi tercih
cdivor?” dedi, "Ve neden Honey'e kizimin sencler
dnce olduging séyledi?”

"Cok acgik, bunu sadece TToney'e sOylemedi. Bi-
yografiyi unutmayin,” diye uyardh Tce.

"Ama neden?”

"Bana gore,” dedi Cinnamon derin bir neles ala-
rak, "Ondan utaniyor, Madam Scnetsky'nin dyle
bir kiz1 olamaz. Bizim Madam Senetskyv'mizin ola-
maz. O bir, "liyvalro Oyunculan Kralicesi'. Ger-
ta'min resminin yaninda hikfyesi ile birlikte bir ga-
zete de ciktigini disinsenize, intihar ederdi. An-
nem hastalandiginda biylikannemin neler hissel-
tigini hatirhyorum. Biylikannemin tim duisiindiaga
insanlarin bizim hakkimizda dedikodu yvapmasiy-
di! Ve biz unli insanlar degildik unuimayin'™

"Bu diriistge degil,” dedim. "0 ¢ok yalmz biri,
Ortaya ciktifimizda ne kadar mutlu oldugunu gor-
diniz mu? Ve ne kadar lazla givenmek islivordu,
bir ¢ocuk gibi.”

ITerkes sessizdi.

Rose "Hemen asafn gidip Bayan Fairchild'dan,
Madam Senetsky ile gdérigsmek icin bir randevu
alalim ve onu digan cikarmak icin izin istevelim,”
dive onerdi.

Ice yapmacik bir gilimseme ile yanitladi:

"Bize cevab, 'Tllbette kizlar, bu yanhsim hatir-
latufiniz i¢in tesekkir ederim’ olur.”

YII.DIZ YAGMURU

"Ice hakl,” dedi Cinnamon. "Bumu unutun.”

"Pcki, bunun ncsini unutalm?”

Bir an i¢in kimsc konugmadi.

Rose "Evan1 arayip 6grendiklerimizi ona anlal-
mahiyim. Belki, arastirmalarinda bir yanhs vardir ya

'

da bir sevleri kanstirmis olabilir,” dedi.

"Bundan eminim,” dedi Cinnamon. "Madam Se-
netsky bir seyi unutmak istiyorsa, onu mutlaka giz-
ler ve herkese unutturor. Onun neyi gizledigini
kim nereden bilebilir?”

"Belki tekrar oraya gidip ona vardim edebiliriz,”
dedim.

"Oraya geri gitmek mi? Saka yvapiyorsun, degil
mi?" dedi Tee. "Ona nasil yardim edebiliriz?”

"Bilemiyorum. Belki onunla biraz zaman gecirir-
sek, o..."

"Kendine gel? Bu ise yaramaz,” dedi Cinnamon.
"Bu profesyonel bir terapi ve ilag tedavisi gerckti-
rebilir. Ama..."

"Ama ne?” dive sordu Ice.

"Ama bence onu tekrar zivaret edebiliriz, onun
hakkinda daha fazla sey Ofreniriz, belki ona biraz
yvardim edebiliriz.”

"Simdi cilgin sensin,” dedi Ice.
"Belki. Rose, sen ne diastnayorsun?”
Digindii, galomsedi ve omuz silkti,

"Ben uyarim. Efer hepiniz uyarsaniz.”
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"Money, sen?”

"Evet. DBizim hakkimuzda ne dugtindikleri
onemli degil.”

Cinnamon, Ice'a bakt.

"Eger hepiniz buradan aulacaksamz, ben de si-
ze katlirnim, burada Howard ve Sleven ile kalmaya
hi¢ niyetim yok."

"Onlar ne olacak?”

"Onlann bir sey Ofrenmesine izin vermemeli-
viz/' dedi Cinnamon. "Steven bunun onemini an-
lamayabilir ve basinmzr oldugundan cok daha ca-
buk belaya sokar ve Howard. "

"Nec?” diye sordum.

"Bizi hemen sikavel eder.”

Herkes bagim salladh ve sessizee onayladik,

"Bunun vyvamnda,” dedi Cinnamon giilimseye-
rck, "Bir dahaki scfere ben portakal olacagim.”
ITepimiz guldik, Ice da.

"Birkac gin, Bayan Tairchild ve Madam Se-
netsky'nin kiigilk aragtirmarmiza ve biyiik sirm keg-
[imiri, ogrenip ogrenmedifini anlamaya ¢alisalim,”
dedi Cinnamon.

Herkes bagim sallada.

"Bu ikinci ayvakkabinin diismesini beklemek gi-
bi bir sev,” dedi Ice. "Babam her zaman bunu soy-
ler. Ozellikle de anmemle tartistiktan sonra, an-

nem disann igmeyve va da arkadaslanyla talkilmaya
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gittigi zaman. Ben her zaman ctrafta nefesimi tuta-
rak dolasirdim. Ogretmenlerim benim bir ¢esil dil-
siz oldugumu dustinirlerdi.”

"Agzint acip sarki sovleyvene kadar umarim,” de-
di Rose.

"Sarki soylemek benim i¢in ozgurluk,” dive ya-
mtladh Ice."

Cinnamon guliimsedi.

"Bunu sevdim. Sanirm, gergekle, bu hepimizin
icindeki sey. Biz buraya ozgurlugi orlaya ¢ikarmak
icin gonderildik ve burada hapsedilmis birini bul-
duk.”

"Burasi ne kadar garip eski bhir ev,” dedim. "Bu-
rada, Broadway'dekinden daha aktil bir (yalro
var!”

Kulaga hem g¢ok aptalca hem de ¢ok c¢ekici gel-
di,

Herkes gildia, ama bu kahkaha endise ve siip-
he ile kangk bir kahkahayds,

Odamdan mimkin oldugu kadar sessizce ¢ikti-
lar ve odalanna dagildilar.

Simdi uyumaya hazirdim, ama ballaniyenin alii-
na girmeden dnce pencereve ve merdivene bir
kez daha goz atim, Ust kattaki 11k hald yamyordu.

"Portakallar ve limonlar, St, Clemet'in ¢anlarina
soylevin.” Sarkiyt duyabilecefiimi diusundum.,

Sonra 1sik sonda.

Karanhk ¢ok daha hizh yayild.
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STR SAKILAMAK

O QRETMENILRIMIZLE ga-
lisugimiz ve pratik yapugimiz zamanlar hari¢ Ger-
ta’min s tasimak butin gun bir maske ile do-
lagmak gibi bir gseydi. All katta iken bu konu ile il-
gili konusmamaya dikkat ediyorduk. lisilti ile ko-
nusmak, sadece uzerimize dikkat ¢eckmemizi sag-
lardl. Yine de, birbirimizin odalanna siklikla girip
citkmanmz Steven ve lloward'in dikkatini ¢cekmeye
bhaslamisti, 6zclikle de Howard'in, Tlerhangi bir
siphceye meydan vermemek icin bazen, muhab-
betlerimizin igine girmelerine izin veriyorduk. Ste-
ven, ¢abucak sikihiyor ve gidivordu, ama her konu-
da bir fikri olan Howard kalip bizimle 6zellikle de
Cinnamon’la lartsiyordu.

Ust kat ziyaretimizden yaklasik bir halia sonra
orayl tekrar ziyarct ctmeye karar verdik. Rose,
Lvant arayip keslimizi ona anlata. Divan tekrar

araglirdi ve buldugumuzun dogru oldugunu rapor
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etti. Gazete, Gerta Senetsky'nin sldiigiinii ve lsvic-
re'de bir mezarhkta gomiildiigiinii yazivordu. Bir-
kacg giin sonra, Evan aradi ve mezarhgin ismini 6g-
rendigini soyledi.

Yangin merdivenine ciktigimizda bekledik ve
Gerta’'nin yalmz olup elmadigindan emin olmak is-
tedik. Madam Senetsky'nin bir Broadway oyununu
izlemeye gittigini bilivorduk, ama Bayan Fairc-
hild'in nerede oldugunu bilmiyorduk. On dakika
boyunca, Gerta'dan bir ses duymak icin bekledik.

Ama o ortaya cikmadi.
'Belki onu bir yere gotiirmiislerdir,” dedi Rose.

“Biri bu yatak odasm hild kullamyor olmals,”
dedim.

Sonunda, Cinnamon pencereyi acip iceri girme-
yi 6nerdi. Sadece onun gitmesi daha iyi olur, diye
diisiindii. Geri kalamimz orada bekledik ve igeriyi
izlemeye koyulduk. Kapimin oniinde, oturma oda-
sina dogru bakiyordu, sonra bize dondii ve gelme-
mizi isaret etti. Gerta'yl oturma odasindaki koltuk-
lardan birine oturmus bulduk, yatagmn iizerinde-
ki oyuncak ayilardan biri kucagindaydi. Uzerinde
on sekKizinci yiizyila ait bir kiyafet vardi, basindaki
peruk altin sansiydi, omuzlarina ddékiilen bilyiik
bukleleri, elbisenin geniy bir cemberi vardi, cok
komik goriinliyvordu. Cenesinin sag tarafina, yalan-
c1 bir ben koymustu.

Bizim iceri girdigimizi fark etmemis gibi gorii-
niiyordu, gozlerini yere dikmis hicbhir yere cevirmi-
yordu.

YIL.DIZ YAGMURU

"Merhaba, Gerta,” dedi Rose. "Nasilsin?™

Cevap vermedi, gozlerini de ¢evirmedi. Kuca-
gimdaki ayiy1 kurulmus gibi durmadan sag eliyle
oksuyordu.

"Portakallar ve Limonlari oynamaya geldik,"” de-
di Cinnamon.

Gerta yine bir yamit vermedi, kKipirdamadi, basi-
n1 ¢evirmedi. Rose ya da Cinnamonu duyduguna
dair hicbir tepki géstermedi.

"Bugiin neden bdyle givindin? Bir oyun mu oy-
nuyorsun?”

"su anda yan baygin halde,” dedi Ice.

"Komada gibi goriiniiyor daha cok."” dedi Cinna-
mon.

Odanin diger tarafina gecti ve kapiyr agcmaya ¢a-
hgti.

"Kilithi,” diye fisildadi. Kostiim odasina giden
kapiy1 acmaya ugrasiyordu. Birinci kapi acildi, ama
digeri acilmadi. "Bu da kilitli. Tam anlamiyla onu
burada hapsetmisler.”

"Pencereyi neden Kilitlemediklerini merak edi-
yorum,” dedi Rose. "Acamayacag bir kilit takabi-
lirler, béylece yangin merdivenine gecemez, bizim

"

kivafetlerimizi aldigim fark ettiler.” Dodndii ve Ger-
ta'ya bakti. "Bu dogru degil.,” dedi, basini iki yana
sallayarak. "Bu tam olarak zalimce. Ona bakin.

Yardima ve tedaviye ihtivaci var.”

"Bu sadece kostiim,” dedim. "Uzerine giymen

uzun zaman almigtir degil mi Gerta?”
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G Oz kapaklart ovnadi.

"Gerta," dedi Rose, yanuna oturarak, "bu aksam
kendini ivi hissetmiyor musun? Bir seye ihtivacin
var m? Sana yardim c¢imek i¢in geldik, Biz sana
yardim etmek istiyoruz, degil mi kizlar?"

"Evet,” dedim.

Plaklara bakan Icc, iclerinden birini sccli ve k-
stk sesle soGylemeye basladr;

"Tavay1 al, ccag vak, annc pogaca yapacak. Bu
annenin yapacagl tek sey degil, anne birar kahve
de yapacak.'™

Ice giildi.

"Annem bu garkiyl bana soylerdi. 'Pogaca, po-
Zaga, pofaga. ™

Gerta gozlerini kayvdurda vavasca giilmeye basla-
di. Ice bize bakti ve korova Kkatildi.

"Ammenin  kiciitk bebegi pogacalan ¢ok scver,
pogacalart, Anmenin kicik bebegi...”

*

Gerla bagirds, "Pogacga.”

Birlikte sovlediler, "Annenin Idi¢ilk bebegi po-

"

gacalan cok scver, pogaca, pogaca...’

ITepimiz katiddik, "Annenin kugik bebegi poga-
calan ¢ok sever.”

Gerta giildii.

"Ben hic pogaca yemedim,” dedi,

"Pcki, ona poZaca getirmeliyiz,” dedi Rose.
"Bugin disarnn ¢ikmayr umuyordum,” dedi Ger-

ta, "Ama olmadi, ben de degisik kivatetler givdim
bir de sag¢ taktum.”

YILDIZ YAGMURI

"Nereye gitmevi dugtiniiyordun, Gerta?" dive
sordu Cinnamon.

"Yeni elbiscler giyvmeye.”

Cinnamon bir siire disundi ve yerinden kalku,
vatak odasina gitti.

"Hadi bir kez daha soyleyelim,” dedi Gerta.
"Plag1 koy.”

"Tamam,"” dedi Ice.

Cinnamon "Herkes burava gelsin!” diverck bivi
cagirdi.

"Bir dakika, Gerta,” dedi Ice.

Acik clhise dolabinin 6nlinde  duwran  Cinna-
mon'un vamna gittik.

"Suna bakin, Buradakilerin hepsi erkek elbise-
si, ccketler, pantolonlar, crkcek ayakkabilarn.” IDo-
lap ¢ekmecelerini agti, hepsinin i¢ine bakti. "DBir-
kag, gecelik ve pijamadan bagka bir bayana uygun
hi¢ kiyaleti yok,”

"(Givdigi bu kostimler disinda ve eminim onlary
uzun siire giymesine izin vermiyorlar, her zaman
erkek kiyaleteri ile dolasiyvor ve bin onu gorse cr-
kek oldugunu zanneder,” dedi Rose.

"Kesinlikle,” dedi Ice. "Bu yizden bizim kiyafet-
lerimivzi calivor, Rose ve senin, Honey'in,"” dedi
Cinnamon.

" kendisi gibi gorinmek istiyor, ama izin ver-
mivorlar,” dedim.

Cinnamon, yeniden derin disuncelere dalarak
"Belki de,” dedi. "Ve bu, i¢inde bulundugu duru-
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mu agiklavan nedenlerden biri. Avym zamanda
depresyonun nedenlerinden biri. Bu gibi durumla-
nn g¢esitli nedenleri olabilir.”

Herkes basim salladi.

“"Ne zaman pogaga vivecegiz?" dedi Gerta. Ya-
tak odasinin kapisina gelmisti.

"Birka¢ gén iginde,” dedi Cinnamon ona. "Bi-
viuk ihtimalle hatirlamnavacaktir.,” dive fisildad.
"Ama simdilik, oturalim ve Konusalim, tamam
m1?”

"Ve garki sovleyelim?”

T

"Ve sarki soyleyelim,” dedi Cinnamon. "Ho-
ney," dedi "Sen burada kal ve biraz arastirma vap.
Isimize varayacak bir sevler bulmaya calis.”
Basimm salladim ve hepsi oturma odasina gide-
ne kadar bekledim. Cekmecelerle bagladim. DBir-
kac¢ parca esyadan bagka bir sey voktu, Daolabin
bélmeleri de yokiu, Tam birakacakitim ki, kendi
odamdaki gizli verler aklima geldi, dizlerimin ustii-
ne egildim ve yatagin altina baktim. Bir avakkabi

kutusu buldum, onu aldim,

Onlar tekrar igeride bu kez plakla birlikte sarki
soyvlemeye baslamislardi. Kutuyu actim. Iginde,
pembe bir kurdele, bir bayan saati ve on vaglarn-
da bir erkek ¢ocugu ile kiicik bir kizin eski ve vip-
ranmisg bir resmini buldum. Kii¢ik kizin arkasinda,
uzun boylu, takim elbise givimis ve kravat takmis
bir adam vardi, elleri kiigiik kizin omuzlarindaydi.

Saate yvakindan baktim. Guzel bir saatti ama c¢alig-
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miyordu. Arkasim ¢evirdigimde i¢cinde bir yarz ol-
dugunu gérdivm: Gerta Berta'va onn ¢ok seven ba-
basindan.

Cinnamon geldi.

"Pckala?”

Avaga kalktim ve kutuyu ona gosterdim. Yaru-
ma geldi saate ve resme baktl.

"Bu o olmali ve bu da Edmond. Sanirim bu da
babalan,” dedi. "Bak, FEdmond nc kadar sert duru-
yor yamnda, elini tutmuyor, higbir sev yapryor.
Degil mi?”

"Evet,” diyve cevapladim.

Resmi ald: ve onu Gerta'va gosterdi.

"Kim bu?” dive sordu Edmond oldugnnu diisiin-
digiimiiz ¢ocugn gostererck.

Gerta resmi alda ve bakti.

"O benim,” dedi.

"Sen bu degil misin?” dedi Cinnamon, resme
dokunarak,

Gerta bagint kasidi.

"0 Gerla Berla,” dedi,

"He?" dedim.

Ice ve Rose hemen vamrmza geldiler.

"Kaostiim odasinda biri var,” diye fisildads ITce.
"Kilidin agildigim duyduk.”

Laura Fairchild oturma odasina gelmeden ¢ik-
tik.
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"Ne vapiyorsun, Gerta?” dedi sert bir sesle.
"Sarkt séylityordum.”

"Kosiiimleri ¢ikarma ve yvalaga gitme vakti. An-
nen bu gece erken vatmani istiyor.”

"Yatmak istemivorum. Sarki sdylemek istivo-
rum."”

Laura katt bir tavirla "Sana ne sOyliyorsam onu
vap,” dedi. "Yeni kivafetler almak istivorsun, degil

mi?"
"Lvet.”

"Oyle ise sana sdyleneni vap yoksa gidemezsin.
Bu kadar sarki sovlemek veter ve kostimleri de
veterince givdin. Annene yataga girdigini gorecegi-
me soz verdim. Iadi, c¢ikar Ustindekileri,” dive
emretti ona. "Onlan ait olduklarn vere kovacafim.
ITadi.”

"liglenivordum,” dedi Gerla yalvarir gibi. "Yata-
ga gitmek istemivorum. Yorgun degilim.”

"Gierla, saclarmi veniden kesmemi ve kalam u-
ras etmemi ister misin?”

"Peruk giverim,” dive cevap verdi.

"Tlavir, givemezsin, Hawvir, dersen givemessin,
Ve kostimleri de givemersin, Eger hemen yataga
girmezsen, sen uyurken buraya gelir ve basi t-
rag cderim bu seler, tamamen,” diye tehdit etti Ta-
ura Fairchild. "1"aklarim topla, kKostiitmil ¢ikar, onu
yerine gdtiirecefim ve hemen yataga gir. Simdi!
[Hadi. [Hemen ¢ikar onu, yoksa bunlamn bir daha hig

givemerzsin,” diverck yine bir tehdit savurdu.

YILIIZ YAGMURU

Cinnamon basim salladi hepimiz pencereye git-
tik. Yavag¢a pencereyi agty, yariya kadar agildr bir
verde takildi. Nefessiz kalivordu neredeyse. Ice
yvardim etti, pencereyi acgtilar,

"Hadi,” dedi Cinnamon, hepimiy vangin merdi-
venine ¢ikuk.

Bir anda pencere acildi. Tlerkes donmug gibi
kaldt.

Baktigimizda |aura Fairchild gordik. IDisan ba-
kivordu, ama bizi gérmedi. Pencerceyvi indirdi ve
icerden kilitlendigini duyduk.

"Bizim ovrada oldugumuzu bilivor muyvdu?” diye
listldadim.

"Sadcce asagl inin,” dedi Cinnamon. Odama gi-
rene kadar kimse konugmadi,

"Kapahydl,” dedi Cinnamon.

"Bizi gormedigine emin misiniz?” diyve sordu
Rosc.

“ITayir, ama bizi gdrmiis olsa mutlaka bize bagi-
rirds.”

"Bu kesin,” diye onayladt Ice,

"Pencereyi kilitledi. Duydum,” dedim. "Birileri-
nin orava gelmesini dnlemek istivor.”

"Belki de Gerta'nin digant ¢itkmayacaimdan
cmin olmak istivor.”

") kilitli olursa, orayva nasi tekrar gideriz?" dive
sordum.

"Bilmiyorum,” dedi Cinnamon. "Belki de orava

tekrar gitmeyi digtiinmeliyiz.”
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Herkes sessivz kaldr,

"Cinnamon hakl,” dedi Ice, basim sallayarak.
"Bizim yapabilecegimiz bu. Onun igin daha fazla
bir sev vapamaviz. Bu bizim problemimiz dep.
Bunun i¢in burada degiliz.”

Rose giliimseverek "Ama ona ¢ok sert davrani-
vorlar. Onu alisverige gdtirecegimizi ve ona poga-
ca getirceegimizi soyledigimizde ne kadar mutlu
oldu ve umutlandi gormediniz mi?"” dedi. "Onun
i¢in sarki sOylediginde ne kadar mutlu oldu. Ice.”

Ice basi salladi.

Basucumdaki lambayr vaktim.

"Bize bakin!" dive bagirdi Cinnamon.

Hepimiz vangin merdiveninden hizla gegmistik.

"Iadi temizlenelim,” dedi.

ITepsi disan giktilar.

Koridora cikiiklannda, Howard alt kaltan geli-

yvordu.,

"Hey, bayanlar cemberi nasil?” diye sordu giile-
rek.

"Tyi,” dedi CGinnamon.

Kapida durdum. Howard bana dondi, yizinde-
ki gilimseme bir anda yok oldu.

"Sana ne oldu?” diyve sordu.
"Neden?"
"Yizinde ne var?”

"Ne¢ oldu. Makyaj vapiyorduk,” dedi Cinnamon
hemen.
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"Makyaj? DBu bana sahne makvajl gibi gelmi-
yor."

"Henly tivatro ile ilgili her seyi bilmiyorsun, Ho-
ward Rockwell”, "lvi geceler kizlar,” dedi Cinna-
mon, vurgulavarak.

Hepsi odalarnna gittiler, Ben kapimn kapatana
kadar Howard, orada durup beni izledi. Hemen
banyoya gillim ve aynada kendime bakiim, [aura
Fairchild'in pencerceyi kapatmasim beklerken suma-
ami sakladigim yerden c¢eneme kurum bulagmisl.

Howard gok actkgdz, diye distundim.

Ellerimi ve yurumiu yikadiktan sonra Cinnamon
geldi.

Yavasca kapiyt vuardu ve i¢eri girince kapiyr ar-
kasindan kapatii,

"lyi misin?”

"Hvel, ama samirmm  Tloward bizden glpheleni-
vor,” dedim.

"Biliyorum. Ona bir sir vercecegim,” dedi.

"Bu akillica mi?" diye sordum.

Gulimsedi.

"Hayir. Ona, scnin crkek arkadagmla bulugmak
i¢in dusary ¢iktifin sovlevecegim.”

"Ama ¢ Chandler'in Boston'a Jdondiigini bili-
yor.”

"Chandler oldugunu sovleven kim?”

"Ne?”

"Bunu oyna. Bunu ver ve bir daha bize aptalca

sorular sormaz.”
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"Bunu yvapamam.”

"Yapabilirsin, inan bana. Bunun bir rol oldugu-
nu diiglin,” diye tavsive de bulundu.

"Ben bir oyuncu degilim, Cinnamon, Oyuncu
olan sensin. Disanda erkek arkadasivla bulusan
sen olmalisin, ben degil.”

Ghiliimsedi.

"Yizinde Icke olan sendin, ben degil. Ayvnca,
Madam Senetsky'nin sézlerini unuttun mu? Biz
her zaman  rof yapwyoruz. ller zaman sahnedeviz,
Hikdyeyi merak ctme. Ben bu konuda ok iyiyim,”
dedi kendine giivenli bir sekilde. "Ona Oyle bir hi-
kive uyduracagim Ki, inan bana, onunla isim bitti-
ginde kesinlikle her geye inamiyor olacak.”

"Bundan korkuyorum, ben de,” dedim.

Odama geldifi gibi gitti. Kalbim hizla atmaya
basladr. Yalanlar, sauhnede rol yapmak gibi degil-
dir. Cinnamon, alesle oynuyordu ve bunu benim
ask hayatunla vapiyordu. Yanacak tek kisi ben ola-
caklim, o dcgil!

Amemin burada givende olma  konusundaki
sOzleri geldi aklima, babam, sacma  olduklarim
sovlemisti. Bu kesinlikle dogruydu. Buranin given-
ligi vardi, ama kendini beladan uzak tutarsan.

PPcki, va bu cvin iginde ralen yasayan belalar ne

olacak?

Ya icimirzde vasayanlar?

"Hepsini yedi,” dedi Cinnamon bir giin sonra.
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"Ozellikle de ona Steven'a sdylememesi igin yal-
vardigimda.”

Onun ilgisini Ozcerimden almak ve sorular sor-
masini engellemek i¢in attifinuz yalan tam tersine
dommiuisti. Bir anda, dort kK arasinda en gok ilgi
¢ceken ben olmustum. Cinnamon’un ona neler
sOylemis olabilecefini disindiim. Olayn ayrnntila-
n nelerdi?

Iriesi glin 0gleden sonra, liim dersler bittikien
sonra, kapium calmdi. Simon Ameca'va bir mekiup
vaziyordum.

"kEvel?" dedim, Howard belirdi bir anda.

"Merhaba,” dedi. "Te yapiyorsun?”

"Amcama bir mektup vaziyorum. Ileden?”

"Ona neden telefon ctmiyorsun?”

"Mektup almaktan hoslamyor, IToward. Bu, ne-
den senin i¢in problem oldu?”

"Problem degil. Sadece merak cttim. lleden
meckiup  almakian  hoslandigim  anlayabiliyorum.
Bu daha derin bir bag kurar. Bir telefon konusma-
st yaparsin, konusursun ve kaparsim, sonra scssiz-
Lik.”

"Kesinlikle.”

"Li-Mail'i yok mu?”

"IIayir, Bu amca hayati boyunca on dakika bile
bilgisayar basmda oturmamiy biri. Onun bu tip

scylere ilgisi yvok.”

"He gibi sceylere?”
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"T'eknolojik,” diyve cevapladim. "Daha cok dogal
seylerle ilgilenivor.”

Ne istivordu? Neden orada durmus bana siriti-
vordu? DBitin gin beni  sinirlendirecek sekilde
bakmigin bana.

"Bu viizden geldim,” dedi nazik¢e omuz silkti,
"Ne kadar giizel bir giin? Hepimiz buradaviz, tiun
giinil ¢alisarak harcadik. Dogay1 vok sayiyoruz, Ha-
va ¢ok sicak ve yilin en giizel valkti!”

"Evel, glirel bir gin!”
"Neden guntn geri kalanmm igeride gegirelim?
Yiurimek istemez misin?”

o

"Yiuriumek? Seninle yiriimemi mi istivorsun?
"Buralarda. Dogu Nehri'ne kadar uzanan bir

cadde var, Onu sana gdstermek istiyvorum. Onu bir

giin, bir kaza sonucu kesfettim. ITos bir ver.”

Ona bakmaya devam ettim.

"Beni nehir kivisinda yviriiviige mi ¢ikarmak isti-
yorsun?”

"Fazla konusamiyorur. Hepimirz birlikie demck
istemivorum. Hallalardir buradayiz ve ben senin
hakkinda adimdan bagka bir scy bilmiyvorum,
Ohio'lusun ve lizhak Perlman kadar iyi keman ca-
hyorsun, Lam bildigim bu.”

"Tazla konusimak mi?" dedim.
"Farzla dcegil, biras,” diyve duzcltti.

Gialdim. Onun tavin benim kadar digerlerinin
de dikkatini ¢ekmisli, ama simdi Oyle davranmi-
yordu.
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"Bir vuriiviisten bahsedivorum,” dedi. "Bu kut-
sal bir evlilik degil. Yangin merdiveninde kagamak
gérusmek zorunda degiliz,” diye ekledi gulinmmse-
verek.

Gitsem iyi olacak, diyc dusindim. Onu neden
daha fazla siiphelendirecektim,

"T'amam, bunu daha sonra bitiricim.”

"Tamam. Zaten yarindan Once gonderilmez.
Cok guzel, amcana vazivorsun. ok vakin olmalisi-
niz,” dedi ben ltzerime ceketimi giverken.

"Ovleyiz. Her zaman éylevdik. Steven nerede?”
diye sordum, merdivenleri inerken,

"Herhalde bilgisayar oyunu ovnuyordur ya da
onun gibi bir sey vapivordur, OO pivanoda bir dahi,
ama onunla profesyonclee konusacak bir ek ko-
nu bile yok, Ben mikemmel oldugumu séylemek
istemiyorum,” diye ekledi hemen,

"Bunu denemek zorunda degilsin, Howard," de-
dim. Gildi, ama her zamanki giillilsiinden daha
farkh, daha samimiydi.

Kapiyr benim icin agtlt, bagsimi sallayarak ilesck-
kir cttim ve digant gikum. O hakliydt, ¢ok glizel bir
gundi, bulutlar masmavi gokylrinin ardina sak-
lanmiglardr, halil bir rizgir csivordu ve acgtk hava-
da harika bir tal vardi. Agaclar yapraklammi dok-
miglerdi, ama ¢imenler hild yemyesildi.

"Bovle havalarda New York, davanilmaz ohi-
vor,” dedi. Araba yvolundan yavasca yurudilk. "Se-

hirde bovle gevzintiler yapmaya bavilivorum.”

343



V. . ANDREWS

"I'ek basmna digart ciktifini bilmivordum, Ilo-
ward.”

"Oh, hayir! Siz kizlar odalanmiza kapandigimyz za-
man ve Steven burnunu bilgisayarindan kaldirmadi-
ginda, digan ¢ikiyorum. Buradaki enerjlyl hissetme-
yi ¢cok sevivorum. Bu schrin de bir kalbi var. Heye-
can, 1giklar, insanlar, trafik... Bu... Harika,” dedi.

Ona gulimsedim.

"Sana gore degil, galiba?” dive sordu.

"Pekidld, hem evel hem hayir. Bu heyecan verici,
ama buna uzun sire dayanamam. Sessiz geceleri
oOrzlerim, baykusun sesini, musir tarlasindan gelen
taze ol kokusunu, glineyden kuzeye gdg¢ eden kaz
surusunu izlemeyi, toprak kokusunu... Tler yerin
kendine 6zgi bir mizigi var, ama bu her verde fark-
I1 tonlarda ortaya ¢ikivor, divelim,” dive agikladim.

Konugmadan yurtidik. Kopriye gelmistik nere-
deyse.

"Buradaki kizlann i¢inden bana gére en ilgi ¢o-
kici olant sensin, TToney," dedi.

"Ben? Neden? Cinnamon oyuncu ve dagarcigin-
da bir stird hikiye ve sdyleyecegi bir st s6H67 var.
lee, saclamm havaya ziplatacak kadar ilging hiké-
yeleri olan bir yerden gelivor ve aslinda ¢ok sakin
biri. Ve Rosce. Onu izlemek harika. Yirimesi bile
dans eder gibi."”

Guldua.

"Sen onlann tanstu@ en saf’ insansin, kendisini
birakan tck Kisi sensin. Scn benim tanmidigim ek
¢illgi kizaisin,” dedi.
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"Yani?”

"Clillginin kia ile ilgili esprileri duymadin mm
hig?"

"ITayvir,” dedim stipheyle. Tony bunu hatirlatan
bir seyler séylemisgti. "Nasil espriler?”

"Scyahat cden bir saticr yvolda Artinava vakala-
mir ve bir ¢iltlik evine gelir, onu misafir ederler ve
ciftginin kiz1 onunla birlikte uyur.”

"Bunu benim yagsadigim yer icin sdylemerzler,”
dedim.

"Eminim. PPekila, bu onemli degil. Sen kesinlik-
le higbir stereo kaset galara benzemiyorsun.”

Kopriden gegip yiriyls voluna geldik.

"Sola gidelim,” dedi basim sallayarak. "Gegmi-
sine gidersek. Buradaki herkesin i bolge diyebile-
ceffl bir yerden gelivorsun, geldigin yerin farkh ha-
vast murigine de vansiyor. livel, lee wkmin dzellik-
lerini tastvarak sarki séyluvor, Cinnamon, bir sa-
vunma mekanizmasi olarak rol yvapiyor. Rose'un
bir giizellik ve zaralet tasidiginin da  larkindayim.
Buna engel olmarz, ama d&yle, dedigin gibi. Ama
sen, keman ¢aliyorsun, senin miziginin i¢inde ¢ili-
likteki hayvanlarin, arag¢ gereglerin sesleri var. Sc-
nin keman ¢almani saglayan kim?"

Basuru salladim, yiriyis yoluna baktim ve ken-
di kendime giliimsedim.

"Onu ben calmiyorum. O beni ¢aliyor,” diye fi-
sildadim.,

"Ne?"
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"Ugak karzasinda oélen bir amcam vardi. Elleri-
me kemant ilk veren o, Bana onu aldr ve 6zcel ders-
lerimi o 6dedi.”

"Tlging,” dedi Howard. "Sana sunu sdylemeli-
yvim. Honey. Sen en samimi olansin.”

"Tlayir, degilim.”

"Benee dyle, Buradan,” dedi yolu gdstererck,
Apartman daireleri ¢ok zengin gériiniiyordu. Ozel
garajlan, guvenlik elemanlarnn ve kuigliik bahcgeleri
vardi, "Orada," dive igarct ctti Howard., Caddenin
sonunda bir parmakbk vardi. Yolun XKarsisinda,
anayolun billigi verde. Dogu Nehri vardi, bana soy-
ledigi gibi. "Pckila?”

"Cok beklenmedik. ITaklisin. Sen bunu nasil
buldun?"

Gulumsedi,
"Babamin bir arkadas1 bu binada oturuyor,” de-

di, soldaki aparunam goslererek. "Sadece onun
daircsine agilan Ozc¢l bir asansdrd Var,”

"Neden bana buravi bir kaza sonucu kesfettigi-
ni soyledin?”

"Bunun daha romanuk olacagim  distnmis-
tim.™

“Ovle oldu,” dedim. "Ama bdyle siislere gerek
yvokiu. Quven daha ¢ekicidir.”
Guldi ve parmakhgin Uzerine oturdu.

"Rahatla,” dedi, vanindaki bosluga elivle vura-
rak. "Otur."”
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Endisevle baktim.

"Rir cifici kiz1 cimenc oturmaktan korkmamal,”
dive ekledi.

Olurdum.

"Pckidld,” dedi. "Dogruyu konusalim; simdi yal-
mzi1z, neden siz kizlann arasinda gercekten ne ol-
dugunu bana anlatmyorsun?”

Geri donup onlan topladigimda "Sana onu sor-
du?” dive bagirdi Rose.

"Evet."

"Bizim IToward Rockwell, gergek bir aktor” dedi
Cinnamon, yuzu ofke doluydu. "Ilikivemi, kancay-
la aldi, dizdi ve bogdu. Honeyv'nin Chandler'i alda-
tacagl konusunda oyunculuk vetenegini kullandi.
Senin en saf oldugunu dusiindd. Onun vakisikl
ylziine yumruk atiyvormus gibi hissediyorum.”

"Bana sovledigi de bu,” dedim. "Bana sordu-
gunda, ona sertge baktim ve neden bahsettigini
bilmedigimi soyledim,”

"0 ne vapu?" Ice sordu.

"Guldi ve geceleri gizlice disan ¢ikip, bir erkek-
le bulugarak hem okuldaki durumumu hem de
Chandler ile olan iliskimi tehlikeve atacafima za-
ten inanmamis. 'Sen tek erkekle birlikte olabile-
cek bir kizsim, Honey' dedi.

" hakhvydi, buna iliraz edemezdim. Bunu yu-
zimde acgikea gdérmustd.”
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"Teki éyleyse, neler oluyor?’ diye sordu ve ben
de hemen oradan kalktim ve burayva kadar kosg-
fum.”

"Bu tiim siipheyi Ustiimiize ¢ekecek,” dedi Cin-
namon. “Saf”

"Ne vapacagil bilememis,” dive beni savundu
Rose. "Ben de aynisim yapardim, Honey."

"Ben onu tekmelerdim,” dedi Ice, ama sonra
bana baktl ve omuy silkii, "Ne yapardim bilemivo-
runmi. Sorun simdi ne vapacagimiz?” diye sordu,
Cinnamon'a ddnerek.

"Omna senin hamile oldugunu sovleriz,” diyve ce-
vap verdi,

"Ne? Neden senin hamile oldugunu sdévlemiyo-
rurz?" diye cevapladi lee.

Sadece saka yvapiyordum. Kimin hamile oldu-
fgunu sovlersek sdylevelim fark etmez, bu onu sa-
decee birkac ay bizden urzak tuar.”

"Ona hi¢cbir sey séylemeyelim,” dedi Rose, "Ne-
den siiphelenivor dive ona bir sey sovlemek zo-
rundayiz?"

"Bir daha yukari gitmezsek, her sey yvoluna gi-
rer,” dedim.

"Buna daha d&nce karar verdigimizi hatirhyo-

rum,” dive homurdand: Ice.

"Bunu tam olarak sdvlemedik.” diye hatulatn
Rosc,

"Ovyle mi?"
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Bir stire kimse cevaplamadi.

"Onu kafasmi tirag etmekle tehdit ettifiine ina-
namivorum.” dedim.

"Tekrar. Onu duydunuz. Bunu daha énce vap-
mug,” dedi Rose. "Gerta'nin onu koruyacak kimse-
si yok. Bu cok tricii.”

"Annesi onu korumaliydi,” dive atildr Cinna-
mon.

"Ama vapmivor, degil mi?" dedi Rose. "Anneler
her zaman c¢ocuklarim korumazlar.™

"Onun orada kiliti oldugunu bilerek rahatga
uyuyamiyorum,” dedim.

Rose dustnceli bir sekilde giilomseverck "Bi-
vk ihtimalle, sarki sovliyyordur Pogaca,” dedi.
Ice bagim sallads,

"lanct olsun!" dedi.

Herkes birbirinin gdziine bakti. Hepimizin bu
konuyu dusiindigii acikir,

"Bavan Fairchild pencereyi kilitledi. Oraya tek-
rar gitmenin tek volu bize vasaklanan kapilar,” de-
di Cinnamon. "Madam Senetsky evden ¢ikana ka-
dar beklemeliyiz.”

"Persembe giunt, Gracie Malikinesi'ne yemege
gidivor,” dedi Rose, "Bay Liuleton, Bay Demetri-
us'a soyledi.”

"Bu olayin sonu kot biteccek,” dedi Tcee. "Bunu
iliklerime kadar hissedbiliyorum.”

Kimse karst ¢ikmada,
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Ama o gece hepimiz daha iyi nyuduk.

Takip eden birkac giin hepimiz kendimizi isimi-
ze verdik. Howard yeni yapilacak bir filmde birkag
ciimlelik bir rol alabilecegini 6grendi. Edmond Se-
netsky, yapimeiyl tamiyormus, ona Howard'm de-
nemelerini géstermis. Ne yazik Ki bu bizim igin tar-
tisilacak tek konu oldu. Her yemekte Howard, sah-
nedeki oyunculukla kamera karsisindaki oyuncu-

Iugun aym olmadigimm anlatti durdu.

“Filmlerde aptal gibi gdriinen aktérlerin tek so-
runu, hiiléd tiyatrodayms gibi davranmalari. Bu on-
larm tek antrenmam. Bu yiizden sadece mimikle
ilgileniyorlar ve kameranin giiciinii hesaba katmm-

yorlar,” diye ag¢ikladr.

1k kesfeden Cinnamon oldu, "Onu dinlemeye
devam edersek, bundan hi¢ kurtulamayacagiz” de-
di. Konusmalarina ilgi gésterdi, bize de 6yle yapma-
mizi1, ona sorular sorarak onunla ilgilendigimizi zan-
netmesini istedi. Sadece, Steven arkasimna yasland,

ne yaptigimzi anladi ve siritarak bizi izliyordu.

Tanr’ya giikiir, persembe giinii, Howard da ya-
pimcl ile goriismeye gidivordu. Edmond'un katil-
masini istedigi bir okuma vardi o gece. Madam Se-
netsky gidivordu ve Howard o gece bizim etrafi-
mizda olmayacakti. Béylece rahathkla Gerta'y: zi-

yvaret edebilecektik.

Ben, Rose ve Cinnamon yorgun oldugumuzu
soyleyip yukar ciktigimizda Ice, Steven ile birlikte
agagida kaldi, bir siire sonra sikildigim séylemis ve

bilgisayar oynamak icin odasina gitmis. Yarum saat

250

YILDIZ YAGMURU

sonra Bayan Fairchild'in her seyi kontrol edip oda-
sina c¢ekildigini sdyledi.

Hala korku ve endise icinde merdivenlere git-
tik, en Kkiiciik sesi bile dinliyorduk. Tek duydugum
kalbimin sesiydi, kamim damarlarimda dolasiyor
ve viicudumdaki tiim sesler kulaklarimda c¢mhyor-
du. Biiyiik saat saati vurdu. Gieirdayan désemeler

disinda ev sessizdi.

Madam Senetsky'nin 6zel odalannm 6n kapisin-
da son bir kez durduk. Hepimiz bir kez iceri girdi-
gimizde geri dOniisiin olmayacagimi bilivorduk.
Gizler ¢éziilecekti. Ciddi sonuclan olabilirdi. Kari-
yerimizin sonu olabilirdi. Bu merak kabarciklarimin
derimizden c¢ikmasina ve ilerlememize sebep olan
sey hepimiz icin aymydi. Hepimiz, Gerta'min duru-
munda kendimizden bir seyler bulmustuk.

Konferanslanndan birinde Madam Senetsky, sa-
natgilarin, sanatlanna hayatlarindaki olaylar kat-
tiklarnm séylemisti.

"“Bize verilen rollerde, baska bedenlerde kendi-

T

mizi ifade etmek yetenegimizi giiclendirir,” diye
aciklamigti. "Miizik, dans ya da oyunculuk, hepsin-
de icindeki gii¢ ve inang¢ rol oynar.

"Tiim bunlan etrafimza toplamak icin, sezgili
olun, merhametinizi ve duygusalhgmzi kullammn.
“"Benim her zaman yapmaya c¢ahstigim bu.”

Ciinkii hepimiz artik cok yakinlagmustik, en ko-
ti amlan ve en mutlu edici olanlan paylasmstik.

Cinnamon’un hayatindaki acilara cektigi set, ashn-
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da zaman zaman hcpimizin vaptig: bir scydi. Tee'in
annesine duydugu &fke ve onun vizinden c¢ektigi
acit, ona sempalik bir dzellik kauiyordu, uzun za-
mandir annesi kayip olan Rosc icin de aymydi. Ve
benim zalim bUylikbabam, Peter Amca'va kaybet-
mek, dinyaya adim atmakian korkmama sebep
olmustu.,

Gerta'nin yasadiklanm yasayan kim olursa ol-
sun, nc yapabilirdi? Bin ile konusmak onun ic¢in
ne kadar dnemlivdi. Anncsinden ne kadar fazla
korkuyordu, Dsandaki diinyaya c¢iksa ne kadar
korkardi? Bir ya da daha fazla yanimizla hepimiz
bircr Gerta'yvdik.

Kap Bayan Trairchildt uvarmak ister gibi gicir-
dadi. Cinnamon ne kadar yvavag itmeye ¢aligirsa
caligsin, derin bir ses ¢ikardr. Durduk ve onun
ayak scslerini duvar miyiz dive bekledik. Cinna-
mon hepimizin gegebilecegi kadar araladr kapiyi,
igeri girdikten sonra arkamizdan yvavasga kapattik.

Hepimiz birbirimize bakivorduk.

Kimse sOylemeye cesarel edeme 2di.

Simdi, geri donmek igin ¢ok gecti.
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GERTA'NIN HIiKAYESI

A RKAMIZDAN  kapiyvi kapa-
tip, dondiugimiizde korku iginde bakakaldik.
Ulzun, karanlik, koridor, duvarda asih, [ildigi mum-
luklarla siklandirdnust. Mumlar koridora log bir
151k yvavivordu. Mum, ¢ini kaph yerdeki kiigiik ha-
vuza akivordu. Mumlar, Tuzla gegen bin taralindan
birakilmis gibi duruyvordu, kesfetmekten kagan bi-
ri, gamurlu suyun karanhklarina dalan bir kurbaga
gibi. Her yer sessizdi, ama yine de basimmzin Us-
tunden boguk sesler gelivordu. Binanm eski boru-
larina hapsedilmis, villar Once bizim gibi geng ve
korkmus insanlann ¢ikardign sesler gibi, Elbelle,

bunun Gerta oldugunu bilivorduk, plak g¢alivordu.

"Koridor neden boyle?” diye ilk konusan Rose
oldu. "Bir magara ya da Oyle bir seyin derinlikleri-
ne iniyormusum gibi.”

"Pie garip,” dedim.
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"Ashnda, kendi dinyasinda yvasayvan bir tek Ger-
la degil,” dedi Cinnamon,

"Daha ileri gidebileceimizi sanmivorum,” dedi
Tce. Sesindeki titreme beni de korkutmustu, disle-
rim hirbirine vuruyordu.

"Orada korkacak ne var?” diye cikighh Cinnamon,
bir cevap beklivordu, "CiOnki dramatik bir dekor
secmis. Buvuk olay. Degil mi?” diye Rose’a sordu.

"TTemen gelin,” dive isaret etti Cinnamon ileriye
dogru... Kimse kipudamayinca durdu ve bize bak-
0. "Pekdli, gelivor musunuy gelmivor musnuz?”

Koridorda yvirimeve devam cttik. Koridorda
¢linde bir bebek twan hir kadin resminin yamn-
dan geclik, ¢ocuga cennele gidecek bir kurban gi-
bi bakryordu. Cocugun gozleri kapahydr ve goktan
Olmig gibi gdériniliyvordu,

"Umut veren bir sanal vapiu degil,” dive lisilda-
dilce.

Cinnamon bu voruma gilda, hep birlikie de-
vam cllik. Kogeden itibarcen asilimig bir pencere
perdesinin éniinde durduk. Uzerinde biiyik bir yir-
ik vardi. Yer dosemesinde biiyik damlalar halin-
de kana benzer izler vardi. Kan damlatan sol taral-
taki odanin kapisina kadar devam cdiyvordu.

"Burada nc olmug boyle?” dive sesli distindii
Rose.

"Her ne ise iz bir sire Once olmus. Neden bhoy-
le brraknslar?” dive sordum.
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“lladi buradan c¢ikalim," diye bhsildadi Rose.
"Bagimmy. bliylik belaya girceek.™

"Buraya kadar geldik,” dedi Cinnamon. "Arik
geri donmek icin cok geg."

Aruk evin igindeydik, duydugumuz seslerin bir
plakian gelmedigini keslettik. 13u birinin inlemesi
gibiydi. Urkiiiici bir merakin pesinde siiriiklen-
mek hig glicl olmayan viicutlarimiza harekel kabi-
liveli vermisti, kapiya geldik ve odadan igeri bak-
uk,

Kimse konusamuiyordu; kimse bir ses ¢ikara-
madi,

Oda karmakansgiktl. Bir sandalye vardi ve kiigik
bir kolluk arkasina yaslanmusti. Uzerinde héala ya-
nan bir lamba vardi. Sag taralla bir sarap sigesi
yverde duruyordu. Gazlerimiz verdeki bicaga kavda,
Uzerinde kan vardi, Sag larala halilce harekel elti-
gimirzde, Rose kolumu éyle bir stk ki, tirnaklan
derime girecek sandim. Cighgl, gégsiime saplanan
bir hancer gibiydi.

"Nedir bu?” dive bagirdr Tee, clivle isarct ede-
rek.

Bir kol ve el ters ¢evrilmis kollugun arkasinda
duruyordu.

Yurimdeki tiim kamn g¢ekildigini hissetiim,

Cinnamon koltugun yamna gidenc kadar kimse
bir sey sodyleyemedi, hicbirimiz kipirdayamadik,
Orada durdu ve gulimsemeye bagladi.
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"Bu kadar komik olan ne?" dive sordum,
"Buraya gelin ve kendiniz bakin,” dedi.
Koltugun vanma gillik.

Yerde, balmumundan vamlmg, Ozcrinde siyvah
bir elbise ve bogazinda bir kesik olan bir kadin
heykeli vardil. Gereek gériindyvordu, yasiyor gibi..,
Duaha dogrusu 6lii, ¢inkil gézleri cam gibiydi, ce-
sel gibi, ama derisi ¢ok gergekeiydi, Parmaginda
bir evlilik yuzigu vardi ve kolunda c¢aligan bir saat
vardi.

"Burada ncler oluvor?” dive sordu Rose.

Cinnamon basimu sallamaya  basladi ve sonra
durdu, gozlerini kocaman acli.

"Elbeltte," dedi, gllerek. "Burast bir mize gibi.”

"Ne? Nasil?" dedi Tee. "Burasi bana daha ¢ok
bir deli evi gibi geldi,”

" unkl siz burada Madam Scnelsky'nin gercek
perlormansium izlemediniz. Iloward ve ben izledik
ve bu koridor, tim tuzaklar, hevkeller... Tdm bun-
lar Mcin Mcedca adh bir Alman Filminden... Benim
Medeam. Bu Gnld bir Yunan hikiiyvesinin, modern
versivonu. Madam Scnetsky, kocasi tarafindan al-
datilan bir kadimt oynuyor. Medea gibi. Cocuklar-
m oldirerek kocasma geri donilyor, oyun drama-
tik bir tinalle bitivor. Karanhk ve i¢c Karartici bir
cser, ama Madam Scnctsky, bunun bir klasik oldu-
gunu sovliyor, Madam Senetsky'nin perlormansi
mukemmel.”

YILDIZ YAGMURU

"Bununla ne vapmis?” dive sordu Rose.

"l'ilmde kullarulan sahnenin aymsi bu, bu yiz-
den bir mize dedim. Tger bu balmumu heykele
dikkatli bakarsaniz,” dedi Cinnamon, heykelin vii-
zune bakmak icin diger larala gecip egilirken, "13u-
nun geng Madam Senetsky oldugunu  gorebilirsi-
niz."

Iepimiz vize dikkatle baktik ve basimizi salla-
varak onayladik,

"TTi¢, daha iyi, mutha filmler yapmamig mi?” di-
ve sordu Tee.

"Tivet, clbette, ama bu onun bagyapitlarindan
biri."”

Balmumu heykeli incelemeye devam edivordu.

"Aldatan bir erkege cocugunu ondan almaktan
daha iyi bir ceza verebilir mi?" bu lilmden bir clim-
le,” dedi. "Tibette, bundan sonra kendi kendine
vasayamazdi... Trajik bir son.”

lahumizin balmumu heykelini dikkaile incele-
dik, ¢ok gergekti. Cenesinin altinda dogum lekesi
hile varda.

"Ciarip bir sey disiindim,” dedi Rose.

"Bundan daha nu garip?” diye sordum.

"PPekild, livan'n sdylediklerine gére, Gerlamn
intihar cttigi gibi bir gergeklik var, degil mi? Gaze-
telerden bazi haberler buldugunu soyvlemisti haur-
ladimiz, n?”

"Ama Gerla dlmedi. O yukarda! dive bagirdim.
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"Evel, ama bu FEvan'in sayledigi. Ve sonra Ma-

dam Senetsky'nin kocasmmn intihan, hemen son-

ra. Bu kesin, degil mi Cinnamon?”

Gozleri kisilmaya basladi.

"bvel, ne demek istedigini anlavabilivorum,”
diverek balmumu hevkele bakti.

"Ama bu lilmde kadim intihar cedivordu, adam
degil,” diye hatirlattn 1ce.

"Ana {ikir,” dedi Cinnamon giilimseverek., "Ma-
dam Senetsky, bircok filmde bir¢ok yapimda 6li-
yvor, ama gergek hayatta degil.

"Giergek hayatta, aynismi ovnayvip duruyor,”

Bir anda, duvarda bir golge belirdi. 1lepimiz din-

livorduk.

"Ben bunu hig¢ sevmedim,” dedi Rose, kollari
vilcuduna dolayarak. "Burada Karanhk bir siiril ver
var. Iladi geri donelim. Onun ve Gerta'nin gegmi-
sinl arastirmayl brrakalim, yvoksa..."

"Yoksa ne?” dive sordum.

"Cok fazla sey bulacagiz,” diye cevapladi Cinna-
mon. "Dogru, Rose?"

"Iivet,” dedi Rosc, baging sallavarak. Kendi aile
trajedisini yeniden vasiyordu, babasimin intiharini.
Bunu gézlerinde gorebilivordum. Bunlan tekrar ya-
samak onu ¢ok ctkilemisti.

Yukaridan gelen miizik degismisti simdi miizik

sesi duyuvorduk.
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"Bu, 'Pogaca’ degil mi?" sordu Tee'a. Gililiimse-
di ve basim salladi.

"Devam ctmeliyiz, Buraya kadar geldik. Simdi
nastl geri donebiliriz?" srar et Cinnamon.

Rose bundan cok hosnut degildi, ama devam
ettik.

Koridor, mumlarini ge¢ince daha tamdik bir
manzara ile karsilagtik: Kiiciik bir mutfak, yuvarlak
ahgap bir masa ve dort sandalye, gilizel mobilyalar-
la bir oturma odasi, ashinda daha c¢ok bir film sah-
nesini andirivordu, hi¢c kullanidmamig gibi gdonini-
vordu. Cinnamon, Sarah Bernhardt'in oynadig bir
sahne ile Molier'den bir sahneyi anlatti. Tiffany
lambalar, buz damlalarinm andiran kristal damlalar
vardi. Sag tarafta kii¢iik bir sekreterya bulunuyor-

du ve mobilyalar pahali goriintyordu.

Madam Scnetsky'nin yvatak odasi oldugunu dii-
sindigiimiz bir oda kapist gdrdiik. Genis  bir
odaydi, biiyiik bir yatak vardi, Cinnamon onu bir
lahta benzetti. Yuvarlakti, ctrafinda biyik yumu-
sak yasuklar vardi, kiveemh bashgl ¢n ivi maun aga-
cmdandi. Basucunda, "Dogaya dokunabilecegin
ayna.”

"Bu ne demek?” dive sordu lee,

4

"Bu damlef'ten,” diye ac¢ikladi Cinnamon diger
mobilyalart inccelerken, her yerde aynalar vardl, ta-
vanda bile. Komodin masasimn  Ustiinde  buyiik
bir ayna daha vardi, odanin bir duvarint kaplhyor-

du, lzerinde binlerce makyaj csyast vardl. Krem-
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ler, sayamayacafim kadardi. Sol tarafla acik bir el-
bise dolabinin i¢inde birkacin1 yemeklerde Ma-
dam Senelsky'nin basmda gordigum onlarca pe-
ruk vardi, Sag larallaki elbise dolabi bizim odala-
rnmiz kadardi.

Odanin duvarlan pembeye bovanmsti, Uzerin-
de mitolojik kahramanlarin siluetleri vardi. Yunan
tanmlarydl sanimm.

En ilging olani ver dosemelerivdi. ITer karenin
icinde farkh filmlerden sahneler vardi. Yerlerde ti-
yalro larihi resmedilmisii.

"Burada normal biri delirebilir, her verde kendi-
ni goéren biri sonunda sikilir,” diye [kir beyan ell
Rose, bir aynadan digerine donerken,

"Bu bir spot 15181 degil mi?" diyve sordu Tee, Ya-
taga dontik bir lambavi gdstererck.

"T'uhal," dedi Cinnamon, "Sammnm Orhe//o'daki

Olim sahnesini burada sik sik tekrarhyor.”

Bir donen merdiven gorene kadar yaradiik. Bu
bize eve bir giris gibi geldi, maun agacindan basa-
maklan vardi, merdivenler halt ile kaplanmigti.

Cinnamon basgiyla igarct ctti.

"Bu Gerla'nin dairesine gidivor olmali, Hadi ¢1-
kalim," dedi ve basamaklan ¢ikmaya basladik. En
Gslle Gstunde anahtan olan bir kapr gordiok.

"Bu 0,” dedi Cinnamon. Anahtar gevirdi ve
oturma odasina girdik. Muzik bitmisti, ama plak
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hald calisiyordu. Bir stre acik kapimmn yaninda oy-
lece durduk. lce gilli ve plagl kapatt.

"Gerta?” dive seslendi Cinnamon.

Hig¢ ses gelmedi. Cinnamon basim salladh kap-
va dogru viridik. Oradaydi bir sandalyede otur-
mustu, kollan ve hacaklan sandalyenin kollann-
daydi. Uzerinde erkek kvaletleri vardi, koyu kah-
verengi bir (akim, kahverengi bir kraval, kd-
mond'un sagumn ayni bir peruk, sagdan larannus-
11, kendisinden daha ¢ok Edmond'a benzivordu.
Bacaklan capraz oylece oluruyordu.

"Kimi gormeye gelmistiniz?” dedi, her zaman-
kinden c¢ok daha yetiskin ve ciddi bir sesle.

Bu hepimizi sasirily, bir stire hicbirimiz Cinna-
mon da dahil olmak Grzere konugsamadik. Odadaki
tek gk, Gerta'min tam Uzerindceki hafif gece lam-
basivdi, solgun ylzindeki koyvu renk godzlerinin al-
tinda golgeler yaratiyordu.

"Gerta'y1 gormeye geldik,” dedi Cinnamon,

"Gerta? Korkarnim geg kalduuz,” dive cevapladL.
"CGierta gitti.”

"Gttt mi?” diye sordu Rose. "Nereye gitii?”

"Alisverise veni Kivafetler almava,” dive cevap-
lads.

"Alisverise mi? O ne divor? Anlayarmiyorum,” di-
ye yvakindi Rose. Dudaklar kurumus, gozleri korku
ve dehsetten vuvalanndan firlavacak bir hal almusti.
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“lladi buradan ¢ikalim,” dedi lce, bogazindan ¢i-
kan bir fistltr ile. Bakislan soguk ve uyan doluydu.

"Sunu biraz kolaylastiralim,” dedi Cinnamon.
"Rahatlayin.”

"Bence Ice hakly,” dedim. "lLladi gidelim. Cinna-
mon.”

"Reklevin.” Ona arkasint dondd. "Gerta nasil di-
gart ¢ikmis olabilir? Onun burada kalmas: gercek-
mivor mu?” dedi Cinnamon ona vaklasarak.

"Sadece istemedigi zaman, o kadar. Onu mutlu
edecek her vere gidebilir,” diye cevaplad: mutlu
bir gulimsemevle.

"Hasil? O bunu nasil yvapabilir?” diye sordu Cin-
namon daha ciddi.

"Cinnamon,” Rose, kolunu tutarak onu uyardi.
"Yapma."

"

"Gerta buradan nasil ¢ikar?” diye devam etli

Cinnamon, Roscun uyansina hi¢ kulak asmadi.

Gerta arkasim déndi, cevap vermeyeccek diye
digundim, ama sandalyveden bagim arkaya dogru
ovle bir atu ki, boynu kopacak sandim. §imdi su-
rat1 6lke doluydu, diglerini sitkmist,

"Ona aclyor musunuz. Siz de ona aciyor mu-
sunuz?” diye sordu. Disglerinin arasindan konusu-
vordu.

"Ona acimiyoruz, degil mi kizlar? Burada hig
kimse ona acimyor. Biz sadece onun hakkinda bir
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sevler Ogrenmek istivoruz. Biz onun arkadaslar-
yviz. Bu yiizden onu tekrar gormeye geldik.”

Gerta hepimizin ylziine dikkatle bakti. Sonra
yavagca Onine dondd.

"Oldugu yerde ¢ok mutsuzdu. Evine gitmek is-
tedi, bu Gerta Berta olmak demek,” dedi sesinde
acili bir ifade vardi. "Ama gitmesine izin vermedi-
ler, ne kadar aglasa valvarsa da izin vermediler.
Pencerelerinde demirler vardl, kapist her zaman
kilitlivdi, onu sadece vemek vedirmek, yiimiytise
cikarmak ya da dokloru gormek icin ¢ikarmak di-
sinda, disan ¢ikmasina izin vermivorlardi.”

Arkasina vyaslandi.

"Ona kimse aciyamaz,” dedi tekrar. "Tisan na-
sl ¢ikabilirdi?”

"lvel,” dedi Cinnamon. "Anhyorurz ve ona aci-
miyoruz., Bunu nasil yapti?”

Gerta gullimsedi.

"Oynadi. Aptal degilmis gibi yapti.”

"Hayir, degildi. Bunu nasil yaptu?” diye 1srar etti
Cinnamon.

"Onee, kendi vilcudundan kurtulmas: gereki-
vordu. Vicudunu Kilithi tutuyorlardi. Bazen, bunu
kolayca yapabilivordu. Vicudu uyurken, kolayca
kurtulabilivordu, ama uzun siire kalamiyvordu.
Vicudu, cikiigim hemen anhiyor ve onu igeri al-
yordu.

"Bir keresinde, pencerenin dismdaydi. Eve gidi-
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yvordu ve sonra, vilcudu titredi ve lrperdi, kalkana
kadar puf,” dedi, ellerini huzla girpt, sert ve biling-
sizce, hepimiz oldugumuz yerden sicnyorduk.
"Tekrar vicudunun igine girdi."”

"Pcki ne yapni?" diye israrla sordu Cinnamon.

Hicbir gey vapmadigimi umanm, Su ana kadar
bile bana haftalarca yetecek kadar kiibus depola-
misiim, Ice ve Rose'un yluzlerindeki ifade de aym

scvi onayvhiyordu,

"Tek vol vardr. Vicudunu uzun ve sonsuz bir
uvkuya vauarmasi gerekivordu, boyvlece onu geri
alamayacakti, Yatagmin altinda kink bir tel vards.
Onu yataktan disart ¢ikardi, bovlece bogazina bag-
layabilecekli ve kamm akitacakil. Oyle oldu. yal-

vardt bagirdi bir daha viicuduna g¢ckmeyeccegine
sz verdi. Ama ben inanmadim. Vicutlar valan
soyler, bilivorsunuzs. Her zaman bize dogru olma-

yan scyler soylerler.

"Bize ashinda a¢ olmadifinmz raman ag¢ oldugu-
muzu soylerler. Yemege basladifimiz anda ashinda
a¢ olmadigimizi anlanz.

"Bize vorgun olmadiginmizr soOylerler, ama bir
sey yvapmaya c¢ahsufumezda, kesinlikle yiruyenle-
viz.

"CGieee yanst oldugu halde bize sabah oldugunu
sovlerler. Soguk oldugunda, sicak oldugunu sov-
lerler. Yalan, yalan, valan... Agzumiz agmayalim di-

ve.

YILDIZ YAGMURU

"Bu yizden ona hayir dedi. Onu izledi, tama-
men hareketsiz kalana kadar. (Gézleri kapandi, vi-
cudu tamamen uyudugunda gidebilirdi, ézgurdi.

"Ve bhoyle oldu, sabah vicudunu bulduklannda
o ¢oklan gitmisii.”

"Boynuna bakin,” dedi Rose goz isareli ile. "Bu
distindugium vara izi olabilir mi?”

"Tivet, bekle,” dedi Cinnamon, Gerta'yva dondi.,
"Ve serbest kaldiginda buraya geldi mi?” diye de-
vam ctti Cinnamon.

"Evet, elbelte. Eve geldi. Ama o da gitmisii. WVi-
cudu yerdevdi ve Gerta Berta'vi cagiramivordu.,
Mutluydu ve mutsuzdu, mutluydu ve mutsuzdu.
Ona, ona yardum edebilecegimi soyledim. Ona her
zaman yvardim cdcebilirdim. Bazen, yeni bir viicuda
ihtivact vardn”

"Sanirim hastalanivorum,” dedi Rose. "Sizi bil-
miyorum, ama ben gidivorum.”

"Dayan. Bunun ne demek oldugunu bilmivorsu-
nuz,” diyve wsrar elli Cinnamon. Gerla'ya doéndi.
"Bu ylzden senin icine girmesine izin verdin?”

"Elbette. O benim kuguk kardesim. Bu onun
hatas1 degil.

"Ona nc yapt1?”

Gerta'nm gozleri stiphe ile kisilda, Bogazimin si-
kildigini hissettim. Kalbim hizla atiyordu, biri par-
maklar ile masayva vuruyordu, kulaklanm bu ses-
lc yankilamyordu.
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"O sana soylemedi mi?" dive sordu Cinnamon.

"Iayiwr. O bunu yapamaz. Bunu gelip sana sor-
mamamiz gerektigini soyledi.”

"Lavalll Gerta.”

"Peki,” dedi Cinnamon. "Ona ne oldu? Ona ne
yvapti?”

"Onu kendi Gerla Berta's1 yaplu. Gecelerl kibus
gordiglinde onlardan nasil kurtulacagim  Ggretti,
ama bu guzel degildi. Viicudu yine valan sovledi.
Vicudu hunun gizel oldugunu soyledi”

"Annesine anlatmadi m1?" dive sordu Cinna-
maon.

"Elbeltle. Annem ona her seyl sir gibl saklama-
sint sOvledi. Kendi kendine bile sadece fisilda, sa-
km konugma, Sakm konugmal”

Odaya bakui.

"Bu duvarlar, [Osiluyla dolu, bilivor musunuz?
Onlar asalak gibi. Kulaginizi duvara dayarsaniz, fi-
siltllart  duyabilirsiniz.”

"Bu ¢ok aptalea,” diye agzindan kacirda Ice.

Rose doéndi ve olurma odasma dofru karmim
tutarak yaridud.

Cinnamon bir an ona bakuktan sonra bize
donda.

Bir darama rolindg ¢ahsiyormus gibi "Korkulan-
nizdan kurtulmalsiniz, duygulariniza kimsenin bu-
lamayacagi bir yere kaldirmalisimz,” dive konus-
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maya devam ctti, "Hichirimiz bunlan duymak iste-
meyiz, ama bunlar oldu.”

"Hadi buradan gidelim,” dedi Rose kapimn ya-
nindan,

"0 hakli, Cinnamon,” dedim. "Onun i¢in ne ya-
pabiliriz?"

"Bir seyler yapmahyiz,” dedi Cinnamon. Gozle-
rinde otke vardl

Annesine ne oldugunu hanrhyor olmaliydi.

"Bu gece degil,” dedi Ice. "TTadi gidelim. Yeteri
kadarmu duydum.”

Cinnamon bana bakti, basimu salladum.

"Tlaklldar. Gitmeliviz.”
"Tamam. Gerta'yt gormek i¢in geri geleceegiz,”
dedi ona. "Bunu ona sdyler misin? Ona, onu sev-
digimizi ve onu ahsgverise golurmek icin yardim et-
mek istedigimizi soyle.”

"Bu ¢ok gizel,” dedi. "Bunu duyduguna cok se-
vinecek.”

Sag taralina dondi ve gozlerini duvara dikli.

"Cinnamon,” Tce onu kolundan tutarak ¢okti.

Cinnamon doéndia ve kapiya dogru yuridik,
tam kapiva geldigimizde asafidan bir kap sesi
duyduk.

"Oh, hayir. Madam Senetsky geri dondil ya da

bu Taura Fairchild,” dedim.
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Donduk kaldik, asagidan gelen ayak seslerini
dinledik.

"Pencereden ¢ikalim,” dedi Cinnamon.

"Ama kam kilitlenmemis olacak. Buraya birinin
geldigini anlayacak,” dedim.

"Ya da kilitlemeyi unuttugunu distnecek,” dedi
Cinnamon. "Hadi. Bunu tartigacak vakiimiz yok.”

Yavasca kapivi kapattik ve yatak odasma geg-
tik. Gerta hila aym sckilde oturuyordu, duvara ba-
kivordu. Bizi duymuyordu. Pencereye gitlik. Oda
kilitli olmahydi, hemen onu acip, merdivenden
hizla inip odama varmahydik.

"Bayan lairchild, bunu anlavacak, kapida, pen-
cere de kilitli olmayvacak.”

"Gierta agmis olabilir. Sakin olun ve bir sey du-
stiinmeyin,” diye cikistt Cinnamon.

Merdivene ¢ikuk, asag indik, penceremi aguk
ve iceri yavasca girdik. Isiklam acugimzda, Rose
bagirdi. Benim dilim tutuldu, Cinnamon ve Tce sas-
kinbikla bakakaldilar.

Yizunde kocaman ve kendine guvenli bir gi-
limseme ile Howard Rockwell orada duruyordu.

"Odamda ne yapiyorsun?” diye bagurdim.

Utanmus gortinmivordu. Yizindeki giliimseme
hi¢ degismedi, elleri belinde clbise dolabinin
oninde duruyordu.

"Gerl donddgumde hichirinizi bulamadim, oda-
lariniza kontrol etmeye Karar verdim. 13u sonuncuy-
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du, iceri simdi girdim. Yangin merdiveninden ses-
ler duydum bu yuzden bekledim. Nesiniz siz, bir
grup hirsiz m1?"

Kimse konusmadi.

"Iznim olmadan odama girmen hi¢ hos degil,”
dive bagirmaya devam ettim.

"Crergekten? Siz kizlann da hirsizlar gibi vangin
merdiveninden yukan ¢ikmak icin gegerli bir ma-
zeretiniz olduguna eminim?” diye sordu, gozleri
tavandaydi.

"I3u hanevye tecaviz,” dedim.

Omuyz silkti.

"Sizin yapufiniz degil mi? Burada sinirlanmiz
oldugu onceden soylenmisti.”

Omuyz silkti.

"Bunu bana agiklayacaginizi umarim. Bayan 1a-
irchild ve Madam Senetsky beni ¢agirdiklarinda
onlara bu manvarayl anlatacagim. Nasil isterseniz.
Belki hep birliklie asagi inip, birlikte anlatmaliviz.
Sizee?”

Kapiya yoneldi, elini tokmaga koydu ve dondi.

"Peki?”

"Sen gercek bir pigsin, lloward,” dedi Cinna-
mor.

"Bagka tirlli olabilir mi?” diye karsibk verdi.
"Ne¢ olacak simdi kizlar?" dive sordu hepimizin yi-
zine bakiikian sonra. "Burada bir sey Ogrenebile-
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cek miyim voksa ust mercilere mi basvurmaliyum?
Steven bu isin i¢inde mi?" diye ekledi hemen.

"Hayir, o Insanlarin islerine burnunu sokmu-
yor,” dedi Rose.

"Bu onun sec¢cimi. Benim daha komplike bir ze-
kim var, Aktor olmamdan kaynaklamyor.”

"Hawir, iyi bir aktér olmani saglayan ikiyuzlili-
&in," dedi Ice.

Hepimiz gildik., Howard'm yiiziindeki ifade s6-
guda.

"Burada neler oluyor?” dedi. "Ve bana Ho-
ney'nin ask hikivelerini anlatmavin.”

Ugiimiiz de Cinnamon'a baktuk, Diisiindii ve ba-
s sallada.

"Tamam, IToward. Sana her sevi anlatacagiz,
ama bunlar bir tek kisive anlatirsan, hem kendi

hem de bizim basimizi blivik belava sokarsin,” di-
ve uvardl onu.

Bir anda yuzundcki ifade endiseye donistd,

"Pckila, cger hald israr cdivorsan...” diye de-
vam ctti.

"lsrar edivorum,” dedi.

"Pckild,” dedi, Cinnamon ve ona her seyi anlat-
maya basgladi.

"Onu gormek istivorum,” dedi Cinnamon bilir-

diginde.
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Rose, Ice ve ben vataga oturduk ve hikiiyvenin
bitmesini bekledik. ITer olayda gozlerini ondan bi-
7z ceviriyor ve anlatilanmin dogru mu yoksa hikiye-
mi oldugunu ogrenmeye galistyordu. Bakiglanmiz,
vart kizgin, van ilgili oluyordu, bakiglarimiz onu et-
kilivordu,

"Onu goremezsin, Howard. Biz 68renmevelim
diye onu digan ¢ikarmiyorlar, Onu alt kata hic in-
dirmivorlar, bunu yapiyorlarsa bile, biz va uyuyo-
ruzdur ya da disandayizdir,” diye acikladi Cinna-
mon.

"Siz yukan tekrar cikugimizda ben de gelece-
gim," dedi,

"Kim bizim tckrar oraya gidecegimizi soyledi?”
diyve sordu Tce.

Gulumsedi, ondan, bize ¢evirdi gozlerini ve ba-
st sallada.

"Yapacaksimiz. DBunu vyuzlerinizde gérebilivo-
rum. Pekild,” dedi, heyecanla, "Bunun dasgundii-
gumden Cok daha ilging olabilecegine eminim.”

"Tiger bir sey yaparsan, hepimiz buradan athnz,
IToward, sen de dahil! S$u andan itibaren her sevi
bilivorsun!” dive uyardi Cinnamon.

Basun salladi.
"Bundan kuskulamyorum.”
"Neden?" dive sordum.

"Bana sovlediklerinizden, bizim Madam Se-
netsy'nin bu olayr bag sayfada gormek istevecegi-
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———— 1 muiiivivirnmi A i Ciiini o

ni hi¢ sanmiyorum. Bunu kullanabiliriz. Boylece,
kariyerimizde cok daha hizh ilerleyebiliriz,” dedi.

"Sen hastasin, Iloward. Sen, Madam Se-
netsky've karst zavallhh Gerta'vir kullanacak  kadar
kotiuson,” diyve cikisi Rose.

"Hepiniz savastan ve asktan korkuyorsunuz,
Madam Scnetsky'nin her zaman rckabet halinde
olmamiz gerektigi hakkindaki konusmasini unut-
tunuz mu? Burada senin kadar iyvi sarki soyleven
ka¢ kiz geldi geeti, Tee. Broadway'a git ve kag kisi-
nin o unld dans gruplarina girmek icin yaristiini
gor Rose. Ve orkestrada acilan yerlere kag kisinin
bas vardugunu, Honey, Ya biz Cinnamon, nasil bir

rekabet olacagim diistiin."”

"Bu biylk Howard Rockwell degil mi, vedinci
va da sekizinci, Tanri'nin ona verdigi vetenegi kul-
lanarak Tony Odiiliinii kazanan?" diye dalga gecti
Cinnamon.

"Demek isledifim, sirasi geldiginde, elinizdeki
avantalan kullanmak dogru olmaz mu? Bu her is-
te boyle olur.™

"Bu babam icin gegerli degil,” dedim, "Biz, m-
gsinmiz1  almalarn  i¢in  insanlann  arkasindan  kuayn
kazmayiz.”

"Eger konu satp satmamak oldugunda ayviu sey

olur,” dive 1srar etli glivenle.

Cinnamon'a déndi. Ona, yemini vemek isteyen
bir kaplan gibi bakti.
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"En kisa zamanda orayva geri gideceksiniz ve
ben de sizinle gelecegim,” dedi. "Tum bu olanlan
kendi gozlerimle gormek istivorum, Sonra ne ya-
pabilecegimizi disuniriz.”

"Oraya geri gitmek imkénsiz olabilir, Howard,"”
dedi Cinnamon, sesinde gercek bir tehdit vardi.
"Eger pencere Kkilith olursa ve Madam Senetsky'nin
odasina giremezsck,,.”

"Bir yvol buluruz,” dedi guvenle. Bize bakt.
"Kimse Sieven'a higbhir sey soylemeyecek. O bir
bogbogaz,” dedi.

Kapiya gilli ve acli. Sonra bize dondu.

"Birbirimize bu kadar yakin olmamiz ¢ok hos
degil mi? Guven kizlar, guven.”

Guldi ve yiridio, kapiyr arkasindan yavasca ka-
patti,

"Bu kadar gizel yiozli bir insan nasil boyle tas
kalpli olabilir?” diye dusundi Rose.

"Hi¢ kobraya bakmadiniz mi? Cok guzeldirler,
ama oluimcildurler,” dive cevap verdi Cinnamon.

Kapiya bakti. Tce ve Rose da,

"Hayat, bircok sahnenin kansimidir, bir perde
kapamir digeri agilir,” dedi Cinnamon. "Son sahne-
ve kadar, oyna ve egyalarint toplayip ¢ik.”

"Alkis bekleyerek,” dive ckledi Rose,

"Yuhlardan zivade,” dive devam etti Ice.

"Tyi geceler, tath bayanlar, iyi geceler,” dedi Cin-

namon. Birbirimize sanldik ve cikular.
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Yataguma gittikten sonra basirm vastifima koy-
dum, pencereye dondim ve digsan baktim., Karan-
ik bir gdlgenin agafl yukarl gectigini gérdim.

Gerta, diye disundim, onun vicudunu dust-
nerek,

Sasirtict, bu distince beni hic korku imamast,
Icime hos bir disiince diistii, Gerta evinin yolunu
bulabilirdi, valmiz da olsa.

Hili orada degildi.

Daha degil.

Belki ona yardim edebilirdik, bu ¢ok ilging ola-
bilirdi ve hepimize yardim cdebilirdi.

14

IHANET

B IR SONRAKI giin, diger is-
lere konsantre olmamiz imkinsizdi Sunmu sovle-
melivim, Howard ve isine konsantre olmamak i¢in
hichir scbebi olmavan Steven gibi istisnalar harig
tabi ki. Ilepimiz saman balyalart {izerinde uyunmus
gibiydik, buna kargihik, Howard iyice dinlenmis gé-
riniiyordu. Rahatsizhgimizdan kendisine mutluluk
cikartivormusg gibi bir havasy vardi. Birisi tizerinde
baski kurmak 6zellikle de her yorumuna hazir ce-
vaphilig: ile karsilk veren Cinnamon Orzerinde onu

ity etrmisti.

Uyamk oldugumuz tek zaman Bayan Fairc-
hild'm ortaya c¢ikigi oluyordu. Gerta'min dairesin-
de, kilitlenmemis pencere ve kapiyi kegfetmis ol-
maliyvdi. Higbhir acik vermedik, Gerta hakkinda bir
soru bile sormadik, buna ragmen bizi ya da ara-

mizdan birini sorguya cekmeye ciiret edebilir miy-
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di? Ya da kapinin ve pencerenin acilmas: konu-
sunda Gerta'y1 suglayabilir mivdi?

Gorzleri, arama isiklan gibi dolasti yazlerimizde,
bana gore en uzun benim lrzerimde kaldi. Bugtin
daha masum gorinmeye calismama ragmen, ba-
na bakislanndan her zaman Kendimi rahatsiz his-
sederdim. Ice ve Rose da oyle, Cinnamon da, ma-
sumiyel maskesini takmakia bugin ¢ok daha ba-
sarthydi. Tlepsi, can sikici insanlarla yasanuslardi,

Rose her zaman, Tivan'in teyzesinden bahse-
derdi, ona nasil davrandigim anlatirdi. Ona goster-
digi vontemlerden en onemlisi, kendi para kaynak-
lanna guvenmekti. Tce, annesinin yapuklanndan
dolayi, sinirini hep igine atmis, babasina hissettir-
memeye calismisti. Sarki soyledigini annesinden
gizlemisti. Bize bircok kez, annesinin onunla vans
halinde oldugunu anlatmsti, "Gri saglanindan ve
kinsiklarimdan onu sorumlu tutuyordu.”

Cinnamon, ¢vde ve kendi dunyasinda bazi de-
neyler vaptigim anlatmisti. Buylikannesinin bir zor-
ba oldugunu séylerdi, annesi ve onun arasindaki
banst saglamak i¢in baska biri olmak zorunda kal-
digint anlatirdr.

"Madam Senetsky hakl,” dedi bir Keresinde,
muisuz bir sesle, "Biz her Zzaman rol vapiyoruz.”

Eger bu dogru ise ben eminim bu konuda ¢ok
basarisizdim. Glven benim evimde sadece bir ke-
lime olmaktan gok daha lazlaydi. Bu siki bir bag
ile sevgive baghydi. Blyikbaba yasarken, her hile,
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kucuk bile olsa, bizim gunahlara ve seytana kars,
olan ahlaksal degerlerimiz tizerinde catlaklar yara-
tirdt. Bumumun buyuyecegini dusinmezdim, ama
bir yalan soyledigimde, bu hemen belli olurdu, ki-
virtmak konusunda hi¢ becerikli degildin.

Bayan lairchild gittiginde, yuziimden her seyi
okuduguna eminim. Bunu Cinnamon'a soyledim.

"Bunu anlamis olsaydi, seni ya da herhangi bi-
rini suglamaya cesarcel edemerdi. Howard bu ko-
nuda hakli. Sen isine bak ve tim bunlar olmamais
gibi davran,” diye tavsiyede bulundu,

Yagadiklarn deneyimlere ragmen ne benim ne
de diger kizlann bunu kolayca yapmamiy kolay de-
gildi. O gtin ve bir sonraki giin hepimiz Madam
Senetsky'nin sdézlerinde, Bayan Fairchild'in emirle-
rinde bir seyler umduk. Aksam yemeginde, konug-
manin her durmasinda kalplerimiz hizla atmaya
bagladi. Tum gorler Madam Scnetsky'nin tverin-
deydi. liger bir seyler anladiysa, o dinyadaki en
biiyiik akiris olmaliydi.

Yine de, kapimizin énindcki her ayak sesi, her
kapn caligt ya da ismimizin soylenmesi icimize bi-
yuk korku dosuriyordu., Yaklasiyordu. Bunu, bu-
yukbuabanin firinayr hissettigi gibi iliklerimde his-
sedivordum. Son gelivordu.

Ama 6yle olmadl. Persembe 08le yemegine ka-
dar olagandis1 bir scy olmadi. Madam Senetsky bi-
71 arvarlamak i¢in salona ¢agirtnmsti.

Dogal olarak, celladin baltasim beklivorduk.
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Sessizce bekledik. Eski guguklu saat vardugu an-
da iceri girdi, sandalyesini ¢ekti, eli bastonunun
listiindeydi. Drama kralicesi gibi goriniiyordu.
Gozlerimiz, ondan birbirimize sonra da yere gevril-
di. Sessizlik kulagmmz sagir eder cinstendi. So-
nunda Kkonusmaya basgladi, yavas Konusuyordu,

ama sozleri ok gibi firhyordu.

"Tim yapimcilarimla konustum ve birine gore,
hepsinin sorunu: Sagkmlar. Artik istekle cahgmi-
yorsunuz. Yakin bir zamanda yeni bir Performans
Gecesi diizenleyecegim. Duna daha fazla dayana-

miyorum.

"Endiselerim var,” dedi, bana bakarak, "Bazila-
nmz, farkh seyler diisiiniivorsunuz - cocukc¢a ask-
lar, her ne ise - ve bu yapmamz gereken ise dra-
matik bir ara¢ oluyor. Senetsky 6grencilerine mo-
tivasyon konusmasi yaptigima hatirlamiyorum. Ben
ogrencilerimi, 6zenle secerim, iclerinde dogusgtan
gelen motivasyon olanlari. Calismalan ile beni ta-
kip ederler, onlan yildiz olmalan icin, sahnelere ta-

SIrIm.

"Bunu yaparken hep birlikte calismak gerekir.”
Durdu ve sirayla gézlerimize bakti, sozleri ka-

dar keskindi bakistan.

"Uziilerek, bu sizlerle birlikte bir cerceve degil
kizlar. Bunmu sizin iki gen¢ adammiz igin soyleme-
dim,"” diyve ekledi, Steven ve Howard'a kisa kisa
basim sallada. ,.

Howard giilimsedi. Steven etkilenmis goriin-
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miiyordu, daha ¢ok bilgisayar oyunlarina donmek
icin biraz endiseliydi.

"Bundan dolay1,” dedi yiiksek sesle, s6zleri tam
beynimize isabet etmesi icin ateslenmis, toplar gi-
bivdi. "Performans Gecesi'ne kadar, oniimiizdeki
iic hafta boyunca, ya buraya hi¢ misafiriniz gelme -
yecek ya da burawn terk edeceksiniz. Bunu acikea
anlatabildim mi?"

"Ama..."” diye stze bagladim. Chandler iki hafta
icinde yeni bir seyahat planhyordu. Cok tzel plan-
larimiz vardi, sehir turu yapacaktik, birlikte zaman
gecirecektik. Ona her zamankinden daha fazla ih-
tivacim vardi. Ona bunun imkénsiz oldugunu nasil
soyleyebilirdim?

Kaslarimi kaldirdi, cenesi gerginlesti, bastonunu
yere vurdu.

“Evet?"

Konusmadan yere baktim. Onun ismini sdyle-
mek, olim opiiciigii gibi bir seydi.

"Hichir sey,” diye mirildandim.

"Giizel. Oyleyse halloldu. Yanndan itibaren bii-
yik bir ilerleme cabasi duymayr umuyorum. Uma-
rim, soylediklerimi digiiniirsiiniz. Simdi odalarim-
za gidin, aynada Kkendinize bakin ve su soruyu so-
run, hayatimmla ilgili ne yapmak istiyorum? Kim ol-
mak istiyvorum?"’

Dondii ve yiiriidii. Digerlerine baktim, giozlerim

doldu. Heden bu kadar mutsuz oldugumu biliyor-

lard.
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"Chandler'a ne soyleyccegim?” diye hawviflan-
dim.

"Ben Barry'yve ne sovleveccksem onu,” dedi Ro-
se. "Kopriunin ustindeki kapi kKapandi”

Steven guldii.

"Kazlar," dedi, kollartm kaldirarak, "Bana ne za-
man ihtivacimiz olursa arayabilitsiniz.”

Bakiglanimiza gdriinee kaglan havaya kalkn,

"Pckild, liderinizi duydunuz. Biraz fazladan ca-
hgma yvapmam gercekiyor,” dedi ve hizla sandalye-
sinden kalkip kapidan cikti,

"Rahatsiz insanlanmizdan bahsedin,” diye minl-
dandi Howard. Sonra bize dondd, yuzi ¢ok sertd.
"Sizin neyiniz var? Daha ka¢ defa bunu duyacaksi-
mz, sahnedeyken, cahsirken, gercek hayatlanmmz
kanatlarla kaybedivorsunuz? Eger bunu yapama-
yvacaksaniz, yapmayin. Sov devam etmeli denildi-
ginde bundan bahscdiyorlardi,” dedi. "Bu giysivi
giymek imkinsiz, ozellikle de benim i¢in. Ne vazik
ki, sizinle ayni grup igindeyvim ve sunu sdvlemeli-
yim, utandim, Onun sdylediklerine ragmen, bunlar

benim kariverimi de etkilivor.”

“Su an IToward Rockwell'den bir konferans din-
lemeve ihtivacimuz vok," dive atildi Cinnamon.

"ITavir?” diverek bir an bakti ve arkasina vaslan-
di. "Belki hakhsin,  Bundan  yararlanamayacaksim.
Bunu gorebiliyorum.” Ayaga kalkul ve kapiya dofru
yurtda, arkasimi déonmeden ekledi, "Bu gece kizlar.”
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"Ne?" dive bagiurdim arkasindan.

"Bu geee yukan gidivoruz,”

"Bunu nasil yapariz, Howard?" dedi Cinnamon.
"Sana pencerenin kilitli oldugunu sovledik.”

Gulimsedi, mideme bir kramp girdi digerlerine
de aynist oldugundan eminim,

"Bana sovlediginiz bir seyi hatirladim. IToney
odamn kapisim kostim  odasmda goérda demisti-
niz, unuttunuz mu? Geeen gece oraya gittim ve ka-
my1 denedim. Ve ne oldu tahmin edin, ben bir da-
hi mivim? Anahtar delikleydi. Oraya bu sekilde gi-
rebiliriz.”

Sirnmay1 kesti.

"Gidivoruz, dokuz divelim. Bavan TIFairchild,
kendi kugik dar diinyasina donmis olacak ve Ma-
dam Scnetsky Ggrendigime gore, bu gece Guggen-
heim Mizesi'nde bir resepsivona davetli. Melod-
ramda dendigi gibi kivi gortiinda.”

"Sen deli misin?” diyve sordu Cinnamon. "Bize
soylediklerinden sonra, onun givenini de mi kay-
betmek istivorsun?"

"Kesinlikle bu yizden,” dive cevap verdi sofuk-
kanli bir sekilde. "Sunu sévlemek hos olmaz muv-
di, "Yukandan gelen miuzik sesinden dolayl, uyu-
makia rzorlandik.™
"Ama biz bunu duymuyoruz,” dedim. "En azin-

dan ben duymuyorum.”

Gualumsedi.
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I'ath kiciik, Honey,” diye basladi, "Bu aramiz-
da biyik tartismalara yol agabilir. Degil mi. Cinna-
mon?”
Cinnamon hi¢ konugsmadan ona bakti.
"Degil mi?" diye wsrarla sordu.
"Bilecmiyorum,” diyve minldand: Cinnamon.
"Peki bence dyle. Saat tam dokurzda. Herkes
sessizee, Steven'm dikkatini ¢ekmeden, merdive-
nin basinda hazir olacak. Gorlsiroz, kizlar”
Yizindeki glilimsemeyle surall parladi sanki.
"0 deli,” diye homurdandr Rosce,

"lilki gibi," dedi Cinnamon. "Orada olmaliyis.
Bizsiz giderse bu daha kot olabilir. Gerta'yi kor-
kutabilir,”

Giuniin geri kalaninda  higbirimiz diisinmeden
cdemiyvorduk, Gorz goérze geldigimizde hepimizin
vizinden bu kolayca okunuyordu. Sonunda bunu
disinmemeye karar verdik, heyvecanimizi ve endi-
gemizi aksam yemegine kadar saklayacakuk, boy-
lece smulita daha iyi perlormans sergileyebilirdik,
Bir an Steven’in aklimn bir seye takildigint hissct-
tim. S6yledigi her sey, o ve Howard'in yaplig scy-
lerdi.

"lle yapacaksin, lloward?" diye basladi, "Tim

gece odanda oturup roman mi okuyacaksin?”

"Bir geyler okuyorum, ¢ok derin ve ilging bir ko-
nu, madem hilmek istivorsun. Ben senin kadar
gsanslt degilim, . Steven, Benim velenefim, beslen-
meli ve gelismeli.”
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"Bana izin ver.”

Bize bakti.

"Benimle bilgisayarda Killer Spunk oynamak is-
teyen kimse var nu burada? Onu gecen giin aldun.
Ciralikler inamlmaz. Sen bir katilsin, Cinnamon.
ITe dersin? Meydan okumaya ne dersin?”

"Ben ¢ocukken, cocuk gibi diglintirdiim, cocuk
gibi anlardim, Steven. Simdi ben bir kadimim ve
gocukca davramglarn bir kenara buraktim.”

TToward kiikredi.

"Bu da nc demek oluyor

e

diye bagirdr Steven,
yizi korku icindeydi.

"Bu Kutsal Kitap'tan bir paragral)” diye acikladi,
Howard. "Anlami, aruk biyimelisin, Steven, Cok
glizel. Cinnamon,”

Cinnamon basin salladl, ama bunun anlami,
"Senin illiladarnna ihliyacum vok,” demekl(i.

"Siz. bir grup 6l kalasimz,” dedi Steven, ayaga
kalkti ve yemek odasindan ¢ikts

"Tley, temizlige kalmak zorunda degilsin,” diye
bagirdr 1loward arkasindan,

"Birak gitsin, Howard. Bu daha iyi,” dedi Cinna-
mon, gdzleri, 'sakin karst ¢itkma/ dercesine kisil-
nusgli

Howard bagim salladi.

"Dogru,” dedi. "lladi, sunlan kaldirahm."”

"Bir hata yapiyorsun,” dedi Rose.
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"Biz. bir hata vapiyoruz,” diye dizeltti suratinda-
ki o sevimsiz glilimseme ile.

Sessizee, igimizi yapuik ve hep birlikte yukan
¢itkuik. Bu bir cenaze toreni gibivdi. Saat dokurda
Howard ile bulusmadan énce benim odamda bu-
lugtuk.

"Oraya girdiklen sonra mimkin oldugu kadar
hizh ¢cikmahiyiz,” diyve bagladi Cinnamon. "Cok lar-
la konusmayin ve ona muzigi agmasl i¢in cesaret
vermeyin,” dedi lce'a donerek. "Belki bundan siki-
lir ve hemen geri doneriz.”

"Ona ihanet ediyormusur gibi gelivor bana,” di-
ve mirtldand: Rose, "Onu teshir edivoruz, demck
istiyorum.™

lece bagsim salladi.

"Bunu vapmarsak daha kow olabilir,” dedi Cin-
namon.

Saat dokuza yaklastikga, midemin yandigim his-
sellim, damarlarnim keman vaylan gibi gerilivordu.
Digerleri de boyle goriniivorlardi. Bu endiseyi kim-
senin sovleyecegi sozler azaltamazdl, Buvik ¢l on
ikinin Uzerine geldiginde, kapimda nazik Uklama
duyduk. Birbirimize bakuk, kapiyr Cinnamon agti.
Gelen TToward'ti, sivah bogazli kazak ve sivah pan-
tolon givmisti.

"Bu casus hakkinda ne distniyorsunuz?" diye
dalga gecti, Cinnamon.

"Bir bakima oyle. Kiyafet hayatta oynadiginiz ro-
liin bir parcasidir,” dedi.
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"Bize biraz izin ver INMoward? Birkac saat rol yap-
ma. Kizlar"

Koridordan scssizee gegtik, Steven'in odasinin
kapist kapahiydil, st kata ¢ikan merdivenlere dog-
ru yuruaduk. TTi¢c kimse konusmadi Tin onde Tlo-
ward vardi. Dar koridorda hasmetli goriniivordu,
duvarda blyik goélgesi belirdi. Kostim odasinin
kapisint olabildigince yavas acti. IHafifge gicirdadi,
cok yuksck bir ses olmamasina ragmen, bize bir
vangin alarmm gibi geldi.

Kap1 tamamen acildiktan sonra dzellikle Bayan
liairchild basta olmak Uzere biri duymus olabilir
diye bir sire bekledik. Asafidan hi¢ ses gelmedi.
v nefesini bizim tuttugumuz gibi tutmustu. Ho-
ward glllimsedi, basiru salladi ve odaya yoneldi.

Kostimleri kenara cektik ve kapiyt bulduk. TTo-
ward onundcki kivafetleri ¢ekti ve ilk kapiyr agti.
Cinnamon'a bakti, bu ona guvenebilecegi son sey
olmahydi. TToward, sintarak ikinci kapiyi da agt.
Bovlece, Gerta'nin dairesinin oturma odasina ulas-
tk. Tloward arkammzdan kapiyvi kapatti, bir an dur-
duk, Gerta oturma odasinda yoktu.

"Burasi onun yatak odast mu?" diye sordu Ho-
ward, kapiyi isarel cderck.

"Tivet,” dedi Cinnamon. "Uwamk olabilir.”
Yavagca kapiya gitli, iceri baktt ve basimu salladi.
"Ne?" dive sordu Cinnamon, yviksck sesli bir fi-

siltr ile.

)
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"Orada yok,” dedi. Hepimiz yaridik ve yanina
gittik, bosg vataga baknk.

TTepimiz o sirada aym seyi dusiundik., Gitmis
olabilir mivdi? Onu bir yere gotormeyi mi planla-
muslardi?

"Koridora uzanan kapiyir deneyelim,” dedi Cin-
namon, Ice'a. "Belki kiliti degildi ve o da annesi-
nin odasina geciti.”

Tce kapryt denedi, ama kilitliydi.

"PPencere,” dive sesli dislindi Cinnamon, ama
o da kililiydi, omuz silkii. "(Gitmis"

Lloward hepimize teker teker baku, mutlaka bir
seyler dustinuyordu, dilivle dudaklarint yaladi.

"T'im bunlar vydurmaydir degil mi?” diyve ¢ikist,
"Benimle eglenmek istediniz, degil mi?"

"Aptal olma, Howard,"” dedi Cinnamon.

"Sizin bir olaviniz var ve bunu benim (zerime
vikmaya calisiyorsunuz. Bu oyuna dusmeycce-
gim,"” dedi, cllerini beline koyarak., "Bu yizden bu-
raya gelmek icin israr eltim. Madam Senetsky'nin
burada hapis tutulan kizi hakkindaki bu olagantis-
ti hikdyeye inandiginm diisiniiyorsaniz, yanilnmig-
sz, "

Gerta sessizece arkamizdaki, elbise dolabindan
cikil, biz onu gérmedik. Siyah omuzlanina dokilen
bir peruk takimisti. Bileklerine kadar inen bir pija-
ma giymisti. BBia gormise benzemiyordu, ama bi-
ze bakmasa da gllimsedi.

YILD1Z YAGMURU

"Annemin Barbary adinda bir hizmetgisi vardi.

Birini seviyordu; sevdigi adam, delinin biri ¢ik-
(1. Birakip gitti kizi. Kiz da tutturdu bir "SOgut" sar-
kasi.

Eski bir sarkiydi, ama uyuyordu durumuna.

O sarkiy1r soyleye soyleye oldi ya;™

Ice yliziinde bir giilimseme ile "Ne divor?" diye
sordu.

Ioward agz1 acik basini sallivordu.

"Bunlar OQthello'dan. Oldiriilmeden dnce Des-
demona’nin soéyledigi laflar. Clinnamon, bu nedir?
Sen ona bunlan $gretivor musun?”

"Elbette hayir,” diye cevapladi Cinnamon.

"Ama...” Howard bize baktl. "Bu Cinnamon ve
benim bir sonraki Performans Geceesi icin hazirla-
digimiz ver.”

Hizla Clinnamon'a déndiim. Cierta sizi dinliyor
olabilir mi? Bir an onun akh da bu siiphe ile kans-
1. Sonra dustincelerinde dunyaya dénda,

"Sadece sonu,” dive minldand.

Gerta one qikti.

""Sozleri aklima takildr bu gece.

Ne¢ kadar kafamdan atmaya c¢alissam da, olmu-
yOr.

Icimden hep zavalli Barbary gibi,

Boynumu bukup o sarkivi sévlemek geliyor.

Hadi artik git,”™ diye devam etti.
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Durdu ve hasim 6ne egdi.

"Cok gizel," dedi IToward. Cinnamon'a baktl.
"Bir prova i¢in c¢ok iyi."

"Sana soyledim Howard, bu konuda hichir scy
vapmadim. Replikleri oyunlardan biliyor.”

Gerta basini kaldiwedl, yluziinde onu gordugi-
muzde takindig1 ifade vardi. O gocukca, gulimse-
me ve given dolu dudaklar,

"Mecrhaba,” dedi Howard.

Onu duymazhktan geldi ve bize doéndu.

"Hepiniz sov icin mi geldiniz?” diye sordu heye-
canla.

"Ne sovu, Gerta?” diyve sordum.

"Annemin veni gsovu, Cok sessiz olmaliviz, bili-
yorsunuz. Cit ¢ikmasin. Olurun, size gulumseyen-
lere gulimseyin, ama ¢it ¢itkarmayin,” dive uyardi
bizi. "Bu taraftan, lGtfen,” dedi ve oturma odasina
dogru yuradi.

IToward saskinlikla bize bakti.

"0 gergek mi?”

"Pckila, veterli mi, Howard?" diye sordu Cinna-
mon. "Gozlerinle gordiin, sana valan séylemiyo-
ruz. Talmin oldun mu? Ozir dileyecek misin?"

"Evet, evet,"” dedi elini ona dogru sallayarak.
"Uzglinim, lizginim. Siz dogru séyvliyorsunuz.”
Gerta'nin arkasindan bakt, 7O bir idyota benziyor.

Onun diger resitallerini de izlediginizi sévlediniz?”
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"Nc vani?" diye sordu Tce.

Cinnamon'a "Ne yani? Bu bir televizyon progra-
mi degil. Belki de senden iyivdi,” dedi.

"Bu beni rahatsiz etmivor, Howard. Bu hepimizi
tzayor. Gidebilir miyiz?”

"Ne bildigini 6grenmek istivorum,” dedi ve ar-
kasindan oturma odasina gil(i.

Cinnamon "3 bu oyunun bir par¢asi, Howard
Rockwell," dedi. Ilepimiz arkasmndan oturma oda-
sma gittik,

Gerta koltuktaydi, Biz orada yvokmusuz gibi elin-
deki orgu iglerini yapmaya devam etli. Howard ¢ok
etkilenmigli, bir siire onu izledi.

"Gerta?”

Ona bakmada.

" oldugunu bilivorum.,” dedi Howard.

Gerta ona bakt.

""Nasil simdi, lordum? Burada bir fgikla konu-
suyordum,

Bir adam mutsuzlugunuza yenik dismus.™

Howard bize doncerck "Kutsal inck,” dedi, "Hep-
sini, bilivor. Desmonado'nun tim sézlerini,” diye
basladi. "Sanwuim... 'Simdi nasd?™ diye bagurda
vuksck sesle, ""Neden burada yalmizsin?™”

Gerta'min yizi degisti, viacudu gerildi.

Howard'in goézleri yuvalarimdan firlayacakti,

"Bu Emilia'min s6ziu. Tim ovunu ezbere bili-
yor!"
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"Howard,” dedim. "Bu kadan yeler, (amam
m?”

"ITavir, beklevin. IIadi denevelim... Macbeth."
Gerta'va dondid ve viksck sesli bir fisildama ile
"I'a bagaramazsak?""

Omna bakti, yazande sinirli bir ifade varda,

"Basaramazsak nc demcek? Scn yuregini serin
tut., Bak nasil oluyormus basarmak.™

I'isildamaya basladi.

""Hele Duncan bit vatsin,

Derin uykulara dalsin

Buglinin vorgunluklan tstine.

iki adamm 6yle yedirir iciririm ki

Bir duman kahr kafalarmda

Bevnin bekgisi hafiza verine,

Akl yverine de bir imbik!

Kor kiitiik s1zdhr mm ikisi birden

Ol domuzlar gibi,

Beke¢isiz kralh haklanz seninle.

Adamlarina yikleriz bu korkung cinayeti.

Heriller [itil nasil olsa istedigin gibi yak.'™

"Isie bu!” diyve bagirdi Howard. "Leydi Macbeth,
krah oldurmek icin plan yapiyor. Hepsini ezbere
biliyor.”

Gerta Orglstine geri dondu.

"Simdi gidebilir miyiz, Howard? Tatmin oldun

ma?"
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"TTaywr. ITasd boyle olmus? Onun hakkinda nasil
hicbir sey duymadim nasil, higbir sey okumadim?
Onun adt ne, Gerta Berta? Ne?"

Gerta, bir anda basim kaldirdi.

Suratim burusturarak, "Gerta Berta degil. IIa-
yu!" dive bagirda.

"TIih?" dedi IToward, bir adum geri att ve Cinna-
mon'a bakti

"Iste yaptin. Onun sinirlerini oynattin.”

"Ne yaplun?”

"Tamam, Gerta,” diverek ellerimi omuzlanna
kovdum. "Sen Gerta'sin. Simdi iyi misin? Guven-
desin. I'ndisclenme.”

Bana bakii. Gozleri donuklasia ve isine geri
déndu.

"Neler oluyor?” diye [isi1ldadi Howard. "Bu ne-
den onu rahatsiz etti?”

"Hadi bizi kimsc burada bulmadan 6nce, bura-
dan ¢ikalim,” dedi Rose.

Kostim odasima agilan kapiya dogru yaradiik,
IToward, dalmis ona bakivordu. Cinnamon Kolla-
rmdan v ve onu gevirdi.

"Tamam," dedi Howard, "Cikiyorum. Ama bu-
nun nc demek oldugunu 6grenmek istivorum.”

"Babasi laralindan hayal kinkhfna uvgraulnus,
ona Gerta Berta dermis.”

"Hayal kinkh@gma m ugratilmis?” diyerck ona
bakti, Gorleri kisildr, "Cinsel olarak ni?"
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"Tahmin ettigimiz bu, evet. Buradan cikabilir
miyiz, litfen?”

Istemeyerek, bize katildi. Son bir kez Gerta'va
baktuk ve ilk kapivi kapattik, kostiim odasina geg-
tik ve ikinci kapiyr da kapatuk, Kavalctleri eski ye-
rine kovduk ve kostiim odasindan c¢iknk, Hizla
merdivenlere voneldik.

"Hadi simdi hepimiz uyumaya gidelim,” dedi
Cinnamon.

IToward, diisiinceliydi. Onun davraruslart bana
hi¢ normal gelimedi, digerlerine de Ovle.

"IToward?"

"He? Oh, cvel. Tescekkir ederim, ivi geceler,”
dedi ve odasima gitti. Kapisinu kapatana kadar onu
arkasindan izledik.

"Saskin ve endiseli gériinivor. Bence ¢ok lizil-
di," dedi Rose.

"Bence de,” diye onavlad: Ice.

"Saatlerce orada kalip, replikleri tekrar edebilir-
di,"” dedim.

Cinnamon basim sallada.

Cinnamon "Bizim Howard Rockwell'den daha
fazla kendisi igin wvasavan tek sev, bir amiptir,”
dedi.

Bu sézler bizi giiliimsetmisti, ama hepimiz ¢ok
tirgindik,

YILDIZ YAGMURU

Daha sonraki birkac gin, ck dusindagimiw,
Howard'in sirrimizi saklayip saklamayacagydi, Sir-
rimiz1 paylastigt icin ¢ok heyvecanhiydi. Drama simi-
(nda, c¢ok daha cnergi dolu oldugunu anlattt Cin-
namon. Ofrendigimize gore, Shakespeare'den Of-
helfe, Tennessee Williamns'dan Camdan Hayvanat
Bahgesi ve Stirindberg’den  Miss Julie've haarlam-
vorlarda. Ses derslerinde, Ice'in arkasindan sesi
acikga belli oluyordu. Dans derslerinde Rose ile
cok uyumluydu.

Ikinci "Perfoermans Gecemiz” cok yakindaydi.
Bu dela cok daha onemli goruniiyordu. Bu ker bii-
vilk vapimcilar ve linlii birgok kisi olacakti. Ho-
ward, bu konuda bize konferans verdi, ¢ogu Lid-
mond Scncetsky'nin  arkadaglanynuns.

"Bu gerceklerle ve iinlii yvapimcilarla tamsma-
muz i¢in ¢ok dnemli,” dedi.

Cinnamon "Scen aradaki farki gorebilecek erig-
kinlige sahipsin degil mi Howard?” dive sordu. Ho-
ward da bunu hemen kabullendi,

Bizim tim vapabilecegimiz basg sallamak ve gi-
lumsemcekii. Bumu o kadar havadaydir ki bunu gé-
rebilecek durumda degildi. Eger onun kendine gii-
veni, banka ciizdanl olsavdl hepimize zengin hava-
1 vasalacak kadar cok parasi olurdu, Bay Berg-
man'in son ginlerde vaptigr iltifatlar derslerimi
¢ok eglenceli hale getirmisti. Bu kez "Performans
Geeesi"nde, cok daha zor bir parca scrgileyecck-
tim, Steven da ovle.
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Gece yaklastikca, ¢ok daha fazla hevecanlan-
maya basladim. Cunkil bu scler annem ve babam
da gelmeye ¢alhisacaklardi. Ice'in babasi gelecegini
sOvlemisti, ama heniiz annesinden bir haber alma-
misl, Cinnamon'un babas1 daha iyivdi, bu virden
annesi ve o gelebileceklerdi. Sadece Rose'un an-
nesi hakkinda endiseleri vardia. Bir 6gleden sonra,
on yiizinde Eylel Kulesi olan bir karl aldl, Sovyle
vaziyordu:

Sevgili  Rose,
Ben bugin las Vegas'ta eviendim.

Bana sans dile.

Annen.

Hepimiz ona moral vermek ig¢in odasinda top-
landik, Gorzyaslan yvanaklarmdan asag siwiliirken,
"Umurumda degil. Siz benim tek ailemsiniz ve ti-
yatro benim tek evim,” dedi.

Kimse konusmadi, vaptiklanmiza ve vetenekle-
rirmize ragmen, burast benim kendi ailem ve evim
olamazdi. Boyalar, kostiimler, goriintiiler ve senar-
volar benim igin sadece bir illizyondu. Sahnede
birini seviyormus gibi davranabilirdin, bir ailen
varmis gibi davranabilirdin, mukemmel, vakin ar-
kadaslarin varmus gibi davranabilirdin, ama perde
kapandiginda bunlar higbir ise yararnazdi.

QO gece, vataga gitmeden Once, tekrar Rose'n zi-
varet edip, onu giildiirmeyve c¢alismaya karar ver-
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dim. Koridora c¢iktifimda, merdivende, Howard
Rockwell'lt gordiom. Suclu gdériintyordu, gérzlerini
benden kacgirdi.

"Neredeydin?” dive sordum.

"Kostim odasinda,” dedi hemen, Bekledigim-
den ¢ok daha hizli.

"Neden?"

"Performans Gecesi igin kostiimiimii kontrol et-
meye gittim. Sen beni nasil sorguya ¢ekebilirsin?”
dive ckledi ve hizla odasina gitlti. Odasina girene
kadar bekledim ve Roseun odasina gitmek verine
Cinnamon'un odasina gittim. Yatakta oturmus rep-
liklerini ¢ahisivordu,

"Ne oldu?” dive sordu, yvizime bakarak.

"Howard'i vukanidan gelirken gdrdim. Ger-
ta'nin dairesine gitmis olabilir.”

"Ne? Neden diisiindiin bunu?”

"Goruniiginden... Suglu gdéruntyordu.”

Uzerindekileri atti.

T

"Bu konuda olhimlu diigiinemiyorum,” dive ek-
ledim, sinirlendigini goérince. "Kostimiinil kontrol
cligini soyledi.”

"Sana bunu mu séyledi? Bu bagtan agag yalan.
Kostiimil temizlenmeye gonderildi.”

Terliklerini giyvdi, Uvcerine sabahhigum givdi. Yi-
zundeki ifade beni korkuttu. Onu oldurecekmis gi-
bi gorimivordu, Bir vanlis yvapmis olmaktan kork-

Ltum.
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"TTadi,” dedi.

"Nereye?"

"CGierta'va gidecegiz ve biz olmadan oraya gitmig
mi, &grencecgiz.”

"ice ve Rose'n da alsak mi?”

"TTayir,” dedi sogukkanh bir tavirla. "Bu daha
cabuk ve emniyetli olur.”

Merdivenlere yliradik. Kimse odasindan ¢ikma-
di. Birkag dakika sornra kosiim odasmdaydik. Cin-
namon biliyvormus gibi bakiyordu, anahtan ¢evirdi
ve devam citi. Kalbimde firtinalar esiyordu.

Oturma odasindaki siklar kapahydl, Gerta’min
valak odasinda zayil bir 11k stiziliiyordu. Yatagin-
da yatiyordu, basinda alun rengi bir peruk vardi.

Bize dondi.

"Merhaba, Gerta, nasilsin?” dedi Cinnamon.

Gerta’nin yizd burustu,

"Cok kétaydiam,” dedi. "Gerta Berta'ydam.

Yatlagiun yvanina gitti. Ben de arkasindan.

"Ne demek istiyorsun, Gerta?"

"Babam buradaydi,” dedi. "Ben ¢ok kétaydim.”

"Baban burada degildi,” dedi Cinnamon, ama
bagini salladu.

"Tivet, buradaydi., Kdbuslanimi bitirmek istedigi-
ni soyledi. Tam buradaydi,” diye ekledi, yamindaki
biyik vastig gosiererek.

Cinnamon bana bakii. Basinm salladim.
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"Nedivor?”

"Howard,” diyve yvanitladi Cinnamon.

"Ne demek istivorsun?”

Cinnamon'un gozleri karardi.

"Buraya geldi ve rolind tekrar etti. Kim bilir kag
kez?"

Basima salladim.

"Ne..."

"CGroremivor musun? Yorgamnin altima saklan-
mus,” diye isarel etli Cinnamon. Yiuzd 6ike doluy-
du, patlayacakmig gibi goriniyordu. Kaslan ke-
miklerinden firlayacakmis gibivdi.

Bu gercek mideme vuran bir yumruk gibiydi.

"Bu korkung,” dedim.

Basim sallada.

"Korkung bu durum igin az bir kelime."

"T.dtten bana bir hikdye anlat,” dedi Gerta, "Ba-
na glrel bir sey soyle. Bana tathh bir hikaye anlat.”

Cinnamon bana bakti ve mirldandi.

"Ben mutlu sonlara ¢ok uzagim.”

"Bana izin ver,” dedim, onu gec¢tim Gerta'nin
yvanina geetim clini tuttum.

"Sana kaybolan kigcik prenses masalini anlata-
cagim,” diye basladim.

Cinnamon gilimsedi, ama distinceleri Howard
tzerinde yogunlagmasti. Yanda hikayeyi bitirmemi
bekledi, viicudundan ¢ikan &lke atesini hissedebi-
livordum.
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Gerta'nin gdzleri kapaninca ben de avag@a kalk-
ttm. Odadan c¢ikuk, kostiom odasinda kapiyr arka-
mizdan kilitledik. Karmaga ve korku bizi sessizles-
tirmisgti.

"Ne¢ yapacaiz?" dedim merdivenlerin son basa-
magina gelince.

Hovvard'm kapali kapisima bakiu,

"Perdeyi kapal,” diye inledi.

"Nasil?"

"Biraz uvu. Ilepimizin buna ihtivaci var,” dive
cevapladl ve odasina gitti.

Uyumak? diye dusindim,

Benden bir ev yvapmami ya da ava ugmami iste-
vebilirdi.

20y

OYUN

O NUMUZDEKI  birkag hafia
icinde bin bana, Scncisky Sanal Okulu'ndaki ki
ogrencilerden "hangisi en fazla hata vapar” dive sor-
sa, hi¢ diginmeden kendimi soylerdim. Kemana
astktim, ama her zaman cvim ve kariyerimin beni
gotiirecegi verler arasinda suriiklenivordum. Tum
bu fedakirhklarn vapmak istedigimden emin degil-
dim, IDigerleri kadar hirsh olup olmadigimi bilmivor-
dum. Kigisel zaferler benim icin ¢ok 6nemli degildi.
Eve génderilmek bana bir ceza olmayacakti,

Tee, kendisinden daha ¢ok babasi icin basarnh
olmak istiyordu, O ve ben yalnmy oldugumur za-
manlarda, ondan ¢ok duygulanarak bahscederdi,
babasimin umudu oldugunu séylerdi, onun ek gi-
nesi, lee olabilirdi, tiim miyalan hayalleri oydu. Ba-
sarth bir milzisyen olma yolunda ne kadar cahstugi-

n1 ve sonunda bundan vargeemek zorunda kaldi@i-
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m anlatmigti. Birgok insan gibi, ailesi ve tabii ken-
disi icin hushiydi. [layvau boyunca bir seyler basar-
mak igin caligmig, ama vapmadigl bir tck sey onu
geri ¢cekmigli. Bu yvirzden lee onun gelecegiydi.
"Ben onun gelecefivim, onun cabalarimin ura-

niyim,"” demigli. "Baganh olacagim.”

Bunu hiddetle ve igtenlikle sdylemisti, bu kalbi-
me ardi ardina darbeler indirdi, Yizindeki ilade
harikaydi ve bana gore hepsi onun  sesindeydi,
dinlevicilerinin tiylerini Urpertmesindeydi.

Rose, buraya hayatindaki hayal kimkhklanmn
bir sonucu olarak gelmisti. Babasimin ona karsi
olan davramglarnin &vinerck anlatirdi, onu ne ka-
dar iyi hisscllirdigini anlaurken o anlan yeniden
vagardl, ama babasimin davramslarindan hayal k-
rikhigina ugradifim ve onun avm zamanda sorum-
luluk alamayan kiglik bir cocuk gibi oldugunu da
sovlerdi, Babasinin yasak iliskisi annesi ve onun
Gzerine ¢okmustii bir anda. Rose belli etmemeye
calissa da bundan hOyik 6letide cikilenmisti.

Babasuun gizli sevgilisinin, kiz kardesi, Charlot-
te Alden Curtis, onlara gelip, Tivan'in uzerinde so-
rumluluklan oldugunu ve ona bir aile olmak rzo-
runda olduklarim soylemis, hem duygusal hem de
mali ¢okiintilerinden dolavi onlarnn sonunda ikna
cdebilmisti. Sinsice, Charlolie, annesini ctkisi alt-
na almg, iyvi vakil gecirebilecegi ortamlar sagla-
mistt. TGm bu olanlar, onu engelli kardesi Tivan'a
yaklastirmmgli, birlikle Rose'un dans yelenegini ge-
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listirmeyve c¢alignuslar ve Charlotte'un  intikamina
kargt koymaya cahsmislardi. Hayal kimkhklanndan
dogan cocuklar olarak, birbirlerini sevmislerdi,
I'van'in, onun dans basarisindaki payr bliyiikoi.

Cinnamon baslangiglan beri bir hilmeceydi.
Sazlerinde ve gorinistinde her zaman bir keskin-
lik ve altimda yatan aci belliydi. Hayaletler, ruhlar,
golgeler onun hayatinda korkudan g¢ok bir balks
acistydr, IMoward Rockwell'den hoslanmiyor olma-
sina ragmen, onunla bile olsa sahnede olmaktan
buylk zevk ahiyordu. Onu sahnede izlerken, sozle-
ri ezberlemekten ¢ok ruhunda vasadifing dustnur-
diim, baska biri olmak onun i¢in cglenceydi. Tiyal-
ro gergeklen onun eviydi, lloward Rockwell'den
bile daha ¢ok.

Yine de, Cinnamon'un onerileri, gelecegi tze-
rinde nasil bir rol oynarsa oynasin beni hep sasirt-
1. Ofle yemegi saatine kadar diin gece kestettigi-
mizi Ice ve Rose'a anlatma imkini bulamadik. On-
lar da bizim kadar Gzildiler ve hizim kadar kar-
masa yvasadilar.

"Asil olay su ki," dedi Cinnamon, "Bu konuda
kimi suclamamiz gerckligini bilemiyorum, hasta
IToward Rockwell't mi yoksa, yardima muhtag ¢o-
cufunu  korumasiz buakan Madam  Senetsky'yi
mi?"

"Baz1 ebeveynlerin ¢ocuklarina karst bu kadar
umarsiz olmalarn gercekten ¢ok sasirtic,” dedi Ro-
s¢. Onun hayal bu duruma tam bir 6rnekti. "0 go-
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bek bagr kesildiginde kesilmiy demcektir, Bebegi
havata getirmekle ona karst olan sorumluluklarm
tamamladiklarm  diguniiyorlar, birkag kigiik var-
dimdan sonra, kendi bencil hayatlanna geri donii-

yorlar.”

"Her neyse,” dedi Cinnamon, vapmamizi istedi-
&l sevi sOvlemek i¢in sabirsizlamuyordu. "Bir plamum
var ve herkesin katilimm gerekli.”

Bize anlattiginda hepimizin dili tutuldu. Bundan
vazgecirmek i¢in onu ikna etmeye calistik, arma o
kararliydi.

"Biyik sugu sen Gstine alacaksin,”
1srarla,

dedim ona

Buna omuz silkti.

"Madam Senetsky'nin basardarim takdir ediyo-
rum clbetle, ama kendime sordugumda, o olmak
ister miyim?” diye giiliimsedi ve bagsim salladi, "Bu
cevaptan eminim, sahip oldugum her seve siikre-
derim, sizin de ayni seyl diustindiagunize eminim.
Yine de boyle diisinmeyenlere saygl gdsteririm,”

"Ben vardim ederim,” dedim tereddiit etme-
den.

"Ben de,"” diye ekledi Ice.

"Olaya suradan bakm,” dedi Cinnamon. "Ya-
pimcilar ve yonctmenler gibi olacagrs.”

"Bu biyiik yvapimin ismi ne olacak?” diye sordn

Rose.

Cinnamon bir an dogtndd.

"MIM
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"Terde inivor nasil?”

Kimsc giilmedi. Eger olsaydi, hepimiz derin dii-
glincelere dalardik

Perde iniyor,

Bu cok dogru, ¢ok inandirici, tahmini yvok sayan

bir isimdi.

Kader bize boyle bir yol ¢izmisse, beklenmecdik
olavlara bizi suriiklemesi gerekivorsa, bize destek
de vermesi gerekliyvdi. Bir sonraki giin, annem ara-
i1, ciftlikte bazi problemler ciktigini soyledi.

"Buradan ayrilamiyvoruz, tathim. Orada olmaimizi
ne kadar ¢ok istedigini biliyoruz.”

Tek soyleyebildigim, "Uzilme anne," demek ol-
du. Uzgiin olmama ragmen ovle degilmis gibi dav-
anmaya ¢ahstim. Belki de ben iyi bir oyuncuyum-
dur, diye dusiindim. Belki bileniyvorum yavas yavas.

Bir giin sonra, Cinnamon annesinin agir bir so-
guk algmh@&mna vakalandigim ve on kilometreden
fazla sevahat edemeyvecefini 6grendi. O gece, Ice
babasindan bir telefon aldi ve amcasirun OIdGEHI-
nii, babasinm (Guncy Carolina'daki cenaveye kati-
lacag icin Mew York'a gelemevecegini ogrendi. Ro-
seun annesi Performans Gecesi'ne katilarmavaca-
g yardign karta aciklanmsti zaten.

Yine biz bize kalmustik.

Bunun yeterli olacagim umduk,

"Simdi, oyunculuk tarihimizin en biiviik roliini
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ustlenivoruyz/' Jdiyve girdi lalh Cinnamon. "Guliimse-
vin ve davanm, bayanlar. [Howard Rockwell'e her
ramanki gibi davranacagiz. Yapugmi bilmiyor mu-
suz gibi davranin.”

"Dudaklarimui yiyecegim,” dive akildr Rosc.

"Sahnede onunla birlikie oldugun icin bu senin
icin ¢ok daha zor olacak, Cinnamon,” dedim.

"Ben meydan okumayt severim,” diye cevap
verdi Cinnamon, Ice giliimsedi,

"Meydan Okumak' disinda onun igin baska bir
sOzcliflimiiz var, daha tanumlayici ve siz beni tam-
vorsunuz kizlar, Ben sézciklere itimat eden bird
degilim," dedi.

Hepimiz gildiik.

I¢ine girccegimiz tehlike beni heyecanlandirdl,
Bunlar gibi  arkadasiarim  olur muydu  bir daha? Di-
ve distindiim. Basima daha hevecan verici bir sey
gelmese bile bu bana yeterdi.

Cinnamon'un soyledigi her sevi yaptik. Rol vap-
k. Rose, aksam yemeginde Howard'a sorular so-
rarak oyunumuzu keyilli hale getirdi, o bizim va-
pumnct, yonetmen ve seyircl bilirkisimizimis gibi, Ya-
mitlarma vapimet ve yonetmenleri de katarak genis
actklamalar vapti. Ilepimiz dinledik, ara sira gdz
gOze gelivor, kahkahayt basip her seyi mahvetme-
mek i¢gin kendimizi tutuyorduk. Howard gibi viik-
sek ¢golu birini pohpohlamak ¢ok kolaydi.

Madam Senetsky'e olan  ilgimizl saklamak

404

YIL.DIZ YAGMURU

miimldin degildi, Ne yazik ki, o Performans Gece-
si'ni hazirlamakla ¢ok mesguldii. Bayan Tfairchild,
Madam Senetsky'nin, o gece en éneml davetlileri
cagirmak icin ne kadar cok calistifim anlart. Tsim-
ler bizim vamimuzda 6gretmenlerimize, 6gle ve ak-
sam vemeklerinde de Bayvan Churchwell'e de sby-
lendi.

Madam Senetsky'nin, tuzerimizde psikolajik
baski kurmaya ¢alisarak, daha fazla ¢alismamizi,
bundan baska bir sey diisinmememizi saglamaya
calistifi agikti. Bu rekabet diinvasinda yolurmuza
devam edebilir miyvdik? DBunu simdi kesfetmerniz
ve hi¢ zaman kaybetmememiz gerekliydi.

Gecenin hazirliklan, Cimmamon'un planimdan
daha fazla heyecanlandiriyordu,

"Belki biraz daha beklemeliviz,” dedi Rose.
"Belki burada bu kadar fazla énemli insan olmadi-
&1 bir zaman,”

"Tlayir,” dedi Cinnamon israrla. "Seyirciler ne
kadar 6nemli olursa, o kadar ivi olur, Basta sOyle-
digimi tekrar etmek istivorum. DBu oyunun i¢inde
olmaktan rahatsiz olan varsa, onu suglayamam,
Buraya gelmek i¢in hepiniz ¢ok calistiniz. Bunu an-
layabilirim, karsih@ini almak istiyorsunuz..”

"Sen de ¢ok gahigtin,” dedi lee.

"Bunu yapmak zorundaydim,” dive cevapladi
Cinnamon.

"Bis. de Ovle,” dedim. Rosc’a bakiim, Basim sal-
lady.
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"Sadece bir fikirdi," dedi ve omuz silkti.

"Tlavir,"” dive diizelttl Cinnamon. "Sadece sahne
korkusu,”

"Ve unutmayin,” hepimiz Madam Senctsky gibi
konustuk, "T'tim akidrler ve miizisyenler sahneye

¢ikmadan 6ncee sahne korkusu yasarlar.”

Kahkahalarimiz bizi birkag dakika igin rahatlat-
t1. Zamammizin geri kalaminda, hevecan bizi arka-
mizdan takip cden golge gibivdi.

Performans gecesinin sabahinda, sovdan son-
raki resepsivon  konusunda  bir konlerans  aldik,
Madam Senetsky, vapmamuz gerekenleri ve istek-
lerini soyledi.

Daha sonra, ruhsal olarak hazirlanmak igin ra-
hat birakilmmsuik. Steven bilgisayar oyunlarina go-
miildii. Howard, repliklerini ¢galismaya gitti, Cinna-
mon'u da onunla gitmesi igin zorladi, ama Cinna-
morn, basinin agridigim soyleyerck gitmedi. Rose,
dans stiidyosunda 1sinmaya gitli. Iee bir yiiriylse
c¢ikil ve sonra odasinda olurmayl tercih cuti. Ben
kemanim  aldim, Simon Amcanmn dinlemekten
hoglandigr birkag¢ parga caldim. Cira gibiydik, bir-
birimize fazla yaklasmak istemiyorduk, yoksa he-
yecana schep olabilirdik.

Ust kata ¢ikugimda koridorda Steven ile karsi-
lastim,

"Terkesin bugiin neyi var?” dive sordu, "Kimse
konusmak istemivor. Rose'n izlemeye gittigimde
beni neredeyse kovacakili, Cinnamon'un yanina
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gitligimde bana bir ¢ocuk pornocusu gibi davran-
di. Gece yarrst l1lminde oldugumu ve saat gecce ya-
nsinl vuruyormus gibi geldi. Saat bir canavar!” di-
ve bagirdi, kollarin iki yana agarak,

Gililmelivdim.,

"Bu tam olarak o," dedi heyecanla, nesemden
cesarel almustl, "Cok ciddi olursan, vanlis yvapar-
sm.”

"Bilivor musun, Steven,” dedi. "Sceninle ilk ta-
mgtigimda, senin bir hata oldugunu diginmiis-
titm, ama simdi {ikrim degisti. Tepimizin iginde
bagartyl en cok hak eden sensin.”

"TI1ih?"

"Asagida goristriz,” dedim ve onu aklt karg-
mis sekilde orada brrakuim.

Biraz, dinlenmeve calistim, Annem basaritlar dJi-
lemek icin aradi, Simon Ameca ¢icekleri zamanin-
da gomderemedigi igin Gziir diledi. Tle yvaptugimizi
ve bumm bizi nasil ctkileyecegini diisiindiim. Ba-
stnmiza kKOt bir sey gelirse, ailemin haval kimkhigi-
na ugramasindan ¢ok korkuyordum, ama bu Cin-
namon'un karanydir. Basari, Gin, Jdogru bir sevi vap-
maktan daha énemli degildi.

Inanilmaz  bir sckilde, uyvuyakalnustim, ama
tam zamaninda uyvandim. Bayan Ifairchild, Madam
Senectsky'nin, bizi aym divgiin goriintisle gormek
istedigini sovledi, bu Cinnamon'da ige varadr, As-
linda, bu onun olmasint istedigi gseydi. Iesaplama-

dig1 sey olacaklar bilerck normal davranacaginizi
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diginmesiydi. Bu sahneye ¢ikmak gibi degil de si-
cak kodar tzerine ¢ikmak gibiydi,

Acihstan yirmi dakika énce, Tl'dmond Senctsky
sahne arkasina geldi. Aksam yemekleri ve arada
bir cve geldiginde bizi seyretmek icin simmiflanmiza
gelmesinden bagka onunla konugma firsatn bula-
miyorduk, Siyvah smokini ve kirmizan fulan ile ¢ok

sik ve cekici goruntyordu.

"Bu gece burava sizi degerlendirmeye geldim,”
dive bagladi. "Sizleri sinirlendirmek va da heye-
canlandumak istemivorum, ama annemin her za-
man soyledigi gibi, hepiniz hayatiniz boyunca kar-
silagtirmalar ve yargilarla bas basa kalacaksiniz.
Normalden fazla glivenmevin va da kendinizi nor-
malden fazla vargilamayin. Bu bir profesyonelin
davranis bi¢imidir ve ben hepinizin i¢inde bu -
hun olduguna inanvorum. Ivi sanslar. Sevtamn ba-
cagini kinn ve yiuzde onunu basarmam igin bana
yardim edin.”

Tek gillen Steven oldu. TToward ¢ok ciddiyvdi ve
her sozcigi ezberine aldi. Biz sadece, Edmond'a
baktik, hepimiz ayvr sevi distintivorduk. Ne kada-
rim bilivordu? Ne kadar umursuvordu? Bu gece
bitmeden ne soyliyor olacakt1?

Yerine oturmak icin ¢ikti. Madam Senetsky, ko-
nuklan selamlamak icin ciktifinda, Steven sahne-
nin kanatlarinda yerini aldi. Bau énilinde parmak-
larnt agivordu. Baguu kaldirdr bana bakti ve gi-

408

YILDIZ YAGMURU

limsedi, sonra bana, "Beyin amelivat1 yvapacak bir
doktor gibi hisscdiyorum,” dedi.

"Benimki de 6yle hir sey,” dedim.

Giildi, c¢iddi ciddi yiiziume baka, "Sen harika-
sin, IToney. Tum bunlar bittifinde seni &zlevece-
gim,"

Tlbette, bunun su sitada ne anlama gelecegin-
den haberi vokitu, bu korkunc¢ hir seydi.

Madam Scnetsky sahneden iner inmez, Bay
Bergman ¢kt ve Steven't tamitt, Golgelerin arasi-
na dogru bir adim attim, kalbim &yle atiyordu ki
aciyordu, Saniyceler sonra, pivanosunun bagsmday-
di, Steven'in gilizel mizigi kulaklanmiza doldu,
Her gegen an, Rose, Tee ve Cinnamon benim bak-
ngim vone Howard’a bakiyorlar ve gézlerini Gzerin-
de kilitlivorlardi, Kafesinde dolasan vahsi bir hay-
van gibivdi, Repliklerini tekrarhyor, duruyor, basi-
m salbiyor ve devam cdiyvordu,

Steven'm resitali bittiginde, ilkindeki gibi, alkig-
lar vikseldi. Tce'a baktim. O hepimizin i¢inde ilkti,
bu onun icin ¢ok zordu bu gece. Swrast geldiginde
vamma geldi el cle tutustuk ve dakikalarca birbiri-
mize sarildik.

"Endigelenme,” dive fisildadi. "Ben iyiyim, rmii-
zik icimde,” dive ekledi gulimseyerek. Basuru sal-
ladim, ona sans diledim ve sahneye gikismm izle-
dim.

Cinnamon arka kapidan aynlamiyordu. Sonra

sita bendeydi ve benden sonra da Rose. Rosc tak-
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dim edilmeden vapmak istedigini yapamazdi. Sah-
nede ne kadar kalacagimiz bilivorduk, bu yiizden
zamanlamamuzl iyi vaptik. Ig¢e sarki sdylemeye
basladifinda onun kadar basarili olabilir miyim di-
ye dusundum.

Olmas1 gerektii gibi oldu. Ilk sahnesinden cok
daha fazla alkis aldi. Sesi zenginlegmis gériniivor-
du, daha giugcliydii, dinleyvenlerin kalplerine doku-
nuvordu. Bumi kemiklerimde hissettim. O bir vil-
diz olacakti. Sahneden indiginde, bana sarildi.

"Bu bir par¢a kelk,” dive ekledi. "Spot isiklan al-
tina ¢iktiginda, olup bitivor. Goreceksin, Orada bii-
vii var.”

Bay Bergman beni takdim ediyordu. Cinna-
mon'a baktom, kendine givenli gérimiyordu, Ko-
se, dans kwyvafetleri ile vamna geldi. Cok ¢ekici ve
¢ok giizel oldugunu disiindiim, Onlann basarisiz
olmasim kaldiramarzdim. Bunun isc yvaramast ge-
rekliydi. ITerkesin havalindekinden daha ivi olma-
hiycak.

Ismim sévlendiginde avaga kalktim ve sahneve
ciktun, O gece anne ve babamin orada olmasini is-
tedim, sadece orada de@il aym zamanda aklimda
ve kalbimde, Bittiginde, benimle gurar duyacaklar-
di. Hepsi oradaymis gibi davranmaya karar ver-
dim. Annem, babam, Feter Amca, Simon Amca._.
Herede olursam va da onlar nerede olurlarsa ol-
sunlar her zaman benimle, benim bir pargam ola-
caklard1.
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Yayirm kaldirdim ve her zaman oldugu gibi mii-
zik basladi. Peter Amca'yvi mezannda zivarete git-
tim, Scylana meydan okuyabilirdim. Keman, ruhu-
ma dokunuvordu. Kendimi, asa@ bakmamaya ¢a-
lisan bir ip cambazl gibi notalarin i¢inde hissedi-
yordum,

Bittiginde, harika bir duyguydu ve alkisla vikan-
dim. Bunu istivorum, diyve disiindum. Oh, evet bu
benim. Kugkusuz, her ne olursa oisun, floney For-
man, dedim kendi kendime, yine orada olacaksin.
O ya da bu sekide oraya yeniden ¢ikacaksin.

Rose, sahne kanatlanna c¢ikti. Yizi ates igin-
devdi, bana harikaydm dedi. Sevircileri daha wiik-
sefe gikarivorduk, Cinnamon'un istedigi gibi. Son
da bu kadar dramatik olacaktl. Ingelleri atlayvan
kosucular gibiydik. Rose bayragt benden almmsg,
sindi sahneye c¢ikacakti, bana her bakisinda giizel
yvuzuyle gulimsuyordu.

Arkama baktim. Cinnamon gitmisti. Hazuliklar:-
miz1 onceden tamamlamistik; simdi planmiza uy-
gulamalivdik. Ice, Steven't oyalivordu. ITowarda
baktim, ses egzersizlerini yapiyordu, Cinnamon'u
aramayacagimdan emin olmak icin yammna gitlim,
Bana bakti.

"Ne kadar kaldi?”

"Bes dakika, belki,” dedim.

“"Cinnamon nerede?”

"Kanatlarda, diger taralta bekliyvor,” diyve cevap-

ladim.
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"Yapma bunu,” dedi zorla guliimseyerek. "Se-
vircilerden biriyvimis gibi bakma. Omlan bekletlir-
sin. O gucgle doldurursun icini/* diye ovundii. "Bir
sey unulacak,” diye sucladi, "Goreceksin, her za-
man onu sona kadar lagmmak zorunda kahiyorum.”

"Yetenegin omuzlarina bazi vuikler wiikliyor,
Howard bu senin icin sorun olmamalh,” dedim.,

Karmagik bir giulimseme ile bana bakii, omuz
silkli ve egrersizlerine geri dondi. Sonunda, sah-
nenin sol taralindaki yerini almaya karar verdi.
Cinnamon sag (aralia olacakli. Rose ciklikian son-
ra Bay Marlowe sahneye geldi.

Nelesimi (utiwm.

Vakit gelmisti. Sahnenin arkasindaki karanlik
havuzda lark edilmivordu.

Bay Marlowce sahncyi hazrladi.

"TIk kesitimiz,” diye basladi, "Shakespeare'den
Othello. Othello, Desdemona'nin odasina gelir,
Cassio ile aldattigl igin onu oldurecektir.”

Isiklar sonda.
Sahnede Desdemona icin bir yatak hazirlannmst.
Isiklar vandi.

Howard sahneye c¢ikil ve seyirciye bakarak bas-
ladL

""Ncdeni, ruhum, akhmdan ¢gikmamal nedeni,”
diye baslada.

e

Siz, el degmemis yidizlar, soylet-
mevin beni! Nedeni dnemli. Ama kamm akitimaya-
cagim yinc de; Yara izi birakmayacagim, onun o
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kardan bevaz cildinde, o ak mermerden vapilmisg
heykeller kadar pirizsiz teninde. Ama o dlmeli,
yoksa bastan ¢ikarir daha bagka erkekleri.

m

Lsik sonsan,™ dive devam elli ve yalaga Des-
demona'min yanina viridi, ""Sonra da - sdnsin
151817

Son sézlerine geldi, daha dramalik daha inandi-

"

rict olamazdi.

"Igimdeki upki kutsal bir act, vuruyor sevdigine
de.

Desdemona valakia dondd ve Howard bagirdi,
""Uyantvor.”™

Dondi ve durdu, Kutsal Kitap'ta, Lutun kans
gibi. Tekrar hareket edemez sandim.

Gerta, dogru kostium ve dogru perukla, bagirds,
"Kimo? Othello?™

Howard'in agz1 acildr ve kapandi, ama hicbhir
sey ¢ikmadi. Howard seyircilere dondd ve sonra
tekrar Gerta'va, Gerta devam etti, ""Yatiyor musu-
nuz, cfendim?'™”

"Madam Senetsky!” diye bir ¢iglik atihn Howard.

"Perdeyi indirin,” bagnsim perdenin arkasindan
duvduk,

Bu yonetmek gibivdi.
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SON SAHNE

M

A JL ADAM Scnclsky'nin bu
kansikhiga olan tepkisi hi¢ de bizim bekledigimiz
gibi olmadi. Taura Fairchild, Gerta'vt en az gorgi
tamig ile yukan odasima c¢ikardi, Ofisinde ioplan-
mamiz soylendi. Madam Senetsky sahneye cikti ve
sogukkanh bir gekilde, konuklara aciklama yapti.

"Performanslarnimiz sona erdi,” diye baslada,
"Hala amalorler. Beklenmedik bir kansikhik oldu.
Tiitfen, balo odasindaki resepsivona kadar oglum
Edmond'n takip edin. Mumkun oldugu kadar ca-
buk araniza kallacagim. lesekkiir ederim.”

Sevirciler disan ¢ikarken, homurdanmalan du-
vabilivorduk. P’erdenin arkasinda Howard hala
Desdemona'nin yalaginda oluruyordu, basim elle-
minin arasina almg, perlormansimin sabotlajl hak-

kinda homurdamyordu,
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En cok katast kangan Steven idi. "Meler oluyor?
O kimdi? Hih? Mecler oluyor?”

ITi¢birimiz konugmadik. Yavagca Madam Se-
netsky'nin blrosuna gittik. Steven, Iloward'in ne
yvaptigina bakmmak icin gitti ve sonra tam blironun
onunde bize yetisti.

"Iley," dive bafirdl. "Burada neler oluvor? Kim-
se¢ bana hicbir sey sOylemeyecek mi? Cinnamon,
sen neden IHoward'la birlikte sahnede degildin? O
kimdi?"

Cinnamon ona dondu, yiueu soguk ve cansizdl.
"Tloward gizlice birivle prova vapivordu,” dedi.
"TIi7"

Kalim bir sessizlik duvan gibi duran bizlere bak-
1. Bu onu sakinlestirmek ve uzaklastirmak igin ve-
terlivdi. Odava girdik, mese agacl masanin etrafin-
daki kirmmza deri koltuklara oturduk. Sirret Kadmi
Uysallagtirmak  filmindeki Katherine rolilyle, res-
medilmis bir tablo vardr masanin arkasinda.

Steven, koridorda bekledi, IToward gelince bir-
likte girdiler i¢eri, viizii hili kipkirmmuziyvdi. Qrada
durdu ve bize baktl

ar

Aranizda bumin komik oldugunu diiglinen biri
var nydi1?” diye sordu kontrollii, ama ofkeli bir
scsle.

"ITavir," dedi Cinnamon. "Aslinda, roliine de-
vam edip, sonra ona Gerta Berta divecegini sani-
vorduk.”
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Howard'in suglu yiizii kirnazidan bevaza dondii

"Me?" dedi. Iligbir gevden haberi yokmus gibi
davranmaya cabisiyordu.

Steven, kollarimi1 havava kaldirarak "Biri bana
burada neler olup bittigini anlatabilir mi?" diye ba-
girdl.

Cinnamon Iloward'a nefret dolu bir bakis firla-
tarak "QO Madam Senetsky'nin kizi, &énce babasi
sonra da sorzde arkadag bir lerapist tlaralindan is-
tismar edilmis,” dedi.

"Bir dakika,” dive basladi Howard.

"Honey'in seni merdivenlerden inerken gordii-
gu gecee, Honey ve ben oraya gittik, Ona yvaptugim
gordiitk, Bize soyledil”

"Bu sadece onun deli sagmalart. Benim verime
onun gibi birine inanamazsimis. Neden. ™

"Tartigsmayl birakin,” Madam Senetsky kapumn
vaninda duruyordu. "Hepiniz oturun,” dedi Ho-
ward ve Steven'a. Karsmmuzdaki iki sandalveve
oturdular. Madam Senetsky, kapiy1 kapatt.

"Ne kadaruu duydugunuzu bilmivorim, Madam
Senetsky,” diye bagladi Howard, "Ama sizi temin
cderim-"

Flini trafik polisi gibi kaldirdi. Howard'in dudak-
lann bir anda yapisti, goren yapisurict  sirilmuis
zannederdi. Kap1l agildl ve Tdmond igeri girdi. Ka-
pivi nazikce kapatti ve bekledi.

"Misafirlerimizle ilgilenivor olmaliydin, Ed-
mond,” dedi Madam Senetsky.
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"ayir, anne, burada olmam gercktigini disii-
niiyorum,” diye cevapladi. Sdzleri ¢ok sogukkan-
liydh, Madam Senetsky karst ¢ikmadi

"TI'ie kadar zamandir, Gerta'yy bilivordunuz?" diye
sordu. Cidzlerinl bana dikmesinden bunun benim
basumin alfindan c¢iktiginm1 dusunuyor olmaliydr.

"Bir siire once, Madam Senctsky. Haflalar,” di-
ve cevap verdim. Edmond'a bakiun, sinirli goriin-
muvordu, tzglindi., "Birinin geceleri, yangin mer-
diveninden ge¢ip odalanmiz géretledigini keslet-
tik. Ozellikle Rose ve benimkini. Bunun ne oldugu-
nu bilmivorduk,” dedim.

") ben degildim,” dedi Steven. Konunun énem-
li taralinn burast oldugunu dastinlivordu.

Ioward, zorla giliimsedi ve dinlemeye devam
elti.

"Bunun ben olabilecegimi dilsindiniz?" dedi
Ildmond. Gédzlerimi ona ¢cevirmemden anladi sani-
rim. "Giyinig tarzindan,” diye ckledi, "Dogru mu?”

"LLdmond,” diyve kesmesini istedi Madam  Se-
netsky.

"Dogru mu?” diyve sordu israrla, sorgu polisi gi-
bi sesini vikselui.

"Lvet," dedi Cinnamon. "Qzellikle de, sizin ol-
dugunu digindigomiz lulan bulunca.”

Basim salladi ve Madam Senetsky've bakl.

"Kesinlikle, onun kisilik problemini bu sckilde
¢Ormek ise yaramig, ama scnin istedifin gibi de-
gil, anne.”
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Madam Senctsky, "Hdmond, misalirlerimizin ya-
nma git," diye emrelli nazikce.

"Cok geg, anne. Once bunu bitirelim.”

Madam Senelsky, gozlerini tavana dikti ve son-
ra bizce baki.

"Devam et,” dedi. "I2aha sonra ne oldu?" T'ckrar
bakislanim bana ¢evirdi.

"Creceleri, pencerede gélgeler gérivorduk, bu
sirada kiyafetlerimiz  kaybolmaya bagladi.”

"Evel, kivaletler. Neden bunu haber vermedi-
niz?"

"Ben... Biz..." Cinnamon’a déndim.

"Suglama yapmaya hazir degildik. Rose ve lce
da kiyafetlerini kaybediyorlardi, ama kaybetlikleri-
ni diistindikleri kiyafetleri getirdiklerinden emin
degillerdi,” diye acikladi.

"Devam et.”

"Bir gece, merdivenden cikip oraya gitlik onu...
CGierta'yt erkek kyaletleri iginde gordik, aym za-
manda onun bir crkek olmadigim da gordilk. Bu
bizi ¢ok korkutiu ve geri ¢ekildik. Ne yapacagumi-
71 bilemedik ve olay ¢ikarmak da istemedik. Kork-
mustuk,” diye ckledi. "Sizden korktuk.”

"Sanirim o kadar da ¢ok korkmamissiniz,” diye
murildandr. "Ve?”

"Roscun kardesi, bilgisayar konusunda bir da-
hi, aileniz hakkinda bilgi topladi.”

"Kocam hakkindaki, haberler,” dedi Madam Se-
netsky. Cinnamon'a déndi. "Dolabinizda buldugu-
nuz, haberler. Bu o kardesin, cseledigi haberdi?”
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"Ever,” dedi Cinnamon.
Bagimi sallads,

"Onu orada brrakmak degil/' dive bagudr Rose.
"Ben., "

“Su anda dnemli olan bu degil. Kardesiniz ne
buldu?” dive sordu Rosc'a,

"Tsvigre'de bir klinikic Gerta adinda bir kizimz
oldugunu, ama Sldaghini buldu, Su,” diye ckledi
bana bakarak, "Honey'ec bahscttiginiz,”

Madam Senetsky bana bakli. Bir anda yirzinde-
ki 6fke akip gitti. Arkasina yvaslandil, yorgun bir yas-
I kadin gibi gériniyordu. Bir anda yizindeki
maskeyi ¢ikarmisit sanki.

"Bu bir gin olacakll, annc. Sana bunu yillar 6n-
ce soyledim.”

Bagini salladt.

"Kanatlarimin altinda bir grup kucuk dedektuif
vasadigr akhma gelmezdi.

"Biz kimsenin gizlisini saklisimi arastirmak iste-
medik,” dedi Cinnamon. "Bu bize tuhaf geldi, ora-
va tekrar gittik ve Gerta ile tamstik. Onun haline
¢ok Uzulduk, onunla arkadaslhik edebiliriz diye du-
siundik.”

"Onu sahneye c¢ikarmak nasil bir vardun olabi-
lir?" diye sordu, bir ofke dalgasi gegti yuzinden.

"Bunun sebebi baska,” dedi Cinnamon, Ho-
vvard'a bakarak.

Howard'in yiziundeki panik agik¢a goriiliyordu.
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"Sovlevecekleri her ne ise dogru degil,” dive
haykirdi. "Onlardi. Onunla oynuyorlardi, aplalca
oyunlar oynuyorlardi, Ona ovyunlardan replikler
sovluyorlardr, bunu gozlerimle gérdim.”

"Sen de oradavdin, ovleyse?” sordu ona. "Bu
bir valan dcgil?”

"Ne? Pekild, onlan gdérdiim ve beni de gotiir-
melerini istedim, kendim gdrmek istedim.”

"Onunla alay euiklerini dosunuyorsan neden
gelip bana sovlemedin?” diye sordu sogukkanlh bir
lavirla.

"Pekiild, ben... Yapacaktun, ama... Performans
Gecemiz vardr...”

"Daha sonra oraya biz olmadan gitti,” dedi Cin-
namon, cesarctle. "Birkag kez. Ondan vararlandi-
gina eminiz. Ondan sonra orava gilligimizde, onu
aglarken bulduk, yine kol seyler oldu, dedi bize.”

"Bu bir yalan. Gerta Berta hakkindaki tim bun-

"

lar...

Madam Seneisky'nin gorzlerinden alevler ciki-
yordu. Masaya yaklasti, bize baktl.

"Her sevi anlattt mn size?”

"Evel, Madam,"” dedim.

Cinnamon'a dondu.

"Onun kocam gibi davrandigimi ma soyliyorsu-
nuz?”

Cinnamon sadcce baginm sallayabildi.
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Hepimiz yere bakiyorduk, Howard'm gozleri,
kapana kisilnus bir hayvan gibi etrafta gezivordu.

"Steven bu konuda hicbir sey bilmiyvor,” dedi
Madam Scnetsky, ona bakarak. Steven'in hic bu
kadar karmasik ve iizgin bakingm  hatulamivo-
ram.

"Hayir, Madam,” dedi.

Madam Senetsky basim salladi.

"Once bu genc bayanlarla yalniz konusmak isli-
vorum. Edmond, Howard'i salona golirir misun,
Steven'1r da resepsivona gdlir ve en kisa ramanda
oraya gidecefiimi sovle. Lutien.” ona yvalvardi

"Pckild, annc, ama geri dénecegim.”

"Anhyorum,” dedi.

Edmond, lloward'a bakitL.

"Hemen benimle gel,” dive emrelli. Steven ¢ok-
tan kapimin vanindavydi. Ilizla hareket edemiyordu.
Haoward bize bakti.

"Onlar sadece benim hakkimda valanlar sovle-
vecekler,” dedi ve virudi.

Tidmond kapryt kapatti.

Agir bir sessizlik oldu. Herkes nefesini tutuyor
gibi goriintdyordu.

"Bu willar dnceydi,” dive basladi, "Ben geng bir
kadinken, sizler gibi. Kamnda tivatro var denen in-
sanlardandim. Konusabilecek yasa geldigimde ai-
leme ¢esgit cesit pivesler oynardim,” dedi. Antlarini
dusunince vuzunde hafif bir gilimseme olustu.
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"Bana gore, scyirciden daha heyecan verici bir
sey yoktu. HAlA 6yle oldugunu sdylesem abartnms
olmam.”

Yine bana bakti.

"bFivlilik, bir aile, sevgi dolu bir es, o kadar
onemli degildi. Sizin de boyle dislinmenizi istivor-
dum. Belki bu vanlis. Belki de delilik. Bilemiyo-
rum, Igimdekileri ve kurallanm birer miicevhere
dontstirdim. Cok basarih oldum.

"Araslirma yapufginiza gore, oluzlu yaslarima
kadar evlenmedigimi biliyorsunuzdur. Kocam bir
kadindan ¢ok bir kupa istivordu, cvlenmek ve bir
aile kurmak benim i¢in bir zorunluluk oldu. Higbir
sevin kariverimi cetkilemesini istemiyvordum. Ko-
cam cn baglarda, sempatik ve bana ¢ok yardimery-
di. Tiyatrova karst olan sevgime saygl gosleriyor-
du, ondan fazla scvmeme bile ses ¢rkarmyordu.
Ama zamanla, kendi dinyasima saklandi ve beni
valnz birakii.

"Edmond vardi, ¢unku o bir varis istemisti. Bu
bizim anlagsmamizin bir parcasiydi ve sonra, bir ya-
pimda Unli bir erkekle bag rol pavlagivordum. Ha-
mile kaldim. Buna ragmen cocugu dofurmamda
wrar etti. Daha cok kendi itibanm distmiyordu ve
tim dinyanin ¢ocugun onun olduguna inanmasini
istedi.

"Bunu kafasina takmavacaguu  Jdisindigim
igin, ¢ok aptal olmalhyim. Gerla'min bazi ruhsal en-

gelleri oldugunu fark cttik, aym zamanda isine va-
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ramayacak bircok scyi crzberleyebilivordu,  sive
sOvlediklerinin hepsi bu vetenegi savesinde, bu
beni ¢ok sgasirtmigti.

"Her zaman ¢ok duygusal bir cocuktu, Yasilar
ile aym beyne sahip degildi, vasilarmdan cok ge-
rideydi, gecikmeden nelrel ederim. Onun icin boy-
le bir kelimeyi kabul ctmem miimkiin  degildi.
Onun bir idyot oldugunu soyleyvenler de olmustu,

Siv. de onu gordiniy o ¢ok sasirtict.

"Iler gocuk gibi ilgive ve sevgive ihtivact vardi.
Ve ben Marshall'm vani kocanun ondan vararlan-
masindan korktum. Bunun Gerta tizerinde ¢ok ko-
ti etkisi olurdu. Bunu yapabildigim kadar sakla-
maya calistim. Ama engelleyemedim. Intihara kal-
kst donemde ¢ok kot hissedivordum. Marshall
IMew York'ta oturuyordu, ben de Paris'te Moliere'in
Adamei! pivesini ovnuyordum.  lemen  Isvigre've

gitmem gerckiyordu.

"Bu hikiye {izerine birgok haber cikti. Giivendi-
gim gazetecilerden biri geldi ve bana Gerta'nin 61-
diigiinii vazmavl énerdi. Istegimiz bir daha rahat-
s1z edilmemesiyvdi.”

Durdu ve derin bir nefes aldi hicbirimiz kormiga-
cak durumda degildik.

"Belki bu benim oOfkemdi. Marshall'l, Gerta'mun
Olirmii ile ilgili hikéveye inandirdum. O gelmeden
hemen bir cenaze tdreni hazirladim. Orada, ismini
taslyan bir mezar tast bile var. In ivi performans-
larimdan birl de mezarbktakivdi,” diyve ekledi, yii-
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zinde bundan gurur duydugunu belirten bir ifade
vardl. "Ozellikle de Marshall'la orada dururken.
Onun {iziintiisii beni mutlu etrnisti.”

Bir siire sessizdi ve derin bir neles aldikian son-
ra devam etti.

"Marshall, daha sonra gazetelerden bildiginiz gi-
bi, hayatina son verdi, Kederli ginler gecirdim,
ama bunlar kisa silrdii. Bazi insanlar ic¢lerindeki
geytanla vasayamazlar, vaptiklan, vapmalan gere-
kendir, Kocam da boyleydi.

"Grerta'vl geri getirdim, onu rahat ettirecegimi
disuntiyordum. Hepiniy bilivorsunuy,”

"Ama onu Oyle kilithi tulmak zalimee,” dedim,

"We Bavan Ifairchild onun ic¢in ¢ok sicak bir ar-
kaday,” dedi Cinnamon acili bir sesle.

"Benim yapmayt isteyecegim seyleri yvapiyor,”

"Saclarint kesmek, onu tekrar tekrar bumi vap-
makla tchdit etmcek! dive auldr lce.

Madam Senetsky'nin gdzleri agilda.

"Onu kendine Gerta vapt.”

"Hawir, vapmadi, Madam. Bavan Fairchild, onu
bunu tekrar yapmakla tehdit ediyordu, biz odasin-
daydik.”

Bize baktl ve hafifce basitm salladi derin bir ne-
fes alarak.

"Istedigi bir sey vapilmadhiginda Laura cok aci-

masiz oluyor, sanirum.”
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"Nazi gibi," dive munldandil Rose.
LEdmond odava girdi.
"Iler sev volunda,” dedi. Bize bakti ve sonra da

annesine, "DPekili?”

"Ben onlara her seyi anlatiim ve onlarda bana
bas scyleri anlathlar. Sen bu konuda kesinlikle
haklhiydin, Fdmond. Her sey hemen degigmeli.”

Edmond giliimsedi.

"Bu ¢ok gizel, anne.”

Madam Senetsky avaga kalkti.

"Misafirlerimize katilmaliviz," dedi.

"Sov devam ctmeli,” diye minldandr Cinnamon
herkesin duyabileecgi bir sesle,

"Evet,” dedi Madam Senetsky, ¢aresizlik iginde
kivrandigr bellivdi, "Biz devam cimeliyiz, Hd-
mond?”

"Kesinlikle,” dedi, "Finale ragmen igeride sivin-
le tanismak isteyven insanlar var. Bir kaset yvapun
sirketi seninle tansmak istivor, Ice. Rose, digarn-
da, Broadway'da sabhneye koyvaca@ oyun icin dans-
¢l aravan bir yapimcel var. IBu koronun bir parcasi
olacak, ama ¢ok vararlh bir deneyim. Jack Ferante,
Hovvard'dan cok Cinnamon'dan hosglanmas, ismini
Mark Coleman ile bir filinde kullanmayi digini-
yor, anne,"”

"Mark'lt bu gece gormedim.”
"Buradaydi anne, haval kuikhg yiziinden se-

ninle konusmaya gelmemis, ama Steven'l igeri gé-
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tiirdiigiimde yvamma geldi ve Cinnamon'la tanig-
mak istedigini sovledi, veni bir film i¢in; Kagakfar.
Bu vildaz tireten bir film olacak.”

"Bu ¢ok ilging, Edmond, bu insanlan acele ettir-
mek istemivorum.”

"Anne," dedi. "Yine mi aym tartisma?"

Bize dondu ve giilimsedi.

"Annem ve ben yelencklerin ne zaman  sergi-
lenmesi gerektigi konusunda hi¢ anlagamaviz. On
dort vasinda sahneve ¢iktifim unutuyor herhalde.”

"Bu farkliydi,”

"Neden? Cinkii o sendin?”

Giiliimsedi.

"Bu konu hakkinda daha sonra konusacagiz,
konusmava degdifi zaman,” dedi sogukkanhi ve
gururlu bir sckilde.

Ldmond giilimsedi.

"IToney senin igin de farkh projelerim var, ama
Bay Bergman ile birar daha caligsan ivi olacak, Bu
sene bitmeden, Unhi orkestralardan birinde c¢al-
vor olacaksin.”

"Steven hakkinda bir sey vok mu?” dive sor-
Jum.

Ldmond, Madam Senetsky've baktl.

"Onu almak isteven bir sef var,” dive karsilik
verdi.

"O Macar, at hirsiza degil mi, Magdar," dedi.
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"Benim zamanimda, sempatik ve itici karakter-
leri ile sevilen tium oyuncular da vardi. Egder bu
meziyete sahip olmasalardi bu kadar taninamaz
ve Onlenemezlerdi. Teknigi ve yetenegini yonete-
bilir, ama ruhu da olmal."

Howard, bir sekilde yolunu bulur, diye dusin-
dim, ama hicbir zaman tatmin olamayacakti, hicg-
bir zaman mutlu olamayacakti, hi¢cbir zaman ken-
dinden tatmin olamayacakti, insanlari anlayamaz[]
saniz, onlara givenemezseniz kimseyi mutlu ede-
mezsiniz.

Bunlari 6grenmek icin, bu kadar yol kat edip
bliylik sehre gelmem gerekmiyordu. Ailem bunu
bana 6gretmisti.

Peter Amca bunu bana ogretmisti.

Onun trajik 6luminden 6nce birkagc kez onun-
la ugmustum. Annem bundan ¢ok hoslanmiyordu,
ama ben ona c¢ok glveniyordum. Yaninda hig
korkmuyordum. Orada bulutlarin Ustinde kaldigi-

mizda onun hissettigi guzellikleri hissedebiliyor-
dum.

"Tanri'ya ¢cok yakiniz," derdi bana.

"Bu harika," derdim. "Ucus dersleri almaliyim,
sanirim."

Gulumser ve basini sallardi.

"Hayir, Honey. Sen buraya kendi basina gele-
ceksin, muziginle. Kemaninla ucacaksin. Melekle-
rin kanatlarinda olacaksin."
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Bu sozlerin ne anlama geldigini anlayamamis-
tim. Cok kiucuktim.

Yillar sonra, Madam Senetsky'nin okulundan
mezun olduktan sonra, sahnede binlerce insanin
o6nidndeydim. Solo yapiyordum. Muzigimle havada
sizuldaguma hissediyordum. Peter Amcay! di-
sindum.

Gozlerimi kapattigimda, biliyordum.

Tanriya ¢ok yakindim.

SON



