










































































































































































































































































































































































































































V. C. ANDREWS 

"Benim zamanımda, sempatik ve itici karakter­

leri ile sevilen tüm oyuncular da vardı. Eğer bu 

meziyete sahip olmasalardı bu kadar tanınamaz 

ve Önlenemezlerdi. Tekniği ve yeteneğini yönete­

bilir, ama ruhu da olmalı." 

Howard, bir şekilde yolunu bulur, diye düşün­

düm, ama hiçbir zaman tatmin olamayacaktı, hiç­

bir zaman mutlu olamayacaktı, hiçbir zaman ken­

dinden tatmin olamayacaktı, insanları anlayamaz-

sanız, onlara güvenemezseniz kimseyi mutlu ede­

mezsiniz. 

Bunları öğrenmek için, bu kadar yol kat edip 

büyük şehre ge lmem gerekmiyordu. Ailem bunu 

bana öğretmişti. 

Peter Amca bunu bana öğretmişti. 

Onun trajik ölümünden önce birkaç kez onun­

la uçmuştum. Annem bundan çok hoşlanmıyordu, 

ama ben ona çok güveniyordum. Yanında hiç 

korkmuyordum. Orada bulutların üstünde kaldığı­

mızda onun hissettiği güzellikleri hissedebiliyor­

dum. 

"Tanrı'ya çok yakınız," derdi bana. 

"Bu harika," derdim. "Uçuş dersleri almalıyım, 

sanırım." 

Gülümser ve başını sallardı. 

"Hayır, Honey. Sen buraya kendi başına gele­

ceksin, müziğinle. Kemanınla uçacaksın. Melekle­

rin kanatlarında olacaksın." 

YILDIZ YAĞMURU 

Bu sözlerin ne anlama geldiğini anlayamamış­

tım. Çok küçüktüm. 

Yıllar sonra, Madam Senetsky'nin okulundan 

mezun olduktan sonra, sahnede binlerce insanın 

önündeydim. Solo yapıyordum. Müziğimle havada 

süzüldüğümü hissediyordum. Peter Amcayı dü­

şündüm. 

Gözlerimi kapattığımda, biliyordum. 

Tanrıya çok yakındım. 

S O N 


