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Anneme,
sevgilerim ve tesekkiirlerimle

TESEKKUR

Bu kitabn gesitli kaynaklarin yardimi olmadan yazamazdim. Ozellikle: Diana Cooper,
Paula Tyler ve Jai Perma paha bigilmez hukuki uzmanlik ve arkaplan bilgileriyle
katkida bulundu; Lee D'Courcy cesitli kilit alanlarda uzman bilgisini comertge
sundu; Alison Scott bana tibbi bilgiler verdi; Gozaltt Merkezi'nden Cavus Cross
dogru yolda kalmami sagladi; Gordon Ford'dan (Horwich) Geoff Hardman motor
ticaretiyle ilgili bilgilerimdeki bosluklar1 doldurdu ve Brigid Baillie yapici
elestirileriyle cesaret verdi. Julia, G&R ekibi ve dort ayakl: dostlarin -Dusty, Malone,
Molly, Macky, Mutton ve Licorice- bilgeligi olmasaydi bu kitap bu kadar eglenceli
olmazdi.

Kitabm, Manchester, 6btir Kuzey sehirleri ile bolgeyi bilen insanlarmn taniyacag:
bircok bagka yerde gectigi cok belirgin olmasina karsin, biitiin yerler ve sug
eylemlerine katilan insanlar tiimiiyle kurgusaldir. Ozellikle Brunswick Sokaginda
postane yoktur, Delta gibi bir kultip de yok. Gergege benzerlik tastyan her sey
vicdanlari suclu insanlarm aklindadir yalnizca.



KIRIK CETE

1

Stimtikltibocekler giiltimseyebilselerdi, otomobil saticist olarak is bulmakta hig
zorluk cekmezlerdi. Darryl Day bunun kanitiydi. Salyangozun izi kadar parlak sahte
bir samimiyetle teshir salonunda pesimizi birakmadi. Daha bastan itibaren 6nem
verdigi insanin Richard oldugunu acikga gostermisti. Ben yalnizca bimbo estim.
Simdi Darrly plastik bir masanin arkasina oturmus, saticilar insan irkindan ayiran o
ylizeysel mat ifadeyle manyak gibi siritiyordu. Bana goz kirpti. "Bayan Barclay de
deri dosemelere bayilacak" dedi imal1 bir tarzda.

Normal kosullar altinda ayrimciliginin ona yirmi binlik satistan alacagi komisyona
patlayacagini soylemekten biiytiik bir keyif alirdim ama icinde bulundugumuz
kosullar normalden ¢ok farkliydi. Tam tersine giiltimsedim, Richard'in koluna hafifce
vurdum ve tath bir sesle, "Benim Dick'im herseyin en iyisine layiktir" dedim. Richard
irkildi. Sanirim iggiidiisel olarak, 6yle ya da boyle bunun karsiligimi vermek zorunda
kalacagini biliyordu.

"Simdi, burada ne satin almakta oldugunuzu tam olarak anladimiz mi, bir bakalim.
Teshir salonunda gordiintiz, test siirtisii yaptiniz ve ABS frenli, gelik jantl1 gece
mavisi Gemini turbo stiper coupé GLXi'de karar kildmniz..." Darryl, Richard'a
ilgilenmesini soyledigim liiks otomobilin 6zelliklerini sayarken Richard'in gozleri
bosbos bakmaya basladi. Onun igin tiztildiim biraz. Richard'in otomobil tercihi,
dokuntt, tistii agilabilir, seker pembesi bir Volkswagen Beetle'd1. Richard, BHP'nin
yiiksek kalitede kasetcalar sistemi oldugunu sanir. Su ABS de Wythenshawe'daki
dans grubu degil mi?..

Darryl beklentiyle sustu. Richard'in ayak bilegine bir tekme attim. Ama hafifce. Su
ana kadar iyi idare etmisti. Toparlanarak gercege dondii ve "Eee, evet, mitkemmel
goruniiyor. Affedersiniz, bir an daldim, bunu kullanmanin nasil bir sey olacagini
diistintiyordum" dedi. Aferin Richard.

Darryl, "Cok sansh bir adam oldugunuzu soyleyebilirim" dedi. Bayan Richard
Barclay olarak yeni heyecan verici roltime uygun olacagimi diistinerek giydigim
leopar derisi pantolonumun i¢indeki baldirlarima g6z ucuyla bakmay1 ihmal etmedi.
Zorlukla bakislarini 6ntine kaydirarak kagitlarini karistirdi. "Sinifinin en iyisi, bu
kiiciik giizel. Ama korkarim isin en zor kismina geldik: Odeme planina. Bana eski
otomobilinizi satmayacaginizi soylemistiniz, degil mi?"

Richard basini sallad1. "Dogru. Son otomobilim kaza yapti, sigortadan alacagim
parayla bunun bir kismini karsilayabilirim. Geriye alt1 bin kaliyor. Herhalde
bankadan kredi alacagim."

Darryl birden avini kistirmus Edinburg Diikii'ne benzedi. Richard'1 tepeden tirnaga
stizdii, sonra bana soyle bir bakti. "Tek sorun su, Richard, banka miidiirti
arkadasimizi ise kosmak birkag giintintizii alir. Ama bunu burada ve simdi



halledersek bu harika otomobili ¢ay saatinde kullaniyor olursunuz." Klasik satici
hilesi: aliciy1 her tiir zahmetten kurtar.

Richard'in hayal kirikligindan beklentiye gegen ifadesi son derece basariliydu.
Heyecanla, "Yani su anda halledebilir miyiz, Darryl?" diye sordu.

Darryl formlar1 hazirlamisti bile. Richard'a gostermek igin masanin tizerinde
kaydirdi. "Hayli duistik bir faiz orani uygulayan bir finans sirketiyle anlasmamaiz var.
Formlar1 simdi doldurursaniz bir telefon konusmastyla halledebiliriz. Bakiye icin
yarm bir banka ¢eki getirirseniz, biz muameleyi tamamlariz siz de buradan
otomobilinizi kullanarak ayrilirsimiz."

Forma baktim, Darryl'nin iddia ettigi gibi geri kalan bosluklar1 doldurmak o kadar
kolay degildi. Richmond Credit Finance. Accrington'da bir adres ve telefon
numarasl. Bu arastirmada onlarin ayak izlerini ilk kez gormiiyordum. Sirketi
denetlemeyi planlamis ama hentiz o noktaya gelememistim. Bos bir an bulur bulmaz
bu isi halletmeyi kafamin bir kosesine yazdim. Darryl, Richard'a ne is yaptiginm
sorarken dikkatimi tekrar onlara verdim. Bu her zaman en iyi kisimdir.

Richard ona, "Serbest galisan bir rock gazetecisiyim" dedi.

Darryl, "Gergekten mi?" diye sordu. Heyecan gibi gercek bir duygu yasadiginda
yliztintin boyle aydinlanmasi ilging. "Yani btitiin o tinlt adlarla falan réportaj m
yapiyorsunuz? Whitney Houston ve Beverley Craven gibi."

Richard kederli bir bicimde basini sallad1. "Bazen."

"Allahim, ne harika bir is! Hey, simdiye kadar roportaj yaptiginiz en tinla kisi kim?
Madonna'yla hig karsilastiniz m1?"

Richard huzursuzca kipirdandi. En gok nefret ettigi soru budur. Insan olarak da
miuizikgi olarak da biiyiik saygr duydugu ¢ok fazla sayida rock yildizi yoktur. Saygi
duyduklarinin da ancak bir avug kadar1 kamuoyunun biiytik kisminin siiperstar
olarak tanidig1 isimlerdir. "Unliiyle ne kastettigine bagli. Springsteen. Elton John.
Clapton. Tina Turner. Ve evet, bir kez Madonna'yla tanistim."

"Vaaay! Madonna gercekten, yani anlarsimiz ya, gortindiigii kadar seksi mi?"

Richard zoraki giiltimsedi. "Bunu esimin éniinde konusmayalim, ha."
Etkilenmistim. Richard gercekten bu isi basarmaya galistyordu.

Darryl diiz koyu renk saglarinda elini gezdirerek goz kirpti. Yetiskinler
diinyasinda pis zampara dedigimiz bir tipti Darryl. "Anladim, Richard. Simdji, yillik
geliriniz. Yaklasik ne kadar?"

Onlardan tekrar uzaklastim. Romanlar, en basarili olanlarini bile bininci kere
dinledigin zaman ilgingligini kaybeder. Darryl, Richard'a yillik faiz oranlar1 gibi
kiictik ayritilari fazla agiklamadi, on dakika sonra otomobil kredisi igin sigorta
sirketini artyordu. Bilgisayar teknolojisinin yarattig1 harikalar nedeniyle kredi
sirketleri miuisteriyi aninda kontrol edip onay veriyor ya da vermiyor. Richmond
Credit Finance bilgisayarinda her ne gordiiyse, Richard'in kredi istegini uygun
bulmalarmna yeterli oldu. Kuskusuz bilgisayarlara gitivenmek zorunda kaldiginz
durumlarda, sihirli kutudan 6greneceklerinizin tamamen, bilgileri kutuya yerlestiren
kisiye bagli oldugunu unutmamak gerekir.

Yirmi dakika sonra Richard'la ben Leo Motor Company'nin yola ¢ikardig1 en hizl
otomobilin hi¢ degilse kagit tizerinde keyifli sahipleri olarak teshir salonundan
cikiyorduk. Kullandigim son sirket otomobili Tate Gallery'de sergilenmekte gibi
durdugundan Mortensen ve Brannigan'm alt1 aydir kiraladig1 Peugeot 205'i park



ettigim koseyi donerken, Richard heyecanla, "Isi kivirdim mi, Bayan Barclay?" diye
sordu.

"Sansini zorlama, Richard" diye hirladim. "Bak sana ne diyecegim, senin karin
roltinii ne kadar uzun stire oynarsam, ilk evliliginin neden uzun stirmedigini o kadar
daha iyi anliyorum."

Otomobile binip motoru calistirdim. Richard kaldirimda kalakalmaisti, kaplumbaga
kabugu gozliikleri burnundan asagiya kaymusti. igimi cekerek yolcu camini indiren
dtigmeye bastim. "Allah askina, girsene iceri" dedim. "Gergekten iyi is ¢ikardin.
Tesekkiir ederim."

Richard giiltimseyerek otomobile atlad1. "Biliyor musun, haklisin."

Otomobili Bolton-Blackburn yolunun islek trafigine yavasca cikarirken yalnizca
yari saka bir tonla, "Genellikle 6yleyimdir" dedim. "Ozellikle hangi konuda hakl
oldugumu soyliiyorsun?"

"Ozel detektif olmanin yiizde besi korku, ytizde doksan besi de sikintidir demistin.
Bu isi ilk yaptigimizda gercekten korkmustum. Ya soylemem gerekenleri unutursam,
onlar da hazirladigimiz tuzagy anlarlarsa diye endiselenmistim."

Manchester'a doniis yolunu kagirmamak igin yol levhalarina dikkatle bakarken
dalgin bir tavirla, "Diinyanin sonu olmazdi bu" dedim. "Burada Mafya'yla falan
ugrasmiyoruz. Sana tekme tokat girismezlerdi."

Richard, "Ama sen girisebilirdin" dedi. Ciddiydi.

Guldiim. "Hi¢ de degil. Eve gidene kadar beklerdim."

Richard bir an kaygili gortindii. Sonra saka yaptigima karar verdi. "Her neyse"
dedi, "is bittigine gore gergin olmama gerek kalmadi. Bunun tek tehlikesi, bu kadar
cok tekrarlarsak, korkarim, sonunda sikintidan patlayacagim."

Iki seritli yoldaki kasisten gecmek icin yavaslarken, "Umarim ¢ok fazla yapmamiz
gerekmeyecek" dedim. Sectigim kiiciik Peugeot'nun motoru 1.9 litreydi ama bayiye
motor giiciinii gosteren etiketleri sokttirtttigtim icin bir ev kadininin alisveris arabasi
kadar masum goriintiyor. Otomobili geri verince tiziilecegim ama bu is biter bitmez
beni yeni bir spor Leo hatchback bekliyor. Freemans.

"Bir yandan da tiztiliiyorum. itiraf etmek gerekirse, seninle birlikte calismaktan
gercekten keyif aldim Brannigan."

Bana iskence yapsalar itiraf ettirtemezlerdi ama ben de keyif almistim. Sevgili
olmamizin tizerinden gecen iki yilda Richard'1 arastirmalarimda kullanma
konusunda hig isteksiz olmamistim. Richard'da, ticari suglarla ilgili parlak
duistinceler ortaya atan islek zekalardan var ve is ortagim Bili Mortensen'le birlikte
cogunlukla ticari suglar1 arastirryoruz. Ama Richard'a daha aktif bir rol verme firsat1
bu isten 6nce hi¢ ctckmamusti. Bill'in Richard'1 isin i¢ine katma Onerisini, sirf riski
olmadigma emin oldugum i¢in kabul etmistim.

Bu arastirma detektiflik jargonunda tereyagdan kil cekmek dedigimiz tiirde bir
isti. Tek tuhaf yani isi alma bicimimizdi. Manchester'daki iki kisilik bir ajans, bir
sorunlar1 oldugunda Leo Motor Sirketi gibi uluslararas: otomobil devinin sececegi
bir ajans degildi. Accredited Leo Finance'in yeni miidiirti, Manchester'daki bir
sosyete kuyumcusunun kaymbiraderi oldugu icin sansliydik. Clive Abercrombie'nin
gilivenlik sistemini takmakla kalmamus, yoneticilerde ciddi bir basagrisina neden olan
biiytiik bir sahtekarlik sebekesini de ortaya ¢ikarmuistik. Clive'a gore akilli, diizgiin bir
is istediginde gidecegin insanlar Mortensen ve Brannigan'di.



Cokuluslu bir sirketin bir kolu oldugu i¢in ALF kapimizi ¢alip bize isi vermedi
tabii ki. Her sey Manchester Olympic Bid organizasyonunun diizenledigi bir
resepsiyonda basladi. Olympic Bid'i hatirhiyor musunuz? Olimpiyatlar't Yagmurlu
Sehir'de diizenleyerek yeni binyila basariyla girme girisimlerini desteklemeleri i¢in
isadamlarini ikna etmeye galistyorlardi. Bill'le ben o kadar kiigtik bir sirketiz ki bizi
davet etmelerine biraz sasirdik ama bedava ttitstilenmis somona bayilirin, kaldi ki
potansiyel olarak cazip yeni baglantilar bulmak icin biraz gtilimsemenin goz
¢ikarmayacagmni diistindiim, bu ytizden de Mortensen ve Brannigan'm bayragin
tasimak icin oraya gittim.

Avustralya fizz'imin yarisini igmistim ki (Olimpiyatlar'i organize etme isini
Sidney'e vermeleri i¢in gayet iyi bir neden) Clive, tuhaf goriintimii ve hastalikl bir
siritist olan bir adamla birlikte yanima geldi. "Kate" dedi. "Bu ne hos bir stirpriz."

Hemen gardimi aldim. Clive ile ben hicbir zaman arkadas olmadik, bunun
nedeni.muhtemelen, ytikselmek icin her tiirlii yolun gecerli olduguna inananlara,
ancak profesyonelce bir nezaket gosterebilmem. Dolayisiyla yiiztinde kocaman sahte
bir tebesstimle yanima yaklasinca hemen gizli bir gtindem oldugunu anladim.
Nazikge giiltimsedim, el sikistim, sonra eksik var m1 diye parmaklarimi saydim,
"Seni gormek de giizel, Clive" dedim.

"Kate, sana kayinbiraderim Andrew Broderick'i tamistirmak istiyorum. Andrew, bu
bayan Kate Brannigan, Manchester'in en iyi giivenlik sirketinin ortagi. Kate, Andrew,
ALF'nin mtidiirti ve yonetim kurulu tiyesi." Bos bos bakmis olmaliymm ki Clive
aceleyle ekledi, "Biliyorsun, Kate, Accredited Leo Finance. Leo Motor Sirketi'nin
finans kurulusu."

"Tesekkiirler, Tonto" dedim.

Clive afallamis gibiydi ama Andrew Broderick giildii. "Krediyi veren bensem siz
de Tonto olmalisiniz. Eski bir saka" diye aciklad1. Clive hald anlamamusti.
Broderick'le el sikisip birbirimizi tarttik. Benden ¢ok fazla uzun degildi ama Andrew
Broderick yonetim kurulu odasindan ¢ok bir rugby takiminda nasil mticadele
edilecegini 6grenmis bir adam gibi duruyordu. Takim elbisesini terziye
diktirebilecek kadar varlikli olmasi iyi bir seydi; bu gogiis dlctisiinii hazir giyimde
asla bulamazdi. Burnu birden fazla kez kirilmisty, kulaklar1 da Danny De Vito ve
Arnold Schwarzenegger ikilisi kadar birbirine yakindi. Ama akilli akilli bakan gri
gozleri hicbir seyi kacirmiyordu. Beni on saniye stizmesinin can alic1 noktalar:
saptamaya yeterli oldugunu hissettim.

Konusmaya Olimpiyatlar gibi masum bir konuyla basladik. Sonra Broderick gene
rahat bir tavirla isyerinde hangi otomobili kullandigimi sordu. Kendimi ona Bill'in
yeni Saab'mni, takiplerde kullandigimiz Little Rascal van1 ve Nova'mi mahveden
olumctil olabilecek kazay1 anlatirken buldum. Cok sasirmistim. Normalde
yabancilarla konusmam.

Broderick dudaklarin biizerek, "Leo kullanmaz misimiz?" diye sordu.

"Kullanmay1z" dedim. "Ama ikna edilmeye acigim."

Broderick dirsegimden tutarak Clive'a sen git der gibi giiltimsedi, sonra beni
biifenin arkasina, sakin bir kdseye dogru gotuirdii. "Bir sorunum var" dedi. "Bir
uzmana ihtiyacim var ve bana sizin sirketinizin ihtiyaclarima uygun oldugunu
soylediler, ilgilenir misiniz?"



Bana stirtiik diyebilirsiniz ama is konusunda tekliflere her zaman agigim.
"ﬂgilendim” dedim. "Sonra m1 konusalim, simdi mi?"

Sabir Andrew Broderick'in 6zelliklerinden biri degildi. Bes dakika icinde
Ramada'nin salonunda oturmus, ickilerimizi bekliyorduk. "Otomobil finansi
hakkinda neler biliyorsunuz?" diye sordu Broderick.

Uziintiilii bir tavirla, "Daima, bekledigimizden daha pahaliya patlar" dedim.

"O kadar ha? Tamam. Anlatayim. Sirketim ALF, Leo Motor $irketi'nin bir yan
kurulusudur. Isimiz Leo otomobillerini almak isteyen ama yeterli nakit parasi
olmayan kisilere kredi saglamaktir. Ama Leo bayileri buitiin miisterilerini bize
gondermek zorunda degil, bu ytizden bayilere kendimizi seksi gostermenin yollarmi
bulmak zorundayiz. Bunu yapmanin bir yolu da rahat krediler saglamak."

Basimi salladim, simdiye kadarini anlamistim. "Peki bu diistik faizli krediler, tam
olarak ne i¢in?"

"Bayiler Leo'dan bir otomobil gektikleri zaman pesin 6deme yapmak zorundalar.
ALF, otomobilin toptan maliyetini karsilayabilmeleri i¢in doksan gtinliik diistik faizli
kredi veriyor. Sonra faiz orani haftalik artiyor. Otomobil satildig1 zaman dustik faizli
kredi 6denmis oluyor. S6zlesmemiz boyle.

Ama bir bayi farkh bir finans sirketi araciligryla sattig1 Leo'lar icin kredi alirsa, ne
Leo'nun ne de ALFnin otomobilin satildigindan haberi olur. Bayi doksan giiniin geri
kalan kismi icin paray1 yiiksek faizli bir hesaba yatirir ve kredi bitmeden kendisine
kiictik bir faiz geliri alir." Ickiler tam zamaninda geldi, boylece Broderick'in
soylediklerini sindirmek icin birka¢ dakikam oldu.

Greyfrut suyunu votkama doktiim ve ickimi karistirmak icin bardagin icindeki
buzlan karistirdim. "Bundan kesinlikle nefret ediyorsunuz, ¢tinkii diistik faizli
krediler vermek i¢in kendi sinirlarinizi zorluyorsunuz ve karsiliginda higbir yarar
elde etmiyorsunuz."

Broderick basini sallayarak spritzer'mdan kocaman bir yudum ald1. "Leo da buna
bayilmiyor, ctinkii bu pazar paylarinm dustiriiyor, 6zellikle de Agustos gibi ytiksek
satislarin oldugu aylarda" diye ekledi."

"Peki ben hangi noktada isin icine giriyorum?" diye sordum.

"Alternatif bir dagitim sistemi dustindiim" dedi. Otomobil konusunda bildigim her
seyi Oxford'da Rover tamir eden bir ustabasi olan babamdan 6grenmistim. Ama bu
kadar1 bile Andrew Broderick'in sdylediklerinin Bagbakan'mn askerlik hizmetini
kaldiracagini aciklamasina benzer agirlikta oldugunu anlamam igin yeterliydi.

Zorlukla yutkundum. "Biz bodyguard isi yapmiyoruz" dedim.

Broderick gtildi, ilk kez o zaman akil sagligindan stiphe ettim. "Cok basit" ded.i.
"Teshir salonlarini en kisa stirede satma baskisi altinda olduklar1 otomobillerle
doldurmak yerine bayiler yalnizca modelin tek bir 6rnegini bulunduracaklar.
Miisteri renk, motor biiytiklugti, benzinli mi, dizel mi oldugu, opsiyonel ekstralar vb
konusunda karar verecek. Daha sonra siparis birka¢ holding merkezinden birine
fakslanacak ve orada Leo'nun stokundaki model hazirlanacak."

"Sakin soylemeyin, ben tahmin edeyim. Leo disini tirnagina takmis buna kars:
cikiyor ctinkii baslangicta {i¢ kurustan fazla bir harcama gerektiriyor" dedim.

"Iste bu noktada siz devreye giriyorsunuz, Bayan Brannigan. Sistemimin sonunda
her ikimize de yararl olacagini Leo'ya kanitlamak istiyorum. Simdi, hi¢ degilse
bayilerimizin en biiytiklerinden birinin bu sahtekarlig isledigini kanitlayabilirsem,



belki Leo'nun biiytikbaslarini bize gelmesi gereken biiyiik miktarda nakdin baska
tarafa kaydirildigin1 gormelerini saglayabilirim. O zaman da belki ama belki, yeni
dagitim sisteminin her kurusa degdigini kabul ederler."

Bu yiizden Richard'la ben, ingiltere'nin cesitli otomobil teshir salonlarinda yeni
evli ¢ift oyununu oynuyorduk. O sirada bu bana iyi bir fikir gibi gelmisti. Ise
basladiktan ti¢ hafta sonra bile hala iyi bir fikir geliyordu. Bu da benim bile ne kadar
yanilabilecegimi gosteriyor.

2

Ertesi gtin 6gleden sonra biiromda oturmus, yerel bir sigorta sirketi igin arastirdigim
bir sahte kaza iddiastyla ilgili rutin raporumun son diizeltmelerini yapiyordum.
Raporu bitirirken saatime baktim. Uge yirmi bes var. Siirpriz, siirpriz, Richard geg
kalmist1. Dosyay: diskete ytikledikten sonra bilgisayarimi kapadim. Disketi dis
biiroya ¢ikardim, orada Shelley Carmichael bir kirtasiye siparis formu
dolduruyordu. Iyi ofis yonetimi, Seref Listesine girmenizi saglayacak olsaydi Shelley
hayat1 boyunca listede kalirdi. Yerel pub'taki Rottweiler'dan mi1 yoksa Shelley'den mi
daha fazla cekiniyorum, her zaman emin degilim.

Ben yanmna giderken Shelley basini kaldirdi. "Gene geg kaldi, degil mi?" diye
sordu. Basimi salladim. "Ona telefon edip saati hatirlatmamu ister misin?"

"Onu bulabilecegini sanmam" dedim. "Sabahleyin, Oldham'da 6gle vakti canli rock
yapilan bir yere gidecegine dair bir seyler mirildanmisti. O kadar olanaksiz bir sey ki
dogru da olabilir. Paranin gelip gelmedigine baktin mi?"

Shelley basiyla onayladi. Aptalca bir soru, gercekten. "King Sokagi'ndaki sube"
dedi.

"Ben almaya gidiyorum" dedim. "Harika Cocuk gelirse ona beni beklemesini soyle.
'Kose Ev'deki yeni sergiye bir goz atip hemen gelecegim' hikayesini dinleme."

Asansorii pas gectim, kosarak merdivenlerden indim. Bu formumu korudugum
yanilsamasini stirdiirmeme yardimci oluyor. Oxford Sokagi'nda hizli hizl ytirtirken
diinyayla baris icindeydim. Hava sicaklig1 mevsim ortalamasmdan daha diistiktii
ama parlak, giinesli bir gtindii. Manchester'da her zaman yagmur yagdig: bir mit
haline gelmistir. Uzaktan trenlerin baykus ditidiiklerini duyabiliyordum. Trafik her
zamanki kadar kordtigtim olmus degildi, yayalardan bazilarmin ytiziinde
gililimseme bile vardi. Daha da 6nemlisi ALF isi tek bir sorun ¢itkmadan ytirumdistii
ve sans yaver giderse bu almak zorunda olacagim son banka 6demesi olacakt. Bill'le
ben, otomobil alma isine Richard'lr sokarsak daha giivenilir bir gorintiimiiz olacagina
karar verdikten sonra hersey ¢ok kolay olmustu. Bu, Richard'm, gtivenilirligini
arttirmakla suglanabilecegi ilk seydi herhalde. Ana hedefimiz Kuzey'de on bes subesi
olan bir garaj zinciriydi. Richard'la ben Stafford'dan York'a kadar sekiz subeye, art1
Andrew'un sahtekarlik yaptigindan kuskulandig1 dort bagimsiz kurulusa gitmistik.

Karmasik bir yani yoktu. Richard'la ben evli bir ¢iftmis gibi davranarak bayilere
gidiyor ve teghir salonundaki otomobillerden birini oracikta satin aliyorduk.
Broderick, kredi verenlerin kurbanin kredibilitesini kontrol etmek i¢in kullandig:
kredi reyting ajanslarindaki arkadaslarini arayarak isi" ayarlamisti. Yani otomobil
saticilar1 Richard'in onlara verdigi ad ve adresleri kontrol etmek i¢in finans



sirketlerini aradiklarinda harika bir kredi reytingi, bir dizi kredi kart1 ve ipotek
disinda 6nemli bir borcu olmadigini gortiyorlardi. Kredinin verilmesi yalnizca bir
formalite halini aliyordu. Tek zorluk Richard'in sahte ad ve adresleri hatirlamasini
saglamakti.

Ertesi giin bankaya gidip Broderick'in bize ayarladig1 banka ¢ekini alir, otomobili
almak i¢in Richard'in geri kalan belgeleri imzaladig teshir salonuna donerdik.
Sonraki birkag giin ALF'den biri gelir ve eski teshir modeli olarak yeniden satilmasi
muhtemel otomobili bizden alip gotiiriirdii. Ilgingtir, Andrew Broderick hedeflerinde
tam isabetti. Otomobil aldigimiz bayilerin hicbiri bize ALF araciligiyla kredi
saglamamaist1. Garaj zinciri biittin kredilerini Richmond Credit Finance'dan gecirmis,
bagimsizlar da gesitli finans sirketlerini kullanmusti. Elinin altinda bu kadar siki
kanitlar olunca Broderick'in yapmasi gereken tek sey arkasina yaslanip bayilerin
sonunda suglarini itiraf etmelerini beklemekti. Sonra otomobil teshir salonlarinda
zorlu bir donem baslayacakti.

Bankada kuyruk beklerken sizofrenik hava, bir kisilik degisimi gecirdi. Durduk
yerde bir riizgar cikty, biiroya geri donerken ytiztime igne batmis gibi acitryordu.
Neyse ki rahat bir pantolon ve algak topuklu, konglari yiiksek botlarimi giymistim de
eklemlerimi ya da gururumu ciddi bir tehlikeye sokmadan kosabildim. Bu o giin
yaptigim ilk hataydi. Richard'in darmadaginik bir Brannigan'dan daha hosuna giden
bir sey yoktur. Onu tahrik ettigi icin falan degil, yalnizca biraz kendini satmasina izin
veriyor da.

Biiroya sirilsiklam, kirmizi yanaklarla, soluk soluga ve kumral saglarim arapsaci
gibi donduguimde elbette Richard bir iskemleye rahatca yayilmis Shelley'nin bitki
caylarindan iciyordu. Floransa'daki kis tatilimizin son gtintinde ona aldigim 1talyan
deri ceketi icinde mitkemmel gortintiyordu. Ela gozleri gozliigiiniin tistiinden bana
bakti, giiliimsememe miticadelesini kaybettigini anladim.

"Tek bir sey bile soyleme sakin" diye onu uyardim. "Yeni turbo coupé'nle ilk
yolculugunda hastaneyi boylamak istemiyorsan tabii."

Richard siritt1. "Bu acik saldiriya nasil dayanirim bilmiyorum, Shelley" dedi.

"Onun diistik 6zgtivenini telafi eden bir davranis oldugunu anlarsan kolaylasir."
Shelley gece okulunda A seviyesinde psikoloji okumustu. Daha ileri gitmedigi icin
ona minnettarim.

Ikisini gormezden gelerek biiroma gittim ve hem karanlik oda hem kadinlar
tuvaleti olarak kullanilan kiiciik bolmeye girdim. Saglarimi1 miimkiin oldugu kadar
kuruladim, sonra Bayan Barclay olmanin gerektirdigi abartili miktarlarda rimel, far,
allik ve ruj stirdiim. Aynanin 6ntindeki yabanciya elestirel bir gozle baktim. Buittin
hayatimi boyle bir maskeyle gecirmeyi diistinemiyordum. Ama zaten otomobil
saticilarma kars1 dayanilmaz olmak gibi bir istegim de hig bir zaman olmamusti.

Garaja saat dordii biraz gece vardik. Pir1l piril parlayan, gece mavisi Gemini turbo
stiper coupé, teshir salonunun yan tarafindaki beton platformda muhtesem bir
yalnizlikla duruyordu. Darryl banka gekine elini stirdiigti anda diinyanin en mutlu
insan1 oldu. Otomobil satislar: son giinlerde dyle bir dibe vurmustu ki 6deme yapan
miisterilere Ana Kralice'ye gosterilen sevgi ve saygidan daha fazla gosteriliyordu,
ozellikle de fiyati elli papel daha kirpmak igin ii¢ giin boyunca yipratma savasina
girismemis olanlara. Darryl o kadar mutlu olmustu ki yalan séylemeye bile
kalkismadi. "Bu giizel otomobille gittiginizi gormekten keyif duyuyorum" itirafinda



bulunarak geki iki eliyle siki siki tutup uzun uzun bakti. Sonra kendini toplayarak
yagcilik kokan bir giilumsemeyle bakti. "Ctinkii size keyif vermek elbette bizim icin
de keyiftir" dedi.

Richard bana yolcu kapisini agti, ben de kurumlanarak iceriye girdim. "Ah,
gercekten ¢ok liikks" dedim sirf Darryl duysun diye ve gri deri koltuk dosemesini
oksadim. Darryl'in hakkimda diistinmesini istedigim en son sey beyin 6ziirli
olmadigimdi. Richard yanima yerleserek kapiy1 gosterisli bir edayla kapatti. Kontak
anahtarmi cevirdi ve cam agma diigmesine bast1. "Tesekkiirler Darryl" dedi. "Seninle
is yapmak zevkti."

Darryl, "O zevk bana ait, Bay Barclay" dedi ve Richard'in vitesi takip yavasca yola
ciktigim goriince kenara kacildi. "Bayan Barclay yeni bir litks otomobile hazir oldugu
zaman haberim olsun."

Richard cevap olarak ayagini gaza basti. On saniye sonra Darryl Day yalmizca kotii
bir an1 olarak geride kalmust. Islek Bolton trafiginde vites biiyiitiip kiigiiltiirken,
"Vay canina" diye bagirdi. "Ne motor ama! Elektrikli yan aynalar, elektrikli tavan
penceresi, elektrikli koltuk ayari..."

Eve vardigimizda Richard otomobile asik olmustu. Gemini coupé "satin" aldigimiz
on ikinci Leo otomobildi; bu sonuncusu yeni piyasaya ¢ikarilan spor stiperstarin ilk
ornegiydi. Genellikle Leo'yu Ingiltere'deki belli basli otomobil markalarindan biri
haline getiren tist diizey galerilere gitmis ve kendimizi galeride bulunan
otomobillerle siirli tutmak zorunda kalmistik. Oturdugumuz iki kiiciik evin 6niine
geldigimizde Richard hala Gemini'yi 6viip duruyordu.

Otomobili kilitleyen ve alarmi kuran uzaktan kumandaya basarken, "Bu otomobili
strmek riiya gibi bir sey" dedi.

"Bunu zaten soylemistin" diyerek evime giden kiictik yolda ytirtimeye basladim.
"Tki kez."

Yanimda, goziinii otomobilden ayirmadan geri geri ytiriiyen Richard, "Hayir ama
gercekten, Kate, simdiye kadar hi¢ boyle bir otomobil kullanmamistim" dedi.

"Bu hig de sasirtic1 degil" dedim. "Porsche'un 1936'da Beetle'1r cikarmasindan sonra
tasarlanmis higbir otomobili kullanmadiginm diisiintirsek. Otomotiv teknolojisi o
zamandan bu yana biraz gelisti."

Richard pesimden eve girdi. "Brannigan, bunu kullanana kadar aklima bile
gelmemisti."

Buzdolabin agarken "Bundan, Gemini almak i¢in bir anlasma yapman konusunda
Andrew Broderick ile konusmamu istedigin sonucunu ¢ikarabilir miyim?" dedim.
Richard'a soguk bir Jupiler, kendime de taze sikilmis greyfrut suyu ¢ikardim.

Richard acacagr almak icin cekmeceyi agti, biranin kapagini diistinceli bir tavirla
act. "Tesekkiirler Brannigan ama hayir, bunu almaya param yetmez."

Bakmas1 gereken eski esi ve oglu olan bir adamin fikrini degistirmeye calismay1
diistinmedim bile. Burnumu Richard'in mali islerine asla sokmam ve onun aklindan
gececek en son sey de banka hesabimi merak etmesidir. Hayatlarimizi diizenleme
tarzimiz nedeniyle para konusunda asla tartismak zorunda kalmayiz. Evlerimiz
birbirine bitisik ve arka tarafinda ikisini birbirine baglayan bir limonluk var. Boylece
birlikte yasamanin biitiin avantajlarma sahibiz ve neredeyse hicbir dezavantajini
yasamiyoruz.



Dondurucuyu agip bir sise Polonya votkasi ¢ikardim. Votka o kadar soguktu ki
sisenin icinde surup gibi yogun duruyordu. Uzun bir bardagin dibine bir parmak
votka koyduktan sonra tisttine greyfrut suyunu doktiim. Tad1 nektar gibi oldu.
Bardagimi masaya birakip Richard'a sarildim. Richard ¢enesini basimin tisttine
sevgiyle siirttli ve yavasca ensemi oksadu.

"Himmm" diye mirildandim. "Bu gece icin planlarin var mi1?"

"Korkarim var. Moss Side'da gegen ay oldiirtilen adamin kiz arkadas: yararina bir
konser veriliyor. Hatirladin m1? Kafenin disinda bir uyusturucu ¢atismasinin
arasinda kalan masum adam. Eee, kiz d6rt aylik hamile, bu ytizden birkag yerel grup
bir araya gelip konser veriyorlar. Gitmesem olmaz, 6ziir dilerim."

"Ama bir stire daha gitmek zorunda degilsin, degil mi?" diye sordum.
Parmaklarimi1 omzunda, genellikle kars1 koyamadig: bir bicimde gezdirdim.

Richard planlandig1 gibi ytiztinti boynuma gomerek "Ytizyillar kadar bir stire
gitmek zorunda degilim" dedi. Bir erkegin zayifligindan yararlanmak gibisi yok, diye
diistindiim.

Ama yararlanma oyununa giren tek kisi ben degildim. Ickimi alip yatak odasina
dogru giderken Richard, "Bu gece Gemini'yi kullanma sansim var m1?" diye sordu.

Hentiz yeni yatmisken yasanan tuhaf bir sok haliyle sicrayarak uyandim. Isik hala
yaniyordu ve tizerinde uyudugum kalin bilgisayar oyunlar1 dergisinden gekerken
kolumun agridigin hissettim. Telefona uzanip, "Brannigan" diye hirladim. Ayni
anda da saate baktim. 00:43.

Richard, "Seni uyandirdim mi?" diye sordu.

"Sence uyandirmis mismdir?"

"Affedersin. Boyle soruya boyle cevap" dedi sifreli bir bigimde.

Beynim hala uyum saglayamamuisti. "Ne sorusu Richard?" diye sordum. "Sabaha
kadar bekleyemeyecek kadar acil ne var?"

"Yalnizca uyanik olup olmadigini merak etmistim. Ama belli ki degilsin, bu
ylizden eve gelip polisleri arasam daha iyi olacak."

Higbir sey anlamamistim. Bos elimle alnimi ovusturdum ama daha ne oldugunu
anlayamadan Richard telefonu kapadi. Tekrar uyumay: diistindiim ama bunun
yalnizca alt iist olmus bir zihnin fantezisi oldugunu biliyordum. Insanlarmn
yaptiklarini merak etmiyorsaniz Ozel detektif olamazsiniz. Ozellikle, bitisikte oturan
adam kadar ne yapacag: belli olmayan insanlarmn. Richard her ne yapiyorsa artik
buna ben de dahil olmustum. I¢ cekerek yataktan ¢iktim ve zar zor sabahligimi
giydim. Oturma odasina gectim, bahce kapismin kilidini agtim ve limonluktan
Richard'm evine gectim.

Oturma odast her zamanki gibi ergenlik caginda bir erkek ¢ocugun cennet
kavramini cagristirtyordu. Kanepenin tizerinde eski gazete yiginlarmin tepesinde bir
Nintendo duruyordu. Bos bira siseleri ve kullanilmis kahve kupalarmin isgal
etmedigi her yere CD'ler dagilmisti. Televizyonun yaninda rock videolar: {ist tiste
y1giliydi. Bir iskemlenin {isttine rock gruplarmin promosyon tisort ve svetsortleri
atilmist1 ve sehpadaki bir paket Silk Cut'in tistiine, bir paket Rizlas'in yanina ot
konulmustu. Vandallar buray1 yagmalamis olsa Richard herhalde on bes giin fark
etmezdi. Birlikte olmaya basladigimiz siralar evi toplardim. Sonralari ise fark
etmemek i¢in kendimi egittim.



Salondan iki adim sonra mutfakta ne bulacagimi biliyordum. Birkag haftada bir,
Richard mutfaginin sagliga zararli olduguna karar verir ve kendi tarzinda biiytik bir
temizlik harekatma girisir. Bu temizligin icinde Cin yemek ¢ubuklari, icki bardaklar:
ve bicaklarmn bulasik makinesine konmasi vardir. Tezgahin tizerindeki diger her sey
siyah plastik ¢cop kutusunu boylar. Richard bir sise camasir suyu, bir ¢ift lastik
eldiven ve bir paket bulasik teli alarak mikrodalganin ici de dahil olmak tizere her
yeri ovar. Iki giin boyunca mutfak piril piril durur ve halka acik bir yiizme havuzu
gibi kokar. Sonra Richard eve Cin yemegiyle doner ve her sey normal halini alir.

Bulasik makinesini acip i¢inden bir fincan ¢ikardim. Kahveyi buzdolabindan
aldim. Richard'in buzdolabinda yalnizca dért ana yemek grubu vardir: Cesitli
tilkelerden biralar, ottan sonra gelen miithis aclig1 tatmin etmek i¢in ¢ukulata ve
biskiiviler, ¢ekilmis kahve ve yarim sise stit. Kahvenin pismesini beklerken
Richard'in polise telefon etmek igin eve gelmesinin mantiksal nedenini
diisinmemeye calistim.

Disarida bir dizel motorunun tanidik sesini duydugumda kabusun gercek
oldugunu anladim. Panjurun arasindan disartya baktim. Tabii ki taksiciye para
odeyen kisi Richard'di. Gemini'de degil de takside olmasinin nedeninin ictigi icki
miktariyla hicbir ilgisi olmadig: gibi korkung bir duyguya kapilmistim. Bulasik
makinesinden ikinci bir fincan gikarip sert Java kahvesi koyarken, "Allah kahretsin"
diye mirildandim. Salona gectim ve Richard 6n kapidan iceri girerken kahveyi ona
uzattim.

Fincan1 benden alirken, "Buna asla inanmayacaksin" diye konusmaya basladu.
Kahveden kocaman bir yudum aldi. Neyse ki agz1 sicaga alisikt. "Serefine."

Pesinden oturma odasina gecerek, "Sakin sdyleme, birak ben tahmin edeyim"
dedim. Bu arada Richard telefonu eline almist1. "Kuliipten ¢iktiginda otomobil
yoktu."

Richard basini hayranlikla iki yana sallad1. "Hig¢ detektif olmay1 diistindiin mii,
Brannigan? Otomobil hirsizlig1 i¢in 999 aranmaz, degil mi?"

"Ayni zamanda seni de ezmedilerse hayir."

"Otomobilin kay1p listesinde oldugunu anladigim zaman keske ezselerdi diye
diistindiim" dedi. "Brannigan beni 6ldiirmezse 6btir parali adamlar 6ldiirtirler diye
diistindiim. Telefon numarasini biliyor musun?"

Manchester Biiytiksehir Emniyet Muidiirltigti'ntin ana santralinin bildik
numarasini sdyledim. Ozel detektiflerle ilgili yaygin mitin aksine Bill'le benim kanun
adamlariyla hep iyi is iliskilerimiz vardir. Eh, cogunlukla. Kabul etmeliyim ki
bugtinlerde ¢ok siki calistiklari igin zavalli bir sugluyu gozaltina almalarim
saglayacak kanitlar1 birinin ellerine vermesinden ¢ok hoslaniyorlar.

Richard hemen ilgili bolime baglandi. Telefonda ayrintilar: kisaca anlatirken ben
de Andrew Broderick'i aray1p ona kotii haberi verip vermemeyi diistindim.
Vermemeye karar verdim. Yirmi bin papellik bir otomobili kaybetmek zaten
yeterince kottiyd, bir de uykusunu kacirmaya hig gerek yoktu. Bunu bir ara
Richard'a hatirlatmam gerek.

3



Iki gece sonra tekrar oldu. Battle Chess oyununda Kevin Costner'a tam 6ld{iriicti bir
darbe indirmek tizereydim ki elektronik bir zirilt1 keyfimizi bozdu. Rityadan
uyanmaya ¢alisirken Costner mavi bir dumanin icinde yok oldu. Telefona hizla
atildim. Bir s6valyenin agir ortacag zirhini giymisim gibi kolumu ¢ok agir
hissediyordum. Bana yatma saatinde bilgisayar oyunlar1 oynamanin bedelini fena
odetecekler. Telefona, "Alo, Brannigan" diye homurtuyla ses verdim.

"Kate, seni uyandirdigim icin 6ziir dilerim." Ses tanmidik geliyordu ama kim
oldugunu anlamam birkag saniye aldi. Ayn1 anda konustuk. "Ruth Hunter."

Dirsegimin tizerinde dogrulup basucu lambami yaktim. "Ruth. Bir saniye, olur
mu?" Telefonu birakip ¢antamu karistirdim. Bir not defteri ve kalem cikararak saati
yazdim. 02:13. Bir agir ceza avukatinin beni gecenin bu vaktinde uyandirmasi i¢in
gercekten ciddi bir sey olmasi gerekiyordu. Mortensen ve Brannigan'in
miusterilerinden biri giizellik uykumun ihtiyaglarindan daha az énemli olduguna
karar vermisse, bu ayricaligin karsiligin1 6demek zorundaydi. Benden bedava on
saniye bile alamazlardi. Telefonu alip, "Tamam. Simdi yalnizca sana aitim. Bu kadar
acil olan sey nedir?" diye sordum.

"Kate, bunu hos gostermemin hicbir yolu yok. Oziir dilerim. Longsight polis
karakolunun gozaltt memuru beni aradi. Richard" tutuklamuslar." Oziir diliyordu
ama hakliydi.. Bu haberi hos gostermenin hi¢ yolu yoktu.

"Ne yapmis? Cok fazla icip baskalarmin kavgalarina mi karismis?" Bunu sdylerken
bile ¢ok iyimser oldugumu biliyordum. Bu kadarla kalmis olsaydi Richard, Ruth'u
aramaktansa hiicrede bir gece gecirmeyi tercih ederdi.

"Korkarim degil, Kate. Uyusturucu."

"Bu kadar m1?" Neredeyse bir kahkaha atacaktim. "1990'1arday1z, Ruth. Bir parca ot
i¢cin ona ne yapabilirler ki? Yaninda asla birkag satimliktan fazlasini tasimaz."

"Kate, hashas degil." Ruth'un sesinde hastane dizilerindeki aktorlerin birine en
sevdikleri insanin 6lecegini soyledikleri zaman kullandiklar: bir ton vardi. "Hashas
olsaydi, inan bana seni arayip rahatsiz etmezdim."

Bu s6zleri duydum ama bir anlam ¢ikaramadim. Richard'in kullandig: tek
uyusturucu ottur. Birlikte oldugumuz iki y1l boyunca stirekli katildig: ¢ilgin partilere
ragmen onu hig¢ baska uyusturucu kullanirken gérmemistim. Kendimden emin bir
sesle, "Oyleyse planlanmis bir sey olmali" dedim. "Biri ona komplo kurdu ve cebine
bir sey koydu."

"Sanmiyorum, Kate. Iki kilo tozdan s6z ediyoruz burada."

Toz. Miithis bagimlilik yaratici, potansiyel olarak ¢ldiirticti toz kokain, narkotik
boltimiindeki herkesin buiytik duyarlilik gosterdigi bir uyusturucudur. Bir an
anlayamadim. Iki kilo tozun cok fazla olmadigini biliyorum ama tizerinde
bulunduracak kadar az da degil. "Yaninda iki kilo tozla mi1 dolastyormus? Bu dogru
olamaz, Ruth" diyebildim sonunda.

"Dolasmiyormus. Otomobille gidiyormus. Hentiz ayrintilar: bilmiyorum ama
trafik polisleri tarafindan karakola getirilmis. Korkarim isler sarpa saracak, Kate.
Icinde oldugu otomobilin galint1 oldugu biliniyor."

Yataktan firlayarak tist cekmeceden tayt ve bir pantolon ¢ektim. "Peki yaninda kim
varmis? Calint1 bir otomobilde oldugunu biliyor olamaz!"

Ruth, "Tek basmaymais. Yaninda kimse yokmus" dediginde midem kasilda.



"Koti bir riiya gibi" dedim. "Richard'in nasil biri oldugunu bilirsin. Onu buiytik bir
otomobil hirsizlig1 ve uyusturucu saticiligi getesinde diistinebiliyor musun? Su anda
neredesin, Ruth?"

"Kapidan ¢ikmak tizereyim. Onu ne kadar ¢cabuk goriirsem bu isi o kadar cabuk
hallederim. Haklisin. Richard boyle bir adam degil."

"Cok dogru. Bak, Ruth, bana haber verdigin icin tesekkiir ederim. Bunu
unutmayacagim." Sutyenimin kopgasimni takarak gardrobun yanina gittim.

"Seni bilgilendiririm" dedi. "En kisa zamanda ararim."

Sandigindan da daha kisa zamanda, dedim kendi kendime. Krem rengi polo yakal1
orgi bluzumu giydim. En sevdigim is kadini takimimai, gri ve yosun yesili dalgalar1
olan hafif ytinlii ceketimi aldim. Elbette kosturarak giyinirken bacaklarim
pantolonun icinde dolast1 ve yere iki seksen uzandim. Y{iztim stiptirgeliklere
carpinca evi temizlemeyeli uzun zaman oldugunu gordiim. igten bir kiifiir savurarak
verandaya kadar gitmeyi basardim ve ayakkabi dolabindan topuksuz loafer'larimi
aldim. Kapidan cikarken gitmeyi planladigim yeri hatirlayip oturma odasina kosa
kosa geri dondiim ve miisteri adaylarini is yeteneklerimle etkilemek i¢ir kullandigim
ince siyah deri evrak ¢antasmi aldim.

Otomobili calistirirken Richard'in Beetle'inin her zamanki yerinde olmadigini fark
ettim. Neler oluyordu Allah agkina? Kendi otomobilini almigsa gecenin bir yansi
uyusturucu bulunan ¢alint1 bir otomobille ne halt yiyordu? Daha da 6nemlisi
uyusturucunun sahipleri mali kimin aldigini biliyorlar! miydi? Ciinkii biliyorlarsa
Richard'in bir sonraki dogumgtiniinii kutlama sansi fazla degildi.

Birkag dakika sonra Longsight karakolunun ziyaretgi park yerine girdim. Gecenin o
saatinde park yeri bulmak zor degildi. En az on bes dakika zaman ¢ldiirmem
gerektigini biliyordum, ¢tinkii Ruth, Hale'daki evinden buraya kadar uzun bir yol
katetmek zorundaydi. Genellikle takip nobetlerinde zihnimi mesgul etmekte gticliik
cekmem. Mortensen ve Brannigan'in uzmanlik alan diistiniiliirse bunun nedeni
belki de cok fazla nobet tutmam gerekmemesidir. Bircok 6zel detektif gelirlerinin
biiytik kismini sikici ve yavan takip isleriyle kazanir ama biz asil olarak bilgisayar
suglar1 ve ticari dolandiricilik isleri yaptigimizdan zamanimizin biiytik kismini
onlarin evlerinin disinda degil biirolarin icinde geciririz. Ama bu gece Gotik
karakolun kirli kirmiz: tuglalarina ve uzun bos pencerelerine bakarak gecirdigim on
yedi dakika bana saatler gibi geldi. Sanirim endise duyuyordum. Yaslandigimda
iyice yumusayacagim galiba.

Park yerine girer girmez Ruth'un otomobilini tanidim. Ruth'un kocasi hal: ticareti
yapar ve beyaz bir Bentley Mulsanne Turbo'su vardir. Ruth bu geceki gibi gece yaris1
yataktan ¢ikmak zorunda kaldig1 zamanlar Bentley'i kullanmaktan hoslanir. Polisler
bundan etkilenir. Ruth'un diizenli miisterileri Bentley'e bayilir. Arka dikiz
aynamdaki gozlerimi kamastiran farlar sontince otomobilden indim ve Ruth'a el
salladim.

Stirticli penceresi belli belirsiz bir sesle agildi. Ruth basimi disar1 ¢ikarmadi, benim
egilmemi bekledi. Sirittim. Ruth siritmadi. "Uzun stire bekleyeceksin, Kate" ded.i.
Sesinde bir uyar1 tonu vardu.

Uyarty1 duymazdan geldim. "Ruth, sen de, ben de senin kentteki en iyi ceza
avukat1 oldugunu biliyoruz. Ama bir hukukcu olarak yapmay1 aklina bile



getiremeyecegin bir siirii sey oldugunu da biliyoruz. Richard'in bulastig1 pisligi
diistintirsek, birinin arastirma yapmasi, onu polislerden ve uyusturucu saticilarindan
kurtarmak icin bulabilecegi her tiir bilgiyi ele gecirmesi gerek. Bunu yapmasi
gereken kisi benim ve bu stireci baslatmanin en etkili yolu sen Richard'la goriistirken
yaninda olmam."

Hakkini vermek gerek, Ruth beni dinledi. Hatta 6nerim tizerine diistindiigu
izlenimini vermek igin bir siire sustu. Sonra yavasca basmni iki yana sallada.
"Kesinlikle olmaz, Kate PACE'in kurallarim1 benim kadar sen de bilirsin."

Uzgiin tizgiin giiliimsedim. Polis ve Sug Bulgular1 Yasasi basucu kitabim degildi
ama kurallarinm biliyordum. Bir stiphelinin polisteki sorgusu sirasinda gormeye hak
kazandig tek kisinin avukat: oldugunu ¢ok iyi biliyordum. "Bir yolu var" dedim.

Bir ceza avukatiin zihni ¢ok ilging ¢alisir. Yasalardaki yeni bir boslugu
kesfetmeye kars1 koyamazlar. Bunu bir havug gibi elinizde sallayin, acliktan 6lmekte
olan bir sipadan ¢ok daha ¢abuk kolunuzu koparirlar. Ruth temkinli bir bicimde,
"Soyle bakalim" dedi. Yemin ederim gozleri parladi.

"Ceza hukukuna yeni baslayan stajyer avukatlar senin gibi' kidemli avukatlarin
yaninda ¢ok sey 6grenirler" dedim. "Bu egitimin igine karakollardaki sorgular da
dahildir."

Ruth tath tath giiltimsedi. "Gecenin yarisinda degil. Sen de stajyer avukat degilsin,
Kate."

"Dogru, Ruth ama iki y1l hukuk okudum. Senin de bes dakika kadar 6nce
belirttigin gibi PACE'i yeterince biliyorum. Kurallar1 bildigim i¢cin durumu idare
edebilirim." En son ne zaman bu kadar ikna edici olmam gerektigini
hatirlayamadim., Daha ne oldugunu anlayamadan dizlerimin tistiine ¢okiip
yalvaracaktim neredeyse. Richard Barclay'in goriip gorecegi eni pahali gece olacakti
bu.

Ruth kararh bir bicimde basini iki yana sallad1. "Kate, birbirimize alint1 yapacaksak
sana ilk cimleni hatirlatacagim. Hukuk adamu olarak yapmay1 aklima bile
getiremeyecegim cok sey var. Korkarim bu da onlardan biri." Konusurken bir
yandan da camin kapiyordu.

Ruth'un kapisimni acip disari ¢ikabilmesi icin geriye gekildim. Ruth otomobilin
kapisin1 yumusak, pahali bir klik sesiyle kapatti. Diistinceli bir tavirla derin bir soluk
ald1. Onun bir seyler sylemesini beklerken goriintiistine hayranlik duymadan
edemedim. Ruth hi¢ de uykusu gece yaris1 boliinmiis ve sokaga ¢ikmak zorunda
kalmis bir kadina benzemiyordu. Dikkatle yapilmis makyajinda, diizgtin bir sekilde
orilmiis ve ensesinde toplanmus sar1 saglarinda, sokak lambasmin 1s1g1inda parlayan
sakaklarindaki hos giimiis tellerde hi¢ bastansavmalik yoktu. Ruth otuz bes
yaslarinda ama bunu ancak gozlerinin kenarindaki giilme ¢izgilerinden
anlayabilirsiniz. Dokiimlii yakali krem ipek gomlek, siyah pantolon ve ytiksek
topuklu siyah botun tizerine siyah bir manto giymisti. Topuklar1 onun fazla uzun
boylu olmamasin telafi ediyordu. Universitemdeki Hukuk Alanindaki Kadinlar
grubuna konuk konusmaci olarak geldiginden beri arkadastik, onu asla pejmiirde bir
kilikta gormemistim. Ondan bu kadar hoslanmasam nefret ederdim.

Ruth sasirtic1 derecede zarif elini koluma koydu. "Kate, biliyorsun ki seni
anliyorum. Igeride olan Peter olsaydi onu oradan gikarmak icin diinyay1 ayaga
kaldirirdim. Richard’in ilk isteginin senin bu isi tistlenmen olacagindan stiphem yok.



Ben de onu ytizde ytiz desteklerim. Ama en iyi yaptigim iste bana izin ver. Burada
isim biter bitmez hemen yanina gelip seni bilgilendirecegim, s6z veriyorum."

Basimu iki yana salladim. "Bunlar1 anliyorum ama yeterli degil, 6ziir dilerim. En iyi
yaptigim isi yapacaksam, senin bilmen gerekenlerle ilgili olmayan sorular sormam
gerekebilir. Ruth, bu miivekkilinin ¢ikarina olur."

Ruth kolunu omzuma dolay1p bana sarild1. "lyi bir denemeydi, Kate. Hukugu
birakmaman gerekirdi, biliyorsun. Harika bir avukat olurdun. Ama cevabim hala
hayir. Seninle sonra gortistirtiz."

Beni birakt: ve park yerinde karakolun girisine dogru ytirtidii. Botlariin topuklar:
yerde tak tuk ses ¢ikariyordu. Hafifce, "Bundan emin olabilirsin" dedim.

Hayatin diizensiz fiiller teorisini kullanma zamani. Bu durumda en uygunu soyle
olurdu herhalde: Ben yaratictyim, sen abartiyorsun, o patolojik bir yalanci. Ruth'un
formaliteleri tamamlamasi i¢in on dakika bekledim. Sonra kapiya giderek diyafonun
dtigmesine bastim. Diyafondan, "Kim 0?" diye cizirtil1 bir ses duyuldu.

Paniklemis, cok geng bir stajyer izlenimini en iyi sekilde yaratmaya calisarak,
"Hunter Butterworth ile birlikteyim Bayan Hunter ile burada bulusacaktim; onun
stajyer avukatrtyim ama otomobilim calismadi ve buraya ge¢ geldim,' Bayan
Hunter'in otomobilini disarida goérdiim. Beni iceriye alir misiniz? Onu gozleyerek
gortismeleri nasil yaptigini 6grenmem gerekiyor, Bayan Hunter beni arayarak Bay
Barclay'in davasinin ¢ok sey 6grenebilecegim bir davaya benzedigini soylemisti."
Soluk almadan sozctikleri ard1 ardina siraladim.

"Bayan Hunter bir stajyer bekledigine dair hi¢bir sey soylemedi" dedi cizirtili ses.

"Herhalde benden umudu kesmisti. Onunla yirmi dakika 6nce bulusmam
gerekiyordu. Liitfen, beni iceriye alamaz misimiz? Bu kadar geg¢ kaldigim igin bagim
zaten yeterince belada. Hi¢ gelmedigimi diistiniirse hayatim ¢ekilmez bir hal alacak.
Bu hafta 'Miivekkillerimiz 6zgitirliikleri konusunda bize gtiveniyor, Bayan Robinson!'
nutkunu yeterince dinledim zaten!"

Bam teline basmistim. Otomatige basildi, kapiy1 acarak iceriye girdim. Gozaltt
memuru masasinin arkasindan bana siritti. "Sizin yerinizde olmak istemezdim" dedi.
"Cok zorlu biri olabilecegine inantyorum, patronunuzun yani. Bir zamanlar ona
benzer bir 6gretmenim vardi. Bayan Gibson. Geger not verene kadar inletirdi beni."

Memur adimi sorunca Kate Robinson dedim. Gozalt1 defterine not aldi, sonra beni
aydinlik bir koridordan gegirdi. Kenarlar: kivrilmaya baslamis kirtk marleylere
takilmamaya dikkat ettim. Marleylerin basta hangi renkte oldugunu sdylemek zordu;
haki ve safra yesiliyle karisik savas gemisi grisinin segilmis olduguna inanmam
mumkiin degildi. Koridorun yarisinda polis memuru, tizerinde "Gortisme Odas: 2"
yazan bir kapinin 6ntinde durdu ve galdiktan sonra cevap beklemeden kapiy1 agti.
"Stajyeriniz geldi, Bayan Hunter" dedikten sonra iceriye girmem icin geri ¢ekildi.

Ruth tam bir profesyonel gibi goziinii bile kirpmadi. Ciddi bir sesle, "Tesekkiir
ederim" dedi. Tabii ki heyecanini gosteren tek kisi Richard oldu. Hormonlarimi hala
darmaduman eden o bildik giiliimsemesiyle biitiin ytizii aydinlandi.

"Sen ne..." demesine kalmadan Ruth araya girdi.

"Umarim kizmazsiniz, Bay Barclay ama meslektasim isin piif noktalarini
ogrenmesi gereken stajyer bir avukat" dedi yiiksek sesle. "Itiraziniz yoksa
gorismemiz sirasinda yanimizda olmasini istiyorum."

Richard afallamais bir halde, "Ha... hayir" diye kekeledi.



Ben odaya girince polis memuru kapiy1 arkamdan sikica kapadi.

Richard, "Anlamiyorum" derken, Ruth da ayn1 anda yumusak bir sesle, "Buradan
hemen ¢ikmali ve bu isi sana birakmaliyim" dedi.

"Biliyorum. Affedersin. Baska tiirliisti elimden gelmedi. Bu, birakamayacagim
kadar onemli. Ama bir de isin iyi tarafini diistin; bir karakolun gtivenli goriisme
odasina girebiliyorsam beni calisma ekibine dahil etmek faydali olmaz mi1?" Bunlar:
soylerken oziir diler gibi giiltimstiyordum.

Ruth bu sozlerime uygun bir cevap bulamadan Richard, 'Ama burada ne isin
oldugunu anlayamiyorum, Brannigan" dedi.

"Buradayim ¢iinkii yardima ihtiyacmn var, Richard. Zamaninin biiytik kismini
baska bir gezegende gecirdigini biliyorum ama burasi diinya ve calint:1 bir
otomobilde Manchester'tin yarisinin kafasmi iyi edecek miktarda uyusturucuyla
dolasmak, burada ¢ok ciddi bir sug olarak gortliiyor" dedim ona.

"Bak, basimin buiytik beladaymuis gibi gortindtigiinii biliyorum. Ama boyle degil."
Bir elini saginda gezdirerek kaslarini catti. "Herkese anlatmaya ¢alistyorum. Calint1
bir otomobil degildi. Bizim otomobilimizdi. Sali giinti Bolton'da satin aldigimiz
otomobildi."
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Isin i¢ytliztinti anlayamadan Ruth araya girdi. "Once her seyi agikliga kavusturalim.
Kate, sen Richard'la ilgili oldugun igin buradasin. Ben ise Richard gelmemi istedigi
icin buradayim. Yapmam gereken bir is var ve senin miidahalene ragmen bunu
yapmak istiyorum. Oyleyse birak sorulari ben sorayim, bir bosluk kalmis olursa sira
sana gelir."

Bu bir 6neri degil, bir emirdi. Yaptigimin ¢izgiyi asmak oldugunu biliyordum.
Ruth'la arkadasligimdan dolayi riske atilmistim ve iliskimize daha fazla zarar
vermek istemiyordum. Kald1 ki islerini gercekten iyi yapan insanlar1 izlemekten zevk
duyarim. "Kesinlikle dogru bir karar" dedim.

Richard, "Yani aslinda burada olmamas: gerekir mi demek istiyorsun?" diye sordu.
Ruth'un kaslarimi catmasina ragmen siritmasini dnleyememisti.

"Cok ciddi bir suclamayla kars1 karsiya olmasaydin onu hemen kapi disar1
ederdim. Polisi daha da fazla kuskulandirmak icin iyi bir zaman degil bence. Simdi,
Richard, hemen ise koyulalim. Biitiin gecemi bu ise veremem." Ruth kalemini eline
alarak yazmaya basladi. "En bastan baslayalim. Bu gece neler oldu?"

Richard tereddiitli duruyordu. "Sey, bu is bu gece baslamis sayilmaz. Demek
istedigim su, senin ne demek istedigine bagli olarak baslangic ya Sal1 gecesiydi ya da
ti¢ hafta 6ncesi."

Siritma sirasi bana gelmisti. Ruth'a yaptig1 is icin gipta etmiyordum. Richard't cok
seviyorum ama Richard'in bir olay1 basindan sonuna kadar kesintisiz anlattig1 tek
zaman, gliniin sonunda kiictik bir kazang beklentisiyle bilgisayarinin basinda
oturdugu zamandr.

Ruth burnunu kasidi. "Belki bana kisaca anlatabilirsin, anlamadigim bir sey olursa
sorarim."



"Kate'in tisttinde galistig1 bir is. Ona yardim ediyordum. Bu otomobilleri satin
almamiz gerekiyordu, sonra da otomobil sirketine geri veriyoruz." Richard umutla
sustu.

Ruth'un gri gozleri bana yoneldi. "Belki sen anlatabilirsin..."

Basimui salladim. "Miisterilerim, Leo Motor Sirketi'nin finans boliimii. Bazi
bayilerin dolandiricilik yaptigindan siipheleniyorlar. isimiz onlara kamt bulmak, bu
ylizden Richard'la ben evli bir ¢iftmis gibi davranarak Leo'nun verdigi parayla
otomobil satin aliyoruz, sonra firma bu otomobilleri bizden geri aliyor" dedim.

"Tesekkiirler. Yani bu otomobilleri satin aliyordunuz. Sali gecesi ne oldu?" diye
sordu Ruth.

"Muithis bir otomobil almistik, Gemini turbo stiper coupé" dedi Richard heyecanla.
"Her neyse, kente inmem gerekiyordu, kendime bir kiyak yapip coupé'yi kullanmaya
karar verdim, ¢tinkii bizde yalnizca bir-iki giin kalacakti. Kultipten ¢iktigimda
otomobil gitmisti. Eve geldim ve ¢calinma olayin1 polise bildirdim."

Ruth basin kaldird. "Birini gonderdiler mi?"

"Evet, bir polis memuru bir saat kadar sonra geldi, ona biittin ayrintilar1 anlattim"
dedi Richard.

Ben de, "Carsamba sabahu ilk is miisterime durumu anlattim" diye ekledim."

Bu kez Ruth bana kaslarimi catmadi. Bir not daha aldiktan sonra, "Peki sonra ne
oldu?" diye sordu.

Richard gozlugunii ¢ikarip gozinii tavana dikti. Hatirlamaya calisirken kaslarinin
arasinda bir ¢izgi belirdi. "Bu gece dokuz sularinda kente indim. Cennet
Fabrikasi'nda iki kadmla bulusmam gerekiyordu. Bir caz grubunda sarki séyliyorlar
ve ilk kaset anlasmalarin1 yeni imzaladilar. Dergilerden birinde onlar hakkinda bir
yaz1 hazirliyorum. Fabrika o kadar giiriltiltiydi ki ne konustugumuzu
duyamiyorduk, bu ytizden oradan ayrilip Manto'nun Yeri'ne gittik." Richard'm
aksami Kuzeybati'min en moda kafe-barlarindan birinde gecirdigine inanamiyordum.
Kiyafetine bakacak olursak kapidaki gorevlinin onu iceriye sokmus olmasi
sasirtictydi. Richard, "Kapanis saatine kadar orada kaldik" diye devam etti. "Kizlar
Hacieanda'ya gidiyordu ama ben gitmek istemedim, bu yiizden otomobilime gitmek
icin onlardan ayrildim. Portland Sokagi'nda park etmistim ve Sackville Sokagi1'ndaki
parktan gegerken bu otomobili gordim." Gozlugiinii tekrar takip beklentiyle Ruth'a
bakt.

Ruth sabirla, "Hangi otomobil, Richard?" diye sordu.

Richard, "coupé" dedi. Cok acik bir bicimde meramini ifade ettigini sananlarin
yaral1 tonu vardi sesinde. Zavalli kayip ruh.

"Carsamba sabaha dogru calindigin bildirdigin otomobili mi gérdin?"

Richard, "Evet" dedi. "Ama aynis1 oldugundan hemen emin olamadim. Ayni
model ve ayni renkti ama plakasinin dogru olup olmadigini géremiyordum ctinki
tizerinde ticari plaka vard1."

Ruth defterine yazarken, "Ticari plaka" diye tekrarladi. Merakim uyanmusti.
Kendine giivenen biitiin otomobil hirsizlar: calint1 bir otomobile hemen sahte plaka
takardi. Vergisi ddenmemis otomobilleri bir yerden digerine tasimak i¢in garajlarmn
kullandig1 kirmizi-beyaz plakalar1 neden kullandiklarmi hi¢ anlamadim. Bas bas ben
buradaymm demekti bu.



Richard sabirsizca, "Evet, ticari plaka" dedi. "Her neyse, bu otomobilin yanina
gittim ve ondeki ticari plakay1 kaldirdim ve altinda, Sali gecesi calinan arabanin
plaka numarasini gordiim" dedi zafer kazanmis bir edayla. Gozltigtini takip sinirli
sinirli ikimize birden siritti. "Bu is hallolacak, degil mi?"

Ruth basin salladi. "Halledecegiz, Richard. Simdi, ayni otomobil oldugundan
kesinlikle emin misin?"

"Anahtarligimda anahtarlar hala duruyordu" dedi Richard. "Uzerinde otomobilin
plaka numarasi yazili su kiigtik etiketli olanlardan, yani yalnizca bellegime
glivenmiyordum. Ayni numaraydi. Kaldi ki anahtar otomobili acti, kasetcalarda hala
benim kasetlerimden biri duruyordu. Bu yeterli bir kanit degil mi?"

Miriltiyla, "Nedense asil konunun otomobille ilgili oldugunu diistinmiiyorum"
dedim. Ruth bana 6ldtirecekmis gibi bakt.

Ruth, "Polisi aray1p otomobili buldugunu onlara sdyledin mi?" diye sordu.

"Sey, telefon aramaya kalkarsam otomobili calan adamin bu arada kolayca tekrar
otomobille uzaklasabilecegini diistindiim. Bu ytizden kendi kendime eve gidince
polisleri arasam daha iyi olur, dedim." Hi¢ de mantiksiz degildi. Ben bile bunu kabul
etmek zorundaydim.

Ruth, "Peki sonra ne yaptin?" diye sordu.

Richard, "Eee, mantikli her insanin yapacagini yaptim" dedi. Yuiregim sikist1.
"Ticari plakalar1 sokiip ¢ope attim."

"Cope mi attin?" Ruth'la ben koro halinde duyduklarimiza inanamadan bagirdik.

"Elbette ¢cope attim. Onlar bana ait degillerdi. Ben hirsiz degilim" dedi Richard.
Sesinde kendini hakl1 goren bir hava, parmaklarimi bogazina sarilma istegiyle
kasindiran bir naiflik vard.

Ruth ipeksi bir sertlikle, "Onlarin polisin otomobil hirsizlarin1 bulmasina yardim
edecek bir kanit olabilecegi hi¢ mi aklina gelmedi?" diye sordu.

"Hayir, gelmedi, 6ztir dilerim. Ben sizin gibi degilim ki. Zihnim sugcbilimsel bir
tarzda calismryor."

Ruth, Richard'in bogazina sarilmak konusunda benimle ayni duygular:
paylastyormus gibi gortintiyordu. Buz gibi bir sesle, "Devam et" dedi. "Plakalardan
kurtulduktan sonra ne yaptin?"

"Otomobile binip calistirdim. Eve yaklasmistim ki arka dikiz aynasindan yanip
sonen mavi 1siklar1 gérdiim. Basta otomobili kenara cekmedim, ¢tinkii hizli falan
gitmiyordum. Her neyse, Upper Brook Sokagi'nda yolumu kestiler, o zaman benim
pesimde olduklarini anladim. Anlayinca da durdum. Pencereyi biraz actim ama daha
bir sey soyleyemeden polislerden biri kapimi acip beni otomobilden stirtikleyerek
disar1 ¢ikardi. Sonra bir baktim ki kaputun tsttine ellerimi ve bacaklarimi acarak
yatmisim, bilegimde kelepge var ve diger polis bagaji agiyor.

Otomobilin ¢alint1 oldugunu sdyleyip duruyorlardi, ben de onlara evet, bunu
biliyorum ctinkii benden ¢alinmist: deyip duruyordum ama polisler beni
dinlemiyorlardi. Sonra bagaji arayan polis su Sainsbury's plastik torbasiyla geldi ve
torbay1 ytiziime dogru sallayarak, 'Otomobilini ¢alan hirsizlar da seni bu kadar
tizdiikleri icin kiictik bir hediye birakmuslar, 6yle mi?' dedi. Eh, bagajda ne oldugunu
bilmiyordum, degil mi? Onlara bunu sdyledim ama yalnizca giildiiler ve beni
otomobillerine karga tulumba atarak buraya getirdiler. Sonra bir baktim ki bir paket



uyusturucu suglamasi atilmis tizerime. O zaman duistindiim ki, yardima ihtiyacim
var."

Richard geriye yaslanip ikimize birden bakti. "Brannigan'in buraya gelmesi
beklenmedik bir ikramiye oldu" diye ekledi. "Beni bu mezbeleden ne zaman
kurtarabilirsin, Ruth?" diye sorarak salas gortisme odasini eliyle gosterdi.

"Bu baz1 seylere bagli. Sana kars1 ¢ok diiriist olacagim, Richard, seni suclamalarini
onleyebilecegim konusunda iyimser degilim, yani kefalet basvurusu yapana kadar
bir yere cikamayacaksin, kefalet basvurusunu herhalde yarin sabah yapabilirim en
erken. Ama bazi sorular sormak istiyorum. Coupénin bagajini hi¢ actin mi?"

Richard kaslarini catti. Tereddiitle, "Sanmiyorum" dedi. "Hayir, agmadigimdan
kesinlikle eminim. Yani neden acayim ki?"

"Satin aldigin zaman kontrol etmis miydin? Yedek lastik ve kriko var m1 falan
diye."

"Test stirtisti yaparken satic1 gostermisti" diyerek araya girdim. "Richard'in bagaja
yaklastigini bile hatirlamiyorum."

Richard hafifce siritt1. "Otomobili alali Brannigan'm alisverise gidecek kadar
zamani olmadi, bu ytizden bagaja ihtiyacimiz da olmadt."

Ruth, "Gtizel" dedi. "Bagajdan ¢ikardiklari su torba. Onu daha 6nce gormiis
milydin?"

Richard omuzlarmu silkti. "Eee, bilmiyorum. Siradan bir Sainbury's alisveris torbasi
iste. Brannigan'da onlardan bir gekmece dolusu var. Onu digerlerinden ayiracak 6zel
bir isaret falan yok. Ama ¢ingirakli yilan Pazartesi giinti bize otomobili gosterdiginde
bu torba bagajda degildi. Ben de koymadim. Yani daha 6nce gormedigimi soylemek
dogru olur."

"Torbaya hi¢ dokundun mu?"

Richard aglamakli bir sesle, "Nasil dokunabilirim ki? Dedim ya, daha 6nce hig
gormedim" dedi.

Ruth 1srar etti. "Polis memuru torbay1 sana atmis ya da eline vermis olabilir mi?"

"Bunu yapamazd, 6yle degil mi? Arkadas: bilegime kelepceyi takmust1."

"Evet, buna biraz sasirdim. Kars1 koydun mu? Ya da belki s6zel olarak biraz
enerjik davranmis olabilir misin?" Ruth dikkatle sordu.

"Sey, hiz smirmi1 asmamigken ve biitiin gece yalnizca Diet Cola icmisken teknik
olarak kendi otomobilimden stirtiklenerek ¢ikarilmaktan ¢ok memnun kalmadim
tabii. Yani sanirim biraz dikbashlik ettim" itirafinda bulundu Richard.

Kalbim duracak olsa o anda dururdu herhalde. Listeye bir de tutuklanmaya
direnme ekle diye diistindiim sikintiyla.

Ruth bu habere ayni benim kadar sevinmisti. "Ama fiziksel bir siddet kullanmadin,
degil mi?" diye sordu timitsizce.

Richard icerlemis bir sekilde, "Hayir" dedi. "Beni ne zannediyorsunuz?"

Ikimiz de diplomasi geregi cevap vermedik. "Bu coupé'nin anahtarlart... her iki set
anahtar da sende mi?"

Richard bagim iki yana salladi. "Hay1r. Obiirleri Brannigan'da."

Ruth bana, "Anahtarlar hala sende mi?" diye sordu.

Basimla onayladim. "Mutfaktaki cekmecede. [kimizden baska kimse anahtar1
almadi."



Ruth, "Giizel" dedi. "Birlikte oldugun bu iki kadinin adlarini ve adreslerini
verebilir misin? Karanlik bir kosede uyusturucu anlasmas: yapmak yerine
sozlesmeleriyle ilgili olarak onlarla konustugunu belirten ifadelerine ihtiyacim
olacak."

Richard, "Bundan ¢ok hoslanmayacaksin" 6ngoriistinde bulundu. Daha sonra
ortaya ¢iktig1 gibi hakliydi. "Onlarin yalnizca sahne adlarini biliyorum. Lilith
Annsdaughter ve Eve Uhuru. Adreslerini bilmiyorum, yalnizca telefon numaralan
var. Defterimde yazili ama mavili oglanlar defteri benden aldilar. Affedersiniz."
Gulumsemeye calist1 ama bu biiyt ikimizde de etkili olmada.

Ruth ilk gercek yorgunluk belirtilerini gostermeye baslad1. Gozlerini bir an kapadi
ve omuzlar1 ¢oktii. "Sen bu isi bana birak" dedi. Sesi i¢ ¢ekisten biraz daha gtiglii
c¢ikmistl. Sonra derin bir soluk aldi, omuzlarini diklestirdi ve evrak cantasindan bir
paket uzun mentollii sigara ¢ikardi. Bize de tuttu ama biz almadik. "Sence bu
Persembe'nin on birincisi mi, Cuma'nin birincisi mi olur?" diye sordu. "Her iki
durumda da kurallara aykir1." Sasirtict ama sigarayi bir restoran kibritiyle yakti.
Ruth'u Dunhill cakmakl: olarak bilirdim.

Ruth, "Bir sey daha" dedi. "Bir oglun var, degil mi?"

Richard sasirarak kaslarimai catti. "Evet. Davy. Neden?"

"Nasil bir cocuk?"

Richard, "Bunu neden soruyorsun?" dedi. Sorduguna memnun olmustum; beni
sorma zahmetinden kurtarmisti.

"Gozaltt memuruna gore polis memurlar: otomobili bastan asagiya ararlarken arka
koltugun yanina kaymus; Polaroid bir fotograf bulmuslar. Fotografta kiictik bir cocuk
var." Ruth derin bir soluk aldi. "Pek hos olmayan bir pozda. Sanirim bununla ilgili
olarak da birkag soru sormak isteyecekler."

"Pek hos olmayan bir poz derken ne demek istiyorsun?" diye sordum.

"[¢c camasirlar1 disinda ciplak ve bir yataga kelepcelenmis" dedi Ruth.

Richard yildirim ¢arpmais gibi duruyordu. Kendisini nasil hissettigini biliyordum.
"Sen de bunun benimle ilgili oldugunu mu diistintiyorsun?" diye zorlukla
konusmustu. Ofkeden titriyordu.

Ruth, "Polis diistinebilir" dedi.

"Bunun bizimle bir ilgisi olamaz" diyerek araya girdim. "Otomobili aldiktan sonra
ikimiz de arka koltuga oturmadik. Arka koltukta oturmus olan tanidigim tek kisi
satici, test siiriisii sirasinda.

Ruth, "Tamam, tamam" dedi. "Sakinlesin. Ben yalnmizca fotografin belki masum bir
agiklamasi vardir ve belki oglundur diye dustintiyordum."

Richard kavga eder gibi, "Peki oglanin goriintisii nasil?" diye sordu.

"On yaslarinda, koyu dalgali sacli, cok zayif." Richard rahat bir oh gekti. "Oyleyse
Davy'yi listeden silebiliriz. O hentiz sekiz yasinda, yasina gore orta boyda ve saclari
ayni benimki gibi diiz ve ayn1 renk. Acik kahverengi." Tam olarak soylemek
gerekirse karamela renginde.

Ruth, "Iyi. Bunu ¢ozdigiimiize memnun oldum" dedi. "Sorun var m1, Kate?"

Basimi evet anlaminda salladim. Yararh bir cevap alacagim umudu tasimiyordum
gerci. "Richard, Mantonun Yeri'ndeyken gecen gece kuliipten tanidigin kimseyi
gordiin mii? Tuhaf gortiniisli, biraz kagkin tipli, otomobilini ¢alabilecek tipte
herhangi biri."



Richard gozlerini kisarak diisiindii. Sonra bagini iki yana sallad1. Oziir diler bir
tavirla, "Beni bilirsin, Brannigan. Bu ttir tiplerin bulundugu yerlere gitmem" dedi.

"Otomobilden kimseye bahsettin mi?"

"Tek bir kisiye bile sdylemedim. Oniimiizdeki hafta her zamanki otomobilimle kos
kos dolasacaktim nasilsa." Bu Richard'da az rastlanan bir icgoriiydii.

"Bugtinlerde kentte kimlerin biiyiik miktarlarda mal sattiklarini bilmiyorsun
herhalde?"

Richard 6ne dogru egilerek gozlerimin icine bakti. Korkusunu hissedebiliyordum.
"Hig ilgilenmedim" dedi, ytiizti gergindi, "ilgilenmemeye 6zellikle dikkat ederim. Bak,
Moss ve Cheetham'da yeni gruplarla ne kadar cok zaman gegirdigimi bilirsin. Herkes
benim gazeteci oldugumu bilir. Cete ve uyusturuculara en kiiciik bir ilgi gostermis
olsam su anda 6lii bir adam olurdum, Manchester'1 temizleme kampanyasina iliskin
her ttir sagma fikri kafalarindan atmak i¢in digerlerine bir uyari olarak bir gazete
biirosunun basamaklarinda zimbalanirdim. Alexis'e sor. Su¢ muhabiri 0. Ona Moss
Side ya da Cheetham Hill'de en son ne zaman ciddi bir olay olup da polisin basin
agiklamasimin disinda bir sey yazdigini sor! Inan bana, bu uyusturucularin sahibi
olan cetenin, uyusturucuyu aldigimi bildigini bir an diisinmiis olsam
Manchester'dan ¢ok uzakta, koruyucu gozalt: talep ederdim. Hayir, Brannigan
uyusturucu isini kimin yaptigini bilmiyorum ve her ikimizin da saghg: acisindan
senin de ayn1 durumda olmani 6neriyorum. 't

Omuzlarimu silktim. "Bu isten siyrilmak istiyor musun? Bunu yapmanin tek yolu
polislere baska bir adres gostermektir." Ruth'a dondtim. "Hakli miyim?"

Ruth, "Her ttirlti durumda, gozaltinda birkag giin daha gecirmek zorunda
kalacaksin herhalde" diye Richard" uyardz.

Richard somurttu. "Beni buradan daha erken ¢ikarmanin bir yolu yok mu?
Buradan ¢ikmak zorundayim, ¢ok acil hem de" ded.i.

"Richard, bana gore polis seni, satma niyetiyle arabasinda uyusturucu
bulundurmakla suglayacak, bu da hakimlerin kefaleti kabul etme egiliminde
olduklar1 bir sug¢ degil. Elimden geleni yapacagim ama sans bizden yana degil.
Uzgiiniim ama boyle." Ruth sigarasini sondiirmeden 6nce son bir nefesi cekmek igin
sustu.

Richard, "Allah kahretsin" dedi. Gozliigiint ¢ikarip sal desenli ipek gomlegiyle
camlarini dikkatle parlatti. Icini cekti. "Sanirim bunu kabul etmek zorundaym."
Sugclu bir tavirla, bana dogru gozlerini kisarak, "Ama konusmadigimiz kiigiik bir
sorun var. Brannigan bunu unutmus gortiniiyor" dedi.

Ic gekme sirasi bana gelmisti. "Anlat bakalim" dedim.

"Davy'nin bende kalma zamani, bu gece yedi ugagiyla geliyor. Unuttun mu?
Benim siram gelmisti."

Richard konusurken ayaga kalkarak basimu iki yana sallamaya basladim. "Hayr,
kesinlikle. Ben yapamam."

Richard, "Liitfen" dedi. "Benim i¢in ne anlama geldigini biliyorsun."

Panikleyerek, "Diinyada olmaz" dedim.

"Liitfen, Kate. O orospu beni dislamak icin bir bahane ariyor zaten" diye yalvard:
Richard.

"Evlendigin kadindan, gocugunun annesinden, varliginin eski nesesinden ve
kasiklarinin eski atesinden boyle s6z etmen dogru degil" diyerek her zamanki



tartisma havamiza girdim. HIC yarar1 yoktu. Zavalli adamcagiza bakarken teslim
oldugumu biliyordum. On iki y1l etkili bir dogum kontrol yontemi uyguladiktan
sonra eline gecene bak. Baskasinin cocugu, iste bu kadar.
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Polisin Richard'la yaptig1, teybe alman hazirlik sorusturmasi sirasinda biitiin
hikayeyi ikinci kez dinlemek zorunda kaldim, Ruth ona tam olarak isbirligi
yapmasini soylemisti, kefalet bagvurusuna izin vermelerini saglayabilir diye umut
ediyordu. Richard'in olanaksiz gibi gortinen hikayesini dinlerlerken ytizlerine
bakinca, onun bir siire giin 151$1m1 gérmeme ihtimalinin yiiksek oldugunu
diistindiim.

Sorgudan sonra Ruth'la ben bir kenara gectik. "Bak, Kate gercekci olursak yarmn
kefaletle citkmayacak. Disar1 ¢tkma olasiligini ancak onun hikayesini destekleyen ve
gercek suglular1 gosteren bir kanit bulabilirsen yakalayabiliriz." Dilim tuttum; Ruth,
bana yumurtanin nasil yenecegini 6gretmesine izin verdigim birkag kisiden biridir.

"sin icinde bu kadar cok uyusturucu oldugunu dustiniirsek, su anda en 6nemli
olan, onu, uyusturucuyla ilgili suclulardan uzak tutabilecegimiz bir cezaevi
ayarlayabilmek! 'Calint1' otomobil ve muhtemelen porno fotograflar bahanesini
kullanarak, polise Kefalet Yasasi'min besinci maddesinden yararlanmalarinm
Onerecegim."

Icimde hissettigim kadar bos bos bakmis olmaliymm kil Ruth agiklamaya giristi.
"Zanlilar bir sugla gozaltina alinirsa ve polisin baska bir sugun islendigine dair
stiphesi varsa, erteleme isteyebilirler. Bagka bir deyisle, diger konularin arastirilmas:
icin Richard en fazla ti¢ giin gozaltinda kalabilir. Bu da bize rahatca hareket imkani
saglar, ¢ctinkti kronometre ilk durusma gtintine kadar ¢alismaya baslamaz. Bu da bize
Cumartesi, Pazar, Pazartesi ve Sali'y1 kazandirir. Richard Carsamba giinti tekrar
mahkemeye ¢ikacak, o zaman da birakilmas: gerektigini iddia etmek i¢in yeterince
kanit bulmus olabilirsin."

"Hey, bir dakika" dedim. "Bu kadar kisith stirede bir de sekiz yasindaki bir cocuga
bakmam gerekecek. Hemen ise giriselim Ruth."

Saat dort bucugu biraz gece Ruth'u polisle bas basa birakarak sehir merkezine
gittim. Cin mahallesi hala canliyds, gazinolarda gomleklerini kaybedenler kultipler
kapandiktan sonra geg saatte sarhos sarhos Cin yemegi yiyordu. Bir mil kadar sonra,
Chorlton Sokag1 otobiis durag civarindaki gay koytinde tek yasam belirtisi birkag
oglan ve fahiseydi; umudun deneyime karsi zaferiyle sabahin erken saatlerinde
sokak koselerinde turluyorlardi. Yavasca Kanal Sokagi'ndan gectim, Manto'nun
kapkara pencerelerine Peugeot'mdan baska hicbir sey yansimiyordu. UMIST'e dogru
Minshull Sokagi'na donene kadar sokakta uyuyan bir kimseye dahi rastlamadim.

Sokak sessizdi. Bos bir parkmetre bolgesine girdim. Sokakta {i¢ otomobil daha
vard1 ve bunlardan biri de Richard'in Beetle'tyd1. Vazifesinas bir trafik polisi ceza
kesip cektirmeden 6nce sabah gelip otomobili almam gerekecekti. Otomobilin varlig:
Richard'in hikayesini destekliyordu hi¢ degilse, polisler bakma zahmetine katlanirsa
tabii. Torpido goziinden cep Nikon'umu ¢ikardim ve tarih diigmesini ayarlayarak
garanti olsun diye Beetle'in birkag resmini ¢ektim.



Yavas yavas Sackville Sokagi'nda yturiiyerek kap1 agizlarinda ve ¢op bidonlarinda
ticari plakalari aradim. Fazla umudum yoktu. Bu plakalar oradan gegen biitiin
suglular icin ¢ok iyi bir 6diild, coupé'ye ilk takanlardan ise hi¢ s6z etmeyelim.
Bekledigim tizere sokaklar temizdi. Belki sansim yaver gider diye Sackville
Sokagi'ndaki kiictik parka girdim ve duvarlarla galilar1 arastirdim. Kullanilms
prezervatiflere dokunmamak icin dikkat ediyordum. Hi¢ sansim yok. Yorgunluktan
tokezleyerek otomobilime geri dondiim ve eve dogru yola ¢iktim. Davy ile ilgilenme
diistincesi tistiime Karabasan gibi ¢cokmdistii, Richard'l temize ¢ikarmak igin bu isi
¢bzmeyi umutsuzca istiyordum. Ama mantikli yanim gecenin yarisinda
yapabilecegim hicbir sey olmadigimni sdyliyordu.

Ustelik hemen biraz uyku ¢ekmezsem giin 1s1¢1nda yapilma gerekenleri yapacak
durumda olamayacaktim.

Saatin alarmin sekiz bucuga kurdum, telefonu kapali telesekreterin sesini kistim.
Ne yazik ki ayni1 seyi beynin yapamadim. Dontip durdum, kafam endiselerle
doluydu yatismama ve huzur i¢inde uyumama izin vermiyorlardi. Ruth'un
stratejisinin ise yaramasini umdum. Richard gozaltindayken giivencedeydi. Ama
cezaevine gonderilir gonderilme sans: tersine donecekti. Polis bu konuyu ne kadar
gizli tutmaya calisirsa calissin, cezaevinin her tiir konuyu disariya sizdira ortaminda
yanlis kisilerin Richard'm neden orada oldugunu 6grenmesi uzun stirmezdi.
Uyusturucu Manchester cetelerin den birine aitse, bir cete basi Richard'in
cezalandirilmasi gerektigine karar verecekti ve bu ceza hukukun uzun zaman 6nce
bir kenara biraktig1 yontemlerle verilecekti.

Her ikimiz de iliskimize eski iliskilerden kalan yaralarimizla girmistik. Bastan
itibaren acilarimiz ve korkularimizi konusunda diiriist olmustuk. Safak sokerken,
Richard'im basina bir sey gelmesine izin verirsem rahat yasayamacagima karar
verdim. Tam bir orospu ¢ocugu bu, ask yani..

Alarm caldiginda yeni sizmistim. Yaptigim ilk sey telesekreter bakmak oldu.
Makinenin dost kirmizi 15181 yanip sondiigii igini agtim. "Merhaba, Kate, ben Ruth."
Sesi hak ettigimden daha dostgaydi. "Saat altiya geliyor, Richard'in gozaltina
alidigim gizli tutarsa, bu isten yarar saglayacagi konusunda bolge miidiirtinii ikna
etmeyi basardigimi duymaktan memnun olacagini diistiindtim. Yani adam isteksizce
de olsa, ¢cok miktarda uyusturucu yakalandig1 konusunda basin agiklamas:
yapmamay1 kabul etti. Isbirligine cok hevesli degildi ama kabul de etti. Bu diinyaya
polisleri mutlu etmek icin mi gonderildim? Erteleme konusunda da agik ama son
karar1 vermeden 6nce biraz zaman ge¢mesini istiyor. Her neyse, umarim biraz
uyuyabilmissindir ¢linkii titkenene kadar ¢alismak miivekkilimin ¢ikarlarina hizmet
etmez. Neden 6gleden sonra beni aramiyorsun, her ikimizde de o zaman yeni bilgiler
olabilir. Yakinda gortistiriiz, tatlim. Her sey yoluna girecek." Ayni sogukkanl giiveni
ben de paylasabilmeyi isterdim.

Kahve olurken tanidigim bir otomobil tamircisini arayarak Richard'in Beetle'tu
almasini istedim ve anahtarlar1 mutfak penceresinin altina birakacagima sz verdim.
Biiroya telefon edip Shelley'ye olup biteni de anlattim. Tabii ki asil sempatiyi Richard
topladi. Ben uykusuz kalmisim, Clint Eastwood'a bile biraz gergin anlar yasatacak
bir gorevle kalakalmisim, kimin umurunda. Aaa, tabii, bu benim isimdi, Shelley bana
bunu hatirlatti. Ciddi bir sesle, "Zavalli gocugu hapisten ¢ikarmak icin ne gerekiyorsa



yapacaksin" dedi. "Richard'in insan miisvetteleriyle pis kokulu bir hticreye
kapatildigini distinmek bile beni hasta ediyor."

"Evet patron" diye mirildandim isyankar bir duyguyla. Shelley, Ana¢ Tavuk
moduna girdigi zaman kendimi Allahin belas: bir yeni yetme gibi hisetmeme neden
olur her zaman. Allah bilir ergenlik cagindaki iki gocugu tizerindeki etkisi nasildir.
"Bill'e durumu anlat. Acilen araman gerekirse beni cep telefonundan bulabilirsin"
diye ekledim."

Iki kalin dilim kizarmis ekmegi birkag kupa sicacik kahveyle yedim.
Karbonhidrata ihtiyacim oldugu i¢in ekmek, gozlerimi agmak i¢in ameliyattan daha
cazip oldugu icin kahve. Dus yapmadan bir esofman alt1 ve svetsort giydim ve
Guiney Manchester'daki Thai boksu salonuna gittim. Burada sug 6nleme kariyerimin
izin verdigi kadar diizenli bir bicimde viicudumu cezalandiririm. Hilton olmayabilir
ama ihtiyaglarimi karsiliyor. Temiz, ucuz, ekipmanlar iyi durumda ve gercekte
Rocky'nin yumruk-sarhosu beyninden yoksun olduklar: halde Sylvester Stallone'nin
viicuduna ve cekiciligine sahip olduklarini sanan kas delisi mago erkekler yok.

O sabah agirlik calisan tek kisi ben degildim. Hava Simdiden ter kokusuyla
kapliydi: Yarim diizine kadar erkek ve birkag¢ kadin zamanin kanath arabasina karsi
yaristyordu. Umdugum gibi eski arkadasim Dennis O'Brien, yani bolgemizin tatl
hirsizi, kendini calistig1 alete kaynaklamis gibi ortalama bir Nissan Micra'nin
yapiminda kullanilan metalden daha fazlasimi hareket ettiriyordu. Daha yeni
terlemeye baslamisti. Yanindaki yer bos oldugundan halterleri alip yattim. Dennis
soluk verirken, "Merhaba, ¢ocuk" dedi. "Diinya sana nasil davraniyor bakalim?"

"Hi¢ sorma. Ya sen?"

Bir Disney kurdu gibi siritti. "Hala polislerin isini yapiyorum" dedi. "Diin gece ¢ok
verimliydi."

Agirliklar: indirip kaldirirken kaslarimin sertlesmesinden hoslanarak "Birimiz igin
boyle olduguna sevindim" dedim.

Dennis, "On dort bin papel aldim ondan" dedi. "Gergek kurban iste ben buna
derim."

Hikayeyi anlatmay1 ¢ok istiyordu belli ki, bu ytizdeni ihtiya¢ duydugu kiigtictik
tesviki yaptim, "iyi bir ise benziyor. Nasil yaptin bunu?"

"Kent disindan bir firmanin ytikliice bir miktar spor ayakkabis1 aradigini duydum.
Onlarla bir bulusma ayarladim ve bir kamyon dolusu Reebok'a el koyabilecegimi
soyledim, koyamaz miyim? Birkag gece sonra tekrar bulustuk, adama giiya soymus
oldugum kamyondan 6rnek gosterdim, tamam mi1? Tek farkla ki soydugum bir
kamyon falan yoktu, yalmzca toptanciya gidip bir kag ¢ift satin almistim." Dennis
hikayesini anlatirken bir yandan da ¢alistig1 igin dura dura konusuyordu. Fiziksel
olarak ellerini kullanmadan hikaye anlatma yetenegine sahip degildir.

"Yani tav oldular tabii. Her neyse, diin gece bir bulusma daha ayarladik,
Sandbach'taki otoyol servis yerinde. Ortagim Andy ve ben oraya toplantidan birkag
saat once gidip etrafi kolagan ettik. Bu iki mankafa gelince Andy kamyon parkinin en
dip kosesindeki bir kamyonun arkasina saklandi. Mankafalar benim otomobilin
yanma park edince, s6zde Andy'ye sinyal verdim. Andy yanimiza geldi, kamyondan
inmis gibi, anahtarlar elinde, tam techizatli." Dennis kiiciik bir cocuk gibi
ctimlelerinin arasinda kikirdryordu.



Yattigim yerden dogrularak, "Peki sonra ne oldu?" diye sordum.

"Bu iki salaga, 'Simdi de paralar1 gorelim bakalim. Siz paray1 verin, ortagim da
kamyonun anahtarlarini versin' dedim. Onlar da kuzu kuzu on dort bin papeli
saydilar. Paray1 saydim, sayma isi bitince Andy'ye basimla isaret ettim, o da
anahtarlar1 adamlara firlatti. Otomobile atlay1p vinladik. Sana sdyliiyorum,
gordugiim son sey ikisinin o kamyonun yaninda ziplamalari, agizlarmnin balik gibi
agilip kapanmasiydi." Hikayesinin sonunda Dennis gtilmekten iki btikliim olmustu.
"Onlar1 bir gormeliydin, Kate" dedi zorlukla. "Dennis O'Brien sug énleme programi
bir btiyiik basar1 daha elde etti."

Bunu bana ilk sdylediginde biraz afallamistim. Birinden birkag bin pound calmak,
sucu nasil onltiyordu anlayamamistim. Dennis bana agiklamisti. Kandirdigi insanlar,
calintt mallara harcamaya hazir olduklar: buiytik miktarlarda paraya sahipti.
Dolayisiyla birilerinin, onlarin satin alacag birseyler calmasi gerekiyordu. Ama
Dennis onlarin ctizdanlarmi bosaltinca, calint1 mallara harcayacak paralar: kalmiyor,
boylece yapilmasi gereken soygun da artik gerekli olmaktan cikiyordu. Sug énleme
organizasyonu, QED.

Kollarmmin tist kismindaki kaslar1 gticlendirmek icin tasarlanmus bir aletin yanina
gidip agirliklar1 ayarladim. "Cok para bu, on dort bin pound" dedim. "Pesine
diiseceklerinden korkmuyor musun"

Dennis egzersizine geri donerek kiictimser bir tavirla, "Hayir" dedi. "Adamlar kent
disindan. Nerelere takildigimi bilmiyorlar, Manchester'daki kimse de beni nerede
bulacaklarimi soyleyecek kadar aptal degil. Kald1 ki bu sabah yaptigim

[lk is Collar Di Salvo'ya gidip BMW'yi degistirmek oldu! Adamlar kirmizi bir
BMW arayacaklar, gtimiis rengi biri Mercedes degil. Sana bir tavsiye Kate, bir iki giin
Collar'dan kirmizi bir BMW alma. Yanlislikla basina bir sey gelmesini istemem!"

Her ikimiz de bir stire sessizce agirlik ¢calistik. Farkli kas gruplarma ozellikle dikkat
ederek cesitli agirliklar: denedim. Saat onda ben ter icindeydim, Dennis ip athyordu
ve salonda yalnizca ikimiz kalmistik. Kendimi silteye attim ve yavas 1stnma
hareketlerini yaparken midemin sikdyetlerini dinledim. Dennis'e, sicrayislar:
arasinda "Bir sorunum var" dedim.

Bunu s6ylemek bile biitiin korku ve sikintilarimu geri getirdi. Kirik beyaz
duvarlara bakarak kirli el izleri, siyahi kauguk izleri ve gayretle kaldirilan agirhiklarin
neden oldugu ciziklerden bir bicim ¢ikarmaya galistim. Dennis yavaslayarak durdu
ve yonetimin ancak bu kadarina layik oldugumuzu distindiigii ince havlularin
bulundugu raflara gitti. Dedim ya, burasi ucuzdur. Sanirim onlarin sug 6nleme
yontemleri de boyle; akli basinda kimse bu havlulari ¢galmaz. Dennis iki havluyu
alarak genis omuzlarmin istiine att1 ve siraya oturarak bana bakti. "Konusmak ister
misin?"

Icimi gektim. "Dogrusunu sdylemek gerekirse konusabilecegimden emin degilim."
Dennis'e gtivenmedigim icin degildi. Tam tersine. Bana olan sevgisine ona Richard'in
basina gelenleri anlatamayacak kadar giiveniyordum. Dennis'in, benim
mutlulugumu tehdit edenlere kars1 yapacaklarmin sinirini bilmek miimkiin degildi.
Hukuk konusundaki perspektiflerimizin genelden farkli oldugunu dustiniirsek, yan
yana ayni yone baktigimizi siklikla goriirdiik. Ikimizin de tam anlayamadig1 bir
nedenden otiirii birbirimize giivenebilecegimizi biliyorduk. En az bunun kadar
onemli bir sey de, birbirimizi ¢ok seviyor olmamizdi.



Dennis sol ayak bilegime, yani viicudumun rahatca uzanabilecegi tek yerine
hafifce vurdu. "Dinleyici istedigine karar verirsen, Dennis Amca'ya haber ver yeter.
Simdi neye ihtiyacin var?"

"Bundan da emin degilim" dedim. Elimin tersiyle agzimi ve dudagimin tistinu
silince terimin keskin tuzunu hissettim. "Dennis. Calint1 bir otomobile neden sahte
plaka da degil de ticari plaka takarsin?"

"Ne tiir bir calint1 otomobil? Spor otomobil mi, siparis tizerine mi ¢alinmais, yoksa
yalnizca eve gitmek icin mi kullanilmig?"

"Yepyeni bir Leo Gemini turbo stiper coupé."

Dennis biraz diistindii. "Gegici bir 6nlem mi? Gitmesi gereken yere gidene kadar
isgtizarlar1 pesime takmamak i¢in mir

"Benim anlattigim iste otomobil ¢alinali birkag giin oldu. Alan her kimse birakmas:
i¢in yeterince zamani oldugunu duistintiyorum" diyerek basimi salladim.

"Bu durumda tam bir alcakliktan s6z ediyoruz" yamitini verip havlulardan biriyle
ensesini kuruladi.

"Anlatsana" dedim.

Dennis esofman altinin cebinden bir paket Bensons ve ucuz bir gakmak ¢ikararak
sigara yakt1. Cevresine bakinarak, "Burada da bir kiil tablas: bile tutmazlar ki zaten"
diye yakindi. Paradoksun kesinlikle farkinda degildi. "Her neyse, profesyonel bir
otomobil hirsiz1 hangi otomobili calacagini kesinlikle bilir. Rastgele bir otomobil
almaz. Ayni yapim ve modeldeki baska bir otomobille eslestirdigi plakalar1 da
yanindadir, yani isgtizar bir trafik polisi otomobili bilgisayarda kontrol ederse
otomobil temiz cikar, dolayisiyla ticari plakaya ihtiyaci yok. Amator, aliciya
gotiirtirken ticari plaka kullanabilir. Ama ticari plaka bulmak o kadar da kolay
degildir. Simdiye kadar: tamam mi?"

Yerden kalkip algak bir siranin tistiine oturdum. "Gegen ay bana 6nerdigin
Edinburgh kristali kadar berrak" dedim.

"Sansini kaybettin, Kate. Simdi, 6te yandan yalnizca tek bir kerelik hizli bir
otomobile ihtiyacim varsa, senin adamin yaptigini yapardim aynen. Pahal bir
otomobil calar, en yakin tanidik bir garajdan ticari plakalar1 alir, isim biter bitmez de
plakalar1 atardim."

"Tam alcaklik derken aklinda tam olarak ne vardi?" diye sordum.

"Benim yapmadigim isler. Ornegin biiyiik silahli soygun. Belki bir saldirt."

Cevabindan hoslanmayacagim sorular1 sormayacak kadar sagduyumun olmasin
isterdim. "Ya uyusturucu?"

Dennis omuzlarmu silkti. "Aklima ilk gelen sey degil, Ama zaten ben o tip
algaklarla dolasmam, degil mi? Tahminen iki biiytik oyuncu arasinda, makul bir
mesafede bir uyusturucu alisverisi yapiyorsan zahmete deger ancak. Diyelim ki
Londra'dan Manchester'a. Yoksa o kadar ¢ok ticari plakali otomobil ortalikta
dolanirdi ki polisler bile fark ederdi. Ayrica} otoyolda ticari plakalarin bini bir para.
Opysa ticari plakasi] olsun ya da olmasin gicir gicir yeni otomobiller, uyusturucunun!
biiytik kisminin el degistirdigi sehir icinde hemen dikkati geker."

"Bu otomobilin bagajinda birkag kilo uyusturucu oldugunu soéylesem ne derdin?"

Dennis ayaga kalkti. "Seninle konusmak gtizeldi, Kate. Gortismek tizere. Boyle
derdim."

Ytiztimi asip ben de ayaga kalktim. "Tesekkiirler, Dennis."



Dennis bilegimin tistiine sicacik elini koyarak cekip gitmeyi diisinmemi
engelleyecek kadar sikica kavradi. "Daha ciddi olamazdim, Kate. Bu heriflerden uzak
dur. Kahvalt1 yerine beni yerler, yutarken farkina bile varmazlar."

Giltimsedim. "Dikkatli olacagim. S6z veriyorum." Tutamayacagim sozii
vermeyecek kadar biiytidtigtimii santyordum. Anlasilan yanilmisim.
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Biirodan igeri girince ortagim Bill'i Shelley'nin {iistiine The Jungle Book'tan bir
sahneyi animsatir bir bicimde egilmis olarak buldum. Bill iri yari, sarisin ve dagimik
goruniislt biridir: Ufak tefek, esmer ve mitkemmel boyal1 saglarinin ucundan ayak
tirnaklarina kadar titiz goriintimli Shelley'nin antitezi, Bill bilgisayar ekraninda
Shelley'ye parmagiyla bir sey gosterirken basini kaldirdi, beni gordii ve ctimlesini
yarida kesti.

Beni kiigtik bir kiz gibi hissettiren bir kucaklamayla sarmak icin bana dogru
yiriirken bir yandan da "Kate, Kate, Kate" diye tekrarliyordu. Genellikle bir yolunu
bulur kagarim ama bu sabah yalnizca bir yanilsama olsa bile bir anligina kendimi
giivende hissetmek iyi olurdu. Bill bir eliyle sirtima yavasca vururken diger eliyle
sagimu oksadi. En nihayet beni birakti. "Shelley her seyi anlatti. Ben de tam sana
telefon etmek tizereydim" diyerek kahve makinesinin yanina gitti ve bir kapucino
hazirlamaya giristi. "Su Richard olay1. Benden ne yapmamu istiyorsun?"

Kagit tizerinde Bill, Mortensen ve Brannigan'i biiytik ortag: olabilir. Uygulamada
ise eger ikimizden biri onemli bir is tizerindeysek ve digerinin yardimina ihtiyacimiz
varsa, esit ortaklar olarak ¢alisiriz. Daha dogrusu ise kim baslamigsa o patron olarak
kalir. Ve bu olayda bas1 dertte olan benim sevgilim oldugu icin is benimdi.

Bill'in bana uzattig1 koptiklii kahveyi alip miisteri koltuklarindan birine kendimi
attim. "Ne yapabilirsin bilmiyorum" dedim. "Otomobili kimin ¢aldigini,
uyusturucunun kime ait oldugunu bulmak ve polislere bir yanlishk yaptiklarin
gosterecek saglam bir dosya olusturmak zorundayiz. Yoksa Richard kodeste kalir,
biz de masumlarin katledilmesini seyretmekten baska birsey yapamayiz."

Bill karsima oturdu. "Shelley" dedi omzunun tistiinden, "telesekreteri ag, kendine
bir espresso kap ve bizi diisiincelerinle zenginlestir. Bu iste her beyne ihtiyacimiz
var."

Shelley soylenenleri ikiletmedi. Olmazsa olmaz not defterini dizine koyarak
oturdu. Bill arkasina yaslanip ellerini ensesinde kavusturdu. "Tamam" dedi Bili. "lk
soru. Kaza mi, yoksa planli m1?"

Hemen, "Kaza" dedim.

Bill, "Neden bu kadar eminsin?" diye sordu.

Kahvemden bir yudum alarak bu kadar emin olmamin nedenlerini diistindtim.
"Biri Richard'a ya da bana kasten tuzak kurmaya galissayd ticari plaka takmaya
zahmet etmezdi" dedim. "Otomobili tistiindeki plakayla, Richard'mn gérmemesi
olanaksiz bir yere birakirdi. Herhangi bir zamanda ikimizden birinin otomobiline
uyusturucu koyabilecekken bu zahmet niye?"

Shelley basiyla onayladi ve "Benim aklima ¢ok fazla uyusturucu konulmus olmasi
takild1" dedi. "Ayn1 sonuca iki kilodan ¢ok daha az uyusturucuyla da ulasabilirlerdi.



Buytik uyusturucu saticilar: hakkinda fazla bir sey bilmiyorum ama sirf tuzak
kurmak icin, satisindan ¢ok para kazanabilecekleri uyusturucular: ziyan edeceklerini
sanmam."

"Kald1 ki" diye ekledim, "Allah agkina, kim Richard'a tuzak kurmak ister ki? Bazen
onu dldiirme istegi duydugumu itiraf ediyorum ama ben 6zel bir durumum. Eski
karis1 bile onun 6niindeki yirmi yilini igeride gecirmesini istemez, bu kadar paray
sagmak istemesinden hi¢ s6z etmiyorum bile... ne kadardj, iki ytiiz bin sterlin mi?"

Bill basin1 salladi. "Buna yakin" dedi.

"Eh, eski karis1 bile ondan intikam almak i¢in bu kadar para harcamazd.
Richard'm onun gegimini saglayacak paray1 gonderdigini biliyoruz. Ayrica Richard
arastirmaci gazeteci de degil. Yazdiklari hakaret olarak kabul edecek ancak miizik
irkti yoneticileri var ve onlarin eline iki kilo kokain gecerse hemen burunlarmna
cekerler, Richard'in bagajina koymazlar." Sesim catallasti, aniden enerjim kalmadi.
Bunun ¢6zmem gereken herhangi bir is olmadigini her seferinde dehsetle
gortiyordum. Ontimdeki birkag giinde yapacaklarim hayatimi geri doéntilmez
bicimde degistirecekti.

Neyse ki Bill bunun farkina varmadi. O sirada yeni bir sempati dalgasin1 daha
kaldiramazdim sanirim. "Tamam. Kaza. Eszamanlilik, ipuglari neler?"

Titrek bir sesle, "Neden birisi cevabini bilmedigim tek soruyu mutlaka sorar?"
dedim.

Bill, "Richard'in avukat: hentiz polisten bir sey 6grenemedi mi?" diye sordu. "Bu
arada avukat1 kim?"

"Richard, Ruth'u aramais. Polislerin elinde bir sey varsa bile hentiz aktarmadilar.
Ama Ruth onu bu 6gleden sonra aramamai soyledi." Koptikleri kahveye karistirarak
kahvenin renk degistirmesini seyrettim.

"O halde elimizde ne var?"

"Pek fazla bir sey yok" diye itiraf ettim. "Dogrusunu soylemek gerekirse, Bill, birak
ikimizi, bir kisiyi bile mesgul edecek kadar ipucu yok."

"Ne yapmay1 planliyorsun?"

"Uyusturucu Boliimii'nde kafasin {ittileyebilecek kadar iyi tanidigim kimse yok.
Yani geriye bir tek Delia kaliyor."

Bill basin1 sallad1. "Delia, ben ve Shelley kadar yardim etmek isteyecektir."

"Oyle olmali" dedim. Basdetektif Delia Prentice suglulari hapse sokma konusunda
bana biiytik bir mesleki iyilik bor¢lu olmakla kalmiyordu, son birkag ayda da
arkadas diyebilecegim birkac kadmin dahil oldugu kiictik gruba girmisti. Eger onun
da destegine giivenemeyeceksem, yarg: giicimii buytik bir tamirat i¢in imalatgisina
gondermem gerekirdi. "Aklima gelen tek sey kent merkezinde dolanarak ticari
plakali pahali otomobilleri bakmak."

"Otomobillerini kaybetmislerse mantiken baska birin ihtiya¢ duyacaklarini var
say1yorsun. Uyusturucu gitmis o bile mi?"

"Elimdeki tek sey bu. Adamimizin, almamasi gereken paket uyusturucuyu kimin
aldigin1 bulmak i¢in ortalikta dolasacagini umut ediyorum. Ama bu bir kisilik bir is,
Bili. Bak, bana gece ya da giindiiz sana ulasabilecegim telefon numaralarini birak.
Soz veriyorum, bir sey bulursam ya da fazladan yardima ihtiyacim olursa seni
hemen arayacagim."



"Gergekten elimizdeki tek ipucu bu mu? Benden bir seyi saklamadigina emin
misin?" diye sordu kuskuyla.

"Inan bana, Bill, yapabilecegin bir sey oldugunu diisiinsem diziistti ¢okiip
yalvarirdim" dedim. Bunun ancak yaris1 sakaydu.

"Peki, bakalim Delia ne diyecek. Tamam takim, haydi artik biraz is ¢ikartalim!"
Shelley'nin masasina ytirtidii. "Surdaki boliimii, Shelley, raporun basina koyalim,
daha etkileyici olabilir."

Shelley gozlerini devirdi, ayaga kalkti, masasma dogru giderken, destegini
gostermek icin kolumu hafifce sikti. Sandalyesine otururken "Bir bakayim Bill" dedi.
Kendi biiroma gecerken Bili basini kaldirip giiliimsedi! Beni rahatlatmak icindi

sanirim. Rahatlatmadi. Kapimi kapayip sandalyenin tistiine kiilge gibi diistiim.
Bilgisayarimi agmak icin elimi uzattim ama bunun bir anlami1 olmadigini diistintip
vazgectim. Pencere pervazindaki sakiz sardunyasinin yapraklar:t boynunu
btikmiistti. Bitkilerle olan sorunlarimi bilen en iyi arkadasim Alexis vermisti bu
sardunyay1, lmemis bir bitki oldugunu diistintiyordu. Bitkinin yaklasan climiinii
bir ugursuzluk olarak diistinmemeye calisip basimi ¢cevirdim. Zaman gegiyordu ve
icimde hazimsizlik gibi yanan karmakarisiklik duygusundan kurtulmak igin kesin
bir eyleme gecmeyi basaramamistim.

"Kendine gel, Brannigan" diyerek telefonu kaldirdim. Hig degilse isin en kot
kismini yapabilirdim. Telefon agildiginda, "Andrew Broderick liitfen" dedim.

Bir an sonra tanidik bir ses, "Buyrun, ben Broderick" dedi.

"Andrew, ben Kate Brannigan. Bir iyi, bir de kotii haberim var" dedim. "Iyi haber
otomobili hasarsi1z bulduk."

Andrew, "Iste bu harika" dedi, sesindeki saskinlik cok belirgindi. "Bunu nasil
basardin?"

"Ne yazik ki sirf sans eseri" dedim. "Ko6tii haber de su, polis otomobile el koydu."

"Polis mi? Ama neden?"

Icimi cektim. "Biraz karisik bir konu, Andrew" dedim. Yilin 'olaylar1 oldugundan
hafif gosterme' yarismasinda Brannigan'nin siras1. Agiklamam bittikten sonra ¢ok
mutsuz bir miisterim varda.

Andrew, "Bu kesinlikle olamaz" diye hirlad1. "Sirketime ait bir otomobile el koyma
hakkini nereden buluyorlar?"

"Biiytik bir uyusturucu davasinda kanit."

"Allahim" diye patlad1. "O otomobili geri alamazsam, bu operasyon bana
dolandiricilik kadar pahaliya patlayacak. Bunu defterlere nasil yansitacagim?"

Buna verecek cevabim yoktu. Biraz ¢ziir diler gibi sesler ¢ikardim ve
yapabilecegim en hizl1 bigimde telefonu kapadim. Duvara bakarak Broderick isinin
acikta kalan bir ucunu hatirladim ve arkadasim olan bir finans broker'in1 aradim.

Josh Gilbert'la aramda bir anlasma var: Josh benim icin stipheli kisilerin kredi
denetimini yapar, ben de ona aksam yemegi ismarlarim. Bize yardimci oldugu 6btir
konularda hayli tuzlu ticretini 6deriz.

Josh kent disindaymis ama yardimcisi Julia oradayds, istedigimi aciklayinca,
"Kolay is" dedi. "Bugiin yapacagima veremem ama Sali giinii 6gle saatinde kesinlikle
fakslayacagim. Olur mu?"



Oyle olmasi gerekirdi. Josh'n bana yaptig1 tek pars hizmet beni Basdetektif Delia
Prentice ile tanistirmak olmustu. Della'y1 direkt hattindan aradim. Delia ikinci ¢alista
telefonu act1. Gevrek bir sesle, "Ben Basdetektif Prentice" dedi.

"Delia, ben Kate" dedim. Sesim bana bile yorgun geliyordu.

"Kate! Beni geri aradigin i¢in tesekkiirler" dedi.

"Anlayamadim. Bana ulasmaya ¢alistigini bilmiyordum" dedim, bir yandan da
masamda gormedigim bir mesaj var diye kagitlar1 karigtirdim.

"Bir saat kadar once telesekreterine mesaj biraktim? Richard'in basina gelenleri
duyunca, tek bir sézctigtine bile inanmadigimi sdylemek istedim."

Bogazimda bir yumru hissettim, yutkunarak telefonun yanindaki kalem kutusuna
dikkatimi yogunlastirdim. "Ben de" dedim. "Del, senin alanin olmadigini biliyorum
ama bu iste alabilecegim biitiin yardima ihtiyacim var."

"Soylemene gerek bile yok, Kate. Bak, olay bilgilerine ya da adli tip bulgularina
ulasmak benim icin kolay olmaz ama elimden geleni yapacagim" diye s6z verdi.

"Tesekkiir ederim. Ama bu arada kendi basin belaya da sokma" diye ekledim. Bize
farklisini sdylemek i¢in reklama ne kadar para harcarlarsa harcasinlar, gercek
polislerle bir bicimde iliskisi olan herkes bunu bilir. Polislik hala beyaz, ataerkil, asir1
hiyerarsik bir organizasyondur. Sucla miicadele etmeyi meslek olarak secen kadinlar
icin hayat 6zellikle zordur.

"Sen beni merak etme. Ekipte kimlerin oldugunu 6grenir, tanidigim var mu diye
bakarim. Bu arada yardim edebilecegim belirgin bir sey var m1?"

"Uyusturucuyla ilgili genel bilgilere ihtiyacim var. Ne kadar mal ortalikta
dolasiyor, nerelerde bulunuyor, ardinda kimler var, nasil dagitiliyor. Dedikodu da
dahil olmak tizere her tiir bilgi. Resmi bilgi degil tabii. Sansim var mi?"

"Bana birkag saat tani. Benimle yedide bulusabilir misin?"

Yiiztimi eksittim. "Ancak havaalanina gelebilirsen" dedim. "Karsilamam gereken
bir ugak var."

"Sorun degil."

"Hem de nasil sorun! Ucagn iginde Richard'in oglu olacak. Babasinin uyusturucu
sucguyla hapiste oldugunu da 6grenmemesi gerek."

Delia, "Ah" dedi. Kisa bir yorumdu bu. "Bundan ¢ocuk bakimini paylasmak
istemedigini ¢ikarabilir miyim?"

"Dogru. Beni yok say. Bak, elimden geleni yapar ve seninle i¢ Hatlar, 1.
Terminali'nde, kafede bulusurum. Yediye ceyrek kala iyi mi?"

O kadar beklemek istemiyordum ama Delia oyalanan insanlardan degildi. Yediye
ceyrek kala bulusmak istiyorsa, ihtiya¢ duydugum bilgiyle birlikte beni gorebilecegi
en erken saat yediye ceyrek kala demekti. "Oyleyse orada goriisiiriiz. Ha, bir sey
daha. Uyusturucuyla bir ilgisi var mu1 bilmiyorum ama otomobilde kelepge takilmis
kiictik bir cocugun Polaroid resmi vardi. Hirsizlardan biri tarafindan dtistrtilmiis
olmali. Belki cevrene sorabilir, uyusturucuyla da baglantis1 olan, kiictik cocuklara
merakl1 birini bilip bilmediklerini 6grenebilirsin."

"Olabilir."

"Delia?"

"Himmm?"

"Tesekkiirler."

"Ne derler bilirsin. Yardima ihtiyaci olan bir arkadas..."



"Basa beladir" diye tamamladim ctimleyi. "Goriistiriiz." Telefonu kapadim. En
sonunda isler ytirtimeye baslamisti.

Della'yla yaptigim konusma bana sorunun kasten gtz ardettigim kismini hatirlatti.
Davy. Kendisi bir sorun oldugu icip degil. Yalnizca ben sekiz yasindayken de sekiz
yasindaki oglanlarla iyi anlasamazdim ve biiytidiik¢ce de degismemistin Richard'a
gore Davy t¢ yillik evliliginden kalan tek iyi seydi ve eski karis1 Angie, benimle
birlikte olmaya devam ederse Richard'in sahip olabilecegi tek cocukla iliskisini
azaltmak icip her y1l daha da kararl bir hale geliyordu. Bu ytizden Davy'nin yar1 y1l
tatilinden kodesteki babasinin acikli hikayesiyle ger dsnmemesi gerekiyordu.

Cok hizli soylediginiz zaman kulaga kolay geliyordu bu Ama Richard bir-iki giin
icinde ¢ikmazsa ¢ok karmasik olmayacakti. Richard'la ben bir-iki giin stirebilecek bir
yalan kararlastirmistik. Bu stireden sonra isler karmasiklasacakti. Davy babasinin
acil, hayatta yalnizca bir kez yakalanabilecek bir firsatin1 degerlendirmek i¢in
yurtdisina gitmesi gerektigine inansa bile Richard'in eve donmemesini agiklamak
kolay olmayacakti. Diinyanin bazi yerlerinde ulasim savas ve kitlik nedeniyle fazla
gtivenilir olmayabilir ama ne yazik ki buralarmi biiyiik kisminda zaten 6nemli rock
gruplar1 bulunmaz. Her iki durumda da ister saatler, ister giinler gereksin, ben ticari
plakali, son model otomobiller arayarak sehir sokaklarinda dolasirken, bebek
bakicilig1 yapacak yardimcilara ihtiyacim olacakti. Bunu yapacagina giivendigim
insanlarin sayis1 da fazla degildi.

Telefonu tekrar kaldirip Alexis Lee'nin biiro numarasin tusladim. Geng bir erkek
sesi, "Chronicle su¢ masasi" dedi.

"Alexis ltitfen."

Cevap alayci bir, "Burada degil" oldu.

"Onunla acilen konusmam gerek. Onu nerede bulabilecegimi biliyor musunuz?"
diye sorarken nezaketimi zorlukla koruyabiliyordum. Biiytikannem Brannigan her
zaman nezaketin pahali bir sey olmadigini séylerdi. Ama o yuppie'ligin yenilecek bir
sey oldugunu diistinen, herkese asagilayici bir tavirla yaklasmay1 marifet sanan
adamlarla konusmak zorunda kalmamist: hig.

"Bir haberle mi ilgili?" diye sordu adam. "Oyleyse bana anlatabilirsiniz."

Dislerimi sikarak, "Pek degil" dedim. Oxford aksanimin hemen pazar agzina
dontistigtinti duyabiliyordum. "En azindan hentiz degil. Cok mesgul bir insan
oldugunuzu biliyorum ve degerli zamaninizi almak istemem ama Alexis ile
konusmam ¢ok ¢ok 6nemli. Nerede oldugunu biliyor musunuz?"

Alaya alindiklarini bile fark etmeyecek kadar ya kot egitim gormiis ya da ¢ok
kalin derili geng .erkekler kusag1 var. Telefondaki adam bir sosyoloji dersinde bu
tipin mitkemmel bir 6rnegi olarak gosterilebilirdi. "Ogle yemegine ¢ikt1" dedi.

"Nereye gittigini biliyor muyuz?"

"Kori yapilan bir yere."

Bu kadarmi 6grenmek yeterliydi. Rusholtne'daki Wilmslow Yolu'nda bir mil
boyunca ti¢ diizine kori restorani olabilir ama herkesin bir favorisi vardir. Alexis'in
bugtinlerdeki secimini ¢ok iyi biliyordum. "Tesekkiirler" dedim. "Noel Baba'ya
mektup yazarken seni hatirlayacagim."

Telefonu daha yerine koymadan koltugumdan firladim. Bes adimda kapiya
vardim ve ana biiroya ¢iktim. "Shelley, ben Altin Ganj'a gidiyorum. Boyle bir



zamanda nasil yemek yiyebiliyorsun diye sen sormadan séyleyeyim, sakin sorma.
Sorma o kadar."

7

Altin Ganj'in kapisindan girdigim anda tanrilar gozlerimi kor etseydi bile gene de
Alexis'i bulmakta giicliik cekmezdim. Iskoc viskisi ve nikotinin cilaladig1 o sasmaz
Liverpool aksani, kapidan uzakta oturmasina ragmen restoranin hoparlorlerinden
bangir bangir bagiran sitar sesini bile bastiriyordu neredeyse. Sesinin ytiksek tonu
onun ¢alismadigini, yalnizca her zamanki gibi karsisindakine gosteris yaptigimni
soyliiyordu. Baglantilarindan biriyle oldugu zaman ses diizeyi M15'in bile
saptamakta zorluk cekecegi derecede kisilir. Masasina dogru yurtdim.

Alexis iki adim atmistim ki beni gordii ama konusmasinda bunu gosteren bir
kesilme olmadi. Ben yaklasirken durmam icin bir parmagini kaldirdi, "Bir dakika,
Kate, hikdyede cok onemli bir noktadayim" demek icin hikayesini kesti. Karsisindaki
kadma dontip, "Thomas Wynn Ellis, iyi bir Gal ads, 6yle diistintirdiin, degil mi?" diye
sordu. "Kadinin Gallilere bayildigin falan sdylemiyorum ama hic degilse adamin
Ingilizce konugma ihtimali hayli yiiksek diye diistinmiistiir, degil mi? Bu ytizden
gerekli biittin formlar1 doldurur ve sirt agrilarina bir ¢6ztim bulmasi icin adamdan
randevu alir. Doktorun odasina girince bir de ne gorstin? Karagci'den yeni gelmis Dr.
Thomas Wynn Ellis, bir Hiristiyan yetim yurdunda yetismis, stitlti cukulata
renginde! Kadindaki safak atmais tabii!"

Alexis'in arkadas1 kikirdadi. Ben guiltinecek bir sey bulamadim, Alexis'in, is
arkadaslarinin irkciligiyla alay ettigini daha 6nce duymustum ama giilemememin
nedeni bu degildi. Masaya oturdum. Neyse ki epeyce kahve icmislerdi. Birakin
yemeyi, korili bir masaya oturabilecegimi bile sanmiyordum. Masadaki geng kadini
tanimadim ama Alexis beni uzun stire karanlikta birakmadi. "Kate, seni Polly
Patrick'le tanustirayim, {iniversitede yeni bir ise baslamak tizere, dizi saldirganlarin
psikolojik profili {izerine bir aragtirma yapiyor. Polly, bu en iyi arkadagim OD Kate
Brannigan."

Polly ilgilenmis gortintiyordu. Suratimi astim. Bundan sonra gelecek soruyu
biliyordum. Polly, "Ozel detektif misiniz?" diye sordu.

Alexis yapacag sakay1 agzinda tutamadan, "Hayir" diye araya girdi. "Kate Ornek
Danisman'dir!" Alexis neseyle kikirdad1. Baska biri olsa sinirlenirdim ama Alexis'in
mizah anlayis1 o kadar ¢cocuksu bir masumiyet tasiyor ki nasilsa ofkelendirici degil,
eglendirici olmay1 basariyor.

Bu kez hafifce guilimseyebildim. "Gergekten de 6zel detektifim. Bir ara sizinle
yaptigmiz isle ilgili konusmaktan ¢cok memnun olurum."

Polly, "Tamam" dedi. Psikologlarda pek kolay bulunmayan bir 6zellik ama
Polly'de bazi insani yetenekler vards, ¢tinkii leb demeden leblebiyi anlamist1. "Ama
baska bir zamana birakmamiz gerekecek. Hemen gitmek zorundayim. Belki ticimiiz
yakinda bir 6gle yemegi yiyebiliriz."

Bildik veda konusmalar1 yapip ¢cok-yakinda-biraraya-gelelim sesleri ¢ikardiktan
birka¢ dakika sonra Polly bir ani olarak kalmisti. Alexis vedalar sirasinda taze kahve



istemisti. Sigara yakip koltuguna otururken ben de kahvemin kopiigiine baktim.
Alexis, "Peki, Sherlock" dedi. "Sorun nedir?"

Ondan arkadasligimizin siirlarini test edecek bir sey istemek tizere oldugumu
hatirladim. Ama o da son kez benden bir iyilik istediginde neredeyse
oldiirtiliiyordum, yani kendimi ¢ok fazla yiyip bitirmeme gerek yoktu. Derin bir
soluk alarak, "Seninle 6nemli bir sey konusmam gerekiyor" dedim. "Kisisel bir sey,
zor ve gayri resmi. Yapabilir misin?"

"Arkadas degil miyiz?"

"Evet ve bu is de aslan payin gerektiriyor."

Alexis, "Tamam, kizim, dokiil bakalim" dedi. Benimkinden ancak biraz kiictik bir
omuz cantasini agarak kiigiik ses alicisinin diigmesine gosterisli bir bigimde bastu.
"Sirrin bende gtivende olur."

Her zamanki dostca atismamiza gtigsiiz bir gondermede bulunarak, "Bu ctimle
neden beni hep dehsete diistirtiyor dersin?" dedim.

Alexis elini giir mui giir siyah saglarinin arasinda gezdirdi. Solgun teni, gozlerinin
altindaki koyu renk halkalarla birlesince, Francis Ford Coppola filmindeki
Dracula'nin kurbanlarindan birine benzedigini diisintiyorum bazen, "Aman, KB,
yapabileceginin en iyisi buysa, gercekten ¢ok ciddi bir sey oluyor demek" dedi.
"Haydi kizim, dokiil artik."

"Richard tutukland1" dedim. "Bagajinda, orda bulunmamasi gereken iki kilo
uyusturucu bulunan, calint1 bir otomobili kullaniyordu.

Alexis bana bakakaldi. Yanan sigarasimni bile fark etmedi. Her seyi gortip gegirmis
insanlar da sarsilabilir. Sonunda, "is pesindesin demek" ded.i.

Basimu iki yana salladim. "Keske olsaydim" dedim. Biittin hikdyeyi anlattim.
Anlatmasi uzun stirmedi. Bu arada Alexis siirekli basin1 inanmazlikla salliyor, onu
ayakta tutan tek sey oymus gibi sigara tisttine sigara i¢ciyordu. Ben hizla anlatirken
Alexis de basin1 Wimbledon seyircisiymis gibi sallayarak baca gibi tiittiyordu.

Sonunda, "Bu ancak Richard'in basina gelebilirdi" dedi. "Bunu nasil becermis?
Zavalli adam!" Alexis'le Richard, birbirinden hi¢ hoslanmiyorlarmis oyununu
oynarlar. Bunun bir oyun oldugunu benim bilmemem gerekir; Alexis'in ona
gercekten sevgi duydugunu anlamama izin vermesi, islerin gercekten kotii
oldugunun isaretidir. "Cevreyi bir sorusturmamui, sokakta neler dondiigiine
bakmamu istedigini ¢ikartyorum bundan."

"Kendini riske atmani istemiyorum" dedim. Bunda da ciddiydim. "Bu sehirdeki
uyusturucu patronlarinin en kiiciik bir kiskirtmada seni havaya uguracagini benim
kadar sen de biliyorsun. Kimsenin nasirma basma, liitfen. Richard'dan sonra bir de
senin icin vicdan azabi cekmek istemiyorum. Benim istedigim daha pratik bir is."
Davy'nin gelmek tizere oldugu haberini patlattim.

"Elbette yardim ederiz. Davy'yi severim. Eglenceli cocuk. Kaldi ki Chris'le bana
haftasonu galismaktan vazgecip biraz kikirdama bahanesi veriyor." Alexis ve mimar
kiz arkadas1 Chris kendi-evini-kendin-yap grubundalar. Yani giindiiz bos
zamanlarmin biiyiik kismini tehlikeli tahta plakalar tizerinde ¢cimento dolu el
arabalarini iterek geciriyorlar. Bir diizine insan bir arazi satin aldilar, Chris de evlerin
mimari planin ¢izdi ve karsihiginda digerlerinin su tesisati, elektrik, tugla ve cati
isleri gibi egzotik alanlardaki becerilerinden yararlandilar. Bu benim i¢in cehennem
gibi bir sey ama onlar bunu seviyor, gerci zaman zaman baska islerle ugrasma



firsatin1 da kullanmayacak kadar saplantili degiller. Davy ile ilgilenmenin hoslarina
gidecegini biliyordum; insaat alanindan kagmanin neden olacagi her tiir sugluluk
duygusunu yok edecek kadar 'iyilikseverlik' unsuru varda.

Alexis'in umutlarimi dogrulamasini duymak dudaklarima samimi bir giiliimseme
kondurdu neredeyse. "Yani bu gece sekizde evde olabilir misin?"

Alexis kaslarini gatt1. "Bu gece olamam. Bilgi verecek biriyle aksam yemegine
cikacagim."

"Randevuyu erteleme sans1 yok mu?"

"Kusura bakma Kate. Adam kentte yalnizca birkag gtin kalacak." Sigarasimni
sonduirtip agzindaki kot tad: kahve icerek giderdi. Agiklamak zorunda hissetmis
olmal1 ki, ben cevap vermeyince konusmayi stirdiirdii: "Onunla ayn tiniversitede
okuduk, sonraki yillarda da iliskimizi koruduk. Giimriik'te epey {ist diizeyde bir
eleman. Her neyse, bir brifinge katilmak tizere Manchester'a geldi. Anlasilan
ortalikta yogun bir ¢ pornosu dergi ve video dagitimi var, gercekten siki bir faaliyet.
Kaynagin Kuzeybati'da oldugunu diistintiyorlar. Buna inanabiliyor musun? Bu
pisligi Amsterdam ve Danimarka'ya biz ihrag ediyoruz, bu kadar ciddi yani. Bu
nedenle dostum Barney mavi tiniformalilara ne aramalar1 gerektigini anlatmak icin
buraya geldi, ben de ona yemek 1smarlama sozii verdim. Uzgiintim Kate ama editore
Pazartesi gazetesinde bir kampanya baslatmak i¢cin malzeme toplamaya s6z verdim."

Omuzlarmu silktim. "Dert etme. Bu gece icin birini bulurum, sen de bos olacagin
zamani ayarlarsimn."

"Sakin birini arama. Chris bu gece gelir. Geleceginden eminim. Bu gece igin btitiin
plan1 pembe dizilerin 6niine oturmak ve koptikli bir banyo yapmak. Konusan
tuglan' yaninda mi1?" Alexis elini uzatti, ben de ona cep telefonumu verdim. Body
Shop'tan sectigim kopiikler ve Coronation Street'le bir gece gecirmeye karar
vermisken Richard bana bebek bakicilig1 6nerse hi¢ de heyecanlanmayacagimi
diistinmeden edemedim.

"Tyi misin sevgilim?" Alexis konusmaya bagladi. "Dini Kate'in bu gece senin
bedenine ihtiyaci var... Hayir kizim, o kadar da sansh degilsin. Hay1r, ufak bir kriz
durumu var, bilirsin. Sana sonra anlatirirm. Richard'in evinde Davy’ye bakacak,
glivenebilecegi birine ihtiyaci var... Sekiz, dedi, olur mu?.. Sevgilim, cennette
odiiliinii alacaksin. Altida evde goriistirtiz. Ben de seni seviyorum." Alexis kurumlu
bir havayla "end" dtigmesine bast1. "Oldu. Eve girmesi i¢in ona senin evin bende
duran anahtarmi verecegim." Telefonu kapadi ve bana geri verdi.

"Cok tesekkiir ederim." Bunda gercekten samimiydim. Richard'1 hapisten
cikarmadan once biittin dost rezervimi titketmeyecegimi umuyordum. "Bir sey daha,
porno uzmaninla sohbet ederken ona uyusturucuyla da bir baglant: olup olmadigim
sorabilir misin?"

Alexis, "Neden soruyorsun?" dedi. Kahverengi gozleri birden parladi.

Homurdandim. "Bu bir hikaye degil, bana giiven. Yalnizca Richard'in olayina
karisan insanlardan birinin fedofiliyle bir ilgisi olabilir."

Alexis, "Neden boyle dustintiyorsun?" diye sordu. Chronicle'in 6n sayfasindaki
kosesini siisleyecek bir hikaye kagirmis olabileceginden kuskulaniyordu.

"Sana soylemek zalimlik olur" dedim. "Kullanamayacagin icin tiztildtigtinle
kalirsin."



Alexis basini salladi, agzinin kosesinde acikli bir giltiimseme belirdi. "Beni ¢ok iyi
tanryorsun kizim."

Altin Ganj'in disindaki kaldirimda durup, Alexis'in otomobilinin tehlikeli bir U
dontistiyle yola c¢ikisini izledim. Hava egzost gazi ve kori kokusuyla agirlasmisti.
Gokytizi karanlik ve kasvetliydi. Uzaklardan polis araclarmnin ve ambulanslarin
siren sesleri, yakinlardaki bir otomobilin alarm sesine karistyordu. Otomobilimi
biraktigim yan sokagin kosesini doniince alarm sesleri birden ytikseldi. Ellerinde
kordonsuz bir matkap, iki siyah oglanin ilgi odagimin benim otomobilim oldugunu
kavramam bir-iki saniye stirdii.

Hic¢ diistinmeden kosmaya baslayarak, "Hey, pi¢c kurular1" diye bagirdim.

Oglanlar baslarini kaldirdilar, ytizlerinde tereddiit vardi. Durumu tartip kagmaya
karar vermeleri yalnizca bir saniye stirdii. Karanlik basmis olsaydi, herhalde
cesaretlerini toplar ye oto kasetcalarim tizerindeki haklarini ellerinden almaya
cesaret ettigim igin beni giizelce tekmelemeye kalkarlardi. Ne iyi olurdu! Igimde
birikmis o kadar cok 6fke vardi ki, onlara Thai boksu becerilerimi, yalnizca formumu
korumak icin gelistirmedigimi gosterme sansini bulurdum.

Otomobilin yanina vardigimda oglanlar koseyi donmdiislerdi. Kilidin ezilmis metali
artik anahtar1 hep zorlayacakti. Alarm cryaklamasini susturan diigmeye bastim. Igimi
cekerek kapiy1 agtim ve igeri girdim. Kilidi degistirmek, yararl bir bigcimde
kullanamadigim saatlerimden birini 6ldtirebilirdi hi¢ degilse. Motoru galistirmadan
once tamirci Elfreni'ni aradim, sorun ¢ikmadan Beetle'1 cekip cekmedigini sordum ve
yeni bir stirticti kapisi kilidine ihtiyacim oldugunu soyledim. Boylece, Elfreni parcay1
bulmaya ugrasirken, ditkkkdninda durmak ve telefonlarmi yanitlamak zorunda
kalmayacaktim.

Soldan Oxford Sokagi'na dondiim ve sehir merkezinden uzaklastim. Birka¢ dakika
icinde kori bolgesinden ¢ikmis, dosdogru tiniversite ve 6grenci yurtlan bolgesine
girmistim. Kasetcalarin kaseti ¢cikaran diigmesine bastim. Giile giile Julia Fordham.
Su anda dokunakl: sdzlere ihtiyacim yoktu. Kasetleri karistirarak Pet Shop Boys'un
Discography'sini taktim. Miikemmel. Duygusal igerigi sifirin altinda olan miizigin
yeknesak ritmi beni stirtikltiyordu. Wilbraham Yolu 1siklarinda Kingsway'den
Heaton Mersey'e gectim. Elfreni, burada, perisan goriiniislii apartmanlarin ardinda
iki tamirhane isletiyor. Dennis'in arkadasi olan Elfreni, birkag yildir Mortensen ve
Brannigan'm da tamircisidir. Giinahlar1 nedeniyle Richard'm Beetle'ma da bakar.
Ona Elfreni denmesinin nedeni, eskiden silahli soygunlarda soforliik yapmas: ve
yakin takipte 180 derece, el freni-cekili doniislerde uzmanlasmis olmasiydi.
Seksenlerin basinda alt1 ay icerde kald: ve ondan beri de usland1. Yani, yalnizca bir
parca. Ara sira.

Elfreni'nin iki garajindan birinde bir Volkswagen Golf vardi. Otomobilimi park
ederken Elfreni, Golfun kaputunun altindan ¢ikti. Adsiz soygun siiriiciisii roliine
daha az uygun birini diistinmek ¢ok zor. Elfreni'nin arapsagci gibi parlak kizil
bukleleri ve tizgiin bir palyaco gibi ytizii var. Polislerin kimlik tespitinde hi¢ sans1
olmazdi. Elfreni, ellerini tulumuna sildi ve gozyaslarina bogulacakmus gibi
goriinmesine neden olan bir bigimde giildii.

"Pi¢ kurular1 seni mi buldu?" diyerek selamlad1 beni."



"Kasetcalar1 kurtarmak icin tam zamaninda yakaladim" Siverek otomobilden
ciktim, kapry1 arkamdan acik biraktim.

"Bu da seni daha fazla masraftan kurtardi. Oglan ¢cok yakinda kilitle doner." Elfreni
kapiy1 iyice inceledi. "Aslinda temiz is."

"Beetle'la ilgili bir sorun falan ¢iktr mi?"

Elfreni basini iki yana sallad1. "Yok, bir sey ¢cikmadi. Evin disina biraktim,
anahtarlar1 mektup kutusuna attim. Bay Miizik kent disinda, degil mi?" Siyah bir
delikanlinin dag bisikletiyle garaja gelmesiyle yalan soylemekten kurtuldum. Elfreni,
"Tamam mi, Dobbo?" diye seslendi.

Oglan bisikletini hafifce havaya kaldirarak durdurdu. "Tamamdir" diye cevap
verdi. Giizel bir deri sirt gantasini, omuzlarin silkerek indirdi ve igcinden Peugeot
icin yeni bir kilit takimi ¢ikardi. Takimi Elfreni'ne verdi, bana sasirtic1 derecede
duisiik gelen bir fiyat soyledi ve tistiine teslimat igin on papel daha koydu. Elfreni
arka cebinden bir ctizdan ¢ikararak nakit para verdi. Oglan paray1 deri cantasina
koyup bisikletiyle uzaklasti. Késeyi donerken durdu ve cep telefonuna benzeyen bir
sey ¢ikardi. On dordiinden giin almamisa benziyordu.

"Ustiine alinma Elfreni ama bu pargalar calint: falan degil, degil mi?" Boyle fazla
titiz kiictik hanimefendi roliinden nefret ediyorum ama galint1 parcalar eklenmis bir
otomobille yakalanmay1 da kaldiramam.

Elfreni basimi iki yana sallad1. "Yok. Dobbo ve arkadaslar1 Manchester'da
hurdacilarla anlasmali galistyor. Ekonomik durgunlugun tirtinleri. Ortada fazla
uyusturucu yok, kentte dort donmelerini saglayacak fazla para da yok, bu ytizden
Dobbo ve birkag arkadas: kotti islerde kazandiklarinin bir kismini bir bilgisayara
yatirmuslar. Iclerinden biri her sabah bilgisayar kayitlarinda hurdacilari kontrol edip
yeni gelen pargalar1 giriyorlar. Sonra benim gibi miisteriler bir parcaya ihtiyag
duyunca onlar1 artyor. Delikanlilar hangi hurdacidan bulabileceklerine bakip
bisikletli oglanlardan birini génderiyor. Iyi is ha?"

"Miikkemmel." Elfreni'nin otomobil kapisindan kilidin parcalarini ¢gikarmasinm
seyrettim. "Elfreni, uyusturucu isinde, mali, calint1 otomobillerde tasiyan birini
taniyor musun?"

Elfreni homurdandi. "Bana baska bir soru sor. Bu kentte uyusturucuyla ilgili
kimseyi tanimamaya calistyorum. Adamin dedigi gibi, biraz bilgi cok tehlikelidir."
Elfreni icerdeyken lise seviyesinde 1ngiliz Edebiyat1 calismisti. Kim, cezaevinin insan1
degistirmedigini soyleyebilir?

"Tamam. Ticari plakalar nereden bulunur?"

"Yani yasal olmayan insanlardan mi1 s6z ediyoruz?"

"Sana neden yasal insanlar1 sorayim?"

Elfreni tekrar homurdandi. "Arka sokaklardaki attlyelerden bulamazsm. Bu
plakalar1 yalnizca Ulasim Bakanlig1 yapar, rakamlar normal plakalarin tersine metale
kalipla basilir. Yalvararak alabilirsin, 6dting alabilirsin ya da calmak zorundasin.
Ortalikta fazla ticari plaka yok. Bir tamirciden ya da yoldaki bir aragtan calabilirsin,
gerci bu durumda calindig1 rapor edilir ve bir mil bile gidemezsin. Bir nakliye
sofortinden 6diing ya da satin alirsin. En iyi yol, biraz karanlik bir tamirciden ¢diing
almaktir. Neden, ticari plakaya ihtiyacin m1 var?"



Elfreni, kendi masum, ben haydutmusum gibi davranmaktan hoslanir. Ama o
anda bu oyunu oynayacak ruh halinde degildim. "Hay1r" dedim. "Ama sanirim
birilerini bu plakalardan yoksun birakabilirim."

"O halde nerede kullandigina dikkat etsen iyi olur."

"Neden?"

"Ciinkti basin belaya girer, iste bunun icin. Trafik polisleri ticari plaka kullananlara
hep dikkat ederler. Otoyolda pek degil ama sehir igcindeysen. Gosteri, egitim ya da
teslimat disinda bir iste kullanildiklarini diistiniirlerse seni hemen durdururlar. Yani
iyi bir hikaye uydurman iyi olur."

Bunu 6grendigime memnun olmustum. Bu haftasonu trafik boliimiine gidip
sohbet etmek i¢in uygun degildi sanirim.

8

Ruth bir miivekkiliyle konusurken bekleme salonunda bir kadar oday1 arsinladim.
Uyusam daha yararli olurdu. Longsi hapishanesindeki akil almaz davranisim igin
biiytik bir papara yedikten sonra, Ruth'un karmakarisik masasinin iki yanindan
tiztintiiyle bakistik. Birbirimize verecek bilgimiz yoktu. Ruth, "Olay1 arastiran
polislerin Richard'in soylediklerinin tek kelimesine bile inanmadiklarindan
stipheleniyorum" dedi, "Otomobil hirsizlar1 konusunda bir ipucu yok. Ama tabii
otomobil hirsizlarmin varligina da inanmiyorlar aslinda" diye ekledi alayla. "Tek
sansima Richard'la senin aranda simdiye kadar bir baglant: kurmamis olmamalari.
Hic degilse miidiir, erteleme fikrini kabul etmeye hazir, her ne kadar bunu, ben
istedigim icin degil de ekibi i¢cin daha iyi olacaginm diistinerek yapacagin soyliiyor."

Ayaga kalktim. "Sanirim bu dogru yonde bir adim. Bir sey bulur bulmaz seni
ararmm" dedim.

Sokaga c¢iktigimda sehri her zamanki gibi buldum. Deansgate ve Barton Pasaji'nin
Viktoryan cam kubbeli zerafetinden gecip, St. Ann's Alani'ndaki butiklerin
cevresinde dolanan alisverisgilerin arasina daldim. Sanki kimse Kraliyet Borsasi'min
cevresinde dolananlara bugiiniin bir bayram giinii olmadigimni sdylememisti. Neseli
kalabalik, beni alana ve Cross Sokagi'na dogru ite ite ilerliyordu. Otomobili Nat West
kiyisinin arka tarafindaki park yerine birakmistim, ceza kesilmedigini gortince
sasirdim. Bugtin ilk kez gtizel bir sey olmustu. Bunu bir ugursuzluk olarak
yorumlamam gerekiyordu.

Eve doniince Richard'i telesekreterinde birkac mesaj dinledim. Acil olanlart
arayarak Richard'm hemen sehir disina ¢ikmak zorunda kaldigini ve ne zaman
doneceginin belli olmadigini styledim. Ajandasina da bakarak ontimtizdeki haftanin
basinda yapacag birkac roportaji iptal ettim. Neyse ki Davy'nin gelisi nedeniyle fazla
plan yapmamusti. Allah bilir, bu haftanin dergi yazisini nasil yazacakti? Dogrusunu
soylemek gerekirse bu endiselerimin en énemsiziydi.

Manchester'in ise gidis ve ¢ikis saatlerinin tikaniklig1 diger saatlere de yayilmisa
benziyordu. Bu kente ilk tasindigimda sabah ve aksam net doksan dakika stirerdi.
Simdi aksam {tistti dortte bashiyor ve yedi buguga kadar stirtiyor. Cuma giinleri ise
tam bir felaket oluyor. Genis Princess Parkway otoyolunda bile tigtincii vitese



gecmek zordu. Havaalanina varinca buytik bir rahatlama hissettim. O kadar kottiydi
yani.

Bulusmamiza on dakika erken gelmistim ama Delia i¢ hatlar terminalinde
kahvesiyle oturuyordu bile. Otomatik kapilardan igeri girince Delia basin1 Evening
Chronicle'dan kaldirdi. O uzakliktan bile koyu yesil gozlerindeki endiseyi
gorebiliyordum. Yeterince yakinina gelince ayaga firlayip beni kucakladi. Sonra
hafifce bir iskemleye dogru iterek, "Zavallicik" dedi. Bu kadar sempati ¢ok fazlaydu.
Gozlerimdeki yaslar1 goren Delia omzuma beceriksizce vurup "Bir saniye, sana
kahve alayim" dedi.

Delia geri dondiigiinde ben tekrar Philip Marlowe kadar kat1 olmustum. "Saglarin
hosuma gitti" dedim. Normal olarak kalin bir 6rgti halinde duran parlak kestane
rengi saglar1 genis, siiet bir bantla omuzlarma yayilmsti.

"Tesekkiirler." Ytiztinii kiristirdi. "Kirk yasindaki bir bankeri etkiler mi sence?"

"1@ mi, keyif mi?"

"O keyif diye diistintiyor, ben is oldugundan stiphe ediyorum." Basdetektif Delia
Prentice, Bolgesel Adli Suclar Boltimii dolandiricilik Masasi'nin operasyon sefidir.
Cambridge mezunudur ve bunun diistindiirdiigu biitiin sosyal becerilere sahiptir;
yani goziine, pis islere bulasmis bir isadamin kestirdigi zaman, adam isiyle bu kadar
ilgilenen bu ¢ekici kadin polisten ¢ok bir sirket icin calisan kelle avcisi olarak
duistintir herhalde Della'nin bir keresinde igini cekerek agikladig1 gibi sorun, iyi
dolandiricilarin cogunlukla en gekici erkekler olmasz.

"Asla aklimizi kaybetmeyiz, ha?" diye ona takildim.

Delia, "Elinde ilging bir solucan kutusu oldugundan kuskulandigimiz insanlarla
degil" dedi. "Beni yemege, On Dokuz Basamak'a gottiriiyor olsa bile." Bir an bir
kiskancla dalgas: geldi gecti. Richard daima yalnizca Cin yemegi yemek istedigi igin
Manchester'daki en iyi balik lokantasma gitme sansi sik sik elime ge¢cmez. Delia
diistincelerimi okurmus gibi. "Ama benim sorunlarimi birakalim. Richard'dan yeni
bir haber var mi1?"

"En kiictik bir sey bile yok. Kendimi o kadar aciz hissediyorum ki. Pesinden
gidebilecegim tek bir ipucu bile yok. Sende de bir sey oldugunu sanmam" dedim kos
kos.

Delia eski kiiliistiir Zippo'suyla bir sigara yakarken dikkatle, "Biz... eee, evet ve
hayir" dedi.

Kesilmeyen trafik cezasi bir ugursuzluk isaretiydi iste! "Evet, seni dinliyorum"
dedim.

"Richard'in otomobilinde arastirma yapan parmak izi uzmani, sigorta poligeleri
tizerinde calisirken bir siire benim yanimda ¢alismist: ve iyi arkadas olmustuk. Onu
ogle yemegine cikardim."

"Ne buldu?" diye sordum.

"Ne bulmadig1 daha 6nemli. Biraz temkinli konustu. Anlasilabilir bir sey bu, ¢tinkii
biittin parmak izlerini ayrintiyla analiz edecek vakti hentiz olmamis. Ama dyle
gortintiyor ki Richard'in parmak izleri bekleyebilecegin her yerde var: Kap1 kolu,
vites, direksiyon, kasetcalardaki kaset. Ama bagajda ya da uyusturucunun
bulundugu torbada onun parmak izi yok. Daha dogrusu, tek bir parmak izi bile yok.
Yalnizca seffaf eldivenlerin neden olacag ytiizey siirtiinmeleri var. Ve ne Richard'in
ne de otomobilde eldiven var." Delia tereddiitle ekledi, ben de karsilik verdim.



"Bugtin duydugum ilk iyi haberin bu oldugunu biliyor musun?"

Delia 6ziir diler gibiydi. "Fazla bir sey olmadigini biliyorum ama hi¢ degilse bir
baslangic. Daha fazla sey 6grenirsem haber veririm. $Simdi, obiiriine gelelim. Bana
cok sey borclusun Kate, Bat1 Yorkshire dolandiricilik masasindan ayrilirken, kibirli,
ayrimci Yorkshire'li erkeklerle bir daha asla icki igmek zorunda kalmayacagimi
disinmustiim. Bugtin, Pennines'in yanhs tarafinda stirgtindeyken daha da
kottilestiklerini kesfettim. Uyusturucu Masasi'ndan Detektif Geoff Turnbull'a gore
benim gibi hos bir kadinin uyusturucuyla ilgilenmesi anlasilir bir seymis!
Bosanmadan 6nce ¢cocuk dogurarak kadinlik roliimii yerine getirmemis olsam bile,
yasitlarimin blug ¢aginda cocuklar: varmus, bu yaslarda uyusturucu kullanimi gok
yaygin oldugu i¢in benim, 6zellikle bu konudaki ilgi ve hassasiyetimi
anlayabiliyormus!" Delia bunlar1 dislerini sikarak soyledi.

"Ah canim" dedim. "Peki, onu yogun bakimdan ne zaman ¢ikaracaklar? Soprano
arayan bir koro biliyorum."

Delia dudak biikerek gtildii. "Adam sa¢ma sapan fikirlerini paylastiktan sonra
gercekten de ilging bir takim bilgiler verdi. Uyusturucu bu tlkeye ilk girdiginde
gorece kiictik miktarlarda ve ¢ok belirli bolgelerdeymis. Yalnizca bir avug dolusu
insanin uyusturucu ithal edip dagittig1 diistintiliiyor, uyusturucunun varhig: bile
endise yaratacak bir sey olmasina ragmen yayginhk dtizeyi ciddi bir kaygiya neden
olmamis. Ama son birkag ayda kiiciik miktarlarda uyusturucu hig alisiimadik
maddelerle birlikte tilkenin dort bir yaninda ortaya ¢ikar olmus. Asil kaygt
uyandiran sey, bu bulgularin rutin operasyonlarda gortilmesi." Delia benim
konusmami bekleyerek sustu.

Ne soylememi istedigini bilmiyordum. "Neden bu kadar Kayg1 verici?" diye
sordum.

"Bulmay1 hic beklemedikleri yerlerde cikiyor. Operasyonlar baska bir seye yonelik,
diyelim Ecstasy ya da eroin. Bu adamlar kiictik ama dikkate deger miktarda kokain
de buluyorlar. Belli bir bolgeyle sinirli da degil, her yere yayilmis durumda." Delia
ciddi gortintiyordu. Nedenini anlayabiliyordum. Hi¢ beklenmedik anda kuigtik
miktarlar bulunuyorsa, bunlarin ¢ok biiytik bir buzdagmin yalnizca tepesi olma
ihtimali ytiksekti.

"Belirli bir cografi dagilim var mi1?" diye sordum.

"Neredeyse biitiin tilke. Ama en yiiksek dagilim sug bolgelerinde."

"Ne demek yani?"

"Yar1 yartya gidilmeyecek tiirde yerler. Kentin iclerindeki yikik evler, hem
sehirlerde hem de biiytiik kasabalarda yerlesim yeri disi siteler. Genglerin okulu
birakip yoredeki sanayi yerlerinde calismaya basladigi, geleneksel isci sinifi
bolgeleri. Ama artik yeni sanayi alanlar1 olmadig icin gengler dosdogru yardim
kuyruguna giriyor, icki ve uyusturucu aliskanlig1 kazaniyor ve bunlarla birlikte
kiictik suclar da isliyorlar." Delia sigarasini 6fkeyle sondiirdi.

"Bahse girerim senin Yokshire'li detektifin bunu boyle ifade etmemistir" dedim.

Delia alayl1 bir bigimde, "Nasil da tahmin ettin" dedi. "Her neyse, asil 6nemli olan
elimizde bir uyusturucu salgimn hastalig1 var gibi gortintiyor. Bu uyusturucuyu her
kim satiyorsa ¢ok etkili bir dagitim ag1 oldugundan stipheleniyorlar."

Bu, Posta Idaresini ekarte etmis oluyordu. "Richard'in bunun bir parcast oldugunu
mu distintiyorlar."



"Bunu sormadim. Ama acik ki onun ter dokmeye degecek kadar onemli oldugunu
distintiyorlar." Delia icini gekti. "Is iyi goriinmiiyor Kate, bunu séylemek
zorundayim."

Basimi salladim. Bana bunu sdylemesi gerekmiyordu. "Nereden baslayacagima
dair bir 6nerin var m1?"

Delia bana bakt1. Yesil gozlerinde ciddi bir ifade vardi. "Bana bunun icin tesekkiir
etmeyeceksin ama senin bu ise hi¢ bir bicimde karismaman gerektigini
diistintiyorum. Bunlar tehlikeli insanlar. Bir tiir tehdit olusturdugunu diistintirlerse
seni oldtirtirler."

"Bunu bilmiyor muyum sanityorsun? Elimde baska ne secenek var, Delia? Gergek
suglular1 parmakliklarin ardina attiramazsam onlar Richard'r ldtirecekler.
Uyusturucuyu kimin aldigini 6grenir 6grenmez bunu yapacaklarini biliyorsun. Bunu
yapmak zorundalar, yoksa kentteki her iki saticidan biri adamlar:
dolandirabilecegini diisiiniir." Kahvemi bitirdim. Papatya gay1 igmeliydim. Ihtiyag
duydugum en son sey daha da uyarilmakti.

"Polaroid'i sorma sans1 buldun mu?" Obiir sinir bozucu seylerden kaginmak igin
her seyi yapabilirdim.

"Bu bolumdeki bir kadin detektifle konustum. Kadin aklina kimsenin gelmedigini
ama soracagini soyledi. Ancak Richard'in davasina bakan detektif bu resimle
ozellikle ilgilenmiyor, herhalde bunun nedeni resmin tek basina teknik olarak
miistehcen olmamast." Delia bir sigara daha yakti ama bagka bir sey séyleyemeden Ig
Hatlar kapisindan insanlar akmaya baslad1. Zor toplantilardan sonra agir mi1 agir
gorunen evrak cantalarimi kavramis takim elbiseli erkeklerin cokluguna bakilirsa
Londra ugag1 gelmisti. Ayaga kalktim. "Sanirim bu Davy'nin ugag1" dedim.

Delia hemen yanima geldi. Beni ¢cabucak kucakladiktan sonra kiiciik bir ¢ocukla
karsilasmayacagindan emin olmak istermis gibi omzunun tizerinden arkaya bakt.
"Temas1 kaybetmeyelim" dedi. "Bir sey duyarsam seni ararim." Sonra gitti.

[k kalabalik dindikten sonra geriye bagajlarin1 beklemesi gerekenler kaldi. Bana
cok uzun gelen bir stireden sonra ¢ift kanatli kap1 acildy, kiigiik bir ¢anta tasiyan,
British Airways tiniformal1 bir kadin ¢ikti. Yaninda Davy yiirtiyordu. Bir sonraki
Spielberg filminde kukla roliinti kapmak i¢in sinava ¢ikmais gibiydi, saglar1 alninda
hopluyordu, kahverengi gozleri heyecanla bakiyordu. Son gelisinde babasiyla sectigi
bir giysiyi giymisti gururla ve Richard'in ona ABD'ye yaptig1 yolculugundan
gonderdigi New York Mets montu tisttindeydi. Mont kiigtik viicuduna hala buyuk
geliyordu. Bir an sasirarak, sonra hayal kirtkligina ugramus bir ifadeyle bakti. Tekrar
etrafa bakindi, sonra Richard'in gercekten orada olmadigmi anlaymca bana
tereddiitle el sallad1 ve hafifce giiltimsedi. Yiuiregim sikisti. Davy agisindan kesinlikle
babasinin yerini tutacak biri degildim. Sanki bunun dogrulanmasina ihtiyacim varda.

Bekledigimden cok daha iyi gecti. Park yerine giderken Davy'ye Richard'la
kararlastirdigimiz yalan s6yledim. Babasi Bosna'dayds; aniden gitmek zorunda
kalmasti, ¢tinkti Bob Geldof'un bir tiir, Bosna'ya Yardim konseri diizenlemek igin
orada olduguna dair gizli bir duyum almusti. Agiklamamu bitirdikten sonra buna
neredeyse kendim de inanacaktim. Davy haberi biiytik bir sogukkanlilikla karsilada.
Sekiz yildan sonra sanirim bagkalarmin babalarina hi¢ benzemeyen bir babasi
olmasma alismisti. Hi¢ degilse utangag degildi; Richard'in ¢ilgin rockcu ve gazeteci



arkadaslariyla hasir nesir olmak onu epeyce egitmisti. Havaalanindan M56'ya dogru
giderken, "Chris'le Alexis'i hatirliyor musun?" diye sordum.

Davy basmi salladi. "Alexis komik. Chris de ¢izim, boy ve Lego'larla insaat yapma
konusunda yetenekli. Onlar seviyorum."

"Tyi, sana bakmama yardim edecekler ¢iinkii haftasonu biraz calismam gerekiyor."

"Ben de seninle gelemez miyim, Kate? Senin gibi 6zel detektif olmak istiyorum. Bir
film gordiim, siyah beyazdi. Bir Amerikal bir detektif vardi. Annem onun Humpty
bir sey oldugunu soyledi, adamin silah1 vardi. Senin silahmn var m1 Kate?"

Basimu iki yana salladim. Davy hayal kirikligina ugramis goriintiyordu. "Silaha
ihtiyacim yok, Davy."

"Ya kotti bir adamla doviistiyor olsan da adamin silahi olsa? O zaman silaha
ihtiyacin olurdu" dedi zafer kazanmus bir sekilde.

"Silah1 olan biriyle doviisiiyor olsam ve adam benim silahim oldugunu bilse
dovisti kazanmak icin bana ates etmek zorunda kalirdi. Ama silahim olmadigimni
bilirse yalnizca bana vururdu. Boylece hayatta kalirim. Teraziye vurursak hayatta
kalmay1 tercih ederim sanirim."

Eve vardigimizda Chris bizi bekliyordu. Onu on dakika 6énceden uyarmak icin
aramistim, bu yiizden biz iceri girerken Chris ev yapimi ¢izburgerleri hazirhiyordu.
Onu 6pebilirdim. Ugiimiiz kahvalt: masasina oturduk ve sekiz yagindakilerin
hoslanacag1 sohbetlere girdik. Bilirsiniz: Arilar neden vizildar? Ciinkii konusmay1
unutmuslardir.

Bir seyler atistirdiktan sonra Davy'ye her ikimiz icin aldigim en son Kumandan
Keen oyununu gosterdim. Chris uyardiktan yarim saat sonra yataga yatacagina dair
ondan s6z aldim ve onu Stimiikliibocek Koytii'nde cubugu sicratirken biraktim.
Banyoyla yatak odas1 arasinda gecen on dakika, gece icin giyinmeme yeterli oldu.
Hafif ytirtiytis botlarim; cok renkli tayt tizerine yirtik blucinim; bir rock yardim
yemeginde kazandigim Bob Marley tisortiim; duygusal nedenlerle sakladigim
biiytikbabama ait kocaman pazen bir gomlek. Kumral saclarima yesil bir beyzbol
kasketinin i¢ine tiktim ve Transilvanya'dan anemik bir go¢gmen gibi goriinmeme
neden olacak bicimde biraz makyaj yaptim. Grungelar acid salonlarinda bulusur.
Chris'i televizyonun 6ntinde haberleri izlerken buldum. Neyse ki gortintiime kil
bile kipirdatmadi. "Gergekten tesekkiir ederim. inan bana, Richard biitiin bu is
bittikten sonra minnetini ifade etmek icin bir banka kredisine ihtiyag duyacak.
Anladigim kadariyla Alexis her seyi anlatmis" diyerek kanepenin koluna ttinedim.

"Anlatti, korkung bir sey. Neler oluyor? Bir ilerleme var m1?" Bu herhalde Chris'in
simdiye kadar yaptig1 en kisa konusmayda.

"Pek yok. Bu yiizden simdi disar1 ¢ikiyorum. izlemem gereken bir-iki ipucu var.
Burada rahat misin?"

Chris dizime hafifce vurdu. "Butiin bu is ¢oziilene kadar burada kalacagiz.
Yanimda cantamu getirdim ve Richard'in odasina tasindim, umarim sorun yoktur, bu
bana en pratik diizenleme gibi geldi ¢tinkti Davy, Richard'in evinde her zamanki
yataginda yatabilir, sen de istedigin zaman, beni uyandirmadan gidip gelebilirsin,
ayrica bize ne zaman ihtiyac¢ duyarsan cocuk bakmak icin elinin altinda oluruz."
Yemin ederim Chris ayni anda hem konusup hem soluk alabilen tanidigim tek kisi.

Chris'i cabucak kucaklayip ayaga kalktim. "Tesekkiirler. Sabaha gortistirtiz."
Evden Ruth'un telefonundan beri ilk kez anlamli bir is yaptigim duygusuyla ¢iktim.



Richard ve arkadaslarinin anlasilir nedenlerle "Kirli EI" dedikleri Delta'yla ise
basladim. Otomobilin ¢calindig1 gece Richard oradaydi. Kirli El, GMEX sergi
merkeziyle Hacienda Kuliibii arasindaki dar ¢gikmazda, bir avug demiryolu kemerini
isgal ediyor. Saat hentiz dokuz buguk oldugundan kuyruk yoktu, dosdogru iceriye
girdim.

Kirli El'in dekoru, temiz oldugunuz zaman bile bir tablet asit almis oldugunuzu
diisinmenize neden olacak bicimde tasarlanmis. Allah bilir kafalar1 gercekten iyi
cocuklara neler yapiyor. Bu kadar erken bir saatte yalnizca birkag¢ diizine miisteri
vardi ve ¢cogu, Ecstasy ya da benzer bir maddeyle u¢mus olduklarini diistindiiren bir
bicimde dans pistindeydi. Dans da ilgingti. Koordinasyonu pek iyi olmayan
dansgilar, bir kangurunun biittin becerisine sahip, bes yasindaki bir kukla ustasi
tarafindan oynatiliyormus gibi hareket ediyorlardi. Miizikte penceredeki bir sinegin
rahatsiz edici tekdtizeligi vardi, bas sesi kulaklarimda patliyordu. Su anda evde
Terminator 2'yi seyrediyor olmak i¢in ruhumu bile satardim.

Kendimi ytiz bes yasinda hissederek bara gectim. Her zamanki marka biralar,
cesitli ickiler, Malibu ve Byzance gibi 6zel markalarm yan sira, Kirli El'de, Harrods
Yiyecek Boltimii harig higcbir yerde bulamayacagmiz en iyi icki ¢esidi vardi. Havug
suyundan tuhaf Peru maden suyuna kadar her sey vardi ve biiytik kismi
karbonatliydi. Hayir, memur bey, elbette burada uyusturucu sorunu yok.
Miisterilerimizden higbiri yasadis1 maddelerin hayalini bile kurmaz. Ben de
Romanya Kraligesi Marie'yim.

Bar, Kirli El'in seksenlerin yuppie gece kuliibii olarak isletildigi donemden
artakalmis gibi duruyordu. Kadinlar ve erkekler acik boyunlu, kalkik yakali beyaz
gomlekler ve dar siyah pantolonlar giymisti. Aradaki en 6nemli fark, erkeklerin
saglarina muhtemelen biraz daha fazla jel ve briyantin stirmeleri, kiipelerinin de
daha sik olmasiydi. Dirseklerimi bata dayayip bekledim. Biitiin personeli mesgul
edecek kadar ¢ok miisteri yoktu ama gene de birka¢ dakika beklemek zorunda
kaldim. Yeter ki, bana hizmet etmekten baska yapacak daha iyi isleri olmadigimn
diistinmeyeyim.

Sonunda karsimda duran giizel, genc adam, kaslarini kaldirdi. "Yalmizca Diet Cola
liitfen" dedim. Adam bu kadar normal bir sey istendigi i¢cin hayal kirikligina ugramis
gibiydi. Bir topugu tizerinde donerek sogutucu bir dolabin kapagini act1 ve tek bir
zarif hareketle raftan bir kutu aldi. Neden bu kadar zahmete girdi bilmiyorum.
MTV'den yetenek avcisina benzer bir halim yoktu.

Kutuyu 6ntime iterek, "Bardak ister misin?" diye sordu. Basimi iki yana sallayip
parasini 6dedim.

Adam paramin usttinii geri getirince, "Bu civari bilir misin? Burada park etmek
gtvenli mi? Cikmaz sokagin yakinma park ettim ve sokak lambalar1 yanmaiyor,
burada ¢ok otomobil ¢calintyor mu diye merak ediyorum."

Adam omuzlarin silkti. "Otomobiller ¢alinmak icindir. Burasi kentin diger
yerlerinden daha kotti degil. Manchester'da haftada bin otomobil ¢aliniyor, bunu



biliyor muydun?" Bagimu iki yana salladim. "Ugte ikisi de asla bulunamiyor. Bahse
girerim bunu da biliniyordun."

Onu duymazdan gelerek konusmamu stirdiirdtim. "Aslinda benim otomobilim de
degil, erkek arkadasimin ve basina bir is gelirse beni cldtirtir."

"Ne tiir bir otomobil?" diye sordu.

"Peugeot 205. Cok liiks bir sey degil, standart bir otomobil."

"Oyleyse bir tehlike yok." Zarif bir hareketle dirseklerini bara dayayarak bana
dogru egildi. Kendimi bir soyleve hazirladim. "Alt1 ay 6nce Stockport ile Burry
arasindaki bir yere son model bir hatchback'i park edip dondugiinde yerinde
bulmay1 beklemen miimkiin degildi. Ama bu yeni sigorta diizenlemeleriyle spor
modellerin ikinci el pazar1 dibe vurdu, profesyoneller spor otomobillerden vazgecip
yerine sikici, klasik aile otomobillerinden almaya basladi. Riski cok daha az. Yani sen
simdi polis olsan, yanindan gegen Nissan Sunny'nin saygin bir otomobil hirsizi
tarafindan kullanildiginmi dastintir miydian?"

Kikirdadim. Soyledigi komik oldugu icin degil, o kikirdamamai bekledigi icin.
"Ama" diye 1srar ettim, "erkek arkadasimin arkadasi gecen gece otomobilini buradan
caldird1 ve daha o giin satin almis oldugu icin ¢ok kizd1. Ustelik harika bir
otomobildi. Gicir gicir bir Leo Gemini turbo stiper coupé."

Adam dogrularak, "Bunu duymustum" dedi. "Yardim konserinin oldugu gece,
degil mi?"

"Bilmiyorum."

"Evet, 0yleydi. Konser bitmisti, bar1 kapatmustik, 1siklar da agilmisti. Hatirliyorum,
adam igeri firtina gibi girdi. Bagira cagira degerli otomobilinin calindigini soyledi ve
bir yerlere telefon etti." Tek bir kisiye bile s6z etmeme mavali buraya kadar. Barmen,
"Demek senin arkadasin" diye sordu.

Basimui salladim. "Erkek arkadasimin arkadasi. Otomobili park ederken birilerini
gordugiinti hatirliyor. Onlarin da kuliibe geldigini sanmus, yoksa boyle bir yerde
baska ne isleri olacakt1 ki? Simdi tabii, otomobili calmak i¢in onu izlediklerini
diistuntiyor."

Barmen ilk kez dogal bir ifadeyle siritt1. "Eh, 6yle bir gecede ¢ok hirsiz olabilir.
Burasi Moss Side tabii. Uyusturucu saticilari, otomobil hirsizlari, ne ararsan var."

At kuyrugunu sallayarak bagka birinin beynini istatistiklerle titiilemeye gitti.
Kolam1 yudumlayarak ¢evreme bakindim. Ben barda konusurken arkamdan stirekli
insan girmisti igeriye.

Daha simdiden girdigim zamana oranla ¢ok daha kalabalik olmustu. Fedailerle,
isleri yogunlasmadan konusmak istiyorsam, simdi harekete gegmem iyi olurdu.

Giriste, bliyiik tahta kapiy1 cevreleyen kemerin bir yaninda iki fedai vardi. Her
ikisi de tipik fedai tiniformas1 giymisti: Bedenlerine tam uymayan bir smokin; daha
iyi gtinler gecirdigi belli kadife papyon. Onlara yaklasirken daha yasl ve daha iri
yar1 olan1 kapidan sokaga cikti. Merakim uyands, pesinden gittim. Adam ¢ikmaz
sokaga dogru elli metre kadar ytirtidu. Kultibtin arkasindaki karanlik yere gecerek
adami gozledim. Adam cevresine bakindi, sonra geri ytirtidi, kuliibii elli metre
kadar gectikten sonra tekrar dondii.

Basimi kapidan iceriye uzatip, "Burada park etmek icin en iyi yer neresi?
Otomobilimin ¢alinmasini istemiyorum da. Erkek arkadasimin otomobili."



Kisa boylu olam "Sevgilim, ¢alinmaya deger otomobili olan bir erkek arkadasa
sahip bir kiz gibi durmuyorsun" diyerek saglarimni sivazladi.

"Sen dikkat et de saglarin ¢ok bakimdan dokiilmesin" dedim hirlar gibi. Adam
yirmili yaslarda gortinmesine ragmen koyu renk sacglar1 simdiden agilmaya
baslamisti, dolayisiyla biiytik olasilikla hassas bir noktaydi bu.

On ikiden vurmustum. Adam homurdandai. "Defol buradan" dedi ters bir sekilde.

"Yonetim, kuliibiin zaten kotii olan admi daha da kéttiye cikarmaktan kaginmak
isteyen miisterilere ne kadar yardimci oldugunuzu biliyor mu?" diye sordum tath
tatl1.

Gezgin olan1 tepemden bakarak, soguk bir sesle, "Sansini fazla zorlama" dedi.
Artik onu aydinlikta gordtigim igin bana tanidik geldigini soyleyebilirdim ama
kafamda bir yere oturtamiyordum, bu da beni sasirtti. Bu kadar tehdit edici tipleri
cogunlukla unutmam. Uzun boyluydu, kalin siyah saglar1 arkadan ve yanlardan
asker gibi kesilmisti. Sol kasindan kulak memesinin hemen altina kadar inen incecik
beyaz yara izini gozardi ederseniz kotti gortintisli degildi. Ama gozleri her tiirli
cekiciligi yok ediyordu. Soguk ve bostu. Insanliga bir ¢ift kamera merceginden daha
yakinlik gostermiyorlarda.

"Bak, yalnizca otomobilimin ¢alinmasin istemiyorum, tamam mi?" dedim.
"Buralarda ¢ok otomobil ¢calindigini duyuyorum, hepsi bu."

[ri yar1 olam bagim sallads, geri cekilmem hosuna gitmisti. "Giivende olmak
istiyorsan sokak lambasi olan ana caddelerden birine park et."

Bay Cekici Kel, "Gergekten giivende olmak istiyorsan otomobilini buraya getirme.
Daha da iyisi neden bize bir iyilik yapip kendin de eve gitmiyorsun?" dedi alayci bir
tavirla."

Suratim1 burusturup bir parmagimi tabanca gibi ona uzattim. "Ogiidiinii ciddiye
alabilirim." Kap1y1 kiit diye kapanmasi icin hizla birakip otomobilime dondtim. Kirli
El'de coupé'nin yok olusuyla ilgili bir sey bilen varsa bile konusturmay:
basaramayacagim belliydi. Zaten bu konuda ¢ok iyimser degildim. Icimi gekerek
otomobilime bindim ve sehir merkezinin sokaklarinda dolasmaya basladim. Keyif
arayanlarin sececegi bir siirti kuliip, hatta gec vakit gidilecek daha da ¢ok restoran
vardi. Ahlak Zabitasi'nin bu bolgelerde zaman zaman yaptig: gibi rastgele denetim
yapmamalari1 i¢in dua ettim. Su an ihtiyacim olan en son sey, bir polise neden boyle
bir kilikta dolastigimi aciklamak zorunda kalmakt.

Sokaklarda ve gecitlerde birkag saat sistematik olarak dolastim ama tek bir kirmizi-
beyaz ticari plaka bulamadim. Bir miisterim i¢in ¢alisiyor olsaydim o anda bu isten
vazgecerdim. Ama bu farkliydi. Bu kisisel bir isti ve kars1 karsiya kaldig1
suglamalarla ilgili hicbir sey yapamadan bir hiicrede yatan adam, hayatimi
paylasmak icin sectigim kisiydi. Sokaklarda bir §ey bulamayabilirdim ama Richard
icin bir sey bulamadan eve gitmeyi secemezdim.

Geceyarisindan hemen 6nce aciktigimi fark ettim, aksam o kadar ¢ok adrenalinle
dolmustum ki birden kan sekeri diistikliigii nedeniyle yere yigilmanin esigine
gelmistim Telefonla siparis verdim, sonra Cin Mahallesi'ne geri donerek Yang Sing'in
ontinde park ettim. Tuzlu ve biberli pirzola kdgida sanl karides ve domuz etli Cin
mantist aldim. Cezaevi yemeklerini diistindiim; Richard’in, Cin Mahallesi'nden ya da
Burger King'den gelmeyen yemekleri yemek saymadigin hatirlayarak sugluluk
duymadim da degil.



Kirli El'e geri dondiim. Otomobil hirsiz1 diizenli olarak oray: ziyaret ediyorsa onu
yakalayabilirdim. Yiyeceklerimi yemek icin 6biirleri kadar iyi bir yerdi oras1 da.
Cikmaz sokakta yavasca stirerek bos yer aradim. Hic bos yer yoktu. Donerek geri
geldim. Sansim yaver gitti. Ben gecerken, park etmis bir otomobil harekete etti.
Otomobilimi kaldirima yanastirip Cin yemegi kokusunun alt1 ay otomobilimde
kalmamasi icin tavan penceresini a¢ctim. Sogutmadan yemek igin karideslerden ise
basladim.

Yemegimi yerken bir yandan da ¢evreme bakmiyordum. Fazla hareket yoktu. Kirli
El'in disinda kisa bir kuyruk vardi ama hareket etmiyor gibi goriintiyordu.
Gorebildigim kadariyla calinmaya deger tek arag yeni bir Ford Escort Cosworth'du
ama onun da mavi bir balinanin kuyrugu kadar belirgin, aptal bir kuyrugu vardu.
Hirsizlarin riskli bulacaginm dustintirdtim. Kaldi ki otomobil parlak kirmizi
renkteydi, kirmizi otomobiller ve erkeklerin cinsel sorunlariyla ilgili olarak ne derler
bilirsiniz.

Yan dikiz aynamdan iri kiyim fedainin Kirli El'den gene ¢iktigini gérdiim. Yeni bir
ylriylis zamani daha gelmisti anlasilan. Adam sokakta dolasirken hala onun bana
tanidik geldigini diistintiyor ama nereden tanidigimi ¢ikaramiyordum. Richard'la
buraya geldigim bir gece karsilasmuis olabilirdik ya da baska bir kuliipte. Fedailer
kuliipleri kokteyl garsonlar: gibi dolasip dururlar, ayrica ben de geg saatlerde
kultiplerden stirtinerek cikarken ytizde ytiiz ayik olmam her zaman.

Fedai benim bulundugum yone dogru ytirtimeye baslayinca tertop olarak pencere
seviyesinin altina inecek kadar koltugumda kaydim. Sonra kaldirimdaki ayak
seslerini isittim. Adam benimle ayn1 hizaya gelince durdu. Solugumu tuttum. Ne
bekliyordum bilmiyorum ama tuslanan bir cep telefonunun tanidik sesini degildi
kesinlikle. Onu gorebilecek duruma gelene kadar hafifce yiikseldim. Fedainin sirt1
bana dontiktti, kulaginda kiigtik bir telefon vardi.

"Merhaba" dedi, sesi algak tondaydi. "Ford Escort Cosworth. Foxtrot alarm sistemi.
On dakikadir burada... Sorun yok." Adam konusmay1 sona erdirince telefondan bip
sesi cikt1. Fedai kultibe geri donerken tekrar asagiya kaydim. Vale park etme servisi
duymustum. Ama vale hirsizlig1 da neyin nesiydi?

Adam iceriye girene kadar yan dikiz aynamdan baktim, sonra fosforlu kasketimi
cikarip Peugeot'dan indim. Cin yemeklerimi siki siki tutuyordum. Derin bir kap1
boslugu bulunan demiryolu kemerlerinden birinin golgesine karistim. Buranmn,
kentte sayilar1 giderek artan evsizlerden birinin karton kutusuyla isgal edilmedigine
neredeyse hayret ettim. Uzun zaman beklemem gerekmedi. Cikmaz sokakta siyah
bir kiiltstiirtin okstirdugtinti duydugumda hala pirzolalarimi yiyordum. Otomobil,
Kirli El'in 6ntinde durdu ve iginden bir adam indi. Kultip girisinin 1s181nda adama
alelacele baktim. Otuz yaslarinda, orta boyda, zayifca. Dans ve ickiden bagka bir
amaci varmis gibi hizla kuliibe girdi.

Elinde kiuictik bir torba tasiyarak hemen disariya ¢ikti. Cevik hareketlerle
Cosworth'e yuirtidii. Bana dogru yaklastikca giir koyu renk sacglarini, ¢ikik elmacik
kemiklerini, ¢cokiik yanaklarini, sasirtic1 derecede dolgun dudaklarini ve terzi elinden
cikmis gibi goriinen ¢ift cepli takim elbisesini sectim. Adam Cosworth'den birkag
adim 6tede durdu, cevresine hizla sakindiktan sonra ¢comeldi. Otomobiller
arasindaki bosluktan onun torbadan bir sey cikardigini gordiim. Eski tip televizyon
uzaktan kumandasi gibi bir seydi: Kocaman ve diigmeli. Bagka ayrnti1 goremedim



ama adam dtigmelere basiyor ve yandaki diigmesini hareket ettiriyor gibiydi. Bu
islem rahat bir dakika stirdii. Sonra Cosworth'den ii¢ keskin elektronik ses ¢ikti,
dortli sinyaller iki kez yanip sondii, kapi kilitlerinin klik sesiyle agildigini duydum.
Adam siyah kutuyu tekrar torbaya koyarak iginden bir ¢ift ticari plaka ¢ikardz.

Ayaga kalkip cevresine tekrar hizla, kaslarmi catarak bakindi. Ortalik temiz, diye
diisinmiis olmal1. Bir ticari plakay1 otomobilin arkasina takarak normal plakay1
gizledi. Digerini de 6n plakanin tistiine taktiktan sonra hizla siirticii kapisina gitti.
Bir-iki saniye icinde otomobilin icindeydi. Motorun canlanmasi bir dakikadan az
stirdii. Otomobil park yerinden hizla ¢ikti. Cikmaz sokagin sonuna gitmek ve ti¢ kose
doniis yaparak zaman yitirmek yerine, adam bekledigim gibi sokaktan geri geri cikt1.

Hemen Peugeot'ya atladim. Adam, Oxford Yolu'na dogru giderken, ben de pesine
takildim ama onu killandiracak kadar yaklasmadim. Ilgingtir, adam Cosvvorth'ii
yarisct oglanlar gibi stirmiiyordu. Babam gibi, yirmi i yillik soforliik yasaminda bir
kez bile kaza yapmamus biri gibi stirtiyordu. Hi¢ hizlanmadj, sar1 1sikta durdu, trafik
1s181inda grand prix yarisina kalkismadi, Oxford Yolu'nu gectik, Whitworth
Sokagi'ndan Aytoun Sokagi'na gectik ve Piccadilly istasyonunu arkamizda biraktik.
Sonra adam Sacha'min gece kultibiiniin 6éniinde durarak kornaya bast1. Neyse ki ben
epeyce arkasindaydim da koseye park edebildim. Isiklarimi sondiirerek bekledim.

Uzun siire beklemem gerekmedi. Kadinin cevap verme hizina bakacak olursak
sabir, erkek arkadasimin 6zelliklerinden biri degildi. Kadin, boya sarisini tiretim
hattindan ge¢mis gibiydi. Pahali bir bimbo ama gene de bimbo. Bimbolar, diinyada
Chieftain su deposunu kamufle edebilecek kadar makyaj yapan ve ¢ok ytiksek
topuklu ayakkabilar giyen yerytiziindeki son kadinlardir. Bu da sagina bir Cin
dolabmu cilalamaya yetecek kadar sprey sitkmus olmali ¢tinkii son bir saattir esen
tirpertici riizgarda saginin tek bir teli bile oynamiyordu.

Kadin bekleyen Cosworth'e atlads, tekrar yola ciktik Adam hala takipcilerin
rityalarini siisleyen stiratle stirtiyordu

Kasetcalardan Pet Shop Boys kasetini cikarip, yerine Annie Lennox'u koydum.
Piccadilly'yi dondiik, Portland Sokag1 ve SanSgate'den Regent Yolu'na ciktik. Epeyce
arkalarindan gitmek zorundaydim simdi ¢tinkii fazla trafik yoktu ve hirsiz otomobili
o kadar kurallara uygun stirtiyordu ki akli basinda her stirticti onu rahatlikla gegerdi.
Cift seritli yolun sonunda dosdogru otoyola ¢ikmak yerine adam sola dénerek
Salford Quays'a dogru yoneldi. Cok sasirdigimi séyleyemem. Bu tiir bir insana
benziyordu.

Quays'in ad1 eskiden hi¢ de romantik olmayan Salford Docks'du. Sonra seksenli
yillar geldi ve liman bolgeleri birden moda oldu. Londra, Liverpool, Glasgow,
Newcastle, Manchester. Hepsi, isin i¢ine biraz kirli su karistirinca, zengin aptallarin
paralarini almanin ne kadar kolay oldugunu kesfettiler. Salford Quays,
Manchester'in a¢gozlii siklik versiyonuydu. Orada her sey vardi: Birden fazla salonu
olan sinemalar, jet sosyeteye dahil isadamlari i¢in uluslararasi otel, ve kisi basina
Iskandinavya'dakinden daha gok sayida sauna. Olmayan tek sey insani ambiyansti.

Cosworth'un yavasladigini fark ettim. Kiictik bir sitenin park yerine girdim ve
1siklarimi sondiirdiim. Adam giris katinda garaji olan, ti¢ katl1 evlerden olusan uzun
bir blokun 6niinde durdu.

Cosworth'den indi ama soguk gece havasinda egzost dumanindan motorun hala
calistigini anlamistim. Adam garaj kapisma dogru bir elini sallads, garaj kapis:



yavasca agilarak icinde iki yillik siyah bir Toyota Supra gortindii. Adam Cosworth'ti
garajin icine sokup Supra'y: ¢ikardi.

Cesitli odalarda 1siklar yanip sonerken yirmi dakika kadar bekledim. Ev karanhiga
biirtintince, Richard'm hirsizi uykuya hak kazandigina gore benim de kazandigimi
diistindiim.

Eve saat ikiyi biraz gege vardim. Ev sessiz, yatak soguktu. Richard'1 cezaevinden
¢ok cabuk ¢ikaramazsam, kendime bir sicak su torbasi almak zorunda kalacaktim.
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Rityamda her adimda ayagimin altinda citirdayip patlayan musir gevrekleriyle dolu
bir koridorda ytirityordum. Dikkatle tek goztimti agtim. Yar1 uyku-yar1 uyaniklik
durumuydu. Davy yatagin kenarma oturmustu, elindeki kdsede Richard'in giirtiltiilii
gevreklerinden vard1 ve komodinin istiine bir bardak portakal suyu konmustu. Bana
bakiyordu, gozkapagimi kipirdattigimi goriince tereddiitle giiltimsedi.

"Seni uyandirdim mi1?" diye sordu. "Kagirmak istemedim de."

Bir dirsegimin tizerinde dogrulup basimi iki yana salladim, "Pek degil" diye yalan
soyledim. Davy'yi tizmeden de isler yeterince kottiydii zaten. Saate baktim. Yediyi
bes geciyor, Homurdanacak enerji bile bulamadim kendimde.

"Bugtin ise gidecek misin?" diye sordu. "Korkarim 6yle" dedim.

Heyecanlanmus gortintiyordu, istekle, "ben de seninle gelebilir miyim?" diye sordu.
"Sana yardim edebilirim."

"Kusura bakma canim, bugiin olmaz. Ama daha birkag saat ¢cikmak zorunda
degilim, yani biraz bilgisayar oyunu oynayabiliriz istersen."

Davy soztimii ikiletmedi. Chris'le Alexis sekiz bugugu biraz gece limonluktan
Giizel ve Cirkin ikilisi gortintimiinde benim tarafa gegctikleri zaman Davy ile ben,
kendimizi Lemmings'in bir oyununa kaptirmistik. Alexis normal ingilizce'ye
donmezsek fisi cekmekle tehdit etti. Bilin bakalim kim Cirkin!

Ayaga kalkip gitmem gerektigini sdyledim. Davy'nin hayal kirikli1 surat asisa
dontismeden Alexis mayosunu getirip getirmedigini ve 6gleden sonra havuza
gitmek isteyip istemedigini sordu. Kimse beni davet etmedi, bu da iyi oldu ¢iinkii
kaydiraktan kaymanin ve dalgali havuzda sorf yapmanin gekiciligi ¢ok fazlaydi.

Yetiskinler 6gle saatine kadar onu nasil eglendireceklerine karar veremeden Davy
sorunu ¢ozdii. "Kate, bu sabah disar1 ¢ikip oynayabilir miyim?" diye sordu.

Sorumluluk sahibi yardimci ebeveyn gibi davranmaya calisarak, "kiminle?" diye
sordum. Davy'nin ytiziindeki ifadeye bakilirsa kotti tiveyanneye dontismemden
korkuyordu.

"Siteden Daniel ve Wayne'la. Babami gormeye geldigim zaman hep onlarla
oynarim."

Ben bunda bir sorun gérmedim ve olay ¢oziiliir ¢dziilmez Davy gitti. Dusa dogru
kosarken, "Benim de gitmem gerek" dedim.

Alexis, "Richard olay1 nasil gidiyor?" diye sorarak holde pesimden geldi. Chris ise
mutfaga girip taze kahve pisirmeye basladi.

Dusun sesine baskin ¢ikmaya calisarak, "Onu, satma niyetiyle uyusturucu
bulundurmakla sucluyorlar" diye bagirdim.



Alexis, "Allah kahretsin" dedi.

"Bu isi gizli tutacagimizi umuyorum" dedim. "Bu sabah mahkeme salonunda
mubhabir olacak mi1?"

"Eh, ben gitmezsem Chron'dan kimse olmayacak. Haftasonu, tatille cakistig1 icin
adliye ajansi da herhalde gelmeye zahmet etmeyecek. Bu isten siyirabilirsin. Sansin
yaver gitmezse iki mahkeme salonu var. Ortalikta dolasan bir muhabir olursa,
avukatma, o 6biir salondayken davanin goriilmesini saglamasini soyle. Sorun ¢cikmaz
sanirim. Oncelikli planin Richard bir sonraki mahkemeye ¢ikmadan énce onu temize
cikaracak kanit bulmak herhalde degil mi?"

"Bir kerede anlamigsin" dedim. "Bunu nasil yapacagim hakkinda parlak bir fikrin
yoksa git ve beni dusta rahat birak."

Alexis kikirdadi. "Tamam. Diin geceki yemekle ilgili yazimi yazmak icin biraz
biiroya ugrayacagim. Mahkemeye gitmeme mazeretim bu olacak. Biri beni soracak
olursa miibasire sordugumu ve ilging bir sey olmadigini soyleyecegim. Bana
ihtiyacin olursa 6gle saatine kadar masamda olacagini."

"Tesekkiirler. Thtiyacim olursa ararim seni. Bu arada aksam yemegi nasil gegti?"

Alexis ytiziinii ast1. "Bu, tas kalpli pig bir gazeteciye mi yoksa bir insana mi1
sorduguna bagl. Gazeteci olarak énemli bir yemekti. Metropolitan Manchester'da
kesinlikle 6nemli bir cocuk pornosu isi dontiyor ve bunu bilen tek gazeteci benim,
Burada bir milyon poundluk bir sanayiden s6z ediyoruz. Ama Barney bana birkag
ornek gosterdi. Bir insan olarak hayatimdaki en berbat deneyimlerden biri oldugunu
soylemek zorundayim. Kaygilanmam gereken ¢ocuklarim olmadigi igin cok
memnunum."

Uziintiili bir tavirla, "Kendimi boyle hissetmem igin ¢ocuk pornosuna ihtiyacim
yok" dedim. "Davy'nin gecici velayeti buna yeter. Barney'e, cocuk pornosunun
uyusturucuyla baglantis1 olup olmadigini sordun mu?"

"Sordum ve varsa bile Barney bilmiyor. Biiytik olasilikla uyusturucu saticilarindan
biri sapik. Bu da pek ise yaramiyor, degil mi?"

Giine iyi haberlerle baslamay1 seviyorum.

Cumartesi sabahi, Manchester Adliyesi. Haftanin bir giinii mahkeme koridorlar:
stipermarket sogutucu dolaplarina benzemez, goriintirde bassiz bir tavuk yoktur.
Cumartesi sabahi ele alinan tek dava geceden kalanlardir; huzuru bozanlar, sarhos
ve serseriler, saldirgan ve tacizcilerdir. Ve Richard: Onunki biiyiik bir su¢lama
oldugu ve geceyarisindan sonra gozaltina alindigi i¢in polis, belgeleri Cuma gtintine
mahkemeye yetistirecek hizla hazirlamadi ve Richard Cumartesi'ye kaldi. Biiytik
olasilikla Richard oyle hissetmiyordur ama bunun avantajlar1 da var. Alexis'in dedigi
gibi basinin ellerinden kagma sansi biiytik, boylece Richard i uyusturucularinm
aldigi kisiler Evening Chronicle'1 alinca 6n sayfada "Rock gazetecisi biiyiik miktarda
uyusturucu bulundurmakla suclaniyor" mansetini okumayacaklardi.

Ruth'a gore Richard bir gece 6nce Longsight'daki hiicreden adliye saraymin
icindeki gtivenli gozalt1 hiicrelerine getirilmisti. Daha 6nce kararlastirdigimiz gibi
besinci kattaki gorevli avukatin gortisme odasima ¢iktim. Normal olarak adliyede
saat ona ceyrek kala igerisi saniklar, aileleri, gocuklar: ve rahatsiz edilen avukatlariyla
kaynar. Hava genellikle sigara duman ve sikayetlerle doludur. Bugtin cokuluslu bir



sirketin yonetim kat1 kadar sessiz olmamasina ragmen hafta i¢i giinlerine nazaran
cok daha sessizdi.

Kigtik bir biironun cam kapisini itip actim ve yuvarlak masanin kars: kenarina
oturdum. Mahkeme salonlarinin disindaki uzun girisi gorebiliyordum buradan. Ruth
binaya girdiginde saat neredeyse on olmustu, yaninda gergin gortintislii bir adam
vardi. Ruth odanin kapisini act1 ve biiytik bir i¢ cekisle karsimdaki iskemleye ¢oktii.
"Allahim, buras: biitiin cinlerimi tepeme cikariyor" diye sikayet etti. Bir sigara
yakarak, "Kate" diye ekledi, "sana Norman Undercroft'u tanistirayim, nobetci avukat.
Norman, bu Kate Brannigan, miivekkilimin kiz arkadas:."

Norman basini nazikge egerek kalin kaslarinin altindan bana bakti. Yakindan, ilk
sandigimdan ¢ok daha yash gortintiyordu. Kagit gibi cildi kirisikliklarla kapl
oldugundan ellisine merdiven dayamis gibi duruyordu. Konusmak igin agzin agt
ama Ruth ondan baskin ¢ikti. "Tamam, Kate. Cok dikkatle dinle, ancak bir kez
anlatacak zamanim var. Bu sabah Richard't Norman temsil edecek. Norman ayaga
kalkacak ve mahkemeye bunun karisik bir is oldugunu, miivekkilinin ise kendi
avukatina tam olarak danisma olanagini hentiz bulamadigini soyleyecek. Bu ytizden,
mahkemeden Richard'in haftasonunda kefaletle serbest birakilmasini isteyecek. Savci
ise ofkeyle ayagi firlay1p Richard'in toplum igin bir tehlikeli oldugunu, ayrica polisin
Richard'la ilgili bagka bir ciddi sug arastirdigini séyleyecek. Bu konularin
halledilmesi icin mahkemenin ertelenmesini isteyecek. Hakim de tatl1 tath
giilimseyip kabul edecek. Sorun var m1?"

"Onu ne zaman gorebilirim?" diye sordum.

"Aksam yediyle dokuz arasinda. Her tiir ziyaret nobetci gardiyanin iki dudag:
arasinda, yani ters davranma. Park yerinin karsisindaki Gartside Sokagi'ndaki arka
girise git. Tamam m1? Bu kadar acelem oldugu i¢in 6ziir dilerim ama 6gle yemegine
yirmi misafirim var ve Peter'da da garsonlari ise kosma yetenegi hi¢ yok." Ruth
ayaga kalkti. "Bu arada hig ilerleme kaydettin mi?"

"Daha ¢ok basindayim ama sanirim bir yerlere varabilirim."

"Tamam. Bak, yarin sabah Richard'la goriisme ayarladim. Neden sonrasinda
bulusmuyoruz? On bir diyelim, Ramada'da. Bana brunch 1smarlayabilirsin."

Arkasindan seslendim. "Suna Salford Quays diyelim. Orada olmam gerekebilir."

Koseyi donerken omzunun tizerinden, "Quays olur" dedi, Geride yalnizca
Norman'la ben kalinca oda iki kat1 biiytimitis gibi goziiktii. Ona dostca giiltimsedim.

"Bas dondiirticii bir kadin" dedim.

Norman, "Himmm" dedi. "Ve ¢ok basarili. Bir seyle suglaniyor olsam onu
secerdim, 6zellikle de sucu islemissem."

Kentteki en iyi avukat: tuttugu icin herkesin Richard'in suglu oldugunu
diisinmeyecegimi umdum. Norman'm ardindan ayagimu stirtiyerek 9 No.lu
mahkeme salonuna gittim. Salonda hi¢ gazeteci yokmus gibi goriintiyordu, tabii
mahkeme ajansi not defterine gerek duymayacak kadar gticlii hafizasi olan yash
kadinlar ise almamissa.

Mahkeme salonunun arka tarafindaki katlanir iskemlelerden birine oturdum.
Kurstide iki hakim vardy; bir erkek ve kadin, her ikisi de orta yasly, her ikisi de kesin
orta siniftan.

Iki huzuru bozma ve taciz durusmasindan sonra kadinin gretmen, erkegin de
kiictik bir isyeri sahibi olabilecegine karar verdim. Kadin herkese stirekli, nasil



davranmalar1 gerektigini anlatmak istiyordu, erkekte de kendi kendini yetistirmis bir
adamin kibirliligi vardi.

Richard'inki o sabahin en son davastydi. Onun sanik verine ge¢gmesini seyrederken
insanlarin adaleti elde etmesinin ne kadar gii¢ oldugunu anladim. Gozaltinda otuz
alt1 saat ayni giysileri giyerek, tras olmadan, dus yapmadan kalinca bana bile kotii
bir adam gibi gortintiyordu, tistelik ben onun tarafindaydim. Mahkemenin yapisi
suclananin bir tiir desperado gibi goriinmesine neden oluyordu. Richard agir bir
bariyerin arkasinda, sanik yerinde ayakta durdu, her tiir kagma olasiligini ortadan
kaldirmak i¢in mahkeme salonuna agilan kapz kilitliydi. Richard'in arkasinda bir
cezaevi gardiyan tetikte duruyordu. Sistem orada kimin suclu oldugunu agikca
gosteriyordu.

Yerel bir gazetede gazeteci olarak calistig1 giinlerden mahkemelere asina olmasina
karsin, Richard ormanda uyumaya gitmis ve goziinti hayvanat bahgesinde agmus bir
hayvanin biittin saskinligiyla gevresine bakmiyordu. Saglar1 bir gecede diizlesmis ve
olmis gibi gortintiyordu. Richard saglarini, son derece taridik bir hareketle alnindan
geriye itti. Beni goriince agzinin bir kosesi hafifce biikiildi. Benim yapabilecegimden
daha fazlaydi gene de.

Richard sugsuzlugunu 6ne stirebilecek durumda degildi, isleme girecek bir paket
muamelesi goriiyordu. Ruth'un éngordugi gibi hakim heyeti Richard'in kefaletle
serbest birakilmasi konusunda ¢ok tereddtitte kalmadi. Savci polisin baska
sorusturmalar yaptigini, ayrica Richard'y, isbirlikgileriyle atismamasi icin diger
tutuklulardan uzak tutmak istedigini de acikladi. Boyle bir suclama durumunda,
kefalet bagvurusu Margaret Thatcher'in Ulusal Saglik Hizmeti"nin kendi elinde
glivende oldugunu aciklamasindan beri duyduklar: en komik sakaymus gibi
bakiyordu herkes. Tum durusma dokuz buguk dakika stirdii. Richard'in gardiyan,
onu sanik yerinden ¢ikartirken, Richard sirtin1 hakimlere dondii, parmaklarmi bana
dogru oynatt1 ve bir 6pticiik gonderdi. Aglayabilirdim.

Aglamak yerine Norman Undercroft'a cabalarindan dolay: tesekkiir ettim ve hizla
ylriiyerek temiz havaya c¢iktim, Alexis'in biirosundan yalnizca bir kdse uzakta
oldugumdan Crown Alani'ni gecip yeralt1 park yerinden binaya girdim. Yillar 6nce
Alexis'den, calistig1 binanin dis kapisinin sifresini zorla 6grenmistim; gece yarisi
dortte, beykinl bir sandvice ne zaman ihtiya¢ duyacaginizi bilemezsiniz ki, ayrica
Manchester Morning Sentinel ve Evening Chronicle'in kantin personelinin slogan,
"Bizde mal asla bitmez" dir.

Editorlerin katina ¢ikmak igin asansore bindim. Her yet ¢ok sakindi. Spor
boltimiiniin personelinin cogu daha gelmemisti. Cumartesiler ¢ok sakin giinler
oldugu icin haber odasinda ancak temel ekip vardi. Alexis, odanin geri kalanindan
cesitli ilging yesilliklerle ayrilan sakin bir kdsede klavyesinin tistiine egilmisti.
Yesilliklerin arasinda sarmasik ve ask merdivenini tanidim. Bana bu bitkilerden
verdigi stirgtinleri 6ldtirmiistim. Yesilliklerin kenarindan gectim. Alexis eliyle
oturmami ve ¢cenemi kapatmamu isaret etti. Ben de boyle yaptim.

Alexis klavye tizerinde ugusan parmaklariyla diistince katarinin sonuna vard,
arkasma yaslandi, gozlerini kist1 ve kiilltikteki sigarasina dalginca uzanarak son
paragrafi tekrar okudu. Sigara zaten sonuna kadar yanmaisti, Alexis sigaraya
sasirarak bakti. Ancak o zaman dikkatine mazhar olabildim. "Her sey yolunda mi1?"
diye sordu.



"Ongoriildiigi gibi. Diger ciddi suglarla ilgili polis arastirmalari igin Carsamba'ya
kadar ertelendi. Adliye ajans1 Cumartesi durusmalari icin Goértinmez Adam' ise
almadiysa gazetelerde de yer almayacak."

"Birinin fisilt1 gazetesini duymasi an meselesi" diye uyard: Alexis. "Polisin tistiine
yatacag1 iyi bir hikaye. Her gtin bu biiytikliikte paket ele gecirmiyorlar."

"Oyleyse harekete gecelim" dedim.

"Ne demek 'biz'? Bedava ¢ocuk bakimi yeterli degil mi?"

"Yalnizca baslangig. Se¢men listesine bakmak istiyorum."

Alexis arkasindaki dosya dolabina uzanana kadar iskemlesinde tehlikeli bicimde
kaykildi. En alt cekmeceyi act1. "Kendin bak" dedi. Tam olarak nereden aldigim
bilmiyorum ama Alexis'te her zaman, sehirdeki segmenlerin en son listesi bulunur.
Bir British Telecom kamyonunun arkasindan diisen, telefon numaralarina gore
diizenlenmis ad ve adres listesi gibi diger bir ilging belgenin yaninda tutar bu listeyi.
Baska bir deyisle, elinizde telefon numaras: varsa adrese ve abonenin admna
bakabilirsiniz. Cok pratik, 6zellikle de Alexis'le benim gibi, stirekli diizenbazlarla
ilgilenen insanlar igin.

Se¢men listesinde ilgili sokaga baktim ve orada oturanin Terence Fitzgerald adinda
biri oldugunu 6grendim. Telefon rehberinde Terence Fitzgerald yoktu ama cep
telefonumdan Bilinmeyen Numaralar1 aradim ve bu adla kayitl1 bir cep telefonu
oldugunu 6grendim.

Alexis, "Istedigini buldun mu?" diye sordu.

"Belki" dedim. Otomobil hirsiziyla Terence Fitzgerald'in ayni kisi oldugundan
emin olmadan 6nce yapmam gereken baska seyler de vardi. Se¢men vergisi
fiyaskosu nedeniyle, se¢men listesi belirli bir adreste kimin oturdugu konusunda
glivenilir bir rehber degildi artik.

Alexis, "Kahve ister misin?" diye sordu.

Basimu iki yana salladim. "Gidecek yerlerim, gorecek insanlarim var. Gene de
tesekkiirler."

Cok kisa bir an kaygil1 bir ifade belirdi ytiztinde. "Kendine dikkat et, KB."

"Merak etme, iyiyim" diye yalan soyledim. El sallayarak veda ettim ve asansore
yoneldim. Park yerinden cikarken adliye binasmin kasvetli beton cephesine baktim
ve penceresi; bir hiicrede oturan, duvarlara bakmaktan baska yapacak isi olmayan,
korkudan ter icinde kalmis Richard'r diistinmemeye calistim. Avukathigin, yetiskin
bir insan i¢in uygun bir meslek oldugunu diistindiigiim déonemde, bir keresinde
hapishanenin agir demir parmakliklarinin ardina ge¢mistim. Bir ceza avukati
arkadasim, bir giinltigtine onun yerine gegmemi istemisti. Daha sonra haftalarca ter
icinde uyanmistim.

Neyse ki sehir trafigiyle ugrasmak fazla diistinme sansi tanimadi. Terence
Fitzgerald'm evini miikemmel bir acidan gérmemi saglayan kiictik park yerine
girdigimde saat onbiri hentiz gecmisti. Siyah Supra hala yol kenarinda duruyordu ve
yatak odasinin perdeleri hala cekiliydi.

Torpido goziinden Nikon'umu cikarip telefoto lensini taktim. Sonra arkama
yaslanip bekledim. Allah biliyor ya, cok zayif bir ipucuydu. Ama elimdeki tek ipucu
buydu. Bugtinii bu ise aday1p neler olacagina bakacaktim. Bir sey ¢ikmazsa, bu kez
giindemde kap1 kirma ve haneye kanunsuz girme eylemleri olabilirdi.
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Baskalarini etkileyen, onlar1 belli seyler yapmaya zorlayan psisik enerjiyi
yaydigimiza inanan arkadaslarim var. Yanimda olsalardi, Terence Fitzgerald'in yatak
odasmin perdeleri, ben oraya vardiktan bes dakika sonra acildiginda, bunun,
teorilerinin gegerliliginin bir kanit1 oldugunu soylerlerdi. Bence bu herhalde
yaydigim gerginlik dalgalarindan ¢ok Terence'mn calar saatiyle ilgiliydi.

Yirmi dakika sonra Terence saclar1 hala 1slak olarak disartya cikti. Kahverengi
pantolon, krem gomlek ve karisik renkli kravat tizerine cukulata rengi deri bir ceket
giymisti. Otomobiline binerken birkag resmini ¢ektim, sonra motoru calistirdim.
Terence yanimdan bana dikkat etmeden gegip gitti. Ana yola ¢ikarken birkag
otomobil arkadan takibe basladim. Bir stire kente dogru yoneldi, sonra
Castlefield'daki Harry Ramsden'in balik lokantasinin park yerine girdi. Burasi bazi
gliclerin, sanayi sonrasi ¢olii umarsizca turist merkezine dontsttirmeye galistiklari,
sehrin kenar mahallelerinden biridir. Simdiye kadar balik lokantalari, birka¢ miize ve
Manchester'in Disneyland ve Universal Stiidyolart muadili olan Granadaland'i
kurdular. Elbette, Ingiliz turistlerin kalmaya paralarinin yetmeyecegi pahali otelleri
de.

Harry Ramsden'in hemen 6tesindeki bir tamirciye cekip lastik basincini kontrol
etmek istiyormus gibi yaparak onu gozetledim. Terence birka¢ dakika sonra, elinde
agik bir paketle lokantadan ¢ikti. Otomobiline biner binmez paketi dikkatle yolcu
koltuguna koydu. Balik ve patates kizartmasinin diistincesi bile agzimi sulandirdz.

Terence tekrar trafige karisti, cok gegmeden Hyde Yolu'na girmistik. Bugtin
biiytikbaba gibi ara¢ kullanmiyordu. Hizimin Yiiztin altina diistiigii tek zaman trafik
1isiklarina yakalandigimiz zamandi. Kirmiziya donmek {izere olan sar1 1sikta gectigi
zaman onu neredeyse kaybediyordum ama ayagimi gaz pedalina yapistirdim ve onu
bir sonraki 1siklarda, otoyoldan hemen 6nce yakaladim. Woodhead Pass'dan
Sheffield'a gidiyor gibi gortintiyordu. Bugiin muhtesem manzaraya bakma sansim
yoktu. Supra'nin pesinde, uzun yolda virajlarda bastirirken yoldaki arabaya
konsantre olmakla mesguldiim. Saat bir sularinda Sheffield'in disina varinca Terence
yavagsladi, gelik kentini Manchester kadar iyi tanimadig belliydi.

Bir Sheffield Carsamba magi icin polis her yeri tutmus oldugundan daha da
dikkatle stirerek Hillsborough'u dolastik. Bugtinlerde futbol magi izlemek i¢in oraya
gitmeye nasil katlandiklarini hig anlayamiyordum. Olen Liverpool taraftarlarinin
gazetedeki fotograflarini asla unutamayacagimi biliyorum. Neredeyse ytiiz taraftar,
boyle giinesli bir bahar 6gleden sonrasi ezilerek 6lmiistii. Dikkatimi Supra'nin arka
tarafina vererek kot hatiralar savusturmaya calistim.

Kasvetli, sessiz binalarla dolu arka sokaklardan gectik. Bu binalar, sehrin bir
zamanlar sahip oldugu ve celigini diinya capinda meshur ettigi bir sanayinin
anitlaridir. Sanayinin kaptanlar: bize, Sheffield'in eski isglictintin dortte biriyle
eskisinden de fazla gelik tirettigini sdyltiyor. Bir sanayi mezarlig gibi goriinen
yerlerden gecerken bana hi¢ de 6yle gelmiyor. j

Fabrikalardan sonra dik bir yokus tirmandik. Roma gibi Sheffield de yedi tepe
tizerine kurulu bir sehirdir. Tek fark, Sheffield'de daha iyi pizza bulabilirsiniz. Cok
gecmeden gozalabildigine uzanan siteler, altmislarin balkonlu evleri ve ytiiksek



olmayan bloklarla ¢evrelendik. Terence, tekrar hizlandigina gore simdi nerede
oldugunu biliyordu herhalde. Fark edilmeden takip etmek giderek zorlasiyordu
ctinkti gortintirdeki hemen biitiin otomobiller hi¢ degilse bir tekerlegi cukurdayim?
gibi duruyordu.

Supra alcak, kare bir binanin yanindaki genis asfalt alana yaklasirken sag sinyal
verdi. Ben devam ederek onu gectim ve birka¢ dakika sonra geldigim yere geri
dondiim. Binadan birkag ytiz metre 6tede otomobilimi park ettim, alarmi agctim ve
geri kalan yolu ytiridtim. Binaya yaklasinca, tizerinde "Fainvood Cemiyet Merkezi,
1969" yazili eski ptiskii bir tabela gordiim.

Merkezin dis tarafinda bir de karatahta vardi. Sheffield'in "Y1lin Harcanmis
Genclik Yarismasi" ekibine dahilmis gibi goriinen bir grup yeni yetme karatahtanin
cevresinde toplanmistr. iglerinden herhangi birini alasag edebilecegimi bilmiyor
olsam kendimi tehdit altinda hissederdim. Karatahtaya bakarken onlarla goz goze
gelmekten kacindim. Tahta tizerinde kargacik burgacik harflerle "Satis Igin Kuyruk
Burada. 15-18 arasi. Inanilmaz Fiyatlar" yaziliydi. Kosesine raptiyeyle el ilanlar1
asilrydi. Yanindan gecerken birini alip cebime tiktim.

Cemiyet merkezinin kosesinden, Sheffield gencliginin bana neler yapmaktan
hoslanacaginla ilgili 6neriler ve 1slik sesleriyle dondiim. Park yerinde, Supra'nin
yanisira bir Cavalier ve ti¢ tonluk bir kamyon vardi. Kamyonun arkas1 Merkez'in
salonuna dogruydu, kapilar1 duvara paralel acilmisti. Ayakkabi bagimi baglamak
icin ¢comeldim ve kamyonun altindan gizlice baktim. Arka tarafinda salonun acil
cikisi oldugu belli olan cift kanatl kapr acikti. Ancak kamyonun altindan salona
emeklersem, salonda ve kamyonun icinde ne oldugunu gorebilirdim.

Telefonum galdiginda otomobilime geri donmek tizereydim. Tam orada bir cep
telefonuna cevap verirsem ¢ok fazla agiga ¢ikmis olacagimi diistinerek uzaklastim.
Telefonu otomobilde birakmam gerektigini hatirlamadigim icin kendime kizarak,
"Brannigan" diye hirladim.

"Kate, neredesin? Evinin yakinlarinda misin?" Arayan Alexis'ti ama daha 6nce hig
duymadigim bir ses tonuyla konusan bir Alexis'ti bu. Bu bir-iki sozctikte bile
sesindeki panigi hissedebiliyordum. Ve panik, yalnizca bir anlama gelebilirdi.

Hemen icimde onunkine esit bir korku uyanarak, "Dave mi?" dedim.

"Kate, eve gelebilir misin. Hemen simdi."

"Ne oldu?" Cemiyet Merkezi'nin arkasimndaki kdseyi donmek tizereydim, oyun
alanindan gegerek otomobilime dogru gidiyordum. "O... kaybolmadi falan degil mi?"
Bu. duydugum tepki birinin uyusturucuyu kimin alip gittigimi nasilsa kesfetmesi ve
Davy'nin ya rehin ya da misillemenin potansiyel kurbani oldugu yolundaydu.

"Hay1r, boyle bir sey degil. Sadece..."

Arkadan Chris'in sesini duyabiliyordum. "Allah askina, Alexis, telefonu bana var,
onu fazlasiyla telaslandiriyorsun." Sonra telefona Chris geldi. "Panikleme" ded.i.
"Davy eve donduigtinde biraz tuhaf bir haldeydi, madde alip u¢gmus gibi. Ona ilag
falan vermisler sanirim ve hastaneye gotiirmemiz gerektigini diistintiyorum. Buraya
gelmen ne kadar stirer?"

Otomobilimin yanina gelmistim. Alarmi kapatip anahtar1 kontaga soktum. Biitiin
bunlari, Chris'in sdylediklerini dinlerken otomatik pilota baglanmis gibi yapmistim.
Sanki mideme bir yumruk yemistim. Davy'yi hastaneye gottirmek bir kabus
senaryosuydu. Acik vermeden bunu yapabilmemizin hi¢ yolu yoktu. Angie eski



kocasinin hapiste oldugunu 6grenmekle kalmayacak, oglunun eski kocasinin tuhaf
kadimni ve onun lezbiyen arkadaslar: tarafindan tehlikeye atildigini da kesfedecekti.
Richard’m bir daha oglunu, yaninda bir sosyal gorevli olmadan gérme sansi ¢cok az
olurdu.

Chris kafama iistisen diistincelere miidahale etti. "Alo? Kate? Hala orada misin?"

"Evet, buradayim" diyerek hizla yola ¢ikip Manchester yoluna dogru stirdim.
"Bak, onu hastaneye gotiiremezsiniz Allah kahretsin, olabilecek en kotii sey... Bir
dakika." Deli gibi diistindiim. Ote yandan Davy gercekten hastaysa onu hastaneye
gotiirmemezlik edemezdik. Davy'nin basina bir sey gelmesine izin verecek olursam
Richard beni asla affetmezdi. Ayrica benim kendimi affetmem de zor olurdu. "Ne
kadar kotti?" diye sordum.

"Bir an tir tir titriyor, bir sonraki an terliyor. Stirekli deli gibi kikirdiyor ve aslinda
var olmayan bir seyleri gosteriyor, tekrar kikirdiyor ve biri kucakliyor" dedi Chris.
Dikkatle kontrol ettigi sesinde belli belirsiz bir umarsizlik vardu.

Beynim sonunda gerekli bilgiyi ald1. "Bana bes dakika tani, Chris" dedim.

"Bilmiyorum" dedi Chris. "O kadar iyi degil, Kate."

"Liitfen. En fazla bes dakika." Chris'e baska bir sey sdyleme firsat: tanimadan
telefonu kapattim. Lastikleri gicirdatarak hizlandim, arkamdaki otomobil deli gibi
korna caldi. Telefon defterimi a¢tim, aradigim numaray1 buldum. Telefonu gevirerek
trafige girdim. Bunun yasak oldugunu biliyorum ama Davy'ye ulasmak, diger yol
kullanicilarmin ¢ikarlarindan ¢ok daha acildi.

Bana yardim edecek biri varsa o da Dr. Beth Taylor'du. Beth zamanini sehir
merkezindeki muayenehanesi ile tip etigi tizerine yarim giin ders verdigi tiniversite
arasinda boler. Birkag yil once Bill'le ti¢ ay kadar stiren bir flort yasamust: ki bu da
ortagim icin rekordu herhalde. Simdi Beth, tibbi sigorta policelerini ne zaman
arastirsak Mortensen ve Brannigan'in ilk arayacag kisidir. Zaman zaman
Brannigan'in kirilan taraflarmi da tamir eder.

Telefon ikinci calista acildi. Uzaktan bir ses, "Ben Beth" dedi. "Su anda burada
degilim ama sizi aramami isterseniz sinyal sesinden sonra mesaj birakabilirsiniz.
Acilse beni cep telefonumdan arayabilirsiniz, numaram..." Numaray1 dinlerken bir
yandan da rakamlar1 yazdim, sonra konusmay1 sona erdirerek cep telefonunun
numarasin ¢evirdim. Yalnizca telefonun yaninda olmasi igin degil, iyi bir alis
bolgesinde olmasi icin de dua ediyordum.

Telefon bir kez, iki kez, ti¢ kez caldi. "Alo, Ben Beth Taylor." Bu sesi duyduguma
hi¢ bu kadar memnun olmamistim

"Beth. Ben Kate Brannigan."

"Merhaba, Kate! Seni gérmeyeli uzun zaman oldu. Bu da senin i¢in iyi bir sey
sanirim. Bir is gortismesi mi? Ger¢i hokey oynamaya gidiyorum ama."

"Acil bir durum, Beth."

"Bu kez ne yaptin?" Sesindeki yumusak takilma tonunun altinda kesin bir endise
vard1

"Ben degil. Erkek arkadasimin oglu. Ona bakan arkadaslar ¢ocuga ilag verilmis
olabilecegini diistiniiyorlar."

"Oyleyse aradigin ben degilim, Kate, MRI'daki acil boliim. Bunu bilmen gerekir."

"Beth, gotiiremem. Bak, su anda agiklayamam, buna hazir olmadigim icin degil,
zamanim olmadig i¢in. Liitfen Beth, bu iyiligi yapmana ihtiyacim var. Su anda eve



dontiyorum ve oraya varir varmaz 6liim-kalim meselesi olmadikca onu neden
hastaneye gotiiremeyecegimi sana anlatacagim" diye yalvardim.

Beth, "Eger ilagsa 6lim-kalim meselesi olabilir" diye uyardu.

"Biliyorum, biliyorum. Ama liitfen, bu konuda giivenebilecegim tek tanidigim
doktor sensin."

Bir anlik bir sessizlik oldu. Beth icini cekerek, "Bunu yapmamam gerek" dedi.
"Biittin bildiklerime ve inandiklarima kars1 bu."

"Gidecek misin?"

"Gidecegim. Nerede?"

"Benim evimde. Evimi hatirliyor musun?"

Beth, "Hatirliyorum" dedi. "On dakika i¢inde orada olurum. Ha, Kate."

"Evet?"

"Maga geg kaldigim her bes dakika i¢in Crumpsall Oynanlar Hokey Kuliibii'nde
bir icki bor¢lusun bana." Beth'e her kurusa degecegini agiklama firsat: bulamadan
telefonu kapatti.

Tekrar Chris'i arayarak Beth'in yolda oldugunu sdyledim. Sesindeki rahatlama,
benimle daha 6nce konusurken sakladig1 korkuyu bana agikca anlatiyordu. "Allaha
stikiir!" diye bagirdi. "Biraz once kustu Kate. Gergekten korkuyoruz."

"Senin hatan degil, Chris. Inan bana, Richard burada olsaydi da olmasaydi da bu
olurdu. Bak, bir degisiklik olursa beni ara, tamam mi1? En kisa zamanda gelecegim."

Sheffield'e giderken biittin rekorlar: kirmis olabilirim. Ama geri donerken ortalig1
darmaduman ediyordum.

On kapidan deli gibi iceri girdim. Hicbir yerden ses gelmiyordu, evde kimse
olmadigini anlamam on saniyeden daha az stirdii. Limonluktan kosa kosa gecerek
Richard'in oturma odasina agilan kapiy1 hizla ittim. Gene kimse yoktu. Artik onu
hemen hastaneye gotiirmek zorunda kaldiklarina emin olmustum. Eve donerken,
yolda Davy'yi yogun bakimin los 1s181nda, kiiciik viicuduna Merkezi Londra
Metrosu'ndan daha fazla tiip girmis halde yatarken goziimiin 6ntine getirmis, deli
olmustum.

Gerisin geriye, oday1 birka¢ adimda katedip limonlugun kapisin1 aginca Chris ile
carpistim. Chris gerileyerek Beth'e, o da ayni sekilde Alexis'e carpti. Ben bir sey
soyleyemeden Beth, "$isss" dedi. Oturma odasina geri dondim, ti¢ti de arkamdan
geldi. Alexis kapiy1 kapatti.

"Nasil? Neler oluyor?" diye sordum.

Beth, "Sakinles" dedi. "Ug derin soluk al." Bana s6ylediklerini yaptim. Hatta
oturdum bile. "Davy iyilesecek.

Ona hafif bir yatistiric1 verdim, sakinlesip uyudu. Muhtemelen sabaha kadar boyle
uyur. Sabah kendini biraz sersem hissedebilir ama iyilesecek."

"Sorun nedir? Neler oldu?" diye sordum.

Beth, "Onemli miktarda haliisinojenik ilag emmis gibi davraniyordu" dedi. "Neyse
ki yasami tehdit eden bir sey degil."

"Ama nasil? Nereden almis? Siteden birka¢ cocukla oynamaya gitti yalnizca!
Cocuklara boyle ilaglar1 kim verir?"



Beth, "Dikkat edersen 'emmis' dedim" dedi. Elini, diken gibi dimdik sar1 saglarimin
arasindan gecirerek kaslarmi catt1 "Cocuklarm kullandig1 su gecici dovmeleri bilir
misin! Resimleri 1slatirlar ve derilerine yapistirirlar."

Sabirsizlikla basimi salladim. "Evet, evet, Davy onlar1 ¢ok sever. Baz1 geceler
banyoda Resim Adam gibi gortintir."

"Bu sabah ¢ikmadan viicuduna dévme yapmis miydi?"

"Bildigim kadariyla hayir" dedim. "Diin gece ikinizden biri boyle bir sey fark etti
mi?"

Chris de Alexis de baglarii iki yana salladilar.

"Su anda kollarinda ve gogstinde otuz-kirk dovme olmali" dedi Beth. Bildigim
kadariyla sorunun kaynagi da bu. Bu ttir birka¢ vaka duymustum, gerci daha 6nce
hi¢ gormedim."

"Ama anlamiyorum. Kesinlikle d6vmeler olamaz. Cogunlukla kollarinda ve
gogstinde bir dolu dovme olur. Dedigim gibi Davy bunlara bayilir. Richard ne kadar
alirsa hepsini yapistirir."

Beth icini ¢ekti. "Haklisin, bunu yapan resimler degil. Bu resimlere konulan bir sey.
Dovmelere ilag verilmis. Asit ya da Ecstacy olmayan bir ila¢ konulmus, muhtemelen
hafif bir 6fori, genel bir yakinlik duygusu ve enerji vermek tizere yapilan bir ilag.
Ama Davy'nin aldig1 dozda haliisinasyonlara da neden olur. Onu banyoya sokup
hepsini yikayip temizledik, yani artik kolunda yok ve neyse ki Davy korkung degil,
hos bir yolculuga cikmis gibi gortiniiyor."

Konusmasin bitirdikten ¢ok sonra bile Beth'in s6zleri hala yankilanir gibiydi.
Higbirimiz verecek uygun bir cevap bulamadik. Sonunda Alexis'in gazetecilik
icgtidiileri benim detektiflik i¢gtidiilerime baskin ¢ikti. "Bu gecici dovmeler neye
benziyor?" diye sordu.

"Bazilar1 geometrik sekilli. Mavi ve altin renkli yildizlar, 10 penny buytikliigtinde.
Kirmizi ve pembe iiggenler de var. Obiirlerinde palyaco, otomobiller, Batman ve
Superman logolar1 ve dinozorlar olabiliyor. Bunlarla ilacsiz olanlar arasindaki tek
fark paketlemede, bana boyle soylendi. Ilagl olanlar belli ki kiigiik altiminyum
paketlerde, ucaklarda verdikleri gukulatalar gibi. Uzgiiniim, daha fazlasimi
bilmiyorum."

Alexis otkeyle, "Bu konuda hicbir sey duymamis olduguma inanamiyorum" dedi.

Beth'e, "Alexis gazetecidir" diye agikladim.

Alexis konusmaya devam etti. "Neden bunlarla ilgili hi¢ bir uyan olmadi simdiye
kadar? Tam bir skandal bu."

Beth, "Muhtemelen panik yaratmak istemediler" dedi. "Nedenini anlayabiliyorum
¢linkii boyle bir sey ¢ok ender olur."

"Hikayeyi bos ver, Alexis. Davy nasil? Kesinlikle iyi olacak mi1?" diye sordu Chris.
"Kesinlikle iyi olacak, size sz veriyorum. Gelecekte birlikte oynamak icin bagka
arkadaslar bulmasini saglaym. Bakin, gitmem gerek. Hokey mag¢im on dakika i¢inde
baslayacak. Yarin sabah emin olmak i¢in ugrarim ama su anda yapabileceginiz en iyi

sey onun rahat rahat uyumasina izin vermek."

Beth'in gidisiyle kotii bir sessizlige daldik. Sessizligi Alexis bozdu. "Kimsenin
hatas1 degil" dedi. "Kendimizi yiyip bitirebiliriz, sucu tistlenme konusunda
birbirimizle kavga edebiliriz ama kimsenin hatas: degil."



"Biliyorum" dedim. Ayaga kalktim. "Ona bir bakmak istiyorum." Salondan yedek
odaya gecerek kapiy1 actim. Davy sirt tistii yatmusti, kollar1 basinin tisttindeydi,
bacaklar1 kivrilmisti. Uyuyan ytiziinde bir giiltimseme vardi. Egilip yorgani tisttine
cektim. Hafifce kipirdanarak homurdandi. Baska ne yapacagimi bilmiyordum,
kendimi beceriksiz hissediyordum Odadan ¢ikarken kapry1 ardimdan kapattim.

Mutfaga dondiim. Alexis tek basina, Richard'in ¢ikinindan aldig: bir sigaray1
sartyordu. "Bugtinliik burada yeterince ila¢ alindigini diisinmiiyor musun?" diye
sordum. Saka yapryordum ama gercek payi1 da vardi.

Alexis omuzlarimn silkti. "Doktor fazla stresin benim icin kotii oldugunu soyliyor.
Chris kahve yapiyor. Geri donmeden 6nce kahve icecek vaktin var mi?"

Kaslarimi kaldirdim. "Geri donmeyi planlamiyordum."

"Neden? Yaptigin isi bitirdin mi?"

"Sey, hayir" diye itiraf ettim.

"Oyleyse yola c¢ik. Burada yapabilecegin hicbir sey yok. Davy yedinci uykusunda.
Beth onun sabaha kadar uyuyacagini soyledi. Herkes uyuyan bir cocuga bakicilik
yapabilir. Ama Dick'i hapisten ¢ikarabilecek tek insan sensin."

Otomatik olarak, "Ona Dick deme" dedim. "Beni ne kadar rahatsiz ettigini
biliyorsun." Saatime bakip i¢imi ¢ektim. Sheffield'e gidip saat altidaki satisa yetisecek
zamanim hala vardi. Sansim yaver giderse Richard'l ziyaret etmek igin Manchester'a
zamaninda donebilirdim. Chris tizeri kahve fincanlariyla dolu bir tepsiyle iceriye
girerken ayaga kalktim.

Chris, "Kahve icmeye vaktin yok mu?" diye sordu.

FBI ytiziimii takindim. Ciddi bir ifadeyle, "Boyle bir anda kahve igmemi nasil
bekleyebilirsin benden? Bakin bir kiz, bir kizin yapmasi gereken seyleri yapmalidir."

Chris kikirdad1. Alexis kahkahayla giildii. Insanlar beni neden ciddiye almazlar hic
anlamam.
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Edebiyat elestirmenleri, 6zel detektiflerin toplumun kalan kisiler oldugunu iddia
ederler. 1940'larin Los Angeles'inda bu dogru olabilir ama 1990'larin Ingiltere'sinde
bir sakadir yalnizca. Bugtinlerde bir 6zel detektif olarak bes dakikadan fazla canh
kalmak istiyorsaniz bir bukalemunun icgtidiilerine sahip olmaniz gerekir.
Kalabaligin iginde kimlim belli olan 6zel detektif miisterisi igin bir dudtiklii tencere
kadar yararhidir. Avukattan sekretere, tist diizey fahiseden gazeteciye hatta bazen,
ayni gun iki rolt birden oynamak zorunda kalmisimdir. Hig degilse bu gece olay
yerine gitmistim, bu da bana giyim tarziyla ilgili 6nemli ipucu vermisti.

Cebimden burusuk el ilanini ¢ikardim ve tekrar inceledim. Ilani kim yazmisla
gramer ya da grafik tasarim odult kazanamazdi. Bir giinliik satista, insanlara
hayatlarmin en ytiksek indirimlerini vaad ediyorlardy; 69.99 sterline videolar, 99.99
sterline kameralar, 49.99'a mikrodalga firinlar, art1 diger ytiizlerce benzersiz tirtin
vardi. Akl1 basinda herkese on yil yetecek kadar da tinlem isareti vardi. Biittin
bunlar1 aklimda tutarak giyindim. Dar solmus Levis, siyah bir Tina Turner Simply
the Best svetsort (ctinkii siyah beni her zaman ciddi bir vitamin eksikligim varmis
gibi gosterir) ve Richard'mn ti¢ beden biiytik Washington Red Sox ceketi. Hemen



belirteyim, yalnizca mesleki amaclarla satin aldigim ytiiksek topuklu, mahmuzlu
beyaz ¢izmelerle tamamladim giyimimi. Kumral saclarimi tepemde toplayip lame
elastik bir bantla tutturdum. Ozetle bir zevksizlik abidesi oldum.

Bes bucukta Sheffield'e geri donmiistiim. Otomobilimi sehir merkezindeki bir park
yerine biraktiktan sonra bir taksiye bindim. Taksiciye bir beslik bahsis verince daha
sonra beni almak i¢in geri donmeyi kabul etti. Altiya ceyrek kala Cemiyet
Merkezi'nin ¢ntindeki kaldirimda uzayan kuyruga girmistim. Yiiz kadar miisteri
toplanmusti. Birakin kredi kart1 tasimalarini, can bagis karti tasimalarina bile izin
verilmezdi. En genclerinin iki yasmn altinda oldugunu ve bir bebek arabasinda
uyudugunu fark ettim. En yashsi ile yetmis yasini gormeyecekti. Geriye kalanlar
yirmi bes yasinda orta yasli duran hayatin sillesini yemis kadinlarla, gozgoze gelene
kadar on besinde gosteren oglanlardi. Iyi tahmin etmistim. Kimsenin dikkatini
cekmemistim.

Altrya on kala kapilar agild1 ve kalabalik iceriye girdi. Salon hayli aydinlikti, Acil
Cikis tabelasinin 6ntindeki ytiksek bir kiirsii disinda bombostu. Kiirstintin tisttinde
yliksek bir tezgah, tezgahin tizerinde de mikrodalgalar, kameralar, videolar ve
televizyonlarla dolu oldugu iddia edilen karton kutular yigiliydi. Diger kutularin
tistlinde, tava setleri, servis tabaklan, oyunlar, firinlar, radyo alarmlari, tost
makineleri, pil sarj aletleri ve corap resimleri vardi. Alaattin'in magarasina
benziyordu burasi. Kutularm arkasinda 1970'lerin bir futbolcusuna benzeyen kivircik
sagly, iri yar1 bir adam vardi. Kravatia bagl bir mikrofon tasiyordu, ses o kadar
ytiksekti ki karsiliginda bir haykiris bekledim. "Bayanlar ve baylar" dedi, "geride
durmayn 6yle. One gelin ki sizi gorebileyim, 6zellikle siz sevgili bayanlari kast
ediyorum. Guizelliginizle gbzlerim banyo yapsin ¢tinkii burada siz, bay ve bayanlara
ne kadar esit davranmaya calissam da, kabul etmeliyim ki ben de insanim. Bu gece
burada gordigiim sevgili bayanlardan bazilarina kars: koyamayacak kadar insanim
yani." Inamlmaz bir sey. Daha da inanilmazi, kalabalik onun séylediklerini yerine
getirdi. Koyunlar gibi.

Kalabaligin akisina kendimi kaptirarak ben de 6ne dogru ilerledim ve salonun yan
tarafina gectim. Cevreme bakinarak Terence'r aradim. Birka¢ dakika sonra, onu
kiirstintin yaninda duran birkag erkegin arasinda gordiim. Adamlarm yaslar
yirmiler ile kirklar arasinda degisiyordu. Cis yapmaya giderken kopegimi higbirine
emanet etmezdim. Uzaktaki duvara ulasip platformdan on adim 6tede durdum.
Cevremi iyi gorebiliyordum. Miisteriler ¢ok heyecanliydi, bazilar1 ceplerinin tizerin
vurarak adeta paralarmin hala orada olup olmadigindan emi olmak istiyorlarda.
Paranimn orada fazla durmayacagin”™ emindim, tistelik yankesiciler nedeniyle de
degil.

Simdi Terence da dahil olmak tizere platformun tistiindeki adamlarin ¢cogu
gozlerini, dinleyicileri, belden asag: fikralar zevksiz iltifatlar ile eglendiren
konusmacidan ayirmadan kalabaligin arasma karisiyordu. Ben de kulagimi tekrar
konusmactya verdim. "Bu gece bir konuda bana s6z vermenizi istiyorum, baylar ve
bayanlar. Kendinize bir iyilik yapacagima s6z vermenizi istiyorum. Bu gece burada
hayatinizin alisverisini yapacaksiniz, layik olmadiginiz dustindtigiiniiz icin geri
durmanizi istemiyorum. Bu gece buraya size iyilik yapmak i¢in geldim ve kendinize
iyilik yapmaktan korkmayacagimiza sz vermenizi istiyorum. S6z veriyor musunuz?
Bunu benim i¢in yapar misiniz?"



Kalabalik, "Evet" diye giirledi. Buna inanamiyordum. Adam "adi hirsiz" s6zctigii
tam onun i¢in uydurulmus gibi duruyordu, gene de miisteriler tistiine bedava bira
bulmus gibi atliyorlardi.

"Simdji, bu gece baslangi¢ yapmayi kim ister? Kimin cakmaga ihtiyaci var?"
Havada birkag el sallandi. "Kim bes bos kaset kullanmak ister? Baska eller de havaya
kalkti. "Yepyeni ti¢ tane video kaset isteyen kim var?" Herhalde orada ¢ilginca el
sallamayan bir tek ben vardim. Gururumu ayaklar altina alip elimi kaldirdim. Satici
sirittr. "Bana kalmis olsaydi bunlarin hepsini size verirdim ama ne yazik ki yasalar
dogustan gelen comertligimi gostermeme izin vermiyor. Bu ytizden bu kiigtik
seylerin karsiliginda bana para vermek zorundasmiz."

Dramatik bir etki yaratmak igin sustu. Kalabalik, on dokuzuncu ytizyilda, ¢ilgmn bir
papazin karsisindaymiscasina, biiytilenmis gibi onu dinliyordu. "Olabildigince adil
olacagim. Ekip arkadaslarim hepinize dikkat ederek kimin hak ettigine karar
verecek. Simdi burada, bu kullandiktan sonra atilan cakmaklardan yirmi tane var ve
havaya kalkan ilk yirmi el..."

Adam sustu ve elli kadar el havada cilginca salland1. "Ben soyledikten sonra
ellerini havaya kaldiran ilk yirmi kisi, bu sansh kisiler, bir cakmag1 sadece bir
penny'ye satin alabilirler. Simdi, bundan daha adil olamam, degil mi?"

Kalabalik kesinlikle aksini dtisiinmiiyordu. Satic1 havada aptal bir tokmak salladz.
"Simdi, bu kiigtik gekici ti¢ kez vuracagim, tezgaha ti¢tincii vurusum sinyal olacak.
Sonra sansli yirmi kisi yalnizca bir penny'ye bir cakmak almaya hak kazanacak."
Beklenti dolu bir sessizlik oldu. Tokmak bir kez, iki kez indi. Odadaki ellerin yaris:
tokmak {tictincti kez inmis sanarak havaya firladi. Utanarak ellerini asagiya
indirdiler. Satici, "Ac¢gozliiliik etmeyin" dedi. "Size s6z veriyorum, bu gece burada
alisveris yapmak isteyen herkes bir sey alacak." Ctimlesini bitirirken tokmak ti¢tincti
kez vurdu ve bir stirii el havaya firladi. Satic1 kimin elini ilk kaldirdigini gérmek icin
etrafa bakinir gibi yapti, salona dagilmis adamlarmin isaretine gore sanshlar:
belirledi. Elleri havada sallanan yirmi miisteri cakmak almak icin secildi. Rastgele
secilmisler gibi geldi bana. Kasetler (elli penny), videolar (bir pound) ve Amerikan
uzay programinin yan trtini olarak yapilan yanmaz yapismaz tavalar (iki pound)
icin de ayn1 rastgele segimler yapildi. Saticinin yardimcilar: yalnizca ctizdanlarm
icindekilerle ilgileniyormus gibiydi.

Satic1 simdi hepsini avcunun icine almisti. Sanki artik isin ciddiye bindigini
belirtmek ister gibi, buklelerini geriye itti, ceketinin tist diigmesini ilikledi. "Bayanlar
ve baylar, bu gece zekaniza saygisizlik etmeyecegim. Bahse girerim hepiniz That's
Life'1 seyretmissinizdir. Sizi ve paranizi almak isteyen diizenbaz insanlar oldugunu
biliyorsunuz. Ama ben onlardan degilim. Bakin simdi ne yapacagim. Bana
glivenirseniz bu gtivenin ddiilstiz kalmayacagini size gosterecegim. Bayanlar, bu
hayatimizi degistirecek bir sey. Beyefendiler, bu sizin sansmnizi degistirecek bir sey.
Zaman zaman Paris'in parfiim laboratuvarlarinda beyaz onliiklii adamlar, kullanan
kadinlar1 siradanliktan seks ilahesine dontistiiren bir parfiim kesfederler. Dogru
parfiimii bulan biitiin evkadinlar1 hayatindaki erkegin onu Liz Taylor, Joan Collins
ve Michelle Pfeiffer karisimi olarak gérmesini saglar. Bunu Chanel No. 5 ile yaptilar.
Giorgio ile yaptilar. Simdi bir de bununla yaptilar!"

Bir kutuyu havada salladi. Sekerpembesi ve lame seritler. Daha 6nce gordiigiim bir
seye benzemiyordu. "Iste bayanlar ve baylar. Kardesim ithalat ihracat isi yapar, genel



satisa ctkmadan 6nce miisterilerim igin bu benzersiz Parizyen parfiimii ayirdi. Bu
benzersiz parfiim, Eau d'Ego yazin buiytik bir reklam kampanyasiyla tanitilacak,
bayanlar ve baylar. Bu Yilbasi'nda en ¢ok satan parfiim olacak, buna s6z veriyorum.
Bu gece Ingiltere'de bir sise Eau d'Ego'ya sahip olacak ilk insan siz olabilirsiniz."

Yiiz ifademi bozmamak igin gayret sarfetmem gerekti. Fransizcam o kadar iyi
degildir ama Richard'la Paris'te romantik bir hafta sonu gecirdigimizde sehrin
kanalizasyon sistemini de gormiistiik. Bircok sik Parisli'nin eau d'egout -lagim
pisligi- ad1 tastyan bir parfiim stirdiiklerini sanmam.

Satic1 gene de konusmasia devam ediyordu. "Simdi bu gece burada secilecek
harika mallarimiz var. Ama kagmilmaz olarak birgok popiiler mallarimizdan
elimizde yeteri kadar yok. Patronum beni sinirliyor. Yani kag kisi ytiz poundun
altinda bir kamera almak ister?"

Miisterilerden yarisi deli gibi ellerini salladi. Adam tatmin olmus bir sekilde siritt1.
"Cok iyi. Simdi, bir gecede ti¢ kameradan fazlasin satarsam patronum beni isten
atar. Bu ytizden smirlamak zorundayim. $imdi, bu gece bu platformda elli sise Eau
d'Ego var. Bu benzersiz Parizyen kokudan bir sise alacak kadar bana giiveniyorsaniz
bu gece burada ilk kez birilerini kayiracagim. Parfiim almazsaniz kamera satin
alamazsiniz demiyorum ciinkii bu yasal olmaz bayanlar ve baylar. Dedigim su,
miisterim olacak kadar bana gtivenenlere sayilar1 sinirli mallara geldigimizde
ayricalik taniyacagim. Simdi sanirim kabul edersiniz ki bundan daha adil olamam."
Ses tonunda tartismaya hig yer yoktu. Ozel olarak kurnaz bir satis, taktigi degildi ve
adam da diinyanin en biiyiik konusmacisi degildi ama miisteriler buna bayildi.

"Sizi uyartyorum, bayanlar, Eau d'Ego'yu bir kez siirerseniz bir daha asla ucuz bir
kadin olarak goriilmezsiniz. Bu harika parfiim diikkanlarda satisa ¢iktig1 zaman kirk
dokuz pound doksan bes penny fiyati olacak. Simdi, ben bu gece kirk dokuz pound
doksan bes 6demenizi beklemiyorum. Kald1 ki reklam kampanyasini gérmediniz,
dergilerdeki yazilar1 okumadiniz, benim tizerimdeki etkisini gormediniz. Yalnizca
sozlime giivenmek zorundasiniz. Karimin bir sise aldigini ve o giinden beri her gece
eve gittigimi soylersem bu size bir sey anlatmali!" Adam goz kirpti. Ben ytuztimii
burusturdum.

"Bu kokuyu stirmenin ayricalig1 icin yari fiyatin1 6demenizi bile istemiyorum
sizden. On pound, hepsi bu. Yalnizca on pound'a yildizlarin kokusu olacak bir
parfiimi stiren ilk kadinlar arasinda olacaksiniz. Simdi, tokmagim tigtincii kez
vurdugunda yardimcilarim kartal gozlerini dikecek ve havaya kalkan ilk elli el bu
benzersiz firsata kavusacak." Bu kez hic¢ ara olmadi. Tokmak bir kez, iki kez, ti¢ kez
vurdu. Seyirciler Pavlov'un etki-tepki teorisini kanitladi, tokmak iner inmez eller
baslarin tizerine kalkt.

Biitiin asistanlar ortalikta kosusturarak parfiim dagitiyor ve on pound'lari
aliyordu. Terence da digerlerinin yaptigini yapiyor gibiydi. Hi¢ degilse ben bir fark
goremiyordum. Zamanimi bosa harcadigimi diisinmeye baslamistim.

Satic1 parfiim isini bitirdi. Simdi birkag mali biraraya getirmeye baslamaisti.
Istedikleri paradan daha da azimna herhangi bir kagakcida benzer bir mal
bulunabilecegini diistindiim. Ama saticinin zorlamalar1 karsisinda sagduyu yok oldu
ve adam tokmagini indirerek toz kaldirmaya devam etti. Seyirciler birka¢ hafta
icinde patlayacak, kirilacak, kararacak ya da hepsi birden olacak hurdalara para
odemek igin birbirlerini yiyorlarda.



Satici elle segilen bes miisteriye pahali mallar satmaya gegince isteri daha da artt.
Saticinin becerisini kabul etmek gerekti. Insanlar biiytik bir indirimle aldiklarini
diistindiikleri mallar icin ¢ilginca ytiz elli ila {i¢ yiiz pound arasinda para
odiiyorlardi. Satisin sonunda ellerindeki mallarin ne kadar degersiz oldugunu
kesfedeceklerine bahse girebilirdim Saticinin konusmalar1 yle bas dondtirtictiydii ki
diisinmeye firsatlar1 olmuyordu. Dikkatle izliyordum ve ben bile olup biteni takip
edemiyordum. Miisterilerin hi¢ sans1 yoktu.

Ama en olaganiistii olay hentiz gerceklesmemisti. Saticy, "bu gece size iyi
davrandim m1 yoksa bu gece size iyi davranmadim mi?" diye sordu. Gayet sicak
muriltilarla karsilandi. "Giivenebileceginiz biri oldugumu diistintiyor musunuz? Siz,
bayan, bana giivenir miydiniz?" Yarim diizine seyirciye goziinii dikerek
sadakatlerini stnadi. Her biri koyun gibi "evet" ded.i.

Satic1 guilumseyerek karmn bir kismiyla ne yapacagini anlatti. "Size daha ¢nce
kardesimi anlatmistim, degil mi? Ithalat ihracat isindekini. Tamam, kardesim
insanlara iyilik yapmay1 ne kadar sevdigimi bilir, bu ytizden her zaman
miisterilerime verebilecegim ucuz mallar1 arar. Simdi, bu mallarin cogu AET'den
geldi ve AET kurallarma gore bunlar1 ayni sekilde sergileyemeyiz. Bu ytizden
torbaya koymamiz gerekir. Bu torbalarin iginde ne oldugunu ben bile bilmiyorum,
clinki rastgele hazirliyoruz. Ama torbalarin her birinde istedigim paradan ¢cok daha
fazla deger tastyan mal bulundugunu garanti edebilirim. Sizden istedigim tek sey
mali agmadan evinize gotiirmeniz. Sahte bir mal almanizi istedigimiz icin degil,
torbalarin icindekiler ¢ok farkli oldugu icin.Yaniizdaki kisi cok ucuza, sanat eseri
bir robot aldiginiz: goriir de kendisi yalnizca bir tost makinesi, bir elektrikli bugidi
seti ve saatli bir radyo almigsa biiyiik olasilikla sizi kiskanir. Bizim istedigimiz en son
sey ise kavga c¢ikmasi ¢linkii bazi mallarimiz gercekten cok degerli. Simdi on
poundluk torbalarla ise baslayacagim. Bu gece burada para harcamak ve ¢ilginca
comertligimden yararlanmak isteyen kim var?"

Engel olamadim, agzim bir karis acik kaldi. Birkag diizine insan parfiim siselerini
havada salliyordu. Yalnizca bir paket seker ve yarim bir tugla icerebilecek siyah bir
¢Op torbasina para dokiiyorlardi. Biri bana bunu anlatmis olsa hayatta inanmazdim.
Satici elli poundluk sans torbalarmi vermeye taslayinca bir yerlerde bir degisiklik
oldugunu gordiim. Fark etmek zordu ama benim icin yeterli oldu. O aksam ilk kez
dogru zamanda dogru yerde olduguma inanmaya basladim.
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Manchester'a geri donerken gordiiklerimi diistinerek ne anlama geldigini anlamaya
calistim. Asir1 dikkat etmis olmasaydim kiiciik degisikligi rahatlikla fark
etmeyebilirdim. Elli poundluk torbalar dagitilmaya basladiktan hemen sonra bu
degisiklik ortaya ¢ikmisti. Terence tipk: digerleri gibi siyah bir ¢op torbasiyla
platformun arkasinda belirdi. Sonra kalabaliga icinden kirmizi beyzbol kasketli ve
siyah deri ceketli, yirmi yaslarinda kisa boylu bir gence yaklasti. Adam elini havaya
kaldirmamais olmasina ragmen Terence kalin kahverengi bir zarfin karsiliginda
torbay1 adama verdi. Zarfin icinde elli pound'dan daha fazlas1 varmuis gibi
duruyordu, eger kirmiz1 sapkali adam rubleyle 6deme yapmiyorsa tabii.



Birbirlerine hicbir sey soylemediler ve degis-tokus buittin digerleri gibi birkag
saniye stirdii. Terence aninda ¢btiir miuisterilere yoneldi. Ama diger insanlarin aksine
kirmiz1 kasketli adam orada oyalanmadi. Mal torbasini alir almaz kalabalig1 yara
yara kapiya yoneldi. Kirmizi kasketini ¢ikarip ceketinin i¢ine tikti. Onu takip etmeyi
diisindiim ama otomobilim yoktu, kald1 ki Terence'in baska ne yapacagin gormek
istiyordum.

Sonug sifirdi. Orada kaldigim kisa siire iginde 6btir adamlarin yaptiklarinin
aynisini yapty, yani burusuk paralar karsiliginda siyah ¢op torbalarimi dagitti,
aldatildiklarini diistinmeye baslayan bir iki miisteriyle atist1.

Sasirtic1 bir anilikle olay bitiverdi. Satic1 hdla konusuyor olmasima ragmen,
yardimcilarindan ¢ogu dikkatlerini seyircilerden ¢ok platforma yoneltmislerdi.
[nanilmaz bir hizla platformun iizerinde kalan kutular vanin arkasina tagmndi. Satict
kapanis konusmasini yaparken platformun tizeri, siiper-markete gitmeden 6nce
buzdolabimin ici kadar bostu.

Yavasca yerytiziine donerek tamamen yasal bir bicimde olduklarin tiztintiiyle
anlayacak miisterilerin arasina karisarak kapiya dogru ilerledim. Salonun disina
ciktigimda tatminkar miriltilarin yerini hosnutsuz konusmalar almist1 ve insanlar
korcesine aldiklar: kutunun igindekileri inceledikge seslerinin tonu ytikseliyordu.
Taksi beni bekliyordu, ling kalabaligina doniismelerini gormek igin beklemedim.
Satis ekibi de ayni1 seyi yapti. Taksi yola ¢ikarken vanin ve iki otomobilin park
yerinden ¢iktigini gordiim. Kalabalik bir sey yapacak kadar 6fkelenmeden 6nce
adamlar ¢coktan Pennines'in yarisini kat etmis olurlarda.

Manchester'a geri donerken dustindiim. Hala 6nemli bir kanit sayilmayacak kadar
zay1f bir ipucuydu ama i¢gtidiilerim dogru yol tizerinde oldugumu séyliiyordu
bana. Icinde yasadist seyler olan bir paket degis-tokusuna tanik oldugumdan ¢ok
emindim. Iggiidiilerimi, Terence Fitzgerald'1 takibe y6neltmemin, kotii bir diistince
olmadigimi umuyordum.

Peugeot'yu, Crown Alani'ndan birkag sokak 6tedeki ¢ift sar1 seride park ettigimde
saat neredeyse dokuza yirmi vardi. Tam zamaninda gelmistim ¢tinkii ziyaret
dokuzda bitiyordu. Sheffield'den telefon edip gorevliye biraz gecikebilecegim! ama
kesinlikle ziyaret saatleri arasinda orada olacagimi sdyleyerek akillilik etmigtim. Isin
iyi yanina bakarsak zaten yalnizca on bes dakika gortisme izni vardi. Ayagimdakileri
cikarip her zaman otomobilimde tuttugum Reebok'lar1 giydim, sa¢ bantimi ¢ikarip
dalgali kumral saglarimi omuzlarima doktiim. Richard’in evinde hazirladigim plastik
torbay1 kapip Adliye binasmin arka tarafina kostum.

Binanin giris katina giden ytirtiylis yoluna ve kamera menziline girerken
yavasladim. Binaya hizla giriyormus gibi gortinmek istemiyordum. Kapinin diyafon
dtigmesine bastim. Taksi radyosundan daha parazitli bir ses, "Buyrun" dedi.

"Bir tutukluyu ziyaret edecegim. Richard Barclay. Ben onun kiz arkadasiyim"
dedim.

Ses, "Cift kanatli kapidan gecip asansore binin ve yedinci katin diigmesine basin"
diyerek kap1 otomatigine basti.

Asansor adliyenin sik havasindan ¢ok farkli bir diinyaya acildi. Burada ahsap
paneller ya da mermer doseli yerler yoktu Duvar boyalar cizilmis ve kirliydi, yerler
sigara yaniklariyla kapliyds, duvarlarda ziyaretgileri yildirmak igin sug karsiti



posterler asiliydi. Neseli bir polis memuruna imza vererek kiictik bir kultibenin icine
girdim. Kultibede yere sabitlenmis iki algak tabure vardi. Kuliibe, metal bir tezgahin
tistiine inen kalmn bir pleksiglas perdeyle ikiye boltinmiistii. Tezgahin iki tarafinda
bir telefon ahizesi vardi. Perdeden 6biir tarafa baktim. Hersey ayniyds, tek fark,
orada kapmin i¢ tarafinda kap1 kolunun olmamastydi. Ben istedigim an kalkip
gidebilirdim ama tutuklunun boyle bir imkam bile yoktu. Saatime baktim. Ceyrek
kalay1 biraz gegmisti.

Kap1 acild: ve Richard hafifce el sallayarak igeriye girdi. Oturdu. Normalde hep
yaptig1 ve farkina bile varmadigim biittin her seyin farkina vardim birden.
Hareketlerindeki akicilik. Giiltimsemesinin, agzimin sol tarafinda baglayarak biittin
agzma cekici bigcimde yayilmasi. Zorlukla gozlerimi kirpistirip ytiziime bir
gililimseme yapistirdim. Richard'in agzi hareket ediyordu ama higbir sey
duyamadim. Telefonu elime alarak onun da ayn seyi yapmasin isaret ettim.
"Gelmeyecegini diisinmeye baslamistim" dedi Richard. Bir suclama degildi bu. Sesi
tuhaf, sahibi yokmus gibi geliyordu, normal bir telefon konusmasina benzemiyordu.

Her zamanki dalasmamiza benzetmeye calisarak, "Oziir dilerim ama bu kadar gec
kalmamin nedeni sensin. Kotii sokaklarda senin igin ugrasiyordum" dedim.

Richard, "Davy nasil?" diye sordu.

Yutkundum. Fark etmeyecegini umarak, "lyi" diye yalan soyledim. "Yataginda
uyuyor." Hi¢ degilse bu kismi dogruydu.

Tipki Paul McCartney'ninki gibi kaslarin1 miikemmel bir sekilde kaldirdi.
"Dokuzdan 6nce mi? Cumartesi gecesi mi?"

Kendimden emin bir bicimde, "Alexis onu siki tutuyor" ,dedim. "Cocuk
bakimindan o kadar ¢ok hoslaniyor ki onu ¢ok yordu. Filmler, bilgisayar oyunlari,
ytizme."

"Beni 6zltiyor mu?" dedi Richard.

Kuru bir sesle, "Burada olmadigini fark edecek zaman buldugunda" dedim. "Seni
asil 6zleyen benim."

Bu kez ancak giiltimser gibi yapabildi. "Kendimi 'The Green, Green Grass on
Home'daki Tom Jones gibi hissediyorum" dedi. Bir eliyle yiiztinii ovusturdu.
Tiikenmis gortintiyordu.

"Allah'a stikiir hi¢ de ona benzemiyorsun" dedim. "Sana iyi davraniyorlar mi?"

Richard omuzlarim silkti. "Sanirim. Kendime ait bir hiicrem var, diin geceden beri
iyi bir gelisme bu. Yemekler yenilebilecek gibi. Ama can sikintis1 var. Diistintip
duruyorum. Dogru diiriist bir kitaba ve temiz bir gomlege neler vermezdim."

Plastik torbay1 salladim. "Temiz gomlek, boxer'lar, coraplar ve birkag kitap. Bunlar1
Alexis secti." Bu Richard'l eglendirmis gibiydi. Buna sasirmamistim. "Bunun, ikiniz
arasinda bir seyin degistigi anlamina gelmedigini soyliyor" diye ekledim.

Richard rahatladi. "Bunun i¢in Allah'a stikiirler olsun. Bircok seye dayanabilirim
ama hayatimin geri kalan bolimiinde Alexis'e minnettar olmaya dayanabilir miyim
bilmiyorum. Tesekkiirler, Brannigan. Cok tesekkiirler."

"Tesekkiir etmen iyi olur" diye hirladim. "Bunu miisterilerim i¢in yapmam,
biliyorsun. Benim ticretimi 6deyebilmen icin ¢cok calisman gerekecek." Olup bitenin
gecici oldugunu vurgulayarak ona bildiklerimi anlattim. Bu bile ytiztindeki, Noel
Bahanin on vitesli bir dag bisikleti ve bir Sega Megadrive'la gelmesini bekleyen
cocuk ifadesini degistiremedi. "Tamam, seni duyuyorum. Bana dogruyu soyle.



Davy'i birlikte bir seyler yapmaya zamanim olacak mi, beni burada bir an 6nce
cikarabilecek misin?" diye sordu. Gozlerinde okudugum giiven stres diizeyimi
stratosfere kadar cikardi.

"Samimiyetle dyle umuyorum." Bunu yapmazsam basarisizligimin bir degil iki,
hayal kirikligina ugramis ¢cocuga mal olacag: gibi korkung bir duygu vardi icimde.

Richard'1 birakmak hosuma giden bir sey degildi. Ama adliye binasmin disindaki
temiz hava hosuma gitti. Derin bir soluk alip gokytiziine baktim, havadaki hafif
yagmur tehdidine bile aldirmadim. Kendimi en son ne zaman bu kadar kot
hissettigimi hatirlamiyordum. Bebek bakicilarini kontrol ettim. Chris, Davy'nin hala
uyudugunu soyledi. Terence Fitzgerald'in evinin oraya gittim ama ev karanlhkti ve
disarida hic otomobil yoktu. Eve gizlice girmeyi diistindiim ama bunun delilik
oldugunu biliyordum. Basaril1 bir hirsizligin ikinci kurali: Ne zaman doneceklerini
bilecek kadar hayatlarmi yakindan takip et. Terence'in kotii aliskanliklar: hakkinda
hemen hicbir sey bilmiyordum. Gortiintirde bir kagis yolu olmadan {iist katta
yakalanma diistincesi hosuma gitmedi.

Eve donmek istemedim. Motoru galistirarak kente geri dondiim. Neredeyse hig
diisinmeden Strangeways'e yollandim. Dar sokaklar, toptanct depolan, spor giysiler,
elektrikli esyalar, miicevher, giizellik malzemeleri ve mobilya satan magaza
vitrinleriyle doluydu. Bunlar cogunlukla aile sirketleridir ve isyerlerinin yaslar:
jeolojik haritadaki katmanlara benzer. Buraya ilk gelenler Yahudilerdi, sonra
Kibrishlar, Asyalilar1 geldi. Her an Bosnalilar bekleniyor.

Strangeways'da yapilan islerin bir cogu tamamen yasaldir. Bircogu da degildir.
Vazifesinas bir Ticaret Standartlart memuru bir Pazar giiniinii burada gegirse,
mahkemeyi bir hafta mesgul edecek kadar marka ihlali bulurdu. Bunu diizenli
olarak yaparlar. Ama kimse celplere cevap vermez.

Bir Cumartesi gecesi Strangeways, bir Hollywood film seti kadar kos, karanlik ve
kasvetliydi. Yahudi kafesi disinda tabii. Resmi ad1 Ambar olan bu kafe, tiiccarlar,
kiictik suclular ve Lenin gibi davetsiz misafirlerin gittigi gosterissiz bir yerdir. Cin
Mabhallesi disinda gece dérde kadar acik kalan tek dogru diiriist yemek yenecek
yerdir, bu da burayzi, gesitli amaclar igin el altinda tutar. Kaldz ki kentteki en iyi tuzlu
biftek sandvici ve en iyi patates kizartmalarini yaparlar. Bazi salaklar buraya iyi
yiyecek rehberlerinde "ucuz ve gtizel" olarak nitelendirdiler, bu ytizden ara sira bir
grup turist gelir, miidavimleri seyrede seyrede birseyler yerler. Buranin havasindan
her zaman hoslanmisimdir, gerci bazi yiyecekleri istiyorsaniz zamani dikkatle
secmeniz gerekir. Haham buranin miidavimidir ve sabahlan beykin olmamasina,
yalnizca dana sosisi olmasina dikkat eder.

Sakin bir zamaniydy; erkenciler yiyip gitmisti, gece kuslar1 ise hentiz gelmemisti.
Bekledigim gibi birkag tamidik ytiz vardi iceride. Gormekten en ¢cok hoslandigim kisi
ise Dennis oldu. Onun ve iki arkadasmin yanina gitmem icin bana el etti ama
konusmak istedigim sey dyle ulu orta konusulacak tiirden degildi. Basimai iki yana
sallay1p tek basima bir masaya oturdum. Cayimla sandvigim geldiginde Dennis de
yanima geldi. Karsimdaki iskemleyi cekerek, "Ne haber, Kate?" diye sordu.

"Fazla bir sey yok. Hayat bir kancik, sonra da 6liiyorsun" eledim yorgun bir
tavirla.

"Hayir" dedi. "Hayat bir kancik, sonra da bir kancikla evleniyorsun."



"Hayatinin askindan boyle s6z etmemelisin."

Dennis siritt1. "Ben ve karim, biz moderniz. En son modaya uyariz. Evliligi ayakta
tutan da budur. Bugtinlerde S ve M iliskimiz var."

Oltaya geldigimi biliyordum ama devam ettim. "S ve M? "

"Seks ve meyve." Dennis kahkahadan kirilriyordu. O kadar komik degildi ama
harika bir kamuflajdi. Simdi herkes Dennis'in komik hikayelerinin bir kurbani
oldugumu diistinecekti.

"Hos bir hikaye. Terence Fitzgerald diye bir herif tantyor musun? Quays'da
oturuyor. Siyah bir Toyota kullaniyor."

"Terry Fitz mi? Durham'da beraberdik." Birlikte gecit. dikleri bir tatili kast
etmiyordu. Durham, insanin yatabilecegi en kotii, en berbat cezaevlerinden biridir.
Insani1 oraya para cezalarin1 6demedigi icin gondermezler.

"Ne icin iceriye girmisti?"

"Bir baskin i¢in. Sofor oydu. Elfreni gibi ama ondan ¢ok daha koti.
Skelmersdale'deki bir isten sonra kacarken yash bir kadini ezdi ve durmadi." Dennis
yliztinti burusturarak, "Pis herif" diye ekled.i.

"Cikal1 ¢cok oldu mu?"

Dennis omuzlarimn silkti. "Bir y1l kadar. Bugtinlerde ne yaptigini bilmiyorum."

"Ben biliyorum" dedim. "Salon satislarinda malzeme tasiyicisi olarak calistyor."
Dennis'e burusuk el ilanin1 verdim. "Burada."

Dennis basini bilgece salladi. "Bu kaymnbiraderinin ekibi. Tank Molloy. Fitz'in
kizkardesi Leanne ile evlidir. Iyi is yapiyor. Cok para kazaniyor. Ustelik her seyi
yasal yapiyor. Miisterileri aldatiyor ama yasalar ¢ercevesinde aldatiyor. BBC ekibi
onu haftalarca takip edip agigin1 yakalamaya galisti ama ahlaksiz olmasinin disinda
hicbir sey bulamayinca pes etti. Iri yar1 bir herif, fino gibi kivircik saglar, zevksiz
kravat iste Tank. Genellikle kiirsii adamudar.

Bir kasimi kaldirdim. "Kiirsii adami m1?"

"Organizasyonu yapan kisi."

Basimi salladim. "Ona benziyor. Uyusturucu baglantisi var m1?"

Dennis sok olmus gibiydi. "Ne? Tank Molloy mu? Haynr, kesinlikle olamaz. Eski
tip bir hayduttur, Tank yani. Bana benzer.. Uyusturucuya sopa ucuyla bile
dokunmaz."

"Ya Terry Fitz?"

Dennis sigarasini yakmak icin sustu. "Fitz'in ahlaki olgtitleri yoktur. Kiminle
calistigina hig aldirmaz. Uyusturucu saticilariyla biraraya gelmisse yanina
yaklasmasan iyi olur. Serttir, Fitz yani. Aptallik yaptig1 tek sey silahlardir. Bunlarin
meslek aletleri oldugunu duistintir. Onunla iyi bir yasam arasinda bir tek sen varsan
seni vurmay?1 ikinci kez diistinmez."
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Avukat, doktor, bilgisayar sistem ahalisti ya da muhasebem olmak ¢ok kolay.
Kiitiiphaneler nasil yapacagmizi anlatan kitaplarla dolu. Ozel detektiflik igin
bulabileceginiz detektif kitaplar1 ise yalnizca roman raflarinda dizilidir. Ustelik
Gestapo'ya girme sinavina katiliyormusum gibi hissetmeden sekiz yasindaki bir



cocugu nasil sorguya ¢ekecegimi anlatan bir kitap okudugumu da hatirlamiyorum.
Alexis'in kap1 agzinda kollarin1 kavusturmus, kaslarmi ¢atmus, ¢izgi disina ¢ikarsam
odaya girmeye hazir halde durmas: da ¢ok yardimci olmuyordu dogrusu.

Davy biraz solgun ama bunun disinda normal bir goriinttiyle yatakta oturuyordu.
Kizarmis yumurtalari, peynirli tostu yutacak kadar iyiyse birkag basit soruya cevap
verecek kadar da iyi oldugunu dustinmiistiim. Nedense bu kadar diiz bir mantik ise
yaramadi. Yataga oturdum ve sonunda kendisini iyi hissettigini, annesine
soylemeyecegimi ve babasiyla daha sonra konusacagimi kararlastirdik. Simdiden
kendimi ttikenmis hissediyordum.

"Dovmeleri nereden aldin?"

"Bir oglandan" dedi.

"Oglan1 taniyor muydun?" diye sordum.

Davy basini iki yana salladi. Percemlerinin altindan bana ¢abucak bakma cesareti
buldu kendinde. Biiytidiigii zaman babasi gibi 6ldiirticti ¢ekicilige sahip olacagini
gortiyordum. Ne var ki ben i¢cimde hentiz hicbir annelik i¢gtidiisti kesfetmedim Sert
ve aman vermez olmayi stirdiirdiim. "Genellikle yabancilardan armagan almazsin,
degil mi Davy?"

Gene basin iki yana sallanmasi. Bu kez Davy, "Tam olarak yabanci degildi" diye
mirildandi.

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum.

Biraz dikleserek, "Daniel ve Wayne onu taniyordu" dedi. Kullanmayacaktim ama
onlar sorun olmadigini soylediler."

"Daniel ve Wayne ile oynuyor muydun?"

Bu kez basini 6ne sallad1. Bas1 kalkt1 ve gozlerimin icine bakti. Simdi yerinden
emindi. Daniel ve Wayne siteden iki cocuktu. Kimden s6z ettigini bildigimi
biliyordu. Ayaga kalktim. "Tamam. Gelecekte tanimadigin hi¢ kimseden bir sey
alma. Anlastik m1?"

Davy ihtar almis bir cocuk gibi degil de, inatc1 bir ifadeyle basini salladi. Sozctigii
uzatarak, "Tamam" dedi.

Cikarken Alexis'e, "Bu oyuna gore degilim ben" diye mirildandim.

Alexis, "Belli oluyor" diye homurdandi. Salona giderken onun "Gtin boyunca yatip
kicini mu1 biiytiteceksin tatli cocuk" dedigini duydum. "Buz Diinyasi'nda tizerinde
senin adin yazili bir ¢ift paten var ve yarim saat icinde hazir olmazsan ben kendi
basima gitmek zorunda kalacagim."

Davy'nin, "Daha sonra gidemez miyiz Alexis?" diye yalvardigii duydum.

"Gliniin yarisinda burada yatmayacaksin, degil mi?"

"Hayir. Ama babamin takiminin bu sabah oynayacagi futbol magin seyretmek
istiyorum. Ben buradayken hep gider seyrederdik."

Sessizlik. Bahse girerim, bu dondurucu sogukta ve ayakta, yerel pub takiminin
camurlu sahada bir topu tekmelemesini izlemek, ayni benim gibi Alexis icin de
cehennem demekti. Limonluktan gecip kendi topragima girerken giiltimstiyordum.
Zaman zaman Alexis'in bile tokezledigini bilmek iyiydi. Diin geceki kotumu giydim.
Gardrobumu aginca iitiiyle randevumu Uzun siire erteleyemeyecegimi anladim. Utii
yapmast icin birini tutabilirdim ama ge¢mis deneyimlerimden bunun yalnizca daha
fazla tiztintii verdigini biliyordum, ¢tinkii asla ama asla plileri dogru yerinden
tittilemezler.



Hafif sinirlenerek, son grunge deneyimimden kalan ekose bir Black Watch gomlegi
sectim. Delia bir irlanda folk grubundan miilteci gibi goriindiigimii sdyleyince
gomlegi hemen bir kenara birakmistim. Ama bu gomlek sahip oldugum biitiin spor
ayakkabilardan daha rahat olan eski kovboy botlarimi giymek i¢in bir bahane
veriyordu en azindan. Gomlegin altina beyaz bir tisort giyip Daniel ile Wayne'in
annesini aramaya ¢iktim.

Ortak araziden gecip Cherie Roberts'in oturdugu dort kath apartmanlara gittim.
Bu kadar zaman sonra bile benim oturdugum yerle burasi arasindaki tezata
sasirtyordum. Blackbird Leys'da, bunlara benzer, isci konutlarinda yasayan okul
arkadaslarim vardi ve hi¢ sorun yoktu. Her yerde acik sagik duvar yazilan, diski dolu
asansorler ve bloklar arasinda belediye ¢opliigiinti diistindtirecek kadar ¢ok,
dagilmis ¢op hatirlamiyorum. Tesekkiirler, Bayan Thatcher.

Koseye giderek dar ¢itkmaza baktim. Cherie'nin dairesinin hangi blokta oldugunu
hatirlamaya calistyordum. Ust katlarda ve sol tarafta oldugunu biliyordum.
Gordiigtim zaman tanirdim ama bosu bosuna alt1 kat ¢ikmak zorunda kalmasam
mutlu olacaktim. Cevrede soracak kimse de yoktu. Pazar sabah1 dokuz bucukta
yasadigim yerlerin sokaklari islek olmazdi. Daniel ve Wayne'nin annesi hakkinda
bildiklerimi diistinerek arastirmaya giristim.

Cherie, giilumsedigi ve parlak mavi gozlerinin parladig1 zamanlar disinda kirk
yasinda goriinen otuz yasinda solgun bir kadindi. Cok sik giiltimsemezdi. Bekar bir
anneydi. Sekiz y1l Eddy Roberts ile evli olmasina ragmen pratikte hep bekar gibi
olmustu. Eddie, Cherie ortaya ¢ikmadan 6nce, siddete asik olmus bir milisdi. Eddie,
Bayan Thatcher'in ikinci donemim kazanmasina yardim etmek icin Falklands'a
gonderilmeyi beklerken, bir delilik aninda evlenmislerdi. Falklands'dan tistitmiis
olarak geri gelince milislikten atildi. Cherie'yi , hamile birakacak kadar yaninda kald:
ama Daniel dogmadan, Giiney Afrika'da baskalarinin savasinda savasmaya gitti. Bir
yil sonra geri donmiis ve Orta Amerika'ya gitmeden 6nce Cherie'ye bir bebek daha
vermisti.

Biitiin bunlar1 bilmemin nedeni Davy idi. Davy'nin birka¢ aydir diizenli olarak
babasini ziyaret etmeye baslamasindan sonra bir gece Cherie kapima geldi. Anlasilan
Davy benim 6zel detektiflik basarilarimdan dvgtiyle soz etmisti ¢linkii Cherie'nin
bana vermek istedigi bir is vardi. Bana para 6deyemeyecegini ama becerilerini
sunabilecegini soyledi. Benim detektifligim karsiliginda onun temizlik ve {itii
becerileri. Bana isi anlatana kadar ¢ok ilgilendim. Cherie, Eddy'yi bulmamu istiyordu.
Onu geri istedigi icin degil, bosanmak istedigi igin.

Nazik bir bicimde Mortensen ve Brannigan'in kayip insanlar1 arastirmadigini
agikladim, bu da az ¢ok dogruydu. Buna inandigin séyleyemem ama onunla bir saat
kadar konustum, kay1p kocasini nasil ve nerede bulabilecegine iliskin birkag tneride
bulundum. Birkag ay sonra, izini buldugum taninmus bir kay1p kisi nedeniyle ajans
gazetelere gecince aramizdaki iliski sogudu... O zamandan beri ne zaman postanede
ya da discinin bekleme salonunda rastlagsak Cherie buz gibi bir nezaket
gosteriyordu, ben de sanirim gururumu korudum. Basarili bir gortisme i¢in pek
umutkar bir ge¢mis degil.

Uctincii girisimimde sans ytiiztime giildii. Merdiveni ¢ikar Cikmaz Cherienin
kapisin1 tanidim. Daniel'in Ninja Turtle Cikartmalarini tanimamak olanaksizdi ve
belli ki sokmesi zordu. Bir ¢ocuk icin gecen yilin kiiltii kadar utang verici bir §ey



olamaz. Derin bir soluk alarak kapiy1 ¢caldim. Cevap yok. Mektup kutusuna bir
yumruk attim ve kapinin ardinda bir telasla 6dtillendirildim. Kapi1 kolu dondii, kap1
zincirli olarak olarak bir ka¢ santim acildi ve televizyonun sesi bangir bangir
kulagima geldi ama kimseyi goremedim. Sonra kiigiik bir ses "Merhaba" deyince g6z
seviyemi ayarladim.

Pijamali cocuga, "Merhaba, Daniel" dedim. Yiizde elli hakli olma sansim vardz.

"Ben Wayne'im" dedi cocuk. Bunun tanrilardan bir isaret olmadigini umdum.

"Affedersin. Merhaba Wayne, annen evde mi?"

Omuzlarm silkti. "Yatiyor."

Cocuk baska bir soyleyemeden arkada soluk mavi bir sekil gordiim ve Cherie'nin
sert bir sesle, "Wayne. Cekil oradan. Kim geldi?" dedigini duydum.

Basimu araliktan igeriye sokup, "Merhaba Cherie. Benim, Kate Brannigan.
Uyandirdigim i¢in 6ziir dilerim ama biraz konusmak icin gelmistim."

Cherie, soluk, havlu bir sabahlikla kapida belirdi ve Wayne'ni kenara gekti.
"Uyumuyordum."

Buna memnun olmustum. Cocuklarinin televizyonun sesini agmasina bakilirsa
uyumak i¢in ciddi bir isitme gticligii cekmesi gerekirdi. Diplomatik bir dille, "Evet,
dogru" dedim.

"Ne var?" diye sordu.

"Yalnizca bir sey konusacaktim. Sey... Girebilir miyim?"

Homurdanarak "Istiyorsan" dedi.

"Ttm komsularm beni duymasini istemem" dedim. Ona zor zamanlar gegirtmek
tizere olmadigimi umutsuzca belirtmeye ¢alistyordum.

Cherie savunmaya gegerek, "Utanilacak bir seyim yok' dedi. Zinciri agip kapiy1
benim iceri girebilecegim kadar araladi. Ben iceri girdikten sonra kafasin1 disariya
cikardi ve beni kimin gordigiine bakmak igin ortalig1 kolagan etti.

Duvara yaslanarak onun ge¢mesine izin verdim ve arkasindan oturma odasina
girdim. Cherie sert bir dilimi

"Disariya" dedi. Daniel isteksizce kanepeden kalkip odadan cikt1. Cherie
televizyonu kapatt: ve saldirgan bir ifadeyle bana bakt1. "Peki, kahve ister misin?" Bir
meydan okumaydi bu.

Kabul ettim. Cherie mutfaktayken odayi inceledim. Titizlik derecesinde temiz ve
iyi bir giintinde benimki kadar topluydu. Iki cocugu oldugu diisiiniiliirse
etkileyiciydi. Kirik dokiik esyalardan kurtulacak kadar parasi olmamasi cok
kottiydii. Kanepenin taklit deri dosemesi paket bandiyla tamir edilmis, baz: yerlerde
de tamamen erimisti. Duvarlar eski modalardan oldugu belli, desenli vinleks
kapliydi. Ama boyasi tam parlak olmasa da hala beyazdi. Cherie oday1
glizellestirmek icin videocunun yoneticisini kendisine film posterleri vermeye ikna
etmisti.

Cherie mutfaktan ciplak ve sessiz ayaklariyla geri donerek, "Yeterince gordiin
mii?" diye sordu. Evi hakkinda tistiinliik taslar gortinmeden soyleyebilecegim bir sey
olmadigindan susmayz tercih ederek bana uzattig1 fincani aldim. "Seker yok" dedi.
"Evde bulundurmam."

"iyi, seker kullanmam."

Kap1 biraz aralanip Daniel'i bas1 ve bir omuzu goriindii. "Video izlemek i¢in
Jason'lara gidiyoruz."



"Tamam. Uslu olun, beni duydunuz mu?"

Daniel siritt1. "Duyduk anne" diye kikirdadi. "Gortistirtiz."

Cherie dikkatini bana yoneltti. Omuzlarina kadar inen fare rengi saglarin
tarayacak vakit bulmustu ama bu goriintisiinti fazla degistirmemisti. Hala
baslangictan ¢ok hayatinin sonuna gelmis bir kadina benziyordu. "Peki, benimle ne
konusmak istiyorsun?"

Koyu caydan bir yudum alip hemen konuya girdim. "Dtin olan bir olayla ilgili
gercekten endiseliyim ve herhalde sen de endiselenirsin diye diistiniiyorum. Davy
bir hafta burada. Diin saban birkag saatligine oynamaya ¢ikt1 ve geri dondiigiinde
berbat bir durumdaydi. Ajite haldeydi, midesi bulaniyordu, atesi ¢tkmisti. Doktor
olan bir arkadasimi gelip ona bakmast igin cagirdim. Onemli olan su, uyusturucu
nedeniyle kendini kaybetmisti."

Bu sozctikler agzimdan ¢ikmust: ki Cherie hemen tistiin atladi. "Bunun da benim
cocuklarimla ilgisi olmali, degil mi? Sokaktaki su cici orta simif cocuklarindan biri
olamaz, degil mi? Buradaki ¢cocuklar uyusturucu icin paray1 nereden bulur,
santyorsun?"

Bu cevap vermeye hazir oldugum bir soru degildi. Ona piramidin altindakilerin
gunliik yasamina sizan hirsizlik soygun ve dolandiriciligs hatirlatmakla istedigim
cevaplan alamazdim. "Cocuklarmi suclamiyorum, Cherie. Anladigim kadariyla onlar
da Davy kadar kurban."

Bu da dogru cevap degildi. Tehlikeli bir ifadeyle, gozleri kara buz gibi parlayarak,
"Sakin ¢ocuklarimi uyusturucu almakla suclama!" dedi. "Seninle kiyaslanacak fazla
seyimiz olmayabilir ama ben ¢ocuklarimu iyi yetistiririm. Hi¢ utanman yok, degil
mi?"

Iste 0 zaman kendimi kaybettim. "Allah agkina beni dinler misin, Cherie?" diye
bagirdim. "Buraya seni ya da ¢cocuklarini su¢lamak i¢in gelmedim. Davy'nin basmna
korkutucu, tehlikeli bir sey geldi ve ayni seyin diger cocuklara olmasin istemiyorum.
Ne seninkilere, ne bagkasminkilere. Onyargilarla birbirimizle dalasmamiz isleri
¢ozmeyecek."

Bu konusmanin ardindan buiytiyen sessizlikte Cherie bana sert sert bakti. Yavas
yavas ytiztindeki sertlik yumusadi. Ama gozlerinde hala kusku vardi. "Tamam,
tamam. Bagka birisinin hakettigi tekmeyi yedin. Diin Sosyal'den orospu gocuklar1
buradaydi, Eddy'nin neden bakim masraflarimi 6demedigi ve nerede oldugunu
bilmem gerektigini konusunda beni sikistirdilar.

Yuiztimi astim. "Bir savas seg, herhangi bir savas."

"Ben de onlara az ¢ok ayni seyi soyledim. Peki, Davy'nin basina gelenlerle benim
ilgim ne? Yiikselen adrenalini inmisti, gozleri tekrar donuklasarak altindaki koyu
mavi halkalar1 belirginlestirdi. Kanepenin koluna oturarak gozlerini benimkilere
dikti.

"Bu uyusturucular cilt yoluyla absorbe ediliyor. Cocuklarin her taraflarina
yapistirdiklar: su ¢cikartma dévmelerden, nedenini bilmiyorum. Belki de ¢ocuklarda
bagimlilik yaratmak icindir."

Cherie sabahliginin cebinden bir paket ucuz sigara ¢ikararak yakti. "Cocuklarimi
yeni dovmelerle gormiistiim" diye itiraf etti. "Diger cocuklardan birinden aldiklarmi
biliyorum ¢tinkii ben onlara ¢ikartma satin almam ve paralarin1 bunlara harcarlarsa



baslar1 belaya girer. Ama onlar1 kafay1 bulmus hi¢ gormedim. Herne kadar bazen o
kadar aziyorlar ki kafay: tistitttiklerini distinmiiyor degilim."

Hafifce giiltimsemesine karsilik verdim. "Davy'nin ¢ok fazla dévme yapmasi
yliztinden sorun ortaya ¢ikmus gibi gortintiyor. Davy bunlari ¢cok seviyor. Biraz firsat
ve bir yillik cep harchigini versem tepeden tirnaga iistiinii bunlarla kaplar. Ozellikle
de Thunderbird'lii olanlarla. Davy diin Wayne ve Daniel ile oynadigin soyliiyor.
Tanimadig bir oglan vermis dovmeleri ve dyle gortiniiyor ki Davy ne kadar
istediyse o kadar ¢ok vermis. Wayne ve Daniel onu tanidig1 icin almakta bir sakinca
gormedigini soyliiyor" dedim.

Cherie 6zerkliginin orta smif pigleri tarafindan somiirtilmesine aliskin olan bir
kadmin teslimiyetiyle, "Sanirim ¢ocuklarima onun kim oldugunu sormak istiyorsun"
dedi.

Basimu iki yana salladim. "Bir sakinca yoksa senin sorman tercih ederim. Dogruyu
agizlarindan benden daha iyi alabilirsin. Benim onlar1 azarlayacagimi diistintirler."

Cherie homurdandi. "Benim onlar1 azarlayacagimi bilirler. Tamam, gordigim
zaman ben sorarim. Birkag saat icinde olabilir. Kendilerini videoya kaptirdilar m1
zamani unutuyorlar."

"Harika. Bir sonug alirsan bana haber verir misin? Gtin icinde girip ¢ikiyorum ama
herhalde Richard'in evinde biri olur. Yoksa kapiya bir not yaz. Gercekten minnettar
kalirmm. " Ayaga kalktim.

Cherie, "Onlar1 polise mi vereceksin?" diye sordu. Kiistahliginin ardinda anladigini
gorebiliyordum.

"Cocuklara uyusturucu verenlerin sokakta olmamalar gerektigini diistintiyorum,
sence de Oyle degil mi?"

Cherie basini sallads, ytiztinde umutsuz bir ifade belirdi. "Birini ceksen hemen
baskas1 onun yerini alir."

"Peki bu halde mi birakalim?"

"Hayir, hi¢ degil. Yalnizca onlar1 6miir boyu uyusturucu isinden uzak tutacak,
baskalarmin da cesaretini kiracak insanlar1 bildigini sanmistim."

Insanlarin kafalarinda 6zel detektiflerin takildiklar1 insanlar hakkinda tuhaf
fikirleri var. Beni asil rahatsi1z edense Cherie'nin tam olarak hakli olmasiydi. Kimi
arayacagimui iyi biliyordum.
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Ruth resepsiyonda beni fazla beklememisti. Onu kahve salonunun diger tarafindan
Independent on Sunday'in arkasinda gordiim. Masanin tizerinde bir sepet kruvasan
ve cesitli soguk et ve peynir tabag1 vardi. Alp doruklarindan gelme krema sicak
cikolatasinin {izerinde yavasca eriyordu ve Ruth nasilsa kocaman bir stirahi yeni
sikilmis portakal suyu almay1 basarmisti. Neyse ki Quays manzarasina hakim,
pencere kenar1 bir masa se¢gmisti. Onunla bulusmaya giderken yolda, Terry Fitz'in
evine bakmis, Supra'nin kaldirimda durdugunu ve perdelerin cekili oldugunu
gormiistiim. Evden ¢ikarsa, otelden onu gorebilirdim.



Otururken, "Aniden kalkip gidersem sdyledigin bir sey nedeniyle oldugunu
sanma" dedim.

Ruth gazetesini indirip homurdandi. "Aman hayir, Pazar brunch'inda melodram
yok, tamam mi1? Dogrusunu soylemek gerekirse hukuk fakiiltesini neden biraktigini
anlayabiliyorum. Senin i¢in hi¢ heyecan verici olmazd.

"Heyecan pesinde degilim" dedim. "Richard' hapisten ¢ikarmaya calistyorum."

Ruth sakin bir sesle, "Sen de ben de" diyerek gazetesini birakt: ve bir kruvasan
alarak cukulatasina batirdi. Biraz midem bulandi. Ruth, "Bir ilerleme var m1?" diye
sordu.

Ona 6grendiklerimi anlattim. Anlattiklarim onun bana kahve ve tost
1smarlamasiyla yiyecegin gelmesi arasindaki boslugu doldurmadi. Ruth bir yandan
1slak kruvasanini 1sirirken bir yandan da dikkatle beni dinledi. Ben s6zlerimi
bitirince, "Cok etkileyici. Uyusturucuyu dagitmak icin yeni bir yol. Bu Richard igin
¢ok umut verici gortintiyor" dedi. "Ama Uyusturucu Departmani'mi Richard'in
tamamen masum olduguna ikna etmek i¢in bundan ¢ok daha fazla seye ihtiyacin
olacak."

"Sana gore bundan sonra ne yapmaliyim?" diye sordum. "Bu sana bagl. Sal1 sabah1
Uyusturucu Departmani'na yeterince kanit sunacak noktaya gelebilirsen, ben de
Carsamba giinii az da olsa, kefalet i¢in bir sans elde edebilirim."

"Ne kadar az?" diye sordum.

Ruth soguk et gesitlerini inceledikten sonra bir dili” tiitsiilenmis jambon ald1. "Tyi
gorundiiglinii soylesem yalan sdylemis olurum. Bunu yapamazsak kisa bir erteleme
isteyebilirim, diyelim bir gece ya da birkag giin. Arastirmalarin yirmi dort saat icinde
cok farkli bir sonug tiretebilecegini 6ne stirerim. Uyusturucu Departmani senden
aldig1 bilgiye dayanarak basarili bir operasyon yaparsa Richard'1 kefaletle ¢ikarma
sans1 yiiksek olur. Suclamanin diismesini saglamak biraz daha uzun stirer ama ben
bu is tizerinde calisirken Richard hiicrede pineklemez hi¢ degilse." Bir kruvasanin
ortasini agip icine jambon ve bir dilim peynir koydu. Onun istahina imrendim. Ben
ise ontimdeki tosta kaslarimi ¢atarak baktim ve kendime kahve koydum.

Siit ekleme zamanim olmadi. Giinesin Terry Fitz'in otomobilinin 6n camina
vurmastyla yanstyan 1sik beni uyardi. Terry gitmek tizereydi. lyi bir kosu yapmam
gerekiyordu. Ruth'a, "Affedersin" diye bagirdim. "Faturay1 bana gonder."

Ruth, "Hi¢ merak etme" diye bagirdi. "Miuivekkilimin hesabina yazarim."

Ben de hesaptan kurtuldugumu saniyordum. Avukatlarla dolasmanin bir sonucu:
Kendinizi hep yenik hissediyorsunuz.

Bu kez Mé6'ya ¢iktik. Basta takipte hi¢ zorlanmadim, ¢tinkii ingiltere'nin
Kuzeybati'sinin yaris1 Pazartesi'yi de icine alan haftasonu tatilinin gtinesli Pazar
gtntinde bulunulmas: gereken tek yerin otoyoldaki trafik kargasasi olduguna karar
vermisti' Blackpool'dan sonra trafik biraz rahatlad: gene de Goller Bolgesi'ne kadar
devam etti. Supra sag seritte sabirsizca gidiyor, farlarini yakiyordu ama Windermere
kavsagindan sonra trafigin rahatlamasina kadar hizlanma sansini ¢cok az bulabildi.

Sonra gaza bast1 gitti. Hiz gostergesinin yiizii astigini goriince ileride trafik
polislerine dikkat etmesi icin dua ettim. [htiyacim olan en son sey ehliyetimin
elimden almmasiydi.



Carlisle dontistine yaklasirken yavasladi, ben de pesinden yavas yavas gittim.
Gidecegi yer otoyol ¢ikisindan yalnizca bes dakika uzakliktaydi: Ipotekle bogusan
satis temsilcileri, fabrika formenleri ve magaza yoneticilerinin oturdugu kuigtik
"yonetici" kutularindan olusan, yetmislerde yapilmus bir siteyle savas sonras: insa
edilmis dort kath apartman sitesi arasinda ezilmis beton bir pub. Terry'nin Supra'y1
onceki giinden tanidigim kamyonun yanina park etmesini izleyerek Hasat Mehtab1
Hani'n1 gectim. Yavaslayarak durdum, arka dikiz aynami cevirip Terry Fitz'in
otomobilinden inmesini, arka koltuktan siyah bir ¢6p torbasi almasini ve pub'a
girmesini seyrettim.

Otomobili koseye park edip ytirtiyerek geri dondiim. Ana girisin hemen disindaki
karatahtada, bugtinkii satisin pub'in tist kattaki odasinda, saat iki ile bes arasinda
yapilacag1 yaziyordu. Satisin diisiincesi bile beni huzursuz etmeye yetmisti, ayagimi
surtiyerek pub'a girdim. Kocaman bir ahirdi burasi, bas ytiksekliginde tahta bir
perdeyle, bar ve salon olarak keyfi sekilde ikiye boltinmiistii. Tamam, benden daha
uzun boylu bir insanin bas hizasinda. Pub'm iyi bir makyaja ihtiyaci vardi ama
duvarlardaki ilanlarin umutsuz havasina bakilirsa, pub sahibini para harcamaya ikna
edecek kadar iyi para kazanmiyordu. Pazartesi gecesi "kentteki en iyi ti¢lti," Sali
"Dart Gecesi, nakit odiiller," Carsamba "Kadinlar Gecesi! Ozel Ev Kokteylleriyle" idi,
Persembe gecesi "Lazer Karaoke, yetenekliler i¢in harika firsatlar!" sunuyordu, Cuma
ise "Disko Dans! Lenny ile Lambada yapimn. Hasat'in pikap krali" gecesiydi. Bir de
Manchester'in tasra oldugunu soylerler.

Miisteriler dekora ¢ok uygundu. Dogal olarak kadinlardan daha cok erkek vardi
clinkii birinin tavugu kizartmasi gerekiyordu. Cinsiyetimden dolay: degil, yorenin
aliskanliklara uygun olmayan tek kisi oldugum icin, orada yabanci gibi
duruyordum. Miisteriler yakin gruplar halinde ayakta duruyor ya da oturuyor, her
zaman ayni arkadaslarla diizenli bir Pazar 6gle yarenligi yasiyorlardi. Sorgulayici
bakislar altinda barin yanindan gegip tizerinde "Hasat Salonu" yazili, arkadaki bir
kapidan igeri girdim. Yukariya ¢ikan merdiveni ve park yerin acilan ¢ift kanatl
kapistyla kiictik bir salondu burasi. Satisa daha yarim saat oldugu icin Carlisle
halkindan ¢ok 6nce gelmistim.

Otomobile geri dontip bir Cin lokantas1 bulana kadar sehir merkezini turladim.
Daha sonra bir paket tatli-eksi tavuk ve bir torba elmayla geri dondtim. Birkag
dakika sonra baslayacak satis kuyruguna girdim. Bu kez iceri girerken miisterilerin
hepsini iyice gorebilmek icin geride kaldim. Satis diinkii gecenin aynisiydi. Tek fark,
kiirsti adam1 Molloy'un yalmizca kirk sise parfiim sunmasiydi. Bunu biraz daha az
kalabalik ¢ekmis olmalarina bagladim. Icinde ne oldugu bilinmeyen torba satisina
gectigimiz zaman gozimu Terry Fitz'in tizerine diktim.

Bir gece 6nceki rastlant: degildi. Molloy elli poundluk satis1 anons eder etmez
Terry obiirlerinin ayrusi gibi duran siyah bir ¢cop torbasiyla ortaya cikti. Ve benim
daha 6nce mimlemis oldugum bir miisterinin yanina gitti dosdogru. Tipk: bir gece
onceki gibi siyah deri ceket ve kirmiz1 beyzbol sapkasi giymisti. Farkli bir adamds,
buna kusku yok. Ama giysiler ayniydi.

Degis-tokusu goriir gormez seyircilerden uzaklasip alt kata kostum. Pub'a agilan
kapidan igeriye girip kapiy1 hafif aralik tuttum. Bekledigim gibi Kirmiz1 Kasket
hemen arkamdan geldi. Cevresine bakmak icin bir an bile durmadi, dosdogru park
yerine gitti. Ytiz metre gitmeden pesine diismiistiim.



Takip etmesi zor degildi. Mahmuzlu yiiksek topuklarinin tizerinde ziplayarak
ytrtiyordu, kirmizi kasketi bir yandan 6te yana oynayip duruyordu. Park yerinden
gectik ve siteye dogru gittik. Sitenin icinde yarim mil kadar ytrtidiikten sonra H
seklinde yapilmis alcak apartmanlardan olusan ti¢ bloka geldik.

Kirmizi Kasket orta bloka girerek sahanlikta ortadan kayboldu. Dikkatle uzaginda
durarak pesinden merdiveni tirmandim

Ugiincti katin merdiveninde bir an ceketini goriir gibi oldum ve son merdiveni
kostum. Oraya aitmisim gibi gortinmeye calisarak koridorda gezindim. Adamin yeri
tigtincii kattaydu.

Cam boyanmust1 ve pencerelerde agir perdeler asiliydi. Geriye donerek umutsuzca
avantajli bir nokta bulmaya calistim.

H'nin bacaklarindan biri yeniden yapilacak ya da yikilacakmis gibi duruyordu.
Pencereler cogunlukla mukavvayla kapliyd: ve hi¢ yasam belirtisi yoktu.
Merdivenden hizla asagiya inip 1ss1z bloka geri dondiim. Elbette merdiven boslugu
da kapaliydi. Asma kilit vard1 tistiinde ama gortintise gore konut bir stire 6nce kol
demiriyle kapatilmisti. Kapiy1 iceri girecek kadar acip kasvetli merdivenden dikkatle
yukariya tirmandim. Gorebildigim kadariyla HIV vadisine benziyordu, ayagimin
altinda prezervatifler ve siringalar citirdiyordu. Birinci kat1 gegince ortalik biraz daha
aydinlandi ve temiz oldu. Dérdiincti kata gikip Kirmizi Kasket'in 6n kapisinin
acildig1 koridoru gorebilecek bir yerde durdum. Sonra oturup bekledim.

Yarim saat sonra daireye dort ziyaret oldu: Ayr1 ayri iki geng, geng bir cift ve bir
kizla iki oglan. Kirmiz1 Kasket hepsine kapiy1 acti, ziyaretgiler de igeri girdiler ama
bes dakikadan daha kisa stiire sonra, ok daha mutlu goriinerek disari ¢iktilar. Daha
az miisterisi olan eczaneler gormiisttim. Dord{incti ziyaretten sonra saglam kanit
bulmak i¢in kendimi riske atmanin zamani geldi diye diistindiim ve nbet yerimi
terk edip otomobile geri déndiim. Ozel siteye girip apartmanlarin oldugu yone
dogru gittim. Otomobilimi pub'in park yeri gibi fazla agik bir yerde birakmak
istemiyordum. Sakin bir yan sokaga park edip fotograf makinesini ¢ikardim.
Richard’m Los Angeles gezisinden getirdigi haki jileyi giydim. Jilenin bir stirii cebi
vardi. Nikon ve telefotoyu i¢ ceplerime koydum.

On dakika icinde tekrar dordiincii kata ¢ikmus, makinemi parmakhiga yerlestirmis,
Kirmizi Kasket'in 6n kapisina yoneltmistim. Fazla beklemem gerekmedi. Bir saatten
az zaman icinde alt1 ayr1 grubun resmini ¢ekmistim. Yilin 'Uyusturucuyla Miicadele
Kadmi' 6diiltinti kazanmasam bile de degerdi.
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Dort bugukta bu kadar takip yeter deyip otomobile geri dondim. Fotograf
makinesini degistirdim, jilenin ceplerinden birine minyatiir bir Japon makinesi
koydum. Cepte kameranin lenslerinden birine uygun bir delik vardi. Flasa gerek
kalmadan ¢ekim yapabilmek icin kameraya ¢ok hizli bir film koydum. Uzaktan
cekim kablosu takiliydi, yani cebime elimi sokup diigmeye basmam yeterli olacakt.
Bes satisina hazirlanmadan 6nce evi aradim. Ne benim evim ne de Richard'inki
cevap veriyordu, hep birlikte giizel saatler yasadiklarmi tahmin ettim.



Bes satis1 da ayni sekilde yapildi. Bunu biraz daha yapmak zorunda kalirsam
kiirsti adaminin yerini alabilirdim. Bu kez kuyrugun 6n tarafina gecip kirmiz
kasketle siyah deri ceketin ortaya ¢ikmasina kadar bekledim. Bu kez bir erkek
degildi. Kriminal cevrelerde de en nihayet kadinlara esit firsat tanindigini gérmek
glizeldi. Kadin ben yaslarda, uzun boylu, boya sarisin1 ve Normandiya yag1 kadar
soluk tenliydi. Kameramin isini gérmesi i¢in miikemmel bir agiyla yakininda
duracak bicimde insanlari ite ite yaklastim. Degis-tokus ayni 6biirleri gibi oldu,
dolgun zarfin yerine siyah ¢op torbasi alindi. Bu kez Terry Fitz goz kirpti. Kadin
oldugu icin mi, yoksa tanidig1 icin mi emin degilim ama onun kiictik paketlerin
alicilarini tanima belirtisi gosterdigini ilk kez gormiistiim.

Kadm takip etmeyi diisindtim ama Terry Fitz ile kalmanin daha iyi olacagina
karar verdim. Simdi uyusturucunun nereye gittigini biliyordum; bilmedigim,
nereden geldigiydi. Siciline bakilirsa Terry Fitz evinde depolamis olamazdi. Kirmizi
beyzbol kasketli kadin gidene kadar bekledikten sonra kalabaligin arasindan ¢ikip
pub'la otoyol arasinda duran otomobilime dondtim.

Sekize biraz kala Terry Fitz hizla yanimdan gegti. Geri donerken tatil trafigine
tekrar yakalandik ama buna ragmen dokuz bugukta Salford'daydik. Quays'a
donerken geride kaldim. Terry evinin sokagina girerken rahat yarim mil uzaktaydim.
Terry otomobilden indi, bahce yolunu hizla gegen garaji agti, birkag saniye sonra hala
ticari plakali Escor! Cosworth'le disariya cikti.

Peugeot'yu dondiirtip pesine takilmadan 6nce, bogazima kurbaga takilms bir
Concorde giirtiltiistiyle yanimdan simsek gibi gecene kadar bekledim. Otoyola,
Mé3'e geri dondiik. Bu kez Stockport'a dogru gidiyorduk. Barton Kopriisi'nden
Manchester Bok Kanali'min (kiyisindan kanalizasyon gectigi icin boyle diyorlar)
tizerindeki yiiksek bolgeden gecerken en hizli seritte kaldim. Barton Kopriisti'nde bir
gece, olumden sonra yasam olup olmadigin1 6grenmeye cok yaklasmistim ve
bariyerlere gtivenmekte biraz zorluk ¢ekiyordum.

Kopriintin uzun kivrimindan asag1 inerken tekrar soluk almaya basladim. Trafford
Park and Sale'i gecerken Ford'un arka 1siklarini goriiyordum ama M56 ve havaalani
yol kavsaginda tig serit birden degistirirken neredeyse onu kaciracaktim. Otoyolda
fazla kalmadik. Wythenshawe konutlarina giden kavsaktan sapti, alisveris merkezini
gectik ve havaalanindan kargo bolgesine dogru yoneldik. Is birden giiglesmeye
basladi.

Cosworth saga sapip dar bir yola girdi. Yol havaalanmin cevre ¢iti boyunca
uzantyordu. Onu takip etmek riskli olacakt. ig gekerek farlarimi sondiiriip saga
dondim. Otomobilim siyah oldugu icin fark edilme sans1 azdi. Tabii kars1 yonden
gelenler de beni gormezdi. Ah agk, sen nelere kadirsin.

Yol hayli diiz oldugundan Cosworth'un 1siklarini bir mil kadar kolayca takip
edebildim ama sonra birden sagda kayboluverdiler. Kumar zamani. Yolun havaalani
tarafinda oldugumuz icin Terry Fitz'in bagka bir dar yola girdigini sanmiyordum.
Randevusuna vardigina karar verdim. Solda birkag yiiz metre kadar 6tede bir kap1
gordim ve otomobili kapiya dogru siirerek otomobili stop ettirdim. Otomobilden
indim, kapiy1 hafifce actim. Kilit sesi beni sicratt1 ama kendime, havaalanina bu
kadar yakinken sesin fazla dteye tasinmayacagini sdyledim.

Yolun karsisina gecmeden cevreme iyice bakindim ve Cosworth'tin kayboldugu
noktaya dogru dikkatle ytiridiim. Yanda olusan citte, dar bir bosluk vardi, kafami



oradan iceriye soktum. Tasly, tekerlek izleriyle dolu bir yol, birkag metre 6tesindeki
ahsap bir binanin ¢ift kanatli kapisina dogru ac1 yaparak gidiyordu. Kiigtik bir ahur,
biiytik bir garaj, artik hangisini segerseniz. Cosworth binanin disindaydi, yaninda
fON IK plakali bir Mercedes 300SL vardi. Kapinin iistiinden incecik bir sar1 1s1k
siztyordu ama baska bir sey yoktu. Binanin kenar1 havaalaninin ¢itinden yalniz
birka¢ adim uzakliktaydi.

Orada kendimi fazla ortalikta hissettigimden yola geri dontip koseye kadar
yiirtiyerek calilar1 kontrol ettim. Tam kosede kiigiik bir agiklik vards, Ingiltere'nin
kirsal kesiminde bulunan biitiin o yaratiklar1 diistiinmemeye galisarak galilar:
araladim. Bana sorarsaniz fareler ve keskin disleri olan bircok diger kiigtik tiiylii
hayvanin tiirtintin yok olmasi ¢ok iyi olur. Sacimin, ¢alilarin pis ortamindan daha iyi
bir yerlesim yeri olduguna karar verecek biitiin o suiriingenlerden sz etmeme ise hig
gerek yok.

Basaklardaki Riizgar'la Ugultulu Tepeler birlesimi bir ses ¢ikararak titredim.
Fisiltiyla, "Topla kendini, Brannigan" dedim. Derin bir soluk alinca burnum tozla
doldu. Tipki en kéttistinden eroin ¢ekmis gibi hapsirma istegi duydum. Gozlerim
yasaracak kadar sertge burnumu siktim ama garaj kapismin agildigini gérmeyecek
kadar cok degil. Kapida Terry Fitz belirdi, arkaya, "Sorun yok, haftaya konusuruz"
diye seslendi ve cevik hareketlerle Cosworth'e dondii.

Elinde ti¢ Salisbury's alisveris torbasi vardi ama havaalanina kadar bu kadar yolu
yiyecek almak i¢in geldigini sanmiyordum. Terry bagaji act1, bagaj 1s181nda désemeyi
kaldirip torbalan altma koydugunu gordim. Gorebildigim kadariyla yedek lastigin
durmasi gereken yere konulmuslardi. Fitzgerald bagajin kapagini kiit diye
kapadiktan sonra Cosworth'e bindi. Otomobili ustalikla dondiirerek ayisiginin
gortilen bir toz bulutu birakarak gekip gitti. Onu takip etmeyi aklima bile
getiremezdim.

Bunun yerine garajda baska kimin oldugunu gérmek icin bekledim. Boyle
otomobili olan birinin geceyi orada gecirecek ttirde biri olmadigini diisintiyordum.
Kald1 ki Richard parmakliklarin ardindayken Pazar aksami yapacak daha iyi bir isim
yoktu.

Uzun bir yarim saat gectikten sonra hayat belirtisi goriildii. Kapi, hi¢ uyarida
bulunmadan birden acild1. Iceriden kimin ciktigini gorme sans1 bulamadan igerideki
151k sondii. Palto giymis uzun boylu, yapili bir adam disartya cikip, kapinin agir celik
kolunu kilitleyen biiytik asma kilidi takarken arkasini bana dondii. Sonra hala arkas:
bana dontik olarak Mercedes'e dogru ytirtidi. Sirtimi calilara verip yolda gortis
hattindan ¢iktim ve Mercedes'in motoru ¢alisirken hizla yola dogru kosmaya
basladim. Kocaman otomobil yola ¢ikmadan 6nce birkag dakikam oldugunu tahmin
ettim. Sansim yaver giderse otomobilimin bulundugu yone giderdi, ben de onun
pesine takilabilirdim. izini kaybedecek olursam hic degilse plaka numarasi vardi
elimde.

Farlar boslugun karsisindaki calilar1 yalarken Peugeot'nun direksiyonunun altina
kaydim. Tanrilar bana guilumstiyordu. Adam beni gecip gitti, ben de motoru
calistirarak farlarim soniik halde pesine takildim. Cok kotti bir yol filminde, enayi
rolii oynadigimi diistinmeye baglamistim.

Ana yoldan ancak bir mil uzakliktaydik. Farlarimi acip sayginlar arasina
katilmadan 6nce ona biraz sans tanidim. Uzun bir takip olmayacagini umuyordum



clinkii yakit gostergesi cok gegmeden yakitimin bitecegini haber veriyordu. Hig
degilse Mercedes'li Adam hiz delisi gibi stirmiiyordu. Sanirim bu kadar parayla
giderken kimseye higbir sey kanitlamaniz gerekmez.

Wilmslow'dan, yani otomobil saticilarmin, bes rakamlardan asagiya satma
izinlerinin olmadig1 kasabadan gectik. Hepsi oradaydi: Rolls Royce, Porsche, BMW,
Mercedes, Jaguar, hatta Ferrari. Kasaba merkezinden hemen 6nce Mercedes saga
dondii, birkag ytiz metre sonra da kiigtik bir otomobil satis yerine girdi. EM]
Otomobil Satiglari. Ikinci el otomobiller bile ti¢ yillik degildi.

Stirticii otomobilden indi ve teshir salonuna girdi. Iceride 151k yandi. Artik hig
degilse Terry Fitz'in ticari plakalarinin nereden geldigini biliyordum. Ve neden ¢ok
pahali otomobillere merakli oldugunu da. Bes dakika sonra igerdeki 1s1ik sondii ve
Mercedes'in suiriictisti geri dondii,. Hala teshis edecek kadar yakindan
gorememistim. Kasaba merkezine geri dondiik. Her yer sakindi. Istasyonu gecip
kasabadan ciktik. Artik gidebilecegimiz yer konusunda hafif bir stiphem varda.

Medyaya gore Prestbury'de Ingiltere'deki biitiin diger koylere oranla kisi basina
daha fazla milyoner diiser. Bunu ana caddede kafe ve chocolatier'in 6ntine park
etmis otomobillerden anlayabilirsiniz. Prestbury gibi yerlerde Asyalilarin ¢alistirdig:
tatlicilar bulunmaz. Yiizyillardir tamamen Ingiliz Muhafazakar geleneginin
desteklemedigi hicbir sey yoktur orada. Prestbury'de paparazzilerin ytiireklerini
carptiran nouveau milyoner tinliiler bulunmaz. Burada adlar1 ¢cok seckin bir cevrenin
disindakilere hicbir sey ifade etmeyen, sanayinin kaptanlarindan, en tepedekilerden
s0z ediyoruz. Ama burann litks oldugunu soyleyebiliriz. Kaldirim ya da sokak
lambalar1 yoktur. Her yere otomobille ya da atla gidiyorsaniz bunlara neden
ihtiyaciniz olsun ki?

Koy merkezinden bir mil kadar uzakta Mercedes sola sinyal verdi. Ben sag
sinyalimi ¢alistirdim, farlarimi kapadim ve otomobili kenara ¢ektim. Sabah lastik
izlerini gordiikleri zaman birileri sinirlenecekti. Otomobilden inerek adamin girdigi
bahce kapisina dogru hizli adimlarla ytrtidiim. Kapinin kenarma ¢émeldim. Derine
kazilmis harfler, zevkin unuttugu bir diinyanin, Hickory Dell'in, hemen disinda
oldugunu soyliiyordu bana. Iki katli, hilkat garibesi bina, bir yamaci kenarina
yapilmisti, Manchester'deki evsizlerin yarisin barindirabilecek ve gene de bir diigiin
toreni icin yer kalacak ol¢tilerdeydi. Dort araclik garaj, oturdugum sitedeki evlerden
daha biiytiiktii. Bir garaj kapist agikti, kapmin disindaki bosluk ytiksek vath giivenlik
lambalariyla aydinlatilmisti. Bir otomobil kapisinin yavasca kapandigini duydum,
sonra iri yar1 bir adam belirdi. Kapinin, arkasindan kapanip kapanmadigi, kontrol
etmek icin dontince ytiziini iyice gordium.

Onu daha 6nce gormiistiim, bundan stiphem yoktu. Sorun ne zaman ve nerede
gordugimdu.

17

Kosmaktan vazgecip nerede oldugumu ¢ikarmaya calistim. Basimui iki yana sallarken
migferimin altindan ter aktigin1 hissediyordum. Tam sag yapip tekrar kosmaya
basladim. Bir sonraki koseyi donerken kalbim sikisti. Fazla tereddiit etmistim. Tank
dosdogru tistiime geliyordu, sokag1 boydan boya kaplamisti. Umarsizca dondiim



ama helikopterin sokaga, granite cok benzer bir sey atarak ¢ikisimi kapattigim
gordim.

Yenilgiyi kabul ederek kasketimle eldivenimi ¢ikardim. bir sonraki oyun alaninda
Davy'nin kasketi hala basindaydy; bir eliyle tanki idare eden joystick'i tutuyor, diger
elini zafer kazanmuis bir edayla, havada salliyordu. Cocuklardan nefret ediyorum. El-
goz koordinasyonuna dayali bilgisayar oyunlarinda her zaman daha iyiler.

Davy'nin migferine vurup baglarmi ¢6zdiim. Davy isteksizce joystick'i birakt1 ve
koltuktan kalkti. "Zaman doldu sibernot" dedim. Saatime baktim. "Birazdan
kapatacaklar." Yeni VIRUS Merkezi (Virtual Reality UniverSe-Sanal Gergceklik
Evreni, sizi kandirmiyorum) Davy'yi eglendirmenin en iyi yolu oldu. Hentiz bir ay
once acilmist: ve gizliden gizliye, sik brostirlerinde s6z verdikleri yirmi oyun
senaryosunu denemek icin dltiyordum. Pazartesi giinii tatil oldugu icin kalabalik
olacagindan endiseliydim ama sasirtici derecede sakindi. Bu konuda ana babalan
sucluyorum. Sikayet ettigim i¢in degil, tenha oyun merkezinde bol bol eglendik.

Richard ac1 ¢ekerken eglenceye daldigim igin sucluluk hissetmem gerekir sanirim
ama herhalde Richard da oglunun eglenmesini en az onu kurtarma girisimlerim
kadar onemli goriirdii. Kaldi ki Alexis, Chronicle'a yazdig1 cocuk pornosuyla ilgili
yazisinin son diizeltmelerini yapmak icin biiroya gitmek zorunda kalmisti. Hig
degilse onu Hickory Dell'de kimin yasadigini aragtirmaya ikna etmistim.

Otomobile donmeden 6nce hediyelik esya ditkkdnin ugradik "Eglendin mi?" diye
sordum. Cok aptalca bir soruydu

"Bomba gibiydi. Tam bir seytan." Bunu onay olarak algiladim. Kiyaslayarak, "Buz
Diinyasi'ndan ¢ok daha iyiydi" dedi. "Bir siire sonra buz pateni sikici oluyor.
Bileklerin agriyor. Digerleri de pek eglendirici degildi. Gliney Kutbu'nu kesfetti isi
falan. Modeller hi¢ gercege benzemiyor ve hicbir sev yapmiyorlar." Alexis'in onu
eglendirme cabalarmi hige sayarak, "Oraya kimsenin gitmemesine sasmamal1" diye
ekledi

llgi duydugum icin degil de bir sey soylemis olmak icin "Kimse yok muydu?" diye
sordum.

Davy bilmis bir ifadeyle, "Kuyruk yoktu" dedi. "Yapilmaya deger her seyde
kuyruk vardir." Hediyelik esya diikkaninda cevresine bakinds, icerideki tek miisteri
bizdik. "Buranin disinda tabii" dedi.

Kuyruklarm bir onay isareti oldugu kusagin bir parcasi olmak ne tuhaf. Ben ise
kuyrukta beklememek icin tiste para veririm. Herkesin nefret ettigi bir stirtictiytim,
otoyolda duran trafik kuyrugunu kesip {i¢ seridin ikiye indigi yerde aradan stiziilen
bir sofortim. Buna benzer bir seyler séyledim ama Davy bir d6vme kutusunun icine
dalmist1 bile.

Onu karariyla bas basa birakip kapinin yanindaki tahtaya gittim. Tahtada VIRUS
Merkezi'nin yaraticilarinin ve tist diizey personelinin renkli fotograflar: vardi ve
adlariyla gorevleri yaziliydi. Hepsi, bolgedeki stipermarkette asili personel
listesindeki resimlerle degistirilebilirmis gibi goriintiyordu. Davy'ye bakmak icin
arkami dondiim ama birden bilingaltim harekete gecti. Buz Diinyasi'ndaki 'olmayan'
kuyruklar tahtadaki resimlerle birlesince hafizami uyandirmisti. Cevap hep orada
duruyordu ama ben bulamayacak kadar aptaldim.

Geri dondtigtimiiz zaman Alexis'i limonlukta oturur bulduk



Aksam gazetesine kendini kaptirmis gibi goriinmeye calistyordu. Rol yaptiginm
biliyordum: Chris onu ele verdi. Alexis'e sasirmis bir sesle, "Haklisin" dedi. "Kate'in
otomobiliymis. Merhaba, siz ikiniz. Iyi bir gitin gecirdiniz mi?"

Davy'ye bu kadar bir tesvik bile yeterdi. VIRUS Merkezi'nin biitiin ayrintilarryla
anlatmaya baslad1. Bir melek gibi, Chris onu, balik kroket ve firinda bezelye soziiyle
kandirarak mutfaga gotiirdi. Kendimi kanepeye atip, "Dogum kontroliinden Allah
razi olsun" diye mirildandim.

Alexis, "Neden boyle konustugunu anlamiyorum. Oglan pirlanta gibi. Kuzenime
bir giin bak da goreyim seni. Dogustan hiperaktif, annesi de onu E vitaminleriyle
stirekli pompaliyor. Bir sikdyet daha duyarsam bugiin 6grendigim seyi sana
anlatmam.

Gozlerimi kapay1p arkama yaslandim. "Hickory Dell'in sahibi Eliot James" dedim.
"Tonik Eglence Hizmetleri'nin patronu. Digerlerinin yaninda Buz Diinyasi'min da
sahibi. Davy'nin sdyledigi dogruysa orasi sallantida. Soguk bir Pazar sabahi, yar:
yariya bossan, ekonomik durgunlugu kolayca atlatamazsin." Goz kapaklarimi yar1
araladim. Alexis'in ytiztindeki ifade 6fkeden hayal kirikligina, oradan da da
eglenceye dontstii. Neyse ki orada durdu.

"Kimse akillilar1 sevmez" diye homurdandi. "Tamam, kurnaz tilki. Peki, oglan:
eglendirmen gerekirken Jammy James hakkinda baska neler buldun bakalim?
Kendin zaten 6grenme sansina sahipken beni neden bu kadar zahmete soktun
bilmiyorum!"

Ayaga kalkip oziir diler bir havaya biirtinmeye calistim. "Arastirma falan
yapmiyordum, emin ol. Bu sabah dedigim gibi onu daha ¢nce gordtigtimiui
biliyordum, yalnizca nereden oldugunu ¢ikaramiyordum. Sonra Davy bana Buz
Diinyasi'nin bir Pazar sabahi ancak Antartika kadar canli oldugunu soyledi, bu da
bana, aileler gocuklarin bir hafta sonunda oraya gotiirecek paray1 bulamazlarsa bu
tur yerlerin nasil ayakta kalacagini diistindtirdii. Hediyelik esya diikkanindaydik,
orada personelin fotograflarinin asildig: su tahta tabelalardan vardi. Tabelaya
bakiyordum, sonra adamai bu tip tabelalardan birinde gordtigtimii hatirladim. Buna
otomobilinin plakasini da eklersen..."

Alexis, "Hangi plaka?" diye karsi ¢ikt1. "Bana plakadan hi¢ s6z etmemistin!"

Suclu suclu giilimsedim. "Ben... ah, sdylemeyi unutmusum... TON 1 K. Affedersin,
kafamda o kadar ¢ok sey var ki."

Alexis basini iki yana sallad1. "Bilmiyorum. Senin icin ¢alismak beyni dumura
ugratan haber masasinda ¢alismaktan daha zor. Bagka ne hatirladin?"

"Bu kadar" diye s6z verdim. "Sen ne buldun?"

Alexis yuziinii ast1. "Parca parca bilgiler. Aslinda higbir sey. Ama yarim saat icinde
adamlarimdan biriyle bulusmay1 ayarladim, adam bana Jammy hakkinda her seyi
soyleyecegine soz verdi. Ha, bu arada, Ruth dokuz bugukta toplant: icin gelecek.
Delia da."

"Ne?" diye haykirdim,

Alexis omuzlarin silkti. "Ruth gelecegini bildirdikten sonra Delia aradi. Her seyi
iki kez anlatmak zorunda kalmamak igin biraraya gelmelerinin iyi olacagimi
distindim."

"Aman Allahim" diye homurdandim. "Ayn seyleri bilmelerini istemeyebilecegim
hic aklina gelmedi herhalde."



Alexis egleniyor gibiydi. "Hangisine yalan sdylemeyi duistintiyorsun, avukata mi,
polise mi?"

Davy'yi Alexis'le Chris'e biraktim ve Carlisle'da cektigim fotograflar: basmak igin
biiroya gittim. Karanlik odanin serin sessizliginde elimdeki ise konsantre olarak
olaylarim incik cicik detaylarimni diisinmemek igin kendimi zorladim. Bu gidide
bilincaltimin bilgiyi huzur icinde isleyecegini ve yararl sinler saglayacagimni
umuyordum.

Isi biten filmleri kurumasi icin astim ve hiicrelere ruhu ¢okerten bir ziyaret
yapmadan once kendimi gticlendirmek icin Meksika lokantasinin yolunu tuttum.
Lokanta, arkaya dogru bir masada oturan bir kisi disinda bostu. Adam ben igeri
girerken bana soyle bir bakti, sonra chilli kasesinin yanina koydugu dergisine dondi.
Bir an sasirarak Kirli El'in tehditkar bodyguard'ini tanidim. Buranin diizenli
miisterisiyse -tatil olan bir Pazartesi gtinti buray1 gelmek i¢in aklima baska bir neden
gelmiyordu, yiyecekler de o kadar harika degildi- kuliipte bana neden taridik
geldigini anlayabiliyordum. Bu isi de halletmis olmaktan rahatlik duyarak pencere
kenarindaki bir masaya, adamin soguk gozlerine arkami donerek oturdum ve
guacamole ile bir tabak frijoles ismarladim. Yemegimi yerken ontimdeki aksamu
distindum.

Artik sakinlesmistim. Alexis'in beyin firtinasi oturumunu diizenledigine memnun
olmustum, dérdiimiiz arasindaki dinamigin yeni fikirler ortaya atacagini
diistintiyordum. Richard'1 disariya ¢ikarmaya beni bir adim daha yaklastirabilecek
bir icgoriiye umutsuzca ihtiyacim vardi. Yetiskin olmanin en zor yani, sevdiklerini
acidan kurtarmak icin sihirli formiillerin olmadigini kavramaktir. Belki de bu ytizden
bilgisayar oyunlarini bu kadar seviyorum; Tanr1'y1 oynama firsat: buluyorsunuz.

Cezaevinden dondiigiim zaman kizlar beni bekliyordu. Alexis yoklugumda idareyi
ele almisti. Kendi oturma odami tanimakta zorluk ¢ektim. Bir ressam sehpasi bir
yerlerden ortaya ¢ikivermisti, ayrica Alexis iskemleleri hepimizin sehpay1
gorebilecegi sekilde diizenlemisti. Ayrica Chardonnay sisemi de bulmus, diger
ikisine birer kadeh vermisti. Ben votka igecegimi mirildanip kendime yeni sikilmig
greyfurt suyuyla limonlu Absolut koymak i¢in mutfaga gittim. Geri dondiigim de
Alexis defterinden karmasik bir agac yapisin1 sehpan tizerindeki kagida
kopyaliyordu. Ruth ile Delia da en az benim kadar yilgin izliyorlardi.

"Alexis zorluk ¢ikarmak istemem ama..."

"Eger sordugun buysa, Chris Davy'yi yatiriyor, yani, icin endiselenmene gerek
yok" dedi, ses bile vermeden.

"Dogrusunu istersen bu degildi. Ben senin ne yaptigini merak etmistim."

Alexis benim kiictik ¢cocuklara, onun da haber editorlerine kullandig1 yatistirici ses
tonuyla, "Jammy'nin imparatorlugunu aciklamak i¢in semaya ihtiyacim var" dedi.

Ruth, "Belki Kate bize son durumu anlatabilir" dedi. "O zaman belki hepimiz senin
niyetini anlayabiliriz Alexis." Hep diplomat gibidir Ruth.

Hafta sonu faaliyetlerini herkese agiklamak tiziicti derecede kisa siirdii. "James'in
eve girmesini bekledim, sonra eve dondiim" diye soztimii bitirdim. "Ha, Carlisle'daki
filmleri de bastim."



Kisa bir sessizlik oldu. Tam Alexis'in konusmak {izere oldugunu anladigim anda
Ruth, "Cok etkilendim Kate" dedi. "Bana elindeki ipucunun ¢ok kiictik oldugunu
soyledigin zaman senin gercek suclularin kimligini tespit etme sansinin, benim
Adalet Bakani olmam kadar zayif oldugunu diistinmiisttim."

Delia", "Haklisin, Kate etkileyici bir is ¢ikarmis ama Uyusturucu Departmani bu
konuda karmasik duygular icine girecek" dedi tiztintiiyle. "Bir stiredir bu uyusturucu
salgininin pesindeler ve saglam bir iz bulmaktan ¢ok memnun olacak tist diizey polis
memurlar1 olmasina ragmen bircok insan, bir 6zel detektifin bu isi basarmasina ¢ok
kizacak. Ustelik de bir kadin 6zel detektifin."

"Bunu bana hi¢ soyleme" diyerek i¢ gecirdim. Della devam etti. "Ayrica suglanan
kisi de onemli" dedi. Hentiz birkag aydir Manchester'deyim ama bu, Elipt James'm
iktidar ve etki anlamina gelen bir isim oldugunu 6grenecek kadar uzun bir sure.

Alexis sonunda s6ze girmeyi basardi. Ayaga firlad. "Iste burada ben devreye
giriyorum" dedi. "Bay Eliot James hakkinda biraz arastirma yaptim." Marker
kalemini ¢ikarip sehpanin yerindeki cizelgeye saldirdi. On bes dakika boyunca
gozumiizi bilimle kor etti, Jammy James'in eglence ve miilk imparatorlugunda bas
dondiiren bir tura ¢ikartti, Olimpiyat konsorsiyumundaki ¢abalari, evliliginin zor bir
donemden gegmesi ve cesitli borg, kredi ve ipotek durumlarin anlatt.

Keyifli bir ifadeyle, "Gortintirde her sey harika gortintiyor ama altinda Jammy'nin
Tonik'ini Titanic'e gevirmeye hazir dev bir bor¢ buzdag: var."

"Sozctikleri giizel kullaniyor bu kiz" dedim. "Hig yazar olmay1 diistindiin mii
Alexis?"

Delia basini saskinlikla salliyordu. "Sanirim gidip kendimi vurmam gerek" dedi.
"Polis i¢in bu ¢ok kotii bir aksam. Birincisi, Kate Uyusturucu Departmani'nin isini
yapiyor. Sen de benim isimi yapiyorsun. Soylediklerinden anladigim kadariyla bizim
Bay James iflas etmisken ticaret yapiyor, yani en azindan bir kriminal sucla kars:
karstyayiz. Uyusturucu Departmanindan ¢ocuklar onunla isini bitirdiginde, sanirim
ben de devreye girmek isteyecegim."

Hig atisilmadik bicimde suskun olan Ruth, "Bu kesinlikle uyusturucu ticaretinin
getirebilecegi nakit akisina neden ihtiya¢ duydugunu acikliyor. Ama kiictik bir sorun
var."

"Onun avukat1 degilsindir umarim
sikistirmistu.

Ruth, "Cok stuikiir ki hayir" dedi. "Ama Peter'la golf oynuyor." Della'nin anlamas:
icin, "Kocamla" diye ekledi. iki kadinin ilk kez karsilastig1 Mortensen ve Brannigan'in
partisine Peter gelmemisti. "Sanirim James Cumartesi gecesi bize yemege gelecek.

Alexis neseli bir sesle, "Kiminle?" diye sordu. "Karisiyla m1 metresiyle mi? Rastlant:
sonucu her ikisinin de ad1 Sue. Sanirim bu sekilde yatakta yanlis ad sdyleme
riskinden kurtuluyor."

"Onu duymazdan gel; kirk yilda bir dogru bir sey yaptig1 icin bas1 dondii" dedim.

"Yarmnki gazetede bu kiictik haberi patlattigim zaman goriirsun!" diye bagird:
Alexis.

Ruth, "Asla olmaz!" diye haykird.

Delia da giirledi. "Bunu sakin yapma! Jammy James'in medya tarafindan
bilgilendirilmeden gafil avlanmasini istiyoruz."

m

diye sordum. Gogstimii panigin soguk eli



"Buna bos verin" diye araya girdim. "Kisisel olarak, Jammy James'in enselenmesini
hi¢ umursamiyorum. Bu is Richard't hapisten ¢ikarmakla ilgili. Chronicle'da
olgunlasmamis haber yayinlamak ise bunu saglamaz, bu ytizden bu isi unut Alexis.
Tamam mi1? Sonra ne var, Ruth?"

Ruth soylediklerini 6lctip bicerek yavas yavas konustu. "Kate hakli, Alexis.
Defterinde yakici bir madde oldugunu biliyorum ama bu konuda yaz1 yazarsan
Richard'a biiytiik zarar vermis olursun sanirim."

Alexis ytiziinii ast1. "Tamam" diyerek igini ¢ekti. "Ama yazma zamani geldiginde
hepinizin benimle resmi olarak konusmasini istiyorum."

Hepimiz usanmus bir tavirla basimizi salladik. "Ruth!" dedim.

"Kate, polisle konusman gerekecek. Onlar1 hizli harekete gecmeye de ikna etmen
gerekecek; Richard agisindan ne kadar erken olursa o kadar iyi olur."

Delia araya girdi. "Bu noktada polis verdigin bilginin ne dar giincel oldugunu
merak edecek. Bugtinlerde bir¢ok uyusturucu saticisi, birkag haftada bir dagitim
yontemlerini degistiriyor. Eliot James'in ekibi boyle yapmayabilir ama Uyusturucu
Departmani acisindan ¢ok giincel bilgi olmas1 dnemli, durum her an degisebilir. Ama
bulgularinda onlar1 boyle davranmaya zorlayacak énemli bir bosluk var."

Gergin bir tavirla, "Nedir? Doldurmaya zaman bulamayacagim bir sey mi?"
Bagskalarinin fikirlerine ihtiyacim oldugunu diistinmekte hakliydim.

Delia ytiziinti ast1. "Tam olarak zaman sorunu degil. Yasallik sorunu.
Havaalanindaki o garajda ne olup bittigini bilmiyoruz. Bos bir yerse, James ile
Fitzgerald arasinda dogrudan bir baglanti kurmak kolay olmaz. Iyi bir avukat,
James'm oraya uyusturucu ticaretiyle hig ilgisi olmayan nedenlerle gittigini ileri
stirer; hatta orada ikisinin birlikte bulusacag: hayali bir tictincti kisi bile uydurabilir.

Basimui salladim, 6gtidtinden dolay1 ona minnettardim. "Bu bilgiyi buldugumu
varsayarsak Uyusturucu Departmani agisindan ne kadar hizli olmak, hizli olmak
anlamina gelir?"

Delia omuzlarma silkti. "Bunu ¢ok iyi bilmiyorum ama verdigin bilgilerden sonra
takibe baslarlar. Bu adamlar senin bulgularin gosterdigi gibi bu kadar yogun is
pesindeyseler, polis yirmi dort saat ile kirk sekiz saat arasinda yeterli karut bulur."

Ruth'a, "Richard acisindan bu ne anlama gelir?" diye sordum.

Ruth sigara yakarak zaman kazandi. "En iyi durumda, ilk is olarak Uyusturucu
Departmani'yla konusursun, onlar mahkemeye cikar ve benim kefalet basvurumu
destekler. Kefalet olasilig1: Neredeyse sifir. En k6tti durumda, senin verdigin bilgiyi
kullanir, adamlar: tutuklar ve Richard'in masum bir kurban oldugunu kabul etmeyi
reddederler. Bunun olasiligi: Muhtemelen hayli diisiik. En olabilir senaryo su: Yarin
Uyusturucu Departmani'na gidersen, ben Carsamba giinii kefalet basvurumu
yaptigim zaman basvuru reddedilir ama hakim heyeti Persembe ya da Cuma'ya
kadar kisa bir ertelemeyi kabul eder. Polise, yeni bilgileri degerlendirmek i¢in zaman
vermis olurlar."

Hayal kirikligim o kadar belirgin olmali ki Alexis ben kucakladi, Ruth da 6ziir
dilercesine omuzlarin silkti. Della hemen, "Peki, Uyusturucu Departmani'na gitmen
icin hemen bir randevu ayarlasak iyi olacak" dedi. "Telefon nerede?"

Telefonu gosterdim. Delia telefon etmek icin limonluga gegti. Onu veranda
kapisindan seyrettim. Yiizii canliyds, serbest eli hareket halindeydi. Her ne diyorsa
rica etmiyordu. Telefonu kapattiktan sonra Uyusturucu Departmanit'yla konusmak



istedigim bir konuyu daha hatirladim. Alexis'e dondiim. "Cherie Roberts'in bugtin
buraya ugrayip ugramadigini biliyor musun? Ya da bana not birakt: m1?"

Alexis basini iki yana sallad1. "Bildigim kadariyla hayir. Chris de bir sey
soylemedi."

Cok tipik, diye duistindiim. Neyse ki Richard'1 hapisten ¢ikarmama yardim etmesi
icin Cherie'ye glivenmiyordum.
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Ev bana kaldig1 zaman artik geceyaris1 olmustu. Arkadasliklarindan ne kadar
hoslansam da tictiniin evlerine gitmesini zor bekledim. Ironiktir, herhalde onlar da
bana iyilik yaptiklarini, Richard’in yoklugunu hissettirmemeye calistiklarini
diistintiyorlardi. Elbette ben de onlardan kurtulmak istememin nedenini onlara
soyleyemezdim, hele ki ikisi kanun insaniysa. Sabirsizligima ilk votkamdan sonra
icki icmeyi birakmam da yardimci olmady; garajin icinde ne oldugunu kesfetmek,
Richard'in serbest kalmasinin anahtariysa ben de iceriye girmek zorundaydim.
Tercihen Uyusturucu Departmani'ndan Basdetektif Geoff Turnbull'la dokuzdaki
randevumdan once.

Yatak odama gidip siyah pantolon ve etkilemek isteyebilecegim insanlarmn beni
gorme olasilig1 olmadig1 zamanlarda giydigim siyah svetsortii gecirdim tistiime:
Yasadis1 gece dolasmalarinda, ya da dekorasyon gibi islerle ugrasirken. Siyah spor
ayakkabim yoktu ama yillar 6nce kisa bir siire, yeni moda olduklar1 zaman, bir anlik
cilgmlik aninda satin aldigim bir ¢ift siyah kanvas hokey cizmem vardi. O sirada bir
yillik tiniversite 6grencisiydim, bu da digerleri kadar iyi bir mazerettir. Saglarimi
siyah bir kayak beresinin icine tiktim, artik hazirdim. Unlii Besli'nin lastik yakip
kiillerini ytiizlerine stirdiiklerini biliyorum ama bu kadar aptallik da yapamazdim.
Kald1 ki havaalanimna kadar kentin igcinden ge¢cmek zorundaydim ve bir trafik polisine
yakalanirsam, onu Cadilar Bayrami partisine gittigime ikna edebilecegimi
sanmiyordum.

Kapidan cikarken calisma odasinda durup, zanaatkarlarin modas: gecmis aletler
koydugu ¢ok gozlii mini 6nliiklerden birini aldim. Benim 6nliigiimde kilit agma
aletleri, bir cam ucunda emici boru olan bir ¢ocuk oku, bir ¢ift lastik eldiven, ¢cok
amagl bir bicak, yedek filmli kiiciik bir kamer kerpetenler, giicti ytiksek bir kalem
fener, bir kuyumcu aletle takimu, bir ¢ift siradan tornavida, bir soguk keski,
sekatorler ve bir ¢ekic vardi. Sakin sormayin. Yola ¢itkmadan énce otomobilin
cakmagina takilan mini bir elektrikli su 1siticis1 aldim. Dedigim gibi, sakin sormayin.

Yarim saatten az bir stire sonra, bir gece 6nceki araba yolunda gidiyordum. Ayni
kapida kenara cekip 1siticiyi fise taktim. Su kaynarken kapagini kaldirip otomobilin
icini buharla doldurdum. Disariya ¢ikip pencereden igeriye bakinca memnun oldum.
Biri gegecek olursa stiphelenmek yerine kiskanglik duyacakt.

Harekete gecerek bocek kaynayan calilardan gectim. Yolun kosesine gittim ve
kuliibenin disinda park etmis otomobil gérmeyince rahatladim. Biiytik 6n kapilara
paralel olana kadar agiklikta yavasca stirtinerek ilerledim. Hizla cevreme baktiktan
sonra kuliibenin golgesine karistim. Fenerimi ¢ikarip iki kilitten alttakini aydinlattim.
Kalbim sikisti. Bazi kilitleri on dakikalik egitimden sonra agabilirsiniz. Baz kilitler ise



uzmanlarin bile basini agritir. Bu kolay olmayanlardandi. Keske yanimda Dennis'i
getirseydim. Yirmi dakika kadar ugrastim, bu arada lastik eldivenlerin iginde ellerim
o kadar terlemisti ki aletleri dogru diizgitin tutamiyordum. Sinirlenerek kapiya bir
tekme attim. Acilmadi. Yalnizca ayagim ¢ok acid1.

Feneri diger asma kilide tuttum ama o da ilkinden farklh degildi. Celik
parmakliklar da fazla umut vaat etmiyordu. Annemin sdylememem igin beni sik sik
uyardig sozleri mirildanarak kuliibenin gevresini dolastim ve obiir tarafa gegtim.
Fazla bir seye benzemiyordu, gevsek bir kaplama, hatta belki kirik bir cam bulmay1
beklerdim ama aslinda aldatic1 derecede saglam bir yaprydi. Havaalam tarafinda bir
pencere vardi ama parmaklikliyd: ve ardinda seffaf, tel sarili cam vardi. En dipteki
koseye gittim ama 1sirgan otlar1 ytiziinden arka tarafina gecemedim. Dogrusunu
soylemek gerekirse Mickey Mouse'un bile buradan iceriye sizabileceginden
kuskuluyum. Icimi cekerek geri dondiim. Tam o sirada spot 15181 beni duvara
civiledi.

Hig degilse basta boyle oldugunu distindiim. Goz kirpmaya bile cesaret
edemeden fotoflastaki bir dansc1 gibi donup kaldim. Sonra 1s1k tizerimi yalayip
gecince beynim galismaya baslad1 ve bunun kargo bolgesinden ¢ikan bir ¢ekicinin
far1 oldugunu anladim. Kendimi yere atip kuliibenin 6n tarafina solucan gibi
kivrilarak gectim. Bir saniye sonra ¢ok ge¢ kalmis olacaktim. Kapiya vardigim sirada
projektorler elli metre icindeki biitiin alan1 géz kamastiric 1s181yla taradi. Bir kamyon
kargo alaninin birinden digerine kutu dolu bir katar: ¢cekiyordu. Hirsizligin ne yeri
ne zaman diye karar verdim.

Yola baglanan kisa patikay1 karnimin tizerinde siirtinerek santim santim katettim.
Iste o sirada catidaki pencereyi gordiim. Catinin karaliginda parlayan pencere camy,
1s1klar1 ayna gibi yansitiyordu. Yerden rahat tic-dort metre yiiksekte olmasina karsin
en heyecan verici yani altta alt1 santim kadar bir aciklik olmasiydi. Mesafeleri hesap
ettim ve kultibeye girmenin bir yolunu buldum.

Disar1 ¢ikmak ta baska bir sorun olacakti. Feneri dislerimin arasina alarak pencerenin
kenarindan sallanirken bunu anladim. Fenerin 1s11n1 asagiya dogru tutmaya
calisarak kendimi biraktigim zaman nereye inecegimi gormek istedim. Ayaklarimin
altinda adeta bir kimya laboratuvar1 vardi. Oradan inersem ya bir ocagin tistiine
dtisecek ya da binlerce test ttipiinti kiracaktim. Bu da herhalde ¢atinin kor tarafindaki
pencerenin neden agik oldugunu acikliyordu. Bacalar olsa bile kaliteli uyusturucuyu
yapmak, igren¢ derecede koku ¢ikmasina neden oluyordu. Kimyacilar belli ki temiz
hava ihtiyacinin gtivenlikten daha 6nemli olduguna karar vermislerdi.

Homurdanarak, sikdyet eden omuz kaslarimi rahatlatip kendimi tekrar yukariya
cektim. Cat1 penceresinin kenarin oturup geceye baktim. Hemen baska bir ¢c6ztim
bulmam gerekiyordu. Kargo alaninin tekrar kararmasi icin bir saat beklemem
gerekmisti ve tasima islemine tekrar ne zaman baslayacaklarmi bilmiyordum.

Aklima ancak bir olasilik geliyordu. igimi ¢ekerek ayaklarim denizlige degene
kadar, kendimi pencerenin kenarindan asagiya uzattim. Bacaklarimi, kollarimi agtim
bedenimi ¢atinin yiizeyine yamyassi dayadim. Catinin ucuna gelene dek kenardan
santim santim ytiirtidiim. Yavasca dikkatle, agirligimin biiytik kismini oluga vererek
¢omeldim. Thai boksu egitimime stikrederek, catinin kenarini siki siki kavradim,
bacaklarimi asagiya sarkittim. Ayaklarimin altinda Peugeot'nun catisini



hissetmiyordum. Dogru yerde olduguma dua etmekten baska carem yoktu. Ellerimi
biraktim.

Ancak birka¢ santim dismiistiim ama bana ¢ok uzun geldi. Tuttugum solugu hizh
hizl1 alarak hatchback'ten saglam topraga indim ve bagaji agtim. Dosemeyi
kaldirdim, iste oradayds, yedek lastigin ortasina tikilmis sey, dualarimin cevabrydi.
Cekme halatin1 aldim, bedenime dagcilar gibi doladim, bagaji yavasca kapattim ve
otomobilin {istiine ¢ikarak tekrar catiya tirmandim.

Halat1 pencerenin yanindaki bir boruya bagladim ve pencereden igeri sarkittim.
Feneri tekrar yaktim ve tehlikeli inise yavasca basladim. Soylemeye gerek bile yok,
cekme halat1 beni yere indirecek kadar uzun degildi ama birkag santimi atlamak artik
kolayda.

Igeriye girmek isin en zor kismiydi. Kamerayla galismak ise kolaydi. Cift kanatl
kapidan ise baslayip kuliibenin dort bir yanini dolastim ve biittin ekipmanin,
kimyasal madde kavanozlarim, siralarin tistiinde, duvarlara bantlanmis talimatlarin
ve torbalar dolusu, disetlerimi uyusturan beyaz kristal tozunun resmini ¢ektim.
Uyusturucu diinyas: hakkinda fazla bir sey bilmiyordum ama bana oyle geliyor ki
Jammy James'in mutfagindan ¢ok fazla uyusturucu cikiyordu.

Ortada hig kagit, belge falan yoktu. Ne dosya dolaplari, ne kasa, higbir sey. Jammy
James kayitlarimi her nerede tutuyorsa burada degildi. Yeterince calistigima karar
verdim, isin biiytik kismini ben yapmistim; Uyusturucu Departmaninin sirasi
gelmisti.

Halatin altina bir laboratuvar taburesi gekip tistiine ¢iktim. Halatla kendimi
yukariya ¢ekerken omuz kaslarim isyan ediyordu. Pencereyi dikkatle indirerek eski
haline getirdim, belki bir-iki milimetre oynamistir. Sonra halat1 ¢6zdiim, catida tekrar
ayn1 yuvarlanma hareketlerini yaptim. Bu kez agirligimi ayaklarimdan kollarima
aktarmam fazla kolay olmadi; omuzlarim yavas yavas inmek i¢in ¢ok yorgundu,
kollarim da titriyordu, dayanamadim, vaktinden 6nce kendimi biraktim. Leasing
sirketine otomobilin tisttindeki ¢okmeyi nasil aciklayacagimi merak ettim.

Viicudum en kisa zamanda yataga girmek istiyor ama kafam ¢ok farkl bir sarki
soyliiyordu. Kultibede cektigim iki makara filmin basilmas: gerekiyordu. Fotograflari
Turnbull'a gostermem, Richard i¢in yararli olurdu. Omzumdaki seytan eve gitmemi,
birkag saat uzanmami, sonra erkenden biiroya giderek filmleri basmami soyliiyordu.
Ama saatin sesi yedide uykumu boldiigii zaman nasil bir tepki verecegimi bilecek
kadar tantyordum kendimi. Yataktan kipkirmizi gozler ve aciyan bir
kuyruksokumuyla biiroya kosup fotograf malzemelerinin zehirli dumanlarini
cigerlerime ¢ekmeye hazir olarak firlamayacaktim. Icimi cekerek kasetcalara The Best
of Blondie koyup pencereyi sonuna kadar actim. Soguk hava ve Debby Harry'nin
cilgin sesi de beni kendime getirmezse higbir sey getirmezdi.

Neredeyse dort saat uyumay1 basardim. Richard'in bana 6deyecegi ticreti bos verin,
bana hesaplayamayacagim kadar ¢cok uyku borcu vardi. Bu kez beni uyandiran Davy
olmadi Chris'di. Basini yatak odasimin kapisindan soktu ve bir fincan kahveyi beyaz
bayrak gibi sallad1. "Igeriye gir" diye homurdandim. "Saat kag?" Saate bakmak icin
kendim de donebilirdim ama bu enerjiyi bulamadim.



Oziir diler bir tavirla, "Sekizi ceyrek geciyor" diyerek kapidan iceriye girdi ve
fincan1 uzatti. Belli ki Alexis onu goztimii agtigimda pek de tatli olmadigim
konusunda uyarmusti,

"Allah kahretsin!" diye soylendim ayaga firlarken. Ya da firlamaya calisirken.
Hareket ettikce omuzlarim kasild, aciyla hafifce bagirdim. Yatakta dogrulmay:
basardim ve fincani Chris'in elinden minnetle aldim. "Bagirdigim icin affedersin. Her
yanim agriyor, oysa beynimi dort silindirle ategleyerek ille is Bootle Sokagi'nda
olmaliymm. Su anda bu gergeklesebilir gibi gortinmiiyor."

Chris gtilimsemeye calisti. "Ben de ise gitmek zorunda oldugumu sdylemek
istedim sana" dedi. Giyinmis oldugunu, saclarinin kurutulmus ve heykelimsi bir
bicimde sekillendirilmis oldugunu gecikerek fark ettim. "Davy dus yapt1 ve
kahvaltisini etti, giyindi, kahvalt1 masasinda oturuyor, yani yaklasik yirmi dakika
sakin kalir, o zaman da bir sonraki haber biilteni baglar."

"Alexis ¢ikt1 m1?" Anlamsiz bir soru. Alexis, istisnasiz yedide isinin basinda olur.

Chris, "Korkarim 6yle" dedi 6ziir dileyerek. "Ucte isini bitirmeyi umdugunu, daha
sonra Davy'yi almasini istersen, onu biirosundan arayabilecegini sdyledi. Bugtin
sana yardim edemedigimiz i¢in gercekten tizginim."

"Uziilme" dedim. Ancak ikinci yudumumu alinca konusma giictim yerine geldj,
"ikiniz fazlasiyla yardimci oldunuz. Richard size gok sey borglu."

Chris giiliimsedi, bu kez samimi bir giiliimsemeydi. "Inanmakta giigliik cekeceksin
ama gercekten eglendik. Alexis'le birlikte yasiyorum, bunu unutma, kiictik
cocuklarin talepleriyle ilgilenmeye aliskinim yani. Alexis de oynayacag biri
olmasmdan hoslaniyor."

Stipheyle, "Cocuk diistinmiiyorsun, degil mi?" diye sordum. Biittin heterosekstiel
arkadaslarim diinya niifusuna katkida bulunmaya zaten yeterince hevesliydi. Onlara
bir de lezbiyenler katilmasa iyi olurdu.

Chris kapiya dogru giderken, "Bir ev yapmak yeterince btiyiik bir ugras zaten"
cevabin verdi. Salonda geri dontip gizemli bir sekilde giiltimsedi. "Birkag yil sonra
tekrar sor."

Boynum izin verseydi basimi duvara cevirirdim. Kahvenin geri kalanini bir
yudumda ictim ve viicudumu yataktan yavasca, iskence cekerek ¢ikardiktan sonra
dogruldum. Bir gardiyan gibi dimdik banyoya gittim. Ne yazik ki banyo
yapamayacak kadar ¢ok geg¢ kalkmistim, bu yiizden dusla yetinecektim. Sicak su,
isini yaparken rahatlamaya ¢alisttm ama ancak bir dakika dusun altinda kalmistim ki
kapmin disindan Davy'nin sesi duyuldu.

"Kate" diye bagird1. "Bilgisayarinla oynayabilir miyim?"

"Burada olmaz, Davy. Hemen ise gitmem gerekiyor, belki biirodaki bilgisayarimda
oynamak istersin diye diistintiyorum."

Sessizlik. Bir sey soylemis olsaydi daha az sinir bozucu olurdu. Dusu kapattim,
banyo havlusuna sarindim ve kapiy1 actim. Davy duvara yaslanmuis {izgiin tizgiin
duruyordu. Nefesim tikandi. Viicudunun durusu, basinin yana yatmisligi, hafifce
kas catis1 babasina o kadar benziyordu ki icim acidi. Kapmin agilma sesiyle uzun
kirpiklerinin arasindan bakti. "Babam ne zaman geliyor?" diye sordu kederle.

Cigerlerimi tekrar calistirmay1 basardim. "Birkag giin daha gelemeyecek,
santyorum. Diin gece onunla telefonla konustum, sen uyuduktan sonra. Seni ¢ok
ozledigini, ucak bulur bulmaz gelecegini sdyledi. Uzgiiniim, fazla eglenceli



olmadigimi biliyorum." Onu kucakladim. Sasirtict ama Davy ne yiiziinii ast1 ne de
geri cekildi. O da beni kucakladi.

"Oyle degil" dedi. "Cok egleniyorum. Yalnizca onun da burada olmasin
istiyorum."

Ben de, arkadasim, diye diistindiim ama bunu séylemedim.

O sabah kisisel, kapidan ¢ikma rekorumu kirdim. Bes dakikadan az siirede giyindim,
bir dakikadan az stirede ikinci kahvemi ictim, Davy i¢in aldigim Pop Tart'lardan
biriyle kahvalt1 ettim. Tad1 seker kapl politren gibiydi ama hi¢ degilse kan sekeri
seviyesini yiikseltti. Isyerimin kosesindeki tek sar1 gizgide park ettigimde artik
kendime gelmis sayilirdim.

Davy'yi hizla merdivenlerden ¢ikarip biiroma girdim. Kapidan gecerken saate
baktim. Randevuya on yedi dakika var. Shelley simdiden masasina gelmis
kulakliklar1 takmusti, parmaklar: klavyenin tizerinde ucuyordu. Hizli bir el sallayisla
onun yanindan gectim, Davy'yi biiroma soktum. PC'yi actim, ona oyun klasoriinii
gosterdim ve makinedeki diger dosyalar1 karistirmamasi icin s6z verdirdim. Davy
masaya yerlesip, ben daha kapidan ¢ikmadan Lemmings 2'ye gomdiildii. Buronun
kapisini ardimdan kapatip Shelley'nin masasina tiineyerek ytiztime patetik ve
etkileyici oldugunu umdugum bir giiliimseme yapistirdim.

"Hayir, Kate." Basini ekrandan kaldirmada bile. "Ben cocuk bakicisi degilim, burasi
da bir btiro, kres degil."

"Liitfen, Shelley. Hig sorun ¢ikarmaz. Yalmzca bu sabah icin. Adliyeden donene
kadar. Yarmn baska bir sey ayarlayacagima s6z veriyorum."

"Sekiz yasmdaki bir cocugun sorun ¢ikarmamasi gibi bir sey olmaz. Ben anneyim,
bunu unutma. Simdi senin sdyledigin yalanlari ben de soyledim."

"Shelley, liitfen. On dakika i¢inde Uyusturucu Departmani'yla randevum var.
Richard'in 6zgtirlugti buna bagh.Yanimda Davy'yi gotiirtirsem bundan ¢ok
etkileneceklerini sanmiyorum." Gercekten de yalvariyordum. Bunu son zamanlarda
o kadar ¢ok yapmistim ki ikinci kisiligim halini almaya baslamist1. Richard'mn
kapisina birakilacak bir kot aliskanlik daha. [sin kotiisii, ise de yaramiyordu.

Masadan kalkip Bill'in btirosuna gectim. Oradan, bir miisterimizin, kiictik
bilgisayar korsanligi sorununu ¢ézdugiumiizden dolay: tesekkiir etmek igin
Mortensen ve Brannigan'a hediye ettigi tasmabilir televizyonu aldim. Dis biiroya
gectim, kap1 koluyla giirestim, biiroma girerek televizyonu dolaplardan birinin
tizerine koydum. Davy'ye, "Iste sana televizyon, bilgisayardan gina gelirse diye"
dedim. Buna yemin edemem ama Davy'nin basin bile kaldirdigin1 sanmiyorum.

Buroya geri donerek omzumun {izerinden basparmagimla gosterdim. "Suna bir
bak. Bununla basa ¢ikamayacagini mi1 séyliiyorsun. Allahim, Shelley, beni hayal
kirikligina ugrattin."

Baska hicbir sey yapamazsan egodan vur. Tek sorun, bazen ego da kars: saldiriya
gegcer. Shelley, Jaws gibi giiltimseyip tath bir dille, "yalnizca bir kerelik, Kate. Ha, bu
arada Andrew Broderick tekrar aradi. Otomobilini ¢ok yakinda alamazsa ticretimizi
indirmeyi diistinmek zorunda kalacagin soyliiyor" dedi.

Miisterileri memnun etmek gibisi yoktur. Cikarken faksi kontrol ettim ama
Julia'dan hicbir sey gelmemisti. Bunun, bugtiniin ters giinlerden biri olacag:



anlamina gelmedigini umdum. Glindemdeki bir sonraki madde, Uyusturucu
Departmani'yla yakin karsilasma iken, ters bir giin olmamaliyda.
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S: Sahte bir saatle bir polis arasindaki fark nedir? C: Sahte saatler dakiktir. Detektif
Geoff Turnbull beni yogun programinin arasina sikistirana kadar bekleme
salonundaki yer karolarini eskitmistim. Sekiz giin boyunca ¢alismisim gibi
yorgundum.

Turnbull sonunda ortaya ¢iktiginda, kafasini 1sirmamak igin 6zdenetimimi
harekete gecirmem gerekti. Tatl: tath giiltimseyip arkasindan emniyet
miidiirligiiniin gercek diinyasma girdim. Ustiinde UYUSTURUCU DEPARTMANI -
OZEL yazili bir kapinin disinda durduk. Turnbull'un kapiy1 agmak igin anahtar
cikardigini gorene kadar bunun saka oldugunu sandim. Turnbull baktigim fark
edince, "Cok dikkatli olmak gerekir, buradaki mallar1 dustintirsek. Bugtinlerde
burada polislerden ¢ok sivil destek gorevlileri var ve bazilar1 isten cok, banka
hesaplarina sadakat besliyor."

Onay alacagin1 umdugum bir bicimde giiliimsedim. Pesinden kalabalik bir biiroya
girdim; oda, masalar, tikis tikis dosyalarla doluydu ama ortada tek bir polis bile
yoktu. Duvarlar suglularin renkli fotograflariyla stisliiydii. Resimlere bakilirsa
bircogu gizli cekilmisti, tipki benimkiler gibi. Gergi benim ¢ektiklerim daha netti.
Belki Turnbull yaptigim isten o kadar etkilenirdi ki, polis fotografcisi olarak is
onerirdi.

Turnbull'un 6zel biirosu, bir kdsede partisyonla ayrilmisti. Tek pencereyi kapmay1
basarmisti ama bir bucuk metre 6tedeki tugla bir duvara baktigindan, bu da fazla bir
sey degildi. Turnbull {istii dolu masanin ardina iri yar1 bedenini sikistird: ve kiictik,
keskin mayi gozleriyle bana sert sert bakti. Kafamdaki Uyusturucu Departman
polisine hi¢ uymuyordu. Deri ceket ve kot pantolon giymis, hippi gortintislii birini
bekliyordum. Ya bunu ya da her tarafindan altin zincirler sarkan, biiytiik bir satictya
benzer, parlak bir orospu cocugunu. Ama Turnbull'in, kullandigindan
stipheleneceginiz tek ila¢ anabolik steroid olabilir. Kirkina merdiven dayadiginm
tahmin ettim, koroner boliimiintin yolunu ¢oktan tutmus gibiydi.

Turnbull tombul eliyle ¢enesini sivazladi. "Demek Bayan Kate Brannigan sizsiniz"
dedi diistinceli bir tavirla. "Bayan'"it miistehcen bir kelime gibi soylemeyi basarmisti.
"Gortinurde pek fazla bir sey yok."

Omuzlarim silktim. "Yeterince var. Fazla sikayet almiyorum."

Otomatik olarak siritti. "Bahse girerim almiyorsunuzdur."

Kaslarimi kaldirip sikilmus bir ifadeyle baktim. "Basdetektif Prentice bana
konusacagim kisinin siz oldugunu sdyledi. Dosyalarinizdan biriyle ilgili bilgiye
sahibim. Richard Barclay."

"Ha, tamam" dedi. Yorkshire aksan kasten abartilmisti. "Erkek arkadas." Telefonu
kaldirip dahili bir numara cevirdi. "Tamam, istedigin zaman gelebilirsin." Almaci
yerine koyup basini iki yana salladi. "Sanirim arkadasmizin bizim ekip tarafindan
tuzaga duistirtildtigtine inanmami bekliyorsunuz. Eh, sizi kocaman bir hayal kiriklig
bekliyor. Onu yakalayan Uyusturucu Departmani memurlar: degildi, Trafik'ti ve



onlar da, otomobile uyusturucu koymak isteseler bile, bu kadar buiytik miktarda mal
bulmalart mtimkiin olmazdi. Yani yanhs agaca havliyorsunuz."

Sabrrla, "Tuzaga duistirtildtigtinti diistinmtiyorum," dedim. "Ama otomobildeki
uyusturucunun Richard'la bir ilgisi yoktu ve bunu ne kadar kisa stirede kavrarsaniz
hatadan o kadar Cabuk donersiniz."

Turnbull kaba bir kahkaha att1. "Bu aba altindan sopa gostermek mi? Bayan
Brannigan, tehlikeli bir yasam stirmekten taglaniyorsunuz."

Cevap verme firsat1 bulamadan kapz zili ¢ald1. Turnbull arkasina yaslanip
duvardaki bir diigmeye basti. Arkamda biiytik salonun kapisinimn acgildigin1 duydum.
Arkama dontip bana dogru yaklasan sert ayak seslerinin sahibini gorme istegine zor
kars1 koydum.

Nedense Longsight'daki gozetim memurunun Turnbull'un biirosuna girmesine
fazla sasirmadim. Turnbull, "Bu o mu?" diye sordu.

Memur basimi sallad1. "Hi¢ kuskum yok, efendim. Gecen gece Bayan Hunter'in
yardimcisi oldugunu soyleyen kadin bu. Admin Kate Robinson oldugunu iddia etti."

"Tesekkiir ederim, onbasi. Seninle sonra konusuruz."

"Peki efendim."

Ayak sesleri uzaklasirken ikimiz de sessizligimizi koruduk. Turnbull bana bakti,
yay seklindeki tist dudaginda zafer kazanmus bir giiliimseme vardi. Gozlerimi
onunkilere diktim, hi¢bir zayiflik belirtisi gostermemeye kararliydim. Kapr memurun
ardindan kapaninca Turnbull sert bir sesle, "Yalnizca siz amatorler ¢ikarsama
yapmiyorsunuz. Sizinle konusmak istiyordum, Bayan Brannigan. Basdetektif
Prentice'in telefonu bana sizinle, tepemizde avukatiiz olmadan konusma firsat:
verdi. Ozellikle de avukatinizin, meslek adabina aykir1 davranistan kolaylikla
suglanabilecegim diistintirsek. Eminim Baro onun meslek etigine yonelik yorumunu
duymaktan memnun olacaktir. Simdi ikimiz de size yoneltebilecegim en az bir sug
oldugunu bildigimize gore belki konuya dogrudan girebiliriz."

Bir sey soylemedim. Ofkesi dindikten sonra ya bana sug yoneltecek ya da gekip
gitmeme izin verecekti. Her iki durumda da soyleyeceklerimi dinlemesi gerekiyordu.
Ruth'a yonelik tehditlerinin de kuru siki oldugundan emindim. Onun gibi polislerin
yapmak istedigi en son sey, birbirlerine son derece bagl ceza avukatlarinin
olusturdugu siki grupla ters diismektir. Turnbull bana bakmaya devam etti ve
masanin tizerinde parmaklariyla trampet calmaya basladi. Sonra ¢antasini agip
icinden bir paket sigara ¢ikard1. Ben diinyay1 yonettigim zaman, Avrupa Insan
Haklar1 Mahkemesi sigara ve pipo dumani iskencesiyle itiraf almay1 yasaklayacak.

Sigarasini yaktiktan sonra, "Bu otomobille ilgili hikdyeyi duydugum zaman, teknik
olarak sizin tstlendiginizi duydugum zaman, sizinle konusmak istedim" dedi. "Yani
uyusturucu saticilari igin bir otomobil finans dolandiriciligini arastirir gortinmekten
daha iyi bir kilif olabilir mi? Erkek arkadasiniz gibi haftasonunu gozaltinda
gecirmediginiz icin kendinizi sansh saym."

Basimu iki yana salladim. Belli ki yumusak ve tatli olmakla bir yere
varamayacaktim. Cici Bayan roliinii oynamak yetmisti. "Bunu duyduguma
inanamiyorum" diye hirladim. "Buraya, 6nemli bir uyusturucu sebekesini
yakalamaniza yetecek bilgiyle geliyorum, siz bana suclu gibi davraniyorsunuz.
Allahim, kamuoyundan destek almadiginiz i¢in hep aglamaniza sasmamali. Size



ipucu vermeye calisan herkesi tutuklamakla tehdit ediyorsaniz, size birinin,
bugtiniin tarihini soyleyebilmesi bile mucize olur."

Turnbull arkasina yaslanip alayci bir ifadeyle giildii. Bahse girerim, dislerinin iyice
temizlenmeye ihtiyaci oldugunu bilseydi boyle yapmazdi. Her giin solugunun
dislerinin minesini yok etmemesine sasirdim. "Gegen gece avukat oldugunuzu iddia
ettiniz. Bir sugcla ilgili bilgi saklamanin sug¢ oldugunu size sdylememe gerek yok
herhalde. O halde konusun bakalim, Bayan Brannigan, yoksa sizi dyle bir hizla
tutuklatirim ki basiniz déner."

Ayaga kalkip Turnbull'un masasina yaslandim. Hukuk sisteminin beni itip
kalkmasindan gina gelmisti artik. "Dinle, Turnbull" dedim soguk bir sesle. "Beni bir
kez daha tehdit edersen bu kapidan ¢ikar giderim ve resmi olarak tutuklayana,
uyarana ve avukatimla konusma izni verene kadar benden tek bir kelime bile
duyamazsm. Avukat olmayabilirini ama bir PACE smavinda senden daha ¢ok puan
toplayacagima bahse girerim. Simdi, yetiskinler gibi mi konusacagiz, yoksa aptal
oglanlarin oyunlarini oynamaya devam mi edecegiz?"

Turnbull mago havasini birakmak istemeden, "Bir konuyu acikliga kavusturalim"
dedi. "Sizinle hi¢cbir anlasma yapmiyorum. 'Ben size bende olanlar1 agiklayayim, siz
de erkek arkadasimi serbest birakin' tarzi bir anlasma asla yapmam Bildigim
kadariyla Bay Richard Barclay bogazina kadar bu ise batmis durumda."

Gozlerimi tavana dikip i¢imi ¢ektim. "Ben agik sozlii bir erkegi severim Bay
Turnbull. Anlatacaklarimi duyduktan sonra Richard'1 birakmaya can atacaksimiz,
¢linkii birakmazsiniz gazetelerin sizinle isi bittikten sonra y1lin enayisi olacaksiniz.
Ve bu bir tehdit degil, yalnizca deneyimlerimden cikardigim bir sonug."

Turnbull, "Oturun" diye homurdandi. "Konusun bakalim."

Onun emrini duymazdan gelerek duvara yaslandim. Cantamdan kiuigtik
kasetcalarimi gikarip "kayit" diigmesine bastim. "Kiictik sohbetimizi kaydetme
egiliminde olmadigmiza gore bu isi sizin i¢in ben yapacagim" dedim. "Daha sonra
gelip ifade vermekten kurtulacagim boylece. Iggiidiilerinizin gozaltindaki bir insanin
soylediklerinin tek kelimesine bile inanmamanizi séyledigini biliyorum ama bu
olayda gercekten dinlemeniz gerekirdi. Benim yaptigim tek sey bu oldu. Richard'in
hikayesindeki tek ipucu gorebildigim kadariyla ticari plakalardi. Ben de iyi bir
polisin yapmas1 gereken seyi yaptim: I¢gtidiilerimi dinledim." Turnbull beni bogmak
istermis gibi bakiyordu ama onu basdetektiflige yiikselten 6zelligi, belli ki
bulduklarmi 6grenmek igin yanip tutusuyordu ve su an meraki kavgaciligina galip
gelmisti.

Ona her seyi bastan sona anlattim, yalnizca Jammy James'in mutfagindaki
fotograflar: nasil aldigimin ayrintilarini sakladim. "Cok dikkatsizler, kapiy1
kilitlememisler ama dogru diirtist eleman bulamiyor insan," diyerek cantamdaki
resimleri ¢ikardim ve Turnbull'un masasina yaydim.

Tumbull resimleri parmaklarimi yakacaklarindan korkarmis gibi bir puro'nun
ucuyla karistird1. Kiictimser bir havayla, "Bu yalana inanmami m1 bekliyorsunuz?"
dedi. "Eliot James. Emniyet Genel Miidiirii'yle golf oynayan Eliot James mi? Eglence
merkezlerinde yoksul cocuklar icin hayir isleri yapan Eliot James mi? Bu Eliot James
mi?"

"Ayni kisi," dedim. "Yiiksek yerlerde arkadaslarinin olmasi suglu olmasini
engellemez. Guinness durusmalarin diistintin. Hayir isleri hapisten uzak kalmanin



garantisi olsaydi, Krays hala Londra'y1 yonetiyor olurdu. James bu imparatorluga
tirnaklariyla tutunuyor. Denetleyin. Buz Diinyasi'na, Dinazor Macerasi'na, Lazer
Ulkesi'ne ya da eglence komplekslerinden herhangi birine gidin. Hepsi bos. Nakit
akis1 yok. Basdetektif Prentice'in bu dallama hakkinda tam bir dolandiricilik
arastirmasi yapmamasinin tek nedeni, uyusturucu isinin ilk ayricaliga sahip olmasi
gerektigini diistinmesi. Ama siz ilgilenmezseniz, James'in pesine tazi gibi
takilacagindan eminim."

Turnbull arkacina yasland. iskemlesinin bacaklar1 avantgard yayl calgilar
dortlisii gibi ses ¢ikariyordu. "Biz bu pisligi uzun zamandir ¢ozmeye calisirken her
seyi bu kadar kolayca kesfetmis olmaniz komik, degil mi?" dedi. "Ben stipheci bir
insan olsam bunun nedeninin erkek arkadasinizla birlikte bogaziniza kadar bu
pislige batmis olmaniz ve takimin geri kalanini satip onu hapisten kurtarmaya karar
vermeniz oldugunu dustintirdiim. Ekonomik durgunluk ytiziinden, sucla ilgili sinirl
bilgisini kullanmaya karar veren ilk 6zel detektif siz olmazdinz."

Bir polis memuruna saldiridan tutuklanmami 6nleyen tek sey, parmakliklarmn
arkasinda Richard'a ancak ¢ukulatadan bir itfaiyeci kadar yararli olacagim
kavramamdi. Bu ytizden hakarete tatl tatl sirittim. "Sug islemek isteseydim, Bay
Turnbull, evimden ¢ikmama gerek bile kalmazdi. Bilgisayar suglari. Bugtinlerde
gercek, risksiz para orada. Ustelik bilgisayarlar hakkinda tahmin edemeyeceginiz
kadar cok sev biliyorum. Bakin, sizden biiytik bir iyilik istemiyorum. Bir penny bile,
bunlar size, karsiliginda Richard't birakmaniz igin., anlattigimi soylemedim. Bunlar:
size glimiis tepside sunuyorum ve tek istedigim, Ruth Hunter kisa bir erteleme talep
ettigine karsi ctkmamaniz. Boylece size verdigim bilgilerin dogrulugunu arastirmaya
baslayabilirsiniz."

Turnbull, "Hepsi bu mu?" diye sordu. Sesinde hafiftir saskinlik vardz.

"Evet, sayilir. Gortiyorsunuz, Bay Turnbull, bu sabahki performansiniza ragmen
gene de sizin diirtist bir polis oldugunuzu diistintiyorum. Sirf ortalig1 temizleme
oraniniz yiiksek goriinsiin diye masum insanlar1 hapse atmay1 istediginizi sanmam.
Size verdigim bilgilerin gtictinti de biliyorum. Kirk sekiz saat sonra, Richard'in
sugsuzluguyla ilgili olarak siz de benimle ayn1 diistincede olacaksiniz, o zaman da
kefaletle serbest birakilmaya kars1 cikmayacaksiniz. Ama hicbir vaat istemiyorum."

Turnbull, "Cok iyi, ¢tinkii hi¢ vaat alamayacaksmiz." Masasmin {iistiindeki
fotograflara bakarak yavas yavas inceledi, bir uzmanin goztiyle degerlendirdi.
Sonunda basini kaldird1. "Peki Ruth Hunter size ne istemenizi soyledi?"

"Savciyla konusmanizi ve Ruth'un kisa erteleme istegine karsi ¢ctkmamasini
sOylemenizi istiyorum."

"Bu kadar mi1?"

"Bu kadar. Simdji, karsiliginda bana bir sey verecek misiniz, yoksa son ti¢ ginkii
olaylar konusunda derin bir unutkanlik icine mi gireyim?"

Turnbull siritt1. "Biliyor musun, bir kiza gore hi¢ de fena sayilmazsm. Tamam,
bunu yapacagim. Bundan daha adil olamam, degil mi?"

"Tyi" dedim. "Siz telefon ederken burada oyalanmama kirmazsiniz, degil mi?"

Bu kez Turnbull gevrek bir kahkaha atti, elleri, eger erkek olsaydim, sirtima,
kahvaltim1 agzimdan cikartacak kadar giiglii bir yumruk atacakmus gibi bir hareket
yapti. "Yorkshire'li falan degilsiniz, degil mi? Hayir m1? Yazik."



Turnbull istedigimi yaparken bekledim. Savci'ya bana kars: oldugundan daha
sevimli davranmadi ama istenen sonucu almis goriintiyordu. Kapidan cikarken, "Bu
arada, Bay Broderick pahali otomobilini ne zaman geri vereceginizi 6grenmek
istiyor" dedim.

Turnbull homurdandi. Yere ayagini vurmasini bile bekledim. "Tepenize binmis
durumda, degil mi? Bay Broderick'e, otomobilinden elde edebilecegim baska bir
ipucu kalmadigina emin oldugum zaman, pahali oyuncagin alabilecegini s6yleyin.
Bu da ancak erkek arkadasinizin durusmasindan sonra olabilir. Simdi ¢ikabilirsiniz.
Ha, o kaseti bana birakin, olur mu? Dediginiz gibi, ifadenizi almak i¢in biitiin giin
sizi burada tutmak zorunlulugundan beni kurtarir."

Kaseti gtiltimseyerek verdim. "Bir sey daha" dedim. "Richard'la ilgili degil.
Cocuklarin kullandig1 su dovmeleri biliyor musunuz?"

Turnbull basin salladi. "Banyoda denizci gibi gortinen, yedi yasinda bir oglum
var. Bu doévmelere ne olmus?"

"Bunlara uyusturucu zerk edildigini ve cocuklar1 ucurmak icin kullanildigini hig
duydunuz mu?"

Turnbull ytiztinti ast1. "Soylentiler duymustum ama hi¢ somut olarak
karsilasmadim. Sehir efsanelerinden biri bu da, degil mi? Hep bir arkadasin
arkadasimin kuzeninin képeginin basina gelir. Bildigim kadariyla boyle bir sey yok.
Cocuklara boyle bir sey vermek istesem, tathilarin ya da iceceklerin igine koyardim.
Cok daha kolay olurdu. Neden sordunuz?"

"Dediginiz gibi sehir efsanesi. Bir arkadasin arkadasinin kuzeninin kdpegi
tanidigim bir doktora sordu. Doktor sizin sdylediginizi soyledi." Ayaga kalktim.
"Size yarattigim icin 6ziir dilerim. Tesekkiirler. Telefon i¢in." Hazir 6ne ge¢misken
oradan uzaklastim. Kabul etmek gerek. Geoff Turnbul'a Davy'nin haltisinojenlerle
ilgili olaymn1 anlatmak babasini hapisten ¢ikarmanin yolu degildi.
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Saat tam on ikide biiro kapisindan iceriye girdim. Odamin kapis: kapaliydi.
Shelley'ye soru sorar gibi kaslarimi kaldirdim. Shelley dudaklarini biikerek, "Miisteri
falan gelirse diye kapiy1 kapatmak zorunda kaldim" dedi.

Meraklanarak kapiy1 biraz aralayip basimi igeri soktum. Hemen Shelley'nin ne
demek istedigini anladim. Davy hala bilgisayarin éniindeydi ama simdi yaninda
Bill'de oturuyordu ve elinde kendi joystick'i vardu. ikisi de kapinin sesini duyunca
baslarini kaldirmadilar. Bogazimi temizledim. Bili basin1 kaldirdi. Gelenin bas belas1
bir isle ilgili olarak Shelley olmadigini goriir géormez dikkatinin oyundan bana
kaydigmi gordiim. "Gidip Kate'le konusmam gerek, Davy. Oyun icin tesekkiirler"
diyerek ayaga kalkti.

Davy, "Ama Bill, bir canin daha var" derken basini kaldirmad: bile.

Bill adeta {tiziilerek "Tamam, ama senin dort canin oldugu i¢in sanirim teslim
olmak zorundayim. Sen kazandin," dedi.

Davy ekranin karsisinda siritti, evreni fethetmekte olan canlilar1 kontrol ederken
viicudunu tuhaf bir bicimde oynatiyordu. Bill beni odadan ¢ikararak kendi biirosuna
soktu. "lyi bir cocuk. Hig sorun yaratmadi" dedi. Bende bir terslik olup olmadigim



merak etmeye baslamistim. Gezegende cocuksuz bir bolgede yasamak isteyen tek
kisi ben miydim?

Bill oturup uzun bacaklarmni uzatt1. "Peki nasil gitti?"

Ona haftasonunun olaylarmni anlattim. Belki Richard Wanson'a telefon edip CD'ye
kaydetmesini istesem iyi olacakti. Bu bana bir stirii zaman kazandirirdi. Sonra Geoff
Turnbullla gortismemi aktardim.

Bill, "Richard konusunda gercekten 6nyargisiz olacagini saniyor musun?" diye
sordu.

"Bundan kuskuluyum. Sanirim Richard’in tek sans1 Turnbull'in adamlar:
tutuklamasi. Hicbirinin Richard'in adin bile bilmedigini anlayinca Barclay'in
ayaklarindaki prangay1 ¢cikarmak zorunda kalacak."

"Ama kisa erteleme istegini kabul etti."

"Elbette ama bu ona bir ytiktimluliik getirmez ki."

Turnbull'u, kanitlarimi incelemeye ikna edebildigim icin hissettigim iyi duygular
buhar olup u¢gmustu. Guildford Dértliisti ve Birmingham Altilisi'min ailelerinin,
sevdiklerini hapisten ¢ikarmak i¢gin yillarca nasil ugrastiklarin1 merak ettim. Derin bir
soluk aldim. "$imdi" dedim. "Senden bir iyilik yapmani istiyorum."

"Iste bakalim" dedi Bill. "Bilgisayar korsanli$1? Dinleme aygiti? Isteklerin benim
icin emirdir."

"Bunlarin hicbiri degil. Bir giin igin yeterince gerilim yasadim. Andrew Broderick'e
telefon edip Turnbull'un otomobil icin s6ylediklerini aktarir misin? Bagkalarmin
hayal kirikliklariyla ugrasamayacak kadar yorgunum."

Bill ayaga firlay1ip kocaman govdesiyle beni kucaklads, giir sar1 sakallar: kulagimi
gidikladi. Yumusak bir sesle, "Zavalli, Katy" dedi. "Sert olmak her zaman kolay degil,
biliyorum."

Bill'de cok saglam bir yan var. Sakinlestirici verilmis gibi hissettim kendimi. Birkag
dakika sonra geri cekilip ayak ucuma bastim ve sakalin1 6pttim. "Tesekktirler"
dedim. "Simdi Davy'yi ytizme ve pizza yemeye gotiirecegim, sonra ikimiz video
kasetler alip televizyonun karsisina gececegiz."

Bill, "Bunu hak ettin" dedi. "Basta elinde neredeyse hicbir sey olmadigimni
diistintirsek, harika bir is ¢gikardin. Richard sansh bir adam."

"Sansli demekle ne kast ediyorsun? Faturamiz1 gordiigii zaman tekrar iceriye
girmek isteyecek" dedim. "Sabah goriistirtiz, Bill. Bu gece gelip Davy ile bilgisayar
oyunu oynamak istemezsen tabii."

Bill, "Bunu pas gececegim" dedi. "Bu gece icin aklimda daha farkli oyunlar var.
Perhiz kalbin daha ¢ok istemesini agliyor, biliyorsun." Nedense s6z konusu organin
kalp olduguna inanmakta gtigliik cektim. Bu haftaki sansli kadinin kim oldugunu
merak ediyordum. Bill bir giin, ondan daha fazla ayak hakimiyetine sahip biriyle
karsilasacak, o zaman seyretmeye deger bir savas yasanacak. O zamana kadar Kuzey
Ingiltere'deki entellektiiel kadin niifusunun yarisini arastirmaya devam edecek. Bir
keresinde bana, kendisine yeni bir sey 6gretmeyen tek bir kadinla bile yatmadiginm
sOylemisti. Onun seksten soz ettigini sanmryorum.

Gorton'daki havuzda yalnizca birkag diizine insan vardi, bu ytizden Davy'le ben 6zel
havuzumuzmus gibi istedigimiz kadar kaydik ve ytizdiik. Basta omuzlarim sikayet
etse de su terapisi agrilara iyi gelmis gibiydi. Daha sonra agliktan oldiigtimiizden



dev bir pizza ve salata yedik. Sonra videocuya gidip seyredebilecegimizden daha
fazla film sectik. Buna hi¢ aldirmiyordum. Icimdeki bir ses tatilde oldugumu
soyltiyordu. Richard" serbest biraktirmak icin yapabilecegim her seyi yapmistim.
Simdi beklemekten baska yapacak sey yoktu ve bu bekleyisi olabildigince neseli
kildig1 icin Davy'ye ¢ok sey bor¢luydum.

Upper Brook Sokagi'ndan Brunswick Sokagi'na cikarken trafik durdu. Sorunun ne
oldugunu goremiyordum, yalnizca kars1 yonden hi¢ otomobil gelmedigini fark ettim.
En sonunda boynumu uzattim ve éntimtizdeki yolun kordon altma alindigimi ve
trafigin tiniformal1 bir polis tarafindan Kincardine Yolu'na verildigini gordiim.
Meraklanarak otomobili kuyruktan ¢ikardim, polise eve gitmek icin saga donmek
istedigimi soyledim. Polis bana basini salladi, otomobili koseye cekip park ettim.
Kendimi tutamiyordum. Kendi kapimin 6ntinde ilging goriinen bir seyi gozardi
etmemin hig yolu yoktu. Biri yerel Postaneye saldirmis gibi goriintiyordu. Bazen
meslegimin mi beni sectigini, yoksa benim mi bu meslegi sectigimi merak ediyorum.
Davy'ye dontip, "Burada bekle. Neler olup bittigine bir bakmak istiyorum" dedim.
Davy gozlerini devirdi, icini gekti ve sirt cantasindan bir mizah dergisi ¢ikardi.

Otomobilden inip kapilari kilitledikten sonra Brunswick Sokagi'ndaki dar gecidin
agzina gelene kadar sitenin gevresini dolastim. Kavsagin neredeyse karsisindaydim,
kars1 yonde ikinci bir yol bloku oldugunu gorebiliyordum. Sokagin kars: tarafindaki
trafige kapali kiigtik alisveris alaninda, postanenin hemen 6niinde iki polis arac1 ve
bir ambulans duruyordu Cevrelerinde saskin goriintislii insanlar, insanlari,
ambulans personelinin tistiine egildigi kisiden uzak tutmaya calisan polisler varda.
Bir cocugun ¢1glig1 siren gibi ytikselip algald1. Ben izlerken baska polis araglar1 da
geldi.

Ambulans personelinden biri ayaga kalkt1 ve basini iki yana salladi, digeri ise
yerde ¢omelmeye devam etti. Kalabaliktan bir ugultu ytiikseldi, sonra ambulansa bir
sedye bindirildi. Izleyiciler ikiye ayrildi, ambulans geri geri yola ¢ikip hizla uzaklasti.
Kalabalik biraz uzakta durdugu icin bir kadin polisin iki kii¢iik cocugu, bir polis
aracinin arkasina oturttugunu gérdiim, aracin mavi 15181 yanip séniiyordu. Bu
uzakliktan emin olmak zordu ama ¢ocuklar Wayne ile Daniel'e ¢ok benziyordu.

Artik iki ayakl1 bir soru isareti haline gelmistim. Kalabaligin icinde tanidik bir
siyah sa¢in dolastigini, insanlarin omuzlarma vurarak ytizlerine bir kasetcalar
tuttugunu da gordiim. Polislerin benim bulundugum yo6ne dogru bakip bakmadigini
kontrol ettikten sonra kayitsiz bir ifadeyle gegcitten ciktim, sokagin karsisia gegip
Alexis'in yanina gittim. Biri beni durdurmaya calissaydi sitedeki disciyle randevum
oldugunda 1srar edecektim. Polis benden stiphelenirse Howard'in sekreteri
soyledigimi dogrulayacak kadar iyi taniyordu beni.

Kalabaliga dogru yaklasirken polislerin, kalabaligmn icinde ad ve adres almaya
calistigini fark ettim. Kulagima sok olmus konusma parcaciklar: geliyordu: "her sey
saniyeler icinde oldu..."; "... basinin tizerinde balaclava..."; "otomobil egzosu
andim..."; "polis uyusturucu saticilariyla ilgili bir seyler yapmali..." Alexis kars1
kosedeydi, kasetcalarimni tiniformali bir memurun burnuna sokmustu. Cantamdan
defterimi ¢ikarip kalabalig1 yara yara Alexis'in yanina kostum. Polisin, cani sikkin bir
ses tonuyla, "Bakin, su anda daha fazlasin1 sdyleyemem, bulgularimiz netlesene
kadar beklemeniz gerekecek" dedigini duydum. Sonra polis beni gordii ve gazeteci
sanarak, "Her seyi tekrar anlatacak zamanim yok. Ayrintilari ondan 6grenin" dedi ve



basparmagiyla Alexis'i gosterdi. Alexis basini ¢evirince beni gordii. Her
zamankinden daha solgun olan ytiizti daha da beyazlasti.

"Allah askina burada ne artyorsun?" dedi ttkeyle.

"Ben de ayni1 seyi sana sorabilirim? Neler oldu? Biri postaneye mi saldirdi1? Peki
diger gazeteciler nerede?"

"Yoldalar, biliyorlarsa tabii. Ben tam senin evine donerken bu olay oldu. Kate,
buradan gitmen gerekiyor! Hemen! Cabuk!" Alexis beni otomobilimi biraktigim yan
sokaga dogru itmeye basladu.

"Neden?" diye kars1 ¢ciktim. "Bunun benimle ilgisi ne?"

Beni kalabaliktan uzaklastirmaya devam ederek, "Davy nerede?" diye sordu.

"Otomobilde." Gegidin agzina varinca ayagimi attim, sonra birden durdum. Beni
aydinlatana kadar bir adim daha atmayacaktim. "Neler oluyor Alexis? Orada ne
oldu?"

Alexis elini giir saclarinda gezdirerek cantasindan bir paket ezilmis sigara ¢ikardi.
Konusmadan 6nce sigarasini yakip derin bir nefes cekti. "Affedersin ama bunu
soylemenin yumusak bir yolunu bulamiyorum. Cherie Roberts oldiirtildi" dedi.

Gogstime bir yumruk yemis gibi oldum. Patlamis bir balon gibi igimdeki biitiin
hava ¢ikt1. "Soygun mu? Oradan m1 kactyormus?" diye sordum.

Ytiztimde, bunun korkung bir kaza, kaderin trajik ve kot bir oyunu olmas:
umuduna gormiis olmali ki, Alexis yiiziinii yana gevirip basini iki yana salladi.
Burun deliklerinden ince dumanlar ¢ikiyordu. "Hayir. Kasitliyds."

Burun kemigimi parmaklarimin arasinda siktim, Alexis'in sdyledigine inanmak
istemiyordum. Yarim agizla, "Bu dogru olamaz" dedim. "Allah askina, ne zengin ne
de paraliydi. Giinii kurtarmaya, cocuklarini beladan uzak tutmaya calisan bekéar bir
anneydi yalnizca."

Alexis, "Son birkac yilda Moss ve Cheetham Hill'de boyle o kadar ¢ok hikaye
duydum ki" dedi. Manchester'in cinayet sayisini ikiye katlayan siddetli uyusturucu
savaslarina deginiyordu. "Gorgi taniklarina gore Cherie cocuk yardimin aldiktan
sonra postaneden ¢ikiyormus, yolun kars: tarafinda park etmis bir otomobil varmas.
Cherie disari ¢ikinca, otomobil harekete ge¢mis, kaldirima ¢ikmis ve Cherie'nin
tistiine stirmiis. Onun birka¢ adim yakinina gelince, arka pencereden ¢ift namlulu bir
tiifekle ates edilmis. Otomobil metalik mavi bir Sierra, giimtis rengi bir Toyota, gri
bir Cavalier olabilir. Kimse plakay1 aldigini soylemiyor."

Gozlerimi kapatip duvara yaslandim. Parmak uglarimda tuglay:
hissedebiliyordum. "Allahim" dedim. Ona ¢ocuklara kimin uyusturuculu dévmeleri
verdigini bulmasini séylemistim. iki giin sonra da Cherie Roberts uyusturucu
baglantili cinayetlerin tanidik izlerini tasiyarak morga kaldirildi. Birden kafama dank
etti. "Davy!" dedim soluksuz. Donerek gecitten asagiya kosmaya basladim. Panik
oyle bir kan pompalanmasina neden oluyordu ki kulaklarim kalp atislarimla
yankilanmaya basladi.

Koseyi dondiim. Diisgticim Sam Peckinpah'in bile sinir cizecegi kan ve vahset
sahneleri tiretiyor, inanmadigim bir Allahla her tiir aptalca pazarliga girisiyordum.
Otomobillin yanina varip da Davy'nin bana el salladigin1 ve "Merhaba dedigini
goriince kendimi tam bir aptal gibi hissettim. Alexis arkamda bitti, soluk soluga
kalmisti. "Konusmamiz gerek" dedi. "Pazar giinii Cherie'ye ne sordun?"



Ac1 acy, "Belli ki yanlis soruyu" dedim. "Ona ¢ocuklara dovmeleri kimden
aldiklarmi sormasini soyledim. Hepsi bu. Bunu biraz daha ileriye gottirmiis olmali.
Allah kahretsin, Alexis, bir ickiye ihtiyacim var. Burada isin bitti mi, yoksa
baskalariyla da konusman gerekiyor mu?"

"Zaten gece baskisi icin ¢ok geg¢ kaldim. Yarmki gazete icin gorgu taniklarmin
ifadeleri var. Polisin tam bir agiklama yapmasi biraz stire alir. Senin eve gidelim, ha?"
Sefkatle kolumu sikt1. "Senin sugun degildi, KB. Tetigi ceken sen degildin."

Oyleyse neden kendimi suglu hissediyorum?

Otomobille eve gitmek bir dakikadan az stirdii. Richard'in evinin yanindaki boslukta
park ettikten sonra benim eve dogru ytirtidiim. Davy patikanin sonunda hoplayip
sicrayarak arkada kalds, sectigimiz kasetleri gosterebilmek i¢in Alexis'in otomobilden
inmesini bekliyordu. Park yerlerinden verandam goriilmez. Yolda kocaman, altin ve
yesil renkli, igne yapraklar1 olan bir agag var. Daha 6nce bu agaci hig
diisinmemistim. Ama o 6gleden sonra agacin orada olmasindan nasil memnun
oldugumu anlatamam.

Agaci gecip evime dogru baktim. Gordiiklerim tokezleyip neredeyse diismeme
neden oldu. Dengemi tekrar kazanip gozlerimin bana oyun oynamadigindan emin
olmak i¢in birka¢ adim yaklastim. Sonra kendimi hasta gibi hissettim. Kapinin alt
tarafindaki beyaz kisim yiizlerce kiiciik siyah zzimba deligiyle doluydu. Ust
kisimdaki cam parcalanmisti, yakindan vurulan bir darbeye dayanacak saglamlikta
degildi. Cherie Roberts'1 kim oldiirmiisse bana da kartvizitini birakmisti.
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Yapabildigim kadar hizla geri dontip videolara bakmakta ola Alexis ile Davy'ye
dogru yiirtirken ytiiztime bir gtilimseme oturttum. Sakin gortinmeye calisarak,
"Richard'in evine de girebiliriz" dedim. "Daha sonra yapmam gereken baz kirtasiye
islerim var, boylece beni rahatsiz ediyorsunuz diye endiselenmenize gerek kalmaz."

Pek ise yaramadi. Alexis sesimdeki catlakligi hemen fark etti. Rahat bir tavirla,
"Olur" dedi. "Richard'in videosu da seninki kadar iyi ve orada dondurmaya daha
yakin oluruz."

Davy'nin 6n kapimi gérmemesi icin viicudumu dikkatle kalkan yaparak onlar1
patikadan gecirdim. Bunu yapmasam da olurdu; Davy Alexis ile sohbete o kadar
dalmisti ki o yone bakmadi bile. Ama Alexis bakti, bir an dudaklarinin
kasilmasindan hasar1 gorduguni anladim. Kapinin kilidini actim. Davy ontimiizden
kostu. Alexis, "Neler oluyor, KB?" diye sordu.

"Senin tahmin gtictin de benimki kadar iyidir" diye hirladim. "Bunun her zaman
olan bir sey oldugunu mu distintiyorsun?"

Alexis kolunu omuzlarima dolayip sikt1. "Tamam, affedersin. Ama onu buradan
cikarmamiz gerekiyor. Burasi giivenli degil."

"Bunu bilmiyor muyum saniyorsun? Ne yapabiliriz? Onu nereye gotiirebiliriz?"
diye sordum.



"Onu sinemaya gitmeye ikna ederim, sonra bizim eve gottirtrtim. Sen ortalig
toplarken, ben onu burger ve patlamis misira bogarim, sonra da bizimle birlikte
kalmasmi saglarim."

"Cok tesekkiirler," dedim. Ofkem ytizeye ¢cikmaya baglamigti. "Peki, benim ortaligi
nasil toplayacagim konusunda bir énerin var m1?"

Alexis, "Sakin ol, kizim," diye karsi ¢ikt1. "Ben kapinin edilmesinden s6z
ediyordum, evrenin sirlarini ¢ozmekten degil."

I¢imi cektim. "Affedersin. Biraz gerginim, biliyorsun."

Alexis diger kolunu da omuzlarima dolayarak beni kucakladi. "Ben gidip, kendini
kasetlerden birine kaptirmadan Davy'yi ikna edeyim." Salona dogru yoneldi. Ben de
duvara yaslanip derin soluklar alarak, Thai boksu hocamin bana 6grettigi zihinsel
rahatlama egzersizlerini yaptim. Alexis'in "Hey, tatli ¢ocuk, patlamis misir olmadan
film seyredemezsin. Bak ne diyecegim, neden, dogru diizgiin bir sinemaya
gitmiyoruz. Sonra evimin yakimindaki McDonalds'a gider, burgerleri alip kasetleri
bende seyrederiz" dedigini duydum.

Davy, "Hangi filme gidecegiz?" diye sordu.

Alexis, "Bir dakika bekle" dedi. Salondan ¢ikarak, "Verandada, bedava dagitilan bir
sinema eki mi gormiistiim? Orada ¢ok salonlu sinemalarin listesi vardir, degil mi?"
diye sordu.

"Sanirim vardir," diyerek yirmi nefesin sonuncusunu verdim.

Alexis yanimdan gegerek haftasonu Richard'in mektup kutusuna 6zensiz tikilmis
burusuk gazeteyi aldi. "Biliyor musun, verandama benim istemedigim birtakim
gereksiz kagitlarin birakilmasina, tistelik bunlar igin agaglarin kesilmis olmasina son
derece sinirleniyorum" diye homurdandim.

Alexis sayfalan karistirarak, "Bedava eklerden ben de nefret ediyorum" dedi. "Bu
kadar cok eve dagitildigi i¢in reklam mitidiirleri bu aptal seyleri kag kisinin okudugu
konusunda yalan sdyleyebiliyorlar, boylece yerel isyeri sahipleri sinirlan biitcelerini
Ckronicle'a reklam vermek yerine bu tiir sagmaliklara harciyorlar. Bu ytizden
bastigimiz sayfa sayis1 azaliyor, bu yiizden fazla gazeteci alamiyoruz. Parasiz
dagitilan ekler editoryal acidan boktan olduklari icin bilgi agisindan da ise
yaramazlar."

"Sakin 6nyargili falan olmayasin?" diye mirildandim "Listeyi daha bulamadin mi1?"
Ben konusurken gazeteni sayfalarmin arasindan mavi bir kagit yere diistii.

Alexis salona donerken, diistinceli bir tavirla kaslarini catti, "Himmmm" dedi.

Egilip yerdeki kagidi aldim. Ikiye katlanmis, bloknottan koparilmis bir kagitt:.
Disinda tanimadigim bir elyazisiyla "Kate Brannigan" yaziyordu. A¢madan 6nce ne
oldugunu anladim. Bas agris1 dalgasi gecene kadar gozlerimi kapattim sonra yavasca
kagidi agtim.

Elyazisi ¢ok giizel degildi ama hayli okunakliyd:. "Kate, Pazartesi 6gleden sonra
geldim ama icerde kimse yoktu. Oglanlara dovmeleri nereden aldiklarini sordum,
onlar da bana kimin verdigini sylediler. O adamla gidip konustum. Bu dévmeleri
nereden aldigini kesfettim, tistelik uyusturucudan fazlasi da var. Haklisin, bu is
stirmemeli, bu gece gidip onlara bunu soyleyecegim. Benimle gelmek istersen saat
yedide evimde ol. Sevgiler, Cherie."

Duvardan asagiya kayarak dertop oldum. Cherie'yi hayal kirikligina ugratmistim.
Richard icin kahraman olmakla o kadar mesguldiim ki ona ugrayacak zaman



ayrramamistim. Simdi Cherie 6lmiisti, sirf basini belaya sokmasini 6nlemeyi
basaramadigim icin.

Oturma odasimndan gelen sesleri duymasam orada dyle sonsuza kadar kalirdim
herhalde. Davy filmlerin adin1 duydukca keyifle ¢iglik atiyordu, Alexis'in coskusu da
daha az degildi. "Oyleyse haydi otomobile kadar yaris yapalim" dedigini duydum.
Kendimi dogrulmaya zorladim ve Davy fark edecek kadar yakina geldiginde
ytizime gitilimseme benzeri bir sey yapistirmay1 basardim.

Yanimdan kosarak gecerlerken, "Daha sonra gortistirtiz stiper askerler" dedim.

Alexis, "Bizim evde olacagiz" dedi. "Chris'e telefon edip soyle, olur mu? Ama ona
nedenini sdyleme, korkar ¢tinkii. Eve gittigimizde ben ona anlatirim."

Ikisinin otomobille uzaklasmasini seyrettim. Alexis'in gitmesinden bu kadar
tiztintli duyacagimi hi¢ aklima getiremezdim. Sert bir votka ve greyfurt suyunun
yardimiyla kendimi topladim ve limonluktan kendi evime gectim. On tarafa
gidebilecegimi hi¢ sanmiyordum. Beni asil sasirtan evin polisle kaynamiyor
olmasiydi. Ama benim evim siranin en sonundaydi, énitinden ¢ok insan ge¢cmezdi.
Silah sesini de kolaylikla, bozuk bir egzost sesine benzetmis olabilirler.

Iceriden 6n kapinin goriiniimii tam bir felaketti. Yardim isteme zamani. Biiroyu
aradim ve Shelley'ye oraya gelmek i¢in yola ¢iktigimi soyledim. "Ha, Shelley. Ev
btitcene bir katki yapmak istiyorum." .

"Ne istiyorsun?"

"Yeni bir 6n kapiya ihtiyacim var. Cok acil. Yani bu gece. Ted'in gelip bakmasini
saglayabilir misin?" Ted Barlow, Shelley'nin, teknik olarak birlikte yasamadigini
wsrarla vurguladigr adamdir. Ted, bankasi, limonluk isine kredi vermeyi kestigi
zaman berbat bir halde bize basvurdugunda birbirlerine asik oldular. Ben onun isini
hallederken, ikisi birbirlerinin gozlerinin i¢ine bakip tath s6zler mirildandilar. Simdi
Shelley'nin arka bahgesinin neredeyse yarisini kaplayan bir limonluk var ve Ted her
sabah ilk is, Shelley'nin telefonuna cevap veriyor.

"Ne oldu? Hirsizlik m1?"

"Keske dyle olsaydi" dedim dokunakl bir sesle. "Ne yazik ki bundan biraz daha
kisisel bir sey. Geldigim zaman anlatirim."

"Ya anahtar? Biiroya ugrayip anahtar1 almasimi séyleyeyim mi?"

Kapinin durumunu gozden gegirdim. "Anahtarm pek ise yarayacagimi
sanmiyorum" dedim. "Anahtari kilide sokabilirim dis kapiy1 agik birakirim, tamam
mi1? Hala kilitli olursa Ted tekmeleyip girebilir." Agzimdan ¢ikan sozlere kendimi
inanamiyordum. Birine, kapima tekme atmasini1 mi1 soylityordum? Er ya da geg
birileri bunun bedelini 6deyecekti. Beni korkuttuklar1 igin, Cherie'yi 6ldiirdtikleri
icin, kiictik cocuklara uyusturucu verdikleri igin.

Biiroda kendimi daha gtivende hissettim. Mantiksiz, biliyorum ama korku ve mantik
birak arkadas olmayi, konusmazlar bile Bill'in btirosundaki deri kanepenin kenarma
tiineyip ona en son krizi anlattim. "Her seyi boyle tisttine ytikledigim i¢in 6ziir
dilerim" dedim, "ama anlatmam gerekiyor."

Bill'in mavi gozleri giiliimsedi. "Biz ortagiz, degil mi? Benim kitabimda senin isin
benim de isim yaziyor."

"Biliyorum ama girtlagina kadar belaya batan hep ben oluyorum nedense. Sanirim
bugtinlerde kazalara fazla acigim galiba. Bu ajansin, birilerinin veritabanina gizlice



girmekten daha dramatik bir sey yapmadig1 zamanlan hatirhyorum. Simdi
hayatimin yarisimi panik durumunda yastyor gibiyim."

Bill sakalini ¢igneyip omuzlarin silkti. "Oyleyse uzak dur." Aninda bas veren
ofkeli bakisimi goriince siritt. "Goriiyor musun?" diye dalga gegti. "Cevaplar: cok
fazla seviyorsun, Kate. Ama bu kez gercekten uzak durmamiz gerektigini
diistintiyorum. Bu polislerin isi."

Basimui siddetle iki yana salladim, sinirli parmaklarim ¢6p parcalama
makinesinden aldigim seritlerle oynuyordu. "Bunu yapamam, Bili. Kusura bakma."

Bili bal kavanozunu nereye biraktigin1 unutmus kocaman sarisin bir ay1 gibi odada
gezindi. "Cok riskli" diye 1srar etti. "Bu insanlar ciddi, Kate. Seni uyarmislar. Bu
uyar1iy1 gormezden geldigini diistiniirlerse o zavalli kadina yaptiklarinin aynisin'
sana da yapmakta tereddiit etmezler. Dogrusunu sdylemek gerekirse, su anda baska
bir ortak arayacak zamanim yok."

"Polise gidemem, Bill. inatcilik etmiyorum!"

"Bu ilk kez olmaz" dedji, sesinin ac1 tonuna ragmen belli belirsiz bir gtiltimseme
vardi dudaklarinda.

Ayaga kalktim, onun huzursuzlugu beni de etkilemisti. Masasina gidip kenarina
tinedim ve agikladim. "Bill, Uyusturucu Departmani'nin, onlara verdigim bilgileri
kontrol etmesi gerekiyor ve bu ise yararsa Richard Persembe sabahi kefaletle serbest
kalmis olacak. Simdi onlara gidip, 'Oziir dilerim, bir uyusturucu saticisinin kiralik
katili on kapima silahini bosaltt: ama bunun erkek arkadasimin uyusturucu
sucundan iceride olmasiyla kesinlikle bir ilgisi yok' dersem bunun {istiine atlarlar.
Richard'm basina gelenlerle arasinda bir baglant: kurarlar, bu da onun serbest
birakilma olasiliginin sonu olur."

Bill oday1 arsinlamayi kesti ve kendini kanepenin iistiine att1. Burnundan
solumaya basladi. "Kate, bunu yanlis anlamani istemem ama Cherie'nin ltiimiinden
¢ok, Richard'la baglantili olabilecegini hi¢ diistindiin mti?"

"Ayni anda, Ardwick cevresinde silahla dolasan iki deli olduguna inanmak gok
zor. Bunun tek mantikli agiklamasi, Cherie bu uyusturucular: cocuklara veren adami
sikistirirken benim adimi kullanmis olmasi. Hatta adimui bir giivence olarak bile
kullanmus olabilir, 'benim basima bir sey gelirse, Kate Brannigan nereye bakmasi
gerektigini biliyor.' Boyle bir sey olmussa Cherie'yi 6ldiirmek i¢in bir manyag1
kiralamak maliyet, acisindan daha hesapl bile olmustur. Bu, yalnizca uyusturucu
saticistnin bilmesini istediginden fazlasimni bilen birini ortadan kaldirmay1 saglamakla
kalmaz, burnumu sokmamam ve cinayeti sorusturan polislerden uzak durmam igin
bana da bir uyar1 olur. Isin icindeki herkese de gizgiden ¢ikarlarsa baslarma neler
gelecegini gosterir. Dort dortliik bir is bir diistinsene" diye ekledim 6fkeyle.

Bill, "Ama ille de Ardwick'de silahla dolasan iki manyagimn oldugunu
diisinmuyorum. Manchester, Los Angeles degil. Kizlar, biiytik bir adam oldugunu
gorstunler, digerleri senden cekinsinler diye torpido goziine ya da koltugunun altina
bir silah koymalk, kiralik bir katil olmakta gok farklidir. Yalnizca bir kisi olsa bile iki
veznedar olabilir, bu da Cherie'nin neden ¢lduirtildiiguint, senin ise nede uyarildigim
agikliyor."

Birden Bill'in teorisindeki boslugu gordiim. "Benim 6n kapimd1" dedim.

Bill, "Ne olmus?" diye sordu.



"Richard'inki degil. Benim 6n kapimdi. Anlamiyor musun?" Simdi
heyecanlanmistim, yumrugumu masanin tisttine indirdim. "Beni olayla ilgili olarak
uyarmak isteselerdi Richard'in 6n kapisini ugururlardi. Zayif olan o, suclularla bas:
belada olan o, sekiz yasinda bir baski noktasi olan o. Kald1 ki benimle Richard
arasindaki baglantiy1 bilen tek yer Uyusturucu Departmani."

Bill biiro iskemlesine oturarak bir kalemin ucunu ¢ignedi. "Peki, Uyusturucu
Departmani'na sizma olmayacak kadar giiveniyor muyuz? Eliot James'in golf
kuliibiine tiye olan, suga egilimli bir polis olamaz m1?"

Icimi cektim. "Geoff Turnbull'a tam olarak glivenmiyorum. Delia, onun icin
glivenilir dese bile. Ama Turnbull hirsli bir adam ve ¢ikarinin nerede oldugunu bilir.
Bahse girerim Eliot James gibi birini enseleme diistincesi Turnbull gibi bir insan i¢in
istiridyeden daha biiyiik bir afrodizyaktir. Buittin prestiji de kendi kazanmak ister;
ozel detektiften aldig: bilgileri baska birine anlattigindan stipheliyim."

Bill, "Buna kars1 ¢tkamam" dedi. Ytiztinde tam bir teslimiyet vardi. "Peki simdi ne
yapacagiz?"

Ona anlattim. Tek alternatifi ben arkami dontince polisi arayarak bana ihanet
etmek olan Bill, istemeden de olsa gerektigi zaman yardim etmeyi kabullendi.

Simdi benim i¢in asil sorun, kendimi giivende hissetmekti. Olaym Jammy James ve
adamlariyla ilgili olduguna emin olsam, Uyusturucu Departmani'nin, adamlarin
gelecekteki oyunlarimi engellemek tizere oldugunu biliyordum hi¢ degilse. Simdi ise,
tamamen yabanci birinin 6n kapimda delik acacak kadar arastirmadan vazgegcmemi
istedigi gercegine patlanmak zorundaydim. Ayni seyi bana da yapmalarini
onleyeceksem kim olduklarini bulsam iyi olacakti. Ve en kisa zamanda.
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Biirodan cikarken, trafik is ¢ikisi nedeniyle yogunlasmaya baslamist: bile. Plymouth
Grove'un tepesindeki trafik sikisikliginda, yogunlugun nerelerde oldugunu neseyle
aciklayan GMR'yi dinledim. Kenti yaya olarak daha hizli gecebilirdim Saatimin
saniyelerini sayarken bir yandan da diinyay1 ben yonettigimde ulasim politikasinin
nasil olacag1 konusunda kasvetli seyler mirildandim. Stockport Yolu'na santim
santim vardigimda saat bese yirmi vardi. Longsight Bolge Merkezinin arkasindaki
park yerine girdim. Sosyal Hizmetler biirosuna en yakin yere yasadis1 park ettim.
Hedefimi kagirmayacagimdan emin olmak istiyordum.

Sehrin biitiin diger sosyal hizmet uzmanlari gibi, cocuklari ailelerin yanina
yerlestiren memurlar da teorik olarak dort bucukta paydos ederler. Ama bircok
meslektas: gibi Frankie Summerbee de, islerini tamamlayabilmenin tek yolunun,
biirokratlar evlerine gittikten cok sonra gec saatlere kadar btiroda kalmak oldugunu
bilir. Biittin meslektaslar1 gibi Frankie de bu ytizden kronik yorgunluk ceker, asir1
gerilim icindedir ve soguk giin 1s181nda tekrar dustintildtigtinde her zaman harika
olmayan kararlar verme egilimindedir. Ben de bu aksam {istii buna gtiveniyordum.

Frankie'yi Richard'l tanidigimdan beri taniyorum neredeyse. Richard yanimdaki
eve tasimadan ¢nce Chorltoncum-Hardy'de oturuyordu. Buras: Yesil Parti'nin
secimlerdeki basar1 oranina gore, talebi yiikselen ve algalan bir Manchester
banliyostidiir. Richard, Edward donemi stilinde, balkonlu bir evin alt katinda



oturuyordu. Frankie de tist kattaydi. Neyse ki onun katima cat1 kat1 da dahildi. Cat
kat1 her zaman onun yatak odast oldu mu bilmiyorum ama Richard alt kata
tasindiktan sonra onun miizik setinden en az iki kat yukarida uyumanin zorunluluk
halini aldigindan eminim.

Elbette egitimli bir sosyal uzman olarak Frankie, Richard’a yardimci olamadan
duramamusti: Arada sirada yemek pisirmek, camasirhaneden camasirlarini almak,
haftalik alisverisinde, siipermarketten onun igin de bir kag kutu pizza almak.
Bunlarmn karsiliginda pek tesekkiir aldigini sanmiyorum ama Richard onu birkag kez
yemege ¢ikarmis, boylece Frankie de Cazip Giiliimseme'nin bir kurban daha
olmustu.

Iliskileri fazla uzun stirmedi. Ilk bulusmalarindan sonra her ikisinin de bunun
biiytik bir hata oldugunu kavradiklarin1 santyorum ama bunu styleyerek digerinin
duygularini incitmeyecek kadar nazikti ikisi de. Bir stire devam eden iliskiyi
sonunda Frankie, iyi bir sosyal hizmet uzmaninin inceligiyle sona erdirdi. David'in
onunla dostlugunu devam ettirmesine, dolayisiyla David vasitasiyla onu tanidigima
memnun olmustum.

Cep telefonumdan Frankie'nin direkt hattini arayarak bekleme stiresini
kisaltabilirdim ama diistincelerimi toparlayabilmek i¢in soluk alacak zaman
bulduguma memnundum. Ama toparlayamadim.

Orada bekleyeli on dakika olmamust: ki Frankie'nin giir siyah saclari, kollarindaki
bir y1gin dosyanin tistiinden bir korku perugu gibi belirdi. Otomobilden firlay1ip ona
yardim etmek icin kostum. "Merhaba, Frankie" diyerek dosyalarm bir kismini almak
icin kollarim1 uzattim.

Saclar iki yana sallandj, iki ilging kahverengi g6z dosyalarindan arasindan bakti.
Frankie'nin buiytikanne gozIiigii burnundan yavasca asagiya kayryordu ama beni
tanimayacak kadar degil. "Merhaba, Brannigan" dedi, Sasirmus gibi gortinmiiyordu
ama zaten rahat on yildir sosyal gorevliydi. Artik Frankie'yi hicbir sey sasirtmiyordu.

"Yardim edeyim" dedim.

"Otomobilim surada, kirmizi Astra." dedi. Dosya y1gininin yarisin aldim,
otomobile tasidim. O, anahtarlarimi bulup kapiy1 acarken havadan sudan konustuk.
Richard'in hapiste oldugu konusunu es ge¢cmek kolay olmadi ama Davy'nin
ziyaretini iki ctimlede gecistirmeyi basardim. Dosyalar1 bagaja koyduk. Frankie
kapry kiit diye kapattiktan sonra otomobile yaslanip gozlerimin igine bakti. Bunu
herkes yapamaz ama Frankie ile ben fiziksel olarak birbirimize o kadar benziyoruz ki
ciplak sahneleri olan bir filmde oynama stzlesmesi imzalamis olsam onun viicudunu
dublortim olarak kullanabilirim. "Bu bir rastlant: degil, ha?"

Basimi suglu suglu iki yana salladim. "Affedersin."

Icini cekti. "Daha iyi bir sey bulabilirdin."

"Ts degil, Frankie" dedim, yatistiric bir tavirla. "Kisisel bir sey ve benim icin degil."
Frankie kaslarin kaldirip stipheyle bakti. Onu sucladigimi séyleyemem. "Acelem
var" dedi. "Bu aksam bir toplantiya gitmem gerek. Ogle yemegi yemedigim icin acele
tarafindan bir kori yemeye gidiyordum. Neyin pesinde oldugunu bana sdylemek

istiyorsan pesimden Tandoori Mutfagi'na gel. Sen ismarliyorsun. Anlastik m1?"

"Anlastik," dedim. Tandoori Mutfagi'n1 her zaman sevmisimdir. Yemekleri iyidir
ama en iyi yani hesabi getirdikleri zaman verdikleri gukulatali lolipoplardir. Ozel bir
aclik hissetmiyordum ama Frankie simdiye dek gordiigtim en biiytik, mantarh



biryani'yi yerken kendimi mesgul etmek i¢in biraz soganli bhajis ve pakora
1smarladim.

"Peki, benden ne gibi bir iyilik istiyorsun, Brannigan?"

Masum bir tavirla, "Senden bir iyilik istedigimi kim soyledi?" dedim.

"Biironun kapisina geldigin zaman patlamis misirlarimdan baska bir sey istedigini
bilmek icin ist diizey ¢ikarmasa giictine sahip olmak gerekmez. Neyin pesindesin?"
Frankie 1srarliydi.

Oyleyse nazikge anlatmanin hig yolu yok. Basgtan kara daldim. "Bu 6gleden sonra
iki cocugu bakim altina aldmiz, Daniel ve Wayne Roberts. Anneleri Brunswick
Sokagi'nda vuruldu.

Frankie temkinle basini salladi. "Eeee?"

"Cherie'yi iyi tantyordum c¢iinkii Davy, Richard ile kaldig1 zamanlar hep Daniel ve
Wayne ile oynar. Ayrica eski kocas:t Eddy'den bosanmaya calistig1 zaman ona yardim
etmistim." Sustum ama Frankie gozlerini korisinden kaldirmadi.

Devam etmekten baska yol yoktu. "Bu 6gleden sonra, Cherie vurulduktan hemen
sonra Davy'yi eve getiriyordum. Bolge polis ve ambulans ekibiyle doluydu,
cocuklarin bir polis araciyla gotiirtildiiklerini gordiik. Sonra eve gidince biitiin
komsgular Cherienin vuruldugundan s6z ettiler. Onemli olan su, Davy ¢ok kotii bir
durumda. Cherie vuruldugu i¢in dehsete diistii ama Daniel ve Wayne bir polis
araciyla goturiildugi i¢in daha da ¢ok korktu."

Frankie sempatiyle, "Cok sasirtic1 degil" dedi. "Zavalli Davy. Peki benden ne
yapmamu istiyorsun?"

"Bu aksam Davy'nin Daniel ile Wayne'i gérmesi igin bir seyler ayarlama sans1 olup
olmadigini merak etmistim. Kurallara aykiri oldugunu biliyorum ama yoksa onu
nasil uyutacagimi bilemiyorum. Duvarlara tirmaniyor. Daniel ile Wayne'in hapse
gonderildigini saniyor." Icimi cekip omuzlarimu silktim. "Aciklamaya ¢alistim ama
bana inanmadz."

Frankie kuru bir sesle, "Hic de sasirtic1 degil" dedi. Bana kurnazca bakti. "Bunu
kendin i¢in degil de Davy icin istediginden emin misin?"

"Liitfen, Frankie" diye sizlandim. "Biliyorsun ki biz cinayet isleri yapmay1z.
Yalnizca ticari suglar, iste Mortensen ve Brannigan."

Frankie burnundan soludu: Kori yerken pek akillica bir hareket degil. Hapsirma isi
bittikten sonra, "Tamam. Sana inaniyorum. Allah bilir neden. Ama bana yalan
soyledigini kesfedersem Brannigan, gercekten hayal kirikligima ugrarim.

Iyi ki Katolik degilim, yoksa sabahlari omuzlarimdaki sucun agirhigiyla asla
yataktan ¢ikmayi1 basaramazdim. Hafifce giiltimseyip, "Seni hayal kirikligina
ugratmayacagim Frankie" dedim.

"Peki Davy simdi nerede?" diye sordu. "Richard'la birlikte mi?"

"Arkadasim Alexis bakiyor ona. Olup bitenleri kafasindan atabilmesi i¢in onu
sinemaya gotiirecekti." Saatime baktim. "Yarim saat kadar sonra donmdiis olacaklar."

Frankie bir elini giir saclarinda gezdirdi. "Senin iyiligin i¢in, bundan pisman
olmayacagimi umuyorum Brannigan. Ama beni daha mutlu edecek bir sey
sOyleyeyim,"

"Nedir?" diye sordum.

"Senin yerine Davy'yi Richard getirmis olsaydi cok daha mutlu olurdum. O zaman
gizli bir amag olmadigindan emin olabilirdim" dedi sakin bir sesle.



Hissettigim {iztintlintin ylizime vurmadigini umdum. Suratim asip, "Ben de
isterdim" dedim. "Ama harika cocuk bu gece sehir disinda. NEC'te hi¢ duymadigim
uluslararasi bir stiperstar1 gormek icin Birmingham'a gitti. Bu 6gleden sonra
erkenden gitti. Cherie'yi bilmiyor bile."

Frankie icini ¢ekti. "Buna katlanmak zorundayim. Tamam. Wayne ile Daniel't
Levenshulme'daki acil bakici annenin yanina yerlestirdik. Normal olarak bir ziyaret
ayarlamak birkag gtin alir, bu arada arkadas ya da aile oldugunu iddia eden kisiyi
arastiririz ama bu durumda biirokrasinin ¢arklarini hizlandirmamak igin bir neden
goremiyorum, ¢iinkii seni de Davy'yi de taniyorum. Kald1 ki oglanlar icin de iyi olur,
kendilerini daha az terkedilmis hissederler. Yemek yedikten sonra bir telefon rehberi
bulup bakicr aileye telefon ederek hangi saatin uygun oldugunu 6grenirim."

Cep telefonumu masanin tisttine koydum. Telefonu ona dogru iterek, "Burdan ara"
dedim.

Frank basmi iki yana sallayarak stipheyle giiliimsedi. "Senin sayende bir 6zel
detektifin olmazsa olmaz 6zelliginin ne oldugunu kavramaya basliyorum" diyerek
uzanp telefonu aldz.

"Bu ne demek simdi?"

"Dunyanin geri kalan kisminin pes ettigi noktay1 goremiyorsunuz" dedi. "Peki, bu
sey nasil calisiyor?"

Davy'le birlikte Slade Lane'in iki savas aras1 yapilmus bitisik nizam bloklarinin éntine
park ettigimizde saat yediyi biraz geciyordu. Sokak sessizdi; trafikten gina getirmis
soforlerin kestirme yol olarak gormedikleri birka¢ sokaktan biri. Davy'le yarim saat
ugrasmis, Cheerie ile oglanlara neler oldugunu agiklamistim. Onu korkutmamak icin
olabildigince az sey anlatmam gerektigini diisinmiistiim ama kiictik cocuklarin kanlh
olaylar1 sevdiklerini unutmusum. Davy olay1 kendi gozleriyle gormemisti, bu
ytizden bir cizgi film ya da video kasetinden daha gercek, daha korkutucu degildi.
Frankie'nin toplantiya gitmis olmasina memnundum; ¢tinkii Davy'nin hi¢ de
korkmus olmadigini goriince basima neler gelirdi bilmiyorum.

Aym seyi Daniel ve Wayne icin sdyleyemezdim. On odadaki bir koltukta
birbirlerine biiziilmiis oturuyorlardi. Televizyon acikt: ve gozleri ekrana bakiyordu
ama seyretmiyorlardi. Bakici anne Davy'le beni odaya soktugunda baslarinm
kaldirmadilar ama kadin konustugu zaman her ikisi de baslarini bize dogru ¢gevirdi,
ytizlerinde saskinlik vardi. Biz yetiskinlerin televizyonda stirekli gormeye alistigimiz
midiltecilerin o ¢aresiz, Saskin havalar1 vardi tizerlerinde.

"Merhaba, cocuklar" dedim. "Davy'le ben bir dondurmaciya gitmek ister misiniz
diye merak etmistik."

Wayne ayaga kalkti, bir an sonra da Daniel onun yanina gitti. Bu iki berbat haldeki
cocugu sirf merakimi tatmin etmek igin evleri olacak bir yerden boyle stirtikleyip
cikardigim i¢in kendimi canavar gibi hissettim. Sonra Davy'ye baktim ve 6n kapimi
hatirladim. Bu da bana merakliligimdan daha fazla seylerin s6zkonusu oldugunu
hatirlatti. "Ya da isterseniz baska bir yere de gidebiliriz" dedim.

Davy arkadaslarinin sessizliginden rahatsiz olarak, "Oras1 iyi" dedi.

Wayne, "Ben eve gitmek istiyorum" dedi. "Gitmek istedigim tek yer orasi."

Kirkina merdiven dayamus, tombul, rahat gortintislti bir kadin olan bakici anne
yanimdan gecerek Wayne'a sarildi. "Bir stire bizimle kalman gerekecek, Wayne" dedi



yatistirici bir sesle. "Evin gibi olmadigin biliyorum ama yarin evinize gideriz ve
giysilerinizle esyalarinizi alirsiniz, burasi eviniz gibi olur, tamam mi1?"

Wayne homurdanarak, "Oyleyse dondurmaciya gidelim" dedi. Omuzlarini
silkerek kadinin kolunu {iisttinden att1 ve onu iterek koridora ¢ikti, kapinin kenarinda
bekledi. Daniel de arkasindan gitti, izin icin bana soyle bir bakan Davy de
peslerinden.

"Bir saat iginde onlar1 geri getiririm" diye s6z verdim.

"Hig¢ 6nemli degil" dedi kadin. "Dogrusunu soylemek gerekirse, canim, bu gece ne
kadar ¢ok yorulurlarsa o kadar iyi olur."

[lk yirmi dakika ne Cherie hakkinda ne de cinayetle ilgili bir sey soyledim.
Wourlitzer'e paralar: attik, mentideki her seyi almaya kararliydik. Sonra ben arkama
yaslanip oglanlarin kocaman dondurmalarin tisttine kurt gibi saldirmalarini, sonra
yavas yavas da olsa normal sayilabilecek davranisa donmelerini seyrettim. Hatta ben
de bir iki aptal fikra anlatarak onlara katildim.

Neseli bir sesle, "Davy, diin yeni dovmeler aldin, degil mi?" dedin.

Daniel, "Nereye gittiniz?" diye sordu.

Davy, "VIRUS" diyerek sanal gerceklik merkezini anlatmaya baslada.

"Belki Davy bir daha geldiginde hep birlikte oraya gidebiliriz" diye 6nerdim.
"Onlara yeni dovmelerini goster, Davy."

Davy New York ceketini ¢ikararak bileklerinden baslayip tisorttintin kollarmnin
icinde kaybolan dovmeleri gosterdi. Wayne ile Daniel intergalaktik savascilarla
dinozorlar: etkilenmemis gortinmeye calisarak incelediler.

En nihayet Wayne, "Ha" dedi. "Bende de bunun kadar gtizeller var."

Davy, "Nereden aldin?" diye sordu meydan okur gibi.

"Sitedeki Woody'den. Biliyorsun, gecen hafta sana bir dolu dévme veren adam."

Tanr1 var gercekten. "Woody'yi tanidigimi sanmiyorum," dedim. "Nerede
oturuyor?"

Daniel, "Tepeye yakin bir yerde. Apollo'nun oralarda. Cips vaninin park ettigi
yerde" dedi kesin bir tavirla.

"Anneniz diin gece onu gérmeye gitmemis miydi?" diye sordum. Tehlikeli bir
zeminde oldugumu hissediyordum. ilk kez Cherie'nin ad1 gecmisti ve cocuklarmn
nasil tepki vereceklerini bilmiyordum.

Wayne dondurma tabagina goziinii dikerek kasigiyla oynadi. Ama Daniel rahatsiz
olmus gortinmiityordu. Dudak biikerek, "Hic de degil" dedi. "Gormeye gittigi kisi
Woody degildi. Woody'yi zaten gormiistii ve bize o seyleri verdigi icin onu iyice
paylamisti. Woody ona yalnizca kendisine sdylenenleri yaptigini soyledi, annem de
onun pislik oldugunu sdyledi ve bunlar1 kimden aldigini1 sordu, Woody de kosedeki
evde oturan adam dedi. Iste annem oraya gitti."

"Hangi adam, biliyor musun?"

Daniel basini iki yana salladi. "Adini bilmiyorum. Oraya gitmeyiz."

"Hangi ev?"

"Woody'nin oturdugu yer var ya, iste, cips yanina dogru durursan ve sokaga su
yonden bakarsan" diyerek sag koluyla isaret etti, "kdsedeki ev. Diin gece annem
oraya gitti."



Etkilenmistim. "Woody'yi gordiigii zaman siz annenizin yaninda miydmiz?" diye
sordum. Daniel'in verdigi bilgi dogru olamayacak kadar iyiydi.

Wayne kiigtimser gibi bir havayla, "Elbette degildik" dedi. "Annem bizim disarida
oldugumuzu bile bilmiyordu. Onu takip ettik. Onu hep takip ederiz. Annem evin
erkegi sizsiniz der, ona bakmamiz icin bize ihtiyaci var, bu ytlizden onu takip ederiz
ama annem bunu bilmez. Gozler ve dinleriz, boylece biri ona koétti bir sey yaparsa
biliriz ve daha sonra onlar1 cezalandirabiliriz. Annem bizi asla gérmedi."

"Insanlari takip etmekte bu kadar iyi olmayi isterdim," dedim. "Benim isimde ¢ok
yararli olurdu. Bir ara bana ders vermelisiniz. Hileleri nereden 6grendiniz?
Televizyondan m1?"

Wayne basini iki yana salladi. "Babamiz 6gretti. Bize milisler gibi sessiz ve 6ltimctil
olmay1 ogretti."

Yuregimde bir sikisma hissettim. Cherie'ye gore Deli Eddy yillardir ¢ocuklarim
gormemisti. Rahat bir tavirla, "Ne zaman 6gretti bunlar1?" diye sordum.

"Uzun zamandir 6gretiyor. Bisikletlerimizle sitenin ortak alanina gideriz, babam
ordan bizi alir, Levenshulme'a gotiirerek egitir. Ama kimseye sdylemeyecegimize s6z
verdirdi ¢ctinkii annemin bilmesini istemiyordu. Ama annem artik burada olmadigmna
gore soylemekte bir sorun yok, degil mi?" Wayne'in ytizii bulandi, gozlerini
yumruklariyla ovusturdu.

"Hay1r, sorun yok. Babaniz sizden gercekten gurur duyuyor olmali. Onu en son ne
zaman gordiiniiz?"

Daniel, "Diin gordiik" dedi. "Ama uzun zamandir burada. Paskalya'da geri
dondii."
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Sasirdigimi agik etmis olsaydim Daniel ya da Wayne'dan tek bir kelime daha
alamayacagimi biliyordum. Nasilsa Delia Eddy'nin kente geri dondugti haberini
ylizeyde sogukkanl karsiladim. Hafifce soluk alip dinlendirici bir sey, bembeyaz
boyanmus bir oda diistindiim. "Babanizin uzakta ¢alistigimi saniyordum" dedim.

Daniel gogstinii bir cavus gibi 6ne ¢ikardi. "Uzakta ¢alisir. Bir savasgidir o, benim
babam. Biitiin ordulara onun gibi savasmay1 6gretir. Ama onlar savasmay1 6grenince
eve gelip bizi goriir."

"Eve cok sik gelir mi?" diye sordum.

Wayne, "Yilda bir ya da iki kez" diye mirildand. "[lk geldiginde ben bes yasinda
bile degildim. Teneffiiste okuldaki oyun yerinde oynuyorduk, yanimiza bu asker
geldi ve ¢comelerek, 'Kim oldugumu biliyorsunuz, degil mi?' dedi. Biliyorduk, ¢tinkii
annemin makyaj masasinda bir resmi vardi." Fotograftan s6z edilince kafamda bir
simsek cakti. Wayne basini kaldirip gozlerimin icine bakti. "Sence simdi gidip onunla
birlikte oturabilir miyiz? Onunla birlikte asker olabilir miyiz?"

Yap-bozun yerine oturan parcasini dustinerek dalgin bir tavirla, "Bunu sizi
yetistirecek bayana sormak zorundasimiz" dedim. "Babaniz burada oldugu zaman
nerede kalir?" Sesimin kayitsiz ¢ikmasi igin ugrastim.

Daniel, "Moss'da. Yaninda askerlik yapmus bir adamla birlikte" dedi. "Bizi hig
oraya gottirmedi. Bizi egitmekle cok mesguldii."



"Elbette dyledir. lyi bir asker olmak zordur." Géziimiin ucuyla Davy'nin
sabirsizlandigini gordiim. Ciddi bir ifade takindim. "Siz askerler simdi kars: tarafin
sizi yenmesine izin veriyorsunuz." Ugti de saskin sagkin baktilar. "Burada yanlis olan
nedir biliyor musunuz?" diye sorarak masay1 gosterdim. Ucii de nefeslerini tutup
baslarini iki yana salladilar. "Bos kaseler!" diye kiikredim. "Tkincilerin zaman geldi!
Kim baska istiyor?"

Ikinci kez sormama gerek yoktu. Garson ikinci dondurmalar1 getirdiginde, "Peki
diin babanizla hangi egitimi yaptinm1z?" diye sordum.

Daniel, "Takip ve gozlem" dedi. "Babamla ortak alanda bulustuk, sonra ana yoldan
copliigiin oraya gittik. Diirbtinlerimiz vardi, evlerin disinda durduk ve annemin
disar1 ¢tkmasini bekledik, sonra onu takip ettik ve Woody ile konustugunu kesfettik.
Ona annemin dovmelerle ilgilendigini sdyleyince babam, annemin bagkalarmin isine
burnunu sokmamasi gerektigini soyledi."

Agzim cukulatali dondurmayla dolu olarak, "Oyleyse dévmeleri biliyordu" dedim.
Cukulataya dayanamiyordum.

Wayne gene kii¢timseyerek, "Elbette biliyordu" dedi. "Bize Woody'den dovmeleri
almamizi ve diger cocuklara vermemizi o soyledi. Hepsinin bunlari isteyecegini,
boylece onlara soylediklerimizi yapacaklarini soyledi. Ama Woody'den aldiklarimiz
biz kullanmiyoruz. Babam, bunun bir zayiflik belirtisi olacagini soyledigi icin
kullanmiyoruz."

Eddy dovmelerin bir zayiflik belirtisi oldugu konusunda haksiz degildi. Kosedeki
evde olanlarin ne kadarini bildigini merak etmeden yapamadim. Artik oraya bir
ziyaret yapmanin zamani gelmisti. Ama 6nce yapmam gereken seyler
Vardl.ihtiyaglarlm karsilanmaisty; simdi Daniel ve Wayne de ayni1 seye hak kazanmuisti.
Cebime elimi sokup bir avug dolusu bozuk para ¢ikardim. "Kim oynamak ister?"
diye sorarak dondurmacinin diger kdsesindeki oyun makinelerini gosterdim.

Wayne'in bana farkinda olmadan soylediklerinin 6nemini diistintirken bir goztim
de onlardaydi. Simdi Kirli El'deki iri yar1 fedainin neden bana tanidik geldigini
biliyordum, biironun alt katindaki Meksika restoranimnin miidavimi oldugu igin
degildi.

Cherie'nin yatak odasinda duran o resmi bir kez gérmiistiim. Cherie kocasmin
izini bulmamu istedigi zaman resmi bana gostermisti. Eddie tiniformaliyds, basinda
milislerin kirmizi beresi vardi. Neredeyse on yas kadar da gencti. Ama o yara izi onu
ele vermisti. Terry Fitz'e otomobilleri gotiiren adam Deli Eddy Roberts'dan bagkast
degildi. En azindan tuhaf bir rastlantiyda.

Kigtik oglanlar1 oyun makinelerinden ayirmak zor oldu. Sokaklarda savastiktan,
birkag grand prix'te yaristiktan, bir-iki golf oyunu oynadiktan ve yeterince can
aldiktan sonra, 6gleden sonraki travmanun izleri gozle gortiliir sekilde azalmst1.
Dordiimiiz otomobile bindigimiz zaman gozlerindeki yarali bakis yok olmustu.
Bunun gecici oldugundan stiphem yoktu ama bu bile onlardan yararlandigim igin
duydugum suclulugu azaltiyordu.

Onlar1 arayacagima soz vererek ¢ocuklar1 eve biraktiktan sonra Davy'yi tekrar
Alexis'e gotiirdtim. Elbette Davy neden onlarimn evlerine tasindiklar: ve neden
Coverley Close'da benimle kalmak yerine onlarda kaldig1 konusunda merak
icindeydi. Neyse ki Alexis ile Chris'in ise gitmeleri gerektigi, giysileri orada oldugu
i¢cin evde olmalar1 gerektigi mazeretine karsi ¢tkamayacak kadar yorgundu. Alexis



onu uzun zamandir gormedigi bir arkadas: gibi karsilad1 ve misafir odasina goturdi.
Yatak odasindaki videoyla televizyonu oraya tasimisti. Alexis onun Karate Kid
filmine kimbilir kacinci kez gomiilmesini saglarken ben de kahve yaptim.

Alexis dondigii zaman, "lyi misin kiz?" diye sordu. "Tuz Kilerindeki bir
stimiikliibocek kadar canli goriintiyorsun."

"Cok tesekkiirler. Ozgiivenim dibe vurdugu zaman seni damami bana hatirlat.
Yalnizca yorgunum, hepsi bu. Gegen Carsamba'dan beri dogru diirtist gece uykusu
uyumadim."

"Neden simdi biraz uzanmiyorsun? Calisma odasindaki ¢ekyata yatabilirsin."

"Tesekkiirler ama olmaz. Gidip karanlikta bir evin disinda oturacagim."

"Hey, cekyat o kadar da kotu degil" diye sakayla karsi gikt1 Alexis. "Ben de orada
uyudum."

Derinden kaygilanmis gibi, "Bunu duyduguma tiziildiim Alexis" dedim.
"Tligkinizin bu kadar kétii oldugunun farkinda degildim."

"Hey, yanlis anlamaya devam edersen Chronicle’in tarihten yapraklar stitununda
bir is bulabilirsin."

"Konusana bak" diye dudak biiktiim. "Gazetecilerin ne kadar yanlisliklarla dolu
haber verdigini soyleyen sen degil misin? Her neyse, bu gay muhabbeti bu kadar
yeter, benim yapmam gereken isler var, senin de bakman gereken bir cocuk. Seni
sonra ararim." Kapiya yoneldim. "Ha Alexis? Asin tepki gosterdigimi diistinecegini
biliyorum ama kim oldugunu sormadan kimseye kapry1 agcma." Alexis'e, kars1 ¢itkma
olanag1 vermeden kapidan ¢ikip gittim.

Otomobile bindim, giirtiltiiyle devir verdim ve koseye kadar gittim. Birkag dakika
bekledikten sonra Alexis'in sokagina geri dondim. Evin yolunu rahatca
gorebilecegim bir yerde durdum. Cep telefonumu alip tanidik bir numara gevirdim.
Telefon galds, sonra "Alo" dendigini duydum.

"Dennis. Ben Kate. Bu gece mesgul miistin?"

"Mesgul olmak zorunda degilim." Sesi parazitli ¢iktig1 icin kizip kizmadigini
anlayamamistim."

"Senden biiytik bir iyilik istiyorum."

"Farketmez. Neredesin?"

Ona yolu tarif ettikten sonra beklemeye koyuldum. Tamam, demek ben
paranoyagim. Ama dedikleri gibi, paranoyak olman, kimsenin seni takip etmedigi
anlamina gelmez, Davy'nin Alexis ve Chris disinda biri tarafindan gozetildiginden
emin olana kadar bu sokaktan ayrilmamin yolu yoktu, Dennis'den daha
giivenecegim kimse yoktu. Dennis'in avantajlar1 fazlaydi. Yillarca hayatmi hirsiz
olarak kazanmis olmasi ona, bizlerin kafamizi direksiyona koyup horlamaya
basladiktan ¢cok sonra bile uyumama ve tetikte olma gibi sasirtic1 bir yetenek
kazandirmisti. Evin disinda otomobilinin i¢inde oturursa, Jammy James'in Davy'yi
Richard'a kars1 kalkan olarak kullanmak istemesi olasiligindan daha az kayg
duyacaktim. Bir an bile 6n kapimdaki mesajin James'den geldigini diisindigtim igin
degil. Uziilmektense 6nlem almanin daha iyi olacagimi diistindiim yalmzca. Boyle bir
sey iste.

Beklerken Richard'in yasadiklariyla nasil basa ciktigini merak ettim. Aksamki
ziyareti kagirdigim icin kendimi kotii hissediyordum ama beni bir giin gérmeden de
yasayabilecegini tahmin ettim. Oysa kapimdaki deliklerden kimin sorumlu



oldugunu bulmak icin elimden geleni yapmazsam Richard bir daha beni gérememe
fikrine alismak zorunda kalabilirdi. Sonsuza kadar. Bu pek de rahatlatic1 bir diistince
degildi.

Oliver Tambo Close'un kosesindeki ev, gozlemek i¢in ideal bir yer degildi. Cips vani
nedeniyle sokakta stirekli insanlar dolasiyordu ayrica her aksam ceteler vanin
cevresinde yaygara kopariyorlardi. Bunlara bir de sitenin bu tarafindaki genel
yoksulluk ve bakimsizlig1 da eklersek, Apollo'daki rock seyircileri evlerine gider
gitmez Peugeotnun iyot gibi agiga cikacagimn ¢ok iyi biliyordum. Biironun garajina
gidip takip isi icin kullandigimiz Little Rascal'r aldim.

Cips vaninin ardinda durdum, balik, cips ve kolesterol alarak Little Rascal'l, Oliver
Tambo Close'a dik aciyla ¢ikan sokagin kosesine stirdiim. Vanin arka penceresinden
evi, on kapiy1 ¢ok iyi gorebiliyordum. Yastikli kolluklardan birini asagtya indirip
buram buram kokan kutuyu a¢tim. Biitiin gtin yemekten baska bir sey yapmamais
gibi hissediyordum kendimi gene de balik ve cips kokusunu alir almaz karnim
guruldamaya baslamisti. Bazen daha anne karnindayken bu kokunun icimize
isledigini diistintiyorum.

Bir yandan yerken bir yandan da evi gozledim. Bir keresinde, otomobilimin
penceresini kirarak radyo-kasetcalar setimi alan anti-sosyal bir vatandas: yakalamak
icin sitedeki diger evlerden birinin icine girmistim. Burada otomobil hirsizliklarmi
dtizenleyen Kivilcim, bolgesindeki bu 6zel girisimden pek memnun olmads; 6zellikle
de hangi otomobilin bolgeye ait, hangisinin bolge disindan oldugunu bilmeyecek
kadar aptal bir 6zel girisimci. Bu arada, ona ¢ok zeki oldugu i¢in Kivileim
demiyorlar; otomobil camlarini kirmak igin bir parga telin ucuna buji bagladig icin
diyorlar. Her neyse, bu evin planinin da Kivilcim'in evininkiyle ayni oldugunu
diisinmek mantiksiz olmazdi. Disaridan ayn gortintiyordu ve Manchester Sehir
Konseyi Konut Departmani asla hayal giictiyle tinlti olmamust.

Kap1 dar bir koridora aciliyordu, mutfak sagda, oturma odasi soldaydi. Mutfagin
arkasinda bir merdiven boslugu vards, altinda depo igin kullanilan dolap
bulunuyordu. Banyoyu kullanmak i¢in tist kata ¢ikmis ve muhtemelen yatak
odalarma agilan iki kap1 oldugunu fark etmistim. Kdsedeki ev gordugtim kadariyla
bu plana uyuyordu. Evin 6ntindeki sokak lambasin sokak ceteleri kirdigi igin isim
kolay degildi. Her pencerede, hatta mutfakta bile kalin perdelerin cekili oldugunu
gorebiliyordum. Bu bile tek basina alisilmis bir sey degildi. Oliver Tambo Close'da
biitiin pencerelerinizde perde varsa, Sosyal Guivenlik elemanlar1 hemen gelip ek
geliri nereden buldugunuzu sorar.

Birkag pencereden 1s1k geldigini goriiyordum ama bunun disinda saat on buguga
kadar evde hic hayat belirtisi olmadi. Sonra 6n kapi biraz aralands, yola soluk bir 1s1k
yayildi. Basta kapida kimseyi goremedim, sonra bir video oyunundaki hayaletler
gibi birden evden iki ¢ocuk cikt1. Her ikisi de oglands, her ikisi de ergenlige ulasinca
kaybedecekleri bir giizellige sahipti. Ergenlik cagindaki kizlarin sansizlig.
Cocuklarin dokuz-on yasinda oldugunu tahmin ettim ama ¢ocuklarin yaslarinm
tahmin etme konusunda pek iyi degilimdir. Birinin saclar1 koyu renk ve kivircikti,
digerinin kahverengi saclar1 moda sekilde kesilmisti: Bana BBC'nin Dickens filmlerini
hatirlatan diiz saglar ve yogun kirpmalar.



Iki oglan negeli goriiniiyorlardi. Birbirlerini itip kakiyor, kikirdayip duruyorlarda.
Kosede durup kotlariin cebinden ¢ukulata ¢ikardilar. Orada birkag dakika durarak
cukulatalarini yedikten sonra Cherie Roberts'in ¢ocuklarini, bildigi en iyi sekilde
yetistirmeye calistig1 bloklara dogru ytirtidiiler. Bu ¢ocuklarin kentin bu kesiminde
hem de hic giivenli olmayan bir saatte tek baslarina dolasmalar1 icimi 6fkeyle
doldurdu.

Ofkemi yatigtirip gozlemeye devam ettim. Yirmi dakika kadar sonra kap1 tekrar
agildi, bu kez aralanmamus, iyice agilmusti. Disartya geng bir adam ¢ikti. Fazla uzun
boylu degildi, ince, sarisin, yirmilerinin sonunda, ¢ikik elmacik kemikliydi. Ceketinin
yakasin kaldirmus, kollarinmi stivamisti. Belli ki kimse ona Miami Vice'in bayatladigimi
soylememisti. Kaldirima park etmis bir Toyota MR'ye kasilarak ytirtidii. Onu takip
etmeyi diistindiim ama sonra vazgectim. Cocuklara verilen uyusturucularla ilgisi
olup olmadiginm bilmiyordum, kald1 ki bir vanla spor bir otomobili takip etmek,
smavda sorularin hicbirini anlamadigmiz ve bir de cirilciplak oldugunuzu fark
ettiginiz kabus kadar eglenceli olur.

Bu ytizden oldugum yerde kaldim. MR2 cips yarimin ¢evresindeki cetelerin gipta
dolu bakislar1 altinda sik1 bir devir yapti, sonra yolda birkag ytiz mil degerinde lastik
birakarak uzaklasti. On dakika sonra kapi tekrar agildi. Bu kez koridorun 15181 da
sondiiriildii. Iceriden iki adam ¢ikti. Los 1sikta gobekli ve orta yasl olduklarinin
disinda fazla bir sey gormek zordu. Adamlar vanuma dogru ytirtidiiler, Sellafield
takimlar -karanlikta parlayan su pahali italyan isi takimlar- giydiklerini gorecek
kadar yakinimdan gectiler. Sasirtict ama bolgeye cok uyan eski bir Ford Sierra'ya
binip gittiler.

Ben nobete devam ettim. Gorebildigim kadariyla hig 151k yoktu ama banyoda ya da
evin arka tarafindaki yatak odasinda hala biri olabilecegini diistindtim. Cips vani
geceyarisinda kapandi, gete baska birini rahatsi1z etmeye gitti. Saat yarimda ince bir
yagmur yagmaya basladi ve sokak hi¢ olamayacag kadar sakinlesti. Evde hig hayat
belirtisi yoktu. Vanin dosemesindeki kasanin kilidini actim ve gerekli aletleri
cikardim. Sonra bir ¢ift lastik ameliyat eldiveni giydim.

Vandan ¢iktim ve Oliver Tambo Close'un arka tarafina giden dar gegide dogru
ytiridiim. Olabildigince kayitsiz davranmaya galisarak gecide girmeden takip edilip
edilmedigime baktim. Kosedeki evin cevresinde yiiksek ve saglam bir cit ve agir bir
kap1 vardi. Birkac kap1 asagida bir ¢op konteyneri vardi. Konteynerin yanina giderek
tisttine ¢iktim.

Evin arka tarafi karanlikty, citten atlayip sarmasiklarin arasina diistiim. Kiyamet
gilintinde bile geriye bir tek bu sarmasiklar kalacak. Hamambocekleri ve sarmasiklar.
Kendimi sarmasiklardan kurtarip ¢imenlikte durarak eve baktim. Evde hirsiza kars:
alarm tertibat1 vardi ama bunun sahte oldugundan stiphelendim. Burada cogunlukla
sahtedir. Gergek olsa bile fazla kaygi duymuyordum. Birinin polisi cagirmasi bes
dakika alirds, polisler gelene kadar da ben ¢oktan evimde yataga yatmis olurdum.

Arka kapida iki kilit vardi: Bir Yale, bir zivanali kilit. Veranda kapis1 daha umut
vaat ediyordu. Birkag¢ dakika icinde veranda kapisini skebilirsiniz. Tek sorun, kol
demirim yoktu. Icimi cekerek kilitlerle calismaya basladim. Zivanali kilit yaklasik
yirmi dakikamai alds, neyse ki yagmur nedeniyle kopek gezdiren kimse yoktu
ortalikta.Kilit acilinca kollarimi gerip yorgun parmaklarimi citirdattim. Yale cantada



keklikti, gerci eski bir kredi kartiyla acamamuis ve alet kullanmak zorunda kalmistim.
Dikkatle kap1 kolunu cevirerek kapiy1 hafifce araladim.

Sessizlik. Karanlik. Hali kapli koridora kay1p kapiy1 mentesesinde biraktim.
Yavasca, santim santim koridorda yiirtidiim. Gozlerim karanliga alistikca sol tarafta
daha az karanlik oldugunu fark ettim. Merdiven. Durup solugumu tuttum. Tek bir
sey bile duyamiyordum. Biraz rahatlayarak ytiirtimeye devam ettim.

Oturma odasmin kapisi agiktr. Mobilyalar1 devirmekten korkarak iceriye dikkatle
girdim ve kap1y1 yavasca arkamdan kapadim. Vanin torpido goziinden aldigim
biiytik lastik feneri yaktim ve yavasga odada gezdirdim.

Ortada birlestirilmis, iki ayr1 oda gibiydi. Odanin kars: kosesinde duvarlar krem
rengine boyanmusti. Krem rengi deri bir koltuk, cocuk iskemleleri olan iki okul siras:
ve bir ¢ift saten carsafli yatak vardi. Tavanda lambanin sarkmasi gereken yerde bir
mikrofon vardi. Odanin ortasinda ti¢ ayakli sehpanin tizerine bir kamera
konulmustu, yaninda birkac fotografci spotu vardi.

Odanin benim durdugum diger yarisi, bir video {iretim sirketinin dagitim alanina
benziyordu. Bir dakikada bir diizine kopya ¢ikaran buytik bir video kopya makinesi,
video hazirlamak icin kurulmus bir masa, Jiffy torbalar1 dolu kutular ve her rafta tek
bir baslik olmak tizere kasetlerle dolu raflar. Ceza! Uykudan Once Masallar ve
Seninkini Goster Bana gibi basliklar... Kapali zarflarda fotograflar da vardi. Artik
cocuklara neden parasiz uyusturucu verildigini anlamaya baslamistim. Uyusmus
durumdaki ¢ocuklarin porno filmini ve fotograflarmi cekmek son derece kolaydi. O
kafayla ¢ocuklar bunu komik bile buluyor olabilirlerdi. Bunu diistiinmek bile kendimi
hasta gibi hissetmeme neden oldu, tek istedigim bir an 6énce buradan c¢ikip gitmekti.
Beni kalmaya zorlayan tek sey, isgtizar bir polisin "Peki, kasetlere bakmadiysaniz,
Bugs Bunny cizgi filmleri olmadigini nereden biliyorsunuz?" sorusunu sormasindan
korkmamd1.

Rastgele bir kaset secip masadaki videoya taktim. Televizyonu a¢tim. Yazilarin
bitmesini beklerken fotograf paketlerinden birini actim. Elime on iki renkli fotograf
kaydi. Neredeyse yedigim biittin balik ve patatesleri ¢ikaracaktim, Toyota'yla ¢cikan
sarisin genci tanidim ama filmdeki ¢ocuklar allaha stikiir ki yabanciydi. Bu
pozlardan bazilarinda yetiskinleri gorsem de tepki gosterirdim ama ¢ocuklar olunca
tepkim igrenmenin cok 6tesine gecti. Ana-babalarin, cocuklarimi 6ldiiren sarhos
soforler mahkemeden ellerini kollarini sallaya sallaya ¢ikinca, neden adaleti yerine
getirmeyi bizzat tistlendiklerini ¢ok iyi anlayabiliyordum.

Fotograflar kotiiyse video kasetler anlatilmaz derecede kotiiydii. Ancak bes dakika
dayanabildim. I¢giidiilerim halinin tizerine bir teneke benzin dokiip kibrit cakmami
soyliiyordu. Sonra sagduyu egemen oldu ve ben degil, bu orospu ¢ocuklarimin
solugu parmakliklarin ardinda bulmasmnin ¢ok daha iyi olacagini hatirlatt: bana.
Videoyu kapatip kaseti ¢ikardim. Fotograflar1 alip ceketimin cebine soktum. Raftan
birkag video kaseti aldim. Longsight karakolundaki gece nobetcisi ilging bir vardiya
gegcirecekti.

Ayaga kalktim. Bir catirt1 duydum. Gozlerim kirmizi renkle doldu, aralarinda sar1
meteorlar vardi. Basimin arka tarafindan bir agr1 yayildi. Ve her sey kararda.
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Sivrisinek. Kesinlikle. Basimda, 6nce bir kulagimda, sonra ¢biirtinde ytiksek sesli bir
vizlama. Kurt sinegi. Sivrisinegin viziltisina karisan alcak sesli, tekleyen bir vizlama.
Iki kiiciik sinegin basagrisi yaratacak kadar giiriiltii gikaracag: kimin aklma gelir,
diye duistindiim kendime gelirken.

Sonra ac1 birden carpti. Parmaginizi kapiya sikistirdigimiz zamanki aciyz bilirsiniz.
Ayni seyin basiniza oldugunu diistiniirseniz beni anlamaya baslarsimiz. Keskin aci
beynimi esir aldi. Ac1 dalgalariyla bas agrisi arasindaki kiiciik bosluklarda, nerede
oldugumu ve ne yapmakta oldugumu hatirlamaya baslarken, ciddi bir darbe,
hafizami1 beklemeye ald1.

Hafizam yerine geldik¢e duyularim da harekete gecti. Gozlerimi hala
acamiyordum ama duyma giiciim yerine gelmisti. Bir sivrisinek ve bir kurt sineginin
sesini duymuyordum. Bir insan sesi duyuyordum. Sozctikler korsan bir radyo
istasyonunu dinler gibi bir gidip bir geliyordu. "Ieriye nasil girdigini bilmiyorum"
sozlerini duydum. "Uyuyordum. Bak, sorunlari ¢6zmek senin isin..." Sozctikler
uzaklasti. Sessizlik ¢ok giizeldi.

Dakikalar sonra sesler tekrar ytikselmeye basladi. Bu kez bir erkek sesi oldugunu
kavradim. "Su anda ne yaptigina beni hic ilgilendirmiyor. Bak, bu tiir isleri yapman
i¢in sana para veriliyor. Ben videolar: kopyalamak ve burada bulunmak icin para
aliyorum, insanlarin basia ti¢ ayakli sehpalarla vurmak igin degil. Simdi kiginm
kaldirip su orospuyla ilgilensen iyi olacak." Sonra daha ytiksek, 6fkeli oldu ses. "Onu
uyarmak icin bir kez para aldin ve ise yaramadi, degil mi? O halde simdi isi bitirsen
iyi olur, yoksa Colin'i aray1p ona, senin, sandig1 gibi biri cikmadigini soylemek
zorunda kalirim. Bundan hi¢ hoslanmaz, gecenin bu saatinde rahatsiz edilmekten de
hi¢ hoslanmaz."

Sonunda adamin benden sz ettigi kafama dank etti. Korkacak enerjim olsaydi,
anlagilmaz birseyler sdylerdim. infaz edilecek olmanin yiiksek olasilig1 kafami biraz
toparlamama neden oldu. Gozlerimi hala acamiyordum ama omuzlarimdaki yakici
agrinin farkia varmis ve pozisyonumu degistirmeyi basarmistim. Bileklerimden
asiltydim, etime batan sicak ve saglam bir seyle kelepcelenmistim. Ellerim sicak ve
soguk su borular1 sandigim bir seye degiyordu. Viicudum sallantyordu, agirhigimi
tasimayan bacaklarim altimda iki btikltiimdii.

Agirhigim gtirtiltti citkarmadan ayaklarima vermenin miimkiin olup olmadigimi
deneyemeden, ses tekrar yiikseldi. "Bak, bu senin sorumlulugun. Bu kizla
ilgilenilmesi gerek ve simdi ilgilenilmesi gerek. Videolar: izlemis, Allah agskina. Bir
Neanderthal seni diizsiin diye on yilimi kodeste gecirmek istiyor olabilirsin ama ben
istemiyorum." Adam sustu. "lyi. Burada olsan iyi olacak, hepsi bu, yoksa hemen
Colin'e telefon ederim. Bugtinkii gibi baska bir ticret paketi daha istiyorsan, bunu
yapmamui istemezdin." Bir telefonun kiit diye kapandigin1 duydum. Giirtiltti kafama
kor bir balta gibi indi, gozlerim birden agildi.

Gozlerimi hemen kistim, hala bayginmus gibi gortinmek istiyordum. Adam
gelmeden 6nce buradan ¢ikmak icin kiictictik bir sansim varsa, ancak ol taklidi
yapip gardiyanimin beni tek basima birakmasini ummakla olabilirdi. Kirpiklerimin
arasindan mutfakta oldugumu gorebiliyordum, florasan 15181 goztimii aliyordu.
Odanin karsi kosesinde duvara monte edilmis telefonu kullanan adam bana dogru
dondii. Ince uzun bir adamds, kapkara saglar1 darmadaginikti. Ince dudaklari ve



keskin genesinin tistiinde diiz bir ¢ikint1 gibi duran diizgiin bir biy1g1 vardi. Uzerime
diktigi sismis gozleri tehditkar bir ifadeyle kisildi. Havlu ropd6sambrinin belini
siddetle sikarak, "Orospu" dedi.

Onu tantyordum. Adini falan bilmiyordum ama onu taniyordum. Cevrede,
bolgedeki diikkanlarda ve Manto'nun kafe-barinda Richard'1 beklerken birkag kez
gormiistiim. Birbirimize selam verir, diikkdnlarda havadan sudan s6z ederdik.
Tanidigim birinin beni baglamasi aklima sigmiyordu. Sadomazosizmi denemeye
yonelik bir istek hi¢ duymamistim ve simdi baslamak istemedigimden de adim gibi
emindim.

Adam benden uzaklasip elektrikli su 1siticisini aldi. i¢ini suyla doldurup
dtigmesine basti. Suyun kaynamasini beklerken yanima geldi. Gozlerimi simsiki
kapatmistim ve sirt kaslarimin omuzlanma ve kollanma gonderdigi spazmlar:
gozardi etmeye calisiyordum. Viicudumun sallanmasina izin verdim. Kaburgalarima
tekme atmazsa isim yolundaydi.

Sanirim bir an bayildim ¢tinkii bir daha gozlerimi araladigimda adam bir
caydanlhiga su koyuyordu. Bana da bir fincan 6nermeyecegi gibi komik bir duyguya
kapildim. Sirt1 dontikken durumumu kontrol etme firsat: buldum.

Her biri en az ti¢ santim ¢apinda su borularina kelepgelenmistim. Beni borular1
tutmak i¢in duvara vidalanan braketler havada tutuyordu. Beni en ¢ok
kaygilandiransa tistiimde ceketimin ya da pamuklu siiveterimin olmamasiydi. Spor
sutyenime kadar soyunuktum ve kollarimin her tarafi gegici dovmelerle doluydu.
Cok ofkeli olmam gerektigini algiliyordum ama hig bir sey hissedemiyordum. Belki
de kollarimla ellerimde kan dolasimi olmamasi algilama stirecimi yavaglatmisti. Bu
dovmeler ne kadar zamandir bacagimdaydi ve aptalca kikirdayan bir manyak
olmam i¢in ne kadar siire gegmesi gerekiyordu?

Ben bunlar1 merak ederken Biyik kendisine bir fincan ¢ay koydu, bana son bir kez
baktiktan sonra odadan ¢ikt1. Terliklerinin hisirtisina bakilirsa oturma odasina kadar
gitmisti.

Fazla zamanim olmadigini biliyordum. Adam yola ¢itkmusti, o arada benim serbest
kalmam ve buradan kurtulmam gerekiyordu. Derin bir soluk alarak ayaklarimin
altin1 yere bastim. Yavas yavas viicudumun agirligini ayaklarima verdim.

Bir an omuzlarimdaki ac1 bir mucize gibi yok oldu. Sonra igneler atmaya baslad:.
Ellerimden omuzlarima kadar milyonlarca igne batiyordu. Onleyemedigim
inlemeleri bogmak icin dudagimi 1sirdim.

Yavasca, santim santim bacaklarimi dogrultarak kollarim ve omuzlarimdaki biittin
gerginligi hafiflettim. Sonsuza kadar stirmiis gibiydi, 6zellikle her seyi sessizce
yapmak zorunda kaldigim ve kafamin zonklamas: dinmek yerine artmis oldugu igin.
Dogruldugum zaman tekrar kontrol ettim. Borular ¢ok saglam gortintiyordu ama
tizerlerinde zayif noktalar olabilecek birkag dirsek vardi. Isin kotii yani kollarim
zayifts, kaslarim aciyla inliyordu. Ote yandan adam zaten yola ¢iktig1 icin
kaybedecek hicbir seyim yoktu.

Derin bir soluk alip bir bacagimi kaldirarak ayagimin altin1 duvara, kalgamin
hizasina dayadim. Sonra dislerimi sikarak arkama yaslandim, agirhigimi tekrar
kollarima vererek 6biir bacagimi da savurdum ve borunun ¢biir tarafindaki duvara
dayadim. Biitiin giicimle bacaklarimi diizlestirerek kelepgeleri yapabildigim kadar
hizla ¢cektim. ViicGdumun biitiin kuvvetini kollanma verdim



Basta hicbir sey olmadi. Yalnizca kelepgeler ellerime batti, neyse ki daha 6nceki
astlmamin izlerinden farkli bir noktaya. Sonra birden braketlerden biri duvardan dar
bir kovboy gomleginin diigmesindeki inci gibi firladi. Hemen ardindan baska bir
braket onu izledi ve boru duvardan dramatik bir sekilde bana dogru egilerek ¢ikti.
Bacaklarimi hafifce biiktiim, sonra final i¢in tiim ¢cabamla hazirlandim. Monica
Seles'in gurur duyacag: bir inlemeyle bacaklarimi dogrultup her seyimle ytiklendim.
Tam omuzlarimin giktigini diistintirken boru yerden bir bucuk metre yiikseklikten
koptu.

Fiskiran susun sesi arkamdaki 6fke homurtusuna karisti. Dogrulup ellerimi
borularin agik kenarlarindan olabildigince hizli sekilde ¢cikardim. Buna ragmen Bryik
tepemde bitmisti. Ona dogru dondiim. Biyik eline ilk gelen seyi kavradi, bu da su
1s1ticist oldu, 1siticty: kafama firlatt. Yana dogru kactim, sirf su 1siticisindan degil
patlayan sicak su borusundan da kagmak icin. Biyik bana dogru hamle yapti,
1skaladi, beni gecip duvara carparken sicak su da dosdogru ytiziine carpti.

Basim catliyor olmasaydi Bryik'in ¢1glig1 kulagima miizik gibi gelirdi. Tam tersine
cenesini kapamak istiyordum. Dizine bir Thai boksu tekmesi nisanladim. Adam
patates cuvali gibi yikildi. Ucundan kelepgeler sallanan sikili ellerimle ensesine siki
bir darbe indirdim. Adam terkedilmis bir orgun hiriltisiyla duvara carpti ve Tom ve
Jerry'den firlamus bir sey gibi, biiyiiyen su goltiniin igine diistu.

Nefes almaya calisarak lavaboya yaslandim. Ayaklarimin dibinde yatan,
hareketsiz viicuda baktim ve yapmam gereken tek seyin bu kaburga y1gmia arkami
donmek oldugunu kavradim. Suyun mutfaga yayilma hizia bakilirsa Bryik'm 'iyi
geceler, Viyana' demesi uzun sitirmeyecekti.

Bana iyiliksever deyin ama bunu yapamadim. Cémeldim, adami sagindan tutup
basini sudan ¢ikardim. Onu sirt tistti yatirip duvarla lavabo arasinda, oturur
pozisyona getirdim. Kendime zarar verecek kadar iyi kalpliyimdir

Bir goziimii adamdan ayirmadan telefonun yanina gittim. ki elimi birden
kullanarak almac1 aldim ve sol omzuma sikistirdim. Tanidik bir numara gevirip
telefonun calmasini dinledim. On tiglincti galista paniklemeye baslamistim;
birilerinin sizi krematoryuma gondermek icin yola ¢iktigini bildiginiz zaman sabirl
olmak zordur. Tam telefonu kapatmak tizereydim ki uykulu bir ses, "Alo" dedi.

"Delia. Ben Kate. Acil durum. Uyanik mismn?"

Bir homurtudan sonra Delia, "$Simdi uyandim. Nedir?"

"Delia, bir adam beni 6ldiirmek tizere. Simdi aciklamasi uzun siirer ama Cherie
Roberts" 6ldtiren tetikgi, bu 6gleden sonra oldiirtilen bekar anne. Pesimden geliyor!"
Sesimdeki isterinin ytiikseldigini fark ettim ve kikirdama istegine kars1 koyamadim.

Delia inanamadan, "Kate, iyi misin?" diye sordu.

"Hay1r, sanirim uyusturucu verdiler bana" dedim. "Yemin ederim dalga
ge¢cmiyorum, Delia. Senin alanin olmadigini biliyorum ama hemen buraya birilerini
gondermen gerek, cok acil. Adam kiralik katil. Pesimde!" Sesim bana bile Minnie
Mouse gibi cikiyordu.

"Tamam, sakinles. Tam olarak neredesin?"
"Oliver Tambo Close'un kosesindeki evdeyim, Apollo yakiminda. Ev cocuk
pornosu dolu. Filmde oynamalari i¢in ¢ocuklara uyusturucu veriyorlar."



Delia soztimii kesti. "Daha sonra, Kate, daha sonra. Simdi kapatmak zorundayim,
bolgedeki devriyeleri hemen oraya gondertecegim. Ben de en kisa zamanda oraya
gelecegim. Ama simdi hemen oradan ¢itkmani istiyorum. Orada oyalanma. Cik
disartya. Evine geri don, seninle orada bulusuruz."

Sagliksiz bir kahkahayla gtildum. Kendimi gercekten aptal gibi hissetmeye
baslamistim. "Oraya gidemem" dedim kikirdayarak. "Nerede oturdugumu biliyor.
Kapimi kirdi bile." Delia bagka bir sey éneremeden hat kesildi. Biri telefonu
ytiztiniize kapattig1 zaman oldugu gibi degil. Bu tam gitti. Birden artik hi¢ kikirdama
hissetmedim. Evin disinda bir yerlerde beni 6ldtirmek icin gonderilen adam vardi.
Otomatik ilk hareketi iletisim hattin1 kesmek olmustu.

Vanin anahtarlarini bulmak icin ceplerimi karistirdim ama orada degillerdi. Cilgin
gibi mutfagi arastirdim. Anahtarlari, cizdanimla birlikte tezgahin tizerinde buldum.
Suyun icinde sap sap ytirtiyerek onlar1 aldim. Ctizdan1 pantolon cebime tiktim.
Mutfak kapisinda su ayak bileklerimin ¢evresinde pinar gibi akarken tereddiit ettim,
tetik¢inin 6nden mi arkadan mi1 yaklasacagina karar vermeye calistyordum.

Fazla uzun siire kararsiz kalmadim. Beynimin icinde yankilanan bir catirtiyla arka
kap1 duvara yapistr. Bakmak icin durmadim bile. On kapiya dogru seyirttim.
Tanrilar benden

taraftaydi, anahtar kilidin tisttindeydi. Anahtari ¢cevirdim, kilitten ¢cikardim ve
kapry1 actim. Ciktiktan sonra tetik¢inin tiim koridoru kat ettigi sirada kapattim.
Anahtari kilide sokup ¢evirdim. Sonra bahcede tokezleyerek kosmaya basladim,
kesik kesik soluk aliyordum.

Kaldirima vardigim zaman gecenin sessizliginde korkung bir patlama oldu. Eve
bakmak icin dondiim. Kapi, menteselerinde sarhos gibi sallaniyor ve bir erkek silueti
onu kenara itiyordu. Sag elinde bir tiifek tutuyordu. Dehsetli bir inlemeyle derin bir
nefes alip hayatimin kosusunu kosmaya basladim.

Simdi vana yaklasirken zigzag ¢iziyordum. Hirsiz alarminin uzaktan kumanda
diigmesine bastim, boylece alarm devreden ¢ikt1 ve biittin kapilarin kilidi agildi.
Vanin arkasima kendimi atmistim ki adamin mesafeyi kapattigin isittim. Sonra
birden ayak sesleri durdu. Nisan aldigimi biliyordum. Umarsizca takla atarak vanin
arkasindan yolcu tarafia gecip onunla arama vani soktum.

Korkudan aglayarak, soguk gece havasina ragmen terleyerek ayaga kalktim, kap1
kolunu bir hayat ipligiymis gibi tuttum ve iceriye girdim. Arkamdan kapilar1
kilitleyecek aklim kalmisti. Anahtar1 kontaga ikinci denemede soktum.

Bilegimde hala kelepgeler vardi, yani otomobil stirmek kolay olmayacakti. Vitesi
bire taktim, sonra el frenini indirdim. Yan goriis mesafemin kenarindaki bir hareket,
strticti penceresinden dontip bakmama neden oldu. Gordiiklerimin yarattig1 sok
neredeyse motorun stop etmesine neden olacakti. Neyse ki debriyaji hizla biraktim
ve van, asit almis kanguru ziplayislariyla yola cikt1.

Arka dikiz aynasindan, adamin, ezilmemek icin isteksizce geriye cekildigini
gordum. Deli Eddy Roberts, Yokusasag1 Dagi'min yamaclarinda bir yere saklanmus,
silahini, korkmus ¢ocuklarmi kavrayan anneler gibi kavramisti. Cocuklarmnin
annesini 6ldiirecek kadar insani duygularmi yitirmis bir adam.

Saniyenin onda biri kadar bir stirede gozlerimiz birlesti. Motor birinci viteste
olmay1 protesto ederek bagirdig: icin ikinciye ge¢gmek icin direksiyondan ellerimi
cektim. Tekrar aynaya baktigimda Eddy'nin bana dogru nisanladig: silahin iki



namlusunun uzaktaki sokak lambalarinin 1s181nda donuk bir pariltiyla parladiklarin:
gordim. Ayagimi gaz pedalina bastirdim ve direksiyonu siki siki kavradim.
Yaklasan koseyi donmek icin lastikleri dondiirmeye calisirken vanin zigzag ¢izdigini
hissediyordum.

Cam paramparca olurken silahin patlamasini duydum. Hemen ayn1 anda vanin
kontroliinii kaybettim. Hizla kaldirima carpip bir diregi devirdim. Van yana
yatarken gordiigim en son sey bir cift yanip sonen mavi 1sikti.
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Denizin bu kadar mavi olusuna inanamiyordum. New Age fanatiklerinin oturma
odalarma koydugu su kristal yataklardan biri gibi Akdeniz giinesi altinda
parliyordu. Bir dirsegimin tizerinde dogrulup kumsaldaki toplayicilar: seyrettim. Bir
kusak boyunca Dune'u mahvetmis gezegen savaslarina neden olan baharat:
topluyorlardi. Birden kumlar ayagimdan bir adim geriye kaydi ve dev, etobur bir
kum firtinasi bas gosterdi. Korkung disler acilarak Moustache'in ytizii ortaya ¢ikti.

Rityadan, ritya gormekte oldugunuzu bildiginiz ama tam uyanmadigimiz
asamadan biling diizeyine dogru ytizdiim. Basim kocaman bir tas bloku gibiydi,
gerci kazadan 6nce hatirladigim kadar agrim yok gibiydi. Kaza!

Gozlerimi birden actim. Disaridaki koridordaki buzlu camdan gelen 1sikla hafifce
aydinlanan kiigtik bir odadaydim. Basimu1 kaldirmaya galistim ama bu ¢ok fazla ¢aba
gerektiriyordu. Bunun yerine boynumun alt kisminin hala galisip ¢alismadigim
kontrol etmek i¢in ayagimi kaldirdim. Ayaginizi iceriye itin, ayagimizi disariya itin...
Evet, buittin alt uzuvlar tikir tikir calistyordu. Derin derin nefes aldim.
Kaburgalarimda ve gogstimde hafif bir agr1 vardi ama bir yerim kirilmus gibi
hissetmiyordum, bu da, vani ¢arptigim zaman emniyet kemerini takmamais oldugum
diistuntliirse mucize gibi bir seydi. Sag kolumu kaldirdim, iyi durumda
gortintiyordu, tabii ele ve bilege kadar uzanan Marquis de Sade'in halkalar1 gibi
ctirtikleri saymazsak. Sol kolumda saat yoktu, yalnizca omuzdan bilege kadar
styriklar ve elimin tistiinde derin bir yara vardi.

Bir yerlerde saat var midir diye bakmak i¢in basimi gevirdim. Sasirarak Della'nin
yatagimin yanindaki plastik bir iskemlenin tizerinde uyudugunu gordiim. Hafif bir
ofke duydum. Diin gece biri beni 6ldtirmeye calismist: ve Dellanin karakolda Deli
Eddy'nin ongoriilebilir bir gelecegi, vergi miikelleflerinin paralariyla insa edilmis,
icinde bir ¢is kovasi ve pencerelerinde parmakliklar1 olan bir odada gecirmesi icin
Polis ve Kriminal Kanitlar Yasasi'ni inceliyor olmasi gerekirdi. Sonra korkung bir
diistince dank etti kafama. Ya Eddy Roberts ellerinden kagmay1 basarmissa? Ya
Metropolitan Manchester Polisi beni korumak icin Della'y1 uygun gérmiisse? Ya Deli
Eddy tizerinde benim adim yazili kartuslarla dolu, ¢ift namlulu ttifegiyle disarida
bekliyorsa?

Agzimi actim. Beynim, "Delia" dedi ama agzim kipirdayamayacak kadar kuruydu.
Becerebildigim tek sey bir tiir bogulma sesi ¢ikarmak oldu.

Delia tavsan uykusu uyuyor olmaliydi ¢tinkii gozleri hemen acildi. Bir an nerede
oldugunu unutmus birinin saskin bakislariyla bakti. Sonra bilinci yerine geldi ve



dimdik oturarak bana biiytik bir rahatlamayla bakti. Yumusak bir sesle, "Kate" dedi.
"Beni duyabiliyor musun?"

Basimi sallamaya calistim ama bu hentiz repertuvarima girmemisti. Elimi tizerinde
bir stirahi su ve bir sise portakal su bulunan komodine dogru salladim. "Su" gibi bir
seyler mirildandim.

Delia ayaga firlayip bir bardak su koydu. Uzerime egilip bardag1 dudaklarima
tuttu. Suyun biiytik kism1 yanaklarimdan yastiga att1 ama buna hic aldirmadim.
Catlamis dudaklarimla biraz su igmekten bagka bir seyle ilgilenmiyordum. Su 1lik,
bayat ve mutluluk vericiydi. Yutmak istemedim, yalnizca agzimda tutmak
istiyordum. Ona bardag: uzaklastirmasi igin elimi sallarken Delia bana diistinceli,
gergin bir bakisla bakti.

Sonunda suyun bogazimdan asagiya akmasina izin verdim. Normal sesime
yaklasan bir sesle, "Tesekkiirler" dedim. "Burada ne ariyorsun? O, silahli deli orospu
cocugundan itirafname almak icin hiicrelerde olman gerekmiyor mu?" Delia bana
tuhaf bir sekilde bakti. "Onu yakaladiniz, degil mi?" diye sordum. Panik gogstimii
sikistirmis, midem altiist olmustu.

Delia "Onu yakaladik" dedi. "Longsight'dan polisler adamin silah1 oldugunu
anlayinca coplariyla biraz fazla heyecanl davrandilar. Saldirganin da kirik bir
kopriictik kemigi ve parcalanmis bir el bilegi var, bunu duyduguna tiziileceksin,
eminim."

"Bunun icin mi ifade almak igin hiicrede degil de buradasin?" diye sordum.

Delia beceriksiz bir tavirla, "Aslinda hayir" diyerek iskemlede kipirdandi. Aceleyle,
"Kate, ayn1 gtinde degiliz" dedi.

Kaslarimi cattim. "Aym gtinde degil miyiz? Ne demek istiyorsun?"

"Beni Carsamba sabahinin ilk saatlerinde aradin." Saatine bakti. "Simdi Persembe
glni saat sabahin dort kirk yedisini gosteriyor. Bir giin komada kaldin."

"Bir gtin mui?" diye tekrarladim aptal aptal. Bunu anlayamiyordum. Hayatimdan
bir giin kaybettigim duygusuna sahip degildim. Kisa bir bilingsizlik anindan sonra
tuhaf bir riiyadan uyanmais gibiydim. Haftalar ya da yillar sonra komadan ¢iktiklar:
zaman insanlar boyle mi hissederler? Kendilerini kokstiz hissetmelerine sasmamali.
Ben yalnizca bir giin kaybetmistim ve Alacakaranlik Kusagi'ndan bir boliimde
oynamus gibiydim. Carpik bir giiltimsemeyi becerdim. "Uyumak i¢cin tek yol
bayilmak oldugun zaman basin belada demektir."

"Saka yapabildigine sevindim. Gergekten endiselenmeye baslamistik. Doktorlar
beyninde tarama yaptilar ve hi¢ hasar gortinmedigini soylediler ama ne kadar stire
baygin kalacagini bilmiyorlardi."

"Richard biliyor mu?" diye sordum.

"Bu konuyu Bill ve Ruth'la konustuk ve bu sabahki durusmadan 6nce ona
soylememeye karar verdik. En iyi ¢c6ztim buydu bizce."

"Evet" diye i¢ gecirdim. "Hicbir sey yapamazdi. Bu durum onun duvarlara
tirmanmasina neden olurdu yalmizca. Su anda ihtiya¢ duydugu tek sey bir polise
saldirmakla suclanmak." Kay1ip koca bir giintin gorebildigim kadariyla tek iyi yani,
Richard" gormek igin ¢ok uzun siire beklemeyecegimdi. Sans yardim ederse 6gle
saatinde kefaletle serbest birakilirdi.

Delia, "Kendini nasil hissediyorsun?" diye sordu. "Sorman zaman aldi, degil mi?"
diye igneledim.



Delia, onunla dalga gectigim kafasimna dank etmeden 6nce birkag saniye, incinmis
gibi bakt1. Sonra ciddi bir ifadeyle, "Dinle, Brannigan" dedi. "Burada olmam
gerekmiyor. Gorevde degilim. Yiiregimdeki sevgi nedeniyle buradayim, biliyorsun."

"Tesekkiirler" dedim, bunu biiytik bir ictenlikle soylemistim. "Etkilendim. Senin,
bu kadar uzun siire sigara icmeden durdugunu hi¢ gérmemistim. Dogrusunu
soylemek gerekirse kendimi ¢ok kotii hissetmiyorum. Biraz sersem gibi, hepsi bu.
Basim da catliyor. Artik kendime geldigime gore herhalde agr1 kesici falan verirler.
Birkag giin iginde buradan ¢ikacagimi biliyorum hi¢ degilse. Deli Eddy hiicreye
kapatilmay1 nasil karsiladi?"

Delia tekrar diklesti. Yiiztindeki ifade endiseli bir arkadastan atik bir polise gegti.
"Adamin kim oldugunu biliyor musun?"

"Neden? Sen bilmiyor musun?"

Biraz utanmis goriintiyordu. "Ne yazik ki bilmiyoruz. Adam tek kelime
konusmuyor. Onu teshis etmemizi saglayacak hicbir sey yok tizerinde, parmak izi de
kayitlarda bulunmuyor. Kim bu adam?"

"Ad1 Eddy Roberts. Eski bir milis. Falkland savasindan birkac yil sonra isten
atilmus, ctinkii kafayi iyice yemis. Parali asker olarak diinyanin her yerinde savasmis
neredeyse. Paskalya'dan beri Manchester'da. Belli ki tetik¢i olarak calistyor. Baska
islerin yani sira." Birden kendimi tiikenmis hissederek sustum.

"Kate, yoruldugunu biliyorum ve seni yordugum igin 6ziir dilerim. Resmi ifade
almanin siras1 degil ama bu gercekten 6nemli bir bilgi. Biittin bunlar1 nereden
biliyorsun? Onu takip mi ediyordun?" Kendinden utaniyor gibi duruyordu.

Yarisinda okstirtige dontisen su kahkahalardan attim. "Hayir, Delia. O beni takip
ediyordu, unutma. Deli Eddy hakkinda bu kadar ¢ok sey bilmemin nedeni karisiyla
cocuklarmin onun hakkinda anlattiklari. Eddy Roberts, Cherie Roberts ile evliydi.
Sali gtinti postaneden ¢ikarken oldtirdagti kadm."

Della'nin resmi sertligini parcalamaya yetecek bir aciklamaydi bu. "Yani bu
profesyonel bir is degil miydi? Aile ici bir mesele miydi?"

"Tabii profesyoneldi. Cherie cocuk pornosu isini kesfetmisti. Sanurim Eddy'yi, her
seyi bana anlatmakla tehdit etti. Eddy icin onun karis1 olmasi hi¢ 6nemli degildi.
Belki de daha da heyecan verici hale getirmistir."

"Peki sen bu ise nasil girdin? Cherie araciligiyla mi1?"

Her saniye daha da bitkinlesiyordum ama kendimi giiliimsemeye zorladim. "Senin
ifade almadigimi saniyordum." Delia 6ziir dilemeye calist1 ama elimi sallayarak onu
susturdum. "Sadece saka yapryordum, emin ol. Hayir, Davy eve zombi gibi geldigi
icin bu ise girdim." Della'ya Oliver Tambo Close'daki olaylar1 kisaca anlattim. Wayne
ve Daniel'1 sorguya ¢ekme kismina gelmistim ki soztimtiz kesildi.

Gece rahibesi, hentiz yirmi bes yaslarindaydi ama hayli sertti. "Hasta uyandi mi1?"
diye sordu. "Basdetektif, hasta kendine gelme belirtileri gosterirse bir hemsire
cagirmaniz icin size siki sikiya tembihte bulunmustum. Benim kogusumda iznim
olmadan onu sorgulamaya hi¢ hakkinmiz yok."

"Benim hatam" diye araya girdim. "Ben neler oldugunu 6grenmek istedim."

Rahibe nabzimi sayiyordu. "Bunlari konusacak durumda degilsiniz" dedi sert bir
sesle. "Basdetektif, sizden ¢ikmanizi istemek zorundayim. Bay Rocco hastay1
gordiikten ve sorgulanabilecek kadar iyilestigine karar verdikten sonra tekrar
gelebilirsiniz."



Delia ayaga kalkip goz kirpti. "Sonra goriistirtiz, Kate," dedi.

"Umarimm" diye i¢ gecirdim. "Ha, Delia, gitmeden tnce... Rahibe, ona bir soru
sorabilir miyim?"

Rahibe beklenmedik bir bicimde gtilimsedi. "Mecbursaniz." Della'ya dogru
kaslarimni catarak, "Ama kisa olsun" diye de ekled.i.

"Van. Ne durumda?"

"Cok sasirtic1 ama yalnizca ytizeysel hasar gormiis. Diin gece Bill'in dedigine gore
vanim kullanilmayacak durumda degil." Kapiya dogru yiirtidii. "Yardimlarin icin
tesekkiirler, Kate."

Rahibe reflekslerimi denetlerken, onun geri geri kapiya yonelmesini seyrettim.
Rahibe bana Bagbakan'm kim oldugunu sordu, ben de ona agrimi anlattim. Norolojik
kontrollerini bitirince bana ilag verdi. Uykuya dalarken hatirladigim en son sey,
Little Rascal'1 kullanilmaz hale getirmemis olmama sevinmem oldu. Baska bir kacik
cani son sirket otomobilimi hurdaya ¢ikarali hentiz yalnizca yedi ay olmustu. Bir
tane daha olursa sigorta primleri yeni bir otomobil fiyatindan fazla olacakti.

Gozlerimi tekrar actigimda haliisinasyon gordugtimii sandim. Orada rahatsiz bir
iskemlede, kahverengi saglar1 alnina dokiilmis, gozltigiintin ardinda endiseli
gozlerle beni seyreden Richard oturuyordu. Uyandigimi goriince ytiziine yavas,
neseli bir giiliimseme yayildi. Hi¢ bu kadar gtizel bir gortintti gormemistim.
"Merhaba, Brannigan" dedi. "Seni yalniz birakmamak gerek, ha?" Bir kolunu uzatip
sag elimi sikica tuttu. Ctirtikler biitiin frekanslarda bir protesto biilteni yayinladi ama
aldirmadim.

"Konusana da bak" dedim. "Zaten hepsi senin hatand:."

Richard siritarak, "Boyle soyleyecegini biliyordum" dedi. "Anliyorum ki basina
yedigin darbe mantigini koreltmemis. Beyninde hasar olmadigini séylediler ama ben
doktora farkl bir sey soyledim. Adam kazadan 6nceki durumunla ilgili yapilacak bir
sey olmadigini soyledi. Yani buna katlanmak zorundayim."

"Kefaletle mi ¢iktin?"

"Polis kefalet itirazini geri gekti ve kosul getirmeden beni saldilar. Ruth siyah
sapkali gercek adamlar1 enseledikten sonra suglamayi diisiireceklerini ve beni temize
cikaracaklarini soyliiyor. Hemen buraya geldim. Temiz kiyafet ve sigara i¢in eve bile
gitmedim. Harika bir is basardin, Brannigan." Elimi birakip diziistti ¢oktt, ellerini
yalvarir gibi kavusturmustu. "Sana borcumu nasil 6deyecegim?"

"Bir seyler diistintirtiz" dedim. "Bana bir 6pticiik vererek baslayabilirsin."

Ayaga firlad1. Sakadan kaslarini catarak, "Gozlerimi kapamam gerekecek" dedi.

"O kadar kotti mii goruntiyorum?" diye sordum. Birden yeni bir endise kaynag:
bulmustum. Elimi basima gottirtince alnima kadar uzanan kalin banttan bir tiirban
kesfettim.

Richard, "Iki giizel siyah goz, iki giizel siyah goz" diye bir melodi mirildandh.
"Cenende de kocaman bir cuirtik. Linda Evangelista bir stire daha onun yerini alman
konusunda endise etmeyecek." Ben bir sey sdyleme firsat: bulamadan tizerime egilip
dudaklarimdan yavasca optii.

"Sen de buna 6pticiik mii diyorsun?" diyerek dudak biikttim.

Sonrasi daha iyi oldu.



Sonunda Richard nefes almak i¢in dogruldu, yumusak bir sesle, "Seni seviyorum,
Brannigan" dedi.

"Beni yumusatmaya calisma," diye mirildandim. "Sirf seni hapisten ¢ikardigim icin
bunu soyliiyorsun."

"Ve ogluma baktin. Olup biten her seyi duydum. Bili bu sabah mahkemeye geldi
ve bana buraya kadar nasil geldigini anlatti.

Ancak sinik gazetecilerin yapabilecegi bicimde umarsizca duygusallasmadan 6nce
soztini kestim. "Hazir ondan s6z etmisken, Davy nerede?"

"Alexis ona bakmak icin bugiin ise gitmemis. Bu sabah bir eglence yerine gitmisler.
Bill'e, sonra buraya geleceklerini soylemis..." Richard saatine bakt1. "Dogrusunu
soylemek gerekirse on dakika sonra."

"Allahim, senin dedigin gibi bir durumdaysam Davy'yi buraya sokmaman iyi
olacak. Haftalarca kabus gortir sonra."

"Brannigan, Dracula'nin komik bir film oldugunu diistinen bir ¢cocuktan soz
ediyorsun. Birkag bere ve derin bir yara izinin onu korkutacagini sanmam. Bir
otomobil kazasi gecirdigini biliyor. Benim kaygi duydugum tek nokta annesine ne
anlatacag:."

SONSOZ

Davy'nin yaz tatilinin ilk giintinde tictimiiz bir tramvayin agik kisminda
Blackpool'da yol boyunca kikirdadik. Uzerinde "Beni yavas 6p" yazili bir beyzbol
sapkas1 takmistim. Sagma oldugunu biliyorum ama bi¢imsiz biiytiyen saglarimi
kapatiyordu. Hi¢ degilse artik kel degildim. Biyik'in sehpasinin kafamin arkasinda
actig1 deligi dikmek icin tras ettikleri yerde sa¢ olmadigini kesfedince pek de
heyecanlanmamistim dogrusu. Saglar yara izini 6rtecek bicimde uzuyor ama gene de
sa¢im1 uzatma ¢abamun icine etti. Tekrar kisa saca dondiim. Bu da gececek elbette
zaten fazla se¢im sansim yoktu. Derin ctirtikler sonunda yok oldugu icin punk'lara
bir benzerligim kalmamust1.

Davy yaz tatili icin kuzeye gelmekte 1srar etmisti ¢tinkii somestrde cok iyi vakit
gecirmisti. Annesine olaylar1 hayli kirparak anlatmis herhalde ctinkii annesi itiraz
etmedi. Giintin biiytik kismimi Mutluluk Plaji'nda gecirmis, Grand National'da harika
bir tur atmistik.

Simdi kuleye dogru gidiyorduk. Yarmki mahkemede Richard’m resmi olarak
ozgtir bir insan olduguna karar verilecekti. Richard bunu yiiksek bir yerlere ¢ikarak
kutlamak istedi. Asansor icin kuyruga girerken, "Sabirsizlaniyorum" dedi.

"Manzaralara bu kadar diiskiin oldugunu bilmiyordum," dedim.

"Hayir, yarin icin, saskin. Savcmnin bana yonelik buittin suclamalar: diistirdiiklerini
soyledigini duymak icin sabirsizlaniyorum."

Elini siktim. "Ben de." Birkac hafta ¢ok ilgin¢ gecmisti. Geoff Turnbull verdigim
bilgilere fazla giivenmemesine ragmen

Terry Fitz, Jammy James ve kimya laboratuvariyla ilgili tam arastirma yaptirmist.
Cuma sabahi erken saatlerde baskin yaptilar. Terry Fitz'i M40'da, tistiinde ticari
plakalar ve bagajinda bes kilo kokainle ¢alint1 bir Mazda MX5'le, sugtistii yakaladilar.
Cumartesi sabahi1 suctistii mahkemesine bir diizine insan ¢ikarildi. Ruth'a gore
sorgularda Richardia ya da benle uzaktan yakindan ilgili hicbir sey cikmadi. Hatta



polis James ve ekibinin, bagaji uyusturucu dolu "¢alint1" bir otomobili kimin aldigim
hic bilmediklerini bile belirledi. En iyisi de, polis mahkemede ifade vermeme gerek
olmadigmi diistintiyor gibiydi, bu da otuzuncu dogumgtintimii kutlama sansimi
epeyce arttirmisti. Biliyorsunuz, Metropolitan Manchester'da Deli Eddy tek tetikgi
degil.

Deli Eddy'den s6z etmisken, Cherie'yi 6ldiirmek ve beni 6ldiirmeye tesebbiisle
suclandi. Della'ya gore Paskalya'dan bu yana, Moss Side'da olan bagka sokak
eylemleriyle de suglanacak. Onu sorgulamak icin kafay1 yiyen polislere kars1 hala
kesis rolii oynuyor. Avukat bile istemedi. Ilgingtir, Terry Fitz'in Deli Eddy ile birlikte
milislik yaptig1 ortaya c¢ikti. Eddy calinacak otomobilleri bulma isini bu sekilde
tistlenmisti. Polis Jammy James'in ¢cocuk pornosu tiiccarlarina tetikci olarak onu
onerdiklerinden de stipheleniyor.

Iki ekip arasinda bir baglant1 daha vardi. James'in ekibinin, cocuk pornosu cetesine
kendi sebekelerinde dagitacaklar1 video kasetler karsiliginda ¢ocuklar icin
uyusturucu sagladig1 ortaya cikti. Terry Fitz'in adamlarindan birinin de 6zel ilgisi
vard1 porno fotograflara. Bu da Gemini coupé'nin koltugunun kenarina kaymuis
gizemli Polaroid'i agikliyordu.

Oliver Tambo Close'daki ev polis icin kiictik bir altin madeni olmustu. Ticarete son
vermelerinin yanisira porno yapimcilarmin adres listelerini de buldular. Land's
End'den John O'Groats'a, Penzance'daki liiks bir villadan Shetland Isles'daki kiictik
bir ciftlige kadar evlilik sorunlarina neden olan bir sorusturmaydi bu. Baslarina gelen
herseyi de hakediyorlardi. Tek kotii haber, bu ticaretten en ¢ok kar1 saglayan iki orta
yasli orospu ¢ocugunun, ilk sorun belirtisinde kirisi kirmis olmasiydi. Algarve'de bir
yerlerde golf oynadiklar1 s6yleniyor.

Polis sonunda Andrew Broderick'in Leo Gemini turbo siiper coupé'sini birakti. Ben
onun yerinde olsaydim sirketimin pahali otomobillerinden birinden bu kadar uzun
stire yoksun kalmis olsam fazla sevinmezdim ama Andrew artik mutlu bir adamd.
Richard'la ben otomobil bayilerinin yaptiklar: dolandiricilig1 ortaya ¢ikarmak icin
calismaya baslayal1 iki ay1 gegmisti. Satin aldigimiz otomobillerden bir tanesi bile
finans sirketine satilmis olarak bildirilmemisti. Bu da Andrew'un dolandiricilik
konusunda tamamen hakli oldugunu gosteriyordu ve otomobillerin satildig:
belirtilmeden gecen her giinle birlikte Andrew yeni dagitim sistemi icin savas
vermek tizere daha ¢ok cephane topluyordu.

Bu arada onsezilerimin beni bir kere daha yaniltmadig: ortaya ¢iktr. Uzun
haftasonu tatilinden sonraki gtintin biitiin hayhuyu ytiztinden Julia'nin bana
gondermesi gereken faksi tamamen unutmustum. Hastaneden c¢iktiktan sonra faks
masamin {izerinde, Shelley'nin benim icin dikkatle sakladig: bir y1gin yazismanin
arasinda duruyordu.

Ben Julia'dan Richmond Credit Finance ve arastirmamizin ana hedefi olan
otomobil bayileri zinciri hakkinda arastirma yapmasini istemistim. Bilgileri edinmek
zor degildi. On-line ile baglanmamamizin tek nedeni uygun bir veri tabanina abone
olmanin Josh'tan bilgi almaktan daha pahali olmasi. Her neyse, zihnimi toplamay1
basarinca iki yonetici grubunu karsilastirdim. Stirpriz, stirpriz. Richmond Credit
Finance'in genel miidiirii ve en biiytik hisse sahibi, garajlarin genel miidiirii ve en
biiytik hisse sahibinin karistydr: Simdi Basdetektif Delia Prentice'in is saatlerini
mesgul etmekte olan ilging bir rastlanti.



Bu ytizden birakin faturada indirim yapmamamaizi istemeyi, Andrew, Mortensen
ve Brannigan'in cabalar: karsiliginda kesinlikle hakettigi bicimde 6dtillendirilmesi
konusunda 1srarliydi. Onunla tartisacak durumda degildim.

Kuleden sonra balik yemeye karar verdik. Manchester'daki Harry Ramsden'in
Yeri'ne donerek trafige yakalanmamay1 énerdim ve bu fikir ikiye kars: bir oyla
desteklendi. Davy'nin hayal kirikligin1 gidermek icin ona otomobile kadar yarisma
teklif ettik. Tabii onun kazanmasina izin verdik. Biraz elden ge¢mis, gece mavisi Leo
Gemini turbo stiper coupé GLXi'me ilk varan o oldu. Bazi gtinler kusursuz oluyor.
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