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Anneme,
sevgilerim ve teşekkürlerimle

TEŞEKKÜR

Bu kitabı çeşitli kaynakların yardımı olmadan yazamazdım. Özellikle: Diana Cooper, 
Paula Tyler ve Jai Perma paha biçilmez hukuki uzmanlık ve arkaplan bilgileriyle 
katkıda bulundu; Lee D'Courcy çeşitli kilit alanlarda uzman bilgisini cömertçe 
sundu; Alison Scott bana tıbbi bilgiler verdi; Gözaltı Merkezi'nden Çavuş Cross 
doğru yolda kalmamı sağladı; Gordon Ford'dan (Horwich) Geoff Hardman motor 
ticaretiyle ilgili bilgilerimdeki boşlukları doldurdu ve Brigid Baillie yapıcı 
eleştirileriyle cesaret verdi. Julia, G&R ekibi ve dört ayaklı dostların -Dusty, Malone, 
Molly, Macky, Mutton ve Licorice- bilgeliği olmasaydı bu kitap bu kadar eğlenceli 
olmazdı.
   Kitabın, Manchester, öbür Kuzey şehirleri ile bölgeyi bilen insanların tanıyacağı 
birçok başka yerde geçtiği çok belirgin olmasına karşın, bütün yerler ve suç 
eylemlerine katılan insanlar tümüyle kurgusaldır. Özellikle Brunswick Sokağı'nda 
postane yoktur, Delta gibi bir kulüp de yok. Gerçeğe benzerlik taşıyan her şey 
vicdanları suçlu insanların aklındadır yalnızca.



KIRIK ÇETE

1

Sümüklüböcekler gülümseyebilselerdi, otomobil satıcısı olarak iş bulmakta hiç 
zorluk çekmezlerdi. Darryl Day bunun kanıtıydı. Salyangozun izi kadar parlak sahte 
bir samimiyetle teşhir salonunda peşimizi bırakmadı. Daha baştan itibaren önem 
verdiği insanın Richard olduğunu açıkça göstermişti. Ben yalnızca bimbo eştim. 
Şimdi Darrly plastik bir masanın arkasına oturmuş, satıcıları insan ırkından ayıran o 
yüzeysel mat ifadeyle manyak gibi sırıtıyordu. Bana göz kırptı. "Bayan Barclay de 
deri döşemelere bayılacak" dedi imalı bir tarzda.
    Normal koşullar altında ayrımcılığının ona yirmi binlik satıştan alacağı komisyona 
patlayacağını söylemekten büyük bir keyif alırdım ama içinde bulunduğumuz 
koşullar normalden çok farklıydı. Tam tersine gülümsedim, Richard'ın koluna hafifçe 
vurdum ve tatlı bir sesle, "Benim Dick'im herşeyin en iyisine layıktır" dedim. Richard 
irkildi. Sanırım içgüdüsel olarak, öyle ya da böyle bunun karşılığını vermek zorunda 
kalacağını biliyordu.
    "Şimdi, burada ne satın almakta olduğunuzu tam olarak anladınız mı, bir bakalım. 
Teşhir salonunda gördünüz, test sürüşü yaptınız ve ABS frenli, çelik jantlı gece 
mavisi Gemini turbo süper coupé GLXi'de karar kıldınız..." Darryl, Richard'a 
ilgilenmesini söylediğim lüks otomobilin özelliklerini sayarken Richard'ın gözleri 
boşboş bakmaya başladı. Onun için üzüldüm biraz. Richard'ın otomobil tercihi, 
döküntü, üstü açılabilir, şeker pembesi bir Volkswagen Beetle'dı. Richard, BHP'nin 
yüksek kalitede kasetçalar sistemi olduğunu sanır. Şu ABS de Wythenshawe'daki 
dans grubu değil mi?..
    Darryl beklentiyle sustu. Richard'ın ayak bileğine bir tekme attım. Ama hafifçe. Şu 
ana kadar iyi idare etmişti. Toparlanarak gerçeğe döndü ve "Eee, evet, mükemmel 
görünüyor. Affedersiniz, bir an daldım, bunu kullanmanın nasıl bir şey olacağını 
düşünüyordum" dedi. Aferin Richard.
    Darryl, "Çok şanslı bir adam olduğunuzu söyleyebilirim" dedi. Bayan Richard 
Barclay olarak yeni heyecan verici rolüme uygun olacağını düşünerek giydiğim 
leopar derisi pantolonumun içindeki baldırlarıma göz ucuyla bakmayı ihmal etmedi. 
Zorlukla bakışlarını önüne kaydırarak kâğıtlarını karıştırdı. "Sınıfının en iyisi, bu 
küçük güzel. Ama korkarım işin en zor kısmına geldik: Ödeme planına. Bana eski 
otomobilinizi satmayacağınızı söylemiştiniz, değil mi?"
    Richard başını salladı. "Doğru. Son otomobilim kaza yaptı, sigortadan alacağım 
parayla bunun bir kısmını karşılayabilirim. Geriye altı bin kalıyor. Herhalde 
bankadan kredi alacağım."
    Darryl birden avını kıstırmış Edinburg Dükü'ne benzedi. Richard'ı tepeden tırnağa 
süzdü, sonra bana şöyle bir baktı. "Tek sorun şu, Richard, banka müdürü 
arkadaşınızı işe koşmak birkaç gününüzü alır. Ama bunu burada ve şimdi 



halledersek bu harika otomobili çay saatinde kullanıyor olursunuz." Klasik satıcı 
hilesi: alıcıyı her tür zahmetten kurtar.
    Richard'ın hayal kırıklığından beklentiye geçen ifadesi son derece başarılıydı. 
Heyecanla, "Yani şu anda halledebilir miyiz, Darryl?" diye sordu.
    Darryl formları hazırlamıştı bile. Richard'a göstermek için masanın üzerinde 
kaydırdı. "Hayli düşük bir faiz oranı uygulayan bir finans şirketiyle anlaşmamız var. 
Formları şimdi doldurursanız bir telefon konuşmasıyla halledebiliriz. Bakiye için 
yarın bir banka çeki getirirseniz, biz muameleyi tamamlarız siz de buradan 
otomobilinizi kullanarak ayrılırsınız."
    Forma baktım, Darryl'nin iddia ettiği gibi geri kalan boşlukları doldurmak o kadar 
kolay değildi. Richmond Credit Finance. Accrington'da bir adres ve telefon 
numarası. Bu araştırmada onların ayak izlerini ilk kez görmüyordum. Şirketi 
denetlemeyi planlamış ama henüz o noktaya gelememiştim. Boş bir an bulur bulmaz 
bu işi halletmeyi kafamın bir köşesine yazdım. Darryl, Richard'a ne iş yaptığını 
sorarken dikkatimi tekrar onlara verdim. Bu her zaman en iyi kısımdır.
    Richard ona, "Serbest çalışan bir rock gazetecisiyim" dedi.
    Darryl, "Gerçekten mi?" diye sordu. Heyecan gibi gerçek bir duygu yaşadığında 
yüzünün böyle aydınlanması ilginç. "Yani bütün o ünlü adlarla falan röportaj mı 
yapıyorsunuz? Whitney Houston ve Beverley Craven gibi."
    Richard kederli bir biçimde başını salladı. "Bazen."
    "Allahım, ne harika bir iş! Hey, şimdiye kadar röportaj yaptığınız en ünlü kişi kim? 
Madonna'yla hiç karşılaştınız mı?"
    Richard huzursuzca kıpırdandı. En çok nefret ettiği soru budur. İnsan olarak da 
müzikçi olarak da büyük saygı duyduğu çok fazla sayıda rock yıldızı yoktur. Saygı 
duyduklarının da ancak bir avuç kadarı kamuoyunun büyük kısmının süperstar 
olarak tanıdığı isimlerdir. "Ünlüyle ne kastettiğine bağlı. Springsteen. Elton John. 
Clapton. Tina Turner. Ve evet, bir kez Madonna'yla tanıştım."
    "Vaaay! Madonna gerçekten, yani anlarsınız ya, göründüğü kadar seksi mi?"
    Richard zoraki gülümsedi. "Bunu eşimin önünde konuşmayalım, ha." 
Etkilenmiştim. Richard gerçekten bu işi başarmaya çalışıyordu.
    Darryl düz koyu renk saçlarında elini gezdirerek göz kırptı. Yetişkinler 
dünyasında pis zampara dediğimiz bir tipti Darryl. "Anladım, Richard. Şimdi, yıllık 
geliriniz. Yaklaşık ne kadar?"
    Onlardan tekrar uzaklaştım. Romanlar, en başarılı olanlarını bile bininci kere 
dinlediğin zaman ilginçliğini kaybeder. Darryl, Richard'a yıllık faiz oranları gibi 
küçük ayrıntıları fazla açıklamadı, on dakika sonra otomobil kredisi için sigorta 
şirketini arıyordu. Bilgisayar teknolojisinin yarattığı harikalar nedeniyle kredi 
şirketleri müşteriyi anında kontrol edip onay veriyor ya da vermiyor. Richmond 
Credit Finance bilgisayarında her ne gördüyse, Richard'ın kredi isteğini uygun 
bulmalarına yeterli oldu. Kuşkusuz bilgisayarlara güvenmek zorunda kaldığınız 
durumlarda, sihirli kutudan öğreneceklerinizin tamamen, bilgileri kutuya yerleştiren 
kişiye bağlı olduğunu unutmamak gerekir.
    Yirmi dakika sonra Richard'la ben Leo Motor Company'nin yola çıkardığı en hızlı 
otomobilin hiç değilse kâğıt üzerinde keyifli sahipleri olarak teşhir salonundan 
çıkıyorduk. Kullandığım son şirket otomobili Tate Gallery'de sergilenmekte gibi 
durduğundan Mortensen ve Brannigan'ın altı aydır kiraladığı Peugeot 2O5'i park 



ettiğim köşeyi dönerken, Richard heyecanla, "İşi kıvırdım mı, Bayan Barclay?" diye 
sordu.
    "Şansını zorlama, Richard" diye hırladım. "Bak sana ne diyeceğim, senin karın 
rolünü ne kadar uzun süre oynarsam, ilk evliliğinin neden uzun sürmediğini o kadar 
daha iyi anlıyorum."
    Otomobile binip motoru çalıştırdım. Richard kaldırımda kalakalmıştı, kaplumbağa 
kabuğu gözlükleri burnundan aşağıya kaymıştı. İçimi çekerek yolcu camını indiren 
düğmeye bastım. "Allah aşkına, girsene içeri" dedim. "Gerçekten iyi iş çıkardın. 
Teşekkür ederim."
    Richard gülümseyerek otomobile atladı. "Biliyor musun, haklısın."
    Otomobili Bolton-Blackburn yolunun işlek trafiğine yavaşça çıkarırken yalnızca 
yarı şaka bir tonla, "Genellikle öyleyimdir" dedim. "Özellikle hangi konuda haklı 
olduğumu söylüyorsun?"
    "Özel detektif olmanın yüzde beşi korku, yüzde doksan beşi de sıkıntıdır demiştin. 
Bu işi ilk yaptığımızda gerçekten korkmuştum. Ya söylemem gerekenleri unutursam, 
onlar da hazırladığımız tuzağı anlarlarsa diye endişelenmiştim."
    Manchester'a dönüş yolunu kaçırmamak için yol levhalarına dikkatle bakarken 
dalgın bir tavırla, "Dünyanın sonu olmazdı bu" dedim. "Burada Mafya'yla falan 
uğraşmıyoruz. Sana tekme tokat girişmezlerdi."
    Richard, "Ama sen girişebilirdin" dedi. Ciddiydi.
    Güldüm. "Hiç de değil. Eve gidene kadar beklerdim."
    Richard bir an kaygılı göründü. Sonra şaka yaptığıma karar verdi. "Her neyse" 
dedi, "iş bittiğine göre gergin olmama gerek kalmadı. Bunun tek tehlikesi, bu kadar 
çok tekrarlarsak, korkarım, sonunda sıkıntıdan patlayacağım."
    İki şeritli yoldaki kasisten geçmek için yavaşlarken, "Umarım çok fazla yapmamız 
gerekmeyecek" dedim. Seçtiğim küçük Peugeot'nun motoru 1.9 litreydi ama bayiye 
motor gücünü gösteren etiketleri söktürttüğüm için bir ev kadınının alışveriş arabası 
kadar masum görünüyor. Otomobili geri verince üzüleceğim ama bu iş biter bitmez 
beni yeni bir spor Leo hatchback bekliyor. Freemans.
    "Bir yandan da üzülüyorum. İtiraf etmek gerekirse, seninle birlikte çalışmaktan 
gerçekten keyif aldım Brannigan."
    Bana işkence yapsalar itiraf ettirtemezlerdi ama ben de keyif almıştım. Sevgili 
olmamızın üzerinden geçen iki yılda Richard'ı araştırmalarımda kullanma 
konusunda hiç isteksiz olmamıştım. Richard'da, ticari suçlarla ilgili parlak 
düşünceler ortaya atan işlek zekâlardan var ve iş ortağım Bili Mortensen'le birlikte 
çoğunlukla ticari suçları araştırıyoruz. Ama Richard'a daha aktif bir rol verme fırsatı 
bu işten önce hiç çıkmamıştı. Bill'in Richard'ı işin içine katma önerisini, sırf riski 
olmadığına emin olduğum için kabul etmiştim.
    Bu araştırma detektiflik jargonunda tereyağdan kıl çekmek dediğimiz türde bir 
işti. Tek tuhaf yanı işi alma biçimimizdi. Manchester'daki iki kişilik bir ajans, bir 
sorunları olduğunda Leo Motor Şirketi gibi uluslararası otomobil devinin seçeceği 
bir ajans değildi. Accredited Leo Finance'in yeni müdürü, Manchester'daki bir 
sosyete kuyumcusunun kayınbiraderi olduğu için şanslıydık. Clive Abercrombie'nin 
güvenlik sistemini takmakla kalmamış, yöneticilerde ciddi bir başağrısına neden olan 
büyük bir sahtekârlık şebekesini de ortaya çıkarmıştık. Clive'a göre akıllı, düzgün bir 
iş istediğinde gideceğin insanlar Mortensen ve Brannigan'dı.



    Çokuluslu bir şirketin bir kolu olduğu için ALF kapımızı çalıp bize işi vermedi 
tabii ki. Her şey Manchester Olympic Bid organizasyonunun düzenlediği bir 
resepsiyonda başladı. Olympic Bid'i hatırlıyor musunuz? Olimpiyatlar'ı Yağmurlu 
Şehir'de düzenleyerek yeni binyıla başarıyla girme girişimlerini desteklemeleri için 
işadamlarını ikna etmeye çalışıyorlardı. Bill'le ben o kadar küçük bir şirketiz ki bizi 
davet etmelerine biraz şaşırdık ama bedava tütsülenmiş somona bayılırın, kaldı ki 
potansiyel olarak cazip yeni bağlantılar bulmak için biraz gülümsemenin göz 
çıkarmayacağını düşündüm, bu yüzden de Mortensen ve Brannigan'ın bayrağını 
taşımak için oraya gittim.
    Avustralya fizz'imin yarısını içmiştim ki (Olimpiyatlar'ı organize etme işini 
Sidney'e vermeleri için gayet iyi bir neden) Clive, tuhaf görünümü ve hastalıklı bir 
sırıtışı olan bir adamla birlikte yanıma geldi. "Kate" dedi. "Bu ne hoş bir sürpriz."
    Hemen gardımı aldım. Clive ile ben hiçbir zaman arkadaş olmadık, bunun 
nedeni.muhtemelen, yükselmek için her türlü yolun geçerli olduğuna inananlara, 
ancak profesyonelce bir nezaket gösterebilmem. Dolayısıyla yüzünde kocaman sahte 
bir tebessümle yanıma yaklaşınca hemen gizli bir gündem olduğunu anladım. 
Nazikçe gülümsedim, el sıkıştım, sonra eksik var mı diye parmaklarımı saydım, 
"Seni görmek de güzel, Clive" dedim.
    "Kate, sana kayınbiraderim Andrew Broderick'i tanıştırmak istiyorum. Andrew, bu 
bayan Kate Brannigan, Manchester'ın en iyi güvenlik şirketinin ortağı. Kate, Andrew, 
ALF'nin müdürü ve yönetim kurulu üyesi." Boş boş bakmış olmalıyım ki Clive 
aceleyle ekledi, "Biliyorsun, Kate, Accredited Leo Finance. Leo Motor Şirketi'nin 
finans kuruluşu."
    "Teşekkürler, Tonto" dedim.
    Clive afallamış gibiydi ama Andrew Broderick güldü. "Krediyi veren bensem siz 
de Tonto olmalısınız. Eski bir şaka" diye açıkladı. Clive hâlâ anlamamıştı. 
Broderick'le el sıkışıp birbirimizi tarttık. Benden çok fazla uzun değildi ama Andrew 
Broderick yönetim kurulu odasından çok bir rugby takımında nasıl mücadele 
edileceğini öğrenmiş bir adam gibi duruyordu. Takım elbisesini terziye 
diktirebilecek kadar varlıklı olması iyi bir şeydi; bu göğüs ölçüsünü hazır giyimde 
asla bulamazdı. Burnu birden fazla kez kırılmıştı, kulakları da Danny De Vito ve 
Arnold Schwarzenegger ikilisi kadar birbirine yakındı. Ama akıllı akıllı bakan gri 
gözleri hiçbir şeyi kaçırmıyordu. Beni on saniye süzmesinin can alıcı noktaları 
saptamaya yeterli olduğunu hissettim.
    Konuşmaya Olimpiyatlar gibi masum bir konuyla başladık. Sonra Broderick gene 
rahat bir tavırla işyerinde hangi otomobili kullandığımı sordu. Kendimi ona Bill'in 
yeni Saab'ını, takiplerde kullandığımız Little Rascal vanı ve Nova'mı mahveden 
ölümcül olabilecek kazayı anlatırken buldum. Çok şaşırmıştım. Normalde 
yabancılarla konuşmam.
    Broderick dudaklarını büzerek, "Leo kullanmaz mısınız?" diye sordu.
    "Kullanmayız" dedim. "Ama ikna edilmeye açığım."
    Broderick dirseğimden tutarak Clive'a sen git der gibi gülümsedi, sonra beni 
büfenin arkasına, sakin bir köşeye doğru götürdü. "Bir sorunum var" dedi. "Bir 
uzmana ihtiyacım var ve bana sizin şirketinizin ihtiyaçlarıma uygun olduğunu 
söylediler, ilgilenir misiniz?"



    Bana sürtük diyebilirsiniz ama iş konusunda tekliflere her zaman açığım. 
"İlgilendim" dedim. "Sonra mı konuşalım, şimdi mi?"
    Sabır Andrew Broderick'in özelliklerinden biri değildi. Beş dakika içinde 
Ramada'nın salonunda oturmuş, içkilerimizi bekliyorduk. "Otomobil finansı 
hakkında neler biliyorsunuz?" diye sordu Broderick.
    Üzüntülü bir tavırla, "Daima, beklediğimizden daha pahalıya patlar" dedim.
    "O kadar ha? Tamam. Anlatayım. Şirketim ALF, Leo Motor Şirketi'nin bir yan 
kuruluşudur. İşimiz Leo otomobillerini almak isteyen ama yeterli nakit parası 
olmayan kişilere kredi sağlamaktır. Ama Leo bayileri bütün müşterilerini bize 
göndermek zorunda değil, bu yüzden bayilere kendimizi seksi göstermenin yollarını 
bulmak zorundayız. Bunu yapmanın bir yolu da rahat krediler sağlamak."
    Başımı salladım, şimdiye kadarını anlamıştım. "Peki bu düşük faizli krediler, tam 
olarak ne için?"
    "Bayiler Leo'dan bir otomobil çektikleri zaman peşin ödeme yapmak zorundalar. 
ALF, otomobilin toptan maliyetini karşılayabilmeleri için doksan günlük düşük faizli 
kredi veriyor. Sonra faiz oranı haftalık artıyor. Otomobil satıldığı zaman düşük faizli 
kredi ödenmiş oluyor. Sözleşmemiz böyle.
    Ama bir bayi farklı bir finans şirketi aracılığıyla sattığı Leo'lar için kredi alırsa, ne 
Leo'nun ne de ALFnin otomobilin satıldığından haberi olur. Bayi doksan günün geri 
kalan kısmı için parayı yüksek faizli bir hesaba yatırır ve kredi bitmeden kendisine 
küçük bir faiz geliri alır." İçkiler tam zamanında geldi, böylece Broderick'in 
söylediklerini sindirmek için birkaç dakikam oldu.
    Greyfrut suyunu votkama döktüm ve içkimi karıştırmak için bardağın içindeki 
buzlan karıştırdım. "Bundan kesinlikle nefret ediyorsunuz, çünkü düşük faizli 
krediler vermek için kendi sınırlarınızı zorluyorsunuz ve karşılığında hiçbir yarar 
elde etmiyorsunuz."
    Broderick başını sallayarak spritzer'mdan kocaman bir yudum aldı. "Leo da buna 
bayılmıyor, çünkü bu pazar paylarını düşürüyor, özellikle de Ağustos gibi yüksek 
satışların olduğu aylarda" diye ekledi."
    "Peki ben hangi noktada işin içine giriyorum?" diye sordum.
    "Alternatif bir dağıtım sistemi düşündüm" dedi. Otomobil konusunda bildiğim her 
şeyi Oxford'da Rover tamir eden bir ustabaşı olan babamdan öğrenmiştim. Ama bu 
kadarı bile Andrew Broderick'in söylediklerinin Başbakan'ın askerlik hizmetini 
kaldıracağını açıklamasına benzer ağırlıkta olduğunu anlamam için yeterliydi.
    Zorlukla yutkundum. "Biz bodyguard işi yapmıyoruz" dedim.
    Broderick güldü, ilk kez o zaman akıl sağlığından şüphe ettim. "Çok basit" dedi. 
"Teşhir salonlarını en kısa sürede satma baskısı altında oldukları otomobillerle 
doldurmak yerine bayiler yalnızca modelin tek bir örneğini bulunduracaklar. 
Müşteri renk, motor büyüklüğü, benzinli mi, dizel mi olduğu, opsiyonel ekstralar vb 
konusunda karar verecek. Daha sonra sipariş birkaç holding merkezinden birine 
fakslanacak ve orada Leo'nun stokundaki model hazırlanacak."
    "Sakın söylemeyin, ben tahmin edeyim. Leo dişini tırnağına takmış buna karşı 
çıkıyor çünkü başlangıçta üç kuruştan fazla bir harcama gerektiriyor" dedim.
    "İşte bu noktada siz devreye giriyorsunuz, Bayan Brannigan. Sistemimin sonunda 
her ikimize de yararlı olacağını Leo'ya kanıtlamak istiyorum. Şimdi, hiç değilse 
bayilerimizin en büyüklerinden birinin bu sahtekârlığı işlediğini kanıtlayabilirsem, 



belki Leo'nun büyükbaşlarını bize gelmesi gereken büyük miktarda nakdin başka 
tarafa kaydırıldığını görmelerini sağlayabilirim. O zaman da belki ama belki, yeni 
dağıtım sisteminin her kuruşa değdiğini kabul ederler."
    Bu yüzden Richard'la ben, İngiltere'nin çeşitli otomobil teşhir salonlarında yeni 
evli çift oyununu oynuyorduk. O sırada bu bana iyi bir fikir gibi gelmişti. İşe 
başladıktan üç hafta sonra bile hâlâ iyi bir fikir geliyordu. Bu da benim bile ne kadar 
yanılabileceğimi gösteriyor.
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Ertesi gün öğleden sonra büromda oturmuş, yerel bir sigorta şirketi için araştırdığım 
bir sahte kaza iddiasıyla ilgili rutin raporumun son düzeltmelerini yapıyordum. 
Raporu bitirirken saatime baktım. Üçe yirmi beş var. Sürpriz, sürpriz, Richard geç 
kalmıştı. Dosyayı diskete yükledikten sonra bilgisayarımı kapadım. Disketi dış 
büroya çıkardım, orada Shelley Carmichael bir kırtasiye sipariş formu 
dolduruyordu. İyi ofis yönetimi, Şeref Listesi'ne girmenizi sağlayacak olsaydı Shelley 
hayatı boyunca listede kalırdı. Yerel pub'taki Rottweiler'dan mı yoksa Shelley'den mi 
daha fazla çekiniyorum, her zaman emin değilim.
    Ben yanına giderken Shelley başını kaldırdı. "Gene geç kaldı, değil mi?" diye 
sordu. Başımı salladım. "Ona telefon edip saati hatırlatmamı ister misin?"
    "Onu bulabileceğini sanmam" dedim. "Sabahleyin, Oldham'da öğle vakti canlı rock 
yapılan bir yere gideceğine dair bir şeyler mırıldanmıştı. O kadar olanaksız bir şey ki 
doğru da olabilir. Paranın gelip gelmediğine baktın mı?"
    Shelley başıyla onayladı. Aptalca bir soru, gerçekten. "King Sokağı'ndaki şube" 
dedi.
    "Ben almaya gidiyorum" dedim. "Harika Çocuk gelirse ona beni beklemesini söyle. 
'Köşe Ev'deki yeni sergiye bir göz atıp hemen geleceğim' hikâyesini dinleme."
    Asansörü pas geçtim, koşarak merdivenlerden indim. Bu formumu koruduğum 
yanılsamasını sürdürmeme yardımcı oluyor. Oxford Sokağı'nda hızlı hızlı yürürken 
dünyayla barış içindeydim. Hava sıcaklığı mevsim ortalamasından daha düşüktü 
ama parlak, güneşli bir gündü. Manchester'da her zaman yağmur yağdığı bir mit 
haline gelmiştir. Uzaktan trenlerin baykuş düdüklerini duyabiliyordum. Trafik her 
zamanki kadar kördüğüm olmuş değildi, yayalardan bazılarının yüzünde 
gülümseme bile vardı. Daha da önemlisi ALF işi tek bir sorun çıkmadan yürümüştü 
ve şans yaver giderse bu almak zorunda olacağım son banka ödemesi olacaktı. Bill'le 
ben, otomobil alma işine Richard'ı sokarsak daha güvenilir bir görüntümüz olacağına 
karar verdikten sonra herşey çok kolay olmuştu. Bu, Richard'ın, güvenilirliğini 
arttırmakla suçlanabileceği ilk şeydi herhalde. Ana hedefimiz Kuzey'de on beş şubesi 
olan bir garaj zinciriydi. Richard'la ben Stafford'dan York'a kadar sekiz şubeye, artı 
Andrew'un sahtekârlık yaptığından kuşkulandığı dört bağımsız kuruluşa gitmiştik.
    Karmaşık bir yanı yoktu. Richard'la ben evli bir çiftmiş gibi davranarak bayilere 
gidiyor ve teşhir salonundaki otomobillerden birini oracıkta satın alıyorduk. 
Broderick, kredi verenlerin kurbanın kredibilitesini kontrol etmek için kullandığı 
kredi reyting ajanslarındaki arkadaşlarını arayarak işi" ayarlamıştı. Yani otomobil 
satıcıları Richard'ın onlara verdiği ad ve adresleri kontrol etmek için finans 



şirketlerini aradıklarında harika bir kredi reytingi, bir dizi kredi kartı ve ipotek 
dışında önemli bir borcu olmadığını görüyorlardı. Kredinin verilmesi yalnızca bir 
formalite halini alıyordu. Tek zorluk Richard'ın sahte ad ve adresleri hatırlamasını 
sağlamaktı.
    Ertesi gün bankaya gidip Broderick'in bize ayarladığı banka çekini alır, otomobili 
almak için Richard'ın geri kalan belgeleri imzaladığı teşhir salonuna dönerdik. 
Sonraki birkaç gün ALF'den biri gelir ve eski teşhir modeli olarak yeniden satılması 
muhtemel otomobili bizden alıp götürürdü. İlginçtir, Andrew Broderick hedeflerinde 
tam isabetti. Otomobil aldığımız bayilerin hiçbiri bize ALF aracılığıyla kredi 
sağlamamıştı. Garaj zinciri bütün kredilerini Richmond Credit Finance'dan geçirmiş, 
bağımsızlar da çeşitli finans şirketlerini kullanmıştı. Elinin altında bu kadar sıkı 
kanıtlar olunca Broderick'in yapması gereken tek şey arkasına yaslanıp bayilerin 
sonunda suçlarını itiraf etmelerini beklemekti. Sonra otomobil teşhir salonlarında 
zorlu bir dönem başlayacaktı.
    Bankada kuyruk beklerken şizofrenik hava, bir kişilik değişimi geçirdi. Durduk 
yerde bir rüzgâr çıktı, büroya geri dönerken yüzüme iğne batmış gibi acıtıyordu. 
Neyse ki rahat bir pantolon ve alçak topuklu, konçları yüksek botlarımı giymiştim de 
eklemlerimi ya da gururumu ciddi bir tehlikeye sokmadan koşabildim. Bu o gün 
yaptığım ilk hataydı. Richard'ın darmadağınık bir Brannigan'dan daha hoşuna giden 
bir şey yoktur. Onu tahrik ettiği için falan değil, yalnızca biraz kendini satmasına izin 
veriyor da.
    Büroya sırılsıklam, kırmızı yanaklarla, soluk soluğa ve kumral saçlarım arapsaçı 
gibi döndüğümde elbette Richard bir iskemleye rahatça yayılmış Shelley'nin bitki 
çaylarından içiyordu. Floransa'daki kış tatilimizin son gününde ona aldığım İtalyan 
deri ceketi içinde mükemmel görünüyordu. Ela gözleri gözlüğünün üstünden bana 
baktı, gülümsememe mücadelesini kaybettiğini anladım.
    "Tek bir şey bile söyleme sakın" diye onu uyardım. "Yeni turbo coupé'nle ilk 
yolculuğunda hastaneyi boylamak istemiyorsan tabii."
    Richard sırıttı. "Bu açık saldırıya nasıl dayanırım bilmiyorum, Shelley" dedi.
    "Onun düşük özgüvenini telafi eden bir davranış olduğunu anlarsan kolaylaşır." 
Shelley gece okulunda A seviyesinde psikoloji okumuştu. Daha ileri gitmediği için 
ona minnettarım.
    İkisini görmezden gelerek büroma gittim ve hem karanlık oda hem kadınlar 
tuvaleti olarak kullanılan küçük bölmeye girdim. Saçlarımı mümkün olduğu kadar 
kuruladım, sonra Bayan Barclay olmanın gerektirdiği abartılı miktarlarda rimel, far, 
allık ve ruj sürdüm. Aynanın önündeki yabancıya eleştirel bir gözle baktım. Bütün 
hayatımı böyle bir maskeyle geçirmeyi düşünemiyordum. Ama zaten otomobil 
satıcılarına karşı dayanılmaz olmak gibi bir isteğim de hiç bir zaman olmamıştı.
    Garaja saat dördü biraz geçe vardık. Pırıl pırıl parlayan, gece mavisi Gemini turbo 
süper coupé, teşhir salonunun yan tarafındaki beton platformda muhteşem bir 
yalnızlıkla duruyordu. Darryl banka çekine elini sürdüğü anda dünyanın en mutlu 
insanı oldu. Otomobil satışları son günlerde öyle bir dibe vurmuştu ki ödeme yapan 
müşterilere Ana Kraliçe'ye gösterilen sevgi ve saygıdan daha fazla gösteriliyordu, 
özellikle de fiyatı elli papel daha kırpmak için üç gün boyunca yıpratma savaşına 
girişmemiş olanlara. Darryl o kadar mutlu olmuştu ki yalan söylemeye bile 
kalkışmadı. "Bu güzel otomobille gittiğinizi görmekten keyif duyuyorum" itirafında 



bulunarak çeki iki eliyle sıkı sıkı tutup uzun uzun baktı. Sonra kendini toplayarak 
yağcılık kokan bir gülümsemeyle baktı. "Çünkü size keyif vermek elbette bizim için 
de keyiftir" dedi.
    Richard bana yolcu kapısını açtı, ben de kurumlanarak içeriye girdim. "Ah, 
gerçekten çok lüks" dedim sırf Darryl duysun diye ve gri deri koltuk döşemesini 
okşadım. Darryl'in hakkımda düşünmesini istediğim en son şey beyin özürlü 
olmadığımdı. Richard yanıma yerleşerek kapıyı gösterişli bir edayla kapattı. Kontak 
anahtarını çevirdi ve cam açma düğmesine bastı. "Teşekkürler Darryl" dedi. "Seninle 
iş yapmak zevkti."
    Darryl, "O zevk bana ait, Bay Barclay" dedi ve Richard'ın vitesi takıp yavaşça yola 
çıktığını görünce kenara kaçıldı. "Bayan Barclay yeni bir lüks otomobile hazır olduğu 
zaman haberim olsun."
    Richard cevap olarak ayağını gaza bastı. On saniye sonra Darryl Day yalnızca kötü 
bir anı olarak geride kalmıştı. İşlek Bolton trafiğinde vites büyütüp küçültürken, 
"Vay canına" diye bağırdı. "Ne motor ama! Elektrikli yan aynalar, elektrikli tavan 
penceresi, elektrikli koltuk ayarı..."
    Eve vardığımızda Richard otomobile âşık olmuştu. Gemini coupé "satın" aldığımız 
on ikinci Leo otomobildi; bu sonuncusu yeni piyasaya çıkarılan spor süperstarın ilk 
örneğiydi. Genellikle Leo'yu İngiltere'deki belli başlı otomobil markalarından biri 
haline getiren üst düzey galerilere gitmiş ve kendimizi galeride bulunan 
otomobillerle sınırlı tutmak zorunda kalmıştık. Oturduğumuz iki küçük evin önüne 
geldiğimizde Richard hâlâ Gemini'yi övüp duruyordu.
    Otomobili kilitleyen ve alarmı kuran uzaktan kumandaya basarken, "Bu otomobili 
sürmek rüya gibi bir şey" dedi.
    "Bunu zaten söylemiştin" diyerek evime giden küçük yolda yürümeye başladım. 
"İki kez."
    Yanımda, gözünü otomobilden ayırmadan geri geri yürüyen Richard, "Hayır ama 
gerçekten, Kate, şimdiye kadar hiç böyle bir otomobil kullanmamıştım" dedi.
    "Bu hiç de şaşırtıcı değil" dedim. "Porsche'un 1936'da Beetle'ı çıkarmasından sonra 
tasarlanmış hiçbir otomobili kullanmadığını düşünürsek. Otomotiv teknolojisi o 
zamandan bu yana biraz gelişti."
    Richard peşimden eve girdi. "Brannigan, bunu kullanana kadar aklıma bile 
gelmemişti."
    Buzdolabını açarken "Bundan, Gemini almak için bir anlaşma yapman konusunda 
Andrew Broderick ile konuşmamı istediğin sonucunu çıkarabilir miyim?'" dedim. 
Richard'a soğuk bir Jupiler, kendime de taze sıkılmış greyfrut suyu çıkardım.
    Richard açacağı almak için çekmeceyi açtı, biranın kapağını düşünceli bir tavırla 
açtı. "Teşekkürler Brannigan ama hayır, bunu almaya param yetmez."
    Bakması gereken eski eşi ve oğlu olan bir adamın fikrini değiştirmeye çalışmayı 
düşünmedim bile. Burnumu Richard'ın mali işlerine asla sokmam ve onun aklından 
geçecek en son şey de banka hesabımı merak etmesidir. Hayatlarımızı düzenleme 
tarzımız nedeniyle para konusunda asla tartışmak zorunda kalmayız. Evlerimiz 
birbirine bitişik ve arka tarafında ikisini birbirine bağlayan bir limonluk var. Böylece 
birlikte yaşamanın bütün avantajlarına sahibiz ve neredeyse hiçbir dezavantajını 
yaşamıyoruz.



    Dondurucuyu açıp bir şişe Polonya votkası çıkardım. Votka o kadar soğuktu ki 
şişenin içinde şurup gibi yoğun duruyordu. Uzun bir bardağın dibine bir parmak 
votka koyduktan sonra üstüne greyfrut suyunu döktüm. Tadı nektar gibi oldu. 
Bardağımı masaya bırakıp Richard'a sarıldım. Richard çenesini başımın üstüne 
sevgiyle sürttü ve yavaşça ensemi okşadı.
    "Hımmm" diye mırıldandım. "Bu gece için planların var mı?"
    "Korkarım var. Moss Side'da geçen ay öldürülen adamın kız arkadaşı yararına bir 
konser veriliyor. Hatırladın mı? Kafenin dışında bir uyuşturucu çatışmasının 
arasında kalan masum adam. Eee, kız dört aylık hamile, bu yüzden birkaç yerel grup 
bir araya gelip konser veriyorlar. Gitmesem olmaz, özür dilerim."
    "Ama bir süre daha gitmek zorunda değilsin, değil mi?" diye sordum. 
Parmaklarımı omzunda, genellikle karşı koyamadığı bir biçimde gezdirdim.
    Richard planlandığı gibi yüzünü boynuma gömerek "Yüzyıllar kadar bir süre 
gitmek zorunda değilim" dedi. Bir erkeğin zayıflığından yararlanmak gibisi yok, diye 
düşündüm.
    Ama yararlanma oyununa giren tek kişi ben değildim. İçkimi alıp yatak odasına 
doğru giderken Richard, "Bu gece Gemini'yi kullanma şansım var mı?" diye sordu.
    
Henüz yeni yatmışken yaşanan tuhaf bir şok haliyle sıçrayarak uyandım. Işık hâlâ 
yanıyordu ve üzerinde uyuduğum kalın bilgisayar oyunları dergisinden çekerken 
kolumun ağrıdığını hissettim. Telefona uzanıp, "Brannigan" diye hırladım. Aynı 
anda da saate baktım. 00:43.
    Richard, "Seni uyandırdım mı?" diye sordu.
    "Sence uyandırmış mısındır?"
    "Affedersin. Böyle soruya böyle cevap" dedi şifreli bir biçimde.
    Beynim hâlâ uyum sağlayamamıştı. "Ne sorusu Richard?" diye sordum. "Sabaha 
kadar bekleyemeyecek kadar acil ne var?"
    "Yalnızca uyanık olup olmadığını merak etmiştim. Ama belli ki değilsin, bu 
yüzden eve gelip polisleri arasam daha iyi olacak."
    Hiçbir şey anlamamıştım. Boş elimle alnımı ovuşturdum ama daha ne olduğunu 
anlayamadan Richard telefonu kapadı. Tekrar uyumayı düşündüm ama bunun 
yalnızca alt üst olmuş bir zihnin fantezisi olduğunu biliyordum. İnsanların 
yaptıklarını merak etmiyorsanız Özel detektif olamazsınız. Özellikle, bitişikte oturan 
adam kadar ne yapacağı belli olmayan insanların. Richard her ne yapıyorsa artık 
buna ben de dahil olmuştum. İç çekerek yataktan çıktım ve zar zor sabahlığımı 
giydim. Oturma odasına geçtim, bahçe kapısının kilidini açtım ve limonluktan 
Richard'ın evine geçtim.
    Oturma odası her zamanki gibi ergenlik çağında bir erkek çocuğun cennet 
kavramını çağrıştırıyordu. Kanepenin üzerinde eski gazete yığınlarının tepesinde bir 
Nintendo duruyordu. Boş bira şişeleri ve kullanılmış kahve kupalarının işgal 
etmediği her yere CD'ler dağılmıştı. Televizyonun yanında rock videoları üst üste 
yığılıydı. Bir iskemlenin üstüne rock gruplarının promosyon tişört ve svetşörtleri 
atılmıştı ve sehpadaki bir paket Silk Cut'ın üstüne, bir paket Rizlas'ın yanına ot 
konulmuştu. Vandallar burayı yağmalamış olsa Richard herhalde on beş gün fark 
etmezdi. Birlikte olmaya başladığımız sıralar evi toplardım. Sonraları ise fark 
etmemek için kendimi eğittim.



    Salondan iki adım sonra mutfakta ne bulacağımı biliyordum. Birkaç haftada bir, 
Richard mutfağının sağlığa zararlı olduğuna karar verir ve kendi tarzında büyük bir 
temizlik harekâtına girişir. Bu temizliğin içinde Çin yemek çubukları, içki bardakları 
ve bıçakların bulaşık makinesine konması vardır. Tezgâhın üzerindeki diğer her şey 
siyah plastik çöp kutusunu boylar. Richard bir şişe çamaşır suyu, bir çift lastik 
eldiven ve bir paket bulaşık teli alarak mikrodalganın içi de dahil olmak üzere her 
yeri ovar. İki gün boyunca mutfak pırıl pırıl durur ve halka açık bir yüzme havuzu 
gibi kokar. Sonra Richard eve Çin yemeğiyle döner ve her şey normal halini alır.
    Bulaşık makinesini açıp içinden bir fincan çıkardım. Kahveyi buzdolabından 
aldım. Richard'ın buzdolabında yalnızca dört ana yemek grubu vardır: Çeşitli 
ülkelerden biralar, ottan sonra gelen müthiş açlığı tatmin etmek için çukulata ve 
bisküviler, çekilmiş kahve ve yarım şişe süt. Kahvenin pişmesini beklerken 
Richard'ın polise telefon etmek için eve gelmesinin mantıksal nedenini 
düşünmemeye çalıştım.
    Dışarıda bir dizel motorunun tanıdık sesini duyduğumda kâbusun gerçek 
olduğunu anladım. Panjurun arasından dışarıya baktım. Tabii ki taksiciye para 
ödeyen kişi Richard'dı. Gemini'de değil de takside olmasının nedeninin içtiği içki 
miktarıyla hiçbir ilgisi olmadığı gibi korkunç bir duyguya kapılmıştım. Bulaşık 
makinesinden ikinci bir fincan çıkarıp sert Java kahvesi koyarken, "Allah kahretsin" 
diye mırıldandım. Salona geçtim ve Richard ön kapıdan içeri girerken kahveyi ona 
uzattım.
    Fincanı benden alırken, "Buna asla inanmayacaksın" diye konuşmaya başladı. 
Kahveden kocaman bir yudum aldı. Neyse ki ağzı sıcağa alışıktı. "Şerefine."
    Peşinden oturma odasına geçerek, "Sakın söyleme, bırak ben tahmin edeyim" 
dedim. Bu arada Richard telefonu eline almıştı. "Kulüpten çıktığında otomobil 
yoktu."
    Richard başını hayranlıkla iki yana salladı. "Hiç detektif olmayı düşündün mü, 
Brannigan? Otomobil hırsızlığı için 999 aranmaz, değil mi?"
    "Aynı zamanda seni de ezmedilerse hayır."
    "Otomobilin kayıp listesinde olduğunu anladığım zaman keşke ezselerdi diye 
düşündüm" dedi. "Brannigan beni öldürmezse öbür paralı adamlar öldürürler diye 
düşündüm. Telefon numarasını biliyor musun?"
    Manchester Büyükşehir Emniyet Müdürlüğü'nün ana santralının bildik 
numarasını söyledim. Özel detektiflerle ilgili yaygın mitin aksine Bill'le benim kanun 
adamlarıyla hep iyi iş ilişkilerimiz vardır. Eh, çoğunlukla. Kabul etmeliyim ki 
bugünlerde çok sıkı çalıştıkları için zavallı bir suçluyu gözaltına almalarını 
sağlayacak kanıtları birinin ellerine vermesinden çok hoşlanıyorlar.
    Richard hemen ilgili bölüme bağlandı. Telefonda ayrıntıları kısaca anlatırken ben 
de Andrew Broderick'i arayıp ona kötü haberi verip vermemeyi düşündüm. 
Vermemeye karar verdim. Yirmi bin papellik bir otomobili kaybetmek zaten 
yeterince kötüydü, bir de uykusunu kaçırmaya hiç gerek yoktu. Bunu bir ara 
Richard'a hatırlatmam gerek.
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İki gece sonra tekrar oldu. Battle Chess oyununda Kevin Costner'a tam öldürücü bir 
darbe indirmek üzereydim ki elektronik bir zırıltı keyfimizi bozdu. Rüyadan 
uyanmaya çalışırken Costner mavi bir dumanın içinde yok oldu. Telefona hızla 
atıldım. Bir şövalyenin ağır ortaçağ zırhını giymişim gibi kolumu çok ağır 
hissediyordum. Bana yatma saatinde bilgisayar oyunları oynamanın bedelini fena 
ödetecekler. Telefona, "Alo, Brannigan" diye homurtuyla ses verdim.
    "Kate, seni uyandırdığım için özür dilerim." Ses tanıdık geliyordu ama kim 
olduğunu anlamam birkaç saniye aldı. Aynı anda konuştuk. "Ruth Hunter."
    Dirseğimin üzerinde doğrulup başucu lambamı yaktım. "Ruth. Bir saniye, olur 
mu?" Telefonu bırakıp çantamı karıştırdım. Bir not defteri ve kalem çıkararak saati 
yazdım. 02:13. Bir ağır ceza avukatının beni gecenin bu vaktinde uyandırması için 
gerçekten ciddi bir şey olması gerekiyordu. Mortensen ve Brannigan'ın 
müşterilerinden biri güzellik uykumun ihtiyaçlarından daha az önemli olduğuna 
karar vermişse, bu ayrıcalığın karşılığını ödemek zorundaydı. Benden bedava on 
saniye bile alamazlardı. Telefonu alıp, "Tamam. Şimdi yalnızca sana aitim. Bu kadar 
acil olan şey nedir?" diye sordum.
    "Kate, bunu hoş göstermemin hiçbir yolu yok. Özür dilerim. Longsight polis 
karakolunun gözaltı memuru beni aradı. Richard'ı tutuklamışlar." Özür diliyordu 
ama haklıydı.. Bu haberi hoş göstermenin hiç yolu yoktu.
    "Ne yapmış? Çok fazla içip başkalarının kavgalarına mı karışmış?" Bunu söylerken 
bile çok iyimser olduğumu biliyordum. Bu kadarla kalmış olsaydı Richard, Ruth'u 
aramaktansa hücrede bir gece geçirmeyi tercih ederdi.
    "Korkarım değil, Kate. Uyuşturucu."
    "Bu kadar mı?" Neredeyse bir kahkaha atacaktım. "1990'lardayız, Ruth. Bir parça ot 
için ona ne yapabilirler ki? Yanında asla birkaç satımlıktan fazlasını taşımaz."
    "Kate, haşhaş değil." Ruth'un sesinde hastane dizilerindeki aktörlerin birine en 
sevdikleri insanın öleceğini söyledikleri zaman kullandıkları bir ton vardı. "Haşhaş 
olsaydı, inan bana seni arayıp rahatsız etmezdim."
    Bu sözleri duydum ama bir anlam çıkaramadım. Richard'ın kullandığı tek 
uyuşturucu ottur. Birlikte olduğumuz iki yıl boyunca sürekli katıldığı çılgın partilere 
rağmen onu hiç başka uyuşturucu kullanırken görmemiştim. Kendimden emin bir 
sesle, "Öyleyse planlanmış bir şey olmalı" dedim. "Biri ona komplo kurdu ve cebine 
bir şey koydu."
    "Sanmıyorum, Kate. İki kilo tozdan söz ediyoruz burada."
    Toz. Müthiş bağımlılık yaratıcı, potansiyel olarak öldürücü toz kokain, narkotik 
bölümündeki herkesin büyük duyarlılık gösterdiği bir uyuşturucudur. Bir an 
anlayamadım. İki kilo tozun çok fazla olmadığını biliyorum ama üzerinde 
bulunduracak kadar az da değil. "Yanında iki kilo tozla mı dolaşıyormuş? Bu doğru 
olamaz, Ruth" diyebildim sonunda.
    "Dolaşmıyormuş. Otomobille gidiyormuş. Henüz ayrıntıları bilmiyorum ama 
trafik polisleri tarafından karakola getirilmiş. Korkarım işler sarpa saracak, Kate. 
İçinde olduğu otomobilin çalıntı olduğu biliniyor."
    Yataktan fırlayarak üst çekmeceden tayt ve bir pantolon çektim. "Peki yanında kim 
varmış? Çalıntı bir otomobilde olduğunu biliyor olamaz!"
    Ruth, "Tek başınaymış. Yanında kimse yokmuş" dediğinde midem kasıldı.



    "Kötü bir rüya gibi" dedim. "Richard'ın nasıl biri olduğunu bilirsin. Onu büyük bir 
otomobil hırsızlığı ve uyuşturucu satıcılığı çetesinde düşünebiliyor musun? Şu anda 
neredesin, Ruth?"
    "Kapıdan çıkmak üzereyim. Onu ne kadar çabuk görürsem bu işi o kadar çabuk 
hallederim. Haklısın. Richard böyle bir adam değil."
    "Çok doğru. Bak, Ruth, bana haber verdiğin için teşekkür ederim. Bunu 
unutmayacağım." Sutyenimin kopçasını takarak gardrobun yanına gittim.
    "Seni bilgilendiririm" dedi. "En kısa zamanda ararım."
    Sandığından da daha kısa zamanda, dedim kendi kendime. Krem rengi polo yakalı 
örgü bluzumu giydim. En sevdiğim iş kadını takımımı, gri ve yosun yeşili dalgaları 
olan hafif yünlü ceketimi aldım. Elbette koşturarak giyinirken bacaklarım 
pantolonun içinde dolaştı ve yere iki seksen uzandım. Yüzüm süpürgeliklere 
çarpınca evi temizlemeyeli uzun zaman olduğunu gördüm. İçten bir küfür savurarak 
verandaya kadar gitmeyi başardım ve ayakkabı dolabından topuksuz loafer'larımı 
aldım. Kapıdan çıkarken gitmeyi planladığım yeri hatırlayıp oturma odasına koşa 
koşa geri döndüm ve müşteri adaylarını iş yeteneklerimle etkilemek içir kullandığım 
ince siyah deri evrak çantasını aldım.
    Otomobili çalıştırırken Richard'ın Beetle'ının her zamanki yerinde olmadığını fark 
ettim. Neler oluyordu Allah aşkına? Kendi otomobilini almışsa gecenin bir yansı 
uyuşturucu bulunan çalıntı bir otomobille ne halt yiyordu? Daha da önemlisi 
uyuşturucunun sahipleri malı kimin aldığını biliyorlar! mıydı? Çünkü biliyorlarsa 
Richard'ın bir sonraki doğumgününü kutlama şansı fazla değildi.
    
Birkaç dakika sonra Longsight karakolunun ziyaretçi park yerine girdim. Gecenin o 
saatinde park yeri bulmak zor değildi. En az on beş dakika zaman öldürmem 
gerektiğini biliyordum, çünkü Ruth, Hale'daki evinden buraya kadar uzun bir yol 
katetmek zorundaydı. Genellikle takip nöbetlerinde zihnimi meşgul etmekte güçlük 
çekmem. Mortensen ve Brannigan'ın uzmanlık alanı düşünülürse bunun nedeni 
belki de çok fazla nöbet tutmam gerekmemesidir. Birçok özel detektif gelirlerinin 
büyük kısmını sıkıcı ve yavan takip işleriyle kazanır ama biz asıl olarak bilgisayar 
suçları ve ticari dolandırıcılık işleri yaptığımızdan zamanımızın büyük kısmını 
onların evlerinin dışında değil büroların içinde geçiririz. Ama bu gece Gotik 
karakolun kirli kırmızı tuğlalarına ve uzun boş pencerelerine bakarak geçirdiğim on 
yedi dakika bana saatler gibi geldi. Sanırım endişe duyuyordum. Yaşlandığımda 
iyice yumuşayacağım galiba.
    Park yerine girer girmez Ruth'un otomobilini tanıdım. Ruth'un kocası halı ticareti 
yapar ve beyaz bir Bentley Mulsanne Turbo'su vardır. Ruth bu geceki gibi gece yarısı 
yataktan çıkmak zorunda kaldığı zamanlar Bentley'i kullanmaktan hoşlanır. Polisler 
bundan etkilenir. Ruth'un düzenli müşterileri Bentley'e bayılır. Arka dikiz 
aynamdaki gözlerimi kamaştıran farlar sönünce otomobilden indim ve Ruth'a el 
salladım.
    Sürücü penceresi belli belirsiz bir sesle açıldı. Ruth başını dışarı çıkarmadı, benim 
eğilmemi bekledi. Sırıttım. Ruth sırıtmadı. "Uzun süre bekleyeceksin, Kate" dedi. 
Sesinde bir uyarı tonu vardı.
    Uyarıyı duymazdan geldim. "Ruth, sen de, ben de senin kentteki en iyi ceza 
avukatı olduğunu biliyoruz. Ama bir hukukçu olarak yapmayı aklına bile 



getiremeyeceğin bir sürü şey olduğunu da biliyoruz. Richard'ın bulaştığı pisliği 
düşünürsek, birinin araştırma yapması, onu polislerden ve uyuşturucu satıcılarından 
kurtarmak için bulabileceği her tür bilgiyi ele geçirmesi gerek. Bunu yapması 
gereken kişi benim ve bu süreci başlatmanın en etkili yolu sen Richard'la görüşürken 
yanında olmam."
    Hakkını vermek gerek, Ruth beni dinledi. Hatta önerim üzerine düşündüğü 
izlenimini vermek için bir süre sustu. Sonra yavaşça başını iki yana salladı. 
"Kesinlikle olmaz, Kate PACE'in kurallarını benim kadar sen de bilirsin."
    Üzgün üzgün gülümsedim. Polis ve Suç Bulguları Yasası başucu kitabım değildi 
ama kurallarını biliyordum. Bir şüphelinin polisteki sorgusu sırasında görmeye hak 
kazandığı tek kişinin avukatı olduğunu çok iyi biliyordum. "Bir yolu var" dedim.
    Bir ceza avukatının zihni çok ilginç çalışır. Yasalardaki yeni bir boşluğu 
keşfetmeye karşı koyamazlar. Bunu bir havuç gibi elinizde sallayın, açlıktan ölmekte 
olan bir sıpadan çok daha çabuk kolunuzu koparırlar. Ruth temkinli bir biçimde, 
"Söyle bakalım" dedi. Yemin ederim gözleri parladı.
    "Ceza hukukuna yeni başlayan stajyer avukatlar senin gibi' kıdemli avukatların 
yanında çok şey öğrenirler" dedim. "Bu eğitimin içine karakollardaki sorgular da 
dahildir."
    Ruth tatlı tatlı gülümsedi. "Gecenin yarısında değil. Sen de stajyer avukat değilsin, 
Kate."
    "Doğru, Ruth ama iki yıl hukuk okudum. Senin de beş dakika kadar önce 
belirttiğin gibi PACE'i yeterince biliyorum. Kuralları bildiğim için durumu idare 
edebilirim." En son ne zaman bu kadar ikna edici olmam gerektiğini 
hatırlayamadım., Daha ne olduğunu anlayamadan dizlerimin üstüne çöküp 
yalvaracaktım neredeyse. Richard Barclay'in görüp göreceği eni pahalı gece olacaktı 
bu.
    Ruth kararlı bir biçimde başını iki yana salladı. "Kate, birbirimize alıntı yapacaksak 
sana ilk cümleni hatırlatacağım. Hukuk adamı olarak yapmayı aklıma bile 
getiremeyeceğim çok şey var. Korkarım bu da onlardan biri." Konuşurken bir 
yandan da camını kapıyordu.
    Ruth'un kapısını açıp dışarı çıkabilmesi için geriye çekildim. Ruth otomobilin 
kapısını yumuşak, pahalı bir klik sesiyle kapattı. Düşünceli bir tavırla derin bir soluk 
aldı. Onun bir şeyler söylemesini beklerken görüntüsüne hayranlık duymadan 
edemedim. Ruth hiç de uykusu gece yarısı bölünmüş ve sokağa çıkmak zorunda 
kalmış bir kadına benzemiyordu. Dikkatle yapılmış makyajında, düzgün bir şekilde 
örülmüş ve ensesinde toplanmış sarı saçlarında, sokak lambasının ışığında parlayan 
şakaklarındaki hoş gümüş tellerde hiç baştansavmalık yoktu. Ruth otuz beş 
yaşlarında ama bunu ancak gözlerinin kenarındaki gülme çizgilerinden 
anlayabilirsiniz. Dökümlü yakalı krem ipek gömlek, siyah pantolon ve yüksek 
topuklu siyah botun üzerine siyah bir manto giymişti. Topukları onun fazla uzun 
boylu olmamasını telafi ediyordu. Üniversitemdeki Hukuk Alanındaki Kadınlar 
grubuna konuk konuşmacı olarak geldiğinden beri arkadaştık, onu asla pejmürde bir 
kılıkta görmemiştim. Ondan bu kadar hoşlanmasam nefret ederdim.
    Ruth şaşırtıcı derecede zarif elini koluma koydu. "Kate, biliyorsun ki seni 
anlıyorum. İçeride olan Peter olsaydı onu oradan çıkarmak için dünyayı ayağa 
kaldırırdım. Richard’ın ilk isteğinin senin bu işi üstlenmen olacağından şüphem yok. 



Ben de onu yüzde yüz desteklerim. Ama en iyi yaptığım işte bana izin ver. Burada 
işim biter bitmez hemen yanına gelip seni bilgilendireceğim, söz veriyorum."
    Başımı iki yana salladım. "Bunları anlıyorum ama yeterli değil, özür dilerim. En iyi 
yaptığım işi yapacaksam, senin bilmen gerekenlerle ilgili olmayan sorular sormam 
gerekebilir. Ruth, bu müvekkilinin çıkarına olur."
    Ruth kolunu omzuma dolayıp bana sarıldı. "İyi bir denemeydi, Kate. Hukuğu 
bırakmaman gerekirdi, biliyorsun. Harika bir avukat olurdun. Ama cevabım hâlâ 
hayır. Seninle sonra görüşürüz."
    Beni bıraktı ve park yerinde karakolun girişine doğru yürüdü. Botlarının topukları 
yerde tak tuk ses çıkarıyordu. Hafifçe, "Bundan emin olabilirsin" dedim.
    Hayatın düzensiz fiiller teorisini kullanma zamanı. Bu durumda en uygunu şöyle 
olurdu herhalde: Ben yaratıcıyım, sen abartıyorsun, o patolojik bir yalancı. Ruth'un 
formaliteleri tamamlaması için on dakika bekledim. Sonra kapıya giderek diyafonun 
düğmesine bastım. Diyafondan, "Kim o?" diye cızırtılı bir ses duyuldu.
    Paniklemiş, çok genç bir stajyer izlenimini en iyi şekilde yaratmaya çalışarak, 
"Hunter Butterworth ile birlikteyim Bayan Hunter ile burada buluşacaktım; onun 
stajyer avukatıyım ama otomobilim çalışmadı ve buraya geç geldim,' Bayan 
Hunter'ın otomobilini dışarıda gördüm. Beni içeriye alır mısınız? Onu gözleyerek 
görüşmeleri nasıl yaptığını öğrenmem gerekiyor, Bayan Hunter beni arayarak Bay 
Barclay'in davasının çok şey öğrenebileceğim bir davaya benzediğini söylemişti." 
Soluk almadan sözcükleri ardı ardına sıraladım.
    "Bayan Hunter bir stajyer beklediğine dair hiçbir şey söylemedi" dedi cızırtılı ses.
    "Herhalde benden umudu kesmişti. Onunla yirmi dakika önce buluşmam 
gerekiyordu. Lütfen, beni içeriye alamaz mısınız? Bu kadar geç kaldığım için başım 
zaten yeterince belada. Hiç gelmediğimi düşünürse hayatım çekilmez bir hal alacak. 
Bu hafta 'Müvekkillerimiz özgürlükleri konusunda bize güveniyor, Bayan Robinson!' 
nutkunu yeterince dinledim zaten!"
    Bam teline basmıştım. Otomatiğe basıldı, kapıyı açarak içeriye girdim. Gözaltı 
memuru masasının arkasından bana sırıttı. "Sizin yerinizde olmak istemezdim" dedi. 
"Çok zorlu biri olabileceğine inanıyorum, patronunuzun yani. Bir zamanlar ona 
benzer bir öğretmenim vardı. Bayan Gibson. Geçer not verene kadar inletirdi beni."
    Memur adımı sorunca Kate Robinson dedim. Gözaltı defterine not aldı, sonra beni 
aydınlık bir koridordan geçirdi. Kenarları kıvrılmaya başlamış kırık marleylere 
takılmamaya dikkat ettim. Marleylerin başta hangi renkte olduğunu söylemek zordu; 
haki ve safra yeşiliyle karışık savaş gemisi grisinin seçilmiş olduğuna inanmam 
mümkün değildi. Koridorun yarısında polis memuru, üzerinde "Görüşme Odası 2" 
yazan bir kapının önünde durdu ve çaldıktan sonra cevap beklemeden kapıyı açtı. 
"Stajyeriniz geldi, Bayan Hunter" dedikten sonra içeriye girmem için geri çekildi.
    Ruth tam bir profesyonel gibi gözünü bile kırpmadı. Ciddi bir sesle, "Teşekkür 
ederim" dedi. Tabii ki heyecanını gösteren tek kişi Richard oldu. Hormonlarımı hâlâ 
darmaduman eden o bildik gülümsemesiyle bütün yüzü aydınlandı.
    "Sen ne..." demesine kalmadan Ruth araya girdi.
    "Umarım kızmazsınız, Bay Barclay ama meslektaşım işin püf noktalarını 
öğrenmesi gereken stajyer bir avukat" dedi yüksek sesle. "İtirazınız yoksa 
görüşmemiz sırasında yanımızda olmasını istiyorum."
    Richard afallamış bir halde, "Ha... hayır" diye kekeledi.



    Ben odaya girince polis memuru kapıyı arkamdan sıkıca kapadı.
    Richard, "Anlamıyorum" derken, Ruth da aynı anda yumuşak bir sesle, "Buradan 
hemen çıkmalı ve bu işi sana bırakmalıyım" dedi.
    "Biliyorum. Affedersin. Başka türlüsü elimden gelmedi. Bu, bırakamayacağım 
kadar önemli. Ama bir de işin iyi tarafını düşün; bir karakolun güvenli görüşme 
odasına girebiliyorsam beni çalışma ekibine dahil etmek faydalı olmaz mı?" Bunları 
söylerken özür diler gibi gülümsüyordum.
    Ruth bu sözlerime uygun bir cevap bulamadan Richard, 'Ama burada ne işin 
olduğunu anlayamıyorum, Brannigan" dedi.
    "Buradayım çünkü yardıma ihtiyacın var, Richard. Zamanının büyük kısmını 
başka bir gezegende geçirdiğini biliyorum ama burası dünya ve çalıntı bir 
otomobilde Manchester'tın yarısının kafasını iyi edecek miktarda uyuşturucuyla 
dolaşmak, burada çok ciddi bir suç olarak görülüyor" dedim ona.
    "Bak, başımın büyük beladaymış gibi göründüğünü biliyorum. Ama böyle değil." 
Bir elini saçında gezdirerek kaşlarını çattı. "Herkese anlatmaya çalışıyorum. Çalıntı 
bir otomobil değildi. Bizim otomobilimizdi. Salı günü Bolton'da satın aldığımız 
otomobildi."

4

İsin içyüzünü anlayamadan Ruth araya girdi. "Önce her şeyi açıklığa kavuşturalım. 
Kate, sen Richard'la ilgili olduğun için buradasın. Ben ise Richard gelmemi istediği 
için buradayım. Yapmam gereken bir iş var ve senin müdahalene rağmen bunu 
yapmak istiyorum. Öyleyse bırak soruları ben sorayım, bir boşluk kalmış olursa sıra 
sana gelir."
    Bu bir öneri değil, bir emirdi. Yaptığımın çizgiyi aşmak olduğunu biliyordum. 
Ruth'la arkadaşlığımdan dolayı riske atılmıştım ve ilişkimize daha fazla zarar 
vermek istemiyordum. Kaldı ki işlerini gerçekten iyi yapan insanları izlemekten zevk 
duyarım. "Kesinlikle doğru bir karar" dedim.
    Richard, "Yani aslında burada olmaması gerekir mi demek istiyorsun?" diye sordu. 
Ruth'un kaşlarını çatmasına rağmen sırıtmasını önleyememişti.
    "Çok ciddi bir suçlamayla karşı karşıya olmasaydın onu hemen kapı dışarı 
ederdim. Polisi daha da fazla kuşkulandırmak için iyi bir zaman değil bence. Şimdi, 
Richard, hemen işe koyulalım. Bütün gecemi bu işe veremem." Ruth kalemini eline 
alarak yazmaya başladı. "En baştan başlayalım. Bu gece neler oldu?"
    Richard tereddütlü duruyordu. "Şey, bu iş bu gece başlamış sayılmaz. Demek 
istediğim şu, senin ne demek istediğine bağlı olarak başlangıç ya Salı gecesiydi ya da 
üç hafta öncesi."
    Sırıtma sırası bana gelmişti. Ruth'a yaptığı iş için gıpta etmiyordum. Richard'ı çok 
seviyorum ama Richard'ın bir olayı başından sonuna kadar kesintisiz anlattığı tek 
zaman, günün sonunda küçük bir kazanç beklentisiyle bilgisayarının başında 
oturduğu zamandır.
    Ruth burnunu kaşıdı. "Belki bana kısaca anlatabilirsin, anlamadığım bir şey olursa 
sorarım."



    "Kate'in üstünde çalıştığı bir iş. Ona yardım ediyordum. Bu otomobilleri satın 
almamız gerekiyordu, sonra da otomobil şirketine geri veriyoruz." Richard umutla 
sustu.
    Ruth'un gri gözleri bana yöneldi. "Belki sen anlatabilirsin..."
    Başımı salladım. "Müşterilerim, Leo Motor Şirketi'nin finans bölümü. Bazı 
bayilerin dolandırıcılık yaptığından şüpheleniyorlar. İşimiz onlara kanıt bulmak, bu 
yüzden Richard'la ben evli bir çiftmiş gibi davranarak Leo'nun verdiği parayla 
otomobil satın alıyoruz, sonra firma bu otomobilleri bizden geri alıyor" dedim.
    "Teşekkürler. Yani bu otomobilleri satın alıyordunuz. Salı gecesi ne oldu?" diye 
sordu Ruth.
    "Müthiş bir otomobil almıştık, Gemini turbo süper coupé" dedi Richard heyecanla. 
"Her neyse, kente inmem gerekiyordu, kendime bir kıyak yapıp coupé'yi kullanmaya 
karar verdim, çünkü bizde yalnızca bir-iki gün kalacaktı. Kulüpten çıktığımda 
otomobil gitmişti. Eve geldim ve çalınma olayını polise bildirdim."
    Ruth başını kaldırdı. "Birini gönderdiler mi?"
    "Evet, bir polis memuru bir saat kadar sonra geldi, ona bütün ayrıntıları anlattım" 
dedi Richard.
    Ben de, "Çarşamba sabahı ilk iş müşterime durumu anlattım" diye ekledim."
    Bu kez Ruth bana kaşlarını çatmadı. Bir not daha aldıktan sonra, "Peki sonra ne 
oldu?" diye sordu.
    Richard gözlüğünü çıkarıp gözünü tavana dikti. Hatırlamaya çalışırken kaşlarının 
arasında bir çizgi belirdi. "Bu gece dokuz sularında kente indim. Cennet 
Fabrikası'nda iki kadınla buluşmam gerekiyordu. Bir caz grubunda şarkı söylüyorlar 
ve ilk kaset anlaşmalarını yeni imzaladılar. Dergilerden birinde onlar hakkında bir 
yazı hazırlıyorum. Fabrika o kadar gürültülüydü ki ne konuştuğumuzu 
duyamıyorduk, bu yüzden oradan ayrılıp Manto'nun Yeri'ne gittik." Richard'ın 
akşamı Kuzeybatı'nın en moda kafe-barlarından birinde geçirdiğine inanamıyordum. 
Kıyafetine bakacak olursak kapıdaki görevlinin onu içeriye sokmuş olması 
şaşırtıcıydı. Richard, "Kapanış saatine kadar orada kaldık" diye devam etti. "Kızlar 
Hacieanda'ya gidiyordu ama ben gitmek istemedim, bu yüzden otomobilime gitmek 
için onlardan ayrıldım. Portland Sokağı'nda park etmiştim ve Sackville Sokağı'ndaki 
parktan geçerken bu otomobili gördüm." Gözlüğünü tekrar takıp beklentiyle Ruth'a 
baktı.
    Ruth sabırla, "Hangi otomobil, Richard?" diye sordu.
    Richard, "coupé" dedi. Çok açık bir biçimde meramını ifade ettiğini sananların 
yaralı tonu vardı sesinde. Zavallı kayıp ruh.
    "Çarşamba sabaha doğru çalındığını bildirdiğin otomobili mi gördün?"
    Richard, "Evet" dedi. "Ama aynısı olduğundan hemen emin olamadım. Aynı 
model ve aynı renkti ama plakasının doğru olup olmadığını göremiyordum çünkü 
üzerinde ticari plaka vardı."
    Ruth defterine yazarken, "Ticari plaka" diye tekrarladı. Merakım uyanmıştı. 
Kendine güvenen bütün otomobil hırsızları çalıntı bir otomobile hemen sahte plaka 
takardı. Vergisi ödenmemiş otomobilleri bir yerden diğerine taşımak için garajların 
kullandığı kırmızı-beyaz plakaları neden kullandıklarını hiç anlamadım. Bas bas ben 
buradayım demekti bu.



    Richard sabırsızca, "Evet, ticari plaka" dedi. "Her neyse, bu otomobilin yanına 
gittim ve öndeki ticari plakayı kaldırdım ve altında, Salı gecesi çalınan arabanın 
plaka numarasını gördüm" dedi zafer kazanmış bir edayla. Gözlüğünü takıp sinirli 
sinirli ikimize birden sırıttı. "Bu iş hallolacak, değil mi?"
    Ruth başını salladı. "Halledeceğiz, Richard. Şimdi, aynı otomobil olduğundan 
kesinlikle emin misin?"
    "Anahtarlığımda anahtarlar hâlâ duruyordu" dedi Richard. "Üzerinde otomobilin 
plaka numarası yazılı şu küçük etiketli olanlardan, yani yalnızca belleğime 
güvenmiyordum. Aynı numaraydı. Kaldı ki anahtar otomobili açtı, kasetçalarda hâlâ 
benim kasetlerimden biri duruyordu. Bu yeterli bir kanıt değil mi?"
    Mırıltıyla, "Nedense asıl konunun otomobille ilgili olduğunu düşünmüyorum" 
dedim. Ruth bana öldürecekmiş gibi baktı.
    Ruth, "Polisi arayıp otomobili bulduğunu onlara söyledin mi?" diye sordu.
    "Şey, telefon aramaya kalkarsam otomobili çalan adamın bu arada kolayca tekrar 
otomobille uzaklaşabileceğini düşündüm. Bu yüzden kendi kendime eve gidince 
polisleri arasam daha iyi olur, dedim." Hiç de mantıksız değildi. Ben bile bunu kabul 
etmek zorundaydım.
    Ruth, "Peki sonra ne yaptın?" diye sordu.
    Richard, "Eee, mantıklı her insanın yapacağını yaptım" dedi. Yüreğim sıkıştı. 
"Ticari plakaları söküp çöpe attım."
    "Çöpe mi attın?" Ruth'la ben koro halinde duyduklarımıza inanamadan bağırdık.
    "Elbette çöpe attım. Onlar bana ait değillerdi. Ben hırsız değilim" dedi Richard. 
Sesinde kendini haklı gören bir hava, parmaklarımı boğazına sarılma isteğiyle 
kaşındıran bir naiflik vardı.
    Ruth ipeksi bir sertlikle, "Onların polisin otomobil hırsızlarını bulmasına yardım 
edecek bir kanıt olabileceği hiç mi aklına gelmedi?" diye sordu.
    "Hayır, gelmedi, özür dilerim. Ben sizin gibi değilim ki. Zihnim suçbilimsel bir 
tarzda çalışmıyor."
    Ruth, Richard'ın boğazına sarılmak konusunda benimle aynı duyguları 
paylaşıyormuş gibi görünüyordu. Buz gibi bir sesle, "Devam et" dedi. "Plakalardan 
kurtulduktan sonra ne yaptın?"
    "Otomobile binip çalıştırdım. Eve yaklaşmıştım ki arka dikiz aynasından yanıp 
sönen mavi ışıkları gördüm. Başta otomobili kenara çekmedim, çünkü hızlı falan 
gitmiyordum. Her neyse, Upper Brook Sokağı'nda yolumu kestiler, o zaman benim 
peşimde olduklarını anladım. Anlayınca da durdum. Pencereyi biraz açtım ama daha 
bir şey söyleyemeden polislerden biri kapımı açıp beni otomobilden sürükleyerek 
dışarı çıkardı. Sonra bir baktım ki kaputun üstüne ellerimi ve bacaklarımı açarak 
yatmışım, bileğimde kelepçe var ve diğer polis bagajı açıyor.
    Otomobilin çalıntı olduğunu söyleyip duruyorlardı, ben de onlara evet, bunu 
biliyorum çünkü benden çalınmıştı deyip duruyordum ama polisler beni 
dinlemiyorlardı. Sonra bagajı arayan polis şu Sainsbury's plastik torbasıyla geldi ve 
torbayı yüzüme doğru sallayarak, 'Otomobilini çalan hırsızlar da seni bu kadar 
üzdükleri için küçük bir hediye bırakmışlar, öyle mi?' dedi. Eh, bagajda ne olduğunu 
bilmiyordum, değil mi? Onlara bunu söyledim ama yalnızca güldüler ve beni 
otomobillerine karga tulumba atarak buraya getirdiler. Sonra bir baktım ki bir paket 



uyuşturucu suçlaması atılmış üzerime. O zaman düşündüm ki, yardıma ihtiyacım 
var."
    Richard geriye yaslanıp ikimize birden baktı. "Brannigan'ın buraya gelmesi 
beklenmedik bir ikramiye oldu" diye ekledi. "Beni bu mezbeleden ne zaman 
kurtarabilirsin, Ruth?" diye sorarak salaş görüşme odasını eliyle gösterdi.
    "Bu bazı şeylere bağlı. Sana karşı çok dürüst olacağım, Richard, seni suçlamalarını 
önleyebileceğim konusunda iyimser değilim, yani kefalet başvurusu yapana kadar 
bir yere çıkamayacaksın, kefalet başvurusunu herhalde yarın sabah yapabilirim en 
erken. Ama bazı sorular sormak istiyorum. Coupé'nin bagajını hiç açtın mı?"
    Richard kaşlarını çattı. Tereddütle, "Sanmıyorum" dedi. "Hayır, açmadığımdan 
kesinlikle eminim. Yani neden açayım ki?"
    "Satın aldığın zaman kontrol etmiş miydin? Yedek lastik ve kriko var mı falan 
diye."
    "Test sürüşü yaparken satıcı göstermişti" diyerek araya girdim. "Richard'ın bagaja 
yaklaştığını bile hatırlamıyorum."
    Richard hafifçe sırıttı. "Otomobili alalı Brannigan'ın alışverişe gidecek kadar 
zamanı olmadı, bu yüzden bagaja ihtiyacımız da olmadı."
    Ruth, "Güzel" dedi. "Bagajdan çıkardıkları şu torba. Onu daha önce görmüş 
müydün?"
    Richard omuzlarını silkti. "Eee, bilmiyorum. Sıradan bir Sainbury's alışveriş torbası 
işte. Brannigan'da onlardan bir çekmece dolusu var. Onu diğerlerinden ayıracak özel 
bir işaret falan yok. Ama çıngıraklı yılan Pazartesi günü bize otomobili gösterdiğinde 
bu torba bagajda değildi. Ben de koymadım. Yani daha önce görmediğimi söylemek 
doğru olur."
    "Torbaya hiç dokundun mu?"
    Richard ağlamaklı bir sesle, "Nasıl dokunabilirim ki? Dedim ya, daha önce hiç 
görmedim" dedi.
    Ruth ısrar etti. "Polis memuru torbayı sana atmış ya da eline vermiş olabilir mi?"
    "Bunu yapamazdı, öyle değil mi? Arkadaşı bileğime kelepçeyi takmıştı."
    "Evet, buna biraz şaşırdım. Karşı koydun mu? Ya da belki sözel olarak biraz 
enerjik davranmış olabilir misin?" Ruth dikkatle sordu.
    "Şey, hız sınırını aşmamışken ve bütün gece yalnızca Diet Cola içmişken teknik 
olarak kendi otomobilimden sürüklenerek çıkarılmaktan çok memnun kalmadım 
tabii. Yani sanırım biraz dikbaşlılık ettim" itirafında bulundu Richard.
    Kalbim duracak olsa o anda dururdu herhalde. Listeye bir de tutuklanmaya 
direnme ekle diye düşündüm sıkıntıyla.
    Ruth bu habere aynı benim kadar sevinmişti. "Ama fiziksel bir şiddet kullanmadın, 
değil mi?" diye sordu ümitsizce.
    Richard içerlemiş bir şekilde, "Hayır" dedi. "Beni ne zannediyorsunuz?"
    İkimiz de diplomasi gereği cevap vermedik. "Bu coupé'nin anahtarları... her iki set 
anahtar da sende mi?"
    Richard başını iki yana salladı. "Hayır. Öbürleri Brannigan'da."
    Ruth bana, "Anahtarlar hâlâ sende mi?" diye sordu.
    Başımla onayladım. "Mutfaktaki çekmecede. İkimizden başka kimse anahtarı 
almadı."



    Ruth, "Güzel" dedi. "Birlikte olduğun bu iki kadının adlarını ve adreslerini 
verebilir misin? Karanlık bir köşede uyuşturucu anlaşması yapmak yerine 
sözleşmeleriyle ilgili olarak onlarla konuştuğunu belirten ifadelerine ihtiyacım 
olacak."
    Richard, "Bundan çok hoşlanmayacaksın" öngörüsünde bulundu. Daha sonra 
ortaya çıktığı gibi haklıydı. "Onların yalnızca sahne adlarını biliyorum. Lilith 
Annsdaughter ve Eve Uhuru. Adreslerini bilmiyorum, yalnızca telefon numaralan 
var. Defterimde yazılı ama mavili oğlanlar defteri benden aldılar. Affedersiniz." 
Gülümsemeye çalıştı ama bu büyü ikimizde de etkili olmadı.
    Ruth ilk gerçek yorgunluk belirtilerini göstermeye başladı. Gözlerini bir an kapadı 
ve omuzları çöktü. "Sen bu işi bana bırak" dedi. Sesi iç çekişten biraz daha güçlü 
çıkmıştı. Sonra derin bir soluk aldı, omuzlarını dikleştirdi ve evrak çantasından bir 
paket uzun mentollü sigara çıkardı. Bize de tuttu ama biz almadık. "Sence bu 
Perşembe'nin on birincisi mi, Cuma'nın birincisi mi olur?" diye sordu. "Her iki 
durumda da kurallara aykırı." Şaşırtıcı ama sigarayı bir restoran kibritiyle yaktı. 
Ruth'u Dunhill çakmaklı olarak bilirdim.
    Ruth, "Bir şey daha" dedi. "Bir oğlun var, değil mi?"
    Richard şaşırarak kaşlarını çattı. "Evet. Davy. Neden?"
    "Nasıl bir çocuk?"
    Richard, "Bunu neden soruyorsun?" dedi. Sorduğuna memnun olmuştum; beni 
sorma zahmetinden kurtarmıştı.
    "Gözaltı memuruna göre polis memurları otomobili baştan aşağıya ararlarken arka 
koltuğun yanına kaymış; Polaroid bir fotoğraf bulmuşlar. Fotoğrafta küçük bir çocuk 
var." Ruth derin bir soluk aldı. "Pek hoş olmayan bir pozda. Sanırım bununla ilgili 
olarak da birkaç soru sormak isteyecekler."
    "Pek hoş olmayan bir poz derken ne demek istiyorsun?" diye sordum.
    "İç çamaşırları dışında çıplak ve bir yatağa kelepçelenmiş" dedi Ruth.
    Richard yıldırım çarpmış gibi duruyordu. Kendisini nasıl hissettiğini biliyordum. 
"Sen de bunun benimle ilgili olduğunu mu düşünüyorsun?" diye zorlukla 
konuşmuştu. Öfkeden titriyordu.
    Ruth, "Polis düşünebilir" dedi.
    "Bunun bizimle bir ilgisi olamaz" diyerek araya girdim. "Otomobili aldıktan sonra 
ikimiz de arka koltuğa oturmadık. Arka koltukta oturmuş olan tanıdığım tek kişi 
satıcı, test sürüşü sırasında.
    Ruth, "Tamam, tamam" dedi. "Sakinlesin. Ben yalnızca fotoğrafın belki masum bir 
açıklaması vardır ve belki oğlundur diye düşünüyordum."
    Richard kavga eder gibi, "Peki oğlanın görünüşü nasıl?" diye sordu.
    "On yaşlarında, koyu dalgalı saçlı, çok zayıf." Richard rahat bir oh çekti. "Öyleyse 
Davy'yi listeden silebiliriz. O henüz sekiz yaşında, yaşına göre orta boyda ve saçları 
aynı benimki gibi düz ve aynı renk. Açık kahverengi." Tam olarak söylemek 
gerekirse karamela renginde.
    Ruth, "İyi. Bunu çözdüğümüze memnun oldum" dedi. "Sorun var mı, Kate?"
    Başımı evet anlamında salladım. Yararlı bir cevap alacağım umudu taşımıyordum 
gerçi. "Richard, Manto'nun Yeri'ndeyken geçen gece kulüpten tanıdığın kimseyi 
gördün mü? Tuhaf görünüşlü, biraz kaçkın tipli, otomobilini çalabilecek tipte 
herhangi biri."



    Richard gözlerini kısarak düşündü. Sonra başını iki yana salladı. Özür diler bir 
tavırla, "Beni bilirsin, Brannigan. Bu tür tiplerin bulunduğu yerlere gitmem" dedi.
    "Otomobilden kimseye bahsettin mi?"
    "Tek bir kişiye bile söylemedim. Önümüzdeki hafta her zamanki otomobilimle kös 
kös dolaşacaktım nasılsa." Bu Richard'da az rastlanan bir içgörüydü.
    "Bugünlerde kentte kimlerin büyük miktarlarda mal sattıklarını bilmiyorsun 
herhalde?"
    Richard öne doğru eğilerek gözlerimin içine baktı. Korkusunu hissedebiliyordum. 
"Hiç ilgilenmedim" dedi, yüzü gergindi, "ilgilenmemeye özellikle dikkat ederim. Bak, 
Moss ve Cheetham'da yeni gruplarla ne kadar çok zaman geçirdiğimi bilirsin. Herkes 
benim gazeteci olduğumu bilir. Çete ve uyuşturuculara en küçük bir ilgi göstermiş 
olsam şu anda ölü bir adam olurdum, Manchester'ı temizleme kampanyasına ilişkin 
her tür saçma fikri kafalarından atmak için diğerlerine bir uyarı olarak bir gazete 
bürosunun basamaklarında zımbalanırdım. Alexis'e sor. Suç muhabiri o. Ona Moss 
Side ya da Cheetham Hill'de en son ne zaman ciddi bir olay olup da polisin basın 
açıklamasının dışında bir şey yazdığını sor! İnan bana, bu uyuşturucuların sahibi 
olan çetenin, uyuşturucuyu aldığımı bildiğini bir an düşünmüş olsam 
Manchester'dan çok uzakta, koruyucu gözaltı talep ederdim. Hayır, Brannigan 
uyuşturucu işini kimin yaptığını bilmiyorum ve her ikimizin da sağlığı açısından 
senin de aynı durumda olmanı öneriyorum.'ü
    Omuzlarımı silktim. "Bu işten sıyrılmak istiyor musun? Bunu yapmanın tek yolu 
polislere başka bir adres göstermektir." Ruth'a döndüm. "Haklı mıyım?"
    Ruth, "Her türlü durumda, gözaltında birkaç gün daha geçirmek zorunda 
kalacaksın herhalde" diye Richard'ı uyardı.
    Richard somurttu. "Beni buradan daha erken çıkarmanın bir yolu yok mu? 
Buradan çıkmak zorundayım, çok acil hem de" dedi.
    "Richard, bana göre polis seni, satma niyetiyle arabasında uyuşturucu 
bulundurmakla suçlayacak, bu da hâkimlerin kefaleti kabul etme eğiliminde 
oldukları bir suç değil. Elimden geleni yapacağım ama şans bizden yana değil. 
Üzgünüm ama böyle." Ruth sigarasını söndürmeden önce son bir nefesi çekmek için 
sustu.
    Richard, "Allah kahretsin" dedi. Gözlüğünü çıkarıp şal desenli ipek gömleğiyle 
camlarını dikkatle parlattı. İçini çekti. "Sanırım bunu kabul etmek zorundayım." 
Suçlu bir tavırla, bana doğru gözlerini kısarak, "Ama konuşmadığımız küçük bir 
sorun var. Brannigan bunu unutmuş görünüyor" dedi.
    İç çekme sırası bana gelmişti. "Anlat bakalım" dedim.
    "Davy'nin bende kalma zamanı, bu gece yedi uçağıyla geliyor. Unuttun mu? 
Benim sıram gelmişti."
    Richard konuşurken ayağa kalkarak başımı iki yana sallamaya başladım. "Hayır, 
kesinlikle. Ben yapamam."
    Richard, "Lütfen" dedi. "Benim için ne anlama geldiğini biliyorsun."
    Panikleyerek, "Dünyada olmaz" dedim.
    "Lütfen, Kate. O orospu beni dışlamak için bir bahane arıyor zaten" diye yalvardı 
Richard.
    "Evlendiğin kadından, çocuğunun annesinden, varlığının eski neşesinden ve 
kasıklarının eski ateşinden böyle söz etmen doğru değil" diyerek her zamanki 



tartışma havamıza girdim. HİÇ yararı yoktu. Zavallı adamcağıza bakarken teslim 
olduğumu biliyordum. On iki yıl etkili bir doğum kontrol yöntemi uyguladıktan 
sonra eline geçene bak. Başkasının çocuğu, işte bu kadar.
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Polisin Richard'la yaptığı, teybe alınan hazırlık soruşturması sırasında bütün 
hikâyeyi ikinci kez dinlemek zorunda kaldım, Ruth ona tam olarak işbirliği 
yapmasını söylemişti, kefalet başvurusuna izin vermelerini sağlayabilir diye umut 
ediyordu. Richard'ın olanaksız gibi görünen hikâyesini dinlerlerken yüzlerine 
bakınca, onun bir süre gün ışığını görmeme ihtimalinin yüksek olduğunu 
düşündüm.
    Sorgudan sonra Ruth'la ben bir kenara geçtik. "Bak, Kate gerçekçi olursak yarın 
kefaletle çıkmayacak. Dışarı çıkma olasılığını ancak onun hikâyesini destekleyen ve 
gerçek suçluları gösteren bir kanıt bulabilirsen yakalayabiliriz." Dilim tuttum; Ruth, 
bana yumurtanın nasıl yeneceğini öğretmesine izin verdiğim birkaç kişiden biridir.
    "İşin içinde bu kadar çok uyuşturucu olduğunu düşünürsek, şu anda en önemli 
olan, onu, uyuşturucuyla ilgili suçlulardan uzak tutabileceğimiz bir cezaevi 
ayarlayabilmek! 'Çalıntı' otomobil ve muhtemelen porno fotoğraflar bahanesini 
kullanarak, polise Kefalet Yasası'nın beşinci maddesinden yararlanmalarını 
önereceğim."
    İçimde hissettiğim kadar boş boş bakmış olmalıyım kil Ruth açıklamaya girişti. 
"Zanlılar bir suçla gözaltına alınırsa ve polisin başka bir suçun işlendiğine dair 
şüphesi varsa, erteleme isteyebilirler. Başka bir deyişle, diğer konuların araştırılması 
için Richard en fazla üç gün gözaltında kalabilir. Bu da bize rahatça hareket imkânı 
sağlar, çünkü kronometre ilk duruşma gününe kadar çalışmaya başlamaz. Bu da bize 
Cumartesi, Pazar, Pazartesi ve Salı'yı kazandırır. Richard Çarşamba günü tekrar 
mahkemeye çıkacak, o zaman da bırakılması gerektiğini iddia etmek için yeterince 
kanıt bulmuş olabilirsin."
    "Hey, bir dakika" dedim. "Bu kadar kısıtlı sürede bir de sekiz yaşındaki bir çocuğa 
bakmam gerekecek. Hemen işe girişelim Ruth."
    Saat dört buçuğu biraz gece Ruth'u polisle baş başa bırakarak şehir merkezine 
gittim. Çin mahallesi hâlâ canlıydı, gazinolarda gömleklerini kaybedenler kulüpler 
kapandıktan sonra geç saatte sarhoş sarhoş Çin yemeği yiyordu. Bir mil kadar sonra, 
Chorlton Sokağı otobüs durağı civarındaki gay köyünde tek yaşam belirtisi birkaç 
oğlan ve fahişeydi; umudun deneyime karşı zaferiyle sabahın erken saatlerinde 
sokak köşelerinde turluyorlardı. Yavaşça Kanal Sokağı'ndan geçtim, Manto'nun 
kapkara pencerelerine Peugeot'mdan başka hiçbir şey yansımıyordu. UMIST'e doğru 
Minshull Sokağı'na dönene kadar sokakta uyuyan bir kimseye dahi rastlamadım.
    Sokak sessizdi. Boş bir parkmetre bölgesine girdim. Sokakta üç otomobil daha 
vardı ve bunlardan biri de Richard'ın Beetle'ıydı. Vazifeşinas bir trafik polisi ceza 
kesip çektirmeden önce sabah gelip otomobili almam gerekecekti. Otomobilin varlığı 
Richard'ın hikâyesini destekliyordu hiç değilse, polisler bakma zahmetine katlanırsa 
tabii. Torpido gözünden cep Nikon'umu çıkardım ve tarih düğmesini ayarlayarak 
garanti olsun diye Beetle'ın birkaç resmini çektim.



    Yavaş yavaş Sackville Sokağı'nda yürüyerek kapı ağızlarında ve çöp bidonlarında 
ticari plakaları aradım. Fazla umudum yoktu. Bu plakalar oradan geçen bütün 
suçlular için çok iyi bir ödüldü, coupé'ye ilk takanlardan ise hiç söz etmeyelim. 
Beklediğim üzere sokaklar temizdi. Belki şansım yaver gider diye Sackville 
Sokağı'ndaki küçük parka girdim ve duvarlarla çalıları araştırdım. Kullanılmış 
prezervatiflere dokunmamak için dikkat ediyordum. Hiç şansım yok. Yorgunluktan 
tökezleyerek otomobilime geri döndüm ve eve doğru yola çıktım. Davy ile ilgilenme 
düşüncesi üstüme Karabasan gibi çökmüştü, Richard'ı temize çıkarmak için bu işi 
çözmeyi umutsuzca istiyordum. Ama mantıklı yanım gecenin yarısında 
yapabileceğim hiçbir şey olmadığını söylüyordu.
    Üstelik hemen biraz uyku çekmezsem gün ışığında yapılma gerekenleri yapacak 
durumda olamayacaktım.
    Saatin alarmını sekiz buçuğa kurdum, telefonu kapalı telesekreterin sesini kıstım. 
Ne yazık ki aynı şeyi beynin yapamadım. Dönüp durdum, kafam endişelerle 
doluydu yatışmama ve huzur içinde uyumama izin vermiyorlardı. Ruth'un 
stratejisinin işe yaramasını umdum. Richard gözaltındayken güvencedeydi. Ama 
cezaevine gönderilir gönderilme şansı tersine dönecekti. Polis bu konuyu ne kadar 
gizli tutmaya çalışırsa çalışsın, cezaevinin her tür konuyu dışarıya sızdıra ortamında 
yanlış kişilerin Richard'ın neden orada olduğunu öğrenmesi uzun sürmezdi. 
Uyuşturucu Manchester çetelerin den birine aitse, bir çete başı Richard'ın 
cezalandırılması gerektiğine karar verecekti ve bu ceza hukukun uzun zaman önce 
bir kenara bıraktığı yöntemlerle verilecekti.
    Her ikimiz de ilişkimize eski ilişkilerden kalan yaralarımızla girmiştik. Baştan 
itibaren acılarımız ve korkularımızı konusunda dürüst olmuştuk. Şafak sökerken, 
Richard'ın başına bir şey gelmesine izin verirsem rahat yaşayamacağıma karar 
verdim. Tam bir orospu çocuğu bu, aşk yani..
    
Alarm çaldığında yeni sızmıştım. Yaptığım ilk şey telesekreter bakmak oldu. 
Makinenin dost kırmızı ışığı yanıp söndüğü içini açtım. "Merhaba, Kate, ben Ruth." 
Sesi hak ettiğimden daha dostçaydı. "Saat altıya geliyor, Richard'ın gözaltına 
alındığını gizli tutarsa, bu işten yarar sağlayacağı konusunda bölge müdürünü ikna 
etmeyi başardığımı duymaktan memnun olacağını düşündüm. Yani adam isteksizce 
de olsa, çok miktarda uyuşturucu yakalandığı konusunda basın açıklaması 
yapmamayı kabul etti. İşbirliğine çok hevesli değildi ama kabul de etti. Bu dünyaya 
polisleri mutlu etmek için mi gönderildim? Erteleme konusunda da açık ama son 
kararı vermeden önce biraz zaman geçmesini istiyor. Her neyse, umarım biraz 
uyuyabilmişsindir çünkü tükenene kadar çalışmak müvekkilimin çıkarlarına hizmet 
etmez. Neden öğleden sonra beni aramıyorsun, her ikimizde de o zaman yeni bilgiler 
olabilir. Yakında görüşürüz, tatlım. Her şey yoluna girecek." Aynı soğukkanlı güveni 
ben de paylaşabilmeyi isterdim.
    Kahve olurken tanıdığım bir otomobil tamircisini arayarak Richard'ın Beetle'ını 
almasını istedim ve anahtarları mutfak penceresinin altına bırakacağıma söz verdim. 
Büroya telefon edip Shelley'ye olup biteni de anlattım. Tabii ki asıl sempatiyi Richard 
topladı. Ben uykusuz kalmışım, Clint Eastwood'a bile biraz gergin anlar yaşatacak 
bir görevle kalakalmışım, kimin umurunda. Aaa, tabii, bu benim isimdi, Shelley bana 
bunu hatırlattı. Ciddi bir sesle, "Zavallı çocuğu hapisten çıkarmak için ne gerekiyorsa 



yapacaksın" dedi. "Richard'ın insan müsvetteleriyle pis kokulu bir hücreye 
kapatıldığını düşünmek bile beni hasta ediyor."
    "Evet patron" diye mırıldandım isyankâr bir duyguyla. Shelley, Anaç Tavuk 
moduna girdiği zaman kendimi Allahın belası bir yeni yetme gibi hisetmeme neden 
olur her zaman. Allah bilir ergenlik çağındaki iki çocuğu üzerindeki etkisi nasıldır. 
"Bill'e durumu anlat. Acilen araman gerekirse beni cep telefonundan bulabilirsin" 
diye ekledim."
    İki kalın dilim kızarmış ekmeği birkaç kupa sıcacık kahveyle yedim. 
Karbonhidrata ihtiyacım olduğu için ekmek, gözlerimi açmak için ameliyattan daha 
cazip olduğu için kahve. Duş yapmadan bir eşofman altı ve svetşört giydim ve 
Güney Manchester'daki Thai boksu salonuna gittim. Burada suç önleme kariyerimin 
izin verdiği kadar düzenli bir biçimde vücudumu cezalandırırım. Hilton olmayabilir 
ama ihtiyaçlarımı karşılıyor. Temiz, ucuz, ekipmanlar iyi durumda ve gerçekte 
Rocky'nin yumruk-sarhoşu beyninden yoksun oldukları halde Sylvester Stallone'nin 
vücuduna ve çekiciliğine sahip olduklarını sanan kas delisi maço erkekler yok.
    O sabah ağırlık çalışan tek kişi ben değildim. Hava Şimdiden ter kokusuyla 
kaplıydı: Yarım düzine kadar erkek ve birkaç kadın zamanın kanatlı arabasına karşı 
yarışıyordu. Umduğum gibi eski arkadaşım Dennis O'Brien, yani bölgemizin tatlı 
hırsızı, kendini çalıştığı alete kaynaklamış gibi ortalama bir Nissan Micra'nın 
yapımında kullanılan metalden daha fazlasını hareket ettiriyordu. Daha yeni 
terlemeye başlamıştı. Yanındaki yer boş olduğundan halterleri alıp yattım. Dennis 
soluk verirken, "Merhaba, çocuk" dedi. "Dünya sana nasıl davranıyor bakalım?"
    "Hiç sorma. Ya sen?"
    Bir Disney kurdu gibi sırıttı. "Hâlâ polislerin işini yapıyorum" dedi. "Dün gece çok 
verimliydi."
    Ağırlıkları indirip kaldırırken kaslarımın sertleşmesinden hoşlanarak "Birimiz için 
böyle olduğuna sevindim" dedim.
    Dennis, "On dört bin papel aldım ondan" dedi. "Gerçek kurban işte ben buna 
derim."
    Hikâyeyi anlatmayı çok istiyordu belli ki, bu yüzdeni ihtiyaç duyduğu küçücük 
teşviki yaptım, "iyi bir işe benziyor. Nasıl yaptın bunu?"
    "Kent dışından bir firmanın yüklüce bir miktar spor ayakkabısı aradığını duydum. 
Onlarla bir buluşma ayarladım ve bir kamyon dolusu Reebok'a el koyabileceğimi 
söyledim, koyamaz mıyım? Birkaç gece sonra tekrar buluştuk, adama güya soymuş 
olduğum kamyondan örnek gösterdim, tamam mı? Tek farkla ki soyduğum bir 
kamyon falan yoktu, yalnızca toptancıya gidip bir kaç çift satın almıştım." Dennis 
hikâyesini anlatırken bir yandan da çalıştığı için dura dura konuşuyordu. Fiziksel 
olarak ellerini kullanmadan hikâye anlatma yeteneğine sahip değildir.
    "Yani tav oldular tabii. Her neyse, dün gece bir buluşma daha ayarladık, 
Sandbach'taki otoyol servis yerinde. Ortağım Andy ve ben oraya toplantıdan birkaç 
saat önce gidip etrafı kolaçan ettik. Bu iki mankafa gelince Andy kamyon parkının en 
dip köşesindeki bir kamyonun arkasına saklandı. Mankafalar benim otomobilin 
yanına park edince, sözde Andy'ye sinyal verdim. Andy yanımıza geldi, kamyondan 
inmiş gibi, anahtarlar elinde, tam teçhizatlı." Dennis küçük bir çocuk gibi 
cümlelerinin arasında kıkırdıyordu.



    Yattığım yerden doğrularak, "Peki sonra ne oldu?" diye sordum.
    "Bu iki salağa, 'Şimdi de paraları görelim bakalım. Siz parayı verin, ortağım da 
kamyonun anahtarlarını versin' dedim. Onlar da kuzu kuzu on dört bin papeli 
saydılar. Parayı saydım, sayma işi bitince Andy'ye başımla işaret ettim, o da 
anahtarları adamlara fırlattı. Otomobile atlayıp vınladık. Sana söylüyorum, 
gördüğüm son şey ikisinin o kamyonun yanında zıplamaları, ağızlarının balık gibi 
açılıp kapanmasıydı." Hikâyesinin sonunda Dennis gülmekten iki büklüm olmuştu. 
"Onları bir görmeliydin, Kate" dedi zorlukla. "Dennis O'Brien suç önleme programı 
bir büyük başarı daha elde etti."
    Bunu bana ilk söylediğinde biraz afallamıştım. Birinden birkaç bin pound çalmak, 
suçu nasıl önlüyordu anlayamamıştım. Dennis bana açıklamıştı. Kandırdığı insanlar, 
çalıntı mallara harcamaya hazır oldukları büyük miktarlarda paraya sahipti. 
Dolayısıyla birilerinin, onların satın alacağı birşeyler çalması gerekiyordu. Ama 
Dennis onların cüzdanlarını boşaltınca, çalıntı mallara harcayacak paraları kalmıyor, 
böylece yapılması gereken soygun da artık gerekli olmaktan çıkıyordu. Suç önleme 
organizasyonu, QED.
    Kollarımın üst kısmındaki kasları güçlendirmek için tasarlanmış bir aletin yanına 
gidip ağırlıkları ayarladım. "Çok para bu, on dört bin pound" dedim. "Peşine 
düşeceklerinden korkmuyor musun'"
    Dennis egzersizine geri dönerek küçümser bir tavırla, "Hayır" dedi. "Adamlar kent 
dışından. Nerelere takıldığımı bilmiyorlar, Manchester'daki kimse de beni nerede 
bulacaklarını söyleyecek kadar aptal değil. Kaldı ki bu sabah yaptığım
    İlk iş Collar Di Salvo'ya gidip BMW'yi değiştirmek oldu! Adamlar kırmızı bir 
BMW arayacaklar, gümüş rengi biri Mercedes değil. Sana bir tavsiye Kate, bir iki gün 
Collar'dan kırmızı bir BMW alma. Yanlışlıkla başına bir şey gelmesini istemem!"
    Her ikimiz de bir süre sessizce ağırlık çalıştık. Farklı kas gruplarına özellikle dikkat 
ederek çeşitli ağırlıkları denedim. Saat onda ben ter içindeydim, Dennis ip atlıyordu 
ve salonda yalnızca ikimiz kalmıştık. Kendimi şilteye attım ve yavaş ısınma 
hareketlerini yaparken midemin şikâyetlerini dinledim. Dennis'e, sıçrayışları 
arasında "Bir sorunum var" dedim.
    Bunu söylemek bile bütün korku ve sıkıntılarımı geri getirdi. Kırık beyaz 
duvarlara bakarak kirli el izleri, siyahi kauçuk izleri ve gayretle kaldırılan ağırlıkların 
neden olduğu çiziklerden bir biçim çıkarmaya çalıştım. Dennis yavaşlayarak durdu 
ve yönetimin ancak bu kadarına layık olduğumuzu düşündüğü ince havluların 
bulunduğu raflara gitti. Dedim ya, burası ucuzdur. Sanırım onların suç önleme 
yöntemleri de böyle; aklı başında kimse bu havluları çalmaz. Dennis iki havluyu 
alarak geniş omuzlarının üstüne attı ve sıraya oturarak bana baktı. "Konuşmak ister 
misin?"
    İçimi çektim. "Doğrusunu söylemek gerekirse konuşabileceğimden emin değilim." 
Dennis'e güvenmediğim için değildi. Tam tersine. Bana olan sevgisine ona Richard'ın 
başına gelenleri anlatamayacak kadar güveniyordum. Dennis'in, benim 
mutluluğumu tehdit edenlere karşı yapacaklarının sınırını bilmek mümkün değildi. 
Hukuk konusundaki perspektiflerimizin genelden farklı olduğunu düşünürsek, yan 
yana aynı yöne baktığımızı sıklıkla görürdük. İkimizin de tam anlayamadığı bir 
nedenden ötürü birbirimize güvenebileceğimizi biliyorduk. En az bunun kadar 
önemli bir şey de, birbirimizi çok seviyor olmamızdı.



    Dennis sol ayak bileğime, yani vücudumun rahatça uzanabileceği tek yerine 
hafifçe vurdu. "Dinleyici istediğine karar verirsen, Dennis Amca'ya haber ver yeter. 
Şimdi neye ihtiyacın var?"
    "Bundan da emin değilim" dedim. Elimin tersiyle ağzımı ve dudağımın üstünü 
şilince terimin keskin tuzunu hissettim. "Dennis. Çalıntı bir otomobile neden sahte 
plaka da değil de ticari plaka takarsın?"
    "Ne tür bir çalıntı otomobil? Spor otomobil mi, sipariş üzerine mi çalınmış, yoksa 
yalnızca eve gitmek için mi kullanılmış?"
    "Yepyeni bir Leo Gemini turbo süper coupé."
    Dennis biraz düşündü. "Geçici bir önlem mi? Gitmesi gereken yere gidene kadar 
işgüzarları peşime takmamak için mir
    "Benim anlattığım işte otomobil çalınalı birkaç gün oldu. Alan her kimse bırakması 
için yeterince zamanı olduğunu düşünüyorum" diyerek başımı salladım.
    "Bu durumda tam bir alçaklıktan söz ediyoruz" yanıtını verip havlulardan biriyle 
ensesini kuruladı.
    "Anlatsana" dedim.
    Dennis eşofman altının cebinden bir paket Bensons ve ucuz bir çakmak çıkararak 
sigara yaktı. Çevresine bakınarak, "Burada da bir kül tablası bile tutmazlar ki zaten" 
diye yakındı. Paradoksun kesinlikle farkında değildi. "Her neyse, profesyonel bir 
otomobil hırsızı hangi otomobili çalacağını kesinlikle bilir. Rastgele bir otomobil 
almaz. Aynı yapım ve modeldeki başka bir otomobille eşleştirdiği plakaları da 
yanındadır, yani işgüzar bir trafik polisi otomobili bilgisayarda kontrol ederse 
otomobil temiz çıkar, dolayısıyla ticari plakaya ihtiyacı yok. Amatör, alıcıya 
götürürken ticari plaka kullanabilir. Ama ticari plaka bulmak o kadar da kolay 
değildir. Şimdiye kadarı tamam mı?"
    Yerden kalkıp alçak bir sıranın üstüne oturdum. "Geçen ay bana önerdiğin 
Edinburgh kristali kadar berrak" dedim.
    "Şansını kaybettin, Kate. Şimdi, öte yandan yalnızca tek bir kerelik hızlı bir 
otomobile ihtiyacım varsa, senin adamın yaptığını yapardım aynen. Pahalı bir 
otomobil çalar, en yakın tanıdık bir garajdan ticari plakaları alır, işim biter bitmez de 
plakaları atardım."
    "Tam alçaklık derken aklında tam olarak ne vardı?" diye sordum.
    "Benim yapmadığım işler. Örneğin büyük silahlı soygun. Belki bir saldırı."
    Cevabından hoşlanmayacağım soruları sormayacak kadar sağduyumun olmasını 
isterdim. "Ya uyuşturucu?"
    Dennis omuzlarını silkti. "Aklıma ilk gelen şey değil, Ama zaten ben o tip 
alçaklarla dolaşmam, değil mi? Tahminen iki büyük oyuncu arasında, makul bir 
mesafede bir uyuşturucu alışverişi yapıyorsan zahmete değer ancak. Diyelim ki 
Londra'dan Manchester'a. Yoksa o kadar çok ticari plakalı otomobil ortalıkta 
dolanırdı ki polisler bile fark ederdi. Ayrıca} otoyolda ticari plakaların bini bir para. 
Oysa ticari plakası] olsun ya da olmasın gıcır gıcır yeni otomobiller, uyuşturucunun! 
büyük kısmının el değiştirdiği şehir içinde hemen dikkati çeker."
    "Bu otomobilin bagajında birkaç kilo uyuşturucu olduğunu söylesem ne derdin?"
    Dennis ayağa kalktı. "Seninle konuşmak güzeldi, Kate. Görüşmek üzere. Böyle 
derdim."
    Yüzümü asıp ben de ayağa kalktım. "Teşekkürler, Dennis."



    Dennis bileğimin üstüne sıcacık elini koyarak çekip gitmeyi düşünmemi 
engelleyecek kadar sıkıca kavradı. "Daha ciddi olamazdım, Kate. Bu heriflerden uzak 
dur. Kahvaltı yerine beni yerler, yutarken farkına bile varmazlar."
    Gülümsedim. "Dikkatli olacağım. Söz veriyorum." Tutamayacağım sözü 
vermeyecek kadar büyüdüğümü sanıyordum. Anlaşılan yanılmışım.
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Bürodan içeri girince ortağım Bill'i Shelley'nin üstüne The Jungle Book'tan bir 
sahneyi anımsatır bir biçimde eğilmiş olarak buldum. Bill iri yarı, sarışın ve dağınık 
görünüşlü biridir: Ufak tefek, esmer ve mükemmel boyalı saçlarının ucundan ayak 
tırnaklarına kadar titiz görünümlü Shelley'nin antitezi, Bill bilgisayar ekranında 
Shelley'ye parmağıyla bir şey gösterirken başını kaldırdı, beni gördü ve cümlesini 
yarıda kesti.
    Beni küçük bir kız gibi hissettiren bir kucaklamayla sarmak için bana doğru 
yürürken bir yandan da "Kate, Kate, Kate" diye tekrarlıyordu. Genellikle bir yolunu 
bulur kaçarım ama bu sabah yalnızca bir yanılsama olsa bile bir anlığına kendimi 
güvende hissetmek iyi olurdu. Bill bir eliyle sırtıma yavaşça vururken diğer eliyle 
saçımı okşadı. En nihayet beni bıraktı. "Shelley her şeyi anlattı. Ben de tam sana 
telefon etmek üzereydim" diyerek kahve makinesinin yanına gitti ve bir kapuçino 
hazırlamaya girişti. "Şu Richard olayı. Benden ne yapmamı istiyorsun?"
    Kâğıt üzerinde Bill, Mortensen ve Brannigan'ın büyük ortağı olabilir. Uygulamada 
ise eğer ikimizden biri önemli bir iş üzerindeysek ve diğerinin yardımına ihtiyacımız 
varsa, eşit ortaklar olarak çalışırız. Daha doğrusu işe kim başlamışsa o patron olarak 
kalır. Ve bu olayda başı dertte olan benim sevgilim olduğu için iş benimdi.
    Bill'in bana uzattığı köpüklü kahveyi alıp müşteri koltuklarından birine kendimi 
attım. "Ne yapabilirsin bilmiyorum" dedim. "Otomobili kimin çaldığını, 
uyuşturucunun kime ait olduğunu bulmak ve polislere bir yanlışlık yaptıklarını 
gösterecek sağlam bir dosya oluşturmak zorundayız. Yoksa Richard kodeste kalır, 
biz de masumların katledilmesini seyretmekten başka birşey yapamayız."
    Bill karşıma oturdu. "Shelley" dedi omzunun üstünden, "telesekreteri aç, kendine 
bir espresso kap ve bizi düşüncelerinle zenginleştir. Bu işte her beyne ihtiyacımız 
var."
    Shelley söylenenleri ikiletmedi. Olmazsa olmaz not defterini dizine koyarak 
oturdu. Bill arkasına yaslanıp ellerini ensesinde kavuşturdu. "Tamam" dedi Bili. "İlk 
soru. Kaza mı, yoksa planlı mı?"
    Hemen, "Kaza" dedim.
    Bill, "Neden bu kadar eminsin?" diye sordu.
    Kahvemden bir yudum alarak bu kadar emin olmamın nedenlerini düşündüm. 
"Biri Richard'a ya da bana kasten tuzak kurmaya çalışsaydı ticari plaka takmaya 
zahmet etmezdi" dedim. "Otomobili üstündeki plakayla, Richard'ın görmemesi 
olanaksız bir yere bırakırdı. Herhangi bir zamanda ikimizden birinin otomobiline 
uyuşturucu koyabilecekken bu zahmet niye?"
    Shelley başıyla onayladı ve "Benim aklıma çok fazla uyuşturucu konulmuş olması 
takıldı" dedi. "Aynı sonuca iki kilodan çok daha az uyuşturucuyla da ulaşabilirlerdi. 



Büyük uyuşturucu satıcıları hakkında fazla bir şey bilmiyorum ama sırf tuzak 
kurmak için, satışından çok para kazanabilecekleri uyuşturucuları ziyan edeceklerini 
sanmam."
    "Kaldı ki" diye ekledim, "Allah aşkına, kim Richard'a tuzak kurmak ister ki? Bazen 
onu öldürme isteği duyduğumu itiraf ediyorum ama ben özel bir durumum. Eski 
karısı bile onun önündeki yirmi yılını içeride geçirmesini istemez, bu kadar parayı 
saçmak istemesinden hiç söz etmiyorum bile... ne kadardı, iki yüz bin sterlin mi?"
    Bill başını salladı. "Buna yakın" dedi.
    "Eh, eski karısı bile ondan intikam almak için bu kadar para harcamazdı. 
Richard'ın onun geçimini sağlayacak parayı gönderdiğini biliyoruz. Ayrıca Richard 
araştırmacı gazeteci de değil. Yazdıklarını hakaret olarak kabul edecek ancak müzik 
irkti yöneticileri var ve onların eline iki kilo kokain geçerse hemen burunlarına 
çekerler, Richard'ın bagajına koymazlar." Sesim çatallaştı, aniden enerjim kalmadı. 
Bunun çözmem gereken herhangi bir iş olmadığını her seferinde dehşetle 
görüyordum. Önümdeki birkaç günde yapacaklarım hayatımı geri dönülmez 
biçimde değiştirecekti.
    Neyse ki Bill bunun farkına varmadı. O sırada yeni bir sempati dalgasını daha 
kaldıramazdım sanırım. "Tamam. Kaza. Eşzamanlılık, ipuçları neler?"
    Titrek bir sesle, "Neden birisi cevabını bilmediğim tek soruyu mutlaka sorar?" 
dedim.
    Bill, "Richard'ın avukatı henüz polisten bir şey öğrenemedi mi?" diye sordu. "Bu 
arada avukatı kim?"
    "Richard, Ruth'u aramış. Polislerin elinde bir şey varsa bile henüz aktarmadılar. 
Ama Ruth onu bu öğleden sonra aramamı söyledi." Köpükleri kahveye karıştırarak 
kahvenin renk değiştirmesini seyrettim.
    "O halde elimizde ne var?"
    "Pek fazla bir şey yok" diye itiraf ettim. "Doğrusunu söylemek gerekirse, Bill, bırak 
ikimizi, bir kişiyi bile meşgul edecek kadar ipucu yok."
    "Ne yapmayı planlıyorsun?"
    "Uyuşturucu Bölümü'nde kafasını ütüleyebilecek kadar iyi tanıdığım kimse yok. 
Yani geriye bir tek Delia kalıyor."
    Bill başını salladı. "Delia, ben ve Shelley kadar yardım etmek isteyecektir."
    "Öyle olmalı" dedim. Başdetektif Delia Prentice suçluları hapse sokma konusunda 
bana büyük bir mesleki iyilik borçlu olmakla kalmıyordu, son birkaç ayda da 
arkadaş diyebileceğim birkaç kadının dahil olduğu küçük gruba girmişti. Eğer onun 
da desteğine güvenemeyeceksem, yargı gücümü büyük bir tamirat için imalatçısına 
göndermem gerekirdi. "Aklıma gelen tek şey kent merkezinde dolanarak ticari 
plakalı pahalı otomobilleri bakmak."
    "Otomobillerini kaybetmişlerse mantıken başka birin ihtiyaç duyacaklarını var 
sayıyorsun. Uyuşturucu gitmiş o bile mi?"
    "Elimdeki tek şey bu. Adamımızın, almaması gereken paket uyuşturucuyu kimin 
aldığını bulmak için ortalıkta dolaşacağını umut ediyorum. Ama bu bir kişilik bir iş, 
Bili. Bak, bana gece ya da gündüz sana ulaşabileceğim telefon numaralarını bırak. 
Söz veriyorum, bir şey bulursam ya da fazladan yardıma ihtiyacım olursa seni 
hemen arayacağım."



    "Gerçekten elimizdeki tek ipucu bu mu? Benden bir şeyi saklamadığına emin 
misin?" diye sordu kuşkuyla.
    "İnan bana, Bill, yapabileceğin bir şey olduğunu düşünsem dizüstü çöküp 
yalvarırdım" dedim. Bunun ancak yarısı şakaydı.
    "Peki, bakalım Delia ne diyecek. Tamam takım, haydi artık biraz iş çıkartalım!" 
Shelley'nin masasına yürüdü. "Surdaki bölümü, Shelley, raporun başına koyalım, 
daha etkileyici olabilir."
    Shelley gözlerini devirdi, ayağa kalktı, masasına doğru giderken, desteğini 
göstermek için kolumu hafifçe sıktı. Sandalyesine otururken "Bir bakayım Bill" dedi.
    Kendi büroma geçerken Bili başını kaldırıp gülümsedi! Beni rahatlatmak içindi 
sanırım. Rahatlatmadı. Kapımı kapayıp sandalyenin üstüne külçe gibi düştüm. 
Bilgisayarımı açmak için elimi uzattım ama bunun bir anlamı olmadığını düşünüp 
vazgeçtim. Pencere pervazındaki sakız sardunyasının yaprakları boynunu 
bükmüştü. Bitkilerle olan sorunlarımı bilen en iyi arkadaşım Alexis vermişti bu 
sardunyayı, ölmemiş bir bitki olduğunu düşünüyordu. Bitkinin yaklaşan ölümünü 
bir uğursuzluk olarak düşünmemeye çalışıp başımı çevirdim. Zaman geçiyordu ve 
içimde hazımsızlık gibi yanan karmakarışıklık duygusundan kurtulmak için kesin 
bir eyleme geçmeyi başaramamıştım.
    "Kendine gel, Brannigan" diyerek telefonu kaldırdım. Hiç değilse işin en kötü 
kısmını yapabilirdim. Telefon açıldığında, "Andrew Broderick lütfen" dedim.
    Bir an sonra tanıdık bir ses, "Buyrun, ben Broderick" dedi.
    "Andrew, ben Kate Brannigan. Bir iyi, bir de kötü haberim var" dedim. "İyi haber 
otomobili hasarsız bulduk."
    Andrew, "İşte bu harika" dedi, sesindeki şaşkınlık çok belirgindi. "Bunu nasıl 
başardın?"
    "Ne yazık ki sırf şans eseri" dedim. "Kötü haber de şu, polis otomobile el koydu."
    "Polis mi? Ama neden?"
    İçimi çektim. "Biraz karışık bir konu, Andrew" dedim. Yılın 'olayları olduğundan 
hafif gösterme' yarışmasında Brannigan'nın sırası. Açıklamam bittikten sonra çok 
mutsuz bir müşterim vardı.
    Andrew, "Bu kesinlikle olamaz" diye hırladı. "Şirketime ait bir otomobile el koyma 
hakkını nereden buluyorlar?"
    "Büyük bir uyuşturucu davasında kanıt."
    "Allahım" diye patladı. "O otomobili geri alamazsam, bu operasyon bana 
dolandırıcılık kadar pahalıya patlayacak. Bunu defterlere nasıl yansıtacağım?"
    Buna verecek cevabım yoktu. Biraz özür diler gibi sesler çıkardım ve 
yapabileceğim en hızlı biçimde telefonu kapadım. Duvara bakarak Broderick işinin 
açıkta kalan bir ucunu hatırladım ve arkadaşım olan bir finans broker'ını aradım.
    Josh Gilbert'la aramda bir anlaşma var: Josh benim için şüpheli kişilerin kredi 
denetimini yapar, ben de ona akşam yemeği ısmarlarım. Bize yardımcı olduğu öbür 
konularda hayli tuzlu ücretini öderiz.
    Josh kent dışındaymış ama yardımcısı Julia oradaydı, istediğimi açıklayınca, 
"Kolay iş" dedi. "Bugün yapacağıma veremem ama Salı günü öğle saatinde kesinlikle 
fakslayacağım. Olur mu?"



    Öyle olması gerekirdi. Josh'ın bana yaptığı tek pars hizmet beni Başdetektif Delia 
Prentice ile tanıştırmak olmuştu. Della'yı direkt hattından aradım. Delia ikinci çalışta 
telefonu açtı. Gevrek bir sesle, "Ben Başdetektif Prentice" dedi.
    "Delia, ben Kate" dedim. Sesim bana bile yorgun geliyordu.
    "Kate! Beni geri aradığın için teşekkürler" dedi.
    "Anlayamadım. Bana ulaşmaya çalıştığını bilmiyordum" dedim, bir yandan da 
masamda görmediğim bir mesaj var diye kâğıtları karıştırdım.
    "Bir saat kadar önce telesekreterine mesaj bıraktım? Richard'ın başına gelenleri 
duyunca, tek bir sözcüğüne bile inanmadığımı söylemek istedim."
    Boğazımda bir yumru hissettim, yutkunarak telefonun yanındaki kalem kutusuna 
dikkatimi yoğunlaştırdım. "Ben de" dedim. "Del, senin alanın olmadığını biliyorum 
ama bu işte alabileceğim bütün yardıma ihtiyacım var."
    "Söylemene gerek bile yok, Kate. Bak, olay bilgilerine ya da adli tıp bulgularına 
ulaşmak benim için kolay olmaz ama elimden geleni yapacağım" diye söz verdi.
    "Teşekkür ederim. Ama bu arada kendi başını belaya da sokma" diye ekledim. Bize 
farklısını söylemek için reklama ne kadar para harcarlarsa harcasınlar, gerçek 
polislerle bir biçimde ilişkisi olan herkes bunu bilir. Polislik hâlâ beyaz, ataerkil, aşırı 
hiyerarşik bir organizasyondur. Suçla mücadele etmeyi meslek olarak seçen kadınlar 
için hayat özellikle zordur.
    "Sen beni merak etme. Ekipte kimlerin olduğunu öğrenir, tanıdığım var mı diye 
bakarım. Bu arada yardım edebileceğim belirgin bir şey var mı?"
    "Uyuşturucuyla ilgili genel bilgilere ihtiyacım var. Ne kadar mal ortalıkta 
dolaşıyor, nerelerde bulunuyor, ardında kimler var, nasıl dağıtılıyor. Dedikodu da 
dahil olmak üzere her tür bilgi. Resmi bilgi değil tabii. Şansım var mı?"
    "Bana birkaç saat tanı. Benimle yedide buluşabilir misin?"
    Yüzümü ekşittim. "Ancak havaalanına gelebilirsen" dedim. "Karşılamam gereken 
bir uçak var."
    "Sorun değil."
    "Hem de nasıl sorun! Uçağın içinde Richard'ın oğlu olacak. Babasının uyuşturucu 
suçuyla hapiste olduğunu da öğrenmemesi gerek."
    Delia, "Ah" dedi. Kısa bir yorumdu bu. "Bundan çocuk bakımını paylaşmak 
istemediğini çıkarabilir miyim?"
    "Doğru. Beni yok say. Bak, elimden geleni yapar ve seninle iç Hatlar, 1. 
Terminali'nde, kafede buluşurum. Yediye çeyrek kala iyi mi?"
    O kadar beklemek istemiyordum ama Delia oyalanan insanlardan değildi. Yediye 
çeyrek kala buluşmak istiyorsa, ihtiyaç duyduğum bilgiyle birlikte beni görebileceği 
en erken saat yediye çeyrek kala demekti. "Öyleyse orada görüşürüz. Ha, bir şey 
daha. Uyuşturucuyla bir ilgisi var mı bilmiyorum ama otomobilde kelepçe takılmış 
küçük bir çocuğun Polaroid resmi vardı. Hırsızlardan biri tarafından düşürülmüş 
olmalı. Belki çevrene sorabilir, uyuşturucuyla da bağlantısı olan, küçük çocuklara 
meraklı birini bilip bilmediklerini öğrenebilirsin."
    "Olabilir."
    "Delia?"
    "Hımmm?"
    "Teşekkürler."
    "Ne derler bilirsin. Yardıma ihtiyacı olan bir arkadaş..."



    "Başa beladır" diye tamamladım cümleyi. "Görüşürüz." Telefonu kapadım. En 
sonunda işler yürümeye başlamıştı.
    Della'yla yaptığım konuşma bana sorunun kasten göz ardettiğim kısmını hatırlattı. 
Davy. Kendisi bir sorun olduğu içip değil. Yalnızca ben sekiz yaşındayken de sekiz 
yaşındaki oğlanlarla iyi anlaşamazdım ve büyüdükçe de değişmemiştin Richard'a 
göre Davy üç yıllık evliliğinden kalan tek iyi şeydi ve eski karısı Angie, benimle 
birlikte olmaya devam ederse Richard'ın sahip olabileceği tek çocukla ilişkisini 
azaltmak içip her yıl daha da kararlı bir hale geliyordu. Bu yüzden Davy'nin yarı yıl 
tatilinden kodesteki babasının acıklı hikayesiyle ger dönmemesi gerekiyordu.
    Çok hızlı söylediğiniz zaman kulağa kolay geliyordu bu Ama Richard bir-iki gün 
içinde çıkmazsa çok karmaşık olmayacaktı. Richard'la ben bir-iki gün sürebilecek bir 
yalan kararlaştırmıştık. Bu süreden sonra işler karmaşıklaşacaktı. Davy babasının 
acil, hayatta yalnızca bir kez yakalanabilecek bir fırsatını değerlendirmek için 
yurtdışına gitmesi gerektiğine inansa bile Richard'ın eve dönmemesini açıklamak 
kolay olmayacaktı. Dünyanın bazı yerlerinde ulaşım savaş ve kıtlık nedeniyle fazla 
güvenilir olmayabilir ama ne yazık ki buralarını büyük kısmında zaten önemli rock 
grupları bulunmaz. Her iki durumda da ister saatler, ister günler gereksin, ben ticari 
plakalı, son model otomobiller arayarak şehir sokaklarında dolaşırken, bebek 
bakıcılığı yapacak yardımcılara ihtiyacım olacaktı. Bunu yapacağına güvendiğim 
insanların sayısı da fazla değildi.
    Telefonu tekrar kaldırıp Alexis Lee'nin büro numarasını tuşladım. Genç bir erkek 
sesi, "Chronicle suç masası" dedi.
    "Alexis lütfen."
    Cevap alaycı bir, "Burada değil" oldu.
    "Onunla acilen konuşmam gerek. Onu nerede bulabileceğimi biliyor musunuz?" 
diye sorarken nezaketimi zorlukla koruyabiliyordum. Büyükannem Brannigan her 
zaman nezaketin pahalı bir şey olmadığını söylerdi. Ama o yuppie'liğin yenilecek bir 
şey olduğunu düşünen, herkese aşağılayıcı bir tavırla yaklaşmayı marifet sanan 
adamlarla konuşmak zorunda kalmamıştı hiç.
    "Bir haberle mi ilgili?" diye sordu adam. "Öyleyse bana anlatabilirsiniz."
    Dişlerimi sıkarak, "Pek değil" dedim. Oxford aksanımın hemen pazar ağzına 
dönüştüğünü duyabiliyordum. "En azından henüz değil. Çok meşgul bir insan 
olduğunuzu biliyorum ve değerli zamanınızı almak istemem ama Alexis ile 
konuşmam çok çok önemli. Nerede olduğunu biliyor musunuz?"
    Alaya alındıklarını bile fark etmeyecek kadar ya kötü eğitim görmüş ya da çok 
kalın derili genç .erkekler kuşağı var. Telefondaki adam bir sosyoloji dersinde bu 
tipin mükemmel bir örneği olarak gösterilebilirdi. "Öğle yemeğine çıktı" dedi.
    "Nereye gittiğini biliyor muyuz?"
    "Köri yapılan bir yere."
    Bu kadarını öğrenmek yeterliydi. Rusholtne'daki Wilmslow Yolu'nda bir mil 
boyunca üç düzine köri restoranı olabilir ama herkesin bir favorisi vardır. Alexis'in 
bugünlerdeki seçimini çok iyi biliyordum. "Teşekkürler" dedim. "Noel Baba'ya 
mektup yazarken seni hatırlayacağım."
    Telefonu daha yerine koymadan koltuğumdan fırladım. Beş adımda kapıya 
vardım ve ana büroya çıktım. "Shelley, ben Altın Ganj'a gidiyorum. Böyle bir 



zamanda nasıl yemek yiyebiliyorsun diye sen sormadan söyleyeyim, sakın sorma. 
Sorma o kadar."
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Altın Ganj'ın kapısından girdiğim anda tanrılar gözlerimi kör etseydi bile gene de 
Alexis'i bulmakta güçlük çekmezdim. İskoç viskisi ve nikotinin cilaladığı o şaşmaz 
Liverpool aksanı, kapıdan uzakta oturmasına rağmen restoranın hoparlörlerinden 
bangır bangır bağıran sitar sesini bile bastırıyordu neredeyse. Sesinin yüksek tonu 
onun çalışmadığını, yalnızca her zamanki gibi karşısındakine gösteriş yaptığını 
söylüyordu. Bağlantılarından biriyle olduğu zaman ses düzeyi M15'in bile 
saptamakta zorluk çekeceği derecede kısılır. Masasına doğru yürüdüm.
    Alexis iki adım atmıştım ki beni gördü ama konuşmasında bunu gösteren bir 
kesilme olmadı. Ben yaklaşırken durmam için bir parmağını kaldırdı, "Bir dakika, 
Kate, hikâyede çok önemli bir noktadayım" demek için hikâyesini kesti. Karşısındaki 
kadına dönüp, "Thomas Wynn Ellis, iyi bir Gal adı, öyle düşünürdün, değil mi?" diye 
sordu. "Kadının Gallilere bayıldığını falan söylemiyorum ama hiç değilse adamın 
İngilizce konuşma ihtimali hayli yüksek diye düşünmüştür, değil mi? Bu yüzden 
gerekli bütün formları doldurur ve sırt ağrılarına bir çözüm bulması için adamdan 
randevu alır. Doktorun odasına girince bir de ne görsün? Karaçi'den yeni gelmiş Dr. 
Thomas Wynn Ellis, bir Hıristiyan yetim yurdunda yetişmiş, sütlü çukulata 
renginde! Kadındaki şafak atmış tabii!"
    Alexis'in arkadaşı kıkırdadı. Ben gülünecek bir şey bulamadım, Alexis'in, iş 
arkadaşlarının ırkçılığıyla alay ettiğini daha önce duymuştum ama gülemememin 
nedeni bu değildi. Masaya oturdum. Neyse ki epeyce kahve içmişlerdi. Bırakın 
yemeyi, körili bir masaya oturabileceğimi bile sanmıyordum. Masadaki genç kadını 
tanımadım ama Alexis beni uzun süre karanlıkta bırakmadı. "Kate, seni Polly 
Patrick'le tanıştırayım, üniversitede yeni bir işe başlamak üzere, dizi saldırganların 
psikolojik profili üzerine bir araştırma yapıyor. Polly, bu en iyi arkadaşım ÖD Kate 
Brannigan."
    Polly ilgilenmiş görünüyordu. Suratımı astım. Bundan sonra gelecek soruyu 
biliyordum. Polly, "Özel detektif misiniz?" diye sordu.
    Alexis yapacağı şakayı ağzında tutamadan, "Hayır" diye araya girdi. "Kate Örnek 
Danışman'dır!" Alexis neşeyle kıkırdadı. Başka biri olsa sinirlenirdim ama Alexis'in 
mizah anlayışı o kadar çocuksu bir masumiyet taşıyor ki nasılsa öfkelendirici değil, 
eğlendirici olmayı başarıyor.
    Bu kez hafifçe gülümseyebildim. "Gerçekten de özel detektifim. Bir ara sizinle 
yaptığınız işle ilgili konuşmaktan çok memnun olurum."
    Polly, "Tamam" dedi. Psikologlarda pek kolay bulunmayan bir özellik ama 
Polly'de bazı insani yetenekler vardı, çünkü leb demeden leblebiyi anlamıştı. "Ama 
başka bir zamana bırakmamız gerekecek. Hemen gitmek zorundayım. Belki üçümüz 
yakında bir öğle yemeği yiyebiliriz."
    Bildik veda konuşmaları yapıp çok-yakında-biraraya-gelelim sesleri çıkardıktan 
birkaç dakika sonra Polly bir anı olarak kalmıştı. Alexis vedalar sırasında taze kahve 



istemişti. Sigara yakıp koltuğuna otururken ben de kahvemin köpüğüne baktım. 
Alexis, "Peki, Sherlock" dedi. "Sorun nedir?"
    Ondan arkadaşlığımızın sınırlarını test edecek bir şey istemek üzere olduğumu 
hatırladım. Ama o da son kez benden bir iyilik istediğinde neredeyse 
öldürülüyordum, yani kendimi çok fazla yiyip bitirmeme gerek yoktu. Derin bir 
soluk alarak, "Seninle önemli bir şey konuşmam gerekiyor" dedim. "Kişisel bir şey, 
zor ve gayri resmi. Yapabilir misin?"
    "Arkadaş değil miyiz?"
    "Evet ve bu iş de aslan payını gerektiriyor."
    Alexis, "Tamam, kızım, dökül bakalım" dedi. Benimkinden ancak biraz küçük bir 
omuz çantasını açarak küçük ses alıcısının düğmesine gösterişli bir biçimde bastı. 
"Sırrın bende güvende olur."
    Her zamanki dostça atışmamıza güçsüz bir göndermede bulunarak, "Bu cümle 
neden beni hep dehşete düşürüyor dersin?" dedim.
    Alexis elini gür mü gür siyah saçlarının arasında gezdirdi. Solgun teni, gözlerinin 
altındaki koyu renk halkalarla birleşince, Francis Ford Coppola filmindeki 
Dracula'nın kurbanlarından birine benzediğini düşünüyorum bazen, "Aman, KB, 
yapabileceğinin en iyisi buysa, gerçekten çok ciddi bir şey oluyor demek" dedi. 
"Haydi kızım, dökül artık."
    "Richard tutuklandı" dedim. "Bagajında, orda bulunmaması gereken iki kilo 
uyuşturucu bulunan, çalıntı bir otomobili kullanıyordu.
    Alexis bana bakakaldı. Yanan sigarasını bile fark etmedi. Her şeyi görüp geçirmiş 
insanlar da sarsılabilir. Sonunda, "iş peşindesin demek" dedi.
    Başımı iki yana salladım. "Keşke olsaydım" dedim. Bütün hikâyeyi anlattım. 
Anlatması uzun sürmedi. Bu arada Alexis sürekli başını inanmazlıkla sallıyor, onu 
ayakta tutan tek şey oymuş gibi sigara üstüne sigara içiyordu. Ben hızla anlatırken 
Alexis de başını Wimbledon seyircisiymiş gibi sallayarak baca gibi tütüyordu.
    Sonunda, "Bu ancak Richard'ın başına gelebilirdi" dedi. "Bunu nasıl becermiş? 
Zavallı adam!" Alexis'le Richard, birbirinden hiç hoşlanmıyorlarmış oyununu 
oynarlar. Bunun bir oyun olduğunu benim bilmemem gerekir; Alexis'in ona 
gerçekten sevgi duyduğunu anlamama izin vermesi, işlerin gerçekten kötü 
olduğunun işaretidir. "Çevreyi bir soruşturmamı, sokakta neler döndüğüne 
bakmamı istediğini çıkarıyorum bundan."
    "Kendini riske atmanı istemiyorum" dedim. Bunda da ciddiydim. "Bu şehirdeki 
uyuşturucu patronlarının en küçük bir kışkırtmada seni havaya uçuracağını benim 
kadar sen de biliyorsun. Kimsenin nasırına basma, lütfen. Richard'dan sonra bir de 
senin için vicdan azabı çekmek istemiyorum. Benim istediğim daha pratik bir iş." 
Davy'nin gelmek üzere olduğu haberini patlattım.
    "Elbette yardım ederiz. Davy'yi severim. Eğlenceli çocuk. Kaldı ki Chris'le bana 
haftasonu çalışmaktan vazgeçip biraz kıkırdama bahanesi veriyor." Alexis ve mimar 
kız arkadaşı Chris kendi-evini-kendin-yap grubundalar. Yani gündüz boş 
zamanlarının büyük kısmını tehlikeli tahta plakalar üzerinde çimento dolu el 
arabalarını iterek geçiriyorlar. Bir düzine insan bir arazi satın aldılar, Chris de evlerin 
mimari planını çizdi ve karşılığında diğerlerinin su tesisatı, elektrik, tuğla ve çatı 
işleri gibi egzotik alanlardaki becerilerinden yararlandılar. Bu benim için cehennem 
gibi bir şey ama onlar bunu seviyor, gerçi zaman zaman başka işlerle uğraşma 



fırsatını da kullanmayacak kadar saplantılı değiller. Davy ile ilgilenmenin hoşlarına 
gideceğini biliyordum; inşaat alanından kaçmanın neden olacağı her tür suçluluk 
duygusunu yok edecek kadar 'iyilikseverlik' unsuru vardı.
    Alexis'in umutlarımı doğrulamasını duymak dudaklarıma samimi bir gülümseme 
kondurdu neredeyse. "Yani bu gece sekizde evde olabilir misin?"
    Alexis kaşlarını çattı. "Bu gece olamam. Bilgi verecek biriyle akşam yemeğine 
çıkacağım."
    "Randevuyu erteleme şansı yok mu?"
    "Kusura bakma Kate. Adam kentte yalnızca birkaç gün kalacak." Sigarasını 
söndürüp ağzındaki kötü tadı kahve içerek giderdi. Açıklamak zorunda hissetmiş 
olmalı ki, ben cevap vermeyince konuşmayı sürdürdü: "Onunla aynı üniversitede 
okuduk, sonraki yıllarda da ilişkimizi koruduk. Gümrük'te epey üst düzeyde bir 
eleman. Her neyse, bir brifinge katılmak üzere Manchester'a geldi. Anlaşılan 
ortalıkta yoğun bir ç pornosu dergi ve video dağıtımı var, gerçekten sıkı bir faaliyet. 
Kaynağın Kuzeybatı'da olduğunu düşünüyorlar. Buna inanabiliyor musun? Bu 
pisliği Amsterdam ve Danimarka'ya biz ihraç ediyoruz, bu kadar ciddi yani. Bu 
nedenle dostum Barney mavi üniformalılara ne aramaları gerektiğini anlatmak için 
buraya geldi, ben de ona yemek ısmarlama sözü verdim. Üzgünüm Kate ama editöre 
Pazartesi gazetesinde bir kampanya başlatmak için malzeme toplamaya söz verdim."
    Omuzlarımı silktim. "Dert etme. Bu gece için birini bulurum, sen de boş olacağın 
zamanı ayarlarsın."
    "Sakın birini arama. Chris bu gece gelir. Geleceğinden eminim. Bu gece için bütün 
planı pembe dizilerin önüne oturmak ve köpüklü bir banyo yapmak. Konuşan 
tuğlan' yanında mı?" Alexis elini uzattı, ben de ona cep telefonumu verdim. Body 
Shop'tan seçtiğim köpükler ve Coronation Street'le bir geçe geçirmeye karar 
vermişken Richard bana bebek bakıcılığı önerse hiç de heyecanlanmayacağımı 
düşünmeden edemedim.
    "İyi misin sevgilim?" Alexis konuşmaya başladı. "Dini Kate'in bu gece senin 
bedenine ihtiyacı var... Hayır kızım, o kadar da şanslı değilsin. Hayır, ufak bir kriz 
durumu var, bilirsin. Sana sonra anlatırım. Richard'ın evinde Davy’ye bakacak, 
güvenebileceği birine ihtiyacı var... Sekiz, dedi, olur mu?.. Sevgilim, cennette 
ödülünü alacaksın. Altıda evde görüşürüz. Ben de seni seviyorum." Alexis kurumlu 
bir havayla "end" düğmesine bastı. "Oldu. Eve girmesi için ona senin evin bende 
duran anahtarını vereceğim." Telefonu kapadı ve bana geri verdi.
    "Çok teşekkür ederim." Bunda gerçekten samimiydim. Richard'ı hapisten 
çıkarmadan önce bütün dost rezervimi tüketmeyeceğimi umuyordum. "Bir şey daha, 
porno uzmanınla sohbet ederken ona uyuşturucuyla da bir bağlantı olup olmadığını 
sorabilir misin?"
    Alexis, "Neden soruyorsun?" dedi. Kahverengi gözleri birden parladı.
    Homurdandım. "Bu bir hikâye değil, bana güven. Yalnızca Richard'ın olayına 
karışan insanlardan birinin fedofiliyle bir ilgisi olabilir."
    Alexis, "Neden böyle düşünüyorsun?" diye sordu. Chronicle'ın ön sayfasındaki 
köşesini süsleyecek bir hikâye kaçırmış olabileceğinden kuşkulanıyordu.
    "Sana söylemek zalimlik olur" dedim. "Kullanamayacağın için üzüldüğünle 
kalırsın."



    Alexis başını salladı, ağzının köşesinde acıklı bir gülümseme belirdi. "Beni çok iyi 
tanıyorsun kızım."
    
Altın Ganj'ın dışındaki kaldırımda durup, Alexis'in otomobilinin tehlikeli bir U 
dönüşüyle yola çıkışını izledim. Hava egzost gazı ve köri kokusuyla ağırlaşmıştı. 
Gökyüzü karanlık ve kasvetliydi. Uzaklardan polis araçlarının ve ambulansların 
siren sesleri, yakınlardaki bir otomobilin alarm sesine karışıyordu. Otomobilimi 
bıraktığım yan sokağın köşesini dönünce alarm sesleri birden yükseldi. Ellerinde 
kordonsuz bir matkap, iki siyah oğlanın ilgi odağının benim otomobilim olduğunu 
kavramam bir-iki saniye sürdü.
    Hiç düşünmeden koşmaya başlayarak, "Hey, piç kuruları" diye bağırdım.
    Oğlanlar başlarını kaldırdılar, yüzlerinde tereddüt vardı. Durumu tartıp kaçmaya 
karar vermeleri yalnızca bir saniye sürdü. Karanlık basmış olsaydı, herhalde 
cesaretlerini toplar ye oto kasetçalarım üzerindeki haklarını ellerinden almaya 
cesaret ettiğim için beni güzelce tekmelemeye kalkarlardı. Ne iyi olurdu! İçimde 
birikmiş o kadar çok öfke vardı ki, onlara Thai boksu becerilerimi, yalnızca formumu 
korumak için geliştirmediğimi gösterme şansını bulurdum.
    Otomobilin yanına vardığımda oğlanlar köşeyi dönmüşlerdi. Kilidin ezilmiş metali 
artık anahtarı hep zorlayacaktı. Alarm cıyaklamasını susturan düğmeye bastım. İçimi 
çekerek kapıyı açtım ve içeri girdim. Kilidi değiştirmek, yararlı bir biçimde 
kullanamadığım saatlerimden birini öldürebilirdi hiç değilse. Motoru çalıştırmadan 
önce tamirci Elfreni'ni aradım, sorun çıkmadan Beetle'ı çekip çekmediğini sordum ve 
yeni bir sürücü kapısı kilidine ihtiyacım olduğunu söyledim. Böylece, Elfreni parçayı 
bulmaya uğraşırken, dükkânında durmak ve telefonlarını yanıtlamak zorunda 
kalmayacaktım.
    Soldan Oxford Sokağı'na döndüm ve şehir merkezinden uzaklaştım. Birkaç dakika 
içinde köri bölgesinden çıkmış, dosdoğru üniversite ve öğrenci yurtlan bölgesine 
girmiştim. Kasetçaların kaseti çıkaran düğmesine bastım. Güle güle Julia Fordham. 
Şu anda dokunaklı sözlere ihtiyacım yoktu. Kasetleri karıştırarak Pet Shop Boys'un 
Discography'sini taktım. Mükemmel. Duygusal içeriği sıfırın altında olan müziğin 
yeknesak ritmi beni sürüklüyordu. Wilbraham Yolu ışıklarında Kingsway'den 
Heaton Mersey'e geçtim. Elfreni, burada, perişan görünüşlü apartmanların ardında 
iki tamirhane işletiyor. Dennis'in arkadaşı olan Elfreni, birkaç yıldır Mortensen ve 
Brannigan'ın da tamircisidir. Günahları nedeniyle Richard'ın Beetle'ına da bakar. 
Ona Elfreni denmesinin nedeni, eskiden silahlı soygunlarda şoförlük yapması ve 
yakın takipte 180 derece, el freni-çekili dönüşlerde uzmanlaşmış olmasıydı. 
Seksenlerin başında altı ay içerde kaldı ve ondan beri de uslandı. Yani, yalnızca bir 
parça. Ara sıra.
    Elfreni'nin iki garajından birinde bir Volkswagen Golf vardı. Otomobilimi park 
ederken Elfreni, Golfun kaputunun altından çıktı. Adsız soygun sürücüsü rolüne 
daha az uygun birini düşünmek çok zor. Elfreni'nin arapsaçı gibi parlak kızıl 
bukleleri ve üzgün bir palyaço gibi yüzü var. Polislerin kimlik tespitinde hiç şansı 
olmazdı. Elfreni, ellerini tulumuna sildi ve gözyaşlarına boğulacakmış gibi 
görünmesine neden olan bir biçimde güldü.
    "Piç kuruları seni mi buldu?" diyerek selamladı beni."



    "Kasetçaları kurtarmak için tam zamanında yakaladım" Siverek otomobilden 
çıktım, kapıyı arkamdan açık bıraktım.
    "Bu da seni daha fazla masraftan kurtardı. Oğlan çok yakında kilitle döner." Elfreni 
kapıyı iyice inceledi. "Aslında temiz iş."
    "Beetle'la ilgili bir sorun falan çıktı mı?"
    Elfreni başını iki yana salladı. "Yok, bir şey çıkmadı. Evin dışına bıraktım, 
anahtarları mektup kutusuna attım. Bay Müzik kent dışında, değil mi?" Siyah bir 
delikanlının dağ bisikletiyle garaja gelmesiyle yalan söylemekten kurtuldum. Elfreni, 
"Tamam mı, Dobbo?" diye seslendi.
    Oğlan bisikletini hafifçe havaya kaldırarak durdurdu. "Tamamdır" diye cevap 
verdi. Güzel bir deri sırt çantasını, omuzlarını silkerek indirdi ve içinden Peugeot 
için yeni bir kilit takımı çıkardı. Takımı Elfreni'ne verdi, bana şaşırtıcı derecede 
düşük gelen bir fiyat söyledi ve üstüne teslimat için on papel daha koydu. Elfreni 
arka cebinden bir cüzdan çıkararak nakit para verdi. Oğlan parayı deri çantasına 
koyup bisikletiyle uzaklaştı. Köşeyi dönerken durdu ve cep telefonuna benzeyen bir 
şey çıkardı. On dördünden gün almamışa benziyordu.
    "Üstüne alınma Elfreni ama bu parçalar çalıntı falan değil, değil mi?" Böyle fazla 
titiz küçük hanımefendi rolünden nefret ediyorum ama çalıntı parçalar eklenmiş bir 
otomobille yakalanmayı da kaldıramam.
    Elfreni başını iki yana salladı. "Yok. Dobbo ve arkadaşları Manchester'da 
hurdacılarla anlaşmalı çalışıyor. Ekonomik durgunluğun ürünleri. Ortada fazla 
uyuşturucu yok, kentte dört dönmelerini sağlayacak fazla para da yok, bu yüzden 
Dobbo ve birkaç arkadaşı kötü işlerde kazandıklarının bir kısmını bir bilgisayara 
yatırmışlar. İçlerinden biri her sabah bilgisayar kayıtlarında hurdacıları kontrol edip 
yeni gelen parçaları giriyorlar. Sonra benim gibi müşteriler bir parçaya ihtiyaç 
duyunca onları arıyor. Delikanlılar hangi hurdacıdan bulabileceklerine bakıp 
bisikletli oğlanlardan birini gönderiyor. İyi iş ha?"
    "Mükemmel." Elfreni'nin otomobil kapısından kilidin parçalarını çıkarmasını 
seyrettim. "Elfreni, uyuşturucu işinde, malı, çalıntı otomobillerde taşıyan birini 
tanıyor musun?"
    Elfreni homurdandı. "Bana başka bir soru sor. Bu kentte uyuşturucuyla ilgili 
kimseyi tanımamaya çalışıyorum. Adamın dediği gibi, biraz bilgi çok tehlikelidir." 
Elfreni içerdeyken lise seviyesinde İngiliz Edebiyatı çalışmıştı. Kim, cezaevinin insanı 
değiştirmediğini söyleyebilir?
    "Tamam. Ticari plakalar nereden bulunur?"
    "Yani yasal olmayan insanlardan mı söz ediyoruz?"
    "Sana neden yasal insanları sorayım?"
    Elfreni tekrar homurdandı. "Arka sokaklardaki atölyelerden bulamazsın. Bu 
plakaları yalnızca Ulaşım Bakanlığı yapar, rakamlar normal plakaların tersine metale 
kalıpla basılır. Yalvararak alabilirsin, ödünç alabilirsin ya da çalmak zorundasın. 
Ortalıkta fazla ticari plaka yok. Bir tamirciden ya da yoldaki bir araçtan çalabilirsin, 
gerçi bu durumda çalındığı rapor edilir ve bir mil bile gidemezsin. Bir nakliye 
şoföründen ödünç ya da satın alırsın. En iyi yol, biraz karanlık bir tamirciden ödünç 
almaktır. Neden, ticari plakaya ihtiyacın mı var?"



    Elfreni, kendi masum, ben haydutmuşum gibi davranmaktan hoşlanır. Ama o 
anda bu oyunu oynayacak ruh halinde değildim. "Hayır" dedim. "Ama sanırım 
birilerini bu plakalardan yoksun bırakabilirim."
    "O halde nerede kullandığına dikkat etsen iyi olur."
    "Neden?"
    "Çünkü başın belaya girer, işte bunun için. Trafik polisleri ticari plaka kullananlara 
hep dikkat ederler. Otoyolda pek değil ama şehir içindeysen. Gösteri, eğitim ya da 
teslimat dışında bir iste kullanıldıklarını düşünürlerse seni hemen durdururlar. Yani 
iyi bir hikâye uydurman iyi olur."
    Bunu öğrendiğime memnun olmuştum. Bu haftasonu trafik bölümüne gidip 
sohbet etmek için uygun değildi sanırım.
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Ruth bir müvekkiliyle konuşurken bekleme salonunda bir kadar odayı arşınladım. 
Uyusam daha yararlı olurdu. Longsi hapishanesindeki akıl almaz davranışım için 
büyük bir papara yedikten sonra, Ruth'un karmakarışık masasının iki yanından 
üzüntüyle bakıştık. Birbirimize verecek bilgimiz yoktu. Ruth, "Olayı araştıran 
polislerin Richard'ın söylediklerinin tek kelimesine bile inanmadıklarından 
şüpheleniyorum" dedi, "Otomobil hırsızları konusunda bir ipucu yok. Ama tabii 
otomobil hırsızlarının varlığına da inanmıyorlar aslında" diye ekledi alayla. "Tek 
şansıma Richard'la senin aranda şimdiye kadar bir bağlantı kurmamış olmamaları. 
Hiç değilse müdür, erteleme fikrini kabul etmeye hazır, her ne kadar bunu, ben 
istediğim için değil de ekibi için daha iyi olacağını düşünerek yapacağını söylüyor."
    Ayağa kalktım. "Sanırım bu doğru yönde bir adım. Bir şey bulur bulmaz seni 
ararım" dedim.
    Sokağa çıktığımda şehri her zamanki gibi buldum. Deansgate ve Barton Pasajı'nın 
Viktoryan cam kubbeli zerafetinden geçip, St. Ann's Alanı'ndaki butiklerin 
çevresinde dolanan alışverişçilerin arasına daldım. Sanki kimse Kraliyet Borsası'nın 
çevresinde dolananlara bugünün bir bayram günü olmadığını söylememişti. Neşeli 
kalabalık, beni alana ve Cross Sokağı'na doğru ite ite ilerliyordu. Otomobili Nat West 
kıyısının arka tarafındaki park yerine bırakmıştım, ceza kesilmediğini görünce 
şaşırdım. Bugün ilk kez güzel bir şey olmuştu. Bunu bir uğursuzluk olarak 
yorumlamam gerekiyordu.
    Eve dönünce Richard'ın telesekreterinde birkaç mesaj dinledim. Âcil olanları 
arayarak Richard'ın hemen şehir dışına çıkmak zorunda kaldığını ve ne zaman 
döneceğinin belli olmadığını söyledim. Ajandasına da bakarak önümüzdeki haftanın 
başında yapacağı birkaç röportajı iptal ettim. Neyse ki Davy'nin gelişi nedeniyle fazla 
plan yapmamıştı. Allah bilir, bu haftanın dergi yazısını nasıl yazacaktı? Doğrusunu 
söylemek gerekirse bu endişelerimin en önemsiziydi.
    
Manchester'ın işe gidiş ve çıkış saatlerinin tıkanıklığı diğer saatlere de yayılmışa 
benziyordu. Bu kente ilk taşındığımda sabah ve akşam net doksan dakika sürerdi. 
Şimdi akşam üstü dörtte başlıyor ve yedi buçuğa kadar sürüyor. Cuma günleri ise 
tam bir felaket oluyor. Geniş Princess Parkway otoyolunda bile üçüncü vitese 



geçmek zordu. Havaalanına varınca büyük bir rahatlama hissettim. O kadar kötüydü 
yani.
    Buluşmamıza on dakika erken gelmiştim ama Delia iç hatlar terminalinde 
kahvesiyle oturuyordu bile. Otomatik kapılardan içeri girince Delia başını Evening 
Chronicle'dan kaldırdı. O uzaklıktan bile koyu yeşil gözlerindeki endişeyi 
görebiliyordum. Yeterince yakınına gelince ayağa fırlayıp beni kucakladı. Sonra 
hafifçe bir iskemleye doğru iterek, "Zavallıcık" dedi. Bu kadar sempati çok fazlaydı. 
Gözlerimdeki yaşları gören Delia omzuma beceriksizce vurup "Bir saniye, sana 
kahve alayım" dedi.
    Delia geri döndüğünde ben tekrar Philip Marlowe kadar katı olmuştum. "Saçların 
hoşuma gitti" dedim. Normal olarak kalın bir örgü halinde duran parlak kestane 
rengi saçları geniş, süet bir bantla omuzlarına yayılmıştı.
    "Teşekkürler." Yüzünü kırıştırdı. "Kırk yaşındaki bir bankeri etkiler mi sence?"
    "İş mi, keyif mi?"
    "O keyif diye düşünüyor, ben iş olduğundan şüphe ediyorum." Başdetektif Delia 
Prentice, Bölgesel Adli Suçlar Bölümü dolandırıcılık Masası'nın operasyon şefidir. 
Cambridge mezunudur ve bunun düşündürdüğü bütün sosyal becerilere sahiptir; 
yani gözüne, pis işlere bulaşmış bir işadamını kestirdiği zaman, adam işiyle bu kadar 
ilgilenen bu çekici kadını polisten çok bir şirket için çalışan kelle avcısı olarak 
düşünür herhalde Della'nın bir keresinde içini çekerek açıkladığı gibi sorun, iyi 
dolandırıcıların çoğunlukla en çekici erkekler olması.
    "Asla aklımızı kaybetmeyiz, ha?" diye ona takıldım.
    Delia, "Elinde ilginç bir solucan kutusu olduğundan kuşkulandığımız insanlarla 
değil" dedi. "Beni yemeğe, On Dokuz Basamak'a götürüyor olsa bile." Bir an bir 
kıskançla dalgası geldi geçti. Richard daima yalnızca Çin yemeği yemek istediği için 
Manchester'daki en iyi balık lokantasına gitme şansı sık sık elime geçmez. Delia 
düşüncelerimi okurmuş gibi. "Ama benim sorunlarımı bırakalım. Richard'dan yeni 
bir haber var mı?"
    "En küçük bir şey bile yok. Kendimi o kadar âciz hissediyorum ki. Peşinden 
gidebileceğim tek bir ipucu bile yok. Sende de bir şey olduğunu sanmam" dedim kös 
kös.
    Delia eski külüstür Zippo'suyla bir sigara yakarken dikkatle, "Biz... eee, evet ve 
hayır" dedi.
    Kesilmeyen trafik cezası bir uğursuzluk işaretiydi işte! "Evet, seni dinliyorum" 
dedim.
    "Richard'ın otomobilinde araştırma yapan parmak izi uzmanı, sigorta poliçeleri 
üzerinde çalışırken bir süre benim yanımda çalışmıştı ve iyi arkadaş olmuştuk. Onu 
öğle yemeğine çıkardım."
    "Ne buldu?" diye sordum.
    "Ne bulmadığı daha önemli. Biraz temkinli konuştu. Anlaşılabilir bir şey bu, çünkü 
bütün parmak izlerini ayrıntıyla analiz edecek vakti henüz olmamış. Ama öyle 
görünüyor ki Richard'ın parmak izleri bekleyebileceğin her yerde var: Kapı kolu, 
vites, direksiyon, kasetçalardaki kaset. Ama bagajda ya da uyuşturucunun 
bulunduğu torbada onun parmak izi yok. Daha doğrusu, tek bir parmak izi bile yok. 
Yalnızca şeffaf eldivenlerin neden olacağı yüzey sürtünmeleri var. Ve ne Richard'ın 
ne de otomobilde eldiven var." Delia tereddütle ekledi, ben de karşılık verdim.



    "Bugün duyduğum ilk iyi haberin bu olduğunu biliyor musun?"
    Delia özür diler gibiydi. "Fazla bir şey olmadığını biliyorum ama hiç değilse bir 
başlangıç. Daha fazla şey öğrenirsem haber veririm. Şimdi, öbürüne gelelim. Bana 
çok şey borçlusun Kate, Batı Yorkshire dolandırıcılık masasından ayrılırken, kibirli, 
ayrımcı Yorkshire'lı erkeklerle bir daha asla içki içmek zorunda kalmayacağımı 
düşünmüştüm. Bugün, Pennines'in yanlış tarafında sürgündeyken daha da 
kötüleştiklerini keşfettim. Uyuşturucu Masası'ndan Detektif Geoff Turnbull'a göre 
benim gibi hoş bir kadının uyuşturucuyla ilgilenmesi anlaşılır bir şeymiş! 
Boşanmadan önce çocuk doğurarak kadınlık rolümü yerine getirmemiş olsam bile, 
yaşıtlarımın bluğ çağında çocukları varmış, bu yaşlarda uyuşturucu kullanımı çok 
yaygın olduğu için benim, özellikle bu konudaki ilgi ve hassasiyetimi 
anlayabiliyormuş!" Delia bunları dişlerini sıkarak söyledi.
    "Ah canım" dedim. "Peki, onu yoğun bakımdan ne zaman çıkaracaklar? Soprano 
arayan bir koro biliyorum."
    Delia dudak bükerek güldü. "Adam saçma sapan fikirlerini paylaştıktan sonra 
gerçekten de ilginç bir takım bilgiler verdi. Uyuşturucu bu ülkeye ilk girdiğinde 
görece küçük miktarlarda ve çok belirli bölgelerdeymiş. Yalnızca bir avuç dolusu 
insanın uyuşturucu ithal edip dağıttığı düşünülüyor, uyuşturucunun varlığı bile 
endişe yaratacak bir şey olmasına rağmen yaygınlık düzeyi ciddi bir kaygıya neden 
olmamış. Ama son birkaç ayda küçük miktarlarda uyuşturucu hiç alışılmadık 
maddelerle birlikte ülkenin dört bir yanında ortaya çıkar olmuş. Asıl kaygı 
uyandıran şey, bu bulguların rutin operasyonlarda görülmesi." Delia benim 
konuşmamı bekleyerek sustu.
    Ne söylememi istediğini bilmiyordum. "Neden bu kadar Kaygı verici?" diye 
sordum.
    "Bulmayı hiç beklemedikleri yerlerde çıkıyor. Operasyonlar başka bir şeye yönelik, 
diyelim Ecstasy ya da eroin. Bu adamlar küçük ama dikkate değer miktarda kokain 
de buluyorlar. Belli bir bölgeyle sınırlı da değil, her yere yayılmış durumda." Delia 
ciddi görünüyordu. Nedenini anlayabiliyordum. Hiç beklenmedik anda küçük 
miktarlar bulunuyorsa, bunların çok büyük bir buzdağının yalnızca tepesi olma 
ihtimali yüksekti.
    "Belirli bir coğrafi dağılım var mı?" diye sordum.
    "Neredeyse bütün ülke. Ama en yüksek dağılım suç bölgelerinde."
    "Ne demek yani?"
    "Yarı yarıya gidilmeyecek türde yerler. Kentin içlerindeki yıkık evler, hem 
şehirlerde hem de büyük kasabalarda yerleşim yeri dışı siteler. Gençlerin okulu 
bırakıp yöredeki sanayi yerlerinde çalışmaya başladığı, geleneksel işçi sınıfı 
bölgeleri. Ama artık yeni sanayi alanları olmadığı için gençler dosdoğru yardım 
kuyruğuna giriyor, içki ve uyuşturucu alışkanlığı kazanıyor ve bunlarla birlikte 
küçük suçlar da işliyorlar." Delia sigarasını öfkeyle söndürdü.
    "Bahse girerim senin Yokshire'lı detektifin bunu böyle ifade etmemiştir" dedim.
    Delia alaylı bir biçimde, "Nasıl da tahmin ettin" dedi. "Her neyse, asıl önemli olan 
elimizde bir uyuşturucu salgın hastalığı var gibi görünüyor. Bu uyuşturucuyu her 
kim satıyorsa çok etkili bir dağıtım ağı olduğundan şüpheleniyorlar."
    Bu, Posta İdaresini ekarte etmiş oluyordu. "Richard'ın bunun bir parçası olduğunu 
mu düşünüyorlar."



    "Bunu sormadım. Ama açık ki onun ter dökmeye değecek kadar önemli olduğunu 
düşünüyorlar." Delia içini çekti. "İş iyi görünmüyor Kate, bunu söylemek 
zorundayım."
    Başımı salladım. Bana bunu söylemesi gerekmiyordu. "Nereden başlayacağıma 
dair bir önerin var mı?"
    Delia bana baktı. Yeşil gözlerinde ciddi bir ifade vardı. "Bana bunun için teşekkür 
etmeyeceksin ama senin bu işe hiç bir biçimde karışmaman gerektiğini 
düşünüyorum. Bunlar tehlikeli insanlar. Bir tür tehdit oluşturduğunu düşünürlerse 
seni öldürürler."
    "Bunu bilmiyor muyum sanıyorsun? Elimde başka ne seçenek var, Delia? Gerçek 
suçluları parmaklıkların ardına attıramazsam onlar Richard'ı öldürecekler. 
Uyuşturucuyu kimin aldığını öğrenir öğrenmez bunu yapacaklarını biliyorsun. Bunu 
yapmak zorundalar, yoksa kentteki her iki satıcıdan biri adamları 
dolandırabileceğini düşünür." Kahvemi bitirdim. Papatya çayı içmeliydim. İhtiyaç 
duyduğum en son şey daha da uyarılmaktı.
    "Polaroid'i sorma şansı buldun mu?" Öbür sinir bozucu şeylerden kaçınmak için 
her şeyi yapabilirdim.
    "Bu bölümdeki bir kadın detektifle konuştum. Kadın aklına kimsenin gelmediğini 
ama soracağını söyledi. Ancak Richard'ın davasına bakan detektif bu resimle 
özellikle ilgilenmiyor, herhalde bunun nedeni resmin tek başına teknik olarak 
müstehcen olmaması." Delia bir sigara daha yaktı ama başka bir şey söyleyemeden İç 
Hatlar kapısından insanlar akmaya başladı. Zor toplantılardan sonra ağır mı ağır 
görünen evrak çantalarını kavramış takım elbiseli erkeklerin çokluğuna bakılırsa 
Londra uçağı gelmişti. Ayağa kalktım. "Sanırım bu Davy'nin uçağı" dedim.
    Delia hemen yanıma geldi. Beni çabucak kucakladıktan sonra küçük bir çocukla 
karşılaşmayacağından emin olmak istermiş gibi omzunun üzerinden arkaya baktı. 
"Teması kaybetmeyelim" dedi. "Bir şey duyarsam seni ararım." Sonra gitti.
    İlk kalabalık dindikten sonra geriye bagajlarını beklemesi gerekenler kaldı. Bana 
çok uzun gelen bir süreden sonra çift kanatlı kapı açıldı, küçük bir çanta taşıyan, 
British Airways üniformalı bir kadın çıktı. Yanında Davy yürüyordu. Bir sonraki 
Spielberg filminde kukla rolünü kapmak için sınava çıkmış gibiydi, saçları alnında 
hopluyordu, kahverengi gözleri heyecanla bakıyordu. Son gelişinde babasıyla seçtiği 
bir giysiyi giymişti gururla ve Richard'ın ona ABD'ye yaptığı yolculuğundan 
gönderdiği New York Mets montu üstündeydi. Mont küçük vücuduna hâlâ büyük 
geliyordu. Bir an şaşırarak, sonra hayal kırıklığına uğramış bir ifadeyle baktı. Tekrar 
etrafa bakındı, sonra Richard'ın gerçekten orada olmadığını anlayınca bana 
tereddütle el salladı ve hafifçe gülümsedi. Yüreğim sıkıştı. Davy açısından kesinlikle 
babasının yerini tutacak biri değildim. Sanki bunun doğrulanmasına ihtiyacım vardı.
    
Beklediğimden çok daha iyi geçti. Park yerine giderken Davy'ye Richard'la 
kararlaştırdığımız yalanı söyledim. Babası Bosna'daydı; aniden gitmek zorunda 
kalmıştı, çünkü Bob Geldof'un bir tür, Bosna'ya Yardım konseri düzenlemek için 
orada olduğuna dair gizli bir duyum almıştı. Açıklamamı bitirdikten sonra buna 
neredeyse kendim de inanacaktım. Davy haberi büyük bir soğukkanlılıkla karşıladı. 
Sekiz yıldan sonra sanırım başkalarının babalarına hiç benzemeyen bir babası 
olmasına alışmıştı. Hiç değilse utangaç değildi; Richard'ın çılgın rockçu ve gazeteci 



arkadaşlarıyla haşır neşir olmak onu epeyce eğitmişti. Havaalanından M56'ya doğru 
giderken, "Chris'le Alexis'i hatırlıyor musun?" diye sordum.
    Davy başını salladı. "Alexis komik. Chris de çizim, boy ve Lego'larla inşaat yapma 
konusunda yetenekli. Onlar seviyorum."
    "İyi, sana bakmama yardım edecekler çünkü haftasonu biraz çalışmam gerekiyor."
    "Ben de seninle gelemez miyim, Kate? Senin gibi özel detektif olmak istiyorum. Bir 
film gördüm, siyah beyazdı. Bir Amerikalı bir detektif vardı. Annem onun Humpty 
bir şey olduğunu söyledi, adamın silahı vardı. Senin silahın var mı Kate?"
    Başımı iki yana salladım. Davy hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. "Silaha 
ihtiyacım yok, Davy."
    "Ya kötü bir adamla dövüşüyor olsan da adamın silahı olsa? O zaman silaha 
ihtiyacın olurdu" dedi zafer kazanmış bir şekilde.
    "Silahı olan biriyle dövüşüyor olsam ve adam benim silahım olduğunu bilse 
dövüşü kazanmak için bana ateş etmek zorunda kalırdı. Ama silahım olmadığını 
bilirse yalnızca bana vururdu. Böylece hayatta kalırım. Teraziye vurursak hayatta 
kalmayı tercih ederim sanırım."
    Eve vardığımızda Chris bizi bekliyordu. Onu on dakika önceden uyarmak için 
aramıştım, bu yüzden biz içeri girerken Chris ev yapımı çizburgerleri hazırlıyordu. 
Onu öpebilirdim. Üçümüz kahvaltı masasına oturduk ve sekiz yaşındakilerin 
hoşlanacağı sohbetlere girdik. Bilirsiniz: Arılar neden vızıldar? Çünkü konuşmayı 
unutmuşlardır.
    Bir şeyler atıştırdıktan sonra Davy'ye her ikimiz için aldığım en son Kumandan 
Keen oyununu gösterdim. Chris uyardıktan yarım saat sonra yatağa yatacağına dair 
ondan söz aldım ve onu Sümüklüböcek Köyü'nde çubuğu sıçratırken bıraktım. 
Banyoyla yatak odası arasında geçen on dakika, gece için giyinmeme yeterli oldu. 
Hafif yürüyüş botlarım; çok renkli tayt üzerine yırtık blucinim; bir rock yardım 
yemeğinde kazandığım Bob Marley tişörtüm; duygusal nedenlerle sakladığım 
büyükbabama ait kocaman pazen bir gömlek. Kumral saçlarımı yeşil bir beyzbol 
kasketinin içine tıktım ve Transilvanya'dan anemik bir göçmen gibi görünmeme 
neden olacak biçimde biraz makyaj yaptım. Grungelar acid salonlarında buluşur. 
Chris'i televizyonun önünde haberleri izlerken buldum. Neyse ki görüntüme kılını 
bile kıpırdatmadı. "Gerçekten teşekkür ederim. İnan bana, Richard bütün bu iş 
bittikten sonra minnetini ifade etmek için bir banka kredisine ihtiyaç duyacak. 
Anladığım kadarıyla Alexis her şeyi anlatmış" diyerek kanepenin koluna tünedim.
    "Anlattı, korkunç bir şey. Neler oluyor? Bir ilerleme var mı?" Bu herhalde Chris'in 
şimdiye kadar yaptığı en kısa konuşmaydı.
    "Pek yok. Bu yüzden şimdi dışarı çıkıyorum. İzlemem gereken bir-iki ipucu var. 
Burada rahat mısın?"
    Chris dizime hafifçe vurdu. "Bütün bu iş çözülene kadar burada kalacağız. 
Yanımda çantamı getirdim ve Richard'ın odasına taşındım, umarım sorun yoktur, bu 
bana en pratik düzenleme gibi geldi çünkü Davy, Richard'ın evinde her zamanki 
yatağında yatabilir, sen de istediğin zaman, beni uyandırmadan gidip gelebilirsin, 
ayrıca bize ne zaman ihtiyaç duyarsan çocuk bakmak için elinin altında oluruz." 
Yemin ederim Chris aynı anda hem konuşup hem soluk alabilen tanıdığım tek kişi.
    Chris'i çabucak kucaklayıp ayağa kalktım. "Teşekkürler. Sabaha görüşürüz." 
Evden Ruth'un telefonundan beri ilk kez anlamlı bir iş yaptığım duygusuyla çıktım.
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Richard ve arkadaşlarının anlaşılır nedenlerle "Kirli El" dedikleri Delta'yla işe 
başladım. Otomobilin çalındığı gece Richard oradaydı. Kirli El, GMEX sergi 
merkeziyle Hacienda Kulübü arasındaki dar çıkmazda, bir avuç demiryolu kemerini 
işgal ediyor. Saat henüz dokuz buçuk olduğundan kuyruk yoktu, dosdoğru içeriye 
girdim.
    Kirli El'in dekoru, temiz olduğunuz zaman bile bir tablet asit almış olduğunuzu 
düşünmenize neden olacak biçimde tasarlanmış. Allah bilir kafaları gerçekten iyi 
çocuklara neler yapıyor. Bu kadar erken bir saatte yalnızca birkaç düzine müşteri 
vardı ve çoğu, Ecstasy ya da benzer bir maddeyle uçmuş olduklarını düşündüren bir 
biçimde dans pistindeydi. Dans da ilginçti. Koordinasyonu pek iyi olmayan 
dansçılar, bir kangurunun bütün becerisine sahip, beş yaşındaki bir kukla ustası 
tarafından oynatılıyormuş gibi hareket ediyorlardı. Müzikte penceredeki bir sineğin 
rahatsız edici tekdüzeliği vardı, bas sesi kulaklarımda patlıyordu. Şu anda evde 
Terminator 2'yi seyrediyor olmak için ruhumu bile satardım.
    Kendimi yüz beş yaşında hissederek bara geçtim. Her zamanki marka biralar, 
çeşitli içkiler, Malibu ve Byzance gibi özel markaların yanı sıra, Kirli El'de, Harrods 
Yiyecek Bölümü hariç hiçbir yerde bulamayacağınız en iyi içki çeşidi vardı. Havuç 
suyundan tuhaf Peru maden suyuna kadar her şey vardı ve büyük kısmı 
karbonatlıydı. Hayır, memur bey, elbette burada uyuşturucu sorunu yok. 
Müşterilerimizden hiçbiri yasadışı maddelerin hayalini bile kurmaz. Ben de 
Romanya Kraliçesi Marie'yim.
    Bar, Kirli El'in seksenlerin yuppie gece kulübü olarak işletildiği dönemden 
artakalmış gibi duruyordu. Kadınlar ve erkekler açık boyunlu, kalkık yakalı beyaz 
gömlekler ve dar siyah pantolonlar giymişti. Aradaki en önemli fark, erkeklerin 
saçlarına muhtemelen biraz daha fazla jel ve briyantin sürmeleri, küpelerinin de 
daha şık olmasıydı. Dirseklerimi bata dayayıp bekledim. Bütün personeli meşgul 
edecek kadar çok müşteri yoktu ama gene de birkaç dakika beklemek zorunda 
kaldım. Yeter ki, bana hizmet etmekten başka yapacak daha iyi işleri olmadığını 
düşünmeyeyim.
    Sonunda karşımda duran güzel, genç adam, kaşlarını kaldırdı. "Yalnızca Diet Cola 
lütfen" dedim. Adam bu kadar normal bir şey istendiği için hayal kırıklığına uğramış 
gibiydi. Bir topuğu üzerinde dönerek soğutucu bir dolabın kapağını açtı ve tek bir 
zarif hareketle raftan bir kutu aldı. Neden bu kadar zahmete girdi bilmiyorum. 
MTV'den yetenek avcısına benzer bir halim yoktu.
    Kutuyu önüme iterek, "Bardak ister misin?" diye sordu. Başımı iki yana sallayıp 
parasını ödedim.
    Adam paramın üstünü geri getirince, "Bu civarı bilir misin? Burada park etmek 
güvenli mi? Çıkmaz sokağın yakınma park ettim ve sokak lambaları yanmıyor, 
burada çok otomobil çalınıyor mu diye merak ediyorum."
    Adam omuzlarını silkti. "Otomobiller çalınmak içindir. Burası kentin diğer 
yerlerinden daha kötü değil. Manchester'da haftada bin otomobil çalınıyor, bunu 



biliyor muydun?" Başımı iki yana salladım. "Üçte ikisi de asla bulunamıyor. Bahse 
girerim bunu da biliniyordun."
    Onu duymazdan gelerek konuşmamı sürdürdüm. "Aslında benim otomobilim de 
değil, erkek arkadaşımın ve başına bir iş gelirse beni öldürür."
    "Ne tür bir otomobil?" diye sordu.
    "Peugeot 205. Çok lüks bir şey değil, standart bir otomobil."
    "Öyleyse bir tehlike yok." Zarif bir hareketle dirseklerini bara dayayarak bana 
doğru eğildi. Kendimi bir söyleve hazırladım. "Altı ay önce Stockport ile Burry 
arasındaki bir yere son model bir hatchback'i park edip döndüğünde yerinde 
bulmayı beklemen mümkün değildi. Ama bu yeni sigorta düzenlemeleriyle spor 
modellerin ikinci el pazarı dibe vurdu, profesyoneller spor otomobillerden vazgeçip 
yerine sıkıcı, klasik aile otomobillerinden almaya başladı. Riski çok daha az. Yani sen 
şimdi polis olsan, yanından geçen Nissan Sunny'nin saygın bir otomobil hırsızı 
tarafından kullanıldığını düşünür müydün?"
    Kıkırdadım. Söylediği komik olduğu için değil, o kıkırdamamı beklediği için. 
"Ama" diye ısrar ettim, "erkek arkadaşımın arkadaşı geçen gece otomobilini buradan 
çaldırdı ve daha o gün satın almış olduğu için çok kızdı. Üstelik harika bir 
otomobildi. Gıcır gıcır bir Leo Gemini turbo süper coupé."
    Adam doğrularak, "Bunu duymuştum" dedi. "Yardım konserinin olduğu gece, 
değil mi?"
    "Bilmiyorum."
    "Evet, öyleydi. Konser bitmişti, barı kapatmıştık, ışıklar da açılmıştı. Hatırlıyorum, 
adam içeri fırtına gibi girdi. Bağıra çağıra değerli otomobilinin çalındığını söyledi ve 
bir yerlere telefon etti." Tek bir kişiye bile söz etmeme mavalı buraya kadar. Barmen, 
"Demek senin arkadaşın" diye sordu.
    Başımı salladım. "Erkek arkadaşımın arkadaşı. Otomobili park ederken birilerini 
gördüğünü hatırlıyor. Onların da kulübe geldiğini sanmış, yoksa böyle bir yerde 
başka ne işleri olacaktı ki? Şimdi tabii, otomobili çalmak için onu izlediklerini 
düşünüyor."
    Barmen ilk kez doğal bir ifadeyle sırıttı. "Eh, öyle bir gecede çok hırsız olabilir. 
Burası Moss Side tabii. Uyuşturucu satıcıları, otomobil hırsızları, ne ararsan var."
    At kuyruğunu sallayarak başka birinin beynini istatistiklerle ütülemeye gitti. 
Kolamı yudumlayarak çevreme bakındım. Ben barda konuşurken arkamdan sürekli 
insan girmişti içeriye.
    Daha şimdiden girdiğim zamana oranla çok daha kalabalık olmuştu. Fedailerle, 
işleri yoğunlaşmadan konuşmak istiyorsam, şimdi harekete geçmem iyi olurdu.
    Girişte, büyük tahta kapıyı çevreleyen kemerin bir yanında iki fedai vardı. Her 
ikisi de tipik fedai üniforması giymişti: Bedenlerine tam uymayan bir smokin; daha 
iyi günler geçirdiği belli kadife papyon. Onlara yaklaşırken daha yaşlı ve daha iri 
yarı olanı kapıdan sokağa çıktı. Merakım uyandı, peşinden gittim. Adam çıkmaz 
sokağa doğru elli metre kadar yürüdü. Kulübün arkasındaki karanlık yere geçerek 
adamı gözledim. Adam çevresine bakındı, sonra geri yürüdü, kulübü elli metre 
kadar geçtikten sonra tekrar döndü.
    Başımı kapıdan içeriye uzatıp, "Burada park etmek için en iyi yer neresi? 
Otomobilimin çalınmasını istemiyorum da. Erkek arkadaşımın otomobili."



    Kısa boylu olanı "Sevgilim, çalınmaya değer otomobili olan bir erkek arkadaşa 
sahip bir kız gibi durmuyorsun" diyerek saçlarını sıvazladı.
    "Sen dikkat et de saçların çok bakımdan dökülmesin" dedim hırlar gibi. Adam 
yirmili yaşlarda görünmesine rağmen koyu renk saçları şimdiden açılmaya 
başlamıştı, dolayısıyla büyük olasılıkla hassas bir noktaydı bu.
    On ikiden vurmuştum. Adam homurdandı. "Defol buradan" dedi ters bir şekilde.
    "Yönetim, kulübün zaten kötü olan adını daha da kötüye çıkarmaktan kaçınmak 
isteyen müşterilere ne kadar yardımcı olduğunuzu biliyor mu?" diye sordum tatlı 
tatlı.
    Gezgin olanı tepemden bakarak, soğuk bir sesle, "Şansını fazla zorlama" dedi. 
Artık onu aydınlıkta gördüğüm için bana tanıdık geldiğini söyleyebilirdim ama 
kafamda bir yere oturtamıyordum, bu da beni şaşırttı. Bu kadar tehdit edici tipleri 
çoğunlukla unutmam. Uzun boyluydu, kalın siyah saçları arkadan ve yanlardan 
asker gibi kesilmişti. Sol kaşından kulak memesinin hemen altına kadar inen incecik 
beyaz yara izini gözardı ederseniz kötü görünüşlü değildi. Ama gözleri her türlü 
çekiciliği yok ediyordu. Soğuk ve boştu. İnsanlığa bir çift kamera merceğinden daha 
yakınlık göstermiyorlardı.
    "Bak, yalnızca otomobilimin çalınmasını istemiyorum, tamam mı?" dedim. 
"Buralarda çok otomobil çalındığını duyuyorum, hepsi bu."
    İri yarı olanı başını salladı, geri çekilmem hoşuna gitmişti. "Güvende olmak 
istiyorsan sokak lambası olan ana caddelerden birine park et."
    Bay Çekici Kel, "Gerçekten güvende olmak istiyorsan otomobilini buraya getirme. 
Daha da iyisi neden bize bir iyilik yapıp kendin de eve gitmiyorsun?" dedi alaycı bir 
tavırla."
    Suratımı buruşturup bir parmağımı tabanca gibi ona uzattım. "Öğüdünü ciddiye 
alabilirim." Kapıyı küt diye kapanması için hızla bırakıp otomobilime döndüm. Kirli 
El'de coupé'nin yok oluşuyla ilgili bir şey bilen varsa bile konuşturmayı 
başaramayacağım belliydi. Zaten bu konuda çok iyimser değildim. İçimi çekerek 
otomobilime bindim ve şehir merkezinin sokaklarında dolaşmaya başladım. Keyif 
arayanların seçeceği bir sürü kulüp, hatta geç vakit gidilecek daha da çok restoran 
vardı. Ahlak Zabıtası'nın bu bölgelerde zaman zaman yaptığı gibi rastgele denetim 
yapmamaları için dua ettim. Şu an ihtiyacım olan en son şey, bir polise neden böyle 
bir kılıkta dolaştığımı açıklamak zorunda kalmaktı.
    Sokaklarda ve geçitlerde birkaç saat sistematik olarak dolaştım ama tek bir kırmızı-
beyaz ticari plaka bulamadım. Bir müşterim için çalışıyor olsaydım o anda bu işten 
vazgeçerdim. Ama bu farklıydı. Bu kişisel bir işti ve karşı karşıya kaldığı 
suçlamalarla ilgili hiçbir şey yapamadan bir hücrede yatan adam, hayatımı 
paylaşmak için seçtiğim kişiydi. Sokaklarda bir §ey bulamayabilirdim ama Richard 
için bir şey bulamadan eve gitmeyi seçemezdim.
    Geceyarısından hemen önce acıktığımı fark ettim, akşam o kadar çok adrenalinle 
dolmuştum ki birden kan şekeri düşüklüğü nedeniyle yere yığılmanın eşiğine 
gelmiştim Telefonla sipariş verdim, sonra Çin Mahallesi'ne geri dönerek Yang Sing'in 
önünde park ettim. Tuzlu ve biberli pirzola kâğıda sanlı karides ve domuz etli Çin 
mantısı aldım. Cezaevi yemeklerini düşündüm; Richard’ın, Çin Mahallesi'nden ya da 
Burger King'den gelmeyen yemekleri yemek saymadığını hatırlayarak suçluluk 
duymadım da değil.



    Kirli El'e geri döndüm. Otomobil hırsızı düzenli olarak orayı ziyaret ediyorsa onu 
yakalayabilirdim. Yiyeceklerimi yemek için öbürleri kadar iyi bir yerdi orası da. 
Çıkmaz sokakta yavaşça sürerek boş yer aradım. Hiç boş yer yoktu. Dönerek geri 
geldim. Şansım yaver gitti. Ben geçerken, park etmiş bir otomobil harekete etti. 
Otomobilimi kaldırıma yanaştırıp Çin yemeği kokusunun altı ay otomobilimde 
kalmaması için tavan penceresini açtım. Soğutmadan yemek için karideslerden işe 
başladım.
    Yemeğimi yerken bir yandan da çevreme bakmıyordum. Fazla hareket yoktu. Kirli 
El'in dışında kısa bir kuyruk vardı ama hareket etmiyor gibi görünüyordu. 
Görebildiğim kadarıyla çalınmaya değer tek araç yeni bir Ford Escort Cosworth'du 
ama onun da mavi bir balinanın kuyruğu kadar belirgin, aptal bir kuyruğu vardı. 
Hırsızların riskli bulacağını düşünürdüm. Kaldı ki otomobil parlak kırmızı 
renkteydi, kırmızı otomobiller ve erkeklerin cinsel sorunlarıyla ilgili olarak ne derler 
bilirsiniz.
    Yan dikiz aynamdan iri kıyım fedainin Kirli El'den gene çıktığını gördüm. Yeni bir 
yürüyüş zamanı daha gelmişti anlaşılan. Adam sokakta dolaşırken hâlâ onun bana 
tanıdık geldiğini düşünüyor ama nereden tanıdığımı çıkaramıyordum. Richard'la 
buraya geldiğim bir gece karşılaşmış olabilirdik ya da başka bir kulüpte. Fedailer 
kulüpleri kokteyl garsonları gibi dolaşıp dururlar, ayrıca ben de geç saatlerde 
kulüplerden sürünerek çıkarken yüzde yüz ayık olmam her zaman.
    Fedai benim bulunduğum yöne doğru yürümeye başlayınca tertop olarak pencere 
seviyesinin altına inecek kadar koltuğumda kaydım. Sonra kaldırımdaki ayak 
seslerini işittim. Adam benimle aynı hizaya gelince durdu. Soluğumu tuttum. Ne 
bekliyordum bilmiyorum ama tuşlanan bir cep telefonunun tanıdık sesini değildi 
kesinlikle. Onu görebilecek duruma gelene kadar hafifçe yükseldim. Fedainin sırtı 
bana dönüktü, kulağında küçük bir telefon vardı.
    "Merhaba" dedi, sesi alçak tondaydı. "Ford Escort Cosworth. Foxtrot alarm sistemi. 
On dakikadır burada... Sorun yok." Adam konuşmayı sona erdirince telefondan bip 
sesi çıktı. Fedai kulübe geri dönerken tekrar aşağıya kaydım. Vale park etme servisi 
duymuştum. Ama vale hırsızlığı da neyin nesiydi?
    Adam içeriye girene kadar yan dikiz aynamdan baktım, sonra fosforlu kasketimi 
çıkarıp Peugeot'dan indim. Çin yemeklerimi sıkı sıkı tutuyordum. Derin bir kapı 
boşluğu bulunan demiryolu kemerlerinden birinin gölgesine karıştım. Buranın, 
kentte sayıları giderek artan evsizlerden birinin karton kutusuyla işgal edilmediğine 
neredeyse hayret ettim. Uzun zaman beklemem gerekmedi. Çıkmaz sokakta siyah 
bir külüstürün öksürdüğünü duyduğumda hâlâ pirzolalarımı yiyordum. Otomobil, 
Kirli El'in önünde durdu ve içinden bir adam indi. Kulüp girişinin ışığında adama 
alelacele baktım. Otuz yaşlarında, orta boyda, zayıfça. Dans ve içkiden başka bir 
amacı varmış gibi hızla kulübe girdi.
    Elinde küçük bir torba taşıyarak hemen dışarıya çıktı. Çevik hareketlerle 
Cosworth'e yürüdü. Bana doğru yaklaştıkça gür koyu renk saçlarını, çıkık elmacık 
kemiklerini, çökük yanaklarını, şaşırtıcı derecede dolgun dudaklarını ve terzi elinden 
çıkmış gibi görünen çift cepli takım elbisesini seçtim. Adam Cosworth'den birkaç 
adım ötede durdu, çevresine hızla sakındıktan sonra çömeldi. Otomobiller 
arasındaki boşluktan onun torbadan bir şey çıkardığını gördüm. Eski tip televizyon 
uzaktan kumandası gibi bir şeydi: Kocaman ve düğmeli. Başka ayrıntı göremedim 



ama adam düğmelere basıyor ve yandaki düğmesini hareket ettiriyor gibiydi. Bu 
işlem rahat bir dakika sürdü. Sonra Cosworth'den üç keskin elektronik ses çıktı, 
dörtlü sinyaller iki kez yanıp söndü, kapı kilitlerinin klik sesiyle açıldığını duydum. 
Adam siyah kutuyu tekrar torbaya koyarak içinden bir çift ticari plaka çıkardı.
    Ayağa kalkıp çevresine tekrar hızla, kaşlarını çatarak bakındı. Ortalık temiz, diye 
düşünmüş olmalı. Bir ticari plakayı otomobilin arkasına takarak normal plakayı 
gizledi. Diğerini de ön plakanın üstüne taktıktan sonra hızla sürücü kapısına gitti. 
Bir-iki saniye içinde otomobilin içindeydi. Motorun canlanması bir dakikadan az 
sürdü. Otomobil park yerinden hızla çıktı. Çıkmaz sokağın sonuna gitmek ve üç köşe 
dönüş yaparak zaman yitirmek yerine, adam beklediğim gibi sokaktan geri geri çıktı.
    Hemen Peugeot'ya atladım. Adam, Oxford Yolu'na doğru giderken, ben de peşine 
takıldım ama onu kıllandıracak kadar yaklaşmadım. İlginçtir, adam Cosvvorth'ü 
yarışçı oğlanlar gibi sürmüyordu. Babam gibi, yirmi üç yıllık şoförlük yaşamında bir 
kez bile kaza yapmamış biri gibi sürüyordu. Hiç hızlanmadı, sarı ışıkta durdu, trafik 
ışığında grand prix yarışına kalkışmadı, Oxford Yolu'nu geçtik, Whitworth 
Sokağı'ndan Aytoun Sokağı'na geçtik ve Piccadilly istasyonunu arkamızda bıraktık. 
Sonra adam Sacha'nın gece kulübünün önünde durarak kornaya bastı. Neyse ki ben 
epeyce arkasındaydım da köşeye park edebildim. Işıklarımı söndürerek bekledim.
    Uzun süre beklemem gerekmedi. Kadının cevap verme hızına bakacak olursak 
sabır, erkek arkadaşının özelliklerinden biri değildi. Kadın, boya sarışını üretim 
hattından geçmiş gibiydi. Pahalı bir bimbo ama gene de bimbo. Bimbolar, dünyada 
Chieftain su deposunu kamufle edebilecek kadar makyaj yapan ve çok yüksek 
topuklu ayakkabılar giyen yeryüzündeki son kadınlardır. Bu da saçına bir Çin 
dolabını cilalamaya yetecek kadar sprey sıkmış olmalı çünkü son bir saattir esen 
ürpertici rüzgârda saçının tek bir teli bile oynamıyordu.
    Kadın bekleyen Cosworth'e atladı, tekrar yola çıktık Adam hâlâ takipçilerin 
rüyalarını süsleyen süratle sürüyordu
    Kasetçalardan Pet Shop Boys kasetini çıkarıp, yerine Annie Lennox'u koydum. 
Piccadilly'yi döndük, Portland Sokağı ve SanSgate'den Regent Yolu'na çıktık. Epeyce 
arkalarından gitmek zorundaydım şimdi çünkü fazla trafik yoktu ve hırsız otomobili 
o kadar kurallara uygun sürüyordu ki aklı başında her sürücü onu rahatlıkla geçerdi. 
Çift şeritli yolun sonunda dosdoğru otoyola çıkmak yerine adam sola dönerek 
Salford Quays'a doğru yöneldi. Çok şaşırdığımı söyleyemem. Bu tür bir insana 
benziyordu.
    Quays'in adı eskiden hiç de romantik olmayan Salford Docks'du. Sonra seksenli 
yıllar geldi ve liman bölgeleri birden moda oldu. Londra, Liverpool, Glasgow, 
Newcastle, Manchester. Hepsi, işin içine biraz kirli su karıştırınca, zengin aptalların 
paralarını almanın ne kadar kolay olduğunu keşfettiler. Salford Quays, 
Manchester'ın açgözlü şıklık versiyonuydu. Orada her şey vardı: Birden fazla salonu 
olan sinemalar, jet sosyeteye dahil işadamları için uluslararası otel, ve kişi başına 
İskandinavya'dakinden daha çok sayıda sauna. Olmayan tek şey insani ambiyanstı.
    Cosworth'un yavaşladığını fark ettim. Küçük bir sitenin park yerine girdim ve 
ışıklarımı söndürdüm. Adam giriş katında garajı olan, üç katlı evlerden oluşan uzun 
bir blokun önünde durdu.
    Cosworth'den indi ama soğuk gece havasında egzost dumanından motorun hâlâ 
çalıştığını anlamıştım. Adam garaj kapısına doğru bir elini salladı, garaj kapısı 



yavaşça açılarak içinde iki yıllık siyah bir Toyota Supra göründü. Adam Cosworth'ü 
garajın içine sokup Supra'yı çıkardı.
    Çeşitli odalarda ışıklar yanıp sönerken yirmi dakika kadar bekledim. Ev karanlığa 
bürününce, Richard'ın hırsızı uykuya hak kazandığına göre benim de kazandığımı 
düşündüm.
    Eve saat ikiyi biraz geçe vardım. Ev sessiz, yatak soğuktu. Richard'ı cezaevinden 
çok çabuk çıkaramazsam, kendime bir sıcak su torbası almak zorunda kalacaktım.
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Rüyamda her adımda ayağımın altında çıtırdayıp patlayan mısır gevrekleriyle dolu 
bir koridorda yürüyordum. Dikkatle tek gözümü açtım. Yarı uyku-yarı uyanıklık 
durumuydu. Davy yatağın kenarına oturmuştu, elindeki kâsede Richard'ın gürültülü 
gevreklerinden vardı ve komodinin üstüne bir bardak portakal suyu konmuştu. Bana 
bakıyordu, gözkapağımı kıpırdattığımı görünce tereddütle gülümsedi.
    "Seni uyandırdım mı?" diye sordu. "Kaçırmak istemedim de."
    Bir dirseğimin üzerinde doğrulup başımı iki yana salladım, "Pek değil" diye yalan 
söyledim. Davy'yi üzmeden de işler yeterince kötüydü zaten. Saate baktım. Yediyi 
beş geçiyor, Homurdanacak enerji bile bulamadım kendimde.
    "Bugün işe gidecek misin?" diye sordu. "Korkarım öyle" dedim.
    Heyecanlanmış görünüyordu, istekle, "ben de seninle gelebilir miyim?" diye sordu. 
"Sana yardım edebilirim."
    "Kusura bakma canım, bugün olmaz. Ama daha birkaç saat çıkmak zorunda 
değilim, yani biraz bilgisayar oyunu oynayabiliriz istersen."
    Davy sözümü ikiletmedi. Chris'le Alexis sekiz buçuğu biraz gece limonluktan 
Güzel ve Çirkin ikilisi görünümünde benim tarafa geçtikleri zaman Davy ile ben, 
kendimizi Lemmings'in bir oyununa kaptırmıştık. Alexis normal İngilizce'ye 
dönmezsek fişi çekmekle tehdit etti. Bilin bakalım kim Çirkin!
    Ayağa kalkıp gitmem gerektiğini söyledim. Davy'nin hayal kırıklığı surat asışa 
dönüşmeden Alexis mayosunu getirip getirmediğini ve öğleden sonra havuza 
gitmek isteyip istemediğini sordu. Kimse beni davet etmedi, bu da iyi oldu çünkü 
kaydıraktan kaymanın ve dalgalı havuzda sörf yapmanın çekiciliği çok fazlaydı.
    Yetişkinler öğle saatine kadar onu nasıl eğlendireceklerine karar veremeden Davy 
sorunu çözdü. "Kate, bu sabah dışarı çıkıp oynayabilir miyim?" diye sordu.
    Sorumluluk sahibi yardımcı ebeveyn gibi davranmaya çalışarak, "kiminle?" diye 
sordum. Davy'nin yüzündeki ifadeye bakılırsa kötü üveyanneye dönüşmemden 
korkuyordu.
    "Siteden Daniel ve Wayne'la. Babamı görmeye geldiğim zaman hep onlarla 
oynarım."
    Ben bunda bir sorun görmedim ve olay çözülür çözülmez Davy gitti. Duşa doğru 
koşarken, "Benim de gitmem gerek" dedim.
    Alexis, "Richard olayı nasıl gidiyor?" diye sorarak holde peşimden geldi. Chris ise 
mutfağa girip taze kahve pişirmeye başladı.
    Duşun sesine baskın çıkmaya çalışarak, "Onu, satma niyetiyle uyuşturucu 
bulundurmakla suçluyorlar" diye bağırdım.



    Alexis, "Allah kahretsin" dedi.
    "Bu işi gizli tutacağımızı umuyorum" dedim. "Bu sabah mahkeme salonunda 
muhabir olacak mı?"
    "Eh, ben gitmezsem Chron'dan kimse olmayacak. Haftasonu, tatille çakıştığı için 
adliye ajansı da herhalde gelmeye zahmet etmeyecek. Bu işten sıyırabilirsin. Şansın 
yaver gitmezse iki mahkeme salonu var. Ortalıkta dolaşan bir muhabir olursa, 
avukatına, o öbür salondayken davanın görülmesini sağlamasını söyle. Sorun çıkmaz 
sanırım. Öncelikli planın Richard bir sonraki mahkemeye çıkmadan önce onu temize 
çıkaracak kanıt bulmak herhalde değil mi?"
    "Bir kerede anlamışsın" dedim. "Bunu nasıl yapacağım hakkında parlak bir fikrin 
yoksa git ve beni duşta rahat bırak."
    Alexis kıkırdadı. "Tamam. Dün geceki yemekle ilgili yazımı yazmak için biraz 
büroya uğrayacağım. Mahkemeye gitmeme mazeretim bu olacak. Biri beni soracak 
olursa mübaşire sorduğumu ve ilginç bir şey olmadığını söyleyeceğim. Bana 
ihtiyacın olursa öğle saatine kadar masamda olacağını."
    "Teşekkürler. İhtiyacım olursa ararım seni. Bu arada akşam yemeği nasıl geçti?"
    Alexis yüzünü astı. "Bu, taş kalpli piç bir gazeteciye mi yoksa bir insana mı 
sorduğuna bağlı. Gazeteci olarak önemli bir yemekti. Metropolitan Manchester'da 
kesinlikle önemli bir çocuk pornosu işi dönüyor ve bunu bilen tek gazeteci benim, 
Burada bir milyon poundluk bir sanayiden söz ediyoruz. Ama Barney bana birkaç 
örnek gösterdi. Bir insan olarak hayatımdaki en berbat deneyimlerden biri olduğunu 
söylemek zorundayım. Kaygılanmam gereken çocuklarım olmadığı için çok 
memnunum."
    Üzüntülü bir tavırla, "Kendimi böyle hissetmem için çocuk pornosuna ihtiyacım 
yok" dedim. "Davy'nin geçici velayeti buna yeter. Barney'e, çocuk pornosunun 
uyuşturucuyla bağlantısı olup olmadığını sordun mu?"
    "Sordum ve varsa bile Barney bilmiyor. Büyük olasılıkla uyuşturucu satıcılarından 
biri sapık. Bu da pek işe yaramıyor, değil mi?"
    Güne iyi haberlerle başlamayı seviyorum.
    
Cumartesi sabahı, Manchester Adliyesi. Haftanın bir günü mahkeme koridorları 
süpermarket soğutucu dolaplarına benzemez, görünürde başsız bir tavuk yoktur. 
Cumartesi sabahı ele alınan tek dava geceden kalanlardır; huzuru bozanlar, sarhoş 
ve serseriler, saldırgan ve tacizcilerdir. Ve Richard: Onunki büyük bir suçlama 
olduğu ve geceyarısından sonra gözaltına alındığı için polis, belgeleri Cuma gününe 
mahkemeye yetiştirecek hızla hazırlamadı ve Richard Cumartesi'ye kaldı. Büyük 
olasılıkla Richard öyle hissetmiyordur ama bunun avantajları da var. Alexis'in dediği 
gibi basının ellerinden kaçma şansı büyük, böylece Richard’ın uyuşturucularını 
aldığı kişiler Evening Chronicle'ı alınca ön sayfada "Rock gazetecisi büyük miktarda 
uyuşturucu bulundurmakla suçlanıyor" manşetini okumayacaklardı.
    Ruth'a göre Richard bir gece önce Longsight'daki hücreden adliye sarayının 
içindeki güvenli gözaltı hücrelerine getirilmişti. Daha önce kararlaştırdığımız gibi 
beşinci kattaki görevli avukatın görüşme odasına çıktım. Normal olarak adliyede 
saat ona çeyrek kala içerisi sanıklar, aileleri, çocukları ve rahatsız edilen avukatlarıyla 
kaynar. Hava genellikle sigara dumanı ve şikâyetlerle doludur. Bugün çokuluslu bir 



şirketin yönetim katı kadar sessiz olmamasına rağmen hafta içi günlerine nazaran 
çok daha sessizdi.
    Küçük bir büronun cam kapısını itip açtım ve yuvarlak masanın karşı kenarına 
oturdum. Mahkeme salonlarının dışındaki uzun girişi görebiliyordum buradan. Ruth 
binaya girdiğinde saat neredeyse on olmuştu, yanında gergin görünüşlü bir adam 
vardı. Ruth odanın kapısını açtı ve büyük bir iç çekişle karşımdaki iskemleye çöktü. 
"Allahım, burası bütün cinlerimi tepeme çıkarıyor" diye şikâyet etti. Bir sigara 
yakarak, "Kate" diye ekledi, "sana Norman Undercroft'u tanıştırayım, nöbetçi avukat. 
Norman, bu Kate Brannigan, müvekkilimin kız arkadaşı."
    Norman başını nazikçe eğerek kalın kaşlarının altından bana baktı. Yakından, ilk 
sandığımdan çok daha yaşlı görünüyordu. Kâğıt gibi cildi kırışıklıklarla kaplı 
olduğundan ellisine merdiven dayamış gibi duruyordu. Konuşmak için ağzını açtı 
ama Ruth ondan baskın çıktı. "Tamam, Kate. Çok dikkatle dinle, ancak bir kez 
anlatacak zamanım var. Bu sabah Richard'ı Norman temsil edecek. Norman ayağa 
kalkacak ve mahkemeye bunun karışık bir iş olduğunu, müvekkilinin ise kendi 
avukatına tam olarak danışma olanağını henüz bulamadığını söyleyecek. Bu yüzden, 
mahkemeden Richard'ın haftasonunda kefaletle serbest bırakılmasını isteyecek. Savcı 
ise öfkeyle ayağı fırlayıp Richard'ın toplum için bir tehlikeli olduğunu, ayrıca polisin 
Richard'la ilgili başka bir ciddi suç araştırdığını söyleyecek. Bu konuların 
halledilmesi için mahkemenin ertelenmesini isteyecek. Hâkim de tatlı tatlı 
gülümseyip kabul edecek. Sorun var mı?"
    "Onu ne zaman görebilirim?" diye sordum.
    "Akşam yediyle dokuz arasında. Her tür ziyaret nöbetçi gardiyanın iki dudağı 
arasında, yani ters davranma. Park yerinin karşısındaki Gartside Sokağı'ndaki arka 
girişe git. Tamam mı? Bu kadar acelem olduğu için özür dilerim ama öğle yemeğine 
yirmi misafirim var ve Peter'da da garsonları işe koşma yeteneği hiç yok." Ruth 
ayağa kalktı. "Bu arada hiç ilerleme kaydettin mi?"
    "Daha çok başındayım ama sanırım bir yerlere varabilirim."
    "Tamam. Bak, yarın sabah Richard'la görüşme ayarladım. Neden sonrasında 
buluşmuyoruz? On bir diyelim, Ramada'da. Bana brunch ısmarlayabilirsin."
    Arkasından seslendim. "Şuna Salford Quays diyelim. Orada olmam gerekebilir."
    Köşeyi dönerken omzunun üzerinden, "Quays olur" dedi, Geride yalnızca 
Norman'la ben kalınca oda iki katı büyümüş gibi gözüktü. Ona dostça gülümsedim.
    "Baş döndürücü bir kadın" dedim.
    Norman, "Hımmm" dedi. "Ve çok başarılı. Bir şeyle suçlanıyor olsam onu 
seçerdim, özellikle de suçu işlemişsem."
    Kentteki en iyi avukatı tuttuğu için herkesin Richard'ın suçlu olduğunu 
düşünmeyeceğimi umdum. Norman'ın ardından ayağımı sürüyerek 9 No.lu 
mahkeme salonuna gittim. Salonda hiç gazeteci yokmuş gibi görünüyordu, tabii 
mahkeme ajansı not defterine gerek duymayacak kadar güçlü hafızası olan yaşlı 
kadınları işe almamışsa.
    Mahkeme salonunun arka tarafındaki katlanır iskemlelerden birine oturdum. 
Kürsüde iki hâkim vardı; bir erkek ve kadın, her ikisi de orta yaşlı, her ikisi de kesin 
orta sınıftan.
    İki huzuru bozma ve taciz duruşmasından sonra kadının öğretmen, erkeğin de 
küçük bir işyeri sahibi olabileceğine karar verdim. Kadın herkese sürekli, nasıl 



davranmaları gerektiğini anlatmak istiyordu, erkekte de kendi kendini yetiştirmiş bir 
adamın kibirliliği vardı.
    Richard'ınki o sabahın en son davasıydı. Onun sanık verine geçmesini seyrederken 
insanların adaleti elde etmesinin ne kadar güç olduğunu anladım. Gözaltında otuz 
altı saat aynı giysileri giyerek, traş olmadan, duş yapmadan kalınca bana bile kötü 
bir adam gibi görünüyordu, üstelik ben onun tarafındaydım. Mahkemenin yapısı 
suçlananın bir tür desperado gibi görünmesine neden oluyordu. Richard ağır bir 
bariyerin arkasında, sanık yerinde ayakta durdu, her tür kaçma olasılığını ortadan 
kaldırmak için mahkeme salonuna açılan kapı kilitliydi. Richard'ın arkasında bir 
cezaevi gardiyanı tetikte duruyordu. Sistem orada kimin suçlu olduğunu açıkça 
gösteriyordu.
    Yerel bir gazetede gazeteci olarak çalıştığı günlerden mahkemelere aşina olmasına 
karşın, Richard ormanda uyumaya gitmiş ve gözünü hayvanat bahçesinde açmış bir 
hayvanın bütün şaşkınlığıyla çevresine bakmıyordu. Saçları bir gecede düzleşmiş ve 
ölmüş gibi görünüyordu. Richard saçlarını, son derece tanıdık bir hareketle alnından 
geriye itti. Beni görünce ağzının bir köşesi hafifçe büküldü. Benim yapabileceğimden 
daha fazlaydı gene de.
    Richard suçsuzluğunu öne sürebilecek durumda değildi, işleme girecek bir paket 
muamelesi görüyordu. Ruth'un öngördüğü gibi hâkim heyeti Richard'ın kefaletle 
serbest bırakılması konusunda çok tereddütte kalmadı. Savcı polisin başka 
soruşturmalar yaptığını, ayrıca Richard'ı, işbirlikçileriyle atışmaması için diğer 
tutuklulardan uzak tutmak istediğini de açıkladı. Böyle bir suçlama durumunda, 
kefalet başvurusu Margaret Thatcher'ın Ulusal Sağlık Hizmeti"nin kendi elinde 
güvende olduğunu açıklamasından beri duydukları en komik şakaymış gibi 
bakıyordu herkes. Tüm duruşma dokuz buçuk dakika sürdü. Richard'ın gardiyanı, 
onu sanık yerinden çıkartırken, Richard sırtını hakimlere döndü, parmaklarını bana 
doğru oynattı ve bir öpücük gönderdi. Ağlayabilirdim.
    Ağlamak yerine Norman Undercroft'a çabalarından dolayı teşekkür ettim ve hızla 
yürüyerek temiz havaya çıktım, Alexis'in bürosundan yalnızca bir köşe uzakta 
olduğumdan Crown Alanı'nı geçip yeraltı park yerinden binaya girdim. Yıllar önce 
Alexis'den, çalıştığı binanın dış kapısının şifresini zorla öğrenmiştim; gece yarısı 
dörtte, beykınlı bir sandviçe ne zaman ihtiyaç duyacağınızı bilemezsiniz ki, ayrıca 
Manchester Morning Sentinel ve Evening Chronicle'ın kantin personelinin sloganı, 
"Bizde mal asla bitmez" dir.
    Editörlerin katına çıkmak için asansöre bindim. Her yet çok sakindi. Spor 
bölümünün personelinin çoğu daha gelmemişti. Cumartesiler çok sakin günler 
olduğu için haber odasında ancak temel ekip vardı. Alexis, odanın geri kalanından 
çeşitli ilginç yeşilliklerle ayrılan sakin bir köşede klavyesinin üstüne eğilmişti. 
Yeşilliklerin arasında sarmaşık ve aşk merdivenini tanıdım. Bana bu bitkilerden 
verdiği sürgünleri öldürmüştüm. Yeşilliklerin kenarından geçtim. Alexis eliyle 
oturmamı ve çenemi kapatmamı işaret etti. Ben de böyle yaptım.
    Alexis klavye üzerinde uçuşan parmaklarıyla düşünce katarının sonuna vardı, 
arkasına yaslandı, gözlerini kıstı ve küllükteki sigarasına dalgınca uzanarak son 
paragrafı tekrar okudu. Sigara zaten sonuna kadar yanmıştı, Alexis sigaraya 
şaşırarak baktı. Ancak o zaman dikkatine mazhar olabildim. "Her şey yolunda mı?" 
diye sordu.



    "Öngörüldüğü gibi. Diğer ciddi suçlarla ilgili polis araştırmaları için Çarşamba'ya 
kadar ertelendi. Adliye ajansı Cumartesi duruşmaları için Görünmez Adam'ı işe 
almadıysa gazetelerde de yer almayacak."
    "Birinin fısıltı gazetesini duyması an meselesi" diye uyardı Alexis. "Polisin üstüne 
yatacağı iyi bir hikâye. Her gün bu büyüklükte paket ele geçirmiyorlar."
    "Öyleyse harekete geçelim" dedim.
    "Ne demek 'biz'? Bedava çocuk bakımı yeterli değil mi?"
    "Yalnızca başlangıç. Seçmen listesine bakmak istiyorum."
    Alexis arkasındaki dosya dolabına uzanana kadar iskemlesinde tehlikeli biçimde 
kaykıldı. En alt çekmeceyi açtı. "Kendin bak" dedi. Tam olarak nereden aldığını 
bilmiyorum ama Alexis'te her zaman, şehirdeki seçmenlerin en son listesi bulunur. 
Bir British Telecom kamyonunun arkasından düşen, telefon numaralarına göre 
düzenlenmiş ad ve adres listesi gibi diğer bir ilginç belgenin yanında tutar bu listeyi. 
Başka bir deyişle, elinizde telefon numarası varsa adrese ve abonenin adına 
bakabilirsiniz. Çok pratik, özellikle de Alexis'le benim gibi, sürekli düzenbazlarla 
ilgilenen insanlar için.
    Seçmen listesinde ilgili sokağa baktım ve orada oturanın Terence Fitzgerald adında 
biri olduğunu öğrendim. Telefon rehberinde Terence Fitzgerald yoktu ama cep 
telefonumdan Bilinmeyen Numaralar'ı aradım ve bu adla kayıtlı bir cep telefonu 
olduğunu öğrendim.
    Alexis, "İstediğini buldun mu?" diye sordu.
    "Belki" dedim. Otomobil hırsızıyla Terence Fitzgerald'ın aynı kişi olduğundan 
emin olmadan önce yapmam gereken başka şeyler de vardı. Seçmen vergisi 
fiyaskosu nedeniyle, seçmen listesi belirli bir adreste kimin oturduğu konusunda 
güvenilir bir rehber değildi artık.
    Alexis, "Kahve ister misin?" diye sordu.
    Başımı iki yana salladım. "Gidecek yerlerim, görecek insanlarım var. Gene de 
teşekkürler."
    Çok kısa bir an kaygılı bir ifade belirdi yüzünde. "Kendine dikkat et, KB."
    "Merak etme, iyiyim" diye yalan söyledim. El sallayarak veda ettim ve asansöre 
yöneldim. Park yerinden çıkarken adliye binasının kasvetli beton cephesine baktım 
ve penceresi; bir hücrede oturan, duvarlara bakmaktan başka yapacak işi olmayan, 
korkudan ter içinde kalmış Richard'ı düşünmemeye çalıştım. Avukatlığın, yetişkin 
bir insan için uygun bir meslek olduğunu düşündüğüm dönemde, bir keresinde 
hapishanenin ağır demir parmaklıklarının ardına geçmiştim. Bir ceza avukatı 
arkadaşım, bir günlüğüne onun yerine geçmemi istemişti. Daha sonra haftalarca ter 
içinde uyanmıştım.
    Neyse ki şehir trafiğiyle uğraşmak fazla düşünme şansı tanımadı. Terence 
Fitzgerald'ın evini mükemmel bir açıdan görmemi sağlayan küçük park yerine 
girdiğimde saat onbiri henüz geçmişti. Siyah Supra hâlâ yol kenarında duruyordu ve 
yatak odasının perdeleri hâlâ çekiliydi.
    Torpido gözünden Nikon'umu çıkarıp telefoto lensini taktım. Sonra arkama 
yaslanıp bekledim. Allah biliyor ya, çok zayıf bir ipucuydu. Ama elimdeki tek ipucu 
buydu. Bugünü bu işe adayıp neler olacağına bakacaktım. Bir şey çıkmazsa, bu kez 
gündemde kapı kırma ve haneye kanunsuz girme eylemleri olabilirdi.
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Başkalarını etkileyen, onları belli şeyler yapmaya zorlayan psişik enerjiyi 
yaydığımıza inanan arkadaşlarım var. Yanımda olsalardı, Terence Fitzgerald'ın yatak 
odasının perdeleri, ben oraya vardıktan beş dakika sonra açıldığında, bunun, 
teorilerinin geçerliliğinin bir kanıtı olduğunu söylerlerdi. Bence bu herhalde 
yaydığım gerginlik dalgalarından çok Terence'ın çalar saatiyle ilgiliydi.
    Yirmi dakika sonra Terence saçları hâlâ ıslak olarak dışarıya çıktı. Kahverengi 
pantolon, krem gömlek ve karışık renkli kravat üzerine çukulata rengi deri bir ceket 
giymişti. Otomobiline binerken birkaç resmini çektim, sonra motoru çalıştırdım. 
Terence yanımdan bana dikkat etmeden geçip gitti. Ana yola çıkarken birkaç 
otomobil arkadan takibe başladım. Bir süre kente doğru yöneldi, sonra 
Castlefield'daki Harry Ramsden'in balık lokantasının park yerine girdi. Burası bazı 
güçlerin, sanayi sonrası çölü umarsızca turist merkezine dönüştürmeye çalıştıkları, 
şehrin kenar mahallelerinden biridir. Şimdiye kadar balık lokantaları, birkaç müze ve 
Manchester'ın Disneyland ve Universal Stüdyoları muadili olan Granadaland'i 
kurdular. Elbette, İngiliz turistlerin kalmaya paralarının yetmeyeceği pahalı otelleri 
de.
    Harry Ramsden'in hemen ötesindeki bir tamirciye çekip lastik basıncını kontrol 
etmek istiyormuş gibi yaparak onu gözetledim. Terence birkaç dakika sonra, elinde 
açık bir paketle lokantadan çıktı. Otomobiline biner binmez paketi dikkatle yolcu 
koltuğuna koydu. Balık ve patates kızartmasının düşüncesi bile ağzımı sulandırdı.
    Terence tekrar trafiğe karıştı, çok geçmeden Hyde Yolu'na girmiştik. Bugün 
büyükbaba gibi araç kullanmıyordu. Hızımın Yüzün altına düştüğü tek zaman trafik 
ışıklarına yakalandığımız zamandı. Kırmızıya dönmek üzere olan sarı ışıkta geçtiği 
zaman onu neredeyse kaybediyordum ama ayağımı gaz pedalına yapıştırdım ve onu 
bir sonraki ışıklarda, otoyoldan hemen önce yakaladım. Woodhead Pass'dan 
Sheffield'a gidiyor gibi görünüyordu. Bugün muhteşem manzaraya bakma şansım 
yoktu. Supra'nın peşinde, uzun yolda virajlarda bastırırken yoldaki arabaya 
konsantre olmakla meşguldüm. Saat bir sularında Sheffield'ın dışına varınca Terence 
yavaşladı, çelik kentini Manchester kadar iyi tanımadığı belliydi.
    Bir Sheffield Çarşamba maçı için polis her yeri tutmuş olduğundan daha da 
dikkatle sürerek Hillsborough'u dolaştık. Bugünlerde futbol maçı izlemek için oraya 
gitmeye nasıl katlandıklarını hiç anlayamıyordum. Ölen Liverpool taraftarlarının 
gazetedeki fotoğraflarını asla unutamayacağımı biliyorum. Neredeyse yüz taraftar, 
böyle güneşli bir bahar öğleden sonrası ezilerek ölmüştü. Dikkatimi Supra'nın arka 
tarafına vererek kötü hatıraları savuşturmaya çalıştım.
    Kasvetli, sessiz binalarla dolu arka sokaklardan geçtik. Bu binalar, şehrin bir 
zamanlar sahip olduğu ve çeliğini dünya çapında meşhur ettiği bir sanayinin 
anıtlarıdır. Sanayinin kaptanları bize, Sheffield'ın eski işgücünün dörtte biriyle 
eskisinden de fazla çelik ürettiğini söylüyor. Bir sanayi mezarlığı gibi görünen 
yerlerden geçerken bana hiç de öyle gelmiyor. j
    Fabrikalardan sonra dik bir yokuş tırmandık. Roma gibi Sheffield de yedi tepe 
üzerine kurulu bir şehirdir. Tek fark, Sheffield'de daha iyi pizza bulabilirsiniz. Çok 
geçmeden gözalabildiğine uzanan siteler, altmışların balkonlu evleri ve yüksek 



olmayan bloklarla çevrelendik. Terence, tekrar hızlandığına göre şimdi nerede 
olduğunu biliyordu herhalde. Fark edilmeden takip etmek giderek zorlaşıyordu 
çünkü görünürdeki hemen bütün otomobiller hiç değilse bir tekerleği çukurdayım? 
gibi duruyordu.
    Supra alçak, kare bir binanın yanındaki geniş asfalt alana yaklaşırken sağ sinyal 
verdi. Ben devam ederek onu geçtim ve birkaç dakika sonra geldiğim yere geri 
döndüm. Binadan birkaç yüz metre ötede otomobilimi park ettim, alarmı açtım ve 
geri kalan yolu yürüdüm. Binaya yaklaşınca, üzerinde "Fainvood Cemiyet Merkezi, 
1969" yazılı eski püskü bir tabela gördüm.
    Merkezin dış tarafında bir de karatahta vardı. Sheffield'ın "Yılın Harcanmış 
Gençlik Yarışması" ekibine dahilmiş gibi görünen bir grup yeni yetme karatahtanın 
çevresinde toplanmıştı. İçlerinden herhangi birini alaşağı edebileceğimi bilmiyor 
olsam kendimi tehdit altında hissederdim. Karatahtaya bakarken onlarla göz göze 
gelmekten kaçındım. Tahta üzerinde kargacık burgacık harflerle "Satış İçin Kuyruk 
Burada. 15-18 arası. İnanılmaz Fiyatlar" yazılıydı. Köşesine raptiyeyle el ilanları 
asılıydı. Yanından geçerken birini alıp cebime tıktım.
    Cemiyet merkezinin köşesinden, Sheffield gençliğinin bana neler yapmaktan 
hoşlanacağınla ilgili öneriler ve ıslık sesleriyle döndüm. Park yerinde, Supra'nın 
yanısıra bir Cavalier ve üç tonluk bir kamyon vardı. Kamyonun arkası Merkez'in 
salonuna doğruydu, kapıları duvara paralel açılmıştı. Ayakkabı bağımı bağlamak 
için çömeldim ve kamyonun altından gizlice baktım. Arka tarafında salonun acil 
çıkışı olduğu belli olan çift kanatlı kapı açıktı. Ancak kamyonun altından salona 
emeklersem, salonda ve kamyonun içinde ne olduğunu görebilirdim.
    Telefonum çaldığında otomobilime geri dönmek üzereydim. Tam orada bir cep 
telefonuna cevap verirsem çok fazla açığa çıkmış olacağımı düşünerek uzaklaştım. 
Telefonu otomobilde bırakmam gerektiğini hatırlamadığım için kendime kızarak, 
"Brannigan" diye hırladım.
    "Kate, neredesin? Evinin yakınlarında mısın?" Arayan Alexis'ti ama daha önce hiç 
duymadığım bir ses tonuyla konuşan bir Alexis'ti bu. Bu bir-iki sözcükte bile 
sesindeki paniği hissedebiliyordum. Ve panik, yalnızca bir anlama gelebilirdi.
    Hemen içimde onunkine eşit bir korku uyanarak, "Dave mi?" dedim.
    "Kate, eve gelebilir misin. Hemen şimdi."
    "Ne oldu?" Cemiyet Merkezi'nin arkasındaki köşeyi dönmek üzereydim, oyun 
alanından geçerek otomobilime doğru gidiyordum. "O... kaybolmadı falan değil mi?" 
Bu. duyduğum tepki birinin uyuşturucuyu kimin alıp gittiğimi nasılsa keşfetmesi ve 
Davy'nin ya rehin ya da misillemenin potansiyel kurbanı olduğu yolundaydı.
    "Hayır, böyle bir şey değil. Sadece..."
    Arkadan Chris'in sesini duyabiliyordum. "Allah aşkına, Alexis, telefonu bana var, 
onu fazlasıyla telaşlandırıyorsun." Sonra telefona Chris geldi. "Panikleme" dedi. 
"Davy eve döndüğünde biraz tuhaf bir haldeydi, madde alıp uçmuş gibi. Ona ilaç 
falan vermişler sanırım ve hastaneye götürmemiz gerektiğini düşünüyorum. Buraya 
gelmen ne kadar sürer?"
    Otomobilimin yanına gelmiştim. Alarmı kapatıp anahtarı kontağa soktum. Bütün 
bunları, Chris'in söylediklerini dinlerken otomatik pilota bağlanmış gibi yapmıştım. 
Sanki mideme bir yumruk yemiştim. Davy'yi hastaneye götürmek bir kâbus 
senaryosuydu. Açık vermeden bunu yapabilmemizin hiç yolu yoktu. Angie eski 



kocasının hapiste olduğunu öğrenmekle kalmayacak, oğlunun eski kocasının tuhaf 
kadını ve onun lezbiyen arkadaşları tarafından tehlikeye atıldığını da keşfedecekti. 
Richard’ın bir daha oğlunu, yanında bir sosyal görevli olmadan görme şansı çok az 
olurdu.
    Chris kafama üşüşen düşüncelere müdahale etti. "Alo? Kate? Hâlâ orada mısın?"
    "Evet, buradayım" diyerek hızla yola çıkıp Manchester yoluna doğru sürdüm. 
"Bak, onu hastaneye götüremezsiniz Allah kahretsin, olabilecek en kötü şey... Bir 
dakika." Deli gibi düşündüm. Öte yandan Davy gerçekten hastaysa onu hastaneye 
götürmemezlik edemezdik. Davy'nin başına bir şey gelmesine izin verecek olursam 
Richard beni asla affetmezdi. Ayrıca benim kendimi affetmem de zor olurdu. "Ne 
kadar kötü?" diye sordum.
    "Bir an tir tir titriyor, bir sonraki an terliyor. Sürekli deli gibi kıkırdıyor ve aslında 
var olmayan bir şeyleri gösteriyor, tekrar kıkırdıyor ve biri kucaklıyor" dedi Chris. 
Dikkatle kontrol ettiği sesinde belli belirsiz bir umarsızlık vardı.
    Beynim sonunda gerekli bilgiyi aldı. "Bana beş dakika tanı, Chris" dedim.
    "Bilmiyorum" dedi Chris. "O kadar iyi değil, Kate."
    "Lütfen. En fazla beş dakika." Chris'e başka bir şey söyleme fırsatı tanımadan 
telefonu kapattım. Lastikleri gıcırdatarak hızlandım, arkamdaki otomobil deli gibi 
korna çaldı. Telefon defterimi açtım, aradığım numarayı buldum. Telefonu çevirerek 
trafiğe girdim. Bunun yasak olduğunu biliyorum ama Davy'ye ulaşmak, diğer yol 
kullanıcılarının çıkarlarından çok daha acildi.
    Bana yardım edecek biri varsa o da Dr. Beth Taylor'du. Beth zamanını şehir 
merkezindeki muayenehanesi ile tıp etiği üzerine yarım gün ders verdiği üniversite 
arasında böler. Birkaç yıl önce Bill'le üç ay kadar süren bir flört yaşamıştı ki bu da 
ortağım için rekordu herhalde. Şimdi Beth, tıbbi sigorta poliçelerini ne zaman 
araştırsak Mortensen ve Brannigan'ın ilk arayacağı kişidir. Zaman zaman 
Brannigan'ın kırılan taraflarını da tamir eder.
    Telefon ikinci çalışta açıldı. Uzaktan bir ses, "Ben Beth" dedi. "Şu anda burada 
değilim ama sizi aramamı isterseniz sinyal sesinden sonra mesaj bırakabilirsiniz. 
Acilse beni cep telefonumdan arayabilirsiniz, numaram..." Numarayı dinlerken bir 
yandan da rakamları yazdım, sonra konuşmayı sona erdirerek cep telefonunun 
numarasını çevirdim. Yalnızca telefonun yanında olması için değil, iyi bir alış 
bölgesinde olması için de dua ediyordum.
    Telefon bir kez, iki kez, üç kez çaldı. "Alo, Ben Beth Taylor." Bu sesi duyduğuma 
hiç bu kadar memnun olmamıştım
    "Beth. Ben Kate Brannigan."
    "Merhaba, Kate! Seni görmeyeli uzun zaman oldu. Bu da senin için iyi bir şey 
sanırım. Bir iş görüşmesi mi? Gerçi hokey oynamaya gidiyorum ama."
    "Acil bir durum, Beth."
    "Bu kez ne yaptın?" Sesindeki yumuşak takılma tonunun altında kesin bir endişe 
vardı.
    "Ben değil. Erkek arkadaşımın oğlu. Ona bakan arkadaşlar çocuğa ilaç verilmiş 
olabileceğini düşünüyorlar."
    "Öyleyse aradığın ben değilim, Kate, MRI'daki acil bölüm. Bunu bilmen gerekir."
    "Beth, götüremem. Bak, şu anda açıklayamam, buna hazır olmadığım için değil, 
zamanım olmadığı için. Lütfen Beth, bu iyiliği yapmana ihtiyacım var. Şu anda eve 



dönüyorum ve oraya varır varmaz ölüm-kalım meselesi olmadıkça onu neden 
hastaneye götüremeyeceğimi sana anlatacağım" diye yalvardım.
    Beth, "Eğer ilaçsa ölüm-kalım meselesi olabilir" diye uyardı.
    "Biliyorum, biliyorum. Ama lütfen, bu konuda güvenebileceğim tek tanıdığım 
doktor sensin."
    Bir anlık bir sessizlik oldu. Beth içini çekerek, "Bunu yapmamam gerek" dedi. 
"Bütün bildiklerime ve inandıklarıma karşı bu."
    "Gidecek misin?"
    "Gideceğim. Nerede?"
    "Benim evimde. Evimi hatırlıyor musun?"
    Beth, "Hatırlıyorum" dedi. "On dakika içinde orada olurum. Ha, Kate."
    "Evet?"
    "Maça geç kaldığım her beş dakika için Crumpsall Oynanlar Hokey Kulübü'nde 
bir içki borçlusun bana." Beth'e her kuruşa değeceğini açıklama fırsatı bulamadan 
telefonu kapattı.
    Tekrar Chris'i arayarak Beth'in yolda olduğunu söyledim. Sesindeki rahatlama, 
benimle daha önce konuşurken sakladığı korkuyu bana açıkça anlatıyordu. "Allaha 
şükür!" diye bağırdı. "Biraz önce kustu Kate. Gerçekten korkuyoruz."
    "Senin hatan değil, Chris. İnan bana, Richard burada olsaydı da olmasaydı da bu 
olurdu. Bak, bir değişiklik olursa beni ara, tamam mı? En kısa zamanda geleceğim."
    Sheffield'e giderken bütün rekorları kırmış olabilirim. Ama geri dönerken ortalığı 
darmaduman ediyordum.
    
Ön kapıdan deli gibi içeri girdim. Hiçbir yerden ses gelmiyordu, evde kimse 
olmadığını anlamam on saniyeden daha az sürdü. Limonluktan koşa koşa geçerek 
Richard'ın oturma odasına açılan kapıyı hızla ittim. Gene kimse yoktu. Artık onu 
hemen hastaneye götürmek zorunda kaldıklarına emin olmuştum. Eve dönerken, 
yolda Davy'yi yoğun bakımın loş ışığında, küçük vücuduna Merkezi Londra 
Metrosu'ndan daha fazla tüp girmiş halde yatarken gözümün önüne getirmiş, deli 
olmuştum.
    Gerisin geriye, odayı birkaç adımda katedip limonluğun kapısını açınca Chris ile 
çarpıştım. Chris gerileyerek Beth'e, o da aynı şekilde Alexis'e çarptı. Ben bir şey 
söyleyemeden Beth, "Şişşş" dedi. Oturma odasına geri döndüm, üçü de arkamdan 
geldi. Alexis kapıyı kapattı.
    "Nasıl? Neler oluyor?" diye sordum.
    Beth, "Sakinleş" dedi. "Üç derin soluk al." Bana söylediklerini yaptım. Hatta 
oturdum bile. "Davy iyileşecek.
    Ona hafif bir yatıştırıcı verdim, sakinleşip uyudu. Muhtemelen sabaha kadar böyle 
uyur. Sabah kendini biraz sersem hissedebilir ama iyileşecek."
    "Sorun nedir? Neler oldu?" diye sordum.
    Beth, "Önemli miktarda halüsinojenik ilaç emmiş gibi davranıyordu" dedi. "Neyse 
ki yaşamı tehdit eden bir şey değil."
    "Ama nasıl? Nereden almış? Siteden birkaç çocukla oynamaya gitti yalnızca! 
Çocuklara böyle ilaçları kim verir?"



    Beth, "Dikkat edersen 'emmiş' dedim" dedi. Elini, diken gibi dimdik sarı saçlarının 
arasından geçirerek kaşlarını çattı "Çocukların kullandığı şu geçici dövmeleri bilir 
misin! Resimleri ıslatırlar ve derilerine yapıştırırlar."
    Sabırsızlıkla başımı salladım. "Evet, evet, Davy onları çok sever. Bazı geceler 
banyoda Resim Adam gibi görünür."
    "Bu sabah çıkmadan vücuduna dövme yapmış mıydı?"
    "Bildiğim kadarıyla hayır" dedim. "Dün gece ikinizden biri böyle bir şey fark etti 
mi?"
    Chris de Alexis de başlarını iki yana salladılar.
    "Şu anda kollarında ve göğsünde otuz-kırk dövme olmalı" dedi Beth. Bildiğim 
kadarıyla sorunun kaynağı da bu. Bu tür birkaç vaka duymuştum, gerçi daha önce 
hiç görmedim."
    "Ama anlamıyorum. Kesinlikle dövmeler olamaz. Çoğunlukla kollarında ve 
göğsünde bir dolu dövme olur. Dediğim gibi Davy bunlara bayılır. Richard ne kadar 
alırsa hepsini yapıştırır."
    Beth içini çekti. "Haklısın, bunu yapan resimler değil. Bu resimlere konulan bir şey. 
Dövmelere ilaç verilmiş. Asit ya da Ecstacy olmayan bir ilaç konulmuş, muhtemelen 
hafif bir öfori, genel bir yakınlık duygusu ve enerji vermek üzere yapılan bir ilaç. 
Ama Davy'nin aldığı dozda halüsinasyonlara da neden olur. Onu banyoya sokup 
hepsini yıkayıp temizledik, yani artık kolunda yok ve neyse ki Davy korkunç değil, 
hoş bir yolculuğa çıkmış gibi görünüyor."
    Konuşmasını bitirdikten çok sonra bile Beth'in sözleri hala yankılanır gibiydi. 
Hiçbirimiz verecek uygun bir cevap bulamadık. Sonunda Alexis'in gazetecilik 
içgüdüleri benim detektiflik içgüdülerime baskın çıktı. "Bu geçici dövmeler neye 
benziyor?" diye sordu.
    "Bazıları geometrik şekilli. Mavi ve altın renkli yıldızlar, 10 penny büyüklüğünde. 
Kırmızı ve pembe üçgenler de var. Öbürlerinde palyaço, otomobiller, Batman ve 
Superman logoları ve dinozorlar olabiliyor. Bunlarla ilaçsız olanlar arasındaki tek 
fark paketlemede, bana böyle söylendi. İlaçlı olanlar belli ki küçük alüminyum 
paketlerde, uçaklarda verdikleri çukulatalar gibi. Üzgünüm, daha fazlasını 
bilmiyorum."
    Alexis öfkeyle, "Bu konuda hiçbir şey duymamış olduğuma inanamıyorum" dedi.
    Beth'e, "Alexis gazetecidir" diye açıkladım.
    Alexis konuşmaya devam etti. "Neden bunlarla ilgili hiç bir uyan olmadı şimdiye 
kadar? Tam bir skandal bu."
    Beth, "Muhtemelen panik yaratmak istemediler" dedi. "Nedenini anlayabiliyorum 
çünkü böyle bir şey çok ender olur."
    "Hikâyeyi boş ver, Alexis. Davy nasıl? Kesinlikle iyi olacak mı?" diye sordu Chris.
    "Kesinlikle iyi olacak, size söz veriyorum. Gelecekte birlikte oynamak için başka 
arkadaşlar bulmasını sağlayın. Bakın, gitmem gerek. Hokey maçım on dakika içinde 
başlayacak. Yarın sabah emin olmak için uğrarım ama şu anda yapabileceğiniz en iyi 
şey onun rahat rahat uyumasına izin vermek."
    Beth'in gidişiyle kötü bir sessizliğe daldık. Sessizliği Alexis bozdu. "Kimsenin 
hatası değil" dedi. "Kendimizi yiyip bitirebiliriz, suçu üstlenme konusunda 
birbirimizle kavga edebiliriz ama kimsenin hatası değil."



    "Biliyorum" dedim. Ayağa kalktım. "Ona bir bakmak istiyorum." Salondan yedek 
odaya geçerek kapıyı açtım. Davy sırt üstü yatmıştı, kolları başının üstündeydi, 
bacakları kıvrılmıştı. Uyuyan yüzünde bir gülümseme vardı. Eğilip yorganı üstüne 
çektim. Hafifçe kıpırdanarak homurdandı. Başka ne yapacağımı bilmiyordum, 
kendimi beceriksiz hissediyordum Odadan çıkarken kapıyı ardımdan kapattım.
    Mutfağa döndüm. Alexis tek başına, Richard'ın çıkınından aldığı bir sigarayı 
sarıyordu. "Bugünlük burada yeterince ilaç alındığını düşünmüyor musun?" diye 
sordum. Şaka yapıyordum ama gerçek payı da vardı.
    Alexis omuzlarını silkti. "Doktor fazla stresin benim için kötü olduğunu söylüyor. 
Chris kahve yapıyor. Geri dönmeden önce kahve içecek vaktin var mı?"
    Kaşlarımı kaldırdım. "Geri dönmeyi planlamıyordum."
    "Neden? Yaptığın işi bitirdin mi?"
    "Şey, hayır" diye itiraf ettim.
    "Öyleyse yola çık. Burada yapabileceğin hiçbir şey yok. Davy yedinci uykusunda. 
Beth onun sabaha kadar uyuyacağını söyledi. Herkes uyuyan bir çocuğa bakıcılık 
yapabilir. Ama Dick'i hapisten çıkarabilecek tek insan sensin."
    Otomatik olarak, "Ona Dick deme" dedim. "Beni ne kadar rahatsız ettiğini 
biliyorsun." Saatime bakıp içimi çektim. Sheffield'e gidip saat altıdaki satışa yetişecek 
zamanım hâlâ vardı. Şansım yaver giderse Richard'ı ziyaret etmek için Manchester'a 
zamanında dönebilirdim. Chris üzeri kahve fincanlarıyla dolu bir tepsiyle içeriye 
girerken ayağa kalktım.
    Chris, "Kahve içmeye vaktin yok mu?" diye sordu.
    FBI yüzümü takındım. Ciddi bir ifadeyle, "Böyle bir anda kahve içmemi nasıl 
bekleyebilirsin benden? Bakın bir kız, bir kızın yapması gereken şeyleri yapmalıdır."
    Chris kıkırdadı. Alexis kahkahayla güldü. İnsanlar beni neden ciddiye almazlar hiç 
anlamam.
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Edebiyat eleştirmenleri, özel detektiflerin toplumun kalan kişiler olduğunu iddia 
ederler. 1940'ların Los Angeles'ında bu doğru olabilir ama 1990'ların İngiltere'sinde 
bir şakadır yalnızca. Bugünlerde bir özel detektif olarak beş dakikadan fazla canlı 
kalmak istiyorsanız bir bukalemunun içgüdülerine sahip olmanız gerekir. 
Kalabalığın içinde kimlim belli olan özel detektif müşterisi için bir düdüklü tencere 
kadar yararlıdır. Avukattan sekretere, üst düzey fahişeden gazeteciye hatta bazen, 
aynı gün iki rolü birden oynamak zorunda kalmışımdır. Hiç değilse bu gece olay 
yerine gitmiştim, bu da bana giyim tarzıyla ilgili önemli ipucu vermişti.
    Cebimden buruşuk el ilanını çıkardım ve tekrar inceledim. İlanı kim yazmışla 
gramer ya da grafik tasarım ödülü kazanamazdı. Bir günlük satışta, insanlara 
hayatlarının en yüksek indirimlerini vaad ediyorlardı; 69.99 sterline videolar, 99.99 
sterline kameralar, 49.99'a mikrodalga fırınlar, artı diğer yüzlerce benzersiz ürün 
vardı. Aklı başında herkese on yıl yetecek kadar da ünlem işareti vardı. Bütün 
bunları aklımda tutarak giyindim. Dar solmuş Levis, siyah bir Tina Turner Simply 
the Best svetşört (çünkü siyah beni her zaman ciddi bir vitamin eksikliğim varmış 
gibi gösterir) ve Richard'ın üç beden büyük Washington Red Sox ceketi. Hemen 



belirteyim, yalnızca mesleki amaçlarla satın aldığım yüksek topuklu, mahmuzlu 
beyaz çizmelerle tamamladım giyimimi. Kumral saçlarımı tepemde toplayıp lame 
elastik bir bantla tutturdum. Özetle bir zevksizlik abidesi oldum.
    Beş buçukta Sheffield'e geri dönmüştüm. Otomobilimi şehir merkezindeki bir park 
yerine bıraktıktan sonra bir taksiye bindim. Taksiciye bir beşlik bahşiş verince daha 
sonra beni almak için geri dönmeyi kabul etti. Altıya çeyrek kala Cemiyet 
Merkezi'nin önündeki kaldırımda uzayan kuyruğa girmiştim. Yüz kadar müşteri 
toplanmıştı. Bırakın kredi kartı taşımalarını, can bağış kartı taşımalarına bile izin 
verilmezdi. En gençlerinin iki yaşın altında olduğunu ve bir bebek arabasında 
uyuduğunu fark ettim. En yaşlısı ile yetmiş yaşını görmeyecekti. Geriye kalanlar 
yirmi beş yaşında orta yaşlı duran hayatın sillesini yemiş kadınlarla, gözgöze gelene 
kadar on beşinde gösteren oğlanlardı. İyi tahmin etmiştim. Kimsenin dikkatini 
çekmemiştim.
    Altıya on kala kapılar açıldı ve kalabalık içeriye girdi. Salon hayli aydınlıktı, Acil 
Çıkış tabelasının önündeki yüksek bir kürsü dışında bomboştu. Kürsünün üstünde 
yüksek bir tezgâh, tezgâhın üzerinde de mikrodalgalar, kameralar, videolar ve 
televizyonlarla dolu olduğu iddia edilen karton kutular yığılıydı. Diğer kutuların 
üstünde, tava setleri, servis tabaklan, oyunlar, fırınlar, radyo alarmları, tost 
makineleri, pil şarj aletleri ve çorap resimleri vardı. Alaattin'in mağarasına 
benziyordu burası. Kutuların arkasında 1970'lerin bir futbolcusuna benzeyen kıvırcık 
saçlı, iri yarı bir adam vardı. Kravatına bağlı bir mikrofon taşıyordu, ses o kadar 
yüksekti ki karşılığında bir haykırış bekledim. "Bayanlar ve baylar" dedi, "geride 
durmayın öyle. Öne gelin ki sizi görebileyim, özellikle siz sevgili bayanları kast 
ediyorum. Güzelliğinizle gözlerim banyo yapsın çünkü burada siz, bay ve bayanlara 
ne kadar eşit davranmaya çalışsam da, kabul etmeliyim ki ben de insanım. Bu gece 
burada gördüğüm sevgili bayanlardan bazılarına karşı koyamayacak kadar insanım 
yani." İnanılmaz bir şey. Daha da inanılmazı, kalabalık onun söylediklerini yerine 
getirdi. Koyunlar gibi.
    Kalabalığın akışına kendimi kaptırarak ben de öne doğru ilerledim ve salonun yan 
tarafına geçtim. Çevreme bakınarak Terence'ı aradım. Birkaç dakika sonra, onu 
kürsünün yanında duran birkaç erkeğin arasında gördüm. Adamların yaşları 
yirmiler ile kırklar arasında değişiyordu. Çiş yapmaya giderken köpeğimi hiçbirine 
emanet etmezdim. Uzaktaki duvara ulaşıp platformdan on adım ötede durdum. 
Çevremi iyi görebiliyordum. Müşteriler çok heyecanlıydı, bazıları ceplerinin üzerin 
vurarak adeta paralarının hâlâ orada olup olmadığından emi olmak istiyorlardı. 
Paranın orada fazla durmayacağın^ emindim, üstelik yankesiciler nedeniyle de 
değil.
    Şimdi Terence da dahil olmak üzere platformun üstündeki adamların çoğu 
gözlerini, dinleyicileri, belden aşağı fıkralar zevksiz iltifatlar ile eğlendiren 
konuşmacıdan ayırmadan kalabalığın arasına karışıyordu. Ben de kulağımı tekrar 
konuşmacıya verdim. "Bu gece bir konuda bana söz vermenizi istiyorum, baylar ve 
bayanlar. Kendinize bir iyilik yapacağıma söz vermenizi istiyorum. Bu gece burada 
hayatınızın alışverişini yapacaksınız, lâyık olmadığınızı düşündüğünüz için geri 
durmanızı istemiyorum. Bu gece buraya size iyilik yapmak için geldim ve kendinize 
iyilik yapmaktan korkmayacağınıza söz vermenizi istiyorum. Söz veriyor musunuz? 
Bunu benim için yapar mısınız?"



    Kalabalık, "Evet" diye gürledi. Buna inanamıyordum. Adam "adi hırsız" sözcüğü 
tam onun için uydurulmuş gibi duruyordu, gene de müşteriler üstüne bedava bira 
bulmuş gibi atlıyorlardı.
    "Şimdi, bu gece başlangıç yapmayı kim ister? Kimin çakmağa ihtiyacı var?" 
Havada birkaç el sallandı. "Kim beş boş kaset kullanmak ister? Başka eller de havaya 
kalktı. "Yepyeni üç tane video kaset isteyen kim var?" Herhalde orada çılgınca el 
sallamayan bir tek ben vardım. Gururumu ayaklar altına alıp elimi kaldırdım. Satıcı 
sırıttı. "Bana kalmış olsaydı bunların hepsini size verirdim ama ne yazık ki yasalar 
doğuştan gelen cömertliğimi göstermeme izin vermiyor. Bu yüzden bu küçük 
şeylerin karşılığında bana para vermek zorundasınız."
    Dramatik bir etki yaratmak için sustu. Kalabalık, on dokuzuncu yüzyılda, çılgın bir 
papazın karşısındaymışcasına, büyülenmiş gibi onu dinliyordu. "Olabildiğince adil 
olacağım. Ekip arkadaşlarım hepinize dikkat ederek kimin hak ettiğine karar 
verecek. Şimdi burada, bu kullandıktan sonra atılan çakmaklardan yirmi tane var ve 
havaya kalkan ilk yirmi el..."
    Adam sustu ve elli kadar el havada çılgınca sallandı. "Ben söyledikten sonra 
ellerini havaya kaldıran ilk yirmi kişi, bu şanslı kişiler, bir çakmağı sadece bir 
penny'ye satın alabilirler. Şimdi, bundan daha adil olamam, değil mi?"
    Kalabalık kesinlikle aksini düşünmüyordu. Satıcı havada aptal bir tokmak salladı. 
"Şimdi, bu küçük çekici üç kez vuracağım, tezgâha üçüncü vuruşum sinyal olacak. 
Sonra şanslı yirmi kişi yalnızca bir penny'ye bir çakmak almaya hak kazanacak." 
Beklenti dolu bir sessizlik oldu. Tokmak bir kez, iki kez indi. Odadaki ellerin yarısı 
tokmak üçüncü kez inmiş sanarak havaya fırladı. Utanarak ellerini aşağıya 
indirdiler. Satıcı, "Açgözlülük etmeyin" dedi. "Size söz veriyorum, bu gece burada 
alışveriş yapmak isteyen herkes bir şey alacak." Cümlesini bitirirken tokmak üçüncü 
kez vurdu ve bir sürü el havaya fırladı. Satıcı kimin elini ilk kaldırdığını görmek için 
etrafa bakınır gibi yaptı, salona dağılmış adamlarının işaretine göre şanslıları 
belirledi. Elleri havada sallanan yirmi müşteri çakmak almak için seçildi. Rastgele 
seçilmişler gibi geldi bana. Kasetler (elli penny), videolar (bir pound) ve Amerikan 
uzay programının yan ürünü olarak yapılan yanmaz yapışmaz tavalar (iki pound) 
için de aynı rastgele seçimler yapıldı. Satıcının yardımcıları yalnızca cüzdanların 
içindekilerle ilgileniyormuş gibiydi.
    Satıcı şimdi hepsini avcunun içine almıştı. Sanki artık işin ciddiye bindiğini 
belirtmek ister gibi, buklelerini geriye itti, ceketinin üst düğmesini ilikledi. "Bayanlar 
ve baylar, bu gece zekânıza saygısızlık etmeyeceğim. Bahse girerim hepiniz That's 
Life'ı seyretmişsinizdir. Sizi ve paranızı almak isteyen düzenbaz insanlar olduğunu 
biliyorsunuz. Ama ben onlardan değilim. Bakın şimdi ne yapacağım. Bana 
güvenirseniz bu güvenin ödülsüz kalmayacağını size göstereceğim. Bayanlar, bu 
hayatınızı değiştirecek bir şey. Beyefendiler, bu sizin şansınızı değiştirecek bir şey. 
Zaman zaman Paris'in parfüm laboratuvarlarında beyaz önlüklü adamlar, kullanan 
kadınları sıradanlıktan seks ilahesine dönüştüren bir parfüm keşfederler. Doğru 
parfümü bulan bütün evkadınları hayatındaki erkeğin onu Liz Taylor, Joan Collins 
ve Michelle Pfeiffer karışımı olarak görmesini sağlar. Bunu Chanel No. 5 ile yaptılar. 
Giorgio ile yaptılar. Şimdi bir de bununla yaptılar!"
    Bir kutuyu havada salladı. Şekerpembesi ve lame şeritler. Daha önce gördüğüm bir 
şeye benzemiyordu. "İşte bayanlar ve baylar. Kardeşim ithalat ihracat işi yapar, genel 



satışa çıkmadan önce müşterilerim için bu benzersiz Parizyen parfümü ayırdı. Bu 
benzersiz parfüm, Eau d'Ego yazın büyük bir reklam kampanyasıyla tanıtılacak, 
bayanlar ve baylar. Bu Yılbaşı'nda en çok satan parfüm olacak, buna söz veriyorum. 
Bu gece İngiltere'de bir şişe Eau d'Ego'ya sahip olacak ilk insan siz olabilirsiniz."
    Yüz ifademi bozmamak için gayret sarfetmem gerekti. Fransızcam o kadar iyi 
değildir ama Richard'la Paris'te romantik bir hafta sonu geçirdiğimizde şehrin 
kanalizasyon sistemini de görmüştük. Birçok şık Parisli'nin eau d'egout -lağım 
pisliği- adı taşıyan bir parfüm sürdüklerini sanmam.
    Satıcı gene de konuşmasına devam ediyordu. "Şimdi bu gece burada seçilecek 
harika mallarımız var. Ama kaçınılmaz olarak birçok popüler mallarımızdan 
elimizde yeteri kadar yok. Patronum beni sınırlıyor. Yani kaç kişi yüz poundun 
altında bir kamera almak ister?"
    Müşterilerden yarısı deli gibi ellerini salladı. Adam tatmin olmuş bir şekilde sırıttı. 
"Çok iyi. Şimdi, bir gecede üç kameradan fazlasını satarsam patronum beni işten 
atar. Bu yüzden sınırlamak zorundayım. Şimdi, bu gece bu platformda elli şişe Eau 
d'Ego var. Bu benzersiz Parizyen kokudan bir şişe alacak kadar bana güveniyorsanız 
bu gece burada ilk kez birilerini kayıracağım. Parfüm almazsanız kamera satın 
alamazsınız demiyorum çünkü bu yasal olmaz bayanlar ve baylar. Dediğim şu, 
müşterim olacak kadar bana güvenenlere sayıları sınırlı mallara geldiğimizde 
ayrıcalık tanıyacağım. Şimdi sanırım kabul edersiniz ki bundan daha adil olamam." 
Ses tonunda tartışmaya hiç yer yoktu. Özel olarak kurnaz bir satış, taktiği değildi ve 
adam da dünyanın en büyük konuşmacısı değildi ama müşteriler buna bayıldı.
    "Sizi uyarıyorum, bayanlar, Eau d'Ego'yu bir kez sürerseniz bir daha asla ucuz bir 
kadın olarak görülmezsiniz. Bu harika parfüm dükkânlarda satışa çıktığı zaman kırk 
dokuz pound doksan beş penny fiyatı olacak. Şimdi, ben bu gece kırk dokuz pound 
doksan beş ödemenizi beklemiyorum. Kaldı ki reklam kampanyasını görmediniz, 
dergilerdeki yazıları okumadınız, benim üzerimdeki etkisini görmediniz. Yalnızca 
sözüme güvenmek zorundasınız. Karımın bir şişe aldığını ve o günden beri her gece 
eve gittiğimi söylersem bu size bir şey anlatmalı!" Adam göz kırptı. Ben yüzümü 
buruşturdum.
    "Bu kokuyu sürmenin ayrıcalığı için yarı fiyatını ödemenizi bile istemiyorum 
sizden. On pound, hepsi bu. Yalnızca on pound'a yıldızların kokusu olacak bir 
parfümü süren ilk kadınlar arasında olacaksınız. Şimdi, tokmağım üçüncü kez 
vurduğunda yardımcılarım kartal gözlerini dikecek ve havaya kalkan ilk elli el bu 
benzersiz fırsata kavuşacak." Bu kez hiç ara olmadı. Tokmak bir kez, iki kez, üç kez 
vurdu. Seyirciler Pavlov'un etki-tepki teorisini kanıtladı, tokmak iner inmez eller 
başların üzerine kalktı.
    Bütün asistanlar ortalıkta koşuşturarak parfüm dağıtıyor ve on pound'ları 
alıyordu. Terence da diğerlerinin yaptığını yapıyor gibiydi. Hiç değilse ben bir fark 
göremiyordum. Zamanımı boşa harcadığımı düşünmeye başlamıştım.
    Satıcı parfüm işini bitirdi. Şimdi birkaç malı biraraya getirmeye başlamıştı. 
İstedikleri paradan daha da azına herhangi bir kaçakçıda benzer bir mal 
bulunabileceğini düşündüm. Ama satıcının zorlamaları karşısında sağduyu yok oldu 
ve adam tokmağını indirerek toz kaldırmaya devam etti. Seyirciler birkaç hafta 
içinde patlayacak, kırılacak, kararacak ya da hepsi birden olacak hurdalara para 
ödemek için birbirlerini yiyorlardı.



    Satıcı elle seçilen beş müşteriye pahalı mallar satmaya geçince isteri daha da arttı. 
Satıcının becerisini kabul etmek gerekti. İnsanlar büyük bir indirimle aldıklarını 
düşündükleri mallar için çılgınca yüz elli ila üç yüz pound arasında para 
ödüyorlardı. Satışın sonunda ellerindeki malların ne kadar değersiz olduğunu 
keşfedeceklerine bahse girebilirdim Satıcının konuşmaları öyle baş döndürücüydü ki 
düşünmeye fırsatları olmuyordu. Dikkatle izliyordum ve ben bile olup biteni takip 
edemiyordum. Müşterilerin hiç şansı yoktu.
    Ama en olağanüstü olay henüz gerçekleşmemişti. Satıcı, "bu gece size iyi 
davrandım mı yoksa bu gece size iyi davranmadım mı?" diye sordu. Gayet sıcak 
mırıltılarla karşılandı. "Güvenebileceğiniz biri olduğumu düşünüyor musunuz? Siz, 
bayan, bana güvenir miydiniz?" Yarım düzine seyirciye gözünü dikerek 
sadakatlerini sınadı. Her biri koyun gibi "evet" dedi.
    Satıcı gülümseyerek kârın bir kısmıyla ne yapacağını anlattı. "Size daha önce 
kardeşimi anlatmıştım, değil mi? İthalat ihracat işindekini. Tamam, kardeşim 
insanlara iyilik yapmayı ne kadar sevdiğimi bilir, bu yüzden her zaman 
müşterilerime verebileceğim ucuz malları arar. Şimdi, bu malların çoğu AET'den 
geldi ve AET kurallarına göre bunları aynı şekilde sergileyemeyiz. Bu yüzden 
torbaya koymamız gerekir. Bu torbaların içinde ne olduğunu ben bile bilmiyorum, 
çünkü rastgele hazırlıyoruz. Ama torbaların her birinde istediğim paradan çok daha 
fazla değer taşıyan mal bulunduğunu garanti edebilirim. Sizden istediğim tek şey 
malı açmadan evinize götürmeniz. Sahte bir mal almanızı istediğimiz için değil, 
torbaların içindekiler çok farklı olduğu için.Yanınızdaki kişi çok ucuza, sanat eseri 
bir robot aldığınızı görür de kendisi yalnızca bir tost makinesi, bir elektrikli bugidi 
seti ve saatli bir radyo almışsa büyük olasılıkla sizi kıskanır. Bizim istediğimiz en son 
şey ise kavga çıkması çünkü bazı mallarımız gerçekten çok değerli. Şimdi on 
poundluk torbalarla işe başlayacağım. Bu gece burada para harcamak ve çılgınca 
cömertliğimden yararlanmak isteyen kim var?"
    Engel olamadım, ağzım bir karış açık kaldı. Birkaç düzine insan parfüm şişelerini 
havada sallıyordu. Yalnızca bir paket seker ve yarım bir tuğla içerebilecek siyah bir 
çöp torbasına para döküyorlardı. Biri bana bunu anlatmış olsa hayatta inanmazdım. 
Satıcı elli poundluk şans torbalarını vermeye taşlayınca bir yerlerde bir değişiklik 
olduğunu gördüm. Fark etmek zordu ama benim için yeterli oldu. O akşam ilk kez 
doğru zamanda doğru yerde olduğuma inanmaya başladım.
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Manchester'a geri dönerken gördüklerimi düşünerek ne anlama geldiğini anlamaya 
çalıştım. Aşırı dikkat etmiş olmasaydım küçük değişikliği rahatlıkla fark 
etmeyebilirdim. Elli poundluk torbalar dağıtılmaya başladıktan hemen sonra bu 
değişiklik ortaya çıkmıştı. Terence tıpkı diğerleri gibi siyah bir çöp torbasıyla 
platformun arkasında belirdi. Sonra kalabalığa içinden kırmızı beyzbol kasketli ve 
siyah deri ceketli, yirmi yaşlarında kısa boylu bir gence yaklaştı. Adam elini havaya 
kaldırmamış olmasına rağmen Terence kalın kahverengi bir zarfın karşılığında 
torbayı adama verdi. Zarfın içinde elli pound'dan daha fazlası varmış gibi 
duruyordu, eğer kırmızı şapkalı adam rubleyle ödeme yapmıyorsa tabii.



    Birbirlerine hiçbir şey söylemediler ve değiş-tokuş bütün diğerleri gibi birkaç 
saniye sürdü. Terence anında öbür müşterilere yöneldi. Ama diğer insanların aksine 
kırmızı kasketli adam orada oyalanmadı. Mal torbasını alır almaz kalabalığı yara 
yara kapıya yöneldi. Kırmızı kasketini çıkarıp ceketinin içine tıktı. Onu takip etmeyi 
düşündüm ama otomobilim yoktu, kaldı ki Terence'in başka ne yapacağını görmek 
istiyordum.
    Sonuç sıfırdı. Orada kaldığım kısa süre içinde öbür adamların yaptıklarının 
aynısını yaptı, yani buruşuk paralar karşılığında siyah çöp torbalarını dağıttı, 
aldatıldıklarını düşünmeye başlayan bir iki müşteriyle atıştı.
    Şaşırtıcı bir anilikle olay bitiverdi. Satıcı hâlâ konuşuyor olmasına rağmen, 
yardımcılarından çoğu dikkatlerini seyircilerden çok platforma yöneltmişlerdi. 
İnanılmaz bir hızla platformun üzerinde kalan kutular vanın arkasına taşındı. Satıcı 
kapanış konuşmasını yaparken platformun üzeri, süper-markete gitmeden önce 
buzdolabımın içi kadar boştu.
    Yavaşça yeryüzüne dönerek tamamen yasal bir biçimde olduklarını üzüntüyle 
anlayacak müşterilerin arasına karışarak kapıya doğru ilerledim. Salonun dışına 
çıktığımda tatminkâr mırıltıların yerini hoşnutsuz konuşmalar almıştı ve insanlar 
körcesine aldıkları kutunun içindekileri inceledikçe seslerinin tonu yükseliyordu. 
Taksi beni bekliyordu, linç kalabalığına dönüşmelerini görmek için beklemedim. 
Satış ekibi de aynı şeyi yaptı. Taksi yola çıkarken vanın ve iki otomobilin park 
yerinden çıktığını gördüm. Kalabalık bir şey yapacak kadar öfkelenmeden önce 
adamlar çoktan Pennines'in yarısını kat etmiş olurlardı.
    Manchester'a geri dönerken düşündüm. Hâlâ önemli bir kanıt sayılmayacak kadar 
zayıf bir ipucuydu ama içgüdülerim doğru yol üzerinde olduğumu söylüyordu 
bana. İçinde yasadışı şeyler olan bir paket değiş-tokuşuna tanık olduğumdan çok 
emindim. İçgüdülerimi, Terence Fitzgerald'ı takibe yöneltmemin, kötü bir düşünce 
olmadığını umuyordum.
    
Peugeot'yu, Crown Alanı'ndan birkaç sokak ötedeki çift sarı şeride park ettiğimde 
saat neredeyse dokuza yirmi vardı. Tam zamanında gelmiştim çünkü ziyaret 
dokuzda bitiyordu. Sheffield'den telefon edip görevliye biraz gecikebileceğim! ama 
kesinlikle ziyaret saatleri arasında orada olacağımı söyleyerek akıllılık etmiştim. İşin 
iyi yanına bakarsak zaten yalnızca on beş dakika görüşme izni vardı. Ayağımdakileri 
çıkarıp her zaman otomobilimde tuttuğum Reebok'ları giydim, saç bantımı çıkarıp 
dalgalı kumral saçlarımı omuzlarıma döktüm. Richard’ın evinde hazırladığım plastik 
torbayı kapıp Adliye binasının arka tarafına koştum.
    Binanın giriş katına giden yürüyüş yoluna ve kamera menziline girerken 
yavaşladım. Binaya hızla giriyormuş gibi görünmek istemiyordum. Kapının diyafon 
düğmesine bastım. Taksi radyosundan daha parazitli bir ses, "Buyrun" dedi.
    "Bir tutukluyu ziyaret edeceğim. Richard Barclay. Ben onun kız arkadaşıyım" 
dedim.
    Ses, "Çift kanatlı kapıdan geçip asansöre binin ve yedinci katın düğmesine basın" 
diyerek kapı otomatiğine bastı.
    Asansör adliyenin şık havasından çok farklı bir dünyaya açıldı. Burada ahşap 
paneller ya da mermer döşeli yerler yoktu Duvar boyaları çizilmiş ve kirliydi, yerler 
sigara yanıklarıyla kaplıydı, duvarlarda ziyaretçileri yıldırmak için suç karşıtı 



posterler asılıydı. Neşeli bir polis memuruna imza vererek küçük bir kulübenin içine 
girdim. Kulübede yere sabitlenmiş iki alçak tabure vardı. Kulübe, metal bir tezgâhın 
üstüne inen kalın bir pleksiglas perdeyle ikiye bölünmüştü. Tezgâhın iki tarafında 
bir telefon ahizesi vardı. Perdeden öbür tarafa baktım. Herşey aynıydı, tek fark, 
orada kapının iç tarafında kapı kolunun olmamasıydı. Ben istediğim an kalkıp 
gidebilirdim ama tutuklunun böyle bir imkânı bile yoktu. Saatime baktım. Çeyrek 
kalayı biraz geçmişti.
    Kapı açıldı ve Richard hafifçe el sallayarak içeriye girdi. Oturdu. Normalde hep 
yaptığı ve farkına bile varmadığım bütün her şeyin farkına vardım birden. 
Hareketlerindeki akıcılık. Gülümsemesinin, ağzının sol tarafında başlayarak bütün 
ağzına çekici biçimde yayılması. Zorlukla gözlerimi kırpıştırıp yüzüme bir 
gülümseme yapıştırdım. Richard'ın ağzı hareket ediyordu ama hiçbir şey 
duyamadım. Telefonu elime alarak onun da aynı şeyi yapmasını işaret ettim. 
"Gelmeyeceğini düşünmeye başlamıştım" dedi Richard. Bir suçlama değildi bu. Sesi 
tuhaf, sahibi yokmuş gibi geliyordu, normal bir telefon konuşmasına benzemiyordu.
    Her zamanki dalaşmamıza benzetmeye çalışarak, "Özür dilerim ama bu kadar geç 
kalmamın nedeni sensin. Kötü sokaklarda senin için uğraşıyordum" dedim.
    Richard, "Davy nasıl?" diye sordu.
    Yutkundum. Fark etmeyeceğini umarak, "İyi" diye yalan söyledim. "Yatağında 
uyuyor." Hiç değilse bu kısmı doğruydu.
    Tıpkı Paul McCartney'ninki gibi kaşlarını mükemmel bir şekilde kaldırdı. 
"Dokuzdan önce mi? Cumartesi gecesi mi?"
    Kendimden emin bir biçimde, "Alexis onu sıkı tutuyor" ,dedim. "Çocuk 
bakımından o kadar çok hoşlanıyor ki onu çok yordu. Filmler, bilgisayar oyunları, 
yüzme."
    "Beni özlüyor mu?" dedi Richard.
    Kuru bir sesle, "Burada olmadığını fark edecek zaman bulduğunda" dedim. "Seni 
asıl özleyen benim."
    Bu kez ancak gülümser gibi yapabildi. "Kendimi 'The Green, Green Grass on 
Home'daki Tom Jones gibi hissediyorum" dedi. Bir eliyle yüzünü ovuşturdu. 
Tükenmiş görünüyordu.
    "Allah'a şükür hiç de ona benzemiyorsun" dedim. "Sana iyi davranıyorlar mı?"
    Richard omuzlarını silkti. "Sanırım. Kendime ait bir hücrem var, dün geceden beri 
iyi bir gelişme bu. Yemekler yenilebilecek gibi. Ama can sıkıntısı var. Düşünüp 
duruyorum. Doğru dürüst bir kitaba ve temiz bir gömleğe neler vermezdim."
    Plastik torbayı salladım. "Temiz gömlek, boxer'lar, çoraplar ve birkaç kitap. Bunları 
Alexis seçti." Bu Richard'ı eğlendirmiş gibiydi. Buna şaşırmamıştım. "Bunun, ikiniz 
arasında bir şeyin değiştiği anlamına gelmediğini söylüyor" diye ekledim.
    Richard rahatladı. "Bunun için Allah'a şükürler olsun. Birçok şeye dayanabilirim 
ama hayatımın geri kalan bölümünde Alexis'e minnettar olmaya dayanabilir miyim 
bilmiyorum. Teşekkürler, Brannigan. Çok teşekkürler."
    "Teşekkür etmen iyi olur" diye hırladım. "Bunu müşterilerim için yapmam, 
biliyorsun. Benim ücretimi ödeyebilmen için çok çalışman gerekecek." Olup bitenin 
geçici olduğunu vurgulayarak ona bildiklerimi anlattım. Bu bile yüzündeki, Noel 
Baha'nın on vitesli bir dağ bisikleti ve bir Sega Megadrive'la gelmesini bekleyen 
çocuk ifadesini değiştiremedi. "Tamam, seni duyuyorum. Bana doğruyu söyle. 



Davy'i birlikte bir şeyler yapmaya zamanım olacak mı, beni burada bir an önce 
çıkarabilecek misin?" diye sordu. Gözlerinde okuduğum güven stres düzeyimi 
stratosfere kadar çıkardı.
    "Samimiyetle öyle umuyorum." Bunu yapmazsam başarısızlığımın bir değil iki, 
hayal kırıklığına uğramış çocuğa mal olacağı gibi korkunç bir duygu vardı içimde.
    
Richard'ı bırakmak hoşuma giden bir şey değildi. Ama adliye binasının dışındaki 
temiz hava hoşuma gitti. Derin bir soluk alıp gökyüzüne baktım, havadaki hafif 
yağmur tehdidine bile aldırmadım. Kendimi en son ne zaman bu kadar kötü 
hissettiğimi hatırlamıyordum. Bebek bakıcılarını kontrol ettim. Chris, Davy'nin hâlâ 
uyuduğunu söyledi. Terence Fitzgerald'ın evinin oraya gittim ama ev karanlıktı ve 
dışarıda hiç otomobil yoktu. Eve gizlice girmeyi düşündüm ama bunun delilik 
olduğunu biliyordum. Başarılı bir hırsızlığın ikinci kuralı: Ne zaman döneceklerini 
bilecek kadar hayatlarını yakından takip et. Terence'ın kötü alışkanlıkları hakkında 
hemen hiçbir şey bilmiyordum. Görünürde bir kaçış yolu olmadan üst katta 
yakalanma düşüncesi hoşuma gitmedi.
    Eve dönmek istemedim. Motoru çalıştırarak kente geri döndüm. Neredeyse hiç 
düşünmeden Strangeways'e yollandım. Dar sokaklar, toptancı depolan, spor giysiler, 
elektrikli eşyalar, mücevher, güzellik malzemeleri ve mobilya satan mağaza 
vitrinleriyle doluydu. Bunlar çoğunlukla aile şirketleridir ve işyerlerinin yaşları 
jeolojik haritadaki katmanlara benzer. Buraya ilk gelenler Yahudilerdi, sonra 
Kıbrıslılar, Asyalıları geldi. Her an Bosnalılar bekleniyor.
    Strangeways'da yapılan işlerin bir çoğu tamamen yasaldır. Birçoğu da değildir. 
Vazifeşinas bir Ticaret Standartları memuru bir Pazar gününü burada geçirse, 
mahkemeyi bir hafta meşgul edecek kadar marka ihlali bulurdu. Bunu düzenli 
olarak yaparlar. Ama kimse celplere cevap vermez.
    Bir Cumartesi gecesi Strangeways, bir Hollywood film seti kadar koş, karanlık ve 
kasvetliydi. Yahudi kafesi dışında tabii. Resmi adı Ambar olan bu kafe, tüccarlar, 
küçük suçlular ve Lenin gibi davetsiz misafirlerin gittiği gösterişsiz bir yerdir. Çin 
Mahallesi dışında gece dörde kadar açık kalan tek doğru dürüst yemek yenecek 
yerdir, bu da burayı, çeşitli amaçlar için el altında tutar. Kaldı ki kentteki en iyi tuzlu 
biftek sandviçi ve en iyi patates kızartmalarını yaparlar. Bazı salaklar buraya iyi 
yiyecek rehberlerinde "ucuz ve güzel" olarak nitelendirdiler, bu yüzden ara sıra bir 
grup turist gelir, müdavimleri seyrede seyrede birşeyler yerler. Buranın havasından 
her zaman hoşlanmışımdır, gerçi bazı yiyecekleri istiyorsanız zamanı dikkatle 
seçmeniz gerekir. Haham buranın müdavimidir ve sabahlan beykın olmamasına, 
yalnızca dana sosisi olmasına dikkat eder.
    Sakin bir zamanıydı; erkenciler yiyip gitmişti, gece kuşları ise henüz gelmemişti. 
Beklediğim gibi birkaç tanıdık yüz vardı içeride. Görmekten en çok hoşlandığım kişi 
ise Dennis oldu. Onun ve iki arkadaşının yanına gitmem için bana el etti ama 
konuşmak istediğim şey öyle ulu orta konuşulacak türden değildi. Başımı iki yana 
sallayıp tek başıma bir masaya oturdum. Çayımla sandviçim geldiğinde Dennis de 
yanıma geldi. Karşımdaki iskemleyi çekerek, "Ne haber, Kate?" diye sordu.
    "Fazla bir şey yok. Hayat bir kancık, sonra da ölüyorsun" eledim yorgun bir 
tavırla.
    "Hayır" dedi. "Hayat bir kancık, sonra da bir kancıkla evleniyorsun."



    "Hayatının aşkından böyle söz etmemelisin."
    Dennis sırıttı. "Ben ve karım, biz moderniz. En son modaya uyarız. Evliliği ayakta 
tutan da budur. Bugünlerde S ve M ilişkimiz var."
    Oltaya geldiğimi biliyordum ama devam ettim. "S ve M? "
    "Seks ve meyve." Dennis kahkahadan kırılıyordu. O kadar komik değildi ama 
harika bir kamuflajdı. Şimdi herkes Dennis'in komik hikâyelerinin bir kurbanı 
olduğumu düşünecekti.
    "Hoş bir hikâye. Terence Fitzgerald diye bir herif tanıyor musun? Quays'da 
oturuyor. Siyah bir Toyota kullanıyor."
    "Terry Fitz mi? Durham'da beraberdik." Birlikte geçit. dikleri bir tatili kast 
etmiyordu. Durham, insanın yatabileceği en kötü, en berbat cezaevlerinden biridir. 
İnsanı oraya para cezalarını ödemediği için göndermezler.
    "Ne için içeriye girmişti?"
    "Bir baskın için. Şoför oydu. Elfreni gibi ama ondan çok daha kötü. 
Skelmersdale'deki bir işten sonra kaçarken yaşlı bir kadını ezdi ve durmadı." Dennis 
yüzünü buruşturarak, "Pis herif" diye ekledi.
    "Çıkalı çok oldu mu?"
    Dennis omuzlarını silkti. "Bir yıl kadar. Bugünlerde ne yaptığını bilmiyorum."
    "Ben biliyorum" dedim. "Salon satışlarında malzeme taşıyıcısı olarak çalışıyor." 
Dennis'e buruşuk el ilanını verdim. "Burada."
    Dennis başını bilgece salladı. "Bu kayınbiraderinin ekibi. Tank Molloy. Fitz'in 
kızkardeşi Leanne ile evlidir. İyi iş yapıyor. Çok para kazanıyor. Üstelik her şeyi 
yasal yapıyor. Müşterileri aldatıyor ama yasalar çerçevesinde aldatıyor. BBC ekibi 
onu haftalarca takip edip açığını yakalamaya çalıştı ama ahlâksız olmasının dışında 
hiçbir şey bulamayınca pes etti. İri yarı bir herif, fino gibi kıvırcık saçlar, zevksiz 
kravat işte Tank. Genellikle kürsü adamıdır.
    Bir kaşımı kaldırdım. "Kürsü adamı mı?"
    "Organizasyonu yapan kişi."
    Başımı salladım. "Ona benziyor. Uyuşturucu bağlantısı var mı?"
    Dennis şok olmuş gibiydi. "Ne? Tank Molloy mu? Hayır, kesinlikle olamaz. Eski 
tip bir hayduttur, Tank yani. Bana benzer.. Uyuşturucuya sopa ucuyla bile 
dokunmaz."
    "Ya Terry Fitz?"
    Dennis sigarasını yakmak için sustu. "Fitz'in ahlâki ölçütleri yoktur. Kiminle 
çalıştığına hiç aldırmaz. Uyuşturucu satıcılarıyla biraraya gelmişse yanına 
yaklaşmasan iyi olur. Serttir, Fitz yani. Aptallık yaptığı tek şey silahlardır. Bunların 
meslek aletleri olduğunu düşünür. Onunla iyi bir yaşam arasında bir tek sen varsan 
seni vurmayı ikinci kez düşünmez."
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Avukat, doktor, bilgisayar sistem ahalisti ya da muhasebem olmak çok kolay. 
Kütüphaneler nasıl yapacağınızı anlatan kitaplarla dolu. Özel detektiflik için 
bulabileceğiniz detektif kitapları ise yalnızca roman raflarında dizilidir. Üstelik 
Gestapo'ya girme sınavına katılıyormuşum gibi hissetmeden sekiz yaşındaki bir 



çocuğu nasıl sorguya çekeceğimi anlatan bir kitap okuduğumu da hatırlamıyorum. 
Alexis'in kapı ağzında kollarını kavuşturmuş, kaşlarını çatmış, çizgi dışına çıkarsam 
odaya girmeye hazır halde durması da çok yardımcı olmuyordu doğrusu.
    Davy biraz solgun ama bunun dışında normal bir görüntüyle yatakta oturuyordu. 
Kızarmış yumurtaları, peynirli tostu yutacak kadar iyiyse birkaç basit soruya cevap 
verecek kadar da iyi olduğunu düşünmüştüm. Nedense bu kadar düz bir mantık işe 
yaramadı. Yatağa oturdum ve sonunda kendisini iyi hissettiğini, annesine 
söylemeyeceğimi ve babasıyla daha sonra konuşacağımı kararlaştırdık. Şimdiden 
kendimi tükenmiş hissediyordum.
    "Dövmeleri nereden aldın?"
    "Bir oğlandan" dedi.
    "Oğlanı tanıyor muydun?" diye sordum.
    Davy başını iki yana salladı. Perçemlerinin altından bana çabucak bakma cesareti 
buldu kendinde. Büyüdüğü zaman babası gibi öldürücü çekiciliğe sahip olacağını 
görüyordum. Ne var ki ben içimde henüz hiçbir annelik içgüdüsü keşfetmedim Sert 
ve aman vermez olmayı sürdürdüm. "Genellikle yabancılardan armağan almazsın, 
değil mi Davy?"
    Gene başın iki yana sallanması. Bu kez Davy, "Tam olarak yabancı değildi" diye 
mırıldandı.
    "Ne demek istiyorsun?" diye sordum.
    Biraz dikleşerek, "Daniel ve Wayne onu tanıyordu" dedi. Kullanmayacaktım ama 
onlar sorun olmadığını söylediler."
    "Daniel ve Wayne ile oynuyor muydun?"
    Bu kez başını öne salladı. Başı kalktı ve gözlerimin içine baktı. Şimdi yerinden 
emindi. Daniel ve Wayne siteden iki çocuktu. Kimden söz ettiğini bildiğimi 
biliyordu. Ayağa kalktım. "Tamam. Gelecekte tanımadığın hiç kimseden bir şey 
alma. Anlaştık mı?"
    Davy ihtar almış bir çocuk gibi değil de, inatçı bir ifadeyle başını salladı. Sözcüğü 
uzatarak, "Tamam" dedi.
    Çıkarken Alexis'e, "Bu oyuna göre değilim ben" diye mırıldandım.
    Alexis, "Belli oluyor" diye homurdandı. Salona giderken onun "Gün boyunca yatıp 
kıçını mı büyüteceksin tatlı çocuk" dediğini duydum. "Buz Dünyası'nda üzerinde 
senin adın yazılı bir çift paten var ve yarım saat içinde hazır olmazsan ben kendi 
başıma gitmek zorunda kalacağım."
    Davy'nin, "Daha sonra gidemez miyiz Alexis?" diye yalvardığını duydum.
    "Günün yarısında burada yatmayacaksın, değil mi?"
    "Hayır. Ama babamın takımının bu sabah oynayacağı futbol maçını seyretmek 
istiyorum. Ben buradayken hep gider seyrederdik."
    Sessizlik. Bahse girerim, bu dondurucu soğukta ve ayakta, yerel pub takımının 
çamurlu sahada bir topu tekmelemesini izlemek, aynı benim gibi Alexis için de 
cehennem demekti. Limonluktan geçip kendi toprağıma girerken gülümsüyordum. 
Zaman zaman Alexis'in bile tökezlediğini bilmek iyiydi. Dün geceki kotumu giydim. 
Gardrobumu açınca ütüyle randevumu Uzun süre erteleyemeyeceğimi anladım. Ütü 
yapması için birini tutabilirdim ama geçmiş deneyimlerimden bunun yalnızca daha 
fazla üzüntü verdiğini biliyordum, çünkü asla ama asla plileri doğru yerinden 
ütülemezler.



    Hafif sinirlenerek, son grunge deneyimimden kalan ekose bir Black Watch gömleği 
seçtim. Delia bir İrlanda folk grubundan mülteci gibi göründüğümü söyleyince 
gömleği hemen bir kenara bırakmıştım. Ama bu gömlek sahip olduğum bütün spor 
ayakkabılardan daha rahat olan eski kovboy botlarımı giymek için bir bahane 
veriyordu en azından. Gömleğin altına beyaz bir tişört giyip Daniel ile Wayne'in 
annesini aramaya çıktım.
    Ortak araziden geçip Cherie Roberts'in oturduğu dört katlı apartmanlara gittim. 
Bu kadar zaman sonra bile benim oturduğum yerle burası arasındaki tezata 
şaşırıyordum. Blackbird Leys'da, bunlara benzer, işçi konutlarında yaşayan okul 
arkadaşlarım vardı ve hiç sorun yoktu. Her yerde açık saçık duvar yazılan, dışkı dolu 
asansörler ve bloklar arasında belediye çöplüğünü düşündürecek kadar çok, 
dağılmış çöp hatırlamıyorum. Teşekkürler, Bayan Thatcher.
    Köşeye giderek dar çıkmaza baktım. Cherie'nin dairesinin hangi blokta olduğunu 
hatırlamaya çalışıyordum. Üst katlarda ve sol tarafta olduğunu biliyordum. 
Gördüğüm zaman tanırdım ama boşu boşuna altı kat çıkmak zorunda kalmasam 
mutlu olacaktım. Çevrede soracak kimse de yoktu. Pazar sabahı dokuz buçukta 
yaşadığım yerlerin sokakları işlek olmazdı. Daniel ve Wayne'nin annesi hakkında 
bildiklerimi düşünerek araştırmaya giriştim.
    Cherie, gülümsediği ve parlak mavi gözlerinin parladığı zamanlar dışında kırk 
yaşında görünen otuz yaşında solgun bir kadındı. Çok sık gülümsemezdi. Bekâr bir 
anneydi. Sekiz yıl Eddy Roberts ile evli olmasına rağmen pratikte hep bekâr gibi 
olmuştu. Eddie, Cherie ortaya çıkmadan önce, şiddete âşık olmuş bir milisdi. Eddie, 
Bayan Thatcher'ın ikinci dönemim kazanmasına yardım etmek için Falklands'a 
gönderilmeyi beklerken, bir delilik anında evlenmişlerdi. Falklands'dan üşütmüş 
olarak geri gelince milislikten atıldı. Cherie'yi , hamile bırakacak kadar yanında kaldı 
ama Daniel doğmadan, Güney Afrika'da başkalarının savaşında savaşmaya gitti. Bir 
yıl sonra geri dönmüş ve Orta Amerika'ya gitmeden önce Cherie'ye bir bebek daha 
vermişti.
    Bütün bunları bilmemin nedeni Davy idi. Davy'nin birkaç aydır düzenli olarak 
babasını ziyaret etmeye başlamasından sonra bir gece Cherie kapıma geldi. Anlaşılan 
Davy benim özel detektiflik başarılarımdan övgüyle söz etmişti çünkü Cherie'nin 
bana vermek istediği bir iş vardı. Bana para ödeyemeyeceğini ama becerilerini 
sunabileceğini söyledi. Benim detektifliğim karşılığında onun temizlik ve ütü 
becerileri. Bana işi anlatana kadar çok ilgilendim. Cherie, Eddy'yi bulmamı istiyordu. 
Onu geri istediği için değil, boşanmak istediği için.
    Nazik bir biçimde Mortensen ve Brannigan'ın kayıp insanları araştırmadığını 
açıkladım, bu da az çok doğruydu. Buna inandığını söyleyemem ama onunla bir saat 
kadar konuştum, kayıp kocasını nasıl ve nerede bulabileceğine ilişkin birkaç öneride 
bulundum. Birkaç ay sonra, izini bulduğum tanınmış bir kayıp kişi nedeniyle ajans 
gazetelere geçince aramızdaki ilişki soğudu... O zamandan beri ne zaman postanede 
ya da dişçinin bekleme salonunda rastlaşsak Cherie buz gibi bir nezaket 
gösteriyordu, ben de sanırım gururumu korudum. Başarılı bir görüşme için pek 
umutkâr bir geçmiş değil.
    Üçüncü girişimimde şans yüzüme güldü. Merdiveni çıkar Çıkmaz Cherie'nin 
kapısını tanıdım. Daniel'ın Ninja Turtle Çıkartmalarını tanımamak olanaksızdı ve 
belli ki sökmesi zordu. Bir çocuk için geçen yılın kültü kadar utanç verici bir §ey 



olamaz. Derin bir soluk alarak kapıyı çaldım. Cevap yok. Mektup kutusuna bir 
yumruk attım ve kapının ardında bir telaşla ödüllendirildim. Kapı kolu döndü, kapı 
zincirli olarak olarak bir kaç santim açıldı ve televizyonun sesi bangır bangır 
kulağıma geldi ama kimseyi göremedim. Sonra küçük bir ses "Merhaba" deyince göz 
seviyemi ayarladım.
    Pijamalı çocuğa, "Merhaba, Daniel" dedim. Yüzde elli haklı olma şansım vardı.
    "Ben Wayne'im" dedi çocuk. Bunun tanrılardan bir işaret olmadığını umdum.
    "Affedersin. Merhaba Wayne, annen evde mi?"
    Omuzlarını silkti. "Yatıyor."
    Çocuk başka bir söyleyemeden arkada soluk mavi bir şekil gördüm ve Cherie'nin 
sert bir sesle, "Wayne. Çekil oradan. Kim geldi?" dediğini duydum.
    Başımı aralıktan içeriye sokup, "Merhaba Cherie. Benim, Kate Brannigan. 
Uyandırdığım için özür dilerim ama biraz konuşmak için gelmiştim."
    Cherie, soluk, havlu bir sabahlıkla kapıda belirdi ve Wayne'ni kenara çekti. 
"Uyumuyordum."
    Buna memnun olmuştum. Çocuklarının televizyonun sesini açmasına bakılırsa 
uyumak için ciddi bir işitme güçlüğü çekmesi gerekirdi. Diplomatik bir dille, "Evet, 
doğru" dedim.
    "Ne var?" diye sordu.
    "Yalnızca bir şey konuşacaktım. Şey... Girebilir miyim?"
    Homurdanarak "İstiyorsan" dedi.
    "Tüm komşuların beni duymasını istemem" dedim. Ona zor zamanlar geçirtmek 
üzere olmadığımı umutsuzca belirtmeye çalışıyordum.
    Cherie savunmaya geçerek, "Utanılacak bir şeyim yok' dedi. Zinciri açıp kapıyı 
benim içeri girebileceğim kadar araladı. Ben içeri girdikten sonra kafasını dışarıya 
çıkardı ve beni kimin gördüğüne bakmak için ortalığı kolaçan etti.
    Duvara yaslanarak onun geçmesine izin verdim ve arkasından oturma odasına 
girdim. Cherie sert bir dilimi
    "Dışarıya" dedi. Daniel isteksizce kanepeden kalkıp odadan çıktı. Cherie 
televizyonu kapattı ve saldırgan bir ifadeyle bana baktı. "Peki, kahve ister misin?" Bir 
meydan okumaydı bu.
    Kabul ettim. Cherie mutfaktayken odayı inceledim. Titizlik derecesinde temiz ve 
iyi bir gününde benimki kadar topluydu. İki çocuğu olduğu düşünülürse 
etkileyiciydi. Kırık dökük eşyalardan kurtulacak kadar parası olmaması çok 
kötüydü. Kanepenin taklit deri döşemesi paket bandıyla tamir edilmiş, bazı yerlerde 
de tamamen erimişti. Duvarlar eski modalardan olduğu belli, desenli vinleks 
kaplıydı. Ama boyası tam parlak olmasa da hâlâ beyazdı. Cherie odayı 
güzelleştirmek için videocunun yöneticisini kendisine film posterleri vermeye ikna 
etmişti.
    Cherie mutfaktan çıplak ve sessiz ayaklarıyla geri dönerek, "Yeterince gördün 
mü?" diye sordu. Evi hakkında üstünlük taslar görünmeden söyleyebileceğim bir şey 
olmadığından susmayı tercih ederek bana uzattığı fincanı aldım. "Şeker yok" dedi. 
"Evde bulundurmam."
    "İyi, şeker kullanmam."
    Kapı biraz aralanıp Daniel'ın başı ve bir omuzu göründü. "Video izlemek için 
Jason'lara gidiyoruz."



    "Tamam. Uslu olun, beni duydunuz mu?"
    Daniel sırıttı. "Duyduk anne" diye kıkırdadı. "Görüşürüz."
    Cherie dikkatini bana yöneltti. Omuzlarına kadar inen fare rengi saçlarını 
tarayacak vakit bulmuştu ama bu görünüşünü fazla değiştirmemişti. Hâlâ 
başlangıçtan çok hayatının sonuna gelmiş bir kadına benziyordu. "Peki, benimle ne 
konuşmak istiyorsun?"
    Koyu çaydan bir yudum alıp hemen konuya girdim. "Dün olan bir olayla ilgili 
gerçekten endişeliyim ve herhalde sen de endişelenirsin diye düşünüyorum. Davy 
bir hafta burada. Dün saban birkaç saatliğine oynamaya çıktı ve geri döndüğünde 
berbat bir durumdaydı. Ajite haldeydi, midesi bulanıyordu, ateşi çıkmıştı. Doktor 
olan bir arkadaşımı gelip ona bakması için çağırdım. Önemli olan şu, uyuşturucu 
nedeniyle kendini kaybetmişti."
    Bu sözcükler ağzımdan çıkmıştı ki Cherie hemen üstün atladı. "Bunun da benim 
çocuklarımla ilgisi olmalı, değil mi? Sokaktaki şu cici orta sınıf çocuklarından biri 
olamaz, değil mi? Buradaki çocuklar uyuşturucu için parayı nereden bulur, 
sanıyorsun?"
    Bu cevap vermeye hazır olduğum bir soru değildi. Ona piramidin altındakilerin 
günlük yaşamına sızan hırsızlık soygun ve dolandırıcılığı hatırlatmakla istediğim 
cevaplan alamazdım. "Çocuklarını suçlamıyorum, Cherie. Anladığım kadarıyla onlar 
da Davy kadar kurban."
    Bu da doğru cevap değildi. Tehlikeli bir ifadeyle, gözleri kara buz gibi parlayarak, 
"Sakın çocuklarımı uyuşturucu almakla suçlama!" dedi. "Seninle kıyaslanacak fazla 
şeyimiz olmayabilir ama ben çocuklarımı iyi yetiştiririm. Hiç utanman yok, değil 
mi?"
    İşte o zaman kendimi kaybettim. "Allah aşkına beni dinler misin, Cherie?" diye 
bağırdım. "Buraya seni ya da çocuklarını suçlamak için gelmedim. Davy'nin başına 
korkutucu, tehlikeli bir şey geldi ve aynı şeyin diğer çocuklara olmasını istemiyorum. 
Ne seninkilere, ne başkasınınkilere. Önyargılarla birbirimizle dalaşmamız işleri 
çözmeyecek."
    Bu konuşmanın ardından büyüyen sessizlikte Cherie bana sert sert baktı. Yavaş 
yavaş yüzündeki sertlik yumuşadı. Ama gözlerinde hâlâ kuşku vardı. "Tamam, 
tamam. Başka birisinin hakettiği tekmeyi yedin. Dün Sosyal'den orospu çocukları 
buradaydı, Eddy'nin neden bakım masraflarımı ödemediği ve nerede olduğunu 
bilmem gerektiğini konusunda beni sıkıştırdılar.
    Yüzümü astım. "Bir savaş seç, herhangi bir savaş."
    "Ben de onlara az çok aynı şeyi söyledim. Peki, Davy'nin başına gelenlerle benim 
ilgim ne? Yükselen adrenalini inmişti, gözleri tekrar donuklaşarak altındaki koyu 
mavi halkaları belirginleştirdi. Kanepenin koluna oturarak gözlerini benimkilere 
dikti.
    "Bu uyuşturucular cilt yoluyla absorbe ediliyor. Çocukların her taraflarına 
yapıştırdıkları şu çıkartma dövmelerden, nedenini bilmiyorum. Belki de çocuklarda 
bağımlılık yaratmak içindir."
    Cherie sabahlığının cebinden bir paket ucuz sigara çıkararak yaktı. "Çocuklarımı 
yeni dövmelerle görmüştüm" diye itiraf etti. "Diğer çocuklardan birinden aldıklarını 
biliyorum çünkü ben onlara çıkartma satın almam ve paralarını bunlara harcarlarsa 



başları belaya girer. Ama onları kafayı bulmuş hiç görmedim. Herne kadar bazen o 
kadar azıyorlar ki kafayı üşüttüklerini düşünmüyor değilim."
    Hafifçe gülümsemesine karşılık verdim. "Davy'nin çok fazla dövme yapması 
yüzünden sorun ortaya çıkmış gibi görünüyor. Davy bunları çok seviyor. Biraz fırsat 
ve bir yıllık cep harçlığını versem tepeden tırnağa üstünü bunlarla kaplar. Özellikle 
de Thunderbird'lü olanlarla. Davy dün Wayne ve Daniel ile oynadığını söylüyor. 
Tanımadığı bir oğlan vermiş dövmeleri ve öyle görünüyor ki Davy ne kadar 
istediyse o kadar çok vermiş. Wayne ve Daniel onu tanıdığı için almakta bir sakınca 
görmediğini söylüyor" dedim.

    Cherie özerkliğinin orta sınıf piçleri tarafından sömürülmesine alışkın olan bir 
kadının teslimiyetiyle, "Sanırım çocuklarıma onun kim olduğunu sormak istiyorsun" 
dedi.
    Başımı iki yana salladım. "Bir sakınca yoksa senin sormanı tercih ederim. Doğruyu 
ağızlarından benden daha iyi alabilirsin. Benim onları azarlayacağımı düşünürler."
    Cherie homurdandı. "Benim onları azarlayacağımı bilirler. Tamam, gördüğüm 
zaman ben sorarım. Birkaç saat içinde olabilir. Kendilerini videoya kaptırdılar mı 
zamanı unutuyorlar."
    "Harika. Bir sonuç alırsan bana haber verir misin? Gün içinde girip çıkıyorum ama 
herhalde Richard'ın evinde biri olur. Yoksa kapıya bir not yaz. Gerçekten minnettar 
kalırım. " Ayağa kalktım.
    Cherie, "Onları polise mi vereceksin?" diye sordu. Küstahlığının ardında anladığını 
görebiliyordum.
    "Çocuklara uyuşturucu verenlerin sokakta olmamalar gerektiğini düşünüyorum, 
sence de öyle değil mi?"
    Cherie başını salladı, yüzünde umutsuz bir ifade belirdi. "Birini çeksen hemen 
başkası onun yerini alır."
    "Peki bu halde mi bırakalım?"
    "Hayır, hiç değil. Yalnızca onları ömür boyu uyuşturucu işinden uzak tutacak, 
başkalarının da cesaretini kıracak insanları bildiğini sanmıştım."
    İnsanların kafalarında özel detektiflerin takıldıkları insanlar hakkında tuhaf 
fikirleri var. Beni asıl rahatsız edense Cherie'nin tam olarak haklı olmasıydı. Kimi 
arayacağımı iyi biliyordum.
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Ruth resepsiyonda beni fazla beklememişti. Onu kahve salonunun diğer tarafından 
Independent on Sunday'in arkasında gördüm. Masanın üzerinde bir sepet kruvasan 
ve çeşitli soğuk et ve peynir tabağı vardı. Alp doruklarından gelme krema sıcak 
çikolatasının üzerinde yavaşça eriyordu ve Ruth nasılsa kocaman bir sürahi yeni 
sıkılmış portakal suyu almayı başarmıştı. Neyse ki Quays manzarasına hâkim, 
pencere kenarı bir masa seçmişti. Onunla buluşmaya giderken yolda, Terry Fitz'in 
evine bakmış, Supra'nın kaldırımda durduğunu ve perdelerin çekili olduğunu 
görmüştüm. Evden çıkarsa, otelden onu görebilirdim.



    Otururken, "Aniden kalkıp gidersem söylediğin bir şey nedeniyle olduğunu 
sanma" dedim.
    Ruth gazetesini indirip homurdandı. "Aman hayır, Pazar brunch'ında melodram 
yok, tamam mı? Doğrusunu söylemek gerekirse hukuk fakültesini neden bıraktığını 
anlayabiliyorum. Senin için hiç heyecan verici olmazdı.
    "Heyecan peşinde değilim" dedim. "Richard'ı hapisten çıkarmaya çalışıyorum."
    Ruth sakin bir sesle, "Sen de ben de" diyerek gazetesini bıraktı ve bir kruvasan 
alarak çukulatasına batırdı. Biraz midem bulandı. Ruth, "Bir ilerleme var mı?" diye 
sordu.
    Ona öğrendiklerimi anlattım. Anlattıklarım onun bana kahve ve tost 
ısmarlamasıyla yiyeceğin gelmesi arasındaki boşluğu doldurmadı. Ruth bir yandan 
ıslak kruvasanını ısırırken bir yandan da dikkatle beni dinledi. Ben sözlerimi 
bitirince, "Çok etkileyici. Uyuşturucuyu dağıtmak için yeni bir yol. Bu Richard için 
çok umut verici görünüyor" dedi. "Ama Uyuşturucu Departmanı'nı Richard'ın 
tamamen masum olduğuna ikna etmek için bundan çok daha fazla şeye ihtiyacın 
olacak."
    "Sana göre bundan sonra ne yapmalıyım?" diye sordum. "Bu sana bağlı. Salı sabahı 
Uyuşturucu Departmanı'na yeterince kanıt sunacak noktaya gelebilirsen, ben de 
Çarşamba günü az da olsa, kefalet için bir şans elde edebilirim."
    "Ne kadar az?" diye sordum.
    Ruth soğuk et çeşitlerini inceledikten sonra bir dili^ tütsülenmiş jambon aldı. "İyi 
göründüğünü söylesem yalan söylemiş olurum. Bunu yapamazsak kısa bir erteleme 
isteyebilirim, diyelim bir gece ya da birkaç gün. Araştırmaların yirmi dört saat içinde 
çok farklı bir sonuç üretebileceğini öne sürerim. Uyuşturucu Departmanı senden 
aldığı bilgiye dayanarak başarılı bir operasyon yaparsa Richard'ı kefaletle çıkarma 
şansı yüksek olur. Suçlamanın düşmesini sağlamak biraz daha uzun sürer ama ben 
bu iş üzerinde çalışırken Richard hücrede pineklemez hiç değilse." Bir kruvasanın 
ortasını açıp içine jambon ve bir dilim peynir koydu. Onun iştahına imrendim. Ben 
ise önümdeki tosta kaşlarımı çatarak baktım ve kendime kahve koydum.
    Süt ekleme zamanım olmadı. Güneşin Terry Fitz'in otomobilinin ön camına 
vurmasıyla yansıyan ışık beni uyardı. Terry gitmek üzereydi. İyi bir koşu yapmam 
gerekiyordu. Ruth'a, "Affedersin" diye bağırdım. "Faturayı bana gönder."
    Ruth, "Hiç merak etme" diye bağırdı. "Müvekkilimin hesabına yazarım."
    Ben de hesaptan kurtulduğumu sanıyordum. Avukatlarla dolaşmanın bir sonucu: 
Kendinizi hep yenik hissediyorsunuz.
    
Bu kez M6'ya çıktık. Başta takipte hiç zorlanmadım, çünkü İngiltere'nin 
Kuzeybatı'sının yarısı Pazartesi'yi de içine alan haftasonu tatilinin güneşli Pazar 
gününde bulunulması gereken tek yerin otoyoldaki trafik kargaşası olduğuna karar 
vermişti' Blackpool'dan sonra trafik biraz rahatladı gene de Göller Bölgesi'ne kadar 
devam etti. Supra sağ şeritte sabırsızca gidiyor, farlarını yakıyordu ama Windermere 
kavşağından sonra trafiğin rahatlamasına kadar hızlanma şansını çok az bulabildi.
    Sonra gaza bastı gitti. Hız göstergesinin yüzü aştığını görünce ileride trafik 
polislerine dikkat etmesi için dua ettim. İhtiyacım olan en son şey ehliyetimin 
elimden alınmasıydı.



    Carlisle dönüşüne yaklaşırken yavaşladı, ben de peşinden yavaş yavaş gittim. 
Gideceği yer otoyol çıkışından yalnızca beş dakika uzaklıktaydı: İpotekle boğuşan 
satış temsilcileri, fabrika formenleri ve mağaza yöneticilerinin oturduğu küçük 
"yönetici" kutularından oluşan, yetmişlerde yapılmış bir siteyle savaş sonrası inşa 
edilmiş dört katlı apartman sitesi arasında ezilmiş beton bir pub. Terry'nin Supra'yı 
önceki günden tanıdığım kamyonun yanına park etmesini izleyerek Hasat Mehtabı 
Hanı'nı geçtim. Yavaşlayarak durdum, arka dikiz aynamı çevirip Terry Fitz'in 
otomobilinden inmesini, arka koltuktan siyah bir çöp torbası almasını ve pub'a 
girmesini seyrettim.
    Otomobili köşeye park edip yürüyerek geri döndüm. Ana girişin hemen dışındaki 
karatahtada, bugünkü satışın pub'ın üst kattaki odasında, saat iki ile beş arasında 
yapılacağı yazıyordu. Satışın düşüncesi bile beni huzursuz etmeye yetmişti, ayağımı 
sürüyerek pub'a girdim. Kocaman bir ahırdı burası, baş yüksekliğinde tahta bir 
perdeyle, bar ve salon olarak keyfi şekilde ikiye bölünmüştü. Tamam, benden daha 
uzun boylu bir insanın baş hizasında. Pub'm iyi bir makyaja ihtiyacı vardı ama 
duvarlardaki ilanların umutsuz havasına bakılırsa, pub sahibini para harcamaya ikna 
edecek kadar iyi para kazanmıyordu. Pazartesi gecesi "kentteki en iyi üçlü," Salı 
"Dart Gecesi, nakit ödüller," Çarşamba "Kadınlar Gecesi! Özel Ev Kokteylleriyle" idi, 
Perşembe gecesi "Lazer Karaoke, yetenekliler için harika fırsatlar!" sunuyordu, Cuma 
ise "Disko Dans! Lenny ile Lambada yapın. Hasat'ın pikap kralı" gecesiydi. Bir de 
Manchester'ın taşra olduğunu söylerler.
    Müşteriler dekora çok uygundu. Doğal olarak kadınlardan daha çok erkek vardı 
çünkü birinin tavuğu kızartması gerekiyordu. Cinsiyetimden dolayı değil, yörenin 
alışkanlıklara uygun olmayan tek kişi olduğum için, orada yabancı gibi 
duruyordum. Müşteriler yakın gruplar halinde ayakta duruyor ya da oturuyor, her 
zaman aynı arkadaşlarla düzenli bir Pazar öğle yarenliği yaşıyorlardı. Sorgulayıcı 
bakışlar altında barın yanından geçip üzerinde "Hasat Salonu" yazılı, arkadaki bir 
kapıdan içeri girdim. Yukarıya çıkan merdiveni ve park yerin açılan çift kanatlı 
kapısıyla küçük bir salondu burası. Satışa daha yarım saat olduğu için Carlisle 
halkından çok önce gelmiştim.
    Otomobile geri dönüp bir Çin lokantası bulana kadar şehir merkezini turladım. 
Daha sonra bir paket tatlı-ekşi tavuk ve bir torba elmayla geri döndüm. Birkaç 
dakika sonra başlayacak satış kuyruğuna girdim. Bu kez içeri girerken müşterilerin 
hepsini iyice görebilmek için geride kaldım. Satış dünkü gecenin aynısıydı. Tek fark, 
kürsü adamı Molloy'un yalnızca kırk şişe parfüm sunmasıydı. Bunu biraz daha az 
kalabalık çekmiş olmalarına bağladım. İçinde ne olduğu bilinmeyen torba satışına 
geçtiğimiz zaman gözümü Terry Fitz'in üzerine diktim.
    Bir gece önceki rastlantı değildi. Molloy elli poundluk satışı anons eder etmez 
Terry öbürlerinin aynısı gibi duran siyah bir çöp torbasıyla ortaya çıktı. Ve benim 
daha önce mimlemiş olduğum bir müşterinin yanına gitti dosdoğru. Tıpkı bir gece 
önceki gibi siyah deri ceket ve kırmızı beyzbol şapkası giymişti. Farklı bir adamdı, 
buna kuşku yok. Ama giysiler aynıydı.
    Değiş-tokuşu görür görmez seyircilerden uzaklaşıp alt kata koştum. Pub'a açılan 
kapıdan içeriye girip kapıyı hafif aralık tuttum. Beklediğim gibi Kırmızı Kasket 
hemen arkamdan geldi. Çevresine bakmak için bir an bile durmadı, dosdoğru park 
yerine gitti. Yüz metre gitmeden peşine düşmüştüm.



    Takip etmesi zor değildi. Mahmuzlu yüksek topuklarının üzerinde zıplayarak 
yürüyordu, kırmızı kasketi bir yandan öte yana oynayıp duruyordu. Park yerinden 
geçtik ve siteye doğru gittik. Sitenin içinde yarım mil kadar yürüdükten sonra H 
şeklinde yapılmış alçak apartmanlardan oluşan üç bloka geldik.
    Kırmızı Kasket orta bloka girerek sahanlıkta ortadan kayboldu. Dikkatle uzağında 
durarak peşinden merdiveni tırmandım
    Üçüncü katın merdiveninde bir an ceketini görür gibi oldum ve son merdiveni 
koştum. Oraya aitmişim gibi görünmeye çalışarak koridorda gezindim. Adamın yeri 
üçüncü kattaydı.
    Cam boyanmıştı ve pencerelerde ağır perdeler asılıydı. Geriye dönerek umutsuzca 
avantajlı bir nokta bulmaya çalıştım.
    H'nin bacaklarından biri yeniden yapılacak ya da yıkılacakmış gibi duruyordu. 
Pencereler çoğunlukla mukavvayla kaplıydı ve hiç yaşam belirtisi yoktu. 
Merdivenden hızla aşağıya inip ıssız bloka geri döndüm. Elbette merdiven boşluğu 
da kapalıydı. Asma kilit vardı üstünde ama görünüşe göre konut bir süre önce kol 
demiriyle kapatılmıştı. Kapıyı içeri girecek kadar açıp kasvetli merdivenden dikkatle 
yukarıya tırmandım. Görebildiğim kadarıyla HIV vadisine benziyordu, ayağımın 
altında prezervatifler ve şırıngalar çıtırdıyordu. Birinci katı geçince ortalık biraz daha 
aydınlandı ve temiz oldu. Dördüncü kata çıkıp Kırmızı Kasket'in ön kapısının 
açıldığı koridoru görebilecek bir yerde durdum. Sonra oturup bekledim.
    Yarım saat sonra daireye dört ziyaret oldu: Ayrı ayrı iki genç, genç bir çift ve bir 
kızla iki oğlan. Kırmızı Kasket hepsine kapıyı açtı, ziyaretçiler de içeri girdiler ama 
beş dakikadan daha kısa süre sonra, çok daha mutlu görünerek dışarı çıktılar. Daha 
az müşterisi olan eczaneler görmüştüm. Dördüncü ziyaretten sonra sağlam kanıt 
bulmak için kendimi riske atmanın zamanı geldi diye düşündüm ve nöbet yerimi 
terk edip otomobile geri döndüm. Özel siteye girip apartmanların olduğu yöne 
doğru gittim. Otomobilimi pub'ın park yeri gibi fazla açık bir yerde bırakmak 
istemiyordum. Sakin bir yan sokağa park edip fotoğraf makinesini çıkardım. 
Richard’ın Los Angeles gezisinden getirdiği haki jileyi giydim. Jilenin bir sürü cebi 
vardı. Nikon ve telefotoyu iç ceplerime koydum.
    On dakika içinde tekrar dördüncü kata çıkmış, makinemi parmaklığa yerleştirmiş, 
Kırmızı Kasket'in ön kapısına yöneltmiştim. Fazla beklemem gerekmedi. Bir saatten 
az zaman içinde altı ayrı grubun resmini çekmiştim. Yılın 'Uyuşturucuyla Mücadele 
Kadını' ödülünü kazanmasam bile de değerdi.
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Dört buçukta bu kadar takip yeter deyip otomobile geri döndüm. Fotoğraf 
makinesini değiştirdim, jilenin ceplerinden birine minyatür bir Japon makinesi 
koydum. Cepte kameranın lenslerinden birine uygun bir delik vardı. Flaşa gerek 
kalmadan çekim yapabilmek için kameraya çok hızlı bir film koydum. Uzaktan 
çekim kablosu takılıydı, yani cebime elimi sokup düğmeye basmam yeterli olacaktı. 
Beş satışına hazırlanmadan önce evi aradım. Ne benim evim ne de Richard'ınki 
cevap veriyordu, hep birlikte güzel saatler yaşadıklarını tahmin ettim.



    Beş satışı da aynı şekilde yapıldı. Bunu biraz daha yapmak zorunda kalırsam 
kürsü adamının yerini alabilirdim. Bu kez kuyruğun ön tarafına geçip kırmızı 
kasketle siyah deri ceketin ortaya çıkmasına kadar bekledim. Bu kez bir erkek 
değildi. Kriminal çevrelerde de en nihayet kadınlara eşit fırsat tanındığını görmek 
güzeldi. Kadın ben yaşlarda, uzun boylu, boya sarışını ve Normandiya yağı kadar 
soluk tenliydi. Kameramın işini görmesi için mükemmel bir açıyla yakınında 
duracak biçimde insanları ite ite yaklaştım. Değiş-tokuş aynı öbürleri gibi oldu, 
dolgun zarfın yerine siyah çöp torbası alındı. Bu kez Terry Fitz göz kırptı. Kadın 
olduğu için mi, yoksa tanıdığı için mi emin değilim ama onun küçük paketlerin 
alıcılarını tanıma belirtisi gösterdiğini ilk kez görmüştüm.
    Kadını takip etmeyi düşündüm ama Terry Fitz ile kalmanın daha iyi olacağına 
karar verdim. Şimdi uyuşturucunun nereye gittiğini biliyordum; bilmediğim, 
nereden geldiğiydi. Siciline bakılırsa Terry Fitz evinde depolamış olamazdı. Kırmızı 
beyzbol kasketli kadın gidene kadar bekledikten sonra kalabalığın arasından çıkıp 
pub'la otoyol arasında duran otomobilime döndüm.
    Sekize biraz kala Terry Fitz hızla yanımdan geçti. Geri dönerken tatil trafiğine 
tekrar yakalandık ama buna rağmen dokuz buçukta Salford'daydık. Quays'a 
dönerken geride kaldım. Terry evinin sokağına girerken rahat yarım mil uzaktaydım. 
Terry otomobilden indi, bahçe yolunu hızla geçen garajı açtı, birkaç saniye sonra hâlâ 
ticari plakalı Escor! Cosworth'le dışarıya çıktı.
    Peugeot'yu döndürüp peşine takılmadan önce, boğazıma kurbağa takılmış bir 
Concorde gürültüsüyle yanımdan şimşek gibi geçene kadar bekledim. Otoyola, 
M63'e geri döndük. Bu kez Stockport'a doğru gidiyorduk. Barton Köprüsü'nden 
Manchester Bok Kanalı'nın (kıyısından kanalizasyon geçtiği için böyle diyorlar) 
üzerindeki yüksek bölgeden geçerken en hızlı şeritte kaldım. Barton Köprüsü'nde bir 
gece, ölümden sonra yaşam olup olmadığını öğrenmeye çok yaklaşmıştım ve 
bariyerlere güvenmekte biraz zorluk çekiyordum.
    Köprünün uzun kıvrımından aşağı inerken tekrar soluk almaya başladım. Trafford 
Park and Sale'i geçerken Ford'un arka ışıklarını görüyordum ama M56 ve havaalanı 
yol kavşağında üç şerit birden değiştirirken neredeyse onu kaçıracaktım. Otoyolda 
fazla kalmadık. Wythenshawe konutlarına giden kavşaktan saptı, alışveriş merkezini 
geçtik ve havaalanından kargo bölgesine doğru yöneldik. İş birden güçleşmeye 
başladı.
    Cosworth sağa sapıp dar bir yola girdi. Yol havaalanının çevre çiti boyunca 
uzanıyordu. Onu takip etmek riskli olacaktı. İç çekerek farlarımı söndürüp sağa 
döndüm. Otomobilim siyah olduğu için fark edilme şansı azdı. Tabii karşı yönden 
gelenler de beni görmezdi. Ah aşk, sen nelere kadirsin.
    Yol hayli düz olduğundan Cosworth'un ışıklarını bir mil kadar kolayca takip 
edebildim ama sonra birden sağda kayboluverdiler. Kumar zamanı. Yolun havaalanı 
tarafında olduğumuz için Terry Fitz'in başka bir dar yola girdiğini sanmıyordum. 
Randevusuna vardığına karar verdim. Solda birkaç yüz metre kadar ötede bir kapı 
gördüm ve otomobili kapıya doğru sürerek otomobili stop ettirdim. Otomobilden 
indim, kapıyı hafifçe açtım. Kilit sesi beni sıçrattı ama kendime, havaalanına bu 
kadar yakınken sesin fazla öteye taşınmayacağını söyledim.
    Yolun karşısına geçmeden çevreme iyice bakındım ve Cosworth'ün kaybolduğu 
noktaya doğru dikkatle yürüdüm. Yanda oluşan çitte, dar bir boşluk vardı, kafamı 



oradan içeriye soktum. Taşlı, tekerlek izleriyle dolu bir yol, birkaç metre ötesindeki 
ahşap bir binanın çift kanatlı kapısına doğru açı yaparak gidiyordu. Küçük bir ahır, 
büyük bir garaj, artık hangisini seçerseniz. Cosworth binanın dışındaydı, yanında 
fON İK plakalı bir Mercedes 300SL vardı. Kapının üstünden incecik bir sarı ışık 
sızıyordu ama başka bir şey yoktu. Binanın kenarı havaalanının çitinden yalnız 
birkaç adım uzaklıktaydı.
    Orada kendimi fazla ortalıkta hissettiğimden yola geri dönüp köşeye kadar 
yürüyerek çalıları kontrol ettim. Tam köşede küçük bir açıklık vardı, İngiltere'nin 
kırsal kesiminde bulunan bütün o yaratıkları düşünmemeye çalışarak çalıları 
araladım. Bana sorarsanız fareler ve keskin dişleri olan birçok diğer küçük tüylü 
hayvanın türünün yok olması çok iyi olur. Saçımın, çalıların pis ortamından daha iyi 
bir yerleşim yeri olduğuna karar verecek bütün o sürüngenlerden söz etmeme ise hiç 
gerek yok.
    Başaklardaki Rüzgâr'la Uğultulu Tepeler birleşimi bir ses çıkararak titredim. 
Fısıltıyla, "Topla kendini, Brannigan" dedim. Derin bir soluk alınca burnum tozla 
doldu. Tıpkı en kötüsünden eroin çekmiş gibi hapşırma isteği duydum. Gözlerim 
yaşaracak kadar sertçe burnumu sıktım ama garaj kapısının açıldığını görmeyecek 
kadar çok değil. Kapıda Terry Fitz belirdi, arkaya, "Sorun yok, haftaya konuşuruz" 
diye seslendi ve çevik hareketlerle Cosworth'e döndü.
    Elinde üç Salisbury's alışveriş torbası vardı ama havaalanına kadar bu kadar yolu 
yiyecek almak için geldiğini sanmıyordum. Terry bagajı açtı, bagaj ışığında döşemeyi 
kaldırıp torbalan altına koyduğunu gördüm. Görebildiğim kadarıyla yedek lastiğin 
durması gereken yere konulmuşlardı. Fitzgerald bagajın kapağını küt diye 
kapadıktan sonra Cosworth'e bindi. Otomobili ustalıkla döndürerek ayışığının 
görülen bir toz bulutu bırakarak çekip gitti. Onu takip etmeyi aklıma bile 
getiremezdim.
    Bunun yerine garajda başka kimin olduğunu görmek için bekledim. Böyle 
otomobili olan birinin geceyi orada geçirecek türde biri olmadığını düşünüyordum. 
Kaldı ki Richard parmaklıkların ardındayken Pazar akşamı yapacak daha iyi bir işim 
yoktu.
    Uzun bir yarım saat geçtikten sonra hayat belirtisi görüldü. Kapı, hiç uyarıda 
bulunmadan birden açıldı. İçeriden kimin çıktığını görme şansı bulamadan içerideki 
ışık söndü. Palto giymiş uzun boylu, yapılı bir adam dışarıya çıkıp, kapının ağır çelik 
kolunu kilitleyen büyük asma kilidi takarken arkasını bana döndü. Sonra hâlâ arkası 
bana dönük olarak Mercedes'e doğru yürüdü. Sırtımı çalılara verip yolda görüş 
hattından çıktım ve Mercedes'in motoru çalışırken hızla yola doğru koşmaya 
başladım. Kocaman otomobil yola çıkmadan önce birkaç dakikam olduğunu tahmin 
ettim. Şansım yaver giderse otomobilimin bulunduğu yöne giderdi, ben de onun 
peşine takılabilirdim. İzini kaybedecek olursam hiç değilse plaka numarası vardı 
elimde.
    Farlar boşluğun karşısındaki çalıları yalarken Peugeot'nun direksiyonunun altına 
kaydım. Tanrılar bana gülümsüyordu. Adam beni geçip gitti, ben de motoru 
çalıştırarak farlarım sönük halde peşine takıldım. Çok kötü bir yol filminde, enayi 
rolü oynadığımı düşünmeye başlamıştım.
    Ana yoldan ancak bir mil uzaklıktaydık. Farlarımı açıp saygınlar arasına 
katılmadan önce ona biraz şans tanıdım. Uzun bir takip olmayacağını umuyordum 



çünkü yakıt göstergesi çok geçmeden yakıtımın biteceğini haber veriyordu. Hiç 
değilse Mercedes'li Adam hız delisi gibi sürmüyordu. Sanırım bu kadar parayla 
giderken kimseye hiçbir şey kanıtlamanız gerekmez.
    Wilmslow'dan, yani otomobil satıcılarının, beş rakamlardan aşağıya satma 
izinlerinin olmadığı kasabadan geçtik. Hepsi oradaydı: Rolls Royce, Porsche, BMW, 
Mercedes, Jaguar, hatta Ferrari. Kasaba merkezinden hemen önce Mercedes sağa 
döndü, birkaç yüz metre sonra da küçük bir otomobil satış yerine girdi. EMJ 
Otomobil Satışları. İkinci el otomobiller bile üç yıllık değildi.
    Sürücü otomobilden indi ve teşhir salonuna girdi. İçeride ışık yandı. Artık hiç 
değilse Terry Fitz'in ticari plakalarının nereden geldiğini biliyordum. Ve neden çok 
pahalı otomobillere meraklı olduğunu da. Beş dakika sonra içerdeki ışık söndü ve 
Mercedes'in sürücüsü geri döndü,. Hâlâ teşhis edecek kadar yakından 
görememiştim. Kasaba merkezine geri döndük. Her yer sakindi. İstasyonu geçip 
kasabadan çıktık. Artık gidebileceğimiz yer konusunda hafif bir şüphem vardı.
    Medyaya göre Prestbury'de İngiltere'deki bütün diğer köylere oranla kişi başına 
daha fazla milyoner düşer. Bunu ana caddede kafe ve chocolatier'in önüne park 
etmiş otomobillerden anlayabilirsiniz. Prestbury gibi yerlerde Asyalıların çalıştırdığı 
tatlıcılar bulunmaz. Yüzyıllardır tamamen İngiliz Muhafazakâr geleneğinin 
desteklemediği hiçbir şey yoktur orada. Prestbury'de paparazzilerin yüreklerini 
çarptıran nouveau milyoner ünlüler bulunmaz. Burada adları çok seçkin bir çevrenin 
dışındakilere hiçbir şey ifade etmeyen, sanayinin kaptanlarından, en tepedekilerden 
söz ediyoruz. Ama buranın lüks olduğunu söyleyebiliriz. Kaldırım ya da sokak 
lambaları yoktur. Her yere otomobille ya da atla gidiyorsanız bunlara neden 
ihtiyacınız olsun ki?
    Köy merkezinden bir mil kadar uzakta Mercedes sola sinyal verdi. Ben sağ 
sinyalimi çalıştırdım, farlarımı kapadım ve otomobili kenara çektim. Sabah lastik 
izlerini gördükleri zaman birileri sinirlenecekti. Otomobilden inerek adamın girdiği 
bahçe kapısına doğru hızlı adımlarla yürüdüm. Kapının kenarına çömeldim. Derine 
kazılmış harfler, zevkin unuttuğu bir dünyanın, Hickory Dell'in, hemen dışında 
olduğunu söylüyordu bana. İki katlı, hilkat garibesi bina, bir yamacı kenarına 
yapılmıştı, Manchester'deki evsizlerin yarısın barındırabilecek ve gene de bir düğün 
töreni için yer kalacak ölçülerdeydi. Dört araçlık garaj, oturduğum sitedeki evlerden 
daha büyüktü. Bir garaj kapısı açıktı, kapının dışındaki boşluk yüksek vatlı güvenlik 
lambalarıyla aydınlatılmıştı. Bir otomobil kapısının yavaşça kapandığını duydum, 
sonra iri yarı bir adam belirdi. Kapının, arkasından kapanıp kapanmadığı, kontrol 
etmek için dönünce yüzünü iyice gördüm.
    Onu daha önce görmüştüm, bundan şüphem yoktu. Sorun ne zaman ve nerede 
gördüğümdü.
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Koşmaktan vazgeçip nerede olduğumu çıkarmaya çalıştım. Başımı iki yana sallarken 
miğferimin altından ter aktığını hissediyordum. Tam sağ yapıp tekrar koşmaya 
başladım. Bir sonraki köşeyi dönerken kalbim sıkıştı. Fazla tereddüt etmiştim. Tank 
dosdoğru üstüme geliyordu, sokağı boydan boya kaplamıştı. Umarsızca döndüm 



ama helikopterin sokağa, granite çok benzer bir şey atarak çıkışımı kapattığını 
gördüm.
    Yenilgiyi kabul ederek kasketimle eldivenimi çıkardım. bir sonraki oyun alanında 
Davy'nin kasketi hâlâ başındaydı; bir eliyle tankı idare eden joystick'i tutuyor, diğer 
elini zafer kazanmış bir edayla, havada sallıyordu. Çocuklardan nefret ediyorum. El-
göz koordinasyonuna dayalı bilgisayar oyunlarında her zaman daha iyiler.
    Davy'nin miğferine vurup bağlarını çözdüm. Davy isteksizce joystick'i bıraktı ve 
koltuktan kalktı. "Zaman doldu sibernot" dedim. Saatime baktım. "Birazdan 
kapatacaklar." Yeni VIRUS Merkezi (Virtual Reality UniverSe-Sanal Gerçeklik 
Evreni, sizi kandırmıyorum) Davy'yi eğlendirmenin en iyi yolu oldu. Henüz bir ay 
önce açılmıştı ve gizliden gizliye, şık broşürlerinde söz verdikleri yirmi oyun 
senaryosunu denemek için ölüyordum. Pazartesi günü tatil olduğu için kalabalık 
olacağından endişeliydim ama şaşırtıcı derecede sakindi. Bu konuda ana babalan 
suçluyorum. Şikâyet ettiğim için değil, tenha oyun merkezinde bol bol eğlendik.
    Richard acı çekerken eğlenceye daldığım için suçluluk hissetmem gerekir sanırım 
ama herhalde Richard da oğlunun eğlenmesini en az onu kurtarma girişimlerim 
kadar önemli görürdü. Kaldı ki Alexis, Chronicle'a yazdığı çocuk pornosuyla ilgili 
yazısının son düzeltmelerini yapmak için büroya gitmek zorunda kalmıştı. Hiç 
değilse onu Hickory Dell'de kimin yaşadığını araştırmaya ikna etmiştim.
    Otomobile dönmeden önce hediyelik eşya dükkânın uğradık "Eğlendin mi?" diye 
sordum. Çok aptalca bir soruydu
    "Bomba gibiydi. Tam bir şeytan." Bunu onay olarak algıladım. Kıyaslayarak, "Buz 
Dünyası'ndan çok daha iyiydi" dedi. "Bir süre sonra buz pateni sıkıcı oluyor. 
Bileklerin ağrıyor. Diğerleri de pek eğlendirici değildi. Güney Kutbu'nu keşfetti işi 
falan. Modeller hiç gerçeğe benzemiyor ve hiçbir şev yapmıyorlar." Alexis'in onu 
eğlendirme çabalarını hiçe sayarak, "Oraya kimsenin gitmemesine şaşmamalı" diye 
ekledi
    İlgi duyduğum için değil de bir şey söylemiş olmak için "Kimse yok muydu?" diye 
sordum.
    Davy bilmiş bir ifadeyle, "Kuyruk yoktu" dedi. "Yapılmaya değer her şeyde 
kuyruk vardır." Hediyelik eşya dükkânında çevresine bakındı, içerideki tek müşteri 
bizdik. "Buranın dışında tabii" dedi.
    Kuyrukların bir onay işareti olduğu kuşağın bir parçası olmak ne tuhaf. Ben ise 
kuyrukta beklememek için üste para veririm. Herkesin nefret ettiği bir sürücüyüm, 
otoyolda duran trafik kuyruğunu kesip üç şeridin ikiye indiği yerde aradan süzülen 
bir şoförüm. Buna benzer bir şeyler söyledim ama Davy bir dövme kutusunun içine 
dalmıştı bile.
    Onu kararıyla baş başa bırakıp kapının yanındaki tahtaya gittim. Tahtada VIRUS 
Merkezi'nin yaratıcılarının ve üst düzey personelinin renkli fotoğrafları vardı ve 
adlarıyla görevleri yazılıydı. Hepsi, bölgedeki süpermarkette asılı personel 
listesindeki resimlerle değiştirilebilirmiş gibi görünüyordu. Davy'ye bakmak için 
arkamı döndüm ama birden bilinçaltım harekete geçti. Buz Dünyası'ndaki 'olmayan' 
kuyruklar tahtadaki resimlerle birleşince hafızamı uyandırmıştı. Cevap hep orada 
duruyordu ama ben bulamayacak kadar aptaldım.
    
Geri döndüğümüz zaman Alexis'i limonlukta oturur bulduk



    Akşam gazetesine kendini kaptırmış gibi görünmeye çalışıyordu. Rol yaptığını 
biliyordum: Chris onu ele verdi. Alexis'e şaşırmış bir sesle, "Haklısın" dedi. "Kate'in 
otomobiliymiş. Merhaba, siz ikiniz. İyi bir gün geçirdiniz mi?"
    Davy'ye bu kadar bir teşvik bile yeterdi. VIRUS Merkezi'nin bütün ayrıntılarıyla 
anlatmaya başladı. Bir melek gibi, Chris onu, balık kroket ve fırında bezelye sözüyle 
kandırarak mutfağa götürdü. Kendimi kanepeye atıp, "Doğum kontrolünden Allah 
razı olsun" diye mırıldandım.
    Alexis, "Neden böyle konuştuğunu anlamıyorum. Oğlan pırlanta gibi. Kuzenime 
bir gün bak da göreyim seni. Doğuştan hiperaktif, annesi de onu E vitaminleriyle 
sürekli pompalıyor. Bir şikâyet daha duyarsam bugün öğrendiğim şeyi sana 
anlatmam.
    Gözlerimi kapayıp arkama yaslandım. "Hickory Dell'in sahibi Eliot James" dedim. 
"Tonik Eğlence Hizmetleri'nin patronu. Diğerlerinin yanında Buz Dünyası'nın da 
sahibi. Davy'nin söylediği doğruysa orası sallantıda. Soğuk bir Pazar sabahı, yarı 
yarıya boşsan, ekonomik durgunluğu kolayca atlatamazsın." Göz kapaklarımı yarı 
araladım. Alexis'in yüzündeki ifade öfkeden hayal kırıklığına, oradan da da 
eğlenceye dönüştü. Neyse ki orada durdu.
    "Kimse akıllıları sevmez" diye homurdandı. "Tamam, kurnaz tilki. Peki, oğlanı 
eğlendirmen gerekirken Jammy James hakkında başka neler buldun bakalım? 
Kendin zaten öğrenme şansına sahipken beni neden bu kadar zahmete soktun 
bilmiyorum!"
    Ayağa kalkıp özür diler bir havaya bürünmeye çalıştım. "Araştırma falan 
yapmıyordum, emin ol. Bu sabah dediğim gibi onu daha önce gördüğümü 
biliyordum, yalnızca nereden olduğunu çıkaramıyordum. Sonra Davy bana Buz 
Dünyası'nın bir Pazar sabahı ancak Antartika kadar canlı olduğunu söyledi, bu da 
bana, aileler çocuklarını bir hafta sonunda oraya götürecek parayı bulamazlarsa bu 
tür yerlerin nasıl ayakta kalacağını düşündürdü. Hediyelik eşya dükkânındaydık, 
orada personelin fotoğraflarının asıldığı şu tahta tabelalardan vardı. Tabelaya 
bakıyordum, sonra adamı bu tip tabelalardan birinde gördüğümü hatırladım. Buna 
otomobilinin plakasını da eklersen..."
    Alexis, "Hangi plaka?" diye karşı çıktı. "Bana plakadan hiç söz etmemiştin!"
    Suçlu suçlu gülümsedim. "Ben... ah, söylemeyi unutmuşum... TON 1 K. Affedersin, 
kafamda o kadar çok şey var ki."
    Alexis başını iki yana salladı. "Bilmiyorum. Senin için çalışmak beyni dumura 
uğratan haber masasında çalışmaktan daha zor. Başka ne hatırladın?"
    "Bu kadar" diye söz verdim. "Sen ne buldun?"
    Alexis yüzünü astı. "Parça parça bilgiler. Aslında hiçbir şey. Ama yarım saat içinde 
adamlarımdan biriyle buluşmayı ayarladım, adam bana Jammy hakkında her şeyi 
söyleyeceğine söz verdi. Ha, bu arada, Ruth dokuz buçukta toplantı için gelecek. 
Delia da."
    "Ne?" diye haykırdım,
    Alexis omuzlarını silkti. "Ruth geleceğini bildirdikten sonra Delia aradı. Her şeyi 
iki kez anlatmak zorunda kalmamak için biraraya gelmelerinin iyi olacağını 
düşündüm."
    "Aman Allahım" diye homurdandım. "Aynı şeyleri bilmelerini istemeyebileceğim 
hiç aklına gelmedi herhalde."



    Alexis eğleniyor gibiydi. "Hangisine yalan söylemeyi düşünüyorsun, avukata mı, 
polise mi?"
    
Davy'yi Alexis'le Chris'e bıraktım ve Carlisle'da çektiğim fotoğrafları basmak için 
büroya gittim. Karanlık odanın serin sessizliğinde elimdeki işe konsantre olarak 
olayların incik cıcık detaylarını düşünmemek için kendimi zorladım. Bu gidide 
bilinçaltımın bilgiyi huzur içinde işleyeceğini ve yararlı sinler sağlayacağını 
umuyordum.
    İşi biten filmleri kuruması için astım ve hücrelere ruhu çökerten bir ziyaret 
yapmadan önce kendimi güçlendirmek için Meksika lokantasının yolunu tuttum. 
Lokanta, arkaya doğru bir masada oturan bir kişi dışında boştu. Adam ben içeri 
girerken bana şöyle bir baktı, sonra chilli kâsesinin yanına koyduğu dergisine döndü. 
Bir an şaşırarak Kirli El'in tehditkâr bodyguard'ını tanıdım. Buranın düzenli 
müşterisiyse -tatil olan bir Pazartesi günü burayı gelmek için aklıma başka bir neden 
gelmiyordu, yiyecekler de o kadar harika değildi- kulüpte bana neden tanıdık 
geldiğini anlayabiliyordum. Bu işi de halletmiş olmaktan rahatlık duyarak pencere 
kenarındaki bir masaya, adamın soğuk gözlerine arkamı dönerek oturdum ve 
guacamole ile bir tabak frijoles ısmarladım. Yemeğimi yerken önümdeki akşamı 
düşündüm.
    Artık sakinleşmiştim. Alexis'in beyin fırtınası oturumunu düzenlediğine memnun 
olmuştum, dördümüz arasındaki dinamiğin yeni fikirler ortaya atacağını 
düşünüyordum. Richard'ı dışarıya çıkarmaya beni bir adım daha yaklaştırabilecek 
bir içgörüye umutsuzca ihtiyacım vardı. Yetişkin olmanın en zor yanı, sevdiklerini 
acıdan kurtarmak için sihirli formüllerin olmadığını kavramaktır. Belki de bu yüzden 
bilgisayar oyunlarını bu kadar seviyorum; Tanrı'yı oynama fırsatı buluyorsunuz.
    
Cezaevinden döndüğüm zaman kızlar beni bekliyordu. Alexis yokluğumda idareyi 
ele almıştı. Kendi oturma odamı tanımakta zorluk çektim. Bir ressam sehpası bir 
yerlerden ortaya çıkıvermişti, ayrıca Alexis iskemleleri hepimizin sehpayı 
görebileceği şekilde düzenlemişti. Ayrıca Chardonnay şişemi de bulmuş, diğer 
ikisine birer kadeh vermişti. Ben votka içeceğimi mırıldanıp kendime yeni sıkılmış 
greyfurt suyuyla limonlu Absolut koymak için mutfağa gittim. Geri döndüğüm de 
Alexis defterinden karmaşık bir ağaç yapısını sehpan üzerindeki kâğıda 
kopyalıyordu. Ruth ile Delia da en az benim kadar yılgın izliyorlardı.
    "Alexis zorluk çıkarmak istemem ama..."
    "Eğer sorduğun buysa, Chris Davy'yi yatırıyor, yani, için endişelenmene gerek 
yok" dedi, ses bile vermeden.
    "Doğrusunu istersen bu değildi. Ben senin ne yaptığını merak etmiştim."
    Alexis benim küçük çocuklara, onun da haber editörlerine kullandığı yatıştırıcı ses 
tonuyla, "Jammy'nin imparatorluğunu açıklamak için şemaya ihtiyacım var" dedi.
    Ruth, "Belki Kate bize son durumu anlatabilir" dedi. "O zaman belki hepimiz senin 
niyetini anlayabiliriz Alexis." Hep diplomat gibidir Ruth.
    Hafta sonu faaliyetlerini herkese açıklamak üzücü derecede kısa sürdü. "James'ın 
eve girmesini bekledim, sonra eve döndüm" diye sözümü bitirdim. "Ha, Carlisle'daki 
filmleri de bastım."



    Kısa bir sessizlik oldu. Tam Alexis'in konuşmak üzere olduğunu anladığım anda 
Ruth, "Çok etkilendim Kate" dedi. "Bana elindeki ipucunun çok küçük olduğunu 
söylediğin zaman senin gerçek suçluların kimliğini tespit etme şansının, benim 
Adalet Bakanı olmam kadar zayıf olduğunu düşünmüştüm."
    Delia", "Haklısın, Kate etkileyici bir iş çıkarmış ama Uyuşturucu Departmanı bu 
konuda karmaşık duygular içine girecek" dedi üzüntüyle. "Bir süredir bu uyuşturucu 
salgınının peşindeler ve sağlam bir iz bulmaktan çok memnun olacak üst düzey polis 
memurları olmasına rağmen birçok insan, bir özel detektifin bu işi başarmasına çok 
kızacak. Üstelik de bir kadın özel detektifin."
    "Bunu bana hiç söyleme" diyerek iç geçirdim. Della devam etti. "Ayrıca suçlanan 
kişi de önemli" dedi. Henüz birkaç aydır Manchester'deyim ama bu, Elipt James'ın 
iktidar ve etki anlamına gelen bir isim olduğunu öğrenecek kadar uzun bir sure.
    Alexis sonunda söze girmeyi başardı. Ayağa fırladı. "İşte burada ben devreye 
giriyorum" dedi. "Bay Eliot James hakkında biraz araştırma yaptım." Marker 
kalemini çıkarıp sehpanın yerindeki çizelgeye saldırdı. On beş dakika boyunca 
gözümüzü bilimle kör etti, Jammy James'ın eğlence ve mülk imparatorluğunda baş 
döndüren bir tura çıkarttı, Olimpiyat konsorsiyumundaki çabaları, evliliğinin zor bir 
dönemden geçmesi ve çeşitli borç, kredi ve ipotek durumlarını anlattı.
    Keyifli bir ifadeyle, "Görünürde her şey harika görünüyor ama altında Jammy'nin 
Tonik'ini Titanic'e çevirmeye hazır dev bir borç buzdağı var."
    "Sözcükleri güzel kullanıyor bu kız" dedim. "Hiç yazar olmayı düşündün mü 
Alexis?"
    Delia başını şaşkınlıkla sallıyordu. "Sanırım gidip kendimi vurmam gerek" dedi. 
"Polis için bu çok kötü bir akşam. Birincisi, Kate Uyuşturucu Departmanı'nın işini 
yapıyor. Sen de benim işimi yapıyorsun. Söylediklerinden anladığım kadarıyla bizim 
Bay James iflas etmişken ticaret yapıyor, yani en azından bir kriminal suçla karşı 
karşıyayız. Uyuşturucu Departmanından çocuklar onunla işini bitirdiğinde, sanırım 
ben de devreye girmek isteyeceğim."
    Hiç atışılmadık biçimde suskun olan Ruth, "Bu kesinlikle uyuşturucu ticaretinin 
getirebileceği nakit akışına neden ihtiyaç duyduğunu açıklıyor. Ama küçük bir sorun 
var."
    "Onun avukatı değilsindir umarım"' diye sordum. Göğsümü paniğin soğuk eli 
sıkıştırmıştı.
    Ruth, "Çok şükür ki hayır" dedi. "Ama Peter'la golf oynuyor." Della'nın anlaması 
için, "Kocamla" diye ekledi. İki kadının ilk kez karşılaştığı Mortensen ve Brannigan'ın 
partisine Peter gelmemişti. "Sanırım James Cumartesi gecesi bize yemeğe gelecek.
    Alexis neşeli bir sesle, "Kiminle?" diye sordu. "Karısıyla mı metresiyle mi? Rastlantı 
sonucu her ikisinin de adı Sue. Sanırım bu şekilde yatakta yanlış ad söyleme 
riskinden kurtuluyor."
    "Onu duymazdan gel; kırk yılda bir doğru bir şey yaptığı için başı döndü" dedim.
    "Yarınki gazetede bu küçük haberi patlattığım zaman görürsün!" diye bağırdı 
Alexis.
    Ruth, "Asla olmaz!" diye haykırdı.
    Delia da gürledi. "Bunu sakın yapma! Jammy James'ın medya tarafından 
bilgilendirilmeden gafil avlanmasını istiyoruz."



    "Buna boş verin" diye araya girdim. "Kişisel olarak, Jammy James'ın enselenmesini 
hiç umursamıyorum. Bu iş Richard'ı hapisten çıkarmakla ilgili. Chronicle'da 
olgunlaşmamış haber yayınlamak ise bunu sağlamaz, bu yüzden bu işi unut Alexis. 
Tamam mı? Sonra ne var, Ruth?"
    Ruth söylediklerini ölçüp biçerek yavaş yavaş konuştu. "Kate haklı, Alexis. 
Defterinde yakıcı bir madde olduğunu biliyorum ama bu konuda yazı yazarsan 
Richard'a büyük zarar vermiş olursun sanırım."
    Alexis yüzünü astı. "Tamam" diyerek içini çekti. "Ama yazma zamanı geldiğinde 
hepinizin benimle resmi olarak konuşmasını istiyorum."
    Hepimiz usanmış bir tavırla başımızı salladık. "Ruth!" dedim.
    "Kate, polisle konuşman gerekecek. Onları hızlı harekete geçmeye de ikna etmen 
gerekecek; Richard açısından ne kadar erken olursa o kadar iyi olur."
    Delia araya girdi. "Bu noktada polis verdiğin bilginin ne dar güncel olduğunu 
merak edecek. Bugünlerde birçok uyuşturucu satıcısı, birkaç haftada bir dağıtım 
yöntemlerini değiştiriyor. Eliot James'ın ekibi böyle yapmayabilir ama Uyuşturucu 
Departmanı açısından çok güncel bilgi olması önemli, durum her an değişebilir. Ama 
bulgularında onları böyle davranmaya zorlayacak önemli bir boşluk var."
    Gergin bir tavırla, "Nedir? Doldurmaya zaman bulamayacağım bir şey mi?" 
Başkalarının fikirlerine ihtiyacım olduğunu düşünmekte haklıydım.
    Delia yüzünü astı. "Tam olarak zaman sorunu değil. Yasallık sorunu. 
Havaalanındaki o garajda ne olup bittiğini bilmiyoruz. Boş bir yerse, James ile 
Fitzgerald arasında doğrudan bir bağlantı kurmak kolay olmaz. İyi bir avukat, 
James'ın oraya uyuşturucu ticaretiyle hiç ilgisi olmayan nedenlerle gittiğini ileri 
sürer; hatta orada ikisinin birlikte buluşacağı hayali bir üçüncü kişi bile uydurabilir.
    Başımı salladım, öğüdünden dolayı ona minnettardım. "Bu bilgiyi bulduğumu 
varsayarsak Uyuşturucu Departmanı açısından ne kadar hızlı olmak, hızlı olmak 
anlamına gelir?"
    Delia omuzlarını silkti. "Bunu çok iyi bilmiyorum ama verdiğin bilgilerden sonra 
takibe başlarlar. Bu adamlar senin bulguların gösterdiği gibi bu kadar yoğun iş 
peşindeyseler, polis yirmi dört saat ile kırk sekiz saat arasında yeterli kanıt bulur."
    Ruth'a, "Richard açısından bu ne anlama gelir?" diye sordum.
    Ruth sigara yakarak zaman kazandı. "En iyi durumda, ilk iş olarak Uyuşturucu 
Departmanı'yla konuşursun, onlar mahkemeye çıkar ve benim kefalet başvurumu 
destekler. Kefalet olasılığı: Neredeyse sıfır. En kötü durumda, senin verdiğin bilgiyi 
kullanır, adamları tutuklar ve Richard'ın masum bir kurban olduğunu kabul etmeyi 
reddederler. Bunun olasılığı: Muhtemelen hayli düşük. En olabilir senaryo şu: Yarın 
Uyuşturucu Departmanı'na gidersen, ben Çarşamba günü kefalet başvurumu 
yaptığım zaman başvuru reddedilir ama hâkim heyeti Perşembe ya da Cuma'ya 
kadar kısa bir ertelemeyi kabul eder. Polise, yeni bilgileri değerlendirmek için zaman 
vermiş olurlar."
    Hayal kırıklığım o kadar belirgin olmalı ki Alexis ben kucakladı, Ruth da özür 
dilercesine omuzlarını silkti. Della hemen, "Peki, Uyuşturucu Departmanı'na gitmen 
için hemen bir randevu ayarlasak iyi olacak" dedi. "Telefon nerede?"
    Telefonu gösterdim. Delia telefon etmek için limonluğa geçti. Onu veranda 
kapısından seyrettim. Yüzü canlıydı, serbest eli hareket halindeydi. Her ne diyorsa 
rica etmiyordu. Telefonu kapattıktan sonra Uyuşturucu Departmanı'yla konuşmak 



istediğim bir konuyu daha hatırladım. Alexis'e döndüm. "Cherie Roberts'ın bugün 
buraya uğrayıp uğramadığını biliyor musun? Ya da bana not bıraktı mı?"
    Alexis başını iki yana salladı. "Bildiğim kadarıyla hayır. Chris de bir şey 
söylemedi."
    Çok tipik, diye düşündüm. Neyse ki Richard'ı hapisten çıkarmama yardım etmesi 
için Cherie'ye güvenmiyordum.

18

Ev bana kaldığı zaman artık geceyarısı olmuştu. Arkadaşlıklarından ne kadar 
hoşlansam da üçünün evlerine gitmesini zor bekledim. İroniktir, herhalde onlar da 
bana iyilik yaptıklarını, Richard’ın yokluğunu hissettirmemeye çalıştıklarını 
düşünüyorlardı. Elbette ben de onlardan kurtulmak istememin nedenini onlara 
söyleyemezdim, hele ki ikisi kanun insanıysa. Sabırsızlığıma ilk votkamdan sonra 
içki içmeyi bırakmam da yardımcı olmadı; garajın içinde ne olduğunu keşfetmek, 
Richard'ın serbest kalmasının anahtarıysa ben de içeriye girmek zorundaydım. 
Tercihen Uyuşturucu Departmanı'ndan Başdetektif Geoff Turnbull'la dokuzdaki 
randevumdan önce.
    Yatak odama gidip siyah pantolon ve etkilemek isteyebileceğim insanların beni 
görme olasılığı olmadığı zamanlarda giydiğim siyah svetşörtü geçirdim üstüme: 
Yasadışı gece dolaşmalarında, ya da dekorasyon gibi işlerle uğraşırken. Siyah spor 
ayakkabım yoktu ama yıllar önce kısa bir süre, yeni moda oldukları zaman, bir anlık 
çılgınlık anında satın aldığım bir çift siyah kanvas hokey çizmem vardı. O sırada bir 
yıllık üniversite öğrencisiydim, bu da diğerleri kadar iyi bir mazerettir. Saçlarımı 
siyah bir kayak beresinin içine tıktım, artık hazırdım. Ünlü Beşli'nin lastik yakıp 
küllerini yüzlerine sürdüklerini biliyorum ama bu kadar aptallık da yapamazdım. 
Kaldı ki havaalanına kadar kentin içinden geçmek zorundaydım ve bir trafik polisine 
yakalanırsam, onu Cadılar Bayramı partisine gittiğime ikna edebileceğimi 
sanmıyordum.
    Kapıdan çıkarken çalışma odasında durup, zanaatkarların modası geçmiş aletler 
koyduğu çok gözlü mini önlüklerden birini aldım. Benim önlüğümde kilit açma 
aletleri, bir cam ucunda emici boru olan bir çocuk oku, bir çift lastik eldiven, çok 
amaçlı bir bıçak, yedek filmli küçük bir kamer kerpetenler, gücü yüksek bir kalem 
fener, bir kuyumcu aletle takımı, bir çift sıradan tornavida, bir soğuk keski, 
sekatörler ve bir çekiç vardı. Sakın sormayın. Yola çıkmadan önce otomobilin 
çakmağına takılan mini bir elektrikli su ısıtıcısı aldım. Dediğim gibi, sakın sormayın.
    Yarım saatten az bir süre sonra, bir gece önceki araba yolunda gidiyordum. Aynı 
kapıda kenara çekip ısıtıcıyı fişe taktım. Su kaynarken kapağını kaldırıp otomobilin 
içini buharla doldurdum. Dışarıya çıkıp pencereden içeriye bakınca memnun oldum. 
Biri geçecek olursa şüphelenmek yerine kıskançlık duyacaktı.
    Harekete geçerek böcek kaynayan çalılardan geçtim. Yolun köşesine gittim ve 
kulübenin dışında park etmiş otomobil görmeyince rahatladım. Büyük ön kapılara 
paralel olana kadar açıklıkta yavaşça sürünerek ilerledim. Hızla çevreme baktıktan 
sonra kulübenin gölgesine karıştım. Fenerimi çıkarıp iki kilitten alttakini aydınlattım. 
Kalbim sıkıştı. Bazı kilitleri on dakikalık eğitimden sonra açabilirsiniz. Bazı kilitler ise 



uzmanların bile başını ağrıtır. Bu kolay olmayanlardandı. Keşke yanımda Dennis'i 
getirseydim. Yirmi dakika kadar uğraştım, bu arada lastik eldivenlerin içinde ellerim 
o kadar terlemişti ki aletleri doğru düzgün tutamıyordum. Sinirlenerek kapıya bir 
tekme attım. Açılmadı. Yalnızca ayağım çok acıdı.
    Feneri diğer asma kilide tuttum ama o da ilkinden farklı değildi. Çelik 
parmaklıklar da fazla umut vaat etmiyordu. Annemin söylememem için beni sık sık 
uyardığı sözleri mırıldanarak kulübenin çevresini dolaştım ve öbür tarafa geçtim. 
Fazla bir şeye benzemiyordu, gevşek bir kaplama, hatta belki kırık bir cam bulmayı 
beklerdim ama aslında aldatıcı derecede sağlam bir yapıydı. Havaalanı tarafında bir 
pencere vardı ama parmaklıklıydı ve ardında şeffaf, tel sarılı cam vardı. En dipteki 
köşeye gittim ama ısırgan otları yüzünden arka tarafına geçemedim. Doğrusunu 
söylemek gerekirse Mickey Mouse'un bile buradan içeriye sızabileceğinden 
kuşkuluyum. İçimi çekerek geri döndüm. Tam o sırada spot ışığı beni duvara 
çiviledi.
    Hiç değilse başta böyle olduğunu düşündüm. Göz kırpmaya bile cesaret 
edemeden fotoflaştaki bir dansçı gibi donup kaldım. Sonra ışık üzerimi yalayıp 
geçince beynim çalışmaya başladı ve bunun kargo bölgesinden çıkan bir çekicinin 
farı olduğunu anladım. Kendimi yere atıp kulübenin ön tarafına solucan gibi 
kıvrılarak geçtim. Bir saniye sonra çok geç kalmış olacaktım. Kapıya vardığım sırada 
projektörler elli metre içindeki bütün alanı göz kamaştırıcı ışığıyla taradı. Bir kamyon 
kargo alanının birinden diğerine kutu dolu bir katarı çekiyordu. Hırsızlığın ne yeri 
ne zamanı diye karar verdim.
    Yola bağlanan kısa patikayı karnımın üzerinde sürünerek santim santim katettim. 
İşte o sırada çatıdaki pencereyi gördüm. Çatının karalığında parlayan pencere camı, 
ışıkları ayna gibi yansıtıyordu. Yerden rahat üç-dört metre yüksekte olmasına karşın 
en heyecan verici yanı altta altı santim kadar bir açıklık olmasıydı. Mesafeleri hesap 
ettim ve kulübeye girmenin bir yolunu buldum.
    
Dışarı çıkmak ta başka bir sorun olacaktı. Feneri dişlerimin arasına alarak pencerenin 
kenarından sallanırken bunu anladım. Fenerin ışığını aşağıya doğru tutmaya 
çalışarak kendimi bıraktığım zaman nereye ineceğimi görmek istedim. Ayaklarımın 
altında adeta bir kimya laboratuvarı vardı. Oradan inersem ya bir ocağın üstüne 
düşecek ya da binlerce test tüpünü kıracaktım. Bu da herhalde çatının kör tarafındaki 
pencerenin neden açık olduğunu açıklıyordu. Bacalar olsa bile kaliteli uyuşturucuyu 
yapmak, iğrenç derecede koku çıkmasına neden oluyordu. Kimyacılar belli ki temiz 
hava ihtiyacının güvenlikten daha önemli olduğuna karar vermişlerdi.
    Homurdanarak, şikâyet eden omuz kaslarımı rahatlatıp kendimi tekrar yukarıya 
çektim. Çatı penceresinin kenarın oturup geceye baktım. Hemen başka bir çözüm 
bulmam gerekiyordu. Kargo alanının tekrar kararması için bir saat beklemem 
gerekmişti ve taşıma işlemine tekrar ne zaman başlayacaklarını bilmiyordum.
    Aklıma ancak bir olasılık geliyordu. İçimi çekerek ayaklarım denizliğe değene 
kadar, kendimi pencerenin kenarından aşağıya uzattım. Bacaklarımı, kollarımı açtım 
bedenimi çatının yüzeyine yamyassı dayadım. Çatının ucuna gelene dek kenardan 
santim santim yürüdüm. Yavaşça dikkatle, ağırlığımın büyük kısmını oluğa vererek 
çömeldim. Thai boksu eğitimime şükrederek, çatının kenarını sıkı sıkı kavradım, 
bacaklarımı aşağıya sarkıttım. Ayaklarımın altında Peugeot'nun çatısını 



hissetmiyordum. Doğru yerde olduğuma dua etmekten başka çarem yoktu. Ellerimi 
bıraktım.
    Ancak birkaç santim düşmüştüm ama bana çok uzun geldi. Tuttuğum soluğu hızlı 
hızlı alarak hatchback'ten sağlam toprağa indim ve bagajı açtım. Döşemeyi 
kaldırdım, işte oradaydı, yedek lastiğin ortasına tıkılmış şey, dualarımın cevabıydı. 
Çekme halatını aldım, bedenime dağcılar gibi doladım, bagajı yavaşça kapattım ve 
otomobilin üstüne çıkarak tekrar çatıya tırmandım.
    Halatı pencerenin yanındaki bir boruya bağladım ve pencereden içeri sarkıttım. 
Feneri tekrar yaktım ve tehlikeli inişe yavaşça başladım. Söylemeye gerek bile yok, 
çekme halatı beni yere indirecek kadar uzun değildi ama birkaç santimi atlamak artık 
kolaydı.
    İçeriye girmek işin en zor kısmıydı. Kamerayla çalışmak ise kolaydı. Çift kanatlı 
kapıdan işe başlayıp kulübenin dört bir yanını dolaştım ve bütün ekipmanın, 
kimyasal madde kavanozların, sıraların üstünde, duvarlara bantlanmış talimatların 
ve torbalar dolusu, dişetlerimi uyuşturan beyaz kristal tozunun resmini çektim. 
Uyuşturucu dünyası hakkında fazla bir şey bilmiyordum ama bana öyle geliyor ki 
Jammy James'ın mutfağından çok fazla uyuşturucu çıkıyordu.
    Ortada hiç kâğıt, belge falan yoktu. Ne dosya dolapları, ne kasa, hiçbir şey. Jammy 
James kayıtlarını her nerede tutuyorsa burada değildi. Yeterince çalıştığıma karar 
verdim, işin büyük kısmını ben yapmıştım; Uyuşturucu Departmanı'nın sırası 
gelmişti.

    Halatın altına bir laboratuvar taburesi çekip üstüne çıktım. Halatla kendimi 
yukarıya çekerken omuz kaslarım isyan ediyordu. Pencereyi dikkatle indirerek eski 
haline getirdim, belki bir-iki milimetre oynamıştır. Sonra halatı çözdüm, çatıda tekrar 
aynı yuvarlanma hareketlerini yaptım. Bu kez ağırlığımı ayaklarımdan kollarıma 
aktarmam fazla kolay olmadı; omuzlarım yavaş yavaş inmek için çok yorgundu, 
kollarım da titriyordu, dayanamadım, vaktinden önce kendimi bıraktım. Leasing 
şirketine otomobilin üstündeki çökmeyi nasıl açıklayacağımı merak ettim.
    Vücudum en kısa zamanda yatağa girmek istiyor ama kafam çok farklı bir şarkı 
söylüyordu. Kulübede çektiğim iki makara filmin basılması gerekiyordu. Fotoğrafları 
Turnbull'a göstermem, Richard için yararlı olurdu. Omzumdaki şeytan eve gitmemi, 
birkaç saat uzanmamı, sonra erkenden büroya giderek filmleri basmamı söylüyordu. 
Ama saatin sesi yedide uykumu böldüğü zaman nasıl bir tepki vereceğimi bilecek 
kadar tanıyordum kendimi. Yataktan kıpkırmızı gözler ve acıyan bir 
kuyruksokumuyla büroya koşup fotoğraf malzemelerinin zehirli dumanlarını 
ciğerlerime çekmeye hazır olarak fırlamayacaktım. İçimi çekerek kasetçalara The Best 
of Blondie koyup pencereyi sonuna kadar açtım. Soğuk hava ve Debby Harry'nin 
çılgın sesi de beni kendime getirmezse hiçbir şey getirmezdi.
    
Neredeyse dört saat uyumayı başardım. Richard'ın bana ödeyeceği ücreti boş verin, 
bana hesaplayamayacağım kadar çok uyku borcu vardı. Bu kez beni uyandıran Davy 
olmadı Chris'di. Başını yatak odasının kapısından soktu ve bir fincan kahveyi beyaz 
bayrak gibi salladı. "İçeriye gir" diye homurdandım. "Saat kaç?" Saate bakmak için 
kendim de dönebilirdim ama bu enerjiyi bulamadım.



    Özür diler bir tavırla, "Sekizi çeyrek geçiyor" diyerek kapıdan içeriye girdi ve 
fincanı uzattı. Belli ki Alexis onu gözümü açtığımda pek de tatlı olmadığım 
konusunda uyarmıştı,
    "Allah kahretsin!" diye söylendim ayağa fırlarken. Ya da fırlamaya çalışırken. 
Hareket ettikçe omuzlarım kasıldı, acıyla hafifçe bağırdım. Yatakta doğrulmayı 
başardım ve fincanı Chris'in elinden minnetle aldım. "Bağırdığım için affedersin. Her 
yanım ağrıyor, oysa beynimi dört silindirle ateşleyerek ille iş Bootle Sokağı'nda 
olmalıyım. Şu anda bu gerçekleşebilir gibi görünmüyor."
    Chris gülümsemeye çalıştı. "Ben de işe gitmek zorunda olduğumu söylemek 
istedim sana" dedi. Giyinmiş olduğunu, saçlarının kurutulmuş ve heykelimsi bir 
biçimde şekillendirilmiş olduğunu gecikerek fark ettim. "Davy duş yaptı ve 
kahvaltısını etti, giyindi, kahvaltı masasında oturuyor, yani yaklaşık yirmi dakika 
sakin kalır, o zaman da bir sonraki haber bülteni başlar."
    "Alexis çıktı mı?" Anlamsız bir soru. Alexis, istisnasız yedide işinin başında olur.
    Chris, "Korkarım öyle" dedi özür dileyerek. "Üçte işini bitirmeyi umduğunu, daha 
sonra Davy'yi almasını istersen, onu bürosundan arayabileceğini söyledi. Bugün 
sana yardım edemediğimiz için gerçekten üzgünüm."
    "Üzülme" dedim. Ancak ikinci yudumumu alınca konuşma gücüm yerine geldi, 
"ikiniz fazlasıyla yardımcı oldunuz. Richard size çok şey borçlu."
    Chris gülümsedi, bu kez samimi bir gülümsemeydi. "İnanmakta güçlük çekeceksin 
ama gerçekten eğlendik. Alexis'le birlikte yaşıyorum, bunu unutma, küçük 
çocukların talepleriyle ilgilenmeye alışkınım yani. Alexis de oynayacağı biri 
olmasından hoşlanıyor."
    Şüpheyle, "Çocuk düşünmüyorsun, değil mi?" diye sordum. Bütün heteroseksüel 
arkadaşlarım dünya nüfusuna katkıda bulunmaya zaten yeterince hevesliydi. Onlara 
bir de lezbiyenler katılmasa iyi olurdu.
    Chris kapıya doğru giderken, "Bir ev yapmak yeterince büyük bir uğraş zaten" 
cevabını verdi. Salonda geri dönüp gizemli bir şekilde gülümsedi. "Birkaç yıl sonra 
tekrar sor."
    Boynum izin verseydi başımı duvara çevirirdim. Kahvenin geri kalanını bir 
yudumda içtim ve vücudumu yataktan yavaşça, işkence çekerek çıkardıktan sonra 
doğruldum. Bir gardiyan gibi dimdik banyoya gittim. Ne yazık ki banyo 
yapamayacak kadar çok geç kalkmıştım, bu yüzden duşla yetinecektim. Sıcak su, 
işini yaparken rahatlamaya çalıştım ama ancak bir dakika duşun altında kalmıştım ki 
kapının dışından Davy'nin sesi duyuldu.
    "Kate" diye bağırdı. "Bilgisayarınla oynayabilir miyim?"
    "Burada olmaz, Davy. Hemen işe gitmem gerekiyor, belki bürodaki bilgisayarımda 
oynamak istersin diye düşünüyorum."
    Sessizlik. Bir şey söylemiş olsaydı daha az sinir bozucu olurdu. Duşu kapattım, 
banyo havlusuna sarındım ve kapıyı açtım. Davy duvara yaslanmış üzgün üzgün 
duruyordu. Nefesim tıkandı. Vücudunun duruşu, başının yana yatmışlığı, hafifçe 
kaş çatışı babasına o kadar benziyordu ki içim acıdı. Kapının açılma sesiyle uzun 
kirpiklerinin arasından baktı. "Babam ne zaman geliyor?" diye sordu kederle.
    Ciğerlerimi tekrar çalıştırmayı başardım. "Birkaç gün daha gelemeyecek, 
sanıyorum. Dün gece onunla telefonla konuştum, sen uyuduktan sonra. Seni çok 
özlediğini, uçak bulur bulmaz geleceğini söyledi. Üzgünüm, fazla eğlenceli 



olmadığımı biliyorum." Onu kucakladım. Şaşırtıcı ama Davy ne yüzünü astı ne de 
geri çekildi. O da beni kucakladı.
    "Öyle değil" dedi. "Çok eğleniyorum. Yalnızca onun da burada olmasını 
istiyorum."
    Ben de, arkadaşım, diye düşündüm ama bunu söylemedim.
    
O sabah kişisel, kapıdan çıkma rekorumu kırdım. Beş dakikadan az sürede giyindim, 
bir dakikadan az sürede ikinci kahvemi içtim, Davy için aldığım Pop Tart'lardan 
biriyle kahvaltı ettim. Tadı şeker kaplı politren gibiydi ama hiç değilse kan şekeri 
seviyesini yükseltti. İşyerimin köşesindeki tek sarı çizgide park ettiğimde artık 
kendime gelmiş sayılırdım.
    Davy'yi hızla merdivenlerden çıkarıp büroma girdim. Kapıdan geçerken saate 
baktım. Randevuya on yedi dakika var. Shelley şimdiden masasına gelmiş 
kulaklıkları takmıştı, parmakları klavyenin üzerinde uçuyordu. Hızlı bir el sallayışla 
onun yanından geçtim, Davy'yi büroma soktum. PC'yi açtım, ona oyun klasörünü 
gösterdim ve makinedeki diğer dosyaları karıştırmaması için söz verdirdim. Davy 
masaya yerleşip, ben daha kapıdan çıkmadan Lemmings 2'ye gömüldü. Büronun 
kapısını ardımdan kapatıp Shelley'nin masasına tüneyerek yüzüme patetik ve 
etkileyici olduğunu umduğum bir gülümseme yapıştırdım.
    "Hayır, Kate." Başını ekrandan kaldırmadı bile. "Ben çocuk bakıcısı değilim, burası 
da bir büro, kreş değil."
    "Lütfen, Shelley. Hiç sorun çıkarmaz. Yalnızca bu sabah için. Adliyeden dönene 
kadar. Yarın başka bir şey ayarlayacağıma söz veriyorum."
    "Sekiz yaşındaki bir çocuğun sorun çıkarmaması gibi bir şey olmaz. Ben anneyim, 
bunu unutma. Şimdi senin söylediğin yalanları ben de söyledim."
    "Shelley, lütfen. On dakika içinde Uyuşturucu Departmanı'yla randevum var. 
Richard'ın özgürlüğü buna bağlı.Yanımda Davy'yi götürürsem bundan çok 
etkileneceklerini sanmıyorum." Gerçekten de yalvarıyordum. Bunu son zamanlarda 
o kadar çok yapmıştım ki ikinci kişiliğim halini almaya başlamıştı. Richard'ın 
kapısına bırakılacak bir kötü alışkanlık daha. İşin kötüsü, işe de yaramıyordu.
    Masadan kalkıp Bill'in bürosuna geçtim. Oradan, bir müşterimizin, küçük 
bilgisayar korsanlığı sorununu çözdüğümüzden dolayı teşekkür etmek için 
Mortensen ve Brannigan'a hediye ettiği taşınabilir televizyonu aldım. Dış büroya 
geçtim, kapı koluyla güreştim, büroma girerek televizyonu dolaplardan birinin 
üzerine koydum. Davy'ye, "İşte sana televizyon, bilgisayardan gına gelirse diye" 
dedim. Buna yemin edemem ama Davy'nin başını bile kaldırdığını sanmıyorum.
    Büroya geri dönerek omzumun üzerinden başparmağımla gösterdim. "Şuna bir 
bak. Bununla başa çıkamayacağını mı söylüyorsun. Allahım, Shelley, beni hayal 
kırıklığına uğrattın."
    Başka hiçbir şey yapamazsan egodan vur. Tek sorun, bazen ego da karşı saldırıya 
geçer. Shelley, Jaws gibi gülümseyip tatlı bir dille, "yalnızca bir kerelik, Kate. Ha, bu 
arada Andrew Broderick tekrar aradı. Otomobilini çok yakında alamazsa ücretimizi 
indirmeyi düşünmek zorunda kalacağını söylüyor" dedi.
    Müşterileri memnun etmek gibisi yoktur. Çıkarken faksı kontrol ettim ama 
Julia'dan hiçbir şey gelmemişti. Bunun, bugünün ters günlerden biri olacağı 



anlamına gelmediğini umdum. Gündemdeki bir sonraki madde, Uyuşturucu 
Departmanı'yla yakın karşılaşma iken, ters bir gün olmamalıydı.
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S: Sahte bir saatle bir polis arasındaki fark nedir? C: Sahte saatler dakiktir. Detektif 
Geoff Turnbull beni yoğun programının arasına sıkıştırana kadar bekleme 
salonundaki yer karolarını eskitmiştim. Sekiz gün boyunca çalışmışım gibi 
yorgundum.
    Turnbull sonunda ortaya çıktığında, kafasını ısırmamak için özdenetimimi 
harekete geçirmem gerekti. Tatlı tatlı gülümseyip arkasından emniyet 
müdürlüğünün gerçek dünyasına girdim. Üstünde UYUŞTURUCU DEPARTMANI - 
ÖZEL yazılı bir kapının dışında durduk. Turnbull'un kapıyı açmak için anahtar 
çıkardığını görene kadar bunun şaka olduğunu sandım. Turnbull baktığımı fark 
edince, "Çok dikkatli olmak gerekir, buradaki malları düşünürsek. Bugünlerde 
burada polislerden çok sivil destek görevlileri var ve bazıları işten çok, banka 
hesaplarına sadakat besliyor."
    Onay alacağını umduğum bir biçimde gülümsedim. Peşinden kalabalık bir büroya 
girdim; oda, masalar, tıkış tıkış dosyalarla doluydu ama ortada tek bir polis bile 
yoktu. Duvarlar suçluların renkli fotoğraflarıyla süslüydü. Resimlere bakılırsa 
birçoğu gizli çekilmişti, tıpkı benimkiler gibi. Gerçi benim çektiklerim daha netti. 
Belki Turnbull yaptığım işten o kadar etkilenirdi ki, polis fotoğrafçısı olarak iş 
önerirdi.
    Turnbull'un özel bürosu, bir köşede partisyonla ayrılmıştı. Tek pencereyi kapmayı 
başarmıştı ama bir buçuk metre ötedeki tuğla bir duvara baktığından, bu da fazla bir 
şey değildi. Turnbull üstü dolu masanın ardına iri yarı bedenini sıkıştırdı ve küçük, 
keskin mayi gözleriyle bana sert sert baktı. Kafamdaki Uyuşturucu Departmanı 
polisine hiç uymuyordu. Deri ceket ve kot pantolon giymiş, hippi görünüşlü birini 
bekliyordum. Ya bunu ya da her tarafından altın zincirler sarkan, büyük bir satıcıya 
benzer, parlak bir orospu çocuğunu. Ama Turnbull'in, kullandığından 
şüpheleneceğiniz tek ilaç anabolik steroid olabilir. Kırkına merdiven dayadığını 
tahmin ettim, koroner bölümünün yolunu çoktan tutmuş gibiydi.
    Turnbull tombul eliyle çenesini sıvazladı. "Demek Bayan Kate Brannigan sizsiniz" 
dedi düşünceli bir tavırla. "Bayan"ı müstehcen bir kelime gibi söylemeyi başarmıştı. 
"Görünürde pek fazla bir şey yok."
    Omuzlarımı silktim. "Yeterince var. Fazla şikâyet almıyorum."
    Otomatik olarak sırıttı. "Bahse girerim almıyorsunuzdur."
    Kaşlarımı kaldırıp sıkılmış bir ifadeyle baktım. "Başdetektif Prentice bana 
konuşacağım kişinin siz olduğunu söyledi. Dosyalarınızdan biriyle ilgili bilgiye 
sahibim. Richard Barclay."
    "Ha, tamam" dedi. Yorkshire aksanı kasten abartılmıştı. "Erkek arkadaş." Telefonu 
kaldırıp dahili bir numara çevirdi. "Tamam, istediğin zaman gelebilirsin." Almacı 
yerine koyup başını iki yana salladı. "Sanırım arkadaşınızın bizim ekip tarafından 
tuzağa düşürüldüğüne inanmamı bekliyorsunuz. Eh, sizi kocaman bir hayal kırıklığı 
bekliyor. Onu yakalayan Uyuşturucu Departmanı memurları değildi, Trafik'ti ve 



onlar da, otomobile uyuşturucu koymak isteseler bile, bu kadar büyük miktarda mal 
bulmaları mümkün olmazdı. Yani yanlış ağaca havlıyorsunuz."
    Sabırla, "Tuzağa düşürüldüğünü düşünmüyorum," dedim. "Ama otomobildeki 
uyuşturucunun Richard'la bir ilgisi yoktu ve bunu ne kadar kısa sürede kavrarsanız 
hatadan o kadar Çabuk dönersiniz."
    Turnbull kaba bir kahkaha attı. "Bu aba altından sopa göstermek mi? Bayan 
Brannigan, tehlikeli bir yaşam sürmekten taşlanıyorsunuz."
    Cevap verme fırsatı bulamadan kapı zili çaldı. Turnbull arkasına yaslanıp 
duvardaki bir düğmeye bastı. Arkamda büyük salonun kapısının açıldığını duydum. 
Arkama dönüp bana doğru yaklaşan sert ayak seslerinin sahibini görme isteğine zor 
karşı koydum.
    Nedense Longsight'daki gözetim memurunun Turnbull'un bürosuna girmesine 
fazla şaşırmadım. Turnbull, "Bu o mu?" diye sordu.
    Memur başını salladı. "Hiç kuşkum yok, efendim. Geçen gece Bayan Hunter'in 
yardımcısı olduğunu söyleyen kadın bu. Adının Kate Robinson olduğunu iddia etti."
    "Teşekkür ederim, onbaşı. Seninle sonra konuşuruz."
    "Peki efendim."
    Ayak sesleri uzaklaşırken ikimiz de sessizliğimizi koruduk. Turnbull bana baktı, 
yay şeklindeki üst dudağında zafer kazanmış bir gülümseme vardı. Gözlerimi 
onunkilere diktim, hiçbir zayıflık belirtisi göstermemeye kararlıydım. Kapı memurun 
ardından kapanınca Turnbull sert bir sesle, "Yalnızca siz amatörler çıkarsama 
yapmıyorsunuz. Sizinle konuşmak istiyordum, Bayan Brannigan. Başdetektif 
Prentice'in telefonu bana sizinle, tepemizde avukatınız olmadan konuşma fırsatı 
verdi. Özellikle de avukatınızın, meslek adabına aykırı davranıştan kolaylıkla 
suçlanabileceğim düşünürsek. Eminim Baro onun meslek etiğine yönelik yorumunu 
duymaktan memnun olacaktır. Şimdi ikimiz de size yöneltebileceğim en az bir suç 
olduğunu bildiğimize göre belki konuya doğrudan girebiliriz."
    Bir şey söylemedim. Öfkesi dindikten sonra ya bana suç yöneltecek ya da çekip 
gitmeme izin verecekti. Her iki durumda da söyleyeceklerimi dinlemesi gerekiyordu. 
Ruth'a yönelik tehditlerinin de kuru sıkı olduğundan emindim. Onun gibi polislerin 
yapmak istediği en son şey, birbirlerine son derece bağlı ceza avukatlarının 
oluşturduğu sıkı grupla ters düşmektir. Turnbull bana bakmaya devam etti ve 
masanın üzerinde parmaklarıyla trampet çalmaya başladı. Sonra çantasını açıp 
içinden bir paket sigara çıkardı. Ben dünyayı yönettiğim zaman, Avrupa İnsan 
Hakları Mahkemesi sigara ve pipo dumanı işkencesiyle itiraf almayı yasaklayacak.
    Sigarasını yaktıktan sonra, "Bu otomobille ilgili hikâyeyi duyduğum zaman, teknik 
olarak sizin üstlendiğinizi duyduğum zaman, sizinle konuşmak istedim" dedi. "Yani 
uyuşturucu satıcıları için bir otomobil finans dolandırıcılığını araştırır görünmekten 
daha iyi bir kılıf olabilir mi? Erkek arkadaşınız gibi haftasonunu gözaltında 
geçirmediğiniz için kendinizi şanslı sayın."
    Başımı iki yana salladım. Belli ki yumuşak ve tatlı olmakla bir yere 
varamayacaktım. Cici Bayan rolünü oynamak yetmişti. "Bunu duyduğuma 
inanamıyorum" diye hırladım. "Buraya, önemli bir uyuşturucu şebekesini 
yakalamanıza yetecek bilgiyle geliyorum, siz bana suçlu gibi davranıyorsunuz. 
Allahım, kamuoyundan destek almadığınız için hep ağlamanıza şaşmamalı. Size 



ipucu vermeye çalışan herkesi tutuklamakla tehdit ediyorsanız, size birinin, 
bugünün tarihini söyleyebilmesi bile mucize olur."
    Turnbull arkasına yaslanıp alaycı bir ifadeyle güldü. Bahse girerim, dişlerinin iyice 
temizlenmeye ihtiyacı olduğunu bilseydi böyle yapmazdı. Her gün soluğunun 
dişlerinin minesini yok etmemesine şaşırdım. "Geçen gece avukat olduğunuzu iddia 
ettiniz. Bir suçla ilgili bilgi saklamanın suç olduğunu size söylememe gerek yok 
herhalde. O halde konuşun bakalım, Bayan Brannigan, yoksa sizi öyle bir hızla 
tutuklatırım ki başınız döner."
    Ayağa kalkıp Turnbull'un masasına yaslandım. Hukuk sisteminin beni itip 
kalkmasından gına gelmişti artık. "Dinle, Turnbull" dedim soğuk bir sesle. "Beni bir 
kez daha tehdit edersen bu kapıdan çıkar giderim ve resmi olarak tutuklayana, 
uyarana ve avukatımla konuşma izni verene kadar benden tek bir kelime bile 
duyamazsın. Avukat olmayabilirini ama bir PACE sınavında senden daha çok puan 
toplayacağıma bahse girerim. Şimdi, yetişkinler gibi mi konuşacağız, yoksa aptal 
oğlanların oyunlarını oynamaya devam mı edeceğiz?"
    Turnbull maço havasını bırakmak istemeden, "Bir konuyu açıklığa kavuşturalım" 
dedi. "Sizinle hiçbir anlaşma yapmıyorum. 'Ben size bende olanları açıklayayım, siz 
de erkek arkadaşımı serbest bırakın' tarzı bir anlaşma asla yapmam Bildiğim 
kadarıyla Bay Richard Barclay boğazına kadar bu işe batmış durumda."
    Gözlerimi tavana dikip içimi çektim. "Ben açık sözlü bir erkeği severim Bay 
Turnbull. Anlatacaklarımı duyduktan sonra Richard'ı bırakmaya can atacaksınız, 
çünkü bırakmazsınız gazetelerin sizinle işi bittikten sonra yılın enayisi olacaksınız. 
Ve bu bir tehdit değil, yalnızca deneyimlerimden çıkardığım bir sonuç."
    Turnbull, "Oturun" diye homurdandı. "Konuşun bakalım."
    Onun emrini duymazdan gelerek duvara yaslandım. Çantamdan küçük 
kasetçalarımı çıkarıp "kayıt" düğmesine bastım. "Küçük sohbetimizi kaydetme 
eğiliminde olmadığınıza göre bu işi sizin için ben yapacağım" dedim. "Daha sonra 
gelip ifade vermekten kurtulacağım böylece. İçgüdülerinizin gözaltındaki bir insanın 
söylediklerinin tek kelimesine bile inanmamanızı söylediğini biliyorum ama bu 
olayda gerçekten dinlemeniz gerekirdi. Benim yaptığım tek şey bu oldu. Richard'ın 
hikâyesindeki tek ipucu görebildiğim kadarıyla ticari plakalardı. Ben de iyi bir 
polisin yapması gereken şeyi yaptım: İçgüdülerimi dinledim." Turnbull beni boğmak 
istermiş gibi bakıyordu ama onu başdetektifliğe yükselten özelliği, belli ki 
bulduklarımı öğrenmek için yanıp tutuşuyordu ve şu an merakı kavgacılığına galip 
gelmişti.
    Ona her şeyi baştan sona anlattım, yalnızca Jammy James'ın mutfağındaki 
fotoğrafları nasıl aldığımın ayrıntılarını sakladım. "Çok dikkatsizler, kapıyı 
kilitlememişler ama doğru dürüst eleman bulamıyor insan," diyerek çantamdaki 
resimleri çıkardım ve Turnbull'un masasına yaydım.
    Tumbull resimleri parmaklarını yakacaklarından korkarmış gibi bir puro'nun 
ucuyla karıştırdı. Küçümser bir havayla, "Bu yalana inanmamı mı bekliyorsunuz?" 
dedi. "Eliot James. Emniyet Genel Müdürü'yle golf oynayan Eliot James mi? Eğlence 
merkezlerinde yoksul çocuklar için hayır işleri yapan Eliot James mi? Bu Eliot James 
mi?"
    "Aynı kişi," dedim. "Yüksek yerlerde arkadaşlarının olması suçlu olmasını 
engellemez. Guinness duruşmalarını düşünün. Hayır işleri hapisten uzak kalmanın 



garantisi olsaydı, Krays hâlâ Londra'yı yönetiyor olurdu. James bu imparatorluğa 
tırnaklarıyla tutunuyor. Denetleyin. Buz Dünyası'na, Dinazor Macerası'na, Lazer 
Ülkesi’ne ya da eğlence komplekslerinden herhangi birine gidin. Hepsi boş. Nakit 
akışı yok. Başdetektif Prentice'in bu dallama hakkında tam bir dolandırıcılık 
araştırması yapmamasının tek nedeni, uyuşturucu işinin ilk ayrıcalığa sahip olması 
gerektiğini düşünmesi. Ama siz ilgilenmezseniz, James'ın peşine tazı gibi 
takılacağından eminim."
    Turnbull arkacına yaslandı. İskemlesinin bacakları avantgard yaylı çalgılar 
dörtlüsü gibi ses çıkarıyordu. "Biz bu pisliği uzun zamandır çözmeye çalışırken her 
şeyi bu kadar kolayca keşfetmiş olmanız komik, değil mi?" dedi. "Ben şüpheci bir 
insan olsam bunun nedeninin erkek arkadaşınızla birlikte boğazınıza kadar bu 
pisliğe batmış olmanız ve takımın geri kalanını satıp onu hapisten kurtarmaya karar 
vermeniz olduğunu düşünürdüm. Ekonomik durgunluk yüzünden, suçla ilgili sınırlı 
bilgisini kullanmaya karar veren ilk özel detektif siz olmazdınız."
    Bir polis memuruna saldırıdan tutuklanmamı önleyen tek şey, parmaklıkların 
arkasında Richard'a ancak çukulatadan bir itfaiyeci kadar yararlı olacağımı 
kavramamdı. Bu yüzden hakarete tatlı tatlı sırıttım. "Suç işlemek isteseydim, Bay 
Turnbull, evimden çıkmama gerek bile kalmazdı. Bilgisayar suçları. Bugünlerde 
gerçek, risksiz para orada. Üstelik bilgisayarlar hakkında tahmin edemeyeceğiniz 
kadar çok şev biliyorum. Bakın, sizden büyük bir iyilik istemiyorum. Bir penny bile, 
bunları size, karşılığında Richard'ı bırakmanız için., anlattığımı söylemedim. Bunları 
size gümüş tepside sunuyorum ve tek istediğim, Ruth Hunter kısa bir erteleme talep 
ettiğine karşı çıkmamanız. Böylece size verdiğim bilgilerin doğruluğunu araştırmaya 
başlayabilirsiniz."
    Turnbull, "Hepsi bu mu?" diye sordu. Sesinde hafiftir şaşkınlık vardı.
    "Evet, sayılır. Görüyorsunuz, Bay Turnbull, bu sabahki performansınıza rağmen 
gene de sizin dürüst bir polis olduğunuzu düşünüyorum. Sırf ortalığı temizleme 
oranınız yüksek görünsün diye masum insanları hapse atmayı istediğinizi sanmam. 
Size verdiğim bilgilerin gücünü de biliyorum. Kırk sekiz saat sonra, Richard'ın 
suçsuzluğuyla ilgili olarak siz de benimle aynı düşüncede olacaksınız, o zaman da 
kefaletle serbest bırakılmaya karşı çıkmayacaksınız. Ama hiçbir vaat istemiyorum."
    Turnbull, "Çok iyi, çünkü hiç vaat alamayacaksınız." Masasının üstündeki 
fotoğraflara bakarak yavaş yavaş inceledi, bir uzmanın gözüyle değerlendirdi. 
Sonunda başını kaldırdı. "Peki Ruth Hunter size ne istemenizi söyledi?"
    "Savcıyla konuşmanızı ve Ruth'un kısa erteleme isteğine karşı çıkmamasını 
söylemenizi istiyorum."
    "Bu kadar mı?"
    "Bu kadar. Şimdi, karşılığında bana bir şey verecek misiniz, yoksa son üç günkü 
olaylar konusunda derin bir unutkanlık içine mi gireyim?"
    Turnbull sırıttı. "Biliyor musun, bir kıza göre hiç de fena sayılmazsın. Tamam, 
bunu yapacağım. Bundan daha adil olamam, değil mi?"
    "İyi" dedim. "Siz telefon ederken burada oyalanmama kırmazsınız, değil mi?"
    Bu kez Turnbull gevrek bir kahkaha attı, elleri, eğer erkek olsaydım, sırtıma, 
kahvaltımı ağzımdan çıkartacak kadar güçlü bir yumruk atacakmış gibi bir hareket 
yaptı. "Yorkshire'lı falan değilsiniz, değil mi? Hayır mı? Yazık."



    Turnbull istediğimi yaparken bekledim. Savcı'ya bana karşı olduğundan daha 
sevimli davranmadı ama istenen sonucu almış görünüyordu. Kapıdan çıkarken, "Bu 
arada, Bay Broderick pahalı otomobilini ne zaman geri vereceğinizi öğrenmek 
istiyor" dedim.
    Turnbull homurdandı. Yere ayağını vurmasını bile bekledim. "Tepenize binmiş 
durumda, değil mi? Bay Broderick'e, otomobilinden elde edebileceğim başka bir 
ipucu kalmadığına emin olduğum zaman, pahalı oyuncağını alabileceğini söyleyin. 
Bu da ancak erkek arkadaşınızın duruşmasından sonra olabilir. Şimdi çıkabilirsiniz. 
Ha, o kaseti bana bırakın, olur mu? Dediğiniz gibi, ifadenizi almak için bütün gün 
sizi burada tutmak zorunluluğundan beni kurtarır."
    Kaseti gülümseyerek verdim. "Bir şey daha" dedim. "Richard'la ilgili değil. 
Çocukların kullandığı şu dövmeleri biliyor musunuz?"
    Turnbull başını salladı. "Banyoda denizci gibi görünen, yedi yaşında bir oğlum 
var. Bu dövmelere ne olmuş?"
    "Bunlara uyuşturucu zerk edildiğini ve çocukları uçurmak için kullanıldığını hiç 
duydunuz mu?"
    Turnbull yüzünü astı. "Söylentiler duymuştum ama hiç somut olarak 
karşılaşmadım. Şehir efsanelerinden biri bu da, değil mi? Hep bir arkadaşın 
arkadaşının kuzeninin köpeğinin başına gelir. Bildiğim kadarıyla böyle bir şey yok. 
Çocuklara böyle bir şey vermek istesem, tatlıların ya da içeceklerin içine koyardım. 
Çok daha kolay olurdu. Neden sordunuz?"
    "Dediğiniz gibi şehir efsanesi. Bir arkadaşın arkadaşının kuzeninin köpeği 
tanıdığım bir doktora sordu. Doktor sizin söylediğinizi söyledi." Ayağa kalktım. 
"Size yarattığım için özür dilerim. Teşekkürler. Telefon için." Hazır öne geçmişken 
oradan uzaklaştım. Kabul etmek gerek. Geoff Turnbul'a Davy'nin halüsinojenlerle 
ilgili olayını anlatmak babasını hapisten çıkarmanın yolu değildi.
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Saat tam on ikide büro kapısından içeriye girdim. Odamın kapısı kapalıydı. 
Shelley'ye soru sorar gibi kaşlarımı kaldırdım. Shelley dudaklarını bükerek, "Müşteri 
falan gelirse diye kapıyı kapatmak zorunda kaldım" dedi.
    Meraklanarak kapıyı biraz aralayıp başımı içeri soktum. Hemen Shelley'nin ne 
demek istediğini anladım. Davy hâlâ bilgisayarın önündeydi ama şimdi yanında 
Bill'de oturuyordu ve elinde kendi joystick'i vardı. îkisi de kapının sesini duyunca 
başlarını kaldırmadılar. Boğazımı temizledim. Bili başını kaldırdı. Gelenin baş belası 
bir işle ilgili olarak Shelley olmadığını görür görmez dikkatinin oyundan bana 
kaydığını gördüm. "Gidip Kate'le konuşmam gerek, Davy. Oyun için teşekkürler" 
diyerek ayağa kalktı.
    Davy, "Ama Bill, bir canın daha var" derken başını kaldırmadı bile.
    Bill adeta üzülerek "Tamam, ama senin dört canın olduğu için sanırım teslim 
olmak zorundayım. Sen kazandın," dedi.
    Davy ekranın karşısında sırıttı, evreni fethetmekte olan canlıları kontrol ederken 
vücudunu tuhaf bir biçimde oynatıyordu. Bill beni odadan çıkararak kendi bürosuna 
soktu. "İyi bir çocuk. Hiç sorun yaratmadı" dedi. Bende bir terslik olup olmadığını 



merak etmeye başlamıştım. Gezegende çocuksuz bir bölgede yaşamak isteyen tek 
kişi ben miydim?
    Bill oturup uzun bacaklarını uzattı. "Peki nasıl gitti?"
    Ona haftasonunun olaylarını anlattım. Belki Richard Wanson'a telefon edip CD'ye 
kaydetmesini istesem iyi olacaktı. Bu bana bir sürü zaman kazandırırdı. Sonra Geoff 
Turnbullla görüşmemi aktardım.
    Bill, "Richard konusunda gerçekten önyargısız olacağını sanıyor musun?" diye 
sordu.
    "Bundan kuşkuluyum. Sanırım Richard’ın tek şansı Turnbull'ın adamları 
tutuklaması. Hiçbirinin Richard'ın adın bile bilmediğini anlayınca Barclay'in 
ayaklarındaki prangayı çıkarmak zorunda kalacak."
    "Ama kısa erteleme isteğini kabul etti."
    "Elbette ama bu ona bir yükümlülük getirmez ki."
    Turnbull'u, kanıtlarımı incelemeye ikna edebildiğim için hissettiğim iyi duygular 
buhar olup uçmuştu. Guildford Dörtlüsü ve Birmingham Altılısı'nın ailelerinin, 
sevdiklerini hapisten çıkarmak için yıllarca nasıl uğraştıklarını merak ettim. Derin bir 
soluk aldım. "Şimdi" dedim. "Senden bir iyilik yapmanı istiyorum."
    "İste bakalım" dedi Bill. "Bilgisayar korsanlığı? Dinleme aygıtı? İsteklerin benim 
için emirdir."
    "Bunların hiçbiri değil. Bir gün için yeterince gerilim yaşadım. Andrew Broderick'e 
telefon edip Turnbull'un otomobil için söylediklerini aktarır mısın? Başkalarının 
hayal kırıklıklarıyla uğraşamayacak kadar yorgunum."
    Bill ayağa fırlayıp kocaman gövdesiyle beni kucakladı, gür sarı sakalları kulağımı 
gıdıkladı. Yumuşak bir sesle, "Zavallı, Katy" dedi. "Sert olmak her zaman kolay değil, 
biliyorum."
    Bill'de çok sağlam bir yan var. Sakinleştirici verilmiş gibi hissettim kendimi. Birkaç 
dakika sonra geri çekilip ayak ucuma bastım ve sakalını öptüm. "Teşekkürler" 
dedim. "Şimdi Davy'yi yüzme ve pizza yemeye götüreceğim, sonra ikimiz video 
kasetler alıp televizyonun karşısına geçeceğiz."
    Bill, "Bunu hak ettin" dedi. "Başta elinde neredeyse hiçbir şey olmadığını 
düşünürsek, harika bir iş çıkardın. Richard şanslı bir adam."
    "Şanslı demekle ne kast ediyorsun? Faturamızı gördüğü zaman tekrar içeriye 
girmek isteyecek" dedim. "Sabah görüşürüz, Bill. Bu gece gelip Davy ile bilgisayar 
oyunu oynamak istemezsen tabii."
    Bill, "Bunu pas geçeceğim" dedi. "Bu gece için aklımda daha farklı oyunlar var. 
Perhiz kalbin daha çok istemesini ağlıyor, biliyorsun." Nedense söz konusu organın 
kalp olduğuna inanmakta güçlük çektim. Bu haftaki şanslı kadının kim olduğunu 
merak ediyordum. Bill bir gün, ondan daha fazla ayak hâkimiyetine sahip biriyle 
karşılaşacak, o zaman seyretmeye değer bir savaş yaşanacak. O zamana kadar Kuzey 
İngiltere'deki entellektüel kadın nüfusunun yarısını araştırmaya devam edecek. Bir 
keresinde bana, kendisine yeni bir şey öğretmeyen tek bir kadınla bile yatmadığını 
söylemişti. Onun seksten söz ettiğini sanmıyorum.
    
Gorton'daki havuzda yalnızca birkaç düzine insan vardı, bu yüzden Davy'le ben özel 
havuzumuzmuş gibi istediğimiz kadar kaydık ve yüzdük. Başta omuzlarım şikâyet 
etse de su terapisi ağrılara iyi gelmiş gibiydi. Daha sonra açlıktan öldüğümüzden 



dev bir pizza ve salata yedik. Sonra videocuya gidip seyredebileceğimizden daha 
fazla film seçtik. Buna hiç aldırmıyordum. İçimdeki bir ses tatilde olduğumu 
söylüyordu. Richard'ı serbest bıraktırmak için yapabileceğim her şeyi yapmıştım. 
Şimdi beklemekten başka yapacak şey yoktu ve bu bekleyişi olabildiğince neşeli 
kıldığı için Davy'ye çok şey borçluydum.
    Upper Brook Sokağı'ndan Brunswick Sokağı'na çıkarken trafik durdu. Sorunun ne 
olduğunu göremiyordum, yalnızca karşı yönden hiç otomobil gelmediğini fark ettim. 
En sonunda boynumu uzattım ve önümüzdeki yolun kordon altına alındığını ve 
trafiğin üniformalı bir polis tarafından Kincardine Yolu'na verildiğini gördüm. 
Meraklanarak otomobili kuyruktan çıkardım, polise eve gitmek için sağa dönmek 
istediğimi söyledim. Polis bana başını salladı, otomobili köşeye çekip park ettim. 
Kendimi tutamıyordum. Kendi kapımın önünde ilginç görünen bir şeyi gözardı 
etmemin hiç yolu yoktu. Biri yerel Postaneye saldırmış gibi görünüyordu. Bazen 
mesleğimin mi beni seçtiğini, yoksa benim mi bu mesleği seçtiğimi merak ediyorum. 
Davy'ye dönüp, "Burada bekle. Neler olup bittiğine bir bakmak istiyorum" dedim. 
Davy gözlerini devirdi, içini çekti ve sırt çantasından bir mizah dergisi çıkardı.
    Otomobilden inip kapıları kilitledikten sonra Brunswick Sokağı'ndaki dar geçidin 
ağzına gelene kadar sitenin çevresini dolaştım. Kavşağın neredeyse karşısındaydım, 
karşı yönde ikinci bir yol bloku olduğunu görebiliyordum. Sokağın karşı tarafındaki 
trafiğe kapalı küçük alışveriş alanında, postanenin hemen önünde iki polis aracı ve 
bir ambulans duruyordu Çevrelerinde şaşkın görünüşlü insanlar, insanları, 
ambulans personelinin üstüne eğildiği kişiden uzak tutmaya çalışan polisler vardı. 
Bir çocuğun çığlığı siren gibi yükselip alçaldı. Ben izlerken başka polis araçları da 
geldi.
    Ambulans personelinden biri ayağa kalktı ve başını iki yana salladı, diğeri ise 
yerde çömelmeye devam etti. Kalabalıktan bir uğultu yükseldi, sonra ambulansa bir 
sedye bindirildi. İzleyiciler ikiye ayrıldı, ambulans geri geri yola çıkıp hızla uzaklaştı. 
Kalabalık biraz uzakta durduğu için bir kadın polisin iki küçük çocuğu, bir polis 
aracının arkasına oturttuğunu gördüm, aracın mavi ışığı yanıp sönüyordu. Bu 
uzaklıktan emin olmak zordu ama çocuklar Wayne ile Daniel'e çok benziyordu.
    Artık iki ayaklı bir soru işareti haline gelmiştim. Kalabalığın içinde tanıdık bir 
siyah saçın dolaştığını, insanların omuzlarına vurarak yüzlerine bir kasetçalar 
tuttuğunu da gördüm. Polislerin benim bulunduğum yöne doğru bakıp bakmadığını 
kontrol ettikten sonra kayıtsız bir ifadeyle geçitten çıktım, sokağın karşısına geçip 
Alexis'in yanına gittim. Biri beni durdurmaya çalışsaydı sitedeki dişçiyle randevum 
olduğunda ısrar edecektim. Polis benden şüphelenirse Howard'ın sekreteri 
söylediğimi doğrulayacak kadar iyi tanıyordu beni.
    Kalabalığa doğru yaklaşırken polislerin, kalabalığın içinde ad ve adres almaya 
çalıştığını fark ettim. Kulağıma şok olmuş konuşma parçacıkları geliyordu: "her şey 
saniyeler içinde oldu..."; "... başının üzerinde balaclava..."; "otomobil egzosu 
andım..."; "polis uyuşturucu satıcılarıyla ilgili bir şeyler yapmalı..." Alexis karşı 
köşedeydi, kasetçalarını üniformalı bir memurun burnuna sokmuştu. Çantamdan 
defterimi çıkarıp kalabalığı yara yara Alexis'in yanına koştum. Polisin, canı sıkkın bir 
ses tonuyla, "Bakın, şu anda daha fazlasını söyleyemem, bulgularımız netleşene 
kadar beklemeniz gerekecek" dediğini duydum. Sonra polis beni gördü ve gazeteci 
sanarak, "Her şeyi tekrar anlatacak zamanım yok. Ayrıntıları ondan öğrenin" dedi ve 



başparmağıyla Alexis'i gösterdi. Alexis başını çevirince beni gördü. Her 
zamankinden daha solgun olan yüzü daha da beyazlaştı.
    "Allah aşkına burada ne arıyorsun?" dedi öfkeyle.
    "Ben de aynı şeyi sana sorabilirim? Neler oldu? Biri postaneye mi saldırdı? Peki 
diğer gazeteciler nerede?"
    "Yoldalar, biliyorlarsa tabii. Ben tam senin evine dönerken bu olay oldu. Kate, 
buradan gitmen gerekiyor! Hemen! Çabuk!" Alexis beni otomobilimi bıraktığım yan 
sokağa doğru itmeye başladı.
    "Neden?" diye karşı çıktım. "Bunun benimle ilgisi ne?"
    Beni kalabalıktan uzaklaştırmaya devam ederek, "Davy nerede?" diye sordu.
    "Otomobilde." Geçidin ağzına varınca ayağımı attım, sonra birden durdum. Beni 
aydınlatana kadar bir adım daha atmayacaktım. "Neler oluyor Alexis? Orada ne 
oldu?"
    Alexis elini gür saçlarında gezdirerek çantasından bir paket ezilmiş sigara çıkardı. 
Konuşmadan önce sigarasını yakıp derin bir nefes çekti. "Affedersin ama bunu 
söylemenin yumuşak bir yolunu bulamıyorum. Cherie Roberts öldürüldü" dedi.
    Göğsüme bir yumruk yemiş gibi oldum. Patlamış bir balon gibi içimdeki bütün 
hava çıktı. "Soygun mu? Oradan mı kaçıyormuş?" diye sordum.
    Yüzümde, bunun korkunç bir kaza, kaderin trajik ve kötü bir oyunu olması 
umuduna görmüş olmalı ki, Alexis yüzünü yana çevirip başını iki yana salladı. 
Burun deliklerinden ince dumanlar çıkıyordu. "Hayır. Kasıtlıydı."
    Burun kemiğimi parmaklarımın arasında sıktım, Alexis'in söylediğine inanmak 
istemiyordum. Yarım ağızla, "Bu doğru olamaz" dedim. "Allah aşkına, ne zengin ne 
de paralıydı. Günü kurtarmaya, çocuklarını beladan uzak tutmaya çalışan bekâr bir 
anneydi yalnızca."
    Alexis, "Son birkaç yılda Moss ve Cheetham Hill'de böyle o kadar çok hikâye 
duydum ki" dedi. Manchester'in cinayet sayısını ikiye katlayan şiddetli uyuşturucu 
savaşlarına değiniyordu. "Görgü tanıklarına göre Cherie çocuk yardımını aldıktan 
sonra postaneden çıkıyormuş, yolun karşı tarafında park etmiş bir otomobil varmış. 
Cherie dışarı çıkınca, otomobil harekete geçmiş, kaldırıma çıkmış ve Cherie'nin 
üstüne sürmüş. Onun birkaç adım yakınına gelince, arka pencereden çift namlulu bir 
tüfekle ateş edilmiş. Otomobil metalik mavi bir Sierra, gümüş rengi bir Toyota, gri 
bir Cavalier olabilir. Kimse plakayı aldığını söylemiyor."
    Gözlerimi kapatıp duvara yaslandım. Parmak uçlarımda tuğlayı 
hissedebiliyordum. "Allahım" dedim. Ona çocuklara kimin uyuşturuculu dövmeleri 
verdiğini bulmasını söylemiştim. İki gün sonra da Cherie Roberts uyuşturucu 
bağlantılı cinayetlerin tanıdık izlerini taşıyarak morga kaldırıldı. Birden kafama dank 
etti. "Davy!" dedim soluksuz. Dönerek geçitten aşağıya koşmaya başladım. Panik 
öyle bir kan pompalanmasına neden oluyordu ki kulaklarım kalp atışlarımla 
yankılanmaya başladı.
    Köşeyi döndüm. Düşgücüm Sam Peckinpah'ın bile sınır çizeceği kan ve vahşet 
sahneleri üretiyor, inanmadığım bir Allahla her tür aptalca pazarlığa girişiyordum. 
Otomobillin yanına varıp da Davy'nin bana el salladığını ve "Merhaba dediğini 
görünce kendimi tam bir aptal gibi hissettim. Alexis arkamda bitti, soluk soluğa 
kalmıştı. "Konuşmamız gerek" dedi. "Pazar günü Cherie'ye ne sordun?"



    Acı acı, "Belli ki yanlış soruyu" dedim. "Ona çocuklara dövmeleri kimden 
aldıklarını sormasını söyledim. Hepsi bu. Bunu biraz daha ileriye götürmüş olmalı. 
Allah kahretsin, Alexis, bir içkiye ihtiyacım var. Burada işin bitti mi, yoksa 
başkalarıyla da konuşman gerekiyor mu?"
    "Zaten gece baskısı için çok geç kaldım. Yarınki gazete için görgü tanıklarının 
ifadeleri var. Polisin tam bir açıklama yapması biraz süre alır. Senin eve gidelim, ha?" 
Şefkatle kolumu sıktı. "Senin suçun değildi, KB. Tetiği çeken sen değildin."
    Öyleyse neden kendimi suçlu hissediyorum?
    
Otomobille eve gitmek bir dakikadan az sürdü. Richard’ın evinin yanındaki boşlukta 
park ettikten sonra benim eve doğru yürüdüm. Davy patikanın sonunda hoplayıp 
sıçrayarak arkada kaldı, seçtiğimiz kasetleri gösterebilmek için Alexis'in otomobilden 
inmesini bekliyordu. Park yerlerinden verandam görülmez. Yolda kocaman, altın ve 
yeşil renkli, iğne yaprakları olan bir ağaç var. Daha önce bu ağacı hiç 
düşünmemiştim. Ama o öğleden sonra ağacın orada olmasından nasıl memnun 
olduğumu anlatamam.
    Ağacı geçip evime doğru baktım. Gördüklerim tökezleyip neredeyse düşmeme 
neden oldu. Dengemi tekrar kazanıp gözlerimin bana oyun oynamadığından emin 
olmak için birkaç adım yaklaştım. Sonra kendimi hasta gibi hissettim. Kapının alt 
tarafındaki beyaz kısım yüzlerce küçük siyah zımba deliğiyle doluydu. Üst 
kısımdaki cam parçalanmıştı, yakından vurulan bir darbeye dayanacak sağlamlıkta 
değildi. Cherie Roberts'ı kim öldürmüşse bana da kartvizitini bırakmıştı.
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Yapabildiğim kadar hızla geri dönüp videolara bakmakta ola Alexis ile Davy'ye 
doğru yürürken yüzüme bir gülümseme oturttum. Sakin görünmeye çalışarak, 
"Richard'ın evine de girebiliriz" dedim. "Daha sonra yapmam gereken bazı kırtasiye 
işlerim var, böylece beni rahatsız ediyorsunuz diye endişelenmenize gerek kalmaz."
    Pek işe yaramadı. Alexis sesimdeki çatlaklığı hemen fark etti. Rahat bir tavırla, 
"Olur" dedi. "Richard'ın videosu da seninki kadar iyi ve orada dondurmaya daha 
yakın oluruz."
    Davy'nin ön kapımı görmemesi için vücudumu dikkatle kalkan yaparak onları 
patikadan geçirdim. Bunu yapmasam da olurdu; Davy Alexis ile sohbete o kadar 
dalmıştı ki o yöne bakmadı bile. Ama Alexis baktı, bir an dudaklarının 
kasılmasından hasarı gördüğünü anladım. Kapının kilidini açtım. Davy önümüzden 
koştu. Alexis, "Neler oluyor, KB?" diye sordu.
    "Senin tahmin gücün de benimki kadar iyidir" diye hırladım. "Bunun her zaman 
olan bir şey olduğunu mu düşünüyorsun?"
    Alexis kolunu omuzlarıma dolayıp sıktı. "Tamam, affedersin. Ama onu buradan 
çıkarmamız gerekiyor. Burası güvenli değil."
    "Bunu bilmiyor muyum sanıyorsun? Ne yapabiliriz? Onu nereye götürebiliriz?" 
diye sordum.



    "Onu sinemaya gitmeye ikna ederim, sonra bizim eve götürürüm. Sen ortalığı 
toplarken, ben onu burger ve patlamış mısıra boğarım, sonra da bizimle birlikte 
kalmasını sağlarım."
    "Çok teşekkürler," dedim. Öfkem yüzeye çıkmaya başlamıştı. "Peki, benim ortalığı 
nasıl toplayacağım konusunda bir önerin var mı?"
    Alexis, "Sakin ol, kızım," diye karşı çıktı. "Ben kapının edilmesinden söz 
ediyordum, evrenin sırlarını çözmekten değil."
    İçimi çektim. "Affedersin. Biraz gerginim, biliyorsun."
    Alexis diğer kolunu da omuzlarıma dolayarak beni kucakladı. "Ben gidip, kendini 
kasetlerden birine kaptırmadan Davy'yi ikna edeyim." Salona doğru yöneldi. Ben de 
duvara yaslanıp derin soluklar alarak, Thai boksu hocamın bana öğrettiği zihinsel 
rahatlama egzersizlerini yaptım. Alexis'in "Hey, tatlı çocuk, patlamış mısır olmadan 
film seyredemezsin. Bak ne diyeceğim, neden, doğru düzgün bir sinemaya 
gitmiyoruz. Sonra evimin yakınındaki McDonalds'a gider, burgerleri alıp kasetleri 
bende seyrederiz" dediğini duydum.
    Davy, "Hangi filme gideceğiz?" diye sordu.
    Alexis, "Bir dakika bekle" dedi. Salondan çıkarak, "Verandada, bedava dağıtılan bir 
sinema eki mi görmüştüm? Orada çok salonlu sinemaların listesi vardır, değil mi?" 
diye sordu.
    "Sanırım vardır," diyerek yirmi nefesin sonuncusunu verdim.
    Alexis yanımdan geçerek haftasonu Richard'ın mektup kutusuna özensiz tıkılmış 
buruşuk gazeteyi aldı. "Biliyor musun, verandama benim istemediğim birtakım 
gereksiz kağıtların bırakılmasına, üstelik bunlar için ağaçların kesilmiş olmasına son 
derece sinirleniyorum" diye homurdandım.
    Alexis sayfalan karıştırarak, "Bedava eklerden ben de nefret ediyorum" dedi. "Bu 
kadar çok eve dağıtıldığı için reklam müdürleri bu aptal şeyleri kaç kişinin okuduğu 
konusunda yalan söyleyebiliyorlar, böylece yerel işyeri sahipleri sınırlan bütçelerini 
Ckronicle'a reklam vermek yerine bu tür saçmalıklara harcıyorlar. Bu yüzden 
bastığımız sayfa sayısı azalıyor, bu yüzden fazla gazeteci alamıyoruz. Parasız 
dağıtılan ekler editoryal açıdan boktan oldukları için bilgi açısından da işe 
yaramazlar."
    "Sakın önyargılı falan olmayasın?" diye mırıldandım "Listeyi daha bulamadın mı?" 
Ben konuşurken gazeteni sayfalarının arasından mavi bir kâğıt yere düştü.
    Alexis salona dönerken, düşünceli bir tavırla kaşlarını çattı, "Hımmmm" dedi.
    Eğilip yerdeki kâğıdı aldım. İkiye katlanmış, bloknottan koparılmış bir kâğıttı. 
Dışında tanımadığım bir elyazısıyla "Kate Brannigan" yazıyordu. Açmadan önce ne 
olduğunu anladım. Baş ağrısı dalgası geçene kadar gözlerimi kapattım sonra yavaşça 
kâğıdı açtım.
    Elyazısı çok güzel değildi ama hayli okunaklıydı. "Kate, Pazartesi öğleden sonra 
geldim ama içerde kimse yoktu. Oğlanlara dövmeleri nereden aldıklarını sordum, 
onlar da bana kimin verdiğini söylediler. O adamla gidip konuştum. Bu dövmeleri 
nereden aldığını keşfettim, üstelik uyuşturucudan fazlası da var. Haklısın, bu iş 
sürmemeli, bu gece gidip onlara bunu söyleyeceğim. Benimle gelmek istersen saat 
yedide evimde ol. Sevgiler, Cherie."
    Duvardan aşağıya kayarak dertop oldum. Cherie'yi hayal kırıklığına uğratmıştım. 
Richard için kahraman olmakla o kadar meşguldüm ki ona uğrayacak zaman 



ayıramamıştım. Şimdi Cherie ölmüştü, sırf başını belaya sokmasını önlemeyi 
başaramadığım için.
    Oturma odasından gelen sesleri duymasam orada öyle sonsuza kadar kalırdım 
herhalde. Davy filmlerin adını duydukça keyifle çığlık atıyordu, Alexis'in coşkusu da 
daha az değildi. "Öyleyse haydi otomobile kadar yarış yapalım" dediğini duydum. 
Kendimi doğrulmaya zorladım ve Davy fark edecek kadar yakına geldiğinde 
yüzüme gülümseme benzeri bir şey yapıştırmayı başardım.
    Yanımdan koşarak geçerlerken, "Daha sonra görüşürüz süper askerler" dedim.
    Alexis, "Bizim evde olacağız" dedi. "Chris'e telefon edip söyle, olur mu? Ama ona 
nedenini söyleme, korkar çünkü. Eve gittiğimizde ben ona anlatırım."
    İkisinin otomobille uzaklaşmasını seyrettim. Alexis'in gitmesinden bu kadar 
üzüntü duyacağımı hiç aklıma getiremezdim. Sert bir votka ve greyfurt suyunun 
yardımıyla kendimi topladım ve limonluktan kendi evime geçtim. Ön tarafa 
gidebileceğimi hiç sanmıyordum. Beni asıl şaşırtan evin polisle kaynamıyor 
olmasıydı. Ama benim evim sıranın en sonundaydı, önünden çok insan geçmezdi. 
Silah sesini de kolaylıkla, bozuk bir egzost sesine benzetmiş olabilirler.
    İçeriden ön kapının görünümü tam bir felaketti. Yardım isteme zamanı. Büroyu 
aradım ve Shelley'ye oraya gelmek için yola çıktığımı söyledim. "Ha, Shelley. Ev 
bütçene bir katkı yapmak istiyorum." .
    "Ne istiyorsun?"
    "Yeni bir ön kapıya ihtiyacım var. Çok acil. Yani bu gece. Ted'in gelip bakmasını 
sağlayabilir misin?" Ted Barlow, Shelley'nin, teknik olarak birlikte yaşamadığını 
ısrarla vurguladığı adamdır. Ted, bankası, limonluk işine kredi vermeyi kestiği 
zaman berbat bir halde bize başvurduğunda birbirlerine âşık oldular. Ben onun işini 
hallederken, ikisi birbirlerinin gözlerinin içine bakıp tatlı sözler mırıldandılar. Şimdi 
Shelley'nin arka bahçesinin neredeyse yarısını kaplayan bir limonluk var ve Ted her 
sabah ilk iş, Shelley'nin telefonuna cevap veriyor.
    "Ne oldu? Hırsızlık mı?"
    "Keşke öyle olsaydı" dedim dokunaklı bir sesle. "Ne yazık ki bundan biraz daha 
kişisel bir şey. Geldiğim zaman anlatırım."
    "Ya anahtar? Büroya uğrayıp anahtarı almasını söyleyeyim mi?"
    Kapının durumunu gözden geçirdim. "Anahtarın pek işe yarayacağını 
sanmıyorum" dedim. "Anahtarı kilide sokabilirim dış kapıyı açık bırakırım, tamam 
mı? Hâlâ kilitli olursa Ted tekmeleyip girebilir." Ağzımdan çıkan sözlere kendimi 
inanamıyordum. Birine, kapıma tekme atmasını mı söylüyordum? Er ya da geç 
birileri bunun bedelini ödeyecekti. Beni korkuttukları için, Cherie'yi öldürdükleri 
için, küçük çocuklara uyuşturucu verdikleri için.
    
Büroda kendimi daha güvende hissettim. Mantıksız, biliyorum ama korku ve mantık 
bırak arkadaş olmayı, konuşmazlar bile Bill'in bürosundaki deri kanepenin kenarına 
tüneyip ona en son krizi anlattım. "Her şeyi böyle üstüne yüklediğim için özür 
dilerim" dedim, "ama anlatmam gerekiyor."
    Bill'in mavi gözleri gülümsedi. "Biz ortağız, değil mi? Benim kitabımda senin işin 
benim de işim yazıyor."
    "Biliyorum ama gırtlağına kadar belaya batan hep ben oluyorum nedense. Sanırım 
bugünlerde kazalara fazla açığım galiba. Bu ajansın, birilerinin veritabanına gizlice 



girmekten daha dramatik bir şey yapmadığı zamanlan hatırlıyorum. Şimdi 
hayatımın yarısını panik durumunda yaşıyor gibiyim."
    Bill sakalını çiğneyip omuzlarını silkti. "Öyleyse uzak dur." Anında baş veren 
öfkeli bakışımı görünce sırıttı. "Görüyor musun?" diye dalga geçti. "Cevapları çok 
fazla seviyorsun, Kate. Ama bu kez gerçekten uzak durmamız gerektiğini 
düşünüyorum. Bu polislerin işi."
    Başımı şiddetle iki yana salladım, sinirli parmaklarım çöp parçalama 
makinesinden aldığım şeritlerle oynuyordu. "Bunu yapamam, Bili. Kusura bakma."
    Bili bal kavanozunu nereye bıraktığını unutmuş kocaman sarışın bir ayı gibi odada 
gezindi. "Çok riskli" diye ısrar etti. "Bu insanlar ciddi, Kate. Seni uyarmışlar. Bu 
uyarıyı görmezden geldiğini düşünürlerse o zavallı kadına yaptıklarının aynısın' 
sana da yapmakta tereddüt etmezler. Doğrusunu söylemek gerekirse, şu anda başka 
bir ortak arayacak zamanım yok."
    "Polise gidemem, Bill. İnatçılık etmiyorum!"
    "Bu ilk kez olmaz" dedi, sesinin acı tonuna rağmen belli belirsiz bir gülümseme 
vardı dudaklarında.
    Ayağa kalktım, onun huzursuzluğu beni de etkilemişti. Masasına gidip kenarına 
tünedim ve açıkladım. "Bill, Uyuşturucu Departmanı'nın, onlara verdiğim bilgileri 
kontrol etmesi gerekiyor ve bu işe yararsa Richard Perşembe sabahı kefaletle serbest 
kalmış olacak. Şimdi onlara gidip, 'Özür dilerim, bir uyuşturucu satıcısının kiralık 
katili ön kapıma silahını boşalttı ama bunun erkek arkadaşımın uyuşturucu 
suçundan içeride olmasıyla kesinlikle bir ilgisi yok' dersem bunun üstüne atlarlar. 
Richard'ın başına gelenlerle arasında bir bağlantı kurarlar, bu da onun serbest 
bırakılma olasılığının sonu olur."
    Bill odayı arşınlamayı kesti ve kendini kanepenin üstüne attı. Burnundan 
solumaya başladı. "Kate, bunu yanlış anlamanı istemem ama Cherie'nin ölümünden 
çok, Richard'la bağlantılı olabileceğini hiç düşündün mü?"
    "Aynı anda, Ardwick çevresinde silahla dolaşan iki deli olduğuna inanmak çok 
zor. Bunun tek mantıklı açıklaması, Cherie bu uyuşturucuları çocuklara veren adamı 
sıkıştırırken benim adımı kullanmış olması. Hatta adımı bir güvence olarak bile 
kullanmış olabilir, 'benim başıma bir şey gelirse, Kate Brannigan nereye bakması 
gerektiğini biliyor.' Böyle bir şey olmuşsa Cherie'yi öldürmek için bir manyağı 
kiralamak maliyet, açısından daha hesaplı bile olmuştur. Bu, yalnızca uyuşturucu 
satıcısının bilmesini istediğinden fazlasını bilen birini ortadan kaldırmayı sağlamakla 
kalmaz, burnumu sokmamam ve cinayeti soruşturan polislerden uzak durmam için 
bana da bir uyarı olur. İşin içindeki herkese de çizgiden çıkarlarsa başlarına neler 
geleceğini gösterir. Dört dörtlük bir iş bir düşünsene" diye ekledim öfkeyle.
    Bill, "Ama ille de Ardwick'de silahla dolaşan iki manyağın olduğunu 
düşünmüyorum. Manchester, Los Angeles değil. Kızlar, büyük bir adam olduğunu 
görsünler, diğerleri senden çekinsinler diye torpido gözüne ya da koltuğunun altına 
bir silah koymak, kiralık bir katil olmakta çok farklıdır. Yalnızca bir kişi olsa bile iki 
veznedar olabilir, bu da Cherie'nin neden öldürüldüğünü, senin ise nede uyarıldığını 
açıklıyor."
    Birden Bill'in teorisindeki boşluğu gördüm. "Benim ön kapımdı" dedim.
    Bill, "Ne olmuş?" diye sordu.



    "Richard'ınki değil. Benim ön kapımdı. Anlamıyor musun?" Şimdi 
heyecanlanmıştım, yumruğumu masanın üstüne indirdim. "Beni olayla ilgili olarak 
uyarmak isteselerdi Richard’ın ön kapısını uçururlardı. Zayıf olan o, suçlularla bası 
belada olan o, sekiz yaşında bir baskı noktası olan o. Kaldı ki benimle Richard 
arasındaki bağlantıyı bilen tek yer Uyuşturucu Departmanı."
    Bill büro iskemlesine oturarak bir kalemin ucunu çiğnedi. "Peki, Uyuşturucu 
Departmanı'na sızma olmayacak kadar güveniyor muyuz? Eliot James'ın golf 
kulübüne üye olan, suça eğilimli bir polis olamaz mı?"
    İçimi çektim. "Geoff Turnbull'a tam olarak güvenmiyorum. Delia, onun için 
güvenilir dese bile. Ama Turnbull hırslı bir adam ve çıkarının nerede olduğunu bilir. 
Bahse girerim Eliot James gibi birini enseleme düşüncesi Turnbull gibi bir insan için 
istiridyeden daha büyük bir afrodizyaktır. Bütün prestiji de kendi kazanmak ister; 
özel detektiften aldığı bilgileri başka birine anlattığından şüpheliyim."
    Bill, "Buna karşı çıkamam" dedi. Yüzünde tam bir teslimiyet vardı. "Peki şimdi ne 
yapacağız?"
    Ona anlattım. Tek alternatifi ben arkamı dönünce polisi arayarak bana ihanet 
etmek olan Bill, istemeden de olsa gerektiği zaman yardım etmeyi kabullendi.
    Şimdi benim için asıl sorun, kendimi güvende hissetmekti. Olayın Jammy James ve 
adamlarıyla ilgili olduğuna emin olsam, Uyuşturucu Departmanı'nın, adamların 
gelecekteki oyunlarını engellemek üzere olduğunu biliyordum hiç değilse. Şimdi ise, 
tamamen yabancı birinin ön kapımda delik açacak kadar araştırmadan vazgeçmemi 
istediği gerçeğine patlanmak zorundaydım. Aynı şeyi bana da yapmalarını 
önleyeceksem kim olduklarını bulsam iyi olacaktı. Ve en kısa zamanda.
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Bürodan çıkarken, trafik iş çıkışı nedeniyle yoğunlaşmaya başlamıştı bile. Plymouth 
Grove'un tepesindeki trafik sıkışıklığında, yoğunluğun nerelerde olduğunu neşeyle 
açıklayan GMR'yi dinledim. Kenti yaya olarak daha hızlı geçebilirdim Saatimin 
saniyelerini sayarken bir yandan da dünyayı ben yönettiğimde ulaşım politikasının 
nasıl olacağı konusunda kasvetli şeyler mırıldandım. Stockport Yolu'na santim 
santim vardığımda saat beşe yirmi vardı. Longsight Bölge Merkezi'nin arkasındaki 
park yerine girdim. Sosyal Hizmetler bürosuna en yakın yere yasadışı park ettim. 
Hedefimi kaçırmayacağımdan emin olmak istiyordum.
    Şehrin bütün diğer sosyal hizmet uzmanları gibi, çocukları ailelerin yanına 
yerleştiren memurlar da teorik olarak dört buçukta paydos ederler. Ama birçok 
meslektaşı gibi Frankie Summerbee de, işlerini tamamlayabilmenin tek yolunun, 
bürokratlar evlerine gittikten çok sonra geç saatlere kadar büroda kalmak olduğunu 
bilir. Bütün meslektaşları gibi Frankie de bu yüzden kronik yorgunluk çeker, aşırı 
gerilim içindedir ve soğuk gün ışığında tekrar düşünüldüğünde her zaman harika 
olmayan kararlar verme eğilimindedir. Ben de bu akşam üstü buna güveniyordum.
    Frankie'yi Richard'ı tanıdığımdan beri tanıyorum neredeyse. Richard yanımdaki 
eve taşımadan önce Chorltoncum-Hardy'de oturuyordu. Burası Yeşil Parti'nin 
seçimlerdeki başarı oranına göre, talebi yükselen ve alçalan bir Manchester 
banliyösüdür. Richard, Edward dönemi stilinde, balkonlu bir evin alt katında 



oturuyordu. Frankie de üst kattaydı. Neyse ki onun katına çatı katı da dahildi. Çatı 
katı her zaman onun yatak odası oldu mu bilmiyorum ama Richard alt kata 
taşındıktan sonra onun müzik setinden en az iki kat yukarıda uyumanın zorunluluk 
halini aldığından eminim.
    Elbette eğitimli bir sosyal uzman olarak Frankie, Richard’a yardımcı olamadan 
duramamıştı: Arada sırada yemek pişirmek, çamaşırhaneden çamaşırlarını almak, 
haftalık alışverişinde, süpermarketten onun için de bir kaç kutu pizza almak. 
Bunların karşılığında pek teşekkür aldığını sanmıyorum ama Richard onu birkaç kez 
yemeğe çıkarmış, böylece Frankie de Cazip Gülümseme'nin bir kurbanı daha 
olmuştu.
    İlişkileri fazla uzun sürmedi. İlk buluşmalarından sonra her ikisinin de bunun 
büyük bir hata olduğunu kavradıklarını sanıyorum ama bunu söyleyerek diğerinin 
duygularını incitmeyecek kadar nazikti ikisi de. Bir süre devam eden ilişkiyi 
sonunda Frankie, iyi bir sosyal hizmet uzmanının inceliğiyle sona erdirdi. David'in 
onunla dostluğunu devam ettirmesine, dolayısıyla David vasıtasıyla onu tanıdığıma 
memnun olmuştum.
    Cep telefonumdan Frankie'nin direkt hattını arayarak bekleme süresini 
kısaltabilirdim ama düşüncelerimi toparlayabilmek için soluk alacak zaman 
bulduğuma memnundum. Ama toparlayamadım.
    Orada bekleyeli on dakika olmamıştı ki Frankie'nin gür siyah saçları, kollarındaki 
bir yığın dosyanın üstünden bir korku peruğu gibi belirdi. Otomobilden fırlayıp ona 
yardım etmek için koştum. "Merhaba, Frankie" diyerek dosyaların bir kısmını almak 
için kollarımı uzattım.
    Saçlar iki yana sallandı, iki ilginç kahverengi göz dosyalarından arasından baktı. 
Frankie'nin büyükanne gözlüğü burnundan yavaşça aşağıya kayıyordu ama beni 
tanımayacak kadar değil. "Merhaba, Brannigan" dedi, Şaşırmış gibi görünmüyordu 
ama zaten rahat on yıldır sosyal görevliydi. Artık Frankie'yi hiçbir şey şaşırtmıyordu.
    "Yardım edeyim" dedim.
    "Otomobilim şurada, kırmızı Astra." dedi. Dosya yığınının yarısını aldım, 
otomobile taşıdım. O, anahtarlarını bulup kapıyı açarken havadan sudan konuştuk. 
Richard'ın hapiste olduğu konusunu es geçmek kolay olmadı ama Davy'nin 
ziyaretini iki cümlede geçiştirmeyi başardım. Dosyaları bagaja koyduk. Frankie 
kapıyı küt diye kapattıktan sonra otomobile yaslanıp gözlerimin içine baktı. Bunu 
herkes yapamaz ama Frankie ile ben fiziksel olarak birbirimize o kadar benziyoruz ki 
çıplak sahneleri olan bir filmde oynama sözleşmesi imzalamış olsam onun vücudunu 
dublörüm olarak kullanabilirim. "Bu bir rastlantı değil, ha?"
    Başımı suçlu suçlu iki yana salladım. "Affedersin."
    İçini çekti. "Daha iyi bir şey bulabilirdin."
    "İş değil, Frankie" dedim, yatıştırıcı bir tavırla. "Kişisel bir şey ve benim için değil."
    Frankie kaşlarını kaldırıp şüpheyle baktı. Onu suçladığımı söyleyemem. "Acelem 
var" dedi. "Bu akşam bir toplantıya gitmem gerek. Öğle yemeği yemediğim için acele 
tarafından bir köri yemeye gidiyordum. Neyin peşinde olduğunu bana söylemek 
istiyorsan peşimden Tandoori Mutfağı'na gel. Sen ısmarlıyorsun. Anlaştık mı?"
    "Anlaştık," dedim. Tandoori Mutfağı'nı her zaman sevmişimdir. Yemekleri iyidir 
ama en iyi yanı hesabı getirdikleri zaman verdikleri çukulatalı lolipoplardır. Özel bir 
açlık hissetmiyordum ama Frankie şimdiye dek gördüğüm en büyük, mantarlı 



biryani'yi yerken kendimi meşgul etmek için biraz soğanlı bhajis ve pakora 
ısmarladım.
    "Peki, benden ne gibi bir iyilik istiyorsun, Brannigan?"
    Masum bir tavırla, "Senden bir iyilik istediğimi kim söyledi?" dedim.
    "Büronun kapısına geldiğin zaman patlamış mısırlarımdan başka bir şey istediğini 
bilmek için üst düzey çıkarmasa gücüne sahip olmak gerekmez. Neyin peşindesin?" 
Frankie ısrarlıydı.
    Öyleyse nazikçe anlatmanın hiç yolu yok. Baştan kara daldım. "Bu öğleden sonra 
iki çocuğu bakım altına aldınız, Daniel ve Wayne Roberts. Anneleri Brunswick 
Sokağı'nda vuruldu.
    Frankie temkinle başını salladı. "Eeee?"
    "Cherie'yi iyi tanıyordum çünkü Davy, Richard ile kaldığı zamanlar hep Daniel ve 
Wayne ile oynar. Ayrıca eski kocası Eddy'den boşanmaya çalıştığı zaman ona yardım 
etmiştim." Sustum ama Frankie gözlerini körisinden kaldırmadı.
    Devam etmekten başka yol yoktu. "Bu öğleden sonra, Cherie vurulduktan hemen 
sonra Davy'yi eve getiriyordum. Bölge polis ve ambulans ekibiyle doluydu, 
çocukların bir polis aracıyla götürüldüklerini gördük. Sonra eve gidince bütün 
komşular Cherie'nin vurulduğundan söz ettiler. Önemli olan şu, Davy çok kötü bir 
durumda. Cherie vurulduğu için dehşete düştü ama Daniel ve Wayne bir polis 
aracıyla götürüldüğü için daha da çok korktu."
    Frankie sempatiyle, "Çok şaşırtıcı değil" dedi. "Zavallı Davy. Peki benden ne 
yapmamı istiyorsun?"
    "Bu akşam Davy'nin Daniel ile Wayne'i görmesi için bir şeyler ayarlama şansı olup 
olmadığını merak etmiştim. Kurallara aykırı olduğunu biliyorum ama yoksa onu 
nasıl uyutacağımı bilemiyorum. Duvarlara tırmanıyor. Daniel ile Wayne'in hapse 
gönderildiğini sanıyor." İçimi çekip omuzlarımı silktim. "Açıklamaya çalıştım ama 
bana inanmadı."
    Frankie kuru bir sesle, "Hiç de şaşırtıcı değil" dedi. Bana kurnazca baktı. ''Bunu 
kendin için değil de Davy için istediğinden emin misin?"
    "Lütfen, Frankie" diye sızlandım. "Biliyorsun ki biz cinayet işleri yapmayız. 
Yalnızca ticari suçlar, işte Mortensen ve Brannigan."
    Frankie burnundan soludu: Köri yerken pek akıllıca bir hareket değil. Hapşırma işi 
bittikten sonra, "Tamam. Sana inanıyorum. Allah bilir neden. Ama bana yalan 
söylediğini keşfedersem Brannigan, gerçekten hayal kırıklığına uğrarım.
    İyi ki Katolik değilim, yoksa sabahları omuzlarımdaki suçun ağırlığıyla asla 
yataktan çıkmayı başaramazdım. Hafifçe gülümseyip, "Seni hayal kırıklığına 
uğratmayacağım Frankie" dedim.
    "Peki Davy şimdi nerede?" diye sordu. "Richard'la birlikte mi?"
    "Arkadaşım Alexis bakıyor ona. Olup bitenleri kafasından atabilmesi için onu 
sinemaya götürecekti." Saatime baktım. "Yarım saat kadar sonra dönmüş olacaklar."
    Frankie bir elini gür saçlarında gezdirdi. "Senin iyiliğin için, bundan pişman 
olmayacağımı umuyorum Brannigan. Ama beni daha mutlu edecek bir şey 
söyleyeyim,"
    "Nedir?" diye sordum.
    "Senin yerine Davy'yi Richard getirmiş olsaydı çok daha mutlu olurdum. O zaman 
gizli bir amaç olmadığından emin olabilirdim" dedi sakin bir sesle.



    Hissettiğim üzüntünün yüzüme vurmadığını umdum. Suratımı asıp, "Ben de 
isterdim" dedim. "Ama harika çocuk bu gece şehir dışında. NEC'te hiç duymadığım 
uluslararası bir süperstarı görmek için Birmingham'a gitti. Bu öğleden sonra 
erkenden gitti. Cherie'yi bilmiyor bile."
    Frankie içini çekti. "Buna katlanmak zorundayım. Tamam. Wayne ile Daniel'ı 
Levenshulme'daki acil bakıcı annenin yanına yerleştirdik. Normal olarak bir ziyaret 
ayarlamak birkaç gün alır, bu arada arkadaş ya da aile olduğunu iddia eden kişiyi 
araştırırız ama bu durumda bürokrasinin çarklarını hızlandırmamak için bir neden 
göremiyorum, çünkü seni de Davy'yi de tanıyorum. Kaldı ki oğlanlar için de iyi olur, 
kendilerini daha az terkedilmiş hissederler. Yemek yedikten sonra bir telefon rehberi 
bulup bakıcı aileye telefon ederek hangi saatin uygun olduğunu öğrenirim."
    Cep telefonumu masanın üstüne koydum. Telefonu ona doğru iterek, "Burdan ara" 
dedim.
    Frank başını iki yana sallayarak şüpheyle gülümsedi. "Senin sayende bir özel 
detektifin olmazsa olmaz özelliğinin ne olduğunu kavramaya başlıyorum" diyerek 
uzanıp telefonu aldı.
    "Bu ne demek şimdi?"
    "Dünyanın geri kalan kısmının pes ettiği noktayı göremiyorsunuz" dedi. "Peki, bu 
şey nasıl çalışıyor?"
    
Davy'le birlikte Slade Lane'in iki savaş arası yapılmış bitişik nizam bloklarının önüne 
park ettiğimizde saat yediyi biraz geçiyordu. Sokak sessizdi; trafikten gına getirmiş 
şoförlerin kestirme yol olarak görmedikleri birkaç sokaktan biri. Davy'le yarım saat 
uğraşmış, Cheerie ile oğlanlara neler olduğunu açıklamıştım. Onu korkutmamak için 
olabildiğince az şey anlatmam gerektiğini düşünmüştüm ama küçük çocukların kanlı 
olayları sevdiklerini unutmuşum. Davy olayı kendi gözleriyle görmemişti, bu 
yüzden bir çizgi film ya da video kasetinden daha gerçek, daha korkutucu değildi. 
Frankie'nin toplantıya gitmiş olmasına memnundum; çünkü Davy'nin hiç de 
korkmuş olmadığını görünce başıma neler gelirdi bilmiyorum.
    Aynı şeyi Daniel ve Wayne için söyleyemezdim. On odadaki bir koltukta 
birbirlerine büzülmüş oturuyorlardı. Televizyon açıktı ve gözleri ekrana bakıyordu 
ama seyretmiyorlardı. Bakıcı anne Davy'le beni odaya soktuğunda başlarını 
kaldırmadılar ama kadın konuştuğu zaman her ikisi de başlarını bize doğru çevirdi, 
yüzlerinde şaşkınlık vardı. Biz yetişkinlerin televizyonda sürekli görmeye alıştığımız 
mültecilerin o çaresiz, Şaşkın havaları vardı üzerlerinde.
    "Merhaba, çocuklar" dedim. "Davy'le ben bir dondurmacıya gitmek ister misiniz 
diye merak etmiştik."
    Wayne ayağa kalktı, bir an sonra da Daniel onun yanına gitti. Bu iki berbat haldeki 
çocuğu sırf merakımı tatmin etmek için evleri olacak bir yerden böyle sürükleyip 
çıkardığım için kendimi canavar gibi hissettim. Sonra Davy'ye baktım ve ön kapımı 
hatırladım. Bu da bana meraklılığımdan daha fazla şeylerin sözkonusu olduğunu 
hatırlattı. "Ya da isterseniz başka bir yere de gidebiliriz" dedim.
    Davy arkadaşlarının sessizliğinden rahatsız olarak, "Orası iyi" dedi.
    Wayne, "Ben eve gitmek istiyorum" dedi. "Gitmek istediğim tek yer orası."
    Kırkına merdiven dayamış, tombul, rahat görünüşlü bir kadın olan bakıcı anne 
yanımdan geçerek Wayne'a sarıldı. "Bir süre bizimle kalman gerekecek, Wayne" dedi 



yatıştırıcı bir sesle. "Evin gibi olmadığını biliyorum ama yarın evinize gideriz ve 
giysilerinizle eşyalarınızı alırsınız, burası eviniz gibi olur, tamam mı?"
    Wayne homurdanarak, "Öyleyse dondurmacıya gidelim" dedi. Omuzlarını 
silkerek kadının kolunu üstünden attı ve onu iterek koridora çıktı, kapının kenarında 
bekledi. Daniel de arkasından gitti, izin için bana şöyle bir bakan Davy de 
peşlerinden.
    "Bir saat içinde onları geri getiririm" diye söz verdim.
    "Hiç önemli değil" dedi kadın. "Doğrusunu söylemek gerekirse, canım, bu gece ne 
kadar çok yorulurlarsa o kadar iyi olur."
    
İlk yirmi dakika ne Cherie hakkında ne de cinayetle ilgili bir şey söyledim. 
Wurlitzer'e paraları attık, menüdeki her şeyi almaya kararlıydık. Sonra ben arkama 
yaslanıp oğlanların kocaman dondurmaların üstüne kurt gibi saldırmalarını, sonra 
yavaş yavaş da olsa normal sayılabilecek davranışa dönmelerini seyrettim. Hatta ben 
de bir iki aptal fıkra anlatarak onlara katıldım.
    Neşeli bir sesle, "Davy, dün yeni dövmeler aldın, değil mi?" dedin.
    Daniel, "Nereye gittiniz?" diye sordu.
    Davy, "VIRUS" diyerek sanal gerçeklik merkezini anlatmaya başladı.
    "Belki Davy bir daha geldiğinde hep birlikte oraya gidebiliriz" diye önerdim. 
"Onlara yeni dövmelerini göster, Davy."
    Davy New York ceketini çıkararak bileklerinden başlayıp tişörtünün kollarının 
içinde kaybolan dövmeleri gösterdi. Wayne ile Daniel intergalaktik savaşçılarla 
dinozorları etkilenmemiş görünmeye çalışarak incelediler.
    En nihayet Wayne, "Ha" dedi. "Bende de bunun kadar güzeller var."
    Davy, "Nereden aldın?" diye sordu meydan okur gibi.
    "Sitedeki Woody'den. Biliyorsun, geçen hafta sana bir dolu dövme veren adam."
    Tanrı var gerçekten. "Woody'yi tanıdığımı sanmıyorum," dedim. "Nerede 
oturuyor?"
    Daniel, "Tepeye yakın bir yerde. Apollo'nun oralarda. Cips vanının park ettiği 
yerde" dedi kesin bir tavırla.
    "Anneniz dün gece onu görmeye gitmemiş miydi?" diye sordum. Tehlikeli bir 
zeminde olduğumu hissediyordum. İlk kez Cherie'nin adı geçmişti ve çocukların 
nasıl tepki vereceklerini bilmiyordum.
    Wayne dondurma tabağına gözünü dikerek kaşığıyla oynadı. Ama Daniel rahatsız 
olmuş görünmüyordu. Dudak bükerek, "Hiç de değil" dedi. "Görmeye gittiği kişi 
Woody değildi. Woody'yi zaten görmüştü ve bize o şeyleri verdiği için onu iyice 
paylamıştı. Woody ona yalnızca kendisine söylenenleri yaptığını söyledi, annem de 
onun pislik olduğunu söyledi ve bunları kimden aldığını sordu, Woody de köşedeki 
evde oturan adam dedi. İşte annem oraya gitti."
    "Hangi adam, biliyor musun?"
    Daniel başını iki yana salladı. "Adını bilmiyorum. Oraya gitmeyiz."
    "Hangi ev?"
    "Woody'nin oturduğu yer var ya, işte, cips yanına doğru durursan ve sokağa şu 
yönden bakarsan" diyerek sağ koluyla işaret etti, "köşedeki ev. Dün gece annem 
oraya gitti."



    Etkilenmiştim. "Woody'yi gördüğü zaman siz annenizin yanında mıydınız?" diye 
sordum. Daniel'ın verdiği bilgi doğru olamayacak kadar iyiydi.
    Wayne küçümser gibi bir havayla, "Elbette değildik" dedi. "Annem bizim dışarıda 
olduğumuzu bile bilmiyordu. Onu takip ettik. Onu hep takip ederiz. Annem evin 
erkeği sizsiniz der, ona bakmamız için bize ihtiyacı var, bu yüzden onu takip ederiz 
ama annem bunu bilmez. Gözler ve dinleriz, böylece biri ona kötü bir şey yaparsa 
biliriz ve daha sonra onları cezalandırabiliriz. Annem bizi asla görmedi."
    "İnsanları takip etmekte bu kadar iyi olmayı isterdim," dedim. "Benim işimde çok 
yararlı olurdu. Bir ara bana ders vermelisiniz. Hileleri nereden öğrendiniz? 
Televizyondan mı?"
    Wayne başını iki yana salladı. "Babamız öğretti. Bize milisler gibi sessiz ve ölümcül 
olmayı öğretti."
    Yüreğimde bir sıkışma hissettim. Cherie'ye göre Deli Eddy yıllardır çocuklarını 
görmemişti. Rahat bir tavırla, "Ne zaman öğretti bunları?" diye sordum.
    "Uzun zamandır öğretiyor. Bisikletlerimizle sitenin ortak alanına gideriz, babam 
ordan bizi alır, Levenshulme'a götürerek eğitir. Ama kimseye söylemeyeceğimize söz 
verdirdi çünkü annemin bilmesini istemiyordu. Ama annem artık burada olmadığına 
göre söylemekte bir sorun yok, değil mi?" Wayne'in yüzü bulandı, gözlerini 
yumruklarıyla ovuşturdu.
    "Hayır, sorun yok. Babanız sizden gerçekten gurur duyuyor olmalı. Onu en son ne 
zaman gördünüz?"
    Daniel, "Dün gördük" dedi. "Ama uzun zamandır burada. Paskalya'da geri 
döndü."
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Şaşırdığımı açık etmiş olsaydım Daniel ya da Wayne'dan tek bir kelime daha 
alamayacağımı biliyordum. Nasılsa Delia Eddy'nin kente geri döndüğü haberini 
yüzeyde soğukkanlı karşıladım. Hafifçe soluk alıp dinlendirici bir şey, bembeyaz 
boyanmış bir oda düşündüm. "Babanızın uzakta çalıştığını sanıyordum" dedim.
    Daniel göğsünü bir çavuş gibi öne çıkardı. "Uzakta çalışır. Bir savaşçıdır o, benim 
babam. Bütün ordulara onun gibi savaşmayı öğretir. Ama onlar savaşmayı öğrenince 
eve gelip bizi görür."
    "Eve çok sık gelir mi?" diye sordum.
    Wayne, "Yılda bir ya da iki kez" diye mırıldandı. "İlk geldiğinde ben beş yaşında 
bile değildim. Teneffüste okuldaki oyun yerinde oynuyorduk, yanımıza bu asker 
geldi ve çömelerek, 'Kim olduğumu biliyorsunuz, değil mi?' dedi. Biliyorduk, çünkü 
annemin makyaj masasında bir resmi vardı." Fotoğraftan söz edilince kafamda bir 
şimşek çaktı. Wayne başını kaldırıp gözlerimin içine baktı. "Sence şimdi gidip onunla 
birlikte oturabilir miyiz? Onunla birlikte asker olabilir miyiz?"
    Yap-bozun yerine oturan parçasını düşünerek dalgın bir tavırla, "Bunu sizi 
yetiştirecek bayana sormak zorundasınız" dedim. "Babanız burada olduğu zaman 
nerede kalır?" Sesimin kayıtsız çıkması için uğraştım.
    Daniel, "Moss'da. Yanında askerlik yapmış bir adamla birlikte" dedi. "Bizi hiç 
oraya götürmedi. Bizi eğitmekle çok meşguldü."



    "Elbette öyledir. İyi bir asker olmak zordur." Gözümün ucuyla Davy'nin 
sabırsızlandığını gördüm. Ciddi bir ifade takındım. "Siz askerler şimdi karşı tarafın 
sizi yenmesine izin veriyorsunuz." Üçü de şaşkın şaşkın baktılar. "Burada yanlış olan 
nedir biliyor musunuz?" diye sorarak masayı gösterdim. Üçü de nefeslerini tutup 
başlarını iki yana salladılar. "Boş kâseler!" diye kükredim. "İkincilerin zamanı geldi! 
Kim başka istiyor?"
    İkinci kez sormama gerek yoktu. Garson ikinci dondurmaları getirdiğinde, "Peki 
dün babanızla hangi eğitimi yaptınız?" diye sordum.
    Daniel, "Takip ve gözlem" dedi. "Babamla ortak alanda buluştuk, sonra ana yoldan 
çöplüğün oraya gittik. Dürbünlerimiz vardı, evlerin dışında durduk ve annemin 
dışarı çıkmasını bekledik, sonra onu takip ettik ve Woody ile konuştuğunu keşfettik. 
Ona annemin dövmelerle ilgilendiğini söyleyince babam, annemin başkalarının işine 
burnunu sokmaması gerektiğini söyledi."
    Ağzım çukulatalı dondurmayla dolu olarak, "Öyleyse dövmeleri biliyordu" dedim. 
Çukulataya dayanamıyordum.
    Wayne gene küçümseyerek, "Elbette biliyordu" dedi. "Bize Woody'den dövmeleri 
almamızı ve diğer çocuklara vermemizi o söyledi. Hepsinin bunları isteyeceğini, 
böylece onlara söylediklerimizi yapacaklarını söyledi. Ama Woody'den aldıklarımızı 
biz kullanmıyoruz. Babam, bunun bir zayıflık belirtisi olacağını söylediği için 
kullanmıyoruz."
    Eddy dövmelerin bir zayıflık belirtisi olduğu konusunda haksız değildi. Köşedeki 
evde olanların ne kadarını bildiğini merak etmeden yapamadım. Artık oraya bir 
ziyaret yapmanın zamanı gelmişti. Ama önce yapmam gereken şeyler 
vardı.İhtiyaçlarım karşılanmıştı; şimdi Daniel ve Wayne de aynı şeye hak kazanmıştı. 
Cebime elimi sokup bir avuç dolusu bozuk para çıkardım. "Kim oynamak ister?" 
diye sorarak dondurmacının diğer köşesindeki oyun makinelerini gösterdim.
    Wayne'in bana farkında olmadan söylediklerinin önemini düşünürken bir gözüm 
de onlardaydı. Şimdi Kirli El'deki iri yarı fedainin neden bana tanıdık geldiğini 
biliyordum, büronun alt katındaki Meksika restoranının müdavimi olduğu için 
değildi.
    Cherie'nin yatak odasında duran o resmi bir kez görmüştüm. Cherie kocasının 
izini bulmamı istediği zaman resmi bana göstermişti. Eddie üniformalıydı, başında 
milislerin kırmızı beresi vardı. Neredeyse on yaş kadar da gençti. Ama o yara izi onu 
ele vermişti. Terry Fitz'e otomobilleri götüren adam Deli Eddy Roberts'dan başkası 
değildi. En azından tuhaf bir rastlantıydı.
    Küçük oğlanları oyun makinelerinden ayırmak zor oldu. Sokaklarda savaştıktan, 
birkaç grand prix'te yarıştıktan, bir-iki golf oyunu oynadıktan ve yeterince can 
aldıktan sonra, öğleden sonraki travmanın izleri gözle görülür şekilde azalmıştı. 
Dördümüz otomobile bindiğimiz zaman gözlerindeki yaralı bakış yok olmuştu. 
Bunun geçici olduğundan şüphem yoktu ama bu bile onlardan yararlandığım için 
duyduğum suçluluğu azaltıyordu.
    Onları arayacağıma söz vererek çocukları eve bıraktıktan sonra Davy'yi tekrar 
Alexis'e götürdüm. Elbette Davy neden onların evlerine taşındıkları ve neden 
Coverley Close'da benimle kalmak yerine onlarda kaldığı konusunda merak 
içindeydi. Neyse ki Alexis ile Chris'in işe gitmeleri gerektiği, giysileri orada olduğu 
için evde olmaları gerektiği mazeretine karşı çıkamayacak kadar yorgundu. Alexis 



onu uzun zamandır görmediği bir arkadaşı gibi karşıladı ve misafir odasına götürdü. 
Yatak odasındaki videoyla televizyonu oraya taşımıştı. Alexis onun Karate Kid 
filmine kimbilir kaçıncı kez gömülmesini sağlarken ben de kahve yaptım.
    Alexis döndüğü zaman, "İyi misin kız?" diye sordu. "Tuz Kilerindeki bir 
sümüklüböcek kadar canlı görünüyorsun."
    "Çok teşekkürler. Özgüvenim dibe vurduğu zaman seni damamı bana hatırlat. 
Yalnızca yorgunum, hepsi bu. Geçen Çarşamba'dan beri doğru dürüst gece uykusu 
uyumadım."
    "Neden şimdi biraz uzanmıyorsun? Çalışma odasındaki çekyata yatabilirsin."
    "Teşekkürler ama olmaz. Gidip karanlıkta bir evin dışında oturacağım."
    "Hey, çekyat o kadar da kötü değil" diye şakayla karşı çıktı Alexis. "Ben de orada 
uyudum."
    Derinden kaygılanmış gibi, "Bunu duyduğuma üzüldüm Alexis" dedim. 
"İlişkinizin bu kadar kötü olduğunun farkında değildim."
    "Hey, yanlış anlamaya devam edersen Chronicle’ın tarihten yapraklar sütununda 
bir iş bulabilirsin."
    "Konuşana bak" diye dudak büktüm. "Gazetecilerin ne kadar yanlışlıklarla dolu 
haber verdiğini söyleyen sen değil misin? Her neyse, bu gay muhabbeti bu kadar 
yeter, benim yapmam gereken işler var, senin de bakman gereken bir çocuk. Seni 
sonra ararım." Kapıya yöneldim. "Ha Alexis? Aşın tepki gösterdiğimi düşüneceğini 
biliyorum ama kim olduğunu sormadan kimseye kapıyı açma." Alexis'e, karşı çıkma 
olanağı vermeden kapıdan çıkıp gittim.
    Otomobile bindim, gürültüyle devir verdim ve köşeye kadar gittim. Birkaç dakika 
bekledikten sonra Alexis'in sokağına geri döndüm. Evin yolunu rahatça 
görebileceğim bir yerde durdum. Cep telefonumu alıp tanıdık bir numara çevirdim. 
Telefon çaldı, sonra "Alo" dendiğini duydum.
    "Dennis. Ben Kate. Bu gece meşgul müsün?"
    "Meşgul olmak zorunda değilim." Sesi parazitli çıktığı için kızıp kızmadığını 
anlayamamıştım."
    "Senden büyük bir iyilik istiyorum."
    "Farketmez. Neredesin?"
    Ona yolu tarif ettikten sonra beklemeye koyuldum. Tamam, demek ben 
paranoyağım. Ama dedikleri gibi, paranoyak olman, kimsenin seni takip etmediği 
anlamına gelmez, Davy'nin Alexis ve Chris dışında biri tarafından gözetildiğinden 
emin olana kadar bu sokaktan ayrılmamın yolu yoktu, Dennis'den daha 
güveneceğim kimse yoktu. Dennis'in avantajları fazlaydı. Yıllarca hayatını hırsız 
olarak kazanmış olması ona, bizlerin kafamızı direksiyona koyup horlamaya 
başladıktan çok sonra bile uyumama ve tetikte olma gibi şaşırtıcı bir yetenek 
kazandırmıştı. Evin dışında otomobilinin içinde oturursa, Jammy James'in Davy'yi 
Richard'a karşı kalkan olarak kullanmak istemesi olasılığından daha az kaygı 
duyacaktım. Bir an bile ön kapımdaki mesajın James'den geldiğini düşündüğüm için 
değil. Üzülmektense önlem almanın daha iyi olacağını düşündüm yalnızca. Böyle bir 
şey işte.
    Beklerken Richard'ın yaşadıklarıyla nasıl başa çıktığını merak ettim. Akşamki 
ziyareti kaçırdığım için kendimi kötü hissediyordum ama beni bir gün görmeden de 
yaşayabileceğini tahmin ettim. Oysa kapımdaki deliklerden kimin sorumlu 



olduğunu bulmak için elimden geleni yapmazsam Richard bir daha beni görememe 
fikrine alışmak zorunda kalabilirdi. Sonsuza kadar. Bu pek de rahatlatıcı bir düşünce 
değildi.
    
Oliver Tambo Close'un köşesindeki ev, gözlemek için ideal bir yer değildi. Cips vanı 
nedeniyle sokakta sürekli insanlar dolaşıyordu ayrıca her akşam çeteler vanın 
çevresinde yaygara koparıyorlardı. Bunlara bir de sitenin bu tarafındaki genel 
yoksulluk ve bakımsızlığı da eklersek, Apollo'daki rock seyircileri evlerine gider 
gitmez Peugeot'nun iyot gibi açığa çıkacağını çok iyi biliyordum. Büronun garajına 
gidip takip işi için kullandığımız Little Rascal'ı aldım.
    Cips vanının ardında durdum, balık, cips ve kolesterol alarak Little Rascal'ı, Oliver 
Tambo Close'a dik açıyla çıkan sokağın köşesine sürdüm. Vanın arka penceresinden 
evi, ön kapıyı çok iyi görebiliyordum. Yastıklı kolluklardan birini aşağıya indirip 
buram buram kokan kutuyu açtım. Bütün gün yemekten başka bir şey yapmamış 
gibi hissediyordum kendimi gene de balık ve cips kokusunu alır almaz karnım 
guruldamaya başlamıştı. Bazen daha anne karnındayken bu kokunun içimize 
işlediğini düşünüyorum.
    Bir yandan yerken bir yandan da evi gözledim. Bir keresinde, otomobilimin 
penceresini kırarak radyo-kasetçalar setimi alan anti-sosyal bir vatandaşı yakalamak 
için sitedeki diğer evlerden birinin içine girmiştim. Burada otomobil hırsızlıklarını 
düzenleyen Kıvılcım, bölgesindeki bu özel girişimden pek memnun olmadı; özellikle 
de hangi otomobilin bölgeye ait, hangisinin bölge dışından olduğunu bilmeyecek 
kadar aptal bir özel girişimci. Bu arada, ona çok zeki olduğu için Kıvılcım 
demiyorlar; otomobil camlarını kırmak için bir parça telin ucuna buji bağladığı için 
diyorlar. Her neyse, bu evin planının da Kıvılcım'ın evininkiyle aynı olduğunu 
düşünmek mantıksız olmazdı. Dışarıdan aynı görünüyordu ve Manchester Şehir 
Konseyi Konut Departmanı asla hayal gücüyle ünlü olmamıştı.
    Kapı dar bir koridora açılıyordu, mutfak sağda, oturma odası soldaydı. Mutfağın 
arkasında bir merdiven boşluğu vardı, altında depo için kullanılan dolap 
bulunuyordu. Banyoyu kullanmak için üst kata çıkmış ve muhtemelen yatak 
odalarına açılan iki kapı olduğunu fark etmiştim. Köşedeki ev gördüğüm kadarıyla 
bu plana uyuyordu. Evin önündeki sokak lambasını sokak çeteleri kırdığı için işim 
kolay değildi. Her pencerede, hatta mutfakta bile kalın perdelerin çekili olduğunu 
görebiliyordum. Bu bile tek başına alışılmış bir şey değildi. Oliver Tambo Close'da 
bütün pencerelerinizde perde varsa, Sosyal Güvenlik elemanları hemen gelip ek 
geliri nereden bulduğunuzu sorar.
    Birkaç pencereden ışık geldiğini görüyordum ama bunun dışında saat on buçuğa 
kadar evde hiç hayat belirtisi olmadı. Sonra ön kapı biraz aralandı, yola soluk bir ışık 
yayıldı. Başta kapıda kimseyi göremedim, sonra bir video oyunundaki hayaletler 
gibi birden evden iki çocuk çıktı. Her ikisi de oğlandı, her ikisi de ergenliğe ulaşınca 
kaybedecekleri bir güzelliğe sahipti. Ergenlik çağındaki kızların şansızlığı. 
Çocukların dokuz-on yaşında olduğunu tahmin ettim ama çocukların yaşlarını 
tahmin etme konusunda pek iyi değilimdir. Birinin saçları koyu renk ve kıvırcıktı, 
diğerinin kahverengi saçları moda şekilde kesilmişti: Bana BBC'nin Dickens filmlerini 
hatırlatan düz saçlar ve yoğun kırpmalar.



    İki oğlan neşeli görünüyorlardı. Birbirlerini itip kakıyor, kıkırdayıp duruyorlardı. 
Köşede durup kotlarının cebinden çukulata çıkardılar. Orada birkaç dakika durarak 
çukulatalarını yedikten sonra Cherie Roberts'ın çocuklarını, bildiği en iyi şekilde 
yetiştirmeye çalıştığı bloklara doğru yürüdüler. Bu çocukların kentin bu kesiminde 
hem de hiç güvenli olmayan bir saatte tek başlarına dolaşmaları içimi öfkeyle 
doldurdu.
    Öfkemi yatıştırıp gözlemeye devam ettim. Yirmi dakika kadar sonra kapı tekrar 
açıldı, bu kez aralanmamış, iyice açılmıştı. Dışarıya genç bir adam çıktı. Fazla uzun 
boylu değildi, ince, sarışın, yirmilerinin sonunda, çıkık elmacık kemikliydi. Ceketinin 
yakasını kaldırmış, kollarını sıvamıştı. Belli ki kimse ona Miami Vice'ın bayatladığını 
söylememişti. Kaldırıma park etmiş bir Toyota MR'ye kasılarak yürüdü. Onu takip 
etmeyi düşündüm ama sonra vazgeçtim. Çocuklara verilen uyuşturucularla ilgisi 
olup olmadığını bilmiyordum, kaldı ki bir vanla spor bir otomobili takip etmek, 
sınavda soruların hiçbirini anlamadığınız ve bir de çırılçıplak olduğunuzu fark 
ettiğiniz kâbus kadar eğlenceli olur.
    Bu yüzden olduğum yerde kaldım. MR2 cips yarımın çevresindeki çetelerin gıpta 
dolu bakışları altında sıkı bir devir yaptı, sonra yolda birkaç yüz mil değerinde lastik 
bırakarak uzaklaştı. On dakika sonra kapı tekrar açıldı. Bu kez koridorun ışığı da 
söndürüldü. İçeriden iki adam çıktı. Loş ışıkta göbekli ve orta yaşlı olduklarının 
dışında fazla bir şey görmek zordu. Adamlar vanıma doğru yürüdüler, Sellafield 
takımlar -karanlıkta parlayan şu pahalı İtalyan işi takımlar- giydiklerini görecek 
kadar yakınımdan geçtiler. Şaşırtıcı ama bölgeye çok uyan eski bir Ford Sierra'ya 
binip gittiler.
    Ben nöbete devam ettim. Görebildiğim kadarıyla hiç ışık yoktu ama banyoda ya da 
evin arka tarafındaki yatak odasında hâlâ biri olabileceğini düşündüm. Cips vanı 
geceyarısında kapandı, çete başka birini rahatsız etmeye gitti. Saat yarımda ince bir 
yağmur yağmaya başladı ve sokak hiç olamayacağı kadar sakinleşti. Evde hiç hayat 
belirtisi yoktu. Vanın döşemesindeki kasanın kilidini açtım ve gerekli aletleri 
çıkardım. Sonra bir çift lastik ameliyat eldiveni giydim.
    Vandan çıktım ve Oliver Tambo Close'un arka tarafına giden dar geçide doğru 
yürüdüm. Olabildiğince kayıtsız davranmaya çalışarak geçide girmeden takip edilip 
edilmediğime baktım. Köşedeki evin çevresinde yüksek ve sağlam bir çit ve ağır bir 
kapı vardı. Birkaç kapı aşağıda bir çöp konteyneri vardı. Konteynerin yanına giderek 
üstüne çıktım.
    Evin arka tarafı karanlıktı, çitten atlayıp sarmaşıkların arasına düştüm. Kıyamet 
gününde bile geriye bir tek bu sarmaşıklar kalacak. Hamamböcekleri ve sarmaşıklar. 
Kendimi sarmaşıklardan kurtarıp çimenlikte durarak eve baktım. Evde hırsıza karşı 
alarm tertibatı vardı ama bunun sahte olduğundan şüphelendim. Burada çoğunlukla 
sahtedir. Gerçek olsa bile fazla kaygı duymuyordum. Birinin polisi çağırması beş 
dakika alırdı, polisler gelene kadar da ben çoktan evimde yatağa yatmış olurdum.
    Arka kapıda iki kilit vardı: Bir Yale, bir zıvanalı kilit. Veranda kapısı daha umut 
vaat ediyordu. Birkaç dakika içinde veranda kapısını sökebilirsiniz. Tek sorun, kol 
demirim yoktu. İçimi çekerek kilitlerle çalışmaya başladım. Zıvanalı kilit yaklaşık 
yirmi dakikamı aldı, neyse ki yağmur nedeniyle köpek gezdiren kimse yoktu 
ortalıkta.Kilit açılınca kollarımı gerip yorgun parmaklarımı çıtırdattım. Yale çantada 



keklikti, gerçi eski bir kredi kartıyla açamamış ve alet kullanmak zorunda kalmıştım. 
Dikkatle kapı kolunu çevirerek kapıyı hafifçe araladım.
    Sessizlik. Karanlık. Halı kaplı koridora kayıp kapıyı menteşesinde bıraktım. 
Yavaşça, santim santim koridorda yürüdüm. Gözlerim karanlığa alıştıkça sol tarafta 
daha az karanlık olduğunu fark ettim. Merdiven. Durup soluğumu tuttum. Tek bir 
şey bile duyamıyordum. Biraz rahatlayarak yürümeye devam ettim.
    Oturma odasının kapısı açıktı. Mobilyaları devirmekten korkarak içeriye dikkatle 
girdim ve kapıyı yavaşça arkamdan kapadım. Vanın torpido gözünden aldığım 
büyük lastik feneri yaktım ve yavaşça odada gezdirdim.
    Ortada birleştirilmiş, iki ayrı oda gibiydi. Odanın karşı köşesinde duvarlar krem 
rengine boyanmıştı. Krem rengi deri bir koltuk, çocuk iskemleleri olan iki okul sırası 
ve bir çift saten çarşaflı yatak vardı. Tavanda lambanın sarkması gereken yerde bir 
mikrofon vardı. Odanın ortasında üç ayaklı sehpanın üzerine bir kamera 
konulmuştu, yanında birkaç fotoğrafçı spotu vardı.
    Odanın benim durduğum diğer yarısı, bir video üretim şirketinin dağıtım alanına 
benziyordu. Bir dakikada bir düzine kopya çıkaran büyük bir video kopya makinesi, 
video hazırlamak için kurulmuş bir masa, Jiffy torbaları dolu kutular ve her rafta tek 
bir başlık olmak üzere kasetlerle dolu raflar. Ceza! Uykudan Önce Masallar ve 
Seninkini Göster Bana gibi başlıklar... Kapalı zarflarda fotoğraflar da vardı. Artık 
çocuklara neden parasız uyuşturucu verildiğini anlamaya başlamıştım. Uyuşmuş 
durumdaki çocukların porno filmini ve fotoğraflarını çekmek son derece kolaydı. O 
kafayla çocuklar bunu komik bile buluyor olabilirlerdi. Bunu düşünmek bile kendimi 
hasta gibi hissetmeme neden oldu, tek istediğim bir an önce buradan çıkıp gitmekti. 
Beni kalmaya zorlayan tek şey, işgüzar bir polisin "Peki, kasetlere bakmadıysanız, 
Bugs Bunny çizgi filmleri olmadığını nereden biliyorsunuz?" sorusunu sormasından 
korkmamdı.
    Rastgele bir kaset seçip masadaki videoya taktım. Televizyonu açtım. Yazıların 
bitmesini beklerken fotoğraf paketlerinden birini açtım. Elime on iki renkli fotoğraf 
kaydı. Neredeyse yediğim bütün balık ve patatesleri çıkaracaktım, Toyota'yla çıkan 
sarışın genci tanıdım ama filmdeki çocuklar allaha şükür ki yabancıydı. Bu 
pozlardan bazılarında yetişkinleri görsem de tepki gösterirdim ama çocuklar olunca 
tepkim iğrenmenin çok ötesine geçti. Ana-babaların, çocuklarını öldüren sarhoş 
şoförler mahkemeden ellerini kollarını sallaya sallaya çıkınca, neden adaleti yerine 
getirmeyi bizzat üstlendiklerini çok iyi anlayabiliyordum.
    Fotoğraflar kötüyse video kasetler anlatılmaz derecede kötüydü. Ancak beş dakika 
dayanabildim. İçgüdülerim halının üzerine bir teneke benzin döküp kibrit çakmamı 
söylüyordu. Sonra sağduyu egemen oldu ve ben değil, bu orospu çocuklarının 
soluğu parmaklıkların ardında bulmasının çok daha iyi olacağını hatırlattı bana. 
Videoyu kapatıp kaseti çıkardım. Fotoğrafları alıp ceketimin cebine soktum. Raftan 
birkaç video kaseti aldım. Longsight karakolundaki gece nöbetçisi ilginç bir vardiya 
geçirecekti.
    Ayağa kalktım. Bir çatırtı duydum. Gözlerim kırmızı renkle doldu, aralarında sarı 
meteorlar vardı. Başımın arka tarafından bir ağrı yayıldı. Ve her şey karardı.
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Sivrisinek. Kesinlikle. Başımda, önce bir kulağımda, sonra öbüründe yüksek sesli bir 
vızlama. Kurt sineği. Sivrisineğin vızıltısına karışan alçak sesli, tekleyen bir vızlama. 
İki küçük sineğin başağrısı yaratacak kadar gürültü çıkaracağı kimin aklına gelir, 
diye düşündüm kendime gelirken.
    Sonra acı birden çarptı. Parmağınızı kapıya sıkıştırdığınız zamanki acıyı bilirsiniz. 
Aynı şeyin başınıza olduğunu düşünürseniz beni anlamaya başlarsınız. Keskin acı 
beynimi esir aldı. Acı dalgalarıyla baş ağrısı arasındaki küçük boşluklarda, nerede 
olduğumu ve ne yapmakta olduğumu hatırlamaya başlarken, ciddi bir darbe, 
hafızamı beklemeye aldı.
    Hafızam yerine geldikçe duyularım da harekete geçti. Gözlerimi hâlâ 
açamıyordum ama duyma gücüm yerine gelmişti. Bir sivrisinek ve bir kurt sineğinin 
sesini duymuyordum. Bir insan sesi duyuyordum. Sözcükler korsan bir radyo 
istasyonunu dinler gibi bir gidip bir geliyordu. "İçeriye nasıl girdiğini bilmiyorum" 
sözlerini duydum. "Uyuyordum. Bak, sorunları çözmek senin işin..." Sözcükler 
uzaklaştı. Sessizlik çok güzeldi.
    Dakikalar sonra sesler tekrar yükselmeye başladı. Bu kez bir erkek sesi olduğunu 
kavradım. "Şu anda ne yaptığına beni hiç ilgilendirmiyor. Bak, bu tür işleri yapman 
için sana para veriliyor. Ben videoları kopyalamak ve burada bulunmak için para 
alıyorum, insanların başına üç ayaklı sehpalarla vurmak için değil. Şimdi kıçını 
kaldırıp şu orospuyla ilgilensen iyi olacak." Sonra daha yüksek, öfkeli oldu ses. "Onu 
uyarmak için bir kez para aldın ve işe yaramadı, değil mi? O halde şimdi işi bitirsen 
iyi olur, yoksa Colin'i arayıp ona, senin, sandığı gibi biri çıkmadığını söylemek 
zorunda kalırım. Bundan hiç hoşlanmaz, gecenin bu saatinde rahatsız edilmekten de 
hiç hoşlanmaz."
    Sonunda adamın benden söz ettiği kafama dank etti. Korkacak enerjim olsaydı, 
anlaşılmaz birşeyler söylerdim. İnfaz edilecek olmanın yüksek olasılığı kafamı biraz 
toparlamama neden oldu. Gözlerimi hâlâ açamıyordum ama omuzlarımdaki yakıcı 
ağrının farkına varmış ve pozisyonumu değiştirmeyi başarmıştım. Bileklerimden 
asılıydım, etime batan sıcak ve sağlam bir şeyle kelepçelenmiştim. Ellerim sıcak ve 
soğuk su boruları sandığım bir şeye değiyordu. Vücudum sallanıyordu, ağırlığımı 
taşımayan bacaklarım altımda iki büklümdü.
    Ağırlığımı gürültü çıkarmadan ayaklarıma vermenin mümkün olup olmadığını 
deneyemeden, ses tekrar yükseldi. "Bak, bu senin sorumluluğun. Bu kızla 
ilgilenilmesi gerek ve şimdi ilgilenilmesi gerek. Videoları izlemiş, Allah aşkına. Bir 
Neanderthal seni düzsün diye on yılını kodeste geçirmek istiyor olabilirsin ama ben 
istemiyorum." Adam sustu. "İyi. Burada olsan iyi olacak, hepsi bu, yoksa hemen 
Colin'e telefon ederim. Bugünkü gibi başka bir ücret paketi daha istiyorsan, bunu 
yapmamı istemezdin." Bir telefonun küt diye kapandığını duydum. Gürültü kafama 
kör bir balta gibi indi, gözlerim birden açıldı.
    Gözlerimi hemen kıstım, hâlâ baygınmış gibi görünmek istiyordum. Adam 
gelmeden önce buradan çıkmak için küçücük bir şansım varsa, ancak ölü taklidi 
yapıp gardiyanımın beni tek başına bırakmasını ummakla olabilirdi. Kirpiklerimin 
arasından mutfakta olduğumu görebiliyordum, florasan ışığı gözümü alıyordu. 
Odanın karşı köşesinde duvara monte edilmiş telefonu kullanan adam bana doğru 
döndü. İnce uzun bir adamdı, kapkara saçları darmadağınıktı. İnce dudakları ve 



keskin çenesinin üstünde düz bir çıkıntı gibi duran düzgün bir bıyığı vardı. Üzerime 
diktiği şişmiş gözleri tehditkâr bir ifadeyle kısıldı. Havlu ropdöşambrının belini 
şiddetle sıkarak, "Orospu" dedi.
    Onu tanıyordum. Adını falan bilmiyordum ama onu tanıyordum. Çevrede, 
bölgedeki dükkânlarda ve Manto'nun kafe-barında Richard'ı beklerken birkaç kez 
görmüştüm. Birbirimize selam verir, dükkânlarda havadan sudan söz ederdik. 
Tanıdığım birinin beni bağlaması aklıma sığmıyordu. Sadomazoşizmi denemeye 
yönelik bir istek hiç duymamıştım ve şimdi başlamak istemediğimden de adım gibi 
emindim.
    Adam benden uzaklaşıp elektrikli su ısıtıcısını aldı. içini suyla doldurup 
düğmesine bastı. Suyun kaynamasını beklerken yanıma geldi. Gözlerimi sımsıkı 
kapatmıştım ve sırt kaslarımın omuzlanma ve kollanma gönderdiği spazmları 
gözardı etmeye çalışıyordum. Vücudumun sallanmasına izin verdim. Kaburgalarıma 
tekme atmazsa işim yolundaydı.
    Sanırım bir an bayıldım çünkü bir daha gözlerimi araladığımda adam bir 
çaydanlığa su koyuyordu. Bana da bir fincan önermeyeceği gibi komik bir duyguya 
kapıldım. Sırtı dönükken durumumu kontrol etme fırsatı buldum.
    Her biri en az üç santim çapında su borularına kelepçelenmiştim. Beni boruları 
tutmak için duvara vidalanan braketler havada tutuyordu. Beni en çok 
kaygılandıransa üstümde ceketimin ya da pamuklu süveterimin olmamasıydı. Spor 
sutyenime kadar soyunuktum ve kollarımın her tarafı geçici dövmelerle doluydu. 
Çok öfkeli olmam gerektiğini algılıyordum ama hiç bir şey hissedemiyordum. Belki 
de kollarımla ellerimde kan dolaşımı olmaması algılama sürecimi yavaşlatmıştı. Bu 
dövmeler ne kadar zamandır bacağımdaydı ve aptalca kıkırdayan bir manyak 
olmam için ne kadar süre geçmesi gerekiyordu?
    Ben bunları merak ederken Bıyık kendisine bir fincan çay koydu, bana son bir kez 
baktıktan sonra odadan çıktı. Terliklerinin hışırtısına bakılırsa oturma odasına kadar 
gitmişti.
    Fazla zamanım olmadığını biliyordum. Adam yola çıkmıştı, o arada benim serbest 
kalmam ve buradan kurtulmam gerekiyordu. Derin bir soluk alarak ayaklarımın 
altını yere bastım. Yavaş yavaş vücudumun ağırlığını ayaklarıma verdim.
    Bir an omuzlarımdaki acı bir mucize gibi yok oldu. Sonra iğneler atmaya başladı. 
Ellerimden omuzlarıma kadar milyonlarca iğne batıyordu. Önleyemediğim 
inlemeleri boğmak için dudağımı ısırdım.
    Yavaşça, santim santim bacaklarımı doğrultarak kollarım ve omuzlarımdaki bütün 
gerginliği hafiflettim. Sonsuza kadar sürmüş gibiydi, özellikle her şeyi sessizce 
yapmak zorunda kaldığım ve kafamın zonklaması dinmek yerine artmış olduğu için. 
Doğrulduğum zaman tekrar kontrol ettim. Borular çok sağlam görünüyordu ama 
üzerlerinde zayıf noktalar olabilecek birkaç dirsek vardı. İşin kötü yanı kollarım 
zayıftı, kaslarım acıyla inliyordu. Öte yandan adam zaten yola çıktığı için 
kaybedecek hiçbir şeyim yoktu.
    Derin bir soluk alıp bir bacağımı kaldırarak ayağımın altını duvara, kalçamın 
hizasına dayadım. Sonra dişlerimi sıkarak arkama yaslandım, ağırlığımı tekrar 
kollarıma vererek öbür bacağımı da savurdum ve borunun öbür tarafındaki duvara 
dayadım. Bütün gücümle bacaklarımı düzleştirerek kelepçeleri yapabildiğim kadar 
hızla çektim. Vücûdumun bütün kuvvetini kollanma verdim



    Başta hiçbir şey olmadı. Yalnızca kelepçeler ellerime battı, neyse ki daha önceki 
asılmamın izlerinden farklı bir noktaya. Sonra birden braketlerden biri duvardan dar 
bir kovboy gömleğinin düğmesindeki inci gibi fırladı. Hemen ardından başka bir 
braket onu izledi ve boru duvardan dramatik bir şekilde bana doğru eğilerek çıktı. 
Bacaklarımı hafifçe büktüm, sonra final için tüm çabamla hazırlandım. Monica 
Seles'in gurur duyacağı bir inlemeyle bacaklarımı doğrultup her şeyimle yüklendim. 
Tam omuzlarımın çıktığını düşünürken boru yerden bir buçuk metre yükseklikten 
koptu.
    Fışkıran susun sesi arkamdaki öfke homurtusuna karıştı. Doğrulup ellerimi 
boruların açık kenarlarından olabildiğince hızlı şekilde çıkardım. Buna rağmen Bıyık 
tepemde bitmişti. Ona doğru döndüm. Bıyık eline ilk gelen şeyi kavradı, bu da su 
ısıtıcısı oldu, ısıtıcıyı kafama fırlattı. Yana doğru kaçtım, sırf su ısıtıcısından değil 
patlayan sıcak su borusundan da kaçmak için. Bıyık bana doğru hamle yaptı, 
ıskaladı, beni geçip duvara çarparken sıcak su da dosdoğru yüzüne çarptı.
    Başım çatlıyor olmasaydı Bıyık'ın çığlığı kulağıma müzik gibi gelirdi. Tam tersine 
çenesini kapamak istiyordum. Dizine bir Thai boksu tekmesi nişanladım. Adam 
patates çuvalı gibi yıkıldı. Ucundan kelepçeler sallanan sıkılı ellerimle ensesine sıkı 
bir darbe indirdim. Adam terkedilmiş bir orgun hırıltısıyla duvara çarptı ve Tom ve 
Jerry'den fırlamış bir şey gibi, büyüyen su gölünün içine düştü.
    Nefes almaya çalışarak lavaboya yaslandım. Ayaklarımın dibinde yatan, 
hareketsiz vücuda baktım ve yapmam gereken tek şeyin bu kaburga yığınına arkamı 
dönmek olduğunu kavradım. Suyun mutfağa yayılma hızına bakılırsa Bıyık'ın 'iyi 
geceler, Viyana' demesi uzun sürmeyecekti.
    Bana iyiliksever deyin ama bunu yapamadım. Çömeldim, adamı saçından tutup 
başını sudan çıkardım. Onu sırt üstü yatırıp duvarla lavabo arasında, oturur 
pozisyona getirdim. Kendime zarar verecek kadar iyi kalpliyimdir
    Bir gözümü adamdan ayırmadan telefonun yanına gittim. İki elimi birden 
kullanarak almacı aldım ve sol omzuma sıkıştırdım. Tanıdık bir numara çevirip 
telefonun çalmasını dinledim. On üçüncü çalışta paniklemeye başlamıştım; 
birilerinin sizi krematoryuma göndermek için yola çıktığını bildiğiniz zaman sabırlı 
olmak zordur. Tam telefonu kapatmak üzereydim ki uykulu bir ses, "Alo" dedi.
    "Delia. Ben Kate. Acil durum. Uyanık mısın?"
    Bir homurtudan sonra Delia, "Şimdi uyandım. Nedir?"
    "Delia, bir adam beni öldürmek üzere. Şimdi açıklaması uzun sürer ama Cherie 
Roberts'ı öldüren tetikçi, bu öğleden sonra öldürülen bekâr anne. Peşimden geliyor!" 
Sesimdeki isterinin yükseldiğini fark ettim ve kıkırdama isteğine karşı koyamadım.
    Delia inanamadan, "Kate, İyi misin?" diye sordu.
    "Hayır, sanırım uyuşturucu verdiler bana" dedim. "Yemin ederim dalga 
geçmiyorum, Delia. Senin alanın olmadığını biliyorum ama hemen buraya birilerini 
göndermen gerek, çok acil. Adam kiralık katil. Peşimde!" Sesim bana bile Minnie 
Mouse gibi çıkıyordu.

    "Tamam, sakinleş. Tam olarak neredesin?"
    "Oliver Tambo Close'un köşesindeki evdeyim, Apollo yakınında. Ev çocuk 
pornosu dolu. Filmde oynamaları için çocuklara uyuşturucu veriyorlar."



    Delia sözümü kesti. "Daha sonra, Kate, daha sonra. Şimdi kapatmak zorundayım, 
bölgedeki devriyeleri hemen oraya gönderteceğim. Ben de en kısa zamanda oraya 
geleceğim. Ama şimdi hemen oradan çıkmanı istiyorum. Orada oyalanma. Çık 
dışarıya. Evine geri dön, seninle orada buluşuruz."
    Sağlıksız bir kahkahayla güldüm. Kendimi gerçekten aptal gibi hissetmeye 
başlamıştım. "Oraya gidemem" dedim kıkırdayarak. "Nerede oturduğumu biliyor. 
Kapımı kırdı bile." Delia başka bir şey öneremeden hat kesildi. Biri telefonu 
yüzünüze kapattığı zaman olduğu gibi değil. Bu tam gitti. Birden artık hiç kıkırdama 
hissetmedim. Evin dışında bir yerlerde beni öldürmek için gönderilen adam vardı. 
Otomatik ilk hareketi iletişim hattını kesmek olmuştu.
    Vanın anahtarlarını bulmak için ceplerimi karıştırdım ama orada değillerdi. Çılgın 
gibi mutfağı araştırdım. Anahtarları, cüzdanımla birlikte tezgâhın üzerinde buldum. 
Suyun içinde şap şap yürüyerek onları aldım. Cüzdanı pantolon cebime tıktım. 
Mutfak kapısında su ayak bileklerimin çevresinde pınar gibi akarken tereddüt ettim, 
tetikçinin önden mi arkadan mı yaklaşacağına karar vermeye çalışıyordum.
    Fazla uzun süre kararsız kalmadım. Beynimin içinde yankılanan bir çatırtıyla arka 
kapı duvara yapıştı. Bakmak için durmadım bile. On kapıya doğru seyirttim. 
Tanrılar benden
    taraftaydı, anahtar kilidin üstündeydi. Anahtarı çevirdim, kilitten çıkardım ve 
kapıyı açtım. Çıktıktan sonra tetikçinin tüm koridoru kat ettiği sırada kapattım. 
Anahtarı kilide sokup çevirdim. Sonra bahçede tökezleyerek koşmaya başladım, 
kesik kesik soluk alıyordum.
    Kaldırıma vardığım zaman gecenin sessizliğinde korkunç bir patlama oldu. Eve 
bakmak için döndüm. Kapı, menteşelerinde sarhoş gibi sallanıyor ve bir erkek silueti 
onu kenara itiyordu. Sağ elinde bir tüfek tutuyordu. Dehşetli bir inlemeyle derin bir 
nefes alıp hayatımın koşusunu koşmaya başladım.
    Şimdi vana yaklaşırken zigzag çiziyordum. Hırsız alarmının uzaktan kumanda 
düğmesine bastım, böylece alarm devreden çıktı ve bütün kapıların kilidi açıldı. 
Vanın arkasına kendimi atmıştım ki adamın mesafeyi kapattığını işittim. Sonra 
birden ayak sesleri durdu. Nişan aldığını biliyordum. Umarsızca takla atarak vanın 
arkasından yolcu tarafına geçip onunla arama vanı soktum.
    Korkudan ağlayarak, soğuk gece havasına rağmen terleyerek ayağa kalktım, kapı 
kolunu bir hayat ipliğiymiş gibi tuttum ve içeriye girdim. Arkamdan kapıları 
kilitleyecek aklım kalmıştı. Anahtarı kontağa ikinci denemede soktum.
    Bileğimde hâlâ kelepçeler vardı, yani otomobil sürmek kolay olmayacaktı. Vitesi 
bire taktım, sonra el frenini indirdim. Yan görüş mesafemin kenarındaki bir hareket, 
sürücü penceresinden dönüp bakmama neden oldu. Gördüklerimin yarattığı şok 
neredeyse motorun stop etmesine neden olacaktı. Neyse ki debriyajı hızla bıraktım 
ve van, asit almış kanguru zıplayışlarıyla yola çıktı.
    Arka dikiz aynasından, adamın, ezilmemek için isteksizce geriye çekildiğini 
gördüm. Deli Eddy Roberts, Yokuşaşağı Dağı'nın yamaçlarında bir yere saklanmış, 
silahını, korkmuş çocuklarını kavrayan anneler gibi kavramıştı. Çocuklarının 
annesini öldürecek kadar insani duygularını yitirmiş bir adam.
    Saniyenin onda biri kadar bir sürede gözlerimiz birleşti. Motor birinci viteste 
olmayı protesto ederek bağırdığı için ikinciye geçmek için direksiyondan ellerimi 
çektim. Tekrar aynaya baktığımda Eddy'nin bana doğru nişanladığı silahın iki 



namlusunun uzaktaki sokak lambalarının ışığında donuk bir parıltıyla parladıklarını 
gördüm. Ayağımı gaz pedalına bastırdım ve direksiyonu sıkı sıkı kavradım. 
Yaklaşan köşeyi dönmek için lastikleri döndürmeye çalışırken vanın zigzag çizdiğini 
hissediyordum.
    Cam paramparça olurken silahın patlamasını duydum. Hemen aynı anda vanın 
kontrolünü kaybettim. Hızla kaldırıma çarpıp bir direği devirdim. Van yana 
yatarken gördüğüm en son şey bir çift yanıp sönen mavi ışıktı.
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Denizin bu kadar mavi oluşuna inanamıyordum. New Age fanatiklerinin oturma 
odalarına koyduğu şu kristal yataklardan biri gibi Akdeniz güneşi altında 
parlıyordu. Bir dirseğimin üzerinde doğrulup kumsaldaki toplayıcıları seyrettim. Bir 
kuşak boyunca Dune'u mahvetmiş gezegen savaşlarına neden olan baharatı 
topluyorlardı. Birden kumlar ayağımdan bir adım geriye kaydı ve dev, etobur bir 
kum fırtınası baş gösterdi. Korkunç dişler açılarak Moustache'ın yüzü ortaya çıktı.
    Rüyadan, rüya görmekte olduğunuzu bildiğiniz ama tam uyanmadığınız 
aşamadan bilinç düzeyine doğru yüzdüm. Başım kocaman bir taş bloku gibiydi, 
gerçi kazadan önce hatırladığım kadar ağrım yok gibiydi. Kaza!
    Gözlerimi birden açtım. Dışarıdaki koridordaki buzlu camdan gelen ışıkla hafifçe 
aydınlanan küçük bir odadaydım. Başımı kaldırmaya çalıştım ama bu çok fazla çaba 
gerektiriyordu. Bunun yerine boynumun alt kısmının hâlâ çalışıp çalışmadığını 
kontrol etmek için ayağımı kaldırdım. Ayağınızı içeriye itin, ayağınızı dışarıya itin... 
Evet, bütün alt uzuvlar tıkır tıkır çalışıyordu. Derin derin nefes aldım. 
Kaburgalarımda ve göğsümde hafif bir ağrı vardı ama bir yerim kırılmış gibi 
hissetmiyordum, bu da, vanı çarptığım zaman emniyet kemerini takmamış olduğum 
düşünülürse mucize gibi bir şeydi. Sağ kolumu kaldırdım, iyi durumda 
görünüyordu, tabii ele ve bileğe kadar uzanan Marquis de Sade'in halkaları gibi 
çürükleri saymazsak. Sol kolumda saat yoktu, yalnızca omuzdan bileğe kadar 
sıyrıklar ve elimin üstünde derin bir yara vardı.
    Bir yerlerde saat var mıdır diye bakmak için başımı çevirdim. Şaşırarak Della'nın 
yatağımın yanındaki plastik bir iskemlenin üzerinde uyuduğunu gördüm. Hafif bir 
öfke duydum. Dün gece biri beni öldürmeye çalışmıştı ve Della'nın karakolda Deli 
Eddy'nin öngörülebilir bir geleceği, vergi mükelleflerinin paralarıyla inşa edilmiş, 
içinde bir çiş kovası ve pencerelerinde parmaklıkları olan bir odada geçirmesi için 
Polis ve Kriminal Kanıtlar Yasası'nı inceliyor olması gerekirdi. Sonra korkunç bir 
düşünce dank etti kafama. Ya Eddy Roberts ellerinden kaçmayı başarmışsa? Ya 
Metropolitan Manchester Polisi beni korumak için Della'yı uygun görmüşse? Ya Deli 
Eddy üzerinde benim adım yazılı kartuşlarla dolu, çift namlulu tüfeğiyle dışarıda 
bekliyorsa?
    Ağzımı açtım. Beynim, "Delia" dedi ama ağzım kıpırdayamayacak kadar kuruydu. 
Becerebildiğim tek şey bir tür boğulma sesi çıkarmak oldu.
    Delia tavşan uykusu uyuyor olmalıydı çünkü gözleri hemen açıldı. Bir an nerede 
olduğunu unutmuş birinin şaşkın bakışlarıyla baktı. Sonra bilinci yerine geldi ve 



dimdik oturarak bana büyük bir rahatlamayla baktı. Yumuşak bir sesle, "Kate" dedi. 
"Beni duyabiliyor musun?"
    Başımı sallamaya çalıştım ama bu henüz repertuvarıma girmemişti. Elimi üzerinde 
bir sürahi su ve bir şişe portakal su bulunan komodine doğru salladım. "Su" gibi bir 
şeyler mırıldandım.
    Delia ayağa fırlayıp bir bardak su koydu. Üzerime eğilip bardağı dudaklarıma 
tuttu. Suyun büyük kısmı yanaklarımdan yastığa attı ama buna hiç aldırmadım. 
Çatlamış dudaklarımla biraz su içmekten başka bir şeyle ilgilenmiyordum. Su ılık, 
bayat ve mutluluk vericiydi. Yutmak istemedim, yalnızca ağzımda tutmak 
istiyordum. Ona bardağı uzaklaştırması için elimi sallarken Delia bana düşünceli, 
gergin bir bakışla baktı.
    Sonunda suyun boğazımdan aşağıya akmasına izin verdim. Normal sesime 
yaklaşan bir sesle, "Teşekkürler" dedim. "Burada ne arıyorsun? O, silahlı deli orospu 
çocuğundan itirafname almak için hücrelerde olman gerekmiyor mu?" Delia bana 
tuhaf bir şekilde baktı. "Onu yakaladınız, değil mi?" diye sordum. Panik göğsümü 
sıkıştırmış, midem altüst olmuştu.
    Delia "Onu yakaladık" dedi. "Longsight'dan polisler adamın silahı olduğunu 
anlayınca coplarıyla biraz fazla heyecanlı davrandılar. Saldırganın da kırık bir 
köprücük kemiği ve parçalanmış bir el bileği var, bunu duyduğuna üzüleceksin, 
eminim."
    "Bunun için mi ifade almak için hücrede değil de buradasın?" diye sordum.
    Delia beceriksiz bir tavırla, "Aslında hayır" diyerek iskemlede kıpırdandı. Aceleyle, 
"Kate, aynı günde değiliz" dedi.
    Kaşlarımı çattım. "Aynı günde değil miyiz? Ne demek istiyorsun?"
    "Beni Çarşamba sabahının ilk saatlerinde aradın." Saatine baktı. "Şimdi Perşembe 
günü saat sabahın dört kırk yedisini gösteriyor. Bir gün komada kaldın."
    "Bir gün mü?" diye tekrarladım aptal aptal. Bunu anlayamıyordum. Hayatımdan 
bir gün kaybettiğim duygusuna sahip değildim. Kısa bir bilinçsizlik anından sonra 
tuhaf bir rüyadan uyanmış gibiydim. Haftalar ya da yıllar sonra komadan çıktıkları 
zaman insanlar böyle mi hissederler? Kendilerini köksüz hissetmelerine şaşmamalı. 
Ben yalnızca bir gün kaybetmiştim ve Alacakaranlık Kuşağı'ndan bir bölümde 
oynamış gibiydim. Çarpık bir gülümsemeyi becerdim. "Uyumak için tek yol 
bayılmak olduğun zaman başın belada demektir."
    "Şaka yapabildiğine sevindim. Gerçekten endişelenmeye başlamıştık. Doktorlar 
beyninde tarama yaptılar ve hiç hasar görünmediğini söylediler ama ne kadar süre 
baygın kalacağını bilmiyorlardı."
    "Richard biliyor mu?" diye sordum.
    "Bu konuyu Bill ve Ruth'la konuştuk ve bu sabahki duruşmadan önce ona 
söylememeye karar verdik. En iyi çözüm buydu bizce."
    "Evet" diye iç geçirdim. "Hiçbir şey yapamazdı. Bu durum onun duvarlara 
tırmanmasına neden olurdu yalnızca. Şu anda ihtiyaç duyduğu tek şey bir polise 
saldırmakla suçlanmak." Kayıp koca bir günün görebildiğim kadarıyla tek iyi yanı, 
Richard'ı görmek için çok uzun süre beklemeyeceğimdi. Şans yardım ederse öğle 
saatinde kefaletle serbest bırakılırdı.
    Delia, "Kendini nasıl hissediyorsun?" diye sordu. "Sorman zaman aldı, değil mi?" 
diye iğneledim.



    Delia, onunla dalga geçtiğim kafasına dank etmeden önce birkaç saniye, incinmiş 
gibi baktı. Sonra ciddi bir ifadeyle, "Dinle, Brannigan" dedi. "Burada olmam 
gerekmiyor. Görevde değilim. Yüreğimdeki sevgi nedeniyle buradayım, biliyorsun."
    "Teşekkürler" dedim, bunu büyük bir içtenlikle söylemiştim. "Etkilendim. Senin, 
bu kadar uzun süre sigara içmeden durduğunu hiç görmemiştim. Doğrusunu 
söylemek gerekirse kendimi çok kötü hissetmiyorum. Biraz sersem gibi, hepsi bu. 
Başım da çatlıyor. Artık kendime geldiğime göre herhalde ağrı kesici falan verirler. 
Birkaç gün içinde buradan çıkacağımı biliyorum hiç değilse. Deli Eddy hücreye 
kapatılmayı nasıl karşıladı?"
    Delia tekrar dikleşti. Yüzündeki ifade endişeli bir arkadaştan atik bir polise geçti. 
"Adamın kim olduğunu biliyor musun?"
    "Neden? Sen bilmiyor musun?"
    Biraz utanmış görünüyordu. "Ne yazık ki bilmiyoruz. Adam tek kelime 
konuşmuyor. Onu teşhis etmemizi sağlayacak hiçbir şey yok üzerinde, parmak izi de 
kayıtlarda bulunmuyor. Kim bu adam?"
    "Adı Eddy Roberts. Eski bir milis. Falkland savaşından birkaç yıl sonra işten 
atılmış, çünkü kafayı iyice yemiş. Paralı asker olarak dünyanın her yerinde savaşmış 
neredeyse. Paskalya'dan beri Manchester'da. Belli ki tetikçi olarak çalışıyor. Başka 
işlerin yanı sıra." Birden kendimi tükenmiş hissederek sustum.
    "Kate, yorulduğunu biliyorum ve seni yorduğum için özür dilerim. Resmi ifade 
almanın sırası değil ama bu gerçekten önemli bir bilgi. Bütün bunları nereden 
biliyorsun? Onu takip mi ediyordun?" Kendinden utanıyor gibi duruyordu.
    Yarısında öksürüğe dönüşen şu kahkahalardan attım. "Hayır, Delia. O beni takip 
ediyordu, unutma. Deli Eddy hakkında bu kadar çok şey bilmemin nedeni karısıyla 
çocuklarının onun hakkında anlattıkları. Eddy Roberts, Cherie Roberts ile evliydi. 
Salı günü postaneden çıkarken öldürdüğü kadın."
    Della'nın resmi sertliğini parçalamaya yetecek bir açıklamaydı bu. "Yani bu 
profesyonel bir iş değil miydi? Aile içi bir mesele miydi?"
    "Tabii profesyoneldi. Cherie çocuk pornosu işini keşfetmişti. Sanırım Eddy'yi, her 
şeyi bana anlatmakla tehdit etti. Eddy için onun karısı olması hiç önemli değildi. 
Belki de daha da heyecan verici hale getirmiştir."
    "Peki sen bu işe nasıl girdin? Cherie aracılığıyla mı?"
    Her saniye daha da bitkinleşiyordum ama kendimi gülümsemeye zorladım. "Senin 
ifade almadığını sanıyordum." Delia özür dilemeye çalıştı ama elimi sallayarak onu 
susturdum. "Sadece şaka yapıyordum, emin ol. Hayır, Davy eve zombi gibi geldiği 
için bu işe girdim." Della'ya Oliver Tambo Close'daki olayları kısaca anlattım. Wayne 
ve Daniel'ı sorguya çekme kısmına gelmiştim ki sözümüz kesildi.
    Gece rahibesi, henüz yirmi beş yaşlarındaydı ama hayli sertti. "Hasta uyandı mı?" 
diye sordu. "Başdetektif, hasta kendine gelme belirtileri gösterirse bir hemşire 
çağırmanız için size sıkı sıkıya tembihte bulunmuştum. Benim koğuşumda iznim 
olmadan onu sorgulamaya hiç hakkınız yok."
    "Benim hatam" diye araya girdim. "Ben neler olduğunu öğrenmek istedim."
    Rahibe nabzımı sayıyordu. "Bunları konuşacak durumda değilsiniz" dedi sert bir 
sesle. "Başdetektif, sizden çıkmanızı istemek zorundayım. Bay Rocco hastayı 
gördükten ve sorgulanabilecek kadar iyileştiğine karar verdikten sonra tekrar 
gelebilirsiniz."



    Delia ayağa kalkıp göz kırptı. "Sonra görüşürüz, Kate," dedi.
    "Umarım" diye iç geçirdim. "Ha, Delia, gitmeden önce... Rahibe, ona bir soru 
sorabilir miyim?"
    Rahibe beklenmedik bir biçimde gülümsedi. "Mecbursanız." Della'ya doğru 
kaşlarını çatarak, "Ama kısa olsun" diye de ekledi.
    "Van. Ne durumda?"
    "Çok şaşırtıcı ama yalnızca yüzeysel hasar görmüş. Dün gece Bill'in dediğine göre 
vanım kullanılmayacak durumda değil." Kapıya doğru yürüdü. "Yardımların için 
teşekkürler, Kate."
    Rahibe reflekslerimi denetlerken, onun geri geri kapıya yönelmesini seyrettim. 
Rahibe bana Başbakan'ın kim olduğunu sordu, ben de ona ağrımı anlattım. Nörolojik 
kontrollerini bitirince bana ilaç verdi. Uykuya dalarken hatırladığım en son şey, 
Little Rascal'ı kullanılmaz hale getirmemiş olmama sevinmem oldu. Başka bir kaçık 
cani son şirket otomobilimi hurdaya çıkaralı henüz yalnızca yedi ay olmuştu. Bir 
tane daha olursa sigorta primleri yeni bir otomobil fiyatından fazla olacaktı.
    
Gözlerimi tekrar açtığımda halüsinasyon gördüğümü sandım. Orada rahatsız bir 
iskemlede, kahverengi saçları alnına dökülmüş, gözlüğünün ardında endişeli 
gözlerle beni seyreden Richard oturuyordu. Uyandığımı görünce yüzüne yavaş, 
neşeli bir gülümseme yayıldı. Hiç bu kadar güzel bir görüntü görmemiştim. 
"Merhaba, Brannigan" dedi. "Seni yalnız bırakmamak gerek, ha?" Bir kolunu uzatıp 
sağ elimi sıkıca tuttu. Çürükler bütün frekanslarda bir protesto bülteni yayınladı ama 
aldırmadım.
    "Konuşana da bak" dedim. "Zaten hepsi senin hatandı."
    Richard sırıtarak, "Böyle söyleyeceğini biliyordum" dedi. "Anlıyorum ki başına 
yediğin darbe mantığını köreltmemiş. Beyninde hasar olmadığını söylediler ama ben 
doktora farklı bir şey söyledim. Adam kazadan önceki durumunla ilgili yapılacak bir 
şey olmadığını söyledi. Yani buna katlanmak zorundayım."
    "Kefaletle mi çıktın?"
    "Polis kefalet itirazını geri çekti ve koşul getirmeden beni saldılar. Ruth siyah 
şapkalı gerçek adamları enseledikten sonra suçlamayı düşüreceklerini ve beni temize 
çıkaracaklarını söylüyor. Hemen buraya geldim. Temiz kıyafet ve sigara için eve bile 
gitmedim. Harika bir iş basardın, Brannigan." Elimi bırakıp dizüstü çöktü, ellerini 
yalvarır gibi kavuşturmuştu. "Sana borcumu nasıl ödeyeceğim?"
    "Bir şeyler düşünürüz" dedim. "Bana bir öpücük vererek başlayabilirsin."
    Ayağa fırladı. Şakadan kaşlarını çatarak, "Gözlerimi kapamam gerekecek" dedi.
    "O kadar kötü mü görünüyorum?" diye sordum. Birden yeni bir endişe kaynağı 
bulmuştum. Elimi başıma götürünce alnıma kadar uzanan kalın banttan bir türban 
keşfettim.
    Richard, "İki güzel siyah göz, iki güzel siyah göz" diye bir melodi mırıldandı. 
"Çenende de kocaman bir çürük. Linda Evangelista bir süre daha onun yerini alman 
konusunda endişe etmeyecek." Ben bir şey söyleme fırsatı bulamadan üzerime eğilip 
dudaklarımdan yavaşça öptü.
    "Sen de buna öpücük mü diyorsun?" diyerek dudak büktüm.
    Sonrası daha iyi oldu.



    Sonunda Richard nefes almak için doğruldu, yumuşak bir sesle, "Seni seviyorum, 
Brannigan" dedi.
    "Beni yumuşatmaya çalışma," diye mırıldandım. "Sırf seni hapisten çıkardığım için 
bunu söylüyorsun."
    "Ve oğluma baktın. Olup biten her şeyi duydum. Bili bu sabah mahkemeye geldi 
ve bana buraya kadar nasıl geldiğini anlattı.
    Ancak sinik gazetecilerin yapabileceği biçimde umarsızca duygusallaşmadan önce 
sözünü kestim. "Hazır ondan söz etmişken, Davy nerede?"
    "Alexis ona bakmak için bugün işe gitmemiş. Bu sabah bir eğlence yerine gitmişler. 
Bill'e, sonra buraya geleceklerini söylemiş..." Richard saatine baktı. "Doğrusunu 
söylemek gerekirse on dakika sonra."
    "Allahım, senin dediğin gibi bir durumdaysam Davy'yi buraya sokmaman iyi 
olacak. Haftalarca kâbus görür sonra."
    "Brannigan, Dracula'nın komik bir film olduğunu düşünen bir çocuktan söz 
ediyorsun. Birkaç bere ve derin bir yara izinin onu korkutacağını sanmam. Bir 
otomobil kazası geçirdiğini biliyor. Benim kaygı duyduğum tek nokta annesine ne 
anlatacağı."
    
SONSÖZ
   
Davy'nin yaz tatilinin ilk gününde üçümüz bir tramvayın açık kısmında 
Blackpool'da yol boyunca kıkırdadık. Üzerinde "Beni yavaş öp" yazılı bir beyzbol 
şapkası takmıştım. Saçma olduğunu biliyorum ama biçimsiz büyüyen saçlarımı 
kapatıyordu. Hiç değilse artık kel değildim. Bıyık'ın sehpasının kafamın arkasında 
açtığı deliği dikmek için traş ettikleri yerde saç olmadığını keşfedince pek de 
heyecanlanmamıştım doğrusu. Saçlar yara izini örtecek biçimde uzuyor ama gene de 
saçımı uzatma çabamın içine etti. Tekrar kısa saça döndüm. Bu da geçecek elbette 
zaten fazla seçim şansım yoktu. Derin çürükler sonunda yok olduğu için punk'lara 
bir benzerliğim kalmamıştı.
    Davy yaz tatili için kuzeye gelmekte ısrar etmişti çünkü sömestrde çok iyi vakit 
geçirmişti. Annesine olayları hayli kırparak anlatmış herhalde çünkü annesi itiraz 
etmedi. Günün büyük kısmını Mutluluk Plajı'nda geçirmiş, Grand National'da harika 
bir tur atmıştık.
    Şimdi kuleye doğru gidiyorduk. Yarınki mahkemede Richard’ın resmi olarak 
özgür bir insan olduğuna karar verilecekti. Richard bunu yüksek bir yerlere çıkarak 
kutlamak istedi. Asansör için kuyruğa girerken, "Sabırsızlanıyorum" dedi.
    "Manzaralara bu kadar düşkün olduğunu bilmiyordum," dedim.
    "Hayır, yarın için, şaşkın. Savcının bana yönelik bütün suçlamaları düşürdüklerini 
söylediğini duymak için sabırsızlanıyorum."
    Elini sıktım. "Ben de." Birkaç hafta çok ilginç geçmişti. Geoff Turnbull verdiğim 
bilgilere fazla güvenmemesine rağmen
    Terry Fitz, Jammy James ve kimya laboratuvarıyla ilgili tam araştırma yaptırmıştı. 
Cuma sabahı erken saatlerde baskın yaptılar. Terry Fitz'i M40'da, üstünde ticari 
plakalar ve bagajında beş kilo kokainle çalıntı bir Mazda MX5'le, suçüstü yakaladılar. 
Cumartesi sabahı suçüstü mahkemesine bir düzine insan çıkarıldı. Ruth'a göre 
sorgularda Richardİa ya da benle uzaktan yakından ilgili hiçbir şey çıkmadı. Hatta 



polis James ve ekibinin, bagajı uyuşturucu dolu "çalıntı" bir otomobili kimin aldığını 
hiç bilmediklerini bile belirledi. En iyisi de, polis mahkemede ifade vermeme gerek 
olmadığını düşünüyor gibiydi, bu da otuzuncu doğumgünümü kutlama şansımı 
epeyce arttırmıştı. Biliyorsunuz, Metropolitan Manchester'da Deli Eddy tek tetikçi 
değil.
    Deli Eddy'den söz etmişken, Cherie'yi öldürmek ve beni öldürmeye teşebbüsle 
suçlandı. Della'ya göre Paskalya'dan bu yana, Moss Side'da olan başka sokak 
eylemleriyle de suçlanacak. Onu sorgulamak için kafayı yiyen polislere karşı hâlâ 
keşiş rolü oynuyor. Avukat bile istemedi. İlginçtir, Terry Fitz'in Deli Eddy ile birlikte 
milislik yaptığı ortaya çıktı. Eddy çalınacak otomobilleri bulma işini bu şekilde 
üstlenmişti. Polis Jammy James'in çocuk pornosu tüccarlarına tetikçi olarak onu 
önerdiklerinden de şüpheleniyor.
    İki ekip arasında bir bağlantı daha vardı. James'ın ekibinin, çocuk pornosu çetesine 
kendi şebekelerinde dağıtacakları video kasetler karşılığında çocuklar için 
uyuşturucu sağladığı ortaya çıktı. Terry Fitz'in adamlarından birinin de özel ilgisi 
vardı porno fotoğraflara. Bu da Gemini coupé'nin koltuğunun kenarına kaymış 
gizemli Polaroid'i açıklıyordu.
    Oliver Tambo Close'daki ev polis için küçük bir altın madeni olmuştu. Ticarete son 
vermelerinin yanısıra porno yapımcılarının adres listelerini de buldular. Land's 
End'den John O'Groats'a, Penzance'daki lüks bir villadan Shetland Isles'daki küçük 
bir çiftliğe kadar evlilik sorunlarına neden olan bir soruşturmaydı bu. Başlarına gelen 
herşeyi de hakediyorlardı. Tek kötü haber, bu ticaretten en çok kârı sağlayan iki orta 
yaşlı orospu çocuğunun, ilk sorun belirtisinde kirişi kırmış olmasıydı. Algarve'de bir 
yerlerde golf oynadıkları söyleniyor.
    Polis sonunda Andrew Broderick'in Leo Gemini turbo süper coupé'sini bıraktı. Ben 
onun yerinde olsaydım şirketimin pahalı otomobillerinden birinden bu kadar uzun 
süre yoksun kalmış olsam fazla sevinmezdim ama Andrew artık mutlu bir adamdı. 
Richard'la ben otomobil bayilerinin yaptıkları dolandırıcılığı ortaya çıkarmak için 
çalışmaya başlayalı iki ayı geçmişti. Satın aldığımız otomobillerden bir tanesi bile 
finans şirketine satılmış olarak bildirilmemişti. Bu da Andrew'un dolandırıcılık 
konusunda tamamen haklı olduğunu gösteriyordu ve otomobillerin satıldığı 
belirtilmeden geçen her günle birlikte Andrew yeni dağıtım sistemi için savaş 
vermek üzere daha çok cephane topluyordu.
    Bu arada önsezilerimin beni bir kere daha yanıltmadığı ortaya çıktı. Uzun 
haftasonu tatilinden sonraki günün bütün hayhuyu yüzünden Julia'nın bana 
göndermesi gereken faksı tamamen unutmuştum. Hastaneden çıktıktan sonra faks 
masamın üzerinde, Shelley'nin benim için dikkatle sakladığı bir yığın yazışmanın 
arasında duruyordu.
    Ben Julia'dan Richmond Credit Finance ve araştırmamızın ana hedefi olan 
otomobil bayileri zinciri hakkında araştırma yapmasını istemiştim. Bilgileri edinmek 
zor değildi. On-line ile bağlanmamamızın tek nedeni uygun bir veri tabanına abone 
olmanın Josh'tan bilgi almaktan daha pahalı olması. Her neyse, zihnimi toplamayı 
başarınca iki yönetici grubunu karşılaştırdım. Sürpriz, sürpriz. Richmond Credit 
Finance'in genel müdürü ve en büyük hisse sahibi, garajların genel müdürü ve en 
büyük hisse sahibinin karısıydı: Şimdi Başdetektif Delia Prentice'in iş saatlerini 
meşgul etmekte olan ilginç bir rastlantı.



    Bu yüzden bırakın faturada indirim yapmamamızı istemeyi, Andrew, Mortensen 
ve Brannigan'ın çabaları karşılığında kesinlikle hakettiği biçimde ödüllendirilmesi 
konusunda ısrarlıydı. Onunla tartışacak durumda değildim.
    Kuleden sonra balık yemeye karar verdik. Manchester'daki Harry Ramsden'ın 
Yeri'ne dönerek trafiğe yakalanmamayı önerdim ve bu fikir ikiye karşı bir oyla 
desteklendi. Davy'nin hayal kırıklığını gidermek için ona otomobile kadar yarışma 
teklif ettik. Tabii onun kazanmasına izin verdik. Biraz elden geçmiş, gece mavisi Leo 
Gemini turbo süper coupé GLXi'me ilk varan o oldu. Bazı günler kusursuz oluyor.
    



 MACERAPEREST KİTAPLAR

POLİSİYE

      

Lawrence Block'tan
"Matthew Scudder
Polisiyeleri":
Sue Grafton'dan
"Kinsey Millhone
Polisiyeleri":
          
       
          • Mezartaşları Arasında Gezinti 
       • Lanetli'nin 'L'si
          • Mezbahada Dans
       • Katil'in 'K'si
          • Tahtalıköye Bir Bilet 
  • Jest'in 'J'si
          • Bıçak Sırtı
  • İftira'nın 'İ'si
          • Kutsal Bar Kapandığında
  • Hesaplaşma'nın 'H'si
          • Ölmenin Sekiz Milyon Yolu
  • Gerilim'in 'G'si
          • Buzkıracağı Cinayetleri
  • Firar'ın 'F'si
          • Ölümün Ortasında
  • Esrarengiz'in 'E'si
          • Cinayet ve Yaratma Zamanı
  • Delikanlı'nın 'D'si
          • Babaların Günahları
       • Cinayet'in 'C'si
          
       •Baskın'ın 'B'si
          
       •Ateş'in 'A'sı
Lawrence Block'tan
"Bernie Rhodenbar
Hırsızlamaları"
Lilian Jackson Braun'dan
"Jim Qwilleran
Maceraları":
          



       
          • "Gönülçelen" Hırsız
          
       • Çenesini Tutamayan Kedi
          • Kütüphanedeki Hırsız
          
       • Kanepe Atıştıran Kedi
          • Kendini Humphrey
          Bogart Sanan Hırsız
       • Tersten Okuyan Kedi
          • Polisiye Romanlar
          Okuyan Hırsız
         
          • Mondrian Gibi
          Resim Yapan Hırsız
Val McDermid'den
"Kate Brannigan
Polisiyeleri":
          • Spinoza Eğitimi
          Yapan Hırsız
          
       • Öldürücü Darbe
          • Kipling'den Alıntı
          Yapmayı Seven Hırsız
       • Ters Tepki
          • Dolaptaki Hırsız
       • Kırık Çete
       
          • Umduğunu Değil
          Bulduğunu Yiyen Hırsız
          
       
          
          
          
       
          
Kaktüs Kahvesi
Polisiye Roman
Yarışması:
          
       • Çıplak Ceset
          
       • Rüzgârsız Şehir
          
       



          
     GERİLİM
          
       
          
Tami Hoag
          
       • Gece Günahları
          
       • Günah Kadar Suçlu
          
       


