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TEŞEKKÜR 
 
Yazmak tek başına yapılan bir iştir ama bir kitabın ortaya çıkmasına yardımcı olan daima başka insanlar vardır. Ters 
Tepki'yle ilgili olarak, bana hukuk dünyasının mayın tarlalarında rehberlik eden ve çeşitli ilham kaynağı olan Diana 
Cooper'a teşekkür borçluyum. Ayrıca temlik hukukuyla ilgili açıklamaları için Macclesfield'den Stephen Gaskell'e; 
Birkenhead Tapu Müdürlüğü'nden, orada olan biteni bana açıklamak için zaman ayıran Kirstie Blades'e; Horwich'teki 
Information Technology Resource'dan Andrew'ya; bana yardım ettiklerinin farkında bile olmayan Lonsight ekibine; 
editörüm Jolia Wisdom'a ve her zamanki gibi Gregory ve Radice'deki takıma. 
Bütün hatalar bana aittir. 
 
"Mülkiyet hırsızlıktır" 
Pierre Joseph Proudhon 
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Kayıp Limonluklar Vakası. Conan Doyle'un fazla sıkıcı bulduğu için yazmadığı bir Sherlock Holmes hikâyesi gibi geliyor 
kulağa. Ama size bir şey söyleyeyim mi, bu konuda Conan Doyle ile aynı fikirdeyim. Sekreterimizin aşk hayatı taze bir 
aşıya şiddetle ihtiyaç duymasaydı bu işe kesinlikle bulaşmazdım. Sonradan ortaya çıktığı gibi bu da çok iyi olurdu. 
     
Soluğumu tutmuş doğru hareket anını seçmek için umarsızca dualar ederek kocaman asansörün arkasına çömelmiştim. 
Vohaul'un vurucu adamı gibi çirkin bir kas yığını karşısında ikinci şansım olmayacağını biliyordum. Merdiven boşluğundan 
ortaya çıkar çıkmaz onu gördüm. Ayağa fırlayıp kendimi tavandan sarkan bir çift ağır palanga bağlantılarına attım. 
Palanga hasmıma doğru fırladı. Adam son dakikada döndü, palangayı gördü ve eğildi. Palanga başının üzerinden ıslık 
çalarak geçti. Tehditkâr bir tavırla bana doğru yöneldiğini farkedince korkudan ağzım kurudu. Asansörü aramızda tutmak 
için arkasına geçtim, böylece merdivene doğru atılabilirdim. Adam peşimden koşarken çaresizce diğer palangayı ona 
doğru fırlattım. Palanga adamın başının yanına çarptı. Darbeyle asansör boşluğunun karanlığına uçtu. Başarmıştım! 
Hayatta kalmayı başarmıştım! 
    Rahat bir soluk alıp arkama yaslandım ve "Oyunu Kaydet" tuşuna bastım. Saatime bakınca bugünlük Space Quest III 
oyununu bırakma zamanının geldiğini gördüm. 
    Ortağım Bill'in yokluğunda bulabildiğim yarım saatlik öğle tatilini bitirmiştim. Kaldı ki sekreterimiz Shelley yemekten 
her dönebilirdi, gelip beni oyun oynarken yakalamasını istemiyordum. Kedi uzaktayken fare Space Quest oynuyor, bu da 



güvenlik danışmanlığı ve özel araştırmacılık yapan bir şirketin ortağı için hiç de iş kadınına yakışan bir tavır değil. Küçük 
ortak olsam bile. 
    O hafta, kentte yalnızca bir gösteri vardı. Bill ticari bir bankaya bilgisayar güvenliği kurmak için Channel Islands'ın 
sunduğu keyifleri (ve İstakozları?) tatmaya gitmişti. Bu da Kate'in, Mortensen ve Brannigan'ın İngiltere'nin tümü 
açısından ortalıkta olan tek parçası demekti. Böyle söyleyince, İngiltere'nin Kuzeybatısında ticari suçların önemli bir 
kısmını araştıran iki kişilik bir şirket yerine dev bir kuruluş gibi görünüyoruz. 
    Hem kadınlar tuvaleti hem de karanlık oda olarak hizmet veren bölüme gittim. Geçen hafta sonu bir ecza şirketinin, 
laboratuvarını dışarıdan gözaltına almıştım. Bunun sonucu elde ettiğim resimleri basmam gerekiyordu. PharmAce 
Supplies'ın deposunda bazı sorunlar vardı. Birkaç gün geçici laboratuvar asistanı olarak çalışmış, çok geçmeden sorunun 
çalışma saatleri içinde olmadığını anlamıştım. Biri laboratuvarı kilitlendikten sonra içeriye giriyor ve bilgisayar stok 
kayıtlarında korsanlık yapıyordu. Tek yapmam gereken korsanın kim olduğunu ortaya çıkarmaktı. Birkaç gece Mortensen 
ve Brannigan'ın en son oyuncağı bir Little Rascal van'ın arkasında sırtıma ağrılar girene kadar süren bir gözetlemeden 
sonra korsanın kimliğini keşfettim. Kıdemli laboratuvar teknisyenini gösteren kanıt paranın satın alabileceği en son film 
teknolojisiyle tespit edilmişti. 
    Bill çıktıktan sonra durmak bilmeyen telefonlardan uzakta, karanlık odada yarım saat çalışmayı dört gözle 
bekliyordum. Hiç şansım yoktu. Perdeyi tam çekmiştim ki dahili telefon, dişçilerin dolguyu düzeltmek için kullandıkları 
korkunç aletin sesi gibi bir gürültüyle çaldı. Telefonun sesi sustu, ardından Shelley'nin sesi balona binmiş Vakvak Amca 
gibi çıktı. "Kate, bir müşterin var." 
    İçimi çektim. Büro bilgisayarında oyun oynamanın öcünü alan İntikam Perisi. Boş bir umutla, "Meşgulüm" diye 
mırıldandım. "Kate, beni duyuyor musun?" diye seslendi Shelley. 
    "Defterimde bir randevu görünmüyor" diyerek bir deneme yaptım. 
    "Acil bir durum. Karanlık odadan çıkar mısın lütfen?" 
    "Sanırım" diye homurdandım. Reddetmenin hiç yolu olmadığını biliyordum. Homurdanmaya devam ederek büroma 
döndüm. İskemleme doğru üç adım atmamıştım ki, Shelley odaya girerek kapıyı arkasından sıkıca kapattı. Yüzünden 
heyecan okunuyordu: Barones Thatcher'ın yüzünde samimi bir sevecenlik ne kadar sık görülürse onun yüzünde de o 
kadar çok görülen bir ifade. Bana doldurulmuş bir yeni müşteri formu verdi. Üzerinde Ted Barlow yazıyordu. Teslim 
olarak, "Anlat bakalım" dedim. 
    "Limonluklar yapıp yerleştiren bir şirketi var ve bankası borcunu ödemesini, açık hesabın geri ödenmesini istiyor ve 
kredi vermeyi reddediyor. Bunun nedenini bulmak ve bankayı fikrini değiştirmeye ikna etmek istiyor." Shelley bir solukta 
konuştu. Çok alışılmadık bir şey. Öğle yemeğinde ne içtiğini merak etmeye başlamıştım. 
    "Shelley" dedim homurdanarak. "Bu tür işler yapmadığımızı biliyorsun. Adam bazı işler çevirmiş, banka bunu anlamış, 
şimdi de bu pislikten birinin onu kurtarmasını istiyor. Bu kadar basit. Bu işte bize ekmek yok." 
    "Kate, lütfen onunla konuş, olur mu?" Shelley beni şaşırtıyordu. O, hiçbir şey için ricada bulunmaz. Maaş artışı 
istekleri bile kesin ifadelerle yazılmış başvurulardır. "Adam çaresiz, gerçekten yardıma ihtiyacı var. Her tür bahse varım, 
kötü bir iş karıştırmamış." 
    "Eğer karıştırmamışsa, Süleyman'ın tapmağı inşa etmesinden beri iş karıştırmamış olan yegâne inşaatçıdır" dedim. 
    Shelley başını salladı, saç örgülerine taktığı boncuklar şıngırdadı. "Sorun nedir, Kate?" diye üstüme geldi. "Küçük 
insanlar için fazla mı yüksekte ve güçlüsün? Bugünlerde yalnızca rock yıldızları ve yönetim kurulu başkanlarıyla mı 
ilgileniyorsun? Cowley'de sıradan işçilikten ustabaşılığa yükselen babandan ne kadar gurur duyduğunu anlatır durursun. 
Babanın küçük bir sorunu olsaydı onu böyle mi başından atacaktın? Bu adam öyle büyük bir işadamı falan değil, yalnızca 
çok çalışarak ayakta kalan biri ve utanmaz bir banka yöneticisi her şeyini elinden almak istiyor. Kendine gel, Kate, 
yüreğin nerede senin?" Shelley şok geçirmiş gibi birden sustu. 
    Kendini kaybetmiş gibiydi. Ama söylediklerinden dolayı olmasa da ilgimi çekmişti. Ted Barlow'u görmeye suçluluk 
duyduğum için karar vermedim. Shelley'yi, yavrularını koruyan aslan rolüne sokan adamı merak ediyordum. Shelley 
boşandığından beri onun gıpta edilecek soğukkanlılığını bu kadar yok eden bir adam görmemiştim. 
    "Onu içeri gönder, Shelley" dedim. "Bir bakalım neler anlatacak." 
    Shelley kapının yanına giderek açtı. "Bay Barlow? Bayan Brannigan sizinle şimdi görüşecek." Pişmiş kelle gibi sırıttı. 
Yemin ederim, ergenlik çağındaki iki çocuğunu Hun İmparatoru Attila gibi yöneten bu küçük sert kadın, pişmiş kelle gibi 
sırıttı. 
    Kapıdan içeriye giren adamın yanında Shelley bir Giacometti heykeli gibi incecik ve narin kaldı. Adam rahatlıkla yirmi 
santim daha uzundu ve takım elbise üstünde çok yabancı bir şeymiş gibi duruyordu, iri kıyım olduğu için değil. Geniş 
omuzları dar beline doğru, ütülü takım elbisesinde tek bir kırışıklık yapmadan daralıyordu. Güçlü ve kaslı olduğunu 
görebiliyordunuz. Bu yeterli değilmiş gibi bacakları da ince ve uzundu. Uğrunda ölünecek bir bedendi. 
    Ancak yüzü bacakları kadar harika değildi. Ted Barlow'un boynundan yukarısı işe yaramazdı. Burnu fazla büyüktü, 
kepçe kulaklıydı, kaşları ortada birleşiyordu. Ama gözlerindeki bakış güzeldi, gözlerinin yanında gülme çizgileri vardı. 
Otuz beş yaşlarında olduğunu tahmin ettim, vücut diline bakılırsa bu yılları pek de büroda geçirmiş gibi görünmüyordu. 
Kapı ağzında tereddütle durdu, ağırlığını bir bacağından ötekine verdi. Yumuşak mavi gözleriyle gergin gülümsemesi 
çelişiyordu. 
    Ayağa kalkıp çok rahat deri koltukları göstererek, "Buyrun, içeri girin" dedim. Bu koltukları, benim için pek alışılmadık 
bir iyilik anında müşterilerim için almıştım. Adam büroya tereddütle girerek sığıp sığmayacağından emin değilmiş gibi 
koltuklara baktı. Kapının yanında dikilip duran Shelley'ye, "Teşekkürler, Shelley" dedim. Shelley gönülsüzce çıktı. 
    Ted koltuğa oturdu ve rahatlığına şaşırarak biraz yayılıp yerleşti. Bu koltuklar her zaman böyledir. Cehennem gibi 
görünür, cennet gibi hissettirir. Önüme yeni müşteri formunu çekerek, "Birkaç ayrıntıya ihtiyacım var Bay Barlow, 
böylece ihtiyacınız olan hizmeti verip veremeyeceğimizi anlayabilirim." Shelly adama bayılmış ama iyi bir nedenim 



olmadan teslim olacak değildim. Telefon numaralarını ve adresi aldım. Stockport'da bir sanayi kompleksi sonra adımızı 
nereden aldığını sordum. Telefon rehberinin Sarı Sayfaları'ndan seçmiş olması için dua ediyordum, böylece Shelley 
dışında kimseyi gücendirmeden ondan kurtulabilirdim ama açık ki Vohaul'un adamını temizlemiş olmak günümün tek 
başarısıydı. 
    "SecureSure'dan Mark Buckland sizi tavsiye etti" dedi. 
    "Mark'ı iyi tanıyorsunuz, öyle mi?" Hâlâ aptalca umuduma yapışmıştım. Belki de Mark'ı yalnızca SecureSure'a alarm 
taktırdığı için tanıyordu. Böyleyse Mark'dan satın aldığımız bütün malzemelerde bize yaptığı önemli indirimi riske 
sokmadan da bu adamdan kurtulabilirdim. 
    Bu kez Ted'in gülümsemesi bütün yüzüne yayıldı, çocuksu bir havaya büründü. Evde bu çocuksu çekicilikten çok var, 
teşekkür ederim. "Yıllardır arkadaşız. Birlikte okuduk. Hâlâ birlikte kriket oynarız. İnanır mısınız, Stockport Viaduct'da 
oynadık!" 
    Yutkunup konuşmaya devam ettim. "Sorun tam olarak nedir?" 
    "Şey, sorun banka. Bu sabah bu mektubu aldım" diyerek tereddütle katlanmış bir kâğıt uzattı. 
    Onu zor durumdan kurtarıp kâğıdı elinden aldım. Barlow dünyanın yükü omuzlarından alınmış gibi göründü. Kâğıdı 
açıp yazıları okudum. Özetle, aldığı 100.000 sterlinlik kredinin; 74-587.34 sterlinini, kredili mevduattan da 6.327.67 
sterlin kullanmış olduğunu yazıyordu. Royal Pennine Bankası parasını hemen geri istiyordu, yoksa evine ve işyerine el 
koyacaktı. Bu bankaya bağlı finans şirketi de Barlow'a ayrıca yazarak Colonial Limonluklar'ın müşterilerine artık kredi 
vermeyeceklerini bildirecekti. Ben de benim banka müdürümün aksi mektuplar yazdığını düşünürdüm, Ted'in neden 
berbat halde olduğunu anlayabiliyordum. "Evet" dedim. "Bu mektubu niye yazdıklarını biliyor musunuz?" 
    Kafası karışmış görünüyordu. "Şey, mektubu alır almaz hemen onları aradım. Bu konuyu telefonda 
konuşamayacaklarını, bankaya gelmem gerektiğini söylediler. Ben de bu sabah geleceğimi söyledim. Bölgemdeki bir 
şube değil bu; artık bütün küçük şubeler Stockport'da büyük bir şube altında toplandı, bu yüzden mektubu kimin 
imzaladığını bilmiyorum." Bir şey beklermiş gibi sustu. 
    Başımı sallayıp teşvik edici bir gülümsemeyle baktım. Bu her zaman işe yaramıştır. 
    "Dediğim gibi bankaya gittim ve mektubu imzalayan adamı gördüm. Ona neler olduğunu sordum. Adam belgeleri 
incelersem bana bir neden göstermek zorunda olmadığını anlayacağımı söyledi. Tam bir baş belası. Sonra bankanın gizli 
nedenlerini tartışma yetkisi olmadığını açıkladı. Bundan hiç de memnun olmadım, çünkü ödemelerimi bir gün bile 
aksatmamıştım, dört ay boyunca bir gün bile. Son altı ayda kredili mevduat borcumu da dört bin sterlin azaltmıştım. 
Bunu adama da söyledim, bana karşı adil davranmıyorsunuz dedim. Omuzlarını silkerek üzgün olduğunu söyledi." Ted'in 
sesi öfkeyle yükselmişti. Nedenini anlayabiliyordum. "Peki sonra ne oldu?" diye sordum. 
    "Şey, korkarım biraz kendimi kaybettim. Ona hiç de üzgün olmadığını, bu işin peşini bırakmayacağımı söyledim. Sonra 
çekip gittim." 
    Gülümsememeye çalıştım. Ted'in kendini kaybetme fikri buysa, Shelley gibi biri tam onun ihtiyaç duyduğu kişiydi. 
"Bunun arkasında ne olduğu hakkında bir fikriniz olması gerekir, Bay Barlow" diye üstüne gittim. 
    Barlow başını iki yana sallarken gerçekten şaşkın görünüyordu. "Hiçbir fikrim yok. Bankaya her zaman günü gününe 
para yatırdım. Bu krediyi işimi büyütmek için almıştım. Cheadle Health'de yeni bir sanayi kompleksine yeni taşındık ama 
işimin borcumu zamanında ödeyecek kadar iyi olacağını biliyordum." 
    "Piyasadaki durgunluk nedeniyle satışların düşmediğinden ve bankanın güvenlik önlemleri almadığından emin 
misiniz?" 
    Barlow başını salladı, eli sinirle ceket cebine gitti. Suçlu bir ifadeyle durdu. "Sigara içmemin bir sakıncası var mı?" diye 
sordu. 
    "İçebilirsiniz tabii" diyerek ona bir küllük verdim. "Ne diyordunuz? Durgunlukla ilgili olarak?" 
    Sigarasını sinirle dudaklarının arasına soktu. "Dürüst olmak gerekirse biz durgunluğu hissetmedik. Evlerini satmaya 
çalışan insanlar nedense satmaktan vazgeçiyorlar ve yaşadıkları mekânlarda değişiklikler yapmaya gidiyorlar. Bilirsiniz, 
yeni bir yatak odası kazanmak için ev içinde düzenlemeler gibi. Fazladan bir yaşama alanı için limonluk yaptıranlar da 
çok oldu, özellikle de yetişkin çocukları olanlar. Yani limonluk çift camlı olursa ve içine radyatör konulursa, kışın evin içi 
kadar sıcak olur. Geçen yıla oranla bu yıl iş hacmimiz gerçekten arttı." 
    Anladığım kadarıyla çift cam satıcılarının sığır gibi otladığı yerlerdeki yeni mülklere limonluklar eklemekte 
uzmanlaşmıştı. Bu biçimde, birkaç standart boyutta bir iki tasarımdan fazlası gerekmiyordu. Görece küçük bir alanda 
yoğunlaşmıştı: Manchester'ın güneybatısı ve yeni yerleşim yeri Warrington, yani kuzeybatıdaki küçük kutular başkenti. 
Çalıştırdığı iki satıcı, fabrikaya gerekenden de fazla sipariş getiriyordu, Ted bunda ısrarlıydı. 
    "Bankanın krediyi geri çekme nedenini açıklamadığından kesinlikle emin misiniz?" diye sordum tekrar, bu kadar kötü 
niyetli olduklarına inanmakta güçlük çekiyordum. 
    Ted tereddütle başını salladıktan sonra, "Şey, adam anlamadığım bir şey söyledi" dedi. 
    "Tam olarak ne dediğini hatırlıyor musunuz?" diye sordum, küçük bir çocukla konuşur gibi. 
    Hatırlamaya çalışarak kaşlarını çattı. Bir fil yavrusunun tığ işi yapmasını izlemek gibiydi aynı. "Şey, ipotek 
yenilenmesinde kabul edilemez derecede yüksek ödememe oranı olduğunu ama bundan başka bir şey 
açıklayamayacağını söyledi." 
    "İpotek yenilenmesi mi?" 
    "Evlerini satamayanlar sermayeleri olması için çoğunlukla ipotek yenileme yoluna giderler. Bu kredi talebinin nedeni 
olarak da limonluğu gösterirler. Ama bunun benimle ne ilgisi var bilmiyorum" dedi. 
    Ben de anladığımdan emin değildim. Ama anlayacak birini tanıyordum. Ted Barlow'un anlattıkları beni 
heyecanlandırmamıştı ama ecza şirketi işini beklediğimden daha kısa sürede bitirmiştim, yani hafta boş geçecek gibi 



görünüyordu, gir iki gün onun işiyle uğraşmak göz çıkarmaz diye düşündüm. Tam Ted'e son birkaç aydaki müşterilerinin 
listesini Shelley'ye vermesini söyleyecektim ki sonunda ilgimi uyandırdı. 
    "Şey, bankadan çıktıktan sonra o kadar öfkelendim ki, gidip ipotek yenileten insanlarla konuşmak istedim. Büroya 
dönüp adlarıyla adreslerini aldım ve Warrington'a gittim. Dört eve uğradım. İki tanesi tamamen boştu. Diğer ikisinde 
tamamen yabancı insanlar oturuyordu. Ama bu gerçekten çok tuhaf, Bayan Brannigan, orada limonluk falan yoktu. Yok 
olmuşlardı. Limonluklar sırra kadem basmıştı." 
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Derin bir soluk aldım. Bu dünyada bütün gerekli noktaları belirterek, bir hikâyeyi başından sonuna kadar düz bir çizgi 
halinde anlatamayan insanlar olduğunu fark etmiştim. Bazıları Booker Ödülü kazanıyor olabilirler, buna bir itirazım yok. 
Yalnızca büroma gelmelerini istemiyorum. Ted'in boğazını temizlemesini fırsat bilerek, "Kayboldular mı?" diye sordum. 
    Başını salladı. "Evet. Artık limonluk falan yok. İki evde oturanlar da birkaç ay önce taşındıklarından beri burada hiç 
limonluk görmediklerine yemin ediyorlar. Her şey son derece esrarengiz. Bu nedenle yardım edebileceğinizi düşündüm." 
Shelley odada olsaydı, Ted Barlow'un yüzündeki güven dolu ifadeyi görünce sırt üstü düşüp bayılırdı herhalde. 
    Eh, doğrusu konu benim de ilgimi çekmişti. Her zaman çözülecek gerçek bir detektiflik işi getiren müşterim olmaz. Bu 
da bana Bayan Süper Cool'dan zararsız bir intikam almak için bir neden veriyordu. Shelley'nin Ted Barlow'un 
kurtarıcılığına soyunmasını izlemek kentteki en iyi kabare gösterisi olacaktı. 
    Arkama yaslandım. "Tamam, Ted. Bir bakarız. Tek bir koşulla. Korkarım banka krediyi durdurduğu için nakit ödeme 
istemek zorundayım." 
    Ted benden bir adım ilerdeydi. "Bin sterlin yeterli olur mu?" diye sordu, iç cebinden kalın bir zarf çıkararak. 
    Çaresizce başımı sallama sırası bana gelmişti. "Nakit isteyeceğinizi düşünmüştüm" dedi. "Biz inşaatçılar her zaman bir 
kenara biraz nakit para koyarız. Kara gün parası. Böylece, önemli insanların ücretlerinin ödenmesini garantileriz." Zarfı 
bana verdi. "Açıp sayın, ben aldırmam" diye de ekledi. 
    Dediğini yaptım. Para kullanılmış yirmilikler halindeydi. Dahili hatta bastım. "Shelley, Bay Barlow'a çıkarken bin 
sterlinlik bir makbuz verir misin? Teşekkürler" dedim. Ayağa kalktım. "Bir iki şeyi halletmem gerek, Ted ama bu öğleden 
sonra büronda seni görmek isterim. Saat dört uygun mu?" 
    "Harika olur. Sekreterine adresi bırakayım mı?" Aşırı hevesli görünüyordu. Bu iş çok eğlenceli olacak diye düşündüm 
Ted'e yolu gösterirken. Shelley'nin masasına pike yapan bir güvercin gibi gitti. 
    Ted'den hoşlanmış olsam da bir insandan hoşlanmanın dürüstlüğünün güvencesi olmadığını, mesleğimin ilk yıllarında 
öğrenmiştim. Bu yüzden telefonu kaldırıp SecureSure'dan Mark Buckland'ı aradım. Sekreteri hayali toplantılar mavalını 
okumadı, çünkü Mark her zaman Mortensen ve Brannigan'dan gelen telefonlara çıkardı. Genellikle saygıdeğer miktarda 
bir kazanç olurdu bu telefonlar. SecureSure, güvenlik danışmanlığı yaptığımız müşterilerimize, tavsiye ettiğimiz 
donanımları satıyor ve genellikle, bizim için yüksek bir indirim yapmasına rağmen Mark gene de epeyce kâr ediyordu. 
    "Merhaba, Kate!" dedi Mark, sesinde her zamanki aşırı heyecanlı ton vardı. "Şimdi sen söyleme, bırak ben tahmin 
edeyim. Ted Barlow, haklı mıyım?" 
    "Haklısın." 
    "Ted'in tavsiyemi tutmasına sevindim, Kate. Adam boka batmış durumda ve bunu hiç hak etmiyor." Mark'ın sesi 
samimi çıkıyordu. Ama zaten hep öyle çıkar. Yetmiş bin sterlin değerinde bir Mercedes coupé'ye binebilmesinin en büyük 
nedeni de bu. 
    "Ben de bu yüzden seni arıyorum. Saygısızlık etmek istemem ama adamın dürüstlüğünü kontrol etmek istedim. Üç 
gün boyunca banka memurlarıyla dalaştıktan sonra Bay Barlow'un karanlık sicilinin ortaya çıkmasını istemem" dedim. 
    "Tabii ki dürüst, Kate. Adam tam anlamıyla lekesiz. Çok dürüst olduğu için başı derde giren tiplerden, ne demek 
istediğimi anlıyor musun?" 
    "Haydi Mark, konuştuğun kişi benim. Adam inşaatçı, Allah aşkına. Çok büyük paralarla oynuyor. İşin normal 
tanımında dürüstlük yok" diye karşı çıktım. 
    "Tamam, belki vergi memurları onun kazandığı her kuruşu bilmiyordur. Ama bu onu kötü bir insan yapmaz, değil mi, 
Kate?" 
    "Öyleyse bana doğruyu anlat, reklam sunucusu gibi konuşma." 
    Mark içini çekti. "Sert bir kadınsın Brannigan. Tamam. Ted Barlow herhalde en eski arkadaşımdır. En iyi arkadaşım 
oldu hep. Düğününde sağdıcıydım. Ne yazık ki bir cadalozla evlendi. Fiona Barlow tam bir orospuydu ve bunu öğrenen 
son erkek de Ted oldu. Beş yıl önce boşandı, o zamandan beri de işkolik oldu. Tek başına çalışmaya başladı, pencere 
falan değiştiriyordu. Sonra birkaç arkadaşı limonluk yapıp yapamayacağını sordular. Bu arkadaşlarının gerçekten güzel 
bir evleri vardı, Wimpey, Barratt'da falan. Ted onlar için Viktoryen tarzı bir limonluk tasarladı. Paslanmaz çelikten. 
Elbette maymun görünce ister. Sitenin hepsi limonluk ister oldu, Ted de limonluk işine girdi. Şimdi gerçekten sağlam 
küçük bir şirketi var, iyi paralar kazanıyor ve bunu dürüst bir yoldan yapıyor. Bildiğin gibi ev işinde bu pek alışıldık bir 
şey değil." 
    Doğuştan gelen kuşkuculuğuma rağmen etkilenmiştim; Ted Barlow'un limonluklarında her ne oluyorsa adamdan 
kaynaklanan bir halt değildi. "Ya rakipleri? Onlar çelme takmış' olabilirler mi?" diye sordum. 
    "Hmm" dedi Mark. "Sanmıyorum. Gerçekten büyük şirketleri zorlayacak kadar ciddi değil. Hayli küçük, saygın ve 
yerel. Burada olup biteni senin gibi birinin çözmesi gerek. Çözdüğün zaman, Ted bu kadar iyi arkadaşım olduğu için; 
yüzde onluk komisyonumu bile almayacağım!" 



    "Zarif bir bayan olmasaydım git de kıçını yala derdini Buckland. Yüzde onmuş!" diye homurdandım. "Sırf bunun için 
yemek davetini erteliyorum. Gene de verdiğin bilgiler için teşekkürler. Ted için elimden geleni yapacağım." 
    "Teşekkürler Kate. Bunu yaptığına pişman olmayacaksın. Onun derdini çöz, hayat boyu güvenebileceğin bir arkadaşın 
olur. Ne yazık ki senin bir limonluğunun var." Tam cevap verecekken telefonu kapadı. Her zamanki gibi. Benimle dalga 
geçtiğini, benim de yediğimi anlamam rahat otuz saniye sürmüştür. 
    Shelley'e yeni müşteri formuyla bankaya yatırılması için parayı vermek üzere dış odaya çıktım. Ted Barlow'un hâlâ 
orada olduğunu şaşırarak gördüm. Ted, Shelley'nin masasının önünde yaramazlık yapıp dersten sonra öğretmenin 
önüne çıkarılmış bir çocuk gibi duruyordu. Ben içeri girerken Shelley kızardı ve hemen, "Eminim Kate bu adresi bulmakta 
güçlük çekmeyecektir, Bay Barlow" dedi. 
    "Tamam, o halde gidebilirim. Sizinle sonra görüşürüz, Bayan Brannigan." 
    Otomatik olarak "Kate" diye düzelttim. "Bayan Brannigan" kendimi evde kalmış büyük halam gibi hissetmeme neden 
oluyor. Halam, yaşlandığımızda hepimizin olmak istediği keskin zihinli, yenilmez yaşlılardan biridir. Bencil, hastalık 
hastası, talepkâr, insanları parmağının ucunda oynatan biri. 
    İnsanların bana Bayan Brannigan demelerine izin verirsem bu özellikleri sanki bana bulaşırmış gibi bir boş inancım 
var. 
    Rahatsız bir tavırla, "Tamam Kate" dedi. "Çok teşekkür ederim, her ikinize de." Kapıya doğru yürüdü. Shelley'nin başı 
önündeydi, kapı kapanmadan parmakları klavyenin üzerinde uçmaya başlamıştı. 
    "Adresi tarif etmesinin bu kadar uzun sürmesi çok şaşırtıcı" dedim formu masasına koyarken. 
    Shelley, "Adama biraz yakınlık gösteriyordum" dedi. Esmer tende farkedilmesi her zaman kolay değil ama kızardığına 
yemin edebilirdim. 
    "Bu hareketin övgüye değer. Bu zarfta bin sterlin var. Bankaya yatırabilir misin? Kasaya koymamayı tercih ederim." 
    "Doğru yaparsın. Yoksa alıp harcardın" diye homurdandı Shelley. Ona dilimi çıkartıp büroma döndüm. Tekrar telefonu 
kaldırdım. Bu kez Josh Gilbert'ı aradım. Josh bir finans şirketinin ortağıdır. Bu, yaşlılıklarında beş parasız kalacaklarından 
paranoya derecesinde korkan, bu yüzden gençliklerinde varlıklarının keyfini sürecekleri yerde nasıl değerlendireceklerini 
bilemeyen insanlara danışmanlık yapan bir şirketti. Josh onları, paralarını sigorta şirketlerine ve tröstlere yatırmaya ikna 
eder, sonra kazandığı büyük komisyonlarla kendi emekliliği için planlar yapar. Tek fark, Josh'ın kırk yaşında emekli 
olmayı planlamasıdır. Şimdi otuz altı yaşında ve hedefe kitlendiğini söylüyor. Ondan nefret ediyorum. 
    Tabii ki yanında bir müşterisi vardı. Ama ben bunu bildiğim için saat başına on dakika kala aramıştım. İki randevu 
arasında beni arayabileceğini düşünüyordum. Uç dakika sonra onunla konuşmaktaydım. Ted Barlow'un sorununu kısaca 
anlattım. Josh bir sürü "Hımmm" dedi. Sonunda da, "Adamı bir araştırırım" cevabını verdi. "Konuyla da ilgili bir iki yere 
sorarım,.ad vermeden. Tamam mı?" 
    "Harika. Ne zaman sonucu alırız?" 
    Telefonda Josh’ın ajandasının sayfalarını çevirdiğim duydum. "Beni kötü bir haftada yakaladın" dedi. "Herhalde bilgiye 
dün sahip olmaya ihtiyacın vardı." 
    "Korkarım öyle. Affedersin." 
    Merkezi ısıtma sistemine baktıkları zaman tesisatçıların yaptığı gibi soluğunu dişlerinin arasından emdi. "Bugün Salı. 
Bugün çok doluyum ama yarın bakabilirim" diye mırıldandı, yarı kendine yarı bana. "Ama Perşembe günü boğazıma 
kadar doluyum, Cuma Londra'dayım... Dinle, Perşembe sabahı; kahvaltı edebilir miyiz? Kötü bir hafta derken ciddiydim." 
    Derin bir soluk aldım. Sabah uyandığımda kendimi; harika hissetmem, ama iş iştir. "Perşembe günü kahvaltı uygun" 
diye yalan söyledim. "Nerede?" 
    "Sen seç, parayı sen vereceksin" diye cevapladı Josh. 
    Yedi buçukta Portland'da karar kıldık. Otomobilinizi sizin için park eden adamlar var orada ve bana göre bu, sabahın 
erken saatinde büyük bir avantaj. Tekrar saatime baktım. Filmlerimi basmak için zaman kalmamıştı. Bunun yerine 
bilgisayarın veritabanında Ted Barlow için bir dosya açtım. 
     
Colonial Limonluklar Şirketi, sanayi sitesinin en son binasıydı. Ted'in oraya yaptığı limonluk gözümü aldı. Binanın ön 
cephesi boyunca, rahat dokuz metre uzunluğunda, üç metre derinliğindeydi. Temeli tuğlaydı, ince tuğla direklerle dört 
ayrı bölüme ayrılmıştı. Birinci bölüm klasik Viktorya Kristal Sarayı tarzıydı, çatısında plastik replika Gotik süsler vardı. 
İkincisi Edward dönemi bir limonluktu, vitraylarında resmedilen çiçek ve bitkilerin renk ve oranlarındaki yanlışlıklar 
herhalde botanikçilerin saçlarını başlarını yolmalarına neden olurdu. Üçüncüsü son derece sade ve düz çizgileri olan bir 
limonluktu. Biraz benimkine benziyordu aslında. Son olarak da Raj'ın Son Günleri havasında bir limonluk vardı, plastik 
yaldızlı ve kemerli pencereler çok uzaktan maun görüntüsü veriyordu. Hasır mobilyalara kurulup uşağınıza tavus tüyü 
yelpazeyle sizi serinletmesini emredebileceğiz bir yer. Güney Manchester'da bunlardan çok var. 
    Limonluğun içinde Colonial Limonluklar'ın bürolarını görebiliyordum. Bir an otomobilin içinde oturup baktım. Kapının 
hemen yanında C biçimli bir resepsiyon masası vardı. Masanın ardında bir kadın telefonla konuşuyordu. I. Charles'ın 
yedek peruğuna benzeyen permalı saçları vardı. Zaman zaman bilgisayarında bir tuşa basıyor ve konuşmasına devam 
etmeden önce ekrana sıkıntıyla bakıyordu. Bir yanda, her birinde telefon ve kâğıt yığını bulunan iki küçük masa vardı. 
Masalarda oturan kimse yoktu. Arka duvarda ana binaya açılan bir kapı vardı. En uzak köşede küçük bir büro cam 
panellerle bölünmüştü. Ted Barlow bu büroda gömlek kollarını sıyırmış oturuyordu, kravatı gevşekti ve gömleğinin üst 
düğmesi açıktı. Bir dosya dolabının içindekileri inceliyordu. Resepsiyonun geri kalanını teşhir panelleri dolduruyordu. 
    Limonluğa girdim. Resepsiyonist telefona neşeli bir sesle, "Bir dakika lütfen" dedi. Telefon düğmesine basarak bana 
döndü. Küçük kız sesiyle, "Size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu. 
    "Bay Barlow'la randevum var. Adım Brannigan. Kate Brannigan." 



    "Bir dakika lütfen." Açık masa defterinin sayfasında parmağını gezdirdi. Tırnaklarının uzunluğuna şaşakaldım. Bu 
pençelerle nasıl tuşlara basabiliyordu? Kadın başını kaldırıp tırnaklarına baktığımı gördü ve bilgiç bilgiç gülümsedi. "Evet" 
dedi. "Bir bakayım sizi kabul edebilir mi." Telefona uzanıp iç büroyu çaldırdı. Ted dalgın bir tavırla döndü, beni gördü, 
telefonu duymazdan gelerek resepsiyona doğru koştu. 
    "Kate" diye seslendi. "Geldiğin için sağol." Resepsiyonist kaşlarını yukarıya kaldırdı. Ona göre herhalde Ted 
patronların nasıl davranması gerektiğini hiç bilmiyordu. "Şimdi, ne öğrenmek istiyorsun?" 
    Onu bürosuna doğru yönlendirdim. Resepsiyonistten şimdilik kuşku duymam için bir neden yoktu ama daha 
araştırmanın başında olduğum için kimseye güvenemezdim. "Son altı ayda müşterilerinin ipotek yenileme yoluyla finanse 
ettiği bütün limonlukların adreslerine ihtiyacım var. Bilgiler bu biçimde saklıyor musunuz?" 
    Ted başıyla onayladı, sonra birden büronun tam kapısında durdu. Limonluklar takılmış çeşitli evleri gösteren bir teşhir 
panelini işaret etti. Evler aşağı yukarı birbirine benziyordu -orta büyüklükte, çoğu müstakil, modern, dört bir yandan 
benzerleriyle çevrili. Ted'in yüzünde samimi bir üzüntü okunuyordu "Şu, şu ve şu" dedi. "Limonluğu yaptıktan sonra 
resimlerin çektirdim, çünkü yeni bir broşür hazırlamak üzereydik. Bugün gittiğimde ise limonluklar yerinde yoktu." 
    Bir rahatlama hissettim. Ted'in dürüstlüğüne duyduğun küçük bir şüphe kalıntısı varsa, o da yok oldu. Ne kadar pis 
kuşkucu bir insanım, limonlukların yapıldığından bile şüphe etmiştim. Şimdi yapıldıklarının somut kanıtı önümdeydi 
"Fotoğrafçının adını bana verebilir misin?" diye sordum Temkinlilik Ted'e inanma isteğime baskın çıkmıştı. 
    "Tabii, verebilirim. Dinle, ben istediklerini hazırlarken çocuklardan birinin sana fabrikayı gezdirmesini ister misin? 
İşimizi tam olarak nasıl yaptığımızı gör." 
    Nazikçe reddettim. Çift camlı limonlukların yapımı bilgi dağarcığımda doldurmak istediğim bir boşluk değildi. Ted'in 
dosyalarla uğraşmasını izlemeye koyuldum. Koltuğuna oturarak limonlukların yararlarıyla ilgili bir broşürü karıştırmaya 
başladım. Bunun uzun bir iş olacağını hissediyordum. 
    Ted'in halkla ilişkiler danışmanı, kararlı adımlarla teshil salonuna, oradan da küçük masalardan birine evrak çantasını 
bırakarak Ted'in odasına giren şık giyimli bir adamı durduramadı. Adam bana eski dostlarmışız gibi gülümsedi. 
    "Merhaba" dedi. "Jack McCafferty" diye ekleyerek elini uzattı. Eli soğuk, tokalaşması sertti, tıpkı yansıttığı imaja 
uygun bir biçimde. Kahverengi kıvırcık saçları yanlardan kısa, üstten uzun kesilmişti. Gözleri maviydi ve hafifçe yanmış 
teninde donuk iki minik ekran gibi duruyordu. Çift cepli yeşil bir takım, krem gömlek giymiş, ipek kravat takmıştı. Hepsi 
en az beş yüz sterlin değerinde gibi duruyordu. Toprak rengi keten takımım ve kukuletalı süveterimle kendimi kılıksız 
hissettim. Ted, "Kate, Jack satış elemanlarımdan biridir" dedi. 
    Jack onu, "Satış ekibi" diye düzeltti. Eğleniyor gibi durmasından bu düzeltmenin sürekli yapıldığını düşündüm. "Peki 
siz?" 
    "Kate Brannigan" dedim. "Muhasebeciyim. Ted'e bir paket hazırlamaya çalışıyorum. Tanıştığımıza sevindim, Jack." 
    Ted şaşırmış görünüyordu. Belli ki yalan söylemek alışkanlıklarından biri değildi. Neyse ki Jack'in arkasında 
duruyordu. Boğazını temizleyerek bana kalın bir mavi dosya uzattı, "istediğin ayrıntılar burada, Kate" dedi. "Açık bir 
nokta kalırsa beni arayabilirsin." 
    "Tamam, Ted" diyerek başımı salladım. Sormak istediğim bir iki soru vardı ama bu sorular yeni muhasebeci kimliğime 
pek uymuyordu. "Tanıştığımıza memnun oldum, Jack." 
    "Memnun olmak. Alelade iki sözcük. Sizinle tanıştığım için kullanacağım sözcükler değil, Kate" diyerek kaşlarından 
birini hafifçe kaldırdı. Resepsiyon alanından geçip otomobilime doğru ilerlerken gözlerinin üzerimde olduğunu 
hissediyordum. Düşündüklerinden pek hoşlanmayacağımdan emindim. 
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Yarım mil kadar gittikten sonra otomobili kenara çekip dosyaya çarçabuk bir göz attım. Mülklerin büyük bir bölümü 
Warrington'daydı, bu yüzden sabaha kadar ertelemeye karar verdim Hava kararmaya başlamıştı, oraya gittiğimde 
görülecek bir şey kalmayacaktı. Ama bu yakınlarda Ted'in limonluk taktığı yarım düzine ev vardı. Ted bunlardan birine 
gitmiş ve limonluğun yerinde olmadığını görmüştü. Eve dönerken diğerlerine şöyle bir göz atmaya karar verdim. Torpido 
gözünden A-2 haritamı çıkarıp en iyi hangi yolu kullanabileceğime baktım. 
    Birincisi altmışlardan kalma çirkin bir sitede, bir çıkmaz sokağın başındaydı. Neredeyse bitişik garajlı iki evden biriydi 
Zili çaldım ama kapıyı açan olmayınca evlerin arasındaki dar patikadan geçerek çiti atlayıp arka bahçeye geçtim. Sürpriz, 
sürpriz. Limonluk falan yoktu. Eskiden nerede olduğunu tam olarak anlamak için planı inceledim. Sonra çömelip arka 
duvardaki tuğlaları araştırdım. Bir şey bulmayı beklemiyordum aslında, çünkü ne aradığımdan bile emin değildim. Ama 
eğitimsiz gözlerim bile duvardaki belli belirsiz işaretleri fark etti. Biri tel fırçayla duvarın üstünden geçmiş gibiydi. 
    Merakım uyandı. Ayağa kalkıp öteki evlere gittim Wiltshire Copse, 6 numara ve Amundsen Caddesi 19 numara 
neredeyse birbirinin aynıydı. Her ikisinde de limonluk yoktu Ama daha sonra ziyaret ettiğim iki evde limonluklar hâl 
duruyordu. Beşinci kez otomobilime geri dönerken modern mimariye kötü bir anlam kazandıran o korkunç küçük evler 
fazlasıyla görmekten fena olmuştum. Kendi evimi düşündüm, daha üç yıl önce inşa edilmişti ama geniş mekân duygusu 
olan bir mimar tarafından tasarlanmıştı. Yatak odam ferahtır, yatağa yatmak ya da kalkmak için hiçbir şeyin üzerine 
tırmanmak zorunda değilim. İkinci yatak odam da büro olarak kullanabileceğim kadar büyük, ayrıca içinde kaçınılmaz 
ziyaretçiler için bir çekyat var. Ama bütün bu odalar burada doğru dürüst büyüklükte tek bir yatak odası çıkarabilmek 
için preslenmiş gibiydi. Uç yatak odasından ise hiç söz etmeyeceğim. 
    İşin tuhafı, muhtemelen benim evimden daha değerliydi, çünkü banliyönün en şık bölgesinde bulunuyorlardı. Oysa 
otuz adet "profesyonel" konutundan biri olan benim küçük vaham, bütün şehir merkezi lükslerine beş dakikalık 



uzaklıktaydı. Kötü tarafı ise Kanal 4 belgesellerinin konusu olan şehir içi konutlarıyla çevrili olmasıydı. Bulunduğu bölge 
nedeniyle oldukça düşük bir fiyata satın almıştım. Bu da bana en son sistem bir alarm taktırabilirle şansı vermişti. 
    Eve gitmem gerektiğine karar verdim. Karanlık çökmeye başlamıştı, yirminci yüzyıl sonu tuğla işlerini incelemeye 
devam edemezdim. Kaldı ki insanlar işten dönmeye başlamışlardı ve biraz şüphe çektiğimi hissediyordum. Aşırı 
kuruntulu, mahalle muhtarı bir komşunun polisleri araması an meselesiydi; durumumu açıklamak biraz zor olacaktı. 
Sitenin girdiğim tarafından değil, diğer tarafından çıktım ve birden Alexis'in evinin ne kadar yakınında olduğumu 
farkettim. 
    Alexis Lee herhalde benim en iyi kız arkadaşım. Manchester Evening Chronicle'da polis muhabiridir. Her ikimizin de 
geleneksel olarak "erkek işleri" diye tanımlanan alanlarda çalışıyor olması aramızda bir bağ oluşmasına yardımcı oldu 
sanırım. Ama suça yönelik ortak ilgimizin dışında Alexis bana tanıdığım herkesten daha çok para tasarruf ettiren kişidir. 
Pahalı giyim mağazalarında çok pahalı hatalar yapmaktan beni en az on kez kurtardı. Ve klişe gibi görünmesi pahasına, 
en kara tragedyanın bile komik yanını bulabilen bir mizah duygusuna sahip olduğunu söyleyebilirim. Alexis'e yarım 
saatliğine uğrasam çok keyifleneceğimi biliyordum. 
    Daha önce yağan yağmur, dökülmüş yaprakları kaygan hale getirmişti. Alexis'in evinin dışında hafif fren yapmama 
rağmen yemin ederim Vauxhall Nova'm yana kaydı. Karayolları Müdürlüğü'ne lanetler yağdırarak daha güvenli bir yere 
çektim. Düzgün yürümek için bir direğe tütündüm, sonra birden bu direğin sabit olmadığını şaşırarak farkettim. Üzerinde 
"Satılık" tabelası vardı. Öfkelenmiştim. Bana danışmadan evi satışa çıkarmaya nasıl cesaret edebilirlerdi? Burada neler 
olup bittiğini anlamalıydım. Arka kapıya gittim, kapıyı çaldım ve mutfağa girdim. 
    Alexis'in kız arkadaşı Chris bir mimarlık şirketinin ortağıdır. Bu yüzden mutfakları Gotik bir katedrale benzer, tonozlu 
tavan kirişleri balina iskeleti gibi görünür. Kartortpiyerlerde çiçek ve meyve motifleri vardır, tavanda düzenli aralıklarla 
alçı kabartmalar yapılmıştır. Şaşırtıcı bir görüntüdür. 
    Alexis çam masada oturuyordu. Dirseğinin yanında biri çay kupası, önünde de açık kataloglar vardı. Ben içeriye 
girerken başını kaldırıp sırıttı. "Kate! Hey, seni görmek ne' güzel, çocuk! Kendine bir kupa kap, çay taze" diyerek 
çaydanlığın yanındaki rengârenk kupaları gösterdi. Kendime demli bir çay koyarken Alexis, "Seni buraya hangi rüzgâr 
attı?" diye sordu. "İş üstünde misin? Benimle ilgili bir yanı var mı?" 
    Bir iskemleye oturarak, "Bunu boşver" dedim. "Benden kaçmaya mı çalışıyorsun? Bu 'Satılık' tabelası da nedir? Evi 
satışa çıkardın ve bana haber vermedin, öyle mi?" 
    "Neden? Satın almayı mı düşünüyorsun? Sakın! Aklının ucundan bile geçmesin! Burada benimle Chris'e ancak yetecek 
kadar yer var ve biraz dağınıklığı hoşgörebiliyoruz. Sen ve Richard burada bir hafta yaşasanız birbirinizi öldürürsünüz." 
    "Konuyu değiştirmeye çalışma" dedim. "Richard'la ben halimizden memnunuz. En fazla izin vereceğim yakınlık 
derecesi kapı komşuluğu." 
    Alexis, "Değersiz sevgilin nasıl peki?" diye sözümü kesti. 
    "Sana sevgilerini gönderdi." Alexis ile sevdiğim adam bana tamamen sözlü tacizden oluşmuş gibi gelen bir ilişki 
içindeler. Ama bu görüntüye rağmen birbirlerini çok sevdiklerinden şüpheleniyorum; hatta bir keresinde ikisini 
Chronicle'ın kafesinde birlikte içki içerken yakalamıştım. Her ikisi de yakalanmış çocuklar gibi bakmışlardı. 
    "Peki, nedir bu satış işi?" 
    "Benim bir arazi alarak düşlerimizdeki evi inşa etmeyi ne kadar istediğimizi bilirsin." 
    Başımı salladım. Adımı unutmak bunu unutmaktan daha kolaydı. "Kendiniz yapmayı planlıyorsunuz; Chris başkalarına 
yaptığı tasarımlar karşılığında yapacağınız eve yardım etmelerini sağlayacak, öyle değil mi?" Onları tanıdığımdan beri bu 
evden söz ederlerdi. Birçok insan için yalnızca hayal olduğunu söyleyebilirdim. Ama Alexis ile Chris ciddiydiler. Saatlerce 
kitap karıştırır, planlar yapar, ideal evi bulana kadar çiziktirirlerdi. Sadece doğru yerde, doğru fiyata, doğru araziyi 
beklemekten başka işleri yoktu. "Arazi?" diye sordum. 
    Alexis masanın kenarına uzanıp bir çekmece açtı. içinden birkaç fotoğraf çıkardı. "Şuna bir bak, Kate. Sersemletici 
değil mi? Müthiş değil mi?" Kabarık siyah saçlarını gözünün önünden çekip heyecanla bana baktı. 
    Resimleri inceledim. İlk altısında üzerinde koyunların otladığı bir çayırlığın görüntüleri vardı. Alexis, "Burası arazi" 
dedi, sessiz kalamamıştı. Resimlere bakmaya devam ettim. Geri kalan resimlerde uzak tepelerin, koruların ve vadilerin 
görüntüleri vardı. Görünürde bir tek Çin lokantası bile yoktu. "Bunlar da manzaralar. Müthiş, değil mi? Bu yüzden 
bunlara bakıyordum." Katalogu salladı elinde. Katalogda inşaat malzemeleri fiyat listesi olduğunu gördüm. Bana kalsa 
geceyi telefon rehberiyle geçirmeyi tercih ederdim. 
    "Burası nerede?" diye sordum. "O kadar... kırsal duruyor ki." Onaylamış gibi görünmek için bulabildiğim tek dürüst 
sözcük buydu. 
    "Çok vahşi, değil mi? M66'dan yalnızca üç dakika uzakta. Ramsbottom'ın hemen üstünde. İş saatleri dışında gazeteye 
yirmi dakika içinde gidebilirim ama şehrin gürültüsünden tamamen uzakta." 
    Ben olsaydım altı sözcük önce bu cümleyi bitirmiştim. Bir pizzacı ya da hamburgerciden on dakikadan (park yeri dahil 
on beş) daha fazla uzaktaysanız bana göre uygar dünyanın dışındasınız. "Anlıyorum" dedim. "İstediğiniz de buydu, değil 
mi?" 
    "Evet, tam istediğimiz gibi. ilanı görür görmez inşaatı birlikte yapacağımız kişilerle bir toplantı yapıp hep birlikte 
araziyi görmeye gittik. İnşaatçıyla fiyatta anlaştık ama başka biri daha ilgilendiği için işin hemen tamamlanmasını istiyor. 
Ya da biri daha ilgileniyor diye yalan söylüyor ama bana sorarsan doğru gibi. Her neyse, her parsele beş bin dolar 
depozit verdik. Şimdi burayı satıp yeni evi yapmak için gerekenleri almamızın zamanı geldi." 
    "Ama ev yapılırken nerede oturacaksınız?" diye sordum. 
    "Şey, Kate, bunu sorman çok ilginç. Biz de düşünüyorduk ki..." Neredeyse panikledim. Sonra Alexis'in ağzının biri 
köşesinde titreyen gülümsemeyi gördüm. "Bir karavan alacağız, sezon sonunda ucuzluyorlar, kışın karavanda oturup 



baharda satacağız. Ev o sıralarda bitmiş olur" dedi neşeyle. Vücudumun titremesine mani olamadım. 
 
    "Eh, banyo yapmanız gerektiğinde evim her zaman size açıktır" dedim. 
    "Teşekkürler. Bu teklifini unutmayacağım, çok konukseversin" dedi. 
    Çayımı bitirip ayağa kalktım. "Gitmem gerek." 
    "Bana boğazına kadar işe battığını söyleme sakın" diye takıldı. 
    "Gene yanıldın. Neden detektiflik yapmak yerine yalnızca yazı yazdığını anlıyorum. Hayır, Richard'la bovlinge 
gideceğiz" dedim çabucak, ama Alexis kaçırmadı. 
    "Bovling mi?" diye sordu şaşırarak. "Bovling ha? Brannigan, yakında sinemada arka koltuklarda iş tuttuğunuzu 
duyacağım herhalde." 
    Onu kendi kendine kıkırdarken bıraktım. Tarih boyunca öncüler zayıf akıllılar tarafından alaya alınmıştır. Onlara 
aldırmamak gerek. 
     
Warrington'da yağmurlu bir Çarşamba gününü modern sitelerde dolaşıp, oturanlarla konuşmaktan daha kötü geçirmek 
mümkün değildir herhalde. Kuşkusuz sitede oturanları bulabilirsem. Dokuzdan hemen sonra ilk adrese gittim. Bu da çok 
kötü sayılmazdı çünkü sağ omzumdaki tutulma yüzünden o sabah kalkmak her zamankinden iki misli zor gelmişti. Üst 
beden kaslarınız idmanlı değilse siz siz olun, bovling oynamayın. 
    İlk ev bir denizkabuğu gibi sarmal şekilli, çıkmaz bir sokağın başındaydı. Kapı zilini çaldım ama açan olmadı. 
Pencereden salona baktım, içinde oturan varmışa benzemiyordu. Görünürde televizyon ya da video yoktu. Anlaşılan 
limonluk yaptıranlar ya taşınıyorlar ya da evlerini kiraya veriyorlardı. Evlerini mobilyalı kiraya veren birçok insan pahalı 
ama taşınabilir elektrikli eşyalarını yanlarına alıyor. Emlakçı işini titizlikle yapmayabilir, uygunsuz kişilere kiralayabilir diye 
düşünüyorlar herhalde. Tuhaftır, evvelki gece ziyaret ettiğim birkaç evde de aynı boş hava vardı. 
    Etrafta dolanınca kayıp limonluklarla ilgili diğerlerinde görmediğim ipuçları buldum; diğerlerinde, yok olan 
limonlukların beton zeminleri bitmemiş bir bahçe taraçası gibi görünüyordu. Burada ise bahçe yolundan uzanan kırmızı 
kare karolar vardı. Karoların kenarında kapı genişliğinde bir boşluk dışında iki tuğla boyunda küçük bir duvar vardı. 
Duvarda da limonluğu eve eklemek için kullanılan bildik harç izleri görünüyordu. 
    İkiz evin diğer tarafındaki araba yolunda bir otomobilin park etmiş olduğunu fark edince, ön tarafa geçtim, "Texas'ın 
Sarı Gülü" ezgili bir zili çaldım. Kapıyı açan kadın pek güle benzemiyordu. Yarım yüzyıldır berber eli değmemiş gibi 
görünen bembeyaz kabarık saçları vardı. Gri-mavi gözleri altın Çerçeveli gözlüğün kalın camlarının ardında beni tepeden 
tırnağa süzdü. "Buyrun" dedi. 
    "Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim" diye yalan attım, "Ama bana yardım edebilirseniz sevinirim. Yandaki eve 
limonluk satan şirketi temsil ediyorum..." 
    Kadın cümlemi bitirmeme fırsat tanımadı. "Limonluk falan istemiyoruz. Zaten çift cam ve hırsız alarmımız da var. 
Kapıyı kapatmak istedi. 
    "Ben bir şey satmıyorum" dedim yüksek bir sesle, kadının varsayımına sinirlenmiştim. Güne başlamak için harika bir 
konuşma. Çift cam sancısıyla karıştırılmıştım. "Yalnızca yandaki evde oturanların şimdi nerede olduklarını bulmaya 
çalışıyorum." 
 
    Kadın kapıyı kapatmak üzereyken durdu. "Bir şey satmıyor musunuz?" 
    "Her şeyim üzerine yemin ederim. Yalnızca bilgi almak istiyorum, hepsi bu." İkna edici bir ses tonuyla konuşmuştum. 
Bekçi köpeklerine karşı daima başarılı olmuş bir ses tonuyla. 
    Kapı yavaşça tekrar açıldı. Çantamda taşıdığım dosyayı gösterdim. "Burada limonluğun Mart ayında takıldığı yazıyor." 
    Kadın "Doğru olabilir" diyerek sözümü kesti. "Paskalya'dan bir hafta önce yapıldı, ondan bir hafta sonra da söküldü. 
Bir gecede sırra kadem bastı." Bir rekor kırmıştım. İlk girişimimde şansım yaver gitmişti. 
    "Bir gecede mi?" 
    "Gerçekten çok tuhaftı. Bir gün limonluk var, ertesi gün bakıyorsunuz ki yok. Gece sökmüş olmalılar. Ne bir şey 
duyduk ne de gördük. Bir anlaşmazlık olduğunu düşündük. Bilirsiniz, belki kadın limonluğu beğenmedi ya da parasını 
ödemedi. Ama eğer firmayı temsil ediyorsanız bunu bilmeniz gerekir" dedi şüpheli bir sesle." 
    "Nasıl olduğunu siz de bilirsiniz, bu tür şeyleri konuşmaya yetkim yok" dedim. "Ama izlerini bulmaya çalışıyorum. 
Dosyada Robinson diye yazıyor." 
    Kadın kapı pervazına yaslanarak sıkı bir dedikoduya hazırlandı. O rahattı tabii. Soğuk kuzey rüzgârıyla kapı arasında 
talan bendim. Ceketimin yakasını kaldırdım ve içimden kadına lanet okudum. "İyi komşu denecek bir kadın değildi. Pat 
diye evine gidileceklerden değil. Onu defalarca kahve ya da içki içmeye davet ettim ama bir kez bile gelmedi. Davet 
eden tek kişi de ben değildim. Burada Grove'da komşuluk bağlan sıkıdır ama kadın kendi kendine kalmayı tercih etti." 
    Yalnızca evde oturan kadından söz edilmesine biraz şaşırmıştım. Dosyadaki formda iki ad vardı 'Maureen ve William 
Robinson. "Ya kocası?" diye sordum. 
    Kadın kaşlarını kaldırdı. "Kocası mı? Başka birinin kocası desek daha doğru olur." 
    Sessizce iç çektim. "Bayan Robinson'ı ne kadar zamandır tanıyorsunuz?" 
    "Şey, Aralık ayında taşınmıştı" dedi. "İlk ay boyunca buraya pek uğramadı, Yılbaşı tatilleri falan. Birçok hafta üç dört 
gece dışarıdaydı. Gün boyunca her zaman dışarıdaydı. Çoğunlukla eve saat sekizden önce dönmezdi. Limonluk yok 
olduktan birkaç gün sonra da taşındı. Kocam herhalde işi nedeniyle acilen taşınması gerektiğini söyledi, belki limonluğu 
da yeni evine götürmüştür." 
    "Ne iş yapıyordu?" 



    "Harry'ye serbest çalışan bilgisayar uzmanı olduğunu söylemiş. Dünyayı dolaşırlar böyleleri, bilirsiniz. Bu yüzden hep 
kiralık evlerde oturduğunu söylemiş. Biz beş yıl önce taşındığımızdan beri buradan kiracı eksik olmadı. Kadın Harry'ye 
kendi evinde yaşama şansını ilk kez bulduğunu söylemiş." Harry'sinin esrarengiz komşudan bu kadar çok şey öğrenmeyi 
başarmasından gurur duyduğu sesinden belli oluyordu. 
    "Kadını bana tarif edebilir misiniz, Bayan..." 
    "Green. Carole Green, e'si var, Carole'un, Green'in değil. Şey, sizden daha uzundu." Bu çok zor değildi. Selvi boylu 
sayılmazdım. "Ama fazla uzun değil. Yirmi sekiz yirmi yaşlarında diyebilirim. Koyu kahverengi saçları vardı, çene 
hizasında, kabarık ve parlak. Her zaman makyajlıydı. Güzel giyinirdi, onu hiç kılıksız görmedim." 
    "Ya sözünü ettiğiniz erkek?" 
    "Birden fazla erkek vardı, anlarsınız ya. Burada olduğu gecelerin çoğunda, saat on bir sularında garaja bir otomobil 
girerdi. Birkaç kez ertesi sabah birlikte çıktıklarını gördüm. Bir tanesinin mavi Sierra'sı vardı ama o yalnızca birkaç hafta 
geldi. Diğerinde gümüş rengi bir Vauxhall Cavalier vardı." Otomobillerden çok emin görünüyordu, nasıl bildiğini sordum. 
"Benim Harry otomobil ticareti yapıyor" dedi. "Erkeklere dikkat etmeyebilirim ama otomobillere dikkat ettim." 
    "Buradan taşındıktan sonra kadını hiç görmediniz mi?" 
    Kadın başını salladı. "Bir kez bile görmedim. Taşındıktan on beş gün sonra ev tekrar kiraya verildi. Genç bir çift 
Kent'ten yeni taşınmışlar. Bir ay önce gittiler, Widnes yakınlarında kendi evlerini satın aldılar. Hoş bir çiftti. Don vs Diane. 
Güzel bir küçük kızları vardı, Danni." 
    Onların adına üzüldüm. Bahse girerim Grove'daki komşuluk ilişkilerinden nasıl kaçacaklarını bilememişlerdir, Soracak 
başka bir şey aklıma gelmediğinden teşekkür ederek ayrıldım. Diğer komşulara gitmeyi de düşündüm ama e'li Carole'un 
öğrenemediği bir şey bildiklerini sanmıyordum. 
 
Karga uçuşuyla Scarborough Walk yalnızca bir mil ötedeydi. Kargaların ise kent plancılarına ilham kaynağı olmadığı 
açıktı. Ancak Cretan labirentinden yeni çıkmış bir Minotaur, Warrington'un yeni bölgelerinde kendini evinde 
hissedebilirdi. Dizlerime yaydığım haritayla nerede bulunduğumu saptayıp başka bir siteye gittim. Whitby Way, 
kızılderililerin saldırısından korunmak için beyazların daire halinde dizilmiş kapalı at arabalarını andıran bir düzine Walks, 
Closes ve Groves'u kapsıyordu. Soluk alması bile zordu. Ancak ikinci geçişte sitenin girişini bulabildim. Çıkmaz sokak 
görünümünde tasarlandığı belliydi ve beni dosdoğru bir labirentin içine soktu. Ancak kucağımdaki haritaya bakarak 
yolumu bulabildim. Bazen bu kadar heyecan verici ve riskli bir işi nasıl yaptığımı merak ediyorum. 
    Burada da limonluk yoktu. Şimdi orada oturan çift birkaç ay önce kiralamıştı, bu yüzden yeni yürümeye başlamış 
hiperaktif çocuğunun peşinden koşan anne limonluğu satın alanlar hakkında hiçbir şey söyleyemedi. Ama yan evdeki 
kadın hiçbir şeyi kaçırmamıştı. News of the World'ün araştırma masasında çalışması gerekirdi. Ondan kaçmayı 
başardığımda artık Scarborough Walk'un sakinleri hakkında kimsenin hayal edemeyeceği kadar çok şey biliyordum. Eş 
değiş-tokuşları kalıcı olmaya başladıktan sonra 1988'de oradan ayrılan iki çifti bile öğrenmiştim. Ne var ki altı numaranın 
eski sakinleri hakkında fazla bir bilgi elde edememiştim. Evi geçen Kasım'da almışlar ve Şubat’ın sonunda satmışlardı, 
çünkü adam Ortadoğu'da bir iş almış, kadın da onunla birlikte gitmişti. Liverpool hastanelerinden birinde sürekli gece 
nöbeti tutan bir hemşireydi. Adam da personel falandı. Kadının saçları kısa ve sarıydı, Coronation Street dizisindeki Sally 
Webster'in saçı gibiydi. Adam ise uzun boylu, esmer ve yakışıklıydı. Kadının küçük bir otomobili, adamınsa büyük bir 
otomobili vardı. Çoğunlukla geç saatlere kadar çalışıyorlardı. Çalışmadıkları zaman da çoğunlukla dışarıya çıkıyorlardı. 
Tam Interpollük bir tarifti. 
    Yandaki evde hâlâ limonluk vardı. Sahibi de limonluktan memnundu. Liste boyunca evleri taradım, sonuncu eve 
geldiğimde bu kadar yoğun bir gün geçirdiğim için pohpohlanmayı hak ettiğime karar verdim. Saat dörtte Manchester'e 
geri dönmüş, Strangeways'de en sevdiğim köri lokantasında bir kâse kuzu etli karahi yiyordum. 
    Yemeğimi yerken bir yandan da minik kasetçalarımın kulaklığını takıp ev ziyaretlerinden sonra aldığım sözlü notları 
dinledim. Sekiz evden beşi KLS (Kayıp Limonluk Sendromu) kurbanıydı. Aralarındaki tek ortak nokta, hepsinde söz 
konusu çiftin evde, satın aldıktan sonra ancak birkaç ay oturmaları, sonra taşınmaları ve evi emlakçı aracılığıyla satışa 
çıkarmalarıydı. Bundan bir anlam çıkaramıyordum. Bunlar kimdi? İki esmer, bir kumral, iki sarışın, ikisi gözlüklü, üçü 
gözlüksüz. Hepsi çalışan kadınlar. İkisi kırmızı Fiesta kullanıyor, biri her yere taksiyle gidiyor, birinde beyaz Metro var, 
biri "küçük bir şey" kullanıyor. Bütün erkekler "yakışıklı"dan "pek fena değil'e kadar değişen düzeylerde uzun boylu ve 
esmerdi. Bu tanım erkek nüfusunun yaklaşık yarısını kapsar. Gene iki tanesi gözlük takıyordu, üçü takmıyordu. Hepsi 
standart işadamı otomobili kullanıyordu, birkaçı metalik Cavalier, biri kırmızı bir Sierra, biri mavi bir Sierra, biri de 
otomobilini "büyük kırmızı otomobil"den "büyük beyaz otomobil"'e değiştirmişti. Nerede oldukları konusunda en küçük 
bir ipucu yoktu. 
    Âciz kaldığımı itiraf etmeliyim. Aslında var olmayan sonuçlarımı kasetçalara dikte ettim, sonra Shelley'i aradım. Yarım 
düzine soruya cevap verdim, beni bekleyen acil bir şey olmadığını öğrendim ve ardından süpermarkete gittim. Beni evde 
bekleyen ütü yığını için kendimi ödüllendirmek üzere güzel bir şeyler aldım. Richard'ın akşam planlarında yer almaya hiç 
niyetim yoktu. PMT adlı bir hip hop rap grubunu dinlemekten daha hoş şeylerim vardı yapacak. Sakin bir akşam gibisi 
yoktur. 
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Tam da böyle oldu. Evde geçirilen sakin bir gece gibisi yoktur. Sainsbury's marketine çabucak uğradıktan sonra büroya 
geri dönmüş ve sabah hazırlaması için kaseti Shelley'e bırakmıştım. 



    Ted Barlow'un işi olduğu için parmaklarının uçacağından emindim. Ben de sonunda PharmAce Supplies'da çektiğim 
filmleri basmak için aradığım huzur ve sessizliği buldum. Filme bakarken keşke bulmasaydım diye düşündüm. Öte 
yandan, iyi geçmiş bir günümün kötü bitmesindense, bugünkü gibi berbat geçmiş bir günün daha da berbat bitmesini 
tercih ettiğimi düşündüm. 
    PharmAce'ın kıdemli laboratuvar teknisyeninin gece binaya giriş çıkışının net görüntülerinin olması gereken yerde 
(süper Nikon'umun gece görüşü mükemmeldir) yalnızca bulanık karaltılar vardı. Bir şeyler ters gitmişti. Bulanık resmin 
en yaygın nedeni kamera sorunu olduğundan gece kullandığım kameraya bir film takıp aynı sorunun ortaya çıkıp 
çıkmayacağını görmek zorundaydım. Bu bir saatimi aldı ve sonunda kamerada hiçbir sorun olmadığı ortaya çıktı. Bu da 
geriye ya film ya da insan hatası bırakıyordu. İster hoşlanayım, ister hoşlanmayayım, insan hatası olma olasılığı daha 
büyüktü. Bu da gözümü merceğe yapıştırarak van'ın arkasında bir Cumartesi gecesi daha geçirmem anlamına geliyordu. 
Bazen ikinci yılımda hukuk öğrenimimden vazgeçip Bill'le birlikte çalışmaya karar verirken gerçekten doğru mu yaptım 
diye düşünüyorum. Sonra eski sınıf arkadaşlarımın şimdi yaptıklarına bakıyor ve bulunduğum yere şükrediyorum. 
    İşe yaramayan filmi çöpe attım, karanlık odayı kilitledim ve duşta su geçirmez radyodan The Archers'ı dinlemek için 
tam zamanında eve döndüm. Bu radyo, Richard’ın doğumgünü hediyesiydi; Key 103'den Radio 4'e sık sık istasyon 
değiştirmem gerektiğini düşünürsek bu hediyeyi biraz da kendi için aldığını düşünmeden edemiyorum. Yıkanmak için 
neden kendi banyosunu kullanmıyor bilmiyorum. Göründüğü kadar mantıksız değilim; gerçi bir yıldan fazladır sevgiliyiz 
ama aslında birlikte yaşıyor sayılmayız. Richard hayatıma -daha doğrusu otomobilime- ilk girdiğinde Chorlton'da çirkin 
bir kiralık dairede oturuyordu. Öğrenciler, feministler ve Yeşiller'den oluşan bir çevrede oturmaktan memnun olduğunu 
iddia etti ama ben hemen hemen aynı kiraya, en sevdiği Çin lokantasından otomobille üç dakika uzaklıkta, geniş iki odalı 
bir bungalovda yaşayabileceğini söyleyince hemen avantajları gördü. Aynı zamanda yan komşum olması da işin 
ikramiyesiydi. 
    Elbette duvarları yıktırıp açık plan çiftlik evi gibi bir şey yapmak istiyordu. Bu yüzden Chris'in gelip Richard'ı, 
kurtulmak istediği duvarlar yıkılırsa iki evin de çökeceğine ikna etmek için mimari değerlendirmesini bizzat yapmasını 
sağladım. Chris her iki ev boyunca uzanan ve iki evi arkadan birbirine bağlayan güzel bir limonluk yaptı. Böylece ikimizin 
de istediği olmuştu. Limonluk sürtüşmenin nedenlerini büyü ölçüde ortadan kaldırdı, şimdi kavgadan çok birlikte 
eğlenmeye zaman ayırabiliyoruz. Ben mahremiyetimi koruyorum Richard da rock grubu arkadaşları ve onu ziyarete 
gelen oğluyla istediği kadar zaman geçirebiliyor. Altı yaşındaki Davy'de hoşlanmıyor değilim, Richard'ın felaket 
evliliğinden geriye kalan tek güzel şey o. Yalnızca, yirmi yedi yaşıma çocuk yükünden (ya da bazılarına göre 
mutluluğundan) azade olarak ulaşmışken başkasının çocuğuyla birlikte yaşamak istemiyorum. 
    Richard’ın dışarıda olmasına biraz üzüldüm, çünkü biraz neşelenmek iyi gelecekti. Duştan çıktım, kumral saçlarını 
havluyla olabildiğince kuruttum. Makineyle kurutmaya üşenirim. Eski eşofmanımı giydiğimde alışveriş torbalarının hâla 
otomobilde durduğunu hatırladım. Nova'mın bagajında torbalan çıkarırken sırtımda hissettiğim elle kalbim yerinde 
hopladı. "Saldırmaya hazır" Thai boksu pozisyonunu alarak hızla arkama döndüm. Bizimki gibi semtlerde insan işini şans 
bırakmamalı. 
    "Sakin ol, Bruce Lee, benim ben" dedi Richard. Ellerini teslim, olur gibi havaya kaldırmıştı. Tehditkâr bir tavırla on 
doğru hamle yaparken, "Tanrım, Brannigan, tutsana kendin diye ekledi. 
    Dişlerimi sıkıp homurdandım, tıpkı antrenörüm Karen'ın öğrettiği gibi. Richard bir an dehşete düşmüş gibi baktı, sonra 
beni en başta tavladığı o dayanılmaz gülümseyişiyle gülümsedi: Kabul etmeye utanıyorum ama beni hâlâ uyuşturucu 
almış hale getiren o gülümseyişiyle. Homurdanmaktan vazgeçip doğruldum. "Sana daha önce de söyledim, bana 
dışarıda böyle gizlice yaklaşırsan canın yanabilir" dedim. "Hazır buradayken bir el at bakalım." 
    İki alışveriş torbasıyla bir Miller Lite kutusunu taşıma çabası zavallı kuzu için çok fazlaydı açık ki. Hemen oturma 
odasındaki kanepelerden birine çöktü. "Bu gece genç siyah Manchester sesini beynine zerk edeceğini sanıyordum" 
dedim. 
    "Müzik basınının acımasız didiklemesine hazır olmadıklarına karar verdiler" dedi Richard. "Bu yüzden önümüzdeki 
haftaya kadar beni serbest bıraktılar. Bu kez umarım içlerinden biri beyin nakli yaptırmış olur. Biliyor musun, Brannigan, 
bazen davulu icat edenin hiç doğmamış olmasını istiyorum. Dünyayı baş ağrısından kurtarırdı." Richard omuz 
hareketleriyle ceketini çıkardı, ayakkabılarını tekmeleyip ayağından attı ve ayaklarını uzattı. 
    Nazik bir sesle, "Yapacak bir işin yok mu?" diye sordum. 
    "Yok. Yetiştirmem gereken işlerim bile yok. Bu yüzden birlikte Çin yemeği alıp salonunu pisletmeyi düşündüm." 
    "İyi. Ütü sepetime tek bir gömlek bile atmayacağına söz verirsen." 
    "Söz" dedi. 
    Bir buçuk saat sonra son pantolonumu ütülüyordum. "Çok şükür" diye içimi çektim. 
    Kanepeden hiç cevap gelmedi. Bu da şaşırtıcı değildi. Richard üçüncü esrarlı sigarasını içmişti ve bana dinlettiği 
Motley Crue videosunun sesinden Üçüncü Dünya Savaşı'nı duymak bile zor olurdu. Ama telefonumun tiz sesini 
duyabildim. Telefonu ve uzaktan kumandayı kavrayarak konuşmak için telefonun düğmesine basarken videonun da 
sesini kıstım. Richard buna tepki gösterdi. "Hey" diye karşı çıktı, sonra telefonla konuştuğumu anlayınca hemen sustu. 
    "Alo" dedim. Telefona cevap verirken asla adınızı ya da numaranızı söylemeyin, özellikle de rehberde numaranız yer 
almıyorsa. Bugünlerde konuşulan son numarayı "tekrar arama" özelliği bulunan telefonlar varken kiminle konuştuğunuzu 
asla bilemiyorsunuz. Bu yolla kocasının metresinin adını ve numarasını öğrenen bir arkadaşım var. Bu açıdan korkacak 
bir şey olmadığını biliyorum ama temkinli olmaktan hoşlanırım. Ne zaman yararlı olacağını bilemezsiniz. 
    "Kate. Ben Alexis." Saate karşı yarışarak yazısını yetiştirmeye çalıştığı, haber editörünün de ensesinde boza pişirdiği 
zamanki gibi çıkıyordu sesi. Ama bu saatte çalışıyor olamazdı. 
    "Ha, merhaba. Nasıl gidiyor?" diye sordum. "Kötü bir zamanda mı aradım?" 
    "Hayır, sayılmaz. Yemek yedim, fazla içmedim ve giysilerim üstümde" cevabını verdim. 



    "Yardımına ihtiyacımız var, Kate. Seni rahatsız etmek istemezdim ama senden başka kimden yardım isteyebilirim 
bilemiyorum." 
    Bu hiç de bilgi isteyen bir iş konuşması değildi. Alexis bir yazıyla ilgili yardım istediğinde özür dilemez. Böyle bir 
mesleki yardımın iki yönlü olduğunu bilir. "Anlatırsan sana yardım edip edemeyeceğimi söylerim." 
    "Almak üzere olduğumuz araziyi hatırlıyor, musun? Dün sana gösterdiğim yeri? Ha?" 
    "Evet" dedim. Patlamak üzereymiş gibi çıkıyordu sesi. 
    "Buna inanamayacaksın. Chris dün bazı ölçümler yapmak için oraya gitti. Bu evleri tasarlayacaksa araziyi daha iyi 
tanıması gerektiğini düşünüyordu. Araziye uyumlu bir mimari tasarım çıkarabilmek için, tamam mı?" 
    "Tamam. Peki sorun ne?" 
    "Sorun şu, orada arazileri işaretleyen birkaç kişiyle anlaşmış. Şey, biraz kafası karışmış, çünkü bildiğimiz kadarıyla 
birlikte çalıştığımız diğer kişilerin hiçbirine işe başlaması söylenmedi, çünkü henüz işlemleri tamamlamadık. Bu yüzden 
Land Rover'ını park edip adamları yarım saat kadar izlemiş. Sonra adamların işaretlediği arazinin bize satılan araziden 
tamamen farklı olduğu kafasına dank etmiş. Bu yüzden gidip adamlarla konuşmuş. Chris'i bilirsin, benim gibi değildir. 
Ben olsam adamların boğazına sarılıp orada ne cehenneme bulunduklarını sorardım." Alexis nefes almak için sustu, ama 
bu susuş cevap vermeme yeterli olmadı. 
    "Ama Chris böyle değil. Adamların arazi hakkında ona bilgi vermelerini ve burayı satın alan kişiler için araziyi nasıl 
işaretlediklerini anlatmalarını dinlemiş. Bölgedeki küçük bir müteahhit yarım düzine parseli satın almış, geri kalanlar da 
tek tek kişiler tarafından alınmış, adamlar böyle demişler. Şey, Chris iyice şaşırmış, çünkü adamların anlattıkları bizim 
bildiğimizden çok farklı bir durum. Bu yüzden adamlara kendisinin kim olduğunu ve orada ne yaptığını açıklayarak 
söylediklerinin kanıtı olup olmadıklarını sormuş. Tabii ki kanıtları yokmuş ama parselleri satın alanları temsil eden 
avukatın adını ona söylemişler." 
    Bu kez araya girmeyi başarabildim. Alexis'in soluksuz konuşmasını keserek, "Buraya kadar anladım" dedim. Richard 
bana çok tuhaf bir,şekilde bakıyordu. Telefon konuşmalarında genellikle bu kadar sessiz kalmazdım. Alexis, aynı 
heyecanlı tonda devam etti. 
    "Chris de Ramsbottom'daki bu avukatı görmeye gitmiş. Durumun çok acil olduğuna ikna ederek adamla beş dakika 
görüşebilmiş. Chris durumu anlatınca avukat arazinin bir müteahhit tarafından satın alındığını ve satışların iki gün önce 
tamamlandığını söylemiş." Alexis söylediklerinin her şeyi açıklaması gerekirmiş gibi sustu. 
    "Affedersin Alexis, kendimi aptal gibi hissediyorum ama tam olarak ne demek istiyorsun?" 
    "Arazinin zaten satılmış olduğunu söylüyorum!" diye haykırdı. "Zaten satılmış olan bir araziye beş bin sterlin verdik. 
Bu nasıl olabilir hiç anlayamıyorum! Bunu öğrenmek için de nereden başlayacağımı bilemiyorum!" Sesindeki üzüntü 
yürek burkucuydu. Onların bu projenin gerçekleşmesini ne kadar çok istediğini biliyordum. Şimdi daha işin en başında 
biriktirdikleri para uçup gitmiş gibi görünüyordu. 
    "Tamam, tamam, ben bakacağım" diye onu yatıştırdım. "Ama senden daha fazla bilgi almam gerek. Ramsbottom'daki 
avukatın adı neydi?" 
    "Bir dakika, telefonu Chris'e veriyorum. O bütün ayrıntıları biliyor. Teşekkürler, Kate. Sana güvenebileceğimi 
biliyordum." 
    Kısa bir sessizlik oldu, sonra Chris telefona geldi. Sesi ağlamaklı çıkıyordu. "Kate. Allahım, bunun olduğuna 
inanamıyorum. Hiç anlayamıyorum." Sonra Alexis'in bana anlattıklarını tekrar etti. 
    Sabırla dinledim, sonra, "Ramsbottom'da görmeye gittiğin avukatın adı neydi?" 
    "Chapman ve Gardner avukatlık bürosu. Ben temlik işlerine bakan ortakla, Tim Pascoe ile görüştüm. Ona araziyi 
satan kişinin adını sordum ama bana söylemedi. Peki dedim, T.J R. Harris miydi, adam bana o avukat bakışlarından 
biriyle bakarak yorum yapamayacağını söyledi, yani bir tür evet, haklısın demiş oldu." 
    Defterime karaladığım adlara baktım. "Peki bu T. R. Harris kim?" 
    "T. R. Harris sözde bize araziyi satan kişi." Chris'in sesinde bir çileden çıkma belirtisi vardı, bunun adil olmadığını 
düşünmekten kendimi alamadım. Ben Medyumlar Derneği'nin üyesi falan değildim. 
    "Peki sizin avukatınız kim?" 
    "Martin Cheetham." Avukatın adresini ve telefon numarasını verdi. 
    "Her zamanki avukatınız mı?" 
    "Hayır. Temlik işinde uzman bir avukat. Chronicle'daki çocuklardan biri yeni temlik protokolünün işleyişiyle ilgili bir 
röportaj yapmıştı. Röportajdan sonra konuşmaya devam etmişler, müteahhitlerin spekülatif arazi alımları yüzünden 
piyasanın bozulduğu konusunda konuşmuşlar, gazeteci arkadaş meslektaşlarından birinin, yani Alexis'in ortak bir 'kendin 
yap' planıyla on eve yetecek kadar büyük bir arazi aradığını söyleyince, Cheetham, elinde böyle bir arazi bulunan bir 
müteahhit müşterisi olduğunu açıklamış. Biz de bunun üzerine Cheetham'ı görmeye gittik, o zaman Cheetham, T. R. 
Harris'in bu araziyi satın aldığını ama kendisi inşaat yapamayacağı için satmaya karar verdiğini söyledi." Chris 
avukatlardan daha uzun cümleler kuruyordu. 
    "Peki bu müteahhitle hiç karşılaştınız mı?" 
    "Elbette. T. R. Harris, 'bana Tom deyin', Bay Hoş Adam. Hepimiz orada buluştuk, araziyi birlikte dolaştık, araziyi 
parsellere ayırdı ve bize işini ayakta tutmanın ne kadar zor olduğu, işçilerin ücretini ödemesi gereken en az altı sitesi 
olduğu, bu yüzden arazi için depozito olarak parsel başına beş bin sterlin verirsek iyi olacağı, yoksa kendisinin başka 
alıcılar bulmaya devam etmek zorunda kalacağı, bunun da gerçekten çok yazık olacağı, çünkü arazinin ihtiyaçlarımızı 
tam karşıladığı, kendisinin de arazinin bu biçimde kullanılması fikrini sevdiği, çünkü böylece başka müteahhitlerin ortaya 
çıkaracağı çirkinlikleri görmekten kurtulacağıyla ilgili uzun, üzücü bir hikâye anlattı. O kadar ikna ediciydi ki, Kate, yalan 
söylediği aklımızın köşesinden bile geçmedi, açık ki Cheetham'ı da aldatmış. Bir şey yapabilir misin?" Sesindeki yalvarışı 
duymamazlık edemezdim, bunu düşünmüş olsam bile. 



    "Ne olduğunu tam olarak anlamış değilim ama elimden geleni yapacağım. Hiç değilse paranızı geri alabiliriz, araziyi 
büyük olasılıkla unutmanız gerekecek." 
    Chris inledi. "Yapma, Kate. Haklı olduğunu biliyorum ama gerçekten bunu düşünmek istemiyorum, o araziye 
bağlandık, çok mükemmeldi, kafamda evlerin neye benzeyeceği konusunda bir görüntü bile oluştu." Anlayabiliyordum, 
"Yarın bir bakarım, söz veriyorum. Ama bir şeye ihtiyacım var. Avukatınız ve diğer resmi görevlilerle konuşabilmem için 
bir yetki mektubu vermeniz gerek bana. Alexis yarın sabah işe giderken mektubu bana bırakabilir mi?" 
    Mektupta neler yazılacağı konusunda ayrıntıları konuştuk, telefonu kapamadan önce hikâyeyi bir kez daha dinlemek 
zorunda kaldım. Sonra tabii her şeyi silbaştan Richard'a anlatmam gerekti. 
    Richard öfkelenerek, "Birileri bir sahtekârlık yapıyor" diye bağırdı. Duygularımı tam olarak özetliyordu. Bundan 
sonrasından o kadar umutlu değildim. "Bunu çok çabuk çözmek zorundasın, değil mi?" 
    Bazen bütün dünyanın üstüme üstüme geldiği duygusundan kaçmak zor. 
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Ertesi sabah mektubu bırakırken Alexis'e ikinci şokunu yaşattım. Ön kapıda anahtar sesi duyduğumda saat yediyi biraz 
geçiyordu. Alexis mutfağa girip beni yüksek bir taburede bir bardak portakal suyu içerken görünce neredeyse olduğu 
yerde sıçradı. 
    "Vay canına!" diye bağırdı. İlk önce saçlarının korkuyla fiğini sandım. Sonra onu sabahları bu kadar erken saatte 
gelmeye alışkın olmadığımı hatırladım. Alexis dakikada klasik iki kez ellerini bu vahşice kabarık saçlarında gezdirir, 
öğleden sonra üst kısmı artık dümdüz olmuştur. 
    "Şişşt" dedim. "Uyuyan Güzel'i uyandıracaksın." 
    "Kalkmışsın!" diye bağırdı. "Kalkmakla da kalmamışsın, ağzın da hareket ediyor. Tam birinci sayfalık!" 
    "Çok komik. Gerektiğinde sabahları erken kalkabilirim" dedim savunmaya geçerek. "Bir iş kahvaltısı randevum var." 
    Alexis, "Kusarsam beni affet" dedi. "Kafein almadan yuppie'lere katlanamıyorum. Kahve hazırlayacak kadar uyanık 
olmadığın belli." 
    "Kendimi Portland'a saklıyorum" dedim. "Kendine hazır kahve yap. Her durumda sizin kantindekinden daha iyidir." 
Mektubu elinden aldım, çantama tıktım ve onu Blend 37 ile Alta Rica arasında tercih yapmaya çalışırken bıraktım. 
    Portland'a vardığımda, dört dakika erken gelmiş olsam bile Josh'ı Financial Times'a gömülmüş buldum. Lacivert takım 
elbise, parlak beyaz tişört ve ipek kravatı içinde onu restoranda görünce, Marks & Spencer'dan yeşil takım elbisemle 
krem rengi bluzumu giydiğime memnun oldum, iş konuşmasına çok uygundu. Işıkla gazetesi arasında durana kadar 
Josh beni fark etmedi bile. 
    Çokuluslu şirketlerin birleşme hikâyelerinden vazgeçerek bana yüz watt'lık parıltı ve içtenlik dolu bir gülümsemeyle 
baktı. Bu gülüşün yanında Josh'ın biraz benzediği Robert Redford bile amatör kalır. Josh'ın kadın müşteriler için aynanın 
önünde bu gülüşü prova ettiğine eminim, şimdi ne zaman bir kadın yanına üç adım yaklaşsa bir alışkanlık halini almış 
durumda. Ama çekicilik kocaman egosunu gizleyemez. Josh kadınların eşit olduğu görüşüyle sorunu olmayan 
erkeklerden biridir. İlişki kurduğu kadınlar hariç. Onlara aptal sarışınlar gibi davranır. Bu da birinin gidip diğerinin 
gelmesini sıklaştırır, çünkü beyni olanlar Josh'a birkaç aydan fazla dayanamaz, beyni olmayanlar da altı haftadan sonra 
onu sıkar. 
    Duygularını iç çamaşırlarının altına saklamasına rağmen iş konusunda Josh, Manchestar'daki en iyi finans 
danışmanlarından biridir. Yatırım, sigorta, fonlar, vergi muafiyeti ve Finans Hizmetleri Yasası ile ilgili her tür konuda 
ayaklı bir veritabanıdır. Bilmediği bir şey varsa bile nerede bulacağım bilir. Onunla hukuk öğrencisiyken tanışmıştım, o 
sıralar Bill için parçabaşı işler yapıyordum. İlk gizli işim Josh'ın bürosundaydı, bilgisayarını kullanarak her müşteriden bir 
sterlini kendi hesabına aktaran kişiyi bulmaya çalışıyordum. İlişkimiz mesleki alanda başladığı için Josh asla bana kur 
yapmadı, sonra da ilişkimiz aynı biçimde sürdü. Şimdi onu, benim için birkaç ayda bir yaptığı kredi denetimleri nedeniyle 
yemeğe götürüyorum. Diğer işler ve bugünkü danışmanlık gibi hizmetler için bize her zamanki yüksek saat ücretini 
fatura ediyor, bu yüzden hemen konuya girdim. 
    Meyve ve mısır gevreği yerken Ted Barlow'un sorununu' kısaca özetledim. Josh birkaç soru sordu, sonra yağda 
yumurta ve beykınlar geldi. Josh kahvaltısını ederken düşüncelerini toplamaya çalışarak kaşlarını çattı. Bunun nedeninin 
Ted'ini sorununu düşünmek mi, yoksa yağda yumurtanın keyfini çıkarmak mı olduğundan emin değildim ama müdahale 
etmemeye karar verdim. Kaldı ki günün bu kadar erken bir saatinde ben de sıcak bir şeyler yemenin keyfini 
çıkarıyordum. 
    Sonra Josh arkasına yaslandı, dudaklarını peçeteyle sildi ve kendine kahve koydu. "Burada bir sahtecilik döndüğü 
kesin" dedi. Başka biri olsa en belirgin olanı belirtmesine alaycı/ yorumlar getirirdim ama Josh, Cambridge'den mezundu 
ve spekülasyonunu sağlam temellere oturtmak için eldeki verileri doğru değerlendirmeye özen gösterirdi, bu yüzden 
dilimi tutmayı başardım. 
    "Hımmm" dedim. 
    "Bankanın bu dolandırıcılıkla ilgili bir fikri olma ihtimali yüksek. Ve muhtemelen senin Bay Barlow'un dolandırıcı 
olduğunu düşünüyorlar, bu yüzden bu biçimde davranmışlar ve bu yüzden onunla nedenleri tartışmayı reddediyorlar. 
Barlow'u her şeyi bildikleri konusunda uyandırmamak için üstü kapalı konuşuyorlar." 
    Durdu ve kızarmış ekmeğin üzerine kalın bir yağ tabakası sürdü. Kolesterolü alma biçimine bakılırsa kırk yaşında 
emekli olacak kadar uzun yaşayacağına pek emin değildim. Nasıl böyle zayıf kaldığını bilmiyorum. 
    "Seni anlayabildiğimden emin değilim" diye itiraf ettim. 



    "Affedersin. Sana yakın zamanda karşılaştığım bir örnek vereceğim. Çift cam işleri yapan bir müşterim var. Bay 
Barlow'unkine benzer bir şey yaşadı -banka krediyi kesti- ve birkaç gün sonra polis baskın yaptı. Kuzeybatı'da hep aynı 
tarzda hırsızlıklar olduğu ortaya çıktı. Evin arka tarafına araba girişi olan evlerdi hepsi. Komşular bir çift cam şirketi 
van'ının eve geldiğini görüyorlardı, işçiler giriş kat pencerelerini sökmeye başlıyor, biri de evin arka ya da yan tarafından 
evdeki kıymetli eşyaları alıp van'a yüklüyor. Elbette komşular ailenin pencereleri değiştirdiğini düşünüyorlar. İşçilerin 
öğle yemeğinde ortadan kaybolup tekrar geri gelmediklerini merak etmiş olabilirler. Plastik pencerelerle eski pervazları 
araba yolunda neden bıraktıklarını da merak etmiş olabilirler ama hiçbiri bu konuda bir şey yapacak kadar meraklı 
değilmiş. 
    Sonunda ortaya çıktı ki bütün evlerin ortak noktası, hepsinin de hırsızlıktan birkaç hafta önce aynı çift cam firmasıyla 
anlaşmasıydı. Tabii ki adamlar hem kadının hem de kocasının çalışıp çalışmadığını öğrenmişlerdi, dolayısıyla hangi 
evlerin gün içinde boş olduğunu biliyorlardı: Polis müşterimden şüpheleniyor ve bankasına gidiyor. Müşterimin 
hesabının, işlerin kötü gittiği uzun bir dönemden sonra tekrar kabarmaya başlaması ve son giren paraların nakit olması 
özellikle dikkatlerini çekiyor. Polisin ziyaretinden sonra banka ikiyle ikiyi topluyor ve sonucu yüzlerine gözlerine 
bulaştırıyorlar. Bu kısmen müşterimin de suçuydu çünkü son dönemde, birkaç salonuna yaptığı çok kârlı yatırımdan 
bahsetmeyi etmişti." Josh'ın alaycı ses tonu yatırım aracı olarak iş makineleri konusunda ne düşündüğünü açıkça 
anlatıyordu. 
    "Tabii zaman içinde her şey ortaya çıktı. Hırsızlıkla birkaç eski çalışanın marifetiydi. Tanıdıkları birkaç işsiz gene bu 
şirkete getir götür işleri için sokuyorlar ve el altından par verip bilgi sızdırıyorlar. Ama bu arada müşterim çok zor günle 
geçirdi. Bu örneği düşününce, bankanın Bay Barlow'un bir işle çevirdiğini düşündüğünden şüpheleniyorum. İpotek 
yenilen melerinde yüksek bir ödenmeme oranı olduğunu söylediklerin den bahsetmiştin." 
    "Söyledikleri tek şey buydu" cevabını verdim. "Başka ekmek ister misin?" Josh başını salladı. Yanımızdan geçen bir 
garsona ekmekliği sallayıp Josh’ın yeni incisini bekledim. 
    "Senin yerinde olsam işe buradan başlardım." Karşısındakini büyük bir yenilgiye uğratmış bir sporcu havasıyla 
arkasına yaslandı. Bundan etkilenmedim ve sanırım etkilenmediğimi de gösterdim. 
    Josh içini çekti. "Kate, senin yerinde olsaydım finans danışmanı dahi arkadaşıma ipotek yenileten ve limonlukları 
ortadan kaybolan bütün o iyi insanlarla ilgili bir kredi denetimi yaptırırdım." 
    Hâlâ anlamış değildim. "Ama bu bize ne gösterecek?" diye sordum. 
    Josh, "Bilmiyorum" diye itiraf etti. Bilmiyor muydu? Üstüne yıldırım düşmesini bekledim ama inanılmaz bir biçimde 
düşmedi. "Ama ne olursa olsun, o zaman şimdi bildiğinden daha çok şey öğrenmiş olacaksın. Üstelik içimde buradan 
başlamanın doğru olduğu yolunda bir his var." 
    Josh'ın hislerine güvenirim. En son kişisel tecrübem hislerinin iyi olduğu bir şirketin hisselerini satın almamdı. Ama asıl 
önemli olan dolandırıcılık suçuyla yönetim kurulu üyelerini tutuklamalarından bir hafta önce bana onları elden çıkarmam 
için haber vermesiydi. Bu yüzden, "Tamam, şunu yap. Bu sabah sana adlarla adresleri fakslayacağım" dedim. 
    "Harika" diye cevap verdi. Bana mı diyordu, yoksa önüne yeni ekmek sepetini getiren garsona mı, bilmiyordum. 
    Josh ekmeklere saldırırken, "Ne zaman bana bilgi verebilirsin?" diye sordum. 
    "Öğrenir öğrenmez sana fakslarım. Büyük olasılıkla yarın. Ayrıntıları gönderirken Julia'nın dikkatine gönder. Ben 
bugün umutsuz durumdayım ama rutin bir iş olduğu için Julia da yapabilir. Ayrıca Royal Pennine Bankası'nın 
dolandırıcılık bölümünde tanıdığım bir adamla da konuşacağım. Ad falan vermek yok ama adam bu durumların genel 
işleyişini belki biraz aydınlatabilir." 
    "Teşekkürler, Josh. Bu çok yardımcı olur." Saatime göz attım. Bir sonraki fatura saatine yedi dakika vardı. "Peki aşk 
hayatın nasıl gidiyor?" diye sordum. 
     
Martin Cheetham’ın bürosu eski Mısır Borsası'nda, delik gibi duran pencereleriyle, havadan çekilen fotoğraflarda peynir 
kalıbı gibi görünen güzel bir binadaydı. Eski borsa katında şimdi biblolar, antikalar, kitap ve plaklarla dolu bir tür bir 
pazarı vardı, binanın geri kalan kısmı ise bürolara dönüştürülmüştü. Hâlâ birkaç geleneksel işyeri vardı -saat tamircileri, 
elektrikli tıraş bıçağı tamircileri- ama küçük küçük odalar biçimindeki üniteleri, gereksinimlerine göre istedikleri sayıda 
kiralayanların arasında genellikle her çeşit meslek grubundan insan vardı. 
    Benim aradığım büro arka taraftaydı. Giriş odası çok küçüktü ama sekreterin Manchester Katedrali'nin masalsı 
görüntüsünü içeren bir manzarası vardı. Umarım, Gotik'ten hoşlanıyordur. Ellisine merdiven dayamış, anaç bir tipti. Üç 
dakika içinde elimde bir fincan kahveyle oturtulmuş ve Martin Cheetham'ın yarım saatten fazla gecikmeyeceğine dair söz 
verilmiştim. Randevu almadığım için özür dilediğimde kadın elini sallayarak bunun hiç önemi yok gibisinden bir şeyler 
söyledi. Herkese karşı nasıl bu kadar nazik olabildiğini anlamam mümkün değildi. 
    Hukuk fakültesini bıraktığım için üzülmememin nedenlerinden biri de, iki yıl okuduktan sonra, trende bir avukatın 
yanına oturmaktansa Manchester'dan Londra'ya kadar bütün yolu ayakta gitmeyi tercih ettiğimi farketmemdi. Elbette 
bunu istisnaları vardır, becerikli ve dürüst insanlar da var. Ne yazık k Martin Cheetham bunlardan biri değildi. İlk olarak 
kâğıtla her yere böyle karmakarışık yayılmışken nasıl verimli çalışabileceğini bilemiyordum. Yerde, masanın üzerinde, 
dosya dolaplarında, hatta bilgisayar monitörünün üzerinde bile kâğıt yığınları vardı. Altlarından bir müşteri bile çıkabilirdi. 
Odada kâğıt yığılı olmayan iki boşluktan birini bana eliyle gösterdi Rahatsız bir büro iskemlesine oturdum, Cheetham da 
diğerine oturdu. Lüks siyah deri sağa sola oynuyor, oynarken de gıcır diyordu. Sanırım birçok temlik uzmanı gibi 
müşterilerini çok a gördüğünden, Cheetham onların rahat edip etmemelerine pek önem vermiyordu. Açık bir katedral 
görüntüsüne de bayılmıyordu, çünkü koltuğu odaya dönüktü. 
    O Alexis'in mektubunu incelerken ben de onu incelemek fırsatı buldum. Orta boyluydu, zayıftı ama bir deri bir kemik 
sayılmazdı. Gömleğinin kollarını sıvamış, ceketini dosya dolabının yanındaki askıya asmıştı. Koyu, neredeyse siyaha 
yakın, kısa ama şık kesilmiş saçları ve anlamlı koyu renk gözleri vardı. Bir aydan fazla güneş görmezse soluk ve sağlıksız 



görünecek bir cildi vardı, gerçi şu anda çok sağlıklı görünüyordu. Belli ki sinirliydi- çünkü küçük elleriyle ayakları 
mektubu okurken sürekli kıpırtı halindeydi. Sonunda parmaklarını çıtlatıp bana hafifçe gülümsedi. "Size yardım 
edebileceğimden emin değilim, Bayan Brannigan" dedi. 
    "Ben eminim" dedim. "Öncelikle müteahhit T. R. Harris'i bulmam gerekiyor. Şimdi, Bayan Lee ve Bayan Appleby bu 
arazinin varlığını sizin aracılığınızla öğrendiler. Yani Bay T. R. Harris'i tanımanız gerektiğini düşünüyorum. Bayan Lee ve 
Bayan Appleby için işlemleri siz hallettiğinizden ve onunla herhalde yazıştığınıza göre sizde adresi olması gerektiğini 
sanıyorum." 
    Cheetham tekrar hafifçe gülümsedi. "Sizi hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm ama Bay Harris hakkında çok az 
şey biliyorum. Araziyi biliyordum, çünkü yerel gazetelerden birinde ilanını görmüştüm. Siz sormadan söyleyeyim, 
üzgünüm ama hangi gazete olduğunu hatırlamıyorum." Meyveli ağacından verecekleri bu kadarmış gibiydi. "Benzer bir 
arazi arayan bir müşterim var" diye devam etti "ama başka araştırmalar yapınca bu arazinin onun için çok büyük 
olduğunu gördüm. Rastlantıyla Bayan Lee'nin meslektaşına bu araziden söz ettim ve iş oradan gelişti." 
    "Yani Harris ile daha önce hiç karşılaşmamıştınız." 
    "Bay Harris ile sonra da hiç karşılaşmadım" diye düzeltti beni. "Avukatı Bay Graves ile ilişki kurdum." Cheetham ayağa 
kalkıp rastgele bir tavırla bir kâğıt yığını seçti. Sayfalarını karıştırarak ataçla ayrılmış bir deste çıkardı. Kâğıtları önüme 
koyarken mektup metnini boş bir kâğıtla kapattı. "Bu Bay Graves'in adresi ve telefonu." 
    Defterimi çıkarıp antetteki ayrıntıları not ettim. "Öyleyse onunla karşılıklı sözleşme yaptınız." 
    Cheetham gözlerini benden kaçırdı. "Evet. Depozito verildiği zaman tabii." 
    "Her şeyin yasal olduğuna emindiniz." 
    Cheetham kâğıtları tekrar geri alıp masanın arkasına geçti. "Elbette. Yani emin olmasam işlemleri tamamlamazdım. 
Tam olarak ne demek istiyorsunuz Bayan Brannigan?" Sol bacağı sinirli sinirli seğiriyordu. 
    Tam emin değildim. Ama Martin Cheetham'ın fazla güvenilir olmadığı duygusu her geçen dakika daha çok artıyordu. 
Belki bir iş peşindeydi, belki ihmalkârlık yaptığa, ortaya çıkaracağımdan korkuyordu ya da belki yalnızca doğuştan böyle 
şüpheli bir görünümü vardı. "Peki Bay Harris'i nerede bulabileceğim hakkında bir fikriniz var mı?" diye sordum. 
    Cheetham başını iki yana sallayarak, "Kesinlikle yok" dedi. "Hiçbir fikrim yok." 
    "Biraz şaşırdım" dedim. "Adresinin sözleşmelerde bulunması gerektiğini sanıyordum." 
    Cheetham'ın parmaklan kâğıtlar üzerinde "1812 Uvertürü”nden bir bölüm çaldı. "Elbette, elbette, ne kadar aptalım. 
Bu hiç aklıma gelmedi" diye söylendi. Tekrar kâğıtları karıştırdı. Hiçbir şey söylemeden sabırla bekledim. "Özür dilerim, 
bu iş beni gerçekten allak bullak etti. İşte. Ne kadar aptalım. T. R. Harris, 134 Bolton High Road, Ramsbottom." 
    Adresi yazdıktan sonra ayağa kalktım, iyi bir görüş alışverişinde bulunmuşum gibi hissetmiyordum kendimi ama 
Cheetham'dan başka bir şey öğrenemeyeceğimi de anlamıştım. Ve şimdi hiç değilse Harris'le avukatının peşine 
düşebilirdim. 
    Arka taraftaki kestirme merdivenden indim. İnerken ruhum da indi; şehrin güneybatısında bakmam gereken hâlâ 
birkaç limonluk daha vardı. Sonra T. R. Harris'i bulmam gerekiyordu. Bu ruhumu daha da kararttı ama hiç değilse bunun 
karşılığında para alıyordum. Bu düşünce içimi biraz hafifletti ancak kapıdan çıkar çıkmaz gördüğüm adam kadar değil. 
Yanlış yere park ettiği bir Transit van'dan inmişti ve çok yakışıklıydı. Dar jean ve beyaz tişört giymişti -dondurucu bir 
Ekim günüydü! Tişörtü alçı ve tuğla tozuyla kirlenmişti. Bende feministlerin bırakın düşünmeyi, bilmemeleri gereken 
düşünceler uyandıran kaslı, erkeksi bir yapısı vardı. Saçları açık kahverengi ve dalgalıydı, Richard Gere'in Buda'yı 
bulmasından önceki hali gibi. Gözleri koyu renk ve parlak, burnu düzgün, dudakları güzeldi. Biraz tehlikeli görünüyordu, 
sanki hiçbir şeye aldırmazmış gibi. 
    Tabii ki bana hiç aldırmadı, çünkü van'ın kapısını güm diye kapatırken bana doğru dönüp bakmadı bile. Sonra Mısır 
Borsası'na doğru gitti. Herhalde faturasını ödemeyecek kadar kaçık birini korkutmaya gidiyordu. Ona borcu olanların 
peşine düşen, kararlı bir adam havası vardı onda. Eh, bazen kazanırsın, bazen kaybedersin. Van'ı kontrol edip aklıma 
yazdım. Renew-Vations, Stockport telefon numarası. Ne zaman duvar ördürtmeye ihtiyaç duyacağınızı bilemezsiniz ki. 
Örneğin bir limonluğun karşısına... 
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Spor çantamı almak için eve uğradım. Hazır kentin bu yakasındayken Thai boksu kulübüne de uğrayıp biraz 
çalışabileceğimi düşünmüştüm. Bu benim için öğle yemeğinden daha iyi olurdu, kaldı ki yediğim kahvaltıdan sonra 
kendimi iyi hissedecek bir şeyler yapmaya ihtiyaç duyuyordum. Alexis gideli çok olmuştu, Richard da kendi evine 
dönmüş gibi görünüyordu. Telesekreterde Shelley'den bir mesaj vardı, bu yüzden büroyu aradım. Shelley bazen beni 
gerçekten kızdırıyor. Yani nasılsa arayacaktım ama Shelley, ilk arayan olmayı başararak kendimi öğrenci gibi hissetmeme 
neden olur. 
    En kötü orta-Atlantik aksanıyla, "Mortensen ve Brannigan, size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu Shelley. Bu 
benim fikrim değildi, yemin ederim. Bill'in fikri olduğunu da sanmıyorum. 
    "Brannigan, ben size nasıl yardımcı olabilirim?" dedim.  
    "Merhaba, Kate. Neredesin?" 
    "İki iş arasında oturma odamdan geçiyorum" cevabını verdim. 
    "Sorun ne?" 
    "PharmAce'den Brian Chalmers aradı. Seninle konuşmak istiyor. MOKZ, OK değil." M&B'nin kodlamasına göre 
"mümkün olan en kısa zamanda, ölüm kalım meselesi değil' demekti bu. 



    "Tamam. Zaten Urmston'a gitmek zorundayım, Traffon Park'tan geçerek ona uğrarım. İki gibi randevu ayarlayabilir 
misin? Tam saati öğrenmek için seni ararım." 
    "Olur. Ted Barlow da bir ilerleme kaydedip kaydetmediğini sormak için aradı." 
    "Ona ilk incelemeleri yaptığımı ve rapor edecek bir şey bulduğumda onu arayacağımı söyle. Ya sen?" 
    "Ben ne?" Sesi gerçekten şaşırmış gibi çıkmıştı. Bu onun için yepyeni bir duygu olmalı. 
    "İlerleme kaydediyor musun?" 
    "Her zaman iki çocuğuma da hatırlattığım gibi" dedi "İki çocuğuma"nın üstüne basarak, "kabalıkta hiçbir zekâ pırıltısı 
olamaz." 
    "Bacaklarıma iyi bir şaplak yediğimi varsayıyorum. Yine de soruyorum, bir ilerleme var mı?" 
    "Bu da benim bileceğimi senin de öğrenmen gereken bir şey. İyi günler, Kate." Telefon kapanmadan önce bana iyi 
günler demeye vakit bırakmadı. 
    Kayıp limonluklarla ilgili bana yararlı bilgi verecek birini bulabildiğimde saat on ikiye geliyordu. Ama bulduğum zaman 
da beklemeye değdi. Diane Shipley her özel detektifin rüyasıydı. Sutcliffe Couirt'un giriş kısmında oturuyordu, evi bütün 
siteye hâkimdi. Göz ucuyla yükseltilmiş çiçek tarhlarını ön kapıya giden rampayı not ettim. Kapı açıldığında kendimi 
topladım, gözlerimi yukarı kaldırdım ve şahine benzeyen bir suratla karşılaştım; kısa, kahverengi saçlar, derin, koyu 
boncuk gibi gözler, uzun kirpikler, gaga gibi bir burun ve biçimsiz bir büyüklükte, gayet esprili bir ağız. Kadın tekerlekli 
iskemledeydi ve bundan hiç rahatsız değilmiş gibi görünüyordu. 
    Yan evdeki limonlukla ilgili her zamanki konuşmamı yapınca kadının yüzünde bir gülümseme belirdi. "Rachel 
Brown’un limonluğunu mu kast ediyorsunuz?" diye sordu. 
    Listemi kontrol ettim. "Bende Rowena ve Derek Brown" diye yazıyor" dedim. 
    "Ha" dedi kadın. "Karışık işler bunlar. İçeriye girseniz iyi olur. Bu arada, benim adım Diane Shipley." 
    İçeriye girerken ben de kendimi tanıttım. Sola dönünce alışılmadık bir odaya girdik. Oda ev boyunca uzanıyordu, üç 
duvarda da pencere vardı, bu da odayı çok ışıklı ve havadar hale getirmişti. Yerler mantar karoydu, duvarlar beyaza 
boyanmış, güzel ve ayrıntılı çiçek ve bitki resimleriyle süslenmişti. Bir köşede Diane'nin iskemlesine uyan yükseklikte bir 
masa vardı. "Hayatımı çocuk kitaplarını resimleyerek kazanıyorum" dedi kadın. "Diğerlerini de zevk için yapıyorum" 
diyerek duvarları gösterdi. "Merak ederseniz diye söylüyorum, sekiz yıl önce bir otomobil kazası geçirdim. Belden aşağı 
felcim." 
    Yutkundum. "Tamam. Şey, çok üzüldüm." 
    Diane sırıttı. "Söylememin nedeni bu değil. Eğer söylemezsem insanlar sakatlığıma takılıyorlar ve söylediklerimin 
ancak yarısını duyuyorlar. Ben yüzde yüz ilgiyi tercih ederim. Şimdi, size nasıl yardımcı olabilirim?" 
    Eski bildik sorularımı sordum. Ama bu kez doğru dürüst cevaplar aldım. "Çalıştığım zaman pencereden dışarı çok 
bakarım. Bahçede insanlar gördüğüm zaman onları gözetlediğimi itiraf etmeliyim. Vücutlarının hareketine, aldığı 
biçimlere bakarım. Çizimlerime yardımcı olur bu gözlem. Yani, evet Rachel'e hayli dikkat ettim." 
    "Onu tarif edebilir misiniz?" 
    Diane tekerlekli iskemlesiyle çekmecelerin yanına gitti "Bundan daha iyisini yapabilirim" diyerek bir çekmeceden bir 
dosya çıkardı. Dosyanın içindeki sayfaları karıştırarak içinden birkaç kâğıt seçip bana verdi. Meraklanarak kâğıtları 
elinden aldım. Bir dizi kafa çizimi vardı, bazıları çok ayrıntılıydı, . öbürleri ise ancak birkaç çizgiden oluşmuştu. Küçük, 
düzgün hatlı, keskin çeneli, gözleri büyük bir kadın vardı bu resimlerde. Kadının saçları omuz hizasında ve dalgalıydı. 
Diane nereye baktığımı fark ederek, "Saçlarında sarı röfle vardı" dedi. "Bazen peruk mudur diye merak ettim. Her zaman 
aynı görünüyordu. Ama peruksa bile kaliteli olmalı. Yüz yüze gelince bile bu peruk diyemezdiniz." 
    "Onu ne kadar iyi tanıyordunuz?" diye sordum. 
    "Başta hiç tanımıyordum. Burada fazla zaman geçirmiyordu. Mayıs ayında taşındı ve burada ancak haftada üç ya da 
dört gece bulunuyordu, Pazartesi'den Cuma'ya kadar. Haftasonları hiç burada değildi. Sonra Haziran ayında bir akşam 
buraya geldi. Sanırım saat dokuz buçuk civarındaydı. Evinde gaz kaçağı olduğunu ve acil durum ekibini beklediğini, ama 
beklerken, ışığı açmamasını söyledikleri için karanlıkta oturmak zorunda olduğunu, sinirlerinin bozulduğunu söyledi. Ben 
de onu içeri davet edip içki verdim. Beyaz şarap. Açık bir şişem vardı." 
    Bu çok hoşuma gitti. Dört ay önce ne içtiğini bilebilen bir tanık. "Peki size kendisinden söz etti mi?" 
    "Evet ve hayır. Bana adını söyleyince rastlantı üzerine yorum yaptım. Evet, dedi, o da evi satın almak için sözleşmeyi 
imzalarken evsahibiyle aynı soyadını taşıdığına dikkat etmişti ama Brown gibi bir soyadıyla bu tür rastlantılara çok 
alışıktı. Biraz şaşırmıştım, çünkü Rowena ile Derek'in evi sattıklarını bilmiyordum. " 
    Yeni bir oyunun ilk perdesinin yarısında tiyatroya girmişim gibi hissediyordum. Söyledikleri çok anlamlıydı ama ilk 
yirmi dakikayı görmediyseniz bir anlam çıkmıyordu. "Özür dilerim, biraz daha yavaş gitmeniz gerekecek. Yani onlar 
burada yaşamaktan vazgeçip de yeni bir insan buraya taşındığında evi sattıklarını anlamanız gerekmiyor mu?" 
    Bana şaşırarak bakma sırası ondaydı. "Ama Derek ile Ro dört yıldır bu evde oturmuyordu. Derek petrol mühendisiydi 
ve dört haftanın ikisinde burada değildi, bu yüzden Ro'yla ben iyi arkadaş olmuştuk. Dört yıl önce Derek'e Meksika'da 
beş yıllık bir sözleşme önerildi. Kısa dönemlerle evi kiraya vermeye karar verdiler. Rachel taşındığı zaman, aksini 
söyleyene kadar yeni bir kiracının taşındığını sanmıştım." 
    "Ama evin satışa çıkarılmış olduğunu anlamış olmanız gerekmez miydi? Yani bir emlakçının evi gezdirdiğini kaçırmış 
olamazsınız" dedim. 
    "Bunu söylemeniz çok tuhaf. Ben de aynen böyle düşündüm. Ama Rachel bana Evening Chronicle'da ilanı gördüğünü 
ve ertesi gün gelip baktığını söyledi. Belki alışverişe çıkmıştım ya da çalışmadığım akşam saatinde gelmişti. Her neyse, 
bana anlattıklarından kuşkulanmak için bir neden göremedim. Neden yalan söylesin ki? Ev kiralamak utanılacak bir şey 
mi?" Kahkaha attı. 
    "Tek başına mıydı, biriyle oturuyor muydu?" diye sordum. 



    "Bir erkek arkadaşı vardı. Ama Rachel'ın burada olmadığı zamanlar adam hiç buraya gelmezdi. Rachel'ın burada 
olduğu ne zaman da burada olmazdı. Onu daha çok gelirken değil giderken gördüm ama birkaç kez, gece on bir 
sularında taksiye para ödediğini gördüm." 
    "Sabahları Rachel'la birlikte mi çıkıyorlardı?" 
    Bütün bunların birbiriyle nasıl bir bağlantısı var bilmiyordum ama işbirliğine bu kadar yatkın bir tanıktan alabileceğim 
her şeyi almaya kararlıydım. 
    Diane bir an bile durup düşünmedi. "Birlikte çıkarlardı. Bu nedenle adamın hiç çizimi yok. Rachel her zaman onunla 
benim aramda olurdu ve adam her zaman otomobilin yolcu tarafına otururdu, bu yüzden onu şöyle cepheden hiç 
göremedim. Ama şıktı. Uzaktan bile iyi giyindiği belliydi. Güneşli havalarda bir Panama şapkası bile takıyordu. 
İnanabiliyor musunuz, Urmston'da bir Panama şapka." 
    Bir benzin istasyonu lokantasında cordon bleu ile karşılaşmak gibi bunu kavramam zordu. "Peki bana limonluğu 
anlatın." 
    Bu kez biraz durup düşündü. Yavaşça ama tereddüt etmeden, "Haziran ayının sonuna doğru olmalı" dedi. 
"Ağustos'un birinden on beşine kadar tatile çıkmıştım. Limonluk ben ayrılmadan birkaç gün önce takıldı. İtalya'dan 
döndüğümde ise hepsi gitmişti. Limonluk, Rachel Brown ve erkek arkadaşı. Altı hafta önce yeni bir kiracı taşındı. Ama 
Rachel'ın evi kiraya verip vermediğini, hatta en başta satın alıp almadığını bilmiyorum. Bildiğim tek şey yeni kiracıların 
Derek ile Ro'nun kullandığı aynı emlakçıyı kullanmış olmaları, DKL Emlak. Stretford'da büroları var ama sanırım ana 
büroları Warrington'da. 
    Etkilenmiştim. "Çok bilgisiniz" dedim. 
    "Çalışmayan bacaklarım, beynim değil. Böyle olmasından da hoşlanıyorum. Kimileri bana meraklı turşucu diyor. Bense 
bunu sağlıklı bir merak olarak düşünmeyi tercih ediyorum. Bu arada siz kimsiniz? İcra memuru gibi bir şey misiniz? 
Limonluk şirketinin temsilcisi olduğunuzu söylemeye kalkmayın sakın. Bunun için fazla akıllısınız. Kaldı ki burada çok 
tuhaf biri şeylerin döndüğü belli. Sattığınız limonlukları incelemiyorsunuz herhalde." 
    Blöfe devam edebilirdim ama bunun bir yararı olacağını düşünmedim. Diane bir açıklamayı hak ediyordu. "Ben özel 
detektifim" dedim. "Ortağımla birlikte ticari suçları araştırırız." 
    "Bu da kayıp limonluklar vakası, ha? Harika! Haftamı kurtardınız, Kate Brannigan." 
    Trafford Park'a doğru giderken Diane Shipley'nin de benimkini kurtardığını düşünmeye başlamıştım. 
     
PharmAce'den Brian Chalmers, ona fabrikayla deponun hem içindeki hem de dışındaki çalışmamın sonuçlarını 
açıkladığım zaman hiç memnun olmadı. Patronundan çok kendi banka hesabına sadakat gösteren kıdemli laboratuvar 
teknisyenini işe aldığı için kendisine öfkelendi. Ne yazık ki fotoğraflar berbat çıktığı için anlattıklarım dışında hiçbir kanıtı 
yoktu, bu da adamı bürosuna çağırıp oracıkta işten atmak için yeterli değildi. Öfkesini birinden çıkarması gerektiğinden 
laboratuvar teknisyeninin zılgıtını ben yedim. Müşteri her zaman haklı olduğu için de (hiç değilse odadayken), boynumu 
büküp katlanmak zorunda kaldım. 
    Ona on dakika tanıdıktan sonra haftasonu gözetleme işini indirimli olarak tekrarlamayı önerdim. Bu onu sakinleştirdi. 
Ne yazık ki Chalmers'ın bürosundan çıkarken PharmAce'de kısa süre başka bir kimlikle çalışırken tanıdığım 
teknisyenlerden biriyle karşılaştım. Neyse ki adam beni tanıması gerekirmiş gibi bakmasına rağmen selam vermeden 
geçti. Şanslıydım. Bağlam dışı algılama zayıflığı lehime çalışmıştı. Kaldı ki geçici bir depo elemanının yöneticinin 
bürosunda takım elbiseler içinde ne işi olabilirdi ki? 
    Thai boksu jimnastik salonunun önünde durduğumda saat üçe geliyordu. Başımın içinde kırk tilki dönüyordu, Diane 
Shipley'nin bana anlattıklarını kavramaya ve diğer evlerde anlatılanlarla bağdaştırmaya çalışıyordum. Şu ana kadar bir 
anlam çıkarabilmiş değildim. Zihnim böyle dağınıkken sert bir fiziksel egzersizden daha iyi hiçbir şey olmadığını acı 
deneyip öğrenmiştim. Bugünlerde bu egzersiz benim için Thai boksu idi. 
    Her şey yararcı bir yaklaşımla başlamıştı. Hırsız arkadaşım Dennis, savunma becerilerine ihtiyacım olduğunu 
söylemişti İşimden çok oturduğum çevre onu düşündürüyordu. Beni sevgili kızının küçükler şampiyonu olduğu bir kulübe 
götürdü Kocaman bir izci kulübesine benzeyen korkunç beton binanın dışını görünce hiç etkilenmemiştim. Ama içerisi 
temiz, sıcak ve aydınlıktı. Kadın antrenör Karen, aile kurmak için profesyonelliği bırakmış, eski bir dünya şampiyonuydu. 
Kulübümüzdeki en ilginç görüntülerden biri de, Karen'in üç yaşındaki ufaklığının etrafta dolanıp, kendisinden birkaç kat 
büyüklükteki insanlara minik tekmeler savurması ve epeyce can yakmasıdır. 
    Şanslıydım, çünkü Karen ofis dediği küçük bir odacıkta oturuyor, kırtasiye işinden kurtulmak için bir bahane arıyordu. 
O da şanslıydı, çünkü Brian Chalmers'dan yediğim sözlü dayaktan sonra yapabildiğim en zorlu maçı çıkardım. 
    Beynimdeki taşlar böylece yerli yerine oturmaya başladı. Tekmeler bittiğinde kayıp limonlukları nasıl arayacağımı 
biliyordum. 
 
7 
 
 
Tapu Müdürlüğü süpermarketler kadar uzun süre açık olmadığı için, kayıtlara bakmak için önceden randevu almak 
gerektiği konusunda ısrar edeceklerini düşünmesek bile, öğleden sonra yapabilecek bir işim kalmamıştı. Asıl darbe, 
Ted'in düşünce sizlik yaparak limonlukları iki ayrı tapu müdürlüğüne bağlı evlere satmasıydı; Warrington'dakiler 
Birkenhead müdürlüğü Stockport'dakiler Lytham St. Anne's müdürlüğüne bağlıydı. 
    Bu da Londra'nın Southampton'a bağlanması kadar mantıksız bir düzenlemeydi. İşleri daha da karışık hale getirmek 
için Lytham müdürlüğü de Birkenhead'deydi... Tozlu ciltleri inceleme hakkınızı kullanmanızı gerçekten istemedikleri 
izlenimini vermek için mi? Ama ben gene de Birkenhead'dan Pazartesi sabahı için bir randevu aldım. Adres listesini 



okuduğum zaman konuştuğum kadın çok neşeli bir sesle cevap verdi. İşini seven insanlarla çalışmak çok keyifli oluyor. 
Bu işi hallettikten sonra Alexis'in kaçak inşaatçısının peşine daha temiz bir vicdanla düşebilirdim. 
    Tayyörden daha az tehditkâr bir kıyafet giymek için eve döndüm. Hazır oradayken T. R. Harris'in avukatı Bay Graves'i 
aramaya karar verdim. Telefon çaldı ama açan olmadı. Hukuk alanındaki bazı kişilerin tembelliği beni her zaman şaşırtır. 
Saat dördü yirmi geçiyor ve herkes işgününü bitirmiş. Belki Ratsbottom'da Perşembeleri erken kapıyorlardır. Rehberde 
T. R. Harris'i bulamadım, inşaatçıların alışkanlıkları düşünülürse bu rahatsız edici olmasına rağmen şaşırtıcı değildi. 
    Kulüpteki duştan sonra saçlarım hâlâ ıslaktı, bu yüzden kurutma makinesiyle çabucak kuruttum. Birkaç ay önce 
saçlarımı uzatmaya karar vermiştim. Şimdi omuzlarıma dek uzamışlardı ama daha fazla uzamak yerine karmakarışık 
olmaya başladılar. Ayrıca birkaç beyaz tel de fark ettim aralarında. Bazı saçlar çok zarif beyazlıyor, ama kumral saçlar 
bunlardan değil. Şimdilik çekip koparacak kadar azlar ama çok geçmeden tıpkı annem gibi kına yapmak zorunda 
kalacağımı düşünüyorum, içimden söylenerek bordo pantolon, krem polo yakalı angora kazak ve yün hırkayla tüvit ceket 
seçtim. Artık geceler soğumaya başlamıştı, en sevdiğim çizmeleri giyme zamanı gelmişti: daha iyi günler görmüş ama 
eldiven gibi ayağıma uyan Koyu kahverengi kovboy çizmeleri. Rüzgârlı, çamurlu ıslak, karanlık kırlarda dolaşmak için 
biçilmiş kaftan. Şehirden ayrılmak zorundaysanız hiç değilse uygun giyinmeniz gerekir. 
    Orada şehir ışıklan olmadığını hatırlayarak çantama küçük bir fener koydum. 
    Otoyola doğru giderken, ilk olarak T. R. Harris'e satan çiftçinin izini bulmam gerektiğine karar verdim. Ama hazır yola 
çıkmışken Harris'in yerine bakmayı kararlaştırdık. Zamanı gelince onu nerede bulabileceğimi bilmek istiyordum. 
    Bolton High Road beklediğim müteahhit bürosu değildi. Ekmek, çikolata, sigara ve akşam için unutulabilir olabilecek 
her şeyi satan bir köşebaşı dükkânıydı. Kapı açarken eski moda yaylı zil çıngırdadı. Tezgâhın arkasındaki genç bir çocuk 
başını okuduğu motosiklet dergisinden kaldırıp son on beş yıldır düzenli olarak bu eşiği geçmemiş herkese ayırdığı 
bakışla baktı. 
    "Bir inşaatçı arıyorum" dedim. 
    "Üzgünüm tatlım, onlardan satmıyoruz. Hiç talep yok, görüyorsun." Ciddi durmaya çalıştı ama beceremedi. 
    "Ben talep ediyorum" dedim. Bir cevap düşünmesi bekledim. 
    Cevap bulması yalnızca birkaç saniye sürdü. "Bahse girerim ediyorsundur, tatlım. Ben işe yarar mıyım?" 
    "Harris adlı bir inşaatçı. T. R. Harris. Elimdeki adresi bu Burayı konut adresi olarak kullandırıyor musunuz?" 
    Genç başını iki yana salladı. "Annem buna izin vermez. Kendi adreslerini kullanmayan insanların tekin olmadığını 
söyler. Tom Harris, senin aradığın adam birkaç aylığına üst kattaki bürolardan birini kiraladı. Peşin para ödedi." 
    "Yani hâlâ burada değil mi?" 
    "Hayır." Dergisini kapattı, rutinin dışında bir şeyler olduğu için mutluluk duyarak sigara rafına yaslandı. "Annem 
babama yandaki evi almasını söyledi. Üst katı büroya çevirdiler. Sigortacı Brian Burley'nin iki odası var ve banyoyla 
mutfağı paylaşıyor. Beş yıldır burada, babam büroları yaptığından beri. Ama diğer büro, oradan çok insan geçti. Buna 
şaşırmıyorum. Fare deliği kadar bir yer." 
    "Demek Tom Harris artık burada değil" dedim. 
    "Hayır. Geçen haftanın sonunda parasını ödedi, sonra onu hiç görmedik. Burada birkaç iş halletmek için büroya 
ihtiyacı olduğunu söyledi. Güneyden olduğunu söyledi ama konuşması güneyliye benzemiyordu. Buralıya da 
benzemiyordu. Her neyse, onu niçin arıyorsun? Seni kandırdı falan mı?" Benimle dalga geçmekten kendini alamıyordu. 
Paçayı kurtaracak kadar da şirindi. Birkaç yıl sonra cazibesi öldürücü olabilirdi. Allah Ramsbottom'daki kadınların 
yardımcısı olsun. 
    "Onunla konuşmam gerek, hepsi bu. Yukarıya bakabilir miyim? Yani nereye gittiğine dair fikir verebilecek bir şey 
bırakmış olabilir." En dayanılmaz gülümsememle baktım ona. 
    Delikanlı hayal kırıklığına uğrayarak, "Orada parmak izi bile bulamazsın" dedi. "Annem Pazar günü temizledi. 
Temizledi de temizledi." 
    Tahmin edebiliyordum. Fazla ısrar etmenin bir anlamı yoktu ve Harris parayı peşin ödemişse nerede olduğuna dair bir 
ipucu olması ihtimali de fazla değildi. "Onu tanıyor muydun?" diye sordum. 
    "Onu gidip gelirken görürdüm ama benim gibiler için pek zamanı yoktu. Kendine hayrandı, ne demek istediğimi 
anlıyor musun? Sert olduğunu sanıyordu." 
    "Neye benziyordu?" diye sordum. 
    "Bir inşaatçıya. Özel bir yanı yok. Kahverengi saç, sağlam kaslar, uzun boy. Beyaz bir Transit kullanıyordu, yan 
tarafında 'T. R. Harris, inşaatçı' yazıyordu. Sen polis falan değilsin, değil mi?" diye sordu. Sesinde birden endişe ve 
heyecan belirdi. 
    Başımı iki yana salladım. "Yalnızca bir arkadaşıma verdiği iş sözü için izini bulmaya çalışıyorum. Bu bölgedeki 
pub'lardan birine gidip gitmediğini biliyor musun?" 
    Delikanlı omuzlarını silkti. "Bilmiyorum. Özür dilerim" Gerçekten samimi gibi görünüyordu. Açlığımı yatıştırmak için 
yarım kilo Cox's Orange Pippins aldım ve yola koyuldum. 
    Bazı günler işler zaman içinde netleşir. Bazı günler de gittikçe daha çok kararır. Bu iş Noel'den beri temizlenmemi. bir 
akvaryuma benziyordu. Martin Cheetham’ın bana gösterdiği Graves'in antetinden dikkatle yazdığım adres bir avukatın 
bürosu değildi. Kesin olarak söylemek gerekirse başka tür bir büro da değildi. Çiftçiler Kulübü'ydü. Pub en yakın evden 
çeyrek mil kadar uzaktı, Alexis ile Chris'in rüya evlerini yapmayı umdukları bölgeye kadar çıkan dar bir yoldaki yapıydı. 
Görece tecrit konumuna rağmen pub iyi iş yapıyor görünüyordu. Park yerinin yarısından fazlası doluydu ve duvarlar yeni 
temizlenmişti. 
    İçerisi "country pub" tarzında yeniden dekore edilmişti. Açıkta görünen taşlar ve kirişler, iç kapılarda buzlu cam 
paneller, çiçekli yastıklı tahta iskemleler, taş kaplı zemin ve fıçı biralar. İçeride altmış kadar insan vardı ama salon gene 



de bir ferahlık duygusu verecek kadar büyüktü. İki orta yaşlı kadın ve otuzuna merdiven dayamış bir erkek barda 
çalışıyordu. 
    Bardaki bir tabureye tünedim. İstediğim St. Clement's'in gelmesi için uzun süre beklemek zorunda kalmadım. On 
dakika kadar müşterileri izledim. Bu bölgenin insanlarına benziyorlardı ve çoğunlukla yirmi otuz yaşlarındaydılar. Barda 
yanımda, T. R. Harris'in içlerinden biri olduğunu hayal ettiğim bir grup vardı. Ama önce avukatın adres sorununu 
çözmem gerekiyordu. 
    Biraz bekledikten sonra kadın barmenlerden birine el ettim. "Aynısı mı tatlım?" diye sordu kadın. 
    Başımı salladım. Kadın içkiyi koyarken, "Biraz kafam karıştı. Burası 493 Moor Lane mi?" dedim. Bar personeline vs 
müşterilere biraz danışıldıktan sonra sonunda 493 olduğunda fikir birliği edildi. "Graves adlı bir adamın adresi olarak 
burası verildi bana" dedim. Nedense bardaki adamlar kahkahalara boğuldular. 
    Kadın barmen dudaklarını yalayarak, "Onları mazur gör. Kafaları iyi de. Gülmelerinin nedeni, pub'ın park yerinin kilise 
avlusuna bakması. Papazla sık sık takışırız, çünkü bu aptallar yazın ellerinde içkilerle mezar taşlarına oturur."* 
    T. R. Harris ve sevgili avukatına gerçekten kızmaya başlıyordum. Usanmışçasına, "Yani burada Graves adlı kimse yok 
mu? Üst kattaki odaları kiraya vermiyor musunuz ya da bürolar yok mu?" 
    Kadın başını iki yana salladı. "Kusura bakma, canım. Biri seninle eğlenmiş." 
    Zoraki gülümsedim. "Önemli değil. Herhalde hiçbiriniz Tom Harris adlı bir müteahhit de tanımıyorsunuz. Yolun 
yukarısında bir arazi satın aldı." 
    Çevremdekiler gülümseyip başlarını sallayarak onayladılar. "Harry Cartwright'in on iki dönümlük tarlasını satın alan 
adam" dedi biri. Bir diğeri, "Hiçbir yerden gelen adam" diye ekledi. 
    "Bunu neden söylediniz?" diye sordum. 
    "Sen neden soruyorsun?" diye kontur çekti adam. 
    "Satın aldığı araziyle ilgili olarak onu bulmaya çalışıyorum." 
    "Artık oranın sahibi değil. Geçen hafta sattı" dedi barmen kadın. "O zamandan beri de onu görmedik." 
    "Ne kadar zamandır buraya geliyordu?" diye sordum. 
    Adamlardan biri, "Harry ile arazi hakkında pazarlık etmeye başladığından beri" dedi. "Yaklaşık üç ay önce olmalı, 
sanırım. İyi adamdı. Vahşi öyküler anlatıyordu." 
    "Ne tür vahşi öyküler?" diye sordum. 
    Hepsi tekrar kahkahadan kırıldı. Belki Komedi Tiyatrosu için sınava girebilirdim. İçlerinden biri kahkahasının arasında 
"Bayanların yanında anlatılacak türde olmayanlardan" dedi. 
    Böyle bir ortama bir arkadaş hatırına girdiğime inanamıyordum. Bundan sonra Alexis bana hayat boyu ç kalacaktı. 
Derin bir nefes alıp, "Bürosunun nerede olduğunu bilmiyorsunuz herhalde. Ya da nerede oturduğunu" dedim. 
    Kendi aralarında fısıldaştıktan sonra başlarını salladılar. Bir tanesi, "Hiç söylemedi" dedi. "Bolton High Road'daki bir 
dükkânın üst katındaki büroyu tutmuştu, belki onlar bilirler." 
    "Oraya gittim. Korkarım umut yok. Siz çocuklar son umudumsunuz." Gözlerimi kırpıştırdım, Allahım bana yardım et. 
Şövalyelik ruhunu canlandırmak, küçücük hayatlarında heyecan verici en küçük bir şey olmamasını telafi etmek için 
pub'ta oturup birbirlerine iğrenç hikâyeler anlatan bu tür heriflerde çoğunlukla işe yarar. 
    Gerçekten de işe yaradı. Gene kendi aralarında fısıldaştılar. Sözcüleri sonunda güvenli bir tavırla, "Gary ile konuşman 
gerek" dedi. 
    Size benziyorsa sanmam, diye düşündüm. Tatlı tatlı gülümseyip, "Gary kim?" diye sordum. 
    Erkeklerin aptal ya da yavaş olduğunu sandıkları kadınlara ayırdıkları o rahatsız edici ses tonuyla, "Gary Adams" dedi 
adam. "Gary, Tom Harris için araziyi temizledi. Tom orayı satın aldığında arazinin her tarafını ot bürümüştü. Gary'de her 
tür malzeme vardı. Burada bu tür işleri hep o yapar." 
    Yüzüme yapıştırdığım gülümsemeyi bozmadım. "Peki Gary'yi nerede bulacağım?" dedim, neredeyse dudaklarımı hiç 
kıpırdatmadan. 
    Saatlere bakıldı, karşılıklı kaşlar çatıldı. Barmen kadın sabırsızca, "Montrose Bank, 31'de oturuyor" dedi. "Köy 
merkezinin ortasından geç, yokuş yukarı git soldaki üçüncü sokak. Büyük olasılıkla onu garajda bulursun, döküntü büyük 
Amerikan otomobilini yeniden yapıyordur." 
    Ona teşekkür edip oradan ayrıldım. Ayrılana kadar yüzümdeki gülümsemeyi gizlemeyi başarmıştım. Yüz kaslarım bir 
Jane Fonda egzersizi yapmışım gibi acıyordu. 
    Öngörüldüğü gibi Gary küçük bir taş binaya bitişik garajındaydı. Yukarı doğru kaldırılarak açılan kapı açık duruyordu, 
içinde bir Cadillac vardı. Kaportası açıktı ve Gary Adams olduğunu sandığım bir adam motora doğru eğilmişti. 
Yaklaşırken adamın, feci görünüşlü kocaman bir bijon anahtarıyla bir şeyler yaptığını gördüm. Boğazımı temizledim ve 
yüz kaslarıma tekrar gülümseme emri verdim. Kaslar isteksizce de olsa boyun eğdi. Gary şaşırarak başını kaldırdı. Otuz 
beş yaşlarındaydı, asker tıraşı vardı. 
    "Gary siz misiniz?" diye sordum. 
    Adam doğruldu, anahtarı dikkatle motorun üstüne bıraktı ve kaşlarını çattı. "Benim. Siz kimsiniz?" 
    Yeni bir hikâye uydurmanın zamanı. "Adım Brannigan. Kate Brannigan. Mimarım. Bir arkadaşım Tom Harris'den arazi 
satın aldı ve yeni bir anlaşma için onu bulmak istiyor. Çiftçiler Kulübü'ndeki adamlar onu nerede bulacağımı sizin 
bilebileceğinizi söylediler." 
    Gary ellerini yağ içindeki tulumuna silerken bilgiççe gülümsedi. "Size borç taktı, değil mi?" 
    "Tam olarak değil" dedim. "Ama onunla konuşmam gerek. Neden? Size de borç mu taktı?" 
    Gary başını iki yana salladı. "Buna izin vermedim. Onun gibi adamlara güvenilmez. Bir iş yapmanı isterler, yaparsın, 
alacağın miktarı söylersin, seni duymazdan gelirler. Bu yüzden nakit para vermesini istedim. Yarısı işten önce, yarısı 
işten sonra. Arazileri sattıktan sonra iz bırakmadan ortadan kaybolduğuna bakılırsa böyle yaptığıma memnunum." 



    "Neden böyle düşündün?" 
    Gary omuzlarını silkti. "Onu hiç tanımıyordum, hepsi bu. Buralardan değil. Buraya yerleşmeyeceği de belliydi." 
    Adamın ağzından kerpetenle laf alıyordum sanki. Bazen psikoterapiye daha uygunum diye düşünüyorum. Kafası 
karışmış insanlar da pek konuşmak istemezler ama hiç değilse sıcak rahat bir ofiste oturursunuz. "Neden böyle 
diyorsunuz?" 
    "Bu işi yapıyor ve bir yere yerleşmeyi planlıyorsanız bölgedeki bir bankada hesabınız olur, değil mi? Mantık böyle 
gerektirir" dedi zafer kazanmış bir ifadeyle. 
    "Peki Tom Harris'in hesabı yok muydu?" 
    "Çek defterini gördüm, işin öncesinde bana çek verecekti ama ben kabul etmedim, nakit istedim. Ama çek defterini, 
yerel bir banka tarafından verilmediğini anlayacak kadar yakından gördüm." 
    Nefesimi tuttum. "Hangi bankaydı?" diye sordum. 
    "Northshires Bank, Buxton'da. Lancashire'da bile değil. Hesap da onun adına değil. Bir işyeri falandı." Ağzımı açtım, 
Gary'nin ağzının kenarında bir gülümseme belirdi. "Hesabın üstündeki ada dikkat etmedim. Yalnızca Tom Harris 
olmadığını fark ettim." 
    "Teşekkürler, Gary" dedim. "Çok yardımcı oldun. Tom Harris'i nerede bulacağımı bilen birini tanıdığını sanmıyorum." 
    "Gerçekten önemli mi?" diye sordu. 
    Başımı salladım. "Araziyi ona çiftçi Harry Cartwright sattı. O bilebilir." 
    "Çiftliği nerede?" diye sordum. 
    Garry yüzünde kaçık bir kadınla uğraşan bir adamın yarım gülümsemesiyle başını iki yana salladı. "Dobermanlarla 
aran nasıldır? Onları geçsen bile Cartwright tüfeğiyle hazır bekler. Kolay bir adam değildir, Harry." Gözyaşlarına 
boğulacakmış gibi bakmış olmalıyım. Gary'nin bunların çaresizlik gözyaşları olduğunu sandığını düşünüyorum; aslında 
karmakarışık ruh halimin gözyaşlarıydı. "Bak ne diyeceğim" dedi. "Seninle geleceğim. Tulumumu çıkarmam ve yaşlı 
bunağa geleceğimizi haber vermem için bana bir dakika ver. Ateş etmeden önce konuşacak kadar iyi tanır beni." 
    Otomobilime dönüp ısıtıcıyı tam kapasite açtım. Kırsal yerlerden nefret ediyorum. 
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Gary'nin evinden ayrıldıktan on dakika sonra dikenli telle çevrelenmiş bir araziye geldik. Tahta bir kapının önünde 
durdum, Gary otomobilden atlayıp kapıyı açtı. Kapıyı arkamızdan hızla kapayıp arabaya attı kendini. Kapısını tam 
kapamıştı ki iki kocaman doberman otomobilin yolcu tarafından gelerek deli gibi havlamaya başladılar. Garry sırıttı, 
karşılaşabileceğim tehlikeleri uydurmadığına inanmıştım artık. "Bahse girerim beni yanında getirdiğine memnun oldun" 
dedi. 
    Otomobili vitese takıp yola devam ettim. Yarım mil sonra farlarım alçak taş bir binayı aydınlatıyordu. Binanın çatısı 
ortasından çökmüş gibiydi, pencere pervazları da o kadar çürümüştü ki ilk kış fırtınasının çiftlikteki camların yarısını 
kıracağını düşünmeden edemedim. Kokusundan buranın bir çiftlik avlusu olduğunu söyleyebilirdim. Kapıya yaklaşana 
kadar otomobili sürdüm ama motoru stop ettirmeden kapı ağzında yaşlı bir adam belirdi. Gary'nin öngördüğü gibi elinde 
Çift namlulu bir tüfek vardı. Tam o sırada köpekler de bize yetişmişlerdi, dolgularımı acıtan bir gürültüyle havlamaya 
başladılar. Kırsal yerleri gerçekten sevmiyorum. 
    Gary'ye, "Şimdi ne yapacağız?" diye sordum. 
    Yaşlı adam yaklaştı. Hayatına yeşil olarak başlamış olabilecek yakasız bir gömleğin üstüne yağlı bir kardigan giymişti. 
Dosdoğru otomobilin yanına geldi ve pencereden içeriye baktı, tüfeğinin namluları pencereden içeriye bakıyordu. 
Yolcumun gerçekten Gary olduğuna ikna olan Cartwright birkaç adım geri çekilerek köpeklere ıslık çaldı. Köpekler onun 
ayaklarının dibine kütük gibi yattılar. Gary, "Tamam, çıkabilirsin" dedi. Kapısını açıp otomobilden indi. Ben de ayağımı 
sürüyerek peşinden indim. 
    Yaşlı adamın kokusunu duyacak kadar yaklaştım. Konuşmamızı avluda yapmamız için dua etmeye başladım. 
Cartwright, "Gary senin Tom Harris'in peşinde olduğunu söyledi. Ben onunla tamamen yasal bir iş yaptım." 
    "Bunu biliyorum, Bay Cartwright. Tom'la konuşmam gerek ve kimse onu nerede bulabileceğimi bilmiyor. Belki sizin 
bilebileceğinizi düşünmüştüm." 
    Adam silahını bir kolunun altına alıp pantolon cebinin dibine elini soktu, bir belge çıkararak burnumun dibine tuttu. 
"Bildiğim tek şey bu" dedi. 
    Kâğıda elimi uzattım ama Cartwright hemen geri çekti. "Bakabilirsin ama dokunamazsın" dedi, beş yaşındaki bir çocuk 
gibi. Soluğumu tutup kâğıdı okumak için yaklaştım. Stubbleystall Çiftliği'nden Henry George Cartwright ile 134 Bolton 
High Road, Ramsbottom adresinde mukim Thomas Richard Harris arasında yapılan bir anlaşmaydı. Geri kalanını 
okumam gerekmiyordu. Kafamın içinde Mayıs sabahında Oxford'da çalanlardan daha çok zil çalıyordu. Nazikçe 
gülümseyip Harry Cartwright'a teşekkür ettikten sonra otomobile geri döndüm. Şaşkın görünen Gary de yanıma oturdu, 
tekrar yola çıktım. 
    Thomas Richard Harris. Tom, Dick ve Harry. Thomas Richard Harris gerçek bir isimse ben de Romanya Kraliçesi 
Marie'ydim. 
     
Cuma sabahı saat on birde çıldıracak noktadaydım. Shelley iki paralı işimizde, yani limonluklar ve PharmAce işinde 
çıkmaza girdiğime bozulmuştu ve Alexis'i dolandıran adamın peşine düşmeme izin vermiyordu. Kırtasiye işlerini yapmamı 
isteyen bir kadınla birlikte bir büroya tıkılmıştım, kurtulmak için tek bir bahanem bile yoktu. Saat onda bütün dosyalarım 
güncelleştirilmişti. Saat on birde bütün notlarım yazılmakla Çalmamış, yazar gruplarının toplanıp okuyabileceği biçimde 



süslenmişti. Saat on biri beş geçe isyan ettim. Ted Barlow'un dosyasını kaparak dış büroya geçtim ve Shelley'ye yeni bir 
ipucu peşinde olduğumu söyleyerek çıktım. Cornerhouse Kafede cappuccino'mu içerken dosyayı karıştırdım. Görüşme 
notlarını tekrar karıştırırken gördüm. Tapu Müdürlüğü'yle Pazartesi sabahı randevumu beklerken yapabileceğim bir şey 
vardı. 
    DKL Emlak, Diane Shipley'nin sözünü ettiği emlakçı, Chorlton Baths'in karşısındaydı. Şık ve iyi iş yapan bir yere 
benziyordu. Kiralık gayri menkul ve kariyerlerinde hızla yükselmekte olan yuppie çiftlerin talep ettikleri küçük, modern, 
yeni site içi evlerin satışlarında uzmanlaşmışlardı. Sınıf merdivenini tırmanmaya fazla meraklı insanlar her zaman vardır, 
aşağı inenlerden hiç söz etmeyelim. Müşteriler açısından iyi durumda görünüyorlardı. Tam önümden bir kadın içeri girdi 
ama içeride başkaları da vardı. Satılık mülkleri inceleyen kişilerin arasına karıştım. 
    Arkasından içeriye girdiğim kadın odanın köşesinde duran masanın ardındaki genç adama doğru yaklaştı. Adam 
emlak danışmanından çok lise son sınıf öğrencisine benziyordu. Polisler genç görünmeye başladığı zaman kaygı 
duymanız gerektiğini söylediklerini biliyorum ama ya emlakçıda çalışanlar? Kadın kısık bir sesle iki ev birden görüp 
göremeyeceğini sordu. Şaşırmıştım; üzerinde üç yüz sterlinden daha aşağı olamayacak İtalyan triko bir takım vardı, 
ayakkabıları Bally ya da Ravel'den alınmışa benziyordu, çantası Tula'ydı, ve pardesüsünün dört yüz poundluk bir 
Aquascutum olduğuna bahse girerdim. Diğer bir deyişle Whalley Range'de teras evlerde oturacak tipde biri gibi 
görünmüyordu. Belki iyi bir yatırım yapmak istiyordu. 
    Ben kadını incelerken masanın ardındaki adam randevuları ayarlamak için telefonda konuşuyordu. Kadını iyice 
inceledim: Ojeli tırnaklar, kuaförden çıkmış koyu kahverengi saçlar, koyu renk gözlerini belirginleştiren becerikli bir 
makyaj. Özendiğim bir tarz olmasa da görünümü hayranlık uyandırıyordu. 
    Kadına gereğinden uzun bir süre baktım. Kadın gözlerimi üzerinde hissetmiş olmalı ki, başını birden çevirdi ve 
bakışlarımız karşılaştı. Gözleri büyüdü sanki, kaşları kalktı. Birden geri dönerek emlakçıdan çıktı. Şaşırmıştım. Onu 
tanıdığımı sanmıyordum ama belli ki o beni tanıyordu. Ya da kesinlikle kim olduğumu biliyordu demeliyim. 
    Genç adam başını kaldırınca müşterisinin kapıdan çıkmak üzere olduğunu gördü. "Bayan" diye seslendi. "Bayan, bana 
bir dakika verirseniz..." Kadın onu duymazdan gelerek arkasına bile bakmadan çıktı. 
    Masaya yaklaşarak, "Ne kadar tuhaf dedim. "Kadınlar üzerinde her zaman böyle bir etkiniz var mıdır?" 
    Adam kendisinden on yaş büyük birinin olgunluğuyla, "Her türlüsü gelir" dedi. "Hiç değilse evlerle ilgili bilgileri 
yanında götürdü. Evleri görmek isterse telefon edebilir. Belki bir randevusunu hatırladı." 
    Belki de, dedim. İçimden üstünde son çalıştığım işleri gözden geçirerek şık sarışını nerede gördüğümü çıkarmaya 
çalıştım. Birkaç saniye sonra adam bana nasıl yardım edebileceğini sorunca vazgeçtim. "Bir yetkiliyle görüşmek 
istiyorum" dedim. 
    Adam gülümsedi. "Neyle ilgili olduğunu söyleyebilir misiniz? Belki ben yardım edebilirim?" 
    Cüzdanımdan bir kartvizit çıkardım; kartın üzerinde Mortensen ve Brannigan: Güvenlik Danışmanları yazıyordu. "Kaba 
görünmek istemem ama özel bir konu" dedim. 
    Adam biraz şaşırmışa benziyordu. İskemlesini geri iterek, «gir dakika bekler misiniz?" dedi ve odanın gerisindeki bir 
kapıdan içeriye girdi. Biraz sarsılmış bir görüntüyle hemen dışarı çıktı. "Buradan girerseniz Bayan Lieberman sizi kabul 
edecek" dedi. 
    Genç adama gülümseyerek kapıyı açtım. Arka tarafa geçerken ellisine merdiven dayamış bir kadın L biçimli masasının 
ardındaki iskemleden ayağa kalktı. Masanın üzerinde bir Apple Mac duruyor, ekranında evlerle ilgili ayrıntılar 
görünüyordu. Bayan Lieberman birkaç yüz sterlin değerinde altın safir ve elmas yüzüklü manikürlü elini uzattı. "Bayan 
Brannigan. Ben Rachel Lieberman. Buyrun. Size nasıl yardım edebilirim?" Hemen içerideki genç adama tarzını kimin 
öğrettiğini anladım. 
    Rahat bir iskemleye otururken Bayan Lieberman'ı hızla inceledim. İpek buluz üzerine keten takım. Beyazlamaya 
başlamış kahverengi saçları keskin hatlı yüzünü çevreliyordu. Kahverengi gözleri akıllı bakıyordu. "Bir müşteri adına 
çalışıyorum. Randevusuz geldiğim için özür dilerim ama buralardayken şansımı denemeyi düşündüm" diye başladım 
konuşmaya. Kadın tek bir sözüme bile inanmamış gibi duruyordu, ağzının kenarında hafif bir gülümseme vardı. "Bir 
konuyu aydınlatmanızı rica ediyorum. Ana büronuzun Warrington'da olduğunu biliyorum ama siz DKL'nin sahibi misiniz, 
yoksa bu şubeyi mi yönetiyorsunuz?" 
    "Şirketin sahibiyim, Bayan Brannigan." Kadının sesinde hafif bir kuzey aksanı vardı. "Kocam üç yıl önce öldükten 
sonra Şirketin başına geçtim. Daniel Kohn Lieberman, şirketin adı buradan geliyor. Bunun müşterinizle bir ilgisi var mı?" 
    "Yok, Bayan Lieberman, bir müdürün bana istediğim bilgileri verebileceğini sanmıyordum, hepsi bu. Emin olun, 
sıradan bir çalışan da önemini kavrayamaz." Pohpohlanmakta hoşlanan bir kadın olduğunu umut ettim. Değilse geriye 
terletmekten başka seçenek kalmıyordu ve gün içinde birilerini tehdit etmekten nefret ediyorum. Enerjimi o kadar 
tüketiyordu ki. 
    Öne doğru eğilip altın bir kalemle oynayarak, "Ne tür bir bilgi istiyorsunuz?" diye sordu kadın. 
    "Size karşı açık olmaya çalışacağım. Şirketimin uzmanla alanı ticari suçlar ve şu anda ciddi bir dolandırıcılığı 
araştırıyorum. Altı haneli bir dolandırıcılık söz konusu, hatta bir milyon da olabilir. Dolandırıcıların bir plan dahilinde kısa 
dönemli kiralık evleri kullandıklarından şüpheleniyorum." Bayan Lieberman dinliyordu, başını bir yana doğru eğmişti, 
Şimdiye kadar tepki göstermemişti. Konuşmaya devam ettim. 
    "Baktığım adreslerden biri sizin büronuz aracılığıyla kiraya verilmiş. Ortak bir faktör var mı diye bakıyorum. Olay şu, 
evlerin kiraya verilmesinin dolandırıcılığın organizasyonunda kilit bir öğe olduğunu düşünmeye başlıyorum ve işin içinde 
olduğundan kuşkulandığım diğer evlerin adreslerini verirsem kayıtlarınızda olup olmadığına bakacağınızı umuyorum." 
Sustum. Biraz desteğe ihtiyacım vardı. Politikacı olmak için doğmamışım. 
    Bayan Lieberman iskemlesinde doğruldu ve alt dudağını dişlerinin arasına aldı. "Bütün öğrenmek istediğiniz bu kadar 
mı? Kayıtlarımızda olup olmadıkları?" 



    "Tam olarak değil korkarım. Kayıtlarınızda bulunup bulunmaması işin bir yönü. Kayıtlarınızda olduğunu tespit ettikten 
sonra ev sahiplerinin adlarını da öğrenmek isterim. 
    Bayan Lieberman başını salladı. "Söz konusu bile değil' Bunu anlayacağınızdan eminim. Burada gizlilik esasına göre 
çalışırız. Bu bölgede kiralık mülklerde uzmanlaşmış birkaç emlakçı var ve biz de en büyüğüyüz. Neredeyse üç yüz kiralık 
mülke aracılık yapıyorum ve bunların çoğu kısa dönemli kiracıdır. Yani müşterilerimin bana güvenebileceklerini bilmeleri 
çok önemli. Size adlarını veremem. Siz de bunu gerçekten istiyor olamazsınız. Müşterileriniz hakkında bu tür bilgileri 
vermediğinizden eminim." 
    "Touche. Ama verdiğim adreslerin kayıtlarda olup olmadığını söylersiniz herhalde. Belki ekranda ayrıntıları 
gördüğünüz zaman bir modelin şekillendiğine dikkat edebilirsiniz." 
    "Kafanızda ne tür bir model var, Bayan Brannigan?" 
    İçimi çektim. "İşte bunu bilmiyorum, Bayan Lieberman. Şimdiye kadar elimdeki tek bilgi bu dolandırıcılığa karışan 
adreslerin, büyük kısmının kiralık olduğu. Hatta bir tanesinde evi kiralayan çiftin ev sahibiyle aynı soyadını taşıdığını 
biliyorum." 
    Rachel Lieberman arkasına yaslandı ve her şeyi baştan anlattırdı. Kendimi yeni keşfedilmiş bir bitki türü gibi hissettim. 
Tuhaf, egzotik ve büyük olasılıkla zehirli. Bana çok uzun gelen bir süreden sonra kadın tatmin olmuşçasına başını salladı. 
    "Size ne yapacağımı söyleyeyim, Bayan Brannigan. Bana ilgilendiğiniz adresleri verirseniz kayıtlara bakıp size sonucu 
söylerim. Dürüst olmam gerekirse bunun zaman kaybı olduğunu söyleyeceğim ama zaten bu akşamüstü yapacak işim 
yoktu. Sizi arar ve haber veririm. Pazartesi sabahı olur mu, yoksa haftasonu sizi evden aramamı mı tercih edersiniz?" 
    Sırıttım. İçimden Bayan Lieberman'ın kalbimi kazandığını hissediyordum. 
     
Öğleden sonrayı Ted Barlow'la geçirdim. Bütün kayıtları denetlemek, işten attığı satış elemanlarını not etmek ve bir 
limonluğun nasıl takıldığını öğrenmek gibi sıkıcı bir iş yaptık. Nova'mın direksiyonuna oturduğumda gösterge panelindeki 
saate baktım. Yediyi biraz geçiyordu. Eve kent merkezinden geçen yol yerine otoyoldan gidersem daha çabuk 
varacağımı düşündüm. Birkaç dakika sonra orta şeritte hızla gidiyordum Pet Shop Boys dört hoparlörden birden 
bağırıyordu. Barton Köprüsü'nün görüntüsü Manchester Kanalı'nın üzerinde koyu bir kurdele gibiydi. Köprüye yaklaşırken 
sağ şeride geçerek çıkışta otoyoldan ayrılmaya hazırlandım. Orta şeritten beyaz bir Ford Transit'in yaklaştığını 
gördüğümde "Where the streets have no name" şarkına eşlik ediyordum. 
    Van'a fazla dikkat etmedim. Ama birden burnu bana doğru döndü. Beynim yavaş çekime geçmiş gibiydi. Her şey 
sonsuza kadar sürüyormuş gibi geldi. Otomobilimin kenarından görebildiğim tek şey hızla üstüme gelen beyaz bir van'ın 
yan tarafıydı. Bir logonun alt tarafını görebiliyordum ama harfleri çıkarabilmem mümkün değildi. Çığlık sesi duydum, 
sonra bu çığlığın benden geldiğini farkettim. 
    Kâbusum gerçekleşiyordu. Van üstüme gelerek sağ taraftan otomobilimin kapısına vurdu. Aynı zamanda otomobil 
bariyere doğru kaydı. Metalin metale sürttüğünü duydum, sürtünmeden dolayı oluşan ısıyı hissettim, bariyeri hissettim, 
"Kırılma, Allahın cezası şey,'sakın kırılma" diye hıçkırdığımı duydum. 
    Otomobilin ön kısmı bariyerler arasında sandviç gibi ezilmişe benziyordu. Öne doğru eğilmiştim. Aşağıda Ship Kanal'ın 
siyah sularında parlayan ışıkları görebiliyordum. Müzik susmuştu. Motor da. Duyabildiğim tek ses bariyere sürten metal 
sesiydi. Sürücü kapısını açmaya çalıştım ama sağ kolum ezilmiş kapının altında sıkışıp kalmıştı. Sol kolumla açmaya 
çalıştım ama işe yaramadı. Kımıldayamıyordum. Boşlukta, kanalın derinliklerinden üç yüz metre yukarıda sallanıyordum. 
Ford Transit ise çekip gitmişti. 
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Manchester Royal Infirmary'nin acil servisinde otururken çok önemli bir karara vardım. Yuppie telefonu alma zamanı 
gelmişti. Demek istiyorum ki, son günlerde hiç acil servise gittiniz mi? Bir trafik kazası geçirdiğim için tekerlekli sedyeyle 
doğrudan bekleme salonuna getirilmiş ve bir bölmenin içine konulmuştum. Çok yakında yanıma biri gelecekmiş gibi de 
görünmüyordu. Çok geçmeden burayı kişisel bekleme salonum olarak görmem gerektiğini anladım. Üstelik özel bir hasta 
bile değildim! 
    On dakika sonra başımı perdenin arasından çıkarıp geçmekte olan bir hemşireye nerede telefon bulabileceğimi 
sordum. "Olduğun yerde kal, doktor en kısa zamanda yanına gelecek" diye bağırdı havlar gibi. Bazen insanların işittiği 
sözlerin benim ağzımdan çıkan sözler olup olmadığından emin olamıyorum. 
    Birkaç dakika sonra tekrar denedim. Farklı bir hemşireyle. "Affedersiniz, bu kazadan önce bir randevuya yetişmem 
gerekiyordu, kaygılanmışlardır." Pek de değil diye düşündüm. Aynı takvim ayındaysak değil. "Gerçekten telefon etmem 
gerek" diye yalvardım. Sempati falan istemiyordum. Yalnızca yarım mil eve yürüyecek ya da taksi arayacak gibi 
hissetmiyordum kendimi. Evet, tamam, kabul ediyorum, aşırı etkilenmiştim. Sıkı özel detektif imajının Allah belasını 
versin. Titriyordum, her yanım yara bere içindeydi ve yorganı başıma çekmekten başka bir şey istemiyordum. 
    Bu hemşire de kesinlikle aynı zarafet okulundan mezun olmuştu. "Doktor çok meşgul. Telefondan dönmen için seni 
bekleyecek zamanı yok." 
    "Ama doktor burada değil" dedim. "Doktorun hastanede olduğuna bile emin değilim." 
    Hızla uzaklaşırken, "Lütfen bölmede bekleyin" diye emretti. Ancak o zaman cep telefonuna karşı direncimin klasik bir 
aptallık örneği olduğunu anladım. En uygunsuz zamanlarda Çalmasını boş verin. En hafiflerinin bile çantada bir saldırı 
silahı gibi duracak kadar ağır olmasını ve ceketin astarını yırtmasını da boş verin. Hiç değilse beyaz atlı şövalyeyi 
çağırabilirsiniz onunla. Bu cümleyi tekrar kuracağım. Hiç değilse şeker pembesi Volkswagen Beetle'ı olan rock 
gazetecilerini çağırabilirsiniz. 



    Bir buçuk saat sonra telefon etmeme izin verdiler. Data önce beni muayene ettiler, röntgen çektiler ve her tarafım, 
elleyerek canımı acıttılar. Doktor omurga, kaburga, sağ kol ve sağ bacakta büyük çürükler, sağ elimde patlayan camın 
neden olduğu birkaç yüzeysel kesik olduğunu söyledi. Bana ağrı kesiciler verip birkaç gün içinde iyileşeceğimi söyledi. 
    Bekleme odasına geçtim, Richard'ın gelmesinin uzun sürmeyeceğini umuyordum. Üniformalı bir memur yaklaşarak 
yanıma oturdu. "Bayan Brannigan siz misiniz?" diye sordu. 
    "Evet." Şaşıracak halde değildim. Ağrı kesiciler etkisini hissettirmeye başlamıştı. 
    "Kazayla ilgili. Korkarım birkaç soru sormak zorundayım." 
    Gözlerimi kapayıp derin bir soluk aldım. İlk hatam bu oldu. Kaburgalarım görev yapmayı reddetti ve öksürük nöbetine 
tutuldum. Elbette Richard tam o anda gelmeyi seçmişti. Hemen, "Hey sen, onu rahat bırak! Allahım, bu gece yeterince 
şey yaşadığını görmüyor musun?" diye bağırmaya başladı. Sonra önümde diz çöktü, yüzünde samimi bir korku ve kaygı 
vardı. "Brannigan" diye mırıldandı, "seni tek başına bırakmamak gerek, bunu biliyorsun değil mi?" 
    Kaburgalarımın beni öldüreceğinden korkmasam gülerdim. Köşedeki markete gidip ne alacağını unutan adam mı 
bunları söylüyor? Birden kendimi çok duygusal hissettim. Şokla ilaçların etkisi olmalı. Burnumun kenarından bir 
gözyaşının süzüldüğünü hissettim. "Geldiğin için teşekkür ederim" dedim titrek bir sesle. 
    Richard hafifçe omzuma vurduktan sonra doğruldu. Yanıbaşımızda duran gence "Ne halde olduğunu görmüyor 
musun?" dedi. Polise bakmak için başımı çevirdim, delikanlı utançtan kıpkırmızı olmuştu. Bekleme salonundaki insanlar 
da acılarını bir an unutup yaşanan dramı heyecanla seyrediyordu. 
    Polis, "Affedersiniz, efendim" diye mırıldandı. "Ama Bayan Brannigan'dan kazanın ayrıntılarını öğrenmem gerekiyor. O 
zaman gerekenleri yapabileceğiz." 
    Richard biraz rahatlamış gibi duruyordu. Eyvah dedim içimden. "Peki yarın sabaha kadar bekleyemez misiniz? Masum 
bir kadını rahatsız etmeniz mi gerekiyor? Senin sorunun nedir evlat? Bu gece şehirde gerçek suçluları yakalayamadın 
mı?" 
    Polis çok kötü olmuş gibiydi. Gözleri umarsızca odada dolaştı. Ona acıdım. "Richard, vazgeç. Lütfen beni eve götür. 
Polis memuru ayrıntıları öğrenmek istiyorsa peşimizden gelebilir." 
    Richard omuzlarını silkti. "Tamam, Brannigan. Haydi gidelim." 
    Kapıdan çıkmak üzereyken polis memuru bize yetişti. "Şey, affedersiniz, adresinizi bilmiyorum." 
    Richard, "Dört" dedi, ben "İki" dedim, sonra hep birlikte "Coverley Close" dedik. Polis tam anlamıyla afallamışa 
benziyordu. 
    "Şey, beni de yanınıza alır mısınız, efendim? Korkarım oraya gidecek bir araç bulamam." Zavallı genç dehşete düşmüş 
gibiydi. Şapkasını dizlerine koyarak Richard'ın Beetle'ına bindiğinde daha da dehşete düşmüş görünüyordu. 
    Yorgun bedenimi bahçeden zorlukla sürüklerken cep telefonu almanın yanı sıra bir jakuzi yaptırmayı da 
düşünüyordum. Kesinlikle polisle görüşecek durumda değildim. Ama işi de bir an önce bitirmek istiyordum. 
    Richard kahve yaparken ad, adres, doğum yeri ve iş (güvenlik danışmanı) faslını geçtik. Richard sehpanın üzerine 
tepsiyi bırakırken evde süt kalmadığını söyleyerek limonluğa doğru gittiği zaman polis tam anlamıyla afallamış 
görünüyordu, Richard yarım şişe sütle geri dönünce genç polisi zavallı durumundan kurtardım. 
    "Limonluk her iki evin arka tarafı boyunca uzanıyor" dedim. "Böylece birbirimizin ayağına dolanmıyoruz." 
    Richard yanımdaki koltuğa otururken, "Yani bulaşıklarımla çoraplarımı yıkamaktan kurtuluyor" dedi. Bana doğru 
abanınca acıyla yüzümü buruşturdum, hemen geri çekildi. Sağlam koluma vurarak, "Affedersin, Brannigan" diye ekledi. 
    Barton Köprüsü'nde olanları kısaca anlattım. Ayrıntıları anlatırken Richard ile polisin yüzünün solduğunu görmekten 
memnun olduğumu itiraf etmem gerek. "Sonra itfaiye geldi ve kapıyı keserek beni kurtardı" sözleriyle hikâyemi 
bağladım. 
    Polis boğazını temizledi. "Van'ın sürücüsünü gördünüz mü?" 
    "Hayır. Üstüme gelene kadar dikkat etmemiştim. Yalnızca bir van'ın üstüme doğru geldiğini gördüm. 
    "Van'da tarif edebileceğiniz bir şey var mıydı?" 
    "Bir yazı vardı ama ne olduğunu göremedim. Penceremden daha yüksekteydi. Yalnızca alt çizgilerini görebildim. 
Plakasını da alamadım. Kanal'a düşme düşüncesiyle fazla meşguldüm. Orada suyun ne durumda olduğunu biliyor 
musunuz?" 
    Polisin rengi yemyeşil oldu. Derin bir soluk aldı. "Kasten sizi yoldan çıkarmaya mı çalıştı sizce?" 
    Bir milyon dolarlık bir soru. Masum görünmeye çalıştım. Kahramanlık yapmak istediğimden falan değil. Yalnızca uzun 
bir sorguya dayanamayacaktım. Kaldı ki hayatımızla korumamız gereken gizli müşteri bilgilerini ona açıklamak zorunda 
kalmam olurdu bu ve bunu da Bill'e danışmadan yapamazdım. "Memur bey, bunu yapacak kimseyi düşünemiyorum" 
dedim. "Burası Manchester, Los Angeles değil ki. Sanırım adamın kör ortasındaydım. Yorgunsa ya da işten eve giderken 
bir iki tek attırmışsa beni görmemiştir bile belki. Sonra bana vurunca panikledi, özellikle de içki içmişse. Bundan daha 
fazla bir şey olduğunu sanmıyorum." 
    Polis bana inandı. "Tamam." Defterini kapayıp ayağa kalktı, şapkasını giydi. "Böyle bir durumda sizi rahatsız ettiğim 
için gerçekten özür dilerim. Ama bu adamı yakalamak istiyoruz ve bize söylediklerinizin işe yarayıp yaramayacağını 
bilmek orundaydık." 
    "Önemli değil, memur bey. Hepimiz işimizi yapmak zorundayız'" dedim tatlı tatlı. Richard kusacakmış gibi duruyordu. 
"Memur beye yolu gösterir misin, Richard?" 
    Richard geri döndü. "Hepimiz işimizi yapmak zorundayız" diye beni taklit etti. "Güzel Allahım, Brannigan, bu 
saçmalıkları da nereden bulursun böyle? Tamam, şerifi kandırdın ama Yalnız Kovboy'u kandıramazsın. Bu gece tam 
olarak neler oldu?" 
    "Harika" diye mırıldandım. "Federallerin Tonto'yu sorgulamaya hakkı yoktur. Ama sen istediğim her şeyi sorabilirsin, 
ha?" 



    Richard gülümseyip omuzlarını silkti. "Seni seviyorum. Buna hakkım var." 
    "Beni gerçekten sevseydin bir banyo hazırlardın" dedim. "Sonra sana her şeyi anlatırım." 
     
On dakika sonra Van Cleef & Arpel'in First banyo Şampuanının bol köpükleri arasındaydım. Bol derken gerçekten bol 
demek istiyorum. Richard banyo köpüğünü koyarken cimrilik etmemişti. Çevremde en az yarım şişelik Köpük olduğunu 
tahmin ettim. Kırkların şık Hollywood filmlerinde başrol oynuyormuşum gibi hissettim kendimi. 
    Richard kapalı klozetin üstüne oturarak kalın bir sigara yaktı. Gözlüğünü, buharlandığı için başının üstüne itmişti, 
büyük gözleri miyop miyop bana bakıyordu. "Peki, Brannigan. Bu gece tam olarak neler oldu?" diye sordu, başımın 
üstündeki aynaya. 
    "Biri beni ya korkutmaya ya da aşağı atmaya çalıştı." Gizlemeye çalışmanın yararı yoktu. 
    Richard, "Allah kahretsin" diye söylendi. "Kim olduğunu biliyor musun?" 
    "Tanık iskemlesinde yemin edemem ama bir fikrim var. Bir ilaç şirketinde yüz bin pound civarında bir dolandırıcılığı 
yeni ortaya çıkardım. Bu şirketin sahip olduğu, yan tarafında logosu basılı olan beyaz bir Ford Transit var. Herhalde 
onlardan biridir, sence de öyle değil mi?" Gerindim ama keşke yapmasaydım. Önümdeki birkaç gün fazla eğlenceli 
geçmeyecekti. 
    "Peki ne yapacaksın?" diye sordu Richard. Hakkını vermeliyim: İşim söz konusu olduğu zaman kesinlikle maço bir 
erkek gibi davranmaz. Risklere atılmak zorunda kalmamdan hoşlanmaz ama genellikle çenesini kapalı tutar. 
    "Yarın oraya bu işler için kullandığımız adamlardan birini yollayacağım. Gerekli olan fotoğrafları çekebilene kadar 
laboratuvarı gözaltında tutturacağım. Sen de canım sevgilim, beni yarın Buxton'a götüreceksin." 
    "Buxton mı? Buxton'da ne var?" 
    "Birçok güzel şey. Hoşuna gidecek. Ama şimdi su soğuyana kadar bu banyonun keyfini çıkaracağım, sonra dosdoğru 
yatağa gideceğim." 
    "Çok iyi. Yemeği yatağına ister misin? İstersen Çin yemeği ısmarlarım." 
    Bu sözler kulağıma şiir gibi geldi. Yemek çubuklarını kullanacağımdan emin değildim ama beni yalnızca Richard 
görecekti. Başkalarına söylemekle beni tehdit edecek olursa sessiz kalması için şantaj yapacak bir şeyler bulabilirdim. Ne 
de olsa bir Barry Manilow CD'si olduğunu biliyordum. 
     
Nasıl yattıysam aynı biçimde uyandım. Hareket etmeye alışınca bunun nedenini anladım. Acı içinde santim santim 
sürünerek yataktan kalktım. Banyoya kadar yürümek bile çok zor geldi. Koridorun başında bir an durdum. Richard öbür 
taraftan saçları darmadağınık, arkasından havlusunu sallayarak ortaya çıktı. Uykulu gözlerini ovuşturdu, "iyi misin?" diye 
mırıldanarak gözlüğüne uzandı. Gözlüğünü takıp bana baktığı zaman gülmekten kendini alamadı. "Affedersin" dedi. 
"Gerçekten üzgünüm. Ama Yarı İnsan Yarı Bisküvite benziyorsun. Bir tarafın et renginde, diğer tarafın ise kahverengi ve 
mor. Müthiş!" 
    Kendime baktım. Richard haklıydı. Hiç değilse işin komik bir yanını bulmuştu. "Bir kadına kendisini nasıl özel 
hissettireceğini gerçekten biliyorsun" diye mırıldandım. Kendi evine gitmek yerine kanepemde uyuması büyük bir 
zariflikti. Tek bir Çin yemeğiyle mutfakta yarattığı karışıklığı görmesem ona teşekkür edecektim. Mutfak bütün bir Halk 
Ordusu üstünden geçmiş gibi görünüyordu. Bu konuda bir şey yapacak enerjim ya da hareket gücüm olmadığından 
görmezden gelmeyi tercih ettim. Dünden kalma kahveden bir fincan alıp mucize yaratması için mikrodalgaya koydum. 
    İlk fincanımı bitirdiğim sırada Richard duş yapmış ve tıraş olmuş halde yanıma geldi. Geçirdiğim kazanın onu ne kadar 
korkuttuğunu anlamaya başlamıştım. Yaygaradan ne kadar nefret ettiğimi bilir. Bu yüzden anaç tavuk gibi çevremde 
koşuşturmasını umarsızca gizlemeye çalışıyordu. Bunun imajımı zedelediğini biliyorum ama itiraf edeyim, etkilenmiştim.. 
    "Bugün için planın ne?" diye sordu. "Hâlâ Buxton'a gitmek istiyor musun?" 
    "Senin planların ne?" diye sordum. 
    "Serbestim. Yalnızca birkaç telefon etmem gerekiyor." 
    "Beni Hamam'a götürür müsün. Bir saat sonra da alırsın." 
     
Türk Hamamı harika bir yerdir. Hathersage Road Hall Banyoları'nın bir parçası, olan hamam evimden yürüyerek on 
dakika uzakta muhteşem bir Viktorya stili binadadır. Tabii yürüyebiliyorsanız. Sahibi belediye olduğu için renove edecek 
para hiç olamadı, bu yüzden hâlâ Viktorya döneminin parıltısını taşıyor. Orijinal yeşil, sarı ve mavi karolu duvarları ve 
eski tip duşları duruyor: Tepenizden akan suyun yanı sıra üç tarafınızdan sizi çevreleyen borulardan da sıcak su akar 
Yirminci yüzyılın son on yılına verilen tek taviz buhar odasındaki orijinal mermer sıraların yerine plastiklerinin 
konulmasıdır. Dediğim gibi her zaman harikadır. Ama o Cumartesi sabahı benim için daha da harikaydı. 
    Bir saat sonra kendimi neredeyse yeniden bir insan gibi hissederek ayrıldım oradan. Richard beni almak için yalnızca 
beş dakika gecikmişti, bu da bir rekor sayılırdı. Eve dönünce Nova'mın parçalarını toplayan garaja ve sigorta şirketine 
telefon ettim. Daha sonra bürodaki telesekretere Pazartesi ilk iş bana bir cep telefonu alması için Shelley'ye not 
bıraktım. 
    Son olarak da PharmAce'den Brian Chalmers's telefon ettim. "Seni evinden rahatsız ettiğim için özür dilerim, Brian 
ama son yirmi dört saatte Van'larından kaza yapan var mı?" 
    "Sanmıyorum. Neden sordun?" 
    "Dün gece otoyolda bir kazaya karıştığını sanıyorum. Belki tanığa ihtiyacın olabilir diye düşündüm. Bir bakar mısın?" 
    Neden bu kadar ilgilendiğimi elbette merak ediyordu ama ona servete mal olan bir kaçağı yakalamak üzereydim bu 
yüzden bakmaya karar verdi. 
    On dakika sonra beni aradı. "Van'larımızdan hiçbiri dün gece kaza yapmamış" dedi. "Ama Transit Van'larımızdan biri 
Perşembe gecesi depodan çalınmış. Bu yüzden senin gördüğün van'ın o olduğunu tahmin ediyorum." 



    Perşembe gecesi. Ben PharmAce'de Chalmers'la konuştuktan hemen sonra. Şimdi ihtiyaç duyduğum tek şey kanıttı. 
    Neyseki laboratuvar teknisyenini enseledikten sonra onu itiraf etmeye zorlayabilirdik. O zaman belki adamın 
böbreklerinin benimki gibi ağrımasına neden olacak kadar iyileşmiş olurdum. 
    Tam çıkmak üzereyken telefon tekrar çaldı. Richard kapıdan çıkarken, "Açma" diye bağırdı. Ama kendimi 
tutamamıştım. Telesekreterin devreye girmesini bekledim. 
    "Ben Rachel Lieberman, Cumartesi günü, Kate Brannigan'ı arıyorum..." derken telefonu kaptım. 
    "Bayan Lieberman" dedim. "Affedersiniz, tam kapıdan çıkmak üzereydim. Ayrıntılara bakabildiniz mi?" 
    "Bir model var, Bayan Brannigan. Biri dışında bütün evler ya şu anda kayıtlarımızda ya da daha önceden 
kayıtlarımızdaymış. Hepsi üç ile altı ay arasında kısa sürelerle kiraya verilmiş. Ve hepsinde kiracılar gerçek sahiplerle aynı 
soyadını taşıyor." 
    Bugünkü işimin bu olmadığını hatırlamadan önce rahatlamak için derin bir soluk alıyordum neredeyse. "Çok 
teşekkürler, Bayan Lieberman" dedim. "Ne kadar memnun olduğumu anlatamam." 
    "Önemli değil. Değişik konularla ilgilenmekten hoşlanırım" diye cevapladı. Sesinde daha önce duymadığım bir sıcaklık 
vardı. "Ancak fazla bir anlam ifade etmeyebilir. Sıradan adlar bunlar: Smith, Johnson, Brown; büyük bir rastlantı değil. 
Bu arada ilgilenir misiniz bilmiyorum ama bu ayrıntıları ortaya çıkardıktan sonra yeni kiracılarımıza baktım. Aynı modelin 
tekrarlanacağı üç ev daha var. Biri üç ay önce kiraya verilmiş, öbürü iki ay önce, üçüncüsü de üç hafta önce." 
    Gözlerimi kapayıp bir teşekkür duası ettim. "Hem de çok ilgileniyorum, Bayan Lieberman. Acaba..." 
    Kadın sözümü kesti. "Bayan Brannigan, iyi bir değerlendirme gücüm olduğunu düşünmekten hoşlanırım. Dün gece 
adresleri büronuza faksladım. İşyerimin ne kadar masumca olsa bir dolandırıcılıkta kullanılması fikrinden pek değilim. 
Beni bilgilendirin, olur mu?" 
    Bilgilendirmek mi? Hem de en küçük ayrıntıya bilgilendirecektim! 
 
10 
 
 
Rachel Lieberman'ın bana söylediklerini düşünme şansım olmadı. Dolgularımı titreten bir sesle Edward the Second ve 
Red Hot Polkas çalarken düşüncelerimi toplamakta zorluk çekerim. Bunun kendi yetersizliğimin bir ölçüsü olduğunu 
biliyorum ama hepimiz küçük zayıflıklarımızla birlikte yaşamak zorundayız. Ayrıca özel şoförünü de mutlu etmek 
zorundaydım. Yeni bilgileri beynimin "bekleyenler" bölümüne atmaya karar verdim. Kaldı ki Tapu Müdürlüğü'ne gidene 
ve oradan, Ted'in kayıtlarından ve Josh’ın Julia'sının dün öğleden sonra bana faksladığı malzemeden bilgi alana kadar 
yargı gücümü zedeleyebilecek hiçbir teori geliştirmek istemiyordum. 
    Yalnızca birkaç yanlış dönüşten sonra öğle saatinden önce Buxton'a vardık. Ne beklediğimi tam olarak bilmiyordum 
ama bu kadarını da beklemiyordum. Ted Barlow’unkilerin atası olabilecek bir limonluğu bulunan heybetli bir opera binası 
var orada. Satış elemanlarının konuşmasını duymak isterdim. "Şimdi Bay ve Bayan Komisyon üyeleri, çok ucuza opera 
binanınızın turistik değerini artırmak isterseniz, size çok memnun kalacağınız bir şey göstereceğim." Ayrıca muhteşem bir 
mimarisi var ama sherry'i fazla kaçıran alkolik bir düşes gibi tohuma bırakılmış. Doğrusunu söylemek gerekirse ne için bu 
kadar yaygara koparıldığını anlayamadım. Peak District'in tacındaki mücevher buyduysa koltuk altını görmeye meraklı 
değildim. Sanırım Oxford'da büyümek beni ihtişamlı mimari konusunda şımartmış. 
    Hem Oxford gibi Buxton da kendi popülerliğinin kurbanı. Herkes Oxford'u üniversitesinden dolayı bilir; ama aslında 
Detroit'e çok benzediğinin farkında değiller. Oxford'un mağaza sahiplerinin cebine para koyan otomobildir, kolejlerin 
ayrıcalıklı sakinleri değil. Buxton'da yürürken buradaki ticaretin tekerleklerini döndürenin kültür ya da kaplıca olmadığını 
anlamam uzun sürmedi. Tekerlekleri kireçtaşı döndürüyordu. 
    Richard oradan en az benim kadar hoşlanmamıştı. Kasvetli ana caddede yürürken homurdanmaya başlamıştı bile. 
"Beni buraya niye sürüklediğini bilmiyorum" dedi. "Şuraya bir baksana. Tam bir mezbele. Üstelik yağmur da yağıyor." 
    "Sanırım yağmur sadece Buxton'a yağmıyor" dedim. 
    "Bu beni hiç ilgilendirmez" dedi. "Manchester'da olduğundan daha kasvetli bir görüntüsü var." Durup bir mağazanın 
buharlanmış vitrin camına düşmanca baktı. "Buraya ne cehenneme geldik Brannigan?" 
    Tatlı tatlı, "Bana söylediğini yapıyorum ya işte" dedim. 
    "Ben sana ne söylemiş olabilirim? Bunu da nereden çıkardın? Ben sana Kuzeybatıdaki en korkunç turizm bölgesine 
gidelim ve bütün günü yağmur altında gezinerek geçirelim mi dedim?" Öfkeliyken çok güzel cümle kurar, Richard. Hızını 
alamayıp bütün İngiltere'ye sövüp saymadan araya girdim. 
    Dayanışma göstermekten çok destek almak için koluna girdim. "Alexis ile Chris'i dolandıran adamın Buxton'la bir 
bağlantısı var" diye açıkladım. "Parayı almak için sahte bir ad kullanmış ve elimdeki tek ipucu Buxton'da bir banka 
hesabının olması." Richard konuşmak için ağzını açtı ama ben fırsat vermedim. "Bu adam güya bir müteahhit ve söz 
konusu hesap da ticari bir hesap olmalı." 
    "Peki ne yapacağız? Buxton'da dolanıp insanlara arkadaşlarımızı soyan bir müteahhiti tanıyıp tanımadıklarını mı 
soracağız? Ha, büyük bir ipucumuz var. Hangi hesabı olduğunu biliyoruz! Adamın neye benzediğini bile bilmiyoruz!" 
    "Alexis onun otuzuna merdiven dayamış ya da biraz geçmiş olduğunu söylüyor. Dalgalı kahverengi saç, orta boy 
düzgün yüz hatları. Başka bir tanığa göre kahverengi saç, geniş kaslar, kendine hayran, beyaz bir Transit kullanıyor" 
dedim. 
    "Beyaz bir Transit mi?" diye sözümü kesti Richard "Allahım! Dün gece seni öldürmeye çalışan adam olduğunu 
düşünmüyorsun değil mi?" 



    "Kendine gel" dedim. "Dünyada ticaretle uğraşanların yarısı Transit kullanıyor ve bunların yarısı da beyaz. 
Manchester'da her su tesisatçısını ya da camcıyı şüpheli listesine alamayız. Bu adam her kimse, bırak dolandırıcılıktan 
peşinde olduğumu, benim onunla ilgilendiğimi hiç mi hiç bilmiyor." 
    Richard, "Affedersin" dedi. "Peki şimdi ne yapacağız?" 
    "İlk olarak yerel bir gazete alacak, sonra yemek yemek için güzel bir yer bulacağız. Sen karnını doyururken ben de 
gazeteyi inceleyecek ve yerel müteahhitlerin adını öğreneceğim. Yemekten sonra da turist gibi davranıp Buxton'da bir 
tur atacağız. Bir farkla, manzaraya bakmak yerine müteahhitlerin işyerlerini arayacağız." 
    "Ama Cumartesi öğleden sonra kimse olmaz ki" diye karşı çıktı Richard. 
    "Bunu biliyorum" dedim dişlerimi sıkarak. "Ama komşular var. Bilirsin. İnsanların hangi otomobili kullandıklarını, neye 
benzediklerini ve 'T. R. Harris, İnşaatçı' yazılı bir van'ları olup olmadığını bilen mahalle muhtarları." 
    Richard homurdandı. "Ben de bunun için Mancishter United-Arsenal maçını kaçıracağım." 
    "Öğle yemeğini ben ısmarlarım" diye söz verdim. Yüzünü astı. "Akşam yemeğini de" dedim. Yüzü aydınlandı. 
    Tek başına Laura Ashley'in geçen yılki kârının sorumlusuymuş gibi duran, opera binasının yakınlarındaki bir binaya 
gittik. İskemleler duvar kâğıdına uygun bir kumaşla kaplanmıştı ve maun mobilyalar büyük salonun ortasındaki büyük 
oval barla uyum içindeydi. Ancak dekora rağmen yerel müşteriler dışında pek kimse yok gibiydi. Richard acı acı şikâyet 
etti, çünkü burada iyi bira kavramı kahverengi ale şişesiydi. Sonunda bir lager aldı ve tanıdığı biri içeri girerse benim 
votka ve greyfurt suyuyla değiştirebilsin diye kapıyı görecek bir yerde oturmakta ısrar etti. Onunla dalga geçerek 
salonun geri kalanını görebileceğim bir masa seçtim. Neyse ki yemekler güzeldi. Harika sandviçler, şaşırtıcı cipsler. 
Büyükannem Brannigan'ın kullanılmaktan kapkara olmuş eski tavasında yaptığı gibi kocaman iyi kızarmış patatesler. 
Richard da tatlı menüsünde Sticky Toffee Pudding olduğunu keşfedince mutlu oldu. 
    İkinci tatlısını yedikten sonra gitmeye hazırlandık. Ben ikinci kattaki kadınlar tuvaletine giderken Richard da tabağını 
iyice sıyırmaya çalışıyordu. Geri dönerken birden şok geçirir gibi oldum. Şaşkınlıktan neredeyse dengemi kaybediyordum. 
Neyse ki bir gece önceki kazadan dolayı tırabzana sıkıca tutunmuştum. 
    Son birkaç basamağı dikkatle inerek avımı belli etmeden inceleyebileceğim oval barın arkasına geçtim. Merdivenin 
ortasında oturmak daha iyi olabilirdi ama fazla göz önünde bir yerdi. Barmenin tuhaf bakışları altında barın kenarına 
tünedim, böylece aynadan onları rahatça görebiliyordum. 
    Pencere kenarındaki küçük bir masada Martin Gheetham daha önce gördüğüm biriyle derin bir sohbete dalmıştı. 
Cheetham'la görüştükten sonra Mısır Borsası'nın dışında gördüğüm iriyarı adam. Bugün ikisi de iş giysilerini çıkarmışlardı. 
Cheetham jean ve süveter giymişti, arkadaşı ise Levi's jean'inin içine sokulmuş mavi rugby gömleğiyle daha da iri yarı 
duruyordu. İskemlesinin arkasında siyah deri ceket vardı. Her neden söz ediyorlarsa Cheetham mutlu görünmüyordu. 
Öne doğru eğiliyor, bira bardağını sıkıca tutuyordu. Vücudu gerginliğini gösteren bir ders kitabı gibiydi. 
    Tam tersine arkadaşı tatile çıkmış kadar rahat görünüyordu. Arkasına yaslanarak sigara içiyordu. Cheetham'a sırıtıp 
duruyordu sürekli ama Cheetham bunlarla yatışmış gibi değildi. Karşısındaki ben olsam kesinlikle yatışırdım. Hayli seksi 
bir adamdı. 
    Ne yazık ki hayli haydut gibi de gözükmeye başlamıştı Alexis ile Chris'e araziyi öneren Martin Cheetham, müteahhit 
olduğunu sandığım bir adamla Buxton'da oturmuş içki içip konuşuyordu. Alexis ile Chris, aynı Martin Cheetham ve 
Buxton bağlantıları olan müteahhit T. R. Harris tarafından kandırılmıştı. Mısır Borsası'nın önüne park eden van'ın adını 
hatırlamaya çalıştım ama bilgiyi depolamış olan beyin hücrelerim Barton Köprüsü'nde ölmüşe benziyordu. 
    İki adamı izlemenin beni bir yere götürmeyeceğini düşündüm. Konuştuklarını duyabilmem gerekiyordu. Salonun 
planını dikkatle inceledim. Tabii ki Cheetham'ın beni görmesini istemiyordum. Dolandırıcılıkla bir ilgisi yoksa beni 
görmekten rahatsız olmazdı kuşkusuz. Ama onun bu işteki rolüyle ilgili ciddi şüpheler beslediğim için işi şansa bırakmak 
istemedim. 
    Salonu Cheetham'ın arkasından dolanarak geçersem arkasında durana kadar boş banket boyunca gizlice 
ilerleyebilirim diye düşündüm. Oradan konuşmalarını biraz da olsa duyabilirdim. Salonu, boydan boya kat ettim ama 
banketin kenarına doğru giderken iri kıyım adam beni gördü. Birden irkildi ve iskemlede dikleşerek Cheetham'a bir şeyler 
söylemek için öne eğildi. Avukat aniden arkasına döndü. Fena yakalanmıştım. 
    Kaçınılmaza boyun eğerek (doğuştan gelen bir özelliğim değildir bu) ayağa kalktım ve onlara doğru yürüdüm. 
Cheetnam’ın yüzünde anlık bir panik okudum, omzunun üzerinden arkadaşına baktı, adam da bana şöyle bir bakarak 
Cheetham'a duyamayacağım bir şeyler söyledi. Cheetham elini sinirli bir tavırla koyu renk saçlarında gezdirdi, sonra 
bana doğru bir adım attı. "Bayan Brannigan, bu ne sürpriz, size bir içki ısmarlayayım" dedi soluk almadan. Sola doğru bir 
adım atarak geçişimi engelledi. 
    Tam bir şaşkınlıkla arkadaşının bardan hızla ayrıldığını gördüm. Cheetham'a sert sert baktım. Avukatın alnında ter 
damlacıkları vardı ve rengi uçmuştu, birden siroza yakalanmış gibiydi. Kötü bir işten iyi bir şey çıkarmaya çalışarak, 
"Arkadaşınızı bana tanıştıracağınızı umuyordum" dedim. 
    Gülümser gibi yaptı ama pek başaramadı, gözleri ise hiç gülümsemiyordu. "Şey, hayır, üzgünüm, hemen gitmesi 
gerekiyordu." Bardağını kaldırıp kocaman bir yudum aldı. "Size bir içki ısmarlayayım, Bayan Brannigan" dedi. 
    "Hayır, teşekkürler. Ben de tam çıkıyordum. İnşaat işinde çok arkadaşınız var mıdır, Bay Cheetham." 
    Gözyaşlarına boğulacakmış gibi duruyordu adam. "İnşaat işi mi? Affedersiniz, ne demek istediğinizi anlayamadım." 
    "Arkadaşınız. Biraz önce çıkan kişi. İnşaatçı, öyle değil mi?" 
    Sinirli sinirli güldü Cheetham. Boğazına tüy takılmış bir köpek gibi çıkmıştı sesi. Bunun gerçekten işe yaramadığını o 
da anladı. Vites değiştirip başka bir yaklaşım denedi. "Yanılıyorsunuz. John kamyon şoförüdür. Taş ocağı şirketlerinden 
birinde çalışır." 
    "Bundan emin misiniz?" diye sordum. 



    Kendini toplayarak, "Eh," dedi, "onu ve ailesini yıllardır tanırım, eğer kamyon şoförü değilse çoğumuzu iyi aldatmış. 
Kızkardeşiyle aynı üniversiteye gitmiştim." Büyük bir performanstı. 
    Hiçbir kanıtım yoktu. Yalnızca bir dolu şüphe ve bir de rastlantı vardı. Bir baro mensubunu durduk yerde 
suçlayamazdım. "Görüşürüz" diyerek sesime tehditkâr bir ton vermeye çalıştım. Dik yürümeye çalıştım ama topallamam 
havamı bozmuştu. 
    Richard'ı pub'ın dışındaki kaldırımda beni beklerken buldum. "Sonunda!" diye iç geçirdi. "Müshil almak için eczaneye 
gitmen gerekir mi, yoksa Buxton Adviser'a zamanı fark etmeyecek kadar mı gömülmüştün? Burada ağaç oldum." 
    "Birkaç dakika önce pub'tan telaşla çıkan bir adam gördün mü? Siyah deri ceket, kahverengi saçlar, sinirli bir 
görüntü." 
    "James Dean görüntüsü için fazla yaşlı değil mi? Anlattığın kişi yani." 
    "Doğru. Ne tarafa gittiğine dikkat etmiş olamazsın herhalde." 
    Richard elini Pavilion Gardens'a doğru sallayarak "Parka girdi" dedi. "Neden? Parasını ödemeden mi kaçtı?" 
    "Onun bizim adam olduğunu sanıyorum. T. R. Harris. Allah kahretsin! Keşke van'ın üzerinde ne yazdığını 
hatırlayabilseydim." 
    Richard boş boş baktı. "Ama van kullanmıyordu." 
    "Onu son gördüğümde kullanıyordu. Tuhaf bir adı vardı" diye mırıldanarak gazeteyi açıp ilanları taradım. 
    Sonra gözüme bir ilan takıldı. "Evinizi yaptırmak mı istiyorsunuz? Bizi arayana kadar tek bir şeye bile dokunmayın. 
Cliff Scott & Oğulları." Sonra büyük harflerle "Renovasyonlar uzmanlık alanımızdır." Mutlulukla iç geçirdim. Zafer 
kazanmış gibi "Renew-Vations" dedim. 
    Richard normal olarak deliliğin son aşamasındakilere ayrılan rahatsız bir bakışla, "Evet, doğru" dedi. 
    Pub'a geri dönüp telefon rehberini isteyene kadar bu bakışı değişmedi. Rehberi beklerken Cheetham'ın yanına şık ve 
çekici kumral bir kadının gelmiş olduğunu gördüm. Kadının yanındaki torbaların logolarına bakılırsa dondurulmuş tavuk 
almak için Safeway'e gitmemişti. Kadın Cheetham'ın uyluklarını sahibiymiş gibi bir rahatlıkla hafifçe sıvazlarken 
Cheetham da torbaları inceliyor gibi görünüyordu. Sonra rehber gelince dikkatimi onlardan uzaklaştırmak zorunda 
kaldım. Sürpriz, sürpriz. Rehberde Renew-Vations yoktu. Plan A'ya geri dönüş. 
    Çok şaşırtıcı ama pub'tan ikinci kez çıktığımda Richard hâlâ kaldırımda duruyordu. Mutluluğa giden yolun uyumluluk 
olduğuna karar vermiş bir adam görüntüsü vardı üzerinde. Beni kollarına almaya çalışırken Shirley Bassey'nin kötü bir 
taklidiyle "What now, my love" şarkısını söylüyordu. Suratımı ekşitince hemen durdu. "Affedersin, Brannigan, senin 
yaralı olduğunu hep unutuyorum." 
    Hatırlatılmasına ihtiyacım yoktu. Yorgunluk hissetmeye başlamıştım. Doğrusunu söylemek gerekirse işaretlediğim 
müteahhit işyerlerini dolaşırken Richard'ın otomobilinde oturduğum için memnundum. Gene elime bir şey geçmedi. 
Üzerinde Renew-Vations yazan bir van yoktu. Tabii T. R. Harris de. Bölge sakinleriyle konuşunca dokuz inşaatçıdan 
altısının beyaz Transit kullandığı ortaya çıktı. Dördü Tom Harris'in genel tarifini verdi. Nerede olduğunu sorunca çok 
tuhaf bir biçimde bana bakıp fazla yardımcı olmadılar. 
    Saat dörtte artık çok yorulmuştum. Ama Richard'ın eve dönme zamanının geldiğine dair imalarına rağmen 
vazgeçmeye hazır değildim. 
    Kent merkezine geri dönerken "Bir fikrim var" dedim. "Neden kendimize küçük güzel bir otel bulup gece burada 
kalmıyoruz. Böylece yarın beni tekrar Buxton'a getirmen gerekmez." 
    "Ne!" diye parladı. "Bu mezbelede bir gece geçirmek mi? Dalga geçiyor olmalısın, Brannigan. Richard Clayderman 
konserine gitmeyi tercih ederim." 
    "Bunu ayarlayabiliriz" diye mırıldandım. "Bak, bu adamla ilgili içimde bir his var. Adını ve nerede yaşadığını bulmam 
gerek. Bunu da Manchester'da yapamam." 
    Richard, "Öyleyse hafta başına kadar bekle, o zaman inşaatçılar işyerine döner" dedi mantık yürüterek. 
    "Tek sorun şu ki bu işi Alexis'e iyilik olsun diye yapıyorum. Bili, Pazartesi sabahı Channel Adaları'ndan dönüyor ve 
para aldığımız işler yerine parasız bir iş peşinde olmamdan pek hoşlanmayacak. Bu işi yarın çözmek istiyorum. Kaldı ki 
Pazartesi günü Tapu Müdürlüğü'ne gitmem gerek." 
    Richard homurdandı. "Tamam, Brannigan, sen kazandın." 
    Kazanmayacağımı mı düşünmüştü? 
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Buxton'da Richard'ın kabul edebileceği bir otel odası bulmak yepyeni ve acılı bir serüven oldu. Richard’ın ilk koşulu yatak 
odasında renkli televizyon ve telefon olmasıydı. Doğru dürüst bir barı olmalıydı, salonun bir köşesinde dartçılarla 
kumarbazların oyun oynadığı kokteyl bar değil. Ayrıca yirminci yüzyılın bir parçası gibi durmalıydı ki buradaki otellerin 
çoğunda bu özellik yoktu. Son ısrarı ben yaralı olduğum için bir asansörü olmasıydı, yaralı olduğumu görmüyorlar mıydı? 
Turizm Danışma'daki kadına özürlülerin haklarıyla ilgili bir dini nutuk attıktan sonra en nihayet parka bakan çok hoş bir 
yer bulabildik. Hiç değilse biz kayıt yaptırırken hoş görünüyordu. Ayrılırken ilişkilerin çok daha gergin olacağı gibi 
korkunç bir duygu vardı içimde. Richard bir parmağına dolarsa, Buckingham Sarayı'nın personeli bile onun isteklerini 
karşılamakta güçlük çeker. 
    Eklem ağrılarımı gidermek için doğruca banyoya gittim, Richard ise televizyonu açtı, yatağa uzandı ve a) uzaktan 
kumanda ve b) uydu televizyonu olmamasından şikâyet etmeye başladı. Buna üzülmediğimi itiraf etmeliyim. Başım 
çatlıyordu ve onun her zamanki zapçılığına ya da MTV'nin sesini sonuna kadar açmasına katlanabilecek halde değildim. 



Futbol maçıyla ilgili yorumlarını dinlemek zorunda kalmamak için banyo kapısını kapadım ve sıcak suyun içine uzanarak 
kafamı toplamaya çalıştım. 
    İlk olarak limonluklar. Rachel Lieberman sayesinde limonlukları kaybolan evlerin hepsinin kiralık olduğunu biliyordum 
artık. Öyle görünüyor ki bu evleri kiralayan kişilerin soyadları ev sahipleriyle aynıydı. Hepsinin DKL aracılığıyla kiraya 
verilmiş olmasının bir önemi var mıydı? Yoksa DKL uzmanlık alanı yalnızca kiralık evler olan birkaç emlakçıdan biri miydi? 
Anlamadığım şey, limonlukların nereye gittiği ya da ipotek tekrarlarıyla ilgili dolandırıcılığın nasıl yapıldığıydı. Kaldı ki 
bugünlerde finans kurumlan kredi verme konusunda eskiye oranla daha titiz. Diğer bir sorun da dolandırıcılığın 
arkasında kimin olduğu konusunda en küçük bir fikrimin olmamasıydı. Belki anlayamadığım bir şey vardı ama ne kadar 
çok şey öğrenirsem Ted Barlow ile suçlular arasında bir bağlantı olmasının gerekmediği o kadar açıklığa kavuşuyordu. 
Ancak işin nasıl olduğunu öğrenene kadar arkasında kimin olduğunu bulmanın bir yolunu göremiyordum. Tam anlamıyla 
moral bozucu bir durumdu. Belki Tapu Müdürlüğü'ne gidip Julia'nın bulduklarını inceledikten sonra her şey açığa 
kavuşurdu. 
    İkinci olarak PharmAce. Gece işine koştuğum serbest detektif Paul Kingsley'nin fotoğrafları çekeceğinden emindim. 
Ama dün gece köprüde olanlardan sonra bu olaya daha kişisel bir ilgi duymaya başlamıştım. Umut vaat eden kariyerimi 
kısa kesmeye çalışan bir PharmAce van'ıysa, bunu yapan kişiyi bularak, benim gibi sarsılmasını istiyordum. 
    Son olarak da dolandırıcı müteahhit işi. "John" hakkında içimde bir duygu var. Çok fazla rastlantı bir araya gelmişti 
Kaldı ki burada mesleki onurum tehlikedeydi. Alexis'i herzaman becerilerimle etkilediğimi hatırladım ama çoğunlukla 
bunun nedeni Alexis'in yalnızca başarılı sonuçları görmesiydi. Onun çamura battığımı görmesini istemiyordum. 
    Ne var ki ele avuca sığmaz "John," nam-ı diğer "T. R, Harris" ile ilgili parlak fikirlerim yoktu ve banyo soğumaya 
başlamıştı. Küvetin kenarına tüneyene kadar kendimi yavaş yavaş yukarıya çektim, sonra bacaklarımı kenardan 
sarkıtarak yere bastım. Kocaman bir banyo havlusuna sarılarak anlamsız bir maça küfürler yağdırmakta olan sevgilimin 
yanına gittim. 
    Ona sokulunca küfürlerine, "Buxton'da bir Çin lokantası var mıdır?" diye soracak kadar ara verdi. 
    "Gazeteye bak. Ya da rehbere. Resepsiyona da sorabilirsin." 
    Son öneri açık ki en az çaba gerektirendi. Richard resepsiyon görevlisinin canına okuyup gününü gösterirken ben de 
banyoya dönüp giysilerimi giymeye çalıştım. Keşke yedek giysi getirseydim diye hayıflanıyordum. Neyse ki kol çantamda 
her zaman küçük bir şişe fondöten, far, allık, rimel ve ruj vardır. Gözlerimin altındaki koyu gölgeleri ve çenemdeki 
çürüğü makyajla gizleyebildim. 
    İşim bittiğinde Richard gitmeye can atıyordu. Akşam yemeği için saatin biraz erken olduğunu düşünmeden edemedim 
ve bunu da Richard'a söyledim. Richard, "Benim karnım aç" dedi. Kaşlarımı kaldırdım. Richard masum masum 
gülümsedi. "Resepsiyonist Cumartesi geceleri canlı müzik bulunan bir pub olduğunu söyledi. Yerel gruplar falan. Sen 
herhalde erken yatmak istersin diye düşünerek gidip dinlemeye değer mi bir bakayım diyorum." 
    Bu şöyle çevrilebilirdi: "Bu yolculuk bir felaket, içimizden biri bundan bir yarar sağlayabilirse hiç değilse tam bir 
zaman kaybı olmaz." Richard gibi rock gazetecilerinin yazı malzemesi elde etmelerinin bir yolu da müzik şirketlerinin 
A&R adamlarıyla iyi ilişkiler kurmaktır. Bunlar yeni gruplarla anlaşmalar imzalayan ve yeni U2'lar yaratan adamlardır. Bu 
yüzden Richard rakiplerini geçebilmek için her zaman bir U3 arayışı içindedir. 
    "Önemli değil" diye iç geçirdim. "Haydi gidip yiyelim." Teslim olmak daha kolaydı, özellikle de beklemenin iştahımı 
artıracağını sanmadığım için. Kazanın etkisi kendini göstermeye başlıyordu ve Richard'ı eğlendirmeyi hiç düşünmeden 
erken yatma düşüncesine gizlice minnet duyuyordum. 
    Çin lokantası ana caddede, bir seyahat acentesinin üstündeydi. Cumartesi gecesi altı buçuk olduğunu düşünürsek 
lokanta şaşırtıcı derecede kalabalıktı. En az bir düzine masa doluydu. Her ikimiz de bunu yemeklerin iyi olduğunun bir 
göstergesi olarak yorumladık. Böyle olmadığını anlamalıydım. Bütün diğer belirtiler aksini söylüyordu. Akvaryumda koi 
carp yerine normal balıklar vardı, masalara çatal ve kaşık konmuştu ve tatlı, ekşi ve chop suey'e ağırlık verilmiş menüde 
Çince yazı yoktu. Chop suey'den hiçbir zaman fazla hoşlanmamışımdır, biri bana bunun Çinliler'in "ne olduğu bilinmez" 
bir yemeği olduğunu söylediğinden beri sevmem. Kaldı ki doğru dürüst bir Çin yemeği de değildir, birileri Yanki'leri mutlu 
etmek için icat etmiştir bunu. 
    Richard menüyü okurken öfkeyle homurdandı. Garson iki yarım lagerle gelince Richard cüzdanını açtı, içinden hayli 
buruşmuş bir kâğıt parçası çıkarıp garsonun burnunun dibinde salladı. Garson Çin harflerini ciddi bir suratla inceledi. Hiç 
değilse Richard'ın en sevdiği Dim Sum yemeğini tanıdı. Bir süre önce, acil durumlar için, Richard her zaman gittiği Çin 
lokantasının yöneticisini bu yemeği bir kâğıda Çince yazmaya ikna etmişti. Bu da kesinlikle acil bir durumdu. Garson 
boğazını temizledi, kâğıdı dikkatle katladı ve Richard'a geri verdi. 
    "Yok Dim Sum" dedi. 
    "Neden? Sana ne istediğimi gösterdim" diye karşı çıktı Richard. 
    Garson, "Yok Dim Sum. Bambu değil hijyenik" diye homurdandı. Richard bir şey diyemeden garson uzaklaştı. 
    Richard şaşkınlığını yenip, "Bambu değil hijyenik" diye tekrarladı. "Artık bunu da duydum ya. Allahım, Brannigan sen 
beni nerelere getirdin?" 
    Onu sipariş verecek kadar yatıştırmayı başardım ama bu da bir sonraki hatam oldu. Tuzlu ve biberli pirzola yoktu ama 
barbekü pirzola menüde görünüyordu. Pirzolalar turuncuydu, Kızıl kahve demek istemiyorum. Mandalinadaki turuncu 
gibi demek istiyorum. Tadını tarif etmek mümkün değildi. Richard bile susacak kadar afallamıştı. Bu tadı ağzından silmek 
için çayından bir yudum aldı ve kusmasına ramak kaldı. Çaydan dikkatle bir yudum aldıktan sonra nedenini anladım. 
Burada Çin çayı isteyen insanlara alışık değillerdi belli ki, çok açık poşet çay içiriyorlardı bize. 
    Daha da kötüsü olacağını düşünemedim ama oldu. Ana yemek geldiği zaman Richard'ın bir damarının çatlayacağını 
sandım. Buxton nüfusunun yarısını hiperaktif hale getirmeye yetecek kadar çok katkı malzemesi içeren tatsız bir kırmızı 
sosla birlikte mükemmel yuvarlıkta toplardan oluşmuş domuz eti. Fasulye soslu tavuk örülmüş gibi duruyordu ve biftek 



Cantonese'de ise et tadı hiç yoktu, hatta hiçbir tat yoktu. Garson yemek çubuğu ve kâse istediğimizi anlamayı reddetti. 
Son aşağılanmayı kızarmış pirinç kabının kapağını kaldırdığım zaman yaşadık. Pirinç pembeydi. Yemin ediyorum 
pembeydi. Richard yemeğe bakakaldı, kötü bir şaka olduğunu, gerçek yemeğin hemen geleceğini düşünüyordu 
herhalde. 
    Derin bir soluk alarak, "Bunu sevgi adına yaptığınız şeylerden biri olarak düşünmeye çalış" dedim. 
    "Yani yemeği garsonun suratına atarsam seni artık sevmediğimi mi düşüneceksin?" diye homurdandı Richard. 
    "Tam olarak değil. Ama yemeğin düzeleceğini sanmıyorum ve sırf öç almak için garsonu parçalamakta sana yardımcı 
olacak kadar güçlü değilim. Yiyebildiğimiz kadar yiyip gidelim." 
    Normal olarak ilk şikâyet eden ben olurdum ama bunun için enerjim yoktu. Kaldı ki doğru dürüst yemek yiyecek bir 
yer bulmak için Buxton'ı dolaşma fikrine hiç katlanamazdım. 
    Sanırım Richard yüzümdeki tükenmişliği gördü, çünkü ilk kez hiç karşı çıkmadan boyun eğdi. Her ikimiz de birkaç 
dakika yemekleri didikledikten, sonra hesabı istedik. Richard hesaptan yüzde onluk garsoniyeyi düşene kadar garson 
memnuniyetsizliğime aldırmaz havadaydı. Açık ki böyle bir şey daha önce başına gelmemişti. 
    Daha fazla katlanamadım ve Richard servisin karşılığında tek bir kuruş bile ödemek niyetinde olmadığını tane tane 
açıklarken alt kata inip sokağa çıktım. Kapı pervazına yaslanıp bir insan görmek için ne kadar beklemek zorunda 
olduğumu düşünürken hafiyelik azizleri bana yardım etmeye karar verdi. 
    Yan sokaktan beyaz bir Transit van çıkarak ana caddeye döndü. Takıntım nedeniyle vanın yan tarafına takılmış 
paneldeki adı aklıma yazdım. "B. Lomax, İnşaatçı" diye yazıyordu van'da. Bu öğleden sonra ziyaret ettiğim işyerlerinden 
biriydi. Van kaldırıma park etti, sürücü kapısının açılıp kapandığını gördüm ama van'ın öbür tarafında olduğu için adamı 
göremedim. Sürücünün sokağın karşısında gördüğüm pizzacıya gittiğini tahmin ettim. 
    Tam o sırada Richard yüzünde acı bir gülümsemeyle içeriden çıktı. "Hallettin mi?" diye sordum. 
    "Pirzolalar alerjini azdırdığı ve seni astım krizine soktuğu için hesaptan da biraz düşürdüm." 
    Astımım yoktur. Bildiğim kadarıyla da saçmalık dışında hiçbir şeye alerjim yok. Otomobile doğru yürürken bunu 
Richard'a söyledim. 
    Richard, "Ne olmuş yani?" cevabını verdi. "Onlar bunu bilmiyorlar, değil mi? Kaldı ki..." 
    Bundan sonra ne söyleyeceğini tahmin ederek, "Kes sesini!" diyerek sözünü kestim. "Astım krizi tutacak kadar kötü 
göründüğümü duymaya ihtiyacım yok." 
    "Nasıl istersen" dedi Richard. 
    Otomobile tam binmiştim ki heyecanla bağırdım. "Bu o Richard, bu o!" diyerek Richard'ın kaburgalarına şiddetli bir 
dirsek attım. 
    Richard, "Kim?" diye haykırdı. 
    "Aradığım adam" dedim. Gözlerimi, elinde taşıdığı üç paket pizzayı beyaz Transit'in yolcu koltuğuna dikkatle 
yerleştiren adamdan alamıyordum. Cheetham'la birlikte gördüğüm adamdı bu, Renew-Vations yazılı van'da gördüğüm 
adam, T. R. Harris olduğundan kuşkulandığım adam. 
    Richard her zamanki uyanıklığıyla, "Bu öğle pub'tan kaçarcasına çıkan adam" dedi. 
    "Biliyorum. Alexis ile Chris'i dolandıran adam bu sanırım." 
    Richard, "Öyleyse bakalım nereye gidiyor" dedi. Dikkat çekici Beetle motorunu, adam direksiyona geçene kadar 
çalıştırmadı. Şeker pembesi VW, birini takip ederken seçeceğim araba değildi ama ne yazık ki seçme şansım yoktu. 
    "Olabildiğince geride kal" diye uyardım onu. 
    Van yavaşça küçük bir kavşaktan dönüş yapana kadar hareket etmedik. Adam sağa dönerken Richard ayağını 
debriyajdan kaldırarak takibe koyuldu. Köşeyi döndüğümüzde ilerideki kavşaktan dönen van'ın arka ışıklarını gördük. 
Birkaç dakika sonra kavşağı dönünce van'ın trafik lambasında geçtiğini fark ettik. Işık sarı olurken Richard'a, "Hemen 
geç diye bağırdım. 
    Richard gaza bastı ve direksiyonu tam kırarak bir lastik gıcırtısıyla köşeyi döndü. Düşük profilli lastiklerden ve özel 
sipariş Beetle'lardan Allah razı olsun. Van'ı hâlâ görebiliyorduk, bir trafik ışığından daha geçerek tepeye doğru izlemeye 
devam ettik. Sonra otomobil bir bahçeye girdi. Rahat bir soluk aldım. Bir aracı izlemek birçok insanın sandığından daha 
zordur. Yüzde otuz kaybetme ihtimali vardır. 
    "Çok iyi. Ama sakın yavaşlama" dedim Richard'a. "Bir sonraki köşede dur." 
    Richard birkaç saniye sonra otomobili park etti. O motoru stop ettirmeden ben otomobilden inmiştim bile. izlemenin 
heyecanıyla unuttuğum ağrı ve acılar birden kendilerini hissettirdiler. Doğrulup yolda yürümeye çalışırken yüzümü 
ekşittim, bu da Richard'ın bana yetişmesine fırsat verdi. 
    "Sen ne yaptığını sanıyorsun?" diye sordu. "Buxton'ın arka sokaklarında dolaşmak yerine, senin yatakta olman gerek." 
    "Yalnızca eve bakmak istiyorum." 
    Richard, "Bir gece için yeterince şey yaptın" dedi. "Haydi, Kate, aptal olma. Kendini zorlamaman gerekir. Alexis de 
bunu istemezdi." 
     
Kırk dakika sonra "Hazledene"in bahçe yolunda rahat bir tavırla yürüyordum. Bu detektifliğin ilk günlerinde öğrendiğim 
bir şeydir. Rahatça gidebildiğin bir yere asla sürünerek, gizlenerek ya da yan yan gitme. Nereye gideceklerini bilirmiş ve 
gitmeye yüzde yüz hakkı varmış gibi görünen bir kişi en az dikkati çeker. Neyse ki araba yolu asfalttı, yani evdekilerin 
Çakıl taşlarının ayağımın altında çıkardığı sesleri duyma ihtimali yoktu. 
    İnşaatçı B. Lomax'ın evini geçtikten sonra Richard beni otele bırakmıştı. Ona televizyonun karşısına kurularak 
erkenden yatacağımı söyledim. Ama ne kadar erken yatacağımı ve başka neler planladığımı söylemedim. Richard da 
mutlu biçimde yerel grupları dinlemeye çıktı. Bu arada belki iyi bir şeyler de bulabileceğini ümit ettiğinden arabayı 



almamaya karar verdi ve anahtarları şans eseri odada bıraktı. Ona on beş dakika tanıdıktan sonra otomobile atladım, 
Lomax'ın mahallesine döndüm ve evinin yan sokağına park ettim. 
    Ev sağlam betonarme bir binaydı. Buxton kışlarına dayanmak için böyle olması gerekiyor sanırım. Bunu Viktorya 
dönemi müteahhitleri için de söyleyebilirim; onlar binaları nasıl kalıcı olacak biçimde inşa edeceklerini biliyorlardı. Bahse 
girerim mimarlar her sabah dizüstü çöküp bu geleneğin yok olduğuna dua ediyordur. Araba yolu, evin gri taşlarıyla aynı 
zamanda dikilmiş gibi duran yüksek ağaçlarla birlikte evin bir yanı boyunca uzanıyordu. Eve yaklaşırken çitin dibinden 
yürüyerek fazla farkedilmemeye çalıştım. 
    Evin önünde siyah bir BMW 3 duruyordu. Van yan taraftaydı, büyük tahta bir garajın kapısının önüne park edilmişti. 
Evin ön tarafında sağlam ön kapının üstündeki buzlu cam fener dışında hiç ışık yoktu. Berelerimin izin verdiği ölçüde 
dikkatle yaklaştım, van'ı evle aramda tutuyordum. Van'ın arka tarafına geçince, evin arkasındaki bahçeye ışık düştüğünü 
gördüm. 
    Hemen hiç ses çıkarmıyordum. Trafiğin uğultusu o kadar uzaktan geliyordu ki duyabilmek için özel bir çaba 
sarfetmem gerekiyordu. Van'ın yanına geçtim ve çantamdan el fenerimi çıkarıp van'ın yan tarafına tuttum. Kontrplak 
panelin ardında ne olduğunu söylemek zordu. Ama ben İzci Kız'dım. Richard’ın bagajındaki alet kutusuna bakmayı akıl 
etmiştim neyse ki. Seçtiğim küçük İngiliz anahtarının bu iş için mükemmel olduğunu düşünüyordum. 
    Ne yazık ki değildi. Somunlar benim için fazla yukarıdaydı. Van'ın üstüne çıkmak da olacak iş değildi. Bu yüzden kötü 
bir işten en çok yarar sağlama yolunu seçip panelin altındaki dört somunu açtım. Somunlar rahatça çıktı. Paslanmamış 
olmaları çok şüphe çekiciydi. 
    Panelin kenarının altına bir tornavida sokup kanırttım. Arka panelin altına doğru sokup feneri tutunca vanın 
kenarındaki "Renew-Vations" logosunu gördüm. Tam isabet! 
    Telefon numarasını not ettim, sonra cıvataları yerine taktım. 
    Bu küçük çaba bile beni ter içinde bırakmıştı. Otele dönüp atağa uzanmak istiyordum ama hazır adam içerde, 
misafirleriyle pizzaya yumulmuşken burnumu iyice sokma fırsatını kaçırmak da istemiyordum. 
    Van'ın ön tarafına doğru kayarak garajı inceledim. Van çift kapının yarım metre kadar ötesine park edilmişti. Kapılar 
asma kilitle kapatılmıştı. Hırsız arkadaşım Dennis'in uzman öğretmenliğine rağmen kilitler konusunda hiçbir zaman iyi 
olmamışımdır ve iyi olmayı da hiç istemedim zaten. Sonra van'ın çamurluğuna çıkacak olursam kapıların üstündeki 
pencereden içerisini görebileceğimi düşündüm. Hiç değilse bu kadar çabamın bir şeye değip değmediğini öğrenmiş 
olacaktım. 
    Kendimi yukarı doğru kaldırdım, kapılara abandım, bunu yaparken çıkan sesle neredeyse kalp krizi geçirecektim. 
Nefesimi tuttum ama yaprak bile kımıldamadı. Dişlerimi sıkıp feneri başımın üstüne kaldırdım. Böylece camdan garajın 
içerisi aydınlandı. 
    Garajla ilgili önsezilerim doğruydu. İçeri girip ihtiyaç duyduğum kanıtı görmeme gerek yoktu. 
 
12 
 
 
Ona iyi haberleri vermeden önce, Richard ikinci kahvesinin yarısına gelene kadar bekledim. "İstersen Manchester'a 
dönebilirsin" dedim, kayıtsız bir ifadeyle ekmeğe yağ sürerken. 
    "Ne yapabilirim?" diye sordu şaşkınlıkla. 
    "İstersen Manchester'a dönebilirsin." Saatime baktım "Aslında yarım saat içinde yola çıkarsan futbol maçın 
yetişebilirsin belki" diye de ekledim, tatlı tatlı gülümseyeni Richard’ın her Pazar sabahı fazla büyümüş oğlanlarla birlikte 
çamurlu bir tarlada dönüp durma ihtiyacını neden hissettiğini hiç anlayamamışımdır. Ona Pazar öğle saatinde pub'a 
gitmek için bir bahane uydurmasına gerek olmadığını söyleyip duruyorum ama Richard bu ritüelin hayatının yaşamsal bir 
parçası olduğunda ısrarlı. Onu Buxton'da tuttuğum süre boyunca maçını kaçıracağından homurdandı durdu. 
    "Ama ya o adam? Lomax, Harris ya da adı her neyse. O işi yarım mı bırakıyorsun?" 
    "Bu Alexis'in işi olduğu için onun gelip bana yardım edebileceğine karar verdim. Buxton'da Alexis'le bir Pazar günü 
geçirmenin senin için iyi bir fikir olduğunu da sanmam." 
    Garson Richard'ın mükellef İngiliz kahvaltısını, benim de yağda yumurtamı getirdiği için sustuk. Bu arada Richard 
yumurtalarından birini kokladı. Kuşkuyla, "Peki Alexis benim yapamayacağım ne yapacak?" diye sordu. "İkinizi başbaşa 
bırakmanın iyi bir fikir olduğundan emin değilim. Alexis'i soyup soğana çeviren bu adamsa Alexis onu gördüğü zaman 
üstüne atlamaz mı? Sen de şu an kimseyi alt edecek durumda değilsin." 
    Etkilenmiştim. Kaygı verici. Bir yıl önce kendime mukayyet olamayacağımı öne süren her erkeğin kafasını koparırdım. 
Şimdi ise etkilenmiştim. Kesinlikle kaygı vericiydi bu. "Beni merak etme" dedim. "Dün gece şansımın yaver gitmesinden 
sonra Alexis adamı kesin olarak teşhis edene kadar yapacak bir şeyim yok." Richard'a küçük seferimi anlatmamıştım. 
Sağlığımla ilgili kaygılarına bakılacak olursa böyle yaptığım iyi olmuştu. 
    Richard şüphelenmiş görünüyordu. Bir yandan yemeğini yerken, "Bilmiyorum" dedi. "Beni Allah'ın unuttuğu bu deliğe 
getirdin, hayatımda yediğim en kötü Çin yemeğini yedirdin, Billy Joel'in son albümünden beri dinlediğim en kötü müziğe 
katlanmama neden oldun, şimdi de beni bir gazeteci parçasına tercih ettiğini söylüyorsun! İnsanın aklına neler gelmez 
ki?" 
    "Pazar öğle yemeğinde burada kalmanı istemediğim için minnettar ol, yeter" dedim sırıtarak. "Bak, beni merak etme. 
Riske atılmayacağıma söz veriyorum." Bu sözü elimi yüreğime koyarak vermiştim. Kaldı ki T. R. Harris'le ilgili olarak 
gereken bütün risklere zaten atılmıştım. 



    Richard, "Tamam" dedi. "Bir konuda söz verirsen." Kaşlarımı soru sorar gibi kaldırdım. "Alexis'i riske atılmaya 
zorlayacağına söz ver. Tercihen potansiyel olarak ölümcül olanlara." Size birbirlerinden nefret ederlermiş gibi 
davrandıklarını söylemiştim. 
    Yumuşak bir sesle, "Domuz" dedim. "Alexis bunu duyacak olursa seni keser." 
    "Ne dediğini duyacak olursam?" Alexis bir iskemle çekip üstüne yığılırken tehditkâr bir ifadeyle bakıyordu. "Günaydın, 
çocuklar" diye selam verdi. Garsona, "Tam İngiliz kahvaltısı" dedi. 
    "Kate hiçbir şekilde tehlikeli..." 
    Alexis, Richard'ın sözünü keserek "Şanslı Kate!" dedi ve başını eğerek göz kırptı. 
    Richard kibirli bir havayla, "Yani birinin fiziksel riske girmesi gerekiyorsa bu kişinin sen olması daha iyi olur dedim" 
diye sözünü tamamladı. 
    Alexis, "Eee, tabii, çok mantıklı" cevabını verdi. "İlk tehlike işaretinde sen kirişi kırıp biz kadınları fiziksel risklerle 
uğraşmaya bırakıyorsun." 
    Richard'ın bir an nefes alamadığını sandım. Masanın altından Alexis'in ayağına basarak, "Maça yetişmek istiyorsan 
harekete geçsen iyi olur" dedim. 
    Richard saatine baktı ve "Allah kahretsin!" diyerek, kahvaltısını rekor sürede tamamladı. Sonra iskemlesini geri itti, 
ayağa kalktı, bir yudumda çayını kafasına dikti ve ağzını bir kenarına yağlı bir öpücük kondurdu. "Bu gece görüşüp 
Brannigan" dedikten sonra kapıya doğru yöneldi. 
    Alexis onun arkasından seslendi. "Tipik bir erkek tavrı. İşler ne zaman sertleşse, sertler yola düzülür." 
    Richard da ona bağırdı. "İşleri senin eline bırakmada artık bir sakınca olmamasının tek nedeni gerçek işin zaten 
olması." 
    Bu arada BSkyB kanalından daha çok izleyici çekmiş durumdaydık. Kahvaltı eden herkes bize bakıyordu. Dişlerimi 
sıkarak Alexis'e, "Kessene şu sesini" dedim. Richard'a el salladım, o da gülümsedi, göz kırparak dışarıya çıktı. 
"Doğrusunu söylemek gerekirse" diye yakındım, "nedir bu böyle? Bana onun başlattığını söyleme sakın, çünkü sen de 
onun kadar kötüsün. Allah'a şükür ki gizli bir iş yapmaya çalışmıyoruz!" 
    Alexis pişman bir havayla, "Özür dilerim" dedi. "Her neyse, şimdi basın polisinden kurtulduğumuza göre bana her şeyi 
anlatabilirsin. Telefonda yalnızca özet olarak anlatmıştın." Bir sigara yakıp dumanın arkasından gözlerini kısarak bana 
baktı. 
    T. R. Harris'i nasıl bulduğumu anlatmaya başladım ama Alexis sabırsızca sözümü kesti. "Boş ver bunu" dedi. "Sen! 
Sen nasılsın onu anlat. Kendini daha kötü hissetmene neden olmak istemem ama birtakım şüpheli şahısları kovalayacak 
halde görünmüyorsun. Tanrım, Kate, dün Harris'in peşine düşmemeliydin! Yatakta olmalıydın şimdi." 
    Başımı iki yana salladım. "Richard her ihtiyacımı karşılarken mi? Mutfağımda Richard! Yirmi dört saat serbest bıraksan 
ortalığın ne hal alacağını biliyor musun?" Titredim. "Hayır, teşekkürler. Kaldı ki olanları kafamdan silmek için kendimi 
meşgul ettiğime memnunum. Seni öldürmek isteyen adamın öldürme riskini alacak kadar şiddetle uyarmak isteyen biri 
olduğunu bilmek pek rahatlatıcı bir duygu değil." 
    Alexis, "Bu işin arkasında kim olduğunu biliyor musun?" diye sordu. Kendini tutamamıştı. Sevecen bir arkadaş 
olduğunu kanıtladıktan sonra gazetecilik ruhuna geri dönebilirdi. 
    "Üzerinde çalıştığım bir işle bağlantılı olduğunu anlıyorum. Bir iki gün içinde daha iyi bir fikir edinirim. Merak etme. 
gazetede yayınlayacak hale gelince ilk duyan sen olursun." 
    Alexis, "Benim sorduğum bu değil" dedi. "Bir kere daha denemelerinden endişelenmiyor musun?" 
    "Olabilir. Ama dün bizi takip eden olmadı. Söz konusu işe yeni birini koştum, yarın bu işi temizleyeceğimi sanıyorum. 
Riski en aza indirmek için her şeyi yaptım herhalde." 
    Garson geldi ve Alexis'in önüne dumanı tüten bir tabak koydu. Bu sabah, bir hafta boyunca bir yetim yurdunu 
doyurmaya yetecek kadar çok kızarmış yiyeceğe ikinci kez bakmak zorunda kalmıştım, bu yüzden biraz midem bulandı. 
Alexis sigarasını söndürürken, "Peki bana T. R. Harris'i anlat bakalım" dedi. 
    Ona kayıp müteahhitle ilgili bildiklerimi anlattım. "Garajına fenerimi tuttuğumda orada gördüm" dedim. 
    "Diğer paneli mi?" diye sordu Alexis. 
    "Evet. 'T. R. Harris, İnşaatçı' yazanı. Elbette adamı teşhis etmeni istiyorum ama sanırım bu yalnızca bir formalite." 
    Alexis, "Peki her şeyi Cheetham mı düzenlemiş?" diye sordu. "Onu ele geçirdiğim zaman bok herifi öldüreceğim." 
    "Cheetham'ın bu işteki rolünden hâlâ emin değilim" dedim. "Açık ki boğazına kadar bu işe batmış durumda ama kimin 
kimi zorladığını bilmiyorum." 
    "Önemli mi? Her ikisi de aynı bokun soyu! Sana bir şey söyleyeyim mi, her ikisi de benimle Chris'in yoluna çıktıklarına 
pişman olacaklar!" Elini öfkeyle saçlarında gezdirdikten sonra bir sigara yakıp ciğerlerine derin bir nefes çekti. 
    "O noktaya geldiğimizde ayarlarız" diye yatıştırdım onu "İlk olarak öncelikle yapılması gerekenleri yapalım. Doğru 
adamı bulduğumuzdan emin olmamız gerek, gördüklerimin masum bir açıklaması olmadığından emin olalım." 
    Alexis dudak büktü. "Ha, öyle mi? Ne gibi yani? Cheetham'ın gizlice Sahtecilik Masası için çalıştığı gibi mi?" 
    "Hayır, B. Lomax’ın garajını T. R. Harris'e kiraya vermesi gibi. B. Lomax’ın, Martin Cheetham'ın eski bir arkadaşı 
olması ve Cheetham'ın ikisini birbiriyle tanıştırması, masum bir adam olması gibi." Bu, Alexis'i susturmuştu. Ben de bu 
arada otelden çıkışımı yapmak üzere onu yalnız bıraktım. 
    Üst kata çıkınca Paul Kingsley'nin ev numarasını çevirdim. Daha sonra da rahatlıkla edebileceğim bir telefondu bu 
ama gözetimin nasıl gittiğini öğrenmeye can atıyordum. Paul üçüncü çalışta telefonu açtı. Neyse ki uykudan yeni kalkmış 
gibi çıkmıyordu sesi. Görgü kurallarının gerektirdiği sözleri söyledikten sonra, "Nasıl gitti?" diye sordum. 
    Sesindeki hayal kırıklığını saklayamadan, "Tıpkı senin öngördüğün gibi" dedi. "Adamımız saat dokuz sularında ortaya 
çıktı, bagajını kutularla doldurdu ve geceye karıştı." 
    "Şüphelenmiş görünüyor muydu?" diye sordum. 



    "Yükleme yerine gelmeden önce bütün park yerini dolaştı. Sonra bir de yaya dolaştı" dedi. 
    "Bundan seni görmediği anlamını çıkarıyorum." Bu konuda bahse girebilirdim. Paul işini iyi yapar. Bizim için tuhaf işler 
yapmayı çok eğlenceli bulan ticari bir fotoğrafçıdır. Bu işler onun kendini James Bond gibi hissetmesini sağlıyor ve 
herhalde hayatını kazanmak için bütün gün bu işi yapan bizlerden daha büyük bir mesleki gurur duyuyor. 
    Paul kıkırdadı. "Hayır. Orada şu sanayi tarzı çöp kutuları var. Ben kutulardan birinin içindeydim." 
    Ne demek istediğimi anladınız mı? Benim bütün bir akşamı kurtçuklarla birlikte geçirmemin hiç yolu yoktur. Richard'ın 
beni sürüklediği gazeteci saçmalıkları dışında tabii. "Peki resimleri çekebildin mi?" 
    Paul, "Çektim. Karanlık odaya gittim ve bastım. Harika pozlar yakalamıştın. Adam malları yüklerken, sonra 
Knutsford'da isimsiz bir Renault van'a malzemeyi aktarırken" dedi gururla. 
    "Onu izledin mi?" Etkilenmiştim. Bu beklediğimden fazlaydı. 
    "Şansım yaver gitti" diye itiraf etti. "Çöp kutusundan çıkıp yandaki deponun arkasında duran otomobilime gitmeden 
önce gözden kaybolmasını beklemek zorundaydım tabii. Ama adam benimle aynı yönde gidiyormuş. Trafik ışıkları da 
benden yanaydı, Stretford'daki bir kavşakta durdum ve bir baktım ki adam tam yanımda. Böylece onu izledim ve değiş-
tokuşun resmini çektim. Van'ın plakasını da aldım, yani öbür tarafta işi halledenleri de bulabilirsin." 
    "Harika bir iş çıkarmışsın" dedim samimiyetle. "Bana bir iyilik yapar mısın? Yarın sabah resimleri büroya götürüp 
Shelley'e ne olduklarını anlatır mısın? Sabah erkenden büroya gidemeyeceğim, ama gün içinde resimleri alırım." 
    "Olur tabii. Ha, Kate?" 
    "Evet?" 
    "Beni düşündüğün için teşekkür ederim" dedi. Sesi samimi çıkıyordu. Bu erkekleri asla anlayamayacağım. Onları 
saatler boyu bir çöp kutusunda oturt, sonra da böyle harika bir Cumartesi akşamı için böyle teşekkür etsinler. 
    Alexis holü arşınlayıp duruyor, ancak nikotinin yatıştırabileceği sıkıntılı tiryakilerin yaptığı gibi sigara üstüne sigara 
içiyordu. Beni gördüğü zaman arşınlamayı bıraktı ve otomobil anahtarlarıyla oynamaya başladı. Hesabımı almaya çalışan 
zavallı resepsiyonistin sinirlerini geriyordu. 
    İsteksizce de olsa Alexis'in otomobiline bindim. Gazeteciler nereye gitseler bütün dehşetiyle gazetedeki bürolarını da 
yanlarında götürüyorlar sanki. Alexis'in Peugeot'sunda ortalama bir bayinin bir haftada satabileceğinden daha çok eski 
gazete vardı. Kül tablası geçen sene arabayı satın aldığından beri boşaltılmamış gibiydi. Açık torpido gözünde eski 
defterler her köşe dönüşte ya arkaya kayıyor ya da öne düşüyorlardı ve yolcu koltuğunun altında, Alexis ne zaman fren 
yapsa insanın topuklarına çarpan taşınabilir bir bilgisayar vardı. Otomobilim böyle olsa birini içine sokmaya utanırdım 
ama gazeteciler her zaman bu mobil çöp kutularından tuhaf bir gurur duyuyormus gibi görünürler. 
    Önce bölgedeki bir karakola giderek seçmen listelerini kontrol ettik. O adreste iki kişi oturuyordu, Brian ve Eleanor 
Lomax. Karısı diye düşündüm. Sonra yavaşça evin önünden geçtik. Siyah BMW orada yoktu ama van hâlâ duruyordu. 
Alexis'e otomobili park etmesini söyledim, Alexis de yandaki bir sokaktan dönerek Lomax’ın evine geri döndü. Eve yüz 
metre kala durdu. Evin ön kapısını ve otomobil yolunu görebiliyor ama van'ı göremiyorduk. 
    Gözetlemeye benim kadar alışık olan Alexis çantasından bir kitap çıkarıp koltuğuna yaslanarak okumaya koyuldu. 
Evdeki herhangi bir hareketi gözünün ucuyla hemen göreceğinden emindi. Ben de çiklet çiğneyip radyo dinledim. 
    Evde hayat belirtileri görülmesi için birkaç saat geçmesi gerekti. Her ikimiz de adamı aynı anda fark ettik. Alexis 
koltuğunda dik oturarak kitabını arka koltuğa attı. Brian Lomax evin yan tarafından ortaya çıkmış, otomobil yolunda 
yürüyordu. Her zamanki gibi siyah deri ceket ve jean giymişti ama bu kez krem rengi, polo yakalı bir kazak vardı 
üzerinde. Otomobil yolunun sonunda sağa döndü, trafik ışıklarına doğru yürümeye başladı. 
    "Bu o mu?" diye sordum. Cevabı en açık soruyu sormakta üstüme yoktur. 
    Alexis Karanlık bir suratla başını salladı. "T. R. Harris. Orospu çocuğunu nerede görsem tanırım." Kontak anahtarını 
çevirdi. Peugeot hayata döndü. 
    "Bir dakika!" diye bağırdım. "Nereye gidiyorsun?" 
    Alexis sert bir sesle, "Onu izleyeceğim" dedi. "Sonra da adamın önüne çıkacağım." Otomobili vitese taktı. 
    "Hayır, çıkmayacaksın" dedim. 
    Alexis, "Yok çıkmayacakmışım!" diye parladı. "Orospu çocuğu beş bin papelimizle yürüyüp gidiyor, ben de bu parayı 
geri istiyorum." 
    "Bak, serinkanlı düşün" diye emreder bir tarzda konuştum. Alexis belli ki bunu anladı, çünkü motora düzensiz 
aralıklarla devir vererek yumuşadı. "Şimdi onun adını ve nerede oturduğunu biliyorsun, ne zaman istesen 
enseleyebilirsin. Polisler de enseleyebilir." 
    Alexis başını iki yana salladı. "Polis yok. Ben paramı geri istiyorum ve adam gözaltına alınırsa para kazanamaz. Tek 
istediğim önüne çıkıp paramı geri almak." 
    "Önüne çıkmak paranı geri getirmez. Sana gülüp geçer. Senden daha az sempatik olan arkadaşlarını yardıma 
çağırsan bile, parayı verecek kadar korkutulabilecek bir herif olduğunu sanmam." 
    "Peki ne öneriyorsun? Yalnızca yatıp öleyim mi?" 
    "Hayır. Bunun biraz radikal olduğunu biliyorum ama neden onu mahkemeye vermiyorsun?" dedim. Biraz 
neşelendirmek için de, "Avukat olarak Cheetham'ı kullanmadığın sürece tabii" diye de ekledim. 
    Alexis, "Çünkü mahkeme çok uzun sürer" diye inledi. 
    "Sürmesi gerekmez. Avukatına ödemeyi geri isteyen bir mektup yazdırırsın, adam ödemezse resmi bir yazı yazdırırsın. 
Yani Lomax parayı belli bir süre içinde ödemek ya da iflas ettiğini belgelemek zorunda kalır. Yaptıkları yasadışı olduğu 
için de sen hukuki gürültüler koparmaya başlar başlamaz paran hemen ödemekten başka bir çıkar yol bulamaz." 
    Alexis içini çekti. "Tamam, sen kazandın. Ama bir koşulla." 
    "Nedir?" 



    "Onu bir iki gün daha gözaltında tutacaksan. Nerede çalıştığını, kiminle çalıştığını bilmek istiyorum, birden ortadan 
kaybolursa elimizde bir şeyler olsun. Elbette sana bunun parasını ödeyeceğim. İşi resmiyete dökebiliriz." 
    İç çekme sırası bana gelmişti. "Olabilecek en kötü haftayı seçtin" dedim. "Kaybolan limonluklar ve çalınan ilaçlarla 
ilgili boğazıma kadar işe batmış vaziyetteyim." 
    Alexis, "Evde olmazsa onu nerede bulacağımı öğrenene kadar işlemleri başlatmayacağım" dedi inatçı bir tavırla. 
    Bir önceki gün kendimi zorlamam sonunda etkisini göstermeye başlamıştı. Tartışacak enerjim yoktu, bu yüzden 
boyun eğdim. "Tamam. Otomobili vitese tak. En kısa sürede halledeceğim." 
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Birkenhead Tapu Müdürlüğü'nün adresi Old Market House, Hamilton Alanı'dır. Çok romantik geliyor kulağa değil mi? Ben 
Kral George dönemi, belki sütunlu bir girişi olan, taş bir bina hayal ettim. Ahşap kaplama, belki. Hiç şansım yoktu. Tek 
yönlü yol, beni modern, koyu kırmızı tuğla bir binanın önüne getirdi. Soluk kesici manzarasıyla Mersey tünelinin girişine 
bakan bol pencereli yedi katlı bir bina. 
    Enkaz halindeki Nova'mın yerine kiraladığım Fiesta için arka yerinde bir boşluk buldum ve binaya girmekte olan bir 
grup kadının arasına karıştım. Kadınlar birbirleriyle haftasonuyla ilgili sohbet ediyorlardı. Belli ki birbirlerini iyi 
tanıyorlardı. En öndeki ikili binanın girişinde durdu ve biri güvenlik kilidine bir numara tuşladı. Kadınlar binanın içine 
girdi. İçlerinden biri benim için kapıyı açık tuttu. O zaman halka açık girişin binanın ön tarafında olduğunu belirten 
tabelayı fark ettim. Bizim işimizin en büyük doğrularından biri de bir binada ne kadar çok güvenlik varsa içeri girmenin o 
kadar kolay olacağıdır. Kapıyı tuttum ve bir an tereddütle durdum. Arka kapıdan girip içerisini iyice dolaşmak çok cazip 
geliyordu. Ama sağduyu serüven duyguma galip geldi, istemeye istemeye kapının kapanmasına izin verdim. Tapu 
Müdürlüğü'nün bilgisayar ağına neden yasadışı girdiğimi açıklamak için karakolda bir gün geçiremeyecek kadar 
meşguldüm. 
    Binanın ön tarafına geçtim, buranın arkadan tek farkı çift kanatlı kapısıydı. Bir güvenlik kulübesi ve paslanmaz çelik 
asansör kapıları olan kasvetli bir hole girdim. Scouse güvenlik görevlileri özeller kadar etkiliydi. Ad ve ziyaret nedeni, 
kimin ziyaret edildiği, otomobilin nereye park edildiği, otomobilin plaka numarası. Sonra geliş saatini yazarak bir ziyaretçi 
kartı veriyorlar. Ben müptela bir korsan olsaydım terminallerinden birini ele geçirmenin en az yarım düzine yolunu 
bulabilirdim. 
    Gene korsanlık içgüdülerimi bastırdım ve holden tapu işlemleri odasına geçtim. Bir dişçinin bekleme odasına 
benziyordu burası; alçak bir sehpada bir yıllık dergiler bile vardı. İskemleler Sosyal Sigorta Kurumu'nda bulunan turuncu 
plastiklerden iki derece daha kaliteli, kumaş kaplamaydı. Her §ey son kez Thatcher iktidara gelmeden önce dekore 
edilmiş gibiydi. Odanın bir köşesindeki yüksek tezgâhın yanına gittim. Tezgâhta kasa ve bilgisayar monitörüyle klavye 
dışında hiçbir şey yoktu. Siyah ekranda sarı harflerle "Tapu Müdürlüğü Bilgisayar Sistemi'ne Hoşgeldiniz" yazısını 
okumak için boynumu uzattım. 
    Masanın üzerindeki levhada "Lütfen zili çalın" yazıyordu. Belli ki bu levhayı eski binadan getirmişlerdi, çünkü herhalde 
burada ahşaptan yapılmış tek şey bu zildi. Zili çaldım ve kapıdan içeriye yaşlı bir adamın girmesini bekledim. 
    Önyargılı olmamam gerektiğiyle ilgili bir ders daha aldım. Doğrusunu söylemek gerekirse devlet memuru kavramına 
çok aykırı genç bir kadının gelmesi bir dakika bile sürmedi. Genç kadın şık kazağı ve jean'iyle Richard'ın gittiği kulüplerde 
hiç aykırı durmazdı herhalde. Üstelik, işinden gerçekten zevk alıyormuş gibi görünüyordu. Halkla ilgilenmek büyük bir 
baş belasıymış gibi davranmadı. Çok ilginç. 
    "Bana yardım edebilir misiniz acaba" dedim. "Adım Brannigan, Kate Brannigan. Geçen hafta kayıt için almam gereken 
bir adres listesi için sizi aramıştım." 
    Kadın gülümsedi. "Doğru. Benimle konuşmuştunuz. Adresleri hazırladım, bir dakika bekler misiniz?" 
    "Tamam" dedim. Kadın kapıdan arka tarafa geçerken hafifçe gülümsedim. Herhalde uzun bekleyiş şimdi başlayacaktı. 
Eski dergilerden birini alıp oturdum. Bir pembe dizi yıldızının otoyolda kaza yaparak ölmesiyle ilgili ilginç bir yazıyı ancak 
bir paragraf okumuştum ki kadın elinde kalın bir belge yığınıyla geri döndü. 
    "Buyrun" dedi. "Yedi adet belge dosyası. Çoğunlukla bu kadar çok istemezler, temlik uzmanları dışında tabii. Yerler de 
o kadar birbirinden farklı ki." Belli ki olta atıyordu. 
    Dergiyi bırakıp tezgâha gittim. "İsteyen herkese kayıtlan gösterme zorunluluğu getirilmesi sizin hayatınızı çok 
zorlaştırdı herhalde" dedim. 
    "Çok da zorlaştırdığını söyleyemem" dedi kadın. "Ama çok daha eğlendirici yaptığı kesin. Yalnızca avukatlar, onların 
sekreterleri, zaman zaman da kendi tapularının kopyalarını isteyen kişilerle görüşürdüm eskiden. Şimdi her türlü insan 
geliyor. Çoğunlukla komşularının tapu kayıtlarını kontrol etmek istiyorlar, çünkü karavan konulmaması ya da bahçede 
gazete yakılmaması gibi bir boşluk bulabileceklerini düşünüyorlar. Tatlı başbelaları komşular yani" dedi kıkırdayarak. 
    Kasaya yöneldi. Şirketin nakit kartını yanıma almıştım, yani bir tapu kaydı karşılığında isteyeceği parayı vermeye 
hazırdım. Shelley'ye Ted Barlow'un hesabını çıkarmasını ve bize avans olarak verdiği bin sterlinin üstüne çıkar çıkmaz 
fatura hazırlamasını söylemeyi kafamın bir kenarına yazdım. Bu dolandırıcılığı, o iflas etmeden çözemezsem, boş yere 
çalışmış olmak istemiyordum. 
    Tapu kayıtlarını aldım ve çantamın arka gözüne koydum. Sonra aklıma bir fikir geldi. "Bir şeyi aydınlatmanızı rica 
ediyorum" dedim. 
    "Yapabilirsem mutlu olurum" dedi kadın. Bana çok doğal gelen bir biçimde gülümsedi. Belli ki devlet memurluğunda 
uzun süre kalmayacaktı. 



    "Burada işlemler nasıl yapılıyor? Yani bilgilerin size gönderilmesiyle kayda geçmesi arasında ne kadar süre var? 
Özellikle ilk kez kayda giren ve parsellere ayrılmış bir araziyi düşünüyorum." Bu çifte dolandırıcılıkta Martin Cheetham'ın 
rolünü aydınlatmama yardımcı olacak biri varsa, o da Tapu Müdürlüğü'nde çalışan bu kadındı. 
    Kadın sözcükleri yaya yaya, "Tamam" dedi. "Şöyle çalışıyoruz. Her sabah bilgisayara bir Günlük Liste girilir. Bu listede 
değişiklik, araştırma, kayıt gereken tapu numaraları bulunur. Günlük Liste'ye giren tapu numarası tam kayıt yapılana 
kadar listede kalır. Listede yaklaşık 140.000 mülk bulunur, yani bilgisayara girmek biraz zaman alır." 
    Birden Tapu Müdürlüğü'nün neden valium almış bir kaplumbağa kadar yavaş çalışmakla ünlü olduğunu anlamaya 
başladım. Bilgisayara geçmeden önce bir kâbus olmalıydı. "Peki ne kadar sürer?" diye sordum. 
    "İşine göre değişir. Bilgisayarda yaklaşık yarım milyon kayıt var, bu da işleri hayli hızlandırıyor, tabii bilgisayar 
arızalanmazsa." 
    "Peki, buna da zaman ayırırsak kayıtlardaki değişiklikler yapmak ne kadar zaman alıyor?" 
    "Sahip değişikliğinde aşağı yukarı dört hafta sürüyor. Bir tapu kaydı yaklaşık on bir hafta, bir bölümünün transferi ise 
yaklaşık on beş hafta sürüyor" dedi. 
    Belli belirsiz de olsa bir ışık parlamaya başlamıştı. "Yani bir kişi araziyi ilk kez tescil ettiriyor, sonra da parsellere 
bölüyor ve bu parselleri satıyorsa, bütün işlem altı ay sürebilir mi?" 
    Kadın biraz rahatsız olmuş gibi görünerek, "Teorik olarak evet" dedi. 
    "Peki aynı parsel iki kez satılmak istenirse bunu yapmaları mümkün mü?" 
    Kadın başını iki yana salladı. "Kesinlikle hayır. Unutmayın, tapu numarası Günlük Liste'de yer alır. İkinci alıcının 
avukatı araştırma yapınca dosyanın zaten aktif olduğunu anlar, bu da alarm zillerini çaldırır ve işlem yapılmaz." 
    Teşekkür mahiyetinde gülümseyerek, "Anladım" dedim. "Çok yardımcı oldunuz." 
    "Bir şey değil. Daima yardıma hazırız." Kadın da bana gülümsedi. 
    Otomobilime düşünceli düşünceli geri döndüm. Şimdi Alexis ile Chris'in nasıl dolandırıldığını anladığıma emin gibiydim. 
Dolandırıcılığın kaynağı kayda giren araziyle kayda girmemiş arazi arasındaki farkta yatıyordu. Arazi hukukuyla ilgili 
olarak öğrendiklerimi hatırlamaya çalıştım ama fazla bir şey bilmiyordum, çünkü tapuyla ilgili bilgiler hukuk fakültesinin 
son yılında verilir, ikinci yıldan sonra okulu bırakma nedenlerimden birinin de bu olduğundan şüpheleniyorum. Ama 
bazen, tıpkı şimdi olduğu gibi, son yılı okusaydım iyi olurdu da diyorum. 
    İngiltere'nin kuzeybatısındaki arazinin yaklaşık üçte birinin mülkiyeti hiçbir zaman tescil edilmedi. Bir düşünsenize, 
konut ihtiyacının ortaya çıkması o kadar yeni ki, akademisyenlerin dediği gibi ancak hepimiz ekonomik ve toplumsal 
olarak hareketli hale gelince bu ihtiyaç ortaya çıktı. İkinci Dünya Savaşı'ndan önceki günlerde bir arazi ya da ev satın 
alıyorsanız, büyük ihtimalle satan kişiyi de tanıyordunuz. Belki de işvereninizdi ya da hayatınız boyunca kilisede 
gördüğünüz bir kişiydi. Bağımsız tapu tescili, yabancıdan bir şey satın aldığınız ve onlarla ilgili hiçbir kanıtınız olmadığı 
zaman ortaya çıktı ancak; Londra Köprüsü'nün sahibi olmayabilirlerdi, değil mi? Tapu Müdürlüğü otuzlu yıllarda tam 
olarak işlerlik kazandığından, birçok işlem yavaş ama emin bir süreçle yapılıyordu. Ho, ho. 
    Pratikte altmışlı ve yetmişli yıllardaki tescil zorunluluğu getirilmeden önce birçok mülk hâlâ tokalaşarak el 
değiştiriyordu. Bu mülkler o zamandan beri hâlâ el değiştirmemiş olduğundan tescilli değiller. Bu durum yalnızca 
kuşaklar boyu ailelere ait çiftlikleri kapsamaz; Manchester'da otuz kırk yıldır sahibi değişmemiş bir dolu kiralık ev var. 
Tapu Müdürlüğü açısından bu evler mevcut değil. Doğrusunu söylemek gerekirse gerçeklikte de var olmasalar şehir 
mimarisinde muazzam bir düzelme olurdu diye düşünüyorum. 
    Her neyse, Brian Lomax gibi biri Harry Cartwright gibi bir çiftçiyi büyük bir arazi satmaya ikna ettiği zaman, bütün 
belgeler Tapu Müdürlüğü'ne gönderilir. Yalnızca eski formları ve bilgisayarlı sözleşmeleri kastetmiyorum. Kopya kağıdıyla 
yazılan ve balmumuyla mühürlenen pis kâğıt parçalarını kastediyorum. Bu kâğıtlar Tapu Müdürlüğü'ne geldiği zaman, 
artık biliyordum ki Günlük Liste'ye girecek ve bunlara geçici bir tapu numarası verilecekti. Lomax araziyi parsellere ayırıp 
sattığı zaman alıcıların avukatları Tapu Müdürlüğü'nde bu arazinin sahibinin gerçekten Lomax olup olmadığını ve 
parsellere numara verilip verilmediğini araştıracaktı. Buraya kadar her şey çok düzgündü. 
    Asıl bundan sonra olanlar önemliydi. Lomax kısaca araziyi kesinlikle iki kez satmıştı. Ama bu planın yürümesi için 
arazinin ikinci satılışı sırasında işlemleri yürütecek düzenbaz bir avukat olması gerekiyordu: Tapu Müdürlüğü'nün Günlük 
Listesi'ne bakmayacak, müşterilerine arazinin sahibi konusunda yalan söyleyecek bir avukat. Bu avukat da Martin 
Cheetham'dı. 
    Gördüğüm kadarıyla sorun, bu kadar küçük bir kâr için neden bu kadar büyük riski göze aldıklarıydı. Dolandırılanlar 
insanlar neler olduğunu anlar anlamaz Baro'ya bir mermiden daha hızlı gidip şikâyet ederlerdi. Bu da Martin Cheetham'ın 
avukatlık kariyerinin sonu demekti ve sırf elli bin papelin yarısı uğruna. İş ki... korkunç bir şey geldi aklıma. Ya araziyi iki 
kez değil, üç dört kez satmışlarsa? Dolandırıldıklarını henüz anlamamış olan bir dolu insan varsa? Kaldı ki Chris'in 
topografları görmesi yalnızca rastlantıyla olmuştu. Adamlar orada olmasalardı Chris, Alexis ve bütün diğer insanlar 
paranın geri kalan kısmını da vereceklerdi. Aklım durdu nerdeyse! Alexis'in parasını bu kadar kolay alabilecek miyiz diye 
merak ettim. Lomax ile Cheetham en ufak bir şey sezerlerse her şey ortaya çıkmadan hemen kaçabilirlerdi. 
    Ve bu konuda yapabileceğim pek birşey yoktu. Hepsinden önemlisi de, Ted Barlow'un sorununu adam iflas etmeden 
önce çözmek zorundaydım. Bir Happy Eater'a girip patates, omlet ve bezelyeden oluşan brunch ısmarladım. Bir yandan 
yerken bir yandan da limonlukları kaybolan yedi evin tapu kayıtlarını inceledim. Josh’ın ve Rachel Lieberman'ın 
gönderdiği bilgileri almak için daha önceden büroya uğramıştım. Hepsi bir araya gelince ortaya ilginç bir resim çıkmaya 
başladı. Ne yazık ki bir David Hockney'den çok bir Jackson Pollock resmine benziyordu. 
    İlk olarak, söz konusu evlerin hepsi DKL aracılığıyla kiralanmıştı. Söz konusu kiracıların hepsinin soyadı ev sahibinin 
soyadıyla aynıydı. Bütün tapu kayıtları mülkün üzerinde ipotek olduğunu gösteriyordu. Ne yazık ki ipoteğin miktarı 
belirtilmemişti, gerçi bu ipoteklerin tarihleri kabaca limonlukların takıldığı günlere rastlıyordu ve bütün evlerde ipoteği 
Ted Barlow'un bankasının bir yan kuruluşu olan finans şirketi koymuştu. Sürpriz, sürpriz. İlginçtir, Josh’ın araştırmaları 



bütün ev sahiplerinin mükemmel kredi notları olduğunu gösteriyordu. Bu da Ted'in bankasına bağlı finans şirketinin 
onlara ipotek yenilemeye neden bu kadar hazır olduğunu açıklıyordu. Ama bu ipotek yenilenmesinin nasıl bir 
mekanizmayla ev sahibine değil de başka birine yapıldığını açıklamıyordu. 
    Nedense anahtar ipotek yenilenmeleri gibi geliyordu bana. Bunların ne kadar büyük olduğunu çok çabuk öğrenmem 
gerekiyordu. Bunlar yüzde yüz ipotek yenilenmesiyse her şey yerine oturacaktı. Evlerin en az dört yıldır bugünkü 
sahiplerinin elinde olduğunu düşünürsek, evler şu andaki değerlerinden çok daha aza satın alınmıştı. Kredi borçlarının en 
az dört yıldır ödenmekte olduğunu dikkate alırsak, kalan borç evin bugünkü değerinden çok daha azdı. Telefon 
kulübesine girip Josh'u aradım. Neyse ki hemen bağladılar. 
    "Kısa bir soru yalnızca" dedim. "Bir ipotek üzerindeki borç bakiyesini nasıl bulurum?" 
    "Bulamazsın" dedi. 
    Birini fena halde tekmeleme isteği duydum. 
    "Allah kahretsin" diye homurdandım. 
    "Ama herhalde ben bulabilirim" diye ekledi, eğlenir bir ses tonuyla. 
    O zaman kimi tekmelemek istediğimi anladım, ne yazık ki menzilimin dışındaydı. 
    "Bir finans danışmanı olarak ipotek sahibini arayarak ikinci kez kredi vermek isteyen bir müşterim olduğunu, gayri 
menkulünün değerini hesaplayabilmek için ilk kredinin borç bakiyesini söyleyip söyleyemeyeceklerini sorarım. Bunun 
limonluk sahtekârlığıyla bir ilgisi var mı?" 
    "Evet. Yavaş yavaş anlam kazanmaya başlıyor" dedim. "Julia'ya bu öğleden sonra yapmasını söylerim" dedi. 
    Onu tekmelememeye karar verdim. "Ad ve adresler zaten elinde, değil mi?" 
    Öğleden sonra konuşmak üzere sözleştik. İşin nasıl yürüdüğünü tam olarak anlamadığım için hâlâ kafam karışıp, Ama 
bir konuda şanslıydım. Rachel Lieberman limonluk takılan üç evin daha adresini göndermişti. Ortadan kaybolan 
limonlukların satış tarihlerine bakınca adamların bir üretim hattı sistemiyle çalıştıkları görülüyordu. Yaklaşık her ay bir 
limonluk için kredi alıyorlardı, yani finans şirketlerinden paranın üç ay içinde geldiğini düşünürsek herhangi bir zamanda, 
aynı anda üç ev üzerinde çalışıyor olmalıydılar. Allahım! Bunda gerçekten çok ciddilerdi! 
    Sonuncu iş yapılalı üç hafta olmuştu, bu yüzden her an harekete geçebileceklerini tahmin ettim. Nerede olduğu 
konusunda iyi bir fikrim, ne zaman olacağı konusunda ise kabaca bir fikrim vardı. Neler olduğunu tam olarak nasıl 
keşfedeceğim konusunda da eşsiz bir fikre sahiptim. Yapmam gereken tek şey bir telefon etmekti. 
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Parlak sarı van'ın arkasına oturdum, mikrofon kulağımdaydı. Arkadaşım Dennis yanımda oturuyor, bir Elmore Leonard'ın 
sayfaları arasında ilham arıyordu. Bu Stockport çıkmaz sokağında dolaşan herkes bir British Telecom van'ını görecekti. 
İçerisi ise onları çok şaşırtırdı. Aletler, yedek parçalar ve kabloların yerine birkaç deri otomobil koltuğu, üst sınıf Volvo ya 
da Mercedes'lere takılan koltuklardan yanı ve üstü sabitlenmiş bir masa vardı. Bir buzdolabının üstüne sabitlenmiş 
taşınabilir renkli bir televizyon ve bir de video bulunuyordu. Döşemede açılabilir bir kapak vardı. Van'ın sahibi, Dennis'in 
arkadaşlarından Sammy'ydi. Van'ı ne için kullandığını bilmek istemiyorum. Telekomünikasyonla ilgili bir şey olmadığından 
eminim. 
    Dennis O'Brien'la yıllardır arkadaşız. Onun suçlu olduğunu biliyorum, o da suçluları işlerinden ettiğimi biliyor. Ama 
buna rağmen ya da belki bu yüzden birbirimize büyük saygı duyuyoruz. Ben ona saygı duyuyorum, çünkü Dennis 
kendine özgü bir yolla kendi kural ve değerlerine sıkı sıkı bağlı, hayli becerikli bir zanaatkar. Bu değerler benimkilerle 
aynı olmayabilir ama kim benimkilerin daha iyi olduğunu söyleyebilir ki? Kaldı ki hırsızları demir parmaklıklar ardına 
koyan bu toplum, Robert Maxwell gibi büyük gangsterleri yaratan ve besleyen bir toplum. 
    Dennis'e çok şey borçluyum. Kendimi koruma sanatındaki becerilerim, kilit açmayla ilgili bilgilerim ve Mortensen ve 
Brannigan'ın gelirinin bir kısmı. Bir hırsız gibi düşünerek hiçbir hırsızın açamayacağı bir güvenlik sistemi kurabilirim onun 
sayesinde. Dennis yanında olmamdan hoşlanıyor, çünkü ergenlik çağındaki kızı için iyi bir örnek olduğumu düşünüyor. 
Zevkler ve renkler tartışılmaz. 
    Tapu Müdürlüğü'nden çıktıktan sonra Dennis'i cep telefonundan aramıştım. Büyüleyici bir şey, yani cep telefonu. 
Londra'da pub'ta çalmaya başlayınca, hattın diğer ucundaki büyük ihtimalle rehberde kayıtlı biridir. Manchester'da ise 
yüzde doksan dokuz bir hırsızdır. Telefon şirketlerinin kredi denetimlerini nasıl geçtiklerini anlayamıyorum. Şimdi 
düşündüm de, herhalde kendi şirketlerini kurdular, sırf kötü Çocuklar için Suç iletişimi ya da Tuhaf Telefonlar Şirketi. 
    Her neyse, Dennis'i iyi bir zamanda yakaladım ve Sarnmy'yi bulup bana yardım etmelerini istedim. Dennis'in yardım 
etmesi için paradan söz etmeme bile gerek yoktu. Bu kadar zariftir, Dennis yani. Benim gibi değildir, yardım muhtaç bir 
arkadaşını başbelası gibi görmez. Bu yüzden Sammy, Brian ve Mary Wright'in DKL Emlak aracılığıyla kiraladıkları üç 
yatak odalı eve Mortensen ve Brannigan dinleme aygıtlarını yerleştirirken ben de sahte bir Telecom van'ında 
oturuyordum izleme aygıtları kullandığımızda normal olarak bunları bir yerleştiririz. Fazla sorun olmaz, çünkü çoğunlukla 
dinlediğiniz yerden sorumlu kişi bizi tutmuştur. Genellikle patron çalışanlarından birinin a) rakip şirkete bilgi sızdırdığı; b) 
şirketten para ya da mal çaldığı; c) kendisine öldürücü bir komplo hazırladığından kuşkulandığı için dinleme aygıtları 
yerleştiririz. Bu tür durumlarda kapanış saatinde içeride oyalanır ve istediğimiz her yere elektronik aygıt yerleştiririz Ama 
bazen biraz daha titiz olmamız gerekir. Bill'le ben açıkça yasadışı işler yapmayacağımıza karar vermemize rağmen 
kendimizi bilgi edinme konusunda teknik olarak hukukun yanlış tarafında bulduğumuz da olur. Bu tür durumlarda 
içimizden biri söz konusu binanın içine bir bahaneyle girer. Kişisel olarak en etkili bahanenin tuvaletlerdeki tampon 
kutularını değiştirmem gerektiği iddiası olduğunu düşünürüm. Güvenlik görevlilerinin büyük kısmı çantanızın içine fazla 
dikkatle bakmaz. 



    Ne var ki bu durumda her zamanki küçük oyunlarımızdan hiçbiri işe yaramazdı. Brian ya da Mary Wright'in beni 
görmesini de istemiyordum, çünkü dinleme kasetlerini sokakta denetleyen kişi ben olacaktım. Bu yüzden Sammy'nin 
van'ını istemiştim. Ona telefon sökellerinin nasıl ayrılıp içine küçük dinleme aygıtının nasıl yerleştirileceğini çabucak 
göstermiştim. Bu alet odanın içindeki konuşmayı alan ve sesle çalışan küçük bir mikrofon içerir. Dinleme uzaklığı yaklaşık 
yüz elli metredir, gerçi metal duvarlı van'ın alım gücü, alıcıyı daha sonra arka camının içine yerleştireceğim kiralık 
Fiesta'nınki kadar güçlü değildi. 
    Sammy on dakika önce Telecom tulumuyla evin kapısını çaldı ve kapıyı açan kadın her zaman yanında taşıdığı 
sahteliğini bile sormadan onu içeriye aldı. Ben köşedeki telefon tuşundan onun telefonunu bozduktan sonraki beş dakika 
önce telefon etmeye çalışmış, arızalı olduğunu farketmiştir bile. 
    Bütün bunları bilmemin nedeni, bir zamanlar bir Telecom mühendisiyle tanışmış olmam. Mühendis bilgisayar 
modemim ve faks için evime ikinci bir hat çekmek için gelmiş, bir ay kalmıştı. Çok yetenekli parmakları vardı ve ikramiye 
olarak bana İngiliz telefon sistemi hakkında bilmem gereken her şeyi öğretti. Ne yazık ki beş kez tekrar etme ihtiyacı 
duydu. Fiber optik teknolojisindeki yeni gelişmeleri altıncı kez anlatmaya başladığı zaman bir an önce evden çıkmazsa bu 
işin sonunun cinayet olacağını düşünüyordum. 
    Şu anda kulaklıkta Sammy'nin sesini duymayı bekliyordum. Onun yüksek ve berrak sesini duyar duymaz telefon 
kutusuna gidecek, telefonu normal çalışır hale getirecek ve Richard'ın bir ses mühendisi arkadaşının benim için yaptığı 
çok gelişmiş kasetçalarıma bağlı olarak alıcıyı otomobilime koyacaktım. Bu kasetçalar, altı Walkman'in mekanizmasını 
sinyalle çalışan mikrofon/alıcıya bağlar. Dinleme aygıtının sinyali geldiği zaman birinci kaset dönmeye başlar. Belli bir 
süreden sonra ikincisi devreye girer ve birinci durur. Bu şekilde devam eder. Yani bizzat dinlemediğiniz zamanlar en az 
altı saatlik kayıt imkânı sağlar. 
    Beş dakika sonra kulaklarımda "İki şeker, lütfen" sözlerinin yankılandığını duydum. Sammy'nin yardımıyla her Şeyi 
dinlemeye hazırdım. Yarım saat sonra büroya geri dönmüş, Bill’e her şeyi anlatıyordum. Elbette Bill, Barton 
Köprüsü'ndeki kazadan dehşete düştü. Birlikte Paul'ün resimlerinin ve PharmAce'deki gözlem raporunun üzerinden 
geçtik. Bill gür sarı sakalına doğru, ortağıyla ters düşeceklerin aklına şaştığını mırıldanıyordu. 
    "Paul iyi iş yapmış. Onu oraya koymakla kesinlikle en doğru şeyi yapmışsın" diyerek resimleri güzelce topladı. "Bu 
öğleden sonra gidip onları göreceğim." Ayağa kalkarak "Shelley" diye bağırdı. "PharmAce'den Brian Chalmers'ı ara ve 
onu görmeye geleceğimi söyle." 
    "Bir dakika" diyerek karşı çıktım, Bill'in parsayı toplamasına kızmıştım. "Bu resimleri ben götürmeyi planlıyordum" 
    "Planladığına eminim" dedi Bill. "Benim de senin yöntemlerine bir itirazım yok. Ama Chalmers laboratuvar teknisyenini 
kıstırdığı zaman yanında birinin olmasını istiyorum. Bu sürüngene yalnızca bir kadınla karşı karşıya olmadığını göstermek 
için bile olsa benim gitmem iyi olur. Seni yoldan çıkaran bu adamsa, seni ortadan kaldırmaya çalışmasının bir anlamı 
olmadığını anlayacaktır, çünkü karşısında bir tek sen yoksun. Kaldı ki bu çalınan van'la ilgili daha fazla bilgiye ihtiyacımız 
var ve sen de kayıp limonluklar meselesiyle uğraşıyorsun." 
    Bill'e karşı çıkacak iyi bir neden bulamadım. Kişisel olarak onun boyu bende olsaydı, ona bunu ödetecek bir şey 
bulacağımı düşünebilirdim. Olmadığı için işi Bill'e bıraktım. Kapıdan çıkarken Bill'in aylık büro makinesi dağına Haziran 
katkısı olan küçük bilgisayar tarayıcısını aldım. Sonunda bunu kullanacak bir yer bulmuştum. Dış bürodan geçerken 
Shelley, "Ted Barlow buradaydı" dedi. "Bugün ikinci gelişi. Gerçekten umudunu yitirmeye başlıyor. Personelin bu haftalık 
ücretlerini ödeyebileceğini söylüyor ama önümüzdeki haftadan emin değil. Onları uyarması gerekip gerekmediğini bilmek 
istiyor, ayrıca o zamana kadar işleri çözmüş olur musun merak ediyor." 
    İçimi çektim. "Elimden geleni yapıyorum, Shelley" dedim. 
    "Biraz daha hızlı olamaz mısın, Kate? Ted işini kaybedeceğinden korkuyor," 
    "Shelley, yapabildiğimce hızlı dans ediyorum, tamam mı?" diye parlayıp hızla büroma geçtim. Kapıyı çarptığımı itiraf 
etmekten utanıyorum. Ne yazık ki kazadan dolayı kaslarım o kadar sertti hâlâ; yani onurumu kaybetmekle birlikte canım 
da yandı. Kapının titreşiminin son üç kauçuk yaprağının titremesine neden olması da üstüne tüy dikti. Kauçuğu çöpe 
attım ve sabah çiçekçiye uğramayı not ettim. Bu kauçuk dokuz haftadır yaşıyordu, bu da benim ve klorofil krallığı için 
rekora yakın bir süreydi. 
    Telefonu kaldırıp Josh'ın numarasını çevirdim ve Julia'yı istedim. Onunla hiç şahsen tanışmadım ama sesinden düz 
saçlı, parlak gözlü bir sarışın olduğunu, Country Casuals giysileri giydiğini, kalçalarını Pony Club'da biçimlendirdiğini 
düşünüyorum. Benim böyle bir faaliyete en yaklaştığım nokta Buntley okumaktır. 
    Julia, "Merhaba, Kate" dedi neşeli bir sesle. "Çok uğraştırıcı, ilginç bir işti, sevgilim!" Yemin ederim, gerçekten 
"sevgilim" der. 
    Homurdanarak, "İyi bir sonuç var mı bari?" diye sordum. Nedense Julia her zaman içimdeki kabalığı uyandırır. 
    "Yalnızca üçünü denedim" dedi. "Aynı finans şirketinin müşterileri oldukları için biraz dikkatli olmam gerekiyordu. 
Ancak ilginç olan şu, ilgilendiğimiz her ev üzerinde yüzde yüz ipotek yenilenmesi var. Konuştuğum insanlar hep aynı şeyi 
söylediler. 'Kredi borçları ödendikten sonra potansiyel müşterinize tek bir kuruş bile kalmaz.' İşte böyle, Kate." 
    Onu öpebilirdim. Ama herhalde beni yanlış anlar ve adımı veritabanından çıkarırdı. Ona çok çok teşekkür ettikten 
sonra sevinçle "Eyo!" diye bağırdım. İşler böyle giderse Shelley'yi çok mutlu bir kadın yapacaktım. 
    Bilgisayarımı açıp notlarımı girdim. Sonra Tapu Müdürlüğü'ndeki evrakları el tarayıcısıyla tarayıp hepsini kaydettim. 
Sanıldığı kadar kolay bir iş değildi bu, çünkü ellerimi taş gibi düz tutmadığım sürece tarayıcının harfleri çorbaya çevirme 
eğilimi vardı. Bütün bunlardan sonra Richard'a telefon ederek O akşam bir sinemaya gitmeyi önerecek kadar enerji 
buldum kendimde. Richard, "Üzgünüm, Brannigan" dedi. "Çılgın bir partiye gidiyorum." 
    Richard benden dört yaş büyük olabilir ama bazen kendimi Büyükanne Brannigan gibi hissetmeme neden oluyor. 
Gerçi İrlandalı Büyükanne de herhalde bütün gece süren ve istediğin gibi dans edebileceğin partilere bayılırdı. İçtikleri 



uyuşturuculu kokteyllerin etkisini arttırmak için birbirlerine sürdükleri Vicks Vapor Rub'ın kokusundan hiç rahatsız 
olmazdı. "Neden?" diye sordum. 
    Onun omzunu silktiğini gözümün önünde canlandırabiliyordum. "Bağlantılarımı korumam gerek. Kaldı ki yeni bir 
DJ'leri var. Daha on üç yaşında ve ona bir bakmak istiyorum." 
    On üç. Allahım, Acid House'un Küçük Jimmy Osmond'ı. 
    Richard, "İstersen sen de gelebilirsin" diye ekledi. 
    "Sanırım gelmeyeceğim, Richard. Kişisel bir şey değil ama doğrusunu söylemek gerekirse sabaha kadar gözetleme 
işini tercih ederim." Hiç değilse müziği seçebilirdim. Hiç değilse müzik olarak dinlediğim şeyin ne olduğunu ayırt 
edebilirdim. 
    Saat dördü biraz geçe bürodan çıktım, yakınlardaki bir pizzacıdan pizza aldım ve Stockport'a gittim. Otomobilimi 
hedef seçtiğim evin köşesine park ettim, Fiesta'ya giderek teybi kontrol ettim. Üçüncü kaset çalışıyordu, kulaklıklarla 
şöyle bir dinledim. Sesten Blue Peter çaldığı belli oluyordu. Dinleme aygıtlarının sorunu budur. Seslerde hiçbir ayrım 
gözetmeden kaydederler. Blue Peter'ı daha fazla dinleme isteğine karşı koyup daha önceki iki kaseti aldım ve Fiesta'yı 
kilitledim. 
    Van'a geri dönünce pizzamı yiyip kasetleri dinledim. Birincisinde Sammy ile on dakikalık sıradan bir konuşma, kuaföre 
edilen telefon, yirmi dakika boyunca işinden şikâyet eden bir arkadaşa edilen telefon, eski eşine ve garaj sorumlusuna 
edilen telefonlar vardı. Sonra televizyon açtım, televizyonun kısık sesi dinlemekte olduğum canlı seslerle ilginç bir 
kontrast oluşturuyordu. Bir Avustralya pembe dizisi, sonra gençler için komedi dizisi, sonra çizgi filmler. Programları hızlı 
başa sarmayla geçtim, Micky Mouse'ın çığlıkları arasında gerçek konuşmaları ayırt etmeye çalıştım. Hiçbir şey yoktu. 
    Sıkılarak Fiesta'ya geri döndüm ve tekrar dinledim. Şimdi Granada Reports'a geçmiştik. Neden hedefim sürekli ses 
ihtiyacı duymayan şu sessiz, rafine insanlardan biri olamaz? Yeni kasetler koydum ve eve dönmeden önce bir saat daha 
dinlemeye karar verdim. Kendime de biraz zaman ayırmaya hakkım olduğunu hatırlattım. Kaldı ki üşümüştüm ve en yeni 
bilgisayar oyununa bakmak için can atıyordum. İnsanı taş devrinden uzay çağına kadar götüren Medeniyet, uzun 
zamandır oynadığım en ilginç strateji oyunu olacak gibiydi. Şimdiye kadar barbarlar gelip bizi kesmeden, tekerleği yeni 
icat etmiş insanları ancak çadıra yerleştirebilmiştim. 
    Daha yararlı olacak bir yaklaşım düşünüyordum ki her şey değişti. Kulaklarımdaki gürültü birden toptan sustu. Kalbimi 
durduran birkaç saniye boyunca kadının aygıtı keşfettiğini sandım. Sonra telefonda çevir sesi ve tuşlanan numaraların 
elektronik seslerini duydum. Belki de kaseti detaylı inceleme şansı bulduğum zaman aranan numarayı da 
saptayabilirdim. Öbür tarafta telefon üç kez çaldıktan sonra açıldı. Telesekreter devreye girdi ve bir erkek sesi, 
"Üzgünüm, şu anda size cevap veremiyorum. Sinyal sesinden sonra mesaj bırakırsanız sizi ararız" dedi. Dudak 
bükmekten çok gülümsememe neden olan, hafif imalı, "cool" bir sesti bu. 
    Sinyal sesinden sonra kadın, "Merhaba, benim. Saat yediye geliyor. Anneme gidiyorum, sonra Colin ve Sandra'ya 
uğrayacağım. Orada görüşürüz. Seni seviyorum. Hoşçakal" dedi. Telefonu kaparken bir klik sesi duyuldu. Otomobilden 
kendimi zor atıp van'a doğru koştum. İstediğim en son şey adının Fiesta'dan şüphelenmesiydi. 
    Bayatlamış pizzama tam geri dönmüştüm ki hedef evimin otomobil yoluna ön kapıdan ışık süzüldü. Kadın kapıyı kapar 
ve açarken ışık da söndü. Kadının yüz hatlarına özellikle dikkat ettim. Saç rengi değişmiş olabilir, giysiler değişmiş 
olabilir, boy ayakkabılarla değişmiş olabilir ama yüz değişemez, özellikle de profil. Küçük, düzgün yüz hatları, keskin bir 
çene, göz çevresinde genişleyen surat fark ettim. Tıpkı Dja Shipley'nin çizgilerindeki gibi. Birkaç dakika sonra beyaz K-
Metro ortaya çıkarak yanımdan geçip Hazel Grove'a doğru güneye yöneldi. Otomobilimi park ederken kadının bir yet 
gidecekse Manchester'a doğru gideceğine bahse girmiştim kendimle. Gene yanılmışım. Yapabildiğim kadar hızlı dönüş 
yaptım ama ne yazık ki yeterince hızlı değildim. Yolun sonuca vardığımda kadın ortada yoktu. Sıkışık bir trafik 
olduğundan uzaktaki otomobil ışıklarının o olup olmadığını tahmin etmek olanaksızdı. 
    Yapacak bir şey yoktu. Eve gidip barbar kabilelere benzersiz uygarlığımı getirsem iyi olacaktı. Belki bu kez cenaze 
töreni yerine önce harita yapmalarını öğretmeliyim... 
    Eve vardığımda telesekreterin ışığı yanıp sönüyordu. Dinleme düğmesine bastım. "Kate, ben Bill. PharmAce'den biraz 
önce döndüm. Konuşmamız gerek. Bu akşam yediden sonra bana ulaşabileceğin numarayı veriyorum." 
    Bir Didsburry numarası söyledi, numarayı bilmiyordum. Pek şaşırtıcı değil. Bill, Rod Stewart'ın bekâr günlerindeki 
kadar çok kız arkadaş değiştirir. Numarayı çevirince karşıma bir kadın çıktı. Bill'in telefona gelmesini beklerken sesinden 
kadının görüntüsünü hayal etmeye çalıştım." 
    "Yirmi beş, Home Counties, üniversite mezunu, sarışın, sigara içiyor" dedim telefona gelen Bill'e. 
    Bill, "Çok iyi, Sherlock. Ama iki yıl cömert davrandın" dedi. 
    "Konuşmamız gerek demişsin. Telefonda mı konusalımı yoksa oraya gelip sizinle bir içki içmemi ister misin?" dedim 
kıs kıs gülerek. 
    "Telefon yeterli olur. Önce iyi haber. Brian Chalmers yakalandı ve kıdemli teknisyeni de hemen oracıkta referanssız 
kovdu. Yarın Knutsford CID'den biriyle buluşarak ketin çalınan malları nasıl geri alabileceklerini konuşacağız" 
    "İyi" dedim. "Ya kötü haber?" 
    "Seni yoldan çıkaran PharmAce'in van'ı değilmiş. Bugün Devon polisinden bir telefon aldılar. PharmAce'den çalınan 
van, bir süpermarket soygununda kullanıldıktan sonra Cuma sabahı Dartmoor'daki bir köyde terkedilmiş olarak 
bulunmuş. Yani Cuma gecesi seni sıkıştırmış olamaz, Kate. Barton Köprüsü'nde seni sıkıştıran her kimse hâlâ 
ortalıklarda." 
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Kahvaltıda el pençe divan durulmaya alışabilirim. Tek beceremediğim çıtır ekmekler eşliğinde yapılan iş toplantılarının 
gerektirdiği erken kalkmalar. Ertesi sabah Josh'ın davetiyle Portland'ın yemek salonundaydım. Josh telefonda gizemli bir 
ifadeyle, "Seninle tanıştırmak istediğim biri var" demiş, başka bir şey söylemekten kaçınmıştı. 
    Dikkatle onlara yaklaştım, çünkü Josh'un yanındaki kişinin bir kadın olduğunu görmüştüm. Umarım Josh beni 
evlendiğini söylemek için yataktan ta buraya kadar sürüklememişti. Bu boş mideyle alamayacağım bir haberdi. Josh'un 
beni fark ettiğini ve arkadaşına bir şey söylediğini gördüm. Kadın da omzunun üzerinden bana baktı. Josh'un tipiymiş 
gibi durmuyordu. Öncelikle otuz beş yaşlarındaydı, yani Josh'dan, en az on yıl daha büyüktü. En çarpıcı yanı saçlarıydı. 
Kalın bir örgü halinde sırtına inen saçları parlak sarı rengindeydi. 
    Masalarına vardığımda Josh iskemlesinden yarı kalkarak "Kate! Buraya gelebildiğine sevindim. Delia, bu bayan sana 
anlattığım özel araştırmacı Kate Brannigan" dedi. 
    Öyleyse potansiyel bir müşteri diye düşündüm Gülümsedim. Josh konuşmasını sürdürdü. "Kate, bu bayan da 
Başdetektif Delia Prentice. Bölge Güvenlik Şubesi'ne yeni tayin oldu. Cambridge'de birlikteydik, ikinizin tanışması 
gerektiğini düşündüm. 
    Hissettiğim kadar tavuk gagalamış gibi durmamaya çalıştım. Başdetektifliğe yükselebilen fazla kadın yok, hele 
güvenlik şubesinde. Delia Prentice gülümseyip elini uzattı "Tanıştığımıza sevindim, Kate" dedi. "Josh seni bana çok 
anlattı." 
    Kuru, sert elini sıkarak, "Keşke ben de senin için aynı şeyi söyleyebilsem" dedim. Biraz rahatsız olarak masaya 
oturdum. Bir polisle tanışmak için sabahın köründe yataktan çıkarılmış olmayı beklemiyordum. Özellikle de üst düzey bir 
kadın polis. Kadını şöyle bir inceledim. Derin yeşil gözler, güzel bir cilt, gençlerin iri yapılı görünmesine neden olan ama 
otuz yaşı geçtikten sonra her yıl daha da çekici bir hale gelen güçlü kemik yapısı. 
    Kadın da beni aynı biçimde süzerken, "Josh beni gizli tutmak ister, çünkü cesetlerin nerede gömülü olduğunu 
biliyorum" dedi. 
    Josh boğazını temizleyerek hemen, "Delia, ilgilendiğin limonluk olayındakine benzer dolandırıcılık vakalarında 
uzmandır" dedi. "Sana yardımcı olabileceğini düşünmüştüm." 
    Delia, "Batı Yorkshire Sahtecilik Masası'nda on sekiz ay çalıştım" dedi. "Şimdi RCS'ye transfer oldum ve dolandırıcılık 
bölümünün başına getirildim." 
    "Bölümü nasıl buldun?" diye sordum. 
    "Biraz zorlayıcı, yeni bir ekiple çalışmayı öğreniyorum' Elbette öyle olmalı. Diplomat bir yanı olmasa merdiveni bu 
kadar hızlı tırmanmış olamazdı. 
    "Kadın olduğun için beş kat daha zor olmalı" dedim. "Onun gibi bir şey." 
    "Anlayabiliyorum. Bol bol aptalca hakaretler, manasız pirlerin harfi harfine yerine getirilme mecburiyeti ve hakettiğine 
karar verilene kadar saygı hak getire." 
    Della'nın dudağını bükmesi her şeyi anlatıyordu. "Bankalarla ve diğer finans kurumlarıyla, Büyük Dolandırıcılık 
Bürosu'nun dikkatini çekmeyecek küçük dolandırıcılıklar üzerinde çalışıyoruz. Genellikle mal ya da nakit para elde etme 
amacıyla başkasının kimliğini kullanarak yapılan dolandırıcılıklar oluyor bunlar." 
    "Partilerde rastladığım meraklılar gibi görünme pahasına bunun çok ilginç olduğunu söyleyeceğim" dedim. 
    Delia gülümsedi. "Yapbozun parçalarını bir araya getirmek çok tatmin edici olabiliyor." 
    "Evet, soyguncular ve uyuşturucu satıcılarıyla ilgilenmek lorunda kalan meslektaşlarına oranla daha kaliteli bir iş 
yapıyorsun" dedim. "Benim için genelde yaptığım işlerden biraz daha farklı bir iş bu. Ben dolandırıcıları enselemekten 
çok bilgisayarların belleklerini karıştırmaya alışkınım." 
    Delia arkasına yaslandı. "Bu gerçekten çok etkileyici olmalı. Hayır, gerçekten böyle düşünüyorum. Bilgisayarlar 
hakkında daha çok şey öğrenecek zamanım olsa keşke. Sigara içmemin bir sakıncası var mı?" Başımı iki yana salladım. 
Delia bir Silk Cut paketi ve Zippo çakmak çıkardı. Sigarasını yakarken, "Josh bana, ödenmeyen ipotek borçlarıyla ilgili bir 
olay üzerinde çalıştığını anlattı. Belki birbirimize biraz yardım edebiliriz" dedi. "Ben senin için bazı noktalan 
aydınlatabilirim ve doğrusunu söylemek gerekirse istersen apoletlerimi de kullanabilirim." 
    Delia Prentice'in havasından hoşlandım. Josh'un referansıyla geliyordu, bu da benim kitabımda onun 
profesyonelliğinin mührüydü. Bu yüzden derin bir soluk aldıktan sonra, "söyleyeceklerim kayda geçmeyecek. Anlaştık 
mı?" dedim. Ted'den işin içine polis sokma iznini almamıştım. Kaldı ki henüz bir suçun işlendiğine dair gerçek bir bulgum 
yok, yalnızca bir dolu ilginç rastlantı vardı. 
    Delia cevap veremeden bir garson gelip siparişlerimi aldı. Garson gidince Delia, "Kayda geçmeyecek" dedi. 
    Ben de Della'ya olayı özetleyerek anlattım. Delia beni sessizce dinledi. Daha sonra sorduğu birçok soru anlamlıydı ve 
tam beklediğim gibiydi. Sonunda, "Bankaların kendi araştırmacıları vardır, biliyorsun" dedi. "Bunu araştırmamış 
olmalarına şaşırdım." 
    "Araştırıp araştırmadıklarını bilmiyorum" dedim. "Ama araştırmışlarsa bile farklı bir açıdan bakıyorlar. Muhtemelen Ted 
Barlow'un kendilerini dolandırdığını kanıtlamaya çalışıyorlar, bense tam tersini kanıtlamaya çalışıyorum." 
    Delia başını salladı. "Sana işini öğretmek ister gibi görünmek istemem ama herhalde müşterinin bu işte bir parmağı 
olabileceğini de düşünmüşündür." 
    "İlk aklıma gelen bu oldu. Ama onu tanıyan insanlar düşgücünün ve eğiliminin eksik olduğunu söylüyorlar. Kaldı ki 
kayıp limonluklarla ilgili doğruyu söylüyor. Bu işin arkasında kendi olsaydı limonlukları takmaya zahmet etmezdi." 
    Delia bir sigara daha yakarken söylediklerimi düşündü. Sonra, "Her şey ortaya çıktığında suçsuzluğunu kanıtlamak 
için bir kılıf olarak bu limonlukları kullanıyor olabilir. Limonluklar için yeni bir ev bulmak onun için çok kolay. Ayrıca tekrar 
işlemden geçirebilir. Bankaya iyi görünmek için seni tutmuş olabilir, bankanın güvenlik elemanları tarafından haber 
verildiğinde bize de iyi görünmek için." 



    Başımı iki yana salladım. "Ted yapmaz. Onu işaret eden bir açıklama bulmanın mümkün olduğunu biliyorum. Ama 
içimdeki ses o evlerde geceyi geçiren erkeğin tanımına Ted'in uymadığını söylüyor." 
    "Çok sıradışı bir olay bu, Kate" dedi Delia. "Çok sıradışı. Bir dizi rastlantı değil de bir iki kişi tarafından yapılan gerçek 
bir dolandırıcılık ise şimdiye kadar parayla çoktan kaçmış olmalılar." 
    "Tahminlerime göre harcamalar çıktıktan sonra yarım milyondan fazla" dedim. "Herhalde şanslarına bir türlü 
inanamıyorlar. Ben onların yerinde olsaydım her şey ortaya çıkmadan önce kirişi kırmayı planlardım." 
    Delia, "Kırmadıklarını nereden biliyorsun?" diye sordu. 
    "Bilmiyorum. Kırmadıkları varsayımıyla hareket ediyorum. Böylece, yeni bir işe başladıklarında izleri hâlâ sıcakken 
kuyruklarına takılabiliriz." Della'dan ne kadar hoşlansam da ona bir sonraki hedefi saptadığımı söyleyemezdim. 
Beklemekte olduğumu düşünmesini tercih ediyordum. Dolandırıcılık Masası'nın ensemde boza pişirmesi işime gelmez 
doğrusu. Kaldı ki yasadışı telefon dinleme konusuna da girmek istemiyordum. 
    Üçgen ekmeğin üzerindeki son yumurtamı ağzıma atıp hazır Delia sigara içmiyorken keyfini çıkardım. Delia, 
"Gelişmeleri bana bildirirsen sevinirim. Bu olayla gerçekten ilgilendim. Eminim yardımcı olabiliriz" dedi. Gri takımının 
ceket cebinden bir kartvizit çıkardı. "Kaçmış gibi görünürlerse de ara. Bilemeyiz ki, belki de senin elindekilerle bazı 
bilgileri birleştirebiliriz." 
    "Teşekkür ederim. Somut bir şey bulur bulmaz seni arayacağım. Josh, bizi tanıştırdığın için teşekkürler. Gerçekten 
karşısında ağzını kapalı tuttuğun biriyle ilk kez karşılaşıyorum." 
    Josh üzüntüyle, "Sen beni hak etmiyorsun, Kate" dedi. 
    "Bunun için Allah'a şükrediyorum. Şimdi her ikiniz de beni mazur görürseniz hemen gitmem gerek" dedim. Ayağa 
kalkıp Delia Prentice'in elini sıktım. "Seni arayacağım. Ha, Josh. Julia'ya, yaptıkları için teşekkür et." Josh'ın yanağını 
sıktım. 
     
Ted'in sorununu DCI Delia Prentice ile konuştuğum için duyduğum suçluluk, büroya girdiğimde limonluk inşaatçısı ile 
âşık sekreterimizin başbaşa vermiş konuştuklarını görüne doruğa çıktı. Ted Barlow, Shelley'nin masasının üstün 
tünemişti, Shelley ise bilgisayar ekranını boşverip Ted'in gözlerinin içine bakıyordu. Daha mantomu çıkarmadan Ted beni 
rahatsız ettiği için özür dilemeye başladı, Shelley ise raporlar ve cep telefonlarıyla ilgilenmeye başlamıştı bile. Ted'i 
büroma davet ettim ve ona kısmen bilgi verdim. Şimdiye kadar yaptığım her hareketi onaylayacak bir adama 
benzemiyordu Açıkçası, onun adına yasaları biraz eğip bükmemden hoşlanmayacak dürüst adamlardan biriydi. 
    Bu yüzden ona yalnızca ilerleme kaydettiğimi, işi çözmeye yaklaştığımı söyledim. Ted bundan tatmin olmuşa 
benziyordu. Belki de, yalnızca biraz güven arayışı içindeydi. Ted yanımdan ayrıldıktan birkaç dakika sonra büromdan 
çıktığımda onun Shelley'nin masasının etrafında oyalandığını gördüm. Buna dayanamayacaktım, mantomla o sabah 
gelen cep telefonumu alıp kapıdan çıktım. 
    İlk durağım alıcı konulmuş kiralık Fiesta'ydı. Kasetleri ilk dinlediğimde yüreğim duracaktı az kalsın. Bir önceki akşam 
ayrıldığımdan beri hiçbir şey kaydedilmemiş gibiydi. Herhalde kurarken bir yanlışlık yaptım diye düşündüm. Sonra ilk 
kasetin boş olmadığını fark ettim. 
    Kaseti çıkarıp otomobilin kasetçalarına taktım. Kesinlikle bir kapı çarpma sesi, sonra cevap verilmeyen bir telefon sesi 
vardı. Rahatlayarak iç geçirdim. Ne ben ne de aygıtta bir suç yoktu. Belli ki kadın eve dönmemişti. Kadın ya da 
komşularından biri fark eder endişesiyle Fiesta'yı blok çevresinde dolaştırıp farklı bir yere park ettim. Meraklı bir 
komşunun alıcıyı IRA'nın bir bombası olarak düşünüp bomba uzmanlarını çağırması gibi bir utanç yaşamak 
istemiyordum. Böyle bir durum geçen yıl Bill'in başına gelmişti. Neyse ki o sırada alıcı kapalıydı. Neyse ki alıcıyı 
kullanmak suçtu, bulundurmak değil, yasa böyleydi. 
    Büroya geri dönmek iyi olmaz diye düşünüp Alexis'in küçük sorunuyla ilgilenmeye karar verdim. Cheetham'ın 
bürosuna gittiğimde kuşluk vakti olmuştu. Yardımsever sekreteri bana onun toplantıda olduğunu söyledi ama 
beklersem... 
    Hep çantamda taşıdığım bilgisayar dergisini çıkarıp ram'lerin artırılmasıyla ilgili bir yazıyı okumaya koyuldum. Ne 
zaman bu tip bir şeye ihtiyacımız olduğuna karar versem derginin ilgili sayfasını büroda açık bırakmam yeterli olurdu, 
Mortensen kendi fikriymiş gibi hemen alıp büroya getirirdi. Bu küçük oyun asla şaşmaz. 
    Şirket için gerekli olup olmadığına karar veremeden iç büronun kapısı açıldı ve Cheetham, Buxton'da gördüğüm 
kadınla birlikte odasından çıktı. Kolunu kadının omzuna, birlikte uyuduğunuz insanlara yaptığınız gibi rahat bir tarzda 
dolamıştı. Beni gördüğünde bir boğa boynuzu yemiş gibi irkilip hemen kolunu çekti. Sinirli bir tarzda "Bayan Brannigan" 
dedi. 
    Adımı duyan kadın o ana kadar yalnızca Cheetham'la ilgilenirken dikkatini bana yöneltti. Beni dalgalı kumral 
saçlarımdan kahverengi botlarımın uçlarına kadar süzdü. Herhalde beni yanlış değerlendirmiştir. Akşam altı haberlerine 
çıkmış gibi makyaj yapmamın nedeninin çenem ve yanaklarımdaki çürüklerin tuhaf bir yeşile dönüşmesi olduğunu 
bilmesinin hiç yolu yoktu. 
    Kadın büyük bir yapaylıkla ciddi bir iş görüşmesinden çıkıyormuş gibi yaptı. Ondan hiç hoşlanmadım. Karşılıklı olarak 
birbirimizi süzmemiz Cheetham'ın kekeleyen sesiyle bozuldu. "İçeri gelin Bayan Brannigan." 
    Her ikisine de başımla selam verip Cheetham'ın bürosuna geçtim. Ben geçtikten sonra kadının Cheetham'ın kulağına 
neler fısıldadığını duyamadım ama Cheetham'ın "Tamam, Nell. Bak, öğleden sonra görüşürüz, tamam mı?" dediğini 
duyabildim. 
    "İyi olur." Ayrılırken sekretere gülümsemeden çıktığını fark ettim. İnsanların büro elemanlarına tavırlarından çok şev 
öğrenebiliriz. 
    Cheetham'ın iskemlesine dönmesini bekledim. Hareketsiz durmak için çaba sarfettiğini görebiliyordum. "Size nasıl 
yardımcı olabilirim?" diye sordu. 



    "Geçerken uğrayıp size rapor vermek istedim" dedim "İnşaatçı dostumuz T. R. Harris mevcut değilmiş gibi görünüyor. 
Yazıştığınız avukat da öyle." Bunu kesinlikle biliyordum çünkü Baro Rehberi'nden kontrol etmiştim. 
    Cheetham oturup bana baktı, koyu renk gözleri kısılmıştı. "Anlayamıyorum" dedi ama bunu biraz geç söylemişti. 
    "Şey, öyle görünüyor ki Harris müvekkillerinizi dolandırmak için sahte bir ad kullanmış ve var olmayan bir avukat 
uydurmuş. Bayan Appleby'ın toprağın zaten satılmış olduğunu rastlantıyla öğrenmiş olması büyük şans, yoksa çok daha 
fazla para kaybedeceklerdi." Cheetham masumsa tek bir kuruş bile kaybetmeyeceklerini, çünkü onların avukatı olarak 
kendisinin söz konusu arazinin zaten satıldığını ya da hiç değilse başka araştırmalar yapıldığını Tapu Müdürlüğü'nden 
öğreneceğini açıklayacaktı. 
    Bunların hiçbirini söylemedi. Bütün bu olanlara ne kadar üzüldüğünü, ama artık ben her şeyi ortaya çıkardığıma göre 
onun da en az müşterileri kadar katakulliye geldiğinin besbelli olduğunu söylemekle yetindi. 
    Yumuşak bir sesle, "Ama sizin aksinize onların cebinden beş bin sterlin çıktı" dedim. Cheetham kızarmadı bile. 
    Ayağa kalktı ve, "Bana bunları anlattığınız için teşekkür ederim" dedi. 
    "Müşterilerim konuyu Baro'ya kadar götürmek zorunda kalabilirler. Bu tür bir ihmal ve karışıklığı telafi etmek için 
sigortanız var, değil mi?" 
    "Ama ben ihmalkârlık yapmadım" diye karşı çıktı 
    "Size daha önce de söylemiştim, araştırmalar temizdi. Harris'in avukatından gelen mektup da başka isteyenler 
olmasına rağmen bu noktada kimsenin satın alma durucunda olmadığını gösteriyordu. Mektupların sahte olduğunu nasıl 
bilebilirdim?" 
    "Avukatların her zaman yazışmaları büyük talihsizlik" dedim. "Bay Graves'e bir telefon etmeniz bu işi hemen önlerdi." 
    Tereddüt ederek, "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu. 
    "Antetli kâğıttaki telefon numarası, Ramsbottom'daki bir pub'ın paralı telefonu. Ama bunu da bildiğinizi sanmıyorum." 
    Cheetham aceleyle yerine oturdu. "Elbette bilmiyordum" dedi. Hükümetin bakanı kadar ikna ediciydi. 
    "Bir şey daha var" dedim. Onun kafasını biraz sarsmaya niyetliydim. Artık blöf yapma zamanı gelmişti. "Geçen gün 
buradayken benden sonra büronuza birinin girdiğini gördüm. Binada başka işlerim vardı, çıkarken adamın van'ına 
girdiğini gördüm. Renovations adlı bir şirket, bunun gibi bir şey. Buxton'daki arkadaşınıza çok benziyordu, bu yüzden 
onun inşaatçı olduğunu düşündüm." 
    Cheetham'ın gözleri büyüdü, gerçi yüzünün geri kalan kısmını kontrol altında tutabildi. Belli ki gözleri ruhunun aynası 
olan insanlardandı. Sinirli bir biçimde "Ona ne olmuş?" diye sordu. 
    "Şey, erkek arkadaşımla birlikte Heaton Chapel'de eski bir ev satın aldık. Evde yapılacak çok iş var, van'ın yanında bir 
Stockport numarası olduğuna dikkat etmiştim. Bu tür bir işte uzmanlıkları var mı diye merak ettim, varsa belki bana 
numaralarını verebilirsiniz. Sarı Sayfalar'a baktım ama bulamadım" dedim. 
    Cheetham'ın ağzı açılıp kapandı. "Ben... eee... aradığı..nız... onlar olduğunu sanmam" diye kekeledi. "Hayır, size hiç 
uygun değil. Eski ahırlar, ahırlarla ilgilenir onlar. Ahırları eve dönüştürmeyle, bu tür şeyler. Üzgünüm, ben... eee... iş 
günüm." 
    Kediyi güvercinlerin arasına koymamın verdiği tatmine Cheetham'ın da suçundan tam olarak emin olduğum için 
uzatmadım, gülümseyerek, "Ha, evet, kendimize eski bir ahır satın alacağımız zaman bunu hatırlayacağım" dedim 
"Zamanınızı bana ayırabildiğiniz için teşekkür ederim, Bay Cheetham." 
    Bir saat sonra Stockport'daki kapalı pazar yerinin meyve ve sebze tezgâhlarının arkasında nöbete yattım. Parlak 
sonbahar ışığı katedralden ticari yapıya yeni dönüştürülmüş bu binanın yüksek pencerelerinden içeriye giriyordu. 
Büyüleyici bir manzarayı aydınlatıyordu. Market kalabalığı arasından küçük bir kafede Martin Cheetham, Brian Lomax, 
nam-ı diğer T. R. Harris'le hummalı bir sohbete dalmıştı. 
    Şimdi bilmem gereken her şeyi biliyordum. Geriye bir tek kanıt bulmak kalmıştı. 
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Cheetham'la Lomax’ın konuşmasını izlerken ağzımı meşgul etmek için meyve ve sebze standından birkaç elma ve yarım 
kilo üzüm aldım. Cheetham hem kaygılı hem de öfkeli görünüyor, Lomax ise sinirliden çok sabırsız gibi duruyordu. Daha 
çok konuşan Cheetham'dı, Lomax cips yerken cevap olarak başını öne ya da iki yana sallıyordu. Sonunda Lomax ağzını 
elinin tersiyle sildi, masaya eğildi ve Cheetham a heyecanla bir şeyler söylemeye başladı. 
    Dudak okumayı öğrenmiş olmayı istediğim zamanlar oluyor. Ya da geleceği öngörmeyi. Böyle bir yeteneğim olsaydı 
masanın altına önceden bir dinleme aygıtı koyabilirdim. Ne yazık ki böyle bir gücüm yoktu. Yapabildiğim tek şey kafeden 
çıkan ve siyah BMWsini bıraktığı park yerine gitmek için insanları iteleyen Cheetham'ın peşine takılmaktı. Cumartesi 
gecesi Brian Lomax’ın evinin dışında gördüğüm siyah BMW'yi izleyecektim. 
    Onu izlemek zor değildi. Manchester'a, yol ve trafik koşullarından daha önemli düşünceleri olan bir adam gibi döndü. 
Dosdoğru bürosuna gitmesini beklediğim için şehir merkezine yaklaşırken biraz geride kaldım ve neredeyse onu 
kaybediyordum. Fennel Sokağı'nın ucunda o sabah otomobilini park ettiği Blackfriars park yerine doğru sola dönmek 
yerine sağa döndü. Üç araç arkasındaydım ve demiryolunun orada East Lanes yoluna doğru sola döndüğünü son anda 
görebildim. Gaza basıp dört şerit birden atlarken "Allah kahretsin" diye homurdandım. Little Rascal, bir otomobil 
kovalamacasında seçeceğim bir araç değildi aslında. Korna seslerinin Cheetham'ın kulağına kadar ulaşmayacağını 
ummaktan başka çarem yoktu. 
    Bir sonraki ışıklara vardığımda Cheetham görünürde yoktu. Dümdüz gittiği, Salford Katedrali'ni, üniversiteyi, müzeyi 
geçtiği konusunda kumar oynayabilirdim ancak. Parlak siyah otomobili görmek için dikkatle bakınarak orta şeritte gittim. 



Salford Tech'in kasvetli binasını geçerken terlemeye başlamıştım. Onu kaybetmişim gibi görünüyordu. Ama moralimi 
bozmadım ve East Lancs'de iki mil gittikten sonra bir sonraki ışıklarda sola dönerken onu yakaladım. 
    Işıklara vardığımda tam kırmızıya dönmüştü. Kırmızı ışığı gözardı etmeye karar vererek köşeyi hızla dönerken yolunu 
kestiğim Volvo'daki kadın dehşete düştü. Ona neşeyle el sallayarak gaza bastım. Çeyrek mil sonra Cheetham'ı 
yakaladım. Önce sağa, sonra sola dönerek Tamarind Grove'a doğru iki savaş arasında yapılan evlerin bulunduğu sessiz 
bir sokakta ilerlemeye başladı. Bir süre sonra sol taraftaki küçük bir otomobil yoluna girdi. 
    Bir şey bırakacak ya da birini alacaktır düşüncesi motoru çalışır durumda bırakarak küçük kırmızı vanı durdurdum. 
Cheetham otomobilden indi, kapılan dikkati kilitledi ve alarmı kurduktan sonra ön kapıdan anahtarla içeriye girdi. 
Yavaşça evin önünden geçip park ettim. Ark kapıya giderek içeriyi göstermeyen camdan içeriye bakmaya çalıştım. Bunu 
neden yaptığımdan bile emin değildim. Bu da Cheetham ile Lomax’ın arkadaşlarıma yaptıklarının kanıtını bulma olarak 
başladı. Ama başka şeyler de döndüğünü düşünmeden edemiyordum. Cheetham'ın suç ortağıyla buluşmak için 
haşlanmış bir kedi gibi koşmasına neden olan Renew-Vations işi neydi? Şu anda ne oluyordu peki? Son taşı kaldırana ve 
son sürüngen toprağın altına girene kadar teslim olmaktan nefret eden doğal bir merakım var. Her ne oluyorsa bunda 
Cheetham'ın kilit rol oynadığı düşüncesine geri dönmüştüm. Cheetham'ın suç ortağı da beyaz bir Transit van 
kullanıyordu. Haftasonu evinde gördüğüm van'da çarpma izleri olmadığını kabul ediyorum ama işinde birden fazla van 
kullanması ihtimalinin büyük olduğunu da biliyordum. 
    Kendi evinde keyif süren birini izlemek kadar sıkıcı bir iş yoktur, bunu öğrenecektim. Monotonluğu kırmak için yeni 
oyuncağımı kullanarak Merkez Referans Kütüphanesi'ni aradım ve bu adresin seçmen listesine bakmalarını istedim. 
Listedeki tek isim Cheetham'dı. Sonra yeni numaramı vermek için Richard'ı aradım. Bu hafta telesekreteri arka plandaki 
müziğin üzerine kaydedilmiş, "Merhaba, ben Richard, üzgünüm ama evde yokum, adınla telefonunu bırakırsan seni 
ararım" mesajı veriyordu. Hiç değilse bir ay önceki genizden gelen seksi sesli mesaja oranla bir gelişmeydi. Demek 
istiyorum ki, telefon sapıklarından sonra şimdi de sizin açtığınız telefona sapık birisi cevap veriyor, bir tuhaflık yok mu 
bunda? 
    Sonra oturup Radyo 4'ü dinledim. Kaçınılmaz olarak sondan beş dakika önce işler ısınmaya başladı. Cheetham'ın 
evinin önüne beyaz, üstü açılabilir bir Golf GTi park etti. 
    Arka kapısından kahverengi şık bir ayakkabı ve güzel bir kadın indi. Cheetham'ın Nell dediği kadın bir Burberry 
mantoyla ortaya çıktı. Otomobil seçimi beni şaşırtmıştı, gerçi üstü açılır Golfun üst sınıftan olması gereken kadınları niye 
etkilediğini hiç anlayamamışımdır. Bana çocuk arabası gibi gelir, özellikle de üstü açıkken. 
    Nell bahçeden geçerek kapıya gitti ve anahtarıyla içeriye girdi. Yirmi dakika kadar sonra da beyaz bir Transit van 
sokağa girdi ve Cheetham'ın evinden birkaç kapı ötede park etti. Van'dan Lomax indi; garaj teknisyeni gibi tulum giymiş, 
dalgalı kahverengi saçlarını örgü bir bereyle örtmüştü. Cheetham'ın evinin ön kapısına gidip zile basarken benim van'a 
bakmadı bile. Kapının açılması için pek beklemesi gerekmedi. Park ettiğim yerden kapıyı açanın kim olduğunu 
göremedim ama Cheetham olduğunu varsaydım. 
    Ses duyar ya da bir şey görebilirim diye evin arka tarafına gitmeyi düşündüm ama bu çok riskli olurdu. Bu yüzden 
bekledim. Fesat yoğunlaşıyordu ve bir şey yapacak gücüm yoktu. 
    Bill'in sıkıcı bekleyişimi bırakmamı gerektirecek acil bir durum olduğunu söyleyeceği umuduyla büroya telefon ettim. 
Şansım yoktu. Bu yüzden Shelley'ye Ted Barlow konusunda takıldım. "Sana çıkma teklif etti mi peki?" 
    Shelley burnundan soluyarak, "Ne demek istediğini hiç anlamıyorum" dedi. "O yalnızca bir müşteri. Neden bana 
çıkma teklif etsin?" 
    "İyi bir gözlemci değilsen asla detektif olamazsın" diye kışkırttım onu. "Peki onu tekrar görecek misin? Masanın 
kenarından başka bir yerde demek istiyorum tabii." 
    "Bir limonlukla ilgili olarak bana gelecek" diye itirafta bulundu. 
    "Vay!" diye bağırdım. "Müthiş! Şimdi dikkatli olmalı! Shelley. Bu yaptığın yapacağın en pahalı buluşma olabilir, yani 
pek ucuz değil bu limonluklar. Onu yalnızca Pazar yemeği çağırabilirsin, biliyorsun, sana çift camlı bir kulübe satmasına 
izin vermek zorunda değilsin." 
    "Beni kızdırma çabalarının şirkete dakikada 25 sterline mal olduğunun farkında mısın? Söyleyecek yararlı bir şeyin 
yoksa telefonu kapa, Kate... Ha, bu arada garaj, Nova'nın kesinlikle işe yaramaz olduğunu bildirmek için aradı. Sigorta 
şirketine telefon ettim, yarın bir müfettiş gönderip baktıracaklar." 
    Nedense yeni bir otomobil düşüncesi beni beklediğim kadar heyecanlandırmadı. Shelley'ye teşekkür ettim, cep 
telefonundaki "kapama" tuşuna bastım ve sıkıntıyla Cheetham'ın evini gözlemeye devam ettim. Geldikten bir saat kadar 
sonra Lomax kapıda belirdi, dosyalar ve kâğıtlarla dolu olduğu belli olan büyük bir karton kutu taşıyordu. Kutuyu van'ına 
koyduktan sonra çekip gitti. Lomax’ı ve kâğıtları izlemenin evin dışını gözlemekten daha önemli, hiç değilse daha ilginç 
olduğuna karar verdim. 
    Önce Lomax’ın köşeyi dönmesini bekledim. Van'ın yüksek oluşu öğleden sonra trafiğinde onu gözden kaybetmememi 
kolaylaştırıyordu. Swinton'dan Eccles'e geçtik. Lomax teras evlerin bulunduğu bir sokağa girerek zemin kat pencereleri 
panjurlu bir evin önünde durdu. Kapısını açtı, sonra kutuyu aldı. Kapıyı arkasından kapayarak beni şimdi başka bir evin 
dışını gözlemeye bıraktı. 
    Ona yarım saat verdikten sonra hiçbir sonuca ulaşmayacağıma karar verdim. Bir hareket var mı diye Cheetham'ın 
evine uğramaya sonra kasetlerde ilginç bir şey olup olmadığına bakmaya karar verdim. Cheetham'ın sokağını kesen 
sokağa girerken fazla acelesi olan bir Peugeot ile çarpışmama ramak kaldı. Şaşırarak direksiyondakinin Alexis olduğunu 
fark ettim. Beni her zamanki otomobilim yerine van kullanırken görmeye alışkın olmadığı için belli ki neredeyse çarpacağı 
sürücünün ben olduğumu fark etmedi. Cheetham'ın evinin çevresinde iğrenmediğini umut ettim. Şu anda hiç uğraşmak 
zorunda istemediğim bir karışıklık olurdu bu. 



    Okurlarını heyecanlandıracak bir olayın peşinde olma olasılığı daha büyüktü. Yoldaki tek kişiymiş gibi otomobil 
sürmesinde olağandışı bir yan yoktu. Birçok gazeteci gibi Alexis de yazdıkları tehlikeli kazaların ancak başkalarının başına 
geleceği ilkesiyle hareket eder. 
    Tamarind Grove'daki evin dışında duran Golf gitmişti. Cheetham'ın BMW'si hâlâ garajın dışında duruyordu ama sokak 
lambaları yanacak kadar karanlık basmasına rağmen evde hiç ışık yoktu. 
    Kesin emin olmak için Bilinmeyen Numaralar'dan telefon numarasını aldım. Telefon dört kez çaldı, sonra devreye 
telesekreter girdi. "Şu anda size cevap veremiyorum..." Ve her zamanki mesaj. Evde kimsenin olmadığının kesin bir 
kanıtı değildi bu ama Cheetham'ın şimdi telefonu açmamayı düşünmeyecek kadar gergin olduğunu tahmin ediyordum. 
    Dayanamadım. Birkaç dakika içinde iş giysilerimi değiştirerek Nova'dan aldığım çantada duran eşofman ve 
Reebok'larımı giydim. Belki işe yarar diye bir çift lateks eldiveni de yanıma aldım. Çantamdan çok amaçlı çakımı, güçlü el 
fenerimi, tarihi geçmiş bir kredi kartını, kilit açmak için kullanılan kuyumcu aletlerini ve minyatür bir fotoğraf makinesini 
aldım. Bir kadının mutlaka yanında bulundurması gereken teçhizat. Sokağın boş olup olmadığını kontrol ettikten sonra 
van'dan çıkıp Martin Cheetham'ın evinin yanındaki patikada yürüdüm. Neyse ki evin önündeki zil kutusunda hırsız alarmı 
olduğu belirtilmesine karşın Cheetham, Mortensen ve Brannigan'ın tavsiye ettiği gibi kızılötesi güvenlik ışıklarına yatırım 
yapmamıştı. 
    Arka bahçe yüksekçe bir çitle çevriliydi ve olmazsa olmaz tuğla barbekünün bulunduğu taş döşenmiş alana tuhaf 
gölge veren sık çalılıklar vardı. Bahçeye açılan iki kapıdan hiç ısı gelmediği için cep fenerimi dikkatle yaktım. Pencereden 
içeri baktığımda klasik döşenmiş bir yemek odası gördüm. 
    Feneri söndürdüm ve patikadan mutfak kapısına doğru geçtim. Güvenlik önlemlerini ciddiye alan bir kişinin takacağı 
ağır, sağlam kapılardandı. Mutfak penceresinin üst kısmının açık olduğunu görünce bu yüzden şaşırdım. Kapının 
yanından geçip pencereden içeriye baktım. Bir parmak kadar açıktı girilecek kadar açık olmamasına rağmen içeriyi 
görebiliyordum. 
    Fenerimi pencereye tuttum ve çam mutfak dolapları, dağınık mutfak aletleri, bir kâse meyve, sebzeler, yıkanmış 
tabakların dizildiği bir bulaşıklık, bir raf yemek kitabı, bir bıçak takımı ve kavanozlarla şişeler gördüm. Bir mutfaktan çok 
bir pazarındaki tezgâhlara benziyordu. 
    Mutfaktan salona açılan kapı aralıktı, fenerimin ışığını hafifçe salona doğru kaydırdım. Fenerimin ışığıyla önden gelen 
sokak lambası arasında bir kadın bedeninin yavaşça döndüğünü, döndüğünü, döndüğünü gördüm. 
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Bundan sonra kendimi patikaya çömelmiş buldum, sırtım duvara o kadar çok yaslanmıştı ki tuğlaların desenini sırtımda 
hissedebiliyordum. Buraya nasıl geldiğimi bilmiyordum. Fenerim sönmüştü ama cesedin görüntüsü hâlâ gözümün 
önündeydi. Gözlerimi kapadım ama havada asılı gibi duran cesedin görüntüsü kaybolmadı. Size duygusuzmuşum gibi 
gelebilir ama öfke hissettim. Benim cesetlerle işim yok. İşim sanayi casusluğu, dolandırıcılık ve bilgisayar korsanlığıyla 
ilgili. Top gibi büzülme isteğim çok büyüktü. Buradan çekip gitmem polis çağırmam gerektiğini biliyordum ama hiçbir 
yerimi kıpırdatamıyordum. 
    Açıldıktan sonra hemen kapatılabilecek bir vakaya benziyordu. Nell adlı kadın öğleden sonra oraya gelmişti; şimdi 
evde bir kadın cesedi vardı ve Nell'in otomobili orada değildi. Yani Cheetham dolandırıcılıktan değil de cinayetle 
yargılanacaktı. Her iki açıdan da bir daha avukatlık yapması kolay olmayacaktı. Ama Lomax gene dolandırıcılık yapmaya 
devam edecekti. Yapması gereken tek şey her şeyi inkâr edip suçu Cheetham'ın üstüne atmaktı. 
    Ayağa kalkmaya çalıştım. Keşke Richard yanımda olsaydı. Pratik bir yararı olacağı için değil, yapacağım şeyi 
yapmamam için beni ikna etmesi için. Çılgınca olduğunu biliyordum, Bill'in kesinlikle bana kızacağını, aptalca bir işe 
giriştiğimi biliyordum. Ama bu noktaya kadar gelmiştim, şimdi duramazdım. Neler olup bittiğine dair bir kanıt varsa, polis 
ortalığı dağıtmadan önce kendim bakmak istiyordum. Richard’ın birkaç kez belirttiği gibi dilin düzensiz fiil teorisine 
aboneyim; ben eğitimli bir araştırmacıyım, senin sağlıklı bir merakın var, o her şeye burnunu sokan bir kadın. 
    Derin bir soluk aldım ve salona giden kapıdan gözlerimi dikkatle uzak tutarak mutfak penceresini inceledim. 
Tırmanabilirsem açık pencerenin üstüne uzanabileceğimi ve yan taraftan elimi uzatıp pencere kolunu kaydırabileceğimi 
düşündüm. Ne yazık ki pervaz üzerinde durabileceğim kadar geniş değildi ve uygun bir yere konulmuş merdiven de 
yoktu. Taşınabilir olmaya uzaktan da olsa ilişkili olan tek şey yuvarlak barbekünün dikkatle üst üste konulmuş 
tuğlalarıydı. Araları Çimentolanmamıştı, bir çocuk legoları gibi üst üste konulmuştu. 
    İçimi çekerek pencerenin altında yükselti oluşturmak için tuğlaları almaya başladım. Lateks eldivenlere minnet 
duyuyordum; onlar olmadan ellerim parça parça olurdu. Kolumu pencere aralığından sokacak kadar yükselmemi 
sağlayan bir basamak oluşturmam uzun sürmedi. Parmak uçlarım pencere koluna ancak değiyordu. Geri çekildim ve tek 
amacı atların toynaklarından katır tırnaklarını çıkarmakmış gibi görünen çok amaçlı bıçak setimin ucunu açtım. Setin bir 
parçası karınca gibiydi. 
    Kancanın ucuyla pencere kolunu yukarı kaldırmayı başardım. Kendime doğru çekince pencere açıldı. Mutfak 
lavabosuna ayağımı atıp her iki kanadı da arkamdan kapadım. İstediğim en son şey cinayetle suçlanmaktı. Aslında 
Nell'in havada sallanan cesedini görmek zorunda kalacağım anı kafamdan atmaya çalışıyordum. Nell merdiven 
tırabzanından sallanıyor olmalıydı. . 
    Salona dişlerimi sıkıp feneri yakarak girdim. Ceset hâlâ yavaş yavaş sallanıyordu. Kendimi zorlayarak bakışlarımı 
yerden yukarı doğru kaldırmaya başladım. Birkaç saat önce Golf'ten inerken gördüğüm kahverengi ayakkabı öylesine 
fırlatılıp atılmış gibi Berberi kiliminin üzerinde duruyordu. Diğer eşi cesetin sol ayağındaydı. Ayak bilekleri Liberty ipek 
eşarpla bağlanmıştı. Eşarp, bileklerinin üstündeki eti sıkacak kadar sıkı bağlanmıştı. Nell koyu kahverengi çoraplar 



giymişti. Çoraplar bana ipekmiş gibi geldi. Geniş eteğin altında bir an jartiyer görür gibi oldum. İç çamaşırlarını 
göremedim. Kokudan dolayı bunu yapmadığıma memnun oldum. Gözlerim yukarıya doğru yolculuğunu sürdürdü; belde 
şık örgü deri kemerle sıkıştırılan ipek bir tunik vardı. Biçimli bacaklar dizlerden bükülmüştü, kemere bağlı başka bir 
eşarpla birbirine bağlanmıştı. 
    El bilekleri cesedin önünde başka bir eşarpla birbirine bağlanmıştı, ellili yıllarda çekilmiş bir filmdeki masum Doris Day 
gibi parmaklarını kavuşturmuş duruyordu. Gene sıkı bir düğüm atılmıştı. Tuhaf bir cinsel fantezi, porno filmlerden 
fırlamış bir fantezi gibi görünüyordu. Boyna yakından bakmaya çalıştım ama kadının ipek eşarplarla asıldığı açıktı. Feneri 
kapayıp, zorlukla yutkundum ve cesedin yüzüne bakmaya zorladım kendimi. Nell değildi. 
    Buxton'da, daha sonra da Cheetham'ın evinde gördüğüm bu şişmiş yüz hiçbir biçimde aynı kişi olamazdı. Alttan 
bakınca daha fazlasını söylemek zordu ama saçlar tuhaf bir biçimde asimetrik duruyordu. Görebildiğim kadarıyla bir 
kulağında uğursuz bir morartı vardı ve yüz tuhaf bir renkteydi. Dehşete düşmüş ama nedense büyülenmiş gibi daha iyi 
bir görüş açısı bulmak için basamakları çıktım. En üste beş basamak kala gözlerle hemen hemen aynı hizadaydım. 
Gözlerin beyazını kan bürümüştü. Bunu bir insan olarak değil, yalnızca bir kanıt olarak düşünmeye çalıştım. Yaklaşınca 
kahverengi saçın peruk olduğunu anladım. Açık olan bir başka şey de yüz hatlarının bozulmasına ve ağır makyaja 
rağmen cesedin kimliğiydi. İşte orada kendimi kaybettim. 
     
Yüzüme soğuk su çarptım, derin derin soluk aldım. Tuvalet kağıdıyla kurulandıktan sonra kâğıdı klozete atıp sifonu 
çektim. Öğle yemeğini çıkardığımdan beri bu, sifonu altıncı kez çekişimdi. Paranoyak davrandığımı biliyordum ama bu, 
adli tıp doktorlarının peşimde olmayacağı anlamına gelmezdi. Klozete son kez çıkardıktan sonra sifonu tekrar çektim. 
Martin Cheetham'ın kadın elbiseleriyle tırabzandan sarkmasına gösterdiğim tepkinin izlerinin silinmiş olması için dua 
ediyordum. 
    Klozet kapağını kapayıp üstüne oturdum. Şimdiye kadar gördüğüm ikinci cesetti bu, buna alışmak biraz zaman alacak 
gibi görünüyordu. Sağduyumun sesi buradan hemen çıkmamı, ve iyice uzaklaşmadan polise haber vermemem 
gerektiğini söylüyordu. Beynimin öbür tarafındaki küstah ses ise işin bu noktaya nasıl geldiğini öğrenmek için elime bir 
daha böyle bir fırsat geçmeyeceğini söylüyordu. Arazi satışında dür olmadığını ortaya çıkardığımı düşünerek Cheetham’ın 
kerte) öldürdüğüne inanamazdım. Başka şeyler de olması gerekirdi Kendimi banyodan çıkmaya ve merdivene geri 
dönme zorladım. Kendimi ikna etmek istermiş gibi yüksek sesle, "g bir insan değil" deyip duruyordum sürekli. 
Cheetham’ı cesedinin ipek eşarplarla asılı olduğu tırabzanın üst tarafında durdum. Buradan o kadar korkunç 
görünmüyordu, pencerede durduğum yerden aşağıdan görülmeyen bir şeyi görebiliyordum. Cheetham ereksiyon 
halindeydi. Uzanıp yüzüne dokunmaya zorladım kendimi. Elimle ceset arasında fark edilebilir bir ısı farkı yoktu. Bunun 
önemini değerlendirecek kadar adli tıp bilgisine.sahip değildim. 
    Sırtımı cesede dönüp araştırmama başladım. Girdiğim ilk odanın misafir odası olduğu belliydi. Sokak lambalarının 
ışığıyla hafifçe aydınlıktı oda. Temiz ve düzgündü ama ana-babasının evi gibi klasik tarz döşenmişti. Gardropta beyaz bir 
smokin, şık bir pantolon ve birkaç süslü gece gömleğinden başka bir şey yoktu. Çekmecelerde de alt taraftaki havlular 
dışında bir şey göremedim. Duvardaki Lake District'in suluboya resmini, arkasında belki bir şey vardır diye kaldırdım. 
Böyle çirkin bir resmi tutmak için arkasında kasa olması dışında bir neden göremiyordum. Ama yoktu. 
    Yandaki yatak odası daha umut vaat eder görünüyordu. Bu oda bahçeye bakıyordu, bu yüzden ağır, uzun perdeleri 
çekip ışığı açma riskini göze aldım. Karşıdaki duvar boyunca uzanan aynalı gardroplar odanın büyüklüğünü iki katma 
çıkarıyordu. Diğer duvarda ise battal boy bir yatak vardı. Yatağın üzerindeki düz yeşil yatak örtüsü, üstünde biri yatmış 
gibi kırışmıştı. Yatağın yanında, yerde bir dergi açık duruyordu. Çömelip dergiyi inceledim, sayfalan hızlı hızlı çevirdim, 
içimde Mary Whitehouse ve Moral Majority'ye katılma duygusu uyandıran sado-mazoşist bir pornografi dergisiydi bu. 
Anahtar sayfalar yerde açık durandan bir öncekilerdi. Kendini asarmış gibi haz duyan bir adamla ilgili resimli bir yazı 
vardı. 
    Orada çömelmiş porno resme bakıp kendimi kirlenmiş hissederken yatak çarşafının temiz koktuğunu fark ettim. 
Yastıklara dikkatle baktım, sonra yatağın bozulmamış tarafına geçerek örtüyü kaldırdım: ne dökülmüş saç, ne çarşafta 
bir kırışıklık, ne yastıklarda bozulma izi vardı. İntiharlara fazla alışkın olmayabilirim ama kendisini asmadan önce yatak 
çarşafım değiştiren birini düşünemiyorum. Bir içgüdüyle kirli sepetinin yanına gittim. Sepetin içinde iki gömlek, iki çift 
çorap, iki boxer şort ve bir banyo havlusu vardı. Ama çarşaf, yastık kılıfı ya da yatak örtüsü yoktu. Tuhaf, çok tuhaf. 
    Gardropları incelemeye başladım. İlkinde yarım düzine takım elbise, birkaç düzine gömlek vardı, hepsi de Marks & 
Spencer'dan alınmıştı. Alttaki ayakkabı rafında hem şık hem de spor ayakkabılar duruyordu. Kravatlar kapının iç tarafına 
asılmıştı, egzotik bir zevkle alındıkları belliydi. Bir sonraki dolapta spor giysiler vardı -polo gömlekler, rugby gömlekler, 
kotlar. Hepsi düzgünce ütülenip asılmıştı. Sonraki dolabın içinde çekmeceler vardı. Tişörtler, iç çamaşırları, çoraplar, 
kazaklar, eşofman altları düzgünce katlanıp üst üste konulmuştu. 
    Son iki bölüm çift kanatlı gibi görünüyordu ve kilitliydi. Kilit diğer kapılardakilerden farklıydı ve onların anahtarı buna 
uymuyordu. Cheetham'ın anahtar destesinin nerede olduğunu merak ettim ve yatak başındaki komodine gittim. 
Komodinde bir cüzdan ve anahtarlar vardı ama gardrobun anahtarı yoktu. Aman ne hoş, tam bir çıkmaz. Yapacak bir 
şey yoktu. Kilidi kendi yöntemlerimle açmaya çalışmak ve biri açmış gibi görünmemesine dikkat etmek zorundaydım. 
    Küçük aletleri elime alarak kilidin içinde esnek metal parçasını aramaya başladım. Kilidi açma düşüncesi bile ince 
eldivenlerin içinde ellerimin terlemesine neden olmuştu. Arkadaşım Dennis'in bana öğrettiklerini uygulamaya başladım. 
Bana saatler gibi gelen birkaç dakika sonra elimdeki alet bir engelle karşılaştı. Kullandığım aletin yeterince güçlü olması 
için dualar ederek aleti kanırttım. Bir klik sesi duyuldu, sonra gardrobun kapıları açıldı. 
    Martin Cheetham'ın, meraklı turşucuların gardrobun bu kısmını açmasını neden istemediğini anlayabiliyordum. Bir 
temlik avukatının gardrobunda görmeyi bekleyeceğiniz en son şey vardı burada. Her birinin üstü şeffaf plastik kılıfla 
örtülmüş bir düzine şık kadın elbisesi duruyordu askılarda. Çok renkli ve süslü kokteyl giysilerinden dar etekli şık iş 



takımlarına kadar çeşit çeşitti. Deve tüyünden bir pelerin bile vardı. Kanadın üstündeki askıda Hermes'den hippi tarzı 
Hint işine kadar egzotik bir ipek eşarp koleksiyonu vardı. Gardrobun alt yansında ise çekmeceler sıralanmıştı. Üst 
çekmecede şaşırtıcı ve lüks kadın iç çamaşırları koleksiyonu vardı, hem ipek hem de deriydiler. İkinci çekmecede köpük 
ve silikon jel protezler vardı. Bunları üç kategoriye ayırmayı başardım: göğüsler, kalçalar ve popolar. Denemeye çok 
meraklı olduğum genç kızlık döneminde bile sahip olduğumdan daha çok makyaj malzemesi ve takma tırnaklar vardı. 
    Alt çekmecelerde kamçılar, kelepçeler ve ne olduğunu anlayamadığım tokalı deri parçaları vardı. Bunların Martin 
Cheetham'ın cinsel yaşamının tuhaf dünyasında nasıl bir rol oynadıklarını düşünmek bile istemiyordum. Birkaç vibratör 
de vardı, bir tanesi o kadar büyüktü ki bakarken bile gözlerim sulandı. Ama yatağın kenarındaki derginin benzerleri 
yoktu. Çekmeceleri kapayıp gardrobun içindeki daha az tehditkâr eşyalara yöneldim. En altta ayakkabılar ve onlara 
takım el çantaları vardı. Yalnızca bunlar birkaç bin papel tutardı. 
    İlk el çantasını elime aldım: Alexis'in bayılacağı yumuşak İtalyan derisinden siyah bir çanta. Bunu düşünmek birden 
beni irkiltti. Alexis! Onunla yolda karşılaştığımı tamamen unutmuştum! Alexis'in bununla bir ilgisi olamazdı. 
Olamayacağını biliyordum, gene de içimdeki bir ses, "Bunu bilmiyorsun. Cheetham'ı intihara sürüklemiş olabilir" diyordu. 
Nehirden cıkmış bir köpek gibi başımı iki yana silkeledim ve araştırmamı sürdürdüm. 
    Küçücük üçüncü oda bir büro gibi döşenmişti; eski bir dosya dolabı, tahta bir masa ve çok "ilkel bir PC vardı. 
Bilgisayar eve getirdiği işleri yapabilmesi için bürosundaki bilgisayarla uyumluydu. Yaptığım hızlı bir araştırma Lomax'ın 
buradaki belgeleri aldığını gösterdi. Dosya dolabındaki dört çekmeceden üçü boştu. Dördüncüsünde özel faturalar, kredi 
kartı faturaları ve her evde biriktirilen çeşitli makbuzlarla dolu birkaç kutu vardı yalnızca. Kutuları hızla karıştırdım ama 
ilginç bir şey bulamadım. 
    Masada daha da az şey vardı. Çekmecelerde yalnızca kâğıt, zarf ve her işyerinde en az bir çekmece dolduran her tür 
tuhaf büro malzemesi bulunuyordu. İlginç hiçbir şey yoktu. Ortalıkta tek bir disket bile görünmüyordu: Cheetham'ın 
evdeki bilgisayarında hard disk olmadığı için ciddi bir eksiklikti bu. Bilgisayarın kendisinin kalıcı bir hafızası yoktu. Yani 
bilgisayar ne zaman açılsa boş bir kâğıt gibiydi. Lomax disketleri temizlemişse, bunu Cheetham'ın izni ya da işbirliği 
olmadan yapmış olduğundan şüphelendim, çünkü kendisini suçlayacak malzemelerden kurtulmaya çalışıyorduysa 
bilgisayarı çalıştırmak için gereken yazılım programlarını çöpe atma ihtiyacı hissetmesine tek bir neden bile yoktu. 
    Bunları düşünerek büroyu araştırmamı bitirdim ve cesede bakmamaya çalışarak alt kata indim. Oturma odasına 
girerken saatime baktım. Bu eve gireli neredeyse bir saat olmuştu. Daha fazla oyalanamazdım. Nell ya da Lomax geri 
dönüp beni burada bulabilirlerdi. 
    Araştırmamı tamamlamam uzun sürmedi. En son mutfağa geçtim, rastlantı bu ya ne çamaşır makinesinde ne de 
kurutucuda çarşaf yoktu. Bulduğum en yararlı şey çekmecedeki anahtarlardı. Arka kapıdan çıkarken muazzam bir duygu 
değişikliği hissettim. Beni ayakta tutan gerilim birden gevşedi, dizlerimin bağının çözüldüğünü hissettim. Nasılsa tuğlaları 
yerine koyacak gücü buldum, sonra sokağa çıktım ve dönmeden önce sokakta birinin olup olmadığını iyice ettim. 
Komşular Cheetham’ın öldüğünü öğrendiklerinde evinden biraz ötede park etmiş tuhaf bir van'ın ayrıntılarını umarım 
hatırlamazlardı. 
    İlk defa hız limitini aşmamaya özen göstererek eve döndüm. Çöküşüm trafikle oldu. Eve gitmek için Mısır 
Borsası'ndan geçmek zorundaydım. Cateaton Sokağı'ndan geçerken her şey birdenbire tam anlamıyla durdu. Shude 
Tepesi'nin eteklerindeki ışıklar söndü, ardından gelen u dönüşü kaosu şehir merkezini tam bir kördüğüm haline getirdi. 
Tanrıların gönderdiği bir işaret gibi göründü bana bu, bu yüzden ana kavşaktan Hanging Ditch'e döndüm ve van'ı park 
ettim. 
    Beş dakika sonra Martin Cheetham'ın bürosundaydım. 
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Kate Brannigan'ın Hırsızlık Notları No.3: Büroları her zaman gündüz saatlerinde soyun, insanlar gece bürolardaki ışıkları 
fark eder. Aydınlık olmaması gereken bürolardaki ışıkları fark eden insanlar da güvenlik kuvvetlerini aramak gibi pis bir 
alışkanlığa sahiptir. Ne var ki kurallar ihlal edilmek için yapılmıştır ve kaldı ki Martin Cheetham'ın bürosuna izinsiz giren 
ilk ziyaretçi de ben değildim. 
    Kasanın halinden bu kadarı belli oluyordu, ilk ziyaretimde kasanın üzerinde gördüğüm Monet'nin Nilüferler tablosunun 
reprodüksiyonu yerdeydi, kasanın kapağı da aralıktı, içimi çekerek kasaya baktım. Tam beklediğim gibiydi. Bomboştu. 
Çaresizliğe yakın bir duyguyla odaya bakındım. En hızlı detektifi bile aylarca meşgul edecek kadar çok kâğıt vardı 
burada. Kaldı ki aydınlatıcı bir şey bulacağımı sanmıyordum. Ama Cheetham'ın bilgisayar dosyalarına umut bağlamıştım, 
özellikle de her tür belgeyi doğrudan bilgisayarına geçmesini ağlayan tarayıcısı olduğu için. Masasını çabucak inceleyince 
evde de fark ettiğim gibi ortalıkta hiç disket yoktu. Ama burada bir fark vardı. Masanın üzerinde duran PC'de hard disk 
vardı. Diğer bir deyişle çalınan disketlerdeki malzemenin master kopyalarının önümdeki makinede olma şansı büyüktü. 
    Son şansım buydu, bu yüzden yapılacak en doğru şeyi yaptım. Bilgisayarı açtım. Otomatik olarak sistem dosyalarını 
yüklemeye başladı. Sonra komut talep eden bir mesaj belirdi. Bana başlıkları göstermesini istedim. Ardından ortaya 
çıkan üstede birkaç tanıdık yazılım adı saptadım; bir yazı programı, bir sayfa tasarım programı ve bir muhasebe 
programı. Listenin geri kalan kısmı herhalde veri dosyalarıydı. İlk olarak veri dosyalarına girmemi sağlayacak yazı 
programını yükledim, sonra WORK.C adlı dosya dizinini denedim. Bütün yazışmalar ve tapu işlemleriyle ilgili ayrıntılar 
burada kayıtlıya benziyordu. Dosyalar kendi içlerinde de Cheetham'ın alıcı ya da satıcı olmasına ve hangi aşamada 
bulunduğuna göre ayrılmıştı, inanılmaz sıkıcıydı. 
    Bundan sonra denediğim dosya dizini WORK.L idi. Girmeye çalıştığım zaman ekranda hiçbir şey olmadı. Tekrar 
denedim, gene bir şey olmadı. Dizine girmek için bir iki yol denedim ama açık ki şifre gerektiriyordu. Umutsuzca 



Cheetham'ın çekmecelerini karıştırarak şifre olabilecek karalanmış bir sözcük aradım ama yoktu işte. Zaman olsa Bill'in 
ya da benim kilitli dosyalara girebileceğimizi biliyordum ama zaman sahip olduğuma inandığım bir şey değildi. 
    Ne yapacaktım? Şimdiye kadar şansımı yeterince zorlamıştım, bir daha zorlasam ne olurdu? Kapıyı kapayarak 
Cheetham'ın bürosundan çıktım ve van'a döndüm. Döşemeye kaynaklanmış güvenlik kutusunun kilidini açtım ve dizüstü 
bilgisayarı çıkardım. Bu taşınabilir bilgisayar, içerdiği büro özellikleriyle her çeşit bilgisayara, tanıdığım herhangi evli bir 
çiften daha uyumludur. Kocaman evrak çantasıyla kayıtsız görünmeye çalışarak Mısır Borsası'na döndüm ve mucize eseri 
dikkat çekmeden Cheetham'ın bürosuna girdim. 
    Taşınabilir hard diskimizdeki yazılımlar arasında bu tür durumlar için tasarlanmış bir program var. Taşınabilir 
bilgisayarlarla masaüstü bilgisayarlar arasında verileri büyük bir hızla aktarmak için kullanılan özel bir dosya aktarım kiti 
bulunuyor. İki makine arasında bağlantı kuracak kabloyu açtım ve bu makineye bağladım. Kendi makinemi açarak 
programa girdim 
    Bu program hayli karmaşık bir iletişim programını diğer makineye iletir, bu da hedef makinedeki dosyalan "çalmak" 
için kullanılır. Bu kitleri kullanmanın en büyük üstünlüğü, hırsızlık yaptığınız makinede hiçbir iz bırakmamasıdır. İşlemin 
bizzat kendisi hedef PC kullanıcısının taktığı her tür güvenlik paketini de bypass edebilir. En son üstünlüğü de çok hızlı 
olmasıdır. Cheetham’ın bürosuna döndükten on dakika sonra kapıdan kendi hard diskime WORK.C ve WORK.L 
dosyalarını almış olarak çıkmaya hazırdım. 
    Önce yapmam gereken bir iki şey vardı. Telefonu açıp en sevdiğim Çin lokantasını aradım. Sonra Büyükşehir 
Manchester Polisi'ni aradım. Telefonu açan operatöre sakin bir sesle Tamarind Grove, 27'de bir ceset olduğunu 
söyledikten sonra kapadım. 
    Trafik açılmaya başlamıştı, on beş dakika sonra Çin yemeğimi aldım. Van'ı evimin önüne tam park etmiştim ki 
kasetleri kontrol etmediğimi hatırladım. İki seçeneğim vardı. Ya içeri girerek tercihen Richard'la birlikte Çin yemeğini 
yiyecek, doyduktan ve rahatladıktan sonra Stockport'a giderek kaset dinleme işini yapacaktım. Ya da şu anda gidecek ve 
bütün gece orada kalmamı gerektirecek bir şey çıkmayacağını umut edecektim. Richard'ın tanımıyla sıkıcı bir vazifeşinas 
vatandaş olduğum için keyif çıkarmadan önce günlük işleri bitirmeye karar verdim. Kaldı ki berelerim acıyordu ve bir kez 
kanepenin hatlığına gömülünce sıcak bir banyo dışında tekrar bileceğimi biliyordum. 
    Stockport'a Çin yemeği kokuları arasında işkence çeker gibi gittim. Midenize kahvaltıdan beri hiçbir şey girmemişse ve 
gene de yiyemiyorsanız sıcak ve acı çorba ile tuzlu ve biberli pirzola kokusu kadar kötü bir şey yoktur. Daha da kötüsü 
küçük güzel evde kimsenin olmamasıydı. Dinleme aygıtıma göre daha önce de eve kimse gelmemişti. Telefon birkaç kez 
çalmıştı, yasadışı izleme faaliyetimin hepsi bu kadardı. 
    Sonunda eve vardığımda Çin yemeğini paylaşma önerim Richard'ın iş gereği dinlediği korsan radyo istasyonunu 
kapamasına neden oldu. Bazen benimkinden bile kötü bir iş yaptığını düşünüyorum onun. Serüvenlerimle onu bugüne 
getirdim, bu da Çinliler'in aklına bile gelmeyen bir tat kattı yemeğe. 
    "Demek kendini asmış. Yoksa cinsel haz almaya çalışırken kazara ölümlerden biri mi?" diye sordu Richard, char siu 
pirzolanın altındaki bezelyelere ulaşmaya çalışırken magazin gazetecisinin cisimleşmiş hali gibi duruyordu. 
    "Öyle görünüyor. Ama böyle yaptığını sanmam" dedim. 
    "Neden Süper Detektif ?" 
    "Tek başına önem taşımayan ama bir araya gelince beni çok rahatsız eden küçük şeylerin toplamı yüzünden" cevabını 
verdim. 
    "Bana anlatmak ister misin? Bir bakalım, yalnızca düşgücünün ürünü mü?" Bunun aslında ne demek olduğunu 
biliyordum: Sen, ağzında lokma varken konuşmanın ayıp olduğu öğretilerek büyütüldüğün için, benim payıma daha çok 
Pirzola düşecektir. Nazikçe boyun eğdim, çünkü Richard çok Aklıydı, gerçekten de şüphelerimin temeli olup olmadığını 
sınamak istiyordum. 
    "Tamam" dedim. "Birinci nokta. İkisini birlikte gördüğüm zaman vücut dillerine bakarak Nell’in Martin Cheetham'ın kız 
arkadaşı olduğunu tahmin ediyorum. Nell eve girdikten yirmi dakika kadar, en fazla yarım saat sonra Lomax geldi. Nell 
ile Cheetham birlikte olmuşlarsa bu durum onun kadın kıyafetleri giymesini açıklayabilir. Ama sevişmekle meşgullerse 
Lomax ve dosyaları ne demek oluyor peki?" 
    Richard, "Belki de gizlice içeri girip kendi başına halletti" diye bir tahminde bulundu. 
    "Hayır, anahtarı yoktu. Biri onu içeri soktu ama kim olduğunu göremedim. Lomax’ın dosyaları, Cheetham'ın işbirliği 
olmadan temizlediğine eminim." 
    Richard, "Neden?" diye sordu. 
    "Çünkü Cheetham evinden suçluluğunu kanıtlayacak şeyleri çıkarmaya çalışmış olsaydı yalnızca bilgiler bulunan 
disketleri silerdi. Yazılım programları bulunan disketleri yok etmezdi, çünkü hiç disketi olmayan bir bilgisayarın yalnızca 
yazılımı olan, hiç veri bulunmayan bir bilgisayardan çok daha fazla şüphe çekeceğini bilecek kadar teknik bilgisi vardı" 
diye açıkladım. Richard başıyla onay verdi. 
    "Ayrıca yatak takımı da temizdi. Biri yatakta son kez uyuduktan sonra değiştirilmişti. Kirli sepetinde, çamaşır 
makinesinde ya da kurutucuda çarşaf yoktu. Peki kirli çarşaflar nerede? Cheetham ile Nell mercimeği fırına vermişlerse 
ya da işte, travesti sado-mazoşistler yatakta ne yaparlarsa onu yapmışlarsa, çarşafta izler olması gerekirdi. Bugünlerde 
televizyon izleyen herkes bu tür şeyleri biliyor. Yani Nell ile Lomax gerçekten Cheetham'ı öldürmüşler ve tuhaf bir cinsel 
fantezi sırasında kazayla ölüm süsü vermek istemişlerse, adamın o pis dergiyle yalnız olduğu izlenimini vermek zorunda 
kalmışlardır. Bulabildiğim tek açıklama bu." 
    Richard kendi fantezisini geliştirerek, "Belki de eve gelen temizlikçi çamaşırları alıp evinde yıkıyordur" diye önerdi. 
    "Belki ama sanmıyorum. Yatak odasındaki kirli sepetinde kiri çamaşırlar vardı. Sonra bilgisayarla ilgili bir şey daha 
var. Büronun kasasını açan ve diskleri oradan alan her kimse, Cheetham'ın kendisi değildi." 



    Richard, "Neden böyle diyorsun?" diye sordu. "Demek istiyorum ki, senin işin üzerine gitmenden biraz gerginleşmeye 
başlamışsa, suçluluğuna kanıt oluşturacak her şeyden kurtulmaya çalışmak istemiş olamaz mi?" 
    "Tabii önce insan böyle düşünüyor. Ama bu onun bilgisayarıydı. Kanıtları yok etme işini her kim yapmışsa, disketlerin 
hard diskte kopyaları olduğunu bilmeyen biriydi, hard disk hakkında hiç bilgisi yoktu, çünkü bilgileri bilgisayarda 
bırakmıştı." 
    Richard başını iki yana salladı. "Bilmiyorum, Brannigan. Tezin çok zayıf. Demek istiyorum ki, baharda Moira cinayetini 
çözdüğünden beri her yerde şüpheli ölümler görüp duruyorsun. Vasiyetini değiştirdikten sonra ölen o müşterini bir 
düşün, yıllardır kalp hastası olduğu ortaya çıktı. Tuhaf hiçbir durum yoktu." 
    "Ama bu şüphe uyandırıcı, sen bile bunu kabul etmek zorundasın" diye karşı çıktım. 
    Richard son wonton'ları alırken, "Sana her şeyi içeren bir açıklama yapabilirim" dedi. 
    Çarpık kafasının üreteceği her tür teoriyi çürüteceğime inanarak, "Anlat o halde" dedim. 
    Richard ağzındaki yuttu, arkasına yaslandı ve gözlüğünü televizyonda ukalalık eden akademisyenleri hicvederek sildi. 
"Tamam. Seninle o tatsız konuşmayı yaptıktan sonra koşa koşa Lomax'la buluşmaya gider. Bütün bunların sonucunda 
gerilmiştir ama iyi hallettiğini ve keyif sürmeye hak kazandığını düşünür. Bu yüzden, adı neydi, her neyse kız arkadaşıyla 
öğleden sonra biraz oynaşmaya karar verir. Şimdi, bana anlattığın o küçük giysi hazinesine bakılırsa, ikisinin neler 
yaptığını kim bilebilir? Diyelim ki kadını kışkırtmak için bu oyunu oynuyorlardı, kadın giysileri giyip kendini bağlıyor ve 
kadın geldiğinde kendini asmış gibi yapıyor. Ama iş denetimden çıkıyor ve cızlamı çekiyor. Buraya kadar tamam mı?" 
    Gönülsüzce başımı salladım. Cheetham, bu senaryoya mantıklı kılacak kadar evde yalnız kalmıştı. "Tamam" diye iç 
geçirdim. 
    "Erkek arkadaşının evine geldiğinde onu tırabzandan sallanır bulduğunda tepkin ne olur? Özellikle de ortaya çıkmak 
üzere olan bir sahtekârlık işinde olduğunu biliyorsan. Unutma, bildiğin kadarıyla sevgili bayan da bu küçük oyunun içine 
boğazına kadar batmış olabilir. Sırtını sağlam tutmak isterdin, değil mi?" Richard o gülümsemelerinden biriyle baktı, 
daha tanıştığımız ilk gün beni etkileyen o gülümseyişiyle. 
    "Gerçekten de öyle yapardım" diye itiraf ettim. 
    "Böylece Lomax hızır gibi yetişir ve ikisi Cheetham'ın kendileriyle her tür bağlantısını ortaya çıkaracak her şeyi 
temizlerler. Lomax suçu kanıtlayabilecek belgeleri alır ve adı neydi...?" Richard sorar gibi bana baktı. 
    "Nell" dedim. 
    "Evet, Küçük Nell, nasıl unutabildim?" 
    "Pornografik rugby şarkılarının zamanı değil" dedim. 
    "Yanlış yoldasın, Brannigan. You'll Never Walk Alone bana daha uygun, The Ball of Kirriemuir değil. Her neyse, haklı 
olarak belirttiğin gibi bugünlerde bütün aptallar adli tıbbın Küçük Nell'in olay yerinde olduğunu hatta son çarşaf 
değişiminden sonra halleşmişlerse, yatakta yatmış olduğunu bile kanıtlayabileceğini biliyor. Dolayısıyla o ne yapıyor? 
Evde yıkamak üzere kirli çamaşırları yanına alıyor. Bu arada Lomax, Cheetham'ın bürosuna gider ve kasadaki her şeyi 
boşaltır, bürodaki disketleri alır. Hadi bakalım bu açıklamadaki boşlukları bul" dedi, zafer kazanmış bir ifadeyle. 
    Bir an düşünüp sonra ayağa fırladım. Çalışma ve bilgisayar odası işlevi gören misafir odasına giderken "Söyleyenlerini 
unutma" dedim. Richard'ın bana doğumgünümde şaka olsun diye aldığı piyasa işi adli tıp kitabını elime aldım, parmağımı 
dizinde gezdirdim, vücut sıcaklığı bölümünü açtım. "Buldum!" diye bağırdım. Richard kapı ağzında başı önünde 
duruyordu. "Patologların bir numaralı kuralı, ölmüş bir vücudun saatte iki ile beş derece arasında soğumasıdır" dedim. 
"Burada böyle yazıyor. Cheetham'a dokunduğumda ise benimle aynı sıcaklıktaydı, kahrolayım öyleydi, Benden dört ila on 
derece daha soğuk değildi, öne sürdüğün zaman ölmüş olsa soğuk olurdu." 
    Richard kitabı elimden alarak ilgili bölümü okudu. Her zamanki gibi içindeki gazeteci uyandı ve birçok ilginç şey buldu. 
Onu kitapla başbaşa bırakarak yemek artıklarını toplamaya gittim. Tam kapları çöpe atmıştım ki Richard kitabı zafer 
kazanmış gibi sallayarak ortaya çıktı. 
    "Okumaya devam etmeliydin" dedi. "Böylece bana yarım hikâye anlatmamış olurdun. Bak" diye ekleyerek bir sonraki 
sayfada bulunan paragrafı gösterdi. 
    "Boğularak ölen kişide vücut sıcaklığı artar. Ölüm zamanını tahmin ederken bu durum dikkate alınmalıdır, tarihi 
vakalarda kafa karışıklığı yarattığı bilinmektedir" diye okudum. Kahretsin! dedim, "tamam, sen kazandın." içimi çektim. 
"Düşgücümün beni etkisi altına aldığını kabul ediyorum." 
    Richard yüzünde inanmaz bir ifadeyle, "Demek kuramımı kabul ediyorsun" dedi. 
    "Sanırım öyle" diye itiraf ettim. 
    "Bunun bir iyi yanı var" dedi. "Demek istiyorum ki, bir katilin peşinden koşmanın heyecanından yoksun kaldığını 
biliyorum ama işin bir de iyi yanını düşün. Böylece Alexis temize çıkmış oluyor." 
    Hemen, "Alexis'in temize çıkamayacağını bir an bile düşünmedim" diye yalan söyledim. 
    Richard göz kırparak, "Elbette düşünmedin" dedi. "Her neyse, seni katil avı yükünden kurtarmamın karşılığında 
ödülüm ne olacak?" 
    Vücudumda bere ve kas sertliği denetimi yaptım. İyileşmeye başlamıştım, buna şüphe yoktu. Richard’ın sıcaklığına 
yaslanıp, "Senin evin mi, benimki mi?" diye sordum. 
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Yerinden fırlamış gözler dimdik bana bakıyordu, mor dudaklar ne duyabildiğim ne de okuyabildiğim bir mesaj verir 
gibiydi. Geri çekildim ama bu surat peşimden geldi. Bu surata bağırdım, kendi sesim damarlarda hızla adrenalin 



pompalayan bir tür şokla uyanmama neden oldu. Saat altıyı gösteriyordu, Richard yüzüstü yatıyordu, horlama denecek 
kadar yüksek sesle soluyordu. Beni suçlayan Martin Cheetham'ın yüzüyle gözlerim ardına kadar açılmıştı. 
    Cheetham öldürülmüş olmasa bile Nell ve Lomax gene de bağışlanmaz şekilde davranmışlardı, tabii onları bağışlamayı 
düşünen biri hâlâ ortalıkta kalmışsa. Özellikle Nell'in davranışları beni hasta ediyordu. Sevgilim olan birini salonda asılı 
görsem bu şekilde davranamayacağımı biliyordum. Nell ile Lomax’ın sinirleri izleri silecek kadar sağlam olmalıydı, 
mantığımın sesi bunun benim işim olmadığını söylese de sonuna kadar gitmek istiyordum. 
    Nasılsa uyandığım için yararlı bir şey yapmak istedim. Richard’ın yatağından sessizce çıkarak limonluktan kendi evime 
geçtim. Sıcak bir banyo, kaslarımdaki sabah yorgunluğunu yok etti, sert bir fincan kahve beynimi tekrar çalışır hale 
getirdi. Cam yeşili bir pantolon ve uygun bir süveterle Strangeways pazarında neredeyse bedava aldığım ipek buluzu 
    Alexis'in evinin önünde park ettiğimde saat yediye çeyrek vardı. Beklediğim gibi Alexis'in otomobili hâlâ oradaydı. 
Onun rutinini iyi bilirdim. Altıda kalkar, beş geçe bir fincan kahve, telefon ve not defteriyle banyo alırdı. Polislere sabah 
telefonlarını ettikten sonra yedi buçukta banyodan çıkardı. Sonra kızarmış ekmek ve tabloid gazeteler. Şu sıralar ikinci 
dilim kızarmış ekmeğini bitirmiş olacağını tahmin ettim. Ne yazık ki bu sabah yedide büroda olamayacaktı. 
    Kapıyı çalarken mutfak penceresinden içeri baktım. Alexis kapı sesiyle ekmeğini bıraktı. Ona el sallayıp sırıttım. Alexis 
teslim olmuş bir ifadeyle kapıyı açtı. 
    "Sana bir som soracağım" dedim ciddi bir ifadeyle. 
    "Neden içeri girmiyorsun?" diyerek mutfağa geri dönüp elektrikli su ısıtıcısının düğmesini açtı. 
    "Dün öğleden sonra Tamarind Grove'dan ayrılırken Martin Cheetham'ın öldüğünü biliyor muydun?" diye sordum 
sohbet eder bir tonla. Bir yandan da kupama kahve koyuyordum. 
    Alexis'in yüzü bir an dondu kaldı. Zaten soluk olan teni bembeyaz oldu. "Sen ne cehenneme bunu biliyorsun?" diye 
sordu şiddetle. Bu ses tonunu mesleğinde de kullanıyorsa aramadığı kadar itiraf duyuyordun 
    "Neredeyse çarpmak üzere olduğun kırmızı Little Rascal'ı hatırlamıyorsun sanırım ama o bendim. Bunu özellikle 
hatırlıyorum, çünkü bir an bir hafta içinde ikinci şirket otomobili mahvedersem Bill'in ne diyeceğini merak ettim" diyerek 
ortamı biraz yumuşatmaya çalıştım. 
    Alexis, "Bunu bilmeliydim" diye içini çekti. "Ben de biraz kahve alabilirim." 
    Kahvesini koyduktan sonra, "Seni dinliyorum" dedim. 
    Alexis bir sigara yaktı ve konuşmaya başlamadan ön birkaç nefes çekti. Bazen elimde sürekli bir şey olmasının iyi 
olacağını düşünüyorum. Sonra aklıma ciğerlerim geliyor. 
    "Öğle yemeğinde birkaç kadeh içki içmiştim. Kafa bulmamıştım ama çayırkeyiftim. Bir kutu sprey boya aldım 
Cheetham'ın evine açık saçık bir duvar yazısı yazacaktım" dedi. Utanmış görünüyordu. "Her neyse, oraya gidince 
otomobilini gördüm. Kaportaya 'Seni pis fare' yazmayı düşündüm, sonra aklıma Cheetham evdeyse suratına da bir şeyler 
söyleye. bileceğim geldi. Kapı zilini çaldım. Cevap veren olmayınca mektup aralığından içeriye baktım. Sallanan ayakları, 
bacakları gördüm." 
    Kendi yaşadıklarımı hatırlayarak, "Hiç hatırlatma" dedim. 
    Alexis başını kabarık siyah saçları yüzünü örtecek kadar eğerek, "Oradan kedi görmüş fare gibi kaçtım" dedi. 
    "Polise telefon ettin mi?" diye sordum. 
    "Nasıl edebilirdim? Orada bulunma nedenimi açıklayamazdım. Cesedin kim olduğunu bile bilmiyordum. İsim 
vermeden telefon da edemezdim, değil mi? Manchester'daki polislerin yarısı ağzımı açtığım an telefonda kimin 
konuştuğunu anlar." Haklıydı. Alexis'le bir kez konuşanlar onun dumanlı Liverpool aksanını tanırdı. 
    "Affedersin" dedim. "Dün gece seni aramam gerekirdi. Aklımdan uçup gitti. Peki Cheetham olduğunu ne zaman 
anladın?" 
    "Bu sabah, telefonlarımı ettiğimde öğrendim. Bana şüphe çekmeyen rutin bir ölüm olduğunu söylediler. Bir avukat 
olmasaydı sözünü bile edeceklerinden kuşkuluyum. Midem alt üst oldu, emin ol." 
    "Ayrıntı verdiler mi?" diye sordum. 
    "Fazla değil. Anladığım kadarıyla kadın elbiseleri giymiş kendini asma oyunu oynuyormuş. Olay yerine giden savcıya 
göre gardrobunda küçük bir işkence odası varmış. Dün öğleden sonra yaptığını sanıyorlar. Cinsel taciz gibi bir suç kaydı 
yok. Polis bir ihtar bile almamış. Bu işin içinde başkasının olduğunu düşünmüyorlar, şüpheli bir ölüm olarak görmüyorlar. 
İntihar olduğunu bile düşünmüyorlar, yalnızca bir kaza onlara göre. Diyebileceğim tek şey şu, Allah'a şükür meraklı 
komşuları yokmuş, yoksa çocuklar bana dün öğleden sonra onun kapısını neden çaldığımı sorabilirlerdi." Alexis belli 
belirsiz gülümsedi. 
    "Özellikle de adamın peşine bir özel detektif taktığımı bilseler." 
    "Dün oradaki tek kişi sen değildin" dedim ve öğleden sonranın olaylarını ona anlattım. "Cheetham'ı onların 
öldürdüğünden emindim" diye de ekledim. "Ama Richard yalnızca ateş saçan ejderhalar gördüğüme beni ikna etti." 
    Alexis, "Peki şimdi ne olacak?" diye sordu. 
    "Şey, kuramsal olarak bu olayı gözardı edebiliriz ve benden istediğin gibi Lomax’ı izlemeyi sürdürür ve ondan parayı 
geri almaya çalışırım. Sorun şu ki, artık Cheetham öldüğüne göre korkarım Lomax kendi suçunu inkâr edip bütün suçu 
Cheetham'a yükleyebilecektir." 
    "Bu işten sıyrılacağım gerçekten düşünmüyorsun, değil mi?" diye sordu Alexis. Bir sigara daha yakmıştı. 
    "Doğrusunu söylemek gerekirse bilmiyorum" diye itiraf ettim. "Kişisel olarak Lomax ile Cheetham arasında 
bildiğimizden çok daha fazla şeyin döndüğünü düşünüyorum. İkisini birlikte gördüğüm dışında bir bağlantı kanıtı varsa 
diğer işlerde bulunabilir. Bu yüzden işi karıştırmaya devam etmek istiyorum. 
    Alexis başını salladı. "Peki ben nasıl yardım edebilirim?" 
     



Manchester'da transseksüel ve travestilerin ihtiyaçlarını sağlayan bir mağazayla karşılaşmanın büyük bir şok yaratmadığı 
yerler vardır. Oldham'daki bir arka sokak bunlardan biri değildi. Oldham'da cinsel açıdan misyoner pozisyonundan daha 
radikal bir şey yapan birini bulmayı düşünmem bile. Ki bu da ne kadar sınırlı bir hayalgücüm olduğunu gösteriyor. 
Burada oturanların anlaşılan Trances ile bir sorunları yoktu çünkü bir kasapla bir ikinci el dükkânın arasına sıkışıp kaim,' 
vitrinde ahlaka aykırı hiçbir şey yoktu. 
    Yolda Alexis bana dükkânı ve sahibini anlatmıştı. Cassandra Cliff, birkaç yıl önce ünlü bir oyuncuyken, gazetecilerden 
biri, ülkenin en sevdiği pembe dizisinin önemli oyuncularından birinin aslında erkekten kadına dönmüş bir transseksüel 
olduğunu keşfetmiş. Bundan sonra gelen "Cinsiyeti Bozuk Pembe Dizi Yıldızı" yazılarında eski adı Kevin olan 
Cassandra'nın on iki yıldır kadın olarak yaşadığı, prodüksiyon ekibi ya da oyuncuların, onun rol icabı oynadığı dedikoducu 
dükkân sahibiyle biyolojik olarak aynı cinsiyetten olmadığından hiç şüphelenmedikleri ortaya çıkmış. Elbette Northerners 
prodüksiyon şirketi, Cassandra'nın sırrının ortaya çıkmasının ona karşı tavırlarında bir değişikliğe neden olabileceğini 
şiddetle inkâr etmişler. 
    İki ay sonra Cassandra'nın oynadığı karakter beklenmedik, trajik bir kazada ölür. Kocasının evlerinde yaptırdığı duvar 
üstüne çöker. Prodüksiyon şirketi, bu senaryo değişikliğinin Cassandra'nın cinsiyeti nedeniyle yapıldığını reddeder ama 
otuz yedi yaşına gelmiş olan Cassandra'ya bunun bir faydası dokunmaz. Alexis, "Şirketin bundan paçayı sıyırmasına izin 
vermedi" dedi. "Pazar gazetelerinden birine kendi hikâyesini sattı, ülkenin bütün idollerine pislik attı. Sonra bu parayla 
Trances'ı açtı ve travesti ve transseksüeller için aylık bir dergi çıkarmaya başladı. Çok müthiş bir kadındır. Cassie'ye saygı 
duymaktan kendini alamazsın." 
    Alexis tek yönlü yolun çevresinden dolanarak belediye sarayının arkasına geçti. Kutu gibi modern beton binalar ve 
kasvetli kırmızı tuğladan dükkânlar hemen her sokakta karşımıza çıkıyordu, öyle bir rastgele ve grotesk süslülükleri vardı 
ki içimden ortalarına bir kafes yapıp kent plancılarını bir hafta boyunca burada, etraflarında uçuşan kâğıtlar ve boş 
içecek kutularının gürültüleriyle yaşamak zorunda bırakmak geldi. Kasvetli görüntüyü görmezden gelmeye çalışarak, 
"Peki sen onu nasıl bu kadar iyi tanıyorsun? Suçla ne işi olabilir ki?" diye sordum. 
    "Northerners''da Margie Grimshaw'u oynarken onunla birkaç kez röportaj yapmıştım. Gerçekten iyi anlaştık. Toz 
duman yatıştıktan ve Cassie, Trances'ı kurduktan sonra onu aradım ve dükkânla ilgili bir yazı hazırlayıp 
hazırlayamayacağımızı sordum. Cassie buna meraklı değildi ama onay için yazımın bir kopyasını gönderdim, o da 
yazdıklarımı sevdi. Şimdi ayda bir kez öğle yemeğine çıkıyoruz. Diğer bağlantı kişilerimden o kadar farklı ki. Sağdan 
soldan duyduklarını bir bilsen, inanamazsın." Alexis otomobilini sessiz bir yan sokağa park etti. Bu sokak Northerners için 
ideal bir set olabilirdi. 
    "Sana bilgi mi veriyor?" diye sordum. 
    "Hayli seçici olduğundan kuşku duyuyorum. Başına gelenlerden sonra aynı gemideki diğer insanları umarsızca 
koruması altına aldığını biliyorum. Ama yardım edebilirse eder." 
    Alexis'in peşinden şehir merkezinin hemen dışındaki sokaklardan birinin neredeyse sonuna kadar gittim. İçeri girerken 
vitrine şöyle bir göz attım. Trances'ın diğer yüz butikten farklı olduğuna dair tek ipucu "Büyük beden bulunur. 42'ye 
kadar ayakkabı numaraları" yazan bir tabelaydı. Kapıda da bir uyarı vardı. Camın üzerinde ortalama bir kadının göz 
hizasında kırmızı düzgün harflerle "Travesti ve transseksüeller için giysiler" yazıyordu. 
    Alexis'in peşinden içeriye girdim. Büyük bir dükkândı. Tanımlanamaz bir tedirginlik duydum. Dekor krem ve 
pembeydi, pembesi renk yelpazesinin şeker pembesi tarafına kaymış gibiydi. Dükkânın dört bir yanını kaplayan 
askılardan sarkan elbise ve takımlarda hem renk hem de stil olarak bir aşırılık vardı. Tedirginliğimin tezgâhın ardındaki 
duvarda bulunan, cam dolaplardan kaynaklandığını farkettim. Bu dolaplarda Martin Cheetham'ın gizli koleksiyonundan 
çok iyi hatırladığım iç çamaşırları ve protezler vardı. Bir köşede dergiler duruyordu. Çok yakından incelemeden bile 
Cassandra'nın dergisi Trances olmayanların kapaklarında soft pornoyu işaretleyen cafcaflılıkla çekingenlik bileşimi belli 
oluyordu. 
    Tezgâhın arkasındaki kişi de belli ki aynı zamanda bu malların bir müşterisiydi. Ellerinin büyüklüğü ve âdem elması 
onu ele veriyordu. Bunların dışında eskiden erkek olduğunu söylemek zordu. Makyajı aşırıydı ama bu bölgede, içeri 
girdiğinde, dönüp ikinci kez ona bakmayacakları bir sürü put vardı herhalde. Alexis, "Cassie içeride mi?" diye sordu. 
    Cassie'nin yardımcısı hafifçe kaşlarını çatıp bizi süzdü ve turist olup olmadığımızı merak eder gibi baktı. "Bayan Cliff'in 
arkadaşı mısınız madam?" diye sordu. 
    Alexis, "Ona birkaç dakikası varsa Alexis'in görüşmek istediğini söyler misiniz?" diyerek yardımcıya aynı nazik tarzda 
cevap verdi. Cassie ile de bu tarzda konuşmayacağımızı umuyordum. Ben, tehdit edebilirim, küçük düşürücü 
davranabilirim, hatta "Okey, ya" bile diyebilirim ama kıkırdamadan dayanamayacağım bir şey varsa o da nezaketten 
kırılmaktır. 
    Yardımcı telefonu kaldırıp dahili düğmeye bastı. "Cassandra, uygunsa seninle görüşmek isteyen Alexis adlı bir bayan 
var burada" dedi. Sonra başını salladı. "Ona söylerim. Görüşürüz" diye de ekledi. Ahizeyi yerine oturttuktan sonra, 
"Bayan Cliff sizi hemen görecek. Dükkânın arkasındaki kapıdan girip merdivenden çıkarsanız..." 
    "Tamam. Yolu biliyorum" dedi Alexis ve askıların, arasından yürümeye başladı. "Yardımlarınız için teşekkürler." 
    Cassandra Cliff'in bürosu Interiors dergisinden fırlamış gibiydi. Başarılı olmanın yanında kadınlığını da korumuş 
olduğunu insanlara hatırlatmak isteyen iş kadınları için bir ölçü olabilirdi. Büro mobilyaları -alçak bir dosya dolabı, alçak 
kir sehpa, iki masa, birinde Apple Mac vardı- gri metal ve kül rengi ahşap karışımıydı. Bir köşede iki tane gri deri ikili 
kanepe vardı. Halı toz pembeydi: Odanın hatlarını yumuşatan Avusturya panjurlarla aynı renkte. Duvarlar siyah-beyaz 
natürmortlar ve Northerners'ın yıldızlarının resimleriyle süslenmişti. Uzun bir vazodaki koyu kırmızı karanfiller odaya 
çarpıcı bir renk katıyordu. Odanın genel etkisi şık ve rahatlatıcıydı: Cassandra Cliff'le karşılaştığım an aklıma gelen iki 
sıfat. 



    Cassandra dar etekli keten bir takım giymişti. Ceketinin yakası yoktu. Takım yumurta sarısı rengindeydi. Mandarin 
yakalı buluzu parlak safir mavişiydi. Kulağa çok çirkin geldiğini biliyorum ama onun üzerinde çok güzel görünüyordu. 
Küllü sarı saçları kısa kesilmişti ama Modern Sanat Müzesi'nden fırlamış gibi durana kadar kabartılmış, biçim verilmiş, 
jöle sürülmüştü. Makyajı hiç makyajsızmış gibi görünmesine neden olacak kadar ustaca yapılmıştı. 
    Alexis bizi tanıştırırken Cassie beni onu incelerken yakaladı ve ağzının kenarı bilmiş bir biçimde kıvrıldı. Kulaklarıma 
kadar kızardığımı hissettim, yakalanmış bir çocuk gibi gülümsedim. "Biliyorum" dedi Cassandra. "Kendinizi 
alamıyorsunuz. 'Bilmiyor olsaydım tahmin edebilir miydim?' diye soruyor olmalısınız. Bunu herkes yapar Kate, 
utanmanıza gerek yok." 
    Silahlarımdan tamamen arınmış bir biçimde Alexis'le birlikte kanepelerden birine oturdum, Cassie ise kahve 
söyledikten sonra karşımızdaki kanepeye oturarak, tanıdığım bazı kadınların sahip olmak için cinayet işleyebilecekleri 
kadar güzel bacaklarından birini diğerinin üzerine attı. "Peki" dedi. "Bir özel detektif ve bir gazeteci. Peşinde olduğunuz 
kişi ben olamam. Alexis'in birlikte dolaştığı çakallar ortaya çıkmadık kirli çamaşırımı bırakmadılar. O zaman kendime 
soruyorum, kimin peşindeler bunlar?" 
    "Martin Cheetham adı sana bir şey hatırlatıyor mu?" diye sordu Alexis. 
    Cassie bacağını indirerek öbürünü bunun üstüne attı "Hangi bağlamda?" dedi. 
    "İş bağlamında. Senin işin, onun değil." 
    Cassie zarif bir şekilde omuz silkti. "Hizmetlerimizi kullanan herkes gerçek adıyla tanınmak istemez. Kaçmaya 
çalıştıkları da gerçek kimlikleridir zaten." 
    Alexis pat diye, "Cheetham dün öldü" dedi. 
    Cassie cevap verme fırsatı bulamadan genç bir kız kahvelerle içeriye girdi. Kahveleri koyma işi, Cassie'ye kendini 
toplamak için epeyce zaman tanıdı. "Nasıl öldü?" diye sordu. İçeriye girdiğimizden beri ilk kez kaygılı çıkmıştı sesi. 
    "Evinde kadın kıyafetleri giymiş ve tırabzandan kendini asmış. Polis bunun kaza olduğunu düşünüyor" dedi Alexis. Ben 
geride kalmaktan memnundum. Cassie onun bağlamışıydı ve nasıl oynayacağını iyi biliyordu. 
    Cassie bir Alexis'e bir bana bakarak, "Bunu sizin onlarla aynı fikirde olmadığınız anlamında alabilir miyim?" diye sordu. 
    Alexis, "Ah, hayır, muhtemelen haklı olduklarını düşünüyorum. Yalnızca birkaç hafta önce benden beş bin papel 
götürdü de, paramı geri almaya çalışıyordum. Yani neyin peşinde olduğunu ve bu işi kiminle yaptığını çözmeye 
çalışıyorum" dedi kararlılıkla. 
    "Beş bin sterlin mi? Allahım, Alexis, Kate'le birlikte çalışmana şaşmamalı" Cassie gülümsedi, sonra içini çekti. "Evet, 
Martin Cheetham'ı tanıyordum. Trances'dan çok alışveriş yaptı, aylık Okur Toplantılarının düzenli takipçisiydi. Martina, 
kendine böyle diyordu. Çok orijinal bir ad değil. Ve siz sormadan söyleyeyim, grup içinde özel arkadaşları olduğunu 
sanmıyorum. Kesinlikle eminim, toplantılar arasında görüştüğü biri olduğunu sanmıyorum. Kolay açılabilen insanlardan 
değildi. Birçok erkek kadın kıyafeti giyince gerçekten de papatya gibi açılır, birden kendilerini bulmuşlar gibi. Martina 
böyle değildi. Bir rahatlama değil, bir takıntıydı sanki. Bunlar sizin için bir anlam ifade ediyor mu?" 
    Başımı salladım. "Kafamdaki resme kesinlikle uyuyor. Söylesene, aktif bir kadın mıydı? Yani incitmek istemiyorum 
ama bazı erkekler kadın giysisi içindeki bir erkekten başka bir şeye benzemezler. Öte yandan seni kadından başka türlü 
düşünmek çok zor. Cheetham bu yelpazenin neresindeydi?" 
    Cassie, "Teşekkür ederim" dedi. "Martina gerçekten eşsizdi. Doğal avantajları vardı, çok uzun boylu değildi, küçük 
elleri ve ayakları, zarif kemikleri ve güzel bir cildi vardı. Ama asıl cazip olan giysileriydi. Standart beden ölçüleri vardı ye 
giysilere harcadığı paraya hiç aldırmazdı. Doğrusunu istersen..." Cassie ayağa kalkıp dosya dolaplarının yanına gitti. Bir 
fotoğraf albümüyle geri döndü. 
    Sayfaları karıştırmaya başladı. "Birkaç resmi olduğundan eminim. Yılbaşı Balosu'nda birkaç film bitirmiştim." Bara 
yaslanmış bir çift kadının fotoğrafında durdu ve gülerek, "İşte, soldaki. 'Bu Martina" dedi. 
    Resmi inceledim ve Martina Cheetham'ı daha önce nerede gördüğümü anladım. 
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Ford Fiesta'da oturup kulaklıkla Coronation Street'i dinledim. Mary Wright gözetlediğim eve döndü, pembe dizi sevgisi 
bitmek bilmiyordu. Gizemli Brian hâlâ ortalıkta yoktu ama. Belki de hiç varolmamıştı. Onun yokluğu hiç değilse ev 
sohbetlerini dinlemek zorunda kalmaktan kurtarıyordu beni, yani Martin Cheetham'ın gizli dosyalarına girmemi 
sağlayacak şifreyi bulmak için yoğunlaşabilirdim. 
    Martin Cheetham'ı kadın kıyafetleriyle nerede gördüğümü söyleyince Alexis çok şaşırmıştı. Bu görüntü cesetin 
bozulmuş yüzü kadar belleğimde belirgin değildi. Ama yanılmama imkân yoktu. DKL Emlak'ta ucuz teras evlere bakarken 
gördüğüm şık kadın Martin Cheetham'dı. Beni görünce hayalet gibi kaçmasına şaşmamalı. Hangi küçük oyunu oynuyorsa 
peşinde olduğumu sanmıştı, bu da bürosuna ikinci kez gittiğimde neden paniklediğini açıklıyordu. Cheetham ile Lomax’ın 
arazi sahtekârlığından çok daha önemli bir işin peşinde olduğuna dair bir kanıta ihtiyacım varsa şimdi bulmuştum. Tek 
soru: Bu önemli iş neydi? 
    Coronation Street'in tanıdık ezgileri biterken yanımdan yavaşça bir Vauxhall Cavalier geçti ve gözetlediğim evin 
Önünde durdu. Ted'in en sevdiği satış elemanını otomobilin içinde görünce kendimi tutamadım. Havaya bir yumruk atıp 
Kanal 4'te Amerikan futbolu izleyen bir yeniyetme gibi "Eyo!" diye bağırdım. Neyse ki Jack McCafferty, Colonial 
Limonluklar'ın son model limonluklarını satmak için hedeflediği evden başka hiçbir şeyle ilgilenmiyordu. Haklıydım! İş 
tam beklediğim gibi gidiyordu. 
    Jack'in yolcusunu ise hiç beklemiyordum. Yolcu koltuğundan inen kişi Shelley'nin yüreğini hoplatırdı. Ted Barlow 
otomobilden inip doğruldu, sonra becerikli satış elemanıyla kısa bir görüşme yaptı. Bu gece Jack McCafferty'nin giysisi 



sokak ışıklarının altında neredeyse siyah gibi duruyordu, gösterişli ipek kravatı ise bir başarı bayrağı gibiydi. Kahverengi 
buklelerinde jölenin parlaklığı vardı. Ted onun yanında patrondan çok yardımcıya benziyordu. Üzerinde gördüğüm tek 
takım elbiseyi giymişti, çizgili kravatının düğümü gevşekti. Shelley çocuklarını kapıdan dışarıya asla böyle çıkartmazdı. 
Ted Barlow için önümüzdeki aylarda büyük değişiklikler olacağını öngörmek için falcı olmama gerek yoktu. 
    İki adam evin bahçesinde yürüdüler. Jack'in eli zile uzanırken kulaklarımda zilin çaldığını duydum. Televizyon aniden 
sustu, tam da hazır kahve reklamlarının son bölümüne ilgimi yöneltmişken. Ne yazık ki dinleme aygıtıyla kapı arasında 
duvar olduğu için kapı ağzındaki konuşmaları ancak mırıltı halinde duyabiliyordum ama üçü oturma odasına girince 
konuşmalar netleşti. 
    Jack'in "Ne harika bir oda!" diye bağırdığını duydum. 
    Ted bir sabun reklamının canlandırıcı etkisinden bahseden ünlü bir artistin ikna gücüyle, "Değil mi?" dedi. 
    Kadının sesi, "Biz seviyoruz" cevabını verdi. 
    "Peki, Bayan Wright, kendimi size tanıtmama izin verirseniz, adım Jack McCafferty ve Colonial Limonluklar'ın baş satış 
yöneticisiyim, bu yüzden telefonunuzu hemen bana bağladılar. Bu gece meslektaşım Ted Barlow buraya geldiği için 
ayrıcalıklı bir yeriniz var, Ted şirketimizin müdürüdür. Ted seçilmiş müşterilere kişisel bir ilgi göstermekten hoşlanır, 
böylece sizin, halkın yani, bir limonluktan ne beklediğini bizzat anlayabilir ve böylece Colonial Limonluklar kendi 
alanındaki lider konumunu koruyabilir." Jack neredeyse soluk vermeden konuşmuştu. Etkilenmiştim doğrusu. Ted'in 
orada ağırlığını bir o ayağına bir bu ayağına vererek beceriksizce durduğunu, Ticaret Abidesi gibi görünmeyi asla 
başaramadığını zihnimde canlandırabiliyordum. 
    Mary Wright, "Anlıyorum" dedi. "Oturmaz mısınız beyler?" 
    Jack iskemleye oturur oturmaz nutkuna başladı, akıcı ve hatasız konuşmasıyla Mary Wright'i kendinin olmayan bir ev 
için, veremeyeceği bir para karşılığında, ihtiyacı olmayan bir. limonluk almaya ikna ediyordu. Ara sıra kadından yanıt 
tekliyor, kadın da bir sonraki notayı ne zaman çalacağını dikkatle izleyen bir orkestra elemanı gibi zamanında 
yanıtlıyordu. Kocasının yurtdışında çalıştığını, nasıl bir limonluğu tercih ettiğini, aylık gelir ve giderlerini öğrendiler. Jack 
her şeyi bir senfoni gibi idare ediyordu. 
    Sonunda Ted bir metre ve defterle arka tarafa geçti, işte o zaman her şey ilginçleşti. Jack alçak bir sesle, "Küçük bir 
sorun var" dedi. "Ted'in bankayla sorunları var." 
    Mary Wright, "Bizim yüzümüzden mi yani?" diye sordu "Büyük olasılıkla. Her neyse, her zamanki kanallardan finans 
bulamayacağım. Kendi finans kaynağımızı kendimi bulmak zorundayız ama bu çok zor değil herhalde. Çok fazla soru 
sormayan birkaç kreditörün adını aldım. Kaybedeceğimiz tek şey finans şirketinin bana verdiği komisyon, ama buna 
katlanmak zorundayız. Seni yalnızca uyarıyorum, çünkü sonuç biraz farklı olacak, tamam mı?" İkinci fincan kahveyi 
istermiş gibi rahat bir ifadeyle konuşuyordu. 
    "Tamam, dikkat ederim. Ama dinle, Jack, banka zorluk çıkarıyorsa belki de tehlikeli bir hal almadan vazgeçmemiz 
gerekir" dedi kadın. 
    "Bak, Liz, izimizi bulmalarının hiç yolu yok. İzlerimizin üstünü tam anlamıyla örttük. Kabul ediyorum, hazır 
yakalanmamışken bırakmamız gerekir. Ama iki tanesi zaten hazır, işler yürüyor. Onları yapalım, sonra biraz ara veririz, 
tamam mı? Güneşli bir yere gidip yağmanın bir kısmını harcarız" dedi. Kadının yerinde ben olsam herhalde ben de ikna 
olurdum. Jack'te tam bir satıcı sesi vardı, tatlı ve ikna edici. Cerrah olsaydı her Noel'de ona tapan hastalarından torbalar 
dolusu kart alırdı. 
    Kadın, "Tamam. Bu gece buraya gelecek misin?" diye sordu. 
    Jack, "Nasıl ayrı kalabilirim?" diye sitem etti. 
    "Öyleyse daha sonra konuşuruz." Başka bir şey diyecekse de Ted'in dönmesiyle birlikte sustu. 
    Ted, "Bana bir dakika izin verirseniz, karar verdiğiniz ünitenin fiyatını hemen hesaplayabilirim" dedi. Kadının karar 
verdiğini varsayıyordu. 
    Ted'in söylediği rakam dudağımı uçuklattı. Tabii ki Liz/Marry'nin kılı bile kıpırdamadı. "Anlıyorum" dedi. 
    Jack, "Normal olarak size büyük bir bankaya bağlı kendi kredi paketimizi önerebilirdik" dedi. "Ne yazık ki Colonial 
limonluklar kendi başarısının kurbanı oldu ve ilk dört ayda hedeflediğimiz rakamları geçtik. Sonuçta finans şirketi 
müşterilerimize nakit sağlayacak konumda değil, çünkü elbette onların da sınırları ve bizim tersimize bu limitleri 
aşmamaları için onları denetleyen insanlar var. Ama ben size bir finans danışmanı ile görüşmenizi ve limonluğun 
takılmasını sağlayacak miktar için ipotek yenilenmesi öneririm. İkna edici bir tarzda ekledi: "Evinizin değerinden 
yararlanmanın en etkili yolu budur." 
    Liz/Mary, "Ya ikinci ipotek? Bu da aynı işe yaramaz mı?" diye sordu. 
    Ted boğazını temizledi. "Kredi alan birçok kişinin ipotek yenilenmesini tercih ettiğini göreceksiniz, Bayan Wright, 
özellikle de North West'deki evlerin fiyatlarının düşmeye başladığını düşünürsek. Görüyorsunuz ya, gelecekte sorun çıkar 
ve ev satılmak zorunda kalırsa, ilk kredi veren parasını aldıktan sonra ikinci ipoteği yaptıran için potada yeterli para 
kalmayabilir. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? İkinci ipoteğin sahibi parasını geri alacak bir yol bulamaz. Kredi 
verenler işler sarpa sararsa paralarını geri alacaklarından emin olmak ister, bu yüzden birinci ipoteği karşılayan ve geriye 
de biraz kalan bir ipotek yenilemesi yapmayı tercih ederler." Ted'i Para Programı sunuculuğu yaparken düşünemiyordum 
ama yeterince açık anlatmıştı. 
    Kadın, "Peki şimdi ne olacak?" diye sordu. 
    Jack kendine güvenli bir havayla, "Şey, bir ipotek brokerıyla konuşmanız ve ipotek tekrarı almanız gerekecek. Elbette 
formları doldurmakta zorluk çekerseniz beni aramakta sakın tereddüt etmeyin. Ben bu formları uykumda bile 
doldurabilirim. İpotek tekrarı için onay alır almaz bize bildirin, limonluğunuzu bir haftada takarız" dedi. 
    "Bu kadar çabuk mu? Ah, harika! Kocam Noel'de eve dönünce hazır olacak" dedi kadın, heyecanla. Utanç verici 
gerçekten. Hayatını dürüst bir biçimde kazanabileceğiniz bir düzine iş sayabilirdim. 



    Jack, "Hiçbir sorun çıkmaz" dedi. 
    On dakika sonra Jack ile Ted otomobile dönerlerken birbirlerinin sırtına vuruyorlardı. Zavallı adam diye düşündüm 
İşinin mahvolmasına neden olan kişinin yakın arkadaşı Jack olduğunu açıklamak onu kötü etkileyecekti. Her şey bir saat 
içinde olup bitmişti. Geçen yıla yayılmış böyle düzinelerce saat sonucu Liz ile Jack'in rahat bir yarım milyon kaldırmış 
olacağını tahmin ettim. Felaket bir şeydi. En felaketi de bu kadar basit olmasıydı. Doldurmak gereken bazı boşluklar 
vardı hâlâ ama servetlerini nasıl yaptıklarına dair artık kafamda net bir resim oluşmuştu. 
    Jack daha sonra geleceğine söz verdiği için orada kalmaya karar verdim. Dondurucu bir soğuk vardı, ayaklarım buz 
kesmişti. Buna birkaç saat daha dayanamayacağımı biliyordum, bu yüzden van'a geri dönerek altı ince şık ayakkabılarımı 
kalın çoraplar ve Reebok'larımla değiştirdim. Ayakkabı bağlarını bağladığım anda ayaklarımı tekrar hissetmeye başladım. 
Bu spor ayakkabıları harika bir buluş. Tek sorun önemli bir iş toplantısına iki dirhem bir çekirdek giyinmiş giderken 
ayaklarınıza baktığınız anda şık İtalyan pabuçlar yerine ayağınızda hâlâ Reebok'ların olduğunu görmeniz. Bunu çok iyi 
bilirim çünkü birkaç kez yapmıştım. 
    Tek başına kalan Liz belli ki kendini aptal kutusuna kaptırmıştı. Dokuz haberlerinin sonuna yetiştik, hava durumunu 
izledik (her zamanki rahatlık ve neşe gelgitleri; orta kesimde dondurucu soğuk, kuzeyde hafif don, yarın yağmur) sonra 
sıkıcı bir Amerikan mini dizisi başladı. Keşke kanal değiştirebilsem diye geçirdim içimden. Bunu yapamayınca telefon 
konuşmaları ya da sohbetler dışında hiçbir şey duymayacak kadar alıcının düğmesini kıstım ve dizüstü bilgisayarımı 
açtım. 
    Bütün açık şifreleri denedim. Martin, Martina, Cheethan, Tamarind, Lomax, Nell, Harris, dolandırıcı, arazi, tapu, gizli, 
kilitli, özel, travesti, Dietrich, Bassey, Garland, Marilyn, şifre. İş yoktu. Telefonum çaldığında bütün barutum bitmişti. 
"Alo" dedim. 
    "Kate, ben Alexis." Sanki bana söylemesi gerekirmiş gibi. "Dinle, aklıma müthiş bir şey geldi." 
    Kalbim durdu sanki. "Nedir?" diye sordum. 
    "Sunday Star'ın Buxton'da yaşayan Gerry Carter adlı bir muhabiri olduğunu hatırladım. Pazar günleri genellikle 
suçlarla ilgili haberler olmadığı için adamla hiç tanışmadım aslında ama numarasını bir iş arkadaşından alıp telefon 
ettim." 
    Müthiş fikrin yasadışı ya da tehditle ilgili bir yanı olmadığını kavrayınca ilgim uyanmıştı. "Sana söyleyeceği yararlı bir 
şey mi vardı?" 
    "Brian Lomax’ı tanıyor. Hatta Lomax’ın evinden beş kapı ötede oturuyor." Alexis, anlattıklarının kafama dank etmesi 
için sustu. 
    "Sonra?" 
    "Sanırım gizemli kadının kim olduğunu biliyorum." 
    "Alexis, yüzde yüz ilgimi çekmiş durumdasın. Kafasız bir haber editörüymüşüm gibi kafamı ütüleyip durma. Dökül 
bakalım!" dedim öfkeyle. 
    "Tamam. Seçmen listesinde iki ad gördüğümüzü hatırlıyor musun? Öbürünün karısı olduğunu tahmin etmiştik. Peki, 
karısı değil. Gerry'ye göre Lomax’ın karısı birkaç yıl önce onu terk etmiş. Onun sözleriyle söylersem, 'Her pencereye şık 
Avusturya panjurları taktıktan ve evi tepeden tırnağa yeniden dekore ettikten sonra kadın için yapacak bir şey 
kalmamıştı. Bu yüzden Lomax’ın tuğla ustasını kandırıp onunla birlikte bir Yunan adasına kaçtı.' Tırnağı kapa." Alexis 
kıkırdadı. "Muhtemelen orada pencerelere şık perdeler takamadığından şikâyet ediyor, Laura Ashley'nin Lesbos'da bir 
şube açmasını bekliyordur. Her neyse, ikisi birlikte kaçtıktan sonra Lomax'ın kız kardeşi onun yanına taşınmış, kocaman 
bir evin tek bir herif için fazla büyük olduğunu düşündü herhalde. İş kurma sermayesi olarak da kendi evini satmış." 
Alexis'in soluma güçlüğü çeken ciğerlerine duman çektiğini duyabiliyordum. "Devam et, çok etkilendim" dedim. "Seçmen 
listesindeki ikinci adı hatırlıyor musun?" 
    "Şu anda aklımda değil" diye itiraf ettim. Çok utanç verici, değil mi? Bellek kaybı daha yirmi yedi yaşımdayken başladı 
bile. 
    "Eleanor. Peki Nell neyin kısaltılmışı?" 
    "Lomax’ın kızkardeşi!" diye bağırdım. "Elbette. Bu da nasıl tanıştıklarını açıklıyor. Martin Cheetham'ın neden daha çok 
paraya ihtiyaç duyduğunu da açıklıyor. Kadın pahalı bir kadın; onu yılda bir kez Costa Brava'da on beş gün geçirme 
hayaliyle banliyöde otururken düşünemiyorum. Yaptığı iş... arkadaşın ne iş yaptığını söyledi mi?" 
    "Söyledi. Otuz sekiz bedenin üstündeysen ve harcayacak paran beş yüz sterlinden azsa tezgâhtarın sana dudak 
büktüğü şu küçük, seçme butiklerden birini açmış. Önemli bir alışveriş merkezinde. Adı Büyüleyici, inanabiliyor musun?" 
    "İnanırım. Harika iş çıkardın, Alexis. Seni işinden atmaya falan kalkarlarsa, eminim Mortensen ve Brannigan sana iş 
verebilir." 
    "Peki şimdi ne yapacağız?" diye sordu. 
    İçimi çektim. "Bu işi bana bırakabilir misin? Fazla yardımcı gibi görünmediğimin farkındayım ama bir haftadır üzerinde 
çalıştığım iş tam sonuçlanmak üzere. Şansım yaver giderse yarın öğleden sonra her şeyi çözeceğim ve bu iş biter bitmez 
senin işin peşine düşeceğime söz veriyorum. Bu nasıl?" 
    Alexis, "Sanırım kabul etmek zorundayım" dedi. 
    "Tamam, Kate, senden yardım istediğimde programının çok yoğun olduğunu biliyordum. Şimdi şikâyet edemem. İşin 
bitene kadar beklerim, sabretmeye çalışacağım." 
    Gerçekten de istediğim buydu. Birkaç dakika Alexis'in üzerinde çalıştığı yazılar hakkında sohbet ettikten sonra 
telefonu kapadık. Dikkatimi bilgisayara yönelttim. En azından Alexis bana yeni bir fikir vermişti. Klavyeye ELEANOR 
yazdım ve ekran sihirli bir şekilde dosya adlarıyla doldu. Bazı günler insan turnayı gözünden vuruyor. 



    Şövalye geri döndüğünde dosyalar üzerinde yeni çalışmaya başlamıştım. Jack doğrudan garaja girdi ve kapıyı 
arkasından kapattı. Dinleme aygıtının sesini açtım. Birkaç dakika sonra Jack'le Liz, en yüzü gözü açılmış özel detektifin 
bile yüzünü kızartacak öpüşmeler ve kucaklaşmalara gömülmüşlerdi. Tabii elektronik seksten etkilenen biri değilseniz. 
    Ne var ki çok geçmeden Jack'le Liz'in kafalarında başka başka şeyler olduğu ortaya çıktı. Jack dünyayı sarsmaya 
niyetli görünürken, Liz elli bin papelin nereden geleceğiyle daha çok ilgili gibiydi. "Jack, kes şunu, bir dakika bekle, 
seninle konuşmak istiyorum" dedi. Sonra hep bildiğiniz şeyler. Sesinin Jack'inkine oranla bariz derecede hafif gelmesine 
bakılırsa sonunda o da kendini kaptırmış gibi görünüyordu. "Dinle, şu finans sorununu konuşmamız gerekiyor. Bir terslik 
mi var?" 
    "Tam olarak bilmiyorum. Bildiğim tek şey bu gece oraya gittiğimde Ted bana finans paketi sunmaktan vazgeçmemi 
söylediği. Finans şirketinin, başvuruları işleme koymakta güçlük çektiğini ve yeni işimizde geçici bir engelleme olduğunu 
söyledi. Ama ancak İşçi Partisi manifestosu kadar ikna ediciydi. Sanırım, ipotek yenilemelerinde geri ödememe oranının 
yüksekliği dikkatlerini çekti ve tedbir almaya karar verdiler" dedi. Ses tonu o kadar rahattı ki, sorunun ardındaki adamın 
Jack olduğunu kendime hatırlatmam gerekti. Enselenirse bir cezaevinin demir parmaklıkları ardında en az birkaç yıl 
geçirecek bir adam. 
    Liz hiç de sakin değildi. "Bu işten vazgeçmeliyiz, bu banka işi burada bırakmayacak. Dolandırıcılık Masası'nı 
çağıracaklar ve hapse gireceğiz!" diye sızlandı. 
    "Hayır, girmeyeceğiz. Bak, bu işe başladığımız zaman sonsuza dek sürmeyeceğini biliyorduk. Bir gün finans şirketinin, 
Ted Barlow'un çok fazla sayıda limonluk müşterisinin ipotek borçlarını geri ödemediğini fark edeceğini ve orada 
bırakmamız gerektiğini biliyorduk" dedi. "Ben yalnızca Ted'i uyarmadan doğrudan bankaya başvuracaklarını 
sanmamıştım" 
    Liz, "Riski yayıp değişik kreditörlere gitmemiz gerektiğini hep söyledim" diye sızlandı. "Ted'in bankasının yan kuruluşu 
olan finans şirketini kullanmanın çılgınlık olduğunu söyledim." 
    Jack sabırla, "O dönemde böyle yapmak zorundaydık" dedi. "Ve bu nedenler değişmedi. Birincisi başka kimseyi işin 
içine sokmuyoruz. Yalnızca sen, ben ve Colonial'ın sağlam bir şirket olduğunu bilen bir finans şirketine giden bir form. 
İkincisi bu yöntem daha hızlı, çünkü borç bulmak için kredi danışmanlarının peşinden koşmak ve birinin beni tanıması 
riskine atılmak zorunda kalmadık. Üçüncüsü, finans şirketinden komisyon da aldım, bu da bize ek birkaç kuruş daha 
kazandırdı. Bu yöntemi kullandığımız için hâlâ güvenlikteyiz, Ted'in bankası sorun çıkarsa bile. Açığa çıkan hiçbir şey yok, 
tek bir şey bile. Unutma, ekonomik durgunluk yaşıyoruz. Bizimkilerin yanı sıra ipotek borçlarını geri ödeyemeyen başka 
birçok insan da var." Yüzlerini ve vücut dillerini görmemek ne kötü. 
    "Ama onların limonlukları hâlâ evlerinde duruyor! Bir sonraki müşteriye satmak üzere bir gece limonluklarını söken, 
bir van'a yükleyerek kaçırıp götüren bir Jack McCafferty'leri yok. Sana söylüyorum Jack, çekip gitme zamanı geldi!" 
    Jack, "Sakinleş bakalım" dedi ona. "Aceleye gerek yok. Neler olup bittiğini anlamaları aylar alır. Bak, bunu 
halledebiliriz. Yarın gidip bir danışmanla konuşuruz ve bu ev –ipotek kredi almanın bir yolunu buluruz, merak etme. 
Diğer ikisinde ne durumdayız?" 
    Liz, "Bir bakalım. Her şeyi aklımda tutabileceğime güvenmiyorum" dedi suçlayıcı bir ifadeyle. Evrak çantasının 
kilitlerinin açıldığını ve kâğıtların hışırdadığını duydum. "Cherry Tree Way, 10, Warrington. Kredi işine sen baktın, ben 
yeni banka hesabı açtırdım, posta idaresine bu adresin yeniden geçerli olduğunu bildirdim, kredi hesabının ayrıntılarını 
aldım. Lark Rise, 31, Davenport. Elimizdeki tek şey kredi denetimi. Onun adres değişikliğini iptal ettim." Bu gece 
gerçekten bir sonuç almıştım. Liz'in bana okuduğu iki adres, Rachel Lieberman'ın verdikleriyle aynıydı. 
    Jack, "Peki hızlanabilir miyiz? Planladığımızdan daha ünce sonuçlandırabilir miyiz?" diye sordu. 
    "Kendi açımızdan hızlanmaya çalışabiliriz. Ama ipotek yenilenmesini finanse etmek için dışarıdan birilerini bulmak 
zorundaysak süreç kesinlikle yavaşlayacaktır" dedi Liz. Sesindeki kaygıyı hissedebiliyordum. 
    Jack, "Endişelenme" diye onu yatıştırdı. "Her şey yolunda gidecek." 
    Eğer benim bu konuda söyleyeceğim bir şey varsa, o da hiç yolunda gitmeyeceğidir. 
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Banka müdürleri ya da trafik polisleri. Hangisinden daha çok nefret ettiğimden emin değilim. Yani televizyonda birini 
utandırma şansı elinize geçse, kredi talebinizi reddeden bir banka müdürünü mü yoksa bir şeyler almak için Mark & 
Spencer'a daldığınız sırada otomobilinize ceza kesen trafik polisini mi seçerdiniz? Ted Barlow'un mali işlerinden sorumlu 
adamla konuşmam hangisinden daha çok nefret ettiğime karar vermemi kolaylaştırdı. 
    Başta bırakın randevu vermeyi, benimle konuşmadı bile "Müşteri gizliliği esastır" diye açıkladı. Dişlerimi sıkarak 
müşterisinin bugünkü sorunlarını herhalde ondan daha iyi bildiğimi, çünkü söz konusu müşterinin beni tuttuğunu 
söyledim. Mortensen ve Brannigan'ın gizlilik standartları ve hizmetinin onunkilerden çok daha yüksek olduğunu 
söylememek için kendimi zor tuttum. Posta yoluyla finans hizmetleri verenlere müşteri listemizi satmayız biz; çeşitli 
önyargılarla suratlarını beğenmediğimiz kişileri dışlamayız ve tuhaftır, aslında kendimizden çok müşterilere uyan 
saatlerde çalışırız. 
    Ama Bay Leonard Prudhoe bunlara pabuç bırakacak biri değildi. Sonunda teslim oldum. Bu adamı altetmenin yalnızca 
bir yolu vardı. Ted'i aradım ve ona toplantı ayarlamasını söyledim. "İşi çözdün mü?" diye sordu. "Neler olup bittiğini 
biliyor musun?" 
    "Epeyce biliyorum" dedim. "Ama ne yaparsan yap, kimseye ama kimseye herhangi bir şeyin değiştiğiyle ilgili bir ipucu 
verme." Olayı tam çözmek için Prudhoe ile bir toplantı ayarlaması gerektiğini açıkladım. "Büroya erken gelirsen önce 
sana anlatırım." 



    "Şimdi söyleyemez misin? Öğrenmek için ölüyorum" dedi. 
    "Doldurmam gereken birkaç boşluk var, Ted. Ama bu öğleden sonra Prudhoe ile randevu ayarlarsan sana her şeyi 
anlatabilirim. Tamam mı?" 
    Ted'in sesindeki rahatlama yüreğimi ısıttı. "Ne kadar memnun olduğumu anlatamam, Bayan Brannigan. Taş taş 
üstüne koyarak yarattığım her şeyi kaybedeceğimi düşünmenin ne demek olduğunu asla bilemezsin. Kesinlikle 
bilemezsin." 
    Bunu bilmeyebilirim ama kimin yaptığı hakkında kesin bir fikrim vardı. Kendimi Ted'in bitmek bilmez teşekkürlerinden 
kurtarmayı başardığım zaman dış büroya çıktım. Bill'in Channel Adaları'ndaki müşterilerimize göndereceği teklifleri 
yazarken Shelley'nin parmakları klavyenin üzerinde uçuyordu. "Ted'in küçük sorunu" dedim. "Boşlukta kalan noktaları 
doldurmak için birkaç saate ihtiyacım var. Banka müdürüyle saat kaçta randevu aldığını bildirmek için arayacak. 
Öğrendiğin zaman beni cep telefonundan ara." 
    Shelley bana o bakışlarından biriyle baktı. Ev ödevini bitirmeden dışarıya çıkmaya çalıştıklarını düşündüğü zaman 
çocuklarına yönelttiğinden şüphelendiğim bakışıyla. "Bundan emin misin?" diye sordu. 
    "Şerefim üzerine yemin ederim" dedim. "Yüreğine bu kadar yakın bir konuda yalan söyler miyim? Rudyard Kipling'in 
şiirlerini bilir misin?" 
    Kafayı üşütmüşüm gibi baktı. Şüpheyle, "Beyazların yüküyle ilgili şiirler yazan değil miydi?" diye sordu. 
    "Evet, o. Sarı ve siyahlara hadlerini bildirmeyi biliyordu. Ama tam olarak da oksijen israfı değildi. Özel detektiflerle 
ilgili bir dörtlük de yazmıştı: 
     
                             Altı dürüst hizmetkârım var 
                             (Bana bütün bildiklerimi onlar öğretti) 
                             Adları: Ne, Neden, Ne Zaman 
                             Nasıl, Nerede ve Kim. 
     
    "Ted'in sorunuyla ilgili olarak ne, niye, ne zaman ve nerede olduğunu, kimin yaptığını biliyorum. Nasıl olduğunun 
büyük kısmını da biliyorum ve bağlantılarımdan birine küçük bir ziyaret yaptıktan sonra daha çok şey öğrenmeyi 
umuyorum." Mantomu giyip kapıya doğru giderken tatlı tatlı gülümsedim. "İyi günler, Shelley." 
    Merdivenlerden inerken arkamdan bağırdı. "Beni endişelendiriyorsun, Brannigan, gerçekten endişelendiriyorsun." 
Günüm boşa gitmemişti. 
    Kapıdan içeri girerken Rachel Lieberman DKL Emlak'in ön tarafındaydı. Üzerine giydiği takım, müşterilerinin verdiği üç 
aylık kira depozitosuyla aynı değerdeymiş gibi duruyordu Rachel birkaç ev görmek isteyen potansiyel alıcılara randevu 
verirken ben de satılık evleri inceliyormuş gibi yaptım. Beş dakika sonra ev müşterileri evlerle ilgili ayrıntıları alarak mutlu 
mutlu evlerine döndüler, Rachel'la ben masada kaldık. "Genç adam gitti mi?" diye sordum. 
    "Annesi hasta olduğunu söyledi. Ama ben hastalığının dün gece United'ın maçı almasıyla daha ilgili olduğunu 
sanıyorum." 
    "Bugünlerde pek yardım alamıyorsunuz galiba" dedim. 
    "Bunu bir daha söylesene. Her neyse, senin için ne yapabilirim? Esrarengiz dolandırıcılık ustalarının peşinde misin 
hâlâ?" 
    Jack McCafferty ile Liz'e ihtiyaç duydukları bilgiyi sağlayan her kimse Rachel Lieberman olmadığına karat vermiştim. 
Bu kararı yalnızca kadınlık sezgilerime dayanarak almamıştım. İşin içinde kendisi olsaydı bana nazikçe kapıyı 
göstermenin bir yolunu bulurdu. Bu yüzden gülümseyip, "Yolun sonuna geldim gibi. Birkaç boşluk konusunda bana 
yardımcı olacağınızı umuyordum." 
    "Söyle bakalım" dedi. "Gerçekten merakımı uyandırdın. Oğluma bir özel detektife araştırmalarında yardım ettiğimi 
söyleyince çok heyecanlandı. Yani sizinle işbirliği yapmam gerek. Bir annenin on yaşındaki oğlunu etkilemesi o kadar da 
kolay olmuyor, değil mi?" 
    "Kiralık evlerle ilgili bütün ayrıntıları bilgisayarda mı saklıyorsunuz?" 
    "Gerek kiralıklar gerekse satılıklar hepsi bilgisayardadır" dedi Rachel. 
    "Peki Warrington bürosu bilgileri nasıl alıyor, siz onlardan nasıl alıyorsunuz?" 
    "Kaba olmak istemem ama bilgisayarlardan ne kadar geliyorsunuz?" diye sordu. 
    Sırıttım. "Bana yarım saat verirseniz herhalde bunu fendim de bulabilirim" dedim. Kesinlikle abartıyordum ama Rachel 
bunu bilecek durumda değildi. Zaten yanımda Bill olsaydı kahvenin pişmesinden önce kesinlikle çözmüş olurdu. 
    "Sizi bu zahmetten kurtaracağım" dedi. "Günde iki kez, saat birde ve beşte Warrington bürosuna modem aracılığıyla 
bağlanırım. Yazılım bütün yeni dosyaları ya da bilgisayarın son kapanışından sonra değiştirilmiş olan dosyaları belirler. 
Sonra bu dosyaları benim bilgisayarımdan alıp Warrington'daki bilgisayara, oradaki dosyaları da benimkine yükler. 
Sistem ayrıca aynı dosyanın her iki büro tarafından değiştirilmesi durumunda da uyarır." 
    "Hayli iyi bir programa benziyor" dedim. 
    "Programı kayınbiraderim yazdı, yani mükemmel olmak zorundaydı, yoksa cehennem azabı yaşardı" dedi Rachel. 
Bunu düşünebiliyordum. Hukukta öğrendiğim ilk şeylerden biri de asla bir Yahudi prensesiyle ters düşmemekti. 
    "Şimdi en zor soru geliyor" dedim. 
    "Tahmin edebiliyorum. Bilgisayarlara kimler girebilir?" dedi. Başımı salladım. "Bu gerçekten gerekli mi?" Tekrar başımı 
salladım. "Yalnızca elemanlarımın girebileceğini söylesem, bu yeterli olmayacak, değil mi?" Sıçrayan bir topu izlediğimi 
düşünmeye başlamıştım. 
    "Adlarını da istiyorsun, öyle mi?" diye sordu. "Fotoğrafları daha da iyi olur" dedim. 



    Rachel kaşlarını kaldırdı, sonra bir kahkaha attı. "Emlak komisyonculuğu yapmayı hiç düşündün mü? Sen, bu cüret ve 
ısrarcılığınla, bir yıkıntının ortasında durup müşteriyi, bunun son derece kârlı bir yatırım olacağına ikna edebilirsin." 
    "Çok naziksiniz ama dolandırıcıları kovalamayı tercih ederim" dedim. 
    "Bu sözlerim aşağılama değil, övgü" diye karşılık verdi Rachel. "İsteğini karşılamaya çalışırken dükkâna göz kulak 
olabilir misin?" 
    Rachel arka büroya gidince daha da ileriye giderek masanın arkasına oturdum. Adamları uyarmak için telefon 
edebileceğini düşündüm ama sanmıyordum. Neyse ki Rachel arka taraftayken emlakçıya kimse girmedi. Belli ki 
Perşembe sabahları emlakçılar için işlek bir saat değildi. Rachel bir fotoğraf zarfıyla geri döndü. "İşte burada" dedi. 
"Geçen yıl Noel yemeğinde birlikteydik. O zamandan bu yana işe başlayan tek kişi Jason, onu da zaten tanıyorsunuz." 
    Rachel bana fotoğrafları verdi. Yunan tavernalarından birinde kutlama yapıyorlardı ve resimler belli ki tersinden sıraya 
konulmuştu, çünkü ilk birkaç resimde Yunanlılar'ın sirtaki dedikleri şu organize ayaklanmalardan vardı. Tanıdığım kimseyi 
göremedim. Resimlere bakmaya devam ettim. Sonra, yedinci fotoğrafta masanın sonunda oturan Liz'i gördüm. Küçük, 
düzgün yüz hatları, keskin çene, gözlerin çevresinde genişleyen surat. Tıpkı Diane Shipley'nin çizimindeki gibi, yalnızca 
Liz'in doğal saç rengi açık kumraldı ve kısa kesilmişti. Parmağımla bu kadını gösterdim. "Bu kim?" 
    Rachel'ın yüzü asıldı. "Neden? Niçin soruyorsun?" 
    "Buna cevap vermek istediğimi sanmıyorum" dedim yumuşak bir sesle. "Kim bu kadın?" 
    "Adı Liz Lawrence. Warrington büromuzda haftada iki gün öğleden sonraları çalışır. Neredeyse üç yıldır bizimle 
birlikte. Bir hata yaptığınızı sanıyorum, Bayan Brannigan. O-o hoş bir insandır. İyi çalışır." Rachel ısrarlıydı. 
    İçimi çektim. Bazen bu iş kendimi çocuklara Noel Baba olmadığını söyleyen kötülük perisi gibi hissetmeme neden 
oluyor. En kötüsü de, gün bitmeden önce başka birini daha hayalkırıklığına uğratmak zorunda olmamdı. 
    Ned'in takım elbisesi bir kez daha hava almaya çıkmıştı. Büroya döndüğümde Ted, Shelley'nin masasına tünemiş, avı 
nehirde kaybolmuş bir tazı kadar neşeli görünüyordu. İçeriye girerken onun, "Garajları bilirsin" dediğini duydum. 
"Van'ların ikisini de ne zaman tekrar yola çıkacak hale getirebileceklerini bilmiyorlar." 
    "Bir sorun daha mı var?" diye sordum. 
    Ted "Tam üstüne bastın. Üç Van'ımdan ikisi arızalı. Bu da limonluk takma işinin yavaşlayacağı anlamına gelir. Felaket 
bir durum" dedi sızlanır bir tarzda. 
    Shelley, "Bir rastlantı olduğundan emin misin?" diye sordu. "Olanlara bakacak olursak biri senin üstüne üstüne geliyor 
gibi bir duygu var içimde." 
    Ted hem yaralı hem şaşırmış görünmeyi başardı. "Sanmıyorum, Shelley, canım" dedi. "Yalnızca şanssızlık. Olay 
sırasında birinci van park etmiş duruyordu. Belli ki biri Jack içerideyken gelip ona çarpmış." 
    "Jack McCafferty mi? Onun Van'larından biriyle ilgisi ne? Limonluğun takılma işlemiyle onun ne ilgisi var ki?" diye 
sordum. Sesim biraz fazla sert çıkmıştı. Her ikisi de bana tuhaf tuhaf baktı. 
    "Ara sıra van'ı ödünç alır. Kayınbiraderiyle küçük bir disko çalıştırıyor, bazen aşırı rezervasyon olunca Van'lardan birini 
ödünç alarak diskonun müzik aletlerini taşıyorlar." Yapboz'un son parçası da yerli yerine oturdu. 
    Sonra Colonial Limonluklar'in ne tür van kullandığını hatırladım. Midem çok kısa zamanda çok fazla dondurma 
yemişim gibi kötü oldu. "Ne zaman kaza yapmıştı, Ted?" diye sordum. 
    Ted kaşlarını çatıp gözlerini tavana dikti. "Bir düşüneyim... Pazartesi akşamı olmalı. Evet, Pazartesi. Çünkü Salı günü 
deli gibi limonluk takmakla uğraşıyorduk ve bu yüzden Pete kavşakta duramayacak kadar hızlı gidiyordu. Şimdi iki van 
kullanılamaz durumda ve en erken tahminle önümüzdeki haftaya kadar ikisi de geri dönmeyeceğe benziyor." Gözümün 
ucuyla Shelley'nin elinin Ted'in sırtını bir an hafifçe sıvazladığını yakaladım. 
    Aman çok iyi, Barton Köprüsü'nde beni yoldan çıkarmaya çalışan Ted'in beyaz Transit van'ı değildi hiç değilse. "Keşke 
senin için iyi haberlerim olsaydı, Ted" dedim, "ama korkarım biraz karışık bir konu. Bankaya gitmek için yarım saatimiz 
daha var. Büroma gelirsen Prudhoe'yu görmeye gitmeden önce sana her şeyi anlatırım." 
     
Ted'i bankaya götüremeyeceğimi sandım. Jack'in ihanetini anlatınca Ted'in dudakları bembeyaz kesildi ve kapıya doğru 
yöneldi. Neyse ki Shelley'nin şaşkın görüntüsü yavaşlamasına neden oldu da kolundan tutup koltuğa oturtabildim. 
Shelley ona brendi verdikten sonra Ted konuşabilecek gücü topladı. "Orospu çocuğunu öldüreceğim" dedi dişlerini 
sıkarak. "Yemin ediyorum, onu öldüreceğim." 
    Shelley yatıştırıcı bir sesle, "Aptallaşma" dedi. "Kate onu hapse attıracak, bu çok daha tatmin edici bir sonuç" diye de 
ekledi. Ted boş bardağının dibine gözünü dikmiş bakarken Shelley beni bir kenara çekti. "Hangi orospu çocuğundan söz 
ediyoruz?" 
    Ona konuşmanın son beş saniyesini aktardım. Bu da Shelley'nin Ted'in yanına çömelip tanık olmaya utandığım 
rahatlatıcı sözler mırıldanmasına yeterli oldu. Tabii Baş Detektif Delia Prentice tam o anda ortaya çıkmayı seçti. Hemen 
ona doğru yürüyüp, "Ted, beş dakika sonra seninle aşağıda buluşalım" dedim. 
    Shelley bana Prudhoe'yla randevunun saatini söyler söylemez Della'yı aramıştım. Bankaya giderken ona olayı 
özetlemenin bana biraz zaman kazandıracağını düşünmüştüm. Bankanın bundan pek memnun olmayabileceğini 
biliyordum ama doğrusunu söylemek gerekirse bunu kabul etmekten başka çareleri yoktu. Brian Lomax’ı enselemek için 
kanıt bulmam gerekiyordu ve Ted Barlow'un banka müdürüyle etik üzerine felsefi bir tartışmaya girmek için hiç zamanım 
yoktu. 
    Leonard Prudhoe aynen beklediğim gibiydi. Sakin, mağrur ama hepsinden önemlisi gri. Gümüş rengi saçından parlak 
gri ayakkabılarına kadar John Major anahtarında bir senfoniydi. Üzerindeki tek farklı renk boynundaki eflatun sivilceydi. 
Allah bilir orada çıkmak için nasıl bir cesaret toplaması gerekmişti. Tıpkı beklediğim gibi, Prudhoe bize, yetişkinlerin nasıl 
davranması gerektiğini öğrenmeleri için müdüre rapor edilmiş yaramaz çocuklar gibi davranıyordu. "Şimdi, Bayan 
Brannigan, inanıyorum ki Bay Barlow'un sorunuyla ilgili bazı bilgilere sahip olduğunuzu düşünüyorsunuz. Ama neden Baş 



Detektif Prentice'in burada olmasının gerektiğini düşündüğünüzü gerçekten anlayamıyorum, tabii tanıdığınız olması çok 
hoş. Eminim Bayan Prentice küçük zorluklarımızla pek ilgilenmiyordun.." 
    Bu patronluk taslama havasını kısa kestim. "Benim açımdan bir suç işleniyor ve bu sizin hassasiyetlerinizden daha 
önemli korkarım. Dolandırıcılık hakkında ne biliyorsunuz, Bay Prudhoe? Üç cümle sonra sizi kaybedecek miyim? Çünkü 
büyük dolandırıcılık araştırmalarında deneyimli değilseniz buraya deneyimli birini çağırmanızı önereceğim. Ben çok 
meşgul bir kadınım ve aynı şeyi iki kez anlatacak zamanım yok, Detektif Prentice bu yüzden burada" dedim sert bir 
sesle. Bay Prudhoe, masasının üstüne sıçrayıp ona bir öpücük kondursaydım bu kadar şok olmazdı. 
    "Genç bayan" diye kekeledi, "her tür finans sahteciliğinde uzman olduğumu söylemek zorundayım." 
    "İyi. Öyleyse kulaklarınızı açıp not alın" diye homurdandım. Kibirli tavır içimdeki küstah kadını ortaya çıkarıyor. 
Sanırım İrlandalı atalarımdan kaynaklanıyor bu. 
    Prudhoe gücenmiş görünüyordu ama gözümün ucundan Ted'in biraz daha dik oturduğunu farkettim. Delia Prentice 
nedense öksürük tutmuştu. 
    Prudhoe buz gibi bir sesle, "Böyle davranmanıza hiç gerek yok aslında" dedi. 
    Ted onun sözünü kesti. "Dinleyin, Bay Prudhoe. Siz İŞİ^J elimden almaya çalıştınız. Kate bir süredir bunu çözmeye 
çalışıyor ve benim açımdan istediği gibi davranma hakkına sahip." 
    Bu sözler Prudhoe'nun konuşmasını engelledi de sözüme başlayabildim. "Yüzeyden bakılınca Ted'in başına bir dizi 
şanssız rastlantılar gelmiş gibi görünüyor, bunların doruk noktası da kredisini kesmiş olmanız. Ama gerçek şu ki Ted çok 
kurnaz bir dolandırıcılığın kurbanı. Dolandırıcılar bu kadar açgözlü olmayıp nerde duracaklarını bilselerdi hiçbir zaman bu 
işi çözemezdik, çünkü dolandırıcılık yalnızca ipotek borcunun ödenmemesi biçiminde görünecekti." Prudhoe'nun 
istemeyerek de olsa ilgisinin uyandığını fark ettim. Belki de kibrinin altında bir beyin vardı. 
    Ted'in en başta neden bize geldiğini özetledim. Delia Prentice not defterini çıkardı ve hızlı hızlı not almaya başladı. 
Kayıp limonluklar konusuna gelince Prudhoe bütün dikkatini vererek öne doğru eğildi. "İşi şöyle bir yöntemle yapıyorlar" 
diyerek devam ettim. 
    "Ahlaksız bir satış elemanına ve belli bir kalitenin üstündeki evlere kiracı bulmakta uzman bir emlakçıda çalışan birine 
ihtiyacınız var. Bu örnekte DKL Emlak adlı bir şirketi kullandılar. Bu şirket Ted kadar masumdur. Emlakçıda çalışan kişi, 
diyelim adı Liz olsun, çok sıradan soyadlara sahip ve tercihen yurtdışında çalışan kişilerin evlerini seçiyor. İdeal olarak 
birkaç yıldır kredi borçlarını ödemekte olan çiftleri tercih ediyorlar ki evle ilgili önemli bir değer birikmiş olsun. Daha 
sonra Liz büro bilgisayarına evi kiralamak isteyen ve referansları tutan birini bulduğunu haber veriyor. 
    Evi kiralayan çiftin soyadı gerçek sahiplerin soyadıyla ayni ama sıradan soyadlar seçtikleri için Liz'in bürosundakiler bu 
rastlantıyı fark ederse "Vay canına, ne inanılmaz şey, dünya ne kadar da küçük" falan gibi yorumlarla savuşturabiliyorlar. 
Yani ev sahiplerinin bütün belgelerine ulaşabilecek konumda olduğu için imza örneklerini alıyorlar ve büyük olasılıkla 
banka hesapları, kredi hesapları, servis sözleşmeleri ve başka şeylerle ile ilgili her türlü bilgiyi edinebiliyorlar. Buraya 
kadar tamam mı?" 
    Prudhoe, "Çok ilginç" dedi. "Devam edin, Bayan Brannigan." 
    "Finans şirketiniz aracılığıyla kredi denetim kurumlarına ulaşabilen satış elemanı ev sahipleri hakkındaki diğer bilgileri 
de topluyor. Sonra Liz o adreste kiracının adına sahte bir banka hesabı açtırıyor ve gerçek sahiplerin başka bir adrese 
yönlendirmiş oldukları postanın yeniden bu adrese gönderilmesi için postaneye talimat veriyor. Komşuları 
yakınlaştırmamak için evde olabildiğince az zaman geçiriyor ve bu arada kirayı ödüyor. Bu operasyonu aynı anda üç ev 
için yürüttüklerinden hiçbir evde fazla zaman geçirmiyor. Komşular onun uzakta ya da gece çalıştığını ya da bir erkek 
arkadaşı olduğunu düşünüyorlar. Peruklar, gözlükler ve makyajla görüntüsünü de değiştiriyor. 
    Daha sonra Ted'in baş satış elemanı Jack McCafferty, Liz'in limonluk maliyetlerini almak için telefon ettiğini söylüyor. 
Ertesi gün bankanızın ipotek yenilemesiyle finanse edilen bir siparişle geliyor. Periyodik gecelerinden birinde Ted de 
onunla birlikte gidiyor, o zaman Liz ile Jack daha önce hiç karşılaşmamış gibi davranıyorlar, Jack ona diğer müşterilere 
davrandığı gibi davranıyor. Kaldı ki ipotek yenilenmesi çok yasal bir yöntem ve ne Ted'de ne başka birinde alarm zillerini 
Çaldırmıyor, çünkü evini satamayan herkes şu an umarsızca sermaye bulmaya çalışıyor. Bütün bunları Tapu Müdürlüğü 
kayıtlarından yola çıkarak buldum ama eminim kendi kayıtlınızdan ipotek yenilenmesinin ayrıntılarını doğrulayabilirsiniz. 
Finans şirketinizden komisyon da alabilmek için süreksizin şirketi kullandıklarını düşünüyorum" diye ekledim. 
    Delia, "Ama ilk ipotekle ilgili bir sorun olmaz mı?" diye sordu. "İkinci krediyle ilk ipotek borcu tamamen ödendikten 
sonra ya Konut Kredileri Kayıt Bürosu alarma geçerdi, çünkü gerçek sahiplerden ödemeler devam ediyor olurdu ya da 
gerçek sahipler kredi borçlarının taksitlerinin artık banka hesapların, dan çekilmediğini fark ederlerdi." 
    Bunu düşünmemiştim. Ama sonra Alexis ile Chris'in birkaç yıl önce birlikte oturmak için ayrı ayrı evlerini sattıkları 
zaman başlarına geleni hatırladım. Mali konularda beceriksiz olan Alexis eski evinin kredi borcunu altı ay fazladan 
ödemişti. Başımı iki yana salladım. "Konut Kredileri Kayıt Bürosu'nun neler olduğunu anlaması aylar sürerdi. Ayrıca ev 
sahiplerine mektup göndermiş olsalar, adres değişikliği iptal edildiği için mektup kara deliğe düşmüş olurdu. Kayıt 
Bürosu'ndakilerin bu konuda bir şey yapacak kadar endişelenmeleri için uzun zaman geçmesi gerekir." 
    Delia tatmin olmuş bir biçimde başını salladı. "Teşekkürler. Affedersin, devam et. Çok ilginç." 
    "Evet. İpotek yenilenmesi başvurusuyla ilgili banka denetimleri yapıldıktan sonra, soyadlar aynı olduğu için aldıkları 
bütün bilgiler gerçek sahiplerle ilgili olduğundan hiçbir sorun çıkmıyor. Ve para veriliyor. Rakamları bir düşünün. On yıl 
önce yirmi beş bin sterline alınmış bir ev düşünün, şimdi doksan bin sterlin değerinde. Geri kalan kredi borcu yalnızca on 
yedi bin. İpotek yenilenmesini tam doksan bin üzerinden yaptırıyor, kuşku çekmemek için var olan borç bakiyesini 
ödüyor, sonra kaçıp gidiyorlar. Dostlarımız Jack ve Liz harcamalardan sonra yaklaşık yetmiş bin pound almış oluyorlar. 
    En az on iki kez aynı ipi çektiklerini sanıyorum. Onları yakalamamın tek nedeni, taktıktan sonra limonlukları sökmeye 
karar verecek ve benzer bir eve indirimli bir fiyata satacak kadar açgözlü olmalarıydı. Ted'e döndüm. "DJ'lik yaptığını 
sandığın sırada Jack van'la bunu yapıyordu." 



    Tepkilerini görme şansım olmadı. Şimdi cep telefonuna neden bu kadar direnç gösterdiğimi hatırlıyorum. Her zaman 
en önemli yerde çalar. 
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Viktorya döneminin yetenekli amatör çağı olduğunu söylerler. O dönemde özel detektif olmadığıma memnunum 
diyebilirim. Size araştırmanızı berbat edecek bir yardımda bulunmakta ısrar eden amatörlerden daha kötü bir şey varsa, 
o da sizden daha açıkgöz olanlardır. Alexis'in bu olaydaki rolü nedeniyle çok geçmeden ben ona para ödemek zorunda 
kalacaktım, o bana değil. 
    Prudhoe'nun bürosunda telefonda duyduklarım yüreğimi ferahlatacak türde bir haber değildi. Alexis konuşmasına, 
"Ülkeden kaçıyor" diye başladı. 
    Dikkatle, "Bay Harris mi demek istiyorsun?" diye sordum. Olabildiğince kısa ve bilgi vermeden konuşmaya 
çalışıyordum. Kaldı ki birden utanç verici bir ilgi merkezi olmuştum. Ted ya da Prudhoe'ya aldırmıyordum ama polislerin 
varlığı özel detektiflerde, onların Woody Allen'dan daha dengesiz görünmelerine neden olan bir paranoya yaratır. 
    "Elbette Harris, Lomax, her ne boksa! Başka kim olabilir? Kaçıyor." 
    "Bunu nereden biliyoruz?" 
    Alexis konuşup konuşmamaya karar vermeye çalışırken anlık bir sessizlik oldu. "Sen bugün ne kadar meşgul 
olduğunu açıkladıktan sonra yapacağım işleri erteledim. Gözümü üzerinde tutmayı düşündüm, hiç değilse böylece bir şev 
kaçırmazdık. Ve de haklıydım" dedi biraz da gururla. 
    Bir suçluluk duydum. Nedense bu akşamı, halkına medeniyeti getiren Zulu İmparatoriçesi Brannigan olarak 
geçirmeyeceğimi seziyordum. "Neler oldu?" diye sordum. 
    Alexis zafer kazanmış bir havayla, "Pasaport başvuru formunu aldı" dedi. "Onu postaneye kadar takip ettim. Kesinlikle 
ülkeden ayrılmayı planlıyor." 
    Mantıklı bir çıkarsamaydı bu. Ama hava trafik denetimi çıkmasına izin verir vermez ganimetleriyle Costa del Crime'a 
gitmeyi mi ayarladığını, yoksa yalnızca kış kayak tatilini önceden mi planladığını söylemiyordu. "Neredesin?" diye 
sordum. 
    "İşyerinin bir sokak ötesindeki telefon kulübesinde. Buradan işyerinin girişini görebiliyorum. Postaneden 
döndüğünden beri dışarı çıkmadı." 
    Teslim oldum. "Olabildiğince çabuk oraya geliyorum" dedim. Kaldı ki Ted ile Prudhoe'ya saatlerce dedikodu yapacak 
kadar malzeme vermiştim. Telefonu kapadıktan sonra büyülenmiş dinleyicilerime tatlı tatlı gülümsedim. "Özür dilerim 
ama gerçekten acil bir işim çıktı. Üçünüzün konuşacak çok şeyi olduğuna şüphe yok, izin verirseniz sizden ayrılmak 
zorundayım. Ted, en kısa sürede yazılı bir rapor ileteceğim ama en iyi ihtimalle Pazartesi olur." Ayağa kalktım. 
"Tanıştığımıza memnun olduğumu söylemeliyim, Bay Prudhoe" diye ekleyerek masasının üzerinden uzanıp elini sıktım. 
Zavallı adam, başına tuğla düşmüş gibi duruyordu hâlâ. Erkekler üzerinde böyle bir etkim var galiba. Kaygı verici, değil 
mi? 
    Delia Prentice beni koridora kadar geçirdi. "Ne hikâye ama, Kate. Harika bir iş yapmışsın. Resmi bir ifadeye ihtiyaç 
duyacağız tabii" dedi. "Ne zaman görüşebiliriz?" 
    Saatime baktım. Üçe geliyordu. "Bilmiyorum, Delia, en iyi ihtimalle haftasonundan önce oturabileceğimi sanmıyorum, 
dolandırıcılık için kullandıkları adreslere bir arama emri çıkartacak kadar malzeme var elinde, değil mi?" Çantamı açıp 
defterimi çıkardım ve bir yandan konuşurken bir yandan da adresleri yazdım. "Bak, DKL Emlak'tan Rachel Lieberman ile 
konuş. Peşinde olduğun kadının adı Liz Lawrence ve Harrington bürosunda part-time çalışıyor. Ted de sana Jack 
McCafferty ile ilgili bildiği her şeyi anlatır. Zorluk çıkarmak istemiyorum ama gerçekten zamana karşı yarışıyorum." 
    "Tamam. Sorunların olduğunu anlıyorum. Rahat edecek zamanı bulunca bana haber ver, biraraya gelelim. Cep 
telefonunun numarasını da ver ki bilgiye ihtiyaç duyarsam seni arayabileyim" dedi. Kâğıda telefon numarasını da yazıp 
Della'nın eline aceleyle tutuşturdum. Teknik olarak Alexis'in yanına gitmek için bu kadar acele etmeme gerek olmadığını 
biliyordum ama adrenalin normale dönerse trafiğin arapsaçı olduğu A6'dan yola çıkarak Buxton'un tepelerine gitmeyi 
asla başaramayabilirdim. Bu bölgede oturanların inanılmaz güçlü bilekleri olmalı. 
    Fiesta'yı kullanıyordum. Evi dinleme işine devam etmeye artık gerek kalmadığı için sabah bir taksi çağırıp Fiesta'yı 
almaya gitmiştim. Cheetham'ın dosyalarının bulunduğu dizüstü bilgisayarımı ve birkaç hukuk kitabını almak için büroya 
uğradım. Dosyaları karıştırma şansını hâlâ bulamamıştım, bu yüzden ölü avukatın ne gibi sahtekârlıklara bulaşmış olduğu 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Ama temlik hakkında benim kafamdakilerden çok daha fazla bilgi gerektirdiğinden 
Şüpheleniyordum. Hukuk kitapları bunun içindi. 
    Buxton'a giden tepeden indiğimde saat neredeyse beşti. Lomax’ın yerini geçip Alexis'i otomobilinde otururken 
gördüm. Ben olsaydım daha iyi bir yer seçemeyeceğimi kabul etmeliyim. Alexis park etmiş iki otomobilin arasına sıkışmış 
duruyor, ön camdan Lomax’ın işyerini kesintisiz görebiliyordu. Köşeye park edip yanına gittim. 
    Yerdeki gazete yığınlarını ve sandviç kâğıtlarını ayağımla itekleyerek Peugeot'ya bindim. "Çöpçüler buraya gelip seni 
ÇÖD diye götürmesinler diye dikkat etsen iyi olur" dedim. "Bir numara var mı?" 
    Alexis başını iki yana salladı. "İki van var. Biri Lomax’ın kullandığı, diğeri de onun eşi. Diğeri birkaç kez içeriye girip 
çıktı ama Lomax buradan ayrılmadı." 
    "Elbette öbür van'ın arkasında bir çimento torbası gibi kılık değiştirmiş olarak yatmıyorsa tabii" dedim. Alexis afallamış 
gibi bana baktı. Harika, şimdi kendimi daha da suçlu hissediyordum. "Merak etme, böyle bir şey olmaz" dedim. 
"Kimsenin onu gözetlediğinin farkında değil. Cheetham'ın ölümü kaza olarak kayıtlara geçti. Bildiği kadarıyla tamamen 
güvende. Şimdi, sen eve git ve bırak ekmek paramı kazanayım." 



    "Beni buralarda istemiyor musun? Kaçarsa falan diye" dedi, biraz da istekle. 
    "Eve git, Chris ile güzel bir akşam geçir. Lomax bu gece uzaklara kaçmayı planlıyorsa işyerinde durmayacaktır. 
Pasaport bürosunda kuyruğa girecektir" dedim. Alexis'in yüzündeki dudak büküşe bakılırsa o da ancak benim kadar 
mantıklı yorumları seviyordu. 
    Alexis içini çekti. "Tamam" dedi. "Ama bu adamın kaçmasını istemiyorum." 
    Otomobil kapısını açtım. "Unutma, kanıt bulmak gibi küçük bir işimiz var" dedim. "Cheetham öldüğüne göre Lomax 
yanlış bir şey yapmadığını iddia edebilir. T. R. Harris bir işadamının adıdır, hepsi bu. Araziyi potansiyel alıcılara 
göstermiştir yalnızca. Kimin ve ne zaman aldığını bilmiyordur. Senle ben hikâyeyi farklı biliyoruz ama bunu kanıtlayacak 
durumda olmamız gerekiyor." 
    Alexis homurdandı. "İstediğim tek şey paramı geri almak, Kate. Onun bu işin içinden misler gibi sıyrılıp sıyrılmaması 
umurumda değil." 
    Otomobilden inerken, "Ne demek istediğini anlıyorum" dedim. "Şimdi bu tekerlekli çöpü kaldır ve köpeğin tavşanı 
görmesine izin ver." 
    Alexis uzaklaşırken el salladı, ben de Fiesta'yı onun çıktığı yere soktum. Dizüstünü açtım ve WORK.L dizinine girdim. 
Dosyalar iki klasöre ayrılmıştı. Birinin adı DUPLICAT, diğerinin ise RV idi. RV'deki dosyaların her biri bir ev alımıyla 
ilgiliydi. Bazı evler beş ay kadar sonra kayda değer bir kârla satılmıştı. Lomax’ın bahçe kapısından beyaz bir Transit van 
çıktığı sırada rehberimde adresleri kontrol etmek üzereydim. Hedefim direksiyondaydı. Mümkün olan en çabuk biçimde 
dizüstünü kapadım ve yolcu koltuğuna yattım. 
    Sakın kimsenin size özel detektifliğin harika bir geçim yolu olduğunu söylemesine izin vermeyin. Lomax’ı işyerinden 
evine kadar izledim. Sonra iki saat otomobilde oturarak Martin Cheetham'ın dosyalarını sıkıntıyla inceledim. RV'deki 
evlerin hepsi Manchester kent merkezinin güney ve doğusundaki salaş bölgelerdeydi -Gorton, Longsight, Levenshulme. 
Üzerindeki yıkıntı binaları ucuza alıp biraz tamir ettirdikten sonra büyük bir kârla satabileceğiniz, teras evlerin çoğunlukta 
olduğu ucuz sokaklar. Ya da en azından birkaç ay önce Kuzeybatı emlak piyasasındaki düşüşe kadar bunu yapabilirdiniz. 
Bu dosyalara bakınca Lomax ile Cheetham'ın bu işi kayda değer bir ölçekte yaptığı belli oluyordu. Zihnimden hızlı bir 
hesaplama yapıp bir önceki yıl iki milyon sterlin elde ettiklerini tahmin ettim. Zihin aritmetiğim kuantum mekaniği 
bilgime eşit olduğu için yanıldığıma karar verip not defterimde toplama yaptım. Aynı sonucu çıkardım. 
    Birden yepyeni bir oyunun içine girmiştim. Hileli bir arazi satışından birkaç bin sterlin kazanan bir çift küçük oyuncuya 
bakmıyordum. Geçen yıl bir milyonun dörtte üçünü götürmüş olabilirlerdi. Ama ilk başta evleri alabilmeleri için büyük bir 
sermayeleri olması gerekirdi. Bunun için gereken parayı nereden bulmuşlardı? 
    Ben toplamaları yaparken son ışıklar da söndü. Fazlasıyla açığa çıktığımı hissetmeye başlamıştım, bu da çok rahatsız 
ediciydi. Bir haftadan az bir süre önce birinin beni öldürmeye çalıştığını ya da öldürebilecek kadar korkutmaya cesaret 
ettiğini aklımdan çıkartamıyordum. Bu insanlar hâlâ ortalıktaysa otomobilin içinde tek başına oturarak kendi kendimi 
hedef haline getirmiş oluyordum. 
    Korkumun yanıtı hemen arkamdaydı. Brian Lomax'ın evinin karşısındaki yan sokağa, otuz metre öteye park etmiştim. 
Isırıcı rüzgârda hafifçe sallanan bir Pansiyon tabelası asılı büyük bir Victoria stili evin önündeydim. Bagajdan küçük bir 
çanta çıkarıp hukuk kitaplarımı içine tıktım ve kısa bahçe yolunu yürüdüm. 
    Pansiyon sahibi kadını iyi bir araştırmacı olarak çalıştırabilirdim. Gecelik ücreti önceden ödeyip en sonunda tertemiz 
küçük odada yalnız kalınca, sanki günlerdir gözlerime parlak bir ışık tutmuşlar gibi hissettim. Baskı altında nezaket çok 
zor değildir, özel detektiflik oskarını asıl, baskı altında söylenen yalanlar kazandırır. Hiç değilse iş kadınına uygun bir 
takım giymiştim, bu da, işini genişletmek için Manchester'da mülk almak isteyen, Buxtonlu hayali bir müşterinin hayali 
avukatı olarak ikna edici bir görüntüydü. Kadın yalana kandı, müşteri gizliliğini bozmayı ağzımı sıkı tutarak reddetmemi 
doğal karşıladı. Sabah olunca biraz dedikodu için peşimde dolaşmayacağından emin değildim. 
    Odam istediğim gibi evin ön tarafında ve ikinci kattaydı, bu da Brian Lomax’ın evini otomobile oranla daha iyi 
görmemi sağlıyordu. Dar etekler ve topuklu ayakkabılardan kurtulacağıma sevinerek acil durum çantasına konulmuş 
eşofman ve Reebok'larımı giydim. PharmAce ve Ted Barlow için raporlarımı kasete okudum. Bu Shelley'nin zihnini birkaç 
saat kalbinden uzaklaştıracaktı. 
    Nell eve altı buçukta gelerek GTi'ını garaja soktu. Evde hareket gördüğümde saat dokuzu geçmişti. Lomax evin yan 
tarafından çıktı, otomobil yolunda yürüyordu. Sağa dönüp kente doğru yürümeye başladı. Odadan çıktım ve 
merdivenleri birkaç gün önce yapabileceğimden çok daha hızlı indim. Mortensen ve Brannigan bir yardımcı alacak 
olursa, iş tanımına "eline ayağına çabuk" diye yazmamız gerekir sanırım. 
    Evden çıktığımda Lomax’ı hâlâ görebiliyordum, akşam koşusuna çıkmadan önce ısınma yürüyüşü yapan koşuculara 
benziyordu. Trafik ışıklarında sola dönerek pazar yerine doğru yokuşu tırmanmaya başladı. Onun bir pub'a girdiğini 
köşeyi dönerken gördüm. Harika. Üzerimde ceketim bile yoktu ve benim kim olduğumu çok iyi bildiğinden pub'a 
giremezdim. Deliye dönerek dosdoğru pub'a doğru yürüdüm ve camlı kapıdan içeriyi gözetledim. Mavi bir pus 
arkasından Lomax’ın barda bir grup erkekle gülüp konuştuğunu gördüm. Adamlar Lomax'la aynı yaşlardaydı. Görünüşe 
bakılırsa bir iş bağlantısından çok arkadaşlarıyla rutin Perşembe gecesi buluşmasıydı. Hiç değilse bu rahatlatıcıydı. Geriye 
çekilip çevreme baktım. Sokağın karşısındaki köşede, üst katta bir lokanta tabelası asılıydı. Kaybedecek hiçbir şeyim 
yoktu. 
    Biftek, cips, mantarlı bezelye, bir fincan çay, bir tabak ekmek ve yağı ne kadar sürede yediğimi tahmin edemezsiniz. 
Tuhaftır hoşuma da gitti, öğle yemeği yememiştim de. En iyisi de annemin yaptığından daha lezzetli bir sütlaç 
bulmamdı. Saat on buçuk olana kadar yemeği uzatmayı başardım, sonra tekrar soğuğa çıktım. Lokantadan çıkar çıkmaz 
yağmur yağmaya başladı elbette. Pub'a gidip camdan içeri bir daha baktım. Sahne fazla değişmemişti, yalnızca pub 
biraz daha kalabalıklaşmıştı. Lomax hâlâ barda arkadaşlarıyla duruyordu, elinde bir kadeh vardı. O eğlenirken ıslanmanın 
hiçbir yararını göremedim, bu yüzden pansiyona geri döndüm. Yemek mideme taş gibi oturmuştu. 



    Lomax tam on bir buçukta tek başına geri döndü. Beş dakika sonra üst kattaki bir ışık yandı ve Lomax perdeleri 
Çekmek için pencereye geldi. Bundan on dakika sonra başka bir ışık yandı ve Nell aynı şeyleri kendi odasında yaptı. 
Işıklarının sönmesini beklemekte bir yarar yoktu. Bahse girerim onlardan önce uyumuşumdur. 
    Bahse girerim onlardan önce uyandım. Saati altıya kurmuştum. Duştan altıyı çeyrek geçe çıktım. Lomax’ın perdeleri 
yediye çeyrek kala açılınca yüreğime indi. Pansiyon sahibi kahvaltı servisi yapmaya sekizde başlıyordu ve öyle görünüyor 
ki Lomax o saate kadar dışarı çıkmış olacaktı. Tatsız bir bisküvit ve biraz bayat bir kahveyle idare etmek zorunda kaldım. 
    Canımdan bezmiş bir biçimde çantamı toplayıp otomobile döndüm. Bu izlemenin bir yaran var mı diye merak etmeye 
başlamıştım. Bazen bu iş için sıkıntı eşiğimin çok düşük olduğunu düşünüyorum. Yirmi dakika sonra bahçe kapısından 
beyaz E-tipi otomobilin burnu göründü. T. R. Harris tabelasını bulduğum gece Nell'in GTi'ının yanında duran Jag'ı 
görmüştüm. Klasik otomobilin uzun kaportası yavaş yavaş dışarı çıktı, direksiyonda Lomax vardı. Bana hiç dikkat 
etmeden yanımdan geçip gitti. Arka dikiz aynamdan köşeyi döndüğünü görünce hemen pansiyonun bahçesinden geri 
geri çıkıp peşine takıldım. 
    Manchester yolunun yeterince kötü olduğunu sanırdım. Buxton'dan çıkmak için girdiğimiz yol ter içinde uyandığınız bir 
kâbustu. Bir yanda tıpkı Alpler'deki gibi keskin uçurumlar olan bir dizi dar virajlardan oluşuyordu yol. Görüş mesafesi 
müthişti. Sisin mi yoksa bulutun içinden mi geçtiğime karar verememiştim ama her iki durumda da önümdeki arabanın 
kaybolacağı fazla yan dönüş olmadığına memnundum. Beni asıl şaşırtan ise bu cehennem gibi yoldaki trafikti. 
Kamyonlar, van'lar, otomobilier M6 otoyolundaymış gibi düzinelerce yola koyulmuştu. 
    Sonunda gri-yeşil yaylaları ardımızda bırakıp Macclesfield'ın kırmızı tuğla dünyasına girdik. Yamyamlarla yakından 
karşılaştıktan sonra ormandan çıkan bir kâşif gibi hissettim kendimi. Trafik ışıkları, kavşakları ve ortadaki beyaz 
şeritleriyle düzgün yollardı bunlar. Macclesfield'dan tekrar kıra çıktık ama bu kez kafamdaki kıra daha yakın bir kıra. O 
korkunç yaylalardan yok, sonsuzluğa uzanan yollardan yok, virajı alamayanların çarpacağı taş duvarlar yok, birden 
ortaya çıkıveren kasvetli publar yok, rüzgâra boyun eğmiş çarpık ağaçlar yok. Hayır, bu çok daha kıra benziyordu. 
Düzgün tarlalar, güzel çiftlik evleri, Little Chefs isimli şirin lokantalar, seralar, ağaçlara çiviyle çakılmış eski eşya ve antika 
satış ilanları. Otomobille küçük bir kaçamak için tercih edebileceğiniz türde bir kır. 
    Gösterge panelindeki saatime göre 8:14'te M6'ya girdik. Heyecanlandığımı hissettim. Lomax her neyin peşindeyse, 
tamirat işinden daha ilginç bir şeydi. Hız göstergesi yüz yirmiyi vururken Nova'mı gerçekten özlemeye başladım. Fazla 
önemli gibi görünmeyebilir ama ancak yüzün üstüne çıktığında havasını bulmuşa benzeyen bir otomobildi. Yüz ile yüz on 
arasında direksiyonda ilginç bir çekmeye neden olan Fiesta gibi değildi. M62'ye doğru batıya dönerken operasyonun bu 
son aşamasının Alexis'in telefonuyla başladığını hatırladım. Pasaport başvuru formu. 
    Tam bir İngiliz pasaportu almak için karmaşık bir form doldurmanız, sizi en az iki yıldır tanıyan saygın bir topluluğun 
verdiği fotoğraflı kimliğinizin olması ve bunları pasaport dairesine göndermeniz gerekir. Sonra oturup birkaç hafta 
bürokrasi tekerleklerinin yavaşça gıcırdamasını beklersiniz. Aceleniz varsa İngiltere'deki beş pasaport bürosundan birine 
-Londra, Liverpool, Newport, Peterborough ve Glasgow’a gitmeniz gerekir. Bu işlemleri iyi biliyorum. Richard ile ben 
Haziran ayında California'da on beş günlük bir tatil ayarlamıştık. Gideceğimiz günden iki gün önce Richard pasaportunun 
tarihinin geçtiğini söylemek için büroma geldi. Tabii bu işi halledemeyecek kadar meşguldü, mümkünse ben?.. 
    Tam dokuzda oraya giderseniz belgeleri doldurturlar ve dört saat sonra gelmenizi söylerler. Gecikirseniz kuyrukta 
beklemek ve kapanış saatinden önce size sıra gelmesi için dua etmek zorunda kalırsınız. Brian Lomax bu pasaport 
dairelerinden birine gidiyorsa, kesinlikle bütün gün kuyrukta beklememeye kararlıydı. 
    Dosdoğru Liverpool'un merkezine yöneldi ve otomobilini dokuza on kala pasaport dairesinin en yakınındaki katlı 
otoparka park etti. Ben otomobilimde kalıp India Buildings'in kapısından içeri girmesini izledim. Beşinci kat hariç 
herhangi bir büroya da gidebilirdi ama bundan kuşkuluydum. Yirmi dakika içinde binadan çıktı ama doğrudan 
otomobiline gitmek yerine şehir merkezine yöneldi. Onu göz hapsinde tutmaya çalışırken içimden küfürler yağdırdım. 
Arabayla giremeyeceğim bir yaya yoluna girmediği sürece sorun yoktu. 
    Sorun vardı ve yoktu. Pasaport bürosundan bir mil kadar ötede Brian Lomax bir seyahat acentasına girdi. 
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Kapıdan içeri kendimi attım, gözyaşları içinde asistanın yanına koşup, "Onu nereye götürüyor? Söyleyin bana! O 
orospuyla nereye gittiğini bilmeye hakkım var!" diye haykırdım. Sonra gözyaşlarına boğulup Brian Lomax’ın biraz önce 
boşalttığı iskemleye yığıldım. 
    "Biliyorum aptalca ama onu hâlâ seviyorum" diye hıçkırdım. "O orospuyla ne yaparsa yapsın hâlâ benim kocam." 
Gözyaşları arasından büro yetkilisinin çok etkilendiğini görebiliyordum. Ağzını açıp kapıyordu. 
    "Allah aşkına, beni bu zavallı durumdan kurtarın! En kötüsü de olsa bilmek istiyorum. Siz kadınsınız, anlarsınız" diye 
ekledim suçlayıcı bir şekilde. 
    Başka bir kadın genç asistanı kenara itti. "Ne oldu canım?" diye sordu, yatıştırıcı bir sesle. 
    "Kocam" diye hıçkırdım. "Bir sevgilisi var, bunu biliyorum. Bu yüzden onu takip ettim. Buraya geldiğinde onu bir 
yerlere götürdüğünü anladım, benimle çocukları iki gün bile tatile götürmemiştir oysa. Artık dayanamayacağım." 
Yükselen bir ses tonuyla, "Bana söylemelisiniz" diye ekledim. Sonra gürültüyle yutkundum. 
    Yaşlı kadın, "Sharon" dedi. 
    "Biraz önce buradaki adam." 
    "Lomax" dedim. "Adı bu. Brian Lomax." 
    Kadın, "Bay Lomax" diye tekrarladı. "Ne istiyordu Sharon?" 
    Genç kız, "Müşterilerimizle ilgili konuşmamamız gerektiğini sanıyordum" dedi. 



    "Senin hiç kalbin yok mu kızım? Bir gün senin de başına gelebilir. Biz kızlar birbirimize destek çıkmalıyız" dedi kadın. 
Sonra bana dönerek, "Erkekler. Hepsi aynı, değil mi canım?" dedi. Liverpool'luların efsanevi altın yürekleri için Allah'a 
şükürler olsun. 
    Başımı salladım ve büyük bir gayret gösterisiyle kendimi kontrol altına almaya çalıştım. Bu arada Sharon sinirli sinirli 
bilgisayarın tuşlarına Cruella de Vil'in pabucunu dama attıracak tırnaklarıyla basıyordu. Ekranı göstererek, "İşte, Dot" 
dedi. 
    Yaşlıca kadın üzüntülü üzüntülü başını sallayarak ben de görebileyim diye ekranı çevirdi. "Her neyin peşindeyse, 
onunla birlikte gitmiyor" dedi. "Bak, yalnızca bir kişilik yer ayırtmış. Florida'ya uçak/otomobil. Uçak, kiralık otomobil ve 
konaklama rezervasyonu, tek kişilik." Kadın konuşurken ben hepsini görmüştüm. Havayolu, uçuş numarası, fiyat. 
Pazartesi gecesi Manchester'den uçuyor. Dot, "Parayı nakit ödedi" diye ekledi. "Bugünlerde böyle yapan fazla insan 
yok." 
    "Ya biletler?" diye sordum. "Bahse girerim onları göndertmemiştir." 
    Dot, "Hayır" dedi. "Pazartesi günü giderken havalimanında acentadan alacak." 
    "Bencil orospu çocuğu" diye küfrettim. Dot, "Tamamen haklısın, kızım" dedi. "Ancak bir de işin iyi yanına bak. Hiç 
değilse o şırfıntıyı yanında götürmüyor değil mi?" 
    Ayağa kalktım. "Onunla işim bitince başka çocuklara babalık edemeyecek" dedim. 
    Seyahat acentasından fırtına gibi çıkarken Dot arkamdan "Aferin sana kızım" diye bağırdı. 
    Köşeyi dönüp mucizevi olarak park cezası kesilmemiş Fiesta'ya binerken oyunculuğumun etkisi kendini göstermeye 
başladı. Bacaklarım tutmuyor, ellerim titriyordu. Erkeklerin haksızlığına uğramış kadınların dayanışması için Allah'a 
şükürler olsun. 
    Demek Alexis haklıydı, diye düşündüm M62'den üzgün üzgün dönerken. Brian Lomax kaçmak üzereydi. Onu 
durdurabilecek tek şey de neyin peşinde olduğunu tam olarak öğrenmemdi. Günün geri kalanını her tür şeyi bir kenara 
bırakıp Martin Cheetham'ın dosyalarını dibine kadar incelemekle geçirmeye karar verdim. Ama bunu yapmadan önce 
sanırım daha önceden kaçırdığım kahvaltıyı hak etmiştim. Ufukta Burtonwood otoyol hizmet binasını görebiliyordum: 
Liverpool'daki Katolik katedralinin ikiziydi adeta. Bölge sakinlerinin Allah'ın evine "beton kulübesi" dediklerini söylersem 
nasıl bir şey olduğunu anlarsınız belki. 
    Yoldan çıkıp park yerine girdim. Oradaydı. Park yerinin tam ortasındaydı: Brian Lomax’ın E-tipi otomobili. Park 
ettikten sonra dikkatle servis alanını inceledim. Dükkânda değildi, oyun makinelerinin başında da görülmüyordu. 
Sonunda onu kafeteryada koskocaman bir tabak patates kızartmasını tek başına yerken buldum. Güle güle kahvaltı. 
İçimi çekerek otomobilime geri döndüm ve otoyola çıkan servis yoluna girdim. Benzin pompalarının yanına varınca 
otomobilimi kenara çekip park ettim. Dükkâna girip bir şişe maden suyu ile beykınlı ve yumurtalı sandviç aldım. O gün 
doğru dürüst bir kahvaltıya en yakın şey. Otomobilime geri dönünce motoru rölantiye alıp sandviçimi yedim ve Lomax’ı 
bekledim. Kendimi tutamıyordum; tanrılar onu benim tabağıma tekrar koyduğu için ne yapacağını görmem gerekiyordu. 
    Çeyrek saat sonra Manchester'a doğru yola koyulduk. Artık trafik yoğunlaşmıştı ama E-tipi otomobil o kadar ayırt 
ediciydi ki takip etmesi kolaydı. Şehir dışında Stockport'a doğru M63'e geçti. Cheadle'ın briç ya da golf oynamayanların 
ev satın almasına izin verilmediği kısmından döndü ve Stockport ilçesi futbol sahasını çevreleyen sokaklardan geçti. 
Izgara gibi birbirini kesen daracık sokaklarda onu izlemek çok riskliydi ama neyse ki bu biçimde uzun süre izlemek 
zorunda almadım. Lomax, takip edildiği düşüncesi aklının köşesinden bile geçmiyormuş gibiydi. 
    Birkaç işçinin pencerelerini söktüğü bir evin önünde durdu. Bir genç de merdivenin üstünde pervazları temizliyordu. 
Merdivenin üstündeki tabelada tanıdık Renew-Vations logosu vardı, tıpkı iki tekerleği kaldırıma çıkmış van'da olduğu gibi. 
Lomax işçilerle biraz konuştuktan sonra içeriye girdi. On dakika sonra tekrar dışarıya çıktı, başparmağını kaldırarak 
işçilere selam verdikten sonra otomobiline bindi. 
    Önce Reddish'de, sonra da Levenshulme'da birkaç kez aynı rutini tekrarladık. Bütün evler aşağıya doğru inmek yerine 
yukarıya doğru mücadele ediyormuş gibi görünen sokaklardaki eski teras evlerdi. Üçüncü evde jeton düştü. Bunlar RV 
klasöründeki en yeni alınan evlerden bazılarıydı. Cheetham ile Lomax’ın ucuza alıp tamir ettikten sonra pahalıya satmayı 
planladıkları evlere bakıyordum. 
    Son durak Burnage'ın eteklerindeydi ama bu kez iki savaş arası yapılmış ev tamamen yıkılmış gibi görünüyordu 
Çakılların arasında otlar bitmişti, kapı menteşesinden çıkmıştı Kapının ve pencere pervazlarının üstündeki boyalar o 
kadar çok dökülmüştü ki düşüp parçalanmamaları bir mucizeydi. Çatıda iki kişi çalışıyor, kırık kiremitleri değiştiriyor, 
bacayı boyuyorlardı. Lomax Jag'dan indi ve adamlara bir şeyler bağırdı. Sonra bagajdan iş tulumu çıkartıp jean'iyle 
süveterinin üzerine giydi ve evin içine girdi. Birkaç dakika sonra matkabın güçlü sesini duydum. Büroya dönüp bilgisayar 
dosyalarıyla uğraşsam zamanımı daha verimli geçireceğime karar verdim. 
    İçeri girdiğimde Shelley telefonda "yeni müşteri" gürültüleri çıkararak konuşuyordu ama kahvemin masaya gelme 
hızına bakılacak olursa, Ted'in limonlukları konusundaki başarımı duymuştu. "İyi haber çabuk yayılıyor, ha?" dedim. 
    Shelley hemen, "Ne demek istediğini anlayamadım" dedi. "Henüz PharmAce ve Ted Barlow raporlarını yazmadın mı?" 
    Çantamdan kasetleri çıkardım. "Voilâ!" diye bağırarak kasetleri tumturaklı bir tavırla ona verdim. "Aman, sakın Ted'i 
bekletmeyelim! Bu arada o nasıl? Kuşlar kadar hür ve mutlu mu?" 
    "Günlerimi kendisinin bir dahi olduğunu sanan biriyle geçirmek yeterince kötü değilmiş gibi, bir de Ted Barlow'un 
onun dahi olduğunu söylemesini dinlemek zorunda kalıyorum. Banka ona kredi açmayı kabul etti, Ted de Evening 
Chronicle'a yeni bir satış elemanı için Pazartesi çıkacak bir ilan verdi. Dün gece polis üç eve baskın düzenledi ve Jack 
McCafferty ile Liz Lawrence'i gözaltına alacak kanıtı ele geçirdi. Her ikisi de bugün mahkemeye çıkacaklar, Ted tamamen 
temize çıktı." Shelley gözlerinin parlamasını engelleyemiyordu. 
    "Harika haberler bunlar. Anlatsana, Shelley, bütün bunları nasıl öğrendin?" 
    Shelley tatlı bir sesle, "Çünkü benim işim telefonlara bakmak, Kate" cevabını verdi. "Ayrıca Detektif Prentice, 



    Rachel Lieberman adlı bir kadın ve Alexis Lee aradı. Richard ise dört kere aradı. Sana sorun çıkarmak istemediğini 
ama herhalde cep telefonunun pilinin bittiğini, çünkü cevap vermediğini söylüyor." 
    Bütün sabah huzur içinde olmamın bir nedeni olması gerektiğini biliyordum. Gece telefonu şarja takmam gerektiğini 
hatırlamıştım. Yalnızca bu sabah açmayı unutmuştum. Kendimi aptal gibi hissederek Shelley'e tatlı tatlı gülümsedim. 
"Beni aradığı sırada o kara deliklerden birindeydim herhalde" dedim. 
    Shelley, son bisküviti yemediğine yemin billah ettiğim zaman annemin baktığı gibi baktı bana. "Senin için çok sorun 
yaratıyorsa belki de telefonu geri göndermemiz gerekir" dedi. 
    Dişlerimi sıktım. "İdare ederim, teşekkürler. Peki artık dertlerinden kurtulduğuna göre Ted nasıl? Evini tam kapasite 
kullanmana yardımcı olmak için yüzde yüz ilgisini sana yöneltebilecek mi?" 
    "Seninle çalışmanın benim için ne büyük bir nimet olduğunu sana daha önce söylemiş miydim, Kate? İki oğlumun 
gerçekten ne kadar olgun olduğunu kavramama neden olan tek kişi sensin." Dönüp kapıya doğru gitti. Arkasından dilimi 
çıkardım. Başını bile çevirmeden, "Seni gördüm" dedi. Kapıda dönüp bana baktı. "Şaka bir yana, her şey iyi." Sonra beni 
dizüstüm ve telefon mesajlarımla baş başa bırakarak çıktı. Mesajları gözardı etmeyi seçtim tabii. 
    RV klasörünü incelemiş olduğum ve söz konusu evlerin bazılarını gerçekten de gördüğüm için sıra, DUPLICAT'in 
içindekileri çözmeğe gelmişti. İlk bakışta tamamen zararsız görünüyordu. Dosyalarda, satın alınan mülkler, sahipleri ve 
mülkün üzerine konulan ipoteklerle ilgili bilgiler vardı. Bilgiler, korunmalı olmayan WORK.C klasöründe bulunanlarla aynı 
görünüyordu. Tek fark DUPLICAT'ta kredi verenlerin herbirinin farklı olmasıydı. Aynı bankanın birden fazla kullanıldığı 
birkaç örnekte ise Cheetham'ın müşterileri farklı şubeleri seçmişti. 
    Ancak en yeni dosyalan incelerken sonunda gözüme bir şey çarptı. O zaman bile iki kez, hatta yorgunluk nedeniyle 
yanılabileceğimi düşünerek bir üçüncü kez daha bakmam gerekti. Ama ilk tepkim doğruydu. Dosyadaki ev, Whitfield'daki 
lüks bir sitede müstakil bir evdi. Ama aynı mülk için bir başka çift daha konut kredisi almıştı ve adresleri Brian Lomax’ı 
çalışırken bıraktığım evden başkası değildi. 
    Ense kökümde hafif bir ağrı hissetmeye başladım. Dizüstüne gözümü dikmemin ve neler olup bittiğini anlamak için 
sarfettiğim çabanın etkisi kendini göstermeye başlamıştı. Ayağa kalkıp gerindim, sonra Thai boksu kulübünde 
öğrendiğim ısınma alıştırmalarını yaptım. Yemin ediyorum bunlar beynimin çalışmasını değiştiriyor. Vücudum ritmini 
bulunca gerilimi attım, zihnim tekrar çalışmaya başladı. 
    O zaman aklımın bir türlü almadığı bilgi parçaları bir bütün oluşturmaya başladı. Birden Mickey Mouse'un Mikhail 
Barishnikov'u taklit etmesi gibi odada sıçrayıp durmaktan vazgeçip iskemleme oturdum. Dizüstünde ikili pencere 
açabilme düzeneği yoktu, bu yüzden DUPLICAT'a göre ipotek ettirilmiş evlerin adreslerini satın alanların isimleriyle 
birlikte bir kenara alelacele karalamaya başladım. Sonra Cheetham'ın düzgün temlik işlerinin klasörü olan WORK.C'deki 
dosyaları çağırdım. 
    DUPLICAT'taki her dosya için, WORK.C'de buna denk düşen başka bir dosya daha olduğunu keşfetmem uzun 
sürmedi. Her durumda ev aynıydı ama alıcılar ve kredi verenler farklıydı. Şimdi Brian Lomax ile Martin Cheetham'ın neyin 
peşinde olduğunu tam olarak anlamıştım. Sistemin zayıflığını kullanarak neredeyse sınırsız kâr sağlayan bir dolandırıcılık 
yapmışlardı. İkisi birlikte klasik kurbansız bir suç işliyorlardı. Ama bir tanesi açgözlülük etmiş ve bu açgözlülük Martin 
Cheetham'ın ölümüne neden olmuştu. 
    Saatime baktım. Tam dörttü. Brian Lomax’ın, Martin Cheetham ve muhtemelen Nell Lomax’ın birlikte yaptıkları 
dolandırıcılığa alet olmaktan öte aktif bir işbirlikçi olduğunu kanıtlayacak hiçbir şey yoktu elimde. Ama Cheetham’ın 
dikkatle planladığı işte ters giden her neyse bunun doğrudan Lomax'la ilgili olduğuna emindim. Onun vücut dilinde, 
duruşundaki küstahlıkta bir şey vardı. Warren Beatty ne kadar kader kurbanıysa, Brian Lomax'da o kadar kurbandı. 
Pazartesi sabahı bir jumbo jet günbatımına doğru yola çıkmadan önce onu enselemem gerekiyordu. 
    Dizüstünü kapattım ve Bill'in bürosuna götürdüm. Bill kaleminin ucunu çiğneyerek bir dosya kâğıdına gözünü dikmiş 
bakıyordu. "Kötü bir zamanda mı geldim?" diye sordum. 
    Bili, "Tarihle çalıştırılan programların bilgisayar belleğinde saklanıp saklanmadığını otomatik olarak kontrol eden bir 
bellek programı yazmaya çalışıyorum" dedi. Kalemini derin bir iç çekişle bırakıp onun yerine sakalını çiğnemeye başladı. 
Annesine, bebekken, bu kadar oral olmasına yol açacak ne gibi bir deneyimi olduğunu sormak isterim hep. 
    "Virüs koruma mı?" diye sordum. 
    "Evet. Yom Kippur'daki çöküşten beri bunu yapmak istiyordum ama ilk kez fırsat bulabildim." Suratını astı. Bili, Ekim 
ayından beri müşterilerimizden birine musallat olan bilgisayar virüsünden çekiyordu. Virüs, Yahudilerin Kefaret Günü'nde 
aktif olacak biçimde oluşturulmuştu. Goldberg ve Senior adlı muhasebe şirketi olan müşterimiz bütün kayıtları okunamaz 
hale gelince bu saldırıyı çok şahsi olarak almıştı. Bill bunun onlara başka bir zaman ortaya çıkmayacak bir kerelik bir 
virüs olduğunu, temizlendikten sonra bile defalarca ortaya Çıkan gerçekten şeytani On Üçüncü Cuma ya da Michelangelo 
gibi olmadığını anlattıysa bile ikna olmadılar. 
    "Dizüstünü kasaya koyuyorum. Martin Cheetham'ın hard diskinden aldığım veriler var içinde ve onun Lomax'la birlikte 
Çevirdiği dolabın tek kanıtı sanırım bunlar" dedim. 
    "Öyleyse işi çözdün" dedi Bill. Heyecanlanmıştı, sakalım çiğnemekten vazgeçti. 
    "Sanırım. Tek sorun, Lomax’ın bu işe aktif olarak girdiğini kanıtlamanın zor olması. Bu yüzden şu ya da bu biçimde 
çözmek için planladığım küçük bir deney var." Odanın öbür tarafına geçip Escher'in Belvedere resminin çerçevesini ittim. 
Yaylı kol yerinden kurtuldu ve resim menteşelerinden çıkarak büro kasasını ortaya çıkardı. 
    Şifreyi tuşlarken Bill, "Beni aydınlatmak ister misin?" diye sordu. Kasanın kapısı açıldı, alt rafa dizüstünü koymak için 
içindekileri bir kenara çektim. 
    "İsterdim ama şu anda vaktim yok. Bu plan işe yarayacaksa altıdan önce Buxton'da olmam gerek. Kaldı ki Cuma çay 
saatinde sindirmek isteyeceğin bir hikâye değil bu. Bundaki düzenbazlıklar Yom Kippur'un Uzay İşgalcileri kadar basit 
görünmesine neden olur." Kasayı kapattıktan sonra izleme aygıtlarımızın hepsinin durduğu dolabı açtım. 



    "Bu konuda şovenist olduğumu düşünmeni istemem ama tehlikeli bir şey yapmayacaksın, değil mi?" diye sordu 
kaygıyla. 
    "Böyle bir şey planlamıyorum, hayır. Yalnızca onu suçlayacak bir şey bulma umuduyla birazcık işleri karıştıracağım." 
Altı manyetik olan bir yön belirleme aygıtı aldım ve aygıtın alıcıyla bağlantısını gösteren bir ekran seçtim. Dahili pilleri 
olan birkaç küçük radyo mikrofonunu da aldım. Mikrofonların her biri başparmağımın üst eklem yeri büyüklüğündeydi, 
yanlarına bir de alıcı koydum. Teyp hâlâ Fiesta'da duruyordu, böylece duyduğum her şeyi kaydedebilecektim. Anten 
işlevini gören U şeklinde bir telin de içinde bulunduğu plastik kalemliğe mikrofonları koydum. 
    Bill içini çekti. "Dikkatli olman gerekiyor. Geçen Cuma akşamı olanların tekrarlanmasını istemiyoruz." Başka biri 
söylese çok ukala sözler gibi gelebilirdi. Ama Bill'in sözlerinin satır aralarında samimi bir endişe olduğunu fark ettim. 
    "Biliyorum, biliyorum, şirketimiz sigorta primlerinin yükselmesine tahammül edemez" dedim. "Bak, yeniden 
deneyeceklerine dair bir işaret yok. Belki de gerçek bir şeydi, gerçek bir kazaydı. Biliyorsun, adamın biri sinirlidir ya da 
yorgundur. İnsanın başına tuhaf şeyler gelebiliyor." 
    Bill istemeye istemeye, "Belki" dedi. "Sen gene de dikkat et. Yerine gelecek kişiyi eğitmeye ayıracak zamanım yok." 
Sırıttı. 
    "Söz veriyorum. Dediğim gibi, yalnızca biraz dinleyeceğim, o kadar." Onu üzmek istemiyordum. Bu yüzden kendime 
bir katil bulmaya gideceğimi ona söylememeyi tercih ettim. 
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Büyüleyici. Pahalı giysilerde "genç kız işi" diye bağıran bir hava vardı. Ancak orta sınıf aptal sarışın gibi görünmemi 
sağlayacak bir şey arıyorsam orada alışveriş yapabilirdim. Ama bölge insanları belli ki bunları istiyordu, çünkü çok şık 
Nell Lomax’ın tarzı kesinlikle bu değildi. Bugün dalgalı kahverengi saçları, klasik bir Jaeger takım ve buluzu olduğunu 
sandığım kıyafetinin üstüne dökülmüştü. Biz meslek sahibi kızların hoşlanması gereken şu bol baharatlı parfümlerden 
birinin reklamına çıkmış gibiydi. 
    Orada olup olmadığına bakmak için dükkânın önünden geçtim, sonra butiğin bir kasapla bir ayakkabı mağazası 
arasında rahatsız bir biçimde sıkışmış olduğu modern, cam ve beton alışveriş merkezinin arka girişine geçtim. Park 
yerinde yaptığım hızlı bir inceleme orada yalnızca bir beyaz Golf olduğunu gösterdi. Ayakkabı bağımı bağlama 
bahanesiyle tekerleğin iç tarafına bir izleme aygıtı yerleştirdim. Artık peşine takılmadan da Nell'i izleyebilirdim. 
    Nell tezgâhın arkasındaki yüksek bir tabureye oturmuş, Elle okuyordu. İçeriye girdiğim zaman başını kaldırdı ama açık 
ki eşofman altı, svetşört ve kayak montuyla içeriye giren bir kadının ilgisini yöneltmeye değer olduğunu düşünmüyordu. 
Saçımı arkamda toplayıp at kuyruğu yapmıştım, artık çürükler yok olduğu için her zamanki gibi makyaj yapmıştım, yani 
beni birkaç gün önce yüz yüze geldiği şık giyimli, aşırı makyajlı özel detektif olarak tanımaması çok şaşırtıcı değildi. Kaldı 
ki yüzümü aklından silmesi için o zamandan bu yana çok şey olmuştu. 
    Nell okumasını sürdürürken fiyatları çok yüksek giysilerin arasında dolaşarak saygı duyduğum birinin bu giysileri 
giydiğini düşünmeye çalıştım. Annemin muhtemelen hoşlanacağı bir etek buldum ancak annem bu fiyatın üçte birini 
vermeyi tercih ederdi; bu konuda ona hak vermemek elde değil. Gözümü Nell'in üzerinde tutarak dükkânı gezdim. 
    Sonunda tezgâha yaklaştım, bir iskemlenin üzerine atılmış mantosuna ve ayaklarının dibinde duran çantasına yakın 
durdum. "Konuşmamız gerekiyor, Bayan Lomax" diyerek mantonun bulunduğu iskemlenin üstüne oturdum ve çantamı 
onunkinin yanına koydum. 
    Nell şaşırmış görünüyordu. "Özür dilerim, sanmıyorum ki..." 
    "Tanıştırılmadık" diyerek çantamı açmak üzere öne eğildim. İçinden bir kartvizit çıkararak ona verdim. Nell kaşlarını 
çatarak kartviziti incelerken çantamı kapama bahanesiyle çantasının içine mikrofonlardan birini koydum. 
    Nell rahatsız bir tavırla, "Hâlâ kim olduğunuzu anlamış değilim, Bayan Brannigan" dedi. İyi bir artist değil, yalan 
söylerken gözlerinin sinirli bir biçimde seğirdiğini görebiliyordum. 
    "Martin Cheetham'ın bürosunda karşılaştık. Onun öldüğü gün" dedim. Arkama yaslanarak kolumu iskemlenin arkasına 
attım. Gözlerimi onun yüzünden ayırmadan Burberry mantosunun cebine ikinci mikrofonu da koydum. 
    Başını sinirlice sallayarak, "Neden söz ettiğinizi bilmiyorum" dedi. 
    İçimi çekerek elimi saçlarımda gezdirdim. "Bayan Lomax, bunu kolay ya da zor bir yöntemle çözebiliriz. Martin 
Cheetham sizin erkek arkadaşınızdı. Kardeşinizle iş yapıyordu. Çok karışık işler, bir kısmı hiç değilse. Cheetham'ın öldüğü 
öğleden sonra ikiniz de onun evindeydiniz, sanırım polisle konuşmak istemeyeceğiniz bir konu bu. Şimdi arazilerin birden 
fazla kez satıldığını biliyorum, ipotek dolandırıcılıklarını biliyorum ve paranın nasıl aklandığını biliyorum. Martin 
Cheetham’ın neden ölmesi gerektiğini de biliyorum." 
    Nell Lomax’ın şık görüntüsü birden bozularak gözlerini sabit tutamayan korkmuş bir kadın çıktı ortaya. 
"Saçmalıyorsunuz" diye kekeledi. "Neyin peşinde olduğunuzu bilmiyorum. Nasıl buraya gelip Martin ve kardeşimle ilgili 
bu tarzda konuşmaya cesaret edebilirsiniz?" Cüretkâr olma girişimi bırakın beni, onu bile ikna etmemişti. 
    "Haydi, Nell, hepsini biliyorum" dedim. "Senin bilmediğin ise sevgili kardeşinin ülkeden kaçmayı planladığı ve seni 
ortada bırakacağı." 
    "Sen delisin" dedi. "Polis çağıracağım." 
    "Hemen ara. Onlara bildiklerimi anlatmaktan ve kanıtları göstermekten mutluluk duyarım. Yeri gelmişken söyleyeyim, 
kanıtlar çok güvenli bir yerde, yani benden Martin Cheetham'dan kurtulduğunuz gibi kurtulmaya çalışmanın bir yararı 
olmaz." 
    Bilinçsizce benden uzaklaşan Nell, "Gitsen iyi olur" dedi. 



    "Bir mesaj vermeye geldim. Kardeşin ve sevgilin müşterimi beş bin sterlin dolandırdı. Aynı şeyi on bir kişiye daha 
yaptılar. Kardeşin Pazartesi günü ülkeden ayrılmadan önce altmış bin sterlini geri istiyorum, yoksa havalimanında onu 
polisler bekliyor olacak." Sımsıkı tuttuğu kartviziti işaret ettim "Numaram sende var. Parayı bulur bulmaz beni aramasını 
söyle, değiş tokuşu yapalım." 
    Çantamı alarak ayağa kalktım. "Bunda çok ciddiyim Nell. Sen de işin içindesin, unutma. Kardeşini parayı geri vermeye 
ikna etmek için büyük bir teşvik olmalı bu." Hızla kapıya doğru yürüdüm. Birkaç askı elbiseyi devirmeyi düşündüm ama 
tehdidimin yeterince etkili olduğuna karar verdim. Arkama bile bakmadan kapıdan çıktım. 
    Nell'in dükkânı kapayarak kardeşi Brian'ı bulmaya gideceğini tahmin etmiştim. Saat beş buçuğu geçmiş olduğu için 
dosdoğru eve gitmesinin daha büyük bir olasılık olacağını düşünerek ucuz ve şirin pansiyona gittim. Pansiyon sahibi 
benim dönüşümü meraklı karşıladı, özellikle de elektronik aygıtları görünce. Kapıyı arkamdan sıkıca kapayarak 
pencerenin kenarına oturdum, alıcı yanımdaki sehpanın üzerinde duruyordu. Alıcının kulaklığını kulağıma takıp bekledim. 
Şimdiye kadar bir şey olmamıştı. Ya Nell benden çok uzaktaydı ve onu duyamıyordum ya da dinleyiciyi fark etmiş ve 
tuvalete atmıştı. Ben dükkândan ayrıldığım sıradaki ruh halini düşünürsek, çantasının içinden fırlayıp onu ısırsalar bile 
fark edeceğini sanmıyordum doğrusu. 
    Sonra ekran yanıp sönmeye başladı. Aygıtın beş millik bir çapı vardı ve alıcıya yayın yapıyordu. Ekran, dinleme 
aygıtının alıcıya göre yönünü gösteriyordu, ekranın alt tarafındaki rakam göstergeleri de alıcıyla verici arasındaki uzaklığı 
belirtiyordu. Başta rakamlar tırmanmaya devam edince hayli rahatsız oldum. Yanlış tahminde mi bulunmuştum? 
Kardeşinin geç saatlere kadar çalıştığı bir inşaata mı gidiyordu? Tam paniklemek üzereyken yön değişti ve rakamlar 
düzgünleşti. 157'yi gösterdiğinde beyaz Golfun eve doğru yaklaştığım görebiliyordum. Sonra kulaklık devreye girdi ve 
motor gürültüsünü duydum. 
    Denetimini yitirmiş bir kadın gibi kullanıyordu otomobili. Ön çamurluğunu bir direkte bırakmamış olması mucizeydi. 
Yolda durunca keskin bir fren sesi duydum. Garaj kapısını açma zahmetine katlanmayarak otomobilini evin önünde 
bıraktı. Otomobilden inişini, kapıyı küt diye kapatıp içeriye girişini hem duydum hem de gördüm. 
    "Brian" diye bağırdı. Kardeşinin adını seslenerek hızla evin içinde dolaşırken ayak seslerini, giysisinin hışırdamasını, 
hızlı hızlı solumasını duyabiliyordum. Ama kimse ona cevap vermedi. Sonra mantosunu çıkarıp bir yere attı gibi geldi 
bana. 
    Nell tuşlara basarken telefonun elektronik seslerini, belli belirsiz bir cep telefonunun çaldığını duydum. Biri telefonu 
açtı ama telefondaki paraziti ben bile duyabiliyordum. Nell, "Brian" dedi. "Sen misin? Brian, seninle konuşmam gerek. 
Brian, o Brannigan denen kadın. Alo? Alo? Sesin gidiyor, Brian!" Sesi giden yalnız Brian değildi. Nell'in sesi de 
paramparça olmuş gibi çıkıyordu. 
    "Brian! Neredesin?" diye bağırdı. Sonra bir sessizlik oldu, karşıdakinin ne konuştuğunu duyamıyordum. "Buraya 
hemen gelirsen iyi olur, Brian. Gerçekten başımız belada." 
    İşe yarıyordu. Nell'in kendisine içki koymasını sabırla bekledim. Neyse.ki çantasına göbek bağıyla bağlı kadınlardandı. 
Bu tür kadınlar genellikle sigara tiryakisidir, buna dikkat etmiştim. Bir çakmağın çakılma sesini şaşmaz şekilde duydum. 
Lomax eve geldiğinde Nell üçüncü sigarasını, içiyordu. Kız kardeşinin panik halinde ettiği telefondan pek etkilenmemiş 
görünen Brian, E-tipini sakince garaja sokup acele etmeden evin arka tarafına geçti. 
    Bir dakika sonra Nell'in, "Brian, sen misin?" diye bağırdığını duydum. 
    "Sen gene ne işler karıştırıyorsun?" Ses başta biraz boğuk geldi ama Lomax kardeşine yaklaşırken netleşti. 
    Yerde bir iskemle gıcırtısı oldu, sonra Nell, "O Brannigan denen kadın" dedi. "Özel detektif, Martin'in çevresinde 
dönüp duran kadın. Bu öğleden sonra dükkâna geldi. Brian, neler olup bittiğini bildiğini söylüyor!" 
    İsteri krizi geçirecekmiş gibi çıkıyordu sesi. Sanki bir radyo oyunu dinliyor, duyduklarımdan bir görüntü oluşturmaya 
çalışıyordum. Kasetin dönüp dönmediğini kontrol ettikten sonra dikkatimi duyduklarım üzerinde yoğunlaştırdım. 
    "Sen de bu saçmalığa inandın. Tanrım, Nell, sana söyledim, kimse tek bir açığımızı bulamaz. Artık temize çıktık. Peki 
ne dedi? Ancak blöf yapıyor olabilir." Sesi gergin değil kızgın çıkıyordu, sanki suçlayacak birini arıyordu ve Nell de elinin 
altındaydı. 
    "Arazi satışları, ipotek dolandırıcılığı ve parayı aklamak için eski evleri kullanmayla ilgili her şeyi bildiğini söyledi." 
    "Tanrım, gerçekten saçmalık. Tahminde bulunuyor olmalı. Doğru tahmin etmiş olsa bile tek bir kanıtı yok." Başka bir 
iskemle yere sürtüldü ve farklı bir çakmak çakıldı. 
    Nell, "Kadın kanıtı olduğunu söyledi" dedi. 
    "Olamaz. Martin'den sonra her şeyi temizledim. Her kâğıt parçasını, her bilgisayar disketini. Hiçbir kanıt yok. Tanrı 
aşkına, Nell, kendini topla." 
    "Ya kanıtı varsa? Ya bilmediğin bir şey varsa? Sana söylüyorum, Brian, kadın biliyor. Martin'in ölümünün kaza 
olmadığını da biliyor." 
    Lomax, "Gerçekten rüyalar alemindesin" diye homurdandı. "Bak, polis kaza olduğunu düşünüyor. Soruşturma kaza 
olduğunu söyleyecek. Böyle olmadığını bir tek senle ben biliyoruz. Bu özel detektif hiçbir bok bilemez. Orada değildi, ha? 
Yoksa ordaydı da görmedik mi? Sevgili erkek arkadaşının tırabzandan sarkmasına yardım mı etmişti? Gözümden mi 
kaçmış yoksa? Dinle, o ödlek herif hakkında hiçbir şey biliyor olamaz." 
    Nell, "Onun hakkında böyle konuşma" dedi. 
    "Ama öyleydi. Sürekli şiddetle hiçbir işi olmadığını söyler dururdu." Lomax kırılgan bir sesin taklidini yaptı. "O meraklı 
orospuyu rahat bırakmazsam polise gideceğini söylüyordu. O karıya bir şey yapmak zorunda kalmamız, onun aptalca 
hatası değilmiş gibi. İşi doğru dürüst yapmış olsaydım bu Brannigan denilen orospuyla hiçbir işimiz kalmamış olurdu. Şu 
anda Kanal'ın derinliklerini boylamış durumdaydı." 
    Kendimi engelleyemeyip titredim. Sizi öldürmeye çalışan birinin başaramadığı için sızlanarak konuştuğunu duymak 
insanın midesini alt üst ediyor. Kendi ölüm ilanımı okumak gibi. 



    Nell, "Ama doğru dürüst yapamadın, değil mi? Şimdi de her şeyi bildiğini söylüyor. Senden altmış bin dolar istiyor, 
yoksa polise gidecek" dedi. Sesi kardeşine karşı çıkmak için kendini zorluyormuş gibi titrek çıkıyordu. 
    "Altmış papel mi? Bize şantaj mı yapmaya çalışıyor?" Lomax’ın yükselen sesinde bir hayret vardı. 
    "Şantaj değil. Müşterisinden beş bin aldığını, aynı gemide on bir kişi daha olduğunu söylüyor. Onların paralarını da 
geri istiyor." 
    Lomax belli belirsiz bir kıkırdamayla, "Onların paralarını da istiyor" diye tekrarladı. 
    "Pazartesi günü uçağa binmeden önce bu parayı istiyor. Hangi uçak bu, Brian?" Nell'in sesi çatlak çıkıyordu. Uzaktan 
bile aralarındaki gerginliği hissedebiliyordum. 
    "Sana söyledim, boktan bir bezirgan o. Yalnızca aramızı açmaya, senin çözülerek ona bilmediği ama bildiğini 
düşünmeni istediği her şeyi anlatmanı sağlamaya çalışıyor." Lomax kız kardeşi üzerinde Oscar kazanmak üzereydi. 
    "Beni kandırıyorsun, değil mi?" diye sordu Nell. "Bütün parayla bir yerlere gidecek, beni bu boktan durumla başbaşa 
bırakacaksın." 
    Lomax, "Hiçbir boktanlık olmayacak, bunu sana söyleyip duruyorum. Ayrıca da kaçmıyorum" diye bağırdı. 
    Sağ kulağımda sesler karıştı. İskemleler yere sürtüldü, sonra bir tokat sesi geldi. "Demek öyle!" Nell neredeyse çığlık 
atar gibi konuşuyordu. "Peki cebindeki o pasaport neyin nesi?" 
    Lomax, "Onu bana ver" diye bağırdı. 
    "Kaçıp beni bırakmayı düşündün demek. Seni orospu çocuğu, Brian! Bu işte birlikte olduğumuzu söyledin. Senle 
Martin aptal oyunlarınızı oynarken ben bütün sıkıntılara katlandım. Martin'in çok fazla risk olduğunu söylediğinde 
inanacak kadar aptaldım. Şimdi de beni silip benim hakkım olan parayla kaçacağını sanıyorsun." Artık isterik bir biçimde 
bağırıyordu. 
    Lomax patladı. "Kapa şu boktan ağzını." Bir tokat sesi daha duydum. "Seni aptal orospu. İstediğin tek şey paraydı. 
Martin'e metelik bile vermiyordun. Para gelmeye devam ettiği sürece onun sessiz kalması için elinden geleni yapıyordun 
yalnızca. Şimdi bana bu palavraları sıkma." 
    Ani bir sessizlik oldu. Sonra Nell Lomax yumuşak bir sesle, "Ama kimse buna inanmaz, değil mi? Ancak ben çözülüp 
polise kardeşimin nişanlımı öldürdüğünü keşfettiğimi, şimdi de dolandırdığı paralarla ülkeden kaçmayı planladığını 
söylersem bana inanacaklardır." 
    Lomax hakir gören bir tavırla, "Sende bu cesaret nerede" dedi. 
    Nell acı acı, "Yok mu yani?" diye sordu. "Paramın üzerine oturup bana bir kuruş bırakmadan gidemeyeceksin." 
    Bir şangırtı koptu. Lomax, "Fazla ileri gittin küçük kızkardeşim" diye hırladı. 
    Boğuşma sesleri yoğunlaştı. Birden korkarak kulaklığı çıkarıp yere attım ve koşmaya başladım. Merdivenlerden deli 
gibi indim, ön kapıdan çıkarak sokağın karşısına geçtim. 
    Kaskatı kaslarımın bu koşuya dayanmasını ummaktan başka bir şey yapamazdım. Bahçedeki araba yolunda ve evin 
yan tarafında kulaklarımın uğuldadığını hissettim, Lomax’ın sesi kulaklarımda yankılanıyordu. 
    Evin köşesini dönünce uzun bir limonluk gördüm. Limonluğun içinden mutfağı görebiliyordum. Hemen manzarayı 
gördüm. Nell mutfak masasına doğru eğilmiş, ellerini arkasında yararsız bir çırpınışla sallıyordu. Lomax öne eğilmiş, uzun 
boyuyla Nell'in tepesinde boğazını sıkıyordu. 
    Kapıyı denedim ama kilitliydi. Hemen kapı pervazını, zayıf bir noktasını bulabilirim diye inceledim. Sonra pozisyon alıp 
bütün ağırlığımla bir tekme savurdum. Darbenin etkisiyle pervaz kırıldı, ayrıca Brian Lomax’ı durdurma gibi bir yararı da 
oldu. Derin bir soluk alarak vücudumdaki her kemiği sarsan acıyı dindirmeye çalıştım ve bütün enerjimi ayaklarımla 
bacaklarımda topladım. İkinci tekme kapıyla pervazı birbirinden ayırdı ve kapı içeriye doğru açıldı. 
    Tekmenin sonucunda limonluğa girdim. Lomax, Nell'i bırakmış, bana doğru geliyordu. Benden daha büyük, daha ağır, 
daha güçlü ve daha çevikti. Yalnızca tek bir şansım olduğunu biliyordum. Kendimi dengeledim onun yanına gelecek 
biçimde çevremde döndüm. Bir ayağımı öne attım, sonra Lomax üstüme atılırken öbür ayağımı hızlı, kısa bir kavisle 
savurdum. Kalça kemiğinin kırılma sesi hasta edici bir yükseklikteydi. Lomax düşen bir ağaç gibi yere yığıldı. Acı çığlıkları 
ensemdeki tüyleri diken diken etti. 
    Üzerinden atlayıp Nell'e doğru giderken, "Barton Köprüsü'nde boşlukta asılı kalmak da hiç eğlenceli değildi" dedim. 
    Lomax zorlukla, "Orospu" dedi. 
    Onunla konuşmayı hiç mi hiç istemiyordum ama kasetin hâlâ çalıştığını düşünerek, "Bu hale sen getirdin" dedim. 
"Açgözlülük ettin. Martin Cheetham'ı öldürmene hiç gerek yoktu." 
    Kızkardeşinin iki büklüm vücudunun üzerine eğilirken, "Seni ne ilgilendiriyor? Önemsiz herifin biriydi. Hazır şansım 
varken seni de öldürmeliydim" dediğini duydum. 
    Nell'in nabzını yokladım. Parmaklarımın altında belli belirsiz bir atış vardı. Yavaşça vücudunu yere uzattım. Buluzunun 
düğmelerini çözdükten sonra kulağımı ağzına dayadım. Hafif ve kesik kesik soluyordu ama gene de soluk vardı işte. 
"Hâlâ yaşadığına memnun olacaksın" dedim. 
    Lomax, "Orospu" diye tekrarladı. 
    Doğrulup telefona gittim. Kendimi biraz sarsak hissediyordum, kaslarım bir hafta hiç çalışmadıktan sonra bu kadar 
ağır bir yüke itiraz ediyordu. Telefonu kaldırıp 999'u aradım. "Acil servis. Hangi bölümü istiyorsunuz?" Bu sözler 
kulağıma müzik gibi geldi. Yaratılmasına yardımcı olduğum karışıklığa baktım. Bu mutfak kesinlikle bu ayın Homes and 
Gardens dergisinde yer almayacaktı. 
    "Polisi arasanız iyi olur" dedim. "Ayrıca bir önlem olarak buraya birkaç ambulans gönderin." 
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Bolton'da bir yan sokakta durdum. Richard, "Burada ne işimiz var, Brannigan?" diye sordu. 
    Otomobilden indim, Richard da peşimden geldi. "Buxton'daki o Çin yemeğinden sonra özel bir şeyi hak ediyoruz diye 
düşündüm" dedim, köşeyi dönüp çift kanatlı kapıyı açarken. Richard peşimden merdivenden aşağıya indi, koi carp'la 
dolu çeşmesi bulunan mermer bir hole girdik. Restorana girerken, "Imperial Banquet'de çeşit çok bol" dedim. 
    Richard'ın yüzü aydınlandı. Hatta gözleri parladı. 
    Masanın üstüne fırlayıp striptiz yapsam ondan bu kadar güçlü bir tepki alacağımdan şüpheliyim. Garsona adımı 
söyledim. Onun peşinden uzun bölmelerle diğer müşterilerden ayrılan bir masaya gittik. Masada sipariş edildiği üzere 
içinde Çin birası ve bir şişe Apollinaris maden suyu bulunan bir buz kovası vardı. 
    Garson birayı açarken Richard, "Böyle zamanlarda sana reddedemeyeceğin bir öneri yapmak istiyorum" dedi. 
    "Sakın evlilik olmasın" diye hatırlattım. "Evlilik mazoşistler ve anneler içindir. Ben bunların ikisi de değilim." 
    "Henüz değilsin" dedi. 
    Suratımı astım. "Bu yemeği ağzınla mı yemek istersin, yoksa üstüne mi istersin?" 
    Richard ellerini teslim olur gibi kaldırdı. "Özür dilerim!" 
    Dim sum gelince her ikimiz de takdirlerimizi ilettik. Beş saniye sonra da yemeğe saldırdık. 
    Richard ağzı char siu bau dolu olarak, "Bana ayrıntıları anlatsana. Bütün bildiğim, bugünlerde Cuma akşamları seni 
bulmanın en iyi yolunun polislere sormak olduğu." 
    Zavallı adamcağız beni ancak saat onu geçtikten sonra cep telefonundan bulabilmişti. Buxton karakolundaki sorgu 
odasında komiser ve Delia Prentice'e bütün hikâyeyi anlatıyordum. İşin içinde dolandırıcılık olduğu için Della'yı 
aramalarını ben istemiştim. Polis sorgusu sırasında yanımda birinin olmasına ilk kez memnun oldum. Telefona cevap 
vermek için konuşmayı kestiğim zaman ikisi de memnun olmuş gibi değildi. 
    Sonunda eve çok geç saatlerde dönebildim, yatak odamın kapısına "Hadım Edilmeyi Göze Almıyorsanız Rahatsız 
Etmeyin" yazılı kartonu taktım ve öğleden sonraya kadar uyudum. O sırada da Richard maça gitmişti tabii. Bazen zaten 
evliliğe benziyor ilişkimiz. 
    "Uzun ve sıkıcı bir öyküyü kısa kesmem gerekirse" dedim, "bütün bilgisayar dosyalarını biraraya getirince bir resim 
ortaya çıktı. Martin Cheetham'ın evlerin alım ve satımında uzman olduğunu unutma. Ancak bir ev alan müşterisini temsil 
ettiği zaman bütün belgeleri Tapu Müdürlüğü'ne götürmeyi ihmal ediyordu." 
    Richard, "Sevgilim, Mandarin konuşuyor gibisin" dedi. "En başından anlatsana. Yeni başlayanlar için ipotek 
dolandırıcılığı." 
    İçimi çektim. "Bir ev üzerine iki ipotek şöyle yapılıyor. Bay ve Bayan X bir ev satın alıyorlar. Avukat Martin 
Cheetham'a gidiyorlar. Kredi ayarlanıyor. Sonra Cheetham'ın belgeleri Tapu Müdürlüğü'ne göndermesi gerek. Tapu 
Müdürlüğü'nün de mülke ipotek konulduğunu kayda geçirmesi, bu kayıtta ipotek miktarını ve borçlunun adını belirtmesi 
gerek. 
    Ama Cheetham belgeleri Tapu Müdürlüğü'ne göndermeden önce birkaç hafta oyalanıyor. Bu arada, başka bir kredi 
kurumuna aynı mülk için kredi başvurusu yapıyor. Boğazı tekrar çalışmaya başladığından beri susturulması mümkün 
olmayan Nell'e göre kredi görüşmelerinde Cheetham'ın karısı gibi davranırmış. İlk ipotek kaydı henüz yapılmadığından 
Tapu Müdürlüğü'nde diğerlerinin kontrol edebileceği resmi bir kayıt yok, yani bir sorun çıkmıyor ve kredi veriliyor. 
Buraya kadar tamam mı?" 
    Richard başını salladı. "Sanırım." 
    Dim Sum Richard’ın midesini boylamadan birkaç karides ve küçük turfandalıklardan yedim. Benden daha şüpheci biri 
neden işlerimin karmaşık yanlarını her zaman masada yemek varken açıkladığımı merak ederdi. 
    "Bu ikinci belgeler hiçbir yere gitmiyor" dedi. Cheetham'ın bürosunda kalıyor. Bırak bu konuda bir şey yapmayı, Konut 
Kredileri Kayıt Bürosu'nun ipotek sertifikasını hiç almadıklarını farketmesi bile en az bir yıl alır. Bu arada Cheetham ile 
Lomax (diyelim) 100.000 sterlinlik bir çek alırlar, çünkü Kayıt Bürosu, ikinci, hayali alıcılara vermek üzere Cheetham'a 
parayı öder. Kredi borçlan düzenli bir biçimde her ay ödendiği sürece hiçbir problem çıkmaz. En az bir yıl kimse 
şüphelenmez. Bunu onla çarp, bir milyon tuttuğunu görürsün." 
    Richard, "Vay canına!" dedi. 
    "Şimdi, kısa dönemli bir dolandırıcılık yapıp kaçabilirsin; böyle bir durumda polis peşine takılır. Ya da Cheetham ile 
Lomax'ın birkaç ay önceye kadar yaptıklarını çok başarıyla yapabilirsin. Parayla gidip yıkık dökük evler aldılar. Lomax 
işçilerini gönderip evi onardı, sonra büyük bir kârla evi satarak parayı akladılar. Konut piyasası bu kadar düşmüş olmasa 
bunu sonsuza kadar sürdürebilirlerdi, çünkü hileli kredi borçlarını yıl içinde ödüyorlardı." 
    Richard, "Yani krediyi veren kurum hiçbir şeyi farketmeden Cheetham bütün parayı geri mi ödüyordu?" diye sordu. 
    "Doğru. Bu arada Lomax'la birlikte sermayeyle birlikte yüzde elli kâr elde etti. Kurbanı olmayan bir suç bu. Kredi 
verenler hiçbir şey kaybetmiyor, hatta böyle bir şey döndüğünden haberleri bile olmuyor." 
    Richard güldü. "Müthiş bir şey bu! Hey, kendi temliklerini de yaptıkları için avukat ücretinden de kurtulmuş oluyorlar. 
Peki öyleyse, neden bundan vazgeçtiler?" 
    "Dediğim gibi piyasa çok duruldu. Satışlar durdu. Satamadıkları evler ellerinde kaldı. Bu yüzden Alexis ve Chris'e 
rastgelen hileli arazi satışına başvurdular. Nakit akışı kesilmişti çünkü. Böylece Lomax, Cheetham'ı bir düzine ev için 
kredi almaya ikna etti. Bu borçlarını ödemeye hiç niyetleri yoktu. Nell'in dediğine göre bu durumda bir milyon pound 
sermayeleri olacağını hesaplamıştı. Üçü İspanya'ya falan kaçacaklardı. Sonra piyasa açılınca evlerin geri kalanını satarak 
onları da nakite çevireceklerdi. Yirmi yedi evden söz ediyoruz bu arada, otuz yedi bin pound ortalama değerleri var. Bu 
da rahat bir milyon demek." 
    Richard tekrar, "Vay canına!" dedi. "Bu çok ciddi bir para, Brannigan. Sen neden hukuku bitirmedin?" 
    Onu duymazdan gelerek masamıza yeni gelen müthiş güzel kokulu ördeğe dikkatimi yönelttim. Tabağıma ördek 
parçaları, soğan ve erikli sos aldım. Dikkat etmezsem ördeği de silip süpürecekti. 



    "Peki Cheetham'ı neden öldürdüler? Yani her şey yolunda gidiyormuş gibi görünüyor. Neden işin nasıl yürütüldüğünü 
bilen tek kişiden kurtulmak istediler?" 
    Yemeğimle oynadım. "Nell'e göre bu benim hatamdı." 
    "Ne demek bu?" 
    "Ortalıkta dolaşmaya başladığım zaman Cheetham panikledi" diye açıkladım. "Sonra DKL Emlak'a kadın kıyafetleriyle 
gelip de beni gördüğü zaman büyük dolandırıcılıklarının peşinde olduğumu sandı. Bu yüzden Lomax'a beni uyarmasını 
söyledi. Öyle görünüyor ki yalnızca uyarılmamı istiyordu. Lomax ya da işçilerinden biri beni karanlık bir geçitte tehdit 
edeceklerdi. Ama bunun yerine. Lomax beni DKL'nin dışında yakalamış olmalı, sonra Ted'in fabrikasına kadar takip etti, 
eve dönerken de van'ını üstüme doğru sürüp beni Barton Köprüsü'nden aşağı atmaya çalıştı. Ertesi gün oturduğu semtte 
karşısına çıktığımda çok şaşırmış olmalı. Özellikle de yanında Cheetham olduğu için." 
    "Peki Cheetham'ı neden öldürdü? Neden seninle başladığı işi bitirmedi?" 
    "Teşekkürler Richard. Bu kadar istekli görünmene gerek yok. Hâlâ burada olmamın nedeni ne kadarını bildiğimi ya da 
benim bildiğimi başka kimlerin bildiğini bilmemeleriydi. Ama Lomax'lar, Cheetham'ın zayıf halka olduğunu düşündüler, 
baskı altında çözülecek bir halka. Onu ortadan kaldırırlarsa kanıtları da yok edebileceklerini ve kendilerini temize 
çıkaracaklarını hesap ettiler. Bu yüzden Nell küçük oyunlarından biri için Cheetham'la buluştu. Sonra adamı bağlayınca 
Brian gelip onu boğdu. İkisi Cheetham'ı tırabzandan sarkıttılar, böylece kötü sonuçlanmış pis bir seks oyunu gibi 
görünecekti." 
    "Ben de eski karımın kancık olduğunu sanırdım. Allahım. Hangi kadın sevgilisine bunu yapar?" 
    "Parayı sevgilisinden daha çok seven bir kadın sanırım" dedim. "Bütün kanıtları yok ettiklerini sanıyorlardı. Ama ikisi 
de bilgisayarlar hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Bütün bilgilerin disketlerde olduğunu sandılar." 
    "Peki Alexis parasını geri alacak mı?" 
    "Büyük olasılıkla Lomax'ı mahkemeye vermesi gerekecek. Ama hiç değilse onun öngörülebilir bir gelecekte nerede 
olduğunu biliyor. Belgeleri doldurmakta hiç zorluk çekmez. Parası evler kadar güvenli bir yerde." 
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