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TESEKKUR

Yazmak tek bagina yapilan bir istir ama bir kitabin ortaya gikmasina yardimci olan daima bagka insanlar vardir. Ters
Tepki'yle ilgili olarak, bana hukuk diinyasinin mayin tarlalarinda rehberlik eden ve cesitli ilham kaynadi olan Diana
Cooper'a tesekkiir borcluyum. Ayrica temlik hukukuyla ilgili agiklamalari igin Macclesfield'den Stephen Gaskell's;
Birkenhead Tapu Midiirligi'nden, orada olan biteni bana aciklamak igin zaman ayiran Kirstie Blades'e; Horwich'teki
Information Technology Resource'dan Andrew'ya; bana yardim ettiklerinin farkinda bile olmayan Lonsight ekibine;
editérim Jolia Wisdom'a ve her zamanki gibi Gregory ve Radice'deki takima.

Biitlin hatalar bana aittir.

"Milkiyet hirsizliktir"
Pierre Joseph Proudhon
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Kayip Limonluklar Vakasi. Conan Doyle'un fazla sikici buldugu igin yazmadidi bir Sherlock Holmes hikayesi gibi geliyor
kulaga. Ama size bir sey sdyleyeyim mi, bu konuda Conan Doyle ile ayni fikirdeyim. Sekreterimizin agk hayati taze bir
aslya siddetle ihtiyag duymasaydi bu ise kesinlikle bulasmazdim. Sonradan ortaya ciktigi gibi bu da ¢ok iyi olurdu.

Solugumu tutmus dodru hareket anini segmek icin umarsizca dualar ederek kocaman asansoriin arkasina ¢gomelmistim.
Vohaul'un vurucu adami gibi girkin bir kas yigini karsisinda ikinci sansim olmayacadini biliyordum. Merdiven boslugundan
ortaya cikar ¢tkmaz onu gordiim. Ayada firlayip kendimi tavandan sarkan bir cift agir palanga badlantilarina attim.
Palanga hasmima dogru firladi. Adam son dakikada dondii, palangayi gordii ve egildi. Palanga basinin Gzerinden islik
calarak gecti. Tehditkar bir tavirla bana dogru yoneldigini farkedince korkudan agzim kurudu. Asansorii aramizda tutmak
icin arkasina gectim, boylece merdivene dogru atilabilirdim. Adam pesimden kosarken caresizce diger palangayi ona
dogru firlattim. Palanga adamin basinin yanina carpti. Darbeyle asansor boslugunun karanlidina ugtu. Basarmistim!
Hayatta kalmayi bagarmistim!

Rahat bir soluk alip arkama yaslandim ve "Oyunu Kaydet" tusuna bastim. Saatime bakinca bugtinliik Space Quest III
oyununu birakma zamaninin geldigini gordiim.

Ortagim Bill'in yoklugunda bulabildigim yarim saatlik 6gle tatilini bitirmistim. Kaldi ki sekreterimiz Shelley yemekten
her donebilirdi, gelip beni oyun oynarken yakalamasini istemiyordum. Kedi uzaktayken fare Space Quest oynuyor, bu da



givenlik danismanhdi ve 6zel arastirmacilik yapan bir sirketin ortadi icin hi¢ de is kadinina yakisan bir tavir degil. Kiigiik
ortak olsam bile.

O hafta, kentte yalnizca bir gosteri vardi. Bill ticari bir bankaya bilgisayar giivenligi kurmak igin Channel Islands'in
sundugu keyifleri (ve Istakozlari?) tatmaya gitmisti. Bu da Kate'in, Mortensen ve Brannigan'in Ingiltere'nin timii
acisindan ortalikta olan tek parcasi demekti. Béyle sdyleyince, ingiltere'nin Kuzeybatisinda ticari suclarin dnemli bir
kismini arastiran iki kisilik bir sirket yerine dev bir kurulus gibi gériinliyoruz.

Hem kadinlar tuvaleti hem de karanlik oda olarak hizmet veren bélime gittim. Gegen hafta sonu bir ecza sirketinin,
laboratuvarini disaridan gozaltina almistim. Bunun sonucu elde ettigim resimleri basmam gerekiyordu. PharmAce
Supplies'in deposunda bazi sorunlar vardi. Birkag giin gegici laboratuvar asistani olarak calismis, gok gecmeden sorunun
galisma saatleri icinde olmadigini anlamistim. Biri laboratuvari kilitlendikten sonra igeriye giriyor ve bilgisayar stok
kayitlarinda korsanlik yapiyordu. Tek yapmam gereken korsanin kim oldugunu ortaya gikarmakti. Birkag gece Mortensen
ve Brannigan'in en son oyuncadi bir Little Rascal van'in arkasinda sirtima adrilar girene kadar siiren bir gézetlemeden
sonra korsanin kimligini kesfettim. Kidemli laboratuvar teknisyenini gosteren kanit paranin satin alabilecedi en son film
teknolojisiyle tespit edilmisti.

Bill giktiktan sonra durmak bilmeyen telefonlardan uzakta, karanlik odada yarim saat calismayi dért gézle
bekliyordum. Hic sansim yoktu. Perdeyi tam ¢ekmistim ki dahili telefon, discilerin dolguyu diizeltmek icin kullandiklar
korkung aletin sesi gibi bir giiriiltiiyle caldi. Telefonun sesi sustu, ardindan Shelley'nin sesi balona binmis Vakvak Amca
gibi cikti. "Kate, bir miisterin var."

Icimi cektim. Biiro bilgisayarinda oyun oynamanin 6ciinii alan Intikam Perisi. Bos bir umutla, "Mesguliim" diye
mirildandim. "Kate, beni duyuyor musun?" diye seslendi Shelley.

"Defterimde bir randevu gériinmiyor" diyerek bir deneme yaptim.

"Acil bir durum. Karanlik odadan cikar misin litfen?"

"Sanirim" diye homurdandim. Reddetmenin hig yolu olmadigini biliyordum. Homurdanmaya devam ederek biiroma
doéndiim. iskemleme dogru lic adim atmamistim ki, Shelley odaya girerek kapiy! arkasindan sikica kapatti. Yiiziinden
heyecan okunuyordu: Barones Thatcher'in yiiziinde samimi bir sevecenlik ne kadar sik goriiliirse onun ytliziinde de o
kadar cok goriilen bir ifade. Bana doldurulmus bir yeni miisteri formu verdi. Uzerinde Ted Barlow yaziyordu. Teslim
olarak, "Anlat bakalim" dedim.

"Limonluklar yapip yerlestiren bir sirketi var ve bankasi borcunu édemesini, agik hesabin geri 6denmesini istiyor ve
kredi vermeyi reddediyor. Bunun nedenini bulmak ve bankayi fikrini degistirmeye ikna etmek istiyor." Shelley bir solukta
konustu. Cok alisiimadik bir sey. Ogle yemeginde ne ictigini merak etmeye baglamigtim.

"Shelley" dedim homurdanarak. "Bu tir isler yapmadigimizi biliyorsun. Adam bazi isler gevirmis, banka bunu anlamis,
simdi de bu pislikten birinin onu kurtarmasini istiyor. Bu kadar basit. Bu iste bize ekmek yok."

"Kate, liitfen onunla konus, olur mu?" Shelley beni sasirtiyordu. O, hicbir sey igin ricada bulunmaz. Maas artisi
istekleri bile kesin ifadelerle yazilmig bagvurulardir. "Adam caresiz, gergekten yardima ihtiyaci var. Her tiir bahse varim,
kotd bir is kanistirmamis.”

"Eder karistirmamigsa, Sileyman'in tapmadi insa etmesinden beri is karistirmamis olan yegane insaatgidir" dedim.

Shelley basini salladi, sag 6rgiilerine taktigi boncuklar singirdadi. "Sorun nedir, Kate?" diye lstiime geldi. "Kiglk
insanlar igin fazla mi ylksekte ve guglistn? Buglnlerde yalnizca rock yildizlar ve yonetim kurulu bagkanlariyla mi
ilgileniyorsun? Cowley'de siradan iscilikten ustabasiliga yiikselen babandan ne kadar gurur duydugunu anlatir durursun.
Babanin kiiglik bir sorunu olsaydi onu bdyle mi basindan atacaktin? Bu adam &yle bliylk bir isadami falan degil, yalnizca
cok calisarak ayakta kalan biri ve utanmaz bir banka yo6neticisi her seyini elinden almak istiyor. Kendine gel, Kate,
yuredin nerede senin?" Shelley sok gegcirmis gibi birden sustu.

Kendini kaybetmis gibiydi. Ama sdylediklerinden dolay! olmasa da ilgimi cekmisti. Ted Barlow'u gérmeye sucluluk
duydudum icin karar vermedim. Shelley'yi, yavrularini koruyan aslan roliine sokan adami merak ediyordum. Shelley
bosandidindan beri onun gipta edilecek sogukkanlligini bu kadar yok eden bir adam gérmemistim.

"Onu igeri gonder, Shelley" dedim. "Bir bakalim neler anlatacak."

Shelley kapinin yanina giderek acti. "Bay Barlow? Bayan Brannigan sizinle simdi goriisecek." Pismis kelle gibi siritti.
Yemin ederim, ergenlik cagindaki iki cocugunu Hun Imparatoru Attila gibi yéneten bu kiigiik sert kadin, pismis kelle gibi
siritti.

Kapidan igeriye giren adamin yaninda Shelley bir Giacometti heykeli gibi incecik ve narin kaldi. Adam rahatlikla yirmi
santim daha uzundu ve takim elbise Ustiinde gok yabanci bir seymis gibi duruyordu, iri kiyim oldugu igin dedil. Genis
omuzlari dar beline dogru, Gtili takim elbisesinde tek bir kirisiklik yapmadan daraliyordu. Giicli ve kasli oldugunu
gorebiliyordunuz. Bu yeterli degilmis gibi bacaklari da ince ve uzundu. Ugrunda 6llinecek bir bedendi.

Ancak yiizl bacaklar kadar harika degildi. Ted Barlow'un boynundan yukarisi ise yaramazdi. Burnu fazla blyiiktd,
kepce kulakhydi, kaslari ortada birlesiyordu. Ama gézlerindeki bakis giizeldi, gdzlerinin yaninda gililme gizgileri vardi.
Otuz bes yaslarinda oldugunu tahmin ettim, viicut diline bakilirsa bu yillari pek de biiroda gecirmis gibi gériinmiyordu.
Kap! agzinda tereddiitle durdu, adirhidini bir bacagindan 6tekine verdi. Yumusak mavi gozleriyle gergin glilimsemesi
gelisiyordu.

Ayada kalkip cok rahat deri koltuklari gostererek, "Buyrun, igeri girin" dedim. Bu koltuklari, benim igin pek alisiimadik
bir iyilik aninda miisterilerim igin almistim. Adam biroya tereddiitle girerek sigip simayacagindan emin degilmis gibi
koltuklara bakti. Kapinin yaninda dikilip duran Shelley'ye, "Tesekkirler, Shelley" dedim. Shelley géniilsiizce gikti.

Ted koltuda oturdu ve rahatlidina sasirarak biraz yayilip yerlesti. Bu koltuklar her zaman bdyledir. Cehennem gibi
goriiniir, cennet gibi hissettirir. Oniime yeni miisteri formunu ¢ekerek, "Birkag ayrintiya ihtiyacim var Bay Barlow,
boylece ihtiyaciniz olan hizmeti verip veremeyecedimizi anlayabilirim." Shelly adama bayilmis ama iyi bir nedenim



olmadan teslim olacak degildim. Telefon numaralarini ve adresi aldim. Stockport'da bir sanayi kompleksi sonra adimizi
nereden aldigini sordum. Telefon rehberinin Sari Sayfalari'ndan segmis olmasi icin dua ediyordum, bdylece Shelley
disinda kimseyi giicendirmeden ondan kurtulabilirdim ama agik ki Vohaul'un adamini temizlemis olmak giinimiin tek
basarisiydi.

"SecureSure'dan Mark Buckland sizi tavsiye etti" dedi.

"Mark'i iyi taniyorsunuz, 6yle mi?" Hala aptalca umuduma yapismistim. Belki de Mark'i yalnizca SecureSure'a alarm
taktirdidi icin taniyordu. Boyleyse Mark'dan satin aldigimiz biitiin malzemelerde bize yaptigi dnemli indirimi riske
sokmadan da bu adamdan kurtulabilirdim.

Bu kez Ted'in giilimsemesi biitiin yiziine yayildi, cocuksu bir havaya biiriindii. Evde bu cocuksu cekicilikten ¢ok var,
tesekkiir ederim. "Yillardir arkadasiz. Birlikte okuduk. Hala birlikte kriket oynariz. Inanir misiniz, Stockport Viaduct'da
oynadik!"

Yutkunup konusmaya devam ettim. "Sorun tam olarak nedir?"

"Sey, sorun banka. Bu sabah bu mektubu aldim" diyerek tereddiitle katlanmis bir kagit uzatti.

Onu zor durumdan kurtarip kagidi elinden aldim. Barlow diinyanin ylikii omuzlarindan alinmig gibi goriindi. Kagidi
acip yazilari okudum. Ozetle, aldi§i 100.000 sterlinlik kredinin; 74-587.34 sterlinini, kredili mevduattan da 6.327.67
sterlin kullanmis oldugunu yaziyordu. Royal Pennine Bankasi parasini hemen geri istiyordu, yoksa evine ve isyerine el
koyacaktl. Bu bankaya bagl finans sirketi de Barlow'a ayrica yazarak Colonial Limonluklar'in misterilerine artik kredi
vermeyeceklerini bildirecekti. Ben de benim banka midirimin aksi mektuplar yazdigini diisiiniirdim, Ted'in neden
berbat halde oldugunu anlayabiliyordum. "Evet" dedim. "Bu mektubu niye yazdiklarini biliyor musunuz?"

Kafasi karismig goriintiyordu. "Sey, mektubu alir almaz hemen onlari aradim. Bu konuyu telefonda
konusamayacaklarini, bankaya gelmem gerektigini sdylediler. Ben de bu sabah gelecedimi syledim. Bolgemdeki bir
sube degil bu; artik bitin kiiclik subeler Stockport'da biiylik bir sube altinda toplandi, bu yiizden mektubu kimin
imzaladigini bilmiyorum." Bir sey beklermis gibi sustu.

Basimi sallayip tesvik edici bir glilimsemeyle baktim. Bu her zaman ise yaramistir.

"Dedigim gibi bankaya gittim ve mektubu imzalayan adami gérdiim. Ona neler oldugunu sordum. Adam belgeleri
incelersem bana bir neden gostermek zorunda olmadigini anlayacadimi sdyledi. Tam bir bas belasi. Sonra bankanin gizli
nedenlerini tartisma yetkisi olmadigini agikladi. Bundan hig de memnun olmadim, ¢linkii édemelerimi bir giin bile
aksatmamistim, dért ay boyunca bir glin bile. Son alti ayda kredili mevduat borcumu da doért bin sterlin azaltmistim.
Bunu adama da soyledim, bana karsi adil davranmiyorsunuz dedim. Omuzlarini silkerek tzgiin oldugunu sdyledi." Ted'in
sesi Ofkeyle ylikselmisti. Nedenini anlayabiliyordum. "Peki sonra ne oldu?" diye sordum.

"Sey, korkarim biraz kendimi kaybettim. Ona hig de {izglin olmadigini, bu isin pesini birakmayacagimi séyledim. Sonra
cekip gittim."

Gllimsememeye calistim. Ted'in kendini kaybetme fikri buysa, Shelley gibi biri tam onun ihtiyac duydugu kisiydi.
"Bunun arkasinda ne oldugu hakkinda bir fikriniz olmasi gerekir, Bay Barlow" diye Ustiine gittim.

Barlow basini iki yana sallarken gercekten saskin goriiniiyordu. "Higbir fikrim yok. Bankaya her zaman giinii gliniine
para yatirdim. Bu krediyi isimi bliylitmek icin almistim. Cheadle Health'de yeni bir sanayi kompleksine yeni tasindik ama
isimin borcumu zamaninda 6deyecek kadar iyi olacagini biliyordum."

"Piyasadaki durgunluk nedeniyle satiglarin diismediginden ve bankanin glivenlik 6nlemleri almadigindan emin
misiniz?"

Barlow bagini salladi, eli sinirle ceket cebine gitti. Suglu bir ifadeyle durdu. "Sigara icmemin bir sakincasi var mi?" diye
sordu.

"Icebilirsiniz tabii" diyerek ona bir kiilliik verdim. "Ne diyordunuz? Durgunlukla ilgili olarak?"

Sigarasini sinirle dudaklarinin arasina soktu. "Diiriist olmak gerekirse biz durgunlugu hissetmedik. Evlerini satmaya
calisan insanlar nedense satmaktan vazgegiyorlar ve yasadiklari mekanlarda degisiklikler yapmaya gidiyorlar. Bilirsiniz,
yeni bir yatak odasi kazanmak icin ev iginde diizenlemeler gibi. Fazladan bir yagsama alani igin limonluk yaptiranlar da
¢ok oldu, 6zellikle de yetiskin gocuklari olanlar. Yani limonluk gift caml olursa ve igine radyatdr konulursa, kigin evin igi
kadar sicak olur. Gegen yila oranla bu yil is hacmimiz gergekten artti.”

Anladigim kadariyla cift cam saticilarinin sigir gibi otladigi yerlerdeki yeni miilklere limonluklar eklemekte
uzmanlasmisti. Bu bigimde, birkag standart boyutta bir iki tasarimdan fazlasi gerekmiyordu. Goérece kiigiik bir alanda
yogunlasmisti: Manchester'in glineybatisi ve yeni yerlesim yeri Warrington, yani kuzeybatidaki kiiglik kutular bagkenti.
Calistirdidi iki satici, fabrikaya gerekenden de fazla siparis getiriyordu, Ted bunda israrliydi.

"Bankanin krediyi geri cekme nedenini agiklamadigindan kesinlikle emin misiniz?" diye sordum tekrar, bu kadar kot
niyetli olduklarina inanmakta gugliik gekiyordum.

Ted tereddiitle basini salladiktan sonra, "Sey, adam anlamadigim bir sey soyledi" dedi.

"Tam olarak ne dedigini hatirliyor musunuz?" diye sordum, kiigiik bir cocukla konusur gibi.

Hatirlamaya calisarak kaslarini gatti. Bir fil yavrusunun tig isi yapmasini izlemek gibiydi ayni. "Sey, ipotek
yenilenmesinde kabul edilemez derecede yliksek 6dememe orani oldugunu ama bundan bagka bir sey
aciklayamayacadini soyledi."

"Ipotek yenilenmesi mi?"

"Evlerini satamayanlar sermayeleri olmasi icin cogunlukla ipotek yenileme yoluna giderler. Bu kredi talebinin nedeni
olarak da limonlugu gosterirler. Ama bunun benimle ne ilgisi var bilmiyorum" dedi.

Ben de anladigimdan emin dedildim. Ama anlayacak birini taniyordum. Ted Barlow'un anlattiklari beni
heyecanlandirmamisti ama ecza sirketi isini bekledigimden daha kisa siirede bitirmistim, yani hafta bos gececek gibi



goriiniyordu, gir iki giin onun isiyle ugrasmak goz cikarmaz diye diisiindiim. Tam Ted'e son birkag aydaki musterilerinin
listesini Shelley'ye vermesini sdyleyecektim ki sonunda ilgimi uyandirdi.

"Sey, bankadan giktiktan sonra o kadar 6fkelendim ki, gidip ipotek yenileten insanlarla konusmak istedim. Bliroya
donip adlariyla adreslerini aldim ve Warrington'a gittim. Dért eve ugradim. ki tanesi tamamen bostu. Dider ikisinde
tamamen yabanci insanlar oturuyordu. Ama bu gercekten gok tuhaf, Bayan Brannigan, orada limonluk falan yoktu. Yok
olmuslardi. Limonluklar sirra kadem basmisti."

2

Derin bir soluk aldim. Bu diinyada biitiin gerekli noktalar belirterek, bir hikdyeyi basindan sonuna kadar diiz bir cizgi
halinde anlatamayan insanlar oldugunu fark etmistim. Bazilari Booker Odiilii kazaniyor olabilirler, buna bir itirazim yok.
Yalnizca biiroma gelmelerini istemiyorum. Ted'in bodazini temizlemesini firsat bilerek, "Kayboldular mi?" diye sordum.

Bagini salladi. "Evet. Artik limonluk falan yok. iki evde oturanlar da birka¢ ay énce tagindiklarindan beri burada hig
limonluk gérmediklerine yemin ediyorlar. Her sey son derece esrarengiz. Bu nedenle yardim edebilecedinizi diisiindim."
Shelley odada olsaydi, Ted Barlow'un yiziindeki gliven dolu ifadeyi gériince sirt stl distp bayilirdi herhalde.

Eh, dogrusu konu benim de ilgimi cekmisti. Her zaman ¢oziilecek gercek bir detektiflik isi getiren misterim olmaz. Bu
da bana Bayan Siiper Cool'dan zararsiz bir intikam almak igin bir neden veriyordu. Shelley'nin Ted Barlow'un
kurtariciidina soyunmasini izlemek kentteki en iyi kabare gosterisi olacakt.

Arkama yaslandim. "Tamam, Ted. Bir bakariz. Tek bir kosulla. Korkarim banka krediyi durdurdugu igin nakit 6deme
istemek zorundayim."

Ted benden bir adim ilerdeydi. "Bin sterlin yeterli olur mu?" diye sordu, i¢ cebinden kalin bir zarf ¢ikararak.

Caresizce basimi sallama sirasi bana gelmisti. "Nakit isteyeceginizi diistinmiistim" dedi. "Biz insaatcilar her zaman bir
kenara biraz nakit para koyariz. Kara giin parasi. Bdylece, dnemli insanlarin Ucretlerinin édenmesini garantileriz." Zarfi
bana verdi. "Acip sayin, ben aldirmam" diye de ekledi.

Dedigini yaptim. Para kullaniimis yirmilikler halindeydi. Dahili hatta bastim. "Shelley, Bay Barlow'a cikarken bin
sterlinlik bir makbuz verir misin? Tesekkirler" dedim. Ayada kalktim. "Bir iki seyi halletmem gerek, Ted ama bu 6gleden
sonra bironda seni gérmek isterim. Saat dért uygun mu?"

"Harika olur. Sekreterine adresi birakayim mi?" Asiri hevesli goriiniiyordu. Bu is cok eglenceli olacak diye diisiindim
Ted'e yolu gdsterirken. Shelley'nin masasina pike yapan bir glivercin gibi gitti.

Ted'den hoslanmis olsam da bir insandan hoslanmanin dirdstliglniin glivencesi olmadigini, meslegimin ilk yillarinda
O0grenmistim. Bu yilizden telefonu kaldirip SecureSure'dan Mark Buckland'l aradim. Sekreteri hayali toplantilar mavalini
okumadi, clinkii Mark her zaman Mortensen ve Brannigan'dan gelen telefonlara gikardi. Genellikle saygideder miktarda
bir kazang olurdu bu telefonlar. SecureSure, glivenlik danismanhdi yaptigimiz misterilerimize, tavsiye ettigimiz
donanimlari satiyor ve genellikle, bizim icin yiksek bir indirim yapmasina ragmen Mark gene de epeyce kar ediyordu.

"Merhaba, Kate!" dedi Mark, sesinde her zamanki asir heyecanl ton vardi. "Simdi sen sdyleme, birak ben tahmin
edeyim. Ted Barlow, hakli miyim?"

"Hakhsin."

"Ted'in tavsiyemi tutmasina sevindim, Kate. Adam boka batmis durumda ve bunu hi¢ hak etmiyor." Mark'in sesi
samimi cikiyordu. Ama zaten hep 6yle cikar. Yetmis bin sterlin dederinde bir Mercedes coupé'ye binebilmesinin en biiyiik
nedeni de bu.

"Ben de bu yiizden seni ariyorum. Saygisizlik etmek istemem ama adamin diiriistligiinii kontrol etmek istedim. Ug
glin boyunca banka memurlariyla dalastiktan sonra Bay Barlow'un karanlik sicilinin ortaya cikmasini istemem" dedim.

"Tabii ki dlirtst, Kate. Adam tam anlamiyla lekesiz. Cok diiriist oldudu icin basi derde giren tiplerden, ne demek
istedigimi anliyor musun?"

"Haydi Mark, konustugun kisi benim. Adam insaatg, Allah askina. Cok biiyiik paralarla oynuyor. isin normal
taniminda darustlik yok" diye karsi giktim.

"Tamam, belki vergi memurlari onun kazandigi her kurusu bilmiyordur. Ama bu onu kéti bir insan yapmaz, degil mi,
Kate?"

"Oyleyse bana dogruyu anlat, reklam sunucusu gibi konusma."

Mark igini gekti. "Sert bir kadinsin Brannigan. Tamam. Ted Barlow herhalde en eski arkadasimdir. En iyi arkadagim
oldu hep. Dugiiniinde sadgdiclydim. Ne yazik ki bir cadalozla evlendi. Fiona Barlow tam bir orospuydu ve bunu 6grenen
son erkek de Ted oldu. Bes yil énce bosandi, 0 zamandan beri de iskolik oldu. Tek basina galismaya basladi, pencere
falan degistiriyordu. Sonra birkac arkadasi limonluk yapip yapamayacadini sordular. Bu arkadaslarinin gercekten giizel
bir evleri vardi, Wimpey, Barratt'da falan. Ted onlar icin Viktoryen tarzi bir limonluk tasarladi. Paslanmaz celikten.
Elbette maymun goriince ister. Sitenin hepsi limonluk ister oldu, Ted de limonluk isine girdi. Simdi gergekten saglam
kiiclik bir sirketi var, iyi paralar kazaniyor ve bunu dirist bir yoldan yapiyor. Bildigin gibi ev isinde bu pek alisildik bir
sey degil."

Dogustan gelen kuskuculuguma ragmen etkilenmistim; Ted Barlow'un limonluklarinda her ne oluyorsa adamdan
kaynaklanan bir halt dedildi. "Ya rakipleri? Onlar celme takmis' olabilirler mi?" diye sordum.

"Hmm" dedi Mark. "Sanmiyorum. Gercekten buiylk sirketleri zorlayacak kadar ciddi degil. Hayli kiiclik, saygin ve
yerel. Burada olup biteni senin gibi birinin ¢c6zmesi gerek. Cézdiigiin zaman, Ted bu kadar iyi arkadasim oldugdu igin;
ylizde onluk komisyonumu bile almayacagim!"



"Zarif bir bayan olmasaydim git de kigini yala derdini Buckland. Yizde onmus!" diye homurdandim. "Sirf bunun igin
yemek davetini erteliyorum. Gene de verdigin bilgiler icin tesekkiirler. Ted icin elimden geleni yapacagim."

"Tesekkdrler Kate. Bunu yaptigina pisman olmayacaksin. Onun derdini ¢z, hayat boyu glivenebilecegin bir arkadasin
olur. Ne yazik ki senin bir limonlugunun var." Tam cevap verecekken telefonu kapadi. Her zamanki gibi. Benimle dalga
gectigini, benim de yedigimi anlamam rahat otuz saniye stirmistdir.

Shelley'e yeni misteri formuyla bankaya yatirilmasi igin parayi vermek lizere dis odaya ciktim. Ted Barlow'un hala
orada oldugunu sasirarak gordiim. Ted, Shelley'nin masasinin éniinde yaramazlik yapip dersten sonra 6gretmenin
onine cikariimis bir cocuk gibi duruyordu. Ben igeri girerken Shelley kizardi ve hemen, "Eminim Kate bu adresi bulmakta
glgcliik cekmeyecektir, Bay Barlow" dedi.

"Tamam, o halde gidebilirim. Sizinle sonra gorisliriiz, Bayan Brannigan."

Otomatik olarak "Kate" diye diizelttim. "Bayan Brannigan" kendimi evde kalmig biyiik halam gibi hissetmeme neden
oluyor. Halam, yaslandigimizda hepimizin olmak istedigi keskin zihinli, yenilmez yaslilardan biridir. Bencil, hastalik
hastasi, talepkar, insanlari parmaginin ucunda oynatan biri.

Insanlarin bana Bayan Brannigan demelerine izin verirsem bu 6zellikleri sanki bana bulasirmis gibi bir bos inancim
var.

Rahatsiz bir tavirla, "Tamam Kate" dedi. "Cok tesekkiir ederim, her ikinize de." Kapiya dogru yiridi. Shelley'nin basi
Onundeydi, kapi kapanmadan parmaklari klavyenin Uzerinde ugmaya basglamisti.

"Adresi tarif etmesinin bu kadar uzun stirmesi ¢ok sasirtici" dedim formu masasina koyarken.

Shelley, "Adama biraz yakinlik gosteriyordum" dedi. Esmer tende farkedilmesi her zaman kolay degil ama kizardigina
yemin edebilirdim.

"Bu hareketin 6vgliye deder. Bu zarfta bin sterlin var. Bankaya yatirabilir misin? Kasaya koymamay: tercih ederim."

"Dogru yaparsin. Yoksa alip harcardin" diye homurdandi Shelley. Ona dilimi cikartip bliroma dondim. Tekrar telefonu
kaldirdim. Bu kez Josh Gilbert'i aradim. Josh bir finans sirketinin ortagidir. Bu, yashliklarinda bes parasiz kalacaklarindan
paranoya derecesinde korkan, bu yiizden gencliklerinde varliklarinin keyfini siirecekleri yerde nasil dederlendireceklerini
bilemeyen insanlara danismanlik yapan bir sirketti. Josh onlar, paralarini sigorta sirketlerine ve trostlere yatirmaya ikna
eder, sonra kazandi§i bliyiik komisyonlarla kendi emekliligi icin planlar yapar. Tek fark, Josh'in kirk yasinda emekli
olmay! planlamasidir. Simdi otuz alti yasinda ve hedefe kitlendigini séyliiyor. Ondan nefret ediyorum.

Tabii ki yaninda bir miigterisi vardi. Ama ben bunu bildigim icin saat bagina on dakika kala aramigtim. iki randevu
arasinda beni arayabilecegini distiniiyordum. Ug dakika sonra onunla konusmaktaydim. Ted Barlow'un sorununu kisaca
anlattim. Josh bir strti "HImmm" dedi. Sonunda da, "Adami bir arastirirm™ cevabini verdi. "Konuyla da ilgili bir iki yere
sorarim,.ad vermeden. Tamam mi?"

"Harika. Ne zaman sonucu alirnz?"

Telefonda Josh’in ajandasinin sayfalarini cevirdigim duydum. "Beni kotii bir haftada yakaladin” dedi. "Herhalde bilgiye
din sahip olmaya ihtiyacin vard:."

"Korkarim ¢yle. Affedersin."

Merkezi 1sitma sistemine baktiklari zaman tesisatcilarin yaptigi gibi solugunu dislerinin arasindan emdi. "Bugiin Sali.
Bugiin ¢ok doluyum ama yarin bakabilirim" diye mirildandi, yari kendine yari bana. "Ama Persembe giinii bogazima
kadar doluyum, Cuma Londra'dayim... Dinle, Persembe sabahi; kahvalti edebilir miyiz? Kéti bir hafta derken ciddiydim."

Derin bir soluk aldim. Sabah uyandigimda kendimi; harika hissetmem, ama is istir. "Persembe glinii kahvalti uygun"
diye yalan soyledim. "Nerede?"

"Sen seg, parayl sen vereceksin" diye cevapladi Josh.

Yedi bugukta Portland'da karar kildik. Otomobilinizi sizin icin park eden adamlar var orada ve bana gére bu, sabahin
erken saatinde blyiik bir avantaj. Tekrar saatime baktim. Filmlerimi basmak icin zaman kalmamisti. Bunun yerine
bilgisayarin veritabaninda Ted Barlow icin bir dosya agtim.

Colonial Limonluklar Sirketi, sanayi sitesinin en son binasiydi. Ted'in oraya yaptigi limonluk géziimi aldi. Binanin 6n
cephesi boyunca, rahat dokuz metre uzunlugunda, lic metre derinligindeydi. Temeli tuglaydi, ince tugla direklerle dort
ayri bélime ayrilmisti. Birinci bolim klasik Viktorya Kristal Sarayi tarziydi, catisinda plastik replika Gotik sisler vardi.
Ikincisi Edward dénemi bir limonluktu, vitraylarinda resmedilen cigek ve bitkilerin renk ve oranlarindaki yanlishklar
herhalde botanikgilerin saclarini baslarini yolmalarina neden olurdu. Ugiinciisii son derece sade ve diiz cizgileri olan bir
limonluktu. Biraz benimkine benziyordu aslinda. Son olarak da Raj'in Son Guinleri havasinda bir limonluk vardi, plastik
yaldizli ve kemerli pencereler ¢cok uzaktan maun goriintiisti veriyordu. Hasir mobilyalara kurulup usaginiza tavus tiy
yelpazeyle sizi serinletmesini emredebilecediz bir yer. Gliney Manchester'da bunlardan gok var.

Limonlugun icinde Colonial Limonluklar'in biirolarini gérebiliyordum. Bir an otomobilin icinde oturup baktim. Kapinin
hemen yaninda C bigimli bir resepsiyon masasi vardi. Masanin ardinda bir kadin telefonla konusuyordu. I. Charles'in
yedek peruguna benzeyen permali saglari vardi. Zaman zaman bilgisayarinda bir tusa basiyor ve konusmasina devam
etmeden Once ekrana sikintiyla bakiyordu. Bir yanda, her birinde telefon ve kadit yigini bulunan iki kiigiik masa vardi.
Masalarda oturan kimse yoktu. Arka duvarda ana binaya agilan bir kapi vardi. En uzak kdsede kiiglik bir biiro cam
panellerle bélinmisti. Ted Barlow bu biiroda gémlek kollarini siyirmig oturuyordu, kravati gevsekti ve gémleginin st
diigmesi aciktl. Bir dosya dolabinin igindekileri inceliyordu. Resepsiyonun geri kalanini teshir panelleri dolduruyordu.

Limonluga girdim. Resepsiyonist telefona neseli bir sesle, "Bir dakika liitfen" dedi. Telefon diigmesine basarak bana
dondi. Kuglk kiz sesiyle, "Size nasil yardimci olabilirim?" diye sordu.

"Bay Barlow'la randevum var. Adim Brannigan. Kate Brannigan."



"Bir dakika lutfen." Acik masa defterinin sayfasinda parmadini gezdirdi. Tirnaklarinin uzunluguna sasakaldim. Bu
pencelerle nasil tuslara basabiliyordu? Kadin basini kaldirip tirnaklarina baktigimi gordii ve bilgic bilgic gilimsedi. "Evet"
dedi. "Bir bakayim sizi kabul edebilir mi." Telefona uzanip i¢ biiroyu galdirdi. Ted dalgin bir tavirla déndui, beni gordd,
telefonu duymazdan gelerek resepsiyona dogru kostu.

"Kate" diye seslendi. "Geldigin icin sagol." Resepsiyonist kaslarini yukariya kaldirdi. Ona gore herhalde Ted
patronlarin nasil davranmasi gerektigini hi¢ bilmiyordu. "Simdi, ne 6§renmek istiyorsun?"

Onu biirosuna dogru yonlendirdim. Resepsiyonistten simdilik kusku duymam igin bir neden yoktu ama daha
arastirmanin basinda oldugum igin kimseye glivenemezdim. "Son alti ayda misterilerinin ipotek yenileme yoluyla finanse
ettigi bltdn limonluklarin adreslerine ihtiyacim var. Bilgiler bu bicimde sakliyor musunuz?"

Ted basiyla onayladi, sonra birden biironun tam kapisinda durdu. Limonluklar takilmis gesitli evleri gdsteren bir teshir
panelini isaret etti. Evler asadi yukari birbirine benziyordu -orta biyiklikte, cogu miistakil, modern, doért bir yandan
benzerleriyle gevrili. Ted'in yiiziinde samimi bir Giziintli okunuyordu "Su, su ve su" dedi. "Limonlugu yaptiktan sonra
resimlerin cektirdim, ¢link{ yeni bir brosir hazirlamak (izereydik. Bugiin gittifimde ise limonluklar yerinde yoktu."

Bir rahatlama hissettim. Ted'in diristligine duydugun kiiciik bir sliphe kalintisi varsa, o da yok oldu. Ne kadar pis
kuskucu bir insanim, limonluklarin yapildigindan bile siiphe etmistim. Simdi yapildiklarinin somut kaniti 6niimdeydi
"Fotografcinin adini bana verebilir misin?" diye sordum Temkinlilik Ted'e inanma istegime baskin cikmisti.

"Tabii, verebilirim. Dinle, ben istediklerini hazirlarken gocuklardan birinin sana fabrikayr gezdirmesini ister misin?
Isimizi tam olarak nasil yaptigimizi gor."

Nazikce reddettim. Cift camli limonluklarin yapimi bilgi dagarcigimda doldurmak istedigim bir bosluk degildi. Ted'in
dosyalarla ugrasmasini izlemeye koyuldum. Koltuguna oturarak limonluklarin yararlariyla ilgili bir brostirii karistirmaya
basladim. Bunun uzun bir is olacagini hissediyordum.

Ted'in halkla iligskiler danismani, kararli adimlarla teshil salonuna, oradan da kiiclik masalardan birine evrak cantasini
birakarak Ted'in odasina giren sik giyimli bir adami durduramadi. Adam bana eski dostlarmisiz gibi glilimsedi.

"Merhaba" dedi. "Jack McCafferty" diye ekleyerek elini uzatti. Eli soguk, tokalasmasi sertti, tipki yansittigi imaja
uygun bir bicimde. Kahverengi kivircik saglari yanlardan kisa, Gstten uzun kesilmisti. Gozleri maviydi ve hafifce yanmig
teninde donuk iki minik ekran gibi duruyordu. Cift cepli yesil bir takim, krem gémlek giymis, ipek kravat takmisti. Hepsi
en az bes yiiz sterlin dederinde gibi duruyordu. Toprak rengi keten takimim ve kukuletal siiveterimle kendimi kiliksiz
hissettim. Ted, "Kate, Jack satisg elemanlarimdan biridir" dedi.

Jack onu, "Satis ekibi" diye diizeltti. E§leniyor gibi durmasindan bu diizeltmenin stirekli yapildigini diisiindim. "Peki
siz?"

"Kate Brannigan" dedim. "Muhasebeciyim. Ted'e bir paket hazirlamaya calisiyorum. Tanistigimiza sevindim, Jack."

Ted sasirmis goriiniyordu. Belli ki yalan sdylemek aliskanliklarindan biri degildi. Neyse ki Jack'in arkasinda
duruyordu. Bogazini temizleyerek bana kalin bir mavi dosya uzatti, "istedigin ayrintilar burada, Kate" dedi. "Acik bir
nokta kalirsa beni arayabilirsin."

"Tamam, Ted" diyerek basimi salladim. Sormak istedigim bir iki soru vardi ama bu sorular yeni muhasebeci kimligime
pek uymuyordu. "Tanistigimiza memnun oldum, Jack."

"Memnun olmak. Alelade iki sdzciik. Sizinle tanistigim icin kullanacadim sozciikler degil, Kate" diyerek kaslarindan
birini hafifge kaldirdi. Resepsiyon alanindan gecip otomobilime dogru ilerlerken gdézlerinin izerimde oldugunu
hissediyordum. Diisiindiiklerinden pek hoslanmayacagimdan emindim.
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Yarim mil kadar gittikten sonra otomobili kenara cekip dosyaya carcabuk bir géz attim. Miilklerin bliytk bir bélimi
Warrington'daydi, bu yiizden sabaha kadar ertelemeye karar verdim Hava kararmaya baslamisti, oraya gittigimde
goriilecek bir sey kalmayacaktl. Ama bu yakinlarda Ted'in limonluk taktigi yarim diizine ev vardi. Ted bunlardan birine
gitmis ve limonlugun yerinde olmadigini gérmiistii. Eve dénerken digerlerine sdyle bir g6z atmaya karar verdim. Torpido
gobziinden A-2 haritami gikarip en iyi hangi yolu kullanabilecegime baktim.

Birincisi altmiglardan kalma cirkin bir sitede, bir cikmaz sokagin bagindaydi. Neredeyse bitisik garajl iki evden biriydi
Zili caldim ama kapiy1 agan olmayinca evlerin arasindaki dar patikadan gegerek citi atlayip arka bahgeye gectim. Surpriz,
stirpriz. Limonluk falan yoktu. Eskiden nerede oldugunu tam olarak anlamak igin plani inceledim. Sonra ¢omelip arka
duvardaki tuglalar arastirdim. Bir sey bulmayi beklemiyordum aslinda, ¢linkii ne aradigimdan bile emin degildim. Ama
egitimsiz gozlerim bile duvardaki belli belirsiz isaretleri fark etti. Biri tel firgayla duvarin tstiinden gegmis gibiydi.

Merakim uyandi. Ayada kalkip 6teki evlere gittim Wiltshire Copse, 6 numara ve Amundsen Caddesi 19 numara
neredeyse birbirinin ayniydi. Her ikisinde de limonluk yoktu Ama daha sonra ziyaret ettigim iki evde limonluklar hal
duruyordu. Besinci kez otomobilime geri dénerken modern mimariye kéti bir anlam kazandiran o korkung kiiglik evler
fazlasiyla gérmekten fena olmustum. Kendi evimi diistindiim, daha (g yil 6nce insa edilmisti ama genis mekan duygusu
olan bir mimar tarafindan tasarlanmisti. Yatak odam ferahtir, yataga yatmak ya da kalkmak igin hicbir seyin (izerine
tirmanmak zorunda degilim. ikinci yatak odam da biiro olarak kullanabilecedim kadar biiyiik, ayrica icinde kaginilmaz
ziyaretgiler icin bir gekyat var. Ama biitiin bu odalar burada dogru diiriist blyiikliikte tek bir yatak odasi gikarabilmek
icin preslenmis gibiydi. Ug yatak odasindan ise hic sdz etmeyecegim.

Isin tuhafi, muhtemelen benim evimden daha degerliydi, ¢iinkii banliyéniin en sik bélgesinde bulunuyorlardi. Oysa
otuz adet "profesyonel" konutundan biri olan benim kiglik vaham, bitilin sehir merkezi liikslerine bes dakikalk



uzakliktaydi. Koti tarafi ise Kanal 4 belgesellerinin konusu olan sehir ici konutlariyla gevrili olmasiydi. Bulundugu bélge
nedeniyle oldukca disiik bir fiyata satin almistim. Bu da bana en son sistem bir alarm taktirabilirle sansi vermisti.

Eve gitmem gerektigine karar verdim. Karanlk ¢ékmeye baslamisti, yirminci yiizyll sonu tugla islerini incelemeye
devam edemezdim. Kaldi ki insanlar isten donmeye baslamislardi ve biraz stiphe gektigimi hissediyordum. Agiri
kuruntulu, mahalle muhtan bir komsunun polisleri aramasi an meselesiydi; durumumu agiklamak biraz zor olacakt.
Sitenin girdigim tarafindan degil, diger tarafindan giktim ve birden Alexis'in evinin ne kadar yakininda oldugumu
farkettim.

Alexis Lee herhalde benim en iyi kiz arkadasim. Manchester Evening Chronicle'da polis muhabiridir. Her ikimizin de
geleneksel olarak "erkek isleri" diye tanimlanan alanlarda calisiyor olmasi aramizda bir bag olusmasina yardimci oldu
sanirim. Ama suga yonelik ortak ilgimizin disinda Alexis bana tanidigim herkesten daha ¢ok para tasarruf ettiren kisidir.
Pahali giyim madazalarinda ¢ok pahali hatalar yapmaktan beni en az on kez kurtardi. Ve klise gibi gériinmesi pahasina,
en kara tragedyanin bile komik yanini bulabilen bir mizah duygusuna sahip oldugunu soyleyebilirim. Alexis'e yarim
saatligine ugrasam gok keyiflenecegimi biliyordum.

Daha 6nce yagan yagmur, dokilmis yapraklari kaygan hale getirmisti. Alexis'in evinin disinda hafif fren yapmama
ragmen yemin ederim Vauxhall Nova'm yana kaydi. Karayollari Midirligi'ne lanetler yaddirarak daha givenli bir yere
cektim. Diizgiin yiiriimek icin bir direge tiitiindiim, sonra birden bu diredin sabit olmadi§ini sasirarak farkettim. Uzerinde
"Satilik" tabelasi vardi. Ofkelenmistim. Bana danismadan evi satisa cikarmaya nasil cesaret edebilirlerdi? Burada neler
olup bittigini anlamaliydim. Arka kapiya gittim, kapiy! caldim ve mutfaga girdim.

Alexis'in kiz arkadasi Chris bir mimarlik sirketinin ortagidir. Bu yiizden mutfaklarn Gotik bir katedrale benzer, tonozlu
tavan kirigleri balina iskeleti gibi goriiniir. Kartortpiyerlerde gicek ve meyve motifleri vardir, tavanda diizenli araliklarla
algl kabartmalar yapilmistir. Sasirtici bir gériuntidur.

Alexis cam masada oturuyordu. Dirsedinin yaninda biri cay kupasi, éniinde de agik kataloglar vardi. Ben iceriye
girerken basini kaldirip siritti. "Kate! Hey, seni gormek ne' giizel, cocuk! Kendine bir kupa kap, cay taze" diyerek
caydanhdin yanindaki rengarenk kupalar gosterdi. Kendime demli bir cay koyarken Alexis, "Seni buraya hangi riizgar
atti?" diye sordu. "Is iistiinde misin? Benimle ilgili bir yani var mi?"

Bir iskemleye oturarak, "Bunu bosver" dedim. "Benden kagmaya mi galisiyorsun? Bu 'Satilik' tabelasi da nedir? Evi
satisa cikardin ve bana haber vermedin, éyle mi?"

"Neden? Satin almayr mi dustnliyorsun? Sakin! Aklinin ucundan bile gegmesin! Burada benimle Chris'e ancak yetecek
kadar yer var ve biraz daginikligi hosgorebiliyoruz. Sen ve Richard burada bir hafta yasasaniz birbirinizi éldurirsiniiz."

"Konuyu degistirmeye calisma" dedim. "Richard'la ben halimizden memnunuz. En fazla izin verecegim yakinlk
derecesi kapi komsulugu."

Alexis, "Degersiz sevgilin nasil peki?" diye sdziimi kesti.

"Sana sevgilerini gdnderdi." Alexis ile sevdigim adam bana tamamen s6zl{i tacizden olusmus gibi gelen bir iligki
icindeler. Ama bu gériintliye ragmen birbirlerini cok sevdiklerinden siipheleniyorum; hatta bir keresinde ikisini
Chronicle'in kafesinde birlikte icki icerken yakalamistim. Her ikisi de yakalanmis ¢ocuklar gibi bakmislardi.

"Peki, nedir bu satig isi?"

"Benim bir arazi alarak diislerimizdeki evi insa etmeyi ne kadar istedigimizi bilirsin."

Basimi salladim. Adimi unutmak bunu unutmaktan daha kolaydi. "Kendiniz yapmay! planliyorsunuz; Chris baskalarina
yaptigi tasarimlar karsiliginda yapacaginiz eve yardim etmelerini saglayacak, oyle degil mi?" Onlari tanidigimdan beri bu
evden s0z ederlerdi. Bircok insan igin yalnizca hayal oldugunu sdyleyebilirdim. Ama Alexis ile Chris ciddiydiler. Saatlerce
kitap kanistirir, planlar yapar, ideal evi bulana kadar ciziktirirlerdi. Sadece dogru yerde, dogdru fiyata, dogru araziyi
beklemekten bagska igleri yoktu. "Arazi?" diye sordum.

Alexis masanin kenarina uzanip bir cekmece agti. icinden birkag fotograf cikardi. "Suna bir bak, Kate. Sersemletici
degil mi? Mithis degdil mi?" Kabarik siyah saclarini goziiniin 6niinden ¢ekip heyecanla bana bakti.

Resimleri inceledim. ilk altisinda {izerinde koyunlarin otladigi bir cayirigin gériintileri vardi. Alexis, "Burasi arazi"
dedi, sessiz kalamamisti. Resimlere bakmaya devam ettim. Geri kalan resimlerde uzak tepelerin, korularin ve vadilerin
gorintileri vardi. Goriinlirde bir tek Cin lokantasi bile yoktu. "Bunlar da manzaralar. Miithis, degil mi? Bu yiizden
bunlara bakiyordum." Katalogu salladi elinde. Katalogda insaat malzemeleri fiyat listesi oldugunu gérdiim. Bana kalsa
geceyi telefon rehberiyle gegirmeyi tercih ederdim.

"Burasi nerede?" diye sordum. "O kadar... kirsal duruyor ki." Onaylamig gibi gériinmek igin bulabildigim tek dirist
sozciik buydu.

"Cok vahsi, degil mi? M66'dan yalnizca (ic dakika uzakta. Ramsbottom'in hemen (stiinde. Is saatleri disinda gazeteye
yirmi dakika iginde gidebilirim ama sehrin guriltlisinden tamamen uzakta."

Ben olsaydim alti sézciik dnce bu climleyi bitirmistim. Bir pizzaci ya da hamburgerciden on dakikadan (park yeri dahil
on bes) daha fazla uzaktaysaniz bana gore uygar diinyanin disindasiniz. "Anliyorum" dedim. "Istediginiz de buydu, degil
mi?"

"Evet, tam istedigimiz gibi. ilani goriir gérmez ingaati birlikte yapacagimiz kisilerle bir toplanti yapip hep birlikte
araziyi gérmeye gittik. Insaatciyla fiyatta anlastik ama baska biri daha ilgilendigi icin isin hemen tamamlanmasini istiyor.
Ya da biri daha ilgileniyor diye yalan séyliiyor ama bana sorarsan dogru gibi. Her neyse, her parsele bes bin dolar
depozit verdik. Simdi burayi satip yeni evi yapmak icin gerekenleri almamizin zamani geldi."

"Ama ev yapllirken nerede oturacaksiniz?" diye sordum.

"Sey, Kate, bunu sorman ¢ok ilging. Biz de disiiniiyorduk ki..." Neredeyse panikledim. Sonra Alexis'in agzinin biri
kosesinde titreyen gillimsemeyi gérdiim. "Bir karavan alacagiz, sezon sonunda ucuzluyorlar, kisin karavanda oturup



baharda satacagiz. Ev o siralarda bitmis olur" dedi neseyle. Viicudumun titremesine mani olamadim.

"Eh, banyo yapmaniz gerektiginde evim her zaman size agiktir" dedim.

"Tesekkdrler. Bu teklifini unutmayacagim, cok konukseversin" dedi.

Cayimi bitirip ayaga kalktim. "Gitmem gerek."

"Bana bodazina kadar ise battigini sdyleme sakin" diye takildi.

"Gene yanildin. Neden detektiflik yapmak yerine yalnizca yazi yazdigini anliyorum. Hayir, Richard'la bovlinge
gidecegiz" dedim cabucak, ama Alexis kagirmadi.

"Bovling mi?" diye sordu sasirarak. "Bovling ha? Brannigan, yakinda sinemada arka koltuklarda is tuttugunuzu
duyacadim herhalde."

Onu kendi kendine kikirdarken biraktim. Tarih boyunca onciiler zayif akillilar tarafindan alaya alinmistir. Onlara
aldirmamak gerek.

Warrington'da yagmurlu bir Carsamba giiniinii modern sitelerde dolasip, oturanlarla konusmaktan daha kéti gegirmek
mimkin degildir herhalde. Kuskusuz sitede oturanlari bulabilirsem. Dokuzdan hemen sonra ilk adrese gittim. Bu da ¢ok
koti sayllmazd ¢linkii sa§ omzumdaki tutulma yiiziinden o sabah kalkmak her zamankinden iki misli zor gelmisti. Ust
beden kaslariniz idmanli dedilse siz siz olun, bovling oynamayin.

Ik ev bir denizkabugu gibi sarmal sekilli, clkmaz bir sokagin basindaydi. Kapi zilini caldim ama acan olmadi.
Pencereden salona baktim, icinde oturan varmisa benzemiyordu. Gériiniirde televizyon ya da video yoktu. Anlasilan
limonluk yaptiranlar ya tasiniyorlar ya da evlerini kiraya veriyorlardi. Evlerini mobilyali kiraya veren birgok insan pahali
ama taginabilir elektrikli esyalarini yanlarina aliyor. Emlakgi isini titizlikle yapmayabilir, uygunsuz kisilere kiralayabilir diye
disiuniyorlar herhalde. Tuhaftir, evvelki gece ziyaret ettigim birkac evde de ayni bos hava vardi.

Etrafta dolaninca kayip limonluklarla ilgili digerlerinde gérmedigim ipuclari buldum; digerlerinde, yok olan
limonluklarin beton zeminleri bitmemis bir bahge taracasi gibi gériiniiyordu. Burada ise bahge yolundan uzanan kirmizi
kare karolar vardi. Karolarin kenarinda kapi genisliginde bir bosluk disinda iki tugla boyunda kiiclik bir duvar vardi.
Duvarda da limonlugu eve eklemek icin kullanilan bildik harg izleri goriintiyordu.

ikiz evin diger tarafindaki araba yolunda bir otomobilin park etmis oldugunu fark edince, 6n tarafa gectim, "Texas'in
Sari GUlU" ezgili bir zili galdim. Kapiyr agan kadin pek giile benzemiyordu. Yarim yiizyildir berber eli degmemis gibi
goriinen bembeyaz kabarik saclar vardi. Gri-mavi gozleri altin Cerceveli gozliigiin kalin camlarinin ardinda beni tepeden
tirnaga slizdi. "Buyrun" dedi.

"Sizi rahatsiz ettigim icin 6zir dilerim" diye yalan attim, "Ama bana yardim edebilirseniz sevinirim. Yandaki eve
limonluk satan sirketi temsil ediyorum..."

Kadin climlemi bitirmeme firsat tanimadi. "Limonluk falan istemiyoruz. Zaten cift cam ve hirsiz alarmimiz da var.
Kaply! kapatmak istedi.

"Ben bir sey satmiyorum" dedim yiiksek bir sesle, kadinin varsayimina sinirlenmistim. Giine baslamak icin harika bir
konusma. Cift cam sancisiyla kanstirlmistim. "Yalnizca yandaki evde oturanlarin simdi nerede olduklarini bulmaya
calistyorum."

Kadin kapiyr kapatmak (izereyken durdu. "Bir sey satmiyor musunuz?"

"Her seyim (izerine yemin ederim. Yalnizca bilgi almak istiyorum, hepsi bu." Ikna edici bir ses tonuyla konusmustum.
Bekgci kdpeklerine karsi daima basarili olmus bir ses tonuyla.

Kap! yavasca tekrar agildi. Cantamda tagidigim dosyayi gdsterdim. "Burada limonlugun Mart ayinda takildigi yaziyor."

Kadin "Dogru olabilir" diyerek sdziimii kesti. "Paskalya'dan bir hafta dnce yapildi, ondan bir hafta sonra da sokld.
Bir gecede sirra kadem basti." Bir rekor kirmistim. ilk girisimimde sansim yaver gitmisti.

"Bir gecede mi?"

"Gergekten gok tuhafti. Bir giin limonluk var, ertesi giin bakiyorsunuz ki yok. Gece s6kmis olmalilar. Ne bir sey
duyduk ne de gordiik. Bir anlasmazlik oldugunu distindiik. Bilirsiniz, belki kadin limonlugu begenmedi ya da parasini
O0demedi. Ama eger firmayi temsil ediyorsaniz bunu bilmeniz gerekir" dedi stipheli bir sesle."

"Nasil oldugunu siz de bilirsiniz, bu tiir seyleri konusmaya yetkim yok" dedim. "Ama izlerini bulmaya caligiyorum.
Dosyada Robinson diye yaziyor."

Kadin kapi pervazina yaslanarak siki bir dedikoduya hazirlandi. O rahatti tabii. Soguk kuzey riizgariyla kapi arasinda
talan bendim. Ceketimin yakasini kaldirdim ve icimden kadina lanet okudum. "Iyi komsu denecek bir kadin degildi. Pat
diye evine gidileceklerden degil. Onu defalarca kahve ya da icki icmeye davet ettim ama bir kez bile gelmedi. Davet
eden tek kisi de ben degildim. Burada Grove'da komsuluk baglan sikidir ama kadin kendi kendine kalmayi tercih etti."

Yalnizca evde oturan kadindan séz edilmesine biraz sasirmistim. Dosyadaki formda iki ad vardi 'Maureen ve William
Robinson. "Ya kocasi?" diye sordum.

Kadin kaglarini kaldirdi. "Kocasi mi? Baska birinin kocasi desek daha dogru olur."

Sessizce i¢ ¢ektim. "Bayan Robinson'i ne kadar zamandir taniyorsunuz?"

"Sey, Aralik ayinda tasinmisti" dedi. "Ik ay boyunca buraya pek ugramadi, Yilbagi tatilleri falan. Bircok hafta ii¢ dért
gece disaridaydi. Giin boyunca her zaman disaridaydi. Cogunlukla eve saat sekizden 6énce donmezdi. Limonluk yok
olduktan birkag giin sonra da tasindi. Kocam herhalde isi nedeniyle acilen tasinmasi gerektigini soyledi, belki limonlugu
da yeni evine gétirmdastar."

"Ne is yapiyordu?"



"Harry'ye serbest calisan bilgisayar uzmani oldugunu soylemis. Diinyayi dolasirlar bdyleleri, bilirsiniz. Bu ylizden hep
kiralik evlerde oturdugunu stylemis. Biz bes yil 6nce tasindigimizdan beri buradan kiraci eksik olmadi. Kadin Harry'ye
kendi evinde yasama sansini ilk kez buldugunu séylemis." Harry'sinin esrarengiz komsudan bu kadar ¢ok sey 6grenmeyi
basarmasindan gurur duydugu sesinden belli oluyordu.

"Kadini bana tarif edebilir misiniz, Bayan..."

"Green. Carole Green, €'si var, Carole'un, Green'in dedil. Sey, sizden daha uzundu." Bu ¢ok zor degildi. Selvi boylu
sayllmazdim. "Ama fazla uzun dedil. Yirmi sekiz yirmi yaslarinda diyebilirim. Koyu kahverengi saglari vardi, gene
hizasinda, kabarik ve parlak. Her zaman makyajliydi. Giizel giyinirdi, onu hig kiliksiz gérmedim."

"Ya s6ziini ettiginiz erkek?"

"Birden fazla erkek vardi, anlarsiniz ya. Burada oldugu gecelerin cogunda, saat on bir sularinda garaja bir otomobil
girerdi. Birkag kez ertesi sabah birlikte giktiklarini gérdiim. Bir tanesinin mavi Sierra'si vardi ama o yalnizca birkag hafta
geldi. Digerinde glimiis rengi bir Vauxhall Cavalier vardi." Otomobillerden ¢ok emin goriiniyordu, nasil bildigini sordum.
"Benim Harry otomobil ticareti yapiyor" dedi. "Erkeklere dikkat etmeyebilirim ama otomobillere dikkat ettim."

"Buradan tasindiktan sonra kadini hig gérmediniz mi?"

Kadin basini salladi. "Bir kez bile gérmedim. Tasindiktan on bes giin sonra ev tekrar kiraya verildi. Geng bir ift
Kent'ten yeni tasinmisglar. Bir ay dnce gittiler, Widnes yakinlarinda kendi evlerini satin aldilar. Hos bir ciftti. Don vs Diane.
Guzel bir kigtik kizlari vardi, Danni."

Onlarin adina Gzildim. Bahse girerim Grove'daki komsuluk iliskilerinden nasil kacacaklarini bilememislerdir, Soracak
baska bir sey aklima gelmediginden tesekkiir ederek ayrildim. Diger komsulara gitmeyi de diisiindiim ama €'li Carole'un
6grenemedigi bir sey bildiklerini sanmiyordum.

Karga ugusuyla Scarborough Walk yalnizca bir mil 6tedeydi. Kargalarin ise kent plancilarina ilham kaynagi olmadidi
acikti. Ancak Cretan labirentinden yeni cikmis bir Minotaur, Warrington'un yeni bélgelerinde kendini evinde
hissedebilirdi. Dizlerime yaydigim haritayla nerede bulundugumu saptayip baska bir siteye gittim. Whitby Way,
kizilderililerin saldinsindan korunmak igin beyazlarin daire halinde dizilmis kapal at arabalarini andiran bir diizine Walks,
Closes ve Groves'u kapsiyordu. Soluk almasi bile zordu. Ancak ikinci gegiste sitenin girisini bulabildim. Cikmaz sokak
goriinimiinde tasarlandidi belliydi ve beni dosdogru bir labirentin icine soktu. Ancak kucagimdaki haritaya bakarak
yolumu bulabildim. Bazen bu kadar heyecan verici ve riskli bir isi nasil yaptigimi merak ediyorum.

Burada da limonluk yoktu. Simdi orada oturan cift birkag ay 6nce kiralamisti, bu ylizden yeni yiriimeye baslamis
hiperaktif gocugunun pesinden kosan anne limonlugu satin alanlar hakkinda higbir sey sdyleyemedi. Ama yan evdeki
kadin higbir seyi kacirmamisti. News of the World'lin arastirma masasinda galismasi gerekirdi. Ondan kagmayi
basardigimda artik Scarborough Walk'un sakinleri hakkinda kimsenin hayal edemeyecegi kadar ¢ok sey biliyordum. Es
degis-tokuslari kalici olmaya bagladiktan sonra 1988'de oradan ayrilan iki cifti bile 6grenmistim. Ne var ki alti numaranin
eski sakinleri hakkinda fazla bir bilgi elde edememistim. Evi gecen Kasim'da almiglar ve Subat’in sonunda satmislardi,
¢linkli adam Ortadogu'da bir is almis, kadin da onunla birlikte gitmisti. Liverpool hastanelerinden birinde siirekli gece
nobeti tutan bir hemsireydi. Adam da personel falandi. Kadinin saclari kisa ve sariydi, Coronation Street dizisindeki Sally
Webster'in sagi gibiydi. Adam ise uzun boylu, esmer ve yakisikliydi. Kadinin kiiglik bir otomobili, adaminsa blyuk bir
otomobili vardi. Cogunlukla geg saatlere kadar galisiyorlardi. Calismadiklari zaman da ¢ogunlukla disariya gikiyorlardi.
Tam Interpollik bir tarifti.

Yandaki evde hala limonluk vardi. Sahibi de limonluktan memnundu. Liste boyunca evleri taradim, sonuncu eve
geldigimde bu kadar yogun bir giin gegcirdigim icin pohpohlanmayi hak ettigime karar verdim. Saat dortte Manchester'e
geri donmis, Strangeways'de en sevdigim kori lokantasinda bir kase kuzu etli karahi yiyordum.

Yemegimi yerken bir yandan da minik kasetcalarimin kulakhgini takip ev ziyaretlerinden sonra aldigim s6zli notlari
dinledim. Sekiz evden besi KLS (Kayip Limonluk Sendromu) kurbaniydi. Aralarindaki tek ortak nokta, hepsinde s6z
konusu ciftin evde, satin aldiktan sonra ancak birkag ay oturmalari, sonra tasinmalar ve evi emlakgi araciligiyla satisa
cikarmalariydi. Bundan bir anlam ¢ikaramiyordum. Bunlar kimdi? iki esmer, bir kumral, iki sarisin, ikisi gozItikli, gl
gozliiksliz. Hepsi calisan kadinlar. Ikisi kirmizi Fiesta kullaniyor, biri her yere taksiyle gidiyor, birinde beyaz Metro var,
biri "kiiglik bir sey" kullaniyor. Bitiin erkekler "yakisikli"dan "pek fena degil'e kadar degisen diizeylerde uzun boylu ve
esmerdi. Bu tanim erkek nifusunun yaklasik yarisini kapsar. Gene iki tanesi gozliik takiyordu, {igli takmiyordu. Hepsi
standart isadami otomobili kullaniyordu, birkagi metalik Cavalier, biri kirmiz1 bir Sierra, biri mavi bir Sierra, biri de
otomobilini "biyiik kirmizi otomobil"den "bliylik beyaz otomobil"'e dedistirmisti. Nerede olduklari konusunda en kiigiik
bir ipucu yoktu.

Aciz kaldigimi itiraf etmeliyim. Aslinda var olmayan sonuglarimi kasetcalara dikte ettim, sonra Shelley'i aradim. Yarim
diizine soruya cevap verdim, beni bekleyen acil bir sey olmadigini 6grendim ve ardindan siipermarkete gittim. Beni evde
bekleyen (tl yigini icin kendimi ddillendirmek (izere giizel bir seyler aldim. Richard'in aksam planlarinda yer almaya hic
niyetim yoktu. PMT adli bir hip hop rap grubunu dinlemekten daha hos seylerim vardi yapacak. Sakin bir aksam gibisi
yoktur.
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Tam da boyle oldu. Evde gecirilen sakin bir gece gibisi yoktur. Sainsbury's marketine ¢gabucak ugradiktan sonra biiroya
geri donmdis ve sabah hazirlamasi igin kaseti Shelley'e birakmistim.



Ted Barlow'un isi oldugu icin parmaklarinin ugacagindan emindim. Ben de sonunda PharmAce Supplies'da cektigim
filmleri basmak icin aradigim huzur ve sessizligi buldum. Filme bakarken keske bulmasaydim diye diisiindiim. Ote
yandan, iyi gegmis bir glinimiin kétii bitmesindense, buglinki gibi berbat gegmis bir giiniin daha da berbat bitmesini
tercih ettigimi distindim.

PharmAce'in kidemli laboratuvar teknisyeninin gece binaya giris gikisinin net goériintiilerinin olmasi gereken yerde
(stiper Nikon'umun gece goriisii miikkemmeldir) yalnizca bulanik karaltilar vardi. Bir seyler ters gitmisti. Bulanik resmin
en yaygin nedeni kamera sorunu oldugundan gece kullandiyim kameraya bir film takip ayni sorunun ortaya cikip
cikmayacadini gérmek zorundaydim. Bu bir saatimi aldi ve sonunda kamerada hicbir sorun olmadigi ortaya cikti. Bu da
geriye ya film ya da insan hatasi birakiyordu. Ister hoglanayim, ister hoslanmayayim, insan hatasi olma olasili§i daha
blytktd. Bu da gdziimii mercede yapistirarak van'in arkasinda bir Cumartesi gecesi daha gegirmem anlamina geliyordu.
Bazen ikinci yillimda hukuk 8grenimimden vazgegip Bill'le birlikte galismaya karar verirken gergekten dogru mu yaptim
diye disinliyorum. Sonra eski sinif arkadaslarimin simdi yaptiklarina bakiyor ve bulundugum yere siikrediyorum.

Ise yaramayan filmi ¢cdpe attim, karanlik oday: kilitledim ve dusta su gegirmez radyodan The Archers'l dinlemek icin
tam zamaninda eve dondiim. Bu radyo, Richard’in dogumgiinii hediyesiydi; Key 103'den Radio 4'e sik sik istasyon
degistirmem gerektigini diistintirsek bu hediyeyi biraz da kendi icin aldigini diistinmeden edemiyorum. Yikanmak icin
neden kendi banyosunu kullanmiyor bilmiyorum. Goriindiigi kadar mantiksiz degilim; gerci bir yildan fazladir sevgiliyiz
ama aslinda birlikte yasiyor sayllmayiz. Richard hayatima -daha dogrusu otomobilime- ilk girdiginde Chorlton'da girkin
bir kiralik dairede oturuyordu. Ogrenciler, feministler ve Yesiller'den olusan bir cevrede oturmaktan memnun oldugunu
iddia etti ama ben hemen hemen ayni kiraya, en sevdigi Cin lokantasindan otomobille tic dakika uzaklikta, genis iki odali
bir bungalovda yasayabilecegini sdyleyince hemen avantajlari gérdii. Ayni zamanda yan komsum olmasi da isin
ikramiyesiydi.

Elbette duvarlar yiktirip acik plan ciftlik evi gibi bir sey yapmak istiyordu. Bu ylizden Chris'in gelip Richard'",
kurtulmak istedigi duvarlar yikilirsa iki evin de ¢okecegdine ikna etmek icin mimari dederlendirmesini bizzat yapmasini
sagladim. Chris her iki ev boyunca uzanan ve iki evi arkadan birbirine baglayan giizel bir limonluk yapti. Bdylece ikimizin
de istedigi olmustu. Limonluk strtiismenin nedenlerini byl 6lclide ortadan kaldirdi, simdi kavgadan gok birlikte
edlenmeye zaman ayirabiliyoruz. Ben mahremiyetimi koruyorum Richard da rock grubu arkadaslari ve onu ziyarete
gelen ogluyla istedidi kadar zaman gegirebiliyor. Alti yasindaki Davy'de hoslanmiyor dedilim, Richard'in felaket
evliliginden geriye kalan tek glizel sey o. Yalnizca, yirmi yedi yasima cocuk yiikiinden (ya da bazilarina gére
mutlulugundan) azade olarak ulasmisken baskasinin cocuguyla birlikte yasamak istemiyorum.

Richard'in disarida olmasina biraz Uzildim, glnkl biraz neselenmek iyi gelecekti. Dustan giktim, kumral saclarini
havluyla olabildigince kuruttum. Makineyle kurutmaya tsenirim. Eski esofmanimi giydigimde aligveris torbalarinin hala
otomobilde durdugunu hatirladim. Nova'min bagajinda torbalan cikarirken sirtimda hissettigim elle kalbim yerinde
hopladi. "Saldirmaya hazir" Thai boksu pozisyonunu alarak hizla arkama déndiim. Bizimki gibi semtlerde insan isini sans
birakmamall.

"Sakin ol, Bruce Lee, benim ben" dedi Richard. Ellerini teslim, olur gibi havaya kaldirmisti. Tehditkar bir tavirla on
dogru hamle yaparken, "Tanrim, Brannigan, tutsana kendin diye ekledi.

Diglerimi sikip homurdandim, tipki antrenériim Karen'in 6grettigi gibi. Richard bir an dehsete diismis gibi bakti, sonra
beni en basta tavladigi o dayaniimaz giilimseyisiyle gilimsedi: Kabul etmeye utaniyorum ama beni hald uyusturucu
almis hale getiren o gliliimseyisiyle. Homurdanmaktan vazgecip dogruldum. "Sana daha 6nce de séyledim, bana
disarida bdyle gizlice yaklasirsan canin yanabilir" dedim. "Hazir buradayken bir el at bakalim."

iki aligveris torbasiyla bir Miller Lite kutusunu tagima ¢abasi zavalli kuzu igin ¢ok fazlaydi acik ki. Hemen oturma
odasindaki kanepelerden birine ¢oktli. "Bu gece geng siyah Manchester sesini beynine zerk edecegini saniyordum"
dedim.

"Mizik basininin acimasiz didiklemesine hazir olmadiklarina karar verdiler" dedi Richard. "Bu ylzden dniimuzdeki
haftaya kadar beni serbest biraktilar. Bu kez umarim iglerinden biri beyin nakli yaptirmig olur. Biliyor musun, Brannigan,
bazen davulu icat edenin hi¢ dogmamis olmasini istiyorum. Diinyayi bas agrisindan kurtarirdi." Richard omuz
hareketleriyle ceketini cikardi, ayakkabilarini tekmeleyip ayagindan atti ve ayaklarini uzatti.

Nazik bir sesle, "Yapacak bir isin yok mu?" diye sordum.

"Yok. Yetistirmem gereken iglerim bile yok. Bu yiizden birlikte Cin yemegi alip salonunu pisletmeyi diisiindim."

"Iyi. Utli sepetime tek bir gémlek bile atmayacadina séz verirsen."

"S0z" dedi.

Bir buguk saat sonra son pantolonumu tiliyordum. "Cok sukir" diye icimi gektim.

Kanepeden hig cevap gelmedi. Bu da sasirtici degildi. Richard Uglincli esrarli sigarasini igmisti ve bana dinlettigi
Motley Crue videosunun sesinden Ugiincii Diinya Savasi'ni duymak bile zor olurdu. Ama telefonumun tiz sesini
duyabildim. Telefonu ve uzaktan kumandayi kavrayarak konusmak icin telefonun diigmesine basarken videonun da
sesini kistim. Richard buna tepki gdsterdi. "Hey" diye karsi gikti, sonra telefonla konustugumu anlayinca hemen sustu.

"Alo" dedim. Telefona cevap verirken asla adinizi ya da numaranizi sdylemeyin, 6zellikle de rehberde numaraniz yer
almiyorsa. Bugiinlerde konusulan son numarayi "tekrar arama" 6zelligi bulunan telefonlar varken kiminle konustugunuzu
asla bilemiyorsunuz. Bu yolla kocasinin metresinin adini ve numarasini 6grenen bir arkadasim var. Bu agidan korkacak
bir sey olmadigini biliyorum ama temkinli olmaktan hoglanirim. Ne zaman yararl olacagini bilemezsiniz.

"Kate. Ben Alexis." Saate kars! yarisarak yazisini yetistirmeye calistidi, haber editdriiniin de ensesinde boza pisirdigi
zamanki gibi cikiyordu sesi. Ama bu saatte calisiyor olamazdi.

"Ha, merhaba. Nasll gidiyor?" diye sordum. "K&tl bir zamanda mi aradim?"

"Hayir, sayllmaz. Yemek yedim, fazla icmedim ve giysilerim stimde" cevabini verdim.



"Yardimina ihtiyacimiz var, Kate. Seni rahatsiz etmek istemezdim ama senden baska kimden yardim isteyebilirim
bilemiyorum."

Bu hig de bilgi isteyen bir is konusmasi degildi. Alexis bir yaziyla ilgili yardim istediginde 6zlr dilemez. Bdyle bir
mesleki yardimin iki yonli oldugunu bilir. "Anlatirsan sana yardim edip edemeyecegimi sdylerim."

"Almak Gzere oldugumuz araziyi hatirliyor, musun? Diin sana gosterdigim yeri? Ha?"

"Evet" dedim. Patlamak lizereymis gibi cikiyordu sesi.

"Buna inanamayacaksin. Chris diin bazi élgimler yapmak icin oraya gitti. Bu evleri tasarlayacaksa araziyi daha iyi
tanimasi gerektigini diistinliyordu. Araziye uyumlu bir mimari tasarim cikarabilmek icin, tamam mi?"

"Tamam. Peki sorun ne?"

"Sorun su, orada arazileri isaretleyen birkag kisiyle anlasmis. Sey, biraz kafasi karismis, ¢iinki bildigimiz kadariyla
birlikte calistigimiz dider kisilerin higbirine ise baslamasi séylenmedi, ¢linkii heniiz islemleri tamamlamadik. Bu ylizden
Land Rover'ini park edip adamlar yarim saat kadar izlemis. Sonra adamlarin isaretledidi arazinin bize satilan araziden
tamamen farkl oldugu kafasina dank etmis. Bu yiizden gidip adamlarla konusmus. Chris'i bilirsin, benim gibi degildir.
Ben olsam adamlarin bogazina sarilip orada ne cehenneme bulunduklarini sorardim." Alexis nefes almak igin sustu, ama
bu susus cevap vermeme yeterli olmadi.

"Ama Chris boyle dedil. Adamlarin arazi hakkinda ona bilgi vermelerini ve burayi satin alan kisiler igin araziyi nasil
isaretlediklerini anlatmalarini dinlemis. Bdlgedeki kiiglik bir miteahhit yarim diizine parseli satin almig, geri kalanlar da
tek tek kisiler tarafindan alinmis, adamlar bdyle demisler. Sey, Chris iyice sasirmis, ¢linkii adamlarin anlattiklan bizim
bildigimizden ¢ok farkl bir durum. Bu yiizden adamlara kendisinin kim oldugunu ve orada ne yaptigini agiklayarak
soylediklerinin kaniti olup olmadiklarini sormus. Tabii ki kanitlari yokmus ama parselleri satin alanlari temsil eden
avukatin adini ona s@ylemigler."

Bu kez araya girmeyi basarabildim. Alexis'in soluksuz konusmasini keserek, "Buraya kadar anladim" dedim. Richard
bana cok tuhaf bir,sekilde bakiyordu. Telefon konusmalarinda genellikle bu kadar sessiz kalmazdim. Alexis, ayni
heyecanl tonda devam etti.

"Chris de Ramsbottom'daki bu avukati gérmeye gitmis. Durumun ¢ok acil olduguna ikna ederek adamla bes dakika
gorisebilmis. Chris durumu anlatinca avukat arazinin bir miiteahhit tarafindan satin alindigini ve satiglarin iki giin 6nce
tamamlandigini sdylemis." Alexis soylediklerinin her seyi agiklamasi gerekirmis gibi sustu.

"Affedersin Alexis, kendimi aptal gibi hissediyorum ama tam olarak ne demek istiyorsun?"

"Arazinin zaten satiimis oldugunu soyliyorum!" diye haykirdi. "Zaten satiimis olan bir araziye bes bin sterlin verdik.
Bu nasil olabilir hig anlayamiyorum! Bunu &grenmek igin de nereden baslayacagimi bilemiyorum!" Sesindeki Gziintd
yurek burkucuydu. Onlarin bu projenin gerceklesmesini ne kadar ¢ok istedigini biliyordum. Simdi daha isin en basinda
biriktirdikleri para ugup gitmis gibi gérintyordu.

"Tamam, tamam, ben bakacagim" diye onu yatistirdm. "Ama senden daha fazla bilgi almam gerek. Ramsbottom'daki
avukatin adi neydi?"

"Bir dakika, telefonu Chris'e veriyorum. O biitlin ayrintilari biliyor. Tesekkdirler, Kate. Sana glivenebilecegimi
biliyordum."

Kisa bir sessizlik oldu, sonra Chris telefona geldi. Sesi aglamakl cikiyordu. "Kate. Allahim, bunun olduguna
inanamiyorum. Hig anlayamiyorum." Sonra Alexis'in bana anlattiklarini tekrar etti.

Sabirla dinledim, sonra, "Ramsbottom'da gérmeye gittigin avukatin adi neydi?"

"Chapman ve Gardner avukatlik biirosu. Ben temlik islerine bakan ortakla, Tim Pascoe ile goriistim. Ona araziyi
satan kisinin adini sordum ama bana sdylemedi. Peki dedim, T.J R. Harris miydi, adam bana o avukat bakiglarindan
biriyle bakarak yorum yapamayacagini séyledi, yani bir tiir evet, haklisin demis oldu."

Defterime karaladigim adlara baktim. "Peki bu T. R. Harris kim?"

"T. R. Harris s6zde bize araziyi satan kisi." Chris'in sesinde bir cileden gikma belirtisi vardi, bunun adil olmadigini
diisiinmekten kendimi alamadim. Ben Medyumlar Dernegi'nin {yesi falan degildim.

"Peki sizin avukatiniz kim?"

"Martin Cheetham." Avukatin adresini ve telefon numarasini verdi.

"Her zamanki avukatiniz mi?"

"Hayir. Temlik isinde uzman bir avukat. Chronicle'daki gocuklardan biri yeni temlik protokoliiniin isleyisiyle ilgili bir
roportaj yapmisti. Réportajdan sonra konusmaya devam etmisler, miiteahhitlerin spekiilatif arazi alimlari yGziinden
piyasanin bozuldugu konusunda konusmuslar, gazeteci arkadas meslektaslarindan birinin, yani Alexis'in ortak bir 'kendin
yap' planiyla on eve yetecek kadar biiyiik bir arazi aradigini séyleyince, Cheetham, elinde bdyle bir arazi bulunan bir
miteahhit misterisi oldugunu agiklamis. Biz de bunun (izerine Cheetham'i gérmeye gittik, o zaman Cheetham, T. R.
Harris'in bu araziyi satin aldidini ama kendisi insaat yapamayacadi igin satmaya karar verdigini soyledi." Chris
avukatlardan daha uzun ciimleler kuruyordu.

"Peki bu miiteahhitle hig karsilastiniz mi?"

"Elbette. T. R. Harris, 'bana Tom deyin', Bay Hos Adam. Hepimiz orada bulustuk, araziyi birlikte dolastik, araziyi
parsellere ayirdi ve bize isini ayakta tutmanin ne kadar zor oldugu, iscilerin tcretini 6demesi gereken en az alti sitesi
oldugu, bu ylizden arazi icin depozito olarak parsel basina bes bin sterlin verirsek iyi olacagi, yoksa kendisinin baska
alicilar bulmaya devam etmek zorunda kalacadi, bunun da gergekten ok yazik olacagi, giinkii arazinin ihtiyaglarimizi
tam karsiladidi, kendisinin de arazinin bu bicimde kullaniimasi fikrini sevdidi, clinkii bdylece baska miiteahhitlerin ortaya
cikaracadi girkinlikleri gormekten kurtulacadiyla ilgili uzun, Gzicu bir hikdye anlatti. O kadar ikna ediciydi ki, Kate, yalan
soyledigi aklimizin kdsesinden bile gegmedi, agik ki Cheetham'i da aldatmis. Bir sey yapabilir misin?" Sesindeki yalvarisi
duymamazlik edemezdim, bunu diisinmiis olsam bile.



"Ne oldugunu tam olarak anlamis degilim ama elimden geleni yapacagim. Hic dedilse paranizi geri alabiliriz, araziyi
biyik olasilikla unutmaniz gerekecek."

Chris inledi. "Yapma, Kate. Hakli oldugunu biliyorum ama gercekten bunu diisiinmek istemiyorum, o araziye
baglandik, cok milkemmeldi, kafamda evlerin neye benzeyecedi konusunda bir gériintii bile olustu." Anlayabiliyordum,
"Yarin bir bakarim, s6z veriyorum. Ama bir seye ihtiyacim var. Avukatiniz ve diger resmi gorevlilerle konusabilmem igin
bir yetki mektubu vermeniz gerek bana. Alexis yarin sabah ise giderken mektubu bana birakabilir mi?"

Mektupta neler yazilacagi konusunda ayrintilar konustuk, telefonu kapamadan énce hikayeyi bir kez daha dinlemek
zorunda kaldim. Sonra tabii her seyi silbastan Richard'a anlatmam gerekti.

Richard ofkelenerek, "Birileri bir sahtekarlik yapiyor" diye badirdi. Duygularimi tam olarak 6zetliyordu. Bundan
sonrasindan o kadar umutlu degildim. "Bunu gok ¢abuk ¢6zmek zorundasin, degil mi?"

Bazen biitiin diinyanin Ustlime Ustiime geldigi duygusundan kagmak zor.

Ertesi sabah mektubu birakirken Alexis'e ikinci sokunu yasattim. On kapida anahtar sesi duydugumda saat yediyi biraz
gegiyordu. Alexis mutfada girip beni yiiksek bir taburede bir bardak portakal suyu icerken goriince neredeyse oldugu
yerde sigradi.

"Vay canina!" diye bagirdi. ilk énce saclarinin korkuyla figini sandim. Sonra onu sabahlari bu kadar erken saatte
gelmeye aliskin olmadi§imi hatirladim. Alexis dakikada klasik iki kez ellerini bu vahsice kabarik saglarinda gezdirir,
6gleden sonra Gst kismi artik diimdiiz olmustur.

"Sisst" dedim. "Uyuyan Guzel'i uyandiracaksin."”

"Kalkmigsin!" diye bagirdi. "Kalkmakla da kalmamissin, agzin da hareket ediyor. Tam birinci sayfalik!"

"Cok komik. Gerektiginde sabahlari erken kalkabilirim" dedim savunmaya gegerek. "Bir is kahvaltisi randevum var."

Alexis, "Kusarsam beni affet" dedi. "Kafein almadan yuppie'lere katlanamiyorum. Kahve hazirlayacak kadar uyanik
olmadigin belli."

"Kendimi Portland'a sakliyorum" dedim. "Kendine hazir kahve yap. Her durumda sizin kantindekinden daha iyidir."
Mektubu elinden aldim, cantama tiktim ve onu Blend 37 ile Alta Rica arasinda tercih yapmaya caligirken biraktim.

Portland'a vardigimda, dort dakika erken gelmis olsam bile Josh'l Financial Times'a gdmiilmis buldum. Lacivert takim
elbise, parlak beyaz tisért ve ipek kravati iginde onu restoranda gériince, Marks & Spencer'dan yesil takim elbisemle
krem rengi bluzumu giydiime memnun oldum, is konusmasina ¢ok uygundu. Isikla gazetesi arasinda durana kadar
Josh beni fark etmedi bile.

Cokuluslu sirketlerin birlesme hikayelerinden vazgecerek bana yiiz watt'lik parilti ve ictenlik dolu bir glilimsemeyle
bakti. Bu giillisiin yaninda Josh'in biraz benzedigi Robert Redford bile amator kalir. Josh'in kadin misteriler icin aynanin
ontinde bu giiliisti prova ettigine eminim, simdi ne zaman bir kadin yanina {ic adim yaklassa bir aliskanlik halini almis
durumda. Ama cekicilik kocaman egosunu gizleyemez. Josh kadinlarin esit oldugu goriisiiyle sorunu olmayan
erkeklerden biridir. iliski kurdugu kadinlar haric. Onlara aptal sariginlar gibi davranir. Bu da birinin gidip digerinin
gelmesini siklastirir, ¢linkli beyni olanlar Josh'a birkag aydan fazla dayanamaz, beyni olmayanlar da alti haftadan sonra
onu sikar.

Duygularini ic camasirlarinin altina saklamasina ragmen is konusunda Josh, Manchestar'daki en iyi finans
danismanlarindan biridir. Yatinm, sigorta, fonlar, vergi muafiyeti ve Finans Hizmetleri Yasasi ile ilgili her tir konuda
ayakli bir veritabanidir. Bilmedigi bir sey varsa bile nerede bulacagim bilir. Onunla hukuk dgrencisiyken tanismistim, o
siralar Bill icin parcabasi isler yapiyordum. Ik gizli isim Josh'in biirosundaydi, bilgisayarini kullanarak her miisteriden bir
sterlini kendi hesabina aktaran kisiyi bulmaya calisiyordum. Iliskimiz mesleki alanda basladigi igin Josh asla bana kur
yapmadi, sonra da iliskimiz ayni bicimde siirdi. Simdi onu, benim igin birkag ayda bir yaptigi kredi denetimleri nedeniyle
yemede gotiriyorum. Dider isler ve bugiinkii danismanlik gibi hizmetler igin bize her zamanki yiiksek saat Uicretini
fatura ediyor, bu ylzden hemen konuya girdim.

Meyve ve misir gevregi yerken Ted Barlow'un sorununu' kisaca dzetledim. Josh birkac soru sordu, sonra yagda
yumurta ve beykinlar geldi. Josh kahvaltisini ederken disiincelerini toplamaya calisarak kaslarini gatti. Bunun nedeninin
Ted'ini sorununu disiinmek mi, yoksa yagda yumurtanin keyfini ¢ikarmak mi oldugundan emin degildim ama miidahale
etmemeye karar verdim. Kaldi ki giiniin bu kadar erken bir saatinde ben de sicak bir seyler yemenin keyfini
gikaryordum.

Sonra Josh arkasina yaslandi, dudaklarini peceteyle sildi ve kendine kahve koydu. "Burada bir sahtecilik déndiig
kesin" dedi. Baska biri olsa en belirgin olani belirtmesine alayci/ yorumlar getirirdim ama Josh, Cambridge'den mezundu
ve spekiilasyonunu saglam temellere oturtmak icin eldeki verileri dogru dederlendirmeye 6zen gosterirdi, bu ylizden
dilimi tutmayi basardim.

"Himmm" dedim.

"Bankanin bu dolandiricilikla ilgili bir fikri olma ihtimali yiiksek. Ve muhtemelen senin Bay Barlow'un dolandirici
oldugunu disinlyorlar, bu ylizden bu bicimde davranmiglar ve bu ylizden onunla nedenleri tartismayi reddediyorlar.
Barlow'u her seyi bildikleri konusunda uyandirmamak igin Ustii kapal konusuyorlar."

Durdu ve kizarmis ekmegin tizerine kalin bir yag tabakasi stirdii. Kolesterolii alma bigimine bakilirsa kirk yasinda
emekli olacak kadar uzun yasayacadina pek emin degildim. Nasil boyle zayif kaldigini bilmiyorum.

"Seni anlayabildigimden emin degilim" diye itiraf ettim.



"Affedersin. Sana yakin zamanda karsilastigim bir 6rnek verecegim. Cift cam isleri yapan bir misterim var. Bay
Barlow'unkine benzer bir sey yasadi -banka krediyi kesti- ve birkac glin sonra polis baskin yapti. Kuzeybati'da hep ayni
tarzda hirsizliklar oldugu ortaya cikti. Evin arka tarafina araba girisi olan evlerdi hepsi. Komsular bir gift cam sirketi
van'inin eve geldigini goriiyorlardi, isgiler girig kat pencerelerini sékmeye basliyor, biri de evin arka ya da yan tarafindan
evdeki kiymetli esyalari alip van'a yiikliyor. Elbette komsular ailenin pencereleri degistirdigini diisiiniiyorlar. Iscilerin
0gle yemeginde ortadan kaybolup tekrar geri gelmediklerini merak etmis olabilirler. Plastik pencerelerle eski pervazlari
araba yolunda neden biraktiklarini da merak etmis olabilirler ama higbiri bu konuda bir sey yapacak kadar merakli
degilmis.

Sonunda ortaya cikti ki bitlin evlerin ortak noktasi, hepsinin de hirsizliktan birkag hafta 6nce ayni ¢ift cam firmasiyla
anlasmasiydi. Tabii ki adamlar hem kadinin hem de kocasinin galisip calismadigini 6§renmislerdi, dolayisiyla hangi
evlerin gilin iginde bos oldugunu biliyorlardi: Polis miisterimden slipheleniyor ve bankasina gidiyor. Misterimin
hesabinin, islerin kotl gittigi uzun bir donemden sonra tekrar kabarmaya baslamasi ve son giren paralarin nakit olmasi
Ozellikle dikkatlerini gekiyor. Polisin ziyaretinden sonra banka ikiyle ikiyi topluyor ve sonucu ylzlerine gézlerine
bulastinyorlar. Bu kismen miisterimin de sucuydu clinkii son donemde, birkag salonuna yaptigi gok karli yatirmdan
bahsetmeyi etmisti." Josh'in alayci ses tonu yatinm araci olarak is makineleri konusunda ne diisiindiigiini acikca
anlatiyordu.

"Tabii zaman iginde her sey ortaya cikti. Hirsizlikla birkag eski calisanin marifetiydi. Tanidiklar birkag igsiz gene bu
sirkete getir gotir isleri icin sokuyorlar ve el altindan par verip bilgi sizdirtyorlar. Ama bu arada misterim cok zor giinle
gecirdi. Bu drnegi diisiiniince, bankanin Bay Barlow'un bir isle cevirdigini diisiindiigiinden siipheleniyorum. ipotek
yenilen melerinde yiiksek bir édenmeme orani oldugunu sdylediklerin den bahsetmistin."

"Sdyledikleri tek sey buydu" cevabini verdim. "Baska ekmek ister misin?" Josh bagini salladi. Yanimizdan gegen bir
garsona ekmekligi sallayip Josh’in yeni incisini bekledim.

"Senin yerinde olsam ise buradan baslardim." Karsisindakini biiylik bir yenilgiye ugratmis bir sporcu havasiyla
arkasina yaslandi. Bundan etkilenmedim ve sanirim etkilenmedigimi de gosterdim.

Josh icini gekti. "Kate, senin yerinde olsaydim finans danismani dahi arkadasima ipotek yenileten ve limonluklari
ortadan kaybolan bitiin o iyi insanlarla ilgili bir kredi denetimi yaptirirdim."

Hala anlamis degdildim. "Ama bu bize ne gosterecek?" diye sordum.

Josh, "Bilmiyorum" diye itiraf etti. Bilmiyor muydu? Ustiine yildinm diismesini bekledim ama inanilmaz bir bicimde
diismedi. "Ama ne olursa olsun, o zaman simdi bildiginden daha ¢ok sey 6grenmis olacaksin. Ustelik icimde buradan
baslamanin dogru oldugu yolunda bir his var."

Josh'in hislerine giivenirim. En son kisisel tecriibem hislerinin iyi oldugu bir sirketin hisselerini satin almamdi. Ama asill
O6nemli olan dolandiricilik suguyla yénetim kurulu Gyelerini tutuklamalarindan bir hafta énce bana onlari elden ¢ikarmam
icin haber vermesiydi. Bu ylizden, "Tamam, sunu yap. Bu sabah sana adlarla adresleri fakslayacagim" dedim.

"Harika" diye cevap verdi. Bana mi diyordu, yoksa énline yeni ekmek sepetini getiren garsona mi, bilmiyordum.

Josh ekmeklere saldirirken, "Ne zaman bana bilgi verebilirsin?" diye sordum.

"Ogrenir 6grenmez sana fakslarim. Biiyiik olasilikla yarin. Ayrintilari génderirken Julia'nin dikkatine génder. Ben
bugiin umutsuz durumdayim ama rutin bir is oldugu icin Julia da yapabilir. Ayrica Royal Pennine Bankasi'nin
dolandiricilik bdlimiinde tanidigim bir adamla da konusacagim. Ad falan vermek yok ama adam bu durumlarin genel
isleyisini belki biraz aydinlatabilir."

"Tesekkiirler, Josh. Bu ¢ok yardimci olur." Saatime gdz attim. Bir sonraki fatura saatine yedi dakika vardi. "Peki agk
hayatin nasil gidiyor?" diye sordum.

Martin Cheetham’in biirosu eski Misir Borsasi'nda, delik gibi duran pencereleriyle, havadan cekilen fotograflarda peynir
kalibi gibi goriinen giizel bir binadaydi. Eski borsa katinda simdi biblolar, antikalar, kitap ve plaklarla dolu bir tiir bir
pazari vardi, binanin geri kalan kismi ise birolara donustirilmisti. Hala birkag geleneksel isyeri vardi -saat tamircileri,
elektrikli tirag bicagi tamircileri- ama kuiglik kiiglik odalar bigimindeki Uniteleri, gereksinimlerine gore istedikleri sayida
kiralayanlarin arasinda genellikle her gesit meslek grubundan insan vardi.

Benim aradigim biiro arka taraftaydi. Giris odasi cok kiicliktii ama sekreterin Manchester Katedrali'nin masalsi
goriintiisiini iceren bir manzarasi vardi. Umarim, Gotik'ten hoglaniyordur. Ellisine merdiven dayamis, anag bir tipti. Ug
dakika icinde elimde bir fincan kahveyle oturtulmus ve Martin Cheetham'in yarim saatten fazla gecikmeyecegine dair s6z
verilmistim. Randevu almadidim icin 6zir diledigimde kadin elini sallayarak bunun hi¢c dnemi yok gibisinden bir seyler
soyledi. Herkese karsl nasil bu kadar nazik olabildigini anlamam mimkin dedgildi.

Hukuk fakiiltesini biraktigim icin Gzilmememin nedenlerinden biri de, iki yil okuduktan sonra, trende bir avukatin
yanina oturmaktansa Manchester'dan Londra'ya kadar biitiin yolu ayakta gitmeyi tercih ettigimi farketmemdi. Elbette
bunu istisnalari vardir, becerikli ve diiriist insanlar da var. Ne yazik k Martin Cheetham bunlardan biri degildi. ilk olarak
kaditla her yere bdyle karmakarisik yayllmisken nasil verimli galisabilecedini bilemiyordum. Yerde, masanin iizerinde,
dosya dolaplarinda, hatta bilgisayar monitdriiniin tizerinde bile kagit yiginlari vardi. Altlarindan bir misteri bile gikabilirdi.
Odada kagit yigil olmayan iki bosluktan birini bana eliyle gosterdi Rahatsiz bir biiro iskemlesine oturdum, Cheetham da
digerine oturdu. Liiks siyah deri sada sola oynuyor, oynarken de gicir diyordu. Sanirim bircok temlik uzmani gibi
miisterilerini cok a gérdiigiinden, Cheetham onlarin rahat edip etmemelerine pek 6nem vermiyordu. Agik bir katedral
goriintisiine de bayllmiyordu, giinki koltugu odaya dontikt.

O Alexis'in mektubunu incelerken ben de onu incelemek firsati buldum. Orta boyluydu, zayifti ama bir deri bir kemik
sayllmazdi. Gomleginin kollarini sivamig, ceketini dosya dolabinin yanindaki askiya asmisti. Koyu, neredeyse siyaha
yakin, kisa ama sik kesilmis saglari ve anlamli koyu renk gézleri vardi. Bir aydan fazla glines gérmezse soluk ve sagliksiz



goriinecek bir cildi vardi, gerci su anda gok sadlikh goriintiyordu. Belli ki sinirliydi- ¢linkii kiiglik elleriyle ayaklari
mektubu okurken sirekli kipirti halindeydi. Sonunda parmaklarini gitlatip bana hafifce giilimsedi. "Size yardim
edebilecegimden emin degilim, Bayan Brannigan" dedi.

"Ben eminim" dedim. "Oncelikle miiteahhit T. R. Harris'i bulmam gerekiyor. Simdi, Bayan Lee ve Bayan Appleby bu
arazinin varhidini sizin aracihdinizla 6grendiler. Yani Bay T. R. Harris'i tanimaniz gerektigini diisiniiyorum. Bayan Lee ve
Bayan Appleby igin islemleri siz hallettiginizden ve onunla herhalde yazistiginiza gére sizde adresi olmasi gerektigini
saniyorum."

Cheetham tekrar hafifce gililimsedi. "Sizi hayal kiriklidina ugrattigim icin tizginim ama Bay Harris hakkinda cok az
sey biliyorum. Araziyi biliyordum, ¢linkii yerel gazetelerden birinde ilanini gérmiistiim. Siz sormadan sdyleyeyim,
lizglinim ama hangi gazete oldugunu hatirlamiyorum." Meyveli adacindan verecekleri bu kadarmis gibiydi. "Benzer bir
arazi arayan bir misterim var" diye devam etti "ama baska arastirmalar yapinca bu arazinin onun igin gok bliylk
oldugunu gordiim. Rastlantiyla Bayan Lee'nin meslektasina bu araziden s6z ettim ve is oradan gelisti."

"Yani Harris ile daha 6nce hig karsilasmamistiniz.”

"Bay Harris ile sonra da hig karsilasmadim" diye diizeltti beni. "Avukati Bay Graves ile iliski kurdum." Cheetham ayada
kalkip rastgele bir tavirla bir kagit yigini secti. Sayfalarini karistirarak atacla ayrilmis bir deste ¢ikardi. Kagitlarn 6niime
koyarken mektup metnini bos bir kaditla kapatti. "Bu Bay Graves'in adresi ve telefonu."

Defterimi ¢ikarip antetteki ayrintilari not ettim. "Oyleyse onunla karsilikli sézlesme yaptiniz."

Cheetham gozlerini benden kacirdi. "Evet. Depozito verildigi zaman tabii."

"Her seyin yasal olduguna emindiniz."

Cheetham kadgitlari tekrar geri alip masanin arkasina gegti. "Elbette. Yani emin olmasam islemleri tamamlamazdim.

Tam emin degildim. Ama Martin Cheetham'in fazla gtivenilir olmadigi duygusu her gecen dakika daha gok artiyordu.
Belki bir is pesindeydi, belki ihmalkarlik yaptiga, ortaya cikaracagimdan korkuyordu ya da belki yalnizca dogustan boyle
stipheli bir goriinima vardi. "Peki Bay Harris'i nerede bulabilecegim hakkinda bir fikriniz var mi?" diye sordum.

Cheetham basini iki yana sallayarak, "Kesinlikle yok" dedi. "Higbir fikrim yok."

"Biraz sasirdim" dedim. "Adresinin s6zlesmelerde bulunmasi gerektigini saniyordum."

Cheetham'in parmaklan kagitlar Gizerinde "1812 Uvertiirii"nden bir bolim caldi. "Elbette, elbette, ne kadar aptalim.
Bu hi¢ aklima gelmedi" diye soylendi. Tekrar kagitlar karistirdi. Hicbir sey séylemeden sabirla bekledim. "Oziir dilerim,
bu is beni gercekten allak bullak etti. iste. Ne kadar aptalim. T. R. Harris, 134 Bolton High Road, Ramsbottom."

Adresi yazdiktan sonra ayada kalktim, iyi bir gériis alisverisinde bulunmusum gibi hissetmiyordum kendimi ama
Cheetham'dan baska bir sey 6grenemeyecedimi de anlamistim. Ve simdi hic degilse Harris'le avukatinin pesine
duisebilirdim.

Arka taraftaki kestirme merdivenden indim. Inerken ruhum da indi; sehrin giineybatisinda bakmam gereken héla
birkag limonluk daha vardi. Sonra T. R. Harris'i bulmam gerekiyordu. Bu ruhumu daha da karartti ama hig degilse bunun
karsihginda para aliyordum. Bu diisiince icimi biraz hafifletti ancak kapidan gikar cikmaz gordiigiim adam kadar degil.
Yanlis yere park ettigi bir Transit van'dan inmisti ve ¢ok yakisikliydi. Dar jean ve beyaz tisort giymisti -dondurucu bir
Ekim glniydd! Tisortd alci ve tugla tozuyla kirlenmisti. Bende feministlerin birakin diisinmeyi, bilmemeleri gereken
dustinceler uyandiran kasli, erkeksi bir yapisi vardi. Saglari acik kahverengi ve dalgaliydi, Richard Gere'in Buda'y
bulmasindan 6nceki hali gibi. Gézleri koyu renk ve parlak, burnu diizgiin, dudaklar gtizeldi. Biraz tehlikeli gériiniiyordu,
sanki higbir seye aldirmazmis gibi.

Tabii ki bana hic¢ aldirmadi, giinki van'in kapisini giim diye kapatirken bana dogru dénlip bakmadi bile. Sonra Misir
Borsasi'na dogru gitti. Herhalde faturasini 6demeyecek kadar kagik birini korkutmaya gidiyordu. Ona borcu olanlarin
pesine disen, kararll bir adam havasi vardi onda. Eh, bazen kazanirsin, bazen kaybedersin. Van'i kontrol edip aklima
yazdim. Renew-Vations, Stockport telefon numarasi. Ne zaman duvar 6rdiirtmeye ihtiyag duyacaginizi bilemezsiniz ki.
Ornegin bir limonludun karsisina...
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Spor ¢antami almak igin eve ugradim. Hazir kentin bu yakasindayken Thai boksu kuliibiine de ugrayip biraz
calisabilecegimi diiginmiistim. Bu benim igin 6gle yemeginden daha iyi olurdu, kaldi ki yedigim kahvaltidan sonra
kendimi iyi hissedecek bir seyler yapmaya ihtiyag duyuyordum. Alexis gideli cok olmustu, Richard da kendi evine
dénmis gibi goriintiyordu. Telesekreterde Shelley'den bir mesaj vardi, bu ylizden blroyu aradim. Shelley bazen beni
gercekten kizdiriyor. Yani nasilsa arayacaktim ama Shelley, ilk arayan olmayi basararak kendimi dégrenci gibi hissetmeme
neden olur.

En koti orta-Atlantik aksaniyla, "Mortensen ve Brannigan, size nasil yardima olabilirim?" diye sordu Shelley. Bu
benim fikrim dedgildi, yemin ederim. Bill'in fikri oldugunu da sanmiyorum.

"Brannigan, ben size nasil yardimci olabilirim?" dedim.

"Merhaba, Kate. Neredesin?"

"ki is arasinda oturma odamdan gegiyorum" cevabini verdim.

"Sorun ne?"

"PharmAce'den Brian Chalmers aradi. Seninle konusmak istiyor. MOKZ, OK degil." M&B'nin kodlamasina gore
"mimkiin olan en kisa zamanda, 6lim kalim meselesi degil' demekti bu.



"Tamam. Zaten Urmston'a gitmek zorundayim, Traffon Park'tan gecerek ona ugrarim. Iki gibi randevu ayarlayabilir
misin? Tam saati 6grenmek icin seni ararim."

"Olur. Ted Barlow da bir ilerleme kaydedip kaydetmedigini sormak igin arad1."

"Ona ilk incelemeleri yaptigimi ve rapor edecek bir sey buldugumda onu arayacagimi soyle. Ya sen?"

"Ben ne?" Sesi gercekten sasirmis gibi cikmisti. Bu onun igin yepyeni bir duygu olmali.

"Ilerleme kaydediyor musun?"

"Her zaman iki gocuguma da hatirlattigim gibi" dedi "iki cocuguma"nin Ustiine basarak, "kabalikta hicbir zeka piriltisi
olamaz."

"Bacaklarima iyi bir saplak yedigimi varsayiyorum. Yine de soruyorum, bir ilerleme var mi?"

"Bu da benim bilecegimi senin de 6§renmen gereken bir sey. Iyi giinler, Kate." Telefon kapanmadan énce bana iyi
glnler demeye vakit birakmadi.

Kayip limonluklarla ilgili bana yararh bilgi verecek birini bulabildigimde saat on ikiye geliyordu. Ama buldugum zaman
da beklemeye deddi. Diane Shipley her 6zel detektifin riiyasiydi. Sutcliffe Couirt'un giris kisminda oturuyordu, evi bitiin
siteye hakimdi. Goz ucuyla yiikseltilmis gigek tarhlarini 6n kapiya giden rampayi not ettim. Kapi agildiginda kendimi
topladim, goézlerimi yukan kaldirdim ve sahine benzeyen bir suratla karsilastim; kisa, kahverengi saclar, derin, koyu
boncuk gibi gbzler, uzun kirpikler, gaga gibi bir burun ve bicimsiz bir blyiiklikte, gayet esprili bir adiz. Kadin tekerlekli
iskemledeydi ve bundan hic rahatsiz degilmis gibi gériiniiyordu.

Yan evdeki limonlukla ilgili her zamanki konusmami yapinca kadinin yiiziinde bir glilimseme belirdi. "Rachel
Brown’un limonlugunu mu kast ediyorsunuz?" diye sordu.

Listemi kontrol ettim. "Bende Rowena ve Derek Brown" diye yaziyor" dedim.

"Ha" dedi kadin. "Karigik isler bunlar. Iceriye girseniz iyi olur. Bu arada, benim adim Diane Shipley."

Iceriye girerken ben de kendimi tanittim. Sola déniince alisiimadik bir odaya girdik. Oda ev boyunca uzaniyordu, iic
duvarda da pencere vardi, bu da odayi cok isikli ve havadar hale getirmisti. Yerler mantar karoydu, duvarlar beyaza
boyanmis, glizel ve ayrintili gicek ve bitki resimleriyle stslenmisti. Bir kbsede Diane'nin iskemlesine uyan yikseklikte bir
masa vardi. "Hayatimi cocuk kitaplarini resimleyerek kazaniyorum" dedi kadin. "Digerlerini de zevk icin yapiyorum"
diyerek duvarlar gosterdi. "Merak ederseniz diye soylliyorum, sekiz yil 6nce bir otomobil kazasi gecirdim. Belden asadi
felcim."

Yutkundum. "Tamam. Sey, ¢ok Uzuldim."

Diane siritti. "Séylememin nedeni bu degil. Eger sdylemezsem insanlar sakatligima takiliyorlar ve sdylediklerimin
ancak yarisini duyuyorlar. Ben ylzde yiz ilgiyi tercih ederim. Simdi, size nasil yardimai olabilirim?"

Eski bildik sorularimi sordum. Ama bu kez dogru diirlist cevaplar aldim. "Calistigim zaman pencereden disari ¢cok
bakarim. Bahgede insanlar gordiigiim zaman onlari gozetledigimi itiraf etmeliyim. Viicutlarinin hareketine, aldigi
bigimlere bakarim. Cizimlerime yardimci olur bu gézlem. Yani, evet Rachel'e hayli dikkat ettim."

"Onu tarif edebilir misiniz?"

Diane tekerlekli iskemlesiyle cekmecelerin yanina gitti "Bundan daha iyisini yapabilirim" diyerek bir cekmeceden bir
dosya cikardi. Dosyanin icindeki sayfalar karistirarak icinden birkac kagit secip bana verdi. Meraklanarak kagitlari
elinden aldim. Bir dizi kafa gizimi vardi, bazilar gok ayrintiliydi, . ébdirleri ise ancak birkag gizgiden olusmustu. Kuguk,
dizgiin hath, keskin ¢eneli, gézleri blylk bir kadin vardi bu resimlerde. Kadinin saglari omuz hizasinda ve dalgaliydi.
Diane nereye baktigimi fark ederek, "Saclarinda sari rofle vardl" dedi. "Bazen peruk mudur diye merak ettim. Her zaman
ayni goriiniiyordu. Ama peruksa bile kaliteli olmali. Yiz yiize gelince bile bu peruk diyemezdiniz."

"Onu ne kadar iyi taniyordunuz?" diye sordum.

"Basta hig tanimiyordum. Burada fazla zaman gegirmiyordu. Mayis ayinda tasindi ve burada ancak haftada Ug ya da
dort gece bulunuyordu, Pazartesi'den Cuma'ya kadar. Haftasonlari hig burada degildi. Sonra Haziran ayinda bir aksam
buraya geldi. Saninm saat dokuz bucuk civarindaydi. Evinde gaz kacagi oldugunu ve acil durum ekibini bekledigini, ama
beklerken, 1s1§1 acmamasini sdyledikleri icin karanlikta oturmak zorunda oldugunu, sinirlerinin bozuldugunu soyledi. Ben
de onu igeri davet edip icki verdim. Beyaz sarap. Agik bir sisem vardi."

Bu cok hosuma gitti. Dort ay dnce ne ictidini bilebilen bir tanik. "Peki size kendisinden s6z etti mi?"

"Evet ve hayir. Bana adini sdyleyince rastlanti Gizerine yorum yaptim. Evet, dedi, o da evi satin almak igin sdzlesmeyi
imzalarken evsahibiyle ayni soyadini tasidigina dikkat etmisti ama Brown gibi bir soyadiyla bu tiir rastlantilara ok
alisikti. Biraz sagirmistim, ¢linkii Rowena ile Derek'in evi sattiklarini bilmiyordum. "

Yeni bir oyunun ilk perdesinin yarisinda tiyatroya girmisim gibi hissediyordum. Soyledikleri cok anlamliydi ama ilk
yirmi dakikay gérmediyseniz bir anlam ¢lkmiyordu. "Oziir dilerim, biraz daha yavas gitmeniz gerekecek. Yani onlar
burada yasamaktan vazgecip de yeni bir insan buraya tasindiginda evi sattiklarini anlamaniz gerekmiyor mu?"

Bana sasirarak bakma sirasi ondaydi. "Ama Derek ile Ro doért yildir bu evde oturmuyordu. Derek petrol miihendisiydi
ve dort haftanin ikisinde burada dedildi, bu yiizden Ro'yla ben iyi arkadas olmustuk. Dort yil 6nce Derek'e Meksika'da
bes yillik bir s6zlesme onerildi. Kisa dénemlerle evi kiraya vermeye karar verdiler. Rachel tasindigi zaman, aksini
sOyleyene kadar yeni bir kiracinin tagindigini sanmistim."

"Ama evin satisa c¢ikariimis oldugunu anlamis olmaniz gerekmez miydi? Yani bir emlakginin evi gezdirdigini kacirmis
olamazsiniz" dedim.

"Bunu soylemeniz ¢ok tuhaf. Ben de aynen boyle diisiindiim. Ama Rachel bana Evening Chronicle'da ilani gérdigiini
ve ertesi giin gelip baktigini sdyledi. Belki alisverise cikmistim ya da ¢alismadigim aksam saatinde gelmisti. Her neyse,
bana anlattiklarindan kuskulanmak icin bir neden géremedim. Neden yalan sdylesin ki? Ev kiralamak utanilacak bir sey
mi?" Kahkaha att.

"Tek basina miydi, biriyle oturuyor muydu?" diye sordum.



"Bir erkek arkadasi vardi. Ama Rachel'in burada olmadi§i zamanlar adam hi¢ buraya gelmezdi. Rachel'in burada
oldugu ne zaman da burada olmazdi. Onu daha cok gelirken degil giderken gérdiim ama birkac kez, gece on bir
sularinda taksiye para 6dedigini gérdim."

"Sabahlari Rachel'la birlikte mi gikiyorlardi?"

Bitiin bunlarin birbiriyle nasil bir badlantisi var bilmiyordum ama isbirli§ine bu kadar yatkin bir taniktan alabilecegim
her seyi almaya kararliydim.

Diane bir an bile durup diisinmedi. "Birlikte gikarlardi. Bu nedenle adamin hig ¢izimi yok. Rachel her zaman onunla
benim aramda olurdu ve adam her zaman otomobilin yolcu tarafina otururdu, bu yiizden onu sdyle cepheden hig
goremedim. Ama siktl. Uzaktan bile iyi giyindigi belliydi. Glinesli havalarda bir Panama sapkasi bile takiyordu.
Inanabiliyor musunuz, Urmston'da bir Panama sapka."

Bir benzin istasyonu lokantasinda cordon bleu ile karsilasmak gibi bunu kavramam zordu. "Peki bana limonlugu
anlatin."

Bu kez biraz durup diisiindil. Yavasca ama tereddiit etmeden, "Haziran ayinin sonuna dogru olmal" dedi.
"Agustos'un birinden on besine kadar tatile ¢ikmistim. Limonluk ben ayrilmadan birkag giin énce takildi. Italya'dan
dondiigimde ise hepsi gitmisti. Limonluk, Rachel Brown ve erkek arkadasi. Alti hafta dnce yeni bir kiraci tagindi. Ama
Rachel'in evi kiraya verip vermedigini, hatta en basta satin alip almadigini bilmiyorum. Bildigim tek sey yeni kiracilarin
Derek ile Ro'nun kullandigi ayni emlakgiy kullanmis olmalari, DKL Emlak. Stretford'da biirolari var ama sanirim ana
biirolar Warrington'da.

Etkilenmistim. "Cok bilgisiniz" dedim.

"Calismayan bacaklarim, beynim degil. Bdyle olmasindan da hoslaniyorum. Kimileri bana merakl tursucu diyor. Bense
bunu sagdlikl bir merak olarak diisiinmeyi tercih ediyorum. Bu arada siz kimsiniz? icra memuru gibi bir sey misiniz?
Limonluk sirketinin temsilcisi oldugunuzu séylemeye kalkmayin sakin. Bunun igin fazla akillisiniz. Kaldi ki burada ¢ok
tuhaf biri seylerin déndiigi belli. Sattiginiz limonluklari incelemiyorsunuz herhalde."

Blofe devam edebilirdim ama bunun bir yarari olacagini diisiinmedim. Diane bir aciklamayi hak ediyordu. "Ben 6zel
detektifim" dedim. "Ortadimla birlikte ticari suglari arastiririz."

"Bu da kayip limonluklar vakasi, ha? Harika! Haftami kurtardiniz, Kate Brannigan."

Trafford Park'a dogru giderken Diane Shipley'nin de benimkini kurtardigini diisinmeye baslamigtim.

PharmAce'den Brian Chalmers, ona fabrikayla deponun hem igindeki hem de disindaki calismamin sonugclarini
acikladigim zaman hig memnun olmadi. Patronundan gok kendi banka hesabina sadakat gosteren kidemli laboratuvar
teknisyenini ise aldidi igin kendisine &fkelendi. Ne yazik ki fotograflar berbat ¢iktigi icin anlattiklarim disinda higbir kaniti
yoktu, bu da adami biirosuna cagirip oracikta isten atmak icin yeterli degildi. Ofkesini birinden ¢ikarmasi gerektiginden
laboratuvar teknisyeninin zilgitini ben yedim. Misteri her zaman hakli oldugu igin de (hig degilse odadayken), boynumu
biikip katlanmak zorunda kaldim.

Ona on dakika tanidiktan sonra haftasonu gézetleme isini indirimli olarak tekrarlamay! 6nerdim. Bu onu sakinlestirdi.
Ne yazik ki Chalmers'in biirosundan cikarken PharmAce'de kisa siire baska bir kimlikle calisirken tanidigim
teknisyenlerden biriyle karsilastim. Neyse ki adam beni tanimasi gerekirmis gibi bakmasina ragmen selam vermeden
gecti. Sansliydim. Baglam disi algilama zayifligi lehime galismisti. Kaldi ki gegcici bir depo elemaninin ydneticinin
biirosunda takim elbiseler icinde ne isi olabilirdi ki?

Thai boksu jimnastik salonunun 6niinde durdugumda saat lice geliyordu. Bagimin iginde kirk tilki doniliyordu, Diane
Shipley'nin bana anlattiklarini kavramaya ve diger evlerde anlatilanlarla bagdastirmaya calisiyordum. Su ana kadar bir
anlam cikarabilmis degildim. Zihnim bdyle daginikken sert bir fiziksel egzersizden daha iyi hicbir sey olmadigini aci
deneyip 6grenmistim. Buglinlerde bu egzersiz benim icin Thai boksu idi.

Her sey yararci bir yaklagimla baslamisti. Hirsiz arkadasim Dennis, savunma becerilerine ihtiyacim oldugunu
sdylemisti Isimden ¢ok oturdugum cevre onu diisiindiiriiyordu. Beni sevgili kizinin kiigiikler sampiyonu oldugu bir kuliibe
gotiirdii Kocaman bir izci kuliibesine benzeyen korkung beton binanin disini gériince hig etkilenmemistim. Ama igerisi
temiz, sicak ve aydinlikti. Kadin antrendr Karen, aile kurmak igin profesyonelligi birakmis, eski bir diinya sampiyonuydu.
Kullibiimiizdeki en ilging gorintilerden biri de, Karen'in {ic yasindaki ufakliginin etrafta dolanip, kendisinden birkac kat
blylklikteki insanlara minik tekmeler savurmasi ve epeyce can yakmasidir.

Sansliydim, clinkii Karen ofis dedigi kiiglik bir odacikta oturuyor, kirtasiye isinden kurtulmak icin bir bahane ariyordu.
O da sansliydi, giinkii Brian Chalmers'dan yedigim s6zlli dayaktan sonra yapabildigim en zorlu magi gikardim.

Beynimdeki taslar béylece yerli yerine oturmaya basladi. Tekmeler bittiginde kayip limonluklari nasil arayacagimi
biliyordum.
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Tapu Mudirligi stipermarketler kadar uzun siire acik olmadidi icin, kayrtlara bakmak icin 6nceden randevu almak
gerektigi konusunda israr edeceklerini diisiinmesek bile, 6gleden sonra yapabilecek bir isim kalmamisti. Asil darbe,
Ted'in distince sizlik yaparak limonluklari iki ayri tapu miidiirligiine bagh evlere satmasiydi; Warrington'dakiler
Birkenhead mudurligli Stockport'dakiler Lytham St. Anne's miidirligine baghydi.

Bu da Londra'nin Southampton'a baglanmasi kadar mantiksiz bir diizenlemeydi. Isleri daha da karisik hale getirmek
igin Lytham midiirligu de Birkenhead'deydi... Tozlu ciltleri inceleme hakkinizi kullanmanizi gergekten istemedikleri
izlenimini vermek igin mi? Ama ben gene de Birkenhead'dan Pazartesi sabahi igin bir randevu aldim. Adres listesini



okudugum zaman konustugum kadin cok neseli bir sesle cevap verdi. Isini seven insanlarla calismak cok keyifli oluyor.
Bu isi hallettikten sonra Alexis'in kacak ingaatcisinin pesine daha temiz bir vicdanla diisebilirdim.

Tayyorden daha az tehditkar bir kiyafet giymek icin eve dondiim. Hazir oradayken T. R. Harris'in avukati Bay Graves'i
aramaya karar verdim. Telefon galdi ama agan olmadi. Hukuk alanindaki bazi kisilerin tembelligi beni her zaman sagirtir.
Saat dordi yirmi gegiyor ve herkes isgintini bitirmis. Belki Ratsbottom'da Persembeleri erken kapiyorlardir. Rehberde
T. R. Harris'i bulamadim, ingaatgilarin aliskanliklar diistiniiliirse bu rahatsiz edici olmasina ragmen sasirtici degildi.

Kullipteki dustan sonra saglarim hala islakti, bu yiizden kurutma makinesiyle cabucak kuruttum. Birkag ay 6nce
saglarimi uzatmaya karar vermistim. Simdi omuzlarima dek uzamislardi ama daha fazla uzamak yerine karmakarisik
olmaya bagsladilar. Ayrica birkag beyaz tel de fark ettim aralarinda. Bazi saclar ¢ok zarif beyazliyor, ama kumral saclar
bunlardan degil. Simdilik cekip koparacak kadar azlar ama ¢ok gegmeden tipki annem gibi kina yapmak zorunda
kalacagimi dustiniiyorum, icimden sdylenerek bordo pantolon, krem polo yakali angora kazak ve yiin hirkayla tiivit ceket
sectim. Artik geceler sogumaya baslamisti, en sevdigim cizmeleri giyme zamani gelmisti: daha iyi glinler gérmiis ama
eldiven gibi ayagima uyan Koyu kahverengi kovboy gizmeleri. Riizgarl, camurlu islak, karanlik kirlarda dolasmak igin
bigilmis kaftan. Sehirden ayriimak zorundaysaniz hig degilse uygun giyinmeniz gerekir.

Orada sehir 1siklan olmadigini hatirlayarak cantama kiiclik bir fener koydum.

Otoyola dogru giderken, ilk olarak T. R. Harris'e satan ciftcinin izini bulmam gerektigine karar verdim. Ama hazir yola
¢lkmisken Harris'in yerine bakmayi kararlastirdik. Zamani gelince onu nerede bulabilecegimi bilmek istiyordum.

Bolton High Road bekledigim miiteahhit biirosu dedildi. Ekmek, cikolata, sigara ve aksam icin unutulabilir olabilecek
her seyi satan bir kdsebasi diikkaniydi. Kapi acarken eski moda yayl zil cingirdadi. Tezgahin arkasindaki geng bir cocuk
basini okudugu motosiklet dergisinden kaldirip son on bes yildir diizenli olarak bu esi§i gegmemis herkese ayirdig
bakigla bakti.

"Bir ingaatci arryorum" dedim.

"Uzgiiniim tathim, onlardan satmiyoruz. Hig talep yok, gériiyorsun." Ciddi durmaya calisti ama beceremedi.

"Ben talep ediyorum" dedim. Bir cevap diisinmesi bekledim.

Cevap bulmasi yalnizca birkac saniye sirdi. "Bahse girerim ediyorsundur, tathm. Ben ise yarar miyim?"

"Harris adh bir insaatcl. T. R. Harris. Elimdeki adresi bu Burayi konut adresi olarak kullandiryor musunuz?"

Gencg basini iki yana salladi. "Annem buna izin vermez. Kendi adreslerini kullanmayan insanlarin tekin olmadigini
soyler. Tom Harris, senin aradidin adam birkag aylidina Ust kattaki biirolardan birini kiraladi. Pesin para 6dedi."

"Yani hala burada degil mi?"

"Hayir." Dergisini kapatti, rutinin disinda bir seyler oldugu icin mutluluk duyarak sigara rafina yaslandi. "Annem
babama yandaki evi almasini séyledi. Ust kati biiroya cevirdiler. Sigortaci Brian Burley'nin iki odasi var ve banyoyla
mutfagi paylasiyor. Bes yildir burada, babam biirolari yaptigindan beri. Ama diger biiro, oradan gok insan gecti. Buna
sasirmiyorum. Fare deligi kadar bir yer."

"Demek Tom Harris artik burada degil" dedim.

"Hayir. Gegen haftanin sonunda parasini ddedi, sonra onu hig gérmedik. Burada birkag is halletmek icin biiroya
ihtiyaci oldugunu soyledi. Glineyden oldugunu séyledi ama konusmasi giineyliye benzemiyordu. Buraliya da
benzemiyordu. Her neyse, onu nigin ariyorsun? Seni kandirdi falan mi?" Benimle dalga gegmekten kendini alamiyordu.
Pacay! kurtaracak kadar da sirindi. Birkag yil sonra cazibesi 6ldirtci olabilirdi. Allah Ramsbottom'daki kadinlarin
yardimcisi olsun.

"Onunla konusmam gerek, hepsi bu. Yukariya bakabilir miyim? Yani nereye gittigine dair fikir verebilecek bir sey
birakmis olabilir." En dayaniimaz giilimsememle baktim ona.

Delikanh hayal kirikigina ugrayarak, "Orada parmak izi bile bulamazsin" dedi. "Annem Pazar giinii temizledi.
Temizledi de temizledi."

Tahmin edebiliyordum. Fazla israr etmenin bir anlami yoktu ve Harris parayi pesin 6demisse nerede olduguna dair bir
ipucu olmasi ihtimali de fazla degildi. "Onu taniyor muydun?" diye sordum.

"Onu gidip gelirken goriirdiim ama benim gibiler icin pek zamani yoktu. Kendine hayrandi, ne demek istedigimi
anliyor musun? Sert oldugunu saniyordu."

"Neye benziyordu?" diye sordum.

"Bir ingaatciya. Ozel bir yani yok. Kahverengi sac, sadlam kaslar, uzun boy. Beyaz bir Transit kullaniyordu, yan
tarafinda 'T. R. Harris, insaatg!' yaziyordu. Sen polis falan degilsin, degil mi?" diye sordu. Sesinde birden endise ve
heyecan belirdi.

Basimi iki yana salladim. "Yalnizca bir arkadasima verdidi is s6z( icin izini bulmaya calisiyorum. Bu bodlgedeki
pub'lardan birine gidip gitmedigini biliyor musun?"

Delikanl omuzlarini silkti. "Bilmiyorum. Oziir dilerim" Gergekten samimi gibi gériintiyordu. Achgimi yatistirmak icin
yarim kilo Cox's Orange Pippins aldim ve yola koyuldum.

Bazi giinler isler zaman iginde netlesir. Bazi glinler de gittikge daha ok kararir. Bu is Noel'den beri temizlenmemi. bir
akvaryuma benziyordu. Martin Cheetham’in bana gosterdigi Graves'in antetinden dikkatle yazdigim adres bir avukatin
biirosu degildi. Kesin olarak sdylemek gerekirse baska tiir bir biiro da dedildi. Ciftciler Kullibl'ydii. Pub en yakin evden
ceyrek mil kadar uzakti, Alexis ile Chris'in riiya evlerini yapmay! umduklari bélgeye kadar gikan dar bir yoldaki yapiydi.
Gorece tecrit konumuna ragmen pub iyi is yapiyor goriinliyordu. Park yerinin yarisindan fazlasi doluydu ve duvarlar yeni
temizlenmisti.

Icerisi "country pub" tarzinda yeniden dekore edilmisti. Acikta goriinen taslar ve kirisler, i¢ kapilarda buzlu cam
paneller, cicekli yastikli tahta iskemleler, tas kapli zemin ve fici biralar. iceride altmis kadar insan vardi ama salon gene



de bir ferahlik duygusu verecek kadar biiyiiktii. Iki orta yash kadin ve otuzuna merdiven dayamis bir erkek barda
calisiyordu.

Bardaki bir tabureye tiinedim. Istedigim St. Clement's'in gelmesi icin uzun siire beklemek zorunda kalmadim. On
dakika kadar misterileri izledim. Bu bolgenin insanlarina benziyorlardi ve gogunlukla yirmi otuz yaslarindaydilar. Barda
yanimda, T. R. Harris'in iclerinden biri oldugunu hayal ettigim bir grup vardi. Ama 6nce avukatin adres sorununu
gdzmem gerekiyordu.

Biraz bekledikten sonra kadin barmenlerden birine el ettim. "Aynisi mi tatlm?" diye sordu kadin.

Basimi salladim. Kadin ickiyi koyarken, "Biraz kafam karisti. Burasi 493 Moor Lane mi?" dedim. Bar personeline vs
misterilere biraz danisildiktan sonra sonunda 493 oldugunda fikir birligi edildi. "Graves adl bir adamin adresi olarak
burasi verildi bana" dedim. Nedense bardaki adamlar kahkahalara boguldular.

Kadin barmen dudaklarini yalayarak, "Onlari mazur gor. Kafalari iyi de. Gilmelerinin nedeni, pub'in park yerinin kilise
avlusuna bakmasi. Papazla sik sik takisiriz, ¢iinkii bu aptallar yazin ellerinde ickilerle mezar taslarina oturur."*

T. R. Harris ve sevgili avukatina gergekten kizmaya basliyordum. Usanmisgasina, "Yani burada Graves adl kimse yok
mu? Ust kattaki odalari kiraya vermiyor musunuz ya da biirolar yok mu?"

Kadin basini iki yana salladi. "Kusura bakma, canim. Biri seninle eglenmis."

Zoraki giilimsedim. "Onemli degil. Herhalde hicbiriniz Tom Harris adli bir miiteahhit de tanimiyorsunuz. Yolun
yukarisinda bir arazi satin aldi."

Cevremdekiler gilimseyip baslarini sallayarak onayladilar. "Harry Cartwright'in on iki déniimliik tarlasini satin alan
adam" dedi biri. Bir digeri, "Hicbir yerden gelen adam" diye ekledi.

"Bunu neden sdylediniz?" diye sordum.

"Sen neden soruyorsun?" diye kontur gekti adam.

"Satin aldigi araziyle ilgili olarak onu bulmaya galisiyorum."

"Artik oranin sahibi degil. Gecen hafta satti" dedi barmen kadin. "O zamandan beri de onu gérmedik."

"Ne kadar zamandir buraya geliyordu?" diye sordum.

Adamlardan biri, "Harry ile arazi hakkinda pazarlik etmeye basladidindan beri" dedi. "Yaklasik lig ay 6nce olmali,
sanirm. Iyi adamdi. Vahsi éykiiler anlatiyordu."

"Ne tiir vahsi dykiler?" diye sordum.

Hepsi tekrar kahkahadan kirildi. Belki Komedi Tiyatrosu icin sinava girebilirdim. iclerinden biri kahkahasinin arasinda
"Bayanlarin yaninda anlatilacak tiirde olmayanlardan” dedi.

Boyle bir ortama bir arkadas hatirina girdigime inanamiyordum. Bundan sonra Alexis bana hayat boyu ¢ kalacakti.
Derin bir nefes alip, "Blirosunun nerede oldugunu bilmiyorsunuz herhalde. Ya da nerede oturdugunu" dedim.

Kendi aralarinda fisildastiktan sonra baslarini salladilar. Bir tanesi, "Hi¢ sdylemedi" dedi. "Bolton High Road'daki bir
dikkanin Gst katindaki biroyu tutmustu, belki onlar bilirler."

"Oraya gittim. Korkarim umut yok. Siz gocuklar son umudumsunuz." Gézlerimi kirpistirdim, Allahim bana yardim et.
Sovalyelik ruhunu canlandirmak, kiigliclik hayatlarinda heyecan verici en kiiglik bir sey olmamasini telafi etmek igin
pub'ta oturup birbirlerine igrenc hikayeler anlatan bu tir heriflerde cogunlukla ise yarar.

Gergekten de ise yaradi. Gene kendi aralarinda fisildastilar. Sézclileri sonunda glivenli bir tavirla, "Gary ile konugsman
gerek" dedi.

Size benziyorsa sanmam, diye disiindiim. Tath tath gllimseyip, "Gary kim?" diye sordum.

Erkeklerin aptal ya da yavas oldugunu sandiklari kadinlara ayirdiklari o rahatsiz edici ses tonuyla, "Gary Adams" dedi
adam. "Gary, Tom Harris icin araziyi temizledi. Tom orayi satin aldifinda arazinin her tarafini ot blrliim{sti. Gary'de her
tlr malzeme vardi. Burada bu tir isleri hep o yapar."

Yiiziime yapistirdigim gilimsemeyi bozmadim. "Peki Gary'yi nerede bulacagim?" dedim, neredeyse dudaklarimi hig
kipirdatmadan.

Saatlere bakildi, karsilikl kaslar catildi. Barmen kadin sabirsizca, "Montrose Bank, 31'de oturuyor" dedi. "Kdy
merkezinin ortasindan geg, yokus yukar git soldaki liglincii sokak. Biyiik olasilikla onu garajda bulursun, dokiinti blyik
Amerikan otomobilini yeniden yapiyordur."

Ona tegekkir edip oradan ayrildim. Ayrilana kadar ylzimdeki gulimsemeyi gizlemeyi basarmistim. Yz kaslarim bir
Jane Fonda egzersizi yapmisim gibi aciyordu.

Ongoriildigi gibi Gary kiiclik bir tag binaya bitisik garajindaydi. Yukari dogru kaldirilarak agilan kapi acik duruyordu,
icinde bir Cadillac vardi. Kaportasi acikti ve Gary Adams oldugunu sandigim bir adam motora dogru egilmisti.
Yaklagirken adamin, feci goriiniislii kocaman bir bijon anahtariyla bir seyler yaptigini gérdiim. Bogazimi temizledim ve
yliz kaslarima tekrar giilimseme emri verdim. Kaslar isteksizce de olsa boyun eddi. Gary sasirarak basini kaldirdi. Otuz
bes yaslarindaydi, asker tirasi vardi.

"Gary siz misiniz?" diye sordum.

Adam dogruldu, anahtari dikkatle motorun Ustline birakti ve kaslarini gatti. "Benim. Siz kimsiniz?"

Yeni bir hikdye uydurmanin zamani. "Adim Brannigan. Kate Brannigan. Mimarim. Bir arkadasim Tom Harris'den arazi
satin aldi ve yeni bir anlasma icin onu bulmak istiyor. Ciftciler Kullibii'ndeki adamlar onu nerede bulacagimi sizin
bilebileceginizi soylediler."

Gary ellerini yag igindeki tulumuna silerken bilgicge giiliimsedi. "Size borg takti, degil mi?"

"Tam olarak degil" dedim. "Ama onunla konusmam gerek. Neden? Size de bor¢ mu takti?"

Gary basini iki yana salladi. "Buna izin vermedim. Onun gibi adamlara glivenilmez. Bir is yapmani isterler, yaparsin,
alacagin miktari sdylersin, seni duymazdan gelirler. Bu ylizden nakit para vermesini istedim. Yarisi isten énce, yarisi
isten sonra. Arazileri sattiktan sonra iz birakmadan ortadan kaybolduguna bakilirsa béyle yaptigima memnunum."



"Neden bdyle disindiin?"

Gary omuzlarini silkti. "Onu hi¢ tanimiyordum, hepsi bu. Buralardan dedil. Buraya yerlesmeyecegi de belliydi."

Adamin agzindan kerpetenle laf aliyordum sanki. Bazen psikoterapiye daha uygunum diye distiniiyorum. Kafasi
karismis insanlar da pek konusmak istemezler ama hig degilse sicak rahat bir ofiste oturursunuz. "Neden bdyle
diyorsunuz?"

"Bu isi yapiyor ve bir yere yerlesmeyi planliyorsaniz blgedeki bir bankada hesabiniz olur, degil mi? Mantik bdyle
gerektirir" dedi zafer kazanmis bir ifadeyle.

"Peki Tom Harris'in hesabi yok muydu?"

"Cek defterini gordiim, isin dncesinde bana cek verecekti ama ben kabul etmedim, nakit istedim. Ama ¢ek defterini,
yerel bir banka tarafindan verilmedigini anlayacak kadar yakindan gérdiim."

Nefesimi tuttum. "Hangi bankaydi?" diye sordum.

"Northshires Bank, Buxton'da. Lancashire'da bile degil. Hesap da onun adina dedil. Bir isyeri falandi." Agzimi actim,
Gary'nin agzinin kenarinda bir glilimseme belirdi. "Hesabin Ustiindeki ada dikkat etmedim. Yalnizca Tom Harris
olmadigini fark ettim."

"Tesekkdrler, Gary" dedim. "Cok yardimci oldun. Tom Harris'i nerede bulacagimi bilen birini tanidigini sanmiyorum."

"Gergekten 6énemli mi?" diye sordu.

Basimi salladim. "Araziyi ona ciftgi Harry Cartwright satti. O bilebilir."

"Ciftligi nerede?" diye sordum.

Garry yliziinde kacik bir kadinla ugrasan bir adamin yarim giilimsemesiyle basini iki yana salladi. "Dobermanlarla
aran nasildir? Onlari gegsen bile Cartwright tiifediyle hazir bekler. Kolay bir adam dedildir, Harry." Gézyaslarina
bogulacakmis gibi bakmis olmaliyim. Gary'nin bunlarin garesizlik gézyaslar oldugunu sandigini diisiinliyorum; aslinda
karmakarisik ruh halimin gozyaslariydi. "Bak ne diyecedgim" dedi. "Seninle gelecegim. Tulumumu ¢ikarmam ve yasl
bunada gelecedimizi haber vermem icin bana bir dakika ver. Ates etmeden 6nce konusacak kadar iyi tanir beni."

Otomobilime donip isiticlyr tam kapasite agtim. Kirsal yerlerden nefret ediyorum.

Gary'nin evinden ayrildiktan on dakika sonra dikenli telle gevrelenmis bir araziye geldik. Tahta bir kapinin 6niinde
durdum, Gary otomobilden atlayip kapiy! acti. Kapiyr arkamizdan hizla kapayip arabaya atti kendini. Kapisini tam
kapamisti ki iki kocaman doberman otomobilin yolcu tarafindan gelerek deli gibi havlamaya basladilar. Garry siritti,
karsilasabilecegim tehlikeleri uydurmadigina inanmistim artik. "Bahse girerim beni yaninda getirdigine memnun oldun"
dedi.

Otomobili vitese takip yola devam ettim. Yarim mil sonra farlarim alcak tas bir binay! aydinlatiyordu. Binanin catisi
ortasindan ¢cokmis gibiydi, pencere pervazlari da o kadar cliriimusti ki ilk kis firtinasinin ciftlikteki camlarin yarisini
kiracagini diisinmeden edemedim. Kokusundan buranin bir giftlik avlusu oldugunu soyleyebilirdim. Kapiya yaklasana
kadar otomobili stirdiim ama motoru stop ettirmeden kapi agzinda yash bir adam belirdi. Gary'nin 6ngoérdiigi gibi elinde
Cift namlulu bir tiifek vardi. Tam o sirada képekler de bize yetismislerdi, dolgularimi acitan bir glrltiiyle havlamaya
basladilar. Kirsal yerleri gercekten sevmiyorum.

Gary'ye, "Simdi ne yapacagiz?" diye sordum.

Yasl adam yaklasti. Hayatina yesil olarak baslamis olabilecek yakasiz bir gémlegin Gstiine yagh bir kardigan giymisti.
Dosdogru otomobilin yanina geldi ve pencereden igeriye bakti, tiifeginin namlular pencereden igeriye bakiyordu.
Yolcumun gergekten Gary olduguna ikna olan Cartwright birkag adim geri gekilerek kdpeklere islik galdi. Képekler onun
ayaklarinin dibine kutiik gibi yattilar. Gary, "Tamam, gikabilirsin" dedi. Kapisini agip otomobilden indi. Ben de ayadimi
sirtiyerek pesinden indim.

Yasl adamin kokusunu duyacak kadar yaklastim. Konusmamizi avluda yapmamiz igin dua etmeye basladim.
Cartwright, "Gary senin Tom Harris'in pesinde oldugunu séyledi. Ben onunla tamamen yasal bir is yaptim."

"Bunu biliyorum, Bay Cartwright. Tom'la konusmam gerek ve kimse onu nerede bulabilecegimi bilmiyor. Belki sizin
bilebileceginizi dlisinmiistim."

Adam silahini bir kolunun altina alip pantolon cebinin dibine elini soktu, bir belge gikararak burnumun dibine tuttu.
"Bildigim tek sey bu" dedi.

Kagdida elimi uzattim ama Cartwright hemen geri gekti. "Bakabilirsin ama dokunamazsin" dedi, bes yasindaki bir cocuk
gibi. Solugumu tutup kagidi okumak igin yaklastim. Stubbleystall Ciftligi'nden Henry George Cartwright ile 134 Bolton
High Road, Ramsbottom adresinde mukim Thomas Richard Harris arasinda yapilan bir anlasmaydi. Geri kalanini
okumam gerekmiyordu. Kafamin iginde Mayis sabahinda Oxford'da galanlardan daha cok zil caliyordu. Nazikce
gllimseyip Harry Cartwright'a tesekkiir ettikten sonra otomobile geri déndiim. Saskin gériinen Gary de yanima oturdu,
tekrar yola giktim.

Thomas Richard Harris. Tom, Dick ve Harry. Thomas Richard Harris gergek bir isimse ben de Romanya Kraligesi
Marie'ydim.

Cuma sabahi saat on birde cildiracak noktadaydim. Shelley iki parali isimizde, yani limonluklar ve PharmAce isinde
ctkmaza girdigime bozulmustu ve Alexis'i dolandiran adamin pesine diismeme izin vermiyordu. Kirtasiye islerini yapmami
isteyen bir kadinla birlikte bir biiroya tikilmistim, kurtulmak igin tek bir bahanem bile yoktu. Saat onda biitiin dosyalarim
giincellestirilmisti. Saat on birde bitiin notlarim yazilmakla Calmamis, yazar gruplarinin toplanip okuyabilecedi bicimde



siislenmisti. Saat on biri bes gege isyan ettim. Ted Barlow'un dosyasini kaparak dis biiroya gectim ve Shelley'ye yeni bir
ipucu pesinde oldugumu sdyleyerek ciktim. Cornerhouse Kafede cappuccino'mu icerken dosyayi karistirdim. Gériisme
notlarini tekrar karistirirken gérdiim. Tapu Mudirli§ii'yle Pazartesi sabahi randevumu beklerken yapabilecegim bir sey
vardi.

DKL Emlak, Diane Shipley'nin s6ziinii ettigi emlakgi, Chorlton Baths'in karsisindaydi. Sik ve iyi is yapan bir yere
benziyordu. Kiralik gayri menkul ve kariyerlerinde hizla ylikselmekte olan yuppie ciftlerin talep ettikleri kiiglik, modern,
yeni site igi evlerin satiglarinda uzmanlasmislardi. Sinif merdivenini tirmanmaya fazla merakli insanlar her zaman vardir,
asadi inenlerden hi¢ s6z etmeyelim. Misteriler acisindan iyi durumda goriiniiyorlardi. Tam éniimden bir kadin iceri girdi
ama iceride baskalari da vardi. Satiik mdilkleri inceleyen kisilerin arasina karistim.

Arkasindan igeriye girdigim kadin odanin késesinde duran masanin ardindaki geng adama dogru yaklasti. Adam
emlak danismanindan gok lise son sinif 6grencisine benziyordu. Polisler geng gériinmeye basladi§i zaman kaygi
duymaniz gerektigini soylediklerini biliyorum ama ya emlakgida calisanlar? Kadin kisik bir sesle iki ev birden goriip
goéremeyecegini sordu. Sasirmistim; (izerinde (i yiiz sterlinden daha asagdi olamayacak Italyan triko bir takim vardi,
ayakkabilari Bally ya da Ravel'den alinmisa benziyordu, ¢antasi Tula'ydi, ve pardesistnin dort yiz poundluk bir
Aquascutum olduguna bahse girerdim. Dider bir deyisle Whalley Range'de teras evlerde oturacak tipde biri gibi
gortinmiyordu. Belki iyi bir yatinm yapmak istiyordu.

Ben kadini incelerken masanin ardindaki adam randevular ayarlamak igin telefonda konusuyordu. Kadini iyice
inceledim: QOjeli tirnaklar, kuaférden cikmis koyu kahverengi saclar, koyu renk gézlerini belirginlestiren becerikli bir
makyaj. Ozendigim bir tarz olmasa da gériiniimii hayranlik uyandiriyordu.

Kadina geregdinden uzun bir siire baktim. Kadin gézlerimi {izerinde hissetmis olmali ki, basini birden cevirdi ve
bakislarimiz karsilasti. Gozleri buyudi sanki, kaslar kalkti. Birden geri donerek emlakgidan gikti. Sasirmistim. Onu
tanidigimi sanmiyordum ama belli ki o beni taniyordu. Ya da kesinlikle kim oldugumu biliyordu demeliyim.

Geng adam basini kaldirinca misterisinin kapidan ¢ikmak tizere oldugunu goérdi. "Bayan" diye seslendi. "Bayan, bana
bir dakika verirseniz..." Kadin onu duymazdan gelerek arkasina bile bakmadan gikt.

Masaya yaklasarak, "Ne kadar tuhaf dedim. "Kadinlar (izerinde her zaman bdyle bir etkiniz var midir?"

Adam kendisinden on yas biiyiik birinin olgunluguyla, "Her tiirlist gelir" dedi. "Hic dedilse evlerle ilgili bilgileri
yaninda gotirdi. Evleri gérmek isterse telefon edebilir. Belki bir randevusunu hatirladi."

Belki de, dedim. icimden Uistiinde son calistigim isleri gézden gecirerek sik sarisini nerede gérdiigiimii clkarmaya
calistim. Birkag saniye sonra adam bana nasil yardim edebilecedini sorunca vazgegctim. "Bir yetkiliyle gorlismek
istiyorum" dedim.

Adam giilimsedi. "Neyle ilgili oldugunu soyleyebilir misiniz? Belki ben yardim edebilirim?"

Clizdanimdan bir kartvizit gikardim; kartin (izerinde Mortensen ve Brannigan: Giivenlik Danismanlar yaziyordu. "Kaba
gortinmek istemem ama 6zel bir konu" dedim.

Adam biraz sasirmisa benziyordu. iskemlesini geri iterek, «gir dakika bekler misiniz?" dedi ve odanin gerisindeki bir
kapidan igeriye girdi. Biraz sarsilmis bir goriintiiyle hemen disan ¢ikti. "Buradan girerseniz Bayan Lieberman sizi kabul
edecek" dedi.

Geng adama gilimseyerek kapiyl actim. Arka tarafa gegerken ellisine merdiven dayamis bir kadin L bigimli masasinin
ardindaki iskemleden ayada kalkti. Masanin {zerinde bir Apple Mac duruyor, ekraninda evlerle ilgili ayrintilar
goriintyordu. Bayan Lieberman birkag yiiz sterlin dederinde altin safir ve elmas yiizikli manikirli elini uzatti. "Bayan
Brannigan. Ben Rachel Lieberman. Buyrun. Size nasil yardim edebilirim?" Hemen icerideki geng adama tarzini kimin
Ogrettigini anladim.

Rahat bir iskemleye otururken Bayan Lieberman'i hizla inceledim. Ipek buluz iizerine keten takim. Beyazlamaya
baslamis kahverengi saglari keskin hatli yiiziini gevreliyordu. Kahverengi gézleri akilli bakiyordu. "Bir misteri adina
galistlyorum. Randevusuz geldigim igin 6zir dilerim ama buralardayken sansimi denemeyi diisiindiim" diye basladim
konusmaya. Kadin tek bir s6ziime bile inanmamis gibi duruyordu, agzinin kenarinda hafif bir glilimseme vardi. "Bir
konuyu aydinlatmanizi rica ediyorum. Ana blironuzun Warrington'da oldugunu biliyorum ama siz DKL'nin sahibi misiniz,
yoksa bu subeyi mi ydnetiyorsunuz?"

"Sirketin sahibiyim, Bayan Brannigan." Kadinin sesinde hafif bir kuzey aksani vardi. "Kocam (g yil dnce 6ldikten
sonra Sirketin basina gegtim. Daniel Kohn Lieberman, sirketin adi buradan geliyor. Bunun musterinizle bir ilgisi var mi?"

"Yok, Bayan Lieberman, bir midiiriin bana istedigim bilgileri verebilecegini sanmiyordum, hepsi bu. Emin olun,
siradan bir calisan da 6nemini kavrayamaz." Pohpohlanmakta hoslanan bir kadin oldugunu umut ettim. Dedilse geriye
terletmekten baska secenek kalmiyordu ve giin iginde birilerini tehdit etmekten nefret ediyorum. Enerjimi o kadar
tlketiyordu ki.

One dogru egilip altin bir kalemle oynayarak, "Ne tiir bir bilgi istiyorsunuz?" diye sordu kadin.

"Size karsl aclk olmaya calisacagim. Sirketimin uzmanla alani ticari suclar ve su anda ciddi bir dolandiricilig
arastirlyorum. Alti haneli bir dolandiricilik s6z konusu, hatta bir milyon da olabilir. Dolandiricilarin bir plan dahilinde kisa
doénemli kiralik evleri kullandiklarindan siipheleniyorum." Bayan Lieberman dinliyordu, basini bir yana dogru egmisti,
Simdiye kadar tepki géstermemisti. Konusmaya devam ettim.

"Baktigim adreslerden biri sizin blironuz araciliiyla kiraya verilmis. Ortak bir faktoér var mi diye bakiyorum. Olay su,
evlerin kiraya verilmesinin dolandiriciigin organizasyonunda kilit bir 6ge oldugunu diisinmeye basliyorum ve isin icinde
oldugundan kuskulandigim diger evlerin adreslerini verirsem kayitlarinizda olup olmadigina bakacaginizi umuyorum."
Sustum. Biraz destege ihtiyacim vardi. Politikaci olmak icin dogmamisim.

Bayan Lieberman iskemlesinde dogruldu ve alt dudadini dislerinin arasina aldi. "Biitliin 6§renmek istediginiz bu kadar
mi? Kayitlarimizda olup olmadiklari?"



"Tam olarak degil korkarim. Kayitlarinizda bulunup bulunmamasi isin bir yoni. Kayitlarinizda oldugunu tespit ettikten
sonra ev sahiplerinin adlarini da 6grenmek isterim.

Bayan Lieberman basini salladi. "S6z konusu bile degil' Bunu anlayacaginizdan eminim. Burada gizlilik esasina gore
galisinz. Bu bdlgede kiralik milklerde uzmanlasmis birkag emlakgi var ve biz de en blylgiiyiliz. Neredeyse (i yiiz kiralik
miilke aracilik yapiyorum ve bunlarin cogu kisa donemli kiracidir. Yani misterilerimin bana gilivenebileceklerini bilmeleri
cok dnemli. Size adlarini veremem. Siz de bunu gergekten istiyor olamazsiniz. Misterileriniz hakkinda bu tiir bilgileri
vermedidinizden eminim."

"Touche. Ama verdigim adreslerin kayitlarda olup olmadigini sdylersiniz herhalde. Belki ekranda ayrintilari
gordiigiiniiz zaman bir modelin sekillendigine dikkat edebilirsiniz."

"Kafanizda ne tiir bir model var, Bayan Brannigan?"

Icimi gektim. "Iste bunu bilmiyorum, Bayan Lieberman. Simdiye kadar elimdeki tek bilgi bu dolandiriciliga karisan
adreslerin, blytk kisminin kiralik oldugu. Hatta bir tanesinde evi kiralayan ciftin ev sahibiyle ayni soyadini tasidigini
biliyorum."

Rachel Lieberman arkasina yaslandi ve her seyi bagtan anlattirdi. Kendimi yeni kesfedilmig bir bitki tiirli gibi hissettim.
Tuhaf, egzotik ve biiylk olasilikla zehirli. Bana cok uzun gelen bir siireden sonra kadin tatmin olmuscasina basini sallad.

"Size ne yapacagimi sOyleyeyim, Bayan Brannigan. Bana ilgilendiginiz adresleri verirseniz kayitlara bakip size sonucu
soylerim. Diirlist olmam gerekirse bunun zaman kaybi oldugunu séyleyecedim ama zaten bu aksamuistii yapacak isim
yoktu. Sizi arar ve haber veririm. Pazartesi sabahi olur mu, yoksa haftasonu sizi evden aramami mi tercih edersiniz?"

Sinttim. Icimden Bayan Lieberman'in kalbimi kazandigini hissediyordum.

Ogleden sonrayi Ted Barlow'la gegirdim. Biitiin kayitlari denetlemek, isten attigi satis elemanlarini not etmek ve bir
limonlugun nasil takildigini 6grenmek gibi sikici bir is yaptik. Nova'min direksiyonuna oturdugumda gosterge panelindeki
saate baktim. Yediyi biraz geciyordu. Eve kent merkezinden gecen yol yerine otoyoldan gidersem daha ¢abuk
varacagimi diisiindiim. Birkacg dakika sonra orta seritte hizla gidiyordum Pet Shop Boys dort hoparlérden birden
badiriyordu. Barton Kopriisii'niin goriintiisii Manchester Kanali'nin tizerinde koyu bir kurdele gibiydi. Képriiye yaklasirken
sag seride gecerek cikista otoyoldan ayrilmaya hazirlandim. Orta seritten beyaz bir Ford Transit'in yaklastigini
gordigimde "Where the streets have no name" sarkina eslik ediyordum.

Van'a fazla dikkat etmedim. Ama birden burnu bana dogru dondii. Beynim yavas ¢cekime gecmis gibiydi. Her sey
sonsuza kadar siiriyormus gibi geldi. Otomobilimin kenarindan gorebildigim tek sey hizla Gstlime gelen beyaz bir van'in
yan tarafiydi. Bir logonun alt tarafini gérebiliyordum ama harfleri gikarabilmem miimkin degildi. Ciglik sesi duydum,
sonra bu cighidin benden geldigini farkettim.

Kabusum gergeklesiyordu. Van listiime gelerek sag taraftan otomobilimin kapisina vurdu. Ayni zamanda otomobil
bariyere dogru kaydi. Metalin metale siirttligiini duydum, siirtinmeden dolayi olusan isiyi hissettim, bariyeri hissettim,
"Kirilma, Allahin cezasi sey,'sakin kirilma" diye hickirdigimi duydum.

Otomobilin &n kismi bariyerler arasinda sandvic gibi ezilmise benziyordu. One dogru egilmistim. Asagida Ship Kanal'in
siyah sularinda parlayan isiklari gérebiliyordum. Miizik susmustu. Motor da. Duyabildigim tek ses bariyere siirten metal
sesiydi. Siirlici kapisini agmaya galistim ama sag kolum ezilmis kapinin altinda sikisip kalmisti. Sol kolumla agmaya
calistim ama ise yaramadi. Kimildayamiyordum. Boslukta, kanalin derinliklerinden (g ylz metre yukarida sallaniyordum.
Ford Transit ise gekip gitmisti.
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Manchester Royal Infirmary'nin acil servisinde otururken ¢ok dnemli bir karara vardim. Yuppie telefonu alma zamani
gelmisti. Demek istiyorum ki, son giinlerde hig acil servise gittiniz mi? Bir trafik kazasi gecirdigim icin tekerlekli sedyeyle
dogrudan bekleme salonuna getirilmis ve bir bélmenin igine konulmustum. Cok yakinda yanima biri gelecekmis gibi de
goriinmiiyordu. Gok gecmeden burayi kisisel bekleme salonum olarak gérmem gerektigini anladim. Ustelik 6zel bir hasta
bile degildim!

On dakika sonra basimi perdenin arasindan gikarip gegmekte olan bir hemsireye nerede telefon bulabilecegimi
sordum. "Oldugun yerde kal, doktor en kisa zamanda yanina gelecek" diye bagirdi havlar gibi. Bazen insanlarin isittigi
sozlerin benim agzimdan cikan sézler olup olmadigindan emin olamiyorum.

Birkag dakika sonra tekrar denedim. Farkl bir hemsireyle. "Affedersiniz, bu kazadan énce bir randevuya yetismem
gerekiyordu, kaygilanmiglardir." Pek de degil diye disiindiim. Ayni takvim ayindaysak dedil. "Gergekten telefon etmem
gerek" diye yalvardim. Sempati falan istemiyordum. Yalnizca yarim mil eve yiriiyecek ya da taksi arayacak gibi
hissetmiyordum kendimi. Evet, tamam, kabul ediyorum, asiri etkilenmistim. Siki 6zel detektif imajinin Allah belasini
versin. Titriyordum, her yanim yara bere igindeydi ve yorgani basima gekmekten baska bir sey istemiyordum.

Bu hemsire de kesinlikle ayni zarafet okulundan mezun olmustu. "Doktor cok meggul. Telefondan dénmen igin seni
bekleyecek zamani yok."

"Ama doktor burada degil" dedim. "Doktorun hastanede olduguna bile emin degilim."

Hizla uzaklasirken, "Litfen bolmede bekleyin" diye emretti. Ancak o zaman cep telefonuna karsi direncimin klasik bir
aptallik 6rnegi oldugunu anladim. En uygunsuz zamanlarda Calmasini bos verin. En hafiflerinin bile gantada bir saldiri
silahi gibi duracak kadar agir olmasini ve ceketin astarini yirtmasini da bos verin. Hic degilse beyaz ath sovalyeyi
gagirabilirsiniz onunla. Bu ciimleyi tekrar kuracagim. Hig dedilse seker pembesi Volkswagen Beetle'l olan rock
gazetecilerini cadirabilirsiniz.



Bir bucuk saat sonra telefon etmeme izin verdiler. Data 6nce beni muayene ettiler, réntgen cektiler ve her tarafim,
elleyerek canimi acittilar. Doktor omurga, kaburga, sag kol ve sag bacakta biyiik ¢irikler, sag elimde patlayan camin
neden oldudu birkac ylizeysel kesik oldugunu styledi. Bana adri kesiciler verip birkag giin icinde iyilesecegimi sdyledi.

Bekleme odasina gectim, Richard'in gelmesinin uzun siirmeyecegini umuyordum. Uniformali bir memur yaklasarak
yanima oturdu. "Bayan Brannigan siz misiniz?" diye sordu.

"Evet." Sasiracak halde degildim. Agn kesiciler etkisini hissettirmeye baglamisti.

"Kazayla ilgili. Korkarim birkag soru sormak zorundayim."

Gozlerimi kapayip derin bir soluk aldim. Ilk hatam bu oldu. Kaburgalarim gérev yapmayi reddetti ve 6ksiiriik nébetine
tutuldum. Elbette Richard tam o anda gelmeyi segmisti. Hemen, "Hey sen, onu rahat birak! Allahim, bu gece yeterince
sey yasadigini gérmiyor musun?" diye bagirmaya basladi. Sonra 6niimde diz ¢okti, yiiziinde samimi bir korku ve kaygi
vardi. "Brannigan" diye mirildandi, "seni tek basina birakmamak gerek, bunu biliyorsun degil mi?"

Kaburgalarimin beni éldiirecedinden korkmasam giilerdim. Kdsedeki markete gidip ne alacagini unutan adam mi
bunlari sdyliyor? Birden kendimi ¢ok duygusal hissettim. Sokla ilaglarin etkisi olmall. Burnumun kenarindan bir
gbzyasinin siizlildiguni hissettim. "Geldigin icin tesekkiir ederim" dedim titrek bir sesle.

Richard hafifce omzuma vurduktan sonra dogruldu. Yanibasimizda duran gence "Ne halde oldugunu gérmiyor
musun?" dedi. Polise bakmak icin basimi cevirdim, delikanli utanctan kipkirmizi olmustu. Bekleme salonundaki insanlar
da acilarini bir an unutup yasanan drami heyecanla seyrediyordu.

Polis, "Affedersiniz, efendim" diye mirildandi. "Ama Bayan Brannigan'dan kazanin ayrintilarini 6grenmem gerekiyor. O
zaman gerekenleri yapabilecegiz."

Richard biraz rahatlamig gibi duruyordu. Eyvah dedim igimden. "Peki yarin sabaha kadar bekleyemez misiniz? Masum
bir kadini rahatsiz etmeniz mi gerekiyor? Senin sorunun nedir evlat? Bu gece sehirde gergek suglulari yakalayamadin
mi?"

Polis cok kotl olmus gibiydi. Gézleri umarsizca odada dolasti. Ona acidim. "Richard, vazgeg. Liitfen beni eve gétiir.
Polis memuru ayrintilari 6grenmek istiyorsa pesimizden gelebilir."

Richard omuzlarini silkti. "Tamam, Brannigan. Haydi gidelim."

Kapidan gikmak Gzereyken polis memuru bize yetisti. "Sey, affedersiniz, adresinizi bilmiyorum."

Richard, "Dért" dedi, ben "iki" dedim, sonra hep birlikte "Coverley Close" dedik. Polis tam anlamiyla afallamisa
benziyordu.

"Sey, beni de yaniniza alir misiniz, efendim? Korkarim oraya gidecek bir ara¢ bulamam." Zavalli geng dehsete diismiis
gibiydi. Sapkasini dizlerine koyarak Richard'in Beetle'ina bindiginde daha da dehsete diismiis goériiniiyordu.

Yorgun bedenimi bahgeden zorlukla siiriiklerken cep telefonu almanin yani sira bir jakuzi yaptirmayi da
disiintyordum. Kesinlikle polisle goriisecek durumda degildim. Ama isi de bir an 6nce bitirmek istiyordum.

Richard kahve yaparken ad, adres, dogum vyeri ve is (glivenlik danismani) faslini gectik. Richard sehpanin {izerine
tepsiyi birakirken evde siit kalmadigini sdyleyerek limonluda dodru gittigi zaman polis tam anlamiyla afallamig
gortnlyordu, Richard yarnim sise siitle geri doniince geng polisi zavalli durumundan kurtardim.

"Limonluk her iki evin arka tarafi boyunca uzaniyor" dedim. "Boylece birbirimizin ayagina dolanmiyoruz.”

Richard yanimdaki koltuga otururken, "Yani bulasiklarimla coraplarimi yikamaktan kurtuluyor" dedi. Bana dogru
abaninca aciyla ylizimi burusturdum, hemen geri gekildi. Saglam koluma vurarak, "Affedersin, Brannigan" diye ekledi.

Barton Kopriisii'nde olanlari kisaca anlattim. Ayrintilari anlatirken Richard ile polisin yiiziiniin soldugunu gérmekten
memnun oldugumu itiraf etmem gerek. "Sonra itfaiye geldi ve kapiyi keserek beni kurtard" sozleriyle hikayemi
bagladim.

Polis bogazini temizledi. "Van'in siirlictistini gérdiiniiz mi?"

"Hayir. Ustiime gelene kadar dikkat etmemistim. Yalnizca bir van'in iistiime dogru geldigini gérdiim.

"Van'da tarif edebilecediniz bir sey var miydi?"

"Bir yazi vardi ama ne oldugunu géremedim. Penceremden daha yiiksekteydi. Yalnizca alt cizgilerini gdrebildim.
Plakasini da alamadim. Kanal'a diisme duisiincesiyle fazla mesguldiim. Orada suyun ne durumda oldugunu biliyor
musunuz?"

Polisin rengi yemyesil oldu. Derin bir soluk aldi. "Kasten sizi yoldan ¢gikarmaya mi galisti sizce?"

Bir milyon dolarlik bir soru. Masum goriinmeye calistim. Kahramanlik yapmak istedigimden falan degil. Yalnizca uzun
bir sorguya dayanamayacaktim. Kaldi ki hayatimizla korumamiz gereken gizli musteri bilgilerini ona agiklamak zorunda
kalmam olurdu bu ve bunu da Bill'e danismadan yapamazdim. "Memur bey, bunu yapacak kimseyi disiinemiyorum"
dedim. "Burasi Manchester, Los Angeles degil ki. Sanirm adamin kér ortasindaydim. Yorgunsa ya da isten eve giderken
bir iki tek attirmissa beni gérmemistir bile belki. Sonra bana vurunca panikledi, ézellikle de icki icmisse. Bundan daha
fazla bir sey oldugunu sanmiyorum."

Polis bana inandi. "Tamam." Defterini kapayip ayada kalkti, sapkasini giydi. "Boyle bir durumda sizi rahatsiz ettigim
icin gercekten 6ziir dilerim. Ama bu adami yakalamak istiyoruz ve bize sdylediklerinizin ise yarayip yaramayacagini
bilmek orundaydik."

"Onemli degil, memur bey. Hepimiz isimizi yapmak zorundayiz" dedim tatl tatli. Richard kusacakmis gibi duruyordu.
"Memur beye yolu gésterir misin, Richard?"

Richard geri dondi. "Hepimiz isimizi yapmak zorundayiz" diye beni taklit etti. "Glizel Allahim, Brannigan, bu
sagmaliklari da nereden bulursun bdyle? Tamam, serifi kandirdin ama Yalniz Kovboy'u kandiramazsin. Bu gece tam
olarak neler oldu?"

"Harika" diye mirildandim. "Federallerin Tonto'yu sorgulamaya hakki yoktur. Ama sen istedigim her seyi sorabilirsin,
ha?"



Richard giiliimseyip omuzlarini silkti. "Seni seviyorum. Buna hakkim var."
"Beni gergekten sevseydin bir banyo hazirlardin" dedim. "Sonra sana her seyi anlatirm."

On dakika sonra Van Cleef & Arpel'in First banyo Sampuaninin bol kdpikleri arasindaydim. Bol derken gergekten bol
demek istiyorum. Richard banyo kopligini koyarken cimrilik etmemisti. Cevremde en az yarim siselik Koplik oldugunu
tahmin ettim. Kirklarin sik Hollywood filmlerinde basrol oynuyormusum gibi hissettim kendimi.

Richard kapali klozetin Ustiine oturarak kalin bir sigara yakti. Gozligiini, buharlandidi icin baginin Gstline itmisti,
biyik goézleri miyop miyop bana bakiyordu. "Peki, Brannigan. Bu gece tam olarak neler oldu?" diye sordu, basimin
Ustiindeki aynaya.

"Biri beni ya korkutmaya ya da asadi atmaya calisti." Gizlemeye calismanin yarari yoktu.

Richard, "Allah kahretsin" diye soylendi. "Kim oldugunu biliyor musun?"

"Tanik iskemlesinde yemin edemem ama bir fikrim var. Bir ilag sirketinde yiiz bin pound civarinda bir dolandiricihdi
yeni ortaya cikardim. Bu sirketin sahip oldugu, yan tarafinda logosu basili olan beyaz bir Ford Transit var. Herhalde
onlardan biridir, sence de 6yle degil mi?" Gerindim ama kegke yapmasaydim. Oniimdeki birkag giin fazla eglenceli
gecmeyecekti.

"Peki ne yapacaksin?" diye sordu Richard. Hakkini vermeliyim: Isim s6z konusu oldugu zaman kesinlikle maco bir
erkek gibi davranmaz. Risklere atilmak zorunda kalmamdan hoglanmaz ama genellikle genesini kapal tutar.

"Yarin oraya bu isler icin kullandigimiz adamlardan birini yollayacagim. Gerekli olan fotograflar cekebilene kadar
laboratuvari gbzaltinda tutturacagim. Sen de canim sevgilim, beni yarin Buxton'a gétireceksin."

"Buxton mi? Buxton'da ne var?"

"Birgok giizel sey. Hosuna gidecek. Ama simdi su soguyana kadar bu banyonun keyfini gikaracagim, sonra dosdogru
yatada gidecegim."

"Cok iyi. Yemegi yatagina ister misin? istersen Cin yemegi ismarlarim."

Bu sozler kulagima siir gibi geldi. Yemek gubuklarini kullanacagimdan emin degildim ama beni yalnizca Richard
gorecekti. Baskalarina sdylemekle beni tehdit edecek olursa sessiz kalmasi icin santaj yapacak bir seyler bulabilirdim. Ne
de olsa bir Barry Manilow CD'si oldugunu biliyordum.

Nasil yattiysam ayni bicimde uyandim. Hareket etmeye alisinca bunun nedenini anladim. Aci iginde santim santim
suriinerek yataktan kalktim. Banyoya kadar yiiriimek bile cok zor geldi. Koridorun basinda bir an durdum. Richard 6biir
taraftan saglari darmadadinik, arkasindan havlusunu sallayarak ortaya ciktl. Uykulu gézlerini ovusturdu, "iyi misin?" diye
mirildanarak gozliigiine uzandi. GézIigiind takip bana baktigi zaman gllmekten kendini alamadi. "Affedersin" dedi.
"Gergekten tizgiinim. Ama Yari Insan Yari Biskiivite benziyorsun. Bir tarafin et renginde, diger tarafin ise kahverengi ve
mor. Miithig!"

Kendime baktim. Richard hakliydi. Hig dedilse isin komik bir yanini bulmustu. "Bir kadina kendisini nasil 6zel
hissettirecegdini gercekten biliyorsun" diye mirildandim. Kendi evine gitmek yerine kanepemde uyumasi biiyik bir
zariflikti. Tek bir Cin yemegiyle mutfakta yarattigi karisikligi gormesem ona tesekkiir edecektim. Mutfak biitiin bir Halk
Ordusu Ustlinden gegmis gibi goriinliyordu. Bu konuda bir sey yapacak enerjim ya da hareket glicim olmadidindan
gérmezden gelmeyi tercih ettim. Diinden kalma kahveden bir fincan alip mucize yaratmasi igin mikrodalgaya koydum.

IIk fincanimi bitirdigim sirada Richard dus yapmis ve tiras olmus halde yanima geldi. Gegirdigim kazanin onu ne kadar
korkuttugunu anlamaya baslamistim. Yaygaradan ne kadar nefret ettigimi bilir. Bu ylizden anag tavuk gibi cevremde
kosusturmasini umarsizca gizlemeye calisiyordu. Bunun imajimi zedeledidini biliyorum ama itiraf edeyim, etkilenmistim..

"Bugiin icin planin ne?" diye sordu. "Hala Buxton'a gitmek istiyor musun?"

"Senin planlarin ne?" diye sordum.

"Serbestim. Yalnizca birkag telefon etmem gerekiyor."

"Beni Hamam'a gotiirir masin. Bir saat sonra da alirsin."”

Tirk Hamami harika bir yerdir. Hathersage Road Hall Banyolari'nin bir pargasi, olan hamam evimden yiriyerek on
dakika uzakta muhtesem bir Viktorya stili binadadir. Tabii yiiriyebiliyorsaniz. Sahibi belediye oldugu icin renove edecek
para hic olamadi, bu yiizden hala Viktorya déneminin pariltisini tasiyor. Orijinal yesil, sari ve mavi karolu duvarlari ve
eski tip duslari duruyor: Tepenizden akan suyun yani sira (g tarafinizdan sizi gevreleyen borulardan da sicak su akar
Yirminci ylzyilin son on yilina verilen tek taviz buhar odasindaki orijinal mermer siralarin yerine plastiklerinin
konulmasidir. Dedigim gibi her zaman harikadir. Ama o Cumartesi sabahi benim igin daha da harikaydi.

Bir saat sonra kendimi neredeyse yeniden bir insan gibi hissederek ayrildim oradan. Richard beni almak igin yalnizca
bes dakika gecikmisti, bu da bir rekor sayilirdi. Eve déniince Nova'min parcalarini toplayan garaja ve sigorta sirketine
telefon ettim. Daha sonra birodaki telesekretere Pazartesi ilk is bana bir cep telefonu almasi igin Shelley'ye not
biraktim.

Son olarak da PharmAce'den Brian Chalmers's telefon ettim. "Seni evinden rahatsiz ettigim igin 6zir dilerim, Brian
ama son yirmi dort saatte Van'larindan kaza yapan var mi?"

"Sanmiyorum. Neden sordun?"

"Diin gece otoyolda bir kazaya karstigini saniyorum. Belki tanida ihtiyacin olabilir diye diisiindiim. Bir bakar misin?"

Neden bu kadar ilgilendigimi elbette merak ediyordu ama ona servete mal olan bir kacadi yakalamak (izereydim bu
ylzden bakmaya karar verdi.

On dakika sonra beni aradi. "Van'larimizdan higbiri diin gece kaza yapmamis" dedi. "Ama Transit Van'larimizdan biri
Persembe gecesi depodan galinmis. Bu yiizden senin gérdigiin van'in o oldugunu tahmin ediyorum."



Persembe gecesi. Ben PharmAce'de Chalmers'la konustuktan hemen sonra. Simdi ihtiyac duydugum tek sey kanitti.

Neyseki laboratuvar teknisyenini enseledikten sonra onu itiraf etmeye zorlayabilirdik. O zaman belki adamin
bobreklerinin benimki gibi agrimasina neden olacak kadar iyilesmis olurdum.

Tam gikmak Uizereyken telefon tekrar galdi. Richard kapidan gikarken, "Agma" diye badirdi. Ama kendimi
tutamamistim. Telesekreterin devreye girmesini bekledim.

"Ben Rachel Lieberman, Cumartesi giinii, Kate Brannigan'i ariyorum..." derken telefonu kaptim.

"Bayan Lieberman" dedim. "Affedersiniz, tam kapidan gikmak Uzereydim. Ayrintilara bakabildiniz mi?"

"Bir model var, Bayan Brannigan. Biri disinda biitiin evler ya su anda kayitlarimizda ya da daha 6nceden
kayitlanimizdaymis. Hepsi (g ile alti ay arasinda kisa sirelerle kiraya verilmis. Ve hepsinde kiracilar gercek sahiplerle ayni
soyadini tasiyor."

Buglinki isimin bu olmadidini hatirlamadan &nce rahatlamak igin derin bir soluk allyordum neredeyse. "Cok
tesekkdrler, Bayan Lieberman" dedim. "Ne kadar memnun oldugumu anlatamam."

"Onemli degil. Degisik konularla ilgilenmekten hoslaninm™ diye cevapladi. Sesinde daha énce duymadi§im bir sicaklik
vardi. "Ancak fazla bir anlam ifade etmeyebilir. Siradan adlar bunlar: Smith, Johnson, Brown; biiyiik bir rastlanti degil.
Bu arada ilgilenir misiniz bilmiyorum ama bu ayrintilari ortaya cikardiktan sonra yeni kiracilarimiza baktim. Ayni modelin
tekrarlanacadi ¢ ev daha var. Biri {ic ay 6nce kiraya verilmis, 6biri iki ay 6nce, Gclincisi de Ug hafta 6nce."

Gozlerimi kapayip bir tesekkir duasi ettim. "Hem de ¢ok ilgileniyorum, Bayan Lieberman. Acaba..."

Kadin s6ziimi kesti. "Bayan Brannigan, iyi bir degerlendirme giicim oldugunu disiinmekten hoslanirim. Diin gece
adresleri biironuza faksladim. Isyerimin ne kadar masumca olsa bir dolandiricilikta kullaniimasi fikrinden pek degilim.
Beni bilgilendirin, olur mu?"

Bilgilendirmek mi? Hem de en kiglik ayrintiya bilgilendirecektim!
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Rachel Lieberman'in bana sdylediklerini diisiinme sansim olmadi. Dolgulanimi titreten bir sesle Edward the Second ve
Red Hot Polkas calarken disiincelerimi toplamakta zorluk cekerim. Bunun kendi yetersizligimin bir 6lgiisti oldugunu
biliyorum ama hepimiz kiiglik zayifliklarimizla birlikte yasamak zorundayiz. Ayrica 6zel soforiini de mutlu etmek
zorundaydim. Yeni bilgileri beynimin "bekleyenler" boliimiine atmaya karar verdim. Kaldi ki Tapu Midirlii§ii'ne gidene
ve oradan, Ted'in kayitlarindan ve Josh'in Julia'sinin diin 6gleden sonra bana faksladigi malzemeden bilgi alana kadar
yargi glicimu zedeleyebilecek higbir teori gelistirmek istemiyordum.

Yalnizca birkag yanlis donilisten sonra 6gle saatinden dnce Buxton'a vardik. Ne bekledigimi tam olarak bilmiyordum
ama bu kadarini da beklemiyordum. Ted Barlow’unkilerin atasi olabilecek bir limonlugu bulunan heybetli bir opera binasi
var orada. Satis elemanlarinin konusmasini duymak isterdim. "Simdi Bay ve Bayan Komisyon Uyeleri, ok ucuza opera
binaninizin turistik dederini artirmak isterseniz, size cok memnun kalacadiniz bir sey gosterecegim." Ayrica muhtesem bir
mimarisi var ama sherry'i fazla kaciran alkolik bir diises gibi tohuma birakilmis. Dogrusunu sdylemek gerekirse ne icin bu
kadar yaygara koparildigini anlayamadim. Peak District'in tacindaki miicevher buyduysa koltuk altini gérmeye merakli
degildim. Saninm Oxford'da bliyiimek beni ihtisaml mimari konusunda simartmis.

Hem Oxford gibi Buxton da kendi popdilerliginin kurbani. Herkes Oxford'u iniversitesinden dolayi bilir; ama aslinda
Detroit'e cok benzediginin farkinda degiller. Oxford'un magaza sahiplerinin cebine para koyan otomobildir, kolejlerin
ayricalikh sakinleri degil. Buxton'da yirirken buradaki ticaretin tekerleklerini dondirenin kiiltlir ya da kaplica olmadigini
anlamam uzun siirmedi. Tekerlekleri kiregtagi dondiriyordu.

Richard oradan en az benim kadar hoslanmamisti. Kasvetli ana caddede yiiriirken homurdanmaya baslamisti bile.
"Beni buraya niye siiriikledigini bilmiyorum" dedi. "Suraya bir baksana. Tam bir mezbele. Ustelik yagmur da yagiyor."

"Sanirim yagmur sadece Buxton'a yagmiyor" dedim.

"Bu beni hig ilgilendirmez" dedi. "Manchester'da oldugundan daha kasvetli bir goriintiisii var." Durup bir magazanin
buharlanmis vitrin camina diismanca bakti. "Buraya ne cehenneme geldik Brannigan?"

Tath tatli, "Bana soyledigini yapiyorum ya iste" dedim.

"Ben sana ne sdylemis olabilirim? Bunu da nereden ¢ikardin? Ben sana Kuzeybatidaki en korkung turizm bolgesine
gidelim ve biitiin giinii yagmur altinda gezinerek gegirelim mi dedim?" Ofkeliyken gok giizel ciimle kurar, Richard. Hizin
alamayip biitiin Ingiltere'ye séviip saymadan araya girdim.

Dayanisma gdstermekten ¢ok destek almak icin koluna girdim. "Alexis ile Chris'i dolandiran adamin Buxton'la bir
baglantisi var" diye acikladim. "Parayi almak igin sahte bir ad kullanmis ve elimdeki tek ipucu Buxton'da bir banka
hesabinin olmasi." Richard konusmak icin agzini acti ama ben firsat vermedim. "Bu adam gliya bir miteahhit ve s6z
konusu hesap da ticari bir hesap olmali."

"Peki ne yapacagiz? Buxton'da dolanip insanlara arkadaslarimizi soyan bir miteahhiti taniyip tanimadiklarini mi
soracadiz? Ha, biiylik bir ipucumuz var. Hangi hesabi oldugunu biliyoruz! Adamin neye benzedigini bile bilmiyoruz!"

"Alexis onun otuzuna merdiven dayamis ya da biraz gecmis oldugunu soyliiyor. Dalgali kahverengi sag, orta boy
diizgiin yiiz hatlar. Bagka bir tania gore kahverengi sag, genis kaslar, kendine hayran, beyaz bir Transit kullaniyor"
dedim.

"Beyaz bir Transit mi?" diye s6ziimi kesti Richard "Allahim! Diin gece seni 6ldiirmeye calisan adam oldugunu
distinmiyorsun degil mi?"



"Kendine gel" dedim. "Diinyada ticaretle ugrasanlarin yarisi Transit kullaniyor ve bunlarin yarisi da beyaz.
Manchester'da her su tesisatgisini ya da camciyi stipheli listesine alamayiz. Bu adam her kimse, birak dolandiriciliktan
pesinde oldugumu, benim onunla ilgilendigimi hig mi hig bilmiyor."

Richard, "Affedersin" dedi. "Peki simdi ne yapacagiz?"

"Ik olarak yerel bir gazete alacak, sonra yemek yemek icin giizel bir yer bulacagiz. Sen karnini doyururken ben de
gazeteyi inceleyecek ve yerel miiteahhitlerin adini 6grenecedim. Yemekten sonra da turist gibi davranip Buxton'da bir
tur atacagiz. Bir farkla, manzaraya bakmak yerine miteahhitlerin isyerlerini arayacagiz."

"Ama Cumartesi 6gleden sonra kimse olmaz ki" diye karsi cikti Richard.

"Bunu biliyorum" dedim dislerimi sikarak. "Ama komsular var. Bilirsin. insanlarin hangi otomobili kullandiklarini, neye
benzediklerini ve 'T. R. Harris, Insaatci' yazili bir van'lari olup olmadigini bilen mahalle muhtarlar.."

Richard homurdandi. "Ben de bunun igin Mancishter United-Arsenal magini kagiracagim."

"Ogle yemegini ben ismarlarim" diye s6z verdim. Yiiziini asti. "Aksam yemegini de" dedim. Yiizii aydinland.

Tek basina Laura Ashley'in gegen yilki karinin sorumlusuymus gibi duran, opera binasinin yakinlarindaki bir binaya
gittik. Iskemleler duvar kagidina uygun bir kumasla kaplanmisti ve maun mobilyalar biiyiik salonun ortasindaki biiyiik
oval barla uyum icindeydi. Ancak dekora ragmen yerel miisteriler disinda pek kimse yok gibiydi. Richard aci aci sikayet
etti, clinkli burada iyi bira kavrami kahverengi ale sisesiydi. Sonunda bir lager aldi ve tanididi biri iceri girerse benim
votka ve greyfurt suyuyla degistirebilsin diye kapiy gérecek bir yerde oturmakta israr etti. Onunla dalga gecgerek
salonun geri kalanini gorebilecedim bir masa sectim. Neyse ki yemekler giizeldi. Harika sandvicler, sasirtici cipsler.
Biiylikannem Brannigan'in kullanilmaktan kapkara olmus eski tavasinda yaptigi gibi kocaman iyi kizarmis patatesler.
Richard da tath menisiinde Sticky Toffee Pudding oldugunu kesfedince mutlu oldu.

Ikinci tathsini yedikten sonra gitmeye hazirlandik. Ben ikinci kattaki kadinlar tuvaletine giderken Richard da tabagini
iyice siyirmaya calisiyordu. Geri donerken birden sok gecirir gibi oldum. Saskinliktan neredeyse dengemi kaybediyordum.
Neyse ki bir gece 6nceki kazadan dolay! tirabzana sikica tutunmustum.

Son birkag basamadi dikkatle inerek avimi belli etmeden inceleyebilecegim oval barin arkasina gegtim. Merdivenin
ortasinda oturmak daha iyi olabilirdi ama fazla g6z 6nilinde bir yerdi. Barmenin tuhaf bakislan altinda barin kenarina
tlinedim, bdylece aynadan onlari rahatca goérebiliyordum.

Pencere kenarindaki kiiglik bir masada Martin Gheetham daha &nce gérdiigiim biriyle derin bir sohbete dalmisti.
Cheetham'la goriistiikten sonra Misir Borsasi'nin disinda gt‘)rdU(ij iriyari adam. Bugun ikisi de ig giysilerini gikarmislardi.
Cheetham jean ve siveter giymisti, arkadagl ise Levi's jean'inin icine sokulmus mavi rugby gomlegiyle daha da iri yari
duruyordu. Iskemlesinin arkasinda siyah deri ceket vardi. Her neden séz ediyorlarsa Cheetham mutlu gériinmiiyordu.
One dogru egiliyor, bira bardagini sikica tutuyordu. Viicudu gerginligini gésteren bir ders kitabi gibiydi.

Tam tersine arkadas! tatile cikmis kadar rahat gortinliyordu. Arkasina yaslanarak sigara igiyordu. Cheetham'a siritip
duruyordu siirekli ama Cheetham bunlarla yatismis gibi degildi. Karsisindaki ben olsam kesinlikle yatisirdim. Hayli seksi
bir adamdi.

Ne yazik ki hayli haydut gibi de goziikmeye baslamisti Alexis ile Chris'e araziyi 6éneren Martin Cheetham, miteahhit
oldugunu sandigim bir adamla Buxton'da oturmus icki icip konusuyordu. Alexis ile Chris, ayni Martin Cheetham ve
Buxton baglantilari olan miiteahhit T. R. Harris tarafindan kandiriimisti. Misir Borsasi'nin 6niine park eden van'in adini
hatirlamaya calistim ama bilgiyi depolamig olan beyin hiicrelerim Barton Kdprisi'nde dlmise benziyordu.

Iki adami izlemenin beni bir yere gétiirmeyecegini diisiindiim. Konustuklarini duyabilmem gerekiyordu. Salonun
planini dikkatle inceledim. Tabii ki Cheetham'in beni gérmesini istemiyordum. Dolandiricilikla bir ilgisi yoksa beni
gbrmekten rahatsiz olmazdi kugkusuz. Ama onun bu isteki roliiyle ilgili ciddi stipheler besledigim igin isi sansa birakmak
istemedim.

Salonu Cheetham'in arkasindan dolanarak gegersem arkasinda durana kadar bog banket boyunca gizlice
ilerleyebilirim diye distindiim. Oradan konusmalarini biraz da olsa duyabilirdim. Salonu, boydan boya kat ettim ama
banketin kenarina dogru giderken iri kiyim adam beni gordii. Birden irkildi ve iskemlede dikleserek Cheetham'a bir seyler
sdylemek icin 6ne egildi. Avukat aniden arkasina dondii. Fena yakalanmistim.

Kacinilmaza boyun egerek (dogustan gelen bir 6zelligim dedildir bu) ayada kalktim ve onlara dogru yiridim.
Cheetnam In yliziinde anI|k bir panik okudum -omzunun Uzerinden arkadaslna bakti, adam da bana sdyle bir bakarak
bana dogru bir adim atti. "Bayan Brannigan, bu ne surpriz, size bir igki iIsmarlayayim" dedi soluk almadan. Sola dogru bir
adim atarak gecisimi engelledi.

Tam bir saskinlikla arkadasinin bardan hizla ayrildigini gérdiim. Cheetham'a sert sert baktim. Avukatin alninda ter
damlaciklar vardi ve rengi ugmustu, birden siroza yakalanmis gibiydi. K&tii bir isten iyi bir sey gikarmaya calisarak,
"Arkadasinizi bana tanistiracaginizi umuyordum" dedim.

Giliimser gibi yapti ama pek basaramadi, gdzleri ise hig gliliimsemiyordu. "Sey, hayir, Gzgiinim, hemen gitmesi
gerekiyordu." Bardagini kaldirip kocaman bir yudum aldi. "Size bir icki iIsmarlayayim, Bayan Brannigan" dedi.

"Hayir, tesekkiirler. Ben de tam cikiyordum. Insaat isinde gok arkadasiniz var midir, Bay Cheetham."

Gozyaslarina bogulacakmis gibi duruyordu adam. "Insaat isi mi? Affedersiniz, ne demek istediginizi anlayamadim."

"Arkadaginiz. Biraz Once gikan ki§i insaatgl Oyle de(_‘jil mi?"
da anladi. Vites degistirip baska bir yaklasim denedi. "Yaniliyorsunuz. John kamyon soforlidir. Tas ocadi sirketlerinden
birinde ¢aligir."

"Bundan emin misiniz?" diye sordum.



Kendini toplayarak, "Eh," dedi, "onu ve ailesini yillardir tanirim, eger kamyon soforii degilse cogumuzu iyi aldatmis.
Kizkardesiyle ayni Gniversiteye gitmistim." Blyuk bir performansti.

Higbir kanitim yoktu. Yalnizca bir dolu siiphe ve bir de rastlanti vardi. Bir baro mensubunu durduk yerde
suglayamazdim. "Gorisiriz" diyerek sesime tehditkar bir ton vermeye calistim. Dik yiiriimeye calistim ama topallamam
havami bozmustu.

Richard'l pub'in disindaki kaldirmda beni beklerken buldum. "Sonunda!" diye i¢ gegcirdi. "Mishil almak igin eczaneye
gitmen gerekir mi, yoksa Buxton Adviser'a zamani fark etmeyecek kadar mi gémiilmistiin? Burada agag oldum."

"Birkag¢ dakika énce pub'tan telasla cikan bir adam goérdiin mii? Siyah deri ceket, kahverengi saclar, sinirli bir
gorintd."

"James Dean goriintiisi igin fazla yash degil mi? Anlattidin kisi yani."

"Dogru. Ne tarafa gittigine dikkat etmis olamazsin herhalde."

Richard elini Pavilion Gardens'a dogru sallayarak "Parka girdi" dedi. "Neden? Parasini ddemeden mi kacti?"

"Onun bizim adam oldugunu saniyorum. T. R. Harris. Allah kahretsin! Keske van'in (izerinde ne yazdigini
hatirlayabilseydim."

Richard bos bos bakti. "Ama van kullanmiyordu."

"Onu son goérdigimde kullaniyordu. Tuhaf bir adi vardi" diye mirildanarak gazeteyi acip ilanlari taradim.

Sonra goziime bir ilan takildi. "Evinizi yaptirmak mu istiyorsunuz? Bizi arayana kadar tek bir seye bile dokunmayin.
Cliff Scott & Odullar." Sonra biiylik harflerle "Renovasyonlar uzmanlik alanimizdir." Mutlulukla i¢ gegirdim. Zafer
kazanmis gibi "Renew-Vations" dedim.

Richard normal olarak delilijin son asamasindakilere ayrilan rahatsiz bir bakisla, "Evet, dogru" dedi.

Pub'a geri doniip telefon rehberini isteyene kadar bu bakisi dedismedi. Rehberi beklerken Cheetham'in yanina sik ve
cekici kumral bir kadinin gelmis oldugunu goérdiim. Kadinin yanindaki torbalarin logolarina bakilirsa dondurulmus tavuk
almak icin Safeway'e gitmemisti. Kadin Cheetham'in uyluklarini sahibiymis gibi bir rahatlikla hafifce sivazlarken
Cheetham da torbalari inceliyor gibi goriintyordu. Sonra rehber gelince dikkatimi onlardan uzaklastirmak zorunda
kaldim. Sirpriz, slrpriz. Rehberde Renew-Vations yoktu. Plan A'ya geri dénds.

Cok sasirtici ama pub'tan ikinci kez ciktigimda Richard hala kaldinmda duruyordu. Mutluluga giden yolun uyumluluk
olduguna karar vermis bir adam gériintiisi vardi lizerinde. Beni kollarina almaya galisirken Shirley Bassey'nin kotii bir
taklidiyle "What now, my love" sarkisini séyliyordu. Suratimi eksitince hemen durdu. "Affedersin, Brannigan, senin
yarall oldugunu hep unutuyorum."

Hatirlatiimasina ihtiyacim yoktu. Yorgunluk hissetmeye baslamistim. Dogrusunu sdylemek gerekirse isaretledigim
miiteahhit isyerlerini dolagirken Richard'in otomobilinde oturdugum igin memnundum. Gene elime bir sey gegmedi.
Uzerinde Renew-Vations yazan bir van yoktu. Tabii T. R. Harris de. Bélge sakinleriyle konusunca dokuz insaatcidan
altisinin beyaz Transit kullandigi ortaya giktl. Dordii Tom Harris'in genel tarifini verdi. Nerede oldugunu sorunca ¢ok
tuhaf bir bicimde bana bakip fazla yardimci olmadilar.

Saat dortte artik cok yorulmustum. Ama Richard'in eve dénme zamaninin geldigine dair imalarina ragmen
vazgecmeye hazir degildim.

Kent merkezine geri dénerken "Bir fikrim var" dedim. "Neden kendimize kiigik gizel bir otel bulup gece burada
kalmiyoruz. Bdylece yarin beni tekrar Buxton'a getirmen gerekmez."

"Ne!" diye parladi. "Bu mezbelede bir gece gecirmek mi? Dalga geciyor olmalisin, Brannigan. Richard Clayderman
konserine gitmeyi tercih ederim."

"Bunu ayarlayabiliriz" diye mirildandim. "Bak, bu adamla ilgili icimde bir his var. Adini ve nerede yasadigini bulmam
gerek. Bunu da Manchester'da yapamam."

Richard, "Oyleyse hafta basina kadar bekle, o zaman insaatcilar isyerine déner" dedi mantik yiiriiterek.

"Tek sorun su ki bu isi Alexis'e iyilik olsun diye yapiyorum. Bili, Pazartesi sabahi Channel Adalar'ndan déniyor ve
para aldigimiz isler yerine parasiz bir is pesinde olmamdan pek hoslanmayacak. Bu isi yarin ¢cozmek istiyorum. Kaldi ki
Pazartesi giinli Tapu Middrliigi'ne gitmem gerek."

Richard homurdandi. "Tamam, Brannigan, sen kazandin."

Kazanmayacagimi mi diistinmiist{i?
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Buxton'da Richard'in kabul edebilecegi bir otel odasi bulmak yepyeni ve acili bir seriiven oldu. Richard'in ilk kosulu yatak
odasinda renkli televizyon ve telefon olmasiydi. Dogru diirlist bir bari olmaliydi, salonun bir kdsesinde dartgilarla
kumarbazlarin oyun oynadigi kokteyl bar degil. Ayrica yirminci ylzyilin bir parcasi gibi durmaliydi ki buradaki otellerin
cogunda bu dzellik yoktu. Son israri ben yarali oldugum igin bir asansorii olmasiydi, yaral oldugumu gérmiyorlar miydi?
Turizm Danisma'daki kadina 6zirlilerin haklariyla ilgili bir dini nutuk attiktan sonra en nihayet parka bakan gok hos bir
yer bulabildik. Hi¢ degilse biz kayit yaptirirken hos goriiniiyordu. Ayrilirken iliskilerin cok daha gergin olacagi gibi
korkung bir duygu vardi icimde. Richard bir parmadina dolarsa, Buckingham Sarayi'nin personeli bile onun isteklerini
karsilamakta guigliik geker.

Eklem agrilarimi gidermek icin dogruca banyoya gittim, Richard ise televizyonu acti, yataga uzandi ve a) uzaktan
kumanda ve b) uydu televizyonu olmamasindan sikdyet etmeye basladi. Buna Gzilmedigimi itiraf etmeliyim. Basim
catliyordu ve onun her zamanki zapgilidina ya da MTV'nin sesini sonuna kadar agmasina katlanabilecek halde degildim.



Futbol macyla ilgili yorumlarini dinlemek zorunda kalmamak icin banyo kapisini kapadim ve sicak suyun igine uzanarak
kafami toplamaya calistim.

Ilk olarak limonluklar. Rachel Lieberman sayesinde limonluklari kaybolan evlerin hepsinin kiralik oldugunu biliyordum
artik. Oyle gériiniiyor ki bu evleri kiralayan kisilerin soyadlari ev sahipleriyle ayniydi. Hepsinin DKL araciligiyla kiraya
verilmis olmasinin bir énemi var miydi? Yoksa DKL uzmanlik alani yalnizca kiralik evler olan birkag emlakcidan biri miydi?
Anlamadidim sey, limonluklarin nereye gittigi ya da ipotek tekrarlaryla ilgili dolandinciigin nasil yapildigiydi. Kaldi ki
bugiinlerde finans kurumlan kredi verme konusunda eskiye oranla daha titiz. Diger bir sorun da dolandiriciigin
arkasinda kimin oldugu konusunda en kiiciik bir fikrimin olmamasiydi. Belki anlayamadigim bir sey vardi ama ne kadar
cok sey 6grenirsem Ted Barlow ile suclular arasinda bir baglanti olmasinin gerekmedigi o kadar acikliga kavusuyordu.
Ancak isin nasil oldugunu 6grenene kadar arkasinda kimin oldugunu bulmanin bir yolunu géremiyordum. Tam anlamiyla
moral bozucu bir durumdu. Belki Tapu Miduirligd'ne gidip Julia'nin bulduklarini inceledikten sonra her sey acgiga
kavusurdu.

ikinci olarak PharmAce. Gece isine kostugum serbest detektif Paul Kingsley'nin fotograflari cekecedinden emindim.
Ama din gece kdpride olanlardan sonra bu olaya daha kisisel bir ilgi duymaya baglamistim. Umut vaat eden kariyerimi
kisa kesmeye calisan bir PharmAce van'lysa, bunu yapan kisiyi bularak, benim gibi sarsilmasini istiyordum.

Son olarak da dolandirici miteahhit isi. "John" hakkinda icimde bir duygu var. Cok fazla rastlanti bir araya gelmisti
Kaldi ki burada mesleki onurum tehlikedeydi. Alexis'i herzaman becerilerimle etkiledigimi hatirladim ama gogunlukla
bunun nedeni Alexis'in yalnizca basarili sonuclari gérmesiydi. Onun camura battigimi gérmesini istemiyordum.

Ne var ki ele avuca sigmaz "John," nam-i diger "T. R, Harris" ile ilgili parlak fikirlerim yoktu ve banyo sogumaya
baglamisti. Kiivetin kenarina tiineyene kadar kendimi yavas yavas yukariya ¢ektim, sonra bacaklarimi kenardan
sarkitarak yere bastim. Kocaman bir banyo havlusuna sarilarak anlamsiz bir maga kiifiirler yagdirmakta olan sevgilimin
yanina gittim.

Ona sokulunca kiifiirlerine, "Buxton'da bir Cin lokantasi var midir?" diye soracak kadar ara verdi.

"Gazeteye bak. Ya da rehbere. Resepsiyona da sorabilirsin."

Son o6neri acik ki en az caba gerektirendi. Richard resepsiyon gorevlisinin canina okuyup giiniini gésterirken ben de
banyoya donip giysilerimi giymeye calistim. Keske yedek giysi getirseydim diye hayiflaniyordum. Neyse ki kol cantamda
her zaman kiiglk bir sise fondéten, far, allik, rimel ve ruj vardir. Gézlerimin altindaki koyu golgeleri ve genemdeki
clrigla makyaijla gizleyebildim.

Isim bittiginde Richard gitmeye can atiyordu. Aksam yemedi icin saatin biraz erken oldugunu diisiinmeden edemedim
ve bunu da Richard'a sdyledim. Richard, "Benim karnim ag" dedi. Kaslarimi kaldirdim. Richard masum masum
gilimsedi. "Resepsiyonist Cumartesi geceleri canli miizik bulunan bir pub oldugunu séyledi. Yerel gruplar falan. Sen
herhalde erken yatmak istersin diye diislinerek gidip dinlemeye deder mi bir bakayim diyorum."

Bu soyle cevrilebilirdi: "Bu yolculuk bir felaket, icimizden biri bundan bir yarar saglayabilirse hi¢ degilse tam bir
zaman kaybi olmaz." Richard gibi rock gazetecilerinin yazi malzemesi elde etmelerinin bir yolu da muzik sirketlerinin
A&R adamlariyla iyi iliskiler kurmaktir. Bunlar yeni gruplarla anlasmalar imzalayan ve yeni U2'lar yaratan adamlardir. Bu
ylzden Richard rakiplerini gegebilmek icin her zaman bir U3 arayisi icindedir.

"Onemli degil" diye ic gegirdim. "Haydi gidip yiyelim." Teslim olmak daha kolaydi, 6zellikle de beklemenin istahimi
artiracagini sanmadigim igin. Kazanin etkisi kendini gdstermeye basliyordu ve Richard'i e§lendirmeyi hig diisinmeden
erken yatma diislincesine gizlice minnet duyuyordum.

Cin lokantasi ana caddede, bir seyahat acentesinin Ustiindeydi. Cumartesi gecesi alti buguk oldugunu distiniirsek
lokanta sasirtici derecede kalabaliktl. En az bir diizine masa doluydu. Her ikimiz de bunu yemeklerin iyi oldugunun bir
gostergesi olarak yorumladik. Bdyle olmadigini anlamaliydim. Biitiin diger belirtiler aksini séyliiyordu. Akvaryumda koi
carp yerine normal baliklar vardi, masalara catal ve kasik konmustu ve tatli, eksi ve chop suey'e agirlik verilmis meniide
Cince yazi yoktu. Chop suey'den higbir zaman fazla hoslanmamisimdir, biri bana bunun Cinliler'in "ne oldugu bilinmez"
bir yemegi oldugunu soylediginden beri sevmem. Kaldi ki dogru diirist bir Cin yemedi de degildir, birileri Yanki'leri mutlu
etmek igin icat etmistir bunu.

Richard menyl okurken 6fkeyle homurdandi. Garson iki yarim lagerle gelince Richard clizdanini acti, iginden hayli
burusmus bir kagit parcasi gikarip garsonun burnunun dibinde salladi. Garson Cin harflerini ciddi bir suratla inceledi. Hig
degilse Richard'in en sevdigi Dim Sum yemegini tanidi. Bir siire 6nce, acil durumlar igin, Richard her zaman gittigi Cin
lokantasinin yoneticisini bu yemedi bir kagida Cince yazmaya ikna etmisti. Bu da kesinlikle acil bir durumdu. Garson
bogazini temizledi, kagidi dikkatle katladi ve Richard'a geri verdi.

"Yok Dim Sum" dedi.

"Neden? Sana ne istedigimi gosterdim" diye karsi gikti Richard.

Garson, "Yok Dim Sum. Bambu dedil hijyenik" diye homurdandi. Richard bir sey diyemeden garson uzaklasti.

Richard saskinhigini yenip, "Bambu degil hijyenik" diye tekrarladi. "Artik bunu da duydum ya. Allahim, Brannigan sen
beni nerelere getirdin?"

Onu siparis verecek kadar yatistirmayi bagardim ama bu da bir sonraki hatam oldu. Tuzlu ve biberli pirzola yoktu ama
barbekii pirzola meniide goériiniiyordu. Pirzolalar turuncuydu, Kizil kahve demek istemiyorum. Mandalinadaki turuncu
gibi demek istiyorum. Tadini tarif etmek mimkiin dedildi. Richard bile susacak kadar afallamisti. Bu tadi agzindan silmek
icin gayindan bir yudum aldi ve kusmasina ramak kaldi. Caydan dikkatle bir yudum aldiktan sonra nedenini anladim.
Burada Cin cayi isteyen insanlara alisik dedillerdi belli ki, cok acik poset cay iciriyorlardi bize.

Daha da kotisi olacagini diisinemedim ama oldu. Ana yemek geldigi zaman Richard'in bir damarinin catlayacagini
sandim. Buxton nifusunun yarisini hiperaktif hale getirmeye yetecek kadar gok katki malzemesi igeren tatsiz bir kirmizi
sosla birlikte milkemmel yuvarlikta toplardan olusmus domuz eti. Fasulye soslu tavuk 6riilmus gibi duruyordu ve biftek



Cantonese'de ise et tadi hi¢ yoktu, hatta hicbir tat yoktu. Garson yemek gubugu ve kase istedigimizi anlamay! reddetti.
Son asadilanmayi kizarmis piring kabinin kapagini kaldirdigim zaman yasadik. Piring pembeydi. Yemin ediyorum
pembeydi. Richard yemege bakakaldi, kéti bir saka oldugunu, gercek yemegdin hemen gelecegini disiiniiyordu
herhalde.

Derin bir soluk alarak, "Bunu sevgi adina yaptiginiz seylerden biri olarak diisiinmeye calis" dedim.

"Yani yemegi garsonun suratina atarsam seni artik sevmedigimi mi diislineceksin?" diye homurdandi Richard.

"Tam olarak degil. Ama yemegin diizelecegini sanmiyorum ve sirf ¢ almak igin garsonu pargalamakta sana yardimci
olacak kadar giicli degilim. Yiyebildigimiz kadar yiyip gidelim."

Normal olarak ilk sikdyet eden ben olurdum ama bunun icin enerjim yoktu. Kaldi ki dogru diiriist yemek yiyecek bir
yer bulmak igin Buxton'i dolagma fikrine hig katlanamazdim.

Sanirm Richard yiiziimdeki tiikenmisligi gordd, glinkd ilk kez hig karsi cikmadan boyun eddi. Her ikimiz de birkag
dakika yemekleri didikledikten, sonra hesabi istedik. Richard hesaptan ylizde onluk garsoniyeyi diisene kadar garson
memnuniyetsizligime aldirmaz havadaydi. Acik ki bdyle bir sey daha énce basina gelmemisti.

Daha fazla katlanamadim ve Richard servisin karsiliginda tek bir kurus bile 6demek niyetinde olmadigini tane tane
aciklarken alt kata inip sokada ciktim. Kapi pervazina yaslanip bir insan gérmek icin ne kadar beklemek zorunda
oldugumu dustnirken hafiyelik azizleri bana yardim etmeye karar verdi.

Yan sokaktan beyaz bir Transit van gikarak ana caddeye dondu. Takintim nedeniyle vanin yan tarafina takilmis
paneldeki adi aklima yazdim. "B. Lomax, Insaatc" diye yaziyordu van'da. Bu 6§leden sonra ziyaret ettigim isyerlerinden
biriydi. Van kaldirma park etti, stiriicii kapisinin acilip kapandigini gérdiim ama van'in 6biir tarafinda oldugu icin adami
gbremedim. Sirliciniin sokadin karsisinda gérdiigim pizzaciya gittigini tahmin ettim.

Tam o sirada Richard yuzinde aci bir glilimsemeyle iceriden ¢ikti. "Hallettin mi?" diye sordum.

"Pirzolalar alerjini azdirdigi ve seni astim krizine soktugu icin hesaptan da biraz distrdim."

Astimim yoktur. Bildigim kadariyla da sacmalik disinda hicbir seye alerjim yok. Otomobile dogru yiriirken bunu
Richard'a sdyledim.

Richard, "Ne olmus yani?" cevabini verdi. "Onlar bunu bilmiyorlar, degil mi? Kaldi ki..."

Bundan sonra ne sdyleyecegini tahmin ederek, "Kes sesini!" diyerek soéziini kestim. "Astim krizi tutacak kadar koti
gorindigimi duymaya ihtiyacim yok."

"Nasil istersen" dedi Richard.

Otomobile tam binmistim ki heyecanla bagirdim. "Bu o Richard, bu o!" diyerek Richard'in kaburgalarina siddetli bir
dirsek attim.

Richard, "Kim?" diye haykird.

"Aradigim adam" dedim. Gozlerimi, elinde tasididi Ui paket pizzay! beyaz Transit'in yolcu koltuguna dikkatle
yerlestiren adamdan alamiyordum. Cheetham'la birlikte gordiigiim adamdi bu, Renew-Vations yazili van'da gordigim
adam, T. R. Harris oldugundan kuskulandi§im adam.

Richard her zamanki uyanikligiyla, "Bu 6gle pub'tan kacarcasina ¢ikan adam" dedi.

"Biliyorum. Alexis ile Chris'i dolandiran adam bu sanirim."

Richard, "Oyleyse bakalim nereye gidiyor" dedi. Dikkat cekici Beetle motorunu, adam direksiyona gecene kadar
calistirmadi. Seker pembesi VW, birini takip ederken sececedim araba dedildi ama ne yazik ki segme sansim yoktu.

"Olabildigince geride kal" diye uyardim onu.

Van yavasca kiiclik bir kavsaktan doniis yapana kadar hareket etmedik. Adam saga donerken Richard ayagini
debriyajdan kaldirarak takibe koyuldu. Késeyi dondiigiimizde ilerideki kavsaktan dénen van'in arka isiklarini gordik.
Birkac dakika sonra kavsadi doniince van'in trafik lambasinda gectigini fark ettik. Isik sari olurken Richard'a, "Hemen
geg diye badirdim.

Richard gaza basti ve direksiyonu tam kirarak bir lastik gicirtisiyla kdseyi dondii. Dustik profilli lastiklerden ve 6zel
siparig Beetle'lardan Allah razi olsun. Van'i hala gorebiliyorduk, bir trafik isigindan daha gegerek tepeye dogru izlemeye
devam ettik. Sonra otomobil bir bahgeye girdi. Rahat bir soluk aldim. Bir araci izlemek bircok insanin sandigindan daha
zordur. Ylzde otuz kaybetme ihtimali vardir.

"Cok iyi. Ama sakin yavaslama" dedim Richard'a. "Bir sonraki kdsede dur."

Richard birkag saniye sonra otomobili park etti. O motoru stop ettirmeden ben otomobilden inmistim bile. izlemenin
heyecaniyla unuttugum agri ve acilar birden kendilerini hissettirdiler. Dogrulup yolda ylirimeye caligirken yiiziimi
eksittim, bu da Richard'in bana yetismesine firsat verdi.

"Sen ne yaptigini saniyorsun?" diye sordu. "Buxton'in arka sokaklarinda dolasmak yerine, senin yatakta olman gerek."

"Yalnizca eve bakmak istiyorum."

Richard, "Bir gece igin yeterince sey yaptin" dedi. "Haydi, Kate, aptal olma. Kendini zorlamaman gerekir. Alexis de
bunu istemezdi."

Kirk dakika sonra "Hazledene"in bahge yolunda rahat bir tavirla yiiriyordum. Bu detektifligin ilk glinlerinde 6grendigim
bir seydir. Rahatca gidebildigin bir yere asla siriinerek, gizlenerek ya da yan yan gitme. Nereye gideceklerini bilirmis ve
gitmeye ylizde yiiz hakki varmis gibi goriinen bir kisi en az dikkati geker. Neyse ki araba yolu asfaltti, yani evdekilerin
Cakil taglarinin ayagimin altinda gikardigi sesleri duyma ihtimali yoktu.

Insaatci B. Lomax'in evini gectikten sonra Richard beni otele birakmisti. Ona televizyonun karsisina kurularak
erkenden yatacagimi sdyledim. Ama ne kadar erken yatacagimi ve baska neler planladigimi séylemedim. Richard da
mutlu bicimde yerel gruplar dinlemeye cikti. Bu arada belki iyi bir seyler de bulabilecedini Uimit ettijinden arabayi



almamaya karar verdi ve anahtarlan sans eseri odada birakti. Ona on bes dakika tanidiktan sonra otomobile atladim,
Lomax'in mahallesine déndiim ve evinin yan sokadina park ettim.

Ev sadlam betonarme bir binaydi. Buxton kislarina dayanmak icin boyle olmasi gerekiyor sanirim. Bunu Viktorya
dénemi miteahbhitleri igin de sdyleyebilirim; onlar binalari nasil kalici olacak bicimde insa edeceklerini biliyorlardi. Bahse
girerim mimarlar her sabah diziisti ¢okiip bu gelenegin yok olduguna dua ediyordur. Araba yolu, evin gri taglariyla ayni
zamanda dikilmis gibi duran yiiksek adaclarla birlikte evin bir yani boyunca uzaniyordu. Eve yaklasirken citin dibinden
yuriiyerek fazla farkedilmemeye calistim.

Evin 6niinde siyah bir BMW 3 duruyordu. Van yan taraftaydi, biiyik tahta bir garajin kapisinin éniine park edilmisti.
Evin On tarafinda saglam 6n kapinin Gstiindeki buzlu cam fener disinda hig 1sik yoktu. Berelerimin izin verdigi dlclide
dikkatle yaklastim, van'l evle aramda tutuyordum. Van'in arka tarafina gegince, evin arkasindaki bahceye i1sik diistigini
gordim.

Hemen hig ses gikarmiyordum. Trafigin ugultusu o kadar uzaktan geliyordu ki duyabilmek icin 6zel bir caba
sarfetmem gerekiyordu. Van'in yanina gectim ve gantamdan el fenerimi gikarip van'in yan tarafina tuttum. Kontrplak
panelin ardinda ne oldugunu sdylemek zordu. Ama ben izci Kiz'dim. Richard’in bagajindaki alet kutusuna bakmay akil
etmistim neyse ki. Sectigim kiiciik Ingiliz anahtarinin bu is icin miikkemmel oldugunu diisiiniiyordum.

Ne yazik ki degildi. Somunlar benim icin fazla yukaridaydi. Van'in Ustiine cikmak da olacak is dedildi. Bu yiizden koti
bir isten en ¢ok yarar saglama yolunu segip panelin altindaki dért somunu actim. Somunlar rahatca ¢iktl. Paslanmamig
olmalar ok stiphe gekiciydi.

Panelin kenarinin altina bir tornavida sokup kanirttim. Arka panelin altina dogru sokup feneri tutunca vanin
kenarindaki "Renew-Vations" logosunu gérdiim. Tam isabet!

Telefon numarasini not ettim, sonra civatalar yerine taktim.

Bu kiiclik caba bile beni ter icinde birakmisti. Otele déniip ataga uzanmak istiyordum ama hazir adam icerde,
misafirleriyle pizzaya yumulmusken burnumu iyice sokma firsatini kacirmak da istemiyordum.

Van'in 6n tarafina dogru kayarak garaji inceledim. Van cift kapinin yarim metre kadar 6tesine park edilmisti. Kapilar
asma kilitle kapatiimisti. Hirsiz arkadasim Dennis'in uzman 6gretmenligine ragmen kilitler konusunda hicbir zaman iyi
olmamisimdir ve iyi olmayi da hic istemedim zaten. Sonra van'in gamurluguna cikacak olursam kapilarin tstiindeki
pencereden igerisini gérebilecedimi diisiindiim. Hig degilse bu kadar cabamin bir seye dedip degmedigini 6§renmis
olacaktim.

Kendimi yukari dogru kaldirdim, kapilara abandim, bunu yaparken c¢ikan sesle neredeyse kalp krizi gegirecektim.
Nefesimi tuttum ama yaprak bile kimildamadi. Diglerimi sikip feneri bagimin Ustiine kaldirdim. Bdylece camdan garajin
ierisi aydinlandi.

Garajla ilgili dnsezilerim dogruydu. Iceri girip ihtiyac duydugum kaniti gormeme gerek yoktu.
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Ona iyi haberleri vermeden 6nce, Richard ikinci kahvesinin yarisina gelene kadar bekledim. "istersen Manchester'a
donebilirsin” dedim, kayitsiz bir ifadeyle ekmege yag stirerken.

"Ne yapabilirim?" diye sordu saskinlikla.

"Istersen Manchester'a dénebilirsin." Saatime baktim "Aslinda yarim saat icinde yola ¢ikarsan futbol magin
yetisebilirsin belki" diye de ekledim, tath tath gllimseyeni Richard’in her Pazar sabahi fazla bliyiimiis oglanlarla birlikte
camurlu bir tarlada donlip durma ihtiyacini neden hissettigini hic anlayamamisimdir. Ona Pazar 6gle saatinde pub'a
gitmek icin bir bahane uydurmasina gerek olmadigini séyleyip duruyorum ama Richard bu ritiielin hayatinin yasamsal bir
parcas! oldugunda israrli. Onu Buxton'da tuttugum siire boyunca macini kagiracagindan homurdandi durdu.

"Ama ya o adam? Lomax, Harris ya da adi her neyse. O isi yarim mi birakiyorsun?"

"Bu Alexis'in isi oldugu icin onun gelip bana yardim edebilecedine karar verdim. Buxton'da Alexis'le bir Pazar giini
gecirmenin senin igin iyi bir fikir oldugunu da sanmam."

Garson Richard'in miikellef ingiliz kahvaltisini, benim de yagda yumurtami getirdidi icin sustuk. Bu arada Richard
yumurtalarindan birini kokladi. Kuskuyla, "Peki Alexis benim yapamayacadim ne yapacak?" diye sordu. "ikinizi bagbasa
birakmanin iyi bir fikir oldugundan emin degilim. Alexis'i soyup sogana geviren bu adamsa Alexis onu goérdiigii zaman
tstline atlamaz mi? Sen de su an kimseyi alt edecek durumda degilsin."

Etkilenmistim. Kayg! verici. Bir yil dnce kendime mukayyet olamayacagimi 6ne siiren her erkegin kafasini koparirdim.
Simdi ise etkilenmistim. Kesinlikle kaygi vericiydi bu. "Beni merak etme" dedim. "Diin gece sansimin yaver gitmesinden
sonra Alexis adami kesin olarak teshis edene kadar yapacak bir seyim yok." Richard'a kiglik seferimi anlatmamistim.
Sagligimla ilgili kaygilarina bakilacak olursa bdyle yaptigim iyi olmustu.

Richard sliphelenmis goriintiyordu. Bir yandan yemegdini yerken, "Bilmiyorum" dedi. "Beni Allah'in unuttugu bu delige
getirdin, hayatimda yedigim en kéti Cin yemedini yedirdin, Billy Joel'in son alblimiinden beri dinledigim en kétli mizige
katlanmama neden oldun, simdi de beni bir gazeteci parcasina tercih ettigini sdyliiyorsun! Insanin aklina neler gelmez
ki?"

"Pazar 6gle yemeginde burada kalmani istemedigim icin minnettar ol, yeter" dedim siritarak. "Bak, beni merak etme.
Riske atilmayacagima sz veriyorum." Bu sozii elimi yliregime koyarak vermistim. Kaldi ki T. R. Harris'le ilgili olarak
gereken biitiin risklere zaten atilmigtim.



Richard, "Tamam" dedi. "Bir konuda soz verirsen." Kaslarimi soru sorar gibi kaldirdim. "Alexis'i riske atiimaya
zorlayacagina soz ver. Tercihen potansiyel olarak 6limciil olanlara." Size birbirlerinden nefret ederlermis gibi
davrandiklarini sdylemistim.

Yumusak bir sesle, "Domuz" dedim. "Alexis bunu duyacak olursa seni keser."

"Ne dedigini duyacak olursam?" Alexis bir iskemle cekip Gstiine yidilirken tehditkar bir ifadeyle bakiyordu. "Gilinaydin,
cocuklar" diye selam verdi. Garsona, "Tam Ingiliz kahvaltisi" dedi.

"Kate higbir sekilde tehlikeli..."

Alexis, Richard'in so6ziinii keserek "Sansh Kate!" dedi ve basini ederek goz kirpti.

Richard kibirli bir havayla, "Yani birinin fiziksel riske girmesi gerekiyorsa bu kisinin sen olmasi daha iyi olur dedim"
diye s6ziini tamamladi.

Alexis, "Eee, tabii, ok mantikli" cevabini verdi. "Ik tehlike isaretinde sen kirisi kirip biz kadinlari fiziksel risklerle
ugrasmaya birakiyorsun."

Richard'in bir an nefes alamadigini sandim. Masanin altindan Alexis'in ayadina basarak, "Maca yetismek istiyorsan
harekete gegsen iyi olur" dedim.

Richard saatine bakti ve "Allah kahretsin!" diyerek, kahvaltisini rekor siirede tamamladi. Sonra iskemlesini geri itti,
ayada kalkti, bir yudumda cayini kafasina dikti ve agzini bir kenarina yagli bir épiiciik kondurdu. "Bu gece goriistip
Brannigan" dedikten sonra kapiya dogru yéneldi.

Alexis onun arkasindan seslendi. "Tipik bir erkek tavri. Isler ne zaman sertlesse, sertler yola diiziilir."

Richard da ona bagirdi. "Isleri senin eline birakmada artik bir sakinca olmamasinin tek nedeni gercek isin zaten
olmas.."

Bu arada BSkyB kanalindan daha ¢ok izleyici gekmis durumdaydik. Kahvalti eden herkes bize bakiyordu. Diglerimi
sikarak Alexis'e, "Kessene su sesini" dedim. Richard'a el salladim, o da giilimsedi, géz kirparak disariya cikti.
"Dogrusunu sdylemek gerekirse" diye yakindim, "nedir bu béyle? Bana onun baslattiini sdéyleme sakin, ¢linkii sen de
onun kadar kétusun. Allah'a sukir ki gizli bir is yapmaya galismiyoruz!"

Alexis pisman bir havayla, "Oziir dilerim" dedi. "Her neyse, simdi basin polisinden kurtuldugumuza gore bana her seyi
anlatabilirsin. Telefonda yalnizca 6zet olarak anlatmistin.” Bir sigara yakip dumanin arkasindan gozlerini kisarak bana
bakti.

T. R. Harris'i nasil buldugumu anlatmaya basladim ama Alexis sabirsizca sdziimi kesti. "Bos ver bunu" dedi. "Sen!
Sen nasllsin onu anlat. Kendini daha kéti hissetmene neden olmak istemem ama birtakim stipheli sahislari kovalayacak
halde gérinmiyorsun. Tanrim, Kate, diin Harris'in pesine diismemeliydin! Yatakta olmaliydin simdi."

Basimi iki yana salladim. "Richard her ihtiyacimi karsilarken mi? Mutfagimda Richard! Yirmi dort saat serbest biraksan
ortaligin ne hal alacagini biliyor musun?" Titredim. "Hayir, tesekkdrler. Kaldi ki olanlari kafamdan silmek igin kendimi
mesgul ettigime memnunum. Seni dldiirmek isteyen adamin 6ldirme riskini alacak kadar siddetle uyarmak isteyen biri
oldugunu bilmek pek rahatlatici bir duygu degil."

Alexis, "Bu isin arkasinda kim oldugunu biliyor musun?" diye sordu. Kendini tutamamisti. Sevecen bir arkadas
oldugunu kanitladiktan sonra gazetecilik ruhuna geri donebilirdi.

"Uzerinde calistigim bir isle baglantili oldugunu anliyorum. Bir iki giin icinde daha iyi bir fikir edinirim. Merak etme.
gazetede yayinlayacak hale gelince ilk duyan sen olursun."

Alexis, "Benim sordugum bu degil" dedi. "Bir kere daha denemelerinden endiselenmiyor musun?"

"Olabilir. Ama din bizi takip eden olmadi. S6z konusu ise yeni birini kostum, yarin bu isi temizleyecegimi saniyorum.
Riski en aza indirmek icin her seyi yaptim herhalde."

Garson geldi ve Alexis'in 6niine dumani tiiten bir tabak koydu. Bu sabah, bir hafta boyunca bir yetim yurdunu
doyurmaya yetecek kadar cok kizarmis yiyecege ikinci kez bakmak zorunda kalmistim, bu ylizden biraz midem bulandi.
Alexis sigarasini sondurirken, "Peki bana T. R. Harris'i anlat bakalim" dedi.

Ona kayip miiteahhitle ilgili bildiklerimi anlattim. "Garajina fenerimi tuttugumda orada gérdim" dedim.

"Diger paneli mi?" diye sordu Alexis.

"Evet. 'T. R. Harris, Insaatcl' yazani. Elbette adami teshis etmeni istiyorum ama sanirim bu yalnizca bir formalite."

Alexis, "Peki her seyi Cheetham mi diizenlemis?" diye sordu. "Onu ele gecirdigim zaman bok herifi éldirecegim."

"Cheetham'in bu isteki roliinden hala emin degilim" dedim. "Agik ki bogazina kadar bu ise batmis durumda ama kimin
kimi zorladigini bilmiyorum."

"Onemli mi? Her ikisi de ayni bokun soyu! Sana bir sey sdyleyeyim mi, her ikisi de benimle Chris'in yoluna ciktiklarina
pisman olacaklar!" Elini 6fkeyle saglarinda gezdirdikten sonra bir sigara yakip cigerlerine derin bir nefes gekti.

"0 noktaya geldigimizde ayarlariz" diye yatistirdim onu "ilk olarak dncelikle yapiimasi gerekenleri yapalim. Dogru
adami buldugumuzdan emin olmamiz gerek, gordiiklerimin masum bir agiklamasi olmadigindan emin olalim."

Alexis dudak biiktii. "Ha, 6yle mi? Ne gibi yani? Cheetham'in gizlice Sahtecilik Masasi icin calistigi gibi mi?"

"Hayir, B. Lomax'in garajini T. R. Harris'e kiraya vermesi gibi. B. Lomax'in, Martin Cheetham'in eski bir arkadasi
olmasi ve Cheetham'in ikisini birbiriyle tanistirmasi, masum bir adam olmasi gibi." Bu, Alexis'i susturmustu. Ben de bu
arada otelden cikisimi yapmak lizere onu yalniz biraktim.

Ust kata cikinca Paul Kingsley'nin ev numarasini cevirdim. Daha sonra da rahatlikla edebilecedim bir telefondu bu
ama gobzetimin nasll gittigini 6grenmeye can atiyordum. Paul (giincii calista telefonu acti. Neyse ki uykudan yeni kalkmig
gibi gtkmiyordu sesi. Gorgi kurallarinin gerektirdigi sozleri sdyledikten sonra, "Nasil gitti?" diye sordum.

Sesindeki hayal kirikhdini saklayamadan, "Tipki senin 6ngordiigiin gibi" dedi. "Adamimiz saat dokuz sularinda ortaya
ciktl, bagajini kutularla doldurdu ve geceye karisti."

"Slphelenmis gorintyor muydu?" diye sordum.



"Yiikleme yerine gelmeden dnce biitiin park yerini dolasti. Sonra bir de yaya dolasti" dedi.

"Bundan seni gérmedidi anlamini ¢ikariyorum." Bu konuda bahse girebilirdim. Paul isini iyi yapar. Bizim icin tuhaf isler
yapmayi ¢ok eglenceli bulan ticari bir fotografcidir. Bu isler onun kendini James Bond gibi hissetmesini sagliyor ve
herhalde hayatini kazanmak igin biitiin giin bu isi yapan bizlerden daha biiylk bir mesleki gurur duyuyor.

Paul kikirdadi. "Hayir. Orada su sanayi tarzi ¢op kutulari var. Ben kutulardan birinin icindeydim."

Ne demek istedigimi anladiniz mi? Benim biitiin bir aksami kurtguklarla birlikte gecirmemin hig yolu yoktur. Richard'in
beni siiriikledigi gazeteci sagmaliklari disinda tabii. "Peki resimleri gekebildin mi?"

Paul, "Cektim. Karanlik odaya gittim ve bastim. Harika pozlar yakalamistin. Adam mallan yiiklerken, sonra
Knutsford'da isimsiz bir Renault van'a malzemeyi aktarirken" dedi gururla.

"Onu izledin mi?" Etkilenmistim. Bu bekledigimden fazlaydi.

"Sansim yaver gitti" diye itiraf etti. "Cop kutusundan cikip yandaki deponun arkasinda duran otomobilime gitmeden
Once gozden kaybolmasini beklemek zorundaydim tabii. Ama adam benimle ayni ydnde gidiyormus. Trafik isiklar da
benden yanaydi, Stretford'daki bir kavsakta durdum ve bir baktim ki adam tam yanimda. Bdylece onu izledim ve degis-
tokusun resmini gektim. Van'in plakasini da aldim, yani 6biir tarafta isi halledenleri de bulabilirsin."

"Harika bir is cikarmissin" dedim samimiyetle. "Bana bir iyilik yapar misin? Yarin sabah resimleri biiroya gétirip
Shelley'e ne olduklarini anlatir misin? Sabah erkenden biiroya gidemeyecedim, ama giin icinde resimleri alinm."

"Olur tabii. Ha, Kate?"

"Evet?"

"Beni distindligiin icin tesekkir ederim" dedi. Sesi samimi ¢ikiyordu. Bu erkekleri asla anlayamayacagim. Onlari
saatler boyu bir ¢dp kutusunda oturt, sonra da bdyle harika bir Cumartesi aksami igin boyle tesekkdr etsinler.

Alexis holii arsinlayip duruyor, ancak nikotinin yatistirabilecedi sikintili tiryakilerin yaptigi gibi sigara Ustiine sigara
iciyordu. Beni gordiigli zaman arsinlamayi birakti ve otomobil anahtarlariyla oynamaya basladi. Hesabimi almaya calisan
zavalli resepsiyonistin sinirlerini geriyordu.

Isteksizce de olsa Alexis'in otomobiline bindim. Gazeteciler nereye gitseler biitiin dehsetiyle gazetedeki biirolarini da
yanlarinda gétiriyorlar sanki. Alexis'in Peugeot'sunda ortalama bir bayinin bir haftada satabileceginden daha cok eski
gazete vardi. Kiil tablasi gecen sene arabayi satin aldigindan beri bosaltiimamis gibiydi. Acik torpido goziinde eski
defterler her kdse doniste ya arkaya kayiyor ya da 6ne dustyorlardi ve yolcu koltugunun altinda, Alexis ne zaman fren
yapsa insanin topuklarina ¢arpan tasinabilir bir bilgisayar vardi. Otomobilim bdyle olsa birini igine sokmaya utanirdim
ama gazeteciler her zaman bu mobil ¢op kutularindan tuhaf bir gurur duyuyormus gibi gériniirler.

Once bdlgedeki bir karakola giderek secmen listelerini kontrol ettik. O adreste iki kisi oturuyordu, Brian ve Eleanor
Lomax. Karisi diye diistindim. Sonra yavasca evin 6niinden gegctik. Siyah BMW orada yoktu ama van hala duruyordu.
Alexis'e otomobili park etmesini sdyledim, Alexis de yandaki bir sokaktan dénerek Lomax’in evine geri dondi. Eve yliz
metre kala durdu. Evin 6n kapisini ve otomobil yolunu gérebiliyor ama van'i géremiyorduk.

Gozetlemeye benim kadar alisik olan Alexis cantasindan bir kitap cikarip koltuguna yaslanarak okumaya koyuldu.
Evdeki herhangi bir hareketi géziiniin ucuyla hemen goéreceginden emindi. Ben de ciklet cigneyip radyo dinledim.

Evde hayat belirtileri gériilmesi icin birkag saat gecmesi gerekti. Her ikimiz de adami ayni anda fark ettik. Alexis
koltugunda dik oturarak kitabini arka koltuga atti. Brian Lomax evin yan tarafindan ortaya cikmis, otomobil yolunda
yuriyordu. Her zamanki gibi siyah deri ceket ve jean giymisti ama bu kez krem rengi, polo yakall bir kazak vardi
Uzerinde. Otomobil yolunun sonunda sada dondd, trafik isiklarina dogru yiiriimeye basladi.

"Bu o mu?" diye sordum. Cevabi en agik soruyu sormakta Ustlime yoktur.

Alexis Karanlik bir suratla basini salladi. "T. R. Harris. Orospu ¢ocugunu nerede gérsem tanirm." Kontak anahtarini
gevirdi. Peugeot hayata dénd.

"Bir dakika!" diye bagirdim. "Nereye gidiyorsun?"

Alexis sert bir sesle, "Onu izleyecedim" dedi. "Sonra da adamin éniine ¢ikacagim." Otomobili vitese takti.

"Hayir, gikmayacaksin" dedim.

Alexis, "Yok cikmayacakmisim!" diye parladi. "Orospu cocugu bes bin papelimizle yiriyip gidiyor, ben de bu parayi
geri istiyorum."

"Bak, serinkanh disiin" diye emreder bir tarzda konustum. Alexis belli ki bunu anladi, ¢linkii motora diizensiz
araliklarla devir vererek yumusadi. "Simdi onun adini ve nerede oturdugunu biliyorsun, ne zaman istesen
enseleyebilirsin. Polisler de enseleyebilir."

Alexis bagini iki yana salladi. "Polis yok. Ben parami geri istiyorum ve adam gdzaltina alinirsa para kazanamaz. Tek
istedigim oniline ¢ikip parami geri almak."

"Oniine clkmak parani geri getirmez. Sana giiliip gecer. Senden daha az sempatik olan arkadaslarini yardima
cadirsan bile, parayi verecek kadar korkutulabilecek bir herif oldugunu sanmam."

"Peki ne dneriyorsun? Yalnizca yatip 6leyim mi?"

"Hayir. Bunun biraz radikal oldugunu biliyorum ama neden onu mahkemeye vermiyorsun?" dedim. Biraz
neselendirmek icin de, "Avukat olarak Cheetham'l kullanmadigin siirece tabii" diye de ekledim.

Alexis, "Clinkii mahkeme cok uzun stirer" diye inledi.

"Sirmesi gerekmez. Avukatina 6demeyi geri isteyen bir mektup yazdirirsin, adam édemezse resmi bir yazi yazdirirsin.
Yani Lomax parayi belli bir siire icinde 6demek ya da iflas ettigini belgelemek zorunda kalir. Yaptiklari yasadisi oldugu
icin de sen hukuki giiriltiler koparmaya baslar baslamaz paran hemen édemekten baska bir cikar yol bulamaz."

Alexis igini cekti. "Tamam, sen kazandin. Ama bir kosulla."

"Nedir?"



"Onu bir iki glin daha g6zaltinda tutacaksan. Nerede calistigini, kiminle calistiini bilmek istiyorum, birden ortadan
kaybolursa elimizde bir seyler olsun. Elbette sana bunun parasini ddeyecegim. Isi resmiyete dokebiliriz."

Ic cekme sirasi bana gelmisti. "Olabilecek en kétii haftayr sectin” dedim. "Kaybolan limonluklar ve calinan ilaglarla
ilgili bogazima kadar ise batmis vaziyetteyim."

Alexis, "Evde olmazsa onu nerede bulacagimi 6grenene kadar islemleri baglatmayacadim" dedi inatci bir tavirla.

Bir dnceki giin kendimi zorlamam sonunda etkisini gdstermeye baslamisti. Tartisacak enerjim yoktu, bu ylizden
boyun eddim. "Tamam. Otomobili vitese tak. En kisa slirede halledecegim."
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Birkenhead Tapu Midirligd'nin adresi Old Market House, Hamilton Alani'dir. Cok romantik geliyor kulaga degdil mi? Ben
Kral George ddnemi, belki stitunlu bir girisi olan, tas bir bina hayal ettim. Ahsap kaplama, belki. Hi¢ sansim yoktu. Tek
yonli yol, beni modern, koyu kirmizi tugla bir binanin éniine getirdi. Soluk kesici manzarasiyla Mersey tiinelinin girisine
bakan bol pencereli yedi kath bir bina.

Enkaz halindeki Nova'min yerine kiraladigim Fiesta icin arka yerinde bir bosluk buldum ve binaya girmekte olan bir
grup kadinin arasina karistim. Kadinlar birbirleriyle haftasonuyla ilgili sohbet ediyorlardi. Belli ki birbirlerini iyi
taniyorlardi. En 6ndeki ikili binanin girisinde durdu ve biri glivenlik kilidine bir numara tusladi. Kadinlar binanin icine
girdi. iclerinden biri benim icin kapiyr acik tuttu. O zaman halka acik girisin binanin én tarafinda oldugunu belirten
tabelayi fark ettim. Bizim isimizin en blylk dogrularindan biri de bir binada ne kadar gok giivenlik varsa igeri girmenin o
kadar kolay olacadidir. Kapiyi tuttum ve bir an tereddiitle durdum. Arka kapidan girip igerisini iyice dolagmak gok cazip
geliyordu. Ama sagduyu seriiven duyguma galip geldi, istemeye istemeye kapinin kapanmasina izin verdim. Tapu
Mudurligi'nin bilgisayar agina neden yasadisi girdigimi aciklamak icin karakolda bir giin geciremeyecek kadar
mesguldim.

Binanin 6n tarafina gectim, buranin arkadan tek farki cift kanath kapisiydi. Bir giivenlik kuliibesi ve paslanmaz celik
asansor kapilarn olan kasvetli bir hole girdim. Scouse glivenlik gorevlileri 6zeller kadar etkiliydi. Ad ve ziyaret nedeni,
kimin ziyaret edildigi, otomobilin nereye park edildigi, otomobilin plaka numarasi. Sonra gelis saatini yazarak bir ziyaretgi
karti veriyorlar. Ben miptela bir korsan olsaydim terminallerinden birini ele gegirmenin en az yarim diizine yolunu
bulabilirdim.

Gene korsanlik iggldulerimi bastirdim ve holden tapu islemleri odasina gegtim. Bir disginin bekleme odasina
benziyordu burasi; alcak bir sehpada bir yillik dergiler bile vardi. Iiskemleler Sosyal Sigorta Kurumu'nda bulunan turuncu
plastiklerden iki derece daha kaliteli, kumas kaplamaydi. Her §ey son kez Thatcher iktidara gelmeden 6nce dekore
edilmis gibiydi. Odanin bir kdsesindeki yiiksek tezgahin yanina gittim. Tezgahta kasa ve bilgisayar monittriyle klavye
disinda hicbir sey yoktu. Siyah ekranda sari harflerle "Tapu Midiirligi Bilgisayar Sistemi'ne Hosgeldiniz" yazisini
okumak igin boynumu uzattim.

Masanin Uzerindeki levhada "Liitfen zili galin" yaziyordu. Belli ki bu levhayi eski binadan getirmislerdi, ¢link(i herhalde
burada ahsaptan yapilmis tek sey bu zildi. Zili galdim ve kapidan igeriye yasl bir adamin girmesini bekledim.

Onyargill oimamam gerektigiyle ilgili bir ders daha aldim. Dogrusunu sdylemek gerekirse devlet memuru kavramina
cok aykiri geng bir kadinin gelmesi bir dakika bile siirmedi. Genc kadin sik kazadi ve jean'iyle Richard'in gittigi kulliplerde
hic aykir durmazdi herhalde. Ustelik, isinden gercekten zevk aliyormus gibi gériiniiyordu. Halkla ilgilenmek biiyiik bir
bas belasiymis gibi davranmadi. Cok ilging.

"Bana yardim edebilir misiniz acaba" dedim. "Adim Brannigan, Kate Brannigan. Gegen hafta kayit icin almam gereken
bir adres listesi icin sizi aramigtim."

Kadin gilimsedi. "Dogru. Benimle konusmustunuz. Adresleri hazirladim, bir dakika bekler misiniz?"

"Tamam" dedim. Kadin kapidan arka tarafa gegerken hafifce gilimsedim. Herhalde uzun bekleyis simdi baglayacakt.
Eski dergilerden birini alip oturdum. Bir pembe dizi yildizinin otoyolda kaza yaparak élmesiyle ilgili ilging bir yaziyi ancak
bir paragraf okumustum ki kadin elinde kalin bir belge yiginiyla geri déndd.

"Buyrun" dedi. "Yedi adet belge dosyasi. Cogunlukla bu kadar gok istemezler, temlik uzmanlari diginda tabii. Yerler de
o kadar birbirinden farkl ki." Belli ki olta atiyordu.

Dergiyi birakip tezgaha gittim. "Isteyen herkese kayitlan gésterme zorunlulugu getirilmesi sizin hayatinizi gok
zorlastirdi herhalde" dedim.

"Cok da zorlastirdigini séyleyemem" dedi kadin. "Ama ¢ok daha edlendirici yaptidi kesin. Yalnizca avukatlar, onlarin
sekreterleri, zaman zaman da kendi tapularinin kopyalarini isteyen kisilerle gortisiirdim eskiden. Simdi her tirli insan
geliyor. Cogunlukla komsularinin tapu kayitlarini kontrol etmek istiyorlar, ¢iinkii karavan konulmamasi ya da bahcede
gazete yakilmamasi gibi bir bosluk bulabileceklerini dislintyorlar. Tath bagbelalari komsular yani" dedi kikirdayarak.

Kasaya yoneldi. Sirketin nakit kartini yanima almistim, yani bir tapu kaydi karsiliginda isteyecegi parayl vermeye
hazirdim. Shelley'ye Ted Barlow'un hesabini cikarmasini ve bize avans olarak verdidi bin sterlinin Ustiine cikar ¢cikmaz
fatura hazirlamasini séylemeyi kafamin bir kenarina yazdim. Bu dolandiricilidi, o iflas etmeden ¢ozemezsem, bos yere
calismis olmak istemiyordum.

Tapu kayitlarini aldim ve gantamin arka goziine koydum. Sonra aklima bir fikir geldi. "Bir seyi aydinlatmaniz rica
ediyorum" dedim.

"Yapabilirsem mutlu olurum" dedi kadin. Bana ¢ok dogal gelen bir bicimde giiliimsedi. Belli ki deviet memurlugunda
uzun slre kalmayacakti.



"Burada islemler nasil yapiliyor? Yani bilgilerin size génderilmesiyle kayda gecmesi arasinda ne kadar sire var?
Ozellikle ilk kez kayda giren ve parsellere ayrilmis bir araziyi diisiintiyorum." Bu cifte dolandiricilikta Martin Cheetham'in
roliinli aydinlatmama yardimci olacak biri varsa, o da Tapu Midirligi'nde calisan bu kadindi.

Kadin sozciikleri yaya yaya, "Tamam" dedi. "S6yle calisiyoruz. Her sabah bilgisayara bir Ginliik Liste girilir. Bu listede
degisiklik, arastirma, kayit gereken tapu numaralar bulunur. Ginlik Liste'ye giren tapu numarasi tam kayit yapilana
kadar listede kalir. Listede yaklasik 140.000 mdilk bulunur, yani bilgisayara girmek biraz zaman alir."

Birden Tapu Midirligi'nin neden valium almig bir kaplumbada kadar yavas ¢alismakla tnli oldugunu anlamaya
basladim. Bilgisayara gecmeden énce bir kabus olmaliydi. "Peki ne kadar siirer?" diye sordum.

"Isine gdre dedisir. Bilgisayarda yaklasik yarim milyon kayit var, bu da isleri hayli hizlandiriyor, tabii bilgisayar
arizalanmazsa."

"Peki, buna da zaman ayirirsak kayitlardaki degisiklikler yapmak ne kadar zaman aliyor?"

"Sahip degisikliginde asadi yukari dort hafta stirliyor. Bir tapu kaydi yaklasik on bir hafta, bir boliminin transferi ise
yaklasik on bes hafta surlyor" dedi.

Belli belirsiz de olsa bir 151k parlamaya baglamisti. "Yani bir kisi araziyi ilk kez tescil ettiriyor, sonra da parsellere
béliyor ve bu parselleri satiyorsa, biitlin islem alti ay siirebilir mi?"

Kadin biraz rahatsiz olmus gibi gériinerek, "Teorik olarak evet" dedi.

"Peki ayni parsel iki kez satiimak istenirse bunu yapmalari mimkin ma?"

Kadin basini iki yana salladi. "Kesinlikle hayir. Unutmayin, tapu numarasi Giinliik Liste'de yer alir. ikinci alicinin
avukati arastirma yapinca dosyanin zaten aktif oldugunu anlar, bu da alarm zillerini caldirir ve islem yapiimaz."

Tesekkir mahiyetinde gllimseyerek, "Anladim" dedim. "Cok yardimci oldunuz."

"Bir sey degil. Daima yardima haziriz." Kadin da bana giilimsedi.

Otomobilime distinceli diisiinceli geri dondiim. Simdi Alexis ile Chris'in nasil dolandirildigini anladigima emin gibiydim.
Dolandirniciligin kaynadi kayda giren araziyle kayda girmemis arazi arasindaki farkta yatiyordu. Arazi hukukuyla ilgili
olarak 6grendiklerimi hatirlamaya galistim ama fazla bir sey bilmiyordum, giinki tapuyla ilgili bilgiler hukuk fakiltesinin
son yilinda verilir, ikinci yildan sonra okulu birakma nedenlerimden birinin de bu oldugundan siipheleniyorum. Ama
bazen, tipki simdi oldugu gibi, son yili okusaydim iyi olurdu da diyorum.

Ingiltere'nin kuzeybatisindaki arazinin yaklagik ticte birinin miilkiyeti hicbir zaman tescil edilmedi. Bir diisiinsenize,
konut ihtiyacinin ortaya cikmasi o kadar yeni ki, akademisyenlerin dedigi gibi ancak hepimiz ekonomik ve toplumsal
olarak hareketli hale gelince bu ihtiyac ortaya cikti. Ikinci Diinya Savasi'ndan énceki giinlerde bir arazi ya da ev satin
aliyorsaniz, biyuk ihtimalle satan kisiyi de taniyordunuz. Belki de isvereninizdi ya da hayatiniz boyunca kilisede
gordigliniz bir kisiydi. Bagimsiz tapu tescili, yabancidan bir sey satin aldiginiz ve onlarla ilgili higbir kanitiniz olmadidi
zaman ortaya cikti ancak; Londra Kopriisii'niin sahibi olmayabilirlerdi, degil mi? Tapu Midirlligi otuzlu yillarda tam
olarak islerlik kazandigindan, bircok islem yavas ama emin bir siirecle yapiliyordu. Ho, ho.

Pratikte altmish ve yetmigli yillardaki tescil zorunlulugu getirilmeden 6nce birgok miilk hala tokalasarak el
degistiriyordu. Bu miilkler o zamandan beri hala el dedistirmemis oldugundan tescilli degdiller. Bu durum yalnizca
kusaklar boyu ailelere ait ciftlikleri kapsamaz; Manchester'da otuz kirk yildir sahibi degismemis bir dolu kiralik ev var.
Tapu Mudirligi agisindan bu evler mevcut degil. Dogrusunu séylemek gerekirse gergeklikte de var olmasalar sehir
mimarisinde muazzam bir diizelme olurdu diye distiniiyorum.

Her neyse, Brian Lomax gibi biri Harry Cartwright gibi bir ciftciyi bliylik bir arazi satmaya ikna ettigi zaman, biitiin
belgeler Tapu Midirligi'ne génderilir. Yalnizca eski formlari ve bilgisayarll s6zlesmeleri kastetmiyorum. Kopya kadidiyla
yazilan ve balmumuyla miharlenen pis kadit parcalarini kastediyorum. Bu kdditlar Tapu Mudurligu'ne geldigi zaman,
artik biliyordum ki Giinliik Liste'ye girecek ve bunlara gegici bir tapu numarasi verilecekti. Lomax araziyi parsellere ayirip
sattigi zaman alicilarin avukatlan Tapu Midiirli§i'nde bu arazinin sahibinin gergekten Lomax olup olmadigini ve
parsellere numara verilip verilmedidini arastiracakti. Buraya kadar her sey ¢ok diizgiindi.

Aslil bundan sonra olanlar énemliydi. Lomax kisaca araziyi kesinlikle iki kez satmisti. Ama bu planin yirimesi igin
arazinin ikinci satilisi sirasinda islemleri yiiriitecek diizenbaz bir avukat olmasi gerekiyordu: Tapu Midirligd'niin Ganlik
Listesi'ne bakmayacak, miisterilerine arazinin sahibi konusunda yalan sdyleyecek bir avukat. Bu avukat da Martin
Cheetham'd..

Gordigium kadariyla sorun, bu kadar kiigiik bir kar icin neden bu kadar biiy(k riski géze aldiklariydi. Dolandirilanlar
insanlar neler oldugunu anlar anlamaz Baro'ya bir mermiden daha hizl gidip sikayet ederlerdi. Bu da Martin Cheetham'in
avukatlik kariyerinin sonu demekti ve sirf elli bin papelin yarisi ugruna. Is ki... korkung bir sey geldi aklima. Ya araziyi iki
kez degil, lic dort kez satmislarsa? Dolandirildiklarini heniiz anlamamis olan bir dolu insan varsa? Kaldi ki Chris'in
topograflari gdérmesi yalnizca rastlantiyla olmustu. Adamlar orada olmasalardi Chris, Alexis ve biitlin diger insanlar
paranin geri kalan kismini da vereceklerdi. Akm durdu nerdeyse! Alexis'in parasini bu kadar kolay alabilecek miyiz diye
merak ettim. Lomax ile Cheetham en ufak bir sey sezerlerse her sey ortaya cikmadan hemen kagabilirlerdi.

Ve bu konuda yapabilecedim pek birsey yoktu. Hepsinden énemlisi de, Ted Barlow'un sorununu adam iflas etmeden
Once ¢ozmek zorundaydim. Bir Happy Eater'a girip patates, omlet ve bezelyeden olusan brunch ismarladim. Bir yandan
yerken bir yandan da limonluklar kaybolan yedi evin tapu kayitlarini inceledim. Josh’in ve Rachel Lieberman'in
gonderdidi bilgileri almak icin daha énceden biiroya ugramistim. Hepsi bir araya gelince ortaya ilging bir resim gikmaya
basladi. Ne yazik ki bir David Hockney'den gok bir Jackson Pollock resmine benziyordu.

IIk olarak, s6z konusu evlerin hepsi DKL aracilifiyla kiralanmisti. S6z konusu kiracilarin hepsinin soyadi ev sahibinin
soyadiyla ayniydi. Bitiin tapu kayitlart milkiin Gzerinde ipotek oldugunu gosteriyordu. Ne yazik ki ipotedin miktari
belirtiimemisti, gergi bu ipoteklerin tarihleri kabaca limonluklarin takildigi giinlere rastliyordu ve biitiin evlerde ipotedi
Ted Barlow'un bankasinin bir yan kurulusu olan finans sirketi koymustu. Siirpriz, siirpriz. Ilginctir, Josh’in aragtirmalari



biitiin ev sahiplerinin miikkemmel kredi notlari oldugunu gosteriyordu. Bu da Ted'in bankasina bagli finans sirketinin
onlara ipotek yenilemeye neden bu kadar hazir oldugunu acikliyordu. Ama bu ipotek yenilenmesinin nasil bir
mekanizmayla ev sahibine degil de bagka birine yapildigini agiklamiyordu.

Nedense anahtar ipotek yenilenmeleri gibi geliyordu bana. Bunlarin ne kadar blyiik oldugunu gok cabuk 6§renmem
gerekiyordu. Bunlar yiizde yiz ipotek yenilenmesiyse her sey yerine oturacakti. Evlerin en az dort yildir bugtinki
sahiplerinin elinde oldugunu dusuniirsek, evler su andaki dederlerinden ¢ok daha aza satin alinmisti. Kredi borglarinin en
az dort yildir 6denmekte oldugunu dikkate alirsak, kalan borg evin bugiinkii degerinden ¢ok daha azdi. Telefon
kullibesine girip Josh'u aradim. Neyse ki hemen bagladilar.

"Kisa bir soru yalnizca" dedim. "Bir ipotek (izerindeki borg bakiyesini nasil bulurum?"

"Bulamazsin" dedi.

Birini fena halde tekmeleme istegdi duydum.

"Allah kahretsin" diye homurdandim.

"Ama herhalde ben bulabilirim" diye ekledi, edlenir bir ses tonuyla.

O zaman kimi tekmelemek istedigimi anladim, ne yazik ki menzilimin digindaydi.

"Bir finans danismani olarak ipotek sahibini arayarak ikinci kez kredi vermek isteyen bir misterim oldugunu, gayri
menkulinin dederini hesaplayabilmek icin ilk kredinin borc bakiyesini sdyleyip soyleyemeyeceklerini sorarim. Bunun
limonluk sahtekarlidiyla bir ilgisi var mi?"

"Evet. Yavas yavas anlam kazanmaya basliyor" dedim. "Julia'ya bu 6gleden sonra yapmasini sdylerim" dedi.

Onu tekmelememeye karar verdim. "Ad ve adresler zaten elinde, degil mi?"

Ogleden sonra konusmak lizere sozlestik. Isin nasil yiiriidiigiinii tam olarak anlamadigim icin hala kafam karisip, Ama
bir konuda sansliydim. Rachel Lieberman limonluk takilan {i¢ evin daha adresini géndermisti. Ortadan kaybolan
limonluklarin satis tarihlerine bakinca adamlarin bir Gretim hatti sistemiyle calistiklari goriliiyordu. Yaklasik her ay bir
limonluk icin kredi aliyorlardi, yani finans sirketlerinden paranin g ay icinde geldigini diisiintirsek herhangi bir zamanda,
ayni anda Ug ev Uzerinde ¢alisiyor olmaliydilar. Allahim! Bunda gergekten ¢ok ciddilerdi!

Sonuncu is yapilali {ic hafta olmustu, bu yiizden her an harekete gegebileceklerini tahmin ettim. Nerede oldugu
konusunda iyi bir fikrim, ne zaman olacadi konusunda ise kabaca bir fikrim vardi. Neler oldugunu tam olarak nasil
kesfedecedim konusunda da egsiz bir fikre sahiptim. Yapmam gereken tek sey bir telefon etmekti.
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Parlak sari van'in arkasina oturdum, mikrofon kulagimdaydi. Arkadasim Dennis yanimda oturuyor, bir ElImore Leonard'in
sayfalari arasinda ilham ariyordu. Bu Stockport cikmaz sokadinda dolasan herkes bir British Telecom van'ini gérecekti.
icerisi ise onlar cok sagirtirdi. Aletler, yedek parcalar ve kablolarin yerine birkag deri otomobil koltudu, iist sinif Volvo ya
da Mercedes'lere takilan koltuklardan yani ve Ustii sabitlenmis bir masa vardi. Bir buzdolabinin istiine sabitlenmis
tasinabilir renkli bir televizyon ve bir de video bulunuyordu. Désemede agilabilir bir kapak vardi. Van'in sahibi, Dennis'in
arkadaglarindan Sammy'ydi. Van'i ne igin kullandigini bilmek istemiyorum. Telekomiinikasyonla ilgili bir sey olmadigindan
eminim.

Dennis O'Brien'la yillardir arkadasiz. Onun suclu oldugunu biliyorum, o da suclulari islerinden ettigimi biliyor. Ama
buna ragmen ya da belki bu yiizden birbirimize blyiik saygl duyuyoruz. Ben ona saygi duyuyorum, glinkii Dennis
kendine 6zgi bir yolla kendi kural ve degerlerine siki siki bagli, hayli becerikli bir zanaatkar. Bu dederler benimkilerle
ayni olmayabilir ama kim benimkilerin daha iyi oldugunu soyleyebilir ki? Kaldi ki hirsizlari demir parmakliklar ardina
koyan bu toplum, Robert Maxwell gibi biiyiik gangsterleri yaratan ve besleyen bir toplum.

Dennis'e gok sey borcluyum. Kendimi koruma sanatindaki becerilerim, kilit agmayla ilgili bilgilerim ve Mortensen ve
Brannigan'in gelirinin bir kismi. Bir hirsiz gibi diiglinerek higbir hirsizin acamayacadi bir giivenlik sistemi kurabilirim onun
sayesinde. Dennis yaninda olmamdan hoslaniyor, ¢linkii ergenlik cagindaki kizi igin iyi bir 6rnek oldugumu disiiniyor.
Zevkler ve renkler tartisiimaz.

Tapu Mudirligi'nden ciktiktan sonra Dennis'i cep telefonundan aramistim. Buydileyici bir sey, yani cep telefonu.
Londra'da pub'ta calmaya baglayinca, hattin diger ucundaki biiyiik ihtimalle rehberde kayith biridir. Manchester'da ise
ylizde doksan dokuz bir hirsizdir. Telefon sirketlerinin kredi denetimlerini nasil gegtiklerini anlayamiyorum. Simdi
distindim de, herhalde kendi sirketlerini kurdular, sirf kétl Cocuklar icin Sug iletisimi ya da Tuhaf Telefonlar Sirketi.

Her neyse, Dennis'i iyi bir zamanda yakaladim ve Sarnmy'yi bulup bana yardim etmelerini istedim. Dennis'in yardim
etmesi icin paradan s6z etmeme bile gerek yoktu. Bu kadar zariftir, Dennis yani. Benim gibi dedildir, yardim muhtag bir
arkadasini basgbelasi gibi gérmez. Bu ylizden Sammy, Brian ve Mary Wright'in DKL Emlak aracilidiyla kiraladiklari i
yatak odali eve Mortensen ve Brannigan dinleme aygitlarini yerlestirirken ben de sahte bir Telecom van'inda
oturuyordum izleme aygitlari kullandigimizda normal olarak bunlari bir yerlestiririz. Fazla sorun olmaz, glinkii gogunlukla
dinlediginiz yerden sorumlu kisi bizi tutmustur. Genellikle patron calisanlarindan birinin a) rakip sirkete bilgi sizdirdidi; b)
sirketten para ya da mal caldidi; c) kendisine 6ldiiriicti bir komplo hazirladifindan kuskulandidi icin dinleme aygitlari
yerlestiririz. Bu tir durumlarda kapanis saatinde igeride oyalanir ve istedigimiz her yere elektronik aygit yerlestiririz Ama
bazen biraz daha titiz olmamiz gerekir. Bill'le ben acikca yasadisi isler yapmayacagimiza karar vermemize ragmen
kendimizi bilgi edinme konusunda teknik olarak hukukun yanlis tarafinda buldugumuz da olur. Bu tiir durumlarda
icimizden biri s6z konusu binanin igine bir bahaneyle girer. Kisisel olarak en etkili bahanenin tuvaletlerdeki tampon
kutularini degistirmem gerektigi iddiasi oldugunu disiiniiriim. Guvenlik gérevlilerinin biiylik kismi gantanizin igine fazla
dikkatle bakmaz.



Ne var ki bu durumda her zamanki kiiglik oyunlarimizdan higbiri ise yaramazdi. Brian ya da Mary Wright'in beni
gormesini de istemiyordum, ¢linki dinleme kasetlerini sokakta denetleyen kisi ben olacaktim. Bu ylizden Sammy'nin
van'ini istemistim. Ona telefon sokellerinin nasil ayrilip icine kiiglik dinleme aygitinin nasil yerlestirilecegini gabucak
gostermistim. Bu alet odanin igindeki konusmayi alan ve sesle galisan kiiglik bir mikrofon igerir. Dinleme uzakligi yaklasik
yiz elli metredir, gerci metal duvarli van'in alim giicii, aliciyl daha sonra arka caminin icine yerlestirecegim kiralik
Fiesta'ninki kadar glgli dedildi.

Sammy on dakika énce Telecom tulumuyla evin kapisini caldi ve kapiyl agan kadin her zaman yaninda tasidig
sahteligini bile sormadan onu iceriye aldi. Ben kdsedeki telefon tusundan onun telefonunu bozduktan sonraki bes dakika
once telefon etmeye calismis, arizali oldugunu farketmistir bile.

Biitlin bunlar bilmemin nedeni, bir zamanlar bir Telecom miihendisiyle tanismis olmam. Miihendis bilgisayar
modemim ve faks igin evime ikinci bir hat gekmek igin gelmis, bir ay kalmisti. Cok yetenekli parmaklari vardi ve ikramiye
olarak bana Ingiliz telefon sistemi hakkinda bilmem gereken her seyi 6gretti. Ne yazik ki bes kez tekrar etme ihtiyaci
duydu. Fiber optik teknolojisindeki yeni gelismeleri altinci kez anlatmaya basladigi zaman bir an 6nce evden ¢ikmazsa bu
isin sonunun cinayet olacagini disiiniiyordum.

Su anda kulaklkta Sammy'nin sesini duymayi bekliyordum. Onun yliksek ve berrak sesini duyar duymaz telefon
kutusuna gidecek, telefonu normal calisir hale getirecek ve Richard'in bir ses miihendisi arkadasinin benim icin yaptig
cok gelismis kasetcalarima badl olarak aliciyr otomobilime koyacaktim. Bu kasetcalar, altt Walkman'in mekanizmasini
sinyalle calisan mikrofon/alictya baglar. Dinleme aygitinin sinyali geldigi zaman birinci kaset donmeye baslar. Belli bir
streden sonra ikincisi devreye girer ve birinci durur. Bu sekilde devam eder. Yani bizzat dinlemediginiz zamanlar en az
alti saatlik kayit imkani saglar.

Bes dakika sonra kulaklarimda "Iki seker, liitfen" sozlerinin yankilandigini duydum. Sammy'nin yardimiyla her Seyi
dinlemeye hazirdim. Yarim saat sonra biroya geri ddnmus, Bill'e her seyi anlatiyordum. Elbette Bill, Barton
Koprisi'ndeki kazadan dehsete diisti. Birlikte Paul'iin resimlerinin ve PharmAce'deki gézlem raporunun (izerinden
gectik. Bill giir sar1 sakalina dogru, ortadiyla ters diiseceklerin aklina sastigini mirildaniyordu.

"Paul iyi is yapmis. Onu oraya koymakla kesinlikle en dogru seyi yapmissin" diyerek resimleri glizelce topladi. "Bu
Ogleden sonra gidip onlar gorecedim." Ayada kalkarak "Shelley" diye badirdi. "PharmAce'den Brian Chalmers'l ara ve
onu gormeye gelecedimi soyle."

"Bir dakika" diyerek karsi ¢iktim, Bill'in parsayi toplamasina kizmigtim. "Bu resimleri ben gétiirmeyi planliyordum"

"Planladigina eminim" dedi Bill. "Benim de senin yontemlerine bir itirazim yok. Ama Chalmers laboratuvar teknisyenini
kistirdi§i zaman yaninda birinin olmasini istiyorum. Bu siriingene yalnizca bir kadinla karsi karsiya olmadigini géstermek
igin bile olsa benim gitmem iyi olur. Seni yoldan ¢ikaran bu adamsa, seni ortadan kaldirmaya galismasinin bir anlami
olmadigini anlayacaktir, ¢linkii karsisinda bir tek sen yoksun. Kaldi ki bu calinan van'la ilgili daha fazla bilgiye ihtiyacimiz
var ve sen de kayip limonluklar meselesiyle ugrasiyorsun."

Bill'e karsi cikacak iyi bir neden bulamadim. Kisisel olarak onun boyu bende olsaydi, ona bunu édetecek bir sey
bulacagimi diisiinebilirdim. Olmadidi icin isi Bill'e biraktim. Kapidan c¢ikarken Bill'in aylik biiro makinesi dagina Haziran
katkisi olan kiiclik bilgisayar tarayicisini aldm. Sonunda bunu kullanacak bir yer bulmustum. Dis birodan gecerken
Shelley, "Ted Barlow buradaydi" dedi. "Bugtin ikinci gelisi. Gergekten umudunu yitirmeye basliyor. Personelin bu haftalik
lcretlerini 6deyebilecegini soyliiyor ama 6niimiizdeki haftadan emin dedil. Onlari uyarmasi gerekip gerekmedigini bilmek
istiyor, ayrica o zamana kadar isleri g6zmiis olur musun merak ediyor."

Icimi cektim. "Elimden geleni yapiyorum, Shelley" dedim.

"Biraz daha hizli olamaz misin, Kate? Ted isini kaybedecedinden korkuyor,"

"Shelley, yapabildigimce hizli dans ediyorum, tamam mi?" diye parlayip hizla biiroma gegtim. Kapiy1 carptigimi itiraf
etmekten utaniyorum. Ne yazik ki kazadan dolayi kaslarim o kadar sertti hala; yani onurumu kaybetmekle birlikte canim
da yandi. Kapinin titresiminin son (¢ kauguk yapradinin titremesine neden olmasi da Ustiine tiy dikti. Kaugugu ¢dpe
attim ve sabah cicekciye ugramayi not ettim. Bu kauguk dokuz haftadir yasiyordu, bu da benim ve klorofil kralligi igin
rekora yakin bir siireydi.

Telefonu kaldirip Josh'in numarasini gevirdim ve Julia'yi istedim. Onunla hig sahsen tanismadim ama sesinden diz
sacli, parlak gozli bir sarigin oldugunu, Country Casuals giysileri giydigini, kalcalarini Pony Club'da bicimlendirdigini
distiniiyorum. Benim bdyle bir faaliyete en yaklastigim nokta Buntley okumaktir.

Julia, "Merhaba, Kate" dedi neseli bir sesle. "Cok ugrastirici, ilging bir isti, sevgilim!" Yemin ederim, gergekten
"sevgilim" der.

Homurdanarak, "Iyi bir sonug var mi bari?" diye sordum. Nedense Julia her zaman icimdeki kabaligi uyandirir.

"Yalnizca Uglini denedim" dedi. "Ayni finans sirketinin misterileri olduklar icin biraz dikkatli olmam gerekiyordu.
Ancak ilging olan su, ilgilendigimiz her ev Uzerinde ylizde yiiz ipotek yenilenmesi var. Konustugum insanlar hep ayni seyi
soylediler. 'Kredi borglari édendikten sonra potansiyel miisterinize tek bir kurus bile kalmaz.' iste béyle, Kate."

Onu 6pebilirdim. Ama herhalde beni yanlg anlar ve adimi veritabanindan gikarirdi. Ona gok ok tesekkir ettikten
sonra sevingle "Eyo!" diye bagirdim. Isler bdyle giderse Shelley'yi cok mutlu bir kadin yapacaktim.

Bilgisayarimi acip notlarimi girdim. Sonra Tapu Midurligi'ndeki evraklari el tarayicisiyla tarayip hepsini kaydettim.
Sanildigi kadar kolay bir is degildi bu, ¢linkii ellerimi tas gibi diiz tutmadi§im siirece tarayicinin harfleri gorbaya gevirme
egilimi vardi. Biiti{in bunlardan sonra Richard'a telefon ederek O aksam bir sinemaya gitmeyi 6nerecek kadar enerji
buldum kendimde. Richard, "Uzgiinim, Brannigan" dedi. "Cilgin bir partiye gidiyorum."

Richard benden dért yas blyik olabilir ama bazen kendimi Bliylikanne Brannigan gibi hissetmeme neden oluyor.
Gergi Irlandali Biiyiikanne de herhalde biitiin gece siiren ve istedigin gibi dans edebilecegin partilere bayilirdi. ictikleri



uyusturuculu kokteyllerin etkisini arttirmak icin birbirlerine stirdikleri Vicks Vapor Rub'in kokusundan hig rahatsiz
olmazdi. "Neden?" diye sordum.

Onun omzunu silktigini g6ziim{in 6niinde canlandirabiliyordum. "Baglantilarimi korumam gerek. Kaldi ki yeni bir
DJ'leri var. Daha on (ig yasinda ve ona bir bakmak istiyorum."

On (g. Allahim, Acid House'un Kigiik Jimmy Osmond'.

Richard, "Istersen sen de gelebilirsin" diye ekledi.

"Sanirim gelmeyecegdim, Richard. Kisisel bir sey degdil ama dogrusunu sdéylemek gerekirse sabaha kadar gdzetleme
isini tercih ederim." Hig degilse miizigi secebilirdim. Hi¢ degdilse miizik olarak dinledigim seyin ne oldugunu ayirt
edebilirdim.

Saat dordii biraz gege biirodan ciktim, yakinlardaki bir pizzacidan pizza aldim ve Stockport'a gittim. Otomobilimi
hedef sectigim evin kdsesine park ettim, Fiesta'ya giderek teybi kontrol ettim. Ugiincii kaset calisiyordu, kulakliklarla
soyle bir dinledim. Sesten Blue Peter caldidi belli oluyordu. Dinleme aygitlarinin sorunu budur. Seslerde hicbir ayrim
gbzetmeden kaydederler. Blue Peter'i daha fazla dinleme istegine karsi koyup daha &énceki iki kaseti aldim ve Fiesta'y
kilitledim.

Van'a geri déniince pizzami yiyip kasetleri dinledim. Birincisinde Sammy ile on dakikalik siradan bir konusma, kuafére
edilen telefon, yirmi dakika boyunca isinden sikayet eden bir arkadasa edilen telefon, eski esine ve garaj sorumlusuna
edilen telefonlar vardi. Sonra televizyon actim, televizyonun kisik sesi dinlemekte oldugum canli seslerle ilging bir
kontrast olusturuyordu. Bir Avustralya pembe dizisi, sonra gengler icin komedi dizisi, sonra ¢izgi filmler. Programlari hizli
basa sarmayla gectim, Micky Mouse'in cigliklari arasinda gergek konusmalari ayirt etmeye calistim. Higbir sey yoktu.

Sikilarak Fiesta'ya geri dondiim ve tekrar dinledim. Simdi Granada Reports'a gegmistik. Neden hedefim stirekli ses
ihtiyaci duymayan su sessiz, rafine insanlardan biri olamaz? Yeni kasetler koydum ve eve dénmeden dnce bir saat daha
dinlemeye karar verdim. Kendime de biraz zaman ayirmaya hakkim oldugunu hatirlattim. Kaldi ki Gsiimistim ve en yeni
bilgisayar oyununa bakmak icin can atiyordum. Insani tas devrinden uzay cagina kadar gétiiren Medeniyet, uzun
zamandir oynadiim en ilging strateji oyunu olacak gibiydi. Simdiye kadar barbarlar gelip bizi kesmeden, tekerlegi yeni
icat etmis insanlari ancak cadira yerlestirebilmistim.

Daha yararli olacak bir yaklasim disiniyordum ki her sey degisti. Kulaklarimdaki guirilti birden toptan sustu. Kalbimi
durduran birkag saniye boyunca kadinin aygiti kesfettigini sandim. Sonra telefonda cevir sesi ve tuslanan numaralarin
elektronik seslerini duydum. Belki de kaseti detayll inceleme sansi buldugum zaman aranan numarayi da
saptayabilirdim. Obiir tarafta telefon (¢ kez caldiktan sonra agildi. Telesekreter devreye girdi ve bir erkek sesi,
"Uzgiiniim, su anda size cevap veremiyorum. Sinyal sesinden sonra mesaj birakirsaniz sizi arariz" dedi. Dudak
blikmekten cok gililimsememe neden olan, hafif imali, "cool" bir sesti bu.

Sinyal sesinden sonra kadin, "Merhaba, benim. Saat yediye geliyor. Anneme gidiyorum, sonra Colin ve Sandra'ya
ugrayacagim. Orada gorisiriz. Seni seviyorum. Hoscakal" dedi. Telefonu kaparken bir klik sesi duyuldu. Otomobilden
kendimi zor atip van'a dogru kostum. Istedigim en son sey adinin Fiesta'dan siiphelenmesiydi.

Bayatlamis pizzama tam geri donmiistiim ki hedef evimin otomobil yoluna én kapidan isik siiziildi. Kadin kapiy! kapar
ve acarken 1sik da sondi. Kadinin yiiz hatlarina 6zellikle dikkat ettim. Sag rengi degismis olabilir, giysiler degismis
olabilir, boy ayakkabilarla degismis olabilir ama yiiz dedisemez, 6zellikle de profil. Kiiglik, diizgiin yiiz hatlari, keskin bir
gene, goz cevresinde genisleyen surat fark ettim. Tipki Dja Shipley'nin gizgilerindeki gibi. Birkag dakika sonra beyaz K-
Metro ortaya cikarak yanimdan gegip Hazel Grove'a dogru giineye yoneldi. Otomobilimi park ederken kadinin bir yet
gidecekse Manchester'a dogru gidecegine bahse girmistim kendimle. Gene yaniimigim. Yapabildigim kadar hizli déniis
yaptim ama ne yazik ki yeterince hizli dedildim. Yolun sonuca vardifimda kadin ortada yoktu. Sikisik bir trafik
oldugundan uzaktaki otomobil isiklarinin o olup olmadigini tahmin etmek olanaksizdi.

Yapacak bir sey yoktu. Eve gidip barbar kabilelere benzersiz uygarligimi getirsem iyi olacakti. Belki bu kez cenaze
toreni yerine dnce harita yapmalarini 6gretmeliyim...

Eve vardigimda telesekreterin isigi yanip séniyordu. Dinleme diigmesine bastim. "Kate, ben Bill. PharmAce'den biraz
once déndiim. Konusmamiz gerek. Bu aksam yediden sonra bana ulasabilecedin numarayi veriyorum."

Bir Didsburry numarasi sdyledi, numarayi bilmiyordum. Pek sasirtici dedil. Bill, Rod Stewart'in bekar giinlerindeki
kadar cok kiz arkadas degistirir. Numarayi cevirince karsima bir kadin cikti. Bill'in telefona gelmesini beklerken sesinden
kadinin goériintisini hayal etmeye calistim."

"Yirmi bes, Home Counties, Universite mezunu, sarisin, sigara igiyor" dedim telefona gelen Bill'e.

Bill, "Cok iyi, Sherlock. Ama iki yil cdmert davrandin” dedi.

"Konusmamiz gerek demigsin. Telefonda mi konusalimi yoksa oraya gelip sizinle bir icki igcmemi ister misin?" dedim
kis kis gulerek.

"Telefon yeterli olur. Once iyi haber. Brian Chalmers yakalandi ve kidemli teknisyeni de hemen oracikta referanssiz
kovdu. Yarin Knutsford CID'den biriyle bulusarak ketin calinan mallari nasil geri alabileceklerini konusacagiz"

"Iyi" dedim. "Ya koti haber?"

"Seni yoldan cikaran PharmAce'in van'l degilmis. Bugiin Devon polisinden bir telefon aldilar. PharmAce'den galinan
van, bir siipermarket soygununda kullanildiktan sonra Cuma sabahi Dartmoor'daki bir kéyde terkedilmis olarak
bulunmus. Yani Cuma gecesi seni sikistirmis olamaz, Kate. Barton Koprisii'nde seni sikistiran her kimse hala
ortaliklarda."
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Kahvaltida el pence divan durulmaya alisabilirim. Tek beceremedigim citir ekmekler esliginde yapilan is toplantilarinin
gerektirdigi erken kalkmalar. Ertesi sabah Josh'in davetiyle Portland'in yemek salonundaydim. Josh telefonda gizemli bir
ifadeyle, "Seninle tanistirmak istedigim biri var" demis, baska bir sey sdylemekten kaginmisti.

Dikkatle onlara yaklastim, g¢link{ Josh'un yanindaki kisinin bir kadin oldugunu gérmistiim. Umarim Josh beni
evlendigini sdylemek icin yataktan ta buraya kadar siriiklememisti. Bu bos mideyle alamayacagim bir haberdi. Josh'un
beni fark ettigini ve arkadasina bir sey soyledidini gérdiim. Kadin da omzunun Uzerinden bana bakti. Josh'un tipiymis
gibi durmuyordu. Oncelikle otuz bes yaslarindaydi, yani Josh'dan, en az on yil daha biiyiiktii. En carpici yani saclariydi.
Kalin bir 6rgii halinde sirtina inen saglari parlak sari rengindeydi.

Masalarina vardigimda Josh iskemlesinden yari kalkarak "Kate! Buraya gelebildigine sevindim. Delia, bu bayan sana
anlattigim 6zel arastirmaci Kate Brannigan" dedi.

Oyleyse potansiyel bir miisteri diye diisiindiim Giilimsedim. Josh konusmasini siirdiirdii. "Kate, bu bayan da
Basdetektif Delia Prentice. Bolge Givenlik Subesi'ne yeni tayin oldu. Cambridge'de birlikteydik, ikinizin tanismasi
gerektigini diisiindiim.

Hissettigim kadar tavuk gagalamis gibi durmamaya calistim. Basdetektiflige yiikselebilen fazla kadin yok, hele
givenlik subesinde. Delia Prentice glliimseyip elini uzatti "Tanistigimiza sevindim, Kate" dedi. "Josh seni bana ¢ok
anlatt."

Kuru, sert elini sikarak, "Keske ben de senin igin ayni seyi sdyleyebilsem" dedim. Biraz rahatsiz olarak masaya
oturdum. Bir polisle tanismak icin sabahin kériinde yataktan cikarilmis olmayi beklemiyordum. Ozellikle de (st diizey bir
kadin polis. Kadini sdyle bir inceledim. Derin yesil gozler, giizel bir cilt, genclerin iri yapili gériinmesine neden olan ama
otuz yasi gegtikten sonra her yil daha da gekici bir hale gelen giiglii kemik yapisi.

Kadin da beni ayni bigimde stizerken, "Josh beni gizli tutmak ister, ¢linkii cesetlerin nerede gémiilii oldugunu
biliyorum" dedi.

Josh bogazini temizleyerek hemen, "Delia, ilgilendigin limonluk olayindakine benzer dolandiricilik vakalarinda
uzmandir dedi. "Sana yardimci olabilecedini diistinmistim."

Delia, "Bati Yorkshire Sahtecilik Masasi'nda on sekiz ay calistim" dedi. "Simdi RCS'ye transfer oldum ve dolandiricilik
bélimiindn basina getirildim."

"B6lima nasil buldun?" diye sordum.

"Biraz zorlayici, yeni bir ekiple calismayi 6greniyorum' Elbette dyle olmali. Diplomat bir yani olmasa merdiveni bu
kadar hizli tirmanmis olamazdi.

"Kadin oldudun igin bes kat daha zor olmal" dedim. "Onun gibi bir sey."

"Anlayabiliyorum. Bol bol aptalca hakaretler, manasiz pirlerin harfi harfine yerine getirilme mecburiyeti ve hakettigine
karar verilene kadar saygi hak getire."

Della'nin dudagini bikkmesi her seyi anlatiyordu. "Bankalarla ve diger finans kurumlariyla, Biiytik Dolandiricilik
Bilrosu'nun dikkatini cekmeyecek kigtik dolandiriciliklar Gizerinde galisiyoruz. Genellikle mal ya da nakit para elde etme
amaciyla baskasinin kimligini kullanarak yapilan dolandiriciliklar oluyor bunlar."

"Partilerde rastladigim meraklilar gibi gériinme pahasina bunun ¢ok ilging oldugunu soyleyecegim" dedim.

Delia glliimsedi. "Yapbozun pargalarini bir araya getirmek gok tatmin edici olabiliyor."

"Evet, soyguncular ve uyusturucu saticilariyla ilgilenmek lorunda kalan meslektaslarina oranla daha kaliteli bir is
yapiyorsun" dedim. "Benim icin genelde yaptigim islerden biraz daha farkli bir is bu. Ben dolandiricilari enselemekten
¢ok bilgisayarlarin belleklerini karistirmaya aliskinim."

Delia arkasina yaslandi. "Bu gergekten cok etkileyici olmali. Hayir, gercekten bdyle disliniiyorum. Bilgisayarlar
hakkinda daha ok sey 6grenecek zamanim olsa keske. Sigara icmemin bir sakincasi var mi?" Basimi iki yana salladim.
Delia bir Silk Cut paketi ve Zippo cakmak cikardi. Sigarasini yakarken, "Josh bana, ddenmeyen ipotek borglariyla ilgili bir
olay lizerinde galistigini anlatti. Belki birbirimize biraz yardim edebiliriz" dedi. "Ben senin icin bazi noktalan
aydinlatabilirim ve dogrusunu séylemek gerekirse istersen apoletlerimi de kullanabilirim."

Delia Prentice'in havasindan hoslandim. Josh'un referansiyla geliyordu, bu da benim kitabimda onun
profesyonelliginin mihriydi. Bu ylizden derin bir soluk aldiktan sonra, "sdyleyeceklerim kayda gegmeyecek. Anlastik
mi?" dedim. Ted'den isin icine polis sokma iznini almamistim. Kaldi ki heniiz bir sugun islendigine dair gercek bir bulgum
yok, yalnizca bir dolu ilging rastlanti vardi.

Delia cevap veremeden bir garson gelip siparislerimi aldi. Garson gidince Delia, "Kayda gegmeyecek" dedi.

Ben de Della'ya olayi 6zetleyerek anlattim. Delia beni sessizce dinledi. Daha sonra sordugu birgok soru anlamliydi ve
tam bekledigim gibiydi. Sonunda, "Bankalarin kendi arastirmacilari vardir, biliyorsun" dedi. "Bunu arastirmamis
olmalarina sagirdim."

"Arastirip arastirmadiklarini bilmiyorum" dedim. "Ama arastirmiglarsa bile farkli bir agidan bakiyorlar. Muhtemelen Ted
Barlow'un kendilerini dolandirdigini kanitlamaya calisiyorlar, bense tam tersini kanitlamaya calistyorum."

Delia basini salladi. "Sana isini 6gretmek ister gibi gériinmek istemem ama herhalde misterinin bu iste bir parmadi
olabilecegini de distinmistindir."

"Ik aklima gelen bu oldu. Ama onu taniyan insanlar diisgiiciiniin ve egiliminin eksik oldugunu séyliiyorlar. Kaldi ki
kayip limonluklarla ilgili dogruyu soyliyor. Bu isin arkasinda kendi olsaydi limonluklari takmaya zahmet etmezdi."

Delia bir sigara daha yakarken sdylediklerimi diistind{i. Sonra, "Her sey ortaya giktiinda sucsuzlugunu kanitlamak
icin bir kilif olarak bu limonluklari kullaniyor olabilir. Limonluklar igin yeni bir ev bulmak onun icin cok kolay. Ayrica tekrar
islemden gegirebilir. Bankaya iyi gériinmek igin seni tutmus olabilir, bankanin givenlik elemanlan tarafindan haber
verildiginde bize de iyi gériinmek igin."



Basimi iki yana salladim. "Ted yapmaz. Onu isaret eden bir aciklama bulmanin mimkiin oldugunu biliyorum. Ama
icimdeki ses o evlerde geceyi geciren erkegin tanimina Ted'in uymadigini séyliyor."

"Cok siradisi bir olay bu, Kate" dedi Delia. "Cok siradigl. Bir dizi rastlanti degil de bir iki kisi tarafindan yapilan gergek
bir dolandiricilik ise simdiye kadar parayla goktan kagmis olmalilar."

"Tahminlerime gore harcamalar giktiktan sonra yarim milyondan fazla" dedim. "Herhalde sanslarina bir tiirli
inanamiyorlar. Ben onlarin yerinde olsaydim her sey ortaya cikmadan 6nce kirisi kirmayi planlardim."

Delia, "Kirmadiklarini nereden biliyorsun?" diye sordu.

"Bilmiyorum. Kirmadiklari varsayimiyla hareket ediyorum. Boylece, yeni bir ise basladiklarinda izleri hala sicakken
kuyruklarina takilabiliriz." Della'dan ne kadar hoslansam da ona bir sonraki hedefi saptadigimi séyleyemezdim.
Beklemekte oldugumu digiinmesini tercih ediyordum. Dolandiricilik Masasi'nin ensemde boza pisirmesi isime gelmez
dogrusu. Kaldi ki yasadigi telefon dinleme konusuna da girmek istemiyordum.

Ucgen ekmegin (izerindeki son yumurtami agzima atip hazir Delia sigara icmiyorken keyfini ¢ikardim. Delia,
"Gelismeleri bana bildirirsen sevinirim. Bu olayla gergekten ilgilendim. Eminim yardimci olabiliriz" dedi. Gri takiminin
ceket cebinden bir kartvizit gikardi. "Kacmis gibi gorlinirlerse de ara. Bilemeyiz ki, belki de senin elindekilerle bazi
bilgileri birlestirebiliriz."

"Tesekkiir ederim. Somut bir sey bulur bulmaz seni arayacagim. Josh, bizi tanistirdigin icin tesekkdirler. Gergekten
karsisinda agzini kapal tuttugun biriyle ilk kez karsilastyorum."

Josh (iziintlyle, "Sen beni hak etmiyorsun, Kate" dedi.

"Bunun icin Allah'a siikrediyorum. Simdi her ikiniz de beni mazur goriirseniz hemen gitmem gerek" dedim. Ayada
kalkip Delia Prentice'in elini siktim. "Seni arayacagim. Ha, Josh. Julia'ya, yaptiklari igin tesekkdir et." Josh'in yanagini
siktim.

Ted'in sorununu DCI Delia Prentice ile konustugum icin duydugum sucluluk, biiroya girdigimde limonluk ingaatcisi ile
asik sekreterimizin basbasa vermis konustuklarini gériine doruga cikti. Ted Barlow, Shelley'nin masasinin tstiin
tlinemisti, Shelley ise bilgisayar ekranini bosverip Ted'in gdzlerinin icine bakiyordu. Daha mantomu ¢ikarmadan Ted beni
rahatsiz ettigi icin 6zlr dilemeye basladi, Shelley ise raporlar ve cep telefonlariyla ilgilenmeye baslamisti bile. Ted'i
biiroma davet ettim ve ona kismen bilgi verdim. Simdiye kadar yaptigim her hareketi onaylayacak bir adama
benzemiyordu Acikcasl, onun adina yasalari biraz edip biikkmemden hoslanmayacak diiriist adamlardan biriydi.

Bu yiizden ona yalnizca ilerleme kaydettigimi, isi cozmeye yaklastigimi sdyledim. Ted bundan tatmin olmusa
benziyordu. Belki de, yalnizca biraz gliven arayisi icindeydi. Ted yanimdan ayrildiktan birkag dakika sonra bliromdan
¢iktigimda onun Shelley'nin masasinin etrafinda oyalandigini gérdiim. Buna dayanamayacaktim, mantomla o sabah
gelen cep telefonumu alip kapidan giktim.

Ik duragim alici konulmus kiralik Fiesta'ydi. Kasetleri ilk dinledigimde yiire§im duracakti az kalsin. Bir dnceki aksam
ayrildigimdan beri higbir sey kaydedilmemis gibiydi. Herhalde kurarken bir yanlislk yaptim diye diisiindiim. Sonra ilk
kasetin bos olmadigini fark ettim.

Kaseti cikarip otomobilin kasetcalarina taktim. Kesinlikle bir kapi carpma sesi, sonra cevap verilmeyen bir telefon sesi
vardi. Rahatlayarak i¢ gecirdim. Ne ben ne de aygitta bir sug yoktu. Belli ki kadin eve dénmemisti. Kadin ya da
komsularindan biri fark eder endisesiyle Fiesta'yl blok gevresinde dolastirip farkl bir yere park ettim. Merakl bir
komsunun aliciyl IRA'nin bir bombasi olarak diistiniip bomba uzmanlarini gagirmasi gibi bir utang yasamak
istemiyordum. Bdyle bir durum gegen yil Bill'in basina gelmisti. Neyse ki o sirada alici kapaliydi. Neyse ki aliciyi
kullanmak suctu, bulundurmak degil, yasa bdyleydi.

Biiroya geri donmek iyi olmaz diye diistiniip Alexis'in kiiglik sorunuyla ilgilenmeye karar verdim. Cheetham'in
biirosuna gittigimde kusluk vakti olmustu. Yardimsever sekreteri bana onun toplantida oldugunu séyledi ama
beklersem...

Hep cantamda tasidigim bilgisayar dergisini cikarip ram'lerin artiriimasiyla ilgili bir yaziyi okumaya koyuldum. Ne
zaman bu tip bir seye ihtiyacimiz olduguna karar versem derginin ilgili sayfasini bliroda agik birakmam yeterli olurdu,
Mortensen kendi fikriymis gibi hemen alip biroya getirirdi. Bu kiiglik oyun asla sagsmaz.

Sirket icin gerekli olup olmadigina karar veremeden ig biironun kapisi agildi ve Cheetham, Buxton'da gérdigim
kadinla birlikte odasindan gikti. Kolunu kadinin omzuna, birlikte uyudugunuz insanlara yaptiginiz gibi rahat bir tarzda
dolamisti. Beni gordiigiinde bir boga boynuzu yemis gibi irkilip hemen kolunu gekti. Sinirli bir tarzda "Bayan Brannigan"
dedi.

Adimi duyan kadin o ana kadar yalnizca Cheetham'la ilgilenirken dikkatini bana yoneltti. Beni dalgali kumral
saclarimdan kahverengi botlarimin uglarina kadar siizdii. Herhalde beni yanls degerlendirmistir. Aksam alti haberlerine
cikmis gibi makyaj yapmamin nedeninin cenem ve yanaklarimdaki ¢lriiklerin tuhaf bir yesile déniismesi oldugunu
bilmesinin hig yolu yoktu.

Kadin biiylik bir yapaylikla ciddi bir is gériigmesinden gikiyormus gibi yapti. Ondan hig hoslanmadim. Karsilikl olarak
birbirimizi siizmemiz Cheetham'in kekeleyen sesiyle bozuldu. "iceri gelin Bayan Brannigan."

Her ikisine de basimla selam verip Cheetham'in biirosuna gectim. Ben gectikten sonra kadinin Cheetham'in kulagina
neler fisildadigini duyamadim ama Cheetham'in "Tamam, Nell. Bak, 6gleden sonra goérisiiriiz, tamam mi?" dedigini
duyabildim.

"fyi olur." Ayrilirken sekretere giilimsemeden ciktigini fark ettim. Insanlarin biiro elemanlarina tavirlarindan ¢ok sev
ogrenebiliriz.

Cheetham'in iskemlesine dénmesini bekledim. Hareketsiz durmak igin gaba sarfettigini gérebiliyordum. "Size nasil
yardimai olabilirim?" diye sordu.



"Gegerken ugrayip size rapor vermek istedim" dedim "Insaatci dostumuz T. R. Harris mevcut degilmis gibi gdriiniyor.
Yazistiginiz avukat da dyle." Bunu kesinlikle biliyordum c¢linkii Baro Rehberi'nden kontrol etmistim.

Cheetham oturup bana bakti, koyu renk gozleri kisilmisti. "Anlayamiyorum" dedi ama bunu biraz geg sdylemisti.
"Sey, dyle goriinliyor ki Harris miivekkillerinizi dolandirmak icin sahte bir ad kullanmis ve var olmayan bir avukat
uydurmus. Bayan Appleby'in topragin zaten satilmis oldugunu rastlantiyla 6grenmis olmasi biiyiik sans, yoksa cok daha
fazla para kaybedeceklerdi." Cheetham masumsa tek bir kurus bile kaybetmeyeceklerini, ¢linkii onlarin avukati olarak
kendisinin s6z konusu arazinin zaten satildigini ya da hic degilse bagka arastirmalar yapildidini Tapu MidirliGgd'nden

Ogrenecegini aciklayacakt.

Bunlarin hicbirini sdylemedi. Biitiin bu olanlara ne kadar {ziildigind, ama artik ben her seyi ortaya cikardigima gore
onun da en az misterileri kadar katakulliye geldiginin besbelli oldugunu sdylemekle yetindi.

Yumusak bir sesle, "Ama sizin aksinize onlarin cebinden bes bin sterlin gikti" dedim. Cheetham kizarmadi bile.

Ayada kalkti ve, "Bana bunlar anlattiginiz icin tesekkiir ederim" dedi.

"Musterilerim konuyu Baro'ya kadar gotiirmek zorunda kalabilirler. Bu tir bir ihmal ve karisikigi telafi etmek igin
sigortaniz var, degil mi?"

"Ama ben ihmalkarlik yapmadim" diye karsi cikti

"Size daha 6nce de stylemistim, arastirmalar temizdi. Harris'in avukatindan gelen mektup da baska isteyenler
olmasina ragmen bu noktada kimsenin satin alma durucunda olmadigini gosteriyordu. Mektuplarin sahte oldugunu nasil
bilebilirdim?"

"Avukatlarin her zaman yazismalan biiyiik talihsizlik" dedim. "Bay Graves'e bir telefon etmeniz bu isi hemen &nlerdi."

Tereddit ederek, "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu.

"Antetli kagittaki telefon numarasi, Ramsbottom'daki bir pub'in parali telefonu. Ama bunu da bildiginizi sanmiyorum."

Cheetham aceleyle yerine oturdu. "Elbette bilmiyordum" dedi. Hiikimetin bakani kadar ikna ediciydi.

"Bir sey daha var" dedim. Onun kafasini biraz sarsmaya niyetliydim. Artik bl6f yapma zamani gelmisti. "Gegen giin
buradayken benden sonra biironuza birinin girdigini gérdiim. Binada baska islerim vardi, cikarken adamin van'ina
girdigini gérdiim. Renovations adli bir sirket, bunun gibi bir sey. Buxton'daki arkadasiniza ¢ok benziyordu, bu yiizden
onun insaatci oldugunu disindim."

Cheetham'in gdzleri bliyudd, gergi yuziinin geri kalan kismini kontrol altinda tutabildi. Belli ki gézleri ruhunun aynasi
olan insanlardandi. Sinirli bir bicimde "Ona ne olmus?" diye sordu.

"Sey, erkek arkadasimla birlikte Heaton Chapel'de eski bir ev satin aldik. Evde yapilacak cok is var, van'in yaninda bir
Stockport numarasi olduguna dikkat etmistim. Bu tiir bir iste uzmanliklari var mi diye merak ettim, varsa belki bana
numaralarini verebilirsiniz. Sari Sayfalar'a baktim ama bulamadim" dedim.

Cheetham'in agzi acilip kapandi. "Ben... eee... aradigi..niz... onlar oldugunu sanmam" diye kekeledi. "Hayir, size hig
uygun degil. Eski ahirlar, ahirlarla ilgilenir onlar. Ahirlari eve dénistiirmeyle, bu tiir seyler. Uzgiiniim, ben... eee... is
ginim."

Kediyi glivercinlerin arasina koymamin verdigi tatmine Cheetham'in da sucundan tam olarak emin oldugum icin
uzatmadim, glilimseyerek, "Ha, evet, kendimize eski bir ahir satin alacagimiz zaman bunu hatirlayacagim" dedim
"Zamaninizi bana ayirabildiginiz icin tesekkir ederim, Bay Cheetham."

Bir saat sonra Stockport'daki kapall pazar yerinin meyve ve sebze tezgahlarinin arkasinda nobete yattim. Parlak
sonbahar Isi1g1 katedralden ticari yapiya yeni donistiiriilmiis bu binanin yiiksek pencerelerinden iceriye giriyordu.
Biylleyici bir manzarayi aydinlatiyordu. Market kalabaligi arasindan kiiciik bir kafede Martin Cheetham, Brian Lomax,
nam-1 diger T. R. Harris'le hummali bir sohbete dalmisti.

Simdi bilmem gereken her seyi biliyordum. Geriye bir tek kanit bulmak kalmisti.
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Cheetham'la Lomax'in konusmasini izlerken agzimi mesgul etmek icin meyve ve sebze standindan birkag elma ve yarim
kilo Gzim aldim. Cheetham hem kaygil hem de &fkeli gériinliyor, Lomax ise sinirliden gok sabirsiz gibi duruyordu. Daha
¢ok konusan Cheetham'dl, Lomax cips yerken cevap olarak bagini 6ne ya da iki yana salliyordu. Sonunda Lomax agzini
elinin tersiyle sildi, masaya egildi ve Cheetham a heyecanla bir seyler sdylemeye bagladi.

Dudak okumayi 6grenmis olmayi istedigim zamanlar oluyor. Ya da gelecedi 6ngoérmeyi. Boyle bir yetenedim olsaydi
masanin altina énceden bir dinleme aygiti koyabilirdim. Ne yazik ki béyle bir gliciim yoktu. Yapabildigim tek sey kafeden
cikan ve siyah BMWsini biraktigi park yerine gitmek igin insanlari iteleyen Cheetham'in pesine takilmakti. Cumartesi
gecesi Brian Lomax’in evinin disinda gordigim siyah BMW'yi izleyecektim.

Onu izlemek zor degildi. Manchester'a, yol ve trafik kosullarindan daha énemli diisiinceleri olan bir adam gibi dondd.
Dosdogru biirosuna gitmesini bekledigim igin sehir merkezine yaklasirken biraz geride kaldim ve neredeyse onu
kaybediyordum. Fennel Sokadi'nin ucunda o sabah otomobilini park ettidi Blackfriars park yerine dogru sola dénmek
yerine sada dondii. Ug arag arkasindaydim ve demiryolunun orada East Lanes yoluna dogru sola déndiigiinii son anda
gorebildim. Gaza basip dort serit birden atlarken "Allah kahretsin" diye homurdandim. Little Rascal, bir otomobil
kovalamacasinda segecedim bir arag degildi aslinda. Korna seslerinin Cheetham'in kulagina kadar ulasmayacagini
ummaktan baska carem yoktu.

Bir sonraki isiklara vardigimda Cheetham goriinirde yoktu. Dimdiiz gittigi, Salford Katedrali'ni, tGniversiteyi, mizeyi
gectigi konusunda kumar oynayabilirdim ancak. Parlak siyah otomobili gérmek icin dikkatle bakinarak orta seritte gittim.



Salford Tech'in kasvetli binasini gecerken terlemeye baglamistim. Onu kaybetmisim gibi gériiniiyordu. Ama moralimi
bozmadim ve East Lancs'de iki mil gittikten sonra bir sonraki isiklarda sola dénerken onu yakaladim.

Isiklara vardigimda tam kirmiziya dénmidistii. Kirmizi 1511 gbzardi etmeye karar vererek kdseyi hizla dénerken yolunu
kestigim Volvo'daki kadin dehgete diisti. Ona neseyle el sallayarak gaza bastim. Ceyrek mil sonra Cheetham'i
yakaladim. Once sada, sonra sola dénerek Tamarind Grove'a dogru iki savas arasinda yapilan evlerin bulundugu sessiz
bir sokakta ilerlemeye bagladi. Bir siire sonra sol taraftaki kiiglik bir otomobil yoluna girdi.

Bir sey birakacak ya da birini alacaktir diistincesi motoru calisir durumda birakarak kiigiik kirmizi vani durdurdum.
Cheetham otomobilden indi, kapilan dikkati kilitledi ve alarmi kurduktan sonra 6n kapidan anahtarla iceriye girdi.
Yavasca evin ontinden gecip park ettim. Ark kapiya giderek iceriyi gdstermeyen camdan igeriye bakmaya calistim. Bunu
neden yaptifimdan bile emin degildim. Bu da Cheetham ile Lomax'in arkadaslarima yaptiklarinin kanitini bulma olarak
basladi. Ama baska seyler de dondigiini diisinmeden edemiyordum. Cheetham'in sug ortagiyla bulusmak igin
haslanmis bir kedi gibi kosmasina neden olan Renew-Vations isi neydi? Su anda ne oluyordu peki? Son tasi kaldirana ve
son siriingen topradin altina girene kadar teslim olmaktan nefret eden dogal bir merakim var. Her ne oluyorsa bunda
Cheetham'in kilit rol oynadidi diisiincesine geri donmiistiim. Cheetham'in sug ortadi da beyaz bir Transit van
kullaniyordu. Haftasonu evinde gordiigim van'da carpma izleri olmadigini kabul ediyorum ama isinde birden fazla van
kullanmasi ihtimalinin biytik oldugunu da biliyordum.

Kendi evinde keyif slren birini izlemek kadar sikici bir is yoktur, bunu 6grenecektim. Monotonlugu kirmak igin yeni
oyuncagimi kullanarak Merkez Referans Kitliphanesi'ni aradim ve bu adresin se¢men listesine bakmalarini istedim.
Listedeki tek isim Cheetham'di. Sonra yeni numarami vermek icin Richard'l aradim. Bu hafta telesekreteri arka plandaki
miizidin (zerine kaydedilmis, "Merhaba, ben Richard, lizgliniim ama evde yokum, adinla telefonunu birakirsan seni
ararim" mesajl veriyordu. Hic degilse bir ay dnceki genizden gelen seksi sesli mesaja oranla bir gelismeydi. Demek
istiyorum ki, telefon sapiklarindan sonra simdi de sizin agtiginiz telefona sapik birisi cevap veriyor, bir tuhaflik yok mu
bunda?

Sonra oturup Radyo 4'li dinledim. Kaginilmaz olarak sondan beg dakika dnce isler iIsinmaya basladi. Cheetham'in
evinin 6nline beyaz, Usti agilabilir bir Golf GTi park etti.

Arka kapisindan kahverengi sik bir ayakkabi ve giizel bir kadin indi. Cheetham'in Nell dedigi kadin bir Burberry
mantoyla ortaya ¢ikti. Otomobil segimi beni sasirtmisti, gergi lstii agilir Golfun (st siniftan olmasi gereken kadinlari niye
etkiledidini hig anlayamamisimdir. Bana cocuk arabasi gibi gelir, 6zellikle de {istli agikken.

Nell bahgeden gecerek kapiya gitti ve anahtariyla iceriye girdi. Yirmi dakika kadar sonra da beyaz bir Transit van
sokada girdi ve Cheetham'in evinden birkag kapi 6tede park etti. Van'dan Lomax indi; garaj teknisyeni gibi tulum giymis,
dalgali kahverengi saclarini 6rgli bir bereyle értmdsti. Cheetham'in evinin 6n kapisina gidip zile basarken benim van'a
bakmad bile. Kapinin acilmasi icin pek beklemesi gerekmedi. Park ettigim yerden kapiy1 aganin kim oldugunu
goremedim ama Cheetham oldugunu varsaydim.

Ses duyar ya da bir sey goérebilirim diye evin arka tarafina gitmeyi diisindim ama bu ¢ok riskli olurdu. Bu ylzden
bekledim. Fesat yodunlasiyordu ve bir sey yapacak giiciim yoktu.

Bill'in sikici bekleyisimi birakmami gerektirecek acil bir durum oldugunu sdyleyecedi umuduyla biiroya telefon ettim.
Sansim yoktu. Bu ylizden Shelley'ye Ted Barlow konusunda takildim. "Sana gikma teklif etti mi peki?"

Shelley burnundan soluyarak, "Ne demek istedigini hi¢c anlamiyorum" dedi. "O yalnizca bir misteri. Neden bana
cilkma teklif etsin?"

"yi bir gézlemci degilsen asla detektif olamazsin" diye kigkirttim onu. "Peki onu tekrar gérecek misin? Masanin
kenarindan bagka bir yerde demek istiyorum tabii."

"Bir limonlukla ilgili olarak bana gelecek" diye itirafta bulundu.

"Vay!" diye bagirdim. "Miithis! Simdi dikkatli olmali! Shelley. Bu yaptigin yapacadin en pahali bulusma olabilir, yani
pek ucuz degil bu limonluklar. Onu yalnizca Pazar yemegi cadirabilirsin, biliyorsun, sana cift caml bir kuliibe satmasina
izin vermek zorunda degilsin."

"Beni kizdirma gabalarinin sirkete dakikada 25 sterline mal oldugunun farkinda misin? Soyleyecek yararl bir seyin
yoksa telefonu kapa, Kate... Ha, bu arada garaj, Nova'nin kesinlikle ise yaramaz oldugunu bildirmek icin aradi. Sigorta
sirketine telefon ettim, yarin bir miifettis génderip baktiracaklar."

Nedense yeni bir otomobil diistincesi beni bekledigim kadar heyecanlandirmadi. Shelley'ye tesekkiir ettim, cep
telefonundaki "kapama" tusuna bastim ve sikintiyla Cheetham'in evini gézlemeye devam ettim. Geldikten bir saat kadar
sonra Lomax kapida belirdi, dosyalar ve kagitlarla dolu oldugu belli olan buiyik bir karton kutu tasiyordu. Kutuyu van'ina
koyduktan sonra gekip gitti. Lomax’i ve kaditlari izlemenin evin disini gézlemekten daha 6nemli, hic dedilse daha ilging
olduguna karar verdim.

Once Lomax'in kdseyi ddnmesini bekledim. Van'in yiiksek olusu &gleden sonra trafiginde onu gézden kaybetmememi
kolaylastiriyordu. Swinton'dan Eccles'e gectik. Lomax teras evlerin bulundudu bir sokada girerek zemin kat pencereleri
panjurlu bir evin 6niinde durdu. Kapisini agti, sonra kutuyu aldi. Kapiy1 arkasindan kapayarak beni simdi baska bir evin
digini gdzlemeye birakti.

Ona yarim saat verdikten sonra hicbir sonuca ulasmayacagima karar verdim. Bir hareket var mi diye Cheetham'in
evine ugramaya sonra kasetlerde ilging bir sey olup olmadigina bakmaya karar verdim. Cheetham'in sokagini kesen
sokada girerken fazla acelesi olan bir Peugeot ile carpismama ramak kaldi. Sasirarak direksiyondakinin Alexis oldugunu
fark ettim. Beni her zamanki otomobilim yerine van kullanirken gérmeye aliskin olmadidi icin belli ki neredeyse carpacadi
striiciniin ben oldugumu fark etmedi. Cheetham'in evinin cevresinde igrenmedigini umut ettim. Su anda hi¢ ugrasmak
zorunda istemedigim bir karisiklik olurdu bu.



Okurlarini heyecanlandiracak bir olayin pesinde olma olasiligi daha biiyliktii. Yoldaki tek kisiymis gibi otomobil
siirmesinde oladandisi bir yan yoktu. Bircok gazeteci gibi Alexis de yazdiklari tehlikeli kazalarin ancak baskalarinin basina
gelecedi ilkesiyle hareket eder.

Tamarind Grove'daki evin disinda duran Golf gitmisti. Cheetham'in BMW'si hala garajin disinda duruyordu ama sokak
lambalari yanacak kadar karanlik basmasina ragmen evde hig isik yoktu.

Kesin emin olmak igin Bilinmeyen Numaralar'dan telefon numarasini aldim. Telefon dért kez galdi, sonra devreye
telesekreter girdi. "Su anda size cevap veremiyorum..." Ve her zamanki mesaj. Evde kimsenin olmadiginin kesin bir
kaniti degildi bu ama Cheetham'in simdi telefonu agmamayi diisiinmeyecek kadar gergin oldugunu tahmin ediyordum.

Dayanamadim. Birkac dakika icinde is giysilerimi degistirerek Nova'dan aldigim cantada duran esofman ve
Reebok'larimi giydim. Belki ise yarar diye bir gift lateks eldiveni de yanima aldim. Cantamdan gok amagl gakimi, giigli el
fenerimi, tarihi gecmis bir kredi kartini, kilit agmak icin kullanilan kuyumcu aletlerini ve minyatiir bir fotograf makinesini
aldim. Bir kadinin mutlaka yaninda bulundurmasi gereken techizat. Sokagin bos olup olmadigini kontrol ettikten sonra
van'dan ¢ikip Martin Cheetham'in evinin yanindaki patikada yliridim. Neyse ki evin éntindeki zil kutusunda hirsiz alarmi
oldugu belirtilmesine karsin Cheetham, Mortensen ve Brannigan'in tavsiye ettigi gibi kizilétesi glivenlik i1giklarina yatirm
yapmamigti.

Arka bahce yiiksekge bir citle cevriliydi ve olmazsa olmaz tudla barbekiiniin bulundugu tas désenmis alana tuhaf
golge veren sik caliliklar vardi. Bahgeye acilan iki kapidan hig isi gelmedidi icin cep fenerimi dikkatle yaktim. Pencereden
iceri baktigimda klasik désenmis bir yemek odasi gérdim.

Feneri sondirdim ve patikadan mutfak kapisina dogru gectim. Giivenlik énlemlerini ciddiye alan bir kisinin takacadi
adir, saglam kapilardandi. Mutfak penceresinin st kisminin agik oldugunu gériince bu yiizden sasirdim. Kapinin
yanindan gegip pencereden igeriye baktim. Bir parmak kadar agikti girilecek kadar agik olmamasina ragmen igeriyi
gorebiliyordum.

Fenerimi pencereye tuttum ve cam mutfak dolaplari, dadinik mutfak aletleri, bir kdse meyve, sebzeler, yikanmis
tabaklarin dizildigi bir bulasiklik, bir raf yemek kitabi, bir bicak takimi ve kavanozlarla siseler gérdiim. Bir mutfaktan ok
bir pazarindaki tezgahlara benziyordu.

Mutfaktan salona acilan kapi aralikti, fenerimin isigini hafifce salona dogru kaydirdim. Fenerimin isidiyla 6nden gelen
sokak lambasi arasinda bir kadin bedeninin yavasca dondigiini, déndigiinid, dondigini gordim.
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Bundan sonra kendimi patikaya ¢comelmis buldum, sirtim duvara o kadar ¢ok yaslanmisti ki tuglalarin desenini sirtimda
hissedebiliyordum. Buraya nasil geldigimi bilmiyordum. Fenerim sonmistii ama cesedin gorintiisii halad gdziimiin
Ontindeydi. Gézlerimi kapadim ama havada aslli gibi duran cesedin goriintlist kaybolmadi. Size duygusuzmusum gibi
gelebilir ama 6fke hissettim. Benim cesetlerle isim yok. Isim sanayi casuslugu, dolandiricilik ve bilgisayar korsanhigiyla
ilgili. Top gibi bliziilme istedim cok bliyliktli. Buradan gekip gitmem polis cagirmam gerektigini biliyordum ama higbir
yerimi kipirdatamiyordum.

Aclldiktan sonra hemen kapatilabilecek bir vakaya benziyordu. Nell adli kadin 6g§leden sonra oraya gelmisti; simdi
evde bir kadin cesedi vardi ve Nell'in otomobili orada dedildi. Yani Cheetham dolandiriciliktan degil de cinayetle
yargilanacakti. Her iki agidan da bir daha avukatlik yapmasi kolay olmayacakti. Ama Lomax gene dolandiricilik yapmaya
devam edecekti. Yapmasi gereken tek sey her seyi inkar edip sugu Cheetham'in Ustiine atmakti.

Ayada kalkmaya calistim. Keske Richard yanimda olsaydi. Pratik bir yarar olacadi icin degil, yapacagim seyi
yapmamam icgin beni ikna etmesi icin. Cilginca oldugunu biliyordum, Bill'in kesinlikle bana kizacagini, aptalca bir ise
girigtigimi biliyordum. Ama bu noktaya kadar gelmistim, simdi duramazdim. Neler olup bittigine dair bir kanit varsa, polis
ortaligi dagitmadan énce kendim bakmak istiyordum. Richard'in birkac kez belirttigi gibi dilin diizensiz fiil teorisine
aboneyim; ben egitimli bir aragtirmaciyim, senin saglikli bir merakin var, o her seye burnunu sokan bir kadin.

Derin bir soluk aldim ve salona giden kapidan gézlerimi dikkatle uzak tutarak mutfak penceresini inceledim.
Tirmanabilirsem agik pencerenin Ustiine uzanabilecedimi ve yan taraftan elimi uzatip pencere kolunu kaydirabilecegimi
diisindiim. Ne yazik ki pervaz iizerinde durabilecegim kadar genis degildi ve uygun bir yere konulmus merdiven de
yoktu. Tasinabilir olmaya uzaktan da olsa iliskili olan tek sey yuvarlak barbekiinin dikkatle Ust lste konulmus
tuglalariydi. Aralari Cimentolanmamisti, bir cocuk legolari gibi st Giste konulmustu.

icimi cekerek pencerenin altinda yiikselti olusturmak icin tuglalar almaya basladim. Lateks eldivenlere minnet
duyuyordum; onlar olmadan ellerim parga parca olurdu. Kolumu pencere araliindan sokacak kadar ylikselmemi
sadlayan bir basamak olusturmam uzun siirmedi. Parmak uclarim pencere koluna ancak degiyordu. Geri gekildim ve tek
amaci atlarin toynaklarindan katir tirnaklarini gikarmakmis gibi gériinen gok amach bigak setimin ucunu agtim. Setin bir
pargas! karinca gibiydi.

Kancanin ucuyla pencere kolunu yukari kaldirmayi basardim. Kendime dogru gekince pencere agildi. Mutfak
lavabosuna ayagimi atip her iki kanadi da arkamdan kapadim. Istedigim en son sey cinayetle suclanmakti. Aslinda
Nell'in havada sallanan cesedini gérmek zorunda kalacagim ani kafamdan atmaya calisiyordum. Nell merdiven
tirabzanindan sallaniyor olmaliyd. .

Salona dislerimi sikip feneri yakarak girdim. Ceset héald yavas yavas sallaniyordu. Kendimi zorlayarak bakiglarimi
yerden yukari dogru kaldirmaya basladim. Birkag saat 6nce Golf'ten inerken goérdiigiim kahverengi ayakkabi dylesine
firlatiip atilmig gibi Berberi kiliminin tizerinde duruyordu. Dider esi cesetin sol ayadindaydi. Ayak bilekleri Liberty ipek
esarpla baglanmisti. Esarp, bileklerinin listlindeki eti sikacak kadar siki baglanmisti. Nell koyu kahverengi coraplar



giymisti. Coraplar bana ipekmis gibi geldi. Genis etedin altinda bir an jartiyer gériir gibi oldum. I¢ camasirlarini
goremedim. Kokudan dolayi bunu yapmadigima memnun oldum. Gozlerim yukariya dogru yolculugunu siirdiirdii; belde
sik 6rgil deri kemerle sikistirilan ipek bir tunik vardi. Bigimli bacaklar dizlerden bikiilmistii, kemere bagli bagka bir
esarpla birbirine baglanmisti.

El bilekleri cesedin 6niinde baska bir esarpla birbirine baglanmisti, ellili yillarda gekilmis bir filmdeki masum Doris Day
gibi parmaklarini kavusturmus duruyordu. Gene siki bir digim atilmisti. Tuhaf bir cinsel fantezi, porno filmlerden
firlamig bir fantezi gibi goriiniiyordu. Boyna yakindan bakmaya calistim ama kadinin ipek esarplarla asildigi acikti. Feneri
kapayip, zorlukla yutkundum ve cesedin yiiziine bakmaya zorladim kendimi. Nell degildi.

Buxton'da, daha sonra da Cheetham'in evinde goérdiigiim bu sismis yiiz hicbir bicimde ayni kisi olamazdi. Alttan
bakinca daha fazlasini séylemek zordu ama saclar tuhaf bir bicimde asimetrik duruyordu. Goérebildigim kadariyla bir
kulaginda ugursuz bir morarti vardi ve yiiz tuhaf bir renkteydi. Dehsete diismiis ama nedense biiyiilenmis gibi daha iyi
bir goris acisi bulmak icin basamaklar ciktim. En (iste bes basamak kala goézlerle hemen hemen ayni hizadaydim.
Gozlerin beyazini kan blriimisti. Bunu bir insan olarak degil, yalnizca bir kanit olarak diisiinmeye calistim. Yaklasinca
kahverengi sacin peruk oldugunu anladim. Agik olan bir baska sey de yiiz hatlarinin bozulmasina ve adir makyaja
ragmen cesedin kimligiydi. Iste orada kendimi kaybettim.

Yiziime soguk su garptim, derin derin soluk aldim. Tuvalet kagidiyla kurulandiktan sonra kagidi klozete atip sifonu
cektim. Ogle yemegini cikardigimdan beri bu, sifonu altinci kez cekisimdi. Paranoyak davrandigimi biliyordum ama bu,
adli tip doktorlarinin pesimde olmayacadi anlamina gelmezdi. Klozete son kez gikardiktan sonra sifonu tekrar ¢ektim.
Martin Cheetham'in kadin elbiseleriyle tirabzandan sarkmasina gésterdigim tepkinin izlerinin silinmis olmasi icin dua
ediyordum.

Klozet kapadini kapayip Gstiine oturdum. Simdiye kadar gordiigiim ikinci cesetti bu, buna alismak biraz zaman alacak
gibi gortiniiyordu. Sagduyumun sesi buradan hemen ¢gikmami, ve iyice uzaklasmadan polise haber vermemem
gerektigini soyllyordu. Beynimin 6bir tarafindaki kiistah ses ise isin bu noktaya nasil geldigini 6§renmek igin elime bir
daha boyle bir firsat gegmeyecedini sdyliiyordu. Arazi satisinda dir olmadigini ortaya cikardigimi diisiinerek Cheetham'’in
kerte) oldirdigiine inanamazdim. Baska seyler de olmasi gerekirdi Kendimi banyodan ¢ikmaya ve merdivene geri
dénme zorladim. Kendimi ikna etmek istermis gibi yiiksek sesle, "g bir insan degil" deyip duruyordum srekli.
Cheetham’l cesedinin ipek esarplarla asili oldugu tirabzanin st tarafinda durdum. Buradan o kadar korkung
goriinmiyordu, pencerede durdugum yerden asagidan goriilmeyen bir seyi gorebiliyordum. Cheetham ereksiyon
halindeydi. Uzanip yliziine dokunmaya zorladim kendimi. Elimle ceset arasinda fark edilebilir bir 1s1 farki yoktu. Bunun
o6nemini dederlendirecek kadar adli tip bilgisine.sahip degildim.

Sirtimi cesede doniip arastirmama basladim. Girdigim ilk odanin misafir odasi oldugu belliydi. Sokak lambalarinin
Isigiyla hafifce aydinlikti oda. Temiz ve diizgiindii ama ana-babasinin evi gibi klasik tarz désenmisti. Gardropta beyaz bir
smokin, sik bir pantolon ve birkac sislii gece gémledinden baska bir sey yoktu. Cekmecelerde de alt taraftaki haviular
disinda bir sey géremedim. Duvardaki Lake District'in suluboya resmini, arkasinda belki bir sey vardir diye kaldirdim.
Boyle cirkin bir resmi tutmak icin arkasinda kasa olmasi disinda bir neden géremiyordum. Ama yoktu.

Yandaki yatak odasi daha umut vaat eder goriintiyordu. Bu oda bahgeye bakiyordu, bu ylizden agir, uzun perdeleri
gekip 1511 agma riskini géze aldim. Karsidaki duvar boyunca uzanan aynali gardroplar odanin blyikligind iki katma
cikaryordu. Diger duvarda ise battal boy bir yatak vardi. Yatadin lizerindeki diiz yesil yatak ortist, Gstlinde biri yatmis
gibi kinsmisti. Yatagin yaninda, yerde bir dergi agik duruyordu. Comelip dergiyi inceledim, sayfalan hizli hizl gevirdim,
icimde Mary Whitehouse ve Moral Majority'ye katilma duygusu uyandiran sado-mazosist bir pornografi dergisiydi bu.
Anahtar sayfalar yerde agik durandan bir déncekilerdi. Kendini asarmig gibi haz duyan bir adamla ilgili resimli bir yazi
vardi.

Orada ¢dmelmis porno resme bakip kendimi kirlenmis hissederken yatak carsafinin temiz koktugunu fark ettim.
Yastiklara dikkatle baktim, sonra yatagin bozulmamis tarafina gecerek ortiiyt kaldirdim: ne dékilmis sag, ne carsafta
bir kingiklik, ne yastiklarda bozulma izi vardi. intiharlara fazla aliskin olmayabilirim ama kendisini asmadan énce yatak
carsafim degistiren birini diistinemiyorum. Bir i¢cglidlyle kirli sepetinin yanina gittim. Sepetin icinde iki gdémlek, iki cift
gorap, iki boxer sort ve bir banyo havlusu vardi. Ama carsaf, yastik kilifi ya da yatak 6rtiisii yoktu. Tuhaf, cok tuhaf.

Gardroplari incelemeye bagladim. Ilkinde yarim diizine takim elbise, birka¢ diizine gémlek vardi, hepsi de Marks &
Spencer'dan alinmisti. Alttaki ayakkabi rafinda hem sik hem de spor ayakkabilar duruyordu. Kravatlar kapinin ig tarafina
aslimisti, egzotik bir zevkle alindiklar belliydi. Bir sonraki dolapta spor giysiler vardi -polo gémlekler, rugby gémlekler,
kotlar. Hepsi diizgiince Gtllenip asilmisti. Sonraki dolabin icinde cekmeceler vardi. Tigértler, ic camasirlari, goraplar,
kazaklar, esofman altlari diizgiince katlanip dst Uste konulmustu.

Son iki bolim cift kanath gibi goriiniyordu ve kilitliydi. Kilit diger kapilardakilerden farkliydi ve onlarin anahtar buna
uymuyordu. Cheetham'in anahtar destesinin nerede oldugunu merak ettim ve yatak basindaki komodine gittim.
Komodinde bir clizdan ve anahtarlar vardi ama gardrobun anahtari yoktu. Aman ne hog, tam bir cikmaz. Yapacak bir
sey yoktu. Kilidi kendi ydntemlerimle agmaya ¢alismak ve biri agmig gibi gériinmemesine dikkat etmek zorundaydim.

Kicuk aletleri elime alarak kilidin icinde esnek metal parcasini aramaya basladim. Kilidi agma diistincesi bile ince
eldivenlerin iginde ellerimin terlemesine neden olmustu. Arkadasim Dennis'in bana &grettiklerini uygulamaya bagladim.
Bana saatler gibi gelen birkag dakika sonra elimdeki alet bir engelle karsilasti. Kullandigim aletin yeterince gliclii olmasi
icin dualar ederek aleti kanirttim. Bir klik sesi duyuldu, sonra gardrobun kapilari agildi.

Martin Cheetham'in, merakli tursucularin gardrobun bu kismini agmasini neden istemedigini anlayabiliyordum. Bir
temlik avukatinin gardrobunda gérmeyi bekleyecediniz en son sey vardi burada. Her birinin {istii seffaf plastik kilifla
Ortiilmdis bir dizine sik kadin elbisesi duruyordu askilarda. Cok renkli ve stsli koktey! giysilerinden dar etekli sik is



takimlarina kadar cesit cesitti. Deve tiiylinden bir pelerin bile vardi. Kanadin Ustiindeki askida Hermes'den hippi tarzi
Hint isine kadar egzotik bir ipek esarp koleksiyonu vardi. Gardrobun alt yansinda ise cekmeceler siralanmisti. Ust
cekmecede sasirtici ve liiks kadin ic camasirlar koleksiyonu vardi, hem ipek hem de deriydiler. ikinci cekmecede kopiik
ve silikon jel protezler vardi. Bunlari {i¢ kategoriye ayirmayi basardim: gégusler, kalcalar ve popolar. Denemeye ¢ok
merakli oldugum genc kizlik doneminde bile sahip oldugumdan daha ¢ok makyaj malzemesi ve takma tirnaklar vardi.

Alt cekmecelerde kamglilar, kelepceler ve ne oldugunu anlayamadigim tokal deri parcalari vardi. Bunlarin Martin
Cheetham'in cinsel yasaminin tuhaf diinyasinda nasil bir rol oynadiklarini diisiinmek bile istemiyordum. Birkag vibrator
de vardi, bir tanesi o kadar biiyiiktl ki bakarken bile gézlerim sulandi. Ama yatagin kenarindaki derginin benzerleri
yoktu. Cekmeceleri kapayip gardrobun icindeki daha az tehditkar esyalara yoneldim. En altta ayakkabilar ve onlara
takim el gantalan vardi. Yalnizca bunlar birkag bin papel tutardi.

Ilk el cantasini elime aldim: Alexis'in bayilacagi yumusak italyan derisinden siyah bir canta. Bunu diisiinmek birden
beni irkiltti. Alexis! Onunla yolda karsilastigimi tamamen unutmustum! Alexis'in bununla bir ilgisi olamazdi.
Olamayacadini biliyordum, gene de icimdeki bir ses, "Bunu bilmiyorsun. Cheetham'i intihara siriiklemis olabilir" diyordu.
Nehirden cikmig bir kdpek gibi basimi iki yana silkeledim ve aragtirmami stirdlrdim.

Kicgticlk tglinci oda bir biiro gibi désenmisti; eski bir dosya dolabi, tahta bir masa ve cok "ilkel bir PC vardi.
Bilgisayar eve getirdigi isleri yapabilmesi icin biirosundaki bilgisayarla uyumluydu. Yaptigim hizli bir arastirma Lomax'in
buradaki belgeleri aldigini gésterdi. Dosya dolabindaki dért gekmeceden (igli bostu. Dérdiinclisiinde 6zel faturalar, kredi
karti faturalari ve her evde biriktirilen cesitli makbuzlarla dolu birkac kutu vardi yalnizca. Kutular hizla karistirdim ama
ilging bir sey bulamadim.

Masada daha da az sey vardi. Cekmecelerde yalnizca kagit, zarf ve her isyerinde en az bir gekmece dolduran her tir
tuhaf biiro malzemesi bulunuyordu. Ilging hicbir sey yoktu. Ortalikta tek bir disket bile gériinmiiyordu: Cheetham'in
evdeki bilgisayarinda hard disk olmadidi icin ciddi bir eksiklikti bu. Bilgisayarin kendisinin kalici bir hafizas yoktu. Yani
bilgisayar ne zaman acllsa bos bir kagit gibiydi. Lomax disketleri temizlemisse, bunu Cheetham'in izni ya da isbirligi
olmadan yapmis oldugundan stiphelendim, ¢linkii kendisini suglayacak malzemelerden kurtulmaya calisiyorduysa
bilgisayar calistirmak igin gereken yazihm programlarini ¢ope atma ihtiyaci hissetmesine tek bir neden bile yoktu.

Bunlarn diistinerek biiroyu arastirmami bitirdim ve cesede bakmamaya calisarak alt kata indim. Oturma odasina
girerken saatime baktim. Bu eve gireli neredeyse bir saat olmustu. Daha fazla oyalanamazdim. Nell ya da Lomax geri
donlip beni burada bulabilirlerdi.

Arastirmami tamamlamam uzun siirmedi. En son mutfada gectim, rastlanti bu ya ne camasir makinesinde ne de
kurutucuda carsaf yoktu. Buldugum en yararl sey cekmecedeki anahtarlardi. Arka kapidan gikarken muazzam bir duygu
degisikligi hissettim. Beni ayakta tutan gerilim birden gevsedi, dizlerimin baginin ¢ozildigiind hissettim. Nasilsa tuglalari
yerine koyacak glicii buldum, sonra sokada ¢iktim ve dénmeden 6nce sokakta birinin olup olmadigini iyice ettim.
Komsular Cheetham’in 6ldiigiini 6grendiklerinde evinden biraz 6tede park etmis tuhaf bir van'in ayrintilarini umarim
hatirlamazlardi.

Ik defa hiz limitini asmamaya 6zen gdstererek eve déndim. Cokiisim trafikle oldu. Eve gitmek icin Misir
Borsasi'ndan gecmek zorundaydim. Cateaton Sokadi'ndan gecerken her sey birdenbire tam anlamiyla durdu. Shude
Tepesi'nin eteklerindeki isiklar sondi, ardindan gelen u doniisi kaosu sehir merkezini tam bir kérdiigiim haline getirdi.
Tanrilarin génderdidi bir isaret gibi goriindli bana bu, bu yiizden ana kavsaktan Hanging Ditch'e dondiim ve van'i park
ettim.

Bes dakika sonra Martin Cheetham'in biirosundaydim.
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Kate Brannigan'in Hirsizlik Notlari No.3: Birolari her zaman giindiiz saatlerinde soyun, insanlar gece burolardaki isiklari
fark eder. Aydinlik olmamasi gereken biirolardaki isiklar fark eden insanlar da gtlivenlik kuvvetlerini aramak gibi pis bir
aliskanliga sahiptir. Ne var ki kurallar ihlal edilmek igin yapiimistir ve kaldi ki Martin Cheetham'in biirosuna izinsiz giren
ilk ziyaretci de ben degildim.

Kasanin halinden bu kadari belli oluyordu, ilk ziyaretimde kasanin (izerinde gérdiigiim Monet'nin Nilliferler tablosunun
reprodiiksiyonu yerdeydi, kasanin kapadi da aralikti, icimi cekerek kasaya baktim. Tam bekledigim gibiydi. Bombogtu.
Caresizlige yakin bir duyguyla odaya bakindim. En hizli detektifi bile aylarca mesgul edecek kadar cok kagit vardi
burada. Kaldi ki aydinlatici bir sey bulacagimi sanmiyordum. Ama Cheetham'in bilgisayar dosyalarina umut baglamistim,
ozellikle de her tiir belgeyi dogrudan bilgisayarina gecmesini aglayan tarayicisi oldugu icin. Masasini cabucak inceleyince
evde de fark ettigim gibi ortalikta hic disket yoktu. Ama burada bir fark vardi. Masanin {izerinde duran PC'de hard disk
vardi. Dider bir deyisle calinan disketlerdeki malzemenin master kopyalarinin 6niimdeki makinede olma sansi biiyiktd.

Son sansim buydu, bu yiizden yapilacak en dogru seyi yaptim. Bilgisayari actim. Otomatik olarak sistem dosyalarini
yiiklemeye basladi. Sonra komut talep eden bir mesaj belirdi. Bana basliklari gdstermesini istedim. Ardindan ortaya
¢lkan lstede birkag tanidik yazilm adi saptadim; bir yazi programi, bir sayfa tasarim programi ve bir muhasebe
programi. Listenin geri kalan kismi herhalde veri dosyalariyd. Ilk olarak veri dosyalarina girmemi saglayacak yazi
programini ylikledim, sonra WORK.C adli dosya dizinini denedim. Bitlin yazismalar ve tapu islemleriyle ilgili ayrintilar
burada kayitliya benziyordu. Dosyalar kendi iclerinde de Cheetham'in alici ya da satici olmasina ve hangi asamada
bulunduguna gore ayriimisti, inanilmaz sikicrydi.

Bundan sonra denedidim dosya dizini WORK.L idi. Girmeye calistigim zaman ekranda higbir sey olmadi. Tekrar
denedim, gene bir sey olmadi. Dizine girmek igin bir iki yol denedim ama agik ki sifre gerektiriyordu. Umutsuzca



Cheetham'in gekmecelerini kanstirarak sifre olabilecek karalanmis bir s6zciik aradim ama yoktu iste. Zaman olsa Bill'in
ya da benim kilitli dosyalara girebilecedimizi biliyordum ama zaman sahip olduguma inandigim bir sey degildi.

Ne yapacaktim? Simdiye kadar sansimi yeterince zorlamistim, bir daha zorlasam ne olurdu? Kapiy1 kapayarak
Cheetham'in biirosundan giktim ve van'a dondiim. Désemeye kaynaklanmig glivenlik kutusunun kilidini agtim ve diziisti
bilgisayari cikardim. Bu tasinabilir bilgisayar, icerdigi biiro 6zellikleriyle her gesit bilgisayara, tanidigim herhangi evli bir
cgiften daha uyumludur. Kocaman evrak gantasiyla kayitsiz gériinmeye calisarak Misir Borsasi'na déndiim ve mucize eseri
dikkat cekmeden Cheetham'in blrosuna girdim.

Tasinabilir hard diskimizdeki yaziimlar arasinda bu tir durumlar icin tasarlanmis bir program var. Tasinabilir
bilgisayarlarla masalsti bilgisayarlar arasinda verileri blyuk bir hizla aktarmak icin kullanilan 6zel bir dosya aktarim kiti
bulunuyor. iki makine arasinda baglanti kuracak kabloyu actim ve bu makineye bagladim. Kendi makinemi acarak
programa girdim

Bu program hayli karmasik bir iletisim programini diger makineye iletir, bu da hedef makinedeki dosyalan "¢almak"
icin kullanilir. Bu kitleri kullanmanin en biiyiik tstiinligd, hirsizlik yaptiginiz makinede hicbir iz birakmamasidir. iglemin
bizzat kendisi hedef PC kullanicisinin taktigi her tiir glivenlik paketini de bypass edebilir. En son {stiinligi de gok hizli
olmasidir. Cheetham’in biirosuna déndikten on dakika sonra kapidan kendi hard diskime WORK.C ve WORK.L
dosyalarini almis olarak ¢cikmaya hazirdim.

Once yapmam gereken bir iki sey vardi. Telefonu acip en sevdigim Cin lokantasini aradim. Sonra Biiyiiksehir
Manchester Polisi'ni aradim. Telefonu agan operatore sakin bir sesle Tamarind Grove, 27'de bir ceset oldugunu
soyledikten sonra kapadim.

Trafik agilmaya baslamisti, on bes dakika sonra Cin yemegimi aldim. Van'i evimin 6niine tam park etmistim ki
kasetleri kontrol etmedigimi hatirladim. 1ki secenegim vard. Ya iceri girerek tercihen Richard'la birlikte Cin yemegini
yiyecek, doyduktan ve rahatladiktan sonra Stockport'a giderek kaset dinleme isini yapacaktim. Ya da su anda gidecek ve
biitlin gece orada kalmami gerektirecek bir sey cikmayacadini umut edecektim. Richard'in tanimiyla sikici bir vazifesinas
vatandas oldugum icin keyif cikarmadan 6nce ginliik isleri bitirmeye karar verdim. Kaldi ki berelerim aciyordu ve bir kez
kanepenin hatligina gomiiliince sicak bir banyo disinda tekrar bilecedimi biliyordum.

Stockport'a Cin yemegi kokular arasinda iskence ceker gibi gittim. Midenize kahvaltidan beri hicbir sey girmemisse ve
gene de yiyemiyorsaniz sicak ve aci gorba ile tuzlu ve biberli pirzola kokusu kadar kétl bir sey yoktur. Daha da koétisu
kiiclik glizel evde kimsenin olmamasiydi. Dinleme aygitima gore daha 6nce de eve kimse gelmemisti. Telefon birkag kez
calmisti, yasadisi izleme faaliyetimin hepsi bu kadardi.

Sonunda eve vardiimda Cin yemegini paylasma 6nerim Richard'in is geredi dinledidi korsan radyo istasyonunu
kapamasina neden oldu. Bazen benimkinden bile kétii bir is yaptigini diistindiyorum onun. Serlivenlerimle onu bugiine
getirdim, bu da Cinliler'in aklina bile gelmeyen bir tat katti yemege.

"Demek kendini asmis. Yoksa cinsel haz almaya calisirken kazara 6liimlerden biri mi?" diye sordu Richard, char siu
pirzolanin altindaki bezelyelere ulasmaya galigirken magazin gazetecisinin cisimlesmis hali gibi duruyordu.

"Oyle gériiniiyor. Ama béyle yaptigini sanmam" dedim.

"Neden Siiper Detektif ?"

"Tek basina dnem tasimayan ama bir araya gelince beni ¢ok rahatsiz eden kiiglk seylerin toplami ylziinden" cevabini
verdim.

"Bana anlatmak ister misin? Bir bakalim, yalnizca diisgliciiniin Griinii m{?" Bunun aslinda ne demek oldugunu
biliyordum: Sen, agzinda lokma varken konusmanin ayip oldugu ogretilerek biyitdldigin igin, benim payima daha cok
Pirzola diisecektir. Nazikge boyun egdim, giinkii Richard ¢ok Akliydi, gergekten de siiphelerimin temeli olup olmadigini
sinamak istiyordum.

"Tamam" dedim. "Birinci nokta. Ikisini birlikte gérdiigiim zaman viicut dillerine bakarak Nell'in Martin Cheetham'in kiz
arkadas! oldugunu tahmin ediyorum. Nell eve girdikten yirmi dakika kadar, en fazla yarim saat sonra Lomax geldi. Nell
ile Cheetham birlikte olmuslarsa bu durum onun kadin kiyafetleri giymesini aciklayabilir. Ama sevismekle mesgullerse
Lomax ve dosyalari ne demek oluyor peki?"

Richard, "Belki de gizlice igeri girip kendi bagina halletti" diye bir tahminde bulundu.

"Hayir, anahtari yoktu. Biri onu igeri soktu ama kim oldugunu géremedim. Lomax’in dosyalari, Cheetham'in isbirligi
olmadan temizledigine eminim."

Richard, "Neden?" diye sordu.

"Clinkl Cheetham evinden suclulugunu kanitlayacak seyleri ¢ikarmaya calismis olsaydi yalnizca bilgiler bulunan
disketleri silerdi. Yazilm programlar bulunan disketleri yok etmezdi, clinki hig disketi olmayan bir bilgisayarin yalnizca
yazilimi olan, hig veri bulunmayan bir bilgisayardan gok daha fazla siiphe gekecegini bilecek kadar teknik bilgisi vardi"
diye acikladim. Richard basiyla onay verdi.

"Ayrica yatak takimi da temizdi. Biri yatakta son kez uyuduktan sonra degistirilmisti. Kirli sepetinde, camasir
makinesinde ya da kurutucuda garsaf yoktu. Peki kirli carsaflar nerede? Cheetham ile Nell mercimedi firina vermislerse
ya da iste, travesti sado-mazosistler yatakta ne yaparlarsa onu yapmislarsa, carsafta izler olmasi gerekirdi. Bugiinlerde
televizyon izleyen herkes bu tir seyleri biliyor. Yani Nell ile Lomax gergekten Cheetham'i éldiirmisler ve tuhaf bir cinsel
fantezi sirasinda kazayla 6liim siist vermek istemiglerse, adamin o pis dergiyle yalniz oldudu izlenimini vermek zorunda
kalmiglardir. Bulabildigim tek agiklama bu."

Richard kendi fantezisini gelistirerek, "Belki de eve gelen temizlikci camasirlan alip evinde yikiyordur" diye énerdi.

"Belki ama sanmiyorum. Yatak odasindaki kirli sepetinde kiri camasirlar vardi. Sonra bilgisayarla ilgili bir sey daha
var. Biironun kasasini acan ve diskleri oradan alan her kimse, Cheetham'in kendisi degildi."



Richard, "Neden bdyle diyorsun?" diye sordu. "Demek istiyorum ki, senin isin lizerine gitmenden biraz gerginlesmeye
baslamissa, sucluluguna kanit olusturacak her seyden kurtulmaya calismak istemis olamaz mi?"

"Tabii 6nce insan bdyle dlslintiyor. Ama bu onun bilgisayariydi. Kanitlari yok etme isini her kim yapmigsa, disketlerin
hard diskte kopyalari oldugunu bilmeyen biriydi, hard disk hakkinda hig bilgisi yoktu, ciinki bilgileri bilgisayarda
birakmisti."

Richard basini iki yana salladi. "Bilmiyorum, Brannigan. Tezin cok zayif. Demek istiyorum ki, baharda Moira cinayetini
¢ozdligiinden beri her yerde stipheli 6limler goriip duruyorsun. Vasiyetini degistirdikten sonra élen o musterini bir
disin, yillardir kalp hastasi oldugu ortaya cikti. Tuhaf hicbir durum yoktu."

"Ama bu stiphe uyandirici, sen bile bunu kabul etmek zorundasin" diye karsi ciktim.

Richard son wonton'lari alirken, "Sana her seyi igeren bir agiklama yapabilirim" dedi.

Carpik kafasinin Uretecedi her tiir teoriyi ¢lrlitecegime inanarak, "Anlat o halde" dedim.

Richard agzindaki yuttu, arkasina yaslandi ve gozligini televizyonda ukalalik eden akademisyenleri hicvederek sildi.
"Tamam. Seninle o tatsiz konugsmay! yaptiktan sonra kosa kosa Lomax'la bulusmaya gider. Bittin bunlarin sonucunda
gerilmistir ama iyi hallettigini ve keyif sirmeye hak kazandigini diisiiniir. Bu yiizden, adi neydi, her neyse kiz arkadasiyla
Ogleden sonra biraz oynasmaya karar verir. Simdi, bana anlattigin o kiiclik giysi hazinesine bakilirsa, ikisinin neler
yaptigini kim bilebilir? Diyelim ki kadini kiskirtmak icin bu oyunu oynuyorlardi, kadin giysileri giyip kendini baghyor ve
kadin geldiginde kendini asmis gibi yapiyor. Ama is denetimden cikiyor ve cizlami gekiyor. Buraya kadar tamam mi?"

Goniilstizce basimi salladim. Cheetham, bu senaryoya mantikh kilacak kadar evde yalniz kalmisti. "Tamam" diye i¢
gecirdim.

"Erkek arkadasinin evine geldiginde onu tirabzandan sallanir buldugunda tepkin ne olur? Ozellikle de ortaya ¢ikmak
lizere olan bir sahtekarlik isinde oldugunu biliyorsan. Unutma, bildigin kadariyla sevgili bayan da bu kiiglik oyunun igine
bodazina kadar batmis olabilir. Sirtini saglam tutmak isterdin, degil mi?" Richard o giilimsemelerinden biriyle bakti,
daha tanistigimiz ilk giin beni etkileyen o giiliimseyisiyle.

"Gergekten de dyle yapardim" diye itiraf ettim.

"Boylece Lomax hizir gibi yetisir ve ikisi Cheetham'in kendileriyle her tiir baglantisini ortaya ¢ikaracak her seyi
temizlerler. Lomax sugu kanitlayabilecek belgeleri alir ve adi neydi...?" Richard sorar gibi bana bakti.

"Nell" dedim.

"Evet, Kiglik Nell, nasil unutabildim?"

"Pornografik rugby sarkilarinin zamani degil" dedim.

"Yanlig yoldasin, Brannigan. You'll Never Walk Alone bana daha uygun, The Ball of Kirriemuir degil. Her neyse, hakli
olarak belirttigin gibi bugiinlerde biitiin aptallar adli tibbin Kiiclik Nell'in olay yerinde oldugunu hatta son garsaf
degisiminden sonra hallesmislerse, yatakta yatmis oldugunu bile kanitlayabilecegini biliyor. Dolayisiyla o ne yapiyor?
Evde yikamak (izere kirli gamasirlari yanina aliyor. Bu arada Lomax, Cheetham'in biirosuna gider ve kasadaki her seyi
bosaltir, biirodaki disketleri alir. Hadi bakalim bu agiklamadaki bosluklari bul" dedi, zafer kazanmis bir ifadeyle.

Bir an disiinlip sonra ayaga firladim. Calisma ve bilgisayar odasi islevi géren misafir odasina giderken "Soyleyenlerini
unutma" dedim. Richard'in bana dogumgiiniimde saka olsun diye aldidi piyasa isi adli tip kitabini elime aldim, parmagimi
dizinde gezdirdim, viicut sicakhidi bélimind actim. "Buldum!" diye bagirdim. Richard kapi agzinda basi éniinde
duruyordu. "Patologlarin bir numaral kurali, 6Imis bir viicudun saatte iki ile bes derece arasinda sogumasidir" dedim.
"Burada boyle yaziyor. Cheetham'a dokundugumda ise benimle ayni sicakliktaydi, kahrolayim dyleydi, Benden dort ila on
derece daha soguk dedildi, 6ne siirdigiin zaman 6Imus olsa soguk olurdu."

Richard kitabi elimden alarak ilgili b6limu okudu. Her zamanki gibi igindeki gazeteci uyandi ve birgok ilging sey buldu.
Onu kitapla bagbasa birakarak yemek artiklarini toplamaya gittim. Tam kaplari ¢ope atmistim ki Richard kitabi zafer
kazanmis gibi sallayarak ortaya gikt.

"Okumaya devam etmeliydin" dedi. "Bdylece bana yarim hikdye anlatmamis olurdun. Bak" diye ekleyerek bir sonraki
sayfada bulunan paragrafi gdsterdi.

"Bogularak dlen kiside viicut sicakligi artar. Oliim zamanini tahmin ederken bu durum dikkate alinmalidir, tarihi
vakalarda kafa karisikligi yarattigi bilinmektedir" diye okudum. Kahretsin! dedim, "tamam, sen kazandin." igimi cektim.
"Disgliciimiin beni etkisi altina aldi§ini kabul ediyorum."

Richard yiiziinde inanmaz bir ifadeyle, "Demek kuramimi kabul ediyorsun" dedi.

"Sanirim dyle" diye itiraf ettim.

"Bunun bir iyi yani var" dedi. "Demek istiyorum ki, bir katilin pesinden kosmanin heyecanindan yoksun kaldigin
biliyorum ama isin bir de iyi yanini diistin. Bdylece Alexis temize ¢ikmig oluyor."

Hemen, "Alexis'in temize cikamayacadini bir an bile diisiinmedim" diye yalan soyledim.

Richard g6z kirparak, "Elbette diisiinmedin" dedi. "Her neyse, seni katil avi yiikiinden kurtarmamin karsiliginda
6dulim ne olacak?"

Viicudumda bere ve kas sertligi denetimi yaptim. Iyilesmeye baslamistim, buna siiphe yoktu. Richard'in sicakligina
yaslanip, "Senin evin mi, benimki mi?" diye sordum.
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Yerinden firlamis gozler dimdik bana bakiyordu, mor dudaklar ne duyabildigim ne de okuyabildigim bir mesaj verir
gibiydi. Geri ¢ekildim ama bu surat pesimden geldi. Bu surata bagirdim, kendi sesim damarlarda hizla adrenalin



pompalayan bir tiir sokla uyanmama neden oldu. Saat altiyr gésteriyordu, Richard yiziisti yatiyordu, horlama denecek
kadar yiksek sesle soluyordu. Beni suglayan Martin Cheetham'in yiiziiyle gézlerim ardina kadar agiimisti.

Cheetham 6&ldirllmiis olmasa bile Nell ve Lomax gene de bagislanmaz sekilde davranmiglardi, tabii onlari bagdislamayi
disiinen biri hala ortalikta kalmigsa. Ozellikle Nell'in davranislari beni hasta ediyordu. Sevgilim olan birini salonda asili
gorsem bu sekilde davranamayacadimi biliyordum. Nell ile Lomax'in sinirleri izleri silecek kadar saglam olmaliydi,
manti§imin sesi bunun benim isim olmadigini sdylese de sonuna kadar gitmek istiyordum.

Nasilsa uyandidim icin yararl bir sey yapmak istedim. Richard’in yatagindan sessizce ¢ikarak limonluktan kendi evime
gectim. Sicak bir banyo, kaslarimdaki sabah yorgunlugunu yok etti, sert bir fincan kahve beynimi tekrar calisir hale
getirdi. Cam vyesili bir pantolon ve uygun bir siiveterle Strangeways pazarinda neredeyse bedava aldigim ipek buluzu

Alexis'in evinin 6niinde park ettigimde saat yediye ¢eyrek vardi. Bekledigim gibi Alexis'in otomobili hala oradayd..
Onun rutinini iyi bilirdim. Altida kalkar, bes gege bir fincan kahve, telefon ve not defteriyle banyo alirdi. Polislere sabah
telefonlarini ettikten sonra yedi bucukta banyodan cikardi. Sonra kizarmis ekmek ve tabloid gazeteler. Su siralar ikinci
dilim kizarmis ekmegini bitirmis olacagini tahmin ettim. Ne yazik ki bu sabah yedide biiroda olamayacakt.

Kapiyi calarken mutfak penceresinden igeri baktim. Alexis kapi sesiyle ekmegini birakti. Ona el sallayip sirittim. Alexis
teslim olmus bir ifadeyle kapiy! acti.

"Sana bir som soracagim" dedim ciddi bir ifadeyle.

"Neden igeri girmiyorsun?" diyerek mutfaga geri déniip elektrikli su isiticisinin diigmesini acti.

"Din 6gleden sonra Tamarind Grove'dan ayrilirken Martin Cheetham'in 6ldigini biliyor muydun?" diye sordum
sohbet eder bir tonla. Bir yandan da kupama kahve koyuyordum.

Alexis'in yizl bir an dondu kaldi. Zaten soluk olan teni bembeyaz oldu. "Sen ne cehenneme bunu biliyorsun?" diye
sordu siddetle. Bu ses tonunu mesledinde de kullaniyorsa aramadidi kadar itiraf duyuyordun

"Neredeyse carpmak (izere oldugun kirmizi Little Rascal'i hatirlamiyorsun sanirm ama o bendim. Bunu 6zellikle
hatirliyorum, ¢link{ bir an bir hafta iginde ikinci sirket otomobili mahvedersem Bill'in ne diyecegini merak ettim" diyerek
ortami biraz yumusatmaya galistim.

Alexis, "Bunu bilmeliydim" diye igini ¢ekti. "Ben de biraz kahve alabilirim."

Kahvesini koyduktan sonra, "Seni dinliyorum" dedim.

Alexis bir sigara yakti ve konugsmaya baslamadan 6n birkag nefes gekti. Bazen elimde siirekli bir sey olmasinin iyi
olacagini diisiinliyorum. Sonra aklima cigerlerim geliyor.

"Ogle yemeginde birkac kadeh icki icmistim. Kafa bulmamistim ama cayirkeyiftim. Bir kutu sprey boya aldim
Cheetham'in evine acik sacik bir duvar yazisi yazacaktim" dedi. Utanmig goriintyordu. "Her neyse, oraya gidince
otomobilini gérdiim. Kaportaya 'Seni pis fare' yazmay diisiindiim, sonra aklima Cheetham evdeyse suratina da bir seyler
soyleye. bilecegim geldi. Kapi zilini galdim. Cevap veren olmayinca mektup arali§indan iceriye baktim. Sallanan ayaklari,
bacaklari gérdiim."

Kendi yasadiklarimi hatirlayarak, "Hig hatirlatma" dedim.

Alexis basini kabarik siyah saclar yliziini 6rtecek kadar ederek, "Oradan kedi gormis fare gibi kactim" dedi.

"Polise telefon ettin mi?" diye sordum.

"Nasil edebilirdim? Orada bulunma nedenimi agiklayamazdim. Cesedin kim oldugunu bile bilmiyordum. isim
vermeden telefon da edemezdim, dedil mi? Manchester'daki polislerin yarisi agzimi agtigim an telefonda kimin
konustugunu anlar." Hakliydi. Alexis'le bir kez konusanlar onun dumanl Liverpool aksanini tanirdi.

"Affedersin" dedim. "Diin gece seni aramam gerekirdi. Aklimdan ucup gitti. Peki Cheetham oldugunu ne zaman
anladin?"

"Bu sabah, telefonlarimi ettifimde 6grendim. Bana sliphe gekmeyen rutin bir 6liim oldugunu sdylediler. Bir avukat
olmasaydi s6ziini bile edeceklerinden kuskuluyum. Midem alt (st oldu, emin ol."

"Ayrinti verdiler mi?" diye sordum.

"Fazla dedil. Anladi§im kadariyla kadin elbiseleri giymis kendini asma oyunu oynuyormus. Olay yerine giden savciya
gore gardrobunda kiiciik bir iskence odasi varmis. Diin égleden sonra yaptigini saniyorlar. Cinsel taciz gibi bir sug kaydi
yok. Polis bir ihtar bile almamis. Bu isin iginde baskasinin oldugunu diisinmiyorlar, sipheli bir 6lim olarak gérmiyorlar.
Intihar oldugunu bile diisiinmiiyorlar, yalnizca bir kaza onlara gore. Diyebilecegim tek sey su, Allah'a siikiir merakli
komsulari yokmus, yoksa ¢ocuklar bana diin 6gleden sonra onun kapisini neden caldigimi sorabilirlerdi." Alexis belli
belirsiz guilimsedi.

"Ozellikle de adamin pesine bir 6zel detektif taktigimi bilseler.”

"Diin oradaki tek kisi sen dedildin" dedim ve &gleden sonranin olaylarini ona anlattim. "Cheetham'i onlarin
oldirdigiinden emindim" diye de ekledim. "Ama Richard yalnizca ates sagan ejderhalar goérdiigiime beni ikna etti."

Alexis, "Peki simdi ne olacak?" diye sordu.

"Sey, kuramsal olarak bu olayi gbzardi edebiliriz ve benden istedigin gibi Lomax"l izlemeyi siirdlriir ve ondan parayi
geri almaya galisirim. Sorun su ki, artik Cheetham 6ldiigiine gére korkarim Lomax kendi sugunu inkar edip biitlin sugu
Cheetham'a yiikleyebilecektir."

"Bu isten siyrilacagim gercekten diisinmiyorsun, degil mi?" diye sordu Alexis. Bir sigara daha yakmisti.

"Dogrusunu sdylemek gerekirse bilmiyorum" diye itiraf ettim. "Kisisel olarak Lomax ile Cheetham arasinda
bildigimizden ¢ok daha fazla seyin déndiigiinii diisiiniiyorum. ikisini birlikte gérdigim disinda bir badlanti kaniti varsa
diger islerde bulunabilir. Bu yiizden isi karistirmaya devam etmek istiyorum.

Alexis basini salladi. "Peki ben nasil yardim edebilirim?"



Manchester'da transsekstiel ve travestilerin ihtiyaclarini saglayan bir magazayla karsilasmanin biyiik bir sok yaratmadigi
yerler vardir. Oldham'daki bir arka sokak bunlardan biri degildi. Oldham'da cinsel agidan misyoner pozisyonundan daha
radikal bir sey yapan birini bulmayi diisiinmem bile. Ki bu da ne kadar sinirli bir hayalgiiciim oldugunu gdésteriyor.
Burada oturanlarin anlasilan Trances ile bir sorunlari yoktu clinki bir kasapla bir ikinci el diikkanin arasina sikisip kaim,'
vitrinde ahlaka aykiri hicbir sey yoktu.

Yolda Alexis bana diikkani ve sahibini anlatmisti. Cassandra Cliff, birkag yil 6nce (nlii bir oyuncuyken, gazetecilerden
biri, llkenin en sevdidi pembe dizisinin &nemli oyuncularindan birinin aslinda erkekten kadina dénmiis bir transsekstel
oldugunu kesfetmis. Bundan sonra gelen "Cinsiyeti Bozuk Pembe Dizi Yildizi" yazilarinda eski adi Kevin olan
Cassandra'nin on iki yildir kadin olarak yasadidi, prodiiksiyon ekibi ya da oyuncularin, onun rol icabi oynadigi dedikoducu
diikkan sahibiyle biyolojik olarak ayni cinsiyetten olmadigindan hig siiphelenmedikleri ortaya gikmis. Elbette Northerners
prodiiksiyon sirketi, Cassandra'nin sirrinin ortaya gikmasinin ona karsi tavirlarinda bir degisiklie neden olabilecegini
siddetle inkar etmisler.

iki ay sonra Cassandra'nin oynadigi karakter beklenmedik, trajik bir kazada éliir. Kocasinin evlerinde yaptirdigi duvar
lstline ¢oker. Prodiiksiyon sirketi, bu senaryo degisikliginin Cassandra'nin cinsiyeti nedeniyle yapildigini reddeder ama
otuz yedi yasina gelmis olan Cassandra'ya bunun bir faydasi dokunmaz. Alexis, "Sirketin bundan pacgayi siyirmasina izin
vermedi" dedi. "Pazar gazetelerinden birine kendi hikayesini satti, tlkenin biitiin idollerine pislik atti. Sonra bu parayla
Trances'l acti ve travesti ve transseksueller icin aylik bir dergi cikarmaya basladi. Cok mithis bir kadindir. Cassie'ye saygi
duymaktan kendini alamazsin."

Alexis tek yonli yolun cevresinden dolanarak belediye sarayinin arkasina gecti. Kutu gibi modern beton binalar ve
kasvetli kirmizi tugladan diikkanlar hemen her sokakta karsimiza gikiyordu, éyle bir rastgele ve grotesk sisliliikleri vardi
ki icimden ortalarina bir kafes yapip kent plancilarini bir hafta boyunca burada, etraflarinda ugusan kagitlar ve bos
icecek kutularinin giriltileriyle yasamak zorunda birakmak geldi. Kasvetli gériintliyli gormezden gelmeye calisarak,
"Peki sen onu nasil bu kadar iyi taniyorsun? Sucla ne isi olabilir ki?" diye sordum.

"Northerners"da Margie Grimshaw'u oynarken onunla birkag kez réportaj yapmistim. Gergekten iyi anlastik. Toz
duman yatistiktan ve Cassie, Trances'l kurduktan sonra onu aradim ve diikkanla ilgili bir yazi hazirlayip
hazirlayamayacagimizi sordum. Cassie buna merakl dedildi ama onay icin yazimin bir kopyasini génderdim, o da
yazdiklarimi sevdi. Simdi ayda bir kez 6gle yemegine gikiyoruz. Diger baglanti kisilerimden o kadar farkli ki. Sagdan
soldan duyduklarini bir bilsen, inanamazsin." Alexis otomobilini sessiz bir yan sokada park etti. Bu sokak Northerners igin
ideal bir set olabilirdi.

"Sana bilgi mi veriyor?" diye sordum.

"Hayli secici oldugundan kusku duyuyorum. Basina gelenlerden sonra ayni gemideki diger insanlari umarsizca
korumasi altina aldigini biliyorum. Ama yardim edebilirse eder."

Alexis'in pesinden sehir merkezinin hemen disindaki sokaklardan birinin neredeyse sonuna kadar gittim. Iceri girerken
vitrine sOyle bir g6z attim. Trances'in diger yliz butikten farkli olduguna dair tek ipucu "Biyik beden bulunur. 42'ye
kadar ayakkabi numaralari" yazan bir tabelaydi. Kapida da bir uyar vardi. Camin {zerinde ortalama bir kadinin géz
hizasinda kirmizi diizglin harflerle "Travesti ve transseksieller icin giysiler" yaziyordu.

Alexis'in pesinden igeriye girdim. Blyik bir diikkdndi. Tanimlanamaz bir tedirginlik duydum. Dekor krem ve
pembeydi, pembesi renk yelpazesinin seker pembesi tarafina kaymis gibiydi. Diikkanin dort bir yanini kaplayan
askilardan sarkan elbise ve takimlarda hem renk hem de stil olarak bir asirilik vardi. Tedirginligimin tezgahin ardindaki
duvarda bulunan, cam dolaplardan kaynaklandigini farkettim. Bu dolaplarda Martin Cheetham'in gizli koleksiyonundan
cok iyi hatirladigim i¢ camasirlari ve protezler vardi. Bir kdsede dergiler duruyordu. Cok yakindan incelemeden bile
Cassandra'nin dergisi Trances olmayanlarin kapaklarinda soft pornoyu isaretleyen cafcaflilikla gekingenlik bilesimi belli
oluyordu.

Tezgadhin arkasindaki kisi de belli ki ayni zamanda bu mallarin bir musterisiydi. Ellerinin bliytikligi ve 4dem elmasi
onu ele veriyordu. Bunlarin disinda eskiden erkek oldugunu séylemek zordu. Makyaji asirtydi ama bu bolgede, igeri
girdiginde, doniip ikinci kez ona bakmayacaklari bir siirli put vardi herhalde. Alexis, "Cassie iceride mi?" diye sordu.

Cassie'nin yardimcisi hafifce kaslarini gatip bizi stizdii ve turist olup olmadigimizi merak eder gibi bakti. "Bayan Cliff'in
arkadag! misiniz madam?" diye sordu.

Alexis, "Ona birkag dakikasi varsa Alexis'in goriismek istedigini sdyler misiniz?" diyerek yardimciya ayni nazik tarzda
cevap verdi. Cassie ile de bu tarzda konusmayacagimizi umuyordum. Ben, tehdit edebilirim, kiiglik dislirtici
davranabilirim, hatta "Okey, ya" bile diyebilirim ama kikirdamadan dayanamayacagim bir sey varsa o da nezaketten
kirlmaktir.

Yardima telefonu kaldirip dahili diigmeye basti. "Cassandra, uygunsa seninle goriismek isteyen Alexis adli bir bayan
var burada" dedi. Sonra basini salladi. "Ona séylerim. Gorusiiriz" diye de ekledi. Ahizeyi yerine oturttuktan sonra,
"Bayan CIliff sizi hemen goérecek. Dukkanin arkasindaki kapidan girip merdivenden c¢ikarsaniz..."

"Tamam. Yolu biliyorum" dedi Alexis ve askilarin, arasindan ylrimeye basladi. "Yardimlariniz igin tesekkiirler."

Cassandra Cliff'in biirosu Interiors dergisinden firlamis gibiydi. Basarili olmanin yaninda kadinigini da korumus
oldugunu insanlara hatirlatmak isteyen is kadinlari icin bir 6lgi olabilirdi. Bliro mobilyalari -alcak bir dosya dolabi, algak
kir sehpa, iki masa, birinde Apple Mac vardi- gri metal ve kiil rengi ahsap karisimiydi. Bir kdsede iki tane gri deri ikili
kanepe vardi. Hali toz pembeydi: Odanin hatlarini yumusatan Avusturya panjurlarla ayni renkte. Duvarlar siyah-beyaz
natiirmortlar ve Northerners'in yildizlarinin resimleriyle siislenmisti. Uzun bir vazodaki koyu kirmizi karanfiller odaya
carpicl bir renk katiyordu. Odanin genel etkisi sik ve rahatlaticiydi: Cassandra Cliff'le karsilastigim an aklima gelen iki
sifat.



Cassandra dar etekli keten bir takim giymisti. Ceketinin yakasi yoktu. Takim yumurta sarisi rengindeydi. Mandarin
yakali buluzu parlak safir mavisiydi. Kulaga c¢ok cirkin geldigini biliyorum ama onun {izerinde cok giizel gériiniiyordu.
Kulli sari saglari kisa kesilmisti ama Modern Sanat Miizesi'nden firlamig gibi durana kadar kabartiimis, bigim verilmis,
jole sirlilmisti. Makyaji hic makyajsizmis gibi gériinmesine neden olacak kadar ustaca yapilmisti.

Alexis bizi tanistirirken Cassie beni onu incelerken yakaladi ve agzinin kenari bilmis bir bicimde kivrildi. Kulaklarima
kadar kizardigimi hissettim, yakalanmis bir gocuk gibi giilimsedim. "Biliyorum" dedi Cassandra. "Kendinizi
alamiyorsunuz. 'Bilmiyor olsaydim tahmin edebilir miydim?' diye soruyor olmalisiniz. Bunu herkes yapar Kate,
utanmaniza gerek yok."

Silahlarimdan tamamen arinmis bir bicimde Alexis'le birlikte kanepelerden birine oturdum, Cassie ise kahve
soyledikten sonra karsimizdaki kanepeye oturarak, tanidigim bazi kadinlarin sahip olmak icin cinayet isleyebilecekleri
kadar giizel bacaklarindan birini digerinin Uizerine attl. "Peki" dedi. "Bir 6zel detektif ve bir gazeteci. Pesinde oldugunuz
kisi ben olamam. Alexis'in birlikte dolastigi cakallar ortaya cikmadik kirli camasirimi birakmadilar. O zaman kendime
soruyorum, kimin pesindeler bunlar?"

"Martin Cheetham adi sana bir sey hatirlatiyor mu?" diye sordu Alexis.

Cassie bacadini indirerek 6biriinii bunun Ustiine att1 "Hangi baglamda?" dedi.

"Is baglaminda. Senin isin, onun degil."

Cassie zarif bir sekilde omuz silkti. "Hizmetlerimizi kullanan herkes gergek adiyla taninmak istemez. Kagmaya
calistiklar da gercek kimlikleridir zaten."

Alexis pat diye, "Cheetham diin 6ldi" dedi.

Cassie cevap verme firsati bulamadan geng bir kiz kahvelerle igeriye girdi. Kahveleri koyma isi, Cassie'ye kendini
toplamak icin epeyce zaman tanidi. "Nasil 61dii?" diye sordu. Iceriye girdigimizden beri ilk kez kaygili cikmisti sesi.

"Evinde kadin kiyafetleri giymis ve tirabzandan kendini asmis. Polis bunun kaza oldugunu distiniyor" dedi Alexis. Ben
geride kalmaktan memnundum. Cassie onun baglamisiydi ve nasil oynayacadini iyi biliyordu.

Cassie bir Alexis'e bir bana bakarak, "Bunu sizin onlarla ayni fikirde olmadiginiz anlaminda alabilir miyim?" diye sordu.

Alexis, "Ah, hayir, muhtemelen hakl olduklarini distiniyorum. Yalnizca birkac hafta 6nce benden bes bin papel
gotirdii de, parami geri almaya calistyordum. Yani neyin pesinde oldugunu ve bu isi kiminle yaptigini c6zmeye
calistyorum" dedi kararhlikla.

"Bes bin sterlin mi? Allahim, Alexis, Kate'le birlikte calismana sasmamall" Cassie gllimsedi, sonra igini gekti. "Evet,
Martin Cheetham'l taniyordum. Trances'dan ¢ok alisveris yapti, aylik Okur Toplantilarinin diizenli takipgisiydi. Martina,
kendine bdyle diyordu. Cok orijinal bir ad dedil. Ve siz sormadan soyleyeyim, grup iginde 6zel arkadaslari oldugunu
sanmiyorum. Kesinlikle eminim, toplantilar arasinda goériistiigi biri oldugunu sanmiyorum. Kolay agilabilen insanlardan
degildi. Bircok erkek kadin kiyafeti giyince gercekten de papatya gibi acllir, birden kendilerini bulmuslar gibi. Martina
boyle degildi. Bir rahatlama degil, bir takintiydi sanki. Bunlar sizin icin bir anlam ifade ediyor mu?"

Basimi salladim. "Kafamdaki resme kesinlikle uyuyor. Séylesene, aktif bir kadin miydi? Yani incitmek istemiyorum
ama bazi erkekler kadin giysisi icindeki bir erkekten baska bir seye benzemezler. Ote yandan seni kadindan baska tiirlii
distinmek gok zor. Cheetham bu yelpazenin neresindeydi?"

Cassie, "Tesekkir ederim" dedi. "Martina gergekten egssizdi. Dogal avantajlari vardi, cok uzun boylu degildi, kiigiik
elleri ve ayaklari, zarif kemikleri ve gizel bir cildi vardi. Ama asil cazip olan giysileriydi. Standart beden dlgileri vardi ye
giysilere harcadi§i paraya hic aldirmazdi. Dogrusunu istersen..." Cassie ayaga kalkip dosya dolaplarinin yanina gitti. Bir
fotograf albimiiyle geri dondu.

Sayfalari karistirmaya basladi. "Birkag resmi oldugundan eminim. Yilbasi Balosu'nda birkag film bitirmistim." Bara
yaslanmig bir cift kadinin fotografinda durdu ve giilerek, "Iste, soldaki. 'Bu Martina" dedi.

Resmi inceledim ve Martina Cheetham'i daha 6nce nerede gordigimi anladim.
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Ford Fiesta'da oturup kulaklikla Coronation Street'i dinledim. Mary Wright gézetledigim eve déndii, pembe dizi sevgisi
bitmek bilmiyordu. Gizemli Brian hala ortalikta yoktu ama. Belki de hig varolmamisti. Onun yoklugu hig dedilse ev
sohbetlerini dinlemek zorunda kalmaktan kurtariyordu beni, yani Martin Cheetham'in gizli dosyalarina girmemi
saglayacak sifreyi bulmak icin yogunlagabilirdim.

Martin Cheetham'i kadin kiyafetleriyle nerede gordiigiimii sdyleyince Alexis ¢ok sasirmistl. Bu goriintii cesetin
bozulmus yiizii kadar bellegimde belirgin degildi. Ama yanilmama imkan yoktu. DKL Emlak'ta ucuz teras evlere bakarken
gordigim sik kadin Martin Cheetham'di. Beni goriince hayalet gibi kacmasina sasmamali. Hangi kiiglik oyunu oynuyorsa
pesinde oldugumu sanmisti, bu da biirosuna ikinci kez gittigimde neden panikledigini acikliyordu. Cheetham ile Lomax’in
arazi sahtekarligindan ok daha 6nemli bir isin pesinde olduguna dair bir kanita ihtiyacim varsa simdi bulmustum. Tek
soru: Bu 6nemli is neydi?

Coronation Street'in tanidik ezgileri biterken yanimdan yavasga bir Vauxhall Cavalier gecti ve gozetledigim evin
Oniinde durdu. Ted'in en sevdigi satis elemanini otomobilin iginde gdriince kendimi tutamadim. Havaya bir yumruk atip
Kanal 4'te Amerikan futbolu izleyen bir yeniyetme gibi "Eyo!" diye badirdim. Neyse ki Jack McCafferty, Colonial
Limonluklar'in son model limonluklarini satmak icin hedefledigi evden baska hicbir seyle ilgilenmiyordu. Hakliydim! Is
tam bekledigim gibi gidiyordu.

Jack'in yolcusunu ise hig beklemiyordum. Yolcu koltugundan inen kisi Shelley'nin yiiredini hoplatirdi. Ted Barlow
otomobilden inip dogruldu, sonra becerikli satis elemaniyla kisa bir gériisme yapti. Bu gece Jack McCafferty'nin giysisi



sokak isiklarinin altinda neredeyse siyah gibi duruyordu, gosterigli ipek kravati ise bir basari bayradi gibiydi. Kahverengi
buklelerinde jélenin parlaklig vardi. Ted onun yaninda patrondan ¢ok yardimciya benziyordu. Uzerinde gérdigiim tek
takim elbiseyi giymisti, cizgili kravatinin digiimii gevsekti. Shelley gocuklarini kapidan disariya asla béyle gikartmazdi.
Ted Barlow igin 6niimiizdeki aylarda biiyiik degisiklikler olacagini 5ngdrmek igin falci olmama gerek yoktu.

Iki adam evin bahgesinde yiiriidiiler. Jack'in eli zile uzanirken kulaklarimda zilin caldi§ini duydum. Televizyon aniden
sustu, tam da hazir kahve reklamlarinin son bélimtine ilgimi yoneltmisken. Ne yazik ki dinleme aygitiyla kapi arasinda
duvar oldugu icin kapi agzindaki konusmalari ancak mirilti halinde duyabiliyordum ama Ugii oturma odasina girince
konusmalar netlesti.

Jack'in "Ne harika bir oda!" diye badirdigini duydum.

Ted bir sabun reklaminin canlandirici etkisinden bahseden @nli bir artistin ikna giiciiyle, "Degil mi?" dedi.

Kadinin sesi, "Biz seviyoruz" cevabini verdi.

"Peki, Bayan Wright, kendimi size tanitmama izin verirseniz, adim Jack McCafferty ve Colonial Limonluklar'in bas satis
yOneticisiyim, bu ylizden telefonunuzu hemen bana badladilar. Bu gece meslektasim Ted Barlow buraya geldigi icin
ayricalikli bir yeriniz var, Ted sirketimizin midurudir. Ted secilmis musterilere kisisel bir ilgi géstermekten hoslanir,
boylece sizin, halkin yani, bir limonluktan ne bekledigini bizzat anlayabilir ve bdylece Colonial Limonluklar kendi
alanindaki lider konumunu koruyabilir." Jack neredeyse soluk vermeden konusmustu. Etkilenmistim dogrusu. Ted'in
orada adirhdini bir o ayagina bir bu ayagina vererek beceriksizce durdugunu, Ticaret Abidesi gibi gériinmeyi asla
basaramadigini zihnnimde canlandirabiliyordum.

Mary Wright, "Anliyorum" dedi. "Oturmaz misiniz beyler?"

Jack iskemleye oturur oturmaz nutkuna basladi, akici ve hatasiz konugmasiyla Mary Wright'i kendinin olmayan bir ev
icin, veremeyecedi bir para karsili§inda, ihtiyaci olmayan bir. limonluk almaya ikna ediyordu. Ara sira kadindan yanit
tekliyor, kadin da bir sonraki notayl ne zaman calacagini dikkatle izleyen bir orkestra elemani gibi zamaninda
yanithyordu. Kocasinin yurtdisinda calistigini, nasil bir limonlugu tercih ettigini, aylik gelir ve giderlerini 6grendiler. Jack
her seyi bir senfoni gibi idare ediyordu.

Sonunda Ted bir metre ve defterle arka tarafa gecti, iste 0 zaman her sey ilginglesti. Jack algak bir sesle, "Kiglik bir
sorun var" dedi. "Ted'in bankayla sorunlari var."

Mary Wright, "Bizim yliziimiizden mi yani?" diye sordu "Blyuk olasilikla. Her neyse, her zamanki kanallardan finans
bulamayacadim. Kendi finans kaynagimizi kendimi bulmak zorundayiz ama bu ¢ok zor degil herhalde. Cok fazla soru
sormayan birkac kreditoriin adini aldim. Kaybedecegimiz tek sey finans sirketinin bana verdigi komisyon, ama buna
katlanmak zorundayiz. Seni yalnizca uyariyorum, clinkii sonug biraz farkli olacak, tamam mi?" ikinci fincan kahveyi
istermis gibi rahat bir ifadeyle konusuyordu.

"Tamam, dikkat ederim. Ama dinle, Jack, banka zorluk cikariyorsa belki de tehlikeli bir hal almadan vazgegmemiz
gerekir" dedi kadin.

"Bak, Liz, izimizi bulmalarinin hi¢ yolu yok. izlerimizin {stiinii tam anlamiyla 6rttiik. Kabul ediyorum, hazir
yakalanmamisken birakmamiz gerekir. Ama iki tanesi zaten hazir, isler yiriyor. Onlarn yapalim, sonra biraz ara veririz,
tamam mi? Glinegsli bir yere gidip yagmanin bir kismini harcariz" dedi. Kadinin yerinde ben olsam herhalde ben de ikna
olurdum. Jack'te tam bir satici sesi vardi, tath ve ikna edici. Cerrah olsaydi her Noel'de ona tapan hastalarindan torbalar
dolusu kart alird.

Kadin, "Tamam. Bu gece buraya gelecek misin?" diye sordu.

Jack, "Nasil ayri kalabilirim?" diye sitem etti.

"Oyleyse daha sonra konusuruz." Baska bir sey diyecekse de Ted'in ddnmesiyle birlikte sustu.

Ted, "Bana bir dakika izin verirseniz, karar verdiginiz tnitenin fiyatini hemen hesaplayabilirim" dedi. Kadinin karar
verdigini varsaylyordu.

Ted'in soyledigi rakam dudadimi uguklatti. Tabii ki Liz/Marry'nin kil bile kipirdamadi. "Anliyorum" dedi.

Jack, "Normal olarak size biiylik bir bankaya bagli kendi kredi paketimizi dnerebilirdik" dedi. "Ne yazik ki Colonial
limonluklar kendi basarisinin kurbani oldu ve ilk dort ayda hedefledigimiz rakamlar gectik. Sonucta finans sirketi
misterilerimize nakit sadlayacak konumda dedil, giinkii elbette onlarin da sinirlari ve bizim tersimize bu limitleri
asmamalari igin onlari denetleyen insanlar var. Ama ben size bir finans danismani ile gériismenizi ve limonlugun
takilmasini saglayacak miktar icin ipotek yenilenmesi éneririm. Ikna edici bir tarzda ekledi: "Evinizin degerinden
yararlanmanin en etkili yolu budur."

Liz/Mary, "Ya ikinci ipotek? Bu da ayni ise yaramaz mi?" diye sordu.

Ted bogazini temizledi. "Kredi alan birgok kisinin ipotek yenilenmesini tercih ettigini géreceksiniz, Bayan Wright,
Ozellikle de North West'deki evlerin fiyatlarinin diismeye basladigini disiiniirsek. Goriiyorsunuz ya, gelecekte sorun gikar
ve ev satilmak zorunda kalirsa, ilk kredi veren parasini aldiktan sonra ikinci ipotegi yaptiran icin potada yeterli para
kalmayabilir. Ne demek istedigimi anliyor musunuz? ikinci ipotegin sahibi parasini geri alacak bir yol bulamaz. Kredi
verenler isler sarpa sararsa paralarini geri alacaklarindan emin olmak ister, bu yiizden birinci ipotegi karsilayan ve geriye
de biraz kalan bir ipotek yenilemesi yapmayi tercih ederler." Ted'i Para Programi sunuculugu yaparken diisiinemiyordum
ama yeterince agik anlatmisti.

Kadin, "Peki simdi ne olacak?" diye sordu.

Jack kendine glivenli bir havayla, "Sey, bir ipotek brokeriyla konusmaniz ve ipotek tekrari almaniz gerekecek. Elbette
formlarn doldurmakta zorluk gekerseniz beni aramakta sakin tereddiit etmeyin. Ben bu formlari uykumda bile
doldurabilirim. Ipotek tekrari icin onay alir almaz bize bildirin, limonlugunuzu bir haftada takariz" dedi.

"Bu kadar gabuk mu? Ah, harika! Kocam Noel'de eve déniince hazir olacak" dedi kadin, heyecanla. Utang verici
gercekten. Hayatini diirlist bir bicimde kazanabileceginiz bir diizine is sayabilirdim.



Jack, "Higbir sorun ¢ikmaz" dedi.

On dakika sonra Jack ile Ted otomobile donerlerken birbirlerinin sirtina vuruyorlardi. Zavalll adam diye disiindiim
Isinin mahvolmasina neden olan kisinin yakin arkadasi Jack oldugunu aciklamak onu kétii etkileyecekti. Her sey bir saat
icinde olup bitmisti. Gegen yila yayllmig boyle diizinelerce saat sonucu Liz ile Jack'in rahat bir yarim milyon kaldirmig
olacagini tahmin ettim. Felaket bir seydi. En felaketi de bu kadar basit olmasiydi. Doldurmak gereken bazi bosluklar
vardi hdla ama servetlerini nasil yaptiklarina dair artik kafamda net bir resim olusmustu.

Jack daha sonra gelecegine s6z verdidi icin orada kalmaya karar verdim. Dondurucu bir soguk vardi, ayaklarim buz
kesmisti. Buna birkac saat daha dayanamayacadimi biliyordum, bu yiizden van'a geri donerek alti ince sik ayakkabilarimi
kalin coraplar ve Reebok'larimla degistirdim. Ayakkabi baglarini bagladigim anda ayaklarimi tekrar hissetmeye basladim.
Bu spor ayakkabilari harika bir bulus. Tek sorun énemli bir is toplantisina iki dirhem bir gekirdek giyinmis giderken
ayaklariniza baktiginiz anda sik Italyan pabuclar yerine ayaginizda hald Reebok'larin oldugunu gérmeniz. Bunu ¢ok iyi
bilirim glinki birkag kez yapmistim.

Tek basina kalan Liz belli ki kendini aptal kutusuna kaptirmisti. Dokuz haberlerinin sonuna yetistik, hava durumunu
izledik (her zamanki rahatlik ve nese gelgitleri; orta kesimde dondurucu soguk, kuzeyde hafif don, yarin yagmur) sonra
sikici bir Amerikan mini dizisi basladi. Keske kanal degistirebilsem diye gecirdim icimden. Bunu yapamayinca telefon
konusmalari ya da sohbetler disinda hicbir sey duymayacak kadar alicinin diigmesini kistim ve diziisti bilgisayarimi
agtim.

Bitiin acik sifreleri denedim. Martin, Martina, Cheethan, Tamarind, Lomax, Nell, Harris, dolandirici, arazi, tapu, gizli,
kilitli, 6zel, travesti, Dietrich, Bassey, Garland, Marilyn, sifre. Is yoktu. Telefonum caldi§inda biitiin barutum bitmisti.
"Alo" dedim.

"Kate, ben Alexis." Sanki bana stylemesi gerekirmis gibi. "Dinle, aklima muithis bir sey geldi."

Kalbim durdu sanki. "Nedir?" diye sordum.

"Sunday Star'in Buxton'da yasayan Gerry Carter adli bir muhabiri oldugunu hatirladim. Pazar ginleri genellikle
suglarla ilgili haberler olmadidi icin adamla hig¢ tanismadim aslinda ama numarasini bir is arkadasindan alip telefon
ettim."

Miithis fikrin yasadisi ya da tehditle ilgili bir yani olmadidini kavrayinca ilgim uyanmisti. "Sana soyleyecedi yararli bir
sey mi vardi?"

"Brian Lomax’i taniyor. Hatta Lomax'in evinden bes kapi 6tede oturuyor." Alexis, anlattiklarinin kafama dank etmesi
icin sustu.

"Sonra?"

"Sanirim gizemli kadinin kim oldugunu biliyorum."

"Alexis, ylzde yiz ilgimi gekmis durumdasin. Kafasiz bir haber editériiymiisiim gibi kafami Gtlileyip durma. Dokil
bakalim!" dedim ¢fkeyle.

"Tamam. Secmen listesinde iki ad gérdiigiimiizii hatirliyor musun? Obiiriiniin karisi oldugunu tahmin etmistik. Peki,
karisi degil. Gerry'ye gére Lomax’in karisi birkag yil dnce onu terk etmis. Onun sozleriyle séylersem, 'Her pencereye sik
Avusturya panjurlari taktiktan ve evi tepeden tirnaga yeniden dekore ettikten sonra kadin icin yapacak bir sey
kalmamisti. Bu ylizden Lomax’in tugla ustasini kandirip onunla birlikte bir Yunan adasina kagti.' Tirnagi kapa." Alexis
kikirdadi. "Muhtemelen orada pencerelere sik perdeler takamadigindan sikayet ediyor, Laura Ashley'nin Lesbos'da bir
sube acmasini bekliyordur. Her neyse, ikisi birlikte kactiktan sonra Lomax'in kiz kardesi onun yanina tasinmis, kocaman
bir evin tek bir herif icin fazla biiyiik oldugunu diisiindii herhalde. Is kurma sermayesi olarak da kendi evini satmis."
Alexis'in soluma glicliigli geken cigerlerine duman gektigini duyabiliyordum. "Devam et, cok etkilendim" dedim. "Secmen
listesindeki ikinci adi hatirliyor musun?"

"Su anda aklimda degil" diye itiraf ettim. Cok utang verici, degil mi? Bellek kaybi daha yirmi yedi yasimdayken basladi
bile.

"Eleanor. Peki Nell neyin kisaltiimigi?"

"Lomax'in kizkardesi!" diye bagirdim. "Elbette. Bu da nasil tanistiklarini acikliyor. Martin Cheetham'in neden daha gok
paraya ihtiyac duydugunu da agikliyor. Kadin pahali bir kadin; onu yilda bir kez Costa Brava'da on bes giin gecirme
hayaliyle banliydde otururken diislinemiyorum. Yaptidi is... arkadasin ne is yaptigini séyledi mi?"

"Soyledi. Otuz sekiz bedenin Ustiindeysen ve harcayacak paran bes yiiz sterlinden azsa tezgahtarin sana dudak
biiktiigii su kiiciik, segme butiklerden birini agmis. Onemli bir aligveris merkezinde. Adi Bilyiileyici, inanabiliyor musun?"
"Inaninm. Harika is ¢ikardin, Alexis. Seni isinden atmaya falan kalkarlarsa, eminim Mortensen ve Brannigan sana is

verebilir."

"Peki simdi ne yapacagiz?" diye sordu.

Icimi cektim. "Bu isi bana birakabilir misin? Fazla yardimar gibi gériinmedigimin farkindayim ama bir haftadir iizerinde
calistigim is tam sonuglanmak zere. Sansim yaver giderse yarin 6gleden sonra her seyi cézecedim ve bu is biter bitmez
senin isin pesine diisecedime sz veriyorum. Bu nasil?"

Alexis, "Saninm kabul etmek zorundayim" dedi.

"Tamam, Kate, senden yardim istedigimde programinin gok yogun oldugunu biliyordum. Simdi sikdyet edemem. Isin
bitene kadar beklerim, sabretmeye calisacagim."

Gergekten de istedigim buydu. Birkag dakika Alexis'in izerinde calistidi yazilar hakkinda sohbet ettikten sonra
telefonu kapadik. Dikkatimi bilgisayara yonelttim. En azindan Alexis bana yeni bir fikir vermisti. Klavyeye ELEANOR
yazdim ve ekran sihirli bir sekilde dosya adlariyla doldu. Bazi gtinler insan turnayi géziinden vuruyor.



Sovalye geri dondigiinde dosyalar lizerinde yeni calismaya baslamistim. Jack dogrudan garaja girdi ve kapiyi
arkasindan kapatti. Dinleme aygitinin sesini agtim. Birkag¢ dakika sonra Jack'le Liz, en yiizii g6zl aciimig 6zel detektifin
bile yliziinli kizartacak 6plismeler ve kucaklasmalara gémiilmislerdi. Tabii elektronik seksten etkilenen biri degilseniz.

Ne var ki cok gegmeden Jack'le Liz'in kafalarinda baska baska seyler oldugu ortaya cikti. Jack diinyayi sarsmaya
niyetli gortiniirken, Liz elli bin papelin nereden gelecediyle daha cok ilgili gibiydi. "Jack, kes sunu, bir dakika bekle,
seninle konusmak istiyorum" dedi. Sonra hep bildidiniz seyler. Sesinin Jack'inkine oranla bariz derecede hafif gelmesine
bakilirsa sonunda o da kendini kaptirmis gibi gériintiyordu. "Dinle, su finans sorununu konusmamiz gerekiyor. Bir terslik
mi var?"

"Tam olarak bilmiyorum. Bildigim tek sey bu gece oraya gittigimde Ted bana finans paketi sunmaktan vazgegmemi
soyledigi. Finans sirketinin, basvurulari isleme koymakta gigliik gektigini ve yeni isimizde gegici bir engelleme oldugunu
sdyledi. Ama ancak Isci Partisi manifestosu kadar ikna ediciydi. Saninm, ipotek yenilemelerinde geri édememe oraninin
yiksekligi dikkatlerini ¢ekti ve tedbir almaya karar verdiler" dedi. Ses tonu o kadar rahatti ki, sorunun ardindaki adamin
Jack oldugunu kendime hatirlatmam gerekti. Enselenirse bir cezaevinin demir parmakliklari ardinda en az birkag yil
gecirecek bir adam.

Liz hic de sakin dedildi. "Bu isten vazgecmeliyiz, bu banka isi burada birakmayacak. Dolandiricilik Masasi'ni
cagiracaklar ve hapse girecegiz!" diye sizland!.

"Hayir, girmeyecegiz. Bak, bu ise basladifimiz zaman sonsuza dek stirmeyecedini biliyorduk. Bir glin finans sirketinin,
Ted Barlow'un ¢ok fazla sayida limonluk miisterisinin ipotek borclarini geri 6demedigini fark edecegini ve orada
birakmamiz gerektigini biliyorduk" dedi. "Ben yalnizca Ted'i uyarmadan dogrudan bankaya basvuracaklarini
sanmamigtim"

Liz, "Riski yayip dedisik kreditdrlere gitmemiz gerektigini hep sdyledim" diye sizlandi. "Ted'in bankasinin yan kurulusu
olan finans sirketini kullanmanin cilginlik oldugunu soyledim."

Jack sabirla, "O donemde boyle yapmak zorundaydik" dedi. "Ve bu nedenler degismedi. Birincisi baska kimseyi isin
icine sokmuyoruz. Yalnizca sen, ben ve Colonial'in saglam bir sirket oldugunu bilen bir finans sirketine giden bir form.
Ikincisi bu yéntem daha hizli, ¢iinkii bor¢ bulmak icin kredi danismanlarinin pesinden kosmak ve birinin beni tanimasi
riskine atilmak zorunda kalmadik. Uciinciisii, finans sirketinden komisyon da aldim, bu da bize ek birkac kurus daha
kazandirdi. Bu yéntemi kullandigimiz icin hala glivenlikteyiz, Ted'in bankasi sorun cikarsa bile. Acida gikan higbir sey yok,
tek bir sey bile. Unutma, ekonomik durgunluk yasiyoruz. Bizimkilerin yani sira ipotek borglarini geri ddeyemeyen baska
bircok insan da var." Yizlerini ve viicut dillerini ggrmemek ne kotd.

"Ama onlarin limonluklari hala evlerinde duruyor! Bir sonraki miisteriye satmak tizere bir gece limonluklarini s6ken,
bir van'a ytikleyerek kacirip gétiiren bir Jack McCafferty'leri yok. Sana soyliiyorum Jack, cekip gitme zamani geldi!"

Jack, "Sakinles bakalim" dedi ona. "Aceleye gerek yok. Neler olup bittigini anlamalari aylar alir. Bak, bunu
halledebiliriz. Yarin gidip bir danismanla konusuruz ve bu ev —ipotek kredi almanin bir yolunu buluruz, merak etme.
Diger ikisinde ne durumdayiz?"

Liz, "Bir bakalim. Her seyi aklimda tutabilecedgime glivenmiyorum" dedi suclayici bir ifadeyle. Evrak ¢antasinin
kilitlerinin acildigini ve kaditlarin hisirdadigini duydum. "Cherry Tree Way, 10, Warrington. Kredi isine sen baktin, ben
yeni banka hesabi actirdim, posta idaresine bu adresin yeniden gecerli oldugunu bildirdim, kredi hesabinin ayrintilarini
aldim. Lark Rise, 31, Davenport. Elimizdeki tek sey kredi denetimi. Onun adres degisikligini iptal ettim." Bu gece
gercekten bir sonug almistim. Liz'in bana okududu iki adres, Rachel Lieberman'in verdikleriyle ayniydi.

Jack, "Peki hizlanabilir miyiz? Planladigimizdan daha (ince sonuglandirabilir miyiz?" diye sordu.

"Kendi acimizdan hizlanmaya caligabiliriz. Ama ipotek yenilenmesini finanse etmek igin disaridan birilerini bulmak
zorundaysak siirec kesinlikle yavaslayacaktir" dedi Liz. Sesindeki kaygiyi hissedebiliyordum.

Jack, "Endigelenme" diye onu yatistirdi. "Her sey yolunda gidecek."

Eder benim bu konuda séyleyecedim bir sey varsa, o da hi¢ yolunda gitmeyecedidir.
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Banka mudiirleri ya da trafik polisleri. Hangisinden daha gok nefret ettigimden emin degilim. Yani televizyonda birini
utandirma sansi elinize gegse, kredi talebinizi reddeden bir banka miidiriini ma yoksa bir seyler almak igin Mark &
Spencer'a daldiginiz sirada otomobilinize ceza kesen trafik polisini mi segerdiniz? Ted Barlow'un mali islerinden sorumlu
adamla konusmam hangisinden daha ¢ok nefret ettigime karar vermemi kolaylastird.

Basta birakin randevu vermeyi, benimle konusmadi bile "Mdisteri gizliligi esastir" diye agiklad. Diglerimi sikarak
misterisinin bugiinki sorunlarini herhalde ondan daha iyi bildigimi, ¢linkli s6z konusu musterinin beni tuttugunu
soyledim. Mortensen ve Brannigan'in gizlilik standartlari ve hizmetinin onunkilerden cok daha yliksek oldugunu
sdylememek igin kendimi zor tuttum. Posta yoluyla finans hizmetleri verenlere miisteri listemizi satmayiz biz; gesitli
Onyargilarla suratlarini begenmedigimiz kisileri dislamayiz ve tuhaftir, aslinda kendimizden gok miisterilere uyan
saatlerde calisinz.

Ama Bay Leonard Prudhoe bunlara pabug birakacak biri degildi. Sonunda teslim oldum. Bu adami altetmenin yalnizca
bir yolu vardi. Ted'i aradim ve ona toplanti ayarlamasini sdyledim. "Isi ¢ézdiin mii?" diye sordu. "Neler olup bittigini
biliyor musun?"

"Epeyce biliyorum" dedim. "Ama ne yaparsan yap, kimseye ama kimseye herhangi bir seyin degistigiyle ilgili bir ipucu
verme." Olayl tam ¢dzmek icin Prudhoe ile bir toplanti ayarlamasi gerektidini agikladim. "Biiroya erken gelirsen dnce
sana anlatinm."



"Simdi sdyleyemez misin? Ogrenmek icin éliiyorum" dedi.

"Doldurmam gereken birkac bosluk var, Ted. Ama bu 6gleden sonra Prudhoe ile randevu ayarlarsan sana her seyi
anlatabilirim. Tamam mi?"

Ted'in sesindeki rahatlama yliregimi isitti. "Ne kadar memnun oldugumu anlatamam, Bayan Brannigan. Tas tas
Ustline koyarak yarattigim her seyi kaybedecegimi diisinmenin ne demek oldugunu asla bilemezsin. Kesinlikle
bilemezsin."

Bunu bilmeyebilirim ama kimin yaptidi hakkinda kesin bir fikrim vardi. Kendimi Ted'in bitmek bilmez tesekkirlerinden
kurtarmayi basardigim zaman dis biiroya ¢iktim. Bill'in Channel Adalari'ndaki misterilerimize gonderecedi teklifleri
yazarken Shelley'nin parmaklari klavyenin tizerinde uguyordu. "Ted'in kiigiik sorunu" dedim. "Boslukta kalan noktalari
doldurmak igin birkag saate ihtiyacim var. Banka miidiirliyle saat kacta randevu aldigini bildirmek igin arayacak.
Ogrendigin zaman beni cep telefonundan ara."

Shelley bana o bakislarindan biriyle bakti. Ev 6devini bitirmeden disariya cikmaya calistiklarini diisiindiigii zaman
cocuklarina yonelttiginden siiphelendigim bakisiyla. "Bundan emin misin?" diye sordu.

"Serefim (izerine yemin ederim" dedim. "Yiiredine bu kadar yakin bir konuda yalan séyler miyim? Rudyard Kipling'in
siirlerini bilir misin?"

Kafay: GstitmUsim gibi bakti. Stpheyle, "Beyazlarin yikiyle ilgili siirler yazan degil miydi?" diye sordu.

"Evet, 0. Sari ve siyahlara hadlerini bildirmeyi biliyordu. Ama tam olarak da oksijen israfi degildi. Ozel detektiflerle
ilgili bir dortlik de yazmist:

Alti diirtist hizmetkarim var

(Bana buttn bildiklerimi onlar dgretti)
Adlari: Ne, Neden, Ne Zaman

Nasil, Nerede ve Kim.

"Ted'in sorunuyla ilgili olarak ne, niye, ne zaman ve nerede oldugunu, kimin yaptigini biliyorum. Nasil oldugunun
bliyik kismini da biliyorum ve badlantilarimdan birine kiiclik bir ziyaret yaptiktan sonra daha cok sey 6grenmeyi
umuyorum." Mantomu giyip kapiya dogru giderken tatli tath giilimsedim. "lyi giinler, Shelley."

Merdivenlerden inerken arkamdan badirdi. "Beni endiselendiriyorsun, Brannigan, gergekten endiselendiriyorsun."
Glinim bosa gitmemisti.

Kapidan iceri girerken Rachel Lieberman DKL Emlak'in 6n tarafindaydi. Uzerine giydigi takim, miisterilerinin verdigi ii¢
aylik kira depozitosuyla ayni degerdeymis gibi duruyordu Rachel birkag ev gérmek isteyen potansiyel alicillara randevu
verirken ben de satilik evleri inceliyormus gibi yaptim. Bes dakika sonra ev misterileri evlerle ilgili ayrintilar alarak mutlu
mutlu evlerine dondiiler, Rachel'la ben masada kaldik. "Geng adam gitti mi?" diye sordum.

"Annesi hasta oldugunu sdyledi. Ama ben hastalidinin diin gece United'in maci almasiyla daha ilgili oldugunu
saniyorum."

"Buglnlerde pek yardim alamiyorsunuz galiba" dedim.

"Bunu bir daha sdylesene. Her neyse, senin igin ne yapabilirim? Esrarengiz dolandiricilik ustalarinin pesinde misin
hala?"

Jack McCafferty ile Liz'e ihtiyac duyduklar bilgiyi saglayan her kimse Rachel Lieberman olmadigina karat vermistim.
Bu karari yalnizca kadinlik sezgilerime dayanarak almamistim. Isin icinde kendisi olsaydi bana nazikge kapiy
gostermenin bir yolunu bulurdu. Bu ylizden gilimseyip, "Yolun sonuna geldim gibi. Birkag¢ bosluk konusunda bana
yardimci olacaginizi umuyordum."

"Soyle bakalim" dedi. "Gergekten merakimi uyandirdin. Ogluma bir 6zel detektife arastirmalarinda yardim ettigimi
soyleyince ¢ok heyecanlandi. Yani sizinle isbirligi yapmam gerek. Bir annenin on yasindaki oglunu etkilemesi o kadar da
kolay olmuyor, degil mi?"

"Kiralik evlerle ilgili biitlin ayrintilar bilgisayarda mi sakliyorsunuz?"

"Gerek kiraliklar gerekse satiliklar hepsi bilgisayardadir" dedi Rachel.

"Peki Warrington biirosu bilgileri nasil aliyor, siz onlardan nasil aliyorsunuz?"

"Kaba olmak istemem ama bilgisayarlardan ne kadar geliyorsunuz?" diye sordu.

Sirittim. "Bana yarim saat verirseniz herhalde bunu fendim de bulabilirim" dedim. Kesinlikle abartiyordum ama Rachel
bunu bilecek durumda dedildi. Zaten yanimda Bill olsaydi kahvenin pismesinden &nce kesinlikle ¢dzmds olurdu.

"Sizi bu zahmetten kurtaracagim" dedi. "Giinde iki kez, saat birde ve beste Warrington biirosuna modem araciligiyla
baglaninm. Yazilim biitlin yeni dosyalari ya da bilgisayarin son kapanisindan sonra degistiriimis olan dosyalar belirler.
Sonra bu dosyalar benim bilgisayarimdan alip Warrington'daki bilgisayara, oradaki dosyalari da benimkine yikler.
Sistem ayrica ayni dosyanin her iki biiro tarafindan degistiriimesi durumunda da uyarir."

"Hayli iyi bir programa benziyor" dedim.

"Programi kayinbiraderim yazdi, yani miikemmel olmak zorundaydi, yoksa cehennem azabi yasardi" dedi Rachel.
Bunu disiinebiliyordum. Hukukta dgrendigim ilk seylerden biri de asla bir Yahudi prensesiyle ters diismemekti.

"Simdi en zor soru geliyor" dedim.

"Tahmin edebiliyorum. Bilgisayarlara kimler girebilir?" dedi. Basimi salladim. "Bu gergekten gerekli mi?" Tekrar basimi
salladim. "Yalnizca elemanlarimin girebilecegini séylesem, bu yeterli olmayacak, degdil mi?" Sicrayan bir topu izledigimi
distinmeye baslamistim.

"Adlarini da istiyorsun, dyle mi?" diye sordu. "Fotograflari daha da iyi olur" dedim.



Rachel kaslarini kaldirdi, sonra bir kahkaha atti. "Emlak komisyonculugu yapmayi hi¢ diisiindiin mii? Sen, bu clret ve
israrciiginla, bir yikintinin ortasinda durup musteriyi, bunun son derece karl bir yatinm olacagina ikna edebilirsin."

"Cok naziksiniz ama dolandiricilari kovalamay: tercih ederim" dedim.

"Bu sézlerim asagilama degil, 6vgii" diye karsilik verdi Rachel. "Istegini kargilamaya calisirken diikkana goz kulak
olabilir misin?"

Rachel arka biiroya gidince daha da ileriye giderek masanin arkasina oturdum. Adamlari uyarmak igin telefon
edebilecegini diisiindiim ama sanmiyordum. Neyse ki Rachel arka taraftayken emlakgiya kimse girmedi. Belli ki
Persembe sabahlari emlakgilar icin islek bir saat degildi. Rachel bir fotograf zarfiyla geri déndii. "iste burada" dedi.
"Gecen yil Noel yemeginde birlikteydik. O zamandan bu yana ise baslayan tek kisi Jason, onu da zaten taniyorsunuz."

Rachel bana fotograflari verdi. Yunan tavernalarindan birinde kutlama yapiyorlardi ve resimler belli ki tersinden siraya
konulmustu, giinkd ilk birkac resimde Yunanlilar'in sirtaki dedikleri su organize ayaklanmalardan vardi. Tanidigim kimseyi
goremedim. Resimlere bakmaya devam ettim. Sonra, yedinci fotografta masanin sonunda oturan Liz'i gordiim. Kigik,
diizgiin yuz hatlari, keskin ¢ene, gbzlerin gevresinde genisleyen surat. Tipki Diane Shipley'nin gizimindeki gibi, yalnizca
Liz'in dogal sag rengi acik kumraldi ve kisa kesilmisti. Parmagimla bu kadini gosterdim. "Bu kim?"

Rachel'in yizi asildi. "Neden? Nigin soruyorsun?"

"Buna cevap vermek istedigimi sanmiyorum" dedim yumusak bir sesle. "Kim bu kadin?"

"Adi Liz Lawrence. Warrington biiromuzda haftada iki giin 6gleden sonralari calisir. Neredeyse (¢ yildir bizimle
birlikte. Bir hata yapti§inizi saniyorum, Bayan Brannigan. O-o hos bir insandir. Iyi calisir." Rachel israrlydi.

Icimi cektim. Bazen bu is kendimi cocuklara Noel Baba olmadigini sdyleyen kétiiliik perisi gibi hissetmeme neden
oluyor. En kétisi de, giin bitmeden 6nce baska birini daha hayalkirikhidina ugratmak zorunda olmamd.

Ned'in takim elbisesi bir kez daha hava almaya ¢ikmisti. Biiroya déndiiiimde Ted, Shelley'nin masasina tiinemis, avi
nehirde kaybolmus bir tazi kadar neseli goriiniiyordu. iceriye girerken onun, "Garajlari bilirsin" dedigini duydum.
"Van'larin ikisini de ne zaman tekrar yola cikacak hale getirebileceklerini bilmiyorlar."

"Bir sorun daha mi var?" diye sordum.

Ted "Tam Ustiine bastin. Uc Van'imdan ikisi arizali. Bu da limonluk takma isinin yavaslayacagi anlamina gelir. Felaket
bir durum” dedi sizlanir bir tarzda.

Shelley, "Bir rastlanti oldugundan emin misin?" diye sordu. "Olanlara bakacak olursak biri senin Ustiine Ustiine geliyor
gibi bir duygu var igimde."

Ted hem yarali hem sasirmis goriinmeyi basardi. "Sanmiyorum, Shelley, canim" dedi. "Yalnizca sanssizlik. Olay
sirasinda birinci van park etmis duruyordu. Belli ki biri Jack igerideyken gelip ona garpmis."”

"Jack McCafferty mi? Onun Van'larindan biriyle ilgisi ne? Limonlugun takiima islemiyle onun ne ilgisi var ki?" diye
sordum. Sesim biraz fazla sert gikmisti. Her ikisi de bana tuhaf tuhaf bakti.

"Ara sira van'l 6diing alir. Kayinbiraderiyle kiigik bir disko calistirtyor, bazen asiri rezervasyon olunca Van'lardan birini
6diing alarak diskonun miizik aletlerini tasiyorlar." Yapboz'un son parcgasi da yerli yerine oturdu.

Sonra Colonial Limonluklar'in ne tiir van kullandigini hatirladim. Midem cok kisa zamanda ¢ok fazla dondurma
yemisim gibi koti oldu. "Ne zaman kaza yapmisti, Ted?" diye sordum.

Ted kaslarini catip gozlerini tavana dikti. "Bir diislineyim... Pazartesi aksami olmali. Evet, Pazartesi. Clinkl Sali guni
deli gibi limonluk takmakla ugrasiyorduk ve bu ylizden Pete kavsakta duramayacak kadar hizli gidiyordu. Simdi iki van
kullanilamaz durumda ve en erken tahminle 6niimiizdeki haftaya kadar ikisi de geri dénmeyecege benziyor." Goziimin
ucuyla Shelley'nin elinin Ted'in sirtini bir an hafifce sivazladigini yakaladim.

Aman cok iyi, Barton Képrisii'nde beni yoldan ¢cikarmaya calisan Ted'in beyaz Transit van'i degildi hi¢ dedilse. "Keske
senin igin iyi haberlerim olsaydi, Ted" dedim, "ama korkarim biraz karisik bir konu. Bankaya gitmek igin yarim saatimiz
daha var. Biiroma gelirsen Prudhoe'yu gérmeye gitmeden 6nce sana her seyi anlatinm."

Ted'i bankaya gétiiremeyecegdimi sandim. Jack'in ihanetini anlatinca Ted'in dudaklari bembeyaz kesildi ve kapiya dogru
yoneldi. Neyse ki Shelley'nin sagskin gériintiisii yavaslamasina neden oldu da kolundan tutup koltuga oturtabildim.
Shelley ona brendi verdikten sonra Ted konusabilecek giicii topladi. "Orospu ¢ocugunu dldiirecegim" dedi dislerini
sikarak. "Yemin ediyorum, onu oldiirecedim."

Shelley yatistirici bir sesle, "Aptallasma" dedi. "Kate onu hapse attiracak, bu gok daha tatmin edici bir sonug" diye de
ekledi. Ted bos bardaginin dibine gdziini dikmis bakarken Shelley beni bir kenara gekti. "Hangi orospu gocugundan stz
ediyoruz?"

Ona konusmanin son bes saniyesini aktardim. Bu da Shelley'nin Ted'in yanina ¢émelip tanik olmaya utandigim
rahatlatici s6zler mirildanmasina yeterli oldu. Tabii Bas Detektif Delia Prentice tam o anda ortaya gikmay!i secti. Hemen
ona dodru yirtylp, "Ted, bes dakika sonra seninle asagida bulusalim" dedim.

Shelley bana Prudhoe'yla randevunun saatini séyler sdylemez Della'yi aramistim. Bankaya giderken ona olayi
Ozetlemenin bana biraz zaman kazandiracagini diisiinmistiim. Bankanin bundan pek memnun olmayabilecegini
biliyordum ama dogrusunu sdylemek gerekirse bunu kabul etmekten bagka gareleri yoktu. Brian Lomax’i enselemek igin
kanit bulmam gerekiyordu ve Ted Barlow'un banka miudiriyle etik tizerine felsefi bir tartismaya girmek icin hic zamanim
yoktu.

Leonard Prudhoe aynen bekledigim gibiydi. Sakin, magrur ama hepsinden énemlisi gri. GUimis rengi sagindan parlak
gri ayakkabilarina kadar John Major anahtarinda bir senfoniydi. Uzerindeki tek farkli renk boynundaki eflatun sivilceydi.
Allah bilir orada ¢cikmak icin nasil bir cesaret toplamasi gerekmisti. Tipki bekledigim gibi, Prudhoe bize, yetiskinlerin nasil
davranmasi gerektigini dgrenmeleri icin miidire rapor edilmis yaramaz gocuklar gibi davraniyordu. "Simdi, Bayan
Brannigan, inaniyorum ki Bay Barlow'un sorunuyla ilgili bazi bilgilere sahip oldugunuzu diisiiniiyorsunuz. Ama neden Bas



Detektif Prentice'in burada olmasinin gerektigini disiindiginizi gergekten anlayamiyorum, tabii tanididiniz olmasi ok
hos. Eminim Bayan Prentice kiigik zorluklarimizla pek ilgilenmiyordun.."

Bu patronluk taslama havasini kisa kestim. "Benim agimdan bir sug isleniyor ve bu sizin hassasiyetlerinizden daha
dnemli korkarim. Dolandiricilik hakkinda ne biliyorsunuz, Bay Prudhoe? Ug ciimle sonra sizi kaybedecek miyim? Ciinkii
bliylik dolandiricilik arastirmalarinda deneyimli degilseniz buraya deneyimli birini cagirmanizi dnerecedim. Ben ¢ok
mesgul bir kadinim ve ayni seyi iki kez anlatacak zamanim yok, Detektif Prentice bu yilizden burada" dedim sert bir
sesle. Bay Prudhoe, masasinin listline sigrayip ona bir épiiclik kondursaydim bu kadar sok olmazdi.

"Geng bayan" diye kekeledi, "her tiir finans sahteciliginde uzman oldugumu séylemek zorundayim."

"fyi. Oyleyse kulaklarinizi agip not alin" diye homurdandim. Kibirli tavir icimdeki kiistah kadini ortaya cikariyor.
Sanirnm Irlandall atalarimdan kaynaklaniyor bu.

Prudhoe giicenmis goériiniiyordu ama g6ziimiin ucundan Ted'in biraz daha dik oturdugunu farkettim. Delia Prentice
nedense oksirik tutmustu.

Prudhoe buz gibi bir sesle, "Bbyle davranmaniza hig gerek yok aslinda" dedi.

Ted onun sdziinii kesti. "Dinleyin, Bay Prudhoe. Siz iSI”J elimden almaya calistiniz. Kate bir siiredir bunu ¢ézmeye
calisiyor ve benim acimdan istedigi gibi davranma hakkina sahip."

Bu sézler Prudhoe'nun konusmasini engelledi de séziime baslayabildim. "Yizeyden bakilinca Ted'in basina bir dizi
sanssiz rastlantilar gelmis gibi gérintyor, bunlarin doruk noktasi da kredisini kesmis olmaniz. Ama gergek su ki Ted ¢ok
kurnaz bir dolandiriciigin kurbani. Dolandiricilar bu kadar a¢g6zlii olmayip nerde duracaklarini bilselerdi hicbir zaman bu
isi gozemezdik, clinkii dolandincilik yalnizca ipotek borcunun ddenmemesi biciminde gortinecekti." Prudhoe'nun
istemeyerek de olsa ilgisinin uyandigini fark ettim. Belki de kibrinin altinda bir beyin vardi.

Ted'in en basta neden bize geldidini 6zetledim. Delia Prentice not defterini gikardi ve hizli hizl not almaya basladi.
Kayip limonluklar konusuna gelince Prudhoe biitiin dikkatini vererek éne dogru egildi. "Isi sdyle bir ydéntemle yapiyorlar"
diyerek devam ettim.

"Ahlaksiz bir satis elemanina ve belli bir kalitenin Usttindeki evlere kiraci bulmakta uzman bir emlakgida galisan birine
ihtiyaciniz var. Bu 6rnekte DKL Emlak adli bir sirketi kullandilar. Bu sirket Ted kadar masumdur. Emlakcida calisan Kisi,
diyelim adi Liz olsun, ¢cok siradan soyadlara sahip ve tercihen yurtdisinda calisan kisilerin evlerini seciyor. Ideal olarak
birkag yildir kredi borglarini ddemekte olan iftleri tercih ediyorlar ki evle ilgili énemli bir deder birikmis olsun. Daha
sonra Liz biiro bilgisayarina evi kiralamak isteyen ve referanslari tutan birini buldugunu haber veriyor.

Evi kiralayan ciftin soyadi gercek sahiplerin soyadiyla ayni ama siradan soyadlar sectikleri icin Liz'in biirosundakiler bu
rastlantiyi fark ederse "Vay canina, ne inaniimaz sey, diinya ne kadar da kiiglik" falan gibi yorumlarla savusturabiliyorlar.
Yani ev sahiplerinin biit{in belgelerine ulagabilecek konumda oldugu igin imza érneklerini aliyorlar ve biiyilk olasilikla
banka hesaplari, kredi hesaplari, servis sézlesmeleri ve baska seylerle ile ilgili her tirli bilgiyi edinebiliyorlar. Buraya
kadar tamam mi?"

Prudhoe, "Cok ilging" dedi. "Devam edin, Bayan Brannigan."

"Finans sirketiniz araciidiyla kredi denetim kurumlarina ulasabilen satis elemani ev sahipleri hakkindaki diger bilgileri
de topluyor. Sonra Liz o adreste kiracinin adina sahte bir banka hesabi actiriyor ve gercek sahiplerin baska bir adrese
yonlendirmis olduklari postanin yeniden bu adrese gonderilmesi icin postaneye talimat veriyor. Komsulari
yakinlastirmamak icin evde olabildigince az zaman gegiriyor ve bu arada kiray! ddiiyor. Bu operasyonu ayni anda (¢ ev
icin ylrittlklerinden hicbir evde fazla zaman gegirmiyor. Komsular onun uzakta ya da gece calistigini ya da bir erkek
arkadas! oldugunu distniyorlar. Peruklar, gozliikler ve makyaijla goriintiisiinii de degistiriyor.

Daha sonra Ted'in bas satis elemani Jack McCafferty, Liz'in limonluk maliyetlerini almak icin telefon ettigini sdyliiyor.
Ertesi giin bankanizin ipotek yenilemesiyle finanse edilen bir siparisle geliyor. Periyodik gecelerinden birinde Ted de
onunla birlikte gidiyor, o zaman Liz ile Jack daha &nce hig karsilasmamis gibi davraniyorlar, Jack ona diger miisterilere
davrandigi gibi davraniyor. Kaldi ki ipotek yenilenmesi ¢ok yasal bir ydntem ve ne Ted'de ne baska birinde alarm Zzillerini
Caldirmiyor, giinkii evini satamayan herkes su an umarsizca sermaye bulmaya calisiyor. Biitiin bunlar Tapu Mudurligi
kayitlarindan yola gikarak buldum ama eminim kendi kayitlinizdan ipotek yenilenmesinin ayrintilarini dogrulayabilirsiniz.
Finans sirketinizden komisyon da alabilmek icin slireksizin sirketi kullandiklarini diigiiniyorum" diye ekledim.

Delia, "Ama ilk ipotekle ilgili bir sorun olmaz mi?" diye sordu. "ikinci krediyle ilk ipotek borcu tamamen édendikten
sonra ya Konut Kredileri Kayit Biirosu alarma gecerdi, giinki gergek sahiplerden édemeler devam ediyor olurdu ya da
gergek sahipler kredi borglarinin taksitlerinin artik banka hesaplarin, dan gekilmedigini fark ederlerdi.”

Bunu disiinmemistim. Ama sonra Alexis ile Chris'in birkag yil 6nce birlikte oturmak igin ayri ayri evlerini sattiklari
zaman bagslarina geleni hatirladim. Mali konularda beceriksiz olan Alexis eski evinin kredi borcunu alti ay fazladan
Odemisti. Bagimi iki yana salladim. "Konut Kredileri Kayit Biirosu'nun neler oldugunu anlamasi aylar siirerdi. Ayrica ev
sahiplerine mektup gondermis olsalar, adres dedisikligi iptal edildigi icin mektup kara delige diismis olurdu. Kayit
Birosu'ndakilerin bu konuda bir sey yapacak kadar endiselenmeleri icin uzun zaman gecmesi gerekir."

Delia tatmin olmug bir bicimde basini salladi. "Tegekkiirler. Affedersin, devam et. Cok ilging."

"Evet. Ipotek yenilenmesi bagvurusuyla ilgili banka denetimleri yapildiktan sonra, soyadlar ayni oldugu icin aldiklari
biitlin bilgiler gergek sahiplerle ilgili oldugundan hicbir sorun cikmiyor. Ve para veriliyor. Rakamlari bir diisiiniin. On yil
once yirmi beg bin sterline alinmis bir ev disiiniin, simdi doksan bin sterlin dederinde. Geri kalan kredi borcu yalnizca on
yedi bin. Ipotek yenilenmesini tam doksan bin {izerinden yaptiriyor, kusku cekmemek icin var olan borg bakiyesini
Oduyor, sonra kacip gidiyorlar. Dostlarimiz Jack ve Liz harcamalardan sonra yaklasik yetmis bin pound almis oluyorlar.

En az on iki kez ayni ipi gektiklerini saniyorum. Onlari yakalamamin tek nedeni, taktiktan sonra limonluklar sbkmeye
karar verecek ve benzer bir eve indirimli bir fiyata satacak kadar aggézlii olmalariydi. Ted'e déndim. "DJ'lik yaptigini
sandidin sirada Jack van'la bunu yapiyordu."



Tepkilerini gérme sansim olmadi. Simdi cep telefonuna neden bu kadar direng gosterdigimi hatirliyorum. Her zaman
en énemli yerde calar.
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Viktorya déneminin yetenekli amator ¢adi oldugunu soylerler. O dénemde 6zel detektif olmadigima memnunum
diyebilirim. Size arastirmanizi berbat edecek bir yardimda bulunmakta israr eden amatérlerden daha kéti bir sey varsa,
o da sizden daha acikgdz olanlardir. Alexis'in bu olaydaki rolii nedeniyle cok gegmeden ben ona para 6demek zorunda
kalacaktim, o bana degil.

Prudhoe'nun biirosunda telefonda duyduklarim yiiredimi ferahlatacak tiirde bir haber degildi. Alexis konusmasina,
"Ulkeden kaciyor" diye basladi.

Dikkatle, "Bay Harris mi demek istiyorsun?" diye sordum. Olabildigince kisa ve bilgi vermeden konusmaya
calisiyordum. Kaldi ki birden utang verici bir ilgi merkezi olmustum. Ted ya da Prudhoe'ya aldirmiyordum ama polislerin
varligi 6zel detektiflerde, onlarin Woody Allen'dan daha dengesiz goériinmelerine neden olan bir paranoya yaratir.

"Elbette Harris, Lomax, her ne boksa! Baska kim olabilir? Kagiyor."

"Bunu nereden biliyoruz?"

Alexis konusup konusmamaya karar vermeye calisirken anlik bir sessizlik oldu. "Sen bugiin ne kadar mesgul
oldugunu acikladiktan sonra yapacagdim isleri erteledim. Goziimu Uzerinde tutmayi diisiindiim, hig degilse bdylece bir sev
kacirmazdik. Ve de hakliydim" dedi biraz da gururla.

Bir sugluluk duydum. Nedense bu aksami, halkina medeniyeti getiren Zulu imparatoricesi Brannigan olarak
gegirmeyecedimi seziyordum. "Neler oldu?" diye sordum.

Alexis zafer kazanmis bir havayla, "Pasaport basvuru formunu aldi" dedi. "Onu postaneye kadar takip ettim. Kesinlikle
tlkeden ayrilmayi planliyor."

Mantikl bir gcikarsamaydi bu. Ama hava trafik denetimi gikmasina izin verir vermez ganimetleriyle Costa del Crime'a
gitmeyi mi ayarladidini, yoksa yalnizca kis kayak tatilini énceden mi planladigini séylemiyordu. "Neredesin?" diye
sordum.

"Isyerinin bir sokak 6tesindeki telefon kuliibesinde. Buradan isyerinin girisini gérebiliyorum. Postaneden
dondigiinden beri disari ¢cikmad.."

Teslim oldum. "Olabildigince cabuk oraya geliyorum" dedim. Kaldi ki Ted ile Prudhoe'ya saatlerce dedikodu yapacak
kadar malzeme vermistim. Telefonu kapadiktan sonra biiyiilenmis dinleyicilerime tatli tath giilimsedim. "Oziir dilerim
ama gergekten acil bir isim ¢ikti. Ucliniiziin konusacak cok seyi olduguna siiphe yok, izin verirseniz sizden ayrilmak
zorundayim. Ted, en kisa siirede yazili bir rapor iletecegim ama en iyi ihtimalle Pazartesi olur." Ayaga kalktim.
"Tanistiimiza memnun oldugumu séylemeliyim, Bay Prudhoe" diye ekleyerek masasinin tizerinden uzanip elini siktim.
Zavalli adam, basina tugla dismus gibi duruyordu hala. Erkekler (izerinde boyle bir etkim var galiba. Kayg verici, degil
mi?

Delia Prentice beni koridora kadar gecirdi. "Ne hikdye ama, Kate. Harika bir is yapmigsin. Resmi bir ifadeye ihtiyac
duyacadiz tabii" dedi. "Ne zaman goriisebiliriz?"

Saatime baktim. Uce geliyordu. "Bilmiyorum, Delia, en iyi ihtimalle haftasonundan dnce oturabilecegimi sanmiyorum,
dolandiricilik icin kullandiklari adreslere bir arama emri ¢gikartacak kadar malzeme var elinde, degil mi?" Cantami agip
defterimi ¢ikardim ve bir yandan konusurken bir yandan da adresleri yazdim. "Bak, DKL Emlak'tan Rachel Lieberman ile
konus. Pesinde oldugun kadinin adi Liz Lawrence ve Harrington biirosunda part-time calisiyor. Ted de sana Jack
McCafferty ile ilgili bildigi her seyi anlatir. Zorluk cikarmak istemiyorum ama gergekten zamana karsi yarigiyorum."

"Tamam. Sorunlarin oldugunu anliyorum. Rahat edecek zamani bulunca bana haber ver, biraraya gelelim. Cep
telefonunun numarasini da ver ki bilgiye ihtiyac duyarsam seni arayabileyim" dedi. Kagida telefon numarasini da yazip
Della'nin eline aceleyle tutusturdum. Teknik olarak Alexis'in yanina gitmek icin bu kadar acele etmeme gerek olmadigini
biliyordum ama adrenalin normale donerse trafigin arapsagi oldugu A6'dan yola cikarak Buxton'un tepelerine gitmeyi
asla basaramayabilirdim. Bu bdlgede oturanlarin inanilmaz guiglu bilekleri olmali.

Fiesta'yl kullantyordum. Evi dinleme isine devam etmeye artik gerek kalmadidi igin sabah bir taksi cagirip Fiesta'yi
almaya gitmistim. Cheetham'in dosyalarinin bulundugu diziistii bilgisayarimi ve birkag hukuk kitabini almak igin biiroya
ugradim. Dosyalari karistirma sansini hdla bulamamistim, bu yiizden 61l avukatin ne gibi sahtekarliklara bulagmis oldugu
hakkinda higbir fikrim yoktu. Ama temlik hakkinda benim kafamdakilerden ¢ok daha fazla bilgi gerektirdiginden
Stipheleniyordum. Hukuk kitaplari bunun igindi.

Buxton'a giden tepeden indigimde saat neredeyse besti. Lomax’'in yerini gecip Alexis'i otomobilinde otururken
gordiim. Ben olsaydim daha iyi bir yer secemeyecegdimi kabul etmeliyim. Alexis park etmis iki otomobilin arasina sikismis
duruyor, 6n camdan Lomax'in isyerini kesintisiz gorebiliyordu. Késeye park edip yanina gittim.

Yerdeki gazete yiginlarini ve sandvig kagitlarini ayagimla itekleyerek Peugeot'ya bindim. "Copgller buraya gelip seni
COD diye gotiirmesinler diye dikkat etsen iyi olur" dedim. "Bir numara var mi?"

Alexis bagini iki yana salladi. "ki van var. Biri Lomax'in kullandigi, digeri de onun esi. Dideri birkac kez iceriye girip
¢ikti ama Lomax buradan ayrilmad.."

"Elbette 6biir van'in arkasinda bir cimento torbasi gibi kilik degistirmis olarak yatmiyorsa tabii" dedim. Alexis afallamis
gibi bana bakti. Harika, simdi kendimi daha da suclu hissediyordum. "Merak etme, bdyle bir sey olmaz" dedim.
"Kimsenin onu gdzetlediginin farkinda degil. Cheetham'in 6limii kaza olarak kayitlara gecti. Bildigi kadariyla tamamen
glivende. Simdi, sen eve git ve birak ekmek parami kazanayim."



"Beni buralarda istemiyor musun? Kacarsa falan diye" dedi, biraz da istekle.

"Eve git, Chris ile glizel bir aksam gecir. Lomax bu gece uzaklara kagmayi planhyorsa isyerinde durmayacaktir.
Pasaport biirosunda kuyruga girecektir" dedim. Alexis'in yiiziindeki dudak biikiise bakilirsa o da ancak benim kadar
mantikli yorumlan seviyordu.

Alexis igini cekti. "Tamam" dedi. "Ama bu adamin kagmasini istemiyorum."

Otomobil kapisini agtim. "Unutma, kanit bulmak gibi kiigiik bir isimiz var" dedim. "Cheetham &ldiigiine gére Lomax
yanlis bir sey yapmadigini iddia edebilir. T. R. Harris bir isadaminin adidir, hepsi bu. Araziyi potansiyel alicilara
gostermistir yalnizca. Kimin ve ne zaman aldigini bilmiyordur. Senle ben hikayeyi farkl biliyoruz ama bunu kanitlayacak
durumda olmamiz gerekiyor."

Alexis homurdandi. "Istedigim tek sey parami geri almak, Kate. Onun bu isin icinden misler gibi siyrilip siyrilmamasi
umurumda degil."

Otomobilden inerken, "Ne demek istedigini anliyorum" dedim. "Simdi bu tekerlekli ¢copli kaldir ve képegin tavsani
goérmesine izin ver."

Alexis uzaklasirken el salladi, ben de Fiesta'yl onun ¢iktigi yere soktum. Dizlstiinii actim ve WORK.L dizinine girdim.
Dosyalar iki klasore ayriimisti. Birinin adi DUPLICAT, digerinin ise RV idi. RV'deki dosyalarin her biri bir ev alimiyla
ilgiliydi. Bazi evler bes ay kadar sonra kayda deder bir karla satiimisti. Lomax'in bahge kapisindan beyaz bir Transit van
ciktigi sirada rehberimde adresleri kontrol etmek izereydim. Hedefim direksiyondaydi. Mimkiin olan en ¢abuk bigimde
diztstiin kapadim ve yolcu koltuguna yattim.

Sakin kimsenin size 6zel detektifligin harika bir gecim yolu oldugunu sdylemesine izin vermeyin. Lomax’l isyerinden
evine kadar izledim. Sonra iki saat otomobilde oturarak Martin Cheetham'in dosyalarini sikintiyla inceledim. RV'deki
evlerin hepsi Manchester kent merkezinin gliney ve dogusundaki salas bélgelerdeydi -Gorton, Longsight, Levenshulme.
Uzerindeki yikinti binalari ucuza alip biraz tamir ettirdikten sonra biiyiik bir karla satabileceginiz, teras evlerin cogunlukta
oldugu ucuz sokaklar. Ya da en azindan birkac ay 6énce Kuzeybati emlak piyasasindaki diisiise kadar bunu yapabilirdiniz.
Bu dosyalara bakinca Lomax ile Cheetham'in bu isi kayda deger bir 6lgekte yaptigi belli oluyordu. Zihnimden hizli bir
hesaplama yapip bir 6nceki yil iki milyon sterlin elde ettiklerini tahmin ettim. Zihin aritmetigim kuantum mekanigi
bilgime esit oldugu icin yanildigima karar verip not defterimde toplama yaptim. Ayni sonucu ¢ikardim.

Birden yepyeni bir oyunun igine girmistim. Hileli bir arazi satigindan birkag bin sterlin kazanan bir gift kiiglik oyuncuya
bakmiyordum. Gegen yil bir milyonun doértte tglini gotiirmis olabilirlerdi. Ama ilk basta evleri alabilmeleri igin blylk bir
sermayeleri olmasi gerekirdi. Bunun icin gereken paray! nereden bulmuslardi?

Ben toplamalari yaparken son isiklar da sondii. Fazlasiyla acida ciktigimi hissetmeye baglamistim, bu da ¢ok rahatsiz
ediciydi. Bir haftadan az bir siire 6nce birinin beni 6ldiirmeye calistifini ya da 6ldiirebilecek kadar korkutmaya cesaret
ettigini aklimdan gikartamiyordum. Bu insanlar hala ortaliktaysa otomobilin iginde tek basina oturarak kendi kendimi
hedef haline getirmis oluyordum.

Korkumun yaniti hemen arkamdaydi. Brian Lomax'in evinin karsisindaki yan sokada, otuz metre &teye park etmistim.
Isina riizgarda hafifce sallanan bir Pansiyon tabelasi asili biiylk bir Victoria stili evin 6niindeydim. Bagajdan kuigtik bir
canta cikarip hukuk kitaplarimi icine tiktim ve kisa bahge yolunu yiridim.

Pansiyon sahibi kadini iyi bir aragtirmaci olarak calistirabilirdim. Gecelik lcreti 6nceden 6deyip en sonunda tertemiz
kiicik odada yalniz kalinca, sanki gtinlerdir gézlerime parlak bir 1gik tutmuslar gibi hissettim. Baski altinda nezaket cok
zor degildir, 6zel detektiflik oskarini asil, baski altinda séylenen yalanlar kazandirir. Hi¢ degilse is kadinina uygun bir
takim giymistim, bu da, isini genisletmek igin Manchester'da miilk almak isteyen, Buxtonlu hayali bir misterinin hayali
avukati olarak ikna edici bir goriintliydd. Kadin yalana kandi, misteri gizliligini bozmayi agzimi siki tutarak reddetmemi
dodal karsiladi. Sabah olunca biraz dedikodu icin pesimde dolasmayacagindan emin degildim.

Odam istedigim gibi evin 6n tarafinda ve ikinci kattaydi, bu da Brian Lomax'in evini otomobile oranla daha iyi
gormemi sagliyordu. Dar etekler ve topuklu ayakkabilardan kurtulacagima sevinerek acil durum cantasina konulmus
esofman ve Reebok'larimi giydim. PharmAce ve Ted Barlow igin raporlarimi kasete okudum. Bu Shelley'nin zihnini birkag
saat kalbinden uzaklastiracakt.

Nell eve alti bugukta gelerek GTi'ini garaja soktu. Evde hareket gérdiigiimde saat dokuzu gegmisti. Lomax evin yan
tarafindan cikti, otomobil yolunda yiirliyordu. Saga dontip kente dogru yiiriimeye basladi. Odadan ¢iktim ve
merdivenleri birkag giin 6nce yapabilecegimden gok daha hizli indim. Mortensen ve Brannigan bir yardimar alacak
olursa, is tanimina "eline ayagina gabuk" diye yazmamiz gerekir sanirim.

Evden g¢iktigimda Lomax’i hala gorebiliyordum, aksam kosusuna cikmadan énce isinma yirlylsi yapan kosuculara
benziyordu. Trafik isiklarinda sola dénerek pazar yerine dodru yokusu tirmanmaya basladi. Onun bir pub'a girdigini
kdseyi donerken gérdiim. Harika. Uzerimde ceketim bile yoktu ve benim kim oldugumu ok iyi bildiginden pub'a
giremezdim. Deliye dénerek dosdogru pub'a dogru yiriidim ve caml kapidan iceriyi gozetledim. Mavi bir pus
arkasindan Lomax'in barda bir grup erkekle giiliip konustugunu gérdiim. Adamlar Lomax'la ayni yaslardaydi. Goriinlise
bakilirsa bir is baglantisindan ¢ok arkadaslariyla rutin Persembe gecesi bulusmasiydi. Hic degilse bu rahatlaticiydi. Geriye
cekilip gevreme baktim. Sokadin karsisindaki kdsede, (st katta bir lokanta tabelasi asiliydi. Kaybedecek hicbir seyim
yoktu.

Biftek, cips, mantarli bezelye, bir fincan cay, bir tabak ekmek ve yadi ne kadar siirede yedigimi tahmin edemezsiniz.
Tuhaftir hosuma da gitti, 6gle yemegi yememistim de. En iyisi de annemin yaptijindan daha lezzetli bir siitlag
bulmamdi. Saat on bucuk olana kadar yemegi uzatmayi basardim, sonra tekrar soguga ciktim. Lokantadan cikar cikmaz
yagmur yagmaya basladi elbette. Pub'a gidip camdan iceri bir daha baktim. Sahne fazla dedismemisti, yalnizca pub
biraz daha kalabaliklagsmisti. Lomax hala barda arkadaslariyla duruyordu, elinde bir kadeh vardi. O edlenirken islanmanin
hicbir yararini géremedim, bu yiizden pansiyona geri dondiim. Yemek mideme tas gibi oturmustu.



Lomax tam on bir bucukta tek basina geri dondii. Bes dakika sonra Ust kattaki bir isik yandi ve Lomax perdeleri
Cekmek icin pencereye geldi. Bundan on dakika sonra baska bir 1sik yandi ve Nell ayni seyleri kendi odasinda yapti.
Isiklarinin sdnmesini beklemekte bir yarar yoktu. Bahse girerim onlardan énce uyumusumdur.

Bahse girerim onlardan dnce uyandim. Saati altiya kurmustum. Dustan altiyi geyrek gege ¢iktim. Lomax’in perdeleri
yediye ceyrek kala acilinca yiiredgime indi. Pansiyon sahibi kahvalti servisi yapmaya sekizde basliyordu ve oyle goriiniiyor
ki Lomax o saate kadar disari gcikmis olacakti. Tatsiz bir bisktivit ve biraz bayat bir kahveyle idare etmek zorunda kaldim.

Canimdan bezmis bir bigimde gantami toplayip otomobile déndiim. Bu izlemenin bir yaran var mi diye merak etmeye
baslamistim. Bazen bu is icin sikinti esigimin ¢ok diisiik oldugunu disiiniiyorum. Yirmi dakika sonra bahce kapisindan
beyaz E-tipi otomobilin burnu gériindi. T. R. Harris tabelasini buldugum gece Nell'in GTi'Inin yaninda duran Jag'
gormistim. Klasik otomobilin uzun kaportasi yavas yavas disari gikti, direksiyonda Lomax vardi. Bana hig dikkat
etmeden yanimdan gecip gitti. Arka dikiz aynamdan kdseyi dondugiini goriince hemen pansiyonun bahgesinden geri
geri gikip pesine takildim.

Manchester yolunun yeterince kéti oldugunu sanirdim. Buxton'dan gikmak igin girdigimiz yol ter icinde uyandiginiz bir
kabustu. Bir yanda tipki Alpler'deki gibi keskin ugurumlar olan bir dizi dar virajlardan olusuyordu yol. Gorlis mesafesi
miithisti. Sisin mi yoksa bulutun icinden mi gectigime karar verememistim ama her iki durumda da 6niimdeki arabanin
kaybolacadi fazla yan doniis olmadigina memnundum. Beni asil sasirtan ise bu cehennem gibi yoldaki trafikti.
Kamyonlar, van'lar, otomobilier M6 otoyolundaymis gibi diizinelerce yola koyulmustu.

Sonunda gri-yesil yaylalar ardimizda birakip Macclesfield'in kirmizi tugla diinyasina girdik. Yamyamlarla yakindan
karsilastiktan sonra ormandan cikan bir kasif gibi hissettim kendimi. Trafik isiklari, kavsaklari ve ortadaki beyaz
seritleriyle diizgiin yollardi bunlar. Macclesfield'dan tekrar kira ¢iktik ama bu kez kafamdaki kira daha yakin bir kira. O
korkung yaylalardan yok, sonsuzluga uzanan yollardan yok, viraji alamayanlarin carpacadi tas duvarlar yok, birden
ortaya cikiveren kasvetli publar yok, riizgara boyun egmis carpik adaclar yok. Hayir, bu ¢cok daha kira benziyordu.
Diizgiin tarlalar, giizel ciftlik evleri, Little Chefs isimli sirin lokantalar, seralar, adaclara civiyle cakilmis eski esya ve antika
satig ilanlari. Otomobille kiigiik bir kagamak igin tercih edebilecediniz tiirde bir kir.

Gosterge panelindeki saatime gore 8:14'te M6'ya girdik. Heyecanlandigimi hissettim. Lomax her neyin pesindeyse,
tamirat isinden daha ilging bir seydi. Hiz gstergesi ytiz yirmiyi vururken Nova'mi gercekten 6zlemeye basladim. Fazla
onemli gibi gériinmeyebilir ama ancak yiiziin Gstiine giktifinda havasini bulmusa benzeyen bir otomobildi. Yiiz ile yiiz on
arasinda direksiyonda ilging bir cekmeye neden olan Fiesta gibi degildi. M62'ye dodru batiya donerken operasyonun bu
son asamasinin Alexis'in telefonuyla basladigini hatirladim. Pasaport basvuru formu.

Tam bir Ingiliz pasaportu almak icin karmagik bir form doldurmaniz, sizi en az iki yildir taniyan saygin bir toplulugun
verdigi fotografli kimliginizin olmasi ve bunlari pasaport dairesine géndermeniz gerekir. Sonra oturup birkag hafta
biirokrasi tekerleklerinin yavasca gicirdamasini beklersiniz. Aceleniz varsa Ingiltere'deki bes pasaport biirosundan birine
-Londra, Liverpool, Newport, Peterborough ve Glasgow'a gitmeniz gerekir. Bu islemleri iyi biliyorum. Richard ile ben
Haziran ayinda California'da on bes giinlik bir tatil ayarlamistik. Gidecedimiz glinden iki giin 6nce Richard pasaportunun
tarihinin gectigini sdylemek icin biiroma geldi. Tabii bu isi halledemeyecek kadar mesguldi, miimkiinse ben?..

Tam dokuzda oraya giderseniz belgeleri doldurturlar ve dért saat sonra gelmenizi soylerler. Gecikirseniz kuyrukta
beklemek ve kapanis saatinden dnce size sira gelmesi icin dua etmek zorunda kalirsiniz. Brian Lomax bu pasaport
dairelerinden birine gidiyorsa, kesinlikle bitlin giin kuyrukta beklememeye kararlydi.

Dosdogru Liverpool'un merkezine yoneldi ve otomobilini dokuza on kala pasaport dairesinin en yakinindaki katl
otoparka park etti. Ben otomobilimde kalip India Buildings'in kapisindan igeri girmesini izledim. Besinci kat harig
herhangi bir biiroya da gidebilirdi ama bundan kuskuluydum. Yirmi dakika icinde binadan cikti ama dogrudan
otomobiline gitmek yerine sehir merkezine ydneldi. Onu goz hapsinde tutmaya calisirken icimden kiifiirler yagdirdim.
Arabayla giremeyecegdim bir yaya yoluna girmedidi slirece sorun yoktu.

Sorun vardi ve yoktu. Pasaport biirosundan bir mil kadar 6tede Brian Lomax bir seyahat acentasina girdi.

23

Kapidan igeri kendimi attim, gézyaslan iginde asistanin yanina kosup, "Onu nereye gotiriiyor? Soyleyin bana! O
orospuyla nereye gittigini bilmeye hakkim var!" diye haykirdim. Sonra gdzyaslarina bogulup Brian Lomax'in biraz 6nce
bosalttigi iskemleye yigildim.

"Biliyorum aptalca ama onu hala seviyorum" diye hickirdim. "O orospuyla ne yaparsa yapsin hald benim kocam."
Gozyagslar arasindan biiro yetkilisinin cok etkilendigini gérebiliyordum. Agzini acip kapiyordu.

"Allah askina, beni bu zavalli durumdan kurtarin! En kétiisi de olsa bilmek istiyorum. Siz kadinsiniz, anlarsiniz" diye
ekledim suglayici bir sekilde.

Baska bir kadin geng asistani kenara itti. "Ne oldu canim?" diye sordu, yatistirici bir sesle.

"Kocam" diye higkirdim. "Bir sevgilisi var, bunu biliyorum. Bu yiizden onu takip ettim. Buraya geldiginde onu bir
yerlere gotiirdiigiini anladim, benimle cocuklari iki glin bile tatile gotiirmemistir oysa. Artik dayanamayacagim."
Yiikselen bir ses tonuyla, "Bana sdylemelisiniz" diye ekledim. Sonra giriltiyle yutkundum.

Yash kadin, "Sharon" dedi.

"Biraz 6nce buradaki adam."

"Lomax" dedim. "Adi bu. Brian Lomax."

Kadin, "Bay Lomax" diye tekrarladi. "Ne istiyordu Sharon?"

Geng kiz, "Musterilerimizle ilgili konusmamamiz gerektigini saniyordum" dedi.



"Senin hig kalbin yok mu kizm? Bir giin senin de basina gelebilir. Biz kizlar birbirimize destek ¢ikmaliyiz" dedi kadin.
Sonra bana donerek, "Erkekler. Hepsi ayni, dedil mi canim?" dedi. Liverpool'lularin efsanevi altin yiirekleri icin Allah'a
sikdrler olsun.
bilgisayarin tuslarina Cruella de Vil'in pabucunu dama attiracak tirnaklariyla basiyordu. Ekrani géstererek, "Iste, Dot"
dedi.

Yagslica kadin Uzintdll Gzintill bagini sallayarak ben de gorebileyim diye ekrani gevirdi. "Her neyin pesindeyse,
onunla birlikte gitmiyor" dedi. "Bak, yalnizca bir kisilik yer ayirtmis. Florida'ya ucak/otomobil. Ucak, kiralik otomobil ve
konaklama rezervasyonu, tek kisilik." Kadin konusurken ben hepsini gérmistim. Havayolu, ugus numarasi, fiyat.
Pazartesi gecesi Manchester'den uguyor. Dot, "Parayi nakit 6dedi" diye ekledi. "Bugiinlerde bdyle yapan fazla insan
yok."

"Ya biletler?" diye sordum. "Bahse girerim onlari gondertmemistir."

Dot, "Hayir" dedi. "Pazartesi glinu giderken havalimaninda acentadan alacak."

"Bencil orospu gocugu" diye kiifrettim. Dot, "Tamamen haklisin, kizim" dedi. "Ancak bir de isin iyi yanina bak. Hig
degilse o sirfintiyl yaninda gétirmiyor degil mi?"

Ayada kalktim. "Onunla isim bitince baska ¢ocuklara babalik edemeyecek" dedim.

Seyahat acentasindan firtina gibi cikarken Dot arkamdan "Aferin sana kizm" diye bagirdi.

Koseyi doniip mucizevi olarak park cezasi kesilmemis Fiesta'ya binerken oyunculugumun etkisi kendini gostermeye
basladi. Bacaklarim tutmuyor, ellerim titriyordu. Erkeklerin haksizligina ugramis kadinlarin dayanismasi icin Allah'a
sukdarler olsun.

Demek Alexis hakliydi, diye dustindiim M62'den (izglin tzgiin dénerken. Brian Lomax kagmak ulzereydi. Onu
durdurabilecek tek sey de neyin pesinde oldugunu tam olarak 6grenmemdi. Ginin geri kalanini her tiir seyi bir kenara
birakip Martin Cheetham'in dosyalarini dibine kadar incelemekle gecirmeye karar verdim. Ama bunu yapmadan énce
sanirim daha dnceden kacirdigim kahvalty1 hak etmistim. Ufukta Burtonwood otoyol hizmet binasini gérebiliyordum:
Liverpool'daki Katolik katedralinin ikiziydi adeta. Bolge sakinlerinin Allah'in evine "beton kuliibesi" dediklerini sdylersem
nasil bir sey oldugunu anlarsiniz belki.

Yoldan gikip park yerine girdim. Oradaydi. Park yerinin tam ortasindaydi: Brian Lomax'in E-tipi otomobili. Park
ettikten sonra dikkatle servis alanini inceledim. Diikkanda degildi, oyun makinelerinin basinda da gériilmuyordu.
Sonunda onu kafeteryada koskocaman bir tabak patates kizartmasini tek basina yerken buldum. Giile giile kahvalti.
icimi cekerek otomobilime geri déndiim ve otoyola cikan servis yoluna girdim. Benzin pompalarinin yanina varinca
otomobilimi kenara gekip park ettim. Diikkana girip bir sise maden suyu ile beykinli ve yumurtali sandvig aldim. O giin
dogru diirist bir kahvaltiya en yakin sey. Otomobilime geri doniince motoru rélantiye alip sandvicimi yedim ve Lomax'l
bekledim. Kendimi tutamiyordum; tanrilar onu benim tabagima tekrar koydudu icin ne yapacagini gérmem gerekiyordu.

Ceyrek saat sonra Manchester'a dogru yola koyulduk. Artik trafik yogunlasmisti ama E-tipi otomobil o kadar ayirt
ediciydi ki takip etmesi kolaydi. Sehir disinda Stockport'a dogru M63'e gecti. Cheadle'in bri¢ ya da golf oynamayanlarin
ev satin almasina izin verilmedigi kismindan dondi ve Stockport ilgesi futbol sahasini cevreleyen sokaklardan gecti.
Izgara gibi birbirini kesen daracik sokaklarda onu izlemek cok riskliydi ama neyse ki bu bicimde uzun sire izlemek
zorunda almadim. Lomax, takip edildigi diisiincesi aklinin kdsesinden bile gegmiyormus gibiydi.

Birkag iscinin pencerelerini soktigi bir evin 6niinde durdu. Bir gen¢ de merdivenin Ustiinde pervazlari temizliyordu.
Merdivenin Ustlindeki tabelada tanidik Renew-Vations logosu vardi, tipki iki tekerlegi kaldirima gikmis van'da oldugu gibi.
Lomax iscilerle biraz konustuktan sonra iceriye girdi. On dakika sonra tekrar disariya gikti, bagparmadini kaldirarak
iscilere selam verdikten sonra otomobiline bindi.

Once Reddish'de, sonra da Levenshulme'da birkag kez ayni rutini tekrarladik. Biitiin evler asagiya dogru inmek yerine
yukariya dogru miicadele ediyormus gibi gériinen sokaklardaki eski teras evlerdi. Ugiincii evde jeton diistii. Bunlar RV
klasérindeki en yeni alinan evlerden bazilariydi. Cheetham ile Lomax'in ucuza alip tamir ettikten sonra pahaliya satmayi
planladiklari evlere bakiyordum.

Son durak Burnage'in eteklerindeydi ama bu kez iki savas arasi yapilmis ev tamamen yikilmis gibi gériiniyordu
Cakillarin arasinda otlar bitmisti, kapi mentesesinden ¢ikmisti Kapinin ve pencere pervazlarinin tstiindeki boyalar o
kadar ¢ok dokilmisti ki dislip parcalanmamalari bir mucizeydi. Catida iki kisi galisiyor, kirik kiremitleri degistiriyor,
bacayi boyuyorlardi. Lomax Jag'dan indi ve adamlara bir seyler bagirdi. Sonra bagajdan is tulumu gikartip jean'iyle
sliveterinin Uzerine giydi ve evin igine girdi. Birkag dakika sonra matkabin gliclii sesini duydum. Biiroya dénip bilgisayar
dosyalariyla ugrassam zamanimi daha verimli gegirecegime karar verdim.

Ieri girdigimde Shelley telefonda "yeni miisteri" giiriiltiileri cikararak konusuyordu ama kahvemin masaya gelme
hizina bakilacak olursa, Ted'in limonluklari konusundaki basarimi duymustu. "Iyi haber ¢abuk yayiliyor, ha?" dedim.

Shelley hemen, "Ne demek istedigini anlayamadim" dedi. "Henliz PharmAce ve Ted Barlow raporlarini yazmadin mi?"

Cantamdan kasetleri cikardim. "Voila!" diye bagirarak kasetleri tumturakli bir tavirla ona verdim. "Aman, sakin Ted'i
bekletmeyelim! Bu arada o nasil? Kuslar kadar hir ve mutlu mu?"

"Gunlerimi kendisinin bir dahi oldugunu sanan biriyle gegirmek yeterince kotii dedilmis gibi, bir de Ted Barlow'un
onun dahi oldugunu sdylemesini dinlemek zorunda kaliyorum. Banka ona kredi acmay! kabul etti, Ted de Evening
Chronicle'a yeni bir satis elemani igin Pazartesi gikacak bir ilan verdi. Diin gece polis lig eve baskin diizenledi ve Jack
McCafferty ile Liz Lawrence'i gézaltina alacak kaniti ele gecirdi. Her ikisi de bugiin mahkemeye cikacaklar, Ted tamamen
temize ciktl." Shelley gézlerinin parlamasini engelleyemiyordu.

"Harika haberler bunlar. Anlatsana, Shelley, biitiin bunlari nasil 6§rendin?"

Shelley tath bir sesle, "Clinkl benim isim telefonlara bakmak, Kate" cevabini verdi. "Ayrica Detektif Prentice,



Rachel Lieberman adl bir kadin ve Alexis Lee aradi. Richard ise dort kere aradi. Sana sorun ¢ikarmak istemedigini
ama herhalde cep telefonunun pilinin bittigini, clinkii cevap vermedigini séyliyor."

Biit{in sabah huzur icinde olmamin bir nedeni olmasi gerektigini biliyordum. Gece telefonu sarja takmam gerektigini
hatirlamistim. Yalnizca bu sabah agmayi unutmustum. Kendimi aptal gibi hissederek Shelley'e tath tath gllimsedim.
"Beni aradigi sirada o kara deliklerden birindeydim herhalde" dedim.

Shelley, son biskiiviti yemedigine yemin billah ettiim zaman annemin baktigi gibi bakti bana. "Senin icin ¢ok sorun
yaratiyorsa belki de telefonu geri géndermemiz gerekir" dedi.

Diglerimi siktim. "idare ederim, tesekkiirler. Peki artik dertlerinden kurtulduguna gére Ted nasil? Evini tam kapasite
kullanmana yardimci olmak igin ylzde yiz ilgisini sana yoneltebilecek mi?"

"Seninle calismanin benim igin ne biiyiik bir nimet oldugunu sana daha énce sdylemis miydim, Kate? iki o§lumun
gercekten ne kadar olgun oldugunu kavramama neden olan tek kisi sensin." Dénilp kapiya dogru gitti. Arkasindan dilimi
clkardim. Basini bile gevirmeden, "Seni gérdiim" dedi. Kapida dénip bana bakti. "Saka bir yana, her sey iyi." Sonra beni
diziistiim ve telefon mesajlarimla bas basa birakarak gikti. Mesajlar gézardi etmeyi sectim tabii.

RV klasoriinii incelemis oldugum ve s6z konusu evlerin bazilarini gergekten de gordiigiim igin sira, DUPLICAT'in
icindekileri c6zmege gelmisti. Ilk bakista tamamen zararsiz gériintiyordu. Dosyalarda, satin alinan miilkler, sahipleri ve
mulkin Gzerine konulan ipoteklerle ilgili bilgiler vardi. Bilgiler, korunmali olmayan WORK.C klasériinde bulunanlarla ayni
goriniyordu. Tek fark DUPLICAT'ta kredi verenlerin herbirinin farkl olmasiydi. Ayni bankanin birden fazla kullanildigi
birkag 6rnekte ise Cheetham'in miisterileri farkh subeleri secmisti.

Ancak en yeni dosyalan incelerken sonunda géziime bir sey carpti. O zaman bile iki kez, hatta yorgunluk nedeniyle
yanilabilecedimi distinerek bir Ugiincl kez daha bakmam gerekti. Ama ilk tepkim dogruydu. Dosyadaki ev, Whitfield'daki
Itks bir sitede mistakil bir evdi. Ama ayni miilk igin bir baska cift daha konut kredisi almisti ve adresleri Brian Lomax’i
calisirken biraktigim evden baskasi degildi.

Ense kokiimde hafif bir agri hissetmeye basladim. Diziistiine géziimii dikmemin ve neler olup bittigini anlamak igin
sarfettigim cabanin etkisi kendini gostermeye baslamisti. Ayada kalkip gerindim, sonra Thai boksu kuliibiinde
o6grendigim 1sinma alistirmalarini yaptim. Yemin ediyorum bunlar beynimin ¢alismasini degistiriyor. Viicudum ritmini
bulunca gerilimi attim, zihnim tekrar galismaya basladi.

O zaman aklimin bir tirll almadigi bilgi pargalar bir biitiin olusturmaya basladi. Birden Mickey Mouse'un Mikhail
Barishnikov'u taklit etmesi gibi odada sicrayip durmaktan vazgegip iskemleme oturdum. Dizlstiinde ikili pencere
acabilme diizenegi yoktu, bu ylizden DUPLICAT'a gore ipotek ettiriimis evlerin adreslerini satin alanlarin isimleriyle
birlikte bir kenara alelacele karalamaya basladim. Sonra Cheetham'in diizgiin temlik islerinin klaséri olan WORK.C'deki
dosyalari cagirdim.

DUPLICAT'taki her dosya icin, WORK.C'de buna denk diisen baska bir dosya daha oldugunu kesfetmem uzun
siirmedi. Her durumda ev ayniydi ama alicilar ve kredi verenler farkliydi. Simdi Brian Lomax ile Martin Cheetham'in neyin
pesinde oldugunu tam olarak anlamistim. Sistemin zayifi§ini kullanarak neredeyse sinirsiz kar sadlayan bir dolandiricilik
yapmislard. Ikisi birlikte klasik kurbansiz bir sug isliyorlardi. Ama bir tanesi acgdzliiliik etmis ve bu acgézliiliik Martin
Cheetham'in 6liimiine neden olmustu.

Saatime baktim. Tam dortti. Brian Lomax'in, Martin Cheetham ve muhtemelen Nell Lomax’in birlikte yaptiklari
dolandiricihida alet olmaktan &te aktif bir igbirlikci oldugunu kanitlayacak higbir sey yoktu elimde. Ama Cheetham’in
dikkatle planladid iste ters giden her neyse bunun dogrudan Lomax'la ilgili olduguna emindim. Onun viicut dilinde,
durusundaki kiistahlikta bir sey vardi. Warren Beatty ne kadar kader kurbaniysa, Brian Lomax'da o kadar kurbandi.
Pazartesi sabahi bir jumbo jet glinbatimina dogru yola cikmadan dnce onu enselemem gerekiyordu.

Diziistiin( kapattim ve Bill'in blirosuna gétirdiim. Bill kaleminin ucunu cigneyerek bir dosya kagidina goziinii dikmis
bakiyordu. "Kétl bir zamanda mi geldim?" diye sordum.

Bili, "Tarihle calistirilan programlarin bilgisayar belleginde saklanip saklanmadigini otomatik olarak kontrol eden bir
bellek programi yazmaya calisiyorum" dedi. Kalemini derin bir i¢ gekisle birakip onun yerine sakalini gignemeye basladi.
Annesine, bebekken, bu kadar oral olmasina yol acacak ne gibi bir deneyimi oldugunu sormak isterim hep.

"Virts koruma mi?" diye sordum.

"Evet. Yom Kippur'daki ¢oklisten beri bunu yapmak istiyordum ama ilk kez firsat bulabildim." Suratini asti. Bili, Ekim
ayindan beri musterilerimizden birine musallat olan bilgisayar virlistinden gekiyordu. Viriis, Yahudilerin Kefaret Glinii'nde
aktif olacak bigimde olusturulmustu. Goldberg ve Senior adll muhasebe sirketi olan misterimiz biitiin kayitlari okunamaz
hale gelince bu saldiriyi cok sahsi olarak almisti. Bill bunun onlara baska bir zaman ortaya ¢ikmayacak bir kerelik bir
virlis oldugunu, temizlendikten sonra bile defalarca ortaya Cikan gercekten seytani On Ugiincii Cuma ya da Michelangelo
gibi olmadigini anlattiysa bile ikna olmadilar.

"Dizistiini kasaya koyuyorum. Martin Cheetham'in hard diskinden aldigim veriler var icinde ve onun Lomax'la birlikte
Cevirdigi dolabin tek kaniti sanirim bunlar" dedim.

"Oyleyse isi ¢cozdiin" dedi Bill. Heyecanlanmisti, sakalim cignemekten vazgecti.

"Sanirim. Tek sorun, Lomax'in bu ise aktif olarak girdigini kanitlamanin zor olmasi. Bu yiizden su ya da bu bigimde
¢dzmek icin planladigim kiiclik bir deney var." Odanin 6biir tarafina gegip Escher'in Belvedere resminin cercevesini ittim.
Yayl kol yerinden kurtuldu ve resim menteselerinden gikarak biiro kasasini ortaya gikardi.

Sifreyi tuslarken Bill, "Beni aydinlatmak ister misin?" diye sordu. Kasanin kapisi agildi, alt rafa diziistiini koymak igin
icindekileri bir kenara gektim.

"{sterdim ama su anda vaktim yok. Bu plan ise yarayacaksa altidan énce Buxton'da olmam gerek. Kaldi ki Cuma cay
saatinde sindirmek isteyecedin bir hikdye degil bu. Bundaki diizenbazliklar Yom Kippur'un Uzay Isgalcileri kadar basit
goriinmesine neden olur." Kasayi kapattiktan sonra izleme aygitlarimizin hepsinin durdugu dolabi agtim.



"Bu konuda sovenist oldugumu diisiinmeni istemem ama tehlikeli bir sey yapmayacaksin, degil mi?" diye sordu
kaygiyla.

"Bdyle bir sey planlamiyorum, hayir. Yalnizca onu suclayacak bir sey bulma umuduyla birazcik isleri karistiracagim."
Alti manyetik olan bir yén belirleme aygiti aldim ve aygitin aliciyla baglantisini gosteren bir ekran sectim. Dahili pilleri
olan birkac kiiclik radyo mikrofonunu da aldim. Mikrofonlarin her biri bagparmagimin st eklem yeri bliyikligindeydi,
yanlarina bir de alici koydum. Teyp hala Fiesta'da duruyordu, boylece duydugum her seyi kaydedebilecektim. Anten
islevini géren U seklinde bir telin de iginde bulundugu plastik kalemlige mikrofonlari koydum.

Bill icini gekti. "Dikkatli olman gerekiyor. Gecen Cuma aksami olanlarin tekrarlanmasini istemiyoruz." Baska biri
soylese cok ukala sozler gibi gelebilirdi. Ama Bill'in sézlerinin satir aralarinda samimi bir endise oldugunu fark ettim.

"Biliyorum, biliyorum, sirketimiz sigorta primlerinin ylikselmesine tahammiil edemez" dedim. "Bak, yeniden
deneyeceklerine dair bir isaret yok. Belki de gergek bir seydi, gercek bir kazayd. Biliyorsun, adamin biri sinirlidir ya da
yorgundur. Insanin basina tuhaf seyler gelebiliyor."

Bill istemeye istemeye, "Belki" dedi. "Sen gene de dikkat et. Yerine gelecek kisiyi egitmeye ayiracak zamanim yok."
Siritti.

"S6z veriyorum. Dedigim gibi, yalnizca biraz dinleyecedim, o kadar." Onu lizmek istemiyordum. Bu yiizden kendime
bir katil bulmaya gidecedimi ona sdylememeyi tercih ettim.
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Biydileyici. Pahali giysilerde "geng kiz isi" diye bagiran bir hava vardi. Ancak orta sinif aptal sarisin gibi gériinmemi
sadlayacak bir sey ariyorsam orada alisveris yapabilirdim. Ama bdlge insanlari belli ki bunlar istiyordu, ¢iinki cok sik
Nell Lomax'in tarzi kesinlikle bu degildi. Bugiin dalgali kahverengi saclari, klasik bir Jaeger takim ve buluzu oldugunu
sandigim kiyafetinin Gstline dokiilmisti. Biz meslek sahibi kizlarin hoslanmasi gereken su bol baharatl parflimlerden
birinin reklamina ¢cikmis gibiydi.

Orada olup olmadigina bakmak icin diikkanin éniinden gectim, sonra butigin bir kasapla bir ayakkabi magazasi
arasinda rahatsiz bir bigimde sikismis oldugu modern, cam ve beton aligveris merkezinin arka girisine gegtim. Park
yerinde yaptigim hizli bir inceleme orada yalnizca bir beyaz Golf oldugunu gésterdi. Ayakkabi bagimi baglama
bahanesiyle tekerlegin ic tarafina bir izleme aygiti yerlestirdim. Artik pesine takilmadan da Nell'i izleyebilirdim.

Nell tezgahin arkasindaki yiiksek bir tabureye oturmus, Elle okuyordu. Iceriye girdigim zaman bagini kaldirdi ama agik
ki esofman alti, svetsért ve kayak montuyla iceriye giren bir kadinin ilgisini ydneltmeye deder oldugunu disiinmiyordu.
Sagimi arkamda toplayip at kuyrugu yapmistim, artik gliriikler yok oldugu icin her zamanki gibi makyaj yapmistim, yani
beni birkag giin 6nce yiiz ylize geldigi sik giyimli, asiri makyajli 6zel detektif olarak tanimamasi ¢ok sasirtici degildi. Kaldi
ki ylzima aklindan silmesi icin o zamandan bu yana ¢ok sey olmustu.

Nell okumasini stirdiiriirken fiyatlari cok yiiksek giysilerin arasinda dolasarak saygl duydugum birinin bu giysileri
giydigini diistinmeye calistim. Annemin muhtemelen hoslanacadi bir etek buldum ancak annem bu fiyatin (icte birini
vermeyi tercih ederdi; bu konuda ona hak vermemek elde degil. Goziimi Nell'in tzerinde tutarak dikkani gezdim.

Sonunda tezgaha yaklastim, bir iskemlenin (izerine atilmis mantosuna ve ayaklarinin dibinde duran ¢antasina yakin
durdum. "Konusmamiz gerekiyor, Bayan Lomax" diyerek mantonun bulundugu iskemlenin {stiine oturdum ve gantami
onunkinin yanina koydum.

Nell sagirmis goriiniiyordu. "Oziir dilerim, sanmiyorum Kki..."

"Tanistirimadik" diyerek cantami agmak tizere 6ne egildim. icinden bir kartvizit ¢cikararak ona verdim. Nell kaglarini
catarak kartviziti incelerken gantami kapama bahanesiyle gantasinin igine mikrofonlardan birini koydum.

Nell rahatsiz bir tavirla, "Hala kim oldugunuzu anlamis degilim, Bayan Brannigan" dedi. Iyi bir artist degil, yalan
soylerken goézlerinin sinirli bir bigimde segirdigini gérebiliyordum.

"Martin Cheetham'in biirosunda karsilastik. Onun 6ldiigi giin" dedim. Arkama yaslanarak kolumu iskemlenin arkasina
attim. Go6zlerimi onun ylziinden ayirmadan Burberry mantosunun cebine ikinci mikrofonu da koydum.

Bagsini sinirlice sallayarak, "Neden soz ettiginizi bilmiyorum" dedi.

Icimi cekerek elimi saclarimda gezdirdim. "Bayan Lomax, bunu kolay ya da zor bir ydntemle ¢ozebiliriz. Martin
Cheetham sizin erkek arkadasinizdi. Kardesinizle is yapiyordu. Cok karisik isler, bir kismi hig degilse. Cheetham'in 6ldigu
6gleden sonra ikiniz de onun evindeydiniz, sanirnm polisle konusmak istemeyecediniz bir konu bu. Simdi arazilerin birden
fazla kez satildigini biliyorum, ipotek dolandiriciliklarini biliyorum ve paranin nasil aklandigini biliyorum. Martin
Cheetham’in neden 6Imesi gerektigini de biliyorum."

Nell Lomax’in sik goériintisi birden bozularak gézlerini sabit tutamayan korkmus bir kadin gikti ortaya.
"Sacmaliyorsunuz" diye kekeledi. "Neyin pesinde oldugunuzu bilmiyorum. Nasil buraya gelip Martin ve kardesimle ilgili
bu tarzda konusmaya cesaret edebilirsiniz?" Ciiretkar olma girisimi birakin beni, onu bile ikna etmemisti.

"Haydi, Nell, hepsini biliyorum" dedim. "Senin bilmedigin ise sevgili kardesinin llkeden kacmayi planladidi ve seni
ortada birakacag."

"Sen delisin" dedi. "Polis gagiracagim."

"Hemen ara. Onlara bildiklerimi anlatmaktan ve kanitlari gdstermekten mutluluk duyarim. Yeri gelmisken styleyeyim,
kanitlar cok giivenli bir yerde, yani benden Martin Cheetham'dan kurtuldugunuz gibi kurtulmaya calismanin bir yarari
olmaz."

Bilingsizce benden uzaklasan Nell, "Gitsen iyi olur" dedi.



"Bir mesaj vermeye geldim. Kardesin ve sevgilin muisterimi beg bin sterlin dolandirdi. Ayni seyi on bir kisiye daha
yaptilar. Kardesin Pazartesi giini lilkeden ayriimadan dnce altmis bin sterlini geri istiyorum, yoksa havalimaninda onu
polisler bekliyor olacak." Simsiki tuttugu kartviziti isaret ettim "Numaram sende var. Parayi bulur bulmaz beni aramasini
soyle, degis tokusu yapalim."

Cantami alarak ayada kalktim. "Bunda cok ciddiyim Nell. Sen de isin icindesin, unutma. Kardesini parayi geri vermeye
ikna etmek icin biylk bir tesvik olmali bu." Hizla kapiya dogru yiridim. Birkag aski elbiseyi devirmeyi diisiindiim ama
tehdidimin yeterince etkili olduguna karar verdim. Arkama bile bakmadan kapidan giktim.

Nell'in diikkani kapayarak kardesi Brian'i bulmaya gidecegini tahmin etmistim. Saat bes bucugu gecmis oldugdu igin
dosdogru eve gitmesinin daha buiylk bir olasilik olacagini diisiinerek ucuz ve sirin pansiyona gittim. Pansiyon sahibi
benim dontisiimi merakh karsiladi, 6zellikle de elektronik aygitlar gériince. Kapiyr arkamdan sikica kapayarak
pencerenin kenarina oturdum, alici yanimdaki sehpanin {izerinde duruyordu. Alicinin kulakigini kulagima takip bekledim.
Simdiye kadar bir sey olmamisti. Ya Nell benden gok uzaktaydi ve onu duyamiyordum ya da dinleyiciyi fark etmis ve
tuvalete atmisti. Ben diikkandan ayrildigim siradaki ruh halini distinlirsek, gantasinin iginden firlayip onu isirsalar bile
fark edecegini sanmiyordum dogrusu.

Sonra ekran yanip sonmeye basladi. Aygitin bes millik bir capi vardi ve aliciya yayin yapiyordu. Ekran, dinleme
aygitinin aliciya gore yoniini gosteriyordu, ekranin alt tarafindaki rakam gostergeleri de aliciyla verici arasindaki uzakhig
belirtiyordu. Basta rakamlar tirmanmaya devam edince hayli rahatsiz oldum. Yanlis tahminde mi bulunmugtum?
Kardesinin gec saatlere kadar calistigi bir ingaata mi gidiyordu? Tam paniklemek (izereyken yon degisti ve rakamlar
dizglinlesti. 157'yi gosterdiginde beyaz Golfun eve dogru yaklastigim gorebiliyordum. Sonra kulaklik devreye girdi ve
motor gurdltlisini duydum.

Denetimini yitirmis bir kadin gibi kullaniyordu otomobili. On camurlugunu bir direkte birakmamig olmasi mucizeydi.
Yolda durunca keskin bir fren sesi duydum. Garaj kapisini acma zahmetine katlanmayarak otomobilini evin éniinde
birakti. Otomobilden inisini, kapiy! kiit diye kapatip iceriye girisini hem duydum hem de gérdiim.

"Brian" diye badirdi. Kardesinin adini seslenerek hizla evin icinde dolasirken ayak seslerini, giysisinin hisirdamasini,
hizli hizli solumasini duyabiliyordum. Ama kimse ona cevap vermedi. Sonra mantosunu cikarip bir yere atti gibi geldi
bana.

Nell tuglara basarken telefonun elektronik seslerini, belli belirsiz bir cep telefonunun galdigini duydum. Biri telefonu
acti ama telefondaki paraziti ben bile duyabiliyordum. Nell, "Brian" dedi. "Sen misin? Brian, seninle konusmam gerek.
Brian, o Brannigan denen kadin. Alo? Alo? Sesin gidiyor, Brian!" Sesi giden yalniz Brian degildi. Nell'in sesi de
paramparga olmus gibi ¢ikiyordu.

"Brian! Neredesin?" diye badirdi. Sonra bir sessizlik oldu, karsidakinin ne konustugunu duyamiyordum. "Buraya
hemen gelirsen iyi olur, Brian. Gergekten basimiz belada."

Ise yariyordu. Nell'in kendisine icki koymasini sabirla bekledim. Neyse.ki cantasina gdbek badiyla bagh kadinlardandi.
Bu tiir kadinlar genellikle sigara tiryakisidir, buna dikkat etmistim. Bir cakmadin gakilma sesini sasmaz sekilde duydum.
Lomax eve geldiginde Nell Gglincl sigarasini, iciyordu. Kiz kardesinin panik halinde ettigi telefondan pek etkilenmemis
gortinen Brian, E-tipini sakince garaja sokup acele etmeden evin arka tarafina gecti.

Bir dakika sonra Nell'in, "Brian, sen misin?" diye badirdigini duydum.

"Sen gene ne isler karistiriyorsun?" Ses basta biraz boguk geldi ama Lomax kardesine yaklasirken netlesti.

Yerde bir iskemle giairtisi oldu, sonra Nell, "O Brannigan denen kadin" dedi. "Ozel detektif, Martin'in cevresinde
doniip duran kadin. Bu 6gleden sonra diikkana geldi. Brian, neler olup bittigini bildigini soyliyor!"

Isteri krizi gecirecekmis gibi ¢ikiyordu sesi. Sanki bir radyo oyunu dinliyor, duyduklarimdan bir gériintii olusturmaya
calisiyordum. Kasetin déniip dénmedigini kontrol ettikten sonra dikkatimi duyduklarim (izerinde yogunlagtirdim.

"Sen de bu sagmalida inandin. Tanrim, Nell, sana sOyledim, kimse tek bir agigimizi bulamaz. Artik temize cgiktik. Peki
ne dedi? Ancak blof yapiyor olabilir." Sesi gergin dedil kizgin cikiyordu, sanki suglayacak birini ariyordu ve Nell de elinin
altindayd.

"Arazi satislari, ipotek dolandiriciligi ve parayi aklamak icin eski evleri kullanmayla ilgili her seyi bildigini séyledi."

"Tanrim, gergekten sagmalik. Tahminde bulunuyor olmali. Dogru tahmin etmis olsa bile tek bir kaniti yok." Baska bir
iskemle yere sirtiildi ve farkl bir cakmak gakildi.

Nell, "Kadin kaniti oldugunu sdyledi" dedi.

"Olamaz. Martin'den sonra her seyi temizledim. Her kagit pargasini, her bilgisayar disketini. Higbir kanit yok. Tanri
askina, Nell, kendini topla."

"Ya kaniti varsa? Ya bilmedigin bir sey varsa? Sana soylliyorum, Brian, kadin biliyor. Martin'in 6limiinin kaza
olmadigini da biliyor."

Lomax, "Gergekten riiyalar alemindesin” diye homurdandi. "Bak, polis kaza oldugunu disiniyor. Sorusturma kaza
oldugunu sdyleyecek. Boyle olmadigini bir tek senle ben biliyoruz. Bu 6zel detektif hicbir bok bilemez. Orada degildi, ha?
Yoksa ordaydi da gérmedik mi? Sevgili erkek arkadasinin tirabzandan sarkmasina yardim mi etmisti? Gézimden mi
kagmis yoksa? Dinle, o édlek herif hakkinda higbir sey biliyor olamaz."

Nell, "Onun hakkinda bdyle konusma" dedi.

"Ama Oyleydi. Siirekli siddetle higbir isi olmadi§ini séyler dururdu." Lomax kirilgan bir sesin taklidini yapti. "O merakli
orospuyu rahat birakmazsam polise gidecedini sdyliiyordu. O kariya bir sey yapmak zorunda kalmamiz, onun aptalca
hatasi degilmis gibi. Isi dogru diiriist yapmis olsaydim bu Brannigan denilen orospuyla hicbir isimiz kalmamis olurdu. Su
anda Kanal'in derinliklerini boylamis durumdaydi.”

Kendimi engelleyemeyip titredim. Sizi 6ldiirmeye calisan birinin basaramadidi icin sizlanarak konustugunu duymak
insanin midesini alt Gst ediyor. Kendi 6lim ilanimi okumak gibi.



Nell, "Ama dogru driist yapamadin, degil mi? Simdi de her seyi bildigini sdyliiyor. Senden altmis bin dolar istiyor,
yoksa polise gidecek" dedi. Sesi kardesine karsi ¢cikmak icin kendini zorluyormus gibi titrek gikiyordu.

"Altmis papel mi? Bize santaj mi yapmaya calisiyor?" Lomax'in yiikselen sesinde bir hayret vardi.

"Santaj degil. Misterisinden bes bin aldigini, ayni gemide on bir kisi daha oldugunu sdyliyor. Onlarin paralarini da
geri istiyor."

Lomax belli belirsiz bir kikirdamayla, "Onlarin paralarini da istiyor" diye tekrarladi.

"Pazartesi glinii ugaga binmeden énce bu paray! istiyor. Hangi ucak bu, Brian?" Nell'in sesi catlak ¢ikiyordu. Uzaktan
bile aralarindaki gerginligi hissedebiliyordum.

"Sana sOyledim, boktan bir bezirgan o. Yalnizca aramizi agmaya, senin ¢oziilerek ona bilmedigi ama bildigini
distinmeni istedigi her seyi anlatmani saglamaya calisiyor." Lomax kiz kardesi (izerinde Oscar kazanmak {izereydi.

"Beni kandiriyorsun, degil mi?" diye sordu Nell. "Bitiin parayla bir yerlere gidecek, beni bu boktan durumla bagbasa
birakacaksin."

Lomax, "Hicbir boktanlik olmayacak, bunu sana sdyleyip duruyorum. Ayrica da kagmiyorum" diye badirdi.

Sag kulagimda sesler karigti. iskemleler yere siirtiildii, sonra bir tokat sesi geldi. "Demek dyle!" Nell neredeyse ciglik
atar gibi konusuyordu. "Peki cebindeki o pasaport neyin nesi?"

Lomax, "Onu bana ver" diye bagird.

"Kagip beni birakmayi diisiindiin demek. Seni orospu ¢ocugu, Brian! Bu iste birlikte oldugumuzu sdyledin. Senle
Martin aptal oyunlarinizi oynarken ben biitiin sikintilara katlandim. Martin'in cok fazla risk oldugunu soylediginde
inanacak kadar aptaldim. Simdi de beni silip benim hakkim olan parayla kagacagini saniyorsun." Artik isterik bir bigimde
bagiriyordu.

Lomax patladi. "Kapa su boktan agzini." Bir tokat sesi daha duydum. "Seni aptal orospu. Istedigin tek sey paraydi.
Martin'e metelik bile vermiyordun. Para gelmeye devam ettigi siirece onun sessiz kalmasi icin elinden geleni yapiyordun
yalnizca. Simdi bana bu palavralar sikkma."

Ani bir sessizlik oldu. Sonra Nell Lomax yumusak bir sesle, "Ama kimse buna inanmaz, degil mi? Ancak ben ¢6ziillp
polise kardesimin nisanlimi 6ldiirdii§iini kesfettigimi, simdi de dolandirdidi paralarla llkeden kacmay:i planladigini
sdylersem bana inanacaklardir."

Lomax hakir gdren bir tavirla, "Sende bu cesaret nerede" dedi.

Nell aci aci, "Yok mu yani?" diye sordu. "Paramin lizerine oturup bana bir kurus birakmadan gidemeyeceksin."

Bir sangirti koptu. Lomax, "Fazla ileri gittin kiiciik kizkardesim" diye hirladl.

Bogusma sesleri yogunlasti. Birden korkarak kulakligi gikarip yere attim ve kosmaya basladim. Merdivenlerden deli
gibi indim, 6n kapidan cikarak sokadin karsisina gegtim.

Kaskati kaslarimin bu kosuya dayanmasini ummaktan baska bir sey yapamazdim. Bahcedeki araba yolunda ve evin
yan tarafinda kulaklarimin uguldadigini hissettim, Lomax’in sesi kulaklarimda yankilaniyordu.

Evin kdsesini déniince uzun bir limonluk gérdiim. Limonlugun icinden mutfagi goérebiliyordum. Hemen manzarayi
gordim. Nell mutfak masasina dogru egilmis, ellerini arkasinda yararsiz bir girpinisla salliyordu. Lomax 6ne egilmis, uzun
boyuyla Nell'in tepesinde bogazini sikiyordu.

Kapiy! denedim ama Kkilitliydi. Hemen kapi pervazini, zayif bir noktasini bulabilirim diye inceledim. Sonra pozisyon alip
bitiin adirhdimla bir tekme savurdum. Darbenin etkisiyle pervaz kirildi, ayrica Brian Lomax’'t durdurma gibi bir yarari da
oldu. Derin bir soluk alarak viicudumdaki her kemigi sarsan aciy! dindirmeye calistim ve biitiin enerjimi ayaklarimla
bacaklarimda topladim. ikinci tekme kapiyla pervazi birbirinden ayirdi ve kapi iceriye dogru acildi.

Tekmenin sonucunda limonluga girdim. Lomax, Nell'i birakmis, bana dogru geliyordu. Benden daha biiyiik, daha agir,
daha guiclii ve daha cevikti. Yalnizca tek bir sansim oldugunu biliyordum. Kendimi dengeledim onun yanina gelecek
bicimde cevremde dondiim. Bir ayagimi 6ne attim, sonra Lomax Ustiime atilirken 6bir ayagimi hizl, kisa bir kavisle
savurdum. Kalca kemiginin kirilma sesi hasta edici bir yiikseklikteydi. Lomax diisen bir agag gibi yere yigildi. Aci cigliklari
ensemdeki tlyleri diken diken etti.

Uzerinden atlayip Nell'e dogru giderken, "Barton Képriisii'nde boslukta asili kalmak da hic eglenceli degildi" dedim.

Lomax zorlukla, "Orospu" dedi.

Onunla konusmayi hic mi hig istemiyordum ama kasetin hala calistiini duistinerek, "Bu hale sen getirdin" dedim.
"Agg6zIlllik ettin. Martin Cheetham'i éldiirmene hig gerek yoktu."

Kizkardesinin iki bikliim viicudunun tizerine egilirken, "Seni ne ilgilendiriyor? Onemsiz herifin biriydi. Hazir sansim
varken seni de 6ldirmeliydim" dedigini duydum.

Nell'in nabzini yokladim. Parmaklarimin altinda belli belirsiz bir atis vardi. Yavasca viicudunu yere uzattim. Buluzunun
digmelerini cozdiikten sonra kulagimi agzina dayadim. Hafif ve kesik kesik soluyordu ama gene de soluk vardi iste.
"Hala yasadigina memnun olacaksin" dedim.

Lomax, "Orospu" diye tekrarlad.

Dogrulup telefona gittim. Kendimi biraz sarsak hissediyordum, kaslarim bir hafta hi¢ calismadiktan sonra bu kadar
adir bir yiike itiraz ediyordu. Telefonu kaldirip 999'u aradim. "Acil servis. Hangi bdlimu istiyorsunuz?" Bu sozler
kulagima miizik gibi geldi. Yaratiimasina yardimci oldugum karisikliga baktim. Bu mutfak kesinlikle bu ayin Homes and
Gardens dergisinde yer almayacakti.

"Polisi arasaniz iyi olur" dedim. "Ayrica bir dnlem olarak buraya birkag ambulans génderin."
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Bolton'da bir yan sokakta durdum. Richard, "Burada ne isimiz var, Brannigan?" diye sordu.

Otomobilden indim, Richard da pesimden geldi. "Buxton'daki o Cin yemedinden sonra 6zel bir seyi hak ediyoruz diye
disiindim" dedim, koseyi donip cift kanatl kapiyr agarken. Richard pesimden merdivenden asadiya indi, koi carp'la
dolu gesmesi bulunan mermer bir hole girdik. Restorana girerken, "Imperial Banquet'de gesit cok bol" dedim.

Richard'in ylzi aydinlandi. Hatta gézleri parladi.

Masanin Ustiline firlayip striptiz yapsam ondan bu kadar giiclii bir tepki alacagimdan siipheliyim. Garsona adimi
soyledim. Onun pesinden uzun bélmelerle diger miisterilerden ayrilan bir masaya gittik. Masada siparis edildigi tizere
icinde Cin birasi ve bir sise Apollinaris maden suyu bulunan bir buz kovasi vardi.

Garson birayi acarken Richard, "Boyle zamanlarda sana reddedemeyecegin bir 6neri yapmak istiyorum" dedi.

"Sakin evlilik olmasin" diye hatirlattim. "Evlilik mazosistler ve anneler igindir. Ben bunlarin ikisi de degilim."

"Hen(iz degilsin" dedi.

Suratimi astim. "Bu yemedi agzinla mi yemek istersin, yoksa ustiine mi istersin?"

Richard ellerini teslim olur gibi kaldirdi. "Oziir dilerim!"

Dim sum gelince her ikimiz de takdirlerimizi ilettik. Bes saniye sonra da yemege saldirdik.

Richard agzi char siu bau dolu olarak, "Bana ayrintilari anlatsana. Biitiin bildigim, bugiinlerde Cuma aksamlari seni
bulmanin en iyi yolunun polislere sormak oldugu."

Zavall adamcadiz beni ancak saat onu gectikten sonra cep telefonundan bulabilmisti. Buxton karakolundaki sorgu
odasinda komiser ve Delia Prentice'e biitiin hikdyeyi anlatiyordum. isin icinde dolandiricilik oldugu icin Della'yi
aramalarini ben istemistim. Polis sorgusu sirasinda yanimda birinin olmasina ilk kez memnun oldum. Telefona cevap
vermek icin konusmay kestigim zaman ikisi de memnun olmus gibi degildi.

Sonunda eve ¢ok geg saatlerde donebildim, yatak odamin kapisina "Hadim Edilmeyi G6ze Almiyorsaniz Rahatsiz
Etmeyin" yazili kartonu taktim ve 6gleden sonraya kadar uyudum. O sirada da Richard maca gitmisti tabii. Bazen zaten
evlilige benziyor iligkimiz.

"Uzun ve sikici bir 6ykiyu kisa kesmem gerekirse" dedim, "bitlin bilgisayar dosyalarini biraraya getirince bir resim
ortaya cikti. Martin Cheetham'in evlerin alim ve satiminda uzman oldugunu unutma. Ancak bir ev alan misterisini temsil
ettigi zaman bitin belgeleri Tapu Mudirligii'ne gotiirmeyi ihmal ediyordu.”

Richard, "Sevgilim, Mandarin konusuyor gibisin" dedi. "En basindan anlatsana. Yeni baglayanlar igin ipotek
dolandiricihgr."

Icimi cektim. "Bir ev lizerine iki ipotek soyle yapiliyor. Bay ve Bayan X bir ev satin aliyorlar. Avukat Martin
Cheetham'a gidiyorlar. Kredi ayarlaniyor. Sonra Cheetham'in belgeleri Tapu Miidirligi'ne géndermesi gerek. Tapu
Mudurligi'ntn de miilke ipotek konuldugunu kayda gecirmesi, bu kayitta ipotek miktarini ve bor¢lunun adini belirtmesi
gerek.

Ama Cheetham belgeleri Tapu Midirligi'ne gondermeden 6nce birkac hafta oyalaniyor. Bu arada, baska bir kredi
kurumuna ayni miilk icin kredi bagvurusu yapiyor. Bogazi tekrar ¢alismaya basladigindan beri susturulmasi miimkiin
olmayan Nell'e gére kredi goriismelerinde Cheetham'in karisi gibi davranirmis. ilk ipotek kaydi heniiz yapilmadigindan
Tapu Miidirliigi'nde digerlerinin kontrol edebilecedi resmi bir kayit yok, yani bir sorun gikmiyor ve kredi veriliyor.
Buraya kadar tamam mi?"

Richard basini salladi. "Sanirim."

Dim Sum Richard'in midesini boylamadan birkag karides ve kiigik turfandaliklardan yedim. Benden daha sipheci biri
neden islerimin karmasik yanlarini her zaman masada yemek varken agikladigimi merak ederdi.

"Bu ikinci belgeler higbir yere gitmiyor" dedi. Cheetham'in blirosunda kaliyor. Birak bu konuda bir sey yapmayi, Konut
Kredileri Kayit Blrosu'nun ipotek sertifikasini hig almadiklarini farketmesi bile en az bir yil alir. Bu arada Cheetham ile
Lomax (diyelim) 100.000 sterlinlik bir gek alirlar, glinkii Kayit Birosu, ikinci, hayali alicilara vermek (zere Cheetham'a
parayi 6der. Kredi borglan diizenli bir bicimde her ay édendidi siirece higbir problem cikmaz. En az bir yil kimse
stiiphelenmez. Bunu onla ¢arp, bir milyon tuttugunu gorirsin."

Richard, "Vay canina!" dedi.

"Simdi, kisa dénemli bir dolandiricilik yapip kagabilirsin; bdyle bir durumda polis pesine takilir. Ya da Cheetham ile
Lomax'in birkag ay 6nceye kadar yaptiklarini cok basariyla yapabilirsin. Parayla gidip yikik dokiik evler aldilar. Lomax
iscilerini gonderip evi onardi, sonra biiylik bir karla evi satarak parayi akladilar. Konut piyasasi bu kadar diismiis olmasa
bunu sonsuza kadar surdirebilirlerdi, glinki hileli kredi borglarini yil icinde dduyorlard:.”

Richard, "Yani krediyi veren kurum hicbir seyi farketmeden Cheetham biitiin parayi geri mi édiiyordu?" diye sordu.

"Dogru. Bu arada Lomax'la birlikte sermayeyle birlikte ylizde elli kar elde etti. Kurbani olmayan bir sug bu. Kredi
verenler hicbir sey kaybetmiyor, hatta bdyle bir sey dondigiinden haberleri bile olmuyor."

Richard giildii. "Miithis bir sey bu! Hey, kendi temliklerini de yaptiklari icin avukat tcretinden de kurtulmus oluyorlar.
Peki dyleyse, neden bundan vazgectiler?"

"Dedigim gibi piyasa cok duruldu. Satislar durdu. Satamadiklari evler ellerinde kaldi. Bu yiizden Alexis ve Chris'e
rastgelen hileli arazi satisina bagvurdular. Nakit akisi kesilmisti glinkii. Boylece Lomax, Cheetham'l bir diizine ev igin
kredi almaya ikna etti. Bu borclarini 6demeye hig niyetleri yoktu. Nell'in dedigine gére bu durumda bir milyon pound
sermayeleri olacagini hesaplamisti. Ucii ispanya'ya falan kagacaklardi. Sonra piyasa agilinca evlerin geri kalanini satarak
onlari da nakite gevireceklerdi. Yirmi yedi evden s6z ediyoruz bu arada, otuz yedi bin pound ortalama degerleri var. Bu
da rahat bir milyon demek."

Richard tekrar, "Vay canina!" dedi. "Bu ¢ok ciddi bir para, Brannigan. Sen neden hukuku bitirmedin?"

Onu duymazdan gelerek masamiza yeni gelen miithis giizel kokulu 6rdede dikkatimi yénelttim. Tabadima 6rdek
parcalari, sogan ve erikli sos aldim. Dikkat etmezsem 6rdedi de silip sliplirecekti.



"Peki Cheetham'i neden éldirdiler? Yani her sey yolunda gidiyormus gibi goriiniiyor. Neden isin nasil yarGtildiguni
bilen tek kisiden kurtulmak istediler?"

Yemegimle oynadim. "Nell'e gére bu benim hatamd:."

"Ne demek bu?"

"Ortalikta dolasmaya basladigim zaman Cheetham panikledi" diye acikladim. "Sonra DKL Emlak'a kadin kiyafetleriyle
gelip de beni gordiigli zaman buyik dolandiriciliklarinin pesinde oldugumu sandi. Bu yiizden Lomax'a beni uyarmasini
sdyledi. Oyle gériiniiyor ki yalnizca uyariimami istiyordu. Lomax ya da iscilerinden biri beni karanlik bir gegitte tehdit
edeceklerdi. Ama bunun yerine. Lomax beni DKL'nin disinda yakalamis olmali, sonra Ted'in fabrikasina kadar takip etti,
eve donerken de van'ini Gistiime dogru siirlip beni Barton Kopriisii'nden asadi atmaya calisti. Ertesi glin oturdugu semtte
karsisina ciktigimda ¢ok sasirmis olmali. Ozellikle de yaninda Cheetham oldugu igin."

"Peki Cheetham'l neden 6ldiirdii? Neden seninle basladidi isi bitirmedi?"

"Tesekkdrler Richard. Bu kadar istekli gériinmene gerek yok. Hala burada olmamin nedeni ne kadarini bildigimi ya da
benim bildigimi bagka kimlerin bildigini bilmemeleriydi. Ama Lomax'lar, Cheetham'in zayif halka oldugunu diisiindiiler,
baski altinda ¢ozilecek bir halka. Onu ortadan kaldirirlarsa kanitlari da yok edebileceklerini ve kendilerini temize
cikaracaklarini hesap ettiler. Bu yiizden Nell kiiciik oyunlarindan biri icin Cheetham'la bulustu. Sonra adami badlayinca
Brian gelip onu bogdu. Ikisi Cheetham'i tirabzandan sarkittilar, bdylece kétii sonuclanmis pis bir seks oyunu gibi
gortinecekti."

"Ben de eski karimin kancik oldugunu sanirdim. Allahim. Hangi kadin sevgilisine bunu yapar?"

"Parayi sevgilisinden daha cok seven bir kadin saninm" dedim. "Bitiin kanitlari yok ettiklerini saniyorlardi. Ama ikisi
de bilgisayarlar hakkinda hicbir sey bilmiyordu. Biitlin bilgilerin disketlerde oldugunu sandilar."

"Peki Alexis parasini geri alacak mi?"

"Biylik olasilikla Lomax'i mahkemeye vermesi gerekecek. Ama hig degilse onun 6ngoriilebilir bir gelecekte nerede
oldugunu biliyor. Belgeleri doldurmakta hig zorluk cekmez. Parasi evler kadar giivenli bir yerde."

Val McDermid _ Ters Tepki



