


BAHA MATBAASI
ISTANBUL — 1980



Unlii Kisiler

VICTOR HUGO

Hayat1 ve Eserleri

ISTANBUL



Unlii Kigiler Dizisi
6

Hazirlayan

Vahdet Giiltekin

RADO YAYINLARI

Yayin Matbaacilik Ticaret Limited S$ti.
Emanet¢i Sok. No. 1-2 Cihangir
Tel. 4996 00

ISTANBUL



Bu kitabin hazirlanmasinda yararlanilan baglica
kaynaklar

LA VIE GLORIEUSE DE VICTOR HUGO,
Raymond Escholier
LA TRAGIQUE EXISTENCE DE VICTOR
HUGO, Léon Daudet
VICTOR HUGO RACONTE PAR UN TEMOIN
DE SA VIE
VICTOR HUGO (Arnoldo Mondadori)
VICTOR HUGO (Librairie Hachette)
JOURNAL DE L'EXIL, Adéle Hugo
HUGO, Henri Peyré
VICTOR HUGO ET LES FEMMES,
Raymond Escholier
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oyun yazarl
LEOPOLD HUGO (leopold iigo) Babasi
SOPHIE HUGO (sofi iigo) Annesi
ABEL, EUGENE (6jen) Agabeyleri
ADELE FOUCHER (adel fuse) Karisi
LEOPOLDINE (leopoldin) Biiyiik kiz1
CHARLES (garl) Biiyiik oglu
VICTOR FRANCOIS (viktor fransua) Kiigik
oglu
ADELE (adel) Kiiciik kiz1
GEORGES (jorj), JEANNE (jan) Torunlar:
(biiyiik oglunun c¢ocuklari)
JULIETTE DROUET (jiilyet drue), asil adiyla
JULIENNE GAUVIN (jiilyen goven) Sevgilisi
CHATEAUBRIAND (satobriyan) Sair
SAINTE-BEUVE (sent-bv) Elegtirmen
CLAIRE (kler) Juliette'in kizi

JERSEY (corzi), GUERNESEY (gdrnzi): Victor
Hugo'nun siirgiindeyken oturdugu Ingiliz
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HAUTEVILLE-HOUSE (hotvil-havs) Guerne-
sey’'deki evi



FIRTINALI BiR HAYAT

Bir giin Paris’te bir yaymnevinin kapisin-
dan iceri ondort, onbes yaslarinda bir g¢ocuk
girdi. Koltugunun altinda bir tomar kagit vardi.

— «Siirlerim!» dedi. «Kitap halinde bastir-
mak istiyorum.»

Yaymnevi sahibi giilimsemekten kendini
alamadi. Yalniz, kendine pek giivenir gibi go-
riinen, biraz da kaglar1 gatik, gogsii ileride, bo-
biirlenir gibi konugsan bu g¢ocugu kirmamak
igin tath bir sesle: «Siir satilmiyor ki, oglum!»
dedi.

Geng sair: «Benim siirlerim satilir!» dedi.

Sonra, bu konu iizerinde uzun boylu bir
tartismaya girismek istemiyormus gibi bir ta-
virla, kaglarimm biraz daha catt.

— «Yazik!» dedi. «<Hata ettiniz. Bu ilk siir-
lerimi basacak olsaydiniz bundan sonraki biitiin
eserlerimin yayin hakkini size verecektim. Bii-
yiik bir servet kaybettiniz!»

Topuklarinin iizerinde donerek cikti gitti.

Kitap¢r ¢ocugun ardindan alayh alayl: giil-
diiyse de gercekten hata ettigini muhakkak ki
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yillardan sonra anlamisti. Ciinkii bu ¢ocuk sair
ilerinin dahi yazan Victor Hugo idi.

Herkesin nerede, ne zaman diinyaya gel-
digi bilinir; Victor Hugo’nun ise, ne zaman,
nerede dogdugunu bildigimiz gibi, ayrica, ne-
rede ana rahmine diigtiigiinii de biliyoruz: Ba-
basi yirmi yil sonra ogluna yazdifi mektupta
onun sanat tanrilarinin iilkesi sayilan «Pindos
Dagi'nda degilse de, Lunéville'den Besancgon’a
giderken, Vosges Daglarr’nin en biiyiik tepe-
lerinden birinde yaratildigini» soyliiyor, «ha-
yata boyle havadar bir yerin etkisi altinda
baglamis olmani belirtebilirim.» diyordu.

Victor Hugo 26 subat 1802'de, Fransa'min
dogu kesiminde, Besancon sehrinde dogdu. Sair,
kendisini anlatan bir siirinde : «Ce siécle avait
deux ans...» (Bu yiizyil iki yasindaydi) diye bu
tarihi eserlerine de gecirmistir. Babas1 Joseph -
Léopold - Sigisbert Hugo bir marangozun og-
luydu; onddrt yasinda orduya goniillii yazil-
migtl; simdi binbag:i riitbesine ulasmigti, Napo-
léon ordusunun en degerli komutanlarindan bi-
riydi. Devrim fikirleriyle yogrularak yetis-
mis, Napoléon’a pek bagh bir subay olmustu.
Sonradan general olmus, kont unvanini almistir.

Sairin annesi Sophie ise denizei bir ailenin
kiziydi. Babasi kole aligverisiyle ugrasmis bir
kaptandi. Sonradan Napoléon’a kars: ayaklanan
Vandée'liler arasinda carpismis, biiyiik yarar-
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hiklar gostermisti. Victor Hugo yukanda sézi
gecen siirinde bunu da su sozlerle belirtmigtir :
«Mon pére vieux soldat, ma mére Vandéenne...»
(Babam eski asker, annem Vandée’li).

Léopold-Sigisbert Hugo ile Sophie Trébu-
chet 1797°de evlenmisler, iki ogullar1 diinyaya
gelmigti : 1798'de Abel, 1800'de Eugéne. Uciincii
cocuklarinin kiz olmasini bekliyorlardi. Gene
bir oglan diinyaya geldi. Cocugun vaftiz baba-
higin1 Napoléon’a kars: ¢ikan subaylardan Ge-
neral Moreau'nun kurmay bagkan: Victor La-
horie yapt:; vaftiz anasi da Marie-Anne Déle-
lée adinda bir aile dostuydu. Boéylece, g¢ocuga
Victor-Marie adi verildi.

Victor-Marie Hugo pek cithz dogmustu. An-
nesi bunu anlatirken «Boyu bir bicak kadar
ancak vardp» demistir. Cocugu agabeylerine
gosterdiler.

Abel : «Aman, ne ¢irkin sey!» diye haykird.

Eugéne daha yeni yeni konugsmaya basla-
mugtl.

— «Bebecik!» diyeblidi ama, kardegini onun
da pek cirkin buldugu yiiziinden belliydi.

Baba Hugo, kiz beklerken liglincii gocugu-
nun da oglan olmasina Oyle iiziilmiigtii ki co-
cuga adeta kiismiistii; yiiziine bakmyordu.

Bu c¢elimsiz yavrucuk yalmiz annesinden
sevgi goriiyordu. Bn. Hugo, sarisin, kisa boylu,
narin yapili, ince ruhlu, duygulu bir kadindi.
Analik sevgisinin yaninda ogluna kars: daha da
derin bir gefkat duyuyor, bu ciliz yavruyu
kurtarmak, yagatip biylitmek i¢in bliyiik ca-
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ba harciyordu. Babasinin, agabeylerinin hor
gordiikleri bu c¢ocugun iizerine titriyor, o6teki-
lerden 6¢ almak istercesine biitiin giiciinli onun
lizerinde topluyordu.

Bu, daha sonraki yillarda hep badyle ol-
mustur. Cocuk bliyliditkce annesi ondaki {iistiin
zekay1 sezmis, biitiin yeteneklerinin geregince
geligmesine yardim etmistir. Beethoven gibi
Victor Hugo da yetismesinde annesine ¢ok sey
borg¢ludur. Sair de bundan dolay1 annesini dai-
ma minnetle, slikranla, saygiyla anmigtir. Onun
¢ocuk kalbinde babasindan ¢ok annesine kars
derin bir sevgi atesi yanmig, daha ileri yagla-
rinda da bir ananin sicak kucagini 6zlemle an-
mis, siirlerinde dile getirmistir.

Victor Hugo'nun c¢ocukluguna rastlayan
yillar Fransa’min en dagdagali bir dénemiydi.
Napoléon savastan savasa kosuyor, bu ylizden
komutanlar1 da sik sik yer degistiriyordu. Bin-
bas1 Hugo da Imparator’una, belki de ondan
daha ¢ok yurduna, meslegine, askerlik serefine
bagh bir komutandi. Savaglarda defalarca ya-
ralanmig, c¢esitli carpigsmalarda biiyiik yarar-
liklar gostermisti. 1814’te Miittefikler'in kusat-
masina kargi Thionville’i 6rnek olacak bir di-
renmeyle savunmus, 1816’da Napoléon tahttan
ayrildiktan sonra bile savagmayr birakmamas,
ondan ancak iki hafta sonra teslim olmustu.

Bn. Hugo da, baslangicta, kocasinin gorev-
leri dolayisiyla, c¢ocuklaryla birlikte, onun
pesinden Besangon’dan Marsilya'ya, Marsilya’
dan Korsika'da Bastia'ya, Italya’da Portofer-
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raio’'ya, Napoli’ye, Ispanya’da Madrid’e siiriik-
lenmis, her seferinde de Paris’e can atarak
kisa bir siire i¢in yeniden dénmiigtii. En so-
nunda, Paris’e temelli déndii, ¢ocuklarin1 okula
verdi, onlarin yetismeleri i¢in kendisi de elin-
den geldigince caligti. Cocuklar hayat1 da an-
nelerinin yardimiyla tanimaya bagladilar.

Hugo’lar Paris’te, sik sik gelip gitmeleri
dolayisiyla, bircok ev degistirmiglerdi. Bunlar
arasinda Victor Hugo’nun anilarinda en derin
izi 1812’de Ispanya’dan déniiglerinde oturduk-
lar1 ev birakmigtir. Feuillantine ¢ikmaz soka-
gindaki bu evin biiylik bir bahgesi vardi; iig
kardes orada kogar oynarlardi. Sair bir giirin-
de bunu gbyle anlatmugtir:

J'eus, dans ma blonde enfance, hélas, trop

éphémeére,

Trois maitres: un jardin, un vieuxr prétre

et ma mere.

(Ne yazik ki pek kisa siiren sarigin co-

cuklugumda li¢ hocam oldu benim bir bahge,
yagh bir rahip, bir de annem.)

Sairin s6ziini ettigi bu yash adam biti-
siklerindeki manastirin rahiplerinden M. La
Riviére’di. Karnisiyla birlikte ev ev dolagir, isgi
cocuklarina okuma - yazma Ogretirdi. Bu ara-
da, Hugo'lara da sik sik gelir, iic kardege latin-
ce ders verirdi.

Victor Hugo'ya gocukluk yillarinda hocalik
edenlerden biri de vaftiz babasi General Victor
Lahorie olmugtur. Napoléon’a kars1 diizenlenen
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bir suikastta birgcok komutan suglu goriilmiis,
idam edilmisti. Bu arada polis General Laho-
rie'yi de ariyordu. Victor Hugo'nun annesi
General’in saklanmasina yardim etti. Lahorie
gocukluk arkadasiydi. Son yillarda Paris’te ye-
niden karsilagmiglar, ¢ocukluk amilariyla, gizli
bir genglik agkinin sdonmemis atesiyle yeniden
dost olmuglardi. Sophie, General’in arandigini
duyunca, onun bitisikteki manastirin kilisesin-
de, kutsal esya dairesine saklanmasini saglamis-
t1. Cocuklarini da alarak, sik sik onu gérmeye
gidiyor, yiyecek gotiirtiyordu. Cocuklar bu ada-
m1 De Courlandais Ameca olarak biliyorlard.

Bu goriigmelerde General Lahorie ¢ocuk-
larla yakindan ilgileniyor, onlara kitap okuyor-
du. Bu arada Victor'un okumaya pek merakl
oldugunu anlamis, zekasinin da biiyiik eserleri
kavramaya elverigli oldugunu goérmus, ona Ta-
citus, Sallustius gibi Latin tarihgilerini tanit-
migti.

Cocuklarin bir de, komsu kizlarindan, bir
arkadaglar1 vardi : Foucher'lerin kizi1 Adéle. Ki-
zin babasi babalarinin, annesi de annelerinin
en yakin arkadasiydi. Léopold Hugo ile Pierre
Foucher bekéarliklarinda igtikleri su ayn git-
meyen iki arkadastilar. Once Léopold evlen-
mis, kisa bir siire sonra Pierre de evlenince, dii-
gin yemeginde arkadasina soyle demisti:

— «Benim bir oglum olsun, senin de bir
kizin; birbirleriyle evlendirelim.»

ki arkadasin da ilk ¢ocuklar1 oglan olmus,
daha sonra Hugo’lara iki oglan daha gelmis,
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Foucher'lerin yillardan sonra ikinci gocuklari
olarak Adéle dogmustu. Cocuklar babalarinin
yillarca dnce birbirlerine verdikleri s6zii bilmi-
yorlardi elbette. Simdiki halde Adéle de, aga-
bey’si Victor gibi, onlarin sadece arkadasiydi.
ki kardes sik sik bahgeye geliyorlar, Hugo kar-
deslerle oynuyorlardi.

Ne yazik ki bu sevingli giinlerin ¢ok geg-
meden sonu geldi. 1813 araliginda Sophie Hugo
gene ev degistirdi, oglanlar sevgili arkadaglan
Sophie’den uzaklagsmak zorunda kaldilar.

Ote yandan, ortada annelerini iizen bir sey
oldugunu da seziyorlardi. Meraklar1 uzun siir-
medi, hayatlarmin ilk acisiyla karsilagtilar:
Annelerinden de, evlerinden de ayrildilar. Ba-
balar: boganma davasi agmgti. Eugéne ile Vic-
tor'u geceyatisi okuluna yazdirdi, annelerini
aramalarim1 yasakladi, Capkin baba bagka bir
kadim1 seviyordu;- Korsika’dayken tamstig
Salcano Kontesi Catherine Thomas’la iligki
kurmugtu. Kontes o sirada 16 yagindaydi.

Victor Hugo'nun o yillari — onikiyle onalt:
yag arasi — ¢ok sikintili gecti. Hafta sonlarinda
iki kii¢lik kardesi agabeyleri Abel almaya geli-
yor, halalar1 Bn. Martin Chopine’in evine gé-
tiriiyordu. General Hugo cocuklarim1 kiz kar-
desine emanet etmisti. Hala pek sert, bir o
kadar da cimri bir kadind:. Babalarinin c¢ocuk-
lara giinde iki metelik hesabiyla ona biraktig:
parayr bile kisiyor, iki kardeg kitap, defter
alacak para bulamiyorlardi.

Victor Hugo biitiin bu sikintilar arasinda
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kendine gizli bir diinya yaratmigti: Eski Latin
sairlerini okuyor, onlardan ¢eviriler yapiyor,
kendisi de bunlara benzer siirler, kogsuk (man-
zum) oyunlar yaziyordu. Saf cocuk kalbinde
de tiikkenmez, derin bir ilham kaynagi vard::
Annesi. Ona kargi duydugu sevgiyi, 6zlemi dile
getirmeye ¢alisiyordu, Bir yilbagi giini anne-
sine gonderdigi siirlerin bagina goyle yazmisti

Racine’in goklerdeki kutsal sélende
Takindige oliimsiiz gigekler dedil bunlar;
Basit, dogal c¢iceklerle

Ordiigiim bir demeti sunuyorum sana, anne.

Kadincagizin gozleri yasarmigti. Oglunu
ilerinin biiyiik sairi olarak goriiyordu. Bu gii-
ven de ondort yasindaki saire en biiyiik gilig
kaynagiydi. Bir giirinde bunu séyle anlatiyordu:

Ategli ruhumda yeserirken anilar

Boguk bir sesle mirildamip dizeleri
Advmlarim ileri, ileri gidiyordu.

Annem de, gizli gizli adimlarimi sayarken
Aglwyor, giiliiyor, «Bu bir peril> diyordu.
Ona seslenen, goriinmeyen bir peri.

Kiiglik sairin de gozii gok yiikseklerdeydi.
Siirin romantik havasi iginde, romantizmin ku-
rucularindan Chateaubriand’t kendine ©&rnek
olarak se¢misti. 1816’da giinliik defterine séyle
yaziyordu: «Olursam bir Chateaubriand olu-
rum. Onun gibi olmadiktan sonra hi¢ sair ol-
mayayim daha iyi.»
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Geng sair ilk giirlerini topladig: defterin
iizerine sonradan «Bunlar benim dogmadan o6n-
ceki sagmaliklarim» diye yazmstir. Kendisinin
«sagmalik» saydig1 seyleri geride birakip gene
kendisince tam bir sair olarak dogdugu donem
ne zaman baglamigtir acaba? Bunu kesin olarak
bilemezsek de tahmin etmek gii¢ degildir.

Onbes yasma daha yeni basmisti, Fransiz
Akademisi’'nin diizenledigi bir siir yarigmasina
girdi. «Hayatin g¢esitli durumlarinda bilginin
sagladifr mutluluk» konusu iizerine yazdig1 bu
giir 300 dizeyi gegiyordu. Yarigmada mansiyon
kazandi. Akademi iiyelerinin birgogu cocuk de-
necek yagtaki bu geng¢ sairin iistliin yetenekle-
rine sasmiglardi. Iglerinden biri onunla kosuk
mektuplarla yazigmaya giristi. Bu genc sairi
en agagl kendi diizeyinde goriiyordu.

Hugo sairlik hayatina bu tarihi baglangig
saymis olabilir. Belki de sair olarak dogusunu
birka¢ yi1l daha sonradan baglatmigtir : 1819'da,
onyedi yagindayken, Toulouse Akademisi’nin
slir yarigmasinda en biiyiik odil olan Altin
Zambak Armagani’m1 kazandi.

Bu yarismaya sairler IV. Henri’'nin Devrim
sirasinda pargalanan heykelinin yeniden dikil-
mesi lzerine yazdiklar1 birer 6vgii ile katil-
miglardi. Bu geng sairin biitiin o anli-ganlh
sairleri geride birakmis olmasi, hayranliktan da
ote, sagkinhik yaratmigti.

Victor Hugo kazandigi basarilar karsisin-
da en c¢ok annesi hesabina seviniyordu. Kadin-
cagizin ogluna bagladifi umutlar bosa ¢ikma-
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migti. Sikintih giinlerinde birbirlerine destek
olan ana-ogul simdi de sevingli giinleri pay-
lagtyorlards.

Gergekten, Bn. Hugo oOteden beri bu kii-
cliik oglunu gocuklarmin hepsinden ¢ok severdi;
Victor da annesine kars: agabeylerinden daha
¢ok baglihk gosterirdi. Yuva bogsanma iizerine
ikiye ayrilinca Victor, babasinin yasaklarina
karsin, annesini her firsatta aramis, onu avut-
maya c¢aligmigt:. Daha sonraki yillarda, Victor
okulunu birakinca, babasi ne kadar kizdiysa,
annesi bunu o kadar hoggoriiyle karsilamist::
Emindi ki oglu biiylik bir sair olacaktr; okulu-
nu bitirmese de, babasinin istedigi gibi avukat
olmasa da olurdu.

Delikanli Hugo da annesini her bakimdan
¢ok iyi anliyordu. Annesinin, bogandiktan son-
ra, igcine diigtligii yalnizlik iginde, ¢ocukluk ar-
kadas1 General Lahorie'yle sevistigini sonradan
o0grenmis, o da bunu hoggérmiistii. General, son-
radan Napoléon'a kargi hazirlanan bagka bir
suikastta suglu goriillerek kursuna dizilmisti.
Victor bu 6limiin annesi igin ne kadar biiyiik
bir yikim oldugunu da biliyordu.

Geng sair gimdi annesiyle oturuyordu. Bn.
Hugo gene ev degisitirmis, Petits-Augustins
Caddesi’'nde, Fransiz Anitlar Miizesi'nin yanin-
daki bir eve tasinmigti. Arkeolog Lenoir’in
kurdugu bu miizede birgok tarihi belgeler vardi.
Victor oradan cikmaz olmustu. Fransiz tarihi-
nin eski kaynaklarindan bol bol esinleniyor,
yeni siir konular1 buluyordu.
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Ote yandan, babasinin etkisiyle eskiden
cumhuriyetten yanayken, simdi, miizede edin-
digi bilgilerin, ayrica annesinin de, etkisiyle
kralliktan yana bir egilim gostermeye baglamis-
t1. Geng sair bu konularda atesli siirler yaziyor-
du. 13 subat 1820’de X. Charles’in oglu Berry
Diikii, Opera’dan ¢iktifr sirada, oldiiriiliince,
Victor Hugo bu olay iizerine pek giiclii bir agit
yazdi. Kral XVIIl. Louis geng¢ saire maas bag-
latt1.

Gene o yillarda, iki Hugo kardes (Eugéne
ile Victor) bir edebiyat dergisi ¢ikarmaya bag-
ladilar. Chateaubriand’a hayran olduklar igin
bilyltk yazarin Le Conservateur (Koruyucu)
adindaki gazetesinden 6tiirii onlar da dergileri-
ne Le Conservateur Littéraire (Edebi Koru-
yucu) adm verdiler. Victor Hugo burada bii-
tiin -kalem denemelerine genis bir alan buldu.

Chateabriand da Victor Hugo'ya biiyiik
deger vermis, kendi izinden yiiriiyen bu geng
sair icin «d&hi», «ylice gocuk» demistir.

Victor Hugo artik krallifin resmi gairi
sayiliyor, saray c¢evrelerinde Dbiiyliikk sayg
gériiyordu. Barry Diikiiniin sonradan Cham-
bord Diikii {invanini alacak olan oglu babasi-
nin 6limiinden alt1 ay sonra dogunca, saray
cevreleri geng sairden bu mutlu olay iizerine
de bir évgii beklediler. Umduklarint bulama-
dilar. Victor Hugo, arkadas: sair Alfred de
Vigny’ye yazdii bir mektupta, nedense do-
Fumlar {izerine siir yazamadigindan yakmi-
yordu.
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Hugo kardeglerin en biiyugi Abdl, babasi-
nin yolundan gitmis, askeri okula yazilmigt.
Yalniz, o da edebiyattan uzaklagsmamis, sonra-
dan bir «askeri yazar» olmus, Fransiz ordusu,
tarihi tzerine kitaplar yazmigtir. 1855'te elli-
yedi yaginda Olmiigtiir.

Eugéne ile Victor ise kendilerini tiimiyle
edebiyata vermiglerdi. Eugéne siir yaziyordu
ama, kardesi kadar giiclii bir sair olamamist.
Bu yilizden aralarinda gizli bir kiskanc¢lik var-
di. Annelerinin daha ¢ok Victor'u tutmasi da
Eugéne’in kiskancligini artiriyordu. Aralarinda
diigman kardesler havasi esmeye baglamigt.
Victor Hugo bunu Habil'le Kabil konusu iize-
rindeki siirlerinde kapali bir bigimde dile ge-
tirmistir.

Eugéne’le Victor arasindaki kiskanchk da-
ha sonra agk alaninda alevlendi, bir faciayla
sonuglandi :

Bn. Hugo acili yalnizlik giinlerinde en bii-
yik avuntuyu, ogullarinin disinda, ancak eski
aile dostlarn Foucher'lerin yaninda buluyordu.
Foucher'ler gimdi (1819) Cherche-Midi Cadde-
si'nde Toulouse Konagi’'nda oturuyorlardi. Bn.
Hugo eski komgularim sik sik gérmeye gidiyor,
Eugéne ile Victor'u da gétiiriiyordu.

Iki oglanin, bahgeli evlerinde, birlikte oy-
nadiklar1 sevimli kiz, Adéle, bliylimiis, daha
da giizellegmisti. Delikanlilarin ¢ocuksu sevgile-
ri de simdi agka doniismiistii : Eugéne de, Vic-
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tor da Adéle’i seviyorlardi Ikisi de kiza bu
duygularim1 belirtmigler, kiz da gonliiniin da-
ha ¢ok Victor’dan yana oldugunu agikc¢a belli
etmisti.

Victor simdi, onyedi yasinda, gergekten,
cok gilizel bir delikanli olmustu. Dogusundaki
o — annesinin deyimiyle — «bicak kadarcik»
sey, kendisinin sonradan bir giirinde «rengi,
bakisi, sesi olmayans» dedigi ¢ocuk serpilmis,
tombullagmig, parlak bakigli, 151l 1511 sar sach,
pembe yanakli bir delikanli olmugtu. Ayni za-
manda, ¢ok da canli, negeliydi. Eugéne de yaki-
sikli bir delikanli olmustu ama, rengi, daha
¢ok, esmere yakindi; hareketleri de durgundu,
géze carpici bir hali yoktu.

Adele beyaz tenli, siyah sach, parlak kara
gozlii bir kizdi. O da Victor gibi hareketliydi;
kiiglikken bahcede oynarlarken kosmacada, ko-
valambagcta ikisi Eugéne’i gegerlerdi. Simdi de,
daha yetigkin yaslardaki bu «arkadas cocukla-
r1» arasindaki misafirliklerde, konugmalarda da
Adeéle ile Victor’'un birbirlerinden hoglandiklar
belli oluyordu.

Eugéne, bunu gormekle birlikte, yenilgiyi
icine sindiremedi. icinde gene de bir umut var-
di: Kendisi Victor'dan daha biiyliktii; Adéle
belki evlenmek igin kendisini segerdi; Victor
ortadan cekilecek olursa kizin génlii belki on-
dan yana doénerdi... Durumun kesinlesmesini,
belirginlesmesini bekliyor, bu diisiinceyle, kar-
degiyle agik¢a konugmak istiyordu.

Iki kardes arasindaki gergin durum 1819
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baharinda patlak verdi: 26 nisan gecesi Eugéne
kardegiyle agikga konugtu: Adéle’i sevdigini
sbyledi. Victor: «Ben de seviyorum» dedi. Iki
kardes birbirlerine uzun uzun baktilar. Bagka
sb6yleyecek sozleri yoktu. Belliydi ki ikisi de
agkindan vazge¢mek niyetinde degildi.

O gece bagkaca hi¢ konusmadan ayrnldilar.
Ertesi sabah ikisi de ayr1 ayri, birbirinden ha-
bersiz, annelerine giderek durumu anlattilar.

Bn. Hugo cok gii¢ durumda kalmigti. Ogul-
larindan higbirine «Sen vazgeg!» diyemezdi.
Sonra, General Hugo'nun, gencliginde, General
Foucher’ye : «Benim bir oglum olsun, senin de
bir kizin; birbirleriyle evlendirelim» dedigini
biliyordu. Sonradan, Hugo’larm boganmas: iize-
rine, bu s6z unutulmus gibiydi. Ama, simdi
ortaya Oyle bir durum c¢ikmigti ki bu séziin
hatirlanmas: gerekiyordu. Isin dogrusu aramr-
sa, ilk oglan olmasi dolayisiyla, bu séze gore,
Foucher’lerin kiziyla Abel’in evlenmesi bekle-
nirdi. Yalniz, Abel boyle bir istek belirtmedi-
gine gore, ortada ancak Eugégene ile Victor
kaliyordu.

Anneleri, gonliiniin sesini dinlerse, gene
Victor'dan yana c¢ikacagmmi biliyordu. Ayrica,
Adéle’in de Victor'u sevdigini sezinlemisti. Yal-
nmiz, kiigitk oglunu tutarsa ortanca oglunu gii-
cendirecek, onun igine, gergekten, derin bir ac
salacakti. En iyisi, hicbirinden yana c¢ikma-
mak, isi simdilik uyutmakti.

— «Ikiniz de cocuksunuz daha, durun ba-
kalim!» dedi. «<Evlenmek cocuk igi degildir. He-
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le biraz daha biiyliylin, para kazanin, eliniz
ekmek tutsun... O zaman diigliniirsiiniiz.»

Eugéne soz dinledi, derdini igine gémdii.
Anneleri, bu durum iizerine, Foucher’lerle ilis-
kiyi kesmis, ogullarina da Adele'le gériismeyi
yasak etmigti.

Victor bu yasagl dinlemedi. Sevgilisiyle
gizli gizli mektuplagiyordu. Geng sair ategli ol-
dugu kadar gekingen bir hava tagiyan bu mek-
tuplar1 sonradan Lettres d la Fiancée (Nisanliya
Mektuplar) adiyla kitap halinde yayinlamigtir.

Derken, hi¢ beklenmedik bir sey oldu: bu-
nun sonucu olarak da, acili bir kapidan Victor’
la Adeéle igin mutluluk yolu agildi Sophie
Hugo bahcgeli bir ev pesinde kosarak yaptigi ev
arama gezintilerinden birinde soguk almis, agir
hastalanmigti. Daha ancak elli yasinda, 28 ha-
ziran 1821'de 6ldii. Oylesine biiyiik bir hayran-
hikla sevdigi sair oglunun ilk siir kitabim bile
gérememisti.

Annesine pek diigkiin olan geng¢ sair onun
olimii iizerine deliye dénmiigtii. Bu biiyiik aci-
y1 ancak sevgilisinin yaninda, eski aile dostlar:
Foucher’lerin evinde avutabilirdi. Kendini on-
larin kucagina atti. Foucher’ler de onu evlat
gibi karsiladilar. Victor, Gentilly’de, Foucher’
lerin yazhik evinde aylarca kaldi. Artik ken-
disini Adéle’le gergekten nisanli sayiyordu.

Ik kitab1 Odes et poésies diverses (Ovgii-
ler, Cesitli Siirler) 1822 yilinin yaz sonunda
yvaymnladi. Geng¢ sair bu kitabindan aldif pa-
rayla evlilik hayatinin temelini atti. Victor
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Hugo ile Adéle Foucher 12 ekim 1822'de ev-
lendiler. Nikadhlar1 daha onalt1 ay once sairin
annesinin cenaze tdreninin yapildifr Saint-
Suplice Kilisesi'nde kiyildi.

Bir oliim iizerine engeli asip mutluluga
dogru ilk adimini atan evlenme gene bir fela-
kete yol agti: Eugéne kardesinin evlenecegi
giin aklim kacirdi. ki kardes aymi kizt sevmis-
ler, biri ona kavusmusg, ébiirdi onu kaybhetmisti.

Nikah toreni bir 6liim havas: iginde gegti.
General Hugo torende bulunamadi, deli olan
oblir oglunu Charenton Akil Hastanesi’'ne go-
tirmiistii. Talihsiz delikanli kurtulamamis, on-
bes yil hastanede yatmis, 1837’de, otuzyedi ya-
sinda orada Olmiistiir.

Eugéne’in aklin1 kacgirmasi mutlu evliligin
lizerine kara bir golge diislirmiistii. Geng sair
bunu unutmaya, yuvasinda karisini mutlu ki-
lacak neseli bir hava yaratmaya calisiyordu.
Ote yandan, para sikintisi da baglamigti. 1lk
kitabindan eline gegen parayla ancak evlenme
masraflarim1 karsitlamigti.

Yeni evliler iki yi1l Foucher'lerin yaninda
kaldilar. 1823 - 24'te Hugo’'nun iki kitab1 daha
ciktr. Sair bunlardan aldig1 parayla Paris’te
Vaugirard Caddesi'nde bir ev tuttu. Oraya ta-
sindilar; kendi zevklerine goére giizel bir yuva
kurdular.

Ik cocuklar oglan oldu, Lépold adim koy-
dular. Cocuk ancak birka¢ ay yasadi Ikinci
gocuklan kiz oldu (1824), Léopoldine adini ver-
diler. Ondan sonra cocuklar birbirini kovalad
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Iki oglan, Charles (1826) ile Francois-Victor
(1828); dordincisii ise gene bir kiz, Adéle
(1830).

Hugo'nun cocuklart gibi eserleri de birbi-
rini kovaliyordu. Uzun zamandir iizerinde ¢a-
hgtigr ilk romanini bitirmisti. Han d’Islande
(Izlanda’h Han) adindaki bu roman 1823'te
ufak ufak dort cilt halinde ¢ikti. Eserde yaza-
rin ad1 yoktu. «Kara roman» dedikleri tiirden,
entrikalarla, tiiyler iirpertici olaylarla dolu bir
macera romaniydi bu. Icinde esere biraz olsun
151tk katan bir askin hikadyesi vardi ki bu da
Victor'la Adéle’'in agkini andiryordu.

O giinlerin iinlii elestirmecisi Charles No-
dier bu romam géklere ¢ikaran bir yaz1 yazdi.
Nodier'nin edebiytagilara toplant:1 yeri olan sa-
lonunda Victor Hugo ile karis1 bas taci ediliyor-
lardi. Adéle Hugo da edebiyata, resme merak-
liydi. Cok okur, bog vakitlerinde resim yapardi.
Sonradan kitap yazmig, gocuklarinin portrele-
rini yapmigtir. Bu tablolar bugiin Paris’teki
Hugo Miizesi'ndedir.

Victor Hugo'nun gerek Paris edebiyat cev-
relerinde, gerek yayin hayatinda tnii gittikge
artiyordu, 1824'te Nouwvelles odes (Yeni Ovgii-
ler) adindaki ikinci siir kitabi, 1826’da da ikin-
ci romanm ¢ikti. Bug Jurgal adindaki bu kisa
roman San Domingo’da Zenciler'in ayaklanma-
s1 sirasinda gegen bir olay: anlatiyordu.
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Ondan sonra Hugo her yil bir eser verdi
Odes et Ballades (Ovgiiler, Tiirkiiler); Crom-
well, Les Orientales (Dogu Siirleri); Le Der-
nier jour d'un condamné (Bir Mahkiimun Son
Glni).

Cromwell Hugonun ilk tiyatro eseriydi.
Bu kitabin 0Onséziinde romantik dram anlay:-
sin1 ortaya koyuyordu. Ikinci tiyatro eseri olan
Hernani ise ilk oynandig1 gece Kklasiklerle ro-
mantikler arasinda biiylik bir kavgaya yol agt1.
Geng yazar klasik tiyatro anlayisini kokiinden
yikiyor, bunun yerine romantik bir tiyatro go-
riigii getiriyordu. Bu eser edebiyatta romantik
cagin ilk biiyiik anit1 olarak kabul edilmistir.

Hugo'nun siyasi goriigleri de biiyiik tartisg-
malara yol agiyordu. Geng sair, annesinin etki-
siyle, kralct olarak yetismisti. Babasi ise Napo-
léon’un en inanmig komutanlarindandi; Impa-
rator diigtitkten sonra da disiincelerinden ay-
rilmamis, kralliga kars: olmakta devam etmisti.
Yalniz, oglunun kralliktan yana olan giirlerini
hosgoriiyle kargihiyor, «Zamanla degisir. Cocuk
once annesinin diigiincelerini alir, biyiidiik¢e
babasinin disiincelerini benimser.» diyordu.

Oyle oldu. Geng sairin siyasi gériigleri kral-
ciliktan cumhuriyetgilige dogru yavas yavas bir
gelisme gosterdi. «Les Deux iles» (Iki ada)
adindaki siirinde Napoléon'un siirgiinlerdeki
acikl? hikayesini anlatiyordu. Figaro gazetesin-
de Hugo aleyhine siddetli bir yaz ¢ikt:. Simdi
geng sair, edebiyat cevrelerinde oldugu gibi,
siyaset gevrelerinde de tartigihyordu.
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Hugo'nun kralciligs da, cumhuriyetgiligi de,
hi¢ kugkusuz, siyasi bir ihtirasa dayanmiyor-
du; daha ¢ok, duygusaldi. Cocuklugunda anne-
sinin verdigi kitaplardan korpe beyni kralligin
san1-gerefi ile yogrulmus, ilk siirlerinde bu
kaynaklardan biiyiik 6l¢lide esinlenmigti. Bu
siirler 6nce Kral XVIII. Louis'nin, sonra onun
yerine gegen kardegi X. Charles’in ¢ok hosuna
gitmis, her ikisi de geng sairi degerli ddiillerle
yiiceltmislerdi. Ayrica, X. Charles 29 ekim
1825’te tag giyme torenine sarayin bu goniilli
sairini de c¢agirdi. Victor Hugo bu torendeki
izlenimlerini Ode @ la Sacre (Tag Giyme T6-
renine Ovgii) adindaki siirinde dile getirdi.
Kral bu siirden o kadar hoglanmigt: ki saire
Sévres porseleninden bir sofra takimi hediye
etti. Hugo'ya ayrica, gene o yil Légion d’Hon-
neur nisan1 da verilmisti.

Ondan bir buguk yil kadar sonra, 1827 yili
baslarinda, kralciliktan Bonaparte’¢iliga dondii-
giinii gorenler kendisini agir bir dille kinadilar.
Goruniiste belki haklhiydilar ama, gergekte
Hugo c¢ok ylice bir duyguyla boyle davranmig-
t1. Clinkii o, her seyden oOnce, milletinin gere-
fine deger veren bir sanat adamiydi. Kinamaya
konu olan Ode a la colonne (Anita Ovgii) adin-
daki siirini Fransiz milletine hakaret saydigi
bir olay lizerine yazmigt1

Olay suydu: Napoléon savaglarda yararhk
gosteren komutanlarina birtakim unvanlar ver-
misti. 1814’te, Imparator'un yenilmesi iizerine
yapilan Paris Barig Antlagmasi bu unvanlarn
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kaldiriyordu. Yalniz, antlagsmanin bu maddesi o
giine kadar uygulanmamigti. Bunu ilk uygula-
yan, o yil, Avusturya’nin yeni Paris bityiikelgisi
Kont Apponyi oldu. Biiyiikel¢ilikte verilen ba-
loda usak gelen maregallere, generallere adlar-
ni1 soruyor, onlar da unvanlarim soyliyorlard: :
Dalmagya Diikii, Treviso Diikii, Reggio Diikii
gibi. Ugak ise, onceden kendisine verilen liste-
ye bakarak, onlari, unvanlariyla degil, adlariyla
tamitiyordu : Diik Soult, Diik Mortier, Dik
Oudinot... Bunun {izerine, komutanlar geri don-
diiler. Geng sair de, bunu dogrudan dogruya
Fransa'ya, ililkenin sanli askerlerine karsi bir
hakaret saydi, atesli bir siirle kargihk verdi.

Boylece, Napoléon'un Fransa tarihindeki
listiin yerini, savsalarinin millete biiylik bir
gseref kazandirdigini kabul etmis oluyordu. Bu
da, kugkusuz, duygusal bir davranigti. Yalniz,
Hugo’nun, yillar gectik¢e diigiincelerinin gelis-
tigi, kralligin halktan nasil uzak kaldigin, iil-
kenin temel cevherinin ise halk oldugunu an-
ladig1 da bir gergektir. Onun halkgilifinin sa-
natinda ne giglii bir kaynak oldugunu da da-
ha sonraki eserleri gosterecekti.

Hugo'nun sanat alanindaki iiniiniin yayil-
masinda devrin en gii¢li yazarlarindan ikisinin
de biiyiik pay: olmustur. Bunlardan biri Cha-
teaubriand, obiirit de Sainte-Beuve’diir.
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Yillarca once g¢ocuk sairin kendisine ornek
olarak aldig1 Chateaubriand simdi onun eser-
lerini hayranlhikla okuyor, bu delikanlinin «Cor-
neille’lerin, Racine’lerin bilmedikleri bir yoldan
yiriidiiginii» soyliiyordu. Victor Hugo, gercek-
ten, yeni bir ¢igirin dnciisii olmus, o siralarda
yeni yeni baglayan romantik akimin kaptani
haline gelmisti.

Devrin iinlii elestirmeni Sainte-Beuve'iin
ise Hugo'nun hayatinda hem iyi, hem de katii
bir yeri vardir. Onun sanat he -atindaki etkisi
ne kadar yapici olduysa, kigisel hayatindaki
etkisi de o kadar yikici olmustur. Edehiyat
arkadaghgiyla baglayan yakinhk aile dostlugu-
na doniismiig, bu «dostluk» ise, sonunda, geng
sairin evlilik hayatini, kalp huzurunu sars-
migtir.

Hugo'lar baslangicta olduk¢a mutlu sayila-
bilecek bir aileydi. Evlenmelerinin yol actig:
facia — Eugéne'’in deli olmas1 — bir siire sonra
unutulmus, agtigr yara kiillenmis, ilk ¢ocukla-
rinin O6liiminiin yarattifi ac1 da daha sonraki
gocuklarinin diinyaya geligiyle silinmigti, Para
sikintilar1 da sairin kitaplarindan elde ettigi
kazancgla ortadan kalkmisg, orta halli bir hayat
siirmeye baslamiglardi.

Biiyiik agkin yillarca siiren bekleyisinden
sonra birbirine kavusan sevgililer elbette ki
mutluydular. Geng sair onalti yasinda sevmis,
yirmi yasinda da sevgilisiyle evlenmigti. Bir
bagka emeli olan biiylik sairlife de erigmis,
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geng yasinda edebiyat diinyasinin taninmig bir
vazarl olmustu. Cevresindeki hayranliklar bir
altin halka gibi parliyor, goéz kamagtiriyordu.

Edebiyata yenilik getiren her giiglii sair
gibi Victor Hugo da baslangigta bazi yildinm-
lan {izerine gekmisti. Onu ovenler oldugu gibi
yerenler de vradi. Bunlar arasinda siddetli ¢a-
tigmalar oluyordu. Bu arada, 1826’da Figaio ga-
zetesi Odes et Ballades’deki bir giirden dolay:
Victor Hugo'yva saldirirken, Le Globe gazete-
sinde S.B. imzali bir yaz1 gen¢ sairi alkigh-
yordu.

Hugo, gazeteye giderek, yazara tegekkiir
etmek istedi. Boylece, Sainte-Beuve'le tanigti.
Yirmidort yasindaki sairle yirmiki yasindaki
elestirmen yakin arkadag oldular.

Sainte-Beuve de Vaugirard Caddesi'nde
oturuyordu. Sik sik onlara geliyor, birlikte ye-
mek yiyorlar, edebiyat, sanat lizerine konusu-
yorlardi. Victor Hugo'nun aksam ge¢ vakit ge-
lince arkadagini evde karisiyla bag baga buldu-
gu da oluyordu. Iginde higbir kusku uyanmi-
yordu. Cilinkii karisinin kendisini sevdigine
emindi. Sonra, arkadagi hi¢ de yzkisgikhi bir
adam degildi; hatta, diipediiz ¢irkindi; geng ya-
smna karsin, saglar1 da yer yer dokiilmiigtii.

Hugo'lar ev degistirip Notre-Dame-des-
Champs Caddesi’'nde 11 numaraya tasgininca
Sainte-Beuve de onlarin ardindan geldi, anne-
siyle birlikte aym1 caddede 19 numarali eve
yerlesti. Victor Hugo'nun iginde gene en ufak
bir kugsku uyanmadi.
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Bu huzurlu kalbe karg: gen¢ kadinin ig¢inde
huzursuziuk, kiskanghk ¢oktan baslamigt::
Unlii geng¢ sair kendisini basarinin sarhoslugu-
na kaptirmig, disarida bagka kadinlarla ilgilen-
meye baglamigti. Bunlar Adéle Hugo’nun ku-
lagina sik sik geliyordu. Bilirdi: Victor, biitiin
duygularinda oldugu gibi, o bakimdan da cos-
kun, tagkin bir erkekti. Peki ama, o biiyiik ask
ne olmustu? Kadmcagz agska inanmakla aldan-
mig miydi? Sevgili Victor'u onu artik yalniz
gocuklarimin anasi olarak mi goriiyordu?

Geng kadinin huzursuzlugu yillarca siirdii.
Sainte-Beuve'le ilk tanistifinda ikinei ¢ocugu
— ilk oglu — Charles'i emziriyordu. Kizi1 Léo-
poldine de daha iki yasindaydi. ki yii sonra
bir golu daha — Victor-Franogis — diinyaya
geldi. Ikiser yil arayla dogan bu g¢ocuklar ka-
dincagiz1 hayli yipratmus, giizelliginden bir sey
almadiysa da ruhundaki parlakligi, neseyi hay-
li donuklagtirmisti. Kocas1 da ii¢ ¢cocuk babasi
bir ev erkegi olarak kendini yuvasina verse
Adéle hi¢ de halinden yakinmayacakti. Gelge-
lelim Victor Hugo hild onsekiz yasinda bir
delikanli gibi goniil eglenceleri pesindeydi. Bu
durum kargisinda kadinda da kocasina karsi bir
sogukluk bagladi.

Dérdiincii ¢ocuklar1 Adéle diinyaya geldik-
ten sonra Bn. Hugo’daki degisiklik biisbiitiin
ortaya ¢ikti. Victor Hugo bunu artik agikga
goériiyordu. Ge¢ mi kalmigti acaba?

Bu yillar iginde Sainte-Beuve «aile dostlu-
gunu» gene eskisi gibi slirdiirmiis, Victor'un
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«en yakin arkadagr», karisimin «takdirkir ah-
babi», gocuklarin da «amcasi» gibi gériinmiigtii.
Evet, Hugo'larin cocuklarini eskiden beri pek
severdi; kendisi bekérd:, gocuk sevgisini arka-
dasimin yavrulart tlizerine toplamigti. Yalniz,
yeni diinyaya gelen kiz1 hepsinden daha ¢ok se-
viyor, adeta lizerine titriyordu. Nedendi acaba?
Sairin i¢ine kurt diigmiistii. O, biiyik sanat
dehasi, bas1 zafer taglari iginde -dimdik gezen
genc¢ adam birden yikilir, ¢oker gibi oldu.

Bir sabah hizmet¢iyle haber yolladi, kari-
sin1 odasina cagirtti. Boyle biiylkliik taslama-
lardan pek hoglanirdi.

Adéle, kocasinin calisma odasina giderken,
ici hi¢ de rahat degildi. Kendi kendine: «Gene
nutuk dinleyecegiz!» diye sdyleniyordu.

Iceri girerken : «Iste geldim!» dedi. «Buyur,
ne istedin?»

Victor Hugo : «Otur!» dedi. «Ciddi bir sey
konusacagam seninle. Bakiyorum son aylarda
bana kars: davraniglarin degisti. Ne demek is-
tedigimi anhiyorsun sanmirim. Yalniz maddi ba-
kimdan degil, manevi bakimdan da bana kars:
uzak duruyorsun. Calismalarimi hi¢ sormuyor-
sun; beni desteklemiyorsun, tegvik etmiyorsun.
Kisacasi, Adéle diinyaya geldiginden beri ara-
mizda bir gey var... ya da biri. Bu kugku 6ldi-
riiyor beni, Soyle, acik konus.»

Geng kadin, baygin sesine bir sertlik vere-
rek, agir agir konugtu :
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— «Yalan sdleyecek degilim. Eskisi kadar
sevmiyorum seni.»

— «Neden?»

— «Sana bir gurur geldi de ondan. Belki
farkinda degilsin : Pek magrur bir hal aldin.
Higbir itiraza gelemiyorsun. Bir sey soyleyecek
olsam, hemen kiziyorsun. Giinde kag¢ kez, hem
de bagkalarinin yaninda, beni kiig¢iik goriir gibi
konustugun oluyor, sanki karsinda niganliligi-
miz zamanindaki o kiiglik toy kizcagiz varmig
gibi. Evet, biiyiikk bir adamla evlendim; bunu
bilivorum, c¢ok iyi biliyorum. Senin hatirlat-
mana gerek yok. Ama sen, inadina hep bunu
hatirlatir gibi konusuyorsun, beni agag1 gorii-
yormusg gibi davraniyorsun.»

— «Agik konugtun, sagol! Yalmz, bunu ba-
na niye daha Once soylemedin?»

— «Sormadin ki, Bugiin sordun, iste soyle-
dim.»

Victor Hugo’nun o genis, dihi alinindaki
kinigiklar biraz diizelir gibi olmustu. Bir ara
sessiz, durgun gecti. Sonra kaglar1 gene cgatildi.

— «Bir gey daha sormak istiyorum!...» de-
di. «Bu uzaklasma sence gecici mi acaba, yoksa
stiriip gidecek mi?»

— «Sana bakar, Victor; benden ¢ok sana
bagli»

— «Emin misin?»

— «Emin olmasaydim odamin kapisini ka-
pardim sana.»

Victor Hugo gene yatigmig gibiydi. Sonra
aln1 gene burustu.
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— «Bir gey daha var...» dedi. «<Bu uzakias-
lagma yalmiz bana kars: degil, ¢ocuklarina kar-
51 da gibi geliyor bana; 6yle degil mi? Eskiden
Léopoldine senin biitiin hayatini doldururdu.
Sonra Charles’la Francois da &yle oldu. Simdi
bir yere giderken onlar1 yanma almiyorsun;
benim gibi onlar1 da biraktin artik. Yalmz
Adéle’cigin ¢ekiyor senin biitiin sevgini, gef-
katini.»

Bn. Hugo aci aci giiliimsedi.

— «Bunu bari sen séyleme!» dedi. «Léopol-
dine’cigimizi hepsinden ¢ok seviyorsun, orasi
O0yle de, ne Charles’le ilgileniyorsun, ne de
Francois ile. Hos, caligma saatlerinin diginda
evde de pek durdugun yok ya. Kimi giin o6gle
yemegini, kimi giin aksam yemegini hep disa-
rida viyorsun. Sik sik aksam yemeklerinde beni
yalniz birakiyorsun; sabahin ikisinde, li¢linde
geliyorsun. Vaktinin ¢ogu, benim yanimda de-
gil, senin o oyuncu hanimlarin yaninda gegi-
yor.»

Victor Hugo : «A! benim o oyuncu hanim-
lar!> diye alayli alayli giiliimsedi. «<Emin ol,
sahnenin diginda onlar benim umurumda bile
degil. Ama, biliyorsun, yazdigim oyunlarla ge-
¢iniyoruz; su Notre-Dame de Paris bitip de bize
hayli para getirinceye kadar da bu bdyle sii-
recek. Oyun sahnede yaratilir; dogurdugu tep-
kiye gore degistirilir. Yonetmen, hele oyuncu-
lar yazarin en yakin ig arkadaslaridir. Simdi
Lucrece Borgia’yr sahneye koyuyoruz; arkasin-
dan Marie Tudor. Ondan sonra kafamin iginde



VICTOR HUGO 33

doniip dolanan elli, altms oyundan biri daha
gelecek. Sanirim tembel diyemezsin bana?»

— «Yo, senin gu kendini beyenmigligi-
ni, bencilligini kusur buluyorum ben sana. Bu
yizden her seye, evine, ailene yabancilasiyor-
sun. Benim sana karsi davranisimdan yakinma-
saydin, gene de sdylemezdim ben bunu sana.
Benim davramglarimdaki degisiklik senin dav-
raniginin ancak bir sonucu.»

Victor Hugo susmustu ama, i¢i rahatlamig
degildi. Kuskusu gene oldugu gibi icinde kal-
mgti. Daha bile tedirgin olmustu; ¢iinkii gorii-
yordu ki ikisinin de birbirine kargi yonettigi
suc¢lamalar dayanaksiz degildi. Yalniz, kari-
koca arasindaki bu uzaklagmada ilk adimi ken-
disinin attigini kabul etmiyordu.

Dudaginin ucuna birinin adi geldi. S&yle-
yemedi. Karisin1 agiktan agiga suglamadan 6n-
ce, iyice emin olmak istiyordu.

O giin daha uzun konusmadilar, Bn. Hugo
cekildi, sair de ¢alismalarina kapandi. Yalniz,
zihni korkung bir karigiklik i¢indeydi. Bagladig:
bir siiri yeniden ele aliyor, tamamlayamiyor,
birakiyordu; romanina devam etmek istedi, ol-
madi; eskiden beri tasarladig: gesitli konularin
notlarin1 karistirdi, higbiri iizerinde kafasimi
toparlayamada.

Icine yeni bir kusku girmisti. Adéle’cigini
artik eski saf kiz ¢ocugu olarak gdrmedigi igin,
yillarca éncesinden de kuskulanmaya baglamig-
t1: Acaba Eugéne o giinlerde Adéle’e karsi
duydugu sevgide kendisinden daha ileri gitme-
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mis miydi? Belki Adéle gizliden gizliye onun-
la bir iligki kurmustu; belki Eugéne’e onun
sonradan kardegiyle evlenmesi bundan dolay:
gok agir gelmigti. Zavallicik gimdi, bu yilizden
aklmi kaybetmis olarak, bir hastane kogesinde
yatarken, ayni kadin bugiin de kocasimi g¢il-
dirtacakti... Victor Hugo kardeginin ugradig
ac1 akibetten eskiden bir dereceye kadar ken-
disini sug¢lu goriirken, simdi asil suglunun
Adéle oldugunu diiglinmeye baglamisti...

Geng sair bu diigiinceler arasinda bunalir,
ter dokerken, ikide-bir ¢ildirir gibi oluyor,
ayaga firliyordu. Biraz dnceki konugmalarinda
karisinin soyledikleri arasinda bir ciimle kafa-
sinin igine balyoz gibi iniyordu: «Eskisi kadar
sevmiyorum seni.»

Ondan sonraki glinler sessiz bir gerginlik
icinde gecti. Victor Hugo gene aksamlar1 geg
geliyor, sabahleyin g¢aligabildigi kadar ¢alisi-
yor, Ogleden sonra kendini gene sokaga ati-
yordu. Evde bulundugu siirece goézii gene kari-
sinin iizerindeydi. Halinden, tavrindan anlam
cikarmaya c¢aligiyor, kugkusunu giderecek, ya
da gii¢lendirecek kanitlar ariyordu.

Sainte-Beuve ise davraniglarinda higbir de-
gisiklik gostermiyordu. Hemen hemen her ak-
sam gene geliyor, sofrada kendisi i¢in her za-
man hazir duran tabagm o6niine oturuyor, Vic-
tor varsa lgili birlikte, yoksa «sairin gen¢ ha-
nimi» ile «yakin aile dostu» ikisi kargilikhh ye-
meklerini yiyorlar, kadeh tokusturuyorlardi.
Sonra, o aksam sair evdeyse, onlara yeni yaz-
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diklarimi okuyor, iizerinde konuguyorlardi. «Bii-
yik elestirmen», gene her zamanki gibi, «hay-
rani oldugu» arkadasinin eserleri lizerinde dii-
siindiiklerini «igtenlikle» dile getiriyor, onu
alkighyordu. Gitmeden 6nce de Adéle’cigin oda-
sina ugrayip yavrunun melekler gibi tath tatli
uyuyugunu zevkle seyretmekten de kendini
alamiyordu.

Bir aksam Victor Hugo, o gittikten sonra,
karisinin agzin1 arar gibi, hafif sinirli, biraz
da alayh alayh giildii.

— «Su Sainte-Beuve’li de anlayamiyorum
dogrusu. Bu kizi neden bu kadar ¢ok seviyor?
Sanki siitninesi!»

Adéle Hugo'nun kil kipirdamadi. Gayet
sakin bir halle: «Siitninesi degil ama, vaftiz
babasi. Sever elbette!» dedi.

Bunun iizerine, s6ylenecek bir gey kalmi-
yordu. Victor Hugo sustu, odalarina ¢ekildiler.

Aksamlar, okuma saatinde, Victor Hugo
simdi sik sik bagim kaldirip karisinin, arkada-
sinin yiizlerini aragtiriyordu. Bir aksam, yeni
bir giirinin heyecan: iginde, elindeki kipitlara
dalmis, dakikalarca okumustu. Sonunda, basi-
nm kaldirip bakt:: Adéle uyuyakalmigt:; Sainte-
Beuve de, gozlerini geng kadinin yiiziine dik-
mig, giizelligini hayran hayran seyrediyordu.

Okuma kesilince, bir ara sessizlik strdi.
Sonra Adéle: «Ne oluyor?» diye murildanarak
uyand1.

Victor Hugo : «Hig!» dedi, okumasim kal-
dig1 yerden yeniden ald
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Bagka bir aksam, Victor Hugo eve her
zamankinden erken geldi. Umdugu gibi de ol-
du : Karnsiyla arkadagini bag basa buldu. Adéle’
in eli Sainte-Beuve'iin elinde, yan yana oturu-
yorlardi. Capkin «aile dostu», arkadagini go-
riince, elini birden ¢ekecek gibi oldu, sonra
vazgecti. Telds gosterirse kendini ele vermig
olurdu.

Victor Hugo highir sey soylemedi. Bu sus-
manin ¢ok daha derin bir anlamm vardi, En
sonunda Adéle elini c¢ekti.

Artik kusku kalmiyordu. Bunun iizerine,
Victor Hugo bu sefer de durumu arkadagiyla
acik agik konusmaya karar verdi. Haber gon-
derdi, evine gelecegini bildirdi.

Sainte-Beuve korku, kayg: i¢inde bekliyor-
du. Biliyordu ki sugluydu; gene biliyordu ki
Victor Hugo sert bir adamdi. Ne soracagini an-
lamigt:; agik konuguyormus gibi goriiniip dost-
luk havasini siirdiirmek, bu gliveni verdikten
sonra da gerekeni iistii kapali ge¢mek niye-
tindeydi.

— «Buyur, dostum, hog geldin!»> diye kar-
siladi.

Victor Hugo hemen konuya girmek isti-
yordu.

— «Seninle bir gey konusmak istiyorum...»
dedi. «Benim icin ¢ok degerli olan bir kimsey-
le aramizdaki iliski hakkinda. Bu iligki sadece
dostluga mi1 dayamyor; yoksa, ikiniz de farkin-
da olmadan baska tiirlii bir duyguya mi dé-
niistii? Icimde bir kusku var; bu kugku da, adi-



VICTOR HUGO 37

n1 séylemeye gerek gormedigim o kimseyle be-
nim aramda derin bir act kaynagi oluyor.»

Durum agik¢a ortaya konulmusgtu; sorguya
cekilen kisi de agik¢a karsilik vermek zorun-
daydi. Sainte-Beuve bir ara duraladi: Victor
Hugo bu iligkinin ne kadar uzun zamandan
beri slirdiigiinii biliyor muydu acaba? Kiigiik
Adéle’in kendi c¢ocugu olmadigindan kuskula-
niyor muydu?

Kurnaz adam: «Ac¢ik konustun, dostum,
ben de acgik konugacagim...» dedi ama, pek de
Oyle bir niyeti yoktu. «Gergekten, soziinii etti-
gin kimseye karsi, birka¢ aydan beri i¢imde
derin bir duygu uyanmig bulunuyor; bunun
oniine gecemiyorum. Yalnmiz, sunu bil ki seni
telasa diigiirecek, kaygi kaynagi olacak bir sey
yok bunda.»

Victor Hugo : «Serefin {izerine yemin eder
misin?» diye sordu.

— «Ederim.»

Hugo : «Igim rahatladi!» dedi. Sonra bagka
bir sey sordu: «Bu duygu kargilikli m1 acaba,
ne dersin?»

Sainte-Beuve : «Bunu ben séyleyemem...»
dedi. «Kendisine sormani da tavsiye etmem;
¢linkii haksiz kugkular o ince ruhlu kadin {ize-
rinde kétii tepkiler uyandirir ki bu da senin
icin iyi olmaz. Evlilik hayatinda gegimsizlik-
ler béyle baglar.»

Iki eski arkadas birbirlerini siizdiiler.
Sainte-Beuve karsisindakini kii¢iik goren, ona
oglit veren bir biiyiik gibi konusuyordu; bunun
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saire ne kadar aci geldigini de biliyor, bundan
da ayrica zevk aliyordu.

Victor Hugo, karisiyla konugmasinda oldu-
gu gibi bunda da gene kesin bir sonuca vara-
mamig, gercegi tam olarak Ggrenememisti.

— «Aksam sohbetlerine bir siire ara ver-
sek» dedi. «Belki yeniden o eski dostluk hava-
sma doneriz; sence de Oyle degil mi, Sainte-
Beuve?»

— «Bunu ben de diiglindiim, Hugo. Daha
once de sdylemistim ya sana, birka¢ konferans
vermeye Liége’e gidecegim. Yalniz, birbirimiz-
den uzaklasmamiz gerek onda, gerek bende
duygunun daha da canlanmasma yol acarsa di-
ye korkuyorum.s

Sainte-Beuve, bdylece, arkadasinin biraz
once sorduguna dolayli olarak kargilik vermis
oluyordu : Demek ki Adéle’in de kendisini sev-
digine emindi.

Victor Hugo: «Dogru», dedi. «Daha koti
olur. Neyse, diigiin, belki daha iyi bir ¢are bu-
lursun.»

— «BEvet, goriigliriiz.»

El sikmadan ayrildilar. Belliydi ki ikisi de
simdi birbirinden nefret ediyordu. Ortak bir
sevgi onlarin igine derin bir diismanhk tohu-
mu serpmisti.

Hugo'larin evine korkung¢ bir kara bulut
cokmiigtii. Aksam yemeklerinde artik o gedikli
aile dostu eskisi kadar stk bulunmuyordu. Ana,
baba, cocuklar sofrada kursun gibi lokmalan
giiclitkkle yutuyorlar, biriki lakirdi etmek i¢in
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kendilerini zorluyorlardi. Adéle dalgindi; Vie-
tor bagirmamak i¢in kendini zor tutuyordu.

Sessiz ac1 ancak birka¢ gilin siirdii. Sonun-
da, Victor Hugo karisiyla agtk konugsmay: bir
kere daha denemek istedi.

— «Adele,» dedi, «bak son defa soruyorum
sana: Sainte-Beuve’ii seviyor musun?»

Geng kadin hi¢ duralamadan kargilik verdi:

— «Evet, seviyorum. Tamam mi? Memnun
oldun mu?»

Hugo karisinin bu kadar agik konugacagini
beklemiyordu. Sasirakalmigti.

— «Nasil... nasil oluyor da bu kadar zalim
olabiliyorsun bana karsi?» diye kekeledi.

Adéle bunun da karsiligini verdi:

— «Sen bana karsi daha mi az zalim dav-
randin benim iizerime oyuncu kizlarla, tezgih-
tar kizlarla, hizmetcilerle diisiip kalkarken? Ak-
lina eseni, gonliiniin diledigini yapmadin mi?»

Victor Hugo kendini hala toparlayama-
mamistl.

— «Nasil olur, Adele!» diye haykirdi. «Dort
cocuk anasi kadinsin... Birkac¢ yila kadar Léo-
poldine evlenecek... Kizinin gelecegini mah-
vetmek mi istiyorsun?»

— «Sen de benim gengligimi mahvetmedin
mi?»

— «Anlayamiyorum yuvamdaki dost bildi-
gim kadin nasil oldu da benim diismanim ke-
sildil»

Adéle : «Diigmanin degil, Victor, yargicin!s
dedi. «Senin yaptiklarinin cezasini veriyorum.»
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Bu ilk kavgaydi. Ondan sonra da giinlerce
siirlip gitti. Ev artik onlar igin cehennem ol-
mustu. Kadin higbir pigmanlik duymamig gi-
biydi. Kocas1 ise azap iginde kivraniyordu. En
sonunda bir giin daha agik bir karsihik almak
istedi.

— «O adam sana sahip oldu mu?» diye
sordu.

Adéle Hugo gene gayet sakin bir halle:
«Hayir ama,» dedi, «i¢imden o&yle bir istek
gecmedi degil.»

Ates sOnmemis, daha da alevlenmisti
Hugo'nun karisindan bekledigi sozler degildi
bunlar. Istek duymustu demek! Oyleyse, «Ha-
yir!» derken yalan sGylemis olamaz miydi? O
biiytik giinahi igleyen bir kimse yalan soyle-
mek gibi kii¢iik bir giinahi haydi haydi islerdi.

Cehennem azab1 yeniden baslamisti. Hugo
buna yalnizken gene az-¢ok dayaniyordu da
o «geytan herif» yanlarindayken cildiracak gibi
oluyordu.

En sonunda bir giin Sainte-Beuve'e su
mektubu yazdi:

Aziz dostum,

Sana bu mektubu yazarken derin bir act
gekiyorum ama, yazmam da gerek. Dedigin gibi
Liége'e gitseydin, ben de sana bu mektubu yaz-
maktan kurtulurdum. Eskiden olsa senden kisa
bir zaman igin bile ayrilmak beni iizerdi; simdi
ise, gitmeni dort gozle bekliyordum. Gitmedin,
belki kendine gore iyi de ettin. Yalniz, ben de,
belki son defa, icimi sana oldugdu gibi acacagim.
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Bilmem sen de benim gibi mi diisiindiin :
Su bir gergek ki son iic aylik ko6tii yamanmasg,
kotii dikilmig, yarim - yamalak dostluktan hic-
birimize yarar gelmedi. Aramizdaki o eski sag-
lam, giiglii, sarsilmaz dostluk degdil artik bu.
Yanimda olmadigin zamanlar sana karg: kal-
bimin derinliklerinde kalmig eski sevgiyi gene
duyar gibi oluyorum. Karsi karsiya geldik mi,
bir azaptir baghyor. Birbirimiz karsisinda 6z-
giir degiliz artik. O eski iki kardeg degiliz artik.
Aramizda bir gey var. Aym odada bulunurken,
ellerimiz birbirine dejecek kadar yakin oturur-
ken, bu duygu oyle korkung bir hal aliyor ki!
Iste bunun igin ben sana: «Git)» demigtim.

Anlamwyor musun, Sainte-Beuve? Nerede o
bizim eski kargihikli giivenimiz, ictenligimiz,
hichir gizli diigiince tagimaksizin agikca konugs-
malarimiz? Bunlarn hicbiri kalmad: artik. Her
sey azap oldu artik benim icin. Sen bize gel-
digin zaman, adin: burada anmak istemedigim
kimsenin beni yaminizda bulunmaya zorlamas:
bile artik eskisi gibi iki dost olmadigimizi bana
¢ok act bir gekilde hatiwrlatiyor. Senin burada
bulunman simdi 6yle bir seyden yoksun ki var-
Ligin yoklugundan daha biiyiik bir yiik oluyor.
Bogluk tam olsun daha iyi.

Onun igin, bir siire goriigmeyelim,; goriis-
meyelim ki hi¢c olmazsa eski sevgimiz kalsin.
Yaran kapand: m: acaba, bilmiyorum. Benim
yaram kapanmadi, onu iyi biliyorum. Seni ne
zaman gorsem yaram kanamaya baslhyor.
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Benim sana kars: eskisi gibi olmadiimin
sen de farkindasindir samirim. Oyleyim, ciinkii
ac1 veriyorsun bana artik. Bu da beni sinirlen-
diriyor; once kendime kars:, sonra sana kars,
daha sonra da bir bagkasina karsi. Bu mektup-
taki dileklerime belki o da katiliyor. Biitiin bu
kalp agrilarindan, ne yaparsam yapayim, elim-
de degil, digsariya bir geyler siziyor; bu da, he-
pimizi iiziiyor. Goriigmedikce daha rahatiz; go-
riigtiikce aci gekiyoruz.

Onun igin, simdilik goriigmeyelim; goriis-
meyelim ki, ileride, en kisa zamanda, yeniden
goriigelim, belki bir daha ayridmamok iizere.
Bulundugumuz mahallelerin birbirine uzak olu-
su, araya yazin girmesi, koylere gitmemiz, be-
nim evde hi¢ bulunmayigim... biitin bunlar
baskalarina karg: bahane olarak ileri siirebili-
riz. Bize gelince, biz isi iyi bir sonuca pekdld
baglayabiliriz. Birbirimizi gene sevecediz. Mek-
tuplagiriz, degil mi? Ileride bir yerde karsilas-
tujumaz vakit, seviniriz, daha biiyiik bir sev-
giyle el sikigiriz. Ne dersin? Birkag kelime yaz
bana.

Mektubuma burada son veriyorum. Biitiin
bu kirk - dékiik diigiinceleri hosgér. Bu mek-
tubu yazarken ¢ok aci ¢ektim, dostum. Oku-
duktan sonra yak ki kimse okumasin, sen bile
bir daha okuma.

Hoscakal, Arkadagin, dostun

Victor

Bu mektubu Sainte-Beuve sevgilisine oku-
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du, sonra sézde pek fiziilmiis gibi goriinerek
kargilik yazdi. Cok karigik bir dil kullaniyor, ne
demek istedigi pek anlasilmiyordu. Yalniz,
Adéle icin s6yle diyordu:

Benim de adini vermekten kaginacagim
obir kigsiye gelince, benim ig¢in dniine gecilmez,
degigsmez bir sevgi kaynagr olarak kalmig ol-
makla birlikte, kendisini yaralayabilecek bir
sey yaptigima sanmiyorum. Onu tek basina hic-
bir zaman gormemigimdir. Sen yokken, yani-
mizda daima baskalar: bulunmugtur, kendisiy-
le ilgilenigim de ancak sagligiyla iligkili soru-
lar svmar iginde kalmastar.

Sainte-Beuve mektubunda Victor Hugo’ya
béyle soyliiyordu ama, sirrini ortaya yaymak-
tan hi¢ de cekinmiyordu; bundan gizli bir zevk
bile alir gibiydi. Livre d’Amour (Ask Kitabi)
adindaki kii¢liik siir kitabinda bu yasak agk:
gesitli yonleriyle dile getirmisti. Cok az sayida
basilmig olan bu kitap ancak dar bir gevrede
okunuyor, elden ele dolasiyordu. Boylece, ede-
biyat gevrelerinde artik Bn. Hugo da gizli asgk-
lar1 dillerde dolasan {inlii kadinlardan biri
olmustu.

Sainte-Beuve daha da ileri gitmis, Ooli-
miinden sonra yayinlanmak iizere hazirladig:
Mes Poisons (Zehirlerim) adindaki kitabinda
soyle yazmgtir:

Asgkta bir tek biiyiik, gercek bagsarvm oldu
ki o da, Adeéle’cigimdir. Hani bazi komutanlar
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vardir, yeteneklerinden ¢ok, talihleri dolayisiy-
la biiyiik bir zafer kazanmaglardir, artik hep
onunla wyasarlar; igste ben de onlar gibiyim.
Ondan sonra hep yenildim, yenilgiden yenilgi-
ye siiriiklendim durdum. Yeni bir savasa giri-
semeyecek kadar yorgunum artik. lddiasiz,
gosterigsiz, memleket iginde bir iki manevra
yapmakla yetiniyorum.

. Halimden gikdyetim yok. Adéle’cigimi
buldum, kalbini elde ettim, ondan bagska da
kimseyi sevmek istemiyorum.

Bu agk gizli gizli siiriip giderken Victor
Hugo’nun azabi da igin i¢in kaymyordu. I¢i de-
ha dolu kafa gene de igliyor, hayaller kuruyor,
bir yandan Notre-Dame de Paris romani iize-
rinde galisirken, bir yandan yeni siirler yaziyor,
bunlarnn yarattigs hava i¢inde kendinden gegi-
yor, bagka &lemlere siiriikleniyordu. Gene de,
ikide - bir, act bir sarkinin yanik nakarati gibi,
zihninde gu sézler dolanip duruyordu :

— «Karim beni sevmiyor... Arkadagimi se-
viyor...»

Onlarn suciistii yakalamayi, peslerine diisiip
ya da adam koyup nereye gittiklerini, nerede
bulustuklarint 6grenmeyi tasarladi. Bu konuda
birka¢ girisimde de bulundu ama, bir sonuca
varamadi. Iki arkadag artik gériigmiiyorlard:
ama, iki sevgilinin bulustuklari, mektuplagtik-
larn anlagihyordu. Oyleyse, nerede, nasil bu-
luguyorlardi? Ne zaman, nasil mektuplagiyor-
lardr?
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Cocuklar, anneleri, hizmet¢i kadin evde
yokken, biiylik yazar, pek zavalli bir halle, hir-
s1z gibi, evde kose - bucak dolagiyor, aramadik
yer birakmiyordu. Karisinin dalgin oldugunu
bilirdi; mektuplar1 en beklenmedik yerlere bi-
rakmis olabilecegini umuyordu.

Bir aynali dolaba anahtar uydurmaya ca-
Isit1. Biitliin anahtarlar1 birer birer denerken,
bir yandan da, higbirinin agmamasi i¢in dua
ediyordu. Gergegi 6grenmek istiyordu ama, kor-
kuyordu da. Kugskunun kesin gercek haline dé-
niismesi onun i¢in korkung¢ bir yikim olacakti-

Dolabin kapis1 en sonunda agildi. I¢i kadin
camagirl, dantele, kurdele gibi seylerle doluy-
du. Kiskang koca, elleri titreye titreye, bunlar:
kangtirds, alt-iist etti. Bir kese buldu. Kesenin
icinde katlanmig bir kumag pargasi vardi, ku-
magin katlar1 icinde de... bir resim! Sainte-
Beuve'lin genglik resmi. Saglar1 ¢oktan dokiil-
meye baglamig, alm1 agilmig. Hugo onu bu ha-
liyle kesislere benzetirdi.

Elinde resim, orada o&yle duruyordu. Ne
yapacagim bilemiyordu. Alip gétiirse de, aksa-
ma elinde bu kanitla karisim yeniden sorguya
m1 ¢ekseydi? Bu da bir seyi ispat etmezdi ki.
Resmi ¢evirip arkasina bakti: Hicbir yaz1 yok-
tu. Sonra, resmi gene eski yerine koydu, keseyi
camasirlarin altina yerlestirdi, dolab1 kilitledi,
cekildi.

O aksam Adele her zamankinden gec geldi.
Saclarin1 aceleyle toplamig oldugu belliydi. So-
guk, yiiksekten bir bakisi vardi’ Yemek gergin
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bir hava iginde gecti. Léopoldine babacigini
giildiirmek igin saklabanliklar yapiyordu ama,
dertli alnin kirigiklar1 yumugamiyordu.

Birkag¢ gilin sonra Victor Hugo imzasiz bir
mektup aldi. Yazan, kimse, ona karisinin Sainte-
Beuve'le bir evde bulustugunu bildiriyor, adre-
si de veriyordu.

Iste en sonunda elinde bir ip ucu vardi.
Simdi ne yapacakt1? Ne yapacagini ¢oktan bi-
liyordu: Ocaga dogru gitti, bir kibrit c¢akty,
mektubu yakt:; adresi de unuttu gitti. Biitiin
aragtirmalarini kugkusunun bosa g¢ikmasi umu-
duyla yapmisti. Korkung gergegin goézlerinin
Oniine biitin ciplakhigiyla serilmesine gelemez-
di; boyle bir aciya dayanamazdi.

Kendini 6ldirmeyi diiglindii; dislinmedi
degil. Yalniz, bu diigiinceden g¢abuk vazgecti:
Bir dehay1 6ldiirmeye hakk: var miydi? O deha
biitiin acilarin altindan kalkacak, biiylik eser-
ler yaratacak kadar glicliiydii.

Ona simdi bosverir, alayci, hinzir bir hal
gelmisgti, Karisina kiigiik goriir gibi bakyor,
stk sik ipneli sozlerle sinirlendirmeye ¢alisi-
yordu. Ona Sainte-Beuve'iin eski siirlerinden
«Mme V. H'ye» armagan edilmis olanlar1 oku-
yor, dizeler arasinda gizli anlamlari sezmis ol-
dugunu belli eder bigimde konusuyordu.

Adéle Hugo, gercekten kocasinin bu tutu-
mundan dolay1 azap ¢ekmeye baglamigt.

Bir giin sevgilisine bunu anlatirken: <Ar-
tik dayanacak halim kalmadi!» dedi. «Kagmak
zorunda kalacagz belki.»
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Sainte-Beuve soguk bir iirperti gegirdi.
Onun hi¢ de béyle bir niyeti yoktu. Sevgili
Paris’ini, edebiyat iligkilerini, kitaplarini, yil-
lardan beri aligtif1 gevresini birakamazdi.

Adéle bunlar séylerken gozlerini ona dik-
migti. Adamin diiglincelerini yiiziinden okumusg,
benzi sararmigti.

Sanite-Beuve, uzun bir sessizlikten sonra:
«Cocuklarin?» diye sordu.

— «Victor'la aramizda paylagiriz. Adéle’ci-
gimi ben alirim.»

«Adéle'cigimizi» diyecekti, ¢linkii sevgilisi
bu kiza sahip c¢ikiyordu. Yalmiz, korkutmamak
icin Oyle sOylememisti.

Kar§151ndak1n1n bir sey sdylemedigini go-
riince: «Uzerine sorumluluk almaktan korku-
yor musun yoksa?» diye sordu.

Sainte-Beuve : «Belki» diye’ mirildandi.

Adéle’in  kaglar1 gatilmigti, gozlerini kor-
kung bir ofkeyle ona dikmigti :

— «Demek benim azap g¢ekmemi tercih
ediyorsun?»

Soguk, derin, korkung¢ bir sessizlik. Kadin
yikilmigti. Kocasindan bekledigi eksiksiz, ku-
sursuz, tam agki bulamayinca kiiskiin kalbiyle
kendini onun en yakin arkadagsinin kucagina
atmig, orada da, baslangictaki biitiin tathh sdz-
lere karsin, umdugunu bulamamisti. Belki ates-
li bir agsk bulmugtu ama, kalbi gene bos kal-
migti.

Victor Hugo i¢in de bu korkung bir yikim
olmustu. Goziinii agip ilk gordiigii, duygusal
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gengliginin biitiin askiyla sevdigi saf, temiz kiz
on yil iginde glinahkar bir kadin olup ¢ikmisti.

Sair: «Yanilmigim...» diyordu. «Duygu ha-
yatima yeniden baglayacagim. Birincisinde ya-
nildmm, ikincisinde yanilmam artik. Gergek agk,
yillarca siirecek, higbir sey kargisinda devrilme-
yecek saflam, kokli, giiclii bir sevgi arayaca-
gim..., Bulacagim dal»

Bu goniil firtinalari, ruh bunalimlar:1 ara-
sinda biiyiikk yazarin sanat galigmalari durma-
mug, ilk biiyiik roman: bu hengdme iginde dog-
mustu.

Din - Toplum - Doga 1iiclemesini meydana
getirecek olan romanlarin ilki Notre-Dame de
Paris 1831 martinda cikti. Hugo bu romani
uzun zamandan beri tasarliyordu. 1 eyldl 1830°
da yazmaya koyuldu, dért buguk ay sonra, 15
ocak 1831'de bitirdi.

Yayinc: Gosselin bu romani sabirsizlikla
bekliyordu. Kisa bir zamanda basti, piyasaya
cikardi. Roman kelimenin tam anlamiyla kapi-
sildi. Victor Hugo giiclii bir sair, iyi bir oyun
yazar: oldugu kadar biiyiik bir romanci oldu-
gunu da gostermisti.

Seine Irmap iizerinde Cité Adasi'ndan gok-
lere yiikselerek tepeden bakan Notre-Dame Ki-
lisesi bu romanda bir masal kahramani gibi
yasatilmig, onun gevresinde gegen olaylar ara-
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sinda da kilisenin kambur c¢ancis1 Quasimodo,
gizel Cinge kizi Esmeralda, kiza ¢ilginca tut-
kun Rahip Frollo gibi kisgiler unutulmaz bir
canhlikla yaratilmigtir.

Victor Hugo ¢ok daha sonra, 1862’de, Les
Misérables (Sefiller) ile Toplum’u, 1866'da da
Les Travailleurs de la mer (Deniz Iscileri) ile
de Doga’y1 ele alarak, {iglemesini tamamlamistir.

Sainte-Beuve macerasindan sonra Hugo’lau-
rin evi yuva olmaktan ¢ikmigti. Victor Hugo
da, Adéle de gercegi oldugu gibi kabul etmig-
ler, kendi hayatlarini ayri ayr1 silirdiirmeye
karar vermiglerdi. Adéle, kagma teklifine Sainte
-Beuve'lin yanagmadigini goriince biliyiik bir ha-
yal kiriklifina ugramisti ama, artik kalbiyle
degilse de, atesli duygulariyla ona gene bagh
kalmigti. Gizli gizli bulusuyorlardi.

Victor Hugo ise giinlinlin biiyiik bolimii-
nii digarida gegiriyor, eve ancak yatmadan yat-
maya geliyordu. Gelmedigi geceler de oluyor-
du. Bir vakitlerin sicak agk yuvasi olan bu ev
ona kiilleri sogumus bos bir ocak gibi geliyordu.
«Sevilmeyen yasamiyor demektir; kalp bog iken
nekadar agir gelir!» diyen sair bu yalnizlifin
yikicl agirlifa altinda eziliyor, bunaliyordu.

Victor Hugo o siralarda oyun yazarlifina
merak sarmigti. ilk denemeleri bagarili olma-
di: X. Charles hiikiimeti Marion de Lorme’un
sahneye konulmasini yasak etmigti. Yeni kral
Louis-Philippe eserin oynanmasina izin verdi,
oyun 11 agustos 1831'de sahneye konuldu. Yal-
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mz, ancak dort giin oynanabildi: Bagoyuncu
Bocage birdenbire hastalaninca temsillere son
verildi. Ote yandan, eser de pek bagari sagla-
yamamisti.

Bunun iizerine Victor Hugo yeni bir oyun
yazmaya bagladi: Le Roi s‘amuse (Kral Egle-
niyor). Bu bir giildiirliydii. 22 kasim 1832'de
sahneye konuldu. Bunun da omrii uzun ol-
madi: Louis-Philippe hiikiimeti oyunu yasak
etti, ¢linkii eserdeki krali 6ldiirmeye kalkigsma
sahnesi sakincal gériilmiistii.

Hugo bu aksiliklere kiziyordu ama, yilmi-
yordu. Yeniden kaleme sarildi, Lucréce Bor-
gia’yl 9-20 temmuz 1833 arasinda on giinde
yazdi. Eser 2 subat 1834’te ilk defa temsil edildi.

Bu oyun geng¢ saire biiylik bir bagan ile
birlikte aradig: biiyiik aski da getirdi: Ondan
sonra tam elli yi siirecek olan sevgi baginin
ilk diigiimii o gece atildi. Victor Hugo, loca-
sinda oturmug, oyunu seyrederken, eserde ikin-
ci derecede bir kigiyi temsil eden Juliette
Drouet’den gozlerini ayiramiyordu.

Sair onu daha dnce bir toplantida gérmiis,
ahenkli yiiriiyiigline hayran kalarak bunu
«alevden bir kus gibi» soézleriyle belirtmisti.

Juliette Drouet (asil adi ile Julienne Gau-
vain) esmer tenli, iri kara gozlii, yirmiyedi
yaginda bir gen¢ kadindi. Hayli macerali bir
gegmisi vardi. Uzun siire heykeltirag Jean -
Jacques Pradier ile yagamig, ondan bir kiz: ol-
mugtu. O sirada Rus prensi Demidov’la yasi-
yordu,
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Juliette Drouet pek giiglii bir oyuncu de-
gildi. Simdi Lucréce Borgia’da da ona ancak
ikinci derecede bir rol vermislerdi; Prenses
Negroni'yi temsil ediyordu. Yalniz, umulandan
daha biiylik bir bagar1 gosteriyordu. O da sah-
neye ciktiginda firsat buldukga goézlerini ese-
rin yazarindan ayirmiyor, boylece ondan giig
aliyor, roliinii daha biiyiik bir ictenlikle oy-
nuyordu.

Oyundan sonra goriigtiiler. Ondan sonra da
birbirlerine omiirlerinin sonuna kadar ayrilma-
macasina baglandilar.

Victor Hugo artik evine aksamlar1 da gel-
mez olmustu. Iki sevgili, okul kagcag cocuklar
gibi, giindiizleri kirlarda, korularda dolas:yor-
lar, aksamlan: tiyatroya geliyorlar, gecelerini
de birlikte gegiriyorlardi. Victor Hugo sevgi-
lisinin tiyatroyu da birakmasini, yalniz kendi-
sinin «kadini» olmasini istiyordu. Bunu bir giin
soyle acti:

— «Bambagka, yepyeni bir kadin olmam
istiyorum ben senin, Juliette. Yalmiz, yalniz
benim olmani.»

— «Yalniz senin degil miyim, sevgilim?»

— «Biitiiniiyle degil. Benim digimdaki diin-
ya ile iligkin siirdiik¢e seni tiimden benim gibi
goremem. Eski asklarin, dostlarin akhima gel-
dikce seni kendimden uzak goriiyorum. Ister-
dim ki su Claire’ciginin babasi ben olayim. O
gecmis, degigtiremeyiz. Ama, bundan sonra...»

Juliette : «Peki, ne yapmanmu istiyorsun?»
diye sordu.
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— «Once bana dogru sdyle: Nigin tiyatro-
yu birakmak istemiyorsun?»

Juliette’in sanata karg1 biiyiik bir tutkusu
yoktu; tiyatroyu birakabilirdi. Isin dogrusunu
soyledi :

— «¢Biitlin biitiin sana ylik olmamak igin,
Victor'cugum. Ben de kazanirsam, daha rahat
yagariz. Sonra...»

Goézlerini Oniine egmis, susmustu.

Victor Hugo: «Borglarin var, oyle degil
mi?» dedi.

— «Evet, ¢ok borcum var; terziye, kuyum-
cuya, kiirkgiliye. Bilirsin, bizim tiyatro cevre-
sinde...»

Victor Hugo'nun kaglar1 ¢atilmisti.

— «Bilirim!» dedi. «Siislenmek i¢in bogazi-
mza kadar borca girersiniz. Sonra, bunlar: dde-
mek igin...»

Juliette : «Sus!» diye haykirdi.

Victor Hugo yumusgamigti.

— «Bak, Juliette,» dedi, «biitiin borglarmni
yavag yavag ben Odeyecegim. Buna karsilik
senden istedigim su: Eski dostlarinla biitiin
iligkiyi keseceksin; ne goriigeceksin, ne mek-
tuplagacaksin. S6z mii?»

— «S0z!»

— «Tiyatroyu birakacaksin, hayatmnin gi-
digini basgtan basa degistireceksin. Simdilik ay-
da 700 frank verecegim sana. Bununla en ge-
rekli ihtiyaglarini kargilarsin, Belki ¢ok sey
knybedeceksin ama, namusunu kazanacaksin.
Razr misin?»
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— «Raziyim.»

— «Evini defistireceksin. Sana bagka ev
tutacagim. Biitlin egyani, miicevherlerini sata-
caksin...»

Juliette burada Victor'un sdziinii kesti:

— «Satacak miicevherim yok, hepsi rehin-
de.»

— «Biitiin elbiselerini, degerli nen varsa
hepsini atacaksin, satacaksin... Bunlarin nere-
den, kimlerden geldigini biliyorum ¢iinkii.
Benden gelmeyen hicbir seyin kalmayacak.»

— «Peki.»

— «Evden ancak benimle digar1 c¢ikacak-
sin, oraya seni gene ben getirecegim.»

— «Carsiya da cikamayacak miyim?»

— «Hayir. Ne alinacaksa hizmet¢i kiz alir.
Sana evde ig verecegim, benim yazilarimi te-
mize gekeceksin. Her aksam gelip yanma otu-
racagim, neler yaptigina bakacagim. Ben yok-
ken ancak birka¢ kadin arkadasinla goriisecek-
sin, bunlarin kimler oldugunu ben sana bir
kagida yazip verecegim. Onlarla yalmz beni,
benim g¢alismalarimi konugacaksin, Hastalanir-
san, ben doktor getirecegim. Birinden mektup
alirsan, aksama bana gostereceksin. Kisacasi,
eski kisiliginden tiimiiyle siyrilacaksin, yep-
yeni bir kadin, benim kadimim olacaksin.
Disiin-tagin, oyle karar ver.»

— «Diisiindiim, Victor’cugum, kararimi
verdim. Hepsini kabul ediyorum.»

— «Seve seve mi kabul ediyorsun, yoksa
istemeye istemeye mi? Bak, bunu iyi diigiin.
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Bir kere aldatildim, bir daha aldatilmak iste-
miyorum. Benden bir adim uzaklagtigini goriir-
sem, bir daha gelmemek lizere kacgar giderim.»

Gen¢ kadin bu agir kogullar altinda bir
yandan ezilip bunalirken bir yandan da seving
duyuyordu. Bunlar1 isteyen adam belliydi ki
onu gok seviyordu. Onu bdylesine tekeline al-
mak istiyorsa demek ki kendisi de ona bhiitiin
kalbiyle bagh kalacakti.

— «Raziyim,» dedi, «herseye raziyim. Sert
yatakta yatacagim, sert gecelikler giyecegim,
kaba ayakkaplarla gezecegim, yalnizlik, ses-
sizlik icinde yasayacagim, yavan-yasik yiye-
cegim ama, biitiin bunlara kargilik, lzerimde
agkin giinegi parlayacak, 6yle degil mi, sevgi-
lim?»

— «Tamam!»

Bunun lizerine Juliette andiger gibi sunlan
soyledi :

— «Her dedigini yapacagim, Victor'cugum.
Sen beni yeniden yaratan adamsin; erkegimsin,
aslanimsm. Simdiye dek gercek agki hi¢ tani-
mamigtim. Gergek agkin tadini, giliclinii sen
tanittin bana, ey Victor'um! Bir ugurumun
dibindeydim; sen cekip g¢ikardin beni oradan.
Senin elindeyim artik. Ne buyurursan, basim
izerine! Karin benim artik. Ben senin izerine
kKimseyi sevmeyecegim. Diinya goziimde senden
ibaret!»

Ikisi de aradiklar1 agki, biiyiik, en biiyiik
agki bulmuslardi. Victor otuzbir yaginda, Juliet-
te yirmiyedi yasinda, yeniden dogmus gibiy-
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diler. Ikisi de gencliklerinin en olgun, en ateg-
li c¢agindaydilar. Victor, altin pariltili koyu,
tath sar1 saglariyla, gercekten, geng bir aslami
andiriyordu. Koyu mavi gozlerindeki altin 1g1l-
tilarda biiyiileyici bir gey vardi. Juliette’in
icten aydinlanmig gibi yar:1 donuk esmer teni
yer yer pembe alevlerle yaniyor, komiir karasi
gozlerinin derinliklerinde isiklar kivileimlani-
yordu.

Juliette Drouet o giine kadar kizi Claire’le
birlikte, Echiquier Caddesi’nde 35 numarada,
orta halli désenmis bir dairede yasiyordu. Hey-
keltrag Paradier kizi Claire igin aydan aya
biraz para gonderiyordu. Juliette, yeni sevgili-
sine verdigi soz lizerine, Paradis Caddesi'nde
4 numarada bir daire tuttu. Victor Hugo, ayda
700 frangin disinda, evin kirasini da {izerine
almigti. Gene de sevgilisine karsi pek cdmert
davraniyor denemezdi. Juliette onun oldukga
iyi para kazandifini, istese kendisine daha ¢ok
para verebilecegini biliyordu ama, sesini ¢ikar-
miyordu. Soguk kig giinlerinde yataktan ¢ikma-
dig1 oluyordu. Sabahtan aksama kadar, «aslan»
inm yazilarini temize cekiyor, elbiselerini ya-
miyor, sékiiklerini dikiyor, iitiliyordu.

Victor Hugo Place Royale’deki evini birak-
mamigti. Karisi, ¢ocuklar1 oradaydi; kendisi de
resmen gene ailenin babasiydi. Eve gittigi ak-
samlar <aile hayati» derin bir sessizlik, gergin
bir hava icinde gegiyordu. Ana da, baba da sa-
bah olup da kendilerini evden digar1 atacaklar
saat1 bekliyorlardi. Bu arada ne olursa gocuk-
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lara oluyordu. Anneleriyle babalar1 arasindaki
gerginligi, iliski kopukluguny seziyorlar, bun-
dan biiyiik bir ac1 duyuyorlardi.

Ustelik, eski «aile dostu» Sainte-Beuve de
yangina koriikle gidiyordu. Victor Hugo’nun
Juliette Drouet ile iligkisini sevgilisine kars:
silah olarak kullaniyor, onu kocasina kars: kig-
kirtiyordu. Adéle birlikte kagmak Onerisini
Sainte-Beuve kabul etmeyince aci bir umut
kinklhifina ugramis, kalbi kirilmigti ama, ondan
gene de kopamiyordu. Victor Hugo bosalan
kalbini dolduracak biiylik, yiice bir agk bul-
mustu; karis1 ise dostuyla iligkisini bos bir
kalple siirdiiriiyordu.

Hugo’'nun evi aile yuvasi olmaktan gikmis,
arkadaglarini agirladigl, edebiyat, sanat tartig-
malar1 yaptig1 bir toplanti yeri olarak kalmisti.
Sair oraya ilk tagindifi zaman evi kendi
romantik zevkine gore doseyip dayamisti. Sa-
londaki agir koltuklar, oymal1 sandalyeler, ma-
salar, kalin perdeler, billar avizeler iceriye
bogucu bir hava veriyordu. Biiyiik yazar bu ha-
va iginde bir riiya aleminde yasar gibi, dolagi-
yor, gidip gelirken nutuk verir gibi agir, boguk
bir sesle konusuyor, arkadaglarina, pek c¢ogu
hayranlar1 olan misafirlerine duygularini, dii-
sincelerini anlatiyordu.

Calisma odas1 da aym hava igindeydi.
Perdeleri ¢eker, igerisini logluga biiriidiikten
sonra gezinerek diigiiniir, yazacaklarini kafa-
sinda toparlar, sonra egik yiizeyli yiiksek ma-
sanin oniine gelerek, tily kalemini hokkaya
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batirir, ayakta yazar, yazdiklarini yaprak yap-
rak yerlere atardi.

Eskiden beri hep béyle calisirdi. Ilk za-
manlar yerdeki kagitlar1 Adeéle toplar, sayfa
numarasina goére siraya koyar, kocasina verir-
di. Simdi Hugo, evden cikacagh zaman kigitla-
n kendisi topluyor, tomar halinde koltugunun
altina sikigtirip Juliette’ine gétiiriiyordu.

Juliette kendini biitlin varligiyla sevgilisi-
ne vermisti. Yalniz, tiyatrodan gene de vazge-
cemiyordu; gonlii sahnede kalmigti. Bu tutku-
yu koreltmek i¢in bagrina tag basiyordu; ¢linkii
«aslan»ina gee¢migiyle biitiin baglarim1 kesece-
gine s6z vermisti. Tiyatroda oynamak istemesi
de kazang diisiincesinden ileri gelmiyordu; sev-
gilisinin verdigi birka¢ kurus parayla geginme-
ye aligmigtl. Yalniz, su sanat agki...

Victor Hugo, o sanat adami, bunu anla-
yamadi. Juliette bu konudaki istegini sikila
sikila ac¢tif1 zaman «aslan» pek korkuneg kiikre-
di. Kiskanclik damar: kabarmisti. Ilk kavgala-
rin1 ettiler. Juliette sevdigi, kendisini sevdi-
gini de bildigi adamin bu anlayigsizhigs karsi-
sinda sagirdi, kizdi, evden kagti. Brest yakin-
larinda Saint-Renan’a ablasinin yanina gitti.

Biiylik agk bitmis miydi? Boyle bir gey
olabilir miydi ki! Bu ancak gelip gegici bir
firtinayd1. Iki sevgili arasinda ategli mektuplar
gidip gelmeye basladi. Bir hafta sonra da geng
sair Brest'in yolunu tuttu. 9 agustos 1834'te
biiylik agkin ikinci perdesi bagliyordu. Yeniden
birbirlerinin kollar1 arasindaydilar.
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Victor: «Nasil anlamiyorsun, yavrucugum,»
diyordu, «nasil anlamiyorsun ki biitiin yaptik-
larim, sana verdigim aci bile, sevgimden ileri
geliyor?»

O giin hatira defterine de gbyle yaziyordu :

Aksamuin 7’si. Hava da tipk: bizim kaderi-
miz gibi. Puslu, firtinali bir giinden sonra, bu-
giin hava ¢ok giizel. Ayriliimiz siiresince gok-
yiizii, deniz mahzundu, karanlikty; gimdi mas-
mavi, sakin; seninle bana giiliimsiiyor. Tanr
seni seviyor, ey yiice ruh!

Birligimiz burada parlak bir yeminle mii-
hiirlendi. Hayatlarimiz burada bir daha aynil-
mamak tizere birbiriyle kaynast:. Birbirimize
kargr neler borglu oldugumuzu hi¢ unutmaya-
lim. Sen bana ne borglusun, onu bilmiyorum;
ben sana ne borcluyum, biliyorum: Mutlu-
lugumau.

Bunlar: su giizel giiniin giinbatiginda ya-
zwyorum. Bizim agkimaz igcin hicbir zaman giin-
batigr olmayacak, Juliette!

Juliette de, iki yil sonraki bir mektubun-
da, Hugo’ya gdyle yazmigtir :

Beni bagiglamig olman: diigiindiikge seving-
ten, minnettarliktan bogulacak gibi oluyorum.
Bana 6yle geliyor ki daha o zamandan beni
seviyordun sen; benim sana kargr duymam ge-
reken agk: diisiinerek, kusurlarimi énceden hos-
goriiyordun.
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Tanr senden razi olsun, benim yiice yii-
rekli Victor'um! Utancim: hoggormekle iyi et-
tin, beni sudan cekip cikarmak iizere elini
uzatmakla iyi ettin; ¢camurlarnim: agkimin géz-
yaslanyle yrikamakla iyi ettin. Sadol, meledim!
Yeryiiziinde sevdigin ne varsa hepsi sana mii-
barek olsun!

Juliette artik nasil Vietor'u ig¢in yasiyorsa,
Victor da Juliette'i ig¢in yasiyor, onun igin ¢ali-
siyordu. Yazdiklarindan eline gegen biitiin pa-
ra ile sevgilisinin birikmis borglarini odedi;
miicevherlerini rehinden kurtardi.

— «Tanr1 benim ellerimi senin yar1 yariya
yikilmig hayatini onarmak i¢in, ruhumu senin
kalbini anlamak igin, dudaklarimi ayaklarim
opmek igin yaratmis...» diyordu.

Juliette de sevgilisi ugruna katlandig1 si-
kintilar: kutsal bir eziyet olarak gériiyor, bun-
dan biiyiik bir zevk duyuyordu. Bir mektubun-
da gdyle yazmgtir:

Yoksullugum, kaba pabuglarim, kirli per-
delerim, demir kagiklarim, her tiirlii siisten, ag-
kimizin disinda her tiirlii zevkten uzak yaga-
yistm bana giiniin her saatinde, her dekikesinda
yeniden hatirlatiyor : Ben seni insan kalbinde
ne tiirlii sevgi varsa bunlarin hepsiyle sevi-
yorum.

Hugo, evinde oldugu gibi, Juliette’in evin-
de de calisiyordu. Orasi onun igin yalniz bir
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ask yuvas: degil, ayn1 zamanda bir ilham kay-
nagiydi. Yalniz, o sessiz dakikalar gen¢ kadinin
bazan canini sikiyordu. Bunu bir siirle géyle
dile getirmisti :

Bak ben senin yaninda, kGgemde, biiziilmiisiim;
Sen benim aslamimsin, ben senin giivercinin.
Kdgitlarin sesleri... bu benim tatli diigiim.

Sen benimsin, giiphesiz; siiphesiz ben de senin.

Diigiince bir garaptwr; digiinenler de, sarhos.
Bunu biliyorsam da isterim ki arada

Biraz da beni diigiin; tatli, duygulu, hog

Bir s6z s6yle, bagini kaldir bir bak bana da.

Biitiin aksam boyunca dalip kitaplarina
Caligirken orada, seni seven kalbimi

Bir karanlik biiriiyor. N’olur baksan bir bana!
O zaman anlarvm sen de seviyorsun beni.

Ikisinin de duygular1 &ylesine tagkindi ki
bunlar1 sbézle anlatmakla yetinemiyorlar, siir-
lere, mektuplara yazili olarak dokmekten ken-
dilerini alamiyorlard:. Bir gece yarisi sevgili-
sinden ayrildiktan sonra Hugo kaleme sarilmig
sunlari yaziyordu :

Senden once higbir kadimin sevilmedigi ka-
dar seviliyorsun; senden sonra da hicbir kadin
boylesine sevilmeyecek. Olesiye seviyorum se-
ni; Oldiiresiye seviyorum. Yo, sikdyet etme!
Yeryiiziinde sevilmekten daha iyi, daha giizel
bir sey yoktur.
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Sen de beni boyle sev. Canimi alsan, kani-
ma doksen, beni vuran eli dperim. Yo, yo; oyle
bir sey yok. Birbirimizi seviyoruz. Mutlu ola-
caksin. Ben, senin ayaklarimin dibinde, gokler-
de ucuyorum.

Sainte-Beuve biitiin seytanlifiyla gene sah-
neye cikmigti. Vaktiyle Hugo'nun aile mutlu-
lugunu kiskanarak giizel karisina goéz diken,
onu en sonunda elde eden bu «yakin arkadag»
simdi de sairin yeni sevgilisini hedef almista.
Adéle'e acir gibi tavirlar takiniyor, onu «bdyle
asil bir kocay1 elinden alan» kadina karsi kig-
kirtiyordu.

Baglangicta Adeéle kocasinin Juliette'le ilig-
kisini Ogrenince pek 6nem vermemisti. Kendi-
sinin de sevgilisi vardi; ikisi hayatlarini ayri
ayr1 slirdirebilirlerdi. Sonra sonra, Sainte-
Beuve’iin kigkirtmalariyla, icinde Oyle korkung
bir kiskanclik uyandi ki kadinin can diigmani
haline geldi.

Hugo, «giivercinsinin sevgisinden emin
olunca, onun tiyatro tutkusunu hosgoérmiis, ye-
niden sahneye ¢ikmasina izin vermisti. Yeni
yazdigr Marie Tudor oyununda ona oldukeca
onemli bir rol sagladi. Ne yazik ki bu oyunun
arkasinda sahnelenen gizli oyundan haberi yok-
tu: Sainte-Beuve bir yandan, Adéle bir yan-
dan, Paris sanat cevrelerinde Juliette Drouet’
ye karsi korkung¢ bir savasa girigmiglerdi. Ka-
dincagiz aleyhine tiirlit dedikodular gikariyor-
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lar, onun sanat degerinin sifir, ahldk degerinin
ise ondan da agag1 oldugunu yayiyorlardi Ti-
yatro yoneticileri, sanat elegtirmenleri, oyun
seyircileri Juliette Drouet’nin sahneye gika-
cag1 geceyi seytanca bir sabirsizlikla beklemeye
bagladilar. Silahlarin1 bilemigler, «diigman»in
lizerine saldirmaya hazirlanmiglardi.

ilk perdede Juliette sahneye ¢ikinca algak
sesle sdylenmeler, homurdanmalar bagladi. Ikin-
ci perdede sesler daha da yiikseldi. Uglincii
perdede ise isliklar, yuhalar kargisinda zavall
Juliette sahneden kagmak zorunda kaldi. Erte-
si gece onun roliinii Alexandre Dumas pére’in
sevgilisi Ida Ferrier'ye verdiler. Hugo bundan
dolay1 haksiz yere arkadagt Dumas’ya Kkiisti,
yillarca konusmadi.

Sair, Marie Tudor bozgunu {izerine, sevgi-
lisini avutmaya caligti. «Merak etme, bir giin
gelecek, hak yerini bulacaktir» diyordu. Daha
bir ay oncesine kadar Juliette’in sahneye g¢ik-
masim istemezken, gimdi ona yeniden rol ve-
rilmesi igin ¢ahgiyordu.

Beg yi1l sonra, en giiclii oyunu olan Ruy
Blas’ta kralige roliiniin Juliette’e verilmesini
sagladi. Sevgilisi aleyhinde yaratilan diismanca
havanin yatigtifini, bu sefer onun sanat gii-
ciinii gostererek pek hakl bir bagar1 kazana-
cagin1 digiinliyordu.

Gergekte ise, yilanlar uyumamiglardi
Adéle durumu haber alinca, eserin oynanacaf
Renaissance Tiyatrosu'nun yoneticisi Anténor
Joly’ye mektup yazarak o roliin Juliette’e ve-
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rilmesine engel oldu. Ondan sonra da Juliette
Drouet bir daha sahneye c¢ikamadi. Hugo da
artik bu yolda savagmay: birakmisti. Sevgilisi
simdi tiimiiyle kendisine kalmigti. Juliette sah-
ne tutkusunu unutacak, biitiin sevgisini ona
verecekti.

Karisinin aldatmasi, Sainte-Beuve'iin arka-
daglhifa ihaneti, Juliette’in ge¢misinin yarattig:
kiskancliklar... biitiin bunlar arasiida Victor
Hugo gene de yaziyor, bunlarin yarattig ruh
bunalimlari, sinir gerginlikleri i¢cinde kafasini
toparlayip yeni eserler yaratiyordu.

1834’te bagka bagka tiirlerde li¢ eseri ¢ikti:
Etude sur Mirabeau (Mirabeau iizerine Ince-
leme); Litérature et philosophie mélées (Ede-
biyatlé Felsefe karigik); Claude Gueux. 1835'te
yeni bir oyunu sahneye konuldu : Angelo, tyran
de Padoue (Padua’min Zalim Hiikiimdar1 An-
gelo). Gene o yi1l Les Chants du crépuscule
(Alacakaranlik Sarkilari) adindaki siir kitabi
¢kt 1837°de yeni bir giir kitabi: Les Voix in-
térieures (Icten Sesler). 1839’da yeni bir oyun
yazmaya basladi: Les Jumeaux (Ikizler). Bu
eser yarim kaldi 1840'ta Les Rayons et les
ombres (Isiklar, Golgeler) ad:i altinda yeni bir
siir kitab1 yayinlandi.

Victor Hugo’'nun en biiyiik emellerinden
biri de Fransiz Akademisi'ne secilmekti. Ust
iiste birkag yildir adayligim1 koymus, secileme-
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migti. Bogalan iiyeliklere bir yil sair Mercier
Dupaty, ertesi yil tarih¢i Auguste Mignet, 1840
ta da filozof Pierre Flourens segildi. En sonun-
da, 1841'de Victor Hugo yesil elbiseyi giydi.

1635’te devrin Kral Meclisi Bagkan1 Kardi-
nal Richelieu’niin belki de fikir, sanat, edebiyat
adamlar1 arasmnda kiskang¢hk yaratmak igin
kurdugu kirk kisilik Oliimsiizler arasinda es-
kiden beri cekememezlikler siiriip giderdi. Aka-
demi {iiyeligine adaylhigini koyanlar zorlu bir
savaga girmis sayilirlardi. En yakin dostlar1 bi-
le, cekememezlikten, onun aleyhine donerlerdi.
Victor Hugo da, se¢ilmeden once oldugu gibi
secildikten sonra da biiyiik giiriiltiilere yol agt.
Karisinin Sainte-Beuve'le maceras:, kendisinin
Juliette Drouet ile sevigmesi biiylik yazara kar-
g1 en keskin birer silah olarak kullaniliyor, ba-
sinda ¢ok kaba, aci, igneli yazilar, karikatiirler
cikiyordu.

Sainte-Beuve, biiyiik yazarin ezeli diigmani,
hitira defterine sunlar yazmagti : «Victor Hugo
Akademi’ye girdi. Giizel! Akademi’'nin ara-sira
lekelenmeye ihtiyaci vardir» Ne yazik ki bii-
yiik romanci Honoré de Balzac bile, Hugo'nun
secilmesi i¢in kendi adaylhigini koymaktan vaz-
gectigi halde, sonradan, sevgilisi Kontes Hans-
ka'ya yazdigi mektupta, Fransizlara 6zgii bir
degerin, «gerceke¢i» olmanin Victor Hugo'da
bulunmadigini séyliiyordu.

Hugo'nun yesil elbiseyi giyip Kirk Oliim-
siiz arasmma karismasina kendisi kadar, belki
ondan daha ¢ok sevinen biri olduysa o da Ju-
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liette’ti. O akgam Hugo ile bulustuktan sonra
ertesi giin kendisine yazdigi mektupta soyle
diyordu: «Sen igeri girdigin vakit i¢imi sar-
hoslukla bayginlik arasi tathh bir duygu kap-
ladi.»

Victor Hugo duygu diinyas1 derin, diisiin-
ce engini genis, kalemi giiglii bir yazardi. Siir-
den romana, tarihten felsefeye kadar c¢esitli
alanlarda eserler veriyor, en kisir sayilabile-
cek bir konuyu akla gelmedik yonleriyle evi-
rip gevirip bir kuyumecu ustaligiyla elmas gibi
isliyordu. Bir siirinde kafa giiciinii «billirdan
bir ruh» olarak tanimlar, sonra da sgunlari
ekler:

Mon dme aux mille voir, que le Dieu que
j’adore
Mit au centre de tout comme un echo
sonore.

(Binbir sesli ruhumu hayran oldugum
Tanr
Her geyin ortasina koymus, tipki bir yank1.)

Gergekten, biiylik sairin ruhundaki titre-
gimlere son yoktur. Bu billir ruh durmadan
cesitli renklerle 1s1ldamis, gesitli seslerle ¢in-
lamigtir. Les Orientales (Dogu Siirleri) sairin
gormedigi, bilmedigi yerler iizerine hayallerle
esinlenerek yazdigi siirlerdir. Baudelaire son-
radan bunlar i¢in «bir Hint sal gibi piril - p1-
ril» demistir.
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Hugo ondan sonraki siirlerinde igini daha
¢ok dinlemigtir. Les Feuilles d’automne (Son-
bahar Yapraklari), Les Chants du crépuscule
(Alacakaranhik Sarkilari), Les Voix intérieures
(Igten Sesler) gibi kitaplarinda daha derinden
duyulmus, kendi benliginden gelen siirlere yer
vermistir.

Bu arada, daha otuzuna varmamig oldugu
halde, ge¢mise bir 6zlem duymaktadir. Bir sii-
rinde s6yle der:

Siz ey genglik yllarim, hayatimin bahary!
Ey biitiin anidar: alt eden amilar!

Siz ey giinegli giinler, ey firtina yillard!
Yas bakvmindan daha o cada yakin olmak,
Kalp bakimindan ise o gaja bunca uzak!

Billir ruhtaki bu ses degisikligi sairin sev-
gilisi Juliette ile en mutlu giinlerini gegirdigi
giinlere rastlar. Gercekten, Les Chants du cré-
puscule’deki siirlerin hemen hepsi ilhamim
Juliette’ten almistir. Bu arada, sairin karisi ig¢in
yazdig1 siirler de vardir. Bunlardan birinde
sair Adéle igin gbyle der:

Oh! qui que vous soyez, benissez-la. C’est
elle!

La soeur, visible aux yeux, de mon dme
immortelle.
(Kim olursamiz olun, yiiceltin onu, g¢linki
Su 6liimsliz ruhumun o gériinen kardesi.)

Sairin sevgilisiyle karisin1 (yasak agkla



VICTOR HUGO 67

mesgru sevgiyi) ayni kitapta yan yana koyma-
st belki yadirganabilirdi. Yalniz, sairin hayran
okurlarinin biiyiik bir ¢ogunlugu onun o&zel ha-
yatin elbette ki bilmiyorlardi. Bu noktay1 goz-
ler Oniine seren biri olmadik¢a da bunun far-
kina varmayacaklardi. Gelgelelim, o namuslu-
luk taslayan eski dost — Sainte-Beuve — gene
ortaya ¢iktl. La Révue de Deuxr Mondes'de ¢i-
kan bir yazisinda bunu sert bir dille ayipla-
maktan geri kalmadi.

Daha 1limli elestirmenler ise, bunu sdyle
agtklamiglardir : Hugo, Juliette'i biitiin kalbiy-
le sevmekle birlikte, karisina da hi¢ olmazsa
eski tatli anilarla gene de bagli kalmigti. Ger-
cekten, «Alacakaranlik Sarkilari» gibi anlaml
bir ad altinda topladig1 bu siirlerinde, sevgili-
sinden dolay1 duydugu biitiin mutluluga kar-
sin, gene de bir lizgiinliik, bir 6zlem, hatta bir
sugluluk duygusu sezilir.

Victor’la Juliette’in ortak hayatlar1 yan
Paris’te gen¢ kadmin evinde, yar1 Fransa’nin
cesitli yerlerinde, gezilerde geciyordu. Iki sev-
gili ilk gizli tapmaklarin1 Paris yakinlarinda
Biévre vadisindeki korularda bulmuslardi.
Journal des Débats gazetesinin mudiirii Louis-
Frangois Bertin'in Biévre koyli yakinlarinda
satosu vardi : Chateau des Roches (Kayalar Sa-
tosu). Bertin'le Hugo son yillarda ¢ok yakin
dost olmuslardi. Hugo'lar birkag yil o&nce vaz
aylarini satoda gecirmislerdi. Bertin'in miizige
hevesli bir kiz1 vardi. Victor Hugo Notre-Dame
de Paris’den bir parca alarak onun igin opera
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librettosu yapmigti. Esmeralda adindaki bu
operaylr Bertin’in kizi Louise bestelemis, ilk
defa 14 kasim 1836'da temsil edilmigtir.

1834 yazinda Hugo arkadasinin satosuna ya-
kin Metz koyiinde Juliette igcin bir ev tuttu.
Kendisi Bertin'lerde kaliyordu. Korunun sik
agaclarla kapli kuytu koseleri, vadinin egrelti
otlarindan, yosunlardan halilar déseli c¢ayirlari,
kayalar arasinda kivrila kivrila akan derelerin
kiyilar: iki sevgili i¢in gergek bir cennet oldu.
Sular onlar igin cagildiyor, kuglar onlar igin
sakiyor, rlizgar onlar igin esiyordu.

1836’da Bretanya bolgesinde bir gezintiye
giktilar. Bu arada, Juliette’in dogdugu Fougeé-
res koyline gittiler. Bu gezilere Hugo'nun ar-
kadas1 ressam Célestin Nanteuil de katiliyor,
Juliette’in agabeyi oldugunu sdyleyerek, iki
sevgilinin goze batmasini dnlemeye c¢alisiyordu.

Gene 1836'da Victor'la Juliette Alsas’a,
Isvicre’ye gittiler, Fransa'min giiney illerinde
dolagtilar, Her gittikleri yerde mutlu giinler
yasamiglar, tatli anilar birakmiglardi. Gene de
Juliette agklarinin o ilk cennetini, Bievre ko-
rularinda gegirdikleri giinleri hi¢cbir zaman unu-
tamamigti, hep onlari anardi

Victor Hugo 1837'de bir ara oralara tek
bagina gitti, iginde kabaran duygularla La Tris-
tesse d’Olympio (Olympio'nun Uzgiinliigii)
adindaki {inlii siirini yazdi. Bu giirde gegmise
derin bir 6zlem vardi. «Goélgelerde uyuyorsun,
ey sevgili hatiral» diyor, eski giinleri tzlintiiy-
le aniyordu. (Olympio adini birgok siirlerinde
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kendi adi yerine kullanmigtir.) Bu siir ge¢mi-
se Ozlem bakimindan Lamartine’in Le Lac
(Gol), Alfred de Musset’nin Le Souvenir (Ani)
adl siirlerine benzetilir.

O giinleri ac1 ac1 andigina, gecmise 6zlem
duyduguna gére, Hugo’nun biiyiik agki o sira-
larda sona mu ermisti? Hayiwr. Yalniz, kalbinde
agsk atesinin ilk ¢ilgin alevleri yavas yavag
yatismaya baglamigti. Ozlem bundan ileri ge-
liyordu.

Juliette, o siiri okuduktan sonra Victor'a
yvazdigr mektupta soyle diyordu :

Suna eminim ki oylesine mutlu oldugumuz
biitiin o yerleri ben arasam senden daha iyi
bulurum.

1843 yazinda Ispanya’ya gitmiglerdi. 9 ey-
liilde, Ispanya doniigii, Bat1 Fransa’da, Roche-
fort yakinlarinda Soubise’de bir hanin lokan-
tasinda, oturmuslar, yemeklerin gelmesini bek-
liyorlard:. Bir ara Victor masanin iizerinde du-
ran gazeteye uzandi, gekti, aldy, ilk sayfaya bir
goz atmasiyla haykirarak yere yigilmasi bir
oldu.

Juliette telasla, atildi, onu zorlukla kaldi-
rip iskemleye oturttu.

— «Ne var, ne oldu, Victor?» derken, bir
yandan da gazeteyi almis, bakiyordu.

Gazetedeki haberi kisaca okuyunca Victor’
un ugradify feldketi anlad:: Sairin biiyiik kiz
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Léeopoldine’le kocasi, beg giin 6nce, Seine 1r-
mag1 agzinda ¢iktiklan kayik gezintisinde, tek-
nenin devrilmesi {izerine, bogulmusglardi.

Victor Hugo kendinde degildi. Géozlerini
bir noktaya dikmis, gérmeden bakiyordu. Son-
ra birdenbire yerinden firladi, kendini disarn
atti. Kagiyordu. Anilardan, zihninde beliren
hayallerden, aklina gelen sézlerden, vicdanin-
da yiikselen haykiriglardan, kendinden, bu
diinyadan kagiyordu. Bunaltici, ¢ildirtici aci
ona ilk énce bu «kagma» diigiincesini vermisti.

Sokaklarda, kirlarda deli gibi kostu. Juliet-
te’i handa biraktigini unutmustu. Herseyi, ken-
dini bile unutmustu. Sonunda, yorgun diisti,
doniip sehre geldi, Paris’e gitmek iizere posta
arabasina bindi, iist kata ¢ikti. Orada bagka
kimse yoktu. Soguk bir rilizgir c¢ikmisti. Acils
baba, soguktan oldugu kadar, heyecanindan da
titreyerek aghyor, hickira higkira aghyordu.

Yash gozlerinde hayaller canlanmst:, Di-
dine’cigini kargisinda gériiyordu. Cocuklar ara-
sinda nedense en ¢ok onu severdi. Léopoldine,
genis, yiiksek almyla babasini, iri kara goéz-
leriyle de annesini andirirdi. O da kiigiikten
beri babasina ¢ok diigkiindii. Sair baba kizinin
olimiinden ii¢ yil sonra yazdig1 bir siirde onu
sOyle anlatmgtir:

Cocukluk giinlerinde her sabah, ddetiydi,
Benim odaya gelir, birazicik kalirds.

Ben de onu beklerdim, giinegi bekler gibi.
«Giinaydin, babacigim!> der, kalemi alird:.
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Kitaplarim: acar, yatagimin iistiine
Oturup kdgitlarr karigtinir, giilerdi.
Sonra, aklina eser, dogrulup birdenbire
Odadan digariya firlard: bir kug gibi.

Annesiyle babasi arasindaki uzaklasmayi
kardegler arasinda ilk sezinleyen Léopoldine
olmustu. Her sabah gene babasinin odasina
gidiyordu ama, c¢ogu zaman onu orada bula-
miyordu. Ertesi giin, daha ertesi giin de Oyle.
En sonunda, gozleri dolu dolu: «Babam ne za-
man gelecek, anne?» diye soruyordu.

Babanin ne zaman gelecegini anne de bil-
miyordu.

— «Gelir, yavrucugum, yakinda gelir...» di-
yordu.

Hugo, uzun ayriliklardan sonra evine dé-
niiyorsa bu, her seyden c¢ok, sevgili kizim gor-
mek ic¢indi. Onun biiyiiylip serpildigini, ¢ok
giizel bir gen¢ kiz oldugunu goérdiikge koltuk-
lar1 kabariyordu.

Léopoldine’in evlenip gitmesi babasina cok
ac1 gelmisti. Kendisine kalsa onu evlendirmezdi
ama, annesi, kizina «iyi bir kismet» bulunca,
evlenmesi i¢in ayak diremisgti. Damat Charles
Vacquerie zengin bir ailenin, bir gemi sahibinin
ofluydu. Léopoldine ondokuz yasinda, 1843 su-
batinin 15'inde evlendi, kocasiyla Le Havre'e
gitti. ]

Victor Hugo, Juliette’e yazdig1 bir mektup-
ta, «Didine’siz nasil yasayacagimi bilemiyorum.
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Ayrica, onun mutlu olacagin1 da pek sanmiyo-
rum...» diyordu.

Juliette yazdig1 karsilikta, «Hi¢ merak et-
me, senin Didine diinyanin en mutlu kadim
olacak...» diyerek onu avutmaya cgaligmisti.

O yaz, Ispanya’ya gitmeden once, Victor
Hugo kizini gormeye bir ara Le Havre’e git-
misti. Léopoldine alt1 aya kadar ilk gocugunu
bekliyordu. Bu haberi alinca, sevgili kizin1 geng
bir hanim olarak goriince, babanin gozleri ya-
sardi. Yanindan onun mutlu olduguna emin
olarak ayriliyordu. Bu onu son gériigii olmustu.

Zehir gibi bir riizgar yiiziinii, boynunu
kamgilarken, Hugo arabanin tepesinde, ceketi-
nin yakasini kaldirip biiziilmiig, bunlar1 diisii-
niiyordu. Simdi eve gidecek, karisini, ébiir ¢o-
cuklarin1 gorecek, belki de Didine’ciginin dal-
galarla kiyiya vurmus oliisiiyle karsilasacakti...
O sogukta, iizerine ateg basti. Az daha, kendi-
ni arabadan asagi atacakti.

— «Hey, Ulu Tanr’'m, ne yaptim ben sa-
na?» diye inledi. «O masum yavru ne yapti
sana? Nedir bana verdigin bu aci, bu azap?
Onun yerine niye beni almadin, ben ki haya-
tin aci, tatlh her seyini yasadim; o ise, zavallh
Didine’cigim, hayatta daha bir gsey goérmedi's

Yagmur yagmaya baglamigti. Arabanin ten-
tesi, Ortiisii acili yolcusunu riizgardan koruya-
madigi gibi yagmurdan da koruyamiyordu.
Damlalar zavalli babanin goézyaglarina karigi-
yor, yanaklarindan asagi oluk gibi iniyordu.

Bunlar biraz da pismanlik gozyaslariydi.
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Hugo ac1 ac1 digiinliyordu : Kendisini hem de
en yakin arkadasiyla aldatan karisinin iizerine
bagka birini sevmeye elbette hakk: vardi ama,
¢ocuklarini unutmaya, giinlerce, haftalarca on-
lar1 baba sevgisinden uzak bulundurmaya, ufa-
cik yiireklerine ayrihik acisinin zehirini akit-
maya hakki yoktu. Léopoldine o gencecik ya-
sinda evlenmeye razi olduysa muhakkak ki
sbnen ocagin sogugundan kendini bagka bir
yuvanin sicagina atmak ig¢in yapmisti bunu.

Araba mola yerine gelmigti. Atlar degistiri-
lirken bir adam geldi, 1slanmig, lislimis yolcu-
ya asagida bir yer bogaldigini, oraya gegebile-
cegini bildridi. Uzgiin yolcu bagini agir agir
iki yana salladi. Karanhkta, gecenin sogugun-
da yalmz kalmak istiyordu. Insan sesinden,
kendi sesinden bile iirkiiyordu.

Yeniden yola koyuldular. Biraz sonra Ro-
chelle’e gediler. Araba ancak ertesi sabah ye-
niden yola koyulacakti. Oteller doluydu, Hugo
ancak ufak bir handa yer bulabildi. Aghk aci-
ya iistiin gelmisti. 1ki tas corba icti, koca bir
parca ekmek yedi, peykenin iizerine uzandi.
Uyumak istiyordu. Uyandig1 zaman belki bii-
tiin bu olup bitenlerin riiya oldugunu gorecek,
yeniden diinyaya gelmis gibi sevinecekti.

Sabahleyin goziini ag¢tiginda bardaktan
bosanircasina yagmur yagiyordu. Arabanin
kalkmasina daha saatler vardi; ancak aksama
dogru yola cikacaklardi. Victor Hugo biitiin
giin peykenin tizerinde put gibi oturdu. Ne
sorulanlara karsihk veriyor, ne siylenenleri
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duyuyordu. Aci biitiin iliklerine yayilmig gibi,
donup kalmigt. '

Araba yeniden yola koyulurken Hugo bu
sefer iceride bir yere oturdu, kogesine biiziiliip
gozlerini kapadi. Tours vadisini asarak Paris'te
sona erecek olan uzun bir yolculuk bagliyordu.
Dertli adam. saatlerin ge¢mesi igin sabirsizlan-
miyordu; tersine, elinden gelse vaktin ilerle-
mesini durdururdu. Ciinkii yolun sonunda kar-
silagsacag1 sahneyi diiglindiikge iirperiyordu. En
korktugu an karisiyla kargilagmasiydi. Sevme-
digi bir kadin; kendisini sevmeyen bir kadin.
Acaba bu acinin ikisini yeniden birlegtirmesi
mi beklenirdi?

Korktugu gibi olmadi. Evi soguk bir ses-
sizlik iginde buldu. Oradakiler de kendisi gibi
donup kalmiglardi; disiinceleri kafalarinda,
kanlar1 damarlarinda, duygular kalplerinde tag
kesilmisgti.

Dertli kari-koca birbirlerinin kollar1 ara-
sina atilmadilar. Adéle tek kelime sdylemedi.
Hugo da 6yle. Konugacak olurlarsa birbirlerine
sGyleyecekleri ¢ok sey vardi. Acilarini1 daha da
artirmak istemiyorlardi.

Cocuklar ablalarmma agliyorlardi. Baba on-
lara sarilip bagrina basti, saglarini oksadi, ya-
naklarindan Optii. Yavrularnn yiireciklerini dag-
layan aciya babalarina kavugsmus olmanin se-
vinei kargiyordu. Gozyaslar sel gibi bosandy,
higkira higkira aglamaya bagladilar.
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Juliette de, Hugo’nun arkasindan, hanin
hesabini goérerek, ertesi gilinkii posta arabasiy-
la, Rochefort’dan ayrilmig, ayni yoldan Paris’e
gelmisti. 13 eyliil 1843 carsamba aksami Victor
Hugo'ya su mektubu yazd::

Neredesin, ne yapworsun, tapindigim za-
vally sevgilim? Ailen ne halde, sen ne haldesin?
Tanr: bize acimazsa biz hepimiz bu act igin-
de ne hallere diisecegiz? Sen gideli beri kalbim,
aklim hep sende. Evine nasil varacagimi diigii-
niiyorum. Olup bitenleri gézlerimin Oniinde
goriir gibi oluyorum: Evdekilerin c¢igliklar,
senin uzun zamandir iginde tuttudun derin
actun haykwrarak boganmas:. Biitiin bu goz-
yaglar, biitiin bu acilar benim yiiredimin iize-
rine de ¢okiiyor, kirip geciyor. Dayanacak ha-
lim kalmady artik...

Ah, Tanr'm, Ulu Tanrv/m! beni gérmeye
gelmekte daha da gecikirsen ne yaparim... ben
ki senden haber alamamamin azabr icinde bu-
raya ne zorlukla geldim!

Tapimircasinag sevdigim Victor'cugum, acin
ne kadar derin olursa olsun, benimki daha bii-
yiik; clinkil ben bu acwyr sana olan agkim dola-
yisiyla bin kat daha derinden, insan giiciinii
agan bir giddetle duyuyorum.

Zavally yavrucudu gokyiiziindeki melekler-
den biri olarak goriiyorum gimdi. Beni éliince-
ye kadar sevmen igin ona yalvaracadim artik.
Oliim saatim gelince de, Tanr’min beni de siz-
lerle birlikte cennetine almas: i¢in de gene ona
yalvaracagim.
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Tapinircasina sevdigim Victor’cugum, saat
bes oldu, daha gelmedin. Ne yapacadimi, ne
diigiinecegimi bilemiyorum. Victor’cugum, ken-
dini acina kapip koyuvermeden oOnce benim
cektigim aciyr digiin; ¢inkii ben seni camimdan
cok seviyorum.

Juliette’'in bu mektubu Hugo’yu avutma-
mig, tersine, igindeki aciy1 bir kat daha artir-
mistl. Haksizhik ettigini biliyordu ama, onu bu
felakette, dolayisiyla da, uzaktan da olsa, biraz
sug¢lu gibi gérmekten de kendini alamiyordu.
Basina gelenler bu yasak agkin cezasi sayila-
maz miyd1? Sug¢ varsa bu sug tiimiiyle kendisi-
nindi ama, su¢ ortagini da diisiinmeden ede-
miyordu.

Ertesi aksam degil, daha ertesi aksam da
degil, ancak tam tii¢ ay sonra gitti Juliette’i
gormeye. Bu arada mektuplastilar. Hugo sev-
gilisinin ilk mektubu iizerine kisa bir karsilik
gondermis, «Otur maceramizin hikayesini yaz»
demisti. Juliette bunu titizlikle yerine getirdi.

Ikisi de mektup yazmay cok severdi. Hu-
go'nun basglangigta kisa olan mektuplar1 git-
tikge daha ¢ok sayida sayfalar1 kaplamaya bag-
ladi. Odasina kapanmis, acisim1 bu mektuplara,
siirlere dokiiyor, yarali yiuregine merhemi ro-
mantik diinyasinda bulmaya g¢alisiyordu.

Bu arada, kendini dldiirmeyi diistindii; bu-
nu Tanrr’ya karsi bir sug gibi gorerek, vazgecti.
Papaza gidip giinah ¢ikartmay: diiglindii; bun-
dan da ¢abucak vazgecti: Papaz ona sevgili-
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sinden ayrilmasini soylerse bunu yapabilir miy-
di ki? Hayir. Artik kimsesizdi; bir, Juliette’gi-
gi vardi. Ondan ayrilamazdi.

Ac1 degilse de, bundan dolay1 duydugu
vicdan azabi yavag yavag kiillendi. Kendini
temize cikardi. flk giinlerde, eve bagsagligina
gelenlerin yanina ¢ikmak onun ig¢in azaplarin
en biiytigli olmugtu. Gelenlerden kagiyor, ken-
disini hasta dedirtiyordu. Sonra sonra en yakin
arkadaglarini yanma aldi. Daha sonra salona
gelmeye de basgladi. Burada bagka bir azap var-
di: Karisiyla bir arada bulunmak zorundayda.
Gelenler onun elini sikiyorlar, Bn. Hugo'nun
elini opiiyorlar, ikisinin de acisini paylagan
kibar sozler soyliiyorlardi.

Sainte-Beuve, Adéle’in sozlinii dinlemis,
baglangigta ancak birka¢ kelimelik bir mektup
yazarak bagsagligli dilemigti. Aradan bir siire
gectikten sonra kendi de geldi. Eskiden arka-
dagken birbirlerini ne kadar severlerse simdi
de o kadar dis bileyen iki diisman gibi soguk
soguk bakistilar, «Basin sag olsun!» — «Sagol!»
dan bagka bir tek kelime konusmadilar.

Aylar sonra Victor Hugo i¢ rahatligini ge-
ne Juliette’inin yaninda buldu. Juliette, onun
o ilk kisa mektuplarindan, daha sonra yazdik-
larindan, «aslan»inin ugradig: feldketten dola-
y1 vicdan azabi gektigini, bu arada kendisini
de bir dereceye kadar suglu gordiigiinii anla-
misti ama, buna kizmamisti. Sairin nasil bir
ruh hali icinde bulundugunu c¢ok iyi anliyor,
onu avutmak, eski haline déndiirmek, ona ye-
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niden yagama, calisma giicii vermek ig¢in biitiin
zekdsin kullanarak ¢alisiyordu. Bu 6devin ken-
disine distiiglini diigliniiyor, bunu en kutsal
odevi sayiyordu. Sik sik mektup yaziyor, duru-
mu gesitli agilardan ele alarak zavalli babay:
viedanmin iizerindeki agir baskidan kurtarma-
ya calisiyordu.

Sonunda bagardi. Iki sevgili yeniden bulus-
tular. Ilk giinler ancak ruhlariyla birbirine ya-
kin oldular. Sonra ategli agsk onlar1 yeniden
birlestirdi.

Hugo o siralarda kirkini yeni asmig bulu-
nuyordu. Bircoklar ona yazabilecegi her seyi
yazmg, artik bir kogeye gekilme sirasi gelmis
bir yazar olarak bakiyordu. Sekiz siir kitahb,
oniki oyunu, bir de biiyiik romant (Notre-Dame
de Paris) vardi. Daha ne yazabilirdi ki?

Boyle diiglinenler 1842’de Le Rhin c¢ikinca
yanildiklarimi anladilar. Sair bu kitabinda 1840’
ta Juliette’le birlikte Ren kiyilarina yaptig:
gezinin izlenimlerini dile getiriyordu. Balzac
bile, Hugo'ya karsi her zaman pek hayranhk
gostermezken, bunun bir «gaheser» oldugunu
soyliiyordu.

Ertesi yil (1843) gene Ren gezisinden esin-
lenerek yazdig1 Les Burgraves oyununun tem-
sili basarisizlifa ugrayinca, Hugonun giini
gectigini ileri siirenler hakh ¢iktiklarini san-
dilar. Gene aldaniyorlardi. Ciinkii bir bakima
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biiyiik yazarin sanat hayati daha yeni baghyor-
du. Uniine iin katacak olan Sefiller, Deniz Is-
cileri, Doksanii¢ gibi romanlarini ondan sonra
yazacakti.

Bliylik felaketin iistiinden ¢ok geg¢meden
«aslan» gene kiilkremeye baglamigti. Delikanlihk
cilginliklarini, ¢apkinliklarini «kirkindan sonra»
da birakmamig, biiyiik askin ilk on yili geg-
tikten az sonra Juliette'inin iizerine yeni yeni
giiller koklamaya baslamisti.

Bunu kizinin 6liimiiyle sarsilan ruhunun
bilingsiz taskinligina yoranlar, bundan dolay:
da hoggoérenler vardi. Juliette bile Victor'unun
sadakatsizliklerinden haberdar olsaydi bunlar:
onun gegirdigi ruh bunalimlarina verir, kolay-
ca bagislarda.

1845 temmuzunda ressam Auguste-Frangois
Biard'in karis1 Léonie’yi sairle yakaladilar. Ka-
din hapishaneyi boyladi, sonra manastira ka-
pandi.. Hugo ise bu rezaletin cezasindan bir
siire 6nce elde etmis oldugu vikontluk payesi
sayesinde kurtuldu.

Léonie, kocasindan yirmiiki yas kiiciik, o
sirada yirmibes yasinda, glizel bir kadinda.
Edebiyatla ugrasiyor, siirler, romanlar, giildii-
riiler yaziyordu. Bu bakimdan Hugo ile kisa za-
manda dost olmuslar, toplantilardaki sohbetler
sonradan gizlice bag basa bulusmalara kadar
gitmigti.

Basildiklann yer, Paris’in kenar mahallele-
rinden birinde, pis bir kuliibeydi. Biard onla-
rin orada bulugacaklarini nasil haber almigti,
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ogrenilemedi. Adam kapiy1 kirip, yanindaki ko-
miserle birlikte, igeri girince, Victor Hugo po-
lisin karsisina gecelik entarisiyle dikildi.

— «Ben vikontum, ayni zamanda Yiiksek
Meclis liyesiyim. Dokunulmazligim vardir. Ben
ancak Yiiksek Meclis'e hesap veririm!» diye
haykirdi.

Komiser geri geri ¢ekilip Vikont Cenapla-
rr'na selam durdu. Sonra, kadini haykirarak,
kiifiirler savurarak tokatlayan, yumruklayan
kocasinin elinden kurtarip aldi gétiirdii.

Aksama kalmadan, biitiin Paris Victor
Hugo'nun yeni gapkinlik macerasiyla ¢alkala-
niyordu. Evet, onun bu gibi maceralar: eskiden
beri dillerde dolasirdi. Bunlar1 gairin cogkun
ruhuna verir, giilimseyip gegerlerdi. Yalniz,
artik pek o kadar gen¢ degildi. Babasinin Kont
olmasindan dolay1 Vikont gibi bir asalet unva-
nin1 kazanmig, ayrica Kral Louis-Philippe onu
Yiksek Meclis’e iliye yapmisti. Simdi ondan
daha agirbagh davraniglar beklenirdi.

Hugo ilk once Paris’ten kagmay:1 diisiindd.
Ispanya’ya gidecek, bir siire ge¢ip olay unutul-
maya basgladiktan sonra dénecekti. Bir giin
icinde pasaport aldi. Tam yola koyulacag: sira-
da vazgecti. Gene Juliette’inin yanina kostu.
Herkesin kendisine alayla, kiigiimser gibi ba-
kacag1 su sirada sevgiyi, gsefkati ancak ondan
bulacagint biliyordu.

Juliette’in daha olaydan haberi yoktu. As-
lanim1 sevingle karsiladi. Ertesi giin Ispanya’ya
dogru yola birlikte ciktilar. Hugo olaym kiil-
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lenmesini, bu arada Juliette’in de olay: miim-
kiin oldugu kadar ge¢ Ogrenmesini istiyordu.
Iki hafta kadar Ispanya’da kaldilar.

Ote yandan, Paris’te sairin diigmanlar1 gii-
riillti kopariyorlar, gazeteler alayli yazlar, ka-
rikatiirler yayinhiyorlardi. Sainte-Beuve’e giin
dogmustu. Bir yandan, arkadaginin basgina ge-
lenlere ¢ok tiziildiigilinii s6yleyerek icinden alay
ediyor, biyik altindan giiliiyor, bir yandan da
Adeéle’i kocasina kars:i biisbiitiin  kigkirtiyordu.

Saray cevresinde de olay biiyiik tepki uyan-
dirmigti. Bunu asilzadelige siiriilmiis bir leke
gibi goriiyorlardi. Yiiksek Meclis Bagkani Diik
Pasquier kraldan Hugo'yu azletmesini istedi.
Louis-Philippe giillip gec¢ti. Yalmz, aldatilmig
kocayi, bir tablosunu ¢ok yiiksek fiyatla ala-
rak, avutmaya caligt:.

Hugo'nun bagina gelen evlat acis1 feldke-
tine ondan ii¢ yi1l sonra Juliette de ugrad::
Kiz1 Claire ondokuz yaginda veremden oldii.
Kadincagiz yikildi. Bu agk ¢ocugu onun, «as-
lan» sevgilisinden sonra, hayatta tek dayana-
giydi. Simdi Victor'una daha da siki baglan-
migti.

Hugo da buna kars;i gonliinde ona daha
biiyiik bir yer verdi. Birgok kacamaklarla boz-
dugu agk diigiimiinii daha da pekigtirdi. Léonie
olaymm Juliette'in, hayli ge¢ olmakla birlikte,
ogrendikten sonra sevgilisini hoggormesi gairin
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icinde ona karsi gizli bir minnettarlik yarat-
migt1. Kendinden baha bigiyor, karisinin Sainte-
Beuve'le olan iligkisini 6grendikten sonra on-
dan nasil sogudugunu disiiniliyor, Juliette’in
ise Léonie olayini 6grendikten sonra da ona
kargt eski yakinligindan bir sey kaybetmemis
olmasin gerek sevgisinin, gerek yiice yiirekli-
liginin bir kaniti olarak goériiyordu.

Juliette’in artik kendisine kalan tek sev-
giyle Victor'una sarilmasi, Victor'un da min-
nettarlik, hayranlik duygulanyla bir kat daha
artan sevgisi onlari, gegen on yilin istiine, kirk
yil daha ayrilmaz birer kader arkadasi olarak
bir arada yasatacakt.

1840 - 50 aras1 Victor Hugo’nun eser verme
bakimindan en durgun doénemi olmustur. Bii-
yiik yazar sanat hayatinda parlak bir iine ka-
vusmus, asalet unvanlariyla bezenmis, bunlarin
sonucu olarak daha biiylik emeller peginde kog-
maya baglamisti. Simdi onu siyaset daha ¢ok
cekiyordu. Sanatta oldugu gibi siyasette de
kendinde biiyiik bir deha goriiyordu.

Victor Hugo'nun siyasi efgilimleri biiyiik
degisiklikler gostermgitir. Baglangigta — daha
once de gordiigiimiiz gibi — annesinin etkisiy-
le kralciyken, sonradan babasinmn cumhuriyet-
¢ilifine y6nelmisti. Kirk yasglarinda ise — ém-
riiniin yanisinda — gegitli goriigleri bir arada
benimsemig bulunuyordu. O siralardaki siyasi
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egilimi ancak «liberal - sosyalist - demokrat
cumhuriyet¢gi» gibi karma bir adla amilabilir.

Bu goriig degisiklikleri biiylik yazarin bir-
takim belirli siyasi akimlarin ardindan stirik-
lenmesinden degil, sanatinin o siralarda biiriin-
diigii cesitli havalardan, ele aldigi konularin
getirdigi goriislerden ileri gelmistir diyebiliriz.
Vikont unvanini tagimasina ragmen hicbir za-
man asilzadelik taslamamig, bu ilinvana kavus-
tugu, boylece Yiiksek Meclis’e iiye oldugu yil
(1845) toplum icinde yoksul halkin yasaysi
tizerine egilmig, Les Miséres (Sefaletler) adinda
bir roman yazmaya baglamigti. Bu romana son-
radan Les Misérables (Sefiller) adin1 vermistir.
Bundan da anliyoruz ki Hugo'nun siyasi gé-
riigleri, kendi hayat kosullarindan c¢ok, sanati-
nin itici gliciine baglh bir gelisme géstermigtir.

1848’de Kral Louis-Philippe devrilip II
Cumbhuriyet kurulunca, Hugo L’Evénement
(Olay) adiyla kurdugu gazetesindeki yazila-
riyla cumhurbagkanliina Prens Louis Napo-
léon Bonaparte’in getirilmesi igin var giicliyle
caligmaya bagladi. Louis Napoléon Imparator
Napoléon’'un kardesi Louis Bonaparte ile Na-
poléon'un ilk karisi Joséphine’in ilk kocasin-
dan olan kizi Hortense’in ogluydu. Hugo belki
de imparator Napoléon’a -olan hayranlifi dola-
yisiyla bu prensin cumhurbagkanhigina getiril-
mesini istiyordu. Istedigi oldu: Louis Napoléon
5,5 milyon oyla segildi.

Hugo'nun sevinci uzun siirmedi. Louis Na-
poléon, anayasaya bagh kalacagina dair ictigi
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and1 ¢abuk unuttu — tipki amcasi I. Napoléon
gibi — kendini imparator ilin etti.

Hugo biiylik bir hayal kinnklifina ugramis-
t1. Louis Napoléon anayasadan ayrilmak {iizere
daha ilk adimlarim1 atmaya baglar baglamaz bii-
yiik sair onun karsisina en ategli muhalif ola-
rak dikilmisgti. 9 temmuz 184%daki iinli sGy-
levinde memleketteki sefaleti ac1 bir dille be-
lirtmis, 19 ekimde de Fransa'min dis siyasetini
siddetle kinamgiti. 1851'de ise dogrudan dogru-
ya Louis Napoléon’a kars:i cephe almis bulu-
nuyordu.

— «Ne demek yani? Biiyiik Napoléon ba-
simiza gecti diye simdi de Kiigiik Napoléon
mu basimiza gecgecek?» diyordu.

Gazetesinde de, gerek kendisi, gerek ogul-
lar1 (Charles ile Frangois-Victor) Louis Napo-
léon’a kars: giddetli bir kalem savag1 agmiglar-
di. Hugo'nun ogullanyla daha bagka yazarlar
mahkemeye verildiler, gesitli cezalara carptiril-
dilar.

Louis Napoléon 1851'de bir hiikiimet dar-
besiyle biitiin iktidar1 eline gecirince, Victor
Hugo halkin, hakkin savunucusu olarak, kiik-
remig bir aslan gibi ortaya atildi. Sokaklardaki
carpismalara katiliyor, barikattan barikada ko-
sarak soylevler veriyor, halki yiireklendiriyor-
du. Canini digine takmugti; gézii hicbir gey gor-
miiyor, hicbir seyden yilmiyordu.

Onun bu tehlikeli macerasinda kendisine
en bagh can yoldasi da yanindaydi Juliette
onu bir an yalniz birakmiyor, yagacak kursun-
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lara karg: siper olarak onu korumaya hazir bu-
lunuyordu. O sirada kirkbegine gelmisgti. Oyley-
ken, gene de Victor’'unun yaninda bir geng kiz
gibi kosuyor, onun heyecanlar1 kadar sikintila-
rn1 da candan paylagiyordu.

Garpigmalar sona ermis, oliiller gémiilmiis,
idam hiikiimleri yerine getirilmis, Louis Napo-
léon imparator olarak tahta gegmisti. Hugo,
resmen sirgiine goénderilmesini beklemeden,
savagina kalemiyle devam etmek iizere, Bel-
¢ika’ya kagti, Bunun igin gereken sahte pasa-
portu da ona Juilette saglamisti. Hugo, takma
bir adla, Jacques-Firmin Lanvin adinda bir bas-
ki ustas: kimligiyle yola ¢ikmugti.

Victor Hugo’nun siirgiin hayati, biitiin Ikin-
ci Imparatorluk boyunca, ondokuz yil siirdii.
Hugo 6nce Briiksel'de, daha sonra Ingiltere’nin
Mang'taki Jersey, Guernesey adalarinda yaga-
di1. Briiksel’deyken, 1851 aralifi olaylarini an-
latmak lizere, L’Histoire d’un crime (Bir Cina-
yetin Hikayesi) adinda bir eser yazmaya bas-
lamigti. Sonra, bunu birakip, Napoléon le Petit
(Kiig¢lik Napoléon) adiyla, III. Napoléon'u tas-
layan ufak bir kitap yazd.

Bu arada, Hugo’nun ogullaniyla Juliette de,
yildirimlarin  kendi {izerlerine yagmasindan
korkarak, Fransa’dan ayrilmak zorunda kal-
miglardi. Jersey adasinda Hugo ile bulugtular.

Orada Fransa’dan kagmis daha bagkalari
da vardi. Bunlar L’'Homme Journal de la de-
mocratie universelle (Insan: Evrensel demok-
rasi gazetesi)ni kurunca, Hugo onlara paraca
biiylik yardimlarda bulundu.
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Gene tehlikeli bir ige girismisti; bu yiizden
rahat1 bozuldu: Ingiltere ile III. Napoléon an-
lagmiglar, aralarinda yakin bir igbirligi kur-
muglardi. Ingiliz hiikiimeti Imparator’un iste-
medigi bu yazar1 Jersey adasindan siirdii.

Victor Hugo 31 ekim 1855'te Jersey'den ay-
rildi, Guernesey adasina gegti. Juliette gene
yanindaydi. Karaya ¢ikarlarken az kalsin bii-
yik bir feliket oluyordu: Agir bir sandik de-
nize diigmek iizereyken zor kurtardilar. Sonra-
dan Juliette’in yazdigina gore, sairin birgok
yeni sgiirleri, «Sefillerrin miisveddeleri bu san-
diktaydi.

Siirgiin giinleri Hugo igin ¢ok verimli ol-
du. Onbeg yillik bir aradan sonra yeni bir siir
kitab: ¢ikt1: Les Contemplations (Derin Diigiin-
meler). Kitabin ilk baskis1 ¢ikar ¢ikmaz ti-
kendi. Hugo bunun geliriyle Guernesey’de bah-
geli bir ev aldi.

Bu ev Hauteville House (Yukarisehir Evi)
diye aniliyordu. Eski bir yapiydi. Limana, ile-
ride alabildigine uzanan denize bakan  genis
bir balkonu vardi. Sair orada sallanir koltugu-
na oturup «derin diisiinmelere» dalar, yazacak-
larin1 tasarlar, sonra iceri girip yazmaya ko-
yulurdu.

Ev kayalik bir yamagtaydi. Hugo sik stk
gezintilere ¢ikar, deniz kiyisinda, kayaliklarda
dolasirdi, Doga sevgisi onda tapinma gibi kut-
sal bir tutkuydu. Paris’teyken, daha bagka se-
hirlerde yasarken Doga ile pek yakin iligki ku-
ramamigti; gsimdi adadaki evinde otururken,
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disarida dolagirken kendini Doga’nin biitiin
Obiir yaratiklarindan biri olarak gériiyor, bunu
derinden duyuyor, biitiin varligiyla yasiyordu.

Evini, yalniz bugiin degil, o giinlerde bile
yadirganacak bir bicimde doégemigti. Agir kol-
tuklar, oymal: mege masalar, dolaplar, kalin ha-
hlar, ¢ini vazolar... Duvarlarda latince, fransiz-
ca atasbzleri yazili levhalar... Paris'teki evinin
biiyiik oturma odasindaki agir havay: burada
da, daha genis Olgiide, yeniden yaratmigt:. Bag-
kalarin: sikan bu agir, log hava saire rahatlik
veriyordu. Belki onu dis diinyadan ayiriyor, ru-
hundaki romantik diinyay:1 daha iyi yasamasi-
na olanak sagliyordu. Bir riiya igindeydi sanki.

Gergekten, kendisine tam istedigi gibi ca-
ligabilecegi bir ortam yaratmigti. Juliette de
yakinindaydi; ona kendi oturdugu Hauteville
House'in arkasinda bagka bir ev tutmustu.
Diinyanin bu kogesinde siyaset dagdagasi da
yoktu. Hugo'ya galigmaktan baska yapacak bir
sey kalmiyordu.

Bu donem, gercekten, Hugo icin pek ve-
rimli oldu; birgok biiyiik eserlerini orada ya-
ratt1l. Ilk 6nce, Les Petites épopées (Kiiciik Des-
tanlar) adiyla ne zamandan beri tasarladig:
eserine bagladl. Bu biiylik eser sonradan La
Légende des siécles (Yiizyillarin Efsanesi)
adiyla ii¢ cilt halinde yayinlamigtir.

Sairin III. Napoléon’a karst duydugu of-
keyi dile getirmek {izere yazdig1 Les Chdti-
ments (Cezalar) adindaki giir kitabi da bu d6-
nemin eserlerinden biridir. Hugo bu kitabim
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1600 dize lizerine tasarlamis, bir kez yazmaya
baglaymca kaleminin hizin1 kesememis, tam
6000 dizelik bir eser yaratmigtir.

Hugo romanlarinin en uzunu, sanatinin ga-
heseri olan «Sefiller»i de bu siirgiin yillan igin-
de yazmig, 1861'de bitirmistir. Romanin yalniz
Waterloo Savasi ile ilgili boliimiinii atlamigti.
Bunu yerinde yazmak istiyordu. On yila yakin
bir zamandan sonra ilk defa olarak Avrupa
karasina gecgecekti.

1861 haziraninda biylik yazar1 sevgilisi
Juliette’le birlikte Belgika’da Saint-Jean Dag
yakinlarinda, Waterloo savag alanina bakan bir
otelde buluyoruz. Biitiin giin kirlarda dolagi-
yor, hayallere daliyor, savagin top giiriiltiisii-
nii, borazan seslerini, yaralilarin iniltilerini
zihninde canlandiriyordu. Geceleri de, yaziyor,
yazdiklarini — her zaman oldugu gibi — ge-
ne geligi-giizel firtalip yere atiyordu. Juliette
onlann topluyor, siraya koyuyor, temize c¢eki-
yordu.

30 haziranda roman tamamlanmigti. «Se-
fillersin ilk bo6limii 1862 nisaninda Briiksel'le
Paris'te aym1 zamanda yayinlandi; ikinci, tiglin-
cii bdlimi 15 mayista, son iki bolimii de 30
haziranda ¢ikt.

Victor Hugonun eserlerini o giine kadar
Paris’teki Hetzel Yaymnevi basardi. Yalniz, ya-
zar ¢Sefiller» i¢in o kadar yiiksek bir fiyat iste-
migti ki Hetzel buna yanagsamadi. Bu cesareti
Pagnerre Yayinevi'nin sahibi Belgikali Albert
Lacroix gosterdi. On yillik bir anlasma yapa-
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rak, romani 300.000 franga aldi. Bu paranin bii-
yik bir kismimi bagkasindan bor¢ almisti. Dii-
siindiigi gibi, hi¢ de zararli ¢ikmad:: Romanin
ilk alt1 y1l igindeki satigindan yarim milyon
frank kazandi.

«Sefiller» oyle biiyiikk bir merakla okunu-
yordu ki halk son béliimlerin ¢gikmasini sabir-
sizlikla bekliyor, her giin kitabevinin kapisina
yigiliyordu. O giinden beri de «Sefiller» biitiin
diinyada her zaman igin en ¢ok okunan roman-
lardan biri olarak kalmigtir. Denebilir ki her
gtlin, her saat diinyanin bir yerinde bu romani
okumakta olan biri, belki de yiizlerce kisi var-
dir. Eserin kusaklar boyunca eksilmeyen de-
geri su li¢ temele dayanmir : 1) Merakh bir konu;
2) Olaylan birbirine baglamakta ustaca kurul-
mug bir orgii; 3) Hayattan alinmis canh kisi-
ler. Bu arada Jean Valjean, Gavroche, Cosette,
Fantine, Marius gergekten yasamis kimseler gi-
bi edebiyat diinyasinda yer etmistir.

Hugo «Sefillersi yazmaya bagladifi zaman
bunun «sefaletin, karanliklardan ¢ikip aydin-
liklara kavusmak isteyen zavalli varliklarin des-
tani» olmasim istedigini belirtmigti. Eserin ha-
vast romantik olmakla birlikte sahneleri ger-
cekcidir. Boylece, duygu ile hayat birbiriyle
yogrulmus, 6lmez bir canh eser dogmustur.

Hugo Din Toplum - Doga {liglemesinin
{iclincii kitab1 olan «Deniz Iscileri»ni de Guer-
nesey adasinda yazdi. Biiyiik sair - romanci bu
eserinde, saf bir agkin siir dolu maceras: gev-
resinde, insanin Doga ile savaginin, bir delikan-
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linin agki ugruna denizle bogusmasinin desta-
ninm1 yaratmigti, Romaninda yagatmak istedigi
havay1 bulundugu adada biitiin giddetiyle i¢in-
de duyuyordu. Adanmin kayaliklarinda dolasiyor,
firtinal1 denizin korkun¢ ugultusunu dinliyor,
hayalinde yarattig: sahneleri kendisi yasar gibi
oluyordu. Roman 1866’da yayinlandu.

Imparator III. Napoléon 15 agustos 1859'da
yayinladig1 bir kararnameyle, sekiz yil 6nce
mahkim ettiklerini bagisladigini bildirdi. Bun-
dan yararlanarak Hugo da artik Fransa'ya do6-
nebilirdi. Biiyilik yazardan Paris'teki dostlar: da
bunu bekliyorlardi. O ise, haberi alir almaz he-
men bir Déclaration (Bildiri) yayinladi. Sdyle
diyordu :

Vicdanimin sesini dinleyerek girigtigim da-
vaya badl kalacagim. Ozgiirliik siirgiinde bu-
lundugu siirece ben de onun siirgiiniinii payla-
sacagim. Ne zaman ki Ozgiirliik Fransa’ya dé-
ner, ben de dénerim.

Yurdunu o6zlememis degildi; elbette ki do-
gup biiyldiigi, genclik agklarini yagadigy, sa-
nat hayatinin bagladigi yerler géziinde tiitii-
yordu. Yalmz, imparatorun bagislamasin1 ka-
bul etmeyi vakariyla bagdastiramiyordu; ayr:-
ca, onun baskis1 altinda bulunan fikir, sanat
hayat: icinde yer almak istemiyordu.

Belgika’dan gene Guernesey’e doéndii, yeni
yeni eserler yaratmaya koyuldu. <«Sefiller»in
kazandig biiyiik bagar: iizerine, yeni bir roman
daha tasarlamig, bunun igin bilgiler, belgeler
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toplamaya baslamigti. Quatrevingt-treize (Dok-
sanii¢) adindaki bu eserinde 1793 yilinin olay-
larn gevresinde Fransiz Devrimi’nin romanim
verecekti.

Hugo ondan sonra L’Homme qui rit (Gi-
len Adam) romanini yazmaya basladi. Bu ara-
da yeni bir siir kitab1 daha ¢ikti: Les Chansons
des Tues et des bois (Sokaklardan, Korulardan
Sarkilar). Sairin eski hayran okurlar1 bu siir-
lerde onun ategli gen¢ ruhunu yeniden bulu-
yorlardi. Oysa, Hugo simdi altmigbes yasinda
sakall1 bir dedeydi. Cabuk usiliylip hasta oldu-
gu igin, bogazini korumak iizere o siralarda
sakal birakmigti.

Sakal ona, gerek yiizii bakimindan, gerek-
se sairin o giinlerde edindigi yeni kigilik baki-
mindan pek yakisiyordu : Guernesey’deki Hugo
biitiin ondan oénceki Hugo'lardan bambagka bir
kimlik kazanmisti. Gene sairdi, gene romanciy-
di; yalmz, biitiin bunlara simdi bir de «pey-
gamberlik» eklenmisti.

Bunu o kendisi iddia etmiyordu. Onu bu
mevkie halk getirmisti. Haksizliga ugrayanlar,
zulim gorenler onu iyiyi kétliden, hakliy1 hak-
sizdan sagmaz bir kesinlikle ayirdetmesini bilen
bir «peygmaber», bir bilge, bir yargi¢ gibi go-
riiyorlardi.

Yalniz ada halki degil, Ingiltere’nin gesitli
yerlerinden gelenler de ona dertlerini anlati-
yorlar, bunlar: yazilarinda dile getirmesini, hak-
larin1 korumasimi istiyorlar, akil danigiyorlar,
ogit aliyolardi.
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Hugo, boylece, «Guernesey Mahkemesi»
haline gelmigti. Davas1 olanlar onun kiirsiisiin-
den haksizliklan yiiksek, etkili bir sesle hay-
kiracak, suglulari mahkGm edecek kararlar bek-
liyorlardi. Bunun sonucu olarak da, Hugo sim-
di, sairliginin, romancilifimin yam - sira, bir fi-
lozof kisiligi edinmisti.

Yas1 yetmise yaklasiyordu. Dar bir gerge-
ve iginde gegen bu siirgiin yillarinda, atesli
sairin ruhu degilse bile, kalbi durgunluga, din-
ginlige kavugmus gibiydi. Oliimiinden sonra
yayimnlanan bir eserinde «insan bir ige sarild:
mi1, onu higbir sey deviremez, is insam iyilige
baglayan saglam bir halattir» diyordu.

Bunu o siralarda kendine uyguladigh go-
riliiyordu. Demek ki birtakim kusurlar1 oldu-
gunu kabul etmisti; kendini ¢alismaya vererek,
iyi bir insan olmaya g¢abaliyordu. Nitekim, bir
giirinde soyle diyordu:

Que de choses il faut pardonner en songeant
A ce gu’on fait soi-méme!

(Insan kendi yaptiklarimi diigiiniince

O kadar ¢ok seyi bagislamasi gerekiyor ki!)

Dahi yazarin kusurlari nelerdi? En yakim
olan kadinin — Juliette’in — anlattigina gore,
Hugo, bir kere, bencildi; galisirken herkesin,
herseyin kendisine hizmet etmesini isterdi.
Ikincisi, gene Juliette’in anlattiklarindan &g-
rendigimize gore, cimriydi. Juliette ona, saka
yollu, «Benim Harpagon'cugum!» derdi. (Mo-
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liére’in Cimri adli oyunundaki kahramanin ad:
Harpagon’dur). Uciinciisii, magrurdu; kendini
Fransizlarin Shakespeare’i gibi goriirdii.

Biitlin bunlann kendisi belki kusur saymi-
yordu. Yalniz, gecirdigi agk maceralarini en
sonunda o yillarda bir kusur gibi gérdigi an-
lagihiyordu. Gergekten, Juliette'ten sonra da ha-
yatina bircok kadin girmisti. «Bir maceray1
bagka bir macerayla silmeye calisiyorums der-
ken, belli ki bunu kendisinin bir kusuru sayi-
yordu. Yalnmz, kagamak c¢apkinliklarindan dola-
y1 vicdan azab1 c¢ekiyorsa bu, muhakkak ki,
kendisini aldatan karisina karsi degil, kendisi-
ne yilardir bagl kalan Juliette’ini aldattif
icindi.

O, vicdan azabi g¢ekiyorsa, bu duygu kal-
binde ancak macera sona erdikten sonra uya-
niyordu. Juliette ise, biitlin ruhuyla, kalbiyle
onuh kadini oldugu halde resmen karisi olma-
manin acisinl her dakika gekiyordu.

Hugo'nun evlilik hayatiyla baglarn karisi-
nin Sainte-Beuve'le, kendisinin de Juliette'le
olan iligkisi lizerine hemen hemen kopmus gi-
biydi. Sair Fransa’dan uzaklagsmak zorunda ka-
linca, karisi onunla gelmemis, o da, iki oglunu
da alarak, Juliette'le birlikte gitmigti.

Adéle Hugo artik tek kalan kizi Adéle’le
birlikte, yar1 Paris’te, yar1 Briiksel'de yasiyor-
du. Biiyiik kizinin 6liimii onu da ¢ok sarsmis,
daha durgun bir yasayisa dogru itmisti. Simdi
onun yeri kocasinin yani olmak gerekirdi belki
ama, Adéle Hugo adadaki soniik hayat: sevmi-
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yordu. Juliette’e karsi duydugu kiskanghk da
zamanla siddetini kaybetmisti; ona karg1 uzak-
tan bir sevgi duyar gibi bile oluyordu: Hugo
denen bu biiyitkk adami kendisi anlayamamus,
mutlu edememigti; bu kadin ise onu anlamisg,
sevmis, kendisine biitiin varligiyla baglanmigt.
Bu aska saygi duymak gerekirdi.

Ote yandan, Adéle’in Sainte-Beuve'le olan
iligkisi aradan gegen yillar sonunda tiimiiyle
kesilmigti. Kadinin birlikte kagmak Onerisine
dostunun yanagmamas1 iizerine kalben goktan
sona ermis olan agki yillarin her ikisine getir-
digi yashlik artik sona erdirmis bulunuyordu.

Hugo’nun siirgiin yillarinda Adéle’in de
Guernesey’e birkag kez geldigi oldu. Kizin1 alip
kocasinin, ogullarinin yanma geliyor, bir siire
kaliyordu. O zaman Paris’teki ikili hayat ye-
niden baghiyordu : Hugo gériiniiste kendi evinde
ailenin babasi olarak yasiyor, caligiyor, sonra
yazdiklarin1 alip Juliette’in evine gidiyordu.
Juliette'¢ik gene sabirla yazilar1 temize gekme-
ye koyuluyor, aslanini yaninda gérmenin mut-
lulugunu tadiyordu. Her iki kadin birbirlerinin
varhifini biylik bir sakinlik, hosgorii, saygi
icinde kabul ediyorlard.

Adéle Hugo kocasi iizerine yazdif1 kitaptan
imzalayarak Juliette Drouet’ye de goéndermisti.
Juliette de, Bn. Hugo'nun Guernesey’de bulun-
dugu giinlerde, komsu evdeki aileye yakinlik
gostermekten geri kalmiyor, onlara kendi eliy-
le yaptigr pastalardan, kurabiyelerden, g¢orek-
lerden génderiyordu.
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Bu arada 1862'de, Ermis Adéle'in amildif
yortu giinii — Hugo'nun karisimin isim giinii —
gonderdigi pastaya iligtirdigi mavi kagitta sev-
gilisine goyle yaziyordu:

Senin sevdigin herkese, herseye kars: kal-
bim sonsuz sevecenlikle dolu... Negelen, mutlu
ol. Senin sevincinden yansiyacak stk benim
ruhumu aydinlatmaya yeter.

Victor Hugo, ¢ikik, genig alninda hig¢hir ki-
rigtk belirmeden, sakin bir tavirla kagidi kar-
sina uzatti. Adéle aldi, okudu. Gozleri yagarmuisg,
parmaklan titriyordu. Bagin1 kaldirip ¢ocukla-
rina bakti. Aradan yillar, nice yillar gectigini
birdenbire gimdi anlamig gibiydi: Charles ba-
basi1 gibi canli, ama gene de yumusak bir havasi
olan, yakigikli bir gen¢ adam olmustu; otuzalt:
yasindaydi. Frangois-Victor saz benizli bir de-
likanliyd:; otuzdort yasindaydi ama, ¢ok daha
geng goésteriyordu. Hele Adéle, benzi sapsar,
gozleri fersiz, bakiglar1 dalgin, bir hayalet gi-
bi duruyordu. Otuziki yagma gelmis, daha ev-
lenememigti. Oglanlar meslek sahibi olmuslar,
kendi hayatlarini kurmuslardi. Gene de baba-
larin1 gérmeye sik stk Guernesey’e gelirler,
ona gurbette bir aile ocag1 havasi yaratmaya
caligirlardi. Bu arada, Juliette'i de yalkindan
tanimiglar, onun iyi yiirekliligine, yiice ruhlu-
luguna, egsiz olgunlupuna hayran kalmiglardi.
Bunu firsat buldukg¢a annelerine anlatiyorlar,
babalarinin bu bakimdan ¢ok talihli oldugunu
belirtiyorlardi.
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Victor Hugo ada halkinin nasil peygambe-
ri, ylice yargici, biiyiikk bilgesi ise gocuklarin
da Noel Baba’siydi;; hem de yalniz yilda bir
giin degil, yalin her giinii hediye dagitan bir
Noel Baba! Her sabah Hauteville House'in ka-
pisinda yoksullara ekmek, yiyecek dagitilirdi.
Her sali giinii de evde ziyafet vardi. Baslangig-
ta onbes olan, sonradan sayilar1 kirki bulan
yoksul cocuklar iceri alinir, genis bir masada
sofraya oturtulurdu. Onlara hizmetgilerle, ugak-
larla birlikte Victor Hugo kendisi de hizmet
ederdi. Noel'de ise tam bir bayram havasi yasa-
nirdi. Isil 1511 donatilmig, kurdelelerle siislen-
mis Noel agacinin basinda gocuklara tiirli gi-
yecekler, oyuncaklar dagitilirda.

1864 Noel'inde biitiin aile gene o evde top-
lanmigti. Yalniz, aralarinda Adéle yoktu: 1863’
te bir Ingiliz’le nisanlanmig, evlenmek iizere
onunla Kanada'ya gitmisti. Elbette ki bir de
Juliette eksikti. Bn. Hugo bu eksikligi yalniz
kocas1 hesabina degil, kendi hesabina da ta
icinde duymustu. Artik Juliette de aileden sa-
yilirdi. Bu toplantida nig¢in o da bulunmasind:?
Ayrica, iki kadin arasinda onlari birbirine bag-
layan gizli bir bag vardi: Ikisi de yetigkin
yasta kizlarim kaybetmis acili annelerdi. Bu
bayram giiniinde ¢ocuklar sevindirilirken yara-
hh ana kalpleri. 6len yavrularini birlikte anip
acilarini paylasabilirlerdi.

Adéle Hugo 22 arahkta Juliette Drouet’ye
su mektubu goénderdi :
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Hanvmefendsi,

Noel’i biz bugiin kutluyoruz. Noel ¢ocukla-
rin bayramadir; bu arada, bizim gocuklarimizin
bayrami. Biz analarin ise ancak kalplerimizde
kutlayacadimiz bir bayram. Aramizda yapaca-
gimaz ufak kutlama torenine tesrifinizi rica
eder, size kars1 sevgi kadar saygwyla da dolu
olan yiirekten duygularim: sunarim, hamm-
efendi.

Adéle Victor Hugo

Bu ¢ok igten, kibarca, insanca yapilmig bir
cagriydi. Juliette gitmek isterdi. O da Adéle’e
karg: artik sevgiden, saygidan bagka bir duygu
beslemiyordu. Ayrica, «tapinircasina sevdigi»
biiylik adamin aile havasi1 i¢inde bulunmaktan
da biiyiik bir zevk duyardi. Yalniz, adadaki de-
dikoducu kadinlarin ne laflar ettiklerini bilirdi;
bundan kendisi ¢ok c¢ekmigti. Ayn1 azabi1 bag-
kasinin ¢cekmesine gonlii raz1 olamiyordu. Otur-
du, Adéle Hugo'ya su mektubu yazd::

Hanimefendsi,

Bayrams siz bana yasattimiz. Mektubunuz
benim igin c¢ok tatli, yiice bir seving oldu, ru-
humu doldurdu. Tek bagima yagamaktan hog-
landigima bilirsiniz. Bugiin de biitiin mutlulugu
mektubunuzda bulmakla yetinmek istersem be-
ni hoggoriin. Bu mutluluk ¢ok biiyiik. Siz egle-
nirken, birakwn sizlere iyilikler dilemek iizere
golgede kalayim.

Icten, derin sevgilerle J. Drouet
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Yilbagindan sonra Adéle Hugo ile ogullar
Fransa'ya dondiler. Victor Hugo tezgahtaki
eserleriyle, bir de Juliette’i ile adada yalmz
kaldi. Yalnizdilar ama, gene ancak gizli gizli
buluguyorlardi. Bu onbeg yil iginde Juliette
aslaninin inine bir kez olsun gelmemisti. Yalniz
dedikodudan c¢ekindigi igin degildi bu; biyik
yazarin evinden igeri girmeye ancak karisinin
hakki oldugunu disgiiniiyor, kendisinde bu hak-
k1 goremiyordu.

Hugo ¢ok direnmis, onu Hauteville House’a
gelmeye razi edememsgiti. 1864 Noel'inde karn-
siyla sevgilisi arasindaki o ig¢ten mektuplas-
madan cesaret alarak, birkag ay sonra Juliette’i
gene ¢agirdi

— «Gizlice bile olsa, bir kez olsun gel.
Seni evimin havasi iginde gérmek istiyorum»
diyordu.

Juliette gelmemekte ayak diredi. Verdigi
karsilikta goyle dedi:

— «Evine karg1 otuz yildir besledigim say-
g1, mahremiyetine girmekte de gozettigim dik-
kat adina miisade et, bu gerefi kabul etmeye-
yim.»

Juliette’in evi Hauteville House'in arkasin-
da, yamacin daha yukansindaydi; asagidaki eve
tepeden bakylordu. Juliette ¢ofu zaman pen-
ceresinin &niinde durur, Victor'unun evde ca-
ligmasini, bahgede dolagmasini seyrederdi. Sik
stk bulusmalarina karsin, gene de duygularini
birbirlerine yaziyla da iletiyorlardi. flk gece-
lerinin otuzuncu yildéniimiinde, 17 subat 1863’
te Juliette sbyle yaziyordu:
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Giinaydin, sevgilim, giines iginde, agk igin-
de, mutluluk iginde giinaydwn! Giinaydin, bir
daha giinaydin, tipk: bundan otuz yil onceki
gibi. Benden ayrilmig gidiyordun, gozlerim seni
adaglhikls yoldan agagr izliyor, ruhum arkandan
opiiciikler gonderiyordu. Temple Caddesi’ne
sapmadan oOnce, beni bir daha gorebilmek icin,
déniip déniip pencereye bakiyordun. Bu benim
icin silinmez bir amidir. Diyebilirim ki senin
oldugum ilk geceden beri kalbimde hepsi gene
aynr yerde, aym diizen iginde. Aradaki otuz
yulik agk hayatimda hayranbk iginde kesin-
tisiz gegcen bir tek giin gibi. Su anda kendimi
seni sevebilmek icin her zamankinden daha
geng, daha canly, daha giiclii hissediyorum. Kal-
bim, viicudum, ruhum, hepsi senin; yalmz senin
igin, seninle yasworum. Sana giiliimsiiyorum,
sana dua ediyorum, sana tapiyorum...

Victor Huga da, 20 ekim 1864'te Juliette
icin su siiri yazmigtir:

Iki goniil severek usulca yaslaninca,

Ah, bu ne mutluluktur, derin, icten, sayginca!
Agk nikdh perisidir, ruhlarin giigli bads,
Alevi kaybolsa da kalir gene 1:1ds.

Yillar 6nce sardigs iki kalp artik bir tek.
Ortak gegmiglerinden amilar derleyerek
Birbirlerinden uzak yagsayamaz olurlar.

(Oyle degil mi, Juliette, bir tek hayatimiz var.)
Giin 1§t icinde aksam huzurudur bu.

Asgkr kaybetmeksizin bulduk biiyiik dostlugu.
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Yaglh sair kanisiyla da artik dosttu; yalniz,
agksiz bir dostluktu bu. Adéle Hugo adada kal-
di1g1 zamanlar kocasina evsahipligi ediyor, Fran-
sa’ya dondiigi zamanlar da Paris'te, Briiksel’
de onun kitaplarinin yayinlanma igiyle ugra-
siyordu.

Adéle artik sairin hayat romaninda aci, tat-
I1 bittiin duygular1 bir araya karan heyecanh
sayfalardan biri olarak kalmisti. Bu giizel ka-
din duygulu sair kalbinde ilk agkin tapinilan
simgesi olmusg, onun sonraki sadakatsizlik ola-
y1 iyi yiirekli adamda ancak bir sogukluk ya-
ratmig, hicbir zaman nefret seklini almamigti.
Biiyiik yazar aradig: oliimsiiz agk: ise Juliette’te
biitiinliyle bulmugtu.

ki kadin en sonunda tanigtilar, el sikigtilar.
Bu ilk adim1 Adéle atti. Iki yil Paris’te, Briik-
sel’de yeni evlenen oglu Charles’in yaninda
kaldiktan sonra, 1867 ocaginda gene Guerne-
sey’e gelmisti. Gozleri iyi gormeyen, hasta,
yagli bir kadindi artik. Biliyordu ki Juliette
de simdi altmigini gecmisti. Ikisi arasinda artik
sevgiden, saygidan bagka bir duygu yer ala-
mazdi. Biiyiik bir adamin biri ilk, &biirii son
sevdigi kadindi. Aralarindaki bu ortak nokta
tizerinde bir dostluk kurulabilirdi.

Adéle Hugo bu sefer, haber gonderdikten
sonra, kalkti «yukar1 evse kendisi gitti. Juliet-
te onu giiliimseyerek, derin duygularla goézleri
yagararak karsiladi. Aralarindaki ortak konuya
deginmeden, oradan -buradan konugtular.

Iki giin sonra Juliette bu nazik ziyarete



VICTOR HUGO 101

karsihk olmak {iizere Hauteville House’a gitti.
Victor’'u orada yalnizken kapisindan igeri aya-
gim atmadigi bu evin i¢ini hayranhkla seyret-
ti, sevgilisinin onsuz yagadify giinlerin havasmi
zevkle icine cekti. Incecik ak saglarin gerge-
veledigi ylizli gene de gilizeldi, tath tatli gii-
liimsiiyordu.

Adéle Hugo Fransa'ya dondiikten sonra da
Juliette sairin evine gelip gitmeye devam etti.
Simdi Hugo’'nun baba- bir - ana-ayr1 kiz kar-
desi Bn. Chenay de oradaydi. Iki kadin sav-
ruk yazarin yazip yazip yerlere attigy kagitlar:
topluyorlar, siraya koyuyorlar, okuyorlardi.
Boylece, «Sefiller»i ilk okuyanlar onlar oldular.

Hugonun Guernesey’deki son alt1 yil1 de-
rin acilar iginde gecti: 1868'de biiyiik oglu
Charles’in oglu — ilk ¢ocugu — iki yaginda &l-
dii. Yirmibeg y1l o6nce evlat acisiyla yanmig
olan gair kalp simdi de torun acisina ugramigti.

Ayni yil karisim1 da kaybetti. Adéle o sira-
da Briiksel'deydi. Hastalanip yataga disiince,
ogullar1 babalarini cagirdilar. Hugo onyedi yil-
da ikinci kez Mang1 agarak Avrupa Kkarasi-
na ayak basti, Belgika'ya gitti. Kamns: oliirken
yanmindaydi. Sonradan gbyle yazmigtir: «Gozle-
rini ben kapadim. Bu tatli, yiice ruhu Tanr’ya
teslim ettim. Tann rahmet eyleye!»

Bir yil icinde st liste iki aciyla yanan yash
kalp yeniden adasina dondii, avunmay! gene
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Juliette’inin yaninda aradi. Kalbinde bagka bir
dert daha vardi: Kizi Adéle, bes yil dnce,
Pinson adinda bir Ingiliz tegmeniyle evlenmek
lizere, Guernesey'den ayrilmig, Kanada'ya git-
migti. Ondan sonra bir daha haber alamamuislar-
di. Bu maceranin ac1 sonu ancak yillardan son-
ra Ogrenildi :

Adéle, kiclikligiinden beri, igine kapanik,
son derece duygusal, garip bir kizdi. Iyi bir pi-
yanist olarak yetigmis, Paris’te ¢ok bagarli
konserler vermigti. Agabeyleriyle, annesiyle
Guernesey’e babasinin yanina geldigi siralarda
ise, uzerine kaygi verecek kadar korkung bir
durgunluk ¢okmiis bulunuyordu. Aski tanima-
mig, sevmemis, sevilmemisgti. Oysa, glizel bir
kizdi. Sonunda, Pinson’u sevdi, «aralarinda» ni-
sanlandilar. Kiz, Kanada’ya, Nova Scotia’nin
bagkenti Halifax’a kadar onun peginden gitti.
Orada delikanhh onu yiiziistli birakip ortadan
kayboldu.

Bu, zavalh kiz igin tam anlamiyla ¢ildirtica
bir umut kiniklifi oldu: 1872'de kii¢iik aga-
beyi Victor-Francgois gidip onu Halifax'ta bul-
du, alip Fransa’'ya getirdi. Adéle’cik yan deliy-
di. Yaninda Céline Alvarez Baa adinda Zenci
bir hastabakici kadin vardi. Adéle'i Saint-Man-
dé akil hastanesine yatirdilar. Altmigiic yil
orada kalmis, 1915'te seksenbes yasinda 6l-
miistiir.

Bu, Hugo'nun hayatinda karsilagtigi ikin-
ci delilik faciasiydi. Evlendigi giin agabeyi
Eugéne’in ¢ildirmas: gibi biiylik bir feliketin
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ardindan yillar gegtikten sonra kizinin da ayni
akibete ugradiini gérmiistii.

Feldketler, facialar biiylik yazarin ¢alisma
gliclinii hicbir sekilde kirmiyordu. Hugo, sanki
kendine de, bagkalarina da titkenmez yaratic
giclinii gostermek ister gibi, gene durmadan
yaziyordu, 1868’'de L’Homme qui rit (Giilen
Adam) romanini bitirdi. Ertesi y11 Troquemado
adindaki oyununu yazdi. Bu arada, sonradan
ciltler dolduracak olan giirler de yaziyordu.

1870 yihh gelmigti. Hugo altmigsekiz yasin-
daydi. Ondokuz yildan beri anayurdundan uzak
bulunuyordu. Yalniz, séz vermisti: Ozgiirliik
Fransa'ya dénmedik¢ce o da donmeyecekti. Bu
parlak giin ise gene ¢ok uzaklarda goriiniiyor-
du: 1870 mayisinda yapilan halk oylamasinda
III. Napoléon 1,5 milyona kargt 7 milyon oy
alarak yerini pekistirmisti. Fransa, Imparator’
un baskis1 altinda, ¢ok sikintili glinler yasiyor-
du. Derken, III. Napoléon'un saltanati, boyle-
ce de II. Imparatorluk dénemi birdenbire sona
erdi: 1870 temmuzunda Prusya’ya karsi acilan
savag eylil basinda, Sedan bozgunuyla, sona
erdi. ITI. Napoléon Almanlar’a esir diigtii. Son-
radan Ingiltere’ye gitmis, 1873'te orada &l-
mustir.

Victor Hugo, bozgundan daha 6nce, 6zgiir-
lik gilinlerinin yaklagmakta oldugunu sezmis
gibi, 15 agustos 1870'te Guernesey'den ayril-
migtl. Can yoldasi Juliette, biiyiik oglu Char-
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les, gelini Alice, iki torunu — Georges'le Jean-
ne — hep birlikte Briiksel’e geldiler. Impara-
tor'un tahttan indirilmesi tizerine, 5 eyliilde
Paris’e dogru yola koyuldular.

Victor Hugo, yolculukta kendisine arkadas-
Iik eden geng yazar Jules Claretie’'ye: «Ondo-
kuz yildir bu giinii bekliyordum...» diyordu.

Anayurt 6zlemi iginde gegen yillar artik
arkada kalmigti. Sair simdi o giinleri sanki
kendi romanlarinda yasgattigi bir hayatin ani-
lar1 gibi hatirliyordu. Yeniden dogmus gibiydi.
Oniinde, hayalinde yeniden parlak ufuklar agi-
liyordu.

Paris o sirada Almanlar'in kugatmas1 al-
tindaydi. Sair bunun i¢in gehre tek bagina ses-
sizce girmek istiyordu. Halkin kendisine cosg-
kun gosteri yapmasindan, bunun sonunda siya-
si olaylar ¢ikmasindan c¢ekiniyordu.

Istedigi gibi olmadi. Gelecegi duyulmus,
istasyona biiyilk bir kalabalik toplanmisti
Hugo trenden iner inmez kalabaligin arasindan
geng, glizel bir kadin firlady, koluna girdi. Sair
Théophile Gautier'nin kizi Judithti bu. Hugo’
yu aldi, istasyonun karsisindaki kahveye go-
turdii, lst kata ¢ikardi. Ahali agagida toplan-
mig, bliyiik 6zglirliik kahramanini gérmek igin
haykiriyor, bagiryordu.

Victor Hugo pencereye g¢ikti, atesli bir soy-
lev verdi. Yurduna dénmiis olmanin sevincini
belirtiyor, III. Napoléon'un baskisindan kurtul-
mug olan milletini kutluyordu. Alkiglar ortalig
inletti.
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Hugo’'nun ogullari, daha baska arkadagla-
riyla birlikte, 1869’da Paris’te Rappel (Cagri)
adinda bir gazete kurmuslar, III. Napoléon’a
karg1 savasa girmiglerdi. Gazetenin omrii kisa
sliriiis, 1870 agustosunda kapatilmigti.

Hugo, Paris’e dondiikten sonra, daha eski-
den Evenement gazetesinde, sonra da Rappel’
de ogullariyla birlikte galismig olan yazar Paul
Meurice’in evine konuk oldu. Halkin kendisini
milli bir kahraman gibi kargilamas; iizerine,
siyaset damarlar: yeniden kabarmisti. Birer bil-
diri yaynlayarak Almanlarh baglarindan krali
atarak cumhuriyet kurmaya, Fransizlar1 yur-
dun, Paris’lileri de sehrin savunmasina g¢agirdu.

Daha once Belgika’da ¢ikan Les Chdtiments
(Cezalar) adindaki siir kitab1 1870 ekiminde
Fransa'da ilk kez basildi. Sairin III. Napoléon’a
karsi yazdigi taslamalar simdi tiyatrolarda,
konser salonlarindaki toplantilarda okunuyor,
coskunlukla alkiglaniyordu.

Victor Hugo Fransa’dan orta yagli bir adam
olarak ayrilmig, simdi hayli yaghh olarak dén-
miigtli. Yalniz, ruhundaki ates higbir zaman
sonmemisti. Aradan gegen ondokuz yil iginde
de Fransa’da kimse onu unutmamig, her zaman,
her savasta kendi yaninda gormiis, ondan cesa-
ret almgti

Victor Hugo Rappel'in ilk sayisinda gikan
yazisinda ogullarina séyle diyordu: «lyi nisan
alm, tam hedefe isabet ettirin. Bir dava ugrun-
da atilan higbir kursun boga gitmez. Diisman
biitiin darbelerimizi hak etmigtir.»



106 VICTOR HUGO

Kendisi de yurdundan uzak bulundugu yil-
larda yazilariyla diismanini durmadan kursun-
lamig, Fransa'da ayni dava ugrunda garpisan-
lara boylece gii¢ kazandirmigti. Halk simdi onu
nasil pek hakl olarak bir milli kahraman gibi
kargiliyorsa o da bundan biiyiik bir kivang duy-
makta kendini hakli goriiyordu.

1871’de, Almanlar’la yapilan miitarekeden
sonra, Bordeaux’da yeni bir Millet Meclisi ku-
ruldu. Victor Hugo da bu meclise Seine bolge-
sinden iiye secilmisgti. Meclisin sol kanadinda
oturuyor, kralci olan sag kanada karsi halki,
cumhuriyeti, demokrasiyi temsil ediyordu. Mec-
listeki 650 iiyenin 400 kralciydi. Oyleyken,
Cumbhuriyetgilerin sesi daha iistiin ¢ikti, mem-
leketin savas yaralarini sarmak gorevini yeni
bir cumhuriyete verdi. Boylece, Fransa’da IIL
Cumbhuriyet kuruldu.

Hugo’'nun Bordeaux’daki hayati g¢ok kisa
siirdii. Yeni bir dénem havasinin coskunlugu
icinde baglayan giinler ¢ok ge¢meden bu sair
ruhlu, duygusal siyaset adami i¢in bir huzur-
suzluk, sikinti kaynag olmaya baslad::

Meclise gelen milletvekilleri arasinda ftal-
yan savag kahramani Giuseppe Garibaldi de
vardi. Garibaldi, Italya’da Avusturyalilara kars:
yigitce carpigtiktan sonra, 1870 Savasi’'nda, go-
niillitleriyle birlikte, Fransa’nin da yardimina
kosmugtu. Simdi Cezayir'den milletvekili segil-
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mis, Meclis'e gelmisti. Italyan olmasi dolayisiy-
la, onun Fransiz meclisinde yeri olamayacagi-
n1 ileri siirenler seg¢imin iptalini istiyorlardi.

Hugo ise, oteden beri, Garibaldi’ye hay-
randi. Mecliste onu siddetle savundu. Onun
«kelimenin en yilice anlamiyla bir insan» oldu-
gunu soyliiyordu, Bunun tzerine, Vikont Lor-
geril saire karsi ¢ok asir1 bir saldinya gegti, isi
Victor Hugo'nun «fransizca bilmedigini» sdyle-
yecek kadar ileri gotiirdii. Sonunda, meclis ikiye
ayrildi, pek atesli bir tartigma bagladi. Garibal-
di unutulmus, simdi Victor Hugo’nun fransizca
bilip bilmedigi tartisihyordu. Bu ise, Hugo'yu
deli ediyordu.

Gergekten de, Hugo gibi bir yazarin ana-
dilini bilmedigini iddia etmck elbette ki gii-
liingtli; yalniz, igin — giiliing olmaktan da dte
— ac1 bir yam vardi ki o da boyle bir seyin
tartisilmaya deger goriilmesiydi.

Omriinii derin duygular, yiice diisiinceler,
biiyiik davalar iginde gegirmis olan dahi yaza-
rin goziinde simdi siyaset pek ugrasmaya deg-
mez bir sey olarak biitiin ¢ekiciligini kaybet-
misti. Ertesi giin istifasini verdi. Onun artik
boyle seylerle ugrasacak hali yoktu; huzura
ihtiyac1 vard.

Aradigt huzuru gene de bulamadi. Felaket-
ler onun yakasini bir tiirlii birakmiyordu. Ka-
derinde yeni bir evlat acisina daha ugramak
vard :

Bordeaux'ya da ogluyla, geliniyle, torunla-
nyla gelmisti. Istifasindan bes giin sonraydi,
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Alice igine giren bir korkuyu kaynatasina ag-
maktan kendini alamadi.

— «Paris’ten ayin 13'iinde yola gikmgtik...»
diyordu. «Bulundugumuz vagonda 13 kisi var-
di. Burada 13 numarali evde oturuyoruz. Ya-
rin da, ayin 13'ii...»

Victor Hugo son yillarda birtakim bog
inanglara kapilmaya baglamgti. Bu yiizden, ge-
lininin sézleri onu birden etkilemigti. Oliimiin-
den sonra yayinlanan Choses vues (Gordiikle-
rim) adh eserinde bu olay:1 soyle anlatir:

O gece uyuyamadvm. Sayilar iizerine dii-
siindiim durdum. 1 ocaktan beri pek garip bir
bicimde iist iiste gelen, hayatimiza karigsan bii-
tiin 13leri diigiindiim.

... Bu sirada, gene masanin iizerine ii¢ ke-
re vuruldugunu duydum. Ses bu sefer ¢ok ya-
kindan geliyordu. Daha énce de ayn: odada iki
gece masamn izerine boyle vuruldugunu duy-
mustum.

Hugo bunlar1 o gecenin sabahi, ayin 13'iin-
de yaziyordu. Gelini gibi o da o giin baglarina
bir felaket geleceginden korkuyordu.

Gergekten, o aksam oglu Charles, <«kan
bogmasw sonunda, birdenbire 6ldi. Kirkbes ya-
sindayda.

Yeni bir evlat acisina daha ugrayan yash
baba, geliniyle torunlarini alarak, oglunun o&li-
siiyle birlikte, Paris’e doéndi. Onu Pére-La-
chaise mezarliginda, annesiyle babasinin yanin-
da kendisi igin hazirlattig: yere gémdii.
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Siyasi dagdagalar, giiriiltiiler, dertler ye-
niden baglamigt:. Paris’te gene bir devrim ha-
vast esiyordu. Alman askerlerinin kugatmas:
kalktiktan sonra ahali, birtakim istekleri yeri-
ne getirilmedigi i¢in, yeni hiikiimete karg1 ayak-
lanmig, sehirde Commune (halk yonetimi) ku-
rulmustu. Bagbakan Thiers sehirden kag¢mis,
hiikiimetiyle birlikte Versailles'e yerlesmisti.

1871 agustosunda Commune ayaklanmasi
bastirildi, Thiers Paris’e déndii, cumhurbagkan:
se¢ildi. Bundan sonra, baskentte genis bir «te-
mizleme» hareketine gegildi. Bircok kisi Bel-
¢ika'ya kact

Hugo’nun Belcika'ya gidigsi de bu siraya
rastladi. Sair oraya, gene Juliette'le, geliniy-
le, torunlaniyla birlikte, 6len oglunun para igle-
rini-diizenlemeye gitmigti. Charles’in bir¢ok ku-
mar borcu vardi. Briiksel’de Barricade Cadde-
si'nde, Charles’in evine yerlestiler.

Hugo Paris’te olup bitenleri yakindan izli-
yordu. Orada olup bitenler de, onun kanim
yeniden kaynatacak geylerdi. Yagli aslan yeni-
den kiikremeye bagladi. Fransa’da yeni hiikii-
metin girigtigi kanli «temizlik» hareketini ya-
zilarinda siddetle kimyor, Thiers’e ateg piiskii-
riiyordu.

Belcika hiikiimeti Thiers'i tutuyordu. Bu
arada, Fransa'dan gelecek gd¢menleri smirdan
iceri almayacagim bildirdi. Bunun {izerine, Vic-
tor Hugo bir Briiksel gazetesinde ¢ikan yazi-



110 VICTOR HUGO

sinda Fransa’dan geleceklere evinin agik oldu-
gunu ilan etti. «Belg¢ika halkinin da benimle
birlikte olduguna eminim» diyordu.

Belcika halki onunla birlik olmadi. Fran-
sizlara karsi cephe aldilar, Hugo'ya da ateg
puskiirmeye bagladilar. Onu memlekette kar-
siklik ¢ikarmaya caligmakla sugluyorlardi, Hig
kugkusuz, eskiden biiyiik yazar pek seven, onu
yurtlarinda saygiyla misafir etmis olan Belgi-
kalilarin bu 6fkesi hiikiimetin onlar1 gizliden
gizliye kigkirtmasindan ileri geliyordu.

Bir gece Hugo’larin evi oniinde biiyik bir
gosteri yaptilar.

— «Kahrolsun Victor Hugo! Kahrolsun
haydut!» diye bagiriyorlardi.

«Sefiller»in kahramanim yazanyla birles-
tirerek : «Kahrolsun Jean Valjean!» diye hay-
kiranlar da vardi.

Sonra, evi taga tuttular. Camlar, lambalar
kirildi. Evden iceri girmeye kalkanlar bile oldu.
O evin icinde ise, azili haydutlar degil, yetmis
yasinda bir adamcagizla, biri ii¢ yasinda, biri
daha yirmi ayhk iki g¢ocuk, doért de kadin —
Juliette, Victor Hugo'nun gelini Alice, iki de
hizmetgi — vardi.

Cesitli kandirmalarla halkin gozii dyle dén-
miigtii ki kimse ne o evde kimlerin bulundugu-
nu diigiinliyordu, ne de Hugo'nun neden kah-
rolmas1 gerektigini.

Diismanhik bu gosteriyle de bitmedi. Sim-
di dogrudan dogruya Bel¢ika hiikiimeti Hugo’
ya karsi cephe almigti, Kendisine memleketten
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disart ¢ikmas1 gerektigi bildirildi. Hemen ¢i1-
kip gidecek, bir daha da oraya ayak basmaya-
cakt1!

Biiyiikk yazar, huzur ararken, kendini ye-
niden siyasi olaylarin, nefretin, diigmanligin
ortasinda bulmustu. Bordeaux olaylar1 gibi
Briiksel’de olanlar da onun «billir ruhunda»
derin yankilar uyandirdi. Bu arada, haksizhik-
lara karsi savagma, halkin 6zgiirliigii i¢in ug-
raglp didinme istegi korelmemis, bir kat daha
artmistr. Yazacak, calisacak, biiylik davasinin
gerceklesmesi icin durmadan carpigacakti.

Gene hep birlikte, Belgika’dan ayrildilar,
Liiksemburg’a gegtiler, Our Cay1 yakinlarinda
Vianden'e yerlestiler. Hugo'nun para bakimin-
dan sikintisi yoktu. Yirmi yildan beri, biitiin
harcamalarindan sonra artan parasini Belgika
Devlet Bankas'na yatirmugti. Simdi orada
300.000 franklhik bir serveti vardi.

Vianden’de iki ev tuttu; biri kendisi igin,
biri de yanindakiler ig¢in. Juliette, Alice, ¢o-
cuklar, kiiciik oflu Frangois-Victor bu evde
kaliyorlardi. Frangois-Victor kirkii¢ yagina gel-
migti, daha evlenmemisti. Cofu zaman baba-
sinin yaninda kaliyor, Paris’'e, Briiksel’e gidip
geliyor, onun yayinevleriyle olan iligkilerini y&-
netiyordu.

Sair simdilik huzura kavugmug, yeniden
calismaya baglamigti. Durmadan vazyordu.
Komgular onu sabahleyin erkenden, pencere-
nin oniindeki yiiksek masanin baginda, elinde
kalem, her zaman oldugu gibi gene ayakta, yazi
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yazarken goriyorlardi. Biiylik yazar korkung
bir yangmin alevleri arasindan kurtulup ken-
dini serin bir koseye atmig gibiydi. Simdi ar-
dinda kalan olaylar1 yaziya dokebilirdi. L’An-
née terrible (Korkung Yil) adindaki kitabinda
topladig1 siirleri boyle yazdi.

Yeniden canlanmig, dinglesmis, gengles-
misti. Kangik olaylardan, sikintilardan, fela-
ketlerden, acilardan kurtulup diisiinceleri, duy-
gular1 durulunca her zaman oldugu gibi, gene
aradan yillar silmis, delikanlilik havasina don-
miistii. Iste simdi de yaninda onyedi yaginda,
Marie adinda, geng, giizel bir «ilham perisi»
vardi

Marie Garreau, o «korkung yil» sirasinda,
Paris’'te, kocasinin kursuna dizildigini gérmiis,
onun arkasindan, 6liilerin tagindig1 arabalardan
akan kanlarin ardi-sira mezarlifa gitmis, sonra
Fransa’dan kagmis, Belgika’ya gelmigti. Orada
Hugo'yu aramig, Liiksemburg’a gittigini 6gre-
nince oraya gecmisti. Yeni Fransiz hiikiimeti-
nin baskisina kars: ¢ikan biiyiik yazarla tanig-
mak, konugmak istiyordu. Goérdigi facialar
lizerine anlatacaklar wvardi.

Hugo geng¢ kadini ilgiyle kargiladi. Ondan
«Korkung¢ Yil»1 yazarken yararlanabilecegi bil-
giler edindi. Aralarinda yakin bir arkadaglik
basladi. Marie, Hugo'ya kafa arkadas: olabile-
cek kadar bilgili bir kadin degilse de, pek bos
bir insan da degildi. Yaradiligtan duyguluydu,
ince ruhluydu, niiktedandi. Bu bakimdan, sair
onu yalnizca bir geng¢ kadin olarak gérmiiyor,
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aym zamanda kisiliginden de hoslaniyordu. Onu
belki de kafasi geligmeye elverigli, sanata
kars1 yetenekli bir kisi olarak gériiyor, kendi ig
diinyasindan, sanat goriisiinden, sair ruhundan
ona da bir seyler kazandirabilecegini umuyordu.

Edebiyat tarihgileri Hugo ile Marie Gar-
reau arasindaki iligkiler tizerine pek kesin bir
bilgi veremezler. Bu onyedi yagindaki «ilham
perisi» huzura kavugunca gene delikanlilik giin-
lerine heves eden c¢apkin dedenin elbette ki
pek hosuna gidiyordu. Acaba gen¢ kadin da bu
yetmis yasindaki sairden o &lgiide hoglaniyor
muydu?

Soz konusu Hugo gibi biri olunca bu soru-
ya kolay kolay «hayir» diye karsilik verilemez.
Nitekim, Vianden'liler onlarin ¢ay kiyilarinda
saatlerce yan yana dolagtiklarin1 goriiyorlardi.

Daha keskin goriiglii tarihgiler Our Cayy’
nin billdr sularinda Marie’nin cinl-giplak y1-
kandigini da goriirler. Onlara gore, Hugo La
Légende des siecles’deki giirlerinden birini boy-
le bir sahneden esinlenerek yazmigtir. Siirde,
yaghh bir peygamber vardir; ¢iplak bir kizi sey-
rettikten sonra, gézlerini baginin iizerinden ge-
cen bir buluta dogru kaldinir, «Yeryiiziinde gii-
zellik, gokyiiziinde giineg!» der.

Marie Garreau, Liége'e gitmek lizere, 1871
temmuzunda Vianden’den ayrildi. Hugo'nun
hayatini1 yazanlardan birine gore, sair sonra-
dan Paris’'te onunla yeniden bulusmugtur.

Bu, yetmislik delikanlinin o siralardaki ne
ilk macerasiydi, ne de son. 1871 eyliiliinde Pa-
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ris’e donlip La Rochefoucauld Caddesi'nde bir
eve yerlestikten sonra da, gene sanki birden
gencglesmisti. O siralarda hayatina birgcok ka-
dinlar daha girdi. Théophile Gautier'nin kiz1
Judith bunlardan biriydi. Gautier'nin Italyan
sarkic1 Erneste Grisi'den diinyaya gelen bu
kizi1 iyi bir yazardi, sair Catulle Mendés'le
evlenmigti.

Zavall1 Adéle’in hastabakicisi olarak Amervi-
ka'dan gelen Céline Alvarez Baa da yagh sai-
rin hayatina yeni bir kadm olarak girmisti.
Hugo gizli anilarinda onu «ilk Zenci kadinim»
diye anar.

Juliette’in hizmetgisi Blanche Lanvin'le o
gliniin geng tiyatro oyuncusu Sarah Bernhardt
da yash kalbin yeni misafirleri arasinda yer
aldilar.

Paris’e dondiikten sonra, Hugo’nun bir bag-
ka hevesi daha yeniden canlanmis, siyaset onu
yeniden sarmaya baglamigti. Atesli yazilar dé-
seniyor, Commune’ciilerin bagiglanmasini isti-
yordu. Bu yiizden gene hiiklimetin goziinde is-
tenmeyen adam durumuna diistii. Ote yandan,
«Korkung Yil» onun bekledifi basariy1 kaza-
namamis, kitap pek ilgi gormemisti. Siyaset
alaninda biiylik sairin yildiz1 sénmeye bagla-
mastr.

Buna karsilik, tiyatro alaninda biiylik ilgi
goriiyordu. 1872'de Odéon Tiyatrosu'nda Ruy
Blas yeniden sahneye konulmustu. Bu eserde



VICTOR HUGO 115

simdi kralige roliinii altin sesli Sarah Bernhardt
oynuyordu. Bu oyun dolayisiyla sairle Sarah
arasinda yakin bir dostluk kuruldu.

Obiir tiyatrolar da Hugo’nun baska oyun-
larini sahneye koymak istiyorlardi. Yazar ote-
den beri oyunlarinin hazirlanmasinda bulunur,
ilk provalar1 goriir, gerekli diizeltmeleri ya-
pardi. Simdi bir¢ok tiyatroda birden bu iglerle
ugragsmak ¢ok vaktini aliyor, bu da yeni eser-
ler yazmasini engelliyordu. Bunun iizerine, Pa-
ris’ten uzaklagsmaya karar verdi. Guernesey’deki
evi, dayali - doseli, duruyordu. Oraya gitti.

Hauteville House'da gene eski verimli giin-
lerini bulmugtu. Oradayken iizerinde belgeler
topladig1 Quatrevingt-treize (Doksanii¢) roma-
nin1 yazmaya bagladi, beg ayda bitirdi (1873).

Sair oraya gene, basta Juliette olmak iize-
re, biitlin ailesiyle, geliniyle, torunlariyla, kii-
¢iik oglu ile birlikte gelmigti. Bir siire sonra
otekiler Paris’e dondiiler, Hugo can yoldasi
Juliette’le bag basa kaldi. Juliette, Hugo'nun
karis1 sagken Hauteville House’a ayak basma-
mig, ancak ilk adimi1 Adéle Hugo’nun atmasi
lizerine aralarinda dostluk kurulduktan sonra
gelmisti. Simdi ise, aradan manevi engel kalk-
tiktan sonra, Victor'unun yanma yerlegmisti.

Hugo'nun kii¢lik oglu Frangois-Victor uzun
zamandan beri cigerlerinden hastaydi. Adanin
sert havasi ona gore degildi. Fransa’ya dondii.
Paris’e geldikten sonra durumu daha da agir-
lagti. Bunun. iizerine Hugo da Guernesey’den
ayrilmak zorunda kaldi. Oglunun yanina geldi.
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Zavall: baba biliytik kizmi, biiyiik oglunu
kaybetmigti; kiigiik kiz1 da — 6liilmden beter —
akil hastanesindeydi. Ona evlatlarindan kala
kala bir kiigiik oglu kalmigti. Simdi onun iize-
rine titriyordu. Ne yazik ki kader sairin elin-
den en son ¢ocugunu da aldi: Victor-Frangois
da, 26 aralik 1873te, agabeyi gibi kirkbes ya-
sinda 6ldii.. Hugo’nun hayatinda, kendi deyimiy-
le, «bir bag, ylice bir bag daha kopmustus.

Victor Hugo gibi ogullar1 da birer sair,
glclii birer yazar olmusglardi. Charles Hugo
birka¢ roman, Je vous aime (Sizi Seviyorum)
adinda bir de giildirii yazmg, «Sefiller»i de
oyun haline getirmisti. Francois-Victor da
Shakespeare'in biitiin eserlerini, 17 cilt halin-
de, fransizcaya cevirmisti.

Gergekten, Hugo'lar 6teden beri sanatkar
bir aileydi: Victor Hugo'nun agabeylerinden
Abel «Imparator Napoléon'un Tarihi» admda
bir kitap yazmgti; ayrica, hikiyeleri de varda.
Geng yagta cildiran talihsiz Eugéne de 4diil
kazanmig bir sairdi.

Bu sanatkarhk yetenegi ikinci, liglincii go-
bekte de devam etti: Victor Hugo’nun kiigiik
kizy Adéle iyi bir piyanistti. Sairin torunu
Georges ise ¢ocuk denecek yagta gliglii bir res-
sam olmustu. On yasindayken, dedesinin Guer-
nesey’e ikinci gelisinde oradaki yasayisimi be-
lirten birgok tablolar yapmistir ki bunlar bu-
giin Paris’teki Victor Hugo Miizesi'ndedir.

Son kalan oglunun da dlimii Hugo igin
gok derin bir act oldu; kolu, kanad:r kirilmig
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gibiydi. Yalmz, gene de g¢aligma gliclinii kay-
betmemisti. Acilar igini yaktik¢a o ategli kay-
naktan yaratici giigler figkiriyor, sair yeni yeni
eserler yaratiyordu. Mes Fils (Ogullarim) adlh
kitabinda 6liim acilarini dile getirdi. L’Art d’ét-
re grand-pére (Dede Olma Sanati)nda ise yeni
gic kaynagi olan torun sevgisini belirten siir-
lerini bir araya topladi

Dede sair, yazma giiciinii kaybetmedigi gi-
bi, sanatinda da gerilememis, iistelik daha da
yiikselmigti. Bir¢ok edebiyat tarihgileri Hugo’
nun son giirlerinde daha genig bir hayal giicii-
ne, daha derin bir i¢ diizenine, daha biiyiik bir
biitiine ulagmis oldugunu soéylerler.

Victor Hugo Paris’'te 1874’'ten 1878’e kadar
Clichy Caddesi’ndeki bir evde oturdu. Sonra
Eylau Caddesi'ndeki son evine tasindi. Bura-
daki genis salonu Fransa'min edebiyat, sanat,
siyaset adamlarinin toplant: yeri haline gel-
migti. «Yash hanimefendi» — Juliette — ge-
lenleri bir evsahibi gibi karsiliyor, ipek hali-
larla, atlas perdelerle, genis koltuklarla dégeli
salona aliyordu. Hugo yazarlarla, sanatkirlar-
la, politikacilarla konusur, tartigirken, Juliette’
le Alice de salonun bagka bir kégesinde hanim
ahbaplariyla sohbet ederlerdi.

Hugo’nun evinde sik sik ziyafetler de veri-
lir, tnlid kigiler sofrada bir araya gelirlerdi.
Sair, eskiden oldugu gibi gene, yemeye, i¢cme-



118 VICTOR HUGO

ye diigkiindii. Oliimiinden sonra yayinlanan bir
kitabindaki su sozler bunu dile getiriyor :

Toi, bouteille, tu dis: «Je rends heureux
les hommes!»

(Sen, ey sige, «Insan1 mutlu ederim!» der-
sin.)

Hugo 1876’da Senato’ya segilmisti. Gerek
Senato'da, gerek toplantilarda, térenlerde cos-
kun sdylevlerle ruhundaki ategin, kalbindeki
coskunun sénmedigini gosteriyordu. Kalemi de
eskisi gibi, belki daha hizli ¢alisiyordu. Guer-
nesey’'den doniislinden beri, «Doksanii¢», «Bir
Cinayetin Hikayesi», «Ylizyillarin Efsanesi» gi-
bi eserlerinden bagka, daha bircok kitaplan
yaywmnlandi: 1879da La Pitié supréme (Yiice
Acima), 1880’de Religions et Religion (Dinlerle
Din), 1883'te L’Archipel de la Manche (Mang
Adalar).

Bu son eser gairin Jersey’de, Guernesey’'de
bulundugu yillarda bu adalar iizerine yaptigi
incelemelere dayanir. Oralarda denizi, kayalarn
yakindan gormek, Doga'nin bu hir¢in koseleri-
nin insan kalbinde yarattig: etkileri, izlenimleri
daha derinden duymak, bu konuda uzun dii-
siinmek imkanmni bol bol bulmustu. Insanin
Doga’ya kargt savagini vermek istedigi «Deniz
Isgileri» adli romanini1 yazarken de bu izlenim-
lerinden genig 6lglide yararlanmigti.
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Okul siralarinda baglayan yazi hayati, ara-
liks1z, en agagi altmug yil siirdi. Biiyiik yazar
kalemi elinden ancak yetmigalt1i yaginda bi-
rakti.

27-28 haziran 1878 aksami arkadaglarina
verdigi ziyafette ¢ok yemis, sonra da salonda
tartismaya girigsmis, cogsmus, ¢ok konugmustu.
Gece bir sikinti gegirdi: Beynini kan biiri-
miig, bu ylizden — kendi deyimiyle — bir «uyu-
sukluk» gec¢irmisti. Hekimler dinlenme tavsi-
ye ettiler.

Juliette sevgili dostunu alip Guernesey’
deki evlerine gotiirdii. Sair orada iyice bir din-
lendi, kisa zamanda kendine geldi. Kasimda
Paris’e dondiiler.

Sonbahar yapraklar, Doga’da oldugu gibi,
bu yagh ¢inarin hayatinda da artik dékiilmeye
baglrnaigti. Yazi yazmiyordu. Yalniz Senato’ya
gidiyor, gerekince gene ategli sOylevler veri-
yordu. Bu arada, Commune suglularinin bagg-
lanmas) ig¢in hazirlanan kanun tasarisim biitiin
giiciiyle destekledi.

27 subat 1881 aksami, evinin dniine biiyiik
bir kalabalik toplanmis, o giin seksen yasina
basan biiyiik yazari, halkin haklarin1 savunan
Hugo Baba'y1 alkiglayarak cogkun gosteriler
yapiyorlardi. Hugo dayanamadi, gecenin don-
durucu sogugunda, iki torununu da alarak, pen-
cerenin oniine geldi, halkin cogkun sevgi gos-
terisine kars: el salladi, «Sagolun!» dedi.

Iceri girdikten sonra, ocagin baginda, gene
arkadas: Louis Blanc’la kargi karsiya oturdu.
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Louis Blanc ondan dokuz yag kiigiiktii. Son
yullarda ¢ok yakin arkadas olmuglardi. Louis
Blanc Millet Meclisi'nin «agir1 sol» sayilan sos-
yalist iyelerindendi. Victor Hugo gibi o da
halkin haklarini savunmakta biiyiik savag ver-
mis, ategli yazilariyla kralhfin devrilmesine
katkida bulunmustu., Victor Hugo da sosyalist
goriisii benmisemis olmakla birlikte, bu konu-
daki bilimsel kitaplarn pek okuyamarmgti. Onun
igin, sosyalizmin bilimsel temellerini arkadasin-
dan 6grenmek i¢in onunla sik sik goriigiir, tar-
tigmalara girigirdi.

O aksam hi¢ konusmadi. Uzerindeki dur-
gunluk daha da artmigti. Bu hal Louis Blanc’
hem sasirtti, hem kaygilandirdi. Yagh dedenin
torunlarina dalgin, lizgiin bakiglar1 da arkada-
sinin goéziinden kagmamigtl.

Hugo'nun sekseninci yas giinii yalmz Pa-
ris'te degil, biitlin Fransa’da, biitiin Avrupa’da
kutlandi. O yalniz Fransa’'da degil, biitiin 6z-
glirlitk¢li tilkelerde hakkin, halkm, fikrin bii-
yik savunucusu olarak kabul edilmisti.

Giiniin {inlii Italyan sairi Giosue Carducci
Hugo i¢in yazdif bir siirde soyle diyordu :

Kim sayabilir senin yagmi?
Senin’cin omiir nedir ki?
Fransa’nin sonsuz ruhusun sen.
Bu ruh ug¢mus, sana konmus.

Eskiden oliimii hi¢ aklina getirmeyen bii-
yuk yazar, beyninde «uyusukluk» duydugu
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ginden beri, kafasinda 6liim diigiincesine artik
yer vermeye baglamig gibiydi. 31 agustos 1881’
de, kitap halinde ¢ikmamig biitiin yazilarin,
bir vasiyetnameyle birlikte, Milli Kiitiiphane'
ye teslim etmigti.

Yirmi cilt dolduracak kadar ¢ok olan bu
yazilar Hugo'nun dliimiinden sonra gesitli ara-
hklarla kitap olarak yayinlanmigtir. Choses
vues (Gordiiklerim), Dieu (Tann), La Fin de
Satan (Seytan’in Sonu), Le Thédtre en liberté
(Ozgiirliikte Tiyatro) bunlarin baghicalandir.
Onun eser dagarcigindan XX. yiizyila bile bir-
cok kitaplar kalmigtir : Le Dernier Gerbe (Son
Demet) 1902’de, Océan, tas de pierres (Okyanus,
Tas Yiginlar1) 1942’de, Pierres (Taglar), Jour-
nal (Hatira Defteri), Souvenirs personnels (Ki-
sisel Anilar), Carnets intimes (Gizli Hatira Def-
terleri) de 1951-54 arasinda c¢ikmug, Mille
francs de récompense (Bin Frank Miikafat)
adindaki oyunu ise ilk kez 1961’de oynanmigtir.

O dehasini, sanat giiciinii biitiin derinli-
giyle eserlerine aktarabilmis az rastlanir mutlu
yazarlardan biridir. Denebilir ki ele almadi
bir konu kalmamgtir. Oyleyken, gene denebilir
ki sekseniiciinden sonra da yasasaydi birgok
biiylik eserler daha verirdi.

70’'inde gliz riizgarlar1 esmeye baglamist,
yasgli sair elinden kalemi birakmigt: ama, gonli
geng, viicudu dingti; basinda kavak yelleri es-
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meye devam ediyordu : 1872 -73 arasinda ikin-
ci defa Guernesey’de bulundugu sirada, Juliet-
te'in hizmetgisi Blanche Lanvin sairin delikanli
kalbine girivermis, bir bahar giini de (nisan
1873) onun hayatindaki son kadin olmustu. Ju-
liette yasli dostunun bu yaramazligini kesfet-
mis,  hizmetgisini kovmus, sairden de bu kadinla
iligkisini kesecegine sb6z almigti.

Hugo so6ziinii tutmadi. Paris’e doéndiikten
sonra da Blanche’la gizli gizli bulusmaya bas-
ladi. Juliette bunu da o6grendi. Evden kagti
Izini kaybetmek, Hugo'nun hayatindan temelli
cekilmek istiyordu. Yapamadi. Ug giin sonra
dondii geldi. Capkin sevgilisini gene bagisladl

Hugo o ii¢ gilinii «azap iginde» gegirdigini
yazmisgts. Simdi de géyle diyordu: «Birbirimizi
yeniden gordiik. Bunun sevinci gekilen azaba
deger.»

Pisman mi1 olmustu? Belki ama, g¢ektigi
azabi da, verdigi sézii de ¢ok ge¢meden gene
unuttu. Blanche’la gizli bulusmalar ancak 1879
yilinin aralik ayinda, sair 77 yasinda iken kadi-
nin evlenmesi ilizerine son buldu.

Asil aciy1 g¢eken elbette ki Juliette’ti. Bir
Oomiir boyunca bagh kaldig1 sevgilisinin génlii-
nii bagka bir kadina, hem de kendisinin hiz-
metgisine, kaptirmis olmas: ona ¢ok aci gelmis-
ti. Ne yapsin ki yetmis yasindaki bu kadin yet-
migbesini asmis yaramaz gocugu gene eskisi
gibi seviyordu.

Sairin ilk kez kirkalt1i y1l &nce gordiigii
zaman c<alevden bir kug» dedigi gen¢ kadin
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simdi ak sagh, yiizii burusuk bir nine olmus-
tu. Gengliginden kalan tek iz koyu kara gozleri,
bir de elbisesiydi: Hep geng¢lik giinlerindeki
modaya goére giyinirdi.

Yarim yiizyillik sevgilileri Paris'liler 22 ka-
sim 1882’de «Kral Egleniyor> Théatre-Francais’
de yeniden oynanmaya bagladifi gece son kez
yan yana gordiiler. Juliette Drouet 11 mayis
1883'te, yetmigyedi yaginda 6ldii. Vietor'u o yil
seksen yagina basmigti, Sevgilisinden sonra da-
ha ancak ii¢ y1l yasayacakt1.

Juliette Drouet biiyiikk yetenekli bir sanat-
kar degildi. Sanat hayati Hugo’nun karisinin
kiskanghign yiiziinden sonmiig olmasayd: bile
belki ancak orta derecede bir tiyatro oyuncusu
olarak kalacak, adi sahne tarihinde belki de
pek anilmayacakti. Hugo ile olan agki ise,
ona .edebiyat tarihinde unutulmaz bir iin sag-
lamigti. Juliette sanati kaybetmisti ama, agk:
kazanmigti. Bu da, ona yetiyordu. Bir mektu-
bunda, onu diisiinerek mutlu dlecegini yazmistu.
Biiyiik sairin hayatinda aldig: yer onunla bir-
likte kendisini de oOliimsiizlestirdi. Bugiin Vic-
tor Hugo adinin yanibaginda ilk akla gelen ad
Juliette Drouet’dir. Biiyiik yazarla kader bir-
ligi etmigti, Bu kader 6liimiinden sonra da de-
vam ediyor.

Ote yandan, Juliette Drouet elli yil Vie-
tor Hugo’nun yalniz sevgilisi olmakla kalmamius,
agkin diginda da onun en yakin arkadasi, ger-
cekten can yoldas: olmus, ona gengliginde mut-
luluk vermis, yaghhiinda huzur saglamigtir.
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Bu bakimdan, Victor Hugo biiyiik bir agk ro-
man yazamadiysa da bdyle bir romani haya-
tinda gercekten yasamigtir, diyebiliriz.

Ben seni oldiikten sonra da sevecedim.
Ama, sen oliirsen, ben de dliiriim.

Hugo bir mektubunda Juliette’e boyle ya-
ziyordu. Biiyiik sair saglhiinda sevgilisine pek
baghh kalmadiysa da, o oldiikten sonra bu so-
ziinli tuttu. Onu sevmekte devam etti; o 6liin-
ce kendisi de hemen 6lmediyse de 6liiden fark-
s1z yasadi, Hayat hikayesini yazanlardan biri-
nin dedigi gibi, «Juliette 6lditkkten sonra Hugo’
nun ancak olisii ayakta dolagti»

Bu iki hayat, hele son yillarda, birbirine
kenetlenmis olarak yasamisti. Onlar1 yan yana
gorenlerin gozleri 6niinde eg ruhlarin ayrilmaz
biitiinliigliniin parlak bir levhas1 canlaniyordu.
Ikisinin birbirlerini nasil sevdikleri yillardan
beri biliniyordu. Onlar artik gergekten yasan-
mis bir Leyla - Mecnun masalinin kahramanlan
gibiydiler. Herkes bu iki yagli sanat insanna,
kigilikleriyle birlikte, agklarindan dolay: da de-
rin bir saygi duyuyordu.

Hugo sevgilisinin 6liimii {izerine ¢ekecegi
aciy1 bir siirinde soyle dile getirmisti :

Oh! comment traverser sans elle des années?
Quoi donc! la perdre!
Otez-moi la vie, 6 Dieu, reprenez-moi...
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(Ne dediniz! Onu kaybetmek mi!
Ah! onsuz nasil gegiririm yillar1?
Canimu al, ey Tanri, yanina al beni...)

Bunlar1 ne zaman yazmist1? Bu dizeler sai-
rin Milli Kiitliphane'ye biraktigi yazilar ara-
sindayd; dliimiinden elliyedi yil sonra, 1942’de
yayinlanan Océan, tas de pierres adindaki ki-
tabinda ¢ikt:. Bu siirin 1860’da yazildig: tahmin
edilmigse de, sairin hayatini yazanlardan biri
onun bunu Juliette’in Olimiiniin ertesi giinii
yazmis olmasina ihtimal veriyor. Bu sozler
Juliette'in Olimiinden yirmiii¢ y1l 6nce yazil-
mig bile olsa, surasi1 muhakkak ki sair aymi
duygulan sevgilisinin 6liimii izerine de gene
duymus, bu sefer soziine bagh kalmugtir.

Victor Hugo bir tarihte — 1869’da, altmig-
yedi yagindayken — «kadinlar1 korkung sevi-
yorum!» diye yazmigti. Kendisine ilham, ha-
yat, canlilik verenin kadinlar olduguna inan-
mugt1 belki. Ne var ki simdi, Juliette gittikten
sonra, kendisine hayat verenin asil o oldugunu
anlamigti. Bir 6mrii dolduran sevgilinin 6lii-
miinden iki buguk ay kadar sonra, 2 agustos
1883'te, vasiyetnamesini yazdi. Olecegini diisii-
nebiliyordu artik,

Vasiyetnamesine ekledigi bir mektupta, da-
madimin kardesi Auguste Vacquerie'ye goyle
diyordu :

Yoksullara ellibin frank ver. Mezara da on-
larin cenaze arabasiwyla gitmek istiyorum. Han-
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gt mezhebin kilisesinde olursa olsun, hi¢bir di-
ni toren yapumasin; ancak, biitiin ruhlara dua
edilsin. Tanr/'ya inaniyorum.

1884 yazinda torunlaniyla Isvicre’ye bir ge-
ziye gitti. Ertesi yil biisbiitiin gligten diigtii.
15 mayis 1885’te yataga diistii. Cigerleri kan
toplamsiti. 19 mayis giinii derin bir uykuya
daldi. Ondan sonra da bir daha kendine gele-
medi. Solugu, kiyiya garpan dalgalar gibi, git-
tikce hafifleyerek en sonunda kesildi. 22 mayis
giinlii 6gleden sonra saat 1'i 27 gege o biiylik
hayat, iyi insan, dahi yazar hayata gozlerini
yumdu.

Hiikiimet ‘ona ancak milli kahramanlara
yapilan bir cenaze téreni diizenledi. Hugo evin-
den gikarillirken biitiin Paris halki oraya top-
lanmig, Hugo Dede’nin tabutunu arabaya yiik-
lemekte birbiriyle yarig ediyordu. Kangiklif:
onlemek icin Muhafiz Alayi’'ndan askerler, se-
hir kolluk kuvvetleri gorev almigti.

Tabut 31 mayis gecesi Zafer Anmiti’'nin alti-
na getirildi. Millet biiyiik 6liiniin 6niinden ge-
cerek saygilarini sundu. Oniki gair tabutun ba-
smda ndébet tutuyordu.

Fransiz milleti biiylik yazarina ancak mil-
li kahramanlara yaragir bir cenaze téreni ya-
parken, onun vasiyetnamesinde belirttigi gibi,
evinden mezarhifa yoksullarin cenaze araba-
siyla gitmek istegini unutmus goériiniiyordu.
Bu, elbette ki, Oliinlin son istegine karsi bir
saygisizlik sayllamazdi. Ciinkii Victor Hugo ar-
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tik milletin mali olmugtu. Millet de ona kars:
duydugu saygiy: elinden gelen en biiyiik dl¢ii-
de gostermeye ¢alisiyordu.

Tabut 1 haziran giinii 6gleden sonra Zafer
Anitr'ndan alindi, Fransiz biiyiiklerinin yatti-
g1 Panthéon’a gétiiriildii. Alayin sonu oraya
vardig1 zaman aksam oluyordu.

Victor Hugo kalbi duygulu, ruhu coskun,
hayali genis, 6mriinii bir davaya adamug Dbii-
yik bir adamdi. Yazmig olmak i¢in degil, yaz-
madan’ edemedigi igin yazmigti. Yalmiz biiyiik
bir gair degil, ayn1 zamanda gii¢lii bir roman-
ciyd1; yalmiz bir dava adam degil, biiyiik bir
diigliniirdii de. Siirden romana, tiyatrodan tari-
he, felsefeden toplum sorunlarina kadar, sanat,
diigiince, bilim alanlarinin hepsine genisleme-
sine, derinlemesine dalmig, bunlarin hepsinden
eserlerine zorlu giicler, 6limsiiz degerler top-
lamigtir. O yalniz dehasina, sanat giiciine gii-
venmekle kalmaz, ayni zamanda giiniiniin bi-
tiin bilim dallarinda bilgi edinmek i¢in okur,
uzun incelemelere girigirdi.

Hugo 6yle bir yazardir ki eserlerinden bir
tekini okumamig olanlar bile onun adin1 duy-
muglardir. Emin olabilirsiniz ki her giin, her
saat diinyanin bir yerinde onun adi amlir, bir
eseri okunur, siirlerinden, diiglincelerinden bi-
ri aktarilir. Kitaplar:, bu arada en ¢ok roman-
lan, nesilden nesle gecer, babadan ogula ka-
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lir; yalmz kitaphkta da kalmaz, elden ele do-
lagir. Ciinkii bunlar aradan gecen yillarla de-
gerini kaybetmeyecek kadar gii¢lii eserlerdir;
Oliimsiiz gilizellikleri, derin duygulan, yeryii-
ziinde insan var olduk¢a yagayacak gergekleri
yansitirlar.

Hugo: «<«Kitap diinyadan daha genistir,
¢iinkii maddeye diislinceyi katar» demisti. Bu
sozlin sahibi diin oldugu gibi bugiin de yasi-
yor; ciinkii eserlerinde maddeye diisiinceyi kat-
mistir. Diisiince var oldukg¢a da yasayacaktir.



II
SANATI, FELSEFES}, ESERLERI

Edebiyatta romantizm akim: XVIII. yiz-
yilda Ingiltere’de, Almanya’da baglamis, yiiz-
yilin sonlarina dogru Fransa’ya gecmistir. In-
giltere’de Alexander Pope, Thomas Gray, Wil-
liam Cowper siirde, Oliver Goldsmith roman-
da bu akimin Onciileri olmuslar, daha sonra
Byron, Shelley, Keats, Wordsworth, Coleridge,
Robert Burns siirde, Walter Scott da romanda
bu akimi geligtirmiglerdir. Almanya'da tiyatro-
da Lessing’le baslayan bu akimi Goethe siirde,
romanda slirdiirmiis, «Geng Werther'in Acilar»
adindaki romaniyla bu alanda ilk giicli eseri
vermigtir.

Fransa’da romantizmin onciisii Jean - Jac-
ques Rousseau’'nun La Nouwvelle Heloise (Yeni
Heloise) romamni ihtirasi namusu ile yenen,
mutlulugu dogada bulan bir kadimin hikayesi-
dir. Daha sonra Bernardin de Saint-Pierre de
Paul et Virginie (Paul ile Virginie) romanin-
da romantik akimin ilk temel taslarindan bi-
rini koymustur. XVIIIL yiizyilin sonlarina dog-
ru Chateaubriand’la Mme de Stael Fransiz
edebiyatinda romantizmin ilk giiglii eserlerini
verdiler. 1820-1830 wyillar1 arasinda da Alfred
de Vigny, Victor Hugo, Alfred de Musset,
Théophile Gautier siirde romantik akimi giig-



130 VICTOR HUGO

lendirdiler; bu arada Hugo romantizmi tiyat-
roya da getirdi.

Romantizm Ilk¢ag Latin, Grek yazarlannin
sonradan c<klasik» diye anilan sanat anlayigla-
rina kars1 degil, XVIL ylizyil Avrupa edebiya-
tinin kalipalsmig bigimciligine, katilagmmg ku-
raleiligina karsi dogmug bir akimdir. Ilk¢ag ya-
zarlar1 Insani biitiin 6zellikleriyle ele alirlar,
ruhunu incelerler, yaradilisindaki gergegi arar-
lardi. XVIL yiizyil Avrupa yazarlan ise In-
san’1 piiriizlerini yontup, «oldugu gibi» degil,
«olmas1 gereken» kusursuz bir yaratik ortaya
cikarmaya ¢alisiyorlardi. Eski g¢aglarin hiima-
nizmas1 boylece canhligim kaybediyor, kalip-
lagip taglagiyordu. Yazarlar sadece «dogru»yu
ariyorlar, acayipten, miistesnadan kagiyorlards;
her hikdyeden bir ahldk dersi gikarmaya gali-
siyorlar, duygu cogkunlugunu, hayal tagkinh-
g1 mantikla bask: altina aliyorlard:; bu ise,
yazarin igtenligini kisitliyordu.

Romantizm duyguyu mantiktan iistliin tut-
tu. Sanatkirin cogkunluguna simr tanmmiyor,
hayalini kapip koyuveriyordu. Sair, romanci
icinde duyduklarini, hayalinde tasarladiklarini
serbestge belirtiyor, Insan'in iyi, giizel yanla-
riyla birlikte kotli, ¢irkin yanlarini da goster-
mekten c¢ekinmiyordu. Oyle olmasaydi Victor
Hugo Notre-Dame kilisesinin ¢ancisi kambur
Quasimodo’nun o big¢imsiz viicudunun iginde
ne temiz bir kalp bulundugunu, kilisenin pa-
paz1 Frollo'nun din adami giysisi altinda ne
kotli bir kalp tasidigimi ortaya koyamazdi.
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Victor Hugo ¢aginin romantik akim yolu-
na koyulan yazarlar1 arasinda, hayalinin genis-
ligiyle, duygularimin derinligiyle oldugu kadar,
eser bakimindan verimliligi, tiir bakimindan ¢e-
sitliligiyle de geng¢ yasta birden sivrilmis, boy-
lece hem dikkati ¢ekerek romantizmi kisa za-
manda tanitmig, yayginlagtirmig, hem de bu
yeni sanat hareketine kendisinden oncekilerden
kat kat biliylik katkida bulunmugtur. Oyun ya-
zarliginda ise, bagli bagina devrim yapmigtir.
Klasik tiyatro, Aristoteles’in «bigimle madde
birbirine siki sikiya baghdir; ayrilamazlar, bi-
ri olmadan oObiiri olamaz» ilkesine bagl kala-
rak, bigime ¢ok biiyliik 6nem veriyordu.

Bu arada, su Ug Birlik kurali klasik tiyat-
ronun gsagsmaz temel kurallarindan biriydi:
1) Zamanda birlik : Oyun belli bir zaman igin-
de baglayip bitmelidir. Ornegin, eser olaylar
24 saatlik bir zaman iginde sonuca baglanacak
bigimde yazilmis olmalidir. 2) Mekanda birlik :
Olaylarin gectigi yerler mantik bakimindan bir-
birine uygun, uzaklik bakimindan birbirine ya-
kin olmalidir. 3) Konuda birlik : Konu seyirciyi
sagirtmayacak, kugkuya diiglirmeyecek, mantik
zinciri disina ¢ikmayacak, olaylar kolayca bir-
birine baglanacak bi¢imde islenmelidir.

Bu kurala daha once Shakespeare de bas-
kaldirmig, eserlerinde kati sinirlarin digina tag-
misgtl. Victor Hugo ise dogrudan dogruya cep-
he aldi. Sanatkirin alabildigine ozgiir olmasini
istiyor, onun elini, kolunu baglayacak onyargi-
lar1 reddediyordu. Kendisinin tiyatroyu nasil
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anladigini, nasil olmasi gerektigini Cromwell’
in onsoziinde anlatti. Bu oyunu da yeni tiyatro
anlayisina gére yazmisti. Ondan sonraki oyunu,
Hernani ise, romantik tiyatro goriisiinii daha
garpic1 bir bicimde ortaya koyuyordu. Eserin
ilk oynandif1 gece tiyatroda klasiklerle roman-
tikler arasinda kavga koptu.

Zaferi yenilik kazandi. O giine kadar kla-
sik kurallar1 yikmay: géze alamayan geng ya-
zarlar artik Hugo'nun agtig1 yoldan gidecekler-
di. Bu bakimdan, Victor Hugo, romantik ¢igir1
tek basina, ilk defa agmis degilse de, onu cesa-
retle ileri siirlip gliclendirmis, eserlerinin ha-
yal genigligi, dilinin parlakligi, yazi ustaliginin
saglamlig1 gibi daha bagka kaynaklardan da
gii¢ alarak, yeniligi kars1 ¢ikilamaycak bir giig-
liliikle ortaya atmigtir.

Klasik tiyatronun kati kurallarindan biri
de tragedya - komedya ayriligiydi : Oyun ya bir
tragedya olacak, seyirciyi aglatacakt:; ya da
komedya olacak, giildiirecekti. Buna karg:i da
Ingiltere’de Shakespeare, Almanya’da Schiller
ilk 6zgiir adimlann atmiglar, zincirleri kirmis-
lardi. Hele Victor Hugo bu kisithhifa hi¢ ge-
lemezdi. Ona gore, hayat nasil acikhyla giiliin-
ciin bir karmas: ise, tiyatro da o6yle olacakti
icinde insani hem giildiirecek, hem iizecek olay-
lar bulunan bir drama.

Hugo’ya gore, kat1 kurallara siki sikiya bag-
Ii klasik edebiyat, hayattan ayrildig1 gibi, in-
sandan da uzaklasiyordu. Insanin zihin, hayal,
duygu enginine son olmamaliydi. Sanat eseri
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ancak boyle bir ozgiirliik icinde dogar, geregin-
ce gelisebilirdi; bunun disinda, yapmacik ola-
rak kalird:, ancak siis olurdu.

Romantizmin yeniden dogaya yonelmesi de
buradan geliyordu. Insan toplumun bogucu ku-
rallarn iginde benligini kaybediyor, yaraticili-
# kisirlagtyordu. Dogada insanin gerek Kkisili-
gini gelistirecek, ona yeni hayal ufuklar1 aca-
cak, gerekse sanatina yeni konular kazandira-
cak tiikenmez bir hazine vardi.

Dogaya doniis ¢1girma ilk aganlardan Jean -
Jacques Rousseau gibi Hugo da insam1 Doga’
nin bir pargasi olarak goriir, biitiin varliklarn,
bu arada insanin da, baslangici, sonu orada ol-
dugu gibi, yasadifn giinlerin de oradan kopa-
mayacagina inanirdl. Bu onda mistik bir inanig
gibiydi. Insanin biitiin hayal giicliyle bilinmez-
likleré dogru uzanip yeni gergekleri kegfedebi-
lecegini diisiiniir, ruhun O6liimsiizligiine inan-
may1 bir din gibi kabul ederdi. Bunu bir sii-
rinde goyle dile getirmistir:

Insamin yatigmamag nice susuzlugu var.
Bagdondiiren gegmigte bagka hayatlar yagar.
Karmagik ruhundaki diigiimleri ¢ézer de,
Kara gokler altinda ne gibi bigimlerde
Parlamug ol&ugunu boyuna arastirir.

Kendi kendine der ki: «Olmek, bu tamimaktar.
Elimizle yoklayip c¢ikist hep aramnz.

Daha once de vardik, iste gimdi de variz.
Var idim, gimdi varim, gene de olacagim.
Karanliklar merdiven. Gel yukar: ¢ikalim.»
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Tann konusunda peygamberlerin koyduk-
lar1 kurallara kargsi ¢ikar, Tanrr’yr onlarin an-
lattiklar1 bigimde kabul etmeyi giiliing bulur-
du. Kendisiyle goriismeye gelenlere, mektup-
lagtig1 kimselere bu konuda hep sdyledigi gibi,
8 mayis 1862 tarihli bir mektubunda George
Sand’a da géyle yazmugtir:

Tanri’ya inanmwyorum... hem de, kendime
inandigimdan daha gok. Kendi varhigimdan ¢ok
Tanrv’min varligindan eminim.

Hugo'ya gore, kati kurallar nasil insanin
dogal geligmesini kisithiyorsa, din adamlarinin
koyduklar1 kurallar da insamin iginden gelecek
tertemiz inaniglar1 ilkel toplumlarin boginang-
larina geviriyor, «Tanr’nin yarattigi ne kadar
bliyiik sey varsa hepsini kiigiiltiiyordus.

Victor Hugo sevginin sairiydi... kadin - er-
kek arasindaki sevgiden insanlar arasindaki sev-
giye, Doga’ya karg1 tapinircasina duyulan sev-
giye kadar biitin sevgiler; bir biitiin olarak
Sevgi. Bunu da bir din gibi goriirdi. Bir sii-
rinde sevgililere sdyle seslenir ' «Tanr1 ister ki
insanlar sevsin. Birbirinizi sevin, yasayin, sev-
meyenleri kiskandirin!» Ona goére: «Sevmek
yaradiligin en derinine katkida bulunmaktir.»

Tanr1’y1 da ancak sevgi yoluyla anlayabi-
liriz

Daha é6teye gitme. Tanriy: ara ama,
Sevginin iginde kal. Korkuya sakin kagma.
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Tanr'y1 sevgide arayinca, Bu Diinya ile
Obiir Diinya birlesiyordu. Hugo bunu «Sefil-
ler»in bir yerinde sdyle anlatir:

. Bu iki sonsuzluk birbiri iizerine otur-
mug degil mi? Ikinci sonsuzluk birincinin ay-
rimaz bir pargas: dedil mi?... Agadidaki son-
suzlukta bir «ben» oldugu gibi, yukaridaki son-
suzlukta da bir «ben» vardir. Agsagidaki «ben»
ruh; yukaridaki «ben» Tanr.

Sair Obiir Diinya’ya inandigin bir yazisin-
da, ciddi bir diigiinceye biraz da saka katarak,
soyle belirtmistir: «Bir bagka hayat yoksa,
demek ki Tann diiriist bir insan degil.»

Victor Hugo duygu derinligi, hayal genis-
ligi kadar kelime zenginligi, anlatim kolay-
lig1 bakimindan da ¢ok giigliidiir. Tasarladig:
bir hayali, diislinceyi, zihninde yarattif1 bir
olayi, sahneyi en uygun kelimelerle, en igten
duyurucu, en canlt bir bigimde anlatir.

Bitiin bunlarin kaynagi da igindeki atesli
yaratici gligtiir. Bu atesgi, bu giicli higbir za-
man kaybetmedigi gibi kaynak da higbir za-
man tiikenmemis, zayiflamamigtir. Gonli gibi
coskusu da yaglanmamigtir; en giiglii eserleri-
ni, daha ¢ok, yaglilik yillarinda vermistir : «Se-
filler»i yazdifi zaman altmig yagindaydi.

Disiincesi gibi duygusunun da temeli sev-
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gidir. Asktan c¢ocuk sevgisine, doga sevgisin-
den insan sevgisine kadar hepsi onun duygulu
kalbini costurmus, o da bunu biitiin okurlar-
nin kalbini titretecek bir gligle belirtmesini bil-
migtir. Sazinin telleri kendisiyle birlikte bii-
tiin kalpleri titretir, gizli sevgileri dile getirir.
Cocuklar, giigsiiz kimseler, yoksullar, haksizli-
ga upramiglar onun baglica kigileridir. Onlara
sevgiyle sarlir, acir; bagkalarina da sevdirir,
acindirir. Ona gore, bu diinyada tiikenmeye-
cek tek kaynak sevgidir. Herseye, herkese sev-
giyle bakmig, baskalarinda da bunlara kars:
sevgi uyandirmaya c¢aligmigtir.

Victor Hugo kolay yazardi. Kafasinda be-
liren hayalle birlikte kelimeler kaleminin ucu-
na Usiislir, bunlar1 kagida hizli hizh dékerdi.
Oyleyken, gene de yazdiklarimi ilk bigimiyle
olmus - bitmis kabul etmez, bir daha, bir daha
okur, diizeltir, bazan da yeniden yazardi.

Birka¢ esere birden baglayip hepsini za-
man zaman yazip gesitli tarihlerde bitirdigi ol-
mugtur. Ruh halleri giiniine gore oyle degisik-
ti ki bazan siir yazar, bazan daha &nce bagla-
dig1 romana, oyuna devam eder, bazan da yeni
bir eserin konusunu tasarlardi.

Victor Hugo devrimei bir yazardi. Insanin
mutlulugu igin toplumun kaliplagmig, kurumus,
paslanmig kurallarinin degigtirilmesi, yerlerine
daha insani, daha sevgiye, hakka dayanir ku-
rallarin konulmasini isterken, agik, kolay anla-
sitlir bir anlatima yonelmek 'bakimindan, o gii-
ne kadar alisilmig yazi {islibunda da devrim
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yapmigti. Roman alaninda g¢agdasi olan Honoré
de Balzac, Gustave Flaubert gibi iinlii yazarlar-
la bu bakimdan arasinda biiyiik fark vardir:
Balzac kaleminin ucuna geldigi gibi yazar, oku-
yanin kolayca, geregince anlayip anlamayacagi
diiglincesine pek 6nem vermezdi. Flaubert ise,
tersine, yazdiklarinin her climlesini bir kuyum-
cu titizligiyle islemeye biiyiikk onem verirdi
ama, bu da onu icten - gelmelikten az-gok
uzaklagtirirdi. Hugo her geyden once halk igin
yazdigini diigliniir, yazdiklarini herkesin kolay-
ca anlayilp iginde duymasini ister, bunun igin
de billar gibi hem parlak, hem duru bir iislap
kullanmay1 gozetirdi. Bugiin aradan gegen yiiz
yila onun ¢bir iki arkadagindan daha ¢ok da-
yanmig olmasinin sirm biraz da buradadir, di-
yebiliriz.

"Victor Hugo bir dava adamiydi. Diigiince
diizeninden romanlarinin konusuna, siirlerinden
siyasal savaglarina kadar hepsi genig bir ger-
¢eve icinde su felsefeye dayaniyordu: Evren
oliimsiizdiir; bu Evren’in bir yaratigh olan In-
san da, Doga’nin her varhif gibi, saygiya deger;
Insan’in haklar1 kutsaldir, bunlar1 savunmak
i¢in savagilmalidir; sanat bu savagimda bir yan-
dan Doga’'nin giizelliklerini, 6te yandan insa-
nin degerlerini, duygularini, cogkularini ortaya
koymali, boylece toplumu iyiye, giizele, dogru-
ya yoneltmelidir.
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Victor Hugo onbeginden yetmigbesine ka-
dar siiren kesintisiz 60 yilhk yazi hayatinda
irili - ufaklh 50’yi agkin eser vermistir. Bun-
larin baghicalarm: soyle siralayabiliriz :

® Siir Kitaplar:

Odes et Ballades (Ovgiiler, Tiirkiiler). —
Hugo'nun ilk giir kitab1 Odes et Poésies diver-
ses (Ovgiiler, Cesitli Siirler) ad: altinda 1822'de
citkmigti. Kitabin ikinci baskisi aymi yilin ara-
hk ayinda sadece Odes baglifiyla yaymnlandi.
1824’'te Nouwvelles Odes (Yeni Ovgiiler) c¢ikti.
1826’da ayn1 kitap, daha bagka siirlerle birlikte,
Odes et Ballades (Ovgiiler, Tiirkiiler) adiyla
yvaymnlandi. 1828'deki beginci baskisiyla kitap
kesin seklini aldi. Ilk ii¢ kitapta, krallig1 éven
siirler bulunuyorsa da, daha o zamandan sairin
Napoléon’a karsi hayranligimi belirten parga-
lar da vardi. Dérdincii kitaptaki giirler konu-
larini, daha ¢ok, tarihten aliyordu. Besginci ki-
tapta daha i¢ten bir havayla, daha tatli, zarif
esinlerle yazilmig siirler toplanmsti. Ovgiile-
rin bigimi son klasik lirik sairlerin iislibunu
andirmakla birlikte Alfred de Musset'nin, Cha-
teaubriand’in etkisi de belli oluyordu. «Balla-
de» soziini Hugo eski koy tiirkiileri, tarihi
hikayeler, efsaneler anlamina kullaniyordu. Bu
adi verdigi siirlerinde, Ortagag’in masal hava-
s1 iginde olaylar anlatir, renkli sahneler ¢izer.
Bi¢im bakimindan da pek titizdir; dizelerini
ses uyumuna buyiik deger vererek isler.
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Les Orientales (Dogu Siirleri). — 1829'da
yayinlanmistir, Bu kitapta ¢ok degigik tiirde
siirler bir araya toplanmugtir. Sair bunlarda
sanatinin biitiin inceliklerini, sonsuz zenginlik-
teki konu kaynagini iglemek, bdylece biitiin
gliciinii ortaya dokmek ister gibidir. Siirlerin
hemen hepsinin konular1 Dogu'dan alinmustir.
Bu arada «Kizil Sa¢li Nurmahal», «Dervig»,
«Cinler», «Esir Kiz» ¢ok parlak hayallerle is-
lenmigtir. Eser o giinlerde «goz i¢in yazilmis
siirler» olarak hayranlik uyandirmisti; bugiin
de «sanat igin sanat»mn ilk belirtileri olarak
kabul edilir.

Les Feuilles d’automne (Sonbahar Yaprak-
lar1). — Bu kitap sanilacag gibi «omriin son-
bahari»nin, yaglihk c¢aginin siirleri degildir;
1831’de, Hugo yirmidokuz yasindayken yayin-
lanmigtir. Sairin Onsé6ziinde belirttigi gibi, ig-
tenlik, aile yuvasi, i¢ diinyas: bu siirlerin bag-
lica konularidir. Kendini anlatan «Binbir sesli
ruhumu hayran odugum Tann / Her seyin or-
tasina koymus sanki bir yanki» dizeleri bu
giirlerden birinde yer alir. 1830’a dogru dogan
yeni romantizm akiminin baglica 6zelligi olan
«ictenlik, insanlarla iletisim kurma» 6zelligi bu
kitaptaki siirlerde agikga goriiliir.

Les Chants du crépuscule (Alacakaranlik
Sarkilar1), — 1835’te ¢ikan bu kitapta Hugo’'nun
«Sonbahar Yapraklarisndaki i¢tenlik havasiyla
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yazilmis siirleri bulunur. Yalniz, bunlarin go-
gu siyasi konular lizerinedir. Bu arada, sairin
Napoléon’a kars:1 hayranligini dile getiren bir-
gok pargalar vardir.

Les Voix intérieures (Icten Sesler). — 1837
de yaymnlanmigtir. Hugo, babasinin anisina
adadigr bu kitabinda, o6nsoéziinde belirttigine
gore, lic ayr1 esin kaynagindan gelen siirleri
toplamigtir : kalp, ruh, akil. Cocukluk anilan,
agabeyi Eugéne Hugo’nun ac1 6limi, kendisi-
nin g¢ocuklar1 arasinda gegen tatli dakikalari,
sonradan ¢ektigi acilar gairin kalbini dile ge-
tiren parcalarin baglica konularidir. Ruhunun
kaynagindan gii¢ alan sgiirlerde sair kendisini
Doga’nin bir pargasi sayar, hele verimliligi
bakimindan kendisini Doga ile kardes gibi go-
riir, Uglincii kaynak, akil, olaylar iizerinde dii-
slindr, iginde yasadigh ¢agin biiylikligiini dile
getirir, diinyanin parlak bir gelecege dogru na-
sl ilerledigini derin bir cogkuyla anlatir.

Les Rayons et les Ombres (Isiklar, Golge-
ler) .— 1840’ta yayinlanan bu siir kitab: da ele
aldig1 konular, esin kaynaklar1 bakimindan «i¢-
ten Seslerre yakindir. Yalniz, yazar daha agir-
baghi bir hal almigtir, sairlerin bu yeryiiziihde
kutsal bir iglevi olduguna inanir. Ote ‘yandan,
kirkina yaklagsmakta oldugu bu yillarda gegmi-
ge ac1 bir 6zlem duymaya baglamigtir. «Olym-
pio'nun Uzgiinliigii» adindaki iinlii siiri bu ki-
taptadir.
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Les Chdtiments (Cezalar). — Hugo’nun IIL
Napoléon’a karst duydugu nefreti dile getiren
siirler bu kitapta toplanmig, eser 1853'te Briik-
sel'de basilmistir. Sairin Paris’ten kagip Jersey
adasmna yerlestikten hemen sonra yazdig: bu
giirler arasinda bagli bagina bir destan olan Ex-
piation (Kefaret) Napoléon’un 1799'da y6netimi
ele gecirmekle igledigi «glinah»m kefaretini,
olimiinden g¢ok sonra, 2 aralik 1851’de, yegeni
III. Napoléon’un kendini Imparator ilin etme-
si lizerine duydugu azapla o6dedigini anlatir.

Les Contemplations (Derin Diiglinmeler).
— 1856'da yayinlanmigtir., Hugo bu kitaptaki
giirlerini Autrefois (Eskiden), Aujourd’hui (Bu-
giin) olmak iizere iki béliime ayirmustir. Iki
boliim arasinda da kizi Léopoldine’in 6liimiin-
den duydugu acilari anlatan siirler bulunur.

La Légende des siécles (Yiizyillarin Efsa-
nesi). — Tk cildi 1859’da, ikincisi 1877'de, ii¢iin-
ciisii de 1883'te yayimnlanmigtir. Sair bu eserin-
de insanligin yabanhktan baglayarak yavas ya-
vag nasil yiikseldigini, iyilige, giizellige, sev-
giye nasil ulagtifini anlatir. Bunda tarihle bir-
likte efsanelerden de yararlanmig, ge¢misin ce-
sitli dénemlerini, olaylarini, facialarimi siir de-
hasinin en parlak giiciiyle iglemigtir.

Les Chansons des rues et des bois (Sokak-
lardan, Korulardan Sarkilar). — 1865’te ya-
ymnlanmigtir. Bu kitaptaki biitiin giirler, dért-
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liiklere ayrilmis, 7, ya da 8 heceli kisa parca-
lardir. Sair bu hafif, kolay 6l¢ii iginde hayalini
kapip koyuvermis, gesitli konulari islemistir,

L’Année terrible (Korkung Yil). — 1872'de
yayinlanmigtir. Hugo bu kitaptaki siirlerinde
1870 Fransa - Prusya Savasgr’'nin yol agtig1 olay-
lar1, bu arada III. Napoléon'un diigiisiini, Paris’
in kugatilmasini, sehirde Cummune yo6netimi-
nin kurulusunu anlatir.

L’Art d’étre grand-pére (Dede Olma Sa-
nat1). — Biri erkek, biri kiz iki torun sahibi
olugsu dede Hugo'yu ¢ok sevindirmis, yagl, yor-
gun kalbine yeniden canlilik kazandirmigti.
1877de ¢ikan bu kitapta gocuk¢a negeli, hos,
tatll siirler yer almakla birlikte, sair bunlara
siyasetle, dinle ilgili diiglincelerini de dolayl
bir bigcimde yansitmigtir,

L’Ane (Esek). — Ug bine yakin dizelik
uzun bir felsefi giirdir (1880). Patience (Sabir)
adinda bir egek bilginlerin igledikleri yanlig-
liklar, filozoflarin diigtiikleri c¢eligkileri, aklin
glgsiizliikklerini sayip déker. Sair gasilacak ka-
dar zengin bir hayal giicliyle isledigi bu ese-
rinde Rabelais, Montaigne, Pascal, Voltaire gi-
bi diigliniirlerden esinlenmis, onlar1 inceden in-
ceye alaya almustir.

Les Quatre Vents de l'esprit (Ruhun Dért
Riizgar). — Hugo'nun saghiginda yayinlanan
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son giir kitbaidir (1881). Sair bu kitabinda ¢ogu-
nu 1843 - 1874 arasinda yazdig: siirlerini topla-
migtir. Kitap dort bolime ayrilir: Taglama
(Yiizy1l); Oyun (Kadin); Coskun Siirler (Ka-
der); Destan (Devrim). Oyun béliimiinde bir
komedi (Margarita) ile bir de dram (Esca)
bulunur.

® Romanlar

Han d’'Islande (Islandali Han). — Hugo’nun
kitap halinde ¢ikan ilk romanidir. 1823’te ya-
yinlanmugtir. Ingiliz yazari Matthew Lewis’in
baglattif1, Charles Nodier bagta olmak {iizere
bazi romancilarin Fransa'ya getirdikleri «kara
roman» tarzinda bir eserdir. Islandali Han kor-
kung bir canavardir, kafatas1 iginde «denizle-
rin suyunus iger. Norve¢'e dehget salmigtir. Bu
kanli olaylar arasinda Ordener’le Ethel arasin-
da saf bir agskin da hikéyesi yer alir. Ordener
yirmibir yasindaki Hugo'mun ta kendisidir; Et-
hel de, adindaki benzerlikten de anlasilacagi
gibi, Adéle'den baskasi degildir.

Bug Jargal. — Aslinda yazarin ilk romani-
dir. 1820'de Le Conservateur littéraire dergi-
sinde tefrika olarak ¢ikmug, 1826'de onemli ek-
lerle kitap halinde yayinlanmigtir. San Domin-
go'da Zenci kélelerin ayaklanmasi sirasinda ge-
cen bir olayr anlatir: Kolelerin basi Bug Jar-
gal iyi yiirekli bir adamidr. Habibrah ise kotii
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ruhly, biiyiicii bir ciicedir. Ikisi aym1 kiz1 se-
verler. Aralarindaki diismanliga ragmen, bir
ugurumun agzinda kilig kilica garpisirlarken
Bug Jargal biiyiiciiniin hayatini1 kurtarir.

Le Dernier jour d’un condamné (Bir Mah-
kiimun Son Giinii). — 1829’da yaymlanmuistir.
Bir idam mahkimunun hétira defteri gibi ya-
zilmigtir, Eser o giinlerde bir kara roman gibi
goriilmiigse de sonradan Hugo,bunu idam ce-
zasina karsi bir sav olarak ileri slrmiustir.
Romanda hapishanelerdeki hayat ¢ok gii¢lii bir
sekilde anlatilmigtir. Yazar, ayrica, idam mah-
kiimuna mal ederek, kendisinin Adeéle Foucher
ile olan agkinin hikayesini de anlatir.

Notre-Dame de Paris. — Hugo’nun Din -
Toplum - Doga liglemesinin ilk romanidir. 1831’
de yaymlanmigtir. Paris’teki Notre-Dame Kili-
sesi romanda bir kahraman gibi alinmig, onun
cevresinde gecen acikli olaylar anlatilmigtir.
Hugo, giiniin modasina uyarak, Ingiliz yazan
Walter Scott tarzinda bir eser vermek istemigse
de kendi dehasinin giicliyle buna g¢ok daha iis-
tiin degerler katmigtir. (Romanin bir &zeti,
ayrica eserden bir parga kitabimizin «Eserle-
rinden Se¢meler» bélimiinde verilmigtir.)

Claude Gueux. — Gergek bir olayin roma-
nidir (1834). Yazar bu eserinde sefaletin in-
sanlar1 nasil sug iglemeye siiriikledigini anlat-
mig, onlan bir bakima savunmustur.
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Les Misérables (Sefiller). — Din - Toplum -
Doga iiglemesinin ikinei kitabidir (1862). Hugo
bu romaninda insanin kaderine bi¢im veren ti¢
etkenden Toplum'u ele almug, bunu genis bir
gerceve icinde, ¢ok merakli olaylarla, unutul-
maz birgok tipler yaratarak isglemistir. (Bk.
«Eserlerinden Seg¢meler»).

Les Travailleurs de la mer (Deniz Iscileri).
— Uclemenin son kitabidir (1866). Yazar bu ro-
maninda insanin Doga ile savaginin destanini
vermek istemistir. Bir agk hikayesinin cevre-
sinde gegcen olaylar arasinda eserin kahramani
delikanlinin denizle bogusmasi, gercekten ¢ok
canli hayallerle, parlak bir siir giiciiyle iglen-
mistir. (Bk. «Eserlerinden Se¢meler»).

L’Homme qui rit (Gilen Adam). — 1869’
da yaymnlanmugtir. Bunda da bir «kara roman»
havasi vardir: Begikteyken calinan bir ¢ocu-
gun yiizii Oyle sakatlamir ki hep giiliiyormug
gibi goriniir. Biiyliylince gemici olur. Gergek-
te, bir barondur. Kimligini ispat edip Ingiliz
asilzadeleri arasinda yerini alinca toplumun
haksizliklarina kars: sert ¢ikislar yapar, onlan
kendine giildiiriir. Bunun iizerine, topluma kii-
serek sevdigi kizin yanina gider. Ne yazik ki
mutluluga eremeden sevgilisi kollar1 arasinda
olir.

Quatrevingt-Treize (Doksaniig). — Hugo’
nun son romanidir (1874). Fransiz tarihinin
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kanli olaylarla gegen 1793 yili esere bir dekor
olarak alinmigtir. Baghica kahramanlar eski
asilzade sinifini temsil edenlerle devrimci geng-
lerdir. Yangindan g¢ocuklar1 kurtarmak igin
kendini bile bile ele veren marki, evlat edin-
digi genci idama géndermek zorunda kalan,
sonra kendini 6ldiiren bagka bir asilzade roma-
nin icli, duygusal sahnelerini ¢izerler.

® Oyunlar

Cromwell. — Onsekizinci yiizy1l Ingiltere’
sinin diktatér devlet adami Cromwell’i konu
alan bu beg perdelik oyun 1827'de yayinlan-
mgtir. Victor Hugo bu eserinde Cromwell'in
«hangerlerini saplamak i¢in onun kral olmasi-
ni bekleyenlerle kusatilmig oldugunu» anlayin-
ca tag giymekten vazgegtigini anlatir. Bu oyu-
nun uzun o6nsozii romantik akimun bildirisi
olarak kabul edilir. Hugo agtih yeni ¢igirda
klasik tiyatronun «yer birligi, zaman birligi,
eylem birligi» ilkelerini ¢ignemis, yalniz bu so-
nuncu ilkeye benzeyen «biitlinlitk birligi» ku-
ralin1 getirmistir. Ayrica, klasik tiyatronun in-
sam yiiceltmeye g¢alisan tutumunu «yapmacik»
saymis, hayat gibi oyunda da giizelle ¢irkinin,
yiice ile bayaginin bir arada gosterilmesi gerek-
tigini ileri siirmiigtiir.

Hernani, — 11k kez 21 subat 1830’da Paris’
te Théatre-Frangais’de oynanmig, klasiklerle ro-
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mantikler arasinda c¢atigmalara yol agmistir.
Konu Ispanya’da geger. Dona Sol'u ii¢ kisi sev-
mektedir : Yaglh Ruy Gomez, haydut Hernani,
ileride Charles Quint (Serlken) adini alacak
olan Ispanya Krali Don Carlos. Kadin ise gén-
linii Hernani’ye vermigtir. Ispanya’da, Fransa’'
da, Almanya’da gegen c¢esitli olaylardan, bu
arada agiklarin birbirlerine kargi yaptiklar: fe-
dakarlhiklardan sonra, son sahnede yere ii¢ olii
serilir: Hernani kendini zehirlemistir; hunun
lizerine Dona Sol kendini 6ldiiriir; Ruy Gomez
de hancerini gogsline saplayarak onlarin iize-
rine yigilr.

Marion de Lorme. — Hugo bu oyununu Un
duel sous Richelieu (Richelieu Devrinde bir
Diiello) adiyla 1829'da yazmist:. Sansiir siyasi
gorerek oynanmasina izin vermeyince Hugo,
biraz degigiklik yaparak, ayni konu iizerinde
bu yeni oyununu yazdi (1831). Marion hafif
bir kadindir. Didier adinda bir delikanli onu
saf bir agkla sever. Kadin da onu gergekten
sevmektedir, Didier sevgilisinin eski dostu Gas-
pard’la diielloya tutusur. Diiello yasak oldugu
icin her fkisini de idam ederler. Bu oyunda
Didier romantik astk tipini, Marion da gercek
agki taniyinca ruh temizligine ulasan koétii ka-
dini temsil eder. Bunlar romantik edebiyatin
¢ok sik kullandigi tiplerdir.

Le Roi s'amuse (Kral Egleniyer). — Besg
perdelik dram (1832). Ilk temsilinden sonra
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yasaklanmigtir. Konusu: I. Frangoisnm soy-
tarist Triboulet sarayda Kral1 eglendiren, onun
capkinliklarina yardim eden diigiik bir adam,
evinde ise kizi Blanche" delicesine seven iyi
bir babadir. Kral'in Blanche'a goz koydugunu,
onu kagirdifim 6grenince 6¢ almak igin tuzak
kurar. Sonunda Kkendisine verilen c¢uvalda
Kral'in 6liisii yerine kizinin 6lisiinii bulunca
yiiregine inip 6liir. Hugo bu eserinde hagmetli
bir kralin aslinda ne kadar bayag bir insan,
herkesin hor gordiigii bir soytarnnin ise ger-
gekte ne yiice yiirekli bir kimse olabilecegini
gostermek istemigtir. Oyun 1882'de yeniden
sahneye konulmugtur.

Lucréce Borgia. — Ug perdelik dram (1833).
— Victor Hugo bu eserinde ana sevgisinin iis-
tiinliigiinii vurgulamak istemsitir : Macerac1 bir
delikanli olan Gennaro, kendisinin Lucréce
Borgia’nin oglu oldugunu bilmeden, bu aileye
kars1 nefretini agik¢a belirtir. Annesi ise uzak-
tan onu kollamakta, yardim etmektedir. Gen-
naro bir giin Borgia'lara agik¢a hakaret edince
Kont onu yakalatir. Lucréce oglunu kocasinin
elinden kurtarir. Gennaro, birtakim karigik
olaylarin sonunda, Lucréce'i bigaklar. O zaman
Lucréce: «Ben senin annenim!> diye gergegi
sbylemekten kendini alamaz. Sonunda Genna-
ro da zehirlenerek &liir. XV. yiizy1l Italya ta-
rihinin iinlii Borgia ailesinden Lucrezia’ya Hu-
go'nun gergektekinden uzak bir kisilik verdigi
ileri siiriilmiigtiir.



VICTOR HUGO 149

Marie Tudor. — Ug perdelik dram (1833).
— Ingiltere Kraligesi Marie Tudor'un Italyan
sevgilisi Fabiano, Jane adinda halktan bir k-
z1 bagtan g¢ikarmugtir. Kiz1 seven isgi delikanli
(Gilbert) kendisini Kralige'yi 6ldiirmeye giris-
mig gibi gosterir, yakalanir. Sorgusunda Fabia-
no’'nun da su¢ ortag: oldugunu sdyler. Fabiano
6lime mahkim olur. Kralige onu kurtarp ye-
rine Gilbert'i 6ldiirtmek isterse de bunu basa-
ramaz. Hugo bu eserinde kadinin kralice olsa
da, gene kadin oldugunu, 6te yandan bir isgi-
nin nice asilzadelerden daha soylu, yigit, fe-
dakar olabilecegini vurgulamak istemigtir. Ko-
nunun tarihi gergekle higbir iligkisi yoktur, tii-
miiyle hayalidir.

Angelo, Tyran de Padoue (Padua’nin Za-
lim Hiikiimdar1 Angelo). — Ug¢ perdelik dram
(1835). Konu XVI. yiizyi'da Padua (Italya) da
geger. Hafif bir kadin olarak taninmig tiyatro
oyuncusu Tisbé Rodolfo adinda bir delikanliy:
sevmektedir. Rodolfo’yu Angelo’'nun karisi Ca-
terina’nm da sevdigini anlayinca kendini feda
eder; ¢ilinkii Caterina’'nin vaktiyle annesini
olimden kurtardigini Ggrenmigtir. Hugo bu
oyununda toplumun iyi gozle gormedigi bir
kadinin nekadar ylice yiirekli olabilecegini gos-
termek istemigtir.

Ruy Blas. — Bes perdelik dram (1838). —
Olay XVII yiizyilda Ispanya sarayinda geger.
Gozden diigmiis bir asilzade olan Don Sallus-
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te kraliceden O¢ almak ister. Usagr Ruy Blas'
in kraligeyi sevdigini o6grenince onu dayisinin
oglu Don Cesar diye tanir, gergek Don Cesar
da yakalatip uzaklara siirer. Kralice Ruy Blas’a
yakinlik duyar, onu bagbakan yapar. Ruy Blas
titkeyi soyan, halka zuliim eden bakanlar1 ce-
zalandirir, Ispanya’y:1 kalkindirmaya ¢aligir.
Kraligce onun bu iyi davraniglarini goriince ken-
disini sevdigini itiraf eder. Bu sirada Don Sal-
luste ige kangir, kraliceye sevdigi adamin ger-
¢ek kisiligini anlatir. Siirgiindeki Don Cesar
da ¢ikagelince igler biisbiitiin karigir. Ruy Blas
sonunda Don Salluste’yi oldiirir, kendini de
zehirler. Hugo bu eserinde de, bir asilzadenin
ahldksizca davraniglarina karsihik bir ugagin
ne kadar yiice yiirekli olabilecegini gostermek
istemigtir.

Les Burgraves (Derebeyler). — U¢ perde-
lik dram (1843). — Hugo bu eserini 1840’ta Ren
bolgesinde yaptif1 geziden sonra yazmgtir. Ko-
nu Imparator I. Friedrich ¢aginda Alman de-
rebeylerinin hiikiimdara kargi meydan okuyus-
lar1 iizerine kurulmugtur. Oyun siir bakimin-
dan ¢ok glicliidiir; genis capta bir destan hava-
sindadir. Tiyatroda bagar saglamamuis, alay ko-
nusu olmustur. Victor Hugo da ondan sonra yil-
larca oyun yazmamigtir.

Torquemada. — Hugo'nun son tiytaro ese-
ridir. Giicten dusiip elinden kalemi biraktig
1878 yilindan ¢ok Once yazmigsa da ancak 1882’
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de yaymnlanmigtir. Dort perdelik bir dramdir
Ispanyol kesigi Torquemada, kilisenin karariy-
la, zindana kapatilmigtir. Birbirini seven iki
geng, Don Sanche ile Dona Rosa, onu kurtarir-
lar. Torquemada Roma’da papanin bagiglama-
sim sagladiktan sonra Ispanya’ya doner, San-
che ile Rosa'y1 bulur. Yalniz, onlarin kendisini
kurtarmakla giinah iglemis olduklarini diigiine-
rek, iki sevgiliyi ategte yaktirir.

(Bu oyunlardan Lucréce Borgia, Marie Tu-
dor, Angelo dlizyazi, oOtekilerin hepsi kogsuk
(manzum) yazilmigtir.)

® (liimiinden sonra cikan eserleri

La Fin de Satan (Seytan’in Sonu). — Bir
liglemenin ilk pargasi olan bu uzun siir yanm
kalmig haliyle 1886’da yaymlanmistir. Ugleme-
nin ikinci pargasi olan La Légende des siécles
(Yiizyillarin Efsanesi)ni gair daha onceki yil-
larda tamamlamig, ayr1 ayr tarihlerde ti¢ cilt
olarak cikmigti. ¢Seytan’in Sonu»nu sgair iig
boliim {izerine tasarlamigti: «Savag», «Dar-
agacls, «Hapishane». Son béoliimii yazamadan
Olmiigtiir.

Toute la lyre (Her Telden). — Hugo'nun
olimiinden sonra miisveddeleri arasinda bulu-
nan cesitli siirler bu adla ilk kez 1888’de, ikinci
bir dizi de 1893’te yaymlanmigtir. Bu kitaplar-
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da sairin gesitli tarihlerde yazdifi birgok de-
gisik tiirde siirleri bir araya toplanmigtir. ikin-
ci diziye alinmig siirlerin birgogunu Hugo
Années funestes (Ugursuz Yillar) adi altinda
bir kitap olarak yayinlamay: tasarlamgti.

Dieu (Tanr1). — Ilk parcasi «Seytan’in So-
nu», ikinci pargas1 «Yiizyillarin Efsanesi» olan
iiclemenin son pargasidir. Ug béliime ayrilir:
«Karanlklara Yiikselig», «Tanrs, «Giin». Hugo
bu uzun siirini 1853 - 1855 yillar1 arasinda Guer-
nesey’de yazmig, eser kitap halinde 1891’de ya-
yinlanmigtir. Konusu: Sair sonsuzlugu kegfe
cikar. Insan ruhu ile kargilagir. Sonra sira ile,
gittikce daha geligserek, biitiin dinler, felsefe
diizenleri gelip gecer. Sair diinyalarin sirrina
ulagabilmek igin daha yukarlara ¢ikmak ister-
se de, bir hayalet ona parmagyla dokununca,
oliir.

Choses vues (Gordiiklerim). — Yazarn
1838 - 1875 wyillar1 arasinda hayatini etkileyen
olaylar iizerine izlenimlerini, diigiincelerini di-
le getirdigi, giinliik tiiriindeki bu yazilan 6li-
miinden sonra iki dizi olarak, birincisi 1887de,
ikincisi 1900’de yayinlanmigtir. Talleyrand'in,
Napoléon’un, Balzac’in oliimii birinci dizinin
en ilgi gekici yazilari arasindadir. Ikinci dizide
de, Louis Napoléon Bonapartein ilk yillam,
kralligin ¢okiigli, Paris kugatmasi ¢ok canli goz-
lemlerle anlatilmigtir.
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Le Thédtre en liberté (Ozgiirliikte Tiyatro).
— Doért oyunla ii¢ skegten olusur. Onsézii 1869'da
yazilmus, kitap 1886’da yaymlanmigtir. Oyunlar:
La Grand-mére (Nine), L’Epée (Kilig), Man-
geront-ils? (Yiyecekler mi?), La Foret mouillée
(Islak Orman); skegler: Sur la lisiére d'un
bois (Bir Koerunun Bitiminde), Les Gueux
(Serseriler), Etre aimé (Sevilmek). Oyunlarin
hemen hemen higbiri sahneye konulmaya pek
elverigli degilse de «Nine» ile «Yiyecekler mi?»
oynanmigtir. Dort oyun da gergekle siir, felse-
feyle mizah karigtk Shakespeare’in bazi oyun-
larin1 andiran kisa dramatik tablolardir.



III

ESERLERINDEN SECMELER

Victor Hugo ii¢ biliyiikk romandan kurulu
liclemesini goyle sunar:

Din, Toplum, Doda: Iste insamin savastigh
ii¢c sey. Oyleyken, bunlarin iiciine de ihtiyac:
vardir. Inanmas: gerek; tapinak buradan ¢i-
kiwyor. Yaratmas: gerek; gehir buraden dogu-
yor. Yagamas: gerek;, buradan da, sabanla ge-
mi. Bu g ¢oziimiin iginde ii¢ savas var. Haya-
tin esrarl giigliliigii de bu iigiinden doguyor.
Insan boginanclar, ényargilar, cevre gibi en-
gellerle kargilasir. Ugiizlii bir kader bizi baski-
st altina almistir. Inanglar, yasalar, doga... In-
sana kugatan bu ii¢ kadere bir i¢ kader de kari-
sir; yiice bir kader : Insan kalbi.

Hugo bu ii¢ konudan Din’i Notre-Dame de
Paris (Paris Notre-Dame Kilisesi)nde, Toplum’u
Les Misérables (Sefiller)de, Doga’vi da Les
Travailleurs de la mer (Deniz Iscileri)nde ele

almagtir.
Asaprda bu ¢ romanin kisa 6zetleri ile

eserden alinmig birer pargayl veriyoruz.
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NOTRE-DAME DE PARIS

Olay Ortagag Paris’inde geger. Notre-Dame
kilisesi romamin ekseni durumundadir. Yazar
kiliseyi eserin bir kahraman: gibi ele alip igini,
kulelerini, oymalarim, heykellerini uzun uzun
anlatir; ayrica, bu merkez cevresinde Paris’in
Ortagad hayatini, bu arade hirsiz inlerinden
biiyiicii yuvalarina kadar gegitli esrarengiz ke-
simlerinin tablosunu gizer. Bu tarihi dekor igin-
de bir facia geligir: Kilisenin sagir, kambur,
wfreng derecede ¢irkin gancist Quasimodo geng,
giuzel Cingene kizi Esmeralda’y: saf bir agkla
sevmektedir. Esmeralda ise Yiizbagi Phoebus’ii
seviyor. Kilisenin rahiplerinden Claude Frollo,
kiza goz dikmigtir, onu elde etmek igin tiirli
oyunlara bagvurur, Bunu basaramayinca, ken-
disinin igledigi bir sucu onun iizerine atarak,
yakalatir. Esmrealda’y: asarlar. Quasimodo gii-
nahsiz zavallr kizin ociinii alacaktir. Frollo’yu
kilisenin kulesinden asadr iter. Kendisi icin de
artik oliimden bagka beklenen bir gey yoktur.
Esmeralda'nin oliisiinii kimsesizlerin mezarligi-
na, st iste yrgdilr obiir olillerin arasina atmag-
lardir. Quasimodo da oraya gider, yatar, 6lii-
minii bekler.

Eserden bir parca

Daragacinda asilmaya mahkim edilen Es-
meralda’y:, hi¢ kuskusuz, ya La Tourelle’in bir
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hiicresine, ya da Saint Louis'nin kazdirdig:1 yer-
alt1 zindanlarinda, tepesinde o dev Adliye Sa-
rayl ile, bu tiirden bir figinin dibine atmiglar-
di. Bu duvar taglarinin en kiigliglinii bile ki-
mildatamayacak zavalli sinek!

Belli ki kader de, toplum da aym o6lgiide
haksiz davranmiglardi: Boylesine gelimsiz bir
yaratift ortadan kaldirmak igin bunca felike-
te, iskenceye hi¢ gerek yoktu. Orada, karan-
liklar iginde, gomiilmiig, gizlenmis, Ooriilmiis,
kaybolmugtu. Onun eskiden nasil giildiigiinii,
glinegte oynadigini1 gérmiig olan bir kimse gimdi
bu durumda gorse iirperirdi. Gece gibi buz kes-
migti; saglarinda bir tek esinti yoktu; kulak-
larinda bir insan sesi, gozlerinde bir giin 1151
yoktu. fki biikliim olmus, zincirlerin agirh@
altinda ezilmigti. Bir testiyle bir ekmegin ya-
nma, zindanm duvarlarindaki sizintilardan top-
lanmig su birikintisinin tizerinde, ufak bir sa-
man y1§inina ¢émelmisti. Hi¢ kimildamtyor, he-
men hemen soluk bile almiyordu. Artik ac1 ge-
kecek durumda bile degildi. Pheobus, giines,
Ogleniistii, acik hava, Paris sokaklan, alkiglar
arasinda oynayisi, subayla tatli ask civiltilar...
sonra, rahip, arabulucu kadin, hanger, igkence,
daragaci... Biitiin bunlar, bazan hos, parlak bir
hayal gibi, bazan bunaltict bir karabasan gibi,
gene de aklina geliyordu ama, bu artik karan-
liklarda kaybolan korkung¢ bir ¢arpigmaydi; ya
da yeryiiziinde calinan, bahtsiz kizin diistiigi
derinliklerde pek duyulmayan bir galgi sesi.

Burada bulundugundan beri ne uyanikti, ne
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uyuyordu. Bu felaket ig¢inde, bu zindanda, ge-
ceyi giindiizden aywramadifi gibi, uyanikligi
rilyadan, riiyayr gercekten ayirdedemiyordu.
Biitiin bunlar kafasinda birbirine karigmis, ka-
rarsiz, belirsiz bir bi¢imde, parca parga yayl-
migti. Artik i¢ginde ne bir sey duyuyor, ne bir
sey biliyordu, ne de diigiinebiliyordu. Olsa ol-
sa, bir geyler hayal ediyordu. Hig¢bir canli ya-
ratik yokluga bdylesine derinlemesine dalma-
magtir.

Boyle uyusmus, donmus, tas kesilmis du-
rumdayken, iizerinde bir yerlerde, bir pargacik
151k bile gegirmeden agilan bir kapagin sesini
ti¢ kez belli-belirsiz igitmigti. Oradan uzanan bir
el kendisine bir pargca ekmek atiyordu. Belirli
zamanlarda zindancinin geligi insanlarla arasin-
da kalan tek iliskiydi.

- Duydugu, bilingsizce farkinda oldugu bir
tek sey vardi: Basinin {izerinde, kubbenin
kiiflii taslar1 arasindan su siziyor, esit aralik-
larla bir damla stiziiliip diisiiyordu. Bu damla-
nin, yanindaki su birikintisine degince c¢ikardi-
g1 sesi Esmeralda dalgin dalgin dinliyordu. Su
birikintisine diisen bu damla onun g¢evresinde
tek hareketti; zaman bildiren tek saat, yeryii-
ziinde kopan biitiin giiriiltillerden ona dek ge-
len tek ses.

Bir de, zaman zaman, bu ¢amurlu, karanhk
bataklikta ayaginin, kolunun iizerinden soguk
bir seyin gectigini duyuyor, tirperiyordu.

Ne zamandan beri oradaydi, bilmiyordu. Bir
yerlerde birisinin &lim cezasina c¢arpildifin:
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duymugtu; sonra onu alip gétiirmiiglerdi. Daha
sonra, karanlik, sessizlik i¢ginde uyanmigti. El-
leri iizerinde siirlinmek istemis, demir halka-
lar ayak bileklerini kesmis, zincirler sakirda-
migtl. Dort - bir yaninin duvar oldugunu, al-
tinda suyla kaplh tas bir dogeme, onun izerinde
de bir demet saman bulundugunu anlamigti
Ne lamba vardi, ne bodrum penceresi. O za-
man, samanin lizerine ¢okmiistii. Ara-sira da,
degisiklik olsun diye, kalkip tag merdivenin son
basamagina oturuyordu. Bir ara, su damlasinin
sesini Olgen karanlik dakikalar1 saymakla oya-
lanmigt: ama, hasta bir beynin bu iiziicli ¢alig-
mas1 az sonra kafasinda kendilifinden sona er-
mis, onu uyusukluk icine birakivermigti.

En sonunda bir giin, ya da bir gece — ¢iin-
kii bu mezarda geceyarisiyla ogleniisti ayni
renkteydi — basinin iizerinde, zindancinin ek-
mekle su getirdiginde ¢ikardig: giiriitiilden da-
ha hizli bir ses duydu. Basin1 kaldirdi bakt: :
Hiicrenin kubbesindeki o, kapiya, ya da kapaga
benzer seyin araliklarindan kizilimtirak bir 151k
gordii. Sonra, agir demirler aci, keskin bir ses
ctkardy; kapak, pasli rezelerin iizerinde, gicir-
dayarak dondii. Esmeralda bir fenerle bir el,
iki adamin da belden asagisimi1 gordii; kap: pek
basik oldugu icin, baglarini géremiyordu. Igik-
tan rahatsiz olmustu, gézlerini yumdu.

Gozlerini yeniden agtiginda, kap: kapanmisg,
fener merdivenin basamaklarindan birine ko-
nulmustu. Karsisinda, bir adam ayakta duru-
yordu. Kara bir kolsuz papaz ciibbesi ayaklari-
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na dek iniyor, kara bir baghk da yliziini orti-
yordu. Bu, karsisinda ayakta duran, altinda bir
seylerin kimildadi§i, kapkara bir kefendi sanki.

Esmeralda birka¢ dakika, goziinii hi¢ kirp-
madan, bu hortlak gibi gseye bakti. Ne o bir
laf etti, ne obiirii. Yiiz yiize gelen iki heykele
benziyorlardi. Mahzende yalniz iki sey yasiyor-
du: Fenerin havadaki islakhik yiiziinden citir-
dayan fitili; bir de, tavandan damlayan, bu
diizensiz citirdiy1 tekdiize bir sipirtiyla kesen,
fenerin 151811 su birikintisinin yaglh yiizeyinde
dalgirlarla titreten su damlas:.

En sonunda, sessizligi Esmeralda bozdu.

— «Siz kimsiniz?»

— «Rahip.»

Bu s6z, sOylenigi, sesin bigimi kiz1 {irpertti.

Rahip, soguk bir sesle agir agir konusarak :
«Hazir misin?» diye sordu.

— «Neye?»

— «Oliime.»

— «Ah! hemen, gimdi mi?»

— «Yarmn.»

Kizin basi sevingle dogrulmusgtu, birden
gogsiine devrildi.

— «O bile uzun!» diye minldandi. «Bugiin
yapsalar n’olurdu!»

Kisa bir sessizlikten sonra, rahip: «Demek
canindan bezdin?» diye sordu.

Kiz: «Cok lisliyorum!» dedi.

Usliyen zavallilarin alistk olduklar: gibi,
ayaklarim elleriyle kavrad: Disgleri birbirine
vuruyordu.
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Rahip, basindaki kiilahin altindan, goézleri-
ni zindanin i¢inde dolagtirdi.

— «Isiksiz! Atessiz! Su iginde! Korkung bir
yer!»

K1z, feldketin verdigi saskin halle: «Yal»
dedi. «Giin herkesindir. Geceyi bana niye ver-
miyorlar?s

Gene bir ara sessiz gegtikten sonra, rahip:
«Nigin burada bulundugunu biliyor musun?»
diye sordu.

Esmeralda siska parmaklarini, sanki hatir-
lamaya yardim etmesi i¢in, kaglarinin iizerin-
den gecirerek : «Biliyordum sanirim ama, unut-
tum...» dedi.

Sonra, birdenbire, g¢ocuk gibi aglamaya
bagladi.

— «Cikmak istiyorum buradan!» diyordu.
«Usiiyorum, korkuyorum. Uzerime tirmanan
hayvanlar da var burada.»

— «Peki oyleyse. Gel arkamdan.»

Rahip onu kolundan tuttu. Zavalli kiz ilik-
lerine dek donmustu; Oyleyken, gene de bu el
ona buz gibi geldi.

— «Ah!» diye mirildandi, «dliimiin buzdan
eli bu! Siz kimsiniz, s6yler misiniz?»

Adam basindaki kiilahi yukar1 dogru ¢ek-
ti. Kiz bakti: Uzun zamandir ardina diigen o
ugursuz yiizdii bu! Falourdel Kadin'm evinde,
Phoebus’ciigiinlin o tapinircasmna sevdigi basi-
nin iizerinden gériinen o geytan basi; son kez
bir hancgerin yaninda parladigin1 gordiigii o goz!
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Adam: «Korkutuyor muyum seni?» diye
sordu.

Kiz buna kargilik vermedi.

Adam ; «Korkutuyor muyum?» diye bir
daha sordu.

Kizin dudaklar1 giiliimsiiyormug gibi bii-
ziildi.

— «Evet, cellat mahki{imla alay ediyor. Ay-
lardan beri pesimde. Bana gozdag: veriyor, be-
ni korkutuyor. Ah! o yokken ne mutluydum!
Odur beni bu uguruma atan! Ey Ulu Tanri'm!
oldiiren odur... Onu, benim Phoebus'imii!»

Gozlerini adama dogru kaldirarak higkirdi.

— «Ah, algak!» dedi. «<Kimsin sen? Ne yap-
tim ben sana? Neden dig biliyorsun bana? Ne
garazin var?»

Rahip: «Seni seviyorum!s diye haykird:.

Kizin goézyaglar1 birdenbire kesildi, kargi-
sindaki adama aval aval bakti

Rahip diz ¢okmiigtii, ona ateg piiskiiren goz-
lerle bakiyordu. Gene ¢ilgin gibi haykirdi:

— «Seni seviyorum! Anliyor musun?»

Zavalli kiz, iirpererek : «Ne bi¢cim agk bu!»
diye soylendi.

Adam : «Lénetlenmis birinin agki!» dedi.

Ikisi de heyecanlarinin agirlig altinda ezil-
miglerdi. Adam c¢ilginliktan, kizcagiz sagkinlik-
tan sersemlemis bir haldeydi. Birkag¢ saniye
sessiz gegti.
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Rahip dizleri ilizerinde Esmeralda’ya dogru
siiriiklendi.

— «Yalvaririm sana, kalbin varsa geri ge-
virme beni!» diye haykirdi. «Ah! seviyorum se-
ni! Ben bir sefilim!... Ac1 bana! Sen cehennem-
den geliyorsun, ben seninle birlikte oraya gi-
diyorum. Bunun ig¢in her geyi yaptim. Senin
bulunacagin cehennem benim cennetimdir...
Senin goriiniigiin Tanr1’dan daha sevimlidir ba-
na. Ah! soyle: Istemiyor musun beni? Bir ka-
dinin boyle bir agki geri gevirdigi giin daglar
yerinden oynar sanirdim. Ah! sen bir istesen!
Ah! ne mutlu oluruz! Kagariz... seni kagirtirnm
ben. Bagka bir yerlere gideriz... yeryiiziinde
glinegi, agaci, mavi gokleri en bol yer nere-
siyse arar, bulur, oraya gideriz. Sevisiriz, ruh-
larimiz1 birbirinin igine bogaltiriz; birbirimize
sonmez bir susuzlukla sarilinz; birlikte, o ti-
kenmez kaynaktan, asktan iceriz durmadan!»

K1z korkung, giiriiltiilii bir kahkahayla ada-
min soziinii kesti:

— «Bakin, rahip efendi, bakin: Tirnakla-
rinizin ucunda kan var!»

Rahip, birka¢ dakika, tas kesilmig gibi ka-
lakaldi. Gézlerini ellerine dikmis, 6yle, baki-
yordu. Sonra, garip bir yumusaklikla, yeniden
konustu :

— «Peki, peki, hakaret et bana, alay et
benimle, sugla beni! Yalniz, n’olur, gel! Cabuk
olalim! Bak, soyliiyorum sana: Kararlagt1 ar-
tik... yarin. Kumsal Alani'ndaki daragaci her
zaman hazirdir, biliyor musun? Ne korkung
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bir sey olacak... senin o mahkim arabasinda
gittigini gormek! Seni nasil delicesine sevdigi-
mi su andaki kadar hicbir zaman anlamamig-
tim. Ah! gel benimle! Seni bir kurtarayim, beni
sevmeni beklerim, bunun i¢in bol bol zaman
tanimm sana.. Istedigin kadar uzun bir siire
daha nefret et benden, raziyim ben buna. Ama,
n'olur, simdi gel! Yarin... yarmn... daragaci!
Iskence! Ah! kag, kag! Ka¢ da kendini de
kurtar, beni de!»

Kizin kolundan tuttu. Kendinden geg¢mis-
ti. Onu zorla siiriiklemek istiyordu.

Esmeralda goézlerini ona dikti.

— «Ne oldu benim Phoebus'iim?» diye
sordu.

Rahip, onun kolunu birakarak: «Ah!» de-
di, «hi¢ acima yok sende!»

K)z, soguk bir tavirla, bir daha sordu:

— «Phoebus ne oldu?»

Adam : «Qldii'» diye haykird.

Esmeralda, gene buz gibi, kimildamadan

duruyordu.

— «0ldii mii!» dedi. «Oyleyse, ne diye ya-
samaktan s6z ediyorsunuz bana?»

Adam onu dinlemiyordu. Kendi kendine
konusur gibi : <A! evet...» diyordu, «dlmiis olsa
gerek. Bigak cok derine saplandi... ucu kalbe
dokunmustur sanirim...»

Esmeralda kizgin bir disi kaplan gibi ada-
min iizerine atildi, dogaiistii bir gii¢le onu mer-
divenin basamaklar iizerine dogru itti.
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— «Defol, canavar! Defol, katil!» diye hay-
kiriyordu. «Birak ben de éleyim! Ikimizin kam
senin alninda sonsuza dek leke olarak kalsin!
Senin olacagim ha, hey sersem! Asla, asla! Hig-
bir sey birlegtiremez bizi... cehennem bile! De-
fol, ey lanetlenmis kigi'»

Rahip merdivende sendelemigti. Ayaklarini
elbisesinin kivrimlar1 arasindan usulca siyirdi,
fenerini aldi, basamaklardan yukari, kapiya
dogru agir agir gitkmaya bagladi. Kapiyr agts,
disarn ¢ikti.

Birdenbire, kiz adamin baginin kargisinda
yeniden belirdigini goérdii. Korkung bir bakig:
vard: bu bagin. Adam, 6fkeden, umutsuzluktan
hirildayan bir sesle haykirds :

— «O 61dii, diyorum sanal!»

Esmeralda yiizii-koyun yere yuvarlandi.
Simdi zindanda karanliklar i¢inde su birikinti-
sini tirperten damlanin i¢ gekmesinden bagka
bir ses duyulmuyordu.

Araba kilisenin avlusuna girmigti. Ortada-
ki biiyiik kapmnin oniinde durdu. Muhafizlar
arabanin iki yanma yalin kili¢ dizildiler. Ka-
labaligin ugultusu kesildi. Kutsallikla, kaygiy-
la dolu bir sessizlik icinde, kapmnin iki kanadi
rezeler lizerinde gayda sesini andiran bir gi-
cirtiyla donerek, sanki kendiligindenmis gibi
agildi,

O zaman, kilisenin i¢i bir magara agz1 gibi,
biitiin derinligiyle goriindii. Igerisi karanlikti.
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Orta mihraptaki mumlarla ancak uzaktan uza-
ga belli - belirsiz aydinlaniyordu. Yas ortiileri
astlmigti. Biitiin kubbealt1 bombogtu. Yalniz,
koronun arka siralarinda birkag¢ rahip baginin
kimildadig1 goriiliyordu. Kapi agilinca, igeri-
den kalm, giir seslerle tekdiize bir ildh1 duyul-
du, ortalifa yayildi, mahkiim kizin bag lizeri-
ne dalga dalga acikli nagmeler serpildi.

Kilise muahfizlarmin demir u¢lu mizrakla-
rinin kesik kesik giiriiltiisii, kubbealtmin sii-
tunlan arasinda azar azar silinip yok olurken,
mahkimun son saatini vuran bir saat tokmag
gibi g¢inhiyordu.

Bu arada, Notre-Dame'in kapilari1 agik kal-
migti. Mumsuz, sessiz kalan kilise pek bos, 1s-
s1z, korkung goriiniiyordu.

Mahktm kiz, kendisine ne yapacaklarini
bekleyerek, oldugu yerde kimildamadan duru-
yordu.

Biiyiikk kapinin lizerine oyulmus kral hey-
kellerinin dizili durdugu galeride o zamana dek
kimsenin goziine ¢arpmamig biri vardi. Biitiin
olup bitenleri boynu dylesine gerilmis, yiizii
Oylesine bi¢imsizlegmis, Oylesine hareketsiz bir
halle seyrediyordu ki, {izerinde yar1 kizil, yart
mor elbisesi olmasa, altiyliz yildan beri agizla-
rindan kilisenin uzun su oluklarinin bosaldig
o canavarlardan biri sanilirdi.
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Bu garip seyirci 6gleden beri Notre-Dame’
m Kkapis1 oniinde olup bitenlerden hicbirini
kagirmamisti, Hi¢ kimse onu incelemeyi diisiin-
mediginden, daha ilk dakikalarda, siitunlardan
birine diiglimli kalin bir ipi siki siki baglamig-
t1. Ipin ucu agagida biiyiik merdivenin iizerin-
de siirliniiyordu. Bu is bittikten sonra, sakin
sakin bakmaya, oniinden bir karatavuk gecg-
tikge 1slik calmaya baglamisti.

Cellat yamaklar1 Charmolue’niin sogukkan-
It emrini yerine getirmeye hazirlandiklar si-
rada, adam birdenbire galerinin parmakligini
agt,, ipi ayaklariyla, dizleriyle, elleriyle yaka-
ladi. Sonra, cam ilizerinde kayan yagmur dam-
las1 gibi, kilisenin cephesinden agag1 siiziildii.
Damdan atlayan kedi gibi hizla iki cellida
dogru firlady, iri iri iki yumrukla onlan yere
serdi, bir gocugun bebegini kaldirigi gibi Cin-
gene kizim bir eliyle tutup kaldirdi, baginin
lizerine yiikselterek : «Barmmak!» diye haykird;,
bir sigrayista kiliseye dogru firladi.

Biitiin bunlar 6yle cabucacik olmustu ki
gece olsaydi hepsi simsek cakip séniinceye dek
gecen kisa zaman icinde goriilebilirdi.

Halk da: «Barinak! Barmak!» diye hay-
kirdi. Binlerce alkis koptu, Quasimodo’nun tek
gozi sevingle, kivangla aydinland.

Mahkim kiz bu sarsintiyla ayilmig, ken-
dine gelmisti. Gézkapaklarini agti, adama bakti.
Sonra, kurtarcisindan iirkmiis gibi, go6zlerini
¢abucak kapatti.

Charmolue sasirip kalmigti. Cellatlar da,
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biitiin muhafizlar da apigip kalmiglardi. Ger-
cekten, kiliseden igeri girince mahkdm doku-
nulmazlhik kazaniyordu. Kilise barinakti. Her
tiirlii insan adaleti oranin egiginde sona eri-
yordu..

Quasimodo kapinin kemeri altinda durmug-
tu. Genig ayaklar, Kkilisenin tabam iizerinde,
Roman tarzi filayaklar: kadar saglam gorinii-
yordu. Uzun sagli iri kafasi, bol yeleleri olan,
boynu olmayan aslanlarin yelesi gibi omuzla-
rinin ¢ukuruna goémiiliiyordu.

Kiz tir - tir titrerken, Quasimodo onu, na-
sirli ellerinin lizerinde, bayrak gibi tutuyordu.
Onu oyle dikkatle, 6zenle tagiyordu ki kirmak-
tan, incitmekten korkar gibiydi. Onun kendi
ellerinden bagka ellere liyik narin, nazik, de-
gerli bir gsey oldugunu sezinler gibiydi sanki.
Zaman zaman ona solugunun bile degmesin-
den iirker gibi bir hal aliyordu.

Sonra, birdenbire ona sarilarak, kendi mal
gibi, hazinesi gibi, bir ¢ocugun anasina sarilisi
gibi, kemikli gogsiine bastirdi. Kizin tizerine
egilen o bicimsiz ciice gozii onu sevgiyle, aciy-
la, acimayla kaphyordu. Bu goz, arada - bir,
simseklerle dolu olarak, yukar1 dogru kalkiyor-
du. O zaman, halk heyecandan tepiniyor, ka-
dinlar hem giliiyor, hem aglyordu; ¢ilinkii o
sirada Quasimodo'nun yiiziine bir giizellik ge-
liyordu. Quasimodo, su oksliz, su bulunmusg ¢o-
cuk, lanetlenmis yaratik giizeldi: Kendini yii-
ce, giiglii goériiyordu; i¢inden kovuldugu, gene
de Oylesine giiglii olarak igine kargtigi su top-



168 VICTOR HUGO

luma, elinden avini ¢ekip aldig1 su insan adale-
tine, bosu boguna tepinmek zorunda kalan su
kaplanlara, polis erlerine, yargiglara, cellatlara,
kendisinin en agag derecede bir yaratik oldu-
gu halde Tann giicli sayesinde pargaladig1 kral
gliciine karsidan bakiyordu.

Boylesine bi¢imsiz, ¢irkin bir yaratiktan
boylesine zavalli bir yaratigin iizerine yénelen
bu koruma, onun bir 6liim mahkimunu kur-
tarmasi yiirekleri titretecek bir geydi. Biri
Doga'nin, biri Toplum'un en son felaketiydi
bunlar. Birbirlerine yaklagmiglar, birbirlerine
yardim ediyorlardi.

Birka¢ dakikalik zafer durusundan sonra,
Quasimodo birdenbire, yilikiiyle birlikte, kili-
seden igeri daldi. Her tiirlii kahramanliga é§11;
olan halk onu karanlik kubbealtinda gozle-
riyle aragtinyor, alkiglardan bdylesine g¢abuk
kagmasina iiziiliiyordu.

Birdenbire, onun krallar galerisinin bir
ucunda yeniden belirdigini gérdiiler. Cilginlar
gibi kosuyor, elde ettigini kollariyla yukan
dogru kaldirarak: «Barmnak!» diye bagiriyor-
du. Halk yeniden alkigladi.

Galeriyi gegtikten sonra, kilisenin igerile-
rine dogru daldi. Biraz sonra, iist sahanlikta
belirdi. Gene, Cingene kizi kollarinda, gilgin-
lar gibi kosuyor, «Barinak!» diye haykiriyor-
du. Halktan gene bir alkis koptu.

Sonunda, iigiincii kez goriindii. Kiigiik ¢an
kulesinin tepesindeydi. Oradan, kurtardiga kiz,
gogsli kabararaktan, biitiin gehre gosteriyordu
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sanki. Giir sesi de — pek seyrek olarak duyu-
lan, kendisinin ise hi¢ duymadif o ses — bu-
lutlara dogru, ¢ilgin gibi, ii¢ kez haykird:

— «Barmak! Barmak! Barinak!»

Halk da haykird:

— «Yaga! Yasga!»

Bu muazzam alkig karst yakada, Kumsal
Alani’'ndaki kalabaligi, daragacina dikili bek-
leyen bakislar1 sagkinliklar iginde birakmigti.

SEFILLER

Victor Hugo’nun en inlii eseri, en biiyiik
romamdir. Bu, gok genig bir cerceve iginde
cegitli tabakadan kigilerle, toplum hayatindan
kalp sizlatici sahnelerle, insan ruhunun tiirli
tepkileriyle oriillmiig bir sanat anit:dir. Roma-
mn bas kahraman: Jean Valjean edebiyat tari-
hinde dlimsiiz kigilerden biri olarak kalmagtir.

Jean Valjean diiriist, saf bir koylidiir. Kiz
kardeginin agliktan o6lmek iizere olan gocukla-
rmr kurtarmak igin ekmek calar. Beg yil kii-
rek cezasina ¢arptirilir.

Ka¢maya kalkar, yakalamir, ondokuz yil
kiirek cezasina mahkim olur. Cezasin: doldu-
rup serbest birakilinca dilenir, gene hirsizlik
eder, bir piskoposun evinden giimiig samdan-
lary calar. Piskopos Muyriel bunlari kendisinin
verdigini soyleyerek onu hapisten kurtarir. Bu
iyt davramg Jean Valjean™ dodru yola yénel-
tir. Bagka bir ad takwinarak g¢ok c¢alisir, zengin
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olur, yoksullara yardim eder. Bu arada, bir
kader kurbani olarak kotii yola siiriiklenmis
olan Fantine'in kizi Cosette’i evlddr gibi sever,
korur. En sonunda onu g¢ok degerli bir deli-
kanli olan Marius’la evlendirir.

Hugo bu romami okurlarina géyle sunuyor

«Yeryiiziinde yasalar, gelenekler yolu ile
uygarhdin ortasinda yapma olarak cehennem-
ler yaratan, Tanr vergisi kaderi ugursuz in-
san eliyle kariwigtiran bir toplumun ldnetlenme-
si bulundukga; yiizyilimizin baghica ii¢ sorunu
— erkedin yoksulluk yiiziinden algalmas:, ka-
dimin aghik yiiziinden diigmesi, cocugun okuma-
mighk yiiziinden yeteneklerinin yok olmas: —
¢6ziimlenmedikge; baz: yerlerde toplumun in-
samt bogmast miimkiin olduk¢a; daha genis agi-
dan, yeryiiziinde bilgisizlik, yoksulluk bulun-
dukca, bu gibi kitaplar yararli olacaktir.»

Eserden bir parca

Cosette giineg dogarken uyandi. Dogan gii-
negin o6zelligi bizi geceki biitiin korkularimiza
giildiirmektir; bu giilme de, duyulan korku &l-
¢lisiindedir. Cosette de o gece duydugu kor-
kuyu simdi yalnizca bir karabasan gibi gé-
riiyordu.

— «Ne hayallere kapilmisim ben!» diyor-
du. «Bu da tipki gegen hafta bir gece bahcede
igitir gibi oldugum ayak seslerine benziyor!
Tipk1 soba borusunun golgesi gibi! Gittikge
korkak m1 oluyorum nedir ben!»
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Pancurlarin arasindan parlayan, Sam ipek-
lisi perdeleri kizila boyayan giines ona Oylesi-
ne bir giiven, sakinlik verdi ki aklmdaki bii-
tiin diiginceler, bu arada bir akgsam dnce bah-
cede gordiigii tas da silinip gitti.

— «Bahgede yuvarlak sapkali adam olma-
dig1 gibi, siranin Gizerinde tag falan da yoktu;
tag: da oOtekiler gibi ben hayal ettim!» diyordu.

Giyindi, bahgeye indi, tag siraya dogru
kogtu. Birden, basindan asagi buz gibi bir ter
bogandi. Oradaydi tas! Yalmz, kapildigi bu
dehget ancak bir an siirdii. Gece korku olan
giindiiz merak olur.

— «Bosg ver!» dedi. «Bakalim hele neymis
bu.»

Tag oldukea iriydi. Kaldirdi, bakti. Altinda
mektuba benzer bir sey vardi: Beyaz bir zarf.
Hemen kapti. Zarfin ne bu yiiziinde ad, adres
vardi, ne de obiir yiiziinde miihiir. Zarf agikt:
ama, bos degildi : Icinden kagitlar gériiniiyordu.

Cosette kigitlan kangtirdi. Korku degildi
bu; merak da degildi artik. Bu kayg1 baglan-
geiydr. Zarfin igindekini ¢ekti g¢ikardi. Her
sayfasina sayilar konulmusg, tlzerine oldukcga
gilizel, ince bir yaziyla birka¢ satir yazilmig,
ufak bir defterdi bu.

Cosette bir ad aradi; yoktu. Imza da yoktu.
Bunlar kime yazilmigti acaba? Belli ki kendi-
sine; ¢linkli bir el bunu getirip onun oturdugu
siranin iizerine birakmigti. Kimden geliyordu
acaba? Kizi1 dayamlmaz bir biyli sarmigti. El-
lerinde titreyen bu kagitlardan gozlerini zorla
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cevirmeye caligti; gokyiiziine, sokaga, 151k i¢in-
de yiizen akasya agaglarina, komsu damda ugu-
san givercinlere bakti. Sonra gozleri gene bir-
den deftere egildi. icinde neler oldugunu &g-
renmesi gerekiyordu.

Sunlar1 okudu :

Evrenin bir tek yaratiga inmesi, bir kiginin
tanrdagacak kadar genislemesi; iste agk budur.

Ask meleklerin yildizlarla seldimlagmasidar.

Agk yiiziinden iiziildiigi zaman ruh ne ka-
dar izgiindiir!

Tek bagina biitiin diinyayr dolduran kim-
senin ortada bulunmayisr ne biiyitk bir bogluk
yaratir! Ah! sevilen kimsenin tanrilagtigt ne
kadar da dogru! Yaradan evreni ruh igin, ruhu
da agk igin yaratmamis olsayd: Tann bunu
kiskanirda.

Ruhun hayaller saraywna girmesi igin mor
kurdeleli beyaz ipekli sapkamn altindan ya-
rim - yamalak goriillen bir giiliimseyis yeter.

Her geyin arkasinda Tanri vardir ama, her
sey de Tanr’yr izler. Esya karadwr, yaratiklar
saydam degildir. Bir yaratifr sevmek onu say-
dam hale getirmektir.

Baz diigiinceler dua gibidir. Oyle dnlar
vardir ki, govdenin durugu ne olursa olsun, ruh
secdeye kapanir.
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Birbirinden ayri diigmiis dsiklar 6zlemleri-
ni aslinda gercek yonleri bulunan binbir seyle
oyalarlar. Birbirlerini gormelerine engel olu-
nur; mektuplagsamazlar; haberlegmek igin bir
alay gizli careler bulurlar. Birbirlerine kuslarin
awltisiny, ¢igeklerin kokusunu, cocuklarin gii-
liigiinii, giinegin igim, riizginn i¢ cekiglerini,
ydizlarin wsiltldarime, biitiin evreni yollarlar.
Nigin olmasin? Tanrimin biitin eserleri aska
hizmet etmek icin yaratilmagtir. Agk biitiin do-
gayr buyruklarwyla dolduracak kadar giigliidiir.

Ey, bahar! Sen benim ona yazdigim bir
mektupsun!

Gelecek giinler, akildan c¢ok, Kkalbindir.
Sevmek... iste Olimsiizliigii kaplayip doldura-
bilecek tek gsey. Sonsuzluja tiikenmezlik ge-
rekir.

Agk ruhun béliinmez bir parcasidir. Onun-
la aymi hamurdandir. Ruh gibi o da Tanri'mn
kinlcvmadr; bozulmaz, bélinmez, yok olmaz.
Icimizde ategten bir mnoktadir; 6&liimsiizdiir,
sonsuzdur; hicbir gsey ona ne swr ¢izebilir,
ne de sondiirebilir. lliklerimizde yandignt du-
yariz, gokyiiziiniin derinliklerinde sildadigime
goriiriiz.

Ey, ask! Hayranlik! Birbirini anlayan iki
ruhun, birbirinin yerine gecen iki génliin, bir-
birinin icine isleyen iki bakigin verdigi c¢ildur-
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tict zevk! Bana geleceksiniz, degil mi, mutlu-
luklar? Yalnmizliklar iginde bag baga gezintiler!
Kutsal, parlak giinler! Meleklerin hayatindan
ara - sira saatlerin ayrildifin, gelip yeryiiziinde
insanlarmm kaderi iginden gectigini hayal etti-
gim olmugtur.

Birbirlerini sevenlerin mutlulujuna Tanry
nin ekleyebilecedi tek sey onlara sonsuz bir
zaman vermektir. Bir agk hayatindan sonra bir
ask sonsuzlugu... biiyiik bir seydir bu, gercek-
ten. Yalmz, agkin daha bu dinyadayken rtuha
verdidi anlatilamaz mutlulugun giiciini artir-
mak miimkiin degildir. Bunu Tanr: bile yapa-
maz. Tanrt gokyiiziiniin yiiceligidir; ask insa-
mn yiicelidi.

Bir yddiza iki nedenden &tiri bakarsimz:
Parlaktir, sirrina erigilmez. Yambasimzda ¢ok
daha yumusak bir silts, cok daha biiyiik bir
sir var: Kadin.

Kim olursak olalim, hepimizin soluk al-
mamizi safflayan wvarliklar vardwr. Onlardan
yoksun olunca, havasiz kaliriz, bogjuluruz, o6lii-
riiz. Agk yoklugundan o6lmek, korkung bir gey-
dir bu. Ruhun bogulmasi!

Agk iki kigiyi eritip de meleklere deder,
kutsal bir birlik icinde birbirine kardi m:, on-
lar i¢in hayatin sirri ¢6ziilmiistiir. Onlar artik
aynt kaderin iki pargasidir; aym: ruhun iki ka-
nadidir. Sevin, goklerde siiziiliin!
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Oniiniizden gecen bir kadiin yiiriirken 151k
sacgtigr giin, mahvoldunuz, dgpksimiz demektir.
Sizin icin artik yapilacak bir tek gey vardir:
Onu odylesine diigiiniin ki o da sizi diigiinmeye
zorlansin.

Agkin bagladigin: ancak Tanr: tamamla-
yabilir.

Gercek agk kaybolan bir eldivene iiziiliir,

- bulunan bir mendile sevinir. Fedakdrlhig: icin

de, umutlar: igin de sonsuzluga ihtiyacr vardww

Hem son derece biiyiikten, hem son derece kii-
gitkten meydana gelmigtir.

Tag iseniz miknatis olun,; bitkiyseniz kiis-
tiimotu olun; insansamiz agk olun.

Aska hicbir sey yetmez. Insan mutluluga
ulagir, cenneti ister; cennete ulagir, gdkleri
ister.

Ey, birbirini seven sizler, biitiin bunlar
askta wvardir. Bunlart orada bulmaya ¢alisin.
Agkta gékler kadar derin diigiinmeler vardir;
agkta, iistelik, goéklerde bulunmayan bir gey
daha vardir: Zevk.

— «Gene Luxembourg Parkina geliyor
mu?» — «Hayr, efendim» — «Duayr bu ki-
lisede dinliyor, degil mi?» — «Buraya gelmiyor
artik.» — ¢Gene bu evde mi oturuyor?» — «Bu
evden tagindi» «Nereye gitti?» — «Soylemedi.»
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Insanin ruhunun nerede oldugunu bileme-
mesi ne korkung gey!

Agkta c¢ocukluklar vardwr, Obiir tutkularda
kiiciikliikler. Yaziklar olsun insam kiiciilten
tutkulara! Yagasin onu gocuklastiran tutku!

Cok garip bir sey bu, biliyor musunuz?
Karanlik bir gece igindeyim. Giderken gokleri
alip gétiiren biri var.

Ah! aynt mezarda yan yana yatsak; son-
suz karanlbiklar iginde ara-sira usulca parma-
Jimizr oksasam... bu benim oliimsiizlesmeme
yeter.

Sevdidiniz igin act g¢eken sizler, daha ¢ok
act cekin. Ask yiiziinden olmek onunla yaga-
maktar.

Sevin. Bu acida yldizlr bir bicim degigtir-
me vardiwr. Bu can - ¢ekigmede kendinden - geg-
me vardir.

Ey, kuglarin sevinci! Yuvalar: oldudu icin
sakwyorlar.

Asgk goklerde cennetin havasini igimize
cekmektir.

Derin goniiller, yiice ruhlar, hayat: Tanr
mn elinden ¢iktijr gibi kabul edin. Uzun bir
denemedir bu; bilinmez kadere anlagilmaz bir
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hazirliktir bu. Bu kader, gercek kader, insan
icin mezarin igindeki ilk basamakta baglar. O,
zaman kendisine bir gey goriiniir, kesin sonu
sezmeye baglar. Kesin son... bu sézii diigiiniin.
Yasayanlar yalniz sonsuzlugu gériirler; kesin
son yalmz olenlere goriiniir. O vakte kadar,
sevin, act ¢ekin, umut besleyin, derin diigiin-
celere dalin. Ne yazik ancak viicutlar, bigim-
leri, goriiniigleri sevmis olanlara! Oliim onlar-
dan her geyi geri alacaktir. Ruhlart sevmeye
bakin; onlara yeniden kavusursunuz.

Sokakta c¢ok yoksul dgik bir delikanliya
rastladim. Sapkas: eski, elbisesi yipranmag, dir-
sekleri delikti. Pabuclarindan igeri su, ruhun-
dan igeri yudizlar giriyordu.

Ne biiyiik bir geydir sevilmek! Sevmek ise,
ondan da biiyik. Tutku iginde yagsaya yagaya
kalp kahramanlagir. Artik ancak tertemiz sey-
lerden meydana gelmistir; ancak ulu, yiice gey-
lere dayamir. Bir buzulun iizerinde nasil isir-
gan yetigmezse, bu kalpte de kotii bir diigiince
filizlenemez. Bayag: tutkularin, coskularin eri-
semeyecedi yiice ulu ruh, bu dinyamin bulutla-
1, golgeleri, cilginliklar:, yalanlar, kinleri, bog
gururlary, yoksulluklart iistiine yiikselmis ruh
goklerin maviliklerinde yagar; daglarmn doru-
gu nasil depremleri duymazsa, o da hayatin
derin, gizli sarsintilarint duymaz.

Seven bir kimse bulunmasayd: giineg sé-
nerdi.
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Cosette bunlar1 okurken yavag yavag ha-
yallere daliyordu... Kimden gelmisti bu def-
ter? Kim yazmis olabilirdi bunlari? Cosette
bunlarin tizerinde uzun boylu diigiinmedi. Bir
tek erkek vardi: O!

— «A, evetl» diyordu. «Biitiin bunlari ne
kadar iyi biliyorum! Biitiin bunlar daha 6nce
hep onun goézlerinde okuduklarim!»

Aksam olunca, Jean Valjean sokaga gkt
Cosette de giyindi. Saglarini1 kendisine en ya-
kigan bigimde diizeltti. Bedeni biraz agir1 ma-
kas yemis, bu agikhktan boynunun baglangici-
na kadar goériinen bir elbise giydi. Geng kizlar
bu gibi elbiselere «pek yakigik almaz» derlerdi.
Bu hig¢ de yakigik almaz bir sey degildi. Bir
bagka tiirlii giizeldi. Biitiin bu 6zene bezene
siislenmeyi neden yapiyordu, bilmiyordu. Di-
sarn gilkmak m istiyordu? Hayir. Misafir mi
bekliyordu? Hayir.

Alacakaranhik basarken bahgeye indi. Dal-
larin altindan yiiriimeye bagladi. Algak dalla-
rin arasindan gegerken eliyle aymriyordu. Sira-
nin yanina geldi. Tas orada kalmisti. Oturdu.
O yumusacik, bembeyaz elini, sanki sevgiyle,
minnetle oksar gibi, tagin iizerine koydu.

Birdenbire, insanin daha gérmeden, arka-
sinda biri oldugu vakit sezinledigi o duygu
uyandi ig¢inde. Bagmi ¢evirerek dogruldu!
O’ydu!

Bag1 agikti. Solgun, zayiflamig goriiniiyor-
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du. Siyah elbisesi belli- belirsiz segiliyordu.
Alacakaranhik giizel yiiziinii solduruyor, gozle-
rini karanliga boguyordu. Essiz bir yumusaklik
ortiisii altinda, oliimden, geceden bir geyler
vardi onda. Yiizii 6lmek iizere olan giiniin 1s1-
giyla, cekilip gitmekte olan bir ruhun diisiin-
cesiyle aydinlanmusti. Sanki daha hayalet de-
gildi ama, insan da degildi. Sapkasini birkag
adim Otedeki c¢alilarin lizerine atmugt.

Cosette bayilacak gibi oluyordu. Kendini
tuttu, haykirmadi. Agir agir geri geri gidiyor-
du; cilinkii ileri dogru g¢ekildigini anliyordu.
Delikanli hi¢ kimildamiyordu. Cosette, gozle-
rini géremiyordu ama, onu kusatan o anlasil-
maz, o anlatilamaz, iiziintii verici geyden, ba-
kiglarin1 sezinliyordu.

Cosette, geri geri giderken, bir agaca g¢arp-
t1, arkasin1 oraya dayadi. Bu aga¢ olmasaydyi,
diigerdi.

Derken, onun sesini duydu; o zamana dek
hi¢ duymadig, simdi yapraklarnn higirtis: iize-
rinde hafif¢e yiikselen, mirildanir gibi konugan
sesini :

— «Bagiglayin beni... buraya geldim. Kal-
bim tasiyor, bu halde yasayamazdim... geldim.
Suraya, su siranin iizerine koyduklarimi oku-
dunuz mu? Tanidiniz m1 beni? Korkmayin ben-
den. Bir hayli zaman oldu... Bana baktigmniz
gliinii hatirhyor musunuz? Luxembourg Par-
ki'ndaydi, gladyator heykelinin yaninda. Bir de,
benim yamimdan gectiginiz giinii? Biri 6 ha-
ziran, 6blirii 2 temmuz. Neredeyse bir yil ola-
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cak. Uzun zamandir goremedim sizi. Kira ile
sandalye veren kadina sordum. O da gdremi-
yormus sizi. Bat1i Sokagi'nda, yeni bir evin
tclinclii katinda sokaga bakan bir dairede otu-
ruyordunuz, Gorliyorsunuz ya, biliyorum. Sizi
adim adim kovaliyordum ben. Bagka yapacak
ne igim vardi ki. Sonra, ortadan kayboldunuz.
Bir giin Odeon’da kemerlerin altinda gazete
okuyordum, sizi goriir gibi oldum. Kogtum. Siz
degilmigsiniz. Onun da baginda sizinkine ben-
zeyen bir sapka vardi. Geceleri, buraya geliyo-
rum. Korkmayin, kimse gérmiiyor. Gelip pen-
cerelerinize yakindan bakiyorum. Duymayasiniz
diye, usul usul yiiriiyorum; ¢iinkii belki kor-
karsiniz. Gegen aksam, arkanizdaydim, doniip
baktimz, kagtim. Bir keresinde tiirkii soyli-
yordunuz. Oyle sevindim ki! Kepenklerin ar-
kasindan sesinizi dinlememde bir zarar yok de-
gil mi? Bakin, benim melegimsiniz siz. Birakin
ara - sira geleyim; yoksa, 6liiriim. Ah! bilseniz!
Tapiniyorum size! Kusura bakmayin, konusu-
yorum... ne soyledigimi bilmiyorum. Kiziyor-
sunuz bana belki. Kizdiriyor muyum sizi?»
Cosette «Ay! anacagim!» dedi, sanki 6lii-
yormus gibi, dizlerinin bag1 ¢ozildii.
Diigliyordu, delikanli onu tuttu, sarildi, ne
yaptigmin farkinda olmadan kollarimin arasin-
da sikti. Kiz1 tutarken kendi de sallaniyordu.
Basinin i¢i dumanla dolmus gibiydi, Kirpik-
lerinin arasindan sgimsgekler c¢akiyor, beyninin
icinden diigiinceler siliniyordu. Bir din téreni
yapiyormus da bu arada bir glinah igliyormusg
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gibi geliyordu ona. Gergekte, gogsiiniin iizerin-
de biitiin bigimiyle duydugu bu giizel kadina
karg: i¢ginde en ufak koti bir istek yoktu. Ask-
tan ¢ilgina donmigsti.

Kiz onun elini tuttu, kalbinin iizerine gé-
tiirdii.

Delikanlinin parmaklar1 koynundaki kagit-
lara degdi.

— «Demek beni seviyorsunuz?» diye keke-
ledi.

Cosette buna oOyle alcak bir sesle karsilik
verdi ki belli- belirsiz duyulabilen bir soluk-
tan bagka bir gey degildi bu.

— «Sus! Biliyorsun'»

Kipkirmizi kesilmig olan basini sarhoga
donmiis yakigikli delikanlinin gégsiine gomdii.

Gen¢ adam siranin tizerine ¢oktili, kiz da
yanina, Birbirlerine séyleyecek sozleri yoktu
artik. Yildizlar pirildamaya basliyordu. Nasil
oldu da dudaklar birlesti? Nasil oluyor da kus
otiiyor, kar eriyor, giil agiyor, may:s serpiliyor,
yamagclarin titreyen dorugundaki kara agagla-
rin ardindan tanyeri agariyor?

Bir tek opiis, o kadar. Ikisi de iirperdiler,
gozleri karanlikta parildayaraktan birbirlerine
baktilar.

Ne gecenin serinligini duyuyorlardi, ne ta-
sin sogugunu, ne topragmn rutubetini, ne otlarin
islakligini.  Birbirlerine bakiyorlardr ancak.
Kalpleri disiincelerle doluydu. Farkinda olma-
dan, ele ele tutusmuglardi.
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Kiz delikanliya bahgeye nasil girdigini sor-
muyordu; bunu diigiinmiiyordu bile. Onun bu-
rada bulunmas: ona dyle olagan geliyordu ki!

Arada - bir dizleri birbirine degiyordu. Ikisi
de iirperiyordu. Zaman zaman, Cosette bir sey
kekeliyor, ¢icegin iizerindeki ¢iy tanesi gibi
ruhu dudaklarinda titriyordu.

Yavas yavas konusmaya basladilar. Susma
bir dolup tagmadir. Arkasindan, bogandilar.
Baglarinin iizerinde gecenin karanhigi pek dur-
gun, pek yiiceydi. Bu iki varlik, ruhlar gibi ter-
temiz, birbirlerine her geylerini anlattilar; hiil-
yalarmi, cogkularni, tutkularini, iiziintiilerini,
uzaktan uzaga birbirlerine nasil hayran kaldik-
larini, gérmek igin nasil can attiklarmni, gore-
meyince nasil liziildiiklerini. Daha simdiden hig-
bir eksigi kalmayan bir ictenlikle, en gizli, en
derin sirlarim1 birbirlerine agtilar. Hayallerine
saf bir inangla glivenerek, agkin, gencligin,
gocukluktan kalanlarin akillarina getirdigi her
seyi anlattilar. Bu iki kalp birbirinin igine
bosaldi... 6yle ki, bir saat i¢inde kizin ruhu de-
likanliya, delikanhinin ruhu kiza ge¢misti. Bir-
birlerinin i¢ine iglediler, birbirlerini biiyiiledi-
ler, birbiriyle gozleri kamagti.

Bitince, birbirlerine her sgeyi soyleyip bi-
tirince, kiz basini delikanlinin omzuna koydu.

— «Adiniz ne?» diye sordu.

— «Benim admm Marius. Sizin?»
— «Cosette.»
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DENIZ 1SCILER!

Insanin Doga ile, Doga’min en zorlu giigle-
rinden biri olan deniz, firtina, sodukla savasi-
min1 veren bu romanda Victor Hugo, Guerne-
sey adastmin kayaliklarinda edindigi gozlemle-
ri hayalinin sonsuz giiciiyle de desteklemis,
insan giiciiyle Doga giicii arasindaki carpigmay:
dile getiren bir sanat anitr yaratmigtir. Roman
bu bakimdan Herman Melville’in «Moby Dick»
ine, daha sonra da Ernest Hemingway’in «The
Old Man and the Sea» (Yasli Adamla Deniz)i-
ne benzetilmistir.

Eski bir denizci olan Lethierry biitiin
servetini o giinlerde yeni ¢ikmag olan buharh
gemilerden birine yatirmistir. Geminin Dover
kayaliklamnda karaya oturmas: onun igin kor-
kung bir yikim olmugtur. Bunun iizerine, ge-
miyi kurtaracak olana yegeni Déruchette’i ve-
recegini duyurur. Gilliatt adinda basit bir ba-
likgr delikanl kizi gizli gizli sevmektedir. Sev-
gilisi ugruna bu ige girigir. Giinlerce tek bagi-
na udrastiktan sonra igi basarirsa da sevdidi
kiza kavugamaz. Ciinkii Déruchette bagkasim
sevmektedir. Gilliatt kizi sevdifine birakarak
kendisi denize girer, bir bagka sevgilisi olan
denizin kabaran dalgalar: arasinda kaybolup
gider.

Eserden bir parca

Ahtapotu gormeyen bilmez. Eski su ejder-
leri ahtapotun yaninda giiliing kalir. Hayalleri-
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mizde birtakim ele - gegmez ¢izgiler vardir;
sanki bunlar bir miknatisin {izerinde toplanmig
da bdylece canavarlar ortaya cikmigtir. Bilin-
mezler mucizeyi emirlerinde hazir tutarlar, on-
dan yararlanarak canavan meydana getirirler.
Orfeus, Omeros, Hesodios ancak hayaller ya-
ratmiglardir. Ahtapotu Tanri1 yaratmigtir.

Tanr, isterse, igrencte bile kusursuza eri-
sir. Bu glgliiliik dindar disiliniire dehget verir.
Biitiin ilkiileri kabul edersek, dehget bir amag-
sa ahtapot gaheserdir.

Balinada bir muazzamhik vardir, ahtapot
ufaktir; suaygirinin zirhi1 vardir, ahtapot ¢ip-
laktir; yilanin 1shigr vardir, ahtapot dilsizdir;
gergedanin boynuzu vardir, ahtapotun boynu-
zu yoktur; akrebin ignesi vardir, ahtapotun
ignesi yoktur; c¢iyanin kiskaci vardir, ahtapo-
tun kiskaci yoktur; maymunun tutunmasina ya-
rayan kuyrugu vardir, ahtapotun kuyrugu yok-
tur; kopekbaliginin keskin yiizgegleri vardir, ah-
tapotun ylizgeci yoktur; yarasanin tirnakli ka-
natlar1 vardir, ahtapotun kanadi yoktur; kirpi-
nin dikenleri vardir, ahtapotun dikeni yoktur;
kilighaliginin kilici vardir, ahtapotun kilic: yok-
tur; torpilbalifinin yildirimi vardir, ahtapotun
yildirim: yoktur; karakurbaganin mikrobu var-
dir, ahtapotun mikrobu yokiur; engeregin ze-
hiri vardir, ahtapotun zehiri yoktur; aslanin
pengesi vardir, ahtapotun pengesi yoktur; ku-
sun gagas: vardir, ahtapotun gagasi yoktur;
timsahin c¢enesi vardir, ahtapotun cenesi, disi
yoktur... '
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Oyleyken, ahtapot gene de biitiin hayvan-
larin en korkung silahlisidir.
Ahtapot nedir oyleyse? Ahtapot ¢ekmendir.

Birka¢ dakikadan beri Gilliatt'1 ele gegir-
mis olan yaratik igte buydu. Bu canavar maga-
ranin sahibiydi. Oranin korkung ciniydi. Suyun
karanlik geytani.

Bitiin bu goérkemli diinyanin merkezi de,
dehsetti.

Gegen ay, Gilliat'in, magaraya ilk girdigi
giin, gizli suyun kivrimlari i¢inde goérdiigii sey,
ancak dig cizgileri goriilebilen karalti iste bu
ahtapottu. O burada kendi evindeydi.

Gilliat'in yengecin pesinden magaraya ikin-
ci girisinde su yarg: gérmiis, yengecin oraya
siginmig olabilecegini disiinmigtii. O sirada
ahtapot o deligin iginde pusuya yatmig bulu-
nuyordu. Bu bekleyisi goziinliziin oOniine geti-
rebiliyor musunuz?

Ugurumun iginde pusuya yatmis sabirla
bekleyen ugursuzluklar diigiiniilecek olsa hig-
bir kug kulugkaya yatamaz, bir tek yumurta
catlamaya, bir tek ¢icek agilmaya, bir tek go-
glis yavrusunu emzirmeye, bir tek gonil sev-
meye, bir tek diisiince yiikselmeye cesaret
edemez.

Gilliatt kolunu delikten igeri sokmus, ahta-
pot da onu yakalamisti. Birakmiyordu. Gilliatt
bu 6riimcegin sinegiydi.

Ayaklar1 kaygan ¢akillarin iizerinde geril-
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mig, sag kolu ahtapotun yass: kayiglarinin sa-
rilmasiyla sikigtirtlmig, bask:i altina alinmis bir
halde, beline kadar su i¢indeydi. Biitiin gévdesi
korkung sarginin g¢aprazlari, katlart altinda he-
men hemen kayboluyordu.

Ahtapotun sekiz kolundan iligii kayaya ya-
pismusty, besi de Gilliatt’a. Boylece, onu kaya-
lara baglamis oluyordu. Gilliatt'in {izerine iki-
yiiz elli tane emici yapigmigti. Korku, tiksin-
me kansigl. Bir metreye yakin uzunlukta es-
nek parmaklar canli kabarciklarla dolu; bun-
lar etinizi aragtirip duruyor. Kocaman bir yum-
ruk da govdenizi siktikca sikiyor.

Insan kendini ahtapottan koparip cekemez.
Boyle bir denemeye girigirse, ¢ok daha siki
sikiya baglanir; ahtapot daha g¢ok kapamir. Siz
ne kadar gii¢ harcarsaniz, onun glici de o ka-
dar artar. Daha gii¢lii bir sarstiniz mi, o da sizi
daha sert sikar.

Gilliattin bagvurabilecegi bir tek ¢are var-
d1 Bigag.

Yalniz sol eli bogtaydir ama, sol elini de gok
zorlu kullanabiliyordu o. Iki sag eli vard: deni-
lebilirdi. Agz1 agik duran bigagi da, igte bu
elindeydi.

Ahtapotun kollarim1 kesemezsiniz. Kesilmez
bir deridir bu; bigagin altinda kayar. Sonra,
kollar oylesine kat kat dolanmigtir ki bu kayis-
lara vurulacak bigak sizin etinizi de yaralar.

Ahtapot korkunctur korkung olmasina ama,
onu alt etmenin bir yolu vardir. Serk balik¢ilan
bunu bilirler. Bunu domuzbaliklari da bilir.
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Bu baliklarin miirekkepbahginin kafasini kese-
cek bicimde bir 1siriglari vardir. Agik denizler-
de rastlanan biitiin o tirlii gesit bagsiz miirek-
kepbaliklar1 igte buradan gelir.

Gergekten, ahtapot ancak basindan yara
alabilir. Gilliatt bunu bilmiyor degildi. Bu bii-
yiikliikte ahtapot hi¢ gérmemisti. Ilk seferinde
en kocamanina rastlamisty. Bagkas1 olsa korkar,
dehgete kapilirdi.

Boga giliresinde oldugu gibi ahtapotla bo-
gusurken de dyle bir 4n vardir ki hayvam tam
o sirada yakalamalidir: Boganin basini egdigi
in; ahtapotun da, bagini ileri uzattign an. Bu
firsat1 kaciran mahvolmusg demektir.

Biitiin bu anlattiklarimiz birka¢ dakika an-
cak siirmiistii. Oyleyken, Gilliatt o ikiyiiz elli
tane ¢ekmenin kanini gittikge daha zorlu em-
meye, bagladigin1 duyuyordu.

Ahtapot hayindir. Avini énce sersemletme-
ye calisir. Yakaladiktan sonra, beklenebilecegi
kadar bekler.

Gilliatt, elinde bigagi, 6yle duruyordu. O
ahtapota bakiyordu, ahtapot ona.

Hayvan, birdenbire, altinci kolunu kaya-
dan ayirdy, Gilliatt'in iizerine savurarak onun
sol kolunu yakalamak istedi. Bagin1 da hizla
ileri uzatmigti. Bir saniye daha gegerse agzi
Gilliatt'in g6gsiine yapigacakti. Delikanli, bag-
rindan kani emilirken, iki kolu simsiki bagl,
olecekti.

Su var ki, Gilliatt uyanik davraniyordu.
Gozetlendigi icin o da gozetliyordu.
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Uzerine atilan koldan kil payi kurtuldu.
Hayvan agzin1 tam onun gogsiine yapigtiracagh
sirada delikanlinin silahli kolu {izerine indi.

Birbirinden ters yonde iki titreme oldu
Biri ahtapotun titremesi, obiirii Gilliatt'in. ki
simgefin carpigmasi gibi bir gey oldu bu.

Gilliatt bigagmin ucunu o yassi, yapigkan
seye sapladi. Savrulan bir kamg¢inin biikiimiine
benzer bir hareketle, iki gbziin gevresinde bir
¢ember cizerek, dig soker gibi, basi kesti ko-
pard1.

Bu is bitmisti.

Hayvan devrildi, ipten diigen ¢amasgir gibi.
Emici tulumba pargalanmig, hava akimi bozul-
mustu. Dortyliz ¢ekmen kayayr da, adam da
birden birakti. Pagavra denizin dibini boylad:.

Gilliatt soluk soluga kalmigti. Ayaklarinin
dibinde, cakillarin {izerinde, bigimsiz iki pelte
yi1gin1 gorliyordu; bag bir yanda, geri kalam
bagka bir yanda.

Gilliatt gene de can g¢ekismenin yeni bir
saldinisindan korkarak, kollarin uzanabilecegi
uzakligin digina dogru geri geri ¢ekildi.

Hayvan iyicene 6lmiisti artik. Gilliatt b-
¢agini kapatt.

HER TELDEN

Hugo'nun dliimiinden sonra yayinlanan bu
kitabinda en son wyillarinda, islipta en biiyik
olgunluga erisgtigi evrede yazdijs giirleri toplan-
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magtir. Bu kitaptan aldifimiz ii¢ giiri gairin
sanatinin gegitli yiizlerini gosteren birer ornek
olarak sunabiliriz.

Ik giir «Toute la lyre» (Her Telden) ki-
tabinda baghksiz yayinlanmagsa da bagka kay-
naklarda latince «Verba volant» (Sozler Ugar)
bagligin tagir. Bu, Hugo'nun 6§iit verici yamm
gosteren bir siirdir. Ikinci giir, gairin birgok
stirleri gibi, bagliksizdir. Onun bir doda gérii-
niimii karsisinda nasil romantik hayallere dal-
diginy gosteren en giizel Orneklerden biridir.
Ugiincii parca ise, biiyiik sairin en igten yazdid
agk siirlerinden biridir.

SOZLER UCAR

Soylediginiz sozlere dikkat edin, ey baylar.
Ulu - orta sdylenmis sézlerden neler dogar!
Hing, 6liim, yas, her bir gsey. Hafife alip isi
Sakin demeyin: «Benim dostlarim emin kisi
Sonra, ben gayet yavag soéyliiyorum, duyulmaz»
Gelin kulak verin de dinleyin beni biraz.
Bag basa vermissiniz, soyunup dokiiniip de;
Evinizde, kapilar kapali. Obiir kimse

En yakin dostunuzdur, lakird: ¢tkmaz ondan.
Ya da siz yalmizsiniz; hi¢ farkinda olmadan
Yer dibinde kuyuya fisildadiniz, sessiz,

Bir kimse aleyhine hos olmayan bir stz. Siz
Sanirsimiz ki kimse duymadi bunu, zira
Yavagca soOylediniz, sagir, dilsiz, koér, tcra
Bir yerde. Oyle sanin! Bu sozler agzmizdan
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Daha tam ¢ikar gtkmaz firlar, sigrar, durmadan.
Bakin iste disar’da! Iyi biliyor yolu

iki ayag1 vardir, elinde de bastonu.
Ayaginda ¢ivili pabug, pasaport elde.

Isterse kanat acar bir kartal gibi hem de.
Sizden artik kopmustur, kimse yakalayamaz.
Rihtim boyundan gider, hizini hi¢ alamaz.
Suyu kayiksiz agar, denizler kabarinca.
Gider de dolambagli, bozuk yollar boyunca
Dosdogru o soziinii ettiginiz kimseye.

Kati, kapiy: bilir; anahtar1 elinde.
Merdivenleri ¢ikar, acar girer igeri.

Alayla bakar, slizer oradaki kimseyi.

Ona der ki: «Iste ben, falancanin agzindan
Ciktim geldim buraya.» Artik siz en azindan
Caniniza susamig bir diigman kazandiniz.
Siz ki o sozleriniz duyulmad: sandimaz!

Batan giines yaniyor, yagarken bir ¢isinti,
Yikik bir tapmnagin altin sagagi gibi.
Agaclar {rperiyor.
Deniz uzakta kivrim kivrim olurken uzun,
Genis ufkun dstiinde yesil mermer bir siitun
Izlenimi veriyor.

Dalga : boganmig teker; képiikler : bir kiitheylan.
Kosup kagigiyorlar. Goériiyorum aradan

Goz dolu gokyliziinii.
Dalgalar gelir, gider, kogarken durmaksizin,
Dinliyorum bir alay savag arabasinin

Boguk giiriiltiisiinii.
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Urpertici sonsuz da, korkung derinlikler de

Hepsi or'da: Seytanlar hep birer Promete.
Kapkaranlik enginler!

Gokler birer ugurum, diiger nice dehalar!

Sonsuz sisler i¢inde nice gozler parildar,
Nice devler goriirler!

Ey hayat, sen bir gece, bir bilmece olsan da
Safa geldin! Bilinmez ruhla anlagtim zira.
Ac1 geksem de bil ki
Bir kere inanmigim. Karanliklardir iilkem.
Kara magaralardan ben korkmam, artik
lirkmem
Korularda kug gibi.

Diige daldim, gézlerim anlagilmazla dolmus.

Tepemde gok kapanmig. Dogrular hedef olmus
Su utanmaz yalana.

1yilik sanki bir kor, kotiilik ona kaptan.

Hayir, igim rahattir: Bak, kapinin altindan
Isik ¢ikti meydana!

KORUDA

Askin goz kamagtiran o tatli nisaninda
Yagiyorduk o sira, ikimiz, ben de, o da.

Ey anilar, ey zaman! Gegip giden saatlar!
Kalbimiz duyulmamis baygmliklarla dolu,
Gidiyorduk el ele, eserken serin riizgar.
Dar yola sapmak iizre birakiyorduk yolu,
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Oradan da ayrilip gayira saptik birden.
Gokyilizii o giizelim bakisinda yansirken

O: «Seni seviyorum!» diyordu. Ben kendimi
Goriiyordum o anda tipki bir tann gibi.

Bir ara bir pinarda mola verirdik biraz.
Ka¢ kez gérdii agaglar gerdanini, bembeyaz!
Géziimiziin onlinde yansirken suyun dibi
Havuzlara dikilmis mermer periler gibi

Siitten de ak o ¢iplak ayaklarini suya
Uzatip daldirirdin, yiizceg'zin kizarirken.
Sonra gene giderdik, i¢cimizde bir riya.
Cevreme bakinirken 6yle sanirdim ki ben

Sen diigiingigekleri, gizli kir meneksesi,
Taptaze kahkahalar, iistiinde ¢iy tanesi,
Biitiin bu ufacicik ¢igeklerin herbiri

Biz cayirda yiiriiyiip gider iken ileri
Benim dudaklarimdan senin dudaklarina
Gegerken yere diismiis o6piiciiklerdir sanki.

Sert bakigh magara, o yabanil bogiirtlen,
O kapkara kel kaya sOylenir hasedinden :
«Su yiudizli tanriga, pak bakigli Diana

Ne diyecek acaba, geldiginde aksama,
Korunun dibindeki otlarin béylesine
Cignenip de basilmig oldugunu goériince?»

SON






