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“"Hayir, artik dayanacak gicim kalmadi. Tanrim, neler ya-
piyorlar bana! Kafamdan asagi soquk sular dokuyorlar!
Beni dinlemiyor, neler cektigimi gormuyorlar. Onlara ne
yaptim ki? Nicin cektiriyorlar bana butun bu acilari? Ben-
cileyin bir garibandan ne istiyorlar? Ne verebilirim onlara?
Neyim var ki, ne vereyim? Artik dayanacak gucum kalma-
di, basim cayir cayir yaniyor, her sey gozlerimin onunde fi-
ril finl dondyor. Kurtarin beni! Alin bunlarin elinden! Bana
yildirim gibi hizli atlar kosulmus bir troyka verin! Gec ye-
rine arabacim, cin cin otun troykamin minik canlari, sah-
lanip ucun yagiz atlarim, goturun beni buralardan! Haydi,
daha hizli, daha hizli, artik buralari gozum gormesin! iste
gokte bulutlar yigilmaya basladi, uzaklarda bir yildiz par-
liyor, kararan agaclariyla orman hizla geciyor altimdan ve
ay yukseliyor; mavi sisler dagilip cozuluyor; o sislerin icin-
de bir telin tinlamasini duyuyorum; bir yanda deniz, bir
yanda [talya; iste Rus kuliibecikleri belirmeye basladi asa-
gilarda. Su otelerde usul usul agaran ev benim evim mi?
Pencerenin onunde oturan kadin annem mi? Annecigim,
kurtar bu perisan oglunu! Onun agriyan basina gozyaslarti-
ni damlat! Bak ne iskenceler yaptilar ogulcagizina! Zavalli
yetimini bagrina bas, annecigim! Ona bu dunyada yer kal-
mamis! Her yerden kovuyorlar onu. Anne! Su zavatli, has-
ta yavruna acil.. Aklima gelmisken... Cezayir Beyi'nin tam
burnunun altinda kocaman bir etbeni bulundugunu biliyor
muydunuz?..”

— GOGOL, Bir Delinin Hatira Defteri



1. Oliimii ve Gencligi

1

Nikolay Gogol, Rusya'nin yetistirdigi en tuhat duzyaz sai-
ri, 1852 yilinda, 4 Mart Persembe sabahi, saat sekize gelir-
ken, Moskova’da 6ldu. Neredeyse kirk ui¢ yasindaydi; onun
mucizevi neslinin buytuk Rus yazarlanna nasip olan kisa ha-
yat surelerine bakinca, bu yeterince olgun bir yas sayilabilir.
Tek basina (marazi huiznu icinde $eytan’a kata tutmaya yel-
tenerek) giristigi bir achk grevinin tamamen tukettigi bede-
ni, akut beyin anemisine (ve muhtemelen beraberinde, gida
eksikligine bagh gastroenterite) tutulmustu; kendisine uy-
gulanan siddetli bagirsak bosaltma ve kan akitma tedavile-
ri, zaten sitma ve dengesiz beslenme ytuzunden ciddi sekilde
hasar gormus olan organizmanin éliumuna hizlandirmisti.
Seytani bir giriskenlige sahip iki doktor, onlardan daha akail-
1 ama pek de girisken olmayan baska doktorlarin karsi ¢i1-
kislanna ragmen, Gogol’t sanki siradan bir akil hastasiymis
gibi tedavi etmeye kalkmuislar, beden saghginm toparlamaya
giristneden once, cinnetinin hakkindan gelmeye niyetlen-
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mislerdi. Tipki elli yil kadar 6nce, bagirsaklannda bir mer-
mi olan Puskin’in, ancak kabizlik ¢ceken ¢ocuklara iyi gele-
bilecek bir tibbi yardim aldig1 gibi. O zamanlar Alman ve
Fransiz tip adamlar nifuz sahibiydiler, ¢iinku buytuk Rus
doktorlar ekolu daha yeni yeni ortaya ¢ikmaktaydi. Mo-
liere aniden kalabalik sahnenin ortasinda kan kusarak o6k-
surmeye baslayinca, ellerinde kocaman kann pompalanyla
Malade Imaginaire’in* etratinda toplanmis, Latincenin ka-
fasim gozuni yararak konusan alimane doktorlar, artik in-
sana komik gelmemeye baslar. Gogol'in tim istedigi biraz
huzur iken, zavalli giigstiz bedeninin nasil da galung dere-
cede hoyratca bir muameleye tabi tutuldugunu okumak ne
korkunctur. Dr. Auvers (yahut Hovert), Charcot'nun** yon-
temlerini kullanan birinden beklenecegi tizere, semptom-
lar1 son derece yanlis degerlendirerek, hastay: sicak su do-
lu bir kuvete oturtup, katasini1 soguk suyla 1slattiktan sonra,
burnuna bes-alt1 adet tombul sulik yapistirarak yataga sok-
mustu. Hasta ah edip bagirinis, harap olmus bedeni (mide-
si omurgasina yapismis haldeydi) tahtadan kuvete tasinir-
ken gugsuzce direnmeye ¢alismisty; yatakta cirilgiplak ya-
tarken soguktan tir tir titremis, suliikleri bumundan alsin-
lar diye yalvarip durmustu: Asalaklar artik asag: sarkip, ag-
zindan iceri girmeye basliyorlardi (Alin sunlan, uzaklastirin
benden... diye yalvarmaktaydi) ve onlardan kurtulmaya ¢a-
hsirken, tiknaz Auvert’in (veya Hauvers’in) yarma asistani,
ellerini yakalamistu.

Gogol'in dehasinin ilging fiziki vechelerini gozler 6ntine
serebilmek icin, gercekten ¢ok nahos ve tiztintui verici olan
bu sahne tuzerinde, biraz daha durmak zorundayiz. Karna,
hikayelerindeki dilberlerdi, burnu ise o dilberlerin erkek ar-

(*)  Hastalik Hastas); Moliere'in unla komedisi — ¢.n.

(**) Jean-Martin Charcot; modern nérolojinin kurucusu kabul edilen Fransiz
doktor ~ ¢.n.
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kadasi.* Midesi onun “en soylu i¢ organi”yken, simdi bitik
durumdaydi ve burun deliklerinden ifritler sarkiyordu. Olu-
munden evvelki aylarda kendini 6ylesine a¢ birakmnist1 ki,
midesinin eskiden sahip oldugu muazzam istiap haddini or-
tadan kaldirmisti; yoksa hi¢ kimse, bu ince utarak adamin
emip yuttugu dudiuk makarnalarina yetisemez, onun yedi-
gi kadar ¢ok visneli turta yiyemezdi (insanin aklina, Miifet-
tis'teki ciliz ama sis gobekli Dobginski ile Bobginski geliyor).
Buyuk, sivri burnu ¢ok uzun oldugundan ve ytuksek hareket
kabiliyeti bulundugundan, gencliginde (viicudunu olmadik
sekillere sokabilen amator bir akrobat oldugu icin), bir gul-
yabani gibi burnunun ucunu alt dudagina degdirebiliyordu;
bu burun, onun en duyarl ve zaruri dis organmydi. O kadar
uzundu ki “parmaklann yardimi olmadan, kendi basina en
kucuk enfiye kutulanna girebilirdi; tabii biri gelip, bir tis-
keyle bu mitecavizi uzaklastirmazsa (alint1, Gogol'in genc
bir hanima yazdig1 mektuplardan; demek ki burada ¢apkin-
ca bir hinlik var). Onun yaratici ¢alismalarini incelerken
laytmotit olarak burun ile hep karsilasacagiz; kokular, hap-
sinklan ve horultulan onun kadar buyuk bir hazla betimle-
yen yazar bulmak zordur. $u ya da bu kahraman, sanki bur-
nu bir el arabasina konmuscasina, yuvarlanaraktan konuya
dalar; yahut Sterme’in “Slawkenburgius”** hikayesindeki ya-
banci gibi gelip anlatiya dahil olur. Entiye cekmeye duskun-
luk had sathadadir. Olii Canlar'daki Cicikov, mendilini kul-
lanirken trompet tufler gibi bir ses ¢ikarir. Burunlar akar, se-
girir; yumusak yahut kaba muamele gorar burunlar. Sarho-
sun biri, baska birinin burnunu testereyle kesmeye kalkar;
Ay’in sakinleri (bir delinin s6ztine bakilirsa) Burunlardir.

(*) Nabokov, adeti oldugu uzere, kelimelerin ses benzerlikleriyle (belly-kann,
belle-dilber, beau-erkek arkadas) egleniyor — ¢.n.

(**) Yazar Lawrence Sterne'in The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentle-
man kitabina gonderme - ¢.n.
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Yazarin burunlara verdigi bu énem, nihayetinde, esa-
sen bu organa bir guizelleme niteligindeki Burun hikayesi-
nin yazilmasina vesile oldu. Bir Freudcu, Gogol'tin tepe-
taklak dinyasinda insanlarin bas asagi donmius halde bu-
lundugunu (1841°’de Gogol serinkanl sekilde, Paris’teki bir
doktorlar komitesinin saptamasina gore, midesinin bas asa-
g1 durdugunu ilan etmisti), dolayisiyla baska bir organin
burun rolunu ustlendigini ve bunun tam tersinin de gecer-
li oldugunu savunabilirdi. “Hayal guicu tazla olanin mi1 bur-
nu uzundur, yoksa burnu uzun olanin ma hayal gucu tazla-
dir” tartismas1*, lizumsuz kaliyor. Bana gore, Gogol’iin bu-
runlara olan abartil ilgisinin, kendi burnunun anormal de-
recede uzun olmasina dayandigini unutmak ve onun kokla-
ma hissine verdigi 6nemi —hatta kendi burnunu- genel an-
lamda karnaval sakalariyla ve 6zellikle de Ruslarin burun
konulu fikralanyla muttefik bir edebi unsur olarak gérmek,
daha makuldir. Burnumuzla neselenip, burnumuzla azuali-
riz. Rostand’in Cyrano de Bergerac oyunundaki anlu sahne-
de gecen, burunla alakah kinayeler, burun etratinda dénen
ylizlerce Rus atasozu ve deyiminin yaninda, solda sifir ka-
lir. Mahzunsak burnumuzu sarkaitir, iftihar duygulan i¢in-
deysek havaya dikeriz; hafizamizi canlandirmak i¢in burnu-
muza bir ¢entik atariz; bizi maglup eden adam, burmumu-
zu siler. Yaklasan bir tehlikeden bahsederken, burnumuzu
uzunluk 6lc¢usu olarak kullaninz. Diger milletler, birine yol
gostermeyi ya da birini terk etmeyi anlatirken, burun keli-
mesine bizim kadar basvurnaz. Uyku mahmuru bir adam,
basini sallamak yerine burnunu “oynatir”. Buyuk bir bu-
runla Volga uzerine kopru kurulabilecegini yahut bu bur-
nun, herhalde gecen asirdan beri buytumekte oldugunu soy-
lemek adet olmustur. Burnun icinin karincalanmasi kot
bir seyin olacagina, ucunda sivilce ¢ikmasi ise bir ciimbi-

(*)  Yine Sterne'in kitabinda yer alan bir tarusma ~ ¢.n.
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sin yasanacagina delalet eder. O ytizden Rusya’da herhan-
gi bir yazar, mesela burna konan bir sinekle ilgili kinaye-
ler yapmissa, mizah yazan olarak taninmaya baslardi. Go-
gol genclik doneminde otomatik olarak bu kolay yontemi
benimsemis, ama olgunluk déneminde kendi 6zel, yadirga-
tict1 dehasini da eserlerinde hissettirmisti. Uzerinde durul-
masl gereken sey, en basindan itibaren Gogol'un (tipk:i tiim
Ruslar gibi), burnu aslinda komik, ¢ikintily, tasiyicisina ait
degilmis gibi duran, ayn1 zamanda (bu noktada Freudcula-
rin hakkim teslim etmem gerek) bilhassa ve guliing dene-
bilecek 6lcude eril bir sey olarak algiladigidir. Gogol guzel
bir kizin yumusak, yumurta benzeri yazunu tasvir ederken,
adeta aci ¢ceker gibidir.

Gogol'un uzun, hassas burnunun edebiyat icinde ye-
ni kokular kestettigi malumdur (ki bu kokular onda ye-
ni “drperti”lere yol agmistir). Ruslarin dedigi gibi, “burnu
uzun olan, daha ileriyi goérur”; Gogol de burun delikleriyle
goruyordu. Genglik déonemi eserlerinde, “tolklor” adli ucuz
hazir giyim magazasindan 6dung alinmis bir karnaval karak-
teri olan organ, Gogol dehasinin zirvesine ulastiginda, onun
en onemli muttetiki haline gelmisti. Bir vaiz olmay1 deneye-
rek kendi dehasini ziyan ettigi vakit, Tipki (Burun hikaye-
sindeki) Kovalev gibi, Gogol de burnunu kaybetmisti.

Dolayisiyla (bir gorgu taniginin aktardigi) bu dokunak-
Ii sahnede, 6lmekte olan adamin, burun deliklerine yapis-
mis igreng killi ayakli solucan hevenginden kurtulmak icin
beyhude yere ¢abalayip durusunda, korkung bir sembolizm
s6z konusuydu. Gogol'tin hayat1 boyunca stumiiksi, stirtin-
gen, sinsi seylerden nasil tiksindigini ve bu tiksintinin dini
bir temeli oldugunu hatirlarsak, onun neler hissettigini ta-
savvur edebiliriz. Henuz, Seytan irklarinin cograti siniflan-
dirmasini yapmaya girisen olmadi; Rusya’'daki alt turleri
burada, ancak kisaca belirtebiliriz. Gogol'le karsilastiginda
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hentiiz yeniyetmelik doneminde bulunan “Cort”, halim se-
lim Ruslar i¢in, bodur boylu, Alman, Polonyali ve Fransiz
bacaklarina sahip bir ecnebi, damarlannda yesil kan dola-
san titrek, celimsiz bir ifrittir; ifade edilmesi zor bir iticili-
gi (“gadinki”) olan sinsi, utarak bir adamdir (“podlinki”).
Onu ezmek, kisiye i¢ bulantisiyla esriklik arasi bir his ve-
rir, lakin icindeki kivil kivil siyah 6z o kadar mekruhtur ki,
bu isi ¢iplak elle yapmanin imkan ve ihtimali yoktur; aste-
lik bir elektrik sokuyla, kullanilan her tir enstraman kisi-
nin vicudunun bir uzantisi haline gelir ve elden firlayive-
rir. Kivrik sirth zayif bir kara kedi ya da girtlag: zonk zonk
atan zararsiz bir siriingen, veyahut narin uzuvlan, korkak
gozleri olan, avlamaya degmez bir geyik (zayitlig1 sebebiy-
le, gercekten kiymetsiz bir geyik), “cort” benzeri hatlarin-
dan otaru Gogol’e kiskirtici gelmekteydi. Gogol’iin seyta-
ninin sarhos Ruslarin gérdiga seytanlar nevinden olma-
s1, onun kendisine ve baskalarina dayattig1 dini tecrubele-
rin kiymetini, iyiden iyiye dusurur. Pullu derileri, pencele-
ri, hatta eldivenli toynaklari olan ¢ok sayida tuhat ama za-
rarsiz kicuk tanr vardir, fakat Gogol bunun farkinda bile
degildi. Cocukken, a¢ ve iirkmus bir kediyi bogup topra-
ga gommis, bunu acimasiz bir tabiat1 oldugu icin degil, za-
valli hayvanin sinsi yumusakligindan é6ttaria midesi kalktigl
icin yapmusti. Bir gece Puskin’e, hayatinda gérdugu en gu-
liing seyin, yanmakta olan bir evin ¢atisinda sigrayarak iler-
leyen bir erkek kedi oldugunu séylemisti; herhalde bir sey-
tanin, insan ruhuna eziyet etmek icin kullandigi elementin
Gzerinde aciyla dans etmesi, yureginde cehennem korkusu
tasiyan Gogol’e ¢cok hos ve komik bir paradoks gibi gorun-
miistii. Aksakov’'un bahcesinden birkag gul koparirken eli-
nin ustiine dokunuveren soguk, siyah tirtil yazinden, ¢ig-
hk cighga eve kacmisti. Isvicre'de, gunesli dag patikalarin-
da kertenkele ezerek bir gianiunu gecirmisti. 1845’te Ro-
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ma’da cekilmis daguerro-tipogratik* bir fotogratinda, bu
amacla kullandig1 baston gérulebilir. Pek de zarit bir fo-
tograftir.

2

Yazi yazdigi elinde o ince, topuzu tildisinden yapilma basto-
nu (sanki baston bir kalemmis gibi) tutar halde, ¢caprazdan
goruntilenmis. Uzun ama duzgin taral sagi, yandan ayril-
mi1s. Nahos dudaklann tuzerinde, ince ve derli toplu bir bi-
yik yer aliyor. Burun, keskin ytuz hatlariyla uyumlu sekilde
buyuk ve sivri. Eski sinema karelerindeki romantik karak-
terlerin goz cevrelerini hatirlatan karanlik goélgeler, bakisini
cokkiin ve “tekinsiz” kilmis. Genis klapali bir ceket ve stisli
bir yelek giymis. Ge¢misin bu soluk baskili fotograf1 renk-
lere burunebilseydi, yeleginin koyu yesil renkte oldugunu,
tizerinde turuncu ve morumsu benekler bulundugunu, ara-
lara da goz gibi hos lacivert noktaciklar eklendigini, boylece
yelegin bir butun olarak, egzotik bir surtiingenin derisini an-
dirdiginm gorebilirdik.

3

Cocuklugu mu? Pek ilgi cekici degil. Olagan hastaliklan ge-
cirdi: Kabakulak, kizil ve pueritus scribendi.** Ciliz, titrek, fa-
re gibi bir oglan; elleri kirli, saclan yagh, kulagindan cerahat
akiyor. Midesi yapiskan sekerlemelerle dolu. Okul arkadas-
lan, onun kullandig1 kitaplara dokunmaktan imtina eder-

(*)  Daguerreotype: ]. M. Daguerre tarafindan bulunan, goruntanian kimyasal is-
lemden ge¢mis metal yahut cam plakalar uzerinde uretilmesi teknigi ve bu
teknikle uretilmis fotograflar - ¢.n.

(**) Gorunuse gore V. Nabokov'un uydurmas: olan Latince bir terim; tecrubeli,
uzmanlasmis yahut yetkin yazar anlamina gelen “scribendi peritus” s6zun-
den turetilmise benzemektedir — ¢.n.
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mis. Ukrayna’daki Nezhin'de egitimini tamamladiktan son-
ra, is aramak icin St. Petersburg’a gitti. Baskente vardigin-
da oyle kot bir soguk vardi ki, donan burnunu hissedemez
hale geldi. Hemen, yeni elbiseler almak i¢in ¢ yuz elli rub-
le harcadi; en azindan, annesine yazdig1 hurmetkar mektup-
larda bahsettigi miktar budur. Bununla birlikte, sonraki yil-
larda Gogol'in basariyla kendi mazisinin etrafina 6rineyi ba-
sardig1 sdylencelerden birine gore, sehre adimini atar atmaz
ilk isi, ¢ilginca bir hayranlik duydugu ama elbette sahsen ta-
nimadigi1 Puskin'i ziyaret etmek olmustu. Buytk sair daha
yatakta oldugundan, onu gérmesi mumkiuin olmamisti. Go-
gol vecd icinde, sevecenlikle, “Ah canim” demisti, “tim ge-
ce calismistir herhalde?” Puskin’in usagi, “Ya, ¢alisti tabii”
diye homurdanmisti, “tiim gece iskambil oynadi desek da-
ha dogru olur.”

Bayagi savruk sekilde is arayip, arada bir annesinden para
talebinde bulunuyordu. St. Petersburg’a birkag siir getirmis-
ti; bunlardan biri Hanz (sic!) Kuechelgarten isimli epey uzun
ve anlasilmaz bir cahsma iken, bir digeri Italya hakkindaydi:.

“Ah, ltalya, bereketli ulke,

Inleyen ruhum hep onu anar

Nese doludur, cennet gibidir
Bereketli ask orada tomurcuklamr.”

Bu dizeler belli ki daha tomurcuklanma asamasindaki
bir saire aitti; yine de, surada burada baz etkileyici dizelere
rastlanir; mesela “Buz tutmus bir dinyadan gelen atesli yol-
cu” yahut “Gunesin altinda sayikliyor dalga.”

Kuechelgarten siiri, hatiften Byron tarzi bir Alman 6grenci
hakkinda olup, Alrnanlann ay-ve-mezarhk hikayelerini faz-
laca okumaktan gelen, acayip imgeler icerir. Mesela:
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“Beyaz kefenli bir 6lu

Uzanir mezarindan disari

Ve vakarla silkeler
Kemiklerindeki tozu, aferin sana!”

Siirdeki bu rahatsiz edici mezardan cikis anlatisi, insana,
Gogol'iin Ukraynali zihin yapisinin bir sekilde Alman ro-
mantizminin Gstiine ¢iktigini hissettirmesi bakimindan dik-
kat cekicidir. Siir, bu enfes cesedi saymazsak, tam anlamiyla
buyuk bir basansizlik 6megidir. 1827°de yazilmis, 1829°da
basilmistir. Pek ¢ok ¢agdasinin kapali ve gizemli olmak-
la sucladig1 Gogol, sonradan olanlara bakilirsa, bu kereli-
gine, beceriksizce secilmis bir mahlasin arkasina (V. Alov)
saklandig1 icin mazur gérulebilir. Mutlak bir sessizligin ar-
dindan, Moscow Telegraph’da kisa ama yikici bir tenkit ya-
yimlanmisti. Gogol ile guvenilir usag kitapcilara kosarak,
HanzZ'in tum kopyalanni alip yaktilar. Gogol'in béylece bas-
layan edebi kariyeri, yaklasik yirmi sene sonra bir auto da fé*
ile sona erecekti; kendisine yine, itaatkar ama sikintili ve ka-
tas1 kansik bir sert yardim edecekti.

St. Petersburg’da onu buyuleyen neydi? Surtuyle dukkan
tabelasi. Baska? Yoldan gecenlerin kendi kendilerine konus-
malar1 ve “mirildanarak el-kol hareketleri yapmalar1”. Bu
tur seylerin izini sirmeyi sevenler, Gogol'iin sonraki eser-
lerinde, dukkan tabelalar1 temasinin bol bol kullanildig:-
n1 ve mirildanarak yuruyenlerin de Palto'daki Akaki Akaki-
yevic'te cisimlestigini kestetmeyi ilgi cekici bulabilirler. Bu
baglantilar biraz fazla basit ve dolayisiyla muhtemelen yan-
hstir. lyi bir yazari, izlenimler olusturmaz; aslinda iyi yazar-
lar gencliklerinde olusturduklan izlenimleri sonradan, san-
ki basindan beri gercekmis gibi kullanirlar. Yirmili yillarin

(*) Autoda fé: Dinsel sapkinlik icinde olduguna hukmedilen kisinin, Engizisyon
tarafindan, halk ontunde yakilarak idam edilmesi — ¢.n.
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sonundaki St. Petersburg’un dukkan tabelalari, bizzat Go-
gol tarafindan, annesine yazdig1 mektuplarda, ona —ve muh-
temelen kendi muhayyilesine— “baskent”in sembolik anla-
minl, “tasra sehirleri’ne tezat olusturacak sekilde aktarmnak
tizere boyanmis ve ¢ogaltilmist1 (ki esasen tasra sehirlerin-
de de, Oli Canlarin basinda goreceginiz tizere, mavi ¢iz-
melerle, caprazlama kumas hunilerle, altin rengi ekmek so-
munlariyla ve baska karmasik amblemlerle stislenmis duik-
kan tabelalari, esit derecede buytleyiciydi). Gogol'tin sem-
bolizminin psikolojik vechesi, s6z konusu durumda gorsel
boyuttaydi. Yoldan gecenlerin 1ninltilan da sembolik olup,
bu kez isitsel boyut kazanarak, zengin bir kalabaligin or-
tasindaki fakir adamin yakici yalnizligini anlatmay1 amag-
iyordu. Yururken kendi kendine konusan Gogol ve sade-
ce Gogol'di, ama onun monologu, zihnindeki golgelerde
yankilanip cogalmaktaydi. Sanki Gogolin mizacini etkile-
yen St. Petersburg, neredeyse bir asir boyunca, tuhat bir se-
hir olarak sohret kazanmis, imparatorluk baskenti olmak-
tan ¢ikinca bu séhretinden siyrilmisti. Rusya’nin bas seh-
ri, deha sahibi bir zorba taratindan, bir batakliga ve o batak-
hikta curayen kolelerin kemikleri tizerine kurulmustu; seh-
rin tuhatliginin ve kusurunun kékeninde bu vardi. St. Pe-
tersburg’u sel sularina bogan Neva irmagi, (Puskin’in soy-
lemiyle) bir tir mitolojik intikam almis, bataklik tanrilan
kendilerine ait olani geri almaya yeltenmislerdi zaten; tunc-
tan yapilma Car’la aralarindaki mucadele, Rus edebiyatin-
daki “kuciuk memurlardan” birini, Puskin’in Tunc¢ Suvari’si-
nin kahramanini delirten bir hayal idi. Puskin, St. Peters-
burg'da bir seylerin yolunda gitmedigini hissediyordu; gok-
ylzunun acayip acik yesil rengini, 1ssi1z, genis caddelerin ve
koca meydanlann olusturdugu akiskan tona karsi kiiheyla-
nini saha kaldirmis tungtan Car’in gizemli enerjisini fark et-
misti. Ancak sehrin asil tuhath@i, Gogol gibi bir adam Ne-
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va Bulvar1 boyunca yuruadugua zaman agiga ¢ikardi. Ayni
ad1 tastyan hikaye, s6z konusu tuhatlif1 6yle canh ve unu-
tulmaz bir tarzda vurguluyordu ki —ytzyilimizin basina ait
olan— Blok’un siirleri ve Bely’'nin Petersburg romani, seh-
rin gizemine iliskin yeni imgeler yaratmaktan ziyade, Go-
gol'in anlatisim1 gelistirir gibidir. St. Petersburg pek de ger-
cek degildi; lakin o vakit, Gogol, gulyabani Gogol, vantrilok
Gogol de pek gercek degildi. Okul ¢cagmdayken sapkin bir
inatla caddenin ters taratindan yurur, pabucunun sag teki-
ni sol ayagina giyer, gecenin bir yansi avludaki sabah sesle-
rini ¢ikarir, odasinin mobilyalarin1 Aynanin-I¢indeki-Alice
mantigiyla yerlestirirdi. Rusya’daki en tuhat Rus, sokakla-
n adimlarken, St. Petersburg’'un da kendi tuhathgin ifsa et-
mesine sasmamak gerek. Cunku St. Petersburg tam da buy-
du iste: Bulanik bir aynadaki yansima, yanhs sekilde kulla-
nilmis nesnelerin korkutucu karmasasi, ileri dogru itildik-
ce geri geri giden esyalar, alistifimiz tizere kara degil soluk
gri renkte geceler ve kara gunler: Hirpani bir katibin “kara
gunu”. Bir evin kapisi agilir ve disan bir domuz c¢ikar; ay-
nen Oyle. Bir adam at arabasina biner, ama aslinda sisman,
sinsi, iri popolu bir adam degildir —o sizin burnunuzdur-
ve butin bunlar, ruyalara 6zgu bir “duyu aktannmi”dir. Bir
evin 151kl1 penceresinin, aslinda ¢okmekte olan bir duvarda-
ki delik oldugu anlasilir. 11k ve tek askiniz, sathg efsaneden
ibaret olan bir fahisedir ama bu etsane, sizin hayatiniz hali-
ne gelmistir. “Kaldinm altindan kayiyor, atlarin ruzgar gibi
ucurdugu kupa arabalar, yerlerinde kimiltisiz duruyorlar-
d1 sanki. Derken, 6ntiinde uzanan koépru iki ucundan stun-
duralayormnus gibi uzadik¢a uzadi, sonunda kavisinin orta
yerinden koptu; 6tede bir ev tepetaklakty; bir bekg¢i kulibe-
si de tepetaklak olmus, top gibi yuvarlana yuvarlana kendi-
sine dogru geliyordu; bekg¢inin baltali kargisi ve bir dikkan
tabelasindaki altin rengi yazilarla makas resmi, sanki onun
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kirpiklerinde yansilanmaya baslamisti.” Bakin, dukkan ta-
belalar1 buradadir iste (Neva Bulvan).

Gogol, yirmi yasinda bir gen¢ adam olarak, aynks1 deha-
sinin gelisimi i¢in tam da yerindeydi; lakin St. Petersburg'un
sisi icinde urperen issiz bir geng olarak, (bulutsuz kobalt
rengi gogun altindaki bir bolluk ve bereket tulkesi olan) Uk-
rayna'sina kiyasla, kasvet verici sekilde soguk ve gri olan bu
kentte, mutlu olmasi zordu. Yine de, 1829 Temmuz’'unun
basinda vardigi ani karar, biyogratisini yazanlarca hicbir za-
man geregince agiklanamadi ve agiklanamayacak da. Anne-
sinin hayli farkl bir amacla génderdigi paray:1 kullanarak,
yurtdisina kacivermisti. Benim butun yapabilecegim, Go-
gol'uin, edebi kariyeri boyunca yasadi@i her sarsintidan son-
ra, bulundugu sehri alelacele terk ettigini belirtmektir (za-
valli siirinin basansizlig1 ona, birkac yil sonra 6limsuz piye-
sine yoneltilecek elestiriler kadar ¢ok ac1 vermisti). Bu telas-
hh kagis, ruhbilimsel yaklasimlarda bulunan arastinnacilann,
Gogol'iin seyahate olan muthis duskunlagunin agiklamasi
olarak gordukleri, ortik eziyet cekme duskunluginin daha
ilk asamasiydi. Bu ilk seyahate dair bilgilerimiz, Gogol'u en
iyi bildigi seyi yaparken, yani hayal gicanua karmasik ve ge-
reksiz bir kandirmaca icin kullanirken gozler 6ntine seriyor.
Annesine yazdigl, sehirden ayrilisim ve yolculugunu anlatan
mektuplar, s6zinu ettigimiz durumu émekliyor.

A

Bu noktada onun annesiyle ilgili birka¢ s6z séylemeyi uy-
gun goruyorum, aslinda durustge konusacak olursam, ogul-
larin yazdiklarindan hareketle anneler hakkinda ¢ikarsama-
larda bulunan, sonra da bu ¢ikarsamalara dayanarak, anne-
lerin ogullarini soyle yahut boyle etkiledikleri sonucuna va-
ran biyografiler okumaktan bikmis durumdayim. Akil al-
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maz, isterik, batil itikat sahibi ve asin derecede kuskucu, yi-
ne de hayli sevimli olan Maria Gogol, ogluna 6mur boyu ezi-
yet cektiren cehennem korkusunun ilham kaynag olarak
kabul edilmektedir; ancak onun ve oglunun benzer mizac-
lara sahip bulunduklarini séylemekle yetinsek, hakikate da-
ha ¢cok yaklasmis oluruz. Belki eklemekte fayda var ki, de-
miryolu lokomotitlerinin, buharli gemilerin vs. Nikolaycigi
tarafindan icat edildigini soyleyerek dostlarin1 hayrete du-
siren yahut bunaltan (ve oglunun, géztine ¢arpan kimi ef-
ten puften romanlann yazari oldugunu ileri surerek onu iyi-
den iyiye sinirlendiren) bu tuhat tasrali hanim, Gogol oku-
yucularina, adeta Gogol'in muhayyilesinin bir tranua gibi
gelmektedir. Annesinin acinasi edebi zevkinin pekala far-
kinda oldugu ve kendisinin yaratici yeteneklerini abartma-
sindan hoslanmadig i¢in, gecmiste annesinden Ukrayna’da-
ki adetler ve isimler hakkinda notlar istemis olsa da, bir ya-
zar olduktan sonra ona yazdig1 mektuplarda, edebi tasarila-
nndan ya da ¢calismalanndan hi¢ bahsetmedi. Dehasinin ge-
lisip serpildigi yillarda, annesini ¢ok seyrek olarak gérdu.
Mektuplannda, annesinin esprilerini, sathgini, toprak sahi-
bi olarak yetersizligini nasil soguk bir dille ayipladig1 ac1 se-
kilde belirgindir; 6te yandan, dindar sayilabilecek bir gele-
nekten gelmisligin kendinden memnun hali icinde —en azin-
dan henuiz gencken— kendisinin, bir evlada yakisir sadakati-
ni, mikemmel itaatkarhigini vurgulamayi hi¢ ihmal etmiyor-
du; bunlan ifade ederken hayli duygusal ve catcath bir tarzi
vardl. Gogol'in mektuplar1 bir butin olarak, okuyucuya si-
kic1 gelecektir ama asagidaki, annesine yazdigi mektup bu-
nun bir istisnasidir.

(Annesine, sehirden nicin ani olarak ayrildigini aciklamak
zorunda kalinca, onun romantik tabiatina hitap edecek bir
sebep bulmus... Cevirimde, bu mektubun incelikten yoksun
debdebesini muhataza etmeye calistim.)
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“Anne! Mektubumu okudugun vakit ne hissedeceksin, bil-
mem; tek bildigim, bu mektubun senin i¢ini rahatlatmaya-
cagl... Dogrusunu istersen, seni gercek anlamda mutlu et-
meyi hi¢cbir zaman basaramadim. Esine az rastlanir annem,
comert annem, su kiymetsiz oglunu affet!

Simdi, sana yazmak i¢in giicamu toplamisken, kalem
tutan elimin nic¢in titredigini anlayamiyorum; dastnceler,
bulutsu dastnceler st tste katama hicum ediyor, biri di-
gerinin yerini aliyor, mechul bir kuvvet bir yandan bu du-
sancelerin hepsini ayni anda senin 6niine sa¢ilmaya zor-
larken, bir yandan da onlan zapt ediyor ki, viraneye don-
mus ruhumun derinliklerini a¢iga vurmasinlar. Yice rab-
bin agir eli, hak ettigim cezay1 vermek i¢in Gizerime ini-
yor, hissediyorum. Hem de ne korkung bir ceza bu! Na-
sil bir delilik etmisim! Tanr1 batan varligiini bir susuzlu-
ga gark edince, onun benligime naksettigi giizelim arzula-
ra sirtim1 donmeye yeltenmisim; 6yle bir susuzluk ki, su
nafile dinyada onu dindirecek bir sey bulmamin imkani
yok. Tanr1 bana yabanci bir diyara giden yolu gostermisti
ki, orada calisma ve faaliyetlerin garaltisa arasinda, tut-
kularimi sessizlik ve yalnizlik icinde dindirebileyim; ta ki
en yiksek mertebeye erisip, dunya icin faydal: isler yapa-
bilecek hale geleyim. Bense bu ilahi hedetflerden uzakla-
sip, bu koca sehirde zamanin: verimsizce israf edip du-
ran katipler ve memurlar arasinda siiriinmeyi se¢meye cu-
ret ettim. Hayatin tek bir dakikasinin bile beyhude sekil-
de harcanmadigi, her dakikanin zengin tecribeler ve bil-
giler edinmekle gecirildigi bir yerde sarintuyor olsam, du-
rum degisirdi; fakat ufukta bekleyen hicbir sey yokken,
insanin tim varligini boyle azar azar ¢arcur edip bitirme-
si, onca senenin kuguk, kiymetsiz ugraslarla gecirilmesi,
insan ruhunda pek ac1 bir cezayla yankisini bulur: Bu ce-
za, olamdaur. Elli yasina geldigimde, mesela Mualki Misa-



vir* olarak atanip, dazgan bir hayat sairmeye yetmeyecek
bir maas almayi, insanliga tek kurusluk fayda saglayacak
kudretten yoksun bulunmay1 nicin isteyeyim? St. Peters-
burg gencleri bana ¢ok tuhaf goranuyorlar: Terfi etmek,
ustleri taratindan oduallendirilmek icin calismadiklarini
soyleyip duruyorlar, fakat onlara ne i¢in ¢alistiklarini sor-
saniz, yanit vermekte zorlanirlar; gorianuardeki tek sebep,
calismasalar evde bos bos oturmak zorunda kalacak olma-
lar1. Mikemmel ciftciler olabilecekken tasradaki toprakla-
rini terk edenlerin halleri daha da sersemce; simdi ne kifa-
yetsiz insanlar haline gelmisler. lyi bir aileden gelen kisi,
devletine hizmet edecekse, birakin kendi topraginda et-
sin. Oysa baskentte bosuna vakit kaybedip, bir makam sa-
hibi olamadiklar gibi, memleketlerinden getirdikleri ina-
nilmaz miktardaki paray: da ¢argur ediyorlar.

Butan bunlara karsin (temelde senin hatirin icin), bu-
rada bir is tutayim diye elimden geleni yaptim, lakin tak-
diri ilahi buna izin vermedi. Her kapidan eli bos dondum,;
hem de ne tuhattir, muvatfak olmami saglayacak tim sart-
lar mevcutken. Hicbir yetenegi, destekleyeni olmayan ki-
siler kolayca ise girerken, ben hamilerimin yardimina kar-
sin is bulamiyordum. Bu Tanri'dan gelen bir isaret degil
de neydi; O tim bu basansizliklarla, yazimu dogru istika-
mete ¢evireyim diye beni cezalandinyor degil miydi? Peki
ben ne yaptim? Inatla ¢cabalamay: sturdartip, sonunda bir is
bulurum diye aylarca bekledim. Nihayet... Ah bu ne mut-
his cezadir! Daha zehirli, daha zalimce bir sey var m1! Sa-
na bunu nasil soylesem; séylemeye gicim yok ki. Anne,
canim annem! Benim tek gercek dostum sensin. Soyleye-
ceklerime inanacak misin? Su an bile zihnim baska yerle-
re gidiyor, aklimdakileri zar zor hatirliyorum, yaregim ta-

(*)

Ozgun metinde “State Counsellor”. Ruscas1 “Statskiy Sovetnik™; 5. derece-
den deviet memuru - ¢.n.
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rifi zor bir baskiyla eziliyor. Bunlan senden baskasina an-
latamam.

Bildigin gibi, saglam ahlak ihsan edilmis biriydim; geng¢
bir insanda bulunmasi zor niteliklerdendir bu. Kim benden
bir zafiyet bekleyebilirdi ki? Ama bir gin onu goérdam...
Hayir, ismini a¢tklamayacagim... Oyle ytuksek bir mevki-
de ki; yalniz ben degil, kimse onu elde edemez. Ona melek
derdim ama bu terim de munasip dasmuyor. Aslinda o bir
tannca, fakat hafiften insani tutkulara barinmaus. Yaz hat-
lannin ¢arpici 1s1ltisy, insanin yuregine isleyiveriyor; gozle-
ri ruhu delip geciyor; hicbir insan evladi onun her yere nu-
fuz eden parlakligina dayanamaz.

Ah, o sirada beni gorseydin! Ger¢i duygulanmni dinya-
dan saklamay1 basardim ama kendimden nasil saklayacak-
tim? Gogsim cehennemi bir sancinin 1stirabiyla yaniyor-
du. Bu ne dayanilmaz bir ruh haliydi! Oteki dinyanin ate-
sinde yanan ganahkarlar, herhalde bu kadar ac1 cekmezler.
Hayir, bu ask degildi... en azindan, askin boyle olacag hig
aklima gelmezdi. Bir tutku firtinasi ve fevkalade bir ruh aci-
styla, ona bakmaktan duyacagim sevince susamistim; evet,
bir bakist1 tek istedigim. Ona bir kez olsun bakmak: Tek ar-
zum buydu ve giderek biyiyen arzuma dayanilmaz, zehri-
ni anlatmasi imkansiz bir huzursuzluk eslik etmeye basla-
mist1. Korkuyla etrafima bakindim ve ne korkung bir du-
rumda oldugumun farkina vardim. Danyadaki her sey bana
yabanci gelmeye baslamis, yasam da 6lim de esit derecede
katlanilmaz olmus, ruhum kendini taniyamaz hale gelmis-
ti. Anladim ki, hayatta kalabilmek ve viran olmus ruhumu,
huzurun en azindan goélgesiyle bulusturabilmek i¢in, kendi
kendimden ka¢maliyim. Tanr’nin géranmez eli yardimima
kostu ve o zaman, bana isaret edilen ilahi yol i¢in saygiyla

sikrettim. Haytr, O'nun huzurumu bozmak ve yarattigim

kinlgan danyay tuzla buz etmek i¢in bana gonderdigi var-
\



lik, bir kadin degildi. Yoksa cazibesinin tam gucu bile boy-
lesine dehsetli, boylesine ifade edilemez izlenimler yarata-
mazdi. Bu, Tann’'nin kendisinden bir par¢a olarak yarattig
bir tann¢aydi. Ama Tann askina, bana ismini sorma. O ¢ok
yukseklerde, fazlasiyla yukseklerde...

Boylece, kararimi vermistim. Ama nasil baslayacaktim?
Yurtdisina ¢ikmanin zorluklan pek c¢ok, yapilmas: gereken
bir sura sey var... Bununla birlikte, ise girisir girismez, her
seyin nasil yolunda gittigini gorerek sasirdim. Pasaport ¢i-
karmakta bile zorlanmamistim. Nihayet tek bir engel kal-
misti: Mali sikinti. Bu son darbeydi ve tim umudumu kay-
bettigim sirada birden, Tevdiat Muhafaza Kurulu'na veril-
mesi gereken para senden geldi. Hemen, faiz 6demem kay-
diyla ne kadar bekleyebileceklerini 6grenmek tizere oraya
gittim. Bekleme muhletinin dért ay oldugunu ve ayhk ce-
zanin her bin ruble basina bes ruble oldugunu 6grendim.

Baska bir deyisle, Kasim’a kadar bekleyecekler. Eyle-
mim serkesce ve tehlikeli, ama baska ne yapabilirim? Tev-
diat Muhafaza Kurulu'na 6denecek paranin timu elimde
ve artik senden daha fazlasini istemeyecegimi temin ede-
rim. Bundan sonra sebat edip ¢alisarak para kazanacagim.
Aldigim toplam paranin 6demesi i¢in (zarfin i¢inde sana
gonderdigim vekaletname geregince), hak sahibi oldugum
topragi parca parca yahut buatin olarak satmak, ipotek et-
mek veya devretmek vs. hakkina sahipsin. O toprag iste-
digin sekilde degerlendirebilirsin. Baslangigta, toprag: sa-
na tapu senediyle hediye olarak devretmek niyetindeydim
ama bunun icin gereken belgeler, u¢ yaz ruble kadar tutu-
yordu. Her halukarda, gonderdigim vekéletname, seni top-
ragin yasal ve mutlak sahibi kilmaya yetiyor.

Sen uzulme, iyi kalpli emsalsiz annecigim! Boyle kati bir
kopus zaruriydi. Kuskusuz bu bana bir seyler ogretecek:
Huysuzum, yoz ve simank bir tabiatim var (bunu durustce

23



kabul etmek zorundayim); burada sirdagam aylak ve siki-
c1 hayat, tim bu kusurlarim ortadan kaldiram saglayabi-
lirdi. Tabiatimi degistirmeli, yeniden dogup canlanmali, su-
rekli bir calisma ve faaliyet i¢inde ruhumun tim kudretiyle
gelismeliyim; mutlu olamasam bile (hayir, sahsi mutlulugu
asla tadamayacagim: O ilahi mahluk ruhumun tam huzuru-
nu kopanp alarak, benden uzaklara gitti), en azindan tam
hayatim1 kardeslerimin bahtiyarlik ve refahina adayabilirim.

Aynligimiz seni korkutmasin, zira uzaga gitmiyorum:
Yolum Lubeck’e dogru; buras1 Almanya’nin, ticari iliskile-
riyle danya ¢apinda taninan buayuk bir sahil sehri. Peters-
burg'dan oraya dort gande vanlhiyor. Ben buharh gemiyle
gidecegim icin, daha da ¢cabuk vannm. Mektuplann elime
dort ganlak gecikmeyle ulasacak, hepsi o kadar. Bu mek-
tup yoldayken, sana Lubeck’ten yazip adresimi bildirmeye
zamanim olacak. O zamana kadar mektuplanni, Ekselans-
lan Nikolay Yakovlevi¢ Prokopovi¢’in dikkatine, Joahim
binasi, Bolsaya Mescankskaya Caddesi adresine gonderebi-
lirsin. Birbirimizi gorme hususuna gelince, maalesef iki ya
da u¢ yildan once, seni Vassilevka’da ziyaret etmem mum-
kun olmayabilir. Adamima bir pasaport yollamay1 unutma
(ben yaninda olmazsam baskentte pasaportsuz kalamaz);
diger her sey gibi onu da Prokopovic’e iletebilirsin.

Simdi Yace Tanrm’mn ayaklanna ytz sarerek dua ediyor
ve O’'ndan niyaz ediyorum ki, senin bizler i¢in ¢ok kiymet-
li ve mukaddes olan 6mrane 6mur katsin; seni keder ve si-
kintidan uzak tutsun; bana da annemin kutsamasina layik
olmam saglayacak kuvveti versin.

Hamis: Bana Kaguk Rusya’yla* ilgili olarak verdigin kiy-
metli bilgi i¢in en icten, kelimelere sigmaz minnettarlifi-
m1 arz eder, bu tip iletileri benden esirgememeni dilerim.

(*)
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Inzivanin suikaineti i¢inde biriktirdigim seyleri, tim ayrin-
tilan olusturmadan basmayacagim; ¢iinki isleri tstinko-
ra yapmaktan nefret ederim. Ayrica rica ederim, sevgili an-
nem, bana kisi adlarnin1 ve Ukrayna’ya ait unvanlar iletti-
gin zaman, bunlart mimkan oldugunca okunakh sekilde
yaz. Eserlerim basildigi takdirde, bu basim yabanci bir dil-
de olacagindan, dogru yazim o6zellikle 6nemli; aksi takdir-
de ehemmiyetli bir ulusal terim, yanlis bi¢cim alabilir. $u
an dahi sana boyle isteklerle rahatsizlik verdigim i¢in beni
mazur gor; ¢ekinmeden boyle bir istekte bulunmamin se-
bebi, senin bu hususta 6zen gostermekten ne ¢ok haz aldi-
gin1 bilmemdir. Ben de sana iyi Almanlarin adet ve ugrasla-
rindan, buradaki yeni atmosferden, ilk kez gorecegim sey-
lerin tuhatlik ve c¢ekiciliginden, beni etkileyen her seyden
bahsedecegim. Peder Savva’'ya da minnetlerimi bildir. On-
dan da, senin iletecegin bilgilere kendi notlarin1 eklemesi-
ni rica ettigimi soyle.

Paray1 dogrudan Tevdiat Muhafaza Kurulu'na gondere-
bilirsin. Kasim’a dek beklesen de olur ama paray1 Ekim’'in
ortasinda veya basinda almalan daha iyidir. Aylik cezanin,
her bin ruble basina bes ruble oldugunu unutma.

Bir giin eline fazladan biraz nakit gecerse, lutfen Dani-
levski'ye yuz ruble gonder: Yurtdisinda herhangi bir yok-
sunlugum olmasin diye, seyahatim i¢in ondan kurklu ce-
ketini ve birkag¢ parca keten giyecek aldim.

Sevgili kizkardeslerim Anna ve Elisabeth’i binlerce kez
operim. Tanr askina, Anna’nin iyi bir egitim almas i¢in
elinden geleni ardina koyma. Yabanci dilleri ve isine yara-
yacak her seyi 6grenmesini sagla. Bu harika ¢ocugun essiz
bir dehasi oldugu ortaya ¢ikacak, bunu 6ngorebiliyorum.”

Bu mektubu tamamiyla terciime ettim, ¢inka mektup ba-
na bir yin yumag: gibi géorunuayor; farkh farklh ipliklerin
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ucu, hep Gogol’in daha sonraki s6zlerine sarmalanmis. Ev-
vela, cinsel hayati her nasil olursa olsun (olgunluk yillan-
na dair bildiklerimize bakilirsa, kadinlara karsi tamamen il-
gisizdi), belli ki o “yiice mahluk”a, Hiristiyanhigin Tannsi
eliyle pek tuhatc¢a yaratilmis pagan tanncasina dair telmih-
ler, stslu bir uydurmacadan ibarettir. Gen¢ Gogol’'tin en ya-
kin arkadaslarinin, onun hicbir zaman romantik bir yikima
benzer seyler yasamadigini israrla beyan etmeleri bir yana,
s6z konusu bolumiin uslitbu, mektubun geri kalanindan 6y-
le abstirt bicimde farkhdir ki (hele bir paragrafa sokusturul-
mus parantezin icindeki ifsaatin aynksiligi, ayan beyan or-
tadadir), insan bu mektubu yazan kisinin, bir ask romanin-
dan alintiladigi bélumu, kendi amaci dogrultusunda yap-
tig1 kurguda aynen kullandigi hissine kapilmaktadir. Tan-
r1 eliyle Rus beylerine verilmis “hakiki” toprag: ekip bi¢cmek
yerine, mucerret bir sehirde kalem oynatan bir memur ol-
ma cabasinin beyhudeligi, hatta vebaliyle ilgili bolim, Go-
gol'in daha sonra Arkadaslara Mektuplardan Se¢me Kisim-
lar'da izah ettigi tikirlerin habercisidir; kendisinin de topra-
gin1 her ne sekilde olursa olsun elden ¢ikarmaya hevesli ol-
masi, fikirlerindeki bazi c¢eliskileri aciklamaktadir. Tann’ya
yonelisi, yahut tuhaf sekilde (annesiyle ortak bir egilimleri
olmak uizere) tim kaprislerinde, yahut kendisinden (ve an-
nesinden) baska kimsenin ilahi bir taraf goremeyecegi te-
sadufi hadiselerde hep Tanri’'nin ise karistigini savunma-
st da dikkat ¢ekicidir; bu tutum Gogolin imaninin ne ka-
dar yaratici yani insani acgidan yaratici (ve dolayisiyla meta-
fiziksel agidan sinirli) oldugunu, akici kalemi kagidin uze-
rinde hizla gezinirken, ¢cok korktugu Seytan’in dirseginden
cekistirmekte oldugunu pek tark edemedigini gostermekte-
dir; zira Rusya’daki memurlann kétit durumunu Ytuce Tan-
n'ya gondermelerle tartistiktan hemen sonra, bu kez Yce
Tann’nin adini, kendisinin arettigi bir yanilsamay: destekle-
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mek icin kullanmaktadir. O zamanin tim tasrali hanimlan
gibi, 8. dereceden devlet memurlanna,* 6. dereceden devlet
memurlarina** kiyasla (zamane Rusya’sindaki Cin hiyerarsi-
sinden gelme makamlar) daha az saygi duyan annesinin na-
zarinda, kendisinin buiro islerine duydugu tiksintinin yete-
rince kuvvetli bir gerekce olmayacagini anlayarak, daha ro-
mantik bir gerekce icat etmistir. Ayrica, tutku nesnesi olan
hanimin yiksek tabakadan biri, mesela “hakiki bir Mulki
Amir” *** oldugunu ima etmistir (sonradan gérecegimiz uize-
re, annesi bu imay1 yanlis anlamistir). Mektubun, dogrudan
s6z konusu uydurmacayla ilgili olmayan kismi da, Gogoltin
karakterini ele vermektedir. Annesine, kendisine ait olma-
yan yahut en azindan sahsi kullanimina tahsis edilmemis bir
paray1 aldigini sogukkanlilikla soyleyerek, karsiliginda an-
nesinin hi¢cbir zaman kullanmayacagindan emin oldugu bir
mulku teklif etmekte ve vakarla, artik tek kurus bile talep et-
meyecegine yemin etmektedir; fakat hemen ardindan kayit-
sizca, ondan yuz ruble daha géndermesini isteyebilmekte-
dir. Mektuptaki ilahi bileseni takip eden “buyuk ticari sehir”
soyleminde, Gogolin sonraki yazilannda gayet sanatkarca
istismar ettigi bir bayagilik vardir. Belki bu mektubun en il-
gin¢ yonu, Gogoliin edebi hayatinin tim kritik asamalarnn-
da umutsuzca sarildigi, yabanci bir memleketin —herhangi
bir yabanc1 memleketin— ortami icinde, “inzivanin sessizli-

(*) Ozgun metinde “Collegiate Assesor”. Ruscas1 “Kollejskiy Asessor”; Carlik
Rusyasi’nda bu unvana sahip olan kisiler genelde katiplik, sekreterlik, en faz-
la da damsmanlik yapabiliyorlardi - ¢.n.

(**) Ozgan metinde “Collegiate Counsellor”. Rus¢as1 “Kollejskiy Sovetnik”; bu
kisiler 1745’e kadar baz1 kurullarda damsmanlik yapiyorlar ya da sadece aye
oluyorlardi. O tarihten sonraysa, baz1 kurullanin devlet kurumlarinin kimi
bolumlerinin baskani olabilmeye, daha sonraysa senatoda bagkatiplige dek
yukselebilmeye basladilar - ¢.n.

(***) Ozgun metinde “Counsellor of State”. Metnin énceki bolumuinde gegen, 5.
dereceden devlet memuru “State Counsellor” / “Mulki Musavir’den farkl

olarak bu unvan, Ingiltere'deki, hukiamdara ait 6nemli yetkileri kullanabilen
asilleri ifade ediyor - ¢.n.
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ginde”, gercek hayatta edinmekten kacindig1 “kardesleri’ne
faydali olabilme fikrini banndinyor olmasidir.

13 Temmuz 1829’da, pirin¢ digmeleri olan en guzel mavi
ceketini giyinmis halde Lubeck’e inmis ve hemen annesine,
Petersburg’dan ayrnihsiyla ilgili yepyeni ve aynm derecede uy-
duruk aciklamalar iceren yeni bir mektup yazmistu.

“Galiba sana, buraya gelmemin esas sebebini soyleme-
yi unuttum. St. Petersburg'da gecirdigim baharnn ve yazin
en gizel doneminde, rahatsizlanmistim; sonradan topar-
lanmis olsam da, yazamu ve ellerimi dokuantuiler sarmis-
t1. Hekimlere gore bu, siraca hastaliginin neticelerinden bi-
riymis; kanmim iyiden iyiye kirlenmis; bana kan temizleyici
bitki 6zleri icmemi soylediler ve Lubeck’e yirmi kilometre
mesatede utak bir kasaba olan Travemuende’deki kaplicaya

gitmemi tavsiye ettiler.”

Besbelli, yaptigi romantik uydurmacay1 tamamen unut-
mustu; gelgelelim annesi unutmus degildi. lkiyle ikiyi —gi-
zemli bir tutku ile gizemli bir doktuntuyu- birbirine ekleyen
iyi kalpli hanim, oglunun pahali bir fahiseyle dusup kalk-
tig1 ve ondan zuhrevi bir hastalik kaptig1 sonucunu ¢ikan-
vermisti. Gogol, annesinin her iki mektuba verdigi yanitlan
okuyunca, dehset icinde donakalmisti. Hayat1 boyunca daha
nice kereler, katasindaki plan ya da arzu dogrultusunda mu-
hataplarini kandirmak amaciyla sabir, hayal guacu ve guzel
sOzlerle 6ruli mektuplar yazacak, ardindan da boyle beklen-
medik soklar yasayacakti. Bir sekilde kandirmacasi ise ya-
ramayacak, karsi taraftan takdir ya da sectigi duygusal ton-
la uyumlu yapici bir elestiri degil de, kulak tirmalayici 6fke-
li bir feryat gelecekti. Kendini acindirdikga, s6zlerine agir-
baslilik ve hislerine derinlik kattikca —en azindan hislerini
olabildigince dindar ve olabildigince sinir bozucu bir tuslap-
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la ifade ettik¢ce— daha gui¢clii ve umulmadik tepkiler aliyordu.
O zaman bu korkung yanlis anlamadan kurtulmak icin, yel-
kenlerini en guclu ruzgarlarla doldurup, gemisinin omurga-
sin1 oturdugu kayadan kurtarmaya bakiyordu. Sahnelemek
icin epey ugrastig1 yanilsamaya annesinin gosterdigi umul-
madik yaklasima verdigi yanit (ki bu yanilsamanin tek ku-
suruy, iki ayn parc¢asinin kestirilemeyen bilesimiydi; zira 6ne
surdugu citte gerekceyle, kendini ele vermis oluyordu), son-
raki yillarda toprak agalannin goérevleriyle ilgili tikirlerine,
yahut bor¢lu oldugu ve muhta¢ durumdaki ahbaplari1 durur-
ken, yazdiklanndan kazandigi paray eli dar 6grenciler yara-
rina bagislamak istemesine arkadaslan tepki gosterince duy-
dugu saskinligin tadindadir. Annesinin mektuba yukledigi
manaya ac1 bir dille karsi ¢iktiktan sonra, Petersburg’dan ay-
nlisi icin son bir mazeret 6ne surmustu ki, biyogratisini ya-
zanlar bunda, onun Hanz Kuechelgarten telaketinden sonra-
ki ruh haline dair bir ima gérmektedirler.

“Itirat ediyorum: Beni boyle uzaklara gonderen sey sadece,
gencligin magrurluguyla yukla fakat temiz bir kaynaktan
~insanliga taydali olma istiyakindan— beslenen niyetlerim-
dir; mantiga vurup 1slah edemedigim niyetlerim.”

Gogolin yurtdisinda (Lubeck, Travemuende ve Ham-
burg'da) gecirdigi iki ay1 tahayytl etmek zor. Hatta bir bi-
yograti yazan, onun s6z konusu yaz mevsiminde hi¢ yurt-
disina cikmadigini, Petersburg’da kaldigini iddia etmis (tip-
ki birkag yil sonra, Moskova’ya donmiusken, annesini kendi-
sinin hala Trieste’de olduguna inandirdigi gibi). Mektupla-
nnda Lubeck’i tuhat sekilde, bir diis gibi tasvir eder. 1llging-
tir, katedralin saatiyle ilgili s6zleri (“on iki olunca, yukari-
daki mermer figiir ¢ana on iki kez vuruyor; saatin ustuindeki
kapilar gurultuyle aciliyor; her biri gercek insan boyunda on
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iki havari, hasmetli bir gecit térenine basliyorlar; Rabbimi-
zin heykelinin 6ntinden sarki sdyleyip baslarini egerek ge-
ciyorlar...), annesinin alt1 yil sonra gérdagu bir kabusun te-
mel oruntusuydi: Nikolay'in basina geldigini tasavvur etti-
gi talihsizlikler, saat figurleri fikriyle harmanlanmisti ve bel-
ki de, birkag yil sonra oglunun, din baglantili ruhsal sorun-
lar yasadig1 senelerde cekecegi istiraplann habercisi olan bu
ruya, hi¢ de sagma degildi. Uzakta kalmis hayatlarin uzeri-
ne disen bu tuhaf golgelerin hatlarini izlemekten hoslani-
yorum; uzun burunlu gen¢ bir Rus’'un somurtarak tikindi-
g1 o Lubeck haninda, Isvigreli bir ¢itt ve (Gogol'in annesi-
ne yazdigi mektupta bir Hint prensine donusmius) bir Hindu
ile yemek masasina oturan Amerikalinin (“Amerika Eyalet-
leri’'nin bir vatandas1” diyor Gogol) ismini ve ne is yaptigini
ogrenmek icin neler vermezdim. Bazen son derece ehemmi-
yetsiz tipler, mesela tesadiifen birlikte seyahat ettigimiz, yil-
lar once karsilasip bir daha gorusmedigimiz kisiler ruyalar-
miza girer. 1875’in Boston'inda, emekli bir isadamini, gece
gordugu ruayay: karisina anlatirken tasavvur edebiliriz; ru-
yasinda hentiz genctir, Almanya’daki bir antikaci dukkanin-
dan bir saat ve harmaniye satin alirken, Rus ya da Leh oldu-
gunu dusundugu bir gencle karsilasir.

5

Gogol, Petersburg’a, tipki aynldig gibi beklenmedik sekilde
dondu. Bir yerden digerine yarasa gibi, golge gibi hizla ge-
cerdi. Gogol'iin gélgesi, onun asil hayatini, yani kitaplannin
hayatini yasiyordu; Gogol o kitaplarin i¢indeki, deha sahibi
aktordu. Gergek yasamda da iyi bir aktér miydu acaba? Me-
muriyete duydugu nefretle, sahneye yonelmis ama ya sina-
va ¢ikmaktan kaginmis ya da ¢cuvallamisti. Bu Gogol'in ka-
mu hizmetinden kagma yoénindeki son denemesi oldu, zi-
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ra 1829’un sonuna dogru onun bir “cinovnik™ olarak ka-
riyerinin basladigini ve temel etkinliginin, strekli gérev ye-
ri degistirmek oldugunu géruayoruz. 1830’da ilk kisa hikaye-
sini yayimladi; bu daha sonra baska metinlerle birlikte, Uk-
rayna hikayelerinden olusan kitabinin (Dikanka Y akinlarin-
da Bir Cittlikte Aksam Toplantilan) ilk cildinde yer alacaktu.

O siralarda (allahtan yok edilmemis) bir Tarihi Ro-
man’in bir fasli, Delvig’in yonettigi edebiyat dergisi Northern
Flowers’da yayimlandi; Delvig, alt1 ayakl dizelerin klasik gu-
zelligine meyilli, antolojik tipte bir sairdi. Tarihi romanin bu
fasli, “0000” imzaliydi. Bu dérduz sifirlarin, “Nikolay Go-
gol-Yanovski” ismindeki dort “o”yu temsil ettigi soylenir.
Kimligini gizlemek i¢in boslugu ve o boslugun ¢ogaltimi-
n1 se¢mek, Gogol agisindan ¢ok kayda deger bir tutumdur.

Annesine yazdigi ¢cok sayidaki mektuplardan birinde, ola-
gan bir ganunu anlatir.

“Saat dokuzda daireye gidip, ace kadar orada kahyorum.
U¢ bugukta yemek yiyorum. Saat bes civarinda, resim ders-
leri aldigim Sanat Akademisi'ne gidiyorum; vazgecemedi-
gim bir ugras bu” (taninmis-tanminmamis degisik sanatgilar-
la bir araya gelmekten hem zevk aldigin1 hem de tayda sag-
ladigim anlatmayi surdarar). “Ruh hallerine ve tavirlarina
imrenmemek elde degil. Ne adamlar ama! Insan onlan ta-
niyinca, yanlanindan aynlamiyor. Ne mutevazihk, ne deha!
Siniftaki cahismalar —haftada 0¢ gin- yediye kadar sartyor,
sonra eve donup aksami arkadaslarimla geciriyorum; ¢ok
arkadasim var. Ister inan, ister inanma, [Ukrayna'daki] ya-
kin okul arkadaslanindan yinni besi buradalar... Her aksam
dokuzda, yaraytuse ¢ikiyorum. On birde eve gelip, o saate
kadar ¢cay icmemissem, kendime ¢ay demliyorum... Bazen
gezintiden donmem geceyarisim ya da saat biri buluyor; o

(*) Rusca, “memur” - ¢.n.
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saatte bile hala [Neva Bulvan’'nda ve “daga”lann (yazhkla-
nn) bulundugu varoslarda] insanlar sokaklan doldurmus
durumda. Bildigin gibi, burada gece olmuyor: Sadece gunes
yok ama hava acik ve aydinlk.”

Delvig gen¢ Gogol’e, sair Jukovski'yi tavsiye etmisti; Zu-
kovski de onu edebiyat elestirmeni ve tiniversite profesori
olan ve daha ¢ok Puskin’in Yevgeni Onegin adl eserini ken-
disine ithaf etmesiyle taninan Pletniov’a tavsiye etti. Pletniov
ve bilhassa Zukovski, Gogol'in yakin dostlan oldular. Ilim-
I, sofu, bal gibi tath Zukovski’de Gogol, hafiften giltung se-
kilde kendi mizacin1 andiran bir zihin yapis1 gérmustu; el-
bette Gogol'in kendi metatizigine kattig1 hiddetli, neredey-
se ortacag tarzi tutkuyu saymazsak. Muhtesem bir ¢evinnen
olan, Seidlitz ile Schiller’den yaptig siir ¢evirilerinde, siirin
aslim1 golgede birakan, taninmamuis sairlerin en buyuklerin-
den biri olan Zukovski, hayatin1 Tann’nin en mustik ve hat-
ta en zarif tarzda hukam sturdugu, sahsina ait bir altin ¢cagda
yasar gibiydi; onun 6tkesini derinlere gommiis hali, tatl siir-
leri, icinde her daim taze olan insaniyet, tam da Gogol’tin te-
miz Rus insam fikriyle uyumluydu; o ytizden stiphesiz, Zu-
kovski dunyanin duzelmesi i¢in yapilmasi gerekenlere ilis-
kin fikirlerini agiklarken, hi¢ huzursuzluk hissetmiyordu.
Zukovski mesela, idam cezalannin dini bir gizeme burundi-
rilmesi i¢in, suclularin kilise benzeri bir yerde, ilahiler es-
liginde asilmasini 6neriyordu; o esnada dizleri tizerine ¢ok-
mus kalabalik her seyi gorecek, fakat tiim olup bitenler ¢ok
guizel, heybetli ve ilham verici olacakti; Zukovski bu ¢arpi-
c1 toreni gerekcelendirirken, mekandaki duvarlann, perde-
lerin, din adamlan ve koronun (her tir uygunsuz gurultiy
bogan) zengin seslerinin, “6lime giden mahkimun giinah-
karca yigitlik gosterisi yapip, izleyicilere caka satmasini 6n-
leyecegini” savunuyordu.
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Pletniov sayesinde Gogol, kamu hizmetinin angaryasi-
n1 birakip, egitim islerinin angaryasi icine girdi ve boylece
(Genc¢c Hanimlar Enstitusi’'nde tarih okutmani olarak), feci
pedagojik kariyerine mutevazi bir baslangi¢ yapti. Yine Plet-
niov araciligiyla, muhtemelen onun Mayis 1831’de vermis
oldugu bir partide, Puskin’le tanisti.

Puskin daha yeni evlenmisti; sagma sapan saray balolarini
ve hilekar saray adamlanyla (tim saltanat1 Puskin’in tek bir
dizesi kadar kiymet tasimayan, mulayim, kadin diskint bir
Cann, kara cahil ve asagilik bir adamin maiyetindekilerle)
dusup kalkmanin nasil bir sey oldugunu bilse, uzak bir kir
evindeki en karanlik dolaba kilitlemeyi tercih edecegi geng
kansini da, Moskova’dan baskente getirmisti. Puskin'in de-
hasi doruk noktasindaydi ama Rusya’daki siir Ronesansu bit-
mis, edebiyatin bahgeleri bir siirti sarlatanla dolmustu; ya-
van fikirler, Alman idealizmi, nihayetinde ucu Marksizm ve
populizmin sagmaliklanna varacak olan resmi katali edebi-
yat elestirisi el ele vermis, o zamanin (ve belki Shakespeare
mustesna olmak Gizere tim zamanlarin) en buytk sairinin
karsisinda, gecmis nesillerden kalma tozlu bir harabe ya da
edebiyat “aristokrasisi”nin —artik o her ne idiyse— bir tem-
silcisi gibi dikilmekteydi. Samimi okuyucular ise, tipki sim-
di oldugu gibi, “olgular”, “hakiki ask sertuvenleri” ve “insani
nitelikler” pesinde kosmaktaydi; vah zavallilar.

Puskin bir arkadasina, “Dikanka Yakinlaninda Aksam Top-
lantilar’nm okuyup bitirdim”, diye yazmist1. “Cok sarsici bir
kitap! Cok eglenceli; hem de icinde ne asir1 duygusallik ne
de resmiyet banndiran, son derece samimi nitelikte, 6zgiin
bir eglence. Ustelik bazi boliimlerde nasil bir siirsellik, na-
sil latif bir duyarlilik var! Edebiyatimizda boylesine rastla-
mak oyle zor ki, hala kendime gelebilmis degilim. S6ylendi-
gine gore [bu bilgiyi Puskin’e veren Gogol'iin kendisiydi ve
yuksek ihtimalle, s6yledikleri tamamen uydurmaydi], yazar
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Aksam Toplantilan’nin dizgisi yapildig1 sirada matbaaya gi-
rince, calisanlar kikirdamaya ve kendi aralannda neseyle ko-
nusmaya baslamislar; bunun tizerine ustabasi, kitabi dizer-
ken gulmekten kannlanna agnlar girdigini itirat ederek, bu
neseli hale agiklama getirmis. Moliére ve Fielding olsa, mii-
rettiplerini gildirmekten memnuniyet duyarlardi herhalde.
Okuyuculara gercekten ¢ok sen bir kitabin mujdesini ver-
mek isterim.”

Puskin’in 6vguleri simdi bize mubalagali gibi geliyor. Ama
unutmayahim ki (Puskin’in kendi diizyazilanm saymazsak),
Rus edebiyatinda gercekten kiymetli neredeyse hicbir sey
basilmiyordu. Gergek ruhsal besinlerin yoklugunda, hassas
okuyucularin hevesle yalayip yuttugu, 18. yuzyil Ingiliz ve
Fransiz romanlarinin bes para etmez taklitleriyle kiyaslanin-
ca, Gogol'in Aksam Toplantilant bir vahiy gibiydi. Bu kita-
bin cazibe ve eglencesi o ginden bu yana fevkalade azalmis-
tir. Illgingtir ki, Gogol'in mizahg1 olarak séhret kazanmasi,
Aksam Toplantilar’nin (kitabin hem birinci, hem de ikin-
ci cildinin) etkisinden kaynaklanmaktadir. Biri bana Go-
gol’'iin bir “mizahc¢1” oldugunu séylediginde, hemen o kisi-
nin edebiyatla fazla hasir nesir olmadigim anliyorum. Pus-
kin’in 6émru vefa edip, Palto’yu ve Olit Canlari okumus ol-
saydi, suphesiz Gogol'un bir “6zgun eglence” tedarikgisin-
den daha fazlasi oldugunu anlardi. Rivayete gore, ki bu ola-
y1 da Gogol kurgulamis olabilir, Puskin’in 6liuminden kisa
sure 6nce Gogol ona Olit Canlar'in ilk musveddesinin birin-
ci bolumunu okudugunda, Puskin “Tanrim, Rusya ne acikl
bir halde!” diye bagirmustir.

Aceleci ovgillerin bircogundan, couleur locale* sorumlu-
dur ve yerel renk, hizli bir renk degildir. Sirt yerel diyalekt

(*)  “Yerel renk” (Fr.): Romantizm akiminin belirleyici niteliklerinden biri olup,
kabaca, okuyucunun hayal gicune seslenmek amaciyla yapilan aynntih ve
pitoresk betimlemeleri anlatir. Couleur locale a¢isindan, zaman: ve mekam
olabildigince somut sekilde yansitmak esastir - ¢.n.



ile yazildig1 ya da uzak yerlerin egzotik atmosferinde gectigi
icin bazi kitaplardan hoslanan kisilerle hi¢cbir zaman uyusa-
madim. Payetli elbise giymis bir palyaco, bana bir cenaze le-
vazimatgisinin ¢izgili pantolonunu giyinip, gémlek 6nu ta-
kinmus biri kadar komik gelmez. Sahsi begenim agisindan,
hicbir sey romantik folklor kadar; ormancilara, Yorkshi-
re’lilara, Fransiz koylalerine, Ukraynali iyi yoldaslara degi-
nen samatali hikayeler kadar sikici ve mide bulandiric1 de-
gildir. Bunun icindir ki, Aksam Toplantilar’'nin iki cildi gi-
bi, 1835’te yayimlanmis Mirgorod Oykiileri bashiklh (i¢cinde
Viy, Taras Bulba, Eski Zaman Beyleri vs. bulunan) iki cilt-
te toplanmis hikayeler de hig ilgimi ¢ekmiyor. Gelgelelim,
Rus okullarindaki 6gretmenler girtlagimizdan asagi bu tur
seyleri, mizah yazan oldugu sanilan Gogol'tin genclik done-
mi urunlerini iteleyip durdular. Hakiki Gogol kendini bel-
li belirsiz sekilde (Neva Bulvan, Bir Delinin Hatira Defteri ve
Portre’yi iceren) Arabeskler'de gosterir; Miifettis, Palto ve Olii
Canlar’da ise tam anlamiyla hayat bulur.

Dikanka ve Taras Bulba'yr yazdig1 senelerde (daha olgun
yaslannda, gencliginin bu yapay turunlerini reddetmekle ne
kadar hakliymis), Gogol ¢cok dehsetli bir ugurumun kiyisin-
dan gecmekteydi. Neredeyse, bir Ukrayna halk hikayeleri
ve “renkli ask seruivenleri” yazan haline gelecekti. Ifade ara-
c1 olarak Ukrayna diyalektini se¢medigi icin kadere (ve ya-
zann evrensel bir sohret kazanma acligina) sukran borc¢lu-
yuz, ¢unku aksi takdirde kaybolur giderdi. lyi bir kabus is-
tedigimde, Gogol'ti Kucuk Rusya diyalektiyle, Dinyeper ki-
yilanna musallat olmus hayaletler, vodvil tarzi galung Yahu-
diler ve atilgan Kazaklar’la ilgili cilt cilt Dikanka ve Mirgorod
hikayeleri kaleme alirken hayal ediyorum.

Yirmi bes yil kadar sonra, kendimi Aksam Toplantila-
r’'m yeniden okumaya zorladim ve tipki 6gretmenimin, ni-
cin Korkung¢ Intikam’in tuylerimi diken diken etmedigini ya-
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hut Sponka ile Teyzesinin nicin kahkahadan kinlmama se-
bep olmadigini anlayamadi@1 zamanlardaki gibi, bu hikaye-
lerden hig etkilenmedim. Ama surada burada, tim bu opera
tarzi romansin ve bayatlamis farsin icerisinde, bin sekiz yuz
otuzlarda okuyucularin, altmislarda elestirmenlerin ve be-
nim gencligimde 6gretmenlerin bilmedigi ya da anlayama-
dif1, belli belirsiz de olsa kesinlikle gérulebilen bir sey vardi
ki, hakiki Gogol'u bize mujdeliyordu.

Mesela, lvan Sponka’'nin ruyasina bakiniz; bu adam, tur-
kutucu ve zorba teyzesi tarafindan, komsulannin iriyan sa-
nsin kiziyla evlenineye zorlanan, uysal ve aciz bir Ukrayna
beyidir.

“Evlenmis olarak gorayordu kendini; kaguk evlerinde-
ki her sey son derece tuhal, sasirticiydir: Yatak odasinda-
ki bekar yataginin yerinde, bir ¢ift yatak duruyordu; kansi
sandalyede oturuyordu. Kansina nasil yaklasacagini, onun-
la ne konusacagini bilemezken, onun suratinin kaz sura-
1 oldugunu fark ediyordu. Basini 6te yana cevirince [yata-
gn “¢ift” olma temast, artik riyalara 6zgn bir mantiga bi-
rinmeye baslamistir] gene kaz suratli baska bir kadin go-
rayordu. Ceviriyordu basini gene; bir kadin daha oluyordu
karsisinda. Arkasina bakiyordu, dordancua bir kadin. Pani-
ge kapilmaya basliyor, bah¢eye ¢ikiyordu. Ama ¢ok sicak
oluyordu bahge, o ytzden sapkasini ¢ikanyordu. Bakiyor-
du, sapkasinin i¢cinde de bir kadin oturuyor [riuyalardaki
gozbagcinin ¢ogaltina numarasi]. Yazanun terledigini his-
sederek, mendilini almak i¢in elini cebine atiyordu. Cebin-
den de bir kadin ¢ikiyordu. Kulagina tikadig1 pamugu ¢i-
kanyordu; orada da bir kadin. Kulagindaki kadin1 dasar-
mek icin tek ayaginin tzerinde ziplayinca, teyzesi ciddi bir
tavirla yazune bakarak, soyle diyordu: ‘Evet, ziplamak zo-
rundasin, ¢inka evli bir erkeksin artik.” ‘Ama teyze’, diye
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soze basliyordu ama ¢ok gecti: Teyzesi bir ¢can kulesine dé- |
nasiyordu. Sonra, boynuna gecirilmis bir iple o kulenin te-
pesine dogru cekildigini hissediyordu [Freudcular burada
kulaklarin1 dikmislerdir]. ‘Kimdir beni boyle sartukleyerek
gotaren?’ diye caresizce soruyordu. ‘Ben, karin; sariklayo-
rum seni ¢inku bir kilise ¢anisin sen’” ‘Hayir, ben ¢an de-
gilim, Ivan Sponka’yim’ diye haykinyordu. Falanca Piyade
Alayrnin komutani Albay P. geciyordu oradan: ‘Evet, ¢an-
sin sen!’ diyordu. Ivan Fyodorovig¢ birden karsini insan de-
gil de, yanla bir kumas olarak gorayordu. Mogilev’deki bir
kumas magazasina giriyordu. ‘Buyurun, nasil bir kumas is-
temistiniz?” diye soruyordu diukkan sahibi. ‘Bir es alin siz!
Gunumiuzde en tutulan kumas estir. Cok ise yarar! Simdi-
lerde herkes redingot diktiriyor ondan.’ Taccar o6l¢iiyordu
kadini, kesiyordu. lvan Fyodorovi¢ kansini koltuguna si-
kistinp, Yahudi terziye gidiyordu. ‘Olmaz!” diyordu Yahu-
di. ‘Ise yaramaz bu kumas! Elbise falan dikilmez ondan!’
Sabah kalkinca hemen fal kitabini [okudugu tek kitabi] ali-
yordu eline. Fazilet sahibi bir kitapgy, iyi yarekliliginden ve
de az goralar yuce gonuallalaganden, kisaltilmis bir Riya
Tabirleri bolimu eklemisti bu kitabin arkasina. Ama Spon-
ka'nin karmakarisik rayasina benzer bir seyin a¢iklamasi
kesinlikle yoktu orada.”

Burada, genel olarak vasat bir hikayenin sonunda, daha

sonra Palto’nun 6runtusunu olusturacak tuhat ritimlerin ilk

izlerini géruruz. Insallah okuyucu, alintiladigim bélumdeki

en acayip ve tekinsiz seyin, ¢an kulesi, Sponka’nin bir suru
karis1 yahut Albay P. degil, iyi yurekli ve yuce gonullu kitap-
aryla ilgili, dehset verici bir gelisiguzellikle kurulmus ctimle
oldugunu fark etmistir.
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2. Mufettis'in Hayaleti*

1

Elbette, Gogol'in komedisi Miifettis’in sahneye konulusu-
nun tarihi ve yarattifi olaganustii heyecan, bu metnin ko-
nusu olan Gogol’le ¢ok tazla alakal degildir; yine de bu hu-
susta bir seyler sdylemek gerekebilir. Basit zihinli insanlann
kacinilmaz olarak, Rus tasrasinin resmi kokusmusluk siste-
mine yaylim atesle saldiran bir toplumsal hiciv olarak de-
gerlendirdigi bu piyesi, yazann ya da baska birinin sahnede
gorme umudu var miydi, merak konusudur. Sansur komis-
yonu belli ki, boyle organizasyonlarda hep oldugu gibi, yal-
tak¢l beyinsizlerden ya da kendini begenmis ahmaklardan
olusuyordu ve bir yazar icin, devlet gorevlilerini insantis-
ti erdemlere sahip soyut tigurler ve semboller olarak betim-
lemekten gayrisina curet etmek, sansurculerin sisman gov-
delerindeki tﬁyléri diken diken eden bir suctu. Miifettis’in

(*) Ozgan metin bashg olan, “The Government Specter”, aslinda “Huakamet
Hayaleti” diye cevrilebilir. Nabokov, Gogol'un “Mulfettis” adiyla bildigimiz
piyesinin Ingilizce adindaki (“The Government Inspector™) “Inspector” keli-
mesiyle “Spector” kelimesi arasindaki ses benzerliginden yararlanmis — ¢.n.
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Rus dilinde yazilan gelmis ge¢mis en muhtesem piyes oldu-
gu (ve zamanimiza gelinceye degin daha iyisinin ¢ikmayaca-
g1), tabiatiyla bu komitedekilerin aklinin ucundan bile gec-
miyordu. .

Ama bir mucize gerceklesti; Gogol’tin tepetaklak diinyasi-
nin fizik kurallariyla tuhat sekilde uyumlu bir mucizeydi bu.
En Ytce Sansurci, herkesin uistundeki kisi, insanogullannin
anmaya bile cekinecegi kadar ilahi seviyedeki varlik, 1siltilar
sacan totaliter Car, son derece beklenmedik bir nese nobe-
tiyle, piyesin sanstuire takilmadan ge¢mesini ve sahnelenme-
sini buyurmustu.

Birinci Nikola'nin, piyesten ni¢in hoslandigini kestirmek
guctur. Birkag yil 6nce Puskin’in Boris Godunov eserinin
musveddesinin tizerini ahmakca itadelerle cizerek, bu traje-
dinin Walter Scott tarzi bir romana dénusturulmesi gerekti-
gini savunan ve genel olarak, 6zgun edebiyata (Frederic ve
Buyuk Napolyon dahil olmak tizere) tim yoneticiler kadar
duyarsiz olan bir adamin, Gogol’tin piyesinde kaba bir gul-
duruden otesini gormis olmasi beklenemez. Ote yandan,
taslamali bir fars, Car’in ukala ve nukteden anlamaz zihni-
ne (bir anligina, Mitettis i¢cin boyle bir vehmin s6z konu-
su oldugunu tahayyul etsek bile) ¢ekici gelmis de olamaz.
Bu adam belli bir zeka sahibi —en azindan bir politikaci ka-
dar zeka sahibi- olduguna gore, tebaasiyla boyle eglenildi-
gini gorenlerin de, piyesin neseli havasina ortak olup impa-
ratorlukla dalga gecmeye baslayacaklanni kestirememis ol-
dugunu dusunemeyiz. Aslina bakilirsa, ilk temsilden sonra
sOyle dedigi soylenir: “Herkes payina duseni almis; en ¢ok
da ben.” Bu rivayet dogruysa (ki muhtemelen degildir), bel-
li bir hukimet dénemindeki kokusmusluga yonelik elesti-
rinin, sonunda hukuametin kendisine yonelik bir elestiriye
evrilecegini, Car acikca géormus olmahidir. Geriye kalan tek
olasilik, bir anligina Car’in katasina dyle esmesiyle piyese
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sahnelenme izninin verilmis oldugudur; tipki1 Gogol gibi bir
yazarin, Rus edebiyatinin 19. yuzyil basindaki gelisim ruhu
acisindan, son derece umulmadik bir itici gii¢ olmasi gibi.
[lgingtir ki zorba bir yénetici, piyese temsil iznini vermek-
le, Rus yazarlarinin kanina pek tehlikeli bir mikrop zerk et-
mis oluyordu; monarsi ideali, resmi adaletsizlikler ve —hep-
sinden daha 6nemli olmak tizere— edebiyat sanati agisindan
tehlikeli bir mikroptu bu; zira Gogol'un piyesi vatandaslarca
bir toplumsal protesto seklinde yanlis yorumlanmis, 50’ler-
de ve 60’larda, kokusmaya ve diger toplumsal bozuklukla-
ra karsi ¢ikan bir y1g1in edebiyat tiriininutn ortaya ¢itkmasina
yol acmis, romanini veya kisa hikayesini mahalli polis me-
murlarinin ve mujikleri ezen beylerin kinanmasina adama-
yanlan yazar sifatina layik gérmeyen bir edebi elestiri heze-
yani baglatmisti. Oysa on yil sonrasinda Car piyesi tamamen
unutmus, Gogol'un kim oldugu ve ne yazdigr tamamen ha-
fizasindan silinmisti.

Miifettis’in ilk temsili, oyunculuk ve sahneye konulus ba-
kimindan feciydi ve Gogol, berbat perukalari, hokkabazca
elbiseleri, abartili oyunculuklar: sert bir dille tenkit etmis-
ti. O ginden itibaren Miifettis’i bir vodvil gibi sahneleme ge-
lenegi basladi; daha sonralar1 buna, comédie de maeurs* ben-
zeri bir arka plan eklendi; 6yle ki butin bunlardan 20. yuz-
yila, uydurma, abartili bir Gogolcii konusma ve pasakli bir
sahne dekoru kaldi; bu vaziyet ancak arada bir, deha sahi-
bi baz1 aktorlerin varlig1 sayesinde duzeltilebiliyordu. Ga-
riptir ki, Rusya’da yazili s6zun sizlere 6mur oldugu yllarda,
Rus yapimci1 Meyerhold, tam egip biilkmelerine ve ekleme-
lerine karsin, hakiki Gogol'tu aciga vuran bir sahneleme var-
yantl oOnermistl

(*) Tore komedyas: (Fr.); gunlak olaylardan, 6zellikle belli bir donemin ve sini-
fin belli torelerinden hareket ederek, ahlak¢ bir agidan bunlann zayif yanim

gulonglestiren, toplumsal zararlanni keskin bir yolda belirten komedya taru
—-¢.n.
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Piyesin yabanci bir dilde (Ingilizce) sergilendigini sade-
ce bir kez gordum ve o seyirden de pek hoslanmadim. Ki-
tabin cevirisine gelince, Seltver* ile Constance Gernett**
varyantlannin birini digerine tercih etmek zor. Gamett dil
yeteneginden tamamen yoksun olsa da, belirli bir 6zen-
le yapmus oldugu cevirisi, Palto'nun ve Olii Canlarn bazi
korkung varyantlar1 kadar rahatsiz edici degildir. Bu cevi-
ri bir bakima, Guizot'nun yavan Hamlet ¢evirisiyle kiyasla-
nabilir. Elbette Gogol'un usliibundan geriye hicbir sey kal-
mamstir. Ingilizcesi kuru, tatsiz ve her zaman katlanilmaz
derecede agirbashdir. Aslinda Irlandali bir adamdan gayn-
s1, Gogol'in hakkindan gelmeyi denememeli. Iste bazi ki-
fayetsiz ceviri 6rnekleri (ki bunlara baskalan da eklenebi-
lir): Gogol iki beyden, Bobg¢inski ile Dobg¢inski’den bahse-
derken, ikisinin de hafitce gobekli oldugunu belirtir (yahut
ki hamile kadinlarinki gibi disan firlamis olmalidir”); bu-
radan da onlarin, gébekleri haricinde ufarak, zayif ve ¢e-
limsiz adamlar olduklanni anliyoruz ki, Bobginski ile Do-
bcinski'nin vermesi gereken dogru izlenim agisindan, bu
husus esasli 6nem tasimaktadir. Ama Constance Garnett,
bunu “ikisi de hayli sismandir” diye ¢evirerek, Gogol'i
katleder. Bazen bu eski Ingilizce “cevirilerin” bir zaman-
lar Cin'de ¢ok populer olan Bin Parcaya Ayirarak Idam’a
son derece benzedigi tikrine kapiliyorum. Bu yontemde ki-
sinin bedeninden, diyelim her bes dakikada bir, bogaz pas-
tili boyutunda kuguk bir parca kesilip aliniyordu (kisi do-
kuz ytz doksan dokuzuncu parcaya kadar hayatta kalabil-
sin diye, parc¢alarin timunuan ayn ayn yerlerden olmasina

-

(*) Thomas Seltzer (1875, Rusya - 1943, New York); Rus-Amerikal ¢evirmen,
editor ve kitap yayincisi - ¢.n.

(**) Constance Clara Garnett (1861-1946); Tolstoy, Dostoyevski, Cehov gibi kla-
sik Rus yazarlannt genis bir okuyucu kitlesine tanitan Ingiliz ¢cevirmenler-
dendi —¢.n.
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dikkat ediliyordu); boylece bedenin tiumu zarif bicimde or-
tadan kaldirihyordu.

O ceviride ayrca, baska apacik hatalar da vardir: Mesela
(Hayir Miesseseleri Muduri’'nan hastanede yatanlara ver-
mesi gereken) “yulat unu ¢orbas1” yerine “et suyu c¢orbas:”
yazilmistir ya da —hayli komik olmak tzere— Yargi¢'in ha-
yat1 boyunca okumus oldugu bes-alt1 kitaptan biri “Mason
John’un Kitab1”* diye, Incil’e dair bir seymis gibi anilmis-
tir; aslinda metinde, 16. ytzyilda yasamis bir Ingiliz diplo-
mat ve All Souls akademisinin tiyelerinden olup, Kita Avru-
pasi’nda Tudor hanedani i¢in bilgiler toplamakla gorevlen-
~dirilen John Mason’in maceralanna atifta bulunulmaktadir.

2

Tum Gogol kitaplaninda oldugu gibi Miifettis’te de, olaylar
dizisi 6nemsizdir.** Ustelik piyes yazan herkes icin, piyesin
plan1 ortak bir hassadir: Eglendirici bir kisasa kisas hikaye-
sini, son noktasina kadar adim adim getirmek. Belki Gogol,
Nizhni-Novgorod’daki handa kaldig: sirada onu baskent-
ten gelmis 6nemli bir memur sandiklanni anlatinca, Puskin
ona bu piyesi yazmasini onermisti; fakat 6te yandan, okul-
daki amator temsillerden beri kafasi eski piyeslerle (ti¢ ya da
dort dilden Ruscaya vasat bir dille ¢evrilmis piyeslerle) dolu
olan Gogol, Puskin’in tesviki olmadan da bu ise girisebilirdi.
Bir sanat eserinin “gercek bir hikaye”ye dayaniyor olmasin-
dan (ki bu genellikle yanhs ve her zaman yersiz bir inanctir)
marazi sekilde tatmin olmamiz ne tuhattir. Yazarin da tipki
bizim gibi, kendi basina bir hikdye kurgulayacak kadar ze-
ki olmadigini 6grendigimizde, kendimize daha fazla sayg;

(*) John, Turkc¢ede Yuhanna olarak bilinen havarinin ismidir — ¢.n.

(**) Olaylar dizisinin 6zeti icin, “A¢iklamalar™ bélumuanun 144. sayfasina ba-
kiniz.
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duymaya mi bashyoruz acaba? Yoksa nedense ki¢imsedi-
gimiz bir “kurgu”nun temelinde somut bir gercegin bulun-
dugunu 6grenince, zavalli hayal giicamuazin kuvveti mi art-
maktadir? Yoksa hepsi hepsi, kigik cocuklann hikaye anla-
ticisina “Bu gercekten olmus mu?” diye sortnasina yol acan
ve hayatinin asir1 ahlak¢i bir donemindeki ihtiyar Tolstoy'u,
Tanri'nmin haklarina tecaviz ederek mikemmel hayali var-
hklar yaratmaktan alikoyan hakikat askiyla mi1 kars: karsi-
yayiz? Her ne ise, o ilk geceden kirk yil kadar sonra, bir po-
litik émigré*, (Kapital'i Londra’da tercime edilmekte olan)
Karl Marx, Cernisevski'yle tanistirmak arzusundaydy; Cer-
nisevski altmislarda Sibirya’ya staralen anla bir radikal ve
komplocuydu (aynt zamanda Rus edebiyatinda “Gogolci”
bir dénemin basladigini1 coskuyla ilan eden elestirmenler-
den biriydi; duyabilse Gogol'ti dehsete diisiirecek olan bu
edebi kelamla, romancilann sadece toplumsal ve ekonomik
kosullarin diizelmesi icin ¢alisinakla yikamla olduklarini
anlatmaya calisiyordu). Politik émigré gizlice Rusya’ya do-
nip, Cogratya Dernegi'nin** bir tiyesi kiliginda (iste bu hos
bir nokta), mahktomu kagirmak icin uzak Yakutsk bélgesi-
ne gitmisti; dolambacl yolunda karsilastigr bir stru kisinin,
tipki1 Gogol'un piyesindeki gibi, onu gercek kimligini gizle-
yerek dolasan bir mifettis sanmasi yuziunden, plan1 basan-
siz olmustu. Yasamin edebi kurguyu boyle kabaca taklit et-
mesi, tam tersinin gerceklesmesinden daha memnuniyet ve-
ricidir.

Piyesin girisinde, bir Rus atasézu yer alir: “Suratin ku-
suru yuzinden aynayi su¢lamamali.” Elbette Gogol portre
¢izmiyordu; ayna kullaniyor ve bir yazar olarak, kendi ay-
nalar dinyasinda yastyordu. Okuyucunun surati gizel mi-

(*)Y Gocmen. (Fr.) -c.n.
(**) Rusya Cografya Dernegi; 1845'te St. Petersburg'da kurulmus ve 6nemli kesif
gezileri gergeklestirmisti ~ ¢.n.
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dir ¢irkin mi, onu zerre kadar ilgilendirmiyordu; zira hem
Gogol'in elinden ¢ikan ve 1sinlan tarkh sekilde kiran ayna,
hem de atas6ziiniin yoneldigi okuyucu, ¢ehresi kaza, domu-
za veya dunya yuzinde hi¢ gérulmemis bir seye benzeyen,
ayni Gogolcu tecelliye dahildiler. Tam buyiik yazarlar gibi
Gogol de, en kotu eserlerinde bile kendi okuyucusunu ya-
ratmakta basanlydi. O yuzden bir cemberden, kapal bir ai-
le cemberinden s6z edebiliriz. Bu ¢ember dinyaya ac¢ilmaz.
Piyesi bir toplumsal hiciv (kamusal bakis a¢is1) veya ahlaki
hiciv (Gogol'un ge¢ kalmis tashihi) olarak degerlendirmek,
asil 6nemli olan seyi gozden kacirmak anlamina gelir. Mii-
fettis’teki karakterler etiyle kemigiyle taklide dayaniyor ol-
sun olmasin, bunlar sadece Gogol'in hayal danyasinin ha-
kiki yaratiklan olmak anlaminda hakikiydiler. Hevesli tale-
beler tlkesi Rusya, derhal bu hayal diinyasina uygun sekil-
de yasamaya baslamist1 ama bu Rusya’nin meselesiydi; Go-
gol'iin degil. Gogol'in zamanindaki Rusya’da ruasvet, Kita
Avrupasr'nin her yerinde oldugu gibi gayet giizel sekilde ser-
pilip gelismisti; 6te yandan, kuskusuz Rusya’nin herhangi
bir kasabasinda, Miifettis'in iyi huylu duzenbazlarindan ¢ok
daha mide bulandinci alcak kisiler mevcuttu. Edebi eserle-
rinin egitici veya ruhu yuceltici, yahut akaga¢ surubu gibi,
zeytinyag gibi saglikli olmasini isteyenlere karsi bitmez bir
garezim var; o yizden, Miifettis meselesinin bu hayli beyhu-
de vechesi tizerinde uzun uzun durdum.

3

Piyes kor edici bir simsek ¢cakmasiyla baslar ve bir gok gu-
raltasiyle biter. Aslinda tiim olaylar, 151k ¢cakmalar: ve giir-
lemeler arasindaki gerilimli boslukta gecer. “Serim” denen
sey yoktur. Gok gurualtaleri, meteorolojik sartlar1 agikla-
makla vakit kaybetmez. Tim dinya gék mavisi bir parcacik-
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tan ibarettir ve biz de onun tam ortasinda durmaktayizdir.
Gogol'iin o0 zamanki sahne geleneginden alikoydugu tek sey,
kendi kendine konusmalardir ama bu konusmalar da, firti-
nadan onceki gergin sessizlikte, gurultinin kopmasini bek-
lerken gerceklesmektedir. Tim insanlar, uyanik oldugunu-
zu sand1giniz ama aslinda (sahte gercekligi icinde) son dere-
ce urkutucu bir rayalar dleminde gezmekte oldugunuz an-
larda goruanen, karabasan kisilikleridir. Gogol kendine has
sekilde, piyesin (ya da romanin, veya hikayenin) her dontm
noktasinda “ikincil” ritya karakterlerinin ortaya firlayiver-
mesine, bir saniyeligine canliymis gibi boy gostermnelerine
izin verirdi (Sponka’nin Riiyasi’'nda sokaktan gecen Albay P.
ya da Oli Canlar'daki bircok yaratik gibi). Miifettis’te bu tu-
tum daha bastan, Kaymakam Skvoznik-Dmuhanovski’'nin
astlarina —Maarit Mudura Hlopov, Yargic Lyapkin-Tyapkin
(Bay Tokat-Vurusu), Hayir Miesseseleri Muduara Zemlya-
nika (Bay Cilek; azerinde bir kurbaganin 1sink izi olan, faz-
la olgunlasmis kahverengi bir ¢ilek) ve digerlerine— okudu-
gu tuhat, kisisel mektupla birlikte baslar. Bu karabasan isim-
lerinin, mesela Tolstoy taratindan kullanilan Vronski, Ob-
lonski, Bolkonski gibi parlak “Hollywood Rusg¢as1” mahlas-
larindan ne kadar farkh olduguna dikkat ediniz. (Gogoltin
icat ettigi isimler, aile isimlerine ¢evirine eylemi sirasinda bi-
zi sasirtan lakaplardir; bir metaformozu izlemek de her za-
man insana heyecan verir.) Mektubun, Petersburg’dan gel-
mek tizere olan mutfettisle ilgili mihim kismin1 okuduktan
sonra, Kaymakam otomatik olarak yiksek sesle okumasini
surdarudr ve o sirada dikkate deger ikincil varliklar, 6n sira-
ya gecmek icin micadele etmeye baslarlar.

“... Kizkardesim Anna Kirilovna kocasiyla bana geldi. lvan
Kirilovi¢ [soyadina bakilirsa, bir erkek kardes] son derece
sismanlamis; hila keman ¢alip duruyor.”
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Isin guzel tarafi, bu ikincil karakterlerin daha sonra sah-
nede boy gostermeyecek olmalaridir. Birinci Perde’nin ba-
sinda Oylesine bahsediliveren Falanca Teyze’yi veya tren-
de karsilasilan Yabancr'y1 hepimiz biliriz. Biliriz ki, “bu ara-
da” denilerek anilan Avusturalya Aksanli Yabanci ya da ko-
mik bir hobisi olan Amca birazdan sahneye gelmeyecek ol-
salar, adlan piyeste hi¢ gecmeyecekti. Gercekten de “bu ara-
da” s6zu, basmakalip edebiyatin masonik simgesi, anilan ki-
sinin aslinda piyesin ana karakteri oldugunu gorecegimi-
zin kesin emaresidir. Hepimiz o bayat numarayi, gerek Scri-
bia'da*, gerekse Broadway’de birinci perdelere musallat olan
o mahcup ruhu biliriz. Meshur bir piyes yazarn (muhteme-
len, bu zanaatin sirlanni 6grenmek i¢in kendisini sinayan si-
kic1 bir zata yanit olmak tizere), birinci perdede duvarda bir
tutek asihi olarak duruyorsa, son perdede o tutegin ateslen-
rnesi gerektigini soylemisti. Ama Gogol'tun tatekleri havada
asil1 durur ve ateslenmez; zaten onun anistirmalarinin cazi-
besi de, bu anistirmalardan higbir sey ¢ikmayacak olmasin-
dan kaynaklanir.

Kaymakam, astlarina Mutettis'in gelisi dolayisiyla hazir-
lanmasi ve duzeltilmesi gereken seylerin talimatini verirken,
Yargic'in yardimcisini anar.

“... Dogrusu bilgili adam, buna s6zam yok ama kokusu-
na dayanilmiyor; votka damitma imalathanesinden ¢ikmis
sanki!.. Size [Yargi¢'a] coktandir sdyleyecektim bunu ama

araya baska isler girince aklimdan ¢ikti. Bu koku onun de-

(*) Fransiz piyes yazan Augustin Eugene Scribe’e (1791-1861) bir atf. Scribe,
“iyi yazilmis piyes” (piece bien faite) formiilayle tanimyordu. Bu drama ya-
zim formaualy, bir asir boyunca, populer tiyatronun mihenk tasi sayildi. Scri-
be’in, olay akisini istedigi gibi tasarlamak adina sik sik cografi ve tarihi ger-
ceklerden koptuguna dikkat ceken elestirmenler, onun piyeslerinin adeta

hayali bir tlkede gectigini savunmuslar, bu hayalt itlkeye de “Scribia” adin:
vermnislerdi — c.n.
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digi gibi gercekten kendi dogal kokusuysa ¢aresi bulunur:
Sogan, sanmsak gibi seyler yemesini 6gatleyebilirsiniz. Bu
konuda Hristian lvanovic'in de |Alman kokenli, sessiz dok-
tor] ila¢ konusunda yardimi olabilir.”

Yargic buna soyle cevap verir:

“Hayir, ¢ikmaz bu koku ondan: Dedigine gore, kagukken
dadis! kucagindan diisiirmis ve o zamandan beri de boyle
votka kokuyormus.”

“Peki [der Kaymakam], ben sadece aklinizda bulunsun
diye soyledim.” Sonra bir baska memura doéner.

Yargicin yardimcisindan bahsedildigini bir daha hig
duymayacak olsak da, Gogol'in bir 6pucik kondurdugu
“incinmis”’lerden olan bu acayip, kotu kokulu yaratik, iste
orada, capcanh karsimizdadur.

Baska ikincil varliklar da, astlerine bir sey giyemeden, sa-
birsizca, iki ciimle arasinda piyesin icine atlayiverirler. Kay-
makam bu kez, Maarit Midura'nu, yardimcei elemanlarinin
davramislan konusunda uyarmaktadir:

“Ornegin bir tanesi var ki, hani tombul suratl olan... adin
hatirlayamiyorum simdi... adam yuzana eksitineden kur-
suye ¢ikmiyor yahu, iste boyle (ytzania burusturur]. Sonra
da elini kravatinin altindan gecirip sakahini sivazliyor. Ta-
bii 6grencilerin karsisinda bunu yapmasinin bir zaran yok.
Hatta belki de boyle yapmasi gereklidir; bilemiyorum. Ama
dasunsenize, ya bunu konuklarnn karsisinda da yaparsa; ne
feci olur. Ekselanslan Mufettis ya da bir baskasi bunu ken-

disine yapilmis bir hareket olarak algilayabilir. Sonra neler
olacagin1 da ancak Tann bilir.
lyi de ben ne yapayim? [diye yanit verir Maarif Maduara]).



Adama ben de ka¢ kez soyledim. Daha gecenlerde, asiller
grubu baskani sinifa girince yazanua oyle bir burusturdu ki,
oylesini hi¢ gormemistim. Elbette kott bir niyeti yok, bili-
yorum ama sonra ben azar isitiyorum: Genglige devrimci fi-
kirler asihiyormusuz, 6yle diyorlar.”

Hemen ardindan bagka bir ctice [meshur kisa hikayede
Afrika kasitinin bedeninden firlayan, buytuca hekimlerin
kucuk kelleleri gibi] ortaya ¢ikar. Kaymakam, tarih 6gret-
meninden bahsetmektedir:

“Katal bir adam oldugu acik, bir sirt sey biliyor tamam,
ama Oyle atesli ders isliyor ki, kendini kaybediyor neredey-
se. Bir keresinde onu dinlemistim: Asurlulardan, Babilliler-
den bahsederken pek sorun yoktu, lakin s6z Buyuk Isken-
der’e gelince... Yok, neler yaptigini size anlatamam. Valla-
hi, yangin ¢ikti sandim. Deli gibi karsaden firladi, sandal-
yeyi kapip olanca gucuayle yere caldi. Bayuk Iskender kah-
raman adamdi, biliyoruz, ama sandalyeden ne istersin ki?
Hazineyi zarara sokuyor.

Ah, evet atesli biri [diye i¢ ¢ceker Maaritf Muadiaria]. Onu
birka¢ kez uyardim. Soyle yanit verdi: Siz ne derseniz de-

yin, ben ilim i¢in canim bile veririm.”

Kaymakam’in daha sonra konustugu ve burosuna gelen
mektuplar1 acip okuma talebinde bulundugu Postane Mii-
dura (ki zaten adamcagiz bunu senelerdir kendi zevki icin
yapmaktadir), baska bir ciiceyi a¢iga ¢ikarmak icin pek el-
verislidir.

“Bu mektuplan okuyamamaniz ¢ok yazik [der Kaymaka-
ma]; iclerinde harika boluimler var. Daha gecenlerde bir
tegmen, arkadasina, katildif1 baloyu 6yle eglenceli anlatms
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ki... Ah, ¢ok ¢ok hostu: ‘Aziz dostum’ demis, ‘hayatim sanki
goklerde geciyor; gen¢ hanimlar, miizik, bayraklar dalgala-
myor..." Her seyi miuthis coskulu yazmais.”

Sonra Yargig, birbiriyle husumeti olan komsu toprak aga-
lan Ceptovi¢ ve Varhovinski'den bahseder; bunlar birbir-
lerine, muhtemelen émir boyu surecek davalar agmislar-
dir (bu arada Yargig, ikisinin de topraklarinda neseyle tav-
san avlamaktadir). Ardindan Dobcinski ile Bobcinski dra-
matik bir giris yaparak, Mutfettis'in handa kilik degistirmis
olarak kaldigimi kesfettiklerini duyururken, Gogol entes se-
kilde dolambach bir anlatimla (géruniste alakasiz noktala-
ra tasarak), parodisini kurmaya baslar: Bobg¢inski, Dob¢ins-
ki'yle birlikte yaptiklan heyecan verici kesti anlatirken, Bob-
¢inski'nin tim arkadaslan ansizin ortaya ¢ikiverir: “Iste he-
men Karobkin’e [Bay Kutu] kostum. Karobkin evde yoktu
| kutudan hirlayan yayh kukla ¢ikip gitmistir], ben de Rasta-
kovski'ye [Bay Hay-Canina-Yandigim] ugradim ama onu da
bulamayinca... [tim clicelerden sadece bu ikisi, son perde-
nin bitiminde, sahne yonetiminin 6zel istegi tizerine ziyaret-
ci olarak belireceklerdir]”.

Bobginski ile Dobg¢inski, Mufettis oldugundan stiphelen-
dikleri kisiyi gordukleri hanin sahibi Vlas'la konusurlar ve
burada, (Dobginski'ye araya girme firsati vermeksizin) soluk
soluga, agzindan tukurukler sacarak her seyi anlatmaya ¢a-
hsan Bobg¢inski’nin s6zlerinden, Vlas'la ilgili ¢cok hos, aynn-
til bilgiler ediniriz (zira Gogolin diinyasinda, kisi acele et-
tikce vakit kaybeder):

“... Dob¢insky de hemen parmagiyla hanciya ~hani hanc:
Vlas var ya—- kansi ¢ hafta once dogurmustu; seytan gibi
bir ogullan oldu. O da babas: gibi hanci olacakmus...”
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Yeni dogmus isimsiz Vlasovic¢'in, bir saniye icinde nasil da
buytameyi ve uzun bir hayat sirmeyi basardigina dikkatinizi
cekerim. Bobg¢inski'nin soluk soluga yaptigi konusma, ctice-
lerin turedigi sahne arkasi1 diinyasinda yogun bir kaynasma-
y1 tahrik etmis gibidir.

Dahas var. Bir stire 6nce, kasabaya yolu diisen bazi subay-
lar, Hlestakov’un —sahte Miutfettis’in— kaldig1 odada kavga et-
mislerdir. Kaymakam’in adamlarindan biri olan polis me-
muru Prohorov’dan da asagidaki sekilde bahsedilir.

“Kaymakam, tantanali bir telasla, polis memuru Svistu-
nov’a soyle der: ‘Digerleri nerede? Prohorov'un da gelmesi-
ni emretmistim. Prohorov nerede?

Polis Memuru: Prohorov karakolda ama bir isinize ya-
ramaz.

Kaymakam: Nedenmis 0?

Polis Memuru: Oyle iste. Sabah getirdiklerinde korkutik
sarhostu. Basindan asagi iki kova su dokmusler ama hala
kendine gelememis.

Kaymakam biraz sonra, ‘Ama nasil meydan verdiniz bu-
na?’ diye sorar; Polis Memuru (bazen ona Ukhovyortov
derler ki bu isim, tek kelime i¢inde “insanlarin kulagina
acimasizca vurma” fikrini barindirmaktadir) cevap verir:
‘Bu hale nasil geldigini ancak Tann bilir. Dan bir kavgay:
yatistirmak i¢in sehrin kenar mahallelerine gitmisti; sarhos

olarak dondua’.”

Birinci perdenin bitiminde birbiri ardina sékiin eden ikin-
cil karakterlerden sonra, Hlestakov'un sahneye girdigi sani-
yede, ortam sukiinet kazanir. Ger¢i Hlestakov, Penza kasa-
basinda kaybettigi paradan bahsederken usta kumarbaz olan
bir piyade ytuzbasisim1 anar ama, onun disinda bu perdede-
ki aktif, coskulu Hlestakov (ve onu ziyaret eden Kayma-
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kam) temasi, davetsiz misatirlerce bozulmayacak denli bas-
kindir. lkisi, t¢inct perdede yine karsimiza cikarlar: Zeinl-
yanika'nin kizinin mavi bir elbise giydigini 6greniriz; ondan
sonra bu pembe-beyaz tasra kizi, zaman zaman konusmala-
rin arasina girip ¢ikar.

Kaymakam'in evine gelen Hlestakov, Rus tiyatrosunun
bu en unlu sahnesinde hanimlara caka satmaya baslar ve
onun konusmasi boyunca (Hlestakov’'un her zamanki bos-
bogazlig1 ve Kaymakam’n sarabi sayesinde) dokulip sacil-
maya baslayan ikincil karakterler, baska bir irka mensup-
turlar; dememiz o ki, daha once tanistiklarnmiza benzemez-
ler. Hlestakov'un yanardéner mizaciyla uyumlu sekilde, da-
ha halfif, neredeyse seffaf bir dokuya sahiptirler; bunlar me-
mur kiligina girmis hayaletler, Hlestakov araciligiyla di-
le gelen sahbaz iblisin yardimina kosmus neseli kuguk cin-
lerdir. Dob¢inski'nin ¢ocuklan, Vanya, Lisanka ya da han-
cinin oglu bir yerlerdedir ama, bunlar hi¢ var olmamistir.
Anistirmalar, vehme donusmustir. Ama Hlestakov'un sid-
deti gittikce artan yalanlan sebebiyle, bu metatiziksel yara-
tiklarin piyesin akisina yaptigi etki, birinci perdedeki ku-
cuk insanlarin neseli hoplayis-ziplayislarindan daha fazla
hissedilmektedir.

“Ah, Petersburg!” diye haykinr Hlestakov. “Orada yasam
bambaskadir! Belki beni utak bir katip saniyorsunuz? [As-
linda oyledir.] Hayir efendim, bolam setimizle ¢ok yaki-
nim. Bazen omzuma vurarak, ‘Haydi yemege gidelim, ah-
bap’ der bana. Daireye birka¢ dakikalifina ugrayip, ‘Sunu
yapin, bunu edin’ deyip ¢ikanm. Oradaki memur, ihtiyar
sican, alir kalemi eline, cirr-cirr yaziverir. [Gugla bir vur-
guyla] 8. dereceden memurluga atanmarm bile istemisler-
di. Ama ne gerek var, dedim kendi kendime. Hademe ogla-
ni1 [Rusya'da bunlar sakalli adamlardir] elinde fircayla pe-
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simden kostururken dustnsenize. ‘1zin verin efendim, ciz-
melerinizi parlatayim’ deyip duracakti.”

Cok sonra, hademe “oglan”m isminin Mikhey oldugunu
ve su gibi i¢ki i¢tigini 6greniriz.

Hlestakov’a gore, o gectigi sirada askerler nobet yerleri-
ni birakip disan ¢ikmislar ve selama durmuslardi: “Dostum
olan subaylan sonradan, ‘Ya, kardes, kor olayim baskuman-
dan sandiydik seni’ demisti.”

Bohem takimiyla ve edebiyatcilarla olan baglantilarini an-
latirken bile, Puskin kiliginda bir cin peydah olur:

“Puskin’le canciger dostuz. Ona sik sik ‘Ne haber Puskin kar-
des, nasil gidiyor?' diye soranm. O da ‘Bildigin gibi kardes,’

',’

der, ‘yuvarlanp gidiyoruz iste.’ Pek ilgin¢ bir adamdir

Hlestakov cosku icinde yeni seyler turetip durdukga, bas-
ka onemli sahsiyetler de, birbirlerini itip kakip yuvarlana-
rak, ugultular icinde anlatiya dahil olur: Bakanlar, buyu-
kelciler, kontlar, prensler, generaller, Car'm danismanlar,
Car'in kendi golgesi ve “Haberciler, haberciler, haberciler,
otuz bes bin haberci”, beyin spermatositleri; sonra hepsi bir
sarhosun hickingiyla silinip gider; lakin 6ncesinde gercek
(en azindan birinci perdedeki kugik insanlar kadar “ger-
cek”) bir anistirmayla, meteliksiz memur Hlestakov'un pa-
sakl1 as¢is1 Mavruska’min hayaleti, Hlestakov’'un konusmala-
n arasinda bir ¢atlaktan kendini gosterip, tiim o altindan ha-
yaletler ve diissel buytkelcilerin ortasinda, onun uyduruk
paltosunu sirtindan alir (Gogol sonralar1 bu paltoyu, tran-
sandantal bir “cinovnik”e mal ederek oltiimstizlestirecektir).

Bir sonraki perdede, tedirgin devlet gorevlileri sirayla, her
birinden bor¢ para alan Hlestakov’a saygilarin1 sunmakla
mesguldirler (ona rasvet verdiklerini saniyorlardir); o sira-
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da Zemlyanika’'nin, Nikolay, lvan, Yelizaveta, Marya ve Pe-
repetuya isimli cocuklan oldugunu 6greniriz: Acik mavi el-
bise giyen, herhalde tath Perepetuya’dir. Kaymakam'in kan-
s1 halihazirda, Dobginski'nin ¢ ¢ocugundan ikisinin kendi
torunlan oldugunu sdylemistir. Bunlar ve buiyuk oglan, za-
vall1 kocas1 uzaklardayken Bayan Dobgcinski'yi ziyaret eden
Yargic'a sasilacak derecede benzemektedir. Buyuk oglan,
Dobginski bu kaprisli hanimla evlenmeden 6nce dogmus-
tur. Dobg¢insky soyle der Hlestakov’a:

“Sizden nazik bir durum i¢in ricada bulunabilir miyim
efendim... Bayuk oglum, ben evlenmeden 6nce dogmus-
tu... Ah, yani lafin gelisi dyle soylayorum, yoksa annesiyle
evli gibiydik. Tabii evlendikten sonra gerekli tim yasal is-
lemleri yaptirmistim efendim. Lattederseniz, onun artik ya-
sal oglum olmasiny, yani benim gibi Dobg¢inski soyadini ta-

slmasini istiyorum.”

(Dobg¢inski'nin cimlelerin sonuna ekledigi “efendim”ler
yerine, Fransizca “sauf votre respect” konulsa, bu s6z tim
uzunluguna ragmen, belki 6zgiin metindeki —“Soodar”™in ki-
saltmasi olan— kuguk, miutevazi tislamanin manasi daha iyi

aktarabilirdi.)

“Sizi bunun i¢in rahatsiz etmek istemezdim ama” diye de-
vam eder, “onun yeteneklerini gorap tzaliyorum. Bu ku-
¢uk oglan istikbal vaat ediyor gercekten. Ezberden siirler
falan okur, ne zaman eline bir ¢aki gecirse, kuguk arabalar
yapmaya baslar; vallahi sihirbaz gibidir, efendim.”

Bu perdenin arka planinda bir karakter daha belirir: Hles-

takov, ¢cikan dogrultusunda suna buna satasmaya meyilli k-
cuk, hasis bir gazeteci olan, diline doladig kisileri ucuz fakat
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saldirgan makalelerinde guliing duruma duistirmeyi seven ar-
kadas1 Tryapickin’e (Bay Pagavraci) bir mektup yazip, bu tu-
haf tasra memurlanni anlatmaya karar vermistir. Tryapickin
bir anligina, Hlestakov’'un omzunun ustinden egilip bize kas
g6z eder. Artik baska ikincil karakter belirmeyecektir; yo, as-
linda bu tam olarak dogru degil, zira piyesin bitiminde gore-
cegimiz son hayalet, hakiki Mufettis'in golgesi olacaktir.

Piyesin arka planinda surekli kendini gosteren bu ikin-
cil dinya, Gogol'in hakiki kralligidir. Bu kizkardesler, ko-
calar, cocuklar, acayip davranmish 6gretmenler, votka dusku-
nu katipler ve polis memurlan, bir ¢itin konumu yuzinden
elli sene boyunca birbiriyle ¢atisan toprak sahipleri, iskam-
bil oynarken hile yapan, tasra balolarina bayilan, Bas Ku-
mandan’in hayaletini gérdaguni sanan romantik subaylar,
mubeyyizler ve fantastik haberciler; hepsinin devinimi pi-
yesin esas malzemesini olusturmakta, bunlar tiyatro yone-
ticilerinin “aksiyon” dedikleri seye mudahale etmekle kal-
may1p, piyesin sahnelenebilir olmasina agik sekilde yardim-
c1 olmaktadirlar. s:zeikitapgrubu

A

S6z konusu akildisi arka planda cirit atan canli mahluklarin
yanisira, ¢esitli nesneler de karakterler kadar 6nemli roller
ustlenmistir: Kaymakam'in, tehditkar hayaletle bulusmak
uzere disar1 ¢ikarken o tantana ve acele icinde yanhshkla
kafasina gecirdigi sapka kutusu, Gogol'tin yalanc1 dinyasi-
nin bir simgesidir; bu diinyada sapkalar kafa, sapka kutula-
n sapka, orguala yakaliklar insanlann belkemigi haline gele-
bilmektedir. Kaymakam telasla, 6nemli konuklari i¢in ha-
zirhik yapilmas: gerektigini kansina bildiren bir not yazma-

ya niyetlenince, eline tutusturulan kagit Hlestakov'un otel
faturasi olur:
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“Sevgilim, her seyden once sana, durumumun ¢ok kotu ol-
dugunu bildirmeliyim. Fakat Tanr’'nin yardimyla iki hi-
yar tursusu ve yarim porsiyon havyar; bir ruble yirmi bes

kopek.”

Bu karmasa yine Gogol'tin dunyasindaki mantiin bir par-
casidir: Orada bir baligin ismi, gurmelerin kulagina ilahi bir
muzik gibi gelir; salataliklar ise, bir tasra kasabasi kaymaka-
minin sahsi tanris1 kadar kudret sahibi metatizik varliklar-
dir. Bunlar, Hlestakov'un belagatle anlattig1 kendi ideal ha-
yatinda yetistirilmis salataliklardir: “S6zgelimi masaya bir
karpuz [konumu yiikseltilmis bir salatalik] gelir; siradan bir
karpuz degil, ederi tam 700 ruble.” Hlestakov'un handa ka-
lirken yetinmek zorunda oldugu, [i¢cinde pinl pinl altin ren-
gi yag damlaciklar yerine] “kus tayu gibi seyler” ytizen su-
lu corba, baskentteki hayatindan bahsettigi konusmasinda,
“dogruca Paris’ten buharl vapurla” getirilen bir potage’a do-
nusur; o hayali ¢corbanin essiz dumani da buharli vapurun
bacasindan tiitmektedir sanki. Hlestakov at arabasinda rahat
etsin diye, Kaymakam kilerden mavi renkli bir Iran isi kilim
getirtir (zaten kiler, tebaasinin mecburen kendisine sundu-
gu esyalarla tikabasa doludur); Hlestakov'un usag1 da kili-
min altina samanla dolgu yapar. Béylece kilim bir u¢an ha-
liya dontusmus olur ve Hlestakov bu haliya binip, atlann gu-
musi ¢ingirtilar1 ve arabacinin lirik so6zleri esliginde, sahne
arkasina dogru yollanir: “Deeh, kanathlarim!” (“Hey vy, zal-
yotnye!”; birebir cevirisiyle, “uzaga ucanlar”): Rus arabaci-
lar atlarina sevimli isimler koymaya meyyaldirler; Gogol'un
de sonraki yillarinda oradan oraya yaptif1 geziler sayesin-
de, bu mevzularda epey irtan sahibi oldugunu kabul edebili-
riz (yazarlarin kisisel deneyimlerini 6grenmekten hoslanan-
lar i¢in bunu da s6ylemis olalim). Hlestakov —¢cocuksu dala-
vereci- gozden kaybolurken esen bu siirsel riizgar, Gogol'iin
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kendisine de, icat ettigi Rusya’dan ayrilis kapisini agmistir
sanki; gidecegi sisli diyarlarda sayisiz Alman sehri, Italyan
harabeleri, Paris lokantalar1 ve Filistin mabetleri i¢ ice ge-
cecektir; tipki saskina donmis Kaymakam’in mektubunda,
Yuce Tanm'yla birkag salatalifin i ice gectigi gibi.

5

Bu hayal piyesinin, “Mufettis’in Hayaleti’nin, Rusya'daki fi-
ili kosullara dair bir taslama olarak degerlendirildigini ha-
tirlamak, eglencelidir. Gogol'tin, piyesine dair tehlikeli dev-
rimci telmihlere mani olmak icin, hazunla bir ¢abayla, bu
piyeste en azindan bir olumlu karakter bulunduguna dikkat
cektigini hatirlamak, daha da eglencelidir: O karakter, kah-
kahadir. Gerc¢ekte, nasil Shakespeare’in hayal piyesi Ham-
let ya da Lear’a “trajedi” denemezse, bu piyese de “komedi”
denemez. Kotu bir piyes, Shakespeare ya da Gogol gibilerin
inanilmaz derecede komplike yaratilarina nazaran, iyi bir
komedi veya trajedi olmaya daha musaittir. Bu anlamda Mo-
liere’'in yazdiklan (kendi kiymeti 6lctisinde) “komedi”dir;
yani bir futbol maginda kolayca mideye indirilebilecek, tek
boyutlu ve hakiki dramalar1 olusturan devasa, fikir fikir kay-
nayan, muthis surette siirsel geri plandan kesinlikle yoksun-
durlar. Aym sekilde, sanirim, O’'Neill'in Elektra’ya Yas Ya-
rasir piyesi (yine kendi kiymeti 6l¢isinde) bir “trajedi”dir.

Gogol’'un piyesi aksiyon icre siirdir; siir derken, akilc ke-
limeler yoluyla algilanan akildis1 dinyanin gizemini kaste-
diyorum. Hakiki siirin bu turi, insanda kahkaha veya goz-
yasina degil, miukemmel bir tatminden kaynaklanan isilti-
l1 bir galimsemeye, mutlu bir minltiya sebep olur; okuyu-
cularinin, daha dogrusu bazi okuyucularinin bu sekilde gu-
limsemesine ya da mirildanmasina yol agabilen yazar, ken-
diyle gurur duyabilir.
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Hlestakov’un ismi bile deha trunudur, zira bu isim Rus
okuyucusu i¢in, hatitlik ve ihtiyatsizhgin, bos seyler soyle-
yen bir agzin, havada 1slik ¢alan ince bir bastonun, masaya
calinan iskambillerin, bir avanagin palavralannin, kadinla-
rin hoslandig tipte (sadece, su ya da bu eylemi sonuna ka-
dar goturme yetisi olmayan) bir adamin goésterisli tavirlan-
nin tasiyicisidir. Piyes boyunca, uyandirdig: ve pekala far-
kinda oldugu heyecani umursamayan bir halle gezinerek,
talihin ona sundugu menfaatlerin pesinden hevesle kosar.
Hassas bir sahsiyet, kendine 6zgu bir hayalcidir ve ¢evresi-
ni saran sahte hale, irikiyim kasaba kodamanlarinin hoyrat
tavirlarina karsitlik teskil eden zippece hallerinin letate-
ti, hamimlara inceden inceye zevk vermektedir. Acik ve le-
ziz bicimde bayagidir; hanimlar da, kasaba kodamanlar: da
bayagidir zaten; aslina bakilirsa piyesin butunu (bir 6l¢t-
de Madam Bovary gibi), bayagiligin cesitli vechelerini 6zel
sekilde harmanlamistir; 6yle ki piyesin bitimindeki miit-
his sanatsal deger (tiium basyapitlarda oldugu gibi), ne soy-
lendigine degil, nasil soylendigine, donuk renkli parcgalarin
g6z alic1 bir parlakhkla bir araya gelmelerine bagh olmak-
tadir. Bocekler s6z konusu oldugunda, muhtesem renk
efektinin pigmentlerden degil, onlarin konumlarindan ve
1stk kiriciliklarindan kaynaklanabilmesi gibi, Gogol'iin de-
has1 da hesaplanabilir kimyevi maddenin 6z nitelikleriyle
(edebiyat elestirmenlerinin “hakiki hayat™yla) degil, yeni-
den yaratilmis hayatin neredeyse gayri maddi parcacikla-
rinin Urettigi fiziki gérungulerin taklit yetenekleriyle ilgi-
lenmektedir. “Bayagilik” terimini, daha isabetli bir s6z bu-
lamadigim icin sectim; Puskin de Yevgeni Onegin’de Ingi-
lizce “bayag1” (“vulgar” — ¢.n.) terimini kullanirken, Rus-
¢ada bunun tam karsiligini1 bulamadigi i¢in 6zurlerini sun-
mustu.
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6

Miifettis’i Rus burokrasisine yonelik sinsi bir saldir olarak
goren gucenik kisilerin suclamalan, Gogol'a ¢ok feci sekilde
etkilemisti. Bunun, yazan hayatinin sonuna kadar muteessir
eden zulum cinnetinin baslangi¢ noktasi oldugu soylenebi-
lir. Vaziyet c¢ok ilgi cekiciydi: En sansasyonel bicimde, s6h-
rete ulasmisti; saray erkani, piyesini neredeyse habisce bir
neseyle alkishyordu; kibirli yiksek buirokratlar tiyatro sa-
lonundaki koltuklarninda huzursuzca kipirdanirken, kibirle-
rinden eser kalmiyordu; itibarsiz elestirmenler, etkisini kay-
betmis zehirlerini puskurtip duruyorlards; fikirlerine kiy-
et atfedilen elestirmenlerse, muhtesem bir hiciv sandiklan
piyesten dolayi, Gogol'i goklere ¢cikarmaktaydilar; poprler
piyes yazan Kukolnik omuzlanni silkip, Miifettis’in aptalca
bir farstan 6teye gecmedigini buyuriustu; gencler oyunda-
ki en guizel esprileri hazla tekrar ediyorlar, tanislar1 arasin-
da Hlestakov’lar ve Skvosnik Dmuhanovski’ler buluyorlard.
Baska bir adam, bu 6vgu ve skandal atmosterinden hoslanir-
di. Puskin olsa mulayimce, parlak dislerini gostererek kah-
kahalar attktan sonra, uzerinde ¢alismakta oldugu basyapi-
tin musveddesine yogunlasirdi. Gogol ise, Kuechelgarten {i-
yaskosundan sonra yaptig1 seyi tekrarladi: Yabanci toprakla-
ra gitti, daha dogrusu sivasti.

Baska bir sey daha yapt1. Bu aslinda, s6z konusu sartlar al-
tinda bir yazann yapabilecegi en kotu seydi: Piyesinde eles-
tirmenlerin gézden kacirdig1 yahut kendisine karsi kullandi-
§1 hususlarla ilgili yazilar kaleme almaya basladi. Gogol, Go-
gol oldugu ve bir aynalar diinyasinda yasadigi i¢in, eserlerini
yazip bastirdiktan sonra etrathica planlamak gibi bir hiinere
sahipti. Mufettis’e de bu sistemi uygulamist1. Kitaba bir son-
sOz yazarak, piyesin sonunda ortaya ¢ikan asil Mufettis’in,
Insanlann Vicdanm oldugunu acgiklamisti. Diger karakterler
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de, insanlarin Tutkular: idi. Baska deyisle, bu Tutkular'in
grotesk ve kokusmus tasra memurlanyla, yiiksek Vicdanin
da Hukuamet’le sembolize edildigine inanmamiz bekleniyor-
du. Bu aciklamalar, tipki benzeri hususlarda sonradan yap-
i1 degerlendirmeler gibi, cok acikhidir; tabii eger okuyu-
cusuyla ya da kendi kendisiyle dalga ge¢cmiyorsa. Bu ifade-
yi duz anlamiyla okudugumuzda, inanilmaz sekilde, kendi
eserinin manasini tamamen yanlis anlayan ve tahrif eden bir
yazarla karsi karsiya kahiyoruz. lleride gorecegimiz gibi, Olii
Canlar’a da aynisini yapmistir.

Gogol tuhaf, hasta bir yaratikty; Miifettis'le ilgili aciklama-
larinin delilere 6zgu hilekarhiklardan olup olmadigini kesti-
remiyorum. Oyunuyla ilgili tepkilerin ona bu kadar mithis
bir sikint1 vermesini, kendisinin bir peygamber, bir 6gret-
imen, (insanliga kendi iyiligi icin sopa atan) bir insansever
olarak kabul gérmesini saglayamamis olmasina baglayanla-
ra katilmak zor. Piyes bir parca bile didaktik degildir ve ya-
zarin bunun farkinda olmamasi diusunilemez; lakin séyle-
digim gibi, Gogol kitaplanni yazdiktan ¢ok sonra, onlarla il-
gili seyler hayallemeye meyilliydi. Ote yandan, elestirmenle-
rin piyesten —hayli yanhs sekilde- ¢ikardiklan toplumsal ve
adeta devrimci ders, Gogol'un hi¢ de hosuna gitmezdi. Asi-
n radikal cevrelerdeki ovgiler ve gerici cevrelerdeki sucla-
malar yuzinden, yanardoner katal Saray erkanimin fikrini
degistireceginden, boylece temsillerin ve kazandig paranin
(ve belki ileride kendisine baglanacak bir ayligin) kesilece-
ginden korkmustu belki. Sonraki yillarda Rusya’daki ede-
bi kariyerinin, acitkgdz sansurciler taratindan sekteye ugra-
tilacagim géonmus olabilir. Ayrica, iyi Hiristiyanlar (“iyi Hi-
ristiyan” temasinin tam anlamyla ortaya ¢ikmasi daha son-
ra gerceklesecek olsa da) ve iyi devlet memurlan (bu terim
daha sonra ilkiyle anlamdas hale gelecekti) olarak bilip say-
g1 gosterdigi insanlann, “kaba ve degersiz bir fars” olarak ni-

60



telendirdikleri bu piyese icerlediklerini gértince, sasirip in-
cinmis olabilir. Ama goérunitse bakilirsa ona asil 1stirap veren
sey, binlerce insanin kendisi hakkinda konustugunu bildigi
halde, bu konusmalan denetlemek bir yana, duymaktan bi-
le aciz olmasiydi. Ona sadece mesum ve korkung bir ugul-
tu ulasiyordu.

Sirtimi sivazlayanlar, sanki saygi duydugu insanlara istih-
zayla guluyorlardy; o zaman bu istihza kendisine yonelmis
gibi geliyordu. Mukemmel yabancilarin gosterdigi ilginin
ardinda, karanlik savas hileleri ve hesap edilemez tehlikeler
annyordu (ne guzel kelimedir, stratagem* bir magaradaki ha-
zine gibi). Firsattan istifade, bir akil hastasinin yazdig: hay-
li tarkh bir kitaptan s6z edecegim; bu akil hastasi, manzara-
nin tim parc¢alannin ve cansiz nesnelerin hareketinin, kendi
varligina dair amistirmalar iceren karmasik bir sifre oldugu
hissine kapilmist1; 6yle ki ona gére tim evren, isaretler yo-
luyla kendisi hakkinda soéylesmekteydi. Gogol'tin ani gelen
sOhretinden kaynaklanan marazi goérislerinde, bu meyme-
netsiz ve neredeyse kozmik pandomimaya benzer bir sey-
ler gorulebilir. Tam Rusya’nin saldirganca kendi ¢evresinde
gezinip hsildastigi, piyesini bazen 6vup, bazen yererek onu
yok etmeye calistig1 kuruntusuna kapilmisti. 1836'nin Hazi-
ran ayinda, Bat1 Avrupa’ya gitti.

Bu seyahatin arifesinde, bir daha hi¢ goremeyecegi Pus-
kin'in onu ziyaret ettigi, butin gece birlikte musveddeleri
didik didik edip, Olii Canlarn baslangicim1 okuduklarn soy-
lenir; Gogol o siralarda, bu kitabin ilk taslagini hazirlamis
durumdaydi. Cok memnuniyet verici bir resimdir bu; bel-
ki gercek olamayacak kadar memnuniyet verici. Gogol su
ya da bu sebeple (muhtemelen sorumluluk almaktan marazi
bicimde kacindig icin) sonraki yillarda insanlari, 1837’den,
yani Puskin’in vetfatindan 6nce yazdig: her seyin, dogrudan

(*) Savas hilesi — ¢.n.
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dogruya onun tavsiye ve etkileri altinda sekillendigine inan-
dirmaya gayret etmisti. Gogol'in sanati Puskin’inkinden
cok tarkh olduguna, ayrica Puskin’in boyle bir edebi arka-
dashiktan gayr dertleri bulunduguna goére, yazann verdigi
bu bilgiyi ciddiye almamak gerekir. Bu geceyarisi sahnesini
aydinlatan kandili, hi¢ endise duymadan séndurelim gitsin.
Ashnda Gogol'un hig¢bir arkadasina veda etmeden yurtdisi-
na kacmis olmasi, daha kuvvetle muhtemeldir. Yazdig: bir
mektuptan 6grendigimize gore, Puskin’den ¢cok daha sami-
mi oldugu Zukovski'ye dahi hosca kal dememistir.
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3. Bizim Bay Cicikov

1

Olii Canlarin* eski Ingilizce cevirileri bes para etmez; tim
halk ve universite kitiphanelerinden ¢ikarilmalan gerekir.
Bu kitab1 olusturan notlan yazdigim sirada, ihtiyacim olan
bolamleri terciime etmek i¢in girdigim onca zahmetin ar-
dindan, New York’taki Okuyucular Kulibg, Olit Canlar'in
B.G. Guerney tarafindan yapilmis yepyeni bir ¢evirisini ya-
yimladi. Olagantstii derecede basarih bir calisma. Bunun-
la birlikte, iki kusuru var: Kulabun yayin kurulu tyelerin-
den biri tarafindan yazilmis sagma sapan bir 6ns6z ve kita-
bin 6zgin adinin degistirilip, Cicikov'un Seyahatleri ya da
Eski Rusya’da Ev Hayati1 yapilmis olmasi. Kitabin ilk baski-
sinda Cicikov'un Seyahatleri baslhigin1 Car’in dayattigini ha-
tirlayinca, bu bashk iyiden iyiye tedirgin edici hale geliyor; o
zamanki sansur gerekcesi suydu: “Kilisemiz bize, canlarin**
olumsiiz oldugunu ve ‘6la’ diye nitelenemeyeceklerini soy-

(*) Ol Canlar'in 6zet olay akisi i¢in, “Kronoloji” bolamu 153. sayfaya bakimz.
(**) Ruhlann - ¢.n.
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lemektedir.” Bu defa ise belli ki, gil yanaklh ¢izgi-bant se-
verleri huizinlendirmemek kaygisiyla, benzer bir degisikli-
ge gidilmis. Eski Rusya'da Ev Hayati seklindeki alt baslik da
pek talihsiz, zira gayrimesru bir baskiy1 temel aliyor: Bir Rus
Soylusunun Kaleminden Eski Rusya’da Ev Hayati; Revelations
of Siberia’min editorii tarafindan yeniden gozden gecirilmistir;
Henry Colburn’in halefleri Hurst ve Blackett, Great Malbo-
rough Caddesi 13 Numara, Londra, 1854

“Bu Eserin Telit Haklar1 Sakh Olup, Ceviri Haklan Yayi-
nevindedir” seklinde bir ibare dikkati ¢ekiyor; onsoézde
de, aym sekilde dikkat ¢ekici bolimler mevcut: “Eseri ka-
leme alan Rus soylusu, elyazmasini Ingilizce olarak yayi-
nevine teslim etmis, editorin gorevi bazi ifade yanhslan-
n1 duzeltmekle sinirh kalmistir; Yazar eserini anadili olma-
yan bir dilde yazdig i¢in, boyle hatalarin varligi beklenme-
lidir... Eser bize, Rus toplumunun i¢ kosullan ve iliskileri-
ne dair bir kavrayis sunmaktadir... Yazar, hikayenin gercek
oldugunu, anlatilan temel olgulann Rusya'da iyi bilindigi-
ni beyan etmektedir.

... Sonug olarak, Yazar'in ismini anma izine sahip olma-
digimiz icin tizganuz —eserin dogrulanmaya ihtiya¢ duy-
masindan degil, zira neredeyse her satir, hadiselerin ger-
cekligini zaten dogrulamaktadir—~ ama yazar hala anayur-
duna donmek arzusundadir; béyle bir ¢alismanin ve bu ¢a-
lismada ortaya konan gugla hicvin, sahsi icin vahsi Sibir-
ya topraklarinin ucra noktalanndan gayrisina giris imkam
saglamayacaginin pekala farkindadir.”

Insan Olit Canlar (Editor'ce eklenmis cesitli Viktoriyen

sislemelerle) tercime edip, “eski miittefiklerimizin, simdi-

ki dismanlanmizin yasamlanna 1sik tutan” sahici hatiralar
basmakta olduiklan yamlsamasima kamimis bir Ingiliz firma-
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sina satan Rus soylusunun kimligini merak ediyor. O soy-
lunun ad1 Hlestakov muydu? Yoksa bu Cicikov’'un kendisi
miydi? Gogoltin kitabinin, bir bakima, son derece Gogolcu
bir kaderi olmustur.

2

Rusca, bir tek amansiz kelime aracilifiyla, ¢cok yaygin bir ku-
suru ifade etmeye muktedir olmaktadir ki, diger ti¢ Avrupa
dilinde aym seyi anlatan 6zel bir terimin bulunmadigini bil-
mekteyim. Bir tlkenin kelime dagarciginda belli bir ifade-
nin bulunmamasi, o iftadeye karsilik gelen bir methumun da
bulunmuyor olmasini gerektirmez ama besbelli, o0 methu-
mun tam anlamiyla ve kolayca algilanmasini zorlastinr. Rus-
lann poslost terimiyle (vurgu ilk hecenin siskin yuvarlagin-
da olup, sondaki “t"nin, “restiez” ya da “émoustillant” gibi
kelimelerdeki Fransiz “t”sine azicik benzeyen nemli bir yu-
musaklig1 vardir) kisaca itade ettigi fikir, birkag Ingilizce ke-
lime arasinda boélunmustur ve dolayisiyla, kesin bir buttin-
luk olusturmaz. Tekrar dustnunce, bu sisman, kaba kelime-
yi fonetik kurallara gore séyle yazmay tercih ediyorum: Pos-
last*. Bu yazim, ikinci nétr “o”nun boguk sesini yansitmaya
daha uygun gorunuyor. Buna karsilik birinci “o” ise, camur-
lu bir golcuge dusen til kadar buytuk ve bir Alman kartposta-
lindaki, suya girmis guzelin sinesi kadar yuvarlaktir.
Poslast’1 asla tam anlamiyla degil, takat birka¢ vechesiy-
le iftade eden bazi kelimeler: “Ucuz, yapmacik, siradan, gos-
terisci, zevksiz”. Aynca kuguk arkadasim Roget’s Esanlamli-
lar Sozlugi, “ucuzluk” teriminin altinda “adi, acikli, kiymet-

siz, asagilik, bayagi, degersiz” gibi karsiliklar vermis (bu ara-

(*)  Rusca “Poslast” (“Poshlust™) kelimesinin Ingilizce ¢agrisimlarini da goz
onunde bulundurinak yerinde olur. Ingilizcede “posh”, sik, gosterisli anla-
muna geliyor. “Lust” ise sehvet, hirs manalarina sahip - ¢.n.
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da aym1 kaynakta, “Bocekler” bashginda “sicanlar, fareler”
de yer aliyor; bkz. Yeniden Goézden Gegirilmis Baski'nin 21.
saytasi). Ancak bunlarin timu, tespit edilmesi 6zel bir zeka
gerektirmeyen birtakim yanhs degerlere isaret eder. Aslin-
da bu kelimeler bize, insan tarihinin belli bir donemindeki
degerler siniflandirmasimi acgik sekilde gostermektedir; ama
Ruslarn poslast dedikleri sey 6ylesine zamandan bagimsiz
ve koruyucu renklerle bastan asagi1 boyanmis haldedir ki,
(kitaplardaki, ruhlardaki, kurumlardaki, daha ytzlerce bas-
ka yerdeki) varliginin farkina ¢cogu zaman vanlmaz.

Rusya dusunmeye basladigindan beri, zihni son yirmi bes
yildir stiregelen rejimin etkisi altinda bosalana degin, egi-
timli, duyarh ve 6zgur katali Ruslar, poslastin kacamak ve
yapiskan dokunusunun fena halde ayirdindaydilar. Temas-
ta bulundugumuz ulkelerden Almanya’da poslast, bize gore,
alay edilen bir sey olmaktan ziyade, milli kimligin, aliskan-
liklarin, adetlerin ve genel atmosterin temel parcalarindan
biri gibiydi; bununla birlikte daha romantik tipteki iyi niyet-
li Rus entelektielleri, Alman felsefesinin ve edebiyatinin bi-
yuakligi efsanesini benimsemeye fazlasiyla hazirdilar; zira
Goethe’nin Faust’'unda poslast’'in nahos bi¢cimde izlenebildi-
gini teslim etmek i¢in, bir stiper-Rus olmak gerekir.

Bir ilkeyle savas halindeyken, boyle tuhat bir zamanda
o ulkenin kiymetsizligini abartmak —o ulkeyi son bira bar-
dag1 ve son unutmabeni cicegine dek yok etmeyi istemek-
devrim ya da savas zamanlarinda genelgecerlik kazanan o
poslast ucurumunun kenarina fazlaca yaklasmak demek-
tir. Ama ciddiyetle mirildanilan sey savas oncesinden kal-
ma yumusak, hatta modasi ge¢cmis bir hakikatse, o vakit bel-
ki ucuruma dismekten kurtulabiliriz. Yiz yil 6nce St. Pe-
tersburg’da, kamu yarar1 gézeten yazarlar Hegel ve Schle-
gel kokteylleriyle (i¢cine bir parca da Feuerbach katarak) ka-
falar1 cekerken, Gogol tesadufen anlattig1 bir hikayede, Al-
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manya’yl saran poglast’in 6limsiiz ruhunu, gencliginin olan-
ca dingligiyle iftade etmisti.

Etrafindaki sohbet Almanya mevzuuna yénelmis, Gogol
bir siire dinledikten sonra s6yle demisti: “Evet, genel olarak
sOylersek, ortalama bir Alman ¢ok hos bir yaratik degildir
ama tasavvur edilebilecek en nahos sey, bir Alman Lotha-
rio'su*, sevimli olmaya ¢alisan bir Almandir... Almanya’da
boyle bir as1ga rast gelmistim. Epeydir kur yaptig1 kizin ika-
metgahi bir golun kiyisindayds; kiz her aksam orada, balko-
na ¢ikip oturur ve iki seyi bir arada yapardi: Hem corap orer,
hem de manzarayi seyrederdi. Bu Alman asik, beyhude taki-
binden yorulup, nihayet Gretchen’inin zalim kalbini fethet-
mek icin, sasmaz bir yontem tasarladi. Her aksam elbiseleri-
ni cikanp gole dahiyor, sevdiginin gozleri 6niinde ytuizerken,
bilhassa orada hazir ettigi iki kuguyla sarmas dolas oluyor-
du. Kugular neyin simgesiydi bilmem, fakat bildigim su ki,
birka¢ aksam boyunca gélde oraya buraya yuzip, o kiymetli
balkonun altinda kuslanyla birlikte gtizel pozlar vermekten
baska bir sey yapmadi. Belki boyle oyunlarda antik ve mito-
lojik bir siirsellik buluyordu ama aklindaki her ne idiyse, so-
nunda istedigi neticeyi aldi: O hamimin génlanu fethetti ve
cok ge¢gmeden mutlu bir evlilik yaptilar.”

Iste burada poslast’1 ideal sekliyle goruyoruz, bayagi, kiy-
metsiz, kendini begenmis ve benzeri terimlerin, bu sarisin
yuazucu ile kucaklastigr kugularin destaninda poglast'in bu-
randagu sekli anlatmakta yetersiz kaldig: asikardir. Baska
glzel 6rnekler bulmak icin, zaman ve mekan icinde uzak-
lara seyahat etmek de gerekmez. Elinize gecen ilk dergiyi
acarsaniz, sunlara benzer seyleri mutlaka gérarsunuaz: Ai-
leye bir radyo alicis1 (veya bir araba, bir buzdolabi, herhan-
gi bir sey) gelmistir: Anne saskinlk icinde ellerini birbiri-

(*) Lothario: Bir edebiyat kahramam oldugu gibi, kadinlant bagtan ¢ikarmaya
duskan adamlar igin kullanilan genel bir terimdir - ¢.n.

67



ne kenetler, cocuklar sabirsizlik icinde toplasirlar, en kii-
cuk oglan ve kopek, bu putun yerlestirildigi masanin kena-
rina uzanmaya ¢alisir; gulerken yuzi kins kins olmus buiyi-
kanne bile, arkalardan bir yerden kendini gosterir (herhal-
de, daha o sabah geliniyle nasil mithis sekilde kavga ettik-
lerini unutmustur); yine biraz 6tede, neseyle basparmaklan-
n1 yeleginin koltuk altlanna sokmus, bacaklan iki yana acik,
gozlerisil 1s1l vaziyette, utkulu Babamiz, Magrur Bagis Sahi-
bimiz durmaktadir.

Bu tur reklamlardan yayilan poslast, su ya da bu esyanin
gorkeminin abartilmis (ya da uydurulmus) olmasindan de-
gil, insanin en yuksek mutlulugunun satin alinabilir oldu-
gu; satin alan kisinin, bu satin alma eylemiyle bir sekilde y-
celdigi kabulunden kaynaklanmaktadir. Elbette reklamlann
yarattig1 dunya, kendi icinde gayet zararsizdir; ¢ankua her-
kes bu diunyanin satici taratindan, alicinin da s6z konusu
kandirmacaya istirak edecegine kani olarak yaratildigini bil-
mektedir. Isin eglenceli tarafi, bu diinyada, semavi hububat-
lar ikram eden ya da yiyen insanlann esrik gulimsemelerin-
den veya burjuva (Marksist degil, Flaubertci anlamda “bur-
juva”) kurallanna uygun sekilde oynanan bir alg1 oyunun-
dan gayr, hi¢cbir ruhanilik kalmamaistir; ama adeta bir uydu
tarafindan golgelenmis bu diinyanin gercekten var oldugu-
na ne saticilar, ne de alicilar kalben inanmaktadir; hele ki bu
akilli, sakin memlekette.

Ticari bir sanatg¢i, kuguk tath bir oglan1 betimlemek iste-
diginde, onun yuzune ciller bahseder (bu ciller, daha mute-
vazi ¢izgi hikayelerde korkuncg isilikler gibi gértunir). Bu-
rada poslast, unutulmus, hatitten irk¢1 bir teamiille dogru-
dan baglantilidir. Nazik insanlar, yalniz askerlerimize, Hol-
lywood dilberleri model alinarak yapilmis, sekerler ve tiras
bicaklanyla doldurulmus ipek ¢oraph yapma bacaklar gon-
deriyorlar; en azindan, dinyaca unlua poslast tedarikgisi bir
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dergide, boyle bir bacak hazirlayan birini gérmustiim. Pro-
paganda (ki poslast icin genel bir arz ve talep bulunmasa var
olamazdi) brosurleri, tatli Kolhoz* kizlarn ve ruzgara kapil-
mis bulutlarla doludur. Orneklerimi aceleyle ve rastgele se-
¢ciyorum; Flaubert’in bir giin yazmay: hayal ettigi “Encyc-
lopédie des Idées Recues”,** g6z daha ytuikseklerde olan bir
eserdi.

Edebiyat, poslast'in en iyi serpildigi yerlerden biridir ve
poslast edebiyat1 derken, “kiispe” tabir edilen ya da Ingilte-
re’de “ucuz macera romani”, Rusya’da “sar1 edebiyat” adi-
n1 alan tipteki seyleri kastetmiyorum. Kiymetsizligi belirgin
seylerin, cocuklar ve basit kisilerce kolay sindirilen, saghga
taydali bir icerigi vardir. Sipermen kuskusuz poslast’dir ama
oyle yumusak, iddiasiz bicimde poslast’dir ki, s6ztiint etme-
ye degmez; eski zamanin peri masallan da aynm sekilde, mo-
dern zamanin Dev Katiller'ine dair mavallar olctisiinde sac-
ma bir duygusallik ve nait bir pespayelik icerirler. Tekrar et-
mek lazim ki poslast, sahteligi asikar olmadig1 zaman; tak-
lit ettigi degerlerin en yuksek sanat, dustiince veya duygu
seviyesine denk dustigu isabetli ya da isabetsiz sekilde ka-
bul edildigi zaman, bilhassa din¢ ve setih hale gelir. Gun-
luk gazetelerin kitap eklerinde pek poslast'ca elestirilen ki-
taplar, boyledir; yani ¢ok satan, “heyecan verici, ice isleyen,
guzel” romanlar; poslast’in 6zinu iceren ve damitan, asil bu
“soylu ve gucla” kitaplardir iste. Masamin uizerindeki ga-
zetede, bir saytanin timu tek bir romanin tanitunina ayril-
mis; bu roman stiliyle, soylu fikirler etratindaki hantal sic-
rayislanyla, hakiki edebiyatin diin, bugiin ve daima ne ol-
dugundan tamamen habersiz olusuyla, insana tuhat sekil-

(*) Sovyetler Birligi'nde, devlet ¢iftliklerinin yanisira var olan bir tiar kolektif
ciftlik ~ ¢.n.

(**) “Kabul Gonnus Fikirler Ansiklopedisi”; Flaubert bu eserde otomatik, bas-
makalip, kendi i¢inde ¢elisik ve yavan [ikirleri toplamay1 dusinmusti - ¢.n.
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de, Gogol'iin betimledigi, kugularla sarmas dolas yuzen ada-
mu hatirlatiyor. Kitabi degerlendiren bir kisi, “romanin igin-
de kayboluyorsunuz” demis, “son saytay1 cevirdiginizde, bi-
raz dusunceli sekilde ger¢cek dinyaya déniyorsunuz; muh-
tesem bir deneyim yasamis olarak” (nazlica “biraz” dendik-
ten sonra, otomatik olarak hemencecik “muhtesem” keli-
mesinin geldigine dikkat edin). Bir digeri, “Sakiyan bir ki-
tap; zaratet, 151k ve cosku dolu; inci gibi parliyor” diye fisil-
damakta (golde yizen o adam, keza “zaratet dolu” idi, ku-
gular da “inci gibi” parlamaktaydi). “Insan ruhunun en igsel
kuytuluklarnini maharetle tetkik eden, usta bir ruhbilimcinin
eseri”’. Bu “i¢sel”lik (aman dikkat, “dissal’hk degil) ve de-
gindigimiz iki-a¢ netis aynnt, kitabin gercek degeriyle tam
bir uyum i¢indedir. Aslinda bu 6vgi, gayet yerindedir: “Gu-
zel” bir roman “guzelce” degerlendirilmis, poslast'in déngu-
si tamamlanmistir; daha dogrusu, kelimeler esrarengiz se-
kilde intikamlanni alip, gizlice gayet mantik dis1 ve kahredi-
ci kombinasyonlar olusturarak hakikati disan sizdirmamis
olsalar, tamamlanacaktir. Zira elestirrnen ya da yayinci kita-
b1 6vduklerine pek emin bigimde, “okuyucular (burada, sa-
tilan kitap sayisini belirten yuksek bir rakam telaffuz edilir)
ile buyuk bir zafere eristiler” demektedir. Zira poslast ale-
minde “zafere erisen”, kitabin kendisi degil de, onu arka ka-
paktaki tanitim yazisina varincaya dek hatmeden “okuyucu-
lar” olmaktadr.

Burada soz ettigimiz roman, yazar acisindan, inandig1 bir
seyi yazmak yonunde gayet durtst¢e ve samimi bir ¢aba ola-
bilir; muhtemelen bu talihsiz surecte hicbir ticari emel de
gatmemistir. Ancak kisi dehadan yoksun ve okuyucular ya-
yincilarin dusunduagu gibi oldugu vakit, samimiyet, dartst-
luk ve hatta gercekten iyi niyetli olmak, poslast iblisini ya-
zarin daktilosunu ele gecirmekten ahkoyamamaktadir. Pos-
last'in en kotu tarah, asil duygular ve merhametle dolu go-
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riinen ve okuyucunun dikkatini “yasanmakta olan zamanin
ahenk yoksunu olaylanndan ¢ok uzak bir temaya” ¢ekebilen
bir kitabin, herkesin ucuzlugunu teslim ettigi edebiyat tiriin-
lerinden ¢ok ama ¢ok daha koti oldugunu, insanlara anlata-
bilmenin son derece zor olmasidir.

Burada verdigim 6rneklerden, poslast’in, aslinda kiymet-
siz oldugu belliyken, yanlislikla guzel, zekice ve ¢ekici bu-
lundugunun anlasilacagini umuyorum. Edebiyatta poslast’y
temsil eden (dolayisiyla Ruscada erkekler icin paslyaki, ka-
dinlar icin paslyacki olarak anilabilecek, sirasiyla “key” ve
“latch-key”* ile katiyeli) kisiler arasinda, Hamlet’teki Po-
lonius ile kral ve kralice, Flaubert’in Rodolphe ve Homa-
is’i, Cehov’'un Diiello’sundaki Laevski, Joyce'un Marion Blo-
om’u, A la Recherche du Temps Perduw'daki** gen¢ Bloch, Ma-
upassant’in “Bel Ami”si, Anna Karenina’nin kocasi, Savas
ve Bans’taki Berg vardir; aynca dinya edebiyatindaki pek
cok baska figur. Toplumsal dusiinen Rus elestinnenleri, Olu
Canlar'da ve Miifettis'te, kolelere sahip burokratik Rus tasra-
sindaki sosyal poslastin kinandigin1 dusundiiler ve boylece,
asil 6nemli noktay:1 kacirmis oldular. Gogolin kahraman-
lan koy agalan ve memurlardir, hepsi o kadar; bulundukla-
r cevre ve sosyal kosullar tam anlamiyla 6nemsiz etmenler-
dir; tipk1 Mosy6 Homais’in Chicago’daki bir is adami ya da
Mrs. Bloom’un Visni-Volocok’taki bir 6gretmenin kansi ola-
bilecegi gibi. Ustelik, cevreleri ve kosullan “gercek hayat-
ta” nasil olursa olsun, Gogol'iin kendine has dehasinin la-
boratuaninda (Miuifettis’le ilgili olarak gozlemledigimiz gibi),
bunlar dylesine bir yer degistinne ve yeniden yapilanma is-
leminden ge¢mislerdir ki, Olii Canlarda sahici bir Rusya ar-
ka plani aramak, bulutlu Elsinore’daki o kucuk hadiseden
yola ¢ikarak Danimarka hakkinda bir kavrayis gelistirme-

o —

(*) Anahtar ve dis kapr anahtan - ¢.n.
(**) Kayip Zamamn lzinde, Marcel Proust’'un romanm - ¢.n.
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ye ¢calismak kadar beyhude olacaktir. Eger “olgulan” istiyor-
saniz, gelin Gogol'in Rus tasrasiyla ilgili ne tecrubesi vardi,
bir bakalim. Podolsk’taki bir handa sekiz saat, Kursk’ta bir
hatta ve hareket halindeki at arabasinin camindan gordtkle-
ri; bunlara Ukrayna’da, Cicikov'un guzergahindan ¢ok uza-
ga dusen Mirgorod, Nezhin ve Poltava’da bulundugu genc-
lik yillarin1 eklemeli. Bununla birlikte Olit Canlar’da, pasl ya-
ki ve paslyacki’ye ait kabank 6lu canlar koleksiyonu Gogol-
cu bir agiz tadi ve tuhat bir aynntilar zenginligiyle betimlen-
mistir ki, bu da dikkatli okuyucuyu agisindan kitabin bit1i-
nunu sahane bir destansi siir seviyesine ytikseltir; Gogol ta-
rafindan Olit Canlar’a ince bir dustinceyle eklenmis, esra-
rengiz alt baslik da, “siir’dir zaten. Poslast'in tombul, dol-
gun bir gorantusu vardir; bu cila, bu yumusak kivrimlar,
Gogol’'un icindeki sanat¢iy1r cezbetmistir. Girtlagimi yumu-
satmak maksadiyla ictigi sutun dibindeki inciri yiyen, ya da
geceligiyle odanin ortasinda bir Spartali gibi dans ederek,
ratlarda duran seylerin titremesine sebep olan (ve bu arada
¢iplak ayaklarinin pembe topuklarimi tombul kigina —ger-
cek cehresine— vurup, kendini 6lu canlann hakiki cennetine
sevk eden) kocaman yuvarlak paslyak (kelimenin tekil ha-
li) Pavel Cicikov; bunlar sikici tasra cevrelerinde ya da kii-
cuk memurlarin kuguk kotuluklerinde izlenebilecek poslast
cesitlemelerini asan goéruntulerdir. Ama Cicikov gibi devasa
boyutlardaki bir pasl yak’ta mutlaka bir delik, icerideki solu-
cani, poslast’a boyali boslukta dertop olmus kugcuk budalayi
gorebilecegimiz bir yarik vardir. Ta en basindan, 6lu canla-
r1 satin alma fikri insana ahmakga gelir; soyle ki, son nufus
sayiminin ardindan 6len koleler i¢in, sahipleri devlete vergi
oddemeye devam etmekte, boylece bu kolelere soyut bir varo-
lus bahsedilmis olmaktadir; ancak Cicikov, s6z konusu va-
rolusun toprak sahibinin cebinde gayet “somut” sekilde his-
sediliyor olmasindan yararlanarak, bu hayaletleri satin al-

72



mak istemektedir. Bu hafiften ahmakc¢a ama gayet mide bu-
landinci durum, bazi karmasik entrikalann labirentinde giz-
lenmektedir. Yasayan insanlann yasal olarak alinip satildig,
rehin verildigi bir memlekette, Cicikov ahlaken, 61t adamla-
r1 satin almakla 6zel bir suc¢ islemis olmamaktadir. Yazumau,
devlet taratindan satilan ve 6zel kisilerce turetilemeyen Prus-
ya Mavisi’'nin yerine, evde yapilmis Prusya Mavisi ile boyar-
sam, isledigim bu suc¢ insanlarin soyle bir gulimsemesine
bile yol agcmayacak ve hicbir yazar bundan bir Prusya Traje-
disi ¢cikarmayacaktir. Ama yaptigim her sey bir gizem hava-
sina buranmiisse, bu sucu karmasik zorluklarin tistesinden
gelerek islememi saglayan bir zeka sergilemissem ve ¢enesi
dusuk komsumun evdeki boya kaplarimi dikizlemesine mii-
saade etmemin sonucunda tutuklanip, yuzleri orijinal mavi-
ye boyanmis adamlar taratindan apar topar goéturuldaysem,
halime herkes kahkahalarla gulecektir. Cicikov'un, esasen
gerceklikten kopuk bir dinya icindeki esash gercek disili-
g1, icinde yasayan budala, kendini belli etmektedir; zira ba-
sindan itibaren gat ustune gat yapar. Hayaletlerden korku-
su olan bir kadindan 6lu canlar satin almaya calismak, ah-
makcadir; kendini begenmis kabaday: Nozdrev’le boyle uy-
gunsuz bir anlasma yapmaya ¢alismak, inanilmaz bir akilsiz-
hiktir. Bununla birlikte, kitaplarda “hakiki insanlar”, “haki-
ki su¢” ve bir “mesaj” (sarlatan reformcularin jargonundan
odunc alinmis o korkuncun korkuncu kavram) bulmak is-
teyenler icin tekrar etmek isterim ki, Olit Canlar’da aradik-
larim1 bulamayacaklardir. Cicikov'un sucu alelade bir suctur
ve onun kaderi, icimizde duygusal bir tepki uyandirmamak-
tadir. Olit Canlarda mevcut kosullarin gercekgi bir betimle-
mesini géoren Rus okur ve elestirmenlerinin bakis acisinin,
acikca ve guluncce yanlis olmasinin bir sebebi de budur.
Fakat efsanevi paslyak Cicikov'u olmasi gerektigi gibi, ya-
ni Gogol'in yarattigi, kendine has bir Gogolcu sarmal icin-
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de hareket eden bir yaratik olarak degerlendirdigimizde, bu
koleleri rehin verme dalaveresi tuhat bir gériintime burtanur
ve Rusya’nin yuz yil 6nceki toplumsal kosullan 1siginda ya-
pilacak degerlendirinelerin ¢ok 6tesinde anlamlar kazanir.
Cicikov’'un satin aldiga 6lu canlar, sadece bir kagit parcasi
tzerindeki isimler degildir. Bunlar Gogol'in dinyasini sert
kanat cirpislanyla dolduran 6l canlardir; Manilov'un ya da
Karabocka'nin, N. ilindeki ev hanimlannin, kitapta boy gos-
teren sayisiz baska kuciik insanin sarsak ruhlandir. Cicikov
ise Seytanin dusiik tcretle calisan bir temsilcisi, Hades’ten
gelmis bir gezgin saticidir; “Seytan Limited Sirketi”ndekiler,
bu uysal, gérunuste saglikh fakat icten ice parcalanip curu-
yen elemanlarinm, “Bizim Bay Cicikov” diye anarlardi her-
halde. Cicikov'’da somutlasan poslast, Seytan’in temel nite-
liklerinden biridir; bu arada belirtelim ki Gogol, Seytan’in
varligina, Tann’'nin varligina nazaran ¢ok daha ciddi sekil-
de inanmiyordu. Cicikov'un zirhindaki catlak, hatif ama ber-
bat bir koku sizdiran o catlak (sanki budalanin biri, bir 1sta-
koz konservesinin kutusunu kurcalayip, kilerde unutmus),
seytanin zirhindaki organik gediktir. Evrensel poslast’in te-
melindeki aptalliktir o ¢atlak.

Cicikov en basinda itibaren kara yazgihidir ve o kara yaz-
giya dogru, ancak N. ilindeki paslyaki ve paslyackilerin ki-
bar ve hos bulacag sekilde, hatitce saga sola sallanarak yu-
rar. Asil niyetini agdali bir keder gosterisiyle perdelemek
icin, o veciz konusmalanndan birini yaptig 6énemli anlarda
(heyecanl sesi belli belirsiz catlayip titreyerek, “sevgili kar-
deslerim” derken), kendisi i¢in “asagilik bir kurtcuk” sozu-
na kullanir ve ne ilgingtir, aslinda i¢ organlanni gercek bir
kurtcuk kemirmektedir ve Cicikov'un tombul gévdesine ba-
karken gozlerimizi biraz sasilastirsak, bu kurt¢ugu gorebili-
riz. Eskiden Avrupa’da gérdugum bir otomobil lastigi rekla-
minda, i¢ ice lastik cemberlerden olusmus bir adam varda;

74



benzer sekilde, tombul Cicikov’'un da, kat kat olmus koca-
man et rengi kurtcuklardan olustugu séylenebilir.

Kitabin, ana temaya eslik eden tuyler urpertici 6zelligi an-
lasilir ve poslast'in surasindan burasindan not ettigim farkl
vecheleri, sanatsal bir gérangu olusturacak sekilde (Gogol-
cu laytmotif poslastin “yuvarlakligr” olmak tizere) birbirine
baglanirsa, Olii Canlar mizahi bir hikaye yahut toplumsal bir
itham olmaktan ¢ikip, geregince tartisilabilir. O halde gelin
romanin orantisuine biraz daha yakindan bakalim.

“N. ili merkezinde bir otelin avlu kapisindan [diye baslar
kitap], genelde ordudan aynlmis bekar yarbaylann, piyade
ve topcu yuzbasilarin, yaklasik yaz kolesi olan toprak sa-
hiplerinin, kisacasi, orta siniftan bey dedikleri bekar erkek-
lerin kullandiklan ¢esidinden hayli gtizel bir bricka* girdi.
Bricka’nin yolcusu yakisikl biri sayilmazdi, ama ¢irkin de
degildi. Asin sisman da degildi, asin ince de. Yash oldugu
da, gen¢ oldugu da soylenemezdi. Kente gelisi kimsede ola-
gandisi bir heyecan uyandirmamisti. Yalnizca, otelin kar-
sisindaki meyhanenin kaptsinda dikilen iki sarhos mujik
aralarinda (o da bricka’nin sahibiyle degil, daha ¢ok bric-
ka'yla ilgili) birkag s6z etmislerdi, o kadar. Biri otekine, ‘Su
tekerleklere bak hele!’ demisti. ‘Ne dersin, gerekirse, sen-
ce bu tekerleklerle Moskova’ya kadar gidebilir mi, gidemez
mi?’ Oteki cevap vermisti: ‘Gider’... ‘Ama sanirim Kazan’a
kadar gidemez, degil mi?’ Oteki ‘Hayir, Kazan’a kadar gi-
demez’ demis, konusma bu kadarla bitmisti. Sonra, bricka
otelin kapisina dogru giderken, ¢izgili, hayli dar, kisa, be-
yaz pantolonlu, modaya uygun iddiasindaki frakinin altin-
dan Tulsk isi tabanca bi¢ciminde bronz igneyle tutturulmus

(*) 1ki atla ¢ekilen bir tar araba — ¢.n.
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takma yakaligr goziken bir geng ilgilenmisti onunla. Bric-
ka'nin cevresinde soyle bir dolanmis, her yanim gozden ge-
¢irmis, o anda razgann basindan az kaldi uguracag: sapka-
sin1 yakaladiktan sonra, yoluna gitmisti.”

lki “Rus mujik”in arasindaki konusma (tipik bir Gogolcu
lat kalabaligi) sirf kurgular tizerinde doner; Fisher Unwin
ve Thomas Y. Crowell'in igreng cevirileri, bu hususu elbette
gdzden kacirmistir. Bu konusma, ilkel formdaki bir olmak-
mi-olmamak-mi1 tefekkurudur. Konusanlar, brickamn Mos-
kova'ya gidip gitmedigini bilmezler; tipki Hamlet’in, hance-
ri dogru yere koyup koymadigina bakmaya yeltenmedigi gi-
bi. Mujik'ler, brickanin gercek guzergahiyla ilgilenmezler;
onlar1 cezbeden sadece, hayali mesateler boyunca tekerlegin
ne kadar dayanabilecegini tahmin etmektir; N.’den (hayali
bir nokta) Moskova, Kazan ya da Timbuktu’ya giden yolun
uzunlugunu bilmedikleri, hi¢ de umursamadiklan i¢in, bu
problem ulvi bir soyutlama seviyesine ¢ikar. Gogol'tin ilha-
miyla cok guzel sekilde ortaya konan, Ruslara 6zgu yaratici-
ligin vicut bulmus halidir, bu mujik’ler. Hayal gucu, ancak
beyhude iken verimlidir. ki mujik'in kurgulan, elle tutulur
hicbir seye dayanmaz ve bu kurgulann hi¢bir maddi neticesi
olmaz; lakin telsete ve siir boyledir iste; kissadan hisse ara-
yisindaki isguzar elestirtnenler, tekerlegin kuskulu akibetiy-
le ilgili konusmalarin, yuvarlak hath Cicikov'un basina gele-
cek kotu seyleri simgeledigini diistinebilirler. Dehayla ilgili
soz soylemeyi seven Andrey Bely, Olii Canlarin ilk cildinin
tamamini, kendi ekseni etrafinda dénerek baglanti cubukla-
rin1 secilmez kilan bir tekerlek gibi degerlendirmisti; topar-
lak Cicikov’'un yasaminin her déngusunde, tekerlek temasi
yeniden peydahlaniyordu. Bir baska 6zel deginme, tesadu-
fen oradan ge¢cmekte olan biriyle ilgilidir; bu gen¢ adam ani-
den, alakasizca bir ayrint1 zenginligiyle betimleniverir: San-
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ki kitap boyunca kalacakmis gibi gérunur (Gogol'tin, diger
ayni goruntiyu veren ama kalmayip giden birgok cucesi gi-
bi). Baska bir zamane yazan olsa, sonraki paragrata herhal-
de soyle baslardi: “Adi Ivan olan gen¢ adam”... Fakat hayur:
Esen bir ruzgarla gen¢ adam basini gevirip gider ve bir daha
ondan hi¢ bahsedilmez. Sonraki paragrafta, meyhanede yu-
ruyen simasiz adam (yeni gelenleri karsilarken o kadar tez
hareket etmektedir ki, yuz hatlanni secemezsiniz), bir daki-
ka sonra Cicikov’'un odasindan cikarken ve merdivenden in-
digi esnada bir kagit parcasina yazilmis ismi okurken goru-
nur. “Pa-vel 1-va-no-vi¢ Ci-ci-kov”; bu heceler o merdivenin
teshisi icin taksonomik bir deger tasimaktadir.

Miifettis’'ten bahsederken, piyesin arka planinin dokusu-
na canlilik veren yan karakterleri toparlamaktan haz almis-
tim. Oli Canlardaki han hizmetgisi ya da Cicikov'un usagi
gibi (usagin kaldigi her yere tasidig1 kendine has bir koku-
su vardir) bu tur karakterler, o Kucuk Insanlar sinifina men-
sup degillerdir. Az konusmalarina, Ci¢cikov’'un maceralari-
nin seyrinde gorunur bir etkileri olmamasina karsin, Cigi-
kov ve tamistif1 toprak sahipleriyle birlikte, sahnede yerleri-
ni alirlar. Teknik bir dille soylersek, piyesteki yan kisilikle-
rin yaratimi, kulisten sahneye hi¢ girmeyen su ya da bu ka-
raktere yapilmis gondermelere dayanmaktadir. Bir roman-
da ikincil karakterlerin eylem ya da konusmalannin bulun-
mamasi, onlara bu tur bir sahne arkasi varolusu bahsetme-
ye yetmeyebilir; sahnedeki yokluklanni vurgulayan yerden
aydinlatma lambalar1 da yoktur. Ancak Gogol'un, kullani-
ma hazir tuttugu bir numarasi daha vardir. Romaninin yan
karakterleri, cesitli egretilemelerin, mukayeselerin ve cosku
patlamalannin yan ciumlecikleriyle olusturulmaktadir. Di-
rekt olarak canli mahluklar doguran, dikkat c¢ekici konus-
ma bicimleriyle karsi karsiyayiz. Bunun nasil gerceklestigi-
nin en tipik 6rmegi, su olsa gerek:
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“Hava bile isteyerek bu dekora uymus gibiydi: Gunesli bir
gun de degildi, kapal da; sadece garnizon erlerinin giy-
dikleri eski kaputlarda bulunan mavi-gri renkteki bir gan-
da. O gamizon askerleri ki, hafiften sarhos olduklan Pazar
gunleri haricinde, banscil bir asker simfidirlar.”

Bu yasam hasil eden s6z diziminin kivnmlanni, duz Ingi-
lizceye cevirmek kolay degildir; kasvetli bir gokytiztiiniin al-
tindaki soluk manzarayla, ayni1 ciimlenin kiyisindan okuyu-
cuya hickirarak yanasan bezgin bir asker arasindaki man-
tiki, hatta biyolojik acikligi kapatmak gerekmektedir. Go-
gol'in numarasi, kullandig1 “fibirocem” (“bunun haricin-
de”, “baska surette”, “d’ailleurs™) kelimesiyle sadece gra-
mer acisindan degil, mantiki acidan da s6z konusu baglan-
tiy1 saglamasidir; “askerler” s6zu tek basina, “bariscil” s6-
zuyle bir karsitlik yaratmanin zayit bahanesi olmaktadir ve
“fibirocem”le kurulmus sahte kopri sihrini gosterir goster-
mez, bu yumusak huylu askerler yalpalayi1p sarki soyleyerek
kopruden gecip, 6nceden tanismis oldugumuz diger yan ka-
rakterlere katilmaktadirlar.

Cicikov, Vali’'nin evindeki bir partiye geldigi zaman, par-
lak 1siklar altinda, yuzleri pudrali hanimlann etrafinda top-
lanmus siyah ceketli beylerden baliseder ve gortunuste gayet
masumane bi¢cimde, onlar vizildayan sineklerle mukayese

eder; boylece bir anda, yeni bir yasam vicut bulur:

“Siyah traklar ayr ayr ya da topluca, salonda dolastyorlar-
di; upk: yash kalta kadin [iste bashyoruz) sicak bir Tem-
muz gunu pencere ontuine gegip seker topagin1 bembeyaz
parcalara ayirarak kirdiginda, havada ugusan sekerlere ko-
nan sinekler gibi. Kalfa kadin sekeri parcalarken tam ¢o-
cuklar [simdi de ikinci nesil!] basina toplanmislar, merakla
onun kaba ellerinin hareketini izliyorlardi. Havada ugusan,
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sekerlere tstsen havai (bu tur tekrarlar Gogol'tin tslabu-
na Oylesine yerlesmistir ki, her bir metin tizerinde yillarca
calismasina ragmen yok olmazlar] sinek filolan, yash kadi-
nin gozlerinin iyi gonnemesinden ve giinesin gozlerini ka-
mastirmasindan yararlanarak, tam tamina evsahibeleri [ke-
limesi kelimesine cevirirsek: ‘karni tok ev sahibeleri’, ‘pol-
naya hozayki; Isabel F. Hapgood bunu Crowell baskisin-
da yanls cevirip, ‘sisman ev hanimlary demis] gibi seker-
lere bazen tek tek, bazen topluca, konup kalkmaktadirlar.”

Fark edilecektir ki, kasvetli hava ve sarhos suvari imgele-
ri (Uhovertov’un, Kulak Bikuct’nun* hukiam sirdaga) toz-
lu varoslarda sonlanirken, burada, Homeros misali daldan
dala atlayan mukayeselerin bir parodisi niteligindeki sinek
benzetmesinde, bir cember s6z konusudur: Gogol, asagiya ag
germeden att1f1 bu zor ve tehlikeli perendenin ardindan, ak-
robatik bir yazardan beklenecegi uizere, tekrar bastaki “ba-
zen tek tek, bazen topluca” itadesine dontuvermektedir. Bir-
kac y1l 6nce Ingiltere’deki bir ragbi maginda, muhtesem Obo-
lenski’nin, kosarak topa vurduktan sonra fikrini degistirerek,
ileri atihip topu tekrar elleriyle yakaladigin1 gormustum... Ni-
kolay Vasiliyevi¢ de iste buna benzer bir basan sergilemekte-
dir. Soylemeye gerek yok ki, butiin bunlar (hatta buttan bu-
tun paragratlar ve bélaumler) Mr. T. Fisher Unwin tarafindan,
Olii Canlar yeniden basimaya riza gosteren Mr. Stephen Gra-
ham'in (bkz. Onsoz, 1915 baskisi, Londra) “memnuniyetle-
riyle”, ¢evrilmeden birakilmistir. Bu arada Graham’e gore,
“Olit Canlar Rusyamin kendisiydi” ve Gogol “zengin olmus,
Roma’da, Baden-Baden’de kislayabilir hale gelmisti”.

Cicikov’'un Madam Korobocka’nin evine dogru yol alir-

ken rastgeldigi, kuvvetle havlayan kopekler, ayn1 derecede
bereketlidir:

(*) Mifettis'teki Komiser karakteri — ¢.n.
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“Bu arada kopekler her yonden kuvvetle havliyorlardi: Bun-
lardan biri, geriye attig: katasiyla, sanki emeginin karsiligin-
da mauthis bir ucret aliyorrnus gibi, vazifesinas bigcimde ulu-
yup feryat etmekteydi; bir diger kopegin havlayisi, koy zan-
gocunun ¢ana rastgele vurusuna benziyordu; ikisinin ara-
sindaysa, soprano tondan, posta arabalanmn ziline benzer,
muhtemelen bir enige ait 1srarh havlayis duyuluyordu; sert
mizaca sahip oldugu anlasilan yash bir kdpegin basso sesiy-
se hepsini bastirtyordu, zira sesi, kilise korosundaki bir bas-
so profundo'nunki kadar boguktu; kongerto tepe noktasina
varnis, tenorlar en tiz notay: ¢ikarrnak i¢in kendilerini zor-
layarak parmak uglanna kalkmis, baslann geriye atip dikil-
mislerdir; yalniz o, killi ¢enesini boyun atkisina gomup, ba-
caklanm iki yana acarak neredeyse yere ¢oker ve oradan,
pencere camlanmn titretip tangirdatan notayi seslendirir.”

Boylece, bir kopek havlamasindan, bir kilise koristi ttire-

mistir. Baska bir yerde de (Pavel'in Sabakevi¢'in evine vardi-
g1 bolumde), “kasvetli gok sarhos stivari” tesbihini akla ge-
tirecek sekilde, daha karmasik yoldan, bir muzisyen diinya-

ya gelir.
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“Verandaya yaklastiginda, pencerede neredeyse ayni anda
beliren iki yuz gorda: Bu yuzlerden biri, kurdeleli sapka-
s1 olan bir kadina aitti ve salatalik misali ince, uzundu; bir
adama ait olan diger yuz, guzel ulkemizdeki balalayka'la-
rin, iki telli hafit balalayka’'lann yapildigi, gorlyanki denen
Moldova kabaklar: gibi genis ve yuvarlakti. Yeniyetmelik-
ten heniiz ¢ikmisligin stisa ve nesesi i¢indeki bu kaba saba,
uyanik koylad, kendi ¢opluguande borusu 6ten bir tiptir, dis-
lerinin arasindan maharetle 1slik ¢alar ve telleri tingirdat-
masini dinlemek i¢in ¢evresine toplanmis ak sineli, ak ger-
danh tasra kizlarina goz kirpar.”



(Bu geng tasrali hoduk, 1sabel Hapgood'un cevirisinde,
“zuppece yururken saga-sola géz kirpan hassas bir gencg’e
donusmustur).

Bu ctimlede, iriyan Sabakevic¢’in katasindan bir koy muzis-
yeni ¢ikarmak icin yapilan manevra, ti¢ asamalidir: Bu kafa-
nin 6zel bir kabak turiyle mukayese edilmesi; kabagin 6zel
bir tur balalayka’ya dénustirilmesi; nihayet balalayka'nin
yumusakca ¢alinmak tizere, bir kutugun astiine (ayaginda
yepyeni cizmelerle) bacak bacak ustiine atip oturan, guinbati-
mu1 cuiceleri ve tasrali kizlarla cevrelenmis gen¢ koylunun eli-
ne verilmesi. Bu lirik konu disina ¢ikisin, dikkatsiz okuyucu-
lara kitabin en heyecansiz ve vurdumduymaz karakteri gibi
gorunebilecek kisi tizerinden iletilmesi, dikat ¢ekicidir.

Bazen mukayeseyle yaratilmis karakter, kitaptaki hayata
katilmaya o kadar heveslidir ki, egretileme entes bir alelade-
lik icinde sonlanir:

“Derler ki, bogulmakta olan bir adam en kugiuk odun par-
¢asina bile tutunacaktir, ¢cinki o anda, bir sinegin bile bu
odun parc¢asina konarak suyun astinde kalamayacagini,
oysa kendisinin doksan degilse bile, rahat rahat yetmis kilo
cektigini dasunecek durumda degildir.”

Kimdir bu suirekli ve tekinsizce buyuyen, kilo alan, bir eg-
retilemenin iliginde sismanlayip duran talihsiz yuzucu? Asla
Ogrenemeyecegiz; fakat neredeyse ayagini yere basmay1 ba-
sarmnak uzeredir.

Boyle yan karakterler, kendi varoluslarini ortaya koymak
icin en basit yontem olarak, yazann su veya bu hal ya da sar-
t1 vurgulamak gayesiyle carpici bir aynntiya deginmesini kul-
lanirlar. Resim, bagimsiz bir hayat yasamaya baslar; tipki H.
G. Wells’'in Portre hikayesinde* ressamin, yaptig1 portrede-

m—

(*) Aslinda Wells'in anilan hikayesinin adi, “The Temptation of Harringay"dir.
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ki kot bakish laternaci canlanip sorun yaratmaya baslayin-
ca, onunla yesil boya darbeleri ve lekeleriyle miicadele etme-
si gibi. Mesela Bolum 7’nin sonunu goézlemleyelim; buradaki
niyet, huzurlu bir tasra iline gecenin gelisiyle ilgili izlenimleri
aktarmaktir. Cigikov toprak sahipleriyle 6lu koleler anlasma-
sin1 saglama bagladiktan sonra, sehrin ileri gelenleri tarafin-
dan agirlanmis ve iyiden iyiye sarhos halde, yataga girmistir;
araba surtucusu ve usagl kendi dlemlerini yapmak tizere ses-
sizce ayrlirlar, sonra yalpalaya yalpalaya, birbirlerine nazikge
destek olarak tekrar hana dénitp, ardindan uykuya dalarlar.

“... inanilmaz bicimde yuksek sesle horlamaya basladilar.
Efendileri de bitisik odada, burnundan 1shik ¢alar gibi ses-
ler cikararak karsilik veriyordu onlara. Cok gecmeden ses-
ler kesildi ve otel derin bir uykuya daldi. Yalnizca, Razan
ilinden gelmis, bir ustegmenin kaldig1 odanin penceresin-
de 1s1k vardi, bu astegmenin ¢izmelere ¢ok diskiin oldu-
gu, gelir gelmez kendine dort ¢izme 1smarlamis olmasin-
dan belliydi; simdi besinciyi ayagindan ¢ikaras1 gelmiyor-
du. Cizmeleri kenara birakip birkag¢ kez yataga girmis, ama
yatamamuistl. Cizmeler hakikaten ¢ok guzeldi; durmadan
ayagin kaldinyor, ¢izmenin 6ksesinin goz alici, usta isi di-

kisine bakiyordu.”

S6z konusu boélim béyle biter; o tegmen hala 6lumsuz
cizmelerini denemektedir; ¢cizmelerin derisi parlamaya, yil-
dizlarla dolu gecenin derinliklerinde uykuya dalmis sehrin
yegane 151kl penceresindeki mum, piril pirill yanmaya de-
vam eder. Bu Cizme Rapsodisi, gecenin siikinetini essiz bir
siirsellikle anlatmaktadir.

Bolum 9’da da, yazar 6lu canlann satin alimyor olmasinin
ilde yarattig1 canlandirici karmasayi 6zel bir vurguyla aktar-

Nabokov, hikiyenin adim1 kangtirmis gibi goranayor - ¢.n
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mak isteyince, ayni sekilde kendiliginden, birtakim karak-
terler peydahlanir. Yillardir deliklerinde findik fareleri gi-
bi kivrilmis yatan tasrali beyler, birden gozlerini kirpistira-
rak disar1 cikarlar:

“Daha once kimsenin duymadigi bir Sisoy Patnufyevig ve
bir Makdonald Karlovi¢ [anilan ismin yasamdan kopuklu-
gunun ve bu insanin gergek disiliginm, hayal i¢cinde bir ha-
yal oldugunun altin1 ¢cizmek gerek] ¢cikmisti ortaya; sonra,
elinde merrni yaras1 bulunan, uzun ince, inanihinayacak ka-
dar boylu poslu [kelimesi kelimesine ¢evirirsek, ‘uzun mu
uzun, hi¢ gorulmemis derecede boylu’] biri...”

Ayni bolimde Gogol, uzun uzun, hi¢ kimseye ad takma-
yacagini aciklar; cunkua

“hangi ismi uydurursaniz uydurun, imparatorlugumuzun -
her tarla amaca hizmet edecek kadar buyuk bir imparator-
luktur bu- bir késesinden bu ismi tasiyan biri mutlaka ¢1-
kacaktir ve bu kisinin ¢ok fena alinganlik gosterip, yazarin
her ise burnunu sokmaya niyetli, sinsi biri oldugunu soy-
leyecegi kesindir.”

Gogol, Cicikov’'un gizemi hakkinda ¢ene c¢alan iki hara-
retli hanimin, isimlerini ifsa etmelerine engel olamaz; san-
ki karakterleri denetiminden ¢ikmis, saklamak istedigi se-
yi agizlanndan kagirmislardir. Bu arada, kuguk insanlarin
aniden ortaliga firlayip sayfanin her yanina dagildiklar (ya-
hut Gogol'in kaleminin Gistuine, sihirli sapurgesine oturmus
bir cadi gibi tunedikleri) kisimlardan biri, tonlamalar ve ts-
lup oyunlan acisindan, anakronistik sekilde, Joyce'un Ulys-
ses'ini akla getirmektedir (ama o zamanlar Sterne de, ani so-
ru ve duruma uygun yanit yéontemini kullanmsti).
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“Ancak belli ki kahramanimiz, bunun [yani veciz konus-
malanyla, balo salonundaki bir gen¢ hanimi siktiginin] bi-
lincinde degildi; benzer durumlarda cesitli yerlerde yapu-
g1 gibi, hosnutluk verici seylerden bahsetmeyi siirdirayor-
du. [Nerede?] Simbirskaya lli'nde, Sofron Ivanovi¢ Bezpeg-
niy’in evinde, kiz1 Adelaida Sofrorovna ile goramceleri Ma-
riya Gavrilovna, Aleksandra Gavrilovna ve Adelgeyda Gav-
rilovna da orada hazir bulunurken; Penzen lli’nde Frol Va-
silyevi¢ Pobedonosnoy’un, sonra kardesinin evinde, onun
baldizit Katherina Mihaylovna ile kuzenleri Roza Feodorov-
na ve Emilya Feodorovna da yanlanndayken, Vitski Ili’'nde,
Pyotr Varsonofiyevi¢’in evinde, yaninda baldizinin kiz1 Pe-
lageye Yegorovna, yegeni Sofiya Aleksandrovna ve Makla-
tura Aleksandrovna da varken olanlan anlatiyordu.”

Gogol, genellikle bir uzakhk ve optik ¢arpiklik hissi ver-
mek icin, bazi isimlerin yabanci kokenliye benzemesini ter-
cih eder (s6z konusu 6rnekte bunlar Almanca ¢agrisimi
yapmaktadir); tuhat melez isimler, ¢carpik bicimli ya da bi-
cimden butin butun yoksun insanlara uygun dismektedir;
Bezpecniy ve Pobedonosnoy isimleri sadece hatiften sarhos
isimler iken (anlamlan “Lakayt” ve “Muzatter”dir), listedeki
son isim, daha 6nce hayranhgimizi ifade ettigimiz Iskocya-
I Rus’'u andiran, kdbus gibi sagma sapan bir kisilestirmedir.
Gogol'i “naturalist ekol”in mujdecisi, “Rusya’daki hayati
gercekci sekilde resmeden bir yazar” olarak niteleyen zihni-
yeti anlamak mumkun degildir.

Bu isimlendirme cambusiunden sadece insanlar degil, es-
yalar da nasibini almaktadir. N. lli'ndeki memurlann iskam-
bil kagitlanna verdikleri evcil hayvan isimlerine dikkat edi-
niz. Cervi, “kupa” demektir ama “kurtcuk”u da ¢agristinr
ve Ruslarin heyecan uyandinc bir vurgu katmak icin keli-
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meyi alabildigine uzatma hevesi sayesinde, bu kelime cervo-
tocina, yani “kurtlanmis ¢cekirdek” haline gelir. Piki —maca;
Fransizca piques— pikantia'ya donuserek, Latinceyi ¢agnsti-
ran komik bir kelime olur; yahut pikenras (yanls bir Yunan-
ca ek almis), pikhura (kusbiliminden alinma gibi duruyor);
bazen de iyice sisip picuriscuk (tarih 6ncesinden kalma bir
kertenkeleye benzeyen, boylece dogal evrimi tersine ¢eviren
bir kus) seklini alir. Cogunu Gogol'in uydurdugu bu gro-
tesk takma adlann kabalik ve otomatikligi, adlarin tasiyicisi
olan kisilerin zihniyetini ele vermenin bir araci olarak, yaza-
ra ¢cok cekici geliyordu.

A

Insan gorusuyle bir bocegin cok yuzlu gézunun algiladign
resim arasindaki fark, en iyi filtreyle yapilmis bir yarim-ton
resimle, siradan gazete baskilarinda géordugumaz, iri taneli
filtrelemeyle elde edilmis resimler arasindaki farka benzer.
Gogol'iin esyay1 gorme bicimiyle, ortalama okuyucu ve ya-
zarlarin esyay1 gorme bicimini de ayni kiyaslamaya tabi tu-
tabiliriz. Onun ve Pusgkin’in ortaya ¢ikmasindan énce, Rus
edebiyati1 yar1 kor haldeydi. Sadece aklin yénlendirdigi ana-
hatlan algilayabiliyordu: Renklerin kendisini géremiyor,
bir kopek misali, Avrupa’nin antik donemden kalma bas-
makalip isim-sifat bilesimlerini kullanmnakla yetiniyordu.
Gokyuzu maviydi, satak kirmizi, yapraklar yesil, guzelin
gozleri kara, bulutlar griydi, vs. Sariy1 ve menekse rengi-
ni ilk goren Gogol (ondan sonra da Lermontov ve Tolstoy)
olmustu. Gokyuzunun giun dogumunda soluk yesil, bulut-
suz bir ginde koyu mavi olmasi, 18. yuzyil Fransiz ede-
biyat ekolunun kati, basmakalip renk semalarina alismis
“klasik” tabir edilen yazarlara, sapkin bir sagcmalik gibi ge-
lirdi. Demek betimleme sanatinin asirlar icindeki gelisimi,
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gorunta acgisindan, ¢cok yuzlu gozun tek parca ve muazzam
derecede karmasik bir organ haline gelmesi, 6li ve donuk
“kabul géormus” renklerin (“idées recues” anlaminda) ya-
vas yavas golgelenmeye baslayarak, sasirtici hayranlik veri-
ci yeni uygulamalara imkan taninmasi stirecinde izlenebi-
lir. Rusya’dakiler bir kenara, herhangi bir yazar daha 6nce
o carpicl ani, agaclarin altindaki toprakta giinesle gélgenin
yarattif1 hareketli sekilleri ya da gun 15181 yapraklar tizeri-
ne dustigiinde meydana gelen renk oyunlarim tark etmis
miydi, bilmem. Manet’nin tablolar: o guinlerin uzun favori-
li cahillerini nasil sasirttiysa, Olii Canlar'da Pluskin’in bah-
cesinin betimlenisi de Rus okuyucusunu 6yle sasirtmuist..

“Evin arkasinda koytin disina kadar uzanan, sonra tarla-
larda son bulan bakimsiz, yabani ot burtumus genis bahge,
sanki tek basina, bu genis topraklara canlilik veriyor ve ya-
baniligiyle buray1 guzellestiriyordu. Agac¢lann 6zgirce ya-
yilmis yapraklan tepe noktada birleserek, yesil bulutlar ve
titrek yapraklardan olusan irili utakl kubbeler olusturmus-
tu. Bir firtina veya kasirgada tepesi kopmus bir hus agac,
devasa beyaz govdesiyle bu yesilliklerin arasinda, ganeste
parlayan diimdiiz, mermer bir stitun gibi yukanlara yukse-
liyordu; satun bashginin bulunmasi gereken yerde, govde-
nin kar beyazi rengiyle tezat teskil eden bir migfer ya da ko-
yu renkli bir kus vardi sanki. Asagidaki serbetciotu, mur-
ver ¢alilannin, tvez ve findiklann astinu kaplayarak, bah-
e citine sarmasik gibi tirmanmus, tepesi olmayan akagacin
bedenine en az iki kez dolanarak, agacin yan boyuna kadar
¢itkabilmisti. Oraya vardiginda geri donup asagiya sarkmus,
oteki agaclann tepelerine dolanmis ya da ince, gugla telle-
riyle kendi bedenine sanlarak havada, razgarla hatiften sal-
lanir halde kalmisti. Ganesin vurdugu sik yesillikler yer yer
birbirinden uzaklasarak aralarninda, 1s1g1n ulasamadig, vah-
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si bir hayvanin agzini andiran kara nlik bosluklar olustur-
mustu; buralar golgelikti ve asagidaki karanlikta tam gori-
nebilen sunlardi: Dar bir patika, harap bir ¢it, yikik dokuk
bir kameriye, yere yikilmis ¢uruk, ici kof bir sogut govde-
si; 0 sogudun arkasindan ¢ikan, bu gecit verinez vahsi ye-
silliklerin icinde canhligin yitirmis yash otlar ve bir sekilde
oraya ulasmis gunes 1s1ginin altinda, koyu karanligin i¢in-
de, yan saydam ve g6z alic1 bir renkle parlayan pence gibi
yapraklh dalin1 yandan uzatmis geng bir akagac.

Bahcenin tam kenarinda dikili, otekilere oranla daha
yuksek birkag titrek kavak, sallanan tepelerinde kocaman
karga yuvalari tasiyorlardi. Bazilarinin kirilmis, takat ana
govdeden aynlip dusmemis bayuk dallar, buzasmiis yap-
raklanyla, asag1 sarkmisti. S6zun kisas1 her sey, doganin da,
sanatin da tertip edemeyecegi kadar guzeldi; boyle bir gu-
zellik ancak, dogayla sanat bir araya geldiginde, doga insa-
nin bir sekilde ast viste y2gdiklanna son seklini verdiginde,
bu y1ginin rahatsiz edici duzguanlaguna ve sade arka plan-
daki kota goranamla bosluklan giderdiginde, ol¢ulap bi-
¢ilmisligin, duzgunlaguan verdigi kasveti muhtesem bir si-
caklikla dagittiginda ortaya ¢ikabilirdi.”

Cevirimin ¢ok iyi oldugunu ya da beceriksizce kurdugum
cumlelerin, Gogol'iin karmakansik gramerine denk dusta-
gunu iddia edecek degilim, ama en azindan anlamsal ola-
rak tam bir geviri gerceklestirdim. Seletlerimin bu muhte-
sem bolumu nasil mahvettiklerini géormek, beni eglendiri-
yor. Mesela Isabel Hapgood (1885), en azindan butunluklu
bir ¢eviri yapmaya calismis ama gat istiine gat yapip, Rus-
yanin “hus” agacini yabanci bir “kayin”a, “titrek kavak”1
“disbudak”a, “murver”i “leylak”a, “koyu renkli kus”u “si-
yah kus”a, “arahk™ (ziyavsaya) “panlti®ya (o kelime de si-
yavsaya'dir) donistirmaus, vs. Vs.
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Karakterlerin cesitli nitelikleri, onlar1 kurevi bicimde kita-
bin en uzak bolgelerine kadar genisletmeye yardimc olur.
Cicikov'un yarattig1 atmoster, onun entiye kutusu ve valiziy-
le simgelenmektedir; herkese comertge uzattigi bu “gumaus,
mineli enfiye kutusu”’nun dibine, koku yaymasi icin 6zenle
bir cift menekse yerlestirdigi goze carpar (tipki pazar sabah-
lar1, insanlik asamasina ulasmamis, mustehcen, tahtalan ke-
miren bir tirtil kadar beyaz ve tombul viicudunu, kolonyayla
ovdugu gibi); cunku Cicikov aldatici sekilde ete kemige bi-
runmus bir sahtekar, bir hayalettir; i¢cine islemis (sag1 solu
belli olmayan usaginin “dogal kokusu™ndan ¢ok daha beter
olan) cehennemi kokuyu, o kabuslardan ¢ikma sehrin sa-
kinlerine hos gelen asin duygusal esanslarla bastirinaya ¢a-
lismaktadir. Ve seyahat sandig:

“Yazar, okuyuculan arasinda o sandigin bi¢imini, i¢indeki-
leri merak edenler bulundugundan kusku duymamaktadir.
Onlann bu merakin gidermemek icin bir sebep yok. Iste
buyrun gorelim, sandigin i¢inde neler varmis.”

Sonra, okuyucuya bahsettigi seyin bir sandik degil, ce-
hennemden gelmis bir cember ve Cicikov'un degirmi viicu-
dunun muadili oldugunu (ve kendisinin, yani yazann, can-
i hayvanlarin kesilip bicildigi bir laboratuardaki parlak 1s1-
gin altinda Cicikov’un i¢ organlanni ifsa edecegini) hi¢ du-
yurmaksizin, soyle devam eder:

“Sandigin ortasinda bir sabun kutusu [Ci¢ikov da seytanin
afledigi bir sabun kopagudir], onun yaninda jiletleri koy-
mak icin alti-yedi dar bélme [Ci¢ikov’un siskin yanaklar:
her zaman ipek gibi yumusaktir: Sahte bir melek gibi], kum
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kutusu ve mirekkep hokkasi i¢in kare seklinde oyuklar;
kalemler, mahir mumu ve uzunca bigimli her sey i¢in dar
girintiler [katibin 6la canlan toplama araglari] vards; kisa
esyalar icin de kapakh ya da kapaksiz her tar bélme bulu-
nuyordu; bunlara ziyaret¢i kartlan, cenaze davetiyeleri, ti-
yatro biletleri ve hatira olarak saklanmis baska kagit par¢a-
lan1 [Cigikov’un sosyal ¢irpinmalan] konmustu. Ustteki bu
tabla, tim bolmeleriyle birlikte alimp ¢ikanlabiliyordu; alt
kisimda, sayfalarca yaprak kagitla dolu bir alan [zira seyta-
nin temel iliski kurma araci, kagittir], ayrica para koymak
icin gizli bir cekmece vardi. Bu cekmece, fark ettirmeden
sandigin yan tarafindan [Cicikov'un kalbi] agilabilirdi. San-
digin sahibi ¢cekmeceyi her defasinda dyle hizlica agip ka-
pardi ki [sistol ve diyastol], icinde tam olarak ne kadar pa-
ra bulundugunu séylemek mumkun degildi [yazar bile bu-

nu bilmemektedir|”.

Andrey Bely, sadece hakiki dahilerin eserlerinde bulu-
nan o tuhat bilingalt1 ipuclarin izleyerek, bu sandigin Ci-
cikov’'un karist oldugunu belirtmisti (esasen Cigikov, Go-
gol'in insanliga ermemis tim kahramanlan gibi, iktidarsiz-
dir); tipk1 Palto'da Akaki'nin pelerininin onun metresi, lvan
Sponka ve Teyzesi'ndeki ¢an kulesinin de Sponka’nin kay-
nanasi olmasi gibi. Ayrica kitaptaki tek kadin toprak sahi-
binin ad1 olan Korobocka’'nin, “sandik¢ik” anlamina geldi-
gini de gozden kagirmayalim; bu aslinda Cicikov'un “kuiguk
sandi1@1”dir (ve insana Moliére’in L’Avare* eserinde Harpa-
gon'un “Ma cassette!” diye bagirisin1 hatirlatir). Korobog-
ka'nin en kritik anda sehre varisi ise, baksolojik** sekilde,

(*) Cimri - ¢.n.

(**) Ozgin metinde “buxological™. Yine Nabokov'un tirettigi bir kelimeyle kar-
s1 karsiyayiz. “Buxus”, Latince “simsir agac1” ya da bu agagtan yapilmis ku-
tu, sandik anlamina geliyor. Ote yandan Ingilizce kutu, sandik demek olan
“box"dan taretilmis “boxology”, érgatlu bir yapinin etiketlenmis kutu-
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yukarida andigimiz, Cicikov’'un ruhunun anatomik yapisi
icin soylenenlerle uyumlu sekilde betimlenmistir. Yeri gel-
misken sdyleyelim, okuyucunun bu bélumleri dogru sekil-
de anlamasi icin, kan-kocaliga dair bu tesaduti gondermneler
sebebiyle akla gelebilecek sagma Freudcu yorumlara mey]let-
memesi gerekir. Andrey Bely, agirbash psikoanalistlerle eg-
lenmeyi pek severdi.

Simdi aktaracagimiz dikkate deger (belki de kitaptaki en
muhtesem) boélumun basinda geceye yapilan gondermele-
rin, tipki ¢cizmelere duskiin tustegmende oldugu gibi, bir yan
karakterin dogusuna vesile oldugunu goéruyoruz:

“Fakat bu arada, o [Cicikov] sikintili dasunceler icinde ve
uykusuzluktan mustarip halde rahatsiz koltugunda otu-
rur ve Nozdrev’e lanet ederken [Cicikov’un tuhat alisveri-
siyle ilgili atip tutarak, sehir sakinlerinin huzurunu kagi-
ran ilk kisi oydu], Nozdrev’in tam akrabalan [ulusal k-
farlerimiz tizerinde kendiliginden filizlenen ‘aile agacr’],
fitilinin 0zerinde siyah bir topak olusmus i¢yag kandili-
nin her an sonebilecek gugsiuz 1s181nda, safak vakti yak-
lastig1icin mavilesmeye hazirlanan karanlik gece pencere-
lerden kor kor bakarken ve uzak yerdeki horozlar birbir-
lerine dogru uzaktan 1shk ¢alarken [‘uzak’in nasil iki kez
kullanildigina ve korkung “slik’ kelimesine dikkat ediniz:
Cicikov burnundan ince, 1slikli bir ses ¢ikararak uyukla-
maktadir ve dinya bulanik, garip bir hale gelmistir; hor-
lama sesi, horozlarin iki kere uzaktaki otaslerine karisir-
ken, cimle de yari-insan bir varlif1 dogurmanin verdigi
sanciyla kivranmaktadir], belki uykuya dalmis sehrin bir

yerlerinde, kaba yanla kumastan bir palto dase kalka iler-

lar ve bu kutular arasindaki baglantilar i¢inde temsil edilmesini ifade edi-
yor. Nabovkov “buxological” terimiyle, hem “box” kelimesiyle akraba olan
“buxus”a, hem de s6z konusu yonteme gondeninede bulunuyor - ¢.n.
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lemekteydi; o paltoyu giymis, hangi sirfiftan ve rutbeden
oldugu mechul zavalli bir seytanin [iste basliyoruz] tek
bildigi [metinde {fiil, ‘kaba yanla kumastan palto’'nun di-
silligiyle uyumlu olarak, disil form alip, adeta erkegin ye-
rini gasp etmistir], ne yazik ki seytana emanet Rus tlke-
sinin asindirmaya pek merakli oldugu [meyhaneye giden|]
yoldu; bu arada [yine cimlenin basindaki “bu arada”]
sehrin Ote yakasinda...”

Burada bir an durup, tirassiz mavi cenesi ve kirmiz1 bur-
nuyla (Cicikov'un sikintili zihniyle uyumlu bicimde) pek
tzuntu verici halde olan, dolayisiyla, kahramanimiz derin
derin uyurken zevk icinde cizmeleriyle ugrasan tutkulu ha-
yalciden gayet farkh bu karakteri takdir edelim. Gogol s6y-
le devam eder:

“... sehrin ote yakasinda, kahramanimizin vaziyetini daha
da kotulestirecek bir sey olmaktaydi. Soyle ki: Sehrin uzak
caddelerinden ve yan sokaklanndan, isimlendirmesi zor tu-
hat bir ara¢ geciyordu. Ne tarantas’a (en basit tar seyahat
arabasi), ne kaleskaya, ne de britzka'ya benziyordu; ashin-
da, tekerlekler tizerine yerlestirilmis tombul yanakli, tosto-
parlak bir karpuzu andinyordu [simdi de yuvarlak hath Ci-
cikov'un sandigina dair betimlemeyle mukayeseli bir bo-
lum geliyor]. Karpuzun yanaklari, yani arabanin kapilar
dogru durust kapanmiyordu, ¢inka 6nceden sturalmis sa-
n vernigin kalintilanm tasiyan bu kapilann kollar: ve kilit-
leri, tellerle bastan savma sekilde tutturulmustu. Karpuzun
ici, basmadan yastiklarla doluydu; kacgik yastiklar, uzun
yastiklar, alelade yastiklar. Aynca torbalar vardy; iclerinde
somun somun ekmekler ve gesitli yiyecekler bulunuyordu:
Kalaci [para kesesi seklinde rulolar], kokoorki [yumurta-
l1 veya peynirli ¢orekler], skorodoomki, [skoro hamur tath-
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s1] ve krendels [buyuk B seklinde, zengin ¢esnili ve susli bir
tar iri boy kala¢). Arabanin tepesinde bile, bir tavuklu tur-
ta ve rassolnik [bir tar sakatath turta] goze ¢arpiyordu. Ar-
ka kisimda, evde dikilmis benekli kisa ceketi, iki-ti¢ gunluk
hatiften agarms sakaliyla, eskiden herhalde bir usak olan,
simdi ise gorevi geregi ‘oglan’ takisiyla anilan (aslinda ya-
st belki ellinin tzerindeki) kisilerden biri duruyordu. De-
mir kiskaglarin ve pash vidalann tikirt1 ve gicirtisi, sehrin
diger yakasindaki bir nobetci polisi uyandirdi [burada en
ala sekilde Gogolcu karakterlerden biri dogar]; adam baltah
kargisini dikip, uyusuklugunu astinden atmaya ¢alisarak,
‘Kimdir oradaki?’ diye haykird: fakat yoldan gecen olmadi-
g1n1, sadece uzaklardan hatif bir gimbirti duyuldugunu
anlayinca |hayal karpuzu, hayal sehrine girmistir], yakasi-
na konmus mahluku yakalayip bir fenere dogru yaruda ve
onu timaginin uzerinde katletti [yani elinin isaret parma-
gin1 kivirarak, hayvani timagiyla eziverdi; Ruslar memle-
ketlerinin azman pirelerini boyle bertaraf ederler|, sonra da
baltal kargisin1 kenara koyup, uymasi icap eden sovalyelik
kurallar geregince, tekrar uykuya dald: [burada Gogol, no-
betciyle mesgulken uzaklasmasina izin verdigi at arabasina,
yeniden yetisir]. Atlar hem nallanmamis olduklan, hem de
sehrin konforlu kaldirim taslanni yadirgadiklan igin, ara-
da bir on dizlerinin tzerine dustuyorlardi. Sarsak araba, bir-
ka¢ sokak boyunca oraya buraya dondukten sonra, Nikola-
na-Nedoticki denen kiguk cemaat kilisesinin 6ntinden ge-
¢en karanhk yola girdi ve protopopsanin [rahibin kans ya
da dulu] evinin kapisinda durdu. Basortala ve kalin giysi-
li bir hizmetgi kiz bricka’dan ¢ikt1 [iste tipik Gogol: Ne ol-
dugu belirsiz tasit gidecegi yere varinca, nispeten somut bir
dunyada, daha 6nce olmadi1 6zellikle belirtilen tasit cesit-
lerinden birine donasmustur] ve kapiyi, erkekleri kiskan-
diracak bir kuvvetle yumrukladi; benekli ceket giymis ‘og-



lan’ 6la gibi uyudugu icin, ancak biraz sonra yerinden kal-
kip gelebilmisti. Kopeklerin havlayis1 duyuluyordu ve ni-
hayet kap: alabildigine, fakat zar zor agilarak, bu sarsak se-
yahat aracimi yutuverdi. Arabanin-girdigi dar avlu, aga¢ ka-
tikleri, tavuk kiimesleri ve her tur katesle doluydu. Araba-
dan bir hanim indi; bir altinc1 dereceden devlet memuru-
nun dul esi, ayn1 zamanda toprak sahibiydi bu hanim: Ma-
dam Korobocka.”

Pavel Cicikov ne kadar Pickwick’e benziyorsa, Madam
Korobocka da Sindirella’ya o kadar benzer. Madam Koro-
bocka’nin i¢inden ¢iktig1 karpuzla, masaldaki balkabaginin
pek alakas1 yoktur. Tam gidecegi yere varacakken, bu kar-
puz bir bricka haline gelir; muhtemelen horozun é6tustnin,
ishikli bir horultu haline gelmesiyle ayn1 sebeptendir bu.
Madam Korobocka’nin gelisini, (rahatsiz koltugunda kes-
tirmekte olan) Cicikov’un ruyasi i¢inde géordugumuzu ka-
bul edebiliriz. O gercekten gelmistir fakat arabasinin vari-
s1, Cicikov’'un ruyasinda birazcik ¢arpitilmistir (tiim ruaya-
lan, sandiginin gizli cekmeceleri tarafindan idare edilmek-
tedir) ve bu tasitin bir bricka oldugu anlasildiysa, bunun tek
sebebi, Cicikov’'un da bir bricka’yla gelmis olmasidir. Bu ru-
yalar haricinde araba yuvarlaktir, canka tombul Cicikov'un
kendisi bir kuredir ve tim rayalan sabit bir merkezin etra-
finda donmektedir; arabas1 da yuvarlakca bir seyahat bavu-
ludur. Arabanin tasanminda ve i¢ duzeninde, sandikla ay-
n1 seytani derecelendirme izlenmistir. Uzun yastiklar, san-
diktaki “uzunca seyler’dir; susli hamur isleri, Pavel’in mu-
hataza ettigi eften puften yadigarlara denk duser; satin alin-
mis Ol canlann not edildigi kagitlar, tuhat sekilde, benekli
ceket giymis uykulu koleyle sembolize edilmistir; gizli bol-
me, yani Cicikov’'un kalbi ise, Korobocka'nin kendisine kar-
silik gelir.
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Mukayeseyle dogan karakterleri tartisirken, vurdumduy-
maz Sabakevic’in koca suratinin gériinmesini takip eden si-
irsel hazzi zaten anmistim; cirkin bir koza misali o surat-
tan, narin ve parlak bir guive kelebegi cikar. Ashna bakilir-
sa, ne ilginctir ki Sabakevic, heybetli ve cusseli yapisina kar-
sin, kitaptaki en siirsel karakterdir ve bu durum ac¢iklanma-
ya muhtactir. Oncelikle, onun varligina iliskin simge ve si-
fatlara bakalim (burada Sabakevic, mobilyalara 6zgu terim-
lerle gorsellestiriliyor).

“(Cigikov koltuga oturduktan sonra, duvarlara ve duvarlar-
da asili resimlere bakti. Resimlerin timu o gigla kuvvet-
li adamlarin, Yunan generallerinin tam boy tasbaski por-
treleriydi: Kirmizi pantolonlu aniformasiyla goz kamasti-
ran Mavrokordato, Miaulis, Kanaris. Tam bu kahramanla-
nn baldirlan 6yle kasl, biyiklan oyle gosterisliydi ki, insa-
n1 arpertiyordu. Bu garbiiz Yunanlilann arasinda, nedendir
bilinmez, incecik ufarak bir Bagration’a [meshur Rus gene-
rali] yer verilmisti; o da acinacak denli dar bir ¢ergeve i¢in-
de, kuguk bayraklan ve toplannin tepesinde dikiliyordu.
Sonra yine bir Yunan, Bobelina isimli kadin kahraman goze
carpiyordu ki, bacaklari, modern oturma odalarimiza do-
lusan zuppelerden herhangi birinin tim bedeninden daha
uzundu. Besbelli, gucla ve iriyan bir adam olan ev sahibi,
odasini da gugla ve iriyan insanlarla donatmak istemisti.”

Ama tek sebep bu muydu? Sabakevi¢’in romantik Yuna-
nistan’a mail olmasinin 6zel bir sebebi yok muydu? O kuv-
vetli goguste, “incecik utarak” bir sair sakli olmasindr? Zira
o gunlerde siire merakh Ruslar i¢in, Byronin arayislarindan
daha fazla heyecan uyandiran bir sey yoktu.
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“Cicikov tekrar odaya bakindi: Her sey son derece saglam
ve hantal olup, bir bakima evin sahibiyle benzerlik tasiyor-
du. Bir késede, ¢cok acayip dort ayak tizerinde duran ko-
caman, ceviz bir yazi masasi vardi; adeta ay1 gibi bir sey-
di. Masa, sandalye, koltuk, her sey en agir ve rahatsiz cin-
sindendi; sanki her bir esya, her bir sandalye soyle diyor-
du: ‘Ben de Sabakevi¢’'im!’ veya ‘Ben de Sabakevi¢'e ¢ok

benzerim!”

Yedigi yemek, boyle yontulmamis bir dev icin gayet uy-
gundur. Domuz eti yenecekse domuzun, koyun eti yenecek-
se koyunun tamami sofraya gelmelidir; yenecek olan sey kaz
ise, kus bir butin olarak masada olmalidir. Yemekle olan
iliskisine bir tur tarih 6ncesi siirsellik sinmistir ve gastrono-
mik bir ritimden so6z edilebilirse eger, Sabakevi¢’in yemek
vezni Homeriktir. Koyunun sirt etinin yansini hemencecik
citir gitir yiyip yutusu, hemen ardindan diger yemeklerin
timunu —tabaklara sigmayan hamur isleri; yumurta, piring,
karaciger ve baska zengin katki maddeleriyle doldurulmus,
buzag1 buyuklugiunde bir hindi- mideye indirisi, Sabake-
vi¢’e dair simgeler olup, bunlar onun dis kabugunu ve dogal
suslerini teskil ederler ve adamin varolusunu, Flaubert'in
gozde sifati “Hénorme”a yukledigi tarzda kaba bir belagatle
ortaya koyarlar. Sabakevic¢ yiyecek hattinda, buytk dilimle-
me tahtalan ve kocaman kesici aletlerle calisir; nasil ki Ro-
din sik bir yatak odasindaki gosterisli incik boncuklara bu-
run kivinrsa, o da yemekten sonra kansinin sundugu recel-
lere hi¢ donup bakmaz.

“Bu bedende bir ruh bulunmuyordu sanki; adamin bir ru-
hu varsa bile, olmasi gereken yerde degildi. Olumsuz Ko-
sey gibi [Rus folklorundaki hortlagimsi bir yaratik] dagla-
nn otesinde bir yerlerde geziyor ve 6yle kalin bir kabugun

95



altinda saklamiyordu ki, o derinliklerde gerceklesen ¢irpin-
tilar, yazeye hicbir sekilde yanstmiyordu.”

7

“Olii Canlar” iki kez yeniden canlamir: Once (onlar1 kendi
hantalhigiyla donatan) Sabakevi¢ araciligiyla, sonra da Cigi-
kov tarafindan (yazarn siirsel yardimiyla). Iste ilk yontem;
Sabakevi¢ mallarim éviyor:

“Bir dasanun. Mesela araba ustas1 Miheyev'e ne demeli? Es-
kiden yaptigy arabalarin hepsi de yaylhiydi. Hem dikkatini-
zi cekerim, Moskova’da bir saat icinde yaptiklan gibisinden
degil, saglam arabalar. Dosemesini, cilasini da bitirirdi Gs-
telik.’” Cicikov, Miheyev her ne kadar iyiyse de, aruk varol-
madigin soylemek i¢in agzini act1 ama Sabakevig, hani der-
ler ya, konuya iyice 1sinmisty; kelimeleri art arda diziyordu.

‘Veya marangoz Stepan Probka'yi ele alalim. Kellem tze-
rine bahse girerim, artik hi¢bir yerde onun gibisini bula-
mazsiniz. Tanrim, ne kuvvetliydi! Ath savarilere katilmis
olsayd, istedigi her seyi elde edebilirdi. Adamin boyu iki
metreden fazlaydi!

Cicikov yine, Probka’nin da artik yasamadigini belirtmek
istedi ama Sabakevi¢ kabina sigmaz vaziyetteydi. Durmak
dinlenmeksizin oyle bir konusuyordu ki, muhatabinin du-
rup dinlemekten gayn secenegi yoktu.

‘Ya da duvarci ustas1 Miluskin; neredeyse her eve soba
kurabilir. Veya Maksim Telyatnikov; ayakkabici: Elindeki-
ni biziyle deliverdi mi, bir ¢ift ¢izmeniz hazir olurdu. Hem
de ne cizmeler, ona minnettar kalirdiniz; bir damla da icki
icmezdi. Ya da Yeremey Sorokoplhin; ah, o0 adam hepsine
bedeldi. Moskova'ya ticaret yapmaya gitti ve sirf bana geri

19

odedigi vergi, her seferinde bes yuz rubleydi.
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Cicikov, var olmayan mallara dair bu garip propagandaya
itirazim dile getirmeye ¢alisinca, Sabakevic biraz sakinlese-
rek bu “canlarin” 6lu oldugunu kabul eder; fakat sonra ye-
niden ateslenir.

“‘Oluler, tamam... lyi de, ginamiuizde yasayan koylulerden
ne hayir geliyor ki? Ne bi¢cim adam bunlar? Sinek hepsi ca-
nim, adam degil!’

‘Evet ama, sonugta var olduklanni soyleyebiliyoruz, hal-
buki digerleri tamamen hayal arana.’

Ya, oyle mi! Miheyev’i gorinus olsaydiniz... Ah, artik oy-
le bir adama denk gelme sansiniz yok. Su odaya sigmaya-
cak kadar iri, koskoca bir seydi. O muhtesem omuzlannda-
ki kuvvet atlarda yoktu. Boyle bir hayal trantina baska ne-
rede bulursunuz, bilmek isterdim dogrusu!”

Sabakev boyle diyerek, sanki tavsiyesini almak istercesi-
ne, Bagration’un portresine doéner; bir siire sonra, epeyce
pazarlktan sonra iki adam anlasmaya varma noktasina ge-
lirler ve bir sessizlik olur; “kartal burunlu Bagration, anlas-
manin percinlenisini duvardaki yerinden dikkatle izlemek-
tedir.” Sabakevic¢ ortalardayken onun ruhuna en yakin dur-
dugumuz an budur, ama Cicikov bu iri yan toprak agasinin
ona sattig1 6lu canlann listesini incelediginde, Sabakevi¢'in
hoyrat tabiatindaki siirsel tarafin bir kez daha yankilandig-
n fark ederiz.

“Bir zamanlar gercekten de var olan, ¢alisan ve eglenen, sa-
ban strtup yuk tasityan, sahiplerini aldatan, yahut belki de
sadece iyi mujik'ler olan bu koylalerin isim listesine bakin-
ca, ne oldugunu anlayamadig: tuhat bir hisse kapildi. Her
liste kendine 6zgu nitelikte goranuyor, dolayisiyla sanki
koylualer de kendilerine 6zgii nitelikler kazaniyordu. Koro-
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bocka’ya ait olan koélelerin timunitn, eklentileri ve rumuz-
lan vardi. Pek 6zla olan Pluskin’in listesinde, kolelerin sa-
dece kuguk adlannin ilk hecesi ve baba adlan yazilmis, pe-
sine birka¢ nokta konmustu. Sabakevi¢'in listesi, olaganuis-
ti derecede eksiksiz olmasi ve aynnti zenginligiyle, son de-
rece etkileyiciydi... Cigcikov, duygusal al¢aklara 6zgu ani bir
duygu patlamasiyla, ‘Hey Tannm, dedi, ‘ne kadar da ¢ok-
sunuz! Nasil hayatlanniz vard:r dostlanm?’ [Bu hayatlan ta-
savvur etmeye baslar ve 6lit mujik’ler birer birer viicut bu-
lup, tombul Cicikov'u bir kenara iterek kendilerini 6ne ¢i-
karmaya baslarlar.] ‘Ah, iste Stepan Probka; ath suvarile-
ri sereflendirebilecek o dev. Baltan1 kemerine takip, ¢izme-
lerini omzundan sarkitarak, nice iller gezmissindir [koy-
ltler ayakkabilan yipranmasin diye boyle yaparlardi]; bir
kurusluk ekmek, iki kurusluk ¢irozla yasayip, her seferin-
de [efendine] para kesenin dibinde yuz gamis ruble ya da
pantolonunun i¢ine dikilmis veya ¢izmenin tabanina si-
kistirilmis olarak birka¢ banknot getirmissindir. Nasil bir
olamdu seninkisi? Daha fazla para kazanmak i¢in [tamir-
cilik ederken] bir kilisenin kubbeli catisina ma cikmastin;
belki o ¢atidaki haca uzanirken, bastigin kiristen ayagin ka-
yip beyin usti yere dismiustin de [yaslica bir arkadasin]
yanina gelip kafasim kasimis, sonra icini ¢ekerek demisti
ki: ‘Vah sana be oglum, kot diismtisstin’, sonra beline bir
ip baglayip, senin yerini almak tzere yukan irmanmasti...

‘... Ya sen, Grigoriy Doyezjay-ne-doyedes [Git-git-nah-
vanrsin Grigoriy]? Bir troyka ¢ ath araba] ve hasir kaph
bir kibitka ile tasimacihk mi yapiyordun? Tuccarlan pazar
yerine yetistirmek i¢in yerinden yurdundan ebediyen aynl-
mis miydin? Yoldayken mi Tanmn’ya teslim ettin ruhunu?
Asker kocasi uzaklara gitmis tombul, al yanakh bir dilber
ugruna kavga ettigin arkadaslann mi kiydilar sana? Yoksa
orman yolunda taktigin deri eldivenler ve arabandaki kisa



bacakl ama gugla atlar, bir hirsizi m1 cezbetti? Ya da belki,
kuliibende yatarken aklina esti, meyhaneye gitme karan al-
din, sonra da nehrin ortasindaki buzda a¢ilan delige dustian
ve bir daha senden haber alan olmadi.”

Adamlardan birinin ismi Neuvajay-Korito'ydu ki (“say-
gisizlik” ve “yalak” kelimelerinin yadirgatict bir karisim),
soz konusu kaba ve daginik isim, bu adamin nasil éldugu-
nu anlatir gibiydi: “Yolun ortasinda uyuyakalmisken, bir ka-
ravan gelip eziverdi seni.” Pluskin’in listesindeki Popov adh
ev hizmetcisi kolenin belli bir egitime sahip oldugu, su hal-
de kaba bir cinayet isleyemeyecegi (buradaki mantik ustu
hamleye dikkat) ama zarit hirsizliklara girisebilecegi tahmi-
ni tizerine, uzun bir diyalog baslar.

“Ancak az sonra, bir polis memuru gelip, izin belgen olma-
dig1 icin seni tutuklar. Sorgulanirken kayitsiz kalirsin. Po-
lis memuru, ‘Sahibin kim senin?’ diye sorar, sesini vaziye-
tin gerektirdigi sekilde sertlestirerek. ‘Falanca bey’, dersin
hemen. Polis, ‘O halde burada [kilometrelerce uzakta] ne
yapiyorsun’ diye sorar. Bir an tereddnt ettikten sonra, ‘Ob-
rok’la [yani kazancinin belli bir ytizdesini beyine vermek
kosuluyla kendi adina ya da bir baskasi i¢in calismak tze-
re| saliverildim’ diye yanitlarsin. ‘1zin belgen nerede?’ ‘Su
anki patronum, taccar Pimenov'da.’ ‘Pimenov’u ¢agirin!..
Pimenov sen misin?’ ‘Benim.” ‘Bu adam sana izin belgesi-
ni verdi mi?’ ‘Hayir, bende dyle bir sey yok.” Polis memuru
sertce, ‘Niye yalan soyledin?’ diye sorar. ‘Pekala,’ dersin ¢a-
bucak, ‘eve ge¢ geldigim i¢in ona belgeyi veremedim; ben
de zango¢ Antip Prohorov’a teslim ettim belgemi.’ ‘Zango-
cu ¢aginn!’ ‘Izin belgesini sana verdi mi?’ ‘Hayar, ondan bel-
ge falan almadim.’ Polis memuru, sesini sertlestirerek, ‘Yi-

ne yalan sdylemissin,’ der. ‘Soyle haydi, nerede belgen?’
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Carcabuk, ‘Belgem yanimdaydi,’ diye cevap verirsin, ‘ama
bir yerlerde dusurmus olmaliyim.” ‘Peki ya o asker palto-
su?’ der polis memuru, yine seni sert¢e azarlayarak. ‘Niye
¢aldin onu? Sonra, papazdan da bir bavul dolusu bakir pa-

ra calmissin.””

Bu bir stire boyle devam ettikten sonra, Popov memleke-
timizin ¢ok sayidaki hapishanelerinden birine génderilir.
Ama bu “6lu canlar” sadece kadersizlik ve 6lumle yuzles-
mek tizere hayata donduralmus olsalar bile, onlann yeniden
dirilisi, Gogol'in yazmay1 6ngérdugu ikinci ve ugunci cilt-
lerde, dindar ve yasalara saygil vatandaslar yaranna sahne-
lemek niyetinde oldugu hatali “ahlaki yeniden dirilis”e na-
zaran, elbette cok daha tatmin edici ve butunlukludur. Ahla-
ki ve dini hesaplar, Gogol'tin hayal gucuyle yarattigi yumu-
sak, sicak, sisman yaratiklan yok etmekten baska bir ise ya-
ramamaktadir.

8

Pembe dudakli, sansin, duygusal, donuk ve hirpani Mani-
lov'un (bu isimde bir yapmaciklik ve “sis” anlamina gelen
tuman ile hayali bir ¢ekicilik fikrini ifade eden manil’e gon-
derme vardir) simgeleri sunlardir: Budanmis calilan ve ma-
vi stutinlu koskuyle (“Munzevi Tefekkur Tapinagi”) insani
buytleyen “Ingiliz Bahgesi”nin havuzundaki yagh yesil ko-
puk; Manilov’'un ¢ocuklanna verdigi s6zim ona klasik isim-
ler; calisma masasindan hi¢ kalkmayan, hep 14ancu (oku-
ma icin ondalik bir yontem o6nerildigi izlenimi verebilecek
15 ya da seytanin duzinesi olan 13 degil, 14iinctu: Mani-
lov kadar sahsiyetsiz, yavan bir pembemsi san rakam) say-
tas1 acik olarak duran kitap; evinin mobilyalarindaki dik-
kate ahnmamis bosluklar, mesela koltuklar ipekle kaplan-
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mus fakat kumas hepsine yetmeyince, ikisinin tsti hasirlar-
la kabaca ortuluvermis: bir cift samdan ki bunlardan biri es-
ki Yunan'n letatetiyle bronzdan dévilup sedeflerle stislen-
mis, digeriyse bes para etmez pirincten yapilma, yamuk yu-
muk, mumun yagiyla kararmnis haldedir; fakat herhalde yeri-
ne cuk oturan simge, Manilov’un silkeledigi pipodan dokuil-
mus ve pencere kenarligia simetrik kiimeler halinde duz-
gunce dizilmis kul tepecikleridir; Manilov’un tek sanatsal

keyti de budur.

“Bu ac1 verecek olcude hakiki ve tiksindirici karakterlerden
uzak duran, insanlann yuce erdemlerini gozler 6niine sere-
bilen, her giin kendisini kusatan gérantaler hengamesi icin-
den sadece birkag istisnai 6rmegi segebilen, lirinin hasmetli
ahengine hep sadik kalan, zavalli degersiz akrabalanni ziya-
ret etmek i¢in bulundugu mevkiden inmeyip, yerytziine te-
mas etmeden, hep uzakta, kafasi muhtesem hayallerle dop-
dolu olarak kalan yazara ne mutlu. Onun payina dusenle-
re gipta ederim: Hayalleri ona bir ev, bir aile olmustur; tste-
lik s6hreti almis yaramustar. Yaktig tatsilerin tatli dumani,
insanogullannmin gérasuna bulandinr; dalkavuklugunun ya-
rattigl mucizeyle, hayatin taim kederlerini maskeleyip, sade-
ce insanin iyiligini betimler. ki tekerlekli arabasinin tizerin-
de muzafferce giderken, kalabaliklar ardi sira gelip, ona al-
kis tutar. Onun buyuk, evrensel bir sair oldugu, kanath yara-
tklann hepsinden daha yuksekte u¢an kartallar misali, bas-
ka dehalan golgede biraktig1 soylenir. Sirf adim1 duymak bi-
le urpertir coskulu yurekleri; tim gozler onu pinl pinl yaslar
icinde selamlar. Yiacelerin de yucesidir, Tann’dir o.

Lakin, sarekli 6nimuzde duran, ama bos bos bakan goz-

lerin fark edemedigi baska seylere deginmis bir yazarn,
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nasibi ve kaderi farklidir; o yazar ki, hayatlanmizi bagla-
digimiz degersiz seylerin hayret verici batakligint ve gun-
lak hayatimiz icinde bazen aciyla, bazen sikintiyla kayna-
sip duran soguk, gevrek, yavan karakterlerin 6ztna sergi-
lemistir; acitmasiz keskisinin yaman kuvvetiyle, onlan her-
kesin agik secik gorebilecegi hale getirmistir. Bu yazan al-
kislayan olmayacak, hi¢ kimse onun i¢in minnet gozyasla-
n dokmeyecek, kendisine takdir ve hayranlik gosteren ¢ik-
mayacaktir; destans: coskulardan basi donmius on alt1 ya-
sinda bir kiz, ona dogru kosup atilmayacaktir. Kendi yarat-
tig1 ahenkli seslerin disinda hi¢bir sey duymayan bir saire
ozgu tath efsundan mahrum kalacaktir o; nihayet, cagdas-
larinin kendisine dair ikiyazla ve hissiz yargisindan kaga-
mayacaktir; zihninin yarattigi mahluklann adi ve degersiz
oldugunu soyleyecekler, insanliga hakaret eden yazarlar
galerisinde ona bir yer tahsis edecekler, yarattig1 karakter-
lerin ahlaksizligini onun kisiligine atfedeceklerdir; onlara
gore, bu yazar kalpten de, ruhtan da, yetenegin kutsal ate-
sinden de yoksundur. Zira yasadigi zamanin yargisi, giine-
si incelemekte kullanilan merceklerin, algilanmasi zor bé-
ceklerin hareketlerini agiga ¢ikaran mercekler kadar hari-
kulade oldugunu kabul etmez; yasadig1 zamanin yargisi, si-
radan yasamlarin arz ettigi gorantinun Gzerine 1sik dasar-
mek ve onu enfes bir basyapita donustirmek i¢in, insanin
bir hayli ruhsal derinlige sahip olmasi gerektigini kabul et-
mez; yine, yasadif1 zamanin yargisi, kendinden ge¢cmisce-
sine atilmis ulvi bir kahkahanin, en ulvi lirik firtinanin ya-
ninda yer alacak kiymette oldugunu ve bunun sarlatanlk
falan olmadigini da kabul etmez. Yasadig1 zamanin yargi-
s1 batan bunlar1 kabul etmez; her seyi kendince ¢arpita-
rak, bu kiymeti bilinmeyen yazan tekdir edip asagilar. Ya-
zar destek, karsilik ve anlayis gormeksizin, tek basina yol-
culuk eden evsiz bir seyyah gibi kahverir. Tatsiz bir kader-



le yuzlesecek, nasil da yapayalniz oldugunu pek ac sekil-
de idrak edecektir...

Yine de sasilasi bir ga¢ beni, daha epey zaman tuhaf kah-
ramanlarimla el ele seyahat etmeye, hayatin ¢alkantili en-
ginliklerini, herkesin gorebildigi kahkahalar ve goranmez,
bilinmez gozyaslar1 arasinda arastirmaya yazgiliyor. 1lha-
mun, sert ve pariltili ¢cehremden kars1 konulmaz bir kar fir-
tinasi gibi, farkh bir kaynaktan beslenen kuvvetiyle yukse-
lecegi, insanlann kutsal bir urperti icinde, degisik bir se-
sin garleyisine kulak kesilecegi zamanlar hentiz ¢cok uzak-
larda.”

Gogol'in, eserinin ikinci cildinde gerceklestirmeyi umdugu
seyleri aciga vuran bu abartili belagatin hemen ardindan, sey-
tani gariplikte bir sahne gelir; sisman Cicikov, yatak odasin-
da oynak bir dansa baslamistir ki, bu dans Gogol’tin kitap-
lannda “kendinden gecmiscesine atilan kahkahalar”la “lirik
firtinalar”in bir arada bulunusunun iyi bir 6rnegi sayilamaz.
Zaten lirik patlamalar da, aslinda kitabin yekpare értntusi-
nun parcalan degildir; bunlar daha ziyade, s6z konusu ériin-
tiitye mevcut seklini veren dogal fasilalardir. Gogol, baska bir
iklimden (Alp-Italyan bolgesinden) gelen kuvvetli ruzgarla-
nn ayagini yerden kesmesine goz yummaktadir; tipki Miifet-
tis'teki géoriinmez arabacinin tath baginsinin (“Deeh, kanatli-
lanm!”) ortama bir yaz gecesi esintisi, bir uzaklik ve roman-
tizm, bir invitation au voyage* tasimasi gibi.

Rusya fikri, Gogoliin Rusya’'yr gordugu sekilde (kendi-
ne has bir manzara, 6zel bir atmoster, bir simge, upuzun
bir yol), kitabin heybetli disii boyunca tum guzelligiyle be-
lirdiginde, Olii Canlar’daki asil lirik bolium varhik kazanr.
Onemle belirtmek lazim ki asagidaki bolum, Cicikov’un
(yaptig1 anlasmalarla ilgili dedikodular ytzunden alt ust ol-

(*) Seyahate davet — ¢.n.
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mus) sehirden aynlisi, daha dogrusu kagisiyla, gecmis yilla-
rinin betimlenisi arasina sikistirilmistir.

104

“Bu arada bricka daha tenha sokaklara sapmisti; yol kena-
nnda sadece ¢itler [bir Rus ¢itinin rengi gri, uclan teste-
re gibi sivri sivri olur ve uzaktan bakinca, bir dizi Rus kok-
nar agaci gibi gorunir] uzaniyor ve sehrin sonuna [zaman
degil, mekan olarak] geldiklerini haber veriyordu. Bak, kal-
dirnn burada bitti ve iste sehir bariyerini [‘Schlagbaum’: si-
yah-beyaz cizgilerle boyanmus, inip kalkabilen bir sink] ge-
cip sehri arkarmzda birakiyoruz, cevrede higbir sey yok, ge-
ne yola dasmis seyyahlar olduk. Simdi yine, araba yolu-
nun iki yaninda birbiri ardinca kilometre taslan, menzil is-
tasyonu memurlan, kuyular, ytuk arabalan, a¢ik kahverengi
renkte koyler uzaniyor; buralarda semaverler, koyla kadin-
lar ve elinde bir tutam yulatla beliren zinde bir hanci, yip-
ranmis hasir ayakkabilanyla 800 verst boyunca yorgun ar-
gin yaramaus bir serseri var [rakamlarla stirekli nasil oynan-
digina dikkat ediniz: 500 degil, 100 degil, fakat 800; zira
Gogol'tin yaratic1 atmosferinde rakamlar da bireysellik ka-
zanmaya baslar]; derme ¢atma kurulmus kuguk, sefil kasa-
balardaki, birkac tahta birbirine cakilarak insa edilmis duk-
kan bozmalannda un figcilan, hasir ayakkabilar [az 6nce ge-
cen serseri icin ], suslt ekmekler ve baska ivir zivirlar satili-
yor; ¢izgili bariyerler, onanlmakta olan képraler [yani ona-
rimi ebediyen stirecek olan kopraler; Gogol'tin dokanta, uy-
kulu, viran Rusya'sinin vasiflanindan biri}; yolun iki yanin-
daki bitimsizce genis otlaklar, tasra beylerinin arabalan, at-
h bir asker, tizerinde “Falanca Top¢u Bolugi” yazan, bezel-
ye dolu yesil bir kasay:1 sturaklayor; yesil, san ve siyah hat-
lar renklendiriyor duzlikleri [Gogol burada Rusca s6zdizi-
minin sundugu imkandan taydalanip, yeni stralmis tarla-
lardan bahsederken, “siyah” kelimesinden 6nce “daha ye-



ni altr Gstine getirilmis” ibaresini sikistirtyor]; uzaklarda
biri sarki soylemekte; sisin icinde ¢camlann tepesi gorinu-
yor; otelerde, kilise ¢canlannin sesi yitip gidiyor; sinek misa-
li kargalar ve hudutsuz bir ufuk... Rus! Rus! [Rusya’nin ka-
dim ve siirsel adi] Seni gorayorum: Solgun, kasvetli, darma-
dagimk bir ulke; gozlere haz ya da korku veren, kibirli sa-
nat harikalar: tarafindan taclandirilmis hicbir kibirli tabi-
at harikan yok: Sarp kayaliklaninda, sartyle penceresi olan
yuksek saraylann yer aldigi sehirler kurulmamais, gosterisli
agaclar dikilmemis, selalelerin daimi gimburtisi ve serpin-
tisinin icinde, duvarlarda sarmasiklar buyiimemis; topragin
tzerinde y181l1 koca kayalann goge yukselisini seyre dalmak
icin, basimizi goge kaldirmamiz gerekmiyor [bu Gogol'in
sahsi Rusya’sidir; Urallanin, Altaylanin, Katkaslann Rusya’si
degil]. Uzerine aiziim salkimlan, sarmasiklar ve milyonlar-
ca gul dolanmis kemerli gecitler yok; uzakta, berrak gimii-
si gokyuzine dogru uzanan isiltilt daglann 6lamsuaz hatlan
gorinmauyor; topraklann issiz ve dimdiz; ovalarda dikilen
bodur koyler, noktalar ve isaretlerden [yani haritadaki nok-
talar ve isaretlerden] daha fazla fark edilir degil: Hicbir se-
yin, insanin gozane ¢ekici, bastan ¢tkanct gelmiyor. O halde
beni sana ceken anlasilmaz sir ne ola ki? Nicin surekli ola-
rak, sanki bir denizden otekine, senin topraklarin boyunca
tasinip gelen huzanla bir sarkinin yankisimt duyuyorum?
Bana sarkinin strrini soyle. Nedir bu aglayip hickiran, kalbi-
mi tirmalayan? Nedir bu hem hancer yarasi, hem de 6ptuictuk
olan sesler; ni¢in ruhuma dolmaktan, ytregimin ¢evresin-
de titresmekten vazgecmiyorlar? Rus! Soyle ne istersin ben-
den! Seninle beni gizlice birbirimize baglayan nedir acaba?
Niye bana dyle bakiyorsun ve ni¢in barindirdigin her ne var-
sa, gozlerini beklenti i¢cinde tizerime dikmis? Ben burada ka-
tam karmakarisik, hareketsizce dururken, bak, yagdiracag:
yagmurlarla agirlasmis tehditkar bir bulut kafamnin tizerine

105



yerlesiyor; senin topraklannin muazzam genisligi karsisin-
da, zihnim suskunlasti. Bu sinirsiz uzam neye delalet ediyor
ki? Sen kendin bitimsiz olduguna gore, sinirlan olmayan bir
dusiunce de senin icinden dogmayacak m1? Bir dev gelecek
olsa, koca uzuvlan ve koca adimlan i¢in daha uygun bir yer
bulabilir mi kendine? Devasa genisligin beni amansizca sa-
nyor ve muthis bir canlilikla derinliklerime yansiyor; gozle-
rim tabiat st bir kudretle isildiyor... Ah, nasil bir panlt,
esi gortilmemis entes bir uzaklik bu! Rus!..

Cicikov ‘Dur, dur, seni budala,’” diye haykirdi Selifan’a
[boylece bu lirik taskinhgin, Cicikov'un o anki dusionce-
lerini yansitmadig gercegi vurgulanmis oluyor]. Bir devlet
arabasindaki kurye, ‘Kiliciomin kimyla sana bir tane indire-
yim de gor’ diye bagirdi... ‘Allahin cezasi, bunun bir huki-
met araci oldugunu gormuayor musun?’ Ardindan troyka,
tekerleklerini gimbirdeterek, bir hayalet gibi toz duman
icinde gdzden kayboldu.”

Sairin memleketinden uzaklig: Rusya’nin geleceginin uzak-
ligma dontsmustir ki, Gogol bir sekilde bunu, kendi eseri-
nin gelecegiyle 6zdeslestinnis durumdaydi; Rusya’daki her-
kes ondan Olii Canlarn ikinci bélumini yazmasini bekli-
yor, Gogol de kendisini, bu cildi yazacagina inandirmaya ¢a-
hsiyordu. Bana gore Olii Canlar, Cicikov'un N. ilinden aynli-
siyla sonlanmaktadir. Birinci B6lum'a sonlandiran su dikka-
te deger belagatli kisma en ¢ok hangi yoniiyle hayran olmak
gerek, bilemiyorum: $iirselliginin buyust ya da baska tiirden
bir buy; zira Gogol iki eregini aym anda gercgeklestirmek zo-
rundadir: Hem Cicikov'un bir sekilde hak ettigi cezadan kac-
masim saglayacaktir, hem de daha rahatsiz edici bir gercege,
yani insan yasalan uyannca verilecek cezalann, kendi evine,
cehenneme dogru yol almakta olan $eytan’in temsilcisine ye-
tismesinin mamkun olmadigina dikkati ¢cekecektir.

106



“... Selifan tiz tondan, ‘haydi, ¢ocuklanm’ gibisinden bir sar-
ki tutturdu. Atlar canlamp, hatif bricka’y1 sanki tiyden ya-
pilmaymis gibi hizlandinverdiler. Troyka engebeli ve meyil-
li yolda bazen bir tamsekten ugarcasina ¢ikip, bazen yokus
asa@1 suzalarken, oturdugu yerde yumusakea inip kalkan Se-
lifan, kirbacim sallamakla yetiniyor ve girtlagindan hafif ha-
fif inltyordu atlara. Cicikov, deri minderinde kaguk kuaguak
hopladik¢a gulimsemekle yetiniyordu; zira sirate bayilirdu.
Zaten hangi Rus hoslanmaz ki stiratten? Isi oluruna birakip,
yasami boyunca yuvarlanip giderek sonunda seytanla bulu-
surken, ruhu surati sevecektir elbet. Hem suratte ulvi, sihirli
bir muzik yok mudur? Mechul bir kuvvetin sizi havalandir-
digini, bedeninizi kanadina yerlestirdigini hissedersiniz; ar-
ik u¢maya baslamissinizdir ve ¢evrenizdeki her sey de ug-
maktadir: Kilometre taslan ugar, at arabasiyla giden tacirler
oturduklan yerde ucarlar, yolun iki yamindaki, koyu renkli
koknarlar ve camlarla dolu ormman ucarken, odun kesen bal-
talann sesleri ve kargalann ¢ighklan duyulur; tim araba yo-
lu, kim bilir nerelere ugup, uzaklarda kaybolmaktadir; gecip
giden ve kaybolan seylerin seklini semailini gormeyi imkan-
sizlagtiran, yapag@ misali bulutlardan ve merakla bize bakan
aydan baska higbir seyin sabit kalmadigi bu panltil sahnede,
korkutucu bir seyler vardir. Ah troyka, kanath troyka, soy-
le seni kim icat etti? Pek tezcanl bir milletin topraklannda
dogmus olmalisin: Sakasi olmayan ve diinyanin yansina ya-
yilmis bir ilkede dogmussundur; oyle ki kilometre taslarnni
saymaya kalksan bu is 6yle uzun sirerdi ki, sonunda gozleri-
nin 6ntnde benekler u¢usmaya baslardi. Bana kalirsa bir Rus
arabasi yapmak ¢ok da zor degil. Demir vidalarla tutturulma-
mustir; par¢alan hazirlayip sekillendirmek icin bir balta, bir
ol¢a aleti ve Yaroslavh becerikli bir koyla gerekir; siiracusa
sizin gibi, yabanci memleketlerde yapilmis uzun konglu ¢iz-
meler giymez; hepi topu bir sakah, bir cift eldiveni ve ne ida-
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gu belirsiz bir oturag: vardir; lakin kamgi tutan elini geriden
soyle bir savurup, aglamakl bir de sark: tutturdu mu, iste o
zaman atlar yaz razgarlan gibi hizlanir, donen tekerleklerin
cubuklan dairevi bir bosluga donusiir, yol titrer, oradan ge-
cen biri korkuyla haykirarak duraklar ve iste troyka kanatlan-
mis, kanatlanmis, kanatlanmistir... Artik uzakta, géga delen
bir toz burgacindan gaynsini géremezsiniz.

Rus, sen de aceleci gidisinle, kimsenin yetisemedigi o
tezcanh troyka’lara benzemiyor musun? Ugan yol senin al-
tinda dumana donuyor, koprialer gimbirdeyerek geciyor,
her sey geriye dogru diasup, arkanda kaliyor. Seni goren-
ler, ilahi bir mucizeye tanik olmus¢asina saskin, durup ba-
kiyorlar: Gokten yere inmis simsek midir bu? Peki ne an-
lama geliyor bu muhtesem devinim? Gegip giden bu tuhat
atlar nasil bir kuvvete sahip? Atlar, atlar, hem de ne bi¢im
atlar! Yelenize kasirga m1 yuvalanmis? Kaslarimzin her bir
teli yeni bir isitimle kipkirmizi mt olmus? Zira bildiginiz o
sarki yukanlardan size ulastiginda, siz 0i¢ tung gogusla at,
hep birden kasiliyorsunuz ve toynaklarimz handiyse topra-
ga degmez oluyor; havay1 yaran tg¢ gergin sicim gibi yuka-
n ¢ekiliyorsunuz; batin bunlar, siratin verdigi ulvi ilha-
min gazelligine birinmiuis!.. Rus, boyle hizla nereye gidi-
yorsun? Cevap ver. Cevap yok. Orta ¢an bir raya icinde tit-
reyerek akiskin monologunu seslendiriyor; kikreyen ha-
va paramparc¢a olup Rizgar'a donuasiyor; diinya yazinde-
ki her sey ucup giderken, diger uluslar ve devletler yan yan
bakarak kenara ¢ekilip, ona gecis hakki taniyorlar.”

Son derece hosa gider nitelikteki bu son kresendo, bicim-
sel acidan, bir gézbagcinin elindeki nesneyi yok ederken
yaptif1 gevezelikten ibarettir aslinda; s6z konusu durumda
o nesne, Cicikov'dur.
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4. Ogretmen ve Rehber

1

1842’de Rusya’dan ayrilan Gogol, yine bir tuhat seyyah ola-
rak yurtdisinda dolanmaya basladi. Dénen tekerler onun
icin, Olii Canlarin ilk bolumunu egirmisti; ilk seyahatler di-
zisinde, kendisinin bulanik bir Avrupa manzarasi i¢cinde be-
timledigi cemberler, toparlak Cicikov’un yuvarlanan bir top,
soluk bir gokkusagl haline gelmesine yol agmsty; tiziki do-
nus hareketi, yazann kendisini ve kahramanlarini, sonraki
yillarda basit zihinli insanlarin bir “Rusya panoramasi” (ya
da “Rusya’nin Ev Hayat1”) olarak kabul edecegi yanardoner
kabusa sokmasina yardimci olmustu. Simdi lkinci Bolum
icin hazirlanmanin zamani gelmisti.

Acaba Gogol kafasinin o muhtesem arka kivrimlarinda,
birinci bolimiuin yazimi icin ¢ok makbule gecmis donen te-
kerleklerin, kendilerini canayakin yilanlar gibi yere seren
uzun yollarin ve stiiregen yumusak devinimin hatitten rahat-
latic1 niteliginin, otomatik olarak ikinci bir kitap uretecegi-
ni mi disinmust{, insan merak ediyor; bu ikinci kitap, ilk
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kitabin finl firll renkleri etratinda berrak bir cember olus-
turacakti. Bu bir hale olmaliydi, Gogol’e gore; yoksa birinci
boélum, seytanin buyusu sanilabilirdi. Bir kitabi bastirdiktan
sonra ona bir dayanak bulmak seklindeki sistemi dogrultu-
sunda, (henuz yazilmamis) ikinci bélumiin, aslinda birinci
béolumiuin ortaya ¢ikis vesilesi olduguna ve bu ikinci bélim
kavrayissiz okuyucu kitlesine takdim edilmedikce, birinci-
nin ne oldugunun anlasilamayacagina, kendi kendini inan-
dirmay:1 basarmisti. Aslinda, birinci bélumiin dayatmac ya-
p1sy, Gogol't hayli kisitlamisti. lkinci bélimu kurgulamaya
calisirken tipki Chesterton'in hikayelerinden birindeki katil
gibi, kurbaninin evindeki tim not kagitlarini, sahte bir in-
tihar mesajinin alisilmadik sekline uygun hale getinnek zo-
runda kalmisty. szl kitap grubu

Marazi ihtiyatkarlig1 sebebiyle, baska seyleri de dikkate
almis olabilir. Insanlarin ~hukumetten beslenen dalavere-
cilerden tutun, kamuoyuna yaltaklanan budalalara vannca-
ya kadar herkesin— eserleri hakkinda ne dusundugunu bil-
meye hevesliydi ve yazistig1 kisilere, elestiri yazilannin sa-
dece, kendisiyle ilgili daha kapsamli ve nesnel bir degerlen-
dirme icerdikleri icin ilgisini ¢ektigini anlatmakta zorlanir-
di. Samimi insanlarin tipki Miifettis'te yozlasmaya kars bir
saldin gordikleri gibi, Olii Canlarda da memnuniyet yahut
tiksinti icinde, koleligin ayiplandigini gorduklerini 6gren-
mek, Gogol'i cok rahatsiz etmisti. Vatandaslann nazarinda
Olii Canlar, yavas yavas Tom Amca’nin Kuliibesine donmeye
baslamisti. Bu da onu, imgelerinin duyusalligina yaziklanan
elestirmenlerin —kara ceketli, eski kafali muhteremler, so-
{u bekar kizlar ve Ortodoks kilisesine mensup bagnazlann-
yaklasimi kadar tizmus olabilir. Sahip oldugu sanatsal kud-
retin insanlan nasil etkilediginin ve bu kudretin dogurdugu
—kendisinin tiksindirici buldugu— mesuliyetin, pekala far-
kindaydi. I¢in i¢in, (mesuliyet olmaksizin) daha da buyuk
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bir tesirde bulunabilmeyi arzuluyordu; tipki Puskin’in hika-
yesindeki, daha da buyuk bir kale arzulayan, balik¢inin ka-
nsi gibi. Gogol bir vaiz oldu, ¢unku kitaplannin ahlaki iceri-
gini aciklamak i¢in bir kurstuiye ihtiya¢ duyuyor ve okuyucu-
larla dogrudan temas halinde olmayi, kendi manyetik giicu-
nun dogal gelisimi olarak gérayordu. Din ona, ihtiyaci olan
ses tonlamalanni ve yontemi kazandirdi. Baska bir sey ka-
zandirdr mi, kuskuludur.

2

Uzeri essiz bir tiir yosun tutmus —veya kendisinin 6yle san-
digi- yuvarlanan bir tas gibi, kaplicadan kaplicaya gezerek
nice yaz mevsimini tiketti Gogol. Sikayeti hem muphem,
hem de degisken oldugu icin, tedavisi zordu: Zihni anlatil-
maz sezgilerle uyusmusken tizerine melankoli ¢ékuyor, bu-
lundugu cevreyi hemen degistirmezse rahata eremiyordu;
yahut fiziksel bir rahatsizlik kendini gésterince trpermeye
basliyor, ne kadar giyinirse giyinsin uzuvlari isinmiyor, bu-
na sadece surekli tekrar edilen hizli yurayusler sifa oluyor-
du; ne kadar uzun yururse, rahatsizligina o kadar iyi geliyor-
du. Buradaki paradoks, Gogol'in ilham bulmak i¢in stirek-
li harekete ihtiya¢c duymasi, ama bu hareketin de fiziki ola-
rak onu yazmaktan alikoymasiydi. Bununla birlikte, daha
konforlu sartlarda Italya’da gecirdigi kislar, posta arabasiy-
la oradan oraya gezdigi donemlerden bile daha az turetken-
di. Dresden, Badgastein, Salzburg, Munih, Venedik, Floran-
sa, Roma, Floransa, Mantua, Verona, Innsbruck, Salzburg,
Karlsbad, Prag, Greitenberg, Berlin, Badgastein, Prag, Salz-
burg, Venedik, Bologna, Floransa, Roma, Nice, Paris, Frank-
furt, Dresden — sonra hepsini al bastan; buitiin bu tekrarla-
nip duran sehirler arasindaki seyahat, sagligin1 dizeltmeye
calisan bir insanin ¢ikacagi turden degildir; Moscow, Ohio
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ya da Moskova, Rusya’da birilerine gostermek icin otel eti-
ketleri toplamak da 6yle; bu sadece, hicbir cograti manasi ol-
Inayan, harita tizerindeki ignelerden gecen bir fasit dairedir.
Gogol'un kaplicalan hakiki mekanlar degildi. Onun i¢in Or-
ta Avrupa sadece optik bir gérunguydu; gercekten 6nemli
olan tek sey, onun tek gercek takintisi, tek gercek trajedisi,
yaraticl kudretinin sirekl ve umutsuzca azaliyor olmasiy-
di. Tolstoy roman yaziminda ahlaki, mistik ve egitimsel tut-
kularina teslim oldugunda, dehasi iyiden iyiye olgunlasmis
durumidayds; yaratici ¢alismalarinin o gocup gittikten son-
ra basilan parcalan, Tolstoy’'un sanatinin Anna Karenina’nin
oluimunden sonra da gelismeyi surdurdagunu ortaya koyu-
yor. Ama Gogol az sayida kitap yazmis bir adamdi ve haya-
tinin kitabim yazmak icin yapug planlar, Miifettis, Palto ve
Olii Canlarn ilk cildiyle ulastig1 zirveden sonra, yazarhgi-
nin dususe gecmeye basladigi zamana denk geldi.

3

Vaizlik dénemi, Olii Canlar’da bazi degisiklikler yapmasiy-
la baslar; bu degisiklikler tuhal sekilde, gelecekteki muaz-
zam bir ulviyete isaret etmektedir. Yurtdisindan arkadasla-
rina yazdig1 mektuplardaki camlelerine, dini bir uslap sin-
mistir. “Eyvahlar olsun s6ziime kulak asmayanlara! Bir ke-
recik her seyi birakin, birakin basibos anlannizda iginizi gi-
ctklayan tim o hazlar. Bana itaat edin: Bir y1l, sadece bir yil
boyunca, tasradaki mulkunuzun isleriyle ilgilenin.” Toprak
sahiplerini tasra hayatinin zorluklanyla yuzlesmek tizere ge-
ri gobndermek (bu isin tim zorluklanyla birlikte: tatmin edi-
ci olmayan tohumlar, itibarsiz kaltalar, idare edilmesi gug
koleler, aylaklik, hirsizlik, yoksulluk, ekonomik ve “ruh-
sal” orgutlenmenin yoklugu), Gogol'in ana temasi ve buy-
rugu haline gelmisti; bir peygamber tonuyla beyan ettigi bu
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komutla, insanlara tim dunyevi zenginliklerden vazgecme-
yi emrediyordu. Ama bu tonun aksine, Gogol toprak sahip-
lerine tam tersini yapmay1 buyuruyordu (durdugu ruzgarh
zirveden Tanr adina ilettigi taleple, onlardan buyik bir fe-
dakarlik isterinis gibi goriinse de): Guven duyamayacaginiz
gelirinizi carcur ettiginiz buyuk sehri birakip, Tann'nin ka-
ra toprak kadar zengin olasiniz diye size verdigi yerlere do-
nin, zinde ve guler yuzla koyluler sizin babacan gozetimi-
niz altinda minnettarlik icinde ter dékeceklerdir. “Toprak
sahibinin mesgalesi kutsaldir” — Gogol’tin vaazinin ana fik-
ri buydu.

Gogol'iin, sadece o somurtkan toprak sahiplerinin ve hos-
nutsuz memurlann tekrar tasradaki gorevlerine, topraklan-
na ve tohumlanna dénmeleri i¢in degil, ayn1 zamanda ken-
disine izlenimlerini kisaca aktarmalan i¢in, buytk, haddin-
den fazla buytiik bir heves icinde olmasi dikkat ¢ekicidir. In-
san onun zihninin, Pandora’nm kutusuna benzeyen o zih-
nin gerisinde, kirsal Rusya’nin ahlaki ve ekonomik yasam
sartlanndan daha 6nemli gérdigu bir seyin bulundugundan
sipheleniyor; sanki kitabi i¢in “sahici”, aracisiz bir malzeme
elde etmeye calisiyor; zira bir yazann disebilecegi en kot
hallere dismustur: Olgulan tasavvur etme yetenegini kay-
betmis, olgulann kendi baslanna da var olabileceklerine ka-
naat getirmistir.

Sorun, ¢iplak olgularin tabii halde var olmamalaridir;
cunku aslinda olgular hicbir zaman ¢iplak degildir: Bir kol
saatinin beyaz izi, berelenmis bir topugun tizerindeki kivnk
yara bandi; bunlar1 en coskun nudist dahi ¢ikarip atamaz.
Bir rakamlar dizisi bile, Poe’nun sitrelerde sakli hazineyi bu-
luvermesi gibi, bu rakamlar siralayanin kimligini ele vere-
cektir. En sade curriculum vitae bile, horoz gibi 6tip kanat-
lanmi cirpis sekliyle, kime ait oldugunu belli edecektir. Ken-
dinizden bir seyler katmaksizin, telefon numaranizi dahi ve-
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rebileceginizi sanmiyorum. Ama Gogol, insanhg1 sevdigini
ve bu yuzden insanlig) tanimak istedigini séylemesine rag-
men, ona bir seyler verenin kisiligiyle tazla ilgilenmiyordu.
Elindeki olgular tamamyla ¢iplak olsun istiyordu; ayni za-
manda, sadece rakam dizileri degil, butinluklu kisa gézlem
dizileri istiyordu. Bazi anlayish dostlar1 yazarin isteklerine
gonulsiizce boyun egip, istedigi gibi calismaya koyulmuslar
ve tasrada, koylerde olup bitenleri ona mektupla iletmisler-
di. Ama yazardan tesekkur gelecegine, hayal kinklig1 ve yil-
ginlhk dolu bir inilti yukselmisti; ¢cinktit mektuplan yazan-
lar, birer Gogol degildi ki. Gorduklerini tarif etmeleri isten-
misti; sadece tarif etmeleri. Onlar da tami tamina 6yle yap-
mislardi. Gogol elindeki malzemeyle kalakalmisti, ¢tinkii ar-
kadaslan yazar degildi; yazar olan arkadaslanna da yonele-
mezdi, ¢cinkii o zaman elde edecegi olgular, ciplak olmazdi.
Ashinda bu olup bitenler, “ciplak olgu”, “gercekcilik” gibi te-
rimlerin ne kadar aptalca oldugunu ¢ok acik sekilde goster-
mektedir. Gogol, bir “gercekc¢i”ymis! Boyle diyen ders kitap-
lar1 var. Kuvvetle muhtemeldir ki, Gogol'in kendisi de, kita-
binin mozaigini olusturacak parcalan okuyuculannin ken-
dilerinden elde etme yolunda acinasi1 ve beyhude bir c¢aba-
ya girismisken, cok akilc1 tarzda hareket ettigini saniyordu.
Cok basit bir sey, diyordu hanimlara beylere huysuzca; her
gln bir saat oturup, gérduguniaz duydugunuz ne varsa not
edin. Onlardan, gokteki ay1 kendisine postalamalanni da is-
temis olabilirdi; hangi dérdinde oldugu 6nemli degildi. Ale-
lacele mavi kagida sardiginiz pakete bir-iki y1ldiz, bir tutam
sis kagmis olsa da, dert etmeyin. Hilalin u¢lanndan biri kin-
lacak olursa, ben yenisini takanm.

Gogol'un istedigini elde edememekten duydugu rahatsiz-
g1 ortaya koyus sekli, biyograti yazarlannin hayli katasini
karistirmistir. Katalarim karnistiran, deha sahibi bir yazann,
baskalarinin da onun kadar iyi yazamamasina sasirmasiy-
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di. Aslinda Gogol'in bu kadar hir¢inlasmasinin sebebi, ar-
tik kendi basina yaratamadigi malzemeleri elde etmek igin
gelistirdigi mahirane yontemin, ise yaramamasiydi. Acizli-
ginin bilincine her gecen gun biraz daha vanyor, bu biling
onun kendisinden ve baskalarindan sakladig: bir tur hastali-
ga donusuyordu. Kesintileri ve engelleri hoslukla karsihyor-
du (“engeller bizim kanatlanmizdir” demisligi vardi), ¢iin-
ki gecikmelerden, bu kesinti ve engelleri sorumlu tutabile-
cekti. Sonraki yillarda gelistirdigi, “gokler ne kadar karan-
liksa, Tann'nin inayeti o kadar parlak olur” gibi temel fikir-
ler banndiran felsefesinin kaynagi, kendisinin o yarinlari hig
goremeyecegine dair hissiyatiydi.

Ote yandan, biri ¢ikip da bu inayetin artik gecikmemesini
diledigini soylerse, mithis bir hirsa kapiliyordu; ben siparis
(zerine yazi yazan biri, bir ustabasi ya da gazeteci degilim,
diyordu. Kendini ve herkesi, Rusya i¢in son derece 6énem-
li bir kitap yazacagina inandirmaya c¢abalarken (ki “Rus-
ya”, onun tipik Rus katasinda, “insanlik”la es anlamliydi),
gizemli imalariyla kendisinin hasil ettigi dedikodulara ta-
hammuiil etmeye yanasmiyordu. Yasaminin Olii Canlar'in ar-
dindan gecirdigi donemine, en azindan yazarin bakis agisiy-
la, “Buytuik Umitler” basligi konulabilir. Kimileri ¢tirime ve
sosyal adaletsizliklere dair daha kesin ve gu¢lu bir yergi, ki-
mileriyse her bir sayfada kendilerini gulduarecek samatali bir
hikaye beklentisindeydi. Gogol, ancak Guney Avrupa’nin
en u¢ noktalarinda bulabileceginiz buz gibi soguk odalar-
dan birinde titrerken ve arkadaslarina bundan boyle haya-
tinin kutsal oldugunu, viicudunun hikmet sarabini muha-
faza eden catlamis toprak kap (yani Olii Canlar’in ikinci bo-
lumu) misali dikkatle bakilip gozetilmesi ve sevilmesi ge-
rektigini temin ederken, anavataninda Gogoliin, Roma’daki
bir Rus generalinin maceralanni anlatan bir kitap yazmakla
mesgul oldugu seklinde mutlu bir haber yayilmaktaydi; sim-
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diye kadar yazdig1 en guling kitap olacakt1 bu. Isin trajik ya-
n1, dogrusunu soylemek gerekirse ikinci ciltten elimizde ka-
lanlar arasinda en iyi kisimlar, giling otomat General Bet-
riscev’le ilgili olanlardir.

A

Roma ile Rusya, Gogol'uin gercekdisi diinyasinda, daha de-
rin bir bilesim olusturuyorlardi. Onun gézinde Roma, Ku-
zey’in kendisinden esirgedigi tiziki zindeligin efsununu ba-
rindiran yerdi. Italya'nin cicekleri (ki bu ciceklerle ilgili su-
nu soylemisti: “Bir mezann tizerinde kendiliginden buytiyen
ciceklere saygi duyuyorum”) bir Burun’a déntisme arzusuy-
la dolduruyordu icini: Gézlerden, kollardan, bacaklardan
yoksun kalmak, sadece kocaman bir Burun olmak; “delikle-
ri iki buyuk kova kadar olsun da, ilkbahann tium kokulanm
icime cekebileyim.” Italya’da yasarken, iyiden iyiye burmu-
na kafayr takmist1. Aynca Italya’da éyle bir gokytuzi vardi ki,
“glimusi ve saten gibi parlak olmakla beraber, Colosseum’un
kemerleri arasindan bakinca, mavinin en koyu tonlan agiga
citkiyor’du. Kendi carpik, nahos ve seytani diinya imgesin-
den kurtulup rahatlamak isterken, acinasi sekilde, Roma'y1
esasen “pitoresk” bir mekan olarak algilayan ikinci simif bir
ressamin nornnalligine sigindi: “Esekleri de seviyorum: Par-
lak beyaz sapkalan uzaktan bile gortinen heybetli ve gucli
Italyan kadinlarimi tasiyarak, yan kapal gozlerle pitoresk bi-
cimde rahvan giden esekler; bazen de o kadar pitoresk ol-
mayan tarzda, zorlukla ve sendeleyerek, yesilimsi kahveren-
gi su gecirinez bir yagmurluk giymis, yere stirtinmesin diye
ayaklarim yukan toplamis, ince uzun vicutlu bir Ingiliz’i ta-
styorlar [s6zcugu s6zcugune ceviri]; yahut van Dyke sakal-
l1, bluzlu bir ressam, ahsap boya kutusuyla binmis esegine”
vs. Neyse ki Gogol bu tislubu uzun stiire devam ettirememis,
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kaleme almay1 dustuindagu, bir Italyan beyefendisinin mace-
ralanyla ilgili basmakalip roman, birka¢ dehsetengiz genel-
lemeyle simirh kalmistir: “Bu hanimm ta omuzlarindan tu-
tun da, eski zaman kokulu bacagina ve ayaginin son parma-
gina kadar her yani, yaradilisin tacidir” - yok, yeter bu ka-
dar; aksi takdirde maaleset, Gogolcii Rusya’nin derinlikle-
rinde dusuncelere géomilerek istirabin1 dindirmeye calisan
bir tasral1 memurun lakirdilanyla, klasik belagatli sozler bir-
birine karisacak.

o

O sirada buyuk Rus ressami lvanov, Roma’daydi. Yirmi yil-
dan fazla, “Mesih’in Halka Gorunusu” adli resmi tizerinde
calismisti. Kaderi bir¢cok bakimdan Gogol'unkine benziyor-
du; su farkla ki, Ivanov en azindan basyapitini bitirmeyi ba-
sarmistt: Anlattiklanna gore, resim nihayet (1858’de) sergi-
ye kondugu zaman, lvanov sergi salonundaki kalabaliga hic
aldirmadan sakince oturup —yirmi yi1llik calismadan sonra!-
resmin son rotuslarini yapmisti. lvanov da Gogol de, ekmek
parasi kazanmak icin hayatlannin eserini bir kenara biraka-
madiklar i¢in, surekli yoksulluk i¢cinde yasamislardyi; iki-
si de, onlan yavasliklanndan éturt paylayan sabirsiz insan-
larca sikbogaz edilmislerdi; ikisi de diinya meseleleri husu-
sunda tedirgin, hircin, egitimsiz ve gulung sekilde becerik-
sizdiler. lvanov’un resmine dair guizel betimlemesinde Go-
gol, aralarindaki iliskiye vurgu yapar; insan onun, resimde-
ki ana figurle ilgili sozlerine bakinca (“Iste O, ilahi bir huzur
ve kutsal bir uzaklik icinde, hizli ve saglam adimlarla yaklas-
maktadir”...), soyle diisinmeden edemiyor: lvanov’un resmi
bir sekilde, Gogol'tin hentiz yazmadigi1 ama Italya’nin gimu-
si gogu uzerinde yaklastigimi géordugu kitabindaki dini ige-
rikle butinlesmis gibidir.
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6

Dostlarla Mektuplagsmalardan Se¢me Béliimler’in tizerinde ca-
lisirken arkadaslarina yazdigi mektuplarda, s6z konusu bo-
limler bulunmuyordu (aksi takdirde Gogol, Gogol olmaz-
di1), ama mektuplan gerek icerik, gerekse uislup olarak bu
bolumlere ¢ok benziyordu. Mektuplann bazilanni o kadar
ilahi bir esinle yazdig: kanismdaydi ki, “Orug¢ haftasinda her
gin okunmasi1” gerektigini soylemisti; mektup arkadaslari
arasinda, Miifettis'in birinci perdesinde o pek mihim mek-
tubu okuyan Kaymakam misali, bu istegi yerine getirecek —
girtlagini sikilganca temizleyerek hane halkina vaaz vere-
cek- kadar uysal tabiatli olani var miyd, bilinmez. Bu mek-
tuplarin dili, adeta bir inan¢ bezirganli1 parodisi tonu tasir
ama bazi guzel fasilalar da vardir; mesela Gogol, kendisini
dolandiran bir matbaadan bahsederken, ¢cok guglu ve dun-
yevi bir dil kullanir. Arkadaslan i¢in planladigi sofuca ey-
lemler, az ¢ok can sikic1 yukamlualukler getiriyordu. Gelis-
tirdigi olagandisi sistemle, “giinahkar”lan kendine kole ede-
rek cezalandinyordu; ayak islerini goérecekler, ihtiyaci olan
kitaplar1 satin alip paketleyecekler, elestiri yazilanni kop-
yalayacaklar, matbaacilarla pazarlik edeceklerdi, vs. Karsi-
liginda onlara, mesela Isa’'ya Oykinmek’i*, bu kitabi nasil
kullanacaklarina dair aynntih tariflerle birlikte gonderiyor-
du; hidroterapi ve sindirim sorunlanyla ilgili bolumlerde de
benzer taritler géze carpiyordu — “Kahvaltidan 6nce iki bar-
dak soguk su” tavsiye ediyordu, rahatsizlik ceken bir arka-
dasina.

“Her seyi bir kenara birakip, size verdigim isle mesgul
olun” - sayet mektuplastigi kisiler, “Gogol’e yardim etmek,
Tanrr’'ya yardim etmektir” seklinde bir inanca sahip ¢o-

(*)  The Imitation of Jesus Christ; 14. yiizyi1lda yasams kesis Thomas a Kempis'in
kitabir — ¢.n.
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mezler olsalardi, mantiken bu telkine uyarlardi. Fakat Ro-
ma, Dresden yahut Baden-Baden’den génderilmis mektup-
larin ulastig1 gercek kisiler, Gogol'un ya delirdigine, ya da
aptal rolu yaptigina kanaat getirdiler. Belki kutsal haklari-
n1 kullanmak hususunda ¢ok da ahlakh degildi. Tanri’nin
temsilcisi olmak seklindeki rahat konumunu cok sahsi
amaclar i¢cin kullanmisti; mesela ge¢miste kendisini inci-
ten insanlara karsi hislerini ortaya dokerken. Karisi vefat
eden elestirmen Pogodin uzuintiiden ¢ilgina donmtus hal-
deyken, Gogol ona sunlari yazmisti: “Isa sizin bir beyefen-
di olmaniza yardimci olacaktir, ki egitiminize ve temayiil-
lerinize dayanmaksizin dylesiniz zaten: Kariniz benim ara-
cithigimla soyluyor bu soézleri.” — bir mektupta sefkat hisle-
rinin boylesi tarzda iletildigi géorialmemistir. Aksakov, ni-
hayet Gogol'iin tembihlerine duydugu tepkiyi dile getir-
meye karar veren kisilerden biriydi. “Sevgili dostum,” di-
ye yazmistl, “inancglarinizdan ya da arkadaslariniza karsi iyi
niyetinizden hi¢ kusku duymadim; lakin acikg¢asi, inancla-
rinizin aldig1 bi¢cimden sikinti duydugumu itirat ediyorum.
Sikintinin 6tesinde, korkuyorum hatta. 53 yasindayim. Siz
dinyaya gelmemisken, Thomas a Kempis’i okumuslugum
var. Sirf baskalarinin fikirlerini kabul etmiyorum diye, o fi-
kirleri ayiplayamam. Sanki okul ¢aginda bir cocukmusum
gibi sozler etmissiniz bana... Hem de sahip ¢iktigim fikirle-
ri hi¢ bilmeden... Isa’ya Oykiinmek’i okumak... Ustelik hep
ayni saatte, sabah kahvemi ictikten sonra, her gun bir bo-
lum,; bir 6dev gibi adeta... Bu hem gulung, hem de sinir bo-
zucu...”

Ama Gogol bu yeni tarzinda 1srarhydi Soyledigi ve yaptigi
her seyin, Olit Canlar'in ikinci ve ugtincu ciltlerinde gizem-
li icerigini itsa edecek olan niyetten ilham aldigim iddia edi-
yordu. Ayrica Se¢cme Bolumler kitabinin da bir test, okuyu-
cuyu Olit Canlarh alimlayabilecek zihin yapisina sokmanin
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bir araci oldugunu iddia etmekteydi. Gogol'un, tedarik etti-
gi bu vasitanin niteligini tam anlamiyla kavrayamamis oldu-
gunu dusunebiliriz.

Se¢me Boliimler’in ana govdesi, Gogol'in Rus toprak sa-
hiplerine, tasra memurlarina ve genel olarak Hiristiyanla-
ra verdigi tavsiyelerden olusur. Tasra beylerine Tann’nin
temsilcileri muamelesi yapiyordu; caliskan, cennette yer-
leri hazir olan, dunyada da kazanctan nasiplerini az ya da
¢ok alabilmis temsilcilerdi bunlar. “Tum mujik’lerinizi top-
layin ve onlan calistiracaginizi, ¢canka Tanm’nin onlardan
beklentisinin boyle oldugunu soyleyin; kendi memnuniye-
tiniz icin paraya ihtiya¢ duydugunuzdan degil asla; bu sira-
da bir banknot ¢ikanp, s6zlerinizin kanit1 olmak uzere, on-
larin gozleri 6ninde banknotu yakin...” Ne hos bir gérunti:
Sundurmada dikilen bey, profesyonel bir sihirbazin hareket-
leriyle, elindeki gevrek, guizel renkli banknotu goésterir; ma-
sum gorunimli masanin Gzerinde bir Incil hazir edilmis-
tir; bir oglan elinde samdanla bekler; izleyici konumunda-
ki sakalli koyluler, nefeslerini tutarak saygiyla bakmaktadir;
banknot alevden bir kelebege donusurken, husu dolu mninl-
tilar yukselir; sihirbaz hafitce ve hizlica ellerini ogusturur,
ama sadece parmaklannin i¢ kismini; ¢abuk ¢abuk bir sey-
ler soyledikten sonra Incil’i acar ve iste hazine, bir Anka ku-
su gibi oradadiur.

Comertce ¢ahsan sansurculer, devlet parasinin sebepsiz-
ce yok edilmesini hiukumete saygisizhik olarak degerlendi-
rip, bu bélumu kitabin ilk baskisindan ¢ikarmislards; tip-
ki1 Miifettis’teki kodamanlarin, devlet malini (yani sandal-
yeleri) kiran siddet duskunu antik ¢cag profesoérlerini ayip-
lamalar gibi. Insanin i¢cinden bu tesbihe devam ederek,
Gogol'in Se¢me Boliimlerde bir bakima, kendi entes gro-
tesk karakterlerini gercek kisilere yansittigini soyleyesi ge-
liyor. Ne okul, ne kitaplar, sadece siz ve kéytun rahibi; top-
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rak sahibi beye tavsiye ettigi egitim sistemi budur. “Kéylu-
ler, Incil’'den baska kitaplarin mevcut oldugunu dahi bilme-
melidir.” “Her yere koyun rahibiyle birlikte gidin... Mulki-
nizin yonetimini ona verin.” Bir baska hayret verici bé-
lamde, tembel koleleri can evinden vurmak icin sarf edile-
cek kufurlere yer verilmistir. Ayrica uygunsuz bir belagatle
yazilmis atesli bélumler vardir; bir yerde de talihsiz Pogo-
din’e habisce saldirilir. Soyle seyler de okuruz: “Herkes ko-
kusmus pacavralardan farksiz” veya “hemsehrilerim, kor-
kuyorum”. “Hemsehrilerim” (“saaticestvennik”), “yoldas-
larim” ya da “kardeslerim” gibi tonlanmistir. Ve boyle da-
ha neler neler.

Kitap muazzam bir agiz dalasini tetiklemisti. Rusya’da-
ki kamuoyu esas itibanyla demokratikti; bunun Amerika’da
hayranlik uyandirdigini belirtelim. Hi¢cbir Car bu omurga-
y1 kiramamist1 (durumu degistiren, cok sonralari gelen Sov-
yet rejimi oldu). Gegtigimiz yuzyilin ortasinda, birkag top-
lumsal dustunce ekoli mevcuttu; bu ekollerden en koktenci-
si sonralan Populizm, Marksizm, Enternasyonalizm ve bas-
ka idelolojilerin berbat yavanligi icinde dejenere olup gittiy-
se de (ve bu dejenerasyon kacinilmaz olarak Devlet Koleli-
gi ile Gerici Milliyetcilik icinde tamamladiysa da), Gogol'iin
zamaninda “Baticilar”in, 6riumcek katah gericilerin tasavvur
edemeyecekleri kadar kapsamli ve ytiksek nitelikli bir kiil-
tirel kudrete sahip bulunduklanna kusku yoktur. Dolay:-
siyla mesela elestirmen Belinski'yi, altmislar ve yetmislerde-
ki, kotucul bicimde toplumsal degerleri sanatsal degerler-
den ustin goren dusunitrlerin 6ncuasu olarak kabul etmek
dogru olur (evrimsel acidan stiphesiz 6yleydi); bu dustunur-
lerin “sanatsal”’dan ne anladiklari, baska bir meseledir: Cer-
nisevski ve Pisarev, halk icin ders kitaplan yazmanin “mer-
mer sutun ve peri” resimleri yapmaktan (bunun “saf sanat”
oldugu kanismdaydilar) daha énemli oldugunu kanitlamak
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icin ciddi ciddi kafa yordular. Bu arada, “sanat i¢in sanat™
ulusal, politik veya genel olarak cahilce ve zevksizce bir ba-
kis acisiyla elestiren bir kisinin, tiim estetik olanaklan ken-
disinin suluboya resimle ilgili kavrayis ve yeterliligi seviyesi-
ne cekmek seklindeki kohne tutumu, bazi moderm Amerika-
li elestirmenlerin savunulannda da gulung sekilde belirgin-
dir. Belinski, sanat eserlerine kiymet bicmekte yetersizlikle-
ri olsa da, bir vatandas ve dustunur olarak, hakikat ve 6zgtir-
luk hususunda ancak parti politikalannin yok edebilecegi o
muhtesem i¢guduye sahipti; parti politikalan da henuz ¢o-
cukluk ¢agindaydi. O zamanlar Belinski'nin kupasi hala te-
miz bir siviyla doluydu; Dobrolyubov, Pisarev ve Mihailovs-
ki'nin yardimiyla, bu sivinin i¢inde en habis mikroplar tire-
meye basladi. Gogol ise camura saplanmis durumdaydi ve
kirli bir su birikintisinin tizerindeki yag tabakasini, bir tur
mistik ebemkusag1 samyordu. Belinski'nin, séyledikleriyle
(“bu siskin ve pis kelimeler, deyimler y1g1n1”) Se¢cme Bélum-
ler’i parca parca eden inli mektubu, soylu bir belgedir. Car-
liga coskuyla saldiran “Belinski mektubu™nu ¢ogaltip dagi-
tanlar, Sibirya’daki ¢alisma kamplanna gonderilir olmuslar-
di. Gorunuse gore 6zellikle, Gogol'in mali yardim i¢in aris-
tokratlara yaltaklandig1 imalan, yazann canini sikmisti. El-
bette Belinski, “yoksul ve gururlular” ekoliine mensuptu;
Gogol ise bir Hiristiyan olarak, “gurur”u ayiplardi.

Kitabi icin bircok kesimden gelen sovgu, sikayet ve istih-
zalara karsin, Gogol hayli cesur bir tavir takindi. Her ne ka-
dar kitab1 “marazi ve sikintili bir ruh hali i¢inde” yazdigi-
n1 kabul etse ve “yazim sanatinin bu turandeki tecrubesiz-
ligim, Seytan’in da ise kansmasiyla, icimdeki tevazunun ki-
birli bir kendine yeterlik gosterisi haline gelmesine yol ac-
t1” (ya da baska bir yerde ifade ettigi uizere, “Tipki Hlestakov
gibi davranmaktan geri duramadim”) dese de, sadakatli bir
sehidin agirbash tavnyla, kitabini yazmaya mecbur kaldigi-
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n1 idda ediyor ve bunu u¢ sebebe bagliyordu: Kitap sayesin-
de insanlar, ona ne oldugunu goéstermnislerdi; yine kitap sa-

yesinde kendisine ve onlara, kendilerinin ne oldugunu gos-
termisti; nihayet kitap, gokgurultala bir saganak gibi genel
atmosferi temizlemisti. Baska bir deyisle, Gogol'in niyetini
gerceklestirmis, yani kamuoyunu Olii Canlar'in ikinci boli-
munu alimlamaya hazirlayabilmisti.

7

Gogol yurtdisinda gecirdigi uzun yillar ve Rusya'ya yapti-
g1 telash ziyaretler esnasinda (at arabalarinda, hanlarda, bir
dost evinde, herhangi bir yerde), kagit parcalan uizerine, yt-
ce basyapitina dair notlar almisti. Bazen, en yakin arkadasla-
rina buyuk bir gizlilik icinde okudugu bélimler bulunduru-
yordu, bazen de hicbir sey olmuyordu yaninda; kimi zaman
bir arkadasi kitabi sayta sayta kopyaliyordu, kimi zaman da
Gogol 1srarla, daha tek bir kelimenin bile kagida dékulme-
digini soyluyordu; her sey beyninin icindeydi. Belli ki, olu-
munden hemen 6nceki toplu imhadan daha erken tarihte,
birka¢ kicuk kiyim da yapmisti.

Trajik cabalannin belli bir noktasinda, tiziksel kinlganhgi
g6z onunde bulundurulunca basan kabul edilmesi gereken
bir sey yapti: Kitabin1 yazmak icin ihtiyaci olan seyi —kutsal
tavsiyeler, kuvvet ve yaratici hayal giicii—- elde etmek ama-
ciyla, Kudus'e seyahat etti; tipki kisir bir kadinin, karanlik
bir ortacag kilisesinin tasvirleri 6ntinde, cocuk sahibi olmak
icin Kutsal Bakire’ye yalvarmasi gibi. Bununla birlikte, bu
hac seyahatini birka¢ yil boyunca erteleyip durdu: Ruhum
hazir degil, diyordu; Tanr henuiz bu seyahate ¢ikmasini ar-
zu etmiyordu: “Yoluma cikardig: su engellere bakin”; (mut-
lak surette putperestce) tesebbtuistiniin basan sansini ytiksel-
tecek, (hafiften Katolik “inayet”ini ¢cagnstiran) bir ruh hali-
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ne buriunmausty; ustelik, can sikic1 olmayan, gavenilir bir yol
arkadasina ihtiyaci vardy; yazann prizmatik mizaciyla es anh
sekilde, yerine gore sessiz, yerine gore konuskan olacak, ge-
rektiginde rahatlatici eliyle, yolcu battaniyesini toplayivere-
cek bir arkadas olmaliydi bu. Nihayet Gogol, 1848’in Ocak
ayinda bu rizikolu tesebbus i¢in yola dustigunde, seyahatin
uzucu bir fiyaskoya déntuisme olasiligr son derece yuksekti.

Gogolin en samimi ve en gabi mektup arkadaslanndan,
tatli bir yash hanim olan ve ruhunun selameti i¢in yazar-
la birlikte nice dualar eden Nadezda Nikolayevna Sereme-
tev'le, Moskova'nin disindaki sehir bariyerine kadar gittiler.
Muhtemelen Gogol'uin vesikalar1 mikemmelen diizenlen-
misti ama herhangi bir sebeple, bunlarin incelenecegi du-
sincesinden hoslanmamis, bu yuzden kutsal hac yolculu-
gu, yazann polisler karsisinda sergilemeyi adet edindigi kata
karistiric1 davranislardan biriyle baslamisti. Ne yazik ki bu
sefer o yash hanimi da isin icine katmsti. Bariyerin énunde
kadincagiz, hac yolcusunu kucaklarken gézyaslanna bogul-
du ve kendisine coskunca karsilik veren Gogol'tin tizerinde
hac cikardi. O sirada polisler vesikalan gérmek istedi; me-
murlardan biri, ikisinden hangisinin tilkeden aynlmakta ol-
dugunu 6grenmek istedi. Gogol, “Bu kuguk yash hanim,”
diye haykirarak, Madam Seremetrev’i cok uygunsuz bir va-
ziyette birakip, arabasina atladi ve uzaklastu.

Annesine, yerel papaz tarafindan kilisede okunsun diye,
bir dua gondermisti. Bu duada Tanrr'ya, kendisini doguda-
ki soygunculardan korumasi ve denizden gecerken midesi-
nin bulanmasini1 é6nlemesi i¢in yalvanyordu. Tann ikinci is-
tegi kulak arkasi etmisti: Napoli'yle Malta arasinda, kaprisli
gemi “Capri”de, Gogol dyle korkung sekilde kusmaya basla-
must1 ki, “yolcular hayretler icinde kalmist1”. Yolculugun ge-
risinin nasil gectigi belirsizdir ve bu yolculugun gercekligine
dair hicbir resmi kanit yoktur; éyle ki insan Gogol'tuin, evvel-
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ki bir tarihte uydurdugu Ispanya gezisi misali, bu yolculugu
da aslinda yapmadig zannina kapilabilir. Yillarca miitema-
diyen bir seyi yapacaginizi soyleyip durtnussaniz, karannizi
verememekten yoruldugunuz zaman, insanlan o seyi zaten
yapmis oldugunuza inandirmakla kendinizi buiytik zahmet-
lerden kurtarmis olursunuz; hem sonunda meseleyi aradan
cikarmis olmak, sizi nasil da rahatlatacaktir.

“Bir riiyaya benzeyen izlenimlerim sana ne anlatabilir ki?
Kutsal Topraklar: bir riayanin sisleri arasindan gérdium.”
(Zukovski'ye yazdigr bir mektuptan). Bir ara, ¢6lde yol arka-
dasiyla kavga ettigini goruayoruz. Samiriye dolaylarinda bir
cirisotu, Celile dolaylarinda bir gelincik koparinist1 (sanki
o da Rousseau gibi, botanik bilimine merakldir). Nasira'da
yagmur yaginca basini sokacak yer aramis, orada (bir tavu-
gun da altina sigindig1 bankta oturarak) gecirdigi birkag sa-
at icin, “Nasira’da oldugumun bile farkinda degildim” diye
yazmistl, “sanki Rusya’daki bir menzil istasyonunda oturur
gibiydim”. Ziyaret ettigi kutsal yerlerin mistik gercekligi, ru-
huyla kaynasamamisti. Sonu¢ olarak, nasil ki Alman sana-
toryumlan bedenine tayda etmediyse, Kutsal Topraklar da
ruhuna fayda etmemisti.

8

Gogol olumune kadar gecen on yil boyunca, Olii Canlarn
devaminm nasil getirecegini derin derin dustintip durdu. Ha-
yat1 yoktan var edebilmesini saglayan buyulu yetiyi kaybet-
misti; ancak kendini tekrar etmeye kuvveti kaldigindan, ha-
yal giict icin tizerinde c¢alisacagi hazir malzelemelere ihtiyac
duyuyordu; Birinci Bolim’de yaptif1 gibi yepyeni bir alem
yaratamasa da, aym1 dokuyu kullanabilecegini ve onun tasa-
nmlanni baska turla kullanabilecegini dustunmustit: 11k bo-
limde bulunmayan belirli bir ama¢ s6z konusu olacak, bu
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amag yeni bir itici gug teskil edecegi gibi, Birinci Bolum’e de
geriye donuk olarak yeni bir anlam katacakt.

Gogol'in durumunun 6zel niteligi bir yana, elbette, icine
dustugu genel yanilsama feciydi. Bir yazar “sanat nedir?” gi-
bisinden sorularla ilgilenmeye basladiginda, kaybolmus de-
mektir. Gogol edebiyat sanatinin, hasta ruhlarda bir uyum
ve huzur hissi yaratarak, o ruhlar sagaltmay:1 hedetleme-
si gerektigine kaniydi. Bu sagaltirnin yuksek dozda didaktik
ila¢c da icermesi gerekiyordu. Ulusun kusur ve erdemlerini,
okuyucularin bu erdemlerde sebat edip, kusurlardan vaz-
gecmesini saglayacak sekilde betimlemeyi 6neriyordu. Oli
Canlarin devamuyla ilgili calismasinin basinda niyeti, karak-
terlerini “her yonuyle erdemli” degil, fakat birinci bélimde-
ki karakterlerden daha 6nemli kilmakti. Yayinci ve elestir-
menlerin sevimli argosuyla soylersek, bu karakterlerin “al-
beni” sahibi olmalarini arzu ediyordu. Roman yaziminin gu-
hahkarca bir oyun olmaktan kurtulmasi i¢in, yazann karak-
terlerinden bazilarina “sempatiyle”, digerlerine ise “elesti-
rel” sekilde yaklastigini miukemmel bir agiklikla ortaya koy-
masi gerekiyordu. Oyle ki, en alcakgonillii okuyucular bile
(“betimlemeler”in en aza indirgendigi, diyalog fonnundaki
kitaplardan hoslanan okuyuculardan s6z ediyoruz; zira kar-
silikli konusmalar “yasam” demektir), kimin taratini tuta-
caklarini bilmeliydiler. Gogol'in okuyucuya ~daha dogru-
su hayalindeki okuyucuya- vaat ettigi sey, olgulardi. Ruslan
hilkat garibelerinin “adi hususiyetleriyle”, “kendini begen-
mislik icindeki kabaliklar1 ve tuhatliklariyla”, tekil bir sa-
natcinin kutsal seylere saygisizlik iceren sahsi bakis agisiyla
temsil etmeyecegini sdyluyordu; onun temsilinde “Ruslann
ulusal tabiatlar tam anlamiyla, bannndirdigi i¢ kuvvetlerin
zengin cesitliligi icinde ortaya ¢ikacakt1”. Bagka bir deyisle,
“olu canlar”, “yasayan canlar” haline gelecekti.

Burada Gogol’'un (ya da benzer talihsiz niyetlere sahip
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herhangi bir yazarin) soyledigi seyleri daha basit terim-
lerle ifade edebilecegimiz asikardir: “Birinci B6lim’de, bir
tur dinya tasavvur etmistim, ama simdi, muhayyel okuyu-
cularim tarafindan az ¢ok paylasilan Dogru ve Yanhs kav-
ramlarina daha uygun oldugunu duastunduagium, baska tur
bir diinya tasavvur edecegim.” Bu gibi durumlarda (popu-
ler dergi yazarlarn vs. acisindan) basari, dogrudan, yaza-
rin “‘okuyucular”la ilgili 6ngérusunun, okuyucularin ken-
di kendileriyle ilgili geleneksel, yani muhayyel tasavvurlari-
na ne 6lcude denk geldigine baghdir; s6z konusu tasavvur-
lar, bunlan basan yayincilarin surekli olarak tedarik ettikleri
zihinsel temcit pilavi marifetiyle beslenip devam ettirilmek-
tedir. Ama elbette Gogol'in konumu o kadar basit degildi,
zira birincisi, yazmaya niyetlendigi seyin tanr esini ¢izgisin-
de olmasi gerekiyordu; ikincisi, muhayyel okuyucunun sa-
dece bu tann esininin turli aynntilannin tadina varmasi de-
gil, ahlaki acindan da fayda gormesi, 1slah olmas, hatta kita-
bin genel etkisi sayesinde manen yeniden dogmasi bekleni-
yordu. Buradaki zorluk, cahil ve kultirstz birinin bakis aci-
sindan birtakim “tuhathiklar” konu edinmis (fakat Gogol'tin
artik yeni bir doku yaratacak durumda olmadig icin kullan-
mak zorunda kaldig1) Birinci B6lum’in malzemesiyle, Se¢me
Bolumlerde sersemletici 6rmeklerini verdigi tiirden agirbas-
i bir vaaz1 kaynastirma zaruretiydi. Gogol baslangicta ka-
rakterlerini Rus tutkularinin, ruh hallerinin ve ideallerinin
zengin bir karisimi olarak, “her yonuyle erdemli” degilse de
“6nemli” kilmak niyetindeydi; ancak yavas yavas, kaleminin
sekillendirdigi bu “6nemli” karakterlerin, dogal ortamlarin-
dan ve kitabin baslarindaki karabasan urunu tasra beyleriy-
le i¢csel benzerliklerinden kaynaklanan kac¢inilmaz tuhathk-
lan hasebiyle, satliklanm yitirdiklerini fark etmisti. Neticede
son ¢ikis yolu, gayet belirgin ve dar anlamda “iyi” olan bas-
ka bir yabanci karakterler grubu olusturmakty; ¢inka bun-
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larin karakter o6zelliklerini zenginlestirmeye ¢alismanin ucu
da, “her yonuyle erdemli” olmayanlarin, uygunsuz atalan
yuzinden burandukleri tuhaf bicimlere varacaktu.

1847°de Peder Matthew, John Chrysostom’un* belagatiy-
le Karanhk Caglarin cilginliklanm bir araya getirmis fana-
tik bir Rus papazi, Gogol’e yalvararak edebiyat1 tamamen bi-
rakip yalniz ibadetle mesgul olmasini, kendisinin ve benzer
din adamlarinin yolundan giderek ruhunu Oteki Diinya icin
hazirlamasini istedi. Gogol, Kilise onun i¢indeki yazma isti-
yakina boyun egdigi takdirde Olii Canlar'daki karakterlerin
ne kadar iyi olacagini, Tann’'nin bu istiyak: kendisine nasil
asiladigini1 Peder Matthew’a gostermek icin elinden geleni
yaptr: “Bir yazar, cekici bir hikaye formu icinde, baska yazar-
larin sunduklarindan daha iyi insanlann inandinci érmekle-
rini sunamaz m1? Ornekler, cikaninlardan daha gucludur;
boyle ornekler vermeden 6nce, yazann kendisinin de iyi bir
insan olmasi ve Tann'y1 memnun edecek bir yasam seklini
benimsemesi gerekir. Bugunlerde cogu ahlak dis1 ve giinah-
karca gonul celici olan, fakat insanlann ilgisini cekmeyi ba-
saran ve yeteneksizce yazildig1 soylenemeyecek bircok ro-
man, bir¢cok kisa hikaye bulunmasa, yazmayi aklimdan bile
gecirmezdim. Benim de yetenegim var: Tabiat1 ve insanlan
anlatilarimda yasatma huinerine sahibim; hal béyleyken ni-
cin, llahi Yasa’ya gore yasayan durust ve dindar insanlar, yi-
ne cekici bir tarzda takdim etmeyeyim? Size, yazmaktaki te-
mel gadimun para ya da sohret degil, sadece bu oldugunu
durustce sdylemek isterim.”

Elbette Gogol'in on yilini, sirt Kilise’'yi memnun etmeye
calisarak gecirdigini dusiinmek abes olur. Gergekte yapma-
ya calistig1 sey, hem sanat¢1 Gogol'i,, hem de kesis Gogol'n
memnun edecek bir sey yazmakti. Buaytk Italyan ressamla-
rinin bunu tekrar tekrar yapmis olduklar: fikrine saplanip

(*) Konstantinopolis'in, hitabet yetenegiyle inla baspiskoposu — ¢.n.
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kalmisti: Serin bir manastir, duvara tirmanan guller, bere
takmis siska bir adam, uizerinde calistig freskin parlak, ta-
ze renkleri; Gogol'iin 6zlemini ¢ektigi is ortami dekoru buy-
du. Olii Canlarin tamam yaziya dokiildiigii zaman, birbi-
riyle baglantili ti¢ imge olusturacakti: Sug, Ceza ve Kefaret.
Bu maksada ulasmak imkansizdi: Bir kere Gogoltin emsal-
siz dehasi, hareket 6zgurlagune sahip oldugu takdirde her
tir basmakalip diizeni yerle bir ederdi; ayrica Gogol ana ro-
la, yani ganahkarlik rolunu, sagma sekilde uygunsuz biri-
nin uzerine yikmisti —bunun Cicikov oldugu séylenebilirse
eger— ve ustuine ustlik bu kisi, insanin ruhunun kurtulma-
s1 gibi seylerin yasanmadig) bir diinyada hareket etmekteydi.
Birinci cildin Gogolcu karakterleri ortasinda sempatiyle res-
medilmis bir rahip, Pascalin eserlerinde bir gauloiserie* ve-
ya Stalin’in son konusmasinda Thoreau'dan bir alint1 bulun-
masi kadar ihtimal dis1 olurdu.

Ikinci Bolum'in korunabilen az sayidaki bolumiinde, Go-
gol'in sihirli goézlikleri gorantiya bulandirmaktadir. Bu-
nunla birlikte, sahanin tam ortasinda kalan Cicikov, her na-
silsa odak duzleminden biraz cikar. Bu bolumlerde birkac
enfes bolum var ise de, bunlar Birinci Bolum'an yankilann-
dan ibarettir. “lyi” karakterler, yani tutumlu toprak sahibi,
azizlere benzeyen tacir, Tanrisal Prens ortaya ¢iktigindaysa,
insana sanki mukemmel yabancilar, bildik seylerin kasvet-
li bir daginiklik icinde durdugu esintili bir evi ele geciriyor-
mus gibi gelir. Daha énce soyledigim gibi, Cicikov'un dalave-
releri gercek sucun golgelerinden, parodilerinden 6te degil-
dir; dolayisiyla kitaptaki tikri ¢arpitmaksizin Cicikov'a “ger-
cek” bir ceza vermek mumkin degildir. “lyi insanlar” sah-
tedir, ¢ankt onlar Gogol'in dunyasina ait degildir ve Cigi-
kov’la kurduklan her tir temas rahatsiz edici, moral bozu-
cu olmaktadir. Gogol ketaret bélumununde, Cicikov'un ru-

(*) Acik sacik sakrakhk (Fr.) ~ ¢.n.
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hunu Sibirya'nin derinliklerinde kurtaran (hatiften Katolik
tipli) “iyi bir rahip”e yer vermisse (elimizdeki bilgilere gore
Gogol, dogru arka plani elde etmek i¢in Pallas'in* Sibirya'nin
Bitki Ortusu kitabim incelemisti) ve Cicikov hayatimin geri
kalanini iicra yerdeki bir manastirda siskasi ¢ikmis bir kesis
olarak gecirmeye yazgilanmissa, o zaman sanat¢inin, sanat-
sal hakikatin son bir kor edici panltusiyla, Olii Canlar’in deva-
mini yakmis olmasina sasmamak gerek. Peder Matthew, Go-
gol'in 6liminden kisa zaman 6nce edebiyat:1 terk etmesin-
den memnundu belki; lakin bu terk edisin kanit1 ve simgesi
olacak kisa panlty, aslinda tam aksine isaret etmistir: Orada-
ki sobanin 6ntunde diz ¢okup agladig: sirada (“Nerede?” diye
soruyor yaymcim. Moskova’da.), sanat¢1 uzun yillann eme-
gini yok etmekteydi; ¢ciinkii sonunda, bitirdigi kitabin kendi
dehasina uygun dusmedigini idrak etrnisti; boylece Cigikov
da, etsanevi bir golun kiyisindaki cilekes kéknar agaclannin
arasina yapilmis ahsap kilisecikte sofuca tikenip gitmek ye-

rine, kendi dogal ortamina donmaustii; yani mutevazi bir ce-
hennemin kicik mavi alevlerinin arasina.

(*) Peter Simon Pallas (1741-1811); Rusya'da ¢alismalar yapan Alman zoolog ve
botanikci - ¢.n.
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9. Bir Maskenin Yuceltilisi

“... Oyle dikkat cekici bir goruntisi oldugunu soyleye-
mem: Boyu kisa, yazi ¢opur, 6nden seyrelmis saglar1 ki-
zilca, gozleri capakhydy; yanaklan simetrik olarak kinsmus,
yaza su hemoroidal dedikleri renge donmustui...

... Soyad1 Basmackin’di. Belli ki basmak’tan, yani kundu-
radan geliyordu bu soyadi. Ama ne zaman, hangi vakitte
gelmisti “kundura”dan, orasi belli degil. Hepsi —baba, de-
de, hatta kayinbirader; kesinlikle tiim Basmackin’ler- topu-
gunu yilda u¢ kereden fazla degistirmedikleri ¢izmeler gi-
yerlerdi.”

2

Gogol tuhaf bir yaratikt1 ama zaten deha hep tuhaftir; ma-
tesekkir okuyucuya akilli bir eski dost gibi gelen, hayatla il-
gili fikirlerini guizelce gelistirmesini saglayanlar, ikinci sinif
yazarlardir aslinda. Buyuk edebiyat, akildisihigin kiyisinda
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dolanir. Hamlet, nevrotik bir alimin cilginca dusudur. Go-
golin Palto’su, yasamin belirsiz érintisu i¢cinde kara delik-
ler agan, grotesk ve korkung bir kabustur. Yuzeysel okuyu-
cu bu hikayede, maskaranin tekiyle agir sekilde dalga gecil-
digini dustunecektir; agirbash okuyucularsa, Gogoliin esas
niyetinin, Rus burokrasisinin dehset vericiligini ifsa etmek
olduguna kesin goziiyle bakacaklardir. Ama ne doyasiya
gulmek isteyenler, ne de “insam dustinmeye zorlayan” ki-
taplara i¢i gidenler anlayacaktir, Palto’'nun mevzusunu. Ya-
raticl okuyucu beri gelsin; bu hikaye onun i¢indir.

Istikrarhh Puskin’in de, gercekgi Tolstoy'un da, itidalli Ce-
hov'un da, ciimleyi bulandinp odag: kaydirarak gizli bir ma-
nay1 aciga cikaran, akildisi icgéru anlan vardir. Ama Gogol
s6z konusu oldugunda bu odak kaymasi, sanatin temeli ha-
line gelir; oyle ki edebiyat geleneginin yuvarlak hatlarina
uyarak yazmayi, mantikh bir anlatimla akilc: fikirler ortaya
koymay1 denediginde, ortada yeteneginden iz kalmamustir.
Olumsuz eseri Palto’da oldugu gibi kendini koyverip, sahsi
ucurumunun kiyiciginda oyalandigi vakit, Rusya'nin simdi-
ye kadar yetistirdigi en buytk sanat¢i haline gelmistir.

Elbette yasamin akilci duzlemini boyle aniden egiverme-
nin bir¢ok yolu vardir ve her buyuk yazar, bunun i¢in ken-
di yontemini kullanir. Gogol'in yéntemi, iki hareketin bile-
siminden olusur: Bir silkinis ve bir suzulus. Absurt sekilde
aniden ayaginizin altinda acilan bir kapak tasavvur edin; li-
rik bir esinti sizi havalandinp, bir sonraki kapagin uzerine
indirir. Absurt, Gogol'iin gozde perisidir; fakat “abstrt” der-
ken, yabansi veya guling olan1 kastetmiyorum. Absiirt ola-
nin tonlar1 ve seviyeleri, trajik olaninki kadar ¢oktur ve 1s-
telik, Gogol s6z konusuyken absiirt, trajigin sinirlarinda do-
lasir. Gogol'in karakterlerini absurt konumlara yerlestirdi-
gini 6ne surmek yanhs olur. Bir insanin yasadigr dinyanin
timu absurt ise, onu absurt bir konuma yerlestiremezsiniz;
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yani “absurt”ten anladiginiz, bir kikirdama ya da omuz silk-
me ise. Ama kastiniz acinasi bir durum, insanhgin hali ise;
bu kadar acayip olmayan duanyalarda yer alan ulvi emeller-
le baglantili seyler, en derin acilar, en gucla tutkularsa kas-
tiniz, o zaman elbette ihtiyaciniz olan yarik oradadir ve Go-
golin karabasanimsi, sorumsuz dianyasinin orta yerinde
kaybolmus acinasi bir ademoglu, bir tur ikincil karsitlikla,
“abstrt” olacaktir.

Terzinin entiye kutusunun kapaginda, “bir generalin por-
tresi vardi ama hangisi bilmiyorum, ¢inku terzinin baspar-
mag1 generalin ytuzinde bir oyuk meydana getirmisti ve
oyugun uzerine dort kose bir kagit parcasi yapistirilmisti”.
Akaki Akakiyevi¢c Basmakcin’in absurtlaga de boyledir iste.
Donup duran maskelerden birinin gercek bir ytiz olduguna
yahut en azindan bir yizin bulunmasi gereken yere takil-
mi$ olduguna ihtimal vermneyiz. Insanligin 6za, akildis: bi-
cimde, Gogol'iin danyasini olusturan taklitler karmasasin-
dan devsirilmektedir. Palto'nun kahramani olan Akaki Aka-
kiyevi¢ absurttir, ¢ciinkit acinasi bir karakterdir; ¢tinki in-
sandir ve ¢inku onunla karsitlik icindeymis gibi gérinen
kuvvetler tarafindan viacuda getirilmistir.

Sadece insan ve acinasi degildir Akaki Akakiyevi¢. Da-
ha fazlasidir; tipki arka planin bir hicviyeden ibaret olmadi-
g1 gibi. Varligi, ipki1 mensup bulundugu raya alemi gibi, in-
sanda titreme ve urperti uyandirmaktadir. Cig renklerle bo-
yanmis perdelerin gerisindeki bir seylere dair anistirmalar,
anlatinin sathi dokusuyla 6yle sanatkarane sekilde kaynasti-
rilmistir ki, toplum-faydaci disinen Ruslar bu anistirmala-
rn tamamen gozden kagurrmislardir. Ama Gogol'in hikayele-
ri yaratici tarzda okundugu vakit, surada ya da buradaki en
masum betimleyici pasajlann, su ya da bu s6zin, bazen bir
belirte¢c veya 6nermenin, mesela “hatta” yahut “neredeyse”
kelimesinin, en zararsiz camleyi karabasandaki ¢ilgin ha-
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vai fisekler misali patlatacak sekilde kullanildig1 ortaya ¢ik-
maktadir; bazen de gelisigiizel bir sohbet havasinda basla-
yan cumle, birden yolundan ¢ikip, aslinda ait oldugu akail-
disiliga dogru yonelir; yahut yine aniden, bir kap1 agiliverir,
iceri koca kopukla dalgalar halinde giren siir, sonunda yine
galing sozler icinde ¢ozulup gider ya da kendi parodisine
veyahut bir hokkabazin latazanliina doner; o latazanhk da
Gogolin tarzinin bir parcasidir. Sanki kosebasinda her an,
galing ve aym zamanda yildizlardan gelme bir sey bekliyor-
mus gibi gelir; olaylarin komik yonuayle kozmik yonu ara-
sindaki farkin, sadece bir sessiz harften ibaret oldugunu fark
etmek, insanin hosuna gider.

3

Peki nedir, zararsiz gorinen ciimlelerin arasindaki bosluk-
larda yakalayip durdugumuz o tuhat dinya? O bir bakima
hakiki dinyadir ama bize son derece absurt gelir; ¢iinki o
dinyay1 perdeleyen sahne dekoruna gézumiz alismistir.
Palto'un ana karakteri olan kuguk uysal katip, metnin ara-
sinda yakaladigimiz géruntiler sayesinde vicut bulmak-
ta, Gogol’iin tarzinda yansiyan o gizli ama hakiki danya-
y1 disa vurmaktadir. Bu kiuguk uysal katip bir hayalet, tra-
jik derinliklerden cikip gelerek tesadufen kii¢ik bir memu-
run kiligina girmis bir ziyaretcidir. llerici Rus elestirmenle-
ri bu karakterde mazlumlarin imgesini algiladilar ve hika-
yenin tumunu bir toplumsal protesto olarak degerlendirdi-
ler. Ama hikayede bundan ¢ok fazlasi vardir. Gogol'tin tar-
zinin dokusundaki bosluklar ve delikler, aslinda yasamin
kendi dokusundaki kusurlan ima eder. Cok yanlis olan bir
seyler vardir ve herkes, onlara ¢cok mihim goriinen mesgu-
liyetlere sahip yumusak huylu deliler iken, absiirt¢e man-
tikli bir kuvvet, onlarin beyhude islerine devam etmelerini
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saglamaktadir; hikayenin gercek “mesaji” budur. Bu apagik
beyhudelik, beyhude al¢akgénullialik ve beyhude tahak-
kum dunyasinda, tutkuyla, arzuyla ve yaratici ¢abayla eri-
silebilecek en ytiksek paye, terzileri de musterileri de ken-
dine hayran birakacak yeni bir paltodur. Ahlaki meseleler-
den veya bir ahlak dersinden s6z etmiyorum. Béyle bir dun-
yada ahlak dersi bulunamaz, ¢unku ne 6grenci vardir ne de
ogretmen: Bu duanya oldugu gibidir ve onu yok edebilecek
her seyi dislar; oyle ki her tir dizeltim, micadele, ahla-
ki hedet ya da girisim, bir yi1ldizin yérangesini degistirmek
kadar imkan disidir. Gogol'iin dinyasidir bu diinya; dola-
yisiyla Tolstoy’un, Puskin’in, Cehov’un ya da benim din-
yamdan tamamyla farkhdir. Fakat Gogol'i okuduktan son-
ra insanin gozleri Gogollesebilir ve en umulmadik yerler-
de, onun dunyasindan pargalar gorebilir. Cok sayida ulke-
ye gittim; tesadif ettigim, Gogol'i hic duymamis bazi kisi-
lerin tutkulu duslerini, Akaki Akakiyevi¢’in paltosuna ben-
zer seyler suslayordu.

4

Paltonun* olaylar dizisi ¢cok basittir. Yoksul, kuguik bir ka-
tip, aldig1 buyuk karar uyannca, yeni bir palto 1smarlar. Pal-
to, dikilme surecinde, onun en buyuk hayali olur. Paltosu-
nu, daha giydigi ilk gece, karanhk bir sokakta caldirir. Ke-
derden 6lup gider ve bu kez hayaleti sehre musallat olur.
Olaylar dizisi boyledir ama elbette hakiki olaylar dizisi (Go-
golin eserlerinde her zaman oldugu gibi) yazarin tarzin-
da, bu askin hikayenin i¢ yapisinda sakhidir. Hikayenin ger-
cek degerini takdir edebilmek icin, bir tar zihni perende
atip edebiyatin basmakalip degerlerinden kurtulmak, insa-

(*) Hikayenin Rusca ismi olan sinel (chenille'den gelir), uzun pelerinli, genis ya-
kal, karklu bir giysidir.
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nustd hayal gucuyle duassel bir yola diismiis olan yazara es-
lik edebilmek gerekir. Gogol'iin diinyasi bir 6l¢iide, modem
fizigin “Genisleyen Evren” ya da “Patlama Evreni” gibi kav-
ramlanyla baglantilidir; gecen asrin puruzsizce donip du-
ran dinyalanyla alakas: yoktur. Edebi tarzi, tipki uzay gibi
bukumludir; ama Gogol'tin buyula karmasasina, ¢ekince ve
pismanlik duymadan baliklama dalabilen az sayida Rus oku-
yucusu vardir. Turgenyev’in bitytk bir yazar oldugunu di-
sinen ve Puskin’le ilgili fikirlerini Caykovski'nin degersiz
librettolarina dayandiran Ruslar, Gogol'tin gizemli denizin-
deki en yumusak dalgalar izerinde kurek cekmekle yetine-
cek, verdigi tepkiler de bu tuhaf mizah ve renkli latifelerden
duydugu hazla simirh kalacaktir. Ama derin su dalgiglan, si-
yah inci avcilan, derin sulardaki canavarlan plajdaki golge-
liklere tercih eden kisiler, Palto’da kendi varolus durumu-
muzu, ender yasanan akildis1 algi anlarnina baglayan golge-
ler bulacaktir. Puskin’in nesri t¢ boyutludur; Gogol'tinki ise
en azindan dort boyutludur. Cagdas: olan, Oklid'i yerle bir
edip, Einstein’in sonradan gelistirecegi kuramlann ¢ogunu
bir asir erken kesfeden matematik¢i Lobacevski'yle kiyasla-
nabilir. Paralel dogrular kesismiyorlarsa, ellerinden gelme-
digi icin degil, yapacak baska isleri oldugu i¢indir. Gogoltin
Palto’da sergiledigi sanat, paralel dogrulanin kesismekle de
kalmayip, solucan gibi kivrilabileceklerine, karmakarisik
hale gelebileceklerine isaret eder; tipki suya yansiyan iki sii-
tunun, gereken dalgacigy yakaladiklarinda titrek titrek bur-
kulduklar: gibi. Gogolin dehas1 o dalgaciktir iste; besin ka-
rekoku iki degilse bile, iki kere iki bes eder; rasyonel mate-
matigin de, kendi kendimizle vardigimiz fizik 6tesi uzlasim-
larin da var olmadig1 Gogol'tiin diinyasinda, biitiin bunlar
gayet tabii sekilde olup biter.
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Akaki Akakiyevi¢'in boyun egdigi siirec, yani paltonun ya-
pilmasi ve giyilmesi, aslinda onun soyunmas: ve adim adim,
cirilgiplak bir hayalete dontismesi surecidir. Hikayenin en
basindan itibaren, Akakiyevi¢ gerceklestirecegi dogatstii
ylksek atlayisa hazirlanir; onun ayakkabilan eskimesin diye
sokakta parmak uclanna basarak yturimesi veya sokagin or-
tasinda mi1, camlenin ortasinda mi kaldiginin ayirdina vara-
mamasl gibi gorinuste zararsiz ayrintilar, katip Akaki Aka-
kiyevic'in yavas yavas erimesine sebep olur; 6yle ki hikaye-
nin sonuna dogru, katibin hayaleti, onun varhginin en elle
tutulur, en hakiki parcasi haline gelir. Akakiyevi¢'in St. Pe-
tersburg sokaklarina musallat olup ¢alinan paltosunu ara-
yan ve sonunda, yasadig talihsizligin sonrasinda kendisine
yardimci olmay1 reddetmis bir yiikksek memurun paltosunu
almaya karar veren hayaleti; ytizeysel okuyuculara siradan
bir hayalet hikayesi gibi gelebilecek bu anlati, sonlara dog-
ru, hicbir sifat1 yakistiramadigim bir hal alir. Bu hem bir tan-
rilasma, hem de bir dégringolade’dir.* Iste soyle:

“Onemli sahis neredeyse korkudan 6lecekti. Burosunda, ge-
nellikle yaninda astlan varken gugla bir karakterdi; erkeksi
vicudu ve goranisayle ¢evresinde 6yle bir izlenim birakir-
d1 ki, ona bakanin i¢i arperirdi. Oysa su anda (boyle baba-
yigit goranasla insanlann ¢ogunda rastlandig: gibi) oylesi-
ne dehsete kapilmist1 ki, boyle hissetmekte haksiz da sayil-
mazdi hani, bir tar kriz falan gecirecegini sandi. Hatta sonra
paltosunu kendi arzusuyla ¢ikanp firlatti, arabaciya hayki-
rarak kendisini eve gotarinesini ve arabayi deli gibi sanmne-
sini istedi. Kritik anlarda boyle seslenisler duymaya ve hat-
ta [bu kelimenin nasil ast aste kullamldigina dikkat edin]

(*) Cokanta —¢.n.
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bu seslenislere ¢ok daha etkili baska bir seyin eslik etmesine
aliskin olan arabaci, kafasim iyice iceri cekmekte fayda gor-
du; atlan kamgcilady, araba ok gibi yerinden firladi. Alt1 da-
kika ya da azicik daha sonra [Gogolan 6zel kronometresi-
ne gore], Onemli Sahis evinin sundurmasina varmist bile.
Rengi atmis, korkmus ve paltosuz kalmis vaziyette, Karolina
Ivanovna'ya [iliskisi olan bir kadin] gitmek yerine, eve don-
mustl iste; sendeleyerek yatagina gitti, son derece sikinti-
h bir gece gecirdi; oyle ki ertesi sabah kahvaltida, kiz1 onu
gorur gormez, “Bugin ¢ok solgun goraniayorsun, baba” de-
di. Ama babasi sessiz kald1 ve [simdi bir Incil meselinin pa-
rodisi basliyor!] basina gelenlerden, nerede bulundugun-
dan, nereye gitmeyi arzu etmis oldugundan hi¢ bahsetme-
di. Olanlar onu derinden etkilemisti [burada bayir asag: ka-
yis baslar; yani Gogol yine kendine has ihtiyaglan i¢in, y1-
ce sozlerden guling bir anlatiya gecmektedir]. Hatta artik
astlanyla konusurken, ‘Bu ne caret! — Kiminle konustugu-
nuzun farkinda misimz?’ sozlerini daha az kullanir olmus-
tu; yahut en azindan, karsisindakini dinlemeden sarf etmi-
yordu bu sozleri. Ama daha dikkat ¢ekici olan, artik katibin
hayaletinin ortalarda goruinmemesiydi: Belli ki Onemli Sah-
sin paltosu ona iyi uymustu; en azindan bir daha kimse, in-
sanlarin omzundan paltolannin kapildigin1 duymadi. Yine
de, kabina sifamayan kimi isgazarlar tatmin olmayip, seh-
rin Gcra yerlerinde katibin hayaletinin hala kendini goster-
digini ileri sarmeye devam ettiler. Bir varos polisi, hayaletin
bir evin arkasindan ¢iktigim kendi gozleriyle gormusta [ah-
laki tondan grotesk tona kayis, artik tepeteklak bir yuvar-
lamis haline gelmektedir]. Ama bu polis pek ciliz biri oldu-
gundan (6yle ki zamaninda, evin birinden firlayan alelade
bir yetiskin domuz, onu yere yikivermisti de, haline gilen
bir grup arabacidan, alayciliklaninin cezasi olarak onar ka-
pik tahsil etmis, bu parayla da kendine enfiye almist1), haya-



leti durdurmaya kalkmay1p karanlikta onun ardi sira gitmis-
ti; derken hayalet birden donup, ‘Sen ne istiyorsun, sen?’ di-
ye sormus, hatta yasayanlar arasinda bile az rastlanir irilikte-
ki yaumrugunu kaldirrmisti. Nobetci, ‘Hicbir sey’ diye yanit-
layip, hemen gerisin geri uzaklasmist1. Lakin bu hayalet 6n-
cekinden epey uzundu ve koca bir de biyigi vardi. Besbelli
Obuhov Koprisi'ne dogru gidiyordu ve yarayuap, gecenin
karanhiginda kaybolmustu.”

Bu “alakasiz” detaylar seli (mesela “yetiskin domuzlarnn”
evlerde yaygin olarak bulundugu varsayimi) éyle bir hipno-
tik etki yaratir ki, insan neredeyse ¢ok basit bir seyi gozden
kacinr (o da son hamlenin guazelligidir). Son derece 6nem-
li bir bilgi, hikayenin temel yapisal tikri, burada Gogol tara-
findan kasten maskelenmektedir (ctiinku aslinda, hakikatin
kendisi bir maskedir). Akaki Akakiyevi¢'in paltosuz hayale-
ti sanilan adam, aslinda onun paltosunu c¢alan kisidir. Ama
Akaki Akakiyevi¢’'in hayaleti sadece paltosuzluguyla goze
carpmis oldugu icin, simdi hikayenin en tuhat paradoksuna
dusen bir polis memuru, hayaleti tam da antitezi olan kisiy-
le, yani paltoyu calan sahisla kanstirinaktadir. Demek hika-
ye tam bir daireyi tasvir ediyor: Fasit bir dairedir bu; zaten
tim daireler fasittir; elmalar, gezegenler, yahut insan cehre-
leri kisvesine buranmus olsalar da.

Toparlarsak, hikaye soyle ilerler: Lakirdilar, lakirdilar, li-
rik bir dalga, lakirdilar, lirik bir dalga, lakirdilar, lirik bir
dalga, lakirdilar, fantastik bir zirve, lakirdilar, lakirdilar ve
tekrar hepsinin ¢iktig1 karmasaya doniis. Elbette sanatin bu
en Ust noktasinda, edebiyatin derdi, mazlumlara acimak ya-
hut zalimleri lanetlemek degildir. Edebiyat simdi insan ru-
hunun gizli derinliklerine hitap etmektedir ki, buralarda di-
ger dunyalann golgeleri, isimsiz ve sessiz gemilerin golgele-
ri misali gecip gider.
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Bir-iki sabirli okuyucunun su ana kadar anlamis olabilece-
gi gibi, gercek anlamda ilgimi ¢ceken edebiyat budur. Go-
gol’e dair yazdiklarimin maksadini1 kavradiginizi umuyo-
rum. Dobra dobra itade etmek gerekirse; Rusya hakkinda
bilgi edinmek istiyorsaniz, Alman ucaklar1 bombardiman-
larda niye ¢uvalladi merak ediyorsaniz, derdiniz “fikirler”le,
“olgular”la, “mesajlar”’laysa, Gogol’den uzak durun. Gogol'a
okuyabilmek i¢in Rusca 6grenmeye ¢alismayin; paraniza ya-
zik olur. Uzak durun, uzak durun. Gogol size bir sey ver-
mez. Raylara yaklasmayin. Yuksek gerilim. Kapahdir. Saki-
nin, kacinin, yapmayin. Suracikta daha nice yasak, veto ve
tehdit siralamak isterdim. Hig gerek yok tabii; nasil olsa yan-
his tardeki okuyucu asla buraya kadar gelemez. Ama dogru
turdeki okuyucuya, kardeslerime, ikizlerime selam olsun.
Erkek kardesim orgu caliyor. Kizkardesim kitap okuyor. Su
da benim halam. Once alfabeyi, dudak, dil ve dis tinsuzle-
rini, an gibi, ¢ece sinegi gibi viziltili sesleri 6grenmelisiniz.
Unli harflerden biri size “Of!” dedirtecek. Sahis zamirleri-
nin ¢ekimleriyle ilk olarak karsilastigimzda, kendinizi zih-
nen tutuk ve ezik hissedeceksiniz. Lakin Gogol’e (hatta her-
hangi bir Rus yazarnna) erismenin baska bir yolu yok, bana
gore. Gogoltin eserleri, tim basarili edebi yapitlarda oldu-
gu gibi, tikir degil lisan fenomenleridir. “Ga-gol”; “go-gal”
degil. Sondaki “1”, Ingilizcede bulunmayan yumusak, eri-
yen bir “1”dir. Insan bir yazarin adini bile telatfuz edemeden,
onu anlamay1 bekleyemez. Fakir s6zctuik dagarciginla, gesit-
li bolumlerden yaptigim cevirilerin elimden geldigince iyi
olmasina calistim ama bu ceviriler i¢ kulagimla duydugum
sesler mertebesinde miikemmel olabilseler dahi, tonlamala-
r1 geregince yansitamadiktan sonra, Gogol’tin yerini tutma-
yacaktir. Onun sanatiyla ilgili yaklasimimi naklederken, bu
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sanatin varhigiyla ilgili elle tutulur bir kamt ortaya koyma-
dim. Ancak elimi ytregimin tizerine koyup, Gogol'in haya-
limin bir Grind olmadigini soyleyebilirim. O gercekten ya-
sad1, gercekten yazdu.

Gogol 1 Nisan 1809’da dogmustu. Annesine bakilirsa (yer
verecegimiz kasvetli anlatiy1 o aktarmistir), taninms bir ya-
zar olan Kapnist, onun bes yasindayken yazdig: bir siiri gor-
musta. Agirbash yumurcag: kucaklayan Kapnist, memnun
anne-babaya soyle demisti: “Kader karsisina 6gretmen ve
rehber olarak iyi bir Hiristiyan ¢ikardigi takdirde, deha sahi-
bi bir yazar olacak.” Ama diger husus —yani 1 Nisan’da dan-
yaya geldigi— dogrudur.
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6. Aciklamalar

— “Pekala,” — dedi yayincim...

(Corak daglann arasindaki altin agiklik, narin bir gian ba-
timm ¢ercevelemisti. Bu acikhigin kenarlannda kirpik mi-
sali koknar agaclan diziliydi ve onlarin biraz ilerisinde,
acikhigin iclerinde, daha kaguk yiakseltilerin tal gibi goran-
tast ayirt edilebiliyordu. Utah’da, sakin bir dag otelinin lo-
bisinde oturuyorduk. Yakin yamagclardaki ince titrek ka-
vaklar ve eski maden kazilarindan kalma artiklarin olus-
turdugu soluk piramitler, dokme camh pencereden fayda-
lanarak sessizce, konusmamiza dahil oluyorlardi; bir baki-
ma, Sabakevi¢’in evindeki Byron tarz1 resimlerin, orada ge-
cen diyaloga dahil olmalan gibi.

— “Pekala,” — dedi yayincim, - “Sevdim bunu — ama 6g-
rencilere, kitapta anlatilanlarin agiklanmasi gerektigini de
dastndyorum.”

Dedim ki...

— “Hayir,” dedi, ~ “kastettigim o degil. Yani 6grencile-
re, Gogol'iin kitaplan hakkinda daha fazla sey soylenmeli.
Olay akislann kastediyorum. S6z konusu kitaplann ne ile
ilgili oldugunu bilmek isteyeceklerdir.”
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Dedim ki...

— “Hayir, yapmamissin,” — dedi. “Kitab1 dikkatle incele-
dim; kanm da inceledi ve olay akislanni géremedik. Ayrica
sona bir tar kaynakea veya kronoloji eklenmeli. Ogrenciler
yollarimi bulabilsinler diye; yoksa kafalan kansip, okumak-
tan vazgececeklerdir.”

Zeki bir insanin her zaman, iyi bir ansiklopediden ya da
bir Rus edebiyati el kitabindan, tarihleri ve olaylan arasti-
rabilecegini soyledim. Yaymcim 6grencilerin her zaman ze-
ki insanlar olmayabilecegini, 6te yandan zeki insanlann da,
boyle bir arastirma yapmak zorunlulugundan hoslanmaya-
cagim soyledi. Ogrenciden 6grenciye fark oldugunu soyle-
dim. O ise, yayincilann gézande hepsinin tek tip oldugu-
nu soyledi.

— “Aciklamaya calistigim tzere,” dedim, “Gogol’in ki-
taplarinda asil olay akisi, géranirdekilerin ardinda sakli-
dir. Ben bu gercek olay akisini verdim. Onun hikayeleri,
olay akisina sahip olan hikayeleri taklit eder sadece. Tipki
nadir bir gavenin, yapisal olarak hayli farkli baska bir se-
yin, s6zgelimi sevilen bir kelebegin sathi érantastna tak-
lit etmesi gibi.”

—~ “Pekala,” — dedi.

- “Ya da hig sevilmeyen, yani kertenkelelerin ve kuslann
sevmedigi bir seyi taklit ediyor olabilir.”

— “Tamam, anladim,” dedi. — “Hem de ¢ok iyi anladim.
Ama neticede olay akisi, olay akisidir ve 6grencilere olup bi-
teni anlatmak gerekir. Mesela senin elyazmani okumus ol-
dugum halde, Miifettis’in metnini okuyana kadar, bu kita-
bin ne anlattig1 hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.”

~ “Soyle o zaman,” — dedim, — “Mufettis’te ne oluyor?”

~ “Pekala,” dedi, koltuguna yaslanarak, - “gen¢ bir adam
iskambil oyununda batan parasimi kaybettigi icin bir ka-
sabada mahsur kalmistir ve kasaba politikacilarla doludur;



bu politikacilan merkezden denetleme i¢in gonderilmis bir
mifettis olduguna inandirarak, onlardan para sizdirir. On-
lan kullanir, Kaymakam’in kiziyla oynasir, Kaymakam’in
sarabindan tadar, yargi¢clardan, doktorlardan, toprak sahip-
lerinden ve tim idarecilerden riasvet alir; sonra da gercek
mufettisin gelmesinden hemen 6nce, kasabadan ayrilir.”

Dedim ki-

— “Elbette kullanabilirsin,” dedi yayincim isbirlikg¢i bir
tavirla. — “Bir de Olii Canlar var. Senin yazdigin bolumu
okumakla, bu kitabin konusunu da anlayamadim. Sonra,
soyledigim gibi, bir kaynak¢a da olmah.”

— “Gogol tercamelerinin ve onun hakkinda yazilmis ki-
taplann bir listesini kastediyorsan... ”

— “Pekala,” — dedi yayincim.

— “Istedigin buysa, is kolay; zira ben metinlerin ¢evirisiy-
le bogustugum siralarda Guerney’nin muhtesem emegiy-
le cikan Olu Canlar, Mifettis ve Palto’'yu saymazsak, yalan
yanhs cevirilerden gaynsi yok ortada.”

O esnada iki cocker yavrusu, birinin agik biraktigr kapi-
dan igeri daliverdiler: Biri siyah renkli, kulaklan kirli, goz-
lerinin mavimsi aklanyla insana sevimli gelen bir hayvan-
di; digeriyse pembe yuzi ve karni benekli, beyaz bir disiy-
di. Yumusak patileriyle mobilyalann arasinda yalpalayarak
gezindikten sonra yakalanip, yine terastaki yerlerine sepet-
lendiler.

— “Aynca,” - diye devam ettim, — “Mirski'nin Rus Edebi-
yatt Tarihi’ndeki (Knopf, New York) muhtesem bolim ha-
ricinde, Gogol hakkinda yapilmis ¢alismalardan listelen-
meye deger olanini bilmiyorum. Tabii, yazlerce Rusc¢a eser
mevcut. Bunlardan birkagi ¢ok iyi, ama ¢ogunlugu, o sag-
ma sapan ekoller kapsaminda yapilmis: “Carlik Rusyasinin
Ressami1 Gogol”, “Gergekei Gogol”, “Koleligin ve Birokra-
sinin Buyuk Muhalifi Gogol” ya da “Rus Dickenst Gogol”.
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Sorun su ki, bu eserleri siralamaya kalkarsam, eminim can
stkintirm hafifletmek i¢in suraya buraya uydurma baslhiklar
ve hayali yazarlar sikistiririm; siz de asla anlayamazsiniz,
acaba Dobrolubov, lvanov Razumnik ya da Ovsyana Kuli—"

— “Hayir,” — dedi yayincim telasla. - “Gogol hakkinda ya-
zilmis kitaplarn listelemeye gerek yok bence. Benim kastim,
tarih sirasiyla Gogol'in kendi kitaplannin bir listesi ve ha-
yatindaki olaylann kronolojisiydi; bir de olay akislanna da-
ir agtklamalar falan. Bunu yapman kolay. Gogol’tin de bir
resmini koyanz.”

— “Ben de bunu duasiniyordum,” — dedim. “Evet — gel
Gogol'in burnunun resmini koyalim. Yazanan, omuzla-
rinin falan degil, sadece burnunun. Tek basina, buyuk bir
burun - ilging bir zoolojik numune misali, hatlan murek-
keple duzgince ¢izilmis olsun. Bunun i¢in ¢izgilerin essiz
ustast Dobujinski’den ya da bir Miize sanat¢isindan yardim
isteyebilirim...”

— “Bunu yaparsak kitabi mahvederiz,” dedi yayincim.

[zleyen bolumler boylece eklendi. Bu kronoloji, kitabi-
min i¢inde yuvarlamp su ya da bu bélaumu arayan okuyucu-
lar icin degil de, Gogol'in hayatim1 ve ¢calismalarim bir bakis-
ta gormek isteyen usengec¢ okuyucular i¢indir. Kronolojide,
soz konusu bolumlere gondermeler vardir. Kitapta, metin-
de betimlenen resim, Veresayev’'in enfes Gogol biyogratisin-
den (1933, Rusca) kopyalanarak kullanilmistir. Kronoloji-
deki bilgilerin ¢ogu, mesela Gogol'iin annesine yazdig1 uzun
mektup ve benzeri seyler, aym kullamsh eserden alinmstir.
Cikarsamalar ise bana aittir. Kimlerden etkilendigimi bulma-
ya, romanlarim simflandirinaya calisan caresiz elestirmenler
beni bir-iki kez Gogol'le iliskilendirdiler, ama tekrar donup
bakinca gordiler ki dugiumleri ¢6zmustim, kutu bosalmas.
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NiKOLAY VASILYEVIC GOGOL KRONOLOJISI

1 Nisan 1809
1821
1825

1828

1829

1 Agustos 1829
Agustos-Eylul 1829

1830

1831

Kucuk Rusya'da, Poltava iline bagh, gtinesli ve camur-
lu pazar kasabas1 Sorogintzi'de (vurgu “cintz”dedir)
dogdu (bkz. sayfa 7).

Okula kaydoldu (Nezhin Yuksek Okulu) (sayfa 13).
Bir kucuk toprak sahibi ve amator bir oyun yazari
olan babas, oldu.

Mezun olup, St. Petersburg’a gitti. Mesafe 50° ile 60°
arasindadir; yani Vancouver ile Caribou arasi kadar.
O yil Tolstoy, Tula ilinde dinyaya gelmisti.

Savruk is arayislan ve iki siirinin basilisy; lirik ltalya
ve “pastoral bir siir” dedigi, uzun, vasat Hanz Kuec-
helgarten (sayfa 14).

Hanzin tam nushalann yakt (sayfa 15).

Kuzey Almanya'ya yaptig1 garip seyahat (sayfa 18).
Geri donup, devlet hizmetine girdi (sayfa 31).
Edebiyat dergileri i¢cin Ukrayna'daki yasamla ilgili ki-
sa hikayeler yazmaya basladi. (s. 31)

Devlet hizmetinin éramcek ag1 burimus mahzun or-
tamindan kagip, bir gen¢ hanimlar enstitasiinde tarih
ogretmenligi yapmaya basladi. Kizlar onu can sikici

bulmuslarda.
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Mayis Sonu 1831

Eylul 1831

Mart 1832

1834

1835
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Puskin’'le tanisti. (Aleksandr Puskin, 1799-1837, Rus
sairlerinin en buyuagu) (sayfa 33).

Dikanka Yakinlaninda Bir Ciftlikte Aksam Toplantila-
r'nin ilk cildini ¢ikardr, hayaletler ve Ukraynahlar-
la ilgili, baz1 elestirnenlerce halen ¢ok kendine 6zgu
ve eglendirici bulunan bir kisa hikayeler derlemesiy-
di bu (sayfa 33).

Yukandaki kitabin ikinci cildi. Korkunc Intikam hika-
yesinde Dinyeper’le ilgili anla bir tasvir (“Ruzgarsiz
havalarda Dinyeper ne guizeldir vs.”) ve $ponka ile
Teyzesi hikdyesinde de, gelecekteki Gogol'tin izleri
vardir (sayfa 36).

Edebiyat cevresindeki arkadaslan aracihigiyla, St. Pe-
tersburg Universitesi'nde Dunya Tarihi karsustne
Docent olarak atandi. Dikkatle hazirlandig ilk der-
sinde, zayif bilgi birikimini siirsel belagatinin degir-
mi dalgalan altinda basanyla gizledi. Sonraki gunler-
de, yaral ¢enesi konusmasin zorlasinyormusgasina
sargih yanagiyla belirip, 6grencilerine mahzunca, Ro-
ma harabelerinin resimlerini dagitu.

Mirgorod baslikl iki ciltlik hikayelerini yayimlada:
Viy, cok etkili olamayan bir korku hikayesidir; Eski
Dunya Beyleri'nde “yash bir ¢iftin atl halleri, tem-
bellikleri, oburluklan ve bencillikleri idealize edile-
rek, duygusal bir dille anlatilir (Mirski: Rus Edebiya-
h Tarihi, sayfa 194); 2 Aralik 1833’te Puskin’e oku-
dugu (“cok 6zgin ve komik” olmustur Puskin'in
yorumu) lvan Ivanovi¢’le lvan Nikiforovi¢’in Nasil
Tarustiklannin Oykust, tamamen mizahi hikayele-
rinin en iyisidir; nihayet Taras Bulba, uydurma Ka-
zaklarin maceralarina dair melodramatik bir anla-
t1 olup, Corneille'in Le Cid kitabinin ve oradaki Is-
panyollarin, Ukraynali kisvesine sokulmus sekli gi-
bidir. Ayni y1l denemeler ve hikayelerin yer aldig;,
Arabeskler adl bir kitap yayimlad: ki, Neva Bulvarn
(sayfa 35), Bir Delinin Hatira Defteri (bkz. bitis kis-



18 Aralik 1835

30 Ocak 1836

1 Mayis 1836
Haziran 1836

Ekim 1836

Kis 1836-1837

mi: sayfa vi) ve Portre —canlanan bir portre— tarun-
den hikayeler bu kitaptadir. Aym zamanlarda dikkat
cekici karabasan hikayesi Burun’u yazda; talihsiz bir
adamin burnu kopup gider ve bir insan kiligina bu-
rianap sehirde gezinmeye baslar (tipki ruyalarda, bir
insanin soyle ya da boyle oldugunu bilmemize rag-
men, baska biri gibi goranmesinden ya da bambaska
bir sekle buranmesinden rahatsiz olmadigimiz gibi)
(sayfa 9); ayrica iki piyes yazdi: Revizor (Mufettis) ve
Bir Evlenme — evlenineye karar vermis bir adamin te-
redduatlerine dair, hayli yalapsap bir komedi; adam
frakin1 diktirmis, bir kizla nisanlanmistir ama son
dakikada pencereden kirisi kirar. Gogol'in kahra-
manlarindan higbiri, kadinlarla iliskilerini fazla ge-
listiremezler.

“Birbirimize takurup ayrildik; ben ve Universite. ls-
te yine, kaygisiz bir Kazak oldum.” (Pogodin’e yazdi-
g1 bir mektuptan).

Yeni piyesi Mifettis’i, Zhukovski'nin suarelerinden
birinde okudu. (Zhukovski, 1783-1878, “romantik
hareket”in 6ncisa, Alman ve Ingiliz siirinin bayuk
cevirtneni).

Mufettis'in ilk kez sahnelenisi (sayfa 39).

Ofke icinde, yabanci topraklara gitti (sayfa 61). “Bun-
dan sonra on iki sene boyunca (1836-48) yurtdisin-
da yasayip, Rusya'ya sadece kisa sureli olarak dondu.”
(Mirski: sayfa 186).

Vevey, Isvicre. Mayis aymn bir kismini gecirdigi St.
Petersburg’dayken tasarladigi, Ol Canlar'in ilk bélu-
munu yazmaya baslar.

Paris. Place de la Bourse ile rue Vivienne'in kosesinde
yasadi. Oli Canlar'in birinci bélamuinin epey bir kis-
min yazdi. Browning’in kapis1 Wellesley Universite-
sinin katiphanesinde saklanmaktadir. Havanin 1lin-
dig1 gunlerde Cicikov’u Tuileries’de gezintiye ¢ikanr.
Serceler, gri heykeller.
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1837 Bast

Bahar 1838

Mayis 1839

Kis 1839-1840

Nisan 1840

Haziran 1840-
Ekim 1841

Kis 1841-1842
1842
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Roma. “Yasamim, duydugum ytuce haz da onunla bir-
likte 6ldu.” (Puskin’in duelloda 6lmesinden sonra
Pogodin'e yazdig1 mektuptan).

Roma. ki Polonyali Katolik —merkez biuroya gon-
derdikleri raporlara bakilirsa~ Gogol'i mezhebinden
dondunneyi basardiklanni disinmuslerdi. Bununla
birlikte elestirmen Veresayev (Gogol v. Zhisni, Mos-
kova-Leningrad, 1933. Academia: sayfa 190), Go-
gol'in ¢ok ¢irkin sekilde kandirdig: bu iyi adamlan,
faydalandig1 zengin dostu Prenses Zinayda Volkonski
(atesli bir Katolik) Roma’dan aynlir aynimaz yuzustu
biraktigini ileri sirmektedir.

Roma’da veremden 6lmekte olan Prens Vielgorski ile
kisa ve romantik bir dostluk. Gen¢ adamin yatag ba-
sinda gecirdigi saatler, yazann kisa ¢alismasi Bir Vil-
ladaki Geceler’in acili dokusunda yankisini bulur.
Rusya'ya donus. Olii Canlarin ilk kisitmlarim edebi-
yat¢l dostlanna okudu.

“Kendi at arabas1 bulunmayan kisi, Viyana’ya gitmek
icin arabali bir yol arkadasi anyor. Harcamalar bolu-
sulecektir.” (Moscow Gazette'deki ilan).

Tekrar Italya. Roma'da ¢alisan Rus ressamlanyla bir-
likte epey zaman gecirdi. Palto’yu tamamlad1 (sayfa
139).

Tekrar Rusya.

Olu Canlar’in Birinci Bolam'ana yayimlad: (sayfa
109). Gogol'un yasadigi donemde, eger bir Rus top-
rak sahibi iseniz, koyluleri alabilir, satabilir, ipotek
edebilirdiniz. Nasil sigirlara “bas™ hesabiyla yaklasi-
lirsa, koylulere de “can™ denirdi. Yuz cana sahip ol-
dugunuzu soylemisseniz, bu ad1 duyulmamis bir sair
oldugunuza degil, kuguk bir toprak sahibi oldugunu-
za delalet ederdi. Koyluler icin vergi 6demek zorun-
da oldugunuzdan, huktmet bunlann sayisini1 denet-
lerdi. Koylulerinizden hayatint kaybeden olursa, bir
sonraki nufus sayimina kadar onun i¢in vergi ode-



meye devam ederdiniz. Ola “can” hala listede olur-
du. Artik koylanun kollan, bacaklan gibi hareketli fi-
ziksel uzantilanm kullanamazdiniz ama kaybettiginiz
can, yeni bir nafus sayimi silene kadar, resmi evrak-
larda kayith olarak bekler dururdu. Birka¢ mevsim
sonra bu can unutulup gitse de, vergisi 6denirdi. Ci-
¢ikov'un Olu Canlar’daki plam, bu kaginilmaz sekil-
de birikip duran 6lu canlan sizden almakt; boylece
vergiyi artik siz 6demeyecektiniz, o 6deyecekti. On-
lardan kurtuldugunuz i¢in memnun olacaginzi, he-
le bir de mukavele geregi kuguk bir prim kopardiysa-
niz, sevingten eteklerinizin zil ¢alacagini1 dasunuyor-
du. Ufacik bir bedel karsiliginda, resmi belgelere gore
dipdiri olan bu canlardan yeterli sayida topladig va-
kit onlan ipotek etmeye niyetliydi. Savundugum uze-
re (sayfa 72), yasayan canlarin alim-satimina muisaa-
de eden bir hukumetin, sadece 6la canlarin alim-sa-
timini iceren bir is anlasmasina mudahale etmesini
beklemek zordur; tstelik bu 6la canlar, bir kagit par-
¢as1 uzerindeki soyut rumuzlardan ibarettir. Gogol,
Olit Canlarn ikinci bolumiinde bu hususu tamamiy-
la gozden kagirmus, Cigikov’a giinahkar bir insan, hi-
kiumete de insanustu bir yargi¢ gibi muamele etmeye
¢alismistir. Birinci bolamun tam karakterleri aym se-
kilde insan-alt1 olduklan ve Gogolin yarattif1 seyta-
ni dizenin sinesinde yasadiklan i¢in, kimin kimi yar-
giladiginin bir nebze bile 6nemi yoktur.

Cicikov'un N. iline geldigini ve buradaki koda-
manlarla dostluk kurdugunu géririz. Sonra yoérede-
ki toprak sahiplerini ziyaret ederek, ellerindeki 6lua
canlan mamkuan oldugunca ucuza devralir. Bu ugra-
sis1 esnasinda yolu, ciddi, sirt1 kalin Sabakevi¢’in; yu-
musak, bezgin Manilov’un; a¢gozlua, guve yenikli pe-
lus misali partal Plaskin’in; batl itikatlilikle gercek-
¢iligin makemmel bir karisim: olan Madam Koro-
bocka’nin; nihayet kabaday1 Nozdrev’in yanina du-
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ser, Nozdrev fesat, tantanaci, merakh bir dalavereci-
dir ve dalavereciligi Pavel Ci¢ikov'unki gibi hos bir
kisveye de burinmemistir. Nozdrev’in gevezeligi ve
Korobog¢ka’'nin ihtiyatl tavirlari, ahalinin bizim to-
parlak maceracimiza, olu sevici Kazanova'miza, yu-
varlanan tasimiza, Bay Ci¢ikov’'umuza cephe almasi-
na yol acar. Cicikov N. ilini, metne yapilmis o hari-
ka lirik eklentilerden birinin kanatlannda terk eder:
yazar, kahramani iki is gortusmesinin arasinda yolla-
ra dasmusken, her defasinda bu eklentileri (manza-
ralar, genisletilmis mecazlar, sihirbazin sdzcukleri)
kullanir. Olit Canlar'in dokusuyla ilgili tartisma igin
bkz. sayfa 63-108.

Romanin lkinci Bolam’tinden geriye, sadece ilk ki-
simlar kalmistir. Birkag toprak sahibiyle daha goru-
sen Cicikov’un basi, nihayetinde polisle ciddi sekil-
de belaya girer. Bazi bolumler iyi olsa da, yazann ru-
hani mesajinin adim adim kitab1 mahvettigi hissedil-
mektedir (sayfa 129).

Saghk ve ilham pesinde oradan oraya seyahat eder;
ikisini de bulamaz.

Dostlarla Mektuplasmalardan Se¢cme Béliumler’i yayim-
lar (sayfa 118).

Filistin’e muphem bir hac yolculugu (sayfa 124).
Moskova, Odesa, Vassilievka (annesinin evi), manas-
tirlar, tekrar Moskova.

“Birak su Puskin’i! Gunahkann, putperestin biriydi
0." Azgin, saghkh Peder Matthew, son gorusmelerin-
de zayif, hasta Gogol’e boyle demisti.

“O gece Gogol, odasinda uzun siire yalniz basina dua
etti. Sabah saat 3'te usagini ¢aginp, evin diger tarat-
lannin sicak olup olmadigim sordu {Peder M.’nin fa-
natik bir taraftan olan Kont A. P. Tolstoy’un evinde
kalmaktaydi]. Oglandan hayir yanitini alinca, ‘Bana
paltomu ver,” dedi Gbgol, ‘haydi, yapacak isimiz var.’
Elinde samdan, gectikleri her odada ha¢ ¢ikararak
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yaradu. Odalann birinde oglana, baca deligini kim-
seyi uyandirmadan sessizce agmasini buyurdu ve bir
konsolda duran evrak cantasini kendisine vermesi-
ni istedi. Cantadan, kurdeleyle birbirine tutturulmus
cok sayida musvedde defteri qikardi, defterleri soba-
ya atip, samdanla tutusturdu. Oglan [Pogodin’in Olii
Canlar'n ikinci ve u¢unci bolamlerinin yakilmasiyla
ilgili olarak aktardiklarina gore| neler oldugunu an-
layinca, dizlerinin uzerine ¢okup, ona vazge¢gmesini
rica etti. ‘Sen karisma,’ dedi Gogol, ‘dua edelim’. Og-
lan hickirarak aglayip, yalvannaya basladi. Gogol ate-
sin sonmekte oldugunu, kagitlarin sadece kosesin-
den kavrulup kaldigim fark etti. Bunun uzerine def-
ter tomarnm aldi, kurdeleyi ¢6zd1, kolay yanacak se-
kilde yerlestirdigi kagitlan tekrar samdanla tutustu-
rup, hepsi kiille dontinceye dek bekledi. Nihayetin-
de, ha¢ ¢ikanp odasina dondu, oglan: 6pti, bir kane-
peye uzanip gozyaslanna boguldu.” Hem i¢ ferahlig:
duymus, hem de bir yikim hissine kapilmis olmalidir
(sayfa 131).

Oldu (sayfa 7).
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