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VLADIMIR PISTALO

“TESLA: MASKELERLE CEVRILI BIR HAYAT, GUNTER GRASS'IN TENEKE
TRAMPET' INI VE GABRIEL GARCIA MARQUEZ'IN YUZYILLIK YALNIZLIK'INI
ARATMAYACAK DENLI DOLU DOLU, EGLENCELI VE OZGUN BIR ROMAN.”

— CHARLES SIMIC
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“Tesla'min olaganustu hayatinin yaydig1 enerjiyle alev alev ya-
nan bir roman... Pistalo'nun dolu dolu hayal giict, yasanmis
olaylann arka planini anlatarak Tesla'nin 1zdirap dolu kalbini
okurlara aciyor ve zamaninin otesindeki magrur mucidin va-
rolussal korkulanni ve tuhaf sannlanni gozler 6niune seriyor.”

— Booklist

“Mucit Nikola Tesla'nin esrarengiz ve yalnizlikla gecen hayati
ustalikla romanlastinlmis... PiStalo’nun yazdigi, olaganustu
bir adamin kisiligine ve tirlt huylanna dair bu eksiksiz anlat1
tam bir basyapat.”

- Publishers Weekly

“Nikola Tesla hakkinda onlarca kitap yazildi ama Vladimir
Pistalo’nun son derece 6zgun ve olagandisi romani, okurlara
yepyeni seyler anlatmay:1 basanyor — hem “deli-dahi” muci-
dimize dair hem de edebiyatin ve hayal gucunin, biyograf
turunu yuksek sanata nasil donusturebilecegine dair yepyeni
seyler.”

- Francine Prose

“Nikola Tesla, alternatif akim motorunu ve kablosuz elekt-
rik teknolojisini icat ederek, ABD'nin modern diinyaya adim
atmasina on ayak olmustu. Vladimir PiStalo, olaganusti zen-
ginlikteki hayal giicii ve metaforlanyla, Tesla'nin i¢c dinyasim
kesfe cikiyor ve modernitenin kiltirel ve manevi sonuglanm
mercek altina aliyor.”

— W. Bernard Carlson,
Tesla: Elektrik Cagimin Mucidi'nin yazari

“Tesla: Maskelerle Cevrili Bir Hayat, modern ¢agin déonim nok-
tas1 olan o ilk yillarina dair son derece surikleyici bir roman.
Vladimir Pistalo simsekten kalemiyle, bir dahinin, ayni elekt-
rik gibi guclu, déniustiruci ve gizemli bir portresini ¢iziyor.”

- Ken Kalfus



“Zarifce yazilmis, son derece sirukleyici bir roman. Pistalo,
“yirminci yuzyihn mucidi” oldugu soylenen ve hayati sirlar-
la dolu olan bir adamin hikayesini sasirtici derecede 6zgun
bir uslupla anlatiyor. Tesla: Maskelerle Cevrili Bir Hayat, Gun-
ter Grass'in Teneke Trampet'ini ve Gabriel Garcia Marquez'in
Yiizyulik Yalnizhik'in1 aratmayacak denli dolu dolu, eglenceli ve
6zguan bir roman.”

— Charles Simic

“Tesla: Maskelerle Cevrili Bir Hayat, biyografi turintan kapsamli-
ligina, roman sanatinin samimiyetine ve siir sanatinin zarafe-
tine sahip bir kitap.”

- Kirkus Reviews

“Tesla: Maskelerle Cevrili Bir Hayat, Nikola Tesla’nin karakterine
ve yasadig1 caga hayat veriyor ve hem Tesla'y1 hem de yasadig1
cagl adeta kanl canh kilhyor.”

— Washington Independent Review of Books

“Siirmiscesine okuyabileceginiz bir roman. Pistalo'nun Tes-
la’nin hayatina yonelik tutkusu her sayfada kendini hissetti-
riyor.”

- PRI

“Tesla: Maskelerle Cevrili Bir Hayat, Teslanin kivileimlarla ve
husranlarla dolu hayatim1 anlatiyor. Ozgun bir hayal giicinin
eseri olan riya gibi bir roman...”

- Pasatiempo

“PiStalo’nun Nikola Tesla’y1 anlatan romani, bilim adamimizin
laboratuvanndaki techizatlar gibi 151k sagiyor ve ugulduyor.”

- Vol. 1 Brooklyn
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BABA

GUZEL BIR HADISE

Bu dunya nedir?

Peki ya varolusun amaci?

Bu gibi sorular Milutin Tesla’'nin kafasinin i¢inde kedi
yavrulan gibi oynasirken, o son, korkung soruda kalakaldu:
“Ne” nedir? Tam da bu noktada rahibin dusiinceleri sustu ve
bas1 donmeye basladi.

Insan beyni pragmatiktir; bir nevi makine esasinda, diye karar
kild1 Milutin. Yayr alip enstriman gibi calabilirsin fakat aym seyi
testereyle yapamazsin. Testere agag kesmek icindir.

Ogrencilerine tereddiit etmeyi birakip karar vermeleri
gerektigini soyledi. “Mesela ben, askeri okulu tam da mezun
olmak uzereyken biraktim ve rahip oldum,” dedi.

Milutin’in ilk kilise cemaati, cogu Sirp destaninda bahsi
gecen ruzgarh sehir Senj'in sakinleriydi. Oradaki kilise cema-
atine, “Sizden ricam ki bu sizin hayrinizadir: Goérgu fukarasi
olmayin. Siz, kendilerine sagduyu bahsedilmis bir kavimsiniz.
Bu nedenle, ilerleme ruhunu, insanlik ruhunu kucaklayin.
Ozgiirluge, esitlige ve kardeslige odaklanin,” deyip durdu.

Cemaat, rahiplerinin kendilerini aydinlatma ¢abasim goz
ardi etti. Onun i¢ bayiltic1 ve bizatihi gulung oldugu konu-
sunda sizlanip durdular. Rahibin rahatsizliklarindan kendisi-



nin sorumlu oldugu gerekgesiyle onu kovmak istediler. O da
onlar gibi insanlarla muhatap olmanin herkesi hasta edecegini
soyleyerek cevap verdi.

Milutin Tesla igneleyici bir sekilde, “Sizce burada olma-
nin bana bir getirisi var m1?” diye sordu onlara. “Besarabya’ya'
tasinsam daha kotit durumda olmazdim!” dedi.

Fakat Besarabya yerine Lika'daki Smiljan koéyune tayin
edildi Peder Milutin. Buradaki gorevi suresince, olum dose-
gindekilere son ayini yerine getirmek icin atina atlayip git-
mekten hicbir zaman geri kalmady, kurtlann gozleriyle ay-
dinlanan kis gecelerinde dahi... Uzun bir yolculuktan sonra
vizon mantosunun uzerinde biriken karlan silkelemis ve hasta
adamin kulubesine girmisti. Yataga yaklasip 6lum doseginde-
ki adama egilerek, alcak bir sesle, “Simdi kalbini bana agabilir
ve omuzlanndaki yukiin ne oldugunu fisildayabilirsin, zira
Tann en cok fisiltilara kulak verir,” derdi. Kulhanbeyleri de
ona kalplerini acar ve daha once kimseye anlatmadiklan hayat
hikayelerini anlatirlardi. Rahip, duyduklannin ¢ogunu unut-
maya calisirdi ama ne fayda.

Karlar altinda gomulua evinde zamaninmin ¢ogunu oku-
yarak gecirirdi Milutin Tesla. Demiryollan, Kinm Savasi ve
Londra’da yeni insa edilen camdan saray hakkinda yazilan-
lan okurdu. Smiljan rahibi, yerel bir gazete icin, “masanin
uzerinde kayan yag misali” Dalmagya'dan Lika'ya yayilan
kolera tizerine bir yazi yazmisti. Aynca yilmaz bir halk egi-
timi savunucusunun Karlof¢ca Piskoposluk Bolgesi'nin geri
kalmis kisimlannda karsilastigl “sayisiz engeller” tizerine de
yazmisti. Glinaydin Swrbistan gazetesi icin, tam da Aziz Petrus
Giunu’'nde, atmosfer 15181ndan cereyan eden “gtizel bir hadise”
raporlamisti. Milutin Tesla, bunu hem uzakta hem de uzansa
dokunacak kadar yakinda meydana gelen bir kivilcim selalesi
seklinde tasvir etmisti. Bu 151k, bir tepenin ardinda kaybolur-
ken geride mavi izler birakmisti. Tim bunlar olurken, devasa
bir kule yeryuzine devrilmis gibi buyuk bir gumburtu koptu.
Ses, Velebit'in® giiney yamacglan boyunca uzunca bir muddet

" Bugtinki Moldova'nin tarihteki adidir.
2 Hirvatistan'in en yuksek dag:dir.



yankilandi. Tanr’min kiigtik mucizesinin yaninda “yildizlar so-
nuk kald1”. Bu hadise siradan insanlara konusacak malzeme
cikartadursun, 6te yandan daha diisunceli bir gozlemci (bu
kisi ise Milutin Tesla'nin ta kendisiydi), goz acip kapayincaya
kadar biten Tanr’nin bu doga soleni nicin biraz daha strmedi
diye uzulayordu.

Tam bunlar olmadan evvel, hava bunalticiydi. Sonrasin-
da yagmur yagd: ama aksaminda bulutlar dagildi: Hava soguk-
tu, gokyuzu gulumsiiyor ve yidizlar her zamankinden daha canh
parliyordu ama birden dogudan bir 151k belirdi —sanki ti¢ yiz mesa-
le birden alevlendirilmis gibi—, bu 15tk boylu boyunca batiya dogru
uzamyordu. Yildizlar geri cekildi ve tiim doga hareketsiz kalms gibi
gorundii. ..

DUNYA PARLAMENTOSU

Babalannin dénisum siureci cocuklan her daim korku-
turdu. Milutin, pazar vaazlan iizerinde calisirken odasina ai-
lesinin girmesini yasaklamisti. Kilitli kapinin ardindan aniden
gelen sinirli sesi derinden yankilamir, pesi sira rahatlatici bir
kadin sesi gelir ve ardindan manasiz bagnsmalar duyulurdu.
Bagnsmalan dinleyen birisi, iceride birden fazla kisi olduguna
yemin ederdi. Bir tiyatroydu ayin. Kilitli odada sesini degis-
tirerek kendisiyle kavga eden Milutin’i duyan Djuka Tesla ve
ogullan korkard. Kizlar dahi kapiy1a¢gmaya cesaret edemezdi.
Babalanimi ne idugu belirsiz bir halde bulmaktan korkarlar-
di. Siradan kapinin ardindaki, birdenbire gizemlere burtunen
rahip Almanca fisildar, Sirpca baginr, Macarca tislar, Latince
hirildard: ve o sirada arka planda, birisi Eski Kilise Slavcasi
homurdanirdi.

Iceride neler oluyordu? Bu da izah gerektiren bir bagka
“guzel hadise” miydi yoksa? Smiljanh Aziz Anthony aslinda
kendini bastan ¢ikartan seylerle mi konusuyordu? Kendini
yalmz mi hissediyordu? Bu inzivaya ¢ekilmis cokdilli adam,
kendisini Diinya Parlamentosu mu sanmyordu? Vaazini, hem
trajik hem de gulunesi bir kahraman roline burundugu bir
tiyatro oyunu seklinde verme konusunda -tipki kilise korosu
gibi- 6nceden alistirma yapmis miydi?



ANNE

BiR CAKMAK TASI KIVILCIMI

Annelerini dinleyen Nikola ve Dane’nin gozleri fal tas
gibi acild1. Bilmece sorarken annelerinin kucagindan siska bir
tavuk bas: sarkiyordu:

“Ormandan hisirtisiz, sudan sipirtisiz geger.”

“Golge!” dedi Dane. Daima Nikola’dan hizliydi.

“Suyu hi¢ mi hi¢ sevmez,” diye sordu anneleri.

“Kediler ve saatler!”

“Adalet ve Adaletsizlik”, “lyi Numarasi Yapan Seytanin
Plan1” ve “Efsuncunun Cirag1”, kucuk oglan Nikola'nin en
sevdigi halk hikayeleriydi. Son hikayede seytan, c¢iragina bir
sey ogrenip ogrenmedigini soruyordu. “Hayr, hatta simdiye
dek ne ogrendimse unuttum,” diyordu cirak. Nikola bu hika-
yeleri seviyordu, ¢cunka bu hikayelerde aptallar ve kucuk er-
kek kardesler gercekten onemliydi. Djuka, onu ve kiz kardesi
Marica'y1 masal anlatarak uyuturdu:

“Diyar diyar dilenci kihginda dolanan Aziz Sava, bir gin
cok ama ¢ok zengin bir baronun kogkiine gelmis...”

Nikola'nin gozlerinden uyku akiyordu, dald: dalacakti.

“Daha sonra Aziz Sava asasiyla i1stavroz ¢ikarmis ve baro-
nun kosku gole donusmis...”

Ritya m1 goruyordu?



“Rivayetlere gore, her sene o gun golun dibinden horoz
otuyormuscasina bir ses gelirmis...”

Annesi ama oldugundan ailesinin evini ¢ekip cevirmeye
erken yasta baslamisti Djuka MandiX. Annesinden dinledigi
masallan saymazsak hi¢ cocuk olmamisti. Bitun evin ipini
egirir ve kuguk kardesleriyle ilgilenirdi. Diger yandan Lika'da
“masanin uzerinde kayan yag misali” yayillmaya baslayan
kolera, her seyi daha da zora sokuyordu. Babas1 son duasini
ederken, yan komsular1 hastalik yuzunden can vermisti. Be-
sinin cenazesini de kiz kendi kendine yikayip kefenlemisti.

Evlendiginde, Djuka'nin omuzlanna bir baska evin so-
rumlulugu daha bindi. Bazi Yunan filozoflarin tavsiyesine
uyan Milutin Tesla, “Bir yerde rahip capay1 eline almissa, iler-
leme fikri orada 6lmustur,” dusiincesinde 1srar ediyordu.

Hal boyle olunca, kilise topragini sas1 hizmetkar Mane’y-
le birlikte Djuka surdu.

“Baktigin yeri degil, kirmak istedigin yeri hedef al,” dedi
Mane’ye odun kirarken.

Annesi Nikola'ya, kralice ve erkek annin gokyuzinde,
yukseklerde bir yerlerde ciftlestigini ve eger kralice an kir-
langiclara yakalaninazsa bir stiri arlar olacagini anlatiyordu.
“Anlann dagmam kirlangiclar ve kirpilerdir.”

Bir defasinda Nikola distp alnim sandalyeye carpmist.
Annesi iyilessin diye oval kafasini opiip oksamis ve giilerek,
“Bir darbe, kiviletmi ¢akmak tasindan azat eder, aksi halde
kivileim umutsuzca séner gider,” demisti. Karm agridiginda
elini gobegine koyar, usulca soyle minldanmaya baslardr:

Yiice Tannm, ne muhtesem bir hadiseydi,

Sancaktar Mili¢’in evlendigi gin. ..

Bulamamust: yakisitkllhgina denk bir kadin

O ki yigit bir kahraman, bulurdu her sevgilide bir kusur
Ve az kalsin vazge¢mek tizereydi evlenmekten. ..

Agn yok olur gider, oglan kendini ¢cok guvende hissederdi.
Djuka’nin basinda giin boyu esarp olurdu. Her sabah ev-
dekilerden iki saat once kalkardi. Mutfak sobasinin kapagim



aclp 6nine otururdu. Nikola uyanip annesinin saglanni tara-
yisini gizlice seyrederdi. Atesin han sobanin kapagindan ve
catlaklanndan sizard1. O ise gozetlerdi... Annesiatesin hanyla
bronzlasirdi. Bambaska biri olurdu. O, gizlice seyrederdi.
Annesinin hayati, derin bir meseleydi.
Annesinin hayat1 suskundu; ormanda bir aga¢ devriliyor
gibiydi sanki, kimse duymadan.

AGACLAR

Bogdanic Tepesi'ndeki ormana dondu: “Duyabiliyor mu-
sun?”

“Neyi?” dedi Nikola.

“Bogdani¢'teki agaclann birbirleriyle konustugunu duya-
biliyor musun?”

“Ne diyorlar?”

“Hus agaclan ic cekiyor: Bahar ne zaman gelecek? Bu
buzlu prangalardan ne zaman kurtulacagiz? Gur sesli camlar
ogut veriyor: Sabirh olun. Ug aya kadar uzerimizden bu buzlu
zirhlan atacagiz. Dereler ¢aglayacak ve siz hus agaglanndan
yeni yapraklar filizlenecek.”

“Daha bagka ne diyorlar?” diye sordu Nikola.

“Hus aga¢lan minldamyor: Seher yildiz1 giinesin kapisi-
n1 aralayacak, Jarilo® gelecek ve Tabiat Ana’yla konusacak: Ah
sulak Tabiat, sev beni, biricigim ol ve ben, gines tannsi, seni
zamrutten gollerle, altin kumsallarla kaplayayim; sana yesil
cimenler, atik dereler, kuslar, meyveler, kirmizi ve mavi ¢icek-
ler vereyim. Ah! Bir siiri ¢ocuk dogur bana. Hus agaclan yeni
yapraklanyla bahar gunesinin 1siklanni ve ¢aglayan irmaklan
selamnlasinlar.”

Merakla dinleyen Nikola gildia. “Hadi oradan, uyduru-
yorsun.”

Annesi masal yerine bitki hikayeleri anlatirdi. Bitkileri
tanir ve cogunun ruhu oldugunda israr ederdi. Karaagag, kok-
nar ve akcaagac perili agaclard.

“Periler nereden gelir?”

“Ac1 cigdemden cikarlar,” diye cevap verdi annesi, “Bu

3 Slav mitolojisinde giines, bahar ve bereket tanrisidir.



yuzden gen¢ adamlar asla bu bitkiye basmamalidir. Sana nasil
bir bitki oldugunu gostereyim ki sakin basma.”

“Periler nerede yasarlar?”

“Hangi agaclara yuvalandiklanni zaten soyledim. Por-
suk agaci da bu perili agaclardan. Yalmz el degmemis yerlerde
olurlar,” diye cevap verdi Djuka.

Nikola oyuna devam etti. “Ne kadar sure yasarlar?”

Annesi omuz silkti. “Sanmsak tohumlanyla beslenirler
ve hayattan sikilana kadar yasarlar. Sikildiklannda ise yemek-
ten kesilirler ve ac1 cekmeden o6lurler.”

Annesinin bu kadar ¢ok sey bilmesi Nikola’yr gururlan-
dinyordu, sanki bir zamanlar annesi de periydi. Babasinin, 1s1l
151l ruhlarla dolu, bitkilerin de tipki insanlar gibi oldugu bu
hikayeleri neden hos karsilamadigini bir tirlii anlayamazdi. O
zamanlar Nikola, bu hikayelerin yalmzca periler ve bitkilerle
ilgili degil, ayn1 zamanda Tann’dan yagh tannlarla da alakah
oldugunu anlamiyordu.

Anneleri, “Etrafta kilise yoksa bir koknar veya 1hlamur
agacinin altinda dua edebilirsiniz,” dedi Dane’yle Nikola’ya.

Anneleri diinyay:1 yaratmis, ardindan babalan gelip ki-
taplara yerlestirmisti sanki. Babalan, annelerinin hikayelerine
burun kivinrdi. Bu tarz efsanelerin papazlarla dolu bir ailede
ne kadar yasayabilecegini merak ediyordu.

“Bos ver,” diye soylendi Milutin, “kov seytanlan, iyiye sa-
nl. lleti, sefaleti birak gitsin. Iyi ol.”



KARTOPU

Sirp Ortodoks Noeli'nin ikinci giinunde Nikola, kendin-
den yasca buyilk kuzenleri Vinko ve Nenad’la birlikte anne
babalannin gozlerinin 6ntinden kaybolup Smiljan sirtlannda-
ki ormanin derinliklerine gitti.

Nikola gildu. “Kar gercekten harika!”

“Guzel falan ama gozlerime kagiyor,” dedi Vinko.

Nenad, aym kucuk bir kopek gibi, agziyla kar tanelerini
kapmaya ¢alisiyordu.

Ayaklanna bakular. Tirmandiktan sonra aralanndan han-
gisinin daha cok nefes nefese kaldigini soylemek gugtu.

Buz sacaklanyla kaph buyik kaya parcalan canavarlan
andinyordu. Cam agaglan arasinda derin bir sessizlik hukim
suruyordu. Agac tepelerinde uguldayan ruzgarla dallardan ara
ara buyuk beyaz kitleler dustiyordu. Sanki orman nefes ali-
yordu.

Cocuklar kara giderek daha ¢ok gémulmus, ayaklan si-
nlsiklam olmustu. Yokusu daha rahat ¢ikabilmek icin elleriyle
dizlerine bastirdilar. Bir vadinin orta yerinde, tepesinde rizga-
nn savrulan kar taneleriyle oyunlar oynadig) buyik bir kayaya
tirmandlar.

“Gece karanligl ¢okmeden eve varmak istiyorsak daha
fazla uzaklasmamaliy1z,” dedi Nikola.



Oglanlar ellerini bellerine koyup derin derin nefes al-
dilar. Vadinin ortasindaki kayada, birbirinden ¢ok farkh iki
kuzeni Nikola'nin iki yanina ge¢mis, kollarim1 onun omuzla-
rina koymuslardi. Vinko, goz alt1 torbalan olan, sessiz, nane-
molla bir ¢ocuktu. Bir keresinde kaybolmustu; anne babasi
tim gin onu aramistl. En sonunda kilisede bir yere bizusip
oturmus halde bulmuslardi. Nikola'nin ailesindeki erkekler
genellikle din adam1 veya asker olurdu. Oyle gériinityordu ki
sessiz mizac1 ve goz alti torbalanyla Vinko se¢imini ¢oktan
yapmist1.

Kardesi Nenad'in bir subay ya da papaz olmasi ¢ok zordu.
Bir defasinda kafasinin uzerine kaldirdigy biiyiik bir kayayla
gelip, kayay var guciiyle bir kaplumbaganin uzerine firlatmis-
t1. Tesla’'nin kedisi yavruladiginda yavrulan bir kovada bog-
mustu. Nikola haziranbocekleriyle ¢calisan bir ruzgargiili icat
etmis, Nenad ise haziranboceklerini habire yemisti.

Ormandaki sessizlik giderek artt1. Ug oglan da tiknefesti.
Ac1 hava, burun deliklerini yakiyordu.

Nikola derin diisiincelere daldi. Kolunu Nikola’nin om-
zundan ¢eken Vinko, vadiyi seyrediyordu. Sakaginda bir da-
marin attigim hissediyordu Nikola. “Bu ormanda bir yerde su
an bir ay1 uyuyor. Fareler ve porsuklar yuvalannda, bocekler
ise donmus koklerin altinda uyuyorlar. Tam bunlarin altinda
kesfedilmemis bir gi¢ yatiyor,” dedi Vinko.

Nenad da kolunu Nikola'nin omzundan cekti ve boguk
bir sesle, “Bu ormanda... Bu ormanda bir kurt olmak ister-
dim,” dedi.

Kafasim geriye atip boynunu uzatarak uludu:

“Auuuuuu!”

Kuzenleri ¢ekilince Nikola kendini tsimis ve ¢iplak his-
setti.

“Hadi tepeden asag1 kartopu firlatalim,” dedi sabirsizca,
“bakalim kiminki en uzaga gidecek.”

“Olur.”

Kan avucglarinin arasinda sikistirdi. Kuzenlerinin aksine
eldiven takmamisti. Kartopu yapip tepeden asag1 atmaktan
parmaklanni hissedemez hale gelmisti. Kartoplan yokus asag1



yuvarlanirken kar biriktirerek buayuyor fakat ¢ogu, fazla agr-
lastig icin ¢cok gecmeden duruyordu.

“Benimkine bakin,” diye ciyaklad1 Nenad. “En ileride!”

Vinko bagirdi: “Sa¢malik! Benimkine bakin!”

“Seninki d e durdu!”

“Evet, durdu; bir katige tosladi.”

Soguktan Nikola'nin elleri sizhiyordu. Avug iclerindeki
etler kemikten ayrilmis gibi hissediyordu; karlan percinlen-
mis, donmus kemiklerle tutuyordu sanki. Ellerini 1sitmak igin
koltuk altlarina soktu. Sonunda ellerini pantolonunun igine,
hayalannin altina tukistirda.

“Kartopuma bakin!” diye ciyaklad1 Nenad.

Vinko bagirdr: “Asil benimkine bakin!”

Nikola bakmadi. Usiiyen ellerini uyluklannin arasindan
cikardi. Sessizce bir kartopu yapt1 ve zar atar gibi firlatt1. Kar-
topu, yokus asag1 kar biriktirerek yuvarlandi. Hizli hizh do-
nerek birden kocaman oldu. Tislayarak surtuiklenen devasa bir
kartopuna donusti. Bir siire sonra tislamayi birakip kukreye-
rek vadiye dogru hicuma gecti.

Canavanms bir hal alan hizli kartopu, yiizey topraginida
kendine katmaya baslayinca, oglanlar isin ciddiyetinin farkina
vardilar.

“Ah Tannm, aman Tanrim,” diye act ac1 fisildad: Vinko.
“Ciga donusuyor!”

Kartopu bir dogal afete donuismustu. Ardinda centik cen-
tik tahribat izleri birakmis, yokusun sonuna bir sira hus agaci
ve cam suruklemisti hi¢ zorlanmadan. Gumburdiyor, yolu-
nun uzerindeki her seyi o6niine katarak koye dogru ilerliyor-
du, sonra da gozden kayboldu. Koca dag, siddetinden sarsild1.

O sirada Nikola’nin kuzenlerinden biri besbelli korkmus-
tu; digeri ise hayatindan memnundu.

“Yasasin!” diye sevingten baginyordu yok edici Nenad,;
korku, bunyesine mutluluk veriyordu sanki.

Bastiklar1 toprak sarsilirken Vinko aglayarak yalvarmaya
bagladi: “Tannm, bizi yokusun yukansindan gelebilecek bagska
bir ¢1igdan koru... Tannm, lutfen dusen bu ¢ig asagidaki koye
zarar vermesin!”



Nikola kendinden gecmis bir vaziyette duruyordu. Tah-
ribat onu da mest etmisti. Bu dogal gii¢ salimm karsisinda
kendinden gec¢misti.

Kendi elleriyle yokus asag1 yuvarladigy kucitk beyaz sey,
devasa kayalann pestilini ¢ikarmis, ¢amlan kibrit ¢opu gibi
stupurmusti. Maddeleri hareket ettirip oncu bir guc¢ aciga
cikarmisti. Yokusu tam olarak o 6zel agiyla inmeye baslayan
kartopunu hicbir sey durduramazdi. Urkmiis Vinko ve hevesli
Nenad arasinda duran Nikola'nin tuyleri diken diken oldu.

Korkuyla kansik bir sagkinlikla fisildady: “Kader...”



KISLAR

Tann hala Smiljan alemiyle mesguldu. Koyluler devler
kadar uzundu. Kelimeler heniiz 6lmemisti, canhiydilar. Tabiat
ilkeldi. Buzun kokusu ilahi bir selamlamayd.

O zamanki kiglar, gelecek kislardan daha soguktu. Bal-
kanlar'da degil de Rusya'da ya da Finlandiya'dalard1 sanki.
Koylulerin yururken karda birakug izler, Nikola’nin goziine
151 1511 gorintyordu. Agaca carpan kartopu, bir 1s1k patlama-
sina donusmustu. Bir aksam, Nikola’nin kucagina alip ugras-
may1 sevdigi erkek kediye tuhaf bir sey oldu. Mumlan yak-
maya giderken kediyi oksadi ve avug iclerinde kivilcimlann
ciurdadigini hissetti. Elini cevirerek etraflica bakti. Kedinin
sirtiyla parmaklar1 arasinda 151k panltilan vardi Bu da Tan-
n’'min bir baska “giizel hadise”siydi.

“Suna bakar misin!” diye bagirdi Djuka.

Milutin, istisnasiz herkesin tanik oldugu bu seyin elekt-
rik oldugunu anladi. Bu tuhaflig) elinden geldigince aciklama-
ya calistw.

Nikola, Tabiat'in da bir tur devasa kedi oldugunu dusun-
du ilk kez. Merak ediyordu: Peki ya onu kim oksuyordu?

Milutin, “Aydinhk bir diunyada yasiyoruz,” diye fisildad
kansiyla ogluna.

Djuka fisiltiyla sordu: “Aydinlik ne demek?”

“Iceriden gelen 151k.”
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BANTLAR

Isiga yaklastik¢a gozleri kamasacak
ve su an gordugii gercekliklerin hicbirini goremeyecek.
Platon, Devlet, 7. Kitap

Kiuguk Nikola, “Hicbir yerden geldigi yok!” diye itiraz
etti anne babasina.

Gozlerini kapadi ve 151k girdabina daldi. Tum dinya sivi
bir alev icerisinde eriyip gitmisti.

“Kayboluyorum. Isik beni yutuyor,” diye fisildad:.

Gunluk hayatin kiymetli dunyasina dénmeye c¢abaliyor-
du.

“Bu seyin kendi iradesi var!” diye bagirdu.

“Gozlerin kapalhiyken yuzunu ginese donersin ya hani,
oyle mi oluyor?” diye sordu annesi.

“Bir nevi. Gozlerim agikken altindan bir bant dusuyor
uzerlerine. Bir 1s1lt1 beliriyor ve 151k i¢inde yuziyorum.”

Milutin’in aklina takildx: Epilepsi olmasin sakin?

Dogu Kilisesi'ndeki* Tabor’ Isig1 gibi bir seye donusmus-

* Dogu Ortodoks Kilisesi olarak da bilinir. Hiristiyanlikta monofizit gorisi benim-
semelerinden dolayi 451 yiinda Ortodoks ve Katolik kiliselerinden ayrilimistir.
* Tabor Dagr: Tur Dag olarak da bilinen, Hz. Musa'ya Tevrat'in indirildigi dagdrr.
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ti. Nikola'nin goziine tek bir dususte evrenin tim kanunlanm
yerle bir eden bir 1s1k. Cocugun ytiztine bakinca, derinin altin-
da beliren, altin bir yann kire goruntuyordu. Fiziksel diinya-
ya baskin gelip hayatin temellerini sarsan bu aydinlik, Peder
Milutin'i korkutmustu.

O an, Dane’nin, kendisinden sekiz yas kucuk kardesin-
den taraf oldugu ilk anda.

“Hayir. Nikola'nin bahsettigi sey bana da oluyor.”

Anne babalan rahatladi. Prenslerinin basina gelen bu sey
kotu olmasa gerekti.

“Isik panltilanyla birlikte sekiller de gériyor musun?”
diye sordu Dane kardesine.

Nikola basini sallad.

“Korkma onlardan,” dedi Dane, “birak kendini.”

Nikola yash gozlerini agabeyine dikerek bagirdi: “Ama en
korkuncu da bu zaten!”
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AGABEY

Misafirler, Dane Tesla’ya gulimseyerek, “Kim bu yakisik-
11?” diye sordular.

Daha sonra Nikola'ya dontp “Peki ya bu?” diye eklediler.

1ki kardes birbirlerine benziyordu ama kimsenin dikka-
tini ¢cekmezdi. Yaban domuzlan gibi kink disleri olan Deva
Teyze, Dane'’yi ustun tutardi. Zaman zaman silahin ¢ocuklara
dogrultup onlan 6ldiurmekle tehdit eden kirmiz1 surath avca
Luka Bogic de oyle. Gulerken burnundan horultular ¢ikaran
kir sakalli Peder Alagic de Dane'yi daha ¢ok severdi.

Milutin, misafirlerin éniinde Dane'nin zekasin1 évmek-
ten hicbir zaman geri durmazdu.

“Annenin soyagacinda kac tane papaz giysisi asih?” diye
sordu sabirsizca.

“Otuz ala.”

“Ilki kim?”

“Tomo Mandic.”

“Iste benim akilh oglum!”

Okula basladiginda, Dane’nin bir sayfay hic iki kere oku-
mas1 gerekmemisti. Nerede ne soyleyecegini biliyordu.

Akrabalan ona, “Prens!” derdi.

“Patrik mi olacak?” diye sordu cingoz Luka Bogic.

“Ne isterse olabilir,” dedi Milutin Tesla akli basinda bir
tavirla, “lyi bir insan olsun da...”

23



Dane, ergenlik ¢agina geldiginde dahi, babasinin arkadas-
lan 6ntinde yapilan bu gosterilerden sikilmisa benzemiyordu.
Ne zaman seckin Danilo Trbojevic, bir o kadar kiymetli Danilo
Popovic ya da ¢aliskan Damjan Cuckovic ziyarete gelse Schil-
ler'in “Unter Den Linden”, “Die ldeale” ya da “Das Lied von
der Glocke” gibi siirlerini Almanca okurdu.

“Her bir satin anladig belli,” diye 6verdi Cuckovic.

“Hem anhyor hem de hissediyor,” derdi kendisi de bir
sair olan Popovic.

Fakat asil zihinsel egzersizleri Milutin ogluyla yalnizken
yapiliyordu. Cocuktan metinleri ezberlemesini, belagat yete-
negini gelistirmesini ve insanlann zihinlerini okumasini isti-
yordu. Tesla askeri okulda 6grenciyken, bir Cizvit® olan hoca-
sinin ogrencilere emredisini gozlemlerdi: “Aristoteles’i curut!”

Aym yontemi Dane’nin uzerinde dener, emekli memur
edasiyla emrederdi: “Descartesh curtt!”

Biyiklan yeni yeni ¢ikmaya baslayan Dane pencereden
bakt1 ve lafa basladr: “Descartes, gorunir her seyin hain seyta-
nin etrafina yerlestirdigi dekorlardan ibaret oldugundan kus-
kulanarak, kendi varhigindan siuphe duyar.”

Konusmasina kasten ara verdikten sonra tekrar sesini
yukseltti: “Bu evrensel suphesinden azap duyan filozof, kus-
kusuzlugun pesindedir. Heyecanla, belki de bir o kadar curet-
karca, su meshur cumleyi sarf eder: ‘Dustiniiyorum, oyleyse
vanm.” Dane gulumsedi ve devam etti: “Descartes’a azap ve-
ren sorun yeni bir mesele degildir aslinda. Jean de Mirecourt’
on doérduncu yuzyilda soyle demistir: ‘Kendi varhgim inkar
eder ya da ondan siiphe duyarsam kendimle celismis olurum.
Varligini tam olarak kabul etmemis birinin varligindan siphe
etmesi mumkin mudur? Aziz Augustinus, ‘Yamhyorsam, va-
rn!’ derken, Descartes’in ikilemini ongormustur.”

Dane Tesla, bogay1 haklayan matador edasiyla kolunu
kaldinp devam etti: “Sonuc olarak Descartes bir dusunurdii ve

¢ Cizvitler: Roma Katolik Kilisesi'ne bagh, Tiirkiye'de fsa’nin Askerleri olarak bilinen,
egitim kurumnlari agarak misyonerlik faaliyetleri yiriten Hiristiyan tarikatidir.

7 Jean de Mirecourt: On dérdinci yiizyll skolastik filozoflarindandir. Monachus
Albus olarak da bilinir.
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bir dusinarun varolus kaynaginin dustnce olmasindan daha
olagan bir sey yok. Bir bah¢ivan olsayd, varhgim kanitlama-
nin yolunu bahcesinde arardi. Muzisyen olsayds, ‘Caliyorum,
oyleyse vanm,’ derdi.”

“Fena degil,” diye homurdand1 Milutin ama yaziunden
okunan bagkaydi. “Iste bu muhtesem, evlat! Fevkaladenin
fevkinde!”

Ya kapi arkasindan babas ve zeki abisini gozetleyen kep-
ce kulakly, u¢gen kafali cocuk kimdi?

Niko olarak amilmaktan hazzetmezdi Nikola. Sirpcada
“var olmayan kimse — hi¢ kimse” anlamina geliyordu c¢tunku.
Hafif aralik kapinin ardindan, gen¢ bir adama déntusen aga-
beyini seyrediyordu. Dane, Geng¢ Yusuf kadar yakisikliydh. Bir
insana nasil bunca guzellik bahsedilebilirdi? Bunlan veren
kimdi? Gengligin verdigi giz sag olsun, esrarh bir havasi vardi
Dane’nin. Damarlarinda gezinen kanin deli aktigimin farkin-
daydi. Kulaklanm kendi nefesindeki sesleri duymaya zorlu-
yor, kendine sasiniyordu. Nikola ti¢ seferde de abisine sordugu
sorunun cevabini alamadi. Sonunda omuzlanm silkip gitmeye
yeltendi.

Dane seslendi: “Nereye gidiyorsun?”

“Bir seyler yiyecegim.”

“Neden? Sonunda tekrar acikacaksin.”

Nikola guldu. Agabeyi ciddiyetini koruyordu. Dane so-
nunda gilumsedi; Nikola o an kendisini de kiskanchgini da
unuttu. Bir daha hayatinda boyle bir zarafetle karsilasmaya-
caktL

Agabeyinin olmadig1 bir diinya nasil bir dinya olurdu? Giines
yine boyle parlar miydi? Bu diisunce Nikola’y1 cok defa yokla-
mist1.

Bu heyecan verici dunyada belki de Nikola'nin 6nemli bir
yeri olurdu? Belki de Dane’nin yoklugunda bu korkun¢ dun-
yada parlayacak olan kendisiydi?
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KORKU

Yiksekge bir yerden merdiven bosluguna dusen Dane, o
sirada mahzendeki konyakla ilgilenen hizmetkarlan Mane'ye
seslendi. Nikola, agabeyini tutmak i¢in kostu fakat Dane’nin
dusmesiyle o korkun¢ kinlma sesinin duyulmas: bir oldu.
Merdiven boslugunda sirtustii yatan Dane’nin parmagi Niko-
la’y1 isaret ediyordu.

Ne zaman o andan bahsedecek olsa, kollanni iki yana
acarak titrek bir sesle, “Ama bu dogru degildi!” diye fisildard1
Nikola.

Merdivenleri yikarcasina inip gelen anne, dudaklanni ya-
vas¢a oglunun sakagindan cekip kocasina bakti.

Nikola'nin etrafi, suglayan bakislarla sanlmisti.

Bir ses kulaklanna fisildadi: Korku!

Karanliklar i¢inden bir ugultu geldi: Korku!

Kafasinin iginde bir qiglik koptu: Korku!

Haber komsu evlere yayildi. Insanlar kapiy1 yumrukla-
maya basladi. Gen¢ Yusuf, emsalsiz Danilo Tesla, 6ldugiunde
on besindeydi. Evi dolduran ziyaretgiler taziyede bulundular.

“Prens!” diyerek tabutunun basinda gozyas: doktiiler.

Tann'ya, “Bakuigin yere degil, kirmak istedigin yeri hedef
al,” diyemediler. Mane, gozii yagh akrabalara icecek ikram etti.

Mezuniyetinde giyecegi elbise, kefeni olmustu. Djuka,
oglunun naasim yikarken yanminda duran yan komsu Andja
Alagic sordu: “Bunu nasil yapabiliyorsun?”

Djuka, “Bunu yapamayacak olanlar analannin karnindan
citkmasin,” diyerek kadina kotu bir bakis atti.

26



BIRAK GIiDEYiM!

Cenaze Nikola'nin odasinin orta yerinde duruyordu.
Acik tabut yataginin yani basindaydi, icinde agabeyi yatiyor-
du. Yuzt mum rengiydi. Gercek gibi goruniyordu ve yedi ya-
sindaki Nikola, agabeyinin alnina dokunmak icin elini uzatt1.
Eli Dane’nin yuiziinde gezindi ama sureti kaybolmadi. Nikola
aglamaya baslad1.

“Birak gideyim,” diye fisildad1 agabeyinin kulagina. Dane
cekip gitmeyi reddetti. “Lutfen, birak gideyim.”

Annesi hep soylemez miydi, ¢ivi civiyi soker, diye? Daha
once de olmustu; biri bir kelime soylerdi ve fiziksel objenin
goruntusu gozunun onune gelirdi. Farkindaydi, gordugu bu-
yuden ibaretti, bu nedenle kendini hayal giictiyle korumaya
calisiyordu.

Zihninde, o6len agabeyinin yuzinun tzerine annesinin
yuzinu koymaya calisiyordu. Odada annesinin temiz ruhu
belirince ¢ok rahatladi. Géruntu bir sure orada oylece kaldi ve
yok oldu. Tabutta yatan korkung suret annesininkinin yerini
ald1. Nikola, Anne kelimesini tekrarlamaya devam etti ve anne-
sinin sureti tekrar belirdi ama bu defa daha solgundu.

Baba dedi ve gozluklid, uzun adam itaatkar bicimde oda-
sinda belirdi. Sonra kayboldu ama tekrar ¢aginldi. Baba kay-
boldugu an Nikola'nin korktugu suret beliriveriyordu.

Kotuydu ve isler kotulestiginde ¢anlar yalmizca insanin
kendisi icin ¢alardi. O kadar korkungtu ki korkusuyla yuzles-
meye cesaret edemiyordu. Her gece aymi kabusu goruyor; ha-
yalet, gun icinde dahi Nikola’ya iskence ediyordu. Bu takinti
hayat1 ona dar etmisti. Nikola direndikee takintisi da direni-
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yordu. O ise daha ¢ok direnmek zorunda kaliyordu.

O goruntanun uzerine baska goruntiler koymaya cahsti.
Igrendigi Deva Teyze'si ve en azindan Dane’nin cenazesi kadar
korkung¢ olmayan tehditkar Luka Bogic dahil, bildigi tum su-
retleri cagirdi. En sonunda kuguk dinyasinda yardima ¢agira-
cak kimse kalmad, sira agabeyiyle yuzlesmeye geldi.

Cenaze sahnesi tekrar tekrar belirmeye devam etti. Tam
aileyle cenaze arabasinin ardindan yuriyen Peder Alagic de
gerigeldi, siyah atlann ayak direttigi camurlu yer de... Niko-
la’nin bas donmeleri Dane’nin mezanm her gece biraz daha
derinlestiriyordu. Agabeyi tabutunda gozleri acik vaziyette
yatiyordu.

“Birak gideyim!” diye yalvanyordu Nikola. “Ne olur bi-
rak, gideyim!”
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UGMAKTAN ZIiYADE

Belirli bir sekilde nefes alip verirsem, ayaklarim yerden
kesilmeye bashyor. Bacadan havalamyor, odam ve urpertici
agabeyimi geride birakiyorum. Ardimda biraktigim bedenimi
merak etmeden miinferit bir yildiza iniyorum.

Hindistan derim, Ganj1 ve Varanasi'nin kutsal maymun-
lann1 gorurum. Bir baska zaman, Burma goéllerinde ayaklaryla
pedal ceviren kayikcilar gorurim. Sonra, Japonya kaplicala-
nndaki kar maymunlarini... Sonra oradan bir ceylana binip
Dogu Turkistan’da kuslar ve leylaklar arasinda gezinirim.

Dunya imgelerle ve 1s1kla bezeli. Sar11s1kla cevrili ve hu-
suyla dolu ormanlar uzerinden, daglarin zirvelerinden gecer,
mor denizleri asanm. Asagida yanip soner sehirler. Ufacik in-
sanlar gorurium. Gozlerimi kistigimda daha da net gorurim.
Bir kus gibi yere iner, coguyla arkadaslik kuranm ve uzun uza-
diya sohbet ederiz.

Bazen yildizlan asar, her daim sabah olan, gumusten in-
sanlarin yasadig1 o yere giderim. Bazen de evrenin 1siklan ara-
sindan mavi nebulaya ya da parlak renkli baliklarla okyanusun
derinliklerine dalanm. Gecenin bir yarisi, gunduzi gormeye
can atar ve gorurim. Gun soluma, gece sagima duser bazen.
Tayflan fetheden Iskender’im ben. Simdi kendi dusiincelerimi
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secebilir, onlan, Helios'un arabasim:® surdugu gibi surebilirim.
Hayal ettigim seyleri gorebilir, onlan istedigim kadar gozleri-
min oniinde tutabilirim. Kendimi korumay: 6grendim. Oliim
gibi buyiik bir hadiseyle basa ¢ikmay1 6grendim.

8 Helios: Yunan mitolojisinde giines tanrisi olan Helios, gérme yetisini de temsil
eder. Kanatl atlarin gektigi arabasiyla giin boyu gokte gezindigi rivayet edilir.
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10

iLK SEHIR

Dane'nin 6ldugii evde yasamaya katlanamayan Milutin,
Smiljan’daki cemaatini Mile Ilic’e devretti; halefiyle kucakla-
sip vedalastiktan sonra ailesiyle Gospic’e yerlesti. Kasabanin
devasa evlerine bakarken gozii dalan Nikola, babasinin elini
tutarak fisildadi: “Ne ¢ok pencere var!”

Yerli kosturmler, sivil kiyafetler ve uniformalar sokaklarda
birbirine strtinuyordu. Pazar gunleri meydanda bir bando ta-
kimu ¢alardi. At arabalannin gurultisu sagir ediciydi. Emekli
askerler berberlerde Italya’daki savas hakkinda konusuyordu.
Kahvehanelerin kapilan bir agilip, bir kapaniyordu. Bann te-
kindeki bir bilardo masasinin etrafinda gencler toplamyordu.
Eski dominocular ise bagka bir tavernada oturuyordu. Bozuk
para misali singirdayan kemik yiginindan ibaret govdeleriyle,
oturmus “Kanh Pazar™ lanetliyorlardi.

Lika Nehri Nikolanin gozine ¢ok yesil gorundi. Gospic
ise devasa... Milutin’in yeni kilisesinde gerek oliler gerekse
diriler icin saymakla bitmeyecek kadar mum yamyordu. Tatil
gunleri Milutin, civardaki Roma Katolik Kkilisesini ziyarete gi-
derdi.

Ayin bittikten sonra kilise bahcesinde Katolik rahip Kost-
rencic’le el sikistilar.

“Ne ¢ok pencere var!” diye fisildad1 cocuk.
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Nikola tagindiklanndan beri sokaklann nabzini, gurultu-
1t ve boguk seslerini dinliyordu:

“Alet takimim geri verirse Tomo’yla konusacagim.”

“Rahmetli kardesimle ayni okula gitmisti.”

“Diuin butun gin hastaydim. Pek aliskin degilim hasta ol-
maya. Bu yuzden Mila’dan bir tas corba istedim.”

“Birader baksana, oyuna bir kisi daha lazim.”

“Cocuk da bardagimi doldurduk¢a doldurdu. Muzigi de
bangir bangir calarlar orada, bilirsin...”

“...dort tas ¢orba i¢misim.”

“Senden ¢ocuklara goz kulak olmani istedim, ayyas arka-
daslannla meyhaneye gidebilesin diye etrafta ugur bocekleri
gibi ucusmalanna izin vermeni degil.”

Nikola’ya dyle geliyordu ki insanlar konusurken birbirle-
rini dinlemiyorlar, birbirlerini es geciyorlard.

Djuka, “Insanlar kor,” dedi ogluna, “higbir sey gormu-
yorlar. Hicbir seyden anladiklan yok. En azindan ¢ogu oyle...”

Nikola Smiljan'daki hayati 6zlayordu.

Koylerinde, bir cep saatini parcalanna ayirmanin bir-
lestirmekten daha kolay oldugunu anlayan ilk ¢ocuk olma-
dig1 gibi, semsiyeyle u¢cmay: deneyen son ¢ocuk da degildi.
Topraga surekli bir seyler gomerdi. Cevizleri kurusunlar diye
tavan arasina sererdi. Koca bindigi gibi erkek kaza da binme-
ye cahsirdl. Kazin donuk timsah gozleri vardi ve Nikola'nin
karnin1 1sirmistr. Kargalann Mahsullere Verdigi Zararlar bashkh
konusmanin verdigi sevkle kuslan yok etmeye kalkmis ama
gagalandigiyla kalmisti.

Smiljan’daki tarlalannda Djuka, yizunu yikamas: icin
Milutin'e su dokerdi, boylece manayla bitkiler de sulanmis
olurdu. Baharda ¢iceklenen agaglar bulutlan andinrdi Gece-
leriyse hayaletleri... Yazin anlar vizildar, insanlar aksamlan
evlerinin 6nunde oturup yumruklanyla karpuz kirardi. Bir toz
kokusuyla beraber, karanhklaricinden bir haziranbocegi gelip
Nikola’nin alninin tam ortasina ¢arpmisti.

Bu Homerosvari dunyada, annesi, Predrag ve Nenad ikiz-
leriyle ilgili destansi sarkiy1 soyler, babasinin arkadaslan Me-
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nelaos® ve Hektor!? gibi gorunurlerdi.

Hepsi degil tabii ki.

“Elini ver,” diye ¢ikist1 Peder Alagic.

Luka Bogic cevap verdi: “Bir sartla, geri alinin ona gore.”

Yesil gozlerini dikmis, Nikola'ya yan yan bakiyordu boz
surath avcl. Bu bakislara katlanamayan cocuk basini egdi.
Bogic dizlerine kadar gelen sabah sisinin icinde yiruyor, bir
yerlere sinmis olan bildircinlarin nereden havalanacaklanm
tahmin edebiliyordu. Dolunay karsisinda beliren siluetten
kayin tavugunu tanimisti. Avcl, cocuklarin gozu onunde bir
sinegi kaptig gibi yedi. Cocuklar bagristilar: “Igreng!”

Sinegi bir eliyle kaptigin1 ama obir elini agzina goturdi-
gunu fark edememislerdi.

Nikola'nin yastiginin altindan tekboynuz sirusu gegiyor-
du. Yazin alacakaranliginda ates bocekleri yanip soniyor, yash
adamlar yeniay1 gozluyordu. Tek ayak ustinde kulaklarim tu-
tup bagirdilar: “Sen yashsin, ben gencim!”

Ogleden sonra Gospic'teki binalar, uzun sokaklar boyun-
ca, tipki salyangozlarin antenlerini uzatmas: gibi uzatmist1
golgelerini. Sagh sollu agaclarin eslik ettigi patikalar kumru
minltisindan gegilmiyordu: “Gugukguk, Yusufcuk / Neredesin?
Buradayim.”

Favorili delikanlhlar, uzun, genis ceket ve melon sapka-
lanyla parke tash sokaklarda yuruyorlardi Agabeylerini taklit
eden yumurcaklar, gecerken dudak bukmeyi de biliyorlardi.
Nikola bu alayc1 dudak bikmelerden nasibini almamak i¢in
evden pek ¢ikmiyordu. Bu yeni cevrede “yalniz adam™ oynu-
yor, bol bol okuyordu.

“Birak artik!” dedi babas.

“Neden?”

“Gozlerin bozulacak.”

Gece olunca anahtar deligini ve kapinin altindaki boslu-
gu kenevir lifleriyle doldurup kendi yaptigi mumlarin 1s1g1inda
kitap okurdu. Bir defasinda alev o kadar kipirtisizdi ki bir 151k
damlas: gibi gorindu gozine; hemen parmagiyla alevi dirt-

? Agamemnon'un kardesi ve Sparta kraldir.
' Truva prensidir. Truva Savasi'ndaki kahramanliklariyla meghurdur.
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ti. Bir bagska zamansa fitilden kurtulmak istiyormusgasina tir
tir titriyordu. Golgesi duvarda devlesirken, ¢ocuk, halinden
memnun, kelimeleri bir ¢irpida yalayip yuttu. Kucaginda tut-
tugu kitap, okurundan biyuktu. Babas:1 geliyormus hissine
kapildiginda korkudan titreyerek mumu séndurardu.

Kacak gocek okumaktan yoruldu ve sonunda Gospic
Kutuphanesi’ne uye oldu. Ayyas kutuphanecinin miisaadesiy-
le raflarda toz ig¢inde kalmis kitaplan temizledi. Kurutulmus
meyve gibi kokan deri kaph kitaplann tozunu ald:. Kitap ya-
zan insanlara ¢ok mitesekkirdi, ¢cok. Tek bir arkadasinin dahi
olmadig1 bu sehirde ona arkadaslik ediyorlardi

Kutuphaneci, “Bu ¢ocuk da kitiphaneden c¢ikmiyor,”
diye yakindi kansina.

Kadin bir yandan isaretparmagiyla alnindaki sivilceleri
sikarak, “Delirmis herhalde,” dedi.

Boyle dusunen baskalan da varda.

Okul koridorunda daima bir y1gin kitapla gezdi. Bir kere-
sinde tiknaz, bas belas1 bir ¢ocuk olan Mojo Medic, Nikola'nin
ontune dikildi.

“Sisst, sen, kepce kulak! Kitaptan baska bir sey bilmez
misin?”

Nikola Smiljan'da, Mojo'nun Gospic'te gecirdiginden
daha tehlikeli bir ¢ocukluk gecirdigini s6yledi.

“Hadi be!”

“Kac defa olimden déndum.”

“Yok canim!”

“Ilkinde bebektim. Sobanin tuzerinde, icinde annemin ca-
masir yikadig) kocaman bir tekne vardi. Ben de masada emek-
liyordum. Ayaga kalkmaya calistim, yalpaladim ve teknenin
icine dustum.”

Agzindan dokulenlere kendi de sasirmisti ama devam
etti.

“Agabeyim bir keresinde beni senede yalnizca bir defa
acilan bir dag sapeline kilitledi.”

Mojo inanmamus gibi kaslanm kaldird1.

“Kader beni 6lumun esigine birakip son anda kurtarmay:
seviyor sanki.”
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Mojo sagkin bir ifadeyle, “Iyi bir yalancisin sen,” dedi.

“Aslayalan soylemem,” diye tersledi Nikola.

Mojo giilerken yanaklan gozlerinin etrafini iyice sanyor-
du. “Bence sen yalan soyleyebildiginin farkinda degilsin.”
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GIZLi VE KUTSI

Kim derdi ki Nikola ve ¢ap1 her gecen gin genisleyen
Mojo Medic okulda aym siraya sigisacaklar ve kan kardesi ola-
caklar? Kiyisiz okyanuslar gibi uzayan yaz gunlerinde birlikte
oynadilar, anneleri aksam yemegi icin sesleninceye kadar eve
girmediler:

“Nikolaaaaaa!”

Bir siire sonra:

“Moooo-joooooo!”

“Bes dakikacik daha!” diye bagnst1 iki arkadas.

Dokuz yasindaki bir ¢ocugun hayatinda demir paralarnn
onemli bir yeri vardi. Adam Smith’in acimasiz ekonomik il-
keleri para ticaretine vergi yukiamlualugu getirene kadar, bir
buyuk sikke dort kucuk sikkeye bedeldi. Sonrasinda piyasa
ekonomisinin gorinmez eli bir buytk sikkenin degerini bes
kugik sikkeye esdeger kild1. Pavle Amca’sinin verdigi bir kreu-
zer'! vardh. Bir yizinde kalin bir celenk icinde “1A, 1859” ya-
z1liyds, diger yuzundeyse pencelerini agmis cift bash bir kartal
vard1. Nikola’nin dinyasinda bir kreuzer dort buyuk sikkeye
bedeldi.

"' Kreuzer: Alman Birligi'nin kurulmasindan 6nce giney Almanya eyaletleri ve
Avusturya'da kullamlan giimis sikkedir.
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Diger insanlann evleri Nikola’ya, bambagka atmosferle-
re sahip bambaska gezegenler gibi geliyordu. Akrabalan dahi
baska bir irka mensuptu sanki. Tenleri ve kokular1 yabanciydi.

Maddelerin i¢ sesleri ona her seyin canli oldugunu fi-
sildiyordu. Dis dunyanin bir pargasiydi ve dis dunyayla bir
butundu. Kendine bir diilnya kurmustu. Battaniyesinin altina
girdiginde dizleri, tizerlerinde minyatir askerlerin gezindigi
daglara dénisuyordu. Bu dagims: dizler, onun sahnesiydi.
Tavanin kuflia ve catlak kisimlarinda her daim insan suretleri
bulurdu; gozler, burunlar, agizlar... Kilimdeki desen siisleme-
lerine daldigindaysa goérintu bulaniklasird.

Ruhu onu dis dinyaya ¢aginr, akarsuyun canlilig: ve ber-
rakhigiyla buyulenirdi. Suyun elleri, ayaklan buza dénusurdu.
Uguldayan agaglardan tath bir nagme gelirdi kulaklanna. Agac
tepelerindeki kimiltilar onu kendinden gecirir, agaclar kendi
etraflaninda dondukce Nikola'y1 icine cekerlerdi.

Mojo ve Nikola, Vinko ve Nenad adli Cukic kardeslerle
arkadashk ederlerdi. Evlerinin ontinde oturup toprak kasikla-
yan Bjelobaba'ya pek yaklagmazlardi.

“Su gerzege bakin,” dedi Mojo, “yasayip yasamadiginin
farkinda bile degil.”

Nikola'yla Mojo bogirtlen lekeli elleriyle tokalasti. Ese-
kansi ignesi adh bir oyun oynadilar fakat Nenad Alagic eli ye-
rine ayagini kullanarak vurdugu icin pek eglenmediler. Kendi-
lerine tahtadan kihlar yonttular ama kiliclara el koruyucusu
lazimdy; batan bir tirnak aylarca siyah kaliyordu. Oklan, gorus
mesafesinden kaybolmadan, havada vurup yere inmelerini
seyrettiler. Kiglan, kizaklan yerli midilliye donustu. Niko 1mni-
dillisine Hatatitla derdi; Hatatitla, Apaci dilinde yidinm de-
mekti.

Bir dizi kahramanlk destani yazarak dunyay fethettiler.
Opaca adinda bir ¢cocuk ve cetesiyle savastilar. Taglar, viziltiy-
la kulaklann siymp geciyordu. Bir defasinda Nikola kendine
dogru gelen bir tasin giderek buyuyusiine tanik oldu ve tas
alnina yedikten sonra yere yig1ild

Bahar gelince ¢elik comak oynadilar; bu oyunu oynarken
evden uzaklasirlardi. Ellerinde ¢ubuklarla yerden aldiklan
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kucuk parcalan el ¢abukluguyla yukan kaldinrlardi. Nikola
bir keresinde firlattigy tasla o an sicrayan bir alabalig) vura-
rak oldurdu. Sumak yiginlanndan olusan harabe bir ¢at1 kati
kesfettiler. Agaclara tirmandilar, bulutlan gozlediler ve kendi
uydurduklan dilde konustular.

Yarasalann ugusmaya basladig) yaz aksamlannda saklam-
bag oynadilar.

“Fiyuuy, fiyuuv, eglenmiyoruz, Maria Theresa tum silah-
larimiz1 toplatti.”

Sonrasinda kozalanna geri ¢ekilen kelebekler gibi gizle-
nerek bu dinyadan kayboldular, korebe her yerde onlan aradi.

Mojo'yla Nikola mistik, delimsirek bir cocukluk gecir-
mislerdi birlikte.

Hepsi bir ritueldi.

Tamamen gizli ve kutsi.

Bademsi bir tad1 olan kayis1 ¢ekirdeklerini taslarla kir-
dilar. Evden patates arakladilar, kozlediler ve yan ¢ig halde
yediler. Kozleme isinin bile bir ritteli vardi. Patatesler olurken
bir yandan o an i¢inde bulunduklan dinyadan baska diunya-
lar, hayvanlar ve dogaustu seylerden konustular. Kasaba sirt-
larindaki mezarlikta bir ayy, bir esegi oldurmustu. Ingilizler
Hindistan’da, gizli bir yeminli suikastcilar tarikati olan Thu-
ggee’lerle hesaplasiyorlardi. Kuzey Kutbu'nda bir ¢6l vard ve
gizli bir dunya... Mumyalar yalnizca belirli sartlar altinda can-
lanabilirdi. Mane Cukic’in kagik teyzesini bir ejderha ziyaret
etmisti. Beyazlar icinde bir kadin, Vinko Alagic’in buyukanne-
sine, Gospic kentinin, yiizeyin metrelerce altinda kalacak bir
yeralu golune donusecegini soylemisti.
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TANRIBILIMCILER

Gospic'te bir yaz, Milutin sinavlara hazirlanan iki teoloji
ogrencisine ders vermeyi kabul etti. Biri yillar 6nce Nikola'y1
vaftiz eden Peder Tomo Oklobdzija'nin yakini olan tiknaz og-
lan Oklobdzija'ydi. Milutin delikanlilarla oturdu, kendi 6g-
rencilik zamaninda Psikopos Jovanovic gozetiminde yapilan
sinavlardan bahsetti. Dogmatik, miinakasali, ahlaki teolojiden
ve papazlik teolojisinden, tarih, Slav dili grameri, belagat ve...
ne deniyordu? Ha, evet, ilahi tipikonlardan'? ve 6gretim me-
todolojisinden sinava tabi tutuluyorlardi. Hala ayni olup ol-
madigini sordu. Aldig1 cevaptan memnun, basini salladiktan
sonra pratik ve dogmatik teolojiye dair konulann harmanlan-
masinin iyi olacagini belirtti. Iyi huylu bir ifadeyle guldu ve
ekledi: “Bu sayede ¢ok yonlii adamlar olacaksiniz.”

Milutin 6nce Dogu Kilisesi'ndeki ikonoklastlar ve ikono-
fillerle’? ilgili kisa bir bilgi verdi. Kendini kaptirmis bir halde
ug tek tannh dinin i¢unde de insan seklinin temsilinin ya da
cikanminin ne denli temel bir mevzu oldugundan bahseder-
ken, Oklobdzija esnemesini bastirmaya calist1. Korica'ysa acik
acik esnedi.

2 Tipikon: Dogu Ortodoks Kilisesi'nde ¢esitli amaglarla kullanilan bir tiir andag.

3 ikonoklastlar, ikonofiller: (Sirasiyla) Dogu Ortodoks Kilisesi'nde dini tasvire kar-
s! olanlar ve dini tasvir yanlisi olanlardir.
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Ikinci derse basladiklannda Milutin Tesla peygamber
sabn denen seyin ne oldugunu anlamisti. Bu peygamber sabn
dahi o iki kalin kafaliya Ortacag nominalistleriyle Bat1 Kilisesi
realistleri arasindaki ¢atismay1 anlatmaya yetmemisti. Dersin
basinda, birazdan anlatacag felsefi ihtilafin o meshur “tavuk
mu yumurtadan ¢ikar yoksa yumurta m1 tavuktan” ikilemine
benzer bir mevzu oldugunu al¢akgonullulikle kabullenmis-
ti. On ikinci yuzyil teologlanndan olan Roscelinus, her soyut
kavramin yalnizca basit bir sozden, isimden ibaret oldugunu
(flatus vocis) iddia ediyordu.

Realistlerin durumundan bahsetmeden o6nce dramatik
bir bicimde durakladi. Cogunlukla naif realistler olarak bili-
nen realistler, genel kavramlann nesnel bir sekilde gergekte
var olduklan iddiasin sirduren Ortagag disunurleriydi.

“Anlasildi m1?” diye sordu Milutin temkinle.

Geng Oklobdzija cevap vermek yerine tavani seyretme-
ye basladi. Arkadasinin tavanla yakindan ilgilendigini géren
Korica'ysa dikkatini yere verdi. Sessizlikle kars1 karsiya kalan
Milutin ¢areyi tartisma konusunu tg¢ temel soru altinda topar-
lamakta buldu: Genel kavramlar s6zciitk olarak mi, mantiki
onerme olarak mi yoksa insan zihninin disindaki gercek dun-
yanin bir parc¢asi olarak mi var oluyorlardi?

Bon bon bakan ogrenciler, giderek sise dizilmis kuzular
gibi gérunayordu gozine.

Milutin yilmadan devam etti, “Bilge Abelard der ki, ‘Ev-
rensel insan olgusu cetrefilli bir meseledir, tanistigim gesit ce-
sit insanin imgesinden turemistir.”

“Bir baska yerde,” diye ekledi Milutin, “evrensel olgula-
nn mantiki kaliplar halinde var olduklanm belirtir.”

Milutin bu dikkat ¢ekici noktada lafina ara verdi ve 6g-
rencilerine sorgulayici bir bakis att1. “Ya bu soruya ne demeli:
Insan da bu sekilde, gergekte, zihnimizden bagimsiz var olabi-
lir mi?” Bu zekice soru karsisinda Korica bilerek kendisini ola-
yin disinda birakirken, Oklobdzija'ysa sanki kendisini temsil
edecek olan oymuscasina duvara bakiyordu.

Nomen est omen'* diye gecirdi i¢cinden Milutin, hayatimda

" (Lat.) “isim kaderdir”; ismin kadere etki edecegini sdyleyen séz.
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Korica® kadar kalin kafal, Oklobdzija kadar bilgiye karsi kalict zirh
kusanmus birini gormedim.

“Bu genelgecer kelimelerin gercekte de bir karsihklan
var,” diye araya girdi Djuka Tesla.

Kimse una bulanmis elleriyle kapida konusmalan dinle-
yen Djuka’y: fark etmemisti.

Kocasy, “Nasil yani?” der gibi bir bakis firlatt.

Djuka kullanmaya aliskin olmadig) kelimelerle bogusu-
yordu.

“Kotu insanlan ele alalim; hepsini ayn1 kefeye koyup tek
bir kelimeyle tanimlarsin, oysaki her biri farkl bir birey olarak
varhgini surdirmektedir.”

Milutin alkislayarak, utana sikila duran Oklobdzija'yla
Korica’'ya déondu. “Buyurun bakalim bilge adamlar. Cahil ka-
rim sizi alt ettil”

Kansin isaret ederek, “Nikola, annene bak! Adamlardan
daha adam.”

Bu sozler karsisinda Djuka’nin bogaz1 digimlendi. Oglu-
nun cenazesinde aglamayan kadin, simdi okula gitmedigi icin
aghyordu.

' Sirpgada Korica, kabuk; Oklobdzija, zirh anlamina gelir.
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HAYATIN ACEMILERI

Kimin aklina gelirdi?

Kim derdi ki yillar sonra Nikola'yla Mojo birlikte 6nemli
bir tren yolculuguna ¢ikacaklar?

Nikola, Dane liseye baslayacakken alinan ayakkabilan
giymisti. Babasinin peronda el sallayan goruntusu buhar bu-
lutlan arasinda kayboldu.

Babasi, oglunun duyamayacag bir sesle, “Niko'm,” diye
mirildands, “cocuk olmay1 daha yeni 6grenmisken, simdi geng
bir adam oluyorsun. Geng bir adam olmanin ne anlama geldi-
gini 6grendigindeyse yetiskin olacak ve anlayacaksin; daima
bu hayatin acemisi olacagiz.”

“Hadi bakalim,” dedi Mojo. Anne babasinin pesinden,
kompartimanlanna saglan 6zenle kesilmis bir ¢ocuk geldi.
Yeni gelen aile kivilcim ve isten korunmak icin pencereyi kal-
dirdi. Nikolanin omuzlan ¢okmiisti. Mojo'yla birlikte birer
yetiskindiler artik. Sikintidan Nikola’nin dilini damagina ya-
pistiran ciddi meselelerden konusmaliydilar. Fakat adam ol-
mak zorundaydi. 1866’da Dalmacgya'daki savastan Lika'ya do-
nen askerleri hatirlad1 ve Mojo’ya Avusturya kralinin o savasi
kazamp kazanmadigini sordu.

Yildizli pekiyilik 6grenci Mojo hemen, “Evet, kazandi,”
diye cevapladi. “Vis'te ve Custoza’da da kazand1.”
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“Peki, oyleyse nicin Italya'da toprak kaybediyor?”

Kazandaki buhar, tekerleklerin acimasiz gurultusinu
daha da guclendiriyordu:

Cufeuf qufcuf

Cufeuf-cufuf Cufeuf-cufeuf

Liseye baslamak tzere Karlovac'a dogru yol ahyorlardi.
Nikola'nin kalbi tekerleklerle bir atiyordu. Genisleyen mekan
algisiyla kendinden geciyor, diinya genisledikce nefes almasi
kolaylasiyordu. Ejderha misali kukreyen tren, kuyrugunu ki-
vinp hizla devasa diinyaya daldi. Raylar yok gibiydi ama iste
bir sekilde lokomotifin 6niinde uzaniyorlard yine de.

Kompartimandaki biyimis de kuculmis cocuk, kafasim
annesinin kucagina koymus heyecanla anlatiyordu: “Riyam-
da ne gordum biliyor musun? Yuruyuse ¢ikmisiz, birdenbire
ejderhalar etrafimiz1 sariyor... Porsuk ne demek?”

“Bir hayvan,” diye cevaplad1 babasi, “bu kadar disleri
var.”

“Horozdan da m1 buayuk?”

“Horoz ne ki!”

Nikola’yla Mojo manzaray1 kagirmamak icin adeta cama
yapismislard.

“Su kiuguk evi gordun mu?”

“Istasyon bekgisi orada yasiyor.”

Kuguk evin, citlere bagh atin ve bahcede gezinen tavuk-
lann yerini baska sahneler aliyordu.

“Buralar hakikaten sisliymis.”

“Su kaleye bak!”

Insanlar istasyonlarda iniyorlard.

“Kompartimanlarda bos yerler var. Birbirimize kars: anla-
yishi olmaliy1z, yani olmak zorundayiz,” diye geveledi koridor-
da ayakta kalan bir kadin.

Istasyon binasi éniinden sarkan sardunya saksilan mel-
tem esintisiyle sallandi. Demiryolu isgileri uzun saph cekic-
lerle vagon tekerleklerini dévuyor, ¢ikan metal sangirtisini
dinliyorlardi. Uniformali hareket memurlan trenlerin kalki-
sim gostermek icin isaret verdi. Ishklannin sesi gri ogleden
sonrasini delip gecti. Tren ce’ee der gibi tunellere girip cikt1
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Lokomotif alacakaranhkta ardinda kivileimdan zikzak
izleri birakarak canavanms bir kumru gibi uguldadi. Nikola,
bir boslugu andiran belirsiz gelecegine baktikca caresiz his-
setti.

“Tepeler bitti,” dedi.

Hayatlannda ilk defa duzlik gormuslerdi. Evler, daghk
Lika'daki evlere nazaran daha zengin duruyordu.

“Topragin bir boka benzemedigi yerlerde insanlar daha
zengin oluyorlar saninm,” diyerek lafim bitirdi Mojo.
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METAMORFOZ

Brankovic amcasi, Nikola’y1 Karlovac'ta karsilayip on
yedi kapt numarali iki kath barok bir binaya goturdi. Kaja
yengesi, kocasinin éntunde cocuga Lika'min en ¢ok Ortodoks
papaz cikartan ailelerinden olan Gracach Mandicleri anlattirdh
ve tabii meshur Medakli Trbojevicler, Mogoricli Milojevicler,
Vrebach Bogdanovicler ve Pociteljli Dosensleri de.

Sonra ¢ocugun agzina parmagini kondurarak, “Aklinda
bulunsun, ¢ok yemek hasta eder,” dedi.

Babacan amcasi, Nikola’nin tabagina ne zaman bir tavuk
budu koysa yengesi hemen, “Niki!” diye baginr ve budu el
cabukluguyla yok ederdi. Dini yiyeceklerin dinya nimetleri
yerine gececegini dusunuyordu herhalde. Nikola yemekten
sonra tombul as¢1 Mara’'nin etegini cekistirirdi.

“Bir dilim ekmege domuz yag1 sturer misin?”

Mara, “Hanimefendiye kars1 gelmeye cesaret edemem,”
derdi asik bir suratla.

Yetersiz beslenmesine ragmen vicudu degisiyordu. Diger
cocuklar disanida oynarken Nikola odasina ¢ekildi ve gozler-
den 1rak yetisti. Boyu uzadik¢a, omuzlan dusuk bir vucut ya-
pisina kavusuyordu. Brankovic Amca’s: aniden sirtina bir sap-
lak indirip, “Dik dur!” demeyi huy edinmisti.

Bu arkadas canlisi jest cesaret vericiydi. Brankovic ken-
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dine soru sorulmasindan hoslaniyor, Nikola da ona ayak uy-
duruyordu.

“Karlovac karayla cevrili olmasina ragmen neden arma-
sinda iki siren ve iki ¢capa var?”

“Karlovac gercek bir nehirler kentidir,” dedi binbas tek
kasini kaldirarak. “Yalmiz Kupa ve Korana nehirleri arasinda
olmakla kalmay1ip, ayn1 zamanda Dobra ve Mreznica'ya da ev
sahipligi yapar. Posavina’dan kereste ve tahil tasiyan salapur-
yalar gecim kaynagidir. Gelen urtnler buradan Adriyatik li-
manlanna varmak uzere yola cikar.”

Bogazin temizleyip devam etti Brankovic, “Zagreb ve
Rijeka arasindaki demiryolu insa edilene kadar da bu boyle
devam edecek.”

Evet, Karlovac'ta suyun onemli bir yeri vardi Nikola,
yengesinin pencerelerinden, bir haftadir araliksiz yagan yag-
muru seyrediyordu.

“Dinecek galiba,” diye gecirdi icinden.

“Tek bir damlaya dahi yer kalmad,” dedi yengesi.

Yagmur ¢ekildikten sonra kiler fare istilasina ugradi.

Asc1 Mara, “Her seyi yemisler, ipe dizili kurutulmus bi-
berleri bile!” diyerek odaya dald1.

Likah kuguk kurt, duz arazilere “fareli arazi” diyordu. Bu
dusman kemirgenleri sapanla nasil éldurecegini 6grenmisti.
Fare avcis1 mahzun gozlerle yagmuru seyrediyor, evini 6zlu-
yordu. Lika’da bahardi, orada olsa yengesinin evinde yapilan
soguk fume koyun, lahana ve misir unu lapas: yerine kuzu
eti ve kocaman patates yerdi. Kullere gomilu Felemenk usu-
li finm da 6zlemisti, yuvarlak Lika peyniri ve ekmegini de.
Inat¢1 ruzgan ve tarla gelinciklerine benzeyen geleneksel Lika
sapkalanni...

K1z kardesleri Marica, Milka ve Angelina’y1...

Mektuplannda, “Karlovac'ta her sey yolunda m1?” diye
soruyorlardi.

“Idare ediyorum,” diyordu.

Karlovac’ta yabanci dil 6grenmeye ¢alisti, Brankovic am-
casiyla tarih konustu.

Brankovic ona Benvenuto Cellini, Lorenzo il Magnifico,

46



cesitli prensler, papalar, condottieri,'® Sistina Sapeli ve Miche-
langelo’'nun Davut heykeli uzerine kitaplar verdi. Amcasinin
evinde suren ug yilhk perhiz sonrasinda Nikola, hayatinin so-
nuna dek sarecek bir achikla bir sanatsever olup ¢cikmisti.

Binbas1 Viyana'da antikacihk yapan Jehuda Altarac’la
uzun zaman ¢énce arkadas olmustu. Brankovic’in kuguk sanat
koleksiyonu, uzun yillar siregelen pazarliklann uranuydu.
Binbasi, Nikola'ya Cek kristalini ve insan gozu imgeleriyle
bezeli Alman broslanm gosterdi. Koleksiyonunda beyhude,
fani hayatin simgesel temsili olan tablolar vardi. Yuazunin sol
tarafinda elma yanakli, gencten bir gulumseme varken, sag
taraf1 pismis kelle gibi sintan bir kurukafaya ait olan cifte-in-
san temsili vardi. Bu tablolar Nikola’nin “sanat gizliden gizliye
achg temsil ediyor” fikrini onaylamaktan baska bir ise yara-
miyordu.

Eski arkadasi Mojo Medic, “O bir yilan,” derdi Nikola'nin
soluk gozlu yengesi icin.

Kadin, bir tavsiye mektubu dahi vermeden tombul Ma-
ra'y1 isten ¢ikanp yerine ondan da yasli olan Ruzica'y1 almisti.

“Baligin pistigini gozlerinden anlarsin, gozler patladiysa
pismistir,” diye anlatmaya baslad1 Ruzica'ya. Bir defasinda o
yagsh kadin1 Nikola’nin gozu onunde tokatlad.

“Bir dilim ekmege domuz yaga siirer misin?” diye rica etti
Nikola.

Ruzica burnundan homurdanarak cevap verdi: “Hanime-
fendiye kars1 gelmeye cesaret edemem.”

Kaja Brankovic elbette, tabii gibi kelimeler kullanird1 ama
o utangac maskesinin altinda kimseyle ortak noktada bulusa-
mayacak bir miza¢ banndiriyordu. Sohbet esnasinda sik sik
yasanan duraksamalar yegeniyle arasina epey mesafe koysa
da, her seye ragmen onunla ilgileniyordu. Kaja Brankovic’in
Karlovactaki salonu beyaz bir piyanoyu andinyordu. Civar-
daki eczaci ve feci budala kansinin ugrak mekaniydi. Gezgin
Jakob Sasel de gelir giderdi. Ara sira Ortodoks rahip Anastasi-
jevic iki guzel kiziyla damlard1. Hizmetli, burnundan konusa-

16 (it.) Condottieri: Ortagag ve Ronesans boyunca italyan sehir devletlerinde
calstirilan paral asker kurumlaridir.
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rak konuklan masaya davet ederdi. Binbasi aksam yemeginde
Solferino Savasinda bindigi atin nasil vuruldugunu ve tam
zamaninda emekli olarak Prusyalilara acilan savastan nasil
yirttigini anlattig hikayeleriyle konuklan bunaltirdi. Masanin
uzerindeki avizelerden biri tislad1. Misafirlerin ellerindeki gu-
mus takimlar sangirdadi. Eczacinin kans: Sasel’e, “Solferino
kahramani simdi karisinin korkusuyla yasiyor,” diye fisildad:.

Sonrasinda igne oyasiyla ortilu sandalyelere cekildiler.
Bayan Anastasijevic’in parmaklan tus takimlanni tirbilans
dalgalanna cevirdi.

Alman opera kumpanyasi Karlovac'a geldiginde hep bir-
likte Sihirli Flut’e gittiler. Amcasi, Nikola’nin da gelmesi hu-
susunda esini ikna etti. Operada, Sarastro ruzgarh bir gecede
yildinm egliginde aydinlanirken sihirli bir flut yontuyordu.
Diger karakterler Papageno’ya Sarastro'nun erdemin pesinde
mi oldugunu soruyordu.

“Hayir!” dedi Papageno. “Yiyecek, icecek ve iyi bir gece
uykusu isini gorecektir.”

Bir miktar yiyecek icecek Nikola'nin da isini gorecekti,
azicik olsa dahi... O yillardaki fotograflannda, sonralan Tar-
zan’l meshur edecek o sag stiliyle daginik bir gence benziyor-
du. Yengesinin gozii her daim uzerindeydi.

“Cizim dersini ni¢in veremedin?”

“Sevmiyorum ¢unku.”

“Okulda kimlerle takihiyorsun?”

Nikola, lisedeki arkadaslannin bir karga surusi kadar gi-
riltaca oldugunu kabul ediyordu. Kurduklar: her cumlenin
sonuna bir iinlem isareti gerekiyordu: “O timsalila ne konusa-
yim ya!” “Hop, sert cocuk!” “Cilginsin!” Mezun olmay1 bek-
leyemeden keplerini havaya firlatip beyinlerini kapatmislardi.

Kimlerle takilsind1?

Bir siire tereddut ettikten sonra cevapladi, “Nikola Prica
ve Mojo Medic’le takiliyorum.”

“Himm, su sisman olan.” Mojo’yu hatirlamist1.

Prica ve Mojo'yla her seyden konusabiliyordu. Yani he-
men hemen her seyden. Nikola ne zaman felsefi bir konu acsa
yuzleri dusuyordu. "
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“Ne tur bir sagcmalik bu?” diye soylenirlerdi.

Nikola’nin 6nemli buldugu her sey, ormanda kimseler
duymadan devrilen agag gibiydi. Yine de kendindeki gucu fark
ettikce, sisen bir balon gibi kabanyordu gogsu. Bazen kendi-
ni bir tuy kadar hafif hisseder, her nefeste pervasizca diunyay
kucaklardi. I¢ huzuru ve nesesiyle disanda yasadig felg edici
stipheciligi arasinda buyuk bir u¢urum vardi. Tipki bir somon
balig gibi ters akintiya kars: yuzuyor gibiydi. Etraf1 kendisini
hor gorup alay eden insanlarla dolu olan Nikolanin tek te-
sellisi suydu, “Onlar;, su anki diisuncelerini unutacaklar ama ben,
kendiminkileri unutmayacagim.”

Cok okuyan ¢ocuk, Ovidius'un bir sézunu hatirladr: “Igi-
mizde bir tann var; bizi uyandirdig1 zaman génlumuz 1sinir,
onun verdigi gigle ilham tohumlan ekilir.”

Fark etti ki, icinde bulundugu dunyada insanlar, insanla-
rn var olmasina ses etmiyor fakat “bir sey” olmasina izin ver-
miyorlards, birinin “bir sey” olmasi onlan rahatsiz ediyordu.

Ve evet, Nikola degisiyordu...

Gozle gorulur bir sekilde, apacik... Karlovac’a icine ka-
panik bir kasaba cocugu olarak gelen Nikola, son derece ya-
man bir delikanliya dontusuyordu. Amcasinin ani, diizeltme
niyetli mudahaleleri sayesinde kambur durusundan da kurtul-
mustu. Almancanin yaninda biraz Ingilizce ve Fransizcasi da
olmustu. Fransizcadaki duzensiz fiilleri cekerken sesi olgun
bir adam sesine donusiyordu. Ama daha da 6nemlisi, ruhun-
daki degisimdi. Bir noktada, hayatin kendisi i¢in basladigim
hissediyordu. Tipk: daha 6nce Danenin yaptig1 gibi, saskin
bir vaziyette sesindeki degisikligi kontrol ediyordu. Basi do-
nuyor, gokytizinden trperiyordu. Etrafini saran dunya genis-
liyor, ruhuna ayna tutuyordu.

“Oyle uzun siire aynaya bakarsan icinden cin ¢ikar,” diye
azarladi Kaja Brankovic.

Her giin aynada etraflica yuzuni kontrol etti. Ruhunda,
masanin uzerinde kayan yag misali, bir seyler geziniyordu.
Aynanin oteki tarafinda tamimadig biri ortaya ¢ikiyordu. Bu
sey, agir agir, korkung bir seye donusuyordu. Peyda olan bu
hayalet 6lmus agabeyinden daha da korkun¢ oldugunda Ni-
kola ufak bir ¢iglik atip geriledi.
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VALS KRALI

Mojo Medic’le Nikola, Karlovac'n merkezindeki hisarda
bir gezintiye cikti. Catilardan goge dogru dumanlar yukseli-
yordu. Buzda kaymamak icin binalara yakin yurumeye c¢als-
tilar.

“Yerler bu kadar kayganken disan ¢ikmainahydik,” dedi
Nikola mantikl bir sekilde.

Mojo cevap vermek yerine kolundan kavrayip gozleri-
nin icine bakti. “Okul haricinde yalniz kilisede gérebiliyorum
seni,” dedi boguk bir sesle. “Neler oluyor?”

Yan heyecanli, yan 1zdirap ceken bir hali vardi Niko-
la'nin. Bircok kez, bircok seye asik oldu: Annesinin saglarna,
babasinin kuatiphanesine, agabeyinin unune, gece uguslarina,
dunyanin giderek genisledigi hissine. Yine asik olmustu, ama
kara gozlu Karlovac guzellerinden birine degil. Turkuntin de-
digi gibi, “Her giizelde bir kusur bulur bu yigit”. Nikola’nin elekt-
rige olan aski diger genclik asklanyla kiyas dahi edilemezdi.

Geng Tesla, Aziz Augustinus’'un bir sozunu hatirlady:
“Sirnn 6zu nerededir? Nerede?” Tesla’ya gore sirnn 6zu, Bay
Martin Sekulic’in okuldaki laboratuvannda sessizce dans eden
bir top kihgindaydi.

Sekulic’in icat ettigi bu deney topu ince folyo tabakala-
nyla kaphydi. Statik jeneratore baglandiginda hizla, sessizce
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donen bir topa donusilyordu. Adeta, “Iste geldim buradayim,”
cevabini alana kadar gece kelebeklerinin akhmi ¢elmeye cal-
san 151k gibi ¢agird1 Nikola'y1. Topun gorunur kildig: ener ji-
ye tapmak istiyordu. Bu pedagojik oyuncak sadece bir deney
malzemesiyse, deney yapmak istiyor; bilim dedikleri sey buy-
sa, bilim insan1 olmak istiyordu. Bu tarifi imkansiz heyecanin
bir parcasi olmak istiyordu. Mezuniyet tarihi yaklastikca bu
alanda ilerleyip, ucup yukselmek istediginden giderek daha da
emin oluyordu. Arkadasina itimadi tamd.

Mojo kaslanm kaldirarak, “Bir mucit mi?” dedi.

“Evet!” diyerek dogruladi Nikola. “Dinyanin gozlerinde-
ki bag1 ¢ozecek olan kisi bir mucitten baskas: degildir.”

“Peki, bu bag1 nasil ¢ozecegini dusinuyorsun?” diyerek
onu tiye ald1 Mojo.

“Diyelim ki ekvatorun etrafinda, yerden bagimsiz bir se-
kilde eylemsizlik ve hava direnciyle havada asili durabilen bir
cember olusturduk. Yerkure etrafindaki bu hususi rotayr kul-
lanarak bir gunde binlerce kilometre seyahat edebiliriz.”

“Hangi parayla yapilacak peki bunlar?” diye homurdand:
Mojo. “Kendine gel Nikola.”

Nikola hi¢ bu kadar kendinde olmamisti. O 6nemli yilda
Sekulic’in asistam oldu.

Sekulic, “Kivrak zekal bir mahluk, Tann'nin tazis1 gibi,”
diyerek Nikola’y: herkesin 6nunde 6verdi.

Zehi sozcug ilk defa, 6lmus agabeyi Dane icin degil ken-
disi i¢in kullamlmist1. [lmi kuru, akademik bilgiden ibaret de-
gildi. Dogrusu onlar ilim sayilmazdi Geceleri uzak sehirler
yerine Sekulic’in topunun dénusini canlandirdr gozunde.
Dustinceleri topla birlikte dans etti.

Mezuniyetten sonra teoloji okurnay reddetti.

“Babamin arzusu bu, benim degil.”

Mojo kolundan yakaladi.

“Dikkat et!”

Insanlar abartih hareketlerle oynanan komedi oyunlann-
da duser gibi dusuyordu buz ustunde. iki arkadas Karlovac'in
parke tash sokaklanm yuruyerek degil adeta kayarak gecti.
Kirmiz1 burunlu polis Pavo Petrovic, Miller'in meyhanesinin
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onunde kayp dustu ve geri kalkt. Cabuk ¢abuk ceketini sil-
kelerken giizel uniformasindan bir dugme koptu.

“Hic sasmaz!”

“lyi isti!” diye yuhaladi etraftaki aylaklar.

Pavo giirledi: “Orospu ¢ocuklan!”

Oglanlar silah ustas1 ve ressam Jakob Sasel’i selamlamak
icin sapkalarim ¢ikardi. Nikola’min amcasinin arkadas: olan
bu adam civarda unliydua. Misir, Nubya ve Sudan seyahatleri-
ni anlatan gezi gunlugu, Zagreb'deki bir sergide ovgu almisti.
Jakob da oglanlarin selamin almak i¢in elini sapkasina go-
tardia. Bu ufak jest dengesini yitirmesine yetmisti. Dustince
eczaneden aldig ilag sisesi kinldy, nazar ¢iktr. Oglanlarin yar-
dim teklifine aldirmayan seyyah, araba gegitlerinden birinde
gozden kayboldu.

“Gidelim mi?”

“Korkma,” dedi Mojo. “Dizlerini kirarak yurua, bir de el-
lerini ceplerinden ¢ikar. Bu haldeyken dussen bile bir yerin
kinlmaz.”

Bugday Pazan Meydani'nda yururken, Mojo arkadasinin
etrafim bir aynksilik ve yalnizhik halesinin sardig: hissine ka-
pilip ona acidi Icatlardan daha ilgi cekici bir konu agmaya
calistr. Pismis kelle gibi sintarak ortaya Nikola'min isitmek
istemedigi cogul bir kelime atti: Kadinlar! Sut beyaz tenli ka-
dinlar! Saclarindan hos kokular yayilan kadinlar! Ahu gozla
kadinlar! Kadinlar! Kadinlarla vals yapmak, Nikola’nin bilim
ve insanlk temali vaazlar kadar banal degildi.

Mojo Medic bu mutsuz, hastahklh arkadasina bir kizin
tek bakisiyla iliklerine kadar titredigini nasil anlatsind1? Mo-
jo'nun kulaklarinda milyon tane goncagul acarken Nikola ha-
yatin i¢ gidiklayia fisilusina kulaklanim kapatiyordu. Ilham
alma siras1 Mojo’daydi, Nikola'ysa arkadasinin hayatin gercek
sirlarina gozuna kapadigim dasuniyordu.

Mojo nefes almadan, Jovan Bijelic, Nikola Prica, Julie
Bartakovic ve Djuro Amsel'le birlikte Pietro Signorelli'den
dans dersleri aldigim anlatiyordu Nikola’ya. Mojo Medici
Gospic gunlerinden bilen herhangi biri, bu yeni dans mera-
kim oldukgea ilgin¢ bulurdu. Gospic yumurcaklarindan olan
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ayictk Mojo, kaygili, tombik, badi badi yurtyen bir ¢ocuk ola-
rak hatirlanirdi. Rakovac'ta lisede okurken uzadi, zayifladi ve
daha duzgun yurtumeye basladi. Kayitsiz arkadas: Nikola’ya
vals dersi vermek tzere giyinip kusand1.

Dans derslerinde sadece “Morgenblatter” ve “An der
schonen blauen Donau” gibi eski valsleri degil de yeni valsleri
ogrendiklerinden bahsetti. Bay Signorelli, Johann Strauss’un o
yil ¢ikaracagini duyurdugu son bestesi “Wiener Blut”u edine-
cegine sz vermisti. Jovan Bijelic'le yaptiklar, Strauss sadece
biyik m1 birakmis yoksa Imparator Franz Joseph gibi favori-
leri de var m1 tartismasini anlatirken Mojo kikir kikir guldi.
Kayitsiz arkadasim sasirtmaya kararli bir sekilde ona bitun
Avrupa’y1 bastonunun ucunda ceviren Vals Krali'nin, dans et-
meyi bilmedigini itiraf ettigini anlatt1.

“O bilmiyor ama ben biliyorum!” dedi Mojo nese sacarak.
“Vals basit bir dans. Bir-iki-ug, parmak uclarnnda, bir-iki-ug!”

“Biraz aptalca degil mi?” diye sordu Nikola.

“Belki, ama eglenceli de. Bir-iki-u¢, parmak uglannda,
bir-iki-ug!”

Bir zamanlarin sakar Mojo’sunu Karlovac'n Arnavutkal-
dinml sokaklannda parmak uglaninda donerken seyretmek
Nikola’y1 sagirtmistl. Lise son ogrencisi Mojo Medic, yalniz
bedeniyle degil duistinceleriyle de dans ediyordu. Fisiltilar ve
vaatlerle dolu koca dinyanin uizerinde, romantik asigimiz, ca-
ginin Puskin’i ve Byron1 Mojo Medic saliniyordu.

“Bir-iki-ui¢, parmak uclannda, bir-iki-ti¢!” Korkusuzca
finldak gibi donerken dengesini kaybedip dustu. Basinin ar-
kasini buza carpmamak i¢in ¢enesini buktu.

“Mojo!” Nikola surat asmay1 birakip gercekten arkada-
siyla ilgilenmeye gitti. Yardima kosarken kendisi kaydy, buza
carpmanin verdigi aciyla neredeyse fel¢ olmustu. Acisini hafif-
letmek i¢in kaba etlerini ovuyordu.

Yeni bir ac1 dalgasi Nikola’yr oksurtti. Yizunu eksitti.
Mojo yanaklanm sisirerek arkadasina bir bakis atti. Nikola
bakis1 aynen iade edip bir kahkaha patlatt1.

Kahkahas: bulasiciydi. Vals Krali guraltulu genclik kah-
kahasiyla kivranarak sirtini tekrar karlara verdi.
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NEFSINiIN PESINDEN GITMEK

Geng bir adam, ozellikle tiniversite egitimine yillanni vermis geng bir
adam, kuvvetle muhtemel papazligin cesaret iste yen yoluna

bas koymaya yeltenmeyecehtir

Milutin Tesla’nin Senj sehir yonetimine mektubundan, 1852

Insan zihni her soruya cevap bulamasa da, Milutin Tes-
la hala bir yerlerde Paskalya i¢in yumurta boyayan insanlann
varligina inaniyordu. Bir papazin Koruyucu Azizler Gunu igin
pisirilmis bir ekmegi, baslannda tagla masanin etrafini u¢ defa
dolanan gelin ve damadi kutsayacagi da malumdu. Bir ikilem
uzerine kafa yormanin insan1 hemen gercege gotiiremeyecegi-
ni biliyordu. Gergek olana, zihindeki huzursuzluga kesin ola-
rak son vermek uzere bir caba harcayarak; nedir, ne degildir
ortaya koyarak ulasilacagina inaniyordu.

“Baba! Dinle lutfen!” diye yalvardi Nikola bos yere.

Milutin oglunun gozlerindeki 15181 gormeye katlanami-
yordu.

“Lutfen anla beni,” dedi oglu sesini yukselterek, “papaz
olmanin dusuncesi bile beni korkutuyor. Kediyi suya itmek
gibi bir sey bu, bunu yapamam. Yapamam, ¢unku ben boyle-
yim, ben neysem oyum.”

54



“Ben de neyin nesi?” Bu kelimeyi ilk kez duyuyor gibi ba-
kiyordu ogluna. “Bizlerin papaza ihtiyaci var. Bizler, fakirligin
vurdugu bu ilkede iki yakamiz1 zar zor bir araya getiriyoruz.
Bizlerin insanlanmizin zihnini ve kalbini acacak adamlara ih-
tiyaci var.”

Milutin gozluklerini burnuna indirdi.

“Ogrenmek icin can attigin bilim fani. Beyhude, nefsinin
pesine dusmek... Egonu tatmin etmek icin buhurdanliktan
kacmak cocukega.”

Nikola'nin kami dondu. Kars1 koyamayacakti belli ki.
“Baba, anlatiyorum ama dinlemiyorsun.”

“Dinlemek zorunda degilim,” diyerek iste ¢cikti Milutin.
“Her soylenene kulak verilmesi gerektigini soyleyen bir yasa
yok.”

DUYURU

Hanimefendiler, beyefendiler, kiymetli dostlar,

Nikola Tesla’nin papaz olmayi reddetmesinden sonra
babasi elinden geleni ardina koymadi. Bask: altinda, yasama
istegini yitiren Nikola koleraya yenik dustii. Yakalamlan ilk
gunde dahi insan1 goturebilen bu hastalik yuzinden kusmali
ishale tutuldu. Tirnaklan mora caldi. Gézleri, etrafindaki de-
rin, siyah halkalann icine go¢miis gibiydi. Spazmlardan dolay:
usume nobetleri geciriyor, i¢ organlan buruluyor, bir yaniyor
bir donuyordu. Sesi giderek kisildi, kalp atislan yok denecek
kadar azald.

HUMMA RULETI

Oda atesten bir girdaba donustu.

Nikola dunyadan kopmustu. Duvarlannda buyik buyuk
dedelerinin portrelerinin asili oldugu dar bir koridordaydi.
Solda kahrolasi papazlar, sagda lanet olas1 askerler. Dedeleri
sagl sollu, bos gozlerle Nikola’ya bakiyorlardi.

Ayakucunda babasi, bagsucunda seytan...

Seytan, rahibe fisildadr: “Oldiirecegim onu, anladin m1?”

“Mumkin degil, atalarunin hepsi rahip, soyum da oyle
devam edecek.”
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Seytanin yesil gozleri Milutin'in kafasim matkapla deler
gibi deliyordu: “Anlamadin galiba, ¢ocuk sabaha sag ¢cikma-
yacak.”

Milutin'in bagnndan bir hickink koptu. “Butin umi-
dim...”

“Akhn1 basina al rahip, yoksa ¢ocuk dlecek.”

“O benim tek oglum.” Rahip, bir kadin gibi ileri geri sal-
lanmaya basladi. “Dane’m oldu. Geri kalanlann hepsi kiz. Aile
gelenegini surdurebilecek tek cocugum o.”

Seytan tekrar etti: “Oldirecegim onu.”

Geng¢ Tesla'nin alninda boncuk boncuk ter birikmisti.

“Birak onu,” diye yalvardi rahip.

“Olecek.”

Burun delikleri daralan Nikola terli basini yastiga gomdu.

“Tann agkina birak onu,” diye haykiracakken yalnizca
“Birak,” diye fisildayabildi Milutin.

“Oldurecegim.”

Oyle giicli bir sesle, “Nikola, oglum,” dedi ki yatagin di-
ger ucundaki seytan kaybolup gitti. “Kendine gel oglum, sen
yeter ki iyi ol, politeknige gitmene miisaade edecegim. Graz'a
git ve ne istiyorsan onu oku. Yeter ki iyiles.”

“Sahiden mi baba?” Catlams dudaklanm zar zor aralad.

“Sen de birakip gitme beni. Istedigin yerde, istedigin seyi
oku.”

Nikola o saniye gozlerini agti.

Humma ruleti dénmeyi birakti.

Derken, odadaki nesneler yavasca her zamanki yerlerine
kondular.
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STEIERMARKLI GRANDUKLER
SEHRINDE

Nikola uiniversite binasina adimini atugr anda, disandaki
sesler kapinin disinda kaldi. Orta avlu tipki bir deniz kabugu
gibi ugulduyor, égrenciler nese icinde mermer zemin uzerinde
paten kayiyordu. Tek tik Sirpca, Macarca ve Lehce duyulsa da
cogunlukla Almanca konusuluyordu.

“Simdi bambaska bir diinyada, bir kaledeyim,” diye gecirdi
icinden Likali gen¢ adam.

Nikola, Steiermarkli Grandiikler sehrinde daha rahat
nefes aliyordu. Hayatinda ilk defa kendi tercihini yasiyordu.
Attems Sokagi'nda tuttugu soguk oday bile sevmisti. Ufak bir
oda arkadas1 problemi vardi ama olsun. Bir keresinde odasin-
da kendisini bekleyen elmalann tadini hayal ede ede eve yuru-
mus, evde arkadasini elmalan yerken bulmustu.

“Elmalanmai nicin yiyorsun?” diye bagirmist1 kapidan.

Oda arkadas1 Kosta Kulisic gevis getire getire cevap ver-
misti: “Burada duruyorlardi, yedim.”

Farenjiti icin tuzlu suyla gargara yapan Nikola’ya, “Yilan
yutan bir kusa benziyorsun,” derdi Kulisic.

Sabahlan Nikola tam yuzunit kurulayacakken donakalir-
d1. “Ni¢in benim havlumu kullandin?”

Kulisic sogukkanlilikla, “Seninki temizdi, onu kullan-
dim,” derdi.

57



Tartismaktansa gulup geciyordu Nikola. Kink burunlu,
ay1cik gozla Kulisic, memleketi Trebinje yakinlannda yapilan
katliamdan dolay1 ¢ok act ¢cekiyordu. Arkadasi ne zaman ciddi
bir tavir takinsa, icine akittigl gozyaslarini tasimakta zorlandi-
g1 dusunirdu Nikola. Graz’da Pazar ginleri o kadar sessiz
olurdu ki etrafta usaklardan baska kimse kalmazdi. Iki arka-
das yatakta vakit oldururdu. Pencerelerine kirag: calar, nefes-
lerinin buhan gozle géralur olurdu. Ruzgar odalarini zangir-
datirken Kosta’ya ucan makinesinden bahsederdi.

“Cehennem nerede sence?” diye sordu Nikola birden.

“Bilmem, ama dusundugumuzden yakinda olmal1.”

Kosta, Nikola’nin anlattig1 seylerin ¢cogunu kaginyordu.
Aynca oda arkadasinin soguk gunlerde dahi nicin bu kadar
erken kalkmak zorunda oldugunu da anlamiyordu.

“Hava hala karanlikken nasil kalkabiliyorsun?” diye soy-
lenmisti. “Tanr1 dunyay1 daha yaratmad bile.”

“O kadar kiymetli hocalar ki, tek bir dersi dahi ka¢irmak
ayip olur.”

Nikola’ya gore universitedeki en zeki hoca integral ve dife-
ransiyel sorulannda uzman olan Doktor Alle’ydi. Hocanin gozu
her dersin sonunda Nikola'y1 arar, “Gidelim mi?” diye sorard1.

Tam bir saat boyunca Nikola’ya 6zel, problemler ¢ozdi-
rurda.

“Bravo!” diye baginrdi.

Bu matematik derslerinden sonra binadan birlikte cikar-
lard1. Nikola hocasini bir soruyla sasirtmisti: “Graz sokakla-
rindaki su at arabalarini gériuyor musunuz?”

Hocasi, gozluk camlarinin devlestirdigi gézkapaklarini
onaylarcasina kirpistirdi.

“Cogu yaylar uzerine bindirilmis. Désemeleri de on do-
kuzuncu yuzyil ekolunden.”

“Ee?”

“Fakat temelde, Homeros ve Eski Ahit'te bahsi gecen ara-
balarla ayn1.”

“Yani?”

Nikola ¢antasini act1 ve elektrikle ¢alisan bir ucus maki-
nesinin taslagini ¢ikardi
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“Insanlar i¢in u¢ma vakti gelmedi mi?”

[lk yilinda Politeknik Okulu'nun kutiphanesi ve amf-
si disinda bir dunya yoktu Nikola icin. Ne bélgenin iliman
iklimiyle, ne Tobelbad'daki kaplicalarla ne de on altinci yuz-
yildan kalma gozetleme kulesiyle ilgileniyordu. Ne Mora, ne
koprtler, ne biracilar... Sapkacilan ve gozlikculeriyle meshur
sehirde yalmzca elektrik miithendisligiyle ve kitaplarla ilgile-
niyordu.

Sehirdeki hayattan ve akil sir erdiremedigi adetlerinden
etkilenmemis gibi bir hali vardi. Dantel 6nluk takan kadinlar,
paltolanni cenelerinin hemen altindan baglayip ayakh ¢adir
gibi gezen adamlar... Schubertin “Graz Valsleri” esliginde
edilen danslar... Danteller ve siyah takimlar icinde, avizelerin
altinda done déne dans eden kadin ve erkekler... O cevrelerde
Platon’un animus ve animasinin'’ i¢ ice gegisine tanik oldu. Me-
murlar yann agiz bir guliimsemeyle reveranslanni yumusatir-
di. Insanlar Hersek'teki ayaklanmadan, son gunlerde bas gos-
teren ekonomik krizden, Cek mutfagindan ve resimde Fransiz
empresyonizmine karsilik akademik ekolun avantajlanndan
konusurdu.

Ya Nikola?

Nikola 6zgurdu. Yakin zamana kadar varligini hayali bir
karakter olarak surdiiren geng, gercekten yasamaya daha yeni
basliyordu. Her gun, sirasiyla Turkleri ve Napoléon'u bozguna
ugratan asilmaz Schlossberg Kalesi'nin tepesine kadar yira-
yus yapiyordu. Soylentilere gore, mekanin elektrigini seviyor-
du. Gel zaman git zaman, Terzi Murko'ya faizli bor¢ yazdinp
bir takim elbise ve birka¢ gomlek diktirdi. O zamana kadar
Nikola olarak anilan geng, artik Tesla, Bay Tesla olarak anil-
maya baslamist1.

Her aksam kutuphanedeydi. Hegel, duvarda asili oldugu
yerden, donuk bakislanyla Nikola’ya bakiyordu. Kanat ¢irpan
Barok meleklerin oldugu tavan sayesinde, ortam on yedinci
yuzyil kokuyordu. Babasi kafasinin icinde vizildayip Niko-
la'nin karanna golge dusurmeye devam ediyordu. “Géruyo-

7 Animus/ Anima: (Sirasiyla) Erkek bilingaltinda yatan kadin benlik ve Kadin bilin-
altinda yatan erkek benliktir.
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rum da, artik senin tannn Ilerleme olmus,” diyordu babasi
oglunun kafasinda, “Ilerleme var olsa da herhangi bir seyde
karar kilimyor ki. Her seyi besleyebilir, kotuluk de buna dahil.
Homo homini lupus'u® besleyebilir.”

Nikola’nin morali bozulur, bu disiinceleri kovardi. Ken-
disini babasina kars1 savunmak icin Voltaire devreye girerdi.
Bunun uzerine gunde on sekiz saat ¢calismaya baslad1.

Sadece iki ders vermesi yeterken ilk yilinda dokuz ders
verdi. Dekan, Gospic'teki rahibe, “Oglunuz fevkalade bir og-
renci,” diye yazdi. Milutin oglunun basansiyla pek ilgilenmez-
ken saghgindan olduk¢a endise duyuyordu. Nikola, babasi-
nin kaygilanni, “Bilgi, esash oldugu takdirde nefes kesicidir.
Yasama eyleminden ¢ok daha heyecan vericidir” gibi bayag:
sozlerle savusturuyordu.

Sicak ve soguk sevgi, i¢ dunyasinda ¢atisma halindeydi.
Sicak sevgi insanlara besledigi sevgi, soguk sevgi ise babasinin
Tann dedigi (Milutin'in kendisinin sicak sevgi besledigi) seye
duydugu sevgiydi. Nikolanin soguk sevgisi, bir seyler icat et-
menin hiddetli, atesli gucu tizerinde yogunlasmsti. Sicak sevgi,
soguk sevginin yaninda devede kulak kahrdi. Nikola icin ku-
tiphane, babasinin hig tecriibe etmedigi kesinlik (kuskusuzluk)
mekaniydi Diger 6grenciler bilimi, gelecekte tecriibe edecekleri
bir siir misali ezberliyor, mekanik bir sekilde 6zuimsiiyorlard.
Ama Nikola bilimin her zerresiyle ilgileniyordu. Fizigin yanin-
da, cilt cilt klasik ve felsefi eseri bir ¢irpida yalayip yutmustu.

Okuyor, diinyas: genisliyordu. Her seyden o6te, bir mucit
olmak istiyordu. Bir seyler icat etmek de dinyanin genisle-
mesi demek olmuyor muydu zaten? Kutiiphane kapanmadan
hemen o6nce disan cikar, Kant’in y1ldizl gecesini'® seyrederdi.
Yanip sonen yildizlann altinda buyur, bir stre sonra sivri ku-
laklan sehrin kuleleriyle ayni hizaya gelirdi. Ya sonra? Galak-
siler sa¢lannin arasina kansirdi.

Ya daha daha sonra?

'8 (Lat.) “insan insanin kurdudur”.

9 Immanuel Kant'in séziine géndermedir: “iki sey var ki, ruhumu hep yeni, hep
artan bir hayranlik ve miithis bir saygiyla dolduruyor: Uzerimdeki yildizl gokyizii
ve vicdanimdaki ahlak yasasi.”
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BURUN RIiSALESI

NIKOLA TESLANIN 3 ARALIK 1875’TE GENC SIRPLAR
DERNEGI’'NDE YAPTIGI KONUSMA

Kiymetli arkadaslar, burnumuz olmasa nerede olurduk?

Inanin, hicbir yerde olamazdik.

Burnumuz, bize gozlerimizle algilayamadigimiz diinya-
dan haberler getirir. Neyin saglikly, neyin sagliksiz oldugun-
dan, yatagin temizliginden, corbanin sicakhigindan haber ve-
rir. Bizlere sabahin kokusunu bahseden, yaklasan firtinadan
haber veren, bizi dogayla bir kilan burundur.

Bitkilerle kiyaslaninasi bu yuzdendir. Mutlaka kulak asi-
naliginiz vardir; mesela kiraz burun, mesela patates burun.

Insan burnu, insanlar ve hayvanlar alemi arasinda bir
kopru gorevi gorur. Gaga burunlu, domuz burunlu veya ko-
pek burunlu gibi benzetmeleri duymussunuzdur. Cogu bahtsiz
adama tukan, tekboynuz ya da gergedan yakistirmasi yapilir.

Ote yandan mevsimlere adapte olmamiz1 da saglar. Su-
batta buz, haziranda ihlamur cigeklerinin 1tirh kokusu gelir
burnumuza. Kizarmis biber kokusu agustosu mujdeler.

Bir tur alettir burun. Boyle soyleyince, kazma kurekle ka-
nstinp konserve agacagl olarak kullanilabilir mi diye merak
edenler de oluyor tabii.
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Burun da tipki trompet, fagot, trombon gibi bir enstru-
mandir. Horlama s6z konusu oldugunda, oda arkadaslan ara-
sinda sevilmeyen bir “kotii ses tiretme makinesine” donisur.

Sesin tinisini belirleyen odur. Lutufta bulundugu kisi ses
sanatgisi olur, lanetledikleri burnundan konusur.

Insanlar birbirlerinin toplumsal statusune ic ceker ya da
burun kivinr; ilki “para kokusu”, ikincisi ise “sefalet kokusu”
s6z konusu oldugunda.

Burun, Toprak Ana’yaayna tutar. Hasmetli daglann zirve-
lerinden, dipsiz kuyulanndan haberler getirir.

Isigin ve havanin icinden gecip bogazin derinliklerine
dogru yol aldig1 bir labirenttir burun. Insanoglunu hayatta
tutar. Bize hos kokular bahsetmeden hemen once nefes ver-
mistir, bir dusiinelim.

Dustinurler her daim etkilenmistir burun meselesinden.
Pascal’a gore, Kleopatra'nin burnu, oldugundan az daha kisa
olsaydi dunyanin kaderi degisirdi. Heine, “Bir insan ne kadar
hickinrsa hickirsin sonunda burnunu cekecektir,” diyerek ko-
nuyu tiye almistir. Voltaire der ki, “Insanoglu diinyaya on par-
mak ve bir burunla gelmistir, Tann’'nin varligindan haberdar
olarak degil.”

Burun kanstirmak insanoglunun hamurundaki ¢igligin
habercisidir, kibarlik maskelerini diisiriuverir.

Tycho Brahe’nin altin burnu vard.

Tipki kulak gibi burun da halkayla suslenebiliyor.

Hepimiz gormusuzdur; sahibi, yol kenannda kalmis ko-
pegi, koku hikayelerini koklamay1 bitirmeden kimildatamaz,
hayvani cekistirir durur.

Burun hikayeler anlatir. )

Gugla bir “an1 uyancisi”dir. Baba evindeki ¢atinin, kile-
rin kokusu burunda her daim sakhdur.

Kelebek gozliklerinin tahtidir.

Parisli, Kolnlu parfum ureticileri insan ruhunun dostudur.

Bizlere reyhan, kahve ve limon kabugunun kokusunu
bahseden burundur. )

Yunanlar, Israilogullan ve diger eski kavimler, tannlann
da tpki insanlar gibi barbekii kokusundan hoslandigini dusu-
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nurlerdi. Eski ¢ag tannlan, guzelliginden saphe duyulmayan
o burunlanyla yanik kurbanlar alirdi.

Bir lokma ekmegin hayalini kuran dilenciler, han kapi-
lannda durup corba, yahni ve kizarmis et kokulanni iclerine
cekerler endiseyle.

Eskimolar burunlanyla opustr.

Burun kinlgandir, hassastir. Oglan c¢ocuklan bayilir bu
kiymetli seyi yumruklamaya.

“Burnuna calig, burnuna!” diye baginrlar. “Gozlerine kan
otursun da gelemesin kendine.”

Efsaneye gore Napoléon’un nisancilanndan biri, sirf bur-
nu fazla mikemmel oldugu i¢in Sfenks'in burnunu havaya
ugurmnnustur.

Burnundan memnun olmayan coktur. Hayalperestler bu-
run takas etmenin ya da Dogu Hindistan Kumpanyasi kontro-
linde calisan Londra ve Amsterdam merkezli bir burun bor-
sas1 kurmay1 hayal eder.

Uzerinde burun olan her yuz gizeldir, derdi buyukba-
bam.

Atlarigin gegerli olan insanlar i¢in de gecerli; iyi atin bin
turli kusuru olur ama hasta ve yasl atin tek bir kusuru vardir:
Iyi olmamast.

Pek kiymetli arkadaslar, burnunuzun pesinden gidin!

Tesla, sasaal1 kapanis cumlesinden sonra cenesini kaldi-
rarak dinleyiciyi selamladi.

On sirada oturan koca burunlu Kulisic, konusmanin
kime ithaf edildigini anyormuscasina papagan gibi kafasini
yan cevirip bakinmaya basladu.
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OPUSMELER VE VOLTAIRE

Barok girisin karanhginda geng bir cift sarmas dolas...
Kapidaki sarmas dolas bedenler ve opucuklerle giderek bu-
yuyen golge. Geng¢ kiz parmaklanni sevgilisininkilerle bir
daha kenetlemek tzere ¢ozdu. Gogusleri kavusmus, yanak
yanagalar. Oldukca heyecan verici... Ertesi giin dunyanin son
gunu olsa veya genc adam savasa gidecek olsa ancak bu denli
tutkulu opusurlerdi. Gen¢ adam dudaklanni kizin dudaklan,
yanaklan ve gozleri izerinde gezdirdi. Kiz parmaklanni sevgi-
lisinin dudagina koydu.

“Gitmem lazim.”

“Dur,” dedi gen¢ adam akli havada, “biraz daha.”

K1z adami itmeye ¢alisti.

“Bir tanecik daha.”

Miknatish dudaklan aynldiginda kiz alnim tutarak fisil-
dadr: “Gergekten gitmem lazim.”

O saniye, yukan kattan bir pencere gurultuyle agildi. Sert
bir ses, “Ulrike, seni ki¢uk orospu! Gir iceri!” diye bagirdi

Utancindan kaskati kesilen kiz korkarak, “Ev sahibem
caginyor,” diye fisildadi.

“Seni utanmaz, arlanmaz!” diye gurledi penceredeki ses.

Geng kiz, adama dehset icinde bakti. Kendini geri ¢ek-
tikten sonra sevgilisine opucik kondurmak igin geri dondu
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ve sonra giriste gozden kayboldu. Adam ustine basina ¢eki-
duzen verdi. Gozlerini yukan kaldird: ve evlerin tepelerinde-
ki baca ve catilann yamuk durdugunu fark etti. Yalnizca ay
duzgin duruyordu. Huzursuz bacak sendromu basladi. Kendi
kendine, “Nerede oldugum hakkinda en ufak bir fikrim yok,”
diye soylenerek gulumsedi.

Kendi kendine minldanan gen¢ adam gozlerini yildizlar-
dan cekti ve gececilerden birini gérdu. Sivri burunlu, uzun
boylu bir adamdi. Kap: 6nlerinde cilvelesen ciftlere kayitsiz
kalan siska herif, yolunda kararhlikla ilerliyordu. Hangi sehir-
de oldugunu, tarihi, kim oldugunu bildiginden suphe yoktu.
Biri sorsa hemencecik “Graz, 1876,” derdi. Sonra kapi éniin-
deki gen¢ adam siska herifi tanidi ve bagirdr:

“Sist, Tesla!”

Kafas1 mesgul yabanci donup bakt, gulumsedi, yuzu ay-
dinlanda. “Szigety!”

Gececi dsik Tesla'ya yetisti. “Nerelerdeydin?”

Szigety, Tesla'nin yuz hatlannin késeli ama alhisildik tur-
den oldugunu fark etti. Burnu, aceleyle takip ettigi bir tra-
fik isareti gibiydi. Bombeli alni, gozlerinin arasinda tumsege
donusuyordu. Rahatsiz edici derecede algak bir sesle konu-
suyordu. “Geg vakte kadar ¢alistim, zihnim bulandi. Kendimi
gezintiye ¢ikardim, sanki kopekmisim gibi.”

Koltugunun altinda, soylentilere gére okumaya ant ictigi
yuzlerce cilt kitaptan biri olan, Voltaire’in Felsefe Sozliigii varda.

“Ben de sevgilimi evine kadar biraktim.” Szigety sesinde-
ki zafer edasin1 bastirmaya calisiyordu. “Beni bos ver, sende
durumlar nasil? Anlarsin ya?”

“Nasi]?”

“Ne nasil? Sevgilin var mi, onu diyorum?”

Szigety'yle ayn1 dilden konusmuyorlardi. Aci cekercesine
kaslanni buzusturda. Cevap vermedi. Sessizlik rahatsiz edici
bir hal alinca Szigety kollanni kaldirdi: “Hadi ama! Laf olsun
diye sordum.”

“Sorun yok,” dedi Tesla kibarca.

Bu konularda soyleyecek bir seyi yoktu. Karlovac’dayken
Mojo Medic, kiz gérunce veball gormus gibi kactig igin azar-
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lardi onu. Graz’da bu meselelerden daha da uzaklasti. Szigety,
akraninin dunyadaki en heyecan verici seyin bahsine verdigi
bu tepkiye sasirmistu. Ilk koseden sola doniip su tuhaf adam Volta-
ire‘iyle yalniz birakayim diye dusundu. Koseye gelince o muhte-
sem disleriyle sintarak, baska bir taraftan gidecegini isaret etti.
Bu ani yon degistirme isini telafi etmek niyetiyle, yanmn agizla,
“Bir ara Alexander’in yerinde kahvalti edelim,” deyiverdi.

“Harika olur!” dedi Tesla. “Yarin dokuz nasil?”

Szigety caliskan sinif arkadasinin teklifini geri cevirece-
ginden o kadar emindi ki, kabul edince birden bocalad1 ve
“Dur, dur, bir dakika,” diye tepki verdi.

“Ne oldu?”

Szigety cep saatini ¢ikardi. Biri bes ge¢iyordu.

“Pazartesi oluvermis bile.” Szigety arkadasini bilgilendir-
di. “Kag saat uyuyorsun?”

Nikola'nin yabani kestane kabugu rengindeki tuhaf goz-
leri cakmak cakmak parliyordu. “Guinde dort saat uyurum.”

Uykucu Szigety icinden saydirarak, “Peki o zaman, do-
kuzda Alexander’in yerinde,” dedi.

Evlere dagildilar. Szigety, Ulrike'nin dokunuslannin ver-
digi saadet i¢inde uykuya dalarken, Nikola uzun saatler ¢alisa-
rak geceye daldu. Bir sire sonra Tesla'nin 1s1klan da séndu. In-
sanlar evlerinin catilan altinda horul horul uyurken gece akip
gidiyordu. Civit mavisi gokyuzu soldu. Gunes dunyay1 uyan-
dirmaya baslarken catilar, safagin gul pembe rengine boyandi.
Once Avusturya-Macaristan Imparatorluguy, sonra Graz. Antal
Szigety ve Nikola Tesla kalkip giyindiler ve sozlestikleri uzere,
Alexander’in yerinde bulusmaya gittiler.

Mekan sahibi sabahin ilk musterilerini kargiladi: “Buyu-
run, gecin lutfen.” Buyik ve Kuguk Elsa’lar tipatip ayni yaka
ve onlikler icinde suslenmis, guler yuzleriyle hizmete hazir-
lardi. Kirkindaki Buyuk Elsa kizindan daha cekiciydi. Szi-
gety'nin gozlerine gerektiginden biraz uzunca bakti. Nikola
ve arkadas1 pencere kenannda bir masaya gectiler. Ekose de-
senli masa ortusune gines vuruyordu. Kucuk Elsa’nin yarasa
gibi ucu kalkik ve basik bir burnu, yuzinde de kocaman bir
gulumseme vardi. Atikti. Kasla goz arasinda dantel pegeteler
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tiizerine kondurulmus kahve fincanlan geliverdi. Gumus bir
kase icinde, kiviim kivnm tereyag topaklan. Sicak kalsinlar
diye uzerleri kumasla ortiilu bir sepet ¢orek. Szigety’nin yana-
gin1 1sitan gunes 1s1gin1in kuguk kayisi receli kavanozuna yan-
simasl. Daha en basindan hos bir ortam olusmustu. Muhabbet
kendiliginden akip gitti ve yanm saat icinde resmiyeti aradan
kaldinp birbirlerine sadece isimleriyle hitap etmeye bagsladilar.
Antal saskin ve uykulu haliyle, kusursuz Nikola’y1 inceliyor-
du. Saclar geriye taranmus, siska parmaklan sutlu kahve finca-
nin1 tam kulpundan kavnyordu.

Ne kadar da acemi, diye dustinmeden edemedi.

Sohbetleri esnasinda Nikola ne kabalik etti ne de kibirli
bir tavir takindi. Antal'in bekledigi gibi davranmadi en azin-
dan. Antal arkadasina, saclanni geriye taramasindansa orta-
dan ayirmasinin daha iyi olacagini soyledi, kendinde bu hakk:
gordu. Nikola elbette bunu bir dusiinecekti.

Tesla bu gen¢ adami amfideki ilk gorusiunde cana yakin
bulmustu. Elini kaldirmis, kumral biyiklanimin altindan gu-
lumseyip, “Antal Szigety,” diyerek kendini tanitmisti. Ona
dair en sevdigi seyse, tipki Profesor Poschl gibi en komik sey-
leri dahi ciddi bir yuz ifadesiyle anlatabilmesiydi. Ne zaman
onemli bir sey soyleyecek veya genclerin siklikla yaptig1 gibi
birbirlerinin sozlerini kesecek olsalar, biri digerinin omzuna
vururdu. Oyle gérunuyordu ki, Szigety de Voltaire okuyordu.
Bu muhtesem Fransizin fikirlerine dair ne ¢ok sey bildikleri
konusunda birbirlerine caka satiyorlar, celiskili aforizmalarnn-
dan alint1 yapiyorlard

“Insanoglunun zayif yénlerini fizikgi, ahlaksizligini avu-
kat, ahmakligini ise papaz bilir,” dedi Tesla.

“Tann var olmasaydi, insanoglu O’'nu yaratmak zorunda
kalirdi. Fakat kainattaki her sey onun varligina delalet edi-
yor,” diye Voltaire’dan devam ettirdi Szigety.

Nikola, Voltaire'in boyle bir s6zii olmadigini soyledi Szi-
gety'ye, bir yandan gulimseyerek.

Bir ¢uval inciri berbat ettigini kabullenip, “Voltaire’i sa-
dece, ruhumu korumak isterken un ufak eden babama karsi
argiman gelistirmek i¢in okudugumdan olsa gerek, boyle bir
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sozii oldugunu hatirlayamadim,” dedi. “Oliimun kiyisina gel-
mesem zorla teoloji okutacakti bana.”

Konuyla birlikte Antal da ciddilesti. Bir zamanlar icten
ice papaz olmayi istediginden bahsetti.

Tesla merak etti: “Neden?”

“Safiyet hayali kuruyordum.” Antal mavi gozlerini Niko-
la’'ya dikmisti. “Yalniz dini kitaplar okumakla kalmiyor, var
olan her seyle mistik bir bag icinde oldugumu hissediyordum.
Dunyaya, Assisili Aziz Francesconun meshur ilahisindeki
gibi, muhabbet dolu so6zlerle seslenmek istiyordum:

‘Biitiin yarattiklann i¢in hamdolsun sana, ey Rabbim,

bilhassa da ytice kardesim Giines igin...

hemsirem Ay ve yildizlar icin...

hemsirem Bedent Oliim icin..."”
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ISIK

Ilham geldigi dakikalarda Nikola yildinm ¢arpmis gibi
oluyor, sinir uclan panldiyordu. Goéziinu alan 151k onu kor
ediyordu. Isik alnindan baglayarak asagilara dogru iniyordu.
Tuam bunlar olurken veya sonrasinda, normalde zar zor hayal
edebilecegi seyleri goriyordu.

Szigety, “Aym enerji iste!” diye bagird.

“Hangi enerji?”

“Bir kadin ve adam birbirine kenetleyip uremeye dogru
gotiren enerji,” dedi Szigety sintarak. “Kozmik enerji, insa-
noglunun dogustan sahip oldugu en kuvvetli enerjidir.”

Nikola kaslarini kaldird.

“Sana kendi hikayemi anlatayim. On ¢ yasindayken ba-
caklanmin arasindaki o seyi fark ettim...”

Nikola kaslanni daha da yukan kaldird1.

Szigety arsiz arsiz anlatmaya devam ediyordu: “...ve na-
zikce sivazlayarak kesfetmeye basladim. Okulda ne ogretildi
bilirsin, masturbasyon bir tur kendini sakatlamadir, sinir sis-
temini ¢okertir falan filan. Ben de korkardim. Fakat bir gin
cizmeyi asmaya karar verdim.”

Nikola imkan1 olsa kaslanni saclannin icine girene dek
kaldiracakt1 ama gel gor ki istisnai derecede buytk alnindan
yukan asiramiyordu kaslanni. “Aman Tannm!”

«
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“Yanhs anlama,” dedi Szigety. “Cizmeyi asmak dediy-
sem... Bir giin evde yalnizim. Aynanin karsisina gegip soyun-
dum. Kiz kardesimin yatagina uzanip hayat agacima simsiki
tutundum.”

Tesla, karaninda bir suphecilikle arkadasina bakiyordu.

“Malum seyi yapmaya basladim, bilirsin ya.” Kendi uy-
durdugu hikaye, Szigety'yi hayrete dusirayordu. “Birden to-
puklanmdan yukan dogru bir 151k yayilmaya basladi. Ayak-
lanma binip dizlerime vurdu, Nikola. Icimdeki bu 1sik seli
oyluklanmdan dokulup belime vardi Ilk seferde korktum,
sonuna kadar gitmedim. Isik geldigi yere geri déondu. Tipki
seninki gibi. Sence de aym sey degil mi?”

“Hayr,” dedi Nikola sertce. “Kesif, dunyadaki en heye-
can verici seydir, Tanr’nin kondurdugu bir 6pucuktar.”

“Diger heyecanlar yaninda hi¢ kalir diyorsun.”

“Hig!”
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iIMKANSIZ

Nikola, teorik ve deneysel fizik profesori Jakob Poschl'u
ilk gordugunde, ay1 m1 yoksa bir adam m1 gérduguni kesti-
rememisti. Diyelim ki ay1, nereden tutup getirmislerdi? Nasil
tiras edebilmislerdi? Bu gri takim elbisenin i¢ine onu kim sok-
mustu? Ayagimn kalibim1 géren bir kunduraci ne yapacagim
sasinrdl. Yaba gibi elleri vardi. Birinci simif ogrencisi Nikola,
profesoriin o hassas deneyleri bu yaba gibi ellerle nasil yurut-
tiginu merak ediyordu.

Tesla'min cevabim bulamadig) bir mevzu daha vardi. Pos-
chl gibi hakikaten kabiliyetli bir adam, ni¢in evlilik yoluyla sa-
hip oldugu ug katli konakla évinuyor; kizlan icin aldigy, en-
telektiiel calismanin olmazsa olmazi saydigi, Dominik maunu
calisma masalanndan bahsedip duruyordu? Ahmaklik... Pro-
fesor, Tesla'min itibar etmedigi seyler icin olup bitiyor, onun
coktan sahip olup pek de umursamadig: seylerle 6vuniyordu.
Nikola'ya oyle geliyordu ki Poschl, muhtesem aklindan ¢ok
ortalama zekisina guveniyordu. Tesla'nin heniiz kesfetmekte
oldugu, o yol gosterici i¢ 15181m kaybettiginin farkinda degil
gibiydi.

1848'de, yani ihtilal yalinda Jakob Poschl, baskentteki li-
beral gosterilerin gobegindeydi. O yilin Mart ayinda kahraman
bir Schiller, 6n saflara surulmus bir Byron’di adeta. Ruzgar-
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da dalgalanan saclan ve dudaklannda “Ozgiirlik! Anayasa
marsiyla Akademik Firka'nin bir uyesiydi. Metternich’in casus-
lann1 protesto ediyor, meydanlarda Arsiduk Ludwige denyo
diyordu. Kendisini Viyana Kkiliselerindeki ¢an kulelerinden
buyuk goéruyor, tarihi parmaginin ucunda déndirduaginu
dusuniyordu. Yasca buyuk akrabalanndan biri evrensel oy
haklan, resmi nikah,. sansurun kaldinlmas: gibi taleplerinin
kabul edilmesinin imkansiz oldugunu soyleyince gen¢ Poschl
kendinden emin bir sekilde soyle demisti: “Biz diyorsak mum-
kundur!”

Alfred Candid von Windischgratz 17 Ekim’'de isyanlan
bastirma emri aldiginda, Poschl korktugu i¢in kendini hig af-
fetmedi. Nikola’nin Brankovic Amca’simin da iclerinde oldu-
gu Jelacic’'in ordusundan kacip memleketi Graz’a siginmist.
Prenslere esip giirleyen kanun yapic: degildi artik. Imkan da-
hilindeki seylerle mesgul olmakla kalmiyor, kendisinden bek-
lenen neyse onu yapiyordu. Ihtilalin kazandirdiklannin yitip
gidisine ya da on yillar sonrasina kok salisina sahit oluyordu.
Kendini toplumsal duzenin akisina birakmst.

Genglik ideallerine ihanet ettigi icin kendini hig¢ affet-
medi; yine de, 1848’den kalma o devrimci damanmni da asla
yitirmedi. At arabasina binmektense tniversiteye ara ara at
sirtinda geldi. Bazen, tipki sihirbaz sapkasindan ¢ikan giver-
cin gibi, olmadik seyler dokuluverirdi agzindan. Ogrencileri
kahkahaya bogulurdu. Dogal olarak, 6grenci tayfasindan “se-
venleri ve sevmeyenleri” vardi. “Seni sevmeyenler, seni dogru
anlayanlar olsa gerek,” derdi kansi.

Zengin kansindaki bu mizah anlayisinin, bozuk asabini
telafi ettigini disuntirdi arkadaslan. Poschl de ayn1 mizah an-
layisina sahipti.

“Herkesin 6nyargilan vardir,” dedi meslektasi Rogner’e.
“Kimi Slavlardan nefret eder, kimi Yahudilerden, kimi de
Fransizlardan. Ben de ogrenci milletinden nefret ediyorum.”

Kabalik etmemek icin basini hafifce salladi Rogner. Arada
bir ani ¢ikislar yapan dengesiz meslektasinin iyi bir hoca ol-
dugunu bilirdi. Nikola’nin okuldaki ilk senesinde, daha done-
min basinda, Poschl amfiyi bir bakisiyla susturup soz vermis-

72



ti: “Oniimuzdeki y1l Gramme dinamosuyla deney yapacagiz.
Size seref sozii veriyorum. Gegenlerde Paris'ten siparis ettik.”

Gelecek sene Poschl, o yaba elleriyle zafer kazanmiscasi-
na dinamoyu actr:

“Jakobenler Fransiz Thtilalini takvimlerinin baslangici
kabul ederler. Biz de su ani1 baslangi¢ kabul edelim mi?”

Dinamoyu ¢alistird1.

Deli gibi c1zirdayan dinamo 6grencilere eglence cikarmis-
tL

“Gordugunuz bu elektrik tahliyesi azaltilabilir ama yok
edilemez.” Profesoriin sesi rahatsiz edici parazit sesini bastir-
di “Dogru akim gelip miknatislar ¢ift kutuplu oluncaya kadar
dinamo cizirdamaya devam edecek.”

“Akim ni¢in tek yonli ilerlemek zorunda?” diye fisildad:
Nikola sira arkadas: Szigety’ye.

Poschl sirasiyla Nikola ve Szigety’ye sitemkar bir bakis
attiktan sonra sesini yikselterek konusmasina devam etti:
“Miknatislar, her biriakimi zit yonde tetikleyen iki kutuptan
olustugu surece, dogru zamanda akim yonunu degistirecek
bir komutator kullanmak zorundayiz.”

Szigety Tesla'ya fisildadr: “Bes degil mesela, yalnmiz ama
yalniz iki kutup olacak.”

Krakowlu bir soylu olan Jozef Pliniecki s6z aldi: “Bu de-
mek oluyor ki hem makine hem de makineden faydalanan
bizler, kullanmakta oldugumuz dogru akimin kisitlamalanna
tabiyiz.”

Fazlasiyla gereksiz ama bir o kadar da mantikh bir yo-
rumdu.

Poschl kizginlikla basini salladi. O anda Nikola'nin yu-
zunde dehset dolu bir ifade belirdi. Tesla’ya bir seyler oluyor-
du. Hapsird1 hapsiracak gibiydi. Katalizor gerektiren bir seyin
yaklasmakta oldugunu seziyordu. Daha olgun bir yorum ge-
tirmek gerekirse, onu goren herhangi biri ya sara nobeti tut-
mus ya da orgazm oluyor sanirdi. Bir anligina nerede oldugu-
nu unuttu. Alm 151k iginde kalmisti. I¢ine dogan seyin verdigi
baskidan kurtularak sordu: “Peki ni¢in komutatorden hepten
kurtulmuyoruz?”
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Poschl, bu mantiksiz ¢neri karsisinda cileden ¢ikmis bir
vaziyette kaslanni kaldirarak gurledi: “Ne?”

Szigety, davudi sesli bir baspiskopos edasiyla, “Kom1ita-
tori neden devre disi birakamiyoruz?” diye yineledi.

Bakislanyla, badem gozlu Tesla’y1 arayan Poschl, Szi-
gety'yi duymazdan geldi. Kendi koca gozleri, gozlik mercek-
lerinin icinde kaybolmustu. Profesor ve 6grencisi bir an Da-
vud ve Calat® gibi goz goze geldiler.

Poschl intikam dolu bir ses tonuyla tukurtkler sacarak
gurledi: “Neden ha? Soyleyeyim nedenini.”

André-Marie Ampere tarafindan tasarlanip, elektrik-
li aletler ureten Hippolyte Pixii tarafindan ilk kez uretilen
komiitatérin muhim rolunden bahsetti. Hakli olma kana-
atinin verdigi rahatlikla alternatif akimin sakincalarim ve
dogru akimin yerini alamayacagini anlatt1. Oysa Nikola
kisa bir siire 6nce bunun mimkin oldugunu sezmisti. Pos-
chl'in hitabet giicu kafasini karistirdi. Yine de profesoriun
bir yanilg: i¢cinde oldugunu biliyordu, tipki babasi Milu-
tin’in kendisini papaz okuluna gondermek isterken yanilhi-
yor oldugunu bildigi gibi. Milutin yanihiyordu, zira kendisi
bir papazdi, o kadar. Poschl de yaniliyordu, zira o da bir
profesordi, o kadar.

Bu dogru degil, diye dusundu. Kelime oyunu sadece.

Nikola'min boyle dustinceler banndirma yetkisi yoktu.
Gengti, gucsuzdu. Fikir sahibi olmaya hakki yoktu. Ruhunun
derinliklerinde hissettigi bu sey kendisini de saskina ceviri-
yordu.

Poschl oldirucu darbesini vururken acir gibi, pis pis si-
ntiyordu.

“Harika isler ¢ikarabilirsiniz Bay Tesla, ama bu sizi agar.
Yercekimi gibi sabit bir kuvveti rotasyonal kuvvete donustur-
mek gibi bir sey olurdu bu.”

Tesla az kalsin, “lyi de, Ay’1 Dunya etrafindaki yérunge-
sinde, Dunya’y1 da Giines etrafinda dénduren sey, yercekimi-
nin ta kendisi degil mi?” diyecekti ki dilini 1sird1.

2 Calat (Golyat): Eski Ahit ve Kuran'da bahsi gegen dev savaggidir. israil hikiim-
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Poschl koca ellerini konuyu zaferle sonuclandinrcasina
sallayarak, “Zor degil, imkansiz bu!” dedi.

“Biz diyorsak mumkundur!” Tesla’nin agzindan istemsiz-
ce dokualuverdi.

Poschl tek kelime etmedi, nedense gozlerinde bir sicakhk
belirdi. “Ogrenci milletinden nefret ediyorum!” diyen adam
afalladi. Adamin i¢ burkan gulumsemesi Tesla, Szigety, Plinie-
cki de dahil, tamamen genclerle dolup tasan amfiyi kusatmist.
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AY SENiIN KOMSUN

Okuldaki ilk yilinda iki yilhk ders verip “fevkaladenin
fevkinde” notlarla ge¢ince eve dondu. Militdrgrenze” bursunu
hak ettigini ve elektrik muhendisligi okumaktaki kararhgim
kanitlamis oldu. Nikola'nin Gospic’e doniisi uzerine komsu-
su Bjelobaba, Acaba degismis midir? diye merak ediyordu.

Annesi evde bir temizlik havas: estirdi. Her bir pencere,
masa, bufe, sandik dahi kivrak parmaklanyla isledigi nakis-
larla suslendi. Cocukken, Nikola'nin annesi, giinesin 1sittig1
saglan heniiz sogumamisken basindan 6per, “Ev senin evin,
ay senin komsun,” derdi. Graz donusu elini oglunun omzuna
koyup, “Niko’m! Kiguk islerin adami degilsin sen, harika is-
lerin adamisin.”

Yine de bir tuhaflik vardi. Babasi kaslanm ¢att1, oglundan
gozlerini kagirarak konuyu degistirdi.

“Evet, saghgim yerinde.” Nikola ne yapacagini bilemez
halde babasinin sorulanni yanitladi.

2 (Alm.) Militargrenze: Askeri Sinrr. | 6. yiizyllda Habsburglar tarafindan, Avustur-
ya-Macaristan ve Osmanli imparatoriugu arasina kurulan tampon bélgedir. Di-
ger topraklarin yaninda, gogunlugu Sirp niifustan olugan giinimiz Hirvatistan'ini
ve Tesla’'nin memleketi olan Lika'y: da igine alan bolgedir. Askeri Sinir, 1881°de
kaldirilmistir.
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Ne zaman yalniz kalsa kafasinin icinde borazanlar ¢alma-
ya haslar, yuza aglamakl bir hal alird1.

Dane’nin oliimunu hdla atlatamadi. Beni asla kabullenmeye-
ccle. Highir zaman Dane’nin yerini tutmayacagim.

Graz'da, babasini mutlu etmek i¢in ginde on sekiz saat
alisty, eve dondugunde neseyle karsilanmak ve kabul gormek
istedi. Ne umdu, ne buldu...

“Demek 6yle,” diye fisildads, “peki o zaman...”

Aylar siiren gergin gunlerin ardindan, Gospic onu uyus-
turmustu. Nevresimlerin altina sokuluyor, carsafi burnuna
kadar cekiyordu. Gozkapaklan her daim agir, uyku baldan
tathydr. Lika semalanndaki yildizlar esekanlan gibi vizildar
ama yine de Nikola'y1 uykusundan etmezlerdi. Ormanlarda
uguldayan kadim ruzgian Tann orada unutmustu sanki. Tek
gergek dil rayalann diliydi, gunlitk hayat puslu bir yanilsama-
dan ibaretti.

“Sist, Nikola! Nikola!” Annesi sesleniyordu. “Nikola!”

“Kimsin sen?” Eli bosluga daldi. Gozlerinin 6nundeki
hugudan kurtulup annesinin kara gozlerini gérunce akl ba-
sina geldi.

“Nikola, kalk litfen. Akrabalann seni gormeye geldi.”

Nikola giyinip masadaki iki gaz lambasinin aydinlattig
salona indi. Iki teyzesinin ogullan da oradaydi. Uyku mahmur-
lugunu uzerinden atamams, hayal dleminde geziniyor gibiydi.

Asker olanin durusundan gurur akiyordu. Nezaket icabi
sanldiklannda Nikola, kuzeninin rutbesinin altin ayannda ol-
madigini fark etti. Uzun, biyikli adamdaki bu kendini begen-
mis, ketum durus Tann vergisi olsa gerekti. Etrafindaki hale
gozle gorulir bir gurur dalgasi yayiyordu herhalde.

Koy ogretmeni olan diger kuzeninin parlak, yesil gozleri
vardi. Yazanun yalnmz bir tarafiyla giluyor, dudaklan yanana
kadar sigara igiyor, gilerken hinlular ¢ikanyordu. i¢ huzur-
suzlugu, kendiyle boburlenmesine neden oluyor, herhangi bir
konusmay1 bolmeye dair en ufak firsati dahi kacirmiyordu.
“Yanls biliyorsun,” derdi. “Aslinda soyle...”

Uctincu kuzeni, korkak bir ifadeye sahip ablak surath bir
adamdi. Yazunun her iki tarafiyla da gilumsiyordu. Hayati-
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nin buyuk bir kisminm surisuntun pesinde bir ¢oban olarak
geciren adam, 1875'te goniillu olarak Hersek'teki isyana katil-
maslyla ailesini sagkina ¢evirmisti, o kadar. Saskin bir ifadeyle,
Bosna'da kaziklara gecirildigini gordugu govdesiz Sirp ve Turk
kellelerini anlatiyordu Nikola ve ailesine. Bir de, dogal sebep-
lerden olenleri yureksiz diye ¢agiran Karadaglh gonullileri. ..

Gaz lambalanndan yayilan 151k yuzlerinde dans ediyordu.

Misafirler istavroz ¢ikanp kuzu kizartmaya giristi. Biyikh
ve gururlu adam sessizdi; diger ikisiyse, muhabbet belli kim-
seler uizerinde toplaninca telaslaniyorlard.

“Mitar!” Tombul gonullimuz suratini eksitti. “Tannm,
ne salak ama! Salagin boylesini aya c¢iksan bulamazsin! Sen
ne dersin bilim adam1?” diye sordu Nikola’ya ciddi bir tonda.

“Salak! Salak!” Koy 6gretmeni hemfikirdi.

Misafirler, rengi dislerine gecen kirmiz1 saraptan icip ge-
cenin ilerleyen saatlerinde biraz sark: soylediler. Tombul go-
nulla, Bognak sarkilanmni iyi biliyordu. Uzunca bir siire ayni
notada kald1. ikinci bir 1zdirap verici notaya gecene kadar se-
sini bir perde bile yukseltse bir siireligine rahatlayacaklardi.

Tannm, dis agnsina agut gibi bir sey bu. Oviniiliip eglenilecek
bir sarki ne kadar aci banndirabilir ki? diye icinden gecirdi Ni-
kola.

Militargrenze’de bir erkek ¢ocuk dogar dogmaz, hemen
belli bir askeri birlige yazilir. Nikola Tesla dogustan Birinci
Lika Alay:1 9. Tabur’a, babasinin da dogustan kayith oldugu
boluge kayithydi Bilindigi uzere Nikolanin adi ailesinin o
uzun asker ve papazlar listesine yazilmistl. Atalannin gore-
vi Turkiye simnndaki askeri guvenligi saglamakti. “Uzman
Hiristiyanlik Alemi Hamisi” olmak sanildigi kadar hos bir
meslek degildi. Asirlar boyu goguslerinde piring rozetler,
sapkalara takilmis kus tayleri... Avusturya Kralligi'min sonu
gelmek bilmeyen savaslannda olduler, oldiruldiler. Papazlar-
sa amellerini ¢ogaltti. Fakat belirsiz bir diinyadaki insanlann
yaptig1 iyilikler, onu sonu belirli bir danyanin iyi yasalann-
dan daha kiymetli degil miydi? Insan bos yere dokiilen kanlar
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icin pismanhik duymak, paramparca olmus hayatlarin yarala-
rnn1 sarmak, kendisiyle ayn1 durumda olan kahramanlar igin
tiziilmek, hamasetin aciyla sonuclandigim bilmek ve askeri
huyruklarla yon verilen hayat1 biraz olsun kolaylastirmak zo-
runda degil miydi? Erkeklere yasak olan o gozyaslarin1 doken
hirileri yok muydu? Kadinlar...

Omuz ustunde bas koyulmayan bu dinyada, yasamin
bedelini en iyi kadinlar biliyordu. Aciy1 kadinlar biliyordu.
Acl... Gergegi biraz olsun yumusatmak igin hikayeler uydur-
dular, yarali hayatlan hikayelerle sardilar. Kam elleriyle gom-
leklerden yikayip attiklan gibi, sozleriyle yikadilar dinyay:.

Annesinin zaman i¢inde giderek koyulasan badem gozle-
rine bakarken Nikola tam da bunlar distinuyordu.

Misafirler kalktiginda masada ikinci bir aksam yemegi
servisine yetecek kadar yemek vard.

Ne zaman kapilarini bir misafir ¢alsa su iki seyden birini
soylerlerdi: “Ah, ne kadar iyi insanlar!” ya da “Nereden cikt1
simdi bu budala!” Bu defa Milutin, ikisinin arasinda bir laf
etti. Misafirlerin gittigini gorunce, “Budala olmasalar iyi in-
sanlar aslinda,” diyerek i¢ ¢ekti.

Akrabalar kayip ogula evin durumundan haber vermek
uzere yola ¢ikan g seytan gibi karanlikta kayboldular. Misa-
firler gider gitmez, politeknigin amfileri Nikola’nin goziinde
tatmeye basladi. Plitvice Géli'nun maviligi yirmi dort saatin
sonunda buyusunu kaybetmeye basladi. Yine her sey arapsagi-
na dondu. Cozulmezse, parmak kangrenden gidecek.

Kopegin hickirikla karisik metalik sesli havlamasi gece
boyu yankilandi durdu. Pembemsi 151g1n yansimasi, nihayet
duvarda titresmeye bagladi. Ogrenci, yataginda dogrulmus,
safagin kizilligini seyrediyordu.

“Anne 15181,” diye minldandi. “Anneligin 15181.”

Annesinin catis1 altinda icini kaplayan huzura ragmen,
geng adamin bir tarafi derhal Graz’a dénmeye can atiyordu.
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DUELLO

Graz Politeknik'in orta avlusunda kirmizi surath bir 6g-
renci Nikola Tesla’ya yanast1.

“Evine hos geldin,” dedi. “Siki ¢alis da hocalann seni
daha bir sevsin.”

Kendisi bir erkek 6grenci birligi uyesiydi, yuziinde ince
uzun bir bicak yarasi vardi. Kiskancti. Adi Werner Lundg-
ren'di ama ogrenciler ona, arzu cehenneminden yardim ¢ig-
liklan atan Wagner kahramani Tannhauser diye sesleniyordu.

“Kafam kitaplara gomme konusunda pek iyisin, onu bi-
liyoruz,” dedi Tesla’ya. “Peki ya hayat1 dolu dolu yasadigin
oluyor mu? Bir turka tutturdugun ya da kizilca kiyameti ko-
pardigin?” Alayci bakislanni Tesla’ya dikmis, vurgulu vurgulu
konusuyordu.

Tesla’nin yiizunde, bir diello davetine nasil karsilik veri-
lecegini bilen atalanina has o bos ifade belirdi.

“Bu aksam Botanik Bahcesi’nde?” diye cikisti.

Tannhéuser kafa sallad1.

Hikayemizin bu kisminda sevgili okur, sizi nazikge ve bir
o kadar simsiki tutup kenara ¢cekmeliyim, cunku birazdan ef-
saneye dalacagz.

O geceye iliskin bircok soylenti var: Nikola Tesla ve Wer-
ner Lundgren, namidiger Tannhauser o gece Botanik Bahce-
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si'ne gercekten gittiler mi? Anlatilan icki icme duellosu haki-
katen gerceklesti mi? Masanin uizeri singirdayan bardaklarla
m1 doluydu? Avusturyali ve Sirp 6grenciler tuttuklan tarafi
gaza getirmek i¢in tezahurat yapti mi1? Oda yerinden oynayip
donmeye mi baslad1? Garson kizin parmaklan denildigi gibi
Nikola'nin terli saglan arasinda gezindi mi? Teslamin rakibi
san 151k altinda sendelemeye baslayip pes etti mi? Sandalye-
siyle birlikte yere yigilip basini carptigi dogru mu? Destekgi-
lerinin ¢1gliklanna aldins etmeyen Nikola gecenin karanhigina
kansarak kaybolup gitti mi?

Bu diello Nikola'nin hayatini m degistirdi?

Degisimi tetikleyen sey diiello muydu?
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BiR BASKA GRAZ

Aksamdan kalma Tesla gozinu bir baska Graz'a acti.
Insanlar tilki gibi, vahsi kediler gibi sintiyordu. Bira ficilan
yuklenmis arabalar guriltiiyle doseme tash sokaklardan gegi-
yordu. Meyhanelerden bilardo topu sesleri geliyor, o6grenciler
birbirlerinin serefine igiyorlardi.

“Kahrolsun susuzluk!”

Nikola da cakir keyif 6grencilerle takilinaya basladi.

Gunlagine sunlan yazmistr:

Go6zimi agtigl igin Tannhduser’e tegekkir etmem lazim. Aka-
demisyenlere ilmini kabul ettirmek igin kisisel kavrayistan fera-
gat etmek sart, ciinki onlar senin sordugun sorulari sormuyor.
Profesérler 6grencilere ne anlamalari gerektigini soyler, 6gren-
ciler de yalmzca soylenen seyi anlayip geger. Bir firsatg, getirisi
olmayacak bir gey izerine kafa yormaz. Neden mi? Ciinkii du-
siincesine yon veren sey kendi ig 11g1 degil. Yalniz diginmesine
misaade edilen Slgilerde digindr.

Sehir capcanliyds, haliyle Nikola da. Bu baska Graz'da Ni-
kola da baska bir adama doénustii. Aksamlan ¢ikmadan once,
yaladig1 parmagiyla kaslanni, biyiklanni duzeltiyordu. Nasil
odeyecegini bilmedigi mantosunun icinde kasila kasila yura-
yordu. Terzi Murko’dan biraz daha bor¢ almisti. Murko’nun
burnuna sinek mi kondugu yoksa etkileyici bir sekilde gulim-
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semeye mi calistigr ayirt edilemiyordu. Nikola dersleri asip
Tannhauser'la vakit gecirmeye basladi. Arkadas gruplannda
Doktor lakabimi taktiklan bir up 6grencisi vardi. Ne zaman i¢-
meye cagiracak olsalar, “Doktor dneriyor!” diyerek samataya
vururlardi. Tannhiuser, Nikola'nin sirtina bir saplak indirip,
“Niko, harika bir adamsin!” derdi.

Bilardo masasinin yesil kecesine bakarken gozuntn 6nun-
de geometrik sekiller belirdi. Kafasinda sonraki ve bir sonraki
hamleyi kurarken, masanin etrafinda ustalikla doland1. Sirti,
kedi sirt1 gibi kalkmuisti, asla gereksiz bir hamle yapmiyordu.

Oynarken bir yandan siirtinmesiz ve komitatorstiz mo-
tora kafa yoruyordu. Cevaby, yan saydam zarin diger tarafin-
da pusuya yatmis bekliyordu sanki. Basari, her an el sikismak
uzere oldugu gérunmez bir adam gibiydi. Tesla’nin memle-
ketinde her sey basarisizlik urtiniiydu, dolayisiyla basarih bir
adam hain ilan edilirdi. Basari, yalnizlik kokuyordu. Biraz da
ocak riizgarl. Kokusunu c¢oktan almaya bagladig) basan Niko-
la’y1 korkuttu. Bir felaketten korkar gibi korktu basaridan. Bu
korku Nikola'y1 saatlerce bilardo oynamaya ve “Doktor oyle
oneriyor!” diye bagirmaya zorluyordu.

Szigety, “Herkes bir nedenden o6turu affedilmeyi ister,”
diye savundu.

Nikola muhtesem bir vurusla toplan dagitip oyunu actu.

Aruk Mojo Medic’le oynadig) zamanlardaki gibi bozuklu-
guna oynamyordu. Kagit parasina oynuyordu.

Antal Szigety, Nikola'y1 gormeye Botanik Bahcesine geldi.

Alninda bir tutam sac1 olan zayif bir adam elindeki siga-
ray1 firlatarak Szigety’nin yanina gelmisti.

Szigety kahkaya boguldu. “Jigololara benzemissin!”

Kosta Kulisic de gelmisti, her zamanki gibi nezaketin
n’sinden eser yoktu.

Nikola garsona, ikiliyi kastederek, “Korkma, 1sirmazlar,”
dedi. “Zararsizlar.”

Hep birlikte oyuna tutustular.

“Toplar1 dagitir dagitmaz yapmalisin son vurusu,” diye
akil veriyordu Szigety’ye.

Ciktiklarinda, Szigety, “Masumiyetini yitirmemis,” dedi
Kulisic’e. “Bakislar1 hala ayn1.”
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“Biraz korkunc,” dedi Kulisic. “Urkiitiicu.”

Cumartesi 6gleden sonra etrafta kimseler yokken Nikola
istekay1 birakip insanlann sessizce kart oynadigi masaya geldi.
Bir sandalye uzattilar.

“Denemek ister misin?”

“Isterim.”

Nikola bir matematikgi tutkusuyla oyuna birakt kendini.
Ilahi zekasiyla iskambil destesinin tim olasiliklanm hesapla-
maya ¢alisiyordu. Ekose masa ortusi uzerinde gezinen talih
gelgitini gozluyordu. Gorinmez talih dalgas: karttan karta at-
liyor, oyunculara, buradayim, diyordu. Kazanirken cosuyor,
kaybederkense tarifi imkansiz bir keyif aliyor, serseme doni-
yordu. Ince biyig1, 6zenle taranmis saglan ve uzun parmak-
lanyla tam bir kumarbaza benziyordu. Daha once gordugu
insanlara benzemeyen insanlarla tamismist1. Ayyaslar, taverna-
lardan kafasi1 kopmus tavuklar gibi sendeleyerek cikiyor; gar-
sonlar, elindeki bardag) tutamayacak derecede titremesi gelen
adamlann agizlanna sabah ickilerini tutuyorlardi O zavalh-
lardan biri dontp Nikola'ya bakt.

“Kimsenin bu hale diismesini istemem,” dedi uzun siire-
dir kullanmadg: sesiyle.

Disansi sisten, icerisi sigara dumanindan gérunmiyordu.
Nikola kumar oynamaya devam etti; kazandig1 paray1 oyunu
kaybedenlere ara sira geri veriyordu. Ona parasini geri ve-
ren yoktu. Kivrak zekasina ragmen, ayaktakimi ondan daha
iyi oynuyordu. Gidis1 kafas1 kadar biyuk olan sisman Franz,
“Akill bir oglansin sen, ni¢in bu yuzkaralanyla takihiyorsun?”
derken Tesla'y1 ayakusti soymustu.

Isler o kadar sarpa sard1 ki yuzi kipkirmiz1 bir hal alan
Tannhauser bagird: “Kendine gel, agirdan al biraz!”

“Bagirma,” diye tersledi Nikola. “Ben daha ¢ok baginnm.”

“Onu taniyamiyorum,” diye fisildadi Szigety, Kulisic’e.

Kulisic i¢ ¢ekti. “Kendini o bile taniyamazken sen nasil
taniyacaksin?”

“Zeki insanlar neden aptalca seyler yaparlar ki?” Szigety
susmuyordu.

“Bilmiyorum,” dedi Kulisic gizemli bir sekilde. “Zeki de-
gilim ve aptalca seyler yapmam.”
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KAYBOLUS

Tesla durmad1.

Kayboldu.

Herkes nerede oldugunu merak ediyordu. Arkadaslan,
akrabalan endiseliydi. Karlovac'taki Brancovic amcasi, Pro-
fesor Rogner, Allé, Poschl endiseli. Koca burunlu Kulisic, u¢
amcasl, borclu oldugu Terzi Murko... Ogrenciler, depresyona
girip Mora’ya atladigindan siiphelendiler.

Dedikoducu kesim kendi arasinda cekistirdi, “Oyle bir
anne babanin oglundan béyle bir hareket...”

Nikola Tesla nereye kaybolmustu?

Kosta Kulisic Maribor’da cografya 6gretmenligine basvur-
dugu sirada, onu tesadufen buldu. Okul sahibi Oskar Rosch’le
yaptiklan dort saatlik gorusmenin uzerine, Rosch biraz etrafi
tanitip Kulisic’i tren istasyonunun kars1 sokagindaki Taget'in
Yeri'ne birakmisti.

“Seni aranm.”

Geng¢ Hersekli ban soyle bir suzdilkten sonra Tesla’'yr
gordu. Birkag iri yan adamla piket oynuyordu. Mora'ya atla-
ma firsatin1 degerlendiremeyen oda arkadasinin sansini Mari-
bor’da zorladigim dusundu Kulisic.

“Tesla, aman Tannm!” diye bagirdi.

“Kosta!” O ¢ok iyi bildigi otoriter burnu gorur gormez
Tesla'min gozleri parladi
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“Mora’da boguldugunu disuniyorduk biliyor musun?”

Tesla gilumseyerek, bir muhendisin kendisini bir aylig-
na, altmis forinte?? kiraladigindan bahsetti.

“Ne diye doneyim ki?” dedi sasirarak. “Su an oldugum
yerde gayet iyiyim.”

Kulisic, Tesla’nin babasina gonderecegi mektubu kafasin-
da coktan yazmaya baslamist1 bile. Tedirgin bakislarla Niko-
la'min fiyakali biyigini bir uctan diger uca stizdi. Son tahlilde
normal goruniyordu.

“Evin sigortasini yenileyip ¢iktim,” diye ekledi eski oda
arkadasi.

Fakat 8 Mart 1879'da Kulisic’in gidisi uzerine Mari-
bor'daki memurlardan olan Oldrich Taube, 2160 dosya no’lu
bir yazili emir ¢ikardi. Bolge polisi tarafindan isleme koyulan
dosya, elle tutulur hi¢bir kanmit1 bulunmayan Nikola Tesla'nin
Maribor'u terk edip, baba evi olan Gospic'te para kazanaca-
g1 bir ise girmesini emrediyordu. Gospic hakimi, Nikola Tes-
la'nin 17 Mart itibanyla sehre girdigini bildirdi.

Boylece, aptal ve kugciik oglan kentten kasabaya donmiis
oldu. Efsuncunun ¢iragi misali, “Hicbir sey 6grenmedim, daha
once 6grenmis oldugum ne varsa unuttum,” diyordu.

“Ne demek yapma!” diye baginyordu kansina Milutin.
“Koca Nine herkese soruyor konustugun bir kiz var mi1 diye.
Kendi damadina bile soruyor. Sira Nikola'ya gelince bizimki
kafasin ceviriyor.”

“Litfen yeter artik,” diye seslendi Djuka.

“Papaz olmak istemedi... Neden peki? Kesis olmak i¢in
mi!”

“Sakin ol Milutin.”

Kansina eliyle isaret etti. Cogu insanin 6ptugu o aynielle
Nikola’y1 sandalyeye oturttu.

“Otur.”

Djuka, konusabilsinler diye disan ¢ikti. Mutfaga gidip
kaynamakta olan altinsansi lahana tenceresinin kapagini kal-
dird1 ve ne konustuklanm dinlemek i¢in geri déondi. Kansi
odadan ¢ikar ¢ikmaz, “Tannm, su yasadigin hayata bak!” dedi

2 Forint: Macaristan para birimidir.
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igrenerek. “Normal bir gen¢ adam olsun da varsin igsin, ku-
mar oynasin derdim. Sonra kumar oynadigim1 duydum; sonra
daictigini.”

Nikola kinini kusarcasina, Harika notlanm umurunda degil-
di ama, buna ne demeli? diye gecirdi icinden.

Ikonada, koruyucu azizleri olan Aziz Yorgi olanlardan bi-
haber, ejderhay: 6lduruyordu.

Babas: esip girluyordu: “Bursu kaybeden sen! Okuldan
kovulan sen! Polis esliginde eve getirilen yine sen!”

“Tannm yardim et!” diye fisildiyordu Djuka kapi ardin-
dan.

“Hi¢bir sey umurunda degil senin. Muhtesem Victor
Hugo’nun biz Sirplar hakkinda yazdiklan bile. Ne diyor bak:
‘Tarkler koca bir irk1 kilictan geciriyor. Nerede peki? Avru-
panm gobeginde!’ Ya sana ne demeli? Graz'da kumarbazlarla
surterken buradaki insanlan ve Sirp Tann'm kag defa dusun-
dun?”

Nikola dilini tutamad1: “Bu seyleri pek disinmemis ola-
bilirim ama her halukarda Victor Hugo’dan daha ¢ok dusin-
musumdur.”

Geng adam ne zaman soluklanacak olsa babasi soylenme-
ye bashiyordu. Butun serzeniglerin sonu ayni yerde bitiyordu.
Milutin, kuman birakmas: i¢in Nikola’ya buyik yemin ettir-
mek istiyordu.

Nikolanin yuzinde gizemli, muzip bir gilumseme be-
lirdi.

Milutin Tesla i¢in hayatin getirdigi buatun sorularnn yamti
durustluktu. Tavernaya giderken ara ara gokyuzundeki bulut-
lara bakip, babamin durustlugunin su bulutlar tizerinde de
bir etkisi var m1 acaba diye merak ederdi.

Bagsrahip Pimen’in bir sozuyle babasini kafaya alirdi: “Ben
bilirimciligi birakacaksin ki hayatinin sonuna kadar huzur
icinde yasayasin.”

Nikola gunduzleri tembel ve cansizdi. Gece olunca ka-
ranhga kansir giderdi. Kalbi bir kut fazla atsa, bir kut az
atardl. Az yiyor, bir guve gibi taverna 1s181yla besleniyordu.
Kumarbazlar onu iradesiz, kolay lokma saniyor, kumarhane-

87



nin vazgecilmez bir parcasi haline gelen bu adami, yaltaka
ve mustehzi bir sintisla selanihyorlardl. Fakat Nikola bu isi
istedigi an birakabilecegini biliyordu. Yizlerce ciltlik Voltaire
serisini yalayip yutan, onune gelen matematik sorusunu ¢o-
zen irade efendisi ta kendisi degil miydi? Ara ara karar verdigi
oluyordu: Bir daha oynamayacagim.

Derken seytan durtuyordu: “Hadi, tavernaya git! Kaza-
nacaksin!”

Dartu ilk 6ce karninda beliriyor, daha sonra bir kasinty,
masada kayan yag misali, yavas yavas tim bedenine yayihiyor-
du. Kazamnm belki. I¢ sesi heyecanla fisildiyordu. Dunya i¢ gi-
diklayici, rahatsiz edici bir yere donisuyor, tuvalete giderken
pantolonunu yan yolda indiren adami oynuyordu.

Gugsuz. Tutkulu. Titriyor. Tanr akhinin iplerini ¢ozmus.
Doyumsuzlugun viacut bulmus hali.

Kamasan dislerini gicirdatt.

I¢ ritmi durmuyordw: Git! Git! Git!

Takintis1 onu kartlarin kanlip dagiuldigi yere gotirdi.
Sandalyesine ¢oktu. Bir kadeh yuvarladi. Konyagin etkisiyle
kalbine bicak saplanir gibi oldu. Karni 1sin1ip yanmaya baslad.
Sicakligin omuzlanna yayildigini hissediyordu. Omuzlarn dis-
ta, dusunceleri yumusadi. Unutulan izmaritlerden biri masa-
nin kosesini yakmisti. Bir i¢ ¢ekti ve utang verici boyun egme
hissi yerini tath bir rahatlamaya birakti.

Insan1 hayattan bezdiren, sikici bir kis gecesi, Gospic'teki
Kuzuw'da meslekten men edilmis bir papaz ve Nenad Alagic’le
oyuna oturdu ve butun parasini kaybetti. Eve dondugunde an-
nesine, “Kaybettigim paray1 kazanmam i¢in biraz daha para
ver,” dedi.

Annesi insanin degistirilebilecegini sanmiyordu. Insan
ancak sevilebilirdi. Cekmeceyi act1 ve evin ihtiyaclan icin ay-
nlan paray1 oldugu gibi ogluna verdi. “Al bakalim. Hepsini
kaybet ve kurtul artik sundan!”

Nikola evden cikip ikinci tur icin Alagic ve meslekten
men edilen papazin kendisini bekledigi Kuzu'nun yolunu tut-
tu. Yine aylak adam1 oynuyordu. Attig1 her bir adimi, batisina
engel olmak icin atiyordu. Avucundaki soguk para destelerini
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simsiki tutuyor, kendi basina hareket eden ayaklan Nikola’y1
o beraberlerinde goturiyordu. O gug¢ Nikola'yr surikledi.
(.chenneme dogru yol alan bir treni durdurmak icin mani-
velayr hizla ceken gardifren gibi, bu giicii durdurmaya calist1
ama atalet icinde ilerlemeye devam etti. Ac1 bir fren sesi koptu
ve Nikola durdu.

Ayni anda hem yutkunuyor hem kusuyor gibiydi.

“Ne yapiyorum ben?”

Hickirarak aglamaya baslad1 ve ayaklan onu geldigi yere
geri goturmeye basladi. Adimlan safaga dek Arnavut kaldinin-
It Gospic sokaklannda yankilandi. Eve dondiginde annesini
ayakta buldu.

“Bir daha asla!” diye yemin etti. Gozleri parliyordu.

Annesi sozuni kesti: “Baban kriz gecirdi.”

“Ne?” Henuz daha yeni kendine gelebilen kumarbazimiz
yikild1.

Djuka parmagyla sus isareti yapip yatmasini soyledi. Ya-
tak odasina, kocasinin yanina gitti.

“Ah benim Milutin’im.”

“Bana sakin acima,” dedi Milutin kansinin elini simsiki
tutarak. “Olum dosegindeyken bile.”
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DOGA OYLECE KALAKALDI

“Babam durust bir adamdi ama iyi bir adam degildi.”
Prag’da Frantisek Zurek’e babasindan bahsediyordu.

Son gorusmelerinde babayla ogul arasindaki gerginlik,
eski bir yara gibi sizliyordu. Odada soguk ruzgarlar estiren
suskunluklan duvarlan tuz buz edecek cinstendi. Bir zaman-
lar Nikola koleraya yakalandiginda nasil ki Milutin oglunun
basucunda beklediyse, Nikola da hasta adamin yatagina otur-
mus bekliyordu. Babasinin gozleri ve avurtlan ¢okmusti.
Soylemek istedikleri agzindan zar zor dokildi: “Okuman igin
seni Graz'a gonderecegime sz vermistim. Simdi sen de bana
egitimine Prag’da devam etme sozi vereceksin.”

Babas1 gomuilirken orada degildi. Soylediklerine gore
karanhk bir gunmius fakat tabutu asag: indirecekleri sirada
gines acivermis. Adet oldugu iizere ii¢ giin boyunca eve ta-
ziye icin kadinl erkekli misafir yagdy; ev halki yorgunluktan
saskina déonmusti.

Ziyaret¢i akini1 Djuka, Milka, Angelina ve Marica’y1 ha-
yatin guraltalid girdab: icine ¢ekivermisti. Gelenler konyak
istedi, 6zlu sozlerden dem vurdu, kahve yapip yemekleri pi-
sirdi ve ogut verip durdu. Herkes merhum hakkinda bir seyler
anlatiyordu. Alagic bir defasinda Milutin’e anlattigy bir olay1
aktard1. Milutin’e geceyi bir kurtla burun buruna gecirdik-
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ten sonra, safakta saclanni agarmis bulan adamin hikayesini
anlatms, karsihginda da, “Ne o adam adamdir ne de o kurt
kurt,” cevabim1 almist1.

Kendisiyle girilen ¢ok sesli tartismalan ve akil almaz ha-
fizasim yad ettiler. Ilahiyattan birincilikle mezun olmustu.
Uzun Milutin! Schiller okurdu. Gozluklerini alnina dayar ve
orada olduklanni unuturdu. Yaz geldi mi golge altina girmez,
yolun tam ortasindan giderdi. Zeki adamdh, iyi adamda. Arka-
sindan kétu konusan yoktu.

“Altmisina heniiz basmist1.”

“Vah vah!”

Tam o yorucu kosusturmaca, yalnizliktan ve 1ssizlasan
evden iyiydi aslinda. Kendi kendilerine kaldiklannda durum
katlanilmaz bir hal aliyordu.

Nikola, Gospic’e vanr varmaz babasinin nasil éldaguanu
sordu.

Annesi elini oglunun omzuna koydu. “Kucagima uzan-
mus, guclukle nefes alip veriyordu. Aa1 ¢ekiyordu. Gitmesine
izin verdim. Milutin, dedim, Milutin! Gidebilirsin. Bana bakt,
gozlerini kapadi ve son nefesini verip huzura erdi.”

Babasinin c¢alisma masasinin kilidini agmas1 Nikola’nin
i¢ guninu aldL

Cekmece gozunde babasimin hazineleri vardi.

Kirmiz1 mavi iplerle bagl tomar da neydi?

Bir mektup. “Oglunuz fevkaladenin fevkinde bir 6gren-
ci.” Guzel!

Ya bu? Profesor Rogner’den bir mektup. Milutin Tesla’ya
olesiye ders calisan oglunu eve goturmesini tavsiye ediyor.

Bir dosya buldu. Mor kurdeleyi ¢6zdu. Birkag eski mek-
tup dokuldu. Peder Milutin, tipki Aziz Pavlus'un Korintlilere
yazmasi gibi, Senj halkina yazmstu:

Kilisedeki Mesih suretinin ortasindaki dosemeden sallanan lam-
ba icin destek cubugu kuran adam, évgiiye deger bir sey yapmadi.

Tuhaf babasinin matematik kabiliyeti, dil yetisi ve akil al-
maz hafizasi Nikola’ya da ge¢misti.

Her daim babasina kars: gelerek yasamis, ona kars: gel-
mek icin Voltaire okumustu. Aglayip rahatlamak istiyordu
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ama nereden baslayacagim bilemiyordu. Dosyadan birkag ga-
zete kupuru dokildu. Babasinin Lika semalanndaki “Guzel
bir hadise” haberinin yayimlanmis oldugu, yirmi bes yillik
Guinaydin Sirbistan gazetesini burnuna goturdi. O an babasinin
yazisinin yerel bir gazete icin yazilmis amator bir bilimsel ma-
kale degil gercek bir siir oldugunu fark etti:

Gokyuzu gulumsityor ve ydizlar, her zamankinden daha canl
parliyordu ama birden, dogudan bir 151k belirdi. Yildizlar geri cekildi,
doga oylece kalakaldi.
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ALTIN PRAG’I GORMEK iSTER MISIN?

Prag’a dondilkten sonra uzun uzun yurudia. Charles
Koprusi’niin tirabzanlanna tutunup kara suyu seyre daldi.
Uzun zaman 6nce Haham Levi sehirdeki Golem’i yaratmis
ve balciktan devi canlandirmisti. Nikola’nin dersine giren
profesorlerin ¢ogu ayni seyi dersleri icin yapamiyordu. Mo-
noton ses tonlar1 kelimelerdeki anlami kuruttukea, 6li bilgi
ruh uflenmemis balcik gibi amfilerde kalakaliyordu. Bunun
akranlanyla konusabilecegi turden bir sey olmadigim gor-
miusti. Kendi kendine mirildand:: “Insanlarin, varhgim ka-
bul etmedikleri 6nyargilarina saplanip kalmalarindan daha
kot bir sey olamaz.”

Akademik biirokrasi, Asur mitolojisindeki melekler hi-
yerarsisi mevzuundan daha karmasikti. Kontuann diger ta-
rafinda devasa bocekler oturuyordu sanki. Bu sivrisinekler
Nikola’ya, yeterli seviyede Yunancasi olmadigi icin Charles
Universitesime tam zamanl 6grenci olarak kayit yaptirama-
yacagini soyluyorlardl. Bunun uzerine, yan zamanlh ogrenci
olarak meshur Karel Domalip’in iki haftada bir diizenlenen
seminerlerine katildi. Bir de Alman Muhendislik Okulu'nda
Adalbert von Waltenhofen'in fizik derslerini takip ediyordu.

Belirli araliklarla Szigety'den mektup geliyordu. Hepsi
birbirinin aynisiydi, degisen tek sey olup bittigi kizlard; bir
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zaman FErica, bir baska zaman Maria. Tesla arkadasina akim
cikis noktasini makineden ayinp baska bir aksa bagladigindan
bahsediyordu. Budapeste’'ye gonderdigi mektuplarda 1srarla
alternatif akimla calisan bir motor yapmanin mumkiin oldu-
gunu yaziyordu.

Sabahlan kahvesini Vodickova Caddesi'ndeki Narodni
Kavarna’da icerdi. Nereye gitse, gitgide korkutucu bir hal alan
diger Nikola pesini birakmiyordu. Hradcany Kalesi'nin etki-
leyici hatlan aklindan ¢ikmiyordu. Yahudi Kabristanhgy'nda-
ki mezarlar taylerini diken diken ederken, Zlata Ulicka'daki
oyuncak bebek evlerine bayiliyordu. Aksam olunca tekrar
Narodni Kavarna'ya bira icmeye geliyordu.

Burada tamstigl cana yakin bohemlerden biri de, eski bir
Charles Universitesi 6grencisi olan Frantisek Zurek'ti. Birlikte
konserlere gitmeye basladilar. Muzik, Nikola'nin ruhunda de-
rin dalgalanmalar baslatma konusunda Ay'dan farksizdi. Zu-
rek, Ndarodni Kavarna'da yan masada oturan bestekar Bedrich
Smetana’y1 isaret etti. Adam berbat géranuyordu.

Alman bir anneden dogma, Panslavizm yanhsi Zurek,
Kelementin’deki Imparatorluk Halk Kiitiphanesi'nde yasadig
bir olaydan sonra Tesla'yla ilgilenmeye baslamisti. O kizil sach
felsefe ogrencisi 6zgun dilindeki Byron1 Almanca cevirisiyle
kiyashyordu, o sirada Tesla geldi. Siska elleriyle kitab kapt..

“Herhangi bir Byron siiriyle basla, ben gerisini ezbere ge-
tireyim,” dedi.

Geng Cekoslovakyali ilk dizeyi okudu, Tesla siirin sonu-
na kadar geldi. Zurek bir yandan Tesla'ya dik dik bakarak ki-
tabin sonundan bir siir secti, Tesla yine gerisini getirdi. Byron
killiyatim ezbere biliyor, Zurek ona Manfred diyordu. Manf-
red her sey hakkinda “piskin piskin ve kayitsizca konusurdu.”
Tam yerinde konusuyordu. Gec¢imini saglamak i¢in bilardo
oynadig1 yoniinde soylentiler vardi. Narodni Kavarna'da iste-
kasin1 nadiren eline alirdi1 ama 6yle oynardi ki o saniyeden
sonra kafede cit ctkmazda.

“Bir prens!” diye fisildadilar husuyla.

Manfred ve yeni arkadasi Prag'da, sairler gibi konusa ko-
nusa geziniyorlardi.
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“Dunyadaki her sey birbiriyle baglantihidir. Deli deliyi ce-
ker derler ya, o misal,” diye minldandi Tesla.

Zurek merak ediyordu: “Olmayan bir seyi kaybedebilir
misin?”

Misafirine bu gizemli sehrin kose bucagini gostermek is-
tiyordu.

Prag’daki her bir tasin bir hikayesi oldugunu biliyor
muydu Tesla? Golem’den haberdardi. Giizel. Bohemya’nin en
az dortte birinin Otuz Y1l Savaslan esnasinda yok oldugunu,
lalelerin Hollanda’da yayginlasmadan énce ilk olarak Krizik
Cesmesi yakinlanndaki Kraliyet Bahceleri’'nde Avrupa iklimi-
ne alistinldigini biliyor muydu?

“Ya burayi biliyor musun? Ev-vet, burada ¢ok daha ilging
bir sey var!” Saperon Zurek devam etti: “Charles Meydam kirk
numaradaki ev, yerini birazdan gosterecegim, Dr. Faust'un ya-
sadig1 ev. Iblis buradaki bacadan ruhunu ¢ekip almis.”

Tesla bacaya bakt.

Prag, ruhuna ac1 veriyordu. Keder dort bir yanini sarmis-
t1. Imkani olsa yangin var diye bagiracakti. Bagiramuyor, icine
attikca huzursuz oluyordu. Olmiis babasi riyalanna giriyor-
du; bacaklar1 gorunmiiyor, dalgalanan cubbesiyle ahtapot mi-
sali havada geziniyordu. Ruyalanna giren bir baska adam daha
vardl. Yuzu olmayan, viicudunun her iki tarafi da herhangi
bir insanin sirt1 gibi gorunen, ¢atlak sesli bir adam. Aym anda
caglayan birden fazla nehrin gurlemesi gibi konusuyordu.

“Kimsin sen?”

“Ben senin agabeyinim.”

“Nasil olur? Seni daha once hi¢ gormedim.”

Yizunia yikayip giyindi. Sabahi edene dek Dr. Faust'un
evinin 6nunde asag1 yukan volta att1.

Bir sey kulagina fisildad:: Korku!

Kafasinin icinde bir ¢ighik koptu: Korku!

Yarali, yanan gozlerle ucusan kar tanelerinin golgelerini
seyretti. On dakika sonra geri dondiigunde ayak izlerini tama-
men karla kaplanmis buldu. Ug kez asag1 yukan volta atmis,
ayak izleri ucunde de kaybolmustu. Neredeyse gun doguyor-
du, farkinda degildi. Sabah ayinine yetismeye calisan yash
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kadinlar telas icinde yanindan gecip gittiler. Kilise orgculan,
Tanr’nin zihnindekileri notalara dékmeye baslamislarda.

“Astronomik saat kulesini insa eden Hanu3 Usta'nin tra-
jik sonunu biliyor musun?” Zurek devam etti. “Ya Dordincu
Wenceslaus'un Aziz John Nepamuk’un dilini kopartmasi tze-
rine, kesik dilin vaaz vermeye devam ettigini? Aziz, Charles
Koprusi'nden atldiginda kopru ¢atirdamaya baslamis ve mi-
marlardan biri iblisle anlasmaya oturana kadar tamir edileme-
mis. Sonra...”

Tesla sozunu kesti: “Prag’da iblisle yapilan bir suri anlas-
ma var desene.”

“Bir sur, tonla,” dedi Zurek bobiirlenerek.
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AKILLI LAHANA

Budapeste’deki amcas1 Pajo Mandic, Prag’a Nikola'y1 zi-
yarete gelmisti. Bos gozlerle yegenine bakiyor, Edison’un Paris
ofisindeki mudurtunun Tivadar Puskas adinda bir adam oldu-
gundan bahsediyordu.

“Yani?” dedi Nikola.

Albay Mandic bir tek Becherovka®® yuvarladi Yegenine
sipheyle bakiyordu, Nikola’nin kumar oynadig ginleri unut-
mamistl.

“Tivadar tam yetkilerini, Macaristan’da bir telefon ag:
kurmak uzere kardesi Ferenc’e verdi. Ferenc arkadasim olur.
Elektrik muhendislerine ihtiyac1 var. Eger istersen is senin-
dir.”

Tesla’y1 Budapeste tren istasyonunda ilk kucaklayan An-
tal Szigety olmustu.

Yakisikl bir adam, diye gecirdi icinden Tesla hafif kiskanc-
likla. Antal’'da bir yuzuca ya da halter ¢alisan bir jimnastikci
tipi vard1. Tesla’y1 kucaklarken arkadasinin ayaklanni yerden
kesti. “Cop gibisin! Icabina bakacagiz!”

Cumartesileri gencleri eglendirme isini sirayla Pajo Man-
dic ve Farkas Szigety devraliyorlardi. Yash Szigety, zamaninin

B Becherovka: Bitki 6zli Cek likoriidr.
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cogunu yollarda tekerlek izi surup kirsal Macar suislemeleri
eskizi cizerek geciren bir mimardi. Aile dostu bir kadinla Ni-
kola’ya ev bakiyordu.

“Dul mu, bosanmis m1?” diye sordu Tesla.

“Aklindan bosanmis,” dedi Antal pis pis sintarak.

Nikola'nin yeni dairesindeki salonda, pagoda seklinde
beyaz ¢inili bir soba vardi. Duvarda iki tablo asihydi. Ev sa-
hibesinin genclik portresindeki ¢atlamms boyalar, yesil gozla
kurnralin yuzina kinstirmisti. Diger tablodaysa birine tag giy-
diriliyordu. Aziz Stefan’la Matthia Corvinus arasi bir adamdi.
Tavan o kadar yuksekti ki at astinde uzun bir adam gelse ye-
tisemezdi. Tim egyalar fil hastaligina yakalanmis gibiydi.

Tasinma isi biter bitmez Szigety masaya tombul bir sise
koydu. Tesla guliumserken, Szigety bir yandan anons ediyor-
du, “Hakiki tokay** olur kendileri.”

Ev sahibesini de davet ettiler.

Marta Varnai. 1ki ¢cocuk kitabi ¢ikarmis: Akilli Lahana ve
Kirpi'nin Dersi. Akic1 Almancasi, agir Macar aksaninin yaninda
solda sifir sayilirdi. Anlasilir bir ses tonuyla, Mojo ve Niko-
la’nin Gospic'teyken zevkle okuduklan Macar yazar Miklos
Josika'nin eserleri hakkinda konusuyordu. Oglu gecenlerde
askeri doktorluk yapmak tuzere, Nikola’nin memleketine ¢ok
yakin olan Saraybosna’ya gitmisti. O anlasilir ses tonuyla Ba-
yan Varnai, kralligin “oteki bagkenti” Budapeste’nin yeni yuz-
lere ihtiyaci oldugunu soyledi.

“Sizin gibi muhendislere ihtiyacimiz var Bay Tesla,” diye
devam etti hevesle. “Yeni opera binasina, yeni koprilere ve
yollara ihtiyacimiz var.”

Yapilacak bulvarlar icin yer aciyormusc¢asina kollanni iki
yana uzatiyordu.

Dili baska seyler soyluyordu, cazibesi bagka. Gozundeki
panlt, kahkahasindaki i¢ gidiklayia inis cikislar. Isik Tesla’y1
esir aldi. Onii sonu olmayan bir sicaklik bedeninden c¢ikip,
kendisi ve heniiz yeni damlamis olan Szigety'yi yalay1p gecti.

Kadin gittiginde Szigety i¢ ¢ekti: “Gérdun mu?”

“Neyi?”

2 Tokay: Macaristan'a 6zgl tatl beyaz saraptir.
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“Iki koca gommis olmasina sasirmadim. Kadin kocala-
rindan fazla yasamamis, kocalarini fazla yipratmis!”

Otuz yil 6nceki halini gormek icin neler vermezdi.

“Akilli lahanaymis, bak bak! Neymis efendim, yalniz ¢o-
cuklar i¢inmis. Ah, onun yatak odasinin tavaninda bir sinek
olmaya bile raziyim.”

Antal Szigety Budapeste’de arzulanyla ilgili acik acik konu-
suyordu. Kadinlann soyunup kendisine mahrem yerlerini gos-
termelerini isterdi. Ciplak vaziyette odada dolanip kalcalanyla,
gezegenleri ve yildizlan donduren o guicii agiga ¢ikarmalarini
isterdi. Sik sik kizlarin guluslerinin seytani, erotik alevler sactig1
randevu evlerine giderdi. Nikola’ya kadinlann derinliklerindeki
kayganliktan bahsetmis, Nikola'y1 Dante’nin Cehennem’ini ¢ag-
ristiran, adi ¢itkmis randevu evlerinden birine goturmeyi teklif
etmisti. Arkadasinin odasina Casanova’min Anilan’m birakmus,
Nikola basliklardan gerisini okumamusti: “Endiseli Bir Gece”,
“Iki Kiz Kardese Tutuldum, Angela’y1 Unuttum”, “Kaptan Ge-
ceyi Henrieatta’yla Ge¢irdigim Reggio’da Birakt1 Bizi”.

“Casanova!” diye homurdandi1 Nikola. Kitab1 bir kenara
att1, esneyen agz bir gitarin ses deligi kadar agilmist1.

Eskiden Todelbad’da yaptiklan gibi, Antal'la kaplcalara
gittiler. Tuhaf goranumla muzisyenleri dinlediler. Sarkic1 ka-
din, gozleri kapal ¢alan kemancinmin iki kati uzunlugundaydi.
Santuru calan adam tellere, 1siluli bezlere sarili tokmaklarla
vuruyor, tambur calgicilan tellerde tirnaklarim kinyorlard.
Kadinlar, incilerle siislenmis yerel kostiimler icinde firil firl
donuyor, adamlar sapkalannda sarap surahileriyle dans edi-
yordu. Tesla'nin ruhu tempolu sarkilara, 6zellikle de huiziinla
olanlara karsihik veriyordu. Kralligin “6teki baskenti” Niko-
la’yla iyi geciniyordu. En 6nemlisi de hayatinda ilk defa para
derdi yoktu. Iyi giyinmekle kalmiyor, kiyafetlerin sessiz dili
uzerine uzmanlik yapiyordu. Bayan Varnai ince tavsiyeleriyle
ona yardimci oluyordu. Yalniz kaldig: an, Tesla’'nin tesekkir
mahiyetinde verdigi gul buketine basini1 gommustu.

Yiginla insaat isinin devam ettigi Budapeste’de, bir kule
digerini ge¢cmeye calisiyordu. Fakat ne gunbatimlanna sahitlik
ediyorlardi! Pembeden mora ¢alan gokytizu, catilarin tzerinde
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dagihyordu. Nikola, altinci Avrupa telefon santralini insa eden
muhendislerle ¢ahisiyordu. Bastan sona biiytk bir bagan urunii.

Kumral istilac1 her seye burnunu sokuyordu. Ferenc Pus-
kas! Tipk: bir zamanlar Brankovic amcasinin yaptig gibi Ni-
kola’nin sirtina bir saplak indirdi. Nikola’y1 terfi ettirdi, ona
artik evlat diyordu.

“Daha hizli evlat, daha hizli!”

Sorsalar, sabirsiz ve dahi sozciiklerine esanlaml der, diin-
yanin yavagligindan sikayet ederdi. Ona gore insanlar, sorum-
luluklarla dolu gunlerini tikinarak geciriyorlardi. Gundiizi
sag tarafina almist1, geceyi sol. Safagi zor ederdi, kalksa da bir
an once ise devam etse diye. Cok enteresan, son derece entere-
san. [ esnasinda Nikola gitmis, yerine, atese benzer ne idugu
belirsiz bir gu¢ gelmisti. Gozlerine bir bant inmis, panltilar
icinde parlak mi parlak bir pencere ve pencere icinde daha
once gormedigi bir sey... Ilk icad1 bu sekilde ortaya cikt.

“Ne yaptin?” Szigety meraklanmisti.

“Bir telefon kulakhgi! Telefon alicist icindeki miknatis sa-
yisini ¢ogaltip konumlanni diyaframa gore degistirdim.”

“Puskas begendi mi?”

Geng¢ adamin yizi aydinlandi

“Subat'ta sergilenecek bir opera performansinin telefon
yayininda icadimi kullanacak.”

Paskalya Perhizi 6ncesinde, Erkel'in Hunyadi Ldszlé ope-
ras1 Ulusal Tiyatro'da sergilendi. “Tum Budapeste”, gosteriyi
eszamanl olarak Vigado Konser Salonu'nda takip etti. Yayin
kalitesi Paristekinden iyiydi. Elektrik 1s1g1 altindaki koda-
manlar akillarin siyirmis gibiydiler.

“lyi de Tesla nerede?” Puskas cani sikkin halde Szigety’ye
sordu.

Tesla dune kadar buyuk bir heyecanla yayina hazirlani-
yor, Puskas1 da heyecanlandinyordu. ikide bir, “Is insan ya-
ratti, sonra da yok etti!” ciimlesini tekrarliyordu.

Kafasindaki en saglam tel kopana kadar ald1 basin gitti.
Ruhu bu tele bagliyd: sanki. O tel de kopunca gen¢ adamin
devreleri yandi. Bayan Varna'min dairesinde, kalin perdelerin
ardindaki yataginda boylu boyunca uzandi. Yayinin ne kadar
basanl gectigini sdylediklerinde gilumsemeye ecali yoktu.
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DEKADAN

Bunlari séyledikten sonra yiiksek sesle, “Lazarus, digan ¢tk!” diye bagird.
Yuhanna 11:43

Bayan Varna'min egitim gecmisini, yazdig1 cocuk kitapla-
nyla yargilamak hata olurdu. Tesla'nin ev sahibesi Verlaine’i
Fransizcadan okuyabiliyordu. Acaba, “Sen, ey Seytan, bu uzun
sefaletime ac1” dizesini hatirhyor mu diye kiracisina Baudelaire
okuyup okumadigini sormustu.

Bu arada Kotiiliik Cicekleri de Tesla'yla yasitti. Kitaptan
esinlenen sairler kusag: ¢oktan unlenmisti. Sairler ve ressam-
lar marazi duyarlilik, kent ekolu ve gozalti torbalanyla hayat
gibi temalar tuzerine yogunlasmislardi. Avrupa sanati, prenses
ve bezelye tanesi hikayesine donmustu. Fakat Bayan Varna’nin
gozunde, hashas ve apsentin yesil ruhuna tapan o sanatcilann
hi¢biri Nikola Tesla kadar duyarl, onun kadar dekadan degildi.

Opera yayin1 6ncesinde Nikola gunde bes saat dinleniyor,
yalmz iki saat uyuyordu. Safak sokmeden kalkip ofise gidiyor-
du. Kotuye giden sagligindan Budapeste'yi mi yoksa kaderi mi
sorumlu tutacagina karar veremiyordu.

Bu sehir iliklerime isledi, diye yazmist1 gunlugune.

Ferenc Puskas seslendi: “Hadi gidelim! Sonra devam
edersin evlat!”
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Kendi adina Puskas’t da tesvik ediyor, tempoyu arttin-
yordu.

Sonra olay koptu.

Tum dinya titremeye basladi, dunyayla birlikte Tesla
da... Fakat eszamanh bir sekilde yerli yerine oturmak yerine,
titresimler ¢arpismaya basladi. Titresimin alt notalannda ileti-
sim, bozulmaz bir sessizlik i¢inde, yalniz hasta adamin duya-
bilecegi sekilde devam ediyordu. Nikola haliisinasyonu temel
bilesenlerine ayirdi. Evrenin minlus: bir uzaklasiyor, bir ya-
kinlasiyordu. Bu minltilar, dis seslerin alt notalarinda yavasca
ilerleyip disan suzulayorlardi. Kimdi bu konusan? Tann m,
yoksa gunluk hayatin gériinmeyen yuzundeki canavar mi?
Uzaklardan gelen bir trenin 1slig, tizerinde oturmakta oldugu
banki salladi. Ugtincii odadaki saat, kulagina bir ¢ekic gibi ini-
yordu. Tesla yerde gezinen kanncalan isitiyor, masaya konan
sinegin kafatas1 altindaki kubbede cakan 15181 goruyordu. Al-
nindaki urpertici his sayesinde, karanlikta metrelerce uzakta
duran bir nesneyi sezebiliyordu.

“Yarasasin sen,” dedi Szigety.

Budapeste trafiginin titresimleri binadan igeriye, oradan
da yatagina, sandalyesine siziyor, yarasay1 tepeden tirnaga tit-
retiyordu. Gunes saksi ¢iceklerinin yapraklanndan makineli
tiufek misali ates ediyor, Nikola’y1 serseme ceviriyordu. Bayan
Varna'min dairesindeki kalin kumaslara duaciydi. Yataginin al-
tina kaucuk tampon zulas1 yapmis, yerin yedi kat dibine girip
uzanmak istiyordu. O kadar yorgundu...

“Bana neler oluyor?” Geng¢ mithendis titriyordu.

Doktorlar, bombeli orman gilleri ve puslu aynalarn ol-
dugu odalardan gectiler. Szigety, kendinden emin goéruanen
kecisakallilara kapiya kadar eslik etti. Iki haftalik doktor ziya-
retinin sonunda Nikola biraz olsun toparlanmad1. Parmaklan
ellerinden, kollan omuzlanndan dokulecekmis gibi sallani-
yordu.

“Nasilsin?” diye sordu kapidan Szigety.

“Aziz Sebastian gibiyim,” diye fisildad1 Tesla.

Aziz Sebastian’in tenini oklar, Nikola'ninkini gozler deli-
yordu: Kafasinin arkasinda bir tane, omzunda baska bir tane,
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bir digeri karninda. Algisi onu canlh tutuyordu. Tamamen goz-
lerden ve dudaklardan olusuyordu.

Szigety Bayan Varna'ya seslendi: “Yardiminiza ihtiyacimiz
var.”

Ev sahibesi anlayis ve merhamet dolu gozlerle uzun uzun
bakti. O andan itibaren her gun, hasta adamin hezeyanlanni
dinledigi karartilmis odaya ziyarete geldi.

“Dane, birak beni! Lutfen, birak gideyim!”

Kek ve balla tatlandinlmis papatya cay1 getirir, soyle fi-
sildardr: “Ye.”

Nikola gulumsemeye calisirken az1 dislerini gosterirdi.

Nikola icin dua etmekten Bayan Varna’min kenetlenmis
parmaklanna kan gitmez oldu. Iskence ceken o yaraugi 6p-
meye can atiyordu. Bir defasinda o uyurken alnina bir buse
kondurdu. Geng¢ adam fark etmemis gibi yapti. Kagcamak bir
bakis atip pisman oldu, hemen gozlerini kapadi. Kadinin tim
disil ruhu gozlerine gelip oturmustu.

Lajos Varna Saraybosna’dan annesini ziyarete geldiginde
Tesla'da ritim bozuklugu oldugunu dusunup yiksek dozda
potasyum bromur yazmisti.

Nikola i¢in, “Oliim esiginde,” diyerek bir de unlii Uzman
Doktor Rosenweig'in onu gormesinde 1srar etti. Rosenweig
ani bir hareketle ¢antasim kapatip, “Su durumda tibbin yapa-
bilecegi bir sey yok,” dedi.

Szigety kopurdu: “Tibbinizin icine edeyim!”

Tesla’y1 geneleve gotirememisti, bari egzersiz yaptirayim
diye dusindu.

“Bana guven,” dedi Tesla’y1 yataktan kaldinrken.

“Ne demis Altin Agizhi John? Insan, patlayan sabun kopii-
gunuan goélgesinden ibaret.” Nikola uyusukluk yuzinden basi-
n1 kaldiramiyordu. Zaman zaman isitme yetisini yitirmekten,
kusma nébetlerinden yorgun dusmusti. Kendi korkusunun
icinde amip gibi yuziyor, buzla kaph sokaklarda yuruyordu.
Bu vizildayan dinyada, bir sonraki adimi son adimi olacakmis
gibi hareket ediyordu hep.

Szigety arkadasini gayretlendirmeye calisiyordu.

“Kendine gel. Hastalik y1g1n olarak gelir, azar azar gider-

»

mis.
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Nikola'nin bu hastalig: yenecegine inanan tek kisi Szi-
gety’ydi. Doktorlardan igrenip kendi kendine soyle demisti:
“Insanlar kér. Hicbir sey gormuyorlar. Hicbir seyden anladik-
lan yok. Cogu boyle.”

Nikola’y1 yasamaya zorladi. Arkadasim her gun zorla
yurayuse ¢ikardl Ruzgar, catilarda kar tozlanyla oynasiyor,
buzun kokusu ilahi bir selamlama gibi geliyordu. Sehrin tik-
sindirici gurultiasine ve ¢an kulelerine sayip doktu. Ne zaman
bir kopri altindan gecse, devasa bir agirhk kafatasim eziyor
gibi gelirdi. Bu yuzden acik alanlarda yurumeyi tercih ederdi.
Szigety gezintilerine, azar azar jimnastik de eklemeye baslad1.
Tesla dambillan kalca hizasindan, bas tustii hizasina kaldin-
yordu. Iyi hissetmiyordu ve insan iyi hissetmediginde, ¢an-
lar yalmzca kendisi i¢in galardi. 11k defa toparlanabilecegini
dusundui. O an, batan bir gemiden kurtulup kiyiya ¢ok yak-
lastigin: hisseden yolcuyla aym hisleri tasidi. Bir de bakmus
ki yalnizca bir histen ibaret degilmis, hakiki bir kiy1 varmis
oninde. Sancili yumurtadan ¢ikma sureci sona ermek uzere
diye dusundi. Perde ardindan bir sey Nikola’y:r durtti. Simn
aydinlanmasi pek yakind1.
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PARK

Buda yakasinda dogan giines, donmus nehri, koca seh-
ri ve parkin cakil patikalannda gezinen iki nazik gen¢ adami
wsitt1. 1882 Subat1 karsiz ama dondurucuydu. Geng adamlar-
dan biri bogazina kadar ilikledigi siyah mantosuna, digeri de
devetiiyinden kabanina birunmustu. Siyah paltolu adamin,
siyah, 6zenle geri taranmis saclan vardi. Yanindaki arkadasi
hafif tombul, kumral biyikliydi. 1ki de bir, memnuniyetsizlikle
kaslarnni ¢atiyordu.

Tesla iyi gunundeydi. Islikla Vivaldi’nin Kis Senfonisinden
bir seyler ¢aliyordu. Szigety ¢apkin Eros ifadesini takinmist1.

“Wilhemnia Schréder-Devrient'in Bir Alman Sarkicinin
Anilar’nin bir sahnesi, tam da bu parkta cekildi.” Tesla’y1 bil-
gilendirdi.

Kenarinda kocaman kus tuyleri olan sapkalanyla iki ka-
din yanlanndan gegti. Unlu bir kemanci hakkinda konusu-
yorlardi.

Tesla ve Szigety, kadinlardan birinin, “Kendisini pek ta-
nimiyorum ama muzigi bas donduricd,” dedigini duydular.

1ki hizmetkar, kadinlan takip ediyordu. Esmer, duz sacly,
kosegen geneli olan, joleli sekere benzeyen sansinin koluna
girmisti.

Sansin olan neseli negeli sdyleniyordu: “Dislerim ¢ok
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kotu. Ne zaman tath bir seyler yesem agridan éliiyorum ama
ne yapayim, seviyorum iste.”

Kotu disli hizmetkar, kiz gibi giyinmis olan ve popo ustu
oturan bir oglan ¢cocuguna baginyordu.

“Hadi ama Herve, simarmay:1 birak litfen.”

Yerinde duramayan bir karga patikada sekiyor, evcil or-
dekler gagalanyla kendileri i¢in ¢imlere serpilen taneleri di-
dikliyorlardi.

Tesla i¢ gegirdi: “Az kalsin tim bunlarin varligini unutu-
yordum.”

Szigety de dunyadan koptu.

Rita'nin dudaklarinin kendi dudaklanna kondugunu ha-
yal ediyordu.

Dizleriyle kal¢alanna dokunurken, ¢oraplannin ¢ikardig:
i¢ gidiklayici sesi diistinerek iliklerine kadar titredi. Ah ilham
perisi, o mest olmus yuz ifadesini nasil tarif etsin? Nefretten
mi yoksa zevkten mi dort kose olmus? Ikisini uzaklara goti-
ren o giice kars1 koyamiyor...

“Bak!” diyerek onu sarst1 Tesla. “Vay be, su ginbatimina
bak!”

Geng¢ Macarimiz basini kaldirdi ve kara bulutlarin ardin-
daki altin kurenin kizilliga dahisimi gordi.

Tesla, Goethe'nin Faust'undan su dizelerle guinesi ugurlad::

Cember tamamlaniyor, 151k gidiyor aceleyle
Yeni bir giine, yeni bir hayat kurmak iizere

Szigety'nin nutku tutuldu. “Bak, tim park gunesin kizil-
ligina boyandi. Hepimiz birer Kizilderili olduk.”

Tesla cevap vermedi.

“Yemyesil calilar kirpilmis, satrang taslarina dénmius.
Renkler bagiriyor.”

Tesla’'dan yine ses yok. Budapeste’deki evlerin butun
pencerelerini aydinlatan bir 151k patlamasi oldu. Kuslar ufuk-
ta kayboldu ve gunes batt1 pesleri sira. Ugusan kus sirasuna
gordikten sonra Szigety emin oldu, gunese dalip giden arka-
das1 henuz dinyaya déonmemisti.

106



“Ne oldu?”

Nikola alev alan yoringeyi seyrediyordu gozunu kirpma-
dan.

“Bana bak!” diye bagirdi Szigety.

Nikola aynen tekrar etti: “Bana bak!”

Sonra, “Bak nasil donduriiyorum gor,” dedi gunesi isaret
ederek. Ginese dalip gitmisti hala.

Szigety oturacak bir bank bulmak icin etrafa bakindi.

“Actyorum-tik! Donuyor. Bir daha-t1ik! Tersine dontyor.”

Bir bu eksikti, dedi icinden. Ne yapacagini bilemiyordu
Szigety. Tesla’y1 nazikce kolundan tutarak, “Hadi dinlenelim
biraz,” dedi.

Tesla arkadasina yaslandi.

“Kapatiyorum. Duruyor! Su ¢atirtilan sen de duymuyor
musun?” Izdirap dolu ve milhem bir gulimseme vard: yu-
zunde.

“Neyi?”

“Motoru iste.”

Szigety'nin yuzu cereyanh tele dokunmus gibi bir hal
ald1.

“Dur bir dakika!” diye bagirdi. “Nerede motorun?”

“Burada iste,” dedi ikisinin arasindaki boslugu isaret ede-
rek. “Actim-t1ik! Buyur, problem ¢ozuldu.”

Szigety insanlarla konusurken tek gozunu kapatirdi. Bir
seylerden rahatsiz oldugundan m yoksa odaklanmaya cahsti-
g1 icin mi yapardi bilinmez. Tek gozunu kisarak sordu: “Hangi
problem?”

“Alternatif akim motorumun problemi. Dinle! Nasil da
sessiz ¢alisiyor.”

Isa, ruh da upk: rizgar gibi istedigi yere ucar, onu yal-
nizca sesle biliriz demis, ikiyizli Nikodim’e. Deli sagmasy
sand1g1 seyin aslinda oyle olmadigim fark eden Szigety’yi
tarifi imkansiz bir heyecan sardi. Batlamyus'un Gunes siste-
mi temsilinin eski nushas1 gozunde canlandi, gokkubbenin
cevreledigi sabit dinya. Gokkubbeden kafasimi ¢ikaran bir-
kag hayta vardi baskida. Kendini o haytalar gibi hissetti. Buz
kesildi birden.
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Tesla’nin yuzu, batan gunesle birlikte bronzlasti.

Babasinin fena halde nefret ettigi, o yan mulhem yan is-
kence ¢eken ifadesi suratindaydi yine.

“Cozdum. Gonul rahathigiyla olebilirim artik.”

“Bana da anlat sunu lutfen!”

Arkadasini yanina ¢ekip elinde ¢ubukla patikaya semalar
cizmeye basladi.

“Su ana kadar bu problem iizerinde calisan herkes tek
yonli akim kullandi, biliyorsun. Ben en az iki yonlu akim
verecegim. Neden mi? Aym jeneratore birden fazla alternatif
akim vermek cihazin statorundeki elektrik saftlannda man-
yetik alanlar yaratabiliyor. Her saft bir digeriyle esit frekansa
sahip ama elektromanyetik dalgalan eszamanh degil.”

Dans ederken adimlan bir turli ayarlayamayan bir cift
geldi Szgety’nin gozinun 6nune.

“Vuruslan nébetlese yapiyorlar. Bu da ikinci bir silindir
takilmis etkisi yaratiyor cihazda. Birbirine dikey dusen iki
manyetik alan vektorel bir sekilde toplanmiyor ve ortaya ¢ikan
alan donmeye bashyor.”

Soyut kavramlar Tesla’nin agzindan semavi cihazlan ha-
rekete geciren kozmik rizgarlar gibi dékiiluyordu. Bir yandan
da cubuguyla bir seyler ¢izmeye devam ediyor, konustuke¢a
buhar ¢ikiyordu agzindan.

“Akim yoninu degistirince donmeye bashyor. Boylece
dagitim makarasimi simsiki tutan degisken bir manyetik gir-
dap elde ediyoruz. Boylece komitatére ihtiyacimiz kalmiyor
artik. Guzel, degil mi? Anlamadigin bir yer var m1?”

“Basitmis,” diye onaylad Szigety.

“Uzak mesafelere elektrik ulastinlabilecek boylece. Ala-
addin’in sihirli lambas1 gibi bir motor bu. I¢indeki cin bir pey-
da oldu mu insanliga buyuk hizmetlerde bulunacak.”

Gozleri yasardl Siddetli bir mutluluk spazmi gogus na-
hiyesini esir ald1. Szigety olan biteni toparlamaya calisiyordu.
Batan gunes onun da yiizine renk katti. Olay1 anladiginda bir
titreme nobeti aldi dizlerini. Teninin altina hapsettigi yaral
hayvan, iplerini ¢c6zmeye calisiyordu. Arkadasini kiskanmistu.
Daha fazla dinlemek istemedi.
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Motoruna da... Sana da... diye baslad: icinden. Kozmik re-
sitaller; Alaaddin’in sihirli lambasi! Yeter be!

Bati, gorulup gorulebilecek en trajik kirmiziya boyandi
Geng adamlar patikadaki motor planina bakiyorlardi.

Nikola’nin kahverengi gozlerine 1lik bir sis oturdu. Karlar
cicek kokuyordu. Szigety doniip duran manyetik alan semala-
nna bakakalmisti. Sonra basini batmakta olan gunese cevirdi
ve Yakup misali, kiskan¢hginin uistesinden gelmeye calisti. Ar-
kadasinin anlatip durdugu seyin énemini daha yeni kavramis-
t.. Antal Szigetynin gozleri de Teslaminkiler gibi parlamaya
baslad1 ve zafer kazanmis bir edayla fisildadi:

“Imkansiz!”
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31

ASKSIZ

Budapeste telefon santrali baharda islemeye basladi
Aruk yapilacak bir is kalmamisti, gen¢ muhendis bavulunu
topladi. Ferenc Puskas mutlu mesut gobegini kasiyarak, “Pa-
ris'teki merkez santralimize transfer etsek ya seni, ne der-
sin?” dedi.

“Ciddi misin?” Tesla suphe i¢inde sordu.

“Ciddiyim.”

Iki hafta sonra trenden indiginde derin bir nefes aldi
“Iste geldim, buradayim!” 11k bir ay boyunca toza bulanmig
serce misali Paris’in panltisina buland1. Tum sehir bastan sona
sehvetli bir hummaya yakalanmis gibiydi. Askin gucu o kadar
baskin geliyordu ki yeterince kalin bir zirhla kusanmamis bir
adam carpiverirdi. Sokak aralannda sarmas dolas cilvelesen
asiklar, birbirinden guglikle aynlan baldudaklar... Birbirine
kenetlenmis titrek parmaklar, korku dolu gozlerle cevabi ara-
nan Beni seviyor musun? diyen bakislar... Ask, agaclarla ¢evrili
her patikadan, sehrin her kosesinden dudak buikerek ben de
vanm diyordu. Bu bas dondiirucu fisiliya kim kayitsiz kalabi-
lirdi? Fakat Nikola kose baslanndan goz kirpan aska kor ba-
kiyordu. Burnunu éntne katip yuriyordu Paris sokaklannda.
Yargiclar, bankerler randevu evlerinde etli butlu kadinlan yi-
yip bitiriyor; sokak kizlan kaldininlarda baldudaklanm buzip

110



kahkahalar sacarak, “Nereye bayim? Yalniz misin bu aksam?”
diye etrafais atiyorlard.

Tesla'min ask anlayisi baskaydi. Dunyanin merkezi Paris,
merkezin merkezi Milli Kutiphane’ydi: Orada, askla, Maupas-
sant’1n eski kisa hikayelerini okudu. Haussmann Bulvan’nda-
ki yapilan ask dolu bakislarla seyretti. Iclerinde kimlerin ya-
sadigin1 merak ederek mansart ¢atili evleri gozledi, katedrale
islenmis seytani hayvan kitabeleri hakkinda bilgi topladi. Ask
onu bir de operaya ve -ister inanin ister inanmayin- sanat
galerilerine surukledi. Doyuramadigl sanat merak: Karlovac
ginlerine dayanmyordu. Bir sanat galerisine adim attiginda
aklina gelen ilk sey kizarmis tavuk oluyordu. Durand-Ruel’i
meshur eden rastgele renk lekelerinin sagili oldugu cerceve-
lenmis eseri gorduginde, yine de bir gorev bilinci edasiyla
basini salliyordu.

Paris halkinin hila “Sehitler Banliyosu” olarak andig: Sa-
int-Marceau beldesindeki ufak odasini, Paris askindan dolay1
ihmal etti. Dul ev sahibesi Jaubert, her ayin ilk gunu, kiray1
Nikola'nin elinden hirsla alirdi. Tesla'dan sabun parasi alma-
sina ragmen sabunlan bir kenara zulalar, Tesla gidip yine ken-
di sabununu kendi alirdi. Kap1 komsulan, medeni durumlan
belli olmayan bir ciftti. Aksamlan acikli bir erkek sesi yankila-
nird1: “Beni eskisi gibi sevmiyorsun!” Karsi komsulanysa felc-
li kocasiyla yasayan kir sach bir yash kadindi. Kocasini kagm
hizinda, ufak ufak adimlar aturdigy yurayuslere ¢ikartird.

Her daim ilk selam1 veren o olurdu: “lyi ginler, Bay Tes-
la.”

“Iyi gunler, Bayan Masquart.”
Bir stire sonra yan komsudan gelen ses yerini ¢ighga bi-
raktr: “Beni artik sevmiyorsun!”

Gaston Labasse biyologdu. Bir keresinde merdiven daire-
sinde uzun bir muhabbete dalmigslar, Tesla’ya mikroskop de-
nen aleti gostermek icin calistigi kuruma davet etmisti.

Tesla kabul etmis, gidip bir bakmisti. Paris’in altinda bir
cehennem acgilmist1 adeta. Aydinlanan dairenin icinde gozle
gorilmeyen yaratiklann Hobbes'cu dunyasina sahitlik ediyor-
du, birbirlerini parcalara ayiran taylu yaratiklar. ..



“Birbirlerini parcaliyorlar!” Tesla dehset icinde kafasini
mikroskoptan kaldirdl. Cukur aynaya dikkatle baktiktan son-
ra bes kalip sabun alip, eve vanr varmaz ellerini y1ikadi. Sehir
o denli buytleyici olmasa neredeyse hi¢ disan ¢ikmayacakt1.
Saint-Marcel Bulvan’nda bir adam akordeon -yoksul enstru-
mani- ¢aliyordu. Akordeoncu, Graz'dan hatirladig bir sokak
calgicisinin tipatip ikizi gibiydi. Biraz ileride huzinla orgu ve
neseli maymunuyla bir baska sokak calgicisi, hemen yaninda
ates yutan, ejderha goranumla bir adam, az daha ilerde man-
setlerinden cebine su akitan bir hokkabaz... Dilencinin yerde
acik duran sapkasinin icine déne déne disen yaprak. Adam
yaprag bir kenara atip, dissizagziyla gialumsedi.

Tesla acty; o bulvarlara, meshur sopranolann sesine, ki-
taplara... Fransiz elektrik muhendislerinin arastirmalan hak-
kinda daha c¢ok sey bilmek istiyordu. Maasim aldiginda 14.
Louis’ye dondu. Cebinde tomar tomar parayla derhal basba-
kan kilikl1 bir basgarsonu olan Café Anglais’ye giderdi. Sekiz
aperatiften sonra terbiyeli tavsanla ziyafetin dibine vurur, ize-
rine hazmi kolaylastirmak i¢in buz sampanya kasiklardi. Ayin
geri kalanindaysa komur tastyicilannin ugrak mekani olan
Deux Freres'de yerdi. Patronlar buytukece bir masada oturur
Burgonya usulu biftek yer, karaflardan fi1 sarab icerlerdi.

Tesla Paris gunesine seslenirdi: “Naber?”

Yaz aylan boyunca her sabah Seine Nehri'nde yuzdi, son-
ra da Ivry-sur-Seirie banliyosundeki Continental Edison sirke-
tine yuridu. Ise gitmesi asag1 yukan bir saatini alirdi. Pazar
ginleri rahatlamak i¢in kiirek cekti; koyu ve mavi renkler su
yuzeyine yansirdi. Yorulunca kayigina uzandi, nehrin uzerin-
deki kopriler gokytizi manzarasini kapardi. Nehrin uzerinde
kopiik kopik bulutlar...

Eylulde yagmur sezonu baglar, tim sehir kumrulann rengi-
ne buranurdu. Tesla kasimda at arabalarina binmeye baslamis-
t. Arabay1 tiklim tikhm dolduran insanlar ev yapimi ¢orba gibi
kokuyordu. Dostlan burnunda tuttyor, eski arkadaslanyla mek-
tuplasarak idare etmeye calisiyordu. Medic ve Kulisic'e duzenli
arahklarla cevap yaziyordu. Szigety nisan attigim yazmist1. Tesla
i¢ gecirdi: Oyle yetenekli bir mithendis, boyle vakit oldiirsun!
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Her sabah yedi otuzda Fransiz ve Amerikali muhendis-
lerle Ivry'de kahvalti ederdi. Edison’un arkadasi Charles Bac-
helor'in agir bir Ingiliz aksan vardi, Nikola ne demek istegini
guclukle anlayabiliyordu. Sakallan o kadar gurdu ki gorenle-
rin dokunas: geliyordu.

“O kadar yogun calisiyorum ki yarni dusunecek vaktim
bile olmuyor,” diye yakind1 Tesla’ya. Tesla utana sikila motor
konusunu agt1. Bachelor bakiml sakalini sivazlayarak, etra-
fa caktirmadan Edison ve Werner von Siemens’in alternatif
akima kars! olduklanni soyledi. Mucit bu tavsiyeyi sabirli bir
gulimsemeyle goz arda etti. Her ikisi de yanilg: icindeydi ama
Nikola’nin motorunu goérdikten sonra suphelerinin yok ola-
cagindan emindi. Paris'teki Continental Edison sirketinde ye-
rini garantiledikten sonra, isvereni Tivadar Puskas’ Szigety’ye
is teklif etmesi konusunda ikna etti.

Bir guin Bay Pierre Raux, gurleyerek Tesla’nin odasina dal-
di: “Bu ne rezalet!”

“Ne oldu?”

Strazburg’daki tren istasyonunun acilisinda sigortalardan
biri kisa devre yapmis. Duvarlardan birinin bir kismi1 Kayzer
Wilhelm’in éntine yikilmis.

Bir bu eksikti. Sirketin itiban ne olacak?

Kisacasl, Tesla Strazburg’a gonderildi.

Soluk soluga kalan mudur s6z verdi: “Bu rezaleti topar-
larsan 6dullendirileceksin.”

Yiitksek bir meblag zikretti.

Budapeste’den daha yeni gelen Szigety’yi de beraberinde
Alsas’a goturdu. Atletik Szigety bavula dambillanni da koydu-
gu icin hamal pesleri sira sendeleyerek geliyordu. iki arkadas
gidecekleri yere vardilar. Etrafi sularla cevrili, Nikola'nin ye-
tiskinligin tatli meyvesinden tattig ilk sehir. Orada epey var-
likh kimselerle bir tutuluyordu.

Siradan bir hayat miydi peki?

Hayir, kahramanimiz hi¢ de siradan bir hayat surmedi.
Belirip kaybolan mucizeler 6lene dek pesini birakmadi. Sid-
detli 151k saldinlanni kontrol edemedi. Ne zaman gozleri o al-
tin bantla kapansa, evren onun adina kararlar aliyordu. Straz-
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burg'da da tipk: Budapeste’de oldugu gibi, lumun esiginden
donmesi an meselesiydi. Gozkapaklannin arkasina siddetli
151k patlamalan vuruyor, bu yuzden erken yatiyordu. Yildizh
semadan gelen frekans ve sinyaller, sinir uclanni atesliyordu.

Baska neler olmustu? Ha, evet, her seyin yonetimi ona
gecti. Muhendislerin 6demesini o yapiyor, Paris’e rapor edi-
yordu. Gun sonunda da ofisi kapatip Strazburg'un eski Fran-
siz baskan1 Hyppolite Bauzain’la bir seyler iciyordu. Bir eli
havada, Tesla’y1 Rohan Sarayrni gormeye davet ediyordu. On
yedinci yuzyildaki dini ¢atismalar sirasinda gordugu zarar
kadar olmasa da, sehir Fransa-Prusya Savasi’ndan epey zarar
gormustu.

“Insanlar iki yuz yil 6nce burada birbirlerini yiyorlardi,”
dedi Bauzain. “Ne yaparsin... Hadi restorana gecelim.”

Nikola’ya ne okudugunu sordu. Maupassant'in Bir Ha-
yatni okudugunu duyunca memnun oldu. Prusyal bir asker
ve bir hayat kadinini anlatan bu hikayeyi okumustu, bir der-
gide yayinlanmisti.

“O muhendislerden olmamana sevindim,” dedi elleriyle
at gozlugu isareti yaparak.

Tesla da ayni isareti yaparak, “Yo, o muhendislerden de-
gilim,” dedi.

“Nikola nasil bir isim?” diye sordu Bauzain. “Sirpga m1?”

Hugo'nun Sirp-Tirk Savasi esnasinda Sirplann lehinde
yazilar yazdigim biliyordu. Tesla, Lamartine’in Sirbistan siirle-
rinden ve Mérimée’nin Sirp Halk Turkileri uyarlamalanndan
bahsetti. Bauzain, Stendhal’dan ¢ok Balzac seviyordu. Tilsimh
Deri’yi ve Gizli Basyapith 6zellikle begeniyordu. Flaubert ilgi-
sini cekmiyordu. “Siz beni éldurirsuniiz ama 6lim bana viz
gelir.” Tesla’nin Racine’i Moliére’den ¢ok sevdigine inanamadi.
Her ikisi de Voltaire hayraniydi.

Bauzain ge¢ evlenmis, iki ¢ocuguna da tapan bir adamd.
Dort yasindaki oglu Pierre’in yemegini elleriyle kuguk parca-
lara ayinyor, sekiz aylik kiz1 agzina her yapistiginda dinyanin
en mutlu adami oluyordu.

“Suna bakar misin!” Mest olmus vaziyette Nikola’ya isa-
ret ediyordu.
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Yanlannda kansi da olmasina ragmen, misafirine Robes-
pierre’in ¢ocuklar, yeni fikirlere acik bireyler olabilmeleri agisindan,
yedi sekiz yasina geldiklerinde ailelerinden aynlip yasitlanyla bir
arada yasatilmali fikrinden bahsetti. Bir de gilumseyerek Sa-
int-Simon’un “cinsel rust yas1” konusundaki fikirlerinden. ..

Alsas fondiilerini yerken bir yandan melekler, Gewiirtzt-
raminer’le® 1slanan damaklanm gidikliyorlardi

“Dunya’da hicbir aroma olmasin ki bir peynirde bulun-
masin,” diye iddialast1.

“Iddiali bir so6z,” dedi Tesla.

Bayan Bauzain devam etti: “Bir seyler yerken gozlerinizi
kapatip i¢ cekerek yediginize icten ice sasinyorsaniz, dama-
gimzdaki sey okkali bir mutfaktan ¢ikmustir. Gerisi hikaye.”

Taze anneligin verdigi panlti1 Bayan Jeanne Bauzain’in goz
ahal guzelligine guzellik katmisti. Tesla'nin gozlerindeki yu-
musaklik hosuna gidiyordu.

“Bekarsiniz. Ozel bir nedeni var m1?” Sorunun arkasinda
hem isveli bir eda hem de bir anne durusu varda.

“Calistyorum.” Tesla iyi huylu bir tavirla yamtladi. Te-
bessum ederek, “Bosa gegirecek bir dakikam bile yok,” dedi.

Jeanne, “Asksiz gecen her dakika bosa gecmistir,” dedi
fircalarcasina.

Bauzain bir gun Tesla’y1 ¢aginp, 1870'de Almanlar gel-
diginde bir yerlere birkag¢ sise Saint-Estephe gomdigiinden
bahsetti. Sarabin tarihi Nikola'nin dedesinin Napoléon’un
ordusunda askerlik yaptig: yillara dayaniyordu. “Gecenlerde
gomdigum yerden ¢ikardim,” dedi. “Bu y1illanmis saraplan bir
tek seninle icerim.”

Nikola, arkadasim Szigety'yi de davet edebilir miyim,
diye sordu. '

“Tabii,” dedi Bauzain.

Tesla, arkadasini Bayan Bauzain’den uzak durmasi ko-
nusunda tehdit edip uyardi Bir masa etrafinda toplandilar.
Masadaki ortam kiliseden daha kilise gibiydi. Ev sahibi, sise-
lerden birini getirdi. Elinde bir bebek tasiyordu sanki. Siseyi
act1, sessizce kadehlere dagitti. Birer yudum aldilar. Kafasim

3 Gewdirtztraminer: Alsas’a has, ySresel beyaz saraptr.
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toparlayabilen ilk kisi Tesla oldu. Kendini ifade edebilmek icin
dogruldu: “Hayatimda ilk defa... Bayle bir...”

Bol kahkahali gecen aksamdan sonra Nikola ve Szi-
gety'nin Paris’e gitme vakti geldi. Ayrilirlarken Bauzain, goniil
meseleleri egitimi konusunda Tesla'nin icabina bakacaginin
sozinu verdi. Bir de Paris ve Strazburg'da gittigi terzi adres-
lerini. Gen¢ miihendis Paris’e vardiginda ofisine gecip krava-
tin1 bagladi ve Lika'daki okuma yazma bilmeyen annesine bir
mektup yazd. Iyi bir ruh haliyle Bay Raux’nun odasina gidip,
“Is tamamdir,” dedi. “Ikramiyem nerede?”

Nikola'nin Alman titizligini cebinden ¢ikaran Fransiz
politikasiyla tanismas1 bu sekilde olmustu. Bay Raux gitmis,
yerine bambagka biri gelmisti. Birdenbire az ve 6z konusan
mesafeli bir adama donismus, Tesla'ya ikramiye meselesini
Bay Laibl'le gorusmesi gerektigini soyliyordu. Bay Laibl, Bay
Stone’la, biyikh Stone ise Bay Raux’yla gorusmesi gerektigini
soyleyerek cemberi tamamladi “Goérmedim, duymadim, bil-
miyorum”daki ti¢ maymunu oynuyorlard1

“Keske Edison su Avrupali evrak memurlannin, sirketi
ad1 altinda ne yaptiklanm gorseydi,” diye yakindi Bachelor’a.

Bachelor, “Neden New York'taki merkez ofisimize gecmi-
yorsun?” diye sordu.

“Cidden mi?”

“Cidden!”
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GECIs

Yolu; neden ve nereden yola ¢ikip, nereye vardigimi unuttum.
Oliimsiiz Pierre Loti

KAVGA

Tekinsiz bir sima Nikola’ya dis gosterdi. Adam tek yum-
rukta savusturdu. Siddetli bir sopa darbesi omzunu felce ug-
ratt1. Tesla donup saga sola tekmeler savurdu, denizcilerden
birinin icabina bakti. Kirekten uzun koluyla oteki denizci-
nin burnunu kird:. Biri Nikola’y1 itti. Kafasinin arkas1 duvara
carpti. Etrafindaki insanlar ona dayak atan 1sik ve golge par-
calarina doniistil.

“Kesin sunu!” diye bagird1 kaptan.

Silahini cekti.

Dan!

Guvertede kavgaya karisan insanlar silah sesinin duy-
duktan sonra donakaldilar.

Kaptan bagird:: “Kim baslatti bunu?”

LIKALI ADAM
“Kalabaliktan biri ctizdanitn asirirken digeri de dikkati-
mi dagitmak icin beni itti.” Tesla anlatmaya basladi: “Her seyi-
mi aldilar... Biletimi, param1.”
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“Gemiye nasil bindin o halde?”

“Adima rezervasyon numarasl vardl. Benden baska kimse
veremez yani, bu sekilde bindim.”

Likal iki iri adam onu dinleyince haline acidilar. Kendi-
lerini soyadlanyla tanittilar:

“Bacic.”

“Cvrkotic.”

Kollanini birbirlerinin omuzlarina koyup devam ettiler:
“Lika’dan iki kodaman.”

Ucguncu bir kisiyle tokalast; siska bir on altulik, Stevan
Prostran.

Siren ¢ald1. Onlar giderek uzaklasirken, liman da mavim-
tirak bir maket boyutunu ald1. Yolcular denizdeki sise bulasti-
lar, marulara elma attilar.

Tesla yiizuini silerken Stevan’a sordu: “Nerelisin?”

“Rasticevo.”

Tesla’nin yiuz ifadesi degismedi.

“Velika Popina yakinlarinda,” diye ekledi ¢cocuk.

“Bilmiyorum,” dedi Tesla. “Ama babam bilirdi.” Ug ada-
ma Amerika'da ne yapacaklarini sordu.

Bacic ve Cvrkotic, “Herkes ne yapiyorsa,” diye cevap ver-
di.

Aralarinda tek uizgun duran Stevan Prostan’dl. New York
Limani'nda gemiden inen bir Likali adamdan bahsetti. “Ka-
raya ayak basar basmaz fenalasti. Oturdu, yerinden kalkama-
yacak gibi goérunuyordu.” Anlatirken gozlerini belertiyordu.
“Etraftaki insanlar biraz ilgilendikten sonra yollarina devam
ettiler. Ama adam oracikta 6ldi. Aynisinin benim basima gel-
meyecegini kim sdyleyebilir.”

“Yok yahu, hi¢ olur mu 6yle sey Stevan.” Arkadaslan sir-
tina birer saplak indirdi.

Stevan suphe icinde basini sallad.

Kulaklanna bir yandan korku fisildiyordu, bir yandan da
umut. Hangisini dinlemeliydi? Bir yanda kara komir maden-
leri ve hayatini elinden alacak olan siddetli patlamalar, diger
yanda zenginligin goz kirpan altin firsatlan. Gozleri parlayan
siska ¢ocuk sonunda cesaretini toplayip planlanndan bahsetti.
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Amerika’da bes ila yedi y1l kadar kaldiktan sonra Lika'dan bir
miktar arazi alacakt1.

“Erkek kardeglerim topragi isler, ben de bir taverna aga-
nm,” dedi ¢ocukca. Gozlerinin ici giluayordu.

“Ad1 ne olacak?”

“Amerikall! Butin gun 6nunde oturup gazete okuyaca-
gim.” Hayali gazetenin sayfalarini ceviriyordu. “Gelip gecen
insanlar selam verecekler, ‘lyi giinler Bay Stevo.’ Bazilarina ce-
vap verecegim, bazilarina vermeyecegim.”

Tesla, Bacic'le Cvrkotic’e sordu: “Peki siz neden gidiyor-
sunuz Amerika’ya?”

“Cunku koca koyde hicbir sey yok.” Cvrkotic keyifsizce
guldu.

Kendilerini boyle bir yolculuk yapmaya iten sebepleri
anlatirken, iki laflarindan biri “yok”tu. Cocuklar i¢in su yok,
yashlar icin bu yok. Vergileri 6demeye para yok.

Tesla’'ya sordular: “Sen nicin gidiyorsun?”

SATURNIA

Nikola'nin kamarasina alismasi bir guntunu aldi. Gece bo-
yunca makinelerin nabzini dinledi.

Ady, endige verici sekilde, Saturnia olan gemileri acik de-
nizde yol alirken yukar1 giiverteler heyecan icindeydi. Bogu-
larak olenlerin ruhlan icin dua eden yagsh bir Fransiz kadin,
kurumalar1 icin bezlerini tirabzanlara asan anneler... Gemi
sallanmaya basladi. Cocuklardan biri aglamaya baslamis, sus-
mak bilmiyordu. Kaptan son ¢are olarak ¢ocugu guverteden
asag1 atmay teklif etti.

Sabah yagmur ¢iselemeye basladi ama dalgalarin 1shgi
yagmurun sesini bastinyordu. Tesla o gun guverteye ¢ikma-
di, salonda kalip kaptanla sohbet etti. Claude Rouen, geng
muhendisi 6gle yemegine davet etti. Kaptan, is ¢ikis1 yorgun
insanlarin yaptiklan gibi iciyor, bir yandan da misafirine gemi-
de telefon kullanma ihtimali olup olmadig1 hakkinda sorular
soruyordu. Aksam yemeginde Iskog bir mithendis eski zaman-
larda deniz yolculugunun ¢ok daha guzel oldugundan dem
vurdu. Lyonlu bankerin sinirli karisi, devekusuna benzeyen
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cirkin kizlanna alttan alta 6gut veriyordu. New York Opera-
sr'nda bir is bulmay1 uman Cek bir kemanci da oradaydi. Bir
ispritizmadir tutturmustu. Tesla'y1 zerre kadar ilgilendirme-
yen bir mesele.

Deve kusuna benzeyen kiza bir seyler anlatiyordu: “Bu
dunyay1 6te dunyadan ayiran bir ¢aglayan var.”

Kahvaltida da ayn1 mevzudan devam etti; fotograflanmis
ruhlar, ruyalar, balmumundaki el izleri. ..

“Carcassonne basyargici ispritizmaci Mosyo Jaubert'in
derledigi hayalet sarkilarim1 duymus muydunuz?”

“Hayir!” Tesla soziinu kesip kalktw

“Egitimli simif’tan aymlip, daha ¢ok “tehlikeli simf”la,
yani Stevan Prostran ve Likali adamlarla takilinaya karar verdi.

Prostran rizgarh givertede Tesla’ya icini doktu: “Okya-
nusu ilk gordigumde, onu uzun zamandir taniyormusum his-
sine kapildim.”

Tesla donuyordu, yanina kalin bir seyler almamist1. Fakat
siir kitaplariyla ucan makinesinin eskizlerini unutmamist. Ya-
takl kamaralarda kalanlarin cogu Alsash Fransizlardi. Gozleri
151l 151l parlayan iki kadin uzaklara dalmislar, heniz tanisma-
diklan kocalanna gidiyorlardi. Anlasmali fotograf evlilikleri...
Kadinlan goéren Bacic, biyiklanni burmaya basladi. Prostran
ise urkek bakislarla uzaklara dalmis Amerika'daki maden da-
marlanni dusuniyor, sevinsin mi korksun mu bilmiyordu.
Yolcular geldikleri yerlerde biraktiklan tannlanna, kendileri-
ni varacaklan yere ulastirmalan icin dua ediyorlard1 Bir grup
Bask, birbirlerinin esyalanna gozculik ediyordu. Niceli bir-
kag Italyan, hatta birkag Polonya Yahudi'si aile de vardi. Ne
diyordu Polifemus, Odessa ve gemideki yol arkadaslan icin?
“Hayatlarini akintiya birakan aylak takim1.”

HER SEY BOYLE BASLADI
Uciinci giin yagmur durdu ama rizgar kudurmaya de-
vam etti. Gemi dalgalara batip batip c¢ikiyordu. Yolculann
cogunu deniz tuttu. Ortaligr kota bir koku aldi. Gemiciler,
insanlan rizgarin kulaklan bictigi guverteye ¢ikardilar zorla.
Derken, biri avug i¢i kadar akordeonuyla ¢ikageldi, yaninda da
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mizikasiyla bagka biri. Her seyin tekrar baslayacag: ana kadar,
her seyin anlamini yitirdigi ortamda Nikola’nin bekledigi tek
sey adamlann huzunlu bir seyler ¢calmasiydi. Fakat eglenceli
bir seyler caldilar. Dansgilar topuklanni vura vura dans etme-
ye, kadinlar 6rdek sesleriyle bir seyler soylemeye basladilar.
Yolcular ruzgarla ahenk icinde déniiyorlardi. Bacic'le Cvrkotic
dans etmiyor, Alsash fotograf gelinlerinin yaninda durmus bi-
yiklanm buruyorlardi. Kizlar goz suzuyor, kizlann karsisinda
salyalan akan gemicilerse eteklerinden aynlmiyorlardi. Vahsi
denizcilerden her biri, esarpl Penelope’ler icin birer talip de-
mekti. Iclerinden biri Alsash kizlardan birini belinden kavra-
d1. Bacic adami tuttugu gibi firlatt1. Gemici arkadaslan adamin
yardimina kostu. Asagilik ayak takimim pataklamak bir zevk-
ti. Ama bu seferki daha baskaydi. '

“Vurun!”

“Indirin!”

Gemi busbutun birbirine girdi. Burunlar kinldi. Kaptan
olaydan sonra Tesla’y1 yemege davet etmeyi birakt1.

HAKIKAT
Yolcular bos gozlerle bas dondurici gokyuzune bakiyor-
lar, Amerika'nin bulundugu yondeki beyaz boslugu anlamsizca
seyrediyorlard1. Birden giivertede sapka ve esarplardan olusan
bir kalabalik birikti. Aksak bir Bask, bogaz temizleme edasiyla
kendini tanittiktan sonra kalabaliga bitin milletlere mal ol-
mus bir hikayeyi, hakikatin hikayesini anlatmaya baslad1:

Bir giin geng bir adam Hakikat'in pegine diser, tim diinyada
onu aramaya baglar. Yedi koca dag, yedi koca deniz asar. Giine-
se, aya, rizgdra sorar. Hakikat yolunda kirk cift ayakkab: eskitir
ve nihayet onu bulur.

Hakikat yagh ve girkindir.

Geng adam g yil Hakikat'le yasar. Ondan birgok sey 6grenir
ve ayrilik vakti gelir. Geng adam yola koyuldugunda Hakikat bir
ricada bulunur, “Bana bir iyilik yapar misin?”

“Tabii,” der geng adam.

“insanlarin arasina geri déndiigiinde, beni sorarlarsa onlara
geng ve gizel oldugumu soyle.”
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ORADA HIZMETCILERIN BILE HiZMETCILERI VAR

Hedeflerine varmadan onceki gun deniz kirlangic sura-
stne rastladilar.

“Martilar da burada!” diye bagird: biri.

Sonunda limani gormuslerdi. Catilardan duman kime-
leri yikseliyor, giinbatim1 6ncesi nesneler kendi i¢ 1s1klariyla
ginese karsilik veriyorlardi. En giizeli de kor alev misali ya-
nan kirmizi tuglah binalardi. Liman manzarasi karsisinda Ba-
bil’in tum dilleri, aglayan bebeklerin evrensel dilidahil, sustu.

Guvertedeki tum yolcular manzaray1 gorebilmek icin
parmak uclaninda yukselmeye calisiyorlardi. Yoksullann her
biri birer siiper kahraman, bir Aeneas?® oluvermisti. Amerika
ruzgan yuzlerini bicak gibi kesiyor, martilar tepelerinde do-
nup duruyordu.

Bacic'le Cvrkotic taslasmis bakislarini, Stevan Prostran ise
urkek ifadeli yizitnu Manhattanin siyah hatlarina cevirmis-
ti. Dunyanin doért bir yanindan gelen insanlar ve karsilarinda
Amerika. Rihtimda bir bekleyeni olanlarin da Amerika’s:, ol-
mayanlarin da. Geri donmek tizere gelenlerin de Amerika’si,
temelli kalacak olanlann da.

“Yiice Isa askina, neredeyiz?” diye fisildad: bir kadin.

Bitli kalabaliktan koy kokusu yayiliyordu. Korkuyorlardi
ama cesaretlerini yitirmemiglerdi. Korktuklan seyi arzuluyor-
lard1

Manhattan!

Jules Amca’nin kaz tuyu yataklarda yatip her gin milyo-
nerler gibi et ve beyaz ekmek yedigi Manhattan. Burada her
sey bir bagkadir anam babam! Burada millet kicini yirtarcasina
calisir. Hizmetgilerin bile hizmetcileri var burada.

Mutsuz gozler bir umut Manhattan’a tutundu. Kayg: ve
caresizlik i¢inde: Bu sehir ¢ok buyik. Bu sehir kaderim.

% Aeneas: Yunan mitolojisinde Afrodit'in oglu ve Truva kahramanidir.
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FANILERIN ISIGI

Uykusuz Tesla, gezi boyunca sabahyildizinin gecenin
kapisini ortisuni, safagin gilpembe renginin okyanusa do-
kunusunu ve fanilerin 15181 Helios’un, arabasina binip gunluk
seyahatine baslamasini seyre dald1.

Kafasinda durmadan, kendisini diinyada anlayabilecek
tek kisi olan muhtesem Thomas Edison’la yapacag ilk gorus-
meyi canlandinyordu. Edison, altin agindan sarkan ériimcek
misali gokten inip Nikola’yla uzun bir muhabbete dalmist.

Tesla okyanusun ustuni kaplayan bosluga, “Gunaydin!”
diye bagird.

Okyanus, icindekilerle beraber karsilik verdi. Tesla'nin ve
Saturnia’nin altinda “okyanusun kayitlara gecmemis yaratikla-
n” oynasiyordu.

Yolcumuz bir gin denize seslendi: “Seni havali, beyaz
sapkali deniz seni!”

Bir baska gtin, “Sen ki sonsuza dek bir dalgalanip bir du-
rulan,” dedi.

Homeros gibi haykirdi: “Ey balik dolu, buz gibi deniz.
Insafsiz deniz.”

Iki dunya arasindaki o yerde etrafina bakt1. Tirabzana tu-
tunup gokyuzuyle okyanus arasindaki ¢izgiyi seyre daldi. Ara
ara benlik duygusunu yitirip etrafin1 saran sonsuz maviligi
ruhu yerine koydu.
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Dirbunuyle karasulanna girdigi bolgeyi tanyor ve tam
da beklenildigi gibi, ne goruyor? Her dalgada batp ¢ikan bir
yuzucu kafasi. Bazen bu yazucu, sirf dalgalara kars1 mucadele
eden kollanyla tekrar belirmek i¢in, tamamen gozden kaybo-
luyor.

Kim?

Gemiyi takip eden kim olabilir? Durbindeki ¢ift mercek-
ler tek bir noktaya odaklanip yuzu gerceve igine aldi Tesla
agabeyini tanidi. Okyanustaki yuzucu vakitsiz bogulan aga-
beyi Dane’ydi.

Tesla yillar 6nce olum gibi buyik bir olayla nasil basa
cikilacagim ogrenmisti. Fisildamaya basladi, ¢iinku Tann en
cok fisiltilara kulak verirdi.

Sessizce, umitsizce yalvardi “Birak gideyim, litfen bi-
rak!”

Her defasinda durbundeki hayalet kazaniyordu.

Sallanan kafas1 ve durmak bilmeyen darbeler Tesla'ya
soyle dedi:

Pesini asla birakmayacagim kardegim!
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SAGIR ADAMIN EVi

Tesla New York'ta gemiden indi. Sehrin kendisiyle zerre
kadar ilgilenmiyordu. Bir labirenti andiran bulvarlara, cadde-
lere dalarak derhal Edison’un laboratuvarni aramaya koyuldu.

“Iste geldim!” Kap1y calarken bir yandan da kendini teb-
rik etti.

Laboratuvardakiler periler diyannin kapisini insa etmek-
le mesguldi. Gorunmezlik sapkasi, agk iksiri...

Him...

Distinceleri gosteren kameralar, gelecege uzanan kapi
durbunleri, i¢ muziginizi dinlemeye yarayan stetoskop...

Him...

1lk ampul burada yandu.

Ik kez burada bir makineden insan sesi geldi.

Tann, yaratma isine —mucitlerin ¢abalanyla- bu labora-
tuvarda devam ediyordu.

Burasi diinyanin merkezi, girdabin sessiz gozaydu.

Guraltala New York disanda homurdanmaya, kandirma-
ya devam ediyordu. Edison, New York'ta sudaki balik misa-
li evinde gibi hissediyordu. Baliklann efendisi, kral Edison!
Deha Edison!

Borg icinde yuzen deha hi¢ vazge¢miyordu; zengin mus-
terilere avina yaklasir gibi sokuluyor, Manhattan gazetecile-
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rine rusvet yediriyordu. Talas tozuyla kaph yerlerde kenevir
lifleri; at6lyelerde haril hanl isleyen, makine parcasi tureten
makineler; kapkara yag kokusundan gecilmeyen kalabalik ko-
ridorlar... Daginik sagl iki adam tartisiyor. Birinin sesi daha
gir cikiyor, adi Connelly. Kimin kazandigina patron karar ve-
recekmis. Kapinin éninde Astoria'dan bir is adami altin saa-
tini kontrol ediyor.

Daginik sac¢li Connelly bir sekreter edasiyla Tesla'y1 iceri
itekleyerek, “Birazdan seninle gorusecek,” dedi.

Yuzinde en iyi gulimsemesi, cebinde dort sentle Tesla
kader kapisindan gecti. Kim takar Tesla'y1? Asil babasi, din-
yanin en meshur mucidi, kapinin ardinda kendisini bekliyor.
Birkac dakika icinde Edison, candan ve tanidik bir tavirla Tes-
la’y1 karsilayacak.

Tavanda agir agir donen bir pervane, daginik bir ofis. G-
mus cerceveli siyah beyaz fotograftan bakan sempatik, sapkali
bir oglan.

Bu arsiz oglanin hayat hikayesi tipki bir azizin hayat hika-
yesi gibi anlatilmakta. Port Huron-Detroit arasi sefer yapan
trenlerde gazete satan ¢ocuk simdi Isiklar Sehri’ne 151k satiyor.

Agir agir donen pervane altinda Tesla, yavru kopek gibiy-
di. Panldayan badem gozler, cenesinin altindan sarkan, kolal
iki iiggen yaka, ortadan ikiye aynlmis dalgah saglar... Iyi bir
intiba birakmak isteyen acemi durusu... Kaygiliydi, masaya
kadar olan mesafeyi iki adimda arsinlayip Bachelor'in tavsiye
mektubunu Edison’un masasina birakti. Edison kisik gozlerle
onu bir kez daha stuzdu. Kaygih yuz ifadesinin yerini samimi-
yet aldi. Mucitler krali teatral bir edayla tavsiye mektubunu
birakarak yuzunu toparladi

“Istersen yann baslayabilirsin.”

Iste bu!

Tesla az kalsin heyecandan bayilacakti. Asil hikdye simdi
baghyor! Simdi!

Whitman’in da dedigi gibi, attig1 ilk adim1 ¢ok sevmisti.

Umut sagiyor, ayaklar yere basmiyordu. Gokyuzu, icini
gidikliyordu gokyiizii; ruhunun adasi Bir an dnce ertesi gun
olsun da kalkip ise gideyim diye can atiyordu. Harika bir his
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bu, fevkalade bir his; kumar gibi, alkol gibi... Yuzune nasil bir
ifade oturduysa artik, onu gorenler gulumsuyordu. Ik ginin-
de sabah 10.30’dan ertesi gun sabah 5’e kadar ¢alisti.

Ikinci haftasinda Edison’un Oregon adh transatlantik ge-
misinde iki dinamo eszamanh kisa devre yaptu.

Isciler, “Tamir edilmesi mumkiin degil!” diyerek omuz
silktiler.

“Ne demek mumkin degil!” Edison kopurdu.

Elektrik teknisyenleri iddialannda israrliydi: “Imkansiz!”

Edison tum ekibi kovdu.

Oregon bu sistemle aydinlatilan ilk transatlantikti.

Tesla’y1 gonderdi. Derhal gitti Tesla.

Bilgiden ziyade sezgilerine dayali bir ¢6ziim getirme yon-
temi vardi Tesla'nin: Nokta atis1 yapiyordu.

Safak sokmeden usti bas: is icinde geldi. Goren, mesale-
lerle dovilmiis sanmird.

Edison laboratuvann girisinde bekliyordu. “Ne olmus bi-
zim Parislimize boyle! Parti nasild1?”

“Oregon’daki sorunu hallettim.” Cevap, Edison’un yuzi-
ne tokat gibi indi. Boguk bir sesle takdir etti: “Aferin.”

Tesla hemen gulumsedi.

“Bir mithendis i¢in sizinle calismak bir onurdur.”

Edison’un yoklugunda durmadan ona motorunu anlatti,
heyecan1 duvarlan asip civar binalara tast1.

“Hele ki benim acimdan... Sizinle calismak o kadar de-
gerli ki, cinku uzun zamandir size gostermek istedigim bir
sey var, alternatif akimla ¢alisan motorum. Dogru akimla ¢ali-
san motorlara olan ustinluguyse su sekilde: Halihazirdaki gic
merkezleri yalniz bir millik etki alanina sahipken...”

Hitabetini ilmek ilmek dokuyan gen¢ adamin kalbi kut
kut atiyordu.

“Sadece New York'a bile ne kadar dogru akimla ¢alisan
istasyon gerekiyor bir distunin!”

Yine sekreter rolinu ustlenen huysuz Connelly, Tesla'nin
kulagina fisildadr: “Agr isitir.”

Gen¢ adam butun soylediklerini tekrarlamak zorunda
kald.
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Bir seyden tiksiniyormus gibi bakan kisik gozleri Edison’a
farkll bir hava katiyordu. Sabahin ilk saatlerinde yuzii ifade-
siz olurdu. Sozleri Tesla’y1 sasirtmistr: “Bir mucidin dehasinin
yuzde doksan1 mumkun olan1 ve olmayan gorebilmesinde ya-
tar. Budur.” Kendi kendini destekler bir ifadeyle Tesla’ya bakt.
Tesla tepki vermeyince soziini bitirdi: “Imkansiz.”

“Fakat calisan bir model kurdum bile.” Parisli kekeleye
dursun, Edison o muhatabin1 ezen gilimsemesini yine ta-
kindi. “Dogru akimla isleyen ilk elektrik santrallerimi kurdu-
gumda dogalgaz endustrisiyle nasil savasmak zorunda kaldigi-
mu biliyorsundur. Tesislerimi acana kadar gazetecilerime, ‘Gaz
soyle zehirlidir, boyle kotudir, gibi bir suri sey yazdirdim.”
Daha laubali bir sintmayla devam etti: “Rakip sistemine karsi
koymaya kalktigim bir dustn istersen.”

Connelly ve kafasinda dokunti bir sapkayla gezen Kucuk
Benny lakapli adam, bir agizdan guldiiler.

“Paray1 bastinp gazetecilere, ‘Alternatif akimdan uzak
durun! yazdirsam, tahmin edersin ki basin cok agnr.”

Ellerini kavusturup devam etti: “Hadi, birakalim bu ha-
yalleri. Neyse ki kurdugun sistemin ¢alismasi tamamen im-
kansiz.”

“Degil...”

“Imkam yok! Fakat bahsettigin yontemle dogru akimla
calisan motorlan gelistirirsen sana en temizinden bir elli bin
dolar.”

Tesla’nin bakislan alev saciyordu.

Edison’un kaslan tek sira diiz bir ¢izgiyi andinyordu. 1h-
tiyaci olsun olmasin, yalnizca ayda bir defa yikandigindan et-
rafa eksi bir koku yayardi. Kansinin kafay: yemekte olduguna
dair soylentiler dolamiyor, kadimin her isini Edison géruyor-
mus diye konusuluyordu. Ince dudaklan arasina sikistinlmis
purosu, bir sebzeyi andiran burnu, kurakhigin vurdugu cimler
gibi porsimus saclan vardi

Tesla dylece bakakaldy, belli ki duydugu seye inanama-
mastl. Bu adama o kadar guveniyordu ki ona baska bir gozle
bakmaya yahut sinirlenmeye cesaret edemiyordu.

Bu ter kokan, sarkik kulakly, saclan ¢oktan doékiilmiis sa-
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gir adamin kendisini hayal kinkhigina ugratip ugratmayacag:
konusunda tereddutleri vardi. Edison da onu anlamayacaksa
kim anlardy?

Calismaya devam edecek, hakhlhigim kanitlayacakt.

Her gun Pearl Street'teki tesislere ve civardaki Gerk Celik
Atolyesi'ne ampul takmaya gidiyordu. Cam tup kartonlan ve
uzerlerinde gizemli etiketler olan kutularla irmaklar asiyordu.
Bunlar Paramaribo, Malezya, Kongo gibi, Teslanin hayalinde
lemur ve papaganlarla dolu, somiirge ulkelerinden gelen de-
ney malzemesi siparisleriydi.

Tesla’nin dunyasi laboratuvardan ibaretti. New York yoktu.

Hal boyle olunca...

Tesla New York'un yaz sicagl denen seyle o yil tamisti
Yatinmcilar meshur laboratuvara gelip gidiyorlardi. Tren ba-
casin1 andiran sapkasiyla Wall Street'in sultam1 John Pierpont
Morgan da ugrarda. Siyah takim elbiseleri icinde cenaze evi go-
revlilerini andiran milyonerler ve cenaze evi sahibi Morgan...
Adam bir defa uzaktan gormiusti, kendisinde Tesla’y1 rahatsiz
eden bir seyler vardi.

“Sanki biri kafama ¢uval gecirmis gibi,” dedi Kicuk Ben-
ny'ye.

Yeni ark lambalan ve dogru akimla ¢alisan motorlar uze-
rinde ¢alismis olmasindan dolay: uzun surath, soguk bakish,
ince ve oldukca kivrak dudaklan olan bir adamla Tesla’ya ya-
nast1. Zoraki bir gulumsemeyle kendini tanitti: “Robert Lane.”

Bir dolap cevirmek niyetindeymis gibi bir havayla Tes-
la’'ya kartim uzatip soyle dedi: “Lambalanm finanse edecek
birine ihtiyacin olursa...”

“Hay1r, yerimden memnunum.”

“Memnun oldugunu biliyorum,” dedibir seyler ima eder
gibi.

Gerk Celik Atolyesi'ndeki deneyler bazi giinler yirmi saat
suruyordu.

Burada muhendisler kanncalara yarasir bir istikrarla de-
niyor, deniyor, deniyorlardi. Edison bir gece asistanlarnim labo-
ratuvara Kkilitler, ertesi gece ise biraz hava alsalar iyi olur diye
duasunirda.
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“Hadi benim uykusuzlanm, teneffis vakti.”

Edison’un uykusuzlan, zincirinden bosanmis kopekler
gibi yaz gecelerine dalarlardi. Once Ellinci Cadde 65 numara-
daki Macar restoranina ¢okerlerdi. Yerlerde ¢cam talaslan, mii-
zisyenin basinin altinda inleyen melankolik muzikli testere...

“Bira! Et! Tursu!” diye baginrlard1 bir yandan masa ve
sandalyeleri ¢ekerek.

“Bana bir gulas!”

“Bana da!”

Connelly kendilerine servis acan yash Johan’a sordu:
“Pardon, omuzlanndaki o koca yumru nedir?”

Mekan sahibi kaybolup geri geldi, masaya bardak ve ta-
bak birakt.

Disandan yazin, parlak san kopeklerinin havlamalan ge-
liyordu.

Kugcuk Benny tam bir otlak¢i havasinda gulumseyerek Jo-
han'in sirtina bir saplak indirdi, katila katila gilldu. “Boylesine
iyi bir garsonda boyle asik bir surat...”

Connelly bir yandan millete Tesla gelmeden bir y1l 6nce
yapilan New York'taki dunya harikasindan, yani Brooklyn
Koprustu'nden bahsediyordu.

“Babil’in Asma Bahceleri de neymis. Bizim Brooklyn kop-
rumuz var,” diyerek lafa girdi Edison bilmis bir tavirla.

Henuz agilisimin izerinden bir hafta gegmemisken biri
yaygara kopardi: “Koprua ¢okiyor!” Bir duzine insanin olu-
mine neden olan bir izdiham ¢ikt.

“Ne kagistik ama!” diye uguldad1 Connelly.

Sefil, sarhos muzisyen gozleri kapal vaziyette basim sal-
layarak muzikli testeresini ¢aladursun, Edison’un tayfasi ¢cok
bash bir yilan edasiyla kalkip ¢ikti. Tek elden yonetilen ath
tramvay gibiydiler. Paris'ten henuz gelmis olan Bachelor da el-
leri ceplerinde tayfanin pesine takildi.

Uykusuz tayfa birbirine baginp sakalasarak Bowery'deki
Golden Garter adli gece kulibiine dogru gezintiye ¢ikti. Asik
surath bir Alman, masasinda kendilerine yer verene kadar
birbirlerini itip kaktilar. Oturduklannda da birbirlerinin rom
bardaklanm dirsekliyorlardi. Makyaji akmis bir kadin gelip
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masalanna oturdu: “Beyler, bana bir icki 1sinarlamaz miydi-
ni1z?” dedi.

“Feodal sistem,” dedi Benny, “genelevler polislere riisvet
yediriyor, polisler amirlere, amirler siyasilere...” Oyle kotu ge-
girdi ki hava akimi gogsundeki killara kadar vardi. Kafretti.

Yesil gozli Connelly iyice agka geldi: “Steve Grady kop-
ruden atlarken ne demis biliyor musunuz? Iniyorum!” Bir
rom yuvarladi.

“Ha! Ha! Ha!”

Masaya abartili ve neredeyse korkunc bir nese hakim-
di. Masada dondurdukleri geyik, kelimeleri anlamlanndan
etmisti. Edison'un ruh hali yemekten sonra illa ki duzelir, o
noktadan sonra diyaloglan taciz etmeye baslard1. Gencliginde
bir tren istasyonunda metal pisuara elektrik vermis, carpilan
adamlarn titreyerek tzerlerine isemelerini seyretmismis.

“Ha! Ha! Ha!”

Agz1 acik ayran budalasi gibi bakan adam masanin yo6ne-
timini ele gecirmisti. Igerisi epey sicak olmustu.

Kap1 a1k, disanda yaz aslanlannin kukremeleri, yaban-
c1 sokaklarda kosturan hasmetli bogalar... Burun deliklerin-
den ruha dolan, bas donduricuy, i¢ gidiklayic1 kokular. Sehrin
1s1klan ve 6telerden gelen sesler aci verici bir cazibe odagina
dénusmustii. Ozlemle bakan gozler, odanin duman agik ka-
pidan sehre doluyordu.

Bir tek temposu anlasiliyor muzigin.

Herkes kadehini yuvarlams.

Benny, purosu yerine Connelly’nin biyiklarini yakiyor.

Catlak sesiyle bir seyler minldanan, ara ara kaybolup
mini etegiyle tekrar beliren kizil sach bir kadin, kadinlarin
kabarik eteklerine takilip disen ve biradan baska her seyden
duble hesap alan sahin gorunimla garsonlar...

“Ne bu?” Edison hesabi kastederek efelendi.

Garson malin gozuydu. “Bir hata olmus efendim,” dedi
af diler bir tavirla.

Elektrigin prensi isaretparmagini sallayarak garsonu
uyardiktan sonra gevezelik etmeye devam etti: “Bayan Peter-
son ampullerimin i¢inde yanan seyin ne oldugunu sordu.”
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Iyice kizarimisti. “Ne dedim biliyor musunuz? Limburger pey-
niri!”

Uykusuzlar opera korosu misali gurledi: “Ha! Ha! Ha!”

Edison icmiyordu ama tayfanin sarhoslugundan gecine-
rek karga gibi 6tmeye devam ediyor, bir yandan ise gozlerin-
den yas geliyordu.

“Bir defasinda beyaza doniip déonmeyecegini merak edip,
siyahinin tekini korkuttum.”

Tesla korkmaya basladi. Icmeyen Edison herkesten daha
sarhostu.

Connelly araya girdi: “Peki ya Isvicreli adami haurliyor
musun? Hani su dikkatli ve kuralc: olan, kahvaltida salata yi-
yen tip? Bir gin bizim masaya oturdu. Ben ha bu kadar bir
tabanca ¢ikardim. Senin defterini diirecegim, dedim.”

Benny kahkahaya boguldu. “Bir daha ise gelmedi mi
yani?”

Uykusuzlar hallerinden memnundu. “Ha! Ha! Ha!”

Yirmi sekizinci yas ginunu tam da bu eksi surath mas-
keler anaforunun ortasinda kutlad: Tesla. Akillaniyor, gozleri
acihiyordu.

Edison lavaboya gitmek icin kalktig1 anda uykusuzlar ar-
kasindan konusmaya basladilar.

“Cimrinin teki, ustiine ustluk yalanci da.”

“Ailesi muhafazakar partiden. Devrim zamani kralciydi-
lar, biliyorsun.”

Bachelor 6lu evinde konusur gibi ekledi: “Kugukken ahi-
n atese verdi diye babasindan kirbag yemis.”

“Vagonlardan birinde yangin c¢ikardigy icin kondiktor
kulaklarna vurmus.”

“Agir isitme mevzuu oradan geliyor,” dedi Benny.

Bachelor bir yandan olaganitisti sakallanni sivazlayarak
ekledi: “Isine gelmeyenleri isitmiyor sadece.”

Edison masaya dondugunde supheyle sordu: “Konu ne-
dir?”

“Hi¢,” dedi Connelly, Edison’u gordigine memnun bir
vaziyette. “Ne iyi bir adam oldugundan bahsediyorduk.”
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ISKELETIN ¢OKUSU

Tesla'nin aleyhine iki sey var.

Bir, Paris'ten gelmis olmasi. Uykusuzlar, para hesabini
hala frank uzerinden yaptigim fark edip Tesla'y: Parisli diye
caginyorlardi. Operay: sevdigini duyduklarindaysa birbirleri-
ni durtup arkasindan alay etmeye basladilar.

“Su oval kedi surathya bakin! Yarasa kulak!”

Kadin i¢ ¢camasin da giyiyordur bu!

Iki, Tesla gercek bir Parisli degildi.

Bir keresinde Edison kuru kuru ¢ksurmus, ardindan Tes-
la’ya kiiciikken insan eti yiyip yemedigini sormustu.

“Ne demek istiyorsunuz?”

Mucitler krah alayci bir edayla devam etti: “Medeni dun-
ya haritasinda Lika/Smiljan1 bulamadim da.”

Tesla nezaketi elden birakmadr: “Milan ve Ohio’nun altin
harflerle yazili oldugu su harita m1?”

Edison’un kafasinda Smiljan, yirtic1 kuslann, etobur ke-
lebeklerin oldugu bir yerdi.

Tesla’'ya gore memleketiyle ilgili tek sorun, Smiljan’in
Edisonlarla, yani benlik duygulanm kaybetmemek adina y1-
kanmay1 reddeden zeki ama ilkel adamlarla dolu olmasiydi.
Edison’a gore, nazik davranan kisiler mutlaka bir suc islemis
olmalilardi ki 6yle davraniyorlardi. Ayrica sogusledigi insanla-
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rn, bu ytizden kendisini takdir ettiklerini dahi dustnuyordu.
Edison, Tesla’ya Luka Bogic'i andiriyordu. Her firsatta Niko-
la’ya bir silah dogrultup, éldiirecegim seni, der; sonrasinda da
tavernadaki avcl tayfasiyla gilusurlerdi.

Edison ve Tesla, her biri kendi dunyasina dalmis halde
birbirlerinin yanindan gecip gidiyorlard.

Paris'ten yeni gelen Nikola, gelistirmekte oldugu yeni
motorlarla ilgili haberleri dogrudan Bachelor’a rapor ediyor-
du.

Nikola baslarda uykusuzlarnin duydugu, “Patent Ofisi
Burosu'nda Edison'un casusu var” dedikodusuna aldirmamis-
t1 ama Connelly parmagiyla bir ayyas: isaret ettiginde fikrini
degistirdi. Ad1, Zenas Wilbur Fink'ti. Edison, Fink'in verdigi
ipuglanyla diger insanlann icatlanin1 modifiye edip kendi ica-
diymuis gibi patentlerini aliyordu.

Edison’un degeri giinden gune disuyordu.

“Comertligin olmadigr bir dinya nasil olurdu?” diye merak
etti Tesla. “Zindana donerdi...”

Goziinde Olimpos tannlanyla bir olan Edison'un degeri-
ni insani o6l¢ulere indirdi. Bu adam yerde uyumaktan rahatsiz
olmayan, saglan gece vakti sahibi tarafindan bigakla kesilmis
gibi goriinen ve en o6nemlisi de satamayacag bir seyle zerre
kadar ilgilenmeyen bir adamda.

Tesla hayal kinklig1 icinde minldandr: “Tilki, kurnaz til-
ki...”

Efsuncunun cirag1 neredeyse bir yil icinde dogru akimla
calisan tam yirmi dort motor projesi tamamlamist.

“Bunlar daha oncekilerin yerini alip standart haline gele-
cekler,” diyordu Bachelor’a.

Edison’un odasina ¢at kapi girdi. Tavandaki pervane her
zamanki gibi agir agir donuyor, Edison bir seyler okuyordu.
Gri gozleri kigkirtic1 baghklarda geziniyordu:

Apagilerle Sorunlar! Istedigini Alamayinca Intihar Etti! Louisi-
ana’da Yolsuzluk! Victor Hugo’nun Son Saatleri! Gecekonduda Cikan
Yanginda Sekiz Can Kaybi! Pencereden Atilan Cocuklar! Iskeletin
Cokusti! Brookstone’un Bel Kemigi Abraham Kreutz Diin Hayatini
Kaybetti!
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Patronunun varligini fark etmesini beklemeden hevesle
lafa girdi: “Butun projeler tamamlandi. Elli bin dolar demis-
tiniz!”

Hisirdayan gazete sayfalannin ardindan, “Konu neydi?”
diye bir ses geldi.

Edison elindeki gazeteleri teatral bir tavirla bir kenara
atarken Tesla az kalsin kendini tekrar edecekti. Patronunun
yuz ifadesini gordugu an bes kurus dahi alamayacagini anladi.

Pervane sinir bozucu bir sekilde donmeye devam ediyor-
du.

Edison kaygisiz bir hain havasinda ekledi: “Sen de Ame-
rikaltlann esprilerinden hi¢ anlamiyorsun, gen¢ adam.”

Tesla aptala dondi. Bunun espriyle ilgisi yoktu, bu du-
peduz yuzsuzlukti. Edison’un Paris ofisindeyken, onun igin
calismanin bir kazang oldugunu diisuntuyordu. Fakat simdi. ..

Fervane oyle agir calisiyordu ki sanki donmuyordu.

Tesla’nin ahlak anlayis1 Edison’daki sehir ahlakiyla uyus-
muyordu. O giine kadar patronu icin bir balerin gibi calismis,
tabir-i caizse halinden yakinmadan érimcek aginda perende
atmsti. Bir y1l boyunca Edison’un gozlerinin icine panldayan
gozlerle baktr. Efsuncunun ¢irag, yanlis anlamalardan kotu-
likk dogacagina inandi. Yetenekli insanlarla her halikarda ayni
safta olacagini varsaydi.

Bir de Edison’un tarafindan bakalim: Babas tarafindan
meydanda kagak koleler gibi kirbaglandi, kadinlar kagisiyor-
du. Toz kokusu i¢inde ruhu bedeninden aynldi. Babas1 kirba-
a sirtina indirdikge icinden baska bir Tom ¢ikti. Kirbaglanan
Tom'un acisy, yeni Tom’un ofkesine donistu. Toz ve kan ko-
kusu icinde ant igti; katlanmak zorunda kaldigi duruma duagsen
kimseye acimayacakti. Tim dunyaya haykird1: Kimseye yenil-
meyecegim! Hayattaki her canliya kafa tuttu; adamlar, kadin-
lar, cocuklar... Onun i¢in zafer kazanmak, kelimenin tasidig
manadan 6nemliydi. O tozla kansik kan kokusu émruntn so-
nuna kadar burnunun diregini sizlatti. Kendi kuguk ¢ikarlan
adina, insanlara biiytuk acilar ¢ektirmekten geri durmada.

“Ama...” Tesla’'nin bogaz1 dugiimlendi.

Kuller Edison'un yelegine dokuldu. Domuz agzini an-
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diran agziyla purosunu kemiriyordu. Tesla'min goziine, tek
bir kemigin dahi kagmasina muisaade etmeyen bir kopek gibi
gorunuyordu. Evrimsel bir gereklilik olan, et parcalamaya ve
kemik kirmaya yarayan az1 dislerin yan urinu gibiydi cenesi.

Tesla donakaldi. “Goziimiizdeki iyi niyet 1s1klan yitince,
insanlar ne kadar da cirkinler,” dedi.

“Ama,” diyerek araya girdi Edison, “haftaligim on sekiz-
den yirmi alt1 dolara ¢ikarabilirim.”

“Amalannizla ilgilenmiyorum bayim,” dedi Tesla kibarca,
“istifa ediyorum.”

Edison bekle isareti yapt1 eliyle.

Ihanetin soguk ruzgarlanm iliklerinde hisseden geng
adam Sirpca bir seyler saydinyordu: “Adi soytan! It herif!”

Ne yone gidecegini bilmeyen Tesla’nin eline Robert La-
ne’in kart: ilisti. Cebine ativennisti. Edison avurtlanm sisirdi.
Uzerine cizik attig) insanlan gildirmeyi deniyordu; boylece
ihaneti ucuz komediye, trajediyi gulduraye doniustirecekti. ..
Magdur olup diinyanin civisi ¢iktt diye ah eden mazlumlar, mag-
dur olan taraf kendileri olduklan halde 6zur dileme isini tist-
lenmesi gereken yine mazlumlar...
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Hig

Tesla'nin “tislamaz-kisilmaz” ampulleri New Jersey,
Rahway kasabasini aydinlatti. Seytani golgeler surusii sehir-
den sirildu. Insanlar elektrik 1s1g1 altinda sarkilar soyleyip
dans ediyorlar, havalara ucuyorlardi.

Donuk bakish yatinmeci Robert Lane ve sisman ortagi Wi-
ley costular: “Tebrikler!”

Tesla hos bir ses tonu ve utangag gulusuyle tesekkur etti.
“Her sey yolunda, iyi hos ama esas ise ne zaman girisecegiz?”

“Hangi esas is?”

Tesla'nin sesi ciddilesti: “Benim alternatif akim motoru-
mu Uretme isi!”

Wiley'yle Lane ictenlikle gulumsediler. Tesla sorusunu
tekrar etti, kikirdamaya bagladilar. Konuyu ugiincu agisinday-
sa gotik harflerle yazili, diplomaya benzer hos bir sertifikasi
olmustu.

Evvet!

Cerceveletmek istiyordu.

Fakat, hayr!

Faturalan, cercevelettigi sertifikasiyla 6deyemezdi.

Bir gunun sonunda dank etti: “Beni kendi ¢alistigim sir-
ketten ihrac ettiler!”

Oturdugu bahceli evden ¢ikmak zorunda kaldi. Esyalan-
n1 bir depoya koydu.
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Bir yere teknik ressam olarak girdi ama duzenli is akisi
yoktu.

“Yalmiz bir haftalik is var,” dediler.

Bir suire sonra, “Belki birkac gun,” dediler.

En sonunda, “Hic is yok,” dediler.

Bir kez daha, “Hig is yok.”

Onceleri laboratuvarinda herkesten uzak bir hayat siiren
Nikola, sehrin sokaklannda kaybolmus hissediyordu.

I¢ sesi hayretler icinde minldaniyordu: “Her sey ne kadar
hizli olup bitiyor? Bu caddeler neden bu kadar buyuk?”
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GEL!

Bir soz vardir: Broadway-Houston arasinda bir kosede
dur, rastgele ates et, bir tane bile durust adami vurmazsin.

Sehrin san duvarlan arasinda birbirine surtiinerek gecen
[talyan kadinlar, Polonyalilar, Yunanlar, Yahudiler ve Lubnan-
lhlar. Tek ortak noktalarn, bagirarak konusma agklan.

Ust tabaka zengin Manhattanhlann varoslarda isi olmaz-
di. Gengten bir adam ara sira risk alip ¢izim malzemeleriyle bu
sokaklardan birine gelir, sanki Nepal'de yahut Kahire’deymis
havasinda, resmedilmeye deger fakirleri cizerdi. Burada her-
kes baginyor; seyyar arabasinda meyve satan adam, sokagin
kosesinden beri adami kovalayan polisler. Aksamlan sokagin
ritmi allegrodan kresendoya geciyordu. Agzinda kisa bir ti-
tinle, elma ve “George Washington” turtalan satan Irlandah
bir kadin, ayakkabi bagciklan satan I¢ Savas gazisi bir isporta-
c1, basina bes sapka birden gecirmis ikinci el kiyafetler satan
samataci bir ¢erci. Siyahi musircilar toy sesleriyle baginyorlar:
“Sicak sicak! Taze ¢iku!”

Sokagin en iyi kosesini kapmak icin arsiz ayakkabi bo-
yacilan kavgaya tutusurlar. Kendilerini ickiye vermis aciz
insanlar, barlarda onlara kor kaplanlar deniyor. Gazete sa-
tan oglan ¢ocuklan bir yandan bagirmakta: “Yaziyooor, ya-
z1yor!”
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Bir havai fisek kutlamasiyla Bedloe adasindaki Ozgurluk
Heykelinin mesalesi yakildi. Yerlilerin katili General William
Tecumseh Sherman, piyangoyla finanse edilecek heykel icin
yer belirledi. Heykel ilk olarak ¢ozillmus prangalarla siyahi
bir kadin olarak tasarlanmisti ama sonra beyaza déonduruldu.
Gazeteler mesalenin yakildigini yazdilar: “Karada ve Denizde
Zafer Hakim”. Bu arada siska ve mutsuz bir adam, olanlardan
tiksiniyormuscasina bir ifadeyle soylendi: “Apartmankondu!”
Sirpea bir karsilik bulamiyordu. Alabildigince fakirin bir araya
istiflendigi yuksek bina iste. Avlusunda bi¢imsiz ek yapilar ve
su borulan olanlardan hani.

Gunes 15181 ipe serili 1slak ¢arsaflara da gi¢ bela vurdu.
Parisli burnunu kinstirdr: “Sidik kokuyor burasi!”

Kiul kokusu, karanlik merdivenleri el yordamiyla ¢ikip
penceresiz odasina giren yeni kiraciy1 gugten dasurdu. Kapi-
sim kilitledikten sonra kendisini Incil vaizleri gibi hissetti.
Ha akillisin ha aptal; ha insan ol ha hayvan... Bir fark yok
muydu? Duvardaki al¢1 siva ve talas tozu yan odalardaki aile
ici sirlari, bedensel sesleri oldugu gibi diger odalara veriyor-
du. Dért bir yanda horlayan, kuru kuru oéksuren, hirlayan
fakirler...

Her sey ne kadar izl ilerliyor, dedi kendi kendine.

Hi¢bir zaman para diskunt bir insan olmamisti ama o an
tek dusundugu sey paraydi. Kahvalti: Dort sent. Ogle yemegi:
Gene ayni1. Peki ya yarin? Yannin icabina yarin bakacak.

Sonbaharin ilk yagmurundan sonra on sente bir somya
kiraladi. Yerde uyumak bes sentti. Tirassiz yuzii yastik kilif-
lanim y1pratmisti. Karakol bodrumlanndaki malum barakalar
beterin beteri. Taze aylagimiz barakalara diser dusmez can
dusmani ufunet, onu bogazindan yakaladi. Fakat disandaki
buzdan iblis pusuya yatmis bekliyordu. Bir zamanlarin Bu-
dapeste dekadani les gibi kokan kader ortaklanna sokularak
1sind1. Nerede oldugunu unutmak istercesine, battaniyesini
kafasina gecirip uyumaya calisti. Bir an once safak soksun de
kendimi sokaklara atayim diye can atiyordu.

Sulu kar atistiran sisli bir sabah Tesla, yipranmis ayak-
kabilanyla Mulberry Street'te volta atiyordu. Tamidik bir sima
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gorda birden. Stevan Prostran! Yemyesil gozleri, dolgun ya-
naklannin arasinda cekmis gibi gorunen burnu... Calistigi
Alman finminda iyi yemisti.

Stevan arkadasim goérdugune sevinmis, etrafinda pir
doniiyordu. Bacicle Cvrkotic Petersburg’a gitmisler, o New
York'ta kalmistr. “Senden ne haber?” diye sordu.

Tesla’nin sesi, huzunlu bir kus sakimasina dénusup tek-
rar duruldu: “Iyi!”

Likah gen¢ arkadasinin bir an bile tereddiuit etmeden elini
omzuna koyup soyledigi o cimleyi Tesla hayat1 boyunca unut-
mayacaktr: “Benimle gel! Bir kisiye yeten iki kisiye de yeter.”

Stevan, Tesla’y1 odasina ald1.

Bir budalanin kalbi kadar kasvetliydi oda.

Odaya dair tek iyi sey, Dane’nin hayaletinin hi¢ ugrama-
mis olmasiyd

Stevan geceleri un elerken bembeyaz olurdu. Hayalet ne
ki... Gun icinde bir Amerikal gibi giyinir, pazarlan saclarin
ahenkle tarardi Sapkasini yan yatirir, bastonunu hafifce yere
vura vura yuriyus yapardi. Ogleden sonralan Bowery tiyatro-
lanna giderdi. Sahnede korsan sakalli iki aktor, havaya kalk-
ms hancerlerden yansiyan 151k ve diz ¢okmis naif giizelin
“Hayir!” qighga.

Stevan Prostran da tum seyirciler gibi haini 6fkeyle lanet-
lerdi. Agir aksanh Ingilizcesi ve Sirpgasiyla, “Birak kizi, oros-
pu cocugu!” diye baginrdi.

Tiyatro deyince gozleri parliyordu. New York’un bas don-
durucu buyuklugi Stevan1 sarhos etmisti. Ne zaman biraz
para biriktirse hemen yeni bir sapka aliyordu.

Tesla’ya sordu: “Altin dis taktirsam mu, ne dersin?”

Tesla cikisti: “S6z konusu bile olamaz!”

Nikola, 1srarla hatirlamak istemedigi o sonbaharda Prost-
ran’in yataginda uyudu: Geng finnci1 gunduzleri, Tesla geceleri
kullamiyordu aym yatag.

Nikola’nin saskinhg kagsla goz arasinda umutsuzluga do-
nustu.

Zamanin sartlanna gore uzun zamandir surinmekte
olan kahramammz, pazarlar1 okuyarak kendini gelistirmeye
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cahsiyordu. Kutiphaneden Scientific American ahp pis koku-
lu apartmankondusunda okudu. Sayilardan birinde sosyolog
W.G. Sumnerin bir gorusiine rastladi. “Zenginle fakir arasin-
daki ugurum pek de kayda deger bir mevzu degil,” diyordu.

“Tesekkirler Sumner, Tannn bu merhametli ruhunu koru-
sun!” diye soylendi havasiz odasinda.
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KULAK CEKME

Mott Street’le Park Row arasindaki kilise bahcesinin du-
vanni birka¢ haydut tutmus.

Tesla kaslarnini ¢atarak sordu: “Kim bunlar?”

“Bakma,” dedi Stevan hsiltiyla.

“Neden?” dedi Tesla, duyamayacaklan bir mesafeye var-
diklannda.

“Onlar Whyo ¢etesinden.” Prostran hosnutsuzlukla an-
latmaya baslad1. “Civardaki en tehlikeli cete. Konusma onlar-
la, senden haberdar olmamalan daha iyi.”

Tesla eve donius yolunda surekli encliseli oluyordu. Kime
sorsa, “Whyo'lardan uzak dur!” diyordu. Bu Irlandali 1zban-
dutlar Tesla’'ya Lika'dakileri cagnstirmisti. Morgue'da viski
kanstinlmis pang, sicak rom iciyor; kafur, bali, kokain ceki-
yorlardi. Ellerinde silahlarla, levyelerle geziyor, goz oymaya
yarayan bakir kancalar tasiyorlardl. Soygundan kazaniyor,
ayrica buyukbas hayvan satar gibi kadin ticareti yapiyorlard:.
Batakhanelere ve randevu evlerine harac kesip polise rusvet
yediriyorlardi. Avukatlan Howe’la Hummel, para karsiliginda
butun kirli islerini 6rtbas ediyorlardi.

Tesla sordu, “Neden kendilerine Whyo diyorlar?”

“Geceleri birbirlerine 6yle sesleniyorlar iste, Tomcat'ler
gibi.”
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Tesla’nin vazgecmeye niyeti yoktu, “Nerede yasiyorlar?”

Prostran cekine cekine, giinese bakar gibi gosterdi. “Ka-
rargahlan tam surada. Burasi haricinde Morgue’'da takilirlar,
icerler. Bir de adam pataklama ve cinayet gibi isler icin fiyat
listeleri var.”

Tesla sakaya vurarak, “Kulak cekme ne kadar?” diye sor-
du.

Prostran ciddiyetle cevapladi: “On bes papel.”

Gunun en koti saatleri sabah saatleriydi. Tesla’nin bitiin
varhigi yilan gibi ushyordu. Tesla ayaginin altinda ezmeye ca-
listikga, inatg1 iblis orada kipirdanmaya devam ediyordu.

“Sessiz ol!” Caresiz adam paniginin sesini bastirmaya ¢a-
listi: “Sus!”

Biraz hafiflese ne fayda, sehir hala puslu bulutlann ardin-
da. Sonbahar gérevini icra ediyordu: Ol! Sehirde amagsizca
dolasan Tesla, hendek kazicilanna rastladi. Hendegin kenanna
comelip, Acaba bana da bir is var mi? diye sordu. Digsiz kazicilar
gulumsedi. Hos giyimli gen¢ adam tek kelime etmeden hende-
ge atlay1p bir kazma kapt1.

Adamlar alay etmeye basladilar: “Hadji, altindan kalkarsin
sen!”

Aksam butun vicudu sizliyordu. Tepeden tirnaga.

O ilk sal giinu en fenasiydi. Avuglan su topladi, sonuncu
sislik carsamba guni patladi. Yapiskan sivi dylece avug iginde
kuruyup kald.

Yaralanni ger¢ople sanyordu.

“Her zaman bana yol gosteren bir seyin oldugunu var-
saydim,” dedi kendi kendine. “Artik emin degilim. Belki de
onumde habire yuvarlanarak bana yol gosteren gérianmez bir
iplik yumag) ashinda yok. Belki de tum bu olanlar bir sagma-
liktan ibaret, koca bir hic. Atalet i¢inde kaziyorum ama kazar-
ken zihnim koreliyor. New York i¢in, Edison'un kablolarnnin
iclerine dosenecegi hendekler kaziyorum. Yani yine Edison
icin ¢alistyorum.”

Yollarda konusa konusa dolasan meczuplar gibi kendi
kendine konustu. Yiregine kars: gelerek yasad1.
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Prag’da, hatta Paristekinden de ¢ok, bir opera meraki
baslamisti, bu merak mumkun oldugunca devam etti. Eski
hayatina olan 6zlemi basina vurmus, New York Metropolitan
Operasi etrafinda aylak aylak dolasiyordu. Posterlere bakilir-
sa Wagner'in Siegfried1 sahnelenecekti. Fotografta tenor Max
Alvary kisa bir takim icindeydi; anlamli bakislanm tavana
dikmisti. Kamburu ¢ikan Tesla, dik bir durusa sahip kadin ve
adamlara imrenerek bakiyor; icerden gelen, meleklere 6zgu
temizlik kokusunu icine ¢ekiyordu. Lobideki kalabaligin mo-
noton sesi bagka bir dunyaya ait gibiydi. Orta yash kadinlar
geng isi elbiselerle suslenmislerdi. Kahkahalan, bir yerlerde
porselen takimi devrilmiscesine rahatsizhik veriyordu. Sam-
danlarda mumlar, antrede kuyruklu smokinleri icinde sinta-
rak masum, mini elbiseli gen¢ kizlarla sohbet eden adamlar...
Yirmi sekiz yasindaki isci tim bu olanlan camin ardindan ba-
kan kopek misali seyrediyordu. Ruhunu saran keder, masanin
uzerinde kayan yag gibi dagiliyordu. Siegfried’in acilis sahne-
sinde, ctcenin demirci dukkanindan gelen tinlama kafasinin
icinde yankilaniyordu. Yirtik pirtik dirsekleri, berbat ayakka-
bilan, mundar olmus gémlegi, kir kokan saglari, terli koltuk
altlan... Boyle bir adama donusmustu. Bastan ayaga tam bir
paspasa benziyordu. Tiyatro onunde bekleyen insanlar ken-
disine, ¢orbalarindan ¢ikan sa¢ misali, igrenerek bakiyorlardi.
Tombul kap gorevlisi baginnca urperdi.

“Hey, sen! Ne isin var burada?”

Hayatinin en berbat sonbaharinin ardindan hayatinin en
berbat kis1 geldi. Riizgara bulanan kar, sise donusuyordu. Kar
firinalan o kadar koétu bir hal almist1 ki gazetelerde, “Goris
mesafesi sifir” yaziyordu.

Uyanir uyanmaz gordagu ilk sey nefesi oluyordu. Kiya-
fetleri 1slakmiscasina soguktu. Stevan elinde sicak ekmegi,
dilinde esprileriyle gece vardiyasindan doénerdi. Stevanin yu-
ztindeki dinginlik Tesla'nin i¢ sikintisini alirdi. Kahvesini biti-
rip yatag) arkadasina birakmak uzere ¢ikardi.

Asik surath mucit kendi kendine, “Hayatim boyunca in-
sanhiga hizmet etmeye ¢alistim,” diye yakindi. “Bu insanlar,
artik bira satan garsonlar m1? O biralan alan zavallilar m1? Al-
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kole likit kafur kanstinip icen Whyolar m1? Yoksa raf omri iki
yil olan orospular m1?”

Hayatin1 anlamh kilacak kugiik parcalar toparlamaya ca-
list1 ama hepsi ilk karda dagilip gitti. Sokaklarda at sirtlann-
dan buharlar yukseliyordu. Tirabzanlar dolu altinda kaliyor,
binalar sislerin arasinda kayboluyordu.

Tesla’'ysa annesinin manali gozlerini disunerek avunu-
yordu.
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TEHLIKELi SINIFLAR

Mart aynin sonlanina dogru New York'ta neredeyse ba-
har yasanmiyordu. Ustabasi Obadiah Brown, soziinde durup
sonbahar iscilerinin hepsini tekrar ise aldi. Brown, insanlarin
saclarini Ay'in fazlanna gore kestirip, o saclar1 kesmis oldukla-
n tirnaklanyla birlikte yaktiklar1 Mississippi eyaletinin gune-
yindendi. Gur yeleleri koca kulaklarini értuyor, sarma tutuni
agzinin bir tarafinda inip kalkiyordu konustukea. Bu kaba he-
rifin agzindan iyi bir laf ciktigl nadir gorulurda, “Slavlardan
hazzetmem.” Kollann iki yana savurup devam etti: “Irlanda-
lilardan da hazzetmem, Yahudilerden de, italyanlardan da...
Fakat bunu gozlerine soka soka yapmam birader.”

Karlar eridikten sonraki hafta Brown ve ekibi, Uctincu
Cadde’deki Bronx yiukseltilmis tren hattinda cahsmaya bas-
ladilar. Carmine Roca’yla Tesla yan yana kaziyorlardi. Roca
insan bedeninden c¢ikan seslerle epey eglenirdi. Hendekteki
kader ortaklanna anlatmaya basladi: “Bu sabah tuvalette 6yle
devasa bir sey ¢ikarmisim ki sormayin, akhima geldikce hayret
ediyorum.”

Beklenmedik bir anda kafasini aslanlar gibi geriye bukup
gegirme huyu vardi. Gaz c¢ikardig) zamanlar, “Pantolonumu
yirttim,” diye aciklama getirirdi.

Tesla Biri sunu gebertsin! diye geciriyordu icinden.
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Sabahlan Cannine hendekte homurdanarak bir seyler
soylerdi: “Fabriccarisi la furca cu li so stissimanu.” Ogle arasin-
dan sonra parmaginm kaldinp soyle derdi: “Zoccusi cumincia, si
finisci.”?

Ailen nereli diye soruldugunda rahatsiz olmuscasina,
“Adrano,” derdi.

Cat pat Ingilizcesine ragmen Roca her seyi bilirdi. Gegici
bir sureligine oradaydi, sonrasi... New Orleans’ta kendi isti-
ridye teknesi, sonra da...

Yegeni Giovanni Romanello da onunla birlikte ¢alisiyor-
du. Amcasinin tuhafliklanna, “Ne yaparsin iste!” dercesine
gilup geciyordu. Tesla’y1 amcasi bezdiriyor, yegeni rahatlati-
yordu. Akdeniz'in en bityiik adasindan gelen bu Italyan-Bi-
zansl, Tesla'nin ilgisini ¢cekiyordu. Giovanetto’'nun minldan-
dig1 sarkilar iki bin bes yuz yillik bir melankoliden esintiler
getiriyordu. Tesla merak ediyordu: Bu Sicilyali rencperdeki
zarafet nereden geliyordu? Platon'u kole edip satan Sirakuza
tiran1 Dionysus'un soyundan mi geliyordu yoksa?

Nikola’yla Giovanni fark edilir derecede birbirlerine ben-
ziyorlardi. Agizlannin bir kosesine yerlesen belli belirsiz gu-
limsemeleri... Ahenkli I'leri ve r’leriyle, Tesla’yla konusmay1
seviyordu Giovanni. Esegin iyi, hatta guzel bir hayvan oldu-
gundan; insanlann nicin eseklerle dalga gectigine anlam vere-
mediginden yakiniyordu. Ailesini 6liimune calistiran San Gi-
uliano markisinden katbekat iyi bir yaratikt1 esek. Sicilya’nin
tathh limonlanni, kan portakallanni anlatirdi. Mott Streetteki
meskeninde yan koy hayat1 surdugunden, buranin, hareket-
liligi ve canlihigiyla Katanya’daki pazar yerini andirdigindan
bahsederdi. Bir tek mermer selalesi eksikti.

“Bir tamidigim Venedik'te garsonluk isi teklif etti,” dedi
gulumseyerek. “Yuksek tavanlar, duvarlan resimlerle suslu
kimbetler, gondollar... Parasi fena degilmis, is de cok ¢ok ko-
lay. Hah, vediamo!”

Yirmi iki yasindaki Paddy Maloney de Tesla ve Giovan-
ni'yle birlikte kaziyordu. Aym anda hem tukurup hem de 1shk
calabiliyordu.

7 (it.) (Sirastyla) “Adam kendi mezarini kaziyor.” “Basladiginiz isi bitirin.”
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Kazmasina dayanip Tesla'ya hayat hikayesini anlatti. Ir-
landa'da patates kitlig1 oldugu sene, yani Avrupa'da ayaklan-
ma oldugu sene dedesi Amerika’ya gelmis. Aslen eski Con-
naught ili, Mayo ilcesinin Beltra kasabasina mensuplarmas.
Aclik 6yle boyutlara varmis ki ot yemekten insanlann agizlan
yesillenmeye baslamis.

“Dedemi yalniz bir defa ayik gordum, taniyamadim,”
dedi Paddy.

Dedesini ve annesini ayni sene i¢cinde kaybetmis.

“Oliler,” dedi gen¢ adam gokyiizine bakarak.

“Onlar dinyadaki siralanni savdilar, sira bizde,” dedi
Tesla rahatlatmaya calisarak.

Paddy ruhsuz bir sekilde anlatmaya devam etti: “Bebek-

ken uizerime sigara kulleri dokulmuls. Beni sarhos teyzemin
kollannda bulmuslar. Kuller tizerime yagmaya devam ediyor-
mus...”
Paddy’ye birka¢ y1l komsulan sahip ¢ikmis. Sonrasinda
kimsesiz ¢ocuklann verildigi bir Katolik hastanesi tarafindan
evlat edindirilmek uzere Yetim Treni'yle lowa'da bir ciftlige
gonderilmis.

Terbiyesiz bir hareket cekerek, “Sikiysa gidin kendinizi
evlathik verin!” diyerek rahibelere veda etmis. Trenden atladi-
g1 gibi New York’a, tabana kuvvet. Ayakkabi boyamis, gazete
satmis. Kendisi gibi ayakkabi boyayip gazete satan cocuklarla
takilmis. “Tum bu meshur arkadasliklar fasa fisodur,” diyordu
Tesla'ya..

Cocuk deniz yosunu misali, Manhattanin gelgitleri ara-
sinda oradan oraya suruklenmis. Tesla sehrin ¢irkin yuzinu
buyuk oranda Paddy'den dinledi. Paddy, ¢ocukken, yaslan
ufak gazeteci ¢ocuklarin dokuz yasindaki kizlann yanlarina
ugradig1 genelevlerin mudavimiymis. Herkesce kabul géren
fikirlerin kargasas: icinde yetismis. Brooklyn Képriusi'nden
atlayan Stevie Brodie’ye hayran. Birinci ve Onuncu Cadde’de-
ki birahanelerde yanin saat icinde yuz fare 6lduren fare avcisi
Jack Underhill'i kutlamis. Boksor John L. Sullivan’a neredeyse
tapinacak. Sullivanin Steve Taylor iki buguk dakikada yere
serdigi New York'taki ilk dévusuni hatrhyor. “Sonra da Ir-
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landali Paddy Ryan’: sadece on bir dakikada nakavt etti.” Fil
hafizas1 vardi cocukta.

Whyolar cetesinden Googie Corcoran ve Baboon Connel-
ly gibi 6nemli isimlerle merhabasi vard.

“Caka satiyor iste,” diye homurdand: ustabasi. “Yoksa iyi
cocuk aslinda, caliskan ¢ocuk.”

Caddenin efsanelerini Odysseia’y1 anlatir gibi anlatiyordu.
Aym pezevenge tutulduklan igin birbirlerinin bogazini kes-
meye kalkan Citkinldim Maggie’yle Bildircin Lizzie efsanesini
devam ettiriyordu. Lizzie’nin son sozleri, “Cehennemde goz-
lerini oyacagim!” olmustu.

Tompkins Meydani'nda anarsistlerin konusmalarim din-
lerdi. Gegen y1l Chicago Haymarket'taki patlamanin Emek $6-
valyeleri*® tarafindan yapildigina ikna olmustu. Cinlilerin beyaz
kadinlan kaginp kolelestireceklerini dustunuyor, bu yiizden
Amerika’ya girmelerini yasaklayan meclis karanna seviniyordu.

“Geg bile kaldilar!”

Bir is ¢1kisy, umutsuz Tesla kendini Paddy'ye birakt1. Ates-
li bir kornet ¢algicisiyla cakirkeyif bir piyanistin dielloya tu-
tustuklan, kéhne bir tiyatroyu andiran bara gittiler. Seyirciler
sarkicinin mavi ¢oraplanni alkishyordu. Kadinin agz1 o kadar
buyuktu ki ayni anda iki sark: birden soyleyebiliyordu. Paddy,
Tesla'y1 ¢iplak kizlann kankan dans: yaptiklan arka odaya
cekmeye calisiyordu. Hafif alayc giilusii ise yaramayinca Tesla
kars1 ¢ikmak zorunda kaldi: “Yapma lutfen! Geleinem!”

Paddy, Chick Tricker’s Flea Bag'de ve McGurk’s Suicide
Hall’da Yahudi iskambili oynardi. Bazen kafas: guzelken siya-
hilerin barlanna ugrar, morarmis bir gozle donerdi. Ustabasi
ona, “Kicuk bogam,” derdi.

“Ben de bir zamanlar boyleydim,” dedi Obadiah Brown,
Paddy’nin kasindaki yarayi isaret ederek. Kaslanni yoklayip,
“lyi boksér olurdu senden,” diye belirtti.

“Hi¢ boks yaptin m1?” Paddy’nin yizine birden can gel-
di.

% (ing.) Knights of Labor: Galisanlarin haklarini savunmak amaciyla 1870 yihnda
kurulan o6rgiittir. Haymarket'taki protesto ylrUyistinde polise atilan bir bomba
orgiitiin kitlesini kaybetmesine yol agrmstir.
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“Deli aparkatim vardi,” dedi kolunu savurarak.

Sabahlan ise baslamadan 6nce Paddy guclu gogsuniu ka-
bartird1. Calisirken sarki soylemeye bayilirdi. Giovanni kendi
tinisinda nazikge sarkiya katilir, Portekizli siyahi Joaquim de
kalin sesi verirdi. Sarkidan sonra bazen Nikola motorunu an-
latirds. Iscilerse tek kelime etmeden, ciddiyetle dinlerlerdi.

Paddy Maloney ayikken iyi adamdi1 ama kafas1 gtizelken
boyundan buyik bir 6fke tasiyordu icinden. Ingiliz denizcile-
re, yagmura soviyordu. Kahramanhga da, efsanelere de, diye
basliyor, boyle hayatin icine edeyim diyerek noktay1 koyuyor-
du.

Tesla soylendi: “Bu 6fkenin altinda ne ¢ok ac1 var... Ne
cok ahmakea ac1...”

Bir gun ise aksamdan kalma geldi. Sirtin1 dénup moloz
yiginlanndan birine biraz kustu. Nerede oldugunu fark eder
fark etmez, Giovanni'yle Roca’ya asagilayici bir bakis att1. Ken-
di babasi safkan Amerikali, onlannki gemiden inmeydi ya...

Paddy, Roca’ya katlanamiyordu. Tesla nedenini biliyordu.
Sicilyal habire alacag istiridye teknesinden konusup duru-
yor; sesi, kazma kiirek sesleri arasinda kayboluyordu.

Roca hosnutsuzlukla homurdandi: “Doékiil bakalim.”

Paddy kaslanni catti. “Ne sacmaliyorsun sen yag tulu-
mu?” Paddy’nin siddete meyilli bakisi Rocanin alev sagan
gozlerine kilitlenmisti. Sicilyali da alt dudagini 6ne ¢ikarmus,
bakislara karsilik veriyordu.

Paddy yuzunde asagilayic1 ve alaya bir bakisla ¢ikistr:
“Bir sorun mu var ha? Zenci!”

Paddy'nin diklenmesiyle basa ¢ikamayan Roca yavasca
kenara cekildi.

Beklenmedik bir anda yegeni ¢ikistr: “Benim bir sorunurn
var.”

Giovanni kazmasini bir kenara firlatip diklendi. Paddy atik
bir sekilde etrafinda donmeye basladi. Tek kelime etmeden 6ne
dogru bir hamle yapip aniden karnini tutarak geri cekildi. Bir
seyler soylemek ister gibi bir hali vardi, kusmaya bagslad1.

“Bigagl ¢ikarmayin,” diye bagirdi Obadiah Brown. “Ka-
namadan gider.”
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“Aman Tannm!” diye fisildad1 Tesla.

Giovanni aldig1 karardan ve ortaya c¢ikan sonuctan 6tura
sok icindeydi. Sakin gorunuyordu, hatta hafif galamsuyor bile
sayilird1. Paddy'yi gotirurlerken agilan yolda hissiz ayaklany-
la kendini bilmeden yuradu.

Paddy'nin saskin gozleri son bir defa bakti etrafindaki
dunyaya. Sonra yavasca karardilar, uzak pencerelerin yansi-
malan gozbebeklerinde asih kald1.
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KOR KAPLAN

Ustabasi Brown’la Nikola kavgadan sonra kor kaplanli-
ga?® soyundular. Brown rom icti, Nikola bira. Paddy’nin oli-
miinden, Giovanni’nin tutuklanmasindan konustular.

Tesla minldandr: “Korkung!”

Ustabas1 anlatmaya baslady: “Sehrin ¢ukurunda yasiyo-
ruz. Babam daima bir yerlere gelmemizi isterdi, ben yapama-
dim. Kardesim miuhendis oldu ama ben hicbir sey yapmak is-
temedim. Oylece bat1 taraflannda dolandim durdum.”

“Aman Tannm!” Nikola soku atlatamamustu.

“Her seyin boku cikti Sictigimin yanlis anlasilmasi.”
Uciincii romu yuvarlayacakti. “Paddy kavgay: severdi ama
asla bicak kullanmazdi. Giovanni halim selim dururdu ama
kavgada bigak cekti. Goruntiye aldanmayacaksin iste. Insan
cinnet aninda cileden ¢ikiyor, sonrasi cehennem...”

Kacak meyhanenin los 15181, Brown'in sacina yapay bir
sanlik katiyordu.

Garson boslan alip yenilerini getirdi. Brown'un eli alnin-
daki yara izine gitti: “Hapisteydim. Bir nedenden...” Acima-

2 1850'lerde, igki yasalarina takimamak igin mekan sahiplerinden biri duvardaki
bir delige “Koér Kaplan, on senti ver igkini al” yazan bir tabela asmig, 10 sent
uzatan herkese o delikten bir kadeh viski vermistir.
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sizca gildi. “Herhangi bir sebepten oldu iste. Fakat yaslanin-
ca anliyor insan, farkli dusinmeye bashyorsun.”

Nikola hala soktaydi.

“Birlikte nasil sark: soylerlerdi hatirliyor musun?”

Obadiah Brown genellikle kisa cumlelerin adamiydi. ki
yanlis1 koca bir aciklamaya yeglerdi. Birden cenesi dustu. Be-
sinci romdan vazgecip biray:1 dortledi.

“Kicikken bir dadim vardi. Matematikte kardesimden
daha iyiydim. Simdi o kitap yiginlanyla dolu ofisinde oturu-
yor, bense boyle yasiyorum.” Tekrar yarasim isaret etti. “Her
sitkran guni beni deve kadar buytk bir hindi yemeye davet
ediyor ama gitmiyorum.”

Yuzune alayci bir gulimseme oturdu. Saglanndan daha
san dislerini gostererek Tesla’ya bakti: “Bana motorundan
bahsettin. Anlamadigimni dastintiyorsun ama aslinda anhyo-
rum. Cahil degilim ben. Sadece, mm... Su komutatéru devre
dis1 birakiyorsun, bu kadar basit.” Kullanmaya aliskin olmadi-
g1 kelimeyi telaffuz ederken yuizunu eksitti: “Boylece elektrik
akim epey mesafe kat edebiliyor. Yani Edison’un yapamadig1
sey, yanlis miyim?”

Tesla'nin onune bira bardagim carparak koyan garson,
Brown’un romunu nazik¢e koydu. Brown roma burun kivirip
garsonun hafizasina sasiran Tesla'ya goz kirpt.

“Hayatinin igine etmeye devam edemezsin.” Brown hu-
kum verir bir ifadeyle noktay1 koydu: “Toparlanmanin vakti
geldi artik. Seni kardesimle tanistiracagim. Bana bir faydasi
olmasa da sana yardima olabilir.”

Melon sapkalann altindaki beyinlerini rom iblisine kap-
tirmis kepaze mayinunlar soylenip duruyordu etraflarinda.

“Cukurda yasiyoruz,” dedi yuzanu eksiterek. “Sehrin la-
gim cukurunda. Hi¢ olmazsa birimiz yukar ¢iksin.”

Brown meyhaneden kafasi kopuk tavuklar gibi sendele-
yerek cikti. Yann hicbir sey hatirlamaz, diyordu Tesla icinden.

Fakat ertesi hafta Brown saclar taranmis, kulaklan ortaya
cikmis vaziyette ¢ikageldi. Ortadan ayirdig: sarn saclan kelini
ele veriyordu. Tesla’'ya duzgun bir seyler giyip pesine dusme-
sini soyledi.
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“Hist, lafebesi! Benimle gel.”

Yann saat boyunca, agizlanm bigak agmadan yukan
Manhattan’a yurudiiler. Yuruyus mucizeler doguruyordu. Yu-
ruditkce etraftaki cercop yok oluyor, yoldan gecenler, vitrin-
ler kellifelli bir hal ahiyordu. Sapkalar gittikce uzuyor, yakalar
kurke donusuyordu. Kadinlar neredeyse koca bir manifatura-
c1 dukkanini kabank eteklerinin kuyrugunda gezdiriyorlardi.
Western Union Telegraph’in girisinde kusaklh bir kap: gorevli-
si vard1. Bizimkileri kap: disan etmek yerine, iceri buyur etti.
Alfred B. Brown, Western Union Telegraph’in basmuhendisiy-
di.

Iki kardes kapida soyle bir kucaklasular. Obadiah
Brown'in kardesi kibar ama biraz nevrotik bir adama benzi-
yordu. Her hareketini iki kez tekrarhyor ve bunu yaparken
olanca enerjisini tuketiyordu. Ani bir hareketle gozluklerini
cikartip burnuna indirdi. Biytyen gozleri Tesla'ninkilerle bu-
lustu. “Sizi tamyorum,” dedi. “Benim de birkac ark lambasi
patenti almishgim var. Rahway’dan hatirhyorum ampullerini-
zi.,”

Mese lambriden pencerenin ust kismindaki lekeli cama
kadar, ofisinde her sey olmas: gerektigi yerdeydi. Bir seyler
panldiyordu ikide bir; gozlukleri, altin dolmakalemi, tutin ta-
bakas1. Temizlik kokusu, Brown’un kolali yakasi, tabakasinin
panlus: ve ozellikle kibar hali, uzun suredir uzaginda kaldig:
dunyanin Tesla’ya hos geldin deyisiydi adeta.

Once, buyuklikte Profesor Poschlunkilerden geri kal-
mayan ellerini savurarak, Obadiah Brown konustu. Sonra
Tesla sablonlan bir bir gostererek detayh bir aciklama yapti.
Alfred Brown dinliyordu. Bitiminde Tesla’yla sikica el sikis-
t1. Agabeyinin omzuna dokunarak misafirlerini kapiya kadar
ugurladi. Anlasma sonrasinda Tesla kendini aydinhk bir otel
odasinda buldu, gardirobunda bir suru takim elbise. Brown,
Tesla’yla laboratuvannda ¢alismaktan zevk duyacagim ve bir
ay icinde New Jersey’deki avukati Charles Peck’le bir goriis-
me ayarlayacagin soyledi. (Brownin dedigine gore adamin
“belki”si, cogunun “evet’ine bedeldi.) Peck, Westinghouse
deneylerinde kullanilan ¢ok fazhi sistemin beklenildigi gibi ca-
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lismadiginin farkindaydi. Brown, “Bu arada senin modelini de
merak ediyor,” diyordu Tesla’ya.

Nisan'in son Cumartesisi hava sicakliginda ani bir dusus
de getirdi ve uzun zamandir beklenen toplanti ginu geldi.
Parlayan kolali bembeyaz goguslilkleriyle oradaydilar. Tesla
ise etraf1 kendi turayle kusatilmis bir kugu gibi hissediyordu.

Bir deri bir kemik hali toplantidaki herkesin dikkatini
cekti.

Gicirdayan yeni ayakkabilanyla Brown’in laboratuvarin-
da huzursuzca dolasiyordu. Nefesini tutmus, haftalardir bu
toplantiya hazirlaniyordu. Heyecan tasip duvarlan ast1. Yeni
hazirladig1 motor modeline birazdan deger bigilecekti.

Charles Peck'in alnindaki kingikliklar nota ¢izgilerini an-
dinyordu. Isinin ehli, kavruk bir adamd1. Tesla béyle bir adam
ikna edebilirim ama buyiileyemem, diye disundi. Peck saatine
bakti. En ufak bir gilumseme emaresi olmayan bir ifadeyle
basini salladi. “Baslayin latfen.”

Tesla gulumsedi. Colomb’un, Ispanya kraligesini gemile-
ri vermeye ikna etmek icin bir yumurtayr masanin tizerinde
dik pozisyonda durdurdugunu hatirlatarak, “Ben de sizi ikna
edebilmek i¢in demirden bir dénen yumurta modeli yaptim,”
dedi.

Peck’in gozleri onunde salteri kaldird1 ve avucundaki de-
mir yumurtayl manyetik alana birakti. Yumurta metalik sesler
cikararak donmeye basladi. Dénus hizlandikca ses kesildi ve
yumurta elektrik anaforunda kilitlenerek dikey pozisyona gel-
di.

Tesla uzun parmaklariyla isaret ederek, “Buyurun bakin,”
dedi.

Peck kaglarini ¢atmay1 birakmis, her an anlasmaya hazir
bir halde gozleri parliyordu.

“Yarina kadar sablonu gondermis ol,” diye direktif verdi.

Bir daha hicbir kap1 gorevlisi tarafindan varlikh bir ada-
min kapisindan kovulmayacagi Tesla'nin kafasina dank etti.
Alun yumak geri dénmis, eskisi gibi ziplayarak ayaklarinin
onande yuvarlanmaya baslamisti.
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ATHENA’NIN HALLERI

Yemekle bitecek gibi degildi hindi. Alfred Brown etin si-
yahiyla beyazini ayirarak kesip pay etti. Masada duran yeni
toplanmus cigeklerin kokusu Tesla’y1 esir ald1.

Hizmetli, yabanmersini kasesini uzatt1.

“Buyurun latfen.”

Hindinin yaninda ikinci kasik yabanmersinini alirken,
Biri eksik, diye gecirdi icinden.

Siki bir Homeros okuru olan Tesla, Tanrica Athena'nin,
ne zaman Odysseus’a yardim etmek istese turli kiliklara bu-
rinup onun karsisina ¢ikisini hatirlad. Ertesi giin hizl tasima
sirketinin yazihanesine Obadiah Brown’ sormaya gitti. Yazi-
hanedekiler omuz silktiler. “Gitti o!”

Yasli puro delisi nereye gitmisti?

Tesla bir kez daha Park Row-Mott Street kosesindeki
belalh kilise bahcesinden gecerek Stevan Prostran’in kapisi-
n1 ¢aldi. Ev sahibesi bir zarf uzatti. Zar zor okunan notunda,
Prostran isini kaybettigini, bir grup Karadaghyla Pennsylva-
nia/Pittsburgh yakinlanndaki Homestead'e gittigini yazmistu.

Paddy'nin mezarimi aradi, onu da bulamadi. Yalnizlik
dort koldan bastirmisti. Ignekiran firtinasinin icinde yapayal-
niz kalmis gibi hissediyordu. Herkes birden nereye kaybolu-
vermisti oyle?
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Halis bir niyetle, sevdigi birini géziinde canlandirmaya
calisti. Djuka Tesla karsisinda duruyordu. Elinde tarag), yere
uzanan saclanyla capcanlh oradaydi. Uzansa dokunacak...

“Nedir bu?” diye sordu annesine.

Bu seytani anlasmanin bedeli etrafimdaki herkesin kay-
bolmas1 m1?

Ne tur bir dehasin sen iblis! Nasil da sinsice gorursiin
isini. Kagla goz arasinda!

Oyle ya da boyle, o an sevdiklerini distnecek vakti yok-
tu. Her sey birdenbire, ondan bagimsiz gelismisti. Sihirli bir
degnekle dokunulmus gibi. Gozlerinde yaslar ve ytzinde
hafif bir tebessiimle azicik uyudu, durmadan ¢alisti. Calisma
enerjisi yokus asag1 yuvarlanarak kar biriktiren kartopu gi-
biydi. Aylar ne oldugunu anlamadan hizla gegcti. Yazarkasalar
isledi. Kilise ¢canlan ¢aldi. Mevsimler, taptaze tannlann kahka-
halanyla geldi gecti.

Gunin on alt1 saatini en ufak bir gereksiz hareket yap-
madan geciriyordu. Ruzgann énune katilmis siirikleniyordu.
Gunler, aylar gecti. Muzigi takip eden beyin dalgalanyla bir-
likte elleri de isliyor, simsekler cakiyor, kivilcimlar sagiyordu.

Geceler goz agip kapayincaya kadar biterken, gundizle-
rin sonu yoktu...
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KEKEMENIN GUNLUGUNDEN

5 Mayis siradan bir gun degildi. Peki, bu gini o kadar
ozel kilan neydi, sorabilir miyiz?
Onu ozel kilan neydi? Antal Szigety New York’a geldi!

Szigety Gyle bir sarildi ki zar zor nefes alabildim. Bunca seyin
arasinda farkh duruyordu. Enerji patlamasi denen seyin viicut
bulmug hali su Szigety. Kismen bog sayilan laboratuvarimda
yanlamasina taklalar atti. Cizmekte oldugu horozun kuyrugu-
nu yeni bitirmis oglan ¢ocugu coskusuyla oday: turlayip etrafa
bakindi. Laboratuvar boya ve yag kereste kokuyordu. Masalar,
sandalyeler, piring lambalar... Hepsi yeni.

“Kimin gimdi bu laboratuvar!” diye sordum Antal'a. “Senin
mi?” dedi sagkin sagkin. “Yani benim!” Ben de inanamiyordum.
Peck’in bize birer puro uzatigindan, patenti yar yariya béligsme-
mizden bahsettim.

“Bauzainlarin selami var. Eski dostlar Kulisic'in, Tannhdu-
ser’in, bir de Bayan Varnai'nin...” Nefes nefese kaldi. “Bir de
Puskas kardeglerin, babamin, Pajo Amca’'nin ve tiim akrabala-
rinin.”

O kadar sefaletten sonra, hala yeterince insaniyet kazana-
madigimi anlattim ona. Yil boyu ne bir garson gagirabilecek ne
de bir kopekle oynayabilecek yetkinlige sahiptim. “Tegekkir
ederim”, “Rica ederim” bile diyemiyordum.

Gozlerim doldu.
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Dinledikten sonra onun da gozleri doldu.

Belli etmemek i¢in konuyu degistirdi: “Bugun ginlerden
ne?”

“Ne?” dedi Tesla alayc1 bir gillumsemeyle.

“Bugiin benim otuz birinci yas guniam.”

Tesla hevesle dogruldu. “Oyleyse hemen sampanya gel-
sin. Olmazsa olmaz! Bir Macar restoranina gidiyoruz.”

Szigety san biyiklanyla gulumsedi: “Hadi oradan!”

“Tokmakh santurlan bile var.”

“Transilvanya gulasi yemek icin mi astim geldim okya-
nusu sence?” New York’a yeni gelen kahramanimiz itiraz etti.

Derken, kanl canl1 Macar’la solgun yuzla Sirp geceyi Bir
Yaz Gecesi Riiyast restoraninmin terasinda biftek yiyerek nokta-
ladilar.

Tesla o geceye dair gunlagine sunlan yazdr:

Szigety'nin bulanik aksani Eski Diinya'dan esintiler getirdi. Bek-
lenmedik basarm yalmizlik kokuyordu. Onun gelisiyle ¢oziil-
meye basladim. Ruhumdaki buzlanmanin ¢éziilmeye bagladigini
hissediyorum. “Cok biiyiik iglere soyunduk,” dedim. Sesim tit-
riyordu. “Yardimina ihtiyacm var”” Cok uzun zaman sonra ilk
defa rahatladigimi hissettim. Herkesi kaybetmemigim demek.
Ugiincii siseden sonra sebepsiz giiligmelere bagladik. “Sarapla
alevlenen ruhlarimiz aydinlandi bir kere, kag kadeh yuvarladigi-
mizi ele veriyor..."

Bir Yaz Gecesi Riiyasinda Antal belden asagi muhabbete
baslad1.

“Paris’te neler yaptin?” diye sordu Nikola.

Szigety mevzuya girmeye dunden razi, baslad: dislerini
gostererek sintmaya. Gorunen o ki Paris'te bastan ¢ikanci
erotik gillusmelerin yankilandig randevuevlerine ¢okga girip
cikmisti. Dedigine gore, orada bir kizilla bir esmerin, bir yan-
dan dudaklanni birbirine kenetleyip opustrken, bir yandan
da iri memelerini birbirine sarttaganu soyledi.

“Sana anlatiniyorum sadece. Insanoglu, dinle! Benim his-
settiklerimi siz de hissedin. Evet, siz! Hissedin!”

“Hi-hi...” Tesla tek kasimi kaldirmis, alaya aliyordu.
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“Tek bir sampanyanin yirmi Amerikan dolan ettigi barok
otellerden birinde, bir adam ve bir kadin... Hayal et. Catlamis
dudaklan birlesmis, siiper uyum! Tutku agina dismus disi ge-
yik. Ipek kalcalannda gezinen penceler... Avcisina derin bir
bakisla teslim olur: Seninim!”

Szigety, Tesla'nin kesis parmaklanna bakti. Dudaklannda
beliren ¢apkin Eros gulumsemesiyle devam etti: “Adam alev
alev. Adam yaniyor. Doruklara ¢iktl. Gulusmeler... Kadin eri-
di, suya dusmiis seker misali... Agkin 6fkeli, kaygih sahneleri
cozuluverdi.”

“Askin m1?” diye araya girdi Tesla. “Parayla tuttugun ka-
dinin sergiledigi tutku gosterisi mi?” Macar sair duymuyordu:
“Kadin korkmus, sokta, 6fkeli ve gozleri zevkten simsiki ka-
pal...”

Szigety kasiniyordu.

“Yeter Szigety! Kes sunu!” Tesla masadan kalkt1.

“Gozleri zevkten kapanmis,” diye devam ediyordu man-
yak. “Yiizu yilan gibi kivrihiyor, adamin terli gébegi uzerinde
gidip geliyor, goguslerini oksuyor, Ask...”

“Ask iyidir ama ¢alismak muhtesemdir,” diyerek konuyu
kapatmaya ¢alist1 Tesla. “Yat artik dogum gunu ¢ocugu. Bir
surd isimiz var.”
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BASARI

Bir icadin yuiz binlerce dolara mal olabildiginin gayet far-
kinda olan Tesla’nin patent avukatlan Duncan, Curtis ve Page,
San Francisco ve Pittsburgh’dan George Westinghouse’la go-
rusmelere basladilar.

Charles Peck catik kash bir yuz ifadesiyle bildirdi: “Si-
kint1 yok!”

Tesla korkunc bir tempoyla ¢alisiyordu. Endiiksiyon mo-
toru planlanm birkac serilik patentlere boldu. Isin gidisat
teknisyenlerin olaya ayak uydurma kabiliyetine baghydi. Szi-
gety kaygisizdi ama yorulmak bilmezdi. Akslan ve numune-
leri birlikte tasarladilar, boylece ellerindeki is aylara yayilmis
oldu.

Ruzgarh bir Nisan sabahi geng bir adam cikageldi. Kafa-
sindaki saclann hepsi biyik olarak geri ¢ikmis gibiydi. Sicak
bakislan vardi Yakinda kel kalacak olan adam kendini tantt:
Thomas Commerford Martin, Amerika Elektrik Mihendisleri
Enstitusi genel baskan yardimcisi.

“Tann, insanin basinda ne kadar sac teli varsa hepsini bi-
lir diyor din adamlan. Bunu yapmak benim i¢in de pek zor
sayllmaz.” Kendisiyle dalga geciyordu.

Bir ricada bulunmak icin gelmis. “Dernegimizde bir ko-
nusma yapar misinz?”
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“Ciddi misiniz?!”

Yillarca insanlara motorunu anlatabilmek icin milletin
elini etegini 6pmusti. Simdiyse sagir Edison’un kale almadig1
seyleri dinlemek isteyenler vardi.

“Ben cok gerginim, seninle gelmeyeyim,” dedi Szigety.
“Sen anlatirsin nasil gectigini.”

Fakat 16 Mayis 1888'de Liberty Street’teki laboratuvann
onunde iki doru atin ¢ektigi lando araba durdugunda Szigety
hi¢ dusiinmeden atladu.

“Kenara kay. Ben de geliyorum.”

Tesla'nin yanina yerlesti. Arkasina déonup burnunu kins-
tird1. Diger adam menekse kokuyordu.

Tesla’dan daha gergindi. Gumus mataradan bir yudum
aldu

“Antal!”

“Herkes affedilmeyi hak eder.” Szigety kendince 6zur di-
liyordu.

Yirmi dakika ge¢meden kisa kuyruklu atlar Amerika
Elektrik Muhendisleri Enstitiisu kapis1 éntunde durdu. Giris
suslu tuglalardan orulu bir blokla suslenmisti. Merdiven hali-
s1, kaymasin diye piring parmakliklarla tutturulmustu. Yanki
yapan koridorlar orta avludan farkh istikametlere aynliyordu.

“Bu taraftan,” diyerek yol gosterdiler.

Szigety sans dileyerek kalabaligin arasina karisti.

Adimlan damali koridorda yankilaniyordu.

“Beni takip edin,” diye minldandi Martin.

Ahsap panelli oditoryumdan agir ama hos bir koku yay1-
liyordu. Tesla o kadar uzundu ki sanki cambaz ayakliklan ize-
rinde ¢ikmisti sahneye. Kaslarindan ¢enesine dogru inildikce
kugtlen bir yuzu vardi Ortadan ikiye aynlmis siyah saclar,
catik kaslannin altinda yanan yaral ve gizemli gozler. ..

Bir seylere garezi varmus gibi, Benden ne yapmamu bekliyorlar
ki? diyordu i¢inden, Dans etmemi mi? Hokkabazlik yapmanu mi?

O kadar gergindi ki bedenini terk edip oradan uzaklas-
mak istiyordu.

Kugukken Koranamin soguk sulanina dalardi Yine oyle
yapty; dald1 ve baslad1 anlatmaya. Elektrik de siv1 gibi sikisti-

165



nlamaz bir seydir. Bu, parcasi oldugu maddenin temel ¢alisma
ilkesidir. Yalmiz kugctk bir kism serbest dolasim halinde gezi-
nir. Elektrik yukunde bir dengesizlik olsayds, evrene elektrik
hukmederdi, ¢unku kendisi yer¢ekiminden kat kat buyiik bir
guce sahip.

Bir yandan ilham alirken bir yandan kurban ediliyormus
gibi bir ifade vardi yuziinde. Kalkik burnu ve titresen kirpik-
leriyle bir amay1 andinyordu.

Elektrigin, kirlenmis dunyanin temiz 6zt oldugunu soy-
ledi ya da dinleyiciler 6yle anladi.

Elektrik yoktan var edilemez ya da yok edilemez. Niceligi
sabittir. Tann gibi; sekli semali, kokusu yahut sesi yoktur ama
kendini gostermeye kalktigi vakit buna kimse dayanamaz.
Cakan simsekler elektrik degil sicak havadir, cunku elektrik
gozle gorulmez.

Konusmaci 1zdirap ceken gozlerini acti. Gitgide artan far-
kindahigindan dolay: korlasmislardi.

[tme-cekme olayindan bahsetti, konusmacilaraysa sevgi
ve nefretten bahsediyormus gibi geldi. Elektrik ve manyetizma-
nin gizemli ¢ekiciliginden, diger dogal guiclere benzemeyen cift
yonlualigunden konustu. Kars: karsiya oldugumuz temel soru
su: Bu gugleri pratige dokup kullanabilir miyiz? Siphesiz!

Columbia Universitesi'nden Sirp Mihailo Pupin'in de i¢-
lerinde bulundugu bir grup dinleyici yuhalamaya basladi.

“Hist, hist!” sesleri geldi dort bir yandan.

Yuhalayanlar susturuldu.

Birden herkesin sagir Edison’un kulaklanni tikadig: seyi
dinleyecegi tuttu. Siska konusmaciyla dinleyicisi arasinda si1-
cak ektoplazma akimi baslad. Tesla o saniye emin oldu: “Be-
nimleler!” O noktadan sonra ne anlattigin1 unuttu.

Heyecandan nutku tutulmus vaziyette gelecekteki uzak
mesafe elektrik aktarni planlanndan ve Niagara Selalesi’nin
New York’u aydinlatacagindan bahsetti: “New York gibi koca
bir sehir, bir tanesi yeterliyken, ni¢in iki bin elektrik santra-
liyle aydinlansin?”

Altin yumagy, onunde uzanan yolda sen sakrak yuvarlan-
maya devam ediyordu. O kadar hizli konusuyordu ki arada
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nefes dahi almyordu. Insanlar hayret etmekten yorgun dis-
mus bir halde dinliyorlardi. Kimi zevkten dort kose olmus,
kiminin devreleri yanmis. .. Konusma bittiginde salon alkistan
yikihiyordu.

Sonunda. Dunyasi buydu iste.

Turna gibi uzun bacakh konusmaci alkiglara gilimse-
yerek karsilik verdi. Kel Martin gozleri yuvalanndan firlams
vaziyette, daha sonra Electrical World’de yayimlamak tzere ko-
nusmanin bir niishasini ald1.

Bu bir uyam! diye gecirdi icinden Tesla. Ama uyanan onlar
mi yoksa ben miyim?

Bircok gozden ve vakur biyiktan olusan seyirci tek viicut
olmus Tesla’y1 kucakliyordu. Cok gozlu yaratik sordu: “Sis-
temin yeterince guvenli olduguna emin misiniz?”, “Elektrik
kaybolmadan ne kadar mesafe kat edebilir?” Gurultici varhik
farkli agizlardan konusuyordu.

“Tebrikler! Gunlerini gosterdin.” Antal'n alkol kokan
nefesi yuzune vurdu.

Pupin bile tatminkar bir ifadeyle guliimseyerek en can-
dan haliyle elini sikti. “Seni gormeye gelebilir miyim?” diye
sordu taze miihtedi.

Kalabaligin izerinden, baskiya goturulmek tzere kaybo-
lan eskizine bakiyordu bir yandan da. Kendisini sahne ustu,
insaniista bir mertebeye ¢ikaran alkislardan sagir oldu. Char-
les Peck arkasinda belirdi. Koca parmaklanyla Tesla’y1 dirse-
ginden yakaladi. “Seni biriyle tamigstirmam lazim.”
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PITTSBURGH

“George Westinghouse.” Peck duaya bagslayan baspisko-
pos edasiyla tanitt1 onu.

Cusseli, kirqil bir adam kollarin1 kocaman agt1 ve gun
bayram oldu. Parlak pala biyiklary, 151l 151l gozleri vardi. Soy-
lenmesi gereken her seyi u¢ cumleyle ozetledi:

“Konusmani dinledim. ikna oldum. Patenti alacagim.”

Giines durdu.

“Ne soyleyecegimi bilmiyorum,” diye minldandi Tesla.

“Bir sey deme,” dedi Westinghouse. “Pittsburgh’a gel.”

Muhtesem bir ziyaret olacaktu.

Altin dugmeli iniformaly, silindir sapkali bir arabaci Tes-
la'y1 istasyondan alip Westinghouse’un adin1 Inziva koydugu
malikanesine goturdu. Bir kaleye benziyordu. On bahgede bir
manolya agac1 yapraklarin1 dokiiyordu. Iki kizil gerdan Chro-
nos cihaz etrafinda didisiyordu. Tesla'nmin goziine, bahgedeki
bronz giines saati carptl. Pajo Amca’sinin Budapeste yakinla-
rindaki malikanesi ve o ana kadar gérmus oldugu birkag Alsas
konutunun ihtisami soyle dursun, kabul etmeliydi ki hayatin-
da gordugu en giizel ev buydu. Pencereler, duvarlar, catidaki
beklenmedik girintiler ve oval motifler... Palmiye agaclan ara-
sindan cikip seraya dokulen selale cagliyordu. Gur yesillikler
arasindan ahirlann ust tarafindaki arabaci odasina uzanan kir-
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miz1 tuglal bir patika, sekiz atin bulundugu ve yaninda beyaz
bir kecinin otladigi ahira cikiyordu. Kivircik beyaz sacli siyahi
hizmetli, Tesla’'nin gordigu en yakisikli yash adamdi siiphesiz.

Misafir 151k sacan kapi topuzunu sevingle cevirdi ve ayna-
lara gulumsedi. 1ki pencere arasindaki koseye Margaret Wes-
tinghouse'un Romal1 yénetici kadin pozundaki mermer bustu
hakimdi. Fransiz tarzi pencerelerden stizillen gunes, tabandan
tavana uzamyor. Parke zemin, Brunnhilde'nin saglan misali
altinsarisi 1s1ltlar sagiyor.

Duvarlara hizmetgcileri ¢agirmak icin kullanilan telefon-
lar monte edilmis. Ortasinda dairesel bir sedir bulunan ana
salon o denli zevkli boyanmis ki giimiis beyaz rengiyle kabuk
baglamis bir sedefi andinyor. Tesla’y1 odasinda kaligrafiyle ya-
zil1 bir yemek ve aktivite plani bekliyordu.

Inziva’ya 6gleden sonra tam ikide varmislardi. Aksam ye-
megi yedide. Dinlenmek icin yeterince vakti vardi.

Kankoca George ve Margaret Westinghouse istisnai de-
recede uzundu. Yataklar boylarina gore yapilmis. Tesla uzanir
uzanmaz, icinde kopan bir firtinayla kagittan bir ucurtma gibi
havalandi. O koca yatakta bircok aydinlanma yasadi. I¢indeki
cankurtaran, gorevini ihmal ediyordu sanki. Bir dizi ruhsal or-
gazm yasad1. Hizl ve ritmik, bir nevi sara nobeti gibi.

Ne yiikselis ama! O nasil 151k!

Asagidan cagrildiginda hala gozkapaklannin altinda 151k
panltilan seziyordu. Yemek odasina gectiginde Margaret Wes-
tinghouse'un kabarnk eteginden gelen hisirtilar da Tesla’ya
eslik etmeye basladl. Tanr’'nin meleklerinin gucu duvarlarin
arasindan belli belirsiz akiyordu. Avizelerde parlayan kris-
tal laleler. Fraklar giymis adamlar ve dekolteleriyle kadinlar
masanin etrafinda yerlerini almislar. Hizmetlilerin gayrisahsi
ifadeleri Tesla'y1 hala urkiatiyordu. Her sandalyenin bir adim
gerisinde sandalyeyi itmeyi-cekmeyi bekleyen uniformali bir
hizmetli. Beyazlar icinde sessizce servis yapan garsonlar:

istiridye

Kremalh Enginar Corbasi
Mayonezli Domates Peltesi
Bezelyeli Guvercin Yahnisi
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Maderia $arapli Domuz Butu
Tournedos Laguipierre
Gilekli Maraska

Armut Brendi

Dondurmali Sarlot

Son servis yapilir yapilmaz tabaklar toplanmaya basladi.
Hizli yemek lazimdi. Westinghouse muhendislerinde istah
yok. Her mantikli aciklamadan sonra soylendigi uzere, Tes-
la’'nin ¢6zimlemelerini dinleyen miihendisler, “Biliyorduk!”
dediler.

Pek konusmadilar. Yemekleriyle birlikte catlak dudak-
larin1 da kemirdiler. Westinghouse’un yeni gozdesine kaca-
mak bakislar atarak intikamlarini aldilar. Tesla’ya is arkadast
demek pek iclerinden gelmiyordu. Ona harcanacak paranin
kendilerinden eksilecegini diisunuiyorlardi. Kisisel kiskanc-
liklar genellikle ¢cogunlugun kaygisina mal edilir ya, o hesap.
Westinghouse’un mihendisleri dinyanin gidisatiyla pek bir
alakadarlardi

Mihendis Stillwell, Margaret Westinghouse’a sordu:
“Mart’taki korkung kar firtinasinda disanda kalan o insanlarin
ailelerine ne oldu?”

Gelecek sene Paris'te duzenlenecek olan Dunya Fuan’ni
isitince mithendis Shallenberg’in tarazli bogazindan rahatsiz
edici sesler gelmeye baslad: “Ozgiirlik Anitrnin temelini atan
Fiffel, oraya da kule dikecekmis.”

“Isiklar altinda parlayan FEiffel Kulesi'ni gormek istemez
misin?” diye sordu Tesla.

Stillwell, Salem Cad1 Mahkemeleri yargiclarina has o ses
tonuyla sert bir cevap verdi: “Birilerinin kalip calismasi ge-
rek.”

Gozkapaklarinin altinda hala bir miktar 151k tasiyan Tesla
alayci bir gulimsemeyle karsilik verdi.

Her bir tabagin yanina bir dizi endamh bardak kondu.
Once beyaz sarap, sonra kirmizi. Bardaklar bosaldiginda eldi-
venli ellerce toplandi. Amber, konyak bardaklarinda boy gos-
termeye bagslarken, Tesla ge¢ hasat mahsulii misket uzimun-
den zar zor bir yudum alabildi. Salondaki sandalyeler, az once
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kilolanna kilo eklemis beylerin altinda inliyordu. Bir nefes
alalim bahanesiyle puro servisine bagland1.

Westinghouse, buruk bir sevingle bir zamanlar sehrin al-
tinda bulduklan dogalgaz1 ¢ikartmaya basladig) gunleri anim-
sad1.

Dalkavuklukta ihtisas yapmis Shallenberger lafa girdi:
“Pittsburgh’a sanayiyi getiren Westinghouse'un gazidir ashin-
da.”

Westinghouse yorumu kale almadu.

Stillwell patronunu évdii: “Adam damla degil, umman!”

Shallenberger devam etti: “Asla pes etmeyen bir savasg1!”

Stillwell ne pahasina olursa olsun golgede kalamazdi. Te-
atral bir ifadeyle Tesla'ya patronunu isaret etti: “Trenleri dur-
durmaktan zevk alan adam, iste bu adam.”

Westinghouse’un sintmasi coskulu bir kahkahaya doniis-
ta.

“Eskiden her vagonun kendi gardifreni vardi,” diye an-
latmaya baslad: Tesla’ya. “Tren istasyona yanasirken herkes
1shikla beraber frene basardi. Bazen ¢ok erken durdururlard:
treni, bazen istasyonu gectikten sonra durdurup geri donmek
zorunda kalirlardi. Her halukarda yolcular trenin pesinden
kosarlardi.”

Konyak kadehini masaya birakan Shallenberger devam
etti: “Sonra bu adam gelip gardifrenlerin patentini alinca o ko-
mik sahneler sona erdi.”

Inziva Malikanesi’'ndeki misafirler hep bir agizdan galdu-
ler: “Ha! Ha! Ha!”

Tesla Pittsburgh seyahatini ayarlamadan once hosnutsuz
Peck’e, Westinghouse hakkinda sorular sormustu. Gecen yil
Pittsburgh merkezli sirketinin kanm dorde katladigin ve aile-
sinin Baltik-Rus aristokratlanindan oldugunu 6grenmisti.

Westinghouse isaretparmagini kaldinp misafirlerine ses-
lendi: “Insan olmadan hicbir sey olmaz. Kurumun yoklugun-
daysa ortada hicbir sey kalmaz.”

Aksam boyunca ev sahibinin agzindan tek bir kotu laf
citkmadi. Sofraya yeni bir konyak sisesi getirmesi i¢in usaga
isaret etti. Biraz doldurup Tesla’ya a¢ilmaya baglad1: “Hayatim
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tren yollannda gecti. Karunla trende tamstik. Ik icat fikrim
trende dogdu.”

Cusseli ev sahibi ulkenin demir aglarla oruldugu i¢ savas
sonrasi yillara gitti. Insanlar trenden bufalo vururlar, postla-
nm duvarlanna asarlardi. Demiryolu sahipleri patates ¢uval
satin alir gibi senatér satun alirlardi. Dirust gecinen satilmus
senatorler... Dinyanin en sahane arazilerinden gecen maki-
nenin keskin ve iniltili 1shgina methiyeler duzen sairler.

Sakaklanna dusen yildizlar, yiiziindeki derin kizilhg ay-
dinlatiyordu. “Pratik insan, vizyon sahibi insandur. Ileriyi go-
remeyen yaya kalr.”

Cocuksu bir hevesi vardi. Mucadeleyi seviyordu. San-
dalyesini Teslaminkine yaklastirdi “Okuldayken haydutluk
ediyormusum, oyle diyorlar. Fakulteye devam etmedim. Aka-
demik bir tip degilim pek. Baska seylerde iyiyim: Kollarnim
sivayip insanlan ikna etmeyi severim. Motorunla ilgili niyetim
de bu yonde.”

Tesla bu bagn genis, cakmak cakmak bakan cusseli aris-
tokratr sevmisti. Westinghouse ne zaman odadan ciksa 151k
koreliyor, dondugundeyse her sey genislemeye bashyordu.

“Her daim bunun mumkun oldugunu dusunmusumdur,”
dedi gecenin sonunda. “Gel birlikte kamtlayalim.”

Westinghouse’la tamstigindan beri karninda kelebekler
ucusturan bir seyler seziyordu gen¢ mucit. Inziva’daki battal
boy yataginda melekle el sikisan Yakup misali gelecek basa-
nsiyla el sikisti. Basan devasa ama gozle gorulmeyen, canh
bir varlikti. Geceleri Tesla'nin odasinda uyuyor, gunduzleri
onunla yan yana nefes alip veriyordu. Basar, subat ruzganyla
kansik koca bir yalnizlik kokuyordu.
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MUHENDISLER

1y, erdemi bir kat yticeltir; kétii, bin kat yerin dibine sokar:
Don Quijote

Pittsburgh’a yeni gelen Macar muihendisin 15181 aynalara
vuruyordu. Her daim heyecanh ve neseliydi, herkes tarafindan
seviliyordu.

“Dolgun yanaklann ve 1511 1511 gozlerinle karakulaga ben-
ziyorsun,” diye giuldu Westinghouse. Anthony diye seslendigi
yeni muhendisten Budapeste’deki parkta sahitlik ettigi bul-
guyu detaylandirmasim istedi. Szigety, Bayan Westinghouse’u
kimselere degismezdi.

“Dekoltesini gordun mi?” diye fisildad: Teslanin kula-
gna. “Dekoltesinin i¢ine hamster gibi kivrilhip kis uykusuna
yatmaya raziyim.”

Tesla gozlerini devirip arkadasim Westinghouse'un mu-
hendislerine takdim etti.

Antal toplantidan hemen sonra, “Bu cocuklar senden
hazzetmiyor dostum,” dedi Tesla’ya.

“Neden?” diye sordu Tesla anlam veremeyerek.

“Sen kimseyi kiskanmadigin i¢in seni kiskaniyorlar. Bas-
lanna bela olacagin1 dusinuyorlar, dolayisiyla onlar da senin
basina bela olacak.”
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Tesla babasinin sozlerini hatirladi, Hakikat akilli ve diiriist
bir adama asla agir gelmez.

Toylugun verdigi kibirle soyle disiindi: Insanlar asil hak-
linin ben oldugumu, kendilerininse bir yamlg icinde olduklanm anla-
yacaklar: Boylelikle hatalanmn verdigi yiki zihinlerinden atacaklar:
Muhendislerin kendisiyle konusurken yaptiklan kisa durak-
samalar Tesla’ya haddini bildiriyordu.

Elektrik sayacinin mucidi Oliver Shallenberger ve asis-
taniyla Tesla'nin bobinlerine benzeyen amplifikatorin mucidi
Lewis Stillwell, en kotuleriydi.

Szigety, “Agizlannin payim verecegim,” diye teminat ve-
riyordu Tesla’ya.

Shallenberger'in gulusiinden tath bir tiksinti akiyordu.

Kansi tavugun en guzel parcalanm ¢ocuklanna vermeyip
kocast icin ayirmisti. Beyaz etini 6zenle kesip dikkatle gevis
getiren Shallenberger, yemekten sonra kuguk kizini kucakla-
y1p yash gozlerle tavana bakti. Neden, Tannm?

Hirshi muhendis, kaderin kendisine adil davranmadigini
dusuniiyordu. Siddetli bir hosnutsuzluk, ofkeyle kansik ikti-
darsizlik ve saldirgan bir korku geziniyordu goégsunde. Tesla
gelmeden onceki deha oydu. Yillardir alternatif akimli motor
uzerinde calisan da oydu. Gazeteciler Cin'deki olaylarla ilgili
ni¢in onun gorusina almiyorlardr? Kuguk kizi tavugunu bitir-
dikten sonra babasiyla ni¢in gurur duymasindr?

Lewis Stillwellin bu tip takinulan yoktu pek. Hos bir
burnu, ¢cakmak ¢akmak bakan sampanya misali gozleri vardi.
Taninma meraki olmayan yakisikli, soguk bir adamdi. Gece
kendini yataga atip ikinci ayakkabisimi firlattiktan sonra yu-
zunu eksiterek, Bu yabanci, parayla ne yaplacagim bilmiyor. O
para bende olsa Hudson sirtlanna bir ev yaptinnm. Hatta bir tane de
annem i¢in yaptinnm, bir de kilise. Saratoga Kaplicalan’nda atlarla
dolu bir alir: Para nasil harcamirms gorirlerdi, demisti icinden.

Miuhendisler arasinda Westinghouse'un yeni mithendise
bir tir ortaklik teklif ettigi ama adamin boyle bir teklifi geri
cevirecek kadar aptal oldugu dedikodusu déonuyordu.

“Fakat bir sakincasi yoksa Pittsburgh'da kalip motorlan-
mu1 sisteminize uyarlamak isterim.”
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“Soyle yapalim,” diye teklifini sundu Westinghouse, “alt-
mis gun icin nakit bes bin, surecin sonunda patenti alabilir-
sem on bin, u¢ defaya mahsus iki ay arayla yirmiser bin, kar
uzerinden vat basi iki buguk dolar ve sirket hisselerinin yiizde
ikisi.”

“Lanet olsun!” dedi Shallenberger.

Stillwell, “Yok, bu boyle olmayacak,” diye homurdandi.

Kontrat imzalandiktan hemen sonra savas basladu.

Motor, Westinghouse'un yuksek frekansh ekipmanina
uyarlanamiyordu, bunun tizerine Tesla frekanslan dusurmeyi
teklif etti. Stillwell'le Shallenberger garezli gonulsuzliklerine
mantikh kiliflar uydurmaya calistilar. “Sistemin butianluga”,
“teknolojik sebepler”, “ekonomik etkenler” gibi terimleri
temcit pilava gibi 1s1t1p 151t1p 6ne suriyorlardi.

Gozkapaklannin ardina dusen 1sik patlamalan Pittsbur-
gh'da siklasti. Bu patlamalar, daha 6nce caresizce ¢ozum ge-
tirmeye calistigl seylerin sirnn acik ediyordu Tesla'ya. Likit
platinin icinde formuller, sekiller ugusuyordu. Digerlerinin
uzerinde calismay1 reddedecekleri isleri, yapabilecek oldugu
tek isi yapiyordu. Szigety her gin Tesla adina miihendislere
nazikge giydiriyordu.

Aksam yemegi molasinda Tesla bashyordu felsefe yap-
maya: “Ozgun bir sey bulmak istiyorsan, meselenin yapitasi
kabul edilen seyleri oyun dis1 birakacaksin. Kurumlar zorun-
lu temalan destekleme egiliminde oluyorlar. Istenilen temalar
parayla ve sirtin sivazlanmasiyla édillendirilir. Odulle sartlan-
dinlarak egitilen insanlar, sonunda o6dullendirilmeyecekleri
seylere kafa yormuyorlar. Sonuc olarak da kisisel ¢aba gerekti-
ren mevzular goz ardi ediliyor.”

Miihendislerle ugrasan Szigety sikintidan kurdesen do-
kecek hale geldi. Formalitelerden gina gelmesine ragmen kat-
laniyor, sebat ediyordu. Stillwell'le amirine ilhamla mucize-
vi aydinlanma anlanni anlatiyordu. Ayni teraneyi déndurip
duran Shallenberger yolunu oyle bulmustu. Macar Pan* her
aksam Anderson Oteli’ne gelip bir sise sarap aciyordu. Kadehi
eline ald1, alnina vurup Budala sirusi! diye sdylendi.

% Pan: Mitolojide cinselligin ve hazzin simgesidir.
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Tesla peygamber edasiyla karsilik verdi: “Toplum icinde
taninmis biri olarak yer edinmek istiyorsan, bilissel yetilerin-
den feragat etmek gerekiyormus demek ki. Ah su kurumlar!”
dedi sesini yukselterek. “Amaciniz insanlan kor edip yonet-
mek. Bilgi birikiminiz gizemden yoksunsa, o bilgi birikimini
teshir ederler. Yikanmis beyinleriyle beyin jimnastigi yaparlar.
Stillwell, Shallenberger gibi iscilere at gibi otoritenin yukuna
cektirirler.”

Ikinci kadehten sonra Antal da costu: “Ozgiinlikten nef-
ret edip yaraticiligl canavar gibi gorenler. Sabah gazetesinde,
halihazirda bildiklerinden farkl seyler gormek istemeyenler-
dir.” Ugiincii kadehten sonra bagirmaya basladi. “Bu sekilde
nasil yasiyorlar, en ufak bir fikrim yok. Onurlan sirekli zede-
leniyor. Shallenberger, ‘Ya sen soguk alginhg kapacaksin ya
da bir baskasi 6lecek’ deseler, ‘O 6lsin, ben hasta olmayayim’
diyecek tiynette bir adam.”

“Ya Stillwell’e ne demeli?” Tesla egleniyordu.

“Ama adamin rehber kopegini kiskanacak cinsten bir
adam o0.”
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KEDi UZANAMADIGI CiGERE
MUNDAR DER

Alun kanath efsaneler uzun vadede say1 dizilerinden
daha kahc degil midir? Hummah alinlanmz1 gil rengi ka-
natlanyla oksayan, yaralanmizi altinsansi pofuduk bulutlarla
saran efsaneler nasil sevilmez ki?

Insanoglu efsanelere her daim ragbet etmistir: Kara giin-
den haber ver, ah efsane! Insaf et bize!

Efsaneye gore Tesla onurlu durusuyla seyirciye doner, el-
lerini kaldinp bir milyon dolarhk ¢eki pargalara ayirr.

Efsane, Tesla’'min agzindan konusur: “Ciinki siz bana gu-
vendiniz!”

Ama gercek hayata donersek, George Westinghouse gur-
lemektedir.

“Aslal”

Girisimcilerin babasi J. P Morgan, Edison’un sirketini al-
diktan sonra aym teklifle Westinghouse’a geldi.

“Asla!” diye giirledi Westinghouse can cekisen bir bron-
tosaurus gibi.

Bu g¢ikisindan sonra birkag kugiik yatinmeiyla bir araya
gelip ortakhik kurdu. Pittsburgh semalannda kara bulutlar ge-
ziniyordu. Mucitler gergin. Tesla’ya vat basina iki bucuk dolar
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pay hakki taniyan anlasma maddesini isaret ederek, “Kurtula-
Iim sundan!” deyip duruyorlardi.

Tesla kapiyr actiginda Westinghouse devrildi devrilecek
bir smokin gardirobu gibi duruyordu. Catik kash dev, pence-
re onindeki son kar tanelerini 6nune katip géturen riizgara
dalip gitmisti. “Buyuk goril, ¢ingarci maymunlanm sirketimi
almaya gondermis,” dedi i¢ cekerek.

Tesla'nin sakaklan iki mavimsi kablodan ¢ikan sesle ¢in-
hiyordu. Westinghouse’un anlattiklanni dinlemiyor, nabzini
olcuyordu. Ruhu burnuyla agz1 arasindan disan siziyor gibiy-
di.

“Baska carem yok,” dedi Westinghouse ¢okmiis bir halde.
“Hisselerini birak lutfen.”

Tesla, hala sevilmeyi bekleyen acemi bir gen¢. Sicak ba-
kislanndan anlayis akiyor. Saglan tam ortadan ikiye aynlmas.
Gomleginin beyazi adam kar korii edecek.

Hayat1 boyunca bunun igin ¢alismis, tirnaklanm kaziya-
rak gelmisti basannin esigine. Simdiyse hep o hayalini kurdu-
gu, yaklasmakta olan basannin buyukluginden eskisi kadar
korkmuyordu. Her sey aleyhine gelisti: Bitmek bilmeyen erte-
lemeler, kotu niyetli muhendisler, izinsiz is yapan rakipler...

“Pekala,” dedi Tesla, paray1 sohrete degisti.

O andan itibaren Westinghouse tekrar yasam belirtileri
gostermeye baglad1. Projeyi bir yili askin siiredir ellerinde sii-
runduren mithendisleri sikistirda.

Lanet motora uydurabilmek icin tim ekipman modifiye
edildi. Shallenberger’le Stillwell hi¢ orali olmadilar. Bir seyler
yapmak gerekiyordu. Boylece gen¢ miihendis Benjamin La-
mey, Kunduz Festivalinde gozlerini kisarak gelen kunduz mi-
sali tarih sahnesine girdi. Her daim uykuluydu, ¢alisirken bile.
Westinghouse tarafindan motoru ekipmana yerlestirmekle go-
revlendirildi. Hira Dagr’ndaki Muhammed’e verilen gérev mi-
sali. Iyi huylu Lamey, Tesla'nin sistemi altmis devirde dénen
motora uyarlama hususundaki eski tavsiyelerine birebir uydu.

Shallenberger, “Boyle bir sey soz konusu olamaz,” diye-
rek sinirden kizarmis halde toplantiy: terk etti.

“Bekle biraz!” Stillwell yanki yapan koridorda amirini
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omzundan kavrayip durdurdu. “Bir mesele var.” Kaya altinda
opusen yengecler gibi bir seyler fisildastilar. Stillwell heye-
canla anlattik¢a amirinin yuzu aydinlaniyordu. Shallenberger
birden pis pis sintmaya basladi. Neredeyse ictenlikle sordu:
“Ciddi misin?”

“Tabii ki,” dedi Stillwell.

“Gercekten boyle mi dusunuyorsun?” Shallenberger
emin olmak istiyordu.

Stillwell fisildayarak bu defa Tesla'minkinden farkh bir
fikri oldugundan bahsetti. Fikri kabul edip Lamey’e prim ve-
recekler, boylece New York’a donmek tuzere esyalanmi topar-
lamaya baslayan parazitten de kurtulmus olacaklardi. Herkes
gidici, onlar kaliciydi. Tesla'nin yoklugunda her sey gullik
gulistanlik olacak, isler yoluna girecekti.

Hizmetli, kolali gomleklerini bavula yerlestirirken Tesla
evraklanm ¢antasina dolusturuyor, bir yandan da durmadan
soyleniyordu. Pittsburgh'da bir yildan uzun bir suredir, cuce
seytanlarla savasan Siegfried misali, muhendislerle mucadele
ediyordu.

“An cicekten bal alir, 6riitmcekse anca hincini.” Dusin-
celere dald1.

“Kedi uzanamadig) cigere mundar dermis.” Szigety sa-
kayla kansik igneledi.

Hizmetli tam agirhigini bavulun kapagina verdi esyalan
sikistirabilmek icin.

“Burada kalmak istemedigine emin misin?” diye sordu
Szigety.

“O cigeri bes para etmez biurokratlar soyledikleri seyin
dogru olmadigini kendileri de bilmiyorlar m1?” Tesla ¢antasini
oc alircasina kapadi.

Szigety omuz silkti. “Goethe degil miydi, iftiracilan bile
ciddiye almaly, zira insanin yurekten istedigi seye inanmamasi
imkansizdir, diyen?”
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YASAYAN HER SEY ADINA

Birey adina bazen zor olsa da, rekabet yasasi, insan ik adina en iyisidir.
Her alanda en giiclii olan ayakta kalu.
Andrew Carnegie

Omuzlannda yikleriyle ilerleyen hamal kalabaligin: ya-
rarak trendeki yerini aldi. Karsisinda koca burunlu iki kiz
kardes ve bir 6rnek anneleri oturuyordu. Kahkahalar sampan-
ya misali burun deliklerine dolarken 6grenciyken yaptig: bir
konusmay: hatirladi: “Saygideger dostlar, burnunuzu takip
edin!” Guldugi anlasilmasin diye kafasim gazeteye gomdu.
Sonra burnunu ¢ikanp gokyuzune bakt, Yagmur geliyor! Ce-
binde Prostran'in mektubu, saman kagit uzerine isci el yazi-
siyla yazilmis adrese bakiyordu.

Homestead yakinlarinda trenden indi.

Blake'in kara, seytani fabrikalan buradaydi demek. ilahi
demirci, topal Vulcan'n atdlyeleri.

Uzaklardan bir 1slik duyuldu. Fabrika bir ejderha gibi
ates puskurtuyor ve ates soluyordu. Fellahlar gorse piramitle-
ri yapmakta acele etmisiz derlerdi. Dumandan eksimisti hava.

Araliksiz on iki saattir dokumhaneye cevher yetistiriyor-
lardi. Maden ocaginda mahsur kalan gunes, yakic 151k huz-
melerini kapidan ¢ikarmaya cahisiyordu. Sicak, madencilerin
pacalanndan akiyordu.
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Dilsizlerin yasadigy, birbirleriyle dertlestigi yerdeydi. Isli
tebesstimler arasindan gecti Tesla. Slovakyali kadinlann c¢ok
huzunli sarkilar soyledigi isci barakalanna geldi. Kulibe 6n-
lerinde birbirlerine yaralanni gosteren Sirp, Hirvat kadinlar
dert yamyordu.

“Nasilsin?” dedi biri.

“Kotu,” diye soylendi oteki.

Aksamdan kalma ayyaslardan biri anlasilinayan bir dil-
de ac1 ¢ekiyordu. Genis omuzlu, pala biyikh isciler, camurlu
cizmeleri icinde yurirken bir kokarca tekmeleyen Pole’dan
bahsediyorlardi.

“Buyuk bir hatayd,” diyerek gulistuler.

“Hist, dede! Sen hi¢ gen¢ oldun mu?” Yash bir adami ma-
karaya aldilar.

“Ah, sizin yerinizde olacaktim ki, ii¢ giin horul horul de-
liksiz uyurdum,” diye cevapladi dede.

Grev cikacagl dedikodusu donuyordu.

Siska govdesinin iki yaninda salinan omuzlanyla Tesla,
biyikh bir adama yaklasti.

“Affedersiniz, Stevan Prostran’i taniyor musunuz?”

“Evet.” Beyefendinin kendi dillerini konusuyor olmasi
iscileri sasirtti. O an gozleriyle sordular: Bu harika ve baganh
halinle bizim gibi sefilleri adam yerine koymuyorsun, degil mi?

Hayir, koyuyorum.

Stevan yakinlarda Rankin'e tasinmis, 6yle dediler. Parasi
da daha iyiymis, saat bas1 on dort sent.

“Oraya varmak icin yolda kirk cift ayakkab eskitirsin,”
diyerek gulustuler. “Keating feribotuna binmen lazim ama bu-
gin calismiyor.”

Stevan'ini anyor, bulamiyordu.

Tesla, boyle zamanlarda etrafin1 hayaletlerin sardiginm ve
herkesi bir bir alip goturduklerini dasanayordu.

“Ah, sevdigim!” diye bir sarki tutturmus biri, mayhos
gokyuzu altinda.

Soguk ruzgardan oturi arada es veriyor.

“Ardina bakma...”

“Unut beni...”
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Makine yaginin ihik kokusunu icine geke ceke tren ray-
lanm takip ederek istasyona gitti. Giderken, konusmasindan
safkan Sirp oldugu anlasilan bir iscinin yash bir kadina 6lum
haberi verdigini duydu. C dékimhanesinde ¢ikan patlamada
kaybetmislerdi, artik o her kimse.

“Zavallim... lyi adamdi. Mara'nin kocasi. Babasi Radovan
da iyi adamd. lyi insanlard: hepsi. Basin sag olsun nine.”

Baska ne denirdi ki? Azve 6z. Tesla uzaldu.

Cok uzguandu... O insanlar, kuguk ¢ocuklar igin...

Yasayan her sey adina...
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SAKALLI KADIN

Edison’'un gozlerinden kétulik fiskinyordu. Bir seyler-
den tiksiniyormus havasinda sintarak sordu: “Evet, zayif nok-
talan nedir?”

“Sisternleri tehlike sacabilir,” dedi Bachelor. Bir yandan
sakallanna el atusi yapiyordu.

Edison isaretparmagini kaldirdx:

“Sistemnleri oltiim sagiyor. Evlerimize ugursuzluk getire-
cek.”

Edison’un saglan ayaz vurmus ¢imleri, burnu ise bir kor-
nisonu andinyordu. Parmaklan masada dans ediyordu.

“Bunlar da eskidi artik. Gaz sirketlerini boyle sirduk pi-
yasadan. Joe Gamshoe’yu buraya ¢aginn. Bir de Sam Emew’u.”

Bachelor, sihirli lambayi s1vazladi. Kara, finldak gozleriy-
le Gamshoe’yla Emew peyda oldu. “Dileyin bizden ne dilerse-
niz, efendim!”

Huzursuz agiz puro ¢igniyor. Bir yandan da ekibine kul
banyosu yaptinyor. Parmaklar, masaya tiklatmaya devam.
“Mesele Westinghouse!” diye gurledi gozlerini kisarak. “Adam
vazgecmeyecek!”

Westinghouse’a bosuna “toplu hiuicum” demiyorlardi.
Haklan da vardi. Siyasetgilere ve isadamlanna yorulmak bil-
meden rusvet yediriyor, roportajlar veriyordu. Temsilcileri ve
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satis danismanlan Amerika’nin dort bir tarafina yayilmis du-
rumda. Halihazirdaki alternatif akim sistemini ¢oktan Colora-
do’da bir kémiir madenine satmis bile.

Bir yeralt1 nehri kadar tehlikeli olan Edison, Gamshoe ve
Emew’le birlikte entrika gevirrneye basladi. Baskalanna sat-
maya kalkug fikirlere ilk inanan kendisi olurdu. Cesitli ga-
zetelerde ortaligl kanstiran “elektrik katilleri” temali yazilar
yayimland1

Edison’un acimasiz emriyle tim Orta Bat1 ve New York’ta
sirk ¢adirlan kuruldu.

“Gosteri baslasin!”

Peoria, illinois'da iirkmus bir kopek sahnede ac1 icinde
havlad. Bir cihaza bagladig kablolarla kopegi sarmalayan teh-
ditkar asistan, kamburu ¢ikmis vaziyette hayvanin boynunu
sikarak elektrotlan bagladi.

Seyircilerden biri bagirdi: “Birak kopegi gitsin, dostum!”

Cheshire Kedisi gibi pis pis sintan gosterici, Kansas ka-
sabalaninda kap1 kap: dolasip sahte recete satan o profesorleri
andinyordu.

Dehsete kapilmis gibi gorinen profesor cigerlerini alabil-
digine doldurduktan sonra ¢ocuklara yahut bir sagira seslenir
gibi bagira bagira konusmaya baslad:.

“Bayanlar baylar, kiymetli dostlar! Pittsburgh’dan Bay
Westinghouse evlerinizi yeni bir elektrik tiiruyle bulusturmak
istiyor. Iglerinde kadinlanniz ve yavrulannizla vakit gegirdi-
giniz evlerinize, meshur alternatif akimi getirmek istiyor.”
Sahtekar satici iyi niyetli bir tebesstum etti. “Zaten hdlihazirda
comert Bay Edison’un bahsettigi dogru alumu kullantyoruz dedigini-
zi duyar gibiyim.”

Seyircilerin ¢ogu kurumlu gaz lambasi ve titreyen mum
1s1gindan otesini gormus degildi ama yine de onaylarcasina
baslarin salladilar.

Profesoriin teatral ifade ve jestleri en az kullandigy keli-
meler kadar kuvvetliydi.

Trajik bir kahraman gibi cenesini titreterek konusmaya
devam etti: “Westinghouse diyor ki, alternatif akim sayesinde
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uzak mesafelere elektrik erisimi saglanabilecek. Kolay olanin
cazibesi yoktur. Elektrik guvenli mi? Gercekten guvenli mi?”
Kendi sorusuna kendi de sasirmist1. “Birazdan hep birlikte go-
recegiz!”

Deli Sapkacr'nin isaretiyle perde kalkt1 ve Teslanin urku-
tiicti bobinleri gorundu.

Deri kayislarla bagh kopek sahnede inliyordu.

Profesor, operavari ses tonuyla emretti: “Igor!”

Kambur Igor sinsi sinsi sintarak kablolan kontrol ettik-
ten sonra sakall kadina goz kirpt.

“Manivelay1 cek!”

Sakall1 kadin manivelay: cekti.

Yuhalamalar ve kivilcimlar kopegin icler acisi inlemele-
rine kansti. Her yer duman ve yanik et kokusu... Profesor,
omru kisa surmis hayvanin lesi 6ntinde egilerek son anon-
sunu yapt1.

“Westinghouseun gazabi!”

Kambur Igor, piskin profesor ve sakalli kadin yuvarlak
gozlerini kirptik¢a alliklan parliyordu. Seytani bir kahkaha
atip birbirleriyle el sikistiktan sonra seyirciye reverans yap-
tilar.
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ELLERi SUYA DALDIRIN

Olaydan o6nceki gece Kemmler vakasiyla ilgilenen kimse
rahat uyuyamadi. Gardiyan Durston’n soyledigine gore, olaya
sahitlik eden istisnasiz herkes gergindi.

Biri konusmaya calist1 ama bogaz1 dugumlendi. Ugursuz
ayak sesleri tas koridor boyunca yankilaniyordu.

Deli Sapkacy, Igor ve sakalli kadin 6lum odasinda degil-
lerdi.

Buffalo’da kansini dograyan kasap William Kemmler ice-
ri girdi. Hazirlanmisti.

“Beyler,” dedi. “lyi sanslar... Sadece sunu belirtmek iste-
rim ki, hakkimda soylenenlerin ¢cogu dogru degil. Zaten yete-
rince kotiyum. Daha da koétu edip acimasizlasmayin.”

Bir an bile tereddut etmeden elektrikli sandalyeye otur-
du. Huzur bulmak i¢in oturmus gibi bir hali vardi. Onu tekrar
ayaga kaldirdilar ve omurgasimin alt kismindan, kiyafetlerine
bir delik agtilar, boylece elektrik kablolan tenine temas ede-
bilecekti.

“Yapin gitsin sunu,” dedi.

Gardiyan elektrik kablolanm1 kafatasina baglad
Mahktm, yuzunun bir kismini kaplayan deri kayislann altin-
da, berbat gorunuyordu.
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“Tamam m1?” diye sordu.

Kimse cevap vermedi.

Olim odasinda dans eden ginisigi demetlerinden birini
gorebilmek i¢in kafasini kaldird:.

Gardiyan Durston, “Hosca kal, William!” dedi. Catir-
t1 sesleri gelmeye bagladi. Elektrikli sandalyedeki mahkam
ayaklan uzerine kalkti, elektrik soku adami odaya savur-
du. Manivelay: geri cektiler. Herkes rahatladi. Dehset igcinde
Kemmler’a bakiyorlard1.

“Ulu tannm, yastyor,” dedi Durston.

Biri, “Tekrar verin elektrigi,” diye seslendi

“Tann askina, 6ldurin adami! Bitirelim su isi...”

Kemmler'in govdesi bir sicrayip bir inineye devam edi-
yordu.

Dr. Spitzka emir verdi: “Elektrik!”

Az oncekine benzer bir elektrik sesi daha geldi. Mahka-
mun sandalyedeki bedeni katilasti. Bu defa da dinamo diizgun
calismiyordu. Yitksek elektrik catirtilar1 geldi. Adamcagizin
yuzu kan icinde kaldi. Ecel terleri dokiiyordu. Daha koétusu
olamaz derken elektrotlann etrafindaki saclarin ve etin tutu-
sup kizardigin fark ettiler. Koku katlanilabilecek gibi degildi.

SOYLE BiR BAKTIM

“Kemmler infazi raporuna gdyle bir baktim.” Edison vakayi yo-
rumluyordu. “Detayli okumadim. Hepinizin bildigi izere otuz
kirk kadar insan elektrik soku verilerek oldirildi. ahsi go-
risim su yondedir ki, bu iste doktorlari géreviendirmek hata
olmug. Bir, Kemmler’in sagi iyi bir iletken tercihi olmamug; iki,
kafatasinin elektrotlari baglamak igin en dogru yer oldugunu
disinmiyorum. Mesela kol taraflarinda daha gok su olur, et
yumusakur. Bu ikisi bizi en elverigli yonteme gétiriyor. Yani
diyorum ki, elleri suya daldirmak daha iyi olurdu.”

New York Times, 6 Agustos 1890
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OTE DUNYAYA

Ruizgar gibi geldim, firtina gibi gidiyorum,
Cennette beni yine bahtiyar bulacaksiniz, bili yorum.
Firdevsi

Hayat, Szigety i¢in, son zamanlarda kendini yineleyen bir
seye donusmusty; tadi bozulan bir bal petegi gibi. Depresif
asistam1 Gano Dunn’a ek olarak bir de kendi dilini konusuyor
diye Macar Koloman Czito’yu aldi yanina. Gramercy Park'in
yakinlaninda hos bir dairesi vardi. Ev sahibi, kansin1 déven
rezil ayyasin tekiydi.

Kadinin cekingen tutumuna sinirlenen Szigety, “Bu isle
ilgilenecek birini anyorsamz, 6nce kendinizden baslasaniz iyi
edersiniz,” dedi.

Kadin titreyerek, “Nicin kendi isinize bakmiyorsunuz ba-
ymm?” diye cevaplad1.

Szigety bir sturedir halter cahsmyordu. Bal rengi saglan, cil-
di yaglanmus vaziyette. Kilo alp iyice irilestikten sonra daha bo-
dur goninmeye basladi. O nese sacan halleri giderek azaliyordu.
Migrenden yakimyordu. “Sakaklanmdan bir tutuyor, sorma!”

Tesla onu duymuyordu. Kemmler'in 6limiiyle fena halde
sarsilmist.
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“Yeterince kotuyum zaten,” diyordu elektrikle idam edi-
len adamin otelerden gelen sesi. “Beni daha da kotu edip aci-
masizlasmayin.”

Milutin Tesla'nin sesi Kemmler'in yakinmalanmi bastirdr:
“Ilerleme senin Tannn olmus, ama sunu bil ki ilerleme secici
degildir, fenaliga da cahsir.”

Nikola bir kez daha soke oldu, babas1 hakliydi. Branko-
vic amcasinin ici bos cakalan aklina geldi. Ilerleme, Nikola’ya
hayatinda ilk defa ¢irkin yuzunu gosteriyordu.

Edison ilerlemeyi 6ldurdu. Tesla'nin eliyle.

“Prometheus, Neron'un atesini alabilmek icin ¢ok sey
kurban etti.” Tesla iyice balatalan siyirmisti.

Fakat bunlann hepsi kendi i¢ dunyasiydi. Her zamanki
gibi uzun uzun dusunmeye vakti yoktu.

Kemmler'in perisan hayaleti bir kez daha sizlandiktan
sonra Tesla’min kabuslanim terk etti. Kahramanimiz halis ni-
yetine siginarak at gozliklerini geri takti. Mulayim Martin’le
isbirligi yaparak hayat hikayesini yazdi. Westinghouse'un pa-
tentlerini bitirdi ve iki farkli yanardoner lamba yapt1.

Bitmek tikenmek bilmeyen bir gii¢ Tesla’y1 itiyordu.

Antal geride kaldi. Hep icinde bir yerlerde kiskanclikla
hisildayan durtiler olmustu ama Macar, bu nereden geldigi
belli olmayan mektuplann zarfin1 agmadan geri gonderiyordu.

Sokaklarda Macarca konusmalar duyuyor gibiydi: Bir
nevi isitsel halusinasyon. Baslarda sikici buldugu, vurmal
santur calinan restorana gidiyordu sik sik. Budapeste efsanevi
bir sehre donusmistu. Kemanlann kus gibi sakidigi, kontr-
baslann hasmetli hayvanlar gibi kukredigi Budapeste. Zence-
filli corek satan pastaneleri andiran, renkli manav arabalannin
tramvay golgesinden gittigi sehir.

Fakat... Fakat... Fakat donmek yenilmek demek olabilir-
di... Peki, simdi ne yapacakt1?

Guliiyorum sadece, giiliiyorum
Aglamiyorum, baska bir sey degil
Tozdandir, bazi seyler oyle sebepsiz oluverir
Guliyorum sadece, baska bir sey degil.
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Gramercy Park yapraklar altinda kalmis; i¢ ice gecmis sa-
n-yesil bir renk mozaigi. Guzel dairesi gozune bir tir tuzak
gibi goriinmeye baglad. Igerisinde insan1 intihara meylettiren
guzel sarkilar dinliyor, kendi kendine aciyip harakiri yapan
zavalli olma yolunda ilerliyordu.

“Herkes bir sebepten affedilmek ister,” dedi kendi kendi-
ne. Gulumseyerek kumral biyiklarim burdu.

Tesla calisarak dinleniyordu. Dinlenmek esittir calismak.
Szigety'ninse isten sonra uzun uzun dinlenmesi gerekiyordu.
Bu kadar tstine dastigi icin yorucu bir seye donusiyordu
dinlenme isi. Gun icinde Tesla'yla hava, elektrik, madde ve
151k yapilan arasindaki iligkiyi tartisiyorlardi

Aksamlan Szigety’yi avucunun icine alan atalet adam
yok ediyor, Szigety yerine yasamaya devam ediyordu. Afro-
dit, Tanrica Até'yi* uzerine saliyor, ugursuz bir delilik icinde
ogirme nobetlerine tutuluyordu.

I¢ini tuketen 6fkeden annmak istiyordu. O sehvetli gi-
limseme gelip dudaklarina kondu.

Zamparahku isi. Gelgitlerin giict adina! Mantik kavra-
mindan muzdarip, sehvetin viicut bulmus haliydi Szigety. Bir
zamanlar Tannhauser’in yaptig gibi, freni bosalmis halde zevk
cehennemine dogru yol aliyordu. Bir randevuevine gidip ce-
ketini ¢ikarir, kadinin parmaklan saglan arasinda gezinirken
kendinden gecerdi.

Utang verici teslimiyet, yerini tath bir rahatlamaya bira-
kird

Kadinlarin derinliklerindeki o kayganhgin esaretinden
kurtulmamist1 hala. Erkekligin her turlustne sahitlik etmis
kizlar, Szigety'yi kendisininkinin 6zel olduguna inandinrlar-
d. Silindir altinda ezilen diken ¢atirtilanni andinyordu oros-
pulann kahkahalan. Nellie’si i¢in bir silindir sapka dolusu giil
getirmisti Szigety. Avucunu kizin yiiziinde gezdiriyor, emme-
si i¢in parmaklarim1 uzatiyordu. Kadinin vicudunu saran o
ipekte ve goguslerinde kaybolup, karsi konulmaz vicudunda
ellerini gezdirirken kendisini diinyanin merkezine tasiyacak
orgazmi bekliyordu.

3 Até: Yunan mitolojisinde hata ve giinah tannigasidir.
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Merhum Paddy Maloney’nin Tesla’y1 zorla goturmeye ca-
listigr ciplak kankan dansimin miiptelas: olmustu Szigety. Pitts-
burgh’dan ayrhir aynlmaz New York kerhanelerinin miuidavimi
oldu. lyi désenmis ve ustine tustlilk ucuz olanlanm biliyordu.

Jartiyerler. Dantelli incecik i¢ camasin. Yuvaya girme.
Uzun ¢oraph bacaklar omuzda. Beyaz lavlar. Parinaklara otu-
ran bel kivnmu. Titreyen yuvarlaklar. Sikihik. Igeri giris ve vu-
ruslar. Tumseklere hakim olma. Sahip olma. Sehvet uyandiran
gelincikler. Kivnlan fahiseler. Gucun son damlasindaki kasil-
ma. Yaramazca 6pusmeler. Siddetli yalamalar, 1sirmalar, sikis-
tirmalar. Diibeli yuvasina oturtmak ve sikmak. Bollugun ve
sehvetin icinde ¢ozulen geri cekilme ve boyun egme. Vuruslar
ve gezintiler. Ogutme. Tutkulu inleme. Yutma ve minldanma.
Verme ve girme ve soluma.

Varligini bu sekilde sirdirayordu.

Onceleri bu ahlaka mugayir hayata teslim olmamak i¢in
kendini sicak banyolara, boksa, yuruyuse verirdi. Tesla ¢alis-
may1 nicin biraktigini sordu. Birkag yetersiz Amerika karsit1
bahane att1 ortaya: “Dogadan eser yok buralarda.”

“Nasi1l olmaz?” Tesla sinirlendi. “Burada, diinyadaki her-
hangi bir yere kiyasla daha ¢ok i¢ icesin tabiatla. New York’un
disina adim atugin yok ki.”

Szigety hicbir yere gitmiyordu.

Tesla’yla kendisine bir Tokay act1, kolu kanad1 kinldi. O
cakirkeyiflik icerisinde ne kadar uzaga gidebilecegini gormek
icin gozlerini kapad1. “Hayatimin icine ettim.”

“Yok oyle bir sey,” dedi Tesla arkadasini teskin etmeye
calisarak. “Farkinda olmadan olgunlastin diyelim kisaca.”

Antal'n bedeni, ruhunun kabullenmek istemedigi bir
seyle mucadele ediyordu sanki.

Tesla, tipki kendisinin Graz'daki kumarhane gunlerinde
uyanldig: sekilde, arkadasini uyardr: “Yavasla!”

O bahar, Westinghouse, Edison’la olan hesab1 kapatmak
istiyordu. Alternatif akimh motorun mucidine baski yapiyor-
du: “Nikola, su adamlann sirk gosterilerine bilimsel bir goste-
riyle kars1 saldin gelistirmemiz lazim.”
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Nikola da durumun farkindaydi. Basim kaldinp derin
bir nefes ald1 ve altin patikay1 gérdu. Daha énce kimsenin
yapmamis oldugu bir sey yapmaya karar verdi. Akimi kendi
bedeninden gegirerek, Edison’un ortaya attig1 “alternatif akim
oldurir” iddiasim curitecekti.

“Olmem, degil mi?” diye sordu Szigety'ye.

Szigety’nin mavi gozlerindeki masum ifade yerini tehli-
ke sinyalleri veren bos bakislara birakti. Sonra giillumseyerek,
“Sen mi? Yok, 6lmezsin,” dedi.

Otel lobisinden aradilar odasini. Telefondaki bir kadindi.
Asag) iner inmez kadinin parfumiine boguldu. Kadin endise-
liydi.

“Bay Tesla, benimle gelin lutfen.”

“Siz de kimsiniz?”

“Acil.” Tesla’nin sorusunu duymamis gibiydi.

Hayatinda ilk defa boyle bir yere giriyordu Tesla. Ellerin-
de balonlarla oynayan c¢iplak hayat kadinlan. Beyaz agirlikh
bir mekan. Oday1 dolduran agir, kadinsi parfum. Cakma bir
konfor anlayis1. Etrafta i¢ camasirlanyla salinan hayat kadinla-
n Tesla’ya giizel canavarlar gibi goruniyordu. Sinsi ve donuk
bakiyorlardi.

“Yukanda,” dedi i¢lerinden biri.

Tesla tust kata kostu.

Antal olamazdi gérdugu. Kuklasiyd: olsa olsa.

Yam basinda kirpiklerine agir bir rimel sarmis gencecik
bir kiz oturuyordu kuklanin. Tesla’yla doktor, kiza kalkmasini
soylediler.

“Nasil olmus?” diye sordu Tesla.

“Henuz bilmiyoruz,” dedi kel doktor.

Guzel canavar, “Asin doz kokain,” dedi hig istifini boz-
madan.

Cenaze, randevuevinden Yirmi Dokuzuncu Cadde’deki
hastaneye gotirulecek ama resmi raporda 6lum yeri olarak
Szigety’nin dairesi gosterilecekti. Karsilikl anlastilar.

Cinayetten de supheleniyorlardi.

Tesla gergin, sonuclan bekliyordu.

“Anevrizma,” dedi doktor otopsiden sonra. “Genisleyen
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damarlardan biri patlamis. Zaten yapilacak bir sey yokmus,
bunu bilmemesi daha iyi oldu.”

Arkadasinin nasil bir ruh hali i¢inde oldugunu hatirlayan
Tesla, “Hastaliktan sipheleniyor muydu peki?” diye sordu.

“Hayir,” dedi doktor. Sonra fikrini degistirdi, “Kim bilir?
Belki de...”

Budapeste’deyken Szigety, Tesla’y1 hayata dondurmiustu.
Tesla o iyiligin hakkini nasil verecekti bilmiyordu. Merhumun
dairesine geldi, esyalarimi paketleyip ailesine gonderecekti.
Yilan gibi uslayip pufladi. Yastigin ustunde ayakkabilar, ki-
zarmis sosis, bigak, utuld i¢ camasinnin ustinde... Boyle bir
dagimklik gormemisti Tesla. Yatagin tzerindeki tabloda al ya-
nakh bir Fransiskan kesisi Meryem Ana'’ya alev alev yanan bir
kalp uzatmakta. Yatagin yaninda Dostoyevski kitaplanndan
birinin Almanca cevirisi ve Aziz Augustinus'un Itiraflar'inin
lime lime olmus bir cildi duruyor.

Antal bu odada, sinlsiklam ¢arsaflar icinde uyanmisti.
Surada ayilmaya ugrasmis, bir gece kelebegini 6ldurmeye ca-
hsmis. Ciplak ayaklar, altinda serili bozuk paralann soguklu-
gunu hissetmis; Plitvice Golu rengindeki gozlerini devirmis ve
ay sonunu nasil ¢ikaracagim disuniip durmustu. Her sabah
ayn terane: Pan’in coskusu Pan'in panigine dénusur.

“Herkes bir nedenden affedilmeyi ister,” derdi.

Un, Tesla'nin hayatin1 berbat bir seye donusturdia. Go-
rinmez bir el, tim sevdiklerini ¢ekip aliyordu. Obadiah
Brown, Paddy, Prostran, Szigety... Ruzgar olup gittiler birden.
Insanlar birer birer cekilirken maskelerden ibaret oluyordu si-
malan. Onlan cekip alan seyin hizindan dolay:1 bedenleri bir
digerinin bedenine kansiyordu. Siddetli bir firtina gibi koku-
yordu basar1.

Taranmis sa¢ migferi altinda, bir lotus ¢icegi kadar sol-
gun, parmaklarin1 kenetlemis oturuyordu. Bir zamanlar i¢ini
1s1tan sey, buzdan bir gukura dénismusti. Ontni géremiyor,
karanlik gelecegini disindukee gigten disuyordu.

“Kader,” dedi korkarak.

Bogaz1 digimlendi.

Duygusallik namh ahtapotun 1slak kollanna dusmus bo-
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guluyordu. Nefes alamaz halde eline gecen ilk kuru seyle ~An-
tal'in bir cift temiz corabi- gozyaslanm sildi.

“Antal, Antal,” diye si1zland

Burnunu cekip kendine duristce sordu: “Arkadasimin
olamune mi aghyorum yoksa yalniz kalisima mi?”

Szigety’nin mavi gozleri, tath guliusi Tesla’y1 her daim
neselendirirdi. Kim bilir ka¢ kez, ruzgarda salinan akkavaklar
gibi anlamsiz kahkaha nébetlerine tutulmuslard:.

“Gordin mu bak, ldukten sonra bile gildirebiliyorum
seni,” diye boburlendi Szigety.

Ayn edepsiz Antal, rahip olmak istiyordu bir de. Diinya-
ya, Assisili Aziz Francesco'nun meshur ilahisindeki gibi, mu-
habbet dolu sozlerle seslenmek istiyordu:

Butun yarattiklann i¢in hamdolsun sana, ey Rabbim,
bilhassa da ytice kardesim Giines icin. ..

hemgirem Ay ve yildizlar icin...

hemsirem Bedent Oliim icin. ..
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HIC’TEN SONRA

Etrafimuzdaki her sey donityor,
Her sey hareket halinde, enerji her yerde.
Nikola Tesla, May1s 1891

Biuyik gin geldi.

Kalin mantar tabanh ayakkabilan cekmis, esrarengiz
bir filinta gibi arz-1 endam etmisti sahnede. Salon her yastan
elektrik mithendisleriyle dolu. Dost diisman, herkes orada.

“Enerji hangi formda olursa olsun her an, her yerde, her
seye hazirdir. Sinirsizdir. Surekli bir degisim iginde ve hareket
halindedir. Tipki ruh gibi, evrene hayat verir.” Tesla konusma
yapiyordu: “Bu enerji formlannin belki de en buyiileyici olan-
lan manyetizma ve elektriktir.”

O noktada sesini yukseltti: “Bu biytleyici, ¢ift yonli
doga olaylannin aciklamasi sonsuz sayida kuguik diinyada,
yani gok cisimleri gibi kendi yorungeleri etrafinda dénen mo-
lekiil ve atomlann dunyasinda yatiyor.”

Dinleyiciler o an uyluklan, gozleri ve kalplerinde don-
mekte olan mikro galaksileri gozlerinde canlandirdi.

“Hi¢ suphesiz, bu enerjiden gerek dogrudan, gerekse
sonsuz kaynaklar vasitasiyla faydalanabilir, 151k uretebiliriz
ve...” GOz temasi bir dinleyiciden digerine gegirirken du-
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raksadl “...ve bu enerjiyi kablosuz yontemlerle baska bir yere
iletebiliriz.”

Edison'un sirk sovlanna karsi atak olarak gelistirdigi o
muhtegemn bilimsel sunumu yapiyordu. Asistan1 Gano Dunn’a
eliyle isaret verdi.

Tipki infaz odasinda ¢ikan ses gibi bir elektrik catirtisi
duyuldu.

Salon karartildy.

Bilim adam Tesla yok oldu.

Beyazlar icinde bir aktor peyda oldu.

Beyaz smokini, keskin 1sik altinda kolal1 gibi duruyordu.
Uzgiin ve yalmz aktérun yuzindeki cizgilerin her biri gori-
lebiliyordu.

Oniinde duran masada bir suru techizat vardi. Seyirciler
gordukleri seylerin ne amagla kullanildiklanni bilmiyorlardi.
Cokfazli induksiyon motoru, yaninda dikey cark, giamiis top
ve nispeten daha az urkutucu goriunen bir dizi cihaz.

Mavi karanlik vizildamaya basladi. Cihazin tzerinde iki
151k arki catirdamaya bagsladi. Bobinden 1sildayan bir iplik ag1
tahliye olmaya baslad1. Gorgon'un?? saclan topu sarmusti.

Elektrik vizildayarak patlamaya basladi. Tesla'nin arka-
sinda, ucusan kivilcimlan yutan bir Faraday kafesi®® vard..

Seyirci, mutaassip bir tevazuuyla kansik sirk seyircisi sas-
kinligiyla seyrediyordu.

Dano Dunn bir matador kadar vakurdu. Teslanin isa-
retiyle frekansi artirdi. Tannnin parlak kirbact Adem’e indi.
Simsek isaretleri buyudu de buyudu. Kigiik biyig: ve rahatsiz
edici derecede duzlestirilmis saclanyla Tesla, 6lum vurusunu
yapmadan onceki boga guiresgisi edasiyla durusunu dizeltti.
Beklenmedik bir hareketle elini makineye uzatti. Uzaur uzat-
maz bedeni elektrik siklonuyla sarsildi. Tutmakta oldugu am-
pul uc¢ kez gidip geldikten sonra yandu. Seyirci ¢ighk cighga:

2 Gorgon: Yunan mitolojisinde basinda sag yerine yilanlar olan disi canavardir.

¥ Faraday kafesi: Elektriksel iletken metal ile kaplanmis veya iletkenler ile ag bigi-
minde 6riimus igteki hacmi digardaki elektrik alanlardan koruyan bir muhafaza-
dir. 1836 yilinda ingiliz Fiziki Michael Faraday tarafindan bulundugu igin “Faraday
kafesi” diye adlandirilmigtir.
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“Amelia suna bak! Adam yanmiyor!”

“Bedeninde elektrik geziniyor.”

Ampulleri ve vakum lambalanni yakarak, havaya kalk-
mis saclanyla on bes dakika boyunca seyircilerin arasinda ge-
zindi. Bir dokunusuyla yakiyordu hepsini. Elektrik alani dahi-
lindeki herhangi bir lambanin fise takilinadan yakilabilecegini
gosterdi salona.

Sahneye dondu sonra.

Mavi 1s1iktan boynuzlarla gezen adam, podyumda ytiksek
notaya basan sarkici havasinda konusmaya baslad:: “Ufacik
bir elektrik soku dahi 6ldurebilir insan1. Diger yandan guclen-
dirilmis voltaja maruz kalan bir insan sapasaglam kalabiliyor.
Paradoks.” Kemmler1 6ldiren voltajdan ¢ok daha yuksek bir
voltaj gezinmisti bedeninde.

Yildinm gibi giirleyen alkislar arasinda sahnenin uzerin-
de gezindi. Yere indiginde diinyasi degismisti.

Gosteri sonras yakasini birakmayan gazeteciler ne kadar
voltaja maruz kaldigini soruyorlardi.

“En ufak bir risk dahi yok muydu sahiden?”

“Ilk kez ne zaman bir kabloya dokunrnaya cesaret etti-
niz?”

“Hesaplamalannizdan nasil bu kadar emin olabiliyorsu-
nuz? Daha once bir hayvan tzerinde denediniz mi yoksa?”

“Yalmiz kendi uzerimde denedim,” diye yanitladi. “Yalmz
kendi tizerimde.”
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LONDRA MUCIZESi

MOJO MEDIC’E MEKTUP

Paris [Murekkep lekesi] 1892

Pek kiymetli Vals Kral,

Daha erken yazamadigim icin tizganum. O kadar ¢ok sey
oldu ki. Sohret, dokumhane sicag) gibi yiziime vurdu. New
York konusmamda yakaladigim basandan sonra Londra ve Pa-
ris'ten konusma yapmak tizere davet aldim. Yani anlayacagin:

Yoldayim melegim

Tann benimle olsun yarin
Akan gozyaslarim, kederim
Bir bilsen melegim, yoldayim.

Hizlica toparlandim. Cam ustam Hiergesell benim icin
cesitli radyo lambalan yapti.

Yolculuklann en guizel kism vanslar.

Londra o kadar griydi ki sehirdeki her sey ayn1 kumastan
kesilmis parcalar gibiydi. Sehrin efsunlu sisi o giizel 1s1klan
yutuyor. Insanlann tuzerindeki kiyafetlerin kumasi dahi safi
sis sanki. Turner tablolanndaki parlamento binasini sel almus.
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Vaktimin ¢ogunu William Morris'in duvar kagitlanni incele-
yip az pismis koyun yiyerek gecirdim.

Westinghouse beni sarsilmaz Ingiliz ényargis1 konusunda
uyardi. Disanidan bakildiginda yumusak ama 6zunde oldukca
sert bir espri anlayislan varmis. (Beni uyarma tarzi seyyah ru-
humu endiselendirdi. Sogukluk, katlamlir gibi olmayan gurur ve
tiksindirici kibir turtinden ifadeler kullandi.) Korktugum gibi
olmads, hatta hi¢ dyle olmadi. Subatta Londra Kraliyet Ce-
miyeti'nde bir konusma yaptim. Bin volt éldiiriir, biliyorsun.
Kraliyet Cemiyeti'nde tam iki yiiz bin volt verdim kendime,
bana misin demedi. Kivilcimlardan biri baslarda sizlatt1 o ka-
dar; kald1 ki o da 6nlenebilirdi. Bu akim 6ldirmuyor. Bu akim,
sevgili Mojo’cum, saniyede birka¢ milyon salinim yapiyor ve
biz insanogullanmn sinirleri bunu hissedecek kadar duyarh
degil.

Sahnede lambalan tek dokunusumla yakip elimi sallaya-
rak sondurdum. Tipk: lambalar gibi motorlann da, dogrudan
bir enerji kaynagina baglanmadan, uzak mesafeden yonetile-
bilecegini anlatan ikna edici bir konusma yaptim.

Kirli sakall evsizlerin tek bir yastig: paylastig1 barakalar-
da yattigim gunleri anlatip icini karartmak istemiyorum sev-
gili Mojo.

Kendimi 6vip seni sikmak da istemiyorum ama 6yle bir
sey basardim ki!

Diuinya ¢apinda bir basan bu! Muhtesem!

Londra’daki konusmama yiiksek sosyeteden isimler ka-
tild1: Sor William Crookes, Lord Kelvin, Sor Oliver Lodge, Sor
William Preece. ki saatte akillanni baslanndan almisim, oyle
yaziyor gazetelerde. Saygin Ingiliz dismerkezliliginin arka-
sindayim. 11k kez Londra’da kendi turumle bir uyum icinde
oldugumu hissettim. Meshur gazetelerde ve resimli mecmu-
alarda temsilim basild1. Cogunda elektrik patlamalan girdab
ortasinda resmetinisler beni. Bir mansette soyle yaziyor: “Bay
Tesla Yildinm ve Simsekle Oynarken...”

Lord Rayleigh’in favorilerinden etkilendim. Ozel bir icat
yetenegim oldugunu ve tek bir seye odaklanmam gerektigini
soyledi. S6r William Preece bana biraz tuhaf geldi. Graz'daki
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terzi Murko'yu andinyor. Oyle ki burnuna sinek mi kagmis
yoksa etkileyici bir sekilde gillumsemeye mi ¢alisiyor ¢cozeme-
dim. Sohbetimizin sonunda, kablosuz baglantiyla ses ve go-
rantd aktanmi Gzerine dusinmeye basladim. Telepati dedik-
leri sey iste bu Mojo, ufak bir mekanik destek gerek sadece.

William Crookes, elektrigi, sehrin kafasim utuleyen yag-
muru dindirmek i¢in kullanmak istiyor.

Yargic Lord Kelvin'le de vakit gecirdik. Cikik alinli, goz-
kapaklan disik bir adam. Bu elektrik olayinin hayatin kendi-
siyle birebir ortustugu kanisinda.

Son olarak Profesor Dewar’la goriismemden bahsedeyim.
Beni Faraday'in kisisel koltuguna oturttu, yine Faraday'in ken-
di sisesinden viski ikram etti ve bir konusma daha yapmami
istedi. Eski koltukta oturuyor olmanin verdigi sicakkanhlikla
kabul ettim. Ingiltere seyahatim Londra Bilimler Akademisi'ne
kabulumle sonuglanda.

Adadaki bircok heyecan verici maceradan sonra Dover
Bogazr'm gectim. Birka¢ haftaligina Paris'teki Hotel de la Pa-
ix’de kaliyorum. Burada Belgika prensi Albert’la tamistim ve
patent haklanmi Almanlara sattim. Anlayacagin o kadar ¢ok
sey oldu ki, yazmaya ne kalem yetecek ne murekkep. Buradan
aynldiktan sonra Lika'ya gelme niyetim var. Bu mektubu ya-
pacagimiz uzun sohbetin baslangici olarak dusun.

Muhabbetle,
(imza yok)

Not: Is arkadasim d’Arsonvalla Parisi geziyoruz, beni
yoldan ¢ikarmaya calisiyor.
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PARIS

“Gelmiyorum!”

“Geliyorsun!”

Iki bilim adam1 yagmurdan yipranmis Lautrec posterle-
ri oniinde duruyorlardi. On planda silindir sapkali, siska bir
adam profili. Arkasinda bir dizi kadin ve adam silueti, kaldir-
dip etegin altindan bacagim uzatan bir sangin.

“Geliyorsun!” d’Arsonval inat etti. Tesla’y1 kolundan tut-
tugu gibi Moulin Rouge’a suiruikledi.

Ev sahibinin isaretiyle onlerine ¢icekli bir masa kurulu-
verdi. Yanina gumiis kova icerisinde bir sise sarap.

“Hah-hayyt!”

Orkestra, kendinden gecmiscesine caliyor, kadehler to-
kusturuluyordu. Buras: tasralt bankerlerin ve muzip genc
adamlann sehirli aktrislerle kaynastig1 yer herhalde diye du-
stundi Tesla.

Bir sure sonra Belcika prensi Albert geldi. Onun masasi
da sahneye yakin bir yerlerdeydi. Meshur Tesla’yla d’Arson-
val’a el ederek onlan masasina davet etti. Tesla o kadar ¢ok
roportaj vermisti ki. O kadar yani...

Prens, miizigi bastirmaya calisarak bagirdr “Okudum...
Konusacagiz...”
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“Gorusmedigin bir Tann kald1 yani,” diye fisildad1 d’Ar-
sonval.

Kadinlardan birkagi resmen bir i¢cim suydu. Fakat mu-
cevherlerini gordukten sonra Tesla'nin agzina kan tadi geldi.
Sahane kiyafetler icinde cicek acan utangac simalar. Opera
durbunlerinden gecilmeyen masalar. Kim daha yuksek sesle
cighk atacak yansina girisen ¢ilgin musteriler.

“Bir daha! Bir daha!”

Tesla'nin ¢ikanmina gore, musterinin “muzik krizleri”
tutmustu.

Eglence yerini azginliga biraktiginda ruha ne olur? Bilin-
caltinda ¢ozulmekte olan derin karanlkta yuzen ruha, derin
sulann baligina ne olur?

Birden, terledigini fark etti. Ters giden bir seyler vardi.
Tami1 tamina o anda.

Her sey o kadar hizhi gelisiyordu ki arkadaslan dosta,
dostlar1 hayalete donusuyordu. Boyle surup gidecek miydi bu?

Birden aklina geldi: Incil’de gecen cehennem nerede? Nerede?

Sinir bozucu bir endise haliyle her sey yesile bulandi. Ha-
lihazirda korkung gorinen dansgilar birer iblise donusti.

Heyelana dénusen muzik, solgun Tesla’yla d’Arsonval’in
uzerine gocuyordu. Cighk atan kizlar, elastik partneriyle dans
eden La Goulue. Danscilar ayaklanm kaldinp 6ne dogru kir-
diktan sonra iki kola aynlarak sahneye iniyorlardi.

D’Arsonval burulmus biyiklan, kirlangickuyrugunu an-
diran sakaliyla, yakisikl yizunu kaldirmis nese sagiyordu.

Tesla’ysa ziyafette ontine salata konan kedi hevessizligiy-
le seyrediyordu olan biteni.

“Kakofoni bu,” diyerek yuziinu eksitti. “Bas1 sonu belli
degil.”

“Soylemeyi unuttugun bir sey yok mu peki?” diye sordu
d’Arsonval cikista.

Ifadesiz bir sekilde 6ziir dileyerek, “Tesekkiirler, harikay-
d1,” dedi Nikola. Kendisini Hotel de la Paix’ye birakmasim
rica etti.

Sehrin 1siklan kirpiklerinden suzulup igeri giriyor, ilik-
lerine isleyen soguk, damaginda metalik bir tat birakiyordu.
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D’Arsonval’a guclukle hosca kal diyebildikten sonra otel kap:-
sindaki cam sundurmanin altina gecti.

“Masyo Tesla,” diye bir ses geldi lobiden.

“Evet?”

Tavsan burnu gibi pembelesmis oglan elinde telgrafla gel-
di.

Djuka 6lim doseginde. Acele et.
Pavle Amcan
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ACELE

Olumle yans baslad1. Zihninin ¢ekilmez bir otomatik pi-
yanoya donustugunu fark etti. Alkol kokusu, sarhoslugu cani-
na tak eden ayyasa ne ifade ediyorsa, kankan dansinin ritmi-
nin de aym sekilde icine isledigini hissetti Tesla.

Trenin tingirtist aym ritimle yankilamyordu. Yiregi ag-
zinda, elleri titriyor, gogis nahiyesinde calan tamtamlardan
tekerlerin sesini duymuyordu. Tekerler sisler arasindan ilerle-
mekte. Etraftaki agaclar birbirine ulanmis hizdan, biri bitme-
den digeri bashyor. Hicbir zaman goérmeyecegi Viyana camin
ardinda kald1. Ljubljana’ya geldiginde endise hissi yerini aciya
birakti. Agzindaki ¢inko tadiysa acidan beter. Sara nobeti tut-
mustu sanki. Westinghouse’la tamistigindan beri olaylar hizla
gelismisti. Basans1 buz gibiydi, beraberinde derin bir yalmz-
likla geldi Tesla’ya. Zagreb’de Pajo Amca’s karsiladi. Insanlan
uyandirmaya c¢alisirken soylenilen turden bir “Hop!” deme
alhiskanhg) vardi adamda. Saclan kirlasmaya baslamis iri yan
adam, melul melil Nikola’ya bakiyordu.

“Hey, neyin var senin boyle?”

“Biri kerpetenle karnimm sikiyor sanki,” diye sizland1 Ni-
kola.

Kafasinin icinde calmaya devam eden seytani kankanla
trenden otobuse gecti. Kaygisi giderek artiyordu. Orada olsay-
d1, 6lmezdi annesi. Cekip alirdi onu 6lumun esiginden.
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“Annem nasil?” diye sordu amcasina.
“Nasil olsun iste...”

Gospic bir sehirdi ama koy kokuyordu. Tesla'lann soka-
ginda yasl bir adam lambalan yakiyordu.

Eli kulaginda firtina, esmeye baslady; her sey yesile bo-
yand1. Perde perde inen yagmur, kesik kaldinm taslarnn takir-
datiyor. Islak atlar evin 6nune cekilmis. Eski ev sanki kigil-
mustd ama yine de 151k sagmaya devam ediyordu.

“Anag 151k,” diye fisildad: Tesla. “Annenin 15181.”

Elektrikle aydinlanan odalardan gaz lambalanyla aydin-
lanan evine geri donmustu.

“Ev senin evin, ay senin komsun.”

Degistigi yoktu, sadece nasil geri donecegini bilememisti.

Evleri, sehirli eviydi ama muhtemelen el dokumas: kilim-
lerden dolay1 agir bir kece kokusu vardi igeride. On yil olmus-
tu bu dunyaya adim atmayall. Her sey hem yapay geliyordu
hem de asil sahici olanlar buradakilerdi. Eski dunyasina geri
dénmustu iste. Insanin icine isliyordu her sey. Fazlasiyla cam
yand1. Hakikat ilmegi ¢ozilmeye basladi sonra. Her sey sira-
danlast1 tekrar. Oyle kalmalan gerekiyordu ¢unki.

Oyle geliyordu ki goris mesafesi diinyanin tepesine dog-
ru ciktikca artarken, hayat tecrubesi daha yogun yasaniyor
diplerde. Hayir, ne Lord Kelvin'in dunyasiyd: bu, ne Prens Al-
bert’in, ne de is arkadas1 d’Arsonval'in. Burada her sey daha
keskin, daha ac1 verici. Turkuaz gollerin, yuvarlak somun
ekmeklerin, inat¢1 ruzgarlann ve tarla gelinciklerini andiran
Lika sapkalannin diinyas: buras.

Odalar, kokular... Cigeri yaniyordu. lkonadaki Aziz Yor-
gi hala ejderhay: 6ldurmekle mesgul. Aptal kugik kardesin
meshur bir adam olarak dénusu. Kahverengi gozlerini kirpis-
tiran akrabalar, surii gibi ayni anda hareket ediyorlar. Fazla-
siyla sevgi ve iyilik vardi burada. Ote yandan, birbirlerinden
utaniyorlar gibilerdi de.

Herkes dikkat kesilmis olum déseginde yatan Djuka'nin
nefesini dinliyordu. Koridorda kendisine gozlerini deviren kiz
kardesleriyle konusmaktansa, esleriyle konusmay: yegliyordu

205



Tesla. Marica yaklasti, urkek bir kopegin gozleriyle bakiyordu
kendisine. Oldukca yaslanmis oldugunu fark etti.

“Sanl gitsin!” dedi i¢inden.

Marica, agabeyine soylu bir yabanciymis gibi davrand.
Agabeyini nasil sevecegini bilmiyordu, ciunku sevdiklerine
hep acimisti. Sevgiye yaklasim tarzi insanin varhigim aciyla
bagdastinyordu. Bedeni asirlik bir gozyaslan kuyusu adeta, o
kuyu ki gozlerine kadar dolu, tasti tasacak. Kuyu bedeninden
derin, yerin yedi kat dibinde.

Nikola elini kardesinin omzuna koydu.

“Aglama...”

“Sen de aghyorsun.”

Odadan c¢ikmaya yeltendi. Arkadan bir ses geldi.

“Hist! Dua et seni tamd1.”

Odadaki sicaklik Nikola’y1 bast1. Annesinin yatagina otu-
rup elini tuttu. Isikt1 annesinin eli. Gozleri yorgun, oglunu
bekliyordu o da. Annesinin solgun gozlerini gorunce bogazi-
na bir seyler dugumlendi. Nazik¢e basin1 oksuyordu oglunun:
“Niko'm.”

Annesinin pamuk ellerini yanaklanna gotiirdu ve tizerine
derin, tarifi imkansiz bir sukainetin kondugunu hissetti.

Sefkatli annesi, giderken dahi oglunu kollamaktayd.
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TA-TAM

Periler sarmisak tohumlanyla beslenirler ve

hayattan sikilana kadar yasarlar. Stkildiklan zamansa
yemekten kesilirler ve aci cekmeden oliirler.

Djuka Tesla

Ta-tam!

Tata-tata-ta-tam! Iata-tata-ta-tam!

Seytani kankan ezgisi kafasinin i¢inde ¢almaya devam
ediyordu. Cenaze Jasikovac Mezarligi'na defnedildi. Titrek ka-
vaklar titredik¢e midesi bulandi.

Konusulanlan pek anlamad.

“Topraga dusen su damlalan gibiyiz. Bir dustik mu geri
donts yok ote diunyadan,” dedi dayilanindan biri.

Nikola konusulanlan anlamada.

“Ve ben ona gidecegim ama o asla gelemeyecek bana,”
dedi baska bir papaz.

Sesler yakinlasiyor, sonra geri gidiyordu.

“Tipki esip giden ve bir daha asla geri donmeyen ruzgar
gibi.” Peygamber, amcas1 Piskopos Petar'in agzindan konustu.

Konyak kadehinin yansini annesinin ruhuna doktu, ka-
lan yansim kendi dikti. Konyak yakacag yerde buz etti ici-
ni. Iliklerine kadar dondu. Donmaktan da beteri, karnindaki
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cam kesigi hissi ya da mezar1 basinda durdugu annesinin tim
hayatim gommus oldugu dustuncesi. Hayat1 boyunca sabahin
dordiinden gecenin on birine kadar ¢alisan annesi. Kendi an-
nesi kor oldugu icin kigiicitk yasinda kayaya toslayan annesi.
Toslamadan sonra dank eden ac1 gercek: “Dunya boyle bir yer.”

Annesini gorur gibiydi. Safak vakti 1slak ellerini kuzine
sobanin tizerinde silkeliyor, dugen 1slak damlalar cizirdiyor
sonra.

Odaya hos koku yaysinlar diye kuzine sobanin tizerine
elma kabuklan birakmis. Herkes kalkmadan saglarini tarayip
gin boyu ¢ikarmayacag esarbini takiyor. Kuzine sobanin cat-
laklanindan sizan alev, kap: araligindan oday: aydinlatiyor.

Alevlerin aydinlattig1 annesi baska bir seye, bronza dénu-
yor. Nikola gizlice seyrediyor. Yalniz. Hep annesini o hayattan
cekip ¢cikarmak istemisti. Onu kurtarmak istemisti. Ama bu-
nun i¢in —gozyaslarin sildi- zaman bulamamust...

Ormanda bir aga¢ devrildi kimseler duymadan.

Dunyadan gogtu gitti.

Annesi hayatinin merkeziydi. Ekseni kaydi hayatinin.

Isinden daha 6nemli olan tek seydi annesi. Simdi isinin
eline kaldi iste.

Iblis, sol eliyle hayatindaki buttn sicak seyleri sokup ali-
yordu yumak soker gibi. Icinde tuttugu sicaklik, disa verdigi
sogukluk... Ikiye ayriliyordu dinyasi. Ters yiiz oldu sonra.

Ya hakikat? Var olmasavasi verenler karsisinda sans1 yok-
tu hakikatin. Bir sinek viziltis1. Ruhun ihtiyaclarinin yaninda
kurallar, degerler de neydi? Icatlarinin da, icatlarinin hizmet
ettigi insanlhigin da kiymeti yoktu. Kendisinin de bir kiymeti
yoktu, uzerinde yasadig1 dinyanin da.

Nerden bulurdu bir daha o sicaklig1? Altinsans 1s1k pat-
lamalarindan m1? Cehennemin dibinden mi?

Bir sekilde dunyaya dondu, ayaklan yere bast. Isiklar ke-
silmeden 6nce genislemekteydi dinya. Hava yutuyordu higki-
ra hickira aglarken.

Enerji kendisini yuttu.

“Bu dunyada degilim artik, biraktim onlan geride, sana
geliyorum.”
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Ta-tam.

Evet, kavaklar titredikce midesi bulandi. Dizlerini siki-
yordu kaymamak i¢in. Yasadigi bas donme hissi onu da meza-
ra ¢ekiyordu. Karsi konulmaz bir ¢ekme kuvvetiyle Nikola'y1
da mezara ¢ekti Djuka’nin 6lumi.

Ta-Tam.

Babast i¢in diktigi mezar tasimin éntinde durdu.

Gospic Rahibi, Bagrahip Milutin Tesla 1819-17 Nisan 1879.
Miitegekkir Oglu Nikola, 1889.

“Comlek ¢amuru, cémlek¢iye soyle der mi: ‘Senin el-
lerin yok!” Gozii yaratan, kor olabilir mi hi¢?” derdi babasi.
Hayattaki tiim sorularn cevabinin duristlik olduguna inanir,
basinin tustindeki bulutlann dahi kendisini ne kadar dirust
oldugu konusunda yargiladigimi dusunurdsi.

Miitesekkir ogul, oglunun ruhunu kurtarmak isterken
ayaklar altina alan babasina hala ofkeliydi.

Ayaklanni hissetmez oldu. Evet, bir sekilde yere basti
ayaklan.

Ormandan hisirtisiz, sudan sipirtisiz gecen sey neydi?
Golge.

Hangi ara eve vardilar farkinda degildi. Pencereler, masa-
lar, biife, evin her bir kosesi kivrak elleriyle yaptig1 dantelalar-
la susli. Giinesi geride birakan sicakligiyla saglanndan operdi
annesi, sifa niyetine. Butin ev annesi kokard1. Kiz kardesleri
tepsilerde bir seyler ikram ediyor, misafirler merhumeyi yad
ediyorlar bir yandan:

“Insanlan degistiremezsin, sevebilirsin sadece,” derdi.

Thlamur agac1 altinda dua edilebilecegine inanirdi.

Otuz alt papaz var soyagacinda.

Goz acip kapayincaya kadar t¢ ilmek atard.

Nebatattan anlar, hayvanlan iyilestirebilirdi.

Okula gidemedim diye aglardi sadece.

Nikola Tesla kafasinda bir soruyla uyandr: “Kimim ben?”
Aniden bir korse patlamis gibi. Hafizasin siit beyazi bir deniz
basti. Zihni kendi kendini bosaltti. Ayna kesiginde tokat gibi
carpan sureti Bak! diyordu, Bir tutam beyazim var.
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Eskiden beri unutkanliktan yakinird.

Maden ¢ikarinakla rulet oynamak kansimi bir seydi isi.
New York'ta ruhunun son damlasina kadar didinerek ginde
on alt1 saat calisirdi. Insani derin dusiincelere daldiran iblis,
siparis uzerine gelmiyormus; cok gec anlad1 bunu.

Pontius Pilatus gibi merak etti o da: “Ask nedir?” “Ya ha-
kikat?” Kendi kendine bir cevap bulamadi, birakti kendini.
Celdirici dusuncelerin, olaylann ortalarda deli dana gibi do-
lanmasini seyretti.

K1z kardeslerden biri digerine sordu: “Yitksek voltaj haf1-
za kaybina neden olmus olmasin?”

“Yahut aciya?”

“Delirdi mi acaba?”

Boyle bir agabeye sahip olmak... Hem basa talih kusu
konmus gibi hem de lanet.

Birkag hafta boyunca Gomirje Manastin bahgesinin in-
san1 yutan sessizliginde inzivaya cekildi. Ne selvi agaclanni
goriuyordu gozi ne de mumlan yakmadan 6nce open kesis
adaylarini. Manastir bahgesi kumru ugultulanyla bezeli bir ef -
suna burianmusti.

Nereye baktig1 anlasilmaksizin, bir yerlere dalip gitmis,
hafizasini ele geciren seytani beyazlikla savasiyordu. Uzun
zaman once irade gucuyle Dane’nin cenazesinin hayalini sa-
vusturabiliyordu basindan. Simdi de hatirlayabilmek i¢in kul-
lanmaya ¢alisiyordu iradesini. Koca diinyayi bir yerden baska
bir yere oynatiyordum sanki. Labirentte rastgeldigi isimleri ve
hatirlayabildigi kavramlan zihnindeki raflara yerlestiriyordu
bir bir:

Sokrates filozof, Phidias heykeltiras, Bukefalos Iskender’in atiy-
du

Bas dondirucu ve bogucu imgeler, duman gibi, san yap-
raklar gibi, notalar gibi ugusuyordu.
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EFSUNCUNUN CIRAGI

Nikola'nin riiyasinda bas donduricu ve bogucu imgeler
duman gibi, san yapraklar gibi, notalar gibi ugusuyordu:

Nikola bir giivercin olur.

Edison, tilki. Guivercinin uzerine ¢ullanip bogmaya bas-
lar. Tuyler etrafta ucusmakta.

Nikola av kopegine donusir, baslar tilkiyi bogazlamaya.

Tilki, penceleriyle saldiniya geger. Vasaga donusip kope-
ge saldinr. Kopek kanlar icinde.

Kopek aslana doniisur, vasag bogazindan yakalar.

Vasak ejderhaya donusur, baslar aslan1 parcalara ayirma-
ya.

Parcalara aynlan aslan inciyi andiran pirin¢ tanelerine
donstr, etrafa sagihir.

Ejderha horoza dénusir, baslar sagilan piring tanelerini
gagalamaya, yalniz biri hari¢. Yatagin altina kacrmstir.

Sona kalan bu taneden Tesla erkek kediye donusur, baslar
kopurmeye.

Yatagin altindan firladig gibi yakalar horozu bogazindan,
boynunu kopanverir.
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PARILTI

Nikola, Zagreb'deki akrabalannin i¢inde bulundugu hali
fark etmemelerine sasirmisti. Birinin omuzlanndan tutup sil-
keleyerek, “Neyin var Nikola?” demesini bekliyordu.

Olmad.

Burada konusmanin ahengi dogal olarak Paris'tekinden
farkliydi. Simalar, hemserilerinin simalarn. Fakat yine de in-
sanlan nazikge soyle bir stiziiyordu.

“Insanlar kor. Hicbir sey gormiyorlar, anlamiyorlar. En
azindan ¢ogu oyle...” demisti rahmetli annesi bir zamanlar.

Ev sahipleri ¢cogunlukla meshur misafirlerinin dogas ge-
regi tuhaf olacagini dusinmuslerdi.

“Insanlar kér,” sonucuna vardi Tesla. icinde bulundugu
hali gizlemekten vazgecti.

Zagreb’'de, Londra'daki konusmasi tizerine bir konusma
yapti. Zihnini toparlayamiyordu, kafasinin i¢inde kar taneleri
ucusuyordu. Konusmadan sonra kafasini toparlayabilmek icin
yarn saat lavabodan ¢ikmada. Bir keresinde bir delege Tas Ka-
prnin onundeki dilencilere para vermesini beklemisti.

“O paray1 ickiye vermeyeceklerini nereden biliyorsun?”
dedi delege.

“Birak versinler.”

Baskan Armus ve cesitli kodamanlann yaninda, Herman
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Bole, Iso Krsnjavi gibi sehir restorasyonunda calisan insanlar-
la tanist1. Bachelor'in sakallanndan az daha kisaydi Iso’nunki-
ler, kuyrugu copu andiran avcl kopegi Danua gibi yiruyordu.
Depremden sonra katedralin etrafina yap: iskelesi kuruldu.
Her yerde oldugu gibi orada da etrafin1 gazeteciler sard.

“Evet, hemserilerimin arasinda kendimi son derece rahat
hissediyorum,” diyerek gulumsedi Nikola.

Lika'daki akrabalan Sirplarla Hirvatlann arasinin acildi-
gindan bahsediyorlardi. Oysa babas1 Milutin Tesla'yla Katolik
rahip Kostrenric’in kilise 6niinde el sikistiklarini hatirhyordu.
Hemserilerine bedava elektrik santrali yapacagina s6z vermis-
ti. Amerika’da Edison’u dahi pes ettiren alternatif akim siste-
mini kullanmay: tavsiye etti. Butiin samimiyetiyle, bir sorun
cikarsa kendisine ulasip bedava yardim alabileceklerini soyle-
di. Inatc1 hemserileri Tesla’y1 dinlemiyorlar ama yine de gaze-
telerde kendisinden 6vgiiyle bahsetmeye devam ediyorlardu.

Zagreb'deki tG¢unci gunin, yani sall guninun sabahin-
da Sirp Universite Gengliginin giiler yuzli, neseli temsilcileri
Teslanin konaklamakta oldugu Avusturya Imparatorluk Ote-
li'ne geldi. Muhtesem yurttaslan genclere guvenmisti. “Hayat-
ta ne yaptiginiz1 biliyormus gibi davranirken ne kadar ener ji
harciyorsaniz, gercek kesif yapmak i¢in de ayni miktarda ener-
ji gerekir.”

Ogrenciler yilgindi. Sonu gelmeyen isteklerinden yorgun
dusmuslerdi. Hepsinin 6tesinde, mucidin havadaki isaretpar-
mag) Cebrail'in atesten kil gibi yaniyordu.

Buyuk melek, Tesla'nin sesine buruinerek gencleri uyardu:
“Yanan kordan sakinir gibi uzak durun kadinlardan.”

Raylann 1s1ltis1 goz alabildigine uzamyor, kivrak bulutlar
hizla gecip gidiyordu Buytik Macar Ovasi semalanndan.

Neydi Fransiz'in bulutunu Macar’inkinden ayiran? Bulu-
tun da irki m1 olurdu?

Ova gozlerini yordu.

Annesinin 6lumu insanlarla arasina koydugu mesafeyi
daha m1 acmist1? Goge yukselen bir balon roliine burunmustu.

Uziim baglan saraba doniisecek karanligi icmekte. Asina
oldugu Budapeste manzarasi Tesla’y1 kendine getirdi. Yillar yil-
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lar once iki gen¢ adamin sit i¢cme yansina tutustugu sehirdi
burasi. Otuz dokuz siseyi mideye indiren Szigety kazanmisti
yansl. Yeni caddelerden suslu otobiusler gegiyordu... Iste, haya-
tinin muhtesem bir 6zetiydi bu. Ruhu, bilindik bir tablo yap-
mak icin hangi rengi secerdi, gormek icin sabirsizlamiyordu.

Tesla’y1 goren Bayan Varnai, “Neyin var senin?” diye sordu.

“Hic.”

Bayan Varnai hayat yolunda kor bir seyyah degildi. Go-
zunden hicbir ac1 kagmazdi.

Tesla eski dairesine soyle bir bakti. Tozlu perdeler, sirh
aynalar, fil hastaligindan hala kurtulamamus bitkiler... Otur-
ma odasindaki tabloda taclandirilan Matthias Corvinus eski
hevesinden hicbir sey kaybetmemis. Beyaz fir¢a darbeleri,
hareket halindeki izleyicilerin gozunde akan gozyasi izlenimi
uyandinyor.

Unutkanliktan muzdarip gen¢ adam yatak odasinin kapi-
sin1 ¢calmak i¢in musaade istedi. Odasi rezonator etkisi uyan-
dird1 kalbinde, anilar birden yankilanmaya basladi: “Neredey-
se oluyordum su yatakta.”

Ayni yatakta ruhu Ortacag gizemcileriyle 1zdirap yarns-
tirmistl. O kadar yorgun dusmustu ki yerin yedi kat dibine
girmek istiyordu. Ev sahibesi bu yatakta alnina gizlice bir 6pu-
cuk kondurmustu. Kendi ayn titriyordu, i¢indeki dinya aym.
Fakat dunyanin ve Tesla’nin titremeleri faz disiyd1 ve ahenkli
degildi.

Hatiralann aci verici donisi iyiye isaretti.

Bayan Varnai ders verir bir ses tonuyla yavasca konus-
maya basladi: “Paris gazetelerinde haberlerin ¢ikt1, okudum.”
Nikola’yla gurur duyuyor, kendi i¢inde yasiyordu bazi seyleri.
Oglu Bratislava'da hekimlik yapiyordu. “Ugruyor, evet,” dedi.
“Firsat buldukga geliyor.”

Gerdani sarkinaya baslayali cok olmustu ama gozleri hala
dipdiriydi, hayat doluydu. Gozleri tren raylannin sonsuzluga
uzanan 1s1ltis1 gibiydi.

Nikola, “Parlamento binasinin insasina ben buradayken
baslanmisti. Ne zaman bitirecekler acaba?” diye sordu galum-
seyerek.
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Bayan Varnai, “Bitmez o,” dedi kahve fincanini birakarak.

Aksamin hos kokusunu igine ¢ekti, ah, agac tepelerinde
sakh sakli yanan lambalar... Tivador Puskas’la dunyanin en
iyi paprikali baligini yapan yere gittiler.

Tesla guldu. “Basa sanyorum.”

Puskas gevrek sesiyle gurledi: “lyi ki buradasin, iyi ki
dondin hakikaten.”

Paganini kemanini gidisinin altina alds, yuksek notadan
girip baslad: kus gibi ottirmeye. Huzinlu muzik gitti, yerine
hareketli mi hareketli parcalar geldi. Adamlardan biri sapka-
sindaki sarap kadehini distirmeden ayaklanm vura vura dans
etmeye calisiyordu.

Tesla, oldukten sonra goge yukselip bir zamanlar yasamis
oldugu yere inen ve o sokaklarda tekrar dolasan bir adam gibi
hissediyordu.

Ertesi sabah parkta yurayuse ¢ikti. Hummanin etkisiyle
kendisini Szigety’yle aym noktada bulusturan tezahur nokta-
sina vardL

May1s yagmuru evvela su yuzeyinde goz kirpmaya, sonra
da yapraklan nazik¢e 6pmeye baslad. Etraf1 mis gibi bir koku
sardi. Goletteki su yuzeyinde ardisira i¢ ice gegip piyanist kiv-
rakhginda buyuyen halkalar birbirini takip etti. Yagmur, etraf-
ta yiizen ordeklerin tizerine dustu. Binbir ¢esit duyguyla mest
olan Tesla kendine siginacak bir ¢cardak buldu. Etrafina bakin-
di, hemen yaninda bir baskas: belirdi, kendisine bakiyordu.
Buram buram nostalji kokusu estiren anilar Szigety'nin sesini
getirdi: “Nasilsin dost?”

Pazar gunii Szigety’nin anne babasim ziyarete gitti, mer-
humun saatini ve yizagunu birakti. O aralikta yuzanu yika-
ma bahanesiyle banyoda epey kald1. Uzun zaman 6nce Farkas
Szigety, Macar halk sanatinda oldukc¢a yaygin olan kalp mo-
tifinden bahsetmisti ikisine. Bir de iyilik yapma konusunda
uyanda bulunmustu: “Iyiligi ikram eden siz olmayin ama size
ikram edildiginde de geri ¢evireyim demeyim, gunahtr.”

Yashi mimar dinlerken sakin dursa da konusmaya bagslad:
mi canlanird: eskiden. Simdi agzini bigak agmiyordu. Her ne
kadar pek hazzetmese de, sohbetin buyiik bir kismini Nikola
goturda.
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Szigety'yi Amerika’ya davet eden de oydu, oraya alip go-
tiren de.

“Lutfen affedin beni, ¢cok tuzgunium,” demek istiyordu
yasli adama.

Kimsenin onu sucladig: yoktu.

Saati, yuzugu ve paray1 birakti. “Sag ol,” dediler.

Alacakaranhkta kirli bir el, ruhunu yakalamaya yelten-
di. Kasvetli bir melankolinin pencesi diyaframin ele gecirmis,
desmeye calisiyordu.

Faytonla, frenkinciriyle ortilu bir tiinelden gegerek amca-
sinin Budapeste yakinlannda, Pomaz’daki malikanesine geldi.

Likalilar memleketlerinden ¢ikan iki buyuk mucitle ovi-
nuyorlardr: Biri muhendis Nikola Tesla, digeri Macaristann
en zengin Sirp kiziyla evlenebilmenin bir yolunu icat eden
Pajo Mandic. Mandic’in kayinpederi Petar Lupa'nin Pomaz'da-
ki malikanesine varmak trenle iki saat strdi.

Yaslanmaya baslayan asker Pavle Mandic her yaninmin
agridigindan sizlandi durdu. Doktora kalirsa gut hastaligina
yakalanmist1 ama Pavle bir turli ikna olmuyordu. Artik go-
zaltlannda halkalar olan, bir zamanlarin guzel Milina’s1 koca-
sin1 payladi: “Sumsiik askerin tekiydin, oyle de kalacaksin. Ne
kadar anlatirsak anlatalim nato kafa nato mermer!”

Amcasl yanaklarm sisirip kendisini savunmaya baslad1:
“Medakli Trobevicler, Mogoricli Milojevicler, Vrebacli Bogda-
novicler ve Pociteljli Dosensler gibi Gracacli Mandicler de Li-
ka'nin en saygin ailelerindendir.”

Cokbilmis havalannda Nikola’ya malikanenin araba yo-
luna uzanan tuneldeki agac tepelerini isaret ederek, “Frenkin-
ciri diken aldanmaz. Yukariya da dikseler fena olmazdi, daha
bir guzel olurdu aya bakmasi,” dedi.

Ikinci siseden sonra hickirmaya baslayan Pavle, Niko-
la’ya akrabalarnni anlatmaya basladi. Rahip olan amcas: Petar,
imparatora sadakat yemini etmisti. Yagh Brankovic Amca ne
alemdeydi? Idare ediyordu iste. Duvardaki zamazingoyu gor-
mus muydu? Brankovic Amca’s1 vermisti onu.

Marica'yla Angelinanin evlilikleri iyi gidiyor muydu?
Peh.
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Bir an geldi, degisim ani, apacik. Ama Hey, degisim dniyim
ben demedi, ¢unku degisim hicbir zaman bagira bagira gelmez.

Yengesi, “Nikola degismis,” dedi amcasina.

Degismissin dediklerinde de guceniyordu, hi¢ degisme-
missin dediklerinde de.

Pavle Mandic’in evinde, sarabin etkisiyle kara dusuncele-
ri kovdu. Sabahin ilk 1s1klanna kadar yapayalniz oturdu mege
lambri salonda. Kanepede geceler boyunca sabahlamist1. Dane
iki aydir kabuslanna girmiyordu. Dane yerine Szigety ruya-
larina girip cennetteki randevuevi maceralanni anlatiyordu.
Tesla’ysa arkadasina simsiki sanlip, “Antal, 6ldu dediler senin
icin,” diyordu.

Pomaz’da bir baska Sirp Gengligi heyeti daha buldu Tes-
la’y1. Kahkahalarla barok malikianeye daldilar ama Teslanin
yaninda olduk¢a ciddilerdi. Uzun sach, gencten bir adam
kravatim diizelterek bir adim 6éne ¢ikti. Tiim adabimuaseret
kurallanni bir kenara birakarak utana sikila meramim iletti:
“Belgrad’a gelirseniz bizi bahtiyar edersiniz.”
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YAZ GECESi RUYASI

Mojo Medic, “Soyluyorum size, bekledim, bekledim,
bekledim,” diye baslad1 anlatmaya.

“Once Londra'dan yazdi bana. Ben de Gospic’e gittim go-
riselim diye. Hasta dediler. Sonra birdenbire Budapeste’den
bu telgrafi aldim, ‘Ben Belgrad’a geciyorum, sen de gelsene.’
Kalktim, apar topar Zemun'dan Belgrad’a gectim. Imperial
Otel'de kaldigin biliyordum.

“Neyse, vardim otele. Tum Belgradin dilinde oldugun-
dan nerede ne yapiyor biliyorum. Ben tramvaylarda siirterken,
ona Kral Aleksandar madalya takiyordu.

“Bitmek bilmeyen Temmuz, Belgrad'in kenan agaclarla
suslit caddelerinde, tek kat evlerinde gecti. Sokaklarda volta
atan, otostop cekip tramvaylara asilarak giden serseri gencler,
bedava giden gencleri kamgisiyla puskiirtmeye calisan kon-
duktor... Boylu boyunca uzanan sokaga bakip, sokagin en
sonunda yasayan insanlann hala bir onceki yuzyilda yasayip
yasamadiklanm merak ederdim. Eskiler, sokaklara ad1 verilen
Visnja Nine ve Jevrem Efendi'yi biliyorlardir belki de.

“Kral bebesi Nikola'nin anlasilir Sirpcasimi 6verken, ben
Skadarlija Sokagr'ndaki ithlamur agaclan altinda karmim do-
yurdum. Biri taverna duvanna soyle yazmis: ‘Inandin mi? Ey-
vahlar olsun” Sokagin karsisinda bir delikanli, kizarmis kuzu-
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yu bir kutugun ustine koymus dogruyor. Uyku mahmuru bir
Cingene kemanin akort etti, baslad1 bir Rumen halk ezgisi
gicrdatiaya.

“Kaybol!" diye bagird1 garsonlardan biri.

“Adamhga sigar m1 bu yaptigin? Adem musveddesi!’
Cingene calmay1 birakti ama gitmedi.

“Sac1 basi birbirine girmis bir sair etrafimda dolanma-
ya basladi. Elini uzatti: ‘Ben ilham perilerinin gozdesi, siirin
efendisiyim.’ Avusturya-Macaristan topraklannda bir Sirp gor-
mekten ¢ok memnun. Belgrad nasil bulmusmusum? Taver-
nalan isaret ederek, ‘Buralar bizim hayat okulumuz iste,” dedi.
‘Burada gorduklerin sadece birkaci, daha baskalan da var. Tat-
11 dilli ozan bagslad: gururla saymaya:

Kibrit Copii, Altin Oyuk,

Astronomi Kulesi,

Tavuskusu, Ay Isigi, Giivercin,

Bah¢evan'in Petkast, Zmurko’nun Yeri, At Taciri Pete,
Ak kuzu, Yahudi Tavernast,

Kara Kartal’da, Yedi Krautlar'da

Ev kimindi, yann kimin olacak?

Mutlu Kosk, Beyaz Kedi, Dokuz Faytoncular. ..

“Sanirsin saydiklan bir:

Racine, Cervantes, Goethe. ..
Goya, Vermeer, Da Vinci,
Beethoven, Vivaldi, Mozart....

“Basimdan savmak icin bir icki aldim.

“Nikola kral naiplerine takdim edilirken ben Belgrad
koylu pazannda pusuya yatmis; tarihi Kavimler Gocirne da-
yanan, unutulmaya yuz tutmus sarkilardan nagmeler dinli-
yordum. Terazije Selalesi’'ndeki aslan figurlerinin yuzlerindeki
saskin ifadeleri dahi aklima kazidim. Terledim, sa¢larnmin ara-
sinda sinekler gezindi. Nikola Belgrad Universitesi'nde gesitli
koleksiyonlar incelemekteyken, ben giinesten korunayim diye
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bir Sirp Yahudisi olan Mosa Avram Maca’nin kulubeden boz-
ma dikkanindan bir semsiye aldim. Ogleden sonra iki kath
evler salyangozlann antenlerini uzatmasi gibi golgelerini boy-
lu boyunca uzatmaya baslarken, Nikola Belgradl1 6grencilere
1s1kh sokaklar, gelecegin aydinlik geceleriyle ilgili konusma
yapryordu.

“Sizlere ilham kaynag1 olmaya calisiyorum,’ dedi acikea,
‘ben ogrenciyken ilham alacagim kimse olmadi’

“Ogrenciler bagnstlar: ‘Cok yasa?’

“0O, ogrencilere konusma yaparken ben gazetelerde ha-
berlerini okuyordum. Gazete sayfalarinda gordugum, dikkat
kesilmis yabanci bir adamdi, tim ¢ocuklugumu birlikte ge-
cirdigim oglan ¢ocugu degil. Onunla tekrar karsilasacak olma
dustncesi beni hepten heyecanlandirdi. ‘Kusursuz bir yildiz’,
‘Sirp Dahi’ diyorlardi ondan bahsederken. Kendi kabusun-
da yasadigy icin gozkapaklannin nadiren tamamen acildigi-
n1 yaziyorlardi. Agir bir gulumsemeyle kendisini eglendiren
gerceklige uyamyor diyorlardi. O gerceklik beni o kadar da
eglendirmedi dogrusu, cinku kavurucu Temmuz sicaginda
kendime bir golge alt1 bulmakla mesguldim.

“Bagkan ve universiteden birkag profesor, Nikola’y1 Kale-
megdan Parkrna goturduler. Askeri bando c¢aliyordu. Nikola,
Sava'yla Tuna nehirlerinin manzarasi karsisinda kendinden
gecerken ben yuzumi bir gazete kagidiyla ortmus sekerleme
yapiyordum. Sicak biraz hafifledi. Otel odamin penceresini
actim. Gunes, Bezanija Tepesi iizerinde ahududu rengi kizil-
likla batmaktayd1. Sava’dan gelen ruzgar taze kokular getirdi.
Uzaklarda bir kadin sarkilar soyliyor. Nehrin asti pinl pinl.
Biraz yuruyus yapmaya ¢iktim, tiim sehir ondan konusuyor.”

“O icimizden biri, dedi i¢clerinden biri.

“Universitedeki konusmasinda basansinin sahsi olmadi-
gin1, bu basannin Sirp milletinin basansi oldugunu belirttigin-
den soz ettiler.

“Milletmis, hadi oradan!’ Sinirlendim. ‘Alternatif akim mo-
torunu mu icat etti bu millet, kablosuz elektrik aktarimini mi?’

“Dardanelya’nin aralik duran kapisindan o6yle bir koku
geliyordu ki sanirsin Yunanlarla israilogullan, tannlanna zi-
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yafet veriyor. Barbekunin kokusuyla kendimden gectim. Di-
sanya bira servisi yapan kisa sach bir ¢ocukla toslagtik. Dusty,
bira dokuldu. Masaya bir bozukluk biraktim. Masada kelebek
gibi donmeye baslad1. Sonra basparmagyla isaretparmag) ara-
sina kistinp ald

“Iceride yanik gozlii bir adam fotografi asili. Fotografin
altinda eski usul el yazisiyla Bay Sava Savanovic yazil. Bir bas-
ka fotografta kiirk sapkal1 bir grup insan 6lu bir Tyrannosau-
rus’la poz vermis. Altinda sdyle yaziyor: Georgiu Jonel — Djordje
Jankovic, Negotin, 1889

“Amator bir tiyatro toplulugu Dokuz Jugovic Kardes'i ser-
giledier. Bickin delikanlhlar kus tuyli sapkalannin altinda rol
kestiler. Taum bunlar olurken kim daha once 6lecek kavgasina
tutustu iki sair, ‘Sana 6yle bir methiye duzecegim ki!’ diye bir-
birlerine saydirdilar.

“Masalar arasindan el sallayan biri var, Skadarlija’da ta-
nistigim Sair-i azam. Mekan tikabasa dolu. Yuzde yuz kel de-
nilebilecek bir beyefendi beni masasina buyur etti.

“Ne alirdiniz?’ dedi garson. Yesil gozlu kel misafirini hi-
mayesine almis bir tavirla benim icin de bir siparis verdi: ‘Do-
natin beyefendinin énanu.’

“Ufak tefek seyleri es gecen garson kafam kadar biftegi
getirdi koydu onume.

“lyidir, iyidir!” dedi kel beyefendi. Elini uzatt1, tamstik.
Biikres Sirp konsolos yardimcis: Bandi Fornoski. Bilge diplo-
mat, muhafazakar Ingiliz gazetesi Standardda yazilanlardan
bahsetti. Sirbistan'in Avusturya’yla Bulgaristan arasinda pay-
lastinlmasim oneriyorlarmis. Haberim var miymis? Nereden
olsun? ‘Sava Savanovic kim, onu bile bilmem,’ dedim.

“‘Cok meshur bir adam, dedi.

“Sair miydi? diye sansimi denedim.

“Elini kaldirds, ‘Sair mi? Yo. Baska iglerin adamiydio.’

“Yani?

“Vampirdi kendisi,’ diye cevapladh kibar bir sesle.

“Sokaklarda in cin top oynuyorken, Fornoski nevi sahsi-
na munhasir guneyli aksamyla gen¢ ahbab1 Prens Vibescu'yla
Romanya'da agtiklan kalay madenlerini anlatiyordu.
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“Kolay para, dedi panter gibi sintarak.

“lyiymis, dedim.

“Masalann bosalmasini bekleyen bir¢cok insan vardi. For-
noski hesab1 kapadi, kalkacakken garsonlardan biri, ‘Alabilir
miyim?’ diyerek sandalyesine yeltendi.

“Tam da o anda Belgrad belediye baskani, Tesla’nin sere-
fine Weifert Brewery'de bir yemek veriyordu. Sair Laza Kostic,
davetli masasinda bir gemi enkazindan az evvel kurtanilmis da
oraya oturtulmus gibi saskin saskin oturuyordu. Daha bagka
sairler de vardi Bir de sair bozuntular, palavraci laf ebeleri.
Yash Jovan Jovanovic Zmaj, onur konugunaithafen su dizeleri
okudu:

Bilmiyorum biz mi abarttik
Yoksa hakikaten mi oyleydi
Geleceginizi duyar duymaz sanki
Hepimize elektrik verildi.

“Cenesi titriyordu yash sairin. Uzun Amerikal egilip eli-
ni 6ptu. Herkes aghiyordu. Onlar orada gozyaslanna bogulur-
ken ben tavernadaki sandalyemde oturmus sikintinin kitabini
yaziyordum. Perdeyi araladim, gérdum ki yagmur ciselemeye
baslamus.

“Saat kac¢? diye sordu garson.

“‘On iki bucuk, dedim hemen.

“Aym anda tiktak eden onlarca saat gibi yagiyordu yag-
mur. Birden, bir araba sesi ve gurultii duydum. Bir grup insan
geldi. Iceri girdiler. Biyikli Andra Mitrovic'le vedalasirken sirt1
bana dontik durdu. (Her birinin adim da biliyorum. Akrabay:z
sanki!) Arkasina doner donmez kalktim ayaga. Yanima geldi.
Menekse kokuyordu. Opti beni. ‘Vals Krali, nasilsin?

“Amerikalarda degismis mi diye bir baktim.

“Her zamanki gibi enerjik, her zamanki gibi mahzun.

“Erimis gitmissin, ne oldu sana boyle?” diye sordum en-
diseyle.

“Ya sana ne demeli? Sistikce sismissin.’

“Goz temasin kesmeden elimi gobegime gotiurdim. Ba-
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dem gozleri buguland1. Basin sag olsun dedim. Fena oldu.
Lisede ogretmenlik yaptigimdan, elektrik topunu icat eden
hocamiz Milan Sekulic’in vefat ettiginden, eski arkadaslanmiz
Jovan Bijelic, Nikola Prica hatta Djuro Amsel’in dahi bir ise
girip evlendiklerinden bahsettim. Sonra, ‘Sikintidan patladim
bugun,’ diyerek i¢ gecirdim.

“Bana hava hostu,” dedi. Bir kahkaha patlattik.

“‘Nasll biri bu Kral Aleksandar?’ diye sordum merakla.

“Odlek.

“‘Baska?’

“Tiknaz.

“Yuruyuse ¢iktik. Yagmurdan sonra gelen toprak kokusu-
nu cigerlerimize ¢ektik. Yaz gecesi rayihalan esliginde muhab-
bet denizine daldik. Krali bosverip JovanJovanovic Zmaj1 an-
latmaya baslad1. Masumiyetiymis en ¢ok hosuna giden. Tum
ailesini kaybetmis dedi. Ruhu gozleriyle dile geliyordu sanki,
hala ayni alcakgonulli bakislar.

“Uykuyu filan bos verdik. Sey dedi bana, ne demisti? Ha
evet, Zmaj1 Ingilizceye cevirmek istiyormus ama kendisine
yardim edecek birini bulamamas.

“Nenad’la Vinko Alagic’i hatirlayip hatirlamadigini sor-
dum.

“Tabii, akrabam olurlar, dedi.

“Nenad’in miras davasi yuzunden Vinko'yu élduarup yil-
larca hapis yattigini, daha sonra cetesiyle birlikte Biokovo Ma-
garasinda jandarmalarca koseye sikistirilip yaralandigini ve
bir kurt gibi magarada ac1 i¢inde oldugunii anlattim.

“‘Aman tannm!’ diye dovundu.

“Olan biteni bosverip eski gunlerden konusmaya basladik.

“Djuka’yla Milutin nasil da bambagska tiplerdi. Bir kere-
sinde bugday1 kurumaya birakmaislar, ineklerden biri gelip ye-
misti. Milutin, deliye donen kansim sakinlestirmek igin soyle
demisti: ‘Saghk olsun Djuka, bugdayimiz1 yiyen yine kendi
inegimiz.’

“Tamamen unutmusum bunu bak!’ dedi Nikola.

“Djuka’y1 anip anip guldiik ki gulmek en iyi halidir go-
cup giden birini anmanin.
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“Hatwlar misinlarla gecen hos kokulu bir Belgrad gecesi. ..

“Ha, simdi hatirladim!’ der, aydinlanmanin verdigi 1s1kla
devam ederdi: ‘Ya sen sunu hatirladin m1? Hani...’

“Karlovac’ta yengesinin evinde acliktan oldugu o ginleri,
Strauss'un valslerini yad ettik. Zaman akip gitti.

“Gokyuzundeki kesiklere bak dedim parmagimla isaret
ederek, biri paramparca etmis yildizlan.

“Benim gibi orta yash tiknaz heriflerin genclik kahkahasi
attig1 nadirdir.

“Katedral semalanna sabahin kizilhg vuruyor, bir yan-
dan sokak lambalan sonuyordu. Biz hala konusuyoruz. Et-
rafimizda uzun, kisa, kurkla sapkali insanlar, beyaz esarplar
esliginde Sava'yr gectik vapurla. Sarhos misali elimde gereksiz
yere gezdirdigim semsiyeye dayamyordum, ¢enem kalkik...
Kiy1 hizasindaki sogutlerde kuslar sakiyor, dunya yavas yavas
uyanmakta. Havada, artan bir nem ve toz kokusu var; bahkei-
lar yerlerini almis, olta mantarlan her yana sagilmis. Erkenci
martilar da uyanmarnmzi bekliyormus. Gézumiizu bir an bile
kirpmadan sabahi ettik ve Zemun Istasyonu'nda yollanmiz
aynldi.”

“Kag zaman oldu gorusmeyeli,” diye i¢ gecirip elimi sikt.

“Zaman o6ldy, diye karsihk verdim.”
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GORURSUNUZ!

Gemi ne zaman dalgalarla birlikte batip ¢iksa sanki ba-
cadan iceri su dolacak ve kazan dairesindeki atesi sondirecek
gibi gelirdi. Nikola dua etmek yerine Tiresias'in Odysseus’a
soyledigi su sozleri tekrar edip durdu: “Ihtiyacin olan tek sey
adil bir ruzgar ve evinin tath 15181.”

Annesinin Gospic'teki eviydi diilnyanin merkezi. Simdiy-
se dinyasinin bir merkezi yok.

Eviyse Manhattan.

Amerika topraklanna ayak basar basmaz Westinghouse’la
asistan1 Gano Dunn soyle bir kucakladilar Nikola'y.

“Nerelerdesin sen Tann askina? Neler oldu buralarda bir
bilsen!”

Westinghouse elindeki gazeteyle omzuna bir saplak in-
dirdi: “Oku.”

Giniimiizde hi¢ kimse bu dahi elektrik mithendisi gibi tek
vurugta dinya capinda bir bilimsel iin kazanmad.

“Seyahatin hakkinda yazmslar.” Heyecanla anlatiyordu
Westinghouse.

Dunn kahkaha patlatti. “lyi edesin diye korlerle sakatlan
da getirdiler mi Avrupa’da?”
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“Bir sey daha var,” dedi Westinghouse gemi sirenini bas-
tiran sesiyle. “Edison’un General Electric’i de alternatif akima
geciyor. Senin motoru yeniden tasarlayip kendi patentini ala-
bilmek i¢in muhendis topluyor.” Kaprisli ve hir¢in bir sekilde
yuzunu- eksiterek nesesini gizlemeye calisti: “Hadi ya?” Sesi
catallasti.

“Bu hikaye burada bitmedi ama,” dedi Westinghouse
korfezdeki gurultiiyu bastirmaya calisarak. “Niagara Selalele-
ri'ndeki elektrik santralini kim kuracak biliyor musun?”

Nikola elini kulagina goturdi: “Ne?”

“Ne degil, kim diyeceksin.”

“Peki, kim?”

“Biz!”

“General Electric de kendine bir parca pay cikard: dogal
olarak.” Cenebaz Gano tutamad: cenesini. “Illa ki! Pierpont
Morgan var adamlann arkasinda.”

Westinghouse’un gozleriisil 1s1l. “Iste bu, Nikola, iste bu!
Biz kazandik.”

Tesla erkek kediye donusur. Yatagin altindan firladigy gibi yaka-
lar horozu bogazindan, boynunu kopanverir.

“Biraz istirahat etsemiyi olacak,” dedi Tesla.

“Dinlenecek vakit yok,” dedi Westinghouse dislerini gos-
tererek, “bir saniye bile! Gano esyalanni Gerlach Otel’e birak-
sin, Sherry’s'de kutlama var.”

Walt Whitman'in sehrindeki tramvaylann tiz sesi muh-
tesemn bir muzigin parcasi gibi gelmeye baslad1 birden. Ame-
rika'ya ilk gelisinde, bu ulkenin Avrupa'nin yuz yil gerisinden
geldigini dusunmusti. Westinghouse’un verdigi haberle Avru-
pa’nin on adim Otesine gecti sanki. O, Nikola Tesla, Whitman
siirinin bir 6gesiydi. Degisimin pesinden sessizce kosmustu
gemi burnunda ilerleyen kor bostan korkulugu gibi.

Sherrys'in kapi gorevlisi tarafindan iceri buyur edilip
kap1 kapatildiktan sonra, kendini piyanonun ses tablasi icine
kacmis fare gibi hissetti. Gittikce derinlesen bir esnemeyi an-
diran sessizlik. Suktnet verici bir given ortami vardi iceride.
Kizarmis et ve mezelerin kokusu, masalarda duran ¢igeklerin
kokusundan daha cezbediciydi. Aynalar ¢alkantili suretleri
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yansitiyordu. Kolali pecete takimlan arasinda gumus takim-
lar panldiyor, buzlar gumus kovalarda sakirdayip kadehlerde
1s1ldiyordu.

Avrupa’dan heniiz gelmis meshur yolcunun etrafin1 bir
garson kumesi sardi.

“Bu taraftan liitfen, bu taraftan!”

Restoranin rezerve kisminda dik duruslu, upuzun kir
sacli adamlar toplulugu en dost canlisi gulimsemelerini ta-
kinmuslar.

Westinghouse seslendi, “Bankerler! Yeni yatinmcilan-
miz.”

Masanin bir ucunda, Tesla'nin gozune, kurutulmus bitki
katalogundan firlams gibi duran birkag yuz carpt1 - sehir ilk
kuruldugundan beri varhklanm sirdaren Anglo-Felemenk
seckinlerinin torunlan.

Toplantiy1 dalgin gulumsemesiyle Nikki Vanderbilt yo-
netti. Tesla'nin gelisine en ¢ok sevinen, yasam oykisunu ya-
zan sicak bakish Martin oldu. Westinghouse’'un yaninda kir
sacli, karakasli, keskin bakish bir adam oturuyordu. Westin-
ghouse onu takdim etti:

“Hiram Maxim, makineli tufegin mucidi.”

Tesla’ya dondu:

“Hiram papazlardan nefret eder.”

Maxim’e dondu:

“Esash bir Voltaire hayranidir kendisi.”

Basgarson menudeki elli cesit istiridyeyi sayarken iki
mucit karsihikl giulumsedi. Her misafir bir menii secti, her-
kes sampanya icti. Siselerdeki buz kalintilan ve masrapalar-
daki giimus ejderha imgeleri Teslamin dikkatini ¢ekti. Beyaz
eldivenli eller servis yapmakta. Istakoz, mayonezli yengec ve
kirmiz1 penseli tepsileri getiren sessiz garsonlar. Tath olarak
sekerle kapl lotus cigekleri servis edildi. Yillar 6nce Ameri-
ka'ya gelen adam degildi Nikola. Bir lotus yiyicisi olmustu ar-
tik. Hafiza kaybina ugramus biri icin gelinebilecek en ideal yer,
fatirist New York'tu.

Tesla kadeh kaldirdi: “Niagara’ya!”

Westinghouse eslik etti: “Niagara’ya!” Aym bir boga gibi
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hasmetli govdesini sisirip biyiklarini sivazlad: ve ekledi: “Kut-
lamamiz gereken daha 6nemli bir sey var aslinda...”

“Nedir?”

Takindi: ciddiyet uzerinde egreti duruyordu. “Isleri hiz-
landirman lazim artik Nikola. Hiram’dan bir makineli tufek al
da asistanlanni tehdit et, cam ustalannin vidalarim sik biraz.”

Tesla sasirmis, sessizce seyretmekle yetiniyordu.

“Sunumu bana birak,” dedi Westinghouse Tesla’y: isaret
ederek. Yatinmcilanna bakiyordu bir yandan.

“Bilim adamlannin dudagini uguklatacak, halk eglendi-
recek bir gosteri dusun sen. Baskan Cleveland, Ispanyol ve
Portekiz kraliyet ailelerini modern zamanlann en muhtesem
gosterisine davet etti.”

“Modern za... Ne?”

“Komisyon aldik, Nikola.”

“Ne icin?”

“Chicago’daki Columbia Fuarn’'mi biz aydinlatacagiz.”

Soru sorabilen tek kisi melek huylu, dalgin Vanderbilt
oldu. Mermerimsi cenesi, beyaz favorileriyle sordu: “Ne fu-
an?”

George Westinghouse gozlerinin icine bakiyordu. Gay-
zerden fiskirmismasina, vahsi bir gulimseme belirdi yuzunde.

“Gorursunuz!”
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FUAR

Gidily, koca biyikh Baskan Cleveland “gelecegin anahta-
n”ni ¢evirdi.

“Oh!” diye rahat bir nefes ald1 milyonlar.

Saraylarin yansimasi gole vurdu. Gondollar, dalgalanan
su uzerinde ilerlemekte. Ruzgar selale nisanelerini dalgalan-
dinyor. Tarih¢i Frederic Jackson Turner, nihayetinde kitanin
kuruldugunu ilan etti. Dunya dinleri konferansinda Swami
Vivekanada, ebediyete uzanacak kisisel aydinlanmadan bah-
setti. Kolomb’un soyundan gelen Veragua duku de buyuk bir
memnuniyetle merasimde yer aldi Kapurthala Mihracesi,
arz-1 endam ettiginde yirmi kadini birden bayiltan, gorilme-
ye deger biyigiyla oradaydi. Ispanya prensesi Eulalia, Harun
Resid’le Chicago yuruyuslerine ¢ikip ortalik yerlerde sigara
icti. Dunyanin en buyuk donme dolab: i¢ cekisler esliginde
donduruldu.

Yazar Henry Adams fisildadr: “Su giizelligin hayali dedikle-
ri seyin, nedir manas1?”

Kitleler Midway kapilarindan geciyordu. Korseleri iginde
terlemis hammefendiler, kendilerine uguldayan ruzgarlann,
gaz lambalarinin arkadashk ettigi ¢iftliklerinden kalkip gelen
hanimefendiler, 6murlerinde ilk kez Isikli1 Dunya’y1 géruyor-
lardi. Eastman’in kamerasini, Benz otomobili, top arabasini,

229



cakmagy, sakiz1 ve elektrikli mutfag:. Butun bunlan hayranhk-
la seyrederken, ¢ocuklan da bir yandan ¢ikolata kapl Venus
de Milo heykeline dogru cekistiriyordu onlan. Her yerden ku-
lak tirmalayici sesler yukselmekte.

“Hadi aslan terbiyecisine bakalim!”

“Laponya’ya ve Cezayir koylerine gidelim!”

“Bufalo Bill'in sirkine gidelim!”

“Balona binelim!”

“Hadi hepsini yapalim!”

Hokka burunlu, cilli ¢cocuklar tuz ve birkac ise yaramaz
maddeden yapilmis Ozgiirlik Aniti, ipek lokomotif, sabundan
yapilmis asma kopru gibi seyler gordiler. Kansas Cadin’nda ta-
hildan bir bufalo surusi. Zirai Cadir’da tursulardan yapilmis bir
Amerika haritas: ve bir ton agirhginda canavanms bir peynir.

Westinghouse, “Bir par¢a peynir almaz misin?” diye sor-
du Tesla’ya.

“Sabirsizlaniyorum!” diye guldi mucit. Sampanya ha-
vasindaydi kahramanimiz. “Bu ne biliyor musun? Bir tir er-
genlige gecis ayini. Avrupa’nin gozunde hala vahsi yerliler ve
bufalolarla dolu biryer Amerika. Amerika rustinu ispat etti.”

“Isigimiz Amerika’ya yeni bir hayat verdi.” Westinghouse
gururla, agir agir kuruyordu cumlelerini.

Ampullerle bezeli sergi saraylan ve Mac Monnies Selalesi,
Tesla’yla Westinghouse’un isiydi. Chicago sehrine harcanan-
dan daha fazla elektrik harcadilar. Yuzlerce ampulluk sessiz
orkestranin sefleriydiler. Kendi yarattiklan o 1s1ltinin ortasin-
da, kuigukken gizlice kitap okuyabilmek i¢in yaptigi mumlar
ve kap altindan sizan 151k geldi aklina. Ya simdi? Diger 151k
huzmeleri arasinda yoluna devam eden, var olmayan insanlar
arasinda yolunu bulmaya ¢alisan bir 1s1kt1 artik.

O sezon mor, turkuaz, eflatun elbiseler modaydi. Birile-
rinin bu kiyafetleri aydinlatmas: lazimdi, Don Quijote misali.
Cikolatadan yapilma Venus de Milo ve Prenses Eulalia, hepsi
aydinlatilmali.

En ideal sehir, mezbahalar ve kara kurumlu fabrikalann
“genis omuzlan” tizerine kurulan sehirdir. Esas sehir tuhaf bir
sekilde zalim ve pis. Digeri, bas donduriict beyazlikta. ilkinde
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tehlikedesin, ikincisinde guvende. Zafer kazanmis mederni-
tenin gosterisi altinda yardim eli uzatilmams yirmi bin igsiz
grevdedir ilkinde, seyirciler gozyaslanna bogulur ikincisinde.

“Tann'ya sukur, su garibanin hayat1 bitiin bu gordukleri-
min ol¢usu degil,” diye fisildad1 Kansashlar. “Tann’ya sukiir-
ler olsun ki butiin bunlar miumkiin olabilmis.”

Elektrik Cadin’nin ¢atisinda bir spot 15181 soyle sorar gibi
donmeye baslad:

“Ne? Ne? Ne?”

Ressam Childe Hassam, Westinghouse’la Tesla'nin kiigiitk
kralligin1 mavi sulu boyayla olumsuzlestirdi.

Elektrik Cadin'min ortasinda elli adim uzunlugunda bir
kosk yiikseliyor: Westinghouse Elektrik & Uretim Sirketi.
Tesla Cokfazh Sistemleri. Uzerinde neon 1siklar yanip sonii-
yor. Sirp sair Zmajn ismi de mavi 1siklarla yanlannda yazih.
Tum binadan hafif siddetli simsek sesleri geliyor, 1siklar ¢a-
kiyor. Yalnizca giris izni olan Uluslararas: Elektrik Kongresi
uyeleri ve esleri Tesla’nin konusmasina kabul edildi.

Westinghouse’un tanittigi kodamanlarla el sikist1 Tesla.
Yasamoykusiinu yazan Martin, dolgun dudakly, kucik burun-
lIu ve badem gozlu bir adam takdim etti: “Diinya dinleri kon-
ferans! icin Hindistan’dan gelen misafirimiz, Swami Vivekan-
da!” Yabancinin siradisi gozleri Tesla’yr icine cekti.

Vivekanda, dogrudan konuya girerek, “Sizinle gorusmek
istedigim bir mevzu var aslinda,” dedi.

Hevesle gulumsedi Tesla. “Goruselim!”

Westinghouse sabirsizca 6kstirmeye basladi.

Kosk heyecan icinde. Kadife kapl bir masa tuzerinde,
elektrik girdab icinde dénen Colomb yumurtasi. Buytk top-
lann etrafinda donen kucuk toplar, tipki gunes etrafinda do-
nen gezegenler gibi. Orada gordukleri aparatlann ne ise yara-
diklanni diger elektrik muhendisleri dahi bilmiyordu. Kimligi
belirsiz kartografimiz, gizemli bir sekilde nesneleri isimlen-
dirme isinde.

Muhtesem gosteride, bir sapkaya sigabilecek kucuklikte
osilatorler takdim edildi. Bir de ne ise yaradigini kimsenin ¢o-
zemedigi radyo vericisi tanitild1.
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Tesla konusmaya beyaz bir robdésambrla ¢ikti. Yaninda-
kinin saglan yavas yavas havalanmaya baslamisken, Tesla se-
yircilerin 6nunde ayakta duruyordu. Siyah saglan ortadan ikiye
aynlms. Kulaklar dik. Gozlerinde firtina dncesi bir sessizlik.

Kahramanimiz adina endiselenmeye baslasaniz iyi olur
sevgili okur. O kadar kotu gorinuyordu ki miisaade istermnek
zorunda kaldi. “Bay Westinghouse bu konusmayi yapmak
tuzere bircok elektrik miithendisi davet etmisti ama aralannda
tek saglam ben kaldim.”

Konusmaya basladiginda omuzlan dusukti ama konus-
ma ilerledikce durusu diklesmeye basladi. Bir kez daha her
yere nufuz ederek maddeyle irtibat haline gecen bir sey olarak
tamimlads elektrigi. Lord Kelvin’in neredeyse Tann’yla es tut-
tugu bu maddenin cesitli ve guvenli kullanim alanlan vard
Demir cubuklann 1sinmasindan ve elektromanyetik alandaki
kablolann erimesinden bahsetti. Elektrigin yenileyici ve iyi-
lestirici bir yoniu olabilecegine degindi.

Asistan Gano Dunn konusmay: dinlemiyor, isaret veril-
mesini bekliyordu.

Tesla elini sallad1.

Kosk karanliga gomildu. Giambattista Vico'nun ustu ka-
pal1 bahsettigi, Tann’nin insanhga ilk zuhur edisini animsatan
simsek isaretleri ¢akti. Tesla'nin bobini, sonmeyecekmiscesi-
ne alev alev yanan bir caliya donusti. Hafif cizirtilar esliginde
yanan ampuller, cam tupler. Robdésambrh adamin viicuduna
iki yuz bin voltluk elektrik verildigi an heyecan doruktaydi.
Elektrik kasirgasina donusti adam. Saglan dimdik havaya
kalktiginda insanlar dehset icinde geri cekildiler.

“Aman Tannm,” diye bagnsmalar koptu.

Kendisine hakim olmasaydi, zafer kazanmanin verdigi
heyecanla Tesla'nin sifati dagilacaku. Bitkinlik, yerini coskuya
birakt1. Catlak gulusu ve mavimsi Musa boynuzlanyla genis-
leyen dairenin i¢inde saga ve sola dondu. Kimse dokuninaya
yeltenemedi. Bedeninden ve kiyafetlerinden kesintisiz bir hale
yayilmaya baslad.

“Nedir su giizelligin hayali denen seyin manas1?” diyen bir
kadin sesi duyuldu.
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HAYAL DUNYASINDA

Thomas Commerford Martin, Tesla’y1 saclannda bir tu-
tam beyaz olan bir kadin ve kemerli burunlu bir adamla ta-
nistird1. Karanliktan henuz kurtulduklan icin gozlerini ovus-
turuyorlardi.

Yabancinin biyiklanndaki bukleler sakallanna kadar var-
mistl. Burnunu hafif kaldinp kelebek gozlikleriyle Tesla’ya
bakt1.

“Robert Underwood Johnson,” diye tekrar etti her bir he-
ceyi bastira bastira, sanki Martin eksik tanitmis gibi.

Yanindaki kadin baktgi her adami bir bakisiyla muma
cevirirdi. Gerdanlig1 da en az gerdam kadar goz aliciyd1. Bur-
nunda gizemli bir “kendimden eminim” havasi yayiliyordu.
Gozleri acimasiz ve 1s1l 1s11d1.

“Katharine Johnson,” dedi.

Kahkahasiyla tim Elektrik Kosku kendinden gecti. Kah-
kahasim1 kesmeden Martin'e isaret ederek devam etti: “Ni¢in
Bay Tesla’y1 bir gun bize getirmiyorsun?”

“Soz, getirecegim,” dedi Martin.

Katharine ii¢ hafta sonra goz alic1 bir buket ald1 Tesla’dan.
Her iki eliyle ihtiyath bir sekilde kavradi. Ilk bakista dingin,
sakin, hafif kemikli bir yuzu vardi. Kontrol altina alinamayan
saclan gergin mizacini ele veriyordu. Gozleri de aym sekilde.
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Bir gillumsemesiyle etrafini saran haleyi tath likore ceviriyor-
du.

Yemek odasinin kosesinde duran hasir sepet, mantar ti-
palarla doluydu. Toskana mutfagindan yemeklerle donatilmig
masa Tesla'yla Martin’i sasirtt1. Italya hayrani Johnson, yer yer
uyusmazliklar olmasina ragmen Apenin mutfagiyla Fransiz
mutfagim bir tutuyordu. Sirf gurmeler i¢in bir Italyan resto-
ranlan rehberi yazabileceginden bahsetti.

Yemekten yanaklar kizaran misafirler, “Caginin otesinde
bir adamsin sen,” diye 6vmeye basladilar onu.

Odalar ve koridorlar boyunca tozpembe bir hava esiyor-
du. Robert-Katharine c¢iftinin on alti yasindaki kizlan simdi-
den cok giizeldi. Enerjisi boyundan buyuktii Kugik Owen'in.
Siyah labradoru vardi. Kopek kafasini sert bir sekilde masaya
toslad1 ama hicbir sey olmamis gibi kuyrugunu sallamaya de-
vam etti sonra.

“I. Richard Higginson olur kendisi,” dedi Robert gelisi-
guzel.

Aziz lIves adinda beyaz kedileri vardi bir de. Surekli, go-
rinmez bir seyin pesinden kosuyordu.

“Kediler hayal diinyasinda yasar,” dedi Katharine. Baska
bir ima vard: gulusiinde.

Hararetli konusma siiresince Robert’la Nikola birbirleri-
nin sozlerini kesmeye basladilar. Martin de tatminkarca gi-
lumsedi. Robert, Nikolanin onca siiri ezbere bilmesine sasir-
mist1.

“Sanat, hayatin disinda tutulamaz,” dedi sarap kadehi-
ni bir kenara koyarak. “Sirf, giindelik hayat icin fazla degerli
diye.”

“Tam olarak sair Jovan Jovanovic Zmajin tarzi bu,” dedi
Nikola. Robert'in Zmaj'n siirlerini okuyamamasina uzuliyor-
du. “Heniz cevrilmediler...”

Robert siir muhabbetini kapatamadi. “Gercekler tek ba-
sina ise yaramayacak,” diye bagird1. “Siirin aleviyle tokat gibi
carpt1 my, karsi konulmaz olacak.”

Sair-editor diye biliniyordu Robert Underwood Johnson.
Tesla, kisa bir suire sonra sihirbaz oldugunu da anlayacakt.
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New York'taki herkesi taniyordu, bir nevi yetiskin Tom Saw-
yer'di. Mark Twain'in yakin arkadasiyd.

“Mark Twain nicin gelmedi fuara?” diye sordu Tesla.

“Aslinda geldi ama...”

Mizahgi, Chicago’ya gelir gelmez hasta dusmaus, otelde-
ki yataginda on gundur istirahat etmekteymis. Agzinda ter-
mometre, habire oksiiriiyormus. Fuara da tam katilamamis
dolayisiyla. Elli sentlik dunya turuna katilmamis mesela. Sa-
bun asma kopruyu de gormemis. Omuzlan altin varaklh Yuce
Meryem'’in duaya durdugu egemenlik anitialtindan gecen Ana
Kanal hakkinda yazmamis. Donme dolabin acilisin yapan ay1
kostumi icinde kafasinda yuzlerce tiyle gezen adami gorme-
mis, Krupp Cadirr’'ndaki top arabalannin él¢isunti almamis.
Kaybolan ¢ocuklan sakinlestiren polis memurlan ve Balik¢ilar
Adas'nda domuz sucugu siparisi veren ciftci kalabaligini yara
yara yurimemis. Kanallarda gezinen elli elektrikli gondolu
gormemis. Degisimden korkmadigim ispat edip, degisimle
kendinden gecen Yeni Amerika'y1 gormemis yani. Ne de bir
ampul galaksisini yoneten Tesla’yla Westinghouse'u.

“Tabii seni sahnede 151k selalesine dontuisirken de gorme-
di,” dedi Johnson.

Kahire sokaklarinda dans eden gobek danscilan Kictik
Misiry da kagirdi diye ekledi sicak bakish Martin. Konyak ka-
dehini masaya birakt1 sinirli bir halde. “Size sormak istedigim
bagka bir sey var. Edison’a ni¢in dava agmiyorsun, Westin-
ghouse? Motorunu izinsiz kullaniyor.”

Tesla muzip muzip Martin’e bakiyordu. “Bunu sana soy-
lersem seni 6ldurmek zorunda kalabilirim,” diye uyardi.

“Neden yahu?” Martin’in hicbir seyden korkusu yoktu.

“Cunku asil Westinghouse, Edison’un ampuluni izinsiz
kullaniyor.”

Gulmeyi kesip Hinduizm'in Aziz Pavlus'u olan Swami Vi-
vekanda'y1 andilar.

“Hiram Maxim onun hakkinda ne derdi biliyor musunuz?”
dedi Tesla. “Insan, butiin Amerikal vaizleri ve misyonerleri bir
araya toplasa bile, kendisi hepsinden daha ¢ok felsefe ve din
bilgisi olan kurtanimamis ruhun kanlh canh 6rnegidir.”

235



“New York'a gececekmis bir konusma igin, 6yle duy-
dum.”

“Ben gider dinlerim,” dedi Martin.

“Fuar gorsel bir solendi, boyle bir kalabalik en son Babil
Kulesi'nin yikilisinda gorulmustur herhalde,” dedi Katharine.
“Butiin sehir 151l 151ld1. Gozlerimizi kapadik, sonra bir de bak-
tik ki harikalar diyarinda pamuk seker yiyoruz.”

Martin gulmesi gerektigi icin guldi.

Robert katilmiyordu karisina. Fuar hakikaten sahaneydi
ama Chicago’nun halihazirda bogusmakta oldugu sikintilany-
la kiyaslaninca goze bos gorinuyordu. “Fuar bittikten sonra
Gelecek Sehri’'ndeki bos saraylara kag grup evsiz yerlestirildi
biliyor musun?”

Kisacasi, muhabbete daldilar. Martin ¢oktan kalkmaya
niyetlenmisti ama asil gelis nedenleri unutulmustu.

“Sen ne yapacaksin?” dedi Tesla’ya.

“Acelem yok,” dedi omuz silkerek.

Robert’la ikisi devam ediyorlardi. Kugukken ikisinin de
babalarinin tasraya yollarinin dustugunu fark ettiler. Biri dok-
tordu, digeri rahip. Indiana ciftliklerinde yedigi az pismis etin
tad1 hala Robertin damagindaydi.

“Yiuzumu yikayabilmek icin lavabodaki buz kalibim kir-
mam gerekirdi.”

Lika'daki callarin haziranbocekleriyle kaplamp nasil
kapkara olduklanni hatirladi Tesla. Dallar kinlird1 agirhk-
lanndan. Robertin ilgisini cekti. Tesla'nmin yeni arkadas: iyi
huylu bir anekdotseverdi. Bu iyi huylu adam, kahkahalan da
hayata olan ciddi yaklasiminin bir parcasi olarak goriyordu.

Bu kahkaha atan adam, uluslararas: yayincilik kanunu-
nu catir catir kabul ettirmis, arkadasi John Muir’i Yosemit'in
bir milli park olmasi konusunda ikna etmis, kadinlara se¢me
ve secilme hakki verilmesini desteklemis, Century dergisinin
editorlugunu severek ve otoritesinden 6dun vermeden yirt-
mus bir adamd1. General Grant'in ahbabi ve yayincisiydi ayni
zamanda. Eski Bagskan Harrison da bilirdi, giderek unlenen
siyasetci Theodore Roosevelt’le de pek siki fikiydi.

“Gel soyle gecelim,” dedi Tesla’ya. Somineye bir ¢cam ko-
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zalag att1. Somine birden alev aldi. Musrifce dosenmis bir ev,
Arap usulu taslarla bezenmis. Hasta edici derecede zarif du-
var kagitlan. Ikiz denizanasini andiran Tiffany lambalarinin
yansimasl bordo odaya yayilmis. Ceviz agaci icerisinde tik tak
eden guines ve ayla, alinsansi-giumius saat. Kac sarap kadehi
kullanildy, tablaya kag dal titun kuli bosaltild: o gece bilen
yok. Venedik kadar guizeldi Katharine. Etegini dizlerinin tize-
rine toplayarak piyanonun basina gecti. Bifedeki bardaklar
sangirdamaya baslad1l. Labrador arka ayaklan tuzerine kalku,
Robertlla vals yaptilar. Elden ayaktan diisuren bir yorgunluk
hissiyle, bir “Ah!” cekerek koltuga birakt kendini. I. Richard
Higginson tislayan kaloriferle kavgaya tutusmustu.

“Kopegim bir seylerle surekli kavga halinde, Luther’le
seytan gibi,” dedi Robert. “Kap1 ¢alar havlar, yagan yagmura
havlar, simsek ¢akar havlar.”

Esnerken sahane gorinuyorsun dedi kansina.

“Ben yatiyorum,” dedi Katharine. “lyi geceler.”

Ta gozlerinin icine bakarak, Sibirya kurdu mavisi gozle-
riyle Nikola’ya gulimsedi. “Arkadas oluyoruz ha?”

“Sizce?”

Guzel yuzanden cilve akiyordu. Cevap verdi: “Olduk
bile.”
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DUNYANIN TEPESINDE

Avrupa turu ve fuar sayesinde meshur oldu Tesla.

Sicak bakish Martin, Tesla hakkinda o sihirli kelimeyi ilk
kullanan kisi oldu Electrical Review'de: “Prometheus!”

Delmonico’s'ta yanardonerli tabaklar, havai fisekli tathlar
servis edildi.

Herkesin Tesla'y1 hatirlayacag: tuttu birdenbire. Eski ar-
kadaslan yazmaya baslady; Strasbourg’daki dul Bauzain, hasta-
likl1 amcas1 Brankovic, hatta Tannhauser... Tesla’y1 Viyana'da-
ki dugunune davet ediyordu.

Varazdin gunlerindeki fotografta acliktan kivranan, per-
cemli oglan nerede, simdi diinyanin en tepesinde duran adam
nerede. Imzasi abartih bir hal almis. Gergin ve buyurgan bir
tavir var ellerinde. Masa ortusune bir sinek konsa, kaldinlip
yenisinin getirilmesini talep ediyor.

Leydi Astor'un salonu yalnizca dort yuz kisilik, Tesla'da
onlardan biri. O kadarcik alanda mizisyenler bir dizi sey cal-
dilar: Mars, kadril, vals, polka, galop ve her kadril icin bir ¢ift
daire dans1. Mars genellikle aksam yemeginden once calinir-
d1. Biri yemekten once, digeri yemekten sonra takug: iki ¢ift
eldiveni vardi1 Tesla’nin. Bu tip etkinliklere katilir ama dans
etmezdi. “Valsi kafamnin i¢inde yapiyorum ben, ayaklanmla
degil,” derdi.
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Bir de soyle derdi: “Aptal mi1 yahut hain mi oldugu belli
olmayan bir kralin size sévalye nisan1 takmasini beklemekten-
se, kendi nisaniniz1 kendiniz takin.”

Besinci Cadde’nin en sik giyinen adami olmakla ovinur-
du. Bastonunu ayakkabisinin ucuna dayayarak soyle derdi:
“Giyim kusam so6z konusu oldugunda insanlar, karsisindaki-
leri kendi kaliplarina gore yargihyorlar ki bu da kendi giyim
kusamlanndan anlasihiyor zaten.”

Eldivenlerini ve kolali yakalanm yikamazdi hamim ev-
lads, atard: bir kenara. Bir surit uzun bagcikh ayakkab: yap-
tirmist1 bir ayakkabi ustasina. Gardirobundaki her bir kiyafet
monogramla bezeliydi. Taziy1 andiran durusu, ceketlerle daha
bir kabanyordu. Her pazartesi Stendhalvari bir kombin yapa-
rak, kirmizi-siyah yeni bir kravat ahrdi.

Dunyanin tepesinde takiliyordu son zamanlarda. Onu
diunyanin en tepesine cikaran, ashnda kesfin verdigi hazd.
Kafasinin icinde vals yaparken su tuzerinde yiruyordu. Kipir-
dak kulaklan cennete uzamyor, y1ldizlar saclanna kansiyordu.
Duvar, cerceve gibi dunyalik sinirlar yok oluyordu yaratihis
dakikalaninda. Zafer kazanmis bir eski Romali oluyordu. Da-
ne’'nin hayaleti tam arkasinda fisildamakta: “Insan oldugunu
unutma.”
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SAPKADAN CIKANLAR

Ortalama bir Amerikaly, ailesini sever.
Geriye bir parca sevgi kalmigsa onu da Mark Twain’den yana kullanir
Thomas Edison

Robert Underwood Johnson sihirbaz sapkasindan ardi ar-
dina Tesla'nin yaranna surprizler ¢ikartiyordu. Her defasinda
bir anla c¢ikiyor, ¢ikan unlu de kendi sapkasini sunuyordu.
Once Antonin Dvorak’la taustirdi Tesla’y1. Prag’daki National
Cafe’'de karsilasmalann: hatirlamis yahut hatirlams gibi yap-
mist1 iki adam.

Century ofisinde gozleri parlayan bir gen¢ adamla tams-
t1 Tesla. Sicak ama kedilere has bir gulusu vardi. Yuklace bir
biyik, genis alin, giderek azalan saclannin yerini almak isti-
yormuscasina diklesen kapkara kaslar, diiz ve ince bir burun,
parlak, mavi gozler...

Memur edasiyla selam vererek, “Rudyard Kipling,” dedi.

Tesla Hortlak Riksav kitabini évdu. Bir Amerikaliyla evli
olan Kipling, Chicago’ya sovip saydi, Dogu New York hak-
kinda nahos bir sekilde atip tuttu, bitmek bilmeyen igreng so-
kaklar, burnundan konusan korkun¢ insanlar, Hotantolardan daha
barbarlar.

Ertesi cumartesi Robert, Tesla’y1 Delmonico’ya davet etti,
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bir de garanti verdi: “Seveceksin kendisini! Alev kirmizisi sag-
lan var, bastan ayaga kirmizi, biyiklan bile.”

“Ronesans erkegi!” diye ekledi Katharine mustehzi bir
ses tonuyla.

“Benvenuto Cellini.” Martin hevesliydi.

Tesla'min yeni ahbab1 utandiginda kan yalmz ytztine de-
gil saclanna da gidiyordu.

“Sansh herif,” derdi insanlar. “Anasi miibarek gecede do-
gurmus.”

Yanagindaki kirniziliklar saglik emaresi degil tiberkiiloz
belirtileriydi. Stanford White!

“Namudiger iblis,” diye ekledi Katharine.

“Iblis derler bana,” diyerek miitevazilikla onayladi mi-
mar.

Tesla, White'in tebessumuine karsihik soyle dedi: “Sana
bir Bosnak hikayesi anlatayim.”

Bir adam bir adamla tanigir.

Adam yakgikh, zeki, niktedandir.

Sorar: “Sen de kimsin?”

Der ki: “iblisim.”

“imkani yok,” der adam. “iblis girkindir, budaladir”
Adam hafiften giilimser: “Dedikodulara inanma.”

Van Alen’dan aksam yemeginden dondiiklerinde, “Ali
Baba'nin Ciftligi’'nde bagka hikayeler var m1?” diye sordu Kat-
harine.

“Bir ara ugra da bak istersen ciftlige,” dedi Tesla.

“Yalniz gelmem ama.”

“Hay hay!”

Ikiye bolinmus kavun kantalup kokulu, yagmurlu bir gin-
de Tesla'nin Besinci Cadde’deki laboratuvarinin éniinde bir ara-
ba durdu. Gelenlerin basinda gur kash, dik duruslu bir adam.
Kim oldugunu ilk goruste soyleyecek milyonlarca kisi var. Uyur-
ken asla sigara icmeyecegi sozuntun arkasinda duran yazar:

Mark Twain!

“Hadi canim sen de!” demeye kalmadan Tesla’y1 gozlerin-
den yakaladi. Firtinali kaslanyla iyi huylu biyig1 arasinda gi-

24|



dip gelen degisken bir yuz ifadesi vardi. Tesla’yla konusurken
biyik nahiyesine bir gulumseme indi. “Cok ¢alistyormussun,
oyle diyor Robert.”

“Dusunmeyi isten saymazsak diunyanin en tembel adami-
yim,” dedi Tesla.

“Ben oyle diyorsam oyledir gen¢ adam,” diyerek Tesla’nin
soziinu kesti. “En tembel benim. Isten itinayla kacarak gecir-
dim tim hayatim1. Tamamladigim seyler olduysa da is edindi-
gimden degil oyun olarak gérdigumdendir.”

Bir kasi yukan kalkik ve kabank, digeri asag taraliydi
Hikaye anlatmak icin bi¢ilmis kaftandi ses tonu. Hafif hinltily,
ara ara duraksiyor.

“Tann’ya sukur bu at hirsizlannin, kenafir gozlulerin ol-
dugu dunyada Twain gibi esine az rastlanan niitktedan bilgeler
de var,” diye gecirdi icinden.

Mizahgilann filozoflardan daha zeki buluyordu Tesla.
Gencken koleraya yakalandiginda kendisinin hikayeleriyle
toparlandigindan bahsetti Twain’e. Yasini basinm almis ¢ogu
yazar gibi Twain'in de ara ara yazdiklannin deli sagmasi oldu-
gunu dusundugu oluyordu. Tesla’'nin sozleri somurtkanligini
kird1, gozleri yasard.

Yaldizli Cag’in ortalannda, ¢aga ismini veren adam hari¢
herkes zenginlesmisti. Gun i¢inde nereye gitse insanlar pismis
kelle gibi sintarak, “Neselendirsene bizi!” derlerdi.

Gece olunca odasini arsinlardi uykusuz soytan. “Cogu in-
san gibi ben de sabahi zor ediyorum,” diyordu arkadaslanna.

Johnson, “Butun parasini ise yaramaz bir matbaa siste-
mine yatirdy, biliyorsun,” diye fisildad: Tesla’ya. Twain'’in tim
gelirini, hatta kansi Livy’nin tim ¢eyizini yutmustu karadelik.
Oyle bir borg batagina batrmist1 ki Hartford'daki, yazann ken-
di ruhunu yansitan ¢ok bacali, susli duvarli evi satmayi bile
dusunmusti.

“Sen Amerika'ya gogmussun, ben de Amerika’dan gogu-
yorum,” diye acilmaya baslad1 Tesla’ya.

“Belki elektrikli terapi aletleri yaparsin, ben de Avru-
pa'daki yash zengin kadinlara satanm. Yan yanya kinsinz ne
dersin?”
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“Olur.”

Twain ve arkadaslarina yanardonerli siyah makineleri ta-
nitt1 Tesla.

Twain, yan fisiltiyla, “Bu zamazingo hangi cehennemde
kullaniliyor biliyor musun?” diye sordu Johnson'a.

“Eh iste.”

Tesla, Vergilius'vari sert bir ses tonuyla, “Buraya bakin!”
diye seslendi. “Henuz cehenneme adim atmadik ama az kald1.
Per me si va ne la citta dolente3* Batil inanglan olanlar icin ol-
dukgea rahatsizlik verici bir deneyim olacak.”

Havada oyle bir elektrik vard: ki bir oriumcek ag1 uze-
rinde yuruyorlardi sanki. Her an odanin bir yerlerinden ha-
yaletler ¢ikip elleriyle yuzlerine dokunacaklarmis korkusuna
kapild: ziyaretciler.

Tesla anlatmaya devam etti:

“Burada gormiis oldugunuz aletlerden bazilan daha 6nce
gorulmemis yogunlukta titresim yayan aletler. Buradaki osila-
torleri yeryuzu frekansiyla bulusturdugumda yalniz enerjiyi
degil, mesajlan da kablosuz olarak iletebilecegim.”

“Ya bu nedir?” diye sordu Twain.

Tesla duymadi. “Guinesten insan kalbine kadar tim enerji
cesitlerinin 6mru ashinda belli frekanslarda yapilan vurus ve
titresimlerden ibarettir.”

Uzun pannaklanyla ara vermeden saymaya baglad: isim-
siz nesneleri. Anlagilir, gur bir ses tonuyla hizh hizh soyleyip
geciyordu, bu budur, su sudur: “Bu bir osilator, Brooklyn Kopru-
si’nu yerle bir edecek gtice sahip. Bu kendi kendini aydinlata-
bilen bir lamba. Bu bir golgeolcer. Bu da cinim, lamba yerine
bobinimde saklaniyor.”

Bir manivelay:1 kaldirinca bes metrelik bir elektrik akimi
ta odanin bir ucuna kadar dilini uzatti. Sesinin siddetinden
ziyaretgiler yere egildi. Etraflanini saran minik yildirimlan ve
beraberinde gelen tath catirdamalan duyunca daha da buzus-
tiler. “Bunlar da kuciik cinlerim,” dedi Tesla.

Cekinerek ayaga kalktilar.

M Dante'nin ilahi Komedya'sinin “Cehennem” bélimiinden: “Cehenneme giden
yol benden geger.”
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“Az evvel sahitlik ettigimiz sey, aslinda etrafimizda ve
yeryuzunde surekli dolanan enerjinin abartil hali.”

“Bu biziz,” dedi Twain boguk bir sesle giillerek. Gozleri
giderek daha da parlamaya basladi.

Odada simsekler salinirken Tesla misafirlerine osilasyon
siltelerini tutan platform uzerinde kalmalanm tavsiye etti. Tit-
rek kir sacli, parlak bakigsh yash yazar tavsiyeye ilk uyandi.
Etraf11s1klarla sanl, hazir ola ge¢mis bir horozu andinyordu.
Yorumu su oldu:

“Harika bir sey bu.”

“Dikkat e~" Tesla uyarmak istedi ama artik ¢ok gecti.

Titresimlerin bagirsak fonksiyonlanna anlik etkisi sonu-
cu acilen banyoya kosmak zorunda kald: yash mizahc¢1. Twain
yuzunde tuhaf bir ifadeyle dénip geldiginde hep bir agizdan
gulusmeye basladilar. Mavi amiboyit 15181 altinda bir seyler ic-
tiler.

“Fotograflanimiza!” dedi misafirler.

“Fotograflanmiza!” dedi Tesla.

Floresan lambalanyla fotograflanni cekmisti Tesla. Koca
burunlu Joseph Jefferson’la keskin yuz hatlan olan Marion
Crawford nese sacan ortamin ilk élumsiizlesen simalanyd
Sonra Katharine’in asi saclan ve panik halindeki gozlerini cek-
ti. Son olarak da asag1 dogru sarkan biyig1 ve bir elinde fissiz
yanan ampulle Twain girdi kare icerisine.

Bunlar ilk fosforlu fotograflardi. Takvim, rizgarh bir 26
Nisan 1894 gununu gosteriyordu.
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COSI FAN TUTTE

Somine baginda oturmusuz, fersiziz her ikimiz

Gel sunu ti¢ yapalm, iki az kaltyor baglanmak icin hayata
Hele bir de kar yagiyorsa disarida. ..

Katharine Johnson’in Nikola Tesla’ya mektubundan

Nikola Tesla yere bakip gulimsedi. Robert Underwood
Johnson bir kafiye uydurmak i¢in tavana odaklanmisti. Anne
babasi Katharine’le Nimrod'un fotograflan, olan biteni anla-
maz bir ifadeyle somine rafindan kendisine bakiyordu. Baba-
sinin sa¢ kesimi tipik 1850’ler; kabul etmek gerek, aptalca.
Sahane bir kadin olarak bilinen annesi fotografin azizligine
ugramus olsa gerek.

1ki siir iscisi, Jovan Jovanovic Zmaj1n siirlerini 1ngilizceye
cevirmeye karar verdi. Biri birebir anlami verecek sekilde ceviri-
yor, digeri de hos kafiyelerle isleyerek kaliplara oturtuyordu.

Sirpgadaki tikisinlmak tabirinin Ingilizce karsiligim bu-
labilmek icin yerinden kalkti, Japon panosuna yurudu. “Disa-
ridan bakildiginda basit bir dil gibi gorintuyor Sirpca, halbuki
o kadar dalli budakh bir dil ki.”

Johnson Binbir Gece Masallar'ndan bir égut verdi: “Ol-
dukten sonra doénup baktiginda okumak istemeyecegin bir
sey yazma.”
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Oturmus bir olgunluk vardi Robert'in ytuziinde. Kemer-
li burnunun buyuk bir zindelik ibaresi oldugunu disunirda
arkadaslan. Yakisikli yuzu giderek Aziz Bernard'in uysal ifa-
desini almaya basladi. Gun icinde ii¢ defa aracilar vasitasiyla
haberlesiyordu siir iscileri. Birbirlerine yazdiklan kisa notlan
Luka mahlasiyla gondermeye basladi Robert. Luka Filipov,
Zmajn bir siirinde gecen Karadagh kahraman.

Iki arkadas Robert'in giines ve ayla siislu konuskan sa-
atinin golgesinde Zmaj cevirirken, Tesla'nin arabasi1 kapida
beklerdi.

“Babacigim, bir sey rica edebilir miyim? Nick Amca’nin
arabasiyla biraz dolasabilir miyiz?” En tath gulasuyle rica etti
kucuk Owen.

Arabanin tekerlekleri kaucukla kapliydi, sok emilim mu-
cizesi. Agnes’le Owen’in ayaklan altinda Isko¢ kumasiyla kap-
I1 bir 1s1111 vard.

Arabayla san-mavi 151kl yollardan gecerek parkin derin-
liklerine ilerleyen Johnsonlar bir sureligine kendilerini yetis-
kin gibi hissettiler.

Digidik digidik!

Agnes ulumaya baslayinca kurt adama donuseceginden
korktu Owen.

Cocuklar arabada gidedursun, Robert da Tesla’yla Katha-
rine’den konusuyordu.

Dugun guni bir gazeteci kapinist1 gelin buketini. “Hami-
leyken karnindan operdim onu. Bebegimiz Agnes’i kollanma
almadan 6nce dunyanin merkezi neresiymis bilmezdim. Onu
ilk kucagima aldigim an kendi kendime dedim ki, ‘Artik bili-
yorum.”

Geceleri Agnes nefes aliyor mu diye kontrol etmek igin
kalkarmis acemi cift.

Kelebek gozluklerinin ardindaki gozlerini kocaman ac-
mis eski ginleri yad ediyordu. “Evlilik teklifim... Hudson
sirtlannda bir tepeye goturdium onu, o essiz manzara egsligin-
de evlenme teklif ettim. Dugun arifesinde bana kizdi, nisan
yuzuguni atese firlatt1. Ciplak ellerimle korlann i¢inde yuzik
aradim.”
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L. Richard Higginson'in hirlayarak kaptig: terligini geri
cekmek icin hikayeye ara verdi. Sirin sirin gulumsedi. “Ba-
nstik sonra. Simsiki sarildim ona. ‘Bir adamla bir kadin sanl-
diklaninda evrende bir kale kurulurmus,’ dedi bana.” Sustu,
gozleri doldu. “Hi¢ unutmam o guanu.”

Mucitle sair arasinda Seneca’nin dvecegi cinsten bir Ro-
mal1 arkadashigi kurulmustu kisaca. Ne zaman Tesla’'nin basi
sikissa Robert cekleriyle imdadina yetisirdi. Kendisinden bes
yas buytk olan Robert, Tesla'ya agabey olmustu. Nazik, mute-
vazi ve Dane kadar mesafeli degil.

Galaksinin merkezindeki kadin Lexington Bulvan 273
numarada, hala ¢ekici. Saclan konyaga daldinlip ¢ikarilmis
gibi. Banyodan sonra cinlciplak aynanin karsisina gecer,
yuzune kremler surer, parmaklarim kalcalarinda gezdirirdi.
Evet, hila guzelim! Tuberkiiloz atlatmis olmasindan dolayn,
bogazini dinlendirmek tuzere o yilin birka¢ ayim1 Colora-
do'daki sanatoryumda gegirirdi. Cogu muhafazakar kiz gibi
o da belli kurallarla yetistirilmisti: Mimkun mertebe tatl ol,
gerektiginde dis goster, 6liim ddseginde bile hanim hamimcik
ol.

Yazik ki mutemadiyen bir telas halindeydi kadin kahra-
manimiz. Etrafindaki insanlarin yanindaki sen sakrak tavirlan
bir hataydi. Bir defasinda teyzesinin su sorusuna maruz kaldx:
“Delirdin mi Kate?”

Robert Underwood Johnson kansinin bu hallerine hay-
rand1. Karisinin fikirlerini acik acik dile getirmesine musaade
eder, gulimser gecerdi. Disa vurumculugu abarttikca daha bir
tuhaf goruniyordu Kate.

“Dustunmek, dunyanin kurulusundan bu yana hos karsi-
lanmamustir,” der ve rahatlatird1 dusunceli kocasi.

Kadinlann, hayatin getirdigi kisitlamalara daha ¢ok ma-
ruz kaldiklarim disuntiyordu Robert. Katharine oyle degildi.
Kedileri Aziz Ives gibi gérunmez bir seyleri kovaliyordu su-
rekli. Darlaniyordu. Kelimenin tam anlamiyla mutlu olmadi-
g1 icin kendisini suclu hissediyordu. Diger boyuta, hi¢ kimsenin
ayak basmamis oldugu, ayak basmanin mimkin olmadigr boyuta
gecmek istiyordu. Avuclanndan kayip giden gencligi ona azap
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veriyordu. Gercekten ama gercekten muhtesem, harika bir se-
yin 6zlemini ¢ekiyordu. Mantik cercevesinde yuriitilen hayat
tatmin etmiyordu onu.

“Bu kadar bencil olma,” dedi kiz kardesi.

Ne aradigini bilmez bir halde, sakli bir mucizenin pesin-
den kosuyordu.

“Ne mesela?” diyordu diger kiz kardesi.

Tesla’nin getirdigi guller masada sallandilar.

Gazeteler onu yaziyordu. Asin dusunmekten maviye ca-
lan gozlerini ve zeka emaresi olan uzun parmaklanni es gec-
miyordu hicbir gazeteci. Tertemiz bir ruhu vardi toplasan elli
dirhem etmeyecek bu asin uzun adamin.

Utangag bir ruh, ne giyse yakisan bir fizik. ..

Ruyasinda incir cicegi vermisti kendisine, oysaki yoktu
oyle bir ¢icek. Zeka belirtisi olan, alisilmisin disinda uzun
parmaklariyla kendisine dokundugunu gérmusti. Su dizeler
dokilda sonra:

En fena ahlaksizliklara surtikler merak

Safligin hayaliyle yola ¢ikan ruh, saskin

Kutsal ¢camagsira el uzatirken bulur kendini

Bir zamanlar Isa’mn giplakhgim ortmek icin kusandigy

Tesla'y1 sirf 151k altinda ¢iplak hayal etmiyordu.

Ne vucut ama! Yazik ediyordu. Olu yikar gibi tek basina
mi yitkaniyordu banyoda?

Nasul bir alevdi, bedenini kasip kavuran?

Guller masanin iizerinden goz kirpiyorlar.

Tesla’nin hafiza kayb: yasadigini, kurtlarla mucadele ettigi-
ni, kaynar kazana dusiip olum tehlikesi atlattigin1 6grendi. Her
daim tikenmisligin, bir felaketin esiginde gecmisti yani hayat1.

“Ne zor bir hayat!” diye fisildad1 Robert’a sefkatle.

“Gorunmezim, gérinmezim ben!” diyordu icinden ku-
cuk bir kiz cocugu gibi.

Kimse ona, onun Tesla’ya baktig1 gozle bakmiyordu.

Insanlann ellerinde ve kalplerinde gezinen mikroplardan
korkard1 Tesla. i¢indeki sicak ve soguk sevgi her daim savas
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halinde. Hayvani sicakliga degistigi insanlar, diunyanin kalbin-
deki soguk alevden o kadar uzakta ki.

“Fazla samimi,” diye devam etti Katharine. “Biraz urku-
tucu degil mi?” Materyalist diunyayla manevi dunya arasinda
gidip gelen bu masum mizagh tipleri iyi bilirdi. Yolda bir di-
lenci gorse, bir sey vermeden gecemeyecek bir tipti Tesla. De-
lici bakislannin yaninda bir de ac1 verici bir farkindaligy vardu.
Tesla'nin icindeki o muzip oglan ¢ocugunun, taskinligin, ken-
di icinde dondurdigu geyiklerin gayet farkindaydi. Muhata-
bim etkisi altina almaya bayiliyordu. Fakat dyle bir sey daha
vard1 ki bunun farkinda olan tek kisinin kendisi oldugunu du-
suniyordu: Ara ara donma refleksine tutulup bir sonsuzlugun
icine daliyordu Tesla. Dehgsete kapilan gozlerinde elektrik ve
buzun bir noktada kesistigine sahitlik ediyordu. Ona baktigin-
da, bu dunyada oldugu kadar kendisine ait bagka bir dunyada
da yasayan bir adam goruyordu.

“Buradayim ama degilim de!” diyordu o esrarengiz, cin-
g6z bakislan.

Uclu piknikler yaptiklan o giinlerde kahkahas eksik ol-
muyordu Katharine’in, bulbul gibi sakiyordu.

Masanin uzerindeki guller hala goz kirpiyor.

Tesla ve Johnsonlar, arkadaslar Ignacy Paderewski’nin
Chopin esliginde aslan yelesi saclarin1 savurmasini seyrediyor-
lardi. Kimi zaman koca burunlu Joseph Jefferson, kimi zaman
da keskin yuz hatlan olan Marion Crawford esliginde Metro-
politan’a gider, tenor ve sopranolarin alevin kuru ¢imenle bu-
lusmasini andiran seslerini dinlerlerdi. Schopenhauer, “Mu-
zikle bulustugumuz zamanlardir gercegi en derinden tecribe
ettigimiz zamanlar,” diye fisildad1 Katharine Johnson’in kula-
gina. (Tam Robertlik.) Tesla’yla Robert, localannda Sirp siiri
cevirileri hakkinda fisildasiyorlardi. Kulisteki sanatcilar bilge
Venedikli Lorenzo Da Ponte’nin Mozart tarafindan buyuleyici
bir besteye donustiiriilen satirlanina ¢alisiyorlardi

Katharine ara ara Tesla’ya kacamak bakislar atiyordu.
Akl bes kans havada bir gulusle, haftada bir eve davet edi-
yordu adami, “Baron Kanek bizde olacak, siz de gelin... He-
len Hunt Jackson, Senator George Hurst geliyor... Gel de Ann
Morgan’la tanis... Gel!”
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Alcaltic1 ve ¢irkin ihtiyaclanmn pesinden gitmesin kabul,
peki nicin en azindan kendi tercihlerini yasamasindi insan?
Adil mi bu? Yaradilisinin kendisine sundugu bu comertlikten
nicin mahrum kalsind1? Kendi 6z varligimin en icten arzula-
nndan, sicakligindan... Bu bir seylere susamis halinden dolay1
nicin cezalandirmaliydi kendini? Bir seye olan a¢lig1 lime lime
etmisti icini. Bir an once yuzeye ¢ikmazsa bogulacak olan,
nefesini tutmus bir dalgic gibi hissediyordu kendini. Karda
kiyamette cinlgiplak kalmis gibi. Hemen, o an bir sicakhik
bulamazsa kalbi soguktan duracakmus gibi. Daha fazla daya-
namyordu artik. Kalles gozyaslan yetisiyordu insanoglunun
imdadina. ;

Neden kendi kendiyle yetinen varliklar olarak yaratma-
din bizi Tannm? Her daim bir seylere aciz, susuzuz. Kadinlara
ac erkekler, erkeklere a¢ kadmnlar.

Kirmiz1 perde soldan saga acildi. Sahne 1s13a bogulmus,
Ferrando basladi soylemeye:

Dorabella'm

Yapmaz oyle sey

Sadiktir da guzel oldugu kadar
Cennetlik

Guglielmo karsilik verdi:
Fiordiligim
Ihanet etmez bana

Denktir vefast
Tathhgina
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BUZDAN SARAY

NIKOLA TESLANIN KATHARINE JOHNSON’A
MEKTUBU

Muhtegem Peter bahtsiz yegeni Kurlandli Anna’yla girgir gegti
digin giniinde. Diigiinden hemen sonra kadin dul kald.

Anna biitin gengligini sehirden uzakta, yagmurlu Baltiklar'da
gegirdi. ince dudakh, soluk benizli kadin St. Petersburg’a impa-
ratorige olarak dondigiinde, kendisine yapilan sadist yakigtir-
masini degistirmek icin en ufak bir gaba sarf etmedi.

Yuzunde ac1 ¢ceken bir ifade vardi bunlan yazarken. Hizla
yazmaya devam etti.

Anna, hizmetlilerine buzdan bir saray inga etmelerini emretti.
Buzu nerden bulmuglardir bilmem, Neva'dan mi yoksa Fin-
landiya géllerinden mi... (Hakikaten bilmiyordu.) insanin eti-
ni lime lime eden o dondurucu sogukta buz kiitlelerini ingaat
alanina getirmelerinin haftalar aldigini biliyorum ama. Ellerinde
kazmalarla iggiler, perukali mimarlar fir dondiiler yiikselen buz-
dan duvarlarin etrafinda. Uflemeli, yayh calgilarla kutlands sara-
yin tamamlanmasi. $eytani havai figekler pencereleri, kuleleri
yalayip gegti. Her yer, her sey buzdandsy; kiimbetler, situnlar,
tirabzanlar, merdivenler, avizeler... Buzdan, kor bakan heykel-
ler... Isildayan odalarin hiza gizgileri buzdan.
Bir soluklanip devam etti:
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Anna, iki saray hizmetlisinin evlenip geceyi buzdan sarayda, buz-
dan bir yatakta gegirmelerini emretti.

Gulumsemiyordu artik. Alayct dudaklan donakaldi. Kas-
lan segirmeye baslad1. Mazosistce yazmaya devam etti:

Riyamda o iki hizmetli bizdik.

Yatak sirtlarimiza yapigmig, etimizi kesiyordu.

Nazik dokunuslarla kat kat gogaliyordu buz sarayn igiltisi.

Urpermis gozlerle birbirimize baktik.

Tutkudan mi titremekteyiz yoksa elmas pengelerine diistu-
gimiiz 6limiin korkusundan mi?

Sarayin pariltilariyla bastan gikmgiz.

Tek nefes olmusuz, nefes aliyoruz.

Buhar soluyoruz geri.

Mobilyalar yari saydam, buzdan.

Karyola ve sayvani buzdan.

Sana meyilli kollarim maviye galmis.

Gozlerin giimiiggunleri andiriyor.

Buzdan pudraya bulanmig gibi kir saglarin.

Bir hayalet negesiyle bakiyorsun bana.

Diigiin icin atilan havai figeklerin patlamalarini duyuyoruz.

Soprano séyliiyor: “ister insanlarin dilinden konugayim, ister
meleklerin... Askin dilinden konugmadiktan sonra...”

Saglarim kar tozuna bulanmus.

Digaridaki yayh calgilarin kederli mizigi susmak izere.

O iki hizmetli bizdik hayalimde, buzdan yatakta bir gece ge-
cirdik seninle.
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KUT KUT!

Tavsiyemi dinleyin ve mutluluktan bagka bir ¢y aramayn.
Herman Melville

“Acimadigim bir adami sevemem,” dedi Katharine.

Nereden hatirliyordu bu cumleyi Nikola?

“Neden?” dedi bir yandan hatirlamaya ¢alisirken.

“Cunku insanoglu olumli, hayat nedir bilmiyor, tipk:
benim gibi.”

Ekim ayinda bir 6gleden sonra Century ofisinde bulus-
tular. Custer'n dul kalan esiyle gorusmesi vardi Robert'in;
kocas1 hakkinda bir kitap yazmay1 dusinuyormus. Hal boyle
olunca Nikola'yla Katharine Central Park’a gittiler.

“Ne harika bir gun,” dedi Katharine. “Gokyuizinun ma-
viligi icime doldu.”

Kahverengi-san pasurma yazi sicaginda gezindiler. Ha-
vada dolasan tatliliktan ve neseden nasiplenmemek mumkun
degildi. Etrafi 6nemsemeyen bisikletliler geziniyordu parkta.
Tekerleklerin altinda ¢akil taslan ve pelitleri eze eze gidiyorlar.
Sincaplar cimenleri asarak agac altlannda birbirlerini kovaliyor-
lar. Ani bir ruzgarla savruldu patikadaki san-kirmizi yapraklar.

“Su gunes vuran bank tam bizlik,” diye isaret etti Katha-
rine.
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Disi bir sefkatle isaret etti Tesla parmagiyla. “Sincaplara
bak!”

Ug kere sekip bir dahin éniinde durdu sincap. Kuyrugu
kafasinin durmakta oldugu yeri ald1 bir sonraki adimda. Bir
baska sincabin ayaklarnni takip ederken agac govdesine tosla-
di. Sonra kuyruk kuyruga dallar arasinda birbirlerini kovala-
maya basladilar.

“Ritimler, ritimler...” diye minldanmaya baslad1 Katha-
rine.

Biitiin dinya gunese teslim. Katharine’in agzinin kena-
nnda, gozlerinde, her yerde giines.

Gol yuzeyi maviden karaya caliyor. Ordeklerden bazilan
sahilde bir seyler gagaliyor, bazilan yuzerken uyuyakalmus.

Heraklitos'un goriunmez alevi esir almis diinyay1. Bu dun-
yanin en goze carpan sembolit Musa'min yanan calilan degil
miydi?

Kut kat! Kit kuat! Gunesin géle vuran yansimas: gelip
kirpiklerine oturdu.

Anlar, yaratanin serefine coskuyla vizildiyor.

Hepsi birer siiper-vizildar.

Giinesli giinun hipnotize edici tekerrirleriyle butiinlesti
mistik bilim adamimiz.

Kt kut!

Etrafindaki her sey onun etrafinda donityordu sanki. Dal-
galanan gole, sallanan agaclara bakti; Katharine'in, kalbini kut
kit attiran gulumsemesine bakakaldi. “Giinesten insan kalbi-
ne kadar tum enerji cesitleri, aslinda belli frekanslarda yapilan
vurus ve titresimlerden ibaret.” En sevdigi konu iizerine kafa
yoruyordu.

Ya huzur? Farkl titresimlerin ortak bir ibrede bulusmasi
huzur.

Adam biliyor, kadin hissediyor.

Katharine, agzimi buzusturip burnundan derin bir nefes
ald1. Bir seye odaklanmisti. Yumruk yaptig: elindeki eklemler
bembeyaz.

“Ruzgarda savrulan agac tepelerinin olusturdugu dipsiz
girdaptan guzel sey var m1?” dedi heyecanla.
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Bir sure birbirlerinin gozlerinin icine baktilar, sonra ba-
kiglanm kacirdilar. ikisi de sus pus. Ikisi de tek kelime etme-
den ne kadar beklemislerdi, farkinda bile degiller. Sessizligiilk
bozan Katharine oldu.

“Hala aym yerde miyiz?” diye sordu omzundaki gorun-
mez bir seyi silkelerken.

“Akiyoruz, akiyoruz ayni su gibi,” dedi adam.

“Akiyoruz, akiyoruz ayni bulutlar gibi,” dedi kadin.

Ertesi gunkii aksam yemegi davetini geri ceviremedi. Co-
cuklar yine arabasiyla gezintiye ciktilar. Kigiilk Owen gelen
gecene dil cikartiyor, ablasindan azar isitiyordu. Tesla uzun
suredir ugramiyordu Lexington Bulvan'na, ge¢ aksam bulus-
malan oldukga keyifli gecti. Robert, Katharine’den daha cok
guldu. Gulasu, cakirkeyif kahkahasina birakt yerini. Kuguk
Owen’in mantik sorulan sormaya basladig1 zamanlan hatirla-
du: Korler de riya gorir mu? Hayvanlan adalara kim tasimis?
Hep bir agizdan guldikten sonra sessizlige burundiler. Ka-
dehlerindeki bir seye dald1 gozleri. Katharine baska bir oda-
ya gecip geri dondu. “Robert’in yayimlanmamis siirlerinden
okuyayim size.”

Ustalikla okumaya baslad1. Sesi gur, duygulan kontrol al-
tinda. Baslik: “Onseziler”. Katharine'in ytiziine yansiyan mum
alevi daha ilgi cekici geliyordu Tesla'ya.

Aminler, bir zamanlann latifesi
Simdi kaderin habercisi
Dualarsa en iyisi

Kabul olsun, olmasin
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BOGAZINDAKI DELIK

Nikola Tesla'min laboratuvarinin tahribi ve

ev sahipligi yaptigi onca ilging nesne, tek bir adarmn
kaybindan daha biiyiik. Dinya ¢apinda bir felaket.
New York Sun, 13 Mart 1895

Kapiy1 agar agmaz, “Yangin var!” diye bagirdi biri.

Frakini adamin ¢iplak bedenine sanp sendeleyerek bir
araba durdurdu. Atin toynaklanndan alev ¢ikiyordu sanki.
Yagmuru saymazsak hi¢ ytkanmamas, les gibi tutin kokan ara-
baya atladi. Szigety’nin olimuni haber verdikleri saatten daha
erken bir saatti. Sabahin besi! Toynak sesleri beynine beynine
iniyordu. Arabanin kapisini acar agmaz sacglanna is doldu.

Bacaklanini ayirmis 6ninde duran polis emretti: “Dur!”

Polisi kenara itip kil olmus binanin merdivenlerini ¢ik-
maya basladi.

Yag, kara su. Erimis techizatlar.

Cigerleri tahris oldu, 6girmeye basladi.

Neredeyse bayilacakt1.

Duvarlar kil ve is tabakasiyla kaplanmus.

“Kiil olduk!” dedi, kaskat1 kesildi.

Acidan yuzunua tirmalayan bir kadin... Biri 6lmus yan-
ginda. 1ki kat gocmils, tim makineler dérduncu kattan ta
ikinci kata ¢okmiis.
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Saskinlikla etrafa bakiniyordu. Yok, olamazdi oyle sey,
her seyi buradayd.

Kisisel muzesi. Makaleleri, notlan. Makineleri.

Hafizasim kaybetmisti bir keresinde. Simdi de bir seylere
yukledigi hafizay: kaybetti.

Diinyadaki en ilging yerlerden biri yand1 kul oldu, yan-
mis bilet gibi. Misafirleri burada amiboyit mavisi icinde yu-
zerken bir seyler icerler, burada hayalet ellerin kendilerine
dokunacagindan korkarlard1.

Butun emegi buradayda!

Vivekananda, bir defasinda Tesla’y1 cok kollu Siva’ya ben-
zetip dalga gecmisti. Bir eliyle, daha sonra X-1s1n1 olarak ani-
lacak 1sinlar uizerinde calisiyordu. Gitti! Diger eli, gelecekte
robotbilim denilecek olan seyle mesguldii. O da gitti! Ugiin-
cu eliyle siv1 oksijen uretmeye calisiyordu. Tabii ki o da gitti!
Buhan elektrige donusturup ilave olarak terapi etkisi yaratan
buharli dinamo projesi vard: bir de. O da yalan oldu. Deney
asamasindaki yanardonerli lamba tahrip olmus. Otuz blok ote-
deki Gerlach Otel'le laboratuvar arasinda kablosuz iletisime
coktan baslamislard1 Koloman Czito’yla. Tam da Gerlach'tan
Hudson’daki bir buharl gemiye mesaj gondermek tizereydiler.

[k sorulan buydu: “Laboratuvar sigortali miydi?”

Czito'ya donup basini iki yana salladi. Degildi.

“Neden?”

“T1ipki hayat gibi, degeri paha bicilmezdi.”

Gun, pembeligiyle dogudan goz kirpmaya bagsladi. Safak
soktugiunde arkadaslan Tesla’yr bulmuslardi. Uykusuzluk ve
duman yuzunden gozleri kan ¢anagina donmustu.

Czito, Tesla’nin hayat hikayesini yazan Martin’e; Martin
de Johnsonlara haber verdi.

“Nasil olmus?” dedi Martin kisilmis sesiyle.

Nasil olur? New York'un koca binalan nasil kibrit ¢6pui
gibi yanar gider? Bali mi 1siiyordu bu insanlar odalannda,
yoksa deri mi tabakliyorlardi1? Ya da lamba m1 devriliyordu
yanhslhkla?

“Kisa devre yapmis olma ihtimali var m1?” diye sordu
Martin.
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Tesla omuzlanm silkerek, “Evet,” dedi acikyureklilikle.

Kisa devre yapmis olmasi imkansizdi aslinda. Eger 6yley-
se, ucuncu kattaki ailenin 6lumunden de Tesla sorumluydu
bir bakima.

Katharine Johnson, Tesla’nin omzuna elini koydu, sis yu-
zuyle Tesla’ya yakalanmak pahasina sordu: “Kim yapti1 bunu?”
Whyolar gider Hudson Dusterlar gelirdi yerine. Atlar1 zehir-
leyip goz oyacak, kundak¢ilik yapacak adam coktu sehirde.

Belki de kundakgilar, devlesen golgeleri esliginde, kavu-
rucu alevler cayir cayir harlamaya baslarken tiymustu.

Kim yapmis olabilir boyle bir seyi?

Mekana soyle bir bakti. Sus pus. Yorgun dusmus itfaiye-
ciler techizatlan toparhyordu.

Kullerden ibaret bir harabe, her yer sidik kokusu.

Disaridaki soguk dunyayla icerideki sicak dunya bir kez
daha yer degistirdi. Bir efsaneye gore, katledilen bir canavarin
organlarindan kurulmus dinya. Derinin hemen altinda kaos
hazir olda, her bir parca kendinden bir parcayla tekrar bir-
lesmenin derdinde. Soguk, sicagin yerini ald1 ve bir kez daha
buzdan bir cehenneme dénustii dunyanin merkezi.

Bir fic1 i¢ine konup Niagara Selalesi'nden birakilmis gibi
hissediyordu kendini.

Ruzgar Tesla'y1 icine cekti, sanki ilk kez goriyormus gibi.

Kaderi kendine ihanet eden, agir darbe alan ne yapsin?
Ayaklannin altindaki toprag: hissedemez oldu. Bir ayagini di-
gerinin yanina koydu.

Viicudunu toparlayabilmek i¢in kendini soyle bir sikti
Yumru olmus kaslarim bir dakikaligina olsun gevsetebilirse
bogazindaki delik genisleyip bedenini asacak, griden maviye
calan safakta yok olup gidecekti.
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RUH BILE

Ruh, akrebin soktugu sarhos bir maymundu:

Petrovo Selo’daki kardesi Angelina feryat ediyor, “Sana
birkag defa yazdim ama cevap alamadim.”

“Petrovo Selo,” diye fisildad1 kendi kendine Tesla. “Dun-
ya haritasinda nere dusuyor?”

Rijeka'daki kardesi Marica sikayetci, “Nereden baslasam
bilemiyorum c¢iinku tek satir yazdigin yok.”

Mektuplan cekmecede sararmis. ince biyikh solgun adam
oylece mektuplara bakmakta. O hayvani sicakliktan eser yok.

“Buhar olup havaya kanstin herhalde.” Endiselenmisti
Katharine Johnson. “Ne alemdesin?” i

Acidan transa gecmisti, atacagy her adimda durup dusu-
nuyor: Sola don! Simdi saga! Duraksamadan bir sey yapamaz
hale gelmis, artik olmayan bir seyin eksikligini ¢cekiyordu ca-
resizce.

Belki de laboratuvan kundaklanmasti.

Surekli serap gorerek dolaniyordu sehirde. Emerson'un
sozlerini tekrar edip duruyor: “Toplum her daim kendisini
olusturan bireylerin insanlhiginin kuyusunu kazar.”

“Neredesin?” diye soruyordu Katharine her mektubunda.

Brooklyn Koprusi'nden gegip bacalan tuten catilara bak-
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t1. Vivekanda'nin, butin dinlerin anast olan Hinduizm ve Bu-
da'min Dort Soylu Hakikati tizerine derslerine katild1.

“Evet,” diyordu Vivekanda nagmeli, huzunlu sesiyle.
“Buda, bir kissayla vedalasir sadik arabacisindan: Kuslar kime
kume aym dala konar, sonra farkh yénlere ucarlar. Bulutlar
gokyuzinde birlesip aynhrlar. Budur dunyaliklarin kaderi.”

“Her seyin 6zunde bosluk vardir,” diye ekledi badem goz-
li bilge. “Fani ne varsa hepsini ebedi kilmak istedigimiz icin
bu acilar. Kuslar otuyor: Her sey gegici. Gergek degil hicbiri.
Ne bir insan kalacak geriye ne de mekan. Emniyet saplanti-
mizdan dolayi zihinsel bir kolelige itiliyoruz.”

Dinlerken gozlerinde mor golgeler belirmeye baslad:.
Duyduklari karsisinda hem dehsete dusmus hem ferahlamisti.

Callar ve ytuksek binalara kagit tasiyan vagonlar riizgar-
da sallaniyordu. Gimlemeler, gurlemeler, boburlenmeler geli-
yordu Brooklyn civarindan. Pencereden disan bakiyor, sokak-
lann acimasiz siirinden samar yiyordu.

“Kendine inanmayan insan, ateisttir.” Kuguk, hokka bu-
runlu hoca gilumsedi. “Inang, i¢imizdeki ilahi varhig1 aciga
cikanr. Kendine inancini yitiren insan 6lmustuar.”

Yiikseltilmis demiryolundan gelen sesler binay1 gumbur-
detip titretirken Vivekanda kendinden emin bir sekilde i¢ ge-
cirdi: “Her seyi bir kenara itip diinyaya sirtin1 dénen, nefsine
hakim olup sadece huzur arayan, olmus demektir.”

Baskalannin gercekligiyle her daim savasta olan Tesla’ya
merhem oldu bu sozler.

Butin New York Tesla'nin nerede oldugunu merak ede-
dursun, o vaktini Vivekanda’yla geciriyordu. Yani kendi ken-
dine vakit geciriyordu bir bakima.

Brooklyn'deki uzun, bitmek bilmez 6gleden sonralar,
Tesla'yla Vivekanda metaforlardan konusurlardi. Kimseye an-
latmadig) seyleri Vivekanda'ya anlatirdi. Alnina 151tk doldugu
anlardaki o hezeyanh hazla nasil basa ¢ikmaya ¢alistigindan,
o dakikalarda dunyay: terk edip meleklerin diliyle Tanm’yla
konustugundan s6z ederdi.

Don Quijote'vari bilim adamiyla kisa boylu bilgenin ne
cok ortak yonu vardi. Hayat boyu her turli cinsel istekten sa-
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kinilmasim égiitlerdi Vivekanda. Evlerinin 6niinden dilenci-
ler gecerken annesi onu odaya kilitlemek zorunda kalirdi.

“Merhamet edin evlatlanm, yoksula, cihelaya, mazluma
merhamet edin...” Ogretilerini say1yordu kesis.

Sevdigi kitaptan ya da ansiklopedilerden sayfalarca alint1
yapabiliyor, iki kez duydugu seyi harfi harfine ezberden soy-
leyebiliyordu.

Tesla da aym sekilde fil hafizasina sahipti. Gozlerindeki
derinlik bile benziyordu.

Dalgalanan, degisken, akiskan bir diitnyadaydilar.

“Ne bir insan kalacak geriye ne de mekan,” diye tekrar-
lad1 Vivekanda. “Bir gun, Bay Tesla, kendinizi dahi geride bi-
rakacaksimz.”

Simalar, daglar, granit evler degisecekler, ayn1 bulutlar
gibi. Ama daha yavasca.

Bitmek bilmez bir dalgalanma, ¢6ziilme i¢inde olan dun-
yada her sey buharlasiyor; nesneler, bedenler, varhgini bagn-
mizda hissettigimiz ufacik yildiz bile.

Ruh bile.
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1896 GUNLERI

Fakat hikaye burada bitmedi, adil olmazd: bu.
Konstantinos Kavafis, “1896 Giinleri”

Stanford White, “Son zamanlarda Tesla'y1 gordunuz mu?”
diye sordu Johnsonlara.

“Hay1r.”

“Kald1g otele bir not biraktim,” dedi yuvarlak gozlu Mar-
tin.

“Ee?” |

“Ses gelmedi.”

Asistanlan George Scherffle Czito kollanm kavustur-
mus, hicbir fikirleri olmadigini s6yluyorlar.

Tum sehir merak icinde, “Tesla nerede?”

Sualtinda ya da bir ayna ardinda gibi hissediyordu Niko-
la. Yagmurdan yapilma peruk takan bir adam gibi.

Neredeydi?

BIR KIZ COCUGU
Mulberry Street'te bir kiz cocugu buyukannesinin per-
delerinden kendisine etek yapmis, oyuncak bebegini doyu-
ruyordu. Isi bitince bebegi kenara koyup evlerinin énunde
oturmaya baslad1. Gelip gecen golgelerle bolunen sokag: sey-
rediyordu.
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Babasi simsek ¢akarken, bir ¢icegi koklarken, yeni bir el-
bise alindig1 vakit okunacak Hasidik dualan bilirdi. Yesiva'da
aksi bir Litvanyaliyla vakit gecirirdi. Ne zaman bir araya gelse-
ler tartismaya baslarlardi. Ya Musa ibn Meymun olurdu mevzu
ya Haham Nachman.

“Insan ilahi 1s1kla aydinlanabilir!” dedi babasi. “Peygam-
ber olabilir.”

“Fakat asla Tann olamaz,” dedi Litvanyal1.

Masada biraz lahana piruhi, cavdar ekmegi ve ringa balig:
vardi. Bes kisi i¢in anca ug kisiyi doyuracak yemek. Cok az bu,
cok az, cimri baba. Kimi doyuracak bu, aksi babal

“Az olabilir ama,” dedi baba ¢aresizce kollanm iki yana
acarak, “Tevrat okurken her seyi unutuveriyorum, fakirhane-
miz saray gibi goranuyor gozume.”

Ingilizce bilmedigi i¢in buyik ¢ocuklannin kendisine
saygl gostermediginden yakimiyordu anne. Pek alengirli bir
dilmis gibi. K1z kardesi Becca’nin ufurdugu mavi sabun balon-
cuklan havada patlamadan ucusuyordu. Birazdan hikayemi-
zin kadin kahramani ilan edecegimiz kizimizin i¢inde neden-
siz bir nese vard.

I¢ avluda esrikli bir hava vard.

Kizin ad1 Miriam. Gece olunca bir hali par¢asina birunur.

Tavan, yesil bir kif lekesi ya da seytan1 andinyor desek
daha dogru olur.

Hayatta kendisini nelerin bekledigini dusunur dururdu
dusunceli kiz. Weiss'in seker fabrikasinda mi ¢alisacakti bi-
yuyunce? Evlenecek miydi? lyi bir seyler olacak miyd: haya-
tinda?

O saniye 1s1ltili bir araba yanasti ana kapiya. Dertli bir
adam kafasim cevirdi ve hasmetli at birden kisnedi.

“Gezintiye ¢ikmak ister miydin?” diye sordu kiza.

Hicbir kizin vermeyecegi o cevab verdi kiz: “Isterim.”

“Adin ne senin?”

“Miriam Ganz.”

“Pekala Maria,” dedi beyefendi.

Her sey ¢ok normaldi.

Adam etrafa bakindi. Vivekanda'nin sesi kulaklaninda
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cinhyordu: “Merhamet edin evlatlanm, yoksula, cihelaya,
mazluma merhamet edin.”

Oysa kendine aciyordu. Bu sokakta elini tutmus, “Gel.
Bir kisiye yeten iki kisiye de yeter,” demisti Stevan Prostran.
Bu sokakta ayni yatag), ayni penceresiz oday: paylasmislardi
geng finncaiyla.

Amerika'ya geldiginden beri anasindan emdigi sut bur-
nundan geldi. Ne gecti eline peki? Seytan’in ¢irag: gibi, “Hig-
bir sey 6grenmedim. Daha evvel bildiklerimi de unuttum,” mu
diyecekti?

Yukan Manhattan’a ¢ek dedi arabaciya.

Miriam usudugunun farkinda degildi. Gururla oturu-
yordu yuksek arabada. Ise bak sen, hayattan bekledigi tam da
buymus iste! Keske Becca, Saul ve Kevin da gorselerdi beni
soyle otururken dedi once, sonra vazgecti. “Bana ozel kalsin!”

“Daha hizl1 gidemez miyiz?” diye sordu balkabagina bin-
mis Kalkedisi.

“Tabii gideriz!”

Yan caddeden vuran gun 1s181yla rizgar bir araya gelince
tozlu hava safran rengine bulandu.

Digidik digidik!

Beyaz esarpl kadinlar yoktu ortalarda. Sokaklarda ¢cok
az insan vardi. Ortama ¢oken sessizlik daha bir gidilebilir
kild1 yollan. Kasketler yerini silindir sapkalara birakti. Jan-
janli getto afisleri, kenar mahalle camasirhaneleri geride
kald1. Git git bitmeyen, gurultuli mahalleler! Sizi kafama
takinayali cok uzun zaman oldu, ¢ocuklar! Sizden daha ilgi
cekici seyler vardi. Cop yiginlan giderek azaldi. Miriam deh-
sete kapilmis kocaman gozlerle sordu: “Bay Dertli, kimsiniz
siz?”

Benzi tipki kizinki gibi solmus sararmisti. Gozleri haric,
gozleri kat kat kederliydi kizinkilerden. Kizin ikinci babasi ya
da amcas: gibi duruyordu. Her insan, hatta fakirler bile, zen-
gin bir amcay1 hak ediyor. Oyle degil mi?

“Ne dusunuyorsunuz Bay Dertli?”

Yarasini yalayip yola devam etmeli kopek, annesinin s6z-
leriyle rahathiyordu Tesla.
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Patiska elbisesinin, koltukaltlannin kokusu gelir oldu ki-
zin burnuna. Dunya dedikleri seyin kokusu. Sast1 haline, ne-
fesini dinlemeye baslad1. Yillar 6nce Mojo Medic’e oldugu gibi
hayatin i¢ gidiklayici fisiltisini duymaya basladi. Milyon tane
gonca gul act1 kulaklannda.

Alsik oldugu dunyanin sinirlan disina ¢ikip sehrin daha
evvel hi¢ gormedigi yukan kisimlannda buldu kendini.

Icinde patlamak tuizere olan bir nese. Daha 6nce hi¢ gor-
medigi yuzuni goérdu sehrin. Granit binada ruzgarla dalgala-
nan bayraklar. Gun 1s1g1nda dans eden kar tanelerine bekgilik
eden sakin bakish heykeller. Kann gunesle bulustugu Kasim
havasi. Yasasin! Sehrin koca mucizesi icindeki kiiciik mucize-
lerden biri. Yaldizh harflerle bezeli vitrinler. Cikolata ditkkan-
lannin, kuyumculann 6ninde bekleyen arabalar. Her sey gicir
gicir. Yanindakininse sokaklara hi¢ baktig: yoktu.

Halden anlar bir bakisla, beyefendinin donuk yuziine
bakti: Size duaci olacagim.

Pahal1 caddelerde hafif kurkleriyle gezen kadinlar, bakil-
maya kiyilamayacak kadar kiymetli, manikurli tirnaklann
mansonlar icine gizliyorlar. Cocuklann bile kurkua var. Alip
verdikleri soluklar guneste gorulebiliyor. Kacamak bir bakis
att1 adama. Ruhu ne renkti beyefendinin? Mavi mi?

Mavi ruhlu adam aglamamak icin kendini zor tuttu.
Bogazi kaskati kesilmisti. Acisi biraz hafiflesin diye act1 ag-
zin1 sadece. Tanr1 kimseye tasiyamayacag) yuk vermez. Boyle
avunmaya calisti. Aci. Laboratuvannda ¢akmaya devam ede-
cek olan simsekler geldi gozuniin onune. Aci. Ampulle cektik-
leri fotografta Twain'in yere sarkan biy1g1. Her kareden sonra
acy, telgraftaki nokta misali. Usumusti. Onine kattigi kabus
yigimim giderek gecmisti caddeleri. Azicik gece uykusu, gun
icinde bir iki lokma yemek... Tek kazanci bunlardi.

“Surada soyle yapardim...”

Birbirine ulanmis ac1 pargalariyla dolu Frankensteinvari
bir hayat surmusta. Yamk kablolarla dolu, her yanim akrep
sokmus bir ruh. Fakat yine de her kara gunin ardindan gunes
dogmus, su anki gibi anlik bir sevince gark olmustu. Yoksa
aklini oynatir, bir bagska gormeye baslard etrafin.
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Sonu gelmiyordu sikintilannin. Daha da ¢ok katlanmasi
gerekiyordu. Soyle dusunuiyordu artik, Son on dakikadir hayat-
tayim. Yanm saat oldu élmedim.

Boyle iyi.

Kizla sihirbaz hi¢ konusmadi. Central Park’a ve sessizlige
burunmiis gole bakiyordu Miriam-Maria. Sokak lambalannin
parka goz kirpisina tamk oldu. Gozlerini kisti, lambanin 15181
arapsacina dondu. Sonra arabac arabay1 geri cevirdi.

Digidik digidik!

Ayn yoldan geri donerek cennetten ciktilar.

Yollar giderek bozulmaya baslad.

Bay Dertli bas1 onde, nal seslerini dinliyordu. Prag'daki
eski sinagog ve Yahudi mezarlig1 geldi aklina: Ust iste yigilmis
mezarlar. Porselen alinlar, hiizanli bakislar diyanna geri don-
muslerdi iste. Sakalli dalaverecilerin, iblislerin, balalaykalann
mekanina. Sosyalist gazeteler, Dostoyevski, ezilenler, Eskena-
zi sarkilan. Ah ulan ah! Bir yanda ucusa gecen siddiklar diger
yanda yaradana satasmalar!

Arnavut kaldinmh sokaklarda Miriam’in tamamen ak-
lindan ¢ikmis olan ¢6p yiginlan goérandu yine. Bir arabanin
aluinda ezilen kumru tuy yigimina donmus. Kaldinmlardan
akan sabunlu sular. Smerdyakov’'un Karamazov’u, Raskolni-
kov’un tefeciyi 6ldurdugu gri duvarlar gozinde canlandi Her
zamanki gibi birbirlerine avazlan ¢ikug) kadar bagiran insan-
lar. Kose basinda ufak tefek kap kacak satiliyor. Kollann siva-
mus kas gosterisi yapan insanlar, kasketli, istii bas1 tozlu bir
grup adam, bir sanat at6lyesinden klasik bir heykeli sessizce
cikartiyor. Tuzaga dusurilmus hayvan gibi boynunda halatlar.
Sokakta kosan bir tavuk, Italyan bir cocuk, hayvam kovaliyor.

Beyefendi, kiz1 evinin onine birakt.

Adi neydi? Asla bilemeyecekti kiz.

Adam sapkasini cikanp arabaciya isaret etti. Maria hika-
yenin basladigy yerde kalakaldi. Fakat hicbir sey eskisi gibi
olmayacak artik. Gogsunde dolup tasan neseyi dis dinyada
birakt1. Tath aksam karanhg eridi gitti sarkilarla birlikte: sim-
diyse, ayni aksam karanhg) hayaletlerin ve insanlann sesiyle
bukleleri arasindan fisildiyor.
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YEN-YEN

“Tesla! Nihayet!”

Yeni laboratuvar tamam. Havai fisek filan patlatilmadi.
Yine de haber yayilmis. Johnson ilk damlayanlardandi. Otori-
ter bir edayla kelebek gozliklerini takip Tesla'ya bakti.

“Neler oluyor?” dedi eldivenlerini sapkasinin icine bira-
kirken.

“Iste...” diye i¢ cekti Tesla.

Gecen Sali, Waldorf Astoria’'daki (yash kadinlann al-
silmisin disinda kisik tonda konustuklan) Palm Room'’da
Edward Dean Adams'la karsilasmis. Alninda at nalini1 andiran
cizgiler olan nufuzlu adam, bes yuz bin dolarlik sermayeyle
ortak bir sirket kurmay teklif etmis. Masaya vura vura iddia
ediyormus Adams: “Ozel olarak senin ¢alismalannin yuiritil-
dugi bir yer olacak.”

“Red mi ettin?” Kulaklanna inanamiyordu Johnson.

“Kurumsal olan hicbir seye en ufak tahammulum yok,”
dedi Tesla. “Oliriim ben orada.”

Alninda bir tutam sag... Bir anligina Maribor ve Graz'da-
ki kumarbaz bilardo oyuncusu hortlayiverdi icinden.

Rodin’in Digtinen Adam'inin aksine, disunup tasinmak
icin kaslan catmaya yahut ciddi bir tavir takinmaya gerek ol-
dugunu dusinmiyordu Johnson. Ama cenesini tutabilmek
icin kaslanni catiyordu simdi.
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Tesla, “Universiteler bilim pazarlamiyor,” dedi. “Bilim
ad1 altinda statu pazarhyorlar. Bu kurumlarda vasat zihinlerin
zirvalamalan yasallastinhiyor. Etrafim ebleh kafahlarla sanlhy-
ken nefes alamiyorum. Hoslanmiyorum! Yaptigim isten zevk
almayacaksam...”

Robert bir sey demedi. Karsisindakini sikic1 bulan birine
tavsiye vermek faydasiz.

“Ya kendimi kandirmis olurum ya da hata etmis.”

“Beni dinle,” diye patlad1 asabi pragmatist. “Wall Street'in
sultan1 J. P Morgan var Adams’1in arkasinda! Sen de arkana
buyuk bir destek almis olurdun.”

“Bir seyi para icin yapacak oldugumda fikirlerim kendi-
lerini benden sakliyor ama beni baglayan bir sey olmadiginda
Niagara Selalesi gibi akiyor da akiyorlar.”

“Aklin basinda m1 senin?” Kendinden emin bir sekilde
kelebek gozluklerini ¢ikanp devam etti Johnson, “Paray: geri
cevirdin. Marconi'den haberin var mi senin?”

“Suri icinde kaybolmus bir koyun o.”

Johnson durusunu duzeltti. “O kaybolmus koyun su an
Londra'da Lloyd'sta ¢alisiyor, bir seye benzetemedigin su ma-
lum kurumlardan biri.”

“Iyi de, kullandiklan frekanstan haberleri yok daha. Me-
sajiletiminde dunyanin roli nedir bilmiyorlar.”

“Fakat gayret gosteriyorlar...” Kelebek gozluklerini ma-
saya carpti.

“Dinle,” dedi Tesla sabirsizca. “Saint Louis’deki kablosuz
deneylerime binlerce kisi sahitlik etti. Marconi'nin patentine
baktim. Sinyalleri hertz cinsinden gonderdiklerini soyluyorlar
ama bu dogru degil. Benim sistemimi kullaniyor Marconi.”

Omrii boyunca bu sorumsuz merakinin esiri olmustu.
Evren onun adina kararlar veriyordu. Yine de sakaklanndaki o
iki kucuk anteni kaybetmedi. Ne zaman titresmeye baslasalar
bir tehlike gelecekti, bilirdi. Hamaset dalgas1 hentiz tavan yap-
mis degil ama burnuna pis kokular gelmeye baslamist1 coktan:
Bir endise baslangici.

Lensler c¢izilmis mi diye gozluklerini kontrol etti John-
son. Soyle bir ufleyip tiklatti, basparmagayla sildi sonra.
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“Boyle devekusu gibi kafam@ kuma gommeye devam
edersen biteceksin. Edison, Marconi’yle anlasmaya hazir. Mi-
hajlo Pupin de ekipte. Sonra Electric World'den Carl Hering.
Reginald Fessenden. Lewis Stillwell, Charles Steinmetz, Elihu
Thomson.”

Tesla’nin yuzii hala cama dénuk.

Cin Mahallesi'nin kenannda, romun cazgirhgiyla esrarin
sessizligi arasinda kalmis bir mahalle. Buralar Yen-yen’den
sorulur. Esrarkesligin bas sorumlusu. Buraya her gin papaz
yardimcilar1 da gelir, matematik profesorleri de. Sirf mercimek
tanesi kadar esrar alabilmek icin. Solgun suratli, gézalt tor-
balan olan bir adam, bir giin kapisinin éniunde, soyle demisti:
“Sarhos, annesinin bogazini keser ama bir esrarkes asla!”

Elektrik sairinin zayif omuzlanna bakti, Tesla’y: esir alan
bu sessizligin neyle sonuclanacagim kestirmeye cahsiyordu.
“Yikilmadim ayaktayim ayaklanna yatma,” dedi sessizlige bi-
runup buyiiklenen arkadasina. “Aptalca bu.”

“Sandigin kadar aptal degilim,” diye karsihk verdi Tesla
birdenbire.

Pek de 6yle dusinmuyordu Johnson. Adams’in teklifini
geri cevirmekle dusuncesizlik ettigini, biyik bir hata yapti-
gim dusunuyordu arkadasinin. Tesla'nin diinyasinda ne etra-
findakilerin fikirlerine ne de rakiplere yer vardi. Gerceklere,
karsisindakilerden gelebilecek tehlikelere gozu kordu.

Akhni basina toplasin diye ugrasiyordu Robert. “Umma-
digin tas bas yarar.”

Pencereden disariy1 seyrediyordu, sert bir cevap verdi:
“Ben yalnizca Petrarca’ya kulak veririm: Zihnim satihik degil
benim.”

Koca sokaga bakt1. Birka¢ Cinli birbirine sesleniyor. Cin-
lilerin gizemli dunyalanndaki konusmalan sualtinda calan
canlan andinyor. Balik pazarlannda deniz mahsulleri satiyor-
lar. Bogulan bir fareyi andinyorlar sarki soylerken. Kirlangic
yavrulan yiyorlar. Restoranlar, camasirhaneler aqiyor, kagittan
kuslar yapiyorlar. Konfiigyusten ahintilar yapiyorlar: “Etrafim-
da gordugiim her sey, Bir Sey kiligina burunmus Hig; Doluluk
kiligina buranmis Bosluk, Bolluk kihgina burtinmus Kitltk.”

269



“Kime ne anlatiyorum ki,” dedi Robert.

O an sicakkanl bir bakis att1 Tesla. Yumusamayla ge-
len bir gulimseme belirdi dudaginin kosesinde. “Beni dinle,
Luka. Bu gezegen serbest enerjiyle donatilmis. Hem enerji ile-
tecegim hem mesaj. Ya ikisi birden ya da hicbiri.”

“Nigin yalniz bir tanesi olmasin?” dedi Robert. “Tam da
kablosuz mesaj iletiminin savasi baslamak iizere oldugu su
noktada.” Sesi gergindi. “Edison’la yaptigin akimlar savas ka-
dar biyik bir savas olacak bu. Bir de arkanda Westinghouse
ve sirketi vardi o zamanlar.”

“Her halukarda da tatmin olmayacaksam mantikh dav-
ranmak ne isime yarayacak? Kablosuz mesaj iletimi herkes
icin mucizevi bir sey. Fakat ben ne diyorum? Diyorum ki, re-
tina uzerine dusen imgeler, yani riyalanmiz, kaydedilebilip
telefon araciligiyla iletilebilecek. Electrical Review’da yayimla-
nan makalemde enerjinin hem partikiillerin hem de madde-
nin 6zelliklerini tasidigini 6ne surdium. Mesajlan, imgeleri ve
enerjiyi ileterek karsiliginda dinyanin herhangi bir yerindeki
herhangi bir cihazin volanin1 déndurebilecegim. Melodileri
iletecegim ben.”

Hassas i¢ kulagi ve sizlayan sakaklanyla bir hamaset dal-
gasi sezdi yine Nikola. Bir endisedir ald1.

Public Opinion dergisi soyle yazmis: “Tesla’nin kesifleri az
sayida ve oldukca basit olmasina ragmen bu kesifler abartila-
rak, haklannda sayisiz sehir efsanesi donuyor.”

Columbia Universitesinden Profesér Pupin’e gore Tes-
la'nin patlayan unu aslhinda bos tenekeydi; o yuzden bu kadar
yanki yapiyor. Yankilanan bos teneke taklidi yaparak alaya ali-
yor Tesla'y1.

Hakemli dergilerde asabi yorumlara yer verilmis. Tes-
la'nin calisma arkadaslan, 6zellikle de rakipleri marjinal ha-
yaller pesinde kosup, fikirlerini her biri tamamlanmis projeler
gibi 6ne sirmesini sinir bozucu buluyorlar.

Robert'1in elini omzuna koydugunu fark etti. “Cilgin deha
Bavariah Ludwig icin de neler derlerdi biliyorsun,” dedi Joh-
nson.

“Ne derlerdi?” dedi arkadasinin elini omzundan cekerek.
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“Suriiden ayrilam kurt kapar.”

Hayalperest bir bakis att1 Robert’a: “Sunu unutma dos-
tum, serbest enerji!”

Tesla'nin cumlelerine sinir bozucu bir gilus eslik ediyor,
zayif noktasim ve gercekligini ele veriyordu aym zamanda.
Gilusundeki panlt1 osilatorlerinin frekansi gibi giderek yuk-
seliyordu. Kizgin babasinin yan ilham gelmis, yan 1zdirap ce-
ken ifadesi belirdi yuzunde. “Ruh, akrebin soktugu sarhos bir
maymundur,” demiyor muydu Vivekanda? Dehset icinde Tes-
la'nin gozlerinin derinliklerinde yamp soénen 1siklan, 6rumcek
aglanni ve peri masallanni seyrediyordu Robert. Tesla’nin kar-
s1 konulmaz cazibesinin yaninda onu olaylann disinda kalma-
ya iten bir gucun varhgini, arkadasim esir alan bir yalnizlik
havas: seziyor, onun i¢in uziluyordu.

Tesla icin siz de endiselenmis olmalisimz sevgili okur.

Pervasizca gilmeye devam ediyordu. Alkolik bir kocasi
olan her kadin bilir o gilusu. Thya olmus umitsiz kumarbaz
gulusy, Tesla’nin annesini pes ettiren gulus.
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GIRDAP

“Nicin yeni laboratuvanmi ziyarete gelmiyorsun?” diye
sordu Tesla.

Kizil iblis bir an tereddiit etti. Sebepsiz yere beyaz melon
sapkasim duzeltmeye giristi. Sonra ani bir kararla kaglanni ¢a-
tip, “Anlastik!” dedi.

Stanford White ertesi giin, Cin Mahallesi yakinlanndaki
yeni laboratuvarda ismini bilmedigi bir suri makine gérdu.
Flaslar ve titresimler arasinda neyin canli neyin cansiz oldu-
gunu kestirmek zordu. Sihirli bobinlerden dogmay: bekleyen
saf ruhlar, yillanims: beyaz dilleriyle birbirlerini yalayan bo-
binler... Seytani harfler savuruyordu havaya Yunan atesi. Tan-
n’nin parmagiyla dokundugu her sey alev aliyordu. Stanford
White, taze elektrikli havayi icine cekti. Dogal guglerle beden-
siz ruhlann sovlanm sergiledikleri mavi bir Tesla kabaresine
benzetti mekan1. Mucit, kirbacini saklatip hepsini terbiye edi-
yordu sanki. Unli mimar serseme dond.

“Peki, sen ne zaman benim ziyaretime geleceksin?” diye
kekeledi, bacaklan bariz bicimde titriyordu.

Ruh mubasirimiz, mistik Byron karakteri Manfred’imiz
iki hafta sonra Long Island’taki konag ve karaagaclan ziyarete
gitti. Arkasina yaslanip i¢ ice gecmis agag tepelerinden sizan
gunes 1s1g1n1 seyre daldi. Civildasan kuslarla dolu kizil akca-
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agaclar parki canlandirmis. Ruzgarda salinan bir karaagag al-
tina kurulup, kanvas sandalyelere gomildiler. Esen meltem,
tepelerindeki agacin yapraklan arasinda saliniyordu ve —yap-
raklann tam sayisini1 unutmusgasina— bastan saymaya baslad.

“Derler ki, Orpheus’u parcalara ayiran bakus perileri aga-
ca donusmus.” Stanford tatli ses tonuyla anlatmaya basladi:
“Ko6k salmaya baslayinca da korkudan deliye donmusler.”

Agaclarin tepelerinin kendi etraflannda cizdigi daireler
buyuleyiciydi.

Gozleri oyulmus bir melek, yesil bir gole agiz dolusu su
puskurtiyor. Cennet numarasl yapan bahce, sahitlerden ikisi-
ni dinyanin butun kaygilanndan azat etmis.

Stanford i¢iyor, alev rengi saclarinda atiyordu nabzi. Tes-
la’ya acild1.

Yobaz Protestanlardan da ahlak reformcularindan da
tiksiniyor, sonunun da bu sebepten gelecegini dusunuyor-
du. Bastinlms bir tiksinti icinde, annesinin favori sopranosu
Jenny Lind’in “ahlaki kaygilar"dan dolay Fransa ve Italya'da
sahne almayi reddettiginden bahsetti.

“lyi bir babayim ben,” dedi Tesla'ya. “Ama belirli erdem-
lerim olmadig icin icgudilerime gore hareket ediyorum.”

Yakisikli ogluyla, birbirleriyle kiyasiya kapisan kizlarini
tanitt1 Tesla’'ya. Piyano egzersizlerini ve Latince fiil cekimlerini
anneleri gozetiminde yapiyorlardl. Kusursuzlugundan bunal-
mis, dik duruslu bir kadind1 Betsy White. Kurbagayla prenses
arasinda gidip gelen Ingiliz bir yuzu vardi. Hem zekiydi hem
de esprili. Fakat asil besin kaynag1 adab-1 muaseretti. Ganlik
dozda mizah ve gerceklik agir geliyordu bunyesine. Guzel yu-
zunde hi¢ bozulmayan bir gulumseme vardi. Hasta m1, yorgun
mu yoksa sinirli mi, Anlayamazdiniz. Dudaginin kosesindeki
zalim cizgi yipranma belirtisi miydi yoksa asagilik kompleksi
mi? Herkesin haberdar oldugu seyden o da haberdar olur ama
asla agzindan kacinnazdi

Betsy, yalmz kaldiginda ettigi tozpembe dualarla doker-
di icinden gecenleri. “Beni sevsin!” diye dua ederdi tutkuyla.
“Ne olur yalnizca beni sevsin!”

Katharine Johnson bir defasinda sirtina dokununca urk-
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musti: “Ne kadar gerginsin 6yle!” Zamaninda ¢ok fazla yik
yuklenmekten sirt1 katilasmist1. Careyi masoze gitmekte bul-
du.

Kocasi, pesinden alev alev yanan bir on altinc1 yuzyil ese-
ri getirmisti.

“Benvenuto Cellini.”

“Iblis,” dediler.

Stanford White Venedik saraylannmi Amerika'ya tasidi
Tesla'nin arkadas: Stevan Prostran’in kapilannda kopek gibi
calistigl Amerikan celik ve komur krallan icin mobilya, hal
ve duvar kilimleri temin ederdi. Long Island’daki malikane-
nin yaninda Gramercy Park, Garden Tower Suite ve Bat1 Elli
Besinci Cadde’de birer dairesi vardi Kitap, bronz heykel,
tablo ve nu heykel koleksiyonu yapiyordu. Cekemeyenlerin
dedikodulan bir kenara, hepsi orijinaldi. Bir dugmeyle acilan
elektrikli kapinin ardinda duran Florentine kiliminde tazilar
sessizce uluyordu.

White'in kizil saclan yaniyordu adeta. Ruhsuz bir konus-
ma tarzi vardi ve finl finl biyiklan iki kugiik alevi andinyordu.
Cumleleri genellikle soyle biterdi: “Oyle iste...”

“Evet, New York'un efsanevi ¢ag1 Brooklyn Koprusiyle
baslar,” dedi White. “Evet, kagit tizerinde de olsa binalara di-
zenleme getirildi. Penceresiz binalara asgari duizeyde de olsa
oksijen girisi saglandi. Birkag ay icinde ¢6p yuvasi ya da gu-
vercin mezarhgina doniisse de ortadaki hava bacalan zorunlu
kilind1. Yangin 6nleme prosediirleri var, evet, ama insanlar bu
binalarda kitap ciltliyor, deri tabakliyor, sapka imal ediyorlar.
Evet, mimari Turk, Rus ve Japon etkisi altinda su zamanlarda.
Neo-Romantik Richardson’la basladigim dogrudur. Sonra Sul-
livan suslemelerinden etkilenmeye basladim ama hala Rone-
sans ulkilerine baghyimdir. Oyle iste...”

Niagara'daki baraji kopuk perdeleriyle tasarlamisti. O za-
man Tesla’ya, “Niagara'dan sonra. seninle bir seyler yapmak
isterim,” demisti.

Ikisi de yogun oldugu icin aylar hizla akip gecti. “Hafta-
ya, haftaya,” diye erteleyip durdular.

Johnson, Sarah Bernhardt'in Izéil oyunu icin New York’a
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geldiginde, onu aksam yemegine davet etti. O aksam Tesla,
White's Swami Vivekananda'yla tamstirdr: “Iblisi melege tak-
dim ediyorsun ha?” diyerek sintti White.

“Haftaya kesin goruselim!”

Birkac ay daha gecti.

Nihayet Agustos'ta, Rhode Island’da bir hafta sonu gegir-
diler. Yelkenlilerle dolu sahil empresyonist bir tabloyu andin-
yordu. Birbirleriyle ihtisam yanstiran kaleler, ¢cimenlik alan-
da panldayan mermer, cimlere ihtiyatla basan tavuskuslan,
milyonerin catisina konmus kuyruklu kirlangiglar... Dalgalar
dalgakiranlann onundeki siyah kayalara carpiyor.

Stanford White, “Yedi milyon,” dedi yann agizla, bir yan-
dan okyanusa bakiyormus gibi yapiyordu. “Bu zevk Vander-
bilt’e yedi milyona mal oluyor.”

Evin 6nundeki sazliktan ginbatimim seyrettiler. Yedide
eski Venedik baskanlan kadar sert bir usak gelip iceri girmele-
rini rica etti. Koridordaki yabani lahanalarla bezeli ayakl va-
zolarda kukreyen iki kizil akbaba temsili vardi. White'la Tesla
keyiflerince yerlerini degistirdiler. Parlayan gogislukleriyle
renkli orta avluya indiler, tepelerinde masmavi gokyuzi...
Devasa bronz samdanlarda krem rengi on altisar lamba asil1.
Merdiven, Paris Operasi'nin merdivenleri 6rnek alinarak ya-
pimis.

Duvarlan pembe Numidya ve yesil Italyan mermerleri
siisluyor. Kutiphanedeki somine Juliet'in balkonunu andin-
yor, on altinc1 yuizyil Fransiz kalesinden getirtilmis. Can sikic1
bir sémine, gereksiz buyuklikte. Umitsizce masada bekleyen
eski bronz heykelcikler... Odalann durumu obsesif bir simet-
ri takintisina isaret ediyor. Fazla fazla konulan ¢iceklerle hos
kokuya doymus odalar.

White, “Acikmadan yerim hep,” diye itiraf etti Tesla'ya.
“Tuberkulozdan dolay: zayifim.”

Imparatorluk devri Fransa'simin Ronesans stiline uygun
insa edilmisti villa. Vanderbilt'in meshur bir Fransiz ascis1 da
vardi. Asci, muzatferane bir edayla gozlerini kapatip dana eti
tepsisini tek basina getirdi.

Mimmmm...
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Ulkesinde her gine ayr1 bir peynir dismesiyle bobiirle-
nerek, goruslerini almak uzere ev sahibi ve misafirlerine bir
dizi peynirsundu. Nikola, Strazburglu Madam Bauzain'in soz-
lerini hatirladi: “Bir sey yerken gozlerini kapatiyorsan, o ye-
mek harika bir mutfaktan cikmustir. Gerisi lafuguzaf.”

Yemekten sonra mizik odasindaki mavi italyan merme-
rinden yapilma séminenin onunde bir seyler ictiler. Birbirine
bakan aynalar labirenti, tavandaki lambalar ¢ogaltiyordu. Bir
zamanlar bu yazlikta u¢ orkestra birden ¢almist1.

Meshur villa o aksam sessizdi.

Fel¢ gecirmis Il. Cornelius Vanderbilt yeni yeni iyilesme-
ye baslyor, az konusuyordu. Karahindiba tuylerini andiran
favorileri ve fir¢a sakallariyla delimsirek bir bakis att1 Tesla’ya.
Kardesi William Kissam, on bir milyon harcadig: yakinlardaki
yazhk barakasi Mermerev'den at sirtinda gelmisti. “Yazlik ba-
rakaya elektrik bagladilar, heves iste, ha ha ha,” deyip guldu.
Dik kafal Alva’s1 Cin koskunde kaliyormus okyanusu gorebil-
sin diye. Esniyor mu giilluyor mu belli degildi William Kissam.
Laf1 dondurip dolastinp Defender'in Amerika Kupasr'ndaki
basarisina getiriyordu.

“Yo, yo, bunlardan birini dene!” diye 1srar etti. Kuba
purolan tutturmeye basladilar. Sert ama tatlims1 bir koku
sard1 oday1. Ortada donup duran duman, sihirli bir hal gibi
icenlerin ayaklarimi yerden kesmeye basladi. Bongo sesleri
isitineye basladilar. Maymun sesleri ve kus civiltilar1 gelmeye
basladh bir yerlerden, ya da efkarli bir gitar sesi... Keskin ko-
kunun etkisiyle gitgide labirente ¢ekilmeye basladilar. Hava-
na'daki koleler kiyiya ¢arpan dalgalarla yikaniyor. “Havana
Paris’ten giizel,” dedi William Kissam. Tesla, Breakers’da, bir
zamanlar Napoléon’un Josephine’ininin uyudugu kisa ama
hos imparatorluk yataginda uyudu. Kaygiliydi. Dane’yi bu
defa riiyasinda gormedi, hayret. Rilyasinda Kapurthala Mih-
racesinin biyiklarin1 gordu. Biyigi goren kadinlar ellerini
alinlanna goturup ayiliyorlardi. Circirbocekleri gece yarisina
dogru iyice costu. Sarkilari, tipki agac tepeleri gibi giderek
daha yuksege c¢ikti done done ve nihayet takimyildizlara
ulasti.
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Ertesi cumartesi Stanford’la Tesla tekrar bulustu. Bir son-
raki cumartesi de ve bir sonraki cumartesi de...

Zavall Szigety'nin aksine New York'un cigerini biliyor-
du White. Dansg1 kizlar surekli etrafindaydi. Soylentilere gore
Carmensita’nin kendisi icin striptiz yapmishg, Kigiik Misir
naml dansé6z t¢lustniun, 6ninde soyunmuslugu var.

“Ask filozofu, kadin kalbi terbiyecisi,” diyor kendine
Stanford. Gozyasi soz konusu bile degil. Bir gontilcelen asla
kendi kalbine dénup bakmazmis, kadinlann cekici buldugu
da buymus, 6yle dusunuyor. Kadinlardan konusurken hevesli
bir budalaya déniistiyor. Saclan daha da parhyor. Tesla, yakin
oturduklanndan, nefesindeki viski kokusunu alabiliyordu.

“Buytileyici bir sey birini bastan ¢ikarmak,” diye bir za-
manlar Szigety’nin yaptig1 gibi itirafta bulunuyordu Tesla’ya.
“Ask dedigin sey elektrik. Organlanma versem simsek caktin-
nm. Higbir sey kalmaz benden geriye sonra. Oyle iste...”

“Biraz abartmadin m1?” dedi Tesla mesafeli bir gulimse-
meyle.

“Abart1 m1? Hepsi sagmalik,” diye ¢ikist1 kizil kafa. “Luka
Incili’'ndeki Farisiler de asin yiyip icmekle sugluyorlar Isa’y1.”

1897 yihinin Arahik ayinda bir cumartesi gunu, saat dordi
bulmadan karanhigin ¢oktigi zamanlar, Tesla'y1 Jimmy Bree-
se’in Bat1 On Altinc1 Cadde’deki studyosuna gotirdi. Yalama
olmus kap1 kolu hemen eline geldi.

Breese'in yuiziinde guumius bir Satir maskesi vardi. Hizmet-
lilerden biri trombon ¢aliyordu. Duvarda solgun gun batimina
karsi el kaldiran ug kahin temsili asiliydi. Palermo’daki Mon-
reale Katedrali’'ndeki gibi altinsansi mozaiklerle érila kolon-
lar, damla seklinde insa edilmis tavan. Yirmiser tabakli me-
nuleri tasimaktan nefes nefese kalmis Delmonico garsonlan.
Herkes basinda birer sarmasik ¢ember, yemek yemekte.

“Bir seyler oluyormus izlenimi uyandirmak icin giderek
daha tuhaf seyler yapiyor insanlar,” diye fisildad: Tesla’ya.

Danscilann ¢iplak bacaklanina deger biciyordu beyefen-
diler. White'in sigarasindan yukselen duman, Arap harfleriy-
le bir tur imza atiyor gibiydi. Farkinda olmadan yapiyordu
bunu. Ama miizisyenlerden olusan orkestra kasirga gibiydi.
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Devasa bir “Jack Horner” tart1 servis edildi. Altinsans1 dumam
andiran bir kanarya bulutu geciyordu tarttan. Kuslann yamn-
da Boticelli perisi yukseliyordu. Armudu andiran goguslerinin
uzerinde san kilitler. Venusin dogusuna sahitlik edenlerin
agizlan acik kaldi Celenkli misafirler viicudundaki kutsal
yerleri, kusursuz belini, muazzam kalgalanni, kara ucgeni-
ni bastan asag1 suzduler. Giderek uzaklasan bir ahtapot oldu
once kara u¢gen, sonra bir girdaba donustu, tim odayi karart-
t1, bakanlan kor etti.

Adamlar, “Ah!” diye inlerken Tesla goziinu bile kirpmadi.

White gilumseyerek masadakilere aciklama yapt1: “Tesla
bu gezegenden degil.”
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DUSAN’IN DUGUNU

Tum New York artik Tesla evlensin istiyordu. Kiminle?
Hepsiyle birden mi? Wall Street sultaninin kizi1 Anna Mor-
gan’la, hani su dizleri ¢ikik, uzun kiz. Sayisiz teklif aldi ¢irp:
mucit.

“Gelin, Bayan Winslow’la tamsin. Sizi tamidigima inana-
miyor.”

“Gelin, Bayan Amasha Casner’la tanisin.”

“Aksam yemegine buyurun. Margaret Merrington’la Ba-
yan Flora Dodge da gelecekler.”

Sinsi yurtyusu ve kepge kulaklanyla sintarak gelirdi. Yu-
musak gilugler, dantel semsiyeler, masum kisa elbiseler, kiskir-
tict bakislar, kugu misali boyunlar, volanlar, orkide, manolya
dolu kucaklar yumag) olarak goriiyordu kadinlan. Niagara ka-
dar kars1 konulmaz olduklanni varsayiyorlardi ama gel gor ki. ..

Erkeklerin horozlandigi, kadinlarin kedi gibi mirladig:
bu numaralar sikiyordu onu. Ne zaman bu konu acilsa des-
tansi Sirp sarkilar1 soyleyen bir guslanin,® Imparator Dusan’in
Diugunirnden dizeler soyledigi gergin, ¢cinlayan sesi yankilani-
yordu kulaklarinda:

35 Gusla: Balkanlarda kullanilan tek telli, yayl bir mizik aleti ve o mizik aletini
galan kigidir.
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Ne vakit gelip gotiirecek gelinini,
Yilin hangi mevsimi,
Kag misafir gelecek gelinini almaya. ..

Melodramatik bir cevapla karsilik veriyordu buttn o so-
rulara: “Bilim benim tek nisanlim.”

Kendi cinsinin potansiyel hedeflerini gerceklestirme he-
vesi yoktu. Heyecanin doruk yaptig yer bilimsel kesiflerdi,
Tann’nin kondurdugu bir épuciktu adeta. Laboratuvannda
kendini unutur, ates gibi kor bir gug alirdi asil mizacinin yeri-
ni. Bununla kiyaslandiginda diger butiin heyecanlar solda sifir
kalirdi.

“Tek askim bilim,” diyordu Tesla.

Insanlar goz kirpip bir seyler fisildarlar, sitem ederlerdi.
“Insanligin ve meleklerin diliyle konusabilsem ama ask olma-
sa, gurultuli bir candan ya da zilden ne farkim kalir?” derlerdi
ona.

Bir turla bas goz edilemeyen damadin kaslan tutun du-
maniyla birlikte tavana kadar kalkmist1. Gitmesine bir turlu
musaade etmiyorlardi. Ayni sorulan soruyorlar da soruyorlar-
du

Gazetecilere numara yapardr “Zaman zaman dusinuyo-
rum da hala bekar olmamda isimin etkisi biyuk. Isimin kur-
bam oldum.” Sonra aniden hikayeyi degistirip sorulan ¢abuk
cabuk yanitlamaya baslardi: “Evlilige inancim var m1? Bir sa-
natg icin, evet. Bir yazar icin, evet. Fakat bir mucit i¢in, hayr.
Yapimiz geregi, tutkuyu ve vahseti ¢cok yogun yasiyoruz.”

Icinde banndirdigy ilahi haz cehennemini yazmis De
Quincey. Tesla, bir basinayken gecirdigi haz hezeyanlanindan
muzdaripti. Yillarca kesintisiz bir mutlulukla dolu olarak ya-
sad1. Kolal yakalannin altinda daglan yerinden oynatacak bir
tutku banndinyordu.

“Cocuklugumda firlattigim kartopu ¢1ga donustugunden
beri, birdenbire her seyin anlamim degistiren o guice bagh-
yim,” dedi kolal yakasinin icinden. “Insanoglunun mesgul
oldugu diger alanlar 6nemsiz kaliyor yaninda.”

Micevher gormeye katlanamiyor, bir kadinin sagina do-
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kunmak zorunda kalsa kusacak gibi oluyordu. Edward Dean
Adams’la, kurumlarla, kadinlarla giclerini birlestirmeyi red-
dediyordu. Ne insani sartlara ne de kriterlere genel anlamda
mudanasi yoktu.

“Akhilleus da Prens Marko da insanlardan uzak durma-
mis miyd1?” diye sordu Stanford White’a. Duvardaki pulman
vagon, uzerindeki kabuklu suslemelerle Niagara Selalesi’ne
goturdu ikiliyi. Disanda simsek cakiyordu.

“Bak!” dedi Tesla bir yandan isaretparmagiyla cama bir
seyler cizerek. Tarladakiineklerden bazilan firtinadan once te-
pisip kopekler gibi oynasmaya baslamislard:. Stanford Tesla’y
dinlemiyordu. “Alin bu soytan kilikhy1, baska garson gonde-
rin buraya!” diye bagirdi garsonu isaret edip.

K1zl saglan alevlenmeye baslad1. Ara vermeden icki dol-
durmaya devam ediyordu. “Zeus, Herkul’iin annesiyle sevis-
mekten o denli zevk aliyormus ki birka¢ defa burclann don-
mesini engelledigi olmus,” dedi Tesla’ya. Eski Asurlular gibi
su inanisa sahipti White: Butun kadinlan hamile birakan as-
linda Gunes Tannsr'dir, erkeklerse yalnizca bir ara¢. O da Zeus
gibi kugu, boga, altin yagmuru olmak istiyordu.

“Merak etme,” dedi sarhos mimar. “Ben senin yerine de
sevisirim.”

Her sey iyi hos da, sulu gozlerindeki su sikintili bakislara ne
demeli? diye gecirdi icinden Tesla.

White hulyalara daldi, boyunlara ve bellere dolaniyordu
riuyasinda. Karanlik ¢oktu. Tarlada bir yerlerde bir ates yani-
yor, 15181 goge yansiyor Kuyrugunu kivirarak ejderha gibi kuk-
reyen tren koca dunyaya aciliyor. Ve yine, uzun zaman 6nce
oldugu gibi, raylar yokmus gibi ama bir sekilde lokomotifin
onunde serili iste.

Buffalo’da sabah vakti. Mucit kaskat1 kesilmis, mimarsa
hala cakirkeyf.

Merasim kalabaligindakiler ctice gibi gorunuyor Tesla’nin
tarbininden. Kemmler'in idamindan sonra her seyin degistigi-
ni fark ediyor téren konusmalannda. Amerikalilann zihninde
alternatif akim, seytani yakistirmalardan kurtulup melek yeri-
ne konmustu.
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Basmakalip bir konusma yapti1 Tesla. Yanya geldiginde
kanmi dondu. Birden, élen rengper cocugu kiskanip kendisine
verilen nimetlerden o6tira sugluluk duymaya basladi. Dane
hic¢ evlenmemisti. O da evlenmeyecekti. “Zaten yeterince ko-
tayum, daha da kota edip acimasizlasmayin,” dememek icin
tutuyordu kendini.

Resmi konusmalann akabinde baskan Tesla'yla White
kollanndan tutup Sislerin Hanimi adli tekne turuna katihp de-
vasa gelaleye yakindan bakmay teklif etti. Baskan avaz1 ¢ikti-
g1 kadar bagirarak Amerikal ¢ogu yeni evli ciftin balay: icin
buraya geldiklerini soyledi Tesla’ya. Hakikaten heyecanhyd:
Tesla. Nereye baktuigim fark edene kadar hisirdayan perdeye
bakakald.

“Gordugum her seyden buyik bu. Kader bu.”

Etraf saran sisin icinde gokkusaklan zuhur etmis. Gu-
mus rengi su dokulmeye baslamadan hemen once panldiyor.
Beyaza caliyor rengi dokulurken. Sonras: bulut... Ruzgar, bu-
lutu havaya ucuruyor; ferahlik olarak yere iniyor sonra. Yag-
murluk giymelerine ragmen ti¢iiniin de yuzu 1slanmisti. Islak-
liktan dolay: tirbinleri ¢calismaya basladi Teslamin. O kugiik
kartopu dusti aklhina bir kez daha; rastgele bir el hareketiyle
attigr kartopu koca kayalan tuz buz edip ¢amlan kibrit ¢c6pu
gibi ezmisti. Yalin gui¢, devasa sonuglan olan bir kader mesele-
sine donusmusti. O muhtesemlik hissi ve sagir edici giirleme
icine islemisti.

Yerliler kopikten perdeler icin denizkizlanni kurban
edermis.

Yanan laboratuvannin ruhunu bogdugu is kalintilanm
tek silip supuren bu engin ferahlik oldu. Ruhu zincirinden bo-
salmis bir enerjiyle dolarken, gozleri yaslarla doluydu. Evet,
vahsi ve tutkulu bir mizac1 vardi mucidin. Selale biisbiitiin
esir almist1 Tesla'y1. Dudaklan sessizce kipirdadi. Sinirsiz gug-
le yaptig1 bu gizli sakh diginde yavasca tekrarladu:

“Ediyorum.”

282



73

SAVAS

Bir patlamayla bagslad1.

“Ispanya’yla savas!” diye baginyor gazete satan ¢ocuklar.

Hearst gazeteleri savasi pazarliyor, savas da gazeteleri.

Yanaklar al al oldu. Biyiklar buruldu. Insanlar hasir sap-
kalanni havaya kaldirdi Cocuklar gibi, yaklasmakta olan
katliama heyecanlaniyorlar. Theodore Roosevelt denizaygin
biyiklanni andiran biyiklannin arasindan dislerini gosterip
Rough Riders1* toplad1.

“Herkes Filipinler hakkinda konusuyor,” dedi yapmacik
bir gulimsemeyle. “Oysa daha dine kadar ulke mi konserve
mi bilmiyorlard:.”

John Philip Sousa'nin besteledigi muzikle savas atesinin
yukseldigi gunlerde, Madison Square Garden’da Elektrik Ser-
gisinin galasi yapildi. Bu 6zel organizasyon White onculi-
gunde yapildi. (“Oyle iste,” diyerek bitirdi kisa konugsmasini.)
Her zamanki asabiyetiyle, Birlesik Devletler Baskan Yardimcisi
Garret Hobart acihis1 yapti.

Bir patlamayla basladi: Marconi’nin asistan1 Thomas Edi-
son Jr. Thtiyag fazlas: havai fisekleri koyduklan depoyu havaya
ucurdu.

36 Rough Riders: ABD'nin ilk gonGlli stivari ordusudur.
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“Frekanslan nasil ayarlayacaklanni bilmiyorlar demistim
size, degil mi?” Sesindeki zaferi bastirmaya calisiyordu Tesla.

Sonra muhtesem may1s bulutlan altinda bekleyen toplu-
lugun o6niine dikildi. Hasir sapkalardan ve gozalica yakalardan
orilu bir duvar olustu etrafinda. Kravatlanyla birlikte kafala-
rindaki ikilemlerden de kurtuldu beyefendiler. Bir érnek bi-
yiklanyla hepsi kardes gibi duruyordu. Gurultucu, hijyenik
bir yash kadin toplulugu da vardi. Masumane goz kirpmalan
oluyordu bazilannin. Bazilan da memnuniyetsizlik belirtisi
olarak bogazlanni temizliyor. Yaban anlan misali korselenmis,
gozleri parlayan iki gen¢ hanmimefendi genis siperlikli sapka-
lannin altindan Tesla’ya bakiyorlar. Tam yuzlerde delice bir
merak ve ihtiras var.

Sonuk bir tebessim etti agzinin kenanyla. Gulusuyle,
dikkatleri daha ¢ok iizerine gekti. Zeka emaresi uzun parmak-
lanyla disindan kablo sarkan krom bir kutu tutuyordu.

Isaretparmagayla bir digmeye bast1.

Merkezi goletteki tekne hareket etmeye basladi.

Yapmasi gerekeni yapti.

Tesla gibi.

Dugmeye bir kez daha basip tekneyi durdurdu.

Kablosuz komutlarla uzaktaki teknenin 1siklarim yakti.

Tekneye bazi sorular yoneltiyor, uzaktan kumandal arag¢
bazi hareketlerle karsilik veriyordu.

Vay anasint!

Isimsiz bir cisim daha geldi dinyaya.

ik robot!

Gozlerine inanamiyordu insanlar.

Gozlerini goletten ceken cocuklar, “Bu ne?” diye soru-
yorlardi ailelerine.

“Teleotomasyon.”

Algilannin ve beklentilerinin 6tesinde... Tabiri caizse se-
yirciler idraklanni yitirdi.

Bir agac devrildi orinanda kimseler duymadan.

Katharine Johnson dudaklarim1 kocasinin killi kulaklar-
na dayayarak aci aci fisildadr:

“Kimse gérmedi!”
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DOGUSTAN

Kopuk kopuk mayis bulutlan altinda, Madison Square
Garden’dan aynld.

Nasil olur da gormezler? diye merak ediyordu aylak aylak
Bat1 Manhattan’da yururken.

“Her soylenene kulak verilmesi gerektigini sdyleyen bir
yasa yok.” Milutin Tesla’'nin sesi kulaklannda ¢inhyordu.
Bildigi tum suglular, yani urkutiuci Whyolar ya oldurilmis
ya da yakalanmistr. Agir kokain bagimhs1 Hudson Dusterlar,
Greenwich Village’in kosesinde gorurlerdi islerini. Sehrin bo-
hemleriyle ahbaplardi. 1ki grup da bilirdi Tesla’yr Kafasim
uzun isaretparmagina yaslar, gazetelerdeki haberlerini alaya
alarak okurdu.

iclerinden biri, yanlanndan gecen uzun bacakh bilim
adamim isaret ederek, “Suna bak!” dedi, “Tuhaf bir hayvani
andinyor.”

“Bunalimda saninm, kokain mi versem suna?” diye sirtt1
digeri.

“Sana kolay gelsin ahbap,” dedi bir bagkasi. “Onun da-
marlannda dogustan kokain var.”
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ASTORIA

Haziran’da Tesla bir kez daha saraylar ve cakill patikalar
mekan1 Rhode Island’a davet edildi.

“Selam, akca palamutlar! Selam, mavi gokyuzu!”

Bu defa IV. John Jacob Astorin davetlisi olarak,
Newport'tan denize acilacaklar. Tesla, elinde dinyanin en bu-
yuk gul buketiyle geldi Astor'un mermer yazlhigina. Milyonlar-
la vakit gegirirken gercek dostlannmin kim oldugunu unutma
diye yazmisti Katharine.

Sahil 1511 1511d1.

Kapidaki buzlu cam her an eriyecekmis gibiydi, arkasin-
da iki simetrik tavuskusu duruyordu.

“Sinirsiz evren seninle olsun,” diyerek esprili bir giris
yapt1 Tesla.

“Evrenine sinirlama gelmesin,” diye karsilik verdi Astor
kibarca.

Yizua bitki koleksiyonundan alimp yapistinlmis gibiydi.
Yetimhane corbasi kadar soguk bir giilimsemesi vardi.

“Neydi bu gozlerindeki? Hiizin mu, huysuzluk mu, bos-
luk mu yoksa?” Bir turlu karar veremiyordu misafir. Bu kadar
rol kesen bir karakter kalmis miydi merak ediyordu. Estetik
parmaklanyla Astor’un kitabini aldi. Ote Diinyalara Bir Seyahat.
Masada duruyordu. Yazanm oévdu biraz.
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Astor gulumsedi, son zamanlarda ne uzerine ¢alisiyorsun
gibi bir soru sorma gafletinde bulundu misafirine. Tesla, gu-
dumlu torpidolar ve diger teleotomasyonlar iizerine uzun bir
sohbet acti. Goethe gezici pazarlamaci olsa ancak bu kadar
konusurdu. Tam da 6yle konusuyordu iste.

Yarali ve atesli gozleri sozlerinden 6nce davraniyordu:
Nietzsche, Schopenhauer, Vivekananda. Kristallerin olusu-
mundaki hayat prensibi insanlar icin de gegerliydi. Alternatif
enerji kaynaklan! Paralel evrenler muhabbeti! Gelecekte ye-
mek yemeden hayatta kalabilme ihtimali!

“Dunya donemsel titresimlere maruz kalsaydi elma gibi
ortadan ikiye aynhrdi.” Leylek bacakli mucidimiz, Ava As-
tor'n gozlerine bakarak hirsla giulumsiyordu. “Olay, dinya-
nin titresimleriyle ayni fazda olup, karsi sahnimda bulunma-
makta.”

Bir nevi, sezgileriyle kadinin ruhuna dokunuyordu.

Ava Astor -ya da bekarkenki adiyla Shippen Willing-
ABD'nin en giuizel kadim olarak bilinirdi. Kendisine, tabagin-
da Vaftizci Yahya'nin kellesini servis edeceginden korktugu
Salome’yi animsatiyordu Tesla’ya. Hi¢ kirpmadig: cekik yesil
gozleri dik bakislanyla adamlann akillanni basindan aliyordu.

Katharine Johnsonin kadinda gorduguyse “koca, kibirli
bir bosluk” tu. Adamlarsa ince belini, dudaklarinin keskin kiv-
nmlanmn ve dolgun goguslerini goruyorlar ona baktiklannda.
Stanford White, “Kadin degil, panter!” derdi onun i¢in.

Tesla'nin insaniisti nezaketine ragmen, erkek avcisi,
adamdaki dalginligy sezdi. Ona kars: ilgi beslemeye basladi.
Gozlerine dik dik bakip, “Nicin gazetelerde hakkinizda atip
tutuyorlar?” dedi gillimsemeden.

“Cunki icatlanm, ¢cogu kokla kurumun varhgim tehdit
ediyor.”

Bu sozler uzerine Madame Tussaud guliumsemesine ben-
zer bir gilumseme belirdi John Jacob’in yuzinde. Tesla afal-
ladi, Astor enerjisini oteki tarafa sakliyor herhalde diye du-
sundi.

Ohém...

Tum konusmalann sonu savasa ¢ikiyordu. Johnson, Tes-
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la’y1 kahraman Richard Hobson'la tanistirdi. Halka acik etkin-
lerde uzerine kikirdek kizlann tusustugu Hobson. Yat1 Nour-
mahal'i savasta kullanilmak uzere orduya vermis.

Mucit bogazini temizledi ve kendisinin de orduya seyini
teklif ettiginden bahsedecekti ki...

“Neyi?” diye sordu Ava.

“Gudimlu torpidolar ve kablosuz mesaj iletimi sistemi-
mi.”

Milyoner dikkat kesildi: “Ne oldu sonug olarak?”

“Washington'dan bir gorevliyi aradim, bu icatlann pra-
tige dokulmesi tzerine konustuk,” dedi Tesla. “Donanma
sekreteri teklifimi reddetti. Her an her yone sicrama ihtimali
olan kivilcimlardan cekiniyorlarmis. Nerde gormusse kivilcim
ciktigin1? Sonrasinda favorili, gorup gorebilecegimiz en dik
duruslu, en parlak gozlu gorevlilerden olusan bir grup beni
gormeye geldi. Laboratuvarimda saatlerce kurulu otomatlar
gibi bir ileri bir geri gidip geldiler.”

“Ee n'oldu?” diye sordu Ava Astor.

“Iki saat suren uzun konusmamiz sonrasinda gordum ki
zeka ve vizyon, boguk sesli, kibirli, dik duruslu erkek guizelle-
rinde mevcut degilmis.”

“Anlayacaginiz, donanma, telgraf telleriyle gemilere bag-
ladiklan balonlarla girdi Ispanya Savasi’na.”

Ava Astor, Teslanin yaninda ilk kez guldu. Tavuskusu
cigligina benzer nahos, tiz bir ses ¢ikt1 galisuyle.

“Sonra ‘Saglann neden beyazliyor?” Giluyordu mucit.
“Balonlar iyi hedef olur ama askerler de emir kulu iste, insan
bir sey diyemiyor.”

Basinda yeller esen gunler, yerini New York'ta is gorisme-
lerine birakti. “Bekleyip gorecegiz,” diyordu Astor'un gozleri.
Milyoner icin de eski hocasi Profesor Pochl icin dusundigu
seyi dusunuiyordu Tesla. O da tipki Pochl gibi kendisine yol
gosterecek bir altin topun varligindan mahrum, hayat yolunda
onunu gormeden ilerliyordu. Fakat yavas yavas 1sinmaya bas-
liyordu Tesla'nin floresan 1siklarina.

“Lambalanm sonsuza kadar kullanilacak,” dedi yorul-
mak bilmeyen mucit. Saclan kusursuz bir sekilde geriye ta-
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ranmisti. “Su an kullanmakta oldugumuz lambalardan bes bin
kat daha guglu 151k yayiyorlar.”

Bu konusmalar esnasinda Astor'un o bezgin ve bir o ka-
dar kaygili bakiglan bir nebze olsun yumusadi. “Sinirsiz evren
seninle olsun,” dedi gérusmelerinin bitiminde.

“Evrenine sinirlama gelmesin,” diyerek karsilik verdi Tesla.

Savas telasinin ortasinda anlasma imzaladilar. Tesla’nin
sirketinde yonetim kurulu uyesi oldu Astor. Tesla da karsi-
higinda yuz bin dolar aldi. Kendisine birdenbire diinyanin en
gozaha otellerinden birinin kapisi acilmisti. Zevkten kaynaklh
hafif bir titremeyle girdi Waldorf Astorianin kaprsindan. Oda
numarasi 207, ugce bolinebiliyor. Odasina daima on sekiz hav-
lu birakihyor. On sekiz peceteli masada, saat on sekizde yiyor-
du aksam yemeklerini.

Uge bolunebilir bir hayat sirityordu.

Girisin tuzerindeki islemeli demir sacaklar, mekana is-
tasyon havasi veriyordu. Birinci kat pencereleri yuvarlak, ¢ift
yonla tentelerle kapliydi. Sabahlan hos kokulu sabun koku-
yordu. Her sey o kadar sessizdi ki, buyuleyici bir camin ardin-
dan olan biteni gozlemliyordu sanki. Ne kayilirdi o mermer
zeminlerde.

Insanlar Waldorf’a boy gostermeye geliyordu.

O burada yasiyordu.

Waldorf'un ascibasisi Oscar meyvelerle ve cicek pira-
mitleriyle dolu cam servisler arasinda yemekleri hazirlarken,
“Opucuk unutulur, damakta kalan tat unutulmaz,” diye mi-
nldaniyordu.

Kalenin en tepesindeki odasina ¢ikarken, sessiz asansor
Tesla’nin midesinin altin1 Gstune getiriyordu. Koridorlarin de-
rinligi insan gozunun algilama sinirlannin 6tesindeydi. Her
sutunun dibinde altin sacakli sapkali, uniformal bir ¢ocuk
bekliyordu. Ming Hanedani vazolari uzun kalir su sabirh co-
cuklarin yaninda. Tuvaletler yasemin kokuyor. Oyle olmama-
sina ragmen buradaki mobilyalar da Standford White tarafin-
dan dosenmis gibi duruyordu. Gunesten zarar gormesinler
diye orkideler pencere kenarlarindan uzaga konmus.

Johnson sordu: “Versailles nasil gidiyor?”
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HAYIR, OLMAYACAGIZ

Tesla, Astoria’ya yerlestikten iki hafta sonra sadik asistam
Scherff’i davet etti. Karman corman saclaryla balo salonuna
dalan bir geyigi andinyordu Scherff.

Basgarson, bir Lipizzaner gibi burnunu dikmis olarak
yanlanna geldi. Kilik kiyafetine anlam veremedigi Scherff’e
dondu.

“Ne arzu ederdiniz?”

Emreder bir tavirla hizhi bir el hareketi yapt1 Tesla.

Ne yapacagini bilemeyen garson kayboldu.

Keskin hatlan vardi Scherffiin. Adim hatirlamayanlar
ondan Bay Biyik diye bahsediyorlardi. Insanlann ne dedigi-
ni anlamadiklanni disundugunden, soyledigi her seyi tekrar
ederdi. Gozleri zayiflayinca dunyanin en ¢irkin gerceveli goz-
lagunu almasty.

“At nalindan bozma m1 o cerceveler?” diye dalga gecti
White.

Tesla, asistanim savundu: “Saglan kirdir, gozleri kahve-
rengi. Fakat elleri ve yuregi saf altindandir.”

Kelimelerini mimkun oldugunca secerek yaklasmaya ca-
lisird1 Scherff’e. “Iyi kiyafet var, bir de ‘pek de iyi olmayan’
kiyafet var. Konuyu eselemeye luzum yok. Moda da ayni vatan
hainligi gibi durust teknisyenlerin akil sir erdiremeyecegi bir
mevzu.”

290



Scherff agir, kaba o6rgiilu kazaklan severdi. Ayakkabilan
ordunun kullanim fazlaliklanmn atildigr depodan alinmis gi-
biydi. Botlanyla Astoria'nin kaln kilimlerine bastiginda bilek-
lerine kadar kilimlere gomulurdu. Sevgili teknisyenimiz bara
m1 gelmisti yoksa kiliseye mi, bilemedi. Ne siparis verecegine
karar veremedi. Menuyu dikkatlice okudu, u¢ secenege indir-
di, sonra en bastan tekrar incelemeye koyuldu.

Zaman kazanmak adina, Tesla onun yerine de siparis ver-
di; Oscar’in spesiyali olan dana etinden ve Waldorf salatadan.
Bir sise sarab1 bolustuler. Yemekten sonra durust teknisyenin
havas: degisti, kendine geldi.

“Bana oyle geliyor ki,” dedi, “New York’a yerlesip ampul
ve osilator zengini olacagiz.”

“Hayur, olmayacagiz,” dedi mucit.

Scherff’in yuzu dustu.

“Oyle hissediyorum,” diye bagladi tekrar.

Sicak bir bakis atip elini omzuna gotirdu Tesla:

“Houston Street’teki laboratuvar ¢ok kiugciik ve daima
yangin ve casusluk tehlikesi var. Bu yuzden vahsi dogaya, gu-
nesin dogusuna, ayin batisina aciliyorum. Dunyanin en ¢ok
simsek ¢akan yerlerine gidiyorum.

“Milyonluk voltlarla ad1 konulmamis isler uzerinde ¢a-
lisacagim.

“Hicbir insanoglu tarafindan yonlendirilmeden.

“Esim benzerim olmayacak.

“Sana gelince... Burada kalip her seyin yolunda gitmesini
saglayacaksin.”

“Ama bana oyle geliyor ki...” diye minldanmakla yetindi
durust Scherff.
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KiRLETMEDEN

Buhar fevkalade bir sekilde giineye dogru yol almaya baslad: ufukta,
gitgide daha da belirginlesiyor.

Onu bir seye benzetecek olsam sadece sunu derdim:

Otelerde bir yerlerde, cennetin

derinliklerinde bir surdan kopup denize dogru siritklenmis

ugsuz bucaksiz bir ¢aglayan.

Edgar Allan Poe, Nantucketli Arthur Gordon Pym’in Oykiisii

Uyuyakalmisti, gozlerini trende acti. Muhtesem tabiati
seyrederek, tabiatin nefes alisina sahitlik ederek gidiyordu.
“Avrupa’nin katedralleri var, Amerika'ninsa Kutsal Tabiat1,”
demisti sessiz ve soylu John Muir. O da Johnson’in sapkasin-
dan ¢ikan adamlardan biriydi.

In cinin top oynadig) kasabalardan, sira sira agaclann ve
her pencerede bir kedinin oldugu, tekerleklerin geri geri don-
dugu kasabalardan gecti Tesla. Trenler, bu kasabalardan Ame-
rika ufuklarina yol aliyor.

“Seni bir ay surecek bir tabiata tapinma ritieline davet
ediyorum,” dedi Muir. “Sana bir seye mal olmayacak, sadece
vaktini alacagim ki hep ebediyetle mesgul oldugundan onun
da lafi olmaz.”
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Bu bitmek bilmeyen tren yolculugu esnasinda Muir'in
davetini kabul etmeye karar verdi. Camdan disan bakt, daga
yayilmus bir karatavuk surisu gordiu. Cocuklugunda dinledigi
Kargalann Mahsullere Verdigi Zararlar adli konusmay1 hatirlayip
gulimsedi. Tasittan gelen 1shik sesiyle irkildi. Muhtesem tabiat
boyunca done done gidiyordu tren.

Istasyon sefi burnundan konusarak, soyle anons etti:
“Colorado Springs!”

“Colorado’ya nicin geldiniz?” diye sordu bir gazeteci, bir
yandan ekose ceketinden not defterini ¢ikanyordu. Alta Vista
Hotel'in resepsiyonunda ketum bir adamla tamsti. Muteahhit
Joseph Dozier. Muteahhit olmadan once siradan bir isciymis.
“On yil boyunca her sabah patrona gazetesini getirdim.” Ya-
kimiyordu kendini tirmalayarak. Oysa o tirnaklan bir ahsap
oymacilig yahut ay1 bogma isi icin kullansa daha iyi olurdu.
“Bir kere bile parasin1 6demedi. Alt1 cocuk buyuttim ben o
yillarda.”

Keturn adam, Tesla'ya bir laboratuvar insa etmeyi kabul
etti. Is coktan yapilmis da unutulmus gibi bir ifadeyle elini
yuzine goturdu.

Tesla ilk iscileriyle birlikte Knob Hill'e geldi.

“Latincede sabir ve act aynmi kokten gelmiyor muydu?”
diye minldand: kendi kendine. Dahi kelimesini tanimlamasi-
n1 isteselerdi cevabui sabirsiz olurdu. Birkag ay i¢inde ahsap bir
yap1 yukselmeye basladi hicligin ortasinda. Hangar catisindan
celik bir kule, kuleden yukselen bir direk.

Tesla ve geng asistani Fritz Lowenstein dinyanin en tu-
haf hangannda Almanca bagnsiyorlard.

Bir zamanlar Ferenc Puskasin kendisine bagirdig1 gibi
baginyordu Lowenstein’a: “Daha hizli!”

Hangann ortasinda Gorgon kod adli koca bir bobin kur-
dular. Hemen yanina Gorgon'un elektrik titresimlerine ayarh
baska bir bobin koydular. Techizatlan her zamanki gibi hok-
kabaz kasasinda gelmisti. Tesla, ekipmanin son parcalan bu
defa cok gecikti, diye diisuntiyordu. Sonunda bir cift 6kuzun
cektigi arabayla ortimcek agini andiran verici getirildi. Verici-
yi kurduktan sonra hangar girisine séyle bir yazi astilar:
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“Cok tehlikeli! Uzak durun!”

Dozier saskindi. “Tamarmz.”

Insasi yeni bitmis hangannda ilk aklina gelen John Muir
oldu. Gézleri 1sildayan Iskog, beline kadar inen sakallaryla
bir irlanda cucesi yahut Sirp elfini andinyordu. Gengliginde
gecici bir korluk yasamis olan Muir gérme yetisini geri kazan-
diginda ant i¢mis: Tanr’'nin tabiata yansiyan gulimsemesini
asla es gecmeyecegim. Colorado Springs’in muhtesem tabia-
tin1 Muir'in gozlerinden gordu Tesla. Tipki Niagara'da oldu-
gu gibi doganin muhtesemligine birakti1 kendini. Clairvauxlu
Aziz Bernard, “Kitaplarda bulamazsin topraktan 6grendigini,”
demiyor muydu?

Uzun zaman once Tesla'y1 sanp sarmalayan yalnizlik, ona
hak vermeye baslamisti. Cogu insan ona kiyasla ¢ok yavas ka-
liyordu. Onlarsiz da mutluydu.

Sinir koydu kendine. Bahara kadar El Paso Club’a gidip
iskambil oynamak yoktu.

Kulubin kilolu baskan Jeremiah Falconer, “Dunyanin
en tuhaf yerinde yasiyoruz,” dedi. “Cogu insan Colorado
Springs’e sifa bulmak i¢in geliyor ama buraya sadece bekar
erkekler geliyor (buraya derken kulubun kapisim gosterdi).”

Bilge hazinedann gozlerinin altinda halkalar olusmustu.

Guatrh bir sekreter battal boy bir kartvizit uzatti bagkana.
Uzerinde soyle yaziyordu: John “Duck” Harris: Banstan, ilerle-
meden ve dunya kardesliginden yanayim. Hemen altinda favorili
Duck’in otuz iki disinin otuz ikisini de gosterdigi gulen bir fo-
tograf1. Yeminli kadin dusman, Tesla’yr uyardr: “Kucuk dagla-
n da bu yaratmistir, bak gor.”

“Tam aksine, pireyi deve yapar bazilan,” diye laf soktu
Falconer.

“Buradaki 1siktan, optik yasalanndan gozleriniz size
oyun oynar olmus,” dedi haznedar duygusuz bir sesle. Transa
gecmis gibi bir hali varda.

“Gorursinuz,” dedi Falconer. Kirmizi sarap kadehini bi-
rakti. “Colorado Springs bambaska bir gezegen.”

Her sey bir yana, temiz hava ¢arpmist1 Tesla’y1. Daha ev-
vel boyle bir 151k gormnemisti. Uzak dag eteklerindeki lamba-
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lann 15181, birka¢ blok otedeymigslercesine net gorunuyordu.
Ses, ahisilmisin disinda uzak mesafelere vanyordu, hele bir de
baginyorsan. Uzun zaman 6nce Budapeste'de, uzak sehirler-
de calan canlan kafasinin icinde hissettigi olmustu Tesla’nin.
Knob Hill’deki tekerlek ve insan sesleri, sanki kapisinin 6nin-
den geliyordu.

“Ben bunu havadaki yuksek elektrik seviyesine baghyo-
rum,” diye anlatmaya baglad1 sadik Lowenstein’a. “Elektrik,
dokundugu her seyi anndinp genisletiyor.”

“En guzel karh dag zirvesi fotograflan ay 1s1ginda ceki-
liyormus, ne diyorsun?” diye sormuslard1 El Paso Club’daki
bekarlar.

Ay siginda bulutlann zifiri golgesi sessizce akar gider ca-
yirlardan. Bir aksam Tesla, Joseph Dozier'in yuzundeki huznu
yuz metre oteden tespit etti.

“Nasilsin?” dedi sapkasini ¢ikartarak.

Dozier parmagim goge kaldird:: “Aa! Ay! Yildizlar!”

Babasi Milutin d e sahit olmamis miyd: bir zamanlar: “Bir
151k selalesi; uzak ama bir o kadar yakin, elini uzatsa dokunacakmis
gibi. Ardinda mavi izler birakarak uzaklagt, yidizlar sondii sonra.”

Her ginu ayn bir mucizeydi Colorado Springs’in. Tutulan
dileklerden daha cok yildiz kayiyordu semada. Bir defasinda
bir yildizin patlayip goge sacildigim gordi. “Dinyanin gercek
yuzi bu mu yoksa?” diye umutlandi, bedenini bir titreme ald1.
Onseziyle gelen titreme hali iliklerine kadar isledi.

Orada kozmik bir ise girismisti ve hayatinda ilk kez po-
tansiyelinin tamamim kullanarak calisabilmisti.

Her sabah, uyanmaya deger bir giine uyanmiyordu. Helios
arabasini surmeye baslar baslamaz, gokyuzu par¢a parca kizila
boyaninaya baglar. Dag zirveleri eriyik maden puskurten ma-
den ocag1 kapilanna donusur. Bulutlar hizla birlesip aynhrlar.
Kar benzeri seyler ugusmaya baslar havada.

Bir aksam gunligiine sunlan yazd:

Bulutlar ¢yle temiz, dyle beyazlar ki, melekler dokunsa dahi
kirlenir:

Havada asili duran buz daglan oylesine sert gérunuyor-
lard1 ki buhardan olduklanna inanmak zordu. Goékteki dizi
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dizi siradaglar gerceklerinden ayirmak zordu. Cok defa koyu
yesil-koyu mavi-siyah kansimi gokyuzu okyanuslan gordagu-
nu yazdi Robert’la Katharine’e. Okyanusa sacilmis yesil adalar,
1s1ltih buz daglari, yelkenliler... Is1l 151l sisten yapilmis olmala-
n hicbirini daha az sahici kilmiyordu. Bir keresinde de cenneti
andiran Isvicre’ye benzer bir sey gordi.

Sarap ‘tiiccan babasinin serileri siselere doldurdugu gibi,
kendisinin de bulutlan siselere doldurdugunu soylerdi John
Ruskin. Teslanin zahiri ruhuydu bulutlar. Sevgiyle isliyordu
onlan:

Kirmuzi bulutlay, beyaz bulutlar, devasa altin kilgelerini andi-
ranlar, hafif bakinmsilar ve giines gibi gozaha olanlar.
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GORGON’UN SACLARI

Bir roketatar patlad: uzakta 1s1k sacarak. Metal ve yildi-
nmla orulu gokyuzi kumasin 1518a boyadi. Fritz Lowenstein
ilahi tabloda bir iki saniyeligine belirdikten sonra ikinci bir
gurlemeyle tekrar karanhkta kald:.

Etraflanndaki her sey zangir zangr titriyor, yer yerinden
oynarken Manfred not aliyordu. “Tam olarak kirk sekiz nokta
bes!” Noktas: virguline sezdigi sismik dalga nerdeyse labora-
tuvan yerinden sokecekti.

“Hisssst!” Lowenstein’ susturmaya calisiyordu Tesla.

Gumburtantn yeraltina vuran etkisi bir sareligine durup
tekrar baslad1. Saclan 6zenle geriye taranmis, bir yasemin ka-
dar solgun olan kozmik casusumuz malum seyin durup tek-
rarlayisina kulak kesilmisti. Salinimlar iki mil 6teden hissedi-
lebiliyordu.

“Bu 6nemli iste, cok onemli,” diye fisildada.

Asistan1 laboratuvann obur ucunda patir kutur sipurge-
lerden birine takilip dustu.

“Fritz! Cit cikarma.”

Dirsegi Tesla’ya her dokunusunda Tesla’yla birlikte kendi
de urperiyor, iki de bir 6zur diliyordu Lowenstein. Usudugu
icin kambur duruyordu. Giderek incelen saglanna sa¢ deme-
ye bin sahit ister, derisiyse gozkapag) kadar hassas. Sakarligi
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kabalik olarak algilayan Tesla'ya ilahi bir varhk goziyle baki-
yordu. Patronunun sessiz ol uyanlann ¢ok fazla duymazdan
gelince New York’a geri postaland:.

Tesla'yla ilgili olarak, “Sevenlerinin kiymetini bilmiyor,”
dedi Scherffe.

Canavanms: gozliklerinin ardinda yuzen ruhsuz dev
murekkepbalig1 gozleriyle gen¢ Alman’a bakt1 Scherff.

Tekinsiz bakislan olan Koloman Czito, Lowenstein’in ye-
rini alarak Tesla'nin yeni asistan1 oldu. Beraberinde Washin-
gton'daki Fener Kurulu'ndan bir mektup getirmisti Tesla'ya.
Mektupta kablosuz iletiinle ilgili Marconi'yle sozlesme imza-
lamaktansa bir Amerikaliyla imzalamayn tercih ettiklerini ya-
z1yordu. Tesla, askeriyeyle is yapmanin sagira laf anlatmaktan
farksiz oldugunu biliyordu. Iblis inadiyla soyle cevap verdi:

Beyler, her ne kadar teklifiniz beni memnun etmig olsa da red-
detmek zorundaym. Ciinkii herhangi bir durumda ayricaligin-
dan 6tiri, tercih edilen taraf olmaya karsiyim; hele ki kiyaslan-
digim insanlar benim izimden yiiriiyen insanlarsa... Boyle bir
firsat Gzerinden edinecegim maddi kazanca kapilarim tamamen
kapaldir.

Ne demisti Johnson? “Surtuden aynlani kurt mu kapar?”
Hadi oradan! Boyun egmiyorum!

Prag’da bosuna Manfred demiyorlardi ona. Johnson’a o
aksam bir mektup yazdi, ovinayordu: “Su ana kadar insan
eliyle uretilmis etkilerin en buyuginu uretmeye hazinm.”

Ertesi sabah o meshur makinelerini ilk kez calistird:
Manfred. Gorgon bitin o parlak saclanyla birlikte alev ald1.
Tesla, zemine, bir y1ldinindaki elektrik yukuniin yuzlerce kati
elektrik vermisti. Hafif siddette sallandilar. Titresimler, gide-
rek genisleyen halkalar halinde tim gezegene yayildi. Amster-
dam’la Saint Paul arasinda ters yay seklinde birlestikten sonra
durdular.

Dev bir kediydi dunya.

Bu dev kediyi kim kasiyor biliyordu artik.

Mirhiyordu dunya.

Yankilanan dalga, ayn etkiyi Colorado Springs’te de yap-
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t1. Elektrik yukunu arttirdik¢a yankilasim da tipk: cocukken
yaptig1 kartopu gibi biytiyordu. Bu “elektrik ¢1g1” teoride tim
gezegeni yok edebilirdi.

Gokyuzinun asil berraklig altinda Mars'tan tu¢ sinyal
kaydi aldi Colorado Springs gezegeninde kozmik yankilasi-
min derinliklerine daldi Tesla. Aldig1 her nefes bir mucizeydi.
Amansiz bir dogal giictin dibine batt1. Geri donusu yoktu ar-
tik, nikahlanmiglard: bir nevi. Ne 6liimlerden dénmuiistii.

John Muir uzakta. Clairvauxlu Aziz Bernard 6ldi. Su
1ss1iz yerde olgunluga eren fikirlerini anlatacak kimi vardr?
Mara, Buda’ya dememis miydi, “Duyurmaya bile kalkma!”
diye? Oyle olmadi ama... New York’a mektuplar gonderildi,
New York’tan cevaplar geldi.

Kafay1 siyiran munzevimiz, “Kire seklinde bir yi1ldirinin
rizgarla bos araziye suruklendigini hayal edin geceleyin,”
diye yaziyordu sehirli arkadaslanna. “Geceleyin ruhlarin bir-
birine girdigini hayal edin. Bu sekilde, kendiliginden, horozi-
bigini andiran yi1ldinmlar olusuyor bozkirda. Buna benzer bir
sey deneylerim sirasinda da cikti, direklerden biri baz1 ekip-
manlar1 kinp gecmisti. Gorgon'un saglan etrafimda tislamaya
baslayinca careyi kendimi yere atmakta buldum.”

Tesla bandajh haliyle, “Harika seyler deneyimledim bu-
rada,” diye yaziyordu Johnson’a. “Vahsi kediyi terbiye edeyim
derken yara bere icinde kaldim.”

Hikayeyi ballandirmak isteyen kalemi elinden birakti.

“Gorgonlar!” dedi tiksinerek. “Yilan sa¢h tanricalar!”

Asimiz, kalemi tekrar eline aldi. Onu zapt edip tekrar
yazmaya baslad1. Kendisini anlamayacak birine garantiler ve-
riyordu mektubunda: “Kablosuz mesaj, imge, ses ve en 6nem-
lisi de kablosuz enerji iletimi mumkiin olacak artik. Elektrik
aktanmini yirmi altt mil uzakliktan test ettim. Kendim test
ettim. Inan bana, Robert, ti¢ bin beygir giicindeki bir pornpali
osilatorle dunyanin herhangi bir yerindeki ampulu yakabili-
rim.”

299



78

YILDIRIM ZEUS’TAN SORULUR

Ansizin gokten, guclti bir riizgdnn esisini andiran bir ses geldi ve bulun-
duklan evi tumiiyle doldurdu; Atesten dillere benzer bir seylerin dagilip her
birinin uizerine indigini gordiiler. Imanhlanin hepsi Kutsal Ruh’la doldu.
Elgilerin Isleri 2:2-4

Czito, “Y1ldinm denilen sey Zeus'un isidir insanlann de-
gil,” diye homurdandi kendi kendine. Ayaklanni ayinp otur-
mus, gizliden gizliye patronunu gozetliyordu asistan. Her ne
kadar Edison'un sirk ¢adinndaki Igor kadar kambur olmasa
da, Macar’da da hafif kamburluk vard.

“Manyetik enerji taskinhigr Gorgon'u vurdugunda, bobin
dunyanin elektrik potansiyelini artiracak bir ¢13 olusturacak.
Anlhiyor musun? Elektrik zeminden patlak verecek. Anladin
degil mi?” diye bagird1 Tesla. “Yildinmi diregimiz atesleye-
cek.”

“Yildinm Zeus'tan sorulur,” diye minldandi Czito.

O gune dek turetilmis en yiksek voltaji kullanarak haya-
tin1 riske atmaya hazird: patronu. Santraldeki elektrik akimini
isleten salterin operasyonunu Tesla'dan devraldigindan beri
Czito da Rus ruleti oynuyordu.

“Isaret ettigimde manivelay1 kaldir,” diye emretti Tesla
intihar emri verir gibi.
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Catida kendine bir gozetleme noktas1 buldu.

“Simdi!”

Czito manivelay: kaldird. Elektrik, bir yilan surusu gibi
bobini sardi. Yilan tislamalan tum odaya yayildi.

“Oluyor,” diye gurledi Tesla. “Bir daha!”

Perinin saclan bir kez daha dolandi bobine. Laboratuvar
maviye ¢alip catirdamaya bagsladi. Direkten boguk bir gum-
burtu geldi.

“Disan ¢ikip direge bakacagim!” Tesla'min hi¢ acimasi
yoktu. “Sen de manivelay1 cekip ben soyleyene kadar dyle tu-
tacaksin.”

Kalin kaucuk tabanli ayakkabilannin tizerinde salinarak
hangardan ¢ikti Manfred.

“Kaldr!”

Czito manivelayr cekip bir sonraki emre kadar oylece
tuttu. Bir iki saniye gecti. Efsuncu ve ¢irag hayattalar. Yanik
kokusu yok. O muhtesem dakika, altin bir sikke gibi tas zemi-
ne dusti. Sira, yilan sach tanngalarin hortlamasina geldi. Geri
donusu olmayan bir yola girdi. Ucu bucag1 olmayan koca bir
bosluk. .. Iceride Gorgon’un giderek daha siddetli ¢atirdayan
saclan, disanda tek bir elektrik dalgasiyla kendinden gegen
direk... Ikinci, uictuncu, dérdiincii dalga geldi sonra. Kendi
curetkarhgindan korktu Tesla, geri ¢ekildi. Annecigim! Bir
kez daha simsek cakti. Bir kez daha basim egdi bizimki. Ardx
ardina top tifek sesine benzer sesler gelmeye basladi direk-
ten, derken sesler daha da siddetlendi. Napoléon Savaslari’'nin
ortasinda buldular kendilerini. Bina 1s1ldayan bir kasirga ara-
sinda kalmis zerreyi andinyordu.

Simsek yaratan ilk insan “Yilan sacli tanngalar,” diye fisil-
diyordu kinci bir ses tonuyla. “Gorgonlar!”

Tayf mavisi renginde bir 151k yiikseldi hangardan. Bo-
binlerin etrafinda elektrik yukli sa¢ yiginlan dolaniyordu.
Binanin icindeki her seyden 151k oklan yayiliyordu. Tam bir
ses curcunasl... Havada agir bir sulfar kokusu... Titreyen vu-
cudunu zapt etmek icin ¢enesini sikan Czito bir disini kirdw.
Etrafini saran mavi panltilar arasinda “rahmetli anne babamin
ruhlanni da goérur miyim acaba” diye umitlenmeye basla-
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yacakti neredeyse. Parmak uglanna degen kivilcimlar canim
yakiyordu. Kami tirnaklarninin altindan patlayip figkiracakt
sanki.

Elektrik girdabi neredeyse hangan yok edecekti.

Ozenle giyinmis olan Tesla bagcikl, yiksek tabanh ayak-
kabilan, melon sapkasiyla disanda bekliyordu. Gokler ¢iglik
atiyor, yerkure karsihk veriyordu. Yildinmlarla bezeli yeni
Mefisto gece gogunun altinda uzadi da uzadi. Ayakkabilannmin
kaucuk tabanlan etrafinda kivileimlar geziniyordu. Uyanmis
yerkirenin kendisine bir mesaji vardi, Tesla'min etrafinda ki-
vilcimlar saciyordu.

Yildinm giderek giui¢leniyordu; daha kalin, daha parlak,
daha berrak, daha mavi... Gékyiiztune indirilmis bir yumruk
gibi. Goge dogru kivnihiyor deniz yilanlan, yirmi dért, derken
otuz yedi metre yukan. Titresimlerin yankilan kilometrelerce
oOteye ulasti. Yizu siyahtan bakira ¢alan muhafazakar simsek
caktinci Prens Albert, olan biteni paltosu icinde seyrediyordu.
Bir 1s1kty, bir patlamayd, kisiliginden bagimsiz bir gugtu Tesla.

Czito titreyerek, “Ne kadardir devam ediyor?” dedi gelin-
ce. “Yasak bu! Bir 6liimli bunu yapmamali!”

Kasla goz arasinda her sey durdu.

Her sey.

“Manivelay1 ¢ektin mi Czito?” diye bagird1 Tesla.

Gozleri kan ¢anagina donmus Macar, sirtina igneli ma-
tador cubuklan saplanmis boga misali kamburunu ¢ikartarak
cevap verdi: “Hayir!”

“Santrali ara. Bunu bana yapamazlar. Elektrigimi kese-
mezler.”

“Neden bahsediyorsunuz siz?” Czito'nun konustugu, te-
lefonun ucundaki ses ¢ileden ¢ikmisti. “Kisa devreye sebep
oldunuz. Jeneratérimiuz tutustu.”
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YiRMINCIi YUZYILI KIZARTAN ADAM:
TESLA

Ginesin muhtesem 15181 parlamaktan yoruldugunda

hayat veren sicakh; kesilip, yerkiiremiz buzdan bir yumruya doniistugiinde
hizla sonsuz 1s1ga dogru yol almaya baslayacagiz.

Bilim ve sanatin keyif veren 131 daha da guiclenerek,

bu siirecte yolumuzu aydinlatacak.

Yirminci Yiizyilda Nikola Tesla (1900)

Sakin Colorado Springs gezegeninden sonra Broadway
samatasina geri dondu.

Yukseltilmis trenleri ceken kara makineler, turistlerin
elinde Akl Kangiklar Icin Kilavuz.

Doktor E Finch, insanlig, elektrigin yashlann zekasin
ac1p gencleri aptallastirdigina ikna etmenin pesinde.

Ah! Yeni yuzyil kapida.

Kus u¢maz kervan gecmez kasabalan varhigindan haber-
dar olmadiklan nesnelerle tamstinyor gezici dans toplulukla-
n: Gramofon!

Kalabaliklar hayalet sarkicilara alkis tutuyor.

Ozgiirliik, Akil, Dinya Fuan ve Amerika... Her seyi tem-
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sil eden bir tanngca var ve her tannicanin kendine has iri me-
meli bir kadin temsili.

“Adalet giderek daha da adil oluyor,” dusiincesinde dire-
tiyordu hayalperestler. “Hukumdarlar daha insan, miizik daha
tath, kitaplar daha bilge ve kalpler daha adil, daha hassas.”

Hunan eyaletinin duvarlanna asili Boxer isyancilannin
kelleleri, Filipinler'deki piring tarlalanndaki leslerin kokusu-
nu alan su sigirlan. ..

“Herkes kendini dev aynasinda goriyor,” diye horozlan-
di demiryolu patronu ve ayni zamanda senatér olan Teslanin
arkadas1 Chauncey Depew.

Gargantua, gecmis zamanlar bir yana, en iyisi bizim za-
manimiz diye yazmamis m1 Pantagruel’e?

Utah, Scofield’da bir lamba, bir madeni ates kasirgasina
cevirdi. Madenciler, ayni bir top giillesi gibi madenden disan
firladilar.

Ah! Yeni yuzyil kapida.

Huzunlt gemilerden inip apartmankondulara dolustu
gocmenler. Ertesi gun on alti saniye siiren tren opusmelerini
seyretmek icin sinemalara gittiler. Bir istasyonda durdu tren,
fabrika iscisi kadinlar ise gitmek icin indiler. Binlerce kilomet-
re otede kalan mucize, gozlerinin ontinde beliriverdi birden.

Yaz sicak gecti Amerikan kasabalannda. Theodore Roose-
velt secim senesinde pencerelerinin ardindan sintirken gozlik
camlan 1s1ldiyordu.

Baskan McKinley'in kansi Ida, kocasinin yaninda durur-
ken bufalo sirtinda duran bir kusu andinyordu.

Ozgir ama huzinli Gibson Kiz'nin fotograflanyla siislu
afisler. ..

Yeni ytzyil kapida.

Gergegi haykiran karikatirler boy boy uzayan fotograf-
lann azizligine ugramis, cekilmisti gazetelerden. Century'de
yayimlanan “Insan Eliyle Artan Enerji Sorunu” adli haberde
Tesla, Colorado Springs’te oturmus sukunet i¢inde bir seyler
okurken hemen yan1 basinda duran bobinler arasinda simsek-
ler cakiyordu.

Simsek caktinc1 Tesla fazla kizartmisti. Johnsonlarda,
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Delmonico’s'ta, Waldorf'ta, Stanford White’ta kizartmist1 yeni
yuzyil.

Yeni yuzyil kapida.

Ava'yla, Albay Astor’la kizartt1.

On, dokuz, sekiz, yedi...

Vanderbiltlerle, etrafim saran maskeli suretlerle, ikiytiz-
lilerle kizartt.

Yeni yuzyil kapida. Alti, bes, dort. .. Korku ve heyecan icin-
de bekliyor insanlar.

Ug, iki, bir...

O hareketli dakikalarda Mark Twain sirtin1 havai fiseklere
dondu. Misir kogani piposunu sondurip soyle dedi: “Bu yuiz-
yila ait degilim.”

Rengarenk yildizlara boguldu gokyuzi; kirmizi, mor,
mavi...

Isikli akcaagaclar, gozalic1 karahindibalar kabarmus, tepe-
lerinde birbiri icinde patlayarak sagilan kirmizi beyaz kivil-
camlar...

Eski Cin'deki gibi havai fiseklerin tanrilar1 uyandiracag-
na inaniyordu Tesla.

Ama hangilerini?
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UCUBE BURUN

Bu, burun degil bir kere, anit denir boylesine.
Edmond Rostand

Eldivenlerini disleriyle ¢ikardi, semsiyesini silkeledi, fil
ayag@ seklindeki semsiyelige birakti. Resmi bir ziyaret oldugu
icin eldivenleriyle sapkasim elinde tutuyordu. Durum vahim.
Kendi kendine fisildadu:

“Burnuna bakma, burnuna bakma.”

Morgan'in yasadig yer, soylentilere gore, disandan Mila-
no Katedrali’ni, iceriden Babil Kitiphanesi'ni andinyormus.
Kosk, parildayan gumnus takimlarla bastan ayaga gulumsuyor-
du. Hizmetliler Noel hazirhg) icin takimlan parlatiyorlar. Tes-
la, kabaninin plilerinde kalmis karlan silkeledi. Disariy1 kar
goturedursun, icerideki mermer salonda siyah tavus kuslan
kasila kasila yurayorlarda.

I¢ sesi ultimatom verdi: Elini yuiziine goturme. Gerekmedikge
g0z kirpma. Yavas yavas nefes al.

Duman rengi kuyruklanyla, sus havuzundaki karabahk-
lar suzile suzile gidiyorlar. Sekizgen giriste mozaik bir tannca
optu ayaklanm. Hizmetli mesafeli bir sekilde salonu isaret etti.

Kapiy1 kapatip iceri gectiginde ayakkabilan haliya go-
mulda. Hem kapali alan hem de yukseklik korkusu varda.
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Yalvanyordu kendine: “Burnuna bakma!”

“lyi gunler!”

Cikan ses tuylerini diken diken etti, bogazinda bir yum-
ru.

Milyar dolarhk ilk tekelin kurulmasini emreden sesin ta
kendisiydi bu.

Bir milyarda kag sifir oldugundan haberi var miydi mil-
letin?

Gozluklu sifirlar, kara rahip eldivenlerindeki sifirlar, altin
disli sifirlar, isci kasketlerindeki sifirlar, polis rozetlerindeki,
Pinkerton nisanelerindeki sifirlar... Hepsi birden ucube bu-
runlu adami isaret ediyor: John Pierpont Morgan.

Allah’in belasi antikaci ve ince dudakli uzman ekibi, tab-
lolar, dokumalar, bronz heykeller secerler onun koleksiyonlan
icin. Yorulmak bilmeyen parmaklar J. P Morgan'in paralanni
sayar. Morgan boguk sesiyle Ovidius'tan alintilar yapar: “Kac
koyunu oldugunu bilen adam, fakir adamdir.”

Kaslan hasmetliydi, bir catsa at nalim1 biikecek sanki.
Siskin yanaklan, kugik, komik gozleri vardi. Ucube burnunu
saymazsak, ayn1 Balzac.

Tesla’nin kafasinin icinde dalgaci bant kaydi dénip du-
ruyordu: “Burunlanmiz olmasa nerede olurduk? Inaninbana, hicbir
yerde olmazdik! Insanlar birbirlerinin sosyal statilerine de i¢ geire-
bilirler. Hepimiz ‘para kokusw’, ‘sefalet kokusu’ gibi kliselere asina-

»

nz...
“Ne yapiyorum ben,” diye urpererek bir zamanlar “Burun

Uzerine” yaptig1 konusmasindaki cumleleri kafasinin icinden
defetmeye calisiyordu.

Ne kir biyikli Kapurthala Mihracesi ne dar surath Ingiliz
aristokratlan... Higbiri J. P Morgan’in sanina erisemez. Ya o
uykusuz yataginda, olmus Albert’inin sargihi elini tutan yash
kadin? Rus carinin kirkilmis sakali Morgan'in guctine denk
midir? J. P Morgan’in volkanik, halusinatif burnunun yaninda
kim takar Avusturya imparatorunun sarkmis yanaklanni?

Kiymetli meslektaslanm, cana yakin meslektaslanm — burunla-
nmzin pesinden gidin. ..

Yok etmeye calisiyordu o cumleleri.
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Tip bilimi Morgan'in hastaligindan rinofima adiyla bahse-
diyordu. Burnu, Dorian Gray’in ¢urtimekte olan portresinden
calinmis. Ahududuyu andiran bir bi¢imde, sar, mavi, kirmiz
benler turemis ve iyice bicimsizlesmis. Girdigi her ortamda bu
buruna cevriliyor gozler. Oyle bir burnu tasimak cesaret ister
dogrusu. O burnu gorup hicbir sey gormemis gibi davranmak
da...

“Iyi gunler!” Ses Tesla’'da novokain®’ etkisi yapmistu.

[k goriugmelerinde Morgan tuhaf bir izlenim birakt Tes-
la'da. “Biri basima cuval gecirmisti sanki,” diye anlatti daha
sonra.

Her seyi goze alip cehennemin kenanndan asagiya soyle
bir goz atti, siradan bir seymis gibi burnuna bakt1.

Bir gocmen aileyi banindiracak buyuklikte bir sominenin
onunde oturuyorlardi. Masanin izerinde, fildisinden oyma
bir Bizans dua kitab1 duruyordu. Adamlann siyahi, kadinlann
beyaz oldugu tablolar duvarlarda asihydi. Koyu bir Susanna
ve Ihtiyarlar calismasi, halelenmis basini kendi kolunun kivn-
minda tutan Vaftizci John ve Flaman tarzi bir makyaj masasi
Tesla’nin gozune ¢arpanlardan.

Morgan, Poseidon gibiydi; asla gillimsemiyor ama etra-
findakiler ebedi bir gilumseme kondurmuslar yuzlerine.

Karikaturistler onu her bir koluyla farkh bir endustriyi
bogazlayan bir ahtapot olarak resmediyorlardi. Tekelleri di-
zenlemek isteyen reformculann ¢abalarina karsilik, “Cirpilmis
yumurtay1 eski haline getiremezsiniz,” diyordu. Celik endust-
risinin yaninda, yeni elektrik endiistrisi, gemi insasi, maden-
ler, demiryollan, sigorta ve bankalar da onun tekelindeydi.

Teni ve yakasindaki beyaz zambagin beyazligiyla sac1 ve
takimindaki siyah zithgi ve ben buradayim diye bagiran o kir-
miz1 sey urkuticuydu. Etna Yanardag: gibi yaniyordu, gurli-
yordu burnu.

Oda icindekilerle beraber ates mi alacakti? Ziyaretci korku-
yordu.

Bir dusiin, heyulams: bir buruna sahip hiizinlii goril bir za-
manlar aski icin her seyden vazge¢cmemis miydi?

7 Novokain: Lokal anestezide kullanilan bir ilagtir.
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Siradis1 bir guzellige sahip gen¢ bankerler mihmandan
onun icin ¢alisiyordu. “Morgan’in Melegi” diyorlardi ona. O
acgozlu idealistlerin cogu asin ¢alismaktan oliyordu.

Gelin o kadar celimsizdi ki dugiin esnasinda Morgan'in deste-
giyle ayakta durabildi.

Antik paralar, mucevherler, dokumalar, oymalar, tablo-
lar, kitaplar, orijinal el yazmalar1 ve heykellerden olusan de-
vasa bir koleksiyonu vardi antika meraklisinin. Mark Twain,
Morgan’in hazinesini bu fani diinyada “ebedi bir koleksiyon”
olarak nitelemisti. Tesla’ysa koleksiyonun maddi degerinden
bagka belirleyici bir rolit oldugunu dusunmuyordu.

“Insanlar hayatlan boyunca para biriktiriyorlar ama en
onemli olani, hayatin kendisini kaginyorlar,” diye dustunuyor-
du Sebastiano del Piombo'nun bir tablosuna bakarken.

Sifa bulsun diye Cezayir’e goturdii onu. Gelin orada oldii sonra.
O da geri doniip babasinin bankasim devrald:.

Odada kasvetli bir hava vardi, Azrail sominenin énunde
nobete durmus kalkiniyor gibi.

Morgan, Teslamin Century’deki makalesini okumustu:
“Insan Eliyle Artan Enerji Sorunu”. Makaleyi 6vdi. Dogrudan
mevzuya girdi her zamanki gibi: “Sistemini anlat.”

Tesla'nin icinde qigliklar kopuyordu, Burnuna bakma.

“Cihazim ses ve imgeleri herhangi uzakliktaki bir mesa-
feye iletineye yanyor,” diyerek yumusak bir tonda anlatmaya
baslad1 mucit. “Kablo yok, mutlak bir gizlilik icerisinde.”

“Marconi’nin sistemi nasil?”

“Baskalannin tasarladig) cihazlan kullamiyor ama yanhs
frekansta calisinyor. Atmosferdeki en kucuk bir degisim ci-
hazlannin ¢alismasina engel olabilir.”

Bakma! Yanacaksin! dedi kendi kendine umutsuzluk icinde.

Morgan'in gozlerinde cilgin simseklerin ¢aktigini gordu.
Bu adamdaki muhbir ag1 degme ulkelerde yoktu. Sansasyonel
bir adamd evet, gazetelerde hakkinda atip tutuyorlard.

Hal boyle olunca...

Tek kelime etmeden Tesla’ya devam etmesini isaret etti.

“Insanliga buyuk fayda saglayacak bu girisimi ilk destek-
leyen siz olmahisiniz.”
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Endisenin kemikli parmaklan bogazim1 kavramisti. Bir
kez daha Azrail'in varligin1 odada hissetti.

Dili kendinden bagimsiz dénuyordu sanki. Kablosuz
mesaj iletiminin yaninda, verici uzaklig: onemli olmaksizin,
dunyanin herhangi bir yerindeki cihazlan ¢ahstirabilecek bin-
lerce beygir gucunde enerji uretiminin ve yonlendirilmesinin
mumkun oldugundan bahsetti.

Bayginhk verici, kalin sesiyle devam etmesini soyledi
Morgan.

Tesla Morganin ruhunu sezgileriyle yokluyordu, tek bir
delik buldu. Morgan konusunda, Budistlerin haklilik pay: var-
du

Uyuklamak uizere gibi geldi Tesla’ya. Dudagini 1sird1 ama
fark etmedi. Morgan'in derin, giderek agirlasan konusmasi
bilincini donuklastirmisti. Deli simsekler tekrar cakti gorilin
ufalan gozlerinde. Ferah salonda Tesla'yla gorusmelere basla-
dilar. Alan daraldi, duvarlardan biri Teslanin sirtinda, digeri
burnundaydi. Ne zaman sessizlesse dehsete dusuyordu.

Kendisine ait olmayan bir sesle anlatiyordu Morgan'a.

“Bahsettigim sistemlerin patentini alan kisi yasal olarak,
tarafundan bulunan enerji transfer sistemi ve alternatif akimin
haklanm elinde bulunduran kisiden daha guglu pozisyonda
olacak.”

Suskun yatirimc: duman puskurtti: “Ne kadar zaman la-
zim?”

“Sekiz ay.”

Bir oktav daha derinlesti sessizlik.

“Mali tahminleri ofisime gonder litfen,” dedi sonunda
Morgan.

Mozaik tannga Tesla'min ayaklanni bir kez daha 6ptu ev-
den aynlirken.
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KOCA BiR HIG

Stanford White cizim masasina civilendi. Uluslararasi
Telgraf Merkezi'nin ve tim dunyaya enerji pompalayacak mer-
kezi enerji kulesinin eskizlerini tamamlamasi haftalanni aldw.

“Yap1 acisindan Brooklyn Koprusi'yle ayni,” diye acikla-
di. “Temel fark, kule olmas.”

Colorado’daki simsekli hangar, kulenin yaninda oyuncak
gibi kaliyordu. Bir parkin ortasina insa edilecek, her iki Niaga-
ra’dan enerji alacak. Bu enerji, Tesla’'nin firtinali mesajlannin
yildizlararasi seyahatinde kullanilacak. Kule, kurulmasi plan-
lanan iki bin bes yuz kisi nufuslu hayali bir kentin ortasina
cizildi; etrafinda evler, diikkkanlar, resmi binalar.

“Caddelerin uzerinde ucaklar, zeplinler ucacak.” Cocuk
gibi seviniyordu Tesla.

Manhattan’dan yaklagsik altmis mil 6tede bulunan Long
Island’daki Suffolk County'nin Shoreham koytunden bir yer
satin aldilar. Cat1 ihalesi American Bridge Sirketi'ne teklif edil-
di, kalan kismin insast da McKim, Mead ve White’a. Proje bir
cevap niteliginde olacak.

Tesla, “Her seye bir cevap niteliginde,” diye sevindi.

Arsa temmuzda hazir olacakt.

“Wardenclyffe Projesi turuntun en muhtesem 6rnegi ola-
cak!”
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Yerel gazete Port Jefferson Echo’da, kule, Tesla’yla Marconi
arasindaki cekismenin temsili olarak resmedilmis.

Ama o malum “gercek hayatta”, yatinma1 E. H. Harriman,
Morgan'in Northern Pacific Sirketi'nin yansini gizlice almisti.

Morgan esip gurledi, tim.diinya tepetaklak oldu.

“Ne pahasina olursa olsun geri alin!”

Hisseler, asansor gibi yiikselip alcalmaya basladi.

9 Mayis'ta Northern Pacific hisseleri yuz elli dolardan bin
dolara yukseldi. Diger hisseler batt1. Yeni yuzyilin ilk yihnda
kalpler daha adil, daha hassas, muizik giderek daha tath bir hal
alirken ¢ogu yatinmca ellerindeki her seyi kaybetti.

Isletmeler arasindaki bu savas yalniz borsanin degil Tes-
la'nin girisimleri tzerinde de kara riizgarlar estirdi.

Kizilkafa White, “Cabuk gel!” dedi telefonda.

Yirmi yillik hukuklan vardj, senli benliydiler.

“Waldorf’a m1?” dedi Tesla.

“Hayr, ofisime.”

Ofis, White'in tasarladigi binadaydi. Nevrotik arkadas:
masadaki kagitlan hizaya sokarken soyleniyor, Tesla dinliyor-
du. Rossetti'nin Beata Beatrix'inin erkek versiyonunu hatirlatti
Tesla’ya. Koskocaman bos bir oda; ¢izim masalan, uizerlerinde
pencerelere doniik yesil lambalar. Hemen yukanlannda Leonar-
do’nun Vitruvius Adami. Bir de duvarda sintan, Okyanusya ka-
bilelerine ait bir maske. Ne isi var burada? Ne zaman igeri gin
15181 girse, cevre binalar kendi i¢ 1s1klanyla karsihik veriyorlar.
White'in saglan, gunesle her temasinda alev ahyor. Yanlannda
papazlanyla gelen asik yash cadilann kendisinin sonu olacagin-
dan yakimiyor hala. Wilde'in son kitabi ¢iktigindan beri bazilan
White Dorian Gray diyor ona. Yasini hi¢ gostermiyor.

“Sizin kadar icen biri alkolik midir?” diye sorduklannda,
“Tabii ki!” diyor.

Tesla en ding ses tonuyla, “Sana islemez bunlar. Baska
tirla bir seysin sen,” diyerek onu yatistinrd.

Oyle iste...

White, bugulu gozlerle uzaklara daldi.

“Is arkadasim McKim’le tanis.” Konusacak giicii zar zor
buldu kendinde.
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Al yanakly, ince, oynak kash sevimli bir ¢ocuktu McKim.
Tenisten, balik tutmaktan ve pek konusmayan balik¢ilardan
hoslamyordu. O kadar az konusuyordu ki kendi sesine kendi
de sasinyordu. Tesla sayilarla, ilk kez cocugun catik kaslann-
da yuzlesti.

Morgan anlasmay: imzalamadan 6nce Tesla’nin diger pa-
tentlerini teminat olarak almak istedi. Gorismeler sonucunda
iki yeni endustri; kablosuz transfer ve Tesla’nin yanardoner
15181 Morgan'in kontroline gecti.

“Bu anlasmayla belini dogrulttun,” dedi McKim.

Tesla hem Marconi’ninkinden daha iyi bir sistem ve ana
patentlere sahip olmus hem de Amerika’nin en guglu yatinm-
cisini arkasina almis oldu.

McKim, “Piyasalann sakinlesmesi ve Morgan'in hemen
paray1 vermesi ihtimali izerine kurmustun planlanni,” diye-
rek bir konuya dikkat cekmek istedi.

“Evet, Morgan paray1 geciktirdi ve bu ginlerde krediyle
bir seyler almak imkansiz.”

McKim, “Krizden dolay1 yiiz elli bin dolann yansim dus,”
dedisertge. Kald1 ki bu ne anlama geliyor biliyorsun.”

Tesla, Yakup’un melegiyle savastig1 gibi kendi megaloma-
nisiyle savasiyordu.

Fabrikalar, dukkanlar bir anda yok oluverdi.

Digerlerinden vazgecip yalnizca bir kule mi insa etsek so-
rusu kald geriye.

“Durun bir dakika,” diye ¢ikist1 Stanford White. “Tek bir
kulenin insas1 bile dusundugumuizden pahaliya patlayacak.”

“Birakalim ucaklan, zeplinleri, kendi baslannin caresine
baksinlar,” dedi McKim.
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KAYI$

Yeni ytuzyihn ilk yilinda yagmurlu bir Sah ginu, aksa-
musti saat altida bir ¢ift kehribar rengi goz, yuzlerce altinsa-
nsi ¢ille kivircik san sach bir oglan Teslanin 6nune dikildi.

Cocuk, “Ben, Stevan Prostran,” diyerek kendini tanitt1.

Daha ¢ok Huckleberry Finn'i andirmisti Tesla’ya. Giine-
se bakiyormus gibi ikide bir gozlerini kisiyordu. Sapkasinin
kulak hizalannda -daha 6nce sapkay bir at taktigindan- iki
delik vard.

“Stevan’in ogluyum,” diye ekledi ¢cocuk.

“Ug saattir bekliyor,” dedi Astoria’nin resepsiyonisti.

Oglanin ruhunu ¢6zmeye calisiyordu Tesla. Piskin, ya-
pay, hazir ve nazir. Binlerce kuctuk pencesiyle Tesla’ya saldi-
riyordu. Bir aydinlanma geldi, sonra sondii 1s1k. Az bir kisim
kald1 ¢ozemedigi. Her sey ¢ocuk acisindan mumkindu ama
yine de onu icten ice kemiren bir sey vardi... Korkuydu bu.
Tesla geri cekildi.

Cocuk asag1 yukan on tg¢ yasindayd.

“Stevan’in oglu!”

Hep Stevans bulmak istemisti. En zor gunlerinde kendi-
sine, “Gel!” diyen Stevan, sabahlan finndan taze ekmek geti-
ren, okyanusu ilk goruste taniyan Stevan. Dumandan dolay
havanin asitsi bir hal aldig1 Homestead’de aramist1 onu.
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“Babani anlat, ne durumda?” Tesla kanepeye yaklasti, og-
lan menekse kokuyordu.

Oglan kol yenlerini parmak uclarina kadar cekmisti.
Olan biteni anlatirken agzimin bir kosesinden konusuyordu.
Bir sure Chicago'da et sektorinde ¢alismis Stevan. Daha sonra
Pennsylvania’daki komiur madenine ge¢mis.

“Nasild1 hayat?”

“Kotuydi maalesef!”

Pennsylvania Wilmerding'den Saint Louis’e tasinmis.
Orada dul bir kadinla evlenmis. Cocuklan olmus. Kadinin
6len kocasindan olma ¢ocuklan da varmus.

“Sonra Karadaghlarla tanist1 babalik,” diye anlatmaya de-
vam etti tizgun bir halde. “Utah’a tasindik. Bir madende ¢alis-
maya bagslad1.”

Tesla uzun parmaklarindan biriyle isaret etti. Waldorf’tan
ketum bir garson geldi.

“Sandvi¢ ve meyve suyu,” diye fisildad1 meshur adam.

“Scofield, Utah’daki patlamayr duydunuz, di mi?” Sirp
gramerinin inceliklerinden bihaberdi oglan.

Tesla basim salladr: “Duydum.”

“Tren dolusu tabutlarla geldiler kasabaya. Babam, yara-
landig: esnada maden kuyusunun disindaynus. Sukur ki eli-
mizde mezara koyacak bir ceset vardi Katolik mezarhgina
gomuldiikten sonra baz1 berberler papazi geri cevirdiler.”

Birlikte Amerika'ya geldikleri Saturnia’nin giivertesine geri
gitti bir an, Stevan'in sangsin ¢ehresi gozunun énune geldi. Tuz-
lu meltem saclanm dalgalandinyordu. Bir yanda umutlar, bir
yanda korkular... Amerika'da kendisini bekleyen guzel ginleri
hayal edip heyecanlanird: bir an, korkmaya baglard1 sonra.

“Babalik iyice kamburlasti madende.” Prostran, ruhsuz
bir ses tonuyla anlatmaya devam ediyordu: “Tamamen kam-
bur oldu. Onu o halde tabuta nasil koyacagimizi bilemedik.
Meyhaneci Bacic, gogis hizasindan bir kayisla baglayip duz-
lestirmeye ¢alisalim dedi. O gece meyhanede, cenaze basinda
tuttuk nobeti. Yuzleri kurumlu iki arkadas bizim tiirkiilerden
birini soylemeye baslayacaklard ki...”

Bosnali bir adam kadeh kaldirdr: “Saghgina Stevan!”

Tabutta yatan Stevan o saniye sigrayip dogruldu.
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Kadin erkek demeden herkes birbirini ezerek kacismaya
basladi. Etrafta cekilen sandalyeler... Meyhanenin éntinde bi-
riktiler. Col kokusu vardi hava. Meyhaneci kapidan iceri soyle
bir goz att1.

Geng Stevan, agzindan ¢ikanlan kulaklan duymuyormus
gibi anlatiyordu babasinin hikayesini.

“N'apiyor?” diye sordu insanlar.

“Orada oylece oturuyor.”

Annem feryat etti: “Eyvahlar olsun! Basimiza gelenler!”

Meyhaneci, gumis ceyreklerle meyhanenin ortasina top-
lanmis kalabaligin arasindan ¢ikip dikkatlice mevtanin yanina
yaklast1.

“Dikkat et, Mijo,” diye bagirdi karisu.

Mijo rahat bir nefes alinca herkes rahatladi.

“Buraya gelin millet, yok bir sey!”

Tesla aklina mukayyet olmaya ¢alisiyor, gozlerini ovali-
yordu, “Ne oldu?” diye sordu Stevan’a.

“Kayis kopmus!”

Tabuta sigdirabilmek icin bagladiklan kayis kopmus,
tim hayatim beli bukuk geciren Stevan son defa belini dog-
rultmustu.

“Babalik, anca 6lditkten sonra baskaldirmis oldu. Belini
dogrulttu ama o saatten sonra ¢ok gecti.”

Bir yabancidan bahseder gibiydi oglan: “Oyle olunca
iste, babalik 6ldu, annem de ¢ocuklu, dul bir adamla evlendi.
Adam eve gec gelir, annem de gun icinde yaptigim hatalan
sayardi bir bir. Adam da kaldirir doverdi beni.

“Rahmetli babalik sizinle tanisiyor olmakla ovunir, ayni
gemide gelmis oldugunuzdan bahsederdi. Gittigimiz her yer-
de sizden bahseder bizim insanimiz. Oyle iste...”

Sadece bir merhaba demek icin geldim diyordu oglan
ama sitktug dislerinden bagka hicbir seyi yoktu, belliydi.

Tesla, “Tabii,” diye cevaplad: hi¢ sorulmamis soruyu.

Scherff’in yaninda yatacak bir yer ve laboratuvarda ucun-
dan tutulacak ufak tefek bir is ayarladi cocuga. Ahbaplan,
“Sirp hizmetkan”nin, o giunden Wardenclyffe gunlerine dek
Tesla'nin pesinden ayrilmadigini fark etti.
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PYGMALION

Tesla baslarda Wardenclyffe'te kalmiyordu -yatacagi bir
yer yoktu-, yine de her gun gidip geliyordu. Long Island tre-
ninikullaniyordu. Stevan Prostran’in bosalttig, Waldorflu Os-
car’in doldurdugu Ali Baba'nin efsunlu sepeti kompartimanda
arkadaglik ediyordu.

Kuguk yol arkadasi, genc yasta o denli ¢alistig icin yaki-
niyor mu yoksa ovinuyor muydu belli degildi.

“Bak,” dedi. “Avucumun ortasinda sigara sondurebiliyo-
rum. Gostereyim mi?”

“Bana kalirsa sigaray1 birak, bir seyler okumaya bak,”
dedi Pygmalion.

Stevan Prostran itaatkar bir sekilde sayfa kanstirmaya
baslad. ilk sayfanin acilisi allegro:

Baskan Buffalo’daki Panaywda Vuruldu! Gogsiinden ve Kar-
mndan Yaralandi! Kursunlardan Biri Cikanldi, Digeri Bulunamadu!
Anarsist, Clevelandh Suikastci Leon Czolgosz!

Ikinci sayfa adagio:

Baskan Istirahat Ediyor! Doktorlar lyilesecegini Soyliiyor! Sui-
kastgimin Itirafi! Saldin U¢ Gundiir Planlanmaktaydi!

Sonra final, kresendo:

Baskan Oliim Déseginde! Bayan McKinley’nin Durumu Katiiye
Gidiyor! Roosevelt Baskan!
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“Theodore Roosevelt bagkan oldu,” diye tekrarlad: Tesla.
Long Island’in acik mavi korfezleri tren camlannda panldi-
yordu. “Hizli giden adamin omzunda kaygi duramaz,” diyor
Roosevelt. “Evi orada. Suradaki de Whitelarin malikanesi. Jef-
ferson Limanr'ndayiz, az kald1.” Istasyonda Stanford White'in
soforu karsiladi buyik Prospero’yla kugik Caliban.?® Usti
actk buharh lokomobille Wardenclyff'e vardilar.

“Ah, masmavi gokyuzi! Gunes!” diyordu sofor koca elle-
riyle lokomobili cekerken.

Araba sallandik¢a yolcular hopluyordu. Tepelerindeki
mavi gokyuzi Soreham tuzerindeki beyaz deligin etrafinda
donuyordu sanki. Ugsuz bucaksiz patates tarlalanni gectikten
sonra yuzlerini guldiren manzarayla, Wardenclyffe'iyle kar-
silastilar.

Mantan1 andiran tepesiyle birlikte, orijinal tasarininin
yan uzunlugundaki celik kule on sekiz katliydi.

Tesla, asistanlan Scherff’le Czito'ya, “Yeraltina yapilacak
ek odalan da hesaba katarsak orijinal planimla orantil bir is
cikacak yine de,” diye anlatmaya baslad1.

Insasina baslandi ya, 6nemli olan o. Haydi bakalim!

Onca isin arasinda Dickinson Eli’ye poz verecek zamani
buldu Tesla. Eli yonlendiriyordu: “Cekiduzen ver kendine.”
Fotografta Tesla isaretparmagiyla basim destekliyor, gozleri-
nin etrafindaki kazayaklan belirginlesmis.

Stevan Prostrani da fotografladi Eli. Fotograflanma kor-
kusuyla, var olmanin sevinci arasindaki ¢atisma hali ¢illi yu-
zunden okunuyordu.

Wardenclyffe'teki her bir makine ve borunun fotograflan-
masini istedi fotografcisindan.

Dalgaci Prostran’a anlatiyordu: “Buradan, arabalara ve
gemilere kablosuz elektrik aktanim yapacagiz. Yapay simsek-
lemeyle yagmur yagdinp ampul yakilmis gibi gokkubbeyi ay-
dinlatacagiz.”

Tam olarak yazildig1 gibi olmamis, kimin umurunda?
Icat ustiine ¢ahisirken duvarlar ve sinirlar yok olur. Gozlerine

3®Prospero ve Caliban: Shakespeare'in Firting adh oyunundan iki karakterdir. Pros-
pero: Milano diiki. Caliban: Prospero’nun kdlesi, ucube.
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dusen altin bantla kesif hazzi icinde yuzerken kim takar proje-
sinin duinya sermayesinin yuzde onuna sahip iyi huylu gorille
imzaladig1 anlasmayla uyusmayisini?

Johnson cikisti: “Bak! Morgan asla affetmez.”

Tesla kestirip att1: “Ya ya... Bir de ek olarak gezegenlera-
ras! iletisim ve uluslararasi zaman 6l¢imu i¢in aparatlar ek-
leyecegiz. Yalmiz kablolan degil gazeteleri de ortadan kaldira-
cagiz. Kimse kullanmaz olacak ¢unkiu. Herkesin elinde kendi
haberlerini yayinlayacag ucuz aletler olduktan sonra ortada
gazete kalir m1?”

KIME INANIYORSUN?

Kule, yan komsu De Witt Bailey’nin kabuslanna giriyor-
du.

Fakat Tesla’nin gozunde, kule bir Tayflar Kabaresi'ydi.
Onun Kristal'i, Evren’i, her yeri goren Eiffel Kulesi. Hayatla
hayal alemi arasindaki sinin belirleyen yer, yeralti enerjileri-
ne odakl bir tinel. Pico della Mirandola'nin unli soylevinde
anlattig) insan gibi, Tesla da o kulede, bir yaninda melek bir
yaninda seytanla dikiliyordu. Bu bilimsel-futirist harikalar di-
yannda, dinyanin merkezine uzanan kuyularla cennete yuk-
selen kule arasinda yetisecekti Prostran.

Stevan alnini kinstirmayi huy edinmisti. Tesla alnina ha-
fifce vurdu: “Kinsiklik yapar o.”

Tesla'nin arkadaslan bazen cocuk bazen gen¢ adam der-
lerdi Stevan’a, Stevan da ona gore hareket ederdi.

Pygmalion’'un ahkam kestigi zamanlarda ¢ogu zaman,
“Beni sindiriyorsun,” ifadesi olurdu yuziinde. Bazen Tesla'ya
ciddi bir bakis atip, “Babam m1 oldun simdi?” diye sorardi.

Bazen de burnunu kinstinp Tesla'y1 soru yagmuruna tu-
tardi:

“Cehennem nerede?”

“Tanr kotuleri neden yaratt1?”

“Kimi seversin? Kime guvenirsin?”

“Bu soru yeterince a¢ik olmad1.”

“Guvendigin biri olmazsa o kisi seytan olur.”

Yogun bir farkindalikla bakt1 cocuga. Yiizune bakinca ne
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goruyordu? Gozler aynk, disler daha da aynk. Kinstinlmis bir
burun. Aptal, cogkulu bir giillimseme. Icten ice olgunlasiyor
olabilir mi? Yoksa yuzunde yeni bir kurnazlik veya erdem iba-
resi mi belirdi?

“Sevilmeyenlere yer yok dinyada, ha?”

Stevan sormaya devam ediyordu.

Bir daha sordu: “Sen simdi babam misin?”
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HUKUKUMUZ ESKiYE DAYANIR

Stevan yakinlardaki Southampton sahiline kostu, uslu
uslu duran martilan kovaladi. Kumlann ustinde cansiz banka
memurlanni andiran martilar, havalaninca gokyuzunde kutsal
varhiklara donustiiler.

Su sigrata sigrata okyanusa kostu. Atlantik’in dalgalan o
kadar soguktu ki ayaklanna kramp girdi.

Tesla'yla Robert Underwood Johnson kiyidan onu izliyor-
lardi. Johnsonin gur biyiklan sakallanyla birlesmis. Kelebek
gozlugunu kondurdugu taht sismis. Favorileri hala siyah ama
asagl dogru inildikce killar kirlasmaya bashyor. Gur sakallan
korkun¢ duruyor. Bir zamanlann yakisikli sairi yas tutan bir
aslana donusmiis.

“Lexington Bulvan 273 numaradaki gibi her sey,” dedi
Robert. “Hizmet¢i Nora hala parmaklanyla kumaslara su pis-
kurtup ata yapiyor, atiden buharlar yukseliyor. Katharine
kilimin altinda gimus 1 dolar sakliyor, hala orada midir bil-
miyorum ya, Nora dogru duzgin temizlemiyor. Ona guven
olmaz! IL. Richard Higginson saate havlayip duruyor. Luka’y1
bilirsin, hukukumuz eskiye dayanir.”

Kedilere alerjisi oldugundan gozleri hep kirmiziydi. Kate
seviyor diye birakmiyordu kedileri.

“Tek kayda deger sey, Owen'imin evlenmis olmasi. Senle
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benden baska, yegane oglan cocugu olarak senin Stevan kal-
dv”

Owen1 at arabasiyla gezmeyi seven bir yumurcakken
tanimustt Tesla. Tenisci dirseginden yakinan bir atlet, yoru-
cu tamimlamalara meyyal bir filozof olmustu. Tanri’min Oklan
adinda bir romani ¢ikmisti bile. Yakisikhydi, sadece burnun-
da hafif bir egrilik vardi ama saglan yerindeydi. Kobalt mavisi
gozleri cercevesiz gozliklerinin ardinda hayal meyal gorunu-
yordu. Kendi kansi dahi bir gin tirassiz gormemisti Owen’.
Tam bunlar biraz moral bozucuydu Tesla’ya gore. Kusursuz-
luk, tamam. Peki, super bakimli olmaktan ¢ok daha guzel sey-
ler yok muydu hayatta?

Atlantik’in bas déndiruci rizgan bulutlan aydinlatuyor,
gozleri yakiyor, ufuklan agiyordu.

Dalgalar geliyor, gidiyor.

Vuruyor, vuruyor, vuruyordu.

Zarif, gri bir takim ¢ekmisti Robert. Kravatini ¢6zdu, ya-
kasini gevsetti. Riizgan boynunda hissetti. Sonra ayakkabila-
nni ¢ikard

Ellerini bellerinde kavusturup sahilin bir ucunda yuaru-
duler. Dalgalar vuruyordu ayaklarnna.

Sapwwrt! Sapunrt!

“Wardenclyffe’ten Morgan’in yat1 Corsair'e mesaj gonde-
rebilir miyiz?” Robert'in sesi, dalgalan ve Stevan'in bagnslan-
n1 bastinyordu.

Tesla kayitsizca cevap verdi: “Elbette.”

Dalgalar geri ¢ekildi. Okyanusun 1slak golgesi pesleri sira
takip ediyordu adamlannmizi.

Robert, Yarali bir geyigin gozleriyle bakiyordu eski arka-
dasina. Lanetlenmis bir ruhun sesiyle yalvardr: “Yap 6yleyse.
Salla gitsin, Marconi'den 6nce bir mesaj gonder ona. Daha
once de soyledim, yine soyliyorum.”

Koca kulaklan Robert'in soylediklerini isitmesine isiti-
yordu ama o, daha ¢ok karsidan ne isitecegine takihyordu.
Tipki Sokrates’e oldugu gibi icindeki kota ruh bagka seyler
soylemeye devam ediyordu. Belki de beyhude, belki de bos
heves? Kendisine kars: ¢ikan koca diinyaya kars1 durmasi igin
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bu inatciligy gerekli belki de? Mantiginin pesinden gitmiyor, o
buyuk kararlan ruhu veriyordu.

Giines 151g1n1n inanilmaz panlts: altinda tepenin yama-
cindaki sert ¢imleri didik didik etti. “Don Quijote bir cana-
var.” Robert’a dank etti. “Baskalannin sahsiyetlerini yutan
herkes seytanidir. Don Quijote mantigindan geriye kalan, ola-
st hayatindan kesitler disinda bir sey degil.”

Johnson ne demisti Tesla’ya? Nefret, 6zsaygiyla harman-
lanabilirdi. Yeryuzuniin en buyuk kendiliginden ortaya ¢ikan
enerjisini viicuda getiren zihin, sozlesmeli zorunluluklara ve
tarla toplumsal oyunlara miistahaktu.

Ruzgar, uzun ¢imleri yalayip geciyordu.

Stevan elinden tuttu. Burnunu kinstirip sordu: “Babam
misin simdi sen?”

“Hayur,” dedi Tesla sertce.

Son birkac yildir Dane’yi gordugu tim riyalan yaziyor-
du. Baz1 zamanlar alti ay ruyasina girmedigi oluyor ve rahat-
liyordu. Olu ya da diri, rakibi yoktu artik. Tehlikeli digerleri
yoktu. Zaman yoktu. Dunyanin merkezinde kendisi vardi,
Marconi’yse anca o dunyanin gri eteklerini parselleyebilmisti.

Tesla tedirgin oldu. “Korkmali miymm? Kastettigin bu
mu?”

Tesla'nin ofkelenmesine pek aliskin olmayan Johnson
kaslanm ¢att1. “Wardenclyffe’te yaptigin sey Morgan’la imza-
ladigin sozlesmeyle uyusmuyor. Adam sadece borsa raporla-
nni iletecek kucuk bir kule istiyor.” Baginyordu neredeyse, o
esnada gozlik camlannin ardindaki gozleri giderek buyudi.
O lanet olasi burnu hatirla! O kiigiik siyah gézlerindeki igneleyici
ifadeyi duigun! Bir fisiltistyla nasil donakaldigim diisiin, Mor gan dii-
stin Nikola!

“Dikkat et,” dedi Robert. “Sendeki bu ustunlik hissi tek
tarafli, mahvediyorsun hayatini!”

“Neydi bu simdi?”

“Aklim basina topla!” Baginyordu bu defa. “Morgan asla
affetmez.”

Peh peh peh! Boyle sozlesmenin...

Robert deliye dondu. Bir tuhafhik, yalnizhk halesine hap-
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solmus gibiydi arkadasi. Zevki sefanin kollanna dusmiisti,
insanlan yok sayiyordu.

“Halihazirda Marconimin kablosuz sistemini kullanan
ka¢ gemi var, biliyor musun?” Yutkunmaya calisiyor gibiydi,
devam etti. “Yetmisten fazla! Cogu, her ikisi de anavatani olan
Britanya ve Italya'da. Geri kalan1 da meshur armatérliklerde;
Cunard Line ve North American Lloyd.”

Kuguk Stevan yiiksek sesle takilmaya devam ediyordu.
Kiyida, dalgalarla tepeden tirnaga islandi, sonra ugsuz bucak-
siz okyanusa geri kostu. Kendini dalgalara birakarak, bir de-
nize cekilip bir kiyiya suriuklenmeyi seviyordu. I¢ ice gecmis
kopukten desenler arasinda oradan oraya surtikleniyordu.

Tesla Atlantik’in bas dondurucu 1s1g1yla kendinden gegti.

Robert, gormus gecirmis terbiyeli bir ses tonuyla devam
etti: “Marconi’nin vericileri, Ingiltere’de Poldhu'ya ve Irlan-
da'da Crookhaven’a da kurulmus.”

Bu sevdali uyurgezeri uyandirma ¢abalan bosunaydi. Ah
sevgili okur, endiselenmeye baslasaniz iyi olur!

Ruzgar esiyor, Robert usanmadan, mantikh bir sekilde
anlatiyordu. Tesla’dan ses yok. Ucu bucag1 olmayan okyanus
ugulduyor. Boyunsuz martilar Cunard Line calisanlan gibi
kumsalda kasila kasila volta atiyorlar. Tesla heybetli gozleriyle
ufka bakiyor.

Prostran soguk dalgalar arasindan baginyor. Kendine sa-
nliyor titremekten. Martilar kanatlanni oynatmadan gokyuza-
nin gesitli katlan arasinda ruzgarla uguyorlar. Stevan ayakla-
nni silkiyor. Dalgalar gekilirken kumun degisen rengi oglam
eglendiriyor. Martinin biri gékyuziinden inen 1sikla birlikte
asag1 suzilerek bir kayanin uzerine birakmis olduklan sepet-
ten sandvig kapip gidiyor.

“Aaa!” Parmagiyla havalanan martiy1 isaret etti Stevan
bagirarak, egleniyordu.

Sayilabilen kaburgalanna sanlarak Tesla’nin yanina kos-
tu, elinden tuttu: “Babam misin simdi sen?”
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UG SESSiZ MUCIZE

Stevan sigara iciyor, Wardenclyffe’in oralarda amuda kal-
karak geziyordu. Tesla'ya gelip, “Rasticevo’da kizlar su sarkiy
soyluyor bak,” dedi. “Amerika, tum parani kaybedesin; senin yii-
zinden oldum bir dul adama gelin.”

“Gitve bir seyler oku!” dedi Pygmalion.

Kagamak bir bakis att1 Tesla’ya. Sikilmist1 ama itaatkar bir
sekilde bir gazete agtu:

Hollanda Kraligesi Kocastyla Tartisti. Kirke Denizcileri Seytani
Nebatatla Besliyor. New York'ta Irklararast Catisma: Iki Kisi Bigak-
landi. Odysseus'un Ithaka’ya Déniisii Katliamla Sonugland:. Italyan
Hukumeti Amerika’daki Italyanlann Haklan icin Miicadele Veriyor.
Luxor’da Alexander Yehuda'mn Oglu Ilan Edildi. Arnavutluk’taki
Caresiz Turk Birlikleri Aylardir Parasiz.

“Birak o safsatalar1,” diye cikist1 Stevanin gonulsiz ma-
nevi babas1. “Bunu oku.”

Platon’un $dler’ini tutusturdu eline. Prostran kitabi alip
laboratuvann gizlice sigara ictigi kuytulanna ¢ekildi.

“Ogretmenlerin soyledigine gore, ‘akill olup dislerimizi
fircalamaliymisiz,’ diyormus Sokrates,” diye homurdand: Ste-
van. “Ama ben onu kastettigini sanmiyorum...”

Bazi zamanlar Tesla’'ya Stevanin bir seylere saygi duy-
masini saglamak imkansiz gibi geliyordu. Stevan, Waldorf'un
ascibasist Oscar'in gurme yemeklerinin yaninda patates ki-
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zartmasl yemeyi seviyordu. Sirp Huckleberry Finn, Birlesik
Devletler'deki ulusal parklar gibi, sonsuza dek medenilesme-
meye ant i¢misti sanki.

Bu arada Shakespeare firtinas1 Marconi’nin Ingiltere’deki
istasyonlannu yerle bir etmisti. Kasim ayinda aynisi Irlanda’da-
kilerin de basina geldi.

Robert'tan telgraf geldi: “Bu bir firsat, acele etmen lazim!”

Stanford White'in Baskan Roosevelt’le aym otomobil ku-
libiine uye oldugunu duyan kugcuk Stevan Prostran sevingten
cilgina donda. Hizh giden adamin omzunda kayg durmaz. White
yeni aldign iki kisilik elektrikli arabasiyla alelacele Wardencly-
ffe’e gitti. K1zl saclan alev alevdi.

“Birkacg ufak isi var, elden gecirseydim lamba gibi yana-
cakt1,” diyerek arabasiyla 6vanuyordu.

Stevan arabay1 seviyordu.

“White agzimin tadim biliyor,” dedi hayranhkla. Kolek-
siyonundaki sanat eserlerini acik artirmada satarak borcunun
yansim kapatmayr umuyordu hastalikh penis. White bir yan-
dan sigara iciyor, bir yandan gergin gergin volta atiyordu oda-
da. Gece oldu. Yanan sigarasinin ucundaki alevle karanlikta
daireler ¢iziyordu. Derken, apar topar kalkti. Cakillardan te-
kerlek sesleri geldi. Sonmemis bir sigara firlatt1 arkasina dogru.

Bu arada...

“Marconi Ingiltere’de daha az elektrik tiketen ama daha
kuvvetli bir kule insa etmeye karar verdi.” Scherff Tesla’y1 bil-
gilendiriyordu. “Ahcilar1 balonlann icerisine kuracakmis.”

Itaatkar Stevan, Platon okuyordu.

“Sofistler ilim degil gic arayis: icindedir. Ama gel gor ki,
gug arayist icinde olmalarina karsin zeki ve merakhdirlar da.
Boylece bir yerden Hakikat arayis patlak verir.”

Stevan okudukga, Tesla'nin da Sokrates gibi insanlig: in-
sana tercih ettigini daha ¢ok dusunuyordu.

Sukran Gunu icin, Johnsonlar Tesla’yr1 Maine'deki Bar
Harbour’a ve evlerine davet ettiler. Bir notla davetlerini geri
cevirip soyle imza att1: “Mesafeli Nikola.”

Alcibiades Sdlen’de eski agizla konusuyordu, Fani su ¢o-
gunun pesinden kostugu giizellik, mal-miulk, itibar var ya, hicbir sey
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ifade etmez Sokrates’e. Tenezziil etmez ne bu saydiklanma ne de
bunlara sahip olanlara. Onun icin bir sey ifade etmiyor insanlar.

Ah, evet, Marconi ve asistanlan sonunda alic1 antenleri
yikseltmeyi akil edebildiler. 13 Aralhk Cuma ginu, dolu fir-
tinasindan sonra atmosfer durulduktan sonra, bir S harfi icin
u¢ vurus aldilar.

“Ee, yani?” Ellerini beline koydu Tesla.

O saniye biyikl asistan tekrar sahnede belirdi.

Gozluk cerceveleri at nalindan bozma! Botlar askeriyenin
deposundan! Elleri ve yuregi saf altindan: Scherff!

Bir an bile kirpmadig1 kahverengi gozleriyle korkung
kalinhiktaki gozluk camlannin ardindan dikkat kesilmis ba-
kiyordu. Gozleri idoline kilitlenmis. Hi¢ hasta olmaz, higbir
seyden sikayet etmezdi Scherff. Tesla sol cebinde parcalanna
aynlmis iki saat tasidigini dusanuyordu. Sag cebinden de bir
akrep cikarsa sasirmazdi.

Scherff!

Kamburu ¢ikmis, bacaklari aynk, kare bir viicut.

Bir yanda duruastlugi, diger yanda sakarhgy... Hakikat'e
sakarca besledigi sevgi o anki durumla basa ¢ikmaya yetmi-
yordu.

Marconi S harfi icin ¢ vurus almisti.

“Vay anasini!” Nefesi kesildi Scherff’in.

Kollan havada bahceyi turladi biyikli Scherff. Aglama
Duvan 6nundeki Yahudi gibi indirip indirip kaldinyordu kol-
lanin. Patladi sonra: “Ug sessiz sinyal! O g sinyal ¢elik kule-
mizin sonu olacak.”

“Yani?” Kustah tavirlanna devam ediyordu Tesla.

Marconi Tesla'y1 sollamaya baslar baslamaz, bir alay cam-
busi patlak verdi. Tim operalarda tekduze ritimle alaya alindi
Tesla. Berlin Operasi, Paris Operasi, Milano'daki La Scala...

Pygmalion, Stevan Prostran’ ihmal eder oldu. Platon’un So-
len’ini bir kenara birakip tekrar gazete okumaya basladi ¢ocuk:

Hayvan Haklan Savunucusu Dernek Yagh Domuz Giireslerine
Karg.. Cocuk Kuduzdan Oldu. Ingiliz Bankerler Umutlu. Tost Al-
maya Gitti, Olii- Bulundu. Cenaze Fotograflanmak Uzere Mezardan
Cikanldu.
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Behemot*®

Cocukken babasi rolden role girdigi zamanlar korkardi.

Ileride bir gin kendi insa ettigi kulede kendisinin de rol-
den role girecegi aklinin ucundan ge¢cmezdi. Kimligi belirsiz
gugclerin kendilerine bicilmis rolleri sergiledigi kisisel tiyatro
sahnesiydi kule. Yiksek voltaja belenmis, kimligini yitirmis
bir guce doniistu Tesla. Parlak bir girdap oldu sonra. Derken,
farkli seslerin birbirine girdigi diinya parlamentosu... Hepsini
gokyuzune gonderecekti.

Gelecek senenin sonunda kulenin yiiksekligi altmis met-
reye ulasti.

O noktada kelimenin tam anlamiyla sifin tuketmisti.

Yuvarlak hesap otuz bes bin dolan kapatmak i¢in etrafta-
ki esyalan satt1 Don Quijote’miz.

Ama bor¢ kapanmad.

Bunun iizerine George Scherff koca yumruklanni masaya
vurup soyle dedi: “Iste simdi osilatér imal edip kendi floresan-
lanmizi gelistirmenin zamani geldi.”

“Ama...”

“Yapmak zorundayiz!”

Birkag ay sonra Tesla Scherff’in omzuna dokunup mah-

¥ Eylip Kitabi 40:15-24'te ad gegen dev yaratiktrr.
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cubiyet icinde, “Isci kiralayip kubbeyi tamamlayacak kadar
para biriktirdik,” dedi.

Isciler percin civatalanndan kulaklan duymaz olmus, ba-
ginyordu. Port Jefferson halki yeniden uykulanndan uyanir
oldu.

“Yakala!”

“Dikkat etsene Jack, parmagimi kopartacaksin!”

Elli ton agirhgindaki celik tacini gururla tamamladi Tes-
la. Elektrik, kubbede depolanip oradan havaya veya evrenin
derinliklerine iletilecekti. Bu nedenle kubbe mantar seklinde
insa edilmisti.

Evrenin derinliklerine mi?

Evet, cunki yap1 yerin on kat dibine iniyor. Tam tekmil
bir katakomp sistemi yerlestirildi kulenin altina.

Seytani enerjilerin ugultusuyla kulenin kokleri elektrik-
leniyor, soluk benizli 6liler istirahatgahlanndan kaldirihyor-
du. Bas dondurucu yeralti merdivenlerinin basinda Dante’yle
Vergilius, Tesla’y1 sabirsizca bekliyordu.

En tepedeki “Her seyi Goren Goz™i Odilon Redon tasar-
lamust1.

Ruzgar Wardenclyffe dolaylaninda cilgin bir flitcu gibi
caliyordu. Tesla cami merdivenlerini andiran merdivenlerden
inerken, ruzgar celik kirisleri yalayip geciyordu. Derinlik, be-
raberinde daha fazla derinlik getiriyor. Bacaklarina baka baka
kubbeye tirmand: Tesla. Karsisinda ak kopukla okyanus, be-
yaz balinalar, elektrikli bulutlar... Fikirleri Tesla’yla birlikte
kat kat yukselirken, gokyuziunde coksesli bir beste ¢alimyor-
du. Bu bitimsiz, celikten halisinasyon sayesinde yeni kitalar
kesfedecekti. Ote dunyada neler dustnecegine soyle bir goz
att1 tepede.

Gece olunca gokyuziunden New Haven’a dogru bakar, ta-
kimyildizlanni seyre dalard. Yildizlarla dinamonun hala bir-
lestirilemedigini disundikge ani bir titreme gelir, yalniz adam
umutsuzluga duserdi.

Seytan onu bu yiiksek promontoryuma ¢ikarip dunyanin
tim milletlerini 6ntine serdi. Soyle dedi, “Bunlarin hepsi se-
nin olabilir. Bana hizmet etmen yeterli.”
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“Hayr!” diye cevapladi Tesla.

Seytana uymamak i¢in yuksek voltajli akimla dezenfekte
etti kendini, parlak anafora atlayip yukseldi. Ayakuclanndan
goge 151k yukseliyordu. Ayaklanndan tasip dizlerine ¢ikt1 son-
ra. I¢ini dolduran 151k seli uyluklanni sanp kalgalanna yiiksel-
di. Hadiseden sonra kubbesinin Her Seyi Goren G6z'in altina
mahzunca kivnlp terk edilmislere has o huiziinle uykuya dal-
d1. Aziz Sebastian olmustu riyasinda. Yaralar yerine acilmis
gozler vardi viicudunun her yerinde. Wardenclyffe’in muhte-
sem gozine icre baska bir géz oldu mistik bilim adama.

White bir giin sarmal merdivenlerden inerken, “Golem'i
burada m1 duinyaya getireceksin?” diye sordu.

Imparatorun kardesi, Prusya prensi Henry, krom kap-
lama koridor boyunca pesleri sira geliyordu. Rus ¢an, biraz
kuzenini andinyordu. Goruniirde demirden olma Wardencl-
yffe, Tesla’nin hayallerinden oruluydu ashnda. Etrafta metal
mumya lahitlerini andiran sayisiz bobin, kinlgan, titrek 151kl
ampuller... Hayallerle 6rulmus odalar ve kumanda panelleri.
Okyanus manzarali kubbeye ¢iktilar. Sonra zemin kata indiler,
Waldorf’un as¢ibasi Oscar’in ara sicaklanndan atistinp sesleri-
nin yankilandigi mekanda sohbet ettiler.

Daha sonra prens aynldi

Sonra garson.

Ardindan White.

Hos sohbet yerini sessizlige birakinca Tesla’'ya dank etti:
Aruik satacak bir yer kalmamisti!

O gece, bir zamanlar Milutin Tesla’nin da muzdarip oldu-
gu bas agnsi ve uykusuzluktan dolay: hayalet kulede dolanip
durdu. Cocuk hemen bir sigara yaku ve “Neden uyumadin?”
diye sordu.

“Ben uyumam.”

Nihayet uykuya dalabildi, Dane girmedi ruyasina; onun
yerine kozmik kabuslara daldi. Kaos icinde yuzen kaos ve
kendi 6zgucuyle nefes alan o “Tek ve Bir Olan” vard: basta.
Efendi sonradan fark etti ki Kaos zannettigi sey Dinya’nin ta
kendisi.

O ruyadan sonra gugsuzluk hissi kayboldu.
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Kulesi hala elindeydi.

Kozmik payandasiydi kule. Bu kule sayesinde gokytizii-
nun maviliginde salinir, yeralti dunyasinin ateslerine dalardi.
Krom manivelay:r ¢ekerek haykirdi. Bir seyler haykinslanna
uguldayarak karsilik veriyordu.

“Brr-r-rummm!”

Sifin tuketmisti.

“Her sey baglamadan bitti. Buraya kadarmis,” diye minl-
dand

Yerkiure ve gokkubbenin giicleri, icindeki canavan uyan-
dird1. Patlamalar katran karasi geceyi rahat birakmadi. Yapi
titriyor, sallaniyordu.

Karanlik da sallantilara dahil oldu. Oli dogmus kulenin
yaraticisi fena halde tehlike kokusu aliyordu. Aslanla uyuyor,
kurtla yiyordu. Umutla birlikte tum iblisler de Pandoranin
kutusundan saliverildi.

Morgan'a umutsuzca mektuplar yaziyordu. Asiklar gibi
eziyet ediyordu kendine: Bir kez daha... Bir mektup daha ya-
zayim, bu defa derdimi anlayacak.

Fakat gug, anlamakla yukimlu degil. Yanls anlama, ga-
cun kendisini ispat etme yollarindan biri zaten.

Uzgiiniim ama bu defa yatinm yapamayacagim. Hi¢ kimsenin,
beni senin kadar hayal kinkhigina ugratmasina musaade etmedim
diye cevap verdi Morgan.

Lukretius gunesin her gun yakilmasi gerektigine inanir-
di. Morgan'in mektubu uzerine Tesla giinesin yeniden yakil-
masinin ne denli zor olacagini gordu. Yehova'ya akil vermek
isteyen adamin aglayisina sahit olan sehir sessizlige burundu.
Gorkemli giinesi itaatkar kolesine ¢evirmek isteyen adam, sa-
bahin ic¢unde klozete ¢6kmiis, kemikli dizlerine dayanarak
burnunu tuvalet kagitlanna gommus aglyordu.

Ah dinya, gucten diismeden halden anlanmiyor, aci cekmeden
act duyulmuyor, eksiklik cekmeden eksikler bilinmiyor burada.

Titrek, siska Kozmoz’'umuz dunyadan ¢ok cok kicik
oldugunun farkina vardi. ilk defa hayatin camura bulanmus,
mide bulandinci; insanlarinsa bes para etmez olduguna ikna
oldu.
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Isililh gizgiler kule semalann bir kez daha boydan boya
boyadi1. Meister Eckhart bir keresinde, “Tanr’nin konustugu-
na hig sahit olmadim, yalniz bogazini temizlemesini duydum,”
diye yakinmisti. Wardenclyffe dolaylannda ¢akan simsekler
de o hesap, esash simsekler degildi, bogaz temizliyorlarda sa-
dece. Cennetler, ask ve savas tanrncasi Istar-Inanna'min kont-
rola altinda. Yildinmla, imgelerle harmanlanms dianya.

Teslanin fuzemsi kulesi ateslenip aydinhk semaya yol
alacak mr?

“Brrr-r-rummmm! Geliyorum!”

Bu hayali de suya duserse, ne kalird: geriye?

Simsek ¢aktig1 an aynalann azizligine ugrayip canimdan
olmayayim diye Stevan aynalarn bir seylerle kapladi. Tann'ya
bir parca tavsiye verme durtusune yenik diusen bu adamin siz-
lanmalarna tepkisizdi dinya. Stevan'in umutsuz tivey babasi
selale gibi gurluyor, kumanda paneline yumrugunu indiriyor-
du.

Borg isteyecek kimse kalmamist1. Sona gelmisti.

Ucuncu gece Wardenclyffe semalannda bir dal belirdj,
sonra bir tane daha, bir tane daha. Taze peyda olan 151k altin-
da her sey kusursuz berrakliktaydi. Diinya kolalanmis gibi ve
gumusiydi. Sarmasiklarla degil simseklerle buytuyordu War-
denclyffe. Davut’a inen Zebur’daki gibi, Tanr’'min burun delik-
lerinden inen nefesin carpmasiyla apacik beliriverdi dunyanin
temelleri. Nihayet, giimisi yagmur, ¢oklu yankilar esliginde,
resiflere yagmaya basladi.

Elinde avucunda bir sey kalmayan mucit manivelay1 kal-
dird ve ilk fani simsek tannsina doniistii.

Bir baska manivela daha kaldirdi, yagmur yagdinciya do-
nustu.

Cilgin elektrikli yi1lanlarn patlamasina uyanan alacaklilar
ertesi gin kapiya dayandu.
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SERT KAYA

Morganin kulagina bir ¢ift dudak yaklasti, piyasanin
cambazlanndan Bernard Baruch’'un dudaklan. Bir seyler fisil-
‘dadi fisir fisir: “Adam ¢ilgin. Herkese bedava elektrik vermeye
kalkiyor. Olgmekle basa ¢ikamayiz.”

Morgan homurdandi, “Hadi ya?”

Baruch, sekreterini Tesla roportajlanni taramasi i¢in ku-
tiphaneye gonderdi. Sekreter kutuphaneye vardi, gozlugune
hohlay1p gelisigiizel silmeye basladi. Oksiirdii. Morgan gorsiin
diye Sunday World’de yayimlanan réportajdan bir paragrafin al-
tin1 ¢izdi. “Elektrigin yer altindan iletilmesiyle gii¢ kaynakla-
rni tekellerinde bulunduran herkesin sonu gelecek.” Tesla bu
cumleyi kurali on y1l olmus.

Ogleden sonra Protestan Kilisesi rahibiyle bir randevu-
su vardi Morgan'in. Sonra da bir grup mithendis New York
metrosu olacak yapinin insa planlanm gozden gecirmek igin
geldi.

Aksam yemegini, gelecek vadeden balerin Evelyn Pen-
ny’nin dairesinde yedi.

Sadece yemek yiyip ardindan eve gecti.

“Bir giin daha goz agip kapayincaya kadar gecti,” diye fi-
sildad1. Fisiltuis1 zambak desenli duvar kagitlanm yalayip gecti.

Gun bitti.
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Geriye bir tek, o son, vazgecemedigi zevki kald1

Her guin, gece yansindan sonra iskambil fali bakard: huy-
suz.

Kupa valesi soldan ikinci sirada birdenbire agihverdi.

“Aha!” Morgan costu, Frenkincirinden kopan bir yaprak
kendini tabaktan yere birakiverdi.

Kupa valesi Tesla'nin kaderini ¢izmisti.

Tesla, karnini tutmus, hayatinin film seridi gibi gozinun
onunden gectigi karasayfalarardinda gizleniyordu. Luka Inci-
li'nde gecen, adamin birinin maliyetini hesaplamadan bir kule
dikmeye kalkisi ve alaya alimisiyla ilgili bir hikayeyi hatirladi.
Mayisin son gunu cumartesiydi. Alacaklilar Wardenclyffe’e
dayanip agir makineleri goturduler. Scherff, Prostran ve bek-
cilerden biri hari¢ tum iscilere yol verildi.

Elde avugta bir sey kalmad1.

Carnegie Celik’in ¢igirtkani olan bakimli, soguk bakish
Frick'le gorusti. ilgiyle bakan gozlerindeki 1s1k bir anda son-
du. Sonra leopan andiran, Harriman'la, mumya Rockefeller'la,
elmas koleksiyoneri Thomas Fortune Ryan’'la gorustu.

“Hep aymi hikaye,” diye yakiniyordu Johnsonlara. “Sa-
hane basliyoruz. Sonra uyurgezerler gibi, yatinmecilar birbirini
ardina geliyor, derken o6nce gillimsemeleri, sonra kendileri
kayboluyor.”

Tesla'nin davetlisi olarak Delmonico’stalardi. “Tek bir
aciklamasi var bunun,” dedi Katharine Johnson sikintilar i¢in-
deki Tesla’ya.

“Neymis?”

“Morgan yoluna tas koyuyor.”

Konusurken hafif duraksamalar yaparak yahut o karakas-
lanni kaldirarak engel olamayacagi anlasma yoktu Morgan'in.
Onun direkten dondiga bir anlasmaya kimse yeltenemezdi.

Tesla sessiz kaldi. “Diyelim ki 6yle, ne anlama geliyor
bu?”

Katharine sustu ve burun delikleri darald.

Tesla i¢ cekti:

“Sert kayaya tosladim.”
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KIRGINIM, ARZ EDERIM

14 Ocak 1904
Sayin Bay Morgan,

Bana bagarilar diliyorsunuz. Zaten sizin elinizde olan bir seyi
nasil dilersiniz?

Yat yariglarinizi yahut yaklagsmakta olan gemilere génderdigi-
niz sinyalleri gammazlayamam. igimi, manavlar gibi birbiri iizeri-
ne yigdigim mallar izerine kuramam.

Bir ise girigtik, her gey usulince hesaplandi, mali agidan
hassas mevzu. imkinsiz islere giristiniz, her gey iki katina mal
oldu bana, evet, makineler igin on ay beklettiniz beni. Her seyin
otesinde bir panik havast yarattiniz. Elimden gelen her seyi ya-
pip, yapilabilecek olanin en iyisini yaptigimi gostermek igin size
geldigimde, el ulagi kovar gibi kovdunuz beni. Bagriginiz alti blok
6teden duyuldu. isin parasinda degilim, her yer para. itibarsiz-
lagtirildim ben, digmanlarima maskara oldum.

*okk
22 Ocak 1904
Beni bu gukurda mi birakacaksiniz?
ko
2 Nisan 1904

Bay Morgan, bir yil oldu, daha bir gece yastigim kurumad.
Eyip Kitabr’'ni okumus muydunuz?
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Eyiip’in bedenini zihnim varsayin, ne denli aci gekmekte ol-
dugumu anlayin.

otk
17 Ekim 1904
Hiristiyan degilsiniz siz, sizinki fanatiklik...
sekok
|7 Subat 1905

Sunu séylememe miisaade edin. Tim zamanlarin en muhtesem
icadini tamamladim. Filozoflarin uzun yillardir pesinden kostugu
felsefe tagi bu. Bagladigim yapiy! bitirmekten bagka sansim yok
ve bundan sonra atacagim ilk adimda, insanlik gaglar atlayacak.
Bir kelebegin kanatlarindaki giig, kaplanin dislerindekinden
fazladir. Su an diinya Gizerinde bu mucizeyi gergeklestirebilecek
o nadide ilme vikif tek adam benim ve 6niimiizdeki yiiz yil ige-
risinde benim gibi bir baskasi gelmeyebilir!
Bay Morgan, belli ki tim bunlar umurunuzda degil. insanlari
b6cek gibi goriiyorsunuz.
Kirginim, arz ederim.
N. Tesla
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BATAN GEMILER

Stanford White, “Birka¢ dindar yash hanim vasitasiyla”
Stevan Prostran’in egitimini destekleyecegine s6z verdi.

Tesla sagskindi. “White dindar bir yash hanmim taniyor
muymus?”

“Bir stiri, baba!”

“Gule giile Stevan.”

Oglan sigarasim tittirup kendi kendine bir seyler minl-
danarak c¢iktr:

“Ben bir kule dikerim, tasim yoktur, ah, gozyaslanmla
dikerim...”

Tesla ardindan bakakaldi. Waldorf Astoria’ya dondu. Te-
manh Elifaz, Suahh Bildat ve Naamal1 Sofar’ bekliyordu.

Eyupun arkadaslan.

Onlar yerine Stanford White geldi ziyaretine. Alevli ¢cali-
nin alni cayir cayir yamyordu. Rahat tavirlar sergileyerek be-
denindeki titremeye engel olmaya calisiyordu.

“Nasil gidiyor?” diye sordu Tesla.

Titremesi dinmiyordu. “Hayat sarabindan igtim, zevk ¢i-
cekleri deriyorum.”

Nefsine yenik dusmus, giderek daha ¢ok yiyor, ayni se-
bepten daha cok iciyor ve bir seyler icme dirtisu her gun
biraz daha erken caliyordu kapisini.

340



Ah c¢ekiyordu i¢inden.

Yiiziinde sakin bir ifade vardi ama o aptal, sinir bozucu,
iradesiz ruhunda icten ice ayni bant dénup duruyordu:

“Onu satsaydim borcumun yansini silmis olacaktim.”

“Muzayedede de yalnizca iki hafta kaldi.” New York dedi-
kodulan birbiri ardina fiitursuzca savruluyordu.

“Stanford White'in deposunda ¢ikan yangin.”

“El dokumalan, heykeller, tablolar... Hepsi kil olmus.”

“U¢ yuz bin dolar degerindeki sigortasiz kiymetler de ya-
nip kil olmus.”

“Satsaydim, borcumun. .. borcumun yansini kapatirdim.”
Soylenip duruyordu Stanford White.

Laboratuvarinin yandigi giun daha dun gibi aklinday-
d1 Tesla'min. Gecelerce uyuyamamisti. (Hele o sabahlar yok
mu...) Mimar arkadasini teskin etmeye c¢alisirken farkinda
olmadan Wardenclyffe'e gitti akl1.

Disiyle urnagiyla kaziyarak, hayallerini, yuregini ortaya
koyarak basladig1 buyuk proje, gézlerinin 6niinde sona dogru
gidiyordu.

New York catilan gokyuiziine dayanali ¢ok oldu. New
Yorklular kus misali, melek misali bulutlarin izerinde gezinen
anketorlere donustiler. Ortamlarda gokdelen siirleri tartisil-
maya baslanir oldu.

Kahramanimiz ve arkadasi aglak bebekler gibiydi; birinin
karni ag, digeri dsimus.

Kederli White, Tesla’nin inlemelerini peygamber sabnyla
dinliyordu ki bu inlemeler aslinda taziye niteligindeydi. Kaskat1
oturmustu, yuzi gunes yamgim andinr bir kizanklikta... Mavi
gozleri portlemis. Aci gercegi kabullenmek zorunda olmanin ne
sinir bozucu bir durum oldugu yizinden okunuyordu.

“Edward Dean Adarnsin teklifini kabul et diye o kadar
soyledik sana. Etseydin su an elindeki parayla Wardenclyffe'i
tamamlardin,” dedi White.

Tesla'nin kaglarinin arasina derin bir kinsiklik oturdu.

Kizl iblis karamsar bir tavirla, “Kapiyorum cenemi!”
dedi. Gozlerini kapadi, kadehini dikti. “Hicbir sey istedigim
gibi olmuyor,” dedi kadehi masaya indirirken.
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Deposunda ¢ikan yangina ragmen hala o kugcuk zevk ce-
henneminde debelenmeye devam ediyordu. Bir zamanlann
konforlu, luks batagi kendini giderek tiketmeye devam edi-
yordu. Geng as1g1 Evelyn Nesbit, Pittsburghlu milyoner Harry
Thaw'la evlenmisti.

Mutlu zamanlarinda asigina, “Oyle bir seviselim ki, bun-
dan yuz yil sonra biri ¢ikip buraya geldiginde buradaki elekt-
rigi ve titresimi hissetsin,” derdi.

Boyle derdi asigina. Simdi onun icin yanip tutusurken ici
daglaniyordu. Biriciginin bu yaptigi, alemi kaziklayan kazik-
ciy1 sok etti.

“Evelyn,” dedi, “sen baskaydin Evelyn. Ama simdi, bir-
denbire, bak mahvettin her seyi.”

“Onemi yok,” dedi Evelyn bicimli dudaklariyla. “Her sey
bitti...”

“Yanlisin var. Asil simdi, her sey bittigi i¢in 6nemli.”

Nezaket icab1 dinliyordu Tesla. Aslina bakarsaniz bu tip
nefsine hakim olamamaktan kaynakli romantik dertler ona
gore sagmalikt1.

“Onu dusinmeyi birak,” diye tavsiye verdi arkadasina.

“Hadi be,” diyerek ac1 ac1 gulumsedi kizilkafa. “Aklimda
sirf o var.”

Yasadiklan higbir sey ifade etmiyor muydu ona? Nasil
boyle her seyi bir anda yok sayip yoluna bakabiliyordu? Hig
cabalamadan, savasmadan...

O bitmek bilmeyen, ¢okca tekrarlanan, 6gleden sonrala-
nnda gozlerini dikmis vaziyette diz ¢oker, duaya durmus gibi
kollarin1 kaldirirdi. Asiginin erkekligini birtakim kaygan sey-
lerle 1slattig elleri arasina alirdi.

Yankesicilere has o el ¢cabukluguyla birbirlerinin yiku-
nu hafifletirlerdi. Dilleri birlesir, asiginin ellerinin anaforunda
cirpinirdi nefes alabilmek icin.

White kadinin eteginin altina magazin muhabiri gibi
gizlenir, sahane kalcalarini 1sinrdi. Kadinda, kadinhigin si-
nirlarini asan, afet 6tesi ne varsa cezalandirirdi. Bayilird:
buna. Pelvisiyle déverdi iri kalgalan. Asiginin dipsiz kara
yumusakligindan gelen o anlik sarsintilar sonsuza dek sur-
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siin isterdi. Koca bir girdaba dontsen o kara u¢gen aklim
bulandinrd.

Evelyn nasil yapardi bunu?

Nasil dusunmedi ki onu?

Daha fenasi, kocasi olacak o kiskan¢ Thaw, White'in pe-
sine Pinkerton’in adamlanni takmust1... “Seytan diyor ki,” diye
soyleniyordu White.
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KUGU, BOGA VE ALTIN YAGMURU

Haber birden tiim New York’a yayild1.

Yiiziinde hilekar bir gulimseme, bir elinde inci islemeli
revolveri, Madison Square Garden’daki ¢ati restoranina daldi
Harry Thaw. Bira ve ter kokulu, yankilarla dolu New York ak-
samL

Asag1 Dogu Yakasi’'nda catilarda yatan sefiller, ringlerde
elli raunttur birbirlerini eldivensiz yumruklayan boksoérler...
Zihnindeki golgeyle suruklenmis gelmis gozlerini kisiyor, li-
moni ter dokuyordu.

Her sey donmeye bagladi. Madison Square Garden resto-
rani koca bir girdaba doniustu.

Kolal1 masalar, kristal, giimus takimlar, birbirine ge¢mis,
peltelesmis insanlar... Insanlann konusmalanndan gelen vi-
z1lt1 katlanilacak gibi degil, derhal susturulmali. Thaw, 6ntne
dikilen garsonu nazikce kenara cekti. Tesla'nin ahbabi, sem-
bolist sair George Sylvester Viereck, White’la oturuyor. Viere-
ck’i gormezden geldi Thaw. White’a kilitlendi, alevli saglarina
dogru ates etti.

Silah sesi tiim sehri sagr etti.

Ugultular kesildi.

Bir cerrah dudaklanm dikiyormuscasina guliimseyerek
restorani terk etti. White'ln masaya disen basi, tabag kirdi
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Kiz1l saglan kana boyandi. Cighklar ve yere dusen gumus ta-
kimlann sangirtilan arasinda, patlamanin verdigi sokla duyma
yetisini yitiren mimar, duserken kolali masa ortisunu de bera-
berinde yere indirdi.

O gece cat1 restoranindaki agir rutubetli ortami, hanime-
fendilerin yasadig1 dehseti, Thaw’in inci islemeli revolverini,
White'in rezil hayatini yaziyordu gazeteler.

“Benvenuto Cellini’'m benim,” diyerek agladi haberi du-
yan Tesla. “Milyonerler sanatgilarin sonunu getiriyor,” dedi
icinden. Kahramanimiz bu disuincesinde yalnizdi.

Olumiin esiginde alniyla tabag) kirdig1 kareyle New York
gazetelerinde bas sayfalara dusta White. Sirp mahkemesinde-
ki suikast gibi kaba girultiye dénustu trajedi. Ustiinden ¢ok
zaman gecmedi, Edison’un bes sentlik sinemalaninda film diye
oynatilmaya basland. Bes para etmez seyirci kukreye kukreye
guluyordu.

New York sosyetesi bir riyakarlik akimina kapilmis gidi-
yordu. .
Katilin kiskanc¢hgini, dengesizligini anlayisla karsih-
yorlardi. White'in hayatinin da en az Thaw'inki kadar 6nem
tasidigina deginilmiyordu nedense. Bir zamanlar White se-
ven New York sosyetesi “u donusu” yapmis, White'in yasam
tarzindan tiksinir olmustu. Oysa tum o ahlaksizliklar White’a
mahsus degildi.

Dertli Priapus, “Papazlanna asik kocakarilar, benim so-
num olacak,” diye fisildardi ahbaplanna.

Ikiyuzliler kendi aralannda, cikiinun pesine dusmiis
giden kizil Pan diyorlardi merhum i¢in. White’in “ahlaki bo-
zuklugu” bir sekilde is anlasmalanna da yansimisti. O meshur
Ronesans koleksiyonundaki ¢ogu parcanin sahte oldugu de-
dikodulan aldi yuradia. Cok az insan, cenazesinde gorulme
riskini goze aldi. Katharine Johnson dahi cenazede yoktu.

Temmuzun ilk ging, 1lik yagmurun altinda, mezar basin-
da duran bes on kisiden biriydi Tesla. Papazin minldanmalar
semsiyeler altinda yagmurun sesine kanst.

Kurek dolusu toprak, tabutun usttne patir patir dokil-
meye baslad.
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White'in sesi Tesla'nin kulaklanna gelir gibi oldu: “Insa-
nin i¢inde kaybolmak istedigi bir tur mistik enerjidir erotizm.”

Tabutun ustiine kurek karek toprak atiliyor. ..

“Bir kadinin bedenindeki kutsal yerleri bana a¢masina
bayiliyorum.” Sesi kulaklanndan gitmiyordu.

Tabutun tzerine dusen toprak sesleri...

Kansi Betsy, bel agns:1 ¢cekmesine ragmen oradaydi. Co-
cuklan, birkag hizmetli, kim oldugu bilinmeyen gozii yash bir
kiz ve sirtlani andiran iki gazeteci... Asnn projesi Wardencly-
ffe yalan oldu. Varligiyla hayati senlendiren mimarn, cinayete
kurban gitti.

“Tam orgazmlanin st uste koyup hepsini bir tek seferde
tecrube etsem, kendimden geriye hicbir sey kalmaz!” Stanford
Nikola'ya fisildamaya devam ediyordu, “Zeus gibi kihiktan
kiliga girip kugu, boga ve altin yagmuru olmak istemisimdir
hep.™*®

Nikola'nin iginde sicak-soguk kavramlan tekrar yer de-
gistirdi.

Toprak, tabutun tzerine dokulmeye devam ediyor; pat,
pat, pat...

O gece ruyasinda iblisi gordu Tesla, carmiha gerilmis agiz
dolusu kahkaha atiyordu.

Arkadasinin elinden tutuyordu, sonra girdap gelip cekip
ald1 Stanford'u, evrenin sogukluguna sirukledi.

Bu hic adil degildi.

Kiymet verdigi herkesi kaybediyordu.

Stevan kayip. Tesla, Robert’la Katharine’in telgraflanna
cevap vermiyor.

Son gorustitklerinde. ..

Mutlular miydr?

10 Zeus, tanrigalarla ve olimlilerle birlikte olabilmek igin zaman zaman kugu, boga,
keklik, yilan, yagmur damlasi gibi kiiklara burinmustir.
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CONEY ISLAND

“Hadi, Coney Island’a gidelim!” demisti Stevan Prostran
o gun.

Mor simsekler ¢cakti hafizasinda.

Gitmislerdi.

Robert’la Katharine vardi, Bayan Merrington, White’la
karisi, ogullar1 Lawrence, Tesla ve Stevan.

Ne gormislerdi sefiller cehenneminde?

Ozanlar, vantriloklar, kopek surath oglan, diinyanin en
cok dovmeli adami, kirmiz1 yanakh kanl canh adam, asir de-
recede zayifliktan yuruyen iskelete dénusmis tipler ve Isa'nin
kurukafasi.

Satrang otomati, ciceler, ates yutanlar, afyonkes kadinlar,
balmumu figiirler, bilge frenolojistler, otomatlar, Leydi Iblis ve
[lluzyonlar Evi...

“Ah! Illuzyonlar Evi!” Katharine Johnson sevingten ba-
yilacakt.

Bayan Johnson’la Bayan White, ailesi lanetlenmis oldugu
icin sahmerana doniisen kadinla konustular.

“Ne yer ne icersin?” diye sordular.

Sahmeran icten bir ifadeyle gozlerini kirpistirip cevap
verdi: “Kelebek yerim.”

Birinin elinden kacan kirmizi bir balon ¢adirlarin uzerin-
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den Coney Island semalanna, oradan da okyanusa ugtu.

“Chicago’daki Dinya Fuan'ni hatirlatt1 burasi bana,”
diye tisladi Bayan Merrington. Nefesi sampanya kokuyordu.

Hepsi dun gibi géziinun énundeydi Teslanin.

Bayan Johnson’in, “Iste ben buna sayginliktan kagmak
icin harika bir yol derim,” cumlesi White'in kulagina geldi.

Kadinlan agina dusuren o bakisiyla Bayan Johnson’i bir
yoklad1.

“Bu kadinin ctimlelerine dikkat et,” diye uyard: Tesla’y.
“Robert’inkilerden daima daha derin.”

Kendisini gizleyen Katharine'i tek gérebilen White’ti.

Katharine, zampara diye hakir gorardi Whiter. Ondan
rahatsiz oldugunu belli eder bir sekilde, “Seytanla saf tutuyor
diye seytanin kendisini kollayacagini dasinuyor,” derdi adam
icin.

Cok zaman gecmisti uzerinden. Etrafta ayakli cambazlar,
pamuk seker yiyen cocuklar, laternacilann guraltula muzi-
gi... Kasvet basmist1 Stanford White".

“Insana olan hasret,” diye minldanmisti, “kirpilarak bit-
meyen yun gibi.”

Hepsi dun gibi gozunin énunde. White'in kizil saglan,
burulmus biyiklan.

Ug koca sene evvel, o gin...

Herkes ¢cok mutsuzdu sanki.

Daha sonra neselendiler, goztune daha bir geng, daha bir
mutlu gorunduler.

Etraflanindaki kutsanmis kimseler, ellerinde kizarmis ha-
mur tatlilan ve sosislileriyle kahkaha savuruyorlardi etrafa.
Hiz trenlerinde ¢iglik atan insanlar, parlak renkli incik bon-
cuklar alanlar, donme dolaptan Brooklyn'i seyre dalanlar...
Katharine’in sesi yankilandi kulaklannda: “Sist, nasil buldun
bakahm?”

Sureti gozanun onune geldi.

Ruhundaki yaray1 yoklarken buldu kendini.

Yine ayni zamanlar, bir gazeteci gelip kulesini ni¢in Co-
ney Island’a degil de Wardenclyffe’e diktigini sormustu.

En azindan ilki daha eglenceli bir yerdi. Sihirbazin teki
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kollanndan, cizdanindan su akitiyor, akan suyu sapkasina
dolduruyordu. Burnunu akordeonunun perdeleri arasina si-
kistirmis, ayni parcay: basa sarip duruyordu bir ¢cocuk. Uzun
zaman Once Belgrad’da oldugu gibi, birbiriyle yarisan melodi-
ler Kavimler Goci'nden esintiler getiriyordu kulagina.

“Herkesin saate bakip Ilahi Yaraulisn sonuna ne kadar
kaldigini soyleme hakki var,” dedi Tesla. “Gordugum kadariy-
la, hala devam ediyor.”

Beyaz bluzlan icinde Italyan kizlari, hokka burunlu Rus
kizlar1 ve Hasidikler de ayn1 Tesla gibi mucizelere inaniyor-
lardl. Tam o gazeteler ve reklamlar, bu saydiklanmizin ilahi
masumiyetine inandirmaya calisiyorlardi dunyayi.

“Suradaki daha yakisikli, sunun tipi daha dizgun.” Kat-
harine, Bayan Merrington'in dantel yakasina egilmis, fisir fisir
bir seyler soyluyordu.

Betsy White dunyanin en giizel mavi elbisesini giymis,
dolgun ve solgun dudaklanyla muhtesem duruyordu. Ne
zaman kocasina baksa gozleri 11l 1511 olurdu. Prusya pren-
si Henry New York’a geldiginde onu kim karsiladi dersiniz?
Stanford! Ne muziptir o! Ne demis bak, Washington ve Jeffer-
son’la birlikte Barnum ve Barney de Kurucu Babalar arasinda
gosterilmeli!

Kahramanimiz her seyin farkindaydi.

“Asciya soyleyin, kaz1 mimkun oldugunca ¢ok pisirsin,”
diyordu Katharine Johnson. “Tarifte ti¢ saat diyorsa bes saat
pisirsin. Cocukken bize ne diye iplik iplik yedirdilerse kaz eti-
ni... Hahaha!”

Mutlu muydular?

Kir sach kizimiz Katharine Johnson kahramanimiza ka-
camak bakiglar atiyordu.

Katharine’in miikkemmel topuzu, ortasindaki delik, Ro-
bert1 heyecanlandinyordu. Konusmadan itirafta bulundu ka-
risina: “Bana asla anlatmayacagin seyleri tahmin edememekle
sucluyorsun beni, biliyorum.”

Mutluydular.

Lawrence White ahsap atlarin muzik esliginde gelecege
kosusunu seyrediyordu.
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Stevan’in gozu Lawrence’ln dondurmasindaki krema ko-
pukte.

Déne done geliyor athikanncamin 1siltil gelecegi.

Gazetelerden biri ruzgarla Tesla’nin yuziine carpti. Burnu
uzerinde duran gazeteyi alip mansete bakt1.

Swrbistan Kral ve Kraligesi Suikasta Ugrad.

Katharine ruh halinin degistigini fark etti. “Ne oldu?”

“Kara E1* uyesi olan bir grup subay, kralla kraliceyi Belg-
rad'da bicaklayip 6ldurmius ve cesetlerini pencereden atmus.
Kralicenin hamile olusu halkin ona olan sevgisini arttirmisti.
Sirbistan’in her yerinden besikler hediye ediliyordu kendisine.
Sonra yalanci gebelik oldugu anlagild1.”

“Sebep bu mu yani?” Bayan White Hi¢ hoslanmamisti
durumdan.

Tesla i¢ cekti. “Bir veliaht birakamamasinin yani sira bir
de gece yansindan sonra anayasay1 yok sayma huyu vardi Kral
Aleksandar’in. Otokratik bir Avusturya kafatascisiyds, dolay:-
styla sevilmiyordu.”

“Cocukluktan beri asikti kansina,” dedi kuciik Stevan.

Mutlu muydular?

Onlar m1?

Baskalan mi1?

“Kendisini kocasina siper etmis,” diye minldand: Tesla.

On y1l once Belgrad’da bir mayis sabah1 beraber vakit
gecirdigi cocuktu kral. Tesla mahkemeye girdigi an gozune
carpan san 15181 hatirladi. Tkram edilen seftalili konyak, aro-
masini san 1siga vermisti sanki. Long Island sahilinde de da-
maginda ayn tat vardu.

“Zavalli adam.”

Haberler gercegi mi yansitiyor yoksa gazete Coney Is-
land’da m1 basilmis?

Konuyla oldukca alakadard, suikasti takip eden Tesla bir-
kac gun daha gazete almaya devam etti. Sonunda, 24 Haziran
1903 tarihli New York Times'in basmakalesinde, Sirbistan’da as-
linda ne olduguna dair mantikh ve detayli bir bilgiye ulasabildi:

U Kara El: Gizli bir Sirp 6rgiitiidir. Avusturya argidiki Franz Ferdinand suikastini
diizenlemis, . Diinya Savagi’nin patlak vermesinde etkili olmuglardir.
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Slav kani tasiyanlari, akillarina estigi gibi ve piskin bir gekilde
diismani pencereden atip, yanina kanat vermeden melek olup
ugmasini bekleyecek hale getirmek, Slavlara has bir yontem olsa
gerek.

Tesla kaslanm kaldird:

Gozipek Britanyallar diigmani bilek giiciiyle alt eder, Giiney
Fransallar digmanlarini Fransiz boksu teknigiyle yere serer,
italyantar bigak kullanir, Almanlar ellerinin altindaki bira kupala-
rini... Bohem Sirplar da pencereden atiyor demek.

Tesla o gun gazeteyi laboratuvannda acmis, Coney Is-
land’da kapatmisti.

Duygulann tarif etmekte zorlaniyordu.

New York Times hakikat, dunyanin geri kalan1 Coney Is-
land olmustu.

Diinya sirki 6nunde gazete satan ¢ocuklar, “Yaziyor! Ya-
z1yor!” diye baginyordu utanmadan. Bir sirk ki Sicilyali em-
besilleri andiran ¢alhsanlan, Kral Arlecchino’yla Kralice Co-
lombina’y1 6ldaruyorlar igeride. Dev ve Cuce elgiliklerinden
buyukelcilere gozdag: veriliyor, cambaz ayakhklan uzerinde
gezinen soytanlar dislerini sikarak ¢adinn tepesinden gozyasi
dokiyorlar. Kalp atislann1 hizlandiran tamtam sesleri esligin-
de cinayet, dunyanin geri kalanina duyuruluyor. Durmak bil-
miyor tamtamcilar, hayatin trajedisi de oyle.
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SAMAN ZUPPESI

“Tuy gibi hafif, viski kadar saglam” dikenli tellerin imal
edildigi kent Massachusetts, Worcester'e gizemli bir ziyaretci
geldi. Yabanci, yuvarlak omuzlan tizerinde, yirminci yuzyilin
en onemli beyinlerinden birini tasiyordu.

Sene 1909. Amerika Birlesik Devletleri baskam guzel
gozlu, cusseli bir adam. Adi, William Howard Taft.

Ziyaretcinin, iki yol arkadas: tarafindan sagh sollu siki-
ca zapt edilmis oldugundan bahsetmis miydik? Bir tanesinin
koca burnunun altindan ¢ocuksu bir guliimseme beliriyordu
ikide bir. Digerinin gozleri, gozlitk camlannin pariltisi ardina
gizlenmis.

Geng goriunumlu Ferenczi, “Ilim getiriyoruz,” diye miril-
danmaya basladi.

Yabanci, “Yok, veba getiriyoruz,” diye boldu kalin sesiyle.

Ziyaretci, 1srarla konunun ruyalarla ilgili olmamasim di-
liyordu.

“Sonra insanlar ciddiye almayacak.”

Soylu, 6nemli kimseler geldi konferansa. Concordlu bil-
geden diinyanin gorunen yuzu altinda yatan gercekligi ara-
may1 6grendiler. Emerson hayranlar1 Yabancr'yr dinlemeye
hazirhikhiydilar.

Sert bakish ziyaretci, hafif sinirli bir ses tonuyla “varh-
gin irrasyonel taraflar1” iizerine rasyonel 6nermeler getirmeye
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bagladi. Konusma i¢in herhangi bir hazirlik yapmamisty, elin-
de notlan yoktu. Riyalann aslinda farkh bir diusiunme bigimi
oldugundan bahsetti. Kultiir ve baski ikilisinin yumurta-ta-
vuk mevzuu gibi olduguna degindi. Kultur, gecmis kusaklann
baskici tutumlar1 sonucu ortaya ¢ikmistir. Nevrozun siddeti
cinsellikle baglantihidir. Kurallar geregi, psikanalitik tedavi-
sinde de ergenlik cag1 6ncesinde yasanmis olabilecek bir trav-
ma olup olmadig1 arastinhr.

Aslinda kendisinin de diinyanin uykusuna ¢omak sokacak
birkag kisiden biri oldugunu fark edene kadar, bilim dinyasi-
na siradan bir katk: saglamaktan ote gitmedigini dusuniyordu
Yabanci. Dinleyicinin cevabi sessizlik ve bos bos bakan goz-
ler oluyordu. Memleketi Viyana’da yabanci muamelesi gori-
yordu. Her iki profesyonel konferanstan birinde, “Psikanaliz
oldua,” diyordu birileri.

Mark Twain’den bir alint1 yaptr: “Olumumle ilgili yazilan-
lar fazlaca abartilmistir.”

Ne oldu konusmadan sonra?

Sorular yagmur gibi yagdr: “Psikanaliz etik midir?”

Soruya soruyla karsilik verdi Freud: “Doga etik midir?”

“Biling i¢in ne diyorsunuz?”

“Ego genellikle guling sirk soytarisi rolundedir; jestle-
riyle, sahnede olup biten her seyin kendi kontrolinde oldugu
imajini verir seyirciye. Fakat buna yalniz kugukler inanir.”

“Dunyada affedicilik ve sevgi yok diyebilir misiniz?” diye
bir soru geldi.

“Tam kisitlamalar1 reddederek sonsuz aski mi savunu-
yorsunuz?” Bir baska soru.

“Evli bir adamim ben,” dedi Freud.

Cikista, Harvard Tannbilim Bolumu kurucusu, ihtiyar
William James yanina yaklasti. Gagamsi burnunu peceteye
gomdi, sumkirdu ve psikolojinin geleceginin buyuk oranda
Freud’'un arastirmasina bagli ilerleyecegini soyledi.

Fahri doktora unvani alinca misafirin gozleri doldu.

“Riya gibi.”

Kendisiyle roportaj yapmaya gelen gen¢ adami gozlerini
kisarak, dikkatle inceledi.
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“Hay1r, hicbir zaman yazar olmay: ciddi ciddi disunme-
dim. Kalemimi 6vduaguniz i¢in yine de sag olun.”

Teslanin arkadas: George Sylvester Viereck kalin dudak-
lanni yaya yaya gulumseyerek sormaya devam etti: “Diistince
ozgurlugiine aslinda sandigimizdan daha cok kisitlama getiri-
liyor derken neyi kastediyordunuz?”

Gozlerini devirip soyle dedi: “Hi¢ olmadig icin olabilir
mi?”

“Amerika’ya yerlesmeyi dusinduguniiz oldu mu?”

“Geng ve fakir bir doktorken, evet.”

Cevaplan sik bir uglu kalemle, kareli kagida not ediyordu
Viereck.

“Dunya, farkindahk kiligina buranmiis, koca bir kér ada-
min blof oyunundan ibaret.” Freud'un fikirlerini edebi cumle-
lere dokilyordu. “Insanlar, aslinda karton ugurtmalann pesin-
den giden uyurgezerler. Libido, ihtiraslanmizca kosulan bir
at. Nevroz, genellikle kendinden o6diin verme sonucu ortaya
cikar. Belirtileri konudan konuya degisir, bu da psikanalitik
arastirmacilanni sorunun kaynagina giden yoldan uzaklasti-
nr. Varolus ikileminde ruh, diger ihtimali yok sayar ve kendi
gercekligine saplanir kalir. Dolayisiyla aci ceker.”

“Viyanali sihirbaz nereleri gordii Amerika'da?”

“Manhattan.” Viereck cevaplan not ediyor. “Coney Is-
land, Central Park, Chinatown, Asagi Dogu Yakasi'ndaki Ya-
hudi mahalleleri. Sinemada, Monte Kristo Kontu.”

“Caninizi sikan bir sey oldu mu?”

Freud duraksadi. Genellikle elinde not defteriyle bir sey-
ler yazan taraf kendisi olurdu. Bogazim temizledi, “Kalorili
Amerikan yemeklerinden dolay1 bir gundiir orug¢ tutuyorum.”

Viyanali grubuyla suru halinde hareket ettiklerinden
bahsetmemisti. Bu yuzden lavabo vb. yerlerdeki agik kapi ola-
yindan fazlasiyla rahatsiz olmustu.

Biraz ara verelim dediler, bu arada arkadas1 Nikola Tes-
la’y1 bilip bilmedigini sordu sihirbaza.

Freud kaslanni ¢att, sigarasi sonuyordu da.

“Parmaklanyla simsek caktiran Avusturyal,” dedi kibrit-
lere uzanirken. “Fransiz ve Ingiliz gazetelerinin yildiziydi bir
zamanlar.”
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Dumam disan verip Viereck’e bakti. Oval kafali, kurbaga
ag1zli bu adamin yalnizca gazeteci degil aym zamanda sem-
bolist bir sair ve bir vampir romani yazari oldugunu duymus-
tu. “Yeni Poe”, “Amerika'min Oscar Wilde’1” diyorlard: ona.
Alman kraliyet ailesiyle de baglantis1 vardi, éyle duymustu.
I. Wilhelm’in gayrimesru torunuydu Viereck, dolayisiyla aym
zamanda gayrimesru bir imparatordu.

Giderek kellesen gen¢ doktor bir iki saniyeligine kapiya
geldi.

“Komik bir gulusa var Ferenczi'nin,” dedi Viereck.

Clark Universitesi'nin log kutiphanesindeki deri koltuk-
lara gomulmauslerdi. Koltuklar kuru kayisi gibi kokuyordu.
Mavimtirak duman kaplh odadaki ortam ruh ¢agirma seansla-
nn1 andinyordu. Gun 15181, etraflanni uguldayarak sanyordu.

Freud roportajindan once Viereck, Katharine Johnson'la
gayriresmi bir roportaj yapmsti. Vierecek’e Teslanin ¢ocuklu-
gunda kurdugu u¢ma hayallerinden, objeler yoluyla imgeleri
yansitma yeteneginden, kinlganhgindan, canliligindan, degis-
mesine neden olan o hastaligin ardindan, Budapeste Parki'nda
gelen tezahur anindan bahsetmisti.

Freud Dominik purosundan son nefesleri ¢cekiyordu.

Him, her sey kozadan ¢ikma am ya da Mihaylovski ve
diger Rus bilim adamlarninin bahsettigi samanik bir esrime hali
gibi, metaforik bir deneyimdi sanki.

Bir dakika, ne demisti Jung?

Eli aliskanlikla defterine gitti.

Yan tannsal kisilige asin derecede yogunlasmayla ve in-
sanlan cezbetme Kkabiliyetiyle, kanunlar dahi degistirilebilir.
Bu gibi kimseler basmakalip islere girmezler; ya kraldirlar ya
metelige kursun atarlar.

Bu gibi kimseler dindar toplumun icinde yer almazlar.
Dinin kendisidirler. Altay Daglan eteklerinde yasayan Mogol-
larda yi1ldinm, birinin saman segilmesi sirecinde 6nemli rol
oynar. Ruhu batiya ucarsa, kara saman olur. Doguya ugarsa,
ak.

Iyi hos da, boylesine bir yetenegi ve iyilikle kotulugu aym
anda biinyesinde banndiran ikili yaradihsi kim fark edecek?

355



Bir ¢ocuk gibi marazli olmali. Sara nobetini andiran semp-
tomlar ve travmatik esrime deneyimi. Derin Riiyalar. Olumler,
dirilmeler. Gokytzinde u¢malar yahut yeraltinda kabilenin
hayatta kalmas: i¢in gereken sirnn pesine dusmeler. Surekli
bir asin hassasiyet hali. Isik patlamalan.

“Saman!” Freud boyle yazdi cizgili defterine. “Muhafa-
zakar bir saman!”

Viereck icinden, Mesele giderek daha da ilgi cekici bir hal ali-
yor, diye gecirdi.

Tesla'min gayriresmi biyografi yazan kendini daha fazla
tutamadi. Hikayeyi anlatti, arik Freud’a sormasi gereken asil
sorulan sorabilirdi. “Bir sey sormam lazim: Incil'de Yakup,
kardesinin kutsanma hakkini calar, boyle bir sey mi yaptig12”
En sonunda dayanamayip sordu: “Kardesini o mu éldardu?”

“Kesinlikle,” dedi Freud.

Gozlerinin kenanndan aci ac1 damlalar suzulerek acikla-
maya calisti. ..
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GUNLUKTEN

Arazi engebeli, zaman kasvetli ve karanlik,
Yiirek magrur ve muzip, gozlerden uyku akiyor;
Beden balgtktan, mahzun; eller camurdan, zaytf.
Eski Sirp Elyazmalar: ve Kitabeleri, 1535

Marconinin Nobel Odilirnu aldigimi  duydugumda
uzunca bir muddet yere baktim. Zafer avuclanmndan kayip gi-
diyordu; Akhilleus gibi, Milton'in Seytan’i gibi hissediyordum
kendimi. Zihnimde kim oldugunu bilmedigim birinin sesi
yankilanip duruyordu:

“Akhilleus’un tirkusu 6fkeydi. Seninki ne olacak?”

“Adam bir sekilde bobinimi bosa sardirdi, Nobel Odu-
li'na kapt,” dedim. “Engel olamadim.”

Bir sire sonra kendimi toparladim, daha yumusak bir
tonda konusmaya basladim: “Ruh da ruzgar gibi nereye isterse
oraya eser, yalniz sesinden biliriz.”

Marconi dduli aldiktan bir hafta sonra bana bir sey oldu.
Operadaydik. Aida korosu sahnede soyluyordu: “Yuce ruh, za-
ferinle in uzerimize...”

Dinya purizla bir hal aldi, yerinden oynamaya baslad.
Elimin tersiyle alnimm sildim.

Opera binas1 baskalasim gecirmeye baslamisti. Ra-
dames'yi soyleyen sarkici kapkara gozleri, derin bakislanyla
bana bakiyordu.
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“Birak gideyim!” dedim ona.

Sesler localarda, kadinlann dekoltelerinde yankilaniyor-
du. Sahnede degil seyircinin arasindan soyluyorlard: vantri-
loklar. Erkek ve kadinlarin gozleri bir olmustu. Katharine, Ro-
bert ve George Sylvester Viereck rakun gosterisine katildilar.

Verdi Operasi'ndaki bu ani ortam degisimlerine ayak uy-
duramiyordum artik.

At binicisini sirtindan nasil atarsa onu da o6yle attim sir-
timdan.

Yavasca dogruldum.

Izin isteyip disan ¢iktim.

Mermer merdivenler seker gibi panldiyordu. Ben ayri-
lirken mustehzi bir ses tonuyla alay ettiler benimle. Aidayla
Radames, o ideal, sonsuz agkin sembolii olarak gorilen 6lum
marsini soylemeye baglamislar miydi ¢oktan?

“Bagrimizdaki karanliktan o sonsuz gune ucar kus ruh-
lanmiz...”

Gidisim uniformal1 gérevlinin gozinden ka¢gmadi.

Sendeleye sendeleye, sinmis bir sekilde ¢iktim opera bi-
nasindan. Gidisim, arabacilarin, karaborsacilarin gozinden de
kacmada.

Bir taksiye el ettim. Taksici direksiyonu ¢evirmeye devam
ediyordu. Bacaklarinin arasinda kalan direksiyon, kafelerdeki
yuvarlak masalar1 andinyordu. Paray: uzattim, bana bakt.

Bir bakis attu.

Laboratuvar kapisinin yanindaki ¢6p yigiminin tepesin-
de bir kedi, gozleri parildiyor. Bir daha baktiginda parildayan
gozleri kahverengiye donmistu.

Kedi bir bakis att1.

Geg saatlere kadar calisan sekreter selam verdi, bana bak-
...

Bir bakis attu.

Evet.

Dunyanin geri kalan1 da ayn1 gozlerle bana bakiyordu.

Yutkunamiyordum.

Hayaletimsi. Izdirap dolu. Sicak. Derin.

Merhum agabeyim Dane’nin bakislar1.
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UG OGLUM VAR

Medak
21 Mart 1910
Sevgili Agabey,

Sana hayatimdan haberler vereyim. Jovo'm burada, Lika'da
papaz oldu, biz de Medak'ta oturuyoruz. Ug oglum var: Petar,
Uros ve Nikola.

Uzun zaman oldu, yazmadik birbirimize. Agabey kardes boy-
le olur mu hig? Higbir sey igin suglamiyorum seni, igimdeki o
kiz kardes igglidustyle biliyorum, hald agabey kardesiz. Tipki
eski giinlerdeki gibi.

Kiz kardesin,
Angelina
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WARDENCLYFFE’E GECE TRENI

Gece, merhum agabeyi yatagin basinda oturuyordu. Elini
Nikola’nin alnina koydu.

“Nikola!” dedi insanlann yillardir Bay Tesla diye ¢agirdig:
adama. “Nikola!”

Gozyaslan solgun yiziunden sizalap kulaklanna akti
Cighik atmak istiyordu ama ¢iglik atarak kurtulamayacakti
teninden, biliyordu. Guinduzleri gece olmasini bekliyordu, ge-
celeriyse safagin sokmesini. Tipki ahlakei babas: gibi kendisi
de insanlan anlamiyordu. Kendisine duyduklar1 hayranliktan
otira hurmet gostermelerinden baska hicbir sey beklemiyor-
du insanlardan. Duygusal gelisimi ¢ocuklugu sirasinda don-
mustu, yalmzhigini dolduran hayali karakterle kavga etmekle
mesguldu.

Gece yanisindan sonra Biyuk Merkez Istasyonunun
devasa uyuklama salonuna dogru yola koyuldu. Bu istasyon
bir zamanlar Cornelius Vanderbilt'in mahkemesiydi. Devasa
bronz avizeler Tesla'ya Brakerlarin malikanesindeki avizeleri
animsatt1. Issiz yolcu salonuna yukaridan bakan mermer mer-
divenleri ¢ikt1. Orta yerinde bir kiirenin tzerinde dort saat tik-
tak ediyordu. Uyumlu bir sekilde islenmis, demir ¢ubuklarla
bolunmus devasa pencereler. Duvardaki kabartmalar dikkati-
ni ¢ekti. Kanatl tekerlekler vardi uzerinde, istasyonun sem-
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bolu. Altinsans ¢izgilerle birlestirilmis takimyildiz1 ¢iziliydi
icerideki yesil kubbeye. Uzerinde tannlarin dolandig1 sessiz
salonda yalnizca adimlan yankilamiyordu. Adimlarindan ve
dusuncelerinden yankilanan sesleri takip ederek, Piranesi'nin
ufak kasabasini andiran istasyonun icinden gecip park edilmis
trenlerin bulundugu tunele geldi.

Wardenclyffe’e gece trenini yakalad1.

Yitkseltilmis tren yerden iki kat yukandayd.

Merakh gezgin diger insanlarin pencerelerini gozetliyor-
du. Gece kelebegi gibi aydinlik kompartimanlan gozetliyordu
karanhigin icinden.

Kompartimanlardan birinde gogsinde kivir kivir killan
olan bir adam surat1 asik bir kadina baginyordu. Sesi camin
ardindan duyulmuyordu tabii.

Baska bir kompartimanda bir balerin bagparmaklarim
koprucuk kemiklerine gecirmis parmak uglarinda donuyordu.
Beyaz bir bulanikligi andiriyordu giderek.

Ugiinct kompartimanda Aziz Jerome bir aslan1 kucakla-
mis.

Dordinci kompartimanda bir matador sessizlik iginde
donmus kalmis. Kara bir boga toynaklanyla parkeyi eseleye-
rek adamla yuzlesmekte.

Son kompartimanin duvarinda kanli Prometheus asil,
karnina kartallar tiinemis.

Dizi dizi altin pencereler...

Ah, 1ss1z sokaklar boyunca dizi dizi altin pencereler uza-
niyor.

Sirasi gelen pencere gecip gidince Tesla’nin cani sikilma-
ya bagliyordu.

Bir gazete act1 sonra.

New York Sun gazetesi.

Uykuya dalmis New York'un iki kat tuzerinde seyahate
ederken, Kiiciik Nemo Hayaller Diyannda’y1 okuyordu.

O buyulu ¢izgi romanda, her bolumun basinda, Kiguk
Nemo kendisini Kral Morfeus’un kralliginda buluyordu.

Tamdikt1 bu, ¢cok tamdikt.

Bir zamanlar, Nikola kugik bir oglan ¢ocuguyken bir-
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denbire yataginda o 1s1ga yakalanmisti. Daha sonra diinyanin
kalbindeki altinsarisi 1siktan imgeler ucusmaya basladi. Yildiz
patlamalan arasinda uguyor, derinlerde baliklarla yuzayordu.
Gun solundayds, gece saginda. Ulkeler, sehirler gordu. Sehir
meydanlanni, baska baska dillerde konusan insanlan gordu.
Varanasi'nin kutsal maymunlarim1 gérdu. Semerkand'dan Ja-
ponya'ya uctu. Gogsundeki o noktayla ucusuna yon vererek
dunya uzerinde geziniyordu. Lika'daki odasina, yatagina don-
mek istiyordu fakat yatag1 kilometrelerce uzaginda kalmistu.
Ruh ucgusa gecti mi ama bir daha donusu yoktu.

Uzaklara suiriiklendi, siirtiiklendi, siiruklendi. ..

Ayni seyi Wardenclyffe’e gece treninde bir kez daha tecru-
be etti. Nikola Tesla, Ku¢uk Nemo ve Hayaller Diyar1 prensesi,
Imparator Jack Frost'un buzdan sarayindalardi. Saatler, gol-
geler, her sey donmus vaziyetteydi. Paten kayan soytanlarla
dolu sonsuz parlakliktaki zeminden gectiler. Imparator Frost
keskin buz sarkitlarindan yapilmis halesiyle tepelerindeydi. J.
P Morgan andiriyordu. Donmus saatine bakti1 Bay Donuk Su-
rat. Zaman donmustu. “Imparator Jack Frost” diyerek selam-
lad1 misafirlerini. Soguk mizach bir beyefendi. Tokalasmaya
kalkmay1n sakin. Elinizi stkmayagorsun. Berbat.

“Hayaller Diyari'nin en guzel yeridir burasi,” dedi Vezir
Buzsarkiti.

Palmiye agaclar1 buzul patlamalanni andiriyordu.

Mobilyalar buzdandi. Odalar buzdandi. Avizeler buzdandi.

Yumusak, ¢ok timl ¢inlamalarla dért bir yam panldiyor-
du Buzdan Saray’in.

Vezir Buzsarkit1 uyardr: “Buz atesi ceker, saray da nere-
deyse bastan asag1 yanmis durumda, o yuzden sigara icmek
yasak.”

Bak bak bitmeyen bir salon, icinde binlerce kardan adam
kartopu atarak birbirlerini yaraliyor.

Suriklenmisler, suruklenmisler, siriikklenmisler. ..

Tren durdu.

Kiguk Nemo'nun uguslar: daima yataginin yani basinda,
karman ¢orman olmus carsaflarla birlikte yere diismesiyle bi-
terdi.
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Gazeteyi bir kenara att1.

Trenden arabaya gecti.

Wardenclyffe’e vardi

Buzdan sarayinda, pasa kurban verdigi celik tacinin altin-
da kendine geldi.

Orada, o yakici buzun altinda giivende hissediyordu. Ses-
sizlik i¢inde ¢inlgiplak soyundu. Kanatlannin ¢ikmas: gere-
ken yerden bir deri bir kemik kalmis omuzlan sivriliyordu.
Techizatin altina oturup dugmeye bast1.

Ayakugclarindan 151k yikseliyordu. Pacalanna si¢radi, diz-
lerini ast1. Sel oldu i¢ 15181. ..

Ah, benligin kirli benliklerden annmasu. ..

Daha sonra, bu parlak girdap i¢ patlamalanna dénustu.

O dolarlar, sentler dunyasinda siddetle, belli araliklarla
kendi kutsalina gekilme ihtiyac1 hissediyordu. Isiltah bir yuk-
sek voltaj kasirgasi kalbini yalayip gecti. Dinyanin temiz 6z,
sokip atiyordu kendi kirini pasini. Kendisini arindiran bu ka-
sirga da insanlan hayatindan ¢ekip alan ruzgarla aynm ruzgar
miydr?

Tesla'nin donmus, bir yan1 infilak etme uzere olan ruhu
huzur buldu. Dondurucu atesle yikanip yar1 baygin halde uy-
kuya yenik dasti.
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UZAK MESAFE RiTIMLERI

Insanoglu dis etkenlerin toplamudir: Arzulanmiz ise baskalanmn arzulan.
Bir sey olamaz insanoglu, ctinku bir sey degildir.
Mark Twain

Hayatinin isi, Wardenclyffe projesi cokunce, Nikola Tesla
karnindan, varligindan, kalbinden, ¢akralanndan gelen sicak-
liga, onunde ¢ozulup giderek kendisine yol gosteren altinsan-
s1 yumaktan gelen sicakliga siginda.

“Kimseye ihtiyacin yok senin, insanlikla uzaktan yakin-
dan alakan yok,” diye azar isitti Katharine Johnson’dan.

“Bak, demistik,” diyordu insanlar.

“Isler kotuye gittiginde canlar yalniz insanin kendisi icin
caliyor,” diye fisildad: kendi kendine.

Yenilme ihtimaliyle yiizlesen otomatin mucidi ilk defa o
meshur hur irade mevzunun kusurlu yanlannm gérmeye bas-
ladi. O felsefi kurgular esliginde yenildigi gercegiyle yuzlesti
ama kendi gercegi bu degildi.

Budistlere gore ruh aslinda yoktur, dunyaysa anlik hati-
ralann uzantisidir.

Filozof Nikola Tesla’nin var olmayan ruhunda durum gi-
derek netlik kazaniyordu: Aristoteles’in entelekya dedigi mer-
kez kaynaktan insanoglu yalnizca enerji almiyor, bosa alinmis
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arabanin hirlamas: gibi dusunceler de akiyordu insanin zih-
nine.

Kapal1 kapilar ardinda, babasi kendi kurdugu ¢ok sesli
koroyla kendi kendine tartismalara girisirdi.

White, disi bedeninin kutsal noktalanna takimsti kafay:.

Uzak mesafelerden gelen titresimler, Dane’nin gorunti-
sinu gozunun onune getiriyordu.

Bireyi birey yapan buttn 6zellikler, aym karnaval maske-
leri gibi kirahku.

Insanlar da diinyanin i¢ titresimleriyle titresiyor.

Kederler!

Tutkular!

Sevdalanmalar!

Tum bunlan insanoglunun zihnine ve kalbine tasiyan,
uzak mesafe salinimlan, titresimleri.

New York caddelerinde alayc1 gilumsemeleriyle giden
bastan cikartic1 arabalar, karizmatik konusmalar yapan maki-
neler, camlanndan gumiusi yagmur damlalan seyreduran hu-
zunli makineler... Bu cansiz gucler girdabinda birer otomat
degil insanoglu. Etten kemikten olma bu makineler diinyanin
birer parcasi ve varhiklanni bir butun olarak surdurmekteler.
Dogadaki bu gelgit duzeninin farkinda insanoglu. Kilik kiya-
fet modasindaki “gelen gidenin yerini alir” duzeninin gayet
farkinda olduklan gibi, aym duzenin daha bagka seyler icin de
gecerli oldugunun farkindalar, buna suphe yok.

Ve herkes bir dansa davetli.

Hipnotize edilmis kalabaliklar salinsin.

Kendini begenmis fodullann dehset verici, dolgun surat-
larinda bir sintis.

Hareketli orkestralar calsin calmasin.

Parklarda askeri bandolar olsun olmasin.
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YENi OTOMATON

Nihayet yeni bir laboratuvan olur. Yash Scherff korkung
kazaklanyla o laboratuvarda calismaktadir. Ve rakunu andi-
ran gozleriyle kambur Czito... Bir de, nerdeyse unutuyorduk,
dunyanin o muhtesem salinimlan icinde bir baska otomaton
daha salind1 Tesla’'min hayatina.

Yeni sekreteri.
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YILANLARI ELLERIYLE TUTACAKLAR

Kiliseye y1lanlan getirdiklerinde ¢cicegi burnunda bir geng
kadind: Tara Tiernstein. Yice Isa’nin hizmetinde oldugundan,
“Bana kimse dokunamaz” ifadesi vard1 Papaz Hensley'in catik
kaslannda.

“Kardeslerim,” dedi papaz comert bir guliimsemeyle, se-
sini yukseltti: “Ademoglu hig siuphesiz ki imaniyla Buyuk Gu-
nah’1 temizleyecektir.”

Papaz Hensley bu sozlerden sonra, bir ¢uvaldan ¢ingirak-
l1 yilan cikartti. Markos Incili'nden bir seyler okurken yanak-
lanndan dudaklanna inen derin kinsikliklar belirginlesiyor-
du. “Yilanlan elleriyle tutacaklar; oldurucu bir zehir i¢seler
bile bundan zarar gérmeyecekler.”

Kilise yas tahta kokuyordu. Cit ¢itkmiyor. Engerek yilani
kilise siralan boyunca elden ele kivrihiyor. Yilan, kizil sach bir
kizdan Tara'ya gecti. Olum, avuclarinda geziniyordu. O da he-
men yanindaki sarisin hamile kadina uzatti. Bagini egmeden
kiliseden ¢ikt1. Eve vardi, pazar sofrasindan 6nce herkesten
tebrik ald1.

Pam Teyze’si seslendi: “Corba hazir.”

Tara hemen lafa atladi: “Ben getiririm!”

Mutfakta bir patirt1 koptu. Corba birikintisi icinde nobet
gecirirken buldular onu.
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Bir daha epilepsi nobeti tutmadi.

Kir sacl, kizil surathi Doktor Martison kaslarini ¢atarak,
“Bir bakalim,” dedi.

Tara’'nin ellerindeki o soguk his, kendisiyle birlikte Cle-
veland’a, Tennessee'ye, oradan da New York’ta doktorluk ya-
pan amcasina kadar gitmisti. New York’ta bir daktilo kursuna
gitti; Riverside Drive’da, General Grant Ulusal Anit’'na yakin
bir oda tuttu. Bu karanlik yap1 onu korkutuyordu, 6yle ki dua
etmeyi birakt. Kirk ikinci Cadde’deki kutiiphaneden her haf-
ta bir kitap ahiyordu.

New York ihtirash bir i¢ ¢ekis misali tutusturdu Tara’y:.
Yuksek sesle konusuyordu. Etrafa sesli 6puciikler gonderme-
ye bayiliyordu. Birka¢ arkadasiyla Coney Island’a, oyunlara,
Bowery'deki tiyatrolara, atari salonlarina giderdi.

Parlak kiyafetler almaya bayihrdi, bu tip kiyafetleri is go-
rusmelerine giderken giyerdi. Sonunda 6zel bir laboratuvarda
sekreter olarak ise basladi. Kiz kardesime o meshur saatin he-
men altindaki Metropolitan binasinin yirminci katinda ¢alis-
tigin1 yazmisti.

“Orta yasli ama yasin1 gostermeyen, oldukea kulturla bir
patronum var,” diyordu mektubunda.

Patron o6gle vakti tam on ikide geliyordu. Her gun ug
poundluk kolza, kenevir tohumu ve kusyemi alacak, kendi-
sini kapida karsilayip sapkasini, bastonunu ve eldivenlerini
almak tzere hazir olacakti Tara. Ofis perdeleri kapali olmak
zorundaydi. Boylece iceride bir sekilde aksam havasi olacakt.

Firtina yaklasirken, “Perdeleri acin!” dedi.

Sonrasinda, Apaci dilinde simsek manasina gelen hata-
titla, ¢ pencerede birden cakti. Pencere camlan zangirdadi.
Thor, Peun ve Zeus mavi 1siktan levhalar silktiler. Gizemli
patron pencereleri act1, hava taptaze tehlike kokuyordu...

Belirli araliklarla catilarin tzerinde beliren arklan goz-
lemledi. Parmaklarini kullanarak simseklerin boylarini, uzak-
liklarini ve gicunu 6l¢tu. Yildirimlar sinirlerini yumusatiyor-
du.

Bir eli kalbinin uzerinde, digeri bacaklarinin arasinda.
Nefesini tutup bekledi.
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Kanepeye oturmus, firtinayla birlikte girluyordu. Agik
camlara dogru yuksek sesle vaaz veriyordu. Talih kuslannin
etrafinda ucustugunu hissediyor, sesi Tanr’'min sesine kan-
styordu. Zafer kazanmis bir edayla, ilahi kahkahayla diete
koyuldu. Anlasilinayan dillerde yildinmlan selamlada, anlasil-
mayan dillerde sarkilar soyledi.

“Daha kuvvetli simsekler caktirdim,” diye nara att1.

Yagmurun sesi giderek kuvvetlendi, parlak taneleri pen-
cere denizliginde dans ediyordu.

Telgrafi agar agmaz aglamaya basladi, odadan ¢ikti. Tara
gizlice kagit parcasina uzanip okumaya basladu:

Mark Twain Halley Kuyrukluyildizr'yla aramizdan aynildi. Kuy-
rukluyildizla gelmisti, kuyrukluyildizla gitti.

Sevgilerle,

Robert

Modern kizimiz Tara Tiernstein ilk maasini alir almaz
kendine Hammerstein Roof Garden’da bir aksam yemegi 1s-
marladi. Evde kalma yolunda ilerleyen yalniz bir kiz bagka ne
yapsind1?

Koca sehirde, yemek yeme mesgalesi Tara’ya bir tur sig1-
nak oluyordu.

Sehirde kag tane el vardir? Hesaplamaya calisiyordu Tara.
Milyonlarca el, hepsi bir baskasina el salliyor, miicevherler tu-
tan eller, nisanhsinin elini tutan eller... Her biri su hayattan
bir seyler koparabilmis. Onunkilerse bombos.

Mutfakta, gaz lambasinin 15181 altinda, dirsekleri arasinda
muhafaza ediyordu yemek tabagini. Ekmegi top top lokmalara
béluyor, ondan sonra agzina goturiyordu. Bogazi Scylla* gibi
uluyordu: Bana yemek ver! Elleri kendi kendine hareket eden
pistonlara donismusti.

Soyut kavramlar cesitli sekillerde, ozellikle de neyi ari-
yorsak onun suretinde belirir kafamizda. Hakikatin, ruhani
ilerlemenin pesindeydi Tara.

2 Scylla: Yunan mitolojisinde, Sicilya'yla Italya arasindaki Messina Bogazi'nda ya-
sayan canavar.
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Tannm, bizi dunyaya koydugundan beri a¢ susuzuz; er-
kekler kadinlara, kadinlar erkeklere. Bunu bize neden yapi-
yorsun? Bu 1zdirap verici arzuyu neden koydun i¢imize?

Ofiste, patronun sisman kadinlara katlanamadigim duy-
mus olmasina karsin onunla ilgili fantezi kurmaya devam edi-
yordu. Aralanndaki mesafeye ragmen, uzaktan uzaktan pat-
ronun saglarina, ensesine, solgun dudaklanna dokunuyordu.
Ah Tannm, bunu bana neden yapiyorsun? Aklina Tennessee
Loctus Vadisi’ndeki y1lanlan getiriyordu. Yataginin dili olsa da
anlatsaydi haykinglanni.

Cicekli elbiselerinin disina tasiyordu.

Aksam gec vakte kadar ofiste kalmak istedi. Bir gazete
act1, John Jacob Astor’la oglu Vincent actk denizde kaybolduk-
lannda neler hissetinisler okudu. Girilmesi yasak olan hususi
lavaboya girmisti. Ne zaman umulmadik bir anda biriyle el s1-
kismak zorunda kalsa buray1 kullaniyordu Bay Tesla. Sabunu
avuclannda yedi bitirdi. Insanlan mikroplu yerine koyuyor,
temastan kagimyordu. Kendimi gozle gorilmeyen, insam yi-
yip bitiren mikroplardan koruyorum, diyordu. Bahsettigi bu
mikroplar, insanlann kendisi olsa gerek.

Tara Tiernstein “o bicim” kizlann giydigi o o6zel, siyah i¢
camasirlanndan almaya basladi. Ne zaman bacak bacak usti-
ne atsa ¢coraplan hisir higir, iyi mi?

Bayan falanca diye hitap ediyordu patronu, asla ilk ismiy-
le cagirmazdi

Tara’ya devir basina on beygir gucunde enerji ireten ka-
natsiz turbini anlatmast.

O da anlamst1.

Ondan besleniyor, ekmegini ondan kazamyordu.

Oyunbaz Eros gulimsemesi oturdu ytizune, patronu se-
vilesi bir adamd1.

Ginluk ekmegini, lokmalara bolup agzina tikistirdig: ek-
megi o veriyordu.

Tesla'nin New York devlet okullan basmufettisi Bay
Maxwell’e yazdig1 mektubu daktilo etmek i¢in cuma aksam
mesaiye kaldw

Marifetli parmaklariyla baslad1 yazmaya:

370



“Calismamizda on bes zihinsel engelli ilkokul 6grencisi
olacak. Elektrigin, insanoglunun zeka seviyesini arttirma, hat-
ta hatta akil hastaliklanni tedavi etme potansiyeli var.”

Metropolitan Kulesi'nin pencereleri sonuna kadar agik-
t1. Disanda yaz kopekleri havhiyordu. Haziran ayninin o hos
kokusu... Koca binadan gelen tek ses daktilo vuruslarn. Son
zamanlarda ani achk krizlerinden muzdaripti. Cantasinda ek-
mek tasimasi bu yuzdendi. Laboratuvarda kimseler yok, ata
biner gibi oturdu masasinin késesine. Bir yandan, patronun
o siralar okudugu Carlyle’'in Tarih Boyunca Kahramanlar, Kah-
raman Tapinmast ve Kahramanhk Uzerine kitabini agti. Canta-
sindan ekmek dilimleri ¢ikartti. Elleri piston gibi hareket
ediyordu. Lokmalan sikistinp sikistinp agzina ukistirtyordu.
Uzaklardan gelen titresimler karar veriyordu ne yapacagina.
Korkusuzca yiyor, kendine engel olamiyordu.

“Hammefendi!” Saskindi ¢ikisan sesin sahibi.

Yerinden sicrayacak, “Bay Tesla!” dedi.

Tara’'ya yaklast. Kendini zor tutuyordu, belliydi. “Ne
yapiyorsun kendine boyle? Bu ne kontrolsuzluk? Hig tasvip
etmiyorum.”

Nemli gozlerine patronunun buzdan kravatinin yansima-
s1 dustil.

“Bana bir sey demek diismez tabii ama...”

Gozlerini patronunun gozlerine dikerek haykirdi: “Bay
Tesla!”

Keskin hatlan, buzdan zirhiyla boylu boyunca dikildi ki-
zin Onune.

“Onimuzdeki haftanin ticretini de alacaksiniz ama pa-
zartesi gelmene gerek yok.”

Bu sehirde Tesla’dan bagka kimsesi yoktu. Belden yuka-
ns1 o6ne dogru, kafasi ise arkaya dogru olmak uzere, tum vu-
cudu sarsilmaya basladi. Agzindan kopukler geliyordu. Tesla
kizi gormemek icin yere bakiyordu. Gen¢ kadin uzaklardan
bir yerlerden gelen nobetle titremeye basladi. Heybetli gogsu
cirpimiyor, kriz geciriyordu. Olanca caresizligiyle bakiyordu
gozleri. Bos elleriyle boslugu avuclarken, eli elbisesinin dug-
melerine gitti. Dagmeler ofise bir bir sagild.
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SANGAY ISIGI

Ug ay sonra kiza yol verdi. Bayan Tara Tiernstein, Cin’de
misyonerlik faaliyetleri yuraten Sangay Isig1adl bir vakafta ise
baglad1. Bowery Street’te opuctuikler savuran, parlak kiyafetler
kusanip genc¢ adaimnlann laf attgy o kiz degildi artik. “Hey yav-
rum hey!”

Agzina attigh her bir lokmada kontrolli olmaya calisiyor-
du. Cay1 sekersiz icmeye basladigindan surat1 uzadi kaldi. Ya-
taga mide kramplanyla gidiyorsa o gunii iyi gecirmis demekti.

Bayan Tara Tiernstein her sabah yabancisi oldugu bir in-
san seline daliyordu. Gun i¢inde kirmiz1 tuglali Sangay Isig1
binasindan artik yabancis1 oldugu New York'u seyrediyordu.
Palto uzerlerine kondurulmus esarp misali kara bir is taba-
kasi salinyordu gri dumanlar tizerinde. Binalann tepeleri bu-
lutlann arasinda kayboluyordu. Ath tramvaylar balinalar gibi
kopikler ¢ikartiyordu. Gozleri kapali, birbirlerinin yanindan
aceleyle gecip gidiyorlardi. Insanlar, aym kanncalar gibi, bir-
birlerine kor kor bakiyorlardi.

Birkac aksam kursu isaretledi gazeteden. U¢ derse gitti.
Konu: Sessiz Devrimciler; John Locke, Charles Darwin. Son-
radan konulann pek ilgisini cekmedigini fark etti.

Bir an sonra anlad: ki mesele evi degildi. Kimsenin evi
degildi mesele. Mesele, orada hi¢ sorulmamis olan “Kimi se-
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viyorsun?” sorusuydu. Bir bakt1 ki koca sehir bir dipsiz ku-
yuymus.

Kafasi kansikti, sordu kendine: “Ruh nerede? Ruh su
koca sehirde nereye gitti?”

Duvannda, hayret eder gibi kollanni iki yana agmis kan-
lar i¢inde bir adam sureti vardi. Adamin kucaklamasim c¢ar-
miha gerenler bolmustu. Kalbi, yalnizca bu kan revan icinde
kalmis adamdan besleniyordu artik.

“Nic¢in beni bastan ¢ikartiyorsun?” diye sordu adama.

Isa hakkinda dusinmedigi zamanlarda Meryem Ana’y1 ve
yolu cehennemden gecen haccini disuniiyordu. Cehennemin
orta yerinde diz ¢c6kmus, lanetlenmislerin ruhlanna merhamet
icin ogluna dua ediyordu.

Huzurlu bir hayat saruyor, etliye sitliye kansmiyordu
Tara. Fakat gece olunca Bay Tesla ¢ikagelir, o uzun, feci de-
recede soguk, damarlanndan elektrik akan parmaklanyla Ta-
ra'ya dokunurdu. Birden, bir yilan 6lisu tutusturdu kizin eli-
ne. Sonra yilan mavi bir simsege donusti. Apollo rahibi olan
yilan simsiki sard1 Tara’y1.

Hicbir sey aramaz, hicbir seyle ilgilenmez olmustu artik.

Ofiste Sangay icin basilan Incil kopyalannisayarken kuy-
ruksokumundan bir sey girip saclarim havaya dikti. Kim vardi
biliyordu arkasinda. Onu disliyordu. Boynuzlu Marshlarla
birlikte kendisine komplo kurmustu. Donmus bir kediyi andi-
nyordu. Kasket gibi geriye taranmis saclannda iki ciliz simsek
cakiyordu. Nasil da taniyamamisti daha evvel?

Korkmaya basladi.

Gergekten korkuyordu.

Adam saat basi buz mavisi alevle kizin kal¢alanni yoklu-
yor gibiydi.

Brooklyn'deki amcasim ziyarete gitti, ¢calisma masasinda-
ki revolveri ¢ald1. Agir cantasini gogsune capraz asti.

Hala suphe ediyordu. “Beni nicin bastan ¢ikartiyorsun?”

Papaz Hensley’nin sozleri kulaklannda yankilandi sonra:
“Yiice Isa adina hizmet edene kimse bir sey yapamaz... Ade-
moglu hi¢ suphesiz ki imaniyla Buyuk Gunah’ temizleyecek,
Seytan' terbiye edecektir.”

373



Kurulmus saat gibi giivercinleri besledigi laboratuvara
dogru yola koyuldu.

Ruzgar, atlann yelelerini sertce yalayip geciyordu. Ruz-
gardan dolay1 saglan yuzine kirbag gibi iniyordu. Kugtk, ince
hirkasina ragmen usumuyordu Tara. Kafasinda her sey acik-
t1. Kendi kendine Luka Incili'inden bir seyler minldaniyordu:
“Ben size, yilanlan ve akrepleri ayakaltinda ezmek ve disma-
nin butiin gucanu alt etmek icin yetki verdim. Higbir sey size
zarar vermeyecektir.”

Korkusu gecti; geriye, aklina ne koyduysa o kaldi. Bir
muzik geliyordu kulagina, etrafindaki her bir zerrenin muzi-
gi. Elmas tozlan gibi panldayarak esiyordu ruzgar. Araba kor-
nalanyla, frenleriyle, metronun gurultisu, ugultusuyla cagiri-
yordu kizi Tesla: “Taaaa-raaa!”

Bu arada Tesla, Waldorf Astoria’daki Palm Room’da yillar-
dir gérusmedigi Westinghouse’la vedalasiyordu. Westinghou-
se hala uzerine palto gecirilmis gardirop gibi geziniyordu. Tes-
la sakince durup Westinghouse’un dost canlisi, balikgozlerine
bakti. “Anayasa Mahkemesi yargict Bonjean, dun Marconi’ye
kars1 benim lehime hukum verdi,” dedi.

“Tebrikler!”

Cevresindekilerinin, kendisini bir insandan ziyade yikici
bir “toplu hiicum” dalgas: olarak gordukleri Westinghouse,
uzun zamandir cezir dénemindeydi. Biyig1 hepten agarmisti,
bakislan hala netti. Sirketin hukuk departmani, 6denmemis
borg¢lardan dolay: Tesla’ya dava actig icin ozur diliyordu.

“Benim defterimi de durduler,” diye bir seyler geveledi
ozur babinda.

Balkanlarda neler olup bittigini merak ediyordu. “Su sa-
vasl bana anlatir misin?”

“Sirbistan, Yunanistan ve Bulgaristan, Turkiye’yi Balkan-
lardan sirmek icin guglerini birlestirdi,” dedi Tesla. “Huristi-
yan aleminin élimine savunucusu olmak pek de hos bir sey
degil, Bay Westinghouse, bilirsiniz. Ailemden bircok asker,
sayisiz savasa katildi, 6ldu, 6lduruldu. Papazlar methiye di-
zedursun, aciy1 en ¢ok ¢eken kadinlar oldu.

“Sahsen, su gunlerde gaddarca atip tutanlan, Turklere
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kars1 onyargiyla dolu verdikleri vaazlan tasvip etmiyorum.
Balkan tlkelerinin basanp basarabilecegi en muhtesem zafer,
yirminci yuzyila hazir olduklanni gostermeleri ve Turk, Hiris-
tiyan demeden ortak bir paydada bulusabilmeleridir.”

Idrak edemiyor ama bozuntuya vermiyordu Westinghou-
se. Bu bans yanlis1 adamin yedi ceddinin askeriyeye dayandi-
gindan habersizdi.

Tesla, “Aym istikamette ilerliyoruz,” diyerek kucakladi
eski yoldasini. Vedalasiyorlardi. “New York'taki devlet okul-
lanyla ¢alisiyorum. Elektrigimizin insan zekasini arttirma ve
zihinsel engelleri iyilestirme potansiyeli var.”

iki eski ortak vedalast1.

Tesla acele acele yuruyor, adimlannin sesi antrede pesi
sira geliyordu. Guvercinlerle olan randevusuna ge¢ kalmist1.
Her zaman oldugu gibi Kirk Ikinci Cadde’den laboratuvann
arkasindaki parka gecer ge¢mez 1slik calmaya baglad.

Birkac yalniz giivercin ruzgara kars1 mucadele verircesine
asag1 asag1 kanat cirpiyordu.

Yoldan iki ath polis geciyordu.

Islemeli demir saate bakti. Oglen, 12.20.

Oniunde birden, kim oldugu anlasilinayan esmer, uzun
bir kadin belirdi. Tirmiga basmis da sapiyla burun buruna gel-
mis gibi.

Kadinin yuziinde donuk bir ifade varda.

Tesla'nin sinir uclan takimyildizlanmin frekansiyla alev
almaya basladi.

Nereden geldigi anlasilmayan sese itaat edip kadim geri
itti. O saniye omzuna bir sey isabet etti.

Polislerden biriatindan atlay1p deli kadini yakalads, silah1
elinden aldw.

“Yaralandiniz,” diyordu Tesla’ya.

Toplanmis saclan Bayan Tara’nin simasina uzun bir hava
veriyordu. Mahkemedeydi.

Nasil da biliyordu sehrin cansiz ruhlarla dolu oldugunu.
Acimayacaklard: ona. Ceset gibi ellerini gogsune goturdu. Fi-
sildayarak yargica durumunu arz etti.

“Bana elektrik veriyor.”
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Tesla, “O zavall i¢in tizganum,” diye roportaj verdi ga-
zetelere.

Tara, “Cok ac1 ¢ektim,” diyordu Yargic Forster’a. Defalar-
ca soyledi durdu.

Yargic Forster'in karanyla bir akil hastanesine yatirildi.
Hastalara elektrik verilen bir akil hastanesine.
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RUHLARINA VARSIN!

Mahseri bir sarsinti, her seyi yakip kiil eden bir yangn...
Yangin durdu da, 6yle duyulabildi ancak o tatl seda.

Ve Rab’di sesin sahibi.

Akathistler, Kondak 6"

Derken, tuberkulozlu Sirp suikastci, kendisi gibi tuber-
kiilozlu olan Avusturya arsidukinu gogsunden vurur. Arsidu-
kun son sozleri soyledir:

“Onemli degil.”

Berlin’de, Moskova'da, Paris'te kitleler dugune gider gibi
hevesle toplu katliam alanlanna akin ettiler. Tesla gibi tim Av-
rupahlann bildigi suydu:

Kanunlar daha adil oluyor.

Savagin ilk galibi Sirplar. Batida aylar yillar gecti siperler
icinde. Bombardiman yagmurlan, Tanr’nin yanhshkla hayat
ufledigi ademoglu camurunu Fransiz camuruyla harmanladi.

Dikenli teller arasina gomulu agir silahlar, gomulmemis
cesetler... Askerler hala ayni teraneye inanmakta:

Kanunlar daha adil oluyor, kanun yapiclar daha merhametli.

Devasa silahlar ¢ikageldi sonra. Derken, alev makineleri

43 Akathist: Azizlerin ruhuna okunan kilise ilahisidir.

377



ve bogucu duman. Endustriyel 6lim ¢aginda insanlar, baska
insanlan fare gibi zehirliyordu. Sirp ordusu Arnavutluk bo-
gazindan oldugu gibi geri cekildi. Sirp hayaletler, cekilirken,
yanlaninda kirk bin kadar Avusturyali hayalet gotirdu. Bir
seyler minldanird: askerler:

Sonu gelmiyor yazin, kisin, sonbahann,

Asla geri donemeyecegiz, bunu yazin

Kanunlar daha adil oluyor,

Kanun yapicilar daha merhametli, miizik daha tath. ..

Tirkler Gelibolu'da makineli tufekleriyle Anzaklan kirdi
gecirdi. Avusturya’yla Italya, jilet gibi keskin kayaliklarda birbir-
lerini katlettiler. Gambotlar Yutland 6nlerinde duman piskurdu-
ler. Catal kanath martilar egimli denizin semalannda suziluyor.

Kanunlar daha adil oluyor, kanun yapicilar daha merhametli,
miizik daha tath, insanoglu daha mantikl, daha mutlu ve insanlarn
kalbi. ..

Insanlar kendi kendilerine, 151k ¢ag1 aydinlanma ¢ag1 mi,
diye soruyordu. Bir horoz otisiinde dikilen yirminci yuzyil
katedrallerini havan toplanyla vurdular. Avusturyalilar Mac-
va'da Sirp koyla kadinlarim astilar. Almanlar, Belgikal sivilleri
kendileri icin ¢alismaya zorladilar. Ingiliz donanmasi agliktan
kinlan Almanya’y: abluka altina ald1. Alman denizaltlan ticari
yuk gemilerini batird.

...ve insanlann kalbi giderek daha adil daha sefkatli oluyordu.

Iblise yaradi ilerleme.

Uranus kendi ¢ocugunu yedi.

Edgar Bérillon adinda biri ¢ikip ortalama bir Alman’in in-
san irkinin diger milletlerine mensup herhangi birinden daha
cok digk: biraktigim iddia etti. Turkler Ermenileri katletti.
Rasputin,** Royal Village’da bir bakisiyla kuslarn canindan etti.
Bocekleri andiran zirhli Rus trenleri bozkin hizla arsinlarken
barut ficilan zangir zangir titriyordu. Agac silkelenince yere
dugen incirler gibi kayiyordu yildizlar. Batmis ¢ikmis, beyaz
elbiselere burunmus okyanuslar. Sirplar, Fransizlar, Almanlar,

1 Grigori Rasputin: Dogaistu yeteneklere sahip oldugu iddia edilen Rus mistik.
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Romanyalilar, Ingilizler, Ruslar, Italyanlar, hep beraber, “o cok
faydah futaristik diismanlhiktan” nefret ediyorlardi. Olumciil
dizeler dustu sonunda paylanna:

Taarruzlan, hummal: uykusuzlugu, hizi, tehlikeli sicramalan,
tokadi, yumrugu had safhaya cikarmak istiyoruz! Su dinyada tek
care olan savag allayip pullamak istiyoruz!

O zamana kadar Doktor Jekyll Avrupa’da duruyordu. Bay
Hyde’sa somiirgelere gonderilmisti. Kipling, Beyaz Adamin La-
neti'nde, Hyde'in karanhgin orta yerindekibasanlanna ovguler
yagdinr. Kongo'dan dénen Hyde solugu Somme’da ald1.

Bir seyler kulagina fisildadi: Dehset!

Karanliktan bir seyler uguldadi: Dehset!

Zihninde bir ¢1ghk koptu: Dehset!

Tesla'min sutoglu, Sirp hizmetkari, Stevan Prostran, Sirp
gonillusu olarak Selanik Cephesi’'ndeydi. Oradan Tesla'ya Ki-
z1] Hag araciligiyla kart att1.

Ingiliz heykeltiraslar, Alman ressamlar disavurumcu ba-
rut ve noktaci sarapneller dunyasinda oradan oraya kosus-
turuyorlardi. Askerler tipki Kemmler gibi ecel terleri doku-
yordu. Klor ve hardal gaz1 icinde kalan Bergson’la Nietzsche
titreme nobetine tutulmuslardi. Siperlerdeki insan bedenleri
parcalara ayrilmis, tecaviize ugramisti.

Katharine Johnson, “Insanoglu tannlara zarar verebile-
cek olsaydi bunu yapar miydi1?” diye sormustu.

Nikola Tesla, New York'ta her gun kutuphane semalann-
da ucan kus surilerinin dagilip bir araya toplanmalarini sey-
rederdi. Ishik calar, givercinler ellerine, sapkasinin kenarina
konardi. Avuglanindan dokilen yemler Isa meselindeki gibi
taslara, dikenlere, bereketli topraga disince, Sirbistan, Al-
manya, Belcika, Fransa'daki 6la otomatlar gelirdi aklina.

“Iblis budalalan igin \zilar mit insan?” diye sordu kendi
kendine, cevap verdi, “Evet, azulir!”

O yuzkaras: pislikler, ruhsuz hainler i¢in tzulayordu.
Insanlik i¢in izialiyordu. Yaslilar icin ¢ok tiziliyordu. Ve ki-
ciik cocuklar. Her canli icin.

“Kuslar yemlenirken bogulmuslarin ruhlanna varsin diye
yemlenmeli,” derdi annesi Djuka.
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“Ruhlanna varsin diye... kuslar yemlenmeli,” tekrar edip
duruyordu Tesla. “Ruhlanna varsin...”

Duygusal pozitivistimiz, yazdigi makalelerinde, sucu
insanligin tizerinden atmak i¢in insanlan, “Biyuk gucler ta-
rafindan etrafa salinmis etten kemikten makineler” olarak
tanmimlhiyordu. Bilinci kapatilmis birer top gulleleriydi insan-o-
tomatlar. Gezegen tarafindan asin hizda, saniyede on dokuz
mille giinesin etrafinda donduriliyorlar. Bir otomat bedeni-
nin hizi, gérulmus en buyik Alman topundan ateslenen ro-
ketin hizindan altrms kat fazlaydi. Gezegen aci bir fren yapti
diyelim, insanlann her biri, altmis tonluk roketi yirmi sekiz
mil oteye atesleyecek giice denk bir gucle uzaya savrulur,
mancinikla firlatilir gibi.

Hepimiz bir yerlere savrulduk ama nereye?
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GUNESIN DOGUSU, AYIN BATISI

Roosevelt ailesinin fotograflanni dikkatle inceledi, cesitli
ordulara ait askeri birliklerin fotograflanna bakt sonra. Sir-
bistan'in Nis sehrinin disisuna yaziyordu New York Times.
Ogleden sonra, gri bir hava, iiniformal garibanlar yiiriyorlar
bir istikamete...

...kim bilir nereye.

Bale ayakkabilanyla, masaya bir garson yaklasti. Tepsiyi
parmak uclanyla dengede tutuyordu.

“Oraya birakin!”

Bir akvaryum balig: suriisii panltilar sacarak gecti zihninden.

Akil almaz bir minnettarlik akiyordu garsonun gozlerin-
den. Birdenbire sevgiyle dolup tast1 bilim adaminin igi.

Tesla yine, yeniden revagtaydi.

Insanlar Tesla icin 151k avaist diyordu, Emerson'in yaradi-
hs 15181 dedigi 1s1k. Vitrinlere, Chicago aktarina merkezinden
gecenin karanligina dalan trenlere sirayet ediyordu Tesla’nin
yaradilis 15181. Onun sayesinde Boston'da, New York'ta, Paris’te
1stklandinlmis tinellerden geciyordu arabalar.

Biri ¢ikip insanlan bu isiktan, genc¢ Tesla’ya rehberlik
eden altin banttan mahrum biraksa halleri nice olurdu?

Gece yutuverirdi altinsansi pencereleri. Amerika'nin 1s11-
tih endustri karnavali Edgar Allan Poe hikayelerinden firlama
bir sahneye dénerdi.

38l



Uzgiin Surath Sévalye Don Quijote arka sayfada kaldu.
On sayfalara dogru ilerledikce basliklar giderek uziicu bir hal
aliyordu. Sonra su baghga rastlad::

EDISON VE TESLA NOBEL ODULU'NE LAYIK GORULDU.

Marconi'nin ardindan o 6dulu almak istiyor muydu ha-
kikaten?

Akvaryum balig1 sirusu bir kez daha panltilar sacarak
gecti zihninden.

Hem de Edison’la?

Manfred kendi agzindan aktanlan satirlar1 okudu:

Heniiz eline resmi bir bildiri ulasmamig oldugunu belirten Bay
Tesla, 6dili kablosuz elektrik transferi kesfiyle kazandigim
dusiintiyor. Edison iginse soyle diyor: “Bay Edison bir dizine
Nobel Odiili'nii hak ediyor evet, ama hangi kesfinden dolay
isvegli heyet tarafindan bu &diile layik gériildigiine dair bir fik-
rim yok.”

Ovgiler yagdirdilar.

Akvaryum balig: suriisu panltilar sacarak gecti.

Sinsi sinsi oksurdi, dolmakalemini soyle bir dondurdu
ve Robert’a cevap yazmaya basladi:

Sevgili Luka,

Tebrikleriniz igin tegekkir ederim. Asirlar gelip gegecek,
asirlar sayisinca Nobel Odiili alanlar olacak.

Fakat ben, icatlarimdan en az kirk sekizini kendi adimla tek-
nik literatiire yazdirdim. Bu benim igin hakiki ve kalici bir onur-
dur. Bu bana genellikle hata yapanlarca degil, kirk yilda bir hata
yapan koca diinya tarafindan verilmis bir onurdur. Bu kirk sekiz
patentin birini, bin Nobel Odili’ne degismem.

Hirmetlerimle

Vay be! Nobel komitesinin (genellikle hata yapan) saygi-
deger uyelerine gayet nazikce secilmis kelimelerle doseli bir
telgraf cekmis, gercek bir mucitle “fare kapam treten” bazi
kimseler arasindaki farklara deginmisti. Fakat yine de...
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O y1l Nobel Fizik Odilu kimseye verilmedi.

“Lusitania’™* diye inliyordu sokaklar!

Nobel zaferine giden yolda dolu dolu iki yil, liks icinde
gosterisli bir hayat surdu. Yaradilis 15181 geri donmiuistii ama bu
kez altinsaris1 degildi. Daha ¢ok platinimsi, gumus rengi, mat
bir tabakay1 andinyordu. Bu aydinlanmalar esnasinda yeni
turbini gozlerinin 6nunde dans ediyordu.

Aym iki y1l boyunca ABD ordusundaki askerler de bir
zamanlar Mojo Medic’in ustalasmaya ugrastig1 valsin aynisim
yapiyordu. Lise 6gretmeni Martin Sekulic’in gumiis topu gibi
donuyorlardi. O anlasilmas: gii¢c dans halkalarinda animus ve
anima i¢ ice gegiyordu.

Kahramanimiz, Edison Nisanr'yla 6dillendirildigi toren-
den erkendenaynlip yakinlarda bir parka dogru yurtyuse ¢ik-
t1. Gri-beyaz guvercinlere kenevir tohumlan att1. Yere indiler.
Kanatlanyla icra ettikleri muzik ve 6tusmeleriyle bir orkestra-
y1 andinyorlard.

Organizatorler kahramanimiz1 nazikce torene geri gotur-
duler.

Tesla sessizce tesekkur etti, “Oziinde oldukca dindar bi-
riyim ben. Varligimiza dair en muhtesem sirlarin hala agiga
kavusturulmay: bekledigine olan inancim bana sonsuz bir haz
veriyor. Boylece zihnimin huzurunun bozulmamasini, karsi-
ma ¢ikan giucliklerden etkilenmemeyi ve hayatin karanlk ta-
rafindan bile bir parca tatmin elde edecek denli bir rahathk ve
mutluluga ermeyi basanyorum.”

Derken gazete dagitan ¢cocuklar avazlan ¢iktigi kadar ba-
girmaya basladi. Zafer kazanmis bir edayla calan ¢anlar gibi,
Alman denizaltilarinin bir kez daha ABD gemilerine saldirma-
ya basladigini ¢igirdilar.

Hevesli kitleler, yiginlar halinde Broadway’e yirtumeye
baslad1. Baslarda hasir sapka, ellerde bayrak. Hatipler, kana-
yan gineslerden girdiler kahramanhktan cikular. Insanlar,
bireysel deneyimlerin, onlar1 deneyim zorunlulugundan azat

7 Mayis 1915'te Almanya tarafindan batirilan gemidir. Bu olay ABD'nin Birinci
Diinya Savagi'na girmesindeki nedenlerden biridir. ABD'de orduya gagri kam-
panyalarinin simgesi olmustur.
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edecek o biyuk donusturucu fikire kiyasla 6nemsiz kaldigina
inanagelmislerdir.

“Savag! Savas!” diye gurluyordu galeyancilar.

Kanunlar giderek daha adil oluyordu. ..

Buyik Soguk Savasin ortasinda kahramanimiz, Marco-
ni'ye dava act1. Ve bu savasta, Marconi’'nin Ingiliz baglantilan-
na karsilik yaninda Telefunken vardi. Ne komedi ama!

Mugzik giderek daha tatl. ..

Diger savasta, birazdan goérecegimiz uzere, kimin hangi
safa gececegi anlasilmiyordu.

Kanun yapicilar daha merhametli. ..

Ug burunlu, iki gozli Sirp donegi Profesor Pupin, Tesla’y-
la sidik yangsina sokuldu. Kablosuz iletimi icat edenin kendisi
oldugunu ama Marconi'nin dehas: sayesinde dunya capinda
hizmete sunuldugunu iddia ediyordu.

Ve insanlann kalpleri. ..

Amerika’da radyonun icadina bakan dava, diger patent
davalan gibi Baskan Wilsonin karariyla savas bitimine erte-
lenmisti.

Daha adil, daha nazik. ..

Kendi kendine sordu Tesla: Hangi komsumuzu seveyim?

Gazetelerde Almanlara giydiriyorlar, karikatiristler Hun-
lan goril olarak resmediyorlardi. Amerikanlar da su “saglhikl,
futuristik nefretle” nefret etmeye baslamiglardi.

Oliimciil dizeler dustu ocaklarina:

Ovgumiiz gen¢ adamlarin gézlerinde ¢cakmak ¢cakmak ¢akacak
adaletsizlikten yana.

Amerikalilar Maine’deki Alman denizaltilanm disluyor-
du artik. Cocuklar Almanca kitaplarin1 gule oynaya senlik
atesinde yakarken, Edison’un kameralanndan ugultular geli-
yordu.

Gazete saticilan dunya sirki énunde utanmadan, “Yazi-
yor! Yaziyor!” diye baginyor.

Her yerde soyle yaziyor: “Bu, Dogu’yla Batr'nin savasidir.”

“Kimle kimin?” Burnunu kinstird: Tesla.

Alfabe, tapinaklar, heykel, tiyatro, matematik... Hepsi
Dogu’dan geldi Yunan’a. Musevilik ve Hiristiyanhk da 6yle.
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Romalilar, soylarinin Truva'ya dayanmasiyla 6vinmislerdir
hep. Ortacag’daki duello atlan ve Arap sayilan Hindistan’dan,
gotik kemer Ermenistan’dan, tip kitaplan Misir ve Fas'tan, ba-
rut Cin’den, hiimanistler Konstantinopolis'ten gelmistir.

Mantik ad1 altinda yurutilen, Muhtesem Dogu Ruhu ve
Batr'nin i¢indeki Seytani Cadi arasinda donen bu savas terane-
si Tesla'nin aklina pek yatmiyordu. Nikola Tesla ne cografya-
nin buyusine inaniyordu ne de savas muhabirlerinin yazdik-
lanna. Memleketi Balkanlar bir nevi ana damar, bir anten, kedi
biy1g1 gorevi goriyordu onun icin. Kota bir yerde dogmus ol-
mak, iyi bir yerde dogmus olmaktir aslinda. Sinira yakin bir
yerde yasayan bir adam, Sirp kiliselerindeki “dogum oncesi
karanhigina” ahskindir. Islam’daki 151k ve su askina, Latinlerin
saat ve ¢an takintisina da asinayd: Tesla. Kimse Turk ve Rus
kultarini anlatmasin ona.

Ne Bati’s1? Ne Dogu’'su?
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ZALIM GUNBATIMININ NESELI
ATLIKARINCASINDA

“Tann’ya sov de 6l bari!”* demisti Eyup’in kansi.

Yash bir adam aylardir Waldorf Astoriamin liks halilan
uzerinde sekilden sekle giriyordu. Fark edilmemek ister gibi
bir hali vardi. Demir kafes icerisindeki asansorler, mermerler,
orkideler onu urkutuyordu. Koridorlardaki Ming Hanedanlig:
vazolanni gorunce huzun ¢okuyordu icine.

Onun icin endiseleniyor musun sevgili okur?

Astoria'nin sahibi Bay Bolt’a olan on dokuz bin dolarhk
borcu tamamen aklindan ¢ikmistu.

Ee, ne olmus yani? Dunya da ona bir seyler bor¢lu degil
miydi?

Wardenclyffe Kulesini teminat olarak Bolt'un tuzerine
yapmis oldugu dogru muydu?

Tesla'nin kulesi yillardir metruk halde bekliyordu. Parlak
celikleri pas tutmustu.

Kafasim toparlayamayan kahramanimizin kuleyi savas
oncesi yillarda ara ara pansiyon olarak kullandigindan bahset-
mistik daha 6nce.

* incil, Eyiip Kitabi 2:9.
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WARDENCLYFFE’E GECE TRENI

Tesla, Edgar Allan Poe'nun golgesindeki sirkette, Buyuk
Merkez Istasyonu'nun devasa holunde uyku ihtiyacim gori-
yordu. Kirmiz1 sapkali hamallar gece ge¢ saatte sirra kadem
basiyorlardi. Ayak seslerinin, yankilanan duasiincelerinin pe-
sinden gidiyordu. Mermer merdivenleri ¢ikt1, yolcu salonuna
geldi. Ortalik 1ss1zd1. Ortadaki kiire tizerinde duran dért saa-
tin dordi de gece yansim isaret ediyordu. Gece yansi. Gece
yans1. Gece yansi. Gece yansl. Bronz zincirlerden sallanan ay-
dinlatilmis yumurtalar, islemeli demir ¢ubuklarla bolinmus
devasa pencereler... Alunsans: takimyildizlanyla bezeli kub-
be. Yalmiz adamin ayak sesleri Yildizlarla bir yazilmis kaderin
golgesinde yankilamyor.

Wardenclyffe gece trenini yakalad.

Gece kelebekleri gibi, insanlann pencerelerini gozetliyor-
du.

New York Sun sayfalannda kayboldu, Kii¢iik Nemo'yla se-
yahat etti.

Suruklendi. Suruklendi.
- Wardenclyffe’e vardi. Asin yuksek voltajin anndinc ka-
sirgasi kalbini yalayip gecti. Kalbi hala cocuk kalbiydi. O aym
kalp, tipk1 on yil 6nceki gibi, o gun de degerine paha bici-
lemeyen kulelerin yikilmayacagina inaniyordu. Hangi resmi
sozlesme ne derse desin...

Suriiklendiler, siiritklendiler, siiriiklendiler.

Savasla. Zamanla.

Bolt Wardenclyffe’i nasil korumazdi, saskinda.

Civar ciftliklerden komsulan Bay George Hageman, Bay
De Witt Bailey ve miyop dul Jemima Randal, o mucizeler mu-
cizesini seyre durmuslardi. Cogu zaman bu gizemli binadan
gelen is1ikla uyanirlarda.

Smiley Celik Sirketi kuleyi degerinin onda birinden az bir
meblag ugruna yerle bir etmeye hazirlamyordu.

Firtina bir kez daha yaklasiyordu. Batiya dogru kursuni
bir renk aliyordu bulutlar. Wardenclyffe'e dusen gun 15181
umutsuzdu. Kule yesil bir sinegi andiryordu. Zalim giinba-
timinin neseli atlikarincasina binmis, bir tur atmak tizere.
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Elli bes metrelik binadaki celik kirislerin her biri panldi-
yordu.

Bir giumburti koptu.

Cokusin siddetiyle sarsild1 seyirciler.

Siva tozuyla griye boyandi ortalik.

“Bu bir rayanin sonudur,” dedi De Witt Bailey. Susmaya
devam ettiler.
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HAYKIRIYOR MILYON TANE PENCERE

Telgrafi aldiginda Chicago'dayd.

Haberi aldi. Kuma disen bileytasina dondu damagina
yapismis dili. Alimin ahmaga, insamin hayvana istinligi yoktur
belki de, diye gecirdi i¢inden. Patates tarlalannin ortasinda ku-
lenin enkazi duruyordu. Manzara, Tesla’'nin i¢ dunyasindan
farksizd

Wardenclyffe onun diinya sahnesi, dénusim gecirdigi
yeri, buyiik aski, kozmik destegi, hi¢ sahip olmadig1 eviydi.

Her tuzaktan kurtulmayi basaran kisi Houdini’ydi,*” Tesla
degil.

Zaten laboratuvar1 yanmist1 bir kere. Dehsetten sagir ol-
mustu o zaman. Is yagmist saglanna.

Arnavut kaldinmlh tas sokaklarin teklifini reddetmisti.
Basini one egip diz ¢okmedi, yere kapanip olmedi. Safak so-
kene kadar sehrin sokaklarinda amagsizca dolandi. Haykiran
milyonlarca lamba, her odada kendini asan bir adam.

“Tanrr'ya sov de 6l bari!” demisti Eyip’in karisi.

“7Harry Houdini: Baglanmug olarak girdigi sandiklardan kurtulma numarasiyla Gnli
sihirbazdr.
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UM-PA-UM-PA!

Haberi aldiginda berber koltugundaydi. Gazeteyi firlatip
att1. Bir bozuk para altinsansi 1s1ltilar sacarak gecti sokaktan.
Onu da gecti, gunesi sirtinda hissediyordu. O an fark etti ki
yuzunde tiras kopuguyle ¢ikmisti berberden.

“Savas bitti!” diye baginyordu insanlar. Yuzlerine kan
gelmis.

Mutluluk, nese dolu tebessiimler fiskinyordu etraftan.

Insanlhgin kendini tum kalbiyle evrenin muzigine bira-
karak dans edisini gormek icin etraf1 seyrediyordu. New York
caddelerinde, icleri kocaman biralarla dolu bastan ¢ikanc
otomatlar gulumsuyor, karizmatik makineler nutuklar atiyor,
kullanilmaz hale gelmis makineler ise birbirlerini épiyor, step
dansi yapiyorlard

Herkes sanlacak birilerine bakiniyor.

“Bitti!” diye baginyor ¢igirtkanlar.

Baharda ciceklenen tac yapraklar misali konfeti yagiyor-
du Besinci Cadde’ye.

Um-Pa-um-Pa!

Caruso o yanik sesiyle bir zafer sarkis1 soyledi.

O kargasanin ortasinda Tesla sans eseri Johnson ve Ispan-
ya-Amerika Savasi kahramanlarindan Richmond Hobson'la kar-
silasti. Yazundeki tirag kopugunu siymp onlukten kurtulduk-
tan sonra kucaklastilar. Gozleri doldu, higckirmaya basladilar.
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Kardesligi iliklerine kadar hisseden Tesla'nin bogaz1 du-
gumlendi, tim sehirle birlikte gulumseyerek kutlamalara es-
lik etti.

Gazetelerin yalan diinyasinda 151g1in ogullan, karanhgin
cocuklanni maglup etmisti.

Ah cekti Tesla. “Bir seyleri yerine geri koymanin vakti
geldi.”

Fakat varakli cerceve kinlmisty, hicbir sey eski yerine ait
degildi artik.

Central Park’tan iki blok otedeki oteline dogru ilerledikce
zafer sarhosu kalabalik seyreliyordu. Yuzii karard. Bir kez daha
sezmeye baglad1 felaketin boyutunu. Hassas kaglan gerildi.

Onde gelen matematikgi, “Kazananlar yakinda Paris'teki
Zafer Takr'ndan gegeceklermis,” diyordu Johnson’a.

“Gegmeleri ne kadar surecek, sdyleyeyim mi? iki saat.
Peki, 6len Fransiz askerlerin gecmesi ne kadar surerdi sence?
Yirmi g saat!”

Bayraklar dalgalaniyordu ruzgarla.

Kutsal bez parcalan dalgalaniyordu.

Bando mizika takimlan birbirleriyle kesisiyordu dért yol
agizlannda. Vagonlarda duzine duzine sallanan eller. Yayalar
daha hizhi gidiyor kendi kendilerine. Birbirlerini tanimayan
insanlar opusuyor, gozyaslanyla giluyor, havada tokalasiyor,
sokaklarda dans ediyorlard1. Iclerindeki gelgitin ritmini hisse-
debiliyorlardi. Dugine gider gibi gitmislerdi savasa. Simdiyse
cildirmis gibi banst kutluyor New York. Ne agir silahlar vardi
artik, ne korlik ne de cesetleri kokuya boyayan yiyecekler. Ce-
hennem ¢ukurlannda yasayan adamlar, bos gozlerle evlerine do-
necekler. Babacik eve donecek. Yiice Tannm, miusaade et, bir evi-
ne donebilse... Ve diinya, 6zguirlesecek. Ve dunya, yenilenecek.

Yildizlar... Mor, kirmizi, mavi, cennetin kapilanni agt1.
Davulcular bagira bagira ilan ettiler bu trajik mucizeyi.

Yash gozlerle, konfeti ve gimusi panltlar arasindan bir-
birlerine bakt insanlar. Hepsi birer kardese donustu. Ah, su
insana cekilen hasret... Cek cek bitmiyor, cek ¢ek bitmiyor!
Derinden gidiyorlardi, yuzler aydinlik. Gozler hi¢bir bansin
yerini dolduramayacagi sozler veriyordu birbirlerine.
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RUJ

Tek imparator, dondurma imparatoru.
Wallace Stevens

Avrupa gengligi oldu.
“Sikic1!”
“Hadi dans edelim!”

Saclar ve etekler ikiser karis kisaldi. Piyano tingirtilar,
dudaklarin1 biizen klarnetciler son ses. Ziplayip bacaklarim
iki yana ayiran gencler, kadinlarin gogusleri tizerinde salinan
boncuklu kolyeler, gramofonlarini, arabalarimi dirsekleyen
adamlar... Herkes ¢ildirmis vaziyette. Sinemalarda bacaklarini
ayirmis, sagcma sapan hareketlerle birbirlerine is atan insanlar.
Central Park'taki sincaplar bile sessiz filmlerdeki gibi ani tek-
rarlarla hareket etmeye baglamislard.

Sairlerin geldigi noktaysa su:

Vuuuuv!
Ouvwv!
diNamo
Din
amO
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Sairlerin vaziyeti bu.

Dadaizm oldu yeni realizm.

Milyonlar, is ¢ikisi evlerine akin edip dogruca yesil, ka-
hin gozin dugmesine basiyor. Asin sesler yikseliyor radyo
oyunlan mucizesinden.

Boncuklarla asili denizanasi lambalari.

Art deco tarzi vernikli paravanlar.

Bir bilmeceye dogru cekilen, sapkalarla cercevelenmis si-
malar.

Yanardoner elbiseler.

Krom o6n 1zgaralar, uzerlerinde patlak gozli farlar, bom-
beli camurluklar.

Limuzinlerin kaportalarindan gelecege dogru bakan hey-
kelcikler.

Saclanna manolya takmis salon sarkicilan uyurgezer bir
edayla tekrar edip duruyor: “Atesli opucukler, atesli dudak-
lar.”

Oncesinde sapkalarin altinda kalan trampetler 6zgiirle-
sip birden bulutlara ¢iktilar. Trampetciler, altinsansi agizlikla-
r1 gokytiziunu yarip da yagmur yagdirirken, yat tayfasi misali
govdelerini kirarak ¢aliyorlard: trampetlerini.

Limuzin camlan ayna oluyordu sehirlere, bozulmus silu-
etleri camlarda panldamakta.

Insanlar merdivenalu cin imal ediyor.

Kagik reklamlar susmak bilmiyor: “Insanlar ug¢ sey isti-
yor: Dusiik fiyat! Dusuk fiyat! Dusuk fiyat!”

“Ha ha!”

“Ha ha ha!”

“Haha Haha!”

Kahkaha atiyor dunya.

Kesik tempolu caz muzigi gibi. Kizlarin suratlan Tesla’nin
asina oldugu simalara benziyor. Sarapneli andiran kahkahalan
harig tabii. Neon 1siklan ve radyolariyla, White’la birlikte kur-
may1 planladiklan Metropolis’i andinyordu dunya.

Tam Tesla’nin hayal ettigi gibi.

Taninamaz bir halde olmasi disinda.

Soguk bir meltem esti ve ne varsa ilan olundu.
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Uzayhyiz artik biz.

Ne zamandan beri?

Belki de Buyiik Savas patlak vermeden bir yil énce. IV.
John Jacob Astor, Titanic'in islemeli dekorlanyla birlikte buzlu
sulara gomulmusta hani. Yine ayni yil, J. P Morgan’in cenaze-
sine katilmist1 Tesla.

Diinya eski dunya degildi o devasa iblis olmadan. O ko-
tiliik dolu kisik bakislar ve grotesk burun olmadan nasil do-
necekti dinya?

Ertesi sene ise yorulmak bilmeyen savas¢imiz Westin-
ghouse gocup gitti. Ondan sonra da doga dostu, hassas ve asil
John Muir'i ugurladilar.

Bu insanlar, onlar 6lmeden 6nce Tesla’ya bu kadar sahici
gelmiyorlard: galiba.

Tesla savastan once de tuhaf bir insandi1 ama sahici bir
insand.

Radyoyu icat edenin kim olduguna bakan dava, savas si-
rasinda hikumet tarafindan askiya alindu.

Koskoca lobide yalniz bir piyanist oturmus tek basina ¢a-
hiyordu. Basgarsonun Budist gulimsemesini geride birakarak
yirmi yihni gecirdigi otelden sessizce aynldi. Hayatindaki her
yeni satha, bir baska “cennetten kovulma” hikayesi. Doner
kapiy1 iterken, berrak bir akarsuyun ¢agildayisim andiran pi-
yano sesini geride birakti. Yirmi yil geride birakiyor, son defa
cikiyordu o déner kapidan. Kendi kendine minldand:: “Her
zaman hayatin acemileri olarak kalacagiz!”

Etraftaki nesnelere ne olduklanni hatirlayamiyorinus gibi
bakiyordu. Masum bir gulumsemeyle, ihtiyarligin katugi sup-
heyle, bos gozlerle bakiyordu evlerin pencerelerine, insanlann
hayatlanina. Gece kelebekleri gibi 1siktan besleniyordu. Diinya,
vitrini 1s1iklandinlmis bir magaza gibi gorunuyordu goziine. So-
guktan donan yalniz ihtiyar, artik vitrini disandan seyrediyor-
du. Tuhaf olan seyse, o vitrini aydinlatanin kendisi olmasiyd.

“Ha ha!”

“Ha ha ha!”

“Haha Haha!”

Kahkaha atiyor dunya.
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BURUN VE ORTADAN iKIiYE
AYRILMIS SAC

Zamanin fitnesine karst savasmaya devam ediyorum,
Zaman ki ne varsa yiyip bitirdi.
Don Quijote

Burun ve ortadan ikiye ayrilmis sa¢. Adami ilk gérdugin-
de Tesla'nin dusindugi sey buydu.

Hugo Gernsback puantiyeli papyonlan seviyordu. Fulton
Street'te bulunan, yukseltilmis tren yolu altindaki elektronik
magazasina gotirdi Tesla’y

“Neyse ki camci degilim,” diye bagirdi Brooklyn ekspresi
gurultiyle gecerken. Gernsback’in kutu gibi bir dukkan: vard.
Tavan altinda ancak alt1 sinegin ¢ok yonlu dans performansi
gerceklestirebilecegi kadar yer mevcuttu. Kiiguk odaya birkag
kutu sikistinlmist1. Biraz yakindan bakilinca radyo olduklan
anlasihiyordu. Cesitli istasyonlara ayarl radyolar, cizirdiyorlar.

“Tannm, bu ne daginikhk!” diye cikist1 misafir.

Gernsback kayitsizca, “Kafa kangsik olunca etraf da oyle
oluyor,” diye cevap verdi.

“Tannm, ulu Tannm...” Tesla fisiliyla s6ylenmeye de-
vam ediyordu.

O kaotik ortama huzur veren tek bir nesne vardi ki o da
yesil sapkal1 bir abajurdu.
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Gernsback miyop asistanini durtti: “Tanit kendini.”

“Ismim Anthony, beyefendi!”

Anthony, sakak hizasina yakin bir yerde gozluguni atag-
la tutturmustu. Elinden her is geliyor; elektronik esya sati-
s1, Gernsback’in Electrical Experimenter dergisi icin gonderilen
iceriklerin derlenmesi, matbaalarla miinakasa. Ani inis ¢ikis-
lara meyilli oluyor arada.

Arada nedensiz yere, “Ne saniyorsunbeni?” diye ¢ikisirdi
patronuna.

Gernsback teskin etmek icin, “Siradisi bir insansin sen,”
derdi.

Daha once belirtmis oldugum tzere, bu yasanmis hika-
yenin soylu kahramani Nikola Tesla, savastan sonra baska bir
boyuta intikal etti. Bir ayagiyla efsane olma yolunda ilerliyor,
digeriyle, unutulmaya yuz tutuyordu. O utangac alcakgonul-
laguyle insanista bir mertebeye soyunmustu bir zamanlar.
Simdiyse kendiyle 6viinmesiyle goze batiyor.

“Gezegenlerarasi elektrik aktanini fikrim nicin Arsimet
yahut KoperniK'in fikirleriyle ayni kefeye konmuyor, aciklama
nezaketinde bulunabilir misin?” diye soruyor kibarca.

Devasa Wardenclyffe projesi ¢oktugiunde, basansizligin
yarattigl kompleksle gazetelere Wagner pozu vermisti. Mars'ta
hayat nasildi, tahmin yuritiyordu. Dunyadan sirulmis kah-
ramanlar ve yan tannlar, galaksileraras1 bosluga hapsolmus-
mus.

Evet, Hektor da oradaymus.

Akhilleus da.

Eski arkadas cevresi cogunlukla dullardan ibaretti artik,
hayat hikayelerini bozuk plak gibi anlatan bunaklara dénus-
muislerdi.

Hugo Gernsback'le Tesla, gece yansi Biyilk Merkez Is-
tasyonu'nun akustik salonunda turladilar. Gernsback’in yagh
saclan piring avizelerin 15181 altinda parliyordu.

“Yaz! Sen de tipki onlar gibi yaz!” diyip duruyordu Ger-
nsback.

“Otobiyografimin ad1 ne olacak biliyor musun?” diye sor-
du Tesla.
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“Ne olacak?” Kahkaha atiyordu Gernsback. “Isa, Buda ve
Ben - Gizli Farklihklanmiz mi1?”

“Hayatlanm olacak,” diye karsilik verdi Tesla.

Ah periler, yukseklerdeki membalara yuvalanmis orman
perileri, neseli peri kizlari, simdi benden yirmi bin fersah
uzaktaki ¢ocukluguma bir kez daha doéneyim.

Antik bir tapinak gibi kalmist1 cocuklugu; her yanini ya-
bani otlar burumus, kertenkelelerle satirlere terk edilmis.

Baslarda, balikcilar su yuzune cektiginde i¢ basinglann-
dan dolay: patlayan derin su bahklan gibiydi ¢ocukluk anilan.
Tesla giderek alist1 bu tabloya.

“Her seyi hatirliyorum, hepsi géziimun o6ntunde sanki:
Evi, kiliseyi, tarlayy, kilisenin yanindan akan nehri, yukansin-
daki koruyu gorayorum. Gozumun o6nunde beliriyorlar, res-
sam olsam resmederdim.”

Toprak kokusu, inek memeleri eski Lika'ya geri goturdu
onu. Dillerinde altin akgelerle kurbagalar ve agizlannda yanan
mumlarla kopekler bir kez daha gelip dunyasinin orta yeri-
ne oturmuslardl. Dik boynuzlu kegiler dag sirtlarina tirmani-
yorlardi. Cobanlar aga¢ yapraklanyla muzik yapar, bir arada
yasard1 tannlar, insanlar ve hayvanlar. Umacilarla su perileri
degirmende kavgaya tutusur, insanlar agiz dalasina girerdi.
Hepsi efsunlanmus.

Anilannin tam ortasinda annesinin gozleri vardi. Tence-
rede ne varsa kanstirir, o karistirdik¢a dinya da etrafinda don-
meye baslardi. Cesit cesit 1s1klar ugusurdu o girdabin icinde.
Hepsi bir bir kendini Tesla’ya acar, sonra birer imgeye dénu-
surlerdi.

Mane’nin gozleri dengesiz dengesiz bakiyordu, gozka-
paklan hizli hizli hareket ediyordu. Korkusuz Djuka bir eliyle
kirpiklerine digum atiyordu. Saf bir 1sik halesinin icinde pa-
tisini salliyordu erkek kedi. Babasi kapali kapi ardinda kendi-
siyle kavga edip ¢ok sesli dualar ediyordu.

“Isa Mesih, koru beni. Isik sacan yaralannla 1sildayan Isa,
bu kara ve kirli hayatimi tertemiz kil.”

Babasinin arkadaslari Menelaus’la Agamemnon gibi deva-
sa ve gorkemliydi.
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Uzerinde koruyucu aziz imgesi olan ikonada Aziz Yorgi,
yaptig1 ise kayitsiz bir sekilde ejderhayr 6lduruyordu.

Tipk1 Cervantes gibi kahramanimiza bunlar1 yazdiran
“yillarin agarttigy saclan degil yumusattigr kalbiydi.”

Evvel zaman iginde, uzak diyarlarin birinde. ..

Kendi hagiografisini*® tamamlarken sik stk Fulton Stre-
et'teki atdlyeye ugruyordu. Bilim adamlan Tesla’yr dinleme-
yi birakmis olsa da, ¢icegi burnunda bilimkurgunun babasi
Hugo Gernsback soylediklerine kulak veriyordu. Arkadaslan
da oyle. “Arsimet, Faraday ve dehasiyla entelektuel dunyanin
yedi harikasindan biri olan Edison’u sollayan, tim zamanlann
bir numarali mucidini” gérmek icin Fulton Street'e geliyor-
lardL

Yiikseltilmis tren hattimin altindaki bu dukkan, meczup-
larin ve yalancilann toplanma mekaniydi. Agizlarim bir ka-
ns ayirarak kahkaha atan insanlar, urkuattacu adamlar, radyo
lambalan arayan meraklilar ve Gernsback’in gozleri iltihapl,
sivilceli yazarlan gelir giderdi mekana.

“Raphael 6ncesi sanat gorusunu benimseyen ressam Hol-
man Hunt'in, Satirn halkalarin ¢iplak gozle gorebildigini id-
dia ettigini biliyor muydun?” diye sordu iclerinden biri.

“Satirn'deki razgar tuy gibi uguruyor kayalan,” dedi bir
digeri.

Tesla ahkam kesmeye baslad1. “Insan viicudunda iki mil-
yar voltluk elektrik potansiyeli var.”

Samanlar i¢in adabimuaseret kilavuzu gibi bir seydi bu.

Seytani kumru uguldamasiyla, o tuhaf kelimelerin uze-
rinden bir lokomotif geciyordu.

Ikide bir sallanan bu dikkandaki insanlara gore Tesla,
Modern Cag'in Mucidi olarak anilmay1 Edison'dan da Stein-
metz’den de daha ¢ok hak ediyordu.

Tuhaf mucizelerin kaynagina tuhaf karakterler usustuiyordu.

Geng yazarlar ve mucitler, adamin kulaklannin buyukla-
gunden sagskina donmis halde Tesla’y1 dinliyorlard.

Yildizlardan inmisti, kendisi de bir yildizdi. Mefistofe-
les’ti.

*® Hagiografi: Azizlerin biyografisidir.
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Var olmamist1 aslinda. Bizim ta kendimizdi o.

Olagandis1 bir kurnazlikla nezaketin tutustugu kavga
gozlerinden okunabiliyordu.

“Yildizlarin gorunmez iplerle oynattigy bir kukladir in-
san,” diye vaaz veriyordu. “Hepimiz dusinceleri tek bir kay-
naktan emiyoruz. Gelecekte mavi 151n enerjileriyle seyahat
edecegiz. Atomlari, 6nceden belirlenmis modellerle uyumlu
bir sekilde birlesmeye gudumleyecegiz. Okyanusu yerinden
kaldinp havada oynatacagim ve boylece keyfime gore mavi
goller, cagildayan nehirler yaratacagim.”

Saglanni geriye yatiran Gernsback oynak kagh bir sihir-
baz takdim etti Tesla’ya: “Bascizerim Paul Bruno!”

Bruno bir sorunla karsilastiginda muhatabini ¢6zmeye
calisirdy, sonra sol kas: alnindan kagmak istercesine kipirda-
maya baslardi. Duydugu her sey aninda dusunmekte oldugu
dile, yani imgelerin diline g¢evriliyordu. Tesla’nin gozinun
onunde beliren film seridinden piktogramlar akiyordu.

Yerle bir olan Wardenclyffe’den gelen yankilar ve golgeler
tekrar ziyarete gelerek, Tesla'nin ruhundan disan siziyorlardi.
Yesil bir sinegi andiriyordu kule. Yitksek binanin her bir kirisi
yine gozuniin onunde parildiyordu.

Yerle bir edilmis kule Bruno’nun ¢izimlerinde hayat bul-
du.

Bu sansasyonel projeyi Tesla’nin yerine Bruno tamamladi.
Nihayet.

Electrical Experimenter kapaklarini dev boceklerle, geze-
genlerin etrafinda turlayan ucan dairelerle, mantar gorunim-
li bir zirhl1 kuleden kanatsiz ugaklara saldiran lazer silahlarla
ve insan zihnini okuyabilen, baslik takmis insanlarla doldu-
ruyordu.

Hugo Gernsback Tesla’ya, “Ne oldu biliyor musun?” diye
sordu bir sabah. Tepesinden gecen lokomotif oday1 zangirda-
tirken buz gibi ellerini ovusturuyordu.

“Ne oldu?”

“Icatlarim kitabini bin yuz kisi okumus.”

“Harika.” Tesla’'nin gozlerinin i¢i gultyordu.

“Guzel.”
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EN SOYLU SEKILDE

Baskan Wilson, Robert Underwood Johnsont Roma'ya
buyiikelci tayin etti. Resmi temsilciligin zirvesine ¢ikmis olan
iyi cocuk Robert, hep o hayalini kurdugu hayat1 yasiyordu.
Etrafinda sairler, aristokratlar... Gamus beyazi gur sach ka-
nsi, yasina ragmen dikkatleri uzerine ¢ekmeyi basanyordu.
Katharine'in etrafindaki insanlar, her zaman oldugu gibi, go-
nullerine hitap etmeyen seylerden konusuyorlardi. Diplomasi
ve gazetecilik, iki kardesce kisilik teslimiyetinden ibarettir,
demiyor muydu Edith Wharton?

Robert yine Toskana restoranlan rehberini yayimlamakla
tehdit ediyordu. Gabriel d’Annunzio’yla cennette neler yenile-
cegine dair tartismalara giriyorlardi. Saclannin arasindan canh
yilanlar besleyen danscilardan, antik mezarlardan ve tiyatro-
lardan konusuyorlard1.

“Mimkiin olan en iyi hayati se¢; aliskanlhiklar cekilir ki-
lacaktir sectigin o hayat1,” diye vaaz veriyordu d’Annunzio.

Yere duisen giimiis tepsi misali kahkahasiyla az evvel oda-
y1 ¢inlatan Katharine oturmus, bir cam kavanoz altinda 1s1k
banyosu yapiyordu. Soguttugu cay fincaninin icinde kagittan
bir kus yuzdurayordu. Origami yapmay1 6grenmisti de.

Hayati, Cinli kadinlann ayaklan gibi davetlerle baglan-
mistl. Dunyaya dair ilging ne varsa dokiip sagmalanna miisa-
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ade ediyordu. Bir seylerdeki giz ¢ozuldugi andaysa hayat da
beraberinde ¢ekip gidiyordu.

Cok okurdu Katharine. Proust icin, “lyi bir psikolog ama
kot bir sair,” derdi. Cehov okur ve karakterlerin Amerika’da
yasamiyor olmalanni buyuk bir hata kabul ederdi. Tipki Vie-
reck ve Freud gibi, savastan sonra bir seyin farkina vardr:
Akilcilik denen sey yalan dolandir. insanoglu yalnizca ashnda
umurumda olmayan seyler tizerinde kontrol kurmaya cahsir.

Kugukken, 6len sincaplar igin cenaze toreni dizenlerdi.
Yalinayak yurumeye, yagmurda 1slanmaya bayilirdi. Bekar bir
kiz olarak korse giymesi gerektigini soylerler, baz1 tavsiyeler-
de bulunurlardi: Olabildigince tatli, gerektiginde cadi, 6lecek
olsan dahi hanim hanimcik ol. Fakat o aniden saganak patlak
veren bulutlar misali duygu patlamalanndan yanaydi. Kome-
di oyunlannin demirbas karakterleri asiklar, yasl adamlar ve
soytanlar... Katharine mizacinda uguni birden banndinyor-
du.

“Bu kadar sadakate nasil kayitsiz kalabiliyorsun anlami-
yorum.” Bildik bir adrese, Gerlach Otel'in bir sakinine yazi-
yordu.

Tesla’ya uzaktan satasiyordu.

“Asksiz hakikat ha!” Dinyanin en komik cimlesini duy-
mus gibi kahkaha patlatt1. “Asksiz hakikat! Sen her seyi ruhun-
la idrak ediyorsun ya, kalp de hayvanlar i¢in degil mi kuzum?
Cin’de ejderhalann anlatip durdugu bir hikaye olacaksin: Ge-
lin de aski hayatindan siirmek isteyen adamin efsanesini dinle-
yin! Ama sen bir tek kendi hissettiklerini anlarsin.” Felaket bir
kahkaha kopardi. “Ve sen, uyusmus zihinleri uyandiran Ask’in
yardim olmadan higbir sey idrak edemezsin.”

Yugoslavya seyahatleri esnasinda Sava’yla Tuna'nin kesis-
tigi Kalemegdan manzarasin tasvir etmisti Tesla’ya.

“Bugun ogleden sonra tepeye oturup ardinda kalan mavi
sulan, giinesi seyrettim ve icimden soyle gecirdim: Keske goz-
lerimi sana 6diing verebilsem de su manzaray: sen de gorebil-
sen, gunun guzelliginden nasiplensen. Bugin kulaklann epey
cinlamis olmali, ¢inkit senden konustuk, sonra Roma'dan,
sonra senden, sonra Amerika’dan, sonra senden.”
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FAKAT iNSANLAR HiGBiR ZAMAN

Diuinyay1 hayaletler basmus.
Beni evimden, ocagimdan; kanmdan, ¢ocugumdan kopanyorlar.
Dr. Caligari’nin Muayenehanesi

Chicago berberlerinde Jack Dempsey tarzi konusuluyor-
du. Bayiliyordu insanlar. Boston, North End’de Sacco’yla Van-
zetti hakkinda dedikodular déniiyordu. Kalabalik Philadelp-
hia sokaklanm Saadet Zinciri belas1 sarmisti.

“Nereden anyorsun?” diye sordu Hugo Gernsback.

“Massachusetts, Worcester'den.” Mesafeden dolay1 Tes-
la’'nin sesi kot geliyordu. “Birkag sistem kuruyoruz.”

Hugo Gernsback, “Cok gezer de,” diye aciklama yapti
Fulton Street'teki merakhlara.

“Nerden anyorsun?” Bir daha sordu.

“Buffalo’dan. Dikey irtifa kazanan bir ucag test ediyo-
rum.”

George Sylvester Viereck, Hugo Gernsback yahut Ken-
neth Swezey'nin dairelerinde bazen gece yansindan sonra te-
lefon calard:.

Tesla gilerek Napoléon’dan alint1 yapardr: “En nadir ce-
saret turlerinden biri de ‘gecenin ucunde gelen’ cesarettir.”

Bir saatte bir araba laf etti Tesla, bir sonuca vanp telefonu
kapatti.
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“Cok ilgin¢.” Gernsback kendi kendine konusmaya de-
vam ediyordu.

Menkul kiymetler borsasi modasi patlak verdiginde Tesla
hari¢ herkes zengin oldu. Boston Waltham Watch’a hizolcer
patenti, Wisconsin Electric’e film projektorii lazim olurdu ara-
da. O da kirk yilda bir.

Iflas beldesi New York’a dénmesi icin bir neden yoktu.

Ama duzenli araliklarla donuyordu.

Delikanh atikligiyle, astine gelen arabalann arasindan
atlaya ziplaya sigcnyordu. “Su halimle bile yirmi beslik deli-
kanhyla guresirim, bilegim hi¢ olmadig: kadar saglam,” diyor-
du. Kendisinin de herkesle birlikte yaslandigim kabul etmi-
yordu. Aynaya bakmasa yasinin farkina varmayacakti.

Sik sik sinema salonlanna ugruyordu.

Isiklar kapanir, bir cocuk heyecanla baginr: “Bashyor!”

O gizemli alacakaranlikta ¢ilginhk bulasici oluyor. Duy-
gusal piyano esliginde zamanda yolculuga cikihyor. Biri geng
biri yash, iki adam gozlerini kocaman ag¢mis, bir bankta otu-
ruyorlar.

Kaplumbaga kabugu gozlukleriyle seytani bir deliyi an-
dinyordu Dr. Caligari. Bir sirk cadinnin 6niinde elindeki zili
caliyordu. “Gelin! Yirmi bes yildir uyuyan Sezar uyanmak
uzere!” Kara nokta, karakterleri bir arada toplayarak ekrani
yuttu. Kasaba efendisi Mephistopheles’le timarhane mudiru
aslinda aymi kisiydi. Deli bir kadin, var olmayan bir piyanoyu
caliyordu. Perdede goruinen merdivenler, kuleler, sanatsal bir
kaygiyla degil savastan otura yana yatikti. Bir uyurgezer, kol-
laninda uyuyan bir kizla harap olmus sehirde yaruyordu.

Tesla sinema salonundayken disanda dolu yagiyordu.

Sokaklar kaygan.

Egrilmis binalar her an dusiverecek gibi buz kapli Bro-
adway’de.

Sehir oldu bir kapah kutu.

Yillar y1llar 6nce Karlovac'in kaygan sokaklarinda kayip
dismiistii Tesla.

“Binalara yakin yurumeli,” diye hatirlatti kendine. “Par-
mak uclanna yuklenerek yirumeli.”
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O an alabora oldu.

“Yirmi bes yildir uyuyan Sezar uyanmak tzere!” ciimlesi
zihninde yankiland

Sinir uclan alev aldi, siddetle sarsilirken buldu kendi-
ni, saskindi. Takla att1 ve ayaklannin ustune distu. Birinin
kendisini omuzlanndan kavradigini hissetti. Tepesinde bir
yabanci, durust gozlerle Tesla'ya bakiyordu. Korkuyla kansik
bir gulumseme belirdi yardimsever vatandasin yizinde. “lyi
misiniz?”

“lyiyim saninm.” Ustiinu basim diizelterek nazikge cevap
verdi Tesla.

Derken kendisini kaldiran adami tamd.

“Giovanni! Tahliye oldun ha? Tabii ya...”

Yirmi bes asirlik bir huziin ¢6kmiistit Giovanni Romanel-
lo'nun gulisune. “Borcumuzu 6deyeli ¢cok oldu.”

“Ben payima duseni hala 6demis degilim...”

Tesla hapsird1 hapsiracak gibiydi. Bir zamanlar kendisine
Sicilya’nin kan portakaliny, tatli limonlanmni anlatan adam onu
tanimamistl! Adin1 duymus muydu daha 6nce, emin degildi.

Giovanni baska seylerle mesguld.

“Ayiptir sormasl, ka¢ yasindasiniz?” diye sordu birden
Giovanni boguk bir sesle.

“Yetmisime merdiven dayadim.”

“Inanilir gibi degil,” dedi gecmisten gelen ziyaretgi. “O
yasa eren kediler gordum ama insan, ilk defa.”
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GEKEN BILiR

Johnsonlar, geri dondikten sonra zihinlerine zamanin ge-
rektirdigi taklalan attirmakta zorlandilar. Gizli sakh icki satan
dukkanlann yerini liks barlar almis. Diinya, sessiz sinemanin
aptalca hizlandinlmis adimlanyla birlikte surikleniyor.

Kalabaliklar soyle fisildiyor sanki: “Fikirlerimiz riizgira
kapilip gitti! Reklamlar tarafindan hepimiz hipnotize edildik.”

Bir sefaletin daha sonuna geldik. Johnsonlann dairesinde
I11. Richard Higginson adli bir képek yavrusu havliyor sim-
di. O kadar kugcuk ki yavru, gidecegi yere yiruyor mu yoksa
yuvarlaniyor mu anlasilmiyor. Etrafta daha buyuk bir kopek
olunca onu kucaga aliyorlar.

Koca dunya, Katharine’in nasil kabul edilecegini bilmedi-
gi bir dans daveti oluvermisti.

“Ni¢in boyle huzunliyum bilmiyorum,” diye yazmst
“Hayatimdaki her sey ellerimden bir bir kayip gidiyor sanki.”

Bir zamanlar Katharine’in teyzelerinde kocaman sapka-
lar olurdu. Derlerdi ki, ilgini cekmeyen bir mevzuda yeterli
olmak, seni heyecanlandiran bir alanda bir numara olmaktan
iyidir. Onlara gore insanin ilgisini cezbeden mevzulann her
biri kisi icin birer tehditti. Kusaktan kusaga sirayet etmis ku-
rallarla orulu evlerinde, mantik Kulkedisi gibi kaliyordu. Ruya
gorurken dahi yanhs catali segme luksu yoktu Katharine’in.
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Alice Harikalar Diyannda'nin “Bu ne ciiret!” versiyonunda
yastyordu sanki. Dort bir yaninda kendi hayatlannin yalanci
sahitligini yapan kuzenler, akliselim olmanin tim erdemlerin
uzerinde oldugunu soyleyen teyzeler... Katharine'e gore akh
basinda olmakla dusiinmek birbirinden farkh seylerdi.

“Akli basinda olmak m1?” diye tiye aliyordu. “Dogal ha-
limiz degil ki bu. Anca ¢lditkten sonra aklimiz basimiza gele-
cek.”

Oyleyse neydi hakikat? Bir zamanlann Katharine Mc-
Mahon’1 olan Katharine Johnson, Pontius Pilatus gibi dusu-
nuyordu.

Savastan o6nceki hayatlannin hakikati bir kenarda dur-
sun, Katharine o an, her seyden ¢ok akil sagligina muhtagt.
Bir zamanlar 6lesiye sikic1 buldugu hayatin 6zlemini ¢ekiyor-
du. Hayati boyunca tiksindigi o sinir bozucu hanimefendilik
muhabbetlerini 6zluyordu.

Akordu ne kadar bozuk olursa olsun piyano elestirilemez. Kim-
se kendi kendine dans edip balo salonunda soytanhk edemez. Balo-
larda kurulan ahbapliklar insam hayat boyu sefalete siiriikleyebilir.
Parmagmnla uist dudagmma bastirarak hapsing: engelleyebilirsin. Cere-
yanh balo salonlanna yan giyinik gelen hammefendiler, omiir boyu
iyilesemeyecekleri soguk alginliklanna yakalanabilirler. Sirnagik bir
misafir, kapt arahginda eski maceralanm anlatirken ev sahibeleri ge-
nellikle usttiip olityorlar.

“O karanlik odalardan ¢ik artik anne!” diye soyleniyordu
yakisikli oglu Owen. “Caz, tuberkilozuna iyi gelecektir.”

“Tamam.” Gonulstzce onaylad: Katharine.

Owen, yuzunde 151l 151l bir gillimseme ve ac1 ¢eken goz-
lerle, anne babasini Long Island, East Egg'deki partiye suruk-
ledi.

Studebaker agachkl toprak yolda suzuluyordu.

Alun yaz aslanlan gunduzleri kikruyor, geceleri mirli-
yordu.

East Egg yolunda ayla yansiyorlardi.

Oldu mu?

Bahcede adamlar, kizlar... Fisiltilann, sampanyanin ve
yildizlann etrafinda pervane olmuslardi.
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Oldu mu?

Rolls-Royce ikinci yemek servisinin yapildig: gece yansi-
n1 gecene kadar misafir getirmeye devam etti.

Hamimefendiler ay rengi panltil elbiseleriyle, tavuskusu
kurkleriyle arabalardan bir bir inerken, ¢iplak bacaklan dikkat
cekiyordu. Cogu Bay Gatsby’yi tanimazdi bile. Katharine’in
zamaninda bir gen¢ adam hamimefendilerin beline eldivensiz
yahut mendilsiz dokunamazdi. Daha dune kadar kimse tek
basina dans edip saklabanlik yapmazdi. Buyiik Savag’tan sonra
millet shimmy, charleston dansina baslamistr. Déne done ytikse-
len dumam takip ederek bacaklanni saga sola savuruyorlardi.

Daha ¢ok matemli bir aslani andiran Johnson durumu
ozetledi: “Simdi genc olma sirasi onlarda.”

Havuz gok mavisi rengindeydi.

Sarhos kizlar su ustiunde yiuriume denemeleri yapiyor-
du. Kollanyla etrafa su sigrauiyorlar, insanlar kizlann ciyak-
lamalan arasinda sinlsiklam vaziyette kizlan yukan ¢ekmeye
calisiyorlardl. Zaten hizli olan muzik, u¢ kat daha hizland.
Saksafoncular yat kaptanlan gibi bellerini arkaya kirmiglarda.
Sirf kadinh erkekli dans eden bu kaciklardan gina gelmisti
Katharine’'mize.

Dondiiklerinde, “Tim bunlar icin fazla yaslanmisiz,”
dedi Robert.

Kate i¢ gecirdi. “Platon’un zamanindan kendi ilkokul ¢a-
gima kadar olan zaman diliminde yasanan degisim, ilkokul ¢a-
gimdan bu zamanadek yasanan degisimin yaninda hi¢ kalir.”

Bir zamanlann bir i¢imlik su olan kadini, ceketini yere
atp odasina gecti. Owen’in kansi, Jenny, hakikaten sinirleri-
ni bozuyordu. O sehirli surata, viicudunu 6ne savura savura
tasiyan cekici tembelligine katlanamiyordu. Zarafet degildi
mevzu. Istiridyeyle meyveden bagka bir sey koymuyor agzina.
Aptal kadin, dunyanin geri kalaninin yapug gibi bagkalannin
soylediklerini tekrarlamak varken insanlar ne diye 6zgun bir
seyler icin kafa patlatiyorlardi, anlamiyordu. Suslu arkadaslan
da kendisi gibi yelkencilik ve i¢ mimariyle ilgileniyorlardi. Fa-
vori mimari tarzi savruk tarzdi. (Daha evvel moda olan tarzlar
pek derli topluymus gibi!) Bu hayal gucti yoksunu yeni nesil
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de upk: yashlar gibi, gizlice sokuluyorlar Katharine'in arka-
sina.

Katharine hayatin getirdigi kisitlamalan kabullenmek is-
temiyordu. Biyiikanne rola ona uymuyordu. Kadinlar karsi
cins tarafindan arzulanmamaya bagsladiklannda génulla ola-
rak buyukannelige soyunurlar. Baska sans1 olmayan ufakhk-
lardan bir parca sefkat goreceklerdir ¢inku.

Ama Katharine hala bir seylere act1. Hala bir seyler arzu-
luyor, kendinden geciyordu.

Tesla’nin soguk alevli banyolan yoktu artik. Afyon ceki-
yor, ispirto ruhu igiyordu.

Ve boylece...

Oldukga...

Fazlasiyla... kendinden gecmis halde, giluimseyerek yere
bakt1.

“Ah dunya!” diye minldandi. “Bu diunyada yalniz saplan-
tilar secer, zayifliklar halden anlar, acilar bilir, mecburiyetler
gorur.”

“Ah dinya!”
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AYNI HAYATI MI YASADIK?

Yashhigin verdigi sizilar, ruhun sizisinin yaninda hic ka-
hr. Yagh kadin, yuzinde kinsikliklar, yareginde agirhklarla ug
yastiga birden dayanmis dusunuyordu. Hayatina bakt, her-
hangi iyi bir sey hatirlayamiyordu.

Ama Robert hatirhyordu.

Gengtiler, Kate'in sakladig1 bir ériimcek ag1 vardi. Uze-
rine dusen cig taneleri, mucevherleri andinrdl. “Atmayahm
bunu. Baksana, gunese tutunca nasil da panldiyor.”

Bikmadan usanmadan bir muhabirin gelin buketini nasil
kaptigini anlatir dururdu Robert.

11k kez birlikte soyunduklarinda sol memesinden 6pmiis-
ti onu. “Bir de kuguk kardesini 6pelim ki hakk: kalmasin.”

Kendinden gecmisti Katharine.

Szigety gibi Robert da gucuyle yildizlan, gezegenleri don-
duren o kalcalan seyretmeye bayilirdi.

Kans: hayat agacim1 oksarken sesleri birbirine kansirdi
yatakta.

Dudaklan kansinin kulaklannda, gézii Lexington Bulva-
r’'ndan gelen 1s1klarda.

Hamile kaldiginda karnindan 6pmistii onu. Agnes dog-
dugunda, gece yansi kalkar, parmak uglanna basa basa, nefes
aliyor mu diye bebege bakmaya giderdi.
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“Hatirliyor musun?” diye sordu karsina.

Hicbir sey hatirlamiyordu artik.

Bir kendi anilanna bakti, bir onunkilere. Kollanni agip
soyle dedi: “Ikimiz ayn1 hayati m1 yasadik merak ediyorum.”
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BILEMEDIM BASKA TURLU NASIL...

“Katharine ne yapiyor?” diye sordu Tesla.

“Karamsarliktan ¢ikmaya calisiyor.” Robert'in yuzu asil-
di “Ama hasta.”

“Neyi var?”

“Cigerlerinde bir sorun var.”

Roma’dan dondukten sonra saklayacak bir sey kalmamus-
L.

Once goz cevresinde kingiklar toplandi. Fakat yanaklan
da kinsmaya baslayinca resmen yashhga adim atmis oldu. Bir
zamanlar cam gibi mavi olan gozleri simdi ¢aya katilmis sut
gibi golgelenmeye baslady, tipki hayatindaki diger her sey gibi.
Aynaya bakmak tam bir iskenceydi. Oyle ki, yashligin verdigi
siz1 dahi hi¢ kalird1 yaninda.

Ruyamda o hizmetliler bizdik ve geceyi buzdan sarayda, buz-
dan yatakta gecirdik.

Hatira kalan o gulamseme i¢ini yakiyordu. Yirmi bes se-
neyi agkin bir siire onceki o ekim 6gleden sonrasi, kivnlms
kuyruklanyla 1sildayan, dogada coskuyla ziplayan sincaplar
aklina dustu. O kestane-san pastirma yazinda Tesla’yla dolas-
muislardi. Ordekler yiizerken uyuyakalmis. Gunes gozlerine,
dudaklaninin kenanna vuruyor. Heraklitos’'un atesi yalayip
geciyor dunyay1.
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Fakat saray, buzdandi. Kor heykeller ve gelin odas: da.

Girdaplan, gayzerleri dusliyordu. Brezilya'da meyveyle
beslenen tekboynuzlan vurdugunu hayal ediyordu. Pirlanta
misali bir dagdan kayarak iniyor, sinekkuslanna, yusuf¢ukla-
ra yuksugunden su veriyordu. Atmosferin diger yuzanu, gayri
mesktn ve hep oyle kalacak yuzunii dusluyordu. Piyanistlerin
kendisini gidikladigimi dusluyordu.

“Bence her insan ¢esit cesit hayatlar yasamay:1 hak edi-
yor,” diyor Arthur Rimbaud.

Ama...

Ellerinin ustundeki damarlar st uste binip katlanmis.
Yalniz disan ¢itkmaya goniilsiiz degil, gunlerdir asagiya, salona
inmeyi de reddediyor.

Kocasinin bir zamanlar tim dunyasini 1sitan bedeni sim-
di sinirlerini bozuyor. Robert'in gozkapaklan sismis, gozleri
kesik kesik gorunuyor uzaktan. Yalniz agziyla degil yuzin-
deki kingiklann hepsiyle birden gevis getiriyor. Robert agzini
acmadan bilir ne soyleyecegini. Daima. Kocasinin giderek yas
tutan bir aslani andiran hali midesini bulandinyor.

Sevgili Robert'imiz, “Altin alsam, fazla san derdi bu ka-
din,” diye yakinird1 ogluna.

Katharine’in agnlan duaet yaparak baslar, sonra koro ha-
linde devam ederdi.

“Ama herkes bir sebepten bagislanmak ister,” diye eklerdi.

Icten ice bir seylerden korkar, endiselenirdi Katharine.

Telefon ¢ald1. Bakmadi. Telefon her zamanki gibi calmaya de-
vam edecek ve ben burada olmayacagim, diye dusundu.

Yataga gitmekten kacimiyor, erteliyordu: Tekrar uyanacak
mi1yim acaba?

Tirabzanlar, avizeler buzdand.

Hepsi bu kadar miydi? diye dusundu.

Kiicitk Fransiz masalan, ¢ koseli gardiroplar buzdandu.

Ne diyecegim Aziz Petrus'a? Neseyle gillumsedi. Hayaletleri
andinyordu gilumsemesi.

Yatag buzdand. Saglanna karlar yagmus.

Ah cekti sonunda. “Herkes ne diyorsa onu diyecegim
ona: Bagka tiirli yasamanin bir yolunu bulamadim.”
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SEVGILI TESLA

I5 Ekim 1925

Bayan Johnson, 6mriiniin son gecesinde benden sizinle irtibatta

kalmamu istedi. Kolay degil bu, nitekim beceremezsem kabahat
benim degil.

Saygilarimla,

Luka
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NE ZAMAN...

Ne zaman ceketinden bir dugme kopsa, ayakkabi bagcig:
cozilse, onu (Katharine'i) hatirlarda.
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KUMRUYA MEKTUP

Kadifem, bir tanem, camim,

Isik sacarak civildayanim. Zarafetini anlatmak ne mum-
kun! Pirapak, parlak, kusursuz kadife riyam. Kanatlannin
gizelligine boyansin diinya, qirpimslanyla sise burunsun.
Cumle yaratilmislann nabzinda atan kana merhamet et. Ah,
azat edilmis, durust yurekten sizan damlalann verdigi keder.
Ah, ruhumun anavatan.

Ruhum.

Giice hikmeden naif nezaket!

Yaratilmadan once sular tizerinde mi gezerdin? Gemisi
karaya oturunca Nuh'un gemisinden ilk inen sen miydin?

Bakiyorum kendime, dinyaya, ¢ziinde sen varsin diye.
Sana bakayim diye.

Gumus rengi saclann konfeti misali goge yukselince, ben
de uguyorum seninle birlikte.

Biliyorum sen de hemen yam1 basimizdasin, pirupak.

Aziz, tertemiz ruhunla, benimle kal.

Amin! Amin!

Seni avuglanma alayim, gagalanni dudaklanma. Isik
yayilir gozlerinden, dunyanin merkezinden. Ayni 1s1ik ayak-
lanindan dizlerime yayilir. Daha yukan, daha yukan derken
kalbime, almma... Tim bedenimi sarar. Dudaklanm, gil rengi
gagalannda. Isigindan kor olmus, gormeyi unutmus. ..

...halde Isa’nin Yuhanna'daki son sozlerini sarf ederim:

“Tamamland1.”
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YA SONRA

1920’lerin ruleti, Kara Sali giinii durdu. Borsa simsarlan,
saatin saniye ibresi tarafindan kirbaglaniyormuscasina topuk-
lad1. Sesleri iglerine kagmis bir vaziyette menkul kiymetlerin
batmakta oldugunu duyurdu aracilar. Insanlar kitleler halinde
kapanmis banka kapilanna dayandi. Wall Street girisi tizerin-
de Hobbes'un su ciimlesi yaziliydr: “Insan insanin kurdudur.”

Batida, ciftciler mahsullerini atese verdi. New York'ta in-
sanlar achktan bayild1

Imkansiz!

Kadinlar, dilenmemek icin “Cennet elmalanm” satt1. Cor-
bacilar, yurtiyebilen yaralilanin sapkalanna ¢orba doldurdu.

Imkansiz!

Giunluk alti 6gune, dans maratonlannda halusinasyon
gordi karni aglar.

Imkansiz!

Dul kalan Johnson, Paris'ten déndii. I¢ gegiriyor, yakini-
yordu: “Nereye gidiyorsam oradayim.”

Gilumsedi, boburleniyordu: “Surekli seyahat edince in-
sanin ufku genisliyor.”

“Ben oyle dusinmuyorum,” diye duzeltti Tesla. “Insanin
ruhu, nerede yasiyor olursa olsun, ya bir tasra kasabasidir ya
da metropol.”
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Robert surpriz yapms, Sirp surrealistlerin dergisi LImpos-
sible'in bir niishasini getirmisti Tesla’ya.

“Imkansiz.” Giilmeye baslad: Tesla. “Omrumiin nakarat.
Bu yiizden fikirlerimin her birine deginiyorlar, basindan beri.”

“Hi¢ mucizeye rastladigin oldu mu?” diye sordu Johnson.

Tesla yapistirdi cevabi: “Hi¢ mi? Ohoo, siirekli.”

Yetmislerin Graz'inda kadinlar dantelli yakaliga benzer
bir sey takarlardi. Zaman i¢cinde mucizevi bir hal ald1 bu.

Andre Breton’un “Duinyanin jeomanyetik nabzim” nasil
dinlediginden, imkansiza ne denli tutkulu oldugundan bah-
setti Johnson.

“Imkansiz.” Bir daha guldi Tesla. “Hayatumin nakarati!
Ta en basindan beri.”

Ertesi gun geldi, melon sapkasim kasiyordu.

“Cok pahalandi,” dedi. “Imkansiz artik.”

“Ne?”

“Laboratuvar.”

Gernsback kollann1 agmis duruyordu. Oyle bir hali var-
d1 ki yizinden hem merak hem onaylama okunuyordu. Tes-
la’nin hareketlerine dikkat kesilmisti.

Muhaberatla birlikte yirmi telefon hatti, kuramlar ve pro-
totipler, Hotel Pennsylvania’daki korkung¢ depoya kaldinldilar.
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ONUR SAHIBI

Albert Einstein, Lee de Forest, Jack Hammond ve Robert
Millikan’dan dogum gunu tebrikleri gelmis, iyi dileklerde bu-
lunmuslar. Tebrik kartlarn, oday: beyaz kumrular gibi aydin-
latiyor.

Hizmetli, zarflan masaya birakti. “Bu var, bir de bu, bir
tane daha.”

Beyaz zarflan elleriyle duzeltip bir kutuya yerlestirdi Tes-
la. Gelen tebrikleri icten ice az buldugu i¢in biraz utaniyordu.

On ikiye ceyrek kala, bostan korkulugu gibi, miymint,
bos bir bakisla lobiye indi. On bes dakika sonra gazeteci kala-
balig1 akin etmeye baslad1.

Yetmis beslik Tesla gazetecilerle ne konustu, nasil ko-
nustu pek farkinda degildi. Yine de bir seyler soyledi. ileride
bir giin kadinlann erkeklerden istiin olacagindan, muhtesem
turbininin fazlasiyla gelistirileceginden ve elektrikli pompasi-
nin insan viicuduna yerlestirileceginden bahsetti. Daha sonra
perhizin ve siki ¢calismanin aynntilanna degindi.

“Ne demek istediniz?” diye sordu gazeteciler, defterleri
dizlerinde soluklanirken.

Isaretparmagini kaldird: yash ve siska adamimz.

“Insanlar bu kadar fazla yememeli. Ben balik yemeyi bi-
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raktim. Ekmek, sit ve kendi ¢zel karisimim olan ‘factor actus’
diyetine gectim. Pirasa soganlan, lahana ve marul gobekleri,
beyaz turp ve karnabahardan olusmakta. Bu beni yuz kirk yil
yasatir.”

Isaretparmagini bir kez daha kaldinp konusmaya devam
etti. Atalannin uzun émurli oluslann erik konyagina baglad.
I¢lerinde yuz yirmiyi goéren varda.

“Neydi adi? Meytuselam* mi1?”

“Yok, Djuro’ydu.”

Gazeteciler guliimsemeyi kestiler, defterlerine notlar alir-
ken bir yandan sandalyeleri gicirdiyordu.

“Don Quijote, Sancho Panza oldu,” diye not ald1 iclerin-
den biri. “Kendi erdemini tiye aliyor.”

New York Sun’dan Bay Benda, guzel Bayan Jones'a yaki-
nmiyordu: “Doksanlarda, Dort Yuzlerle® birlikte sihirbaz gibi
eldiven degistirdigi siralarda onunla nicin roportaj yapmadim,
cok pismanim. Ufak bir pozunu yakalayabilmek i¢in Asto-
ria’ya gitmisti insanlar.”

Seksenlerden, sararmis bir makaleyi dizlerine koymus,
tabakasiyla altini ¢iziyordu Benda.

Okudu: “Tesla’nin elinde tuttugu havasiz cam ampul,
basmelegin elindeki parlak Adalet Kilict'n1 andinyordu.”

Times'tan Bayan Jones, uizerinde tuvit takimiyla oturmus,
o gunlerdeki kabank etekleri hayal ediyordu. Pudralanmus,
hokka gibi bir burnu, pusula ignesi gibi degisken bir gulusa
vardi. “Ben de ¢ok pismanim,” diyordu. “Colorado’'da simsek
caktirdigl gunden beri onu gormedim.”

Bu at surath yetmislik, dogum gunlerini basin éntinde
kutlamaya basladigindan beri her toplantisina katiliyordu bu
ikili.

9 Meytuselam (Methuselah): Tevrat'a gore dokuz yiz altmig dokuz yil yagamis
kisi ve Nuh'un dedesidir. Adi, uzun 6miirlii kimseleri belirten bir terime do-
nigmustr.

50 (ing.) The 400: 19. yiizyiin sonlarina dogru New York City'li segkinlerden olu-
san kesime verilen addir. Ward McAllister tarafindan bulunan bu isim, sSylentiye
gore Mrs. William Backhouse Astor, Jr'in balo salonunun aldigs kisi sayisini temsil
etmektedir.
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Tesla gozlerinin ontinde degisiyordu.

Baslarda, ikisinin goziinde cehennemin dibinden gelmis
intibas1 birakmuisty, her yerinde kara lekelerle.

Ama Bayan Jones'un gozunde, o cehennemlik adam git-
mis, yerine ¢elimsiz bir ihtiyar gelmisti. Kaslannin alindan iki
taze pinar bakiyordu.

Sonra o adam da gitmis, yerine asin ciddi, kedi gibi esra-
rengiz bir havaya burinmus bir adam gelmisti.

Yiiziindeki bu degisiklik, yansimasinin distugu aynalar-
dan veya fotograflanndan da okunuyordu. Aynaya bakinca
kimi gorecegini kendisi de kestiremiyordu artik.

“Birileri ¢ikip su cagdisi, heyulamsi futiristleri piyasadan
cekecek mi?” diye sdylendi Bay Benda.

Bayan Jones'sa Tesla'min hiilyah gozlerinde panluli ufuk-
lan, 6ramcek aglanni gorayordu.

“Tatli, degil mi?” diye karsihik verdi. “Insanin sanlas: ge-
liyor. Disandan sogukmus gibi algilaniyor, ¢ok tziliyorum.”

Thtiyann bu olagandis1 zayifligr ikisini de fazlasiyla et-
kilemisti. Bacak bacak ustiine atiyordu. ince uzun, bagcikl
ayakkabilanna takild1 gozleri.

Igeri tkistinlan basin karti sahiplerinin ¢ogu sapkal, ic-
lerinde kep takan iki ya da uc kisi var.

Hanimefendiler dizlerine koyduklan not defterlerine,
“Dosdogru, uysal, yaslanmayacak gibi duruyor,” yaziyordu.
“Ince ve basik dudaklar. Sivri cene.”

“Cikik bir alin. Klasik Yunan ¢ehresi. Entelektuel ugras-
lan yuzune sirayet etmis. Cesaret edip gozlerine baktiysaniz,
bir boslukta kayboluyorsunuz...” Bayan Jones’un kalemi boy-
le dans ediyordu kagidin uizerinde.

Itiraf etmeliydi ki bu gezegenlerarasi ihtiyann gulusu
tehlikeli olmaya baslamisti. Nevi sahsina munhasir bu eski
moda cazibesi, belirli araliklarla kars1 konulmaz bir seyler ya-
yiyordu. Roportaj sirasinda ¢ok defa ses tonunu degistirdigi
olmustu.

Tesla etrafindaki insanlardan sikilmisti, onlara aciyordu
fakat duygulanim gizleme konusunda oldukca iyiydi. Bu ga-
zetecilerin de daha once gorduklerinden bir fark: yoktu; inti-
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zamsiz, yuzeysel, akilli, hatta neredeyse zeki ama kendilerine
olan inanclan zayif. (Herkese deger veriyor, herkesi ayn ayn
ciddiye ahiyordu.) Kiskanclar ve sirf ¢ikar iliskilerinden dolay:
birbirlerine katlaniyorlar.

Bayan Jones, Tesla’'ya tango yaparken takindigi gulimse-
meyle bakt1.

“Daha once kimseye soylememis oldugunuz bir seyi pay-
lasmak ister misiniz bizimle?”

Don Quijote, leylaki 1890’lar adiyla anilan dénemden
kisa bir hikaye anlatt:

DEPREM

Yillar yillar 6nce, tam da bu gehirde, Giiney Besinci Sokak’ta
istiridye ayiklardi yiizleri piitir piitir Sicilyah kadinlar... Onle-
rinde izerini deniz yosunu kaplamig ahgap bir tezgah. Ciiriik
lahana baslar1 sokak boyu yuvarlanir. Heniiz 6lmemis baliklar,
kovalarda girpinir. Havada is kokusu. Ara sokaklardan birinde,
¢amagir iplerinden sallanan garsaflar altinda beyzbol oynayan
oglan gocuklari. Kendilerini o karmaganin arasinda evlerinde-
lermig gibi rahat hissediyorlar.

“Tonino! O top, carsafa bir degsin, gebertirim seni!” diye
bagiriyor anneler pencerelerden. Yukari Manhattan'dan ressam-
lar gizim malzemelerini alip Asagi Dogu Yakasi’'ndaki bu egzotik
mahalleye geliyorlar. Napoli, $am manzaralari gizip doniyorlar.
O giin, “§am”a niyetlenmis giderlerken bastiklari topragin ayak-
larinin altindan gekildigini hissetti ressamlar.

Arnavut kaldirimli sokaklar sallanmaya bagladi. Panetteria
Italiana’nin camlari zangir zangir titriyordu. Ekmek firinindaki
sandalyelerden biri hoplad, bir daha, bir daha derken yere dev-
rildi. Tabak ganak sallaniyor, kristal avizenin bagi deli gibi do-
nilyordu. Esrarengiz dalgalar yalayip gegiyordu, Henry James’in
“dar, izbe sokaklar” dedigi yerleri.

Pencerelerden birinden vaziyeti ¢6zmiis bir ses bagiriyor:
“Deprem oluyor!”

Yemin biltah olsun, ugan kuglar dahi sallandi.

Geng bir kadin insanin igini kiyan bir sesle ciyak ciyak ba-
giryor. Arabacilaria yayalar burun buruna; yayalar sayip doékii-
yorlar, yayalar feryat figan. Girilti anaforunun iginde kaldilar.
Carmine Roca alelacele mallarimi topluyor. Koca bir patlican,
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Arnavut kaldirimli sokaga diistii. Kovalar devrildi. Toz toprak
icinde girpiniyor baliklar.

Tim Dogu Manhattan sallaniyordu.

Yiikseltilmis trenin kondiktord, treni durdurdu.

insanlarin sesleri kisildi bagirmaktan, *‘Deprem oluyooor!”

Nereye gittiklerini bilmez bir halde saga sola kosusuyor iki
polis.

“Durun bir dakika!” dedi Taormia'dan bir adam. “Deprem
degil bu. Deprem bir siire sonra durur ama bu giderek siddet-
leniyor. Cilgin bir bilim adami olmali.”

Hikayenin bu kisminda kis kis guliyordu Tesla.

“Hepimizi 6ldirecek!”

“O bizi 6ldiirmeden biz onu 6ldirelim!”

“Hadi, yukar!” diye bagirdi insanlar.

Kasketi gozlerinin oniine inmis polis tokezleyerek katima
cikeu.

“Aslinda o sabah Beginci Cadde’deki laboratuvarimin tagiyici
duvarindaki kiigiik osilatérlerden birini hizlandirlyordum,” dedi
yumusak bir tonda. “Yeni osilatorler hilihazirdaki osilatorlerle
birlesince, kuvvetlenip binanin temeline salinim gondermeye
basladilar. Tim Manhattan sallanirken odam kasirga gozii kadar
sakindi.”

“Bam, bam, bam!”

Durum ciddilesti.

“Bam, bam, bam!” Polisler kapima dayand..

Tesla pis pis sintiyordu.

“Bir gekig alip osilatore indirdim. Gozlerimi kapadim ve her sey
tamamen durulunca bir oh ¢ektim.”

O giin tim Asag Dogu Yakasi esrarengiz depremi konusu-
yordu. Soylentilere gore iki hamile diigiik yapmus, yikseltilmis
tren raydan gikmig, ingaat iggileri iskeleden atlamis, soyguncular
bankadan topuklamis, bir kadin panikle gocugunu pencereden
atmig, bunu géren birkag adam yetismis, gocugu yakalamus, sa-
kalh bir Rus gozlerindeki giimiis akgeleri elinin tersiyle itip 6lim
doseginden kalkmig, kendini merdivenlerden agagi atmus.
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Tesla bacak bacak ustiine atms, sesini yukselterek hika-
yesini tamamladi. Kaskat1 kesilmis isaretparmagiyla masaya
vurdu. “O kadar giglu titresimler olusturabilirim ki yerkabu-
gunu yiizlerce metre yerinden oynatir, nehirleri yataklanndan
kaldinr, binalan yerle bir eder ve nihayetinde koca bir mede-
niyeti yok edebilirim.”

Hafif bir kaciklik seziliyordu ciimlelerinden.

“Insanoglu, Prometheus’un atesini dizginler, terbiye eder.
O ates ki her seyi yok edebilecek bir kivileim, muazzam gug-
te bir selale, ruzgar, dalgadir.” Baginyordu bunlan soylerken.
“Insanoglu, Jipiterde cakan simgeklere gem vurur, zamanin
ve mekanin o6tesine gecer. O muhtesem gunesi dahi itaatkar,
gayretkes kolesi kilar.”

“Her ne kadar Buyuk Savas'in cehennemini gormus olsa
da, Ilerleme fikri onu hala cezbediyor,” diye fisildad1 Bay Ben-
da, Jones'un miknatis gibi kulaklarina.

Onur sahibi Ilerleme fikrine o denli saplantuliyd: ki duy-
gusal kadin Jones dahi merak ediyordu: Ilerlemenin kendisi
de aaldinr mi?

O saniye, anlik bir 151k pariltisi onur sahibinin gozunu
aldw

Isve¢ Kralicesi Astrid’in, Kopenhag’da medyum Einer
Nielsen’le beyaz 1s1kta ¢ekilmis hayalet pozu gibi ¢ikmist1 o
fotografta.

Yagh adamin sesi gergindi. Elektrik ¢aginin babas: olarak
anilmay1 herkesten ¢ok kendisi hak ediyordu.

Biri araya girdi: “Neden 6yle amlmiyorsunuz peki?”

“Sahtekar degilim ¢cunku.” Hem 6vinuyor hem yakini-
yordu. “Ne para umrumda ne de sohret.”

Mantikli miyd: bu soyledikleri? Him... “Sovalyeligin
kitabina ters bir sey yapmiyorum ben,” diyerek kendisini
sovalye ilan eden Don Quijote’nin izinden gidiyor da ola-
bilirdi. Tesla insanlara inanmiyordu artik, ama Ilerleme’ye
hala inaniyordu, tipk: Voltaire’e ragmen Tanri’ya inanan ba-
basi gibi.

Gocup gitse mi yoksa kalsa m1 bilemiyordu Tesla.

Azrail otel odasinda bekliyordu: “Yakup, gel gureselim!”
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Giizel Jones, hayran hayran bakan sisman Benda'ya,
“Gengliginde nasild1 acaba?” diye sordu.

“Itidal sahibi, dinyaya ve iblislere sirt cevirmesini bilen
biriydi,” dedi Benda. “Ve daima ¢aginin bir adim otesindeydi.”

“Insanin eski haliyle yanak yanaga dans etmesi eglenceli
olmaz m1?” diye sordu Bayan Jones. Ne isveli kadind1 ama.

Diinyadaki en pahali otelin devamli sakini, New York
sosyetesinden Dort Yuzlerin uyesi, Astor, Vanderbilt, Twain,
Dvorak, Vivekanda ve nicelerinin arkadasx...

Hakkinda bilinen her sey birbiriyle celisiyor.

Aym Tesla degil miydi Nobel Oduli'ni kazanan?

Milyon dolarlik ¢eki yirtip atmamis miydis?

Bazi yerlerde gozlerinin asin parlak oldugu yazihirken,
bazilanysa kugcuk ve kara gozleri oldugunda israr ediyordu.
Kimilerine gore asla el sikismaz, kimileriyse simsiki el sikis-
malanni unutmaz.

Ampulden galaksiler orkestrasinin sefidir.

Sineklerden ve kiipelerden tiksinir. Tipk: kuslar ve dilen-
ciler gibi.

Tunguska felaketine sebep olmustur. Iklimi kontrol ede-
yim derken diinyay1 ampule ¢evirmistir. Alkislanirken goklere
cikmis, dunyay1 uykusundan eden o birkag kisiden olmustur.

Yuzunun bir yansi maviye diger yansi beyaza boyali Af-
rika tannlan gibiydi. Solundakiler, mavi tanny1 gordun mu,
diye sorarlarken; sagindakiler, beyaz tannyi gorup gormedi-
gini sorarlardi

Etraf1 korkaklarla cevriliyken, vicudunu kasirganin ya-
lay1p gecmesine cesaret eden tek kisi oydu. Kivilcim yagmuru
altinda, mavi sahnede kipirdamadan dikilmisti. Ruyada gibi.

Tann’'nin zihnine girme fikriyle bitytilenmis bir Yeni Pla-
toncuydu. Aym Isaac Luria gibi, fiziksel diinyaya hapsolan
“kutsal kivilcimlar” saciyordu.

Yok delinin tekiymis, dizenbazmis! Homoseksiiel Balkan
mitomanyag1! Takintili kimsesiz!

Yok! Kabil ruhlunun tekiymis.

Anlasilmaz bir adam o. Onu tanmimlamaya kalkmak
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nahosluk olur. Modern diinyay1 onun icatlanndan mahrum
biraksak ne olurdu?

“Narsisizm olmasa insanoglunun yalmzligi neyden besle-
nirdi?” diye fisildad1 Bayan Jones, New York Sun’dan Bay Ben-
da'ya.

Yillarca nese icinde yasad: Tesla. Goz kamastinc, gayri
sahsi bir gucti. Depremlere yol aciyordu. Dunya uizerindeki
ilk simsek tannsiydi. Kadinlardan ve mikroplardan sakinird.
Iblis, yuksek voltajh akimlarla oksuyordu onu. Fakat bir ka-
din, asla.

“Yoksa... Hi¢ mi?”

“Hisssst...”
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UNUTULMUS

Gunlerden pazartesi...

Sene 1828...

Nuremberg kent meydaninda tuhaf bir oglan cocugu bu-
lundu.

On alt1 yasinda ve elinde bir notla. “Ben de babam gibi
suvari olmak istiyorum.”

Fena halde Baden diklerini andinyordu. Tim hayat1 zin-
danda gectigi icin konusamiyordu. Bildigi tek insan, kendisi-
ne yemek getiren gardiyandi. Havalandirmaya ¢ikardiklaninda
gunes kaya gibi carpar, bayilirdl. Alacakaranhg seviyordu.
Karanlikta okuyabiliyor, renkleri ayirt edebiliyordu. Herkese
saldiran vahsi kediler onun yaninda sakinlesiyorlard.

Insanlar tarafindan egitildi ve yaralandi.

Insanlar kendisine adim o6gretti: Kaspar Hauser.

Ve Avrupa'da dipsiz yalnizhigin simgesi haline geldi.

Otuzlann New York’unda yagmurlu bir gin, nasil anla-
tilirdr?

Kabanlann yakalan yukan kaldinlmis. Sokaklarda birbi-
ri izerine bindirilmis sapkalar. Yagmur nihayet yagmis. “Ku-
raklik yok artik!” Insanlar kutlama yapiyorlar. Sakin barlarda
sarn-kirmizi lambalar misali 1s1ldiyor martiniler ve kokteyller.
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Kul tablalan agizlarina kadar ruj bulasmis izmaritlerle dolu.
Biri sessizce piyano ¢aliyor. Sesler geliyor ara ara... Aksam ye-
meklerini bitiren adamlar ve kadinlar derin bir nefes aliyorlar.
“Ah, Tannm!” Asin duygusal filmlerde apartmankondular yi-
celtiliyor. Eski apartmankondulardaki karanhk dairelerde tek
yumruk oluyor insanlar. Sonra yesil goz goruniiyor. Roose-
velt'in aristokratik sesi gurliyor: “Korkmamiz gereken tek sey
korkunun kendisidir.”

Kir sacli uyurgezer odasinda eski bir gazete okuyordu:

Kitleler, 1910°a Girisi Kutlamak I¢in Times Meydani’'na Dolus-
tu. Tiyatrolar ve Oteller Tika Basa Dolu! Gecenin Koriinde, Bir Ka-
din Cafe Martin'i Atese Verdi! Misteriler Panikledi. Morgan, Baskan
Taftr Ziyaret Etti. Francolsa Mutarsolo’yla Emil Arthur Springer'a
Evlenme Izni Verildi. Kadmn Elli Yedi, Taze Damat Yirmi U¢ Yasinda!
Profesor Percival Lowell, Mars'a, Evreni Toza Maruz Birakacak Yeni
Kanallar Kurduklanm Soyledi.

Tesla gazeteyi diger sararmis gazetelerin yanina birakip
yuruyuse ¢ikti.

Tum dunya, bir zamanlar Chicago'daki Dinya Fuari’nda
oldugu gibi aydinlhkt.

Bazen, Ispanya-Amerika Savasi kahramani olan ve
sen sakrak 1890’larda kadinlarin 6pmek icin siraya girdigi
Hobson, bogazini temizleyerek yaminda bitiverirdi. Bazen
de hokka burunlu, inat¢1 Kenneth Swezey. Bazen biyogra-
fisini yazan John O'Neill'la yuruyuse ¢ikar, bazense Yugos-
lavya’dan gelen ziyaretgilerle. Bellerini bukken Manhattan’da
iclerinden biriyle konusmak hoslarina giderdi. Hemserileri
Tesla’ya kacamak bakislar atar, cocukluklarindaki sigara pa-
ketlerinde gorinen adama benziyor mu diye anlamaya ¢ali-
sirlard1. Soyle yazard: paketlerde: “Calismalariyla bagrimiza
bastigimiz Tesla.”

Radyoda Rudy Vallee caliyor. “Bir on sent atar misin bira-
der?” Kederli Buyilk Buhran sarkis.

Isciler, yerin elli kat yukansindaki iskelelere oturmus
kahvalt1 ediyor.

New York hizla yukselen kuleleriyle goge kosuyor.

Manhattan Company binasi, dunyadaki en uzun binaydi.
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Unvanim William Van Alen’in Chrysler binasina kaptirdi
sonra.

Celenklerle durdu birkag ay.

Empire State binasi sonra hepsini gecti.

Sehir turu esnasinda Tesla olan biteni seyrediyordu.

Nedir bu en yuksek takintisi? diye soruyordu kendi kendi-
ne. Diinya, ne enbiiyiik gezegen ne de giinese en yakin olant; ama bir
tek onun uzetinde hayat var.

Dane’nin elini dikkatlice tutup karsidan karsiya gegirdi,
sanki olum bir tir fiziksel engelmis gibi.

Philippe Soupault'un Manyetik Alanlarim okuyor, o icler
acis1 “factor actus” tarifiyle besleniyor ve bilincaltinda kurdu-
gu kendi 6zkiyiminy, intihanni éviyordu.

Cin camasirhanesinin 6ntunden gecerken burnuna ge-
len meleksi rayihayla kendinden gecti. Ruhsuz bir yerli be-
yaz gozleriyle dik dik bakt1 Tesla’ya. Belirli araliklarla terza
ve gitar sesleri geliyordu bir Kiiba banndan. (Isa, carmihtan
indirildikten hemen sonra boyle bir yere girip bir seyler icmek
isteyebilirdi.) Bir italyan kafesinde kartal damgali, devasa bir
espresso makinesi, inis yapan ucaklar gibi sesler ¢ikariyordu.

Ikinci ve Ugiinci Cadde’deki koca tren yolunun al-
tinda, Don Quijote’miz basin1 dénduren gélge oyunlannin
arasinda sessiz sedasiz ilerliyordu. Binalar arasinda olusan
kanyonlardaki tas kiliselerin oralarda turluyordu. Yangin
merdivenleri, su borulan yikseliyordu basinin hemen uze-
rinden. Durup durup ziguratlann teraslarina ne diye agac
dikerler diye dusunuyordu. Falezlerle egdigi bas: arasina si-
kismis gokyiuiziina seyrediyordu. Pennsylvania Istasyonu’n-
dan dunyaya kalkan trenler, fayrap yola ¢ikiyordu biiyuk bir
gurultayle.

Ginluk hayatla i¢ ice gecmis hayaller, filmler, neon 1s1k-
lan...

Delftli Vermeer'in filmlerini seyrediyor, bir sis perdesi
ardindan sansinlann dik bakislanna maruz kahyordu. Yunla
Isko¢ kumaglarina burinmus tekinsiz tipler, bastan cikartici
kadinlan takip ediyorlardi islak sokaklar boyunca. Jonamuzle
nisanhs: istasyondan ayrilirken 1s1ltii yagmur damlalar: cam-
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lan kirbagchyordu. Sonra Béla Lugosi, beyaz perdedeki kederli,
meczup bakislanm Tesla’ya dikti.

“Sinemaya gitmeyi seviyorum,” diyordu jonimiz. “Be-
yazperdeye camin ardindan bakar gibi bakiyorum. Rahathyor-
sun ve bir yandan da kafa yoruyorsun.”

Yalmizliktan sagir olmus halde sinemadan cikt.

Gozlerini kirpistirdi, bu sehrin girultisinden besleni-
yordu. Etrafindaki her sey, tehlikeli, eglenceli New York, hay-
kinyor, gurlayor, ugulduyordu. Cighk ¢ighga. Gezegen uze-
rinde, koylerden olusan tek sehir. Kivnhip giden yikseltilmis
trenin gurultisine kulak verdi.

Hava karardi. Caddelerdeki otomobillerin farlan giderek
kutsallasiyorlardi. Yukandan bakilinca cadde boyu akip giden
siv1 bir miicevheri andinyordu manzara.

New York manzaras: insanda bagimlhilik yapiyordu.

Catilarda neon torpiller...

Kut kat! Kuat kit!

...aym1 seyleri tekrar edip duruyorlar.

“Laboratuvanmin bir kismi hep disanda, sokaklarda.”
Gulimsedi yalniz adam.

Yorulmak bilmez gezginimiz Broadway tiyatrolannin
onundeki insan toplulugunu yararak gecti. Giris kapisinin
onunde ince giyinmis bir kiz, kendine sarlmis titriyordu.

Kasketli bir gazete saticisi, bogazini yirtarcasina Tarzan
misali haykinyordu.

Siska biradam, “Ozir dilemesi gereken ben miyim?” diye
baginyordu bir kadina. “Ozir dileyemecek kadar cihizim!”

Her zamanki gibi birbirlerine sirnasan giftler vard etra-
finda. Cilvelesiyorlar, birbirlerini sikistinyorlar, giftler... Sine-
ma salonlannda, kap 6nlerinde, sokak aralannda birbirlerinin
bal dudaklanndan aynlamayan ciftler. Otel odalannda, ciftler.

Nefes nefese kalmis gogiusler. Kaskati kesilenler. Birbirle-
rinin olanlar. Sehvet icinde birbirlerinde eriyip gidenler. Cift-
ler.

Her kadin dipsiz bir vaat.

Ve bir boga, kugu, bir altin yagmuru olmak ister her
adam.
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Havada asil 1s1klar, Kaspar Hauser'imizin etrafinda yanip
sonuyor sehir. Harlem’deki gures ringi etrafinda toplanmus,
bagnsan seyirciler. Faust’la Eytip minder tuzerinde giiresmeye
basladilar. King Kong, Empire State binasinin tepesinde kuk-
ruyor. Karayip restoranlarinda ascilar Afrika deniz tanngasi
Yemanja'ya sessizce dua ediyor. Greenwich’te bir barda Isa’y1
insanlara fazla 6zgurliuk tamimakla sucluyor Buyuk Engizis-
yoncu.

Otelin lobisine girdi, uniformali kap1 gorevlisine basiyla
selam verdi. .

Masanin uzerinde okunmamis bir gunluk gazete duru-
yordu.

Roosevelt gazetede unutulmus bir adamla el sikisiyordu.

“Beni hatirladin m1?” diyordu Unutulmus.

430



118

FRANKENSTEIN’IN GELINI

Sinema salonunun tepesinde t¢ sira neon 1s1k yukseliyor-
du. Tesla, Illuzyonlar Sarayrna kendisine ait iki ayakla girdi
ve ayaklan bagkasina devretti. Ne zaman lobiye adim atsa, bir
tazelik havasi tiim bedenini sanp sarmalardi.

Lobide, esrarengiz yanm-gehreler ve sinema yildizlannin
duygulara hitap eden gulumsemeleri asil.

Bufede sekerleme ve puro var. Lobi dedigimiz yer cami,
Kremlin ve Cin lokantas1 kansimi bir yer. Dekoratif, hareket-
li seritler, ortama hareket yanilsamas: katiyor. Kutucuklann
uzerindeki siislemeler dahi stislemeli.

Igerisi olaganistii keyif verici. Pervaneler, tazelik ve par-
fam uaflayor ziyaretcilerin uzerlerine. Savasta dul kalmis bir
kadin ve sekiz saat ofis kéleliginin uistiine sinemaya gelen ab-
lak bir adam derin bir oh ¢ekiyorlar: “Dunya varmis.”

Salonda beyaz 1s1klar belirmeye bashyor.

Arka plandan gelen metalik ses, yerini yerli ve yabanci
haber karelerine birakiyor. Imza auyor da atiyor Roosevelt.
Tesla’nin kafasinin icinde bir ses yankilanip duruyor, Gelin!
Sezar, yirmi bes yillik uykusundan uyanmak tizere! Hitler, mecburi
askerlik hizmetini tamtiyor. Mussolini'nin golgesi karabasan
gibi Etiyopya uzerinde. New York'taysa “Broadway Ninnisi”
dinliyordu.
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Tesla pis pis sintiyor.

Film soyle baslad1: Simsekler, karanhk ve ruzgar. Cenevre
Golirnde, sicacik bir hammefendi odasinda, Byron, Percy Shel-
ley ve kansi1 Mary, guluyordur. Sonra sahne karanr ve Fran-
kenstein canavannin hikayesi baslar yahut devam eder. Heye-
can doruktadir ve tam o anda canavann 6lmedigi ortaya cikar.
Yanan degirmenin altindaki yeralt1 sarnicindan ¢ikiverir.

Sinip omuzlannin arasina gémdugi keskin hatl kafas za-
fer kazanmus bir edayla yukseliverir takim elbisesinin icinden.

Canavar, cinayetler ve pesi sira gelen saldinlar sonrasinda
kor bir kesisin kulubesine rastgelir. Kesis, canavara hi¢ soru
sormaz.

Uzgiin kemanci, “Burada kimse sana zarar veremez,” der.

Canavara ekmek, sarap ve tutun verir. Adlanm ogretir.

Ekmek guzel.

Sarap guzel.

Arkadas guzel.

O saniye, Frankenstein'in kalesinde, ansizin koca golge-
siyle Doktor Pretorius beliriverir.

“Hadi ceset parcalanm bir araya getirelim, yaratigimiza
hayat verelim.”

Baron Frankenstein kollanm kaldirarak itiraz eder: “Bik-
tim bu seytan isinden.”

Pretorius, “Gelin,” der Frankenstein1 ayartmaya cahisa-
rak. “Yirmi y1ldir gizli gizli yarattagam bilimsel ¢calismalanin
sonucunda ben de bir seylere hayat verdim.”

O an Prag gunlerini, Doktor Faust’'un evini, Golem'i ha-
tirlad1 Tesla. Kikirdada.

Hemen yaninda oturan dul, rahatsiz oldugunu belli eder-
cesine basini iki yana sallad.

Baron Frankenstein endise verici derecede zayif bir ka-
rakter sergiliyordur.

Merak, vicdaninin énune gecer ve kendini laboratuvarda
bulur. Seytani Pretorius, at dislerini andiran disleriyle, biraz
Baskan Wilson'u andinyordur. Yizinua yumrugunu sikar gibi
sikar ve kadehini kaldinr: “Tannlann ve canavarlann yeni
dunyasina!”
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Pretorius'un, laboratuvarda minyatur insanlar yaratacagi
ortaya ¢ikar.

Cam kutulardan bir miktar kece cikanr. Tath ciiceleri
Frankenstein'a gosterir:

Kral

Kralige

Papaz

Balerin

Deniz Kiz1

Mephistopheles’i andiran Doktor Pretorius, ciiceleri cim-
bizla alip oradan oraya koyar. Neden az daha buyuk degiller
ki, diye kendine kiziyordur.

“Bana gore hava hos,” diyerek kikirdad: Tesla.

Beyazperdedeki Mephistopheles, Baron Frankenstein’'in
kanina girmeye calisir: “Cilgin hayalimizi yan yariya gercek-
lestirdik sayilir. Sen, kendi basina bir adam yarattin. Simdi de
birlikte disi bir arkadas yaratacagiz ona.”

“Yani...” Baron anlamak istemiyordur.

“Evet. Bir Kadin.”

Kahramanlanmiz kendilerini nihayet diunyanin en heye-
can verici yerinde bulurlar.

Seyircinin gozleri fal tas1 gibi agilmis durumda.

Yildizlararasi bir gecide vanrlar, sessizlige burinmis bir
simya kulesi. Kalbi, dinyanin kalbine mihlanmis, gozlerini
cennetin gokkubbesine dikmis.

Wardenclyffe'tir buras!

Kahramanimiz sessizce oyle bir gildu ki bogulacakt ne-
redeyse.

Ozel efekt uzmani Kenneth Strickfaden, Tesla’nin sihirli
bobinlerini kendi amacina hizmet edecek sekilde yeniden ta-
sarlamisti. Gozalici renkli cizgiler, kuleyi sarmalayarak karan-
likta kayboluyorlardir.

Ne ciksa begenirsiniz! Sakaklarina diskler yerlestirilmis
disi bir mumya, masanin uzerine uzanmistir. Bedeninin etra-
finda ciliz kivileimlar dolanmir. Kivileimlar titrestikce saldir-
ganlasir, coskun havai fiseklere dénustir sonra.

Dr. Faust'un evinin 6nunde yaptigin yuriyusleri hala ha-
tirhyorsun ha?
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Golem’i de hatirliyor musun?

Pragh hatirliyor musun, Nikola?

“Mumyaya yerlestirmek icin yapay beynin canlanmasini
bekliyoruz.” Pretorius cenaze torenindeymis gibi konusuyor-
dur.

Colorado'da ¢aktirdigin, denizyilanlanni andiran simsek-
leri hatirliyor musun?

Ayakkabilannin etrafinda gezinen kivileimlan?

Bir ¢ighk kopar beyaz perdeden: “Buyik bir firtina geli-
yor!”

Asistan, Edison'un Igor'u. Hani su sakalli kadina goz kir-
pan.

“Firtina geliyor!” diye baginr Igor. “Ucurtmalan salin!”

O saniye techizatlar calismaya baglar, yuzleri aydinla-
nir. Kivileimlar kontrolden ¢ikar. Simsekler cakinaya basladi.
Mumya Wardenclyffe Kulesi'nin tepesine dogru yukselir. Kar-
masik bulutlar sarmistir kulenin catisini. Gece karanlhiginda
dans eden ucurtmalardan birine simsek isabet eder birden.
Disi mumya, altindaki yatakla birlikte ¢atidan al¢calmaya bas-
lar.

Titrek bir ses sorar: “Canlanmis m?”

Olii et yiginina seytani bir kivilcim can vermistir.

“Boyle sirli mevzulara burnumnu soktugum icin lanetlen-
mis olmayayim,” diye hayiflanir Frankenstein.

Evet, Tann icin soylenen sey elektrik icin de gecerli ol-
malr: Sekli semali, kokusu veya sesi yoktur ve kendini goste-
rirse, buna dayanabilecek kimse de yoktur.

Kadinin eli hareket etti.

“Canland1!” diye baginr Pretorius.

Frankenstein'in gelini, yaraticisinin éntunde dogruldu.
Cenesinin altindaki dikislerle korkun¢ goriniyordur. Sag
modeli ¢ok ilginctir: Sakak hizasindan fiskiran kir saglar,
simsekleri andiryordur.

“Suna baksana! Ne kadar guzel!” Tesla, elektrigin ortaya
cikardigy bu saf disilikten gozlerini alamiyordu.

“Beni 6lit beden parcalanndan yaratti. Olileri severim.
Yasamaktan nefret ederim,” diyordur canavar.
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Canavar, kadina yaklast1.

“Arkadas? Arkadas?” Cekingen bir umutla minldamyor-
dur.

Kadin ¢ok acayiptir. Cekici. Itici. Saglan diken dikendir.

Elektrik guzeli, bastan ayaga elektrotlara baglh kare kafay1
gorur ve kedi gibi tislamaya baslar.

Yaratik kekeler: “Benden nefret ediyor.”

Bir yerden uyan gelir: “Manivelalar!”

Umutsuz yaratigin eline bir manivela gecer.

Insanlann ¢igliklar manivelay1 cekmesine engel olmaz.

Wardenclyffe zangir zangir titrer, ¢okup bir kez daha hig-
lige gomulur.

Filmi bes defa seyretti Tesla. Sahneler akip gidiyor, o ken-
di zihnindeki dustnceleri seyrediyordu aslinda.

Hermes Trismegistus kulagina fisildady: “Asagidaki, Yu-
kandaki gibidir ve Yukandaki de Asagidaki gibidir, boylece
Tek Olan'in mucizesi gerceklestirilir.”

Mary Shelley’in kitabinda, bir tur ustinsandi yaratik.
Filmdeyse yalniz bir canavar. Genelgecer kullamimda Fran-
kenstein ad1 hem yaratik hem de yaraticis1 igin kullaniliyor.
Boylece dahi, canavara déntusmus oluyor. Yahut tam tersi.
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GCUNKU PARA YOK

“Seksen sene. Dile kolay.”

Cekoslovakya biiytikelcisi, Tesla’y1 devlet nisaniyla odul-
lendirdi. Yugoslav biuyiikel¢i Bay Fotic, konuklara buyurma-
lanm rica etti:

“lyi kotit havyanmiz, mitevazi sampanyamiz var. Buyu-
run lutfen.”

Bay Fotic Beyaz Kartalli kurdeleyi Tesla'nin siska gogstune
igneledi.

Tesla'min kendisinin de bir kartali andirdigi, misafirlerinin
cogunun dikkatini ¢ekmisti. Kurekkemikleri, kuyruklu ceke-
tini ¢adir gibi kaldinyordu. Cikik bir burnu ve sigaradan bir
firt cekerken iceri gogmus gibi duran yanaklan vardi. Kocaman
kulaklan kalip gibi duruyordu. Saglan, elli y1l 6nce dokulmeye
basladigy yerden seyrelmeye devam ediyordu. Kaslan kalkmis
durumda. Bakiglan atesli, tam bir Likali ¢ocugun hevesle selam
verecegi Yugoslav koylisu, “Nasilsin dede?” diye sordu.

Buyuk Buhran’h yillarda Tesla’ya Yugoslavya Krallig: adi-
na emekli maasi baglamist1 Prens Pavle. Aylik alt yiiz dolar.

“lyi kot havyanmiz, miitevazi sampanyamiz var.” Ko-
nuklann buyur etmeye devam ediyordu Fotic.

Uzerine frak gecirmis iskeletor, yani Dedemiz, savasa,
egitime yapildigindan daha fazla yatinm yapma modasinin
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ileride tam tersi bir hal alacagin temin ediyordu. Ve diinyanin
tam sorunlar, bir tir enerji kaynag olan akasa 6zuyle ¢ozu-
lecekti.

“Buytikbaba yine oteki evrenlerle iletisime gecme mevzu-
una takmis durumda!” diye fisildad1 Konsolos Tosic, Tesla’nin
biyografisini yazan O’Neill’a.

“Uzun zamandir birileri bir seylerin havasin1 bozma gay-
retinde,” diyerek kaslarini catt1 O’Neill. “Fakat bize disen, ad1
lekelenmis olsa dahi kutsal olani taniyabilmektir.”

“O, bogulmakta oldugumuzu seziyor ve bir baska yasam
formuyla irtibat kuramazsak islerin giderek sarpa saracagin
dusinayor.”

Toren sonrasinda bir papaz yaklast1 Tesla’ya. Koca kafall,
dolgun yanakli ve neredeyse Asyalilannki kadar ¢ekik gozleri
olan bir adamda.

“Smiljan’da da kutlama yapiliyor, biliyorsundur,” dedi
Tesla’ya.

“Neyi kutluyorlar?”

Papaz gulimsemeye devam etti:

“Sizi iste! Kral'dan Lika koylustune kadar, herkes kut-
luyor. Krallik, sizin serefinize demiryolu ulasiminda indirim
yapt1. Uzerinde portrenizin oldugu bir pul bastilar ayrica.”

“Peki siz?” Inanmamis bir halde kaslarini ¢atiyordu Tesla.

“Ben, Petar Stijacic. Akrabam olan Peder Matej Stijacic,
su an Smiljan papazi ve sizin dogmus oldugunuz papaz evinde
oturuyor.”

“Hakikaten mi?” Tesla sasirmist1.

Sisko rahip Tesla'nin gulustine neredeyse eriyip bitmisti:
“Sizin serefinize yerel bir festival duzenlediler. Tarlalar gelin-
cigi andiran Lika sapkalanyla suslendi. Ayini de Zagreb rahibi
Dositej yapt1.”

Ceketinin dugmelerinden birini act1 papaz. Yanlanndan
gecen eli tepsili garsonlardan birine yardimsever bir edayla
uzanarak kendine bir icki ald1 ve devam etti, “Evinize hos bir
tabela astilar. Nikola Tesla, 10 Temmuz 1856°da, bu evde dogdu.”

Peder Stijacic azizleri andiran ihtiyara duygu dolu bir ba-
kis att1 ve ekledi: “Bu téreni daha kalic1 hale getirme gayesiy-
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le Smiljan’da bir komite olusturuldu. Kilisenin hemen altina
icme suyundan faydalanmak niyetiyle kuyu kazdumak iste-
yenler var. Boylece herhangi bir Likal kiliseye gelip susuzlu-
gunu giderebilecek, bir yandan da o muhtesem hemsehrisini
anmis olacak. Kimisi ise, Velebit Dagr'nin tepesine bir fener
kulesi yaptirmay: 6nerdi.”

Sonunda az da olsa ilgilenmeye baslad1 Tesla.

“Ee, hangisinde karar kildilar peki?”

“Hicbirinde.” Rahibin ytuzu yine o asin duygusal galum-
semesiyle aydinlandi. “Para yok.”
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HAYALET TAKSI

New York'taki kulelerin etrafi bulutlarla sanh. Yagmurla
birlesen ruzgar, degdigi yerlere kirbac gibi iniyor. Mart saga-
nag taksilerin silecekleri icin fazlaydi; yagmur, yag gibi ka-
yiyor 6n camlardan. Tesla, yagmurdan 6nianu goremez halde
oteline yurumeye basladi. Semsiyesi ruizgarla ter yuz olunca,
taksi soforunin kendisini fark etmedigini gormedi. Fren sesi
sofore dahi duyulmadi, tekerlekler sulu zeminde kayiyordu.

Carpmanin etkisiyle dort buguk-bes metre kadar suruk-
lendi ihtiyar. Sol ayakkabis1 caddenin kars: tarafindaki cigek-
lige uctu. Arabanin kapisini agar agmaz sinlsiklam oldu sofér.

Ayaklanni aksam sicak suya sokarken, “Iliklerime kadar
1slandim,” diye yakiniyordu. Ihtiyara bakmaya gittiginde su
birikintilerinin ortasinda oturur buldu onu. Beti benzi atmist1.

“Mamma mia!” diye bagirdi. Tesla’'nin giki ¢itkmiyordu.

Yakinlardaki kuyumcu dikkanimin sahibi Maria Ganz,
ihtiyan kaldirdi. Sofér, ayakkabinin i¢ine dolan suyu bosal-
tip Tesla’ya uzatti. Cenebaz adam el kol hareketleriyle hatanin
kendisinde olmadigini anlatmaya ¢alisti. Yoldan gecen sinlsik-
lam bir adam tzerlerine semsiyesini act1.

“Kalkabilecek misiniz?”

“Kalkayim ben,” diye homurdand1 anlasilmaz bir ses to-
nuyla. “Kalkayim.”
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“Hastaneye gitmek ister misiniz?” Sug¢ ortagiymis gibi fi-
sildad1 Bayan Ganz.

“Beni otelime goturmeniz kafi.”

Ayn1 soforle oteline dondi. Kucuk elleriyle Tesla’y:
omuzlanndan kavradi Italyan. Sofor ve yagmurluklu resep-
siyonist kazazedeyi igeri tasidilar. Aciy1 yenmek icin iki gin
ruhen kivrandigin hissetti.

“Gegti,” diyordu habire, “yok bir sey.”

Hig abartisiz ve dolayisiyla bir o kadar ciddi bir tavirla
kars: cikiyordu doktor. “Gogus kafesi kontuzyonu,” diyerek
koydu teshisi. “Kaburgada u¢ kink. Zaturre!”

Yas ilerledik¢e, kendisine karsi ¢ikilmasina tahammiil
edemiyordu Tesla. Beden, kendi bedeni. Kotu bir durum olsa
hissetmez miydi? Iki defa bogulmanin esiginden déndu. Bi-
rinde az kalsin diri diri haslamiyordu. Bir defa da yanarak
olmekten kurtuldu. Ug defa kendisinden timidi kestigi oldu
doktorlarin.

“Dokunmayin bana!” diyordu.

Saatlerini, yalniz bir 6rumcekle arkadaslik ederek gecirdi.
Orumcegin bacaklari o kadar inceydi ki bacaklarim da ag: gibi
kendi 6rmusti sanki.

Bayginlik nobetleri geciriyordu sik sik.

Gokytiizande ¢akan simgeklerin 15181, neon 1siklarla ya-
nstyordu. Simsek, kaburgalarinda cakiyor, her sey aydinlani-
yordu.

Gokyuizu 15tk huzmeleriyle bezeli. Aykin bir rengi var. Bir beli-
rip bir kaybolan simsekler, boyamaya ¢alisiyor onu. Aynt anda hem
agliyor hem de berbat bir kahkaha koparttyordu Tesla.

“Hala Prometheus’un 1igina talipsin ha? Al sana 1s1k!” Simsek-
lerin icinden bir ses onunla konusuyordu.

Gozlerinden yaslar suziiliiyordu deli kahkahalar esliginde. Yal-
mzdi, dinyanin en yalmz adamiydi. O kadar yalmzdi ki gokytiziinde
korkung bir siluet goriir gibi oldugunda, kanat ¢trpan koca bir karta-
lin golgesi tizerine duistiigiinde dahi seviniyordu.

“Selam, tek arkadasim.”

Kartal, penceleriyle desiyordu cigerlerini.

Act aci inliyordu Tesla.
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Catalli bir simsek ¢ikt1 agzinda. Dislerini ¢ikardi, ayna-
dan seker gibi ¢ikiverdi disleri. Katkas Daglan yerinden oy-
nad1.

“Birak gideyim!” diye fisildad.

Kus gozii degildi kartaldaki, bir insamin gozleri vardi onda.
Kanli gagasim kaldirdi ve babacan bir tavirla goz karpti. Nikola Gyle
bir qighk att1 ki tum gokyuzi yildinimla aydinlands. Evet, bir insanin
gozleriydi bu gozler, tamdig1 birinin gozleri. ..

Agabeyi Dane’nin gozleri.

Cakan simsekle birlikte calan telefon sayesinde kabustan
uyand1.

“Nasilsin?” diye soruyordu Gernsback.

Izdirap icinde fisildad1 ahizeye: “Hasta olmanin en kétu
yamn insanin yapmak istedigi seyleri yapamiyor hale gelmesi,
isteklerin anlamini yitirmesi.”

Dunyanin anlamsizligina sahitlik edisi 1zdirabim katmer-
lendiriyordu.

“Hindenburg yanip kil olmusmus. Ne yapalim yani!” Ti-
tanic aklina geldikee sinirleniyordu ihtiyar. “Pliton kesfedildi.
Atom parcaland1. Ee?”

Kir sachi eski sekreteri Bayan Skeritt okumadig: kitaplan
getirdi.

“H. G. Wells'in The Shape of Things to Come kitab1,” dedi.
“Bunu okuyun lutfen.”

Vampirimsi bir ses tonuyla cevap verdi: “Tesekkurler.”

Kadin gitti. Hayal dinyasinda geziyordu Tesla. Oyle ki
hizmetliler onun yoklugunda, odasim kafalanna gore temiz-
liyorlardi. Dakikalarca, hatta belki saatlerce kaliyordu orada.
Bir kedi, kuyrugunu yizune mi surtiyordu yoksa Tesla’'ya mu
oyle gelmisti? Hadi bir daha. Uyku mahmuru kafasini bir ba-
lona koyup gérunmez boyuta dogru yukselise gecti.

Sisler icinde Belboy Kerrigan beliriverdi. Agzini tam ac-
madan konusuyor, konusurken de sag gozuni kisiyordu. Ste-
van Prostran’1 annnsatiyordu Tesla’ya. O kadar ki, ne zaman,
“Sen babam misin?” diyecek diye bekliyordu.

Ispanya I¢ Savasrnin kargasasi arasindan ucup gelen le-
keli bir zarf getirmisti belboy. Stevan Prostran Barcelona’dan
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fotografin1 gondermis. Gonullu olarak gitmis. Hentuz 6lmeme-
nin verdigi korku ve poz veriyor olma nesesi birbirine kans-
mus fotografta. Eli belinde, basinda bahriyeli kepi, yaninda si-
ntik anarsist Durruti ve favorili bir zippe. Arka planda termit
yiginini andiran bir katedral.

“Bu kadar m1?”

Robert’tan gelen mektubu da uzatt1 kizil sagli Kerrigan.
Daha once hi¢ kimse tarafindan kullanilmamis bir elyazisiyla,
mavi bir kagida sunlar yazilmisti:

Ah, keske sana gu hasta doseginde bir parga faydam dokuna-
bilseydi. Hobsonlarla biz diginda hangi arkadagin ilgilenecek se-
ninle? Bir elin parmagini gegmez. Agnes'i ara, gelip seni gorsun.
Ben gelemiyorum.

Agnes geldi. Meyveyle cicek getirmis. Meyvelerden ye-
medi Tesla, cicekler de pencere kenannda duruyor. Bir zaman-
lann kigik kizi altmis dért olmus. Kocasi French Holden, bir
bohemdi ve dedesi bir generaldi. Hazircevap bir Ingiliz'in de
dedigi gibi, “Bir turla kendinden hosnut olmay1 bagaramadig:
icin, sorumluluklanni 1srarla boslar oldu.” Cocuklar da evden
aynlinca, Agnes adama daha fazla katlanamadu. Bir sovale ¢ek-
ti onune, yildizlan resmetineye basladi: “Bir kopegin gozun-
den yildizlar.” Basmakalip seylerle sonuglaniyordu avangard
cabalan.

“Biraz silik olmuslar.” Kizinin tablolanni elestiriyordu
Robert.

“Sonsuzluk hissini, yalnizca silik olan veriyor,” diye ce-
vaplad1 Agnes.

Hic eksilmeyen o sadakatle, hasta yataginin basina titre-
yerek oturdu. Bir gece Tesla’nin arabasiyla parkin derinlikle-
rinde gezintiye ¢iktiklan geldi aklina.

Digidik digidik!

Robert i¢ gecirdi: “O zamanlar daha huzurluyduk.”

Tesla’nin atesli gozlerinden ta o zamanlardan beri korktu-
gunu ona asla itiraf etmedi.

Tesla’dan baska bir hasta adam daha vardi basinda bek-
ledigi.

442



“Sevgili Johnson’im,” diye minldand: Tesla. “O nasil?”

“Beli agnyor babamin. Ne zaman ayaga kalkmaya veya
bacak bacak ustiine atmaya ¢aligsa inliyor. En kotisu de ek-
lem iltihabiyla oksurigin ayni anda gelmesi diyor. Bogmaca
oksurugunden sarsilmaktan bir hal oldu.”

Yapmacik bir sikunetle, ara ara babasinin dogru kelime-
leri hatirlayamadigindan bahsetti. O giizel mektuplan yazan
adam oylece kalakaliyor, alaya aliyordu ihtiyarhigin verdigi
unutkanlig.

Birkag y1l once ufak bir kalp krizi ge¢irmisti. Sonrasinda
citkinldim bir adama donusmustu. Yolun ortasinda oylece ka-
lakaliyor, ne yone gidecegini bilemiyordu.

“Korkanm bir giin sabun kopigu gibi yok olup gidece-
gim,” diye sizland1 Robert.
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ARTIK KORKMUYORUM

Ruzgar, mezarlik patikasinda yapraklan savurarak ilerli-
yordu. Yapraklarla birlikte ytuksek sosyeteden birkag isim de
ilerliyordu. Sesleri alcaliyor, konusmalar: yavashyordu gide-
rek, ipki Ekim ayindaki cekirgeler gibi.

Tesla keskin gozlerinden, kurbaga agzindan tamdi Ge-
orge Sylvester Viereck’i. Evet, orada 6ylece durmus yan yan
bakiyor, piskin piskin sintirken o arada sessizce gegirivere-
cekmis gibi bir ifadeyle duruyordu Viereck. Ettikleri bir iki
kelamla Tesla anlad: ki, Hitler'in deliligi bile sairdeki “Alman
olan her sey” askiyla yarnisamazdi.

Sigmund Freud uysalca, “Viereck kendini kuguk disurua-
yor,” diye fisildiyordu.

“Seni burada bulacagum biliyordum!” dedi Viereck. Aci-
masiz bir bakisla Tesla’ya Musil’in Niteliksiz Adam kitabinin ilk
cildini uzatt1.

“Suna bak, Tesla!”

Dudak bukerek giilda. “Daha sik goruselim.”

Yas tutanlarin cogu Agnes'in arkadaslanydi. Owen’a
bassaghg diledi Tesla. Saclarina ak dusmiistu. Tesla Chicago
Fuan'nda babasiyla tanistiginda babast Owen’in su anki hali
gibiydi.
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“Yagmur damlalan beynime iniyor saninm,” dedi. Gide-
rek kellesiyorum demenin afili hali.

Owen'in kansi... Mezarhkta bile guzellik takintisinin
emri dahilinde hareket ediyordu. Rahmetli Katharine’den dahi
nefret ediyordu. Bos beyni gilumsemesine yansiyor, “Onlar
yasayacaklanni yasadilar, simdi sira bizde,” diyordu.

Sis perdesi yukseliyor patikalarda. Sehir merkezine yak-
lastikca yapilar buyuyordu. Her bir adimina baka baka, siitun-
lan, pembe granit lahitleri gecti Tesla. Saygideger isimler yazi-
liyd: klasik tapinaklann, yalanci-Bizans sapellerinin uzerinde.

Cenaze celenkleriyle siislenmis tabutun ardi sira yurua-
duler. “Cigekler, danyanin gulumseme seklidir,” der bir sair.
Neye gulumstiyor? Merak ediyordu Tesla. Basi dondu. Dunya
rizganndan ¢ok yokolus meltemiydi sanki kendisini yalayip
gecen. Hokka burunlu Swezey, her daim yam basindaydi, ona
destek oluyordu. Tesla kimsenin kendisine dokunmasini is-
temiyordu ama bu defa baska caresi yoktu. Evvelden beridir
adimlan hafifti fakat artik zar zor degiyorlard: topraga.

Bedeninle simirli degilsin. Bir giin kendi iskeletini masaya yatinp
gozlemleyebileceksin, hem de siradan bir nesneye bakar gibi kayitsiz
bir ilgiyle.

Boyle demisti Madam Blavatsky.

Uhrevi bir liiksun arasinda ilerliyorlardi.

Kosegen bir mozole Morgan'in kitiphanesini andinyor.
Soyle yazili izerinde: Robert Underwood Johnson.

Mermer burun ve sakallara kansan gur biyiklar canland:
Tesla'nin zihninde. Luka'nin su tutkulu é6gudu aklina geldi:
Insanoglunun olmadig: yerde mutluluk yoktur.

Bir de Katharine'in olmadig) yerde...

Ani kahkaha patlamalan sonrasi nefesi kesilir, avuclany-
la bastinrd: yanan yanaklanni. Aym kahkaha Elektrik Kos-
ki'nun orada kopmustu bir defasinda ve herkes koske dogru
gerilemeye baslamisti. Kadinin bir kulag1 Robert’'in agzina si-
gryordu. Hamileyken onu kalbinden, karnindan 6pmistu ko-
cas1. Birbirini kucaklayan bir ¢ift, buz gibi evrende kale gibi-
dir, derdi Katharine. Saganak yagmurlar misali bosalan duygu
patlamalanndan yanaydu.
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Giiven icinde yatiyordu orada, dort kopeginin kulleri et-
rafindaydi.

Yelkeniyle ruzgarlara kucak agan bir yelkenliydi Kathari-
ne. Robert, capa.

Tesla'nin asla sahip olamadig bir seye sahipti onlar. Ctun-
ku...

Insanin olmadig1 yerde mutluluk da yoktur!

Tesla bir seylerin farkina vard ilk defa:

Insanin oldugu yerde de mutluluk yoktur...

Agnes onu kolundan tuttu ve soyle dedi: “Annem de ba-
bam da burada. Oliimden korkmuyorum artik, ¢iinkii burada
benden iki parca yatiyor.”

Yiiregi ci1z etti bu sozler uzerine. Bu kadan fazlayd: Tesla
icin. Disandan bir iguana kadar soguk gorinurdi. Budistlerin
varligini yalanladiklan ruhu, ona durmaksizin 1zdirap veriyor-
du.

Kuglar, aym dala, yalmz iki farkl yone u¢mak icin konarlar.
Gokyuziindeki bulutlar bir birlesir bir aynlirlar. Tum yaratilmiglann
kaderidir bu...

Swezey, New Yorker Hotel’e birakt1 Tesla’y1. Bina tiknaz
bir zigurat1 andinyordu.

Neredeyse odasina kadar tasidi onu.

Tesla 3327 no’lu suiti kapamay1 unutmustu. Ama cereyan
yuzunden kapi kendiliginden kapanmist1.

Ertesi gun kapiya Rahatsiz Etmeyiniz yazis1 konmustu.

Dane her gece ziyaretine geldi.

Bayilina nobetleri bir turla bitmedi.
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DUNYALAR SAVASI

G0z kamastiran yidinm goster onlara.
Sonra ne Gugzel'i soracaklar sana ne de lyi'yi.
La Brier

Mercury Theatre'in agilis mizigiyle Tesla'nin New Yorker
Hotel'deki giimus takimlari es zamanh tungirdiyordu. Soyle
diyordu sunucu: “Bayanlar baylar, karsinizda, Mercury Theat-
re’in muduri ve tim bu yayinlarin yildizi...”

“Yirminci yiizyilin baslarinda, dunyanin, insanustii ve in-
san kadar oélumcil istihbaratlarca yakindan izlendigini biliyo-
ruz,” dedi Orson Welles sarki soyler gibi.

“Biliyoruz ki, insanoglu kendine cesitli ugraslar buldukca
mercek altina aliniyor; hatta belki de, bir damla suya ususup
cogalan fani canlilan inceledigi gibi mikroskopla inceleniyor
insanlar.”

Sunucunun sesindeki sis perdesi aralananinca, yayimn bi-
raz olsun Tesla'nin ilgisini cekmeye basladi: “Simdi sizleri New
York sehir merkezine, Hotel Park Plaza’daki Meridian Room’a
goturiyoruz. Ramoén Raquello ve orkestrasini dinliyoruz...”

Ramon Raquello kahramanimizi eglendiredursun, kendi-
sine bir telefon geldigi soylendi Tesla’ya. Bay Ducic ve Gary;
Indiana’dan Konsolos Petar Cubric ariyordu. Tesla’nin, yerel
kilisenin hamisi olmay1 kabul ettigi haberi coskuyla karsi-
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lanmis. Cosmus bir vaziyette American Srbobran’dan® kesitler
okuyorlard telefonda.

“Dunyaca unlii hamimiz, dinyaca iinli Gary’mizle kucaklagti!
Srbobran, bu sabah Gary’den tarihi bir telgraf aldi: Meshur sehrimi-
ze biiyiik bir onur bahsedildi. Muhtesem dahimiz NIKOLA TESLA, 24
Kasim'da takdis edilecek Gary kilisemizin hamisi olmay: kabul etti.”

“Tesekkiirler. Tesekkiirler.” Boguk bir sesle tesekkur etti
hami.

“Ya suna ne diyorsunuz?” diye bagirdi Ducic. “Kanaati-
mizce, hayati siradan insanlar igin kolaylastiran Nikola Tesla insan-
lik tarihinin en muhtesem dehasidir.”

Her sey netti onlar i¢in. Tesla, onlann goézunde, Sirp bir
anneden dogina, ilhamim Sirphigindan alan, muhtesem Sirp
zekasiyla hareket eden bir Sirp dehasiydy

“Sag olun.”

“Bir defasinda Amerika'daki tiim fabrikalar ¢okmus, siz
onarmissiniz. Oyle diyorlar. Bir de, her geceyi Lika'da geciri-
yormussunuz.”

“Sag olun. Sag olun.”

“Bir de sey var...”

Tesla yemek salonuna geri dondu. Sandalyesini ceker
cekmez sunucu konusmaya basladi, “Bayanlar baylar, Ulus-
lararas1 Radyo Haberleri'nin son bulteniyle karsinizdayiz. To-
ronto, Kanada: Profesér Morse verdigi raporda, Mars'ta toplam
¢ patlama gozlemledigini belirtti. Morse'un bu raporu, Ame-
rikan gozlemevlerinden gelen onceki raporlarla uyusuyor.
Simdi, Grovers Mill civannda bir ciftlige disen, meteor oldu-
gu dusunilen ucan nesne haberi icin New Jersey, Trenton’a
baglaniyoruz.

“Ekrana 6zel bir mobil cihaz yerlestirdik; sozcumuz Carl
Phillips, Princeton’'dan alana ulasir ulasmaz detayh bir agikla-
ma yapacak.”

Sunucu, haberin yukuni omuzlanndan attiktan sonra
derin bir nefes aldi: “Biz de bu arada Brooklyn’e, Hotel Marti-
net’e baglanalim. Bobby Millette ve orkestrasi, dans muzikle-
riyle sizlerle.”

! American Srbobran: ABD'de yayimlanan bir Sirp gazetesidir.
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Dudaklan buzmiis klarnetgiler sadece yirmi saniyeligine
bir seyler caldilar.

Bir tenor biitun sesleri bastirarak gurledi: “Grovers Mill,
New Jersey'ye baglaniyoruz.”

Arka planda c1zirdayan sesler, polis sirenlerinin ¢ighklan,
New Jersey’den baglanan, soluk soluga kalmis bir ses:

“Bayanlar baylar, ben Carl Phillips, tekrar sizlerleyim.
Evet, aslinda... s6ze nereden baslayacaguni bilemiyorum...
Him... alana heniiz indim. Etrafa bakma sansim olmadi bu
yuzden,” diyordu Phillips. “Evet, saninin so6z konusu... sey su
an tam karsimda, yarisi koca bir ¢ukura gomulmius durumda.
Dehset verici bir sekilde carpmis olmali. Dustugu yer, dallarla,
aga¢ kiymiklanyla dolu. Oldugu gibi duz bir sekilde dusmus
olmasi muhtemel. Daha baska... Nesnenin kendisine bakar-
sak, pek meteora benzemiyor, en azindan benim gérmis ol-
dugum meteorlara.”

Tesla garsona isaret etti: “Getirin latfen.”

Grason gulumsedi, gimus bir fincanda kahve getirdi.
Gozleri kapali vaziyette kahvenin kokusunu icine ¢ekiyor fa-
kat igcmiyordu.

Carl Phillips devam ediyor: “Bayanlar baylar, bu karmasa
esnasinda deginmeyi unuttugum bir sey var, giderek daha da
belirgin bir hal aliyor. Radyolarinizin basinda belki de ¢oktan
isitineye basladiniz. Dinleyin... Tuhaf bir cizirti. Yanimdaki
profesore gore dis yiizeyin es zamanl sogumamasindan dolay:
cikiyor ses. Fakat hayir...”

Sesler, “Hareket ediyor! Lanet olasi sey kabugunu kir-
maya bashyor!.. Korlasms, kul olmak tzere!.. Geri ¢ekin su
ahmaklar1!”

Yere diisen bir metal sesi geldi radyodan.

Carl Phillips yetkin ve trajik sesiyle bildirmeye devam
etti: “Bayan baylar, hayatimda gordugim en korkung seye sa-
hitlik ediyorum su an... Durun bir dakika! Ustteki delikten
biri ¢ikiyor. Biri... ya da bir sey... Bir surat da olabilir bu,
bir...

“Aman Tanrnm! Golgeler arasinda gri yilana benzer bir
sey kimildanmiyor. Bir tane daha, bir tane daha. Bir ahtapotun

449



kollan gibi geldi bana. Evet orada, o seyin bedenini gorebi-
liyorum. Bir ay1 gibi kocaman, 1slak deri gibi parliyor. Fakat
o surat, bayanlar baylar, tarif edilebilecek gibi degil. Gugliik-
le bakabiliyorum, ¢ok korkung... Kalabalik geri cekilmeye
bagladi. Fazla bile dayandilar. Yok boyle bir sey. Soyleyecek
s6z bulamiyorum... Mikrofonu da beraberimde gotirecegim
yururken. Kendime yeni bir yer bulana kadar yayina ara ver-
mem lazim. Bizimle kalin litfen, bir dakika icinde sizlerle-
yim.”

Sunucunun sesi, yerini piyanoya birakt.

Yayina kafa yorarken kendine geldi Tesla. Gulumsedi ve
“Ne oluyor?” der gibi etrafina bakut.

Carl Phillips tekrar baglandr: “Kambur bir cisim yikseli-
yor cukurdan. Gorebildigim kadanyla kugcuk bir 151k huzmesi
yansiyor aynaya. Bir yerler alev almis durumda, buyuyor ve
saga, insanlann tzerine sicradi. Tam istikamet ilerliyor. Yuice
Tannm, insanlar alev ald1!”

Cigliklar, insanin kanini donduran feryatlar yukseliyordu
hoparlérden.

“Tum alan alev almis durumda su an,” diye feryat etti
spiker.

Bir patlama sesiyle yayin koptu.

Yemek salonundaki kalabalik ¢1glik ¢ighga. Yan masadaki
kadin agzini elleriyle kapatmis. Badem biyikli bir adam elin-
den tuttugu kucuk kizla birlikte ¢ikisa dogru kosuyor.

Sunucunun sesi, sessizligi bozdu, “Bayan baylar, kontro-
limiiz disinda gelisen sartlardan dolay1 Grovers Mill yayimi-
miz1 kesmek zorundayiz.”

Hafifce guliimsedi Tesla. Metin bir yerlerden tanidik geli-
yordu fil hafizasina. Kahveyi bir kez daha koklad: ve yuzint
yikamaya gitti. Basgarsonunun iki gen¢ garsona fisildadigin
isitti: “Serinkanlhligimizi korumamiz lazim.”

Ablak herifin teki, kansiyla cocugunu birakmis kosuyor.

Kir sagh siyahi resepsiyonist, “Beyler! Beyler!” diye in-
sanlara seslenmeye cahsiyordu.

Cikis kapisinin 6ntinde akil almaz bir kargasa vardi.

Sokaga ¢ikmak yerine yemek salonuna geri déndu Tesla.
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General Montgomery Smith’in konusmasini kacirmak istemi-
yordu.

“New Jersey valisi tarafindan Princeton’dan Jamesburg'a,
Mercer ve Middlesex'i sikiyonetim altina almakla gérevlendi-
rildim.”

Sunucu hemen kesti. “Bayanlar baylar, énemli bir duyu-
rumuz var. inanmasi gi¢ ama gézlemlerimiz ve bilimsel veri-
ler dogrultusunda, maalesef, goriinen o ki New Jersey’de bir
ciftlige inis yapan bu tuhaf yaratiklar, Mars'in gonderecegi is-
gal ordusunun éncu birlikleri.”

Tesla hinzirca gilumsedi.

“Grovers Mill'de meydana gelen savas, modern zaman or-
dularinin en korkung yenilgilerinden biriyle sonugland: Yivli
ve makineli tifeklerle silahlandinlmis yedi bin adam, Marsh
isgalcilerin tek bir savas makinesine karsi savast1. Bildigimiz
kadariyla sag kalan asker sayisi, yuz yirmi. Geri kalani, Gro-
vers Mill-Plainsboro arasinda kalan savas alanina dagilmis du-
rumda, ya yaratigin metal ayagi altinda ezilip 6lmusler ya da
151 1s1n1yla yanip kul olmuslar.”

Bu cumleler tizerine, lazer silahinin babasi katla katila
galdu.

“Yaratik su anda New Jersey’ye ele gecirmis durumda ve
eyaletin merkezle olan baglantis1 tamamen koptu. Pennsylva-
nia’dan Atlantik Okyanuswna kadar tum iletisim hatlan ¢ok-
ti. Demiryollar1 zarar gormus, New York-Philedelphia arasi,
hizmete ara verildi... Kuzey-guney ve bat1 istikametindeki
otoyollar tikali, zivanadan ¢ikmis bir insan trafigi var.

“Langham Fiel, Virginia: Kesif ucaklarindan gelen rapora
gore agac tepelerinde toplam ti¢ Marsh arag tespit edildi. Kuzey
yonunde Somerville’e dogru ilerleyen araclar, kacan bir grup in-
sanin pesinden gidiyor. Is11s1n1 devredisi; isgalciler yuksek hizl
tren hiziyla ilerleseler de rotalarimi oldukea dikkatli seciyorlar.
Oyle gorunuyor ki sehirlerin ve kirsal yerlesimlerin zarar gor-
memesi i¢in bilingli bir ¢aba sarf ediyorlar. Fakat elektrik hatla-
1, koprileri ve demiryollarini yerinden sokuyorlar.

“New Jersey, Basking Ridge biilteniyle karsinizdayiz: Ra-
kun avcilan ikinci bir silindirde daha tokezlediler. Bu silindir
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de Morristown'un yirmi mil guneyindeki devasa bir batakliga
gomula olan silindirin bir benzeri.”

Sehir boyunca ¢anlar ¢aliyordu ki sonra giderek sustular.

Isin ehemmiyeti spikerin sesinden okunuyordu: “New
York'taki Broadcasting Building'in catisindan bildiriyorum.
Isitmekte oldugunuz canlar, insanlara sehri bosaltmalan icin
uyar1 amach ¢aliniyor, ¢inka Marshlar...”

Yemek salonundan biri basti ¢ighgi. Hipnotize olan in-
sanlardan biri bile yerinden kalkamadi.

“Tahminlerimize gore son iki saat icinde, ti¢ milyon in-
san kuzey istikametinde yollara diismiis durumda, Hutchison
River Otoyolu arag trafigine hala acik tutuluyor. Long Island
istikametindeki koprilere girmekten sakinin... A¢ilmasi ne-
redeyse imkansiz. Jersey sahiliyle tum irtibat on dakika evvel
kesildi. Savunma durdu, ordu tikenmis durumda... topcular,
hava kuvvetleri, hepsi bitik durumda. Bu yaptigimiz son yayin
olabilir. Son ana kadar burada olmaya devam edecegiz.”

Arkadan ilahi sesleri geliyordu.

Disarida kiyamet kopuyordu. Radyo da yangina korak-
le gidiyordu. “Sehir semalannda bes devasa Marsl arag tespit
edildi” Sunucu istikrarh bir ses tonuyla rapor vermeye devam
ediyor. Arka plandan gemi sirenleri geliyor.

“Korfeze donelim, kagmak uzere gemilere dolusan kala-
bahklar guvertede tikis tikig! Tam caddeler tikanmis durum-
da. Kalabaliklardan yilbas arifesine has bir gurulta geliyor.”

Tesla nihayet tiim bu anlatilanlann gercekten yasanmakta
oldugunu kabullenebildi. Ideologlann bilingli olarak tim alg1
oyunlanna basvurdugu, supurge sap1 yutmus Chamberlain’le
tasrali garsonlan andiran Daladier'nin Munih’te fotograflandi-
g1, kara saman Hitler'in mesaleli gecit torenlerinde kukredigi,
Himmler'in filmleri bulutlara yansitma hayali kurdugu, kitle-
lerin kendi ritimleriyle inledigi zamanlardalar. Ortega y Gas-
set ve Gustave Le Bon'un yazdig1 kalabaliklar simdi New York
caddelerini tikadilar.

Golgeler boluk porgiik. Gozlere korku oturmus. Gérun-
mez bir yanginin gozle gorilen alevleri gibi insanlar. Tilkiler,
vahsi kediler gibi bakiyor insanlar. Suretler birer maskeye do-
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nusmus. Neon levhalardan yayilan 1siklar, senlik atesleri gibi
duruyor uzerlerinde. Agizlanni a¢cmis 6ylece duruyorlar. Bir
kismi da cocuklanni kollanindan yakalamis kosuyor, bir yan-
dan bogazlanni yirtarcasina birilerine sesleniyorlar ama 1srarla
ses gelmiyor.

Su noktadan sonra insanlan teskin etmek imkansiz.

“Bayanlar baylar, Orson Welles bildiriyor: Dinyalar Sa-
vag'nin burada sona erdigini temin eder, tim bu olanlarin
Cadilar Bayramr'nin bir parcasi oldugunu bildiririz. Mercury
Theatre'in radyo uyarlamasi carsafa birundi, caliliklarin ara-
sindan firlayip ‘B66!" diye bagirdi. Marsh falan yok. Cadilar
Bayraminizi kutlanz!”

Ama qlginhik bulasiciydi. Virus yayildi bir kere. Kurgu
dunyasindan ayilamayan insanlar yollan tikadi, bodrum kat-
lanna saklandi, silahlandilar. Marshlarin zehirli gazlanndan
korunma amagh 1slak havlulara burunduler. Hahhay! Tesla
Marslhilardan bahsettigi zaman deli diyorlardi1 ona. Onlar daha
deli, dinyalan karards, halusinasyon gormeye basladilar. ..

Bu arada o aksam olan her seyi, Gernsback’in Cilgin
Hikayeler'inde bulabilirsiniz. Nihayetinde, yalmz kahramani-
miz Tesla da diger insanlarla birlikte aym haltsinasyona ka-
pildi. Hafif bir gillumsemeyle aydinlandi yuzii. Olmaz oyle sey
deyip inanmadi sonra.

Boluk porcik golgeler arasinda yuruyordu agir agir. O
korkun¢ diger yansi da kendisiyle birlikte hemen yaninda
yurayordu. Rizgar miydi o duydugu yoksa polis sireni mi,
bilemedi.

Karnavalin orta yerinde Belboy Kerrigan'a rastgeldi.
Cheshire Kedisi gibi sintiyordu oglan.

“Bay Tesla!” diye bagirdi. “Sonunda yataktan ¢iktiniz!”
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MEDUSALAR

Efendimiz, sen ki kutsal sanatinla giinese, aya hitkmeden
ve yildizlan sondtiren, iizerindeki her seyle birlikte dinyay
atesle yeniden kuran, yeni bir gok ve yeni bir yer

tizerinde yalmz adalet olan...

Akathistler, Ikos 9

Tesla, Aiskhylos’un bir oyununu okuyordu. Klytaimnest-
ra, katledilen Agamemnon'un kaniyla yikanmak i¢in henuz
uzerine atlamist1 ki telefon ¢aldi Swezey nefes nefese, “Al-
manya Polonya'y: isgal etti,” diye bagirdi.

Tannlardan da eski olan bu giig, yaptig isin sonuclanna
bakmadan, ipini koparmus ilerliyordu.

Bunlar Eumenidler degillerdi.

Hayr!

Bunlar insanoglunun tepesine binmis Medusalardi.

Bu arada, kiitiiphanenin arkasindaki parkta her gece keskin bir
1slik yankilan, giivercinleri uyandinrdi. Tesla vampirimsi paltosunu
kocaman actiginda kuslar ritmik bir sekilde kanat ¢irpardi. Parkin
patikalanina kadar vanirdi ugultular. Agzina kadar yemle doldururdu
melon sapkasini, kuslar gelir konard. Sakaklanmn tizerinde ¢irpi-
nan kanatlarla kara Merkur’u andirirdi ihtiyar.
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Simdi Polonyahlar tanklann karsisina stuvari birlikleriyle
caku ha...

Taksi bir yerlerini kirdigindan beri dunyas: da kinhp par-
calara bolunmustii.

Ne zamandan beri boyle, kestiremiyor. Her sey tamdik geliyor;
her an, hayatindan bir kesiti yansitiyor sanki.

Budapeste’deyken, titresimden sakinmak icin yatagimn altina
kaucuk yastiklar koyardi. Des Esseintes ve Baron de Montesquieu’den
¢ok daha evvel bir sembolist, bir dekadand: o. Laboratuvannda ya-
kalandigr hummal, iki ginlik uykusuzluk hastahg esnasinda fiitii-
rist simsekler caktinrken, Marinetti piyasada yoktu. Sehrin altindaki
metro agt da, ¢atilardaki neon 1siklar da onun eseriydi. Orson Welles,
insanlan Tesla’'nin éliim 1simyla korkuturdu.

Fransa'yla Ingiltere, Almanya’ya savas act1.

Yash simsek tannsi, milletleraras1 koruyucu kalkaninin,
yani gorinmez Majino Hatti'min,”> savaslan hukumsuz kila-
cagina temin ediyordu. Yani hicbir ulkeye tamamen saldinla-
mayacaktl.

Hitler, majino hattim alt edip Fransa’y kird1 gecirdi.

Tepelerinde Stukalar.”® Alevlerin golgesi Thames’le Parla-
mento Binasi'mi da yuttu.

Kahramanimiz, ¢ok gizli belki de hayali iki laboratuvarda
olum 151m gelistirdigini séyleyip duruyordu.

“Iplik kadar ince bir 151na yok edici enerji yikleyecegiz,
bu enerji en kalin zirh1 dahi delip gecebilecek. Bu sayede iki
ytz mil 6tedeki bir orduyu silip supurebilecegiz.”

Citkinldim ihtiyanmiz, yoldan gecen herhangi birinin
bir hapsinkla yok olabilecek karahindiba gibi bahsediyordu
1s1ndan.

Birlesik Devletler, ingiltere, Yugoslavya ve Cekoslovakya
kurmaylanndan ust duzey kisilerle irtibata gecti. Generaller
pencere 6nunde oylece kipirdamadan durmus, kara kara du-
stinuayorlar, ihtiyan ciddiye almalilar mi, almamamalilar m
bilemiyorlard:.

%2 (Fr.) Ligne Maginot: Fransa’nin tim kuzey ve dogu sinirlarini kapsayan hatta son
kismi da Korsika'da inga edilmesi planlanmig savunma hattidir.

53 Stuka: |l. Diinya Savasi'nda Alman Hava Kuvvetleri tarafindan kullanifan hafif
bombardiman ugagidir.
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Mumyalanmis kedi gibi inceden gulumstiyordu Tesla.

Tum yaratiklann taklit ettigi evrenin murlamasini hissedi-
yordu ayak tabanlanyla.

Manken gibi hissediyordu kendini dontip duran diinyada. Chap-
lin'in berdus Charles™, kendisinin hendek kazdigr zamanlardaki ha-
line benziyordu. Fritz Lang'in Metropolis'inin efendisi olan Freder-
sen, Tesla’min ta kendisiydi. Frankenstein filminde kendi bobinlerini
kullanan ¢ilgin bilim adami da kendisiydi. Béla Lugosi’nin canlandir-
dig1 nazik ve kusursuz aristokrat goriinumlii, alnindaki sag bitiminin
“v” seklini aldigt karakter de oydu. Breton’dan ¢ok daha evvel itme-
mis miydi yerkiirenin jeoman yetik titresimlerini? Hitler'in biyig1 bile
kendi biyiginin cakmastydi.

Herkes, her sey kendini hatirlatiyordu Tesla’ya.

Medusalar, asiklar misali tepesine ¢oreklenmisti insanligin.

Yunanistan ve Norve¢ Diistii. Boyle geciyordu mansetlerde.
Danimarka da. Bel¢ika da.

“Yugoslavya ne durumda?” diye soruyorlard: Tesla'ya.

Almanya’yla anlasma imzalayan Belgrad hukumeti, bu-
yuk ayaklanmalarla devrilmis durumda.

“Yugoslavlar bugun kendilerini buldular,” diyordu Chur-
chill.

“Eksik olma,” diye homurdandi Tesla kendi kendine.

Belgrad’in alev alev yanan catilannin tepelerinde Alman
ucaklan geziniyor korku salarak. Yirmi bin insan alevlere kur-
ban oldu.

Hitler, Yugoslavya'y1 koseye sikistirdi.

Kan akmaya basladi.

Dane her gece gelip elini Tesla'nin basina koyuyor. Niko-
la bazen sakin karsiliyor ama her zaman 6yle olmuyor.

Yahudilerle ilgili haberlere inananlar da oluyor inanma-
yanlar da.

Ve Lika'dan gelen haberler...

...haberler korkung.

Insan kalbi, Ilerleme tannlanna, Tuylu Yilanlara kurban
edilirken, kader tannsi Tot, terazideki kalbi pamukla tartmaya
calisirken, Kharoon kapkara goklerdeki binlerce filikaya pu-
sulalik ederken...

456



Evvelden beridir bildigi yerel bir hikdye, uluslararas: diizeyde
tamnmaya bashyordu. Yakin zamana kadar, diinyamn en yiiksek
yapist unvan igin yanstyorlardi New York gokdelenleri. Birinci Surp
Ayaklanmasi esnasinda kiistah bir sekilde mithimmat deposunu ates-
lemisti Voyvoda Stevan Sindjelic. Tiirklerle birlikte kendi adamlanm
da oldurdii boylelikle. Hem de hepsini. Mustakbel Sadrazam Hursit
Pasa, olen Sirplann kafa derilerinin yiizuliip, pismis kelle gibi siritan
bu kafalardan bir kule dikilmesini emretti. Kelle Kulesi ad verilen
bu nekrofili harikasi, Sirbistan’in Nis sehri yalunlannda bir yere di-
kildi. Tesla’'min sonu gelmeyen kdabuslaninda Yahudi, Sirp, Cingene,
Rus ve Cinlilerin kafataslan birbiri iizerine yigiliyordu. Kavurucu
gokkubbeye diisiyordu sayisiz, dipsiz giliisler.

[lk fani simgek tannsi, “Medusalar,” diye fisildad1 kinle.
“Medusalar!”

Bu arada Michiganli Patricia Donnelly Amerika guzeli se-
cilir. ilk ten gorabi giyen odur. Oz Buyiicusii filminden ilham
alan Baum'un ¢ocuksu hevesi, Chicago Dunya Fuan'm1 dogu-
rur. Filmde yas tutan aslan, Robert Underwood Johnson' an-
dirmaktadir. Kirpisip duran televizyon ekranlannda, hizmetgi
robot Roll-Oh'un reklami donuyordur.

Derken Pearl Harbour'daki Amerikan filosu bombalanir.

“Yuce Tanrim, yaniyorlar,” diye baginr Orson Welles. Bu
defa saka yapmiyordur.
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ESKiSi GiBi

“Nikola Amca.”

Biri ona boyle seslenmeyeli cok olmustu. Yegeni Sava
Kosanovic, savas kargasasinda New York'taki Yugoslavya El-
ciligi'ne siginmist1. Ahizenin diger ucundaki sesi heyecandan
nefes nefeseydi.

“Gorusebilir miyiz?”

“Tabii ki.”

Az biraz kizil sach, gozlukly, yuzinde koca bir gialum-
seme ve dislerinin arasina sikismis 1spanak kalintisiyla yegen
cikt1 geldi. Tesla, cabucak, elinde olmadan ruhunu bastan asa-
g1 siizdi. Ahmak bir ruh; ensesine vur al ekmegini. Fakat o
ahmakligin icinde bir yerlerde memnuniyet de var.

Amca kendini toparladi. “Sanl gitsin, bosver gerisini.”

Sessizce tebessuim ettiler. Tesla g6z ucuyla soyle bir bakt.
“Giderek rahmetli baban1 andiriyorsun.”

Otelin yemek salonundaki palmiyelerde muhabbet kus-
lan sakiyor. Lobide solgun, yash adamlar ¢ellolanni kutula-
nndan ¢ikarmis calmaya hazirlamiyorlar. Nikola, bir parmak
hareketiyle garsonu cagirdi.

Kosanovic mubhtelif Belgrad gazeteleri getirmis.

“Ilginizi ¢eker mi bilmiyorum.”

“Savas seni nasil etkiledi?” Tesla kaygil bir ses tonuyla
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sordu, bir yandan da gazete sayfalarin1 kanstinyordu.

“Hafif siyirdim sanirim,” diyerek gulimsedi Kosanovic.

Amca yegen disan ¢iktilar o aksam.

Ertesi giin de birlikte yuruayus yaptilar.

Aylar bu sekilde gecti.

“Gurualtayu severim,” dedi amca. “Yaratihsin sesi.”

Daha evvel de New York’ta bulunmustu yegen. Ama hala
bir konudan emin degildi: ABD’'de insanlar yercekimiyle yere
cakih degiller miydi? New York semalarinda kuslar gibi génul-
lerince geziniyorlar miyd: yoksa?

Siyahilerin koca guliimsemeleriyle aydinlaniyordu so-
kaklar. Carpik bacakli denizciler, barlardaki miizik kutularina
bozuk para atiyor, Ruth Lowe bashyordu yanik sesiyle soy-
lemeye: “Bir daha asla gilmeyecegim.” Gunes gozluklia La-
tinolar kose baslarindaki berber dukkanlarinda surtuyorlar.
Radyoda calan parca, yagmur damlalarinin inisi misali akip
gidiyor. Bir dairede asker oturuyorsa sayet, penceresinde mavi
bayrak oluyor. Cenaze varsa sar1 renkte. Savas zamani, sabun
gibi oluyor ¢ikolatanin tadi.

Tesla bir gazete ald1 ve Newport'taki bir zamanlarin haval
villalarinin i¢ler acis1 haline bakt1. Bir zamanlar Stanford Whi-
te’la birlikte gittigi meshur Breakers Villa’sinin buyuk saksilan
devrilmis. Su anki sahibi Barones Laszlo Szechenyi, gelinen
noktadan sikayetci. Bahgeyi otlar burimus. Ayni gazetede,
sayfanin asagisinda Ruslarin, Bulgarlann, Sirp Cingelerinin
krali, Boweryli Steve Koslov soyle demis: “Calismaktan nefret
ediyorum.”

Musa’nin ¢alilan gibi yaniyor sehir. Ve dunyadaki her sey,
tam da kaciklarin dedigi gibi, birbiriyle baglantili. Neon 1s1k-
larla bagira bagira mesaj veriliyor reklam panolanndan. Hip-
notize olmus kalabaliklar, meydanlarda oradan oraya siirukle-
niyorlar. Hepsi, biyik ruhun, pneumanin, birer parcasi. Tum
kisisel ozellikler, kiralanmis karnaval maskeleri gibi. Ufacik
bir tahrif, maskesini diisiiyor suratlarin. Sevgi bu maskelerde
odung verilmis bir deger gibi duruyor. Robert'in sesiyle bir ka-
dina seslendi bir adam: “Esnerken harika oluyorsun.”

Dunyanin titresimleriyle es anl insanlar.
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Kalabaligin arasindan bir ses yiikseldi: “Seytansin sen!”

Diger ses, gelen tenis topunu karsilar gibi hi¢ geciktirme-
den yapistirdi cevaby: “Baskalanni m1 dinliyorsun sen?”

Sozcukler, cevredeki seslerin altindan altindan, aheste
beste, yavaaaasca akt1 gitti.

Hayatinda ucuncu defa, Kavimler Go¢i'nden kalma bir
sarkinin nagmeleri geldi Tesla’nin kulagina. Porto Riko mana-
vinin 6nunde sisman bir adam, o kadim Hakikat hikayesinin
sonunu getiriyordu: “Peki yash kadin Hakikat gen¢ adama
ne demis biliyor musun? Insanlann arasina geri déonduginde
sana beni soracaklar. Onlara geng ve guzel oldugumu soyle.”

Tesla, Bay Delmonico'nun bir keresinde kendisine bilardo
oynamay! teklif ettigini hatirlad1.

“Prag’dayken gecimimi saglamak icin bilardo oynuyor-
dum,” diyerek gulumsemisti Kosanovic’e. “Ne zaman masaya
yaklagsam ilk kez oynayacakmisim gibi gelir hala. Once 1s-
takaya soyle bir bakardim. Sonra tebesire bulayip baglardim
oynamaya. Alnima bir tutam sa¢ duserdi. 1k vurustan son-
ra oyunun nasil bitecegini bilirdim. Kusursuzca ilerleyerek
tantana etmeden bes dakika icinde bitirirdim oyunu. Herkes
gozinde bayutirdi beni. ‘Nasil yapiyorsun bunu?’ derdi Del-
monico. Bilim adami, matematik hesabiyla hayatin her asama-
sindaki sorunlan ¢ozer, derdim.”

Sessiz bir kahkaha atip agz1 acik, kipirdamadan durdu.

Amca yegen, insan1 geren kornalar, korkung sirenler ve
urkitica lokomotif 1shklan arasinda yurayorlard.

Binlerce 15tk parildiyor etrafta, akla hayale gelebilecek her renk-
ten 1stk, yidizlar, reflektérler ve birbirini kesen 1sinlar... Yer ustiin-
deki ve yeraltindaki arabalarin gurultileri bastirtyordu kalabahgin
gurultusiinii. Goz alabildigine insan, oyle ki kalabaligin nerede bas-
layip nerede bittigini kestiremiyorum. Bu muhtesem adamin yaninda
yurtirken gerceklik algimi yitiriyorum. Dudaginin bir kosesinde beli-
ren o hiiziinlii, hafif tutkulu guliimsemenin ne anlama geldigini bili-
yorum. Onun o yumusak sesine kulak veriyorum. Nezaket ve tuhaf
bir gerilim yayiyor etrafina.

O tuhaf gerilim ve nezaket i¢cinde minldandi: “Bir siirek-
lilik hissediyorum.”
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Ne surekliligi?

Nerede o elli raunt ust uste, ¢iplak elle birbirlerini yum-
ruklayan boksorler, gramofonlara alkis tutan seyirciler? Ya o
patikali, her pencerede bir kedinin bekledigi kasabalar? N'ol-
du o 6zgur, melankolik Gibson Kizi'na? Donmedolabin tepesin-
de duran, iki yuz killi Koca Ay1 nerede?

Nerede o kenevir lifiyle doldurulan melon sapkalar? Gu-
vercin Lizzie, Kérpe Maggie nerede? Odysseia dramatikligiyle
yansan bulvar destanlanna n’oldu? Chick Tricker’s Flea Bag’e,
McGurk’s Suicide Hall’'un puslu aynalanna yansiyan devrilmis
siselere n’oldu? Gozleri cakmak ¢cakmak bakan Hudson Dus-
terlar nerede? Ozanlar, vantriloklar, esrarkes kadinlar, balmu-
mu figurler, bilge kafatasibilimciler, otomatlar, Leydi Mephis-
topheles... Neredeler?

“Her sey eskisi gibi sanki,” dedi yine. O gizemli, yarah
gozleriyle larvamsi dunyanin, gozle gorulebilen milyon tane
sekline bakiyordu.

Kosanovic, “Sureklilik”ten kasit neydi ¢ozememisti.

Manhattan Storage’in muduri Bay Weilage soyle yazmist1
Tesla’ya:

Sayin Bayim,

Bu Ugiincii ihtarimiz. Son ddeme tarihi gegmis depo aidatla-
rinizi 6dememeniz durumunda, egyalariniz agikartirma ile satiga
sunulacaktir.

On y1l kadar 6nce muhaberat1 ve prototipleri Hotel Pen-
nsylvania’dan alinip Manhattan Storage’a konmustu. Her seyi
oradayda. Tesla son ihtan da gormezden gelince, Weilage yerel
bir gazete araciligiyla mallann elden ¢ikanlacagim duyurdu.

Tesla'nin gozlerinde hilal bigcimli seytani bir 1s1lt1 belirdi.

Biyografisini yazan O’Neill, ilana sans eseri rastlamis ve
Tesla'min tim mal varhgim i ytz dolardan asag1 bir rakama
heba olmaktan kurtarmas.

Tesla hayali bir koroya seslenir gibi, “Atin gitsin,” diye
sesleniyordu insanliga, “sizin umurunuzda degilse, benim de
umrumda degil.”
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OZAN

Ruhtaki kivileim, zamana yahut mekana sirayet etmemisse,
tium yaratimslan da es gecer.
Meister Eckhart

Kosanovic, Tesla’nin her seyi doktorlardan iyi biliyormus
gibi dustunmesine biraz kizgind1.

Amcasi aciklama yaparken, “Her sey bende bitiyor,” di-
yordu.

Saskaloz yegen, amcasinin siyasi konusmalarimi not edi-
yordu.

“Her seyden” konusuyorlar, birlikte sik sik sinemaya gi-
diyorlardi.

Kedi Kiz filminde ressam Irena Dubrovna, saplantili bir sekilde
hayvanat bahcesindeki kara panteri ¢iziyordu. Dogaiistii korkulan
bagina bela olmustu. Dairesindeki kedi heykeli, nisanlist Oliver'in
dikkatini cekmisti.

Her gece Nikola yattiktan sonra Doktor Dane geldi, elini
kardesinin alnina koydu. “Ne zaman geleceksin yanima karde-
sim?” Bu soruyu sorarken yuzi aydinlaniyordu. Tesla gozlerini
acamaz bir halde sevgiyle seslendi: “Biliyorum, iblissin sen.”

O cumleden sonra oda bir asansére donusiiyor, her sey
alcalmaya bashyordu.

462



“Bu, Swrbistan Krali John,” diye aciklama yapiyordu filmde
Irene. “Ortacag'da, genellikle kedi kihgina biriinmiis halde gezen
cadilan oldiinirmiis. Iyi bir kralmig Kral John. Memlukleri Sirbis-
tan’dan defedip halka ozgurlugiine kavusturmus.”

Tesla’'nin ayakuclarindan 151k yukselmeye bagladi. Ayak-
lanm1 ast1, dizlerine vardi ama birden yesile dondu orada. I¢
15181 sel olup kalcalanna kadar vardi. Sulfur gibi kokmaya bas-
lad1 birden. Goézlerindeki o eski altinsarisi 1s1lt1, seytani bir
panltiya donusmiustu.

“Ashinda kedi degil bu,” diye devam etti Irene, “bir zaman-
lar koyumde uygulanan kotu dadetleri temsil ediyor. Memliikler ¢ok
zaman once Swrbistan’a gelip halki boyunduruklan altina almiglar,
biliyorsundur. Fakat baslarda iyiymis insanlar, hakiki bir Hiristiyan
gibi Tann’ya siikrederlermis.”

Memleketteki akrabalarini sorusturdu Tesla. Gospic Kili-
sesi onunde, babasiyla papaz Kostrencic'in el sikismalan geldi
aklina.

“Lika’da Hirvat Katoliklerle bir arada yasardik, bir butin
olabilmek igin. Ileri siyaset nifak tohumlan sagmadan énce
aramizda nefret yoktu.”

Kosanovic'in verecegi haberler iyi degildi. “Su an cehen-
neme dénmus oralar, dehset verici.”

Yiiz binlerce Sirp 6ldirulmus Hirvatistan’da. Akrabalari-
nin, ailedeki papazlarin ¢cogu katledilmis. Dogdugu ev, Hirvat
Nazileri —-Ustasalar- tarafindan yakilmis.

Kosanovic, “Bunlar1 Hirvatlar yapmis olamaz,” diyordu
Teslamin elini tutarak. “Bunlar yapan fasistlerdir, vatan ha-
inleridir.”

“Dogru.”

“Oyle tabii,” diye onayladi Kosanovic gergin bir sesle.

Tesla, “Incil'de bahsedilen, lanetlenmis ruhlann sonsuza
dek yakilacagi cehennem nerede biliyor musun?” diye sordu
beklenmedik bir anda.

“Nerede?” Sasirmist1 Kosanovic.

“Guneste. Aradaki mesafe ise yasam kaynagimiz.”
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Bronz Zirhin Icinde

Tesla’ya surpriz yapmak istedi Kosanovic.

New Yorker Hotel'deki 3321 no’lu siite hakiki bir halk
ozan getirdi. Derin ¢izgiler vardi ozanin yizunde. Kaslar ve
ademelmasi c¢ikikti. Kendini tanitti: “Petar Perunovic. Gusle>*
calarim.”

Nikola ozana neden on ugtinci katta kaldigini acikladi,
“Ne kadar yuiksekte olursan o kadar taze ve temiz hava alir-
sin. Bocek de olmuyor. Yazlari, asag) katlardaki kadar sicak ve
nemli olmuyor. Bir de caddenin karmasasi, girultusi rahatsiz
etmiyor insam burada.”

Savastan konustular: “Su dunyada Tanr’'nin koyunlari-
y1z. Kog ise kogtur. Ama yalnizca bir tanesi basta durur. Can
onun boynuna asilir.”

Kosanovic, Tesla’ya, Profesér Milman Parry'nin, ozanlik
geleneginin balkanlarda hala yasatildigim1 kanitladigindan,
Yugoslavya’dan bir suri ses kaydi getirdiginden bahsetti.

“Benimle de roportaj yapti!” diye bobirlendi biyikli Pe-
runovic.

Ziguratlara, yukseltilmis trenlere, koprulere nazir bir
manzara vardi on uc¢uncu katta. Bir de kalabaliklarin ugultusu
varda tabii.

“Suraya bak!” dedi Perunovic New York manzarasina
gozlerini dikerek.

Gualumsuyordu ozan. 1940larin cam-gelik karmasasin-
dan bagka bir sey gormemisti. Geleneksel ticayak tabure bula-
mayinca Tesla'nin hasta yatagina oturdu.

“000000.” Perunovic bir yandan ucu kartal islemeli tek
telli galgisin1 tingirdatiyor, bir yandan da mirildaniyordu.

“Gusle bir enstriiman degil anestetik ilactir,” diye fisildi-
yordu Kosanovic. “Bedeni uyusturur, ruhu masallar diyarina
ucurur.”

Thtiyar Don Quijote sordu: “Yani gerceklik algis1 yitirilir?”

Ozan burnundan sesler ¢ikarip New York'un girultisi-
nu tek telli calgisiyla bastirmaya baslad. Sesini titreterek soy-
layordu, “Oo0000.”

" Gusle: Balkanlarda kullanilan yayl galgidir.
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Yiice Tanrim, ne muhtesem bir hadise ydi,

Sancaktar Mili¢’in evlendigi gun...

Bulamamgti yakisiklith gina denk bir kadin

O ki yigit bir kahraman, bulurdu her sevgilide bir kusur
Ve az kalsin vazgecmek tizereydi evlenmehten. ..

Eski Yunan’daki sinsi efendiler gibi gulumsedi Tesla.
Bronz zirht viicudunu sikiyordu sanki. Sesi bile bronza do-
nusuvermisti birden. Ozan soyledikce gecmise doniyor, cok
zamandir goérmedigi yerlerde geziniyordu: Babaevinin cati-
sindan inen buz sarkitlan bir selaleyi andinyordu. Gunesin
aydinlattig1 kan supirerek elmastozu estiriyordu ruzgar. Kar-
daki ayak izleri panldiyor, ufacik hayvanlarin ayak izleri zik-
zak ¢iziyordu. Cokintuden anlasildigy tizere, bir tarlafaresi
kendine kar altinda tunel agmis 1sinmaya ¢alisiyordu. Geyik
toynaklan karlann ustiinde damga gibi iz birakmist.

Karanlik ve girilmesi yasak ahirda kutsal aletler asili.
Deredeki baliklar, kuzinler; insanlarsa tannlann kigiik erkek
kardesleri.

Bir zamanlar iki bronzun vurusmas: serefine gusle des-
tanlar1 yakihrdi. Simdi, Midway Island ve Stalingrad celikleri-
nin vurusmasiyla yankilaniyor koca dunya.

Diinyanin basindan beri tingirdayan o tel hala tingirda-
maya devam ediyordu. Homeros'tan bu yana t¢ bin y1l ge¢cme-
mis; cocukluk gunleri seksen yil evvelinde kalmamis sanki.
Bir zamanlar Mojo Medic'in de dedigi gibi, zaman diye bir sey
yok.
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HAYALETLER VE GUVERCINLER

New York semalan bazen, Kharoon’un mavnalanyla bin-
lerce insani icinden gecirdigi Stiks*® kadar kara gelirdi Tesla'ya.
Bazen de mahzun kayik¢t karsiya kimseyi gecirmiyormus gibi
gorunuyordu. Tesla kayik¢inin mavnasina oturmus, yasamla
olum arasinda bekliyordu.

Times Meydani'ndaki spot 1siklarinin yansimalan ruzgar-
la uzaklara surukleniyor.

Ciplak asiklar, neon 1siklann yansimalanyla boyaniyor odala-
nnda.

Oliime dogru ilerliyor yelkovan. Tiktak tiktak.

Bir nabizlik vakti kaldi, uzaktan bakinca ¢irkin, yakindan
bakinca guzel olanla kavusmasina.

Tek bir nabiz.

Nabzi kisa bir sureligine duraklasa, tim varhigiyla kendi
sinirlannin otesine tasacak, yaradan verdigi cani geri alacak.
New York’un isiklanna kansip gidecekti Tesla.

Aziz Gregori Palamas, Tann’sina donmis olan, bir nevi
151¢a donmis olur demiyor muydu?

Daha beyaz, daha saydam. Ruzgan sirtina alacak, karton
ucurtmalar gibi ucacak. Gece yansi yuruyislerine ¢ikacak.

55 Stiks: Yunan mitolojisinde cehenneme giden nehirdir.
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Kor balik gibi, yalnizca ayak seslerinin isitildigi saatte su-
rikleniyor Broadway sokaklannda.

Diinya dedikleri bir 1s1kh bir ¢caliymis uykusuz bir cam
kenarnda.

Bir 151k gibi titriyordu demir, cam ve tas y1gininin orta-
sinda.

Eve dénsem bekle yenim var mi? diye sordu kendine. Var mi?

Vard aslinda, onu bekliyorlardi.

Eski dostlan, ¢ogu merhum artik.

Hayaletler ve givercinler.
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ACIl, ZAMAN VE DIiGER SEYLERIN
BiR HUKMU KALMADI

Bu dunya... neydi?
Ya varhgin amaci?
Milutin Tesla

Gece yarisi yuruyusinden New Yorker Hotel'deki odasi-
na dondugunde kapiy1 Dane agt1.

“Hos geldin kardesim!”

Hemen 6nunde reverans yapan geng¢ bir kadin. Beyaz
simgsekler cakiyor sakaklannda. Cenesinin altindaki dikisler-
le, o dik, deli bakislanyla Dane’nin hemen énunde duruyor.

Sevecen bir sekilde kadim takdim etti Dane: “Katharine!”

Oldugiinden sebep sagir olan Katharine, gilimsemekle
yetindi.

Henuz peyda olmus 15181n altinda her sey kusursuz ber-
rakhikta. Dinya kolalanmis, gumugle cilalanmis gibi duruyor.
Aynaya bakiyor, alnindaki tiim ¢izgileri en ince aynntisina ka-
dar goruyor Tesla.

Fritz Lowenstein, Koloman Czito, George Scherff, gelmis
gecmis tum asistanlan ve iki sekreteri de orada. Vodvil muzigi
esliginde dizlerini yukan cekerek dans ediyor, sintiyorlar.

Anormal, hatta belki korkung denilebilecek bir keyif hu-
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kum suruyor odada. Kugucuk oda, atesli bir opera sahnesine
donmiis.

Solda, yuziinde rujlekesiyle Szigety; sagda, alninin orta-
sinda bir delikle Stanford White... Sahnenin ortasinda bulu-
sup reverans yapiyorlar.

Sahibi belirsiz bir ses baginyor: “Suna bakin! Suna ba-
kin!”

Tara Tiernstein, ciplak gogusleri ve elinde yilanlarla, Gi-
ritli tanncalar gibi ¢ikiyor sahneye.

“Kimi seviyorsunuz?” diye soruyor fisiltiyla.

Davut’a inen Zebur’da gecer. Tann’nin nefesiyle dunya-
nin temellerinin atildig1 andaki gibi titreyerek iniyor y1ldinm
1s1klan.

Zarif John Muir’le peri gozlu Vivekanda dyle derinden re-
verans yapiyorlar ki saclan yerleri sapuruyor.

Taze elektrik kokusu ahyor Tesla. Hareketli parke doge-
meler gozanu almaya baghyor.

“O da neydi?” diyor tizgun halde.

“Gosterinin sonuna geldik,” diyor gorinmeyen ses.

“Herkes bir sebepten affedilmek ister,” diyor Szigety, hig-
kirarak aglamaya bashyor.

Ama neden?

Ampullerden biri pathyor. Tesla o 151k altinda, Isveg kra-
licesi Astrid’in hayaleti kadar beyaz goruntuyor.

Edison, kopeklerinkini andiran agziyla ve yerinde yeller
esen saclyla erisilmez yildiza uzanmaya calhisiyor ve soyle di-
yor ezberden: “Acilar dine-"

Arka plandaki sesten onay geliyor.

Tannhauser, Mojo Medic ve Kosta Kulisic gozunde can-
landilar. Gulimsuyorlar. Selamlasiyorlar birbirleriyle.

Stevan Prostran, sirk alanindaymiscasina, kambur baba-
sinin etrafinda bir tur atiyor.

Marquis Marconi ve babas1 Gepetto, zafer kazanmis bir
edayla gulimsiyorlar.

Leydi Astor'un salonunu dolduran dért yiz kisi panlda-
yan dis mineleriyle, miicevherleriyle gultmsiiyorlar. Yazlanm
Newport malikanelerinde gegirip yelkenliyle acilan digerleri
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de oradalar. Nikki Vanderbilt'ten kafasinda yosunlarla gelen
1V. John Jacob Astor’a kadar, herkes orada.

Korler orkestras: John Philip Sousa’nin ezgilerini ¢alma-
ya bashyor ki boylece yirminci yuzyila girilmis oluyor. Kasla
goz arasinda muzikal bir ¢1ga donustu yaptiklan muzik. Seyta-
ni kankan dansinin melodisi 6limden haber veriyordu. Kizlar
cighk ¢ighga, kahkahalara bogulmuslar. Kavgaci klarnetlerle
asik surath trampetler saha kalkmis durumda. Ve o anlamsiz-
ligin ortasinda bir opera korosu girdi devreye: “Kutsal ruh, in
uzerimize, nese getir bizlere.”

Nikola’nin bir deri bir kemik kalms yuza aydinland.
Aida korosuyla birlikte soyluyordu o da bir zamanlar simsek
esliginde soyledigi gibi.

Robert Underwood Johnson’la Westinghouse el sikisiyor-
lar. Sovalye viziyerleri panldiyor alinlannda.

“Zaman hikumsuz kalacak!” diye baginyorlardi bir agiz-
dan.

“John Pierpont Morgan'in burnunu kaynatmak i¢in ka-
zan getirin!”

“Burnuna bakma! Burnuna bakma!” diye inliyor Tesla.

Havai fisek gibi bir burun: Tislayan kivilceamlardan olu-
san karahindibalar, kirmizi-beyaz yildizlar, bir gimburtu ve
duman temasasL.

“Girluyor. Patlayacak.” Mercury Theatre studyolanndan
neseli bir ses bildiriyor: “Alev ald1!”

Seyirciler baginyor, “Bir daha! Bir daha!”

Koro hevesli bir sekilde idari yarg: hakimi Bay Jaubert'in
sectigi parcalan soyluyor.

Peder Milutin’in bacaklan yok. Siyah cuppesi ahtapotun
kollar gibi dalgalaniyor. O davudi sesiyle vaaz veriyor: “Her
sey hukumsuz kalacak.”

Neredeyse sona gelindi.

Annesinin gozleri girdabin merkezi. Fisildiyor annesi:
“Niko'm, kuslara yem ver. Olmiiglerinin ruhuna vanr.”

Onca hayalet ve guvercinin ortasinda giderek daha yor-
gun, daha tukenmis bir hal aliyor Tesla. Herkesten daha yor-
gun, daha tikenmis. Onun i¢in, uzun zamandir endiselen-
mektesin, degil mi sevgili okur?
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Gorinmez seyirci baginyor: “Bir daha! Bir daha!”

“Maskelerinizi ¢cikann!”

“Hepiniz, herkes ¢ikarsin maskelerini!”

“Ne maskesi?” Kahramanimiz korkuyor.

“Ne demek istiyorsunuz, ne maskesi?”

Sarabin damag) yalamas gibi, Szigety'nin sesi gelip yuva-
laniyor kulagina: “Herkes bir sebepten affedilmek ister.”

Nikola’nin Kristal'i, evreni, ruhlar kabaresiydi odas: gece
yansi. Her sey buyiilu ve felaket derecede korkung bir hal al-
mis, ¢ok cani yaniyor.

Doganin acimasiz guctne teslim oldu, 6lium kadar buyuk
bir mesele olan merakla evlenmisti o.

Ne olduysa, Dane omzuna dokundugu an oldu.

Yiizindeki halsiz tebessum daha bir guizel kild1 kardesini.
Elleri mavi, saglanna karlar yagms. Gengligin verdi gizle, gi-
zemli ve hevesli bir sekilde soruyor:

“Siyam ikizlerinin hikayesini bilir misin, kardesim? Bi-
rinin ad1 Chang'mis, o6tekininki Eng.” Sir verir gibi anlatiyor
Nikola’ya: “Once Chang 6lmus. Eng, yapisik ikizinin 6la be-
denini yaninda goturmus. Hayatta kalanin kani, 6len kardesin
kanina karismis. Kalbi, iki beden i¢in birden atmis. Eng, nere-
ye gitse olen ikizi Chang'in bedenini de yaninda gotirmus. Ve
haykirarak gecmis bu carpik dunyadan.

“Siyam ikizlerinin hikayesini bilir misin, kardesim?”
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TESLA |_

MASKELERLE CEVRILI BIR HAYAT —H

v
b

SIRBISTAN'IN EN PRESTIJLi EDEBIYAT ODULUNUN SAHiBI
TESLA: MASKELERLE CEVRILi BiR HAYAT
CAGININ OTESINDEKI BIR MUCIDIN,

BiR DELI-DAHININ,

SIRLARLA DOLU BiR ADAMIN HIKAYESINI ANLATIYOR.
VLADIMIR PISTALO ELEKTRIK YUKLU, EGLENCELI USLUBU VE
USTACA KURGUSUYLA HEM BIYOGRAFIK ROMAN TURUNE
YENI BIR SOLUK GETIRIYOR HEM DE HICBIR AYRINTIYI
ATLAMADAN, NIKOLA TESLA'NIN BiLINMEZLERLE DOLU
HAYATINI AYDINLATIYOR.

TESLA: MASKELERLE CEVRILi BiR HAYAT'| OKURKEN
NIKOLA TESLA’NIN DEHASINI BiR KEZ DAHA TAKDIR EDECEK,
HAYATI BASARILARLA, KALP KIRIKLIKLARIYLA VE YOKSULLUKLA
GECEN BIR ADAMIN
BITMEK BILMEZ HIRSINA TANIK OLACAKSINIZ.
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