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çeviren Fatih Özgüven
VLADIMIR NABOKOV 1899'da St. Petersburg'da dogdu. Varlıklı, liberal bir ailenin en büyük

oğluydu.
Bolşevikler iktidara geldiğinde aile Rusya'dan ayrılarak önce Londra, sonra Berlin'e gitti.
Nabokov,
öğrenimini Cambridge, Trinity College'dc tamamladı. 1925 ile 1940 arasında anadilinde

romanlar, hikâyeler,
oyunlar, şiirler yazdı ve kuşağının seçkin Rus göçmen yazarlarından biri olarak ün kazandı.
1940 yılında
karısı ve oğluyla A.B.Ü.'ye göç etti ve 1941'deıı 1948'e kadar Wellcslcy College'dc dersler

verdi. 1955'te
yayımlanan Lolito'nm dünya çapındaki başarısından sonra, 1959'da Cornell Üniversitesi Rus

Edebiyatı
profesörlüğünden emekli olarak İsviçre'ye yerleşti. Nabokov, İngilizce yazdığı ilk romanı olan

The Real Life
of Sebastian Kııiglıı'ı (S.K.'ın Gerçek Yaşamı) 1941'de yayımladı ve ondan sonra bu dili

şaşırtıcı bir
yaratıcılıkla kullanarak eserlerini tngUiz dilinde yazmaya devam etti. Vladimir Nabokov

1977'de İsviçre'nin
Montreux kentinde öldü. Lolita dışında, önemli romanları arasında, fantastik bir aile romanı

parodisi olan Ada
m the Arıhr (Ada ya da Arzu) ve Pale hire (Solgun Ateş) sayılmalıdır.
ÖNSÖZ
'Lolitaya da Beyaz Irktan Dul Bir Erkeğin İtirafları'; işte, bu satırların yazarının eline geçen ve

önsözünü
yazmak durumunda olduğu benzeri görülmemiş sayfaların başlığı böyleydi. Sözkonusu sayfaların

yazarı
'Humbert Humbert', 16 Kasım 1952'de henüz tutukluyken, duruşmasının başlamasına bir iki gün

kala damar
tıkanıklığı sonucunda öldü. Avukatı ve Colombia Eyalet Bölge Barosu üyesi, yakın dostum ve

akrabam Bay
Clarence Choate Clark bu sayfaları baskıya hazırlamamı istediğinde müvekkilinin

vasiyetnamesinde geçen
ve 'Lolita'yı baskıya hazırlama konusunda bütün yetkiyi sayın kuzenime devreden bir maddeden

hareket
ediyordu. Bay Clark'm seçiminin, seçtiği kişinin marazlı hastalıklarla sapkınlıkları konu edinen

alçak gönüllü
bir çalışmasının ('Duyular Sağduyuya Sığar mı?') daha geçenlerde Poling Ödülü'yle

onurlandırılmış
olmasından da etkilenmiş olabileceğini eklemek gerekir.
Görevim ikimizin de umduğundan daha az çaba gerektirdi. Su götürmez bazı yazım yanlışlarıyla,

H.H.'in
bütün çabalarına rağmen metinde hâlâ yol işaretleri ya da mezar taşları gibi siv-riliveren (ve

açıklamanın
sadece tatsızlığa ve acımasızlığa yo-laçacağı kişi ya da yer adlarını çıtlatan) kimi inatçı



ayrıntıların
ayıklanması dışında, bu eşi görülmedik anılar eksiksiz olarak elinizdedir. Bunları kaleme alanın

benimsediği
tuhaf takma adı gene kendi buluşudur; tabii ki -içinden insanın yüreğine işleyen bir çift gözün

baktığı
duygusunu veren- bu maskeye sahibinin arzusuna uyularak el sürülmeyecekti. 'Haze' soyadı

yalnızca
kitabın kadın kahramanının gerçek adıyla kafiyeli olduğu için seçildiyse de, sözkonusu

kahramanın
adı^kitabm can-damarıyla bu adı değiştirmeye kalkışılamayacak kadar yakın bir ilişki içindedir.

Ayrıca,
(okurun da göreceği üzere) bu adı değiştirmeyi haklı kılacak somut bir gereklilik de

bulunmamaktadır.
Araştırmaya meraklı olanlar Eylül 1952 tarihli günlük gazetelerden her türlü bilgiyi

sağlayabilirler. Bu anıların
çalışma masamın lambasının ışığına kavuşmasına izin verilmemiş olsaydı, sözkonusu

cinayetlerin
nedenleriyle amaçlan sonsuza kadar bir sır olarak kalacaktı.
'Gerçek' olayların ardında gizlenen 'gerçek' kişilerin kaderlerini izlemeye pek meraklı olan eski

moda
okuyucuların gönlü olsun diye, 'Ramsdale' sakinlerinden Mr. 'Windmuller'den sağlanan bazı

bilgiler
aktarılabilir burada. Kendisi kimliğinin gizli tutulmasını, bu 'feci ve pek elim olayın' üyesi

olmaktan onur
duyduğu topluluğa gölge düşürmemesini arzulamaktadır. Kızı 'Louise' şu anda üniversite ikinci

sınıf
öğrencisidir. 'Mona Dahi' Paris'te öğrenim görmektedir. 'Rita' kısa zaman önce Florida'daki bir

otelin
sahibiyle evlenmiş bulunmaktadır. 'Bayan Richard E Schiller', Kuzey Batının oldukça ücre

köşelerinden
birindeki Gray" Star yerleşim bölgesinde ölü bir kız çocuk dünyaya getirirken, lohusa yatağında

ölmüştür.
'Vivian DarkbloonV kısa bir süre sonra yayımlanacak olan Sıra Bende adlı otobiyografik bir

kitap yazmıştır.
Basılmamış haliyle kitaba göz gezdiren eleştirmenler sözkonusu kitabın kadın yazarın en iyi

eseri olduğunda
birleşmektedirler. Çeşitli mezarlıkların bekçilerinden gelen raporlarda ise ortalıkta dolaşan

hayalet
bulunmadığı bildirilmektedir.
Sadece bir roman olarak ele alındığında, 'Lolita' asıl söylemek istediklerini laf kalabalığı ile

örtmeye
çalışsa da okuyucuya oldukça anlaşılmaz gelecek durum ve duyguları konu edinmekledir.
Doğru, eserin
hiçbir yerinde tek bir açık saçık kelime yoktur; hattâ çağdaşlık gereğidir diyerek en bayağı

romanlarda tümen



tümen ağıza alınmayacak laflara ses çıkarmamaya ko-şultenan sağlıklı tutucular bile burada bu
kelimelerin

bulunmayışına şaşıracaklardır. Gene de, eğer bu ne istediğini bilmeyen tutucuların gönlü olsun
diye bir

editör, tutar da belli kafa yapısındaki kişilerin 'baştan çıkarıcı' bulabileceği sahneleri
sulandırmaya ya da

tamamen çıkarmaya kalkarsa (bu konuda Yargıç John M. Woolsey'in 6 Aralık 1933'de çok daha
açık bir

anlatımla yazılmış başka bir kitap konusunda verdiği tarihi karara başvurabilir), 'Lolita'yı
basmaktan

bütünüyle vazgeçmek gerekirdi. Çünkü belli bir duyumsallık içermekle suçlanabilecek olan bu
sahneler en

azından ahlâkî bir sonuca doğru hiç şaşmadan yolalan trajik bir hikâyenin gelişim çizgisi
üzerinde belli

işlevleri olan durak noktalarıdır. Alaycı beyler ticari pornografinin de aynı iddiayla ortaya
çıktığını

söyleyeceklerdir. Buna karşılık daha bir mürekkep yalamış olanlar, 'H.H.'nin tutkulu itiraflarının
olsa olsa bir

laboratuvar tüpünde fırtına yaratmaktan ileri gitmeyeceğini söyleyerek karşı çıkabilirler
Amerikalı yetişkin

erkeklerin en az % 12'si -kendisiyle görüştüğüm Dr. Blanche Schwarzmann'a bakılırsa 'tutucu'
bir
değerlendirme- H.H.'nin öylesine çaresizlik içinde dile getirdiği pek özel arzulan her yıl, şu ya

da bu biçimde
doyurmaktadırlar. Cinnet geçiren bizim günlük yazarı o meş'um 1947 yazında yetkin bir

psikopatoloji
uzmanına başvurmuş olsaydı bu felaketler olmayacak ama tabii bu kitap da olmayacaktı.
Bu satırların yazarı, kendi kitaplarıyla konferanslarında çoğu kez vurguladığı bir noktayı,
'yakışıksız'
nitelemesinin çoğu zaman 'alışılmamış'm yerini tutan bir niteleme olduğunu affınıza sığınarak bir

kere daha
yinelemek durumundadır. Büyük sanat eserlerinin her zaman özgün olmaları, bu yüzden de

okuyucuya
değişen ölçülerde sarsıcı gelmeleri doğaldır. H.H.'yi yüceltmek değil amacım. O kuşku yok ki

alçak bir adam,
ahlâki değerlerin tutulduğu illetin açık bir örneği, hatta uca varmış bir çöküntüyü duyumsatan bir

kötülükle
alaycılığın karmaşası; bunların hiçbiri de onu sevimli kılacak şeyler değil, iç bunaltan kaprisleri

var. Bu
ülkenin insanlarıyla doğal görünümleri konusunda söylediği gelişigüzel şeylerin çoğu 7
gülünç. İtirafları boyunca yürek gibi atan umarsız bir içtenlik, kurduğu şeytani düzenlerin

günahından
arınmasına yetmiyor. Normal değil. Beyefendi hiç değil. Ama kemanın büyülü ezgilerinden

Lolita'ya yönelik
nasıl bir sevecenlik, bir merhamet derliyor, yazarından nefret ederken kitap karşısında nasıl da



büyülenmiş
gibi oluyoruz.
Klinik bir vaka olarak 'Lolita', hiç kuşku yok ki psikiyatri çevrelerinde bir klasik niteliği

kazanacak. Sanat
eseri olarak ise ayıbını örterek kendini aşmasına yarayacak nitelikleri var. Bizim için bilimsel

önemi ve edebi
değerinden çok daha anlamlı olan ise kitabın aklı başında okuyucular üzerinde yaratması

gereken ahlâki
etkidir. Çünkü bu oldukça anlamlı kişisel olayın gerisinde genel bir ders yatmaktadır. Başıboş
çocuklar,
bencil analar, soluk soluğa manyaklar - bunlar sadece benzersiz bir hikâyede karşımıza çıkan

canlı tipler
olmakla kalmamakta, tehlikeli gelişmeler, varolan kötülükler konusunda birer uyarı niteliği

taşımaktadırlar.
'Lolita', hepimizi -anababala-rı, toplumun iyiliği için uğraşanları, eğitimcileri- daha büyük bir

şevk ve daha
aydınlık kafalarla daha güvenli bir dünyaya daha sağlıklı kuşaklar yetiştirmeye yöneltmelidir.
Ph. Dr. John Ray, Jr. Widworth, Massachussiets
8
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1
Lolita, hayatimin ışığı, kasıklarımın ateşi. Günahını, ruhum, Lo-li-ta; dilin ucu damaktan dişlere

doğru üç
basamaklık bir yol alır, üçüncüsünde gelir dişlere dayanır. Lo-li-ta.
Sabahları ayağında çorabının teki, bir elli boyu ile Lo idi, sadece Lo. Ayağında bol gündelik

pantolonu ile
Lola. Okulda Dolly Kayıtlardaki noktalı çizgilerde Dolores. Ama benim kollarımda hep Lolita

idi.
Ondan önce biri var mıydı? Vardı, hem de nasıl. Aslına bakılırsa, yazın birinde her şeyi başlatan

bir
çocuk-kız sevmemiş olsaydım Lolita diye biri hiç olmayabilirdi. Denizaşırı bir krallıkta. Ah, ne

zaman? Yaşım
Lolita'nm daha doğmadığı yıllarda onun şimdiki yaşı kadar olduğu zamanlarda bir yaz. Emin

olun, katillerin
hep böyle tumturaklıdır düzyazı üslûpları. Saygıdeğer jüri üyeleri, bayanlar baylar, ilginize

sunacağım bir
numaralı kanıt, melekleri, cahil, basit ama kanatları soylu melekleri hasetlerinden çatlatan şey

Bir kez
bakınız şu dikenlerden taca...
1910'da Paris'te doğdum. Babam nazik, iyi huylu biri, değişik ırklardan meydana gelme bir
'karışım'dı;
Fransız-Avusturya kökenli, kanında birkaç damla da Mavi Tuna suyu taşıyan bir İsviçre

vatandaşı... Size
biraz sonra güzel mi güzel, parlak mavi kartpostallar da dağıtacağım. Riviera'da lüks bir otelin

sahibiydi.
Babası ve her iki büyükbabası sırayla şarap, mücevher ve ipek ticaretiyle uğraşmışlardı. Otuz

yaşındayken
ünlü dağcı Jerome Dunn'm kızı ve tarih öncesi yer katmanları ile Antik Yunan lirleri gibi hiç

kimsenin
uğraşmadığı konularda uzmanlaşmış Dor-set'li iki papazın torunu olan bir İngiliz kızıyla evlendi.
Fotoğraflarda epey güzel çıkan annem, ben üç yaşındayken oldukça garip bir kaza -kır

gezintisinde yıldırım
çarpması- sonucu ölmüş. Kapkaranlık bir geçmişte kalan bir avuç dolusu sıcaklık dışında,

üzerlerinde
çocukluğumun güneşinin battığı anıların köşe bucak kuytuluklarında -umarım üslubuma bir

diyeceğiniz
yoktur, gözetim altında yazıyorum- annemden hiçbir şey kalmadı elimde. Hani bilirsiniz göğe

asılı gibi duran
gündüzlerin, etrafında su sinekleri uçuşan, çiçekler açmış bir çalılığın çevresinde gelişen, güzel,

ağır kokulu
öğleden sonraların ya da bir tepeceğin eteklerinde başıboş gezerken dalıverip alt üst ettiğiniz

yaz
akşamüstle-rinin sıcaklığı gibi; kürklü bir sıcaklık, altın rengi su sinekleri...



Annemin büyük kızkardeşi Sybil, babamın kuzenlerinden biriyle evlenmiş, fakat kocası kendisini
çok

ihmal ettiğinden ailede bir çeşit ücretsiz mürebbiye ve kahya kadın görevi üstlenmişti.
Sonraları, bana
teyzemin babama âşık olduğunu, babamın da bu ilgiden yağmurlu bir günde yararlandığını, hava

açınca da
geçenleri unuttuğunu söyledilerdi. Kimi kurallarının katılığına -kaskatılığma- rağmen teyzemi

çok, çok
severdim. Beni, zaman içinde babamdan daha aklı başında dul bir erkek olacak biçimde

yetiştirmek
istediğini düşündüğüm olmuştur. Sybil teyzemin deniz mavisi bebekleri pembe hareli gözleri ve

külrengi bir
benzi vardı. Şiir yazardı, şiirli boş inançlar beslerdi. On altıncı yaşgü-nümden bir süre sonra

öleceğine emin
olduğunu söylerdi, öldü de... Çalıştığı parfüm firması adına durmadan iş yolculuklarına 12
çıkan kocası ise zamanının çoğunu Amerika'da geçirirdi, öyle ki sonunda orada bir firma kurup

biraz da
toprak edinmişti.
Resimli kitaplar, tertemiz kum, portakal ağaçlan, deniz görünümleri, dost köpekler ve

gülümseyen
yüzlerle dolu ışıl ışıl bir dünyada mutlu, sağlıklı bir çocuk olarak büyüdüm. Şahane Otel Mirana

çevremde bir
çeşit kişiye özel evren, dışını çevreleyen göz kamaştırıcı maviliğin içinde, beyaza boyalı bir

gezegen gibi
döndü durdu. Pirinç saksı zarflarını parlatan önlüklü adamdan flanel pantolonlu yetkiliye kadar

herkes sever,
şı-martırdı beni. Yaşlı Amerikalı hanımlar bastonlarına dayanır, Pisa Kulesi gibi üzerime

eğilirlerdi. Babama
olan borçlarını ödeyemeyen sıfırı tüketmiş Rus prensesleri bana pahalı bonbonlar alırlardı. O,

mon cher petit
papa... beni yelkenliyle, bisikletle gezmeye çıkarır, yüzmesini, dalmasını, su kayağı yapmasını

öğretir, bana
Don Kişofu Sefiller'i okur ve ben ona tapar, ona saygı duyardım; hizmetçilerin kendi aralarında

onun sayısız
hanım arkadaşlarından (beni el üstünde tutan, şen şakrak annesizliğime gözyaşları döküp içlenen

güzel, iyi
varlıklar) söz ettiklerini duyduğumda onun adına mutlu olurdum.
Evimizin birkaç kilometre ötesindeki bir İngiliz gündüzlü okuluna gittim. Bahçe tenisi oynadım,

notlarım
hep 'pekiyi', hem okul arkadaşlarım, hem de öğretmenlerimle aram 'çok iyi' idi. On üçüncü

yaşgünümün
öncesinde (Annabel! tanımadan önce yani) cinsel konular üzerine hatırladıklarım şunlardan

ileriye
gitmiyordu; öncelikle, okulun gül bahçesinde Amerikalı bir çocukla (annesi, oğlunun üç boyutlu

dünyada pek



ender görebildiği, o zamanların ünlü bir sinema yıldızıydı) beklenmedik ergenlik çağı
gelişmeleri üzerine

giriştiğimiz son derece ciddi, resmi ve oldukça kuramsal bir konuşma... Bir de otelin okuma
odasındaki

okunmaktan yıpranmış Graphic dergileri yığınının altından çekip çıkardığım Pichon'un Beşeri
Güzellik adlı

eski moda kitabını karıştırırken gördüğüm, inci grisiyle karışık sepya tonunda bazı yumuşacık
kıvrımlı

hanımları gösteren fotoğraflara çocuk bünyemin verdiği ilginç tepkiler... Daha sonraları babam,
o kendine

özgü sevimli, neşeli haliyle bana cinsellik konusunda bilmem gerektiğini dü-
13
şündüğü her şeyi anlatmıştı. 1923 sonbaharında, üç sömestr okuyacağım Lyon'daki liseye

gönderilmemden önceydi bu. Ne yazık ki, o yaz Madam R. ve kızıyla İtalya gezisine çıkmıştı babam,
derdimi

açacağım, öğüdünü alacağım kimsecikler yoktu.
3
Bu satırların yazarı gibi Annabel'in de soyu oldukça karışıktı; anne babası yarı İngiliz yarı

Hollandalıydı.
Bugün yüzünün çizgilerini Lolita'yı tanımadan birkaç yıl öncesi hatırladığımdan çok daha az

hatırlıyorum. İki
çeşit görsel hatırlama vardır: Biri aklınızın laboratuvarmda bir görüntüyü ustalıkla yeniden

kurduğunuz
zamanki hatırlama (böylesi sözkonusu olduğunda Annabel'i 'bal rengi ten', 'zayıf kollar',
'kumral kâhküllü
saçlar', 'uzun kirpikler', 'dolgun parlak dudaklar' gibi genel tanımlamalarla hatırlıyorum) öteki

ise gözlerinizi
kapadığınızda, gözkapaklannızm iç tarafında sevilmiş bir yüzün eksiksiz optik izdüşümünü, tüm

doğal
renkleri içinde küçük bir hayaleti hemen çağrıştırıverdiği-niz hatırlama (İşte Lolita'yı da böyle

hatırlıyorum).
Öyleyse bırakın da Annabel'i tanımlarken benden birkaç ay küçük, güzel bir kız çocuğu olduğunu
söylemekle yetmeyim. Annesiyle babası teyzemin eski arkadaşları, ayrıca teyzeni kadar da can

sıkıcıydılar.
Otel Mirana'dan az ötedebir villa tutmuşlardı. Kel, esmer Mr. Leigh ile şişman, pudralı Mrs.
Leigh (kızlık adı
Vanessa Van Ness)... Nasıl da, tiksiniyordum onlardan! AnnabeHe ben önceleri havadan sudan
konuşmuştuk. Tekrar tekrar kumları avuçlar, parmaklarının arasından süzülüp gitmelerini

seyrederdik. Kafa
yorduğumuz konular, bizim zamanımızla çevremizin ergenlik öncesi Avrupalı çocuklarının kafa

yorduklarına
denkti. Ne üzerinde canlıların yaşadığı başka dünyalar olduğu yolundaki düşüncelerimize, tenis
karşılaşmalarına, sonsuzluğa ne de tekbenciliğe vb. ilişkin ilgilerimizde kişisel dehâ pırıltıları

bulunabileceğini
sanmıyorum. Yavru hayvanların yumuşak ve hemencecik incinebilir oluşlarının ikimize de hâlâ



aynı derin
acıyı duyurduğu zamanlardı. O, aç-
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lıktan kırılan herhangi bir Asya ülkesine hemşire olarak gitmek istiyordu, ben ise ünlü bir casus
olacaktım.
Birbirimize, hemen deli gibi, sakarca, utanmazca, ıstıraplar içinde âşık olduk; umutsuzca diye de
eklemeliyim, çünkü birbirimize sahip olmak için duyduğumuz delicesine karşılıklı arzu ancak

birbirimize
bedenimizin ve ruhumuzun son zerresine kadar sahip olmak, birbirimizin içinde erimekle

doyacak gibiydi.
Ama işte ayaktakımından çocukların bile bulmayı becerebilecekleri türden bir çiftleşme fırsatı

bulamaz
durumdaydık. Onların bahçesinde giriştiğimiz çok cüretli bir denemeyi izleyen günlerde

elimizdeki tek
başbaşa kalma fırsatı plajın kalabalık kısmında büyüklerin, sesimizi duymasalar da gözlerinden

uzak
olmayacağımızı bildikleri bir yerde oturmak olmuştu. Orada, yumuşak kumların üzerinde

büyüklerden birkaç
adım ötede bütün sabah kaskatı kesilerek bir arzu nöbeti içinde uzanıp birbirimize dokunmak

için zamanın
ve mekânın en küçük irkilmelerinden yararlanmaya çalışır, her fırsata şükrederdik. Yarısı kuma

gömülü eli
yavaş yavaş bana doğru sürünür, ince esmer parmakları uykuda yürür gibi yaklaşır, yaklaşır,

opal
saydamlığında parlak dizleri sakına sakına uzun, temkinli bir yolculuğa çıkardı. Bazen rastlantı

olarak
çocukların yaptığı kumdan bir. kale, bize arkasında birbirimizin tuzlu dudaklarını tadacak kadar

bir gizlenme
fırsatı verir, bu hiçbir zaman tamamlanmayan birleşmeler sağlıklı ve deneyimsiz genç

bedenlerimizi öyle. bir
yorgunluğa sürüklerdi ki, ta dibine dalıp birbirimizi deli gibi kucakladığımız serin mavi sular

bile bizi
rahatlatamazdı.
Yetişkin yıllarında, oradan oraya dolaşıp durduğum sıralarda kaybettiğim hazineler arasında

Annabel'i,
anne babasını ve aynı yaz, teyzemi baştan çıkarmaya çalışan, Mr. Cooper adında, ağırkanh, orta

yaşlı,
hantal bir beyi bulvar kahvelerinden birinde, bir masanın çevresinde gösteren, teyzemin çektiği

fotoğraf da
vardır. Tam o sırada çikolatalı dondurmasına eğilirken yakalandığı için çok iyi çıkmamıştır bu

fotoğrafta
Annabel, öyle ki (resmi hatırladığım kadarıyla) güneşli bir lekeye dönüşen şirinliği içinde tek

seçilen zayıf,
çıplak omuzları ve ortadan ayırdığı saçının çizgisi olmuş. Fakat ötekilerden biraz 15
uzakta oturan ben, dramatik bir gösterişlilik içinde çıkmışım; üstünde koyu renk bir spor gömlek,



iyi
dikilmiş beyaz bir şort, ayak ayak üstüne atmış, yan durmuş uzaklara bakan efkârlı, kaim kaşlı

bir oğlan
çocuğu...
Bu fotoğraf o uğursuz yazın son günü, kaderi değiştirmek, için giriştiğimiz son umarsız çabadan

birkaç
dakika önce çekilmişti. En saçma bir bahane ile (son şansımızdı ve hiçbir şey umurumuzda

değildi artık)
kahveden sahile kaçmış ve ıssız bir yer bularak orada birkaç kırmızı kayanın oluşturduğu in gibi

bir kovuğun
menekşe rengi gölgesinde, sadece birinin kaybettiği bir güneş gözlüğünün tanıklığında, aceleci

okşayışlarla
kısa bir süre geçirmiştik. Dizlerimin üzerinde tam sevgilime sahip olmak üzereydim ki, deniz

banyosundan
dönen sakallı iki adam, denizler hâkimi ve kardeşi, kaba gülüşler, cesaret veren haykırışlarla

bize doğru
yaklaştılar ve sevgilim dört ay sonra Korfu'da tifüsten öldü.
4
Bu sefil anıların sayfalarını tekrar tekrar çevirirken kendi kendime sorup duruyorum; hayatımın
ortadireği, şimdi uzaklarda kalan o yaz mevsiminin ışıltıları arasında mı belvermeye başladı

yoksa o güzel
kız çocuğuna duyduğum aşırı arzu sadece bana özgü bir tuhaflığın ilk belirtisi miydi? Kendi

yönelimlerimi,
bunların nedenlerini ve girişimlerimi çözümlemeye kalkıştığımda, geriye dönüşlü bir düşgücü,

aklımın
çözümleyici unsurlarını sınırsız seçenekle beslemeye başlıyor, bu seçenekler de her olasılığın

geçmişimin
çıldırtıcı karmaşasında sonsuz biçimde dal budak salmasına yolaçıyor. Ne var ki Lolita olayının

kaderin bir
çeşit büyülü oyunu sonucu, Annabel'le başladığına inanmış bulunuyorum.
Annabel'in ölümünün o karabasanlı yazın beceriksizliğini iyiden iyiye yoğunlaştıran bir darbe

olduğunu,
bu beceriksizliği heyecansız gençlik yıllarındaki her türlü aşk ilişkisi olasılığını ortadan

kaldıran sürekli bir
engel durumuna getirdiğini
16
de biliyorum. Onunla ilişkimizde tinsel unsurla bedensel unsur, günümüzün gerçekçi, sığ,

birörnek
beyinli gençliğine anlaşılmaz gelecek bir kusursuzlukla bütünleşmişti. Ölümünden çok sonraları

bile, onun
düşüncelerinin benim düşüncelerimi yalayıp geçtiğim hissettiğim anlar oldu. Birbirimizi

tanımadan çok
önceleri biribirine eş rüyalar görmüştük. Karşılaştırmıştık, biliyorduk. Aynı yılm aynı ayında

(1919 Haziranı)
birbirinden çok uzak iki ülkede, yolunu şaşırmış bir kanarya hem onun hem de benim



penceremden içeriye
dahvermişti kanatlarını çırpa çırpa. Ah, Lolita sen böylesine sevmiş olsaydın beni!..
Annabel'Ie giriştiğimiz başarısız sevişme denemelerinin ilkini, Annabel serüvenini noktalamak

üzere
buraya alacağım. Bir gece ailesinin acımasız gözetiminden kurtulmayı becerdi. Onların yazlık

evinin
arkasına düşen tedirgin, ince yapraklı bir mimozanın kuytuluğunda, alçak bir taş duvarın

yıkıntıları üzerinde
bir tümsek bulduk. Karanlığın ye taze dalların arasından ışıklı pencerelerin oluşturduğu arabesk

desenleri
seçebiliyorduk. Duyarlı belleğimin renkli boyalarıyla rötuşlandığı için şimdi oyun kağıtları

olarak hatırlanan
pencereler bunlar -belki de sözkonusu 'düşman' bir briç oyununa dalmış olduğu için, kimbilir...

Aralık
dudaklarımın kenarıyla kulağının ılık memesini öptüğümde titredi, irkildi. Bir yıldız kümesi ta

yukarıda,
üzerimizde solgun bir ışıkla parlıyor, ışığı uzun, ince yaprakların gölgeleri arasından süzülüp

bize ulaşıyordu.
Bu titreşimlerle dolu gökyüzü, üzerine incecik elbisesinden başka hiçbir şey giymemiş
sevgilim kadar çıplak
görünüyordu. Onun gökyüzüyle çevrelenmiş yüzü ise gözlerimin önündeydi; garip derecede

belirgin
çizgileriyle bu yüzden dışarıya bir ışık vuruyordu sanki. Bacaklarım, o güzel, kıpır kıpır

bacaklarını biribirine
bitiştirmemişti, öyle ki elim aradığını bulduğunda hülyalı fakat irkiltici, yarı hazdan yarı acıdan

bir yüz ifadesi
geldi, o çocuksu yüz çizgilerinin üzerine yerleşti. Benden biraz daha dik oturuyordu, tek başına

sürdürdüğü o
zevk yolculuğunda ne zaman beni öpmesi gerekse, başı neredeyse hüzünlü denebilecek mahmur,

yumuşak
bir hareketle yana eğiliverir, çıplak dizleri sıkışır, bileğimi aralarında hapseder sonra tekrar 17
gevşerdi. Esrarlı bir iksirin acılığıyla çarpılmış, titreyen ağzını soluk alırken ıslıklı bir ses

çıkararak
yüzüme yaklaştırırdı. Sevmenin acısını önce kuru dudaklarını hoyratça benimkilere sürterek

hafifletmeye
çalışır, sonra saçlarını tedirgin bir hareketle geriye atarak uzaklaşır ve gene gittikçe koyulaşarak

yaklaşırdı
sevgilim... Aralık ağzından beslenmeme izin verir, bense ona her şeyimi, yüreğimi, gırtlağımı,

bağırsaklarımı
bile sunmaya hazır bir açıkgönüllülükle, çekingen elleriyle kavraması için tutkumun âsâsmı

uzatırdım.
Bir çeşit parfümlü pudra kokusu -annesinin İspanyol oda hizmetçisinden yürütmüştü

sanırımhatırlıyorum;
tatlımsı, adi, ağırca bir koku... Bu koku sevgilimin kendi bisküvimsi kokusuyla karışmış,

duyularım bir anda taşma noktasına yük-selivermişti ki yakındaki çalılıklardan gelen bir hışırtı bu



taşmayı
önledi. Birbirimizden ayrılıp sancıyan damarlarla, belki de çalılıklarda dolanan bir kediden

başka bir şey
olmayan sese kulak kabarttığımızda birden annesinin gittikçe tizleşen bir sesle Annabel'i

çağırdığını, Dr.
Cooper'm da hantal, temkinli adımlarla bahçeye indiğini duyduk. Ama o mimozanın kuytuluğu,

yıldızların
buğusu, dikenin ete girişine benzer o duygu, o alev, o sabah çiyi, o sızı beni terketmediği gibi

sahil kokulu
uzuvları, tutkulu diliyle o küçük kız o günden beri raklımdan bir an çıkmadı -ta ki, yirmi dört yıl

sonra ben onu
başka bir küçük kızın bedeninde canlandırıp büyüyü bozana kadar...
5
Dönüp de baktığımda, gençlik günlerim yolcunun tren kom-partmanmın penceresinden hızla uçup
gittiğini gördüğü küçük, beyaz kağıt parçacıklarından bir kar fırtınası gibi aceleyle uçup gidiyor

gözlerimin
önünden. Kadınlarla cinsel sağlığın gerektirdikleri ölçüsünde giriştiğim ilişkilerde tavrım her

zaman
sağduyulu, her zaman alaycı, kısa ve kesindi. Lise öğren-cisiyken Paris ve Londra'da hafif

kadınlar her
zaman işimi fazlasıyla görmüşlerdi. Derslerime düzenli olarak ve kendimi ve-18
rerek çalıştığım söylenebilirse de çalışmalarımın meyvesini her seferinde aldığım söylenemezdi.
' Önceleri birçok genç, güdük yeteneğin yaptığı gibi psikiyatri doktorası peşinde koştum. Ne var

ki
maymun iştahlılığın sonu olmadığı için üzerime bir garip halsizlik çöktü, -gençlik bunalımları,

doktor bey!-
ingiliz Edebiyatına yöneldim; ingiliz Edebiyatı, bilirsiniz, şair olmak istediği kösteklenmiş
nice gencin eninde
sonunda, tvid ceketli, elleri pipolu edebiyat öğretmenleri sırasına girdikleri bir alandır. Paris

bana çok
uygundu. Rus göçmenleriyle Sovyet filmlerini tartıştım, Deux Magots kahvesinde eşcinsellerle

pinekledim.
Kimsenin adını duymadığı dergilerde kimsenin anlamadığı yazılar yazdım. 'Pastiche'ler*
karaladım:
...Fraulein Von Kulp
döner, eh kapının üzerinde;
peşinden gitmem onun. Ne de Fresca'nın.
Ne de o Martı'nın
'John Keats'in Benjamin Bailey'e yazdığı bir mektupta Proust temalarının irdelenmesi' adlı kısa
çalışmam altı, yedi akademiğin övgü mırıltıları ile karşılandı. Tanınmış bir yayınevi hesabına

bir Kısaltılmış
İngiliz Şiiri Tarihi kitabı yazmaya giriştim. Daha sonraları, anadili ingilizce olan öğrenciler için

ingiliz
edebiyatından örneklerle karşılaştırmalı bir Fransız edebiyatı elkitabı derlemeye kalkıştım. Bu

çalışma



1940'Iar boyunca tek uğraşım oldu, hatta tutuklandığım sırada son cilt de neredeyse baskıya
hazırdı.

Derken bir iş buldum; Auteuil'deki bir grup yetişkine İngilizce öğretecektim. Daha sonra iki kış
sömestrisi

boyunca bir erkek lisesinde çalışmak üzere işe alındım. Ara sıra hayır işleri ya da
psikoterapiyle uğraşan

tanıdıklarımın ilişkilerinden yararlanarak onlarla birlikte yetimhane ya da ıslahevi gibi çeşitli
kurumlara gider,

orada her türlü tehlikeden uzak, bedenleri
'*) Başka bir şiir ya da hikâyeye öykünülerek yazılmış şiir ya ela hikaye vb.
19
yeni yeni gelişmeye başlayan solgun tenli, gür kirpikli küçük kızları seyreder, ancak rüyalarında

benim
olan o küçük kızı anardım.
Şimdi izin verirseniz size bir görüşümü açmak istiyorum; dokuz ve on dört yaş sınırları içinde

rastlanabilecek kimi kız çocukları vardır ki kendilerinin iki misli ya da daha yaşlı bazı talihsizlere,
varlıklarının

aslında insana değil de perilere (cinlere, perilere demek istiyorum) özgü olan niteliklerini
gösteri-verirler. Bu

seçilmiş yaratıkları 'supericikleri' diye tanımlamak ama çındayım.
Uzamsal kavramları zamansal kavramlarla karşıladığım dikkatinizi çekmiştir. Aslına bakarsanız,
okuyucum 'dokuz' ve 'on dört' yaşlarını, üzerinde bu benim supericiklerinin yaşadığı, sis perdesi

ardında gizli
bir denizle çevrili, sahillerinde insanın aksini seyrettiği, kayalıkları gülpembesi, büyülü bir

adamın sınırları
olarak düşünsün isterim. Bu yaş sınırları arasındaki bütün kız çocuklarına supericiği denebilir

mi? Tabii ki
hayır. Tersi olsaydı, bu gerçeğin farkında olan bizler, biz zavallı gurbet yolcuları, sonsuza dek

supericiklerinin tutkunu olan bizler, çoktan çıldırmış gitmiştik. Supericiklerinin güzel olması da
supericiği

olmaları için bir ölçüt değil... Ne de bayağı olmaları -ya da bir kesimin bayağılık diye
adlandırdığı özellik- kimi

gizemli niteliklerini tehlikeye düşürüyor. O perimsi incelik, o uçucu, kaçıcı, yürek titreten, sinsi
çekicilik

değişmiyor ve su-periciğini, uzamsal dünyanın eşzamanlı görüngülerine daha çok bağımlı
yaşıtlarından

ayırarak onu, üzerinde Lolita'nın benzerleriyle oynaştığı, sadece düşlenen zaman içinde varolan
o elle

tutulmaz, gözle görülmez adaya atıveriyor. Aynı yaş sınırları içindeki supericiklerinin sayısı,
emin olun,

sadece 'sıradan', 'cici', 'şirin' hatta belki 'tatlı' ya da 'güzel' diye nitelendirilen, birbirinin
benzeri, şişkoca,

biçimsiz, donuk, kuşkuya yer vermeyecek kadar supericikliği ile ilgisi olmayan, göbekli,
atkuyruğu saçlı

insan-kız çocuklarının sayısından çok daha düşüktür. Bu insan-kız çocukları gelecekte güzel



yetişkinlere
dönüşebilecekleri gibi (başdöndürücü güzellikte sinema yıldızlarına dönüşen kara çoraplı,

beyaz okul önlüklü
çirkin ördek
20
yavrularını düşünün )̂ tersi de olabilir. Sıradan bir erkeğin eline bir grup okullu kız çocuğunun

ya da bir
kız izci kafilesinin fotoğrafını verip de en güzelini seç deseniz, güzel diye göstereceği küçük

kızın mutlaka bir
supericiği olması gerekmeyecektir. İnsan hem bir sanatçı, hem bir deli, sonsuz hüzünlere aşina

bir varlık
olmalı, kasıklarında o kanı tutuşturan zehir fo-kurdamalı, kuyruksokumunun kıvraklığında harlı

bir ateş
durmadan yanmalı ki -Tanrım nasıl da sakınmak, gizlenmek zorundadır kişi!'- yanılgıya meydan

vermeyecek
kadar açık özellikleri, elmacık kemiklerinin kedinısi kıvrımlı yuvarlaklığını, hafif tüylü kollarla

bacakların
inceliğini ve umutsuzluk, utanç ve sevecenlik gözyaşlarının sayıp dökmeme engel olduğu bütün

ötekileri
hemen görüp tanıyabilsin, böylelikle etten kemikten bir grup çocuk arasında, arkadaşları

tarafından
tanınmadan, kendi korkunç gücünün de farkında olmadan duran küçük, ölümcül cini bir anda

seçip çıkarmış
olursunuz.
Dahası, bu konuda zaman unsuru böylesine büyülü bir rol oynadığına göre, konuyla

ilgilenenlerin şunu
da bilmelerinde yarar var; supericiğinin büyülü etkisi altına girebilmesi için küçük kızla yaşlı

adam arasında -
bir iki ender vakada doksan olduğu gözlemlenmiştir- değişen bir yaş farkı olması gerekmektedir.

Bir çeşit
odaklama sorunu bu, kişinin içgörüsünün zevkle katetmek zorunda bulunduğu belli bir uzaklık,

aklın çarpık
bir zevkle soluk soluğa kalarak algıladığı belli bir karşıtlık sorunu... ikimiz de çocukken, sevgili

Annabel
benim için bir supericiği değildi. O zamanlar ben kendim de küçük bir keçi ayaklı Tanrı

olduğumdan,
zamanın o büyülü adasında birbirimize eşittik. Ama sanırım bugün, 1952 yılının Eylül ayında

aradan yirmi
dokuz yıl geçtikten sonra, hayatımın yönünü belirleyen periyi onun kimliğinde açıkça tanıdım.

Birbirimizi,
sonradan yetişkinlikte insanın hayatını altüst eden, yakıcılığı ile belirgin öyle mevsimsiz bir
.aşkla sevmiştik
ki... Güçlü kuvvetli bir oğlan çocuğu olduğum için ben ölmedim, yaşamayı sürdürdüm. Ama

zehir yaraya
sızmıştı bir kere. Yara ömür boyu iyileşmedi ve çok geçmeden yirmi beş yaşında bir erkeğin on



altı yaşında
bir kızı elde etmesini onaylayan ama
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on iki yaşındaki kızlara el sürdüremeyen bir uygarlıkta büyümeye başladığımı farketüm.
Hayatımın Avrupa'da geçen bölümünü korkunç derecede çift kimlikli biri olarak yaşamama

şaşmamak
gerekir. Dışa karşı durumu kurtarmak için yerküremizin kabak ya da armut göğüslü dişilerinden

bir kısmıyla
'normal' diye tanımlanabilecek ilişkiler kurmuştum. Öte yandan, yasalara saygılı bir korkak

olarak önümden
salma salma geçen, el bile sürçmediğim her supericiğinin aşkıyla içimde kurulan cehennem

fırınları yanıyor,
beni yakıp bitiriyorlardı. Bu fırınların ateşinde tavına getirip dövmeme izin verilen dişi

insanoğulları derdime
derman olmak şöyle dursun, tersine acımı daha da çok arttırıyor-lardı. Diğer yetişkin

hemcinslerimin eşit
derecede yetişkin karşı cinsle giriştikleri, gürültüsü dünyayı tutan 'doğal' cinsel ilişkiden en

azından
sözkonusu hemcinslerimin duyduğu nazlan duymuş olmam mümkündür. Ne var ki, ben bu

beylerin hiçbir
zaman farkedemeyeceği, karşılaştırma kabul etmeyecek ölçüde baştan çıkarıcı bambaşka bazları

göz
ucuyla da olsa görmüştüm. Günahkar rüyalarımın en suya sabuna dokunmayanı bile, ancak en

gürbüz
dehalı erkek yazarlarla en yetenekli iktidarsızların hayal edebileceği türden zina sahnelerinden

binlerce kere
daha akıllılara durgunluk vericiydi. Dünyam, bıçakla ikiye bölünmüş gibiydi. Bir değil de iki

cinsle karşı karşıyaydım,
ne birine ne ötekine sahip olabiliyordum, tnsan vücudu uzmanları ikisine de 'kadm' derler

mutlaka
ama duyularımın prizmasından geşçip bana göründüklerinde aralarında dağlar kadar fark olduğu

ortaya
çıkıyordu. Bütün bunlar şimdi akılla vardığım sonuçlar. Yirmi yaşlarımla otuz yaşlarımın

başında içimi yakan
bu tutkuları açık seçik olarak anlayabilmiş değildim. Bedenim ısrarla arzuladığı şeyin ne

olduğunu gayet iyi
bilirken, aklım bedenimin bütün yalvarmalarına kulak tıkıyordu. Bir bakmışsınız utanç ve korku

içindeyim, bir
bakmışsınız gözükara bir iyimserlik içinde... Toplumun yasaklarının baskısını yoğun biçimde

duyuyordum.
Ruhbilimciler çevremde pervane oluyor, bana olmayan cinsel dürtülerimden olamayacak

kurtuluş umutları
veriyorlardı. Sevdalı titreyişlerimi ha-
22
rekete geçirebilecek biricik arzu nesnelerinin ancak Anna-bel'in kız kardeşleri, nedimeleri (ya



da
isterseniz oda hizmetçileri) oluşu gerçeği bana zaman zaman delirmek üzereymişim duygusunu

veriyordu.
Bazen de kendi kendime bütün bunların aslında belli bir toplumsal tavırdan başka bir şey

olmadığını, küçük
kızlarla kendinden geçercesine baştan çıkmakta gerçekte hiçbir sakınca bulunmadığım

anlatıyordum.
Okuyucuma hatırlatmakta yarar var; 1933'de İngiltere'de çıkarılan 'Çocuk ve Ergenler'
yasasında 'kız
çocuğu', 'sekiz yaşın üstünde on dört yaşın altındaki kız' tanımı ile belirleniyor. (On dört-den on

yediye kadar
olan kız çocuklarından yasada 'genç kız' olarak söz ediliyor)! Ne var ki, bundan çok önceleri I.

James
döneminin bilinmeyen yönlerini yazmakla ün yapmış Hugh Broughton, Rahab'm on yaşındayken

fahişelik
yapmakta olduğunu kanıtlamıştır. Bu ve benzeri oldukça ilginç gerçekler, belki de öfkeden

ağzımın
köpürmesine yol açıyor sanıyorsunuz ama hayır, köpürmüyor, sadece içimden kıs kıs gülmekle

yetiniyorum.
İşte, size birkaç kartpostal daha... Buradaki, bir supericiğinin ses tonuyla şarkılar söylese de

büyük olasılıkla
küçük bir oğlan göbeğini yeğleyen Vergilius... Bunlar Mısır Kralı Akhnaten'le Kraliçe

Nefertiti'nin Nü boyu
salman kızlarından ikisi (bu soylu çiftin altı kızı vardı); henüz gelişmemiş, bedenlerinin üzerinde

parlak
boncuklar dizili kolyelerden başka hiçbir şey taşımıyorlar. Aradan geçen üç bin yıl onlara hiç

dokunmamış
bile, yumuşak, esmer yavru hayvan bedenleri, dibinden kesilmiş saçları ve abanoz rengi badem

biçimli
gözleriyle yastıklara uzanmış oturuyorlar. Şunlarsa, Antik filozofların bilgiye adanmış
tapmaklarında, erkek
gücünü çağrıştıran soylulukta fildişi rengi iskemlelere oturtulmuş on yaşında bir dizi gelinlik kız.

Ergenlik
çağından önce evlilik ve birlikte yaşama bazı Doğu Hint eyaletlerinde hâlâ olağan sayılan bir

görenektir.
Hem, Dante, Beatrice'sine 1274 yılında, baharın gülleri açarken, o daha takılarla, kızıl

elbiselerle bezeli
dokuz yaşında bir kız çocuğuyken özel bir davette görüp, vurulmamış mıdır! Ya Petrarka

Laura'ya deli gibi
âşık olduğunda, Laura çiçek tozlarıyla, tozu toprağıyla rüzgârın önüne katılmış, Vauc-23
luse tepelerinden anlatılan o güzel ovada uçup giden, ele avu-ca sığmaz bir çiçek, on iki yaşında

sarı
saçlı bir supericiği değil midir?
Neyse, ciddi olalım, uygar kişilere böylesi yaraşır... Humbert Humbert erdemli yaşayabilmek

için



insanüstü çaba harcardı. Gerçekten, bütün kalbiyle yaptı bunu. Sıradan çocuklara, onların el
değmemişlikleriyle çabuk incinebilir oluşlarına büyük saygısı vardı. En ufak bir anlaşmazlığa yol
açmayacak

kadar önemsiz bile olsa çocukların masumiyetine el sürmekten çekinirdi. Fakat gözü o
masumların arasında

cinlerle akraba bir küçüğü seçtiği anda kalbi nasıl da deli gibi çarpmaya başlardı! O çakmak,
çakmak gözler,

parlak dudaklar... sadece arzuyla baktığınızı farketse bile yasaya göre on yıl yersiniz..! Hayat
böylece sürüp

gidiyordu.Humbert, Havva ile cinsel ilişki kurabilmesi pekâlâ da mümkünken ne yazık ki sadece
onun küçük

kız kardeşini arzuluyordu. Göğüslerin belirmesi ergenlik çağına koşut fiziksel ve kimyasal
değişimler

döneminin başlarına (7-10 yaşları arası) rastlar. Bundan sonra rastlanan ilk olgunlaşma belirtisi
edep yerinde

belirmeye başlayan kıllardır (11-12 yaşlar arası) Kıs kıs gülüşümü tutamaz oluyorum artık!
Gemi batıyor. Bir mercan adası. Boğulup giden bir yolcunun tir tir titreyen küçük kızıyla

birliktesiniz.
Şaka hayatım, şaka, oyun hepsi! Elimde hazan yaprağı gibi titreyen kitapla ilgilenir görünmeye

çalışarak
oturduğum sert mi sert park sırasının üzerinde düşlediğim serüvenler nasıl da görkemliydi.
Sessiz sedasız
bir akademik ve onun çevresinde sanki tamdık bir heykel ya da eski bir ağacın kıpırtılı

yapraklarının
gölgesiymişçesi-ne kayıtsız oynayan supericikleri! Bir defasında ekose elbiseli, kusursuz

güzellikte bir
küçük, takırtılar tukurtularla yanaşmış, koca ağırlıklı ayağını kaldırıp oturduğum sıraya dayamış,

ince çıplak
kolları benimkilere dolanarak ayağındaki gevşemiş pateni sıkılamaya koyulmuştu. O an güneşte

eriyip gittim
sanki; incir yaprağı yerine elimdeki kitabımdan başka bir şey olmaksızın... Kumral lüleleri

berelenmiş dizine
dökülüyor, birlikte altında oturduğumuz yaprakların gölgesi yürek gibi atıyor, bukalemun gibi

hızla renk
değiştiren yanağıma değen ışıl ışıl ko-
24
lunun üzerinde eriyor, o kola karışıyordu. Başka bir keresinde kızıl saçlı, küçük bir okullu kız

metroda yol
boyunca üzerime abanmış, o an en ince damarlarıma kadar yayılan pas koyusu bir kırmızılığı

haftalarca
kanımda taşımıştım. Bu tek taraflı, minyatür sevda serüvenlerinin yüzlercesini sayabilirim.
Bunların bazıları
cehennemin en kızıl alevlerinde son bulmuştur. Örneğin balkonumdan dışarı bakarken sokağın

karşı
sırasındaki evde ışıklı bir pencere, bu pencerede de bana yardakçılık eden bir aynanın önünde



soyunan
supericiğine benzer bir varlık gördüğüm olmuştur. Bizi ayıran, bizi birbirimizle başbaşa bırakan

aramızdaki
bu uzaklık, karşıdaki hayale daha da kaçınılmaz bir çekicilik kazandırır, son hızla tek başına

varılan o
doyuma doğru giderken o nazlı çıplaklık sanki alay edercesine, açık pencerenin yanında iç

donuyla oturup,
yapış yapış sıcak, ümitsiz yaz gecesinde gazetesini okuyan bir herifin lamba ışığında aydınlanan

çıplak
kollarına dönüşü verirdi.
İp atlamaca, seksek... Oturduğum park sırasında yanıma düşen kara elbiseli kadın, ben hazlarm
mengenesinde işkence içinde kıvranırken (tam altımda bir supericiği kaybettiği bilyesini

arıyordu) karnımın
ağrıyıp ağrımadığını sormuştu, küstah cadı! Ah, beni ergenlik çağının kolgezdiği bu parkta,

yosunlu
bahçemde bırakın, ilişmeyin! Bırakın oynaşsınlar çevremde sonsuza dek. Hiç büyümesinler.
6
Aklıma gelmişken; sonradan bu supericiklerinin başlarına neler gelmiştir acaba, hep merak

ederim...
Şipşak örülüveren bir etki-tepki ağıyla örtülü bu dökme demirden dünyamızda, onlardan

çalıverdiğim bir kalp
çarpıntısı onların geleceğini etkilememiş midir acaba? Onlara sahip olmuşum, onların haberi

bile olmamış.
Burası doğru. Ama sonra, ilerki bir tarihte açığa çıkmaz mı her şey? İzdüşümlerini şehvetime

geçirmekle
kaderleriyle oynamış mıyımdır acaba? Bu benim için hep merak konusu olmuştur, hep de

olacaktır.
25
Ne var ki bu güzel, çıldırtıcı, cılız kollu supericiklerinüı büyüyünce neye benzediklerini

öğrenmek fırsatı
da buldum. Boz renkli bir bahar öğleden sonrası Madeleine Kilisesi yakınlarında hareketli bir

sokakta
yürüdüğümü hatırlıyorum. Kısa boylu, incecik bir kız sivri topuklarının üzerinde sendeleyerek,

hızlı hızlı
yanımdan geçti, aynı anda bakışlarımız karşılaştı, kız durdu ben de yanaştım. Ancak göğsüme

geliyordu
boyu, Fransız kızlarında sıkça rastlanan küçük, yuvarlak, gamzeli bir yüzü vardı. Uzun

kirpiklerini, bedenini
bir kılıf gibi sımsıkı saran inci grisi elbiseyi ve -sonuçta, bende superisi çağrışımı uyandıran,

haz ürpertisini,
kasıklarımda hop eden şeyi harekete geçiren şey de bu oldu- o küçük, kıpır kıpır gövdenin

işbilir bir
profesyonellikle çocuksu bir şeyleri bağdaştırdığım gördüm. Fiyatını sordum, ezgili, gümüşsü

bir kesinlikle
(kuş, tıpkı bir kuş!) 'Yüz frank' diye cevapladı beni. Pazarlık etmeyi denedim ama gözkapakları



inik
gözlerimdeki korkunç, kimsesiz arzuyu görmüştü bir kere. Çıkıkça alnına, alnındaki sözü-
mona şapkaya
bakıyordum (bir şerit miydi yoksa bir kumaş çiçek miydi?). Kirpiklerini şöyle bir indirip

kaldırdı, 'değmez' dedi,
uzaklaşıp gidermiş gibi yaptı. Üç yıl önce olsa belki de onu okuldan eve dönerken görecektim!

Bu düşünce
sorunu çözümledi. Tanıdık, dik merdivenlerden yukarıya çıkardı beni, aynı tanıdık ziller yatakla

bide'den
başka eşyası olmayan yoksul odaya doğru giderken, başka mösyöleri görmek istemeyebilecek bu

'mösyö',
yani benim için çaldı durdu. Her zamanki gibi 'küçük armağanım istedi hemen, ben de her

zamanki gibi adını
(Monique) ve yaşını (18) sordum. Sokak kızlarının küçük bayağılıklarına oldukça alışıktım.
Zavallıcıkların
hepsi de, günde neredeyse on kere insanın suratına çarptıkları inatçı bir yutturmaca tavrıyla,

dediğim dedikçi
bir cıvıltıyla 'dix huit-on sekiz' deyiverirler. Ama Monique'e bakınca, onun kendi yaşma olsa

olsa bir ya da iki
yaş eklediğini kestirmek zor değildi. Bunu sıkı, düzgün, garip biçimde olgunlaşmamış
bedenine bakarak
anlamak mümkündü. Beklenmedik bir çabuklukla elbiselerini çıkardıktan sonra, bir an yarı

bedeni pencere
perdesinin kalitesiz tüllerine sarılı, öylece durdu; çocuksu bir hazla, baya-26
ğınııı bayağısı bir poz almış, aşağıda, alacakaranlığın şeritledi-ği avluda çalan laternacıyı

dinliyordu.
Küçük ellerim avucuma alıp da, dikkatini kirli tırnaklarına çektiğimde gene çocuksu bir

ciddiyetle kaşlarını
çattı, 'evet, iyi değil', diyerek lavaboya yöneldi. Aceleyle hiç önemi olmadığını söyledim, hiç mi

hiç önemli
değildi. Kumral kahküllü saçları, ışıl ışıl külrengi gözleri ve solgun teniyle son derece

sevimliydi. Kalçaları,
çömel-miş bir oğlan çocuğundan daha geniş değildi. Aslını isterseniz, hiç düşünmeden, benimle

uğraşmak
zorunda kalan seksen kadar fahişenin arasında içime gerçek bir zevk ateşi salabilen tek kişinin

küçük
Monique olduğunu söyleyebilirim; şimdi anı olan o gri tül perdeli odada onu gönül borcuyla,

anarak
dolaşmayı da bunun için sürdürüyorum ya... 'Bu numaralan kim bulduysa anasının gözüymüş,'
dedi dostça
bir sesle, gene aynı hızla giydi elbiselerini.
Aynı gece daha etraflı başka bir buluşma önerdim. Köşedeki kahvede saat dokuzda beni

bekleyeceğini,
şu kısacık ömründe hiçbir zaman hiç kimseyi atlatmadığını yeminler ederek söyledi. Akşam aynı

odaya geri



döndük, elimde olmadan ne kadar güzel olduğunu söyleyince yumuşakbaşlı bir sesle 'güzel
konuşmasını

bildiğimi' söyledi. Sonra küçük cennet bahçemizi yansıtan aynada yüzümdeki ifadeyi -ağzımı
çarpıtan,

dişlerimin birbirine kenetlenmesine yol açan sevecenliği- ikimiz de aynı anda farkedince küçük,
terbiyeli

Monique'çiğim (ah, bal gibi supericiğiydi işte!) yatmadan önce kendisini öpmek istiyorsam
dudak boyasını

silmesini isteyip istemediğimi sordu. Tabii istemez olur muydum hiç. Onunla hiçbir genç
hanımla gitmediğim

kadar ileriye gittim. Uzun kirpikli Monique'le geçen o geceden aklımda kalanları acılı ızdıraplı,
kısır aşk

hayatımdaki pek az olayı bağdaştırdığım bir neşeyle anarım. Bordasında salına salma onu
izleyen Humbert

Humbert'le ince ince yağan nisan akşamına çıktığında verdiğim fazladan elli franka ne kadar da
sevinmişti!

Bir vitrinin önünde durmuş, fiyakalı bir biçimde 'je vais m'acheter des bas!' demişti, 'çorap
alacağım

kendime!'. O Paris'li çocuksu dudakların 'bas' sözcüğünü, patlatır gibi, 'a' harfini büyük bir
iştahla neredeyse

'bot' sözcüğün-
27
deki 'o' gibi söyleyiverişr hiç kulaklarımdan gitmeyecek.
Ertesi gün, öğleden sonra 2.15 sıralarında onunla kendi yerimde bir buluşma ayarlamıştım, ne

var ki bu
sonuncusu çok daha az başarılı geçti, bir gece içinde o ergen hali gitmiş, daha bir kadın olmuştu

sanki.
Ondan kaptığım soğukalgınlığı dördüncü buluşmadan vazgeçmeme yol açtı. Fakat ben de içimi

paralayan
hayallerin yükünü omuzlamama yol açarak yavaş yavaş hayal kırıklığına dönüşecek bir dizi

duygusal
gelişmeyi yarıda kestiğime pişman değilim. Bırakalım, bir iki dakika için kıvrak, dal gibi bir kız

kimliğine
bürünüversin Monique, dursun durduğu yerde; feleğin çemberinden geçmiş genç orospu

görüntüsünün
içinden ışıyan, yoldan çıkmış bir supericiğiydi o!
Onunla olan kısa süreli beraberliğim kafamda, bu işlerden anlayan okuyucumun çok mantıklı

bulacağı
bir düşünce zincirinin kurulmasına yol açtı. Kelleyi koltuğa aldığım bir gün, adi dergilerden

birindeki bir ilan
beni Matmazel Edith'in işyerine götürdü. İşe önce bir dizi oldukça resmî fotoğrafla dolu,

kenarları epeyce
aşınmış eski bir albümden gönlüme uygun bir aday seçmemi önermekle başladı Matmazel

('Bakınız şu
esmer güzeline!')- En sonunda albümü bir kenara itip de suçlu arzularımı kekeleyerek dile



getirmeyi
başardığımda, matmazel bana kapıyı gösterecekmiş gibi bir tavır takındı. Ne var ki, bu iş için

kaç para
ödemeye hazır olduğumu öğrenince aşağılayıcı bir tavırla, bu 'işi ayarlayacak' biriyle

görüştürmeyi kabul etti.
Ertesi gün kaba saba boyanmış, çenesi düşük, sârmısak kokulu, mor dudaklarının üstü kara

tüylü,
neredeyse gülünç denecek bir taşra aksanıyla konuşan tıknefes bir kadın büyük olasılıkla evi

olan bir yere
götürdü beni. Orada, besili parmaklarını biraraya getirip uçlarını şapırtıyla öperek malının nasıl

ağzıma layık
bir gonca olduğunu anlatmaya çalıştıktan sonra, tiyatro-vari bir el hareketiyle perdeyi çekiverdi,
çekivermesiyle de gözlerimin önüne, kalabalık ve oldukça kalender bir ailenin yatak odası

olduğunu
sandığım bölme serildi. Burası, bir iskemlenin üzerine oturmuş isteksiz isteksiz kel bir taşbebeği

okşayan,
kafasında kırmızı kurdelelerle tutturulmuş en azından onbeş örgü bulunan hantal, gevşek bedenli,

iticiliğe
varan
28
sevimsizlikte kız çocuğu dışında bomboştu. Hayır anlamında başımı sallayıp, tuzaktan

kurtulmaya
çalıştığımda, kadın çabuk çabuk bir şeyler söyleyerek küçük devin göğsünden eski püskü yünlü

kazağı
sıyırıverdi, odayı bir an önce terk etmekteki kararlılığımı görünce de 'parasını' istedi. O arada

odanın
dibindeki bir kapı açıldı, mutfakta yemek yemekte olan iki adam gelerek ağız dalaşma katıldılar.

Bunlar eciş
bücüş, enseleri açık, yağlı kara suratlı adamlardı, birinin de gözlükleri vardı. Arkalarında küçük

bir erkek
çocuğuyla, yerde emekleyen kirli, eğri bacaklı bir velet duruyordu. Kâbusların o insanı çileden

çıkaran
mantığı işliyordu; öfkeli aracı kadm, gözlüklü adamı işaret ederek, polisten olduğunu söylüyor

('polis, polis!')
bana söyleneni yapmazsam kötü olacağını anlatmaya çalışıyordu. Marie'nin -küçük kızın şiirli

adıydı buyanına
çıktım. Koca kalçalarını mutfak masasının yanındaki bir tabureye yerleştirmiş, yarım kalan

çorbasını
içiyordu, bebeği de emekleyen velet kapmıştı. Yaptığımın aptallığını daha da yücelten bir acıma

duygusu
yükseldi içimden, kızın kayıtsız avucuna bir kağıt para sıkıştırdım. O da armağanımı polis

bozuntusuna
geçirdi, böylece odayı terketmeme izin verildi.
7
Pezevenk matmazelin albümü, papatyalardan örülü kader çe-lengimin bir halkası mıdır bilmem



ama bu
olaydan kısa bir süre sonra kendi güvenliğim açısından evlenmeye karar verdim. Sabah çıkıp

akşam gelinen
bir ev, ev yemekleri, evliliğin bütün alışkanlıkları, yatak odası etkinliklerinin merhem etkisi

yapan tekdüzeliği,
kimbilir belki de ahlâkî değerlerin, ruh yüceliklerinin zamanla değişmelere yol açabilecek

biçimde yeşermesi
olasılığı; bütün bunlar aşağılanmama yol açan tehlikeli arzularımı silip götürmezse de, hiç

olmazsa denetim
altında tutabilir diye düşünüyordum. Babamın ölümünden sonra elime geçen para (öyle önemli

bir şey
değildi, Mirana çoktan satılmış gitmişti) biraz sert hatlı da olsa gözalıcı yakışıklılığımla

biraraya gelince
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eş adayını aramaya çıkmama bir engel kalmamıştı. Uzun uzun düşündükten sonra Polonyalı bir
doktorun kızını seçtim. Adamcağız tansiyon ve taşikardi tedavimle uğraşıyordu. Birlikte satranç

oynardık. Kız
da şövalesinin ardından beni gözetler, o zamanlar iyi aile kızlarının leylak ve lamba

kompozisyonlara yerine
çizmeyi yeğledikleri kübist saçmalıkların araşma benden esinlenme gözler, kulaklar katardı.
Bir daha
tekrarlamama izin veriniz; bütün bahtsızlıklarıma rağmen olağanüstü yakışıklı bir erkektim, hâlâ

da öyleyim.
Hareketlerim yavaş ve uyumlu, boyum uzun, koyu renk saçlarım ipek yumuşaklığında, yüzüm

düşünceli
olduğu ölçüde baştan çıkarıcıdır. Erkek güzelliğinin çok fazlası, hele bu güzelliğin sahibinin

saklayacağı bir
şey de varsa, yüz çizgilerinin kendine özgü bir eleveriş izi taşıyan aksi bir anlam kazanmasına

yol açar. Bu
benim için de geçerliydi. Heyhat, elimi sallasam istediğim yetişkin dişinin kollarımın arasına

düşeceğini çok
iyi biliyordum. Hatta, olmuş armut gibi her dakika kucağıma düşmesinler diye kadınlara yüz

vermemeyi
alışkanlık haline getirdiğimin de farkmdaydım. Gösterişli bayanlara düşkün ortalama bir Fransız

olsaydım, bir
kayaya çarpar gibi bana çarpıp çarpıp dönen umarsız güzeller arasında Valeria'dan çok daha

iyisini
bulabileceğimden kuşkum yok.'Fakat çok yıllar sonra anladım ki özel seçimim temelde acıklı bir

ödün verme
ilkesine dayalı kaygılardan kaynaklanıyormuş. Bu da zavallı Humbert'in cinsel konularda nasıl

acınacak bir
budala olduğunu bir kere daha gösteriyor.
8
Kendi kendimi sadece bir hayat arkadaşımın huzur veren varlığını, ocakta kaynayan bir

tencerenin



görkemini, cıvıl cıvıl bir ocak perisi aradığıma inandırmama rağmen, Valeria'da beni çeken şey
gerçekte,

yaptığı küçük kız taklitleriydi. Benim hakkımda bir şeyler sezdiği için yapıyor değildi
bunları,'doğal davranış

biçimiydi, ben de buna vurulmuştum. Aslında en azından otuzuna geliyordu (pasaportu bile yalan
söylediğin-30

den gerçek yaşını hiçbir zaman kesin olarak öğrenemedim). Bekaretini nasıl 'yanlışlıkla'
yitiriverdiği ise
hatıralarının değişkenliği ölçüsünde değişen bir masaldı. Bana gelince, ben ancak bir sapığın

olabileceği
kadar sarsaktım. Tüyler, ponponlar içinde muzip bir görünüşü vardı; küçük kızlar gibi giyinir,

bol bol düzgün
bacaklarını gösterir, beyaz tabanlarını kara kadife terliklerle daha da vurgulamayı bilir,

somurtur, gamzelerini
gösterir, güler, söyler, köylü kız elbiseleri giyer, kısa, kıvırcık, sarışın saçlı başını akla

gelebilecek en şirin ve
en bayağı biçimde sallayıverirdi.
Belediye evlendirme dairesindeki kısa törenden sonra, onu yeni kiraladığım apartman dairesine
götürmüştüm. Daha elimi bile sürmeden, bir yetimhaneden yürütmeyi başardığım çocuk

geceliğini giymesini
isteyerek biraz da şaşırmasına yol açmıştım. Bu gerdek gecesinden oldukça zevk almıştım, sabah

gün
doğarken sersem kız zevk çığlıkları atıyordu. Ama gerçek yavaş yavaş su yüzüne çıktı. Rengi

boyayla
açılmış lülelerin koyu renk dipleri belirdi, ayva tüylerinin yerini her gün traş edilen

bacaklardaki kıldipleri aldı.
O kıpır kıpır ıslak dudaklar, ne kadar .aşkla beslesem de, eşimin gözü gibi sakladığı ebediyete

göçmüş
annesinin portresindeki kurbağa dudaklara olan benzerliklerini dışa vurmakta gecikmediler.
Sonunda
düşlediği küçük kibritçi kız yerine Humbert Humbert, elinde iri yarı, kıçtaııbacakh, koca memeli

ve zırnık
beyni olmayan bir kadınla kalakaldı.
Bu durum 1935'den 1939'a kadar böyle sürdü, gitti; Vale-ria'nm tek iyi özelliği küçük, sevimsiz

dairemize
garip bir huzur duygusu veren sessiz sedasız yaradılışıydı. Dairemiz iki oda, biri puslu

manzaralı biri tuğla
örülü iki pencere, küçük bir mutfak ve içinde kendimi Marat gibi hissettiğim -ah, neredeydi,

beni bıçaklayacak
beyaz boyunlu kızlar?- kutu gibi bir banyo küvetinden oluşuyordu. Arada tatlı akşamlarımız

olmuyor değildi;
o Paris-Soir'ma dalıp okuyor, ben derme çatma masamda çalışıyordum. Sinemaya, bisiklet

yarışlarına, boks
maçlarına gidiyorduk. Onun yorgun bedenine pek ender ola-rak, ancak pek acil ve umutsuz

durumlarda



başvuruyordum.
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Bakkalın, gölgesi bile beni çılgına çeviren küçük bir kızı vardı, ama neyse Valeria sayesinde

inanılmaz
kaderimi maskeleyecek yasal bir yol bulmuştum. Yemeğe gelince; ocakta kaynayan tencerenin

görkeminden
sessiz sedasız vazgeçmiştik. Yemeklerimizi çoğunlukla Bonaparte Sokağı'nda, örtüleri şarap

lekeli, bin türlü
dilin konuşulduğu kalabalık bir yerde yiyorduk. Lokantanın kapı komşusu olan antikacı, tıkış
tıkış vitrininde
yeşil, kırmızı, altın sarısı ve mürekkep mavisi, rengarenk, eski bir Amerikan estampı

bulundururdu; dev gibi
bacası, koca barok farları, gene koskoca ızgaralığı ile leylak rengi kompartımanlarını fırtınalı

çöl gecesinin
içinden rüzgar gibi geçiren bir lokomotifti bu, kıvılcımlarla bezeli kara dumanı kürk yığınlarını

andıran kasırga
bulutlarına karışıyordu.
O bulutlar sonunda öyle bir gök gürültüsüyle yağmura dö  ̂nüştü ki... 1939 yazında Amerika'daki

zengin
akrabam öldü, gelip Amerika'da yaşamam ve kurduğu işle ilgilenmem koşuluyla bana yılda

birkaç bin doları
bulan bir gelir bıraktı. Bu arayıp da bulamadığım bir fırsattı. Şöyle esaslı bir değişikliğin iyi

geleceğini
hissediyordum. Bir sorun daha vardı; evliliğimin kadifemsi huzurunda güve yenikleri belirmeye

başlamıştı.
Son haftalarda şişko Valeria'mm çok değiştiği, garip bir huzursuzluk, üstlendiğini düşündüğünüz

imkânları
kısıtlı role hiç de uygun düşmeyen bir sinirlilik içinde olduğu gözümden kaçmıyordu. Kısa süre

sonra gemiyle
New York'a doğru yola çıkacağımızı söylediğimde şaşkın ve canı sıkılmış göründü. Bu arada

kağıtlarıyla ilgili
birtakım güçlükler başgösterdi. Nansen midir nedir, o göçmen pasaportlarından biri vardı

elinde; kocacığının
kaya gibi sağlam İsviçre vatandaşlığına rağmen bir türlü yakasını kurtaramadığı bir dert...
Onu bu kadar ağır
kanlı yapan şeyin emniyet müdürlüğünde kuyruğa girmek zorunlu-ğu ve öbür formaliteler

olduğuna inanç
getirdim sonunda. Oysa ona hiç usanmadan pembe beyaz çocuklar ve dev ağaçlar ülkesi

Amerika'yı
anlatmış durmuştum, renksiz ruhsuz Paris'ten sonra ne büyük değişiklik olacaktı!
Bir sabah kağıtlarını neredeyse düzene sokmuş, bir devlet dairesinden çıkarken, yanımda sersem

sepet
yürüyen Valeria,
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kaniş köpeği gibi kıvırcık saçlı kafasını, tek bir söz etmeden, deli gibi iki yana sallamaya



başladı. Bir süre
kendi haline bıraktım, sonra vücudunda bir ağrı, sızı olup olmadığını sordum. Cevap

(Slavca'dan
Fransızca'ya çevrilmiş olduğunu sandığım oldukça bayağı bir cümleyi bir kere daha çevirerek

sunuyorum
size burada) şu oldu: 'Hayatımda başka bir erkek var'.
Şimdi, bunlar bir koca için üzücü sözcükler. Ne yalan söyleyeyim, donmuş kalmıştım. Onu

oracıkta,
sokağın ortasında sıradan bir yurttaşın yapacağı gibi evire çevire dövmek sözkonu-su olamazdı.

Yıllar boyu
çektiğim gizli acılar bana kendime hakim olma konusunda insanüstü bir güç vermişti.
Sonunda, bir süredir
yaya kaldırımı boyunca davetkâr bir biçimde bizi izleyen bir taksinin içine itiv erdim Valeria'yı

ve usulca,
sokağa oranla çok daha biz bize olduğumuza göre söylediklerine açıklık getirmesini istedim,

içimde gitgide
yükselen bir öfke beni boğuyor gibiydi. Bu, Madam Humbert denilen o gülünç yaratıktan şu ya

da bu şekilde
hoşlandığımdan falan değil, yasal ve yasadışı bazı kararlar arifesinde olduğumdandı; böyleyken

Valeria
denen bu zırva kadın utanmadan kalkmış, aklınca rahatımla, huzurumla, kaderimle oynamaya

hazırlanıyordu. Âşığının adını söylemesini istedim. Sorumu yineledim; ama güldü-rülerdeki dili
dolaşan

kadınlar gibi sesler çıkarmayı sürdürüyor, benimle ne kadar mutsuz olduğunu sayıp dökerek en
kısa

zamanda boşanmayı düşündüğünü bildiriyordu. 'Peki kim?' diye bağırdım sonunda, yumruğumu
dizine

indirerek. Gözünü bile kırpmadan, sanki cevabı son derece acıkmış gibi bakışlarını yüzüme
dikti, sonra

şöyle bir omuzlarım silkip, taksi şoförünün kaim ensesini işaret etti. Şoför arabayı durdurup
küçük bir sokak

kahvesine çekti, kendini tanıttı. Anlamsız adını hatırlamıyorum ama, bunca yıl sonra yüzü hâlâ
açık seçik

gözlerimin önünde; fırça bıyıklı, ense traşlı, güdük, albay eskisi bir Beyaz Rus. Bunların aynı
saçma sapan

işi yapan yüzlercesi vardı Paris'te. Bir masaya oturduk, Çar'm fedaisi şarap ısmarladı, Valeria
da dizine ıslak

bir peçeteyle kompres yaptıktan sonra konuşmayı sürdürdü; benimle konuşmuyor, laf
yağdırıyordu sanki-Lafları karşısındakinin onurlanan kulaklanna o ana kadar 33

sahip olmadığını sandığım bir konuşkanlıkla boşaltıyordu. Arada sırada heykel gibi oturan
âşığını da

Slavca laf yağmuruna tutuyordu. Durum mantık sınırlarını oldukça aşmıştı, hele taksici 'albay'
Valeria'yı
koruyucu bir gülücükle susturup 'kendi' görüşleriyle, geleceğe ait düşüncelerini açıklamaya

başlayınca daha



da çığrından çıktı. Tane tane konuştuğu Fransızcasma vahşi bir aksan katarak çocuk kadın
Valeria ile elele

adım atmayı düşündüğü iş ve aşk dünyasının ayrıntılarını açıklıyordu. Valeria ise ikimizin
araşma oturmuş,

kendine çeki düzen vermeye başlamıştı bile; dudaklarını sivriltip ruj sürüyor, gerdanı üçe
katlayıp bluzunun

yakasını falan çekiştiriyordu. Adama gelince, o sanki Valeria aramızda değilmişçesine
konuşuyor, ondan

kendi iyiliği için akıllı bir vâsiden daha akıllı bir vâsiye aktarılan küçük bir kızmışçasına söz
ediyordu.

Öfkemin çaresizliği içinde belli izlenimlerim abartılmış ya da çarpıtılmış olabilir ama adamın
bana, Valeria'nın

yemek rejimi, âdet zamanlan, elbiseleri, okuduğu ya da okumasının uygun olacağı kitapları bir
bir sorduğuna

yemin edebilirim. 'Sanırım, Jean Christophe'u sever?' Epey mürekkep yalamış adamdı bu Bay
Maksoviç.

Ben Valeria'nın kendine ait birkaç parça eşyayı hemen toplamasını önererek bu saçmalığa bir
son

verince, çok bilmiş albay büyük bir incelikle sözkonusu eşyaları taşımayı üstlendi. Mesleğinin
gereğine uyup

Humbert çiftim arabasıyla dairelerine götürürken Valeria bütün yol boyunca konuştu durdu, aynı
süre içinde

Korkunç Humbert ve Zavallı Humbert'le Humbert Humbert kadını mı, âşığını mı, yoksa ikisini
mi öldürsün,

yoksa ikisini de öldürmekten vaz mı geçsin diye tartıştı durdu. Bir zamanlar (o zamanlardan hiç
söz etmedim

ya, neyse...) bir okul arkadaşımın saçı siyah kurdeleli, saydam mı saydam ciltli kız kardeşini
sevip

okşadıktan sonra aynı arkadaşıma ait bir otomatik silahla kendimi öldürmeyi aklımdan
geçirmiştim. Şimdiyse

albayın çağırdığı adıyla Valeçka'nm gerçekten kurşunlanmaya, boğazı sıkılmaya ya da denizde
boğulmaya

değip değmeyeceğini kendi kendime soruyordum. Bacakları çabuk incinirdi, ben de bunu hesaba
katarak

yalnız kalır kalmaz canını iyice yakmayı tasarladım.
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Ama bir dakika bile yalnız kalmadık ki. Gökkuşağı rengi göz makyajının yer yer akmış
boyasına
bulanmış gözyaşları dökmekte olan Valeçka, zaten koca bir bavul ve iki el çantasıyla tıka basa

doldurduğu
bir karton kutuyu yerleştirmekle meşguldü. Dağcı çizmelerimi giyip baldırlarına vurma

hayallerim de albay
sürekli çevremizde dönüp durduğu için bir türlü gerçekleşemedi. Küstahça falan davrandığı da

yoktu
adamın, tam tersine başımı döndüren o tiyatrovari numaralara küçük bir ek olarak, haddini bilir



bir eski
zaman terbiyesi örneği veriyor; odanın içinde gider gelirken yanlış söylediği öbür cümleleriyle

('affınızı ric
ederim' ya da 'izen verirseniz' gibi şeyler) hareketlerini vurguluyordu. Hatta Valeçka'sı pembe

donlarını
küvetin üstündeki çamaşır ipinden çekip alıverirken de başım terbiyeli terbiyeli öte tarafa

çevirdi.
Ne var ki işgüzar herif her yerde hazır ve nazırdı sanki, daireyle yekvücut olmuş kah

iskemlemde
gazetesini okuyor, kah düğümlenmiş bir ipi çözüyor, sigara sarıyor, çay kaşıklarını sayıyor,

tuvalete gidiyor,
yavuklusuna babasının armağan ettiği elektrikli vantilatörü sarıp sarmalamakta yardım ediyor ya

da bavulları
dışarı taşıyordu. Kollarımı kavuşturup, pencere kenarına dayanmış, can sıkıntısı ve nefretten

kuduruyordum.
Sonunda ikisi de arkalarından büyük bir gürültüyle kapattığım kapının sinir uçlarında hâlâ

çınlayan
titreşimleriyle dolu apartman dairesinden çekip gittiler. Kapıyı vurmam yetmemişti aslında,

filmlerde
yaptıkları gibi elimin tersiyle kadının suratına şırak diye bir tokat da indirmeliydim. Rolümü

yarım yamalak
sürdürmeye çalışarak beraberlerinde İngiliz traş losyonumu da götürüp götürmediklerine

bakmak üzere sert
adımlarla banyoya doğru yürüdüm. Hayır, götürmemişlerdi fakat Çar'm eski bokyedibaşısı olan

herif sidik
torbasını boşalttıktan sonra sifonu çekmeyi unutmuştu. İçinde suyla ağırlaşmış, tütün yaprağı

rengi bir sigara
izmariti dönüp duran yabancı ve mağrur sidik gölü, bana hareketin son perdesi gibi geldi, gözü

dönmüş bir
halde çevrede silah arandım. Aslında bütün meslekdaşları gibi gayet resmi bir zat olan sayın

albay
(Maksimoviç, evet, adı bir taksi hızıyla döndü geldi aklıma) Rus burjuva terbiyesinin ver-35
diği düşüncelilikle evsahibinin alçakgönüllü yuvasının boyutlarını gözönüne almış, sessiz

sedasız
gördüğü işini bir çağlayan gümbürtüsüyle taçlandırmaktan kaçınarak, çişini anlamlı bir

sessizlikle
geçiştirmeyi seçmişti. Ama o anda, öfkeyle süpürgeden daha iyi bir silah bulmak amacıyla

mutfağın altını
üstüne getirmekte olduğumdan bu gibi düşüncelerden çok uzaktım. Bir süre sonra aramayı bir

yana
bırakarak onunla yumruk yumruğa kavga etmek gibi yiğitçe bir amaçla sokağa fırladım.
Yapılı olmama
karşın boksörlük mesleğine aşina sayılmam, oysa tıknaz, geniş omuzlu Maksimoviç çamyarması

gibiydi.
Ney-, se ki, üç gereksiz yıl boyunca kırık bir dikiş kutusunda saklayıp da sokağa çıkar çıkmaz



çamura
düşürdüğü akik bir düğme dışında karımın beni terk ettiğine ilişkin tek bir ipucu verme-. yen

bomboş sokak
gözümün şişirilmesini önledi. Hiç önemli değil. Zaman içinde küçük bir intikam aldım sayılır.
Günün birinde
Pasadena'h bir adam Bayan Maksimoviç'in (kızlık adı Zborovski) 1945'de çocuk doğururken

öldüğü haberini
getirdi. Sözkonusu çift nasılsa Kaliforniya'ya yerleşmişler ve orada çok iyi bir ücret karşılığı

seçkin bir
Amerikalı etnologun yürüttüğü bir deneyde bir yıl süreyle kullanılmışlardı. Deney, insanın muz

ve hurmadan
oluşan bir rejime sürekli dört ayak üstünde durarak ne gibi biyolojik ve etnik tepkiler

vereceğiyle ilgiliydi.
Bana haberi getiren doktor, şişmanlıktan fıçıya dönmüş Valeç-ka'yla gene yağ bağlayıp saçlarına

kır düşmüş
albayının büyük bir görev bilinciyle yerleri pırıl pırıl silinmiş bir dizi odada (birinde meyve,

birinde su, birinde
yataklar bulunmaktaymış) öbür çaresiz adaylar eşliğinde dört ayakları üzerinde emekleyip

durduklarını kendi
gözleriyle gördüğüne yeminler ediyordu. Bu deneylerin sonuçlarını Antropoloji Dergisinde

bulmaya çalıştım,
ne var ki daha hiçbir yerde yayımlanmışa benzemiyorlar. Tabii, bu tip bilimsel çalışmaların

meyvelerini
almak uzun sürebilir. Umarım yayımlandıkları zaman aydınlatıcı fotoğraflar da koyarlar dergiye

- hapishane
kitaplığında böyle en-tellektüel çalışmaların bulundurulacağını hiç sanmıyorum ya, neyse...
Bugünlerde kafa
dinlediğim hapishanenin kitaplığı, avukatımın pek beğenmesine karşılık, hapishane kitaplıklarm-

36
daki kitapların seçiminde güdülen budalaca rastgeleliğin iyi bir örneği. Tabii İncil var bir kere,

sonra
Dickens (eski püskü bir 'bütün eserleri' takımı; New York, Dillingham Yayınevi, MDC-CCL
XXXVII), bir
'Çocuk Ansiklopedisi' takımı (güneş rengi saçlı, şortlu izci kızları gösteren şirin resimler var

içinde), bir de
Agatha Christie'nin 'Bir Ölüm ilanı' kitabı. Arada, 1868 tarihli 'Venediğe Dönüş' kitabının yazarı

Percy
Elphinstone'un İtalya'da Bir Çingene' ya da oldukça yakın, 1946 tarihli 'Perde ve Sahnede Kim

Kimdir'
kitapları gibi ilginç ufak tefek şeyler de elime geçti. Bu ikincisinde prodüktörlerin, oyuncuların

ve oyun
yazarlarının adlarının yanısıra birtakım durağan oyun sahnelerinin fotoğrafları da var. Dün gece

buna göz
atarken mantıkçıları nefretten, şairleri zevkten öldürecek türden bir rastlantıyla burun buruna

geldim.
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Moruk bir kadın oyuncuyla adaş bile olsa canım sevgilimin adını kağıt üstünde görünce nasıl da

umarsız
bir acıyla çarpıyor yüreğim? -Belki o da oyuncu olabilirdi. 1935'de doğdu. Rol aldığı oyun,

(evet biliyorum
aşağıdaki paragrafı yazarken kalemim sürçtü, düzeltme sakın naşir!): 'Öldürülen Oyunya-zarı'.
Çıyan Quine.
Quilty'nin kanıyla Kirli. Ah, Lolita, sözcüklerinden başka oynayacak şeyim kalmadı artık!
9
Boşanma işlemleri yolculuğumu geciktirmişti. Bıkkınlık ve Portekiz'de yakalandığım zatürrieyle

geçen bir
kışın sonunda Amerika'ya ayak bastığımda dünyanın basma bir dünya savaşı daha çökmüştü.
New York'da
kaderin karşıma çıkardığı oldukça kolay işe dört elle sarıldım. Parfüm reklamları yazıp,

yazılanları gözden
geçirecektim. Beni bağlamayan, sözümona yaratıcı bir iş olması işime geliyordu, zamanım

oldukça bir şeyler
karalıyordum. Öte yandan savaş sırasında kurulan üniversitelerden biri beni anadili İngilizce

olan öğrenciler
için karşılaştırmalı bir Fransız Edebiyatı tarihi yazmam için sıkıştırıyordu. Birinci bölüm birkaç

yılımı aldı, bu



süre içinde de her gün on beş saatten az olmamak üzere düzenli çalıştım. O günlere dönüp
baktığımda

onları kesin bir çizgiyle bol ışıklı ve biraz gölgeli iki ana bölüme ayrılmış görüyorum. İşıklı
bölüm devasa

kitaplarda kitabım için yaptığım araştırmalarla ilgili olan bölüm, gölgelerse üzerinde yeterince
konuştuğumuz,

beni yiyip bitiren arzuların, uykusuzlukların hayatıma düşürdüğü gölge. Okuyucum artık beni
iyiden iyiye

tanıdığı için New York'ta Central Park'ta koşuşan supericiklerini bir defacık görebilmek için
(heyhat, hep

uzaktan, hep uzaktan) nasıl tozlara topraklara belendiğimi, ateşimin nasıl yükseldiğini
kestirebilir! Bürodaki

zevzevklerden birinin bana durmadan peşkeş çektiği koltukaltları parfümlü çalışan kızların çiğ
renklerinden

nasıl da nefret ediyordum! Neyse bütün bunları geçelim. Bir ara sinirlerim öylesine bozuldu ki
bir yıldan fazla

bir süre sa-
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natoryumda yatmak zorunda kaldım. İşime döndüm, ne var ki yeniden hastaneyi boylayacaktım.
Açık havada sürdürülen sağlıklı yaşam bana iyi gelecek gibi gözüküyordu. Dost olduğum

doktorlardan
birinin (küçük kumral sakallı alaycı mı alaycı, sevimli bir tipti) bir erkek kardeşi vardı, bu

erkek kardeş de
Kanada'nm Kuzey Kutbuna yakın bölgelerine bir keşif gezisi düzenlemek üzereydi. Beni de
'ruhi tepki
gözlemcisi' olarak keşif gurubuna kattılar. İki genç bitki uzmanı ve ihtiyar bir marangozla ben,

beslenme
uzmanlarımızdan biri olan Dr. Anita Johnson'ın denetimindeydik; kadın bizi gözüne kestirmişti,

ne var ki pek
karşılık göremiyordu, Allah'tan en kısa zamanda uçakla geri yolladılar. Keşif gezisinin ne

amaçla yapıldığı
konusunda en ufak bir bilgim yoktu. Sayıları oldukça kabarık meteoroloji uzmanlarına bakılacak

olursa
Kuzey Kutbundaki dur durak bilmez bir magnetik noktanın izini sürüyorduk. Bir grup,

Kanadalılarla birlikte,
Melville Sound noktasındaki Pierre Point'te bir hava gözlem istasyonu kurdu. Ne yapacağı

konusunda aynı
derece kararsız ikinci bir grup plankton toplamakla uğraşıyordu. Üçüncü bir grup buzul

çöllerindeki
tüberküloz verileriyle ilgileniyordu. Bir sinema fotoğrafçısı olan Bert (güvensizlik içinde bir

çocukcağızdı;
birlikte birtakım getir götür işleri yapmıştık, onun da birtakım ruhsal sorunları vardı) keşif

grubundaki büyük
başların, bizim hiç görmediğimiz gerçek yöneticilerin aslında iklim farklılıklarının kutup

tilkilerinin kürkleri



üzerindeki olumlu etkilerini incelemekle uğraştıklarını öne sürüyordu.
Keresteden prefabrike kulübelerde, uygarlık öncesini hatırlatan, granitten bir dünyada

yaşıyorduk.
Yığınla erzağımız vardı; Reader's Digest dergileri, dondurma karıştırıcısı, kimyasal donanımlı

helalar, yılbaşı
için kağıttan külahlar... Bütün bu müthiş renksizliğe ve can sıkıntısına rağmen, belki de bunlar

yüzünden,
sağlığım büyük gelişme gösterdi. Çevrem buzul söğüdü ya da mantarsı yosun gibi kendi halinde

bitkilerle
sarılı olduğundan, ıslık çalan kasırgalar içime işleyip belki de içimi iyice temizlediğinden ya da

bütün
günlerim bir kaya parçası üzerinde oturup saydam bir gökyüzünü seyretmekle (bir şey 39
gözüktüğü de yoktu ya) geçtiğinden olacak, benliğime garip bir biçimde ilgisiz kalmıştım.
Beni günaha
davet edecek bir şey de yoktu çevremde. Balık kokulu, çirkin, kuzgun karası saçlı, kobay suratlı,

şişko, yağlı
ciltli küçük Eskimo kızları içimde Dr. Johnson'dan bile daha az istek uyandırıyorlardı. Yok,

kutup bölgelerinde
rastlanmıyor supericiklerine.
Buz tabakalarındaki kaymaları, buzul tepeciklerini, tayyare düşmanı perileri, Rus cinciklerini,

bütün
bunları çözümlemeyi bu konuları benden daha iyi bilenlere bırakıp, birkaç gün için 'tepki'
dendiğinde ilk
aklıma gelen şeyleri not etmeye başladım. (Örneğin geceyarısı güneşi altında görülen rüyaların

oldukça
renkli olma özelliği gösterdiğini saptamıştım, bunu fotoğrafçı dostum da onayladı.) Aynı

zamanda çeşitli
meslektaşlarıma eskiye özlem, bilinmeyen hayvanlardan duyulan korkular, hayalini kurdukları

yiyecekler,
gece uyurken boşalıp boşalmadıkları, boş zaman uğraşları, sevdikleri radyo programları, dünya
görüşlerindeki değişmeler vb. gibi konularda anket soruları yöneltmek de sözümona görevlerim

arasındaydı.
Fakat herkes bundan öylesine usanç getirdi ki, kısa zamanda tasarıdan tamamen vazgeçmek

zorunda
kaldım. Sadece, bu buzdan hapishanede (bitki uzmanlarından birinin verdiği şakayla karışık addı

bu)
geçirdiğim yirmi ayın sonuna doğru oldukça uydurma ve açık saçık bir rapor hazırladım ki,

ilgilenen
okuyucularım bu raporu 1945 ya da 1946 yılının 'Yetişkin Bünyelerde Psikofizik Süreçler

Yıllığı'nda, aynı
zamanda 'Kuzey Kutbu Keşif Gezileri' dergisinin bütünüyle sözkonusu geziye ayrılan sayısında

bulabilirler.
Sonuçta, samimi doktor dostumdan öğrendiğime göre, gezinin Viktorya Adası'ndaki bakır

cevherleriyle filan
ilgili olmadığı ortaya çıktı. Gerçek hedef 'çok gizli' denilen türden bir şeylerdi, her neyse, bu



hedeflere çok
başarıyla ulaşıldığım da eklemekle yetmeyim.
Uygarlığa döner dönmez yeniden bir delilik nöbeti (eğer biraz melankoliyle biraz iç sıkıntısına

bu
acımasız sıfatı yakıştırmaya içiniz elveriyorsa) geçirdiğimi duymak okuyucumu kuşkusuz

üzecektir.
Bütünüyle iyileşmemi, adını vermeyeceğim pahalı bir sanatoryumda tedavi görürken öğrendiğim

bir şeye
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borçluyum. Öğrendiğim, ruhbilimcilerle gırgır geçmenin şifa verici sonsuz bir eğlence kaynağı
olduğuydu. Onlara mesleğin inceliklerini bildiğinizi hiç belli etmeyecek, öyle ayrıntılı rüyalar

uyduracaksınız ki
bu safkan üslûp şaheserleri, rüyaları sizin ağzınızdan çekip almaları gereken ruhbilimcilerin

kendilerinin
rüyalar görmelerine ve geceyarıları gördükleri bu rüyalardan çığlık çığlığa uyanmalarına yol

açacak! Onlara
numaradan 'ilksel travmalar' yaratacak, alay edecek, gerçek cinsel eğilimlerinizin burnunun

ucunu bile
görememelerini sağlayacaksınız. Bir hemşireye verdiğim rüşvet sayesinde bazı kayıtları ele

geçirmiş ve
zevkten dört köşe olarak hakkımda 'gizli homoseksüel' ya da 'tümüyle iktidarsız' gibi yargılar

veren kartlar
okumuştum. Eğlence öyle tatlıydı ki, tamamen iyileştikten sonra (deliksiz uyuyor, yemeklerimi

okullu bir kız
kadar iştahla yiyordum) bir ay daha yattım sanatoryumda. Bir ay sona erince de hastaneye yeni

gelen, yerini
bulamamış (ve tabii çatlak) oldukça ünlü bir doktorla gırgırımı geçebilmek için süreyi bir hafta

daha uzattım;
inanır mısınız, hastalara kendi doğumlarına tanık olduklarına inandırmadaki başarısıyla tanınmış

biriydi bu!
10
Taburcu olur olmaz yerleşmek için New England'ın içerilerinde bir yer, ya da kilisesi,

karaağaçlarıyla
mahmur, küçük bir kasaba aramaya koyuldum. Bütün bir yaz boyunca biriktirdiğim bir bavul

dolusu derli
toplu çalışma notuyla uğraşmak, bazen de yakınlardaki göllerden birinde yüzmek amacmday-

dım. İşimle
yeniden ilgilenmeye başlamıştım (akademik çalışmamı kastediyorum). Ötekine, amcamın

ölümüyle geride
bıraktığı parfümlere olan katkılarım ise iyice azalmıştı.
O sırada, eskiden amcamın yanında çalışanlardan oldukça seçkin bir aileden gelme biri,

servetlerini
kaybetmiş kuzenlerinin evinde bir iki ay geçirmem önerisiyle geldi; emekli Bay McCoo ve

karısı, ebediyete
göçmüş teyzelerinin içinde sessiz sedasız son günlerini yaşayıp göçtüğü üst katlarını kiraya ver-
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mek istiyorlardı. Adam, McCoo'ların biri daha yeni doğmuş, öbürüyse on iki yaşlarında iki

küçük kızları,
güzel bir gölün yakınlarına düşen sevimli bir bahçeleri olduğunu da sözlerine ekledi. Daha iyisi

can sağlığı
diye karşılık verdim.
Sözkonusu insanlarla mektuplaşıp onları evsiz barksız kaldığıma inandırdıktan sonra trene

bindim,
trende de mümkün olan en ince ayrıntılarıyla Fransızca öğretip, Humbert'çe okşayacağım esrarlı

supericiğini
düşleyerek harika bir gece geçirdim. Elimde yeni aldığım pahalı bavulla indiğim kutu gibi

istasyonda beni
kimse karşılamadığı gibi, telefona da kimse karşılık vermedi. Fakat sonuçta perişan bir McCoo,

ıslak
elbiseleriyle, pembe-yeşil renkli Ramsdale kasabasının tek otelinde görünerek evinin biraz önce

yanıp kül
olduğu haberini getirdi. Yangına bütün gece damarlarımı tutuşturan eşzamanlı alevler neden

olduysa hiç
şaşmam. Dediğine göre ailesi arabayı alıp gene kendilerine ait olan bir çiftliğe sığınmışlardı.
Ama, karısının
Lawn Sokağı 342 numarada oturan bir arkadaşı, harika bir insan', Mrs.Haze beni kiracı olarak

kabul etmeye
hazırdı. Mrs. Haze'nin karşı komşusu olan bir hanım McCoo'ya inanılmaz derecede eski moda,

dört köşe
tenteli arabasıyla güleryüzlü zenci şoförünü ödünç vermişti. Ramsdale'e geliş nedenim ortadan

kalktığına
göre önceden kararlaştırdığımız kiracılık meselesi anlamsız geliyordu artık. Tamam, tamam

evinin yeni
baştan inşa edilmesi gerekecekti, ne yapalım yani. Gerektiğince sigortalamamış mıydı?
Kızgın ve
küskündüm, canım sıkılmıştı, ama nazik bir Avrupalı olduğum için o cenaze arabasına bindirilip

Lawn
Sokağı'na yollanma düşüncesine karşı çıkamazdım, yoksa McCoo'nun benden kurtulmak için çok

daha
dolambaçlı yollara başvuracağını seziyordum. Süklüm püklüm uzaklaştığını gördüm, şoförüm

esef
edercesine dilini şaklatarak başını salladı. Yolda kendi kendime, hiçbir şekilde Rams-daie'de

kalmayacağıma, hemen o gün uçağa atlayıp Bermudaya, Bahama'ya ya da hangi cehennemin dibine
olursa

olsun gideceğime yemin ettim. Teknikolor renkli sahillerde yaşanabilecek zevk olasılıkları uzun
zamandır

tüylerimi ürpertmiyor değildi. Aslında McCoo'nun kuzeninin iyi niyetli ama sonra-42
dan oldukça anlamsız olduğu ortaya çıkan önerisi beni bu düşüncelerden ayırmış, aklımı

çelmişti.
Çelmeden söz ederken aklıma geldi; tam Lawn Sokağı'na saparken, az daha sayfiyelerdeki o



işgüzar
köpeklerden birini (hani o sokaktan geçen her arabayı kollayanlardan) çiğniyorduk. Biraz ileride

Mrs. Haze'in
eski, püskü beyazdan çok griye çalan boyasıyla insanın içine ürküntü veren evi gözlerimizin

önünde belirdi.
Dışarıdan bakınca, içeride ancak banyo küvetinin musluğuna lastik boru takarak duş
alabileceğinizi bildiğiniz
evlerdendi bu. Şoföre bahşişini verdiğimizde hemen çekip gideceğini, hiç kimse görmeden

otelime ve
bavuluma dönebileceğimi ummuştum. Ama adam sadece sokağın karşı yakasından kendisini

çağıran yaşlı
hanımın yanma gitmekle yetindi. Ne yapabilirdim? Zili çaldım.
Zenci bir hizmetçi kadın beni içeriye aldı ve sonra hemen koşarak, yanmaması gereken bir şeyin
yanmakta olduğu mutfağa döndü.
Girişte kapı zilleri, Meksika'nın hatıralık eşya türünden zımbırtılarından beyaz gözlü tahta bir

yaratık ve
sanat meraklısı geçinen orta sınıfın pek beğendiği, Van Gogh'un 'Arles'h Kadın' bayağılığının bir
reprodüksiyonu asılıydı. Sağ tarafta yarı açık duran bir kapıdan oturma odasını görmek

mümkündü; köşede
dolabında bir sürü hatıralık Meksika ıvır zıvırı daha ve çizgili kumaştan yüz geçirilmiş (duvar

boyunca
uzanan) bir divan vardı. Koridorun bitiminde yukarıya çıkan bir merdiven bulunmaktaydı;

alnımın terini silip
(dışarıda havanın ne kadar sıcak olduğunu ilk olarak farkediyordum) bir şeye bakmış olmak için

meşe
tahtasından bir sandığın üzerinde duran eski, külrengi tenis topuna gözlerimi dikmişken

yukarıdan Mrs.
Haze'in kalın sesini duydum. Merdivenin trabzanma dayanmış şakır gibi bir sesle soruyordu:
'Mösyö
Humbert mi geldi?' Ardından trabzandan aşağı bir parça sigara külü döküldü, sonra evin hanımı

sırasıyla
sandaletleri, koyu kahve ev panta-lonu, sarı ipek bluzu, dört köşe yüzü ile basamaklarda belirdi,

işaret
parmağıyla hâlâ sigarasının külünü silmekle meşguldü.
Neye benzediğini baştan anlatayım da bu iş bir an önce bit-43
sin isterseniz. Zavallı kadıncağız otuzunu yarılamıştı, pırıl pırıl parlayan bir alnı, yolunmuş
kaşları, sade
ama pek de sevimsiz sayılamayacak, Marlene Dietrich'in başarısız kopyası denebilecek yüz

çizgileri vardı.
Eliyle bronz ışıltılı kumral topuzunu düzelterek beni yemek odasına buyur etti, bir süre

McCoo'Iarm başına
gelenlerden ve Ramsdale'de oturmanın nasıl bir ayrıcalık sayılması gerektiğinden söz ettik.
Birbirinden
oldukça ayrık yosun yeşili gözleri garip bir biçimde karşısındakinin üzerinde dolaşıveriyor,

fakat gözleriyle



karşılaşmaktan kaçmıyordu. Gülümsemesi bir kaşını alaylı bir biçimde havaya kaldırıvermekten
ibaretti.

Konuşurken, bedenini kıvrıldığı divandan indirerek, üç ayrı kül tablasıyla, üzerinde kahverengi
bir elma

koçanı bulunan şöminenin ızgarasına deli gibi saldırıyor, sonra yine divana gömülerek bir
ayağını altına

alıveriyordu. Kullandıkları cicili bicili sözcükler herhangi bir kitap ya da briç kulübünü ya da o
türden bir

dernekçiliği yansıttığı halde hiçbir zaman kendi benliklerini yansıtmayan kadınlardan biri olduğu
açıkça

anlaşılıyordu. Hiç mizah duygusu olmayan, çay masası başında konuşulan birkaç belirli konuyla
gerçekte hiç

ilgilenmediği halde bu tür konuşmaların kesinlikle belirlenmiş kurallarına çok önem veren,
gözalıcı

ambalajının altında hiç de hoş olmayan duyumsuzlukların hemen far-kedildiği bir kadın tipidir
bu. Kazara

kiracısı olsam, kiracı kavramının baştan beri ona düşündürdüğü şeyleri bana bir bir uygulamaya
girişecek,

gene o kadar iyi bildiğim can sıkıcı serüvenlerden birine girmeye zorlanacaktım.
Ama buraya yerleşmem sözkonusu bile olamazdı. Her bir iskemlenin üzerine saçılmış
dergilerle dolu,
sözümona 'işlev-sel, modern mobilya' gülünçlüğü ile kırık dökük sallanır koltuklar ve

üzerlerinde ışık
vermeyen lambalarıyla eğri büğrü, acıklı sehpaların korkunç karmaşasından oluşan bu tip

evlerde kesinlikle
rahat edemezdim. Önüme düşüp beni yukarıya çıkardı, sola dönüp 'odama' girdik. Duyduğum

tepkinin
aşırılığından gözlerim karararak çevreme bakındım, ne var ki bu kadarı 'yatağımın' başucuna

asılı duran
Rene Prinet'-nin 'Kröyçer Sonatı' tablosunu farketmeme yetmiş de artmıştı bile. Bu hizmet-44
çi odasına 'bir çeşit sanatçı işliği!' demez mi bir de! Arzularını belli etmemeye çalışan

evsahibemin
istediği gülünç denecek kadar düşük, insanın aklına kötü şeyler getiren kira üzerinde

düşünüyormuş gibi
yaparken kendi kendime kararlı bir sesle, buradan bir an önce çıkıp gideceksin, diyordum.
Ne var ki Eski Dünya terbiyem beni bu sınavın sonuna kadar gitmeye zorluyordu. Merdiven

sahanlığını
geçip evin sağ tarafına doğru yöneldik. ('Lo ile benim odalarımız bu tarafta!' - Lo hizmetçiydi

herhalde) Zaten
hoşnut edilmesi oldukça güç bir erkek olan kiracı-aşığın sahanlıkla 'Lo'nun odası'nm arasına

sıkışmış dar,
uzun üstelik evdeki 'tek banyo' olan banyoyu görünce hafif bir ürperti geçirmekten kendini

alamadığını
tahmin edebilirsiniz. Temizliği kuşkulu (içinde saç kılından bir de soru işareti!) banyo küvetinin

üzerinde



ıslak, gevşek şeyler asılı olduğu gibi, tam düşündüğüm üzere, çöreklenmiş duran yılansı lastik
duş borusuyla

kaçınılmaz işbirlikçisi de oradaydılar; tuvaletin kapağını çapkınca sarmalayıveren pembemsi
tuvalet kılıfı!

'Görüyorum ki pek olumlu bir izlenim edinmediniz,' dedi evin hanımı, elini bir an için kol
yenimde

dinlendirerek; sesinde, kendinden emin bir pervasızlıkla -'poz' denilen şeyin taşma noktası
herhaldecüretkarca

seçtiği sözcükleri bir diksiyon hocasının abartılı vurgusu kadar yadırgatıcı hale getiren bir
çekingenliği, hüznü bağdaştırıyordu. 'Düzenli bir ev olmadığını söylemeliyim', diye sürdürdü
konuşmayı

talihsiz taze, 'ama emin olun (dudaklarıma dikti gözlerini) çok rahat edeceksiniz, çok çok rahat
edeceksiniz.

Gelin bahçeyi göstereyim size,' (Son cümleyi şen şakrak bir edayla, sesini şöyle bir savu-
ruvererek

söylemişti)
İstemeye istemeye arkasından gittim, merdivenlerden aşağıya indik. Evin sağ cephesine düşen

koridorun sonundaki (yemek ve oturma odası da aynı taraftaydı, solda, benim 'odamın' altında sadece
bir

garaj bulunuyordu) mutfaktan geçtik. Mutfakta, zenci hizmetçi, gençten, şişmanca bir kız kocaman
rugan

çantasını arka sokağa açılan kapının tokmağından alırken: 'Artık gidiyorum Mrs. Haze,' dedi.
'Peki Louise,'
dedi Mrs. Ha-
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ze içini çekerek, 'Cumaya hesap görürüz'. Küçük bir kilerden geçip demin hayran olma fırsatını
bulduğumuz girişe paralel yemek odasına girdik. Yerde beyaz, kısa konçlu bir çorap gözüme

ilişti. Mrs. Haze
hoşlanmadığını belirten bir homurtuyla hiç duraklamadan yere eğilip çorabı aldı, kilere bitişik

bir dolaba
fırlatıverdi. Ortasına, içinde parlak bir erik çekirdeğinden başka bir şey bulunmayan bir meyve

tabağı
yerleştirilmiş abanoz ağacından masanın çevresini döndük, geçtik. Cebimdeki tarifeyi bulmak

için elimi
cebime daldırıp karıştırdım, mümkün olan en erken tren saatine bakmak üzere hiç belli etmeden

tarifeyi
çıkardım. Mrs. Haze'in ardından yemek odası boyunca yürüyordum ki birden gözümün önüne bir

yeşillik çağıldadı.
'Burası da avlumuz', diye şakıyordu yol göstericim ve tam o sırada en ufak bir uyarıya zaman

kalmadan, yüreğimde deniz mavisi bir dalga kabarıverdi; işte orada, güneşten bir havuzun tam
ortasındaki

hasırın üzerinde, Riviera'lı aşkım yarı çıplak, dizlerinin üzerinde bir sağa bir sola dönerek, kara
güneş

gözlüklerinin gerisinden beni süzüyordu!
Aynı çocuktu; aynı narin, balrengi omuzlar, aynı ipeksi, kıvrak sırt, aynı kestane rengi saçlı baş...



Göğsünün çevresine bağladığı puantiyeli mendil o ölümsüz günde okşadığım çocuk göğüslerini
ihtiyar

orangutan bakışlarından gizlese de daima genç belleğimin bakışlarından saklayamıyordu.
Sonra sanki çok
uzun süre önce kaybolmuş bir masal prensesinin (hani vardır ya, kaybolur, kaçırılır sonra

çingene
paçavraları içinde bulunur; kral, köpekleriyle ava çıktığında görür, çıplak teni paçavraların

arasından göz
kırpmaktadır)- dadısıymışım gibi, gözlerim böğründeki küçük, koyu kahverengi beni yeniden

seçti. Hazdan
titreyerek (kral sevinçten ağlar, borazanlar durmadan çalmaktadır, dadı sarhoş!) güneyde geçen

o meş'um
günde ağzımın bir an üzerinde duraladığı o güzel göbeği gördüm. Sonra üzerlerinde şort

lastiğinin bıraktığı
zikzaklı izi öptüğüm o çocuk kalçaları... Kızıl kayalıkların ardında gizlenilerek geçirilen o son,

ölümsüz gün!
O günden bugüne geçirdiğim yirmibeş yıl bir anda yürek çarpıntılarıyla dolu bir doruk noktasına

vardı, orada
söndü, kayboldu gitti.
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Tutkulu bir kavuşmanın insan üzerindeki etkisini, o çakan ışığı, o ürpertiyi gereğince

açıklayabilecek
gücü kendimde bulamıyorum. Ben kendi yetişkin adam kılığımda (iri yarı, yakışıklı bir sinema

dergisi erkeği)
yanından geçerken, bakışlarımın diz çökmüş oturan çocuğun üzerinden kayıverdiği o güneş
ışığına
boğulmuş anda (ciddi görünüşlü güneş gözlüklerinin üzerinden gözlerini kırpıştırıyordu, bütün

ağrılarıma,
sızılarıma çare bulacak küçük bir doktor hanım gibi!) ruhumun haznesi gözalıcı güzelliğinin her

ayrıntısını
birdenbire emiver-miş ve ben bu ayrıntıları göçmüş sevgilimin bedeninin çizgileriyle

karşılaştırmıştım. Tabii
bir süre sonra bu yeni sevgilim, bu Lolita, benim Lolita'm aslını gölgede bırakacaktı. Burada

vurgulamak
istediğim, onu bulup çıkarmamın çileli geçmişim-deki 'denizaşırı krallık' olayının zorunlu bir

sonucu
olmasıdır, iki olay arasındaki bütün ötekiler bir dizi el yordamı, bir dizi tökezleme, bir dizi

olgunlaşmamış haz
denemesinden başka bir şey değildi. Annabel'le Lolita'mn bütün ortak noktaları onları tek bir

kişi yapmaya
yetmişti.
Gene de, boşa çıkacağını bildiğim umutlar beslemiyorum. Beni yargılayanlar bütün bunları, kaba

bir
iştahla 'körpe yavruların' peşinden koşan bir delinin şaklabanlıklarından başka bir şey olarak

görmeyeceklerdir. Olsun, umurumda değil. Bütün bildiğim, o Haze denen kadınla merdivenlerden



inip bütün
sesin soluğun kesildiği bahçeye ayak bastığım anda, dizlerimin izdüşümleri çırpıntılı bir suda

oynaşırcasma
titrediği, dudaklarımın zımpara kağıdı gibi -
'O benim Lo'ydu,' dedi Mrs. Haze, 'bunlar da zambaklarım'
'Evet,' dedim. 'Evet. Çok, çok, çok ama çok güzel'
11
İki numaralı kanıt kara suni deri kaplı bir cep günlüğü; sol üst köşesine yaldızlı harflerle

merdiven biçimi
'1947' yılının sayıları kazınmış. Blanktown, Massachusets'deki Blank Blank şirketinin kaliteli

ürünlerinden biri
olan bu defterden sanki
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önümdeymişçesine söz ediyorum. Aslında beş yıl önce ortadan kaldırıldı sözkonusu defter;

şimdi
gözden geçireceklerimiz (her şeyi fotoğraf berraklığında tutan bir bellek sayesinde) bunun kısa

bir özetinden,
sanki kendi küllerinden doğsa da uçmayı beceremeyecek kadar toy olan bir anka kuşundan başka

bir şey
değil.
Aslında aynı defteri iki kere yazdığım için bu kadar eksiksiz hatırlıyorum içindekileri. Önce her

yazdığımı
kurşun kalemle (sildim, gene yazdım vb.) ticari adı 'daktilo yaprağı' olan kağıtlara not etmiş,

sonra da makul
kısaltmalar yaparak küçücük, şeytani bir elyazısıyla sözünü ettiğim küçük kara deftere

geçirmiştim.
30 Mayıs'ta bir 'mide nezlesi' (bu da her ne demekse) salgım Ramsdale'de okulların yaz tatiline

erken
başlamalarına yol açmıştı. Okuyucum 1947 yılının Ramsdale Journal yıllığına bakarak o günün

hava raporu
hakkında da fikir edinebilir. Ha-ze'lerin evine bu tarihten birkaç gün önce taşınmıştım. Şimdi

içindekileri
açıklamayı düşündüğüm (hani casuslar yuttukları kağıttaki şifreyi bir bir ezbere söyleyiverirler

ya) küçük
günlük de haziranın büyük bir bölümünde tuttuğum notları kapsamaktadır.
PERŞEMBE: Çok sıcak bir gün. Oldukça elverişli bir açıdan -banyo penceresinden-Dolores'in

evin arka
tarafındaki elma yeşili loşlukta çamaşır ipinden çamaşırları topladığını gördüm. Kayıtsız

adımlarla evden
çıkıp yanma gittim. Pötikare bir gömlek, blucin ve lastik pabuçlar giymişti. Binbir renkli günı-

şığı altında
yaptığı her hareket bitkin bedenimin en gizli, en canalıcı tellerine dokunup, titretiyordu. Bir süre

sonra arka
kapı merdivenlerinin en alt basamağına, yanıma oturup ayak parmaklarının araşma giren

çakılları



temizlemeye -ne çakıllardı onlar Tanrım; bir de sırıtan bir ağıza benzeyen süt şişesi kırığı çıktı
aradan- ve

çıkanları boş bir teneke kutuya nişan almaya başladı: ... Tak... ikinci defasında vuramazsın -
vuramazsın-
Tanrım, azap bu, ikinci defasında vu- ...Tak... Harika bir cilt-ah, harika, yumuşacık. Güneşten

yanmış, en
ufak bir pürüz yok. Şuruplu dondurma sivilce yapar. Derinin altındaki kıl 48
kökü torbacıklarmı besleyen sebum adlı yağlı maddeler çoğaldıklarında, iltihaba yol açan bir

rahatsızlığa
neden olabilirler. Fakat supericikleri bütün gün ağır yiyecekler yeyip durdukları halde

ciltlerinde bir tek sivilce
yoktur. Tanrım, ne azap bu, tepesindeki ipeksi pırıltı nasıl da kumral saçlara dönüşüveriyor

aşağıya doğru.
Hele tozlu ayak bileğinin kenarına gelen yerde tıp tıp atıveren o küçük kemik. 'McCoo'ların kızı

mı? Ginny
McCoo? Ay, o korkunç şey. Alçak. Hem de kötürüm, az kaldı çocuk felcinden ölüyordu'
...Tak... Bileğinden
dirseğine kadar olan yerde pırıldayan ayva tüyleri. Çamaşırları toplamak üzere ayağa

kalktığında uzaktan
paçaları yukarıya kıvrılmış blucinin rengi solmuş kıçını hayranlıkla seyretme fırsatı buldum.
Birden fundalığın
oradan boş suratlı Mrs. Haze elinde fotoğraf makinesi ile Hintli fakirin yılam gibi yükseliverdi.

Ortancalarla
ilgilenir gibi yaptıktan sonra -'nasıl da açıvermişler!'- gözlerini kırpıştırarak, basamağın

üzerinde oturan
BENİM, 'Haşin Humbert'in fotoğrafını çekmek terbiyesizliğinde bulundu!
CUMA: Rose adlı esmer bir kızla bir yere giderken gördüm. Kendine özgü yürüyüşü - sadece

bir çocuk
olduğunu unutmayınız, sadece bir çocuk! - niye beni böyle iğrenç biçimde heyecanlandırıyor!
Çözümleyin
bakalım. İçe kıvrık ayak parmakları bir görünüyor bir kayboluyor. Diz ekleminin altından

başlayıp her adım
atışında adımın sonuna kadar yayılan kıvır kıvır bir gevşeklik. Ayağını pek belli belirsiz sürür

gibi. Son
derece çocuksu, son derece aşiftece. Humbert Humbert, küçüğün argoya çalan konuşmasından,

tarazh tiz
sesinden de sonsuz zevkler alıyor. Daha sonra çitin oradan Rose'a söylediği bir yığın saçma

sapan laf. Sesi
durmadan yükselen bir ritmle sinirlerimi cımbız gibi çekip çekip bırakıyor. Sustu. 'Hadi kızım,

eyvallah
şimdilik' dedi sonra!
CUMARTESİ: (Başını yeniden yazmışım galiba) Bu günlüğü tutmanın çılgınlık olduğunu

biliyorum ama
bunu yapmak bana garip bir zevk veriyor. Karınca duası gibi elyazımı ancak vurgun bir eş
çözebilir. Sevgili



L. min o sözümona 'avlu'da güneş banyosu aldığını söylemiş miydim? Ne var ki annesi ve başka
bir kadın

yanından bir dakika bile ayrılmadılar!. Kuşku-
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suz orada o sallanır koltukta oturup okuyormuş gibi yapabilirdim. Gene de ne olur ne olmaz diye
bahçeye inmedim; elimi ayağımı bağlayan o korkunç, çılgın anlamsız, acımasız titremenin

gereken
pervasızlıkla bahçeye girmeme engel olacağından korktum.
PAZAR: Sıcak hâlâ dalga dalga bizimle birlikte. İlık mı ılık rüzgârlarla dolu bir hafta. Bu sefer

stratejik bir
yer tuttum; elimde tombul bir gazete ve yeni pipomla daha L. gelmeden avludaki sallanır koltuğa

kuruldum.
Ne yazık ki annesiyle birlikte geldi, ikisinin de üzerlerinde pipom kadar yeni, siyah iki parçalı

mayolar var.
Sevgilim, canımın içi bir an için yanıma geldi, durdu - çizgi roman sayfasını istiyordu - tıpkı

ötekisi, Rivieralun
gibi, hatta daha yoğun, daha sert bir kokusu vardı; birdenbire erkekliğimi uyaran baharatlı mı

baharatlı bir
koku... Ne var ki istediği sayfayı elimden çekip almış fok balığı kılıklı anasının yanındaki hasıra

çekilmişti
bile. Güzelim orada yüzükoyun uzanmış, gözlerimin ve bütün bütüne göz kesilmiş kanımın faltaşı

gibi
açılmış binbir başlı bakışlarımın önüne hafifçe kamburlaşmış kürek kemiklerini, omuriliğinin

çukurluğu
boyunca açan çiçekleri, siyah kumaşla örtülü gergin, dar kalçalarının yuvarlaklığını, okullu kız

baldırlarının
serin sahillerini sermişti. Ortaokullu küçüğüm hiç ses çıkarmadan yeşil-kırmızı-mavi renkli

bereket
Tanrılarının bile düşle-yemeyecekleri kadar sevimli bir supericiğiydi. Günışığmın kınlan

renkleri arasından
ona kurumuş dudaklarla bakmayı sürdürürken, olanca ilgimi üzerinde yoğunlaştırırsam

gözlerimin önündeki
bu resmin bana anlık bir fukara avuntusu vermeye yeteceğini düşündüm! Ama bir yandan da

hareket
halindeki avları hareketsiz avlara yeğ tutan bir yağmacı gibi bu açması doyumun arada bir

okurken yaptığı
çocuksu hareketlere denk düşmesini istiyordum; sırtının ortasını kaşıyıp tüyleri terlememiş
koltukaltlarım
gösterirken örneğin... Ne yazık ki, şişko Mrs. Haze birdenbire bana dönüp kibritim olup

olmadığımı sorarak
her şeyi berbat etti. Sonra da çok satan bir sersemin yazdığı sözde şaheser üzerine -güya- bir

sohbet
başlatmaz mı!
PAZARTESİ: Delectatio morosa...Istırap dolu günlerimi bir 50
o sahile, bir bu sahile vura vura geçiriyorum. Bu öğleden sonra anne Haze, Dolores ve ben Our



Glass
Gölü'ne gidecek, yüzüp güneşte oynaşacaktık sözde; fakat sedef rengi bir sabah öğleye doğru

yağmura
çevirdi. Lo kıyameti kopardı.
Kız çocukların ergenlik çağı yaş ortalaması New York ve Chicago'da on üç yıl dokuz ay olarak
saptanmış bulunmaktadır. Bazı durumlarda bu on ile on yedi yaş arasında değişmektedir.
Edgar Allan Poe
tarafından baştan çıkarıldığında, Virginia henüz on dört yaşma basmamıştı. Poe ona cebir

dersleri veriyordu.
Bilirim ben o cebir derslerini! Balaylarını Petersburg adlı bir Amerikan kentinde geçirmişlerdi.

Mösyö
Humbert Humbert'in Paris'teki sınıfının öğrencilerinden bir oğlanın dediği gibi: 'Mösyö Poe-

Poe.'
Çocukların cinsel yaşamlarıyla ilgili araştırmalar yapan yazarlara bakılırsa küçük kız

çocuklarını cinsel
uyanmaya götüren bütün özelliklere sahibim; biçimli çene yapısı, kaslı, güçlü eller, kalın, boğuk

ses, geniş
omuzlar. Dahası Lo'nun deli gibi âşık olduğu bir şarkıcı ya da oyuncuya benzediğim söyleniyor.
SALI: Yağmur. Yağmur gölleri. Anne çarşıya çıktı. L.nin yakınlarda bir yerde olduğunu

biliyordum.
Giriştiğim birtakım sinsi manevralar sonucu annesinin yatak odasında karşılaştık. İçine kaçan bir

şeyi
çıkarmak üzere sol gözünü açmaya çalışıyordu. Kareli etek. Başımı döndüren ağır kokusunu

gerçekten
sevmeme rağmen, arada bir saçlarım yıkasa iyi olur düşüncesindeyim. Bir an için ikimiz de

bizle birlikte
dışarıdaki bir sel-vinin tepesini ve gökyüzünü içine alan aynanın ılık, camgöbeği sularına

daldık, gittik.
Omuzlarından sertçe tuttum sonra ellerimi sevecen bir tavırla şakaklarına bastırdım, yüzünü

kendime
çevirdim. 'Tam şurada,' dedi. 'Gözüme değdiğini hissediyorum' İsviçreli köylüler dil uçlarını

kullanırlar böyle
durumlarda' 'Emerek çıkarmak için mi?' Tlı-hı. Deneyeyim mi?' 'Tabi' dedi. Yavaşça titreyen,

çatallı dilini
kaygan, tuzlu gözbebeği boyunca bastırarak gezdiriyor Humbert. İşte bak,' dedi gözlerini

kırpıştırarak, 'çıktı.'
'Şimdi ötekini?' 'Geri zekâlı,' diye başladı, 'o gözümde hiçbir' fakat yaklaşan dudaklarımın

öpücüğünü
farketmişti. 'Peki,' dedi, benimle işbirliği yapmaya karar 51
vermişti. Haşin Humbert onun yukarı dönük, ılık, güneş yanığı yüzüne doğru eğildi, dudaklarını

kelebek
gibi çırpman göz-kapağma bastırdı. Güldü ve bana sürtünüp geçerek odadan kaçtı, gitti.
Kalbim her yerde
birden atıyordu sanki. Hayatımda hiç -Fransa'da çocuk sevgilimi okşarken bile- hiç ama hiç-
Gece. Böylesine ıstırap hiç çekmedim. Yüzünü, halini tavrını anlatmak istiyorum,



anlatamıyorum; çünkü
ona olan arzum o benim yakmımdayken kör ediyor beni sanki; Allah kahretsin, ben

supericikleriyle birlikte
olmaya alışık değilim ki hiç... Gözlerimi kapattığımda ise sadece durağan bir anında görüyorum

onu, bir film
fotoğrafı: Bir dizini Skoç etekliğinin altına alıp pabucunu bağlarken olduğu gibi, ele avuca

sığmaz, hava cıva
türünden ani bir güzellik! Dolores Haze, ne montrez pas vos shamblez (Bu da Fransızca

bildiğini sanan
anne!)
Keyfim yerindeyken şairliğim de tutar - o kömür karası kirpiklerin çevrelediği soluk gri, dalgın

bakışlı
gözlere, yukarı kalkık burnun üzerine gelişigüzel serpiştirilmiş beş çile, yanık tenli uzuvlarını

örten sarışın
ayva tüylerine bir şarkı düzdüy-düm. Ama sonra yırttım attım, şu anda hatırlamıyorum ne

yazmıştım. Lo'nun
şurasını burasını sadece en aşınmış terimlerle (günlüğe devam!) anlatabilirim, saçı kumraldı

diyebilirim,
dudakları yalanmış, ıslak kırmızı çomak şekerler kadar kırmızı, alt dudak şirin mi şirin bir

dolgunlukta - ah,
onu çırılçıplak bir ışıkta gözlerimin önünde çırılçıplak seyredebilmek için bir hanım yazar

olsaydım keşke!
Ama ne yazık ki, uzun boylu, iri yarı, koca elli ayaklı, göğsü kıllı Humbert Humbert'im ben; kaim

kara
kaşlarım, garip bir şivem var hem de sakin delikanlı gülümsemenin ardında bir çöp kovası

dolusu kokuşmuş
canavar kaynaşıyor. Hem o da kadın yazarların romanlarmdaki narin kız çocuklarından değil.
Beni çıldırtan
bir supericiğinin çift yanlı kimliği (belki her supericiğinin özelliği bu ya...); Lolitamda sevecen,

hülyalı bir
çocuksulukla bir çeşit tüyler ürpertici bayağılığın bağdaşması... Birincisi reklamlarla dergi

resimlerindeki
kalkık mı kalkık burunlu şirinlik tasviri eriyle Eski Dünya'nın ergenlik çağma ancak ermiş,

ezilmiş papatya ve
ter kokan oda hizmetçisi kız çocuklarının anı-
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larmda kesin çizgilerini yitirmiş pembeliklerinin bir karışımı...- lkincisiyse taşra

genelevlerindeki 'çocuk
elbiseleri giydirilmiş çok genç orospular; sonra bütün bunlar misk kokula-rıyla çamurlar,

çirkefler, ölüm
içinden süzülüp geçen dörtbaşı mamur, lekesiz bir sevecenlikle birleşiyor, karışıyor, Tanrım, ah

Tanrım... En
olağanüstü olanı da onun, bu Lolita'nın, benim Lolita'min, yazarın dünya kadar eski şehvetini

kimliğinde
özümlemesi, kişileştirmesi -öyle ki her şeyden önce ve her şeyin üstünde sadece o var-Lolita...



ÇARŞAMBA: 'Bak, annemi kandırsana, yarın ikimizi Our Glass Gölü'ne götürsün'.Bunlar on iki
yaşındaki

sevgilimin dolgun bir fısıltıyla bana söyleyiverdiklerinin yazıya dökülebi-lecek olanları: O
giriyordu, ben
çıkıyordum, ön kapıda çarpı-şıverdik. Öğle sonrası güneşinin gökkuşağı renklerindeki ışınları,

mızrak mızrak
çakan beyaz bir elmas gibi, kenara park etmiş bir arabanın yuvarlak sırtında yansıyordu. Koca

bir
karaağacın yaprak kalabalığı, eriyen, çözülen gölgelerini evin saçaklarına döküp oynaşıyordu.
İki kavak
ağacı rüzgârla titreyip silkindi. Uzaktaki trafiğin henüz şekil kazanmayan gürültülerini

seçebiliyordunuz - bir
çocuk bağırıyordu: 'Nancy! Nancy!' Evde Lolita en bayıldığı plağı, 'Küçük Karmen'lerden birini

dinliyordu.
'Cüce Senfonikler' derdim ben bu plağa, o da bu sözümona şakaya sözümona burun kıvırırdı.
PERŞEMBE: Dün gece avluda oturduk, Haze denen kadın, Lolita ve ben. Ilık alacakaranlık

sevdalı bir
karanlığın derinlerine gömülmüştü. Kadın, kışm Lolita'yla gördükleri bir filmi en ince

ayrıntılarına varıncaya
kadar anlatmayı yeni bitirmişti. Boksör iyice düşmüşken bildiğiniz iyi kalpli rahibe rastlıyor,

rahip
delikanlılığında kendisi de boksörlük yapmış, hâlâ da günahkâr gördü mü gözünün ortasına

patlatıverecek
cinsten... Yere atılmış minderlerin üstünde oturuyorduk, L. benimle kadının arasına oturmuştu

(nasıl da
sokuluyordu aramıza küçüğüm). Filme karşılık ben de Kuzey Kutbu maceralarımı eğlenceli bir

biçimde
anlatmaya başladım. Uydurukçuluğun esin perisi elime bir tüfek tutuşturuverdi, bir de beyaz ayı

vurdum bu
arada - ben vurunca yere çökmüş, inlemiş ayı sözde... Bü-
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tün bunları anlatırken L. nin ne kadar yakınımda olduğunun şiddetle farkmdaydım; konuşurken
karanlığın merhametine sığınarak el kol hareketleri yarıyor, bu görünmez hareketler sayesinde

eline,
orauzuna ve oynarken kucağına düşürüp durduğu yünlü, tüylü bir balerin bebeğe

dokunabiliyordum.
Sonunda, bedeninden ışık saçan sevgilimi, havadan örülü bu okşayışların ağına iyice sarıp

sarmaladığımda,
baldırlarının diken diken olmuş tüyleri boyunca çıplak bacağını da okşama cesaretini buldum

kendimde.
Kendi şakalarıma kendim kesik kesik gülüyor, titriyor, titrememi gizlemeye çalışıyordum; bir

kere de kulağına
güldürücü bir şeyler fısıldayıp bebeğini okşar-ken aceleci dudaklarımla saçmm ılıklığına

değdim geçtim. O
da bebeğin orasını burasını o kadar çekiştiriyordu ki, annesi sonunda sertçe bir sesle oynamayı



bırakmasını
söyledi, bebeği kaptığı gibi çalılıklara fırlatıverdi. Güldüm, Lo'nun bacakları boyunca eğilerek

Haze'e bir
şeyler söylerken elim supeririği-nin incecik sırtından yukarı tırmandı, oğlan gömleğinin üstünden

tenine
dokundum.
Ama bütün bunlar boşunaydı, biliyordum. Arzudan hasta düşmüştüm, elbiselerim bedenime dar
geliyordu, öyle ki, annesinin sakin sesi karanlıkta şunları söyleyince neredeyse sevindim:
'Şimdi hepimiz
Lo'nun yatmaya gitmesi gerektiğini düşünüyoruz,' 'Canın cehenneme,' dedi Lo. 'Öyleyse yarın kır

gezintisi
yok,' dedi Haze. 'Burası özgür bir ülke,' dedi Lo. Mahalle kızı gülüşlü Lo'cuğum somurtarak

kalkıp gittiğinde,
ben sırf ayağa kalkmaya halim kalmadığı için oturmayı sürdürdüm. Haze ise gecenin onuncu

sigarasını içip
Lo'dan dert yanıyordu.
Efendim, daha bir yaşında, sırf annesi yerden toplasın diye oyuncaklarım beşiğinden oraya

buraya
fırlattığı zamanlarda bile aksi bir çocukmuş bu serseri velet! Şimdi, on ikisinde tam bir ömür

törpüsü diyordu
Haze. Hayattan bütün beklediği,gü-nün birinde yaylana yaylana gezinen bir futbol takımı

amigosu ya da
çılgın gibi dans eden bir kız olmaktı. Notlan zayıftı, fakat yeni okuluna Pisky'deki okuldan daha

çok uyum
göstermişti (Pisky, Haze'in babaevinin bulunduğu bir Orta Batı kasa-54
\
basıydı. Ramsdale'deki ev ölen kaynanasınmdı, buraya taşmak daha iki yıl bile olmamıştı).
'Orada
neden mutsuzdu?' 'Ah,' dedi Haze, 'ah zavallı ben, neden olduğunu en iyi ben bilirim. Bende

çocukken
geçirdim bunları. Oğlanlar insanın kolunu büker, kalın kitap desteleriyle vururlar insana, saçını

çeker,
göğüslerini mıncıklar, eteğini kaldırırlar. Tabii insanın uyumsuz anları olması büyümenin bir

parçasıdır ama
Lo abartıyor bunları. Surat hep asık, sorulana cevap vermez. Kaba, dikbaşh. Viola adında

italyan asıllı bir
sınıf arkadaşının kaba etine dolmakalemini batırmış. Bilir misiniz ne geçiyor içimden? Eğer,

mösyö, siz
sonbaharda da burada kalacak olursanız ona ev ödevlerinde yardımcı olsanız diyorum -
coğrafya,
matematik, Fransızca, her şeyi biliyorsunuz.' 'A tabii, her şeyi' dedi mösyö. 'O halde,' dedi Haze

aceleyle,
'kalacaksınız!' Bağırmak, henüz olgunlaşmamış öğrencimi arada sırada okşamak koşuluyla

sonsuza dek
kalabileceğimi söylemek isliyordum. Ama Haze'den çekindim. Bunun yerine sadece



homurdanmak ve
aldırmaz bir hareketle (tam böyle) gerinmekle yetindim, hemen odama çıktım. Ne var ki kadın

konuyu
kapatmak niyetinde değildi. Yatağıma uzanmış iki elimle Lolita'mın mis kokulu hayalini yüzüme
bastırıyordun! ki, aman vermez ev sahibimin hırsız adımlarıyla kapıma yaklaşın ıldadığını

duydum; sadece
geçen gün ödünç aldığım Gouru.uie Seza dergisini bitirip, bitirmediğimi öğrenmek istiyormuş.

Lo odasından
bağırdı 'dergi bende' diye. Tanrım, gezginci kütüphane midir nedir bu ev!
CUMA: Hazırladığım şiir antolojisine Ronsard'm 'lal rengi bir yarık' ya da Remy Belîeau'nm
'pençe pençe
kızarmış bir kızcağız/ortasında narin köpükten bir keçe külahçık...' diye başlayan dizelerini ve

benzerlerini
koysam akademik yayımcılarımın tepkisi ne olurdu acaba? Bu evde biraz daha kalırsam, bu

dayanılmaz
günah çağrısının baskısı altında, sevgilimin -sevgilim!- hayatımın, gelinimin yanı başında bir

sinir krizi daha
geçirmem işten bile değil. Tabiat Ana onu âdet görme denen adilikle tanıştırdı mı acaba? Bir

halsizlik. Kadm
cinsinin üzerindeki lanet. Küçük kız çitten düşmüş. Büyükannesi ziyarete gelmiş. 'Rahim Kardeş

(kız
çocuklar için çıkarılan bir dergiden
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okuyorum) kalın, sıcacık bir duvar örmeye koyulur. Kimbilir belki de bir bebecik yerleşecektir

günün
birinde buraya...' işte size minimini bir deli, ses geçirmez hücresini arşınlıyor.
Aklıma gelmişken; eğer günün birinde elimi gerçekten kana bulayacak olursam... 'Eğer'e dikkat

edin
burada. Beni böyle bir şey yapmaya iten nedenler Valeria'ya olan kızgınlığımı çok aşan nedenler

olacaktır. O
zamanlar oldukça beceriksiz olduğumu da unutmayın, bu önemli... Günün birinde nefretle, tıslar

gibi bir
sesle 'gebersin şu herif derseniz, bunu dediğinizde, unutmayınız ki, bana cinayet işleyecek bir

hayvan olmak
için gereken anlık gücü verecek şey ancak bir delilik nöbeti olabilir. (Sanırım günlükten

çıkardım bunları
sonraları). Düşlerimde cinayet işlemeye kalkıştığım olmuştur. Fakat sonuç ne olur bilir misiniz?

diyelim ki
elimde bir silah tutuyorum. Evet tetiği çekerim çekmesine, ne var ki kurşunlar o sersem

namludan birer birer
dökülü dökülüverirler. Düş ilerledikçe tek kaygım, bu utanç dolu sahneyi yavaş yavaş tepesi

atan
düşmanımdan gizlemeye çalışmak olur.
Bu gece yemekte, moruk cadı, anaç bir takılmayla yan yan Lo'yu süzerek (bırakıp bırakmamaya

tam



olarak karar veremediğim şirin fırça bıyığımı özene bezene anlatmayı yeni bitirmiştim) şunları
söyledi:

'Bence bırakmayın, içimizden biri pek kızar böyle şeylere.' Lo, haşlanmış balık tabağını birden
eliyle ittiği

gibi, sütü dışında her şeyi döküp saçarak yemek odasından fırladı gitti. 'Eğer Lo
terbiyesizliğinden dolayı

özür dilerse,' diyor Haze, 'yarın bizimle Our Glas Gölü'ne gelmek canınızı sıkmaz umarım.'
Daha sonra iki rakibenin çığlık çığlığa atıştığı evin zangır zangır titreyen iç bölmelerinden gelen

kapı
çarpma sesleri ve başka gürültüler.
Özür dilemedi Lo. Göl suya düştü. Yazık, eğlenceli olabilirdi.
CUMARTESt: Birkaç gündür, odamda yazı yazarken kapıyı açık bırakmayı âdet edinmiştim, ne

var ki ilk
olarak bugün işe yaradı tuzak. Bir düziye kıpırdanıp ayaklarını sürüdükten, gireyim mi

girmeyeyim mi diye
düşündükten sonra - ben çağırmadan gelmekten duyduğu rahatsızlığı gizlemek içindi bütün 56
bunlar - Lo içeri girdi ve etrafına bakındıktan sonra karaba-sanlı, karmakarışık elyazımı

incelemeye
koyuldu. Hayır, hayır bunlar bir edebiyatçının iki paragraf arasını doldurmak üzere

karalayıverdiği şeyler
değil, ölümcül arzularımın korkunç hiyeroglifiydi (Lo sökemiyordu neyseki). Kumral lüleleri,

oturduğum
masanın üzerine dökülmüş öylece dururken, Hayvan Humbert, sefil bir 'aile bağı' numarasıyla

kolunu beline
dolayı-verdi.Küçük masum konuğum biraz miyopça gözleriyle hâlâ elinde tuttuğu kağıda bakarak

dizlerimin
üzerine ilişir gibi çöktü, kaldı. Tapılası yüzünün profili, aralık dudakları, ılık saçları, sıyrılmış
dudağının
arasından görünen köpekdişimin üç milim ötesindeydi. Kalın oğlan çocuğu elbiselerinin

üstünden uzuvlarının
sıcaklığını hissediyordum. Birden, boynunu ya da ağzının kenarım, çekinmeme hiç gerek

olmadan öpebileceğimi
farkettim. Bunu yapsam ses çıkarmayacağına, hatta Hollywood yıldızlarından gördüğü gibi

gözlerini
kapayacağına emindim. Üzerine erimiş fındıklı çikolata gezdirilmiş bir bardakla vanilyalı

dondurmadan daha
değişik bir anlam taşımazdı bu onun için. Mürekkep yalamış okuyucuma (korkarım, kaşları

hoşnutsuzluktan
havaya kalka kalka şimdiye kadar kel kafasının tepesini aşmış, arkaya düşmüştür bile) evet,

mürekkep
yalamış okuyucuma bundan nasıl emin olduğumu anlatamam - belki de ihtiyar orangutan

kulaklarım farkında
olmadan soluk alıp verişindeki ufak bir değişikliği sezmişti; çünkü artık gerçekten

karalamalarıma bakmayı
bırakmış, merakla, heyecanını belli etmeden - kollarımda gevşemişti, supericiğim benim! -



gösterişli kiracının
ne zamandır yapmak için yanıp tutuştuğu şeyi yapmasını bekliyordu. Günümüzün çocuklarından

biri, deli
gibi sinema dergileri okuyan, düş yavaşlığında yakın çekimlere aşina bir kız dedim kendi

kendime; hiç
garipsemez, eğer yetişkin, yakışıklı, son derece erkek bir tanıdık... -çok geç. Birden ev, kapıdan

yeni girmiş
bulunan Mrs. Haze'e, Leslie Thomson'la birlikte bodrumda buldukları bir şey ölüsünü anlatmaya

başlayan
Louise'nin gür sesiyle çınlamaya başladı, küçük Lolita da hiç kaçırmaz böyle şeyleri.
PAZAR: Bir an'ı öbürüne uymuyor, aksi, neşeli, kararsız, tay 57
kıvraklığmdaki yaşıtlarının aşiftece endamıyla zarif... Tepeden tırnağa, saçını tutturduğu,

çarşıdan
alınma kara kurdeleyle firketelerinden pürüzsüz kalçasının aşağılarına, kaim beyaz çoraplarının

bir iki milim
üzerine düşen yaraya (bir gün Pisky'de paten kayan biri çarpmış) varıncaya kadar insanı bitirip

tüke-tircesine
arzu verici... (İşte size bir hanım yazarın kaleminden bütün New England!) Annesiyle

Hamilton'lara gitti
bugün, bir doğum günü partisi mi ne varmış. Kabarık etekli basma bir elbise. Küçük

güvercinleri daha
şimdiden yuvarlacık. Ah, o pıtrak vermiş goncaları sarıp sarmalayan ağ!
PAZARTESİ: Yağmurlu bir sabah. 'Cet matins gris si doux -Ne kadar da tatlı bu boz renkli

sabahlar...'
Beyaz pijamalarımın fonunda leylak rengi desenler var. Eski bahçelerde gördüğünüz o solgun,

şişkin
örümceklerden biri gibiyim. Işıl ışıl bir ağın ortasına tünemiş, ağın şu ya da bu ipliğine doğru

küçük hamleler
yapıyorum. Sinsi bir sihirbaz gibi üzerine kurulup oturduğum iskemlemden çevreyi dinlerken,

benim örümcek
ağım, evi baştanbaşa sarıp sarmalıyor. Lo odasında mı? Yavaşça ağımın ipeksi ipliklerine

asılıyorum.
Odasında değil. Daha biraz önce tuvalet kağıdı topunun dönerken çıkardığı "stacat-to"
takırtıyı duydum. İplik
iplik bütün çevreye yaydığım örümcek ağım, banyodan onun odasına giden yolda hiçbir ayak izi

kaydetmedi.
Hâlâ dişlerini mi fırçalıyor? (Lo'nun gerçek bir istekle giriştiği tek temizlik eylemi). Hayır.
Banyo kapısı daha
şimdi çarpılarak kapandı, demek ki güzel, ılık renkli kurbanımı evin başka yerlerinde el

yordamıyla aramam
gerekiyor. İpek bir iplik parçasını merdivenlerden aşağı uzatalım bakalım. Böylece mutfakta

olmadığını
anlayıp rahatlıyorum; ne buzdolabı kapağını gürültüyle kapatıyor ne de suratını şeytan göresice

(gıdaklar
gibi seslerle, içinden taşan zevki bastırmaya çalışarak sabahın üçüncü telefon konuşmasının



tadını çıkaran)
anasına bağırıyor. Ne yapalım, aramaya devam, umuda selam. Düşüncelerimde, bir ışık dalgası

gibi oturma
odasından kayıp geçiyorum, bakıyorum radyo kapalı. (Anneciği telefonda hâlâ Mrs. Chatfield ya

da Mrs.
Hamilton'la konuşmakla meşgul, usulca konuşuyor, yüzü pençe pençe kızarmış, gü-
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lümsüyor, boşta kalan eliyle telefonun ağzmı kapatmış... ima yoluyla sözkonusu tuhaf

dedikoduları
reddettiğini reddediyor... Dedikodu, kiracı laflarını ederken, hanımefendinin dudaklarında yüz

yüze
konuşurken hiç de başvurmadığı iki kişilik fısıltılar...) Supericiğim evde değil demek! Gitmiş!
Gökkuşağı
renklerinin ayrışmasıyla örülmüş bir doku sandığım şeyin eski püskü, boz renkli bir örümcek

ağından başka
bir şey olmadığını anlıyorum, ev bomboş, ölü. Sonra birden yarı açık duran kapımdan Lolita'nm

tatlı,
yumuşacık ağız şapırtısı geliyor: 'Anneme söyleme ama bütün pastırmanı yedim.' Ayağa kalkıp

odadan
dışarı uğraymcaya kadar gitmiş. Lolita, neredesin? Ev sahibemin elceğiziyle hazırladığı, içeri

alınmayı
bekleyen kahvaltı tepsisi dişsiz bir sırıtışla nanik yapıyor bana. Lola, Lolita!
SALI: O erişilmez göle yapılacak gezintiye gene bulutlar engel oldu. Kaderin oyunu mu bu?
Dün aynanın
önünde yeni mayomu denedim.
ÇARŞAMBA: Öğleden sonra (akıllı uslu ayakkabılar, terziden çıkma elbisesiyle) Haze bir

arkadaşının
arkadaşına armağan seçmek üzere arabayla kente ineceğini söyledi; acaba ben de gelir miymişim

lütfen,
çünkü kumaşlardan, kokulardan, öyle iyi anlıyormuşum ki... 'Gönlünüzün çektiğini seçin,'
dedi kedi
mınîtılarıyla. Parfüm işinde olduğuna göre, ne gelirdi elinden Humbert'in, ne gelirdi? Beni ön

kapıyla arabası
arasına sıkıştırmıştı bir kere. Arabaya sığmak için koca gövdemi ıkına sıkma ikiye katlamaya

çalışırken
'acele edin ama,' dedi. Bense hâlâ umuısuzcasına, kaçış yolları bulmaya çalışıyordum. Motoru

çalıştırmıştı.
Karşıdaki ayakları tutmayan yaşlı hanıma tekerlekli iskemle siparişini getirmiş bulunan,

şimdiyse geri geri
manevra yapacak olan kamyona kibarca sövmekie meşguldü. Tam o sırada Lolita'nın tiz sesi

geldi
pencereden: 'hey siz! nereye gidiyorsunuz? Ben de geleceğim! Bekleyin!' 'Duymazlıktan gelin,'

diye kesik
kesik havladı Haze (motoru kapatmıştı) Heyhat şahane şoförüm, Lo arabanın benim tarafındaki

kapısına



asılmıştı bile. 'Bu kadarı fazla,' diye başladı Haze, ne var ki Lo içeri girmiş, yerleşivermişti
bile, sevinçten
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titriyordu. 'Hadi bakalım yaylan!' dedi. 'LoF diye bağırdı Haze (yan gözle bana bakıyor,

terbiyesiz Lo'yu
dışarı atacağımı umuyordu) 'Bize de mi lo-lo,' diye karşıladı Lo, (ilk defa da söylemiyordu bunu

üstelik) araba
ileri atıldı, Lo koltuğa yapıştı. 'Bu kadarı da fazla,' dedi Haze, gözü dönmüş bir halde ikiye taktı

vitesi, 'bir
çocuk bu kadar terbiyesiz olsun, hayret. Bu kadar ısrarcı. İstenmediğini bildiği halde. Üstelik

banyo alması
gerekecek kadar kötü kokuyorken...'
Parmak eklemlerim çocuğun blucinine değiyordu. Ayaklan çıplaktı, ayak parmaklarının

tırnaklarında
kiraz kırmızısı tırnak boyası artıkları görülüyor, başparmağın üzerinden de bir yara bandı

parçası geçiyordu.
Tanrım, oracıkta o ince kemikli, uzun parmaklı, maymuncuk ayakları öpüvermek için neler

vermezdim!
Birdenbire elini avucumun içine kaydırıp yavaşça elimi tuttu ve ben ta dükkana kadar gözcü

hanıma
sezdirmek-sizin bu küçük, sıcak pençeyi yakaladım, okşadım, sıktım. Şoförümüzün Marlene

modeli burun
kanatları, üzerlerindeki pudra tabakası ya dökülmüş ya da o kızgınlıkla tutuşmuş olacak ki, pırıl

pırıl
parlıyorlardı. Kent trafiği üzerine seçkin bir söylev tutturmuş gidiyor, profilden gülümsüyor,

profilden
somurtuyor, boyalı kirpiklerini kırpıştırıyor, bense şu dükkana hiç varmasak diye dualar

ediyordum, ama
sonunda dükkana vardık. Başka ekleyecek bir şeyim yok - yalnızca, madde bir: Eve dönerken

büyük Haze
küçük Haze'i arka koltuğa oturttu, madde iki: Hanımefendi Humbert'in seçtiği kokuyu sadece

kendi narin
kulaklarının arkasına sürmek üzere alakoydu.
PERŞEMBE: Rüzgâr, fırtına derken bu aya tropik bir başlangıç yapacağız. 'Gençlik

Ansiklopedisi'nin
ciltlerinden birinde çocuk elinin pelür kağıdına kopya etmeye başladığı bir Birleşik Devletler

haritası buldum.
Kağıdın öteki yüzünde, Florida'yla Körfez'in yarım kalmış çizgisinin karşısına düşen yerde çini

mürekkebiyle
yazılmış, Lolita'nın Rams-dale'de gittiği okuldaki sınıf arkadaşlarının adlarının listesi olduğu

açıkça anlaşılan
bir liste vardı. Şu anda ezbere okuyabileceğim bir şiir bu: Angel, Grace; Austin, Floyd; Beale,

Jack; Beale, Mary; Buck, Daniel; Byron, Marguerite; Campbell,
Alice; Carmine, Rose;
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Chatfield, Phyllis; Clarke, Gordon; Cowan, John; Cowan, Marion; Duncan, Walter; Falter, Ted;
Fantazia,

Stella; Flashman, Irving; Fox, George; Glave, Mabel; Goodale, Donald; Green, Lucinda;
Hamilton, Mary

Rose; Haze, Dolores; Honeck, Rosa-lina; Knight, Kenneth; McCoo, Virginia; McCrystal, Vivian;
McFate,

Aubrey; Miranda, Anthony; Miranda, Viola; Rosato, Emil; Schlenker, Lena; Scott, Donald;
Sheridan; Agnes;

Sherva, Oleg; Smith, Hazel; Talbot, Edgar; Talbot, Adwin; Wain, Lull; Williams, Ralph;
Windmuiler, Louise.

İşte şiir bu, şiir! Ne garip, ne tatlıydı bu iki yanında güllerin nöbet durduğu 'Haze, Dolores'
adını adların
yaprak kuytuluğundan bulup çıkanvermek ('o, işte o!'); nedimeleri arasında bir masal prensesiydi

sanki...
Bütün öbür adlar arasında duran bu adın bana verdiği, omuriliğim boyunca titreşimler yaratan

hazzı
çözümlemek istiyorum. Beni neredeyse gözyaşları (şairlerle âşıkların döktükleri sıcak, saydam,

iri
gözyaşları) dökecek kadar heyecanlandıran şey nedir? Nedir? İnce bir resmiyet tülü ardında

gizlenen bu
adın sokulgan sıradanlığı mı ('Dolores!') yoksa adla soyadının birlikte oluşturdukları bir çift

yeni, uçuk renkli
eldivenle bir maskenin yan yanahğı türünden soyut bir örtüşme mi? Anahtar sözcük 'maske'
mi yoksa? Yarı
saydam bilinmezliklerde, insanın rüzgârla uçuşan çarşafın içinde yanından geçip gidenin

yolladığı
gülücüklerin yalnızca kendisine yönelik olduğunu bütün bedeni ve gözleriyle farketmesinde her

zaman gizli
bir haz olduğu için mi? Yoksa sisler, dumanlar ardındaki sevgilimin çevresine üşüşmüş hepsi

birbirinden
renkli sınıf arkadaşlarını o kadar rahatlıkla gözümün önüne getirebildiğimden mi? Kabarmış
sivilceleriyle
Grace, bacağını sürüyen Ginny, bir deri bir kemik kalana kadar otuzbir çeken Gordon, sınıfın

kötü kokulu,
'komik' çocuğu Duncan, tırnak yiyen Agnes, yüzünde siyah noktaları ve iri memeleriyle Viola,

güzel
Rosaline, esmer Mary Rose, yabancıların kendisini ellemesine ses çıkarmayan tapılası Stella,

kafa tutup
para çalan Ralph, kendisi için hep üzüntü duyacağım Irving. Ve işte orada, oracıkta, hepsinin

ortasında
gözden ırak duran Lolita; öğretmen-
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lerinin korkulu düşü, bütün oğlanların gözü, saçıyla ensesine dikilmiş, elindeki kurşunkalemi

kemiriyor -
benim Lolita'm.



CUMA: Korkunç bir felaket olsun istiyorum. Yer sarsıntısı, eşi görülmedik bir patlama. Çapı
millerce

uzunlukta bir çevre içindeki herkesle birlikte annesi de kan revan içinde, ama hemen, bir daha
dirilmemecesine ölsün, gitsin. Lolita kollarımın arasında tir tir titriyor. Özgürüm artık, yıkıntılar
arasında

seviyorum onu. O şaşkın, bense açıklamaya, anlatmaya, inleyip ağlamaya çalışıyorum.
Boşuna, budalaca
hayaller! Humbert'de yürek olsa en iğrenç biçimde oynaşırdı onunla (örneğin bana okulda

yaptığı resim
çalışmalarını göstermek üzere dün odama girdiğinde), para sıkıştırırdı avucuna, istediğini elde

ederdi. Daha
sıradan, daha gündelik bir adam aklını başına toplar, işini piyasada görmenin yollarını arardı -
nerede
bulacağını biliyorsa tabii, ben bilmiyordum. Bütün erkeksi görünüşüme rağmen son derece

korkağımdır. Göz
korkutucu bir ahlâksızlık çamuruna bulaşmak düşüncesi karşısında romantik ruhum buz kesilir,

soğuk terler
döker - Ah o soytarı kılıklı deniz canavarları. 'Hadi yallah, yallah!' Annabel şortunu giymek

üzere tek
ayağının üstünde zıplar durur, beni hırstan deniz tutmuş gibidir, onun önüne geçmiş
gizlemeye çalışırım.
Aynı gün, daha geç bir saat, oldukça geç. Gördüğüm bir rüyayı kağıda geçirmek için ışığı

yaktım. Öncesi
vardı tabii. Akşam yemeğinde Haze lütfetmiş, hava raporuna bakılırsa güneşli bir haftasonu

geçireceğimiz
anlaşıldığına göre pazar günü kiliseden sonra göle gidebileceğimizi söylemişti. Yatağıma yatıp

uyumaya
çalışmadan önce şehvetin esiniyle, beni önümüzdeki kır gezintisinden en iyi biçimde

yararlandıracak bir plan
kurdum. Anne Haze'in sevgilimin bana yanaşmasından hoşlanmadığının farkındaydım. Ben de

gölde
geçireceğimiz günü sadece anneyi hoşnut edecek biçimde düzenleyecektim. Sadece onunla

konuşacak,
fakat uygun bir anda kol saatimi ya da güneş gözlüklerimi şuracıktaki çayırlıkta bıraktığımı

söyleyerek sevgili
supericiğimle ormana dalacaktım. Bu noktada gerçeklik yitecek ve gözlük arama faslı bilmiş
mi bilmiş, şen
şakrak, aşifte mi aşifte, teşne mi teşne Lolita'yla girişilen bir ku-62
caklaşmaya dönüşecek, Lolita aslında hiç de davranacağını sanmadığım bir biçimde - akıl var

yakın var
- davranacaktı. Saat sabahın üçüydü ki bir uyku hapı yuttum ve hemen oracıkta tasarladığımın

devamı değil
sadece karikatürü olabilecek bir düş gördüm, o hiç gitmediğim göl, anlamlı bir seçkinlikle

gözlerimin önüne
serildi. Göl zümrüt rengi bir buz tabakasıyla kaplıydı, çiçekbozuğu suratlı bir Eskimo boşu



boşuna bu
tabakayı kırmaya uğraşıyordu; gölün kumlu sahillerinin ithal malı mimozalar ve zakkumlarla

bezeli olduğunu
da eklemeleyim. Koleksiyonuna böyle bir 'libidüş' eklediğim için Dr. Blanche Schwarzmann'-
ın bana kese
kese Avusturya kuruşları vereceğinden hiç kuşkum yok. Ne yazık ki düşümün gerisi oldukça

bölük pörçük;
büyük Haze'yle küçük Haze gölün çevresinde ata binmiş geziniyorlardı, ben de geziniyordum,

eğerin
üstünde uslu uslu hoplayıp duruyordum, ayaklarım atın böğrünü kıskaç gibi kavramıştı, ama

ortada at
yoktu... Düş görevlisinin unutkanlığı sonucu meydana gelen küçük teknik aksaklıklardan biri işte.
CUMARTESİ: Hâlâ kalbim çarpıyor. Hâlâ kıvranıyor, tedirginliğimi hatırlayıp alçak sesle

inliyorum.
Sağrı yuvarlaklığında kalçaların görünümü. Parlak cildini ti-şörtüyle beyaz cimnastik şortunun

arasından
şöyle bir görüyorum, Pencere pervazına dayanmış, hem dışarıdaki kavak ağacının yapraklarını

koparıyor,
hem de Ramsdale Journal gazetesini küttedenek ön kapıya fırlatıveren gazete satıcısı çocukla
-' Kenneth
Knight bu herhalde- harıl harıl bir şeyler konuşuyor. Ona doğru sürünmeye -daha doğrusu mim
sanatçılarının tak-litlerindeki gibi oynak yerleri çıkmış bacaklarımı sürümeye-başladım.
Kollarımla
bacaklarım, aralarında -üzerlerinde değil aralarında- uykuda gibi bir hareketle yol aldığım

bombeli
yüzeylerden başka bir şey değildi sanki; Yaralı Örümcek Humbert... Yanma varmam saatler

sürmüş olmalı.
Teleskopun ters tarafından bakıyor gibiydim ona, küçük gergin kıçına doğru bir felçli gibi,

yumuşak, eğri
büğrü uzuvlarım üzerinde, bütün dikkatimi vererek ilerliyordum. Sonunda tam arkasına

varmıştan ki bir
numaraya başvurmak akılsızlığını gösterdim; gerçek
63
amacımı gizlemek üzere ensesini yakalamaya kalkıştım, tiz, kısa bir çığlık attı: 'Yapma!'
Küçük, kaba
şıllık! Zavallı Humbert yüzünde buz gibi bir gülümseme, başını öne eğdi, geri çekildi. O ise hâlâ

sokak
yönünde çene çalmayı sürdürüyordu.
Ama bakın sonra ne oldu. Öğle yemeği üzerine alçak bir iskemleye oturmuş okumaya

çalışıyordum.
Birdenbire iki küçük, kıpır kıpır el gözlerimi örttü. Sanki benim sabahki manevramı bir bale

numarasında
yinelemek istermişçesine arkadan usulca yaklaşmıştı. Güneşimi kapamak isteyen parmaklarının

al renkleri
ışık geçirecek saydamlıktaydılar. Hıçkırık tutana kadar güldü, ellerimi oturma pozisyonumu hiç



bozmadan
arkaya, yana uzatıyordum, o da bir o yana bir bu yana kaçıyordu. Elim kıpır kıpır, kıkır kıkır

gülen
bacaklarına değdi geçti, kitabım bacaklarımın üstünden kızak gibi kaydı, yere düştü. Mrs.
Haze, salma
salma yanımıza geldi, hoşgörülü bir sesle: 'Akademik çalışmalarınıza engel oluyorsa vuruverin

to-katı. Bu
bahçeyi ne kadar da seviyorum (ünlem işaretsiz cümle). Güneş ışığı altında ölümsüz bir

güzelliği yok mu'
(soru işaretsiz cümle). Suratı sahte bir hoşnutluk ifadesi takındı, çayıra çöktü çekilmez kadın, iki

yana açıp
yere dayadığı elleri üzerinde geriye kaykılırken başını kaldırıp gökyüzüne baktı. Tam o anda,

külrengi, eski
bir tenis topu zıplayarak üzerinden geçti. Ev yönünden L. nin kibirli sesi yankılandı: 'Pardon,

anne. Sana
atmamıştım.' Tabii, hiç atar mısın, sıcak tenli, ayva tüylü sevgilim benim.
12
Bu yukarıdaki, sayısı yirmiyi bulan gün dökümlerinin sonuncusu oldu. Hepsi gözönüne

alındığında
şeytanın, bütün kurnazca buluşlarına karşın bana gün be gün aynı şeyleri çektirdiği görülecektir.

İnsanı önce
günaha çağırır, sonra elini ayağını bağlar, benliğinin ta derinlerinde kör bir acıyla olduğu yerde

bırakıverirdi.
Ne yapmak istediğimi ve bunu çocuğun el değ-memişliğini bozmadan nasıl yapacağımı çok iyi

biliyordum.
64
Her şey bir yana, benim de çocuklar peşinde geçirdiğim şunca yıldan öğrendiğim bir şeyler

vardı
herhalde. Parklarda gözlerimle benek benek supericiklerine sahip olmamış, kayışlara asılmış
giden bir
otobüs dolusu okullu çocuğun en çok doluştuğu terli mi terli köşeye varabilmek için sakına

sakına ama hep
hayvanca arzular içinde, kendime yol açmamış mıydım? Ama neredeyse üç haftadır bütün bu

açması
çabalarım yanda kesiliyordu. Bunu yapan da genellikle Haze denen kadındı. (Okuyucumun da

farketmiş
olacağı gibi bu kadın benim Lo'dan hoşlanmamdan çok, Lo'nun benden herhangi bir haz almasına
dayanamıyordu). Şu supericiğine, hayatta titrek, sancılı, korkak pençelerimle dokunabildiğim tek

supericiğine
karşı duyduğum gittikçe büyüyen tutku kuşkusuz yeniden sanatoryumu boylamama yol açabilirdi -

nedir ki
şeytan, beni elinde oyuncak etmeyi sürdürmek istiyorsa arada bir rahat, huzur yüzü göstermesi

gerektiğini
anlamıştı.
Gölle ilgili olarak gördüğüm düş de okuyucumun dikkatini çekmiş olsa gerektir. Şu benim Bay



İblis
Kadergil (şeytanıma bu adı vermek amacmdayım) açısından, o vadedilmiş sahilde, o

varsayılmış ormanda
ağzıma küçük de olsa bir parmak bal çalmak akla yakın bir davranış olmalıydı. Sonunda Mrs.
Haze'in verdiği
sözün sahte olduğu ortaya çıktı. Bana Mary Rose Hamil-ton'm da (esmer küçük bir afet, o da

başka bir
hikâye) bizimle geleceğini, iki küçük supericiğinin bizden ayrı bir yerde fısılda-şıp

oynaşacaklarını kendi
başlarına eğleneceklerini, bu arada Mrs. Haze ile yakışıklı kiracısının meraklı gözlerden uzak,

yan çıplak
sohbet koyultacaklarım söylememişti ki. Meraklı gözlerden kaçamadık sonuç olarak, eh dilin de

kemiği yok
değil mi? Ne gariptir hayat! Peşine düştüğümüz kaderden kaçınmak isteriz bir yandan da! Ben

evinde boy
göstermeden önce, evsahi-bim, kendi ailesinde ahçılık yapmış Miss Phalen adında bir yaşlı kızın

gelip
benimle ve Lolita'yla kalmasını sağlamak, ardından da gönlünde işkadmlığı yattığı için en

yakındaki kente iş
aramaya çıkmak amacmdaymış. Mrs. Haze'e kalırsa durum or-tadaymış zaten; gözlüklü, hımbıl

Herr
Humbert Orta Avrupalıların kullandıkları türden bavullarıyla gelecek, kitaplarının ar-65
dına gömülüp pinekleyecekmiş. Mrs. Haze'in sevgiden yoksun, küçük çirkin kızını ise Miss

Phalen kartal
kanatları altına alacak, gözetecekmiş (Lo'cuğum o 1944 yazını hâlâ omuzları öfkeyle sarsılarak

hatırlar),
Mrs. Haze'in kendisi ise seçkin büyük kentte telefon memuresi olarak çalışacakmış. Ramsdale'e

ayak
bastığım gün Miss Phalen kalçasını kırmış oysa.
13
Sözünü ettiğim cumartesiyi izleyen pazar, gerçekten de hava raporunu veren adamın söylediği

gibi
aydınlık, pırıl pırıl bir gündü. Evsahibem istediği zaman alıp götürsün diye kahvaltı

bulaşıklarını dışarıya,
odamın önündeki iskemleye yerleştirdim. Eski püskü banyo terliklerimle - terlikler dışında

yepyeniydim! -
sessizce sahanlığı geçerek trabzanlara dayandım, aşağıya kulak verdim, durumu gözden

geçirdim.
Bir kavga daha edilmişti. Mrs. Hamilton telefon ederek kızının 'ateşinin iyice yükseldiğini'
söylemiş, Mrs.
Haze de kendi kızma kır gezintisinin ertelenmesi gerektiğini söyleyince ateşli küçük Haze, soğuk

nevale
büyük Haze'e bu durumda onunla kiliseye gitmeyeceğini bildirmişti. 'Pekala öyleyse,' dedi anası,

çıktı gitti.
Traş olur olmaz sahanlığa çıkmıştım. Kulak memelerimde sabun, üzerimde çançiçeği mavisi



(leylak
rengi olanı değil) desenli beyaz pijamalarım vardı. Sabunları sildim, saçımı, koltuk altlarımı

kokularla
donattım, mor robdöşambrımı giydim, sinirli sinirli bir şarkı mırıldanarak aşağıya, Lo'yu

aramaya indim.
Mürekkep yalamış okuyucularımın da şimdi size yeniden yaşatacağım sahneye katılmalarını

istiyorum.
Her ayrıntıyı dikkatle gözden geçirsinler ve sonuçta kendileri de anlasınlar ki, avukatımın özel

bir
konuşmada dediği gibi 'yansız bir gözle' bakıldığında anlatacağım şarap rengi olay ne kadar titiz,

ne kadar
temiz oldu bitti. Haydi başlayalım. Oldukça zor bir işe kalkışıyorum.
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Baş kahraman: Mırıl-Mırıl Humbert. Zaman: Haziran ayının pazar sabahı. Yer: Günışığıyla

aydınlanmış
oturma odası. Dekor: Yollu kumaşla kaplı eski kanepe, dergiler, gramofon, Meksika işi ıvır zıvır

(merhum
Harold E. Haze -toprağı bol olsun- sevgilimi Vera Cruz'da geçirilen bir balayı sırasında mavi

badanalı bir
odada öğleden sonra şekerlemesi sırasında peydahlamış, bu yüzden aralarında Dolores de

bulunan bir sürü
Meksika hatırasıyla doluydu çevre). O gün, üstünde daha önce de gördüğüm güzel emprime bir

elbise
giymişti; eteği bol, beli ve göğsü oturan, kısa kollu, pembe zemin üzerine daha koyu pembe

pötikare desenli
bu elbisenin rengine uysun diye olacak dudaklarını boyamış, avuçlarının çukuruna, güzel mi

güzel, bayağı
mı bayağı, yasak meyve kırmızısı bir elma yerleştirmişti. Ne var ki kiliseye gitmek üzere

ayakkabılarını
giymiş değildi. Beyaz yabanlık çantasını da gramofonun yanma savu-ruvermişii.
Serin etekleri şişip sönerek, yanıma kanepeye oturup da elindeki parlak meyveyle oynadığında

kalbim
deli gibi çarpmaya başladı. Elmayı, güneşte oynaşan toz tanecikleriyle dolu havaya atıyor sonra

tutuyordu.
Çukur, pırıl pırıl cilalı bir lop' sesiydi çıkan.
Humbert Humbert kapıverdi elinden elmayı.
Pençe pençe kızarmış avuçlarının mermer beyazlığını göste-. rerek, Ver onu,' diye yalvardı.
Bal 'tatlıyı
çıkardım, verdim. Yakaladı, ısırdı, kalbim o incecik al kabuğun altındaki beyaz karlar gibiydi.
Amerikalı
supericiğim, öylesine yakından tanıdığım çabuk çabuk, maymunsu el hareketleriyle elimin

gevşekliğinde
açık duran dergiyi çekti, aldı (Yazık ki bu garip olayı, bu belki eşzamanlı, belki de o anda

birbiriyle
örtüşüveren eylemlerin ortaklaşa oluşturdukları elyazısı yuvarlaklığmdaki halka-lanmayı



kaydedecek film
yoktu o anda) Lo elinde tuttuğu biçimi bozulmuş elmanın yüküne aldırış etmeden harıl harıl yır-

tarcasma
sayfaları karıştırıyor, Humbertin görmesini istediği bir şeyi bulmaya çalışıyordu. Sonunda

buldu, ilgilenir gibi
yaparak başımı iyice yaklaştırdım, saçı şakaklarıma sürünüyor, bileğini dudaklarına sürterken

kolayca
yanağıma dokunuyor-
67
du. Gözümün önündeki şavkımış sis perdesi içinden bakıp da görmeye çalıştığım için tepki

göstermem
zaman aldı, çıplak dizlerini sabırsızlıkla birbirine sürtüyor, vuruyordu. Yavaş yavaş resim

gözlerimin önünde
belirdi; gerçeküstücü bir ressam yüzü yukarı gelecek şekilde kumsala uzanmış, yakınında ise

yarısı kuma
gömülü bir Milo Venüsü gene yüzü yukarı gelecek şekilde kumsala uzatılmıştı. Resimaltı
'Haftanın Fotoğrafı'
diyordu. Rezil şeyi çekip alıverdim elinden. Saniye geçmedi ki sanki dergiyi elimden almak

istermiş gibi
üzerime çıktı. Cılız, kemikli dizkapağından yakalayıverdim. Dergi, can havliyle kaçan bir tavuk

gibi sayfaları
açılarak yere düştü. Kıvrıldı, büküldü, kurtuldu, bacaklarını altına aldı, kanapenin sağ
köşesine yerleşti.
Sonra, küstah çocuk, hiç istifini bozmadan bacaklarını kucağıma uzatıverdi.
Bu arada heyecanım deliliğe varacak derecede artmıştı. Deli kurnazlığı da gelmişti üzerime

ama.
Oracıkta, kanepenin üzerinde otururken bir dizimi sinsi beden çalımıyla, onun masum

uzuvlarıyla benim
örtülü şehvetimi birlikte çalıp söyleyecek şekilde birbirine yaklaştırmıştım. Kalkıştığım

numaranın başarıyla
sonuçlanması için gerekli olan karanlık manevraları yaparken küçük kızın dikkatini başka yöne

çekmek hiç
de kolay değildi. Çabuk çabuk konuşuyor, nefes nefese konuşuyor -koşuşturuyor, kendi soluğuma
yetişmeye çalışıyor, laf salatasının ortasında kesik kesik bir şeyler gevelediğimde birdenbire

dişim ağrımış
gibi yüzü buruşturuyordum. Bir manyağın iç-gözü olan iç-gözüm uzaklardaki alım rengi hedefe

çevrilmiş,
bakıyordu. Kucağımın çaprazında uzanan, güneşten kararmış bacaklara adı ağıza alınmaz

tutkumun
kanserli uru arasında yer alan, maddesel varlığı ortadan kaldırılamaz da olsa ruhbi-limsel

açıdan varlığından
söz edilemeyecek kumaşların bitişme noktasını (pijamamla robdöşambrımm arasındaki açıklık)

gerçekte
değilse de kendi hayallerimde gittikçe açıp, genişleten büyülü zaman dilimini sakına sakına

gerdim, uzattım.



Laf kalabalığı arasında hani öylesine, mekanik bir lay - lay - lay olsun diye, o zamanlar çok
tutulan bir

şarkıyı, sözlerini biraz da karman çorman ederek söylemeye koyuldum... Ah Karmenim, 68
küçük Karmenim benim, -bir şey, bir şey- o şeyli geceler, aylar, yıldızlar, barlar, barda kızlar...

Bu
saçmalığı, kurulmuş gibi yineleyip duruyor, Lo'yu bununla büyülüyor (karman çorman laflar tuzu

biberiydi
işin) gibiydim. Bütün bunlar olurken işin içine ya Yüce Tanrım karışırsa diyordum, ya yoluna

bütün benliğimi
adadığım bu zevk sarhoşluğunun altın rengi çekirdeğini çekip alıverirse? Bu kaygılar ilk bir iki

dakika içinde
bile isteyerek maskelediğim zevk yolculuğunun kaldırabileceğinden daha aceleci bir tempo

tutturmama yol
açtı. Gökte yıldızlar, aylar, maylar, barlar, barda kızlar... şarkıyı ağzımdan kaptığı gibi aldı, sesi

ağzıma
yüzüme bulaştırdığım ezginin orasını burasını onarmaya başlamıştı bile. Müziğe yatkındı, elma

tatlısıydı
sesi. Benim kıvıl kıvıl kucağımın üzerinde uzanan bacakları şöyle bir seyirdi, okşadım o

bacakları. Sokak
çocuğu Lola'm neredeyse sereserpe, orada, kanepenin sağ köşesinde uzanmış keyif çatıyordu.
O ölümsüz
meyvesinin tadını çıkarıyor, suyunun akmasına aldırmadan şarkısını söylüyor, terliğini

kaybediyor, ayak
bileği gevşek zincirli, terliksiz ayağını kanepenin üzerinde sol tarafta deste halinde duran

dergilere sürterek
kaşıyordu. Yaptığı her hareket, ayağını her sürtüşü, bedeninin her irkilişi, benim küçük

prensesle kötü kalpli
canavar arasında el yordamıyla kurduğum bağlantıyı hem gizliyor hem de daha güçlendiriyordu.

Kötü kalpli
canavarın ağzına sanki tıkaç tıkamışlardı, mosmordu yüzü zavallının, gam-zeli mi gamzeli küçük

prenses ise
cici pamuklu elbiseler içindeydi.
Faltaşı gibi açılmış bakan parmaklarım dokununca, bilekleri boyunca uzanan incecik tüylerin

belli belirsiz
ürperdiğini hissettim. Küçük Haze'i bir yaz sisi gibi sarıp sarmalayan kötü kokulu, ama gürbüz

sıcaklığın içine
daldım, gittim. Gitmesin kalsın, gitmesin kalsın... Elmalıktan çıkmış elmasının koçanını

şöminenin ızgarasına
atmak üzere uzandığında çocuk bede: ninin ağırlığı, el değmemiş edepsiz kalçaları, yuvarlacık

kıçı, benim
işkenceler altında inleyip gizliden gizliye yol almaya çabalayan tedirgin kucağında yer

değiştiriverdi.
Birdenbire bütün duyularımı gizemli bir değişim sardı. Bedenimin içinde 69
mayalanan hazzm damarlarıma sızmasından başka hiçbir şeye metelik vermediğim bir varoluş
düzlemine ulaştım sanki. Ta içimdeki tellerin tatlı tatlı gerilmesi şeklinde başlayan şey artık kor



gibi yanan bir
sızı haline gelmiş, bilinçle yaşanan hayatta rastlanmayan mutlak bir güvene, huzura, iç

rahatlığına
dönüşmüştü. Böylelikle egemenliğini kuran ve etin doruk noktasındaki büzülüp gevşemesiyle

son bulacak
yolculuğunu yarılamış bulunan koyu, sıcak tatlılık her yanımı sarınca alevin koru biraz daha

canlı kalsın,
sönmesin diye hızımı keseyim dedim. Lolita sadece kendi bedeniyle doğrulamıştı varlığını işte.

Varla yok
arası bir güneş emrimize amade, kavak ağaçlarında yürek gibi atıyordu. Akü almaz bir görkemin

içinde
yapayalnızdık. Gözlerimi diktim, baktım ona; gül yaprağına, altın tozuna bulanmıştım, hazzımın o

hep ölçülü,
hep sakınımh peçesi ardm-daydım, o ise farkında bile değildi, böyle bir şeyin varlığından

habersizdi. Güneş
dudakları üzerinde oynaşıyor, kıpır kıpır dudakları anladığım kadarıyla artık bilincime

ulaşmayan o Karmenli
mermenli şarkının sözcüklerin  ̂ biçimliyordu. İşte artık her şey hazırdı. Zevkimin sinir uçları

apaçık ortaya
çıkmıştı. Alyuvarlarım, akyuvarlarım, tümyuvarlarım şimdi cinnetin eşiğini atlamak üzereydiler.

En ufak bir
temas cennetin kapılarının ardına kadar açılmasına yetecekti. Artık Hav Hav Humbert değildim;

kendisine
çok geçmeden tekmeyi indirecek ayağın dibinden ayrılmayan o gözü yaşlı yoz enik olmaktan

çıkmıştım.
Gülünçlüğün, zavallılığın açılarıyla ıstıraplarının üstünde, kınamaların, azarların ötesindeydim.

Kendi
kurduğum sarayda özgürlüğümün bütünüyle bilincinde olarak cariyelerimin en gencini, en

nazlısını sevip
okşama anını bile isteye geciktiren gürbüz, mutluluktan uçan bir sultan gibiydim. Bu arada elim

muradına
ermiş, edebim elverdiğince, gü-nışığma boyalı bacakları boyunca ilerliyordu. Bir gün önce

girişteki koca
sandığa çarpmıştı; 'Şuraya bak,' - nefesim kesilmişti birden 'beğendin mi yaptığını, neler

etmişsin kendine
böyle, ah bak şuraya...' Gerçekten de, yemin ederim koca, kıllı avuçlarımın yavaşça ovuşturup

sonra da
kavradığı supericiği kalçalarında sarıyla menekşe rengi arası bir çürük dışında kas-70
lı başparmağımın kasığının ateş gibi yanan çukurluğuna erişmesini önleyecek hiçbir engel yoktu.

Hani
kıkır kıkır gülen bir çocuğu gıdıklar, okşarsınız ya öyle işte -o kadar- 'Hayır, hayır önemsiz bir

çürük,' diye
bağırdı birden tiz mi tiz bir sesle; kımıldandı, kıpırdandı, geriye attı başını, yarı yarıya öte yana

çevirdi, dişleri
pırıl pırıl ıslak alt dudağı üzerinde duraladı ve benim inleyen ağzım bayanlar baylar, sayın jüri



üyeleri,
neredeyse çıplak ensesine değdi, ister insan, ister insan müsveddesi, hiç kimsenin yaşamadığı

uzunlukta bir
hazzın son yürek çarpmtısıyla sol kalçasına yapıştım kaldım.
Hemen ardından (sanki kavga etmişiz de sonunda elimden kurtulmuş gibi) kanepeden aşağıya

yuvarlandı, fırladı ayağa kalktı - tek ayağı üzerinde doğruldu daha doğrusu - bana yüzyıllardır bangır
bangır

çahyormuş gibi gelen telefona cevap vermek üzere koştu. Alev alev kızarmış yanakları, dağılmış
saçları ile

önümde ayakta duruyor, bakışları sanki çevremizdeki eşyanın üzerinden kayarmışçasma
üzerimden

kayıyor, telefonda konuşur ya da karşı tarafı (kendisiyle Chatfield'lerde yemeğe gelmesini
söyleyen

annesiydi arayan - ne Lo'nun ne de benim, işgüzar Haze'in çevirdiği dolaplardan haberimiz yoktu
daha)

dinlerken, elindeki terlikle masanın kenarına vuruyordu. Şükürler olsun Tanrıma, hiçbir şeyin
farkında

değildi!
Telefona kulak vermiş bakışlarını bir an için üzerinde dinlendirdiği çok renkli ipek bir mendille

alnımın
terini sildim. Boşalmanın verdiği tatlı uyuşukluğun içine gömülmüştüm, krallara layık

elbiselerime çeki düzen
verdim. O hâlâ telefonda annesiyle çekişirken (kendisini arabayla gelip alsın istiyordu küçük

Karmen'im
benim) ben gittikçe yükselen bir sesle şarkılar söyleyerek, sürüklene sürüklene merdiveni

çıktım, küveti,
dumanları tüten sıcak suyla doldurmaya koyuldum.
Artık o çok tutulan şarkının sözlerini de - en azından hatırlayabildiğim kadarını - yazayım buraya

bari,
doğru mu değil rai bilmiyorum ya. Şöyle:
Ah Karmen'im, küçük Karmen'im benim.
- Bir şey, bir şey - o şeyli geceler.
Gökte aylar yıldızlar, barlar, barda kızlar
71
Ah, bebeğim benim, o bitmeyen kavgalar Ah o - bir şey - kentte sevgilim neşeyle kolkola Kol-

kola ikimiz,
son kavgamız-mız Ah, ya çekip seni vurduğum silah, ah Karmen'im Bak işte elimde kaldı o silah,

ah, ah,
ah... (Şarkının burasında 32'lik silahını çıkarıp yosmasını gözünden vuruyor herhalde).
14
Öğle yemeğini şehirde yedim - yıllardır bu kadar acıkmamış-tım. Yürüyerek eve geri

döndüğümde ev
hâlâ Lo'suzdu. Öğleden sonrayı hayaller kurarak, tuzaklar hazırlayarak, sabah başımdan

geçenlerin
mutlulukla tadını çıkararak geçirdim.



Kendi kendimle gurur duyuyordum. Küçüğün ahlâkına zarar vermeden bir ürperişlik bal
çalmıştım. En

ufak zarar gelmemişti ona. Sihirbaz, genç hanımın yepyeni beyaz çantasına süt, pekmez, köpüklü
şampanya boşaltmış, sonra, hop, çantayı gene eski el değmemiş haline getirmişti. Yüz kızartıcı,

arzu dolu,
günah dolu düşümü işte böyle özene bezene kurmuş, gene de güvenliğine dokunmamıştım

Lolita'nm, benim
güvenliğime de bir şeycikler olmamıştı. Deli gibi sahip olduğum o değil, benim kendi yarattığım

düş varlığı bir
Lolita'ydı. Gerçek Lolita'dan daha gerçekti belki, onunla örtüşüyor, onu sarıp sarmalıyor, kendi

istemi ya da
bilinci olmaksızın benimle onun arasında süzülüyordu - yaşamıyordu bile aslında.
Çocuğun bir şeyden haberi yoktu. Ona hiçbir şey yapmamıştım ki. O, sinema perdesi üzerinde

kıpırdanan bir film görüntüsü, ben de karanlıkta bedenini aşağılayan zavallı bir kambur olsam anca
bu kadar

zarar gelirdi, öyleyse bu gösteriyi yinelemekten kim alakoyabilirdi beni. Günün öğleden sonrası
olgun bir

sessizlik içre uzadı gitti, gövdeleri özsuyu dolu ulu ağaçlar suç ortağımdı sanki. Arzu, bu kez
daha da

güçlenerek yeniden yapıştı yakama. Bütün kültürlerin Tanrılarına seslenerek yakardım birazdan
gelsin diye,

hazır annesi mutfaktayken
72
o kanepe sahnesi yinelensin diye, ne olur, öylesine korkunç bir sevgiyle tapıyorum ki ona...
Hayır: 'korkunç' sözcüğü yerinde değil. Yeni hazlarm hayalleriyle dolunca hafifleyip arındığımı

düşünmek
korkunç değil açması bir şeydi. Açması, çünkü cinsel açlığının doymak bilmez ateşine karşın

nasıl da
yürekten bir kaygıyla, sakmımla işe girişiyor, o on iki yaşındaki çocuğun lekesizliğini korumak

istiyordum.
Görün bakın ne oldu bütün uğraşmalarımın karşılığı. Lolita eve dönmedi - Chatfield'lerle

sinemaya
gitmişti.
O akşam sofra her zamankinden daha büyük bir incelikle kurulmuştu; ayıptır söylemesi mum

ışığı falan
vardı... Bu tiksindirici atmosferde, Mrs. Haze tabağının iki yanındaki gümüş çatal bıçağa piyano

tuşlarına
dokunur gibi dokunuyor, başını boş tabağına eğmiş (yediğine dikkat ediyordu) gülümsüyor,

salatayı
beğendiğimi umduğunu belirtiyordu (tarifini kadın dergilerinin birinden aşırmıştı). Soğuk eti de

beğenmiştim
inşallah. Kusursuz bir gün geçirmişti bugün. Mrs. Chatfield harika bir insandı. Kızı Phyllis yarın

yaz kampına
gidiyordu. Üç hafta kalacaktı. Lolita'nm da perşembe günü gitmesi uygun görülmüştü. Baştan,

kararlaştırıldığı gibi temmuzu beklemek yerine... Lolita, Phyllis döndükten sonra da kalacaktı.



Okul
başlayıncaya kadar. Aman ne iyi şekerim.
Ah, nasıl irkilmiştim birden - çünkü onu tam gizliden gizliye kendime ait kılmışken sevgilimin

elden
gitmesi anlamına gelmiyor muydu bu? Keyfimin kaçmasına bir kulp bulmak üzere, daha sabah

uydurduğum
diş ağrısı bahanesini öne sürdüm yeniden. Koskoca bir çürük, kiraz çekirdeği büyüklüğünde bir

oyuk
olmalıydı bu kadar ağrıdığına göre!
'Harika bir dişçimiz var,' dedi Haze. 'Komşumuz aslında. Dr. Quilty. Oyun yazarı Quilty'nin

amcası mı
kuzeni mi öyle bir şey. Geçer mi diyorsunuz? Eh, siz bilirsiniz. Ben de sonbaharda Lolita'nm

dişlerine tel
taktıracağım, annemin deyimiyle 'telleteceğim' onu. Belki biraz aklı başına gelir. Korkarım son

günlerde
epeyce canınızı sıktı. Gitmeden önce bir iki fırtına daha kopacak ama. Gitmem diye kestirdi attı,

aslına
bakarsa-
73
nız yüz yüze gelmeye cesaretim yok da onun için Chatfi-eld'lerde bıraktım. Sinema aklım çeler

diyorum.
Phyllis çok şirin bir kız, Lo'nun ondan hoşlanmaması için hiçbir neden yok. Gerçekten mösyö,

dişinizin
ağrımasına çok üzüldüm. Yarın sabah da ağrımaya devam ederse ilk iş olarak Ivor Quilty'i

aramam en
akıllıcası olacak. Biliyor musunuz, yaz kampları hem sağlığa çok yararlı, hem çok daha akıl kârı;

burada
yazlıkta bahçede pinekleyip annesinin dudak boyasını kullanacağına, işinde gücünde, sessiz

sakin beylerin
başına dert olacağına, en olmayacak nedenlerle olay çıkaracağına...'
'Emin misiniz,' diyebildim en sonunda. 'Orada mutlu olacağından emin misiniz?' (Elim ayağım
boşalmıştı. Allah kahretsin, elim ayağım boşalmıştı)
'İsterse olmasın,' dedi Haze. 'Hep oyun oynayacak da değil üstelik. Kamp Shirley Holmes'in

denetimi
altında - biliyorsunuz, 'Kamp Ateşi Kızları'm yazan kadın. Kamp, Dolores Ha-ze'in birçok

konuda
olgunlaşmasını sağlayacak; sağlık, bilgi huy... Özellikle de başkalarına karşı duyması gereken

sorumluluklar
konusunda. Bu mumlan da yanımıza alıp bir süre avluda oturalım mı, yoksa yatıp, dişinizin

ağrısını
dinlendirmek mi istersiniz?'
Dişimin ağrısını dinlendirmek.
15
Ertesi gün kamp için gerekli olan şeyleri almak üzere arabayla kente indiler. Giymeye yarayan

herhangi



bir şeyin satın alınması Lo'ya ilaç gibi geliyordu. Akşam yemeğinde gene her zamanki
alaycılığını takınmıştı.

Yemek biter bitmez odasına çekildi, Q. kampındaki yağmurlu günlerde okumak üzere biriktirdiği
çizgi

romanlara daldı. (Perşembe günü gelip çattığında öylesine didik didik okumuştu ki hepsini,
hiçbirini yanına

almadı.) Ben de inime çekildim, mektup yazdım. Yeni planım deniz kenarında bir yere gitmek,
sonra okullar

açıldığında Ha-ze'lerin evindeki varoluşumu yeniden sürdürmekti. O çocuk 74
olmadan yaşamayacağımı anlamıştım artık. Cuma günü yine alışverişe çıktılar, evde yoklarken

kamp
müdiresi ararsa telefona cevap vermem istendi. Müdire aradı da; bir ay sonra telefondaki tatlı

sohbetimizi
hatırlama fırsatı bulacaktık. O cuma akşam yemeğini odasında yedi Lo. Annesiyle gündelik

kavgalarından
birini etmiş ve daha önceki kavgalarda da olduğu gibi ağlamaktan şişmiş gözlerini görmemi

istememişti.
Cildi, doya doya ağladıktan sonra allak bullak olan, kızaran ve dehşetengiz biçimde çekicilik

kazanan o nazlı
ciltlerden biriydi. Benim özel estetik anlayışım konusunda edindiği yanlış kanılara esef

ediyordum, çünkü o
Botticelli pembesine, ağzm üzerindeki ağlamaktan kızarmış burna, o ıslak, kıvır kıvır kirpiklere

bayılırım ben.
Tabii bu utangaçlık mızmızlığı yüzünden çok defalar onu kollarımın arasına alıp avuturmuş
gibi yapma
fırsatını 'da kaçırmışımdır. Ne var ki sandığımdan farklıymış durum. Karanlıkta verandada

otururken (sert bir
esinti kırmızı mumları söndürmüştü) Haze, kötü kötü gülerek Lo'ya sevgili Hum-bert'inin de

kamp fikrini
tamamiyle benimsediğini söylediğini bildirdi. 'Şimdi de,' diye ekledi Haze, 'sinir krizi geçiriyor.

Sözde ikimiz
bir olup ondan kurtulmak istiyormuşuz. Aslında, bugün bana zorla aldırdığı gereğinden fazla

cicili bicili iç
çamaşırlarını götürüp daha sade bir şeyler alacağımızı söylediğim için oldu bütün bunlar.
Biliyor musunuz,
kendisini bir yıldız adayı sanıyor; benim gözümdeyse sağlıklı, gürbüz, ama oldukça sıradan bir

kız çocuğu, o
kadar. Sanırım sorunun temelinde yatan bu.'
Çarşamba günü Lo'yu bir iki saniye içinde olsa bir köşeye sıkıştırmayı başardım. Sahanlıkta

üzerinde
uzun kollu bir atlet lanila ve yeşil lekeli beyaz şortuyla, sandık karıştırıyordu. Dostça ve gırgır

olmasına
çalışarak bir şeyler geveledimse de suratıma bile bakmadan homurdanmakla yetindi.
Umutsuzluktan unufak
olan Humbert, avutmak ister gibi kızın kuyruk-sokumuna şöyle bir iki kere dokunduysa da o,



merhum Mr.
Haze'in ayakkabı kalıplarından birini kaptığı gibi, hem de oldukça can acıtacak biçimde

Humbert'e vurdu.
Abartılmış can acısı numaralarıyla kolumu oğuşturarak merdivenlerden aşağı 75
yollanırken, 'alçak,' dedi arkamdan; Hum'la ve annesiyle yemek yeme lütfunda bulunmadı; bunun

yerine
saçlarını yıkadı, saçma sapan kitaplarıyla yatağa yollandı. Perşembe günü de Mrs. Haze sessiz

sedasız
arabayla kampa götürdü onu.
Benden çok daha usta yazarların da dediği gibi; 'gerisini okuyucuya bırakıyorum'. Aslına

bakılırsa bütün
bu hayallerin kıçına rahatlıkla tekmeyi basabilirdim. Lolita'ya sonsuza kadar koşuluyla âşık

olduğumu
biliyordum ama onun sonsuza kadar Lolita kalmayacağını da biliyordum. 1 Şubat'ta on üç yaşma

basacaktı.
İki üç yıl içinde supericiği olmaktan çıkacak. Önce 'genç kız' sonra daha da korkuncu 'liseli genç

kız' olacaktı.
'Sonsuza kadar' nitelemesi sadece benim tutkumu, benim kanıma iliğime yansıyan 'sonsuz'
Lolita'yı
anlatmaktan öteye geçmiyordu. Daha kalçaları bile belirmemiş, benim şu anda dokunduğum,

kokladığım,
işittiğim, gördüğüm, tiz sesli, şakakları bukleli, perçemli, ensesi kıvırclklı dalga dalga kumral

saçlı, yapış
yapış terli enseli, ağzından 'iğrenç,' 'süper', 'fıstık', 'canavar', 'dalıp çıkmak' gibi sözcükleri eksik

etmeyen
Lolita, benim Lolita'm, zavallı ozanın, zavallı Katullus'un, seni sonsuza kadar kaydıyla

yitirecekti. Hal
böyleyse iki ay boyunca onu görmemeyi nasıl düşünebilir, yaz geceleri uykusuz kalmaya nasıl

katlanabilirdim? Şunun şurasında iki yıl ya sürecek ya sürmeyecek olan supericikliği döneminden iki
koskoca

ayı nasıl çekip alabilirdim! Yoksa asık suratlı eski moda bir ihtiyar kız kılığına girip Q.
kampının yakınlarına
çadır mı kursay-dım? Belki de güneşte kızarmış yaprak tenli supericikleri kıkırdayarak, 'haydi şu

kalın sesli
göçmen kızcağızı da alalım aramıza,' derler, utangaç utangaç gülümseyen zavallı Koca Ayaklı

Berthe'yi alır,
ocakbaşma götürürlerdi. Berthe, Dolores Haze'in ranzasında yatsın, n'olur!
Boşuna, çorak düşler. İki aylık güzellik, iki aylık sevecenlik sonsuza kadar yok edilecekti, benim

ise
elimden hiç, ama hiçbir şey gelmiyordu.
Ne var ki o perşembe gününün meşe palamudundan kadehçiğinde bir damla da olsa bal varmış

meğer.
Haze, Lolita'yı sabah erkenden arabayla kampa götürecekti. Kulağıma çalman 76
çeşitli yola koyulma sesleri üzerine yataktan fırladım, gittim pencereden sarkarak aşağıya

baktım.



Kavaklar altında arabanın motoru pat pat atıyor, kaldırımda Louise elini gözlerine siper etmiş,
sanki yeni

doğmaya başlayan sabah güneşinin içinde kaybolup gitmişler gibi yolcuların ardından
bakıyordu. Lo-uise'nin

bu yola çıkma konusunda pek erken davrandığı görülecekti. 'Acele et!' diye bağırdı Haze.
Yarı yarıya
arabanın içine girmiş, kapıyı çekip camı indirerek sonra da Louise ile kavaklara el sallamak

üzere olan (bu
son ikisini bir daha hiç görmeyecekti) Lolita'm kaderin ilerleyişini durdurdu, başını kaldırıp

yukarıya baktı - ve
yıldırım gibi geriye dönüp eve daldı (Haze öfkeyle bağırıyordu arkasından). Bir dakika ya

geçmiş ya
geçmemişti ki, canımın içinin koşarak merdivenleri çıktığını duydum. Kalbim göğsüme sığmaz

olmuştu, öyle
ki bir an için patlayacağım sandım. Pijamamın altını yukarı çektim, deli gibi kapıyı açtım, aynı

anda Lolita,
pazar elbisesi içinde ayaklarını yere vura vura, soluk soluğa içeri daldı. Ve işte kollarımdaydı,

el değmemiş
ağzı, esmer erkek çenelerimin vahşi baskısı altında eriyordu, tir tir titriyordu sevgilim! Saniye

geçmedi ki -
capcanlıydı, ırzına falan geçilmemişti- paldır küldür merdivenleri indiğini duydum. Kaderin

ilerleyişi
durdurulamazdı. Sarı tüylü bacak içeriye çekildi, araba kapısı gürültüyle kapandı -açıldı, tekrar

kapandıcanavar
direksiyonda şoför Haze, kırmızı kauçuktan dudakları, duyulmayan sözcüklerin kızgın-lığıyla

kıpırdanarak sevgilimi kaptığı gibi kaçırırken ne onlar ne de Louise, karşıdaki kötürüm hanımın titrek
ama

ahenkli bir el sallayışla sarmaşıkh verandadan onları uğurladığım göremediler.
16
Avuçlarım hâlâ Lolita'nın fildişi beyazlığıyla, ergenlik öncesi kıvrımlı sırtının, kollarımda

tutarken
sıvazladığım ince elbisesinin üzerinden ellediğim teninin verdiği kaygan, fildişi pü-
rüzsüzlüğündeki
heyecanın temasıyla doluydu. Altı üstüne
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gelmiş odasına daldım, dolabın kapağını açtığım gibi yüzümü onun tenine değmiş buruşuk elbise
yığınına gömdüm. Hele pembe bir kumaş vardı ki, eski püskü, yırtıktı, dikiş yerlerine ekşi bir

koku sinmişti.
Aldım onu, içine Humbert'in kocaman, delik deşik yüreğini sardım. İçimde gitgide yükselen bir

kargaşa
kabarıyor, taşıyordu. Ama hizmetçinin merdivenin oradan usulca beni çağıran kadife sesini

duyunca, bu
eşyaları oracağı bırakıp, kendimi aceleyle çekidüzen vermem gerekti. Bana verilecek bir mesajı

olduğunu
söylüyordu. Mekanik teşekkür sözcüklerini nazik bir 'bir şey değil'le geçiştiren Louise'cik,



titreyen ellerime
pulsuz, garip denecek kadar temiz görünüşlü bir zarf tutuşturdu.
Bu bir itiraftır: seni seviyorum (diye başlıyordu mektup; bir an aklım karıştı, bu delice

karalanmış
elyazısını bir kız çocuğunun elyazısı sandım). Geçen pazar kilisede - ne kötüsün, yeni

yaptırdığımız renkli
camları görmeye gelmedin! - evet daha geçen pazar hayatım, Tanrı'dan bana bir çözüm yolu

göstermesini
istedim, şu anda yaptığımı yapmamı söyledi. Başka yol kalmadı, anlıyor musun? Seni ilk

gördüğüm andan
beri seviyorum. Tutku dolu, yalnız bir kadınım, ben, sen ise hayatımın biricik aşkısın.
Hayatım, hayatım benim, mon cher, mon cher monsieur artık bu mektuba başlamış
bulunuyorsunuz,
artık her şeyi biliyorsunuz. Öyleyse lütfen, bir an önce eşyalarınızı toplayıp evi terk eder

misiniz... Ev
sahibenizin emri bu. Kiracımı çıkarıyorum. Defediyorum. Git! Defol! Departez! Eğer gidişte de

dönüşte de
seksenden aşağı hız yapmazsam, başıma da bir kaza gelmezse öğle yemeğine doğru eve dönmüş
olacağım (hoş, kaza yapsam da nefarkeder senin için?) Seni evde bulmak istemiyorum.
Yalvarırım,
yalvarırım bir an önce çık git, ŞİMDÎ git, bu saçmasapan notu bile okumadan git. Git. Adieu.
Her şey apaçık ortada, cheri. Tabii, senin gözünde hiç, ama hiç değerim olmadığını biliyorum.
Evet,
benimle konuşmaktan (beni alaya almaktan) hoşlanıyorsun, şirin yuvamıza, okuduğum kitaplara,

sevimli
bahçemize, hatta Lo'cuğumun gürültüsüne patırtısına bile alıştın. Ama ben, ben şenin için bir

hiçim. Doğru
değil mi? Doğru. Senin için bir hiç'im. Koca bir hiç. Ama eğer, itirafımı 78
okuduktan sonra o anlaşılmaz, romantik Avrupalılığınla mektubumda söylediklerimden

yararlanmaya,
benimle flört etmeğe kal-kışacaksan, bilmiş ol benim için bir katilden, kaçırdığı çocukların

ırzına geçen bir
çocuk hırsızından farkın kalmayacak. îşte böyle, cheri... Eğer kalmaya karar verdinse, eğer seni

evde
bulacaksam (evde olmayacaksın, biliyorum, bu mektubu yazma cesaretini de bunun için

buluyorum ya
kendimde) kalmam benim için sadece tek bir anlam taşıyacaktır: Sen de beni benim seni

arzuladığım kadar
arzuluyorsun, bir ömür boyu kocam olmak, hayatını da sonsuza kadar benim hayatımla

birleştirmek ve
küçük yavruma babalık etmek istiyorsun demek ki.
Bırak biraz daha söyleyeyim, içimi dökeyim hayatım, biliyorum bu mektubu parça parça ettin,

okunmaz
hale gelen parçalarını tuvaletin girdabına fırlattın, attın bile. Hayatım, canımın içi, mon tres, tres

cher, bu



mucizeli temmuz ayı boyunca nasıl da bir aşk evreni kurdum kendime. Konuşkan olmadığını,
herkese kolay

açılamadığını, ne kadar 'İngiliz olduğunu çok iyi biliyorum. Benim gibi bir Amerikalı kızın
ataklığı Eski Dünya

çekingenliğine, etikete verdiğin öneme ters düşecektir belki! En güçlü duygularını bile saklayan
sen,

örselenmiş kalbimin kapılarını sana ardına kadar açtığım için utanmazbir küçük budala
sanacaksın beni.'

Geçmiş yıllarda çok hayal kırıklığına uğradım. Mr. Haze harika bir eş, pırıl pırıl bir insandı,
ama ne yazık ki

benden yinni yaş büyüktü - neyse geçmiş dedikodusu yapmayı bırakalım. Canımın içi, eğer
isteğimi

reddedip gene de bu mektubu gözyaşlarıyla dolu sonuna kadar okudunsa merakın iyice
giderilmiş oîmah.

Neyse, önemli değil. Yok et bu mektubu ve git. Anahtarı odandaki masanın üzerine bırakmayı
unutma. Bir

kağıt parçasına adresini de yaz ki, sana bu ayın kirasından borcum olan on iki doları postayla
yallayabileyim.

Elveda sevgilim. Tanrı'ya dua et benim için, dua etmek nedir biliyorsan eğer.
C.H.
Yukarıya aktardıklarım, mektuptan aklımda kalanlar, üstelik mektuptan aklımdan kalanları da (o

korkunç
Fransızca da dahil olmak üzere) sözcüğü sözcüğüne hatırlıyor değilim. Mek-79
tubun aslı yukarıdakinin en azından iki katı uzunluktaydı. İlk okuduğumda neredeyse okumadan

atladım
diyebileceğim, Lo-litanın o dört yaşındayken ölen iki yaşındaki erkek kardeşiyle ilgili (yaşasa

onu benim de
çok seveceğimden kuşkusu yokmuş falan filan) şairane bölümü aktarmadım. Durun bakayım, bu

konuda
söylenecek başka bir şey var mı? Ha evet... Tuvaletin girdabı' (sonuçta mektup gerçekten de

orayı boyladı)
tamlaması benim kendi alaycı üslubumun parçası olabilir. Char-lotte'un gerçekte, mektubunu

özel bir ateşte
yakıp küllerim savurmamı istemiş olacağından eminim.
İlk önce şöyle bir irkildim, yüzgeri edip kaçmaya hazırlanıyordum ki, bir sonraki tepkim

omzuma dokunan
sakin bir dost eli gibi acele etmememi fısıldadı. Acele etmedim. Baş-dönmem geçtiğinde

kendimi gene o'nun
odasında buldum. Yatağın üzerindeki duvara popüler bir şarkıcının faraş gibi açılmış ağzıyla,

bir sinema
yıldızının boyalı kirpikleri arasına, süslü magazinlerin birinden yırtılma tam sayfa bir ilan

asılmıştı. Resimde
mavi İrlandalı gözlerinin suyu çekilmiş bakışlarını seyirciye dikmiş koyu renk saçlı genç bir

yavuklu
görülüyordu. Adam filancanın imzasını taşıyan bir elbise giymiş, falanca mağazanın ürünü olan



kayık
genişliğinde bir tepsi üzerinde bir yerlere iki kişilik kahvaltı götürüyordu. Resmin altındaki

alıntıya göre
'gönüller fatihiydi' bu adam. Bütünüyle fethedilmiş görünen bir hanımefendi (resimde yüzü

gözükmüyordu)
yastıklara dayadığı dirseğinin üzerinde doğrulmuş, tepsiyi bizimkinden almaya hazırlanıyordu.

Yatak
arkadaşının tepsiyi onun dizlerine koyup sonra da üstündekileri döküp saçmadan nasıl hanımın

yanma
uzanacağı merak konusuydu doğrusu. L., solgun denizli sevgiliye doğru şakacı bir ok çizmiş,

altına da büyük
harflerle 'H. H.' yazmıştı. Gerçekten de aradaki birkaç yıllık yaş farkına rağmen benzerlik

şaşırtıcıydı. Bunun
altına gelen yerde gene bir resim, gene renkli bir ilan vardı. Seçkin görünüşlü bir oyun yazarı,

ağırbaşlı bir
tavırla Drome marka sigara içiyordu. Hana bakılırsa 'O hep Drome içer'di. Bundaki benzerlik

pek fazla
değildi. Resmin altındaysa Lo'nun üstü çizgi romanlarla dolup taşan bakire yatağı du-80
ruyordu. Yatağın boyası yer yer çatlamış, beyazın üzerinde kara, az çok yuvarlak izler belirmişti.
Louise'in evde olmadığına emin olduktan sonra Lo'nun yatağına girdim, mektubu yemden

okudum.
17
Saygıdeğer jüri üyeleri! sözkonusu meseleye ilişkin bazı düşüncelerin -bir deyim uydurmama

izin
verilirse- şöyle ara sıra aklımdan süzülüp geçmediklerini söylersem yalan olur. Aklım bu

düşünceleri mantıki
biçimlere sokarak bir kenara ayırmış ya da belli somut durumlara koşut olarak kavramış
değildi. Ama -tekrar
ediyorum- düşüncemin belirsizliğinde, aklımın karanlığında (bir deyim daha uydurmak

gerekirse) olasılıklarla
oynamadım diyemem. Zaman zaman şu dünyada kimi kimsesi kalmamış bir dulla (diyelim ki

Charlotte Haze)
sadece küçük kızını (Lo, Lola, Lolita) arzulanma âlet etme düşüncesiyle evlenme kararını şöyle
serinkanlılıkla aklımdan geçirdiğim olmuştur - Humbert benim bildiğim Humbert'se eğer...
İşkencecilerime
açıkça söyleyeyim. Charlotte'un mercan dudaklarına, bronz ışıltılı kumral saçlarına, tehlikeli

biçimde açık
göğsüne belki bir iki kere şöyle değer biçercesine gözatmış, makul biçimde hayalini bile

kurmuşumdur.
Hayır, hayır, yok, işkence* altında yapılmış itiraflar bunlar... Kendi hayalimde uğradığım

işkenceler
sözkonusu burada, ama böylesi daha da korkunç, (isterseniz konudan ayrılıp gece yarıları

çocukluğumu
yeniden gözden geçirdiğimde 'sıkı, esaslı bir işkence' nasıl da acıya aşina bir dehadan çıkmıştır

bu söz-,



'travma', 'travmatik' ya da 'darağacı kerestesi' gibi tüyler ürperten, esrarengiz, sinsi sözcükleri
nasıl yeniden

bulduğumu, sonra ne karabasanlı geceler geçirdiğimi de anlatabilirim size. Ama hikâyem zaten
yeterince

tutarsız...)
Bir süre sonra mektubu yok edip odama gittim, olanı biteni zihnimde evire çevire mor

robdöşambrımı
geçirdim sırtıma, saçlarımı karıştırarak kenetlenmiş dişlerimin arasından inle-81
meye koyuldum - tam bu sırada suratıma birden bir Dosto-yevski sırıtışı (dudaklarımı büzerek

bulduğum
bir sırıtış) uzak, korkunç bir güneş gibi indi, kaldı. Bu yeni, apaçık koşullar altında annesinin

sevgilisinin,
Lolita'ya adayabileceği tasasız okşayışları düşündüm. Her gün günde üç kere göğsüme

bastırabilecektim
onu... Bütün derdi, tasayı unutacak, sağlıklı bir adam olacaktım. 'Seni yavrucuğum sakına sakına

dizlerine
oturtacak baban ve o gül goncası yanaklarına bir öpücük konduracak...' Seni kitap kurdu

Humbert!
Sonra mümkün olan en büyük dikkatle, deyim yerindeyse aklımın ucuna basa basa bir eş
adayı olarak
Charlotte'u canlandırdım kafamda. Tanrım, işte o; şekersiz kahvaltı tepsisini getiriyor, tepsinin

üzerinde de
büyük bir tutumluluk örneği göstererek ikiye böldüğü greyfurt...
Çiğ ışığı gözleri kör eden lambanın altında ecel terleri döken, terli polislerin ayakları altında

çiğnenip
suratına tükürü-len Humbert'in vicdanını tersyüz edip, astarını da dibinden yırtarak bir
'açıklamada
bulunması' (ne laf ama!) gerekiyor şimdi. Zavallı Charlotte'la, Sherry'sine beş tane cıva biklorid

tableti atmak
ya da buna benzer kanlı, tehlikeli ve bayağı bir numaraya kalkışmak yoluyla safdışı etmek için

evlenecek
değildim. Ama buna çok yakın, ilaç dozlarıyla ilgili bir düşünce beynimin gölgeliğinde çın çın

çınlıyordu.
Neden zaten çoktan tadına varmış bulunduğum üstü örtülü, ürkek okşamalarla sınırlayacaktım

kendimi?
Gözümün önünde bin türlü cinsel mutluluk hayali gidip geliyor, gülücükler yağdırıyordu bana.

Hem kıza hem
de anasına etkili bir uyku ilacı verip gece boyunca en ufak bir tehlikeye atümaksızm küçüğü

okşamayı
düşünüyordum. Evi Charlotte'un horultusu tutmuşken Lolita uykusunda belli belirsiz soluk alan

bir küçük kız
resmi kadar kıpırtısız olacaktı. 'Yemin ederim anne, Kenny elini bile sürmedi bana.' 'Ya yalan

söylüyorsun
Dolores Haze, ya da kötü bir düş gördün!' Yoo, o kadar da uzun boylu değil Humbert!
İşte böyle, kötü-düş-cini Humbert planlar, düşler kuruyordu; arzuyla kararlılığın kızıl güneşi



(dünyanın
tadı da bu ikisiyle, çıkar zaten) ufukta yükseledursun, bir dizi balkona ku-82
ruknuş bir dizi kibar yosma, ellerindeki şıkır şıkır kadehleri geçmiş gelecek bütün aşk

gecelerinin
mutluluğu şerefine kaldırıyorlardı. Sonra, mecazi anlamda söylüyorum, o kadehleri tuzla buz

ettiğim gibi (bu
hayaller sarhoş etmişti bile beni, yumuşak başlılığımdan bile kuşkuya düşüyordum arasıra) koca

Haze'in
gözünü korkutacak - yok, yok bu aşırı kaçtı - gözünü boyayacak, beni küçük Haze ile başbaşa

bırakmasını
sağlayacaktım. Ona kitabına uydurup gözdağı verecek, tombul güvercinime beni yasal üvey

kızımla
oynaşmaktan alıkoymaya kalkışırsa kendisini nasıl yüzüstü bırakıvereceğimi anlatacaktım.
Tek sözcükle
özetlemek gerekirse önümde böylesine çeşitli, uçsuz bucaksız yollar açan, böylesine bulunmaz

bir fırsat
karşısında, kendimi Kızıldeniz'in oralardaki elma bahçesinde bulan Adem gibi 'çaresiz'
hissediyordum. Şu
önemli noktayı da not ediverin bir kenara; sanatçı yanım beyefendi yanıma baskın çıkmıştı.
Bu anıları
yazarken üslubumu Mrs. Haze'in benim için sadece bir engel oluşturduğu günlerde yazdığım

günlüğün
üslubuna uydurmak için nasıl uğraştım bilemezsiniz. O günlük yok artık; ne var ki o günlüğün

vurgularını
sürdürmek şu anda bana ne kadar sahte, acımasız gelirse gelsin bunu sanatçılık görevi biliyorum.

Allah'tan
hikâyenin öyle bir noktasına geldim ki, en azından geriye dönüp baktığımda bir gerçeklik

duygusu kalsın
diye zavallı Charlotte'a hakaret etmeyi bir kenara bırakabilirim artık.
Onu keskin dönemeçli otoyollarda bir iki saat daha heyecan çekmekten kurtarmak (ve

birbirinden çok
farklı hayallerimizi darmadağın edecek bir kazaya neden olmamak) için zavallı Charlotte'u

telefonla kamptan
aramak gibi sonuçsuz bir çabaya girişmiştim. Bir saat önce çıkmıştı, onun yerine Lo'yu çağırttım

(kaderi dize
getirmenin verdiği hazla dolup taşıyor, titriyordum) annesiyle evleneceğimi bildirdim.
Söylediğimi iki kere
yinelemem gerekti, çünkü karşı tarafta dikkatini bana vermesini engelleyen bir şeyler oluyordu.

'Uuuuuh,
müthiş haber bu,' dedi gülerek, 'düğün ne zaman? Dur bi dakka, bur-da bi köpek yavrusu var.
Köpek
yavrusu çorabımı aldı kaçıyor da. Hey, dinle-' dedi ve kampta eğleneceğini sandığını ekledi...
83
Telefonu kapattığımda o kampta geçirdiği bir iki saatin, küçük Lolita'ya yakışıklı Humbert

Humbert'i



unutturmaya yetecek yeni izlenimler kazandırdığını anlamış bulunuyordum. Ama ne önemi vardı
artık?

Düğünün üzerinden uygun bir süre geçer geçmez ona yeniden kavuşacaktım. Şairin dediği gibi;
'gelinin

mezarı üzerinde daha solmadan portakal çiçekleri...' Ama şair değilim ben. Her şeyi en yansız
biçimde

kağıda dökmekten başka düşüncem yok.
Louise gittikten sonra, buzdolabına bir göz attım, dolap tamtakırdı, kente inip mümkünolan en

besleyici
yiyeceklerden satın aldım. Ayrıca iyi kalite bir likör ve iki üç çeşit vitamin hapı da aldım. Bu

uyarıcıların ve
doğal yeteneklerimin de yardımıyla ne kadar güçlü ve sabırsız bir ateşli erkek olduğumu

kanıtlamak
gerektiğinde başgösterebilecek her türlü aksiliğin önüne geçebilmeyi umuyordum. Becerikli

Humbert Charlotte'u
tekrar tekrar o erkeklere özgü hayal gücünün başkahra-manı yapmaya çalışıyordu. Bakımlı

kadındı,
vücudu güzeldi, bunları açıkça söylemek gerekir, sonra bir bakıma Lolita'mın büyümüş
haliydi; eğer geniş
kalçalarını, tokaç dizlerini, koca memelerini, kızarık, kalın derili (kalın diyorsam, ipeğe, bala

kıyasla kaim,
sert) ensesini, bir an için unutabilsem, kendi kendime iyi özellikleri de bulunduğunu

tekrarlayabilirdim.
Akşamüstü akşama erişirken güneş evin içinde her günkü turunu attı. Bir viski içtim. Bir tane

daha.
Sonra bir tane daha. En sevdiğim kokteyl, cin ve ananas suyu genellikle gücümü artırırdı.
Bahçenin
biçilmemiş çimleriyle uğraşmaya karar verdim. Şurasına burasına göz atacaktım. Bahçeyi

karahindibalar
sarmış, Allanın belası bir köpek de -nefret ederim köpeklerden- eskiden güneş saati duran parke

taşından
taşlığa pisle-mişti. Karahindibalar artık güneş değil, ayışığma boyalı top-çuklardı. içtiğim cin ve

Lolita içimde
tepinip duruyorlardı, şezlongları kapayayım derken neredeyse üzerlerine kapaklanıyordum.
Zebra kılıklı
yaratıklar sizi! Geğirdim - bazı geğirtiler sevinç sesi gibi çıkabiliyormuş demek, en azından

benimkiler öyle
çıkıyordu. Bahçenin arka tarafındaki eski çit bizi komşunun çöp bidonlarıyla leylaklarından

ayırıyor idiyse de
bahçe-
84
mizin aşağıya doğru eğimli ön tarafıyla sokak arasında hiçbir engel yoktu. Böylelikle

Charlotte'un
dönüşünü dudaklarımda sıkı bir numaraya kalkışacak adam sırıtışıyla izleyebilecektim.
Çekilecekse



çekilsindi artık şu diş! Elle çalışan çim biçme makinesiyle langur lungur ilerlemeye çalışır, ot
parçacıkları,

batmakta olan güneşe karşı görsel bir cıvıldaşma içinde uçuşurken, bir yandan da caddenin o
bölümünü

kolluyordum. Yol, geniş gölgeli ulu ağaçların oluşturduğu bir kemerin altından kıvrılarak
geçiyor, sonra bizim

bahçeye doğru dik bir yokuşla iniyor, iniyor karşıdaki yaşlı, kötürüm komşu hanımın sarma-
şıklı tuğla rengi
eviyle yukarı doğru eğimli (bizimkinden çok daha bakımlı olan) bahçesini geçerek benim o anda

zevkle geğirip,
çalıştığım noktadan göremediğim ön bahçe kapısının ardında gözden kayboluyordu.
Karahindibalar
yavaş yavaş tükendi. Özsuyu kokusu ananas kokusuna karıştı. Son zamanlarda gelip gidişlerini

farkında
olmadan izlediğim Marion ve Mabel adlı iki küçük kız (ama kim tutabilirdi Lolita'nın yeri-.
ni?), biri bisikletini
iter öbürü kağıt bir külahtan bir şeyler yerken bir ağızdan şıkır şıkır sesleriyle bağıra çağıra

konuşuyorlar,
hem konuşup hem de bir çağlayandan dökülürcesine, ani bir inişle bizim Lawn Sokağı'na

bağlanan ana
caddeye doğru yürüyorlardı. Karşıdaki hanımın şoförü ve bahçıvanı olan Leslie adlı sevimli,

atletik zenci
uzaktan ağzını yaya yaya gü-lümsüyordu; bağırdı, yeniden bağırdı, el kol işaretleriyle bugün

bayağı çalışkan
olduğumu söylemeye çalıştı. Zengin hurdacının delimsirek köpeği, mavi bir arabanın ardından

havlayarak
koştu - yok, Charlotte'unki değil, iki küçük kızdan daha güzel olanı (Mabel olabilir) ayağında

şortu, içini
dolduramadığı küçük sutyeni, parlak saçlarıyla - keçi ayaklı Tanrılar aşkına söyleyin, supericiği

değil de ne
bu!- sokak boyunca koşarak geri döndü, elindeki kesekağıdını buruşturdu, tam Mr. ve Mrs.
Humbert'in bahçe
kapısı önünden geçerken kır keçisi Hum-bert'in görüş açısından çıktı, gitti. O anda ana caddenin

yapraklı
gölgeli arasından portbagaj bir otomobil fırladı, bir an, gölgeler üzerinde çatlayıp kırılana

kadar, kendi de
gölgelikten payını alarak deli gibi iki yana sarsıldı; sürücü dışarı çıkardığı 85
eliyle arabanın tepesini kavrıyor, hurdacının köpeği de arabanın yanı sıra koşuyordu. Şöyle bir
gülümseyecek kadar zaman geçti geçmedi, gittikçe hızlanan büyük, mavi otomobilin yuvaya

dönüşüne tanık
olduğumu anladım - kalp atışlarım hızlanmıştı. Otomobil kayar gibi yokuş aşağı indi, evin

köşesinde gözden
kayboldu. Charlotte'un yüzünü yandan şöyle bir gördüm; benzi atmıştı, en ufak bir hareket yoktu

yüzünde.
Birden, yukarı çıkıncaya kadar gidip gitmediğimi anlayamayacağı geldi aklıma. Biraz sonra,



yüzünde büyük
bir keder ifadesiyle Lo'nun odasının penceresinden aşağıya, bana doğru baktığını gördüm.
Basamakları
ikişer üçer çıkarak, o daha çıkmadan, odaya girmeyi başardım.
18
Eğer geliri de damat da dulsa, gelin 'küçük, sevimli kasabamızda' iki yıl bile oturmamışsa,

damat da
onun yanında ancak bir aydır kiracılık ediyorsa, 'mösyö' bu Allahm cezası işin bir an önce sona

erdirilmesini
istiyor, 'madam' da buna hoşgörülü bir gülücükle boyun eğiyorsa, işte sevgili okuyucum, o

zaman nikah
'sessiz, sedasız' kıyılır genellikle. Gelin nazlı duvağını tutturmak üzere portakal çiçeklerinden

bir taçla yetinir,
düğün günü eline aldığı dua kitabının yaprakları arasına orkide falan da koymaz. Gelinin küçük

kızı da Bay
ve Bayan Humbert'in hayatlarını birleştiren törene güzelim bir menekşe çeşnisi katabilirdi; ne

var ki köşeye
sıkıştırılmış Lolita'ma daha şimdiden pek fazla yaklaşmaya cesaretim olmadığından küçüğü, pek

sevdiği Q.
kampından ayırmanın yerinde olmayacağı görüşünü benimsemek zorunda kaldım.
Sözde tutku dolu, yalnız bir kadın olan Charlotte'cuğum gündelik hayatında fazlasıyla

gerçekçiydi,
çoğunluğa ayak uydurmaya bayılıyordu. Dahası, kalbiyle gözyaşlarına söz geçire-memesine

karşın, ilkeleri
olan bir kadındı. Belli ölçüde metresim olur olmaz (belli ölçüde diyorum, çünkü bütün

uyarıcılara karşın eli
ayağı birbirine dolaşan, ama istekli 'cheri'si - ne kah-86
raman bir cheri'ydim bendeniz ama! - başta biraz ıkınıp sıkın-dıysa da sonraları kulağına ancak

Avrupalı
erkeklerin bilebileceği türden aşk sözleri fısıldayarak arayı kapattı) sağolsun, beni hemen

Tanrı'yla olan
ilişkilerim konusunda sorguya çekmeye kalkıştı. Onu bu konuda oldukça açık görüşlü olduğumu
söyleyebilirdim, ama bunun yerine bayağı bir dindarlık kisvesine sığınarak evrensel bir ruhun

varlığına inanç
duyduğumu söyledim. Gözlerini tırnaklarına dikerek ailemin bazı garip özellikleri olup

olmadığını sordu.
Babamın anne tarafından büyükbabası, diyelim ki Türk olsaydı benimle evlenmekten vazgeçer

miydi diye
sorarak karşıladım bu soruyu. Kendisi için hiç fark etmeyeceğini söyledi; yalnız günün birinde

Hıristiyan
dininin Tanrı'sma inanmadığımı öğrenirse canıma kıyarmış. Öyle ciddi konuşuyordu ki,

dehşetten tüylerim
diken diken oldu, işte ilkeleri olan bir kadın olduğunu o zaman anladım.
A, çok kibardı, son derece akıcı konuşmasının herhangi bir yerinde hafifçe geğirse
'affedersiniz' demeyi



unutmaz, zarf derken a'yı inceltip 'zarf der, hanım arkadaşlarına beni anlatırken hep Mr.
Humbert diye söz
ederdi. Kasaba sosyetesine girip biraz gözkamaştırsam hoşuna gider diye düşünüyordum.
Nikah günü,
Ramsdale Journal gazetesinin sosyete haberleri sütununda benimle yapılan küçük bir konuşma,

yanında da
Char-lotte'un bir kaşı havada bir fotoğrafı çıkmış, adını da yanlış ('Hazer') yazmışlardı. Bu gafa

karşın,
adından söz edilmesi Charlotte'un gönlünü okşamış benim de kötücül bir neşeyle yılan

çıngıraklarımı
çıngırdatmama yol açmıştı. Ramsdale'de bulunduğu yirmi ay gibi bir süre içinde Charlotte, hem

kilise
etkinliklerine katılarak hem de Lo'nun okul arkadaşlarının daha kalburüstü olanlarının

anneleriyle ahbaplık
ederek çok seçkin değilse de sözü edilen bir kişi olmayı becermişti. Ne var ki, sosyete

sütununda adı ilk kez
çıkıyordu-bunu borçlu olduğu kişi de ben, 'yazar ve kaşif Mr. Edgar H. Humbert'tim (Ed-gar'ı

hava olsun diye
eklemiştim adıma). McCoo'nun kardeşi adımı ve sıfatımı not ederken, neler yazdığımı sormuştu.

Ona
verdiğim bütün bilgiler sonunda 'tavuskuşlu, gökkuşaklı romanlar ve şairler üzerine kitaplar

yazmıştır' diye
çıktı. Ayrıca
87
Charlotte ile benim birbirimizi yıllardır tanıdığımız ve benim ilk kocasının uzak bir akrabası

olduğumu da
eklemişti. Ben, yalandan onunla on üç yıl önce bir serüvenimiz' olduğunu imâ etmiştim gerçi ama

bunu
basmamışlardı. Charlotte'a sosyete sütunlarında bazı yanlışlar bulunması gerektiğini, bunun ayrı

bir çeşni
katacağını söylemiştim.
Biz gene meraklı hikâyemize dönelim. Kiracılıktan âşıklığa yükselince sadece hoşnutsuzluk ve

hınç
duygularına mı kapılmıştım? Hayır. Mr. Humbert içine düştüğü çıkmazın ona belli bir zevk, belli

belirsiz bir
âşıkdaşlık duygusu vermediğini söylerse yalan olur. Kınından sıyırmış tetikte beklediği kalleş
kamasının
sırtına nazlı mı nazlı bir pişmanlık nakısı işleniyordu. Oldukça yüzüne bakılır da olsa budala bir

kadın olan
Mrs. Ha-ze'in, kilisenin bilgeliğine ve üyesi bulunduğu kitap kulübüne duyduğu körü körüne

inancı, güzel
konuşma özentilerini, o kolları ayva tüylü, tapılası on iki yaşındaki küçüğe gösterdiği sertlik ve

aşağılamayı
unutacağını, eli elime değdiği anda acınacak derecede şaşkına dönen bir yaratık haline

geleceğini kim



bilebilirdi? Lolita'nm odasının eşiğinde ilk kucaklaşma girişimim gerçekleştiğinde titreyerek
'hayır, hayır
yapma rica ederim' diye geri çekilmiş odaya kaçmıştı.
Sözkonusu değişiklik onu güzelleştirmişti de. Çarpık gülümsemesi birdenbire sevdiğine tapan

bir kadının
ışıl ışıl gülümsemesine dönüşmüştü. Şaşkınlıkla farkettim ki bu yumuşak, ıslak gülümsemede

Lo'nun
dondurmacıda yeni bir tatlıya gözlerini dikmiş bakar ya da terziden yeni çıkmış pahalı

elbiselerimi hayranlıkla
seyrederken takındığı o aklı bir karış havada, neredeyse kaçıkça, güzel gülümsemeden bir şeyler

vardı.
Charlotte başka bir hanımla anneliğin dertleri üzerine sohbet ederken dalar gider, büyülenmiş
gibi dinlerdim
onu. Amerikan kadınları 'Allahım sen bilirsin' anlamına, neredeyse ulu-sallaşmış bir yüz ifadesi

takınırlar ki
(gözlerini yukarıya doğru devirip, ağızlarını şöyle bir yana büzerler) Lo'nun da çocukça bir

biçimde aynı şeyi
yaptığını görmüştüm. Yatağa girmeden önce duble viskilerimizi yuvarlamıştık, bunların da

yardımıyla
annesini okşarken gözlerimin önünde kızını canlandırabilece-8<5
ğimi umuyordum, işte, bu 1934'de küçük supericiğimin içinde mini mini bir balık gibi kıvrılıp

yattığı
pembe beyaz göbek. Elimi sürdüğümde ya da kokladığımda kimyasal madde duygusu veren bu

özene
bezene boyanmış saçlar, dört direkli zifaf yatağımızda belli ışıklar altında Lolita'mm

buklelerinin dokusu
değilse de rengini çağrıştırabiliyordu. Capcanlı karşımda duran karıcığımı tavında dövmeye

çalışırken, kendi
kendime hiç değilse biyolojik olarak Lolita'cığıma bundan daha yakın olunamayacağını

söylüyordum.
Lolita'nm yaşındayken, diyordum, herhalde Lotte de onun kadar arzu uyandıran bir okullu kızdı;

bir gün
Lolita'nm da kızı olacak, aynı olay yinelenecekti... Lotte'nin okullu kız olarak neye benzediğini

görebilmek
için karıma bir sürü ayakkabıyı kaldırtıp (anladığıma göre ayakkabılara bayılıyordu) altından

otuz bir yıllık
fotoğraf albümlerini çıkarttırdım. Kötü bir ışıkta çekilmişti fotoğraflar, elbiseler dökülüyordu

ama gene de
Lolita'nm vücut çizgilerinden bacaklarından, elmacık kemiklerinden, kalkık burnundan oluşan

bulanık bir ön-Lolita seçiliyordu. Lottelita, Lolitchen?
İşte böyle; geçmiş yılların fundalıklarını aralayıp camları puslu pencerelerden içerisini

dikizledim durdum.
Ama geceleri, soylu memeli, kunt kalçalı karım acınası arzular ve salakça bir şehvetle dolu

okşayışlarıyla
beni kocalık görevime çağırdığında, batak kara ormanların eğrelti otları arasında yol alırken



boşuna izini
sürdüğüm hep bir supericiği kokuşuydu.
Zavallı karımın nasıl nazik, nasıl yürekler acısı olduğunu anlatamam. İnsanın başını döndürecek

kadar
çiğ renkli mutfağımızda otururduk; her yanımız krom nikelaj kaplama pırıltıları saçar, tepemizde

Nalburiye
Koli. Şti.'nin takvimi asılı durur, karım o şirin mi şirin kahvaltı köşemizde (Charlotte ile

Humbert gerçekten
okullu âşıklar olsalar işte böyle kahve köşelerinde birbirlerine göz süzerlerdi diye düşünüyordu

Charlotte)
dirseğini masanın plastik yüzeyine, yumruğunu da yanağına dayar, iç bunaltan bir sevecenlikle

salamlı
yumurta yiyişimi seyrederdi. Humbert'in suratı sinirli tikler içinde seğirip dursa da onun

gözünde bu surat
güzellikte, canlılıkta ancak beyaz emaye buz-dolabımızm yüzeyinde güneşle oynaşan yaprak

gölgeleriyle
ya-
89
rışabilirdi. Benim içten içe öfkeden kudurmam onun için aşkın suskunluğu anlamına geliyordu.

Onun
oldukça dar gelirine eklediğim kendi küçük gelirim gözüne müthiş bir servet gibi görünüyordu.

İkimizin parası
birleşince bütün orta sınıf gereksinmelerimizi karşılayabilir olmuştuk gerçi, ama asıl neden onun

gözünde
benim paramın bile erkekliğimin büyüsüne bürünme-siydi. Ortak banka hesabımız güney

eyaletlerindeki
bulvarlar gibiydi. Öğle vakti bıçak gibi bir çizgiyle ikiyi ayrılır bu yollar -bir yanları gölge, bir

yanları güneştir.
Ufakta bir nokta olup pembe dağlara kavuşuncaya kadar uzak giderler.
Birlikte geçirdiğimiz elli güne yılların etkinliğini sığdırdı Charlotte. Sanki âşık olduğum

çocuğun annesiyle
evlenerek kadına gençlik bereketi aşılamışım gibi, çoktandır bir kenara bıraktığı ya da önceleri

pek
ilgilenmediği işleri uğraş edinmişti. Bayağı bir yeni gelin hamaratlığıyla 'yuvasını

güzelleştirmeye' girişmişti.
Evin her köşesini ezbere biliyordum; iskemlemde oturup Lolita'nın koşuşup durduğu yerlerin

haritasını
aklıma çizdiğim günlerde bu evle, bu evin bütün çirkinliği, pisli-ğiyle bir çeşit duygu ortaklığı

kurmuştum.
Zavallı yapının, Charlotte'un planladığı sarının değişik tonlarında badana, boya banyosu ya da

cici -
bicileştirme gibi köktenci yeniliklere nasıl ayak dirediğini sezer gibiydim. Tanrıya şükür o

kadarına kalkışmadı
ama pencere gölgeliklerini sabunlu sularla yıkamak, panjur kanatlarını parafinlemek, yeni storlar

ve perdeler



satın almak, beğenmeyip geri vermek, gene yenilerini almak gibi konularda korkunç bir enerji
harcadığı da

bir gerçekti; bir kuruntu, bir kuruntu - dudak büzmeler, kaş çatmalar, kendi kendine
gülümsemeler

hengamesi sürdü gitti günlerce. Kretonla mı kaplamalıydı koltukları, çizgili pamukludan kumaşla
mı?

Kanepelerin rengi, bu arada üzerinde bir zamanlar cennet köpüğü gibi yavaşça içime doğan
mutluluğun

gerçekleştiği kutsal kanapenin de rengini değiştirdi. Mobilyalara yeni bir düzen verdi. Ev
dergilerinden

birindeki bir yazıda 'komodinlerle, üzerlerinde duran bir örnek abajurların pekâlâ da ayrı ayrı
kullanılabileceğini' okumuş, yeni kararını kutlamıştı. 'Eviniz Kişiliğinizin Aynasıdır' adlı kitabın
hanım yazarına

hay-
90
randı, o da küçük, dik arkalıklı iskemlelerle incecik bacaklı sehpalardan nefret etmeyi görev

bildi. Bol
camlı, geniş pencereli, koyu renk tahta kaplamalı odaların 'erkeksi', daha zarif pencereli, daha

hafif ahşap
işleriyle döşenmiş odalarınsa 'kadınsı' olarak nitelendirilebileceğine inanç getirdi. Eve ilk

taşındığım günlerde
sağda solda gördüğüm romanların yerini resimli kataloglarla ev döşeme rehberleri almıştı artık.

Filadelfi-ya,
Roosevelt Caddesi 4640 numaradaki bir adresten iki kişilik yatağımız için '312 adet yaylı, atlas

kılıflı' bir şilte
ısmarlamış-tı. Üzerinde ne yapacaktık bilmiyorum ya, eski şiltemiz bana yeterince dayanıklı ve

esnek
görünüyordu.
Merhum kocası gibi kendisi de Orta Batı eyaletlerinin birinden gelen Charlotte bir doğu

eyaletinin
gözbebeği olan nazlı Ramsdale kasabasında daha kasabanın bütün seçkin yerlilerini tanıyacak

kadar uzun
süre oturmamıştı. Çayırlığın arkasındaki derme çatma, ahşap saray bozuntusu evinde oturan şen

dişçiyle az
çok ahbaplığı vardı. Anacaddenin köşesindeki korkunç, beyaz boyalı 'kolonyal' evin sahibi

bulunan zengin
hurdacının 'burnu büyük' karısıyla da kilisedeki bir çayda tanışmıştı. Ara sıra da karşıdaki

hanımın 'ziyaretine
giderdi'. Ama evlerine gittiği, telefonlaştığı, açıkhava kermeslerinde görüştüğü şık hanımlar

arasında Mrs.
Grave, Mrs. Sheridan, Mrs. McCrystal, Mrs. Knight ve başka bazıları vardı ki bunlar kasabanın

daha bir
oturaklı hanımlarıydı ve Charlotte'cuğumu sık sık arayıp sordukları söylenemezdi. Aslında,

gerçekten yakm '
ve ard niyetsiz dostluk ilişkileri içinde bulunduğu tek çift, Şili'ye yaptıkları iş gezisinden yeni,



dönen
Farlow'lardi. Gelir gelmez Chatfield'ler, McCoo'lar ve daha bir iki kişiyle düğün törenimize de

katılmıştı bu
Farlow'lar. (Hurdacı Hanım ya da ondan da kibirli olan Talbot'un karısı törene katılmamışlardı)

John Farlow
orta yaşlı, sessiz, kendince atletik, kendince başarılı bir spor eşyaları alım satıcısıydı; kırk mil

uzaklıktaki
Par-kington'da bürosu vardı. Colt marka silahıma kurşun bulup, bir pazar günü ormanda yürüyüş

yaparken
bana silah kullanmayı öğreten de oydu. Hafifçe gülümseyerek ikinci meslek olarak avukatlıkla

uğraştığım
söylerdi. 'Charlotte'un yasal işle-
91
rinin bir kısmına o bakıyordu.' Genç denebilecek yaştaki karısı Jean (aynı zamanda büyük kuzeni

de
oluyordu) uzun kollu, uzun bacaklı bir kızdı, kocaman alacalı bulacak çerçeveli gözlükler

takardı, bokser
cinsi iki köpeği, sivri uçlu bir çift memesi ve bir tane de kocaman, kırmızıya boyalı ağzı

bulunmaktaydı.
Resim de - çoğunlukla da manzara ve portreler - yapardı. Çok iyi hatırlıyorum, bir gün

kokteyllerimizi
yudumlarken yaptığı bir resmi, gülpembesi-balrengi tenli yeğeni küçük Ro-saline'in izci elbisesi

içindeki yeşil
bereli, yeşil kemerli, saçları omuzlarına dökülen resmini övmüştüm. John da piposunu eline

almış, Dolly ile
(Dolita'm benim!) Rosaline'in okulda birbirlerine bu kadar hoşgörüsüz davranmalarının üzücü

olduğunu, ama
her ikisi de kamplarından döndüklerinde birbirleriyle daha iyi geçineceklerini umduğunu -
umduğumuzubelirtmişti.
Söz okuldan açıldı. İyi yönleri de vardı, kötü yönleri de. 'Tabii burada alım satımla uğraşanların
çoğu İtalyan azınlıktan,' dedi John, 'ama öte yandan daha beteri olabilirdi, neyse ki -' 'Keşke,'
diye sözünü
kesti Jean gülerek. 'Dolly ve Rosaline yazı birlikte geçiriyor olsalardı.' Lo'nun kamptan

dönüşünü
canlandırdım gözümün önünde -teni koyu kahve, sıcacık, güneşten yarı baygın, mahmur- ve

birden
tutkudan, sabırsızlıktan ağlayacağım sandım.
19
Hazır işler yolunda giderken (çok yakında kötü bir kaza olacak) Mrs. Humbert hakkında bir iki

şey daha
anlatayım,. İçindeki sahiplenme eğiliminin farkına varmamış değildim ama hayatımda onunla

özdeş olmayan
her şeyi böylesine kıskanacağı aklıma gelmemişti. Geçmişim konusunda amansız, doymak bilmez

bir merak
besliyordu. Geçmişteki bütün aşklarımı bir bir anlatayım, anlatırken de hepsine sövüp sayayım,



üzerlerinde
tepmeyim, yerlere kapanıp hepsini sonsuza kadar reddedeyim, böylece geçmişimi tuzla buz

edeyim
istiyordu. Valeria'yla olan evliliğimi anlattırdı bana, Valeria'yı da biliyorsunuz... Ama 92
bunun dışında Charlotte duyup da zevklensin diye yığınla metres uydurmak ya da olanları

şişirmek
zorunda kaldım. Tek Charlotte'u mutlu etmek için ona resimli metresler katalogu düzdüm;

hepsinin
kendilerine özgü nitelikleri olmalı, biri öbürüne benzememeliydi. Hani Amerikan dergilerinde

reklamlar vardır,
bir grup okullu küçük görürsünüz, ırk dengesi çaktırmadan sağlanmaya çalışılmıştır; aralarında

bir tek,
sadece bir ama şirin mi şirin, çikolata rengi, cin bakışlı bir zenci çocuk vardır. İlk sıranın tam

ortasına
yerleştirilmiştir. İşte ben de öyle sunuyordum metreslerimi; olgun ve solgun sarışınlar, ateşli

kumrallar, arzu
dolu kızıl saçlılar genelevde gösteriye çıkmış gibi gülümseyip kalça kıvırıyorlardı. Ne kadar

yosma, ne kadar
yavan olurlarsa Charlotte'un o kadar gözüne giriyorlardı.
Hayatımda ne bu kadar çok itirafta bulunmuş ne de bu kadar çok itiraf dinlemiştim. İlk

oynaşmasından
son koca avına kadar, 'aşk hayatım' dediği şeyi anlatırken takındığı içtenlik ve sadelik tavrı,

ahlâkî olarak
benim yalan dolanla bezeli hikâyelerimle taban tabana zıt olmakla birlikte arada teknik açıdan

akrabalık
vardı. İkimiz de aynı malzemeyi (melodramlar, psikolojik çözümlemeler ve ucuz romanlar)

kullanıyorduk, ben
o malzemeden karakter çalıyordum, Charlotte ise üslûp... Charlotte neşemi yersiz bulsa da onun

ağzından
merhum Harold Haze'in kendine özgü bazı yatak alışkanlıklarını dinlemek epey eğlendirmişti

beni. Ne var ki
bunun dışında Charlotte'un özyaşam öyküsü, kendisi masaya yatırılıp otopsisi yapılsa ne kadar

ilginç olursa
o kadar ilginçti işte. Sürekli perhizlere girmesine karşın, ondan daha 'sağlıklı' bir kadın

tanıdığımı
hatırlamıyorum.
Lolita'mdan çok ender söz ederdi. Solgun yatak odamızdaki bütün fotoğrafları bir kenara atıp

baş
köşeye yerleştirdiği sarışın erkek çocuk fotoğrafındaki bebekten çok daha ender hem de...
Gene bayağılık
coşkusuna kapıldığı anlardan birinde ölü oğlunun ruhunun ikinci evliliğinden olacak çocuğunun

bedenine
girerek yeniden dünyaya döneceğini ileri sürmüştü. Gerçi Humbert soyuna merhum Harold'un

tıpkısı bir
bebek katmaya hiç de niyetim yoktu. (Lolita'yı biraz da yasak bir baba -



93
kız aşkının verdiği zevkle, kendi kızım sayıyordum artık!) ama uzunca sürecek bir gebeliğin,

derli toplu
bir sezeryan ameliyatının ve doğum sonrasının başka ufak tefek sorunlarının belki de

önümüzdeki ilkbaharın
tümünü alacağını, bana da haftalar boyu Lolita'mla başbaşa kalma fırsatı sağlayacağını aklımdan
geçiriyordum. Supericiğim hiç karşı koymayacaktı, öyle bir uyku hapı ziyafeti çekecektim ki ona!
Charlotte tek kelimeyle nefret ediyordu kızından! Bana en acımasızca gelen de neydi biliyor

musunuz;
Şikago basımı geri zekâlı bir kitap ('Çocuğunuzun Gelişim Rehberi') bulmuş, bunun içindeki

bütün anket
sorularını hiç üşenmeden birer birer cevaplamıştı. Bu abuk sabuk şey yıllara bölünmüştü,

annelerin çocuğun
her doğum gününde bir çeşit hal ve gidiş raporu vermesi isteniyordu. Lo'nun on ikinci doğum

günü olan 1947
Ocâğı'nda Charlotte Haze (kızlık adı Becker) 'Çocuğunuzun Kişiliği' başlığı altında kümelenmiş

kırk kadar
kişilik özelliğinden on tanesinin altını özenle çizmişti; saldırgan, taşkın, güç beğenir, sabırsız,

sinirli, aşırı
meraklı, kayıtsız, olumsuz (altı iki kere çizilmişti) ve inatçı. Geriye kalan neşeli, arkadaş
canlısı, enerjik vb.
gibi otuz kadar kişilik özelliği es geçirmişti. Gerçekten deli ederdi insanı bu kadin!
Lo'cuğumun evin dört bir
yanma dağılan, dağılıp da oldukları yerde küçük, uykulu tavşancıklar gibi kalakalan eşyalarını

görmesin, deli
gibi üzerlerine saldırır, yumuşakbaşh karıcığımda başka zamanlarda hiç tanık olmadığım bir

hışımla sağa
sola fırlatırdı. Ne bilsin kadıncağız midem bozulup da (yaptığı türlü çeşit sosları adam etmeye

çalışıyordum)
kiliseye giderken ona eşlik edemediğim bir gün de onu Lolita'nın bilek zincirlerinden biriyle

aldattığımı! Hele
bir içim su sevgilimin mektuplarına gösterdiği tepki: Anneciğim, Hum'cığım,
Umarım iyisinizdir. Şekerler için çok teşekkür ederim.
Ben -üstünü çizip yeniden yazmış- süveterimi ormanda kaybettim.. Burada son günlerde havalar

soğuk.
Vakit geçiriyorum. Sevgiler.
DOLLY
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'Aptal çocuk,' dedi Mrs, Humbert, 'vakit geçiriyormuş, İyi vakit geçiriyorum,' diye yazacağı

yerde.
Süveteri de saf yündendi, hem lütfen şeker göndermeden önce bana sorsan iyi edersin.
20
Ramsdale'den birkaç mil uzaklıkta bir orman gölü vardı (Hourglass Gölü - başında bir 'h'
varmış);
temmuz sonu bir hafta süren müthiş sıcaklar sırasında her gün arabayla oraya gittik. Şimdi, orada



son kez
birlikte yüzdüğümüz, cehennem gibi sıcak bir salı sabahı olanları cansıkıcı ayrıntılara inerek

anlatmak
zorundayım.
Arabayı anayoldan çok uzak olmayan bir park yerinde bırakmış, çam ormanlarından geçen bir

patikadan
aşağı iniyorduk ki Charlotte, Jean Farlow'un geçen pazar sabahı saat beşte 'ilginç ışık oyunları'

yakalamak
için (Jean klasik ressamlar geleneğini izlerdi) ormana indiğinde zenci şoför Leslie'yi, John'un

deyimiyle
'doğal abanoz mayosuyla' suya dalarken gördüğünü anlattı.
'Su,' dedim, 'oldukça soğuktu herhalde.'
'Mesele o değil,' dedi mantıklı mı mantıklı, manasız mı manasız karıcığım. 'Zekâ düzeyi

normalin altında
adamın, anlatabiliyor muyum? Hem ayrıca,' diye sürdürdü (bu sağdan soldan derlenip toplanmış

yarım
yamalak bilgilerle kurduğu cümleler içime fenalık vermeye başlamıştı) 'yanılmıyorsam bizim

Louise de bu
budalaya âşık.'
''Yanılmıyorsaymış', 'Yanılmıyorsak kızınız Dolly geçen dönemlerde gösterdiği başarıyı...'
falan filan.
(Eski bir öğrenci durum raporundan aşırmış)
Humbert'ler ayaklarında sandaletleri, üzerlerinde plaj elbiseleri yürümeye devam ettiler.
'Biliyor musun Hum, en çok istediğim şeylerden biri de şu dedi Hum'ın eşi, başını yere eğmişti,

isteğinin
gücü bir an korkutmuştu onu, hardal rengi toprağa dikti gözlerini, oradan 95
güç aldı sanki 'Şu Talbot'ların sözünü ettiği Alman kız gibi gerçek bir hizmetçi tutmak istiyorum.

Bizde
kalacak tabii."
'Yer yok,' dedim.
'Hadi canım,' dedi gizemli bir gülümsemeyle, 'gerçekten de cheri, Humbert'lerin yuvasının geniş
olanaklarını küçümsü-yorsun. Lo'nun odasını veririz. O sıçan deliğini konuk odası yapmayı

düşünüyordum
zaten. Evin en soğuk, en berbat odası'.
'Ne diyorsun sen?' dedim, yüzümün derisi elmacıklarımın üzerinden gerilmeye başlamıştı (bunu
söylemek gereğini duyuyorum çünkü kızımın cildi de aynı olaylar karşısında bu tepkiyi gösterir -

kulaklarına
inanamama, iğrenme, dünyaların başına yıkılması!)
'Aranızda romantik ilişkiler olursa kıskanırım diye mi korkuyorsun?' dedi karım- kendini o

odanın
eşiğinde benim kollarıma atması olayını kastediyordu güya.
'Yok canım,' dedim. 'Sadece konukların ya da hizmetçin oraya yerleşirse kızını nereye

yerleştireceksin
onu merak ediyorum.'
'Ah,' dedi Mrs. Humbert, hülyalı bir gülücük takınarak, 'ah' sesini çıkarırken aynı anda da bir



kaşını
havaya kaldırmış, içini çekmişti. 'Korkarım küçük Lo bu tasarıların hiçbirine dahil değil,

hiçbirine... Küçük Lo
kamptan çıkar çıkmaz dosdoğru kendisini sıkı bir disiplin ve biraz da dini terbiyeyle yetiştirecek

bir yatılı
okula gidecek. Sonra da Beardsley Koleji'ne. Her şeyi düşündüm, merak etme sen'.
Kendisinin, Mrs. Humbert'in de şu üşengeçlik illetinden kurtulup, Miss Phalen'in St. Algebra

Koleji'nde
öğretmenlik yapan kızkardeşine bir an önce yazması gerektiğini sözlerine ekledi. Göl, gözalıcı,

renkleri
içinde gözümüzün önünde belirmişti. Güneş gözlüklerimi arabada unuttuğumu, ona yetişeceğimi

söyledim.
Kişinin çaresizlikle ellerini oğuşturmasının sadece romanlarda rastlanan bir hareket olduğunu

düşünmüşümdür her zaman -Ortaçağlardan kalma bir törenselliğin belli belirsiz kalm-tısıdır belki
de... Ama

çaresizlikten, çaresizliğimin indirdiği
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darbeden bir süre kendimi alabilmek için ormanlara daldığımda içinde bulunduğum duyguları

sessizce
dışa vurabileceğim tek hareket ellerimi oğuşturmak (Tanrım, bir bak şu zincirlerime!) oldu.
Charlotte, Valeria olsaydı duruma nasıl el koyacağımı bilirdim. 'El koymak' yerinde bir deyim; o

eski,
mutlu günlerde şişko Valeçka'mm hassas bileğini (bisikletten düşüp de üzerine kapaklandığı

bileğini) şöyle
hafifçe büküvererek kararını değiştirtebilirdim. Ama Charlotte sözkonusu olunca bu çeşit bir

önlem almaya
kalkışmak olacak şey değildi. Charlotte'un Amerikalı alaycılığı ürkütüyordu beni. Onu bana olan

tutkusunu
kullanarak avucumun içinde tutabileceğimi sanmakla ne kadar aldanmışım! Tapındığı Humbert

görüntüsünü
yıkmaya yürek bulamıyordum kendimde. Sevgilimin içime korku salan dadısı rolündeyken ona

dalkavukluk
etmiştim ya, içimde hâlâ ona sallabaşlık eden bir yan vardı. Elimdeki tek koz Lo'suna duyduğum

canavarca
aşkın farkında olmamasıydı. Lo'nun benden hoşlanmasına sinirleniyordu, ama benim duygularımı

da
bilemezdi ya. Valeria olsa: 'Buraya bak üşütük şişko, Dolores Humbert için en iyisinin ne

olacağına ben karar
veririm' deyiverirdim. Charlotte'a ise (sesime yaranmaya çalışan bir adam yumuşaklığı da

versem) şunları
bile söyleyemezdim: 'Özür dilerim, hayatım seninle aynı düşüncede değildim. Çocuğa bir fırsat

daha
tanıyalım. Ben ona bir iki yıl özel ders verirdim. Sen kendin dememiş miydin bana-' Aslını

isterseniz, kendimi
ele vermeden Charlotte'a çocuk hakkında tek kelime bile edemezdim. Ah, tanımazsınız (ben de



tanıyamamıştım) bu ilkeleri olan kadınları! Gündelik hayatın kurallarıyla görgü kurallarının,
bayıldığı

yemeklerin, kitapların, insanların sahteliğini göremeyen Charlotte, Lo'yu yakınımda tutmak üzere
ağzımı açıp

söyleyeceğim herhangi bir sözdeki gizli niyeti, sahte vurguyu hemen o an anlayıverirdi.
Gündelik hayatında
incelikten, zevkten yoksun, tiksindirici bir sıradanlık örneği olsa da, çaldığı müzikteki falsolu

notayı şeytani
bir kesinlikle bulup çıka-nveren bir müzisyen gibiydi. Charlotte'un istemini kırmak demek

kalbini de kırmak
demekti. Kalbini kırarsam kafasında
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yarattığı Humbert görüntüsünü de yıkmış olacaktım. Ta Loli-ta'yla istediğimi yaparım, sen de bu
meseleyi dallanıp budak-landırmazsın ya da bir an önce ayrılırız,' desem buzlu camdan bir kadın

biblosu gibi
benzi uçuverir, tane tane: 'Pekâlâ, son sözün buysa bu iş burada biter', derdi. Biter mi biterdi.
İşte içine düştüğüm bela buydu. Park yerine kadar gittiğimi ve bahçe pompasından bir avuç pas

tadında
su çekip, sanki bu su bana büyülü bir bilgelik, gençlik, özgürlük, belki de küçük bir cariye

verecekmişçesine
kana kana içtiğimi hatırlıyorum. Bir süre, üzerimde mor plaj elbisem, ayağımın ucunda sallanan

plaj
terliklerim, rüzgârda hışırdayan çam ağaçlarının altındaki kaba saba ağaç masalardan birinin

ucuna iliştim.
Biraz ileride, şortlu, sütyenli iki küçük kız üzerine güneş lekeleri vurmuş, kapısında 'Kadınlar'
yazılı tuvalet
kabininden çıktılar. Çiklet çiğneyen Mabel (ya da Mabel'in ikizi) aklı bir karış havada,

bisikletini itmeye
çalışırken Marion da sineklerden kurtulmak üzere başını bir o yana bir bu yana sallayarak

bacaklarını iki
yana açtı, bisikletin selesine oturdu. Hoplaya zıplaya, acele etmeden uzaklaşıp ışığa, gölgeye

karıştılar!
Lolitai Baba kız biz de şu ormanlara karışsak gitsek! En akla yakın çözüm Mrs. Humbert'i

ortadan
kaldırmaktı. Ama nasıl?
İnsanoğlu kusursuz cinayet işleyemez; ama kader işleyebilir. Geçtiğimiz yüzyılın sonunda Güney
Fransa'da Arles'da geçen ünlü Matmazel Lacour olayını mutlaka duymuşsunuzdur. Albay

Lacour'la
evlendikten kısa bir süre sonra kalabalık bir sokağın ortasında matmazelin yanma, sonradan

gizliden gizliye
seviştiği adam olduğu ortaya çıkan, kimliği belirsiz, bir seksen boyunda sakallı bir adam

yanaşır, kadını üç
yerinden öldürücü yaralar alacak biçimde bıçaklar. Bu arada buldok köpeği gibi ufak tefek ve

sıkı bir herif
olan albay dişlerini katilin koluna geçirmiştir. Cinayetin sorumlusu, tam ufak tefek azgm kocanın



çenelerini
gevşetmek üzere uğraşırken, mucizeli, güzel bir raslanü sonucu- (çevrelerini birçok seyirci

almıştır bu arada)
yakındaki evlerden birindeki odasında çeşitli patlayıcılarla uğraşan çatlak bir İtalyan, kaza eseri

korkunç bir
patlamaya neden olur ve biran içinde sokak duman, tepeden dökülen tuğla 98
parçaları ve kaçışan insanlarla dolu bir mahşer yerine döner, patlama (yiğit albay Lacour'u iki

seksen
yere uzatması dışında) kimseye zarar vermemiştir; ne var ki hanımın intikam hırsıyla yanıp

tutuşan âşığı
kaçışanların arasına karışmış ve -evet, muradına ererek ömrünün sonuna kadar mutlu yaşamıştır.
Şimdi bakın cinayet sorumlusu kendi başına dörtbaşı mamur bir temizlik harekâtına giriştiğinde

neler
oluyor.
Yürüyerek Hourglass Gölü'ne döndüm. Bizim ve öbür birkaç seçkin çiftin (Farlow'lar,

Chatfieldler) suya
girdiğimiz yer bir tür küçük koy oluşturuyordu. Charlotte'cuğum burasını özel plajımız saydığı

için seviyordu.
Asıl yüzme tesisleri (ya da Ramsdale Journal gazetesinin arasıra dediği gibi, 'boğulma tesisleri')

kum saati
biçimindeki gölün sol (doğu) yakasında bulunuyor, küçük koyumuzdan görülmüyordu.
Sağımızdaki çamlar
biraz aşağıda sazlıklara karışıp bir yay çiziyor, sazlık ise karşı yakada gene çam ormanına

kavuşuyordu.
Karımın yanma öylesine sessizce çöktüm ki, beni görünce irkildi.
'Girelim mi?' diye sordu.
'Bir dakika, gireceğiz. Aklıma bir şey geldi de.'
Düşündüm. Bir dakika geçmişti.



'Tamam. Haydi giriyoruz.'
Aklına gelenlerde ben de var mıydım?'
'Hem de nasıl'.
'Umarım öyledir' dedi, suya girerek. Su hemen tüyleri diken diken olmuş kalçalarına ulaşmıştı.

Siyah
deniz bonesi içinde suratı oldukça sıradan gözüken Charlotte, ileriye uzattığı ellerini bitiştirdi,

dudaklarını sıkı
sıkı kapadı, büyük bir şapırtıyla ok gibi ileri, sulara atıldı.
Yavaşça, gölün yüzeyinde oynaşan pırıltıların ortasına doğru yüzerek açılıyorduk.
Karşı kıyıda, en azından bir ayak ötede (suyun üzerinde yürümenin mümkün olduğunu

varsayarsak)
kıyının kendilerine ait bölümünde minik kunduzlar gibi çalışıp duran iki adam görülüyordu.
Kim olduklarını
çok iyi biliyordum; Polonya asıllı emekli bir polis memuruyla, gölün o yakasındaki keres-99
tenin çoğuna sahip bulunan emekli bir musluk tamircisi. Ne yaptıklarını da biliyordum -sırf

kendilerine
uğraş, avuntu olsun diye bir rıhtım inşa ediyorlardı. O cüce görünüşlü kolların salladığı

çekiçlerin darbeleri
bize kulakları sağır eden gürültüler halinde ulaşıyordu. Kukla oynatıyorlardı da sanki, ses

düzeninden
sorumlu adam kuklacıyla bir türlü uyum sağuyamı-yordu. Hele mini mini her darbenin çıkardığı

o dolgun ses,
darbenin görsel cılızlığına öylesine ters düşüyordu ki...
'Bizim' plajın beyaz kumlu, ensiz kumsalı -biraz açılmış, derinlere gelmiştik- hafta içinde

oldukça tenha
olurdu. Karşıdaki minik, çalışkan adamlarla tepemizde vızıldayıp sonra maviliğe dalarak

kaybolan koyu
kırmızı renkli özel bir uçak dışında çevrede kimsecikler yoktu. Şöyle usta işi, hafif su kabarcıklı

bir cinayet
için bulunmaz ortamdı. Asıl incelik de, yasa adamıyla su adamının kazayı farkedecek kadar

yakında, ama
cinayeti farketmeyecek kadar uzakta olmalarıydı. Çılgın gibi çırpınıp, çığlık çığlığa imdat

isteyen, 'Karım
boğuluyor kurtarın' diye bağıran bir yüzücünün sesini duyarlardı da, aslında kafası tıkır tıkır

işleyen aynı
yüzücünün suyun içinde, karısını ayaklarının altına almış işini bitirmekte olduğunu

farketmeyecek kadar
uzaktaydılar (kafalarını kaldırıp önceden bakmazlarsa tabii). İş daha o aşamada değildi, sadece

eldeki
verilerin sağladığı kolaylığı, ortamın ne kadar uygun olduğunu belirtmek istiyorum! İşte

Charlotte olanca
ciddiyetiyle paytak paytak yüzüp duruyordu (pek sıradan bir denizkızıydı!) ama bu kararlılıktan

belli bir keyif
almadığı da söylenemezdi. (Denizkocası yanında değil miydi?!). Bütün uğraşmalarına rağmen

güneşte o



kadar az yanmış ıslak yüzünün parlak beyazlığını, solgun dudaklarını, açık yüksek alnını, sıkı
siyah

bonesini, etli ıslak ensesini ileriki bir hatırlamanın çiğ duruluğu içinde (hani bilirsiniz, eşyayı
bir zamanlar

gördüğünüzü hatırladığınız gibi görmek istersiniz) görüyordum. Biliyordum, şöyle bir sırtüstü
uzansam, derin

bir soluk alsam, ayak bileğinden kavrayıp artık benim olan o cesetle suya dalıversem bu iş
olacaktı. Ceset
diyorum, çünkü şaşkınlık, panik ve ne yapacağını bilememez-lik ilk ağızda gölün suyundan

ölümcül bir
miktar yutmasına
100
yol açacak, bu arada ben de gözlerim açık olarak en azından bir dakika kadar suyun altında

kalabilecektim. Tasarladığım cinayetin kara uzayında bu ölümcül el hareketleri kayan bir yıldızın
kuyruğu

gibi söndü gitti. Sessiz, korkunç bir bale gösterisiydi sanki; erkek dansçı kadını ayağından
yakalıyor, yıldırım

gibi sulu bir alacakaranlığın içine dalıyordu. Onu suyun içinde, ayaklarımın altında tutarken bir
ara hava

almaya çıkabilir, sonra gerektikçe gene suya dalabilirdim. Perde ancak Charlotte için bir daha
açılmamacasına kapandığında, imdat istemek üzere sesimi yükseltebilirdim. Yirmi dakika sonra
gitgide

büyüyen kuklalar o yarım yamalak boyalı kayıklarıyla yanımıza vardıklarında, 'adale
kasılması'na ya da

'damar çatlamasına' ya da her ikisine birden kurban giden zavallı Mrs. Humbert Humbert gölün
mürekkepsi

batağında, şıkır şıkır su yüzeyinin otuz kulaç altında tepetaklak duruyor olacaktı.
Ne kadar basit değil mi? Ama n'aparsımz -elimi kaldırıp uygulayacak yürek yoktu bende!
Yanı başımda, sahibine güvenen, hantal bir fok gibi yüzüyordu, mantığın sesi kulağımın dibinde

çınladı:
haydi, tam sırası! Yapamıyordum işte! Sessizce gerisin geriye sahile döndüm, o da büyük bir

ciddiyetle uslu
uslu beni izledi; zebanilerin kışkırtmaları kulaklarımda çınlıyordu ama hâlâ, hâlâ bu kaygan,

koca gövdeli
zavallı yaratığı boğmaya elim varmıyordu. Kulaklarımdaki cehennem çınlaması gitgide hafifledi,

uzaklaştı. O
zaman anladım ki iç burkucu gerçek, onu ne yarın, ne cuma günü ne de başka bir gün ya da gece
öldüremeye-ceğimdi. Evet, Valeria'nm göğüslerine rastgele vurarak çürüt-meyi ya da onu başka

bir biçimde
incitmeyi kurabiliyordum. Aynı seçiklikle, âşığını göbeğinin altında nişan alarak geberttiğimi,

onunda 'ahhh!'
diye bir ses çıkartarak yere çöktüğünü gözlerimin önünde canlandırabiliyordum. Ama

Charlotte'u öldürmek-
... Hem kimbilir belki de işler bu sabahki gibi kalmaz, daha iyiye gidebilirdi... Suya şapırtıyla

inen o koca



ayağını kavradığımda, o şaşkın bakışlarıyla karşılaşmayacak, o korkunç sesini duymayacak
olsam... İşi

sonuna kadar götürebilsem bile, hayaleti hayatım boyunca peşimi bırakmazdı ki. Yıl 1947
değil
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de 1447 olsa eline şövalye yüzüğümün oyuğundan basmakalıp bir zehir akıtmak ya da nazlı bir

ölüm
şerbeti sunmak yoluyla yufka yüreğimi susturabilirdim. Ne var ki duvarları ipekli duvar

kağıdıyla kaplı
geçmişin saraylarında işe yarayabilecek olan bu yöntem her şeye burnunu sokan orta sınıfların

dönemi olan
günümüzde eskisi kadar başarılı olmayacaktı. Bugün, başarılı bir cani olmak için bilim adamı

olmak
gerekiyor. Yok, yok ben ikisi de olamazdım. Sayın jüri üyeleri, bayanlar baylar, çocukkızlarla

kalbi küt küt
attıran, zevkten inleten ama bedensel olsa da her zaman cinsel olmayan ilişkiler kurma peşinde

koşan
suçluların büyük çoğunluğu zararsız, yarım yamalak, nereye çekerseniz oraya giden, pısırık

gariplerdir.
Toplumdan tek diledikleri oldukça zararsız, 'sapkınca' diye bilinen eğilimlerini, terli, ıslak,

sıradan, özel cinsel
sapkınlıklarını tepelerinde'polis ve toplum baskısı olmaksızın doyurmaktır. Cinsel suçlular

değiliz biz! Savaş
sırasındaki yiğit askerler gibi ırza da geçmeyiz. Mutsuz, kendi halinde, kuçu kuçu bakışlı

beyleriz biz,
yetişkinlerin yamndayken arzularımızı denetim altına alabilecek kadar toplumsallaşmışızdır, ne

var ki bir
supericiğine el sürebilmek için hayatımızın kaç yılım vermeye hazırız, bilseniz! Kesinlikle cani

olamayız.
Şairler hiçbir zaman cinayet işlemez. Ah, zavallı Charlotte'um, cennette ebedi bir asfalt,

otomobil lastiği,
maden ve taş karışımı içinde uyurken beni nefretle anma sakm - Tann'ya dua et, suya değil, suya

değil!
Gene de, nesnel bir gözle bakıldığında cinayete oldukça yaklaştığım söylenebilir. Şimdi de

kusursuz
cinayet meselemizden çıkacak derse geliyoruz.
Susuzluktan kavrulan güneşe uzandık. Çevresine bakındı, mayosunun sutyenini gevşetti, karnı

üzerinde
dönerek sırtına bir güneş şöleni vermeye hazırlandı. Beni sevdiğim söyledi. Derin derin içini

çekti. Bir kolunu
uzatarak plaj elbisesinin cebinde sigara arandı. Oturdu, sigarasını içti. Sağ omzuna bir göz attı.

İçi duman
dolu yarı açık ağzını ağzıma bastırdı, ser-semletircesine öptü. Birdenbire kumsalın arkamızda

kalan
kısmından, çalılıkların ve çamların oradan bir taş, sonra bir taş daha yuvarlandı.



102
'Bu iğrenç röntgenci veletler,' dedi Charlotte, bikinisinin kocaman sutyenini göğsüne bastırıp

yeniden
sırtüstü uzandı. 'Peter Krestovski ile bu konuyu konuşmam gerekecek'.
Sonra bir hışırtı oldu, ayak sesleri duyduk ve Jeân Farlow, paleti ve diğer ressam gereçleriyle

yanımıza
geldi.
'Korkuttun bizi,' dedi Charlotte.
Jean, yukarıda yeşillikler içinde bir yuva bulduğunu, oradan gizlice doğayı gözetleyerek

(gözetleyenlerin
başına neler gelir bilirsin Jean!) bir göl resmi bitirmeye çalıştığını fakat hiç mi hiç yeteneği

olmadığını (bu çok
doğruydu işte!) söyledi. 'Ya sen Humbert, sen hiç resim yapmayı denedin mi?' Jean'ı biraz

kıskanan
Charlotte, John'm da gelip gelmeyeceğini sordu.
Gelecekti. Öğle yemeğini evde yiyecekti bugün, Parking-ton'a giderken Jean'i arabayla

bırakmıştı,
neredeyse dönüp alırdı. Harika bir sabahtı, değil mi? Böyle bir günde Cavall'la Melampus'u

(köpekleri) bağlı
bırakıp gelmeyi onlara bir ihanet sayıyordu. Charlotte'la benim arama, beyaz kumlara oturdu.
Ayağında şortu
vardı. Güneşte yanmış uzun bacakları benim için, kestane rengi bir kısrak ne kadar çekici

olabilirse o kadar
çekiciydi. Gülerken diş etleri görünüyordu.
'Az kaldı ikiniz de göl tabloma giriyordunuz,' dedi. 'Sizin farkında olmadığınız bir şeyi bile

farkettim. -
Humbert'e döndü- Suya girerken saatinizi kolunuzda unutmuşsunuz bayım, evet ya, kolunuzda
unutmuşsunuz.'
'Su geçirmez,' dedi Charlotte yavaşça, ağzını balık ağzı gibi sivrilterek.
Jean bileğimi aldı, dizinin üzerine yerleştirdi, Charlotte'un armağanı olan saati inceledi sonra

Humbert'in
elini, avucu yukarı gelmek üzere kumun üzerine uzattı.
'Doğayı gözetlerken çok değişik şeyler görebilir insan,' dedi Charlotte kırıtkan bir sesle.
Jean içini çekti. 'Bir keresinde,' dedi 'biri kız biri oğlan iki çocuk görmüştüm, tam günbatımında

burada,
şimdi oturduğumuz yerde sevişiyorlardı. Gölgeleri dev gibiydi. Şafak sökerken göle giren Mr.
Tomson'dan da
söz etmiştim size. Bir dahaki sefere zavallı şişko Ivor'u 'doğal fildişi mayosuyla' su-103
ya girerken görürsem şaşmam. Adam gerçekten sapık. Geçen sefer bana yeğeniyle ilgili ahlâksız

mı
ahlâksız bir olay anlattı. Şöyle-'
'Merhaba,'dedi John'm sesi.
21
Bir şeye canım sıkıldığında sessizliğe gömülme huyum ya da daha açıkçası hoşnutsuz

sessizliğimin buz



gibi, balık gibi pullu pullu oluşu Valeria'nm aklını başından alırdı. Ağlayıp, sızlanır, 'böyle
susup oturduğun

zaman aklından geçenleri bilememek beni deli ediyor,' derdi. Sessiz kalma numarasını Charlot-
te'a da

yapmayı denedim - gülüp söylemeyi sürdürür, sessizliğime kendince hiç aldırmadığını
gösterirdi. Şaşılacak

kadın! Ben artık gerçekten bir çalışma odasına dönüştürülmüş (benim de yazılacak bir akademik
eserim

vardı ya!) eski odama gider, bir yandan da homurdamrken, Charlotte da hiç istifini bozmadan
yuvasını

güzelleştirmeye, telefonda gıdaklamaya, mektuplar yazmaya bıraktığı yerden devam ederdi.
Charlot-te'un
caddeyi geçip, Miss Phalen'in kardeşine yazdığı mektubu iç huzuruyla postaya atışını odamın

penceresinden, üzerleri cilalı gibi duran kavak yapraklarının ürpertisi arasından görmüştüm.
Kum saati biçimindeki gölün kıpırtısız kumlarına yaptığımız son geziyi izleyen parça parça kara

bulutlar,
sağanaklarla dolu hafta hayatımın en kasvetli haftalarından biriydi diyebilirim. Sonra iki üç ince,

ölgün bir
umut ışığı - ve sonunda pırıl pırıl güneş açtı.
Saat gibi çalışan yetkin bir beyne sahip bulunduğumu biliyordum, neden kullanmamalı bu beyni
öyleyse? Karımın, kızı için tasarladıklarına karşı koymaya yürek bulamıyorsam da (küçük kız bu

arada
aşılmaz bir uzaklığın güneşli günlerinde her geçen gün daha ılık, daha esmer oluyormuş, o ayrı)

genel bir
konuda sesimi yükseltmek için genel bir önlem alabilir, bunu da daha sonra özel bir amaca

yönelik olarak
kullanabi-
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lirdim. Bir akşam, Charlotte buna çanak tuttu.
'Sana bir sürprizim var,' dedi bana çorbayla doldurduğu kaşığının üzerinden sevecen gözlerle

bakarak.
'Sonbaharda ikimiz İngiltere'ye gidiyoruz.'
Kendi kaşığımdaki çorbayı yuttum, ağzımı pembe kağıt peçeteyle (ah, nerede Mirana Oteli'nin

serin,
zengin keten peçeteleri!) sildim ve:
'Benim de sana bir sürprizim var hayatım. İkimiz de İngiltere'ye gitmiyoruz,' dedim.
'Neden, ne oldu?' dedi -düşündüğümden çok daha fazla şaşırmıştı-, gözlerini ellerime dikip

bakarak.
(Masum pembe peçeteyi kıvırıp, büküyor, didikliyor, isteğim dışında top top yapıyordum)

Neyse ki
gülümseyen yüzüm şaşkınlığını biraz gidermişti.
'Olan çok açık,' dedim. 'Yuvaların en huzurlusunda bile -ki bizimki huzurlu bir yuva- bütün

kararlar kadın
tarafından alınmaz. Özellikle koca tarafından karara bağlanması gereken konular vardır. Senin

gibi sağlıklı



bir Amerika'ı kızın okyanusu Hollywood orospusu Lady Filanca ya da Dondurulmuş Et Kralı
Sam Falanca'yla

aynı gemide geçerken duyacağı mutluluğu anlayabiliyorum. Ayrıca seninle benim seyahat
şirketlerinin

reklamlarına çıkacak kadar şirin bir poster konusu olacağımızdan da kuşkum yok; sen
hayranlıktan faltaşı

gibi açılmış gözlerinle, bense kıskançlıkla karışık hayranlığımı gizlemeye çalışarak saray
muhafızları mıdır,

kraliçenin askerleri midir nedir, o kurşun asker bozuntularına bakarken ne de güzel bir çift
oluştururuz. Ne

yazık ki ben şen şakrak İngiltere de dahil olmak üzere bütün Avrupa'dan nefret etmekteyim.
Pek iyi bildiğin
gibi Eski -ve püskü- Dünyaya ilişkin hiç de hoş olmayan anılarım var. Senin dergilerinin

sayfalarını süsleyen
alacalı bu-lacalı gezi ilanları da beni kararımdan caydıracak değil'.
'Sevgilim,' dedi Charlotte, 'Ben gerçekten-'
'Yok, yok sus ve dinle. Bu mesele sadece bir bahane. Genel bir tutum sözkonusu burada.
Öğleden
sonralarımı, çalışmak yerine göl kenarında güneşlenerek geçirmemi istediğinde sesimi

çıkarmadım, seve
seve kabul ettim ve sırf sen istiyorsun di-
105
ye akademik ve evet, eğitmen kimliğinden fedakârlık ederek tunç rengi fiyakalı bir delikanlı

olana kadar
güneşlerde yattım. Beni sevgili Farlow'larla briç oynayıp viski içmeye sürüklediğinde gıkım

çıkmıyor. Yok yok
hiçbir şey söyleme. Evi döşemeye giriştiğinde kafanda tasarladıklarına sesimi çıkarmıyorum.
Karar vermeye
giriştin mi her şeye birden karar veriyorsun. Tamamen ya da kısmen düşünce ayrılığı olabilir

aramızda ama
tek kelime etmiyorum. Tek tek olayları görmezlikten geliyorum. Ama olayın bütününü gözardı

edemem.
Tepeme tüneyip ne yapacağımı söylemenden hoşlanmıyor değilim, ama her oyunun kuralı var.

Yok,
gücenmiş değilim, hiç gücenmiş değilim. Bırak lütfen, yapma. Fakat bu evin sorumluluğunun

yarısı da benim
ve benim de cılız da olsa kararlı sesimi yükselteceğim durumlar var.'
Yanıma gelmiş, dizlerinin üzerine çökerek yavaşça fakat ateşli ateşli başım sallamaya başlamış,

elleriyle
pantolonuma yapışmıştı. Şimdiye kadar hiç farkına varmadığını söyledi. Efendisi, Tanrısı

olduğumu söyledi,
Louise gitti, gel sevişelim dedi. Beni affet, yoksa ölürüm dedi.
Bu küçük olay kendime olan güvenimi yerine getirmişti. Sakin bir sesle bunun affedip affetmeme
meselesi değil, kişinin davranışlarını değiştirme meselesi olduğunu anlattım. Sonuçta ele

geçirdiğim yeni



fırsattan yararlanıp, uzun bir süre burnum havada, aksi bir suratla kitabımla ilgili çalışmalara
dalmaya -en

azından dalmış görünmeye- karar verdim.
Eski odamdaki 'sanatçı işliği yatağı'na zaten gönlünde yatan kanepelik niteliği çoktan beridir

iade
edilmiş, birlikte oturmaya başladığımızdan bu yana Charlotte da bana her fırsatta odamın yavaş

yavaş bir
'yazar köşesine' dönüşeceğini söylemişti. İngiltere olayından birkaç gün sonraydı. Kucağımda

koca bir kitap,
yeni ve çok rahat bir koltuğa kurulmuştum ki Charlotte yüzüklü parmağıyla kapıyı tıklatarak içeri

daldı.
Hareketleri, beni o sevgili blucinleri içinde peristal! bahçelerinin kokularını saça saça ziyaret

etmeye gelen
Lolita'mınkilerden ne kadar da farklıydı. Lolita'm elini ayağını nereye koyacağını bilemez, bir

hayal gibi
süzülürdü, ağzı hafifçe bozuk, gömleğinin alt
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düğmeleri çözülmüş olurdu. Gene de, size bir şey söyleyeyim mi, küçük Haze'in edepsizliğiyle

büyük
Haze'in takındığı pozların ardında aynı tadı taşıyan, aynı şırıltılarla akıp giden bir çekingenlik

damarı yardı.
Büyük bir Fransız hekiminin babama dediği gibi, yakın akrabalarda en hafif karın

guruldamasının 'ses'i bile
aynıdır.
Evet, Charlotte daldı içeri. Aramızın pek iyi olmadığını his-sediyormuş. Önceki gece ve ondan

önceki
gece yatar yatmaz uykuya dalar gibi yapmış, sonra da şafakta kalkmıştım.
Sakına sakına, 'çalışmama engel olup olmadığını' sordu.
'Şu anda olmuyorsun,' dedim. 'Genç Kız Ansiklopedisi'nin K harfine ayrılmış cildini başaşağı

çevirerek,
matbaacı deyimiyle 'sol alt köşeye' basılmış bir resmi incelemeye koyuldum.
Charlotte abanoz taklidi, çekmeceli küçük sehpanın yanma gitti. Eliyle sehpanın üzerine abandı.

Küçük
sehpa çirkin bir şeydi kuşkusuz, ama ona ne zararı dokunmuştu ki.
'Sana hep sormak istemişimdir,' dedi (çapkınca değildi sesi, öğrenmek istiyordu) 'neden bu

sehpa hep
kilitli durur? Bu odada kalmasını gerçekten istiyor musun? O kadar yakışıksız ki bu oda için.'
'Bırak onu,' dedim. İskandinavya'da izci kampı kuruyordum.
'Anahtarı var mı?'
'Gizli...'
'Ah, Hum...'
'Gizli aşk mektupları var içinde.'
Beni öylesine çileden çıkaran yaralı geyik bakışlarıyla baktı, sonra ciddi olup olmadığımı ya da
konuşmayı nasıl sürdüreceğini tam bilemediğinden, yavaşça çevirdiğim sayfalar (Kampus,

Kanada, Kamera,



Külahta Şeker) boyunca pencerenin yanma gitti, camdan dışarı bakmaktan çok camın kendisine
bakarak,

bademle gül pembesi arası boyalı sivri tırnaklarıyla camı tıkırdatmaya başladı.
Sonunda (ya Kano'ya ya da Kamp Arabası'na gelmiştim ki) salma salma yanıma geldi, üzerinde

tvidleri,
beni eski kanının kullandığı parfüme boğarak külçe gibi koltuğa çöktü. 'Beye-107
fendi acaba sonbaharı şurada geçirmek isterler mi?' Serçe parmağıyla tutucu bir doğu eyaletin

sonbahar
manzarasını gösteren resmi işaret ediyordu. 'Neden soruyorsun?' Çok kesin bir sesle, tane tane

sormuştum.
Omuzlarını silkti. (Belki de Ha-rold'm bu mevsimde tatile çıktığı bir yerdi orası. Ölü mevsim.
Karımda da
şartlı refleks haline gelmiş olabilir)
'Burası neresi galiba biliyorum,' dedi, hâlâ parmağıyla işaret ediyordu. 'Hatırlıyorum, burada bir

otel var,
adı Sihirli Avcılar, çok şirin değil mi? Hem yemekler de rüya gibi. Hiç kimse hiç kimseye

karışmaz.'
Yanağını şakağıma sürttü. Valeria bundan çabuk vazgeçtiydi.
'Yemek için özellikle istediğin bir şey var mı sevgilim? John'la Jean sonra uğrayacaklar.'
Homurdanarak cevap verdim. Alt dudağımı öperek neşeyle bana bir pasta pişireceğini (kiracılık
günlerimden sürüp gelen bir geleneğe göre onun pastalarına 'bayılırdım') söyleyerek beni kendi

kendimle
başbaşa bıraktı gitti.
Elimdeki açık kitabı dikkatle oturduğu yerin çukuruna bırakarak (sayfalar pırpır edip uçuşmaya
kalkıştılarsa da aralarına yerleştirdiğim bir kurşunkalem buna engel oldu) anahtarı gizlediğim

yere bir göz
attım. Anahtar sanki utana sıkıla, karım bana çok daha iyisini ve ucuzunu almadan önce

kullanmakta
olduğum eski, pahalı traş bıçağının altına gizlenmiş, duruyordu. İyi bir gizleme yeri miydi

burası, bu bıçağın
altı, bıçağın kutusunun kadife kaplı oyukluğu? Traş bıçağı kutusunu da çeşitli evrakları

sakladığım küçük bir
bavula saklamıştım. Bundan iyisi olabilir miydi? Eşya saklamanın bu kadar zor olması ne kadar

garip; hele
insanın karısı mobilyaları kurcalayıp duruyorsa.
22
Yanılmıyorsam, son yüzmeye gidişimizin üzerinden tam bir hafta geçmişti ki öğle postasından,

'öteki'
Miss Phalen'in mektubu çıktı. Hanımefendi kızkardeşinin cenazesine gittiğini, bu 108
yüzden de St. Algebra Lisesi'ne daha yeni döndüğünü yazıyordu. 'Öfemiya kalçasını kırdıktan

sonra bir
daha iyileşemedi,' Mrs. Humbert'in kızma gelince, onu bu yıl okula yazdırmak için 'çok geç

kalındığını ifade
etmek istiyordu'. Ama kendisi, Phalen hemşirelerin hayatta kalanı, eğer Mr. ve Mrs. Humbert,

Dolores'i



ocakta getirirlerse, kaydının yapılmasının mümkün olacağından emindi.
Ertesi gün, öğle yemeğinden sonra, 'aile doktorumuz'u görmeğe gittim. Tıp bilimine olan

kayıtsızlığım ve
bu konudaki bilgisizliğini hastalarına gösterdiği cana yakınlık ve her reçeteye yazdığı bir iki

belli ilaçla
gizlemesini bilen şirin bir herifti doktor. Lo'nun Ramsdale'e dönecek olması gerçeği bir

beklentiler
hazinesiydi. Bu olaya iyice hazırlıklı olmak istiyordum. Aslında hazırlıklarıma çok önceden,

Charlotte o
acımasız kararı almadan önce başlamıştım. Güzel çocuğum geri döndüğünde, daha döndüğü gece

ve
ondan sonraki bütün geceler, ta ki St. Algebra onu benden alıncaya kadar, ikisini de top atılsa

uyanmayacak
biçimde uyutmanın yollarım iyice öğrenmeliydim. Temmuz ayı boyunca çeşitli uyku haplarını

denemiş,
sonuçları hap içmeye bayılan Charlotte'da da görmek istemiştim. Son verdiğim doz (sinirlerine

iyi gelecek
hafif bir bromür tableti sanmıştı) onu tam dört saat külçe gibi uyutmuştu. Radyoyu sonuna kadar

açmış, avaz
avaz bağırmıştım. Suratına şöyle dimdik el fenerleri tutmuştum. İtmiş, kakmış, çimdikle-miş,

dürtüklemiştim -
düzgün aralarla körük gibi soluk alıp verişini hiçbir şey bozamamıştı. Ne var ki, öpmek gibi

basit bir şey
yaptığımda, hemen bir ahtapot kadar terütaze ve güçlü, ayağa fırlamıştı (zor kaçmıştım). Bu

olmayacak
dedim kendi kendime, daha emin bir şey bulmalıyım. Son verdiği ilacm uykusuzluğuma hiçbir

yararı
olmadığını söyleyince Dr. Byron önce bana inanmadı. Bir daha denememi söyledi, sonra

dikkatimi başka
yere çekmek üzere ailesinin fotoğraflarını göstermeye çalıştı. Dolly yaşlarında harika bir kızı

vardı, ama ben
numarayı farketüm ve bana dünya yüzündeki en etkili uyku ilacım yazması konusunda ayak

diredim. Önce
golf oynamamı önerdiyse de sonunda kendi deyimiyle 'gerçekten derdime de-109
va olacak' bir ilaç yazmayı kabul etti. Bir dolaba giderek içinde, uçları koyu mor şeritli menekşe

rengiyle
koyu mayi arası haplar bulunan bir şişe çıkardı. Dediğine göre, bunlar piyasaya yeni sürülmüştü,

doğru
dürüst bir soğuk su masajıyla kendilerine gelebilecek sıradan sinir hastaları için değil, asırlar

boyu
yaşamaları için birkaç saatliğine ölürcesine kendilerinden geçmeleri kaçınılmaz olan, uyku

sıkıntısı içindeki
büyük sanatçılar için hazırlanmıştı. Doktorları kandırmaya bayılırım; içimden bayram ederken

dışımdan
ilaçları kuşkulu bir omuz silki-şiyle yan cebime atıverdim. Aslında bu doktorla ilişkilerimde



dikkatli
olmalıydım. Bir keresinde başka bir konuda dilim sürçmüş, son gittiğim sanatoryumdan söz

etmiştim de
doktorun kulak uçlarının titrediğini farketmiştim. Ne Charlotte'un ne de başkasının geçmişimin

bu dönemini
bilmesini istemediğimden, aceleyle bir zamanlar bir kitap için, deliler arasında inceleme

yaptığımı
söylemiştim. Neyse, önemli değil; ihtiyar sahtekârın gerçekten de çok tatlı bir kızı vardı.
Keyfim yerine gelmiş olarak ayrıldım. Direksiyonunu tek parmağımla çevirerek karımın

arabasıyla eve
yollandım. Aslına bakılırsa Ramsdale'in birçok çekici yanı vardı canım. Cırcırbö-cekleri

ötüyordu, anacadde
yeni sulanmıştı. Kayarcasına, sanki ipeksi bir dönüşle dik yokuşlu küçük sokağımızdan aşağıya

indim.
Nasılsa her şey öylesine yolunda gidiyordu ki o gün... Öylesine mavi yeşil... Güneş
parlıyordu, biliyordum,
kontak anahtarım kelebek camına yansımıştı çünkü. Saatin tam üç buçuk olduğunu, her öğleden

sonra
karşıdaki hanıma masaj yapmaya giden hemşirenin ayağında beyaz çorapları ve pabuçla-rıyla

dar
kaldırımdan aşağı inişinden anladım. Her zaman olduğu gibi yokuş aşağı inerken hurdacının

isterik köpeği
arabaya saldırdı, günlük gazete ön kapının orada duruyordu.
Bir gün önce kendi kendime uygulamaya giriştiğim burnu havada adam rolüne bir son vermiştim.

Oturma
odasının kapısını açarken neşeli mi neşeli bir eve dönüş narası attım. Charlotte köşedeki yazı

masasına
oturmuş, onu ilk gördüğümde üzerinde bulunan sarı bluzu, kahve-kestane rengi ev pantolonu ve

akça pakça
ensesiyle bronz ışıltılı topuztı bana dönük ol-
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mak üzere bir mektup yazıyordu. Elim kapının tokmağında, gönülden naramı bir kere daha attım.

Yazı
yazan eli durdu. Bir an kıpırdamadı, sonra yavaşça iskemlesinde döndü, dirseklerini iskemlenin

kıvrık
kollarına dayadı. Heyecandan çarpılmış suratı gözlerini bacaklarıma dikip de bana şunları

söylerken hiç de
görülecek şey değildi.
'Haze denen kadın, koca kancık, moruk cadı, aksi ana - o sersem Haze senin eğlencen olmayacak

artık.
O, o...'
Beni suçlayan güzeller güzeli, bir an durdu, zehrini, gözyaşlarını yuttu. Humbert Humbert'in ne

söylediği
-ya da ne söylemeye çalıştığı- önemli değil. O şöyle sürdürdü:
'Sen bir canavarsın... Sen iğrenç, ancak nefrete layık bir sahtekârsın, hem de canisin.



Yaklaşırsan -
haykırırım, camı çerçeveyi indiririm. Geri çekil!'
H.H.'in buna cevap olarak mırıldandığı sözcükler önemsiz sanıyorum.
'Bu gece gidiyorum buradan. Bunların hepsi senin. Ama o Allah'ın belası veledi bir daha hiç

göremeyeceksin. Çık bu odadan!'
Dediğini yaptım, sevgili okuyucu. Eski odam olan ressam işliği bozuntusuna döndüm.
Kollarım
çaresizlikle iki yana sarkmış durumda bir an hiç kıpırdamadan durdum, kendimi tutmaya

çalıştım. Odanın
eşiğinden gördüğüm, çekmecesi açılıp ırzına geçilmiş küçük masam, kilidinde sallanan anahtarı

ve masanın
üzerinde duran öteki dört oda anahtarıydı. Sahanlıktan geçip Humbert'leriıı yatak odasına

yöneldim,
tuttuğum günlüğü hiç ses çıkarmadan Charlotte'un yastığının altından cebime aktardım. Sonra

basamakları
inmeye başladım ama yarı yolda durdum. Telefonla konuşuyordu, telefonun fişi de tam oturma

odasının
girişinin oradaydı. Neler söylediğini duymak istiyordum. Bir şeyler için yaptığı siparişi iptal

etti, yeniden
girişteki odaya döndü. Soluk alışıma bir düzen verdim, koridordan mutfağa geri döndüm.
Orada bir şişe Skoç
açtım. Skoç'a karşı koyamazdı. Sonra oturma odasına girdim, yarı açık kapının aralığından

Charlotte'un
geniş sırtına diktim gözlerimi.
'Hem kendi hayatını mahvediyorsun hem de benimkini', de-111
dim sakin bir sesle. 'Gel uygar insanlar gibi konuşalım. Her şey senin hastalıklı hayallerinden

doğuyor.
Çıldırmışsın Charlotte. Bulduğun karalamalar bir romanın parçalarıydı. Senin ve onun adlarınız

sırf rastlantı
sonucu oraya geçirildi. Elimin altında bulunan ilk adlar oldukları için. Yeniden düşün. Sana bir

içki getireyim.'
Ne cevap verdi ne de dönüp baktı, sadece öfkeli bir karalama halindeki elyazısıyla yazdığı şeyi

yazmayı
sürdürdü. Üçüncü mektuptu bu herhalde. (Zarflarını pullamış olduğu iki mektup yazı masasının

üzerinde
duruyordu çünkü) Mutfağa geri döndüm.
İki bardak çıkardım, (St. Algebra'ya mı, Lo'ya mı yazıyordu?) buzdolabını açtım. Buzluğun ta

kalbinden
buzları söküp çıkarırken dolap bana kötü kötü kükredi. Yeni baştan yazmalı. Yeniden okutmalı

ona.
Ayrıntıları hatırlamaz. Değiştir, istediğin yalanı söyle. Yazdığın bir parçayı ona göster ya da

ortalığa bir yere
bırak. Neden musluklar bazen böyle korkunç ağlama sesleri çıkarır? Gerçekten korkunç bir

durum. Küçük,
yastık biçimi buz küpleri -hani oyuncak kutup ayısı var ya Lo, onların yastıkları işte- sıcak su



onları
hücrelerinde gevşetip çöz erken çatlayan, törpülenen, can çekişen sesler çıkardılar. Bardakları

küt diye yan
yana tezgâha koydum. Viskiyi, bir parçacık da sodayı boşalttım içlerine. Ananaslı cinimden

nefret ediyordu.
Pat-küt buzdolabı kapandı. Elimde bardaklar, yemek odasından geçtim, hafifçe aralık duran ön

odanın
kapısından içeri seslendim. Dirseğimi sokacak kadar açıklık yoktu arada. 'Sana içki hazırladım,'

dedim.
Kaçık kancık cevap vermedi, bende bardakları çalmaya başlayan telefonun yanındaki masaya

yerleştirdim.
'Ben Leslie. Leslie Tomson,' dedi şafak vakti gölde yüzmeye bayılan Leslie Tomson. 'Mrs.
Humbert'i
araba çiğnedi efendim, hemen gelseniz iyi olur...'
Belki de biraz kızgınca bir sesle karımın sıhhat ve afiyette olduğunu söyledim ve ahize hâlâ

elimde,
kapıyı itip açarak:
'Öldüğünü söyleyen biri telefon ediyor,' dedim.
Ama oturma odasında Charlotte'dan eser yoktu.
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Çılgın gibi dışarı fırladım. Küçük, dik yokuşumuzun iyice ilerilerinde garip bir manzara gözler

önüne
seriliyordu. Büyük, parlak, siyah bir Packard karşıdaki hanımın aşağıya doğru eğimli bahçesine

dalmış,
yarısı kaldırımda (Skoç kumaştan bir diz örtüsü de kaldırımda duran eşya yığınının ortasına

fırlatılmıştı)
yarısı bahçede kalacak biçimde, kapılan iki kanat gibi yanlara açık, ön tekerlekleri de

herdemtazelerin içine
gömülmüş, güneşin altında pırıl pırıl parlıyordu. Arabanın sağma düşen, çimleri özenle biçilmiş

bahçenin
eğiminde bıyıkları ağarmış, iyi giyimli -gri kruvaze takım elbise, küçük puantiye-li papyon-yaşlı

bir bey ölü
mü ölü bir mumya gibi, bacakları birbirine bitiştirilmiş olarak sırtüstü yatıyordu. Bir anda

algıladığım bu
görüntünün üzerimdeki etkisini anlatabilmek için bir dizi sözcüğü ard arda sıralamam

gerekecek. Sözcüklerin
kağıt üzerindeki somut varlıklarının toplamı gerçeklikte gözümün önünden çakıp geçen ışığı,

izlenimlerin
yerli yerinde, zekice bütünlüğünü ancak ilerletecektir; elbise yığını, araba, yaşlı adam mumyası,

karşıdaki
hanımın eteklerini hışırdatarak koşuşturan hastabakıcısı, elinde yarı yarıya suyla dolu bir

sürahiyle
kaldırıma, o kareli kumaşın yanı başına toplaşmış bir öbek insandan gerisin geriye, yanları tahta

örgülü ön



bahçe kapısına seyirtişi -orada, arkası yastıklarla beslenmiş kötürüm hanımın hapsolduğu yerden
çığlık

çığlığa bağırdığı da akla gelebilir, ne var ki hurdacının köpeğinin bir o insan öbeğine bir bu
insan öbeğine

giderken çıkardığı kesik havlamayı bastıra-mıyordur bu ses - sonra, artık toprağa saplanmış
arabaya geri
dönüşü, daha sonra da çimenliğin oraya toplanmış, Leslie, iki polis memuru ve bağa gözlük

çerçeveli, yapılı
bir adamdan oluşan gruba yönelişi. Bu arada, polis devriyelerinin daha kaza olduktan bir dakika

sonra
gelmelerinin iki sokak ötedeki dört-yol ağzında usulsüz park etmiş otomobillere ceza kesmekte

uğraşmaları
nedeniyle mümkün olduğunu da belirtmeliyim. Ayrıca, gözlüklü herifin Packard'm şoförü

Frederick Beale Jr.
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olduğunu, hastabakıcının, üzerine uzatıldığı yeşil çimenlikte (çimlenmiş bir banker!) yüzüne su

serptiği
yetmiş dokuz yaşındaki babasının da ölmemiş, sadece güzel güzel hafif bir kalp krizi ya da kriz

başlangıcı
geçirmekte olduğunu da eklemeliyim. Son olarak da kaldırımın üzerinde diz örtüsünün

(Charlotte hep
kaldırımın üzerindeki yeşil, yılankavi çatlaklara dikkatimi çekerdi), aceleyle sokağa

geçip,karşıdaki hanımın
evinin köşesinde duran posta kutusuna elindeki üç mektubu atmak isterken Beale'in arabasıyla

çarpıp
metrelerce sürüklediği Charlotte Humbert'in tanınmaz hale gelmiş uzuvlarını gizlediğini

belirteyim. Kirli
pembe elbiseli şirin bir küçük, yerden aldığı üç mektubu bana uzattı, ben de cebimde

pençelerimle küçük
küçük yırtarak bunları ortadan kaldırdım.
O sırada kaza yerine ulaşan üç doktor ve Farlow'lar duruma el koydular. Kendine son derece

hakim
gözüken dul koca ne ağladı ne inledi. Biraz sendeledi, evet sendeledi; ama kellesi kemik, beyin,

bronz ışıltılı
saç ve kan bulamacı haline gelmiş ölünün kimliğinin saptanması, cesedin doktor denetiminden

geçmesi ve
ortadan kaldırılması gibi konulara ilişkin son derece gerekli bilgileri vermek ve yol göstermek

dışında hiçbir
konuda ağzını açmadı. Dostları iyi yürekli John ve gözleri yaşlı Jean tarafından Lolita'mn

odasına götürülüp
onun yalağına yatırıldığında, güneş hâlâ gözleri kör eden bir kızıllıkla işiyordu, John'la Jean,

Humbert'in
yakınında olabilmek için geceyi geçirmek üzere Humbert'lerin yatak odasına çekildiler.
Geceyi durumun
gerektirdiği ağırbaşlılığa uygun geçirdiklerini pek sanmıyorum.



Bu çok özel anılar derlemesinde, yerine getirilmesi gereken cenaze öncesi işlemleri ya da
düğünümüz

kadar sessiz sedasız geçen cenaze töreni üzerinde uzun uzadıya durmak istemiyorum. Fakat
Charlotte'un

ansızın ölmesini izleyen dört ya da beş günü dolduran bazı olayları buraya almam yerinde
olacaktır.

Dulluğumun ilk gecesi öylesine sarhoştum ki yattığım yatağın sahibi olan çocuk kadar deliksiz
bir uyku

çektim. Sabaha karşı ilk iş olarak cebimdeki mektup parçalarına bir göz attım. Parçalar, üç ayrı
mektup da

tek tek okunmayacak kadar birbi-
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rine karışmıştı, '...kendin bulsan iyi edersin çünkü ben satın alamam...' yazılı bir parça Lo'ya

yazılmış bir
mektuba aitti. Öteki parçalardan da, Charlotte'un kuzucuğunu akbaba kapmasın diye Lo'yla

birlikte
Parkington'a, belki de Pisky'e kaçmak niyetinde olduğu anlaşılıyordu. Lime lime olmuş öteki

parçalarsa (hiç
bu kadar sivri pençelerim olduğunu aklımdan geçirmemiştim) anlaşılan St. Algebra'ya değil de,

'Genç
Hanımlar Islahevi' takma adını hak edecek kadar acımasız, asık suratlı, boz renkli yöntemlerle

eğitim yapan
bir okula yazılmış mektuplara aitti. Üçüncü mektup ise bana yazılmıştı. '... bir yıllık ayrılıktan

sonra belki...',
'...ah, sevgilim, benim...', '...başka bir kadınla ilişkin olmasından çok daha korkunç...', '...ah,

ölürüm belki
de...' gibi parçalar bulup çıkardım. Ama genel olarak, göz attığım parçalardan bir anlam

çıkmıyordu; aceleyle
yazılmış bu üç mektubun parçacıkları zaval.li Charlotte'un bunları yazarken kafasından geçenler

kadar
karmakarışıktı.
O gün John bir müşterisini görmeye, Jean da köpeklerini beslemeye gidecekti, bu nedenle geçici

bir
süre için dostluklarından yoksun kalacaktım. Sevgili dostlarım yalnız bırakılır-sam intihar

edeceğimden
korkuyorlardı. Yakın çevrede başka dostlarım da olmadığından (karşıdaki hanımın sağlığı

başkalarıyla
görüşmesini engelliyordu. McCoo'lar kilometrelerce ötede yeni bir ev inşa ediyorlardı.
Chatfield'lerse bir aile
sorununu çözmek üzere Maine'e çağrılmışlardı) Leslie'yle Louise'e, Charlotte'un öksüz kalan bir

yığın
eşyasını derleyip toparlamama yardımcı olmaları bahanesiyle beni gözden ayırmama görevi

verilmişti.
Müthiş bir esin anında Farlow'lara (gelip Lo-uise'le buluşması için kendisine para verilmiş
bulunan Les-lie'yi



bekliyorduk), Charlotte'un eşyaları arasında bulduğum bir fotoğrafı gösterdim. Bir gemi
trabzanma

dayanmış, uçuşan saçlarının arasından gülümsüyordu. Nisan 1934'de çekilmişti, unutulmaz bir
bahar

mevsimi... Birleşik Devletler'e yaptığım bir iş gezisi sırasında Pisky'de birkaç ay kalmak fırsatı
bulmuştum.

Heyhat, ben evliymişim o da Haze'le nişanlıymış fakat ben Avrupa'ya döndükten sonra şimdi
hayatta

olmayan bir arkadaş yoluyla mektuplaşmışız... Jean bazı söylentiler duymuş
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olduğunu fısıldadı, resme bir göz attı ve bakışlarını ayırmadan John'a geçirdi. John piposunu

ağzından
çekti, güzel, fındıkçı Charlotte Becker'e baktıktan sonra resmi bana geri verdi. Sonra birkaç

saatliğine
çıktılar. Sevgili Louise'cik aşağıda, zemin katta gurul gurul sesler çıkarıyor, başına diktiğimiz

çobanı
azarlıyordu.
Farlow'lar yeni çıkmıştı ki, çenesi tıraş gölgeli bir din görevlisi geldi. Görüşmemizi hem onu

gücendirmeyecek hem de' kuşkularını uyandırmayacak biçimde kısa kestim. Evet, bütün hayatımı
çocuğun

iyiliği için harcayacaktım. İşte, bakın şu Charlotte Becker'in bana gençliğimizde verdiği bir haç,
dedim. New

York'ta saygıdeğer bir yaşlı kız olan bir kuzenim vardı. Ah, ne hinoğluhinsin sen Humbert!
Leslie ile Louise duysunlar da John'lajean'e yetiştirsinler diye (yetiştirdiler de) avaz avaz

bağırarak, çok
iyi uydurulmuş bir şehirlerarası telefon numarasıyla, Shirley Holmes'la konuşuyormuş gibi

yaptım. John'la
Jean döndüklerinde, yalancıktan elim ayağım birbirine dolanıyormuş da kekeliyormuşum gibi

Lo'nun ara yaş
kızlar grubuyla beş gün sürecek bir geziye çıktığını, kendisiyle beş günden önce

görüşülemeyeceğini
anlatarak onları bir güzel uyuttum.
'Aman Tanrım,' dedi Jean, 'ne yapacağız?'
John yapılacak şeyin çok basit olduğunu söyledi. Doruk kampına gidip polise geziye çıkanları

bulmasını
söyleyecekti, bir saatini bile almazdı. Yolu biliyordu, hem de-,
'Bak,' diye sürdürdü, 'ben hemen yola çıkayım, siz de Jean'le yatar, uyursunuz' (Gerçekte böyle
söylememişti tabii fakat Jean bu öneriye öylesine gönülden katıldı ki üstü kapalı olarak bunu

söylemek ister
gibiydi)
Elim ayağım boşalmıştı. John'a işleri olduğu gibi bırakması için yalvardım. Çocuğun çevremde
dolaşmasını, acı acı ağlamasını, benden medet umarak ellerime sarılmasını istemediğimi

söyledim. Aşırı
duyarlı bir çocuktu, bu olay gelecekteki hayatımı kötü etkileyebilirdi, ruh çözümleyiciler böyle

vakalarla az mı



karşılaşmışlardı. Birde, bir sessizlik oldu.
'Eh, peki doktor sensin,' dedi John biraz ters bir sesle. 'Ama 116
ben de Charlotte'un dostu ve birçok konuda akıl danıştığı bir adamım. Çocuk konusunda ne

yapacağını
bilmek istiyorduk zaten.'
'John', diye bağırdı Jean, 'o Harold Haze'in değil Hum-bert'in çocuğu. Anlamıyor musun?
Dolly'nin
gerçek babası Humbert'tir.'
'Anlıyorum,' dedi John. 'Özür dilerim. Evet, şimdi anlıyorum. Önceden anlayamamışım. îş
değişiyor tabii.
Nasıl isterseniz öyle yapalım.'
Çılgına dönmüş baba cenazeden hemen sonra gidip nazlı kızını kamptan alacağını ve ona çok

değişik
bir çevrede iyi bir tatil yaptıracağını, belki de New Mexico ya da Kaliforniya'ya götüreceğini

ekledi- tabii
kederden ölmez sağ kalırsa eğer.
Uç noktasına varmış bir çaresizliğin, azgın bir patlama öncesinin donuk, tedirgin sessizliğini o

kadar
güzel oynadım ki, dörtbaşı mamur dostlar olan Farlow'lar beni evlerine götürdüler. Bu ülkede

genellikle iyi
şarap bulunmaz ama Farlow'larm olabildiğince iyi bir şarap mahzenleri vardı, iyi geldi,

uykusuzluktan ve bir
hayaletin yoklamasından korkuyordum.
Şimdi de sıra Dolores'i uzakta tutmamın gerçek nedenlerini açıklamaya geldi. Doğal olarak

Charlotte
ortadan kaldırılıp da, ben özgür bir baba olarak evime döndüğümde, hele hazırladığım iki viski

sodayı
yuvarlayıp üstüne Bir iki bardak ananaslı cini de içince komşular ve dostlardan kaçmak üzere

banyoya
girmiştim. Aklımda, nabzımda tek şey vardı: Bir iki saat sonra sıcacık, kumral saçlı Lolita'm

benim, benim,
benim olacak, kollanma atılacak, döktüğü gözyaşlarını daha yenilerinin akmasına fırsat

vermeden öperek
kurutacaktım. Fakat ben aynanın önünde kaymış gözlerim, kan hücum etmiş suratımla dururken,

John
Farlow yavaşça kapıyı tıklatıp iyi olup olmadığımı sordu; o anda anladım ki Lo'yu, onun

çevresinde dönenip
durarak benden koparmak üzere düzenler kuracak bu işgüzarların arasına getirip bırakmak benim

açımdan
delilik olurdu. Hatta sağı solu belli olmayan Lo'nun kendisi bile -kimbilir?-bana hesapta

olmayan bir
güvensizlik duyabilir, birden nefret edeceği tutar ya da ürkebilir, böylece zaferi kazandığım an

bü-
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yülü ganimetim de elimden kaçıp gidebilirdi.



Söz işgüzarlardan açılmışken; bir konuğum daha vardı, karımı ortadan kaldıran dostum Beale.
Cellat
yamağı gibi tıknaz ve resmi görünüşlü buldok çeneli, küçük kara gözlü, kaim gözlük çerçeveli,

koca burun
delikli bir adamdı; John onu içeri aldıktan sonra kapıyı kapamış, büyük bir incelik göstererek

ikimizi başbaşa
bırakmıştı. Gülünç konuğum üvey kızımla aynı sınıfta okuyan ikizlerin babası olduğunu kibarca

belirttikten
sonra, üşenmeden oturup çizdiği kaza şemasını masaya yaydı. Üvey kızımın kullanacağı deyimle

'fıstık' gibi
bir şemaydı bu; türlü renklerde, göz dolduran oklar ve noktalı çizgilerle donatılmıştı. Mrs.
H.H.'in aldığı yol
çeşitli noktalarda istatistik cetvellerinde kullanılan çöpten kadınlarla -kukla gibi mini mini bir
'meşgul' kadın
düşünün- belirtilmişti. Bu yol, doğrudan doğruya arabanın birbirini izleyen iki sarsılma

hareketini tem-silen
kabaca çizilmiş yılankavi iki katla birleşiyordu. Bunlardan birincisi Beale'in arabasının

hurdacının köpeğini
(şemada köpek gösterilmemişti) ezmemek üzere, ikincjsiyse trajik kazayı önlemek üzere yaptığı,

birincisinin
abartılı bir devamı olan hareketlerdi. Minik, derli toplu çöpten kadının sonuçta gelip de yaya

kaldırımına
yığıldığı yer ise kara mı kara bir haçla belirtilmişti. Konuğumun balmumu bebek irisi babasının

çayırlığın
oraya uzandığı noktanın da benzer bir işaretle gösterilmiş olacağını sanmıştım, fakat ortada

böyle bir işaret
yoktu. Sözkonusu beyefendi, bunun yerine Leslie Tomson, karşıdaki komşu hanım ve öteki birkaç

kişiyle
birlikte önümdeki belgeye tanık olarak imzasını atmıştı.
Bir noktadan ötekine tüy gibi çabuk çabuk koşuşturan mırıl mırıl kurşunkalemiyle, Frederick

kendi mutlak
suçsuzluğunu ve,karımın dikkatsizliğini kanıtladı. O, köpeği ezmemeye çalışırken, karım ayağı

kayarak yeni
sulanmış asfalt yolun üzerine düşmüş ve düşerken de öne değil de arkaya hamle yapması

gerekirken öne
hamle yapmıştı. (Fred vatkalı omuzlarını hızla sıçratarak bu hamleyi örneklemek istedi).
Suçun kuşkusuz
onda olmadığını söyledim, soruşturma da benim görüşümü doğruluyordu.
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İri iri açılmış kuzgun burun deliklerinden hızlı hızlı soluyarak başını salladı, elimi sıktı sonra da

kusursuz
bir hayat adamı tavrı ve beyefendice bir eli açıklıkla cenaze masraflarını üstlenmeyi önerdi.
Önerisini geri
çevireceğimi umuyordu. Bir sarhoşun gönül borcu dolu hıçkırığıyla kabul ettim. Birden irkildi.

Kulaklarına



inanamayan bir adam sesiyle, tane tane yineledi, önerisini. 'Ben de teşekkürlerimi, hem de daha
da

ballandıra ballandıra yineledim.
Bu garip görüşme gönlümü bir an için ferahlatmıştı. Boşuna da değil hani! Kaderin ulağını

gözlerimle
görmüştüm. Kaderin bedenine elimle dokunmuş, vatkalı omzunu sıvazlamıştım. Birden, harika

olduğu kadar
da canavarca bir değişim meydana gelmişti, sorumlusu da önümdeydi. Olay dizisinin karmaşık

incelikleri
arasında (aceleci ev hanımı, kaygan cadde, baş-belası bir köpek, yokuş, kocaman bir araba,

direksiyondaki
şebek) hayal meyal kendi, alçakça katkımı da sezebiliyordum. O günlüğü saklamak gibi bir

çılgınlığa -ya da
sezgisel deha örneğine- kalkışmasaydım, acele acele posta kutusuna doğru giden Charlotte'un

gözünü,
birden ağır basan bir öfkeyle yakıcı bir utancın neden olduğu iç salgılar bürümeyecekti. Ama

yine de, gözü
bir şey görmez olsa da, milim şaşmayan kader, o eşleme ustası hayalet, postasında arabayı,

köpeği, güneşi,
gölgeyi, ıslak unsuru, dayanıklı unsuru, dayanıksız unsuru, taşı toprağı karıştırmamış olsa hiçbir

şey
değişmez, her şey olduğu gibi kalabilirdi. Elveda, Marlene! Beale'in kimliğine bürünen semiz

bahtımın, âdet
yerini bulsun gibilerden de olsa benimle tokalaşması beni birden daldığım uyuşukluktan çekti,

çıkardı ve
ağladım. Evet sayın jüri üyeleri, bayanlar, baylar - ağladım.
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Çevreme son bir kere daha baktığımda karaağaçlarla kavakların kırışıklı sırtlarını ansızın

çıkıveren bir
esintiye çevirdiklerini, Ramsdale'in kilisesinin beyaza boyalı çan kulesi üzerinde kara bir

yağmur bulutunun
gezindiğini gördüm. Daha on haf-
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ta önce bir odasını kiralayarak yerleştiğim, şu anda hınçtan mosmor kesilmiş bu evi, şimdiden

kestiremediğim serüvenlere atılmak üzere terkediyordum. Pencere kepenkleri -ekonomik, kullanışlı
bambu

kepenkler- çoktan örtülmüştü. Kepenklerin, dış kapı önlerine ya da evin içine düşen nakışlı
gölgeleri çağdaş

bir sahne oyunu için dekor oluşturuyor gibiydi. Bununla karşılaştırıldığında cennet bahçesinde
vaat edilen

evler ne kadar da zavallı gözüküyordu kişinin gözüne! Parmak eklemlerime bir yağmur damlası
düştü. John

bavullarımı arabaya yerleştirirken, bir şey almak üzere eve geri döndüm. Tam o sırada garip bir
şey oldu.

Bu acıklı notlarda, yazarın yakışıklılığını (Kelt profili, maymunsu fakat çekici hatlar, çocuksu



bir
erkeksilik) yeterince, okuyucunun belleğinde yer edecek kadar belirttim mi bilmiyorum. Tabii

bıinu birinci tekil
kişi ağzından duymanın biraz gülünç kaçtığını bilmiyor değilim. Ama okuyucuya, romanındaki

kişilerden
birine yakıştırdığı belli bir davranış özelliğini ya da bir köpeği, sözkonusu roman kişisi roman

boyunca ortaya
çıktıkça yeniden hatırlatması gereken meslekten bir roman yazarı gibi ben de kendi kendimi

arada bir
hatırlatmalıyım. Hem bu nokta aşağıya aldığım olayda büyük olasılıkla daha da anlam

kazanacak, kasvetli
yakışıklılığım gözönünde tutulmadığı sürece anlatacağım olay gereğince değerlendirilemeyecek-

tir. Çocuk
bedenli Lo'cuğum Humbert'-in çekiciliğine, o çok bayıldığı hıçkırığı tutmuş tempolu müziklere

tav olduğu gibi
tavolmuştu. Yetişkin Lotte derseniz beni sözcüklerle anlatamayacağım kadar saygı duyduğum ve

nefret
ettiğim, sevdiğine kene gibi yapışan, olgun bir aşkla sevmişti. Otuzbir yaşında, kayıtsız şartsız

bir sinir
hastası olan Jean Farlow'un da beni güçlü bir tutkuyla sevmeye başladığını anlamıştım.
Kızılderili
totemlerine kazılan Tanrıça yüzleri çeşidinden bir güzelliği vardı, cildi yanmış toprak rengiydi.

Dudakları iri,
kızıl renkli tek hücreli hayvanlar gibiydi. O kendine özgü, kesik bir havlamadan ibaret olan

gülüşüyle gülünce
koca, donuk renkli dişleri ve renksiz dişetleri gözükürdü.
Çok uzun boyluydu, ya bol pantolonlar ve sandaletler giyer 120
ya da rüzgârda kabaran bol eteklerin altına bale patikleri yakıştırır, en sert içkilerden

içebildiğince içerdi.
İki kez çocuk düşürmüştü. Hayvan hikâyeleri yazıyor, okuyucunun bildiği üzere manzara

resimleri yapıyor,
daha o günlerde otuz beş yaşında ölümüne neden olacak kanser illetini iyileştirmeye çalışıyordu.

Onu hiç mi
hiç çekici bulmuyordum. Durum bu merkezdeyken, Jean'ın bir iki saniye önce (ikimiz de

koridordaydık) her
zaman titreyen parmaklarıyla şakaklarımdan yakaladığı gibi mavi gözleri yaşlarla dolarak

başarısız bir
dudaklarını dudaklarıma yapıştırma girişiminde bulunduğunu söylersem kapıldığım korkuyu siz

düşünün
artık.
'Kendine iyi bak,' dedi, 'benim için öp kızını.' Ev korkunç bir gökgürültüsüyle yankılandı.
Jean devam etti:
'Belki de bir gün, bir yerde, daha az rezil bir zamanda yine karşılaşırız' (Jean! Neredeysen, ne

halde olursan
ol, ister ekşili zaman uzayında, ister artılı gönül zamanında süzülüyor ol, beni bu -parantez de



dahil olmak
üzere- söylediklerim için bağışla!)
Sonra sokakta her ikisiyle de el sıkışmam, sokağın yokuş aşağı inişi, yaklaşan ak sağanak öncesi

her
şeyin dönmekte, yuvarlanmakta, uçmakta oluşu, somya siparişini getiren Fila-delfiya plakalı bir

kamyonun
boş bir eve pervasızca yanaşması. Toz, dibine Charlotte'un ezilmiş bedeninin uzatıldığı taşın

orada
uçuşuyor, dönüyor, savruluyordu. Üzerine yaydıkları diz örtüsünü kaldırdıklarında gözlerimin

önüne serilmişti
Charlotte, dizlerini öylece karnına çekmişti; gözlerine bir şey-cikler olmamıştı, kara kirpikleri

hâlâ ıslak, kıvır
kıvırdı, Loli-ta, seninkiler gibi.
25
Önümde artık hiçbir engel kalmadığına, sadece çıldırtıcı, sınırsız zevk tasarıları uzandığına

göre,
zihnimde şöyle bir geriye kaykılıp rahat bir nefes aldığımı, hafifleyerek iç geçirdiğimi

düşünmüşünüzdür. Ne
gezer! Gülücükler saçan bahtımın gü-
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neş ışınlarında eğlenip, gezinmek' yerine ahlâkî mi ahlâkî kuşkularla korkuların pençesinde

bulmuştum
kendimi. Örneğin, Lo'nun, ailesindeki kutlama ve sonsuza uğurlama törenlerine katılmaktan

sürekli
alakoyuluyor olması herkesi şaşkına çevirmiş olamaz mıydı? Biliyorsunuz, düğünde de

bulunmamıştı. Ya da
başka bir şey; tamam, raslantı, uzun, kıllı kolunu uzatarak masum bir kadını safdışı etmişti -
peki gene
rastlantının gavur inadı tutar da, bir kolunun yaptığını unutarak öbür koluyla Lo'ya zamansız bir

başsağlığı
haberi uçurursa? Evet, kazadan sadece Ramsdale Journal'de söz edilmişti - Parkington Record

ya da Doruk
Kampı'mn bulunduğu eyaletin gazetesinde bir haber çıkmamıştı, yerel ölümler fazla geniş ilgi

uyandırmazdı.
Ama gene de Dolly Haze'e şu ya da bu biçimde haber verildiği ve ben onu almaya giderken onun
tanımadığım dostlar tarafından arabayla Ramsdale'e götürülmekte olduğu kuşkusunu da bir türlü

içimden
atamıyordum. Bütün bu kuruntu ve kaygılardan daha tedirgin edici olan da geçmişi karanlık bir

Avrupalı iken
daha yenilerde Amerikalı olan Humbert Hum-bert'in ölmüş karısının -henüz on üç yaşından yedi

ay almışkızmm
yasal vâsisi olmak üzere hiçbir girişimde bulunmamış olmasıydı. Bu girişimde bulunmaya

cesaret
edebilecek miydim acaba? Medeni kanunun gizemli maddelerinin acımasız, çatık kaşlı bakışları

altında



çıplak bedenimle tir tir titrediğimi düşündükçe soğuk terler dökmekten kendimi alamıyordum.
Sonunda yaptığım plan bir ilkellik şaheseriydi; Q. Kampı'na koşacak, Lolita'ya annesinin

uydurma bir
hastanede önemli bir ameliyat geçirmek üzere olduğunu söyleyecek, sonra da mahmur

supericiğimi yanıma
katıp da o motel senin bu konukevi benim dolaşacaktım. Bu arada anne gitgide iyileşecek,

derken ölecekti.
Ama kampa doğru ilerlerken huzursuzluğum arttıkça artıyordu. Ya Lolita'yı orada bulamazsam?

Bunun
düşüncesine bile katlanamıyordum. Ya ürkmüş bir Lolita bulursam, ille de bir aile dostu gelsin

diye
tutturursa? Neyse ki Farlow'lar diye tutturamazdı -hemen hemen hiç tanımıyordu onları- ama ya

hesaba
katmadığın başka birileri varsa? Sonunda birkaç gün önce öylesine başarıyla taklidini yaptığım

şehirlerarası
telefon
122
r
konuşmasını gerçekleştirmeye karar verdim. Dörtyol ağzının, kente paralel ilerleyerek, sürücüyü
tepelerin arasından Climax Gölü ve Q. Kampına götüren otoyola çıkaran sapağına varmadan

hemen önce
arabayı Parkington'un çamurlu bir sayfiyesine çektiğimde bardaktan boşanırcasına yağmur

yağıyordu.
Kontağı kapayıp, bir an kıpırdamadan arabanın içinde oturdum, kendimi yapacağım telefon

konuşmasına
hazırladım. Gözlerimi dikmiş yağmura, su basmış kaldırımlara, üzerinde vanasıyla duran su

pompasına
bakıyordum. Pompa gerçekten de korkunç bir şeydi, koyu gümüş rengi ve kırmızıya boyanmış,

güdük
kollarını yağmurla cilalansın diye havaya uzatmıştı. Yağmur damlaları stilize kan damlaları gibi

üzerinden
akıyor, gümüş pırıltıları saçan emniyet zincirine damlıyordu. Bu kolsuz bacaksız karabasan

yaratıklarının
yanma yaklaşmaktan çekinenlerin bir bildikleri vardı demek ki. Sonra arabayı bir benzin

istasyonuna çektim.
Bozuk paralar hoşnut edici bir şangırtıyla kutuya dökülüp de, karşıdaki sese benim sesime

karşılık verme
izini tanındığında beklenmedik bir şey oldu.
Kamp müdiresi Holmes, Dolly'nin pazartesi günü (bugün çarşamba!) bir grup izci kızla geziye

çıktığını,
bugün oldukça geç bir saatte dönmesinin beklendiğini bildirdi. Yarın gelsem olmaz mıydı, hem

sorabilir miydi
konu neyle- ... ayrıntılara girmeden annesinin hastaneye kaldırıldığını, durumun ciddi olduğunu,

kampı yarın
öğleden sonra benimle birlikte terketmek üzere hazırlanması gerektiğini söyledim. Seslerimiz



karşılıklı bir iyi
niyet ve içtenlik sağanağı altında birbirine veda etti. Sonra birden, birdenbire rastlanan mekanik

bir arıza
sonucu attığım bütün bozuk paralar şakır şakır, dilencinin kâsesine dökülür gibi geri gelmez mi!

Vuslata
erişimin gecikmesine üzülmüştüm gerçi ama bu olaya elimde olmadan gülecektim neredeyse.
Düşünüyorum da, bir beklenmedik boşalma, bu çarpıntılı bozuk para iadesi, Bay Kader'in

zihninde şu ya
da bu biçimde, sözkonusu gezinin düzenlendiğinden haberim bile yokken böyle bir geziyi

uydurmuş
olabilmem gerçeği ile ilintili miydi acaba?
Peki şimdi ne yapmalı? Parkington'un alışveriş merkezine 123
yollanarak bütün bir öğleden sonrayı (hava açmıştı, bütün kasaba gümüşe ve cama bürünmüş
gibiydi)
Lo için güzel şeyler satın almakla geçirdim. Tanrım, Humbert'in elemli eğilimleri neler de

aldırmıyordu ona!
Kareli kumaşlar, parlak renkli pamuklular, danteller, kısa karpuz kollar, yumuşacık kırmalar,

bedene oturan
korseler, koskocaman kabarık etekler! Ah Loli-ta, nasıl Vee, Poe'nun, Bea, Dante'nin sevgilisi

idiyse sen de
benim küçük sevgilimsin, hem hangi küçük kız istemez üzerinde kendisini yarı çıplak bırakan bir

buluz,
kabarık eteklerini savurarak dönmeyi? Özel bir şey arıyor muydum? diye soruyordu bana aceleci

sesler.
Mayolar mı? Her renkten mayomuz var. Düş pembesi, buzul mavisi, et pembesi, lale kırmızısı,

ah-aman-of
siyahı. Oyun elbiseleri? Bale slipleri bale slipi istemez. Lo'yla ben nefret ederdik.
Bu işlerde annesinin Lo'nun on ikinci yaşgününde deftere kaydettiği (okuyucum 'Çocuğunuzu

Tanıyın'
defterini hatırlayacaktır) 'insanölçümser diyebileceğimiz bazı notlar en büyük yardımcımdı.
Charlotte'un
nedeni anlaşılamayan nefret ve hoşnutsuzluk duyguları içinde şuraya bir iki santim, buraya iki üç

kilo
eklediğini sanıyordum. Ama supericiğim geçen bu yedi ay içinde kuşkusuz boy attığına göre,

geçtiğimiz ocak
ayına ait bu ölçülerin çoğuna rahatlıkla güvenebilirdim; kalça 69 santim 6 milim, oyluk (tam

kalça kaslarının
altından alınmış ölçü) 40.8, boyun çevresi ve baldır 26.4, göğüs 64.8, kol çevresi 19.2, bel

55.2, boy 1 metre
36.8 kilo 36, vücut dik, zekâ yaşı 121. Apandisit alınmamış - Tanrı'ya şükürler olsun.
Bu ölçüler bir yana, tabii ki Lolita'yı sanrılı bir berraklıkla da gözlerimin önüne

getirebiliyordum; göğüs
kafesinin üzerinde, ipeksi saçlarını bir ya da iki kere kalbimin hizasına getirdiği o noktada bir

sıcak ürperti
besliyor, ılık ağırlığını her zamanki gibi kucağımda hissediyordum ('Çocuklu kadın' derler ya



hani, ben de
hep 'Lolita'h bir adam'dım) Sonradan ölçüler konusundaki varsayımlarımda yanılmadığımı, az

bir farkla
doğruları ortaladığımı da anladım. Dahası, bahar sezonunun sipariş kataloglarından birine de

gözatmış
bulunduğum için, çeşitli şirin giyim eşyalarım, spor pabuçları, tam da yüzü gülü-
124
cüklerle kırışan bebeğimin ayaklarına yaraşacak, çilli küçükler için yapılmış rugan ayakkabıları

bu işten
anlar bir gözle inceliyordum. Bütün gereksinmelerimi gidermek üzere orada bulunan karalar

giyinmiş, boyalı
satıcı kız, anne-baba ağzıyla fiziksel özellikleri belirten sözcükleri ticari sıfatlara

dönüştürüveri-yor, örneğin
'minyon' gibi sözcükler kullanıyordu. Başka bir satıcı, beyaz elbiseli, çok daha yaşlı suratı kalıp

gibi beyaz
boyalı bir kadın, küçük kız modasından bu kadar iyi anlamama şaşırmış gözüküyordu (Acaba

cüce bir
metresim mi vardı?) Önünde iki 'cici' cebi olan bir etek çıkartıldığında, bile bile erkeklere özgü

alıkça bir soru
sordum, anlayışlı gülümsemelerle eteğin arkasındaki fermuarın nasıl açılıp kapandığı gösterildi

bana. Ya her
çeşitten şort ve donun getirdiği eğlence olanakları! küçük Lolita'mm hayaleti tezgâhın üzerinde

danslar
ediyor, düşüyor kalkıyor, papatyalar devşiriyordu. Hesabı, o zamanlar pek gözde olan bahçıvan

modeli bir
pamuklu pijamayla kapattık. Ah seni gözde bahçıvan bozuntusu Humbert seni!
Reklamlara bakılırsa çalışan kızların baştan aşağı donanabi-leceği, küçük kızkardeşlerinin de

yünlü
süveterleriyle sınıfın arka sırasındaki oğlanların aklını başından alacakları günlerin düşlerini

kurabilecekleri
bu türden büyük mağazalarda efsanevi, büyülü bir hava kol gezer. Ten rengi, yeşilimsi, yüzleri

kahverengi
çilli, küçük hayvanları andıran, gerçek boyutlardaki plastik çocuk mankenler dört bir yanımı

sarıyordu.
Birden, kirli sarı suyla dolu akvaryumunda süzülen bir balık gibi gezindiğim bu ürkütücü

yerdeki tek müşteri
olduğumu farket-tim. Önüme düşüp beni o tezgâhdan bu tezgâha gezdiren içi geçmiş
hanımların kafasında
garip düşüncelerin biçimlendiğini seziyor, seçtiğim kemerlerle bileziklerin onların denizkızı

ellerinden kayıp
sulara düştüğünü görür gibi oluyordum. Şık bir valiz satın alarak bütün aldıklarımı içine

yerleştirdim, doğru
otele gittim. Günüm iyi geçmişti.
Nasıl oldu bilmiyorum, savurgan bir alışverişle geçen bu kendince şiirli öğleden sonrayla

Charlotte'un



özgürlüğe kavuşmamdan kısa bir süre önce sözünü ettiği 'Sihirli Avcılar' motelinin ya da
konukevinin baştan

çıkarıcı adını bağdaştır-
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mıştım. Yöreye ait bir elkitabının yardımıyla sözkonusu yerin, Lo'nun kampından arabayla dört

saat
çeken Briceland adında, çevreyle pek bağlantısı bulunmayan bir kasabada olduğunu saptadım.
Telefon
edebilirdim ama sesimi denetleyemeyece-ğimden, kırık dökük İngilizcemle horoz gibi

öteceğimden
korktuğumdan ertesi gece için iki kişilik yataklı bir oda ayırtmak üzere telgraf çekmeye karar

verdim. Ne
gülünç, ne sarsak, ne kararsız bir Masal Prensi'ydim! Telgrafı yazarken çektiklerimi anlattığımda

bazı
okuyucularımın nasıl suratıma güleceklerini düşünüyorum da! Nasıl desem acaba, Humbert ve

kızı mı?
Humburg ve küçük kızı? Hamberg ve toy kızı mı? Homburg ve çocuğu mu? Sonraları adımın

sonuna
yakıştırılan bu matrak harf yanlışı -'g'~ belki de bütün bu kararsızlıklarımın telepatik bir

yankısıydı.
Hele yanımda taşıdığım iksir bu kadifemsi yaz gecesinde nasıl da dertlendiriyordu beni! Ah sefil
Hamburg! Elindeki bir kutu sihirli havai fişeğinin karşısına oturmuş, kara kara düşünen bir
'sihirli avcı' da o
değil miydi işte? Uykusuzluk canavarını alt edebilmek üzere o gökyakut haplardan birini kendi

ağzına
atıverse miydi? Hepsi hepsi kırk hap vardı- deli gibi çarpan kalbimin üzerine rastgelen yerde

küçük, nazlı bir
'uyuyan güzelle dolu kırk gece; bir gece uyuyayım diye kendimi bu kırk gecenin bir tanesinden

bile yoksun
edebilir miydim? Tabii ki hayır; o minicik mor eriklerin, kıpır kıpır aytozuyla dolu mikroskopik

samanyollarınm
herbiri çok, çok değerliydi benim için. Ah, bir kerecik de tiksindirici, yavan olabilsem! In-ce-

alaycı olmaktan
öylesine halsiz düştüm ki!
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Mezara benzeyen bu hapishanenin yarı saydam havasında her gün çektiğim baş ağrıları dayanılır

gibi
değil ama cesaret! Yüz sayfayı aşkın yazı yazdım, sözü hâlâ asıl konuya getirebilmiş değilim.
Takvimde
günleri şaşırıyorum. Sanırım 15 Ağustos 1947'ydi ya da o sıralarda bir gün. Devam

edemeyeceğim. Kal-126
I
bim, kafam, herşeyim... Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lo-lita Lolita. Sayfa doluncaya

kadar diz bu adı
dizgici!...
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Hâlâ Parkington'dayım. Sonunda bir saatliğine dalmış gitmiştim ki, hiç tanımadığım küçük, kıllı

bir
hermafroditle gereksiz ve yorucu bir didişme sonucu uyandım. O sırada saat sabahın akışıydı ve

birden,
kampa bildirdiğim saatten daha erken gitmenin daha iyi olacağına karar verdim.
Parkington'dan kampa yüz
mil yol gidecek, oradan da Brice-land'e (Haze Tepeleri'ne!) bir o kadar, hattâ daha uzun bir yol

yapacaktım.
Dolly'i almaya öğleden sonra gelirim dedimse de bu sadece içimden, bir an önce gece olsun,

sabırsızlığımın
üzerine çöksün istediğimden-di. Fakat şimdi de her türlü aksilik olasılığını aklımdan geçiriyor,

geç kalırsam
Ramsdale'e telefon etmek gibi bir yaramazlık yapar mı diye düşünerek huzursuzlamyordurn.
İşe bakın ki
9.30'da, tam yola çıkacakken, akümün- boşaldığını farketmez miyim? Parkington'dan ayrılmam

öğleyi buldu.
İki buçuk sıralarında gideceğim yere varmıştım. Arabamı yeşil gömlekli, kızıl saçlı, muzur bir

oğlanın tek
başına, suratını asıp at nallarıyla halka talimi yaptığı çamlık bir kuytuda par-kettim. Ağzını

açmaya üşenen
bir tavırla, bana ilerideki çimentoyla sıvanmış kulübede bulunan büroya gitmemi söyledi.
Heyecandan ölecek
gibiydim, ama yine de yorgun bir yosmayı andıran pasrengi saçlı kamp müdiresinin sorgu

sualine
dakikalarca ses çıkarmadan katlandım. Söylediğine göre Dolly eşyalarını toplamış,yola çıkmaya

hazırmış.
Annesinin hasta olduğunu biliyormuş, hastalığın ciddi olmadığını da... Mr.Haze, şey, Mr.
Humbert kampın
danışman öğretmenleriyle konuşmak ister miymiş? Ya da kızların kaldığı barakaları görmek?
Herbiri bir Walt
Disney kahramanının adını taşıyormuş da. Peki, Küçük Evi görmek ister miymiş? Ya da Charlie

bir koşu
gitsin, kızı getirsin miymiş? Kızlar şu anda yemek odasını danslı bir toplantı için süslemekle

uğraşıyorlarmış
da. (Belki de sonradan,
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arkamdan: 'Zavallı adam hortlak gibiydi' demiştir).
Durun, bu sahneyi size en sıradan fakat önemli ayrıntılarına varıncaya kadar anlatmalıyım;

Holmes
denen karı hesap çıkartıyordu, kafasını kaşıdı, masanın bir çekmecesini açıp, sabırsız avucuma

bir sürü
bozuk para boşalttı, sonra da bozukların üzerine bir kağıt para yerleştirerek '... ve işte beeeş!'
dedi şirin bir
edayla; kız çocuk fotoğrafları, duvara iğnelenmiş hâlâ kıpırdanıp duran alacalı bir güve ya da



kelebek ('doğa
araştırmaları'), kampın beslenme uzmanının çerçevlenmiş diploması, titreyen ellerim, hamarat

Holmes'in
çıkardığı Dolly'nin temmuz ayma ait hal ve gidiş kartı ('ortayla iyi arası; en sevdiği uğraşlar

yüzme ve kürek
çekme'), ağaç, kuş sesleri, benim güm, güm atan kalbim... Arkam kapıya dönük duruyordum,

birden onun
nefes alıp verişini, onun sesini duyunca beynime kan hücum etti. Ağır bavulunu sürükleyip, sağa

sola çarpa
çarpa gelmişti. 'Merhaba!' dedi, durdu bekledi, muzur, hoşnut gözleriyle bana bakıyordu,

yumuşacık
dudakları azıcık salakça ama son derece sevimli bir gülümsemeyi biçimliyordu.
Daha bir süzülmüş, boy atmıştı, öyle ki bir an için yüzünün bir ay boyunca hayalimde yaşattığım
izdüşümü kadar şirin olmadığını geçirdim aklımdan. Avurtları çökmüştü sanki, gül-pembesi

köylü kızı
yüzünün çizgileri aşırı çille örtülmüş gibiydi. Bu iki izlenim (kaplanın iki kalp atışı arasındaki o

kısacık,
insanca durak vardır ya, işte o) dul Humbert'in yapması gereken, yapmak zorunda olduğu,

yapacağı tek
şeyin, güneşten kararmış da olsa solgun görünüşlü, dayak yemiş bakışlı bu küçük yetime

(gözlerinin
altındaki kurşuni gölgeleri bile çil basmıştı) iyi bir eğitim vermek, sağlıklı, mutlu bir genç kızlık

yaşatmak, pırıl
pırıl bir yuva ve kendi yaşıtları kız arkadaşlar bulmak olduğuna karar vermeme yetti. Bu arada

kaderin bana
güleceği varsa eğer Herr Doktor Humbert'in yararlanacağı küçük bir sütçü kız da çıkardı yoluma

belki. Ne
var ki, sadece ermişlere özgü o kendini tutma noktası, deyim yerindeyse göz açıp kapayıncaya

kadar' aşıldı,
avımın üzerine deli gibi atladım (zaman, hayallerimizden çok daha çabuk yol alır ya!), o yeniden

benim
Lolita'm oldu - hem de her zamankinden daha
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çok Lolita'mdı artık. Elimi sıcacık kumral saçlannm üzerinde dinlendirdim, çantasını aldım.
Gülyaprağıydı, baldı her yanı, küçük kırmızı elma desenli en gözalıcı basma elbisesini giymişti,

kollarıyla
bacakları yaldızlı koyu kahverengiydi. Tırnaklarıyla kaşıyıp çizdiği yerler pıhtılaşıp kalmış
yakut
damlalarından dizilmiş mini mini noktalı çizgiler gibiydi, kısa konçlu beyaz çorapları tam

hatırladığım
noktadan kıvnlmıştı. Ya çocuksu yürüyüşünden ya da onu hep topuksuz ayakkabılarla görmeye

alıştığımdan
olacak, ayağındaki yüksekçe makosen-ler oldukça yüksek, oldukça büyük gözüküyorlardı

gözüme. Elveda
Q. Kampı, şen Q. Kampı! Elveda tatsız, tuzsuz yemekler, elveda Charlie çocuk! Güneşten



ısınmış arabanın
içine oturdu, güzel dizlerine bir şaplak indirip aceleci bir sineği öldürdü. Sonra, bir çiklet

parçasını ağzında
deli gibi evirip, çevirerek hemen pencereyi açıp arkasına yaslandı. Parça parça çizgilerle,

gölgelerle dolu
ormanın içinden son hızla ilerliyorduk.
'Annem nasıl!' diye sordu uslu uslu.
Doktorların, hastalığını daha anlayamadıklarını söyledim. Karınla ilgili bir şey ama - Neyse,

neyle?
Karınla. Çevrede biraz gezip dolaşacaktık. Hastane, 19. yüzyıl başlarında büyük bir şairin

yaşadığı eyaletin
içerilerinde Lepingville adlı şen bir kasabanın yakınlarındaydı. Gezip görülecek ne varsa

gezecek görecek,
eğlenecektik. 'Fıstık gibi' buldu bu düşünceyi, Lepingvil-le'e akşam dokuzdan önce varır mıydık

acaba?
'Akşam yemeğinde Briceland'de oluruz herhalde,' dedim, 'yarın da Leping-ville'e gideriz. Gezi

nasıldı?
Kampta harika vakit geçirdin mi?'
'Hı-hı.'
'Kamptan ayrıldığın için üzülüyor musun?'
'I-ıh:
'Doğru dürüst konuş, Lo. Sözleri ağzında geveleme. Bir şeyler anlat.'
'Ne anlatayım, babacığım?' (Son sözcüğü domuzuna alaycı bir edayla uzatmıştı).
'Her zaman ne anlatıyorsan...'
'Peki, sana moruk desem olur mu?' (Gözlerini kısmış yola bakıyordu).
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'Tabii.'
'Amma sıkı hikâye ha. Anneme ne zaman vuruldun?'
'Günün birinde birçok duyguları, birçok durumları anlayacaksın, Lo. Tann'nın izniyle

birleşmenin
güzelliği, uyumu da bunlardan biri...'
'Yok canım,' dedi sivri dilli supericiğim.
Konuşma gevşedi, sarktı, arası manzarayla doldu.
'Bak Lo, şu tepecikteki ineklere...'
'Bir ineğe daha bakarsam kusacağım gibi geliyor.'
'Biliyor musun, seni korkunç özledim Lolita.'
'Ben özlemedim. Doğrusunu istersen seni en iğrenç biçimde aldattım. Ama fark etmez çünkü sen

de
beni sevmiyorsun artık. Annemden çok daha hızlı sürüyorsunuz arabayı, beyefendi.'
Saatte yetmiş kilometrelik gözükara hızımı gözü yarı yarıya kara bir elli kilometreye indirdim.
'Seni sevmediğimi nereden çıkardın Lolita?'
'Eh, daha beni öpmedin, öptün mü?'
içten içe ölerek, gebererek, inleyerek önümde uzanıp giden oldukça geniş otoyolu görmemle,

sarsıla
sarsıla yolun kenarındaki otları boylamam bir oldu. Unutmayınız ki sadece bir çocuk, sadece bir



çocuk-Araba daha yeni durmuştu ki Lolita, sözcüğün tam anlamıyla kollarımın içine aktı. Kendimde
kendimi

kapıp köyverecek yürek bulamıyor, bulamıyordum; bu tatlı ıslaklığın, bu titrek alevin, kaderin de
olanca

yardımıyla, sonunda varlığa kavuştu-rulduğunu, inanılmaz bir ateşin başlangıcı olduğunu kendi
kendime

itiraf edecek yürek bulamıyordum kendimde. Öpmeye çekinerek, sıcak, yarı aralık dudaklanna
dudaklarımla

-bir sunağa yüz sürecesine- dokundum, şehvetle değil küçük yudumlar alarak... Fakat o sabırsız
bir

kıvraklıkla ağzım ağzıma öyle bir yapıştırdı ki, koca ön dişlerini hissettim, tükürüğünün naneli
tadım aldım

birden. Tabii, onun bunu masum bir oyun, beyaz perdedeki sahte aşk okşamalarının taklidi
olarak girişilen

bir çeşit yaramazlık olarak gördüğünü bilmiyor değildim. Ayrıca (ruhbilimcilerle ırza tecavüzü
iş edinmiş

olanların da dediklerine bakılırsa) bu çeşit kız çocuk oynaşmalarının sınırları ve 130
kuralları birbiriyle o kadar içiçedir ki, ya da başka bir deyişle öylesine çocukça bir

anlaşılmazlık
gösterirler ki, taraflardan yetişkin olanın, durumun böyle olduğunu kavrayabilmesi mümkün

olmayabilir. Çok
ileri gidip de onu tiksinti ve dehşet içinde kollarımın arasından kaçırmaktan deli gibi

korkuyordum. Sonra, her
şey bir yana, onu 'Sihirli Avcılar'm dünyadan el etek çekmiş gizliliğine kaçırabilmek için yanıp

tutuşuyordum.
Önümüzde daha seksen millik yol vardı, şükürler olsun ki bir önsezi ikimizi de

kucaklaşmamızdan çekti aldı,
daha saniye geçmemişti ki yanı başımızda bir devriye arabası durdu.
Arabanın kırmızı yüzlü, gür, çatık kaşlı sürücüsü bana dikti gözlerini.
Acaba sizinkiyle aynı model, mavi portbagaj bir araba kavşağın orada önünüzden geçti mi?'
diye sordu.
'Yoo, hayır.'
Bedenini aceleyle üzerimden aşırarak, 'geçmedi,' dedi. Lo, masum elleri bacaklarımın

üzerindeydi, 'peki
mavi olduğuna emin misiniz, çünkü-.'
Aynasız (gölgemizin mi peşindeydi ne?) küçük kuçu kuçu-ya en şirin gülümsemesiyle gülerek,

gerisin
geriye bir dönüş yaptı.
Yola devam ettik.
'Salak herif!' dedi Lo. 'Seni enselemeliydi.'
Allah Allah, neden beni enseleyecekmiş ki?'
'Eh, bu külüstür eyalette en çok elliyle gidilir de ondan yavaşlama geri zekâlı. Gitti artık.'
'Daha epey yolumuz var,' dedim, 'karanlık basmadan orada olmak istiyorum. Haydi bakalım cici

bir kız
ol.'



'Kaka kız olacağım, kaka,' dedi Lo, istifini bozmadan. 'Genç yaşta suça itilmiş ama namuslu ve
çekici

kızlar gibi. Kırmızı yanıyordu. Böyle araba sürmek de görmedim hiç.'
Tekerlekler asfaltın üzerinde sessizce kaydı. Sessiz, sakin, küçük bir kasabanın içinden geçtik.
'Buraya baksana, annem seviştiğimizi öğrenirse deliye dönmez mi?'
'Yarabbim, Lo bu konuşmayı keselim lütfen.'
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'Ama sevişiyoruz, sevişmiyor muyuz?'
'Bildiğim kadarıyla hayır. Sanırım daha yağmur gelecek. Kampta yaptığın tatlı yaramazlıkları

anlatmak
istemez misin bana?'
'Kitap gibi konuştun, babacığım.'
'Ne yaramazlıklar yaptın bakalım? Anlatmanı istiyorum.'
'Kolay kolay yüzün kızarmaz ya?'
'Hayır, anlat.'
'Geçenlerin göremeyeceği bir yol kenarına çek de anlatayım.'
'Lo, ciddi olarak söylüyorum, şaklabanlığı kes. Eee?'
'Eee'si, kamptaki bütün etkinliklere katıldım.'
'Sonra?'
'Sonraaa, başkalarıyla mutlu ve onlara yararlı biçimde yaşamayı ve kişiliğimi tutarlı olarak

geliştirmeyi
öğrendim. Şeker gibi kız olmayı yani.'
'Evet. Kampın broşüründe buna benzer bir şeyler okumuştum.'
'Kocaman taşlardan örülü ocağın çevresine toplanıp, kızlardan herbirinin kendi iç mutluluğunu

grubun
sesiyle kaynaştırdığı Allanın belası yıldızların altında şarkı söylemeyi öğrendim.'
'Belleğin kusursuz Lo, fakat konuşurken küfürlü sözcükler kullanmamanı rica edeceğim.
Başka?
'Kız izcilerin andı,' diye sürdürdü Lo kendinden geçmişçesi-ne, 'benim de andımdır. Hayatımı

değerli
işlerle dolduracağım, bunlar arasında -neyse boşver... Görevim- yararlı olmaktır. Erkek

hayvanların dostu
olacak, emirlere karşı gelmeyeceğim. Hep neşeli olacağım. - Bir polis arabası daha geçti -
Elim sıkı olduğu
gibi, düşüncelerimde, söylediklerimde ve yaptıklarımda her zaman yakası açılmadık olacağım.'
'Umarım hepsi bu kadar şakacı çocuk.'
'Ev-vet. Hepsi bu kadar. Ha, bir dakika. Güneş enerjisiyle çalışan bir fırında yemek pişirdik.
Müthiş, değil
mi?'
'Evet, daha hallice.'
'Zilyonlarca bulaşık yıkadık. Biliyorsun 'zilyon' öğretmence-de çok-çok-çok-çok anlamına

geliyor. Ha,
evet, annemin dediği
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gibi son olarak ama en son da olmayarak, -dur bakayım neydi?- Buldum: Gölge oyunları



oynadık. Öf, ne
eğlenceliydi ama!'
'Hepsi bu kadar rnı?'
'Hepsi küçücük bir şey daha var ama yüzüm kıpkırmızı olmadan söyleyemem sana.'
'Sonra söyleyecek misin?'
'Karanlıkta oturursak, bir de fısıldayarak söylememe izin verirsen söylerim. Eski odanda mı

yatıyorsun
yoksa annemle sarmaş dolaş mı?'
'Eski odamda. Annen çok ciddi bir ameliyat geçirebilir Lo.'
'Şu şekercide dursana,' dedi Lo.
Yüksek taburelerden birine kurulmuş oturan, çıplak esmer kolu çapraz bir güneş ışınıyla lekeli

Lolita'ya
tepesine yalancı şurup dökülmüş koskoca bir bardak karışık dondurma geldi. Dondurmayı

doldurup getiren
yağlı papyonlu, sivilceli manyak oğlan ince pamuklu elbisesi içindeki nazlı bebeğimi nasıl da

yedi gözleriyle.
Briceland'e, sonra da 'Sihirli Avcılar' oteline bir an önce varmak konusundaki sabırsızlığım

dayanılır gibi
değildi. Allahtan önündekini her zamanki çabukluğuyla silip süpürdü.
'Ne kadar para var yanında?' diye sordum.
'Beş kuruşum yok,' dedi ağlamaklı bir sesle, kaşlarını havaya kaldırdı, para çantasını tersyüz

ederek
gösterdi.
'Yakında bunun da çaresine bakılacak,' dedim ben bilgiç bir tavırla. 'Geliyor musun?'
'Baksana, tuvalet var mı burada acaba?'
'Tuvalete falan gitmeyeceksin,' dedim kararlı bir sesle. 'Eminim leş gibidir buranın tuvaleti.
Haydi, çabuk
ol.
Genelde söz dinleyen bir küçük kızdı. Arabaya girdiğimizde ensesinden öptüm.
'Yap-ma!' dedi, gerçek bir şaşkınlıkla bakıyordu bana. 'Böyle sululuklar yapma. Pis herif seni.'
Omuzunu kaldırdı, öptüğüm yeri sert sert oğuşturarak sildi.
'Özür dilerim,' diye mırıldandım. 'Senden oldukça hoşlanıyorum, hepsi bu.'
Kasvetli bir gök altında gidiyorduk, yılan gibi kıvrılan yoldan yukarı çıktık, tekrar indik.
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'Eh ben de senden hoşlanıyorum biraz,' dedi Lolita usulca, gecikmeyle. İçini çeker gibi oldu,

sonra biraz
daha sokuldu yanıma.
(Ah Lolitam benim! hiç varamayacağız gideceğimiz yere!) Tek tük sokak lambalarının

aydınlattığı sokaklardan geçip 'Sihirli Avcılar' otelini ararken alacakaranlık,
küçük, şirin Brice-land'e, kolonyal taklidi evlerine, antikacı dükkanlarına, dışarıdan getirtilmiş
geniş gölgeli
ağaçlarına yavaş yavaş siniyordu. Durmadan çiseleyen yağmurun boncuk boncuk damlalarıyla

yüklü
olmakla birlikte hava ılık ve yeşildi. Mücevher pırıltıları saçan bir sinemanın gişesi önünde,

genellikle



çocuklar ve yaşlılardan oluşan bir grup insan uzun bir kuyruk oluşturmuştu.
'Hey, bu filmi görmek istiyorum. Yemekten sonra buna gelelim. N'olur!'
'Bakalım,' diye şakıdı Humbert - saat dokuzda kendi gösterisi başladığında bu yuvarlacık

bedenli sinsi
cinin kollarında baygın yatacağım biliyordu çünkü!
'Yavaş,' diye bağırdı Lo, arabanın ön kısmına savruldu. Allahın belası bir kamyon, kıçmdaki

kırmızı kor
taneleri bir yanıp bir sönerek gelmiş, önümüzdeki trafik ışıklarının orada durmuştu.
Eğer bir an önce, çabucak, mucize hızıyla otele varamazsak daha köşeyi döner dönmez

silecekleri
çalışmayan, frenlerine güven olmayan bu Haze marka külüstürün denetimimden çıkacağından

korkuyordum.
Aksi gibi hangi yayaya yolu sorsam, ya kentin yabancısı çıkıyor ya da kaşlarını çatıp.deliye

bakar gibi
suratıma bakıp, 'Sihirli neler dediniz?' diye soruyordu. Öyle geometrik el hareketleri, uzamsal

genellemeler
ve sadece yerlilerin bilebileceği ayrıntılarla (... Adliye binasından güneye dönün, devam edin...)

yol tarif
edenler de vardı ki, bunların iyi niyetli saçmalamalarının çıkmazında kaybolma-mak elde

değildi. Güzel iç
organları yediği tatlıyı çoktan sindirmiş bulunan Lo esaslı bir yemek yemek istiyor,

sabırsızlanıyordu. Bana
gelince, ben Bay Kader'in tıkır tıkır işleyen planını altüst etmek üzere her an fırsat kollayan bir

çeşit ikincil
kader'in (deyim yerindeyse Bay Kader'in el ulağının) varlığını çoktan kabullenmiştim. Ama

Briceland
caddelerinde tekerlek
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sürtüp, el yordamıyla adres aranmak herhalde şimdiye kadar geçirmek zorunda kaldığım en umut

kırıcı
sınav olsa gerekti. Sonraları bu garip adlı konukevini bulmakta çocukça bir inatla direnişimi

hatırladıkça
deneysizliğime gülmekten kendimi alamadıydım. Oysa yolumuzun üzerindeki sayısız motel, neon

ışıklarıyla
boş yerleri olduğunu söyleyip durmuyorlar mıydı, hepsi de gezgin satıcılara, hapishane

kaçkınlarına,
iktidarsızlara, ailelere, aynı zamanda da en ahlâk düşkünü, en tutkun çiftlere oda vermeye hazır

değiller
miydi? Ah, karanlık yaz gecelerinde yol alan sevgili sürücüler, eğer bu otel odalarının örtücü

duvarları birden
cam kutular gibi say damlası verse, yağ gibi kayıp gittiğiniz otoyollarda neler görürdünüz neler;

ne
oynaşmalar, ne çapraşık gönül işleri...
Bizim hızır sonunda yetişti. Yapraklarından sular damlayan bir ağacın altına çektikleri ışıkları

söndürülmüş arabada neredeyse tekvücut haline gelmiş bir adamla kız bize parkın içinde



bulunduğumuzu,
ama bir sonraki trafik ışıklarının oradan sola dönersek aradığımız yeri bulacağımızı söylediler.

Doğrusunu
isterseniz trafik ışığı falan görmedik. Park deseniz gizlediği günahlar kadar karanlıktı. Ama

yumuşak bir
dönüşün tatlı baş dönmesine kaptırıp da yavaşça yokuş aşağı indiklerinde bizim yolcular sisin

ardından belli
belirsiz seçilen elmas ışıltılarını gördüler, sonra gölün üzerindeki pırıltılar serildi gözlerinin

önüne. Ve, evet
işte karşınızda, ileride, hortlaksı ağaçların altında, çakıl döşeli araba yolunun ucunda geçit

vermez, görkemli
bir solgun saray; 'Sihirli Avcılar'...
İlk bakışta yalağa eğilmiş domuzlara benzeyen bir sıra park edilmiş araba yolumuzu keser gibi

oldu.
Fakat sonra, şıkır şıkır yağmur altında parlayan, üstü tenteli şahane bir araba sihirli değnekle

dokunulmuşçasma kıpırdandı, geniş omuzlu sürücüsü tarafından geri vitese takılıp sıradan çıkarıldı,
biz de

duacısı olup boşta kalan yere giriverdik. Ne var ki halefimin arabasını park yerinin yakınındaki
garaj benzeri

bir yere çektiğini, bulunduğu yerde birden fazla arabaya da yer olduğunu farkedince
aceleciliğime pişman

oldum. Ama sabırsızlığımdan işi fazla uzatmadım.
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'Uf! Amma da esaslı yer!' diye görüşünü belirtti ağzı bozuk küçük sevgilim. Arabadan inip de

Robert
Browning'in deyimiyle şeftali ayrıklarının arasına sıkışmış etekliğini düzelterek şıpır şıpır yağan

yağmura
dalıverdiğinde gözlerim kıstı, binanın sıvalı dış cephesini süzdü. Araba farlarının ışığında

kestane ağacı
yapraklarının gölgeleri beyaz sütunlar üzerinde sıçrıyor, oynaşıyorlardı. Arabanın bagajını

açtım. Üzerine
ünifor-mamsı bir şey giydirilmiş kambur, ak saçlı bir zenci bavullarımızı aldı.tekerlekli

arabasına yerleştirip
yavaşça otelin girişine doğru sürdü. Otelin girişi yaşlı hanımlar ve rahiplerle doluydu. Lolita

mavi benekli,
siyah kulaklı koker cinsi bir köpeği okşamak üzere dizleri üzerine çöktü. Hayvan, çiçek

desenleriyle bezeli
halının üzerinde, Lo'nun okşayışlarıyla mayışmış, kendinden geçmişti (kim geçmez ki, sevgilim

benim!),
bense resepsiyonun önünde birikmiş kalabalığın içinden sesimi duyurmak üzere gürültüyle

boğazımı
temizledim. Resepsiyondaki kel, domuz kılıklı yaşlı herif -bu yaşlı otelde insanlar da yaşlıydı-
nazik bir
gülümsemeyle suratımı inceledi, sonra hiç acele etmeden önceden çektiğim, ne dediği belli

olmayan telgrafı



bulup çıkardı bir yerlerden. Karanlık kuşkular geçti kafasından, sonra dönüp saate baktı,
sonunda çok özür

dilediğini, çift kişilik iki yataklı odayı altı buçuğa kadar kimseye vermediğini ama şu anda
odanın tutulmuş

olduğunu bildirdi. Dediğine bakılırsa dini bir toplantıyla Briceland'ın geleneksel çiçek
yarışması aynı zamana

rastgelmişti de...
Buz gibi bir sesle, 'adam Humbug değil Hombug da değil Herbert, şey yani Humbert demek

istiyorum.
Herhangi bir oda işimizi görür, küçük kızım için ilave yatak koyarsınız olur biter. On yaşında

daha, pek de
yoruldu,' dedim.
Pembe suratlı ihtiyar, iyi yürekli bakışlarla Lolita'yı süzdü; bizimki hâlâ yerde diz çökmüş
oturuyor, yarı
açık ağzıyla yüzü yana dönük olarak köpeğin sahibi olan menekşe rengi tüllerle bürünmüş
pimpirik hanımın
kreton kılıf geçirilmiş koltuğun derinliklerinden anlattıklarını dinliyordu.
Ahlâksız herif aklından neler geçirdiyse, aklından geçirdiği her şey Lo'cuğun kırçiçeği

görüntüsüyle
karşılaşınca silindi
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gitti. Bir oda daha bulunabilirdi belki, hatta evet, bir odaları vardı - çift kişilik tek yataklı bir

oda. İlave
yatağa gelince.-
'Mr. Potts, ilave yatağımız kaldı mı hiç?' Kulaklarıyla yüzünün bazı başka deliklerinden kıllar

fışkıran
Potts da pembe suratlı ve ihtiyardı. Elinden geleni yapacağını söyledi. O daha bunları söylerken

ben
dolmakalemimi çıkarmış, kapağını açıyordum. Sabırsız Humbert!
'Çift kişilik yataklarımız üç kişiliktir aslında,' dedi Potts şirin bir edayla, beni ve yavrumu bir

yorganın
altına sokuver-mişti bile. 'Kalabalık bir geceydi, hatırlarım üç hanımla sizinki gibi bir çocuğu

aynı yatağa
sığdırmıştık. Hanımlardan biri kadın kılığına girmiş bir erkek gibi gelmişti bana (hah, tam benim

kalemim!)
Ne diyordum - 49 numarada fazla bir ilave yatak var mı Mr. Swine?'
'Sanırım Swoon'lara verdik,' dedi Swine, ilk konuştuğum maskara.
'Bir çaresini buluruz,' dedim. 'Belki karım da daha sonra aramıza katılacak, ama öyle bile olsa,

bir
çaresini buluruz sanıyorum.'
Bu iki pembe domuz canciğer dostumdu artık. Cürüm erbabının okunaklı, tane tane elyazısıyla

şunları
yazdım: Dr. Edgar H. Humbert ve kızı, 342 Lawn Sokağı, Rarosdale. Sahibine şöyle ucundan

gösterilen bir
oda (342!) anahtarı kaybedeceği eşyayı önceden gösteren sihirbaz gibi çabuk hareket eden Tom



Amca'ya
devredildi. Günün birinde beni nasıl terkedecekse köpeği de öylece terkeden Lo, ayağa kalktı,

Charlotte'un
mezarına bir yağmur damlası düştü, güzel, genç zenci kız asansörün kapısını açtı. Kara alın

yazılı çocuk
önde, gürültüyle, boğazını temizleyen babası ve ahtapot kollu Tom Amca arkada olmak üzere

asansöre
bindiler. Otel koridorunda yürüme taklidi. Suskunluk ve ölüm taklidi.
'Hey, ev numaramız bu!' dedi şen Lo.
Çift kişilik yatak, ayna, aynada bir çift kişilik yatak daha, aynalı dolap kapağı, gene aynalı bir

banyo, koyu
mavi pencere, pencereye yansıyan çift kişilik yatak, dolabın aynasına yansıyan bir yatak daha,

iki iskemle,
camlı masa, yatağın iki ya-
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mnda iki sehpa, gene çift kişilik yatak, kesinleme yapmak gerekirse Toskana Gülü rengi

diyebileceğim
fitilli kadifeden yatak örtüsü, yatağın sağına ve soluna yerleştirilmiş kırmalı, pembe fanuslu

birer gece
lambası.
Tom un sütlükahverengi avucuna beş dolarlık bir banknot sıkıştırmak geldi içimden, ama sonra

bu eli
açıklığın yanlış yorumlanabileceğini düşünerek çeyrek dolar sıkıştırmakla yetindim. Haydi, bir

çeyrek dolar
daha. Çıktı. Tık, kapı kapandı. Sonunda yalnız kalabilmiştik.
'Aynı odada mı yatacağız?' dedi o, bunu söylerken yüzünün her bir yanı oynuyordu.
Küstüğünden ya da
tiksindiğinden değil (neredeyse tiksinecekti ya) sorduğu sorunun içerdiği gücü daha da bir

vurgulamak için
sadece...
ilave yatak istettim. İstersen orada ben yatarım.'
'Çıldırmışsın sen,' dedi Lo.
'Neden sevgilim?'
'Çünkü sev-gi-lim, sev-gi-li annem öğrenince seni boşayacak, beni de boğazlayacak.'
Bunlar hep konuyu vurgulamak için. Konunun kendisini çok ciddiye aldığı yok.
'Bak dinle beni,' dedim, yatağın üzerinde oturdum. Birkaç adım ötemde durmuş, dolap

kapağındaki
aynada memnun mesut kendini seyrediyordu; gördüğünden hem şaşkına dönmüş hem de

hoşlanmıştı. Ayna
da hem şaşırmış hem hoşlanmış gibiydi; Lolita'dan yayılan gülpembesi gümşıklarıyla dolup

taşıyordu.
'Buraya bak, Lo. Şunu baştan açık açık konuşalım. Her konuda baban sayılırım senin. Öyle

büyük bir
sevecenlik besliyorum ki sana karşı... Annenin yokluğunda seni rahat ettirmeye çalışmak

görevim. Zengin



sayılmayız, bu yüzden de gezilerimizde, zorunlu olarak - demek istiyorum ki, aynı kaderi
paylaşacağız. Bir

odayı paylaşan iki kişi kaçınılmaz olarak bir çeşit - nasıl söyleyeyim - bir tür ilişki içine-'
'Baba - kızın yasak aşkı' derler ona, dedi Lo. Yürüdü, dolaba girdi, çıktı, altın tınılı bir

kahkahayla gülerek
dolabın yanındaki kapıyı açtı, bir yanlışlık daha olmasm diye o garip, buğulu 138
bakışlarıyla içeriye iyice bir göz attıktan sonra banyoya girdi.
Pencereyi açtım, terden sırılsıklam olan gömleğimi yırtarca-sma çıkardım, üstümdekilerz

değiştirdim,
palto cebimdeki içinde haplar olan şişeyi yokladım, bavulu aç-
Süzülerek çıktı banyodan. Kucaklamak istedim; falso yapmamaya çalışarak - yemeklerden önce

bir iki
temkinli okşayış-
'Bak, kes şu öpüşmeceyi de bir şeyler yiyelim,' dedi.
işte o anda sürprizi patlattım.
Ah ne hülyalı bebektir o! Yavaş çekim yürüyüşle bavula doğru sakına sakına, uzaktan

kollarmışçasma
ilerledi; çıkarmadan, ileride bavul rafının üzerinde duran hazine sandığına dikmişti kısık

gözlerini, (Merak
ettim, o iri gri gözleri mi bozuktu, yoksa odadaki büyülü sis perdesi ikimizi de mi sarıp

sarmalıyordu?)
Tabanlarının ortasındaki çukurları oldukça yüksek ayakları üzerinde daha da yükselip, su altında

yürüyen ya
da düşünde birisinden kaçanlara özgü ağır hareketlerle güzel, oğlansı dizlerini bükerek, önünde

uzanan
uzayı yararak yaklaştı. Sonra güzel, bakır kırmızısı oldukça da pahalı bir yeleği kolcuklarmdan

tutup kaldırdı,
alev rengi kanatlarının uçlarından tutarak iki yana gerdiği inanılmaz güzellikte kuşa ilgiyle bakan

bir kuş
avcısı gibi usul usul iki elinin arasına aldı, açtı, uzattı. Sonra (ben ayakta durmuş beklerken)

ışıltılı, yılankavi
bir kemer seçti, yeleğin üzerine geçirdi.
Geldi, bekleyen kollarına atıldı, sevinçliydi, rahatlamıştı. Sokulgan, esrarlı, kirli, kayıtsız

alacakaranlık
bakışlarıyla okşadı beni - ucuz mu ucuz aşifte taklidiydi bu. Bütün supericik-leri bu numaraya

yatar, bizler
inleye inleye can verirmişiz, kimin umurunda?
'Bayan biv şey mi söylemek istiyov?' diye mırıldandım (konuşmamı denetleyecek halde

değildim),
yüzümü saçlarının araşma daldırdım.
'Mutlaka bilmek istiyorsan söyleyeyim,' dedi, 'senin yaptığın gibi yapılmaz.'
'Doğvusunu göstev'
'Her şeyin sırası var,' dedi küçük oynaşım.
îniyovuz, çıkıyovuz, kalbimiz güm güm atıyov, yanıyovuz, 139
kaşınıyovuz, zıvanadan çıkıyovuz. Asansöv zangıvdıyov, du-vuyov, zangıvdıyov, kovidovda



insanlav.
Hane nisi mors mihi adimet nemo! Juncea puellula, jo pensavo jondissime, nobserva nihil

quidquam:* ama
hayır, ya elim sürçseydi de - neyse, hazine sandığına döndü gene.
Banyoda gündelik işlere uyacak bir hıza inmek üzere geri vitese takmam oldukça zaman aldı.
Olduğum
yerde, ayakta durup soluğumu tutmuş, parmaklarımla davul çalıyor, Lolita'nm içeriden gelen

küçük kız
çığlıklarına, 'ahlara 'oh'lara kulak kabartıyordum. Sabunu sırf eşantiyon sabun olduğu için

kullanmış.
'Haydi canımın içi, sen de benim kadar acıktmsa...'
Oradan asansöre. Kızı eski, beyaz çanta-torbasını sallaya sallaya gider, baba önden

yürümektedir
(dikkatinizi çekerim, baba arkadan gitmez, malum ya yetişkin bir bayan değil daha) Aşağıya

inmek üzere
(yan yana) beklerken, başına geriye attı, ağzını aça aça esnedi, buklelerini savurdu.
'Kampta sizi kaçta kaldırıyorlardı?'
Altı-,' bir daha esnedi, 'buçuk' - öyle bir esnedi ki bütün bedeni esnemenin etkisiyle sarsıldı.
'Buçuk,' diye
hıkladı, hıçkırık tutmuştu.
Yemek salonunda bizi yanmış yağ kokusu ve yorgun gülümsemen' garsonlar karşıladı.
Duvarları, çeşitli
pozlarda soluk renkli hayvanlar, orman perileri ve ağaçlar arasında değişik biçimlerde

büyülenmiş duran avcı
resimleriyle dolu geniş, gereğinden çok süslü bir yerdi burası. Şurada burada birkaç yaşlı

hanım, birkaç
rahip ve bir de spor ceketli bir adam sessiz sedasız yemek yiyorlardı. Yemek salonu saat

dokuzda
kapandığından suratlarından ne düşündükleri belli olmayan yeşiller giyinmiş garson kızlar, bir

önce bizden
kurtulmak üzere çevremizde dört dönüyorlardı.
'Tıpkı, ama tıpkı Quilty'e benzemiyor mu?' dedi Lo alçak sesle. Sivri esmer dirsekleriyle odanın

öteki
ucunda tek başına yemek yiyen iri kareli ceket giymiş adamı işaret etmiyordu (*) Hiç kimse beni

ölümden döndüremeyecek! Derin derin düşünüyor nikâhıma alsam şu fidan gibi kızı;
diyordum. O ise hiçbir şey görmüyor gibiydi.
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ama işaret etmek için yanıp tutuştuğu belliydi.
'Ramsdale'deki şişko dişçiye mi?'
Lo ağzına doldurduğu suyu yutmadan bardağını masaya koydu, evirip çevirmeye başladı.
'Olur mu canım,' dedi, gülünce ağzından sular fışkırmıştı. 'Drome sigaralarının reklamındaki

yazarı
söylüyorum.'
Tatlı; küçükhanıma koca bir dilim kirazlı pasta, koruyucusuna da vanilyah dondurma gelmiş, ne

var ki



küçük hanım dondurmanın çoğunu kendi tabağına aktarmakta gecikmemişti - kaşıklanıp
bitirildikten sonra

ünlü Mor Hapları çıkardım. Gözümün önünde deniz tutmuş gibi bir o yana bir bu yana sallanan
duvar

resimlerini, bu garip, canavarca olayın geçtiği anı düşündükçe, davranışımı ancak dengesini
yitirmiş bir aklın

ürünü düşlerin insanı yutan boşluğuyla açıklayabiliyorum. Ama o anda her şey son derece basit
ve

kaçınılmaz görünmüştü gözüme. Çevreme bakıp son müşterinin de gittiğinden emin olduktan
sonra, şişenin

pamuk tıkacını çıkardım, onu gözlerinin içine bakarak şişeyi avucuma devirdim. Ayna önünde,
boş avucumu

ağzıma götürerek hap yutma numarasını kaç kereler tekrarlamıştım. Tam beklediğim gibi her biri
güzellerin

güzellik uykusuyla ağzına kadar dolu duran tombul, gözalıcı renkli hapların bulunduğu şişeyi
elimden

kapıverdi.
'Mavi!' diye haykırdı. 'Menekşe mavisi. Neden yapılmış bunlar?'
'Yaz gökleri,' diye karşılık verdim. 'Sonra mor erikler, incirler, hakanların kara kanları...'
'Doğru söyle lütfen.'
'Mor haplar canım, X vitamini. Boğa kadar güçlü, çakı gibi keskin yapar insanı. Bir tane ister

misin?
Lolita hızlı hızlı başını sallayarak elini uzattı.
Uyuşturucunun etkisini hemen göstereceğini ummuştum. Gösterdi de. Tapılası supericiğim

avucumun
içindeydi artık, çeneleri birbirinden ayrılacakmışçasma, gittikçe, daha gürültüyle esnerken bir

yandan da
anlatıyordu; uzun mu uzun bir gün geçirmiş, sabah Barbara'yla - hani kızkardeşi iskele sorumlusu

olan -
kürek çekmeye gitmiş, daha başka şeyler de yapmış.
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Hap nasıl da çabuk gösteriyordu etkisini! Aklının bir köşesinde belli belirsiz duran sinemaya

gitme
düşüncesi, yemek salonundan kedi adımlarıyla çıkarken unutulmuş gitmişti bile. Asansörde,

dudaklarında
hafif bir gülümseme - söyle sevgilim, dök içimi! - üzerime abandı, koyu renk gözkapakları yarı

yarıya örtüktü.
Fransız - İngiliz kırması sessiz sedasız beyefendi ve küçük kızının yanı sıra gül meraklısı iki

pimpirik hanımı
da yukarıya çıkarmakta olan Tom Amca sordu: 'Uykun mu geldi söyle bakayım?' Hanımlar,

narin, güneşten
kararmış, mahmur gül-yaprağı sevgilimin iki yana sallanışına baktılar, anlayışla gülümsediler.
Neredeyse
odamıza kadar taşımam gerekecekti. Odada yatağın kenarına ilişti, sağa sola sallanıyordu biraz,

sözleri



uzatıp, kumru gibi dem çekerek konuşmaya başladı.
'Anlatırsam - anlatırsam, söz veriyor musun (uyku akıyor gözlerinden, başını dik tutamıyor, uyku

akıyor-)
şikayet etmeyeceğine, söz veriyor musun?
'Sonra anlatırsın Lo. Şimdi yat. Ben odadan çıkayım, sen yat. On dakika izin sana.'
'Ah, öyle fena bir kızım ki ben,' diye sürdürdü, saçlarını savurdu, parmaklarıyla usulca kadife

kurdelisini
çözdü. 'Dur anlatacağım-.'
'Yarın Lo... Yatağa gir, gir yatağa - Allahaşkma yat artık!'
Anahtarı cebime attığım gibi aşağıya yollandım.
28
Jüri üyesj sayın bayanlar! Hiç değilse siz arka çıkın bana! Değerli vaktinizin pek azını almama

izin verin!
Sonunda o 'büyük an' gelmişti. Lolita'm o uçurum benzeri yatağın üzerinde oturur bırakmıştım.

Uykulu
uykulu ayağını kaldırıyor, pabuç bağlarını çözmeye çalışıyor, bu arada da donunun önünü ta

uyluklarına
kadar görünecek biçimde gözler önüne seriyordu. Zaten bacak göstermek konusunda her zaman

ya çok
dikkatsiz ya da çok ahlâksızdı - ya da her ikisi birden. Evet, demek ki kapıyı üzerinden kilitleyip

de yalnız
bıraktığımda bu halde olacaktı
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küçük keşişim (kapının içeriden sürgüsü olup olmadığına bakmıştım önceden). Üzerine oda

numarası
kazılı, tahta oyma işi anahtarlığın ucunda sallanan anahtar, o andan başlayarak bütün ağırlığıyla

harika
hazlarla dolu bir hayatın açıl-susam-açıl'ı olmuştu. Benimdi; terli, kıllı yumruğunun bir

parçasıydı artık. Birkaç
dakika sonra-Gustave amcamın dediği gibi 'işi sağlama almalı'ydı, onun için yirmi dakika ya da

yarım saat
diyelim-342 numaranın kapısını açıp içeri girecek ve supericiğimi, güzelimi, gelinimi billur

uykunun tutsağı
bulacaktım. Jüri üyeleri! Duyduğum mutluluk dile gelse o saygın otel, kulakları sağır eden bir

kükremeyle
inlerdi. Şu anda hayıflandığım bir şey varsa o da hemen o gece 342 numaranın anahtarım gizlice
resepsiyona bırakıp o kasabadan, o ülkeden, o kıtadan, o yarımküreden ve evet, hatta yerküreden

çıkıp
gitmemiş olmamdır.
Açıklamama izin verin. Kendi kendisine yönelttiği suçlamaları duyunca telaşlanmam boşuna

değildi.
Küçük çıplağı yalnızca gece karanlığında, ancak adamakıllı uyuşturulduktan sonra okşayarak el
değmemişliğini koruma konusundaki kararımdan vazgeçmiş değildim. Bu el değmcmişlik

(modern bilim
böyle şeylere aldırmıyor ya, neyse), o Allahm belası kampta, kuşkusuz kendi cinsinden biriyle



başından
geçen çocukça erotik oynaşmalar sonucu hafifçe zedelenmiş de olsa ben 'temkin ve tedbir'
diyor, başka bir
şey demiyordum. Tabii ben, Jean Jacques Humbert, kendi eski kafalı Avrupalılığımla onu ilk

gördüğüm
andan beri el değmemiş olduğuna inanmıştım; Antik Çağ'la bu çağın imrendirici cinsel

görenekleri son
bulduğundan beri 'normal çocuk' denilen bir çocuk tipi var ya, buna inanmak kadar safdillilikti

benimkisi de.
Akılcı bir çağ olan çağımızda artık Romalılar devrinde olduğu gibi, öğle tatilinde hamama

gidildiğinde
gelişigüzel koparılıverilecek küçük esirler çiçek gibi dört bir yanımızı sarmıyor. Ne de

Romahlar'dan daha da
büyük bir debdebe içinde yaşayan saygın Doğuluların yaptığı gibi kuzu kapatmasıyla gül şerbeti

şöleni
öncesiyle sonrasında minik eğlenceliklerin tadına bakabiliyoruz. Günümüzde yeni kurallarla

yasaların
yetişkinlerin dünyasıyla çocukların dünyası arasındaki bağı bütünüyle koparttığı bir ger-143
geldi, Mr. Braddock olup olmadığımı sordu, çünkü eğer Mr. Braddock'sam Miss 'Sakal' beni

arıyormuş
da... 'Bir kadına konacak ad mı bu,' dedim, yürüdüm gittim.
Gökkuşağı rengi kanım kalbimde dolanıyordu. Lolita'ya dokuz buçuğa kadar izin... Yeniden

lobiye
döndüm. Bir değişiklik olmuştu; çiçek desenli ya da kara kumaştan elbiseler içinde bir avuç

insan şurada
burada öbekler oluştunnuş, ayakta duruyorlardı. O sırada cinler mi periler mi işe karıştı, ne oldu

bilmiyorum,
tam Lolita yaşında, üzerinde Lolita'mn elbisesinin bembeyaz kumaştan biçilmişi, kara saçlarında

beyaz
kurdele taşıyan güzel mi güzel bir çocuk ilişti gözüme. Yok, güzel değildi, ama supericiğiydi

işte. Bir an için,
fildişi beyazlığındaki bacaklarıyla, ak zambakları andıran ensesi, esmerli-pembeli al al

yanaklany-la,
ağzıbozuk Lolita'ya duyduğum, omuriliğimi titreterek içime dolan arzunun sedasma bir karşı -
ses oluşturdu,
içim bir tuhaf oldu. Solgun benizli çocuk, bakışlarımı farketmişti (gelişigüzel, gözlerimin içi

gülerek
bakmıştım); ne kadar da utangaçtı, yüzü allak bullak oldu, gözlerini devirip elini yanağına

bastırdı, eteklerini
çekiştirdi, sonra kıpır kıpır, cılız kürek kemiklerini yüzüme çevirerek inek kılıklı anasıyla

konuşma
numarasına girişti.
Gürültülü lobiden çıktım, dışarıda beyaza boyalı basamakların üzerinde durdum. Çıtırtılar,

tıkırtılarla dolu
kara, sün-gersi gecenin içinde lamba fanuslarının çevresinde dönüp durarak ışıkla pudralanmış



gibi görünen
yüzlerce pervaneye baktım. Bütün yapacağım -bütün yapmaya cesaret edeceğim- bu pervaneler

kadar
minicik, önemsiz olacaktı...
Birden, yanı başımda karanlıkta sütunlu verandanın üzerindeki iskemlesinde oturan birini

farkettim.
İskemlede oturanı göremiyordum ama önce vida gevşetilmesine benzer bir ses, sonra temkinli

bir gürültü,
sonra gene aynı vidanın eski yerine takılıp usul usul sıkıştırılmasına benzer bir son-ses ele

verdi. Çekip
gitmek üzereydim ki, adam bana seslendi;
'Nereden buldun o kızı söyle bakalım?'
'Özür dilerim, anlayamadım?'
'Havalar ısınıyor dedim.'
'Evet, öyle görünüyor.'
146
'O bebecik kim?'
'Kızım.'
'Atma - kızın değil.'
'Anlayamadım?'
'Temmuz ayı da amma sıcak geçti dedim. Anası nerede?'
'Öldü.'
'Anlıyorum. Özür dilerim. Ha, aklıma gelmişken - ikinizi yarın yemeğe davet etsem. Bu felaket

kalabalık
çekip gitmiş olur yarma kadar.'
'O zamana kadar biz de gitmiş olacağız, iyi geceler.'
'Özür dilerim. İyice sarhoşum. İyi geceler. Senin yavrucağın bol bol uyuması gerek.
Acemlerin dediği gibi
- 'bir güldür uyku!' 'Sigara?'
'Şimdi içmem.'
Bir kibrit çaktı, ama ya o sarhoştu ya da rüzgâr kafayı bulmuştu, öyle ki alev bizimkini değil, bu

tür
otellerde ömür tüketen müşterilerden birini, beyaz sallanır koltuğuna uzanmış çok yaşlı bir

adamı aydınlattı.
Hiçbirimiz bir şey söylemedik, karanlık döndü geldi. Sonra eski toprağın öksürdüğünü, ağzından

bir miktar
mezarlık balgam çıkardığını işittim.
Verandadan ayrıldım. Hepsi hepsi yarım saat geçmişti. Keşke bir kadeh bir şey isteseydim.
Yorgunluk
belirtileri göstermeye başlamıştım. Sızım sızım sızlayan keman telleri varsa ben o tellerden

biriyidim işte.
Ama acele edermiş görünmek uygun düşmeyecekti. Lobinin bir köşesinde ayakta duran bir küme

insanın
arasından geçmeye çalışıyordum ki, gözleri kör eden bir ışık çaktı, söndü. Sırıtkan Mr.
Braddock, orkidelerle



bezeli iki ev hanımı, beyazlı küçük kız ve büyük olasılıkla gelin beyazı elbiseli küçük kızla
büyülenmiş gibi

duran din görevlisi arasından kendine yol açmaya çalışan Humbert Hum-bert'in gıcırdayan
dişleri

ölümsüzleştirilmişti. Tabii kasaba gazetelerinin sayfalarına yazılıp, basılanlara ne kadar
ölümsüz

denilebilirse... Asansörün yanma cıvıltılı bir kalabalık toplaş-mıştı. Merdivenlere yöneldim,
342 hemen

yangın merdiveninin oradaydı. Hâlâ, dönüp - ama anahtar kilide girmişti bir kere, artık
odadaydım.
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Banyonun ışığı yanıyordu, kapısı aralıktı. Ayrıca jaluzilerin arasından dışarıdaki sokak

lambalarının
hortlaksı ışığı sızıyor, aşağıdaki manzarayı gözler önüne seriyordu.
Lolitam eski geceliklerinden birini giymiş yatağın ortasında sırtı bana dönük olarak yatıyordu.
Belli
belirsiz örtülmüş bedeniyle çıplak kol ve bacakları bir 'z' oluşturacak biçimde kıv-rılmıştı. Her

iki yastığı da
dağınık kara saçlarının altına yerleştirmişti. Şakaklarının üzerinden soluk bir ışık şeridi

geçiyordu. Filmlerde
bazan iki sahne arasındaki değişme gösterilmez de her şeyin hızla olup bittiği sezdirilin eye

çalışılır ya, ben
de sanki aynı hızla elbiselerimi çıkarmış, pijamalarımı giymiş, dizimi yatağın kenarına

dayamıştım ki Lolita
başını çevirdi, gölgeler arasından baktı bana.
İşte bunu hiç hesaba katmamıştı yabancı. Bütün o hapçılık oyunu (laf aramızda, oldukça da

sevimsiz bir
oyundu) top alsalar uyanmayacak kadar derin bir uykuya dalması içindi, ama Lolita karşımda

gözlerini
dikmiş bana bakıyor, dili dolaşarak 'Barbara' diye çağırıyordu beni. 'Barbara', üzerinde

kendisine oldukça dar
gelen Humbert'in pijamalarıyla, uykulu uykulu söylenen küçüğün başucunda kıpırdamadan

kalakalmıştı.
Dolly çaresiz bir iç çekişiyle döndü, eski pozisyonunda yatmaya devam etti. En azından iki

dakika kadar
eşiği atlayayım mı atlamayayım mı bilemedim; kırk yıl kadar önce, evde kendi eliyle diktiği

paraşütle Eyfel
Kulesi'nden atlamaya kalkışan terzi gibi hissediyordum kendimi. Usul usul soluk alışı, uyu-•
makta olan
birinin soluk alıp verişiydi. Sonunda yatağın benim tarafıma gelen dar bölümüne uzandım, buz

gibi ayak to-,
puklarımm güneyine düşen bölgeye toplanmış duran yatak örtülerinden kurtarabildiğim kadarını

çektim,
örttüm üzerime. O anda Lolita başını kaldırdı ve aval aval suratıma baktı.



Sonraları, eksik olmasın, bir eczacıdan, elimdeki mor hapların, o köklü ve soylu uyku hapları
familyasına

dahil bile olmadığını öğrendim; olsa olsa elindekinin güçlü bir uyku ilacı ol-148
duğuna inanan sinir hastalarım uyutabilirmiş - hem cin gibi hem de feleğin çemberinden geçmiş

bir
supericiğini uzun süre uyutacak bir sakinleştirici olmaktan çok uzakmış. Ramsda-le'deki doktor

şarlatanın biri
miydi yoksa ihtiyar tilkinin teki mi, farketmiyordu artık, hâlâ da farketmiyor. Önemli olan

aldatılmış olmamdı.
Lolita yeniden gözlerini açtığında, gecenin ileri saatlerinde yeniden etkisini göstersin ya da

göstermesin,
elimdeki hapların güvenilir olmaktan çok uzak olduğunu anlamış bulunuyordum. Başını tekrar

yavaşça öte
yana çevirdi, yarısından fazlasını kaplamakta olduğu yastığa gömdü. Hâlâ kararsızlığın eşiğinde

durmuş
bekliyor, dağınık saçlarına, su-periciği cildinin ışıltılarına, belli belirsiz görünen omzunun

yarısıyla kalçasının
yarısına bakıyordum. Soluk alıp verişinden uykusunun derinliğini kestirmeye çalışıyordum.
Aradan bir süre
geçti, kıpırtı yoktu, belki bu çıldırtıcı güzellikte ışıltıya biraz daha sokulabilirdim. Ne var ki

ılıklığını daha şöyle
dışarıdan yoklamaya başlamıştım ki soluk alıp verişi durdu. Küçük Dolores'in cin gibi uyanık

olduğu, alçak
bedenimin herhangi bir noktasının bedenine sürünmesi halinde çığlık çığlığa haykıracağı

yolunda sevimsiz
bir duyguya kapılmıştım. Hayır, hayır sevgili okuyucu; kitabımın aşırı temkinli, hasta duyarlıklı,

yufka yürekli
kahramanından ne kadar yaka silkiyor olursan ol bu önemli sayfaları atlayamazsm. Bir düşün

beni, o günkü
halimi düşün; sen beni düşünmezsen varolamam ki ben -kendi günahkârlığının ormanlarında tir

tir titreyen
içimdeki o ceylanı düşün- hatta istersen gel, biraz da bıyık altından gülelim seninle. Ne çıkar

sırıtmaktan?
Örneğin (az kaldı 'örneğin mesela' yazacaktım) başımı koyacak yastığım yoktu, tam o sırada

bütün bu
rahatsızlıklarıma bir de mide yanması (Tanrım, bir de Fransız usulü demezler mi şu kızarmış
patateslere!)
eklenmez mi?
Yine uykuya dalmıştı supericiğim, ama ben hâlâ büyülü beldelere doğru yola çıkmaya cesaret

edemiyordum. Uyuyan Küçük Güzel'le Gülünç Âşık tablosu. Yarın, anasını kütük gibi uyutan o
haplardan

avuç avuç içirmezsem eğer! Arabanın ehliyet gözünde miydi, yoksa yol çantamda mı? Tam bir
saat
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sonra sürüne sürüne yeniden mi gelseydim yanma? Supericik-lerinin vücut ısılarıyla uğraşan



bilim dalı
kesinlik ister. Elimi sürdüğüm andan başlayarak bir an içinde deli gibi çırpınmaya başlardı.
Oysa
milimetrenin onda biri kadar aralıklarla yaklaş-sam on saniye vaktim olur ki, bu da...
Bekleyelim.
Amerikan otellerinden daha gürültülü bir yer olamaz. Ayrıca unutmayın ki burası sessiz, sakin,

eski
moda bir ocak başı, bir dinlenme evi olma iddiasmdaydı; 'keyifli yaşam' filan var ya, öyle işte...

Asansörün
kapısı beynimin yirmi yarda kadar ötesinde gürültüyle kapanınca bu ses sanki sol şakağımda

patlıyormuş
gibi oluyor, bunu asansörün kendisinin değişik iniş çıkış evrelerindeki çarpma ve gümbürdeme

sesleri izliyor,
bunlar geceyarısmdan çok sonraya kadar sürüp gidiyordu. Arada bir sol kulağımın doğusuna

(bedenimin
günahkâr yanını yatak arkadaşımın sisler arasından seçilen kalçalarına değdirmeye cesaret

edemeyerek
uzanmış, sırtüstü yatıyordum) düşen koridor yersiz haykırışların neşeli yankısıyla çınlıyor, sonra

bu
haykırışlar iyi geceler dileklerinin hayhuyunda son buluyordu. Bu da sona erince, beyinciğimin

tam kuzeyine
düşen tuvalet, nöbeti devralıyordu. Dobra dobra, girişken, gırtlağı güçlü mü güçlü bir tuvaletti,

defalarca da
kullanılıyordu. Gurultusu, hırıltısı ve bunları izleyen sifona su doldurma sesleri arkama düşen

duvarı
sarsıyordu. Bu da bitince güney yakasındaki birinin abartılı bir illete yakalanacağı tuttu, bir

yandan içkisini
yuvarlıyor bir yandanda ciğerlerini paralarcasma öksürüyordu. Ardından da, aynı adamın tam

bizim
banyonun altında düşen yerdeki tuvaleti tam bir Niyagara Şelalesi gibi çağlamaya başlamaz mı?!

Sonunda
bütün çağlayanlar durulup da, 'sihirli avcılar' deliksiz bir uykuya vardığında bu kez de

uykusuzluğumun
pencereleri altında uzanıp giden yollarda, uyanıklığımın batısına düşen yerde, iki yanında koca

koca ağaçlar
dizili o görkemli, saygm, ulu, seçkin caddede ıslak, rüzgârlı gecenin içinden kükremelerle geçip

giden dev
kamyonların körolası hayaletleri kol gezmeye başlamaz mı?
Öte yandan on beş santim ötemde, alev alev tutuşan bedenimin biraz açığında buğulu, sisli

Lolita'm
yatıp durmaz mı? Kı-
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pırtısız geçen uzun mu uzun bir gece nöbetinden sonra ahtapot kollarım yeniden ona doğru

uzandı, bu
kez somyanın gıcırtısı onu uyandırmamıştı. Açgözlü koca bedenimle o kadar yakmma



sokulmuştum ki,
çıplak omuzlarının kokusunu sıcak bir soluk gibi yanağımda hissediyordum. Birden kalktı, derin

bir soluk
aldı; kayıklar hakkında çabuk çabuk deli gibi bir şeyler mırıldandı, yatak örtüsünü çekiştirip

yeniden koyu,
karanlık, toy bir kendini unutuşun içine gömüldü. Ay vardı, uykusu kumraldı; uykunun bereketli

sularına dalıp
çırpınmaya başlamıştı artık, birden kolunu attı, suratımın tam ortasına çarptı. Bir an için

yakaladım onu.
Kucaklayışımın gölgesinden sıyrıldı; bunu bilinçle, tiksintiyle, beni sevmediği için değil sadece

dinlenmesinin
doğallığı içindeki bir çocuğun aldırışsız mırıltılarıyla yapıyordu. Durum gene değişmemişti;

Lolita kıvrak
sırtını Humbert'e dönmüş, Humbert se başını eline dayamış yatıyor, arzuyla, mide yanmasıyla

alev alev
tutuşuyordu.
Sonunda mide yanması öyle dayanılmaz bir hal aldı ki, kalkıp bir bardak su içmek üzere

banyoya gittim.
İçine turp doğranmış süt dışında bu gibi durumlarda bildiğim en iyi ilaçtır bu. Odanın soluk

şeritlerle
çizgilenmiş tuhaf yoğunluğuna geri döndüğümde. Lolita'nm mobilyalar üzerinde değişik

biçimlerde donup
kalmış gibi duran eski ve yeni elbiseleri boşlukta süzülüyor gibiydiler. Yaramaz kızım

doğrulmuş, ayık bir
sesle su istediğini bildiriyordu. Katı, soğuk kâğıttan bardağı elinin gölgesiyle aldı, kirpiklerini

bardağa doğru
indirip içindeki suyu mideye gönderdi. Sonra en şehvetli okşamalardan daha çekici çocuksu bir

hareketle
geldi, ıslak dudaklarını omuzuma sildi. Yeniden yastıklara gömüldü, (neyse ki suyunu içerken

kendi
yastığımı çekip almıştım) hemende uykuyu daldı.
Uyku hapından bir porsiyon daha vermeye cesaret edememiştim, kaldı ki birinci porsiyonun onu

deliksiz
bir uykuya daldıracağı yolunda hâlâ umut besliyordum. Ona yaklaşmaya koyuldum, her türlü

hayal kırıklığı
kabulümdü artık; kendimi tutsam iyi olurdu ama tutacak halde değildim ki. Saçının kokusu

yastığıma
sinmişti. Biraz daha yaklaştım, ha kıpırdandı, ha kıpırdanacak kâh duruyor kâh geri kaçıyordum.

O Harika-151
lar Ülkesi'nden yayılan esinti akıl bırakmamıştı ki bende, düşüncelerim eğik harflerle yazılmış
gibiydi, o
esintinin hayaleti bile onları yansıtan yüzeyde kırışmalara yol açabiliyordu sanki. Zaman zaman

bilincim
yönünü şaşırıyor, bedenim boşluğa doğru kayıp uykuya dalarmış gibi oluyor, sonra yeniden

uyanıyordum;



bir ya da iki kere kendimi hüzünlü bir horlamaya kaptırıp gittiğimin farkına vardım.
Sevecenlik sisleri özlem
tepelerini sarıp sarmalıyordu. Ara sıra, çok geçmeden sihirli avın sihirli avcının avucuna

düşeceğini
düşünüyor, kalçalarının uzak, harika bir kumsalın yumuşak kumlan içinden yavaş yavaş bana

doğru ilerlediği
yolunda bir kuruntuya kapılıyordum. Sonra birden mahmur gamzeleri uykuda kıpırdanıveriyor,

benden her
zamankinden daha uzakta olduğunu anlıyordum.
Şimdi anılarda kalan o gecenin titreyişleri, elyordamları üzerinde böyle uzun uzadıya durmamın

tek
nedeni acımasız bir alçak olmadığımı, olamayacağımı, olmuş olamayacağımı kanıtlamaktaki

kararlılığımdır.
Sürüne sürüne geçtiğim o nazlı, o hülyalı beldeler cürmün fırsat kolladığı yerler değil, şairlerin

yadigârı olan
topraklardı. Hedefime bir ulaşsam, vuslatım sonsuz bir sevecenlikle dolup taşacak, içimde

Lolita'mm
uyanıkken hararetini bile farketmeyeceği alevler tutuşacaktı. Bir yandan da iyiden iyiye

sersemlese de ondan
bir tadımlık baldan fazlasını alabilsem; diyordum. İşte böyle yaklaşık varsayımlarda bulunarak,

Lolita'mı
gözbebeklerine vuran ay ışıklarına ya da yumuşacık, tüylü çiçekler açan bir çalılığa çeviren bir

görüş
bozukluğunun pençesinde kıvranarak düşümde bazen uyandığımı, bazen oturup beklediğimi

görüyordum.
Sabahın ilk saatlerine doğru otel gecesinin kıpırtısı, huzursuzluğu dindi, uykuya daldı. Sonra saat

dört
sıralarında koridordaki tuvalet gene çağıldadı, bunu tuvalet kapısının gürültüyle kapanması

izledi. Saat beşi
biraz geçe avludan mı, park yerinden mi geldiği belli olmayan bir tirad bir durup bir başlayarak

çe /reyi
çınlatmaya koyuldu. Tam anlamıyla bir tirad da sayılmazdı, çünkü konuşan her kimse ikide bir

durup (böyle
olduğunu varsayıyordum) ötekinin söylediklerini dinliyor ama öteki ses bana ulaşmadığından

olacak
kulağıma çalınan bö-
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iümden bir anlam çıkmıyordu. Ne var ki konuşanın vurgula-rmdaki kararlılık şafağın sökmesine

katkıda
bulundu; oda çoktan leylak rengi-boz bir ışıkla dolmuştu. Birçok çalışkan tuvalet birbiri ardınca

işlemeye,
asansör takırtılar, tukurtular, ağlamalar, inlemeler içinde çalışıp erkencileri aşağıya ve yukarıya

taşımaya
başladı. Birkaç dakika boyunca sefil bir mahmurluktan baş alıp da gözlerimi açamadım;

Charlotte suyu



yeşilimsi bir akvaryumda yüzen denizkızı olarak göründü gözüme. Koridorda Dr. Boyd ağzından
bal

damlayarak birine iyi sabahlar diledi, ağaçlarda kuşlar cıvıldaşıyordu, Lolita birden esnedi.
Jüri üyesi saygıdeğer, soğuk bayanlar! Dolores Haze'e gönlümden geçenleri ancak aylar, belki

de yıllar
sonra açabileceğimi düşünüyordum. Ne var ki altıda uyandı, altı on beşte sarmaş dolaştık.
Size garip bir şey
söyleyeyim mi, beni baştan çıkaran o oldu.
Sabahın ilk esnemesini duyduğumda, uyuyan yakışıklı prens numarasına başvurdum. Nasıl

davranmam
gerektiğini bilemiyordum. Beni ayrı bir yatakta değil de yanı başında bulunca çok şaşıracak

mıydı?
Eşyalarını toplayıp banyoya kaçacak, arkasından kapıyı mı kilitleyecekti? Hemen Ramsdale'e,

annesinin
yanı başına mı dönmek, yoksa kampa geri mi götürülmek isteyecekti? Ama benim Lo'cuğum

kafadar kızdı.
Bakışlarının üzerimde gezindiğini hissediyordum. Sonunda o güzel gülü-şüyle kıkırdamaya

başladığında,
gözlerinin içinin güldüğünü adım gibi biliyordum. Yatakta dönerek benim tarafıma yanaştı, ılık

kumral saçları
köprücük kemiğini örttü. Pek de başarılı olmayan bir uyanma taklidi yaptım. Ses çıkarmadan

yatıyorduk.
Saçlarını usul usul okşadım, yavaşça öpüştük. Öperken diliyle ağzını yoklayıp içinde kelebekler

gibi
uçuştuğunu görünce aklım yerinden çıkacak gibi oldu. Küçük yaşta sevici bir veletten almışdı

derslerini. Bu
numaraları Charlie falan öğretmiş olamazdı. Ağzımın payıyla birlikte dersimi de alıp

almadığımı anlamak
istercesine geri çekildi,, gözlerini üzerimde gezdirdi. Şakaklarını al basmış, dolgun alt dudağı

pırıl pırıl
parlıyordu, sonum gelmişti artık. Sonra birdenbire gürültülü bir neşeyle (su-periciklerinin en

büyük özelliği)
ağzını kulağıma dayadı; uzun
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bir süre aklım kulağıma boşalan ateşli sağanağı tek tek sözcükler halinde kavramaktan aciz

kaldı. Bir
kahkaha daha atıp, eliyle saçlarım geriye çekti, bir daha denemeye girişti; önerdiği şeyin ne

olduğunu
anladığımda hiçbir şeyin yasak olmadığı yepyeni, gıcır gıcır, inanılmaz bir düşler dünyasına

ayak basmış
olmanın garip bilinciyle doldu içim. Charlie'yie oynadığı oyunun ne olduğunu bilmediğimi

söyledim. 'Yani hiç
mi - ?', yüzünün çizgileri tiksinti dolu bir inançsızlık ifadesi aldı. 'Sen hiç-?' diye söze başladı

yeniden.
Ağzımla biraz okşayıp gıdıklayarak zaman kazandım. 'Çek arabanı, anladın mı?' dedi, burnunu



çeke çeke
ağlamaya başladı, esmer omuzlarını dudaklarımın dokunuşundan çekti kurtardı. (Gariptir,

dudaklarını öpmek
ya da düpedüz sevişmek dışında bütün öpme ve okşamalarımı ya 'aptal romantiklik' ya da
'anormallik' olarak
nitelendiriyordu - uzun zaman da kendini alamadı bundan).
'Yani,' diye üstledi, üstüme çıkıp diz çökmüştü, 'çocukken hiç yapmadığım mı söylemek

istiyorsun?'
'Hiç,' dedim. Yalan da değil.
'Peki,' dedi Lolita, 'şimdi yapmaya başla bakalım.'
Lolita'mn 'yapmak' fiiliyle ne demek istediğim uzun uzun anlatarak mürekkep yalamış
okuyucularımı
sıkmak amacında değilim. Yalnız şu kadarını söyleyeyim ki çağdaş eğitim sisteminin, gençliğin

benimsediği
davranış biçimlerinin, kamp ateşi zırvaları ve benzerlerinin umarsızca kirlettiği bu güzel, bu

bedeni yeni yeni
biçimlenmeye başlayan genç kızda çekingenliğin zerresi yoktu. Sevişme meselesini yetişkinlere

yabancı bir
dünyanın, gençlerin dünyasının hırsızlama zevklerinden biri olarak görüyordu. Yetişkinlerin

soyu sürdürmek
üzere giriştikleri çabalar vız geliyordu ona. Küçük Lo hayat kaynağımla benimle bağlantısı

olmayan bir
aletmişçesine harıl harıl, büyük bir ciddiyetle oynuyordu. Afacan bir velet olduğunu göstererek

beni
etkilemek isterken, bir oğlan çocuğunun hayat kaynağıyla benimki arasındaki farkı gözden

kaçırıyordu.
Sadece gururum pes etmeme engel oluyordu. Köşeye kısılmış kalmıştım, aptal numarası yaptım,

bıraktım
kendimde dayanma gücü bulabildiğim sürece istediğini yapsın. Neyse, asıl söylemek is-154
tediğim bunlar değil; 'seks' dedikleri şeyle hiç mi hiç ilgili değilim. Bu hayvanca ayrıntıları

gözünün
önünde canlandırmak iş değil. Aklımı çelen daha esaslı bir çaba var ki o da superi-ciklerinin

tehlikeleri
konusunda belirleyici bir şeyler söyleyebilmek.
30
Adımlarımı dikkatli atmam gerekiyor. Fısıldayarak konuşmalıyım. Sen içi geçmiş cinayet

haberleri
yazarı, sen asık suratlı moruk mübaşir, yıllarca o okul kavşağında durduktan sonra şimdi ömür

boyu
yalnızlığa mahkum olan sen polis eskisi, oğlan çocuklarına yüksek sesle kitap okutan sen zavallı

emekli!
Sizin gibi heriflerin Lolita'ya deli gibi âşık olması yakışık almaz değil mi - alır mı söyleyin!
Ressam olsaydım,
'Sihirli Avcılar'm müdüriyeti de bir yaz günü aklını kaçırarak bana yemek odasının duvarlarını

gönlümün



dilediğince resimleme görevini verseydi, resmedeceklerimin birkaç tanesini sayayım: Bir göl
çizerdim. Ateş çiçekleriyle bezeli bir çardak olurdu. Doğa görüntüleri - cennet kuşunu kovalayan

kaplan, derisi yüzülmüş bir yavru domuzu olduğu gibi yutan bir yılan olurdu. Yüzünde büyük bir
acı ifadesi

taşıyan ama avuçlarının çu-kurluğuyîa giriştiği okşayışlar yüzündeki acıyı yalanlayan bir sultan,
yuvarlak,

güzel kalçalı küçük bir esir çocuğa sumerme-rinden bir sütuna tırmanmakta yardım ediyor
olurdu. Müzik

otomatlarının yan taraflarında yanıp sönen, aşağı yukarı hareket eden, ışıltılı testisleri andıran
parlak

lambacıklardan olurdu. Ara yaş kızlar grubunun bütün kamp etkinliklerini çizerdim. Kano yarışı,
kamp

dansları, göl kenarında güneşte saç tarama sahneleri, sayfiyede bir pazar gününü çizerdim.
Gittikçe
büyüyen çemberlerle halelenmiş gölde yiten, gözden uzaklaşan ateş kırmızısı bir opal, bir yürek

atışı daha,
son bir renk darbesi -ciyak kırmızı, sızım sızım sızlayan pembe- bir iç çekişi, acıyla irkilen bir

çocuk.
155
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Bunlan şu anda içinde bulunduğum sonsuz acıları yeni baştan yaşamak üzere anlatıyor değilim. O

garip,
korkunç, delirtici dünyanın, supericiklerine duyulan aşkın dünyasının kaçta kaçı cennettir, kaçta

kaçı
cehennem, onu belirlemek istiyorum sadece. Güzellikle yırtıcılığın örtüştüğü bir nokta var; bu

sınır çizgisini
saptamak bütün dileğim, ama bir türlü yapamıyorum. Neden?
Kızların on iki yaşında evlenmelerine izin veren. Roma Hukukunun yasa maddelerinden biri,

kilise
tarafından da benimsenmiş olup bugün Birleşik Devletler'in bazı eyaletlerinde de üstü örtülü

biçimde
geçerliliğini korumaktadır. Hele on beşinde evlenmek her ülkede yasaldır. Demek ki her iki

yarımkürede de,
yörenin rahibince kutsanıp iyice kafayı çeken kırklık bir hergele terden sırılsıklam olmuş
damatlıklarını
çıkardığı gibi kılıcını dibine kadar terütaze eşinin kınına sokuverse bunda aykırı bir yan

olmayacaktır.'St.
Louis, Chicago ve Cin-cinatti'ninki gibi kanı kızıştıran iklimlerde (deniyor hapishane

kitaplığındaki eski bir
dergide) kız çocukları on iki yaşının sonlarına doğru cinsel gelişmelerini tamamlarlar.'
Dolores Haze iklimi
'kanı kızıştıran' Cincinatti'den ancak otuz üç kilometre ötede dünyaya gelmişti. Sadece doğanın

takipçisiyim
ben. Doğa'nın sadık köpeği... O zaman bu karabasan duygusunu neden bir türlü atamıyorum

üzerimden?



Onun goncasını mı zedeledim sanki? Jürinin duyarlı üyeleri, sayın hanımlar, ben ilk sevgilisi
bile değildim ki.

Bana nasıl kirletildiğini anlattı. Tatsız, un gibi muzlar, buruşuk şeftaliler, ağzınıza yaraşır
kızarmış

patatesler yiyorduk; Küçüğüm bana her şeyi anlattı. Belli bir mantık sırası tutturmadan ağzına
geldiği gibi

söylüyor, bir yandan da matrak ağız
156
hareketleri katıyordu konuşmasına. Sanırım daha önce de sözünü etmiştim, özellikle 'öff!'
diye bağırıp
suratını buruşturması dikkatimi çekmişti. Ağzım pelte gibi yana çarpıtıyor, gözlerini komik bir

tiksinti
numarasıyla deviriyor, buna bir uysallık, sanki karşısındakine toyluğunu, kusurlarını bağışlatmak
istermişçesine bir yüz ifadesi de ekleniyordu.
İnanılmaz hikâyesine, geçen yaz gittiği, kendi deyimiyle 'çok seçkin' bir kampta aynı çadırı

paylaştığı
arkadaşından söz ederek girişti. Bu çadır arkadaşı ('azılı mı azılı bir tip', 'yarı çatlak' ama
'kafadar' bir kız)
ona çeşitli konularda yol yordam öğretmişti. Sadık Lo önce kızın adını vermek istemedi.
'Grace Angel miydi?' diye sordum.
Başını salladı, hayır değildi, kalantor birinin kızıydı. Ba-bası-
'Peki Rose Carmine mi?'
'Yok canım, olur mu hiç. Babası-.'
'Agnes Sheridan olmasın?'
Yutkundu, başını hayır anlamında salladı, sonra dikkatle bana baktı.
'Buraya bak, bütün bu kızları nereden tanıyorsun sen?'
Açıkladım.
'Peki,' dedi. 'O okuldaki takımdan bazıları oldukça felakettir ama hiçbiri de bu kız kadar değil,

ille de
bilmek istiyorsan söyleyeyim, adı Elizabeth Talbot'tı, çok esaslı bir özel okula gidiyor şimdi,

babası da bir
şirketin yöneticisi.'
Tuhaf bir irkilmeyle zavallı Charlotte'un arkadaş toplantılarında, 'bizim kız geçen yaz

Talbot'ların kızıyla
aynı izci gru-bundaydı...' türünden süslü sözleri ne kadar sık araya sokuşturduğunu düşündüm.
Annesinin bu sevicilik çeşnisinden haberi olup olmadığım öğrenmek istedim.
'Deli misin, tabii yok,' diye soluklandı Lo, eli ayağı kesilmişti. Numaradan ürkmüş de sonradan
rahatlamış gibi yaptı, gene numaradan titreyen elini göğsüne bastırdı.
Ne var ki, beni daha çok karşı cinsle olan ilişkileri ilgilendiriyordu. On bir yaşında, Orta

Batı'dan
Ramsdale'e taşındıklarında
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orta ikiye başlamıştı, iyice felaket' derken ne demek istiyordu.
Şunu demek istiyordu; Miranda'larm ikizleri yıllardır aynı yatağı paylaşıyorlardı, okulun en

aptal oğlanı



olan Donald Scott amcasının garajında Hazel Smith'le 'yapmıştı', okulun en zeki oğlanı olan
Kenneth Knight

ise eline nerede ve ne zaman fırsat geçerse açıp gösterirdi, hem-
'Q. Kampına dönelim,' dedim. Der demez de her şeyi aldım ağzından.
Lo'dan iki yaş büyük olan kampın en iyi yüzücüsü iriyarı, sarışın Barbara Burke'ün sadece

Lo'yla
paylaştığı çok; özel bir kanosu vardı. 'Çünkü ondan başka Söğüt Adası'na kadar yüzebilen tek

kız bendim.'
(bir tür yüzme yarışması herhalde). Temmuz boyunca her sabah -dikkatini çekerim sevgili

okuyucu Allah'ın
her sabahı- kamp müdiresinin on üç yaşındaki oğlu. Charlie Holmes Barbara ve Lo'ya kanoyu

Onyx ya da
Enyx Gölü'ne (koruluktaki iki küçük göl) çekmekte yardımcı oluyordu. Charlie, zararsız, ihtiyar,

sağır mı sağır
bir hademeyle, çiftçilerin âdeti olduğu üzere kamptakilere arasıra yumurta satan külüstür Ford

arabalı bir
çiftçi dışında birkaç kilometrelik bir çevre içindeki tek erkek yaratıktı. Ah sevgili okuyucu, her

sabah bu üç
çocuk gençliğin, çiyin, kuş cıvıltılarının belirtileriyle dolup taşan bu güzel, bu masum ormandan

kestirme bir
yol bularak ilerliyorlar ve bir noktada, sereserpe bir çalılığın orada Barbara'yla oğlan Lo'yu

gözcü dikerek,
başka bir çalılığın arkasında çifdeşiyorlardı!
Önceleri 'deneyip neye benzediğini görmeyi' reddetti, ama merak ve arkadaşlık ağır bastı. Çok

geçmeden Barbara'yla Lo suskun, somurtkan, kaba fakat yorulmak bilmez Charlie'yle sırayla yapmaya
başladılar. Çiğ bir havuç ne kadar çekiciyse Charlie de ancak o kadar çekiciydi işte, ne varki

harika bir
prezervatif koleksiyonuna sahip bulunmaktaydı. Prezervatiflerini, yakınlarındaki kalabalık bir

sanayi
kasabasıyla aynı adı taşıyan Doruk Gölü'ne sarkıtıyor, gerektikçe oradan çekip alıyordu. Olayı
'gırgır'
bulduğunu, 'cilde iyi geldiğini' söylemesi dışında, Lolita'nm Charlie'nin zekâsıyla

davranışlarından, sadece
küçümsemeyle söz ettiğini duymak içime su serpmişti. O alçak muzurun Loli-158
ta'cığımı kızıştırdığı da söylenemezdi. Aslına bakılırsa, 'gırgır' bir yana oğlanın pek bir şey

becerebildiğini de sanmıyorum.
O sırada saat onu bulmuştu. Şehvet dalgalarının kabarma-sıyla birlikte boz renkli, eserekli bir

günün elle
tutulur iç ka-rartıcılığıyla işbirliği eden külrengi, berbat bir duygu geldi yerleşti, içime,

şakaklarım da
zonklamaya başladı. Esmer, narin, çıplak Locuğum dar beyaz kalçaları bana, somurtuk suratı

dolabın
kapağındaki aynaya dönük olarak ayakta duruyordu. Kollarını iki yana sarkıtmış, üzerleri pisi

pisi kürküyle
kaplı yeni terlikler içindeki ayaklarını iki yana açmış, parmağını alnına düşen bir lülenin içinden



geçirerek
aynadaki kendi görüntüsüne somurtuyordu. Koridordan işlerinin başındaki zenci kat

hizmetçilerinin mırıl mırıl
sesleri geliyordu. Sonra biri usulca bizim odanın kapısını açmaya çalıştı. Lo'yu banyoya

yolladım, güzelce
sabunlanıp duş almasını söyledim. Yatak karmakarışıktı, şurada burada patates cipsi artıkları

göze
çarpıyordu. Önce denizci mavisi yünlüden bir etek-bluz, sonra da kolsuz bir yelekle, volanlı,

kareli kumaştan
bir etek giydi, çıkardı. İlk giydiği küçük geldi, ikinci giydiğiyse çok boldu. Acele etmesi için

yalvardığımda
(durum beni korkutmaya başlamıştı), Lo hırçın bir hareketle benim o güzel armağanlarımı bir

köşeye fırlattığı
gibi bir gün önce giydiklerini geçirdi üzerine. Sonuçta hazır olduğunda dana derisi taklidi yeni

bir el çantası
armağan ettim (çantanın içine darphaneden yeni çıkmış pırıl pırıl madeni paralar koymayı da

unutmamıştım), aşağı inip kendine bir dergi almasını söyledim.
'Ben de bir dakikaya kalmaz inerim,' dedim. 'Senin yerinde olsam güzelim, yabancılarla da

konuşmazdım.'
Ufak tefek, zavallı armağanlarım dışında pek derlenip toplanacak bir şey yoktu. Gene de

tehlikeli, uzun
bir süreyi (aşağıda bir şeyler mi karıştırıyordu?) yatağı düzeltmekle geçirdim. Bir hapishane

kaçkınının bir
çift yaşlı, şişko orospuyla süslediği aşk yuvasından çok, kusursuz bir babayla kızının terkettiği

yuva
izlenimini uyandırmak istiyordum. Sonra giyindim, gelip bavulları alsın diye ak saçlı

asansörcüyü çağırdım.
Her şey yolundaydı. Orada, lobide üzeri kalabalık kan kır-159
mızısı bir koltuğa gömülmüş oturuyor, canhıraş bir sinema dergisine dalmış gözüküyordu.
Benim
yaşlarımda tvidler giyinmiş bir herif (otelin mezhebi bir gece içinde sahte ingiliz çiftlik

ağalarına dönüvermişti)
sönmüş purosuyla yüzyıllık gazetesinin arkasından Lolita'ma gözlerini dikmiş bakıyordu.
Lolita'nm üzerinde
çok bilmiş, kısa konçlu beyaz çorapları, hafif topuklu mokasenleri, köşeli yakalı parlak renkli

basma elbisesi
vardı. Yorgun lambadan taşan bir parça ışık, ılık esmer uzuvlarmdaki altın rengi ayva tüylerini
belirginleştiriyordu. Pervasızca bacak bacak üzerine atmış oturuyordu. Solgun gözlerini satırlara

dikmiş
okuyor, arada birde kırpıştırıyordu. Bill'in karısı birbirlerini tanımadan çok önce uzaktan

aşıkmış ona - aslına
bakarsanız Schwob Pastanesinde meyveli dondurmasını kaşıklarken görüp âşık olmuşmuş
ünlü genç
aktöre. Kalkık burnundan, çilli suratından, ak boynunda düşsel bir vampirin dişlerini geçirdiği

yerdeki



morumsu noktadan ya da farkında olmadan diliyle kabarık dudaklarının çevresindeki gül
pembesi kaşıntı

yerlerini yalayan dilinden daha çocuksu bir şey olabilir miydi? Kendi elbisesini kendi diken,
ciddi kitaplardan

hoşlanan yıldız adayı Jill'in hikâyesini okumaktan daha zararsız ne olabilirdi? Tepesindeki
ipeksi pırıltısıyla

hale-lenmiş duran ortadan ayrılmış parlak kumral saçlardan daha masum, daha lekesiz... Şu
ağzının suyu

akan herif-aslında biraz İsviçreli Gustave amcamı da andırmıyor değil, amcam da oldum olası
yeni açılmış

goncaların hayranıydı- bedenimin her dokusunun o küçük kızm bedeninin dokunuşuyla donan-
dığını bilse

hasetinden çatlardı. Kız çocuk kılığına girmiş ölümsüz bir cinin bedeniydi o beden!
Pembe domuz kılıklı Mr. Swoon karımın telefon etmediğinden kesinlikle emin miydi? Evet,

emindi. Eğer
telefon ederse lütfen Clare Teyze'ye gittiğimizi söyler miydi? Söylerdi tabii... Hesabı ödeyip

Lo'yu
iskemlesinden kaldırdım. Arabaya gidinceye kadar okumayı sürdürdü. Kasabanın güneyinde

birkaç sokak
ilerideki sözüm ona kafeteryaya götürülürken hâlâ okuyordu. A, evet yedi, hem de nasıl yemek.

Yemeğini
yemek üzere dergiden bile vazgeçti ama her zamanki neşesinin yerini ga-160
rip bir durgunluk almıştı. Küçük Lo'nun istediğinde iyice aksi olabileceğinden haberim vardı.
Dişimi
sıktım, gülümsedim, kendimi olacak tatsızlıklara hazırladım.
Yıkanmamıştım, tıraş olmamıştım, daha bağırsaklarımı bo-şaltmamıştım. Sinirlerim haraptı.
İki çift söz
etmeye kalkıştığımda küçük metresimin omuzlarını silkip, burun deliklerini iri iri açması hiç de

hoşuma
gitmiyordu. Peki, Maine'e, annesiyle babasının yanma dönmeden önce Phyllis'in bunlardan

haberi oldu mu?
diye sordum gülümseyerek. 'Bak,' dedi Lo, dudaklarını büzdü, ağlamaklı olmuştu, 'bu konuyu

kapatalım,
tamam mı?' Bunun üzerine ilgisini yol haritasına çekmeye çalıştım, gene de ne kadar dudaklarımı
şaplattımsa da ilgisini çekmeyi başaramadım. Sabırlı okuyucuma -ah ne olurdu Loli-ta da senin

uysal
yaradılışını örnek alsaydı kendine!- bir kere daha hatırlatmakta yarar var, hedefimiz şen

Lepingville
kasabasının oralarda düşsel bir hastanenin yakınlarıydı. Daha sonra seçtiğimiz birçok hedef gibi

bu hedef de
gelişigüzel uydurulmuş bir hedefti. Bu numarayı nasıl inanılır kılabileceğimi, ayrıca

Lepingville'deki bütün
sinemaları bir bir dolaşıp bitirdikten sonra nasıl başka akla yakın numaralar uyduracağımı kara

kara düşünür
olmuştum. Humbert gittikçe huzursuzlaşı-yordu. Çok özel, çok yeni bir duyguydu bu benim için;



Biraz önce
öldürdüğüm birinin küçük hayaletiyle yan yana otur-muşçasma, beni boğan korkunç bir iç

sıkıntısı.
Tam arabaya binerken Lo'nun yüzünden bir acı gölgesi geldi, geçti. Yanıma yerleştiğinde aynı

gölge bir
kere daha bu kez daha da belirgin olarak geldi geçti. Kuşkusuz ben daha iyi göreyim diye ikinci

kez
yinelemişti bunu. Budala gibi, bir şey mi var diye sordum. 'Hiçbir şey yok, hayvan herif, diye

karşılık verdi.
'Ne herif?!' diye sordum. Sustu. Briceland'den ayrılıyoruz şimdi... Evet, geveze Lo'nun ağzını

bıçak
açmıyordu. Dehşetin buz gibi örümcekleri sırtımdan aşağıya doğru inmeye başladılar. O bir

yetimdi. O, koca
elli, koca kollu, kötü kokulu bir yetişkinin daha bu sabah üç yaman sevişmeye alet ettiği yalnız

bir çocuk, tam
anlamıyla bir öksüzdü. Yaşam boyu gerçekleşmesine çalışılan bir düşün, bir anlamda

gerçekleşme
çerçevesi-
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ni çok aştığı, bir karabasana dönüştüğü söylenebilirdi. Dikkatsiz, budalaca ve alçakça

davranmıştım.
Gene de açıkça söylüyorum; içimde dönüp duran bu karanlık anaforların ta dibinde bir yerde,

arzunun
yeniden kımıldandığını hissediyordum. Bu sefil supericiğine duyduğum iştah öylesine

canavarcaydı ki... Ya
sessiz sedasız park edebileceğim bir yol kenarı bulur bulmaz onunla sevişmek istememe karşı

çıkacak
olursa diye düşünüyordum; bu iç burkucu düşünce içimdeki suçluluk duygusuna karışıyordu.
Başka bir
deyişle zavallı Humbert Humbert son derece mutsuzdu. Arabamı Lepingville'e doğru öyle

sersem gibi
sürerken aklımı zorluyor, parlak kanatları altına sığınıp koltuk arkadaşımla konuşma konusu

açabilecek bir
nükte aranıyordum. Sonunda sessizliği bozan o oldu:
'Ah, ezilmiş bir sincap', dedi. 'Yazık!'
'Ya, değil mi?' (seni fırsatçı Humbert, umutlandın gene!)
'Bir dahaki benzincide duralım,' diye sürdürdü konuşmayı Lo. 'Tuvalete gideceğim.'
istediğin yerde dururuz,' dedim. Sonra sevimli, sakin yüksek ağaçlı (meşeydi galiba, artık o anda
Amerika'nın ağaçlarını tanımaz olmuştum) bir kuytuluk arabamızın asfalt yolda çıkardığı sesi

yeşil yeşil
yankılamaya başladı, sağda kalan kırmızı topraklı kenarları eğreltiotlu yol biz ormana dalmadan

önce başını
kaldırıp baktı; acaba şurada durup...
'Yürü,' diye bağırdı Lo, tiz bir sesle.
'Tamam, tamam. Yavaş ol.' (eğ başını sefil canavar, eğ başını) Lolita'ya bir baktım. Tanrı'ya



şükür
gülümsüyordu çocuk.
'Seni sersem,' dedi bana tatlı tatlı gülümseyerek. 'Seni iğrenç yaratık. Papatyalar gibi lekesiz bir

kızdım,
bak neler yaptın bana. Polisi çağırıp, tecavüz ettiğini söylemem gerekir aslında. Ah, seni pis, pis

moruk.'
Sadece şaka mı ediyordu? Saçma sapan sözlerinin ardında uğursuz bir histeri kokusu

seziliyordu.
Sonra dudaklarını buruşturup sızlanmaya başlayarak ağrılardan yakınmaya koyuldu,

oturamadığım, içinde
bir şeyleri yırttığımı söyledi. Sırtımdan ter boşanmaya başlamıştı, az kaldı kuyruğunu havaya

dikmiş koşarak
otoyolu geçen küçük bir hayvanı eziyorduk. Huy-
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suz yoldaşım gene küfürlü bir şeyler söyledi bana. Benzin istasyonunda durduğumuzda tek bir

söz
söylemeden arabadan atladı, uzun bir süre dönmedi. Burnu kırık yaşlıca bir arkadaş yavaş
yavaş özene
bezene arabanın ön camım sildi. Her yerde başka türlü yaparlar bunu; kimi güderiyle kimi

sabunlu fırçayla
siler, bu arkadaş pembe bir sünger kullanıyordu.
Sonunda döndü. 'Bak,' dedi beni öylesine inciten o kayıtsız sesiyle, 'bana biraz bozukluk ver.
Hastaneye, anneme telefon edeceğim. Numarası kaç?'
'Bin arabaya,' dedim, 'o numaraya telefon edemezsin.'
'Neden?'
'Bin arabaya ve çek kapıyı.'
Arabaya bindi, kapıyı çekti. Yaşlı oto tamircisi gözlerini dikmiş ona bakıyordu. Direksiyon

kırarak arabayı
otoyola çıkardım.
'Canım istediğinde neden arayamazmışım annemi?'
'Çünkü', dedim, 'annen öldü.'
33
Şen Lepingville kasabasında ona dört cilt resimli roman, bir kutu şekerleme, bir kutu bademyağı,

iki şişe
koka kola, bir manikür çantası, göstergesi ışıklı bir kol saati, taşı sahici topazdan bir yüzük, bir

tenis raketi,
beyaz yüksek konçlu patenler, bir dürbün, bir el radyosu, çiklet, saydam bir yağmurluk, güneş
gözlükleri,
baştan çıkartıcı kazaklar, şortlar, çeşit çeşit yazlık elbiseler ve daha bir sürü giyecek satın

aldım. Otelde ayrı
odalarda kaldık, ama gecenin yarısında ağlaya ağlaya benim odama geldi, tatlı tatlı barıştık.
Biliyorsunuz
gidecek hiç ama hiç kimsesi yoktu.
I;,
İ -
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İkinci Bölüm
1
İşte, bir uçtan ötekine bütün Amerika boyunca çıktığımız uzun yolculuklar da böyle başladı.
Kısa
zamanda işlevsel motelleri bütün öteki konaklama yerlerine yeğ tutmayı alışkanlık edindim.
Temiz, derli
toplu, elbise askıları sağlam, uyku, tartışma, barışma, doyulmaz yasak aşklar için bulunmaz

yerlerdi.
Önceleri kuşku uyandırmamak üzere herbirinde çift kişilik yatak bulunan birbiriyle bağlantılı iki

ayrı oda
tutuyordum. Sonraları düşündüm de, kimbilir ne türlü dörtlü sevişmelerin özrü oluyordu benim

çözüm
sandığım şey; öyle ya, iki aşk yuvasını birbirine bağlayan incecik kapı oldukça ikiyüzlü, gülünç

bir gizlilik
parodisi oluşturmuyor muydu? Zamanla bu çeşit dürüst namussuzlukların akla getirdiği

olasılıkları (eş
değiştiren genç, şen evli çiftler, ya da öteki odadan gelecek horultuları kollayarak uyku taklidi

yapan bir
çocuk) düşünmek beni daha bir yürekli kıldı. Ara sıra tek kişilik yataklı, ilave yataklı ya da çift

kişilik yataklı
odalar tutmaya başladım. Cennette bir hücre gibiydi bu odalar; inik sarı kepenkler sanki dışarıda

güneşli bir
Venedik sabahı varmış izlenimini uyandırır, oysa Pennsylvania'dansımzdır ve yağmur

yağmaktadır.
Otomobil ve Turing kulübünün rehberinde 'gölgelik', 'fe-167
rah' ya da yeşil alanlarının 'bahçe mimarlarının elinden çıkma' olduğu söylenen, koskocaman

Chateaubriandvâri ağaçların altına kurulmuş taştan kulübeler, tuğla bloklar, kil sıvalı kulübeler,
parketaşı

döşeli avlularla 'tanıştık' - sözcüğü Fla-ubertçi anlamıyla kullanıyorum. Kumral ve altın pırıltılı,
budaklı çam

kütüklerinden inşa edilmiş olanları Lo'ya kızarmış tavuk kemiklerini hatırlatırdı. Duvarları
beyaz badanalı

derme çatma gösterişsiz kulübelere hep burun kıvirırdık; içlerinde belli belirsiz bir lağım
kokusu ya da başka

utangaç bir kötü koku olur, müşteriye ('temiz yatak' dışında) verecek bir şeyleri olmaz, yüzü
gülmez

evsahibeniz fazladan verebileceği ('... isterseniz, size şey...') her şeyin geri çevrilmesini
beklerdi.

Gene sözcüğün Flaubert'çi anlamıyla (iyi eğleniyoruz doğrusu) söyleyeyim, çiğnene çiğnene
eskimiş

adların sözde çekiciliğiyle de 'tanıştık': bütün o 'Günbatımı Moteller', 'Günışığı Villaları',
'Taçtepe Konukevi',
'Çamlıbel Konukevi', 'Dağdoruk Konukevi', 'Gömgök Konukevi', 'Park Oteller, 'Yeşil Yuvalar,

adı Mac'le



başlayan konukevleri! Tanıtma ilanlarında zaman zaman şöyle yazardı: 'Çocuklar ve yavru
hayvanlar

girebilir.' (Sen hoşgeldin sevgilim, sen de sevgilim!) Banyo dedikleri çoğunlukla fayans döşeli,
sonsuz bir

banyo aksamı çeşitliliği gösteren duş kabinlerinden ileriye gitmez, ne var ki 'ılımlılık' burada
sona ererdi.

Odamıza bitişik odanın sahibinin o anda sıcak ya da soğuk suyla yıkanmasına göre, üzerinize
sıcağı

çevirdiniz mi buz gibi, soğuğu çevirdiniz mi canavarcasma sıcak bir su boşalır, biraz sıcak biraz
soğuk

diyerek tutturduğunuz o güzelim denge bozuluverirdi. Bazı motellerde alafranga tuvaletin (pis
herifler,

havluları da bunun su haznesinin üzerine yığarlardı) üzerine gelen yere müşterilerden çöplerini,
boş bira ve

süt kutularını, hanımların düşüklerini tuvalete atmamalarını rica eden notlar yapıştırılır di.
Öteki bazı motellerdeyse cam arkasına 'Bugün Ne Yapmalı?' gibisinden özel notlar sıkıştırılırdı.
('Binicilik: Müşterilerimiz romantik bir mehtap gezisinden dönmekte olan atlıların anacaddeden

geçişini
görebilirler, ayrıca...' 'saat sabahın üçünde dönüyorlar herhalde/ diye sırıtırdı romantik olmayı

reddeden
Lo'cuğum).
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Daha kimlerle 'tanıştık', bilseniz. Arabalı motel işleten türlü çeşit insanlar; erkeklerden tövbekar

olmuş
sabıkalılar, emekli öğretmenler, iflas ardına iflas etmişler... Kadınlardan anaçlar, sözde

hanımefendiler,
genelev maması tipleri... Bazen de yapış yapış sıcak, korkunç gecelerin içinden, içler paralayan

uğursuz
yankılarla şiddet ve histeriyi birbirine katan çaresiz çığlıklar atarak trenler geçerdi.
Cenaze Evleri'nin taşralı akrabaları olan o modası geçmiş, .eski zaman kibarı, duşsuz Turist

Evleri'nden
hep kaçınırdık. Bunların insanın gönlünü bulandıran pembeli beyazlı döşeli küçük yatak

odalarında cicili bicili
şifoniyerler olur, evsahibe-nizin veletlerinin her yaşta boy boy fotoğrafları bulunurdu. Ne var ki

zaman zaman
Lo'nun üstelemesiyle gerçek 'otellere de peki dediğim olurdu. Ben alacakaranlığın gölgelediği,

esrarengiz bir
yola parkedilmiş arabanın sessizliğinde Lo'yu okşamaya çalışırken, o elindeki rehberden,

üzerlerine tuttuğu
el fenerinin ışığında daha da irileşen, türlü türlü şeyler vaad eden gözde bir göl kenarı otelinden

söz açardı.
Seçkin bir ortam, yemek arasında atıştırılacak yiyecekler, açık havada ızgara sefası - fakat bütün

bunlar
benim aklıma leş gibi kokan tişörtlü delikanlılar, Lo'nun yanağına bastırılmış kor gibi yanaklar

getiriyordu. Bu



arada elden ne gelir, zavallı Doktor Humbert karanlıkta bir çift oğlan bacağına yapışsın, çiyle
ıslak çimler

üzerinde arzusuna nanik yapadursun... Lo'nun en çok hoşuna giden şeylerden biri de, 'kibar
atmosferleri' ve

vitraylı pencereleri dışında 'dilediğinizce yiyecek - mmmmmmmmmmmmm, hem de ne yiyecek-'
vaat eden,

'kolonyal' üslûpta konukevle-riydi. Zaman zaman babamın saray benzeri otelinin anıları bana
boydan boya

arşınladığımız bu garip, ülkede onun eşini arayıp bulma arzusu verirdi. Çok geçmeden umudu
kestim. Bu

arada Lo ağız sulandırıcı yemek reklamlarının izini sürmekten vazgeçemiyor, bense
'TOMRUK MOTEL. 14
yaşından küçüklere bedava!' gibi yol kenarı ilanlarını okurken pek de keseyle ilgili olmayan

hazlar almaya
devam ediyordum. Öte yandan, ilanların da 'Geceyansı İçkiye Hücum!' partileri verildiği

belirtilen 'klas' bir
Orta Batı eyaleti oteli hatırlarım, hatır-
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ladıkça da tüylerim ürperir; aksanımın yabancı olduğunu far-kedince ölmüş karımın ve ölmüş
anamın
kızlık adlarını sormaya kadar vardırmışlardı işi! iki gün kalmış, iki yüz yirmi dört dolar

uçlanmıştık! Hele,
sabah kahvaltısı niyetine bir kahve verilen, musluklarından buz gibi sudan başka bir şey

akmayan o 'çok şık'
eşkıya inini hatırlar mısın, Miranda? 'On altı yaşından küçükler giremez!' (Lolita'lar tabii...)

Kalmayı kısa zamanda alışkanlık haline getirdiğimiz o alçakgönüllü motellere girer girmez Lolita
elektrikli

vantilatörü çalıştırır, parayla çalışan radyoya çeyrek dolar atmam için tutturdu. Bazen de bütün
ilanları birer

birer okur, sonra da neden ilanda sözü edilen yerde ata binemeyeceğimizi ya da yörenin
kaplıcalarında

yüzmeye gidemeyeceğimizi sorar, mızıldanırdı. Çoğunlukla da o kendine özgü canı sıkkın,
isteksiz haliyle en

arzu uyandırıcı pozunu takınarak kırmızı bir iskemleye ya da yeşil bir şezlonga ya da hani o
başını

dayayacak yeri olan çizgili çuhadan güverte koltuklarına ya da bir hamağa, daha olmadı bahçe
şemsiyesinin

altındaki herhangi bir bahçe iskemlesine yüzükoyun uzanır kalırdı. Ancak saatlerce yalvardıktan,
gözdağı

verdikten, vaatler ettikten sonra o geceliği beş dolarlık odaların gizliliğinde kumral uzuvlarını
bir iki saniye

için okşamama izin verir, sonra da yeniden ben fukaranın zevkine yeğ tuttuğu eğlencelerinin peşi
sıra

koşardı.
Safdillikle hinoğluhinliğin, çekicilikle bayağılığın, efkârlı surat asmalarla gülpembesi neşenin



karmaşası
olan Lolita, kafası kızdı mı insanı canından usandıran bir velet olurdu. Düzensiz can sıkıntısı

nöbetlerine,
ısrarlı, şiddetli karın ağrılarına, uykulu gözlü, gerinmeli, esnemeli üç kâğıtlarına, beni kafa kola

alma
çabalarına gel emiyordum doğrusu. Serseri oğlan çocuklarının çetin cevizlik numaralarına

özenen, cıcığı
çıkmış bir soytarılıktı bu. Kafa yapısı olarak mide bulandıracak kadar tutucu bir küçük kızdı

bence. Fıkır fıkır
caz müziği, iki çiftle yapılan danslar, yapış yapış şerbetli dondurmalar, müzikal filmler, sinema

dergileri falan
- kuşkusuz sevdiği şeyler listesinde bunlar başı çekiyordu. Her yemek yeyişimizde yanı

başımızda bitiveren
o gözalıcı müzik kutularına kaç yüz tane me-
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telik atmışımdır. Tanrı bilir! Her şarkılarında ona aşk sözcükleri mırıldanan Sammy ya da Jo ya

da Eddy
ya da Teddy ya da Tony ya da Peggy ya da Guy ya da Patty adlı bütün o görünmez şarkıcıların

genizden
gelen sesleri hâlâ kulağımdadır; çeşit çeşit şekerlemeler damağımda nasıl hep aynı tadı

bırakırsa, bunlar da
kulaklarımda aynı tadı bırakırlardı. 'Sinema Tutkusu' ya da 'Beyazperde Ülkesi' gibi dergilerde

çıkan bir türlü
öğüde ve öneriye göksel varlıklara inanırcasına inanırdı; 'Sta-rasil Sivilcelerin Kökünü

Kazıyor!' ya da 'Kızlar!
Gömleklerinizi blucininizin içine sokmadan giyiyorsanız aman dikkat, Jill 'sakın ha' diyor!..
'...Yol kenarındaki
ilanlardan biri 'HEDİYELİK EŞYA MAĞAZAMIZI GÖRÜNÜZ!' diyorsa, elimiz mahkumdu,

gidecek görecektik,
hatıralık Kızılderili bebekleri, bakır süs eşyaları, kaktüs şekerlemesi alacaktık. 'Hatıralık

eşyalar, görülmemiş
yenilikler' sözcükleri, hecelerin dilinde kayı-kayıvermesinden midir nedir aklını başından alırdı.
Bir kafeteryanın tabelasında 'Buz gibi içecekler!' yazıyorsa bütün öteki yerlerdeki içecekler de

buz gibi
olsa hemen susa-yıverirdi. Bütün reklamların kendisine adandığı kızdı o; kusursuz tüketici, her

kokuşmuş
ilanın hem öznesi hem de nes-nesiydi. Bir de -bir aralar- şirin kâğıt peçeteleriyle, kenarı tuzsuz

beyaz
peynirle bezeli marul yapraklarının üzerine Huncan Dines firmasının kutlu ruhu alınmış
bulunan
lokantalardan başka yerde yemek yememek gibi bir tuhaf alışkanlık edinmeye kalkışmıştı.
(Neyse ki pek
başarılı olmadı).
O günlerde, ne o ne de ben daha sonraları benim sinirlerimi onun da ahlâkını öylesine yerle bir

edecek



olan rüşvet sistemini henüz geliştirmemiştik. Buluğ çağına ermekte olan cariyeme boyun
eğdirmek ve

tepesinin atmasını biraz olsun önleyebilmek için uyguladığım üç başka yöntem vardı. Birkaç yıl
önce, artık

ölü olan geçmişinde Haze ailesinin tiriti çıkmış bir üyesine ait olan Appalachia Dağları'ndaki
yıkık dökük

çiftlik evinde Mrs. Phalen'in keskin gözleri altında,yağmurlu bir yaz tatili geçirmişti. En yakın
köyden yirmi mil

uzaklıktaki bu ev, her mevsim çamurlu olan bir yolun bitiminde, çiçeksiz bir ormanın orada, altın
başaklarla

dolu dönüm dönüm tarlaların
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ortasında hâlâ durmaktaydı. Lo bu korkuluk benzeri evi, yalnızlığını, vıcık vıcık çayırları,

rüzgârı, insanın
yüreğini sıkıştıran o yaban yerleri ağzını çarpıtıp yarısı görünen dilini şişiri-veren yoğun bir

nefretle hatırlardı.
İşte, 'davranışlarını değiştirmeyecek olursa' benimle bu evde aylarca, gerekirse yıllarca kalıp

Fransızca ve
Latince öğreneceğini söyleyerek onu korkuturdum. Seni yavaş yavaş anlıyordum Charlotte!
Lo, masum çocuk, 'hayır!' diye bir çığlık atar, heyheylerine bir son vermek üzere otoyolun

ortasında
durup da sanki onu o karanlık, o feci deliğe götürmek üzere gerisin geriye döne-cekmiş gibi

yapınca
direksiyondaki ellerime yapışırdı. Ne var ki batı'ya doğru yol alıp çiftlik evini geride bıraktıkça

sözko-nusu
gözdağı etkisini gitgide kaybetti, ben de dökecek başka diller bulmak zorunda kaldım.
Bunların arasında, en derin utanç irkiltisiyle hatırladığım da ıslahevi gözdağıdır. Ta başından

beri,
ilişkimizi gizli tutma konusunda işbirliği yapmamız gerektiğini söylemeye, bunu bana duyduğu

hınç ne olursa
olsun, başka ne türlü hazlarm peşinden koşarsa koşsun, sanki ikinci bir kimliği haline gelecek

biçimde
benimsemesini sağlamaya yetecek kadar aklım vardı.
'Gel öp bakalım moruğu,' derdim, 'şu efkâr saçmalıklarım da bir yana bırak artık. Eskiden, ben

hâlâ
senin düşlerini süsleyen erkek iken (sevgili okuyucularım Lo'nun dilini konuşabilmek için

çektiklerimi
görüyorsunuz) senin ve senin yaş grubunun temsilcisi durumundakilerin (Lo: 'Benim neyim

dedin?! Doğru
dürüst konuş!') hayran olduğu yürekler hoplatan bir numaralı şarkıcıların plaklarını dinledikçe

aklın başından
giderdi. İşte, arkadaşlarının hayran olduğu o şarkıcıların söylediği şarkılar hep dostun

Humbert'in sesi gibi
gelirdi kulağına. Şu andaysa sadece senin moruğun, düşlerindeki kızma kol kanat geren bir düş

babasıyım.'



'Sevgili Dolores'im benim! Seni, kömürlüklerde, arka sokaklarda küçük kızların başına
gelenlerden ve

heyhat, hatta (senin de çok iyi bildiğin gibi Nazlım) yazların en mavisinde mavi böğürtlen
tarlalarının oralarda

olanlardan da korumak istiyorum,, sevgilim. İyi gününde de kötü gününde de koruyucun olarak
172
kalacağım, sen cici bir kız olursan umarım herhangi bir mahkeme de çok geçmeden bunu

yasallaştıracak. Yalnız, gel, yasal terimleri, bu terimlerce akılcı olarak nitelenen şu 'sefih ve gayri
ahlâki

birlikte yaşama' kavramım unutalım. Ben, küçük bir çocuğu çirkin emellerine alet eden bir cinsel
sapık falan

değilim. Senin ırzına geçen Charlie Holmes'dur, ben ise seni iyileştirmeyi çalışıyorum. İkisi
arasında dağlar

kadar fark var. Ben senin babacığınım Lo. Bak, şu elimdeki küçük kızlardan söz eden ciddi mi
ciddi bir kitap.

Bak sevgilim neler diyor! Okuyorum: Sağlıklı küçük kızlar -sağlıklı diyor, duydun mu-sağlıklı
küçük kızlar,

genellikle babalarını hoşnut etmek için çırpmırlar. Bu kızlar, küçükten beri babalarını o ebedi, o
ele

geçirilmez erkeğin (Polonius aşkına, 'ele geçirilmez' diyor!), erkeğin öncülü olarak görürler.
Aklı başında
anneler (zavallı anneciğinin de aklı başında olacaktı yaşasaydı!) kızlarının, romantik hülyalarını

(üslubun
bayalığı için özür dilerim!) ve erkekler konusundaki düşüncelerini babalarıyla kurdukları

ilişkilerden
türettiklerini bilerek, babayla kız arasındaki ilişkileri destekleyeceklerdir. Bu kitabın ne türlü

ilişkileri
kastettiğini ve önerdiğini gördük, değil mi? Okumaya devam ediyorum; Sicilyalılar'da, babayla

kız arasındaki
cinsel ilişkiler son derece doğal sayılır ve bu tür ilişkilere girişen kıza üyesi olduğu topluluk

tarafından kötü
gözle bakılmaz. Sicilyalılara hayranımdır Lo, ne iyi sporcular, ne iyi müzikçiler, ne dürüst, ne

iyi insanlar ve
evet, ne büyük âşıklar yetişmiştir. Sicilyalılardan, Neyse, konudan ayrılmayalım. Daha

geçenlerde
gazetelerde orta yaşlı bir ahlâk suçlusunun suçunu itiraf ettiğini okuduk; 'Adam' yasasını

çiğnemişmiş, dokuz
yaşındaki bir küçük kızı her ne demekse, ahlâksız amaçlarına alet etmek için o eyaletten bu

eyalete
dolaştırıyormuş. Dolores, sevgilim! Sen dokuz değil neredeyse on üç yaşındasın. Hem kendini

benim
eyaletlerarası tutsağım olarak görmeni istemem. 'Adam' yasası denen şeyden de nefret ediyorum;

hele
adının o çift anlamlılığı! Anlambilim Tanrısının fermuarları kilitli orta sınıf tutucularına oyunu

değil de ne dir



bu! Ben senin babanım, senin anlayacağın dilden konuşuyorum ve seni seviyorum.' 'Son olarak
da, senin

gibi yaşı küçük birinin saygın bir konu-
173
kevinde bir yetişkinin ahlâkını bozmakla suçlanarak mahkemeye verildiğini ve mahkemede

polise seni
benim kaçırıp kirlettiğimi söylediğini düşünelim; sonuç ne olacaktır? Diyelim ki sana inandılar.

Yirmi bir
yaşının üzerindeki herhangi birinin kendisiyle cinsel ilişki kurmasına izin veren yaşı küçük her

dişinin
kurbanını yasa maddesince ırza tecavüz denen olaya ya da sevişme tekniğine göre, ikinci

dereceden
oğlancılığa zorlamış bulunduğu bilinir. En çok on yıl yerim. Hapse girerim. Tamam, hapse

girdim. Peki. Peki
senin başına neler gelir, öksüzüm benim? Tabii sen daha şanslı olursun. Kamu Sağlığı

Dairesi'nin gözetimi
altına alınırsın ki bu da korkarım kulağa pek hoş gelmiyor. Miss Phalen'e benzeyen ama ondan

daha katı,
ağzına içki koymayan suratsız, anaç bir kan düşün. Bu karı dudak boyanı ve cici elbiselerini

elinden
alacaktır. O eyalet benim, bu eyalet senin gezinmeye son! Bilmem, devlet eline bakan anasız

babasız, yola
gelmesi mümkün olmayan, suçlu çocuklara ilişkin yasalardan haberin var mı? Ben hücremin

parmaklıklarına
yapışmış durayım, sen, mutlu kimsesiz çocuk, hepsi aşağı yukarı birbirini andıran çeşitli

yerlerden beğen
beğendiğini; artık suçlu çocuklar okulu mu olur, ıslahevi mi, genç suçluları topluma kazandıran

kurumlar mı,
orasını bilmem. Ya da belki durmadan örgü örülüp, gençlik marşlan okunan, pazarları da kötü

kokulu
pastalar verilen o harika kız yurtlarından birine gidersin. İşte durum bu, önündeki seçenekler de

bunlar. Bu
koşullarda Dolores Haze'in "moruğunun" yanından ayrılmamasının daha iyi olacağını

düşünmüyor musun?'
Bütün bunları kafasına sokarak, Lo'yu dehşete düşürmeyi başardım. Yüzü kızarmamacasma

edepsiz
olmasına ve zaman zaman gösterdiği zekâ pırıltılarına karşın zekâ ortalamasının düşündürdüğü

kadar da
akıllı bir çocuk değildi. Ne var ki, suç ortaklığı ve gizliliği paylaşma konusunda ortam

hazırlamayı
başardımsa da, keyfini yerine getirmekte her zaman başarılı olduğum söylenemez. Bir yıl süren

gezilerimiz
boyunca, her sabah o güne başlamak üzere bir beklenti bulmak, uzay ve zaman içerisinde

kendine seçeceği
özel bir hedef saptamak, yatma saatine kadar da bunun tavsamamasını sağlamak zorunday-174



dim. Günü biçimleyen ve ayakta tutan bir amaç olmadı mı, günün iskeleti gevşiyor, çözülüp
dağılıyordu.

Sözkonusu hedef her şey olabilirdi; Virginia'daki deniz feneri, Arkansas'daki kafeteryaya
dönüştürülmüş

doğal mağara. Oklahoma'da bir yerdeki silah ve keman koleksiyonu, Lourdes Müzesinde
bulunan, altına

hücum döneminde çekilmiş döküntü fotoğraflar, ne olursa... Yeter ki hedef, ne olursa olsun,
orada gözlerinin

önünde gökyüzüne çakılı bir yıldız gibi öylece dursun. Hedefe vardığımızda Lolita hemen
küçümseyecek,

alay edecekmiş, olsun.
Birleşik Devletler coğrafyasını dört tekerlek üzerine oturtarak yollara düştüğümüz bütün o

saatler
boyunca ona hep 'biryerle-re gidiyormuş', belli bir hedefe, p ana kadar hiç tatmadığı zevklere

doğru yol
alıyormuş duygusunu vermeyi amaçlıyordum. Kırk sekiz eyaletten oluşan bu yamalı bohçayı

birbirine
bağlamak için önümüzde uzanan, üzerinde yağ gibi kaydığımız bu şıkır şıkır otoyollar kadar

yumuşak
başlısını görmedim hiç. Bu uzun otoyolları oburca silip süpürdük, kara dans pistlerini andıran

yüzeylerinden
kayarak geçerken zevkten eridik. Lo yalnızca manzaralardan zevk almamakla kalmıyor,

geçtiğimiz yerlerdeki
büyüleyici aynntılara dikkatini çekmeme de son derece sinirleniyordu. Bense bu ayrıntıları,

fukara
yolculuğumuzun artı hanesine düşülmek üzere var olan o narin güzellikleri günler boyu

gözlerimin önünde
bulduktan sonra farketmeye başlamıştım ancak. Resimlerle düşünmenin getirdiği garip bir

çelişki sonucu,
Kuzey Amerika'nın ovalık bölgeleri ilk bakışta, bende mutlandırıcı bir şaşkınlıkla kabullendiğim

bir tamşlık
duygusu uyandırmıştı. Belki de eski günlerde Orta Avrupa kentlerindeki evlerin çocuk

odalarında, lavabonun
üzerinde asılı duran Amerika'dan gelme o resimli muşambaların, yatma vakti geldiğinde

gözlerinden uyku
akan bir çocuğun gönlünü çelen bu muşambaların üzerlerindeki yeşil mi yeşil manzaralarında

etkisi vardı
bunda; yarı saydam kıvrım kıvrım ağaçlar, bir ahır, inekler, öküzler, küçük dere, belli belirsiz

seçilen
çiçeklenmiş meyve -bahçelerinin donuk beyaz rengi ya da taşlardan örülmüş bir çit, yeşilimsi

guaşla
boyanmış tepeler... Fakat bu köy görüntülerini oluşturan unsurların asılları, yakından tanıdıkça

zamanla
değiş-
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tiler, garip ayrıntılar belirdi. Sürülmüş tarlaların, oyuncak damların ardında fazladan bir
güzelliğin yavaş

yavaş göğe serildiği, batmakta olan güneşin platin ışıltılanyla, ılık, soyulmuş şeftali rengi
pırıltılarla iki boyutlu

güvercin grisi bulutları üstten yaldızladığı, bulutun da ta uzaklardaki o tutkun sise karışıp eridiği
görülürdü.

Gövdelerinin karaltısı ufka karşı yükselen, belli aralıklarla dikilmiş bir dizi ağaç mutlaka
olmalı, başını almış

gitmiş yonca kalabalığı üzerinde sıcak, kıpırtısız öğeler asılı durmalı, sisli maviliğin ta
uzaklarında, hafif

baygın zeminin renksizliğinde pamuk yığınları benzeri, yalnızca üst kısımları seçilen Claude
Lorraine

bulutları işlenmiş olmalıydı. Ya da mürek-kepsi yağmurlara gebe kasvetli bir El Greco göğü
olabilir,

gözünüzün önünden bir çiftçinin kırış kırış ensesi geçebilir, çevrenizde cıva rengi su ve acı yeşil
ekin tarlaları

uzun şeritler halinde uzanır giderlerdi. Bütün bu kompozisyon Kansas'ta bir yerde yelpaze gibi
açılıverirdi

gözlerinizin önünde.
Bu vadilerin uçsuz bucaksızhğı boyunca zaman zaman yol kenarındaki koca ağaçlar utangaç

öbekler
oluşturmak üzere bi-raraya geliverir, üzeri güneş lekeleri, ezilmiş kâğıt bardaklar, meşe

palamutlarıyla dolu
masalarla, dondurma çubuğu çöple-riyle dolu kahverengi zeminin üzerine sevecen bir gölge

parçası
sererlerdi. Yol kenarındaki tuvaletleri kullanmaya pek meraklı olan, tuvalet çeşitleri arasında da

pek ayırım
gözetmeyen Lo'cuğum bunların tabelalarını görür görmez büyülenmişe dönerdi; Kızlar -
Oğlanlar, John -
Jane, Jack -Jill ve hatta Bay Geyik - Bayan Geyik... Bu arada ben sanatçının düşlerine dalar,

meşelerin
oluşturduğu görkemli yeşil fonun önünde sereserpe yükselen pırıl pırıl benzin pompalarını, ya da

uzakta,
kendisini yutmaya çalışan ekili alanın yabansılığı içinden fırlayıp çıkıve-ren yaralı bereli ama

başına buyruk
bir tepeceği seyrederdim.
Geceleri ürkünç, dev yılbaşı çamlarına benzeyen, renkli ışıklarla donanmış koca kamyonlar

karanlıkta
bir yaklaşır bir uzaklaşır, üstüne gece çökmüş küçük arabamızın yanından gökgü-rültüsü

sesleriyle
geçerlerdi. Sonra ertesi gün seyrek bulutlu bir gökyüzü mavi rengini sıcağa teslim ederek bir

kere daha
tepemizde erir, Lo içecek bir şey isterim diye tuttururdu. İçerken, 176
yanakları emdiği kamışın etkisiyle, iştahla çukurlaşır, arabaya döndüğümüzde arabanın içi fınn

gibi



olurdu. Yol, önümüzde titrek pırıltılarla uzar gider, yüzeyine vuran çiğ ışıkta uzakta bir araba
serapmışçasma

biçim değiştirir, kızgın buğunun ortasında bir an için eski moda dörtköşe bir nesne gibi havada
asılı kah

verirdi. Batı'ya doğru yol aldıkça yollarda benzin istasyonlarındaki adamların çöl dikeni
dedikleri dikenli

otlardan öbek öbek gördük. Sonra masa gibi dümdüz tepelerin esrarengiz karaltıları, kırmızı
topraklı küçük

dik yamaçlarda biten sert, sivri yapraklı, her mevsim yeşil çalılar, sonra bir dağ sırası; boz
toprak rengi

maviye dönüşür, mavi düşlere karışır. Çöl bizi hiç dinmeyen bir kasırgayla, tozla, boz dikenli
çalılarla

karşılar; otoyolun iki yanında boylu boyunca uzanan, rüzgârın işkencesi altında kıvrılıp duran
kurumuş bitki

saplarının sivri uçları arasında pis kâğıt parçaları göze solgun çiçekler gibi gözükürlerdi.
Bütün bunların
ortalık yerinde zaman zaman kuyrukları sola, ak kirpikleri sağa bakakalmış, öylece duran aptal

inekler
görülür, bunlar insanların yaptığı bütün trafik kurallarını altüst ederlerdi.
Avukatım, çıktığımız yolculuğun seyrini anlatan açık seçik, eksiksiz bir rapor hazırlamamı

önermişti.
Sanırım artık bu angaryadan kaçınamayacağım bir noktaya geldik. Kabaca, o çılgın yılda

(Ağustos 1947'den
Ağustos 1948'e) bir sürü acele, bir sürü koşuşturma içinde New England'den yola çıkmış, orası

senin burası
benim diyerek güneyi hem enine hem boyuna dolaşmıştık. Sonra Dixieland denilen bölgenin

iyice içerilerine
dalmış, Farlowlar orada diyerek Florida'ya uğramamış, daha sonra direksiyonu batıya doğru

kırmış,
Amerika'nın mısır ekim bölgelerinden, pamuk ekim bölgelerinde zikzaklar çizerek geçmiştik,

(bütün bunlar
çok açık değil korkarım Clarence, fakat yol boyunca not falan tutmadım, elimde sadece bu

hatırladıklarımı
karşılaştırmak için yararlanabileceğim, sayfaları dağılmak üzere olan, neredeyse benim parça

parça kötürüm
geçmişimin simgesi sayılabilecek üç ciltlik rehberden başka bir şey yok). Rocky Dağları'ndan

geçtik, sonra
aynı yoldan geri döndük. Güney çöllerinden avare avare yol aldık, orada kışladık. Pasifik

kıyısına vardık,
orman yolları boyunca sıralanan çiçeklenmiş, solgun
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leylak rengi top top çalıların arasından kuzeye yollandık, neredeyse Kanada sınırına kadar

çıktık.
Oradan doğuya vurduk, verimli topraklar gördük, verimsiz topraklar gördük, büyük çapta tarım

yapılan



alanlardan geçtik... Küçük Lo'nun bütün yuttur-macalarına karşın doğduğu kasabanın bulunduğu
mısır,

kömür ve domuz üreten küçük bölgeye uğramadık. Sonunda gene doğunun garip jeolojik yapısına
geri

döndük. Beardsley adındaki üniversite kentine sızdık.
Şimdi; aşağıdakileri dikkatle okurken okuyucumun sadece yukarıda ana hatlarıyla çizdiğim

rotayı değil,
şuraya buraya uğradığımızı, çeşitli turist tuzaklarını, daha önemsiz küçük yolculukları, aklımıza

estikçe yol
değiştirdiğimizi de gözönünde bulundurmasını istiyorum. Ayrıca yolculuğumuzun tembel bir
'zevk gezintisi'
olmak şöyle dursun, iki öpücük arasında yol arkadaşımın keyfini yapmaya yönelik oldukça

çapraşık bir
amaçlılık gelişimi (bu bilimsel klişeler de dilimden düşmez oldu) gösterdiği gerçeği de gözden

uzak
tutulmamalı.
O lime lime yol rehberinin sayfaları arasında gezinirken, hayal meyal, güney eyaletlerinden

birindeki
Manolyalar Bahçesini hatırlıyorum. Bana dört dolara patlayan bu bahçe yol reli-berinıdeki ilana

bakılırsa
başlıca üç nedenden ötürü görülmeliydi; bir, John Galsworthy (öteki dünyayı çoktan boyiamış
lök gibi
yazarlardan biri) burasının dünyanın en güzel bahçesi okluğunu söylemişmiş, iki, 1900 yılının

Baedeker gezi
rehberinde buraya bir tek yıldız verilmişmiş ve bir de, son olarak ... bil bakalım sevgili

okuyucum, bil bakalım
neymiş... rehberin dediğine göre 'çocuklar (Tanrı aşkına, Lolita'm da çocuk değil de neydi!) bu

bahçeden
hülyalı gözlerle, cennetin tadını alır-mışçasuıa saygıyla geçer, bütün bir ömrü etkileyecek bu

güzelliği yudum
yudum içerlermiş. 'Benim ömrümü değil herhalde, dedi çatık kaşlı Lolitam; güzel kucağı iki

pazar gazetesinin
ekleriyle dolu olarak bahçedeki bir sıraya çöktü.
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Amerikan otoyollarındaki bütün lokanta çeşitlerini bir bir sıradan geçirdik. Duvarında geyik

kafasıyla (göz
ucunun buruna yakm yerinde ince uzun bir gözyaşının karanlık izi olurdu) zavallı 'Doy-Doy'
lokantalarından,
eskinin ılıca tipi dinlenme yerlerinde çokça görülen 'komik' kartpostallardan, solgun müşteri

benizlerinden,
nane şekerlemelerinden, güneş gözlüklerinden, reklamcı dehasının ürünü göksel güzellikte

dondurma
görüntülerinden, cam kavanozda yarısı duran çikolatalı keklerden, iğrenç tezgâhın üzerine

dökülmüş duran
yapış yapış şekerin üzerinde zikzaklar çizen görmüş geçirmiş sineklerden tutun da loş ışıklı, akıl



almaz
derecede kötü keten masa örtülü, beceriksiz garsonlarla (eski mahkumlar ya da üniversite

öğrencileri
oğlanlar) dolu pahalı lokantalara kadar... Film yıldızlarının bakır rengi sırtlarını, o an için

yanlarında
dolaştırdıkları erkeklerin samur kaşlarını, vatkalı, fiyakalı takım elbiseli borazancılardan kurulu

dans
orkestralarını hep bu sonuncularda görürsünüz.
Üç güneydoğu eyaleü'nin buluştuğu noktada bulunan bir mağarada dünyanın en büyük dikitini

gördük.
Giriş yaşa göre; büyüklere bir dolar, ergenlik öncesi çocuklara altmış sent. Yakınlardaki bir

müzede Mavi
Şehitler Savaşının anısına dikilmiş granitten bir dikilitaş, bir iki kemik, Kızılderili kapkacağı -
Lo'ya giriş için bir
metelik aldılar, hiç fena değil, içinde Lin-coln'ün doğduğu eski barakayı utanmazcasına taklit

eden,
kütüklerden yapılmış yepyeni bir baraka. 'Ağaçlar' şiirinin yaratıcısı olan şairin anısına bir

kayalığa çakılmış
plaka (artık 'Kavaklar Kuytusundayrz; iyi huylu, hoşgörülü, her zaman öylesine temkinli olan yol

rehberimin
tepesi atmış, 'oldukça dar, oldukça bakımsız' diyor burası için, şair Kümer'in hayranlarından biri

olmadığım
halde katılıyorum). Yaşım başını almış ama hâlâ tiksinti verecek kadar yakışıklı bir Beyaz

Rus'ım(baronmuş
elediler, -Lo'nun avuçları terledi hemen, küçük sersem- bizim Maksimo-viç'Ie Valeria'yı da

Kaliforniya'dan
tanırmış) yönetimindeki kira-"k motordan, gözucuyla Georgia kıyıları açıklarındaki adanın

üzerine kurulmuş,
geçit vermez 'milyonerler kolonisi'ni gördük. Dahası da var; Mississippi'deki dinlenme

yerlerinden birinde
sürdürülen boş zamanları değerlendirme uğraşlarına adanmış
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müzede Avrupa otellerinin kartpostallarından oluşan bir kollek-siyon bulduk. İşte orada içime

dolan sıcak
gurur yalazıyla, babamın Mirana'smm boyalı kartpostalını keşfettim; çizgili tenteleri, rötuşlu

palmiye
ağaçlarının üzerinde rüzgârda çırpman bayrağı... 'N olmuş yani?' dedi Lo, gözlerini kısmış
bizi müzeye kadar
izleyen pahalı arabanın güneşten bronzlaşmış sahibini inceliyordu... Pamuk ekiminin altın

döneminin anıları,
Arkan-sas'da bir orman; onun kumral omuzunda başparmağının tırnağıyla güzel, saydam zehirini

akıtıp
baharlı kanından sarhoş oluncaya kadar emdiğim pembeli morlu bir kabarıklık (bir pirenin

marifeti). New
Orleans denen bir kentteki Bourbon Sokağı; yol rehberimize bakılırsa 'kaldırımlarında birkaç



kuruş
karşılığında dans etmeye yanaşacak -bu 'yanaşacak'a bayıldım,- küçük zenciler bulabileceğiniz -
bulabileceğinize de bayıldım- eğlenceli bir 'sokak'mış (amman ne gırgır) burası, bir yandan da
'sayısız küçük
ve biz bize gece kulüpleri ziyaretçilerle dolar taşarmış' (ne iç gıcıklayıcı!) İlk yerleşimcilerin

gelenek ve
göreneklerinden oluşan bu koleksiyon. Dövme demirden balkon parmakhk-larıyla iç savaş
dönemi evleri; bu
evlerde omuzları güneşin öpü-cükleriyle donanmış film hanımlarının alacalı bulacah

Teknikolor'larda kırmalı
eteklerinin önünü minik elleriyle, o kendilerine özgü hareketle tutarak iniverdikleri, bu sırada

yukarıdaki
sahanlığında sadık zenci hizmetçilerin tatlı tatlı başlarını salladıkları, her bir basamağı tek tek

elde yapılmış
o merdivenlerin nazlı kıvrımı... Sonra, nereden çıktıysa Meininger Vakfı diye bir psikiyatri

kliniği. Killi arazide
öylesine güzel bir eğimle kaymış bir toprak parçası. Meksika manolyalarının öylesine pürüzsüz,

öylesine
mumla kaplı gibi duran ama üzerlerinde cirit atan beyaz sineklerle yozlaşmış çiçekleri, Eski

Oregon Yolu'nun
başlangıç noktası olan Missouri'deki Independence kasabası. Vahşi Bili bilmemkim'in adıyla

anılan rodeo
yarışmalarının doğduğu Ar-kansas'daki Abilene kasabası. Uzakta dağlar. Yakında dağlar.
Daha çok dağlar;
hiçbir zaman ulaşılamayacak mavimsi güzellikler ya da tepeler boyu her dönemeci aldığınızda

yerleşme
merkezi haline geldiğim gördüğünüz dağlar; Alplerle karşılaştırıldığında yükseklik açısından

içler acısı
gözüken güneydoğu'daki sıradağ-
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lar; göğü delip gönülleri deşen, üzerileri çizgi çizgi karla kaplı boz taş kütleler; bir otoyolun

dönemecinde
birdenbire ortaya çıkan aman vermez doruklar; düzgün aralıklarla birbirini izleyen, aralarına yer

yer solgun
pudra ponponlarını andıran titrek kavakların karıştığı kara köknarlar; pembe ve leylak rengi kaya

oluşumları;
'çok bi tarihöncesi' (Lo'nun tatsız yakıştırması) firavun kayaları, fallüsler; fıçı fıçı kara lavlar;

baharı başında
dağlar; sırtları boyunca fil yavrusu tüyü gibi otlar biten kamburunu çıkarmış, ağır sfenks'vari

uzuvları hardal
rengi, güve yeniği katlar altına gizlenmiş duran yaz sonu dağları; yeşil, yuvarlak meşelerle lekeli

yulaf rengi
tepeler; ve son olarak da eteklerine kaba yoncalardan sık bir halı serili, sarımtırak kırmızı renkli

bir dağ.
Dahası, keşif gezilerine çıktık; Colorado'da bir yerdeki Küçük Buzdağı Gölü, tabaka tabaka



karlar, Alp
Dağları'nda yetişen minik çiçek öbeklerinden yastıkçıklar, sonra daha çok kar; kırmızı başlıklı

Lo karların
üzerinden kaymaya kalkıştı, bir çığlık attı sonra bir iki çocuğun kartopu bombardımanına

tutulunca alılan
kartoplarmı aynen iade etti. Kavruk kavak ağaçlarının iskeletleri, şurada burada mavi, tırmanıcı

bitkiler.
Arabalı park gezintilerinin ufak tefek öteki ayrıntıları. Yüzlerce arabalı park gezintisi, binlerce

Ayı Vadisi,
Şifalı Sular, Alacalı Kanyonlar. Kuraklığın esip kavurduğu Teksas Yaylası. Dünyanın en derin

mağarasmdaki
Kristal Oda; oniki yaşından küçüklere parasız, Lo minik bir tutsak. Yörenin hanımlarının

amatörce yaptığı
yontular, berbat bir pazar sabahı yakayı eleverdiğimiz toz, rüzgâr, Çorak ülke. Meksika

sınırındaki bir
kasabada, içinden geçmeyi göze alamadığım Tohum Tutan Bahçeleri. Orada ve başka yerlerde
alacakaranlıkta donuk çiçeklerin gırtlağını zorlayan yüzlerce boz renkli arıkuşu. New Mexico'da

yetmiş yıl
önce Russ Bili adındaki bir kötü adamın eğlenceli biçimde asıldığı, Shakespeare adlı hayalet

kasaba. Balık
yumurtası çiftlikleri. Kayalıklarda yerleşim merkezleri. Bir çocuk mumyası. (Floransalı

Beatrice'nin Kızılderili
çağdaşı). Bu geçtiğimiz yirminci Cehennem Kanyonu. Bizi adı 'vide'yle başlayan belki ellinci

kasabaya
götüren geçitler. Kasıklarımda bir kıpırtı. Kasabanın çeşmesinin oradaki ağaçların altında yaz

öğleden
sonralarını tembel tembel
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geçiren şapkalı ve pantolon askılı hep aynı üç adam. Bir dağ geçidinin kenarındaki korkulukların
ardındaki sisli mavi manzara, bu manzarayı zevkle seyreden bir ailenin arkadan görünüşü (Lo,

sıcak, mutlu,
deli gibi, çılgın, umutlu, -çaresiz- bir fısıltıyla - 'Bak. McCrystal'ler, n'olur, n'olur konuşalım

onlarla, n'olur!' -
konuşalım, sevgili okuyucum!- lütfen! ne istersen yaparım, ooo lütfen...') Oldukça ticari, törensi

Kızılderili
dansları. ABN: Amerikan Buzdolabı Nakliyat Şirketi. Hep bildiğiniz Arizona, Meksika

köylülerinin yerleşme
merkezleri, yerlilerin duvara kazdığı yazı-resimler, çölde kanyonda otuz milyon yıl önce, daha

ben çocukken
meydana gelmiş dinozor izleri. Uzun kollu bacaklı, bir seksenlik, adem elması hızlı hızlı inip

çıkan bir oğlan;
Lo'nun turuncu - kumral göbeğini gözleriyle yiyip duruyor. O göbeği beş dakika sonra öptüm

aslanım! Çölde
kış, dağların eteklerinde bahar, bademler çiçek açmış. Reno, Nevada'da iç bunaltıcı bir kasaba,

gece hayatı



'kozmopolit ve yetişkin zevklere' yönelikmiş. Rogers'lardan biri tarafından yıllar boyu
biriktirilen sanat

yapıtları. Alımlı sinema oyuncularının çirkin villaları. Kaliforniya'da fıçı biçimi inşa edilmiş
kilisesiyle bir
şaraphane. Ölüm Vadisi. Scotty Şatosu. Sönmüş bir volkanda Robert Louis Stevenson'm ayak

izleri.
'Görevimiz Dolores'; kitap için iyi bir ad. Kızakların dantel gibi işlediği kumtaşı kayalıkları.
Russian Gulch
eyalet parkında gösterişli bir sara nöbeti geçiren adam. Mavi mi mavi krater gölü. Idaho'da bir

balık üretme
çiftliği ve Eyalet Islahevi. Hüzünlü Yellowstone Parkı, Tengâ-renk ya da mini mini gayzerleri,

kabarcıklı
çamurdan gökkuşakları - tutkumun simgeleri. Bir doğal hayatı koruma bölgesinde antilop sürüsü.

Yüzüncü
keredir bir mağara, yetişkinler bir dolar, Lolita elli sent. Kuzey'de bir Fransız Marki'sinin

yaptırdığı şato,
güneyde 'Mısır Sarayı'; başkanların göklere yükselen granite kazılmış kocaman başları.
Sakallı kadın
falımıza baktı, Lolita'ya kısmet çıktı. Indiana'da koca bir maymun sürüsünün Kristof Kolomb'un

gemisinin
betondan dökülmüş modelinde yaşadıkları hayvanat bahçesi, iç bunaltıcı bir kumsal boyunca

yemek
yenecek her yerin her penceresinde ölü ya da yarı ölü, balık leşi kokan milyarlarca mayıs sineği.
Kahverengi, yünüm-
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sû dumanı kıvrılarak boncuk mavisi gölün üzerine düştükten sonra kendi yeşil gölgesine karışan
'Chebogyan Kenti' adlı arabalı vapurdan gözüken, koca koca taşlara tünemiş tombul marnlar.
Havalandırma
boruları kentin lağımlarının altından geçen bir motel. Lincoln'ün büyük ölçüde uydurma evi -
çoğu ziyaretçiler
büyük bir saygıyla kişisel eşyaları olarak kabul ettikleri, oturma odasındaki kitaplar, o dönemin

mobilyaları.
Küçüklü büyüklü kavgalarımız oldu. En büyük kavgalarımız Virgina'da Danteliş
Barakaları'nda, Küçük
Kaya'da Park Meydanı'nda, bir okulun yakınlarında, Colorado'da üçbin metre yükseklikteki

Milner
Geçidi'nde; Phoenix'de Merkez Cadde ile Yedinci Sokağın kavuştuğu köşede; stüdyolardan

birine giriş
biletlerinin satılıp tükenmesi nedeniyle Los Ange-les'te Üçüncü Sokak'ta ve bir de Utah'da

yanyana duran
altı ergen kavak ağacının Lolita'nm boyunu bile geçmediği Kavaklar Altında adlı bir motelde

(burada, durup
dururken daha ne kadar zaman bu boğucu barakalarda yaşayıp, birlikte iğrenç şeyler yapmayı

sürdüreceğimizi, neden öteki insanlar gibi davranmadığımızı sormuştu) sonra Oregon'da, Burns'de,
Kuzey



Bro-adway'de, Washington'm köşesinde, Safeway Bakkaliyesine bakan yerde... Idaho'daki
Güneş

Vadisi'ndeki küçük bir kasabada, önyüzünde solgun tuğlalarla kırmızı yanaklı tuğlaları tatlı tatlı
bağdaştıran

bir otelin önünde; karşımızda bir kavak ağacı akışkan gölgesivle kasabanın Şeref Listesi'nin
üzerinde

oynaşıyor. Pinedale ile Farson arasında dört bir yanımızı sarmış kokulu akdikenlerin ortasında.
Nebraska'da

bir yerde, Ana Cadde'de, 1889'da kurulan Birinci Ulusal Banka'nın yakınlarında; gözümüzün
önünde uzayıp

giden sokağı enine kesen tren rayları, bunun ötesinde çok bölmeli bir buğday silosunun beyaz org
boruları

gibi uzanan kuleleri... Bir de Whe-aton Alanı'nın köşesinde, McEwen Sokağı'nda, Michigan'ın
aynı

McEwen'in küçük adını taşıyan bir kasabasında.
Yol kenarlarının garip tipleriyle, otostopçu adamlarla da tanıştık. Bütün alt türleri ve

örnekleriyle bilimsel
olarak 'homo pollex - başparmaksı adam' diye adlandırabileceğimiz tiplerdi bunlar; üstübaşı

tertemiz,
sessizce bekleyen, haki üniforması-
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nın yol erbabını ergeç çekeceğini sessizce bilen alçak gönüllü askerler; iki sokak öteye gitmek

isteyen
okul çocuklarıyla iki bin mil uzağa kaçmak isteyen katiller; yepyeni bavulu, kırpılmış
bıyığıyla esrarengiz,
eserekli, yaşlıca beyler; dünyayı tozpembe gören bir Meksikalılar üçlüsü; tatilde çalıştığı işin

kirini pasını,
tişörtünün göğsünü boydan boya kaplayan ünlü üniversitenin adı kadar gururla gezdiren

üniversiteli
çocuklar; pili bitip yarı yolda kalmış çaresiz bayanlar; gergin başparmaklarını çapkınca, Tanrı

heykellerindeki
erkeklik organları gibi ileriye çıkarıp, yalnız kadınlarla özel arzulan olan hayatı kaymış
gezginci satıcıları
baştan çıkarmaya niyetlenen saçı briyantinli, tilki bakışlı, beyaz suratlı genç hinoğluhinler.
Benim yaşımda ve omuzları en az benimkiler genişliğinde, tokatlanası suratlı işsiz aktör kılıklı

adama ait
özellikle iğrenç bir başparmak gördüğünde Lo çoğu kez dizlerini o kendine özgü hareketle

birbirine sürter:
'N'olur onu da alalım,' diye yalvarır, sonra neredeyse yolun ortasına kadar çıkmış olan herif

birden gerilerdi.
Ah, gözümü üzerinden hiç ayırmaya gelmezdi benim küçük, yumuşacık Lo'mun! Belki de sürekli

aşk
taliminden olacak, çocuk görünüşüne karşm çevresine özel bir pırıltı saçar, bu ışıltı benzin

istasyonlarındaki
herifleri, otelde bavul taşıyan çocukları, tatile çıkanları, lüks arabalara kurulmuş kabadayıları,



maviş
havuzların yanma uzanmış bronzlaşmış budalaları öyle şehvet nöbetlerine salardı ki, hani

kıskançlığımı
daha da arUırmasa, bu nöbetlerden onur duyabilirdim. Ne var ki küçük Lo saçtığı bu ışıltının

farkındaydı.
Çoğu kez onu yan gözlerle hoş görünüşlü bir herife ya da benzin istasyonlarındaki yaldızlı

kumral kolları
kaslı, bilekleri saatli heriflere bakarken yakalamıştım. Lo'ya bir lolipop almak üzere daha

sırtımı döner
dönmez onu ve yakışıklı tamirciyi gırgırla, şakayla karışık dörtbaşı mamur bir âşıkdaşlığm tam

ortasında
bulurdum.
Daha uzun süreler kaldığımız yerlerde oldukça ateşli bir sabah keyfinden sonra gevşeyip, uyuşuk
gönlümün iyiliğinden -ah seni aşırı hoşgörülü Humbert!- moteldeki oda komşularımızdan birinin

çirkince kızı
Mary ile Mary'nin sekiz yaşındaki
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küçük oğlan kardeşini de alıp sokağın karşı yakasındaki gül-bahçesini ya da çocuk

kütüphanesini ziyaret
etmesine izin verdiğim olurdu; Lo, aradan bir saat geçtikten sonra dönerdi; çıplak ayaklı Mary

on metre
arkasından sallana sallana gelir, küçük oğlansa altın sarısı saçlı, her yanı kaslı, belsoğukluklu,

salak mı
salak yürüyüşlü iki oğlana dönüşmüş olurdu. Okuyucum, bebeğim bana Cari ve Al ile paten

kaymaya gidip
gidemeyeceğini sorduğunda -ne yalan söylemeli pek ürkek çıkardı sesi, orası doğru- ne karşılık

verdiğimi
kestirebilirsin herhalde.
Ona ilk paten alanına gitme iznini verdiğim, tozu dumana katan rüzgârlı öğleden sonrayı

hatırlarım.
Gözümün yaşma bakmadan kendisiyle birlikte gelmemin hiç de eğlenceli olmayacağını, günün

bu saatinin
gençlere ayrılmış olduğunu belirtmişti. Sonunda çekişe çekişe bir orta yol bulduyduk; ben

arabayı, burunları
tepesine branda bezi gerili açık hava pistine bakan öteki -boş- arabaların yanma çekmiş, tekdüze

bir müziğe
uyarak pistin çevresinde dönüp duran elli kadar genci -çoğu da çiftti- seyrederken rüzgâr da

ağaçları
gümüşleyip durmuştu. Dolly de öteki kızların çoğu gibi blucin ve yüksek konçlu beyaz paten

pabuçları
giymişti. Dalga dalga dönen kalabalığın dalgalanmalarını saymaya girişmiştim ki birden gözden

kayboldu Lo.
Yeniden ortaya çıkıp da önümden geçtiğinde bir dakika önce pistin dışından kızlar hakkında ileri

geri
tartıştıklarını duyduğum üç genç serseriyle birlikte olduğunu gördüm. Demin blucin ya da



pantalon yerine
kırmızı şort giyip gelmiş o genç, uzun bacaklı şirin şeye laf atanlar da bunlardı işte.
Arizona ya da Kaliforniya'ya girerken, otoyolların denetim noktalarında polis bozuntusu bir herif

bize
bazen öyle dikkatle bakardı ki zavallı yüreğim hop ederdi. 'Bal var mı bal?' diye sorar, her

soruşunda da
benim tatlı sersem kıkır kıkır gülerdi. Sadece ata binenlere ayrılmış bir alandaki kılavuzlu

gezinin tek bir
halkasını oluşturan Lo'nun at sırtındaki duruşu hâlâ göz sinirlerimi titreştirir durur. Önde yaşlı

bir kadın binici,
ortada rahvan giden atıyla Lo, arkada ağzının suyu akarak onu izleyen o kırmızı enseli züppe at

yetiştiricisi
herif. Hepsinin arkasında da herifin şişko, çiçek desenli sırtından dağ yolunda önünde gi-185
den kamyondan nefret eden bir sürücü kadar nefret eden ben... Ya da bir dağ
kulübesindeyizdir, üflesen
uçuverecek bir teleferiğe binmiş süzülürcesine uzaklaştığını görürüm. Gökseldir, tek basmadır,

çıkar, çıkar,
çıkar, yarı beline kadar soyunmuş gülmekte olan kayakçıların oraya, ışıltılı bir doruğa tırmanır.
Hangi kentte mola verirsek verelim, hemen o kibar Avru-pa'lı tavrımla kentin akvaryum

canlılarım
barındıran bahçesinin, müzelerinin, okullarının adresini, en yakın okulda kaç çocuk okuduğunu

ve buna
benzer ayrıntıları soruştururdum. Okulun dağılma saati yaklaşıp da okul otobüsü geldiğinde

biraz
gülümseyerek biraz da yüzüm sinirli sinirli seğirerek (acımasız Loli-ta'nm hiç zaman

kaybetmeden taklidini
yapmaya giriştiğini far-kedince kısa zamanda beni de rahatsız eder olmuştu bu tik) arabayı

elverişli bir
noktaya park eder, yanımda okul kaçağı küçük bir kız olduğu halde okuldan çıkan çocukları

seyrederdim -
bu her zaman güzel bir manzaradır. Bu tip şeyler canı pek çabuk sıkılan Lolita'mı çok geçmeden

sıkmaya
başlamıştı. Hele başkalarının, özel zevklerine karşı çocukça bir hoşgörüsüzlük de beslediğinden

olacak
bana hakaret eder, mavi şortlu mavi gözlü küçük kumrallar, kabarık yeşil eteklikli kızıl saçlılar,

rengi solmuş
pantolonlu, oğlansı, solgun sarışınlar önümden güneşin içinden geçerken beni okşamasını

istediğimde
ağzına geleni söylerdi. >
Bir anlaşma ortamı kuralım diye düşünmüş, akranı kız çocuklarla olmak koşuluyla nerede ve ne

zaman
olursa olsun yüzme havuzlarından yararlanmasını önermiştim. Billur berraklı-ğmdaki suya

bayıldığı gibi iyi
de dalardı. Ben de şöyle bir dalıp çıktıktan sonra üstüme rahat bir şeyler geçirir, öğle sonrasının

koyu



gölgelerine gömülürdüm. Kucağımda bazen göstermelik bir kitap ya da bir torba şekerleme olur,
bazen de

hiçbir şey olmaz, sadece erkeklik organımın her bir gözeneği karıncalanarak onun kauçuk bonesi,
üzerinde

inci gibi su damlaları duran kaymak gibi güneş yanığı teni, kenarı sutaşlı şortu, büzgülü sütye-
niyle

reklamlardaki kızlar gibi şen şakrak zıplayıp sıçramasını seyrederdim. Ah, daha ergenlik çağma
bile

ermemiş sevgilim benim! Nasıl da küstahça böbürlenirdim o benimdir, benimdir, benimdir diye.
Daha o

sabah tamamlanan sevişmelerimizin in-
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İçmelerini kulaklarımda yeniden duyar, yas tutan kumruların dem çekmelerine benzetirdim.
Sonra o
akşamüstünün sevişmelerini aklımdan geçirir, güneş ışığıyla mızraklanan gözlerimi bir çizgi

haline getirerek
Lo'yu o anda nekes tahh tarafından çevresine doluşturularak benim 'insanbilimsel' değerlerime

ve
yargılarıma sunulmuş öteki supericikleriyle karşılaştırırdım. Bugün elimi hasta kalbime koyarak

söyleyebilirim
ki arzu uyandırma konusunda hiçbiri Lo'cuğumun eline su bile dökemezdi. Dökse dökse ya bir

tanesi ya da
iki tanesi, o da belli bir ışıkta, havada, belli kokuların biraraya gelip karışması sonucunda...
Bir keresinde
koca çeneli bir İspanyol soylusunun kızı, solgun bir ispanyol çocuk (umarsız bir durumda)

başarmıştı bunu,
ikinci keresinde de - neyse konudan uzaklaşıyorum.
Tabii, kıskançlığımın berraklığı içinde her zaman uyanık bulunmam gerektiğini, bu gözalıcı

atlayıp
sıçramaların ne kadar tehlikeli olabileceğini bilmiyor değilim. Başımı bir an için öte yana

çevirsem -diyelim ki
çarşafları değiştirip odamızı hazırladılar mı diye bakmaya gidecek olsam- bir de bakardım ki ne

göreyim o
dalgın gözler gitmiş, sevgilim havuzun kenarına taşa oturmuş, uzun parmaklı ayaklarını suya

daldırıyor,
suda çırpıntılar oluşuyor. Her bir yanma birer esmer oğlan kıvrılmış yatmaz mı! Bunlar

benimkinin bakır rengi
yaprak tenini, karnının bebeksi kıvrımlarmdaki kıpır kıpır cıvayı görürler de aylar boyu

uykularında ard arda
görecekleri düşlerde kıvranıp durmazlar mı -ah, Baudelaire!
Birlikte daha çok eğlenebilelim diye ona tenis oynamasını öğretmeyi denedim. Fakat bir

zamanlar,
olgunluk çağımda iyi bir oyuncuydum ya, tenis öğretmeni olarak sıfırmışım meğer! Bu nedenle

Kaliforniya'ya
geldiğimizde oldukça ünlü bir hoca tuttum. Bana epey pahalıya patlayan dersler aldırdım;



iriyarı, suratı
kırışıklı bir eski kurttu bu, top toplayan oğlanlardan kurulu bir de haremi vardı. Tenis kortunun

dışında
çökmüş, bitmiş bir ihtiyardı ama dersler sırasında arada bir, servis karşılamak üzere

karşısmdakinden gelen
topa sanki yeni açmış bir bahar çiçe-ğiymişçesine eğildiği olur, top vınlayarak karşısındaki

öğrenciyi bulur,
mutlak gücün bu ölümsüz inceliği, bana aynı adamı otuz 187
yıl önce Cannes'da büyük Gobbert'i perişan ederken seyretmiş olduğumu hatırlatırdı! Bu dersleri
alıncaya kadar Lo'nun tenisi hiçbir zaman öğrenemeyeceğini düşünürdüm. Şu ya da bu otelin

tenis kortunda
Lo'ya tenis alıştırmaları yaptırırken sıcak, kavurucu bir rüzgârın, insanın gözüne dolan tozun

dumanın
arasından üzerinde garip bir yorgunlukla şen, masum, ince Anna-bel'ime (kolunda bir bileziğin

ışıltısı, kırmalı
etek, kara kadifeden tacı) top ardına top yolladığım o günleri yeniden gözümün önüne getirmeye

çalışırdım.
Ne zaman öğüt verecek, dikkatini çekecek olsam bu Lo nun somurtuk öfkesini üzerime çekmekten

başka işe
yaramazdı. Gariptir, benimle oynamak istemez -en azından Kaliforniya'ya gelmeden önce- dal

gibi, vuruşu
zayıf ama kendince sevimli yaşıtı kızlardan biriyle, sarsak bir melekle karşılıklı top atıp

tutmakla yetinir, tenis
oynamaktan çok çevrede tenis topu toplamakla oyalanırdı. Bazen yardımcı olmak üzere öteki

kızcağızın
yanına gider, koluna değip kemikli bileğine dokunduğumda hafif bedeninin sert kokusunu içime

çeker,
soldan vuruşu göstermek üzere serin kalçalarını sağa, sola oynatırdım. Lo öne eğilir, raketini

koltuk değneği
gibi yere saplar, güneşli kumral bukleleri yüzüne dökülürken böylece araya giri-vermemden ne

kadar
tiksindiğini belirtmek üzere koca bir ıhhh! sesi çıkarırdı. Aradan çekilirdim, bırakırdım

oynasmlar. Boynumda
bir ipek eşarp, hareket halindeki vücutlarını karşılaştırırdım. Günlerin içten içe bir sıcakla

astarlandığı Güney
Arizona'daydık yanılmıyorsam; sarsak Lo topu yakalamaya çalışır, kaçırırdı, söver sayardı.
Sonra fileye
doğru Allahiık bir servis yollar, çaresizlik içinde raketini savururken koltuk atların-daki ıslak,

ışıltılı, genç ayva
tüylerini gözler önüne serer, bu arada daha da beceriksiz olan karşısındaki kız uslu uslu her

topun ardından
koşturur, hiçbirini yakalayamazdı. Ama ikisi güzel güzel eğleniyorlardı işte, berrak, çın çın öten

sesleriyle
birbirlerine kaçırdıkları topların sayısını söylüyorlardı.
Hatırlarım, bir gün otele gidip soğuk bir şeyler getireyim dediydim onlara; çakıl döşeli yoldan



yukarı otele
çıkmış, iki koca bardak ananas suyu, soda ve buzla geri dönmüştüm. Birden tenis kortunda

kimsecikler
olmadığını görünce sanki gö-
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ğüs kafesinde bir boşluk olmuş, olduğum yerde kalakalmış-tım. Eğildim, bardakları bir sıranın

üzerine
koydum ve nedendir bilinmez, gözlerimin önünde bir an için buz gibi bir seçik-likle Charlotte'un

ölü yüzünü
buldum. Çevreme bakındım, beyaz şortlu Lo'nun bahçedeki patikanın benekli gölgeleri boyunca

iki raket
taşıyan uzun boylu bir adamla birlikte aşağıya doğru yürüdüğünü gördüm. Fırladım, koştum

arkalarından
ama çalılıkları yıkarcasma ilerlerken, sanki hayatın akışı birden yolunu değiştirmişçesine

görüntünün ansızın
değiştiğini farkettim. Lo ayağında pantalonu, arkadaşı ise şortuyla üzerini otlar bürümüş
küçük bir alanda bir
aşağa bir yukarı geziniyorlar, raketlerini çalılara vurarak masum masum, birdenbire ortadan

kaybolan
toplarım arıyorlardı.
Güneş ışığıyla bezeli bu önemsiz ayrıntıları, sadece beni yargılayanlara Lolita'ya iyi vakit

geçirtmek için
gerçekten elimden geleni yaptığımı kanıtlamak için düşüyorum buraya. Kendisi de bir çocuk

olan Lolita'mm,
başka bir çocuğa kendinin bildiği bir iki numarayı, örneğin özel bir ip atlama biçimini

öğrettiğini görmek ne
kadar da tatlıydı! Dersini bilmeyen supericiği, ışıl ışıl cildi sanki güneş geçiren o tatlı kız, sağ
eliyle sol kolunu
güneş yüzü görmemiş sırtına kavuşturmuş, bütün dikkatini Lo'ya vermiş olurdu. Tavus kuyruğu

renkleri
içindeki güneş de çiçek açmakta olan ağaçların altındaki bu çakıl döşeli yola dikmiştir gözünü.

Bu her yanı
göz kesilmiş cennette benim çilli, küstah sevgilim ip atlar, ip atlarken de yaşlı Avrupa'nın güneş

ışığıyla



yıkanmış, yeni sulanmış kül kokan yaya kaldırımlarında, sur diplerinde arzuyla baktığım öteki
yüzlerce kızın

hareketlerini yineler. Sonunda ipi küçük ispanyol arkadaşına geri verir, aynı dersi bir kere de
onun

yinelemesini seyrederdi. Alnına düşmüş saçlarını geriye iter, kollarını kavuşturur, bir ayak
parmağım ötekinin

üzerine bastırarak bekler, ellerini hâlâ olgunlaşmamış kalçalarının üzerine bırakıverir, bense
Allah'ın belası

oda hizmetçilerinin odamızı derleyip toplamayı bitirdiklerini düşünür, rahatlardım. Sonra
prensesimin

çekingen koyu renk saçlı nedimesine bir gülücük yollayiverir, parmaklarımı arkadan Lolita'nm
saçlarına şöyle

189
bir babaca daldırıp yakalar, ensesine yavaşça ama sıkı sıkıya yapışarak isteksiz yavrucuğumu

kısacık
bir yemek öncesi birleşmesi için mini mini yuvamıza götürürdüm.
'Ah yazık beyefendi, kimin kedisi tırmaladı sizi?' Olur ya, 'yemek salonuna' oturmuş Lo'yla

tabldot
yemeğimizi yiyoruz-dur, onu yemekten sonra da dansa götürmeye söz vermişimdir, o sırada beni

özellikle
çekici bulan etine dolgun, alımlı çalımlı, oldukça itici kadın azmanlarından biri gelir, bu soruyu

soruverir.
İnsanlardan olabildiğince uzak durmanın nedenlerinden biri de buydu. Lo ise çevresine

olabildiğince çok
tanık adayı toplamak konusunda elinden geleni yapıyordu.
Sırıtkan bir yabancı yanımıza yaklaşıp, araba plakalarını karşılaştırarak - 'Memleket epey uzak

demek!'-
parlak bir sohbet başlatmaya görsün, bir yakıştırma yapmak gerekirse hemen küçücük kuyruğunu

ya da dişi
köpeklerin yaptığı gibi kıçını sallamaya başlardı. Her şeye burnunu sokan ana babalar, benim

hakkımda
Lo'nun ağzını aramak amacıyla, Lo'nun çocuklarıyla sinemaya gitmesini önerirlerdi. Bir iki

keresinde az daha
yakayı eleveriyorduk. Gittiğimiz bütün 'kervan-saray-lar'da o şırıl şırıl boşalan sular başımıza

dert olmayı
sürdürdü. Ne var ki bir akşam, oldukça gürültülü bir sevişmeden sonra ara verdiğimizde komşu

odalardan
birinden gelen gür erkek öksürüğü sanki ben bizim odada öksürmüşçesine berrak yankılamncaya

kadar
odaların duvarlarının bu kadar ince olduğunu düşünememiştim. Ertesi sabah otelin

kafeteryasında kahvaltı
ederken (Lo geç kalkardı, ben de onun yatağına bir fincan sıcak kahve götürmeye bayılırdım)

komşum uzun,
erdemli burnunun üzerinde sıradan gözlüklü, yakasında da kulüp rozeti taşıyan bir sersem, nasıl

olduysa



benimle sohbet etmeye koyuldu, bu arada da benim hanımın da onun hanımı gibi, çiftlikle
olmadığı zamanlar

oklukça geç kalma alışkanlığı olup olmadığını sordu. Taburemden kayarak inerken soğuk bir
sesle. 'Tanrı'ya

şükür' dul olduğumu söylesem bu rüzgârla kırışmış, ince dudaklı surattaki garip ifadeye bakar,
eğlenebilirdim

belki de kılpayı sıyırıp geçtiğim korkunç tehlike beni boğacak gibi olmasaydı eğer!
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Kahvesini yatağa getirmek sonra da sabah görevini yerine getirmeden içemeyeceğini söylemek

ne de
tatlı olurdu! Eh ben de düşünceli bir arkadaş, yufkanın yufkası yürekli bir babaydım, çocukların

halinden
oldukça iyi anlardım, küçük kumralınım bedeninin bütün gereksinmelerini anında yerine

getirirdim. Doğa'dan
bir tek konuda şikâyetim var yalnızca, o da Lo-lita'cığımı tersyüz edip içini dışına çıkaramamak,

aç
dudaklarımı o gencecik dölyatağma, o kimselerin görmediği kalbine, sedefsi ciğerine,

akciğerlerinin
salkımlarına, biçimli ikiz böbreklerine bastıramamak... özellikle kavurucu yaz öğleden

sonralarında, öğleden
sonra uykumuzun yapış yapış koyunkoyu-nalığmda, Lo'yu kucağıma yerleştirmiş otururken deri

koltuğun
serinliğinin kendi ağır çıplaklığıma değdiğini duymayı severdim. O tam bir çocuk gibi gazetenin

eğlencelik
sayfalarına dalmış burnunu karıştırır, bir pabuç, bir bebek ya da raketinin sapının üzerine

oturmuş da
üzerine oturduğu şeyi kaldırmaya üşeniyormuşçasma benim hazdan erimeme kayıtsız kalır,

gözleriyle en
bayıldığı çizgi roman kahramanlarının serüvenlerini izlerdi. (Çıkık elmacık kemikli, sert el kol

hareketleri olan
oldukça iyi çizilmiş derbeder bir yumurcak kız vardı ki ben bile bayılıyordum.) Sonra kala

kalaya tokuşmuş
arabaların fotoğraflarını incelerdi. Çıplak kıçlı güzellerin fotoğraflarının altına yazılanlardaki

zaman, mekân
ve olayların gerçekliğinden en ufak bir kuşkuya düşmezdi. Bir de kimileri baştan aşağıya

gelinlikler
kuşanmış, elinde buket, gözünde gözlük o bölgede-evlenen gelinlerin fotoğraflarına bayılırdı.,

Sineğin biri gelir göbek deliğinin oraya konar, çevreyi kolaçan eder ya da Lolita'nın nazlı, solgun
meme

başlarının çevresini keşfe çıkardı. Sineği yakalayıp yumruğu içinde hapsetmeye çalışır
(Charlotte'un

yöntemiydi bu) sonra gene gazetedeki 'Gelin Birlikte Düşünelim' sütununu okumayı sürdürürdü.
'Gelin birlikte düşünelim. Çocuklar kendilerine konulan birkaç yasağa uysalar seks suçları daha

azalır
mıydı dersiniz? Genel tuvaletlerin yakınında oynamayın. Tanımadığınız kişilerin verdiği



şekerleri almayın,
arabalarına binmeyin. Zorla gö-türürlerse, arabanın plakasını bir kenara not edin.'
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'...şekerin markasını da tabii,' diye katkıda bulundum.
Okumasını sürdürdü. Yanağı (kaçıyor) yanağıma (onunkini kovalıyor) sürtündü. Gör bak bu

kadarına
bile şükrediyordum sevgili okuyucum!
?Yanınızda kalem yoksa ama okuma yazma bilecek kadar büyükseniz-'.
'Biz Ortaçağ denizcileri,' diye nükte yapmaya giriştim, sözde bir yerden ezbere okuyordum,
'bu şişeye
yerleştirdiğimiz-,'
'Eğer,' diye yineledi, 'yanınızda kalem yoksa ama ama okuma yazma bilecek kadar büyükseniz -

evet,
büyükseniz,' bu herif, plakanın üzerindeki numarayı yol kenarında bir yere yazmaya çalışmamızı

söylüyor
değil mi, seni sersem seni!'
'Yaz Lolita, o minicik pençelerinle yaz!'
3
Hoyrat bir merakla girmiş yerleşmişti bile benim dünyama, koyu gölgeli, kara Humbertistan'a.
Çevresine
şöyle bir göz atmış, çoğu şeyi sevimsiz bulmuş, ama gülüp geçmişti. Artık ne zaman düpedüz

nefrete
benzer bir duyguyla dönüp, çıkıp gidecek diye bekliyordum. Okşayışlarımdan hiçbir zaman ür-

permediği gibi,
bütün ince düşünceliklerime karşılık olarak görüp göreceğimde tiz bir 'hey ne yaptığını

sanıyorsun sen'
çığlığı olurdu. En cıcığı çıkmış filmleri, en yapışkan şekerlemeleri benim ona sunabileceğim bu

harikalar
ülkesine yeğ tutardı. Hamburgermi Humburgermi dendiğinde, hemen birincisini ikincisine -
hem de hiç
şaşmayan bir kesinlikle- değişive-rirdi. Size az önce uğradığım kafeteryanın adını söylemiş
miydim?
Dünyada aklınıza gelmez, 'Soğuk Kraliçe'ydi. Bunun üzerin kederli bir gülümsemeyle Loüta'ma

da Soğuk
Prenses adım takmıştım. Bu şakadaki arzuyu anlamamıştı.
Yok, sevgili okuyucu, hiç kaşlarını çatma bana, bir türlü mutlu olmadığım izlenimini yaratmaya

çalıyor
değilim. Okuyucum öncelikle şunu anlamalıdır ki, supericiğinin eline düşmüş, onun tutsağı olmuş

büyülü
yolcu, deyim yerindeyse,
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'mutluluk ötesi' bir noktadadır. Çünkü dünyada bir supericiği-ni okşamakla boy ölçülebilecek

mutluluk
düşünülemez. Bu mutluluklar ötesi bir mutluluktur, başka bir sınıfa, başka bir duyarlık

düzlemine aittir.



Didişmelerimize, terbiyesizliklerine, yaptığı bütün mızmızlıklara, surat asmalara, durumun bütün
bayağılığına, tehlikesine, korkunç çaresizliğine karşın, hâlâ kendi isteğimle seçtiğim, gökleri

cehennem
alevlerinin renginde ama gene de cennet olan bu cennetin göbeğinde oturmayı sürdürüyordum.
Durumumu inceleyen becerikli psikiyatrist -eminim Dr. Humbert vakası onu o kadar

heyecanlaştırmıştır
ki, tavşan gibi kulaklarını dikmiş dinliyordur beni- Lolita'mı alıp bir deniz kıyısına götürmemi,

orada sonunda,
bir ömür boyu peşimi bırakmayan bir dürtünün giderilmesini, daha işin başında küçük Mis

Lee'yle geçirdiğim
ve kafayı bozduğum yarım kalmış çocukluk aşkımın, 'bilinçaltı'ndan silinip atılmasını
'yaŞantıla-' mamı'
istemiyorsa ne olayım.
Ne yalan söylemeli yoldaş, gerçekten de, bir deniz kıyısı aramadım değil! Ama öte yandan o

serap
benzeri boz renkli sulara varıncaya kadar yol arkadaşım öyle çeşitli zevkler sunmuştu ki bana, o

Deniz Aşırı
Krallık düşü, o Riviyera aşkmlaş-tırması (ya da her neyse) bilinçaltının dürtüsü falan olmaktan

çıkmış,
sadece kuramsal bir heyecanın bilinçle izlenmesi halini almıştı. Bunu bilen melekler ona göre

ayarladılar her
şeyi. Atlantik kıyısındaki işe yarar bir kovuğa yaptığımız ziyaret kötü hava koşulları yüzünden

berbat oldu.
Bulutlarla kaplı ıslak bir gökyüzü, çamurlu dalgalar, sonsuzluğa doğru uzanan ama bir yandan da

oldukça
kötü niyetli bir sis - Riviyera'da yaşadığım aşkın taze güzelliğinden, firuze mavisinden,

gülpembesi
rastgeleliğinden daha farklı ne olabilirdi? Meksika Körfezi'nin oralardaki bir iki yarı tropik plaj

ise, yeterince
güneşli olmalarına karşın, zehirli yaratıklarla dolup taşıyor, kasırgalarla savrulup duruyorlardı.

Sonunda
Pasifik denen hortlağa bakan Kaliforniya'da bir kıyının oldukça sapa gözden uzaklığına sığındım.
Bulunduğumuz yerden çürümekte olan ağaçların ötesinde, plajın başka bir kesiminde ilk kez su

kayağı
yapan bir yı-
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ğm izci kızın çığlıklarını duyabiliyorduk. Ne var ki sis ıslak bir battaniye gibiydi, kum ıslanmış
çamurlanmıştı. Lo'nun tüyleri diken diken olmuş, ıslak kumlara belenmişti, hayatımda ilk olarak

o anda, bir
fok balığından ne kadar zevk alırsam işte Lolita'dan da ancak o kadar hoşlanacağımı farkettim.

Yarayışlı bir
deniz kıyısı bulmuş olsaydık bile artık çok geç kalmış olacağımızı, çünkü gerçek özgürleşme

anımın çok
daha önceleri gelip geçtiğini söylesem bilmem çok bilmiş okuyucularım şöyle bir kulak kabartır

mı? Evet,



Annabel ya da Dolores Haze ya da Lolita, o altın ve kumral renkleri içinde, o külüstür
verandada, derme

çatma, yalancı ama bana yetip de artacak bir çeşit deniz kıyısı dekorunda (çevrede ikinci sınıf
bir gölden

başka bir şey yoktu) diz çöküp, gözlerini kaldırıp bana baktığında, işte tam o anda özgürlüğüme
kavuşmuştum ben.
Neyse, modern psikiyatri ilkelerine bağlı değilse de onlardan etkilenen bu özel duyumları

burada
keselim. Sonuçta, üzerlerinde kimsecikler yokken de cansız, güneş altında kavrulurken de adam

almayacak
kadar kalabalık olan bu deniz kıyılarından uzaklaştım. Lolita'yı da uzaklaştırdım. Ne var ki,

çaresiz bir halde
Avrupanın parklarını arşınladığım günleri hatırladığımdan olacak, hâlâ açık hava etkinliklerine

bayılır,
dışarıda, açık havada öylesine utanç verici duyumsuzluklar yaşadığım yarayışlı oyun alanlarını

kollamaktan
geri durmazdım. Bu konuda da hevesim kursağımda kalacakmış meğerse. Şimdi aktaracağım düş

kırıklığı,
(hikâyem gitgide mutluluğuma koşut ilerleyen sürekli bir tehlike ve bıkkınlığın anlatımı olacak

ne yazık ki)
Amerika'nın belki lirik, epik, ya da trajik olan ama hiçbir zaman cenneti andırmayan

ormanlarıyla ilgili bir
yorum sanılma-malı. Bu ormanlar güzel, yürekleri burkacak kadar güzeldir; benim küçük, cilalı

oyuncak
benzeri İsviçre'min köylerinin, yeterince dillere destan edilen Alp Dağları'mn çoktan yitirdiği

ürkek, masum,
pek de dikkati çekmeyen kendini bırakıverişi andıran bir kendini bırakıverişleri vardır. Eski

dünyadaki o dağ
yamaçlarında uzanan çayırlarda, yarayışlı, temiz pak derelerin kıyılarındaki yosunların üzerinde,

üzerine
adlar kazılmış meşelerin altındaki doğal oturma yerlerinde sayısız âşık kucaklaş-
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mış, öpüşmüştür. Ama Amerika'nın ormanlarında, açık hava âşıklarının, gelmiş geçmiş
günahların ve
kaçamakların en eskisi olan aşk kaçamaklarından bol bol yararlanması olacak şey değildir.
Zehirli bitkiler
oğlanın sevgilisinin kıçını yakar, adı sanı bilinmeyen böcekler oğlanmkini ısırır. Oğlanın

dizlerini orman
yüzeyindeki sivri nesneler, kızmkini böcekler çizer. Çevrenizde her an ha geldi ha gelecek

yılanların -ne
yılanı, soyu yarı yarıya tükenmiş canavarların!- hışırtısını duymayı beklersiniz. Öte yandan

üzerileri iğrenç
kabuklu yırtıcı çiçeklerin yengeç kıs-kaçlı tohumlan hem oğlanın siyah çorap bağlarına, hem de

kızın beyaz
kısa konçlu çoraplarına takılmaktan geri durmaz.



Biraz abartıyorum. Bir yaz öğlesi, tam ağaçlığın başladığı yerin altında, kenarı hezaren
çiçekleriyle

bezeli kıvnla kıvrıla akan bir dağ kaynağının orada, arabamızı bıraktığımız geçitjn üç yüz metre
kadar

yukarısında Lolita ve ben gözlerden ırak, romantik bir yer bulduk. Eğimli arazinin üzerine insaıi-
ayağı

değmemiş gibiydi. Nefes nefese son bir çam, tırmanarak çıktığı kayanın üzerinde hakettiği derin
soluğu

alıyordu. Bir dağ sıçanı ıslık çalıp kaçtı. Lo otursun diye yere serdiğim diz örtüsünün altında
kuru çiçekler

usulca çıtırdıyordu -Venüs geldi geçti!- Yukarıdaki eğimli araziyi taçlandıran sivri kayalık ve
altımızda boy

atan bir çalılar karmaşası bizi hem güneşten hem insanlardan koruyor gibiydi. Heyhat,
çalılıkların ve birkaç

metre aşağımızdaki kayaların arasından sinsi sinsi kıvrılıp gelen belli belirsiz patikayı hesaba
katmamıştım.

İşte ipliğimizin pazara çıkmasına en çok yaklaşmamız burada oldu, bu deney de kırda oynaşma
arzularını bütün bütüne dizginlemeye yetti.
İşimizi bitirmiş, tümüyle bitirmiştik, kollarımda ağlıyordu. Her açıdan oldukça gıpta edilecek

bir yıl
geçirmiştik, bir de şu sağanak yağışlı hıçkırıklarla noktalanıp, gittikçe sıklaşan efkâr nöbetleri

olmasaydı.
Gözünü bürüyen tutkunun sabırsızlığı içinde daha bir an önce bana verdiği bir sözü geri almıştı;

yerde
tepiniyor, hıçkıra hıçkıra ağlıyor, okşayan ellerimi çimdikli-yordu. Bense memnun mesut

gülüyordum, var
olduğunu ancak şu anda bilebildiğim vahşi, inanılmaz, dayanılmaz ve kor-195
karım sonsuza dek sürecek dehşet, mutluluğumun maviliğinde küçücük karanlık bir noktadan

başka bir
şey değildi. Öylece uzanmış yatıyorduk ki bakışlarım, zavallı yüreğimi ağzıma getiren o korkunç
irkilmelerden biriyle iki garip ve güzel çocuğun üzerime dikilmiş koyu renk gözleriyle karşılaştı.

Biri küçük bir
Pan, öbürüyse supericiğiydi, birbirinin eşi düz, kara saçları ve solgun gergin yanakları ikiz

değilse bile kardeş
olduklarını açığa vuruyordu. İki büklüm durmuşlar, ağızları açık bize bakıyorlardı. Mavi oyun

elbiseleri dağ
çiçeklerine karışıyordu. Örtünmek üzere çaresizce diz örtüsünü çekiştirdim. Tam o sırada birkaç

adım
ötedeki çalılıkların orada puanlı kumaştan bir topa benzeyen şey yuvarlanıverdi, yavaş yavaş
yaklaşan
kuzgun karası kâhküllü, tıknaz bir hanıma dönüştü, elindeki demete bir yabani leylâk daha

ekleyiverdi, sonra
da döndü omzumun üzerinden, mavi zaç taşından yontulmuş gibi duran çocuklarının arkasından

bize baktı.
Şu anda vicdanımı rahatsız eden bambaşka bir mesele bulunduğu için yürekli bir adam olduğumu



biliyorum ama o zamanlar bunun bilincinde değildim ve nasıl o kadar soğukkanlı davrandığıma
şaştığımı

hatırlıyorum.
Terden sırılsıklam, aklı yerinden oynamış, korkudan yaltaklanan ehli hayvanlara en zor

koşullarda bile
verilen o sakin mırıl mırıl emirle (ne çılgın umutlar ya da nefretlerle titrer toy hayvanın

kalçaları, ne kara
yıldızlar deşer, uysallaştırır gönlünü!) Lo'yu ayağa kaldırdım,ağır ağır yürüdük, sonra

koşarcasına aşağıya
arabanın oraya yollandık. Arabanın arkasına gıcır gıcır bir steyşın vagon park etmişti.
Mavimsi siyah pırıltılı
sakallı, yakışıklı, Yahudi tipli bir adam, ipek gömlekli, leylâk renkli pantalonlu pek sayın bir

bay, büyük
olasılıkla şişko bit-kibilimcinin kocası, ciddi ciddi bulunduğumuz geçidin yüksekliğini gösteren

bir tabelanın
fotoğrafım çekiyordu. Yükseklik üç bin metreden fazlaydı, soluk soluğa kalmıştım. Lastikler

kumun üzerinde
çatırdadı, bir iki kere boşa döndü, yola koyulduk. Lo hâlâ elbiselerini giymeye uğraşıyor, küçük

kızların
bırakın kullanmayı, bildiklerini bile aklımdan geçiremiyece-ğim bir dilde bana sövüyordu.
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Hoş olmayan bazı başka olaylar da geçti. Örneğin bir keresinde şu sinema. O zamanlar Lo

sinemaya
tam anlamıyla tutkundu. Lisenin ikinci sınıfında sonraları bu tutkunun yerini olsa da olur olmasa

da türünden
bir aldırışsızlık aidiydi. O bir yıl boyunca bilmiyorum, belki de yüz elli, iki yüz filmi oburca-

sma, seçip
ayırmadan silip süpürdük. Çok sık sinemaya gittiğimiz zamanlardaysa filmden önceki haber

filminin (aynı
haftalık haber filmi değişik sinemalarda gösterildiğinden, belki altı yedi kere arka arkaya

gördüğümüz olurdu)
bizi kasabadan kasabaya izlediği oldu. En sevdiği türler sırayla müzikaller, gangster filmleri ve

kovboy
filmleriydi. Birincisinde gerçek şarkıcılarla dansçılar ölümle gerçeğin kapı dışarı edildiği

kesinlikle üzüntü -
geçirmez bir varlık düzleminde gerçekdışı bir sahne hayatı yaşarlar, sonunda sahne delisi kızın

beyaz saçlı,
gözleri yaşlı, ölmesi olanak dışı olan babası şahane Broadway'da kızının yıldızlaşmasını

alkışlardı.
Gangsterlerin dünyası başka bir alemdi; kahraman gazeteciler işkence görür, telefon faturaları

milyarları
bulur, yetersiz bir nişancılık gösterisinin kol gezdiği haşin bir ortamda, kötü adamlar lağımlar ve

ambarlar
boyunca hastalık derecesinde korkusuz polislerce kovalanırdı (aynı polisleri ben çok daha az

yoracaktım



ileride). Tabii son olarak da abanoz gibi cilalı manzaralar, kırmızı yüzlü mavi gözlü
kanunsuzlar, Kükreyen

Körfez kasabasına gelen hanım hanımcık şirin öğretmenler, şaha kalkan atlar, gösterişli
kavgalar, kırağı

tutmuş pencereyi tuzla buz ederek içeri sokulan silahlar, akıllara durgunluk verecek bilek
güreşleri, tozlu eski

moda mobilyaların çatırdıyarak yerle bir olması, silah yerine kullanılan masalar, tam zamanında
atılan ters

taklalar, üzerine basılmasına karşın hâlâ av bıçağına uzanan eller, homurtular, yumruğun çenede
tatlı bir

sesle patlaması, mideye tekmeler, havada uçuşan palangalar... Herkül'ü bile hastanelik edecek
korkunç bir

acı sağanağından sonra sadece biraz ısınmış gözüken kahramanımızın güneşten yanmış
yanağında
kendisine oldukça yakışan yara izinden başka bir iz görülmez, şahane taşralı gelinini

(kucaklamakla yetinirdi.
Çocuklarla ve onların ılık, patlamış '.öıısır kokan soluğuyla dolu küçük, havasız bir sinema salo-
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nunda girdiğimiz matineyi hatırlarım. Ay, perdedeki boynu fu-larlı şarkıcının üzerinde sarı sarı

parlıyordu,
parmağı gitarının telleri üzerindeydi, ayağını da bir çam kütüğüne dayamıştı. Masum bir

hareketle kolumu
Lo'cuğumun omuzuna dolamış çenemi şakağına yaklaştırmıştım ki arkamızda oturan iki cadı fısıl

fısıl akla
gelebilecek en adi şeyleri söylemeye koyuldular, bilmem duyduklarımı doğru duydum mu ama

duyduğum
kadarı elimi çektirmeye yetti, tabii filmin geri kalanı da gözlerimin önünde bir sisten başka bir

şey değildi.
Hatırlarım, başka bir keresinde de, dönüş yolculuğumuzda küçük bir kaleyi çevreleyen yolda

gidiyorduk
ki gene irkilerek kendime geldim. Üç dört kilometre önce Lo'ya Beardsley'de gideceği lisenin,

karışık öğretim
yapılmayan, modern eğitim saçmalıklarına boşveren oldukça seçkin bir okul olduğunu

söylemiştim ki, Lo
yalvarmayla hakaretin, ısrarla ağız kalabalığının, yırtıcı bir bayağılıkla çocukça bir çaresizliğin

birbirine
karışıp insanın kafasını karmakarışık eden bir mantık silsilesi izlediği o öfkeli bağırış
çağırışlardan birine
girişmiş, ben de kekeleyerek bir şeyler açıklamaya çalışmıştım. Deli gibi birbiri ardına

sıraladığı sözlerin
arasında (yok canım... seni dinleyecek kadar enayi miyim... kokuşmuş herif... bana istediğini

yaptırttamazsın... seni aşağılık buluyorum... vb.) sıkışmış kalmış, önümde dümdüz uzanıp giden yolun
sürekliliğinde saatte 50 km. ile kayarcasma ilerliyordum ki, iki devriye, ışıldaklarını üzerime

tutup arabamı
kenara çekmemi söylediler. Durup dinlenmeksizin sövüp sayan Lo'yu susturdum. Adamlar bana



ve ona kötü
niyetli bir merakla baktılar. Birdenbire yanağında gamzeler açtı, benim orkide benzeri

erkekliğim karşısında
hiçbir zaman takınmadığı gülücükler takındı. Bir anlamda Lo yasalardan benim korktuğumdan

daha çok
korkuyordu, öyle ya hele iyi yürekli memurlar bizi affedip de uslu uslu yola koyulduğumuzda

gözkapaklarını
gevşek uysal bir boyun eğme numarasıyla nasıl da kırpıştırmıştı.
Bu noktada garip bir itirafta bulunacağım. Gülecekseniz belki ama yasal konumumum ne

olduğunu bir
türlü anlayamamıştım. Hâlâ da bilmiyorum. A, evet bir iki ayrıntı biliyor-198
dum. Örneğin Alabama yasalarınca velisi bulunduğunuz çocuğun oturduğu adres mahkeme kararı
olmaksızın değiştirilemez. Minnesota -önünde saygıyla eğiliyorum- on dört yaşından küçük bir

çocuğun
bakımını sürekli olarak üstlenen akrabası varsa, mahkemenin işe karışamayacağını söyler. Bir

soru: İnsanın
soluğunu kesecek kadar tapılası, ergenlik öncesi bir bebeğin üvey babası, sadece bir aylık bir

üvey baba,
sinirleri harap olmuş, kısıtlı fakat imkânh geliri olan olgunluk çağında bir dul, ardında

Avrupa'nın gölgelerini,
boşanmayla sonuçlanmış bir evlilik ve birkaç deliler evi bırakan bir adam akraba sayılabilir mi,

sayılabilir de
doğrudan veli olabilir mi? Olamazsa ben kalkıp sosyal yardım müdürlüğüne gider, bir dilekçe

yazar da (nasıl
yazılır dilekçe?) mahkemenin atayacağı bilirkişinin benim gibi uysal, ne idüğü belirsiz biriyle,

tehlikeli Dolores
Haze'in arasmdakileri araştırmasına katlanabilir miyim, buna kalkışmah mıyım? Küçük ve büyük

kasabaların
genel kitaplıklarında suçlu suçlu başvurduğum evlilik, ırza geçme, evlat edinme üzerine yazılmış

kitapların
hepsi de, üstü kapalı biçimde, yaşı küçüklerin mutlak velisinin devlet olduğunu söylemekle

yetiniyorlardı.
Adlarım doğru hatırlıyorsam Pilven ve Zapel, evliliğin yasal sorunları üzerine yazdıkları

gözdolduran kitapta
kucaklarında annesiz kalmış küçük kızlar bulunan üvey babalar konusunda hiçbir şey

söylemiyorlardı.
Masum bir yaşlı kızm kütüphanenin tozlu derinliklerinden binbir zahmetle bulup çıkardığı, en iyi

dostum olan
1936 tarihli Chicago basımı bir sosyal yardımlaşma elkitabı şöyle diyordu: 'Yaşı küçük olan her

çocuğun
velisi olması gerekmez; mahkeme bu konuda tarafsızdır, ancak çocuğun durumu ciddi olarak

tehlikeye
girerse duruma el koyar.' Anladığım kadarıyla ancak ciddi olarak, kendi isteğiyle resmi

makamlara başvuran
kimseler veli tayin edilebiliyorlardı. Ama mahkemeye çıkıp başvurularının dinlenmesi ve



melekler katma
yükselmeleri aylar alıyordu. Bu arada cinlere perilere karışmış güzel çocuk kendi haline

bırakılıyordu. İşte
Dolores Haze'in durumu da buydu. Sonra duruşma; yargıç makamından birkaç soru, dava

vekilinin insanın
içine su serpen cevapları, bir gülümseme, bir baş
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işareti, dışarıda hafif bir yağmur çiseler, veli tayin edilmiştir. Ama gene de cesaret

edemiyordum.
Mahkemelerden uzak dur, sıçan gibi gir deliğine saklan. Sadece parasal sorunlar sözko-nusu

olduğunda
başvurulur mahkemeye. Hırslı iki veli, malına mülküne el konulmuş bir yetim, daha da hırslı

üçüncü bir kişi.
Ama işte her şey yolundaydı, mal sayımı yapılmış, annesinin küçük mülküne el bile

sürülmemişti. Dolores
Haze'in büyümesi bekleniyordu. En iyisi velilik başvurusundan kaçınmaktı. Peki ya gereğinden

fazla sessiz
kalırsam herhangi bir yardımlaşma derneği işe karışmaz mıydı?
'Az çok' avukat olan dostumuz Farlow, bana tutarlı bir iki öğüt verebilmeliydi, ama Jean'm

kanseriyle o
kadar başı derttey-* di ki bana söz verdiğinden, yani ben yavaş yavaş Charlotte'un ölümünün

getirdiği
sarsıntıdan kendimi kurtarmaya çalışırken onun iki üç parçalık mülkünü denetlemekten fazlasını

yapamazdı.
Onu Dolores'in 'gerçek babası' olduğum düşünücesiyle öylesine koşullamıştım ki, pek

kuşkulanacak
durumda değildi. Okuyucumun buraya kadar anlattıklarımdan da anlamış olacağı gibi, oldukça

kötü bir iş
adamıyım; gene de ne bilgisizlik, ne üşengeçlik beni başka yerlerde yasal çözümler aramaktan

alıkoymamalıydı.
Beni bundan alıkoyan, herhangi bir biçimde kaderin işine karışır, o akıl almaz armağanını akıl

düzeyine çıkarmaya çalışırsam bu armağanın o Doğu masalında sözü geçen dağın üzerindeki saray
gibi

kayboluvereceği korkusuydu; hani o saraya sahip olmak isteyenler uzaktan bakarlarmış da
sarayın temeliyle

kara kayalar arasından günbatımının nasıl olup da göründüğünü sordular mı saray gözden
kayboluverirmiş

ya...
Sonunda Beardsley'de, (Beardsley Kız Kolejinin kampüsün-de) henüz gözden geçirme fırsatı

bulamadığım birçok başvuru kitabının, bu arada Woerner'in 'Amerikan Evlilik Yasaları Üzerine' ya
da Birleşik

Devletler Çocuk Bürosu yayınlarından bazılarının da elimin altında bulunacağı kanısına vardım.
Lo'nun

içinde bulunduğu bu yozlaş tırıcı tembellikten kurtulması, bir şeyler yapması gerektiğine de
inandım. O kadar



değişik şeyler yapmaya kandırabilirdim ki onu, yaptırabileceklerimin listesini meslekten bir
eğitimci görse

şaşar kalırdı. Ne kadar yalvar-
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dim, ne kadar bağırıp çağırdımsa da Lo'yu resimli roman dedikleri şeylerle Amerikalı kadınlar

için
yayımlanan dergilerdeki öykülerden başkasını okumaya razı edemedim. Bir parçacık daha

nitelikli olan her
çeşit edebi örnek ona okulu hatırlattığından genelde 'Limberlost'lu Kız', 'Binbir Gece Masalları',

ya da 'Küçük
Kadınlar' gibi örnekleri okuyup zevk almaya istekli görünüyor ama 'tatü'ini böyle 'ağır'
kitapları okuyarak
harcamak istemediğinden kesinlikle emin olduğunu söylüyordu.
Şimdi düşünüyorum da yeniden doğuya dönmek, onu Be-ardsley'deki özel okula yollamak büyük

bir
yanılgıydı. Bunun yerine, daha gezinmenin suyu çıkmamışken, gezine gezine Meksika sınırını

geçmeli, bir
iki yıl daha tropik bir mutluluğu tattıktan sonra küçük Güney Amerikalı dilberimle evlenmem

gerçekleşinceye
kadar beklemeliydim. Çünkü açık söyleyeyim, sinir uçlarımın lenf bezlerimin salgısına göre

değişen ölçüde,
gün boyu bir delilik noktasından ötekine yol alabiliyordum. 1950'lerin başında supericiği olma

özelliğini
kaybetmiş oldukça sorunlu bir ergen'den nasıl kurtulacağımdan tutun da birazcık sabırla ve

şansımın da
yaver gitmesi koşuluyla Lolita'ma sonuçta şahane damarlarında benim kanım dolaşan bir ikinci

Lolita
doğurtabileceğime kadar... Lolita İki 1960 başlarında sekiz ya da dokuz yaşma gelmiş olur, ben

de hâlâ
olgunluk çağımda olurdum. Zihnimin ya da zihin yerine taşıdığım o korkunç şeyin dürbününden

baktığımda,
zamanın uzaklığı içinde bir ihtiyar delikanlının -yoksa ihtiyar bir rezil mi demeliyim?-garip,

gülünç, sevecen
bir Dr. Humbert'm olağanüstü güzellikteki Lolita Üç üzerinde ağzının suyu akarak büyükbabalık

sanatının
inceliklerini çeşitlediğini de görebiliyordum.
O çılgın yolculuk günlerimizde ise Lolita Bir'in babası olarak korkunç bir başarısızlık örneği

oluşturduğumdan kuşkum yoktu. Elimden geleni yapıyordum; adı İncil'den bir deyişi andıran ama
İncil'le

hiçbir benzerlik taşımayan 'Kendi Kızını Tanı' adlı kitabı bir daha, bir daha okumuştum. Bu
kitabı Lo'ya on

üçüncü yaşgünü için, 'cici', ticari desenlerle süslü 'Küçük Denizkızı' kitabını aldığım dükkânda
bulmuştum.

Fakat en iyi anlarımızda bile, örneğin yağmurlu bir günde oturup kitap 201
okuduğumuzda (Lo'nun bakışları pencereden kolundaki saate, oradan yine pencereye kayar



dururdu),
kalabalık bir lokantada tıkabasa yemek yediğimizde, çocukça iskambil oyunları oynadığımızda,

alışverişe
çıktığımızda, ya da öteki sürücüler ve çocuklarıyla birlikte trafik kazasında tuzla buz olmuş, üstü

kan lekeli
arabaya, yakınındaki çukurda duran genç kadın ayakkabısına baktığımızda (arabaya binip

uzaklaşırken Lo:
'Dükkândaki salağa anlatmaya çalıştığım ayakkabı tıpkı böyleydi'), işte bütün bu gelişigüzel

anlarda bile ben
baba olarak ne kadar az inandırıcıysam o da kızım olarak inandırıcı olmaktan o kadar uzaktı.
Taklit
yeteneğimizin başarısızlığında suçlu gezinmelerimizin de payı var mıydı acaba? Yerleşik bir ev,

okullu
kızların günlük düzeni, olumlu bir değişiklik yaratır mıydı dersiniz? Beardsley'i seçerken,

sadece oldukça
akıllı uslu bir kız lisesi bulunmasından değil, sırf kadınları kabul eden bir üniversitesi

olmasından da
etkilenmiştim. Ah, şu bir yere yerleşme, kendimi şu ya da bu biçimde kendi ekoseme ters

düşmeyen bir
desene uydurma tutkum yok mu; işte bu yüzden hemen aklıma Beardsley Üniversitesi'nin

Fransızca
Bölümünde görevli biri gelmişti, yazdığım kitabı derslerinde kullanma inceliğini gösteriyordu,

bir konuşma
yapmam için girişimde bile bulunmuştu. Konuşma falan yapmaya hiç niyetim yoktu.
Elinizdeki itiraflar
boyunca önceden de yer yer belirttiğim gibi ortalama üniversiteli kızların iri yarı, sarkık kalçalı,

kalın baldırlı,
iğrenç tenli bedenlerinden daha fazla nefret ettiğim bir şey olamazdı. (Belki de bu bedenleri,

benim
supericik-lerimin içlerine diri diri gömüldükleri kaba saba kadın etinden tabutlar olarak

gördüğümdendi bu).
Ama etiket, özgeçmiş, göstermelik bir kimlik istiyordum; biraz sonra göreceğiniz üzere, eski

dostum Gaston
Grodin'in yanında oldukça güven içinde olmam için bir neden, hem de maskara mı maskara bir

neden
bulunmaktaydı.
Bir de para sorunu vardı. Gelirim, bu zevk, eğlence gezisinin yükünü taşıyamaz hale gelmişti.
Doğrusu,
daha ucuz motelleri yeğliyordum; ama zaman zaman cafcaflı, ekstra lüks bir otele ya da

gösterişli bir çiftlik
evi bozuntusuna uğrayacağımız
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tutuyor, bu da bütçemizde büyük gedikler açıyordu. Dahası, gezip görmeye ya da Lo'nun

elbiselerine
akıl almaz paralar harcıyorduk. Haze marka külüstür deseniz, sadık ve tosun bir araba olmasına



karşın
küçüklü büyüklü onarımlar gerektiriyordu. Yetkililerin ifademi yazmam için büyük bir incelik

göstererek bana
bıraktıkları belgelerin arasından çıkan karayolları haritalarından birinin üzerindeki bir iki

karalama, bu konuda
fikir vermeye yarayacaktır sanırım. Su gibi para harcadığımız 1947 Ağustosunda başlayıp 1948
Ağustosunda sona eren, o beklenmedik dönemde geceleme ve yiyeceğe 5.500 dolar, benzin yağ

ve araba
onarımlarına 1234 dolar, beklenmedik masraflara da bir o kadar harcamışız, öyle ki toplam 200

gün tutan
konaklamalar dışında sabahtan akşama hareket halinde bulunduğumuz 150 gün içinde (45.000
kilometre
kadar yol yapmışız), bu fukara emekli 8:000 dolar para harcamış - yuvarlak hesap 10.000
diyelim, çünkü
oldukça hesapsız olduğumdan birçok ufak tefek masrafı gözden uzak tutmuş olabilirim.
İşte böylece doğuya doğru yola koyulduk. Ben tutkumun doyurulmasından güç almak yerine

perişan
olmuştum, onun yüzünden ise sağlık fışkırıyordu. Kalçaları hâlâ bir oğlamnki-ler kadar dardı,

boyu iki üç
santim uzamış, dört kilo almıştı. Her yere gitmiştik ama gerçekte hiçbir şey görmüş
sayılmazdık. Bugüp
bazen düşünüyorum da, o upuzun yolculuk, o.güzel, o dost, o hülyalı, o koskoca ülkeyi kıvrık

kıvrık ilerleyen
bir sümüklüböcek iziyle kaplamaktan başka ne işe yaradı... Geriye dönüp baktığımda görüyorum

ki o ülke
ikimiz için sadece kenarı kıvrılmış haritalardan, lime lime olmuş karayolları rehberlerinden,

eski otomobil
lastiklerinden, geceleri -her gece ama her gece- uykuya dalar gibi yaptığı an onun boğulduğu

hıçkırıklardan
başka bir anlam taşımamış.
4
Işık ve gölge süslemelerinin içinden geçip ve Thayer Sokağı 14 numaraya vardığımızda,

ağırbaşlı küçük
bir oğlan çocuğu
203
evi bizim adımıza kiralayan Gaston'un notu ve anahtarlarla karşıladı bizi. Lo'cuğum yeni

çevresine şöyle
bir göz bile atmadan sezgileriyle bulduğu radyonun yanma gitti, hiç bakmadan düğmesini açtı.

Kucağında bir
deste eski magazinle aynı kör, fakat kesin yordamla, eliyle bir etajerin gövdesini yoklayarak

bulduğu oturma
odasındaki divanın üzerine çöktü.
Lolita'mı bir yerlere kapatayım da, nerede olursa olsun oturmaya razıyım. Yine de, mıymıntı

Gaston'la
sürdürdüğüm yazışma boyunca, belli belirsiz, sarmaşıklı bir tuğla evin hayalini kurup



durmuşum, galiba.
Gerçekte ev, sadece 6500 kilometre ötede bulunan Haze'lerin eviyle hüzünlü bir benzerlik

taşıyordu. Aynı
donuk boz renkli gövde, aynı çinko döşeli çatı, aynı donuk yeşil tenteler... Odalar ise çok daha

gösterişli
döşenmiş olmalarına karşın gene aynı düzen içindeydiler. Yine de benim çalışma odam

öbürlerine oranla
daha büyüktü, duvarlar yerden tavana kadar yükselen, kimya üzerine yazılmış iki bin dolayında

kitapla
kaplıydı. Ev sahibim (o aralar uzun süreli bir tatile çıkmıştı) Beardsley Üniversitesi'nde kimya

öğretmenliği
yapıyordu.
Öğrencilerine öğle yemeğinin yanı sıra son derece gösterişli bir beden eğitimi salonu da

sunabilen
pahalı bir gündüzlü kız okulu olan Beardsley Lisesi'nin, o genç bedenleri biçimlendirirken,

kafalarıyla da
biraz olsun ilgilenebileceğini umuyordum. Amerikan gelenek ve görenekleri konusundaki

yargılarında çok
ender olarak haklı olan Gaston Grodin, okuldan söz ederken beni uyarmış, bu tip

yakıştırmalardan hoşlanan
yabancıların üslubuyla, okulun 'kızlara iyi konuşmaktan çok, iyi kokmanın öğretildiği' bir yer

olduğu
konusundaki kuşkularını belirtmişti. Bu ikincisini bile doğru dürüst başardıklarını sanmıyorum.
Pratt başöğretmenle ilk görüşmemizde, kadın yavrumun 'güzel mavi gözlerini' (mavi!?
Lolita!?)
beğendiğini, 'o Fransız dâhi'yle olan (Gaston!? dâhi!?) dostluğumu onayladığını belirtmiş,

Dolly'i, Bayan
Cormorant adlı bir kadının ellerine teslim ettikten sonra derin düşüncelere dalmışçasma alnını

kırıştırarak
şunları söylemişti:
'Öğrencilerimizin birer kitap kurdu olması, zaten hiç kimsenin doğru dürüst bilmediği

Avrupa'nın
başkentlerinin adlarını
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bir bir sayıp dökmeleri, ya da unutulmuş savaşların tarihlerini ezberlemeleri bizi pek

ilgilendirmiyor Bay
Humbird. Bizim için önemli olan çocuğun topluluk içinde yaşamaya uyum göstermesidir. İşte

bunun içindir ki
öncelikle şu Dört Büyüklerin, Tiyatro'nun, Dans'm, Tartışma'nın ve Karşı Cinsle Arkadaşlığın

önemini
vurguluyoruz. Önümüzde bazı gerçekler var. Cici kızımız Dolly pek yakında kendisi için

oğlanlarla çıkmanın,
dolaşmanın, buluşmada giyilecek kıyafetlerin,, buluşma tarihlerinin not edildiği küçük

defterlerin, buluşma
adabı gibi konuların diyelim sizin iş, iş ilişkileri, işte başarı gibi konulara verdiğiniz, ya da



diyelim benim
kızlarımın mutluluğuna verdiğim önem (burada sırıttı) ölçüsünde öncelik kazanacağı bir yaş
grubunun üyesi
olacak. İster beğenelim ister beğenmeyelim, Dorothy Humbird, sosisli sandviç satan büfeler,

kafeteryalar,
koka kolalar, sinema filmleri, danslar, plajlarda battaniyeli partiler ya da kızların bir araya

gelerek saçlarını
kıvırdıkları toplantılarla dolu bir toplumsal sistem içinde bulunmaktadır artık. Tabii, Beardsley

Lisesi olarak
bu etkinliklerin birçoğunu onaylamayız, bir kısmını da daha yapıcı bir biçimde yönlendirmeye

çalışırız. Ne
var ki düne sırtımızı çeviriyor bugüne bakıyoruz. Özetle, öğretim yöntemleri belirleme

konusunda ödev
yazdırmaktan çok iletişim kurmaya inanıyoruz. Demek istiyorum ki, Shakespeare ve öteki

yazarlara sonsuz
saygımız olmasına karşın, kızlarımızın eski, hurda kitaplara gömülmekten çok çevrelerindeki

dünya ile
iletişim kurmalarını amaçlıyoruz. Bazı şeyleri hâlâ elyordamıyla arama aşamasındayız belki,

ama akıllıca
sürdürüyoruz bunu; habis tümörü araştıran bir kadın sağlığı uzmanı gibi. Organizma ve

organizasyon
açısından düşünüyoruz. Yıllar boyu genç kızlara sunulan birçok yersiz konuyu safdışı ettik.
Geçmişte bu
konular, genç kızların bilgi ve becerilerine yer bırakmıyor, yaşamlarını -ve hatta siniklerin

ekleyebileceği gibi
kocalarının yaşamlarını- düzene sokmakta kendilerine gerekecek tutumları geliştirmeye olanak

tanımıyordu.
Mr. Humberson, sorunu şöyle koymakta yarar var; gökteki yıldızların nerede durduğu önemli

olabilir, ama
bozdolabının mutfaktaki yeri, yeni yeni serpilip gelişmekte 205
olan evkadım için çok daha önemlidir. Çocuğunuzun okuldan edinmesini istediğiniz tek şeyin,

sağlam bir
öğrenim olduğunu söylüyorsunuz. Ama öğrenim derken neyi kastediyorsunuz? Eskiden genellikle

dil
düzeyinde bir fenomendi öğrenim; hani, çocuğa iyi bir ansiklopediyi ezbere öğretirdiniz; çocuk

gittiği okulun
kendisine sunabileceği kadarını ya da daha fazlasını almış olurdu. Dr.Hummer, farkında mısınız

bilmem,
çağımızda ergenlik öncesi bir çocuğa gerekli olan, Ortaçağa ait verilerden çok, hafta sonunda

çıkacağı
oğlana ilişkin veriler olmaktadır (sırıtma) - bu size aktardığım, geçenlerde Beardsley

Üniversitesi'nin
psikoanalistlerinden birinden duyduğum bir nüktedir. Sadece düşünceler dünyasında değil,

eylemler
dünyasında da yaşıyoruz. Ardındaki yaşantı olmadan sözcükler anlamsızdır. Sorarım size,



Dorothy
Hummerson, Eski Yunan'ı ya da haremleri cariyeleriyle Doğu'yu bilip de ne yapsın?'
Bu programı oldukça itici bulmuştum, ama daha sonraları okulla ilişkisi bulunan aklı başında iki

hanımla
konuştuğumda, kızların oldukça sağlam bir okuma programı izlediklerini, bu 'iletişim'
safsatasının eski moda
Beardsley Lisesi'ne ticari çekicilik kazandırmak için uydurulmuş bir numara olduğunu, okulun

gerçekte tutucu
mu tutucu olduğunu öğrendim.
Beni özellikle bu okula çeken oldukça önemli bir neden daha var ki, okuyucularıma garip

görünebilir,
ama ne yapayım, ben böyleyim işte... Sokağımızın karşı tarafında, tam bizim eve bakan yerde,

üzerini otlar
bürümüş arsadan, bir iki renkli çalılık, bir tuğla yığını, tahta parçaları, sonbahara özgü et

pembesi ve krom
rengi o köpük köpük yol kenarı çiçeklerinin orada oturduğumuz Thayer Sokağı'na koşut okul

yolunun ışıl ışıl
bir bölümünü ve tam bunun arkasına düşen yerde de okulun oyun alanını görmek mümkündü.
Getirdiği
psikolojik iç rahatlığı bir yana genelde bu dış mekân düzenlemesi kendi günümü'
Dolly'ninkine bitiştirmek
fırsatını da veriyordu bana. Çalışma odamın penceresinden güçlü dürbünlerin de yardımıyla

baktığımda,
orana vurulursa kız öğrencilerin arasında sayılarının oldukça kabarık olduğunu

kestirebileceğiniz supericiklerinin
teneffüs zamanı Dolly'nin çevresini alıp oynaştık-
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larmı seyretmenin sağlayacağı zevkleri hemen o an sezdim. Ne yazık ki daha okulun ilk günü

işçiler
gelip, açıklığı tahta perdeyle örttüler, aradan çok geçmeden de hardal rengi ahşap bir yapı

kötücül bir
biçimde tahta perdenin ardında yükseldi, o büyülü manzaramı tümüyle örttü. Her şeyi berbat

etmeye yetecek
kadar gereci üst üste yığdıktan sonra da o saçma sapan yapı işçileri işlerini yarım bıraktılar, bir

daha da
görünmediler.
5
Adı Thayer Sokağı olan bir sokakta, uyuşuk bir üniversite kentçiğinin yeşilli bejli, altın renkli

yerleşim
bölgesinde mutlaka 'iyi sabahlar!' diye bağıran bir iki kişiyle karşılaşırsınız. Böy-leleriyle

ilişkilerimde ölçüyü
tutturduğum için hep kendimi kutlamışımdır; hiçbir zaman kaba olmamış, ama araya belli bir

uzaklık
koymuşumdur. İşadamı ya da üniversite hocası ya da her ikisi birden olan batı yönündeki kapı

komşum



zaman zaman kimi son turfanda bahçe çiçeklerini tıraşlar, arabasını sular ya da daha ileriki
tarihlerde

garajına giden yolun buzlarını sulandırırken (bütün bu fiiller yanlış olabilir, hiç umurumda
değil) arada bir

benimle konuşmaya çalışırdı. Ne var ki sıradan onayları ya da ancak arayı doldurmaya yetecek
soru

sözcüklerini andıracak kadar konuşmaya benzeyen kısa homurtularım, canciğer olmaya yönelik
bir

gelişmeyi hep engellemişti. Karşıdaki çöplüğe dönmüş arsanın iki yanındaki evlerden birinde
kimse

oturmuyordu. Ötekindeyse İngilizce profesörü iki kadın, tvid elbiseler içindeki kısa saçlı Miss
Lester ile

solgun dişi-hğiyle seçkinleşen Miss Fabian otururlardı. Her ikisinin de kaldırımda ayaküstü
sürdürdükleri

sohbetin tek konusu (Allah inceliklerinden razı olsun) kızımın bir çiçek kadar güzel, Mösyö
Grodin'inse ne

masum, ne şirin olduğundan öteye gitmezdi. Doğu yönündeki kapı komşumsa içlerinde en
tehlikelisiydi;

merhum erkek kardeşi üniversitenin yapılar ve yerleşme alanları denetmeni olan, her şeye
burnunu

sokmaktan geri durmayan tipik bir karıydı bu. Hatırlarım, ben oturma odamın pen-207
ceresinde durmuş, her yanımı ateşler basarak sevgilimin okuldan dönmesini beklerken o

Dolly'nin
yolunu keserdi. İğrenç kızkurusu, pis merakını tatlı bir iyi niyet maskesi altında gizlemeye

çalışarak sıska
şemsiyesine dayanırdı (kırağı daha yeni dinmiş, soğuk bir güneş yüzünü göstermeye başlamış
olurdu);
soğuk havaya aldırmadan kahverengi paltosunun önünü açmış olan Dolly ise kitaplarını göbeğine

bastırır,
hantal botlarının yukarısından pembe dizleri gözükerek, kalkık burunlu yüzüne konup kalkan,

ürkek, bön bir
gülümsemeyle -o yüz, belki de kış güneşinin etkisiyle Alman köylü kızlarının o yerel, pek saf

yüz ifadesini
alırdı birden- orada öylece durur, doğudaki kapı komşum olan kadının sorularını cevaplamaya

çalışırdı. 'Peki
annen nerede şekerim?' Peki babacığının mesleği nedir?' Önceden nerede oturuyordunuz?'
Başka bir
keresinde de iğrenç yaratık bana bir hoşgeldiniz kişnemesi yolladıydı da duymazlıktan

gelmiştim. Birkaç gün
sonra mavi kenarlı mektup zarfına sokulmuş bir not yollamıştı. Biraz zehir biraz bal tadında bir

mektuptu bu,
Dolly acaba bir pazar ona gelir de, bir koltuğa kıvrılıp 'radyoyu geç saatlere kadar bangır bangır

bağırtacak
yerde anneciğimin bana çocukken armağan ettiği kitaplara bir göz atmak' ister miydi acaba?
Önceki kiracılardan elektrikli süpürge ile birlikte devraldığım yarı hizmetçi yarı ahçı Mrs.



Hooligan'ı da
kollamak zorundaydım. Dolly öğle yemeğini okulda yediği için o yönden kaygılanmıyordum,

sabahları Dolly'e
oldukça doyurucu bir kahvaltı yedirip, Mrs. Hooligan'ın evden ayrılmadan önce hazırlayıp

bıraktığı yemeği
ısıtmakta da zorluk çekmiyordum. Tanrı'ya şükür bu iyi, zararsız kadıncağızın gözleri pek iyi

seçmediğinden,
ayrıntıları farkedemezdi, ben de yatak düzeltmekte uzmanlaşmıştım artık. Ama hâlâ kafamda, bir

yerlerde
ölümcül bir lekenin gözden kaçtığı ya da Lo'yla Hooligan'ın birlikte evde bulundukları ender

zamanlardan
birinde, tatlı bir mutfak sohbeti sırasında Lo'nun kadıncağızın anaç sevecenliğine gereğinden

fazla
sokulacağı yolunda bir kuşku vardı. Sık sık bütün ışıkları yanan camdan bir evde yaşadığımız

duygusuna
kapılıyor, her an ince dudaklı, kırış kınş suratlı birinin 208 *
perdeleri teklifsizce örtülmemiş pencereden gözlerini dikip en kaşarlanmış röntgencilerin bile

seyretmek
için küçük bir servet ödeyeceği şeyleri olduğu gibi göreceğini düşünüyordum.
Gelelim Gaston Grodin'e. Dostluğundan hoşlanmamın -ya da dostluğuna katlanmamın- tek

nedeni,
saygın kişiliğinin hayatımdaki gize kayıtsız şartsız bir güvenlik kılıfı sağlamasıydı. Bir şey

bildiğinden değil;
ona açılmam için özel bir neden olmadığı gibi, kuşkulanıp da açık açık sormayacak benden de

açık açık
karşılığını alamayacak kadar kendine dönük, soyut bir adamdı; Beardsley'lilere benden övgüyle

söz
ediyordu, benim müjdecimdi. Özel zevklerimi, Lolita'nın hayatımdaki yerini anlasa bile o, bunu

sahte
kibarlıktan yoksun olduğu kadar kaba dokundurmalardan da arınmış olan davranışlarımdaki

sadeliğe
yorardı. Çünkü renksiz ruhsuz zekâsı ve bulanık belleğine karşın eminim kendisi hakkında

Beardsley'li
hemşerile-rinin bildiğinden çok daha fazlasını bildiğimi farketmişti. Sarkık bedenli, kansız

suratlı, içine
kapanık bir bekârdı; bedeni yükselir yükselir, bir çift dar, pek de aynı düzeyde olmayan omza

erişir, sonra da
bir yanında düz siyah saç, öbür yanın-daysa pek bir şey olmayan armut biçimi bir kafada son

bulurdu. Ne
var ki bedeninin alt kısmı son derece iriydi; öyle ki dillere destan kalınlıktaki iki bacağının

üzerinde fillere
özgü garip bir salımmla yol alırdı. Hep siyahlar giyerdi, boyunbağı bile siyahtı. Pek seyrek

yıkanırdı.
İngilizcesi deseniz içler açışıydı. Gene de herkes onun nasıl da sevimli bir garabet olduğunu

söylemekten



geri durmazdı. Komşuları onu elüstünde tutardı; çevremizdeki bütün küçük oğlanları adıyla tanır
(birkaç ev

aşağımda oturuyordu), bazılarına evinin önündeki kaldırımı temizletir, arka bahçedeki kuru
yaprakları

yaktırır, odunluktan odun getirtir, evde ufak tefek işler gördürür, sonra da duvarlarının ardında
sıcak su

boruları gizlenen, üzerleri kilimler, konik hançerler ve tabancalarla donanmış zemin katındaki
209

Doğu üslûbu odasının gizliliğinde, onları içinde gerçek likör bulunan pahalı çikolatalarla
beslerdi.

Yukarıda, resim işliği vardı; elinden biraz resim de gelirdi ihtiyar düzenbazın! İşliğin eğimli
duvarını (işlik

dediği de tavan arasından başka bir şey değildi!) düşüncelere dalmış Andre Gide'in,
Çaykovski'nin, Norman

Douglas'm, tanınmış başka iki İngiliz yazarının, Ni-jinsky'nin (kalçaları meydanda, önünde incir
yaprakları),

Harold D.Doublename'in (Orta Batı Üniversitelerinden birindeki hülyah bakışlı bir solcu
profesör) ve Marcel

Proust'un koca koca fotoğraflarıyla donatmıştı. Bütün bu zavallılar, sanki o eğimli yerlerden her
an tepenize

düşecekmiş gibi dururlardı. Ayrıca çevredeki bütün kız ve oğlan çocukların resimleriyle dolu
bir albümü de

vardı ki, ben sayfalarını karıştırıp da, ras-tagele bir şeyler söylediğim zaman, Gaston, köfte
dudaklarını

büzer, şuh bir somurtmayla: 'Evet, hepsi de pek terbiyelidir,' diye mırıldanırdı. Kahverengi
gözleri çevredeki

duygasal ya da artistik değeri olan ıvır zıvırm, kendi bayağı tuvallerinin üzerinde dolaşır
(bildiğimiz koca koca

gözler, dilimlenmiş gitarlar, mavi meme uçları, o zamanlar pek moda olan geometrik desenler),
eliyle boyalı

tahta bir kaşığı ya da damarlı mermerden vazoyu göstererek, 'Şu armutlardan alınız rica ederim.
Karşıdaki

yaşlı hanım benim yiyebileceğimden fazlasını getiriyor,' ya da 'Mrs. Lore gene yıldız çiçekleri
getirmiş, bu

güzel çiçeklerden de öylesine nefret ederim ki,' derdi. (Süzgün, üzgün, hep o eski dünya
çokbilmişliği...)

Haftada iki üç kere oynadığımız satranç oyunları için neden onun evini değil de benim evimi
yeğlediğimi

açıklamaya gerek yok. Tombul elleri kucağinda, yıkılmış eski püskü bir Tanrı heykeli gibi
oturur, satranç

tahtasına bir cesetmişçesine gözlerini diker bakardı. Hırıltılı seslerle soluyarak on dakika kadar
düşündükten

sonra hamlesini yapar, kaybederdi. Ya da adamcağız daha da uzun bir süre düşünüp durduktan
sonra 'şah!'

diye bağırıverir, sesindeki gargaraya benzer ihtiyar köpek havlaması çenelerini löpür löpür



oynatırdı. Sonra
da asıl kendi şahmın tehlikede olduğunu söylediğimde yuvarlacık kaşlarını havaya kaldırır, derin

derin iç
geçirirdi.
210
Bazan ikimiz buz gibi soğuk çalışma odasında otururken Lo'nun çıplak ayaklarıyla aşağıdaki

oturma
odasında dans figürleri çalıştığını duyardım. Ama Gaston'un dış dünyaya açılan duyulan pek

keyifli bir
biçimde sağır olduğundan o bu çıplak ritmlerin farkına bile varmazdı. Ve - bir, ve iki, ve - bir,

ve iki, ve - bir,
ve iki... Ağırlığını, dimdik tuttuğu sağ bacağına verir, ancak sıçramaya, -sıçradığında da

bacaklarını iyice
açardı- bir bacağını kırıp, ötekini ileriye uzatmaya başladığında, havaya zıplayıp, parmak

uçlarında yere
düştüğünde, işte ancak ondan sonra bezgin, rüküş, ekşi suratlı oyun arkadaşım (sanki uzaklardan

gelen
bazı gümbürtüleri vezir'inin giriştiği amansız saldırıyla karıştırıyormuşçasına) kafasını ya da

yanağını
oğuştururdu.
Bazen de biz satranç tahtasının başında düşüncelere dalmışken, Lola sallana sallana içeri girer,
Gaston'un her defasında fil gözleri hâlâ piyonlarını kollayarak pek kibarca onun ellerini sıkmak

üzere ayağa
kalkışı, gevşek parmaklarını bıraktıktan sonra da yüzüme bir kere bile bakmadan koltuğuna

gömülüşü,
kendisi için kurduğum tuzağa tepetaklak düşüvermesi görülecek şey olurdu. On beş gün kadar

görüşmemiştik de, yılbaşına yakın bir gün 'kızlarınız nasıllar, iyidirler inşallah?' diye sor-duydu.
Anlaşılan her

defasında yere inik, süzgün gözleriyle ancak dizlerinden aşağısını görebildiğinden, benim bir
tanecik

Lolitam'ı bu diz altı kategorilerinin sayısı oranında çoğaltmıştı (blucin, etek, skoç etek, vb.)
Zavallı adamcağızdan bu kadar söz etmek yeter de artar bile (yazık, bir yıl sonra bir Avrupa
yolculuğu

sırasında, hem de Napolide, sevimsiz bir olaya karıştı, bir daha da geri dönme-diydi).
Beardsley'de
sürdürdüğü hayat garip bir biçimde bu davayla ilgili olmasa ondan söz etmeyi bile

düşünmezdim, ama
savunmam için gerekli bana. Son derece yeteneksiz bir adam, orta halli bir öğretmen, suratsız,

sevimsiz
şişko, yaşlı bir kukumav kuşu, değersiz bir bilimadamı, ayrıca Amerikan yaşama tarzını küçük

gören,
İngilizce bilmesinden övünç payı çıkaran bir adam düşünün; geliyor, o tutucu New England'da

büyüklerin
sevgi gösterileri, küçüklerin okşayışları ile gününü gün ediyor, herkesle alay ediyor - bir de

bana bakın!
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Şimdi, Lolita'mm ahlâk açısından gösterdiği kesin düşüşü kâğıda geçirmek gibi sevimsiz bir

göTev var
önümde. Gerçi kendisi bende uyandırdığı alevli arzulara pek katkıda bulunmamıştı, ama arsızca

çıkarcı da
olmamıştı. Ne yazık ki savunmasızdım, düşüncesizdim, mektepli süperi çiğim ise avcuna almıştı

beni. Ben
insanlıktan çıktıkça, tutku, sevecenlik, işkence artmış durmuştu; o da bunları fırsat bilmişti.
Temel yükümlülüklerini yerine getirmesi koşuluyla verdiğim haftalık, Beardsley'de oturmaya

başladığımız ilk günlerde yirmi bir sentti, son zamanlara doğru ise bir dolar beş sente kadar
yükselmişti.

Benden sürekli olarak türlü türlü küçük armağanlar aldığı, istediği şekerlemeyi ya da ayışığında
film

seyretme zevkini kolaylıkla kopardığı düşünülürse, eli açıklıktan da öteydi bu. Evet, zaman
zaman o çocukça

eğlence nesnelerinden birini çok canı çektiğinde tatlı tatlı ek bir öpücük ya da bir dizi karışık
okşama

istediğim olurdu, ama o da kolay kolay başedilebilecek gibi değildi. Günlük nafakası olan üç
peniyi -ya da üç

meteliği- öylesine isteksizcesine bir çıkarışı vardı ki... Hele bir de beni onlarsız yaşamaya bir
iki günden fazla

dayanamıyacağırn, hayatımı altüst eden, garip cennetten çıkma birtakım iksirlerden yoksun
etmeyi kafasına

koydu mu -işin içine aşkın miskinliği girdi mi bunları zorla da alamazdım- nasıl da acımasızca
pazarlığa

otururdu. O yumuşacık dudaklarının büyüsünü, becerisini de çok iyi bildiğinden, fazladan bir
kucaklaşmanın

bedelini hem de tek bir okul yılı boyunca üç, hattat dört papele yükselttiği zamanlar olmuştu.
Ah sevgili
okuyucum, zevk işkencesinin tam ortasında aklım şaşıp da hazine kusmaya başlayan bir makine

gibi
gümbür gümbür, şangır şangır metelikler, kuruşlar, koca koca nefis gümüş dolarlar çıkarışımı

gözünün
önüne getirip de gülme sakın! Sara nöbeti tutmuşcasına girişilen o aceleci okşamaların bir kö-
şeceğinde o
gene küçük avucunu yumruk yapar, paralarını sıkı sıkı kollardı. Hemen ardından eğer benden

önce davranıp
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da paralarını saklamaya koşmazsa o küçük avcu zorla açmayı âdet edinmiştim. Nasıl her gün

okulun
çevresinde fır dönüp, halsiz ayaklarımla dondurmacı dükkânlarını arşınlıyor, sisli puslu ağaçlık

alanları
kolluyor, yürek çarpıntılarıyla dökülen yapraklar arasında yavaşça sönen küçük kız

kahkahalarına kulak



kabartıyorsam, zaman zaman da onun odasına hırsızlama dalıyor, çöp kutusundaki üstü gül
desenli yırtık

kâğıtları elden geçiriyor, daha az önce kendi ellerimle yaptığım bakire yatağına, yastığın altına
bakıyordum.

Bir keresinde kitaplarından birinin arasında sekiz dolar bulmuştum (kitabın adı da pek uygundu:
'Define

Adası')- Bir keresinde de Whistler'in tablosunun arkasındaki bir delikte tam yirmi dört dolar ve
biraz da

bozukluk ele geçirmiştim -yirmi dört dolar altmış sent falan- kaldırıp bir kenara saklamıştım da
ertesi gün

gözümün önünde namuslu bir kadın olan Mrs. Hooligan'ı iğrenç bir hırsız olmakla suçlamıştı.
Sonuçta zekâ
ortalamasının gerçekten yüksek olduğunu kanıtlarcasına ganimetlerini hiçbir zaman bulamadığım

bir deliğe
gizler oldu. Ama o sıralar okulun sahneye koyduğu piyeste rol almasına izin vermem için gönlü

bu-lanarak
uğraşıp didindiğinden, fiyatları iyice düşürmüştüm. Beni iflas ettirir diye korkmuyordum;

korkum başını alıp
kaçmaya yetecek kadar para biriktirin esiydi. Cin bakışlı zavallı çocuğum cebine elli doları

koydu mu
Broadway'in ya da Hollywood'un yolunu tutabileceğini sanıyordu korkarım. Ya çölden bozma

çorak eyaletin
birinde, bir aşevinin leş gibi mutfağında -'Bulaşıkçı aranıyor!'- alırsa soluğu; deli gibi rüzgâr

eser, yıldızlar
göz kırpar, barlar, barda kızlar, gökte aylar, yıldızlar, her şey kirlenmiş, yırtılmış, ölmüş,

bitmiş...
8
Oğlanlar konusuyla ilgilenmek için elimden geleni yaptım sayın yargıcım. Bilmezsiniz, nasıl

davranmam
gerektiğini öğrenmek için 'Beardsley Star' gazetesindeki sözüm ona 'Gençler İçin' sütununu bile

okudum:
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Gelelim babalara. Kızınızın erkek arkadaşını ürkütmeyin. Artık oğlanların onu çekici bulmasını
kabullenemiyorsunuz belki. Sizin gözünüzde hâlâ küçük bir kız o. Oğlanlar içinse çekici, gırgır,

sevimli, şen
şakrak bir kız. Ondan hoşlanıyorlar. Bugün şirketinizdeki büroda önemli anlaşmalara imzanızı

atıyorsunuz,
ama unutmayınız daha dün Jane'in okul kitaplarını taşıyan liseli bir Jim'diniz siz de!
Hatırladınız mı? Şimdi
sıra onda olduğuna göre, kızınızın da hoşlandığı oğlanlarla birlikte, onların hayranlığını

derleyerek mutlu
olmasını istemez misiniz? Onların birlikte sağlıklı bir biçimde hayatın tadım çıkarmalarını

istemez misiniz?
Sağlıklı bir biçimde hayatın tadım çıkarmak ha!. Ah, Tanrım, sen bilirsin!
Neden bu gençleri evinize gelmiş konuklar gibi ağırla-mayasımz? Neden onlarla



dertleşmeyesiniz?
Çekingenliklerinden kurtulmalarına, gülüp eğlenmelerine, yabancılık çekmemelerine

çalışmayasmız?
Kerhanemize hoş geldin, ahbap!
Kurallara aykırı davranırsa, kızınızı suç ortağının önünde yüksek sesle azarlamayınız. Bırakın

hoşnutsuzluğunuzun ceremesini yalnızken çeksin. Hepsinden önemlisi de kızınızın arkadaşlarına sizin
adam

yiyen sevimsiz bir ihtiyar olduğunuz duygusunu vermeyiniz.
'Adam yiyen sevimsiz ihtiyar,' her şeyden önce 'kesin yasaklar' ve 'istemeye istemeye verilecek

izinler'
diye iki liste çıkardı. İki, üç, beş - ne kadar çiftle birlikte olursa olsun oğlanlarla çıkmak

kesinlikle yasaktı; hiç
şaşmaz, bir de bakarsınız grup halinde sevişmeye başlarlar. Evet, kız arkadaşlarıyla

dondurmacıya gidebilir,
ben uygun bir uzaklıkta arabanın içinde beklerken rastladığı bir iki genç erkekle şakalaşıp

gülüşebilirdî.
Ayrıca Lo-lita'nm okuldaki arkadaş grubu, Butler Erkek Lisesi'nin öğrencilerinden kendi sosyal

düzeylerinde
bulunan bir grup oğlan
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tarafından yıl sonu balosuna çağrılabilir, (tabii her an gözetim altında olmak koşuluyla), o zaman

ben de
on dört yaşma gelmiş bir kızın ilk 'balo elbisesini' giyildiğinde cılız kollu ergenleri flamingo

kuşlarına
döndüren bir kılık- giyip giyemeyeceğini düşünürdüm. Dahası, evde bir parti verebileceğini, kız
arkadaşlarından daha güzelce olanlarıyla, Butler Lisesi'nin balosunda karşılaştığı aklı başında

oğlanları
çağırabileceğim söylemiştim. Ne var ki benim yönetimim sürdükçe hiç ama hiçbir zaman abazan
delikanlılarla sinemaya gitmeyeceği, arabaların içinde oynaşmayacağı, okul arkadaşlarının

evindeki kızlı
erkekli partilere katılmayacağı, ya da bana duyurmadan telefonda erkeklerle konuşmalara

dalmayacağı
('Oğlanın benim bir arkadaşımla olan ilişkilerini tartışıyorduk' falan da yok) kesindi.
Lo bütün bunlar karşısında küplere binmiş, beni alçak bir düzenbaz -ve daha da kötü şeyler-

olmakla
suçlamıştı. Onu asıl kızdıran şeyin kendisini belli bir ilişkinin getirdiği doyumdan çok genel bir

haktan yoksun
bırakmam olduğunu anlayıp, derin mi derin, tatlı mı tatlı bir soluk almasaydım, belki benim de

tepem
atabilirdi. Anlayacağınız üzere gençlerin yaşama alışkanlıklarını, boş zamanlarını

değerlendirme
konusundaki yerleşik değerleri, 'yapılagelen şeyleri', geleneksel bir düzeneği altüst ediyordum.

İster kumral
olsun ister kızıl saçlı, isterse de sonbaharda elma bahçelerinin ışıltısında efsaneler yaratan bir

supericiği,



dünyada çocuktan hele kız çocuktan daha tutucu bir yaratık olamaz.
Yanlış anlamayın sakın, kış mevsimi süresince tanımadığım genç oğlanlarla haberim olmadan

gönlünün
çektiğince yersiz ilişkiler kurmadığını söylersem yalan olur. Takdir edersiniz, boş zamanlarını

ne kadar sıkı
sıkıya denetlesem de, sık sık beklenmedik zaman kaçakları oluyor, gelecekte bunların hesabı

sorulduğunda
hemen uzun uzadıya açıklamalara girişilip minareye kılıf uyduruluyordu. Kıskançlığımın çentikli

pençeleri az
mı takılmıştı supericiği sahteliğinin incecik dokusuna! Ama gerçekten kaygılanılacak bir durum

yoktu ortada.
Bu konuda kesin bir önseziye sahiptim - şu anda da bu önsezimin ne kadar yerinde olduğunu

anlıyorum. Bu
önseziyi edinmem,
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sadece Lolita'nm hayatının arka planında yanıp sönen bir sürü ağzı var dili yok erkek

karaltılarının
arasına bir yumrukta yollanabilecek genç, sert bir erkek bedeniyle karşılaşmamış olmaktan

ileriye
gelmiyordu. Sybil teyzemin pek sevdiği deyimle şu 'karşı durulamayacak kadar açık' bir gerçekti

ki ince beğenili
genç metresim, elele tutuşmaktan zevk alan terli budalalardan tutun da sivilceli, eksozu

çıkarılmış
pata-pata arabalarıyla 'kendine yeterli' ırz düşmanlarına varıncaya kadar liseli oğlanların

hiçbirinden
hoşlanmıyordu. Kitaplarından birinin iç kapağına 'bütün bu oğlan gevezeliğinden sıkılıyorum,'
diye bir cümle
karalamış, bunun altına da Mona'nın elyazısıyla (Mona da bir iki dakika sonra ortaya çıkacak)

sinsice bir
nükte kondurulmuştu: 'Rigger'dan da mı?' (o da yolda).
Demek ki onun yanında gözüme ilişen bütün oğlanlar kimliksiz birer gölgeydi benim için.
Örneğin
Lolita'yı birgün, ilk kar yağdığı gün, eve kadar getirip bırakan kırmızı kazaklı oğlan; oturma

odasının
penceresinden bahçe kapısının orada konuştuklarım görmüştüm. İlk kürk yakalı mantosunu

giymişti.
Saçlarını benim bayıldığım biçimde taramış -önü perçem, yanlarda tatlı bir kıvrım, ensede

kendiliğinden
dökülen lüleler-üzerine küçük kahverengi bir şapka yerleştirmişti. Islanınca koyulaşan

mokasenleri, beyaz
çorapları her zamanki gibi derbederdi. Konuşur ya da dinlerken yine her zamanki gibi kitaplarını

göğsüne
bastırıyor, ayakları hiç durmadan kıpırdıyordu; sağ ayağının baş parmağını sol ayağının üstüne

bastırıyor,
baş parmağını geriye çekiyor, ayaklarını birbirine doluyor, yavaşça sallanıyor, yerde bir iki



dans adımı
deniyor sonra bütün bunları yeni baştan alıyordu. Sonra bir öğleden sonrası kızkarde-şiyle

annesi çene
çalarak beni olay yerinden uzaklaştırmaya çalışırken bir lokantanın önünde Lolitacığımla

konuşmaya dalan
montlu çocuk; sürüklenerek uzaklaşırken dönmüş, geriye, hayatımın tek aşkına bakmıştım.
Gençler
arasında pek yaygın olan davranış biçimlerini oldukça iyi kapmıştı; hani gülmekten kırıldığınızı

hissettirmek
için başınızı şöyle bir öne eğiver-menizi öğütleyen bir ergen inceliği vardır ya işte o da öyle

yapmış, sonra
sanki benim çağrımı duymuşçasma hâlâ katık-
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sız bir neşe taklidini sürdürecek bir iki adım gerilemiş, çevresine bakınmış, yüzündeki

gülümseme yavaş
yavaş sönerek bana doğru ilerlemişti. Öte yandan -belki de o ilk unutulmaz itirafım

hatırlattığından olacakkaderine
boyun eğmişlerin o şirin, efkârlı iç çekişiyle 'doğru mu?' deyişini ya da kaderin sillesi inip de

her şey
bittiğinde uzun, derin, neredeyse homurtulu bir 'yoo, o-la-maz,' sesi çıkarışını nasıl da severdim.

Hele -
gençlikten, hareketten söz ettiğimize göre- Thayer Sokağı boyunca güzel genç bisikletinin

üzerinde bir aşağı
bir yukarı gezinişini izlemenin sevinci, iyice hız almak üzere şehvetle pedallara basarak ayağa

kalkışı, sonra
bisiklet kendi kendine gidip duruncaya kadar kendini selenin üzerine bırakıverişi... Sonra gene

bisikletin
üzerinde hareket halinde kalarak posta kutumuza bir göz atar, bulduğu bir derginin sayfalarını

şöyle bir
karıştırır, dergiyi yine yerine koyar, dilinin ucunu üst dudağının bir köşesine bastırır, pedala

kuvvet, solgun
gölgeyle güneşin içinden son hızla ilerlerdi.
Tutsak çocuğumun önceki kış Kaliforniya'da gaflet içinde benimsediği huysuzluklara oranla bu

yeni
ortama çok daha başarıyla uyum gösterdiği söylenebilirdi. Suçluların, büyük adamların ve

sevecenlerin
içinde yaşadığı o sürekli gerilim durumuna pek alışkın olmadığım halde, sanki bozuntuya

vermemek için
elimden geleni yapıyormuşum gibi geliyordu bana. Lolita'nın buz gibi odasında geçirilen

hayranlık ve
çaresizlik dolu birkaç saatten sonra işliğimdeki ince uzun dar yatağıma uzanıf, geçirdiğim günü

gözlerimin
önünde yeniden yaşarken kendi görüntüm belleğimin kan çanağına dönmüş gözünün önünden

geçerdi
demeyeyim - sinsi sinsi çevreyi kollayarak geçerdi, işte esmer Kelt profili taşıyan, Anglikan



kilisesinden ama
hafif de Katolik, mutlaka Katolik Dr. Humbert okula giden kızım kapıdan geçiriyor, sakin sakin

gülümsüyor,
reklam-lardaki adamlarmkine benzeyen zarif kemerli, kalın kara kaşlarını kaldırarak, leş gibi

kokan (bilirim ki
ilk fırsatta ev sahibinin cin'ine saldırmak niyetindedir) Mrs. Hooligan'cığı selamlıyor. Öte

yandan Mr. West ile
emekli cellat mı din kitapları yazarı mı, kimin umurunda Fransız mı isviçreli mi ne, işte o 217
adını hatırlıyamadığım, avurtları çökmüş, solgun alnında Hit-ler'si bir perçem taşıyan

komşusunun her
gelen geçene açık pencereden göründüğü üzere daktilonun üzerine eğilip kafa kafaya

verdiklerini görürdüm.
Hafta sonları iyi bir terzinin elinden çıkma mantosu ve kahverengi eldivenleriyle Profesör H.'nin

kızıyla
Walton Pastahanesi'ne doğru (ünlü menekşe rengi kurdeleli porselen tavşanları ve çikolata

kutuları arasında
oturur, sizden öncekilerin kırıntıları ile dolu leş gibi bir masada "iki kişilik servis"
beklerdiniz) gezintiye
çıktığını görebilirdiniz. Hafta içinde saat bir sularında bin gözlü şafağı kibarca selamlayarak

arabasını
garajdan çıkarıyor, Allah'ın belası her dem taze çalıları dönüyor, kaygan yoldan aşağıya inmeye

başlıyor.
Beardsley Üniversitesi'nin oldukça iç karartıcı kitaplığında insan bilgisinin akışı içinde taş
kesilmiş oturan
iriyarı genç kadınlar arasında, buz gibi bakışlarını önündeki kitaptan kaldırıp saate bakıyor.
Üniversitenin din
görevlisi (lise'de de İncil dersine geliyordu) Peder Rigger'la kampüste dolaşıyor,, 'Annesinin

uçak kazasında
ölen ünlü bir sinema oyuncusu olduğunu söyledi biri. Demek, hayır? Ben yanılmış olacağım

herhalde. Öyle
mi? Anlıyorum. Ne yazık.' (Annesini yüceltiyor demek ki, ha!) Ağırkanh, keçi gözlü nazik bir dul

olan Profesör
W.'mn ardına takılmış küçük arabasını süpermarke-tin labirenti içinden iterek götürüyor.
Kollarımı sıvamış,
boynuma karalı, beyazlı koca bir atkı sarmış kar kuruyorum. Gözü dönmüş bir acelecilik

sergilemekten
kaçınarak, paspasın üzerine ayaklarımı silmek üzere duralıyorum. Eve giren küçük okullu

kızımın ardından
eve dalıyorum. Dolly'i dişçiye götürüyorum -güzel hemşire hanım gözlerini dikip bakıyor-Eski

dergiler - ne
montrez pas vos chambres*
Dolly ile yemek yemek üzere kasabaya inen Mr. Edgar H. Humbert'in bifteğini kıta Avrupası

usulünce
çatal bıçakla keserek yediği görüldü. İkiz çiftler halinde konser izleyenler; mermerden oyulmuş

suratlı, iki



sakin Fransız bey yan yana oturmuş, Mösyö H.H.'nm müziğe pek meraklı olan küçük kızı ba-
(*) Odanızı göstermeyiniz. 218
r
basının sağma, Profesör W.'nin (babası Providence'da felekten masum bir gece çalmaya gitmişti)
müziğe aynı derecede meraklı küçük oğluysa Mösyö G.G.'nın soluna yerleşmiş. Garajı açarken

arabayı
sarıp sarmalayıp yutan ve sonra sönen dörtkö-şe bir ışık demeti. Gözalıcı renkli pijamalarımı

geçirmiş,
Dolly'nin odasındaki pencere storunu deli gibi çekerek kapıyorum. Cumartesi sabahı, ortalıkta

görünmüyorum. Pazar sabahı hem görünüyorum hem de sesim duyuluyor, kiliseye gitmiyorum tabii,
üzeri

kapalı buz pateni pistine giden Dolly'e çok geç kalmamasını söylüyorum. Dolly'nin gözlem gücü
acımasızca

keskin, bir okul arkadaşı giriyor içeriye; 'filmler dışında,' diyor, 'smokin ceketi giyen birini ilk
kez görüyorum

efendim!'
9
Kendileri ile tanışmayı dört gözle beklediğim kız arkadaşları beni genellikle düş kırıklığına

uğratmışlardı.
Opal 'bir şey', sonra Linda Hall, Avis Chapman, Eva Rosen, bir de Mona Dahi (biri dışında

bunların hepsi de
'yaklaşık' adlar tabii.) Opal utangaç, biçimsiz bedenli, gözlüklü, sivilceli bir yaratıktı, Dolly'e

tapıyor, bizimki
de onu itip kakıyordu. Okulun tenis şampiyonu olan Linda Hall'la haftada en az iki kere olmak

üzere tekler
maçı yapıyordu Dolly; yanılmıyorsam tam bir supericiği idi Linda; ne var ki bilinmeyen bir

nedenden ötürü
evimize gelmiyordu -ya da gelmesine izin verilmiyordu. Onu sadece iç avlumuzda kendiliğinden

çakıp
sönüveren bir güneş çizgisi olarak hatırlıyorum. Geriye kalanlardan Eva Rosen dışında

hiçbirinin supericiği
olma konusunda herhangi bir iddiası yoktu. Avis, iğri, tüylü bacaklı, şişko bir çocuktu, Mona

deseniz yırtık bir
dişiliği olmasına karşın supericiği kimliğinden çoktan sıyrılmıştı, hiç supericiği olmuş muydu

orası da belirsiz.
Öte yandan yurdu olan Fransa'dan ayrı düşmüş küçük Eva Rosen bu işe yeni başlayan keskin

zekâlı
amatörlerin hemen yerine oturtabilecekleri gibi çok güzel olmayıp da supericiği olan kızların

temel
özelliklerinden bazılarına, örneğin kusursuz bir ergenlik öncesi bede-219
nine, sağda solda tembel tembel gezinen bakışlara, ve çıkık elmacık kemiklerine sahipti.
Işıltılı bakır
rengi saçları Lolita'nın-kilerin ipeksiliğindeydi, ayrıca pembe dudaklı, balık pulu gibi parlayan

kirpikleri, narin,
sütbeyazı yüzünün çizgileri benzerleri olan dallı budaklı kızıl saçlılar familyasının öteki



üyelerininki kadar
bilmiş değildi. Ayrıca gene türdeşlerinin benimsediği yeşiller yerine hatırladığım kadarıyla bir

sürü kara, vişne
çürüğü renkli elbiseler giyiyordu. Çok fiyakalı kara bir kazak örneğin, yüksek ökçeli kara

iskarpinler, lâl
kırmızısına boyanmış tırnaklar. Onunla Lo'nun bütün nefretine karşın Fransızca konuşmuştum.

Çocuğun
vurguları hâlâ kusursuz olmakla birlikte, okul ve oyun sözcüklerini seçerken o günlerin

Amerikancasına
başvuruyor, giderek konuşmasına hafif bir Brooklyn aksanı gelip yerleşiyordu. Züppece İngiliz

özentileri olan
seçkin bir New England okuluna giden küçük Parisli de garip kaçıyordu bu. Ne yazık ki, bu
'Fransız veletin
amcasının bir milyoner' olmasına karşın Lo, ben daha Humbert'in herkese açık yuvasında onun

güzel kokulu
varlığından ufaktan ufaktan tat almaya fırsat bulamadan, anlayamadığım bir nedenden Eva'yla

arkadaşlığını
kesivermişti. Okuyucum Lolita'nın çevresinde bir avuç nedime kız, deyim yerindeyse avuntu

armağanı
niteliğinde supe-riciği bulundurmaya ne kadar önem verdiğimin farkındadır sanırım. Bir süre

için duyularımın
özellikle de Lo ile birlikte tiyatro çalışmalarına merak sarınca sık sık evimize girip çıkmaya

başlayan Mona
Dahl'a yöneltmeye karar verdim. Lo'yu, karşılığını da fazlasıyla ödeyerek, biraz sıkıştırınca,

ağzından, Mona'nm
bir kıyı kentinde bahriyelinin biriyle yaşadığı serüvenin akıl almaz ayrıntılarını almıştım.
Ama bu arada
gene dehşetli bir sahtekâr olan Dolores Haze'in Mona'ya ne gibi sırlarımızı da açıkladığını sık

sık
düşünürdüm. Lo'nun bu zarif, soğuk, şehvet düşkünü malın gözü genç dişiyi kendine yoldaş
seçmesi
şaşırtmamıştı beni. Bir keresinde Mona'nın koridorda süveterinin el değmemiş yünden örülmüş

olduğunu
söyleyen Lo'ya şen bir edayla 'Senin tek el değmemiş yanın da bu olsa gerek, kızım,' dediğini

duymuştum
(yanlış duyduğuma yeminler etmişti Lo sonradan). Mona'nın garip, boğuk bir sesi, permalı,

donuk ko-220
yu renk saçları, yuvarlak küpeleri, amberle kahverengi arası gözleri, arzulu dudaklan vardı.
Lo
öğretmenlerin bu kadar çok ve gösterişli mücevher takıp takıştırdığı için Mona'yla tartıştıklarını

söylerdi.
Elleri titrerdi Mona'nın. 150 dolayında bir zekâ ortalaması oluşu en büyük derdiydi. Ayrıca

kadınsı sırtında iri
, çikolata renginde bir ben olduğunu da biliyordum; Lo ile onun ; Butler Lisesi'deki dansa gitmek

için o duman



duman, oldukça dekolte elbiseleri giydikleri gece görmüştüm.
Aklımı zorluyorum zorlamasına ama, belleğim bütün o okul yılının, klavyesi üzerinden bir

vuruşta sekip
geçemez ya! ' Lo'nun hangi oğlanlarla tanışıp görüştüğü konusunda ağzından laf almaya kalkıştım

mı, zarif
bir vurdumduymazlık takınırdı Miss Dahi. Linda'yla kulüpte tenis oynamaya giden Lo telefon

etmiş, yarım
saat kadar gecikebileceğim söylemişti, lütfen kendisiyle 'Hırçın Kız' oyununda bir sahneyi prova

etmeye
gelecek olan Mona'yı biraz ağırlayabilir miydim? Sesinin ve tavırlarının bütün çekiciliğini,

bütün değişkenliğini
sonuna kadar kullanarak ve belki de -yanılıyor muydum yoksa- gözlerinde hafif billurlu bir

alaycılık ışığıyla,
güzel Mona şu karşılığı vermişti: 'Doğrusunu isterseniz, Dolly öyle sıradan oğlanlarla pek

ilgilenmiyor
efendim. Aslında iki rahibeyiz biz. O da ben de Rahip Rigger'a göz koymuş durumdayız.'
(Şakaydı tabii - o
beygir çeneli, asık suratlı, dev cüsseli heriften söz ettim size sanırım; ileride zamanını tam

olarak
hatırlayamadığım çaylı bir veli toplantısında İsviçre izlenimlerini anlatarak beni sıkıntıdan

öldürmesine ramak
kalacaktı.)
Peki balo nasıldı? A, balo mu, tam bir çıngar. Tam bir ne? Çıngar. Tek sözcükle: Müthiş. Lo çok
dansetmiş miydi? A, yok o kadar da çok değil, yalnızca dayanabildiği kadar, peki mahmur

Monanın Lo
hakkındaki düşüncesi neydi? Efendim? Lo okulda başarılı mıydı onca? Valla müthiş bir kızdı

tabii. Ama
davranışları, genelde? Yok, yok harika bir kızdı. Ama gene de? 'Yok canım, taşbebek gibi kız,'

diye kapattı
Mona konuyu, acele bir iç çekişiyle elinin altında duran bir kitaba saldırdı, başka bir yüz ifadesi

takınıp sahte
bir ilgiyle alnını karıştırarak sordu: bana biraz Ball Zak'tan söz edermisiniz efendim?
Denildiği ka-
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dar iyi yazar mıdır?' Sandalyeme o kadar yanaşmıştı ki, kremlerin parfümlerin altından yayılan,
bedeninin hiç de ilginç olmayan kokusunu alabiliyordum. Birden garip bir düşünce bıçak gibi

geldi saplandı:
Lo'cuğum pezevenkçilik mi oynuyordu yoksa? Eğer öyleyse yerini dolduracak kişiyi yanlış
seçmişti.
Mona'nm soğuk bakışları altında bir dakika kadar edebiyattan söz ettim. Sonra Lo geldi, kısılmış

solgun
gözlerini bize dikti, baktı. İki arkadaşı kendi hallerine bıraktım. Merdivenin dönemecinde

üzerini örümcek
ağları bürümüş kafesli pencerelerden birinin baklavalarından biri yakut rengine boyanmıştı.
Öteki boyasız



baklavaların arasında asimetrik bir noktada duran -sanki biri satranç tahtasında tepeden atını
ileri sürmüş

gibi-durup da kanayan bu yara hep garip biçimde irkiltirdi beni.
10
Bazen... Öt bakalım, tam olarak kaç kere Bert? Dört mü beş mi yoksa daha fazla mı? Yoksa

hiçbir insan
yüreği iki ya da üç kereden fazlasını kaldıramaz mıydı? Bazen (sorunuza verilecek cevap yok

bende), Lolita
gelişigüzel oturmuş ödevini yapar, bir yandan da kalemini emerken, koltuğa yarı oturmuş
bacaklarını da kol
dayayacak yerinden şarkı tıv er misken, işte o zaman çocuk eğitimi konusundaki bütün

kaygılarımdan arınır,
bütün kavgalarımızı unutur, bütün erkeklik gururumdan vazgeçer ve evet, dizlerimin üzerinde

senin
koltuğuna kadar emeklerdim. Lolitam! Bir bakış bakardın ki bana- öyle boz renkli öyle samur

kaşlı bir bakışla
bir soru işareti uzatırdın ki bana; 'Ah hayır, gene mi?' (inanamaz, dayanamazdın bu kadarına).
Çünkü durup
dururken gelip de yüzümü kırmalı etekliğine gömmek arzusuyla yanıp tutuşacağıma,

tutuşabileceğime
inanmak istemezdin sevgilim. O çıplak kollarının narinliği... onları nasıl sarıp sarmalamak, o

gevşek, güzel
kollarınla bacaklarını nasıl da kucaklamak, toy bir yeniyetme gibi ikiye katlanmak, başını şu

değersiz
ellerimin arasına almak, şakaklarının derisini iki yanından da geriye doğru çekerek o Çinlile-

222
şen gözlerinden öpmek isterdim, isterdim de - 'Lütfen, bırak beni; bırakır mısın lütfen!' derdin.
t'Allah
aşkına bırak beni!'). Sen gözlerini dikmiş bakarken yerden kalkardım, yüzünde benim yüzündeki

seğirmenin
kopyası olurdu domuzuna! Ama, zarar yok, hiç zarar yok, bir canavarım ben, o kadar; zarar yok

sefil
serüvenimi anlatmayı sürdürelim, gel!
11
Aylardan aralıktı sanıyorum, bir öğleüzeri Pratt benimle görüşmek istediğini söyleyerek çağırttı.

Dolly'nin
son karnesinin zayıf olduğunu biliyordum, ne var ki bu çağrının nedeni olabilecek bu çeşit akla

yakın
açıklamalarla içimi rahatlatacak yerde, olabilecek bütün korkunçlukları bir bir aklımdan

geçiriyordum. Öyle ki
görüşmeden önce ananaslı cin kokteyllerinden bir iki bardak yuvarlamak zorunda kaldım.
Yavaşça, tepeden
tırnağa ademelması ve yürek çarpıntısı kesilmiş bir halde dara-ğacınm basamaklarını tırmandım.
Kül rengi saçlı, koca basık burunlu, kara çerçeveli gözlüklerinin ardında küçük gözlü, şapşal,

iriyarı bir



kadın olan Pratt, 'oturun,' dedi. Bana teklifsiz ve rahatsız bir puf göstermiş, kendisi de iç bayıltan
bir çevik kız

edasıyla meşe tahtasından koltuğun kenarına tünemişti, bir iki dakika kadar gülümseyen meraklı
bir bakışla

süzdü beni. İlk karşılaşmamızda da böyle yapmıştı, hatırlıyordum, ama o zamanlar ağzının payını
verebilecek durumdaydım. Gözlerini üzerimden çekti, düşüncelere daldı gitti - varsayımlar

geliştiriyordu
herhalde. Kararını verirken gri flanel etekliğinin dizine gelen yerindeki katlarını bir bir

oğuşturdu, bir tebeşir
izini mi çıkarmak istiyordu ne, sonra hâlâ oğuşturarak bana bakmadan şunları söyledi:
'Size tepeden inme bir soru sormama izin verin Mr.Haze. Geri kafalı Avrupalı bir babasınız

değil mi?'
'Yoo, hiç de değil,' dedim. 'Tutucuyum belki, ama geri kafalı olduğumu sanmıyorum.'
îç geçirdi, sonra alnını kırıştırdı, sonra tombul ellerini bir -
223
an önce konuya dönelim tavrıyla kenetleyerek boncuk gözlerini yüzüme dikti yeniden.
'Dolly Haze,' dedi. 'Sevimli bir çocuk, ama cinsel olgunlaşma konusunda ilk adımları atamamak

gibi bir
sorunu var anlaşılan.'
Başımı yavaşça öne eğdim. Başka ne yapabilirdim ki?
'Hâlâ anal ve örgensel gelişimin bölgeleri arasında,' -karaciğer lekeleriyle dolu elleriyle işaret

ederek
anlatmaya çalıştı-'bir gidip bir geliyor. Temelde güzel bir-'
'Özür dilerim,' dedim, 'ne bölgeleri?'
'Ah geri kafalı Avrupalı yanınız bu işte!' diye bağırdı Pratt, kol saatine dokunup biraz tıklattıktan

sonra
birden takma dişlerini gösterdi. 'Demek istediğim şu ki biyolojik ve psikolojik dürtüler -sigara

alır mısınızDolly'de örtüşme göstermiyor, deyim yerindeyse 'küresel bir çizgisellik' izlemiyorlar.'
Elleriyle bir an için
görünmez bir kavunu kavradı.
'Çekici bir kız, zeki fakat dağınık.' (kadın kesik kesik soluklanarak, tüneğinden inmeden sevgili

yavrumun
masanın üzerinde sağında duran karnesine bir göz attı, hiç de acele etmiyordu) , 'Notları gün

geçtikçe
kötüleşiyor. Bakın Mr.Haze, diyorum ki, acaba-' Gene o yalancıktan düşüncelere dalıp gitmeler.
'Ne diyorduk,' diye cerbezeli bir sesle sürdürdü konuşmayı. 'Beni sorarsanız sigara içiyorum -
hani
sevgili doktor Pierce'in dediği gibi övünülecek şey değil belki bu, ama elden ne gelir,

tiryakisiyim.' Bir soluk
aldı, burun deliklerinden çıkan dumanlar birer fil bacağı kalınlığındaydı.
'İşte size birkaç ayrıntı, çok zamanınızı almaz. Evet, bakalım (kâğıtlarını karıştırır) Miss

Redcock'un
sözünü dinlememiş, Miss Cormorant'a ise son derece kaba davranmış. Evet, şu da özel araştırma
raporlarımızdan biri: Sınıfta arkadaşlarıyla birlikte şarkı söylemekten hoşlanır görülüyor, ama

aklı başka



yerde. Bacak bacak üstüne atıyor, sol bacağıyla da tempo tutuyormuş. En çok kullandığı
sözcükler: Avrupa

kökenli olduğu su götürmeyen bir avuç çok heceli sözcük; oldukça sıradan, ergen sözcük
dağarcığından

derlenmiş iki yüz kırk kadar sözcükle sınırlı bir kullanım alanı. Sınıfta iç çekip duruyor.
Baka-
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hm. Evet. Şimdi, burada kasımın son haftasının sonuçlan var. Sınıfta iç çekip duruyor. Deli gibi

çiklet
çiğniyor. Tırnaklarını yemiyor, oysa yeseydi bu genelde gösterdiği davranış şemasına daha

uygun düşerdi -
bilimsel gözle bakıldığında demek istiyorum tabu. Bunların ışığında, oldukça düzenli âdet

gördüğü
söylenebilir. Şu anda herhangi bir kilise örgütünün üyesi değil. Aklıma gelmişken Mr. Haze,

annesi-? Ah,
evet, anlıyorum... Siz de-? Tanrının işine akıl sır ermiyor. Bilmek istediğimiz bir şey daha var.
Evde düzenli
olarak görevler üstlenmiyor, anladığım kadarıyla. Dolly'mizi prensesler gibi şımartıyorsunuz

galiba Mr. Haze,
ne dersiniz? Eveet, bakalım burada daha neler var? Kitaplarını zarif bir biçimde taşıyor. Sesi

hoş, gerekli
gereksiz kıkırdıyor. Dalıp dalıp gidiyor. Kendine özgü şakaları var, örneğin öğretmenlerinin

bazılarının
adlarının baş harflerinin yerini değiştiriyor. Saç açıklı koyulu kahverengi, parlak eh bunu size

hatırlatmaya
gerek yok sanırım (güler). Burun kemersiz, ayaklarının kavisi oldukça yüksek, gözler -
bakayım, daha
yakınlarda çıkartılmış bir rapor olacaktı şuralarda. Ev-vet, burada işte. Miss Gold'un

söylediğine göre
Dolly'nin teniste tutturduğu düzey çok iyiyle kusursuz arasm-daymış, Linda HalPden bile

iyiymiş, ama iş ilgiyi
oyun üzerinde yoğunlaştırmaya ve sayı yapmaya gelince, sadece 'zayıf ile orta arası'. Miss

Cormorant ise
karar verememiş; Dolly'nin olağanüstü bir duygu denetim düzeneği mi var, yoksa hiçbir denetim

düzeneği
yok mu? Miss Horn'a gelince, duygularım dil düzleminde somutlaştıramadığmı -Dolly'i

kastediyorumsöylüyor.
Miss Cole'a bakılırsa Dolly'nin metabolizması harika. Miss Molar, Dolly'nin miyop olduğunu ve

iyi
bir göz doktoruna görünmesinin yerinde olacağını söylerken, Miss Red-cock da kızınızın

derslerle başa
çıkamayışının özrü olarak göz bozukluğunu öne sürdüğünü söylüyor. Evet, son olarak da Mr.
Haze,
araştırma uzmanlarımız gerçekten önemli bir konuya merak ediyorlar. Merhum eşinizin sizin ya

da aileden



başka birinin -anladığım kadarıyla Kaliforniya'da oturan teyzeleri ve anne tarafından
büyükbabası var- vardı

demek! özür dilerim-neyse, hepimiz,, aileden birinin Dolly'i memelilerin üremesi 225
konusunda aydınlatıp aydınlatmadığınızı merak ediyoruz. Genel izlenim on beş yaşındaki

Dolly'nin
hastalıklı bir biçimde cinsel sorunlara karşı ilgisiz kaldığı ya da bilgisizliğini ve kendine olan

saygısını
yitirmemek için merakını bastırdığı yolunda. Peki, ondört, biliyorsunuz, biz Beardsley Lisesi

olarak bu gibi
sorunları arılarla çiçek tozları ya da leyleklerle muhabbet kuşları gibi yöntemlerle çözme yanlısı

değiliz;
öğrencilerimizi eşler açısından doyurucu bir cinsel ilişkiye hazırlamak, başarıyla çocuk

yetiştiren bireyler
olarak yetiştirmek azmindeyiz. Aklını işine verdiğinde Dolly'nin kusursuz bir gelişme

göstereceğinden
kuşkumuz yok. Bu açıdan Miss Cormorant'm raporu oldukça açıklayıcı. Dolly en azından küstah

olma eğilimi
gösteren bir çocuk. Hepimizin genel kanısı şu ki, bir doktorun Dolly'i bazı gerçekler konusunda

aydınlatması
gerekiyor. Dolly'i gençlik kulübünde ya da Dr. Rigger'in örgütünde, daha da olmadı,

öğrencilerin şirin
yuvalarında yapılan toplantılara göndermenizi orada arkadaşlarının erkek kardeşleriyle

kaynaşmasına izin
vermenizi de diliyoruz.'
'Oğlanlarla kendi şirin yuvasında da görüşebilir,' dedim.
'Umarım görüşür,' dedi Pratt, cıvıl cıvıl bir sesle. 'Sorunları tartışmak istediğimizde Dolly

evindeki
durumundan söz etmeyi reddetti. Ama arkadaşlarından bazılarıyla görüştük ve bakın -örneğin,

tiyatro
kolunun sürdürdüğü çalışmalara katılmasını engelleme kararınızı geri almanızı istiyorum.
Avlanan
Sihirbazlar oyununda rol almasına izin vermelisiniz. Provalarda o kadar tatlıydı ki, nasıl da bir

superisini
andırıyordu; hem ayrıca bahara doğru oyunun yazarı birkaç günlüğüne Beards-ley'e gelerek

kalacak, yeni
yapılan tiyatro salonunda bir iki provayı izleyecek sanıyorum. Demek istediğim insan genç, cıvıl

cıvıl, güzel
bir genç kızsa, neden... Şunu anlamalısınız ki-.'
'Her zaman çok anlayışlı bir baba olduğumu düşünmüşümdür,' dedim.
'A, tabii bundan kuşku duymuyoruz, ama Miss Cormorant, Dolly'nin herhangi bir biçimde

dışavuramadığı
cinsel saplantılara kapıldığını düşünüyor ki ben de aynı kanıdayım bir ölçüde - giderek öbür

kızları,
oğlanlarla masumca gezip tozan genç
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öğretmenleri bile alaya alıp onlara acı çektireceğinden korkuyor.'
Omuzlarımı silktim. Şapşal bir göçmenden başka neydim ki!
'Gelin başbaşa verelim Mr. Haze. Allahaşkma, nesi var bu çocuğun?'
'Bana oldukça normal ve mutlu gözüküyor,' dedim. (Felaket yaklaşıyor muydu sonunda?
Anladılar mı?
Çocuğu uyutup ağzından laf mı aldılar?)
Beni düşündüren,' dedi Miss Pratt, saatine bakıp, bütün konuyu yeni baştan ele almaya

davranarak,
'hem öğretmenlerinin hem de okul arkadaşlarının Dolly'nin düşmanca davrandığı, hoşnutsuz,

şirret bir kız
olduğu konusunda birleştikleri - ayrıca herkes sağlıklı bir çocuğun doğal ilgilerine neden bu

kadar şiddetle
karşı koyduğunuzu merak ediyor?'
'Cinsel oyunları mı kastediyorsunuz?' dedim sivri bir sesle, çaresizlik içinde köşeye kıstırılmış
ihtiyar
sıçan seni!
'Evet, bu çağdaş terimleri kullanmanızı gerçekten büyük mutlulukla karşılıyorum,' dedi Pratt

sırıtarak
'Ama demek istediğim sadece bu değildi. Beardsley Lisesi'nin çatısı altında sürdürülen tiyatro

çalışmaları,
danslı toplantılar ve öbür doğal etkinliklere, kızlarvoğîanlarla biraraya gelse de teknik terim

açısından cinsel
oyun denemez - eğer itirazınız bu yöndeyse...'
'Peki,' dedim, üzerine oturduğum puf yorgun bir inilti çıkardı, 'siz kazandınız. Oyunda rol

alabilir. Ancak
oğlanların rollerini de kızların üstlenmesi koşuluyla.
'Yabancıların -en azından Amerikan yurttaşlığına geçmiş olanların- zengin dilimizi bu kadar

hayranlık
verici bir biçimde kullanmalarına hep gıpta etmişimdir. Eminim tiyatro kolunun başkanı olan

Miss Gold çok
sevinecektir. Kendisi Dolly'i seven -Dolly'le başa çıkabilen demek istiyorum- birkaç

öğretmenden biridir.
Sanırım genel sorunları çözümlemiş bulunuyoruz böylece. Şimdi özel bir konuya geliyorum.
Başımız gene
dertte.'
Pratt kıyıcı bir edayla duraladı, sonra işaret parmağına burun deliklerine öyle bir hızla sürterek

kaşıdı ki,
burnu bir süre bir çeşit çılgın savaş dansıyla sarsıldı.
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'Açık sözlü bir insanım,' dedi, ama görenek görenektir, ve söylemesi çok zor da olsa... sorunu

şöyle
ortaya koyayım isterseniz... Çevrede Dük'ün Malikanesi diye bilinen -tepedeki büyük külrengi

evi
biliyorsunuz- evin sahipleri olan Walker'lar iki kızlarını da bizim okulumuza yolluyorlar, sonra

Başkan Moore'un



kızı da öğrencilerimiz arasında, çok zarif bir çocuk - öteki önemli ana-babalann çocuklarını
hesaba

katmıyorum. Elbet bu koşullarda tam küçük bir hanımefendi gibi gözüken Dolly'nin bir yabancı
olarak belki

de bilmediğiniz ya da anlamayacağınız sözcükler kullanması oldukça tepkiyle karşılanıyor.
Lolita'yı doğrudan
doğruya çağırıp bazı konuları birlikte tartışalım mı dersiniz? belki böylesi daha iyi olur. Hayır

mı? Şimdi, sıkı
durun şöyle- neyse, açık açık söyleyeyim de olsun, bitsin. Lo, haziranda evlenecek olan Miss

Redcock'umuzun kızlara dağıttığı bazı sağlık bildirilerinin üzerine dudak boyasıyla oldukça açık
saçık dört

harfli bir sözcük karalamış; Dr. Cut-ler'ımızm söylediğine göre gündelik Meksika dilinde tuvalet
anlamına

geliyormuş bu sözcük, okuldan sonra cezaya kalmasını uygun gördüm, en azından yarım saat
daha, ama

derseniz ki-'
'Hayır,' dedim. 'Kurallara karşı gelmek istemem. Ben onunla ayrıca konuşurum. Gösteririm ben

ona.'
'Gösterin.' dedi kadın, iskemlenin kol dayayacak yerinden kalkarak. 'Umarım yakında yine

görüşürüz,
eğer işler yolunda gitmezse Dr. Cutler'a söyleriz, psikolojik bir çözümlemeye gider...'
Pratt ile evlenip boğazlasa mıydım acaba onu?
'... hem sonra aile doktorunuz onu bir muayeneden de geçirmek isteyebilir - Şöyle üstünkörü bir

kontrol.
Lolita Mantar Odasında şu anda - koridorun en sonundaki sınıf.'
Yeri gelmişken söyleyeyim Beardsley Lisesi okulun çeşitli sınıflarına 'geleneksel' takma adlar

vermek
yoluyla İngiltere'deki ünlü bir kız okuluna benzemeye çalışıyordu: Mantar Odası 8 No'lu Oda, B

Odası, BA
Odası gibi. Mantar Odası, karatahtasının üzerinde Reynold'ın 'Masumiyet Çağı' adlı tablosunun

sepya
kopyesi asılı duran, kaba işçilikli dizi dizi öğrenci kürsüsüy-le dolu, havası ağırlaşmış bir

odaydı. Bu
kürsülerden birinde
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benim Lolitam oturuyor. Baker'in Tiyatro Tekniği' kitabının diyalog' bölümünü okuyordu. Çıt

yoktu, çıplak
mı çıplak, porselen beyazı enseli harika platin rengi saçlı bir kız daha vardı: Önümüzde

oturmuştu, o da
okuyordu, dünya hiç mi hiç umurunda değildi. Parmağıyla durmadan yumuşacık bir lüleyi

kıvırıyor,
kıvırıyordu, işte tam bu enseyle saçın arasına Dolly'nin yanma oturdum, ceketimin düğmelerini

çözdüm,
altmış beş sent ve oyunda rol almasına izin vermem karşılığında o mürekkepli, tebeşirli, o

eklemleri kızarık



parmaklı elini sıranın altına indirmesini sağladım. Aptaldım, pervasızdım kuşkusuz, ama bütün o
işkencelerden sonra bir daha hiçbir zaman ele geçire-meyeceğimi bildiğim bir uyumdan neden

yararlanmayacaktım.
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Noel sıralarında kötü bir soğukalgınlığına yakalandı ve Miss Lester'in dostu olan Dr. ilse

Tristramson
tarafından muayene edildi, (selam olsun sana ilse, burnunu her işe sokmayan candan bir

kadındın,
güvercinimi de hiç mi hiç hırpalamadın.) "Bronşit," dedi, Lo'nun sırtını sıvazlayarak. (Ateşi

olduğundan çiçek
çiçek kabarmıştı bebeğimin sırtı.) Bir hafta kadar ya da daha uzun bir süre yatakta kalması

gerektiğini
bildirdi. Önce Amerikalıların deyimiyle 'ateşi fırladı', öyle ki beklenmedik hazların yoğun

hararetinin çekimine
karşı koyamadım -Venüs Febriculosa!- ne var ki kollarımın arasında öksüren, incelen ve tirtir

titreyen, yarı
baygın bir Lolita'ydı. İyileşir iyileşmez de oğlanlı moğlanlı çılgın bir parti verdim evde.
Sınavı göğüslemek üzere içkiyi fazlaca kaçırmış olabilirim. Kimbilir, kızlara rezil olmuşumdur

belki de.
Kızlar küçük bir akçam almışlar, süslemişler, ışıklarla donatmışlardı - eski bir Alman

geleneğidir bu, ama
tabii onlar mum yerine renkli ampuller kullanmışlardı. Plaklar seçilmiş, evsahibinin fonografına

üst üste
dizilmişti. Alımlı Dolly üstü bedenine sıkı sıkıya oturan, etekleriyse kabarık mı kabarık gri bir

elbise giymişti.
Mırıldanarak yukarıya, çalışma odama çıktım; ama sonra ne 229
olsa beğenirsiniz, her an ya da yirmi dakikada bir, bir iki saniyeliğine budala gibi aşağıya indim.

Sanki
şöminenin üzerinde duran pipomu almaya gelmiş, ya da gazeteyi ararmış numarası yapıyordum,

her
inişimde de sıradan numaralara girişmek zorlaştıkça zorlaşıyor, çok uzakta kalan o eski günlerde

Ramsdale'deki
evde küçük 'Karmen' ezgisi çalarken odaya dalıver-mekten nasıl çekindiğimi hatırlıyordum.
Parti iyi geçmemişti. Davetli olan üç kızdan biri gelmemiş, oğlanlardan biri de kuzeni Roy'u

getirince iki
oğlan açıkta kalmıştı. Kuzenler bütün dansları biliyorlardı, öbür oğlanlarsa hiç mi hiç dans

edemiyorlardı.
Gecenin büyük bir bölümünü mutfağın altını üstüne getirmek, bağıra çağıra hangi iskambil

oyununu
oynayacaklarına karar vermekle geçirdiler. Akşamın ileri bir saatinde ise iki kızla dört oğlan

oturma odasında
yere oturmuşlar, Opal'm nasıl oynandığını bir türlü anlayamadığı bir sözcük oyunu oynamaya

girişmişlerdi. O
sırada Mona ve esmer, uzun boylu, yakışıklı bir velet olan Ray mutfakta masanın üzerine çıkmış

bacaklarını



sallayarak gazoz içiyorlar, harıl harıl kaza ve kader ve yaş grubu ortalamaları gibi konuları
tartışıyorlardı.

Hepsi gittikten sonra Lo'cuğum "öff!" diye inledi, gözlerini kapadı, uca varan bir bıkkınlık ve
yorgunluğu

belirtmek üzere kollarıyla bacaklarım denizyıldızı biçimi dört bir yöne açtı ve gördüğü en
iğrenç oğlan

takımının bunlar olduğuna yeminler etti. Sırf bu sözü için yeni bir tenis raketi aldım ona.
Ocak, ılık.ve nemli geçmişti, şubat ise altm rengi çançiçek-lerini faka bastırdı; yörenin

yerlilerinden hiçbiri
böyle hava görmemişti, yeminler ediyorlardı. Armağanlar birbirini izledi. Doğumgününde bir

bisiklet armağan
ettim -size önceden de sözünü ettiğim o ceylan benzeri, şirin mi şirin alet- buna bir de
'Modern Amerikan
Resim Tarihi' kitabını ekledim. Bisiklete binme üslubu, bisiklete 'yaklaşım'ı demek istiyorum

yani, o incelik
örneğine binerken giriştiği kalça hareketleri filan benim için en büyük zevklerin kaynağı

oluyordu. Ama resim
zevkini eğitme konusundaki çabalarım boşunaydı. Doris Lee'nin saman yığınlı resmine bakıyor,

arkada
şekerleme yapan adamın öndeki sözde dolgun bedenli aşiftenin babası olup 230
olmadığını soruyor, Grant Wood ya da Peter Hurd'a iyi ressam deyip de Reginald Marsh, ya da
Frederick Waugh'u neden kötü bulduğumu anlayamıyordu bir türlü.
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Bahar erişip de Thayer Sokağı'nın şurasını burasını sarı, yeşil ve pembe renklerle boyadığında,

Lolita
önüne geçilmez bir sahne vurgunu olup çıkmıştı. Bir pazar Walton'da birtakım insanlarla yemek

yerken
karşılaştığım Pratt, ta uzaktan bakışlarımı yakalamış, Lo'nun o yana bakmadığı bir sıra

çaktırmadan şirin bir
edayla sessiz sessiz bir alkış tutma taklitine girişmişti. Tarihi gelişimi açısından bakıldığında,

ilkel ve
kokuşmuş bir sanat türü olması nedeniyle tiyatrodan nefret ederim. Taş devri törenlerini,

komünal
saçmalıkları çağrıştıran bir yanı vardır, iflah olmaz bir okuyucunun zaten kendi bulup çıkaracağı

Elizabeth
Çağı şiiri gibi tek tük pırıltıları bir yana bırakıyorum. O sıralar kendi edebi çalışmalarımla

uğraştığım için
'Sihirli Avcılar'm metninin tümünü okuyamamıştım. Bu derme çatma oyunda Dolores Haze

kendini bir orman
perisi ya da Diana, ya da buna benzer bir şey sanan bir çiftçi kızı rolünü üstleniyor, eline

geçirdiği hipnotizma
kitabı sayesinde yolunu kaybetmiş birtakım avcıları eğlenceli bir biçimde uyuttuktan sonra da

kendisi bir
çingene şair (Mona Dahi) tarafından büyüleniyordu. Lo'nun evin her yanına dökülüp saçtığı

buruşuk, kötü



daktilo edilmiş kağıt parçalarından çıkarabildiğim bu kadarıydı. Oyunun adının o unutulmaz
konukevinin

adıyla eş olması hem hüzünlü hem de sevimli bir rastlantıydı. Düşündüm taşındım, benim küçük
perimin

dikkatini bu rastlantıya çekmemeye karar verdim sonunda. Olur ki edepsizlenir, beni iğrençlikle
suçlardı; o

zamanda ben onun bu rastlantıyı kendiliğinden farketmemiş olmasına üzüldüğümden daha çok
üzülürdüm.

Anladığım kadarıyla bu oyun bozuntusu o bildiğimiz bayağı efsanenin çiğnene çiğnene sakıza
dönmüş bir

kopyasıy-dı. Tabii, otelin sahibinin otele güzel bir ad ararken duvar süs-231
lerini yapmak üzere tuttuğu ikinci sınıf bir ressamın rastlansal hayalgücünden ayaküstü

yararlanıp
etkilendiğini düşünmeye engel olacak hiçbir şey yoktu, sonuçta otelin adı da oyunun adım

doğurmuş
olabilirdi. Ama saflığıma, aptallığıma her şeyi iyiye yoran aklıma ne diyeyim ki,ben tam tersini

düşünmüş,
konu üzerinde pek kafa yormadan duvar resmininde, otelin adının da, oyunun adının da ortak bir

kaynaktan
beslendiği, benim pek tanışık olmadığım için bilemeyeceğim bir New England efsanesine

dayandığı
kanısına varmıştım. Bunun sonucunda da - gelişigüzel tabii, bütün bunları herhangi bir önem

alanına
sokmadan -bu belalı oyun bozuntusunun çoluk çocuk oynasın diye defalarca kılıktan kılığa

sokulan Richard
Roe'nun kaleminden çıkma 'Hansel ve Gretel,' Dorothy Doe'-nun kaleminden çıkma 'Ormanda

Uyuyan
Güzel' ya da Maurice Vermont'la Marion Rumpelmeyer'in ortaklaşa kaleme aldıkları 'Kralın

Yeni Elbiseleri'
türünden bir maskaralık olduğunu sanıyordum. Hani 'Öğrenci Oyuncular için Piyesler' ya da
'Bir Oyun
Oynayalım' gibi kitapları açtığınızda karşınıza çıkan türden... Başka bir deyişle 'Sihirli

Avcılar'm aslında yeni
ve teknik açıdan özgün bir düzenleme olduğunu, ilk olarak da üç ya da dört ay önce New

York'da
'entellektüel' bir tiyatro topluluğu tarafından sahnelendiğini bilmiyordum - bilsem de

aldırmazdım ya, neyse.
Oyun, bana - kendi küçük perimin rolünden çıkarabildiğim kadarıyla - Lenormand'm,

Maeterlinck'in ve pek
sesi soluğu çıkmayan öteki bazı İngiliz hayalperestlerinin yankılarını taşıyan kasvetli bir peri

masalı gibi
gelmişti. Biri banker, öteki muslukçu, üçüncüsü polis, dördüncüsü cenaze levazımatçısı,

beşincisi sigortacı,
altıncısı bir kanun kaçağı olan (görüyorsunuz ne çok olasılık var!) kırmızı şapkalı, bir örnek

giysili avcılar



Dolly'nin mağarasında bütün bütüne değişime uğruyorlar, önceki hayatlarım küçük Dolly'nin
kendilerini

uyandırdığı düşler ya da karabasanlar olarak hatırlıyorlardı. Fakat yedinci avcı (salağın şapkası
yeşildi!)

genç bir şairdi ve Diana'nın tepesini attırmak pahasına da olsa tutturuyor, Di-ana'nm ve
çevredeki bütün

eğlencelerin (danseden erkek ve dişi superileri, canavarlar falan) kendisinin, yani şairin uydur-
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duğu şeyler olduğunu söylüyordu. Anladığım kadarıyla sonunda kendini beğenmişliğin bu
kadarına

tepesi atan çıplak ayaklı Dolores, pötikare pantolonlu Mona'yı yakaladığı gibi Büyülü Orman'm
öte yanındaki

baba evine sürüklüyor, caka satan avcıya kendisinin aslında şairin düşgücünün ürünü değil,
basbayağı bir

köylü güzeli olduğunu kanıtlıyordu. Bir de son dakikada öpüşme sahnesi vardı ki oyunun,
gerçekle düş un

aşk'ta eriyip bütünleştiği yolundaki çok derin mesajını vurguluyordu. Bu paçavrayı Lo'nun
önünde

eleşürmemeyi daha akıllıca bulmuştum. Çünkü 'oyuncunun anlatım sorunları na öylesine
gönülden

sarılmıştı, o mini mini Floransa heykeli ellerini öyle tatlı bitiştirip, kirpiklerini de kırpıştıra
kırpış-tıra bazı

sersem ana-babalarm yaptığı gibi oyunun provalarına gelmemem için öyle bir yalvarmıştı ki...
Oyunun ilk
gecesi kusursuz bir oyunla büyülemek istiyordu beni, hem her dakika karışıyordum ya zaten,

söylenmemesi
gereken şeyleri söylüyordum, başkalarının önünde oyununu bozuyordum hep.
Hele bir oyun provası vardı ki... ah kalbim, ah kalbim... dallarda kıpır kıpır bir esintinin kol

gezdiği bir
mayıs gününe rastgelmişti, anlaşılır gibi değildi, belleğe bağışıklık kazandıran bir gündü,

yuvarlanırcasma
gelip geçmişti. Sonra akşamüstü geç saatte bir de baktım Lolita bisikletine binmiş dengeyi

bulmaya çalışıyor;
bir eliyle de bizin evin bahçesinin oradaki taze kayın ağacının nemli gövdesine dayanmış.
Gülümseyişinin
ışıltılı sevecenliği öylesine çarpmıştı ki beni, bir an için tüm dertlerimizin son bulduğunu

düşündüm.
'Hatırlıyor musun,' dedi, 'o otelin adı neydi, biliyorsun (burnunu kırıştırdı) canım, hadi

söylesene, biliyorsun
işte -hani o beyaz sütunlu, lobisinde mermer kuğu olan? Ay, biliyorsun canım (gürültüyle

soluklandı)-benim
ırzıma geçtiğin otel. Peki, peki unut. Şey elemek istiyorum, (neredeyse fısıltıyla) 'Büyülü

Avcılar' mıydı? Öyle
mi? (gözleri dalıp giderek) Öyle demek?' Ömrünün baharında bir kızın sevdalı kahkahasıyla

yukarı, sokağın



sonuna doğru çıktı, sonra ayakları kıpırtısız pedalların üzerinde olduğu halde geriye döndü,
gevşemiş'

kendini bırakıvermiş, bir eli basma çiçekli düşlere dalmıştı.
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Dans ve tiyatro konusundaki ilgilerine uygun düşer varsayımından hareketle, Lo'nun bizim gibi

Fransız
kökenli akademiklerin ağzına yakışan adıyla 'Miss Emperor' denen bir kadından piyano dersleri

almasına
izin vermiştim. Lo, haftada iki kere kadının Beardsley'nin bir buçuk kilometre kadar dışındaki

mavi pencereli
küçük beyaz evine yollanırdı. Mayıs sonuna doğru bir cuma gecesi (Lo'nun gelmememi özellikle

istediği o
provadan bir hafta kadar sonra) Gustave'in - şey Gaston demek istiyorum - şah'ımı ablukaya

almaya
uğraştığı çalışma odasındaki telefon çaldı ve Miss Emperor, Lo'nun gelecek salı derse gelip

gelmeyeceğini
sordu; çünkü geçen sa-lı'nın ve o günün derslerine de gelmemişti de... Karşılık olarak kesinlikle

geleceğini
söyledim ve oyunu sürdürdüm. Okuyucumun da tahmin edebileceği üzere bütün melekelerim

durmuş
gibiydi, öyle ki, bir iki el sonra korkunç kaderimin sisleri arasından oyun sırasının Gaston'a

geldiğini,
rahatlıkla vezirimi alabileceğimi farkettim. O da bunun farkına varmıştı ama sinsi rakibinin

kurduğu bir tuzak
olduğunu sanarak bir an du-raladı, ufladı pufladı, çenelerini ileri geri oynattı, bana kaçamak

bakışlar bile
fırlatıp, yumuk parmaklı tombul elceğiziyle kararsız girişimlerde de bulundu-o ağzınıza layık

veziri almak için
hem ölüyor hem de cesaret edemiyordu- sonra birden kartal gibi atladı, veziri kaptı. (Kimbilir

belki de
gelecekte daha atak oynamasını sağlamışımdır böylelikle). Beraberliği sağlamak üzere bir saate

yakın ter
döktüm. Konyağım bitirip yu-varlana yuvarlana çekti gitti sonunda, bu sonuçtan oldukça

hoşnuttu. (Zavallı
dostum, seni bir daha hiç görmedim, senin bu kitabı okuman olasılığı da çok az, yine de elini

içtenlikle
sıktığımı söylememe ve 'bütün' kızlarımın sana selam söylediğini bildirmeme izin ver).
Dolores Haze'i mutfak
masasında gözlerini oyun metnine dikmiş, bir dilim pastayı gövdeye indirirken buldum.
Göksel yaratıklara
özgü bönlükteki gözlerini kaldırdı, benim gözlerimi buldu. Durumdan haberli olduğunu 234
öğrendiğinde dediğim dedikçi bir tavırla çok yaramaz bir çocuk olduğumu bildiğini, fakat işte

işin
çekiciliğine bir türlü karşı koyamayarak müzik dersine ayrılan saatleri -ah okuyucum, sevgili



okuyucum! -
yakındaki parkta, Mona'yla oyunun Büyülü Orman sahnesini prova etmek için harcadığını

bildirdi. 'Güzel,'
dedim ve sendeleyerek telefona doğru ilerledim. Mo-na'nın annesi çıktı: 'Ah, evet evde!' dedi,

sonra annelere
özgü o kibar sevincin ser verip de sır vermeyen gülüşüyle güldü, arkalara bir yere doğru 'Roy

telefonda!' diye
bağırdı. Saniye geçmeden Mona bir aceleyle telefona yapıştı, alçak, tekdüze ama oldukça da

sevecen bir
sesle Roy'u, söylediği ya da yaptığı bir şey için, azarlamaya koyuldu. Ben sözünü kestim, keser

kesmez de
Mona en terbiyeli, en seksi kontralto sesiyle 'evet efendim,' 'tabii efendim'lere girişti. 'Bu

yakışıksız olayda
suç bende efendim,' (ne konuşma becerisi, ne poz kesmeydi o öyle) 'inanın çok suçlu

hissediyorum kendimi
bu konuda' filan fıstık - bu küçük orospular çok sever ya bu deyimi...
Böylece boğazımı temizleyip, yüreğim avcumda merdivenden aşağıya indim. Lo oturma

odasında, o en
çok sevdiği üzeri kalabalık koltuğuna kurulmuştu. O arada yayılmış oturur, şey-tantırnağım

kemirip beni o
kalpsiz, dumanlı gözleriyle süzer, bir yandan da üzerine uzattığı ayakkabısız ayağının topuğuyla

bir tabureyi
sallar dururken, bir anda midem bulanarak iyi yıl öncesi onu ilk gördüğümden bu yana ne kadar

değiştiğini
far-kettim. Yoksa bu şu son iki hafta içinde mi olmuştu? Aşk, sevecenlik? Yok canım, ipliği

çoktan pazara
çıkmış, saçmalıklardı bunlar. Akkor halindeki öfkemin tam odağına yerleşmişti artık.
Şehvetin bütün sisi,
dumanı uçup gidince geriye bu korkunç berraklıktan başka bir şey kalmamıştı işte. Ah, nasıl da

değişmişti!
Önüne gelenin kullandığı makyaj malzemelerini pis parmaklarıyla yıkanmamış yüzüne sürüverip

de cildinin
ne kadar pis bir dokuyla, ne türlü sivilceler çıkartacak bir tabakayla temas ettiğini bilmeyen o

pis, bayağı
kızlardan farkı kalmamıştı artık suratının. Eskiden o yumuşacık, kadife, gonca teni nasıl da

güzeldi, oyun
olsun diye dağınık saçlı, başını dizlerinin üzerinde bir o yana bir bu yana döndürdüğünde na-
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sil da parlardı gözyaşları! Bu el değmemiş ışıltının yerini kaba bir kızarıklık almıştı şimdi. O
yörede
'tavşan nezlesi' olarak bilinen bir nezle türü, kimseye metelik vermeyen burun deliklerinin

çevresini alev alev
bir pembe renkle halkalamıştı. Dehşet içinde gözlerimi indirdim, bakışlarım gergin duran çıplak

baldırlarının
üzerinden seyirtti geçti, nasıl da cilalı, nasıl da kaslı olmuştu bacakları! Buzlu cam grisi, hafifçe



kanlanmış
ayrık gözlerini üzerime dikmişti, bu gözlerde sinsice bir düşüncenin kıpırdandığını gördüm;

evet, Mona
haklıydı sonuçta, o öksüz yetim Lo, kendisi cezaya uğramadan da ipliğimi pazara çıkarabilirdi!

Nasıl da
saçmalıyordum. Ne deliydim ben! Ondaki her şey, o sabır tüketen, sırrına erilmez düzene

göreydi hâlâ;
bacaklarının gücü, beyaz çoraplarının kirli tabanı, odanın sıcaklığına aldırmadan giydiği o kaim

süveter, o
yosma kokusu, hele yeni boyanmış garip al renkli dudaklarıyla yüzünün son bulduğu o çıkmaz!

Kırmızı
boyanın bir kısmı ön dişlerine bulaşmıştı, birden iç karartıcı bir anı geldi gözlerimin önüne.
Yok, Monique'in
görüntüsü değildi çağrıştırdığım, yüzyıllar önce bir genelevde gördüğüm, daha ben tazeliğinin

iğrenç bir
hastalık tehlikesini göze almama değip değmeyeceğini düşünmeye zaman bulamadan başka

birinin koparıp
aldığı başka bir genç orospuydu.
Kırmızı elma yanakları, ölü bir anası, koca ön dişleri, köylü kumralı saçlarının üzerinde de eski

püskü bir
kurdele parçası vardı.
'Hadi, konuş bakalım,' dedi Lo, 'Mona'nm doğrulaması yeterince doyurucu oldu mu acaba?
'A evet', dedim. 'Çok doyurucu oldu. Ayrıca ikinizin bu yalanı ortaklaşa uydurduğunuza da

kuşkum yok.
Aslına bakarsan ona ikimiz hakkında her şeyi anlattığından da kuşkum yok.'
'Yok canım?'
Soluk alıp verişimi denetledim ve: 'Dolores, bütün bunlara bir son verilmeli artık. Seni

Beardsley'den
çekip aldığım gibi, o bildiğin yere kapatmaya da hazırım, ama olan bitene dur demenin zamanı

geldi.
Bavulunu toplamaya ancak yetecek kadar
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bir zaman içinde kaptığım gibi götürebilirim seni. Bunlar son bulmalı, yoksa olacaklardan

sorumlu
değilim.'
'Olacaklardan sorumlu değilsin demek?'
Topuğuyla sallayıp durduğu tabureyi bir çekişte aldım, ayağı küt diye yere düştü.
'Hey!' diye bağırdı, 'ağır ol bakalım!'
İlk iş olarak yukarıya çıkacaksın!' diye bağırdım ben de, aynı anda da ona yapıştığım gibi

çektim, ayağa
kaldırdım. O andan başlayarak pes perdeden konuşmayı bir yana bıraktım, birbirimize bas bas

bağırmaya
başladık, burada yineleyemeye-ceğim şeyler söyledi. Benden tiksindiğini söyledi. Yanaklarını

şişirip ağzıyla
şeytanca şapırtılar çıkararak korkunç yüzler takındı yüzüme karşı. Benim daha annesinin



kiracısıyken
defalarca onun ırzına geçmeye kalkıştığımı söyledi. Annesini benim öldürdüğümden emin

olduğunu söyledi.
Önüne çıkan ilk herifle yatacağını, benim de hiçbir şey yapamayacağımı söyledi. Ben de yukarı

çıkıp her
şeyini sakladığı bütün gizli köşeleri göstermesini söyledim. Ciyak ciyak, tiksindirici bir

sahneydi. Kemikli
bileğinden yakaladım, bir o yana bir bu yana dönüp bileğini kıvırıyor, bir yandan da uygun bir

ânını yakalıp
bileğini kurtarıvereceği zayıf bir nokta kolluyordu. Ama sıkısıkıya yakalamıştım bileğini -
aslında çok da
acıttım sanırım, Allah belamı verir inşallah bu yaptığım için- öyle ki, bir ya da iki kez kolunu

hızla çekiverince
bileği kırılıverecek sandım. Bütün bunlar olurken buz gibi öfkeyle ılık gözyaşlarının birbiriyle

çarpıştığı o
unutulmaz gözlerini yüzüme dikmiş bakıyor, basbas bağırmalarımız telefonun zilini bastırıyordu.

Telefonun
çaldığını farkettiğimde zaman geçirmeden kaçıp gitmişti bile.
Filmlerdeki insanlarla tek ortak yönüm, her an makinus te-lefonikus'un ve onun keyfi Tanrısının

emrine
amade olmam sanırım. Bu kez öfkeli bir komşu arıyordu. Nedense, oturma odasındaki doğu

yönüne bakan
kepenkleri inik pencere ardına kadar açık unutulmuş, pencerenin ardında da ekşi New England

baharının
ıslak, kara gecesi soluğunu tutmuş, bizi dinlemişti. Yıllar yılı, aklı hep açık saçık şeylere işleyen

çiroz balığı
kılıklı kız kurularının, modern edebiyatın kendi geliştirip ol-237
gunlaştırdığı bir tip olduğunu düşündüm. Ama işte şimdi doğuma düşen evde oturan bu tutucu ve

isterik
karının -adını ne saklamah, Miss Finton Lebone kavgamızın en can alıcı yerini dinleyebilmek

için yatak
odasının penceresinden yarı beline kadar sarkmayı göze aldığı kanısına varmıştım.
'...Bu çıngar!, dayanılır şey değil!..' diye gıdakladı ahize, gecekonduda 'oturmuyoruz burada!
Çok rica
ederim!..'
Bu kadar bağırıp çağırdıkları için kızımın arkadaşları adına özür diledim. Gençler bilirsiniz -
sonra
yeniden birbuçuk gıdaklama kadarını pışpışladım.
Aşağıda tel kapı küt diye kapandı, Lo? Kaçtı mı?
Merdivenlerdeki pencerenin kanatlarını aralayıp aşağıya baktığımda küçük, zorlu bir hayaletin

çalılıkların
arasından çıktığını gördüm. Karanlıkta gümüşsü bir nokta -bisiklet tekerleğinin göbeği-

kıpırdandı, silkindi ve
çıktı, gitti.
Talihe bakın ki araba kentte onarımdaydı. Kanat takrmş uçan kaçağın peşinden tabana kuvvet



gitmekten başka çarem yoktu. Üç yılı aşkın zamanın bir sel gibi kabarıp gittiği şu sırada bile üzerine
bahar

gecesi inmiş o sokağı, o şimdiden yapraklara bürünmüş sokağı, yüreğim ağzıma gelmeksizin
gözlerimin

önüne getiremiyorum. Miss Lester, ışıklı verandalarında Miss Fabian'm damla hastalıklı kısa
bacaklı

köpeğini gezdiriyordu. Kurt adam bendeniz az daha eziyordum köpeği. Üç adım yürü, üç adım
koş. Kestane

yapraklarının üzerine tıpır tıpır ılık bir yağmur inmeye başladı. Bir sonraki köşede, belli belirsiz
seçilen bir

delikanlı, Lolita'yı demir bahçe parmaklığına dayamış öpüyordu -yok hayır, Lolita değil, yanlış
gördüm.

Pençelerim kaşmaraktan, uçarcasına ilerledim.
On dört numaranın iki buçuk kilometre kadar doğusunda, Thayer Sokağı, özel bir bahçelik alanla

ve
dörtyol ağzıyla kesişir, bu ikincisi de sizi doğrudan doğruya kente çıkarır. İlk dondurmacının

önünde
Lolita'nm - ah, ne iç ferahlatıcı bir ezgidir o çalan! - nazlı bisikletinin beklediğini gördüm,
'çekiniz' yazan
kapıyı ittim, çektim yine ittim, sonunda girdim içeri. Şuraya bakın! On adım ötemdeki telefon

kulübesinin
camından (zar-kanatlı Tanrı gene bizimle işte!) avuçlarıyla kavradığı ahizenin 238
üzerine senli benli bir edayla eğilmiş Lolita'mn, gözlerini kısıp bana baktığını görebiliyordum.
Elindeki
değerli aletle döndü, aceleyle ahizeyi yerine koydu ve salınarak dışarıya çıktı.
'Seni evden aramaya çalıştım,' dedi şen bir yüzle. 'Büyük bir karar alındı. Ama önce bana içecek

bir
şeyler ısmarla babacığım.'
O tezgâhtaki suratsız, süzgün kızın dondurmayı koyusunu, koka kolayı döküşünü, kiraz şerbetini
ekleyişini seyrederken benim kalbim de aşk acısıyla patlayacak gibiydi. O çocuk bileği. Güzel

yavrum benim.
Sevimli bir yavrunuz var Mr. Humbert. Ara sıra geçerken görüyoruz da pek beğeniyoruz.
Ben, Mr. Pimm,
Pippa'mm o şerbetli şuruplu karışımı kamışla eme eme içmesini izledim.
J'ai tonjours admire l'oeuvre ormondo du sublime Dublino-is.* Bu arada yağmur şakır şakır bir

sağanağa
çevirmişti.
'Bak', dedi, bisikletini yedeğine katıp yanımsıra yürürken bir ayağım da koyu koyu parlayan yaya
kaldırımına sürtüyordu, 'bak, bir karar aldım. Okulu bırakmak istiyorum. Nefret ediyorum

okuldan. Piyesten
de nefret ediyorum, gerçekten! Bir daha hiç geri dönmek istemiyorum okula. Başka bir okul

bulalım. Hemen
gidelim buradan. Yemden uzun bir yolculuğa çıkalım. Ama bu kez benim istediğim yerlere

gidelim, tamam
mı?



Başımı evet anlamında salladım. Lolitam benim!
'Nereye istersem? Anlaştık mı?' diye sordu seke seke yanımsıra yürürken. Ancak çok terbiyeli

olduğu
zamanlar Fransızca konuşurdu.
'Tamam. Entendu. Şimdi, hadi bakalım çabuk, çabuk, çabuk Lenore, yoksa iliklerine kadar

ıslanacaksın!
(Göğsüm bir hıçkırık seliyle dolup taşıyordu).
Dişlerini gösteren bir gülümsemeyle güldü ve o cici okullu kız alışkanlığı uyarınca bisikletinin

üzerinde
öne kaykılarak, pedallara bastığı gibi uçtu gitti küçük kuşum benim.
Miss Lester bakımlı eliyle ön kapıyı tutuyor, gençlik yılları-
(*) O yüce Dublin'imin (Browning) eserini her zaman hayranlıkla karşılamışımda. (Joyce) 239
m çoktan geride bırakmış topallayan bir köpeğin içeri girmesini bekliyordu.
Lo, hortlak kılıklı kayın ağacının orada bekliyordu beni.
'İliklerime kadar ıslandım,' dedi olanca sesiyle bağırarak. 'Beğendin mi yaptığını? Piyesin de

cam
cehenneme! Bilmem anlatabiliyor muyum'
Görünmez bir cadı karı pençesi üst kat pencerelerinden birini küt diye kapadı.
Bizim evin holünde, davetkâr ışıltılarla pırıl pırıl gözüken Lolitam, kazağım sıyırdı attı,

mücevherle
donanmış saçlarını şöyle bir savurdu, çıplak kollarını uzattı, bir dizini kıvırdı:
'Merdivenlerden yukarıya kucağında çıkar beni. Romantikliğim üstümde bu gece,' dedi.
Sırası gelmişken, belki fizyoloji bilginlerinin ilgisini çeker diye söylüyorum, bendeniz -çok

ender görülen
bir olay herhalde- 'öteki' kasırga boyunca da gözyaşı selleri dökme özelliğine sahip bir kişiyim.
15
Müteveffa Mrs. Humbert'in arabası yeni yolculuğuna çıkarken, kız gibi olsun diye frenler elden

geçirilmiş,
karbüratör boruları temizlenmiş, subaplar gıcır gıcır ovulmuş, aklı pek makinelere ermeyen ama,
davranışlarında her zaman ölçülü Humbert Baba, öteki birkaç onarımla birlikte bu yeniliğin

parasını da
cebinden vermişti.
Beardsley Lisesi'ne, bizim sevgili Beardsley Lisesi'ne benim Hollywood'daki anlaşmam sona

erer ermez
geri döneceğimize ilişkin söz vermiştik (Yaratıcı bir adam olan Humbert'in o günlerde hâlâ pek

moda olan
'varoluşçulukla ilgili bir filmde başdanışmanlık görevi üstlenmek üzere gittiğini anlattım

bizimkilere). Aslında
çaktırmadan Meksika sınırından içeri sü-zülüvermeyi - geçen yıl olduğundan çok daha

gözükaraydım artık -
ve bir elli boyla kırk beş kilo ağırlığındaki küçük cariyemle ne yapacağımı orada

kararlaştırmayı geçiriyordum
ka-
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famdan. Gezi rehberlerimizle yol haritalarımızı yeniden bulup çıkardık. İzleyeceğimiz yolu



büyük bir
istekle işaretlemişti Lo. Çocukça küskünlük numaralarını bir yana bırakıp, gerçeği bütün

zenginliğiyle
araştırmaya karar vermesini bu maskaralıklara mı borçluyduk? Kimyacı profesörün neye

uğradığını şaşırmış
evinden çıkıp da, anacaddeden dört şeritli otoyola doğru ilerlemeye koyulduğumuz o solgun ama

sıcak
pazar sabahı, düşlerin garip hafifliğine benzer bir şeyler geçirdiğimi hatırlıyorum. Aşkım'ın

çizgili, siyahlı
beyazlı pamuklu elbisesinin, bıçkın siperlikli mavi şapkasının beyaz çoraplarıyla kahverengi

mokasenlerinin,
boynunu süsleyen gümüş zincirin ucundaki iri, biçimli akuamarin taşıyla - ilkbahar

yağmurlarıyla birlikte
verdiğim bir armağandı bu - pek uyum sağladığı söylenemezdi. Yeni Hotel'in önünden geçtik,

güldü.
'Aklından geçenleri söyle, bir metelik kazan,' dedim, hemen avucumu uzattı, ama tam o anda

kırmızı ışık
yandığından aceleyle freni köklemek zorunda kaldım. Tam durmuştuk ki, başka bir araba

kayarcasma geldi,
yanı başımızda durdu, gözalıcı, ciddi pürüzsüz, bronz rengi, 'sırım gibi', saçları omuzlarına

dökülen genç bir
kadın (nerede görmüştüm onu?) Lo'ya, çm çm öten bir sesle 'Merhaba!' dedi. Sonra bana döndü,

heyecanlı
(tamam, buldum!) bir sesle, belli sözcükleri vurgulayarak, şunları söyledi: 'Ne ayıp Dolly'yi

oyundan çekip
almanız - yazarın provadan sonra ona nasıl bayıldığını görseydiniz -' 'Yeşil ışık, sersem!' diye

fısıldadı Lo
dişlerinin arasından, aynı anda da bizim Jan Dark (kentin tiyatrosunda bir oyunda görmüştük

onu) bilezikli
koluyla şıkır şıkır bir elveda yollayarak deli gibi öne atıldı, bizi geçip kampus alam'na doğru

yollandı.
'Kimdi bu Allahaşkma? Vermont mu yoksa Rumpelmeyer mi?' 'Hayır, Edusa Gold, bize tiyatro

dersi
veren kız.' 'Onu demiyorum. Bu oyunu çırpıştıran kimdir?' 'Ha evet, tabii! İhtiyar bir karı, Clare

bir şey
sanırım. Bir sürü ihtiyar kan vardı da.' 'Seni beğendi demek?' 'Bakışımı beğendi tutup kaşımdan

öptü,' dedi
sevgilim ve
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son zamanlarda pek bayıldığı - belki de tiyatro maskaralıklarından biriydi bu - kesik, havlamaya

benzer
hoşnutluk sesini çıkardı.
'Garip kızsın, Lolita,' dedim ya da buna benzer bir şey. 'Doğal olarak bu saçma sapan tiyatro

işine bir
son vermene sevinmiyor değilim. Ama garip olan, sonuca ulaşmana bir hafta kala her şeyi



yüzüstü
bırakıvermen... Aman Lolita, bu her şeyi bir anda bırakıvenne huyuna dikkat et, n'olur.
Kampa gitmek üzere
Ramsdale'e boşverdiğini, eğlenceli bir yolculuk uğruna kampı bıraktığını düşünüyorum da...
daha buna
benzer neler. Dikkatli ol. Hiçbir zaman durup dururken bırakıveremeyece-ğin şeyler de vardır

dünyada.
Peşini bırakmamalısın. Bana karşı biraz daha iyi davranmayı deneyebilirsin. Perhizine de dikkat

etmelisin.
Kalçalarının çevresi kırk üç buçuk santimi geçmemeli. Fazlası başına iş açabilir (gırgır

geçiyordum tabii).
Şimdi artık uzun, mutlu bir yolculuğa başlıyoruz. Hatırlarım-'
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Hatırlarım, çocukken Avrupa'da, Appalachia Dağları'nm ta Alabama'dan New Brunswick'e

kadar
sereserpe uzandığını gösteren bir haritaya gözlerimi diker bakardım. Öyle ki, bu dağların

kapladığı koskoca
bölge - Tennessee, her iki Virgi-. nia'lar, Pennysylvania, New York, Vermont, New Hampshire

ve Maine -
hayalimde her yanı elmas ışıltılı, üstüste yükselen tepeler, dev kozalaklı ağaçlar, ayı postuna

bürünmüş
mutlu göçmen dağcılar, altın rengi kuyumcu böcekleri (felis ügris goldsmithl), katalpa

ağaçlarının altına
gizlenmiş Kızılderililerle dolup taşan dev bir İsviçre ya da neredeyse Tibet olur çıkardı. Bütün

bunların
sonunda gelip de sayfiye evlerinin kırtıpil fun-dalıklarıyla dumanı tüten bir çöp yakma aletine

indirgenmesi
korkunçtu. Elveda, Appalachia Dağları! Appalachia'lardan kurtulur kurtulmaz Ohio'yu, adları T

ile başlayan
üç eyaleti ve Nebraska'yı boydan boya geçtik oh, batının o ilk kokusu! Hiç acele etmeden

yolculuk
ediyorduk; Büyülü Mağara'nın sezona
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açılışını kutlamak üzere yapılan törensel dansları kesinlikle göreceğim diye tutturduğu Wace'e

ulaşmamız bir haftadan çok zaman almıştı. Orta yaşlı bir sinema yıldızının jigolosuyla giriştiği sarhoş
kavgası sonucu, üzerinden atlayarak intihar ettiği, Lo'nun tırmanmaya can attığı Kızılkaya'nın

bulunduğu bir
batı eyaletinin gözbebeği olan Elphinstone'u bulmamız ise en azından üç haftamızı almıştı.
Açıkgöz moteller bizi gene şöyle yazılarla buyur ediyorlardı:
'Motelimizde evinizdeymişçesine rahat edeceğinizi umarız. Motelimize indiğinizde bütün

demirbaş
eşyalar dikkatle gözden geçirilmiş bulunmaktadır. Plaka numaranız kayıtlarımıza işlenmiştir.
Sıcak suyu
tutumlu kullanın. Önceden haber vermeden, istenmeyen kişileri otelimizden çıkarma hakkına

sahibiz.



Tuvalete ne çeşitten olursa olsun çöp atmayınız. Teşekkür ederiz. Gene buyurun. Müdüriyet.
Not; Müşteri
Velinimeti-mizdir.'
Bu ürkütücü yerlerde tek kişilik iki yataklı bir odaya on dolar ödedik, tel kafesi olmayan

kapımızın önünde
sinekler kuyruğa girdi, ne yapıp edip içeri dalmayı başardılar, tablalarda bizden öncekilerin

sigara külleri hâlâ
bekleşiyor, yatakta bir kadm saçı kılı duruyor, insan yandaki odada kalanın paltosunu dolaba

asısını bile
duyabiliyordu. Askılar, hırsızlığı önlemek üzere dolabın üst kısmındaki boruya halkalarla sıkıca
tutturulmuştu, ayrıca bütün bu hareketlerin üstüne tüy dikercesine yan yana duran tek kişilik

yatakların
üzerine asılı resimler de birbirinin eşiydi. Piyasa eğilimlerinin değişliğini de gözlemledim.
Tek başına duran
barakaları bitiştirip yavaş yavaş bir kervansaray kurma eğilimi seziliyor, sonra hoop, (Lo

bunlarla hiç
ilgilenmiyordu, ama okuyucum ilgilenebilir) bir kal daha çıkılıyor, içeriye doğru bir lobi

açılıveriyor, arabalar
ortak bir garaja çekiliyor, böylece motel, bildiğimiz otel olup çıkıyordu.
Okuyucumu benimle ve benim zihinsel uyuşukluğumla dalga geçmemesi konusunda uyarmak

isterim.
Hem onun hem de benim için geçmişteki bir gizi oturup bugün de çözüme kavuşturmak iş
değil tabii. Ama
inanın bana, ağlarını ören kader,
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okurken tek yapmanız gereken şey ipuçlarını gözden uzak tutmamak olan o dürüst dedektif

romanlarına
benzemez. Gençliğimde bir keresinde ipuçlarının eğri harflerle yazılı olduğu bir dedektif

hikâyesi
okuduydum; ama - kişi bazı belli belirsiz imaları değerlendirmeyi öğrense de - Bay Kader'in

işleri öyle mi ya!
Örneğin: Yolculuğumuzun Orta Batı evresi öncesinde ya da tam başında en azından bir kez

bilinmeyen
kişi ya da kişilerle haberleşmedi desem yalan olur. Bir benzin istasyonunda Kanatlı At işaretinin

altında
durmuştuk ki, koltuğundan kayı-verdi, tamircinin yaptıklarım izlemek üzere altına eğildiğim

motor kapağının
görüş alanımı bir an için örtmesinden yararlanarak, binanın arka tarafına kaçtı. Hoşgörülü olma

eğilimindeydim,
iyi huylu bir tavırla başımı sallamakla yetindim. Ama aslım ararsanız, bu tip kaçıp gitmeler -
tıpkı
telefon görüşmeleri gibi - kesinlikle yasaktı; çünkü nedendir bilinmez, sezgilerimle tuvaletlerin

de kaderim
tarafından enseleneceğimiz yerler olduğunu hissediyordum. Hepimizin, bizim için özel bir anlam

ve önem



taşıyan olayları üzerimize çekmek amacıyla Tanrılar tarafından özenle seçilmiş 'kader nesneleri'
vardır;

kimininki aralarla dönüp gelen bir manzaradır, kimininki bir sayıdır. Şu noktada John hep
tökezler, Jane'in

kalbi hep burkulur.
Ne diyordum -arabam gözden geçirilmişti, ben de arabayı benzin pompalarının oradan çekmiş,

yerini bir
kamyona bırakmıştım evet, gitgide artan bir yoğunlukla, o rüzgârlı kül-rengi ortamda üzerime

çöktükçe
çökmüştü onun yokluğu. Kendilerini karaya vurmuş yolcunun görüş alanında bulmaktan şaşkına

dönüp de
köylüler gibi bakakalmış benzin istasyonu ıvır zıvırma, böylesine bön bir iç huzursuzluğuyla

gözlerimi dikip
bakışım ne ilk ne de sondu; şu yeşil çöp kutusu, şu kapkara, kenarlarıysa bembeyaz satılık

otomobil
lastikleri, şu parlak renkli motor yağı kutuları, içinde çeşitli içecekler barındıran şu kırmızı

buzdolabı, tahta
kutunun doldurmadan bırakılmış bilmece kareleri gibi duran deliklerine tıkıştırılmış dört, beş,

hayır yedi boş
şişe, benzincinin ofisinin camına iç
244
tarafından sabırla tırmanan böcek. Ofisin açık kapısından dışarıya müzik taşıyor, ne var ki,

müziğin ritmi
rüzgârla kımıldanan bitkilerin göğüs geçirip mırıldanmaları ve öbür kıpırtı-larıyla

eşlenmiyordu. Öyle ki kişi,
eski bir manzara filmi kendi başına varlığını sürdürürken, eşliğindeki piyano ya da kemanın da

filmdeki
ürperen çiçekler ve sallanan dallarla hiç ilgisi olmayan bir ezgiyi izlediği duygusuna

kapılıyordu. Lolita,
müziğin ritminin aksi yönünde çırpman elbisesiyle hiç mi hiç beklemediğim bir yönden çıkıp da

geldiğinde,
nereden çıktıysa Charlotte'un son hıçkırığının sesi de geldi, içimde ürpertiler yaratarak geçti.
Tuvalet dolu
olduğundan, yandaki yapıya1, Sedef Kabuğu işaretli benzin istasyonuna geçmişti. O şirket, hep

'eviniz kadar
temiz bulacağınız' tuvaletleriyle övünür dururdu. 'Şu parasız kartlara' dilek ya da şikayetlerinizi

yazmanız
istenirdi. Oysa ne kart vardı ne sabun. Hiçbir şey. Ne bir dilek ne de bir şikayet.
Ya aynı gündü ya da bir sonraki gün, besin bitkileri ekili tarlaların başakları arasından

sürdürdüğümüz
can sıkıcı bir araba yolculuğundan sonra, sevimli küçük bir kasabaya varmış ve Kestane Motel'e
yerleşmiştik. Şirin barakaları, nemli yeşil alanları, elma ağaçları, eski bir salıncağı ve yorgun

çocuğumun
dönüp de bakmadığı nefis bir günbatımı vardı. Doğduğu yerin sadece on beş kilometre

kuzeyinde



bulunduğundan Kasbeam'den gitmemizi istemişti. Ne var ki ertesi sabah onu oldukça somurtuk
buldum, beş

altı yıl öncesi üzerinde seksek oynadığı kaldırımı görme isteği yoktu içinde. Gerçi şu ya da bu
biçimde göze

batmamaya, arabadan dışarı çıkmamaya, eski dostları da arayıp sormamaya karar vermiştik ama,
gene de

anlaşılabilecek nedenlerden ötürü bu ek yolculuktan hiç mi hiç hoşnut değildim. Sonunda
yolculuktan

vazgeçtiğinde rahatlamıştım, ama geçen yılki Pisky yolculuğunda olduğu gibi gideceğimiz yerin
eski anıları

depreştireceğini sezdiğim için karşı çıktığımı bilse, bu kadar kolaylıkla vazgeçmeyeceğini
düşünmek keyfimi

kaçırmıştı. Bu konuyu açıp iç geçirdiğimde o da iç geçirdi ve kendisinin de biraz keyifsiz
olduğunu söyledi.

En azından çay zamanına kadar bir sürü dergi
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alıp yatakta kalmak istiyordu, ondan sonra eğer kendini daha iyice hissederse batıya doğru

yolumuza
devam edebileceğimizi söyledi. Ne yalan söylemeli çok tatlı, çok mahmurdu, taze meyve isterim

diye de
tutturunca, gideyim Kasbeam'den dişe dokunur hazır yiyecekler alayım dedim. Barakamız

ağaçlıklı bir
tepenin tam üzerindeydi. Pencereden bakınca aşağı doğru kıvrılan, sonra kestane ağaçları

arasından
ortadan ayrılmış saç gibi dümdüz bir çizgi izleyerek inen, sabahın lekesiz uzaklığında son

derece belirgin bir
oyuncak gibi görünen şirin kente doğru ilerleyen yolu seçebiliyordunuz. Böcek gibi bir bisikletin

üzerinde yer
cücesi gibi görünen bir kız, yanında da kıza oranla oldukça büyük bir köpek, mavi tepeler ve

küçük kırmızı
insanlarla dolu eski tablolarda kirli beyaz dağ yollarını tırmanan katır üzerindeki hacılar kadar

açık seçik
görülüyordu. Avrupalılara özgü bir tutkum vardır, fırsat oldukça arabadan vazgeçip yürümeyi

yeğlerim. Acele
etmeden bayır aşağı yürüdüm, sonunda bisikletli kıza yetiştim. At kuyruğu saçlı, tombul, çirkince

bir kızdı bu,
arkasından hercai menekşeler gibi hareli gözlü koskoca bir Sen Bernar köpeği geliyordu.
Kasbeam'de
oldukça yaşlı bir berberde kötü bir saç tıraşı oldum. Çenesi hiç durmuyor, harıl harıl beyzbol

oyuncusu
oğlundan söz ederken, konuşmasının heyecanlı yerlerinde enseme tükürük sıçratıyor, ara sıra

boynuma
bağladığı beze gözlüklerini siliyor, ya da sararmış gazete kupürleri çıkarıp göstermek için titrek

makasına
ara veriyordu. Öylesine ilgisizdim ki, parmağıyla yıllanmış, boz renkli traş losyonlarının arasına



sıkıştırılmış
bir resmi gösterdiğinde, resimdeki genç beyzbol-cunun otuz yıl önce ölmüş olduğunu büyük bir

şaşkınlıkla
farkettim.
Bir fincan tatsız kahve içtim, maymunuma bir hevenk muz aldım, on dakika kadar da bir

mezecide
oyalandım. Yuvaya dönen küçük hacı, bendeniz, Kestane Şato'suna doğru kıvrıla kıvrıla

yükselen yolda boy
gösterdiğimde aradan en azından bir buçuk saat geçmiş olmalıydı.
Kente giderken yolda rastladığım kızı dönüşte, eli kolu keten çarşaflarla dolu olduğu halde koca

kafası
ve kaba bedeniy-
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I e İtalyan Farsındaki 'Bertoldo' tipine benzeyen kötürüm bir adama yardım eder buldum. Bu

ikisi,
Kestane Tepesi'ndeki geniş çayırlığa öylece serpiştirilivermiş bir düzine kadar barakayı

derleyip
topluyorlardı. Öğlendi, barakaların çoğunun kapısı küt diye kapanmış, içinde oturanlar çoktan

çekip
gitmişlerdi. Çok yeni model bir arabaya kurulmuş, oldukça yaşlı, neredeyse mumyaya dönmüş

bir çift, sıra
sıra garajların birinden çıkmak üzereydi. Başka bir garajdan münasebetsiz bir kırmızı kukuleta

fırlamış
çıkmıştı. Bizim barakanın yakınlarındıysa gür siyah saçlı, mavi gözlü, güçlü kuvvetli bir genç

adam,
taşınabilir bir buzdolabını arabasının arkasına yerleştiriyordu. Nedendir bilmem, geçerken bön

bön sırıttı
suratıma. Karşıdaki çayırlık alanda, sereserpe ağaçların çok kollu gölgesine yayılmış tanıdık

Sen Bernar
köpeği, hanımının bisikletine göz kulak oluyordu. Onun yakınında, çoktan çoluk çocuğa karışmış

genç bir
kadın, keyiften kendinden geçmiş bir bebeği salıncağa oturtmuş yavaş yavaş sallarken, iki üç

yaşlarında
kıskanç bir velet de salıncağın oturulacak yerini ileri geri ittirmeye çalışarak muzurluk ediyordu.

Sonunda
salıncağa çarparak yere düşmeyi başardı ve sırtüstü çimenlere uzanıp bangır bangır bağırmaya

başladı;
annesi çocuklarının ikisine de yönelik olmayan hülyalı bir gülümsemeyle uzaklara bakmayı

sürdürüyordu. Bu
anlık izlenimleri böylesine açık seçik hatırlamamın nedeni, aradan birkaç dakika geçmeden

bunları birer
birer gözden geçirecek olmamdı belki de. Ayrıca, Beardsley'de geçirdiğimiz o korkunç geceden

bu yana
içimde bir şey her an tetikteydi. Kendimi, yürüyüşün getirdiği rahatlık duygusunun, ensemi sarıp

sarmalayan



taze meltemin, nemli çalılığın davetkâr çatırtısının, oyuk dişimden uzun uğraşmalar sonucu
çıkardığım

lezzetli bir kırıntının, aslında kalbim olduğu için kucağında taşımamam gereken erzağm
rahatlatıcı ağırlığının

keyfine kaptırmak istemiyordum. Ama kalbim olacak o sefil pompa bile tatlı tatlı çalışıyordu,
öyle ki

Dolores'imi bıraktığım barakaya vardığımda, sevgili Ronsard'm deyişiyle üzerimde 'adolori
d'amorouse

langueur - aşk mahmurluğunun yorgunluğunu' hissettim.
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Onu giyimli bulmak şaşırtmıştı beni. Gündelik pantolonu ve tişortuyla yatağın kenarına ilişmiş,

sanki
benim kim olduğumu çıkaramamış gibi bakıyordu. İnce tişörtünün gevşek dokusu küçük

memelerinin
cömert, yumuşak biçimini gizlemekten çok ortaya çıkarıyor, bu açıklık da beni tedirgin ediyordu.
Yıkanmamıştı; yine de dudaklarını kısa bir süre önce taşıra taşıra boyadığı belli oluyordu. İri

dişleri, soluk
şarap rengi fildişi ya da pembemsi poker fişleri gibi pırıldıyordu, işte oracıkta, ellerini

kucağında kenetleyerek
oturmuş, benimle uzaktan yakından ilgisi bulunmayan şeytanca bir parıltıyla dolup taşarak

hülyalı bir yüz
takınmıştı.
Elimdeki ağır kesekağıdım pat diye yere bıraktım, sandaletler içindeki ayaklarının çıplak

bileklerine,
sonra salak suratına, sonra yine o günahkâr ayaklara bakakaldım. 'Dışarı çıkmışsın,' dedim

(sandaletlerin
üzerine leş gibi çakıllı toprak bulaşmıştı.)
'Daha şimdi kalktım,' dedi ve ayaklarına baktığımı görünce de ekledi: 'Bir saniyeliğine

çıkmıştım. Geri
gelip gelmediğini merak ettim de.'
Muzları farkedince yılan gibi kıvrılarak masaya yöneldi.
Özel bir kuşku besleyebilir miydim? Gerçekten de hayır ama bu çamurlu, serkeş gözler,

bedeninden
fışkıran bu benzersiz sıcaklık! Hiçbir şey söylemedim. Pencerenin çerçevesi içinde öylesine

belirgin bir
biçimde kıvrıla kıvrıla inen yola baktım... Güvenimi kötüye kullanmak isteyen biri için bundan

iyi bir
gözetleme kulesi olamazdı. Gittikçe artan bir iştahla meyveye saldırdı Lo. Birdenbire kapı

komşumuz
delikanlının yaranmaya çalışarak gülümsemesi aklıma geldi. Hemen dışarı çıktım. Onun arabası

dışındaki
bütün arabalar gözden kaybolmuştu. Gebe karısı, kucağında bebek ve az çok defterden silinmiş

öteki
çocukla birlikte arabaya biniyordu.
'Ne oldu, nereye gidiyorsun?' diye bağırdı Lo, ön kapının oradan.



Hiçbir şey söylemedim. Yumuşacık bedenini geriye, odanın içine iterek odaya yürüdüm.
Tişörtünü
yırtarak çıkardım. Geri kalanının fermuarlarını indirdim. Sandaletlerini parçaladım.
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Çılgına dönmüştüm, beni aldattığına ilişkin bir gölge olsun yeterdi, ama izini sürdüğüm koku o

kadar
belirsizdi ki, bir delinin gördüğü hayallerden hiç mi hiç farkı yoktu.
17
Şişko Gaston kendi pısırık yordammca armağanlar vermeyi severdi. Alışılmışlığı bir pısırık

arpa boyu
aşan armağanlardı bunlar, ya da onun pısırık aklınca öyleydiler. Bir gece, satranç kutumun kırık

olduğunu
görmüş, ertesi sabah küçük oğlanlarından biriyle bana bakır bir kutu yollamıştı. Kutunun

kapağında pek ince
işlenmiş bir Doğu süslemesi olduğu gibi, çok da güzel kilitlenebiliyordu. Bir bakışta bunların

Cezayir falan
gibi yerlerde satılan, adına da nedendir bilinmez 'luizetta' denilen, alıp da sonradan ne

yapacağınızı
bilemediğiniz ucuz para kutularından biri olduğunu farketmiştim. Benim tombul piyonlarımı

alacak derinlikte
değildi ama atmadım - bambaşka bir işte kullandım.
Lo'nun gözle görülür derecede öfkelenmesine karşın, nedendir bilmem kendimi içinde bulduğum

kaderin
ağını parçalamak üzere Kestane Motel'de bir gece daha kalmaya karar vermiştim. Sabah saat

tam dörtte
uyandım, Lo'nun (ağzı hepimizin biraraya gelip de ona hazırladığımız bu serseri hayat karşısında

şaşkına
dönmüşçesine açık olarak) uyuduğundan iyice emin olduktan sonra, 'luizetta'mı açtım,

içindekinin yerinde
olduğunu görerek ferahladım. Orada kutunun içinde, beyaz yünlü eşarba sarılı otomatik bir cep

tabancası
duruyordu; 32 kalibre, sekiz mermilik kartuşla çalışan, boyu Lolita'nm boyunun dokuzda birinden

biraz daha
kısa, kabzası ceviz, çeliği mavi cilalı, Harold Haze'den bana kalanlar arasındaydı bu da, 1938
tarihli
katalogunda pek aldırışsız bir dille şöyle deniliyordu. 'Özellikle evde ve arabada, ayrıca kişisel

kullanımlarda
üstüne yoktur.' işte oracıkta, bir ya da birden fazla kişisel kullanımda hemen göreve hazır, sinsi

sinsi
bekliyordu tabanca. Doluydu, kazara ateş almasın diye emniyeti çekilmişti, Unutmayı-
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nız ki tabanca Freud'a göre dünya yüzündeki ilk babamızın belden aşağısının ortasına düşen

organının
simgesidir.
iyi ki almıştım yanıma - daha da iyisi iki yıl önce Charlotte ile benim gölümüzün oralardaki çam



ormanında tabancayı kullanmayı öğrenmiş olmamdı. Şimdi uzaklarda kalan o ormanlarda birlikte
gezip

dolaştığım Farlovy keskin nişancıydı, 38 kalibrelik tabancasıyla bir arıkuşunu vurmayı
başarmıştı -ire yalan

söylemeli, bu vuruşun ebemkuşağı rengi bir avuç tüyden başka kanıtını da görmemiştim ya...
Sonra 20lerde
iki kanun kaçağını vurmuş olan Krestovski adında bir polis eskisi de aramaza katılmış, minik bir

ağaçkakanı,
hem de mevsimi değilken öylesine vurmuştu. Bu iki sportmen arasında kalmış bir acemi olduğum

için ben
her şeyi ıskalayıp durduydum. Ha, sonra tek başıma çıktığım bir keresinde ben de bir sincap

yaralamıştım,
söylemeden geçmeyeyim. 'Sen yat. burada,' dedim tüy siklet ama dörtbaşı mamur küçük dostuma,

sonra da
şerefine bir yudum cin içtim.
18
Okuyucu şimdi kestaneleri, Kolt marka tabancaları falan unutup batıya doğru peşimiz sıra gelsin.

Bunu
izleyen günler bir sürü büyük fırtınayla geçti. Belki de ülke boyunca dev kurbağa sıçrayışlarıyla

bizi izleyen
ve bir türlü silkip atamadığımız tek bir fırtınaydı bu. Tıpkı dedektif Trapp'ı silkip atamadığımız

gibi; evet,
çünkü kırmızı renkli Aztek marka üstten körüklü arabanın başıma dert olup da Lo'nun âşıkları

olayını
bütünüyle ikinci plana atması o günlere rastlar.
Garip şey! Ben ki karşılaştığımız her erkeği kıskanırdım, garip şey, nasıl da

değerlendirememişim
felaket belirtilerim. Belki de Lo'nun kış boyu uslu durmasına aklanmıştım; hem zaten delinin biri

bile ikinci bir
Humbert'in koca dağlarla sevimsiz ovalar aşarak bizim Humbert'e Humbert'in supericiğini Zeus

aşkına,
yıldırımlar saçarak izlediğini aklına getiremezdi. O halde, dedim kendi kendime dikkatli bir

uzaklıktan
kilomet-
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I reler boyu bizi izleyip duran kırmızı, üstten körüklü arabanın •' direksiyonundaki, Humbert

Humbert'in yaşı küçük üvey kızıyla neler yaptığını öğrenmek için işgüzarın birinin tuttuğu dedektif
olsa gerek.

Havadaki elektriklenmenin arttığı, şimşeklerin gümbürdediği dönemlerde sık sık başıma geldiği
üze-

• re hayaller kuruyordum. Belki de hayalden öteydi gördüklerim. İçkime Lo mu, dedektif mi,
yoksa ikisi

birden mi bir şey-
• 1er kattılar bilmiyorum, ama bir gece barakamızın kapısının çalındığından emin olarak kapıyı

ardına



kadar açtığımda öncelikle iki şeyin farkına vardım; bir, ben çırılçıplaktım, iki,
; üzerinden yağmur suları sızan karanlığın içinde beyaz beyaz ( parlayan bir adam, yüzüne çizgi
roman kahramanı Çıkık Çe~
Ine nin maskesini tutmuş oracıkta duruyordu. Kısık bir kahkaha atıp hemen kaçtı, ben de döngeri

edip
odaya girdim ve uykuya daldım - bugün bile, gördüğümün, uyuşturucuların etkisiyle görülen bir

düş olup
olmadığım kesin olarak bilemem. i Trapp'm mizah anlayışını oldukça iyi inceledim, sanırım bu ^

dişe
dokunur bir örnektir. Ah, ne hayvanca, ne kadar acımasız bir şeydi bu! Bu pek gözde

canavarlarla geri
zekâlıların maskelerini yaparak para kazanan birileri olsa gerekti. Ertesi sabah iki sokak

çocuğunun çöpleri
karıştırıp da buldukları bir Çıkık Çene maskesini takıp eğlendiklerini görmüş müydüm

gerçekten? Doğrusu
bilemiyorum. Rastlantı da olabilir - atmosfer değişikliği herhalde.
Oldukça renkli, ama yarım yamalak ve doğruluğu su götürür bir belleğin sahibi olduğumdan

bayanlar
baylar, üstten körüklü
• kırmızı arabanın beni izlediğine tam emin olduğum günün |- hangi gün olduğunu

söyleyemeyeceğim
size. Ne var ki sürücü-[ sunu ilk olarak ne zaman gördüğümü çok iyi hatırlıyorum. Bir öğleden

sonra yağmur selleri içinden usul usul ilerliyor, bir yandan da o kırmızı hayaletin dikiz aynasında
bir büzülüp bir açılarak hınzırca bir zevkle bizi izlediğini görüyordum ki, sağanak yerini

çisentiye bıraktı,
sonra da kesildi. Güneş ışığı bir hışırtıyla geldi, otoyolu şöyle bir sildi süpürdü, ben de yeni bir

çift güneş
gözlüğüne gerek duyduğumdan bir benzin istasyo-: nunda durdum. Olanlar hastalıktı, kanserdi,

önüne
geçileme-
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yecek gibiydi artık onun için sessiz izleyicimizin arabasının körüğünü indirmiş bir halde

levhasında
'Pürtelaş: Bir Tadımlık -Oturumluk' gibi salakça bir şeyler yazan kafeteryamsı ya da ba-rımsı

yerde
durmasına aldırış bile etmedim.
Arabanın eksiklerini giderdikten sonra, gözlüğü alıp benzin parasını ödemek üzere benzincinin

bürosuna
girdim. Tam seyahat çekimi imzalayıp, bulunduğum yerin neresi olduğunu öğrenmeye

davranıyordum ki, yan
pencerelerden birinde bakacak oldum ve korkunç bir şey gördüm. Devetüyü palto ve kahverengi

pantolon
giyinmiş geniş sırtlı, saçları dökülmüş bir adam, arabadan sarkarak kendisine bir şeyler

anlatmakta olan
Lo'yu dinliyordu. Lo çabuk çabuk konuşuyor, çok ciddi ve dokunaklı bir şeyler anlattığı



zamanlarda yaptığı
gibi açık parmaklı ellerini bir aşağıya bir yukarıya sallıyordu. Iğrençliğiyle beni yıldırım

çarpmışa döndüren
şey - nasıl söylemeli? Lo'nun adamla sanki birbirlerini haftalardır tamyormuşçasına senli benli

olmasıydı.
Adamın yanağını kaşıdığını, başını sallayıp döndüğünü ve üstten körüklüsüne doğru yürüdüğünü

gördüm.
Benim yaşlarımda, iri yarı, yapılıydı. Sanki, babamın İsviçreli kuzenlerinden birini, Gustave

Trapp'i
andırıyordu; aym kaymak gibi güneş yanığı yüz, benimkinden daha tombul, yalnız aynı koyu renk

badem
bıyık, aynı yozluk belirtisi gülkon-cası ağız. Arabaya döndüğümde Lolita haritayı incelemeye

dalmıştı.
'O adam sana ne sordu Lo?'
'Adam mı? Ha, o adam. Ha, evet. Dur bakayım. Evet, haritam olup olmadığını sordu. Yolunu

kaybetmiş
galiba.'
Yolumuza devam ediyorduk ki: 'Bak dinle Lo,' dedim, 'yalan söyleyip söylemediğini

bilmiyorum, şu anda
umurumda da değil, fakat c herif bizi bütün gün izleyip durdu, arabası da dün moteldeydi,

sanırım aynasızın
teki. Polis bazı şeyleri öğrenirse başına gelecekleri, nereye düşeceğini çok iyi biliyorsun

sanırım. Şimdi sana
neler söylediğini, seninde ona neler anlattığım bir bir duymak istiyorum.'
Güldü.
'Gerçekten aynasızsa,' dedi tiz fakat mantıksız olmayan bir 252
sesle, 'ondan korktuğumuzu anlaması en kötüsü.'
Bir dörtyol ağzının karabasanına iyice dalmış bir trafik polisi, saat öğleden sonra dört buçuktu,

bir sanayi
kentindeydik -büyüyü bozan kader ulağımız oldu. Önce geçmemi işaret etti, sonra da o geçmemi

işaret eden
eliyle gölgemi koparıp atıver-di. Aramıza bir yığın araba girdi, ben de bastım gaza, hemen dar

bir alana
saptım. Gagasında koca bir ekmek kırmtısıyla havalanan bir serçe, bir başka serçe tarafından

tartaklandı,
kırıntıyı kaptırdı. Bir iki sevimsiz trafik tıkanması ve bilerek yaptığım birkaç dolambaçtan sonra

yeniden
otoyola çıktım, gölgemiz yok olmuştu.
Lola homurdandı ve: 'Sandığın gibiyse onu atlatmakla büyük aptallık ettin,' dedi.
'Başka düşündüklerim var şu anda,' dedim.
'Ah, şey, ne deyley onunla ilişkiyi kopaymasam da bu bildikleyim ona da biy soysan, sevv-gili
babacığım,' dedi Lo, çöreklenmiş yılan gibi- kendi alayının halkalarında tatlı tatlı kımıldanarak

'Ay çok
kötüsün' diye de ekledi normal sesiyle.
Leş gibi bir barakada, oldukça şakır şakır yağan bir yağmur ve mağara devri gürültüleri



çıkararak
durmadan gümbürdeyen bir gök altında kötü bir gece geçirdik.
'Ben küçük hanım falan değilim, şimşekten de ödüm patlıyor,' dedi Lo, elektrik akımlarından

duyduğu
korku hem acıklı hem de komikti, içime su serpiyordu.
Kahvaltımızı nüfusu 1001 kişi olan minicik Soda kentinde ettik.
'Binbir kişi dediğine göre,' diye laf attım, 'bizim patates suratlı gelmiş bile.'
'Esprilerin sevgili babacığım,' dedi Lo, 'kasık çatlatacak cinsten.'
Bu sırada gene çöl dikeni ülkesine dalmıştık, bir iki günü aydınlık bir yürekle geçirdik, (aptallık

etmiştim,
her şey yolundaydı, o korkunç rahatsızlığa gelince - gazdı canım) zamanla düz tepeler yerlerini

gerçek
dağlara bıraktılar, Wace'e de tam zamanında vardık.
Aman Allahım, felaket. Bir karışıklık olmuş, gezi rehberin-253
deki bir tarihi yanlış okumuştu. Büyülü Mağara törenleri çoktan sona ermemiş mi! Ne yalan

söylemeli,
gıkı çıkmadı. Şu ılıca kılıklı Wace kentinde oldukça hareketli yaz dönemi gösterileri olduğunu

öğrenince
doğal olarak haziran ortalarında güzel bir gece oraya doğru yola koyulduk. Gördüğümüz oyunun

konusunu
anlat deseniz anlatamam. Kendini beğenmiş ışık oyunları ve başroldeki orta karar kadın

oyuncusuyla pek
derme çatma bir şey olduğundan kuşkum yok. Hoşuma giden tek ayrıntı cici bici boyanmış,

kıpırdamadan
durmaya çalışan, yedi küçük çıplak kollu esin perisinin oluşturduğu çelenkti. Yedi küçük

ergenlik öncesi
şaşkınıydı bunlar. Seyircilerin öteden beriden coşku gösterilerine kalkıştığına bakılırsa, hepsi de

o çevrenin
kızlarıyda. Son perde boyunca salınıp durarak bir ebemkuşağmı canlandırıyorlar, sonunda

oldukça muzip bir
biçimde kat kat tüller ardında koyboluyorlardı. Çocukları renklerle özdeşleştiren bu oyunun,

yazarları olan
Clare Quilty ile Vivian Darkbloom tarafından James Joyce'daki bir pasajdan aşırıldığım

aklımdan geçirdiğimi
hatırlıyorum. Bir de renklerden ikisinin iç burkacak kadar sevimli olduğunu; bir türlü rahat

durmayan turuncu
ile gözleri hepimizin lök gibi çöküp oturduğu zifiri karanlık seyirci yerine alıştığında, ya

annesine ya da
koruyucusuna birdenbire gülümseyiveren zümrüt yeşili. Soytarılık sona erip de el çırpma sesi
- sinirlerimin
hiç mi hiç kaldıramadığı bir ses - çevreyi kırıp geçirmeye başladığında, Lo'yu ite kaka çıkışa

doğru
sürüklemeye, oldukça doğal sevda sabırsızlığım içinde o dut yemiş bülbül kılıklı yıldızlı gecede

neon mavisi
barakamıza geri götürmeye kalkıştım. Hep söylerim, doğanın dili tutulur bazen gördüğü şeyler



karşısında.
Gelgelelim Dolly Lo pembe hayallere dalmış, gözleri zevkten kısılmış bir halde ayaklarını

sürüye sürüye
geliyordu arkamdan. Görme duyusu bütün öteki duyularını öylesine silip süpürmüştü ki, gevşek

elleri
giriştikleri mekanik el çırpma hareketini sonuna kadar götüremiyorlardı bile. Böylesine başka

çocuklarda da
rastlamıştım gerçi, ama Tanrım bu bildiğimiz çocuklardan değildi ki. O miyop gözleriyle zaten

oldukça
uzaktaki sahneye bakarken, ben de eseri ortaklaşa yazanları 254
seçer gibi oldum; farklı bir adam, bir de şahin başlı, kara saçlı, oldukça uzun boylu bir kadının

çıplak
omuzları.
Arabadaki yerine kayıp oturuverirken:
'Gene bileğimi acıttın, hayvan,' dedi Lolita alçak sesle.
'Çok özür dilerim, sevgilim benim, canımın içi, morötesi sevgilim,' dedim dirseğini tutmaya

çalışıp
beceremeyerek. Sonra da sözü değiştirmek, ah Tanrım, Tanrım, daha da kötüsü kaderimi

değiştirmek
üzere: 'Ne kadın şu Vivian da. Dün Soda'daki lokantada karşılaştığımıza eminim,' dedim.
'Bazen,' dedi Lo, 'tiksinti verecek kadar salak olabiliyorsun. Bir kere Vivian erkek yazar, kız

yazar Clare;
ayrıca, kız yazar kırk yaşında, evli ve zenci kanı taşıyor.'
'Ben de,' dedim şakayla karışık. 'Quilty'i o tatlı Ramsdale'de, beni sevdiğin günlerde kalan eski

göz
ağrılarından biri sanmıştım.'
'Ne?' diye karşıladı Lo, yüzü seğirmeye başlamıştı. 'O şişko dişçi mi? Beni başka, hızlı bir

küçükle
karıştırıyor olmaya-sm?'
Kendi kendime, biz yaşlı aşıklar onların supericikliğinin bir milimine bile paha biçemezken bu

hızlı
küçüklerin her şeyi, her şeyi nasıl da unutuverdiklerini düşündüm.
19
Beardsley'deki postane görevlisine Lo'nun bilgisine sunulup onayı alınarak verilen iki

postrestant
adresinden biri RO. Elp-hinstone'du. Ertesi sabah birincisine uğradık, kısa fakat oldukça ağır

ilerleyen bir
kuyrukta beklemek zorunda kaldık. Benim sakin Lo, aranan suçlular sergisini inceledi. Takma

adı Anthony
Bryan, takma takma adı Tony Brown olan ela gözlü, açık renk tenli, yakışıklı Bryan Bryanski,

çocuk kaçırma
suçundan aranıyordu. Üzgün bakışlı yaşlı bir beyefendinin suçu ise posta çeki dolandırıcılığı idi,

sanki bu
yetmezmiş gibi başında düztabanlık belası da vardı. Somurtuk Sullivan'a ise dikkat edilmesi

gerekiyordu,



silahlı olduğu sanılıyordu, oldukça
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tehlikeli olduğu akıldan çıkarılmamalıydı. Kitabımı sinemaya aktaracaksanız, ben yakın çekimde

bu
resimlere bakarken, bu suratlardan biri perdede yavaşça eriyip benimkine karışsın isterim. Bir

de kayıp bir
kızın oldukça bulanık bir fotoğrafı vardı; on dört yaşında, ayağında kahverengi kundura kafiyeli.

Lütfen Şerif
Buller'a bildirin.
Bana gelen mektuplar aklımda değil şu anda; Dolly'nin-kile-re gelince, karnesi vardı, bir de son

derece
özel görünüşlü bir zarf. Bunu özellikle açıp içindekileri gözden geçirdim. Yaptığımı önceden

kestirmiş
olacağını farkına vardı, hiç aldırış ettiği yoktu, ben de kapının yakınındaki ilan tahtasına doğru

yürüdüm.
"Dolly Lo: Eh, oyun oldukça büyük bir başarı kazandı. Galiba Cutler'm azıcık uyuşturduğu

tazıların üçü
de hiç kıpırdamadan sahneye uzanıp kaldılar, Linda da senin rolünü sözcüğü sözcüğüne

ezberlemişti. İyiydi,
her an tetikteydi, denetimi yerindeydi, ama gene de benim- ve yazarın- Diana'mızm cana

yakınlığından,
oyuncu tepkisinden, gevrek diriminden yoksundu; ne var ki bu kez bizi alkışlayacak yazar

olmadığı gibi
dışarıdaki korkunç fırtına da bizim kendi halinde fırtına efektimizle çakıştı. Ah şekerim, hayat

nasıl da uçup
gidiyor. Artık her şey, okul, oyun, Roy rezaleti, annemin hamileliği (ne yazık ki bebeğimiz

yaşamadı) sona
erdi ya, aradan çok uzun zaman geçmiş gibi geliyor, oysa daha yüzümde boya izleri var desem

yalan olmaz.
"Yarından sonra New York'a gidiyoruz, annemle babamın peşinden Avrupa'ya gitmekten

kurtulamayacağım anlaşılan. Daha da kötü haberlerim var! Dolly Lo! Eğer dönersen, döndüğünde ben
Beardsley'e geri dönmüş olmayabilirim. Biri bildiğin kişi olan öteki de bildiğini sandığın kişi

olmayan ikinci bir
kişi yüzünden şuydu, buydu derken babam hazır kendisi ve Fullbright bursu ortalardayken bir

yıllığına
Paris'te okumamı istiyor.
"Beklendiği üzere, Zavallı Şair, Üçüncü Sahne'de sıra o Fransızca saçmalığıma gelince

tökezledi.
Hatırlıyor musun? Ne manque pas de dire a ton amant Chimene, comme le lac 256
est beau car il faut qu'il t'y mene*. Şanslı yavuklu! Qu'il t'y! Nasıl dili dolaşıyor insanın! Eh,

artık uslu dur,
Lollikins. Şa-ir'inden en içten sevgiler, Müdür Bey'e de saygılar selamlar. Mona'n. Not:
'Şuydu, buydu'
sorunundan ötürü mektuplarım oldukça sıkı denetleniyor şu aralar. Sana Avrupa'dan yazmamı

bekle, daha



iyi olur" (Bildiğim kadarıyla yazmadı. Mektupta şu anda çözümlenemeyecek kadar yorgun
olduğum için adlandıramayacağım

gizemli bir hinoğluhinlik kokusu vardı. Sonraları Gezi Rehberlerinden birinin arasında buldum,
burada da belge olarak sunuyorum, iki kez okudum).

Gözümü mektuptan ayırmış, tam -...Lo görünürlerde yoktu. Ben Mona'nm cadalozluğuna
kaptırmış

giderken Lo omuz silkmiş, çıkmış gitmişti. 'Acaba gördünüz mü?' diye sordum giriş kapısının
yakınlarında

yeri silen bir kambura. Görmüştü, ihtiyar zampara! Yanılmıyorsa bir arkadaşını görmüş, dışarı
fırlamış. Ben

de fırladım dışarı. Durdum o durmamıştı. Hızlı hızlı yürümeye devam ettim. Yine durdum.
İşte sonunda
başıma gelmişti. Hiç geri dönmemecesine gitmişti.
Sonraki yıllarda neden o gün geri dönmemecesine gitmediğini kendi kendime sormuş
durmuşumdur
hep. Onu alıkoyan arabada kilitli duran yazlık elbiseleri miydi? Genel bir planın bütünü içinde

daha
olgunlaşmayan bir parça mı? Yoksa sadece her şey ölçüp biçildiğinde onu arabamla

Elphinstone'a,
herkesten gizlenen o son durağa getirmekte işe yarayacağım düşünüldüğünden mi? Sadece beni

bütün
bütüne terkedip gittiğinden emin olduğumu hatırlıyorum. Kenti yarı yarıya çevreleyen menekşe

rengi
pervasız dağlar, bu dağları saran sisler içinde kaybolup giden, kesik kesik soluk alan, tırmanan

kahkahalar
atan, sonra gene kesik kesik soluyan Lolita'larla kaynaşıyor gibi geliyordu. Bir dörtyol ağzının

göz
görebildiğince uzağında, dik bir yamacın üzerinde beyaz taşlardan dizilmiş bir T harfi bal gibi
'ıstırap'm baş
harfiydi sanki.
Biraz önce terkettiğim yeni ve güzel postane, uykulu bir si-
(*) Sevgilin Chimene gölün güzelliğini anlatmaktan geri durma ki, alsın seni oraya götürsün.
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nemayla başbaşa vermiş düzenbaz kavakların arasında duruyordu. Zaman, dağ saatiyle saat

dokuz.
Sokak ana cadde. Öteki yakasına gözlerimi dikip bakarak mavi yanını adımladım durdum

sokağın. Bu
sokağa güzelliğin büyüsünü veren, sağında solunda cam pırıltıları olan, dayanılmaz derecede

sıcak bir
öğlenin beklentisiyle hafifçe kendinden geçip sendeleyen o narin, o taze yaz sabahlarından

biriydi. Karşıya
geçtim, sanki yekpare bir yapının önünden yürürmüşcesine işsiz güçsüz sürttüm durdum; Eczane,

Emlak
Alım Satım İşleri, En Son Moda, Yedek Parça, Kafeterya, Spor Eşyaları, Emlak, Hazır Eşya,

Alım Satım, Ev



Aletleri, Western Union Telgrafhanesi, Temizleyici, Bakkal, Memur Bey, Memur Bey kızım
kaçtı. Bir

dedektifle birlik oldu, bir şantajcıya vuruldu. Benim bu içinden çıkılmaz çaresizliğimden
yararlandı. Bütün

dükkanlara bak-' tını. İçimden sağda solda gezinen birkaç yayaya sorayım mı diye geçirdim.
Sormadım. Bir
süre park yerine çektiğim arabada oturdum. Doğu yakasındaki halk bahçesine göz attım.
Sonra En Son
Moda'yla Yedek Parça'ya döndüm. Öfkeli bir alaycılık - horlayıcı bir sırıtmayla - taştı içimden,

kendi kendime
ondan boşuna kuşkulandığımı, bir iki dakika sonra çıkıp geleceğini söyledim.
Geldi de.
Olduğum yerde döndüm, uysal, bön bir gülümsemeyle kol yenime koyduğu elini silktim, attım.
'Gir arabaya,' dedim.
Sözümü dinledi, bense bir aşağı bir yukarı gidip geliyor, adını koyamadığım düşüncelerle

savaşıyor,
ikiyüzlülüğünü ırgalamanın bir yolunu arıyordum.
Sonra arabadan çıkıp gene yanıma geldi, işitme duyum yavaş yavaş yeniden Lo'nun konuştuğu

dalgaya
ayarlandı, bana eski bir kız arkadaşına rastladığını anlattığını farkettim.
'Öyle mi? Kim?'
'Beardsley'li bir kız.'
'Peki. Senin grubundaki her bir kızın adını ezbere biliyorum. Alice Adams?'
'Bu kız benim grubumda değil.'
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İyi. Öğrencilerin tam listesi de var bende. Adı lütfen?'
'Benim okulda değil. Beardsley kentinde oturan bir kızdı sadece.'
Teki. Beardsley telefon rehberi de var yanımda. Bütün Brown'lara bakarız!'
'Sadece küçük adını biliyorum.'
'Mary mi, Jane mi?'
'Yok. Dolly benim gibi.
'Demek çıkmaza girdik.' (Suratını çarpınca burnunu kırdığın ayna bu işte!) İyi. Şimdi başka bir

açıdan yaklaşalım. 28 dakika kadar ortadan yok oldun. Çifte Dolly'ler bu süre içinde
neler yaptı?'
'Kafeteryaya gittik.'
'Orada ne içtiniz?'
'Şey canım, iki koka kola.'
'Ayağını denk al Dolly. Bunu araştırabiliriz, Dolly Biliyorsun.'
'Hiç değilse o içti. Ben bir bardak su içtim.'
'Peki, Şuradaki yer mi?'
'Tabii.'
'Güzel, gel bakalım. Garsonu sorguya çekelim.'
'Dur bi dakka. Düşündüm de, biraz daha aşağıdaki de olabilir, hemen köşeyi dönünce-.'
'Gene de düş önüme bakalım. Gir içeri lütfen. Şimdi anlarız.' (Zincirle tutturulmuş bir telefon

rehberini



açar) 'Seçkin cenaze işleri. Yok, yok bu değil. Na, burada; içecek ve ilaç Deposu, Tepe
Kafeterya, Larkin

Drugstore. İki tane daha. Wa-ce'de koka kola içebilecek bütün yerler bunlar. Bu kadar. En
azından sarı

sayfalarda. Oldu, hepsini araştırırız.'
'Canın cehenneme,' dedi.
'Lo, kabalıkla hiçbir şey elde edemezsin.'
'Peki,' dedi. 'Ama beni tuzağa düşüremezsin. Tamam, gazoz falan içmedik. Sadece konuştuk ve
vitrinlerdeki elbiselere baktık.'
'Hangileri? Şuradaki vitrin mi örneğin?'
Evet, oradaki vitrin örneğin.'
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'Öyle mi Lo? Gel daha yakından bakalım.'
Manzara da manzaraydı hani. Ufak tefek genç bir adam, üzerinde bir patlama sonucunda yerle

bir olmuş
gibi gözüken iki mankenin bulunduğu bir halıyı elektrik süpürgesiyle temizliyordu.
Mankenlerden biri
çırılçıplak, perukasız ve kolsuzdu. Ötekine oranla daha küçük oluşundan ve sırıtkan suratından

anlaşıldığına
göre giyimli halinde Lolita boyunda bir küçük kız oluyordu, yeniden giydirildiğinde de yeniden

böyle bir kız
olacaktı. Ne var ki şu anda cinsiyetsizdi. Onun yanında ise çok daha uzun boylu, duvaklı bir

gelin vardı; bir
kolunun eksik olması dışında oldukça kusursuzdu, her şeyi yerli yerindeydi. Yerde, bu genç

kızların
ayaklarının dibinde adamın elektrikli süpürgesiyle didinerek emeklediği noktada üç ince kolla

sarışın bir
peruka yatıyordu. Kollardan ikisi bükülmüş, dehşet ve yakarış anlamı taşıyabilecek bir el

hareketini biçimler
gibiydiler.
'Bak Lo,' dedim usulca. 'İyi bak. Bu gördüğün tanıdık bir şeyi oldukça iyi simgelemiyor mu?
Gene de,' -
diye sürdürdüm arabaya binerken- 'bazı önlemler aldım. Burada (dikkatle ehliyet gözünü

açarak) şu not
defterinin üzerinde, delikanlı dostumuzun plakası yazılı.'
Eşeğin biri olduğumdan hatırımda tutamamıştım numarayı. Aklımda kala kala ilk harfiyle son

sayısı
kalmıştı. Sanki altı işaretten oluşan öbek, ortadaki sayıları seçmeme engel olmayacak, ancak

kenardaki
sayılarla harfleri - büyük bir P ve 6 -kestirmeme yetecek kadar ışık geçiren isli bir camın

ardında gizlemiş,
ışığın kırılmasıyla da çukurlaşmış, geriye kaymıştı. Bu ayrıntıları bir bir anlatmam gerek (tek tek

ele
alındıklarında meslekten bir psikologu ilgilendirebilirler ancak), yoksa okuyucum (ah,

okuyucum, elindeki



metni yalayıp yutarken bir yandan da pembe dudaklarıyla bastonunun sapını emen sarışın sakallı
bir

akademik olarak gözümün önüne getirebil-sem seni!) P'nin B'yi andıran bir tombulluğa
büründüğünü. 6'mn

da bütün bütün silinip gittiğini gördüğümde geçirdiğim şaşkınlığın niteliğini kavrayamayabilir.
Gerisi

kurşunkalem silgisiyle acele acele, mekik gibi silinmiş yerlerin izleriyle, ço-260
f
cuksu bir elyazısıyla üzerinden geçilmiş sayı parçacıklarından oluşuyor, herhangi bir mantıksal
yorumlamaya gelmeyecek bir dikenli tel karmaşasını andırıyordu. Tek bildiğim şey eyaletti -
Beardsley'nin
bulunduğu eyalete bitişik bir eyalet.
Hiçbir şey söylemedim. Not defterim yerine koydum, ehliyet gözünü kapadım arabayı sürüp

Wace'den
çıktım. Lo, tutmuş arka koltuktan birkaç çizgi roman almış, esmer dirseklerinden birini

pencereden dışarı
çıkararak beyaz bluzuyla kıpır-kıpır, Tanrı bilir hangi paçavranın ya da palyaçonun son

serüvenlerine
dalmıştı.
Wace'den yedi sekiz kilometre uzaklıkta, sabahın ilk ışıkla-rını küçük enikler gibi boş bir

masanın
üzerine döküverdiği bir piknik yerinin gölgesine daldım. Lo şaşkınlık anlatan belli belirsiz bir

gülümsemeyle
başını kaldırdı baktı ve ben, tek söz söylemeden elimin tersiyle müthiş bir tokat savurdum, geldi

sıcak, sert,
küçük elmacık kemiğinde şak diye patladı.
Ve sonra pişmanlık, hıçkıra hıçkıra dilenen özürlerin o keskin tadı, kendini ayaklar altına atan o

aşk,
bedensel barışma-
, nm o çaresizliği. Mirana Motel'de (Mirana!) o kadife gecede, onun uzun parmaklı ayaklarının

sarımsı
tabanlarını öptüm, kendimi kendi ellerimle boğazladım... Ama hepsi boşunaydı. İkimiz de

lanetlenmiştik.
Benim için yeni bir ıstırap dönemi-
! nin başlaması yakındı.
f Wace'de bir sokakta, Wace'in banliyölerinde... Ah, adım gibi biliyorum, göz aldanması değildi.

Wace'de
bir sokakta üstten
' körüklü Aztek kırmızısı bir otomobil görmüştüm, ya da belki tıpatıp benzeyen ikiziydi, Trapp

yerine,
çeşitli cinslerden olf
dukça gürültücü dört beş genç tip vardı arabada - ağzımı bile açmadım. Wace'den sonra

bambaşka bir
durum başgösterdi. Bir iki gün boyunca kendi kendime artık izlenmediğimizi, hiç de izlenmemiş

olduğumuzu



söyleyerek zihinsel bir berraklığın tadım çıkardım. Sonra midem bulanarak farkettim ki Trapp i
ayak

değiştirmiş, şu ya da bu kiralık otomobile atlamış peşimizden geliyordu.
Tam anlamıyla otoyolların fatihiydi, şaşırtıcı bir rahatlıkla î bir araçtan ötekine geçiveriyordu.
Bu teknik,
insana, 'göster-
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melik otomobiller' konusunda uzmanlaşmış garajların varlığını düşündürüyordu, ne varki

yararlandığı
garaja benzer yapıları bir gün olsun keşfedemedim. Önceleri, üstten körüklü bir kampus krem

modeliyle
başlayıp, sonra küçük, üstü kapalı bir ufuk mavisi'ne, daha sonra da renkleri gitgide soldurarak

sörf gri'si ve
kıymık gri'sine geçerek Chevrolet soyundan arabaları yeğler göründü. Sonra başka modellere

atladı, araba
boyası renklerinden oluşan soluk, donuk bir ebemkuşağını boydan boya geçti, öyle ki bir gün

kendimi, bizim
düş mavisi Mel-moth marka arabamızla onun kiraladığı ibik mavisi Oldsmobi-le arasındaki

kılpayım
kestirmeye çalışır buldum. Ne var ki, renk aldatmacası dediniz mi en sevdiği renk gri idi; azap

dolu
karabasanlarında boşu boşuna Chrysler'in istiridye gri'si, Chevrolet'nin devedikeni gri'si ya da

Dodge'un
Fransız gri'si gibi hortlakları birbirinden ayıran özellikleri saptamaya çalışır dururdum.
Her an onun badem bıyığıyla, açık gömleğini -ya da kelimsi kellesiyle geniş omuzlarını-
kollamak
zorunluğu beni otoyoldaki bütün arabaları inceden inceye gözden geçirmek zorunda bırakıyordu

-arkadan,
önden, yandan, gelen, giden, oynaşan güneşin altında yol alan ne kadar araç varsa... Arka

penceresinde
Tatlı Temas marka kağıt mendil kutusu duran, tatile çıkmış kendi halinde adamın arabası;

penceresinden
sarkık kulaklı köpek kafası çıkmış, içi solgun benizli çocuklarla dolu kelleyi koltuğa almış
deliler gibi hız
yapan buruşuk çamurluklu külüstür; askıda elbiselerle dolu Tudor marka bekâr, arabası;

arkasında sıra sıra
dizilen arabaların korkunç gazabına aldırmadan nazlı nazlı salman koca, tombul karavan;

içindeki hanım
yolcunun genç erkek sürücüye daha çok sokulabilmek üzere koltuğun ortasında kibar kibar

tünediği araba...
tepesinde tersine çevrilmiş kırmızı bir kayık taşıyan araba... Önümüzde yavaşlayan gri araba,

arkamızdan
gelip de bize yetişen gri araba.
Dağlık bölgede, Snow'la Champion arasında bir yerlerde, neredeyse belirsiz bir eğimi iniyorduk

ki,



Dedektif - Âşık Trapp'ı gündüz gözüyle ikinci kez gördüm. Arkamızdaki kül-rengi sis
yoğunlaşmış, dominyon

mavisi bir arabanın elle tutu-
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lur biçimini almıştı. Birdenbire sanki akımdaki araba zavallı kalbimin çarpıntılarına ayak

uydururmuşçasına bir o yana bir bu yana savrulmaya koyuldu, altımızda bir şeyler çaresiz bir lap-lap-
lap

sesi çıkarmaya başladı.
'Lastiğimiz patladı bayım,' dedi şen şakrak Lo.
Kenara çektim uçurumun kenarına. Kollarını kavuşturdu, ayağını gösterge tablosuna dayadı.
Dışarıya
çıkıp sağ arka lastiği gözden geçirdim. Lastiğin tabanı salakça, iğrenç bir biçimde yanlı

vermişti. Trapp elli
yarda kadar gerimizde durmuştu. Uzakta kalan suratı keyifli bir yağ lekesi oluşturuyordu. İşte

fırsat bu
fırsattı. Ona doğru yürümeye başladım bende kriko vardı ama onun krikosunu istemeyi

düşünüyordum.
Azıcık geriledi. Ayak baş parmağımı taşa çarptım genel bir gülüşme havası. O sırada Trapp'm

arkasından
bir kamyon azmanı çıktı, yeri göğü inleterek yanımızdan geçti hemen ardından kamyonun

kornasını acıklı
acıklı öttürdüğünü duydum. Elimde olmadan arkama baktım ve kendi arabamın usulca sürünerek
uzaklaştığım gördüm. Komik şey, Lo direksiyona geçmişti, buradan seçebiliyordum, motorun

çalıştığına da
kuşku yoktu, evet kontak anahtarını çevirmiştim, ama el frenini çekmemiştim. Kara ötüşüyle

ilerleyen aracın
sonunda durduğunu kavramam için yeterli olan bir yürek atışlık o kısacık aralıkta küçük Lo'nun

son iki yıl
içinde araba kullanmanın başlıca kurallarını öğrenmek için bol bol zamanı olduğunu aklımdan

geçirdim.
Kapıya yapışıp deli gibi açtığımda arabayı Trapp'm yanına gitmemi önlemek için çalıştırdığına

yemin
edebilirdim. Ne var ki numarası boşa gitmiş, Trapp, daha ben Lo'nun peşinden koşarken, gerisin

geriye
dönmüş uzaklaşmıştı. Bir an soluklandım. Lo kendisine teşekkür edip etmeyeceğimi öğrenmek

istedi, araba
kendi kendine hareket etmeye başlamışmış, falan cevap alamayınca kendini haritayı incelemeye

verdi.
Tekrar dışarı çıktım ve Charlotte'un dediği gibi 'tekeri tekerlemeye' giriştim. Belki de

çıldırıyordum.
Garip yolculuğumuzu sürdürdük. Tuhaf, gereksiz bir dalış yaptıktan sonra çıktık da çıktık.
Dik bir yokuşta
bizi geçen dev gibi kamyonun ardına takılmış buldum kendimi, Şu anda 263
homurdana homurdana virajlar alıyordu, sollamak imkansızdı. Kamyonun ön tarafından küçük,

uzunca,



pürüzsüz bir gümüş parçası -çiklet yaldızı- uçtu, geldi bizim ön cama kondu. Birden, gerçekten
çıldırıyorsam

sonunda birini öldürebileceğimi geçirdim aklımdan. Aslında -dedi sağduyulu Humbert, battı
balık yan gider

Humbert'e- makineyi hazır etmek akıl kârı olur -silahı kutusundan çıkarıp cebe aktarsak-cinnet
nöbeti

gelirse eğer işimize yarasın hiç değilse.
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Lolita'nm tiyatro çalışmasına izin vermekle, ben hoşgörülü budala, onun ikiyüzlülüğe olan

eğilimini
geliştirmesine göz yummuştum. Şimdi anlaşıyordu ki Hedda GaMer'deki temel çelişkinin ne

olduğunu
anlatın, Ihlamurlar Altında Aşfe'daki serim noktaları hangileridir ya da Vişne Bahçesi'ne egemen

olan
atmosferi çözümleyin gibi soruların karşılığını bilmekle bitmiyordu iş; aslında beni aldatmayı

öğrenmekti
mesele. Beards-ley'deki bahçeye bakan odamızda üzerinden geçtiğini gördüğüm 'duyu

geliştirme'
alıştırmalarından nasıl da nefret ediyordum şimdi. Ben bütün odayı gören bir noktaya oturmuş
onu izlerken,
Lo da uyutulmuş bir hasta ya da mistik törenlerdeki bir oyuncu gibi o çocuklara özgü tiyatroculuk

oyununun
gelişkin çeşitlemelerine girişirdi; yansıtmacı yöntemle karanlıkta inleme, duyma, yeni genç üvey

annesini ilk
kez görme, nefret ettiği bir şeyi, örneğin ekşimiş sütü tatma, güzel bir meyve bahçesinde eğilip

otları
koklama ya da sinsi, narin, kız çocuk elleriyle serap benzeri nesnelere dokunma taklitleri

yapardı. Hâlâ
kağıtlarımın arasında duran bir teksirde şunlar yazılı:
"Dokunma alıştırmaları. Şunları elinizle tutup kaldırdığınızı varsayın: Bir pinpon topu, bir elma,

çıktığınız
oğlan (terliyken), tüylü flanalle kaplı yeni bir tenis topu, kaynar bir patates, buz parçası, bir

yavru kedi, bir
yavru köpek, bir nal, bir tüy, el fenerinizin ışığı.
"Ellerinizle aşağıdaki nesneleri tuttuğunuzu ve yoğurduğu-264
nuzu ya da oğuşturduğunuzu varsayın; bir parça ekmek, lastik, bir arkadaşınızın zonklayan

şakağı,
kadife bir kumaş parçası, bir gül yaprağı.
"Kör bir kızsınız. Ellerinizle aşağıdaki kişilerin yüzünün çizgilerim izleyin: Yunanlı bir

delikanlı, Cyrano,
Noel Baba, bir bebek, gülmekte olan keçi ayaklı Tanrı, uyuyan bir yabancı, babanız."
,
Ama nasıl da şirindi bu narin büyülerin kumaşını dokurken, bu sihirleri, bu ödevleri hülyalar

içinde yerine
getirirken! Beardsley'de serüvene kaptırdığım kimi geceler bir armağan vereceğimi ya da onu



hoşnut
edeceğimi söyler, benimle dansetmesini isterdim. Bacaklarını iki yana ayırarak âdet yerini

bulsun diye
sıçrayıp duruşu, Paris'li küçük bir bale öğrencisinin mahmur ve kıpır kıpır hareketlerinden çok

futbolcuları
aşka getiren kızların zıplamalarım andırıyordu, ama gene de daha ergenlik çağma erişmemiş
uzuvlarının
ritmi bana zevk verirdi. Bu, içimi anlatılmaz bir hazla gıcıklayan o tenis oyununun yanında hiç

ama hiç
kalırdı; tekinsiz türden bir görkemin yamacında sallanıp duran çıldırtıcı, gıdı gıdı bir duyguydu

öteki!
İlerlemiş yaşma karşın, kayısı pembesi uzuvları, çocuk reyonundan almma tenis etekliğiyle her
zamankinden daha çok supericiğiydi! Kanatları soylu baylar!
Bundan sonra anlatacaklarım, sizlere Snow ile Elphinstone arasına düşen o yerlerdeki durumunu
aktaramazsa boşuna nefes tüketmiş olurum! Geniş, beyaz oğlan çocuk şortları, incecik beli,

kayısı pembesi
göbeği, kurdelaları ta yukarıya kadar erişip ensesine dolanarak boşlukta sallanan bir düğümde

son bulan,
bulup da o yeni ergenleşen bedeni, o güzel o nazlı kemikleri, o tapılası kayısı pembesi kürek

kemiklerini,
aşağıya doğru iniveren kaymak gibi sırtını açıkta bırakan beyaz göğüslüğü. Şapkasının siperliği

beyazdı.
Raketi bana küçük bir servete mal olmuştu. Sersem, katmerli sersem! Filme çekseydim ya!
Şimdi yanımda
olurdu, gözlerimin önünde, acılarımın çaresizliğinin makine dairesinde!
Servisini yollamaya girişmeden önce kenarı beyaz çizgili, bir 265
iki mezürlük bir zaman süresince bekler, gevşerdi. Topu bir iki kez yere atar tutar, yeri ayağıyla

şöyle bir
eşeler, hiç acele etmez, yaptığı iş konusunda her zaman biraz kararsızdır. Evde sürdürdüğü

karanlık hayatta
olmadığmca şendir, şakraktır. Oynadığı tenis, diyebilirim ki, genç bir yaratığın taklit sanatını

vardırabileceği
en uç noktaydı -gene de ne yalan söylemeli, tenis onun için temel bir gerçekliğin geometrisinden

başka bir
şey değildi.
Bütün hareketlerindeki o kusursuz berraklık, işitsel karşılığını her bir vuruşunun o çıngırak

benzeri arı
sesinde buluyordu. Onun denetim alanına girdiğinde top anlaşılmaz bir biçimde daha da

beyazlaşıyor,
esnekliği daha bir zenginleşiyor, topa vurmakta kullandığı o duyarlı alet, topu kavrama anında

aşırı bir
kıvamlılık, bir amaçlılık kazanır gibi oluyordu. Gerçekten de stili en birinci sınıf tenisçinin

kusursuz bir
kopyasıydı sonuç bir işe yaramıyordu, o başka. Bir keresinde zonk zonk zonklayan sert sıraya

çökmüş.



Dolores Haze'in Linda Hall'le oynayışını (ve onun tarafından yenilgiye uğratılışını) izliyordum
ki, harika bir

tenis hocası olan Edusa'nın kızkardeşi Elect-ra Gold şunları söylemişti; 'Dolly'nin raketinin ta
göbeğinde bir

mıknatıs var, ama neden bu kadar kibar oynuyor Allahaşkına?' Ah, Electra, ne önemi vardı, onda
o incelik

varken? Hatırlarım, seyrettiğim ilk oyununda güzelliğin pençesinde kıvranıp durmuştum,
iliklerime kadar

içime işlemişti güzellik. Lolita'cığım zıplayıp da şahane servisini yollamaya girişirken, kendine
özgü bir

hareketle sol dizini kırar, bir saniye için ayak parmakları, el değmemiş koltukaltı, bronz yalazlı
kolu ve ta

geriye atılmış raketi arasındaki denge dirimsel bir ağ kuruverir, o sırada da ışıl ışıl dişlerini
göstererek, sırf

altın rengi kırbacının şaklama-sıyla içine dalıvermek için yarattığı o güçlü ve zarif evrenin ta
tepesinde asılı

duran topa bakar, gülümserdi.
Onun servisinde güzellik, dobralık, gençlik, kıvrımlarda ulaşılan, neredeyse klasik bir

pürüzsüzlük vardı,
top şaplak hızıyla uçup gider, ama oldukça kolaylıkla dönüp gelirdi, uzun zarif uçuş süresinde ne

bir
tökezleme ne bir tarazlanma olurdu.
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Bugün bütün vuruşlarım bütün o insanı çarpan büyülü hallerini selüloyid şeritlerde

ölümsüzleştirebileceğimi düşündükçe nasıl da üzüntüyle kıvranıyorum! Hepsini yaktığım o
gelişigüzel

çekilmiş fotoğraflardan çok daha fazlası olacaktı elimde! Bir baladın son dizesi baladla nasıl bir
ilişki

içindeyse, başının üzerinden aşırarak yolladığı hava topu da, servisinin öylesine ayrılmaz bir
parçasıydı!

Çünkü benim yavrum bir zamanlar kıpır kıpır, canlı, beyaz pabuçlu ayakları üzerinde zıplayarak
topu fileye

atıp tutma antrenmanlanyla yetiştirilmişti. Sağ vuruşuyla kapalı vuruşundan birisini seç deseniz
seçemezdim,

birbirlerinin ayna görüntüsüydü bunlar. Gevrek yankılarla, Elektra'nm çığlıklarının yinelediği o
tabanca

şaklamaları hâlâ titretir kasıklarımı. Lolita'nm oyununun incilerinden biri Ned Litam'ın onu
Kaliforniya'dayken

öğrettiği kısa, yarım hava topuydu.
Tiyatroyu yüzmeye, yüzmeyi de tenise yeğliyordu; gene de hâlâ, ben onun içindeki bir şeyleri

koparmamış olsaydım -o zaman farkına varmamıştım tabii!' kusursuz stiline kazanma hırsını da
ekleyerek,

gerçek bir tenis şampiyonu olacağında ısrar ediyorum. Dolores, kolunun altında iki raketle
Wimble-don'da.

Develi sigaranın reklamını yapan Dolores. Dolores profesyonel oluyor. Dolores sinemada tenis



şampiyonu
bir kızı canlandırıyor. Dolores ve kendi halinde pısırık, külrengi kocası - hocası, moruk

Humbert.
Oyunun sonucuna karşı takındığı şen aldırmazlık tavrını bir supericiği hilesi olarak kabul

etmezseniz,
oyununun özünde yanlış ya da aldatıcı bir şey yoktu. Gündelik hayatında öylesine acımasız ve

düzenbaz
olan Lo, topu ortalarken öyle bir masumiyet, öyle bir içtenlik, öyle bir yufka yüreklilik

gösteriyordu ki,
karşısındaki ikinci sınıf, fakat kararlı oyuncu ne kadar yontulmamış, ne kadar beceriksiz olursa

olsun,
burnunu şöyle bir uzatıp zafere giden yolu kestirmeden ahveriyordu. Ufak tefek olmasına karşın,

topu hiç
yere değdirmeden atıp tutma temposunu bir kez tutturup da bu ritmi sürdürebildiği sürece tenis

kortunun
kendi tarafına düşen kısmını müthiş bir rahatlıkla geçiyor, ne var ki beklenmedik bir saldırı ya

da karşı
oyuncunun geliştirdiği beklenmedik bir oyun değişikliği, elini kolunu 267
bağlıyordu. İkinci servisi, oldukça tipik bir biçimde birincisinden bile daha güçlü, daha üsluplu

oluyor,
(temkinli şampiyonlar gibi kendini frenlemiyordu çünkü), ağın teline çarpıp titretiyor, sonra da

seke seke tenis
kortunun dışına kaçıyordu. İyice yüksekten attığı cilalanmış değerli taşlara benzeyen toplar,

sanki dört ayak
kesilmiş, yumulmuş raketiyle çırpman rakibi tarafından şak diye kesilip, bir yana atılıverirdi.
Gösterişli
hamleleri, sevimli yarım vuruşları hep gelir, gözünün içine baka baka ayaklarının dibine

düşerdi. Ağa arka
arkaya beleş toplar yollar, balerin duruşuyla saçının lüleleri sallanırken şen bir hoşnutsuzluk

suratı takınırdı.
Hem inceliği, hem de raketi öylesine kasılır kalırdı ki, soluk soluğa kalmış bendeniz moruktan

ve benim hava
toplarımdan bile oyun alamazdı.
Oyunların büyüsüne oldukça kolay kapılıyorum sanırım. Gaston'la yaptığımız satranç maçlarında
satranç tahtası gözüme üstü pek az rastlanan deniz kabukları ve oyun stratejileriy-le bezeli, içi

berrak suyla
dolu dörtköşe bir havuz gibi görünür, bütün bu saydıklarım havuzun taraklanmış dibinde

pembemsi
görüntüler halinde yansırlardı; bütün bunlar şaşkın rakibime bulaşık suyu, mürekkep balığının

saldığı
mürekkep gibi gelirdi mutlaka. Aynı şekilde Lolita'ya ilk başlarda zorla verdiğim tenis dersleri

de - büyük
Kaliforniyalı hocanın derslerinden kaptığı inceliklerden önceydi bu - belleğimde bunaltıcı,

sıkıntılı anılar
olarak yer almıştı. Bu sadece her öğüdümden öylesine çaresiz bir biçimde tedirgin olup beni de



tedirgin
etmesinden değil, benim tenis kortunun üzerine titrenmesi gereken simetrisinin onda gizlenen

uyumunu
ortaya çıkaracak yerde, doğru dürüst ders veremediğim yavrumun yorgunluğundan etkilenip

bombok
olmamdan da ileri geliyordu. Şimdiyse durumlar farklıydı ve o özel günde, Colorado'nun

Champion kentinin
mis gibi havasında, geceyi geçirdiğimiz Champion Hotel'ine çıkan dik taş merdivenlerin hemen

dibindeki o
imrenilesi tenis kortunda, onun stilinin, onun ruhunun, onun özüne ilişkin o inceliğin el

değmemişliğine
sığınarak bilinmeyen ihanetlerin karabasanından kurtulacağımı biliyordum.
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Her zamanki aldırışsız raket sallayışıyla sert ve küt vuruşlar yolluyor, beni alçaktan seken

toplarla
besliyordu. Bütün bunlar öylesine ritmik bir örgü içinde ve belirgindi ki, ayak hareketlerim

neredeyse belimi
hafifçe oynatarak sağa ve sola küçük adımlar atmaktan ileriye gitmez olmuştu. Karşısındakine

aman
vermeyen oyuncular ne demek istediğimi çok iyi anlayacaklardır. Dolly'yi uğraştırmayı kafama

koysam,
benim babamdan, babammsa hepsi de eski dostları ve büyük şampiyonlar olan Decugis ya da

Borman'dan
öğrendiğimiz o oldukça sert servisin Dolly'yi ciddi olarak uğraştıracağından kuşkum yoktu.
Ama kim keyfini
kaçırmak ister böyle sular gibi duru bir sevgilinin? Çıplak kolunda çiçek aşısından ötürü bir '8'
işareti
taşıdığını hiç söylemiş miydin? Ya onu umarsızca sevdiğim mi? Ya sadece on dört yaşında

olduğunu?
Meraklı bir kelebek, ikimizin arasına daldı.
Durup dururken tenis şortları giymiş iki kişi, benden ancak sekiz yaş kadar küçük, kızıl saçlı,

parlak
güneş yanığı baldırlı, kızıl saçlı bir herifle, Lolita'nm iki yaş kadar büyüğü, efkarlı ağızlı,

görmüş geçirmiş
bakışlı, tembel, esmer bir kız çıktılar ortaya. Haddini bilen acemilerde çoğunlukla görüldüğü

üzere, raketleri
kılıflı ve yeni gerdirilmişti; raketlerini belli uzmanlaşmış kasların doğal ve rahat uzantıları

değil, hantal
günahları imişçesine/ taşıyorlardı. Sorgusuz sualsiz, üzerine titrediğim paltomun yanı başına,

tenis kortunun
bitişiğindeki bir sıraya çöktüler, bağıra çağıra hiçbir şeyden habersiz Lo'cuğumun kolayca

yakalayıp geri
yollamamda yardımcı olduğu elli vuruş-luk oyun konusundaki hayranlıklarını belirtmeye

koyuldular. Ta ki
karşılıklı vuruşlarımızda bir ritm kopukluğu oluncaya, yukarıdan attığı top tenis kortunun dışma



uçup onun
şaşkınlıkla soluklanmasına neden oluncaya kadar; birden nasıl da eridi, şirin bir neşeye karıştı,

altın rengi
bebeğim benim.
Susamıştım, içme suyu fışkırtan çeşmeye doğru yürüdüm. Kızıl saçlı, çeşmenin orada yanıma

yaklaştı,
süt dökmüş kedi tavrıyla dörtlü bir maç önerdi. 'Adım Bill Mead,' dedi, 'Bu da aktris Fay Page.

Maffy On
Say'in yıldızı...' diye ekledi (komik kılıflı raketiyle çoktan Dolly'le konuşmaya koyulmuş
bulunan
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şık Fay'i gösteriyordu). Tam 'özür dilerim, ne yazık ki' (yavru kısrağımın ucuz acemilerin balta

ve
sopalarını göğüslemek zorunda kalmasına dayanamazdım) diye karşılık vermek üzereydim ki,

şaşılacak
kadar ezgili bir çağrı dikkatimi dağıttı; bir asansörcü çocuk, oteli tenis kortuna bağlayan

merdivenlerden
iniyor, bir yandan da bana işaretler ediyordu. Ne buyrulur, acele bir şehirlerarası telefon

görüşmesi
bekliyordu beni. O kadar aceleydi ki, hattı sırf benim için tutuyorlardı. 'Tabii, geliyorum.'
Paltomu giydim, (iç
cebi tabancayla ağırlaşmıştı) Lo'ya bir dakika sonra döneceğimi bildirdim. Ona öğrettiğim

birkaç güzel
şeyden biri olan, kıta Avrupa'sında sıkça uygulanan ayağım raket gibi kullanma yöntemiyle top

kaldırıyordu
yerden; derken gülümsedi; bana gülümsemişti!
Oğlanın ardından otele doğru giderken, kalbim müthiş bir huzurun dalgalarına kapılmış
gidiyordu.
Amerikalıların dediği gibi 'papazı bulmuştum' işte; her şey ortaya çıkmışj pişmanlık, işkence,

ölüm,
sonsuzluk gelmiş iğrenç bir fındık kabuğuna sığmış ti. Değersiz ellere bırakmıştım onu, ama pek

de önemi
yoktu artık. Tabii, savaşacaktım. Ah, nasıl savaşacaktım hem de! Ondan vazgeçmektense her şeyi

yerle bir
ederdim! Amma da tırmanmıştık.
Lobi'de, Eski Romalı burunlu pek sayın bir bay (karanlık geçmişi araştırılsa neler çıkardı

kimbilir; dediydi
dersiniz) kendi elyazısıyla kaleme aldığı bir not uzattı bana. Demek ki hattı benim için

tutmamışlardı. Notta
şunlar yazılıydı:
'Bay Humbert'e. Birdsley okulunun müdürü aradı. Yazlık ev telefonu - Birdsley 2-8282.
Lütfen hemen
arayınız. Çok önemli.'
Kadana kıvrıla kendimi bir telefon kulübesine soktum, küçük bir hap aldım ve yirmi dakika

kadar telefon



uzayının hort-laklarıyla cebelleştim. Sırasıyla dörtlü bir önerme işitilir oldu; soprano:
'Beardsley'de böyle bir
numara yoktu; alto: 'Miss Pratt, İngiltere'ye yola çıkmış'tı; tenor: 'Beardsley Lisesi aramamış'tı;

bas: 'benim
tam o gün Colorado'nun Champion kentinde olduğunu bilemeyeceklerine göre beni aramış
olamazlar'dı.
Sıkıştırınca: Roma'lı benim adıma şehirlerarası telefon konuşması alınıp alınmadığını araştırma

zahmetine
katlandı. Alın-
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mamıştı. Yerel telefonlardan birinden sahte bir şehirlerarası konuşması yapılmış olması da

sözkonusu
değildi. Teşekkür ettim. Boşver, dedi. Önce, gözlerimin önünde bir o yana bir bu yana gidip

gelen erkekler
tuvaletine uğrayıp, barda sert bir içki yuvarladım, sonra dönüş yoluna koyuldum. İlk ayak

bastığım asma
bahçeden, ta aşağıda, bir çocuğun kötü silinmiş okul tahtası büyüklüğündeki tenis kortunda, altın

rengi Lolita'mın
dörtlü bir maç yaptığını, Boschvari, ürkünç bir kötürü-mün arkasında güzel bir melek gibi

sıçrayıp
durduğunu gördüm. Oyunculardan biri, eşi, eş değiştirirken, raketiyle şakacıktan kıçına vurdu.
Dikkati
çekecek derecede yuvarlak bir kafası ve üzerinde yerini bulmamış kahverengi bir pantolon

vardı. Tom o
sırada bir kargaşalık oldu adam beni gördü ve raketini, hayır raketimi fırlattığı gibi yokuş
yukarı fırladı kaçtı.
Sokağa, gri renkli arabasının onu beklediği yere doğru eğri bacaklarıyla tırmanırken,

bilekleriyle dirseklerim
sözüm ona pek gülünç bulduğu bir kanat çırpma taklidiyle hareket ettiriyordu. O ve bindiği

külrengi kütle göz
açıp kapayıncaya kadar gitmişti. Ben aşağı inerken, geride kalan üçlü, top toplayıp topları

cinslerine göre
ayırmaya koyulmuşlardı.
'Mr. Mead, o adam kimdi?'
Bili ve Fay, her ikisi de ciddi bir surat takınarak başlarını salladılar.
O saçmasapan yabancı, dörtlü oyun kursunlar diye araya sokuşturulmuştu, değil mi Dolly?
Dolly. Raketimin sapı iğrenç biçimde sıcaktı hâlâ. Otele girmeden önce onu kokulu çalılıklar ve

duman
rengi çiçeklerle yarı yarıya gizlenmiş küçük bir aralığa soktum. Dolu dolu hıçkırarak ağlamak,

en umarsız
biçimde içinde bulunduğu o aldırışsız hülyaya yalvarmak, ne kadar karşı konulmaz olursa olsun,

beni gitgide
sarıp sarmalayan bu sinsi dehşeti açıklığa kavuşturmasını istemek amacındaydım ki, kendimizi

kahkahadan
kırılan Mead çiftinin arkasında buluvermez miyiz tıpkı eski güldürülerde kırlarda, ormanlarda



rastgele
karşılaşıveren oyun kişileri gibi... Bili de Fay de gülmekten yorgun düşmüşlerdi, belli ki gırgırın

sonuna
yetişmiştik. Hiç mi hiç farket-
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mezdi artık. Gerçekte de hiç mi hiç farketmezmiş gibi konuşan, hayatın bütün gündelik

zevkleriyle akıp
gittiğini varsayan Lolita, üstünü değişip mayosunu giymek ve öğleden sonranın geri kalanını

yüzme
havuzunda geçirmek niyetinde olduğunu söyledi. Nefis bir gündü. Lolita!
21
'Lo! Lola! Lolita! Duyuyorum bir kapı aralığından güneşe karşı çığlık çığlığa haykırıyorum;

zamanın o
kubbeli zamanın akustiği de haykırışımı ve her şeyi eleveren o boğuk ses tonunu öylesine bir

üzüntü, tutku
ve acı zenginliği ile çoğaltıyor ki! O ölmüş olsa bütün bunların verdiği güçle naylondan

kefeninin fermuarına
yapışır, açardım. Lolita! Sonunda çimenleri özenle kırpılmış asma bahçelerden birinin ortalık

yerinde buldum
onu ben daha hazırlanmadan fırlamış, kaçmıştı dışarı. Ah, Lolita! Orada, benimle değil Allanın

belası bir
köpekle oynaşıyordu. Hayvan, bir çeşit terrier kırması, kırmızı, küçük ıslak bir topu atıp,

tutuyor, sonra
yeniden çeneleri arasına sıkıştırıyordu. Köpek ön ayaklarıyla, bastırılınca hemen gene dikelen

çimenleri
çabuk çabuk eşeliyor, sonra geriye zıplayıp kaçıyordu. Yalnızca Lo'yu gözden kaçırmamak

istemiştim,
kalbim bu durumdayken nasıl yüzebilirdim ki, hem kimin umurundaydı -işte o orada, ben de

sırtımda
robdöşambrımla buradaydım-bağırmaktan vazgeçtim, fakat birden, Aztek kırmızısı bikinisiyle

şuraya buraya
seyirtirken hareketlerinin seyrindeki bir şey dikkatimi çekti... koşuşturmasında bir haz, bir deli

hal vardı,
neşeli olmaktan da öte bir şeydi bu canım. Köpek bile tepkilerinin aşırılığından şaşkına

dönmüştü. Durumu
gözden geçirirken, nazlı ellerimden birini göğsüme bastırdım. Çalılığın biraz ötesindeki turkuaz

rengi yüzme
havuzu artık çalılığın' biraz ötesinde değil, tam göğüs kafesimin içindeydi, organlarım bunun

içinde Nice
denizinin mavi suyundaki bok parçaları gibi yüzüp duruyorlardı. Havuzdakilerden biri sudan

çıktı, ağaçların
tavus kuyruğu gölgesi tarafından yarı yarıya gizleniyordu, 272
kıpırdamadan durdu, boynuna doladığı havlunun kenarlarını çekiştirerek amber rengi gözleriyle

Lolita'yı
izledi. Orada durup duruyordu, üzerine güneşle gölgenin kılıfını geçirmiş, kendi çıplaklığıyla



tanınmaz hale
gelmişti; nemli kara saçları, daha doğrusu kafasında saç olarak ne kalmışsa yuvarlak kellesine

yapışmıştı,
badem bıyığı ıslak bir leke gibiydi, göğsünün üzerindeki kıllar simetrik bir savaş ganimeti gibi

iki yana
uzanıyordu; göbek deliği nabız gibi atıyor, kıllı kalçalarından parlak su damlacıkları dökülüyor,

dar, ıslak,
kara mayosu, koca tombul taşak torbasının yukarı dönük hayvansı organının üzerine doğru

çekilerek
esirgeyen bir kalkan gibi yayıldığı noktada şişkinleşiyor, bir gürbüzlükle dolup taşıyordu.
Beyzi, fındık esmeri
suratına baktığımda anladım ki, onu ötekilerden ayıran şey kendi kızımın yüzündeki ifadenin

onun yüzünde
de yansıyor olmasıydı; aynı ışıltılı hoşnutluk, aynı ekşi surat, yalnızca buna ek olarak

erkekliğinin verdiği
iğrençlik... Çocuğumun, benim çocuğumun onun kendisine baktığının farkında olduğunu,

kendisini
bakışlarıyla yalayıp yutmak isteyişinden zevk aldığını, alçak, sevgili sürtüğümün bir neşe

gösterisiyle
sıçrayıp zıpladığını gördüğümde anlamıştım. Topu yakalamak üzere seğirtip de ıskalayınca

kendini sırtüstü
yere attı, edepsiz genç bacaklarıyla havada deliler gibi görünmez bisiklet pedalları çevirdi.
Bulunduğum
noktadan kızışmasındaki kekremsi tadı kestirebiliyordum, sonra, bir çeşit kutsal tiksintiyle

olduğum yerde taş
kesilerek adamın gözlerini yumduğunu, küçük, korkunç derecede küçük, düzgün dişlerini

gösterdiğini,
üzerindeki bir yığın alacalı, dikelmiş kamış biçimi yaprağı titretecek biçimde ağacın birine

yaslandığım
gördüm. Hemen ardından mucizevi bir değişiklik oldu. Adam keçi ayaklı Tanrı olmaktan çıkmış,

size birkaç
kere sözünü ettiğim İsviçreli kuzenim Gustave Trapp olmuştu. (Trapp içki âlemlerinin kefaretini

ödemek
üzere -birayla süt içerdi, tatlı sersem - halter kaldırırdı; öte yandan oldukça usturuplu paçalı

mayosunun bir
omuzu çapkınca kayıvermiş olur, gollük bir yerin kumsalında bir düziye oflayıp puflardı). Bu

Trapp ise beni
uzaktan seçmiş, havluyu ensesine sürte sürte, yapmacık bir aldırmazlıkla geri-273
ye, havuzun başına doğru yürümüştü. Sanki güneş oyunbozanlık edip çıkmış gibi gevşedi Lo,

terrier'in
getirip önüne bıraktığı topu görmezlikten gelerek yavaşça ayağa kalktı. Kendisiyle oyun

oynamaktan
vazgeçtiğimizde bir köpeğin kalbinin nasıl kırıldığını hangimiz bilebilir? Bir şey söylemek üzere

ağzımı
açtımsa da, göğsümdeki korkunç sızıyla çimenlerin üzerine çöktüm ve yediğimi hiç



hatırlamadığım bir yeşil
ve kahverengiler seli kustum da kustum.
Lolita'nın gözlerini gördüm, ürkmüş olmaktan çok bir şeyi hesaplıyor gibiydiler. İyi yürekli bir

hanıma,
babasının nöbet geçirdiğini söylediğini duydum. Sonra uzunca bir süre bir şezlonga uzanıp, ard

arda
kadehler dolusu cin devirdim. Ertesi sabah, yeniden yola çıkacak gücü buldum kendimde

(sonraki yıllarda
hangi doktora anlattıysam inanmamıştı buna).
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Elphinstone'daki Silver Spur Ham'nda tuttuğumuz iki odalı baraka o ilk tasasız yolculuğumuzu
yaptığımız günlerde Lolita'nın öylesine hoşuna giden koyu vernik vurulmuş çam kütüklerinden

yapılmışmış
meğer; ah ne kadar değişmişti şimdi her şey! Trapp'ı ya da Trapp'lan kastediyor değilim.
Aslma bakarsanız -
eh... doğrusu... Aslma bakarsanız beyler, ışık kırıldıkça renkleri değişen arabalardaki bütün o

ikiz
dedektiflerin, izlendiğim konusundaki kişisel saplantımın uzantıları olduğu, bütün bunların

rastlantılar ve
rastlansal benzerliklerle açıklanabilecek, durmadan yinelenen görüntülerden öteye gitmediği de

bal gibi
ortadaydı işte. Beynimdeki kan kırmızı ibikli Fransız horozu mantıklı ol, mantıklı ol diye

gıdaklıyor, sonra da
Lolita için yanıp tutuşan gezginci satıcılar ya da peşimi kovalayan, beni alaya alıp yasayla

aramdaki tuhaf
ilişkilerden yararlanmaya kalkışan şaklaban haydutlarla haydut yardımcıları olduğu yolundaki

düşüncemi
silip atmaya girişiyordu. Şarkılar mırıldanarak korkumu geçiştirmeye çalıştığımı hatırlarım...
Birdsley'den
gelen telefon için kafamdan açıklamalar bile uy-
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durduğumu hatırlarım... Champion'daki çimenlikte midemi kasan ağrılardan nasıl kurtuldumsa,

Trapp'ı
da öyle silkip atabilirdim belki. Ama Lolita'nm yeni bir dönemin eşiğinde böylesine çıldırtıcı,

böylesine
rezilcesine ulaşılmaz bir aşkla dolu olduğunu bilmenin acısına katlanacaktım, hele bir de

bedenimin imbikleri
onun yakında supericiği olmaktan çıkacağını, bana ettiği işkencelere son vereceğini söylüyorsa...
Bütün bunlara ek olarak Elphinstone'da benim için özene bezene başka iğrenç bir dert

hazırlanmakta
değil miymiş! Son etapta durgun ve sessizdi Lo; dağlık bölgede alman, boz renkli özel

dedektiflerle mekik
dokuyan maskaraların soluklarıyla kirlenmeyen yüz, yüz yirmi kilometre... Eserekli artist kızın

üstüne çıkıp
ölümüne atladığı dağların içinden fırlayıp dikilen o tuhaf biçimli kayaya dönüp de bakmadı bile.



Kent yerden
2100 metre yükseklikteki bir vadinin düz tabanı üzerinde yeni (ya da yeni baştan) kurulmuştu.
Lo'nun kısa
zamanda sıkılacağını kuruyordum, buradan çıkıp dosdoğru Kaliforniya'ya, Meksika sınırına,

efsanevi
körfezlere, kaktüs çöllerine, fata-morganalara yol alacaktık. Hatırlarsınız, Jose Lizzarrabengoa,

Karrnen'ini
alıp Birleşik Devletler'e kaçırmayı planlamıştı. Dolores Haze'le çeşitli Kaliforniyalı liseli kız

şampiyonların
göz-kamaştırıcı biçimde yarışacağı bir Orta Amerika kızlar tenis turnuvası geçiriyordum

aklımdan. Herkesin
tatlı tatlı gülüm-sediği iyi niyet turları pasaportla spor arasındaki bütün farkları ortadan kaldırır.

Ülke dışında
mutlu olacağımızı nereden çıkarıyordum peki? Çevre değişikliği, hesabı görülmüş ciğerlerle

yüreklerin bel
bağladığı geleneksel bir yanılgıdır.
Motelin cerbezeli, kiremit rengi allıklı, mavi gözlü sahibesi dul Mrs. Hays, acaba İsviçreli olup

olmadığımı
sordu, kızkar-deşi İsviçreli bir kayak öğretmeniyle evlenmişmiş de. İsviçreliydim, öte yandan

kızım yarı
yarıya İrlandalıydı. Defteri imzaladım. Hays bana anahtarı verdi, göz kırparak gülümsedi, sonra

gözlerini
kırpıştırmayı sürdürerek arabayı nereye park edeceğimi gösterdi. Lo arabadan çıktı, şöyle bir

ürperdi; ışıl ışıl
gece oldukça serindi. Barakaya girer girmez, küçük bir oyun masasının yanındaki iskemleye attı

kendini,
yüzünü koluna
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gömdü, kendini korkunç kötü hissettiğini söyledi. Numara yapıyor diye düşündüm, kuşkusuz

okşamalarımdan kaçmak için numara yapıyor; tutkudan her yerim kurumuş çatlamıştı, onu okşamaya
kalkıştığımda, hiç alışık olmadığım kadar korkunç bir sesle inlemeye başladı. Lolita hasta,

Lolita ölüyor. Teni
alev alev yanıyordu! Ağızdan ateşini aldım, sonra Allahtan bir kenara karalamış bulunduğum

cetvele
bakarak, benim için hiçbir anlam taşımayan Fahrenheit derecelerini çocukluğumun o tanıdık

santigradlarına
çevirdim, 40,4 ateşi vardı, bundan da bir anlam çıkıyordu en azından. İsterik küçük

supericiklerinin
istediklerinde her türlü dereceye çıkabileceklerini, isterlerse ölümcül dereceleri bile

aşabileceklerini
biliyordum. Bedeninin mücevherlerinden biri olan o güzelim küçük diline bakıp da alev alev

yanmakta
olduğunu görmeseydim ona bir yudum baharlı sıcak şarapla iki aspirin verir, ateşini öpüşlerimle

dindirirdim.
Soydum onu. Soluğu kekremsiydi. Kumral gülünde kan tadı vardı. Tepeden tırnağa tir tir



titriyordu.
Omuriliğinin yukarısında sızlayan bir sertlikten yakmıyordu; her Amerikalı ana - baba gibi ben

de hemen
çocuk felcini geçirdim aklımdan. Bütün birleşme umutlarından vazgeçerek bir diz battaniyesine

sardığım gibi
arabaya taşıdım onu. İyi yürekli Mrs. Hays, bu arada yörenin doktoruna haber salmıştı.
'Burada
hastalanması büyük şans,' dedi; çünkü Blue sadece çevredeki en iyi doktor olmakla kalmıyormuş
Elphinstone Hastanesi de, kısıtlı yatak sayısına karşın, modernin de moderni bir hastaneymiş.
Peşimden



erkek mi erkek bir Azrail kovalar, gözlerim vadinin oradaki krallara yaraşır bir günbatımıyla
yarı yarıya

körleşmiş gibidir, küçük ihtiyar bir kadın, portatif bir cadı önüme düşmüş yol gösterir;
bilmiyorum, belki de

kızını katmıştı yanıma, hangisiyse bir daha hiç görmemek varmış kaderde. Bilgisi kuşkusuz
yaygın ününden

çok daha aşağı olan Dr. Blue bana sözkonusu olanın mikrop kapmadan ileriye gitmediği
konusuda güvence

veriyordu, yakınlarda grip geçirdiğini söyleyecek oldum, kabaca 'farketmez, farketmez,' dedi,
bunun gibi kırk

vaka vardı elinde, hepsine de eskilerin deyimiyle 'illet' deyip çıkıyordu işin içinden anlaşılan.
Dilimi şöyle
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gelişigüzel şaklatıp on beş yaşındaki kızımın erkek arkadaşıyla uygunsuz bir çitten atlarken

geçirdiği
küçük kazadan söz etsem mi, diye düşündüm. Ama sarhoş olduğumu bildiğimden bu bilgiyi

sonraya
saklamaya, gerekirse o zaman açıklamaya karar verdim. Suratı gülmeyen kancık kılıklı sarisin

sekretere
kızımın yaşının 'neredeyse on altı' olduğunu söyledim. Ben başka yere bakarken alıp

götürmüşlerdi kızımı!
Geceyi Allanın belası hastanelerinin bir köşesinde, üstü 'hoşgeldiniz' yazılı bir paspasın

üzerinde geçirmeme
izin vermeleri için boşuna yalvardım. Deliler gibi koşarak mimari şaheseri merdivenleri

tırmandım, hepimize
zaman zaman olduğu üzere kendisini iyi hissetmediğini bildiğimi ama gene da ağzından bir şey

kaçırmaması
gerektiğini söylemek üzere sevgilimin nerede yattığını öğrenmeye çalıştım.
Bir ara çakmak çakmak kara gözlü, aşırı gelişmiş kıçlı, pek genç, pek küstah bir hemşireye

oldukça kaba
davrandım. (Sonradan öğrendim, Basque köylülerindenmiş ailesi, babası özel olarak Amerika'ya

getirilmiş
bir çoban, çoban köpeği eği-ticisiymiş) Sonunda arabaya döndüm, karanlıkta bilmiyorum kaç

saat öylece
dertop oldum, yeni kimsesizliğimden şaşkına dönmüş bir halde oturdum kaldım. Ağzım bir karış

açık, kâh
çimenlik alanın ortasına kondurulmuş kutu gibi alçak hastane binasına, kâh yıldız seline, kâh o

ulu dağların
çentikli, gümüş rengi sırtlarına bakıyordum. Ah, o dağlarda küçük Mary'nin babası, kimsesiz

Joseph Lore,
hayalinde, Oloron'u, Lagore'u, Rolas'ı -kimbilir!- görüyor, belki de küçük bir Havva kızını

baştan çıkarıyordu.
Böylesi güzel kokulu, serseri düşünceler olağanın ötesinde sıkıntılı zamanlarımda her zaman

yardımıma
yetişmiştir. Kana kana içmiş durmuştum gerçi, ne var ki kafamı ancak gecenin sonsuzluğuyla



iyice
uyuşturduktan sonradır ki motele dönmeyi akıl etmiştim.Yaşlı kadın ortadan kaybolmuştu,

yolumu nasıl
bulacağımı da bilmiyordum. Geniş, çakıl döşeli yollar şurada burada mahmur, baklava biçimli

gölgelerle
kesişip duruyorlardı. Üzerinde hayal meyal darağa-cma benzer bir karaltı seçtiğim yer, büyük

olasılıkla bir
okul bahçesiydi. Çöplüğü andıran başka bir yerin kubbeli sessizliği 277
içinde yükselen ise, yerel bir dini izleyenlerin solgun tapmağıydı. Sonunda otoyola çıktım,

oradan da
adına 'değirmenci sineği' denen milyonlarca sineğin neon'la yazılmış 'Yerimiz Yoktur'
tabelasının çevresine
üşüştüğü motele vardım. Kezzap gibi içe işleyip insanın çaresizliği ile bıkkınlığını iyice elle

tutulur kılmaktan
başka işe yaramayan o zamansız sıcak duşlardan birini alıp da onun yatağına uzandığımda saat

sabahın
üçüydü. Kestane ve gül kokuyordu bu yatak, bir de nane, bir de kullanmasına daha yenilerde izin

verdiğim o
çok hafif, o çok özel Fransız parfümü... İki yıl boyunca Lolita'mdan ilk kez ayrı düştüğüm

gerçeğini bir türlü
kabullenemediğimi anladım. Aynı anda onun hastalığının bir bakıma temel bir izle-ğin gelişimi

sayılabileceği
geldi aklıma - bu hastalık da yolculuğumuz boyunca beni şaşırtıp, ıstıraplar içinde kıvrandıran

birbirine bağlı
bir dizi izlenimin tadını, rengim taşıyordu. Gizli ajan mıdır, gizli âşık mıdır, afili delikanlı

mıdır, hayal midir
nedir, o adamın hastanenin çevresinde dört döndüğünü gözümün önüne getirebiliyordum.
Doğduğum ülkede
lavanta toplayanların deyimiyle 'gül parmaklı şafak ellerim anca ısıtmıştı ki' kendimi yeniden o

zindana
girmeye çalışır, karnımda bir lokma kahvaltı, altımda bir tabure olmaksızın çaresizlik içinde

yeşil kapıları
yumruklarkan buldum.
Bunlar salı günü oluyordu, ya çarşamba ya da perşembeydi, uslu sevgilim 'serüm'un birine

(serçe beli
miydi, deniz fili gübresi miydi neydi bilmem) harika bir uyum gösterdi. Çok daha iyiydi artık,

doktor bir iki
güne kalmaz 'ip bile atlar,' demişti.
Ona yaptığım sekiz ziyaretten sonuncusu zihnime iyice kazınmış gibidir. İş oraya gelinceye kadar

mikrop
bana da bulaşıp etkisini gösterdiğinden, içim tümden oyulmuş gibiydi, bu ziyareti dört gözle

bekliyordum. Hiç
kimse bilemez o çiçek demetini, o aşk yükünü, satın almak için doksan kilometrelik yol teptiğim

o kitapları
taşımanın ne mene bir yük olduğunu; Browning'in Şiirler'i, Dansın Tarihi, Soytarılar ve Kız



Palyaçolar, Rus
Balesi, Dağlık Bölge Çiçekleri, Tiyatrocular Birliği Antolojisi, bir de ori beş yaşında Yıldız

Kızlar tekler
yanşmasını kazanan Helen Wills'in yazdığı Tenis. Sendeleye sendeleye kı-
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zımın gündeliği on üç dolarlık tek kişilik odasına doğru ilerlerken, bana gizlemeye gerek

duymadığı bir
nefret besleyen canavar kılıklı genç, gündüzcü hemşire Mary Lore işi bitmiş bir kahvaltı

tepsisiyle odadan
çıktı, tepsiyi sert bir hareketle koridordaki bir iskemlenin üzerine bıraktı ve kıçı hoplayarak-tan

şimşek gibi
gerisin geriye odaya daldı -büyük olasılıkla zavallı küçük Dolores'ini uyarmak, yaşlı, zorba

babasının elinde
kitaplar ve çiçek demetiyle krepsol tabanları üzerinde ayaklarının ucuna basa basa yaklaşmakta

olduğunu
bildirmekti amacı. O çiçek demeti ki, daha gün doğmadan kendi eldivenli el-cağızlarımla bir

dağ geçidinden
topladığım yabani çiçeklerle güzel yapraklardan derlenmişti... (Kaderin ağını ördüğü hafta

boyunca gözümü
bile kırpmamıştım.)
Carmencita'mı iyi besliyorlar mıydı? Şöyle bir göz attım tepsiye. Yumurta sarısı bulaşığı tabağın

içinde
buruşturulmuş bir zarf vardı. Bir kenarı yırtılmış olduğuna göre bir şey konmuştu içine, ne var ki

yeşil
harflerle yazılmış Ponderosa Çiftliği yazısı ile yalancı bir arma dışında adres yoktu üzerinde.
Bunun üzerine
gene telaşla odadan çıkmakta plan Mary'le bir oyun oynamaya karar verdim - hep şaşmışımdır,

şu koca
gövdeli genç hemşireler nasıl da kıpır kıpırdırlar da gene de bir iş beceremezler.
Buruşmuş katlarını açıp düzelterek yerine koyduğum zarfa dikti gözlerini, baktı.
'El sürmeseniz iyi edersiniz,' dedi başıyla müdüriyeti göstererek. 'Parmaklarınız yanar.'
Böylesine karşılık vermeye yeltenmem bile. Bütün söylediğim: 'Ben fatura sanmıştım - aşk

mektubu
değil,' oldu. Sonra günışığma boğulmuş odaya girerek Lolita'ya: 'Bonjour, mon petit,' dedim.
'Dolores,' dedi Mary Lore, benimle birlikte içeriye girmişti; beni geçti, beni deldi geçti hattâ,

şişko orospu,
gözlerini kırpıştırarak beyaz flanel battaniyeyi çabuk çabuk katlamaya koyuldu, hâlâ göz

kırpıyordu: 'Dolores,
babacığın sana benim erkek arkadaşımdan mektuplar geldiğini sanıyor. Mektuplar bana

(göğsündeki yaldızlı
haça dokunup küstahça istavroz çı-
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kardı) geliyor oysa. Hem benim babam da senin ki kadar güzel becerir 'parlevu Fransez'i.'
Çıktı odadan. Pembelipas renkli, dudakları yeni boyanmış, saçları pek de güzel fırçalanmış,

çıplak



kolları tertemiz yorganın üzerine uzatılmış Dolores oracıkta yatıyor, masum bakışlarla ya bana
ya da

boşluğa bakıyordu. Yatağın yanındaki komodinin üzerinde, kağıt peçeteyle kurşunkalemin yanı
başında,

topaz taşlı yüzüğü güneş ışığında alev alev yanıyordu.
'Bu ne korkunç cenaze çiçekleri böyle,' dedi. 'Gene de teşekkürler. Şu Fransızca'yı keser misin

zahmet
olmazsa! Herkesin sinirine gidiyor.'
Gene her zamanki gibi koşuşturarak içeriye daldı genç, dolgun şıllık; leş gibi sidik ve sarmısak
kokuyordu hastası, elindeki Çöl Gazetesi'ni büyük bir istekle kaptı, benim getirdiğim o anlı şanlı

resimli
ciltlere dönüp de bakmadı bile.
'Kız kardeşim Ann,' dedi Mary (verdiği bilgiyi aklına estikçe zenginleştiriyordu) 'Ponderosa

çiftliğinde
çalışır da.'
Zavallı Mavisakal. Ah, o acımasız biraderler. Est-ce que tu m'aimes plus, ma Carmen?* Hiç

sevmemişti
ki. O anda aşkımın her zamanki kadar boşuna olduğunu anladım, bu iki kızın benim umarsız

aşkıma karşı -
artık Basque'da mı olur Zem-heristan'da mı- dolaplar çeviren iki işbirlikçi olduğunu da

anlamıştım. Daha da
ileriye gidip Lo'nun iki taraflı oynadığını söyleyeceğim, çünkü eğer yanılmıyorsam gözüyaşlı

Mary'yi bir
kenara çekmiş, benim gibi acımasız, melankolik biriyle yaşamaktansa, gülüp söylemeyi seven

amcasıyla
oturmak istediğini söylemiş olacaktı. Hiçbir zaman kimliğini saptayamadı-ğım başka bir hemşire

daha,
hastane asansörüne sedyelerle tabutlar sokup çıkaran köyün delisi, bekleme odasında duran

kafesteki
sersem muhabbet kuşlar hepsi, hepsi içindeydiler bu oyunun, bu iğrenç düzenin. Mary

güldürülerdeki
babalara benzettiği Profesör Humbertoldi'nin, Dolores'le yedek babası durumundaki nurtopu

Romeo'sunun
(evet, yalan mı, bütün o
(*) Beni artık sevmiyor musun, Karmen'im? 280
'aşk sıvılarına karşın oldukça da yağlıydın, Rom!) arasındaki aşka engel olduğunu sanıyordu

herhalde.
Boğazım yanıyordu, ayağa kalktım, yutkunarak pencereye, pencereden dağlara, gülümseyen,

düzenbaz
gökyüzünde asılı duran o romantik şişe mantarlarına baktım.
'Karmen'im benim,' dedim, (bazen böyle çağırırdım onu) 'sen ayağa kalkar kalkmaz bu cılk yara
görünüşlü kentten ayrılacağız.'
'Ha aklıma gelmişken, bütün elbiselerimi istiyorum,' dedi minik çingenem, dizlerini göğsüne

çekip sayfayı
çevirerek.



'... çünkü aslını istersen,' diye sürdürdüm konuşmayı, 'burada kalmanın hiçbir anlamı yok.'
'Hiçbir yerde kalmanın hiçbir anlamı yok,' dedi Lo.
Kreton kaplı bir iskemleye çöktüm, cici botanik kitabını açarak, odanın ateşler içinde bir şeyler
sayıklayan sessizliğinde sevdiğim çiçekleri saptamaya çalıştım. İmkansızdı. O anda koridorda

bir yerde
ezgili bir çıngırak sesi duyuldu.
O göstermelik hastanede bir düzineden çok hasta olduğunu-(Lo daha önceden zevkten dört köşe

olarak
üç dört tanesinin kafadan çatlak olduğunu söylemişti) sanmıyorum, hastane görevlilerinin boş
vakti de
gereğinden çoktu. Gene de -gene göstermelik nedenlerle- kurallara sıkı sıkıya uyuluyordu.
Benim hep
uygunsuz saatlerde damladığım da bir gerçekti tabii. Gözlerinde hülyalı, kötücül bir bakış
yoktu desem yalan
olur, bizim göksel Mary (dünyaya bir dahaki gelişinde cesedi Kükre-yen Dere Şelalesi'nin

üstünde süzülüp
duran maviler içinde yerel bir Meryem olacak korkarım) kolumdan çekiştirip çıkarmaya kalkıştı.

Döndüm,
eline baktım; el indi. Dışarı çıkarken, ama kendi isteğimle çıkarken, Dolores yarın sabah

kendisine şey
getirmemi istedi... Neyse, getirmemi istediği ufak tefeğin nerede olduğunu hatırlamıyordu...
'Gri renkli yeni
bavulla, annemin bavulunu getir yarın!' diye bağırdı (gözden kaybolmuştu bile, kapı kapanmak

üzere,
kapanıyor, kapandı.) Ama ertesi sabah kendisinin ancak bir iki dakikalığına kullandığı o motel

odası
yatağına uzanmış tir tir titriyor, kafayı çekiyor, geberi-yordum. Dönüp durup da fokur fokur

fokurdayan bu
koşullar-
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da en akılhcası bavulları doldurup sevgilisi olan gürbüz, iyi kalpli kamyon şoförünün eline

sıkıştırıp
hastaneye yollamaktı. Lo'nun hazinelerini Mary'ye gösterişi geldi gözümün önüne. Kuşkusuz hafif

bir cinnet
geçiriyordum - ertesi gün kunt bir hacimden çok bir titreşimdim hâlâ, çünkü banyo

penceresinden bitişikteki
çayırlığa baktığımda gördüğüm, Dolly'nin destek çubuğuna dayalı genç, güzel bisikletiydi, o

nazlı ön tekerlek
her zamanki gibi öte yana dönmüştü, selesine ise bir serçe tünemişti - ama hayır, ev sahibemizin

bisikletiydi
bu, biraz gülümseyip, boşuna hayallerime esef edercesine kafamı sallayarak sendeleye

sendeleye yatağa
döndüm, bir aziz kadar kıpırtısız uzandım, kaldım.
Ey Aziz, bak da inan! Esmer Dolores, Yatıp da güneşli bir çimenliğe Sançika'sıyla öyküler

okurken Bir



sinema dergisinde...
Dolores nereye gitse peşinden sayısız sinema dergisi toplamaz mıydım, havai fişeklere bakılırsa
oldukça önemli bir ulusal bayram kutlanıyordu kentte, ne havai fişeği canım, durmadan patlayan

bombalardı
bunlar, saat öğleden sonra 1.55'de barakanın yarı açık kapısına yaklaşan bir ıslık sesi duydum,

sonra bir
tak-tak.
Azman Frank'tı gelen. Biraz öne eğilerek kapının pervazına yapışmış, açık kapıyla

çerçevelenmiş bir
halde duruyordu.
Nassınız. Hemşire Lore telefondaydı. Daha iyice miydim, bugün gelecek miydim?
Yirmi adım öteden bakıldığında her yanından sağlık fışkıran bir azmandı Frank. Şimdi olduğu

gibi beş
adım öteden baktığınızda ise çeşitli yara berelerden oluşan turp gibi bir yamalı bohça

görüyordunuz- yaban
ellerde bir yerde bir duvara çarpıp, içinden geçmişti. Ama gene de, adı sanı belli olmayan bir

yığın yara
beresine karşın koskoca bir kamyonun yanı sıra balık tutmak, avlanmak, içki içmek, yol üstünde

rastladığı
hanımlarla iş tutmakla da başa çıkıyordu. O gün ya çok önemli bir bayram olduğu için, ya da

sadece hasta
bir adamı oyala-
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mak istediği için, genellikle sol eline (kapı pervazını tuttuğu eli) geçirdiği eldiveni çıkarmıştı;

büyülenmiş
gibi bakan Bezgin Bay sadece bu elin dördüncü ve beşinci parmaklarının ek-  ̂ sik olduğunu

görmekle
kalmamış, bu sakat elin üzerine dövmeyle pek sevimli, meme uçları zencefil rengi, edep yeriyse

çi-vit mavisi
bir çıplak kız resmi işlendiğini de görmüştü. İşaret parmağıyla orta parmak kızın bacaklarının

yerini tutuyor,
çiçeklerle taçlanmış başı ise bileğine geliyordu. Ah, ne de tatlıydı. Sinsi bir peri kızı gibi öylece

pervaza
dayanıvermiş...
Mary Lore'a bütün günü yatakta geçireceğimi, ancak Poli-nezya'lı kızlar kadar neşeli olursam

belki yarın
kızımla görüşebileceğimi bildirmesini söyledim.
Bakışlarımın yönünü farketmiş, dövme kızın sağ kalçasını şöyle bir aşiftece oynatıvermişti.
'Sen emret,' diye şakıdı azman Frank, pervaza bir şaplak indirdi, ıslık çala çala aldı götürdü

mesajımı.
Kafa çekmeye devam ettinl, sabaha ateşim düşmüştü, ama hâlâ bir tosbağa kadar halsizdim, yine

de mısır
püskülü sarısı pijamalarımın üzerine mor ropdöşambrımı geçirerek müdüriyetteki telefona

yollandım. Her
şey yolunda gidiyordu. Şen bir ses, evet, dedi her şey yolunda; kızım bir gün önce ayrılmış



hastaneden, saat
iki sularında amcası Bay Gustave, yanında koker cinsi bir köpek yavrusu olduğu halde gelmiş,

herkese
gülücükler dağıtmış, kocaman kara bir Caddy Lak arabası varmış. Dolly'nin hastane masraflarını

peşin
ödemiş, bana da merak etmememi söylemelerini bildirmiş, üşütmeyeymişim kendimi,

kararlaştırdığımız
üzere büyükbabanın çiftliğine doğru yola çıkmışlarmış.
Elphinstone pek şirin küçük bir kentti, umarım hâlâ da öyledir. Yeşil yün yumaklarına benzeyen

düzenli
aralıklı ağaçları, vadi tabanına serpiştirilmiş kırmızı damlı evleriyle hepimizin bildiği küçük

maketler gibi
düzenlenmişti. Sanırım daha önceden de sözünü etmiştim, örnek bir okulu, örnek bir tapınağı,

baklava
biçimli pek ferah yeşillik alanları vardı. Garip şey, bunların bazıları, üzerinde erken temmuz

sabahının sisi
içinde katırlarla birlikte tek boynuzlu atların otladığı alışılmışa pek benzemeyen çayırlık

alanlardı. Çok
matrak; altındaki
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çakılları inildeterek aldığım keskin bir virajda orada park e-dilmiş duran bir arabayı çizdim

geçtim, kendi
kendime tele-olojik bir açıklama yaparak - elini kolunu sallayarak işaretler yapan arabanın

sahibine yönelik
telepatik bir açıklama da olmuştu bu inşallah- daha sonra geri döneceğimi bildirdim. Bird

Lisesi'ne yazın, şey
Bird, hayır New Bird. İçtiğim içki kalbimi capcanlı tutuyordu, ama beynim bir labirentti sanki,

düşlerde sıkça
rastlanan çeşitli kayma ve kopmalardan sonra kendimi bekleme odasında doktoru dövmeye

çalışır,
iskemlelerin altındaki insanlara kükrer ve kendisi için en hayırlısı olduğu üzere o anda

hastanede
bulunmayan Mary'e seslenir buldum. Ropdöşambrıma yapışan kaba eller cebimin birini çekip

cart diye yırttı,
nasıl oldu bilmiyorum Dr. Blue sandığım kel, esmer kafalı bir hastanın üzerine binmişim, herif

kalktı, duruma
uygun düşmeyen bir aksanla: 'Sorabilir miyim, sinir hastası olan kim acaba?' diye sordu.
Sonra avurtları
çökük, somurtkan bir hemşire bana yedi güzel, güpgüzel kitapla, dikkatla katlanmış bir diz

örtüsü uzattı ve
bir alındı kağıdı istedi. Ansızın çöken sessizlikte koridordaki polisin farkına vardım, şoför

arkadaş ona
parmağıyla beni işaret ediyordu, kuzu kuzu o pek anlamlı alındı kağıdım imzaladım, Lolita'mı o

gorillerin
eline teslim ettim. Peki, başka ne yapabilirdim ki? Kafamda açık seçik beliren tek düşünce



şuydu: 'En
önemlisi şu anda özgürlüğünü kurtarmandır.' Tek bir yanlış adım atsam, oracıkta suçluluk dolu

bir ömrün
hesabını vermek zorunda kalabilirdim. İşte bu düşünceyle derin bir uykudan uyanırmış gibi

yaptım. Şoför
arkadaşıma uygun bulduğu parayı ödedim. O sırada elimi oğuşturmakta olan Dr. Blue'ye

gözyaşları içinde
arada sırada teklese de asla hastalıklı olmayan şu kalbimin acısını içkiyle dindirdiğimden söz

ettim. Hastane
görevlilerinden özür dilemek üzere öyle bir reverans yaptım ki, az kaldı tepetaklak yere

devriliyordum.
Humbert çetesinin öbür üyeleriyle pek iyi geçinemem de, diye ekledim. Kendi kendimeyse hâlâ

silahım
olduğunu, hâlâ özgür bir adam olduğumu fısıldıyordum - kaçağın peşine düşme, kendi biraderimi

mahvetme
özgürlüğüm vardı.
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Kırmızı arabalı düşmanımın - eğer yanılmıyorsam - ilk olarak ortaya çıktığı Kasbeam'le

Özgürlük
Bayramı'ndan bir hafta kadar önce vardığımız meşum Elphistone arasında beş yüz kilometrelik

ipek kumaş
gibi akıp giden bir yol vardı. Yolculuğumuz süresince gün başına pek ender olarak yüz altmış
küsur
kilometreden fazla yol yaptığımızdan, yolculuk haziran ayının büyük bir bölümünü almıştı.
Zamanın geri
kalanını, her birinde beş gün kadar konakladığımız, kuşkusuz hepsinde de yerimizi önceden

ayırttığımız
çeşitli konaklama yerlerinde geçiriyorduk. O halde, düşmanın izini bu yol boyunca sürmek

gerekiyordu.
Kendimi bu işe vermeden önce Elphinstone'u çevreleyen insafsızcasma ışıl ışıl yollarda

günlerce bir aşağı
bir yukarı dolaşmam görülecek şeydi.
Gözünün önüne benim gibi çekingen, benim gibi gösterişten hoşlanmayan, benim gibi nezaketi

huy
edinmiş birini getir sevgili okuyucu; böyle biri olan ben, düşün ki otel defterinin sayfalarını

karıştırmak için
gelişigüzel bir bahane uydururken, kederimin cinnetini maskelemek üzere titrek, yalvaran bir

gülümseme
takmıyor: 'Ah,' diyordum, 'burada bundan önce de kaldığımdan son derece eminim -haziran

ortalarının
kayıtlarına göz atayım bir- hayır, demek ki yanılmışım -kentinizin adı da pek şirin, tam insanın

doğduğu
kente konulmasını isteyeceği ad, Kawtagain*. Çok teşekkür ederim.' Ya da: 'Burada kalan bir

müşterim vardı



-adresini kaybettim de- izin verir misiniz?' Arada bir, hele sözkonusu otelin sorumlusu
somurtuklar türünden

bir adamsa, defterlere bizzat göz atmama izin verilmediği de olurdu. Şuraya düştüğüm nota
bakılırsa birkaç

günlüğüne Beardsley'e geri dönerken, 5 Temmuz'la 18 Kasım arasındaki zaman içinde, 342
otel, motel ve
turist konaklama yerinde kalmamışsam da, buralara adımı yazdırmışım. Bu sayı (*) Kawt again

(caught): Gene enselendik- ç.n.
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Kestane Motel'le Beardsley arasındaki bazı kayıtları da kapsar ki, bunlardan biri düşmanın

gölgesini ('N.
Petit, Larousse, 111. yazmış) elevermiştir; gereksiz yere dikkat çekmemek için soruşturmalarımı

belirli
aralarla yapmak, zamanını iyi ayarlamak zorundaydım. Belki elliye yakın yerde sadece gidip

otel katibine
soracağımı sormakla yetinmiştim, ama sonuçsuz bir çabaydı bu, öyle ki önce kullanmayacağım

bir odanın
parasını ödeyip bir gerçeğe benzerlik ve iyi niyet temeli korumayı yeğler oldum.
Araştırmalarım sonucunda,
gözden geçirdiğim üç-yüze yakm otel defterinden en az yirmisinde bir ipucu bulduğumu gördüm;

yavaştan
alan düşman bizden bile daha sık konaklamıştı, ya da bana nanik yapan ipuçları sağlamak için

olacak -bunu
da yapardı alçak- sağda solda fazladan kayıtlar işletmişti defterlere. Sadece bir keresinde

bizimle aynı
motelde. Lolita'mn yastığının birkaç adım ötesinde kalmıştı. Bazı kereler, kaldığımız yerde ya da

ona komşu
olan blokta oda tutmuştu, ki konaklama noktası arasında pusu kurup beklediği de olmuştu sık sık.
Beardsley'den yola çıkmadan önce Lolita'nm bahçeye bakan odadaki kilime yüzükoyun uzanıp da

gezi
kitaplarıyla haritaları incelediğini, dönemeçlerle durak yerlerini dudak boyasıyla işaretlediğini

nasıl da dün
gibi hatırlıyorum!
İşin peşini bırakmayacağımı önceden kestirip, sırf benim değerlendirebileceğim özel takma

adlar
uydurduğunu hemen farkettim. İlk gittiğim motel olan Ponderosa Çiftliği'nde, onun adı bir düzine

normal
insan adı arasından hemen seçiliyordu: Dr. Gratiano Forbeson, Mirandola, N.Y. Bu adm

Comedia dell'Arte
çağrışımları gözümden kaçmamıştı tabii ki. Ev sahibesi hanım, o beyin beş gün soğuk

algınlığından yattığını
arabasını tamir için bilmem hangi garaja bıraktığını ve 4 Tem-muz'da da otelden ayrıldığını

söylemek
lütfunda bulundu. Evet, motelinde Ann Lore adlı bir kız çalışmıştı, ama bu kız şimdi Sedan

kentindeki bir



bakkalla evliydi.
Mehtaplı bir gecede beyaz pabuçlu Mary'nin yolunu kestim ıssız bir sokakta; robot karı hemen

çığlık
çığlığa bağırmaya kalkıştı, ne var ki ben diz çöküp kesik kesik havlamaları andıran

yalvarışlarımla yardımını
istemek gibi basit bir önlemle onu ye-
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niden insan kılığına soktum. Hiçbir şey bilmiyordu, yemin ederdi. Bu Gratiano Forbeson kimdi

peki?
Kararsızlık geçirir gibiydi. Cebimden hemen yüz dolarlık bir banknot çıkardım. Kız parayı ay

ışığına tuttu.
'Sizin erkek kardeşinizmiş,' dedi. Banknotu ay ışığından buz kesmiş elinden o anda çekip aldım,

Fransızca
bir de küfür patlattım, döndüm kaçtım. Bu olay sadece kendime güvenmeyi öğretti bana.
Trapp'm benim
zekâma, benim kişisel üslubuma yönelttiği kanıtları hiçbir dedektif bulup, çıkaramazdı.
Gerçek adıyla
adresini bırakacağını umamaz-dım tabii, bütün umudum kendi inceliklerinin cilası üzerinde

kayıp düşmesi,
diyelim ki yazdıklarına gerekenden daha zengin, daha kişisel bir çeşni katmaya kalkışması ya da

pek az şeyi
açığa çıkaran niceliksel unsurların niteliksel toplamı yoluyla gereğinden fazlasını söylemesiydi.

Bir konuda
üstüne yoktu yalnız; bir ifritçe oyunda beni ve benim gemi azıya almış ıstırabımı iyice avucuna

almayı
başarmıştı. Sonsuz bir beceriyle bir salınıyor, bir sendeliyor, imkânsız bir dengeyi hep koruyor,

bana her
zaman gelecek sefere kendini ele vereceği yolunda sportmence - eğer ihanet, öfke, terkedilmelik,

dehşet ve
nefretten söz ederken böyle bir deyim kullanılabilirce bir umut veriyordu. Hiçbir zaman da ele

vermedi
kendini. Her seferinde son anda vazgeçerdi. Toz pudra yoğunluğunda bir ışıkta tel üzerinde

klasik bir
zerafetle adım sektirmeksizin yürüyen cambaza imreniriz hepimiz; ne var ki korkuluk kılığıyla,

gülünç bir
sarhoşun taklidini yaparak gevşek bir ipin üzerinde yürümek çok daha az rastlanan bir beceridir!

Bana sorun.
Ardında bıraktığı ipuçları kimliğini ortaya çıkartması da kişiliğini ya da en azından belli bir

bütünlük
taşıyan gösterişli bir kişiliği yansıtıyordu; onun tavrı, onun mizah anlayışı -hiç değilse daha iyice
örneklerinde- onun beyin rengi benimkilerle benzerlik taşıyordu. Beni taklit ediyor, alaya

alıyordu. Bütün
anıştırmaları kesinlikle ukalacaydı. Oldukça mürekkep yalamıştı. Fransızca biliyordu. Sözcük

oyunları,
sözcük çılgınlıkları konusunda bilmediği yoktu. Seks konusundaki gelenek görenekler konusunda



amatör
sayılırdı. El yazısı kadınsıydı. Adını değiştirebilirdi, ama ne yana yatırırsa yatırsın, o pek tuhaf
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t'lerini, wlerini ve İlerini gizleyemiyordu. Quelquepart Adası* en sevdiği 'ikamet adresleri'nden

biriydi.
Dolmakalem kullanmıyordu, herhangi bir psikoanalistin de size açıklayabileceği gibi bu,

hastanın küçük
çocuklara yönelik bastırılmış istekleri olduğunu gösterir. Cennetle cehennem arasındaki gölde

supe-rileri
vardır inşallah, demek geliyor insanın içinden.
En büyük özelliği dokunup kaçma konusundaki tutkusuy-du! Tanrım, nasıl da gıdıklayıp kaçan

bir herifti!
Akademik bilgime meydan okuyordu. Bir şeyi iyi bilmekten, ancak her şeyi bilmememden

alçakgönüllülük
duymaya yetecek kadar gurur duyarım; bu şifreli kağıt kalabalığında bazı noktaları gözden

kaçırdığımı da
söyleyebilirim. O acımasız bilmecesini otel kayıtlarındaki sıradan, masum adların arasından

suratıma
tükürdüğünde zayıf bedenim nasıl da bir zafer ve lanet titre-mesiyle sarsılırdı! Sırlarının, benim

gibi bir
uzmanın bile çözemeyeceği kadar anlaşılmaz olmaya başladığını farkettiğimde beni kolaylıkla

ayartmaya
kalkıştığı dikkatimi çekmişti. Arşene Lupin, gençliğinde okuduğu dedektif hikayelerini hatırlayan

bir Fransız
için gayet açıktı. A. Person Perlack, İngiltere'deki bayat dokundurmanın tadına varmak içinse

mutlaka
Colerid-ge'i bilmek gerekmiyordu. Arthur Rainbow -Mavi Gemi yazarının gerçek adı canım,-
gibi rumuzlar ise
korkunç zevksiz olmakla birlikte temelde kültürlü bir adamın- polisin, sıradan bir avanağın, ya

da ağzının
suları akan bir gezginci satıcının değil - varlığını duyuruyorlardı. Birazda kıs kıs güleyim

beyler, - Moris
Schmetterling, Sarhoş Kuş kitabının yazarı olan adam! (tuş oldun mu, sevgili okuyucu!) Salakça

fakat komik
D. Or-gon, Elmira, N. Y. Moliere'dendi tabii, ayrıca Lolita'nm ilgisini ünlü bir 18. yüzyıl

oyununa çekmeye
çalışmanın üzerinden pek uzun bir zaman geçmediğinden, Harry Bumper, Sheridan, Wyoming

adını da eski
bir dost olarak selamlamış tim. Sıradan bir ansiklopedi bana tuhaf gözüküşlü Phineas Quimby,

Lebanon,
N.H.'nin kim olduğunu bildirmişti; dini amaçla yapılan fahişelik konusunda biraz bir şeyler bilen

aklı başında
Alman
(*) Quelquepart: Herhangi bir yer. 288
asıllı her Freud'cu da Dr. Kitzler, Eryx, Missouri'deki örtük anlamı bir bakışta çıkarabilirdi.



Bununla kalsa
iyi. Bu tapon bir espri anlayışıydı, kişisel olmadığı için az çok orta malıydı. İnce ayrıntıları

açısından beni
şaşkınlığa düşüren ama kendi başlarına su götürmeyecek ipuçları olarak dikkatimi çeken

adlardan
birçoğunu burada anmak istemeyişimin nedeni, bunların bana belki de gerçekte var olan

turistlere
dönüşebilecek dil hortlak-larıyla dolu sisli bir sınır bölgesinde elyordamıyla ilerlediğim

duygusunu
vermesindendir. Johnny Randall, Ramble, Ohio kimdi? Yoksa yazısı N.S. Aristoff, Catagela, N.

Y. yazısını
yazanla benzerlik taşıyan gerçek bir kişi miydi? Ya bu James Manor Morell, Hoaxton,*
İngiltere kimdi?
'Aristophanes,' 'Hoax-ton" bunlar tamam, ama gözden kaçırdığım neydi?
Bütün bu takma ad oyunu boyunca rastladığım öyle şeyler vardı ki, ne zaman görsem kalbim

acıyla
sıkışıyordu. G. Trapp, Geneva, N.Y. gibi şeyler Lolita tarafından girişilen ihanetlerin işaretiydi.

Aubrey
Beardsley Quelquepart Adası ise o karmakarışık telefon mesajından daha açık seçik biçimde

işin
kaynağının doğu'da aranması gerektiğini bildiriyordu. Lucas Picador, Merrymay, Pa. ise

Carmen'imin
duygusal aşk sözcüklerimi o sahtekara bir bir aktardığını (dolaylı olarak) açığa vuruyordu.
Will Brown,
Dolores Colorado'nun korkunç acımasızlığı ortadaydı. Tüyler ürperten 'Harold Haze,

Tombstone,** Arizona'
(başka bir zaman olsa böylesi benim mizah duyguma da sesle-nebilirdi) kızın geçmişine yabancı

olmadığını
düşündürüyor, bir an için karabasanlar içinde aradığım kişinin eski bir aile dostu, belki de

Charlotte'un eski
göz ağrılarından biri, belki de geçmişteki haksızlıkların öcünü üstlenmiş biri (Donald Quix,

Sierra Nevada)***
olduğunu düşündürüyordu. Ama en derine gömülen hançer Kestane Motel'in defterindeki,

harflerle
oynanarak yazılmış Ted Hunter, Cane, N.H.**** kaydı olmuştu.
(*) Hoax: Eşek şakası, hoaxton: Eşekşakasıkent.
(**) Tombstone: Mezartaşı.
(***) Don (aid) Quix (otel): Don Kişot.
(****)Ted Hunter, Cane, N.H. ya da The Enchanted Hunters: Sihirli Avcılar.
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Bütün bu Person'larm, Orgon'ların, Morell'lerin, Trapp'ların yanına aceleyle çiziktirilmiş
plaka numaraları
motel sahiplerinin, plaka numaraları tutuyorsa müşterilerinin kimliklerine bakmadığını ortaya

koyuyordu.
Düşmanımın Wace ile Elphis-tone arasında kısa aralıklarla kiraladığı arabalara yapılan -yarım



yamalak ya
da yalan yanlış- sayısal göndermeler tabii ki işe yaramıyordu, ilk Aztek'in plaka numarası

kimisinin yeri
değiştirilmiş, kimisi tümden değiştirilmiş ya da çıkarılmış sayılardan oluşan birbirinin içine

girmiş bir ışıltıdan
öteye gitmiyordu. Bunlar gene de birbirleriyle ilişkili bütünler ("WS 1564" ya da "SH 1616"
ya da "Q 32888"
ya da "CU 88322" gibi) oluşturuyorlarsa da sayılar öylesine kurnazca yan yana dizilmişti ki,

ortak bir payda
çıkmıyordu.
Üstten körüklüyü Wace'deki suç ortaklarına teslim edip de göstermelik otomobiller yöntemine

başvurduktan sonra arabayı devralanların daha az dikkatli davranıp, otelin birinin defterine bu
karmakarışık

sayıların aslını yazmış olabilecekleri geldi aklıma, gelgeldim düşmanı, izlediğini bildiğim bir
yol boyunca

aramak bu kadar karmaşık, belirsiz ve sonuçsuz bir işkence, bilmediğim yollar boyunca
tanımadığım

sürücülerin peşine düşmek bana ne kazandırırdı?
24
Beardsley'e vardığımda, yukarıda enine boyuna tartışmasına giriştiğim tüyler ürpertici durum

değerlendirmesi sonucunda kafamda eksiksiz bir görüntü oluşturmuş bulunuyordum. Ayrıca -
her zaman
tehlikeli olan- bir eleme süreci sonunda bu görüntüyü hastalıklı kuruntularımla uyuşuk

belleğimin sağladığı
tek somut dayanağa da indirgemiş durumdaydım.
Rahip Rigor Mortis (kızların taktığı adla) ve seçmeli Almanca Latince dersleri veren yaşlı bir

bey dışında
Beardsley Lise-si'nde sürekli ders veren erkek öğretmen yoktu. Ne var ki Beardsley

Üniversitesi'ndeki sanat
eğitmenlerinden biri, iki kereliğine, lise'deki kızlara projeksiyonla Fransız şatolarıyla 19.
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yüzyıl tablolarım tanıtmak üzere gelmişti. Bu projeksiyon gösterisiyle konuşmaları ben de

izlemek
istemiştim, ama Dolly, her zamanki gibi, gelmememi söylemişti nokta. Gaston'un bu konuşmacı

için harika
bir 'oğlan' dediğini de hatırlıyordum; hepsi bu kadar, belleğim şatocu adamın adını hatırıma

getirmemekte
direniyordu.
Cezanın yerine getirileceği gün sulusepken kar altında kampusu boydan boya geçip Beardsley

Üniversitesinin Maker Sa-lonu'na gittim. Orada herifin adının Riggs (tıpkı rahibinki gibi) olduğunu,
bekâr

olduğunu ve ders verdiği 'Müze' salonundan on dakika sonra çıkacağını öğrendim. Anfiye giden
koridorda

Cecilia Dalrymple Ramble'm bağışı olan bir çeşit mermer sıraya çöktüm. Orada prostatım
sızlayıp sarhoş



gözlerimden uyku akarak, silahım trençkotumun cebindeki yumruğumun içinde dururken birden
aklımı

kaçırdığımı, salakça bir şey yapmak üzere olduğumu düşündüm. Yardımcı Prof. Albert Riggs'in,
Lolitamı,

Beardsley, Pritchard Sokağı 24 No.'daki evinde saklaması milyonda bir olasılık bile değildi.
Kötü adam o
olamazdı. Bütünüyle yersizdi düşüncelerim. Zamanımı ve aklımı yitiriyordum. O adam ve

Lolita,
Kaliforniya'daydılar, burada değil. O sırada beyaz heykellerin ardında hafiften kıpırdanmalar

oldu. Sertçe bir
hareketle bir kapı -gözümü dikip baktığım kapı değil- açıldı ve etrafı kız öğrenciler tarafından

sarılmış kelimsi
bir kafayla bir çift parlak kahverengi göz hoplaya zıplaya yaklaştı.
Adamı hiç mi hiç tanımıyordum, ama o, Beardsley Lise-si'nin verdiği bir açıkhava partisinde

tanıştığımızda diretiyordu. Tenis oyuncusu sevimli kızım nasıldı? Şimdi dersi vardı. Beni daha sonra
görecekti.
Kimlik saptama konusunda giriştiğim başka bir çabanın sonuçlanması ise bu kadar kolay olmadı;

Lo'nun
dergilerindeki bir ilan aracılığıyla boksör eskisi bir özel dedektifle anlaşmaya cesaret etmiş ve

sırf düşmanın
benimsediği yöntem konusunda bir fikir versin diye ona topladığım adlarla adresleri

aktarmıştım. Yüklüce bir
avans ve iki yıl süre istedi - iki yıl, sevgili okuyucu! Bir mankafa, o saçma sapan verileri bir bir

araştır-291
makla uğraştı durdu. Günün birinde ortaya çıkıp da, marifetmiş gibi Kolorado'nun Dolores

kentinde Bill
Brown adında seksenlik bir kızılderüinin oturduğunu söylediğinde, onunla olan bütün parasal

ilişkilerimi
çoktan kesmiş bulunuyordum.
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Bu kitap Lolita'yı anlatıyor; şimdi (eğer yine içten içe yanıp tutuşan bir başka aşk kurbanı benden

önce
davranmamış olsaydı) bu kitabın Dolores Disparue* diye adlandırabileceğim bölümüne

geldiğimize göre
bunu izleyen üç bomboş yılı çözümlemeyi anlamsız buluyorum. Konuyla ilgili birkaç noktayı

burada
belirtmekte yarar var gerçi, ama aktarmak istediğim genel izlenim şu; hayat akıp giderken yan

kapılardan biri
kırılarak açılmış, kükreyerek son hızla içeri dalan kara zamanın kırbaç gibi ıslıklı rüzgârı,

kimsesiz bir felaket
çığlığını boğmuştu.
Oldukça gariptir, Lolita'yla ilgili olarak gördüğüm ender rüyalarda onu hiçbir zaman günboyu

bilincimden
geçirdiğim karabasanlarımla uykusuz anlarımda gördüğüm süreklilik ve vazgeçilmezlikle

görmedim. Daha



kesin bir deyişle; uykularıma girmiş ama orada hep Valeria ya da Charlotte'un tuhaf, gülünç
kılıklarına

bürünmüş ya da ikisi arası bir şey olarak görünmüştü. Bir anlaşılmaz hortlak gelir, büyük bir
hüzün ve iğrenti

havasında elbiselerinden soyunur, sönmüş futbol topunun lastik memesi gibi yarı aralık etiyle
ensiz bir tahta

kerevete ya da sert bir kanepeye uzanır, donuk bir tavırla beni çağırırdı. Kendimi takma dişlerim
kırılmış, ya

da yerimden yurdumdan olmuş bulur, uzun uzadıya korkunç mobilyalı kira odalarında sürdürülen
ölü kesip

biçme eğlentilerinde oyalanırdım. Bu eğlentiler genellikle Charlotte ya da Valeria'nm kanlar
içinde kollarıma

kapanıp ağlamalarıyla ya da açık aıtır-
(*) Yazar burada Marcel Proust'a ve onun 'Kaybolan Zamanı Ararken' adlı eserinin Albenine

Disparue/Kayıp Albenine adlı cildine göndermede bulunuyor.
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madan düşürülmüş Viyana işi ıvır zıvır, acıma, iktidarsızlıkla ve gaz odalarında yeni

boğazlanmış
kadınların kahverengi peruklarından oluşan bir düş karmaşasında benim ağabeyce dudaklarım

tarafından
sevecenlikle öpülmeleriyle son bulurdu.
Birgün arabada birikmiş bir yığın genç kız dergisini çıkardım ve yok ettim. Bu tip dergileri

bilirsiniz.
Gönülleri taş devrinde yatmaktadır, beden sağlığı konusunda ise zamana ayak uydururlar, ya da

en azından
Taş Çağından Mikenos Uygarlı-ğı'na varabilmişlerdir. Alımlı, olgun ve dolgun bir sinema

yıldızı, koca
kirpikleri, şiş, kırmızı alt dudağıyla bir şampuanın reklamını yapar. Reklamlar, En Son Modalar,

'okullu genç
erkekler bol, pilili eteklere bayılıyor! -Oue cetait loin tout cela!-Bütün bunlar ne kadar da uzakta

kalmıştı!'
Konukların bornozlarını sağlamak evsahibine düşer. Konuyla ilgisiz ayrıntılar sohbetin bütün

tadını kaçırır.
Tırnak temizleme meraklısı kızları -büroda verilen partide tırnaklarını törpüleyenleri- kim

bilmez! Çok yaşlı ya
da önemli biri olmadıkça, erkek kadınla el sıkışmadan önce eldivenlerini çıkarmalıdır. Harika
'Yeni Göbek
Yassıltıcı'mzı takarak Aşkı Davet Ediniz! Göbeğinizi Yas-sıltır, Kalçalarınızı Toplar.
Tristram Perde Aşkları
filminde! Ev-vet bayım! Joe ile Roe'nun evliliklerindeki esrar herkesin dilinde. Kendinizi Kısa

Zamanda Ve
Ucuz Tarafından Gösterişli Kılınız! Çizgi Romanlar, Kaka Kız; koyu renk saçlı, şişko babası

purolu, Cici Kız;
kızıl saçlı yakışıklı babacığı kırpılmış bıyıklı. Ya o iriyan hayvandan bozma insan azmanı!
Oysa ben sana



kendi dehamı sunmuştum sevgilim. Daha o çocukken yazdığım oldukça şirin, abuk sabuk şiirler
gelirdi

aklıma; 'Abuk sabuk,' derdi alaylı bir sesle, 'yerinde bir deyim.'
Ağayla sincabı, hahamla tavşanları Karanlıktır, tuhaftır kimi huyları Arı kuşunun erkeğinden olur

füzenin
iyisi, Yılan yürüyüşe çıktı mı, hep cebindedir elleri.
Bazı başka eşyalarından vazgeçmek ise daha zor oldu. 1949 yılının sonuna kadar bir çift eski

lastik
pabucu, giymiş olduğu bir oğlan gömleğini, arabanın bagajında bulduğum lime lime 293
blucinleri, ezilip buruşmuş bir okul şapkasını ve buna benzer gelişigüzel hazineleri gözüm gibi

saklamış,
bağrıma basmıştım. Sonunda kafayı üşütmeye başladığımı anladığımda onun çeşitli eşyalarını

toplamış,
bunlara Beardsley'de bıraktığımız birkaç parça eşyayı da - bir kutu kitap, bisikleti, eski

paltoları, galoşları -
ekleyerek on beşinci yaşgününde hepsini Kanada sınırında rüzgârlı bir gölün oradaki yetim

kızlar yurduna,
adı bilinmeyen birinden gelen bir bağış olarak postalamıştım.
Şu anda geçmişte ne aramam gerektiğini biliyorum gerçi, ama o zamanlar tuttuğunu koparan bir

hipnoz
uzmanına gitmiş olsaydım, adamın, kitabım boyunca gerçekte aklıma geliverdiğinden çok daha

tutarlı bir
biçimde, bir şerit gibi yan yana dizdiğim kimi raslansal anıları bir bir ağzımdan alıp, mantıklı

bir düzene
sokacağından kuşkum yok. O zamanlar yalnız gerçeklikle olan bağımı koparıyorum gibi

geliyordu bana;
kışın geri kalanıyla ilkbaharın büyük bir bölümünü Quebec'de, önceden de kaldığım bir

sanatoryumda
geçirdikten sonra ilk iş olarak New York'daki bazı işlerimi yoluna koymaya sonra da çevreyi

iyice bir kolaçan
etmek üzere Kaliforniya'ya doğru yola çıkmaya karar verdim.
Size dünyadan elimi eteğimi çektiğim sıralar yazdığım bir şeyi sunmak istiyorum: Aranıyor,

aranıyor; Dolores Haze. Saç: Kahve. Dudaklar: Kızılcık. Yaş: Beş bin üç yüz gün.
Meslek: Yok
ya da 'Yıldızcık.'
Nerede gizleniyorsun, Dolores Haze? Niye gizleniyorsun sevgilim. (Uykuda konuşuyorum,

labirentte
yürüyorum Dedi sığırcık kuşu, nasıl çıkıp geleyim?)
Nereye sürüyorsun atını Dolores Haze?
Ne marka sihirli halın?
Şu aralar Cougar dondurmasına mı tutkunsun?
Nereye parkettiler seni, arabalı yavrum?
294
Kimdir yavuklun, Dolores Haze? Hâlâ o mavi takkeli yıldızlardan biri mi? Ah, o derde deva

demler,



palmiyeli günler Ya arabalar, ya barlar Karmen'im!
Alı, Dolores o juke-box sızlatır içimi! Hâlâ dans mı ediyorsun sevgilim? (ikisinin de üzerinde

solmuş levis,
yırtık tişört Ve ben, köşemde, dişlerimi kenetlemişim) Mutlu, mutlu şimdi homur homur Bay

Kader Yanında çocuk-karısı eyaletleri fırdöner Üstüne titrenen
'doğal çevre'de Her eyalette Molly'sini eker, sürer.
Dolly'm! Deli dolu ruhum! Mavi-gri gözleri Hiç kapanmazdı ben öperken. 'Yeşil Güneş' diye

eski bir
parfüm bilir misiniz? Hey Bayım, siz Parisli misiniz?
Lautre soir un airfroid d'opera m'alita: Son Jele - bienjol est qui s'yjie! il neige, le decor

s'ecroule, Lolita!
Lolita, qu'ai-jejait de ta vie?
(Geçen akşam operada beni hasta Etti soğuk bir hava, Ah o çatlak ses, delidir ona inanan Kar

yağıyor,
dekor çöküyor, Lolita! Ne ettim senin hayatınla Lolita?) Ölüyorum, Lolita Haze, ölüyorum

Nefretten, pişmanlıktan ölüyorum Ve yine kaldırıyorum kıllı
yumruğumu Ve yine sen ağlıyorsun, duyuyorum!
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Memur Bey, Memur Bey, işte gidiyorlar-Yağmur altında, ışıklı dükkanın oradalar! Ve beyazdır

çorapları,
nasıl da severim onu Ve Haze'dir soyadı, adı Dolores.
Memur Bey, Memur Bey, işte oradalar-Dolores Haze ile sevgilisi kaçıyorlar! Çek tabancanı,

izle o
arabayı Fırla hadi, siper al!
Aranıyor, aranıyor: Dolores Haze Düş grisi gözlerini diker, bakar Kırk beş kilo ya çeker ya

çekmez Boyu
desen bir kırkı geçmez
Arabam topallıyor, Dolores Haze
Ve o son, uzun hamle en zorudur
O ot bitmez yere atılmak benim sönümdür
Ve gerisi pastır ve yıldız tozudur
Bu şiiri psikanaliz yöntemiyle incelediğimde aslında bir manyağın elinden çıkma bir şaheser

olduğunu
görüyorum. Yalın, tutuk, donuk kafiyeleri tıpkı külyutmaz akıl hocaları tarafından düzenlenen

testler
sırasında psikopatların çizdiği de-rinliksiz, korkunç görünümler ve insanlarla, bu görünümlerle

insanların
büyütülmüş ayrıntılarına benziyor. Birçok başka şiirler de yazdım. Kendimi başkalarının yazdığı

şiirlere
kaptırdım. Ania bir an olsun üzerimdeki intikam yükünü aklımdan çıkarmış değilim.
Lolita'yı yitirmenin sarsıntısı beni küçük kızlara olan tutkumdan kurtardı demem, okuyucumun da

buna
inanması için, benim namussuzun biri, onunda budala olması gerekir. Ona olan aşkım ne kılığa

bürünürse
hürünsün, Allahm belası huylarım değişmiyordu. Çocuk.bahçeleriyle plajlarda, somur-tuk, ürkek



bakışlarım
hâlâ elimde olmayarak supericiklerinin uzuvlarının parıltısını, Lolita'nm nedimeleriyle gül

yaprağı
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dolu kapları tutan küçük cariyelerinin sinsi yadigârlarını seçip ayırıyordu. Ne var ki içimdeki o

bir tek
vazgeçilmez hayal kuruyup gitmişti; artık kendimi gözlerden ırak bir yerde gerçek ya da kurmaca

küçük bir
kızla yaşanacak mutluluk hayallerine hiç mi hiç kaptırıp gitmiyordum, hayallerim, Loli-ta'nm çok

çok
uzaklarda, anılarda yaşayan o adaların kovuk-larmdaki kız kardeşlerine hiç mi hiç pençelerini

geçiremiyordu.
O iş, en azından şimdilik bitmişti artık. Öte yandan, heyhat, iki yıl süren sefil açgözlülük bende

belli zevk
alışkanlıkları bırakmıştı; içinde yaşadığım bu boşluğun beni ansızın çıkagelen bir deliliğin

özgürlüğüne
itivereceğinden korkuyordum - ola ki hiç beklemediğim bir anda okul dönüşüyle akşam yemeği

arasında ara
sokağın birinde şeytana uyardım. Yalnızlık yozlaştırıyordu beni. Dostluğa, üzerime titreyen

birine gerek
duyuyordum. Kalbime güven olmazdı, ne yapacağı bilinmez bir organdı. Rita'nın hayatımda boy

göstermesi
de böyle oldu işte.
26
Lolita'nın iki katı, benim de dörtte üç yaşımdaydı; pek ince, koyu renk saçlı, solgun benizli bir

yetişkindi,
kırk yedibuçuk kilo ağırlığmdaydı, sevimli bir biçimde asimetrik, sert çizgili, bir iki kalem

darbesiyle
çizilivermişe benzer bir profili, üzerinde boylu boyunca omurlarının1 kabarıklığı görünen kıvrak

bir sırtı vardı.
Biraz İspanyol ya da Asyalı kanı taşıyordu sanırım. Onu serseri bir mayıs akşamı Montreal'le

New York
arasında bir yerde ya da daha daraltırsak Toylestone'la Blake arasında, levhasında benekli

pervane resmi
olan, kor gibi ışıl ışıl bir barda buldum. Sarhoş ama şirindi, aynı okula gitmiştik diye tutturdu, tir

tir titreyen
küçük elini benim goril pençemin üzerine yerleştirdi. Duyularım pek az uyarılmıştı, ama bir

deneyelim dedim;
denedim ve onu sürekli yoldaşım olarak bağrıma bastım. Nasıl da iyi yürekliydi. Rita, Rita'ydı

işte, öyle
kafadar kızdı ki, sadece dost canlısı ve gönlü herkese açık olduğun-297
dan, yoluna çıkıp da kendini açındıran her yaratığa, kolu kanadı kırık ihtiyar bir ağaca, kimi

kimsesi
kalmamış bir kirpiye bile her şeyini verirdi desem yalan olmaz.
İlk karşılaştığımızda üçüncü kocasından daha yeni boşanmıştı - yedinci 'kavalyesi tarafından



yüzüstü
bırakılması daha da yenilere rastlıyordu- ötekiler, durmadan değişip duranlarsa, hesabı

tutulamayacak kadar
çok ve hızlıydı. Erkek kardeşi, içinde doğup büyüdüğü beyzbolcu, Incilci, tahıla kentin valisi,

horozu, hamur
suratlı, pantolon askılı, alacalı bulacalı kravatlı seçkin politikacılarından biriydi, hâlâ da

öyledir mutlaka. Son
sekiz yıl boyunca o harika küçük kız kardeşine o harika küçük Grainball kenti'ne hiç ama hiç

ayak
basmaması koşuluyla ayda yüzlerce dolar vermiş durmuştu. Rita bana şaşkınlık dolu

yakınmalarla, Allanın
belası bir nedenle her yeni sevgilisinin onu tutup Grainball yönüne doğru götürdüğünü

anlatmıştı. Ölümcül
bir çekimdi bu, o daha neye uğradığını anlayamadan kendini kentin gümüşsü yörüngesi

tarafından yutulmuş
bulur, kenti çevreleyen koca sokak lambalarının aydınlattığı anayolu tutmuş olurdu. 'Dönerim de

dönerim,'
derdi kendi deyimiyle 'Allahm belası bir ipekböceği gibi döner dururum.'
İki kapılı, küçük, pek şirin bir arabası vardı; benim muhterem makine biraz dinlensin diye

Kaliforniya'ya
bununla gitmiştik. Doğal hızı doksandı. Sevgili Rita! 1950 yazından 1952 yazma kadar, karanlık

iki yıl
boyunca oradan oraya sürtmüş-tük. Rita'ların en tatlısı, en içten pazarlıksızı, en seveceni, en

aptalıydı o!
Ona oranla, Valeçka bir Schlegel, Charlotte bir He-geldi. Bu uğursuz anıların bir köşeciğinde ne

diye onunla
uğraşıyorum bilmem ama (merhaba Rita, nerede olursan ol, ister sarhoş, ister akşamdan kalma

ol, merhaba
Rita!) ömür boyunca görüp göreceğim en anlayışlı, en derde deva yoldaş olduğunu, beni

kuşkusuz
tımarhaneyi boylamaktan kurtardığını söylemem gerek. Ona bir kızın peşinde olduğumu, kızın

fedaisini de
zımbalayacağımı söylemiştim. Rita bu planı ciddi ciddi onayladı. San Humbertino dolaylarında

kendi başına
giriştiği araştırmalar sırasında (bir şey de bildiği yoktu üstelik) bir ara başına belanın

püsküllüsünü sardırdı.
Onu kurtarmcaya kadar
298
canım çıktı; hırpalanmıştım, şuram buram morarmıştı, ama fiyakam hâlâ yerindeydi. Sonra günün
birinde benim kutsal otomatikle Rus Ruleti oynamayı önerdi; oynanmaz, revolver değil bu

dedim, tabancaya
yapışıp itiştik, sonunda ateş aldı, kurşunun barakanın duvarında açtığı delikten fışkıran parmak
kalınlığındaki su pek cılız, pek komikti; onun çığlık çığlığa güldüğünü hatırlıyorum.
Sırtının o anlaşılmaz, ergenlik öncesi kıvrımı, o acelesiz, o mahmur dişi güvercin öpüşleri

başımı



beladan kurtarmıştı. Kimi sahtekârlarla kabile büyücülerinin öne sürdüğü üzere sanatsal
yaratıcılık ikinci

dereceden cinsel nitelikler arasında değildir, tam tersine; cinsellik sanatın el ulağından başka
nedir ki?

Aramayı bırakmıştım; düşman belki Tataristan'daydı, belki de beynimin gerisinde yana yana kül
olacaktı

(hayal gücümle ıstırabın da alevleri körükleyip duruyordu), her ne halse Pasifik kıyısında
Dolores Haze'i

tenis şampiyonasında oynatıyor olacak değildi ya. Doğu'ya geri dönerken bir akşamüstü, pembe,
şişko,

etiketli heriflerin birbirlerini küçük adlarıyla çağırıp ellerinde içki bardakları ortalarda gezinip
durdukları

kurultaylar düzenlenen o iğrenç otellerden birinde kendimize gelince sevgili Rita'yla ben,
odamızda üçüncü

bir kişiyi bulduk. Beyaz kirpikli, iri saydam gözlü, neredeyse albino denecek kadar sarışın, genç
bir adamdı

bu, ne Rita, ne de ben şu mahzun hayatlarımız boyunca bu herifi bir kere olsun gördüğümüzü
hatırlamıyorduk. Kalın, kirli iç çamaşırları içinde terliyor, ayaklarında asker postallarıyla iki kişilik
yatağın

üzerinde, benim eîdeğ-memiş Rila'mm berisinde horulduyordu. Ritoçka eline gelen ilk şeyle,
yağmurluğumla

kıvrım kıvrım çıplak bedenini örttü, ben de kırmızı çizgili bir don geçirdim ayağıma, öylece
durumu gözden

geçirdik. Beş tane bardak kullanılmış olması ipuçları açısından şaşırtıcı bir bolluk sağlıyordu.
Kapı doğru
dürüst kapanmamıştı, yerde bir süveterle, pantolonluktan çıkmış bir pantolon duruyordu.
Süveterle
pantolonun sahibini sarsarak kendine getirdik, dökülüyordu. Hiçbir şey hatırlamıyordu. Ri-ta'nm

katıksız
Brooklyn ağzı dediği bir aksanla, beş para etmez kimliğini aşırdığımızı ima edip huysuzlandı.
Hemen
elbiseleri-
299
ni giydirip en yakın hastaneye bıraktık. Şimdi unuttum, epey dönüp dolaştıktan sonra yolda

Grainball'da
bulunduğumuzu öğrendik. Altı ay sonra Rita doktora mektup yazıp haber sordu. Adım utanmadan

Jack
Humbertson koydukları hasta kendi geçmişi konusunda hâlâ birşey hatırlamıyormuş. Ah, Bellek

Tanrıça,
bütün esin perilerinin en tatlısı, en yaramazı!
Cantrip Review dergisinde Mimir ve Bellek* konusunda bir deneme yayınlamama yol açan

zincirleme
görüşlere neden olmamış olsa, bu olaydan hiç söz etmezdim. Sözkonusu denemede, bu müthiş
derginin
insaflı okurlarına özgün ve önemli gelen başka konuların yanı sıra, kan dolaşımına dayalı bir



zaman
algılaması kuramı geliştirmiş, ayrıca (sözkonusu incir çekirdeğini doldurmak üzere) bu

algılamanın
kavramsal olarak, akim sadece maddenin değil kendi kendisininde bilincinde olmasına

dayandığını, böylece
iki nokta (depolanabilir gelecekle depolanmış geçmiş noktaları) arasında sürekli bir gel-git

sağlandığını öne
sürmüştüm. Bu girişimimin sonucu olarak ve yıllığına Cantrip Üniversitesine çağrılmıştım.
Üniversite, Rita ile benim fıskiyeli kameriyesinde çocukların günışığmda ışıklar saçarak

yıkandıkarı
Central Park'a bakan New York'taki küçük dairemizden altı yüz kırk kilometre ötedeydi.
Eylül 1951'den
Haziran 1952'ye kadar orada, şairlerle filozoflara ayrılmış özel lojmanlarda kaldım. Bu arada

istimi
üzerindeyken görülmemesini yeğ tuttuğum - çok ayıp etmiştim korkarım - Rita da yol üstünde bir
konukevinde kalıyor, haftada iki kere ben ona uğruyordum. Derken, Rita kendisinden önceki

kızdan çok
daha insanca bir biçimde olmak üzere ortadan kayboldu bir ay sonra bölge hapishanesinde

buldum onu.
Çok ağırbaşlıydı, apandisitini aldırmıştı, beni Mrs. Roland McCrum adlı birinden çalmakla

suçlandırıldığı
mavimsi kürkleri aslında Mr. Roland McCrum'ın biraz alkollü de olsa içten bir anında kendisine

armağan
ettiğine inandırdı. Onu, alıngan erkek kardeşine başvurmadan hapisten çıkarmayı başardım, kısa

süre sonra
da arabayla Briceland üzerinden geri-
(*) Mimir: İskandinav mitolojisinde geçmişi ve geleceği bilen Tanrı. 300
sin geriye, bir yıl öncesi birkaç saatliğine konakladığımız Central Park West'e doğru yola

koyulduk.
Lolita'ya burada geçirdiğim saatleri yeniden yaşamak gibi tuhaf bir dürtüye kapılmıştım.
Hayatımın, onu
ve onu kaçıranı bulmaktan umudu kestiğim bir dönemine giriyordum. Artık hani 'anılar, anılar ne

istiyorsunuz
benden?' gibisinden, hiç değilse kurtarılabilecek olanı kurtarmak üzere eski dekorlarla

yetinmeye
çalışıyordum. Sonbahar çın çın çınlıyordu gökte. İki kişilik yataklar olup olmadığını soran posta

kartına,
otelin üzüntülerini bildiren bir cevap aldı Profesör Hamburg. Hiç boş yerleri yoktu. Sadece, o

da
ilgileneceğimi sanmadıkları dört yataklı, penceresiz, banyosuz bir bodrum kat odaları vardı.
Otelin antetli
kağıdında şöyle yazıyordu:
SİHİRLİ AVCILAR
Kiliselere Yakınız Köpek Yasaktır
Bütün yasal içkiler bulunur.



Bu sonuncusunun doğru olup olmadığını düşündüm. Bütün? Kaldırım Kokteyli var mıydı
örneğin? Ayrıca

sihirli olsun ya da olmasın, her avcının kilise sıralarından çok av köpeklerine gerek duyup
duymayacağını

düşündüm. Birden yüreğime saplanan bir sızıyla, en büyük ressamların ağzına layık o sahneyi
gözümün

önüne getirdim; diz çökmüş bir küçük kız; belki de o ipeksi tüylü koker spaniel vaftiz edilmişti
hiç değilse.

Hayır o lobiye yeniden ayak basmanın ıstırabına katlanamazdım. Yumuşak, doygun renkli bir
sonbaharın kol

gezdiği Brice-land'de zamanı geriye döndürmenin çok daha iyi yollan vardı. Rita'yı bir barda
bırakarak kent

kitaplığına yollandım. Cıvıldaşıp duran bir kızkurusu, ciltlenmiş 'Briceland Gazette'in 1947
Ağustos sayılarım
kapsayan cildi bir yerlerden bulup çıkarma konusunda elinden geleni esirgemedi. Biraz sonra,

kuytu bir
köşede, çıplak bir ampulün ışığında neredeyse Lolita büyüklüğünde, tabut karası bir cildin

kocaman, tül gibi
incecik sayfalarını çeviriyordum.
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Ah, okuyucu! Ah, kardeşim! Ne deli Hamburg'dur bu Hamburg. Pek duyarlı sinir sistemi bu

sahneyle
yüzyüze gelmeyi kaldıramayacağı için, en azından gizli bir kısmının tadını çıkarmaya karar

vermişti; ırza
geçme kuyruğundaki onuncu ya da yirminci askerin yağmalanmış, yaslı köyde askerliğin tadım

çıkarırken, o
dayanılmaz bakışları görmesin diye kızın bembeyaz yüzüne kara şalını fırlatıvermesini

hatırlatıyor böylesi
insana. Benim öğrenmek istediğim Gazette'deki resim çeken fotoğrafçının dikkatini Dr.
Braddock ile
çevresindekiler üzerinde yoğunlaştırırken benim oradan geçivermekte olan görüntümü de

yakalayıp
yakalayamadığı idi. 'Sanatçının daha genç bir canavar olarak portresi'nin saptanmış olacağım

bütün
kalbimle umuyordum. Beni Lolita'nın yatağına giden karanlık yolda yakalayı-veren masum bir

fotoğraf
makinesi bellek denen esin perisi için ne bulunmaz mıknatıs! Bir dürtümün gerçek niteliğini pek

de iyi
açıklayamıyorum. Sanıyorum, insanı erken bir sabah vizitesinde elinde büyüteçle küçük, soluk

renkli
mikropları - natürmort denebilir bunlara, tabii herkes kusmak üzeredir - hayran hayran

incelemeye götüren
dürtüyle ilgili bir şey bu, hastanın yüz ifadesini de bir türlü çıkaramazsınız bu arada ya...
Neyse sözcüğün
tam anlamıyla soluksuz kalmıştım, ben arar dururken bu lanet olasıca kitabın sivrisi de göbeğime



batıp
duruyordu çünkü... Arzunun Pençesinde ve Vahşi Kuvvet filmleri ayın 24'ünde, pazar günü her

iki sinemada
da gösterilmeye başlanıyordu. Serbest tütün eksperi Mr. Purdom 1925'den beri Omen Faustum

tiryakisi
olduğunu belirtiyordu. Sıkı çocuk Hank ile minyon zevcesi, Inckheith Avenue 58 numarada

oturan Mr. ve
Mrs. Reginald C. Gore'un konuğu olacaklar. Kimi parazitlerin boyu, taşıyıcılarının altıda biri

kadardır.
Dunker-que'in çevresi onuncu yüzyılda sularla çevrilmiştir. Kısa konçlu hanım çorapları 39
sent, kısa topuklu
oxford'lar 3 dolar 95. 'Karanlık Çağ' köşesinin fotoğraf çektirmeyi reddeden yazarı 'şarap, şarap,

şarap' diye
nükte savuruyordu, Acem ayyaşları için biçilmiş kaftan olabilir, fakat her zaman şunu söylerim. -

Tanrım,
güller ve esinler açılsın diye her zaman yağmur, yağmur yağmur şıpırdasm evimin damına,
'Gamze
dediğimiz şey
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cildin üst tabakasının alt tabakalara yapışması sonucunda oluşur.' Yunanlılar şiddetli gerilla

saldırısını
püskürtüyor, ve, ah, sonunda beyazlı küçük bir karaltı, karalar giyinmiş Dr. Brad-dock, tombul

bedenine
dokunup geçen o hayalet karaltı da her kimse yok, kendimden en ufak bir iz bile yoktu.
Rita'nm yanma döndüğümde bana, o ekşimiş şarap gülüm-semesiyle eski bir okul arkadaşım

diyerek
kurumuş kalmış, pek sıska, cep boyu bir ihtiyarı tanıştırmaya -adın neydi aslanım?- kalkıştı.
Adam kızı
alıkoymaya çalıştı, bunun sonucunda biraz itişip kakışınca taş gibi kafasına baş parmağımı

çarpıp incittim.
Onu biraz hava, alsın, açılsın diye çıkardığım boyalı parkta hıçkırmaya, yakında, yakında benim

de ötekiler
gibi onu bırakıp gideceğimi söylemeye koyuldu, ben de ona hüzünlü bir Fransız baladı söyleyip,

eğlensin
diye bir iki derbeder kafiye düzdüm:
'Sihirli Avcılar' derler oraya. Soru; Ne Kızılderili boyaları çıktı da Senin vaadinden Diana, o

resim gibi
gölü Masmavi otelin önünde ağaçlarla dolu
Kan gölüne döndürdü?
'Bal gibi beyazken neden mavi diyorsun, neden mavi diyorsun Allahaşkma?' dedi, yeniden

ağlamaya
başladı; onu arabaya götürdüm, New York yolunu tuttuk, çok geçmeden ta tepede, apartman

dairemizin
küçük terasını saran sisin içinde mutluydu gene. Nasıl olduysa iki olayı, Rita'yla Cantrip'e

giderken



Briceland'e uğrayışımla New York'a geri dönerken Brice-land'den geçişimizi birbirine
karıştırdım sanırım,

ama akışkan renklerin birbirine karışması, kendini hatırlamaya adamış sanatçının küçümseyeceği
şeylerden

değildir.
27
Girişteki bana ait posta kutusu, ortasındaki camlı çentikten içindekilere şöyle bir göz atmama

yarayacak
çeşittendi. Bun
303
dan önce sık sık, camdan geçerek yabancı bir elyazısımn üzerine düşen baklava kesimli bir ışık
parçasının bu eh/azısını çarpıtıp Lolita'nın elyazısına benzettiği kimi kereler, bitişikteki bahçe

vazosuna -
benim cenazenin küllerini saklayan vazoydu belki de- abanmış, yere yıkılacak gibi olmuştum.
Ne zaman
böyle olsa, ne zaman onun o sevimli, kocaman, çocuksu, kargacık burgacık yazısı korkunç bir

biçimde
benim az sayıdaki mektup arkadaşlarımdan birinin sıkıcı elyazısına dönüşse, Dolores öncesi

günlerimin
huzurunu ağulu bir keyifle hatırlardım. O günlerde karşıma düşen mücevher pırıltılı bir

pencerenin oyununa
gelir, dört bir yanı kolaçan eden gözümle, utanı-lası günahımın her an tetikte olan periskopuyla

ta uzaktan
Harikalar Ülkesindeki Alis'inkine benzeyen, saçlarını tarayan yarı çıplak bir supericiğini

seçerdim. İnsanın
elinin erişemeyeceği kadar uzakta duran bu alev alev hayal, elde edilip de yanı sıra getirdiği bir
yasaklamanın bilinciyle kirlenmesi olasılığı da bulunmadığından daha da bir kusursuzlaşır,

benim hazzımı
da kusursuzlaştırırdı. Evet, belki de daha olgunlaşmamış bedenleri çekici bulmamın nedeni, saf

genç
perikızı güzelliklerinin berraklığından çok, uçsuz bucaksız kusursuzlukların bir avuç gerçekle bir

dolu vaat
arasındaki uçurumu örttüğü bir konumun tehlikesizliğinde, hiçbir-zaman-elde-edilemeyecek o

gülpembesi ile
boz karışımı yüce renkte aranmalı. Ah, pencerelerim benim! Üzeri serpme benekli günbatımıyla

şişip
kabaran gecenin ta tepesinde sallanıp durarak dişlerimi gıcırdatır, arzunun bütün iblislerini

yürek gibi atan
balkonun parmaklıklarına kadar sürer götürürdüm. Balkon uçup gidecek, kayısı renkli karalı,

nemli geceye
karışıverecek gibi görünürdü; uçup giderdi de bunun üzerine ışıltılı hayal kımıldanır, Havva

gene kaburga
kemiğine dönüşür, pencerede gazete okuyan yarı çıplak, şişko bir heriften başka bir şey olmadığı

ortaya
çıkardı.



Zaman zaman, hayallerimle doğal gerçeklik arasındaki yarışı kazandığımdan, bu aldanma
katlanılır

olurdu. Araya rastlantı karışıp da, bana sakladığı gülümsemesini benden esirgediğinde, işte o
zaman

katlanılmaz acılar başlardı. Paris'te bir çayda konuştuğum bir kadın, 'Bilir misiniz ki küçüğüm
yıllar-304

ca âşıktı size?' demişti. Küçüğü daha yenilerde evlenmişti, kilometrelerce ötede oturuyordu,
kaldı ki on

iki yıl kadar önce o tenis kortlarının yanındaki bahçede onu farkedip etmediğimi bile
hatırlamıyordum. İşte

şimdi gene kutunun içine şöyle bir bakıvermiştim, önümde gerçeğin sadece kışkırtıcı bir
sahtekârlık değil,

saygıdeğer bir namusluluk da olması gereken vaadi duruyordu. Ne var ki kader çok görüyordu
bunları bana -

kader ve solgun benizli sevgili mektup yazarının elyazısı harflerinin birdenbire küçülüvermesi
tabii...

Hayallerim aynı anda hem Proustvari bir geçmişe dalmış, hem de vahşice yerle bir edilmişti.
Çünkü 1952
Eylülü'nün başlarına rastlayan o günün sabahı elyordamıyla mektuplarımı aranmak için aşağı

indiğim sırada,
hiç mi hiç anlaşamadığım o suratsız, işgüzar kapıcı, Rita'yı son eve bırakanlardan birinin

girişteki
merdivenlere yığılıp 'köpek gibi kıvrandığını' söyleyip şikayet etmeye başlamıştı. Onu dinleyip

bahşişini
vermiş, olayın daha terbiyeli bir çeşitlemesini dinliyordum ki, hızır gibi yetişen o iki mektuptan

birinin Rita'nm
annesinden geldiği izlenimine kapıldım. Rita'nm annesi, bir keresinde Cape Cod'da ziyaretine

gittiğimiz ufak
tefek bir kadındı, bana değişik adreslere mektup yazar durur, kızıyla benim birbirimize çok

yakıştığımızı,
evlensek ne harika olacağını söyler dururdu; hemen açıp, asansörde çabucak bir gözattığım öteki

mektup
ise John Far-low'dan geliyordu.
Dostlarımıza roman kahramanlarının okur zihninde kazandıkları türden bir süreklilik yükleme

eğiliminde
olduğumuz çok kere dikkatimi çekmiştir. Kral Lear oyununu kaç kere yeniden okursak okuyalım,

o iyi yürekli
kralı keyifli bir aile toplantısında, kucaklarında finoları üç kızıyla birlikte, bütün acıları unutup

neşe içinde
kadeh kaldırırken göremeyeceğizdir. Emma deseniz, hiçbir zaman Flaubert'in babasının tam

anında akıttığı
bir damda gözyaşmdaki içten tuzun etkisiyle kendine gelemeyecektir. Okur tarafından sevilen

kahraman,
kitap kapakları arasında nasıl bir evrim geçirmiş olursa olsun, kader çizgisi zihnimizde

belirlenmiştir, aynı



biçimde dostlarımızın da kendileri için çizdiğimiz şu ya da bu mantık içinde, ya da alışıl-305
mış biçimde davranmalarını bekleriz. Demek ki X, alışageldiğimiz ikinci sınıf senfonileriyle

karşıtlık
oluşturacak ölümsüz müziği hiçbir zaman yazamayacaktır. Y, hiçbir zaman cinayet işleyemez.
Z, hiçbir
zaman bizi arkadan vurmaz. Her şeyi zihnimizde planlamışızdır, belli bir kişiyi ne kadar seyrek

aralıklarla
görürsek onun hakkında oluşturduğumuz kalıba uysallıkla girdiğini görmenin verdiği zevk de o

kadar
doyurucu olur. Öngördüğümüz kader çizgisinden herhangi bir sapma, bize sadece haddini

bilmezlik değil,
ahlâkî düşkünlük olarak da gözükür. Yüzyılın görüp göreceği en önemli şiir kifabmı kapı

komşumuz gezgin
sosisçinin yazdığını öğrensek, onu hiç tanımamış olmayı yeğleriz.
Bütün bunları, Farlow'un babaları tutmuş mektubuna ne kadar şaşırdığımı açıklamak üzere

söylüyorum.
Karısının öldüğünü biliyordum ama gene de dulluğunda da her zamanki gibi uyuşuk, donuk ve

güvenilir bir
adam olmayı sürdüreceğini ummuştum. Mektubunda, Birleşik Devletler'de kısa bir süre

kaldıktan sonra
yeniden Güney Amerika'ya döndüğünü, Rams-dale'de üstlendiği her türlü işi de aynı kentte

oturan, ikimizin
de tanıdığı Jack Windmuller'e devredeceğini söylüyordu. Ha-zelerin 'içinden çıkılmaz'
işlerinden
kurtulduğuna da özellikle sevmiyordu. Bir İspanyol kızıyla evlenmişti. Sigarayı bırakmış, on üç

buçuk kilo
almıştı. Kız çok gençti ve kayak şampiyonuydu. Balayım geçirmek üzere Hindistan'a

gidiyorlardı. Kendi
deyimiyle artık 'aile kurmaya' karar verdiğinden, bundan böyle benim ne idüğü belirsiz ve

yorucu' işlerime
ayıracak zamanı olmayacaktı. Birtakım işgüzarlar -bir komite oluşturmuşlardı bunlar anlaşılan-

ona küçük
Dolly'nin nerelerde olduğunun bilinmediğini, benim Kaliforniya'da adı çıkmış bir dulla

yaşadığımı
bildirmişlerdi. Evleneceği kızın kayınbabası kontmuş, oldukça da zenginmiş. Birkaç yıl önce

Haze'lerin evini
kiralayanlar şimdi evi satın almak istiyorlardı. Dolly'i bir an önce ortaya çıkarmamı söylüyordu.

Bacağını
kırmıştı. Şili'nin karları içinde birbirlerine gülücükler yollayan kendisinin ve beyaz yünlüler

içindeki bir
kumralın fotoğrafını yollamıştı.
Apartman dairesini açıp içeri girdiğimi ve kendi kendime 306
'eh, hiç olmazsa izlerini buluruz bundan sonra' dediğimi hatırlıyorum - öteki mektubun pes

perdeden, içe
işleyen bir sesle söze başlaması da bu sırada oldu:



SEVGİLİ BABACIĞIM,
Nasıl gidiyor? Ben evlendim. Yakında bebeğim olacak. Kocaman bir bebek olacak sanıyorum.
Yılbaşında gelecek galiba. Bu mektubu yazmak zoruma gidiyor. Borçlarımızı ödeyip buradan

kurtulacak
kadar paramız olmadığından delirecek gibiyim. Dick'e Alaska'da işverecekler, çok özel bir

çalışma alanı var,
bulun bildiğim bu kadar, ama gerçekten harika olacak. Ev adresimizi gizli tuttuğum için kusura

bakma, ama
bana hâlâ kızgın olabilirsin, Dick bilmemeli. Bu kent görülecek şey. Hava kirliliğinden c

evredeki geri
zekâlıları göremiyorsun. Bize lütfen bir çek yolla, babacığım, üçyüz, dörtyüz dolar, hatta daha

azı bile yeter,
ne yallarsan razıyım, benim eskilerimi satabilirsin, para bir gelsin işler yeniden yoluna girecek

çünkü. Lütfen,
cevap yaz. Çok üzüntüler, sıkıntılar geçirdim.
Bekliyorum.
Dolly'n (Mrs. Richard E Schiller)
28
Gene yollardaydım, gene külüstür mavi arabanın direksiyonunda, gene yalnızdım. O mektubu

okuyup
da içimden yükselen ıstırap dağlarıyla savaştığım anda Rita bitmişti benim için. Baktım

uykusunda
gülümsüyordu, alnından öptüm, onu geri dönmemek üzere terkettim, sevecenlik dolu veda

notumu göbeğine
iliştirdim - yoksa bulamayabilirdi.
Yalnız mı dedim? Şey, tam da öyle değil. Küçük, kara dostum da yanımdaydı, gözlerden uzak bir

yere
gelir gelmez de Mr. Richard E Schiller'in korkunç ölümünün provasını yaptım. Arabanın

arkasında bana ait
çok eski, çok kirli gri bir süveter bulmuş, artık uzakta kalan anayol üzerindeki bir orman 307
yoluna saparak vardığım çıt çıkmayan vadide bunu tutup bir ağaç dalına asmıştım. Cezanın

yerine
getirilmesi, sanırım tetiğin tutukluk yapması nedeniyle biraz sekteye uğramıştı. Acaba bu

esrarengiz nesneyi
biraz yağlasam mı, diye düşündüm, fakat buna ayıracak vaktim yoktu. Şimdi üzerinde fazladan

delikler de
açılan eski püskü, ölü süveter, arabaya dönecek, bende sıcacık dostum'u yeniden doldurduktan

sonra yola
devam edecektim.
Mektubun tarihi 18 Eylül 1952'ydi (22 Eylül'deydik), Loli-ta'nın verdiği adres ise 'Postrestant
-
Coalmont'du. ('Va.' değil, Ta.' değil, 'Tenn.' değil -' aslında Coalmont da değil ya - her şeyi

gizledim aşkım).
Araştırmalarım sonucu Coalmont'ın New York'dan beş yüz kilometre kadar uzakta bulunan

küçük bir sanayi



kenti olduğunu öğrendim. Önce bütün bir gün ve bütün bir gece araba sürmeyi düşündüm, fakat
daha sonra

düşüncemi değiştirdim ve şafak sökerken, iki saatliğine kentin birkaç kilometre uzağmdaki
arabalı motel

odasında dinlendim. Düşmanımın, bu Schiller herifinin Lolita'mı belki de Be-ardsley'de -
Miss Emperor'a
giderken bisikletinin lastiği patladığında - arabasına aldığını, öylece tanıştıklarını, sonra da

başının derde
girdiğini geçirdim aklımdan. Arka koltukta duran idam edilmiş süveter, ben ne kadar biçimini

değiştirmiş
olsam da, bu Trapp - Schiller denen adamın bedeninin kimi çizgileri, hantallığı ve neredeyse

müstehcen
kalenderliği hakkında bir fikir veriyordu. Altıya kurduğum çalar saatin tepesini, avaz avaz

bağırmasın diye
saat daha altı olmadan bastırırken, onu kaba yozluğuna inat olsun diye yakışıklı ve zeki olmaya

karar
verdim. Sonra düelloya gitmek üzere hazırlanan bir centilmenin ciddi ve romantik özeniyle

kağıtlarımı
yeniden gözden geçirdim, nazlı bedenimi yıkadım, kokular süründüm, yüzümü ve göğsümü traş

ettim, ipek
bir gömlekle temiz bir don seçtim, saydam, açık sarı kısa konçlu çoraplar giydim ve bavulumda

çok özel
elbiseler - örneğin sedef düğmeli bir yelek, uçuk renkli kaşmir bir kravat vb. - bulundurduğum

için kendi
kendimi kutladım.
Ne yazık ki uzun boylu kahvaltı edemedim, bu bedensel ge-308
reksinimi önemsiz bir engel sayarak kısa geçiştirdim, ağzımı kol yenimden çıkardığım bürümcük

bir
mendille sildim ve kalp yerine mavi bir buz kalıbı taşıyarak, dilimde bir hap, arka cebimde Som

Ölüm'le
Coalmont'un telefon kulübelerinden birine girdim (ıh-ıh-ıh diye inledi kulübenin minik kapısı)

lime lime olmuş
telefon rehberindeki tek Schiller'in-Paul, Mobilyacı - numarasını çevirdim. Boğuk sesli Paul,

kuzenlerinden
birinin oğlu olan bir Richard tanıdığını söyledi, adresi de, dur bakayım, Killer* Sokağı 10
numara (takma
adları bulmak için çok uzağa gitmem gerekmeyecek). Ih-ıh-ıh dedi minik kapı bir kere daha.
Killer Sokağı 10 numara, döküntü bir ev, birkaç kimsesiz ihtiyar ve inanılmaz derecede kirli,

kızıl saçlı iki
supericiğini sorguya çektim (içimdeki yüzyıllık canavar, oldukça aldırışsız bir biçimde, sadece

laf olsun diye,
cinayeti işleyip bitirdikten sonra artık her şey görkemini yitirdiğinde tutup göğsüne bastıracağı

lime lime
elbiseli bir çocuk arıyordu). Evet, Dick Schiller burada oturmuş ama evlenince taşınmıştı.
Adresini bilen



yoktu. Cılız kollu, çıplak ayaklı iki küçük kız ve bunların bunak büyükanneleriyle birlikte
durduğum yerin

yanında yerdeki kapağı açık delikten kaim bir erkek sesi, 'dükkândan bilirler belki,' dedi.
Yanlış dükkâna
daldım, ve eserekli ihtiyar bir zenci, ben daha ağzımı açmadan kafasını salladı. Çıktım, caddeyi

geçip
renksiz ruhsuz bir manava girdim, orada benim ricam üzerine bir müşterinin çağırmasıyla,

sokaktaki deliğin
kardeşi olan dükkânın zeminindeki ahşap labirentten bir kadın sesi şöyle bağırdı: 'Hunter yolu,

sondaki ev'
Hunter yolu kilometrelerce ötede, daha da beter bir mahalledeydi, her yanda çöp tepecikleri ve

çukurlar,
solucanlı sebze bahçeleri, kulübeler, külrengi çisenti 'ev'e gelince durdum; yolun daha

aşağısında kendisine
benzeyen iki üç ev ve kurumuş yabani otlarla çevrelenmiş bir gecekondu. Evin arkasından çekiç

sesleri
geliyordu, birkaç dakika külüstür arabamın içinde hiç kıpırdamadan oturdum; yaşlı ve bitkindim,
yolculuğumun
(*) Killer: Katil.
309
sonuna gelmiş, boz renkli hedefime varmıştım, finiş dostum finiş düşmanlarım. Saat iki'ye

geliyordu.
Nabzım kâh dakikada 40, kâh 100 atıyordu. Çisenti, arabanın kaputunun üzerinde tıpırdıyordu.

Silahım
pantolonumun sağ cebine geçmişti. Ne idüğü belirsiz bir enik evin arkasından çıktı geldi,

şaşırarak durdu
kaldı, dostça hav-havlamaya başladı, gözleri birer çizgiydi, tüylü göbeği çamurlara belenmişti,

biraz dolandı,
sonra bir daha havladı.
29
Arabadan çıktım, kapıyı çarparak kapadım. O güneşsiz günün çukurluğunda nasıl da hesaplı,

nasıl da
işbilir bir gümlemeydi bu! Köpek de aşağı kalmamak için 'hav!' dedi. Kapının zilini çaldım,

zilin titreşimleri
bütün sinir sistemimi dolaştı. Hiç-kimse yok. Dedim kendi kendime. Hiç-hiçkimse yok. Bu
'hiç -hiçkimse'
saçmalığını da nereden çıkardım? Hav, dedi köpek. Bir koşuşturma, bir ayak sürümesi duyuldu,

bir hışırtı bir
havlama, derken açıldı kapı.
Boyu bir iki santim daha uzamış, gözünde pembe çerçeveli gözlükler. Yeni, kabartılmış saç

modeli,
kulaklar da ortaya çıkmış. İşte bu kadar! O büyük an, üç yıldır kafamdan geçirip durduğum o

ölüm bir tahta
parçasmdaki kıymık kadar sıra-danmış meğer. Koskoca karnı tam ortasmdaydı. Başı daha küçük
görünüyordu (gerçekte yalnızca iki saniye geçmişti ama bu saniyelere hayatın elverdiği ölçüde



durağanlık
katmama izin verin lütfen), solgun çillerle kaplı yanakları çukura kaçmıştı, çıplak kollarıyla

bacakları güneş
rengini kaybetmişlerdi, üzerlerinde minik tüyler seçiliyordu. Üstünde kahverengi pamukludan

kolsuz bir
elbise, ayaklarında parlak renkli keçe terlikler vardı.
'Şey, gir içeri,' diyerek soluğunu saldı kısa bir aradan sonra, sesinde şaşkınlık ve hoşnutluğun

bütün
vurgusuyla.
'Kocan evde mi?' dedim çatlak bir sesle, yumruğum cebimde.
310
Bazılarınızın aklından geçeni biliyorum, ama tabii ki onu öl-düremezdim. Onu seviyordum,

anlıyor
musunuz? İlk bakışta, son bakışta, her, evet her bakışta aşktı bu.
'Gir içeri,' dedi; neşeli olmaya özen gösterdiği bir sesle. Ben geçebileyim diye Dolly Schiller

bedenini
kapının kıymık kıymık tabut tahtasına yapıştırdı olabildiğince, (hatta hafifçe parmak uçlarında da

yükseldi)
bir dakika kadar öyle çarmıha gerilmiş gibi kaldı, yüzü aşağıya dönüktü, eşiğe doğru gülümsü-

yordu,
üzerlerini yuvarlacık allar basmış yanakları çukura kaçmıştı, suyla ıslanmış süt beyazı kolları,

tahtanın
üzerinde iki yana açılmıştı. Şişkin bebeğine dokunmadan geçtim. Hafif bir kızartma kokusu,

Dolly kokusu.
Dişlerim budala gibi takırdamaya başladı. Yok, sen dışarıda kalacaksın' (köpeğe). Kapıyı

kapadı, beni ve
koca karnını izleyerek bu bebek evinin oturma odasına girdi.
'Dick aşağıda,' dedi, görünmez bir tenis raketiyle işaret etti; gözüm içinde bulunduğumuz kasvetli

oturma
- yatak odasından mutfağa kaydı, orada oldukça ilkel bir bahçede tulum giymiş koyu renk saçlı

genç bir
yabancının - hemen o anda cezadan kurtulmuştu - arkası bana dönük olarak merdivene tünemiş,
komşusunun kondusunun üzerindeki ya da yakınındaki bir şeyi onarmakta olduğunu seçti.
Komşusu olan,
tek kollu tombulca adam yanında durmuş yukarıya bakıyordu.
Uzaktan, özür dilercesine durumu açıkladı Lolita ('Erkek işte, ne yaparsın' gibilerden); onu içeri

çağırsın
mıydı? Hayır.
Tabanı eğimli odanın ortasında durmuş, soru anlamı taşıyan 'hımm' sesleri çıkarıyor. Cava'lı

dansözlerinkine benzer, bana hiç de yabancı gelmeyen el, kol hareketleri ile, komik bir nezaket
gösterisine

girişerek ister salıncaklı koltuğu, istersem de divana (gece on'dan sonra 'yatak') oturabileceğimi
belirtiyor.

'Bana yabancı olmayan' diyorum, çünkü Beardsley'de verdiği partide de aynı bilek danslarıyla
karşılamıştı



beni. İkimiz de divana oturduk. Garip şey; güzelliği solup gitmişti gerçi, ama bu kadar geç de
olsa, şu anda

kesinlikle farkediyordum ki, tıpkı Boticelli'nin gül pembesi Venüs'üne benziyordu, hep
benzemişti; aynı

yumuşak eğimli burun, aynı çizgileri belirsizleşmiş
311
güzellik. Parmaklarım açıldı, cebimde sarılı bulunduğu mendilin içindeki kullanılmamış silahı

kavramayı
bıraktı, sonra yeniden, bu kez namlusundan tuttu, kavradı.
'Benim aradığım bu adam değil,' dedim.,
Gözlerindeki belli belirsiz hoşnutluk kayboldu. Eski, acı günlerimizdeki gibi kırıştı alnı:
'Kim değil?'
'Nerede o? Çabuk?'
'Bak,' dedi başını bir yana eğip öylece sallayarak. 'Bak, bu konuyu açma lütfen.'
'Hem de nasıl açacağım,' dedim ve bir anlığına - garip şey, bütün konuşmamız boyunca tanık

olduğum
tek insaflı, tek katlanılabilir an boyunca - o hâlâ benimmiş gibi iki düşman olduk gene.
Akıllı kız, kendini tuttu.
Dick, bütün bu rezalet konusunda tek bir şey bile bilmiyordu. Babası olduğumu sanıyordu.
Gezginci bir
lokantada bulaşık yıkamak üzere, oldukça hali vakti yerinde ailesini bırakıp kaçtı sanıyordu.
Ne söylese
inanırdı. Bütün bu pisliği ortaya çıkarıp da ne diye işleri zorlaştıracaktım?
Ama, dedim, sağduyulu bir kız olmalıydı, sağduyulu bir kız olmalıydı (o ince kahverengi

kumaşın altında
çıplak bir davul gibi atıyordu kalbi), ona yardım etmemi istiyorsa hiç olmazsa durumu bütün

açıklığıyla
bilmem gerektiğini anlamalıydı.
'Hadi, adını söyle!'
Çoktan bildiğimi sanıyormuş. Öyle tanınmış biriymiş ki (muzip ve hüzünlü bir gülüşle güldü)

dünyada
inanmayacak-mışım. Kendisi de inanamıyormuş ya.
'Adını söyle, sonbahar perim benim.'
'Canım ne önemi var,' dedi. Boşverip unutmamı önerdi. Bir sigara ister miydin?
Büyük bir kararlılıkla başını salladı. Hır çıkarmaya değmeyecek kadar zaman geçmişmiş
üzerinden, o
inanılmaz inanılmazlıktaki adı söylese kesinlikle inanmazmışım, hem de-.
'Ben gitsem iyi olur,' dedim, 'saygılar sunarım, seni gördüğüme sevindim.'
312
'Gerçekten yararı yok,' dedi; söylemeyecekti, ama öte yandan madem ki - 'Kim olduğunu

gerçekten
öğrenmek istiyor musun? Peki, adamm adı-'
Ve yavaşça, bir sır gibi, ince kaşlarını havaya kaldırıp çatlamış dudaklarını büzerek, biraz

alaylı, biraz
hoşnut etmek istercesine, ama sevecenlikten de yoksun olmayan bir sesle, peşten bir ıslık



çıkararak kurnaz
okuyucularımın çoktan bulduğu adı söyledi.
Su geçirmez. Hourglass Gölü birdenbire nereden bilincimi arşınladı boydan boya? Ben de'bu

adı ta
başından beri, o olduğunu bilmeden biliyordum. Sarsılmadım, üzülmedim. Örtüş-me yavaşça

gerçekleşti,
her şey yerine oturdu, bu anılar boyunca sırf olgunlaşan meyve dalından kopup da içine düşsün

diye sabırla
ördüğüm bu dallı, güllü desende yerini buldu. Evet,, sırf o sapkınca tutkudan, -o konuşuyordu,

bense altın
rengi bir huzurda eriyordum- tanıdık ayrıntıların bir bir yinelenmesinden kaynaklanan

doygunluğun
canavarcasına altın rengi huzurunda eriyordum. Bana düşman okuyucularım bile görmezlikten
gelmeyecektir bunu. Dediğim gibi, konuşuyordu. Şimdi daha'sakin, daha akıcıydı konuşması.
Deli gibi âşık
olduğu tek adamdı o. Dick'den ne haber? Ah, Dick dünya tat-lısıydı, birlikte çok mutluydular

ama onun
söylemek istediği bambaşka bir şeydi. Ya ben, ben sayılmıyordum bile tabii?
Yanı başında oturan kadife paltolu, uzak, zarif, ince, kırklık, hastalıklı hizmetkârının kendi

ergenlik
öncesi bedeninin her bir gözeneğine, her bir kıl torbacığma sahip ve hayran olması gerçeğine -
biraz da can
sıkıcı, içinden çıkılmaz, gereksiz buluyordu beni - inanamazmış gibi şöyle bir baktı bana.
Garip gözlüklerle
çevrelenmiş soluk gri gözler bir an için zavallı aşkımızı gözden geçirdi, düşündü, sonra yavan

bir parti,
yalnızca akla gelebilecek en sıkıcı tiplerin katıldığı yağmurlu bir kır eğlentisi, tekdüze bir

temrin, çocukluğuna
yapışıp kalmış kuru bir çamur parçası gibi silkip attı.
Rastgele bir tempoyla yere vurduğu ayağının -edindiği alışkanlıklardan biri- titreşim alanından

tam
zamanında çekiverdim dizimi.
313
Sinirlenmememi söyledi. Geçmiş geçmişti. Ona oldukça iyi babalık ettiğimi söyleyebilirdi -
bu kadarını
teslim ediyordu hiç değilse. Devam et Dolly Schiller.
Peki, O'nun annesini tanıdığını biliyor muydum? Neredeyse annesinin eski bir dostu bile

sayılabileceğini? Ramsdale'deki amcasını görmeye geldiğini? - ah evet yıllar önce - annesinin
kulübünde

konuşma yaptığım, herkesin önünde onu. Dolly'yi çıplak kolundan sıkıştırıp, mıncıkladığını,
kaşından

öptüğünü, Dolly'nin de o sırada on yaşında olduğunu, ona çok kızdığını? İki yıl sonra
Beardsley'de

sahneleyeceği oyunu yazdığı sırada beni ve kendisini kaldığı konukevinde gördüğünü? Ya Wace
Journal



gazetesinde resmi çıktığında az daha yakayı ele verdiğini - beni Clare'in yaşlı bir kadın, belki de
o adamın

akrabası, ya da bir zamanlar birlikte yaşadığı kadın olduğuna inandırarak yanlış iz sürmeye
götürmesi ne

korkunçtu! - biliyor muydum?
Briceland Gazette'de çıkmamıştı resmi. Evet, çok tuhaf.
İşte böyle, dedi bu dünya birbiri ardınca sıralanan bir şakalar dizisiymiş, hayatım yazsalar

kimse
inanmazmış.
Bu sırada Dick ile Bill'in bira almak amacıyla daldıkları mutfaktan güven verici, gevrek

gürültüler
gelmeye başladı. Kapı aralığından konuğu larketüler ve Dick odaya girdi.
'Dick, bu babam!' diye bağıldı Dolly çın çın öten, kulak tırmalayan bir sesle; bütünüyle garip,

yeni, şen,
yetişkin bir sesti bu, aynı zamanda artık uzakta kalan bir savaşın mağduru olan genç adam ağır

işittiğinden,
acıklıydı da.
Buzul mavisi gözler, kara saçlar, elma yanaklar, traşsız çene. El sıkıştık. Tek eliyle harikalar

yaratan ve
bundan da gurur duyduğu belli olan temkinli Bili, açtığı teneke bira kutularım içeri getirdi.
Gitmeye kalkıştı.
Küçük insanların o tumturaklı rezaleti. Alakonuldu. Bir bira reklamı. Aslına bakarsanız böylesi

benim de,
Schiller'lerin de işine geliyordu. Pek de sağlam gözükmeyen sallanır koltuğa geçtim. Dolly

ağzındakileri harıl
harıl çiğneyerek bana marshmallow ve patates cipsi ikram etti. Erkekler Dolly'nin kadife

paltolu, bej yelekli,
narin yapılı, ufak tefek, genç görünüşlü ama hastalıklı, Eski Dünyalı babasına baktılar, belki de

bir vikonttu.
314
Kalmaya geldiğim izlenimini edinmişlerdi. Dick derin derin düşündüğünü belirten alın

kırıştırmalardan
sonra Dolly ile kendisinin mutfakta, ek şiltenin üzerinde yatabileceklerini belirtti. Hafifçe elimi

kaldırdım,
söylediklerimi kendi aralarındaki özel bir haykırışla Dick'e ileten Dolly'e sadece dostlarım ve

hayranlarım
tarafından ağırlanmak üzere Readsburg'a giderken yolüstü diye uğradığımı bildirdim. Bill'in geri

kalan
parmaklarından birinin kanamakta olduğu (o kadar da becerikli değilmiş demek) o sırada

farkedildi. Adamın
elinin üzerine eğildiğinde Dolly nin solgun memelerinin gölgeli aralığı nasıl da kadmcaydı, bunu

nasıl da
önceden görmemiştim! Adamı yarasını bakmak üzere mutfağa götürdü. Birkaç dakikalığına, çok

belirgin bir
biçimde yapay bir sıcaklıkla şişip kabaran üç ya da dört sonsuzluk boyunca, Dick ve ben



başbaşa kaldık.
Sert bir iskemleye oturmuş, ön ayaklarını oğuşturuyordu, birden terli burun kanatlarının

üzerindeki kara
lekeleri, akik sertliğindeki pençelerimle sıkmak gibi anlamsız bir istek geldi içimden. Gür

kirpikli, güzel,
hüzünlü gözleri, bembeyaz dişleri vardı. Adem elması iri ve kıllıydı. Neden daha iyi traş
olmaz bu genç irisi
tipler? O ve Dolly'si şuradaki kanepede en azından yüz seksen kere, belki de çok daha fazla,

utanıp
sıkılmadan sevişmişlerdi; bundan da önemlisi -onu ne zamandan beri tanıyordu? Yok, hınç

duymuyorum.
Garip şey- hiç hınç duymuyorum, sadece keder ve mide bulantısı. Şimdi burnunu oğuşturuyordu.

En
sonunda ağzım açtığında (hafifçe kafasını da sallayarak) şunları söyleyeceğinden emindim:
'Valla harika bir
kız, Mr. Haze. Gerçekten harika. Hem de harika bir anne olacak.' Ağzını açtı bir yudum bira içti.

Böylece
yüzüne bir anlam geldi, sonra ağzı köpükleninceye kadar birasından yudumlar almaya devam

etti. Kuzu
gibiydi. O'nun Floransa re-simlerindekine benzer memelerini avuçlamıştı. Tırnakları kirli ve

kırıktı ama
parmak eklemleri, bilek kemiğinin bütünü, güçlü, biçimli bileği, hepsi de benimkilerden çok çok

daha
kusursuzdu. Zavallı çarpuk çurpuk ellerimden gurur duyamayacak kadar çok bedeni incittim bu

ellerle.
Fransızca bir sövgü cümlesi, Dorset'li bir çiftçi yamağının parmaklarının boğumla-315
rı, Avusturyalı bir terzinin küt parmak uçları - Humbert Humbert bu işte.
O susarsa ben de susabilirdim. Bu yatışmış, gözü korkmuş sallanır koltukta biraz dinlenmek iyi

bile
gelirdi bana. Sonra da gider, düşmanın inini bulur, tabancamın sünnet derisini sıyırır, büzüşmüş

tetiğin
orgazmının tadını çıkarırdım. Viyana'lı doktorun sadık, uslu bir izleyicisi olmuşumdur her

zaman. Fakat,
sonunda bir tür uyuşturulma sonucu, akıl edebileceği tek cümleyi 'Harika bir kız...' vb.
söylemekten
alıkoyduğum zavallı Dick'e acımaya başladım.
'Demek böyle,' dedim, '.Kanada'ya gidiyorsunuz?'
Mutfakta Dolly, Bill'in söylediği ya da yaptığı bir şeye gülüyordu.
'Demek böyle!' diye bağırdım. 'Kanada'ya gidiyorsunuz! Kanada değil!' -diye yeniden bağırdım-

'Alaska
demek istiyorum, tabii!'
Bardağını sıkıca kavradı ve görmüş geçirmiş bir baş sallayı-şıyla cevapladı. 'Şişe açacağıyla

kesti
galiba. Sağ kolunu İtalya'da kaybetti de.'
Leylâk rengi güzel badem ağaçları çiçek açmış. Orada ta yukarıda leylak rengi lekelerle



boyanmış kopuk
bir gerçeküstücü kol duruyor. Elin üzerinde bir çiçekli kız dövmesi. Dolly ve eli sargılı Bili

geri döndüler.
Kumral, solgun ve belli belirsiz güzelliğinin, kötürüm herifi heyecanlandırdığını geçirdim

aklımdan. Dick
ferahlamıştı, sırıtarak ayağa kalktı. Bill'le birlikte geri dönüp şu telleri onarmaları gerekir

sanıyordu. Mr. Haze
ile Dolly'nin birbirlerine söyleyecek yığınla şeyleri olduğunu sanıyordu. Gitmeden önce beni

yine göreceğini
sanıyordu. Bu insanlar niye bu kadar çok 'sanırlar' da bu kadar az traş olurlar, işitme aletlerine

bu kadar az
başvururlar?
'Oldu,' dedi ellerini kalçalarına vurduğunda bir ses çıktı. Kara, sallanan koltuğa çöktüm yeniden.
'Demek aldattın beni? Nereye gittin? Nerede şimdi o adam?'
Şöminenin üzerinden parlak, dışbükey bir fotoğraf aldı. Gözlerini dikmiş bakan beyazlı yaşlı

kadın,
tıknaz, eğri bacaklı, kısa elbiseli; kolluklu gömlekli yaşlı adam, sarkık bıyıklar, 316
saat köstekli. Lolita'nın kayınları Juneon'da Dick'in erkek kardeşinin yanında oturuyorlar.
'Sigara içmek istemediğine emin misin?'
Kendisi içiyordu, sigara içtiğini ilk kez görüyordum. Korkunç Humbert'in yönetimi altında

kesinlikte
yasaktı. Charlotte Haze mavi bir sigara dumanında bütün endamıyla doğruldu, kalktı mezarından.

Hayır
derse Ivor amcadan sorup öğrenirdim.
'Seni aldattım mı? Hayır.' Tıpkı annesinin yaptığı gibi şömineye doğru fırlatacakmışcasma

tuttuğu
sigarasının üzerine işaret parmağıyla çabuk çabuk vurdu, sonra, Tanrım, tıpkı annesi gibi

tırnağıyla sıyırarak
alt dudağına yapışmış bir sigara kağıdı parçasını çıkardı. Hayır. Beni aldatmamıştı. Hepimiz

dosttuk. Edusa
ona Cue'nun küçük kızlardan hoşlandığını, gerçeği söylemek gerekirse (ama ne gerçek) bir

keresinde hapse
girmesine ramak kaldığını bile söylemişti; ayrıca Lolita'nın bunları bildiğini de biliyordu Cue.
Evet... Dirseği
avcunda, dumanı üflüyor, gülümsüyor, biraz daha duman çıkarıyor; o sigarayı

fırlatacakmışcasma tutuşu.
Anılar koyuldukça koyuluyor. O herkesin, her şeyin iç yüzünü görürmüş - gülümsüyor - O, ne

ona ne de
bana benzermiş çünkü bir dahiymiş. Büyük adam. Müthiş gırgır. Lolita ikimizin arasında

geçenleri
anlattığında kahkahadan kırılmış, ben zaten önceden anlamıştım, demişmiş. Bu koşullar altında

ona
anlatmanın hiçbir sakıncası yokmuş ki!
Ha, 'Cue' mu? herkes Cue dermiş de ona.
Beş yıl önce gittiği kamp. Garip rastlantı... Onu Ele-phant'ten (Elphinstone demek istiyor)



arabayla bir
gün çeken züppe bir çiftliğe götürmüş. Adı mı? Şey, saçmasapan bir ad -Fak Fak Çiftliği- işte

bildiğim gibi
canım, saçmalık olsun diye-neyse, artık önemi yokmuş zaten, o yer tarihe karışmış, dağılmış
gitmiş. 'Doğru
söylüyorum,' dedi, o çiftliğin nasıl lüks bir yer olduğunu düşünemezmişim bile, her şey, ama

herşey vardı
demek istiyormuş, evin içinde bir şelale bile varmış. Bir keresinde tenis oynadığımız (bu
'mız'a bayıldım işte)
kızıl saçlı herifi hatırlıyor muymuşum? İşte, o çiftlik kızıl saçlı'nınmış aslında ama, bir yazlığına

Cue'ya
devretmişmiş. Cue'yla ikisi gel-
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diklerinde, ötekiler onlara gerçek bir taç giyme töreni düzenlemişler, sonra sonrası müthiş bir

dalış
olmuş, hani tıpkı Ekvator'u geçerkenki gibi. Bilirsin canım. Yapmacık bir tavırla pes edermiş
gibi gözlerim
devirdi.
'Devam et, lütfen!'
Peki, Lolita'yı eylül'de Hollywood'a götürüp bir deneme filmi çektirmek düşüncesindelermiş.
Onun
oyunlarından birinden - Altm Yürekler - uyarlanan filmdeki tenis maçı sahnesinde küçük bir

rolde gözükecek,
Klieg marka döşemeyle kaplı zemin üzerinde, filmin tanınmış yıldızcıklarmdan birinin

dublörlüğünü de
yapacakmış. Yazık, bir türlü gerçekleşmemiş.
'Nerede o domuz herif şimdi?'
Domuz herif değilmiş o. Birçok yönden harika bir adammış. Başına ne geldiyse içkiyle

uyuşturucudan
gelmiş. Tabii bir de seks konusunda tam bir manyakmış, dostlarıysa onun tutsakları gibiymişler.

Fak Fak
çiftliğinde neler yaptıklarım gözümün önüne getiremiyorduın bir türlü (ben, Humbert, gözümün

önüne
getiremiyorduın!) Lolita ona âşık olduğu için katılmayı reddetmiş, o da onu sokağa atmış.
'Ne gibi şeylerdi bunlar?'
'Ah, sapık, iğrenç, akla hayale gelmez şeyler. Örneğin iki kız, iki oğlan, üç ya da dört. erkek alır,

hepimiz
çırılçıplak al-talta üstüste yuvarlanırken yaşlı bir kadın da filmimizi çekerdi.' (Sade'm Justine'i

de başlangıçta
oniki yaşındaydı.)
'Ne gibi şeyler, tam olarak öğrenmek istiyorum?'
Ah, şeyler... ah, ben bak, gerçekten bu 'ben'i içindeki sızının kaynağına kulak verirken pes

perdeden bir
çığlık gibi söylüyor, söyleyecek söz bulamadığından sert hareketlerle bir aşağı bir yukarı

sallayıp durduğu



elinin baş parmağını yelpaze gibi açıyordu. Hayır, susacaktı artık, karnında bu bebekle
ayrıntılara girmeyi

reddediyordu.
Bu makuldü.
Artık önemli değil,' dedi, gri bir yastığı yumrukladı, sonra karnı yukarıya gelecek biçimde

sırtüstü divana
uzandı. 'Çılgın şeyler, iğrenç şeyler. Hayır dedim, ben senin o hayvan oğlanın-kini (kılı bile

kıpırdamadan,
tam olarak Fransızca'ya çevrilse
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'liflemek' anlamına gelecek iğrenç bir argo deyim kullandı) çünkü bir tek seni istiyorum. îşte, o

da bastı
tekmeyi.'
Anlatacak pek bir şey kalmamıştı. O kış, 1949'da Fay'la ikisi iş bulmuşlardı. İki yıla yakın bir

süre -canım,
orası senin burası benim dolaşmıştı işte, şey, küçük şeylerde, lokantalarda çalışmıştı, sonra

Dick'e
rastlamıştı. Hayır, ötekinin nerede olduğunu bilmiyordu. New York'da olduğunu sanıyordu.
Tabii, o kadar
ünlüydü ki, istese hemen bulabilirdi onu. Fay, ciltliğe geri dönmeyi denemişti ama çiftliğin

yerinde yeller
esiyordu-yanmış, kül olmuştu, geriye hiçbir şey kalmamıştı, sadece bir moloz yığını. Ne garipti,

ne garipti.
Gözlerini kapadı, ağzını açtı, keçe terlikli ayaklarından biri yerde, geriye yastığın üzerine

uzandı. Tahta
yer döşemesinde-ki tahtaların bitiştiği yer ayrıktı, küçük çelik bir buya mutfağa kadar yuvarlanıp

gidebilirdi.
Bilmek istediğim her şeyi biliyordum. Sevgilime işkence etmek niyetinde değildim. Bill'in

gecekondusundan
ötelerde bir yerlerde bir paydos radyosu çılgınlıktan ve kaderden söz ederek şarkı söylemeye

başlamıştı ve
işte o, mahvolmuş güzelliği, ip gibi damarlı ince yetişkin kadın elleri, tüyleri diken diken olmuş

beyaz kolları,
sıradan kulakları, bakımsız koltukaltlarıyla karşımda duruyordu; daha on yedisinde

onulmazcasma
yıpranmıştı, karnındaki o bebek, daha şimdiden önemli bir adam olmayı, M'. S. 2020
sıralarında da köşesine
çekilmeyi kuruyordu, Lolita'm benim ona baktım, baktım, şu an, öleceğimi nasıl biliyorsam, o

anda da onu bu
dünyada görüp göreceğim, ya da başka bir dünyada bulmayı umut edebileceğim her şeyden çok

daha fazla
sevdiğimi biliyordum. Geçmişte, çığlıklar atarak üzerinde yuvarlandığım o supericiğinden ancak

belli belirsiz
bir menekşe kokusu, ölgün bir yaprak yankısı kalmıştı geriye; gül pembesi ince uzun derenin

kıyıcığmda bir



yankı, beyaz bir göğün altında uzakta bir orman, dereciği dolduran kahverengi yapraklar, hışırtılı
otlarda son

bir cırcır böceği... Tanrıya şükür, tapındığım tek şey bu yankı değildi. Kalbimin, bu ışıl ışıl koca
şeftalinin

birbirine dolanmış dalları arasında gözüm gibi esirgediğim ne varsa gelmiş, o kısır, o bencil
günahta, yok

saydı-
319
ğım, lanetle andığım her şeyde özetlenmişti. Alay edebilirsiniz benimle, mahkeme salonunu

boşaltmakla
gözümü korkutabilirsiniz, ama sizler ağzıma tıkaçlar tıkayıp beni yarı yarıya soluksuz

bırakıncaya kadar
haykıracağım kendi zavallı gerçeğimi, Lolita'mı, bu solgun, kirletilmiş, karnı başkasının

çocuğuyla şişmiş,
ama hâlâ gri renk gözlü, hâlâ is karası kirpikli, hâlâ kumral, hâlâ badem rengi, hâlâ Carmencita,

hâlâ benim
olan bu Lolita'yı ne kadar çok sevdiğimi bütün dünya bilsin istiyorum. Changeons de vie, ma

Carmen, allons
vivre quel-que port on nous ne serons jamais separes*, Ohio mu? Mas-sachusets'in ormanları

mı?
O gözleri balık gözü gibi miyop baksa da, meme uçları şişip çatlasa da, o güzel, genç kadife

yumuşaklığında deltası leke-lense, yırtılsa da zararı yok - senin o sevgili, o solgun yüzüne bir baktım
mı,

senin o boğuk, genç sesini bir duydum mu, gene o an çıldırırım aşktan, Lolita'm benim.
'Lolita,' dedim, 'ne yeri ne de zamanı belki ama, bir şey söylemek istiyorum. Hayat çok kısa.
Buradan şu
külüstür arabaya kadar yirmi, yirmi beş adımlık bir uzaklık var. Kısacık bir yol. Gel, o yirmi

beş adımı at.
Şimdi. Hemen şimdi. Olduğun gibi gel. Sonsuza kadar mutlu yaşayalım.
Carmen, voulez - vous venir avec moi?**
'Yani,' dedi gözlerini açıp hafifçe doğrularak, her an sokacak bir yılan gibi, 'yani, parayı bize

(bize)
yalnızca seninle bir motele gitmem koşuluyla mı vereceğini söylüyorsun? Bu mu söylemek

istediğin?'
'Hayır,' dedim, 'Yanlış anladın. Kazara bulduğun Dick'ini, bu korkunç sıçan deliğini bırakmanı,

gelip
benimle birlikte yaşamanı, benimle ölmeni istiyorum, her şeyi benimle, her şey...' (daha bunun

gibi sözler).
'Sen çıldırmışsın,' dedi Lolita, yüzü seğirerek.
'Bir daha düşün, Lolita. Hiçbir sorumluluk yüklemiyorum (*) Hayatımızı değiştirelim.

Karmen'im, gel birbirimizden hiç ayrılmayacağımız bir yerde yaşayalım.
(**) Benimle gelir misin, Karmen. 320
sana. Belki, sadece - neyse, önemi yok' (cezayı geciktiririz demek istedim ama demedim).
'Neyse, geri çevirsen bile gene de... çeyizini... alacaksın.'
'Şaka etmiyorsun ya?' diye sordu Dolly.



Ona içinde dört yüz dolar para bulunan bir zarf ve ayrıca üç bin altı yüz dolarlık bir çek uzattım.
Ürkekçe, güvenmiyormuş gibi aldı küçük armağanımı, derken alnını tatlı bir pembelik sardı.
'Yani,' dedi,
sesinde acılı bir vurguyla, 'bize dört bin kağıt mı veriyorsun?' Yüzümü ellerimle örttüm ve

hayatım boyunca
döktüğüm en ılık gözyaşlarına boğuldum. Gözyaşlarımm parmaklarımın arasından süzülüp

kıvrılarak
çenemden aşağıya indiğini, yüzümü dağladığını duyuyordum, burnum tıkandı, artık

duramıyordum, derken
bileğime dokundu.
'Bana dokunursan ölürüm,' dedim. 'Benimle gelmeyeceğine emin misin? Geleceğini umut edemez
miyim? Sadece bu kadarını söyle bana.'
'Hayır,' dedi 'Hayır, balım, hayır.'
Bana hiç balım dememişti bundan önce.
'Hayır,' dedi, 'Böyle bir şey sözkonusu bile olamaz Cue'ya dönerim daha iyi. Yani, demek

istiyorum ki-!'
El yordamıyla arandı sözcükleri. Onun bulamadığı sözcükleri ben içimden buldum: ('O
kalbimi kırdı.
Sense hayatımı yıktın sadece.')
'Kanımca,' diye devam etti, 'hop! -zarf kaydı, yere düştü, eğildi, zarfı kaldırdı- 'bize bu kadar

parayı
vermen büyük eli-açıklık. Her şey yoluna girecek, gelecek hafta yola çıkabiliriz. Ağlamayı

bırak, lütfen.
Anlayışlı olmalısın. Dur sana biraz daha bira getireyim. Ay, ağlamasana, seni bu kadar

aldattığım için
üzgünüm ama, bu işler böyle işte.'
Yüzümü, parmaklarımı sildim. Armağanıma baktı, gülümsedi. Sevinçten uçuyordu. Dick'i

çağırmak
istedi. Biraz sonra gideceğimi, onu hiç, ama hiç görmek istemediğimi söyledim. Bir ortak

konuşma konusu
bulmaya çalıştık. Bilmem neden, gözümün önüne gelen -gözümün nemli ağtabakasmda titreşip,

ipeksi
parıltılar saçarak gelen- bir eşiğe oturmuş, boş bir kon-321
serve kutusuna 'tak' diye çakıl taşları atan on iki yaşlarında, cıvıl cıvıl bir kız çocuğuydu. Laf

olsun diye
söyleyecek bir şeyler bulmaya çalışırken, az kaldı 'Bazen düşünüyorum da, Mc Coo'lann o

küçük kızına ne
oldu acaba? Aklı basma geldi mi dersin?' diye soracaktım, sonra birden durdum; 'Ya Haze'lerin

küçük kızına
neler oldu dersin...' diye karşılık vermesinden korktum. Sonunda para konusuna döndük gene.
Elindeki
paranın annesinin evinden gelen kiranın net geliri olduğunu söyledim. Yıllar önce satılmamış
mıydı? Hayır,
satılmamıştı; (evet, bunu ona Ramsdale'le olan bütün ilişkilerimi koparmak istediğim için

söylediğimi itiraf



ederim). Bir avukat ona parasal durumuna ilişkin bir rapor yollayacaktı daha sonra. Durum iyiye
gidiyordu;

annesinin satın aldığı ufak tefek tahvillerden bazılarının değeri yükseldikçe yükselmişti. Evet,
gitmem

gerektiğine emindim. Gitmem, onu bulmam ve hakkından gelmem gerekiyordu.
Dudakları bana değerse gerisinden sorumlu olmayacağımı biîdiğimden koea kaınıyla birlikte

attığı her
adımda ben de küçük dans adımlarıyla geriye kaçıyordum.
O ve köpek uğurladılar beni. Çocukluk ve supericiklik dönemi boyunca içinde yolculuk ettiği

külüstür
arabayı gördüğünde kayıtsız kalmasına şaşmıştım (sözün gelişi, aslında şaşmamıştım), sadece

ızgaralarının çevresinin biraz mora çalmaya başlamış olduğunu belirtti. Arabanın onun olduğunu
söyledim,

ben otobüsle de gidebilirdim. 'Aptallık etme,' dedi, uçakla Jüpiter'e gidip oradan yeni bir araba
alacaklardı.

'Bu arabayı beş yüz dolara satın alayım senden,' dedim.
'Böyle giderse yakında milyoner olacağız,' dedi yanı başındaki zevkten dörtköşe olmuş
köpeğe.
Carmencita'ma dedim ki... 'Son bir kere söyle,' dedim tane tane olmasına çalıştığım Ingilizcemle,

'yarın
olmaz tabii, yarından sonra da olmaz, ama işte bir gün, günün birinde gelip benimle

yaşamayacağına
kesinlikle, ama kesinlikle emin misin? Bana bu mini minnacık umudu bile versen yepyeni bir
'Tanrı yaratır,
yürekler paralayan çığlıklarla yakarının ona!' (daha buna benzer sözler.) 322
'Hayır,' dedi gülümseyerek, 'hayır...'
'Her şey öylesine bambaşka olurdu ki,' dedi Humbert Humbert.
Sonra silahımı çektiğim gibi - kimi okuyucular böylesi bir çılgınlık yaptığımı sanmışlardır da

ondan
söylüyorum. Aklımdan bile geçmedi bunu yapmak.
'Allahaısmarladık!' diye şakıdı benim tatlı, ölü, ölümsüz Amerika'h aşkım; çünkü sizler bunu

okurken o
hem ölü, hem de ölümsüz olacak. Demek istediğim, o sözüm ona yetkililerle aramızdaki anlaşma

böyle.
Sonra ben arabayla uzaklaşırken, çın çın öten bir sesle Dick'e seslendiğini duydum. Köpek,

arabanın
yanı sıra şişman bir yunus gibi bata çıka koşmaya başladı, ama şişman ve yaşlıydı, çok

geçmeden vazgeçti.
İşte şimdi sönmekte olan günün çisentisi içinden sürüyordum arabamı, silecekler deli gibi

çalışıyordu,
ama benim göz-yaşlanmla başa çıkmak ellerinde değildi.
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Coalmont'dan öğleden sonra saat dörtte yola çıktığıma göre, (X yolu diyelim - numarasını

hatırlamıyorum) şafakta Rams-dale'e varabilirdim, ne var ki kestirme bir yol aklımı çeldi. Y
otoyoluna çıkmam



gerekiyordu. Haritam, hava kararmadan önce vardığım Woodbine'in biraz ötesinde, asfalt X
yolunu bırakıp,
bunu kesen toprak bir yoldan Y yoluna çıkabileceğimi açıkça gösteriyordu. Gene haritama göre

bu toprak yol
ancak yetmiş kilometre kadardı. Aksi halde X yolunda yüz altmış kilometre daha gitmem, sonra

da Y'ye
varmak istediğim yere ulaşmak için tembel tembel kıvrılan Z yolunu kullanmam gerekecekti.
Ne var ki,
sözkonusu kestirme yol gitgide kötüleşti, gitgide engebeli, gitgide çamurlu oldu, öyle ki on altı

kilometre
kadar körükörüne, uğraşa didine, kaplumbağa hızıyla yol aldıktan sonra benim külüstür, halsiz,

Melmoth diz
boyu çamura saplandı kaldı. Her yerde karanlık, yapış yapış bir rutu-323
bet vardı, durum ümitsizdi. Farlarımın ışığı, içi su dolu geniş bir hendeğin üzerine asılı kalmıştı.
Çevremdeki arazi, varsa eğer, kapkaranlık bir bozkırdan başka bir şey değildi. Kendimi

kurtarmaya
çalıştımsa da, arka tekerleklerim sadece çamurlar sıçratıp, ıstıraplar içinde inlemekle yetindi.
Başıma gelene
lanetler yağdırıp, süslü elbiselerimi çıkardım, gündelik pantolonumu çektim, üzerime de

kurşunlarla delik
deşik olmuş kazağı giydim, bata çıka altıbuçuk kilometre ötedeki çiftliğe yürüdüm. Yolda

yağmur yağmaya
başladı, ama geri dönüp yağmurluk alacak gücü bulamadım kendimde. Bu çeşit olaylar kalbimin

kısa bir
süre önce konulan teşhislere rağmen aslında oldukça sağlıklı olduğunu ortaya koyuyordu.
Gece yarışma
doğru bir enkaz kaldırıcı geldi, arabamı çekip çıkardı. Suları yara yara gerisin geriye X yoluna

çıktım, yola
devam ettim. İki saat sonra, adı sanı olmayan küçük bir kentte büyük bir bıkkınlık çöktü üzerime.

Kenara
çektim, karanlıkta dost bir cep matarasından kana kana içtim.
Yağmur kilometrelerce önceden iptal edilmişti. Appala-chia'larda bir yerde karanlık bir

geceydi. Arasıra
kırmızı arka farları uzaklaşan ya da beyaz ön farları yaklaşan bir araba geçip gidiyordu

yanımdan, ama kent
ölüydü. Tatlı, olgun, usul usul çürüyen Avrupa'da olduğu gibi kaldırımlarda insanın içine

ferahlık veren
kentliler bir aşağı bir yukarı dolaşmıyor, gülüyorlardı. El değmemiş gecenin ve aklımdan geçen

şeylerin
tadına tek başıma varacaktım. Yol kenarındaki tel çöp sepeti, içine atılabilecek şeyler

konusunda çok
titizleniyordu. Süp-rüntü. Kağıt. Çöp Atılmaz. Sherry kırmızısı harfler bir fotoğrafçı dükkânım

gösteriyordu.
Üzerinde kabız ilacı markası yazılı koca bir termometre bir eczanenin önünde sessiz sedasız

duruyordu.



Rubinov Mücevher Şirketi'nin vitrinindeki vitrin elmasları kırmızı bir aynaya yansıyordu.
Jiffy Jiff Kurutemizleyicisinin
ketensi derinliklerinde ışıklı yeşil bir saat yüzüyordu. Sokağın öteki yanında bir garaj,

uykusunda
'Genuflexion Lubricity'* dedi, sonra bunu hemen düzeltti: 'Guflex Lubrica-
(*) Dizlerinin" Üstünde Zamparalık. 324
tion'* oldu. Gene Rubinov'un değerli taşlarıyla bezenmiş bir uçak uğuldayarak geçti kadife

göklerden.
Geceleri ölen ne çok küçük kent görmüştüm! Üstelik bu sonuncusu da değildi.
Bırakın eğleneyim biraz burada, 'O'nun işi bitti sayılır. Sokağın karşı kaldırımında, biraz

yukarıda neon
lambaları kalbimden iki vuruş eksiğiyle yanıp sönüyorlardı; aşağı yukarı her iki saniyede.bir

lokantanın ışıklı
ilanı, koca bir kahvedanlık zümrüt rengiyle canlanıyor, sonra İyi Yiyecek' diyen pembe ışıklı

harfler onun
yerini alıyor ama kahvedanlık zümrüt rengiyle yeniden dirilmeden önce gözalıcı gölgesi

seçilebiliyordu.
Gölge oyunları oynamıştık. Bu ne idüğü belirsiz ufak kent 'Sihirli Avcılardan uzak değildi.
Gene ağlamaya
başlamıştım, boş yere yaşanmış bir geçmişin sarhoşuydum.
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Coalmont'la Ramsdale arasındaki bu tek durak noktasında (masum Dolly Schiller'le keyif ehli

Ivor Amca
arasında) durumumu yeniden gözden geçirdim. Kendimi ve aşkımı, olabilecek en açık seçik, en

duru
biçimde görebiliyordum. Buna oranla önceki çabalarım odak noktasını şaşmış görüntüler gibi

geliyordu
bana. Birkaç yıl önce, yavan Protestan Tanrıtanımazlığımın fizikötesi bir merak anında eski

moda bir Katolik
inayetine teslim olmuş, Fransızca konuşan akıllı bir günah çıkartıcının yol göstericiliğinde kendi

günah
bilincimden yüce bir varlık çıkarsamaya çalışmıştım. Kırağıyla dantellenmiş Qu~ ebec'in o buz

gibi
sabahlarında o iyi yürekli rahip ince bir sevecenlik ve anlayışlılıkla uğraşmıştı benimle. Ona ve

temsilcisi
olduğu yüce kuruma sonsuz gönül borcu duyuyorum. Ne yazık ki ruhum nasıl bir huzur bulursa

bulsun, beni
ne gibi sarsılmaz sonsuzluklar beklerse beklesin, Lolita'ya tattırdığım şehvetin onun tarafından

bir türlü silkip
atılamayacağı yolundaki insanil gerçeği aşamıyordum. Bana - bugünkü halimle, (*) Gulfex

Yağlama (Servisi)
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kalbim, sakalım ve bütün çürümüşlüğümle bana - Dolores Haze adlı Kuzey Amerikalı bir

çocuk-kızın
manyağın biri tarafından çocukluğundan yoksun edilmesinin sonsuzluğun akışı içinde zırnık



kadar önemi
olmadığı kanıtlanmadıkça, işte bu kanıtlanmadıkça (ki bu kanıtlanırsa hayatın kötü bir şakadan

başka bir şey
olmadığı da ortaya çıkacaktır) zavallılığıma ancak bir tek şeyin ilaç olacağına inanıyorum; ağzı

kalabalık
sanatın yaratacağı nafile bir kocakarı merhemi etkisi... Eski bir şairin dediği gibi; Güzelliğin

ölümlü bilincine ödenecek Vergi biz ölümlülerin ahlâk bilincidir.
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İlk yolculuğumuzda -cennetin ilk halesinde- kuruntularımla huzur içinde başa çıkabileyim diye

bazı açık
gerçekleri görmezlikten gelmemeye kesin karar vermiştim; onun çıktığı oğlan değildim, parlak

heriflerden biri
değildim, dostu değildim, insan bile değildim, sadece bir çift gözle didik didik yenmiş, parça

parça bir
bedendim - bundan çoğunu söylemem de yakışık almaz. Ona verdiğim amaçlı bir sözden

vazgeçtiğim
(garip, küçük gönlünde neler yatıyordu kimbilir - özel plastik tabanlı bir paten pistinde kaymak

mı, yoksa tek
başına sinemaya gitmek mi?) günün akşamı, yarı açık kapıyla yana kaykılmış aynanın rastlantı

sonucu
oluşturduğu birliktelikten yararlanarak yüzündeki ifadeyi gördüğümü hatırlarım... O ifadeyi tam

olarak
anlatamam size... öyle koyu bir çaresizlik vardı ki yüzünde, artık haksızlığın ve çaresizliğin

sınırları
zorlandığından
- zorlanan her sınır kendisini aşan bir şeylerin de habercisidir
- bu çaresizlik bir an sonra aldırışsız bir bönlüğe dönüşüvere-cek gibi görünüyordu; yüzündeki

anlamsız
aydınlık da bundan ötürü olmalıydı. Hele sözkonusu olanın bir çocuğun kalkık kaslarıyla aralık

dudakları
olduğunu düşünürseniz, beni onun sevgili ayaklarına kapanıp, insanca gözyaşlarına boğul-326
maktan, kıskançlığımı Lolita'nın gerçek diye bildiği dış dünyadaki kirli ve tehlikeli çocuklarla

kaynaşmaktan umduğu hazla-ra feda etmekten alıkoyanın ne hesaplı bir cinselliğin, ne türlü
çaresizliklerin

bilinci olduğunu daha iyi anlayabilirsiniz.
Artık kolsuz bacaksız canavarlara dönüşen başka küllenmiş anılarım da var. Bir keresinde,

Beardsley'in
sonu günbatımına çıkan bir sokağında küçük Eva Rosen'e dönmüş, (her iki su-periciğini de

konsere
götürüyordum, her ikisini de o kadar yakından izliyordum ki neredeyse bedenimle

dokunabilirdim) evet,
Eva'ya dönmüş ve kızın Milton Pinski'nin (mahalleden tanıdığı bir oğlan) müzik konusunda

söylediklerini
dinlemek-tense ölmek yeğdir, demesi üzerine büyük bir ağırbaşlılık ve dinginlikle şu karşılığı

vermişti



Lolita'cığım:
'Biliyor musun, ölmenin en korkunç yanı insanın bütün bütüne tek basma olması' robot dizlerim

bir aşağı
bir yukarı kalkıp inerken sevgilimin aklından geçenler konusunda şimdiye kadar hiçbir* şey

bilmediğimi, o
kötü ergen klişelerin ardında büyük olasılıkla uzanıp giden bir bahçe, bir alacakaranlık ve bir

saray kapısı
olduğunu düşünmüştüm. Kirli paçavralar ve sefil titreyişler içinde kıvranan bana, kuşkuya yer

bırakmayacak
bir kesinlikle yasaklanmıştı bu yarı karanlık, tapılası bölgeler. Çünkü onun ve benim içinde

yaşadığımız
kesinkes kötücül dünyada, sürdürdüğümüz yaşama biçimi çerçevesinde onun, daha büyük bir

arkadaşıyla,
anne babasıyla, sağlıklı gerçek bir sevgiliyle, benim Annabel'le ya da gene Lolita'nın yüce,

arınmış,
çözümlenmiş, Tanrı'laşmış bir Harold Haze'le tartışma konusu edebileceği şeyleri (soyut bir

düşünce, bir
resim, noktalı yerleri boş bırakılmış bir Hopkins şiiri ya da kimi yerleri kazınmış bir

Baudelaire, Tanrı ya da
Shakespeare, yürekten herhangi bir şey) konuştuğumuzda ikimizin de tedirgin olacağını

farkediyordum. İyi
niyet gösterileri! O incinebilirli-ğini bayat bir edepsizlikle can sıkıntısına sarıp sarmalar, bense

çaresizlik
yüzünden aldırışsız olmasına çalıştığım sözlerimi öyle yapay bir ses tonuna büründürürdüm ki,

dişlerim
kama-şırdı, dinleyicim; benim zavallı, örselenmiş çocuğum daha fazla konuşmamı engelleyecek

küstahlık
çığlıkları atardı.
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Seni sevdim. Beş kollu bir canavarım ben, ama seni sevdim. Aşağılıktım, kabaydım, alçaktım,

her
şeydim, ama seni sevmiştim, seni sevmiştim! Hem, zaman zaman senin bana olan duygularını da

farketmiş,
farketmiş de cehennem acıları içinde kıvranmıştım, küçüğüm benim. Lolita'm, kızım, gözüpek

Dolly
Schiller'im!
Hatırlarım, kimi zamanlar -cennetteki buzdağları diyelim bunlara- ondan alabileceğim her şeyi

aldıktan,
beni elden ayaktan kesen, gök mavisine boğan o müthiş, o çılgın boşalmalardan sonra insana

benzer bir
sevecenliğin sessiz irkilti-siyle onu kollarıma alırdım sonunda. Teni, parke taşı döşeli avludaki

deniz mavisi
neon lambalarının pancurların arasından sızan ışığıyla parlar, kurum karası kirpikleri kıvır

kıvır-dır, külrengi
gözleri her zamankinden daha boş bakar; geçirdiği büyük ameliyattan sonra hâlâ üzerindeki



uyuşturucunun
sersemliğini atamamış küçük bir hasta gibidir. Sevecenlik, utanca ve çaresizliğe dönüşür; ben

kimsesiz, tüy
gibi Loli-ta'mı mermer kollarımda sallayıp yatıştırmaya çalışır; ılık saçlarına gömülerek inler;

gelişigüzel
okşar; bağışlaması için sessizce yalvarırdım, ne var ki beni benden alan bu ıstıraplı sevecenliğin

doruk
noktasında (ruhum çıplak bedeninin çevresinde dolanır, her an günah çıkarmaya hazır

beklemektedir) arzu
birdenbire, alay edercesine, korkunç bir biçimde yeniden kabarır - 'y°°. hayır!' diye yalvarır

Lolita, ulu
Tanrıdan yardım dilercesine; bir an sonra bütün o sevecenlik ve o gök mavisi, hepsi tuzla buz

olur.
Çocuk ve ana baba ilişkileri konusunda görüşler yirminci yüzyıl ortalarında akademik deli

saçmalarıyla
psikoanaliz piyasasının değişmezlik kazanmış simgelerinden oldukça zarar gördüler gerçi, ama

gene de bu
konuda önyargılı olmayan okurlara seslendiğimi umut ediyorum. Bir keresinde Avis'in babası

bebeciğini ve
götürmeye geldiğini bildirmek üzere dışarıda korna çaldığında, adamı içeri buyur etmek zorunda

olduğumu
düşünmüştüm; adam gelmiş, bir dakika kadar oturmuş, biz çene çalarken şişman, sevimsiz,

sokulgan bir
çocuk olan Avis de babasına yanaşarak, şişko gövdesiyle çıkmış, dizlerine kurulmuştu.
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Lolita'nm yabancılara son derece şirin bir gülümsemeyle baktığını bilmem anlattım mı size?
Gözler
sevecen, kürklü bir bakışla kısılır, tabii ki gizli bir anlam taşımayan ama öylesine güzel olan o

tatlı, hülyalı
ışıltı, yüzünün bütün çizgilerine yansırdı. Öylesine sevimliydi ki bu ışıltı, insan böylesi bir

tatlılığı tarih öncesi
bir konuk ağırlama töreninin kalıntılarını kendiliğinden harekete geçiren bir kalıtıma-kaba saba

okuyucular
hemen konuksever fahişelik deyip çıkacaktır-yormaktan kendini alamazdı. Neyse, Mr. Byrd

şapkasını elinde
evirip çevirerek konuşurken Lolita da oracıkta durmuş - ah, ne aptallık benimkisi, Lolita'nm ünlü
gülümsemesinin en önemli özelliklerinden birini unuttum, o da şu: yüzünde o sokulgan, şuruplu,

gamzeli
parlaklık oynaşırken, bakışları odadaki herhangi bir yabancının üzerinde durmaz, deyim

yerindeyse
çiçeklerle bezeli kendi bakışının boşluğunda asılı kalakalır ya da miyopluğun verdiği bir

tatlılıkla rastgele
nesneler üzerinde dolaşırdı. O anda olan da buydu işte; şişko Avis babasına sokulurken, Lolita

benden
kilometrelerce uzakta, ikiye bükülüp üzerine abandığı masanın kenarına sürttüğü bir mevye



bıçağına
gözlerini dikmiş bakıyordu. Birden Avis, babasının boynuna sarılıp başını kulağına

yapıştırdığında, adam da
bunun üzerine tombul irisi yavrusunu kucakladığında Lolita'nm gülümsemesinin bütün ışığını

yitirdiğini, kendi
kendisinin donmuş bir gölgesi haline geldiğini gördüm. Meyve bıçağı masanın kenarından kaydı,

düştü,
gümüş sapı bileğine çarparak bir an acıdan soluksuz bıraktı onu, başı öne doğru fırladı, bedeni

ikiye
katlandı, sonra yüzünde çocukların gözyaşları gelinceye kadar takındıkları o korkunç ağlama

öncesi
ifadesiyle tek ayağı üzerinde sıçrayarak kaçtı gitti. Ardından koşup mutfakta gönlünü alan pembe

beyaz
şişman, harika babası, küçük yumuk bir erkek kardeşi, mini mini kızkardeşi, ağızları kulaklarına

varan iki
köpeği olan Avis'ti gene de, Loli-ta'nmsa hiçbir şeyi yoktu. Bu sahnenin kenarına iliş tiril

ebilecek başka bir
olay daha var bu da Beardsley'de geçmişti. Şöminenin yanında kitap okumakta olan Lolita

gerinmiş, sonra
dirseği havada homurdanarak sormuştu: 'Peki nerede gömülü?' 'Kim?' 'Bal gibi biliyorsun,

cinayet kurbanı
annem.' 'Sen de bal gibi
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onun mezarının nerede olduğunu biliyorsun,' dedim, kendime hakim olmaya çalışarak, sonra da
Ramsdale'in hemen dışında, tren raylarıyla Lakeview Tepesi arasındaki mezarlığın adını

verdim. 'Ayrıca,'
diye ekledim, 'böylesine acıklı bir kazanın önemi senin yakıştırdığın sıfatla oldukça

bayağılaşıyor. Aklından
ölüm düşüncesini silmekse gerçek amacın-' 'Yok canım!' diye bir çığlık atıp ayağa fırladı Lo,

sallana sallana
çıktı odadan. Bir an için ağrıyan gözlerimi diktim, ateşe baktım. Sonra okuduğu kitabı aldım

yerden. Gençler
için yazılmış zırvalardan biriydi. Marion diye somurtuk bir kız vardı, bir de bütün beklentilerin

tersine genç,
şen, anlayışlı, kızıl saçlı bir güzel olan üvey annesi. Üvey anne, Marion'a, Marion'un ölen

annesinin aslında
olağanüstü bir kadın olduğunu, ölmekte olduğu için çocuğun onu özleme-sini istemediğini, bu

nedenle de
Marion'a olan sevgisini özellikle göstermemeye çalıştığını anlatıyordu. Gözlerimde yaşlarla

Lolita'nm
odasına çıktığım sanılmasın. Hiçbir duruma karışmamanın zihinsel bir temizlik sağladığına

inanıyordum.
Şimdi kendi belleğim karşısında ağlayıp sızlanıyorum da, bu ve buna benzer durumlarda kendi

aşağılık
benliğimi yatıştırırken Lolita'nm aklından geçenlere dönüp de bakmamayı alışkanlık ve yöntem



olarak
benimsediğimi görüyorum. Benim kendi annem, ıslak, çürük moru elbisesi içinde çökmekte olan

sisin altında
(onu böyle getiriyorum gözümün önüne) soluk soluğa Moulinet sırtlarını çıkıp da yıldırım

düşmesi sonucu
yere serildiğinde, ben ne olsa daha pek küçüktüm. Geriye dönüp de baktığımda olağan sayılan

yakınmalardan hiçbirinin gençliğimi soldurmadığını görüyorum; daha sonra geçirdiğim sarsıntılar
sırasında

psikoterapistler beni ne kadar acımasızca gagaladılar-sa da böyle bu... Ama hayal gücü benimki
kadar güçlü

olan bir adamın, evrensel duygular konusunda kişisel bilgisizlik savında bulunamayacağını da
belirtmek

gerek. Ayrıca, Charlotte ile kızı arasındaki ilişkilerin normal sayılmayacak derecede soğuk
olmasına da

gereğinden çok bel bağlamış olabilirim. Fakat sonuçta bütün bu meselenin gelip dayandığı
korkunç nokta

şuydu; o eşi görülmemiş, o hayvanca birlikteliğimiz sırasında gelenekçi Lolita'm, yavaş yavaş
en sefil aile
hayatının bile uzun sürede bu
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öksüze sunabileceğim en iyi şey olan bu baba kız aşkı bozuntusundan iyi olduğunu farketmişti.
33
Ramsdale'e geri dönüş. Kente göl yönünden girdim. Günlük güneşlik öğle vakti binlerce göz

kesilmişti.
Üstü çamur lekeli arabamla geçip giderken, ilerideki çam ağaçlarının arasındaki elmas ışıltılı su
damlacıklarını seçebiliyordum. Mezarlığa girdim, uzunlu kısalı mezartaşlarının arasında

gezindim. Boncur,
Charlotte! Mezarların bazılarının üzerinde esintisiz havada her dem tazelerin altında boyunlarını

büküvermiş
küçük Amerikan bayrakları vardı. Yazık, Ed şansın yokmuş, kısa süre önce otuz üç yaşındaki

karısı
Dorothy'yi öldürmek suçundan mahkemeye verilen otuz beş yaşındaki New York'lu müdür G.
Edward
Grammar'a söylüyordum bunları. Kusursuz bir cinayet işlemek isteyen Ed, karısının başına

sopayla
vurduktan sonra cesedini otomobile yerleştirmişti. İki devriye polisi, kocasının Mrs.
Grammar'a yıldönümü
armağanı olan büyük, mavi Chrysler marka arabanın kendi devriye bölgelerinin sınırları içinde

deli gibi bayır
aşağı kaydığını gördüklerinde (Tanrı iyi aynasızlarımızdan razı olsun!) olay ortaya çıkmıştı.
Bir direğin
kenarını göçürdükten sonra araba, üzeri sıçanotu, yabani çilek ve beşparmakotu ile kaplı toprak

bir sete
çıkmış, ters dönmüştü. Yetkililer Mrs. G.'nin cesedini dışarı çıkardıklarında, tekerlekler

batmakta olan



gümşığı altında hâlâ dönüp durmaktaydı. Önce sıradan bir trafik kazası olduğu sanılmıştı. Ne
yazık ki,

kadmm çürük içindeki bedeni, aracın gördüğü ulak tefek hasara uymuyordu. Ben daha
başarılıydım.

Arabayı sürdüm, yola devam ettim. İnce uzun beyaz kiliseyle, kocaman karağaçları yeniden
görmek

tuhaf bir duyguydu. Amerikan sayfiye kentlerinde tek başına yürüyen bir yayanın tek başına
ilerleyen bir

sürücüden daha çok dikkat çekeceğini unutarak Lawn Sokağı 342 numaranın önünden
görünmeden geçmek

üzere arabayı anacaddede parkettim. Ortalık kana bulanmadan önce biraz rahatlamaya,
aklımdakileri kusup

şöyle
331
bir soluk almaya hakkım vardı. Hurdacıların evinin beyaz •.a.rıcsr '̂n kapalıydı, biri de tutmuş
yaya
kaldırımına doğru belveren SATILIK levhasına sokaktan bulduğu kara bir kurdeleyi iliştirmişti.

Hiçbir köpek
havlamıyordu. Hiçbir bahçıvan telefon etmiyordu. Hiçbir komşu hanım, kenarlarını sarmaşıklar

bürümüş
verandasında oturmuyordu - bunun yerine bir örnek, puantiyeli çocuk önlükleri giyinmiş, saçları

at kuyruklu
iki genç kadın, yaptıkları işi bırakıp tek başına ilerleyen yayaya gözlerini dikerek onu

sinirlendirdiler; komşu
hanım çoktan ölmüştü kuşkusuz, bunlar olsa olsa Filadelfiyalı ikiz yeğenleriydiler.
Eski evime girse miydim? Türgenyev'in hikâyesindeki gibi evin açık pencerelerinden -
oturma odası
penceresinden - birinden çağlayanlar halinde İtalyan müziği geliyordu - hiçbir piyano güneşin o

sevilmiş
bacakların üzerinde oynaştığı o büyülü pazar gününe böylesine şapırtılar, şıpırtılarla

dalmamıştı, kim
çalıyordu piyanoyu acaba? Birden, bir zamanlar kırptığım çim tarhlarının oradan altın rengi

bedenli, dokuz
on yaşlarında, kumral saçlı, beyaz şortlu bir supericiğinin, iri kara mavi gözlerinde yabanıl bir

ilgiyle bana
baktığını farkettim. Tatlı bir şeyler söyledim ona, kötülük yoktu içimde, 'ne güzel gözlerin var

senin,' dedim -
Eski Dünyada sıkça söylenir bu- ama o aceleyle içeriye kaçtı, müzik birdenbire durdu, terden

pırıl pırıl
parlayan acımasız görünüşlü esmer bir adam dışarı çıktı, bana gözlerini dikip kötü kötü baktı.
Tam kim
olduğumu söyleyecektim ki, düşlerimdeki gibi şaşkınlıkla kendime geldim, çamurlu tulumum, leş

gibi, yırtık
süveterim, sakalı uzamış çenem, kan çanağına dönmüş sokak serserisi gözlerim aklıma geldi.
Tek sözcük



bile söylemeden döndüm, isteksiz adımlarla geldiğim yolu gerisin geriye yürüdüm.
Kaldırımdaki eskiden
hatırladığım bir çatlaktan yıldızçiçeği benzeri renksiz, ruhsuz bir çiçek fışkırmıştı. Komşu hanım

yavaş yavaş
yeniden dirildi, tekerlekli iskemlesi yeğenleri tarafından itilerek verandaya çıkarıldı, sanki

veranda bir sahne
ben de bir oyunun yıldız oyuncusuydum. İçinden beni çağırmamasına dua ederek arabama

seyirttim. Ne de
dik küçük bir sokak. Ne derin bir ana-
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cadde. Silecekle cam arasında kırmızı bir makbuz duruyordu. Aldım, dikkatle iki, dört, sekiz

parçaya
ayırdım.
Boşuna zaman harcadığımı düşünerek, beş yıl öncesi yepyeni bir bavulla indiğim kentin iş
merkezindeki
otele doğru hızla sürdüm arabayı. Bir oda tuttum, telefonla iki randevu ayarladım, traş oldum,

yıkandım, kara
elbiselerimi giydim
Ve barda bir içki içmek üzere aşağıya indim. Hiçbir şey değişmemişti. Bar, Avrupa'da yıllar

önce
batakhanelere yakıştırılan, buradaysa aile otellerine biraz atmosfer sağlasın diye kullanılan akıl

almaz, nar
kırmızısı bir ışığa boğulmuştu. Kente ilk geldiğim gün, Charlotte'un kiracısı olur olmaz bu olayı

yarım şişe
şampanyayla kutlamayı uygun görerek onun umutla dolup taşan yüreciğini fethettiğim aynı küçük

masanın
basındaydım gene. Aydede suratlı bir garson, tıpkı o zaman olduğu gibi yuvarlak bir tepsiye

gökyüzüne
yıldızlar dizermişçesine elli bardak düğün sherry'si diziyordu. Murphy ile Fantasia evleniyordu

bu kez. Saat,
üçe sekiz yardı. Lobiden geçerken bir öğle yemeği sonrası birbirlerine teşekkür ederek dağılan

bir grup
hanımın yanından geçmek zorunda kaldım. Hanımlardan biri, tanıdığını belirten tiz bir çığlık

atarak üzerime
saldırdı. İnci grisi elbiseler giyinmiş, küçük şapkasına ince uzun gri bir tüy iliştirmiş tıknaz, kısa

boylu biriydi
bu. Mrs. Chatfield. Kötücül bir merakla parıl parıl parlayan sahte gülücüklerde atıldı üzerime.
(Dolly'e, elli
yaşında bir tamirci olan Frank I_a-selle'in on bir yaşındaki Sally Horner'a 1948'de yaptığı şeyi

mi yapmıştım
acaba?) Çok geçmeden karşımdaki bu fıldır fıldır sevinci denetim altına aldım. Kaliforniya'da

olduğumu
sanıyordu. Şey nasıldı? Olanca zevkle üvey kızımın geçenlerde genç, pırıl pırıl bir maden

mühendisiyle
evlendiğini, oğlanın kuzeybatı eyaletlerinden birinde çok gizli bir görevi olduğunu bildirdim.



Böyle evlilikleri
hiç onaylamadığım söyledi, eğer on sekizine basan Phyllis böyle bir istekte bulunsa-
'Ah, evet tabii,' dedim sakin bir sesle, 'Phyllis'i hatırlıyorum. Phyllis ve Q. Kampı. Evet,tabii.
Aklıma
gelmişken, Phyllis size Charlie Holmes'u, onun annesinin eline teslim edilen küçükleri nasıl

kirlettiğini anlattı
mı hiç?'
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Mrs. Chatfield'in suratındaki çoktan bozguna uğramış gülücük şimdi bütünüyle silinmiş
gitmişti.
'Yazıklar olsun!' diye bağırdı, 'yazıklar olsun, Mr. Humbert! Zavallı çocuk daha geçenlerde Kore
Savaşında öldü.'
'Acelem var, kusura bakmayın,' dedim.
Windmuller'in bürosu iki sokak aşağıdaydı. Oldukça sakin, karşısındakini sıkıca sarıp

sarmalayan, güçlü,
meraklı bir bakışla süzerek selamladı beni. Kaliforniya'da olduğumu sanıyordu. Bir ara

Beardsley'de
oturmamış mıydım? Kızı geçenlerde Beardsley Üniversitesi'ne girmişti de. Şey nasıldı? Mrs.
Schiller
hakkında gerekli olan bütün bilgiyi verdim. Hoş bir iş görüşmesi oldu. Dışarıya, kızgın eylül

güneşine
çıktığımda hoşnut edilmiş bir dilenci gibiydim.
Artık yolumdaki bütün engeller temizlendiğine göre, beni Ramsdale'e getiren asıl nedenle

gönlümün
dilediğince uğraşa-bilirdim. Her zaman övgüye değer özelliklerimden biri olarak gördüğüm

düzenliliğimle,
Clare Quilty'nin suratının kalıbını çıkarmış, karanlık zindanına saklamıştım bile; artık tek

beklediği yanıma
berberle rahibi katarak gitmem, 'Uyanınız bayım, artık ölmek zamanıdır!' diye bağırmamdı.
Şu anda insan
yüzü ile bellek arasındaki ilişkilerin tartışmasına girecek zamanım yok - hedefime doğru

gidiyorum oldukça
da acelem var - ama bir iki şeyi not düşmeme izin verin; onun o tosbağa suratını dumanlı bir

belleğin ispirto
dolu şişesine hapsetmiştim bile. Bir iki bakışta bu suratın yılışık ve oldukça itici İsviçreli bir

akrabamı uzaktan
andırdığını farketmiştim. Aslına bakarsanız bu ikincisi küçük halterleri, leş gibi kokan spor

eşofmanı, üzerleri
kıllı şişko kolları, tepesindeki keli ve domuz suratlı hizmetçi kapatmasıyla, zararsız, moruk bir

düzenbazdı;
benim ardına düştüğüm avla karşılaştırılamayacak kadar zararsız... Şu anda içinde bulunduğum

durumda
artık Trapp'm görüntüsüyle bütün ilişiğimi kesmiştim. Clare Quilty'nin suratı berikinin suratını

yalamış,



yutmuştu. Amcasının masasının üzerinde duran çerçeveli bir fotoğraf, bu suratı kusursuz bir
artistik incelikle

gözler önüne seriyordu.
Beardsley'de sevimli Dr. Molnar'ın ellerinde oldukça ciddi 334
bir diş ameliyatı geçirmiştim, ağzımda kala kala birkaç üst ve alt diş kalmıştı. Takma dişlerim

üst
dişetlerim boyunca uzanan göze görünmez telle birbirine tutturulmuş bir damak yapısına

dayanıyordu. Bu
çözüm rahatlık açısından bulunmaz bir şeydi, köpekdişlerimin sağlığı da yerindeydi. Gene de

gizli amacıma
akla yakın bir neden bulmak üzere, Dr. Quilty'e amansız yüz ağrılarımı hafifletmek istediğimden

bütün
dişlerimi çektirmeyi düşündüğümü söylemiştim. Komple bir takım diş kaç paraydı dersiniz?
Aralık ortasında
tedaviye başladığımızı varsaysak ne kadar zamanımızı alırdı acaba? Ünlü yeğeni nerelerdeydi

bu aralar?
Acaba şöyle gösterişli bir şey yapsak da bütün dişleri bir keresinde mi çekseydik?
Beyaz önlüklü, külrengi saçlı, asker traşlı, politikacılar gibi dümdüz, ablak yanaklı bir adam

olan Dr.
Quilty masasının kenarına tünedi, uzun sürecek göz kamaştırıcı bir plana girişirken bir yandan da

ayağını
hülyalı, baştan çıkarıcı bir tavırla sallayıp duruyordu. Dişetleri uyum gösterene kadar bana

geçici bir damak
takacaktı. Sonra da asıl damağı yerleştirecekti. Şu ağzıma bir göz atmayı çok istiyordu doğrusu,

iki renkli,
yandan hava delikli ayakkabılar giyiyordu. O namussuzu 1946'-dan beri görmemişti, ama

Parkington'dan çok
uzakta olmayan Grimm Yolu'ndaki baba evinde bulunabileceğini sanıyordu. Yüce bir düş'tü

önündeki.
Ayağım sallıyordu, bakışlarına ilham gelmişti. Altı yüz dolar kadara patlardı. Ölçüleri hemen

almayı,
ameliyata girişmeden önce de ilk takımı hazırlamayı önerdi. Ağzım onun için paha biçilmez

definelerle dolu
bir mağaraydı, ama içeriye girmesini engelledim.
'Hayır,' dedim, 'iyice bir düşündüm de, hepsini Dr. Mol-nar'a yaptıracağım. Ücreti sizinkinden

daha
yüksek ama, tabii sizden çok daha iyi bir dişçi.'
Okuyucularımdan bir teki bile hayat boyu böyle bir şey söyleme fırsatı ele geçirecekler mi

bilmem. Düş
görüyormuşçasına nefis hissettim kendimi. Clare'in amcası masasının üzerinde oturmayı

sürdürdü, gözleri
hâlâ hülyalıydı, ama ayağıyla gül pembesi umutların beşiğini sallamaktan vazgeçmişti artık.
Öte yandan
hemşire, umarsız sarışınların yaslı gözlerine
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sahip, solgun, iskelet kılıklı bir kız, kapıyı arkamdan küt diye çarpabilmek için deli gibi koştu
ardımca.

Şarjörü kabzanın içine sokun. Şarjör mandalının yuvasına oturduğunu duyun-caya ya da elinizle
hissedinceye kadar bastırın. Tam elinize göre. Sekiz mermiye kadar alır. Pırıl pırıl cilalı.
Boşalmak için
sabırsızlanıyor.
34
Parkington'da bir benzinci, Grimm Yolu'na nasıl gidebileceğimi uzun uzadıya gösterdi.
Quity'nin evde
bulunduğundan emin olmak için ona telefon etmek istedimse de, telefonunun kısa süre önce

kapatıldığını
öğrendim. Bundan çekip gittiği mi anlaşılmalıydı? Arabayı kentin on üç kilometre kadar

ilerisindeki Grimm
Yolu'na doğru sürmeye başladım. Gece olmuş, manzara büyük ölçüde gözden kaybolmuştu,

kıvrıla kıvrıla
çıkan dar bir otoyolda ilerliyordum, hortlak beyazı bir dizi güdük işaret tabelası, şu ya da bu

viraja dikkatimi
çekmek için benim farlarımdan ışık çalıyordu. Yolun bir yakasında karanlık bir vadi, öteki

yakasmdaysa
ağaçlıklı yamaçlar seçilebili-yordu, önümdeyse pervaneler başıboş kar taneleri gibi karanlıktan

süzülüp
geliyor, benim geceyi delen ışıklarıma dalıyorlardı. Önceden bana anlatıldığı üzere on üçüncü

kilometreye
doğru üstü örtülü garip bir köprü bir an için dört bir yanımı sardı, köprüyü geçince de sağda

beyaza boyalı bir
kaya yükseldi gözlerimin önünde. Birkaç araba uzunluğu ötede gene sağdan yukarıya vurdum,

çakıl döşeli
Grimm Yoluna saptım. Bir iki dakikalığına karanlık, yoğun, nemli bir orman her yeri kapladı.
Derken yuvarlak
bir alanın ortasında kuleli ahşap bir ev, Pavor Malikanesi göründü. Pencerelerinde sarı, kırmızı

ışıklar
oynaşıyordu, girişini yarım düzine kadar araba doldurmuştu. Ağaçların koruyuculuğuna sığınarak

durdum,
bundan sonra atacağım adımı sağlıklı bir kafayla düşünmek üzere farlarımı söndürdüm.
Dalkavuklarıyla
orospuları çevresini tutmuş olacaklardı. O şenlikli, derme çatma şatonun içini Loli-336
ta'nm dergilerinden birinde, 'Gençlik Bunalımlarında okuduğum bir hikâyenin imgeleriyle

gözümün önüne
getirmekten kendimi alamıyordum; belli belirsiz 'grup seks' sahneleri, kalın ve uzun purolu, esrar

içen,
çevresinde fedaileriyle dolaşan tekinsiz bir yetişkin... Hiç değilse evdeydi ya. Bir sonraki günün

ölgün sabahı
gelsin, gene dönecektim.
Artık bütün dinginliği içinde, neredeyse neşelenerek sadece benim için çalışır olan o benim

sadık



külüstüre atladım, ağır ağır geriye, kente yollandım. Lolita'm benim! Torpido gözünün
derinliklerinde bir

yerde hâlâ onun üç yıllık bir firketesi duruyordu. Farlarımın gecenin içinden fışkırtıp çıkarttığı o
solgun

pervane seli hâlâ akıp duruyordu. Yol kenarında, şurada burada karanlık çiftlik ambarları hâlâ
ayakta

durmaya çalışıyorlardı, insanlar hâlâ sinemaya gidiyordu. Gece kalacak bir yer ararken, bir
arabalı

sinemanın yanından geçtim. Cılız bir hortlak, karanlık, uykulu tarlaları sonsuz dilimlere bölen
dev bir

perdeyle gizemli bir karşıtlık oluşturan ay parıltıları içinde silahını doğrulttu, hem o hem de kolu
o kayıp

giden dünyanın eğri açısında titrek bir bulaşık suyuna indirgendi o anda da bir sıra ağaç bu el
hareketini

silivefdi.
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Ertesi sabah saat sekiz sularında içinde uykusuzlukla boğuştuğum hücreyi terkettim ve

Parkington'da
biraz oyalandım. Cezayı yerine getirirken çuvalladığımı gözümün önüne getirmekten bir türlü

kendimi
alamıyordum. Bir hafta süren kıpır-tısızlıkları sırasında, belki de bayatlamış olacağını

düşünerek şarjördeki
mermileri çıkardım, yerine yenilerini koydum. Benim eski dost'u öyle bir yağladım ki, her yanım

vıcık vıcık
yağ içinde kaldı. Onu kırık bir kol gibi bir beze sarıp sarmaladım, başka bir beze de bir avuç

yedek mermi
doldurdum.
Grimm Yolu'na geri dönerken yol boyunca bir gökgürültüsü' eşlik etti bana, ama Pavor

Malikanesi'ne
vardığımda güneş yeniden ortaya çıkmış, diri diri yanan bir adam gibi çevreyi ka-337
vuruyor, kuşlar da duman duman terleyen ağaçların üzerinde çığlıklar atıyorlardı. O alengirli,

külüstür
ev,olduğu yerde hafifçe sallanır gibi durarak sanki benim içinde bulunduğum durumu

yansıtıyordu;
ayaklarım, altımda yaylanıp duran, güvenilmez yere bastığında kendimi alkolle cesaretlendirme

işini oldukça
ileriye götürdüğümü farketmiştim çünkü.
Zili çaldığımda, tetikte, alaylı bir sessizlikle karşılaştım. Ne var ki garajı kaplayan onun arabası,

kocaman
kara bir üstten körüklüydü. Tokmağa vurdum. Hiç-hiçkimse. Huysuz bir homurtuyla ön kapıyı

ittim - aa, ne
güzel, Ortaçağ masallarmda-ki gibi hemen açılıverdi. Kapıyı ardımdan usulca örterek geniş ve

çirkin bir
antreyi boydan boya geçtim; bitişikteki oturma odasına bir göz attım, halının üzerinde dikine

duran birtakım



kullanılmış bardaklar dikkatimi çekti; evin beyinin hâlâ yukarıda uyumakta olduğuna karar
verdim.

Ayaklarımı sürüye sürüye yukarıya çıktım. Sağ elim cebimdeki bezlere sarılı eski dostum'u
kavrıyor, sol

elim ise yapış yapış trabzanları sıvazlıyordu. Gözgezdirdiğim üç odadan birinde gece yatılmış
olduğu
kesindi. Çiçeklerle dolu bir kitaplık odası vardı. Duvarlarında kocaman derin aynalar olan,

kaygan zeminine
kutup ayısı postu serili oldukça boş bir oda vardı.Daha başka odalar da vardı. Yerinde bir

düşünce çaktı
kafamda birden. Evin beyi orman gezintisinden çıkıp geldiğinde, kendini bu odalardan birine

kilitlemesine
engel olmak,önünde daha yapacak bir sürü işi olan acemi bir silahşor için akıllıca olacaktı.
Bunu düşünerek,
en azından beş dakika kadar -serinkanlı bir cinnet, çılgın bir durgunluk içinde, sihirli ve pek

sinirli bir avcı
gibi- tek tek bütün kapıları dolaştım, hepsinin üzerindeki anahtarları bir bir kilidinde

döndürerek, anahtarlarım
boşta kalan sağ elimle cebime aktardım. Eski bir ev olduğu için, planlı programlı anababalığm

kaçamak
gereksinimlerini karşılayan banyodan başka kilitlenebilir yeri olmayan çağdaş süs kutularından

çok daha
fazla biz bizelik olanağı sağlıyordu.
Söz banyolardan açılmışken evdeki üçüncü banyoyu kullanmak üzereydim ki, evin beyi,

arkasında kısa
bir şelale şarıltısı bırakarak dışarıya çıktı. Koridorun köşesi beni tam anlamıyla 338
gizlemeye yetmiyordu. Külrengi suratı, altı torbalı gözleri, üzerindeki saçlar garip bir biçimde

dağılmış,
kelleşmek üzere olan kafasıyla, ama gene de iyice açık seçik tanınır bir halde, tıpkı benimkine

benzeyen
mor ropdöşambrının eteklerim savurarak geçti yanımdan. Ya beni farketmemiş, ya da tanıdık ve

zararsız bir
göz aldanması sanmıştı kıllı baldırlarını göstere göstere bir uyurgezer gibi merdivenlerden

aşağıya indi. Son
anahtarı da cebime atarak antreye doğru ardından gittim. Ağzını ve ön kapıyı yarı yarıya açmış,

gönülsüz bir
konuğun zili çalıp sonra da kaçtığını duyduğunu sanan bir adam gibi güneşli aralıktan dışarı göz

atıyordu.
Derken evin beyi merdivenlerin ortasında dikilip duran yağmurluklu hayalete bakmamayı

sürdürerek koridor
boyunca ilerledi, oturma odasından geçerek sevimli bir boudoir'a* girdi. Ben de onu izledim -
kaygılanmıyordum, avucumun içindeydi artık -biraz uzağına çekildim, Amerikan barla süslenmiş

mutfakta
usulca, kirli eski dostum'u sarılı olduğu paçavralardan çıkardım -mutfağın krom aksamı üzerinde

lekeler



bırakmamaya çalışıyordum- bir an yanlış şeyi aldım sandım, son derece yağlı ve kara bir şey
vardı elimde.

Her zamanki titizliğimle çıplak kalan eski dostum'u çevredeki temiz bir yere bırakıp, küçük
boudoir'a

yollandım. Dediğim gibi, ayağımın altında yaylar vardı sanki yer başarıya ulaşmamı
engelleyecek kadar

yaylıydı. Ne var ki kalbim yırtıcı hayvanlara özgü bir neşeyle çarpıyordu, ayaklarımın altındaki
bir kokteyl

bardağının üzerine basarak ezdim.
Evin beyiyle, Şark işi döşenmiş oturma odasında karşılaştık.
'Siz de kimsiniz?' dedi tiz, kaba bir sesle, ellerini ropdöşambrının ceplerine sokmuş, gözlerini

başımın
kuzey doğusundaki bir noktaya dikmişti... 'Brewster olmayasmız?'
Kafasının bulandığı, deyim yerindeyse benim insafıma kalmış olduğu herkesçe bilinen bir

gerçekti artık.
Keyfime bakabilirdim.
Ta kendisi,' dedim tatlı tatlı. 'Je suis Monsieur Brustere.** Başlamadan önce biraz çene çalalım
isterseniz.'
(*) Soyunma odası. (**) Bay Brustere'im.
339
Hoşlanmış gibiydi. Sümük gibi duran bıyığı titredi. Yağmurluğumu çıkarttım. Siyah takım elbise,

siyah
gömlek giymiştim, boyunbağı takmamıştım. Birer koltuğa kurulduk.
'Biliyor musunuz,' dedi, tombul, hışırtılı yanağını kaşıyıp, çarpık gülümsemesiyle küçük, inci

gibi dişlerini
göstererek, 'siz Jack Brewster'e benzemiyorsunuz. Demek istediğim, o kadar çarpıcı bir

benzerlik yok
aranızda. Aynı telefon şirketinde çalışan bir erkek kardeşi olduğunu söylemişlerdi de bana.'
Pişmanlık ve hırsla geçen bunca yıldan sonra onu köşeye kıstırmış olmak... Tombul ellerinin

üzerindeki
kara kıllara bakmak... Binbir gözümü mor ipeklileriyle biraz sonra delik deşik olup kanlar

içinde kalacak,
acının ezgisiyle dolacak kıllı göğsünde gezdirmek... Hem de yarı hayvan, bu insan-altı

üçkağıtçının, benim
sevgilime - ah, o canım sevgilime - arkadan yaptığını bilerek - ne katlanılmaz bir mutluluktu bu!
'Hayır, ne yazık ki Brewster'lann ikisi de değilim.'
Başım yana eğdi, pek eğleniyordu anlaşılan.
'Bir daha dene, İbiş.'
'Haa,' dedi İbiş, 'yoksa o şehirlerarası telefon konuşmaları yüzünden başıma ekşimeye mi

geldiniz?'
'Arada bir edersin, değil mi?'
'Özür dilerim, anlamadım?'
Dedim ki, şey dedim dedim, sandım ki sen hiçbir zaman.
'Herkes,' dedi, 'genellikle herkes - seni suçlamıyorum Brewster - biliyor musun, herkes bu

Allahm belası



eve kapıyı bile çalmadan girip yerleşiyor, akıl alır şey değil. Suyu kullanıyorlar, mutfağı
kullanıyorlar. Phil,

Philadelphiayı arıyor, Pat Pata-gonya'yı arıyor. '"Faturayı ödemeyi reddediyorum. Tuhaf bir
aksanın var

senin, Reis.'
'Quilty,' dedim. 'Dolores Haze adında küçük bir kız hatırlıyor musun? Dolly, Kolorado'daki

Dolly gibi
hani?'
'Tabii, telefon konuşmalarını o yapmış olabilir tabii. Her yere açmış olabilir. Cennet Mahallesi,
Washington ya da Cehennem Kanyonu, kimin umurunda?'
'Benim, Quilty. Ben onun babasıyım da.'
'Saçmalıyorsun,' dedi, 'değilsin. Yabancı bir yayın temsilcisi-340
sin sen. Bir zamanlar Fransız'ın biri Gururlu Vücut adlı bir romanımı Vücudun Gururu diye

çevirmişti. Ne
anlamsız şey'
'O benim çocuğumdu, Quilty'
İçinde bulunduğu durumda hiçbir şey onu şaşırtamazdı gerçi, ama martavallan hiç de inandırıcı

değildi.
Temkini de elden bırakmayan bir çeşit kuşku, gözlerinde canlılık alevine benzer bir şeyler

tutuşturdu. Sonra
hemen yeniden donuklaştı gözleri.
'Ben kendim de çocukları çok severim,' dedi, 'babalar da en iyi dostlarım arasındadır.'
Başını öte yana çevirdi, bir şeyler arıyordu. Ceplerine vurdu. Yerinden kalkmaya davrandı.
'Otur aşağı,' dedim - sesim gerekenden çok daha yüksek çıkmıştı.
'Bana bağırman gerekmez,' dedi o garip, kadınsı tavrıyla. 'Bir sigara içmek istedim sadece.
Sigarasız
ölürüm.'
'Zaten öleceksin.'
'Aman kapa çeneni,' dedi, 'canımı sıkmaya başlıyorsun. Nedir istediğin? Fransız mısınız bayım?

Vule
vu, ha? Bara gidelim de, şöyle esaslı bir-.'
Ona sunarmışçasına avucumda tuttuğum küçük, kara silahı gördü.
'Bakın da hele,' diye ağır ağır konuştu (şimdi filmlerdeki geri zekâlı kanunsuzların taklidini

yapıyordu)
'elindeki pek esaslı küçük bir silah. Kaç para istiyorsun bunun için?'
Uzattığı ele bir şamar indirdim, nasıl yaptıysa yakınındaki alçak masanın üzerinde duran bir

kutuyu
devirmeyi başardı. Bir avuç sigara döküldü kutudan.
İşte bunlar,' dedi neşeyle. 'Kipling'i bilirsiniz; unefemme est unefemme, mais un Caporal est une
cigarette?* Şimdi kibrit bulalım.'
'Quilty' dedim, 'aklını başına toplamanı istiyorum. Az sonra öleceksin. Ölümden sonrası

hakkında o
kadar az şey biliyoruz ki sonsuza dek kıvrandıran bir cinnet olmadığı ne malum. Aklını başına

topla. Başına
gelenleri anlamaya çalış.'



(*) Kadın kadındır, ama ya 'Caporal' sigara mıdır?
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Drome marka sigarayı didikleyip, parça parça çiğnemeyi sürdürdü.
'Denemeye hazırım,' dedi. 'Ya Avusturya ya da Alman göçmenisin. Benimle konuşman şart mı?

Burası
Hıristiyan evi biliyorsun. Yola koyulsan daha iyi olacak belki. Hem de o silahla gösteriş
yapmayı da bırak.
Müzik odasında eski bir Stern Lu-ger'im var.'
Eski dostum'u terlikli ayağına yönelttim, tetiğe bastım. Klik! diye bir ses çıktı. Önce ayağına,

sonra
tabancaya, sonra gene ayağına baktı. Bütün gücümle bir kere daha denedim, gülünç denecek

kadar pısırık
ve toy bir sesle ateş aldı silah. Kurşun, pembe kilime saplandı, kurşunun sadece kilimin içine
'damlamakla'
kaldığı, belki de yeniden dışarı fırlayacağı duygusu beni elden ayaktan kesmişti.
'Anlatabildim mi?' dedi Quilty. 'Biraz daha dikkatli olmalısın. Tanrı aşkına ver şunu bana.'
Elini uzattı. Onu iskemlesine geri iterek oturttum. O dağdağalı keyif gitgide azalıyordu. Onu

ortadan
kaldırmanın tam zamanıydı, ama neden ortadan kaldırıldığını da anlamalıydı. Onun hali bana da

bulaşmıştı,
silah elimde gevşek hantal bir nesne gibi duruyordu.
'Aklım başına topla,' dedim. 'Kaçırdığın Dolly Haze'i düşün.'
'Kaçırmadım!' diye bağırdı. 'Kafayı bulmuşsun sen. Ben onu iğrenç bir manyaktan kurtardım.
Ayağıma
kurşun sıkmadan önce şerif yıldızını göster, seni goril seni. Nerede şerif yıldızın?
Başkalarının ırzına geçtiği
kızlardan ben sorumlu değilim. Saçma! Tamam o eğlenceli yolculuk aptalca bir numaraydı, ama

kızma
kavuştun ya. Gel, bir içki içelim.'
Cezasını ayakta mı yoksa oturarak mı çekmek istediğini sordum.
'A, dur düşüneyim,' dedi. 'Kolay bir soru değil bu. Ha, sırası gelmişken bir yanlışlık oldu.
Emin ol,
yaptığım bu yanlışlıktan çok pişmanım. Dolly ile gönül eğlendirmedim ben. Acı gerçeği

söylemek gerekirse
su katılmamış bir iktidarsızım. Harika bir tatil geçirttim ona. Çok ilginç insanlarla tanıştı.
Bilmem biliyor
musun-'
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Birden atılıp üzerime sıçradı, silah fırlayıp çekmeceli bir dolabın altına kaçtı, Allahtan atak

olmaktan çok
tezcanhydı da onu ittiğim gibi iskemlesine oturtmakta zorluk çekmedim.
Biraz ufladı pufladı, kollarım göğsünde kavuşturdu.
Tamam, sen kazandın,' dedi.'Vous volla dans de beaux drops, mon vieux.'*
Fransızcası gitgide düzeliyordu.
Çevreme bakındım. Belki de, eğer - belki de başarabilirdim -dört ayak üstüne çöksem?



Denemeye değer
mi?
'Alors, qucfait-on'** dedi beni yakından süzerek.
Eğildim. Kıpırdamadı. Daha aşağıya eğildim.
'Aziz dostum,' dedi, 'hayatla ve ölümle oynamaya son verin artık. Ben bir oyun yazarıyım.
Tragedyalar,
komedyalar, düşsel oyunlar yazdım. Justine ve benzeri 18. yüzyıl seks serüvenlerinden çok özel

filmler
yaptım. Çok başarılı elli iki senaryonun yazarıyım. Bu işin kurduyum. Buralarda bir yerde bir

kül karıştıracağı
olacaktı, neden onu almıyorum sanki, sizin o şeyi çeker çıkarırdık.'
Konuşurken gene telaşla, işgüzar bir edayla, sinsi sinsi doğ-ruhnuştu. Ben el yordamıyla

çekmeceli
dolabın altını yoklarken, bir yandan da gözümü ondan ayırmamaya çalışıyordum. Birden, onun

eski
dostum'un namlusunun dolabın öteki köşesinden dışarı çıktığını farketmemiş göründüğümü

farkettiğini
farkettim. Yeniden güreşmeye başladık. Beceriksiz koca iki çocuk gibi birbirimizin kollarında

yerlerde
yuvarlanıyorduk. Ropdöşambrın altındaki bedeni çıplaktı, teke gibi kokuyordu, üzerinde

yuvarlanırken, az
kalsın boğuluyorum sandım. Ben onun üzerine çıktım. İkimiz benim üzerime çıktık. İkisi onun

üzerine çıktılar.
İkimiz kendi üzerimize çıktık.
Bu kitap, basılı biçimiyle M.S. 2000'li yıllarda okunuyor sanırım (1935'e seksen ya da doksan

yıl daha
ekle; uzun ömürler dilerim, sevgilim!) Yaşını başını almış okuyucular bu noktada kuşkusuz

çocukluklarmdaki
kovboy filmlerinin vazgeçil-
(*) Siz de kötü durumdasınız dostum. (**) Peki, şimdi ne olacak.
343
mez kavga sahnelerini hatırlayacaklardır. Ne var ki, bizim itişmemizde öküzleri sersem eden

yumruklardan, şuraya buraya uçan mobilyalardan eser yoktu. O ve ben, içleri kirli pamuk ve
paçavralarla

doldurulmuş iki kocaman mankendik sadece. İki edebiyatçının giriştiği sessiz, yumuşak, biçimsiz
bir

itişmeydi sözkonusu olan; biri uyuşturucunun etkisiyle elden ayaktan kesilmiş, ötekinin şansı ise
kalp

yetersizliği ve aşırı cin yüzünden azalmıştı. Sonunda ben değerli silahıma yeniden kavuşup da
senaryo

yazarı da alçak iskemlesine geri oturtulduğunda ikimiz de filmlerdeki sığır çobanıyla koyun
çobanının hiç de

âdetleri olmadığı üzere soluk soluğa kalmıştık.
Silahı gözden geçirmeye -terimiz, içindeki bir şeyleri bozmuş olabilirdi- ve programdaki asıl

numaraya



geçmeden önce biraz soluklanmaya karar verdim. Araya doldurmak üzere, şiir biçimine
soktuğum idam

hükmünü kendisine okutmayı önerdim. Burada 'şairane adalet' terimi oldukça yerinde olacaktır.
Dikkatle

yazılmış bir daktilo sayfası uzattım ona.
'Evet,' dedi. 'Harika bir düşünce. Yakm gözlüklerimi alayım izin verirsen' (yerinden kalkmaya

davrandı).
'Hayır,'
'Senin dediğin olsun. Yüksek sesle mi okuyayım?'
'Evet.'
'Başlıyorum. Gördüğüm kadarıyla manzum bu.'
Bir günahkarın günahından yararlandığın için Günahından yararlandığın için Yararlandığın için

Benim
çaresizliğimden yararlandığın için
'Biliyor musun, çok iyi. Müthiş iyi.'
Adem baba gibi çırılçıplak
Dururken ben eyalet yasasıyla
Etime batan bütün yıldızlarının karşısında
'Öf, müthiş yahu!'
Bir günahtan yararlandığın için
Ben nemli, ben sevecen, ben çaresiz kılkuyruk
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Olabileceğin en iyisini umarken;
Dağlık bir eyalette evlenmeyi
Sonsuza dek bir dolu Lolita doğurtmayı kurarken
'Bunu anlamadım.'
Benim özümdeki, ta içimdeki Eldeğmemişlikten yararlandığın için Beni aldattığın için-
'Biraz fazla tekrar var, ne dersin? Nerede kalmıştım?'
ı Pişman olmaktan alıkoyduğun için beni,
Daha oğlanların takımlarını doğrultmakla
Oyalandığı yaşlarda
Elimden aldığın için onu
'Belden aşağı demek, ha?'
Hâlâ gelincikler takınan ayva tüylü küçük bir kız,
Hardal rengi Kızılderililerin ortakçılık yaptıkları yerde Rengârenk alacakaranlıkta hâlâ patlamış

mısır yiyen,
Onu benden çaldığın için
Onu samur kaşlı, ağırbaşlı koruyucusundan aldığın için, Şiş kapaklı gözlerime tükürdüğün için
Sarı peştemalı cart diye yırtıp da, şafak
Vakti yeni mutsuzluğumda debelensin diye
Bırakıp gittiğin zaman; umarsızlığı
Aşkın ve menekşelerin, pişmanlık,
Umutsuzluk; sen oturmuş
Donuk bir taşbebeği didik didik eder de
Kafasını tutup bir yana atarken



İşte bütün bu yaptıkların için
İşte bütün bu yapmadıkların için
Öleceksin.
'Evet, azizim, gerçekten iyi bir şiir. Bana sorarsan şimdiye kadar yazdıklarının en iyisi.'
Kağıdı katladı ve
bana uzattı. Ölmeden önce söyleyecek önemli bir şeyi olup olmadığını 345
sordum. Küçük otomatik silah artık bir kere daha 'kişisel kullanıma' hazırdı. Silaha baktı ve

derin derin
içini çekti.
'Buraya bak ahbap,' dedi, 'sen sarhoşsun, ben de hastayım. Şu işi ileriki bir tarihe bırakalım.
Sessizlik
gerek bana. iktidarsızlığımı iyi etmem gerek. Öğleden sonra arkadaşlar gelip maça götürecekler

beni. Bu
silahlı güldürü korkunç can sıkmaya başladı artık, ikimiz de keyif ehli adamlarız, 'her konuda

seks, serbest
nazım, nişancılık. Bana hıncın varsa, alışılmadık biçimlerde karşılamaya hazırım bunu. Eski

moda bir düello
- kılıçla ya da silahla, istersen Rio'da, nerede olursa - bile olabilir bu. Bugün belleğim pek

zayıf, ağzım da
doğru dürüst laf yapmıyor gerçi, ama açıkçası sevgili Humbert, siz kusursuz bir üveybaba

olmadığınız gibi
küçük kızınızı benimle gelmeye de zorlamış değilim. Onu alıp daha mutlu bir yuvaya götürmemi

isteyen
kendisiydi. Bu ev, sevgili dostlarımızla paylaştığımız çiftlik evi kadar modern değilse de, bol

odalı, yaz kış
serin, tek sözcükle rahat edebileceğiniz bir yerdir, o halde, ben de bütün bütüne İngiltere ya da

Floransa'ya
yerleşmeyi düşündüğüme göre, buraya taşınmaya ne dersiniz? Ev sizindir, beş para istemez.
Şu (iğrenç bir
küfür) silahı üzerime tutmamanız koşuluyla. Ayrıca, bilmem garip şeylere merakınız var mıdır,

varsa size ev
hayvanı olarak gene beş para almaksızın oldukça heyecan verici küçük bir ucube, üç memeli bir

genç hanım
da önerebilirim. Memelerinden biri nefistir, doğanın eşine az rastlanan, pek sevimli

mucizelerinden biri,
Şimdi, eğri oturalım doğru konuşalım. Sadece beni kötü biçimde yaralamakla kalacak, ben

tropik bir ortamda
iyileşirken, siz hapishanelerde çürüyeceksiniz. Söz veriyorum. Brewster, burada bu nefis şarap

mahzeniyle,
gelecek oyunumdan elinize geçecek bütün parayla mutlu olacaksınız -bankada şu anda pek param

yok,
ama borç almayı düşünüyorum- hani bilirsiniz şair kafayı üşütmüş de ne demiş, borç, borç gene

borç, demiş.
Başka olanaklar da var tabii. Burada son derece güvenilir ve rüşvet kaldırır bir temizlikçi

kadınımız var, adı



Mis. Vibrissa -tuhaf bir ad, değil mi- haftada iki gün köyden gelir, ne yazık ki bugün yok, kızları,
torunları var,

başkomiser hakkinda bildiğim biriki ayrıntı onu avucumda tutmaya yeti-346
yor. Oyun yazarıyım ben. Amerikan Maeterlinck'i dediler bana. Maeterlinck Schmetterling,

nasıl? Hadi
canım! Bunları söylerken çok utanıyorum, ayrıca doğru olanı da yaptığımı sanmıyorum. Bir daha

romla
herkülanita içmeye tövbe. Hadi, aklı başında bir adam ol da bırak şu tabancayı elinden.
Sevgili eşini az çok
tanırdım. Benim gardrobumu da kullanabilirsin. Ha, bir şey daha bana bayılacaksın. Yukarıda

eşsiz mi eşsiz
bir erotik resim koleksiyonu da var. Sana bir fikir vermek için şu kadarını söyleyeyim;

araştırmacı ve
psikoanalist Melanie Weiss'm -olağanüstü bir kadın, olağanüstü bir eser- at şu silahı Bagraüon

Adası adlı
kitabının da lüks baskısı içinde 1932 yılında Barda Denizi'ndeki Bagraüon Adası'nda kadının

ölçüp incelediği
sekiz yüz bilmem kaç erkeklik organının fotoğrafı da var -çok aydınlatıcı fotoğraflar, eşsiz

gökler altında
aşkla çekilmiş hepsi de- at şu silahı -ayrıca idam cezalarını izlemeni de sağlayabilirim,

iskemlenin sarıya
boyalı olduğunu herkes bilmez-'
Ateş. Bu kez sert bir şeye saplanmıştı kurşun. Dolly Schil-ler'inkini de andıran kara, sallanır

koltuğun
arkalığına isabet ettirmiştim. Kurşun, koltuğun iç yüzüne saplanır saplanmaz, koltuk öyle bir

hızla, öyle bir
şevkle sallanmaya başlamıştı ki, o anda odaya giren birinin bu çifte mucize karşısında dili

tutulabilirdi;
sallanır koltuk kendi başına deli gibi sallanıp duruyor, biraz önce benim morlu hedefimin

oturduğu koltuksa
bomboş duruyordu. Parmaklarım havada büke kıvıra, gövdesini çabuk çabuk hoplata hoplata

müzik odasına
kaçmış, aradan bir saniye geçmeden de, anahtarı gözümden kaçmış kapının her iki yanında, soluk

soluğa
itişir olmuştuk. Gene ben kazanmıştım, ne yapacağı bilinmez Clare ise gene çevik bir hareketle

piyanonun
başına oturmuş bir sürü vahşi, gürültülü, isterik, dalga dalga akorlar çalmış, çeneleri titremiş,

gergin
parmakları şiirli hareketlerle tuşlara dalıp çıkmış, burun delikleri kavgamız sırasında çıkmayan

gürültüleri ses
kuşağına işlemişti. Hâlâ o genizden gelen sesleri şakıyarak ayağıyla piyanonun yakınındaki bir

denizci
sandığını açmaya çabalamış, becerememişti. Bunu izleyen kurşun böğrüne bir yere saplanmış,

saçları
ağarmış ihtiyar, deli bir Nijinski, emektar
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bir zenci uşak -benim eski bir karabasanım- gibi, koltuğundan yavaş yavaş kalkmış, yükselmiş,
yükselmiş, sıçrayan bedeni havayı yararken görülmemiş bir yüksekliğe erişmiş ya da bana öyle

gelmişti.
Kara, yoğun müziğin etkisiyle hâlâ tir tir titriyor, başını geriye atmış uluyor, bir eliyle şakağına

bastırıyor,
ötekiyle de eşekarısı sokmuş gibi koltukalüm tutuyordu; kül diye topuklarının üzerine yere düştü,

gene
ropdö-şambrlı normal bir adam olmuştu, koşarak koridora kaçtı. Kendimi bir çeşit ikili, üçlü

kanguru
sıçrayışıyla koridor boyunca onu izlerken görüyorum. İki keresinde bacaklarımı hiç bükmeden

zıp zıp
zıplayarak iyice yakınına gelmiş, sonra da kaskatı bir tür bale sıçrayışıyla onunla ön kapı

arasına atlamıştım,
kapı sıkı sıkıya kapalı olmadığından önüne geçip yolunu kesmek istiyordum.
Birdenbire ciddileşmiş, biraz da huysuz bir tavırla geniş basamakları tırmanmaya koyulmuştu;

pozisyonumu değiştirip, ama onun ardından basamakları da tırmanmadan, birbiri ardınca üç ya da
dört

kurşun sıktım, namlunun her çakışında onu yaralamıştım. Ona bunu, bu korkunç şeyi her
yapışımda, yüzü,

sanki duyduğu acıyı abartır gibi anlamsız bir soytarı ifadesiyle seyiriyordu. Yavaşladı, gözlerini
devirerek

gözkapakla-rını yarı yarıya indirdi, kadınsı bir 'ah!' sesi çıkardı. İsabet eden her kurşunda sanki
ben onu

gıdıklarmışçasma titriyor, ağırkanlı, hantal, kör kurşunlarım gelip onu bulduğunda korkunç
seğirmeler,

titremeler, sırıtmalar içerisinde ama bir yandan da garip biçimde aldırışsız, hatta dostça bir
sesle, pes

perdeden, züppece bir İngiliz aksanıyla şunları söylüyordu. 'Ah, canım acıyor azizim, yeter artık!
Korkunç

canım acıyor, sevgili dostum, sevgili dostum. Yalvaranın bir son ver buna. Ah -çok acıyor, çok,
çok acıyor...

Tanrım! Ah! Dayanılmaz bir şey bu, lütfen gerçekten-' Sahanlığa vardığında sesi yavaş yavaş
azaldı, kesildi,
ama bedenine doldurduğum bütün o kurşunlara karşın hiç sendelemeden yürümeyi sürdürdü.
Can
sıkıntısıyla, hayal kırıklığıyla farkettim ki onu öldürmek şöyle dursun, zavallı herife güç kuvvet

aşılıyordum
durmadan, kurşunların içleri inatçı bir iksirle doluydu sanki.
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Tabancayı kara, kanlı ellerimle yeniden doldurdum - balçık gibi kanıyla lekelediği bir şeye

sürünmüştüm.
Sonra yukarıya, onun yanma çıktım, ceplerimdeki anahtarlar altın paralar gibi şangırdıyordu.
Ayağını sürüye sürüye odadan odaya dolaşıyor, her yanından şırıl şırıl kanlar akıyordu. Açık bir

pencere



bulmaya çalışıyor, başını sallayarak hâlâ beni cinayetten vazgeçirmeye çalışıyordu. Kulağına
nişan aldım,

biraz sonra kulağının olduğu yerden kraliyet moru kanlar akıtarak yatak odasına yöneldi.
'Çık, çık buradan,' dedi öksürüp, tükürerek. Karabasana dönüşen bir şaşkınlık içerisinde her bir

yanı kan
içinde kalsa da ayakta durabilen bu adamın, yatağına girdiğini ve kar -̂makarışık duran

çarşaflara sarındığını
gördüm. Çok yakınma geldim, çarşafların üzerinden ateş ettim, sırtüstü devrildi, dudaklarının

üzerinde çocuk
oyunlarını hatırlatan kocaman pembe bir baloncuk şişti, şişti minik bir oyuncak balon iriliğini

alıncaya kadar
büyüdü, sonra patladı.
Bir ya da iki saniyeliğine gerçekle olan ilişkimin koptuğunu söyleyebilirim - yoo, sıradan

katillerin sonrabirden
her şey karardı numarasına girişecek değildim. Tam tersine, o bol köpüklü kanının her

damlasının
akıtılmasmdan ben sorumluyum, fakat bir an için zaman kaydı gitti, gerdek odamızdaymış
duygusuna
kapıldım, yatakta hasta yatan da Charlotte'du sanki. Evet, Quilty'cik pek hastaydı. Tabanca

yerine
terliklerinden birini tutuyordum elimde tabancamın da üzerine oturmuştum. Sonra yatağın

yanındaki koltuğa
daha bir rahatça gömüldüm ve kolumdaki saate bir göz attım. Kristali gitmişti ama hâlâ tık tık

ediyordu. Bu
acıklı iş bir saatten fazla zamanımı almıştı. Hiç kıpırdamıyordu artık. Rahatlamak şöyle dursun,

öncekinden
daha ağır bir yük gelmiş, omuzlarıma çökmüş, yerleşmiş, oturmuştu. Gerçekten ölü olup

olmadığını anlamak
için ona dokunmaya cesaret edemiyordum. Ölü gibiydi; yüzünün bir çeyreği gitmişti, inanılmaz

talihlerinden
akılları fırtmı-şa benzeyen iki sinek de yüzünün çevresinde uçuşuyorlardı. Benim ellerim de

onunkilerden
daha iyi durumda değildi. Yandaki banyoda olabildiğince yıkanıp temizlendim. Artık gi-349
debilirdim. Sahanlığa çıktığımda deminden beri kulaklarımın uğultusu sandığım şeyin aslında

aşağıdaki
oturma odasından gelen insan sesleriyle radyo gürültülerinden oluşan bir karmaşa olduğunu

farkettim.
Aşağıda, eve daha biraz önce girdikleri anlaşılan birkaç kişi, oturmuş, neşeyle Quilty'nin

içkilerini
tüketiyorlardı. Koltuğa gömülmüş şişman bir adam vardı; kız kardeş oldukları belli olan - abla

kardeştiler,
küçüğü neredeyse çocuktu - solgun yüzlü, koyu renk saçlı iki güzel, sessizce yan yana kanepeye
oturmuşlardı. Masmavi gözlü, kırmızı suratlı bir herifin, elinde iki bardakla içinden çıktığı bara

benzeyen
mutfakta, üç kadın bir araya gelmiş hem çene çalıyor, hem de buz çıkartıyorlardı. Eşikte durdum



ve: 'Biraz
önce Clare Quilty'i öldürdüm,' dedim. Kırmızı yüzlü herif içkilerden birini kızların büyüğüne

verirken, 'aman
ne iyi!' dedi. Şişko adam da, 'biri bunu çok önceden yapmalıydı,' diye düşüncesini belirtti.
Barın oradan
solgun bir sarışın, 'adam ne diyor Tony?' diye sordu. Kırmızı yüzlü herif, 'Cue'yu öldürdüğünü

söylüyor,' diye
karşılık verdi. Plakları gözden geçirmek üzere çömeldiği köşeden doğrulan, kim olduğunu

bilmediğim bir
adam, 'arada bir biz de öl-dürsek fena olmaz hani,' dedi. 'Neyse,' dedi Tony, 'bir an önce aşağıya

insin.
Maça yetişeceksek onu daha fazla bekleyemeyiz.' 'Biri şu adama içki versin,' dedi şişko. 'Bira

ister misin?'
diye sordu pantolonlu bir kadın, uzaktan bira kutusunu gösteriyordu.
Yalnızca kanapede oturan karalar giyinmiş, genç olanı beyaz boynuna doladığı ışıltılı bir

şeylerle
oynayan iki kız, yalnızca onlar ses çıkarmadılar, öylece gülümsediler, ne kadar da genç, ne

kadar da
aşifteydiler. Müzik bir an için kesildiğinde, merdivenlerde birden bir gürültü oldu. Tony ile ben

antreye çıktık.
Quilty sürüne sürüne sahanlığa kadar gelmemiş mi meğerse, orada gözlerimizin önünde rüzgârda

çırpman
bir bayrak gibi titredi, sonra bütün ağırlığıyla bir daha hiç yerinden kalkma-macasma, mor bir

elbise yığını
halinde çöktü kaldı.
'Acele et, Cue,' dedi Tony gülerek. 'Sanırım hâlâ-' Oturma odasına döndü, cümlesinin sonu

müziğe
karıştı gitti.
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Bu, dedim kendi kendime, Quilty'nin benim için sahnelediği usta işi oyunun sonu bu işte.
Yüreğim
sıkıntıyla dolu, evi terkettim, lekeler halinde yere serpilen güneşin içinden arabama doğru

yürüdüm.
Arabanın her iki yanma başka arabalar park etmişti, aralarından sıyrılıp çıkarken biraz

zorlandım.
36
Gerisi biraz yavan, biraz hayal meyal. Arabayı yavaşça yokuş aşağı sürdüm, çok geçmeden

kendimi
gene aynı tembel hızla Parkington'un aksi yönünde yol alır buldum. Yağmurluğumu boudoir'da,

eski
dostum'u da banyoda unutmuştum. Yok, hayır içinde yaşamak isteyeceğim bir ey değildi. Bir

cerrah, kalbura
dönmüş Quilty'yi yeniden hayata döndürerek hem kendi meslek hayatını, hem de tüm insanlığın

kaderini
değiştirebilir mi acaba diye şöyle bir geçirdim aklımdan. Aldırdığım yoktu aslında; genelde



bütün bu pisliği
unutmak istiyordum. Ölü olduğunu öğrendiğimde içimi ferahlatan tek şey aylarca sürecek türlü

türlü
.anlatılmaz ameliyatlar, iniş çıkışlarla dolu 'gözler önünde' iğrenç bir iyileşme dönemini

zihnimde de
yaşamaktan kurtulduğumu bilmek oldu. Ya iyileşip kalkıp gelseydi de ben de kendi kendime

onun bir hayalet
olduğunu söyleyip durmak zorunda kalsaydım! Aquina'h Thomas haklıydı. Hayatın önemli

anlarında insanlar
için görme duyusundan çok daha değersiz olan dokunma duyusu, gerçekliğe varma konusunda tek

değilse
de başlıca araçlarımızdan biri oluyor. Üstüm başım Quilty'iydi. Kanamadan önce gelen o baş
dönmesi vardı
üzerimde.
Yol, önümdeki uçsuz bucaksız arazinin içinden uzanıp gidiyordu. Birden başkaldırı, simgesel

davranış
falan diye değil, sadece yeni bir yaşantı olsun diye- insanın koyduğu bütün yasaları çiğnediğime

göre, trafik
kurallarını da çiğneyebileceğimi geçirdim aklımdan. Otoyolun sol şeridine geçtim, nasıl bir

duyguydu bu;
bayağı iyiydi. Karnımın dibinde yayılıp duran bir dokunma duyusunun çeşitli derecelerdeki

öğeleriyle karı-
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şan hoş bir erime kapladı içimi, bütün bunlara ek olarak da yolun yanlış tarafında araba

sürmenin en
temel fizik yasalarını ortadan kaldırmanın en iyi yolu olduğunu düşünüyordum. Bir bakıma

oldukça dini bir
dürtüydü bu. Düş gibi süzülüp saatte otuz kilometre hızı aşmadan yolun bu tuhaf ayna

görüntüsünde
ilerledim. Tek tük arabalar geliyordu. Yolun bütün bütüne onlara bıraktığım kısmından arasıra

arabalar
geçiyor, geçerken deli gibi korna çalıyorlardı bana. Üstüme doğru gelen araba-lardakiler bir

dirsek yapıp,
kavis çiziyor sonra da korkuyla ba-ğınyorlardı. Çok geçmeden kalabalık yerlere vardım.
Kırmızı ışıkta
geçmek çocukken Burgonya şarabından yasak bir yudum almak gibiydi. Bu noktada işler

karışıyordu.
İzleniyor, arabalar tarafından kuşatılıyordum. Sonra, önümde yolumu bütün bütüne kesecek

biçimde durmuş
iki araba gördüm. Zarif bir hareketle yoldan çıktım, iki ya da üç kere hopladıktan sonra arabayı

çayırlık bir
yokuştun yukarıya doğru sürdüm, iki yana sallana sallana şaşkına dönmüş ineklerin arasına

girdim, usulca
durdum. Ölü iki kadını birleştiren, ince düşünce ürünü Hegel'ci bir sentez!
Az sonra arabadan çıkarılacaktım (selam, Melmoth, teşekkürler sana eski dostum!) Beni



arabadan
çıkarıp taşırlarken onlara hiç yardımcı olmadan kendimi bırakacağım, bir hasta gibi gevşeyip

rahatlayarak
kendimi tembelce teslim edeceğim sayısız eli özlüyordum. Bedenimin kesikliğinden, polisle am-

bulansçıların
güvenebileceğim desteğinden tüyler ürpertici bir zevk alacaktım. Yokuş yukarı tırmanıp beni

bulmalarını
beklerken, son olarak bir şaşkınlık ve çaresizlik serabını canlandırdım gözlerimin önünde.
Lolita'nın ortadan
kayboluşundan kısa bir süre sonraydı. Korkunç bir iç bulantısı sonucunda yepyeni bir otoyolu

kâh
çevreleyen kâh ona koşut olarak ilerleyen, hayal gibi bir dağ yoluna çıkmış, arabayı yol kenarına

çekmiştim.
Otoyolu dolduran yıldız çiçekleri bir soluk mavi yaz sonu öğleden sonrasının aldırışsız

sıcaklığında
yıkanıyorlardı. Ciğerlerimi paralarcasına öksürdükten sonra bir süre iri bir kaya parçasının

üzerinde
dinlendim, sonra açık havanın ciğerlerime iyi geleceğini düşünerek otoyolun uçuruma bakan 352
kenarındaki alçak taş korkuluğa doğru yürüdüm. Yol kenarındaki kurumuş otların arasında küçük
çekirgeler sıçrıyordu. Tüy gibi hafif bir bulut kollarını açmış, kendinden daha güvenilir

gözükmeden gemi gibi
süzülen ama daha ağırkanlı ikinci bir buluta doğru ilerliyordu. Bu dost uçuruma doğru ilerlerken,

ayaklarımın
dibindeki vadinin katları arasında yatan küçük madenci kentinin, bir duman gibi yükselen

seslerin ezgili
uyumunu farkettim. Kırmızılı boz renkli damları olan evlerle yeşil ağaç ponponlarının arasındaki

sokakların
geometrik düzenini, yılan gibi kıvrılan bir akarsuyu, kent çöplüğünün demir cevherini andıran

olgun pırıltısını,
kentin ötesinde ise koyulu açıklı tarlaların çaprazlamasına oluşturduğu çılgın yorgan desenini,

hepsinin
ardında da sık ağaçlarla kaplı yüce dağları görebiliyordum. Ama bu sessizce şenlenen

renklerden daha da
göz alıcı olan -bilirsiniz, birbirlerini buldular mı daha bir ışryan renkler var- gözden çok kulağa

seslenen bir
ışıltı, bir düş pırıltısı taşıyan, bir an bile azalmadan yükselen sesler toplamının dumanlı

titreşimiydi. Bu sesler
dağın taşın dudaklarına sunulmak üzere yavaş yavaş yükselirken ben orada durmuş iğrenç ağzımı
siliyordum. Çok geçmeden bütün seslerin aynı olduğunu, kadınları evde, erkekleri işte olan bu

saydam
kentin sokaklarından yükselenin hep aynı sesler olduğunu anladım. Sevgili okuyucum!
Duyduğum şey oyun
oynayan çoctık seslerinin ezgisinden başka bir şey değildi; hava öylesine berraktı ki, bu

görkemli ama
ayrıntılı, uzak ama şaşılacak kadar yakın, açık seçik ama ölümsüz bir gizemle dolu ses



kalabalığı arasından
kimi kere kıkır kıkır bir gülme yükseliveriyor, bir beyzbol sopasının 'çat' sesi ya da oyuncak bir

trenin takırtısı
ayırt edilebiliyordu. Kalemle hafifçe çizilmiş gibi gözüken sokaklar bu sesleri çıkaranları

görmeyi
sağlayamayacak kadar uzaklardaydı. O görkemli yamaçta durdum, ezgilerin titreşimine, arka

plandaki
utangaç bir mırıltının ortasından yükseli-veren ayrı ayrı çığlıklara kulak verdim. İşte o anda, işte

o anda
anladım ki umarsızlığı en belirgin olan şey Lolita'nın benim yanımda bulunmayışı değil, sesinin

aşağıdaki o
çocuk sesleri arasında olmayışıdır.
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İşte benim hikâyem bu kadar. Bir kere daha okudum. Yer yer üzerine yapışmış ilik, kan parçaları

var,
güzel yeşil sinekler dolanıyor çevresinde. Olayların şu ya da bu dönemecini alırken kaygan

benliğimin kimi
zaman bana bile anlaşılmaz geldiğini, dalmaya cesaret edemeyeceğim kadar derin ve karanlık

sulara doğru
kayıp gittiğini sezdiğim oluyor. Kişileri incitmemek için gizleyebildiğim kadarını gizledim.
Kendime özellikle
uyan bir takma ad bulmadan önce de çeşitli olasılıkları aklımdan geçirdim. Notlarım arasında
'Otto Otto',
'Mesrner Mesmer' ve 'Lamber Lamber' gibi adlar var, ama neden bilmiyorum, seçtiğim ad

murdarlığımı
oldukça iyi özetliyor.
56 gün önce, ilkin gözlem altına alındığım psikopatoloji koğuşunda, sonra da bu iyi ısıtılmış
ama mezar
benzeri hücrede Lolita'yı yazmaya başladığımda, mahkemede bu notların tümünü kullanacağımı
düşünmüştüm. Ne varki yazdıklarımı yarıladığımda şu anda hayatta olan Lolita'yı gözler önüne

seremeyeceğimi
anladım. Kendi kendimle başbaşa olduğumda bu anılardan parça parça yararlanabilirim, ama

yayımlanmaları ancak daha sonraki bir tarihte gerçekleşecek.
Sandığınız kadar da açık olmayan bazı nedenlerden ötürü ölüm cezasına karşıyım; umarım bu

tavrım
yargıçlar tarafından da paylaşılır. Kendim yargıç olsaydım Humbert! ırza geçme suçundan otuz

beş yıldan
az olmamak üzere cezalandırır, geri kalan suçlamaları geçersiz sayardım.
Öyle de olsa büyük bir olasılıkla Dolly Schiller benden sonra uzun yıllar yaşayacaktır. İmzalı

bir
vasiyetnamenin bütün yasal yetkileri ve dayanakları çevresinde şu karara varıyorum; tek

istediğim bu
anıların ancak Lolita öldükten sonra yayım-lanmasıdır.
Demek ki okuyucum bu kitabı açtığında ikimiz de ölmüş olacağız. Ama şu satırları yazan elimde

kan



dolaşıp durdukça sende benim yoğrulduğum o kutsal maddedensin, buradan Alaska'ya uzanıp
seninle

konuşabilirim. Dick'ine bağlı kal. Başka herifler el sürmesin sana. Yabancılarla konuşma.
Bebeğini
seveceğini umarım. Umarım oğlan olur. Umarım o kocan sana her zaman iyi davranır, yoksa

ruhum kara bir
duman,
354
cinnet getirmiş bir dev gibi çöker onun üzerine, sinirlerine varıncaya kadar parça parça eder

onu. C.
Q.'ye de acıma. Onunla H.H. arasında bir seçim yapmak gerekti; seni gelecek kuşakların

zihinlerinde
yaşatabilmek için H.H.'nin en azından, birkaç ay daha yaşaması en doğrusu olacaktı. Yaban

öküzleriyle
melekleri, dayanıklı renk dokularının gizini, peygamber sözü gücündeki soneleri sanat denen

sığmağı
düşünüyorum şu anda. Ki bu da seninle benim paylaşabileceğimiz tek ölümsüzlük olabilir,

Lolita'm benim.
SON
parçasıyla şimdiye kadar herhangi bir hayvanın çizdiği ilk resmi çizen maymunla ilgili bir gazete
haberinden kaynaklanmıştı. Sözkonusu karalama, zavallı yaratığın kafesinin parmaklıklarını

gösteriyordu.
Yukarıya aldığım bu dürtünün sonuçta ortaya çıkan düşünce çizgisiyle metin açısından herhangi

bir ilintisi
yoktu, ama bu çizgi, elinizde tuttuğunuz romanın ön çalışması olan otuz sayfa uzunluğunda bir

kısa
hikâyenin doğmasına yol açtı. Bu hikâye 1924'den beri kimi romanlarımı yazdığım Rusça dilinde

(bu dilde
yazdıklarımın en iyileri İngilizce'ye çevrilmediği gibi hepsi de politik nedenlerle Rusya'da

yasaklanmış
bulunmaktadır) yazılmıştı. Adam bir Orta Avrupalı, kimliği belirsiz supericiği Fransız, olayın

geçtiği yerler ise
Paris ve Fransız taşra'sıydı. Adamı küçük kızın çok geçmeden ölecek olan hasta annesiyle

evlehdirmiştim.
Bir otel odasında yetim kızdan yararlanmaya kalkışıp da beceremeyen Arthur (adı buydu)

kendini bir
kamyonun tekerlekleri altına atıyordu. Bu hikâyeyi savaş sırasının pencereleri mavi yağlı kâğıtla

kaplı
gecelerinden birinde bir grup arkadaşa -Max Aldanov, iki sosyal devrimci, bir de kadın doktor-

okumuştum;
ne var ki elimdekinden hoşnut değildim. 1940'da Amerika'ya yerleştikten bir süre sonra da

ortadan kaldırdım.
1949 sıralarında, New York eyaletinin yukarılarına düşen It-haca'da, hiçbir zaman bütün bütüne
dinmemiş olan sızlama yeniden başıma bela olmaya başladı. Bağdaştırma taptaze bir şevkle

Esin'e katıldı,



beni konuyu yeni baştan, bu kez St. Petersburg'da, 1903 dolaylarında bakıcım olan Rachel Home
adlı

hanımın anadili olan ingilizce'de ele almaya götürdü. Artık bir damla da İrlandalı kanı katılan
supericiği gene

az çok aynı kızdı, ayrıca temeldeki 'annesiyle evlenme' buluşundan da vazgeçmemiştim. Ama
bütün bunlar

bir yana elimdeki yepyeni bir şeydi, gizliden gizliye romana özgü kanatlar ve pençeler de
edinmişti.

Kitap çok yavaş ilerliyordu, sık sık kesintilere uğruyor, konu dışı bir şeyler geveleyip
duruyordu.

Rusya'yla Batı Avrupa'yı kurmak kırk yıl kadar zamanımı almıştı, şimdiyse Amerika'ya kurmak
sorunuyla

karşı karşıyaydım. Kişisel hayal gücümün aşma ortalama bir 'gerçeklik' (tırnak içine
alınmadıkça
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hiçbir anlam vermeyen sözcüklerden biri de budur) kırıntısı katmama yarayacak yerel gereçlerin
sağlanması elli yaşında, algılama ve belleme gücünün kendiliğinden kusursuz olduğu

Avrupa'daki gençlik
yıllarımdaki kadar kolay olmuyordu. Araya başka kitaplar girdi. Bir ya da iki kere bitmemiş
taslağı yakacak
oldum, Juanita Dark'ımı alıp evin hiçbir şeyden habersiz bahçesinde yana kaykılmış duran çöp

yakma
makinesinin gölgesinin oraya kadar götürdümse de, ortadan kaldırdığım kitabın hayaletinin

ileriki hayatım
boyunca dosyalarımda kol gezeceğini düşündüğümden vazgeçtim.
Karım ve ben her yaz kelebek avlamaya gideriz. Topladığımız örnekler, Harvard'm

Karşılaştırmalı
Zooloji Müzesi ya da Cornell Üniversitesi koleksiyonu gibi bilimsel kurumlarda durur. Bu

kelebeklerin altına
iğnelenmiş yer etiketleri ileride gizemli yaşam öykülerine meraklı kimi yirmi birinci yüzyıl

araştırmacılarının
ağzına çalınmış birer parmak bal olacak. Loli-ta'yı geceler boyu ya da havanın kapalı olduğu

günlerde harıl
harıl yazarak bitirmem de, Telluri'de - Colorado, Afton - Wyoming, Portal - Arizona ve Askland

- Oregon gibi
yol üstü duraklarımızda oldu. Elimdekini elyazısıyla temize çekmem 1954 baharında sona erdi,

hemen bir
yayıncı aramaya giriştim.
Başlangıçta eski, temkinli bir dostumun öğüdünü tutarak kitabın takma adla yayınlanması

koşulunu
kabul edecek kadar yumuşak başlılık gösterdim. Kısa bir süre sonra, takınacağım maskenin

kendi amacımı
ne büyük ölçüde baltalayacağını anlayarak Lolita'ya imzamı atma kararını verdiğime hiçbir

zaman pişman
olmayacağımı sanıyorum. Kendilerine sırayla elimdeki kitabın elyazmasını sunduğum dört



yayıncı, W, Y, X,
Z, kitap seçicilerine kitaba şöyle bir göz attırdılar ve Lolita'dan eski temkinli dostum E E'nin

bile beklemediği
biçimde tedirgin oldular.
Avrupa'da eski çağlarda, hatta 18. yüzyıl ortalarına kadar (en bilinen örnekler Fransa'dan

çıkmıştır)
amaçlı açık saçıkhğm güldürü pırıltılarıyla ya da gürbüz bir alaycılıkla, hatta hınzırlığı tutan iyi

bir şairin aşka
gelmesiyle atbaşı gittiği nasıl bir gerçekse, çağımızda 'pornografi' dendiğinde akla bayağılık,

ticari-lik ve belli
kesin anlatı kuralları geldiği de bir gerçek. Alışıla-359
gelmiş sözcüklerin hastanın üzerinde doğrudan bir etki sağlamasını öngören sıradan cinsel

uyarma
süreci, bütünüyle her türlü estetik zevkin yerini alsın diye, açık saçıklığm bayağılıkla

çiftleştirilmesi
kaçınılmaz oluyor. Hastası doyumun güven verici etkisini hissetsin diye pornografi yazarı

birtakım eski,
değişmez kuralları izlemek zorundadır. Aynı etki, sözgelimi dedektif romanları meraklılarmca

da bilinir,
bunlarda, eğer dikkat etmeyecek olursanız, gerçek katil sanatsal özgünlük olup çıkabilir, detektif

romanları
meraklısının da böylesinden sıtkı sıyrılabilir (örneğin içinde bir tek konuşma olmayan detektif

romanını kim
okur ki?) Demek ki, pornografik romanlarda olay örgüsü klişelerin çiftleşmesiyle sınırlı kalmak

zorundadır.
Üslûp, yapı, imgeler, bunların hiçbiri okuru ılımlı zevklenmesinden çekip ayırmamalıdır.
Roman, seks
sahnelerinin sırayla değişip durmasından oluşmalıdır. Aradaki geçişler, anlamı sağlayacak dikiş

yerlerine, en
basitinden mantıki köprülere, küçük açıklamalar ve girişlere indirgenmek zorundadır. Okur,

büyük olasılıkla
bunları atlayacaktır, ama aldatılmadığmdan emin olabilmesi için (çocukluktaki 'gerçek'
masalların çizgisine
alışkın olmaktan ileri gelen bir anlayıştır bu) bunların kitabın içinde sırayla bulunduğunu bilmesi
gerekmektedir. Dahası, kitaptaki seks sahneleri gittikçe yükselen bir çizgi izlemek zorundadır;

yeni
çeşitlemeler, yeni bileşimler, yeni cinsler ve sevişenlerin sayısının gitgide artar olması (Sade'm

bir oyununda
bahçıvanı da çağırırlar) gerekir, yani kitabın sonu ilk bölümlere oranla daha yoğun bir açık

saçıklık
dağarcığıyla tıka basa dolu olmalıdır.
Lolita'nm başında yararlandığım kimi teknikler (Humbert'in güncesi örneğin) ilk

okuyucularımdan
kimilerini bunun açık saçık bir kitap olduğunu düşünme yanlışına götürdü. Erotik sahnelerin

gitgide



yoğunlaşarak ardarda dizilmesini beklediler; bu sahnelerin arkası kesildiğinde, okuyucu da
kesildi, sıkıldı,

kendini aldatılmış hissetti. Sanırım dört yayınevinin de kitabın elyazmasını sonuna kadar
okumamalarının

nedeni buydu. Kitabı pornografik buldular mı, bulmadılar mı, orası beni ilgilendirmiyordu.
Kitabı satın almayı
reddetmeleri benim konuyu ele alışımdan değil konunun kendisinden kay-360
«aklanıyordu, çünkü çoğu Amerikan yayıncıları sözkonusu olduğunda tartışmasız tabu sayılan en

az üç
konu bulunmaktadır. Öbür ikisi; bir sürü çocuk ve torunla noktalanan eksiksiz, görkemli bir

başarı
niteliğindeki zenci - beyaz evliliği, bir de mutlu ve çevresine yararlı bir hayat yaşayıp, 106
yaşında mutlu
uykusunda ölen mutlak Tanrıtanımaz.
Tepkilerin bazıları çok eğlendiriciydi; okuyanlardan biri Lo-lita'mı on iki yaşında bir oğlan

çocuğu yapıp
çiftçi Humbert tarafından bir ahırda, gölgeli, tedirgin edici bir ortamda ırzına geçirtirsem bunu

da kısa,
vurucu, 'gerçekçi' cümlelerle ('Çılgın gibiydi. Hepimiz çılgın gibiyiz sanırım. Sanırım Tanrı da

çılgın' vb.)
yazarsam, bağlı olduğu yayınevinin kitabı basmayı düşünebileceğini söyledi. Simgelerden ve

alegorilerden
nefret ettiğimi (bu kısmen Freud'cu efsunculara olan eski düşmanlığımdan, kısmen de edebi

mitosçularla
toplumbilimcilerin dev-şirdikleri genellemelerden nefret etmemden ileri geliyor), herkesin

bilmesi gerekirken,
başka açılardan oldukça aklı başında olan bir okuyucu da Lolita'nm ilk bölümünün sayfalarını

şöyle bir
karıştırdı ve kitabı 'genç Amerika'yı kirleten yaşlı Avrupa' olarak niteleyiverdi; başka bir sayfa

karıştırıcı da
'genç Amerika'nın yaşlı Avrupa'yı kirlettiği' kanısına varmıştı. Danışmanları sayfa 188'in ötesine
geçemeyecek kadar Hum-bert'den sıkılan yayıncı X, bana ikinci bölümün çok uzun olduğunu

yazma
alıklığını gösterdi. Öte yandan yayıncı Y, kitapta iyi insanlar olmamasına hayıflanıyordu.
Yayıncı Z, Lolita'yı
basarsa ikimizin de .hapse gireceğini bildirdi.
Özgür bir ülkede yaşayan hiçbir yazardan duyumsal olanla açık saçık olan arasındaki sınır

çizgisi
üzerinde kafa yorması beklenemez. Saçma olur bu. Dergilerde, dekolteleri hoca eskilerinin dil

şapırdatmasına yetecek kadar açık ama postacıların çatık kaslarıyla karşılanmayacak kadar kapalı
güzel,

genç memelilere poz verdirenlerin tutturduğu o çok ince dengeye hayranım gerçi, ama benim
tıpkısını

uygulamam düşünülemez. Sıradan, eserekli yazarların daktilosundan çıkan, piyasa
eleştirmenlerin-ce de



'güçlü' ya da 'çarpıcı' gibi nitelemeler yakıştırılan o içinden çıkılmaz bayağılık ve kapsamdaki
romanlarda

sergilenen duvar
361
yazısı üslubunu da iç gıcıklayıcı bulan okurlar olsa gerek... Kimi sevgili okuyucular da

kendilerine bir şey
öğretmediği için Loli-ta'yı anlamsız bulacaklardır. Ben ne didaktik edebiyat yazarıyım, ne de

edebiyatın
okuruyum, kaldı ki John Ray'in öne sürdüğünün aksine, Lolita yedeğinde ahlâkî ders getiren bir

kitap
değildir. Benim için bir sanat eseri, kabaca 'estetik mutluluk' diyebileceğim şeyi sağladığı

sürece varolur. Bu
da, temel ölçüt olarak alman sanatın (merak, sevecenlik, yufka yüreklilik, haz) bir yerde

herhangi bir biçimde
öbür varoluş biçimleriyle kesiştiği bir varoluş durumudur. Geri kalanların hepsi ya güncel

süprüntü ya da
bazılarının Tezli Edebiyat dediği, çoğunlukla koca koca alçı kalıplar halinde dikkatle çağdan

çağa aktarılan
güncel süp-rüntüdür ki sonunda elinde çekiçle birinin gelip Balzac'm, Gor-ki'nin, Mann'm

kafasını iyice bir
yarmasını bekler.
Bazı okuyucuların yönelttiği başka bir suçlama ise Lolita'nm Amerika'yı karşısına alan bir kitap

olduğu
yolundadır. Bu, beni o budalaca ahlâksızlık suçlamasından daha da çok incitiyor. Kimi

derinlikleri ve
perspektifleri tutturma isteği (bir sayfiye evinin bahçesi, bir dağ çayırlığı) beni yeterli sayıda

Amerikan
dekorları kurmaya götürdü. Belli eğlendiriciliği olan bir ortam istiyordum. Hiçbir şey

bağnazlığın bayağılığı
kadar eğlendirici olamaz. Kaldı ki bağnazlığın bayağılığı sözkonusu olduğunda, Avrupa ve Asya

ile Kuzey
Amerika arasında pek bir fark gözetilmez, Chicago'lu herhangi bir proleter de bir dük kadar
'burjuva'
(Flaubert'çi anlamıyla) olabilir. İsviçre otelleriyle İngiliz konukevleri yerine Amerikan

motellerini seçtim, çünkü
Amerikalı bir yazar olma çabasmdayım ve tek istediğim öteki Amerikalı yazarların

yararlandıkları haklardı.
Öte yandan, yarattığım Humbert bir yabancı ve anarşisttir, supericikieri bir yana, daha birçok

konuda onunla
aynı düşünceleri paylaşmıyorum. Kaldı ki, Rusça kitaplarımı okuyan herkes de eski

dünyalarımın hepsinin -
Rus, ingiliz, Alman, Fransız- bu yeni dünyam kadar olağanüstü ve kişiye özel olduğunu bilir.
Bu söylediklerimin -birikmiş hınçlarımın tozunu almak anlamına gelebileceğini gözönünde

bulundurarak
hemen ekleyeyim ki, Lolita'nın elyazmasım ya da Olympia Press basımını 362



Adam neden bunu yazmak zorunda hissetmiş kendini?' ya da 'Manyakları anlatan kitapları neden
okuyacakmışım?' duyguları içinde okuyan süt kuzularının yanı sıra, kitabımı, benim bu kitabın iç

düzeni
hakkında burada söyleyebileceklerimden çok daha iyi anlayan birçok akıllı, duyarlı ve yiğit

insanlar da çıktı.
Her aklı başında yazar yayımlanmış şu ya da bu kitabının insanın hiç yanından ayrılmayan bir

dostun
varlığım andırdığının bilincindedir sanırım. Bodrumda bir yerde göstergesinin ışığı sürekli

yanan özel bir
termostat gibidir kitap, dokunduğunuz anda sessizce patlayıverir, tanıdık bir sıcaklık yayılıverir

çevreye. Bu
varlık, her zaman için iki adımda alıvereceğiniz bir uzaklıkta duran bu kitabın ışıltısı insana arka

çıkan bir
duygudur. Kitap önceden belirlenmiş çizgilerine ne kadar başarıyla otur-muşsa, rengi de o

ölçüde parlak, o
ölçüde doygun pırıltılar saçar. Gene de, kişinin kitabın geri kalanına oranla daha bir öncelik

tanıdığı, daha bir
sevencenlikle tadına vardığı belli durak noktalan, .sapaklar, ötekilerine yeğ tuttuğu kuytuluklar

vardır. 1954
kışında provalarını gözden geçirdiğimden bu yana, Loli-ta'yı bir daha açıp okumadım, ama bu

kitabın
varolduğunu bilmenin tıpkı bir evin çevresini sessizce kuşatan yaz günü gibi tatlı bir duygu

olduğunu bilirim,
bilirim ki buğunun ardındaki gün içten içe pırıl pırıldır. Böylelikle Lolita'yı her aklımdan

geçirişimde Mr.
Maksoviç'i, Ramsdale'deki okulun sınıf listesini, Charlotte'un 'su geçirmez' deyişini, Lolita'nm

ağır
hareketlerle Humbert'in armağanlarına yaklaşmasını, Gaston Grodin'in stilize tavan arası odasını

süsleyen
resimleri, Kasbeam'deki berberi (tam bir ayımı aldı), tenis oynayan Lolita'yı, Elphinstone'daki

hastaneyi, o
solgun, gebe, sevilmiş, hayata döndürülmesi mümkün olmayan Dolly Sebillerin (kitabımın

başkenti olan)
Gray Star'da ölüşünü ya da kentin aşağısmdaki vadinin, bir dağ, geçidi boyunca (Lycaedies

Sublivens
Nabokov kelebeğinin bilinen ilk dişisini bu dağ geçidinde yakalamışımdır) çıngırtılı seslerle

yükselen
gürültüleri gibi görüntüleri özellikle seçer ayırırım. Bunlar romanın candamarlandır. Bunlar

kitabın olay
örgüsünü kuran gizli noktalar, aşkın koordinat çizgileridir. Gene de açıkça biliyorum ki, bu ve

buna benzer
sahneler, kitabı 'Bir Zevk Kadı-
363
ran Anıları' ya da 'Milord Grosvit'in Aşkları' gibi bir şey olduğu izlenimine kapılarak okuyanlar

tarafından



atlanacak, gözden kaçırılacak, farkına bile varılmayacak. Romanımın bir sapkının fizyolojik
dürtülerine çeşitli

anıştırmalarda bulunduğu bir gerçek. Ama unutmayınız ki çocuk değiliz, okuma yazma bilmeyen
genç

serseriler değiliz, hele eşcinsel bir eğlenti gecesi sonrasında, klasikleri sansürlü basımlarından
okuma

çelişkisini yaşamak zorunda olan İngiliz yatılı okul öğrencileri hiç değiliz.
Kurmaca bir metni, toplumdaki bir sınıf, yazarı ya da ülkesi hakkında bilgi edinmek amacıyla

incelemek
çocukça bir şeydir. Buna karşın canciğer arkadaşlarımdan birkaçı. Lolita'yı okuduktan sonra
'bu kadar iç
karartıcı insanlar' arasında yaşıyor olmama (!) gerçekten dertlendiklerini söylediler. Benimse

tek
huzursuzluğum kitabı yazarken, işliğimde sağa sola fırlatılmış kollar, bacaklar ve yarım kalmış

gövdeler
arasında yaşıyor olmaktı.
Paris'teki Olympia Press, kitabı bastığında Amerikalı bir eleştirmen Lolita'nm benim romantik

edebiyatla
olan aşk serüvenimin kâğıda geçirilmesi olduğunu öne sürmüştü.'Romantik edebiyat' yerine

İngiliz dili'
dersek bu zarif formül çok daha doğru olar. Sanırım burada sesim gereğinden fazla çatlak

çıkıyor. Amerikalı
dostlarımdan hiçbiri Rusça kitaplarımı okumadıklarından, İngilizce'de yazdıklarıma bakarak

yöneltilen bütün
övgüler mutlaka biraz bulanık kalacaktır. Hiç kimseyi ilgilendirmeyen -ilgilendirmemesi de

gereken- kişisel
talihsizliğim, kendi söyleme tarzımdan, ana dilim Rusçanm pürüzsüz, zengin, sonsuz

yumuşaklıktaki
ritmlerinden vazgeçmek, bunları elden düşme bir İngilizce'yle değişmek zorunda kalı-şımdır.
Hiçbir dilin
sihirbazı, elinde şu araçlar -parmak ısırtan ayna, kara kadife fon perdeleri, örtük çağırışımlarla

geleneklerolmadı
mı, frakının kuyruğunu uçura uçura mesleğinin geleneğini büyülü bir biçimde aşmayı

başaramayacaktır.
12 Kasım 1956
SON


