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Joppy'nin barina beyaz bir adamin girdigini goriince sasirdim. Nedeni salt beyaz olmasi dedildi; hafif
grimsi, beyaz bir takim giysiyle ayni renk bir gémlek giymis, hasirdan yapilma, Panama sapka takmisti,
ayadinda parlak, bembeyaz, ipek coraplar ve kemik rengi ayakkabilar vardi. Hafif cilli, diizgin teni soluktu.
Cilek sarigini saglarinin bir tutami sapkasinin seridinden kurtulmustu. Genis govdesiyle kapladigi kapinin
esiginde durdu, solgun gozleriyle salonu taradi; béyle bir géz rengini daha dnce kimsede gérmemistim. Bana
bakinca igimi ani bir korku dalgasi yaladi, ama bu duygu cabucak gecti, glinkii 1948 yilindaydik ve artik
beyazlara alismistim.

Tam bes yilimi, Afrika'dan Italya'ya kadar her yerde, Paris'te, Almanya'da beyaz erkeklerin, beyaz
kadinlarin arasinda gegirmistim. Onlarla yemis, onlarla uyumustum; 6limden en az benim kadar korktuklarini
6grenmeme yetecek kadar mavi gozlii geng adam éldirmustim.

Beyaz adam bana giliimsedi, sonra bara, Joppy'nin pis bir bezle parlattiyi mermer tezgaha dogru yiridu.
El sikistilar, iki eski dost gibi selamlastilar.

Beni sasirtan ikinci sey, adamin Joppy'i huzursuz etmesi oldu. Eski bir adir siklet boksorii olan Joppy cetin
cevizdi, ringde olsun, sokakta olsun yumruklarini konusturmaktan hig cekinmezdi; oysa simdi basini bir yana
egmis, beyaz adama giilimstyordu, tipki sansi yaver gitmeyen bir satici gibi.

Tezgahin (izerine bir dolar birakip gitmeye hazirlandim, ama daha tabureden inmeme kalmadan Joppy
bana dondd, eliyle yanina cadird.

"Buraya gel, Easy. Burda sennen tanistirmak istedigim biri var."

O renksiz gozleri lizerimde hissedebiliyordum.

"Easy, bak bu benim eski bi dostum: Bay Albright."

"Bana DeWitt diyebilirsin, Easy," dedi beyaz adam. El sikisi glicli ama kaygandi; biledime bir yilan
sariliyormus duygusuna kapildim.

"Merhaba," dedim.

"Bak, Easy," diye slirdirdl Joppy soziinl, dne dodru egilip siritarak. "Bay Albright'nan biz ¢ok eski dostuz.
Belki de L.A.'deki en eski dostum. Evet, cok eski."



Albright glilimsedi: "Cok dogru. Jop ile yanilmiyorsam 1935'te tanistik. Ne kadar olmus? On g yil, degil
mi? Savastan ©nceydi; Ulkedeki her ciftcinin ve erkek kardesinin karisinin kapagi Los Angeles'a atmak
istemesinden 6nce."

Joppy bu sakaya kahkahalarla giildii, bense kibarca gulimsedim. Joppy'nin bu adamla ne tiir bir isi
oldugunu merak ediyordum, bir de, bu adamin benimle ne tiir bir isi olabilecegini.

"Nerelisin, Easy?" diye sordu Bay Albright.

"Houston."

"Houston; gergekten giizel kenttir. Oraya arada bir giderim, is igin." Bir an susup gtiliimsedi. Zamani boldu
anlagilan. "Ne is yapiyorsun?"

Yakindan bakinca goézleri, ardickusunun yumurtasinin rengindeydi; donuk ve dlgin.

"iki giin éncesine kadar Champion Ugak'ta calisiyodu," dedi Joppy, yanitlamadigimi gériince. "Onu isten
cikardilar."

Bay Albright caninin sikildidini géstermek icin pembe dudaklarini biizdii. "Cok kotii. Su buyilk sirketler
insana hic deder vermezler. Biitce denk gelmedi mi, on aile babasini isten ativerirler. Ailen var mi, Easy?"
Giineyli, hali vakti yerinde bir beyefendiye Ozgii bir konusma bigimi vardi; sézciikleri uzatiyordu.

"Hayir, yok. Tek basmayim," dedim.

"Ama onlar bunu bilmiyor ki. On c¢ocugun olabilirdi, bir tane de yolda olabilirdi, ama onlar seni yine de
kovarlard:."

Joppy badirdi: "Cok dogru!" Cakil tasiyla dolu bir hendekten gecen bir alay askerin gikardigi guriltiyl tek
basina cikartiyordu. "O biylk sirketlere sahip olanlar ise bilem gelmezler, yannizca telefon agip paranin
durumunu sorarlar. Ve mutlaka iyi bi cevap almak isterler, aksi halde bi kac kelle gidebilir."

Bay Albright glildii, Joppy'nin koluna hafifce vurdu. "Neden bize birer icki vermiyorsun, Joppy? Ben viski
alacagim. Sen ne istersin, Easy?"

"Her zamankinden mi?" diye sordu Joppy bana.

"Evet."

Joppy yanimizdan uzaklasinca Bay Albright déndii, gézlerini salonda gezdirdi. Bunu birkag dakikada bir
yapiyordu; hafifce doniiyor, odada herhangi bir degisiklik olup olmadigini denetliyordu. Oysa gériilecek
fazlaca bir sey yoktu. Joppy'nin yeri, bir et deposunun ikinci katinda, kiiclik bir bardi. Tek misterileri zenci
kasaplardi; onlarin da giiniin bu saatinde, yani 6gleden sonra hala calistiklarina kusku yoktu.

Clirimus etin adir kokusu binanin dort bir kdsesine sinmisti; kasaplarin disinda Joppy'nin barinda oturmayi
pek az kisinin midesi kaldirird.

Joppy, Bay Albright'a Iskog viskisini getirdi; bana da bol buzlu bir burbon. Kadehleri tezgaha biraktiktan
sonra, bana doéndi: "Bay Albright, kiiglik bi is yaptirgak birini ariyo, Easy. Kendisine senin galismak ve bi
ipotek 6demek zorunda oldugunu sdyledim; su evin borcunu yani."

"Isin zor," dedi Bay Albright bir kez daha bagsini sallayarak. "Biiyiik patronlar, calisan ve bir yerlere gelmek
isteyen birinin halinden anlamaz, onu umursamazlar."

"Cok dodru; Easy hep durumunu dizeltmeye calisir. Gece okuluna gidip belgelerini aldi, soona da bi
Universitede bilem egitim gordd." Joppy konusurken bir yandan da mermer tezgahi siliyordu. "Ayrica bi
savas kahramanidir. Patton'nan birlikte savasa katildi. Hem de gdndilli olaraktan! Bilirsin iste, kendisi epiyce
kan gérmdstdir."

"Dogru mu, bu?" dedi Albright. Hic mi hi¢ etkilenmemisti. "Neden gidip bir yere oturmuyoruz, Easy? Su
pencerenin 6niine, 6rnegin?"

Joppy'nin pencereleri dyle kirliydi ki, disariyl, 103. Cadde'yi asla géremezdiniz. Ama camin dniindeki parlak
kirmizi, kiiglik masalardan birine oturunca en azindan giin isiginin donuk kizartisindan yararlanabilirdiniz.

"Odemen gereken bir kredi borcu var, demek? Biiyiik bir sirketten daha kétii bir sey varsa, o da bir
bankadir. Paralarini ayin birinci glind isterler, bir tek édemeyi kagirsan bile, polis ayin ikinci ginii kapma
dayanir."

"Bu konular sizi neden ilgilendiriyor, Bay Albright? Kabalik etmek istemem, ama tanisali bes dakika oldu ve
siz hakkimdaki her seyi 6grenmek istiyorsunuz."

"Pekald; yanhs anlamadiysam, Joppy calismak zorunda oldugunu, yoksa evini kaybedecegini soyledi."

"Bunun sizinle ne ilgisi var?"

"Yalnizca bir gift uyanik géze ve benim igin kiiglk bir is yapacak birine ihtiyacim var, Easy."

"Peki, siz ne is yapiyorsunuz?" diye sordum. Hemen o anda ayada kalkip oradan ¢ikmam gerekirdi, ama su
kredi konusunda hakliydi. Bankalar konusunda da odyle.

"Eskiden, Georgia'da yasarken avukattim. Ama simdi dostlarina ve dostlarinin dostlarina iyilik eden,
siradan biriyim."

"Ne tir iyilikler?" .



"Bilemiyorum, Easy." Genis, beyaz omuzlarini silkti. "Kimin neye ihtiyaci varsa. Diyelim ki, birine bir haber
gondermek istiyorsun, ama bunu bizzat yapmak... himm... isine gelmiyor; bu durumda beni cadiriyorsun,
ben de isi Ustleniyorum. Benden istenen her isi yaparim, bunu da herkes bilir; dolayisiyla ¢ok mesgul biri
oldugum séylenebilir, anliyor musun? Bu nedenle de bazen isi yaptiracak bir yardimciya ihtiyacim oluyor. Iste
sen tam burada devreye giriyorsun."

"Nasil, peki?" diye sordum. Albright'i dinledikce, onu Texas'tayken goriistiigiim bir arkadasima daha cok
benzetiyordum -adi Raymond Alexander'di, ama ona Mouse(*) derdik. Mouse'u salt diistinmek bile dislerimi
kamastirmisti.

(Ing) Fare. (Cev.)

"Birini bulmam gerekiyor; belki birileri aramama yardim eder diye diisiindiim."

"Peki, kim bu?"

So6zimi kesti: "Easy. Cok yerinde sorulari olan, zeki bir adam oldugunu gérebiliyorum. Sana bu konuda
daha c¢ok bilgi verebilirim, ama burada degil." Gémleginin cebinden beyaz bir kartla beyaz mineli bir
dolmakalem cikardi. Uzerine bir seyler yazdigi karti bana uzatti.-

"Joppy ile benim hakkimda biraz konus, denemeye karar verirsen bu aksam beni gérmeye gel; isyerime,
saat yediden sonra, ne zaman istersen."

Ickisini bitirdi, gliliimsedi, sonra dogruldu, mansetlerini diizeltti. Panama sapkasini basina yerlestirdi, barin
arkasinda siritip duran Joppy'i selamladi; Joppy de ona el salladi. Sonra, Bay DeWitt Albright aksamdisti
ickisini yuvarlamis bir gedikli gibi Joppy'nin barindan ¢ikti.
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"Bu zlippeyle nerde tanistin?" diye sordum Joppy'e.

"Onu tanidigimda hala ringdeydim. Tipki dedigi gibi, savastan once."

Joppy hala barin gerisindeydi; koca gobegini tezgaha yaslamis, mermeri parlatiyordu. Kendisi de bir bar
sahibi olan amcasi on yil dnce, Joppy'nin ringi birakmayi kararlastirdigi giinlerde, Houston'da 6lmiistii. Joppy
bu mermer tezgahi alabilmek icin onca yolu katedip dogdugu kente déndii. Ust katta isyerini acabilmek icin
kasaplarla ¢oktan anlasmisti; yapacadi tek sey, gidip bu mermer tezgahi almakti. Joppy bosinanl biriydi.
Basarili olabilmek icin, basarisini kanitlamis olan amcasindan bir pargayi isine katmasi gerektigine inaniyordu.
Joppy bulabildigi her bos dakikayr bu tezgahi silip parlatmaya harcardi. Tezgdhin yakinlarinda patirti
cikariimasina izin vermez, tezgaha bir sise ya da adir bir sey disirdiginizi gordigli an tepenizde biter,
zarar olup olmadigini kontrol ederdi.

Ellisine yaklasmis olan Joppy iriyari bir adamdi. Elleri bir top tutucunun siyah beysbol eldivenlerine
benziyordu; iri kaslari gomledinin dikis yerlerini patlatacak gibi gererdi. Yizi ringde yedigi yumruklar
yliziinden yamru yumruydu; iri dudaklarinin gevresindeki et pitiir pitiirdi, sag goziiniin hemen (Ustiindeki
yumruysa az 6nce agiimis bir yara gibi stirekli kirmiziyd.

Boksorliik yillarinda orta karar bir basari kazanmis, 1932'de yedinci siraya ylikselmeyi basarmisti, ama asill
Unlni ringlere getirdigi siddete borcluydu. Joppy ringe cilgin gibi sallanarak firlar, en adir darbelere bile
bana misin demezdi. En parlak dénemlerinde Joppy'i kimse yere deviremedi; aradaki mesafeyi daha sonralari
da hep korudu.

"Dovigslerle falan bir ilgisi var miydi?" diye sordum.

"O her bi ise burnunu sokar; nerde para kokusu varsa, Bay Albright ordadir," dedi Joppy. "O paranin kirli
filan olup olmadigi da umrunda diyildir."

Taburesi vardl. En yodun gecelerde bile biitiin iskemlelerin doldugu goriilmemisti, ama yine de onu
kiskaniyordum. Kendi isinin sahibiydi; bir seylere sahipti. Bir gece bana, burayi yalnizca kiralamis olmasina
karsin, bari satabilecegini sdylemisti. Yalan attigini diisiinmiistiim, ama daha sonra, hazir misterisi olan bir
isyerini satin almak isteyen pek cok insan oldugunu 6grendim; paranin aktigi bir yerin kirasini ddemekten
kim kacinirdi ki?

Camlar kirli, zemin berbatti, ama Joppy'nin yeriydi ve kasap dikkaninin beyaz patronu kiray! almaya her
gelisinde soyle derdi: "Tesekkiir ederim, Bay Shag." Parasini aldidi igin mutluydu.

Sordum: "Evet, benden ne istiyor?"

"Yannizca birini aramani istiyo; en azindan boyle séyliyo."

"Kimi?"

"Bi kiz iste, ne biliyim ben." Joppy omuzlarini silk-ti, "Bennen ilgisi olmadigi siirece, ona isini hic sormam.
Her neyse, sana sirf bakinman icin para verecek. Senden bi siy bulmani isteyen yok."

"Ne kadar verecek, peki?"

"Su kredi borcuna yetcek kadar. Seni bu ise bulastirmamin nedeni bu, Easy. Paraya ihtiyacin oldugunu
biliyorum; hem de acilen. O adam umrumda bile diyil, aradidi kisi de 6yle."



Kredi borcumu 6deme diislincesi bana 6n avlumu ve meyve agaglarimin yaz sicaginda olusturdugu golgeyi
animsatmisti. Herhangi bir beyaz kadar iyi biri oldugumu diisiiniiyordum, ama kendime ait bir kapiya sahip
olamadigim siirece herkesin beni elini uzatmis sadaka dilenen bir dilenci gibi gdrecegini de biliyordum.

"Al herifin parasini, oglum. O kiiccik ev ne pahasina olursa ossun senin olmali," dedi Joppy, aklimdan
gegenleri okumus gibi. "Gezip tozdugun o giizel kizlarin higbiri sana bi ev almaz, biliyosun."

"Bundan hoglanmadim, Joppy."

"Paradan hoslanmadin, ha? Allah kahretsin! Senin yerine ben tutarim paray:."

"Para dedil... Yalnizca... Biliyor musun, Bay Albright bana Mouse'u animsatti."

"Kimi?"

"Houston'da yasayan, su ufak tefek adami animsamiyor musun? EttaMae Harris'le evlenmisti."

Joppy centikli dudaklarini sarkitti. "Yo, benden soona gelmis olmali."

"Olabilir. Her neyse, Mouse, Bay Albright'a cok benziyor. Sakindir, susli giyinir ve siirekli gllimser. Ama
akl fikri hep istedir, yoluna cikmaya kalkarsan, sonu iyiye varmaz." Yasamimda hep diizgiin bir ingilizce, su
okullarda 6gretilen dili kullanmaya calistim, ama yillar gectikce, derdimi en iyi yetisirken 6grendigim o dogal,
'egitilmemis’ vurguyla anlattigimi gériiyordum.

"Sonunun iyiye varmamasi kétu tabii, Ease, ama sokaklarda yatip kalkmanin da sonu pek iyiye varmaz."

"Hakhisin, dostum. Yalnizca dikkatli olmak istiyorum, hepsi bu."

"Dikkat iyidir, Easy. Dikkat ellerini havada tutmani sadlar, seni giiclendirir."

"Yalnizca bir isadami, dyle mi?" diye sordum yeniden.

"Tastamam oyle!"

"Peki, tam olarak ne is yaptigini sdyleyebilir misin? Demek istedigim, gémlek satan biri mi, ne?"

"Is hayati iclin ne derler bilirsin, Ease."

"Ne derler?"

"Pazar neyi istiyosa, onu satarsin." Gulimsedi; a¢ bir aylya benziyordu. "Evet, pazar neyi istiyosa, onu."

"Bunu diistinecegim."

"Kaygillanma, Ease. Seni kolllycam. Yasli Joppy'i arada bi araman yeter; burnuma kot bi koku gelirse
hemen sdylerim. Sen bennen temasi kesme, yeter; her bi siy yolunda gitcek."

"Beni diistindligin icin sag ol, Jop," dedim; ona daha sonra da gonil borcu duyup duymayacagimi merak
ediyordum dogrusu.
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Arabayla eve dénerken yolda parayi ve ona ne kadar cok gereksindigimi diisiindiim.

Eve dénmeye bayillyordum. Nedeni, bir ortakginin ciftliginde biiylimiis olmam, ya da bu evi almadan 6nce
diinyada 'benim' diyebilecedim hicbir seyimin olmamasiydi herhalde; ne olursa olsun, kiiclik evime asiktim.
On avluda cevresi giir Azize Augustine otlariyla cevrili bir elma, bir de avokado adaci vardi. Evin yan
tarafinda her mevsim otuz tane meyve veren bir nar adaciyla, tek bir Griin bile vermeyen bir muz adaci
vardi. Parmakligin cevresindeki tarhlarda yabangiilleri, yildiz-cicekleri boyatmisti; 6n sundurmadaki kocaman
bir saksinin icinde afrikamenekseleri yetistirmistim.

Ev kiigliktl. Bir oturma odasl, bir yatak odasi, bir de mutfak. Banyoda bir dus bile yoktu, arka avluysa bir
cocudun lastik havuzundan daha biiyik dedildi. Ama bu ev benim icin, tanidigim biitiin kadinlardan daha
anlamliydi. Onu seviyordum, onu kiskaniyordum; banka onu elimden almak icin polis midirini gondermeye
kalkisirsa, adamin karsisina bir tiifekle dikilmeye hazirdim.

Gorebildigim kadariyla, evimi elimde tutmanin tek yolu, Joppy'nin arkadasi icin calismakti. Ama yanlis bir
sey vardi, bunu parmak uclarimda hissedebiliyordum.

DeWitt Albright beni rahatsiz ediyordu; Joppy'nin kiilhanbeyi sozleri, dogru olmalarina karsin, beni rahatsiz
ediyordu. Kendi kendime, yatada gir ve uyu, deyip duruyordum.

"Easy," dedim. "Guizel bir uyku cek; sabah olunca da is aramaya ¢ik."

"Ama yarin haziranin yirmi besi,' dedi bir ses. "'Temmuzun birinde sana gereken altmis dort dolari nereden
bulacaksin?'

"Bulacagim," dedim.

"Nasil?'

Bunu bir siire siirdlirdiik, ama daha bastan yararsizdi. Albright'in. parasini alacagimi, istedigi seyi -yasadigi
olmadigi siirece- yapacagimi biliyordum, clinkii bu kiiglik evin bana ihtiyaci vardi ve ben onu yiiziisti
birakmayacaktim.

Bir sey daha vardi.

DeWitt Albright beni huzursuz ediyordu. Iri bir adamdi, iri ve giiclii. Omuzlarini tutus bigiminden, siddete
egilimli biri oldugunu anliyordunuz. Ama ben de iri bir adamdim. Ve geng adamlarin godu gibi, géziimiin
korktugunu itiraf etmekten hic mi hi¢ hoslanmazdim.



Bilmem farkinda miydi, ama DeWitt Albright beni gururumdan kiskivrak yakalamisti. Ondan ne kadar gok
korkarsam, dnerdidi isi kabul edecedim de o kadar kesindi.

Albright''in bana verdigi adres, Alvarado'da kiigiik, kahverengimsi sari bir binaydi. Cevresindeki binalar
ondan yiiksekti, ama hicbiri onun kadar eski ya da saygin goriinisli dedildi. Siyah, dokme demir kapidan
gecip Ispanyol tarzi hole girdim. Gériiniirde kimseler yoktu, bir tabela bile yoktu; yalnizca lizerinde herhangi
bir ad yazmayan, yan yana dizilmis bir dizi kapinin olusturdugu, krem rengi bir duvar.

"Buyurun?"

Ses beni yerimden sigratti.

"Ne?" Déniip kiiglik adama bakarken, sesim zorlanmaktan catallagmisti.

"Kimi aradiniz?"

Ufak tefek, beyaz bir adamdi; sirtinda ayni zamanda (iniforma olan bir takim elbise vardi.

"Ben mi? Seyi ariyordum... himm... seyi..." Kekeliyordum. Adamin adini unutmustum. Odanin firil firil
dénmemesi icin gbzlerimi kismak zorunda kaldim.

Bu, Texas'tayken, kiclik bir cocukken edindigim bir aliskanlktl. Bazen, yetkeli, beyaz bir adam beni
hazirliksiz yakaladiginda kafami dyle bir bosaltirdim ki, akima soyleyecek tek bir sézclik gelmezdi. 'Ne kadar
az sey bilirsen, basin o kadar az derde girer,' derlerdi. Bunun igin kendimden nefret ediyordum, ama beni bu
bicimde davranmaya zorladiklari icin beyazlardan da nefret ediyordum; siyahlardan da.

"Size yardimar olabilir miyim?" diye sordu beyaz adam, bir kez daha. Kivircik, kizil saglari, sivri bir burnu
vardi. Hala yanitlamadigimi goériince, soziini sirdirdi: "Teslimatlari saat dokuzla alti arasinda kabul
ediyoruz."

"Yo, hayir," dedim, animsamak icin var glicimle cabalarken.

"Evet, dyle! Simdi, gitsen iyi olacak."

"Hayir, demek istedigim..."

Ufak tefek adam duvarin dibindeki kiiclk bir yiikseltiye dogru geriledi. Oraya bir yere bir cop gizledigini
tahmin ettim.

"Albright!" diye haykirdim.

O da bana badirdi: "Ne?"

"Albright! Buraya Albright'i gérmeye geldim!"

"Albright ne?" Gozlerinde kusku vardi; eli ylikseltinin gerisindeydi.

"Bay Albright. Bay DeWitt Albright."

"Bay Albright mi?"

"Evet. Onu gorecegim."

"Ona bir sey mi getirdin?" diye sordu, zayif, kemikli elini uzatarak.

"Hayir. Onunla randevum var. Yani, onunla bulusacaktik." Bu kiiciik adamdan nefret ediyordum.

"Onunla bulusacaktin, demek? Daha adini bile animsamiyorsun."

Derin bir soluk aldim, sonra tatl, gok tath bir sesle soyle dedim: "Bay DeWitt Albright ile bu gece bulusmak
Uzere sozlestik; saat yediden sonra."

"Onunla yedide mi bulusacaktin? Su anda saat sekiz bucuk. Coktan gitmistir."

"Bana, yediden sonra, ne zaman istersen gel, dedi."

Elini bir kez daha bana dodru uzatti. "Sana bu gece buraya gelmen icin bir not falan verdi mi?"

Ona bakip basimi salladim. Yiiziindeki deriyi siyirip almak isterdim; tipki bir keresinde beyaz bir oglana
yaptigim gibi.

"lyi ama, hirsiz falan olmadigini nereden bileyim? Seni, adini bile animsamadigin birinin yanina gétiirmemi
istiyorsun. Disarda bekleyen bir ortagin olabilir, ben seninle mesgulken o da..."

Bu oyundan bikmistim. "Bos ver, unut gitsin," dedim. "Onu gordiigin zaman, ona Bay Rawlins'in geldigini
sOyle. Bir dahaki sefere bana bir not vermesini, elinde not bulunmayan zenci serserileri igeriye sokmadigini
da ekle."

Gitmeye hazirlandim. Bu kiiglik, beyaz adam beni yanlis yerde bulunduguma inandirmisti. Eve donmeye
hazirdim. Parayi baska yerden bulurdum artik.

"Bekle," dedi. "Burada bekle; bir dakika sonra dénerim." Krem rengi kapilarin birinden yan yan gecti,
kapiyi arkasindan kapadi. Bir an sonra, yuvasina oturan kilidin gitirtisini duydum.

Birkag dakika sonra kapiy! aralad, eliyle kendisini izlememi isaret etti. Kapidan gegmemi beklerken sagi
solu tariyor, galiba sug ortaklanma bakmiyordu.

Kap! koyu kirmizi tugla doseli, Gstli acik bir avluya aciliyordu; avluda boyu (¢ kath binayr asan ¢ tane
kocaman palmiye adaci vardi. Ustteki iki katin dahili kapilarini cevreleyen kafesislerini saran sarmasiklardan
beyaz ve sari glller dokuliyordu. Yilin bu mevsiminde hava geg karardidi igin gokyiizii hala aydinlikt, ama
yarimay goktan yikselmis, icteki catinin listinden bahgeyi gozlliyordu.



Gozleri bir Cinli'nin goézlerini andiriyordu, ama ona bir kez daha bakinca, irkindan eskisi kadar emin
olamadim.

Esmer adam giiliimsedi, elini uzattl. El sikismak istedigini sanmistim, ama o yanlanma hafif hafif vurmaya
baslad.

"Hey, ne oluyor? Neyin var senin?" dedim, onu iterek. Cinli'ye benzeyeni elini hizla cebine atti.

"Bay Rawlins," dedi esmer adam, cikaramadigim bir vurguyla. Hala gulimsiyordu. "Kollarinizi azicik
yukariya kaldirin, litfen. Yalnizca kontrol ediyorum." Giiliimseyisi genisledi, bir siritisa déntistu.

"Ellerini kendine sakla, dostum. Kimsenin beni bu bigimde ellemesine izin veremem."

Ufak tefek olani cebinden ne oldugunu anlayamadigim bir seyi yarisina kadar gikardi. Sonra bize dogru bir
adim atti. Simani elini gégsiime dayadi; biledini yakaladim.

Esmer adamin gozleri 1sidi, bir an gilimseyerek bana bakti, sonra ortagina soyle dedi: "Merak etme,
Manny. Sorun yok."

"Emin misin, Shariff?"

"Tamamdir. Adam zararsiz, yalnizca biraz sinirli." Shariffiin disleri koyu esmer dudaklarinin arasindan
parladi. Biledi hald avucumdaydi. "Onu rahat birak, Manny," dedi.

Manny elini yeniden cebine soktu, bir an sonra gikartip arkasindaki kapiya vurdu.

Kapiyr DeWitt Albright acti.

"Easy," dedi gllimseyerek.

"Kendisine dokunmamizi istemiyor," dedi Shariff; bilegini biraktim.

"Tamam, birakin," dedi Albright. "Benim icin 6nemli olan, tek basina olup olmadidini 6grenmekti."

"Eh, patron sensin." Shariff'in sesi kendinden fazlasiyla emindi; hatta biraz da kibirli.

"Siz ikiniz gidebilirsiniz artik." Albright giilimsedi. "Easy ile is konusacagiz."

Bay Albright biyik, acik renk bir masanin arkasina gecti, kemik rengi ayakkabilarini kaldirip yarisina kadar
dolu bir Wild Turkey sisesinin yanina koydu. Arkasindaki duvarda bir takvim asiliydi; takvimde bdgirtlenle
dolu bir sepet resmi vardi. Duvarda baska bir sey yoktu. Zemin de giplakti: orasina burasina renk benekleri
serpistirilmis, diiz, sari musamba.

"Oturun, Bay Rawlins," dedi Albright, masasinin karsisindaki iskemleyi gdstererek. Bagsi acikti, paltosu da
gortnirlerde yoktu. Sol kolunun altinda, omza takilan, beyaz deriden bir tabanca kilifi vardi. Tabancanin
namlusu neredeyse beline kadar uzaniyordu.

"Ne hos arkadaslariniz var," dedim, odayi incelerken.

"Onlar da senin gibi, Easy. Ne zaman biraz kol giicline gereksinsem, onlari ararim. Disarida, uzmanlik
isteyen igleri yapmaya hazir koskoca bir ordu var; yeter ki dogru bedeli 6de."

"Su ufak tefek olani Cinli mi?"

Albright omuzlarini silkti. "Kimse bilmiyor. Bir yetimhanede biiyiimiis, Jersey'de. icki?"

"Elbette."

"Insanin kendi adina calismasinin yararlarindan biri. Icki siseni masanin iizerinde tutabilirsin. Otekiler, o
buylk sirketlerin baskanlari bile ickiyi en alt cekmeceye saklamak zorunda; oysa ben canimin istedigi yere,
masanin ortasina bile koyabilirim. Icmek istiyor musun, giizel; benim icin fark etmez. Istemiyor musun? Kapi
hemen arkanda." Bir yandan konusuyor, bir yandan da masasinin gekmecesinden gikardidi iki kiiglik kadehe
icki dolduruyordu.

Silah ilgimi ¢ekmisti. Kabzasi ve namlusu siyahti; DeWitt'in sisli pisli giyim esyalart arasinda beyaz
olmayan tek sey.

Bardadi elinden almak icin 6ne dodru edilince, sordu: "Evet, isi istiyor musun, Easy?"

"Eh, bu diisiindiidiiniz isin cinsine bagli."

"Birini arryorum; bir dostum adina." Gomleginin cebinden bir fotograf cikardi, masanin lzerine koydu.
Geng, glizel, beyaz bir kadinin basiyla omuzlarini gésteren bir fotografti. Aslinda siyah-beyaz gekilmis, ama
caz sarkicilarinin gece kuliiplerinin 6niine asilan fotograflarindaki gibi, sonradan renklendirilmisti. Ciplak
omuzlarina dokiilen acik renk saclari, cikik elmacik kemikleri ve (eder fotografci isini dogru yaptiysa) mavi
gozleri vardi. Resme bir dakika kadar dikkatle baktiktan sonra, size bu bigimde giilimsemesini sagladiginiz
siirece, aramaya deger bir kadin oldugunu dustindim.

"Daphne Monet," dedi Bay Albright. "Bakilmasi hos bir kadin, ama bulunmasi ¢ok zor."

"Bu konunun benimle ne ilgisi oldugunu hald anlayamadim," dedim. "Onu daha énce hig gérmedim."

"Dogrusu yazik olmus, Easy." Giliimsiyordu. "Yine de bana yardim edebileceginden eminim."

"Peki ama, nasil? Boylesi kadinlar telefon numarami bile bilmez. Siz en iyisi polisi arayin."

"Dostum, ya da en azindan dostumun dostu olmayan birini asla aramam ben. Hi¢ polis arkadasim yok;
dostlarimin da oyle."

"Oyleyse, bir-"



S6zimi kesti: "Dinle, Easy. Daphne'nin zencilerle diisiip kalkmak gibi bir huyu var. Cazi sever, asadi
tabakayi ve siyah eti de; ne demek istedigimi anladin mi?"

Anlamistim, ama duymak hosuma gitmemisti. "Kisacasi, Watts'in oralara takildigini diistiniiyorsunuz?"

"Bundan eminim. Ama tahmin edecedin gibi, oralarda dolanip birini arayamam; uygun irktan degilim.
Joppy beni bildigi her seyi anlatacak kadar iyi tanir, ona sordum, o da senin adini verdi."

"Kizi ne yapmay! diastindiyorsunuz, peki?"

"Ondan af dilemek isteyen bir dostum var, Easy. Cabuk sinirlenen biridir; kiz da bu ylzden gekip gitti
zaten."

"Simdi de geri istiyor, dyle mi?"

Bay Albright gtilimsedi.

"Size yardim edip edemeyecegdimi bilmiyorum, Bay Albright. Joppy'nin dedidi gibi, isimi birkag giin dnce
kaybettim ve senedin 6deme glinii gelmeden yeni bir is bulmaliyim."

"Bir haftalik is icin yiiz dolar, Bay Rawlins. Ustelik pesin 6deyecedim. Kizi yarin bulursun, cebindeki de sana
kalir."

"Bilemiyorum, Bay Albright. Yani, neye bulastigimi nereden bilecegim? Sizin bana-"

Glcli parmadini dudaklarina gétiirdli, sdyle dedi: "Easy, sabah kapidan cikarsin ve bir seye bulasirsin.
Onemli olan tek sey, ona nerene kadar bulastigindir; boynuna kadar mi, yoksa daha mi az."

"Bagimin yasalarla derde girmesini istemiyorum, hepsi bu."

"Benim igin calismani istememin nedeni de bu zaten. Polisten ben de hoslanmam. Canlari cehenneme!
Yasay! polis uygular; sense yasanin ne oldugunu gok iyi biliyorsun, éyle degil mi?"

Bu konuda benim de baz diisiincelerim vardi, ama kendime saklamayi yegledim.

"Yasalari," diye stirdlirdii s6ziini, "zenginler yapar; yoksullar haddini bilsin diye. Tamam, yasalara karsi
gelmek istemiyorsun; ben de dyle."

Kadehini kaldirdi, icinde sinek olup olmadigini anlamak istercesine dikkatle inceledi, sonra yeniden
masanin Uzerine birakti, avuglarini masaya, kadehin yanina dayadi.

"Senden yalnizca bir kizi bulmani istiyorum," dedi. "Ve bana yerini sdylemeni. Hepsi bu. Nerede oldugunu
ogrenip kulagima fisildayacaksin. Onu bul, ben de sana kredi borcunu 6demen icin, 6dil olarak, fazladan
para vereyim. Dostum da bir is bulmana yardm eder, hatta seni yeniden Champion'a almalarini bile
saglayabilir."

"Kizi bulmak isteyen kim?"

"Ad yok, Easy. Boylesi daha iyi."

"BazI kaygilarim var. Diyelim ki, polisin biri izerime saldirdi ve beni kizin gevresinde dolanirken gordiginii
ileri siirdQ - ortadan kaybolmadan 6nce kizi géren son kisinin ben oldugumu, yani."

Beyaz adam cok hos bir saka yapmisim gibi glilmeye, basini iki yana sallamaya basladi.

"Her an her sey olabilir, Easy. Her giin neler oluyor. Sen okumus bir adamsin, degil mi?"

"Evet. Neden?"

"Gazete okuyorsun, yani. Buglin okudun mu?"

"Evet."

"U¢ cinayet! Tam (¢ tane! Yalnizca bir gecede. Evet, her giin herkesin basina bir siirii sey geliyor.
Yasamak icin her tirli nedeni olan insanlarin, bankada parasi olanlarin bile. Bliylik bir olasilikla, haftasonu
ne yapacaklarini 6zenle tasarlamislardi, ama bu 6lmelerini engelleyemedi. Zamani gelince, hicbir plan onlari
kurtaramadi. Yasamak igin her seyleri vardi, ama biraz dikkatsizlik ettiler. Baslarina asla koéti bir sey
gelmeyecedini sanmanin, yapilacak en biiylik hata oldugunu unuttular."

Koltugunda geriye yaslanirken yizini kaplayan gilimseme bana bir kez daha Mouse'u cadristirdi.
Mouse'un nasil sirekli gilimsedigini diisiindim, 6zellikle felaket bir baskasinin basina geldigi zamanlar.

"Sen yalnizca kizi bul ve yerini bana soyle, hepsi bu kadar. Ona zarar verecek degilim; dostum da dyle.
Kaygilanmana gerek yok."

Cekmecelerin birinden aldi§i, kadinlarin kullandigi tiirden, beyaz bir clizdanin icinden bir deste kadit para
cikardi. Dort kdse basparmadini her seferinde yalayarak saydi, on tanesini ayirdi, diizglin bir deste halinde
viski gisesinin yanina yerlestirdi.

"Yiz dolar," dedi.

Bunun benim yiiz dolarim olmamasi igin higbir neden géremiyordum.

Evsiz barksiz, yoksul bir adamken tek derdim, geceyi gegirecek bir yerle yiyecek bir seyler bulmakti; bunun
icinse fazla ugrasmama gerek kalmiyordu. Karnimi doyuracak bir dostu ve beni yatadina alacak bir kadini
kolayca bulabiliyordum. Ama su ev icin bankaya borglaninca, bana dostluktan fazlasinin gerektigini anladim.
Bay Albright dostum degildi, ama gereksindigim seye sahipti.

Ayrica, iyi bir ev sahibiydi de. Ickisi kaliteli, kendisi hogsohbetti. Bana birkag dykii anlatti; Texas'ta 'palavra’
dedigimiz tiirden hikayeler.



Anlattigi olaylardan biri, Georgia'da avukatlik yaparken bagindan gegmisti.

"Bir bankerin evini kundaklamakla suglanan bir borgluyu savunuyordum." Konusurken, gézlerini arkamdaki
duvardan ayirmiyordu. "Bankaci, senedin 6deme giinii gecer gecmez, odlanin girtlagina ¢okmusti; evi
elinden almaya calisiyordu. Bir seyler ayarlamasi icin ona sans tanimaya hic niyeti yoktu. Bence delikanh
ancak o banker kadar sugluydu."

"Onu kurtardiniz mi?" diye sordum.

DeWitt bana bakip giilimsedi. "Elbette. Iddia makami bizim Leon'u késeye iyi sikistirmisti. Evet,
saygideder Randolph Carey'in elinde, yangini miivekkilimin cikardigina iliskin, sarsilmaz bir kanit vard.
Dogruca Randy'nin evine gittim, masaya oturdum ve su gordigin silahi elime aldim. Yalnizca havalardan sz
etmekle yetindim; bu arada habire tabancami temizliyordum."

"Mivekkilini kurtarmak bu kadar 6nemliydi, demek?"

"Hadi canim. Leon pisligin tekiydi. Ama Randy son birkag yildir pek havalanmisti, artik bir dava kaybetme
zamaninin geldidine inaniyordum." Albright omuzlarini diklestirdi. "S6z konusu yasalar oldugunda, bir denge
duyusu gelistirmek zorundasin, Easy. Hak mutlaka yerini bulmali."

Birkac ickiden sonra, savastan s6z etmeye basladim. Su bildik yasl adam muhabbeti; yarisi dogru,
gerisiyse sirf glilmek igin. Aradan bir saatten fazla zaman gegmisti ki sordu: "Hi¢c adam &ldiirdiin mi, Easy?
Ellerinle?"

"Nasil yani?"

"Hig birini 6ldiirdiin ma, teke tek?"

"Neden?"

"Aslinda bir nedeni yok. Yalnizca eyleme katilip katilmadigini merak etmistim de."

"Eh, biraz."

"Birini yakindan o6ldirdiin mi? Gozlerinin bulaniklastigini, altina ettigini gorecek kadar yakindan, demek
istiyorum. Birini oldiirmenin en kotd yani, bltin o sidikle, pislikle ugrasmaktir. Siz gencler bunu savasta
yasadiniz; ¢ok kotl bir deneyim oldugundan eminim. Bir daha diislerinizde annenizi, ya da glizel bir seyi
gbéremediginizden de. Ama bu gergekle yasadiniz, ¢linkii sizi buna zorlayan sey, savast.."

Ucuk mavi gozleri bana bir keresinde Berlin'e giderken gordiigiim, yolun kiyisina Ust Uste yigiimis olan
cesetlerin, 6lmis Alman askerlerinin ardina kadar agilmis gézlerini animsatmisti.

"Hi¢ unutmaman gereken bir sey var, Easy," dedi, para destesini alip bana dogru uzatirken. "O da, kimimiz
icin oldirmenin bir kadeh burbon icmek kadar kolay oldugu." ickisini bir yudumda bitirdi ve giiliimsedi:
"Joppy bana 89'ncu Cadde'de sik sik gittigin, yasadisi bir kulipten soz etti. Biri, kisa bir siire 6nce Daphne'yi
0 barda goérmis. Adini bilmiyorum, ama haftasonlari oraya bazi kodamanlarin gittigini, orayr John adinda
birinin islettigini biliyorum. Bu gece oraya bir ugra."

Bana diktigi gozlerinin parlayis biciminden, partinin bittigini anladim. Aklima soyleyecek bir sey gelmedigi
icin, basimi onaylarcasina salladim, parayi cebime soktum ve gitmeye hazirlandim.

Kapida durup vedalasmak icin ona dondigim zaman, DeWitt Albright'in bardadini doldurmus, gozlerini
karsi duvara dikmis oldugunu gérdiim. Bu kirli zemin katinin gok 6tesinde bir yerlere bakiyordu.
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John'un kuliibd, icki yasaginin kaldirimasindan énce gizli icki satilan bir yerdi. Ama 1948'de artik L.A.'m
her yaninda yasal barlarimiz vardi. Yine de, John yasak icki satmaktan kurtulamamisti; basi yasayla o kadar
cok derde girmisti ki, ona ehliyet vermeye yanasmadiklari gibi, icki satma ruhsati da vermediler. Boylece
John polisi yemlemeyi ve Central ile 89'ncu caddelerin kesistigi kosedeki kiiglik bir marketin arka kapisindan
gecilen, yasadisi gece kulubinu isletmeyi strdirdii. Her aksam, sabahin (clne kadar o kiclk dikkana
girebilir ve seker tezgahinin gerisindeki Hattie Parsons ile karsilasabilirdiniz. Sebze-meyve satiimazdi, taze
gidalarla sit driinleri de; kadin size orada ne varsa onu satar, dogru sozcikleri bildiginiz, ya da barin
gediklilerinden oldugunuz siirece arka kapidan gegip kullibe girmenize izin verirdi. Ama iceriye girmek igin
salt adinizin, giysilerinizin ya da banka clizdaninizin yetecedini saniyorsaniz aldanirdiniz; Hattie'nin 6nliginiin
cebinde keskin bir ustura vardi, bir de kapinin hemen arkasinda oturan bir yegeni: Junior Fornay.

Marketin kapisini iterek aginca, o glin Uglincli kez beyaz bir adamla karsilastim. Bu seferki benim
boyumdaydi, bugday karasi saclari ve pahali, lacivert bir takim giysisi vardi. Ustii basi daginikti, solugu cin
kokuyordu.

"Hey, siyah dostum," dedi elini sallayarak. Dogruca Ustiime geliyordu; bana carpip yere devirmesini
engellemek icin kapidan geri geri cilkmak zorunda kaldim.

"Bir dakikada yirmi papel kazanmaya ne dersin?" diye sordu, arkasindaki kapi carpilircasina kapanirken.

Buglin bana doért bir yandan para firlatiliyordu.

"Nasil, peki?" diye sordum sarhosa.



"iceriye girmem gerek... birini arryorum. Surdaki kiz beni igeriye birakmiyor." Kekeliyordu; her an yere
yikilacak gibiydi. "Neden onlara benim iyi biri oldugumu sdylemiyorsun "

"Oziir dilerim, ama bunu yapamam."

"Nedenmis 0?"

"John'un yerinde insana bir kez 'olmaz' dediler mi, is bitmistir." Yanindan dolanip kapiya dogru segirttim.
Donlip kolumu yakalamaya calist, ama becerebildigi tek sey, kendi cevresinde iki kez dénmek ve duvara
dogru savrulmak oldu. Sirtini duvara verip yere oturdu. One dogru egdilmemi ve kulagima fisildayacaklarini
dinlememi istercesine elini uzatti, ama sdyleyecedi sey her neyse bana yarari olacagini sanmiyordum.

"Hey, Hattie," dedim. "Kapi esiginde sabahlamaya niyetlenen biri var gibi."

"Su sarhos beyazi mi séyliyosun?"

"Evet."

"Az soona bakmasi iclin Junior'u génderirim. Hala ordaysa stpdriverir."

Bunun Ulizerine sarhosu aklimdan uzaklastirdim. "Bu gece kim caliyor?" diye sordum.

"Senin memleketlin, Easy. Dudak ve Uglisi. Gegen sali Holiday hurdayd:."

"Ya?"

"Buray! birbirine kattl." Gilliimseyince diiz, gri gakil taslarini andiran disleri gériindi. "Ciktiginda, galiba
gece vyarisi falandi, ama diikkani kapadigimizda kuslar onnan birlikte sarki soyliyodu."

"Tanrim! Bunu kagirdigima tzdldim."

"Ug ceyreklik rica etgem, tathm."

"Neden?"

"John giris Ucretini artirdi. Maliyet habire yiikseliyo, ayrica ayaktakimini burdan uzak tutmak istiyo."

"Onlar da kimmig?"

Hattie 6ne dogru edilince, sulu, kahverengi gozlerini gdrdiim. Hattie'nin cildi acik kum rengiydi; altmis
kisur yilik 6mriinde elli kilonun Gstiine ¢iktigini hic sanmiyordum.

"Howard'i duydun mu?" diye sordu.

"Hangi Howard?"

"Howard Green su sofer."

"Yoo. Dur bakayim, Howard'i gecen Noel'den beri gérmedim."

"Eh, bi daha da goéremeyecen. Bu diinyada, yani."

"Ne oldu ki?"

"Lady Day'in sarki sOyledigi gece, Howard sabahin {clinde burdan yiriyerek cikti ve bam!" Kemikli
yumrugunu avucuna indirdi.

"Ya?"

"Yizi bilem kalmamis. Ona Holiday'i birakip cikmakla aptallik ettigini séyledim, ama aldirmadi. Yapcak isi
oldugunu sdyledi. Hmm! Ona gitme, dediydim."

"Oldirmisler, ha?"

"Hemen disarda, arabasinin yaninda. Oyle kétii dévmiisler ki, karisi Esther cesedi bi tek yiiziigiinden tegsis
edebildigini soyledi. Kursun boru kullandilar heralde. Burnunu, Ustiine vazife olmiyan bi siye sokmus olmali."

Ona katildim: "Howard oyunu sert oynardi." Ug ceyregi uzattim.

"Hadi, gir iceri, tathm," dedi giilimseyerek.

Kapiyr acinca, Dudak'in saksofonunun gicld, pes sesi ylziime bir tokat gibi carpti. Dudak, Willie ve Fiat-
top'u Houston'da gecen cocuklugumdan beri dinliyordum. Ugii, John ve kalabalik salondakilerin yarisi buraya
Houston'dan go¢ etmisti; cogu savastan sonra, kimisiyse daha once. California giineyli zenciler icin bir
cennetti. Herkes meyveleri nasil adagtan koparip yiyebileceginizi, isin ne kadar bol oldugunu, emekli
oluncaya kadar calisabileceginizi anlatip duruyordu. Oykiilerin biiyiik bir bdlimii dogru olmasina karsin
gercek disten oldukga farkliydi. Yasam Los Angeles'ta da zordu; her giin caligsan bile kendini yine en dipte
bulabiliyordun".

Ama dipte olmak, John'un barina arada bir udraya-bildigin ve memlekette, yani Texas'ta olup da
California'yl dusledigin glinleri animsadigin siirece hig de kotli bir sey gibi goriinmiyordu. Orada oturmak,
John'un viskisini icmek sana bir zamanlar kurdugun disleri animsatiyor ve bir siire icin bu disler
gerceklesmis duygusuna kapilmam sagliyordu.

"Hey, Ease!" Kapinin arkasindan gelen boguk, higirtili ses beni gagiriyordu.

Junior Fornay'di. O da memleketten tanidigim insanlardan biriydi. Biitiin giin pamuk toplayabilecek,
kocaman ciftci elleri olan, pamuk tarlasina ddnme zamani gelinceye kadar cimblis yapabilecek, iriyari biriydi.
Bir keresinde, her ikimiz de cok daha gencken bir konuda tartismistik; Mouse araya girip popomu
kurtarmasaydi, biiytk bir olasilikla goktan 6lmiis olurdum.

Onu selamladim: "Junior! Ne var ne yok?"

"Pek bi siy yok; heniiz. Fazla uzaklagsma." Bar taburelerinden birine yaslanmisti; sirti duvara donikta.



Benden bes yas bliylkti, otuz lglindeydi, midesi kot pantolonundan tasiyordu; yine de, yillar énceki, beni
yere serdigi glinkii kadar glicli goriiniiyordu.

Dudaklarinin arasinda bir sigara vardi. Meksika'nin en ucuz, en kétl sigarasini icerdi: Zapatas. izmaritin
yere diismesine izin verdigine bakilirsa, sigarasi bitmisti. Izmarit mese zeminde dylece tiittii, diistiigii yeri
yakip tahtada siyah bir leke birakti. Junior'un taburesinin gevresindeki zeminde diizinelerce yanik izi yardi.
Hicbir seye aldirmayan, pis bir adamd..

"Son zamanlarda seni pek géremedim, Ease. Nerelerdeydin?"

"Calisiyordum; gece glindiiz demeden Champion igin ¢alistim, onlarsa beni kovdular."

"Kovuldun, ha?" Dudaklarinda belli belirsiz bir glimseme vardi.

"Kicima tekmeyi yedim."

"Fena. Bunu duyduguma iiziildiim. isten adam mi gikariyolar?"

"Yo. Yalnizca patron isini iyi yapanlari sevmiyor, hepsi bu. Kigina tekmeyi asil hak eden, o."

"Haklisin."

"Bu pazartesi isimi bitirmistim; &yle yorgundum ki, diiz yiriimeyi bile beceremiyordum..."

"Ah, ah!" Oykiiyii siirdiirmem icin uygun sesler ¢ikarmakla yetiniyordu.

"... sonra, patron yanima geldi ve bana bir saat daha ihtiyaci oldugunu sdyledi. Ona, kusura bakma ama
bir randevum var, dedim. Gercekten de vardi: Yatagimla."

Junior bundan ¢ok hoglanmisti. Kikirdadi.

"Bunun (zerine ne yapsa begenirsin? Benim gibilerin ilerlemek istiyorlarsa, fazladan galismayi 6§renmeleri
gerektigini soyledi."

"Boyle mi dedi?"

"Aynen." Ofke dalgasinin icime bir kez daha yayildigini hissedebiliyordum.

"Kendisi neydi, peki?"

"ftalyan. Galiba ailesi buraya gé¢miis.”

"Vay be! Sen ne dedin?"

"Benim gibilerin, Italya'nin heniiz bir devlet olmasindan bile énce, fazladan calistiklarini sdyledim. Bilirsin,
Italya kurulall daha ne kadar oldu ki?"

"Elbette," dedi Junior. Ama neden soz ettigimi bile bilmediginin farkindaydim. "Soona n'oldu peki?"

"Bana eve gitmemi, bir daha da donmememi sdyledi. Ona calismaya hevesli insanlar lazimmis. Bdylece
ayrildim."

"Yok ya!" Junior basini salladi. "Insanin basina ne gelicegi hic belli olmuyo."

"Cok dogru. Bir bira ister misin, Junior?"

"Evet." Surati asildi. "Ama dodru olmaz. Yani su anda issizsin falan."

"Dostlarima her zaman bir bira ismarlayabilirim."

"Pekald; ben de onu her zaman igebilirim."

Bara gidip iki bira ismarladim. Houston'un yarisi buradaydi sanki. Cogu masada bes-alti kisi oturuyordu.
Herkes bir adizdan badiriyor, konusuyor, oplstyor, giliyordu. John'un yeri yorucu bir is gliniinden sonra
insana cok iyi geliyordu. Pek. yasal sayilmazdi, ama bunun kimseye zarari yoktu. Zenci miziginin blyik
isimleri buraya gelirdi, glinkii John'u gok eskiden tanirlardi; onlara is verdigi ve 6deme yaparken cimrilik
etmedigi gilnlerden. John'un barini sik sik ziyaret edenlerin sayisi iki ylzden fazla olmaliydi; hepimiz
birbirimizi tanirdik, dolayisiyla burasi hosca vakit gecirmek icin oldugu kadar, is yapmak icin de iyi bir yerdi.

Alphonso Jenkins oradaydi; siyah, ipek takim elbisesi ve bir metre yiiksekligindeki kabarik saclaryla.
Jockama Johanas da oradaydi. Kahverengi, yiin bir takim giysiyle parlak, mavi ayakkabilar giymisti. Siska
Rita Cook'un masasi bes erkek tarafindan sariimisti. BOylesine cirkin, zayif bir kadinin bu kadar cok erkegi
nasil cezbettigini bir tirlli anlayamiyordum. Bir keresinde ona bunu nasil basardigini sordum, o tiz, mizmiz
sesiyle soyle dedi: "Biliyor musun, Easy, erkeklerin yalnizca yansi bir kizin goriiniisiiyle ilgilenir. Siyah
erkeklerin cogunlugu onlar seven, onlara yasamin giclii§giini unutturacak birini ararlar."

Frank Green'in barda oldugunu fark ettim. Ona Bigak El derdik; dyle hizli bicak cekerdi ki, bicagi elinden
hic birakmadigini sanirdiniz. Frank'ten uzak dururdum, giinkii o bir gangsterdi. Kagak icki kamyonlarini
kacirir, biitiin California, hatta Nevada'daki sigara sev-kiyatlarini yonetirdi. Her konuyu ciddiye alirdi; yoluna
¢ikanin kolunu kesmeye hazird.

Frank'in tepeden tirnaga siyahlara blriindiiglini fark ettim. Frank'in yaptidi is dikkate alindidinda, bu her
an ise cikabilecedi anlamina geliyordu -bir kamyona el koymak, ya da daha kéti bir ise.

Salon dyle kalabalikti ki, dans edecek yer kalmamisti, yine de masalarin arasinda giresen bir diizine kadar
cift vardi.

Birayla dolu iki kupay girige tasidim, birini Junior'a verdim. Cabuk sinirlenen tarla adamlarini sevindirmenin
birkag yolunu bilirim; bunlardan biri de bira ikram etmek ve anlattigi bir-iki palavra &ykiyl dinlemektir.
Oturup arkama yaslandim, bir yandan birami yudumlarken, bir yandan da John'un yerinde son bir haftadir



olup biteni aktaran Junior'u dinlemeye koyuldum. Howard Green'in éykistini bir kez de ondan dinledim.
Yalniz o, Green'in igverenleriyle birlikte yasadisi bir is cevirdigini ekledi. Junior'a kalirsa, onu ¢ beyazlar
oldirmustd.

Junior su bildik, vahsi dykileri siisleyip plislemeye bayilirdi, yine de, son giinlerde yoluma cok fazla beyaz
¢iktigini diisinlip huzursuzlanmaktan kendimi alamiyordum.

"Kimin yaninda calisiyordu?" diye sordum.

"Belediye baskanhdi secimini birakan su zlippeyi biliyo musun?"

"Mathew Teran mi?"

Teran L.A.'daki belediye segimlerini kazanma sansi ¢ok yliksek olmasina karsin, birkag hafta 6nce yarigtan
¢ekilmisti. Nedenini kimse bilmiyordu.

"Evet, iste o. Bilirsin, bitiin politikacilar hirsizdir. Louisiana'da su Huey Long'u ilk sectiklerinde, gayet iyi
animsiyorum-"

"Dudak burada ne kadar kalacak?" diye sordum, s6ziinii keserek.

"Bi hafta kadar." Junior konustugu sirece, ne konustuguna aldirmazdi. "Bazi anilari canlandiriyolar, diyil
mi? Hey, Mouse'un seni elimden aldigi gece de onlar ¢ahyodu!"

"Haklisin." Yanlis yone doniince, Junior'un boébregime indirdigi tekmenin acisini hala duyabiliyordum.

"Bunun iglin ona tesekkiir borcluyum. Biliyo musun, 66le sarhos, d6le kizgindim ki, seni éldirebilirdim,
Ease. O gece Mouse bizi ayirmasaydi, su anda ayaklarim hala zincirliydi."

Yanina gittigimden beri ilk kez bana gergekten giillimsedi. Junior'un alt siradaki diglerinden ikisi, st sira-
dakilerden de bir tanesi eksikti.

"Mouse'a ne oldu?" diye sordu, neredeyse 6zlemle.

"Bilmem. Onu yillardir ilk kez bugiin diisindiim."

"Hala Houston'da mi aciba?"

"Son duydugumda Oyleydi. EttaMae ile evlendi."

"Onu son gordiigiinde ne yapiyodu?"

"Oyle uzun zaman oldu ki, animsamiyorum bile," diye yalan attim.

Junior siritti. "Joe T'yi 6ldirdstind animsiyorum da. Su pezevengi... Joe'nun her yanindan kan fiskiryodu;
Mouse'un sirtinda acik mavi bir giysi vardi. Ve lzerinde bi tek leke yoktu! Polis de onu bu ylizden enselemedi
zaten; 66le temizdi ki, o yapmis olamaz diye distndiiler."

Raymond Alexander'i son goriisimu cok iyi animsiyordum; hic de gilimseyerek yad edilecek bir ani
degildi.

Mouse'la bir gece Houston'un Besinci Mahallesi'nde, Myrtle'in barinin éniinde karsilagtigimizda, birbirimizi
gérmeyeli dort yiIl olmustu. Sirtinda erik rengi bir takim, basinda da kahverengi bir fotr sapka vardi. Bense
hala asker yesilleri icindeydim.

"Ne var, ne yok, Ease?" diye sordu, basini kaldirmis bana bakarken. Mouse kemirgen suratl, ufak tefek bir
adamdi.

"Bildigin gibi," diye yanitladim. "Hi¢c dedismemissin."

Mouse'un altin kaplama disleri goriindi. "Fena sayilmam. Sokaklar evcillestirmeyi 6grendim."

Gulimsedik, birbirimizin sirtini oksadik. Mouse bana Myrtle'in yerinde bir icki 1smarladi; sonra da ben ona
bir tane 1smarladim. Myrtle kapiy1 icerden Kkilitleyip yatmaya gidinceye kadar bu oyunu sirdiirdiik. Bize,
"ickilerin parasini tezgahin altina birakin," dedi. "Ciktiktan sonra da kapiyi kilitleyin."

Yalniz kalinca, Mouse sordu: "Su livey babamla ilgili pisligi animsiyor musun, Ease?"

"Elbette," dedim, yavasca. Sabahin korliydii, bar bostu, yine de cevreyi soyle bir kolacan etmekten
kendimi alamamistim; cinayet asla yliksek sesle konusulmamaliydi, ama Mouse bunu bilmiyordu. Bes vyl
once lvey babasini 6ldirmiis ve sucu bir baskasina atmisti. Kanun gercedi 6grenseydi, onu bir hafta iginde
sallandirirdi.

"Gercek oglu, Navrochet gecen yil pesime disti. Kanun dyle dedigi halde, babasini su Clifton denen
oglanin 6ldiirdigine inanmiyordu." Mouse kendine bir icki doldurdu, kadehi tezgahin lzerine biraktl. Sonra
bir tane daha doldurdu. "Savasta hig beyaz pili tattin mi?"

"Ne saniyorsun? Beyaz kizdan baskasi yoktu ki."

Mouse sirittl, kasigini oksayarak geriye yaslandi. "Vay canina!" dedi. "Savasmaya deddi, desene?" Sonra
dizime bir saplak indirdi; eskiden, savastan 6nce ortak oldugumuz giinlerdeki gibi.

Navrochet konusuna bir saat sonra yeniden dondi; durmadan igiyorduk. "Herif buraya, bu salona geldi;
ayadinda su topuklu cizmelerden vardi. Oglanin yiizin{ gorebilmek icin basimi iyice kaldirmam gerekiyordu.
Cizmelere uygun, gayet sik bir takim elbise giymisti. Konusmak istedigini soyledi. Hadi disar cikalim, dedi.
Ben de gittim. Bana aptal diyebilirsin, ama gittim. Ve disariya adim atar atmaz, namlusu alnima gevrilmis bir
tabancayla karsilastim. Aklin aliyor mu? Bunun (izerine, ok korkmus gibi yaptim. Bizim Navro'nun derdi,
senin nerde oldugunu 6grenmekti..."



"Benim mi?"

"Evet, Easy! O olay sirasinda yanimda oldugunu duymus, seni de 6ldiirmek istiyordu. Bense soluk soluga
kalmig gibi, bira dolu midemi bir igeri cekiyordum, bir disari saliyordum. Korkudan &diim patlamis gibi tir tir
titriyordum... Sonra ufakhidi cikardim, barajin kapadini actim. Hah, hah. Dogruca cizmelerin (izerine
isiyordum. Navrochet tam bir metre geriye sigradi." Dudaklarindaki giiliimseme silindi. "Yere diigmeden 6nce
ona tam dort el ates ettim. Babasi olacak o orospu ¢ocuguna kac tane siktiysam, aynen o kadar."

Savasta pek cok o6lim goérmistim, ama Navrochet'nin 6limi bana cok daha gercek ve korkung
gorintyordu; Oylesine bosu bosunaydi ki. Texas'ta, Houston'un Besinci Mahallesi'nde insanlar bes kurusluk
bir bahis, ya da diislincesizce edilmis bir s6z icin birbirini 6ldiriirdi. Ve bu savasi kazananlar hep kétilerdi;
Olenlerse iyi ya da budala olanlar. O gece bu barda 6lmesi gereken biri varsa, o da Mouse'tu. Eger adalet
denen bir sey olsaydi, 6len Mouse olurdu.

"Yine de, gdgsiime bir tane isabet ettirmeyi basardi," dedi, distincelerimi okumus gibi. "Sirtimi duvara
yaslamis dylece oturuyordum; hicbir sey hissetmiyordum, ne kollarrmda ne de bacaklarimda. Her sey
bulaniktl. Sonra bir ses duydum, Uzerime edilen, beyaz bir yiz goérdim." Dua eder gibi, fisil fisil
konusuyordu. "O beyaz yliz bana 6lim oldugunu sdyledi, ama korkmuyordum. Ona ne dedim, biliyor
musun?"

"Ne?" diye sordum; ayni anda kararimi verdim: Texas'l sonsuza kadar terk edecektim.

"Ona, bitin yasamim boyunca, her giin, glines batincaya kadar beni déven adami cehenneme
gonderdigimi sdyledim. Az dnce de oglunu yanma gondermistim. 'Kisacasi, Seytan,' dedim. 'Buralarda biraz
daha oyalanirsan, senin de icabina bakarim.' "

Mouse hafifce glildi, basini tezgaha yasladi ve uyudu. Ciizdanimi cikardim, 6limi uyandirmaktan korkar
gibi, paray! sessizce saydim, tezgaha biraktim, sonra da otelime dondim. Daha giines dogmadan bir
otobiisteydim ve Los Angeles'a dogru yol aliyordum.

O giinden bu yana bir 6miir gecmisti sanki. Bu gece bir miilk sahibiydim ve kredi borcumu édemek igin
galisiyordum.

"Junior," dedim. "Buraya son zamanlarda beyaz kizlar sik geliyor mu?"

"Neden? Birini mi ariyosun?" Junior dodal olarak kuskulanmisti.

"Eh... sayilir."

"Birini arayip aramadigini bilmiyo musun? Ne zaman emin olucaksin, peki?"

"Dinle, sey... bir kizdan s6z edildigini duydum da... Adi Delia mi, Dahlia mi, ne. He neyse, D harfiyle
basladidi kesin. Sari sacli, mavi gozli bir kiz. Aranmaya deger oldugunu soylediler de."

"Animsadigimi sdyliyemem dogrusu. Bazi hafta-sonlari bikag beyaz pilicin buraya takildigini gérdiim, ama
hi¢ yanniz gelmezler, bilirsin. Eh, bi kardesin sevgilisinin pesinde dolastigim duyulursa, isimi kaybederim."

Nedense Junior'un yalan soyledigi duygusuna kapiimistim. Sorumun yanitini biliyorsa bile, bunu kendine
saklamaya kararliydi. Junior, kendisinden daha iyi durumda oldugunu diisiind(igl insanlardan nefret ederdi.
Junior herkesten nefret ederdi.

"Eh, neyse. Buralara gelirse onu goririm herhalde." Bakiglarimi salonda gezdirdim. "Orkestranin hemen
yaninda bos bir iskemle var, gidip kapayim."

Junior'un arkamdan beni go6zledigini biliyor ama aldirmiyordum. Bana yardim etmek istemiyorsa, kendi
bilirdi.
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Dostum Qdell Jones'un yaninda bos bir iskemle buldum.

Odell sessiz, dindar bir adamdi. Kafasinin rengi ve bicimi kirmizi pekana(*) benzerdi. Tanri'dan korkan biri
olmasina karsin, John'un kuliibiine haftada li¢-dort kez gelirdi. Orada, bir bardak birayr yudumlayarak gece
yarisina kadar oturur, biri onunla konusmadidi siirece, hig agzini agmazdi.

(*)ABD'nin giineyine 6zgi bir agag; bu adacin cevize benzer meyvesi. (Cev.)

Odell isini, yani Pleasant Caddesi'ndeki okulun kapiciligini az da olsa renklendirebilmek igin, boylesi
gecelerde emebildigi bitiin heyecani emmeye calisirdi. Hep eski, gri, tlvit bir ceketle havi dokiiimis,
kahverengi, ylin bir pantolon giyerdi.

Onu selamladim: "Hey, Odell!"

"Easy."

"Bu gece isler nasil?"

"Eh," diye basladi yavasca, iyice diisiinerek. "Her sey yolunda. Kesinlikle."

Giildiim, Odell'in omzuna bir saplak indirdim. Oyle zayifti ki, darbenin etkisiyle yana dogru savruldu, ama
guliimsedi, sirtini diklestirdi. Odell cogu arkadasimdan en az yirmi yas blyikti; ellisinde oldugunu tahmin
ediyordum. Bugiine kadar iki karisini, dort cocugundan Gclini gémmiistii



"Bu gece neler oldu bakalim?"

"Iki saat kadar 6nce," dedi sol kulagini kasiyarak, "Sisko Wilma Johnson, Toupelo ile birlikte geldi ve bir
firina gibi dans etti. Havaya sigradiktan sonra yere dyle sert iniyordu ki, salon zangir zangir titriyordu."

"Bizim Wilma dans etmeye bayilir," dedim.

"Bu kadar ¢ok calisan, bdylesine siki edlenen biri onca adirligi nasil koruyor acaba?"

"Yemesi de siki herhalde."

Bu, Odell'in hosuna gitmisti; kikirdad.

Ondan yerime g6z-kulak olmasini istedim; biraz dolasip ona buna merhaba diyecektim.

Salona iri bir adam girmisti. Mavi cizgili, beyaz takim giysili ve kocaman sapkali, iri bir adam. Genis, beyaz
bir gllimsemesi olan, kocaman, siyah adam kalabalik salonu bir saganak gibi yararak, yanindan gectigi
masalara selamlar, n'aberler yagdirarak bize dogru ilerledi.

"Easy!" Guildu. "Hala bir pencereden atlamadin, ha?"

"Heniiz degil, Dupree."

"Coretta'yi animsadin mi?"

Kiz Dupree'nin arkasindaydi; Dupree onu bir cocugun oyuncak trenini cekmesi gibi ardi sira sir{ikliyor du.

"Selam, Easy," dedi Coretta yumusacik bir sesle.

"Hey, Coretta; nasilsin?"

"iyiyim," dedi usulca. Oyle yavas konusmustu ki, bunca giiriiltiiniin arasinda onu duyabildigime sastim.
Belki duymamistim da, bana bakis ve glilimseyis biciminden ne dedigini gikarmigtim.

Dupree ile Coretta kadar birbirinin zitti iki insan zor bulunurdu. Dupree bol kasli, benden birka¢ santim
uzun, iri bir kdpek kadar giriltiicli ve canayakin biriydi. Akilli bir adamdi, matematikten de anlardi, ama her
zaman bes parasizdi, ¢lnki bitiin parasini ickiye ve kadinlara harcardi; kalan parasini da kendinizi
acindirarak kolayca sizdirabilirdiniz.

Oysa Coretta bambaska biriydi. Kisa boylu, yuvarlak hatl bir kadindi; visne rengi bir teni, kocaman cilleri
vardi. Her zaman goduslerini vurgulayan elbiseler giyerdi. Kémir rengi, gekik gozleri vardi. Bakislarini
salonun bir ucundan 6tekine amagsizca gezdirmesine karsin, sizi izledigi duygusuna kapiliyordunuz. Gésterig
yapmay! seven erkeklerin dislerindeki kadindi.

"Fabrikada seni 6zliiyoruz, Ease," dedi Dupree. "Sensiz orasi ayni yer degil artik. Oteki zencilerde hig is
yok."

"Goriunlse bakilirsa, bundan béyle bensiz idare etmek zorundasiniz, Dupree."

"Ah, yo. Bunu kabullenemem. Benny seni geri istiyor, Easy. Gitmene izin verdidi icin cok pisman."

"Bunu ilk kez duyuyorum," dedim.

"Italyanlar' bilirsin, Ease; 6ziir dilemesini bilmezler, bundan utanirlar. Ama seni geri istedigini cok iyi
biliyorum."

"Odell'le senin yanina oturabilir miyiz, Easy?" diye sordu Coretta tatllikla.

"Elbette, elbette. Bir iskemle ¢ek, Dupree. Suraya, Coretta'yla aramiza."

Barmene seslendim; bize ceyrek sise burbonla bir kova da kirilmis buz géndermesini séyledim.

"Beni geri istiyor, demek?" diye sordum Dupree'ye yeniden, kadehlerimizi ellerimize alinca.

"Evet! Bunu bana bugiin séyledi; kapidan girdigin an seni ise almaya hazirmig."

"Ama Once kigini 6pmemi isteyecektir," dedim. Coretta'nin bardadinin ¢oktan bosalmis oldugunu fark
ettim. "Doldurayim mi, Coretta?"

"Evet, bir kadeh daha igebilirim dogrusu." Gllimsemesinin belkemigimden asagiya dogru kaydigini
hissedebiliyordum.

Dupree atildi: "Hadi ama, Easy. Ona olanlar igin tizgiin oldugunu séyledim; o da unutmaya hazir."

"Uzgiin bir adam oldugum dogru. Maasim alamayan herkes (iziilir."

Dupree dyle bir kahkaha patlatti ki, sirf glimbrtiist bile zavalli Odell'i az kaldi iskemlesinden dustiriiyordu.
"Hala bir numarasin, Ease!" diye kiikredi Dupree.

"Cuma giinii fabrikaya ugra da gor bakalim isini geri aliyor muyuz, almiyor muyuz?"

Kizi onlara da sordum, ama yarari olmadi.

Odell tam gece yarisi kalkti, gitmeye hazirlandi. Dupree ile bana hosca kal dedi, sonra Coretta'nin elini
Opti. Coretta bu sessiz, kiiglik adami bile ateslemeyi becermisti.

Sonra Dupree ile savasa iliskin palavralar sikmaya koyulduk. Coretta guliiyor, viskisini yudumluyordu.
Dudak ve (glisl calmayi siirdiriiyordu. Bara siirekli birileri girip gikiyordu, ama Bayan Daphne Monet'yi
aramaya bu gecelik son vermistim. Hem fabrikadaki isime dondigim an, Bay Albright'in parasini geri
verebilirdim. Her neyse, viski beni uyusturmustu -yapmak istedigim tek sey, gilmekti.

Dupree ikinci ceyregi bitirmemize kalmadan kendinden gecti; saat sabahin tigliydu.

Coretta onun basinin arkasindan burnunu kiristirdi ve séyle dedi: "Eskiden, oyunu horoz 6tlinceye kadar
surdirdrdl, ama bizim yash horoz gitgide daha erken 6tmeye basladi.”
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"Onu evden attilar, ¢linki kirayl 6deyemedi," dedi Coretta.

Dupree'yi arabadan cikarmis, kizin kapisina dogru-tasiyorduk; Dupree'nin ayaklari ev sahibinin
gimenliginde bir saban gibi iki derin iz birakiyordu.

Coretta s6zinl surdirdi: "Saatte neredeyse bes dolar kazanan, birinci sinif makinist, ama kirasini bile
6deyemiyor."

Dupree ickiye biraz daha dayanikli olsaydi, bunlara bu kadar bozulmazdin, diye diisinmekten kendimi
alamadim.

"Onu su yatada ativer, Easy," dedi, o koca gévdeyi kapidan gecgirmeyi basardigimiz zaman.

Dupree gergekten iriydi; sonunda onu yatada yatirabildigim icin ¢ok da sansli. Bu 6li gibi agir viicudu
cekistirip itelemekten soluk soluga kalmistim. Coretta'nin kiiciik yatak odasindan, daha da kiiclik oturma
odasina gecerken sendeliyordum.

Kiglk bir kadehe benim igin icki doldurdu, divana yan yana oturduk. Birbirimize gok yakindik, giinkii oda
bir stiplirge dolabindan daha biiylik dedildi. Dilim dolaniyordu. Coretta, komik bir sey geveledifim zaman
sarsila sarsila giiltyor, edilip dizimi bir anhdina tutuyor, o parlak, findik rengi gézlerini gézlerime dikiyordu.

Algak sesle konusuyorduk; Dupree'nin yankili horultusu sozlerimizin yarisini bastiriyordu. Coretta her
soyleyecedini sirdas bir anlamla, fisildayarak sdyliiyor, onu iyice duyabilmem igin bana biraz daha
yaklasiyordu.

Birbirimize ayni solugu alip verecek kadar yaklasinca, "Gitsem iyi olacak, Coretta," dedim. "Glines beni
kapindan parmak uglarimda cikarken yakalarsa, komsularin kim bilir neler séyler."

"Himm! Dupree beni yari yolda birakip uyuyakald, sense sirtini dontp gitmek istiyorsun; kopek
mamasiymisim gibi."

"Erkedin yan odada uyuyor, bebek. Ya bir seyler duyarsa?"

"Boyle horlarken mi?" Elini bluzunun altina soktu, gégduslerini havalandirmak istercesine sutyenini kaldird.

Yalpalayarak dogruldum, kapiya dogru iki adim attim.

"Gidersen pisman olursun, Ease."

"Kalirsam daha gok pisman olurum,"dedim.

Hicbir sey sdylemedi. Divana sirtiistii uzandi, gégsiini yelpazelemeyi siirdiirdd.

"Gitmeliyim," dedim. Kapiy! bile actim.

"Daphne uyuyordur," dedi glilimseyerek; sonra diigmelerinden birini act. "Su anda hig isine yaramaz."

"Ne dedin ona?"

"Daphne. Dogrusu bu degil mi? Sen Delia dedin, ama gercek adi bu degil. Gecen hafta onunla gok siki fiki
olduk; onunkiyle benimki Playroom'dayken."

"Dupree mi?"

"Hayir Easy, bagka biriydi. Hicbir zaman tek bir erkekle yetinmem."

Coretta ayada kalkti, dogruca kollarima atildi. Kafesli kapidan gelen serin yasemin kokusuyla kadinin
goguslerinden yiikselen ilik yasemin kokusunu alabiliyordum.

Bir savasta adam d&ldirecek kadar bliyimistim, ama heniz gercek bir erkek sayilmazdim. En azindan,
Coretta'nin kadinlidiyla kiyaslanacak kadar erkek degildim. Beni divana dodru itelerken, fisildadi: "Ah, evet,
canim. Evet, beni cildirtiyorsun. Evet. Ah, evet!" Bagirmamak igin kendimi zor tutuyordum. Sonra Uizerimden
sicrayarak kalkti, utangag bir sesle soyle dedi: "Oooo, bu cok iyi, Easy; cok iyi." Onu yeniden kendime
cekmeye calistim, ama Coretta asla istemedidi bir yere gitmezdi. Kivrilarak kollarimdan kurtuldu, yere kaydi.
"Yo, bunu yapamam, sevgilim, olmaz, yani isler bu durumdayken."

"Hangi isler?" diye haykirdim.

"Bilirsin, iste." Basiyla yatak odasini isaret etti. "Dupree'nin hemen yan odada oldugunu biliyorsun."

"Bos ver onu! Beni harekete gecirdin bile, Coretta."

"Ama dogru degil, Easy. Yan odadayken ona bunu yapamam; Ustelik sen arkadasim Daphne'nin pesinde-
sin.

"Onun pesinde degilim, tathm. Bu yalnizca bir is, hepsi bu."

"Ne igi?"

"Adamin biri onu bulmami istiyor."

"Hangi adam?"

"Ne fark eder ki? Ben yalniz senin pesindeyim, tathm."

"Ama Daphne benim arkadasim..."

"Onu arayan kisi, erkek arkadasi, Coretta, hepsi bu."



Heyecanimi yitirmeye basladigimi goriince, viicudunu yeniden bana yapistirdi, ileri geri sallanmaya basladi.
Bir yandan da benimle konusmay sirdirdil; gokylzii aydinlanincaya kadar. Daphne'nin erkek arkadasinin
kim oldugunu acikladi; bunu duymak hosuma gitmemisti, ama bilmem daha iyiydi.

Dupree uyanmaya hazirlanan biri gibi ckstirmeye baslayinca, ayada firladim, pantolonumu bacagima
gegirdim. Coretta gdgsiime sarildi, glilimsedi: "Ne dersin, o kizi bulursan, yash Coretta bir on dolari hak
etmis olmaz mi, Easy? Unutma, bilgiyi benden aldin."

"Elbette, bebedim," dedim. "Yeter ki onu bulayim." Ona bir veda opiclgi verirken, gecenin bittigini
anladim: Opiisii bir dliiyli kesinlikle dirittemezdi.
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Sonunda 116'ncl Cadde'ye, evime donebildigimde cok glizel bir California giinii daha baslamisti. Blyik,
beyaz bulutlar doguya, San Bernadino dag sirasina dogru kayiyordu. Doruklarda héald kar obekleri vardi,
hava-daysa yanan ¢opin kokusu.

Kiicik dairemdeki divan din sabah nasilsa, yine dyleydi. Diin sabah okudugum gazete biraktigim yerde
duruyordu; diizglince katlanmis olarak, koltugun (zerinde. Kahvalti tabaklar lavabonun igindeydi.

Panjurlari actim, postacinin kapidaki yariktan iceriye attigi mektup destesini aldim. Bir ev sahibi olur olmaz,
her glin mektup almaya baslamistim -ve buna bayiliyordum. Hicbir isime yaramayacak brosirlere bile
bayiliyordum.

Bana bir yillik bedava sigorta 6neren bir mektupla bin dolar kazanma sansim oldudunu bildiren bir yazi
vardi. Bir tane de, ayni mektubun alti kopyasini alti kisiye yollamadigini, Illinois'deki bir posta kutusuna da iki
dolar gondermedigim siirece, kisa bir siire sonra Olecedgimi 6ngdren su zincirleme mektuplardan. Bana
kalirsa bunun arkasinda beyazlarin kurdugu ve giineyli zencilerin bos inanlarindan yararlanmaya calisan bir
cete vardi. Mektubu yirtip attim.

Yine de, panjurlarin arasindan sizilen sabah 1siginda oturup postadan cikanlari gézden gecirmek cok
hostu. Mutfaktan elektrikli kahve makinesinin sesi geliyor, disarida kuslar civildiyordu.

Kuponla dolu, kocaman, kirmizi bir paketi kaldirinca, altindaki kiglk, mavi zarfi gordiim. Parfiim
kokuyordu; bir kadinin elinden ciktidi anlasilan, sisli bir el yazisiyla yazilmisti. Houston'dan postalanmisti,
adresin Ustindeki ad soyleydi: 'Bay Ezekiel Rawlins.' Buysa zarfi alip mutfaktaki aydinlik pencerenin dniine
gitmeme yetti. Memleketten her giin mektup almiyordum; hele gercek adimi bilen birinden neredeyse hig.

Mektubu okumadan 6nce bir dakika kadar camdan disariya baktim. Citlere konmus bir alakarga basini
egmis, arka avlumun bitisigindeki avluda yasayan, vahsi kdpede bakiyordu. Kirma canavar havliyor, kusa
dogru sigriyordu. Kdpegin tel érgliye her carpisinda alakarga ugmaya hazirlanir gibi yapiyor ama ugmuyordu.
Bu gorlintli karsisinda biiylilenmiscesine, gozlerini o éliimctil geneden alamiyordu.

Selam, Easy! Cok uzun zaman oldu, kardesim. Adresini bana Sophie verdi. Sophie Houston'a geri dondi;
Hollywood'un cok fazla oldugunu sdyliyor. Bununla ne demek istedigini sordum, ama "Cok fazla!" diye
yineledi. Biliyor musun, ne zaman bunu duysam {rperir, o 'cok fazla' yerin tam bana goére oldugunu
distnlrim.

Burada herkes bildigin gibi. Claxton Caddesi'ndeki oteli yiktilar. Altindan cikan siganlari bir gorecektin!

Etta iyi, ama beni kapi disan etti. Bir gece Lucinda'nin yerinden &yle sarhos déndim ki, banyo bile
yapamadim. Buna gergekten pismanim. Bilirsin, insan kadinina saygi gostermeli; bir dus almani istemekle
senden ¢ok sey istemis olmaz herhalde. Yine de, ergec beni badislayacagindan eminim.

Oglumuzu bir gdrmelisin, Easy. LaMarque ok giizel bir cocuk. Oyle biiyiidii ki! Etta, surati benim fare
suratima benzemedigi icin ¢ok sansh oldugunu séyliiyor. Ote yandan, gozlerinde az da olsa bir parilti
gorebiliyorum. Her neyse, kocaman ayaklari, kocaman bir agzi var; her sey yolunda yani.

Seninle ¢ok uzun zamandir goriisemedik, Ease. Simdi yeniden bekar olduguma gore, belki seni ziyarete
gelebilirim diyorum; sehrin altini Gstiine getirirdik.

Neden bana yazip senin i¢in en uygun zamani bildirmiyorsun? Mektubu Etta'ya gdnderebilirsin; o bana
ulastirir.

Yakinda goriismek Uzere.

P.S. Bu mektubu Lucinda'ya yazdirlyorum; ona her sdzciigii aynen dedigim gibi yazmadidi takdirde, kicina
tekmeyi yapistiracagimi sdyledim. Goriisiriiz, tamam mi?

Ik sézciikleri okur okumaz dolabimin yanina gittim. Nedenini bilmiyordum; belki de amacim esyalarimi
toplayip kentten ayrilmakti. Belki de yalnizca dolaba saklanmak istiyordum; bilmiyorum.

Her ikimiz de gencken, Texas'tayken, birbirimizin en yakin dostuyduk. Sokaklarda yan yana déviismiis,
ayni kadini paylasmamiza karsin birbirimize kizmamis-tik. 1ki dostun arasindaki sevgiyle karsilastirildiginda bir
kadin neydi ki? Ama Mouse, EttaMae Harris ile evlenmeye karar verince, her sey degismeye basladi.



Bir gece geg vakit evime geldi; onu calinti bir arabayla Pariah denen kiiglik bir tasra kasabasina gétiirmemi
istedi. Uvey babasini gdrmek istiyordu; onunla annesinin dlmeden énce ona biraktigi miras konusunu
gorlsecekti.

Biz kasabadayken, Mouse'un livey babasi ile Clifton adinda, geng bir adam silahla vurulup oldardldu.
Mouse'u Houston'a geri gétiirlirken, cebinde bin dolardan ¢ok parasi vardi.

Cinayetlerle hicbir ilgim yoktu. Mouse olup biteni bana doéniis yolunda anlatti. Clifton'la ikisi Gvey baba
Reese'i sikistirmak zorunda kalmisti, clinkii yash adam Mouse'un miras istegini geri cevirmisti. Reese bir
anda silahina sarilmig, Clifton'u yere devirmisti; bunun (zerine Mouse, Reese'i 6ldiirmisti. Butiin bunlari son
derece masum bir sesle anlatirken, bir yandan da (ig yliz dolarini bana sus pay! olarak ayirmak igin o kanl
parayi saylyordu.

Mouse yaptiklar icin kendini kétii hissetmiyordu bile. Iste o béyle biriydi. Bana itirafta bulunmuyor,
yalnizca Oykilyli aktariyordu. Yasaminda en azindan bir kisiye anlatmadigi higbir sey yapmamisti. Séziini
bitirince bana (¢ yiiz dolar verecek, bdylece en dogrusunu yaptigina inanacakti.

O paray! almak, o giine kadar yaptigim en koti seydi. Ama en iyi dostum ondan kuskulandigimi hissettigi
an, hi¢ duraksamadan kafama kursunu sikardi, biliyordum. Beni bir diisman gibi goériir, ona olan inancimi
yitirdigim igin beni goziinii kirpmadan o6ldiriirdd.

Mouse'tan ve Texas'tan kagmak icin orduya yazildm, sonra da L.A.'a tasindim. Kendimden nefret
ediyordum. Savasa bir erkek oldugumu kendime kanitlamak igin katilmistim. Son giin, saldirlya gegmeden
once korkuyordum, ama savastim. Korkuya karsin savastim. Bir Alman'la gogiis gdgise ilk kez carpisirken,
onu Oldirirken sirekli imdat diye bagiriyordum. Girtlagini birakmadan 6nce tam bes dakika, yiiziime dikili o
0li gozlere baktim.

Yasamimda korkudan tam anlamiyla arindigim tek dénem, Mouse ile diisiip kalktigim dénemdi. Kendinden
Oyle emindi ki, korkuya yer birakmiyordu. Boyu tas catlasin bir altmisti, ama Dupree kadar iri birine bile
saldirmaktan cekinmez, Ustelik isini kolayca bitiriverirdi. Bir bicadi bir adamin karnina gémdikten on dakika
sonra oturup bir tabak makarnayi afiyetle mideye indirebilirdi.

Mouse'a mektup yazmak istemiyordum, eski defterleri karistirmak istemiyordum. Ama Uzerimde dyle bir
giici vardi ki, kendimi onun istedigi her seyi yapmak zorunda hissediyordum. Ote yandan, gerceklestirmek
istedigim dlslerim vardi; onlara sokaklarda kosturarak ulasamazdim. Artik bir evi olan biriydim ve cilgin
gunleri arkamda birakmak istiyordum.

Arabaya atlayip icki dikkanina gittim, bir sise votkayla bir bidon sodali greyfurt suyu satin aldim.
Koltugumu pencerenin oniine yerlestirdim, giiniin gecisini izledim.

Los Angeles'ta pencereden disariya bakmak, Houston'da bakmaktan cgok farklidir. Glineydeki kentlerden
hangisinde yasarsaniz yasayin (Houston'daki su cilgin, siddet dolu Besinci Mahalle'de bile) pencerenizden
bakinca neredeyse biitiin tanislarinizi goérirsiiniiz. Her giin akrabalarin, eski dostlarin, bir zamanlar beraber
oldugunuz, belki bir giin yine beraber olacaginiz sevgililerin gegit torenidir.

Sophie Anderson'un dogdugu kente dénmesinin nedeni de buydu bence. Giliney'in daha yavas yasamindan
hoslaniyordu. Penceresinden bakinca dostlarim, ailesini gérmek istiyordu; iclerinden birine seslenince, durup
ona merhaba diyecek kadar zamani olan insanlari.

Sophie gergek bir Gilineyleydi; Los Angeles'in kosusturma dolu diinyasinda bir giin bile yasayamayacak
kadar.

Clnki L.A.'ta insanlarin duracak zamani yoktur; gidecekleri her yere arabayla gitmek zorundadirlar. Los
Angeles'ta en yoksul adamin bile bir arabasi vardir; belki basinin lstiinde bir gatisi yoktur, ama bir arabasi
vardir. Ve nereye gittigini de bilir. Houston ve Galveston'da, daha asagidaki Louisiana'da yasam biraz daha
amagcsizdi, insanlar bazi islerde calisirdi, ama yaptiklari sey her neyse ondan asla gercek para kazanamazdi.
Oysa Los Angeles'ta azicik zorlayarak haftada yiiz dolar kazanmak olasiydi. Zengin olma diisi insanlarn hafta
boyunca iki iste calismaya, hafta sonlari da musluk tamirciligi yapmaya itiyordu. Ne sokakta gezinecek
zaman vardi, ne de bahcede mangal yakacak; 6zellikle biri size buzdolabini tagimaniz igin gercek para
vermeye hazirken.

Oylece oturup bos sokaklari seyrettim. Arada bir gdziime, bisikletle gezen birkac cocuk ya da sekerleme,
gazoz almak igin diikkana giren birtakim geng kizlar garpiyordu. Votkami yudumladim, uyukladim, Mouse'un
mektubunu yeniden okudum; ta ki yapabilecegim higbir sey olmadigini anlayincaya kadar. Mektubu yok
saymay! kararlastirdim; bir giin sorarsa yliziine bos bos bakacak, mektup falan almadigimi ileri siirecektim.

Giines battiginda kendimle barismistim. Bir adim, bir adresim, yiiz dolarim vardi; yarin degil ertesi giin
gidip eski isimi geri isteyecektim. Bir evimin ve bosalmis bir votka sisemin olmasi kendimi iyi hissetmemi
sagliyordu.

Mektup iki hafta énce postalanmisti. icimden, su kadarcik sansim varsa, Etta Mouse'u goktan bagiglamistir,
dedim.

Telefonun zili beni uyandirdidinda, disarisi karanliktr.



"Alo?"

"Bay Rawlins. Beni aramani bekliyordum."

Sasirmistim. "Ne?"

"Bana iyi haberler verecegini umuyordum."

"Bay Albright, siz misiniz?"

"Elbette, Easy. Ne var, ne yok?"

Kendimi toparlamam bir dakikami daha aldi. Onu birkag giin sonra aramayi tasarlamistim, bdylece parasini
hak ettigimi digiinecekti.

"Istediginiz seyi buldum," dedim, biitiin tasarilarima karsin. "O-"

"Dur, Easy. Is yapti§im adamin yiiziinii gérmek isterim. Telefonda is yapilmaz. Ayrica, dilini de
telefonda veremem, dyle degil mi?"

"Sabah isyerinize gelirim."

"Neden simdi bulusmuyoruz? Santa Monica rihtimindaki atlikarincanin yerini biliyor musun?"

"Evet, ama..."

"Orasl ikimizin tam ortasinda. Neden orada bulusmuyoruz?"

"Saat kag?"

"Dokuza geliyor. Makineyi bir saat sonra durduruyorlar; yalniz kalabiliriz."

"Bilemiyorum... Daha yeni uyandim..."

"Easy, parani ben 6diyorum."

"Tamam. En kisa zamanda orada olurum."

Telefonu kapadi.
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O giinlerde Los Angeles ile Santa Monica arasinda hala genis bir ekili alan seridi uzaniyordu. Japon ciftgiler
yolun her iki yaninda enginar, salata ve cilek yetistirirdi. Bu gece tarlalar incecik ayin altinda karanlkti, hava
serindi ama soguk dedildi.

Bay Albright'la bulusacagima hic mi hi¢ sevinmiyordum, ¢linkii is goériismesi yapmak icin Santa Monica gibi
beyazlarin oturdugu vyorelere gitmeye alisik dedildim. Calisigim fabrika, Champion Ucaklari Santa
Monica'daydi, ama oraya giindiizleri galismak igin gider, sonra da eve donerdim. Kendi insanlarimin, kendi
mahallemin disinda hicbir yerde oyalanmazdim.

Ote yandan, Albright'a istedigi bilgiyi verecedimi, onunsa bana gelecek ay bankaya édemem gereken
paray! verecegini diisiinmek nesemi yerine getirmisti. Baska evler, hatta iki kath bir villa alacagim giiniin
hayalini kuruyordum. En bliylk diisiim, bir giin diizenli kira getirecek bir miilkiin sahibi olmakti.

Oraya vardigimda, atlikarinca ve eglence parki kapanmak (zereydi. Kicik cocuklar aileleriyle birlikte
oradan yavas yavas ayriliyorlardi, bir grup delikanli da sigara igerek, iste gengler nasil davranirsa, aynen dyle
davranarak gevrede dolaniyordu.

Rihtimin karsi yanina gegtim, kumsala bakan parmakiigin 6niinde durdum. Béylece hem Bay Albright'in
gorebilecedi bir yerdeydim, hem de beyaz cocuklardan, dolayisiyla beladan yeterince uzaklasmis sayilirdim.

Ama anlagilan bu hafta beladan uzak durmay! basaramayacaktim.

Daracik bir etek giymis, dolgun viicutlu bir kiz, arkadaslarindan uzaklasti, bana dogru ylirimeye basladi.
Otekilerden daha gencti, on yedisinde falandi; gériiniise gére erkek arkadasi olmayan tek kiz oydu. Beni
goriince giliimsedi, "Selam," dedi. Ona karsilik verdim, hemen arkami déniip gézlerimi Santa Monica'nin gok
az aydinlatilmis kuzey kiyi seridine diktim. Kizin gekip gitmesini, Bay Albright'in gelmesini ve gece yarisindan
6nce evimde olmayl umuyordum.

"Burasi ¢ok giizel, degil mi?" Sesi arkamdan geliyordu.

"Evet. Fena sayllmaz."

"Des Moines'den geliyorum; Iowa'dan. Orada okyanus falan yoktur. Sen L.A.'li misin?"

"Hayir. Texasliyim." Kafatasimin arkasi karincalaniyordu.

"Texas'ta okyanus var mi?"

"Korfez; orada korfez var."

"Oyleyse alisiksin." Parmakliga, hemen yanima yaslandi. "Okyanus beni hala, her goriiste carpiyor. Adim
Barbara. Barbara Moskowitz. Bu bir Yahudi adi."

"Ezekiel Rawlins," diye fisildadim. Bana takma adimla seslenecek kadar yakinlasmamizi istemiyordum.
Omzumun Ustiinden geriye soyle bir bakinca, birkag¢ delikanlinin birini arar gibi cevrelerine bakindigini fark
ettim.

"Galiba seni ariyorlar," dedim.

"Bos ver," dedi. "Buraya beni kiz kardesim getirdi; annemle babamin zoruyla. Akl fikri Herman'la ¢cikmakta
ve sigara icmekte."



"Ortalik yalniz bir kiz icin hala tehlikeli. Ailen hakli; yaninda biri olmali."

"Neden? Yoksa bana zarar mi verirsin?" Gozlerimin igine anlamli anlamli bakiyordu. Tam gdzlerinin ne renk
oldugunu disiniyordum ki, birinin haykirdigini duydum.

"Hey, sen! Kara oglan! Neler oluyor orada?" Yiizi sivilceli bir oglandi. Yirmisinden biiyiik olamazdi, boyu
da kisaydi, ama tam techizatl bir asker gibi dogruca Ustiime geliyordu. Korkmuyordu; tam genglere 6zgi bir
budalalik.

"Ne istiyorsun?" diye sordum, elimden geldigince kibar bir sesle.

"Ne istedigimi biliyorsun," dedi; tutabilecedgim kadar yakinimdayd artik.

Barbara haykirdi: "Onu rahat birak, Herman! Yalnizca konusuyorduk."

"Demek dyle?" dedi bana bakarak. "Bizim kadinlarimizla konusmani istemiyoruz."

Boynunu kirabilirdim. Gozlerini oyabilir, parmaklarini teker teker kirabilirdim. Ama solugumu tutmakla
yetindim.

Oteki arkadaslari da bize dogru segirtti; bes kisiydiler. Daginik bir bicimde yaklasislarini izlerken, besini de
Oldurebilirim, diye distindim. Bunlar siddetten ne anlardi ki? Nefes borularini teker teker ezerdim, onlarsa
beni durdurmak igin higbir sey yapamazlardi. Benden kurtulmak igin yeterince hizli kosamazlardi bile. Ben bir
6lim makinesiydim.

"Hey!" diye seslendi, en uzun boylulari. "Neler oluyor?"

"Pis zenci, Barbara'ya asiliyor."

"Kizi taciz ediyor, ha?"

"Onu rahat birakin!" diye bagirdi Barbara. "Yalnizca konusuyorduk. Bana nereden geldigini séyliyordu."

Sanirim bana yardim etmeye calisiyordu; tipki az 6nce bir kaburgasini kiran ¢cocugunu kucaklayan bir anne
gibi.

"Barbara!" diye seslendi, bir baska kiz.

"Hey, senin derdin ne?" diye sordu iri olani, yliziini yiziime iyice yaklastirarak. Genis omuzluydu, benden
biraz daha uzundu; bedeni bir futbolcu kadar geliskindi. Genis, etli bir yiizii vardi. Gozleri, burnu, agzi beyaz
bir et denizinin ortasindaki kiigliciik adalara benziyordu.

Iclerinden birkacinin ellerine birer sopa aldigini ayrimsadim. Cevremi sarmaya hazirlaniyorlardi; beni
parmaklida yaslanmaya zorlayacaklardi.

"Bela cikarmak istemiyorum, ahbap," dedim. Uzun boylunun solugu icki kokuyordu.

"Belaya bulastin bile, oglum."

"Dinleyin, bana selam verdi. Ben de ona merhaba dedim." icimden sdyle diyordum: Sana hesap vermek
zorunda degilim.

Herman s6ze karisti: "Kiza nerede oturdugunu sdylemis. Bunu kiz sdyledi."

Kumsalin ne kadar asadida oldugunu animsamaya calisiyordum. Bu sohbet, benimki de icinde olmak
Uzere, Ug-dort cesetle son bulmadan 6nce buradan kurtulmalydim.

Bir erkek sesi duyuldu: "Affedersiniz."

Futbolcunun arkasinda belli belirsiz bir hareket oldu, sonra bir Panama sapka goériindi.

"Affedersiniz," dedi Bay DeWitt Albright bir kez daha. Gilimsiiyordu.

"Ne istiyorsun?" diye sordu futbolcu.

DeWitt yalnizca giilimsedi, sonra paltosunun cebinden o tiifeje benzeyen tabancasini ¢ikardi. Namluyu iri
odlanin sag go6ziine dodrulttu: "Beyninin dadiimasini, parcalarin arkadaslarinin giysilerine sicramasini
istiyorum, evlat. Oldiigiinii gérmek istiyorum."

Kirmizi, askili bir mayo giymis, olan iri oglan, dilini yutmus gibi bir ses gikardi. Omzunu hafifce kipirdatinca,
DeWitt tabancanin horozunu kaldirdi. Horoz bir kemigin kiriimasini andiran bir citirti cikardi.

"Yerinde olsaydim kipirdamazdim, evlat. Demek istedigim, derin bir soluk alman bile seni 6ldiirmeme
yeter. Ve siz gocuklar; kipirdayani mihlarim; hepinizi."

Okyanus gurliyordu, hava sogumustu. Duyulan tek insan sesi, kiz kardesinin omzuna yaslanmis, aglayan
Barbara'nin hickiriklarydi.

"Cocuklar, sizi arkadasimla tanistirayim," dedi De-Witt. "Bay Jones."

Ne yapacadimi bilemiyordum; basimi salladim.

"Kendisi benim dostumdur," diye slrdirdi sézind. "Ve belirtmek isterim, kiz kardesimi ve annemi
becerecek kadar alcalmayi goze aldidi takdirde, bundan ancak gurur duyarim."

Kimsenin buna sdyleyecek bir s6zii yoktu.

"Evet, Bay Jones; simdi size sormak istedigim bir sey var."

"Evet, efendim, sey, Bay... Smith."

"Ne dersiniz, bu kéti gocugun goziini ¢ikarayim mi?"

Onu hemen yanitlamadim. Daha geng olan oglanlardan ikisi coktan aglamaya baslamisti; bu bekleyis
futbolcunun da goézlerinin dolmasina yetti.



On bes-yirmi saniye sonra, "Eh," dedim, "bana kabadayilik tasladigina pisman degilse, 6lmeyi hak etmis
demektir."

"Oziir dilerim, tizglinim," dedi oglan.

"Emin misin?" diye sordu Bay Albright.

"E-e-evet."

"Ne kadar lzginsiin, peki? Yani gergekten tizgiin misin?"

"Evet efendim, ¢ok Gzglinim."

"Demek dyle?" Tabancanin namlusunu oglanin tir tir titreyen, ince gézkapagina yapistirdi. "Sakin goziinii
kirpma; merminin geligini gérmeni istiyorum. Simdi; yeterince Gizgiin miisin?"

"Evet efendim!"

"Oyleyse kanitla. Ne kadar (izgiin oldugunu dostuma géster. Simdi diz cokmeni ve dostumun fermuarini
agmani istiyorum. Sonra da..."

Odglan bunu duyar duymaz, hickirarak aglamaya basladi. Albright'in pis bir saka yaptigindan emin olmama
karsin, yirek atigslarim en az futbolcununki kadar hizlanmisti.

"Hadi, 6lmek istemiyorsan hemen diz ¢ok!"

Oteki oglanlar gdzlerini yavasca diz ¢oken futbolcuya dikmislerdi. Albright tabancanin namlusunu oglanin
basinin yan tarafina indirince, cil yavrusu gibi dagildilar, kosmaya basladilar.

"Def olun buradan!" diye haykirdi Albright. "Eger polise haber verirseniz, hepinizi tek tek bulurum!"

Yarim dakika sonra yalnizdik. Az sonra araba kapilarinin garpildidini, motorlarin galistiridigini ve park
yerinden sokada cikan lastiklerin gicirtisini duydum.

"Bu onlar bir sire disiundirir," dedi Albright. Uzun namlulu .44'liik tabancay paltosunun igindeki kilifa
soktu. Rihtim bosalmisti; her yan karanlik ve sessizdi.

"Bdyle bir sey icin polisi arayacaklarini sanmam, ama biz yine de fazla oyalanmayalim; ne olur ne olmaz,"
dedi.

Albright'in beyaz Cadillac rihtimin alt yanindaki parktaydi. Arabayi okyanusu izleyerek glineye dogru
surdi. Kiyida tek tiik elektrik lambasi ve incecik bir ay vardi, ama denizde milyonlarca yakamoz parliyordu.
Sudaki bitiin parlak baliklar gdkyiiziinde yanip sénen yildizlara imrenip ylizeye ¢cikmisti sanki. Dort bir yanda
1sik vardi; dort bir yan karanhkd.

Albright radyoyu acti, Fats Waller'in 'Iki Yalniz Insan' parcasini calan istasyonu buldu. Cok iyi animsiyorum,
¢lnk{ mizigi duyar duymaz titremeye baslamistim. Yo, korkudan degil, 6fkeden; o cocugu asadilayis bigimi
yiziinden &fkeliydim. Oglanin duygulari umurumda degildi, yalnizca Albright kendi cinsinden birine bunu
yapabiliyorsa, kim bilir bana neler yapar, diye disiinliyordum. Ama beni vurmak istiyorsa, ayaktayken
vurmak zorundaydi, zira ne onun igin ne de baskasi igin diz gdkmeye niyetim vardi.

Albright'in o cocugu 6ldirebilecedinden bir an bile kuskuya diismemistim.

"Neler 6grendin, Easy?" diye sordu, bir siire sonra.

"Bir ad ve bir adres. Son goriildigi ginld ve yanindakinin kim oldugunu. Birlikte gorildigi adami
taniyorum, ne is yaptigini biliyorum." Topladigim bilgiyle gururlaniyordum. Joppy bana, parayi al, kizi
arlyormus gibi yap, demisti; ama nasilsa bir parca bilgi toplayabilmistim ve bununla hava atmak istiyordum.

"Parayi hak ettin."

"Ama once bir sey 6grenmek istiyorum."

"Nedir o?" diye sordu Bay Albright. Arabayi, donuk donuk titresen Pasifik'e bakan bir cikintiya cekti,
motoru durdurdu. O gece dalgalar gergekten vyuvarlaniyordu, gimbdirtisini kapali camlara karsin
duyabiliyordunuz.

"O kiza, ya da baska birine zarar gelmeyecegini bilmeliyim."

"Sana Tanri gibi mi goriiniyorum? Yarin ne olacadini sana nasil sdyleyebilirim? Kizin incinmesini ben de
istemem. Arkadasim o kiza asik olduguna inaniyor. Ona altin bir yiiziik almak ve onunla birlikte sonsuza
kadar mutlu yasamak istiyor. Ama, senin de bildigin gibi, kiz gelecek hafta biledini burkabilir, diistip boynunu
kirabilir; bu ylizden beni suclayabilir misin?"

Albright'tan bundan fazlasini alamayacagimi anlamigtim. DeWitt s6z vermiyordu, ama fotograftaki kiza
zarar vermek istemedigine inanmistim.

"Son olarak gegen sali, Frank Green adinda bir adamla birlikteymis. Playroom denen bir bardaymislar."

"Simdi nerede peki?"

"Bunlari bana anlatan kadin ikisinin, yani kizla Green'in bir cift oldugunu soyledi; herhalde yine
birliktedirler."

"Nerede?" diye sordu. Glliimsemesinden, terbiyeli tavirlarindan eser kalmamisti; su anda is konusuyordu:
yalin ve dolaysiz.

"Adamin 83'ncii Cadde'de, Skyler'da bir dairesi var. Oraya Skyler Arms derler."



Beyaz kalemini ve clizdanim cikardi, kiclik not defterine bir seyler karaladi. Sonra o &lu gdzlerini ylizime
dikip kalemiyle direksiyona hafif hafif vurmaya baslad.

"Bagka?"

"Frank bir gangsterdir," dedim. Bu, DeWitt'i yeniden giilimsetti. "Icki ve sigara kamyonlarina el koyarlar,
sonra da California'nm giineyinde satarlar."

"Ko6tl adam, ha?" DeWitt glillimsemesini bir tlirlli engelleyemiyordu.

"Oldukca kéti. Cok iyi bicak kullanir."

"Onu eylem halindeyken hig gérdiin mii? Yani birini éldiirtirken?"

"Bir keresinde bir barda birini dodgrayisina tanik oldum; cenesi disik zilppe, Frank'in kim oldugunu
bilmiyordu."

DeWitt'in gozleri bir anligina canlandi; oturdugu yerde 6ne dogru iyice egildi; kuru solugunu ensemde
hissediyordum. "Bir seyi animsamani istiyorum, Easy. Frank'in bicagini cektidi ve o herife sapladigi ani
distinmeni istiyorum."

Bir saniye kadar diisiindiim, sonra hazir oldugumu belirtmek icin bagimi salladim.

"Adama saldirmadan dnce durakladi mi? Bir saniye icin bile olsa?"

Figueroa'daki kalabalik bar gdziimiin éniindeydi. Iri adam Frank'in kadiniyla konusuyordu, Frank onun
lzerine yirlytnce elini Frank'in gogsiine dayadi; yaniimiyorsam onu itmeye hazirlaniyordu. Frank'in gozleri
irilesti, basini geriye atip, "Su aptalin ne yaptigini goérdiiniiz mii? Bu kadar aptalca davranan biri 6lmeyi hak
etmistir!" dercesine, kalabaligi sdyle bir taradi. Sonra bicak Frank'in elinde belirdi ve iri adam iki biiklim olup
barin tizerine devrildi; kalin, etli kollarini darbeyi savusturmak istercesine salliyordu.

"Belki bir saniye, belki o kadar bile degil," dedim.

Bay DeWitt Albright hafifce guld.

"Eh," dedi, "basa gelen cekilir."

"Belki de o evde yokken kiza ulasabilirsiniz. Frank zamaninin cogunu yollarda gegirir. Gecen gece onu
John'un barinda goérdiim, giysisine bakilirsa ise cikmak Uzereydi; buysa birkag gece daha kentte olmayacak
demektir."

"Boylesi ¢ok daha iyi olur," dedikten sonra geriye yaslandi. "Basimizi bosu bosuna derde sokmaya gerek
yok. Fotograf yaninda mi?"

"Hayir," diye attim. "Yanimda degil. Evde biraktim."

Bir saniye kadar gozlerimin icine bakt;; bana inanmadidini anlamistim. Kizin resmini neden saklamak
istedigimi bilmiyordum. Yalnizca o gozlerin bana bakis bigimi kendimi iyi hissetmemi sagliyordu, hepsi bu.

"Her neyse, onu bulduktan sonra belki fotografi senden alirim; her isimi temiz yapmaya 6zen gdsteririm
de... Iste sana bir yiizlik daha; su karti da al. Sikistiin zaman yapacagin tek sey, bu adrese gitmek; daha
iyisi cikincaya kadar oyalanacak bir is bulursun.”

Para destesini ve karti verdi. Karti o los isikta okuyamazdim, parayla birlikte cebime attim.

"Eski isime dénme olasiligim belirdi; adrese ihtiyacim olmayabilir."

"Yine de yaninda bulunsun," dedi, arabayi calistinrken. "Senden memnun kaldim, Easy. Bu bilgiyi
toplamakla iyi is cikardin. Ben de sana iyi davraniyorum. Ben bdyle is gortiriim; borglarimi daima éderim."

Doénls yolu sessiz ve geceye 0zgi isiklarla parlakti. Radyoda Benny Goodman caliyordu, DeWitt Albright
buylk orkestralara alistkmis gibi mirildanarak mizige eslik ediyordu.

Park yerinde biraktigim arabamin yaninda durdugumuz zaman, her sey biraktigimiz gibiydi. Arabadan
inmek igin kapryr agtigimi goren Albright sdyle dedi: "Seninle galismak zevkliydi, Easy." Elini uzatti, bilegimi
sikica kavradi; yiiziinde yine sakaci bir anlam belirmisti: "Biliyor musun, merak ettigim bir sey var."

"Nedir o?"

"O cocuklarin seni dyle sikistirmalarina neden izin verdin? Onlan daha kipirdamalarina bile kalmadan, pes
pese yere serebilirdin."

"Ben cocuk 6ldiirmem," dedim.

Albright o gece ikinci kez guldu.

Sonra bilegimi birakti, iyi geceler diledi.
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Bizim ekip Santa Monica'daki fabrikanin giiney kanadinda, bliylik bir hangarda calisirdi. Oraya erkenden
gittim, saat sabahin akisiydi, sabah vardiyasi heniiz baslamamisti. Benny, yani Benito Giacomo ile isgiler
calismaya baslamadan 6nce goriismek istiyordum.

Champion Sirketi hava kuvvetleri ya da havayollarindan biri icin yeni bir ucak tasarimladigi zaman, ucagin
catisi ayri boliimler halinde hazirlanir, her bélimiin yapimini ayr bir ekip Gstlenirdi. Ornegin Benito'nun ekibi
sol kanadi olusturur, sonra da biitiin ucadi birlestirmekten sorumlu olan, baska bir ekibe teslim ederdi. Ama



birlestirme isleminden 6nce birtakim uzmanlar yaptigimiz isi bir bliyiiltecle inceler, Uretim icin saptadiklari
yontemin kusursuzlugundan emin olmaya calisirdi.

Onemli bir isti ve herkes yaptigi isle gururlanirdi, ama Benito dyle gergin biriydi ki, ne zaman yeni bir
siparis alsak, surati asilirdi.

Beni kovmasinin nedeni de buydu.

Zorlu bir vardiyadan c¢ikmistim, iki adamimiz soduk alginhdindan yatiyordu, cok yorgundum. Benny
yaptigimiz isi hep birlikte denetlemek icin bir siire daha kalmamizi istedi, benimse buna hi¢ niyetim yoktu.
Bitkindim, baktigim her seye geger not verecegimi biliyordum; bu isi sabaha birakmamizin daha iyi olacagini
sOyledim. Adamlar beni dinledi. Ben bir ekip sefi degildim, yine de Benny iyi bir is¢i oldugum icin bana
giivenir, otekilere drnek olmami isterdi. Ama o giin, gercekten kot bir giindii. Isimi dogru diiriist
yapabilmek icin uyumak zorundaydim; oysa Benny bana, beni dinleyecek kadar glivenmedi.

Daha 6nce soziinl ettigimiz terfiyi almak istiyorsam, cok siki calismam gerektigini sdyledi; bu terfi beni
Dupree'nin bir derece altina yiikseltecekti.

Ona her giin zaten cok siki calistigimi séyledim.

Bir fabrikada calismak, en az Giiney'deki ciftliklerden birinde galismak kadar korkungtur. Patronlar isgileri
birer cocuk gibi gorirler; eh, cocuklarin ne kadar tembel oldugunu da herkes bilir. Kisacasi Benny'nin amaci
bana sorumluluklara iliskin bir ders vermekti, ciinkii o patrondu, bense gocuk.

Beyaz iscilerin bu tlr davraniglarla karsilasmak gibi bir sorunu yoktu, ¢linkii onlar erkeklere stirekli
'cocuklar' diye seslenilen bir yerden gelmiyordu. Beyaz bir isci olsaydi, soyle derdi: "Tamam, Benny, haklisin,
ama gozlerimin su anda dogru dirist gérmedidini de bil." Ve Benny onu anlardi. Giiler, bazen gok Israrci
oldugunu kabullenir ve Bay Davenport'u, ya da iste her kimse, onu bir bira icmeye davet ederdi. Ama zenci
isciler Benny ile birlikte kafa gekemezdi. Onunla ayni barlara gitmez, ayni kizlara géz kirpmazdik.

Isimi kaybetmemek icin yapmam gereken tek sey, Benny'nin istegine uyup orada kalmak, ama sabah bir
kez daha kontrol etmek icin erkenden fabrikaya gelmekti. Benny'e gozlerimin iyi géremedidini soyleseydim,
bana bir gozliik almami 6giitlerdi.

Her neyse; iste ugak hangari denen, insan eliyle yapiimis magaranin agzindaydim. Glines tam anlamiyla
dogmus sayilmazdi, ama hava aydinlanmisti. Birkag kamyon sayllmazsa genis, beton zemin bostu; kanat
montaj bandinin Gstiinde katranli musambadan kocaman bir tente vardi. Yeniden burada, bu bildik yerde
olmak hos bir duyguydu. Goriiniirde ne havali, beyaz kiz fotografi vardi, ne de 6l gozlli, yabanci beyaz
adamlar. Isten cikinca kendi evlerine giden, gazete okuyup Milton Berle'i seyreden aile babalarina, calisan
erkeklere 6zgi bir yerdeydim.

"Easy!"

Dupree'nin seslenisindeki cosku hi¢ dedismezdi; sizi gordiigiine sevindi mi, yoksa o kisa namlulu
tabancasini cekmeye mi hazirlaniyor, anlayamazdiniz.

"Hey, Dupree!" diye. seslendim.

"Coretta'ya ne dedin, dostum?" diye sordu, yaklasirken.

"Hig, hicbir sey. Ne demek istiyorsun?"

"Eh, ya sen bir sey dedin, ya da nefesim kokuyor; ciinkii diin sabah evden kosarak cikti, bir daha da onu
gérmedim."

"Ne?"

"Evet! Bana kahvalti hazirladi, sonra bir isi oldugunu, aksam yemedinde goériisecegdimizi sdyledi. Bu onu
son gorisim oldu."

"Eve donmedi mi?"

"Hayir. Bir dnceki aksami unutturmak icin birkag domuz pirzolasi falan pisirdim, ama Coretta gelmedi."

Dupree benden birkac santim uzundu, bedeni Joppy'nin boksorliik yaptigi giinlerdeki bedeni kadar
yapiliydi. Bana tepeden bakiyordu; ondan dalgalar halinde yayilan siddeti hissedebiliyordum.

"Hayir, dostum, ona hicbir sey séylemedim. Seni yatirdik, bana bir icki ikram etti, sonra da eve déndim.
Hepsi bu kadar."

"Oyleyse nerede bu kadin?" diye sordu.

"Ben nerden bileyim? Coretta'yi tanirsin. Sirlarini kendine saklamaya bayilir. Belki de Compton'daki
teyzesinin yanindadir. Reno'da bile olabilir."

Dupree biraz gevsedi, glildi. "Belki de haklisin, Easy. Coretta o oyun makinelerinin sesini duyunca, 6z
annesini bile terk eder."

Sirtima vurdu, yeniden guldu.

icimden, bir baska erkegin kadinina bir daha asla bakmamaya yemin ettim. O giinden sonra ayni sozii
kendi kendime pek cok kez yineledim.

Hangarin arka tarafindaki kiigtik ofisten bir ses geldi: "Rawlins."

"Hadi bakalim," dedi Dupree.



Bana seslenen adama dogru yiiridiim. Oniinde durdugu yesil, sert plastikten yapiima ofis, bir odadan cok
bir cadin andiriyordu. Benny'nin masasi icerdeydi, oraya yalnizca pajxonlarla bulusmak ya da adamlardan
birini kovmak icin girerdi. Dort giin 6nce beni iceriye cadirmis, 'fazladan' calismaya hazir olmayanlarin
Champion'un isine yaramayacadini bildirmisti.

"Bay Giacomo," dedim. El sikistik; hic de dostca bir tokalasma degildi.

Benny'nin boyu benden kisaydi, ama genis omuzlari, kocaman elleri vardi. Kir diismus saclari bir zamanlar
simsiyaht, teninin rengiyse tanidigim pek cok zenci-beyaz kirmasindan daha koyuydu. Yine de Benny beyaz
bir adamdi, bense bir zenci. Onun icin ¢ok siki calismami, Ustelik beni calistirdigi icin ona goénilborcu
duymami istiyordu. Gozlerinin birbirine yakin olmasi yiiziine ¢ok dikkatli bir anlam veriyordu; belli belirsiz
kamburlasmis omuzlariysa déviise hazir bir boksér havasi.

"Easy," dedi.

Odacida girdik, bana bir iskemle gosterdi. Masanin arkasina gegip oturdu, ayaklarini masanin (izerine atti
ve bir sigara yakt.

"Dupree isini geri istedigini soyledi, Easy."

Benny'nin bliylik bir olasilikla, masanin en alt ¢ekmecesinde bir sise cavdar viskisi bulundurdugunu
disindim. '

"Elbette, Bay Giacomo, karnimi doyurmak icin bu ise ihtiyacim oldugunu biliyorsunuz." Basimi dik tutmak
icin biiylik bir caba harciyordum. Ne olursa olsun, karsisinda egilmeyecektim.

"Eh, birini isten atinca sonuna kadar direnmek gerektigini sen de bilirsin. Seni geri alirsam, adamlar zayif
biri oldugumu diistinebilir."

"Oyleyse burada ne isim var?" diye sordum, yiiziine sert sert bakarak.

Iskemlesinde iyice geriye yaslandi, genis omuzlarini kamburlastirdi. "Yaniti sen ver," dedi.

"Dupree beni yeniden ise almak istediginizi soyledi."

"Ona bunu styleme yetkisini kimin verdigini bilmiyorum. Ben yalnizca, sOyleyecek bir seyin varsa seni
dinlemekten memnun olacagimi sdyledim, hepsi bu. Evet, sdyleyecek bir seyin var mi?"

Benny'nin istedigi seyi diisiinmeye calistim: Hem onun kigini 6piip hem de gururumu nasil kurtaracagimi.
Ama gergekten diisiinebildigim tek sey, bir baska ofisle bir baska beyaz adamdi. DeWitt Albright'in sisesi de
silahi da g6z 6niinde, ortalik yerdeydi. Bana soyleyecek s6ziim olup olmadidini sordugu zaman, stylemistim;
belki biraz sinirliydim, ama yine de s6ylemistim. Oysa sOyleyeceklerim Benny'nin umurunda bile degildi. O
bitlin cocuklarinin diz ¢cdkmesini ve ona, yani patrona boyun edmesini istiyordu. O bir isadami degildi; bir
ciftlik sahibi, kélelerin efendisiydi.

"Evet, Easy?"

"Isimi geri istiyorum, Bay Giacomo. Calismak zorundayim, istelik isimi iyi yaparim."

"Hepsi bu kadar mi?"

"Hayir, degil. Paraya ihtiyacim var; kredi borcumu 6demek ve karnimi doyurmak icin. Basimi sokacak,
gocuklarimi biyiitecek bir eve ihtiyacim var. Gezmeye ya da kiliseye giderken giyecek giysilere ihtiyacim
var..."

Benny bacaklarini indirdi, ayada kalkti. "Ise dénmek zorundayim, Easy..."

"Easy degil," dedim, "Bay Rawlins!" Dogruldum. "Bana isimi geri vermek zorunda degilsin, ama saygili
davranmak zorundasin."

"Oziir dilerim," dedi. Yanimdan gecip gitmeyi denedi, ama yolunu tikiyordum.

"Evet, bana gerekli saygiyi gostermek zorundasin. Sana Bay Giacomo diyorum, ¢linkii adin bu. Benim
dostum degilsin, sana saygisizlik edip ilk adinla seslenemem." Parmagdimla gégsiimii gdsterdim. "Benim adim
da Bay Rawlins."

Yumruklarini sikti, bir boksor gibi gogsiime bakti. Ama sesimdeki titremeyi duymustu. Bana saldirdidi
siirece, ikimizin de Gziilecegdini anlamisti. Kim bilir? Belki de yanildigini fark etmisti.

"Oziir dilerim, Bay Rawlins," dedi giilimseyerek. "Ancak su anda adama ihtiyacimiz yok. Birka¢ ay sonra,
yeni savas ucaklari Gretimi basladigi zaman ugrarsaniz, belki..."

Sonra ofisten gikmam igin kapiy1 gosterdi. Bagka bir sey demeden ¢iktim.

Dupree'ye bakindim; goérintrlerde yoktu -gérev yerinde bile. Buna sasirmistim, ama su anda onu dert
edemeyecek kadar mutluydum. Gogsiim sismisti, icimden kahkahalarla giilmek geliyordu. Faturalarim
6denmisti; gururumu kurtarmak da gok iyi gelmisti. Disariya gikip arabama dogru ilerlerken, 6zgiirliik denen
duygunun ne oldugunu biliyordum.
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Oglen oldugunda, evdeydim. Sokak bos, mahalle sessizdi. Evimin karsisindaki kaldinmin kenarinda siyah
bir Ford duruyordu: Fatura borglarini toplamaya gikmis bir tahsilatgi, diye disiindiim. Sonra kendi kendime



gildiim, ¢linkli benim bitiin faturalarim goktan dédenmisti. O giin pek havalardaydim, ama dislisiim fazla
gecikmedi.

Tam 6n avlunun kapisini kapatirken, Ford'dan iki beyaz adamin indigini gérdiim. Biri zayif, uzun boyluydu,
lacivert bir takim elbise giymisti. Oteki ben boydaydi, gdbegi benim iic katimdi. Sirtindaki bej rengi, burusuk
takimin orasinda burasinda yag lekeleri vardi.

Adamlarin bana dodru hizla segirttiklerini ggrmeme karsin, yavasca dontip kapima dogru ilerledim.

"Bay Rawlins!" diye seslendi biri arkamdan.

Déndiim: "Evet?"

Hizla ama dikkatle yaklasiyorlardi. Sisman olanin bir eli cebindeydi.

"Bay Rawlins, adim Miller, bu da ortagim Mason." ikisi de rozetlerini ¢ikardilar.

"Evet?"

"Bizimle gelmenizi istiyoruz."

"Nereye?"

Sisko Mason kolumu tuttu: "Gidince gorirsin."

"Beni tutukluyor musunuz?"

"Goreceksin," dedi Mason yeniden. Beni kapiya dogru gekistirdi.

"Beni neden gotirdigiinizi sormaya hakkim var," dedim.

"Yere diisiip boynunu kirmaya hakkin var, pis zenci. Olmeye de," dedikten sonra mideme yumrugu indirdi.
Ben iki biiklim olunca, kollarimi arkada kavusturdu, bile§ime kelepceyi gecirdi; birlikte beni arabaya kadar
suriiklediler, arka koltuga firlattilar; 6§tiriip duruyordum.

"Halima kusarsan, kusmugunu sana yediririm," diye seslendi Mason, arka koltuga dogru.

Beni 77'nci Cadde'deki karakola gotirdiler, 6n kapidan igeriye tasidilar.

"Onu yakaladiniz, ha, Miller?" dedi biri. Iki yandan koluma girmislerdi, hala iki biklimdiim, basim &ne
edikti. Aslinda yumrugun etkisi gegmisti, ama bunu bilmelerini istemiyordum.

"Evet, eve girerken yakaladik. Ustiinde bir sey yok."

Bir kapiyr actilar; belli belirsiz sidik kokan, kiiglik bir odaya girdik. Duvarlar yalnizca sivayla kaplanmisti;
boyasizdi, tek esya tahta bir iskemleydi. Beni iskemleye oturtmadilar, yere, dizlerimin (zerine biraktilar,
sonra da disariya cikip kapiy! kapadilar.

Kapida kiigliclk bir gbzetleme deligi vardi.

Sirtimi duvara dayadim, adir adir dogruldum. Oda goéziime daha iyi goriinmedi. Tavandaki ciplak
borulardan arada bir su damliyordu. Zemindeki musambanin kdseleri nemden ¢lriimis, kabarmisti. Tek bir
pencere vardl. Cam yoktu; yalnizca iki tane enine, iki tane de boyuna takilmig, beser santim kalinliginda
parmaklik. Pencereden odaya giren dallarla yapraklar yiiziinden, iceriye cok az isik siziyordu. Kiiglik bir
odayd; icimi bunun goérdiigiim son oda olabilecegine iliskin bir korku sardl.

Kaygiliydim, ¢linkii her zamanki ydntemi izlememislerdi. 'Polis-Zenci' oyununu daha 6nce oynamistim.
Aynasizlar sizi karakola getirir, adinizi, parmak izinizi alir, éteki 'kuskulular' ve sarhoslarla birlikte bir hiicreye
tikardi. Tam kusmalara ve kiifiirlere daha fazla dayanamayacadiniza karar verdiginiz an, sizi alip baska bir
odaya gotirir, icki diikkanini soyup soymadiginizi, ya da parayi ne yaptiginizi sorardi.

Suclamalar yadsirken, elimden geldigince masum bir anlam takinirdim. Masumken, ama polisler masum
oldugunuza inanmazken masum roli oynamak zordur. Mutlaka bir sey yaptiinizi dustndrler, glinki
polislerin disiinme bigimi bdyledir; onlara sucsuz oldugunuzu sdylemeniz, saklayacak bir seyiniz oldugunu
kanitlamaktan baska ise yaramaz. Ama o giin oynadigimiz oyun bu degildi. Adimi biliyorlardi, hiicreye tikarak
gozimi korkutmaya calismamislardi; parmak izimi alma gereksinimi duymamislardi. Beni neden
yakaladiklarini bilmiyordum, ama hakli olduklarina inandiklari siirece bunun hic de ©6nemli olmadigini
biliyordum.

Iskemleye oturdum, pencereden iceriye giren yapraklara baktim. Otuz iki tane parlak yesil zakkum yapragi
saydim. Pencereden bir de siyah bir karinca dizisi giriyordu; duvarin kiyisini izleyerek yere iniyor, odanin
karsi kosesindeki ezilmis, kiicliciik fare lesine dogru ilerliyorlardi. Mahk(imlardan biri farenin lzerine basmis
olmaliydi. Blylik bir olasilikla bunu 6nce odanin ortasinda denemis, ama kuiglk, gevik kemirgeni iki, belki de
Uc kez elinden kagirmisti. Ama sonunda fare duvardaki bir delife dogru atilmak gibi ollimcil bir hata
yapmisti, boylece tutuklu iki ayadiyla birden kagis yolunu tikayabilmisti. Beyazlasmis, iyice kurumus lese
bakilirsa, fare hafta basinda 6lmis olmaliydi; isten kovuldugum giin.

Fareyi diistiniirken, kapi agildi, memurlar iceriye girdi. Kapinin kilitli olup olmadigina bakmadigim igin
kendime kizmistim. Bu iki polis beni istedikleri yerde tutabiliyordu.

"Ezekiel Rawlins," dedi Miller.

"Evet, efendim."

"Birkag soru soracadiz. Bizimle isbirligi yapmaya hazirsan, o kelepgeleri gikaririz."

"Evet, hazirm."



"Sana sdylemistim, Bili," dedi sisko Mason. "O zeki bir zenci."

Miller, "Kelepceleri gikar, Charlie," dedi; sisman arkadasi onun dedidini yapti.

"Diin sabah, saat bes dolaylarinda neredeydin?"

"Hangi sabahti 0?" diye sordum, zaman kazanmaya calisarak.

Sisko Mason tek ayadini gdégsiime dayayip beni sirtiistii yere devirirken, tane tane konustu: "Diind, yani
persembe sabahini kastediyor."

"Ayada kalk," dedi Miller.

Kalktim, iskemleyi dulzelttim.

"Bunu sOylemek cok zor." Yeniden oturdum. "Disardaydim, igiyordum, sonra sarhos bir arkadasimin eve
tasinmasina yardim ettim. Dediginiz saatte belki evime donliyordum, belki de coktan yatmistim,
bilemiyorum. Saate bakmadim."

"Hangi arkadaginmig bu?"

"Pete. Dostum Pete."

"Pete, ha?" Mason kikirdadi. Sol yanima gecti; ona dogru dénmeme bile kalmadan, sikili yumrugu basimin
yan tarafina olanca hiziyla indi.

Bir kez daha yerdeydim.

"Kalk," dedi Miller.

Yeniden dogruldum.

"Evet, sen ve su Peter kafayi nerede gektiniz?" diye sordu Mason, alayla.

"89'uncu Cadde'de, bir arkadasin yerinde."

Mason yine hareket etti, ama bu kez donlip baktim. Yiziinde masum bir anlamla bana bakiyordu, ellerini
kaldirmigti, avug icleri yukariya dénuikti.

"Yoksa John'un Yeri denen yasadisi gece kuliiblinden mi s6z ediyorsun?" diye sordu Miller.

Sustum.

"Dinle Ezekiel, arkadasinin barinda kafa gekmekten ¢ok daha bliylk belalarla karsi karsiyasin. Evet, gok
daha blyik belalarla."

"Ne tir belalar?"

"Biiylk belalar."

"Bu da ne demek?"

Beni Mason yanitladi: "Kara kigini karakolun arkasina gétirlip kara kafana bir kursun sikabiliriz, demek."

"Persembe sabahi saat beste neredeydin, Bay Rawlins?" diye sordu Miller.

"Pek iyi animsayamiyorum."

Mason ayakkabisinin tekini gikartmig, topugunu tombul avucuna hafif hafif vurmaya baslamisti.

"Saat beste," diye yineledi Miller.

Bu oyunu bir siire daha siirdirdik. Sonunda, "Dinle, benim yiiziimden kendi elini hirpalamana gerek yok,"
dedim. "Ogrenmek istediginiz her seyi anlatmaya hazirm."

"Isbirligine hazir misin?"

"Evet, efendim."

"Persembe sabahi Coretta James'in evinden ¢ikinca nereye gittin?"

"Evime."

Mason akimdaki iskemleye bir tekme savurmayl denedi, ama bunu yapmasina firsat vermeden ayada
firladim.

"Yeter artik; biktim bu sagmaliktan!" diye bagirdim, ama her iki polis de pek etkilenmise benzemiyordu.
"Eve dondigimi soyledim ya; hepsi bu."

"Otur, Bay Rawlins," dedi Miller sakin bir sesle.

"Neden oturayim ki; beni habire yere devirip durdugunuza goére?" diye haykirdim. Ama yine de oturdum.

"Deli oldugunu stylemistim, Bili," dedi Mason. "Sana bunun sekizinci bollimii ilgilendiren bir is oldugunu
sOylemistim."

"Bay Rawlins," diye basladi Miller. "Bayan James'in evinden giktiktan sonra nereye gittin?"

"Evime."

Bu kez kimse bana vurmadi; kimse iskemleyi tekmelemeye yeltenmedi.

"0 glin daha sonra Bayan James'i gérdin m{?"

"Hayir, efendim."

"Bay Bouchard ile aranizda bir tartisma filan oldu mu?"

Onu anlamistim, ama "Ha?" dedim.

"Dupree Bouchard ile aranizda Bayan James'e iliskin bir agiz dalasi oldu mu?"

Mason araya girdi: "Yani, Pete ile."

"Bazen ona Oyle seslenirim de."



"Evet," diye yineledi Miller, "Bay Bouchard ile tartistiniz mi?"

"Dupree ile aramizda higbir sey gegmedi. Uyuyordu."

"Pekald, persembe giini nereye gittin?"

"Eve dondiim; fena halde aksamdan kalmaydim. Biitiin giin ve gece evden ¢ikmadim, bugiin de ise gittim
Aslinda..." -konusmak, onlari mesgul etmek istiyordum, bdylece Mason'un tepesinin atmasini ve hirsini
mobilyalardan gikarmasini engelleyebilirdim- "tam olarak ise gittim sayilmaz, pazartesi giini koyulmustum
¢linkd. Oraya isimi geri istemek icin gitmistim."

"Persembe sabahi nereye gittin?"

"Eve gittim; aksamdan kalmaydim..."

"Seni pis zenci!" Mason lizerime saldirmis, beni yumrukluyordu. Yere yuvarlandim, ama ayak bileklerini
yakaladim. Hizla gektim, oldugum yerde dondiim; simdi ata biner gibi bacaklarimi agmis, o sisko kiginin
lizerinde oturuyordum. Onu da oldirdigim o6teki Uniformalli beyazlar gibi kolayca oldirebilirdim, ama
Miller'in hemen arkamda oldugunu hissediyordum; dogruldum, késeye dogru geri geri gittim.

Beylik tabancasi Miller'in elindeydi.

Mason bir an pesimden gelecekmis gibi yapti, ama mide Usti diismek onu soluksuz birakmisti. Dizlerinin
lzerine kalkti, Miller'e dondi: "Onu benimle birkag dakika yalniz biraksana."

Miller bu istegi bir sire tartti. Bir bana, bir siskoya bakiyordu. Belki ortagini 6ldiirmemden korkuyordu,
belki de isin kirtasiye kismindan hoslanmiyordu; kan dékmekten ve ellerini kirletmekten hoslanmayan, gizli
bir insansever de olabilirdi. Sonunda fisildadi: "Olmaz."

"Ama..." diye basgladi Mason.

"Olmaz, dedim. Hadi, yird."

Miller bostaki elini sisman adamin koltukaltina soktu, ayada kalkmasina yardim etti. Sonra tabancasini
kilifina soktu, ceketini dizeltti. Mason beni nefretle siizdiikten sonra Miller'in pesinden hiicreden cikti. Bana
egitilmis bir kdpedi cagristirmaya baslamisti. Kilidin sesini duydum.

Yeniden iskemleye déndiim, oturup yapraklari bir kez daha saydim. Olii fareye dogru ilerleyen karincalara
baktim. Ama bu kez, tutuklunun ben oldugumu, fareninse memur Mason oldugunu diisledim. Onu &yle bir
ezmistim ki, duvarin kdsesine yapismis olan giysisi bile paramparcaydi; gézleri yuvalarindan firlamisti.

Tavandan sarkan telin ucunda zayif bir ampul vardi, ama onu yakmanin yolu yoktu. Yapraklarin arasindan
iceriye sliziilen azicik glines 1s1g1 da usul usul soldu, odayi alacakaranlik kapladi, iskemlede oturuyor, agrinin
azalip azalmadigini anlamak icin arada bir ezilen yerlerime dokunuyordum.

Beni genis odaya gotirdiiler, nébetci memurun dniinden gegirdiler. Yanlarindan gectigimiz herkes doniip
bana bakiyordu. Kimisi guiliiyordu, kimisi sagkindi.

Giristeki cavusun karsisinda durduk; gavus clizdanimla gakimi bana geri verdi.

"Seni daha sonra yine arayacadiz, Rawlins," dedi Miller. "Sorularimiz olabilir; adresini biliyoruz."

"Soru mu? Ne hakkinda?" diye sordum, sesimin icten bir soru soran, icten bir adam gibi gikmasina
calisarak.

"Bu polisi ilgilendirir."

"Bahcemden alip buraya siriikleyerek getirdiginize, oradan oraya savurdugunuza gobre beni de
ilgilendirmez mi?"

"Sikayet dilekgesi yazmak ister misin?" Miller'in zayif, gri ylzindeki anlam degismemisti. Bir zamanlar
tanidigim birine, Orrin Clay'e benziyordu. Orrin'in midesinde Ulser vardi, dudaklarini siirekli tiikiirecekmis gibi
blizerdi.

"Neler olup bittigini 6grenmek istiyorum," dedim.

"Sana ihtiyacimiz olursa, ugrariz."

"Eve nasil donecedim? Saat altidan sonra otobiisler calismiyor."

Miller bana sirtini déndi. Mason goktan gitmisti.

11

Karakoldan hizll adimlarla giktim, aslinda icimden kogmak geliyordu.

John'un kullibliyle aramizda on bes sokak vardi; kendi kendimi siirekli 'yavasla* diye uyariyordum. Bir
devriye arabasinin kosarken gordiigli her zenciyi aninda tutuklayacagini biliyordum.

Sokaklar fazlasiyla karanlik ve bostu. Central Caddesi dev boyutlu, simsiyah bir gegide benziyordu; kendimi
duvar koselerine sinip kedileri kollayan, kiiglk bir sigan gibi hissediyordum.

Yanimdan zaman zaman, hizla bir araba gegiyordu. Tam bir parca mizik sesi ya da kisacik bir kahkaha
duydugumu sanirken, araba gozden yitiyordu. Yiriyen tek bir canl yoktu.

Karakoldan (¢ sokak kadar uzaklasmistim ki, birinin seslendigini duydum: "Hey, sen! Easy Rawlins!"

Kaldirma siyah bir Cadillac yanasmisti, yanim sira ilerliyordu. Uzun bir arabaydi, iki araba uzunlugunda.
Siricti camindan disariya siyah sapkali, beyaz bir yiiz uzandi. "Hey, Easy, buraya gel," dedi yiz.



"Sen de kimsin?" diye sordum, omzumun Ustiinden, sonra donip yirtimeyi sirdirdim.

"Hadi ama, Easy," dedi yliz yeniden. "Arka koltukta seninle konusmak isteyen biri var."

"Su anda hic zamanim yok, ahbap. Gitmeliyim," dedim. Biraz daha hizlandim, simdi neredeyse
kosuyordum.

"Binsene. Gidecedin yere gotiiriirliz," dedi adam. Sonra, "Ne?" dedi, bana degil, yolcusuna.

"Easy," dedi yeniden. Tanimadigim birinin adimi bilmesinden nefret ederim. "Patronum arabasina binmen
icin sana elli dolar vermeye hazir."

"Nereye gidecegiz?" Hizimi kesmemistim.

"Sen nereye istersen."

Konusmayi kestim, ylirimeye devam ettim.

Cadillac hizlandi, beni gegti, on metre kadar ileride, kaldirimin kiyisinda yeniden durdu. Siirtici kapiy! acti,
arabadan indi. Koltuktan inebilmek igin o uzun bacaklarini gédsiine kadar c¢ekmek zorunda kalmisti.
Dogrulunca, yanmaya benzeyen, ince bir yiizli, gri ya da sari saglari olan (sokak lambasinda anlasiimiyordu),
cok uzun boylu biri oldugunu goérdim.

Elini hemen hemen omuz hizasinda, 6ne dogru uzatti. Tuhaf bir hareketti; benimle baris yapmak istedigini
anlatmaya calisir gibiydi, ama ayni hareketle beni kiskivrak yakalayabilecedinin de farkindaydim.

"Dinle, dostum," dedim. Uzun boylu bir adami yere indirmenin en kolay yolunun dizlerine saldirmak
oldugunu diisiinerek, hafifce ¢omeldim. "Ben eve gidiyorum. Iste bu kadar. Dostuna sdyle; benimle
konusmak istiyorsa bana telefon etsin."

Uzun boylu sofdr basparmadiyla arkasini gosterdi, soyle dedi: "Patron, polisin seni neden igeri aldigini
biliyormus, Easy. Seninle bu konuyu konusmak istiyor."

Yiiziinde genis bir glilimseme, gozlerindeyse dalgin bir bakis vardi. Ona bakarken birden kendimi yorgun
hissettim. Ona saldirdigim an kendimi yiizistli yerde bulacagimi anlamistim. Ayrica, polisin beni neden
sorguladigini da gercekten merak ediyordum.

"Yalnizca konusacadiz, tamam mi?" dedim.

"Sana zarar vermek isteseydi, goktan 6Imis olurdun."

Siricl arka kapryr acti, arabaya bindim. Kapi kapanir kapanmaz kokudan bogulacak gibi oldum. Hem
parfiim gibi baygin, hem de eksi bir kokuydu; tanidigim ama bir tirlii adlandiramadigim bir beden kokusu.

Araba hizla doniince karsi koltuda savruldum; simdi sirtim striicliye donikti. Karsimda sisman, beyaz bir
adam oturuyordu. Yuvarlak, beyaz yiizii yanindan gectigimiz sokak lambalarinin bir belirip bir yiten 1siginda
dolunaya benziyordu. Giilimsiyordu. Koltugunun arkasinda bagaja benzeyen, genis bir bosluk vardi. Bir an
orada kipirdayan bir sey gordiigiimii sandim, ama daha dikkatlice bakmama kalmadan, adam konustu.

"Kiz nerede, Bay Rawlins?"

"Pardon?"

"Daphne Monet. Nerede 0?"

"O da kim?"

Beyaz insanlarda, 6zellikle beyaz erkeklerde iri dudaklara bir tirli alisamadim. Bu beyazin kalin, kirmizi
dudaklarn vardi. Sismis yaralara benziyordu.

"Sizi neden gotirdiklerini biliyorum, Bay Rawlins." Basiyla arkada kalan karakolu gdésterdi. Ama ben
bagaja bakmayi yedledim. Adam bundan hoslanmisti. "Hadi tathm, ¢ik," dedi.

Kiicik bir erkek cocugu koltuga tirmandi. Kirli bir sortu, pis, beyaz coraplan vardi. Teni kahverengi, giir,
diiz saclarysa siyahti. Badem bigimindeki gdzleri Cinli'ye benziyordu, ama bu gocuk Meksikali'ydi.

Yere kivrildi, sisman adamin bacadina sarildi.

"Bu benim kiiclik erkedim," dedi sisko. "Tek yasama nedenim."

O zavalll cocugun gorintiisti, adir kokular midemi bulandirmisti. Gordigim seyi disiinmemeye
calisiyordum, giinki bu konuda yapabilecedim hicbir sey yoktu -en azindan su anda.

"Benden ne istediginizi anlayamadim, Bay Teran," dedim. "Polisin beni neden sorguladigini bilmiyorum,
Daphne bilmemkim diye birini de tanimiyorum. Tek istedigim eve gitmek ve bu geceyi unutmak."

"Kim oldugumu biliyorsun, demek?"

"Gazete okurum. Belediye baskanligi secimlerine katilmistiniz."

"Yine katilabilirim," dedi. "Belki katilinm. Ve belki bana yardim edersin." Uzandi, kiiclik cocugun kulaginin
arkasini kasid.

"Ne demek istediginizi anlayamadim. Ben higbir sey bilmiyorum."

"Polis, Coretta James ve Dupree Bouchard ile igki ictikten sonra ne yaptigini 6grenmek istedi."

"Oyle mi?"

"Bu beni ilgilendirmiyor, Easy. Benim bilmek istedigim tek sey, Daphne Monet adinin gegip gegmedigi."

Basimi hayir anlaminda salladim.

"Peki biri..." Duraklad, "...tuhaf biri Coretta ile konusmak istedi mi?"



"Tuhaf derken, ne demek istiyorsunuz?"

Matthew Teran bir dakika kadar giiliimseyerek beni slizd(, sonra soyle dedi: "Daphne beyaz bir kiz, Easy.
Geng ve glizel. Onu bulmak benim icin cok ama ¢ok énemli."

"Size yardim edemem. Beni karakola neden cektiklerini bile bilmiyorum. Siz biliyor musunuz?"

Beni yanitlamadi, onun yerine, "Howard Green'i tanir misin?" diye sordu.

"Birkag kez karsilastik."

"O gece Coretta onunla ilgili bir sey sdyledi mi?"

"Hayir, hicbir sey." Dogruyu sdylemek iyi gelmisti.

"Peki, ya dostun Dupree? O bir sey dedi mi?"

"Dupree icer. Tek yaptidi, budur. Ickisini bitirince de uyur. Iste o gece de aynen bunlari yapt.."

"Ben guicli biriyim, Bay Rawlins." Bunu sdylemesine hig gerek yoktu. "Ve bana yalan séylenmesinden hig
hoslanmam."

"Polislerin beni neden sorguya ¢ektidini biliyor musunuz?"

Matthew Teran kiigiik Meksikal''yi kucaklayip kaldirdi, gégsiine bastirdi. "Biitiin bunlara sen ne diyorsun,
tatim?" diye sordu gocuga.

Odlanin burnundan siimiik akiyordu. Adzi aciktl, bana o giine kadar hig gérmedigi bir hayvanmisim gibi
bakiyordu. Tehlikeli bir hayvan dedil de, otoyolda ezilmis, kanlari akan bir kdpek ya da bir kirpi lesi gibi.

Bay Teran basinin hemen yaninda sallanan, boynuz bigimindeki, fildisi bir mikrofonu aldi, sodyle dedi:
"Norman, Bay Rawlins'i istedigi yere birak. Simdilik isimiz bitti." Sonra boynuzu bana uzatti. Boynuz baygin
bir yag kokusuyla eksi ter kokuyordu. Norman'a John'un kuliibiiniin adresini verirken, burnumdan soluk
almamaya calistim.

"Iste paraniz, Bay Rawlins," dedi Teran. Elinde birka¢ nemli banknot vardi.

"Hayir, tesekkiirler." Bu adamin dokundugu bir seye dokunmak istemiyordum.

"Isyerimin numarasi rehberde var, Bay Rawlins. Akliniza bir sey gelirse, bana yardimi dokunacak bir sey..."

Araba John'un Yeri'nde durunca, kendimi hizla disariya attim.

"Easy!" diye badirdi Hattie. "N'oldu sana, bebedim?"

Tezgadhin arkasindan cikti, elini omzuma dayad.

"Aynasizlar," dedim.

"Ah, canim. Coretta iglin mi?"

Anlasilan yasamimi herkes ¢ok yakindan biliyordu.

"Ne olmus Coretta'ya?"

"Duymadin mi?"

Oylece yiiziine baktim.

"Coretta oldurildi," dedi. "Polisin Dupree'yi isten aldigini duydum. Carsamba gecesi onnarla birlikteydin,
bu yiizden polisin senden kugkulandigini diisindiim."

"Olduriildi mi?"

"Tipki Howard Green gibi. Oyle kétii dévmisler ki, onu bi tek anacigi taniyabildi."

"Oldi, ha?"

"Hey, sana n'aptilar kuzum?"

"Odell burada mi, Hattie?"

"Yedide falan geldi."

"Simdi saat kag?"

"On."

"Bana Odell'i cadirir misin?" dedim.

"Elbette, Easy. Dur da gidip Junior'a soyliim."

Basini kapidan igeriye uzatti, sonra geri dondi. Birkag dakika sonra Odell goriindii. Odell'in ylziindeki
anlama bakilirsa, gercekten kot gortinliyordum. Duygularini hemen hemen hig géstermeyen biriydi, oysa su
an ylzi hayalet gdérmds birinin yliziine benziyordu.

"Beni eve birakabilir misin, Odell? Arabam yanimda dedil de."

"Elbette, Easy."

Yolda Odell pek konusmadi, ama evime yaklasinca, "En iyisi biraz dinlen," dedi.

"Benim amacim da bu, Odell."

"Sirf uyumaktan s6z etmiyorum. Gergekten dinlenmeni, yani tatile falan gikmani syliyorum."

Glldim. "Bir kadin bana bir keresinde, yoksullar tatile cikamaz, demisti. Calismayi stirdiirmek zorunda
oldugumuzu, yoksa geberip gidecedimizi sdylemisti."

"Calismayi birakman gerekmez ki. Biraz degisiklik yap, demek istiyorum. Houston'a, hatta Galveston'a,
yani seni ¢ok iyi tanimadiklari bir yere gidebilirsin."

"Neden bdyle sdyliyorsun, Odell?"



Evimin o6niinde durduk. Pontiac arabamin biraktigim yerde beni bekledigini gérmek hosuma gitmisti.
Albright'in verdidi parayla arabama atlayip tlkenin 6teki ucuna bile gidebilirdim.

"Once Howard Green &ldiiriildii, simdi de Coretta. Bak polis sana ne yapti; Dupree'nin de hapiste oldugu
soOyleniyor. Bence gitme zamani."

"Gidemem, Odell."

"Neden?"

Evime baktim. Glizelim evime.

"Gidemem iste," dedim. "Ama yine de, haklisin."

"Madem gidemiyorsun, bari biraz yardim al, Easy."

"Ne tir bir yardim?"

"Bilemiyorum. Pazar giinii kiliseye gelebilirsin, érnegin. Belki Vaiz Towne ile konusursun."

"Bence bu karisikigi Tanr bile diizeltemez. Bagka yéne donmem gerekecek."

Arabadan indim, Odelle el salladim. Odell iyi bir dosttu; kapiyi agmami, sendeleyerek iceri girmemi bekledi.
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Uyumadan 6nce bir sise burbonun yarisini mideye indirdim. Carsaf kuru, serindi; alkol korkuyu yeterince
uzaklastirmisti. Yine de, gozlerimi her kapatiimda Coretta karsimdaydi: Uzerime egilmis, gdgsimii
Optyordu.

Tanidigim birinin gercekten 6ldiguint kavrayamayacak kadar genctim hala. Savastayken bile, 6ldiiklerini
bilmeme karsin arkadaslarimi yeniden gorecedimi sanirdim.

Gece bu bicimde siirlip gitti. Birkac dakikaligina daliyor, sonra Coretta'ya seslenerek, ya da beni ¢adiran
sesine karsilik vererek uyaniyordum. Yeniden uykuya dalmakta zorlandigim zaman, yatagin hemen yaninda
duran viski sisesine uzaniyordum.

Gecenin geg bir saatinde, telefonun zili cald.

"Hu?" diye geveledim.

"Easy? Easy, sen misin?" diye sordu, boguk bir ses.

"Evet. Saat kag?"

"Ug gibi. Uyuyo muydun?"

"Herhalde. Kimsiniz?"

"Junior. Beni tanimadin mi?"

Kim oldugunu animsamak, birkag dakikami aldi. Junior ile higbir zaman dost olmamistik, telefon numarami
bile nereden buldugunu anlayamamistim.

"Easy? Easy! Yeniden uyudun mu yoksa?"

"Sabahin bu saatinde ne istiyorsun, Junior?"

"Hig. Higbi siy."

"Higbir sey mi? Sabahin kériinde beni higbir sey icin mi uyandirdin yani?"

"Hey, beni tersleme, dostum. Sana 6grenmek istedigin bi siy sdyleycektim."

"Ne istiyorsun, Junior?"

"Su kiz hakkinda, hepsi bu." Sesi gergindi. Hizli konusuyordu, omzunun (zerinden geriye baktigi
duygusuna kapildim. "Baksana, sen onu niye ariyodun?"

"Su beyaz kizi mi?"

"Aynen. Birden onu gegen hafta goérdiigiimi animsadim. Frank Green'nen birlikte gelmisti."

"Adi neydi?"

"Frank ona galiba Daphne demisti. Yaniimiyosam."

"Peki, bunu bana neden daha 6nce sdylemedin? Neden gecenin bu saatini bekledin?"

"Isten iki buguktan dnce cikamiyorum, Easy. Bilmek istiycegini diisiindiimdi."

"Icinden beni gecenin bir vakti arayip bir kizdan s6z etmek geldi, demek? Amma da salaksin be! Ne
istiyorsun benden?"

Junior birkag lanet savurduktan sonra telefonu yiiziime kapadi.

Siseyi buldum, kadehi adzina kadar doldurdum. Sonra bir sigara yaktim, Junior'un beni neden aradigini
disiinmeye koyuldum. Beni bu saatte arayip oynasmak istedigimi sandidi bir kizdan s6z etmesine bir anlam
veremiyordum. Bir seyler biliyor olmaliydi. Peki ama, Junior gibi kalin kafal bir irgat beni ilgilendiren bir konu
hakkinda ne bilebilirdi ki? ickimi ve sigarami bitirmis, ama hala bir anlam gikaramamigtim.

Yine de viski sinirlerimi yatistirmisti; yarim yamalak da olsa uykuya dalabildim. Disiimde Houston'un
gineyinde, kiiciik bir cocukken kedibaligi avladigim irmad goérdim. Gatlin Irmadi'nda dev boyutlu
kedibaliklari vardir. Annemin anlattigina goére, kimileri oyle blyilikmis ki, timsahlar bile onlardan uzak
dururmus.



Iste diisimde bu devlerden birini yakalamis, basini suyun yiizeyine ¢ikarmaya calisiyordum. Hayvanin
burnu, bir erkek bedeni kadardi.

Tam o sirada telefon caldi.

Onu yanitlarsam baligi kaciracaktim, bunun Gzerine anneme seslendim, ama zilin sesini duymamis
olmaliydi ki, telefon calmayi siirdiriiyordu, kedibali§iysa suya dalmak igin var glicliyle girpiniyordu. Sonunda
baligi biraktim; almaci kaldirdigimda neredeyse aglamak tizereydim. "Alo?"

"Alo? Bay Rawlins'le mi goéristiyorum? Evet?" Hafif, zarif bir vurguydu; Fransiz vurgusunu andiriyordu,
ama degildi.

"Evet?" dedim, solugumu birakirken. "Kimsiniz?"

"Sizi ortak bir dostumuzla ilgili bir sorun icin ariyorum."

"Kimmis o?"

"Coretta James," dedi, her heceyi tek tek vurgulayarak.

Bunu duyunca kendime geliverdim. "Kimsiniz?"

"Adim Daphne. Daphne Monet," dedi. "Coretta arkadasinizdi, degil mi? Beni gérmeye geldi, para istedi.
Sizin beni aradiginizi, istedigi seyi ona vermezsem yerimi size bildirecegini sdyledi. Adiniz Easy, Oyle degil
mi?"

"Ne zaman sdyledi bunlar?"

"Diin degil 6nceki glin."

"Siz ne yaptiniz, peki?"

"Ona son yirmi dolarimi verdim. Sizinle tanismadik, dyle degil mi, Bay Rawlins?"

"Coretta ne yapt?"

"Cekip gitti, ama ben kaygilandim; arkadasim burada degil, eve dénmeyecek, tamam mi? Bunun (zerine
sizi bulup sizden 6grenmek istedim. Beni neden ariyorsunuz?"

"Ne demek istediginizi anlamadim," dedim. "Su arkadasiniz, kim 0?"

"Frank. Frank Green."

Icgiidiisel bir hareketle pantolonuma uzandim; yerde, yatagin hemen yanindaydi.

"Beni neden ariyorsunuz, Bay Rawlins? Sizi taniyor muyum?"

"Galiba bir yanlis anlama olmus, tathm. Coretta'nin neden soz ettigini bilmiyorum... Ne dersin, Frank onu
aramaya gitmis olabilir mi?"

"Onun buraya geldigini Frank'e séylemedim ki. Zaten burada degildi; halad da donmedi."

"Frank'in nerede oldugunu bilmiyorum. Coretta'ya gelince; 6ldd."

"Oldii mii?" Sesi gercekten sasirmis gibiydi.

"Evet. Galibe persembe gecesi."

"Korkung bir sey bu. Yoksa Frank'in bu isle bir ilgisi oldugunu mu distiniyorsunuz?"

"Dinle, bayan. Frank'in ya da O&tekilerin neler gevirdiginden haberim yok. Tek bildigim, bunlarin beni
ilgilendirmedidi. Simdi sana iyi sanslar diliyor ve telefonu kapatiyorum..."

"Ama bana yardim etmek zorundasin."

"Yo, olmaz, tathm. Bu kadari benim icin ¢ok fazla."

"Ama yardim etmezsen, arkadasimi bulmak igin polise gitmem gerekecek. Tamam mi? Onlara senden ve
su kadindan, Coretta'dan stz etmek zorunda kalacagim."

"Dinle, Coretta'yr 6ldiiren kisi, bly(k bir olasilikla senin su arkadasin."

"Bigaklanmig mi?"

"Hayir," dedim; ne demeye galistidini anlamistim. "Dévdlerek 6ldiiriiimis."

"Frank yapmis olamaz. O bigak kullanir. Yumruklarini degil. Evet, bana yardim edecek misin?"

"Ne tir bir yardm?" diye sordum. Beni goéren olmamasina karsin, ellerimi caresizlik bildiren bir davranisla
havaya kaldirmigtim.

"Bir arkadasim var, tamam mi? Belki o Frank'i nerede bulacagimizi biliyordur."

"Cikip Frank Green'i arayacak degilim. Peki ama, madem Frank'i istiyorsun, neden o arkadasini arayip ona
sormuyorsun?"

"Ona, evine gitmeliyim. Alacagim bir sey var, ayrica..."

"Bana neden gereksindigini hdla anlayamadim. Dogruca arkadasinin evine git. Bir taksiye bin."

"Param yok, arabam da Frank'te. Arkadasimin evi gok uzakta, sana tarif edebilirim."

"Hayir, bayan, kalsin."

"Litfen yardim et. Polisi aramak istemiyorum, ama bana yardim etmezsen baska carem kalmayacak."

Polisten ben de korkuyordum. Karakola bir dahaki gotiriliisimde, oradan bir daha gikamamaktan
korkuyordum. Kedibaligimi gittikce daha cok 6zlemeye baslamistim. Kizarirken yaydigi kokuyu, hatta tadini
bile alabiliyordum.

"Neredesin?" diye sordum.



"Evimde; Dinker Caddesi. Numarasi 3451 buguk."

"Orasl Frank'in oturdugu yer degil."

"Kendi evim var, tamam mi? Ayrica o benim sevgilim degil."

"Sana biraz para getiririm, seni bir taksiye bindiririm. Hepsi bu kadar, tamam mi}"
"Ah, evet, tamam! Cok iyi olur."
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Sabahin doérdiinde Los Angeles'in biitiin mahalleleri uykudaydi. Dinker Gaddesi'nde ¢opleri karistiran bir
kopek bile yoktu. Karanlk cimenlikler sessizdi; cimenler yer yer sokak lambasinin dodru durist
aydinlatamadidi, soluk, beyaz ciceklerle bezeliydi.

Fransiz kizin verdigi adreste tek katl ama ikiz bir ev vardi; verandadaki lamba verandanin yalnizca kiza ait
olan bolimini aydinlatiyordu.

Arabada bir siire oyalanip bir sigara yaktim. Ev oldukca sakin goriiniiyordu. On avluda tombul bir palmiye
vardi. Cimenlik beyaz tahtadan, susli bir citle cevriliydi. Sada sola saciimis cesetler yoktu; 6n sundurmada
elinde bigakla oturan, sert goriinlsli erkekler de. Odell'in 6gidiine uyup California'yl temelli terk etmem
gerekirdi.

Kapiya varinca, kapinin arkasinda beni bekledigini gordiim.

"Bay Rawlins?"

"Easy. Bana Easy de."

"Ah, evet. Coretta da sana 6yle diyordu. Degil mi?"

"Evet."

"Ben Daphne. Liitfen gir."

Tek bir ailenin oturmasi icin yaptirilan evlerdendi, ama bir sey olmustu. Belki erkek ya da kiz kardegsler
miras konusunda anlasamamis, evi ortasindan duvarla ikiye bélip, ikiz bir eve dénistiirmislerdi.

Beni yarim bir oturma odasina gétiirdii. Kahverengi halilar, kahverengi bir divanla ona uygun koltuklar
vardi; duvar bile kahverengiydi. On duvar biitiiniiyle kapatan, cekili, kahverengi perdenin hemen &niine giir
yaprakli bir bitki yerlestirilmisti. Kahverengi olmayan tek sey, kahve sehpasiydi: (zerinde bir cam bulunan,
altin yaldizh bir sehpa.

"Bir icki, Bay Rawlins?" Mavi elbisesi gok yalindi; Paris'te askeri polisken sayisiz Fransiz kizin sirtinda
gordiigim tiirden. Dimdiizd(, dizlerinin hemen altinda son buluyordu. Tek miicevheri, sol gégsiiniin Ustiine
taktigi kiiclik, seramik igneydi.

"Hayir, tesekkirler."

Ylzi cok glizeldi. Fotograftakinden daha giizel. Dalgal saglari ¢yle acik kumraldi ki, belli bir uzakliktan
bakildiginda ona sarisin denebilirdi; basini tutus bicimine gore yesilden maviye dedisen gozleri vardi. Elmacik
kemikleri cikikti, 6te yandan yiizii, hasin goriinmesini engelleyecek kadar dolgundu. Gozleri birbirine gogu
kadinin gdzlerinden azicik daha yakindi; buysa ona incinebilir bir hava veriyor, icimde kollarimla onu sarma
istedi uyandiriyordu - onu korumak icin.

Konusmaya baslamadan 6nce birkag dakika kadar birbirimizi stizdiik. "Bir seyler yemek ister miydin?"

"Hayir, sag ol." Birden fisildadigimizi ayrimsadim: "igerde biri mi var?"

"Hayir," diye fisildadi, bana yaklasarak; dyle yakinimdaydi ki, sabununun kokusunu alabiliyordum: Ivory.
"Yalniz yagiyorum."

Sonra uzun, zarif elini uzatip yliziime dokundu.

"Kavgami ettin?"

"Ne?"

"Yliziindeki su clrikler."

"Yo, dnemli degil."

Elini cekmedi.

"Temizlememi ister misin?"

Elimi uzattim, ylziine dokundum. Delilik bu, diye diisiindim.

"Onemli degil," diye yineledim. "Sana yirmi bes dolar getirdim."

Bir cocuk gibi glllimsedi. Ancak bir gocuk bu kadar mutlu olabilirdi.

"Tesekkiir ederim," dedi. Arkasini dondii, kahverengi koltuga oturdu, ellerini kucadinda kavusturdu.
Basiyla divani gosterdi; oturdum.

"Para cebimde." Elimi cebime attim, ama elini sallayarak beni durdurdu.

"Beni ona gotiremez misin? Ben yalnizca bir kizm, biliyorsun. Arabada bekleyebilirsin; isim uzun siirmez.
En gok bes dakika."

"Dinle, tathm. Daha seni tanimiyorum bile..."



"Ama yardima ihtiyacm var." Basini edip ellerine bakti, soziini sirdirdi: "Polis tarafindan rahatsiz
edilmek istemiyorsun. Ben de dyle..."

Bu cliimleyi daha énce de duymustum. "Neden bir taksiye binmiyorsun?"

"Korkuyorum."

"Iyi de, bana neden giiveneceksin?"

"Baska secenedim yok. Buranin yabancisiyim, arkadasim da burada degil. Coretta beni aradigini séyledigi
zaman, ona kétii biri olup olmadigini sordum, olmadigim séyledi. lyi biri oldugunu ve -nasil derler- ¢cok
masum goriindiguni soyledi."

"Ama ben senin hakkinda higbir sey bilmiyorum," dedim. "John'un Yeri'ndeki fedai gériilmeye deder bir sey
oldugunu sodyledi, hepsi bu."

Gulimsedi. "Bana yardim edeceksin, tamam mi?"

Hayir deme zamanim gegmisti. Hayir demem gereken kisi, DeWitt Albright, hatta Coretta'ydi. Ama en
azindan soracadim bir soru vardi.

"Telefon numarami nereden buldun?"

Uc saniye kadar ellerine bakti; siradan birinin bir yalan bulmasina yetecek kadar bir siire.

"Coretta'ya istedigi parayl vermeden oOnce, seninle konusmak istedigimi soylemistim. Sana beni neden
aradigini sormak istiyordum."

Yalnizca bir kizdi. Yirmi ikisinden blylik olamazd..

"Arkadasin nerede oturuyor?"

"Hollywood'un yukarisinda, Laurel Canyon Yolu denen yerde."

"Yolu biliyor musun?"

Basini hevesle salladi, ayaga firladi: "Bir sey alip hemen geliyorum."

Oturma odasindan kosarak karanlik hole ¢ikti, yarim dakikadan daha kisa bir siirede dondu. Elinde eski,
yipranmis bir valiz vardi.

"Bu Richard'in; arkadasimin,” dedi utangag bir giliimsemeyle.

Arabay! 6nce La Brea'ya, oradan da dogruca kuzeye, Hollywood'a siirdiim. Canyon Yolu dar ve virajliydi,
ama hig trafik yoktu. Bir polis arabasina bile rastlamadik, buysa isime gelmisti, ¢linki siyah bir adamla beyaz
bir kadini yan yana goéren her polisin beyni aninda beyaz bir kélecinin beynine donisiyordu. Los Angeles'a
salt geceleri bakmak icimi bir glic duygusuyla dolduruyordu.

"Bir sonraki ev, Easy. Yaninda araba garaji olan." Bu da kiclk bir evdi. Gelirken yolda goérdigimiz
malikanelerle karsilastirildiginda, bir usagin evine benziyordu. ki penceresi ve aralik duran bir kapisi olan, A
biciminde, kiiglk, bakimsiz bir yapi.

"Arkadasin kapisini hep bdyle agik mi birakir?" diye sordum.

"Bilmem."

Arabay! park ettim, onunla birlikte indim.

"Bir dakika sonra donerim." Yiiziini eve dénmeden énce kolumu oksadi.

"Seninle gelsem daha iyi olacak galiba."

"Hayir," dedi, daha 6nce hic sergilemedigi bir yetkeyle.

"Dinle. Gecenin geg bir saatinde, kocaman bir kentin issiz bir mahallesindeyiz. Kapi agik, buysa bir seylerin
yolunda olmadigini gdsteriyor. Tanidigim insanlardan birine daha bir sey olursa polis pesimi mezara kadar
birakmaz."

"Pekald," dedi. "Ama yalnizca soyle bir bakmak icin. Sonra arabaya déneceksin, tamam mi?"

Kapiy! kapadim, duvardaki elektrik diigmesine uzandim. Daphne seslendi: "Richard!"

Bir dag evi olarak kullaniimak {izere tasarlanan evlerdendi. On kapi, oturma odasi, yemek odasi ve mutfak
olan, genis bir salona aciliyordu. Mutfak, yemek bolimiinden uzun bir tezgdhla ayrlmisti. Salonun sol
kosesinde tahta bir sedir vardi, lizerine Meksika isi bir kilim atilmisti; sedirin karsisinda, oturma yerinde ve
sirtinda deri minderler bulunan, demir bir koltuk vardi. On kapinin karsisindaki duvar camdandi. Salonu,
Daphne'yi ve beni bir ayna gibi yansitan camda kentin isiklari géz kirpryordu.

Duvarin sol yaninda bir kapi vardi."Yatak odasl," dedi.

Yatak odasi da yalindi: tahta zemin, duvar yerine bir pencere ve lzerinde bir erkek cesedi bulunan, genis
bir yatak.

Sirtinda ayni mavi takim elbise vardi. Yatada enlemesine uzanmigti, kollari Isa gibi iki yana acilmisti -ama
parmaklari annemin carmihindaki gibi diizenlenmemis, birbirine gegmisti. Bana 'siyah dostum,' demedi, ama
John'un kullibiiniin dniinde gordiigiim sarhos beyazi tanimistim.

Daphne solugunu tuttu. Kolumu yakaladi. "Bu, Richard."

Adamin gogsiine bir kasap bicadi saplanmisti. Bigagin disarda kalan piiriizsiiz, kahverengi sapi golden
gikan bir sukamisini andirtyordu. Burusmus battaniyenin {izerine sirtlisti devrildidi igin kani yukariya akmis,
ylziindn ve boynunun cevresinde birikmisti. Ardina kadar agik goézlerinin cevresinde de epeyce kan vardi.



Mavi gozler, kahverengi saglar ve pihtilasmis, jole gibi kalinlagmig, siyah kan. Birden dilimde upuzun bir sakal
bitmis duygusuna kapildim, 6§trdim.

Bir sonraki animsadigim sey, yere, tek dizimin {zerine ¢okmis oldugumdu, ama kusmamak icin kendimi
tuttum. Ol adamin karsisinda diz ¢cokmiistim; acili akrabalarin getirdigi cesedi kutsayan bir rahip gibi.
Soyadini bilmiyordum, ne yaptigini da; bildigim tek sey, ¢oktan 6Imiis olduguydu.

O gline kadar gordigim biitiin dldler bir anda gdziimiin 6niine geldi: Bernard Hooks, Addison Sherry,
Alphonso Jones, Marcel Montague. Adi Heinz olan bin Alman asker, cocuklar, hatta kadinlar. Kimisi
parcalanmis, kimisi yanmigti. Kimisini ben éldirmistim -savasin siddeti iginde daha da kétisiind yapmistim.
Richard gibi gozii acik olan cesetler de gdrmiistiim, basi olmayan cesetler de. Oliim benim icin yeni bir sey
degildi ve bir daha 6li bir beyazin beni yere ¢bkertmesine asla izin vermeyecektim.

Yerde dylece dururken, goziime bir sey ilisti. Egildim, kokladim, sonra alip mendilime sardim.

Ayada kalkinca Daphne'yi goremedim; gitmisti. Mutfaga gittim, lavaboda yiizimi{ yikadim. Daphne'nin
tuvalete kostugunu tahmin ediyordum. Oysa isim bitmis olmasina karsin kiz hala dénmemisti. Banyoya
baktim; orada dedildi. Arabama bakmak icin disariya kostum, ama kiz gériinirlerde yoktu.

Sonra, garajdan gelen guiriiltiiyld duydum.

Daphne oradaydi, eski valizi pembe bir Studebaker' in bagajina sokmaya calisiyordu.

"Neler oluyor?" diye sordum.

"Ne oldugunu saniyorsun? Buradan hemen gitmeliyiz; ayrilmamiz en iyisi."

Aksaninin birden yok oluvermesine sasiracak zamanim olmadi. "Burada ne oldu?"

"Su valize yardim etsene."

"Neler oldu?" diye sordum yeniden.

"Ben nerden bileyim? Richard 6lmis. Frank'e gelince, ortalarda yok. Tek bildigim, buradan bir an 6nce
gitmem gerektidi. Aynisini sana da dneririm; polisin bu cinayeti sana yikmasini istemiyorsan, elbette."

"Kim yapti?" Onu yakaladim, kendime dogru cevirdim.

"Bilmiyorum," dedi sakince, gdzlerimin icine bakarak. Yizlerimizin arasinda yalnizca birkag santim vardi.

"Bu isi boylece birakamam."

"Baska ne yapabiliriz ki, Easy? Sunlari yanima alacadim, bdylece buraya geldigim anlasiimaz. Sana gelince;
dogruca eve git. Yatip uyu ve bir diis gordiigiini varsay."

"Peki, ya 0?" diye haykirdim, evi gostererek.

"O artik 6lii bir adam, Bay Rawlins. Oli. Hemen evine git, gérdiigiin seyi de unut. Polis senin buraya
geldigini bilmiyor; bdyle avaz avaz badirmayi kesersen, asla da 6grenemez. Biri sesini duyup bakabilir,
arabani gorebilir."

"Sen ne yapacaksin?"

"Richard'in arabasina binip bildigim bir yere gidecek ve arabayi orada birakacagim. Sonra da bir otobiise
atlayip buradan iki bin kilometre kadar uzaklagacagim."

"Peki, ya seni arayan adam?"

"Carter mi? Bana zarar vermek istemez. Beni bulamayinca pesimi birakacaktir." Giilimsedi. Sonra beni
optd.

Yavas, 6zenli bir 6piiciiktii. Once geri cekilmeye calistm, ama beni simsiki tutuyordu. Dilimin altindaki dili
kipir kipirdi; disetlerimin, dudaklarimin arasinda geziniyordu. Agzimdaki acihidin yerini onun tath tadi almisti.
Geriye cekildi, bir an giilimseyerek beni siizdii, sonra yeniden 6ptii. Bu kez atesli bir 6pliciiktii. Solugunu
bogazima dyle bir giigle saliverdi ki, dislerimiz carpisti, azidisim sizlad.

"Birbirimizi daha iyi tanima firsatimizin olmamasi gok kétl, Easy. Zamanimiz olsaydi, bu beyaz bedeni yiyip
bitirmene izin verirdim."

"Boyle ¢ekip gidemezsin," diye kekeledim, "icerde bir cinayet islenmis."

Bagajin kapadini kapatti, yanimdan gecip siriici koltuguna dodgru ilerledi. Arabaya girdi, cami indirdi.
"Hosca kal, Easy," dedi, sonra arabayi calistirdi, geri vitese takti.

Motor birkac kez duracakmis gibi tokezledi, ama sonunda calisti.

Onu yakalayip arabadan disariya ¢ekebilirdim, ama sonra ne yapacaktim? Oylece durup yokus asadi inisine
baktim; kirmizi isiklar gériinmez oluncaya kadar.

Sonra, sansimin heniiz donmedigini diisiinerek, kendi arabama bindim.
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"Seni ezmelerine izin veriyorsun, Easy. Uzerine basip gegiyorlar ve sen kilini bile kipirdatmiyorsun.'
"Ne yapabilirim ki?"
Sunset Bulvari'na giktim, sola dondiim, ufuktaki parlak, portakal rengi isida dodru ilerledim.



'‘Bilmiyorum, oglum, ama mutlaka bir seyler yapmalisin. Bdyle giderse gelecek carsambadan 6nce geberip
gideceksin.'

"Belki de Odell'in dedigini yapip burdan gitmeliyim-"

'Gitmek mi? Gitmek, ha? Bugiine kadar sahip oldugun ilk toprak parcasini birakip gideceksin demek?' Sesi
kiicimseme doluydu. 'Gidecegine 6l daha iyi.'

"Eh, kalirsam &lecedim zaten. Yapmam gereken tek sey, gelecek carsambayi beklemek."

"Ayaga kalkmak zorundasin, oglum. Bu adamlarin seni gignemesine izin vermen dogru degil. Fransiz
olmayan Fransiz, beyaz kizlarla ugrasmak; sirf yanls kokuyor diye kendi cinsini dldiiren, beyaz bir adam icin
calismak. Neler olup bittigini 6grenmek ve durumu diizeltmek zorundasin.'

"Polis ya da Bay Albright konusunda, hatta su beyaz kiz konusunda ne yapabilirim ki?"

"Uygun zamani bekle, Easy. Yapmaman gereken bir seyi yapma. Yalnizca uygun zamani kolla, sonra da
¢ikan ilk firsattan yararlan.'

"Peki ama, ya..."

"Soru sorma artik. Ya so0yle olursa, ya bdyle olursa gibi kaygilarla higbir yere varamazsin. Bu tir sorular
cocuklar icindir, Easy. Sen bir erkeksin.'

"Dogru," dedim. Birden kendimi daha glicli hissettim.

"Bir erkegi yere devirecek adam sayisi ¢ok dedildir, Easy. Diinya édlek kayniyor.'

Sesi yalnizca en kotl anlarda duyarim; her seyin goziime berbat goriindiigii ve arabayi dogruca bir duvara
siirmek istedigim anlarda. Iste o zaman bu ses benimle konusur, bana duyup duyabilecedim en iyi d§itleri
verir.

Kati bir sestir. Korkup korkmadigimi, ya da tehlikede olup olmadigimi hic umursamaz. Yalnizca olgulara
bakar ve bana ne yapmam gerektigini séyler.

Sesi ilk kez ordudayken duydum.

Orduya katildigimda gururluydum, ¢linkii gazetelerde yazilanlara, haberlerde sdylenenlere inaniyordum.
Dinya umudunun bir parcasi olduguma inaniyordum. Ama sonra, ordunun da tipki Giiney gibi ayrim
gobzettigini gordiim. Beni bir piyade, bir doviisci olarak edittiler, sonra da bir daktilonun basina oturttular -
gorev siiremin ilk tic yili boyunca. Istatistik birimiyle birlikte Afrika'ya ve Italya'ya gittim. Savasan adamlari
izliyor, eylemlerini saptiyor, 6lenleri saylyorduk.

Ben siyahlarin bulundugu bdlimdeydim, ama bitiin Gst riitbeli subaylar beyazdi. Bana adam o6ldiirmeyi
Ogretmislerdi, ama beyazlar elimde bir silah gérmek istemiyordu. Beni beyaz kani akitirken gérmek
istemiyorlardi. Bir savas igin gereken disiplinden de, kafa yapisindan da yoksun oldugumuzu ileri
suriiyorlardi, ama gergekte 6ldiirmenin getirdigi 6zgirlik tirinden hoslanma olasilidimizdan korkuyorlardi.

Savasmak isteyen siyah bir adam goniillii olmak zorundaydi. Ancak o zaman savasabilirdi; o da belki.

Carpisma birliklerine gonillii yazilanlarin budala oldugunu dislintiyordum.

"Beyaz adamlarin savasinda neden dlecekmigim ki?" diyordum.

Ama bir giin, askerlerin aligveris yaptigi dikkandayken iceriye birtakim beyaz askerler girdi; Roma'nin
disindaki carpismadan yeni donmdislerdi. Zenci askerlere iliskin bir yorum yaptilar. Bizim korkak oldugumuzu,
Avrupa'yl kurtaranlarin beyazlar oldugunu sdylediler. Geri hatlarda, iyi yiyeceklerle, kadinlarla yan gelip
yattigimiz icin bizi kiskandiklarini bilmeme karsin sézleri yine de bana dokunmustu. O beyaz askerlerden ve
kendi 6dlekligimden nefret ediyordum.

Bdylece Normandiya cikartmasina gonillii yazildm, daha sonra da Bulge Muharebesi igin Patton'un
birligine. O siralarda Miittefikler dyle umutsuz durumdayd: ki, taburlarda irk ayrnimi yapacak liksleri
kalmamisti. Bizim miifrezede siyahlar, beyazlar, hatta bir avu¢ da Amerikan vatandasi olan Japon vardi. Ve
bizi ilgilendiren baslica konu, Almanlar'l 6ldirmekti. Irklar arasinda, 6zellikle kadinlar s6z konusu oldugunda
her zaman sorun vardi, ama orada, o kosullar altinda birbirimize saygi duymayi 6grenmistik.

O beyaz cocuklarin benden nefret etmesine aldirmiyordum, ama bana saygi gdstermedikleri an onlarla
dovismeye hazirdim.

Sesi ilk duydugum zaman, Normandiya'nin disinda, kiigiik bir ciftlikteydik. Ahirda sikigip kalmigtim. ki
arkadasim, Anthony Yakimoto ile Wenton Niles 6Imuis, ciftlik sarilmisti. Ses bana, 'Glines batar batmaz disari
¢ik ve o orospu cocugunu o6ldir,' dedi. 'Gebert onu, sonra da siingiinle o boktan suratini dadit. Ayni seyi
sana yapmasina izin verme. Yasamana izin verse bile, yasamin boyunca korkacaksin. Oldiir su orospu
gocugunu.' Dedigini yaptim.

Ses cinsellije diskiin dedildi. Bana asla birinin irzina gegmemi soylemedi; ya da hirsizlik yapmami. Bana
yalnizca nasil sag kalacagimi soyliyordu. Yasamimi bir erkek gibi nasil siirdiirecegimi.

Sesi duyar duymaz, kulak kesiliyordum.
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Eve vardigim zaman, evin 6niinde duran bir araba I gérdiim.. Beyaz bir Cadillac, icinde kimse yoktu, ama
bu kez evimin kapisi agikt.

Manny ile Shariff kapinin hemen i¢ yaninda oyalaniyorlardi. Shariff bana bakip sirtti. Manny yere
bakiyordu, goézlerini géremiyordum.

Bay Albright mutfaktaydi, pencereden disariya, arka avluya bakiyordu. Evi kahve kokusu doldurmustu,
iceriye girdigimi goriince bana dond, elinde porselen bir kahve fincani vardi. Beyaz pamuklu pantolon, krem
rengi bir kazak giymisti; ayadinda beyaz golf ayakkabisi, basindaysa siyah siperlikli bir kaptan sapkasi vardi.

"Easy." Gllimseyisi rahat, dostcaydi.

"Evimde ne ariyorsunuz, dostum?"

"Seninle konusmam gerekiyordu. Seni evde bulacagimi saniyordum." Sesinde belli belirsiz bir tehdit vardi.
"Manny bir tornavidayla kapiy agti; rahat edelim diye. Kahve hazir."

"Evime girmeye hakkiniz yoktu, Bay Albright. Ben sizinkine dalsaydim, hosunuza gider miydi?"

"0 kara kafani kopartirdim." Giilimseyisinde en kiiclik bir degisiklik olmamisti.

Bir dakika kadar ona baktim, icimden, zamanini bekle, Easy, dedim.

"Evet, ne istiyorsunuz?" diye sordum. Tezgaha gidip kendime bir fincan kahve doldurdum.

"Sabahin bu saatinde neredeydin, Easy?"

"Sizi ilgilendirmez."

"Neredeydin?"

Ona dondim: "Bir kizla bulustum. Sizin kiz arkadasiniz yok mu, Bay Albright?"

Olii gbzleri buz kesti, yiiziindeki giilimseme silindi. Iicine isleyecek bir seyler sdylemeye calismistim,
simdiyse buna pismandim.

"Buraya seninle oyun oynamaya gelmedim, evlat," dedi dimdiiz bir sesle. "Cebinde benim parami
taslyorsun, ama yaptigin tek sey, bilgiclik taslamak."

"Ne demek istiyorsunuz?" Geriye dogru bir adim atmamak igin kendimi gti¢ tuttum.

"Frank Green iki glindiir evinde degil, demek istiyorum. Skyler Arms'daki yonetici bana polisin oraya birkag
kez ugradigini soyledi; oldirilmeden birkagc giin 6énce Green'le birlikte goriilen, siyah bir kizla ilgili sorular
sormuslar. Bilmek istiyorum, Easy. Beyaz kizin nerede oldugunu bilmek istiyorum."

"Isimi yapmadigimi mi diisiiniiyorsunuz? Allah kahretsin; paranizi geri verecegim."

"Bunun igin gok geg, Bay Rawlins. Parami aldin; artik bana aitsin."

"Ben kimseye ait degilim."

"Hepimiz birilerine bir seyler borcluyuzdur, Easy. Bir sey borgluysan, bir borcun var demektir, borcun
oldugu stirece de 6zgiir degilsindir. Buna kapitalizm denir."

"Paraniz burada, Bay Albright." Elimi cebime attim.

"Tanr'ya inanir misin, Bay Rawlins?"

"Ne istiyorsun, be adam?"

"Tanri'ya inanip inanmadigini 8grenmek istiyorum."

"Bitlin bunlar sagmalik; ben yatmaya gidiyorum." Arkami ddnecek gibi yaptim, ama dénmedim. DeWitt
Albright'a bdyle apacik bir bicimde asla sirtimi dénemezdim.

"Sormamin nedeni su," diye siirdiirdii séziinii, bana dogru hafifce egilerek. "Oldiirdiigiim adama, eder
Tanri'ya inaniyorsa, ¢ok yakindan bakmak isterim. Dindar birinin élumu farkli oluyor mu, gérmek isterim."

'Zamanini bekle,' diye fisildadi ses.

"Kiz1 gérdiim," dedim.

Oturma odasina gidip bir iskemleye oturdum. Oturmak sirtimdan agir bir yiikiin kalkmasini saglamisti.

Albright'in adamlan bana yaklastilar. Heyecanlanmislardi; kan gérmeyi bekleyen av kdpekleri gibi.

"Nerede?" diye sordu DeWitt gulimseyerek. Gozleri simdi hi¢ de 6li géziine benzemiyordu.

"Beni aradi. Ona yardim etmedigim siirece polise Coretta'dan s6z edecegini soyledi..."

"Coretta mi?"

"Oldiiriilen kiz; bir arkadasim. Biiyiik bir olasilikla, polisin sorusturdugu kiz. Frank ve sizin kizla
birlikteymis," dedim. "Daphne bana Dinker'da bir adres verdi; oraya gittim. Sonra onu Hollywood tepelerinde
bir zlippenin evine gétiirmemi istedi."

"Ne zaman oldu bunlar?"

"Ordan yeni déndim."

"O nerede peki?"

"Cekip gitti."

"Nerede 0?" Sesi derin bir kuyudan gelir gibiydi. Tehlikeli ve yabanildi.

"Bilmiyorum! Cesedi bulunca benden ayrildi, adamin arabasina atladi!"

"Hangi cesedi?"

"Oraya gittigimizde ziippe 6lmusti."



"Adi ne bu adamin?"

"Richard."

"Richard ne?"

"Kiz ona Richard dedi, hepsi bu." Richard'in John'un kuliibliniin oralarda dolandigini ekleme geregi
duymadim.

"Oldigiinden emin misin?"

"Gogsiine saplanmis bir bicak vardi. Tam goziiniin (izerinde de yiriiyen bir sinek." Animsayinca bogazimda
safra tadi hissettim. "Her yan kan igindeydi."

"Gitmesine izin verdin, dyle mi?" Sesinde yine tehdit vardi; kalktim, biraz daha kahve almak icin mutfaga
gittim. Iclerinden biri pesimden gelecek diye dyle kaygilaniyordum ki, kapidan gecerken kapinin pervazina
garptim.

'Acele etme,' diye fisildadi ses bir kez daha.

"Beni adam kacirmak icin tutmadiniz. Kiz anahtarlari kapti, cekip gitti. Ne yapacaktim yani?"

"Polis cadgirdin mi?"

"Hiz sinirini agmamak icin elimden geleni yaptim. Iste, tek yaptigim."

"Simdi sana bir sey soracagim, Easy." Gozlerini gozlerime dikti. "Ve higbir hata yapmamani istiyorum. Hele
su anda, hic."

"Evet, devam edin."

"Yaninda bir sey gotiirdi mii? Bir canta, ya da bir valiz?"

"Eski, kahverengi bir bavulu vardi. Arabanin bagajina koydu."

DeWitt'in gozleri parladi; birden rahatladigini gérebiliyordum. "Nasil bir arabaydi?"

"Kirk sekiz model Studebaker. Pembe renk."

"Nereye gitti, peki? Unutma, dogruyu soyleyecedine sdz vermistin."

"Arabay! bir yerlere birakacadini séyledi. Ama nereye birakacagini séylemedi."

"Onu hangi adreste bulmustun?"

"Yirmi alti-" Séziimii kesti, elini sabirsizca salladi; irkildigimi hissedince utandim.

"Bir kagida yaz," dedi.

Masanin ¢ekmecesinden bir kagit aldim.

Karsimdaki divana oturdu, verdigim kagit pargasini inceledi. Dizlerini iyice ayirmisti.

"Bana viski ver, Easy."

'Kendin al,' dedi ses.

"Kendin al," dedim. "Sise su caml dolapta."

DeWitt Albright basini kaldirip bana bakti, yiiziine yavas yavas genis bir glilimseme yayildi. Giildi, dizine
vurdu, "Hey, vay canina," dedi.

Ona dylece baktim. Olmeye hazirdim, ama déviiserek 6lecektim.

"Manny, bize birer icki hazirlasana." Kiigiik adam hizla biifeye segirtti. "Biliyor musun, Easy, sen yiirekli bir
adamsin. Benim icin ¢alisanlarin cesur olmasi hosuma gider." Tane tane, sdzclikleri uzatarak konusuyordu.
""Sana parani coktan verdim, dyle degil mi?"

Bagimla dogruladim.

"Simdi; anladigim kadariyla, anahtar kisi Frank Green. Kiz ya onun yanina gidecek, ya da Frank onun yerini
bilecek. Bu gangsteri bulmani istiyorum, Easy. Benim icin bir bulusma ayarla. Hepsi bu kadar. Onunla
karsilasmam yeter; ona ne styleyecedimi biliyorum. Frank Green'i benim igin bul; sonra da yollari ayiralim."

"Ayrilmak mi?"

"Bdylece isimiz bitecek, Easy. Para sende kalir; seni rahat birakinm."

Bu bir 6neri dedildi. Bay Albright'in beni ergec oldirmeyi tasarladigini biliyordum. Ya hemen o anda
oldirecek, ya da Frank'i bulmami bekleyecekti.

"Tamam, onu bulacagim. Ama bu is i¢in bana bir yiiz dolar daha gerekli."

"Tam benim tipimsin, Easy. Gercekten oOyle," dedi. "Onu bulman icin sana ¢ glin veriyorum. Gunleri
dikkatli say."

ickilerimizi bitirdik; Manny ile Shariff disarida bekliyordu.

Albright tam gitmek (izere kapiyr agmisti ki, aklina bir sey geldi, durdu. Bana déndii: "Ben oyun oynanacak
adam degilim, Bay Rawlins."

Dedilsin, diye dislindiim; ben de dyle.
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O giin ve o aksam siirekli uyudum. Belki cikip Frank Green'i aramaliydim, ama istedigim tek sey uyumakti.
Gece vyarisi ter iginde uyandim. Sesler duyuyor, kovalaniyordum. Kovalayan ya polisti, ya DeWitt Albright,
ya da Frank Green. Richard'in odasinda burnuma dolan kan kokusundan bir tirli kurtulamiyordum. Camdan



milyonlarca sinegdin viziltisi geliyordu; Kuzey Afrika'da, Oran'da gencecik cesetlerin lizerinde doéniip duran
sineklerin viziltisi.

Titriyordum, ama Gsimiyordum. Anneme ya da beni seven birine kogsmak istiyor, birden karsimda Frank
Green'i buluyordum: Beni sevgiyle kucaklamis olan bir kadinin kollarindan zorla ¢ekip almaya calisiyordu;
bicadini kaldirmisti, yiiregime saplamaya hazird.

Sonunda yataktan firladim, telefona kostum. Ne yaptigimin farkinda degildim. Joppy'i arayamazdim, ¢linkii
o bu tiir korkuyu anlayamazdi. Odell'i arayamazdim, ¢linkii o cok iyi anlar ve bana arkama bile bakmadan
kagmami Ogutlerdi. Dupree'yi arayamazdim; hala kodesteydi. Disarda olsaydi bile onunla konusamazdim,
¢inkli ona Coretta hakkinda yalan stdylemek zorundaydim, oysa su anda yalan atamayacak kadar allak
bullaktim.

Bunun (zerine santrali aradim. Kiza sehirler arasi bir gériisme yapmak istedigimi soyleyip adresi verdim:
Bayan E. Alexander; Houston, Besinci Mahalle, Claxton Caddesi.

Telefonu yanitlayan kadini géziimiin déniinde canlandirmayi denedim: Koyu kahverengi tenli, topaz goézli,
iri bir kadin. "Alo?" derken kaslarini cattigini gorebiliyordum, clinkii EttaMae telefondan oldu bitti
hoglanmamisti. Hep sdyle derdi: "K&tl haberlerin geligini gérmek isterim; telefon tellerinde bir yilan gibi
sinsice slriinmesini degil."

"Alo?" dedi.

"Etta?"

"Kimsiniz?"

"Etta, ben Easy."

"Easy Rawlins?" Ardindan koca bir kahkaha. Hani su sizi de giilmeye cadiran kahkahalardan. "Easy,
neredesin? Yuvana mi dondiin, tathm?"

"Hayir. L.A."tayim, Etta." Sesim titriyordu; gégsim heyecandan koriik gibiydi.

"Bir sey mi var, canim? Sesin bir tuhaf."

"Ah... Bir sey yok, Etta. Sesini duymak ne giizel. Evet, bu gergekten gok iyi geldi."

"Neler oluyor, Easy?"

"Mouse'a nasil ulasabilirim, Etta?"

Bir sessizlik oldu. Fizik dersinde soylenenleri animsadim: Uzay bos, karanlik ve soguktu. Simdi bunu ta
iliklerimde hissediyordum ve bundan kesinlikle hoglanmiyordum.

"Raymond'la ayrildik, Easy. Artik burada oturmuyor."

Etta'yl lizdigiimi diisinmek beni kahrediyordu. "Oziir dilerim, bebedim," dedim. "Ona senin aracilidinla
ulasabilecegimi diisinmistim de."

"Neyin var, Easy? Bir sey mi oldu?"

"Belki de Sophie haklyd."

"Sophie Anderson mu?"

"Evet. Animsarsin, habire L.A. cok fazladir, der dururdu."

Etta glildi. "Elbette animsiyorum."

"Galiba hakli." Ben de gildim.

"Easy..."

"Etta, Mouse'a onu aradigimi sdyler misin? Ona Sophie'nin California konusunda hakli oldugunu, belki de
burasinin tam ona gore oldugunu soyle."

Bir sey sOylemeye calisti, ama onu duymamis gibi yaptim, "Hosca kal," dedikten sonra almaci yerine
koydum.

Koltugumu pencerenin 6niine ¢ektim, avlumu gorebilecek bicimde yerlestirdim. Orada uzun bir siire
oturdum; ellerimi kavusturmustum, aklima geldikce derin soluklar aliyordum. Sonunda korku gecti;
uyuyakalmisim. Animsadigim son sey, elma agacimin giin dogumundan dnceki goriintlistydu.
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DeWitt Albright'in verdidi karti biifenin tizerine koydum. Uzerinde § éyle yaziyordu:

MAXIM BAXTER Personel Midiiri Lion Yatinmcilik

Sag alt kdsede bir adres vardi; La Cienega Bulvari'nin lizerinde.

Saat on oldugunda, en iyi takim elbisemi giymistim, evden gikmaya hazirdim. Kendim igin biraz bilgi
toplama zamani gelmisti. O kart, yapmam gereken iki isten biriydi; arabayl bir kez daha kentin &teki
yakasina, Melrose'un hemen asadisindaki La Cienega'ya, kiiclik bir is haninin 6niine stirdiim. Biitlin bina Lion
Yatinmcilik'a aitti.

Mavi sacli, yaslica sekreter olanca dikkatini masasinin (izerindeki hesap defterine vermisti. Gélgem defterin
Uzerine duisiince, golgeme sordu: "Evet?"

"Bay Baxter'i gérecektim."



"Randevunuz var mi?"

"Hayir. Ama bu karti bana Bay Albright verdi ve firsat buldugum an buraya ugramami séyledi."

"Bay Albright diye birini tanimiyorum," dedi, yine masasinin {izerindeki gdlgeye. "Ayrica Bay Baxter ¢ok
mesgul bir insandir."

"Belki o Bay Albright'i taniyordur. Bu karti bana veren kisiyi yani." Karti okudugu sayfanin {izerine firlattim;
basini kaldirip bana bakti.

Gorduigu sey onu sasirtt: "Oh!"

Gulimsedim. "Mesgulse beklerim. Biraz zamanim var..."

"Ben, ah... Bir bakayim, belki size zaman ayirabilir. Adiniz?.."

"Rawlins."

"Su karsidaki divana oturun, Bay Rawlins. Hemen donerim."

Masanin arkasindaki kapidan gecti. Birkag dakika sonra baska, yine yaslica bir bayan goériindi. Beni
kuskuyla siizdii, sonra 6tekinin yarim biraktigi isi devraldi.

Bekleme salonu yeterince sevimliydi. La Cienega Bulvari'na bakan pencerenin 6niine siyah deriden uzun
bir divan yerlestirilmisti. Camdan su sik lokantalardan biri, Angus Steak House gériinliyordu. Lokantanin
onlinde, Beefeater Uniformalarindan giymis bir adam duruyordu; bir glinlik maasi kirk bes dakikada
harcamak icin igeriye girmeye hazirlanan, iyi giyimli insanlara kapiyr agmak igin. Mutlu gériiniiyordu. Glinde
ne kadar bahsis topladigini merak ettim.

Divanin éniinde uzun bir kahve sehpasi vardi. Uzeri is gazeteleriyle, is dergileriyle kapliydi. Kadinlar icin
hicbir sey yoktu. Sporla ya da eglenceyle ilgili bir seyler arayan erkekler icin de. Beefeater'in kapiyr acisini
izlemekten bikinca, gbzlerimi odada gezdirdim.

Divanin yanindaki duvarda bronz bir levha asiliydi. Oval bigimindeki tepesinde, avinin lizerine atiimaya
hazirlanan bir sahin kabartmasi vardi. Sahinin pencelerine (¢ ok saplanmisti. Kabartmanin altina Lion
Yatinmcihk'in dnemli ortaklarinin ve Gyelerinin adlarn siralanmisti. Bazi adlan taniyordum; Times gazetesinde
s6zii edilen Unlilerdendi. Avukatlar, bankacilar; kisacasi su bildik, beyaz zenginler. Bagkanin adi levhanin en
altindaydi; adinin fazlaca géze carpmasini istemeyen, utangag bir adammis gibi. Gorlinlise bakilirsa, Bay
Todd Carter, adinin dillerde gezinmesini istemeyen biriydi. Demek istedigim, gece yarisi gidip 61U bir adamin
arabasini ¢alan bir Fransiz kizin onun adini kullandigini bilse, ne derdi acaba? Yiksek sesle gilildiim; masanin
arkasindaki yash kadin basini kaldirip bana bakti, kaslarini gatt.

"Bay Rawlins," dedi ilk sekreter, bana dodru yaklasirken. "Daha 6nce de soyledigim gibi, Bay Baxter cok
mesgul bir insan. Fazla zamani yok..."

"Eh, dyleyse benimle bir an dnce goriismesinde yarar var; bdylece yine isine dénebilir."

Kadin bundan hoglanmadi.

"Ondan ne istediginizi 6grenebilir miyim?"

"Elbette. Ama ona yardim ettigimin duyulmasi patronunuzun hosuna gitmeyecektir."

"Sizi temin ederim, beyefendi," dedi, kizginlidini gizlemeyi basaramayarak, "Bay Baxter ile ilgili
soyleyecediniz her sey bende kalacaktir. Sizinle goriisemeyecek, dolayisiyla konusabileceginiz tek kisi
benim."

"Olamaz."

"Korkarim ki, dyle. Simdi, kendisine iletilmesini istediginiz bir notunuz varsa, liitfen séyleyin. Bir an dnce
isimin basina donmeliyim." Kiiglik not defterini, sari kursunkalemini hazirladi.

"Pekala. Bayan-?" Nedense adini 6grenmem gerektigini diistintiyordum.

"Mesajiniz nedir, efendim?"

"Anliyorum," dedim. "Pekald, mesajim su: Bay Todd Carter'a, yani sirketinizin baskanina verilecek
haberlerim var. Bay DeWitt Albright tarafindan atandigim bir gorevle ilgili gelismeleri Bay Carter'a iletmem
icin bana Bay Baxter'in karti verildi." Ciimlemi bitirince sustum.

"Evet? Ne tir bir gérev?"

"Bilmek istediginizden emin misiniz?"

"Hangi gorev, efendim?" Sinirlendiyse bile, belli etmiyordu.

"Bay Albright beni Bay Carter'in sevgilisini, yani onu terk eden kizi bulmam igin tutmustu."

Yazmay! kesti, gézIi§iinin Ustiinden bana bakti. "Bu bir saka mi?"

"Bildigim kadariyla degil, hanimefendi. Isin dogrusu, patronunuz icin calismaya basladigim giinden beri bir
kez olsun giilmedim. Bir kez bile."

"Bir dakika," dedi.

Not defterini, yardimcisini sasirtacak kadar sert bir hareketle kapatti, bir kez daha arkadaki kapidan gecip
gozden kayboldu.



O gideli bes dakika kadar olmustu ki, kapida koyu gri takim elbiseli, uzun boylu bir adam belirdi; bana
bakiyordu. Zayifti, dik, siyah saclari, giir, siyah kaslari vardi. Gézleri o kalin kaslarin altinda, gélgeye gekilmis
gibi gérintyordu.

"Bay Rawlins?" Giiliimseyisi 6yle beyazdi ki, bir an DeWitt Albright'in glilimsemesini gorir gibi oldum.

"Bay Baxter?" Ayada kalktim, uzattigi eli siktim.

"Benimle gelin, bayim."

Iki asik surath kadinin dniinden gectik. Bay Baxter ile kapidan gectigimizi gériir gérmez, kafa kafaya verip
dedikoduya basladiklarina kusku yoktu.

Girdigimiz koridor dardi, giizel bir haliyla kaplydi, duvarlarsa mavi kadife kumagla kaplanmisti. Koridorun
sonundaki zarif, mese kapiya "Maxim T. Baxter, Baskan Yardimcisi" s6ézciikleri oyulmusum

Odasi kiiclik, alcakgoniilliiydi. Disbudak agacindan yapilma masa kaliteliydi, ama bliylk ya da gosterigli
degildi. Zemin parkeydi, masanin arkasindaki pencere bir araba parkina bakiyordu.

"Disarda Bay Carter'in isinden s6z etmek pek akillica dedildi," dedi Baxter, yerlerimize oturur oturmaz.

"Bunlari dinlemek istemiyorum, ahbap."

"Ne?" Bu bir soruydu, ama sesinde bir tiir tstlinliik vard.

"Gegelim bunlar, Bay Baxter. Basimda Oyle sorunlar var ki, dgit falan dinleyecek durumda degilim.
Madem disardaki kadinin bir sey duymasini istemiyordunuz, o halde benimle hemen gériigseydiniz-"

"Ona bir mesajiniz olup olmadigini ben sordurttum, Bay Rawlins. Anladigim kadariyla is ariyorsunuz. En
iyisi bagvurunuzu postayla yapin; sonra size bir goriisme ayarlariz."

"Buraya Bay Carter ile gdriismeye geldim."

"Bu olanaksiz," dedi. Sonra beni korkutmak istermis gibi ayada kalkt.

Yiiziine baktim, "Neden yerine oturup patronunu aramiyorsun?" dedim.

"Kendinizi ne sandi§inizi bilmiyorum, Bay Rawlins. Onemli adamlar bile buraya paldir kiildiir dalamaz. Size
zaman ayirdigim icin sansh sayilirsiniz."

"Sef onu firgalamak igin zaman ayirdi diye zavalli zencinin sevinmesi gerek, éyle mi?"

Bay Baxter beni yanitlamak yerine saatine bakti. "Bir randevum var, Bay Rawlins. Bay Carter'a sdylemek
istediginiz seyi bana soyleyin; uygun goriirse sizi arar."

"Disardaki bayana sdyledim, oysa siz cenemi tutamadigim igin beni azarladiniz."

"Bay Carter'in durumundan haberdarim; disardaki bayanlarsa degil."

"Size soyledigi kadarim biliyorsunuz, ama benim séyleyeceklerimden haberiniz bile yok."

"Peki, neymis bu?" diye sordu, yeniden otururken.

"Benimle konusmazsa ve bunu hemen yapmazsa, Lion'u kodesten ydnetmek zorunda kalabilir." Tam
olarak ne sdylemeye calistigimi bilmiyordum, ama soézlerim Baxter'i yeterince sarsmis olmali ki, almaci
kaldirdi.

"Bay Carter," dedi. "Bay Albright'in adami burada. Sizi gérmek istiyor... Albright, Monet konusuyla ilgile- I
nen adamimiz... Oldukga &cil oldugu anlasiliyor, efendim. Bana kalirsa, onunla gériisseniz iyi olacak."

Bir slire daha konustular, ama konusmanin 6zl buydu.

Baxter beni yeniden koridora cikardi, ama sekreterlerin yanina acilan kapiya dogru degil, sola dogru
yonlendirdi. Siyah, ahsap bir kapinin éniine geldik; kilitliydi. Baxter'in anahtar vardi; kapi kiiglik bir asansore
acilyordu.

"Girin; sizi dogrudan odasina cikarir," dedi Baxter.

Asansor hareket etmez gibiydi; bir makinenin alt kattan gelen hafif homurtusunun disinda git gikmiyordu.
Icerde tahta bir sirayla bir de kiilliik vardi. Duvarlar ve tavan baklava biciminde kesilmis kadifeyle kapliydi.
Her karenin icinde dans eden ciftler vardi. Vals yapan kadinlarla erkekler Fransiz sarayindaki soylular gibi
giyinmisti. Cevremi saran zenginlik ylrek atislarimi hizlandirmisti.

Kapi acilinca kiigiik, kizil kafali bir adam gérdiim; sirtinda Sears Roebuck'tan alinmisa benzeyen, ten rengi
bir takim giysiyle yakasi acik, yalin, beyaz bir gémlek vardi. Once bunun Bay Carter'n usagi oldugunu
disiindiim, ama sonra odada yalniz oldugumuzu ayrimsadim.

"Bay Rawlins?" Acllmaya baglamis alnini elledi, elini sikti. Avucu kagit gibiydi. Oyle ufak tefek ve
gosterigsizdi ki, bir erkekten ¢ok bir cocugu andirtyordu.

"Bay Carter. Gelis nedenim-"

Bir elini kaldirdi, basini sallayarak beni susturdu. Sonra beni genis salonun karsi késesine, masasinin
Oniinde duran bir cift pembe divanin yanina gétiirdii. Masanin rengi de, boyu da bir piyanoya benziyordu.
Masanin arkasindaki gorkemli brokar perde acikti; Sunset Bulvari'nin gerisindeki daglar gériiniiyordu.

Baskan yardimciligindan tepeye uzanan yolun oldukca uzun oldugunu disindim.

Divanlardan birinin iki ucuna oturduk.

"Icki?" Yakinimdaki masanin (izerinde duran, ici kahverengi bir siviyla dolu, kristal siseyi gdsterdi.

"Icindeki nedir?" Sesim bu genis odada kulagima yabanci geliyordu.



"Konyak."

Bugline kadar bana sunulan en kaliteli igkiydi. Tadini gergekten begenmistim.

"Bay Baxter, Albright denen adamdan haber getirdiginizi soyledi."

"Tam sayllmaz, efendim."

Bunu duyunca yiizii asildi. Kiiglik bir cocugun somurtmasiydi; ona acidim.

"Bakin, Bay Albright konusunda olup bitenler beni oldukca mutsuz ediyor. Isin dogrusu, onunla tanistgim
andan beri olup biten her sey beni mutsuz ediyor."

"Neden peki?"

"Bir kadin arkadasim Bayan Monet hakkinda soru sormaya baslar baslamaz 6ldiirildd; polis bu isle ilgim
oldugunu disilintiyor. Arkadasinizla ilgili birkac soru sordugum icin basim kentin dort bir yanindaki
kacakglilarla, cilgin tiplerle derde girdi."

"Daphne'ye bir sey mi oldu?"

Oyle kaygili gériintiyordu ki, onu yatistirmak icin atildim: "Onu son gérdigimde gayet iyiydi."

"Onu gordiin ma?"

"Evet. Din degil 6nceki gece."

Acik renk, gocuksu gozleri doldu. "Ne dedi?" diye sordu.

"Basimiz beladaydi, Bay Carter. Ama tuhaf olan sey, onu ilk tanidiimda bir Fransiz gibi konusmasiydi.
Oysa sonra, cesedi bulmamizdan sonra, San Diego'dan falan gelmis biri gibi konusmaya baslad:."

"Ceset mi? Hangi ceset?"

"Anlatacagim, ama dnce bir anlasmaya varmamiz gerekiyor."

"Para istiyorsun."

"Ah, hayir. Param ¢oktan ddendi; anladigim kadariyla sizin paranizla. Benim istedigim, neler olup bittigini
anlamama yardim etmeniz. Albright'a kesinlikle glivenmiyorum; polise gelince, unutun gitsin. Durumu bilen
bir arkadasim var; Joppy, ama biitiin bunlar onu asiyor. Kisacasi, yardim isteyebilecegim tek kisi sizsiniz.
Anladidim kadariyla kizi istiyorsunuz, giinkii onu seviyorsunuz; eder bu konuda da yaniliyorsam, basim iyice
belada demektir."

"Daphne'ye asigim" dedi.

Bunu duymak beni az ¢ok utandirmisti. Kesinlikle bir erkede yarasir bigimde davranmak gibi bir kaygisi
yoktu. Ben konusurken sdziimi kesip kizi sormamak icin ellerini ovusturup durmustu.

"Oyleyse bana Albright'in onu neden aradigini aciklamalisiniz."

Carter bir kez daha alnini elledi, gozlerini disardaki daglara dikti. Konusmadan &nce bir dakika kadar
bekledi. "Glivendigim biri bana Bay Albright'in bu tiir konularda iyi is ¢ikaran, agz siki biri oldugunu sdyledi.
Bazi nedenlerden dolayi bu olayin gazetelere yansimasini istemiyorum."

"Evli misiniz?"

"Hayir. Daphne ile evlenmek istiyorum."

"Sizden bir sey mi caldi?"

"Neden sordunuz?"

"Bay Albright nedense kizin valiziyle gok ilgili; kizda geri almak istediginiz bir sey olabilir diye diisindim."

"Siz buna hirsizlik diyebilirsiniz, Bay Rawlins, benim icin fark etmez. Giderken biraz para almis, ama
umurumda bile degil. Onu istiyorum. Onu gordigiiniizde iyi oldugunu s6ylemistiniz, degil mi?"

"Ne kadar para?"

"Bunun ne 6nemi var, anlayamadim."

"Sorulan yanitlamami istiyorsaniz, siz de beni yani damalisiniz."

"Otuz bin dolar." Banyodaki rafa birakilan bozukluklardan s6z ediyordu sanki. "Para evdeydi, ¢linki cesitli
sirketlerdeki elemanlarimiza bir tiir ikramiye olarak yarim guinliik tatil vermistik, ama ayni giin maas édeme
gliniiydl; banka parayi o kadar erken saatte 6deyemezdi, dolayisiyla eve géndermelerini istemistim."

"Bankadan bu kadar ¢ok parayi evinize gdndermesini mi istediniz?"

"Yalnizca bir seferlik; hem o gece soyulma olasiigim ne kadardi ki?"

"Ylzde yliz, saninm."

Gillimsedi. "Paranin benim icin higbir dnemi yok. Daphne ile kavga ettik, o da bir daha onunla
goriismeyecegimi sanarak parayi aldi. Yaniliyordu."

"Kavganin nedeni neydi?"

"Soylememeyi yedlerim."

Israr etmedim. "Albright'in paradan haberi var mi?"

"Evet. Sorularinizi yanitladim. Simdi onunla ilgili bilgi istiyorum. Daphne nasil, iyi mi?"

"Son gordigimde iyiydi. Arkadasini ariyordu; Frank Green'i,"



Bir erkegin adini duyunca sarsilacagini saniyordum, ama Todd Carter ne dedigimi duymamis gibiydi. "Bir
cesetten sz etmistiniz?"

"Bir bagka arkadasinin, Richard adinda bir adamin evine gittik. Yatakta cesedini bulduk."

"Richard McGee mi?" Carter'in sesi buz gibi olmustu.

"Bilmiyorum. Tek bildigim, Richard."

"Laurel Canyon Yolunda mi oturuyor?"

"Evet."

"Glizel. Olduigiine evindim. Korkung biriydi. Daphne onun geng oglanlarla diisiip kalktigini sdyledi mi?"

"Yalnizca arkadas olduklarini sdyledi."

"Evet. Bir santajci, bir escinsel ve bir pezevenkti. Hastalikli zevkleri olan zengin erkekler icin caligird:."

"Her neyse; gittigimizde 6lmisti. Diin degil dnceki gece; Daphne onun arabasini aldi. Kentten ayrilacagini
soyledi. Bu onu son goriisim oldu."

"Ne giymisti?" Beklenti dolu goézleri isil 1sild.

"Mavi bir elbise; yiiksek topuklu ayakkabilar."

"Corabi var miydi?"

"Galiba." Kiza gok yakindan baktigimi diisinmesini istemiyordum.

"Ne renkti?"

"Yaniimiyorsam, o da maviydi."

Buitlin dislerini gdsterecek bicimde giilimsedi. "Tam onun tarzi. Sdylesenize, bros takmis miydi; gégsiine?"

"Evet, 6teki tarafa. Uzerinde kiigiik, yesil benekler olan kirmizi bir igne."

"Bir icki daha ister raisiniz, Bay Rawlins?"

"Elbette."

Kadehimi bu kez eliyle doldurdu.

"Cok giizel bir kadin, degil mi?"

"Glizel olmasaydi onu aramazdiniz."

"Parfiimii onun gibi kullanan bir kadina hi¢ rastlamadim; kokusu 6yle hafiftir ki, ne oldugunu anlayabilmek
icin ona biraz daha yaklasmak istersiniz."

Ivory marka sabun, dedim igimden.

Kizin makyajini, sagini sordu. Onun New Orleans'tan, eski bir Fransiz ailesinden geldigini, kdklerinin
Napoleon'a kadar uzandidini anlatti. Yarim saat kadar kizin gozlerinden soz ettik. Sonra bana, bir erkegin
kadini hakkinda anlatmamasi gereken seyler anlatti. Cinsellik dedil; korkunca nasil erkedin gogsiine
yaslandigini, erkegi kiicimsemeye kalkisan bir tezgahtarin ya da bir garsonun karsisina nasil dikildigini.

Bay Todd Carter ile konusmak alisiimadik bir deneyimdi. Demek istedigim; ben bir zenciydim, zengin bir
beyazin ofisindeydim ve onunla iki eski dost gibi konusuyorduk - hatta daha da yakin. Onda, benimle hasir
nesir olan gogu beyazin sergiledigi korkudan da, kiiglimsemeden de eser yoktu.

Evet, garip bir deneyimdi, ama daha 6nce tatmistim. Bay Carter dyle zengindi ki, beni bir insan gibi
gérmiiyordu. Bana caninin istedigi seyi anlatabilirdi. Ben, kendini kot hissettigi bir anda yanina ¢comeldigi ve
oksadigi, odllii bir kopektim.

Irk ayrimciliinin en kot tlrlydi. Aramizdaki farki bile ayrimsamamasi, beni su kadarcik olsun
umursamadigini gdsteriyordu. Ama bunun icin kaygilanacak zamanim yoktu. Oylece oturdum, yiten
sevgilisinden s6z eden dudaklarinin hareketini izledim, ta ki, sonunda onu tuhaf bir yaratik olarak gérmeye
baglayincaya dek. Birden boy atan, glicli ve aptalligiyla ailesini dehsete diistiren bir bebekmis gibi.

"Onu seviyorum, Bay Rawlins. Onu geri almak igin her seyi yaparim."

"Size iyi sanslar dilerim. Ama Albright'i ondan uzak tutsaniz iyi edersiniz. O paray istiyor."

"Daphne'yi benim igin bulur musunuz? Size bin dolar veririm."

"Peki, ya Albright?"

"Yardimcima séylerim, onu kovar. Bize karsi gel- I meyi goze alamaz."

"Ya gelirse?"

"Ben zengin bir adamim, Bay Rawlins. Belediye baskani ile emniyet miidiiri sik sik evime yemege gelirler."

"Neden size yardim etmiyorlar, dyleyse?"

Soruyu duyunca bana arkasini déndd.

"Onu bulun," dedi.

"Baslangic igin bir seyler, diyelim iki yliz dolar verirseniz, bir denerim. Basarip basaramayacagimi
bilmiyorum. New Orleans'a dénmiis olabilir."

Gilumseyerek dogruldu. O kaditsi avucuyla elime dokundu. "Bay Baxter'a soyleyeyim de size bir ¢ek
yazsin."

"Ah, kusura bakmayin ama bana nakit lazim."

Clzdanini gikardi, banknotlan karistirdi. "Burada ylz yetmis kiisur var. Kalani icin size bir ¢ek yazarlar."



"Ylz elli dolar yeter," dedim.

Clizdanindaki bitln parayi gikardi, bana uzatti. "Alin, hepsini alin," diye mirildandi.

Ben de aldim.

Donids yolunun bir yerinde, yasadigim seriiveni sag salim atlatamayacagim duygusuna kapildim.
Kagmaktan baska care yoktu, ama kacamazdim; Oyleyse biitlin bu beyazlari verebilecekleri son damlaya
kadar sagacaktim.

Para her seyi satin alabiliyordu. Para kiray! ddiyor, kediyi doyuruyordu. Coretta'nin 6lim nedeni parayds;
DeWitt Albright'in beni dldiirmek istemesinin nedeni de. Bana gelince; yeterince param oldugu siirece belki
yasamimi geri alabilirdim.
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Frank Green'i bulmak zorundaydim.

Sorularimin yaniti Bicak El'deydi. Kizin nerede oldugunu bir tek o bilebilirdi; Coretta'yr kimin oldirdiguni
de. Richard McGee de 6lmistii, ama onun 6limine aldirmiyordum, nasilsa polis onunla aramda bir baglanti
kuramazdi.

Oldiiriilen adama karsi hicbir sey duymadigimdan degildi; kim olursa olsun birinin éldiriilmesine
karsiydim; diinya daha kusursuz bir yer olsaydi, katilin mutlaka yargilanmasini isterdim.

Ama zenciler icin adalet olduguna inanmiyordum. Siyah bir adama azicik da olsa adalet saglayan tek sey,
paraydi. Para, bu diinyada bir tiirli rastlayamadigim Tanri'ya yaklasmanin tek yoluydu.

Oysa benim param yoktu. Yoksuldum, siyahtim ve cezaevine gdnderilecek adaylardan biriydim; benim igin
tek cikis yolu Frank Green'i bulmak, onu DeWitt Albright'in adamlari ve yasalarla arama koymakti. .

Boylece aramaya koyuldum.

Gittigim ilk yer, Ricardo'nun Slauson'daki bilardo salonuydu. Ricardo'nun yeri duvara agiimis bir delikti;
penceresi yoktu, yalnizca bir kapisi vardi. Disarda ad falan yoktu, ¢linkii Ricardo'nun yerini bilmeyen biri
zaten buraya ait degil demekti.

Joppy birkac kez, barini kapattiktan sonra beni oraya gotirmdisti. Ciddi goriintsli bir yerdi; icerde
isleyecedi sucun zamanini beklerken bol bol sigara ve icki tiiketen, sari gozlii, kéti adamlar olurdu.

Insanin kolayca dldiiriilebilecedi yerlerdendi, ama yanimda Joppy Shag gibi siki biri varken, giivendeydim.
Yine de, Joppy tuvalete gitmek icin bilardo masasinin basindan ayrildijinda, karanlkta bir ylirek gibi atan
siddeti hissedebiliyordum.

Ama Frank Green'i aramak igin Ricardo gibi yerlere girip cikmak zorundaydim. Clinkii Frank can yakma
isindeydi. Birileri onun parasini almis, ya da kizina asilmis olabilirdi; Frank onunla hesaplasirken, arkasini
kollayacak birilerine gereksinim duymussa, gidecedi tek bir yer vardi: Ricardo'nun yeri. Belki de bir sigara
baskininda yaninda bir yardimciya gereksinmisti. Ricardo'nun yerindeki adamlar umutsuzdu; can yakmak igin
yasiyorlardi.

Dort bilardo masasi bulunan, genis bir salondu; her masanin Ustlinde yesil abajurlu bir lamba asiliydi.
Duvarin oniine diz arkalikh iskemleler dizilmisti; musterilerin ¢ogu bunlara oturmustu, kahverengi
kesekagidinin icinden ickilerini yudumluyor, los isikta sigara iciyorlardi. Bilardo oynayan tek kisi, siska bir
delikanliydi: Mickey, yani Rosetta'nin oglu.

Ricardo seker hastaligina yakalanip iki bacadini yitirdiginden beri, buray!r Rosetta isletiyordu. Ricardo (ist
katta, tek kisilik bir yatakta yatiyor, viski igip duvarlar seyrediyordu.

Ricardo'nun hastalandigini duyunca, kadina séyle demistim: "Bunu duyduguma iziildiim, Rose."

Rosetta'nin genis, basik bir yizii vardi. Boncuksu gozleri kahverengi, etli yanaklarina derinden
gémiilmiistii. Gozlerini kisip bana bakti, sdyle dedi: "iki-lic adama yetecek kadar calisti. Artik dinlenebilir."
Baska da bir sey eklemedi.

Salonun uzak kosesinde duran tek kumar masasinin basinda oturuyordu. Yanina gittim: "lyi aksamlar,
Rosetta. Nasilsin?"

"Joppy burada mi?" diye sordu, cevreme bakinarak.

"Hayir. O hala barda."

Rosetta bana, peyniri kapmaya calisan bir sokak kedisiymisim gibi bakiyordu.

Salon dyle karanlk, 6yle dumanlyd: ki, Mickey disinda kimin ne yaptigini secemiyordum, ama pusun
gerisindeki goézleri lizerimde hissediyordum. Yeniden Rosetta'ya doniince, onun da goziini bana dikmis
oldugunu gordiim.

"Son zamanlarda iyi viski satan var mi, Rose?" diye sordum. Once onunla biraz sohbet etmeyi
umuyordum, ama bakislari beni huzursuz etmisti, salonsa havadan sudan konusulamayacak kadar sessizdi.

"Burasl bar degil, tathm. Viski istiyorsan dostun Joppy'e basvurmalisin." Kapiya bakti; galiba bana cekip
gitmemi soylliyordu.

"fcmek icin degil, Rose. Birkac kasa almak istiyorum. Bulmama yardim edebilecegini diisiinmiistim."



"Yine de dostuna sorsan iyi edersin. Viskinin yetistigi yeri o iyi bilir."

"Beni buraya Joppy gonderdi, Rose. Senin bildigini sdyledi."

Hala kuskuluydu, ama korkmadigini gérebiliyordum. "Sandikla almak istiyorsan Frank Green'le goris."

"Oyle mi? Onu nerde bulabilirim?"

"Onu birkag glindiir gérmiiyorum. Ya kodeste, ya da is pesinde."

Rosetta'nin bu konuda soyleyecekleri bu kadardi. Bir sigara yakt, basini cevirdi. Ona tesekkiir ettim,
Mickey'in yanina gittim.

Mickey sordu: "Sekiz top mu?"

Ne oynadidimizin hig 6nemi yoktu. Bir bes dolar koydum, kaybettim, sonra bes dolar daha kaybettim. Bu
yaklasik yarim saatimi aldi. Aldigim bilgiye karsilik yeterince para 6dedigime karar verince, cadiya el salladim,
gunese giktim.

Ricardo'nun yerinden uzaklasirken, icim icime sigmiyordu. Bunu tam olarak nasil dile getirecegimi
bilemiyorum. Bana yasamimda ilk kez kendi irademle bir sey yapiyormusum gibi geliyordu. Kimse bana ne
yapmam gerektigini sdylemiyordu. Kendi kararlarima gore davraniyordum. Belki Frank'i bulamamistim, ama
Rosetta'nin ondan sz etmesini saglamistim. Kadin Frank'in yerini biliyor olsaydi, onu hemen bugiin
bulabilirdim.

Isabelle Caddesi'nde, cikmaz bir sokadin ucunda biiylik bir ev vardi. Burasi Vernie'nin yeriydi. Pek gok
calisan erkek Vernie'nin kizlarindan birini gérmek igin arada bir buraya ugrardi, insana kucak agan, sicak bir
yerdi, ikinci ve Uglincl katlarda Uger yatak odasi, birinci kattaysa bir mutfakla bir oturma odasi vardi;
konuklar bu odada eglendirilirdi.

Vernie acgik tenli, donuk sari sach bir kadindi. Yiz elli kilo kadar vardi. Gece giindiiz mutfaktan ¢ikmaz,
yemek pisirirdi. En az annesi kadar sisman olan kizi Darcel erkekleri karsilayip salona alir, yiyecek ve
iceceklere karsilik onlardan birkag dolar toplardi.

Odell gibi bazi erkekler burada oturup icki icmeye, pikaptan yiikselen mizigi dinlemeye bayilirdi. Vernie
zaman zaman disariya cikar, eski dostlarina merhaba deyip yeni gelenlere kendisini tanitird.

Oraya bir arkadas bulmak icin gidenler Ust katta, kapilarin énlinde oturan (mudisterileri yoksa, elbette)
kizlardan birini segebilirdi. Huey Barnes ikinci kattaki koridorda otururdu. Genis kalgali, iri kemikli bir adamdi;
ylizii bir cocugun yiizii kadar masumdu. Ama Huey goriinisine karsin hizli ve ters biriydi; salt varligi bile
Vernie'nin yerinde islerin kazasiz belasiz yiirimesine yetiyordu.

Oraya 6dleden sonra, erken bir saatte gittim.

"Easy Rawlins." Darcel tombul ellerini bana dogru uzatt. "Oldiigiini saniyordum; bizi birakip cennete
gittigini."

"Ah, ah, Darcie. Her seyimi sana sakliyordum."

"Oyleyse hemen getir buraya. Neyin varsa getir, bebegim."

Elimden tutup beni oturma odasina gétiirdii, icerde igki icen, caz plaklan dinleyen birkag adam vard.
Sehpanin (izerinde pilavla dolu, kocaman, kirli bir kdseyle beyaz porselen tabaklar duruyordu.

"Easy Rawlins!" Ses mutfak kapisindan gelmisti.

"Nasilsin, bebegim?" diye sordu Vernie, hizla yanima segirtirken.

"Cok iyiyim, Vernie, cok iyi."

Iriyar kadin beni kucakladi; kustiiyii bir yorgana sariliyormus duygusuna kapildim.

"Ah!" diye inledi, beni neredeyse havalandirirken. "Cok uzun zaman oldu, tathm. Cok ¢ok uzun."

"Evet, evet," dedim. Ben de ona sarildim, sonra divana oturdum.

Vernie giilimsedi. "Sakin yerinden kipirdama, Easy. Ust kata kosmadan énce, neler yapti§ini bana giizelce
anlatmani istiyorum." Bunlar sdyledikten sonra yeniden mutfaga donda.

"Hey, Ronald, ne var ne yok?" diye sordum yanimdaki adama.

"Bildigin gibi, Easy," diye yanitladi Ronald White. Su tesisatgisiydi. Nerede olursa olsun, tulumunu
tizerinden hic cikartmazd. Is giysisinin bir erkegin sahip oldugu tek gercek giysi oldugunu séylerdi.

"Ogdlanlardan kacip soluklanmaya mi geldin?" Ronald'a ailesi konusunda takilmaktan hoslanirdim. Karisi her
on iki ya da on dort ayda bir, bir oglan dogururdu. Dindar bir kadindi, dnlem almaya karsiydi. Otuz dort
yasindaki Ronald'in dokuz tane odlu vardi; bir tane de yoldaydi.

"Evi yerle bir ediyorlar, Easy. Inan, evi yikiyorlar." Ronald basini salladi. "Tutunacaklari bir sey bulsalar,
tavanda bile yrirler. Biliyor musun, eve gitmeye korkar oldum."

"Aa, hadi ama, dostum. Bu kadar kéti olamaz."

Ronald'in alni kuru bir erik gibi kiristi; konusurken yiiziinde gercek bir aci vardi: "Yalan atmiyorum, Easy.
Kapidan girer girmez Ustiime saldiriyorlar; bir ordu gibi. Once biiyiikler atliyor. Sonra da zar zor
yuriyebilenler. Kiglikler emekleyerek saldiriya gegerken, Mary igeri giriyor; &yle giigsiiz ki, coktan &lmis
gibi; kucaginda iki bebek.



"inan, Easy, tam elli dolarlik yiyecek aliyorum ve oturup cocuklarin kapismasini seyrediyorum.
Bagirmadiklari her an yiyorlar." Ronald'in gozleri yasarmisti. "Yemin ederim, daha fazla katlanamayacagim.
Yeminle."

"Darcel!" diye seslendim. "Hemen Ronald'a bir icki getir, cabuk. Fena halde ihtiyaci var."

Darcel bir sise I.W.Harpers getirdi, liclimlziin de kadehlerini doldurdu. Sise icin ona Ug dolar verdim.

"Hakh," dedi Curtis Cross. Yemek masasinda oturuyordu, &niinde bir tabak pilav vardi. "Cocuklar
yerylziiniin en tehlikeli yaratiklandir; on bes ile kirk iki yas arasindaki kizlar disinda."

Bu, Ronald'l bile gllimsetti.

"Bilemiyorum," dedi Ronald. "Mary'i seviyorum, ama galiba en kisa zamanda tliymem gerekecek. Kalirsam
0 ¢ocuklar beni dldirecek."

"Bir icki daha al, ahbap. Darcie, ickimizi eksik etme, tamam mi? Bu adamin unutmaya ihtiyaci var."

"Sisenin parasini 6dedin zaten, Easy. Onu gonliince ziyan edebilirsin." Codu siyah kadin gibi Darcel de bir
erkegin karisini ve ¢ocuklarini terk etmek istemesinden hoslanmamisti.

Sasirmis gibi yaptim: "Topu topu (g dolarcik; yine de para kazanabiliyorsun, ha?"

Darcie giilimseyerek bana bakti. "Ickiyi toptan aliyoruz, Easy."

"Istesem ben de alabilir miyim?" diye sordum, toptan icki alindigini ilk kez duyuyormus gibi.

"Bilmiyorum, tathm. Bizim alisverisi Huey yapiyor."

Bu kadar yeterdi. Huey, Frank Green'le ilgili soru sorulacak adam degildi. Huey, Junior Forney'e benzerdi -
acimasiz ve kindar. Isimden s6z edecedim son adamdi.

Saat dokuz gibi Ronald'l evine goétiirdim. Arabayi evinin oniinde durdurdugumda, omzuma yaslanmis
aghyordu.

"Iceri girmem igin beni zorlama, Easy. Liitfen. Beni de yanina al, kardegim."

Gilmemek icin kendimi zor tutuyordum. Mary'nin kapida bekledigini goérdiim. Karni sayilmazsa bedeni
inceydi; her iki kolunda iki bebek vardi. Bitiin cocuklar kapinin esiginde, annelerinin cevresinde toplanmis,
babalarinin eve dénusiini gérmek igin itisiyordu.

"Hadi, Ron. Biitlin bu bebekleri sen yaptin; kendi yataginda uyumaksin."

Bogustugum sorunlari atlatmayi basardigim takdirde, beni giizel bir yasamin bekledigini diisiindiim. Oysa
Ronald'in, zavalli ailesinin kalbini kirmayi goéze alamadidi siirece mutlu olma sansi yoktu.

Ertesi glin Frank'in igki sattigi barlari, sik sik ziyaret ettigi yasadisi kumarhaneleri dolastim. Ama Frank'in
adini agzima almadim. Frank bitiin gangsterler gibi Urkekti, birilerinin ondan sbz ettigini duysaydi,
sinirlenirdi; Frank sinirlendigi zaman beni gozi kapali oldirirdi.

Iste beni gercek bir dedektif yapan, o iki giin oldu.

Bir bara girip baskasindan aldigim parayla bir bira i1smarlamak icimi gizli bir neseyle dolduruyordu.
Barmene adini soruyor, sundan bundan s6z ediyordum, ama bu dostca sohbetin gerisinde bir seyler bulmaya
calisiyordum. Kimse neyin pesinde oldugumu bilmiyordu, buysa beni goériinmez kiliyordu; insanlar beni
gorduklerini saniyorlardi, oysa gordiikleri sey bir imge, gercek olmayan bir seydi.

Bir an bile sikilmadim, bosuna ugrastigim duygusuna kapilmadim. O giinlerde DeWitt Albright'tan bile
korkmuyordum; aptalca bir giivenle onun o delice 6fkesinden uzakta, glivende oldugumu hissediyordum.
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Zeppo, 49'ncu Cadde'yle McKinley'in kesistigi kdseden hi¢ ayrilmazdi. Yari zenci, yan Italyan ve inmeliydi.
Orada 6ylece durur, Tanr'nin iletisini alinca garpilivermis, siska bir aziz gibi diinyaya bakardi. Surasi burasi
segirir, Urperir, ylziini bigimden bigime sokardi. Bazen yere kadar edilir, iki avucunu kaldirnma dayardi; onu
yutmaya calisan sokada direniyormus gibi.

Berber Ernest, Zeppo'nun dikkaninin éniinde durmasina izin verirdi, ¢linkii sokak cocuklarinin, onun
gorebilecedi bir yerde durdugu siirece Zeppo'yu rahatsiz etmeyecedini bilirdi.

"Hey, Zep, nasilsin?" diye sordum.

"I-i-iyiyim. C-¢-cook i-i-iyiyim, Ease." Bazen sozciikler dudaklarindan kolayca dékiiliiyor, bazen de bir
ciimleyi bile bitiremiyordu.

"Guizel bir giin, ha?"

"E-e-e-evvet. Gii-gii-glizel bi-bir glin," diye kekeledi, ellerini bir cift pence gibi yiiziine dogru kaldirarak.

"Pekald," dedim. Sonra berber diikkanina girdim.

Ernest gazetesini katlayip oturdugu berber koltugundan kalkarken, "Hey, Easy," diye seslendi. Kalktigi yere
oturdum; boynuma temiz, beyaz bir 6nliik doladi, bagciklari ensemde gevsekce badladi.

"Hep persembeleri gelirdin, Ease?"

"Insanlar degisir, Ernest. Insan giine ayak uydurmali-" .

"Hadi, kemik! Tanrim, yedi istiyorum!" diye badirdi biri, dar diikkanin arka taraflndan Ernest'in diikkaninda
surekli zar atilirdi; Gglinct berber koltugunun az gerisine bes adam diz ¢cokmdisti.



"Demek bu sabah aynaya baktin ve sagini kestirmeye karar verdin, dyle mi?" diye sordu Ernest.

"Bir ay! kadar killanmigim."

Ernest gildd, makasini deneme amaciyla birkag kez saklatti.

Ernest radyoda siirekli Italyanca operalar dinlerdi. Nedenini sorunca, Zeppo'nun hosuna gidiyor, demekle
yetinirdi. Oysa Zeppo sokaktaydi, radyonun sesini duymasi olanaksizdi; Ernest onu ayda yalnizca bir kez igeri
alir, sacini bedavaya keserdi.

Ernest'in babasi ayyasin tekiymis. Zavall kiiclik Ernest'i ve annesini kan c¢ikincaya kadar dévermis. Ernest
bu yiizden igki icenlere katlanamazdi. Oysa Zeppo igkiciydi. Bltlin bu titremeleri unutmak igin ucuz viskiye
siginmasini dodal karsiliyordum. O da zaten geyrek sise viskiyle bir kutu fasulye parasini gikarincaya kadar
dilenir, sonra da kafayi ¢cekerdi.

Ernest'in onu diikkdna sokmamasinin nedeni, Zeppo'nun giiniin herhangi bir saatinde ya sarhos, ya da
sarhos olma yolunda hizla ilerliyor olmasiydi.

Bir keresinde Ernest'e, sarhoslardan bu kadar nefret etmesine karsin, Zeppo'nun dikkdnin oniinde
dikilmesine neden izin verdigini sordum. Bana sOyle dedi: "Tann bir gin kiicik kardesimle neden
ilgilenmedigimi sorabilir."

Adamlar zarlarini atar, Zeppo da camin 6ninde kivriip biikiliirken biz sag tirasini bitirdik; radyoda Don
Giovanni fisildiyordu. Frank Green'in yerini 6grenmek istiyordum, ama bu konu dogal bir sohbet sirasinda
acllmaliydi. Berberler toplumdaki en 6nemli bilgilere sahiptir. O giin sagimi kestirmemin nedeni iste buydu.

Ernest tam sicak fircayla kulaklarimin gevresini sabunluyordu ki, Jackson Blue igeriye girdi.

Bizi selamladi: "Selam Ernest, Ease."

"Jackson," dedim.

"Lenny arkada, Blue," diye uyardi Ernest.

Omzumun Ustiinden Lenny'e baktim. Sisman bir adamdi, yere diz ¢ékmdsti; sirtinda bir bahgivan tulumu,
basinda da beyaz bir boyaci kepi vardi. Bir puro izmariti cigniyor, gozlerini kismis, Jackson Blue'yu pis pis
slziiyordu.

"Su siska pi¢ kurusuna sdyle de cekip gitsin, Ernie. Gebertecedim iti. Saka yapmiyorum," diye uyard
Lenny.

"Seninle isi yok, Lenny. Sen oyununa don, ya da def ol git diikkdnimdan."

Berberlerin iyi yanlarindan biri de, dilkkdnda diizeni saglamak igin ellerinin altinda en az bir diizine keskin
ustura bulundurmalariydi.

"Lenny'nin nesi var?" diye sordum.

"Salagin teki," dedi Ernest. "Hepsi bu. Tipki Jackson gibi."

"Ne oldu?"

Jackson ufak tefek, kapkara bir adamdi. Oyle siyahti ki, teni giineste mavi mavi parlardi. Korkudan
sinmisti, parlak, iri gozleri kapiya dikiliydi.

"Lenny'nin kiz arkadasi, bilirsin Elba, onu yine terk etti," dedi Ernest.

"Ee?" Konuyu nasll edip de Frank Green'e getirecedimi merak ediyordum.

"Ve Lenny'i kiskandirmak icin Jackson'in gevresinde mirlamaya basladi."

Jackson yere bakiyordu. Ustiinden kacan, cizgili, mavi bir takim giymis, dar kenarl, kahverengi bir fotr
sapka takmisti.

"Gergekten mi?"

"Evet, Easy. Eh, bilirsin, Jackson da zaten aletine hig sahip olamaz; ona g6z kirpsaydi seyini bir kiyma
makinesine bile sokardi."

"Onnan kinstirmadim. Herife yalan sddledi." Jackson'in surati allak bullakti.

"Uvey kardesim de mi yalan sdyliyor, yani?" Lenny hemen dibimizdeydi. Filmlerdeki su giiliing sahnelere
benziyordu; Jackson lrkmis, kdseye sikismis bir kopek gibiydi, Lenny ise sallanip duran o koca gdbegiyle
onun lzerine saldirmaya hazirlanan bir buldog.

"Geri cekill" diye badirdi Ernest, iki erkegin arasina girerek. "Burada hi¢ kimse kavga edemez."

"Bu siska ayyas Elba'nin hesabini vermek zorunda, Ernie."

"Burada dedil ama. Jackson'la kozunu paylasmak icin 6nce benimle hesaplasmak zorundasin, oysa onun
bu kadar zahmete degmeyecedini iyi bilirsin."

Iste 0 anda Jackson'in zaman zaman para kazanmak icin ne is yaptigini animsadim.

Lenny, Jackson'a dogru uzandi, ama kiiclik adam Ernest'in arkasina sigindi; Ernest orada bir kaya gibi
dikiliyordu. "Oyununa don," dedi Lenny'e, "kanin hald damarlarinda akarken." Sonra mavi o6nliginin
cebinden acik bir ustura cikardi.

"Beni tehdit etmene gerek yok, Ernie. Kimsenin kapisina iseyecek degilim." Berberin arkasindaki Jackson'l
gorebilmek icin basini sada sola gevirip duruyordu.



Onlarin arasinda oturmak sinirlerimi bozmustu; boynumdaki bagciklari ¢ézdiim. Onliikle ensemdeki sabunu
sildim.

"Gordiin mi, Lenny? Misterimi rahatsiz ediyorsun, be adam." Ernest bir tren rayi kalini§indaki parmagini
Lenny'nin gobedine bastirdi. "Ya arka tarafa donersin, ya da derini ylzerim. Ciddiyim."

Ernest'i taniyan herkes bunun son uyari oldugunu anlardi. Bir berber olmak igin siki bir herif olmak
zorundaydin, ¢linki dikkanin toplumun belli Gyeleri igin bir tlr is merkeziydi. Kumarcilar, bahisciler, her
tirden is ceviren adamlar berber diikkaninda bulusurdu. Bir berber diikkani 6zel bir kuliip gibiydi. Ve 6zel bir
kuliibii isletmenin tek yolu, diizeni saglamakti.

Bunun Uzerine Lenny genesini kisti, omuzlarini kaldirdi, birkag adim geriye gekildi.

"Selam, Zep," dedi Jackson. Lenny'nin gelip gelmedigini gérmek icin Jackson'in omzunun {stiinden arkaya
bakiyordu.

"J-Jackson."

"Ne istiyorsun, Zeppo?" Jackson'dan kendim igin bir sey isteyecektim ve yanimizda dinleyici bulunmasini
istemiyordum.

Zeppo basini geriye, hicbir insanin beceremeyecegi kadar geriye atti, yumruklarini kaldirpp omuzlarina
dayadi. Ac geken bir kusu andiriyordu. Giilimseyisi 6limin ta kendisiydi. "L-L-Lenny ¢i-gI-cllginin teki."
Sonra 6ksiirmeye basladi; bu, Zeppo'nun giilisiydi. "Ha-hala s-s-satiyo musun, Blue?"

Topall 6pebilirdim.

"Dinne, ahbap," dedi Jackson. "Frank artikin iyice bliytidi. Bi tek diikkanlara satiyo, o da sandiknan. Cerez
parasiynan ilgilenmedigini soyliyo."

"Artik Frank hesabina satis yapmiyor musun?" diye sordum.

"Ii-th. Benim gibi bi zenci iglin fazla buyida."

"Lanet olsun! Ben de biraz viski arryordum. Bir parti vermeyi distiniyorum, ickiye ihtiyacim var."

"Eh, belkim bi siyler ayarlayabilirim, Ease." Jackson'in gozleri parladi. Yine de arada bir gevreyi kolagan
ediyor, Lenny'nin gelip gelmedigine bakiyordu.

"Ne gibi?"

"Belkim yeterince alirsan Frank annasmaya razi olur."

"Ne kadar, 6rnegin?"

"Sana ne kadar lazim?"

"Birkag sandik Jim Beam iyi olurdu."

Jackson cenesini kasidi. "Frank koliynen satiyo. Ondan (g sandik alip sana siseynen satabilirim belkim."

"Onunla ne zaman gorisebilirsin?" Sesim fazla hevesli gikmis olmali ki, Jackson'in gdzlerinde bir tehlike
1sIg1 yanip sondi. Bir dakika kadar bekledikten sonra, sordu: "Derdin ne, Easy?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Demek istedigim, Frank'i niglin ariyosun?"

"Ahbap, ne demek istedigini anlayamadim. Tek bildigim, cumartesi aksami konuklarimin oldugu, icki
dolabimin da bos oldugu. Biraz param var, ama gecen pazartesi isten kovuldum, dolayisiyla biitiin parami
viskiye yatiramam."

Zeppo hala yanimizdayd, segirip duruyordu. Bu konusmanin sonunda ortaya bir sise cikip cikmayacagini
gdrmek icin bekliyordu.

"Eh, madem acelen var," dedi kuskusu hala gecmemis olan Jackson, "sen en iyisi baska bi yere basvur."

"Benim igin fark etmez. Istedigim tek sey, ucuz viski bulmak; eh, sen de bu isle ugrastigina gore..."

"Dogru, Easy. Bilirsin, genelliklen Frank'ten alinrm, ama bu sefer onun satis yaptigi bi yere gidebiliriz.
Belkim biraz pahaliya patlar, ama yine de kar edersin."

"Nasil istersen, Jackson. Sen beni kaynada gotir, yeter."

"B-b-beni de," diye atildi Zeppo.
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Arabama bindik, Central'den 76'nci Cadde'ye dogru siirdiim. Karakola bu kadar yakin olmak canimi
sikiyordu, ama Frank Green'i bulmak zorundaydim.

Jackson, Zeppo ile beni Abe'nin icki diikkanina gotiriyordu. Zeppo da bizimle geldigi icin memnundum,
¢Unkl Zeppo'yu tanimayanlar gézlerini ondan alamaz, salt onunla ilgilenirdi. Béylece kimseyi uyandirmadan
Frank'e iliskin soru sorabilirdim.

Yolda Jackson icki diikkaninin sahibi olan adamlarin 6ykisuni anlattr.

Abe ile Johnny bacanakti. Polonya'dan, Auschwitz denen kasabadan yeni gelmislerdi: Nazi kamplarindan
kurtulmayi basaran iki Yahudi. Polonya'dayken berberdiler, Auschwitz'de de ayni isi yapmislardi.

Abe kampta yeralti 6rgiitiiniin Uyesiydi ve Nazi nobetgi tarafindan, ¢ok hasta oldugu icin 6ldiriilmesine
karar verilen Johnny'i gaz odasindan kurtarmisti. Abe yatadinin basucundaki duvara bir delik agmis, Johnny'i



bu delige sokup noébetciye Johnny'nin 6ldiiglinii, gece devriyesi tarafindan alindigini ve yakilmak (zere
goturildigini soylemisti. Abe direnisci arkadaslarindan topladi§i yiyeceklerle delige gizlenmis olan hasta
bacanadini besledi. Bu durum tam (i¢ ay, kamptakilerin Ruslar tarafindan kurtarilmasina kadar surdd.

Abe'nin karisiyla baldizi, yani Johnny'nin karisi 6ldii. Ana-babalar, bitiin akrabalar, tanislari Nazi
kamplarinda 6ldi. Abe, Johnny'i bir sedyeye yatirdi ve en yakin Amerikan Ussiine tasidi; si§inmaci olarak
bagvurdular.

Jackson bana dinledigi oteki kamp oykilerini de anlatmak istiyordu, ama ben dinlemek istemiyordum.
Yahudiler'i ¢ok iyi animsiyordum. Bir deri bir kemik kalmig, kan iseyen, yiyecek icin dilenen iskeletler. Ciliz
elleriyle Onlerini 6rtmeye, utanglarini gizlemeye calismalari, bir an sonraysa oracikta, géziimiin 6ninde
disup Olmeleri...

Cavus Vincent LeRoy on iki yasinda bir erkek cocugu bulmustu; oglanin saclari dokilmis, yirmi kilo
kalmisti. Oglan Vincent'e kostu, bacaklarina sarildi; tipki Matthew Teran'a sarilan Meksikali cocuk gibi. Cocuk
sert bir adam olan, topcu Vincent'in yiregini yumusatmisti. Bacaklarina sarilan, bir daha da birakmayan
cocuda Adac Faresi diyordu.

Toplama kampindan sag kurtulanlan bogalttigimiz o ilk giin, Vincent, Agag Faresi'ni sirtinda tasidi. O gece
cocugu hemsirelerle birlikte bosaltma merkezine gonderdi, ima kiigik oglan kagip gegici ordugahimiza
dondu.

Bunun (zerine Vincent onu yaninda alikoymay! kararlastirdi. Matthew Teran'in Meksikali gocuga yaptig
gibi degil, gocuklari seven, onlara aciyan herhangi biri gibi.

Benim deyimimle Kiiclik Adac ertesi giin Vincent'in sirtindan hi¢ inmedi. Vincent'in cantasindaki kocaman
bir kutu gikolatayi, 6teki askerlerin verdigi sekerlemeleri yedi.

O gece Kiiglik Agac'in inlemeleriyle uyandik. Kiiglik karni iyice sismisti, onu yatistirmaya calisiyorduk, ama
0 bizi duymuyordu.

Kamp doktoru, yedigi yiyecekler cok agir geldigi icin oldigiini soyledi.

Vincent, Agag Faresi'nin éliimiine biitiin giin agladi. Kendini sucluyordu; bana kalirsa bu 6liimde gercekten
de payi vardi. Ama Almanlar'in o gocugu nasil mahvettigini, onu nasil dogru dirist bir sey yiyemeyecek hale
getirdigini asla unutmayacagim. Iste o' siralarda cogu Yahudi'nin Amerikali zencileri bu kadar iyi anlamasinin
nedeni buydu; Yahudiler Avrupa'da bin yildan uzun bir siiredir birer zenciydi.

Abe ile Johnny Amerika'ya geldiler, iki yila kalmadan da bir igki diikkani actilar. Ellerindekini korumak igin
var gigcleriyle cabaliyorlardi, ama bir sorun vardi: Johnny cilgind.

Jackson soyle dedi: "Bilemiyorum; bu hale o duvardaki delikte mi geldi, yoksam hep mi bdyleydi? Dedigine
gore, bir gece Abe'nen birlikte, gaz odasina giden karilarinin saclarini kesmigler. Aklin aliyo mu? Oliime
gonderilen karinin sagini kendi elinnen kesiyosun. Her neyse, iste kafayl o gece yemis olabilir. Simdi bdyle
vahsi olmasinin nedeni belkim budur."

"Vahsi derken, ne demek istiyorsun?" diye sordum.

"Vahsi, cilgin, iste. Bi gece oraya liseli bi kiznan gittiydim; Donna Frank. ickiynen falan kiza hava atmak
istiyodum; Abe yoktu. Johnny ben orda diilmisim gibi davranmaya basladi. Kiza ¢ok giizel oldugunu, ona bi
siyler vermek istedigini falan soyliyodu."

"Sonra?"

"Kiza bes dolar verdi, soona da tezgdhin arkasinda onu diizerken benden kasaya goz kulak olmami istedi."

"Atiyorsun!"

"Bak, Easy, o herifin bikag tahtasi eksik. Hatta bes-on tahtasi."

"Bu ise 0 zaman mi basladin?"

"Yok ya, deli misin? Hiyar 6diimii patlatmisti. Gidip Frank'nen goriistiim, isi o bagladi. Frank Abe'e daha
once is teklif ettiydi, ama Abe kacakgilik isine bulasmak istemediydi. Oysam Johnny baliklama atladi; Abe
aksam eve gider gitmez Johnny ise ¢ikiyodu."

"Frank buraya diizenli olarak mal getiriyor mu?" diye sordum.

"Aynen."

"Tam bir nakliyatgi, desene?" Glldiim. "Carsamba aksamlari kamyonu kapiya dayiyor ve bosaltiyor?"

"Genelliklen persembeleri," dedi Jackson, ama hemen ardindan kaslarini gatti.

Icki diikkani bir delikten farksizdi. Raflardan birine kekler, patates cipsleri dizilmisti, odanin ortasinda
domuz kavurmasiyla dolu cuvallar vardi. Uzun bir sekerleme tezgahi, onun arkasinda da icki siseleriyle dolu
raflar ve kasa. Arka duvarda da ici gazozlu iceceklerle dolu, cam kapili bir buzdolabi.

Johnny uzun boylu, kir sacl, cam gibi kahverengi gdzleri olan bir adamdi. Yiiziinde gilimseme ile saskinhk
arasl bir anlam vardi. Coktan feledin cemberinden gecmis bir erkek cocugunu andiriyordu.

"Selam, Johnny," dedi Jackson. "Bunnar dostlarim Easy ile Zeppo."

Zeppo hemen arkamizda kivranip duruyordu. Johnny'nin glilimsemesi Zeppo'yu goriince az da olsa
katilasti. Bazi insanlar inmelilerden korkar; belki de bulasacagini sanirlar.



"yi glinler, baylar," dedi bize.

"Bana artikin ylizde vermeye baslasan iyi olucak, Johnny, baksana sana ne isler getiriyorum. Easy bi parti
vericekmis, Zeppo da ginlik satiind istiyo."

Johnny glildG; gozlerini Zeppo'dan ayirmiyordu. Sordu: "Ne kadar istiyorsun, Easy?"

"Bir sandik Jim Beam. Jackson piyasadan biraz daha ucuza bulabilecegini soyledi."

"Kutuyla alirsan biraz indirim yapabilirim." Vurgusu oldukca belirgin olmasina karsin, Ingilizce'yi cok iyi
anliyordu.

"iki kutuya ne kadar yaparsin?"

"Sisesi (i¢ dolar; baska yerde dortten asadi bulamaz-sin.

"Evet, fena sayllmaz, ama bu bile blitgemi sarsabilir. Gegen hafta isimi kaybettim de."

"Ah, bu cok kéti," dedi Johnny, bana donerek. "Dogum giiniine bir hafta kala seni kovdular, ha?"

"Dogum giiniim degil, yalnizca bir parti. iki yetmis bese ne dersin?"

Sa§ elinin parmaklarini ovusturmaya basladi. "Onun yerine bak sana ne énerecedim, dostum," dedi. "Ug
dolardan iki sandik elli dort eder. Sana elliye birakirm."

Biraz daha pazarlik etmem gerekirdi, ama oradan gikmak igin sabirsizlaniyordum. Kararimi vermisgtim;
Albright'a Frank'in cuma glinti orada olacagim sdyleyecek, persembe giinii gelip Frank ile goriisecektim.

"Anlastik," dedim. "Yarin gelip alabilir miyim?"

"Neden simdi halletmiyoruz?" diye sordu kugkuyla.

"Ustiimde elli dolar yok, ahbap. Ancak yarin getirebilirim."

"Cumadan 6énce olmaz. Cuma gtini bir teslimatim daha var."

"Neden yarin olmuyor?" diye sordum, laf olsun diye-

"Bltln viskimi bir tek kisiye satamam, Easy. Elimde iki sandik var, ama ya yarin bir musteri gelip de Jim
Beam isterse? Bende bulamazsa, baska diikkana gider, is acisindan hig de iyi bir sey degil."

Bunun (zerine, on dolar depozit vermemi kararlastirdik. Zeppo'ya yarim litrelik Harpers aldim, Jackson'a
da bes dolar verdim.

"Neler oluyo, Easy?" diye sordu Jackson, ikimiz bas basa kalir kalmaz.

"Hicbir sey. Neden s6z ediyorsun?"

"Parti filan vermiyosun, diil mi? Ayricana sen carsambalari tirag olmassin. Evet, mutlaka bi siy var."

"Dis goriyorsun, dostum. Cumartesi aksami bir parti veriyorum; sen de davetlisin."

"Himm." Beni dikkatle slizdii. "Batiin bunnarin Frank'nen bi ilgisi var, diil mi?"

Midem bir anda buza kesmisti, ama belli etmedim. "Bunun Frank Green'le hicbir ilgisi yok, ahbap. Yalnizca
biraz icki satin almak istedim, hepsi bu."

"Pekald. Nassi istersen. Ben buralardayim, dostum; bilirsin, higbi partiyi kagirmam."

"Cumartesi goriisiriz oyleyse," dedim. Tabii o giin hala yasiyorsam, diye ekledim icimden.

Yapmam gereken tek sey, yirmi dort saat daha, yani Frank haftalik teslimatini yapincaya kadar sag
kalmakti.
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Icki diikkanindan dénerken Joppy'nin yerine ugradim.

Mermer tezgahi sildigini goriince, kendimi yuvama donmis gibi hissettim. Bir dost olarak Joppy'e her
zaman saygi duymustum. Ote yandan, onun yanindayken hep az ok tetikteydim; bir dviisciiyle birlikteyken
dikkatli olmakta yarar vardi.

Bara girince, ellerimi pamuklu ceketimin ceplerine soktum. Sdyleyecek dyle gok seyim vardi ki, bir an higbir
sey styleyemedim.

"Neye bakiyosun, Easy?"

"Bilmiyorum, Jop."

Joppy glildii, kel kafasini sivazladi. "Nasil yani?"

"Su kiz gecen gece beni arad.."

"Hangi kiz?"

"Arkadasinin aradigi kiz."

"Ah!" Joppy toz bezini birakti, ellerini tezgahin (izerinde kavusturdu. "Iyi ya, sansliymisin," dedi.

"Galiba 6yle."

Bar bostu. Joppy ile birbirimizin gézlerini inceliyorduk.

"Ote yandan, bunun sans eseri olmadi§indan da eminim," dedim.

"Nasil yani?"

"Bence bunu sen ayarladin, Joppy."

Joppy yumruklarini sikinca kollarindaki kaslar gerildi. "Bunu da nerden cikardin?"



"Tek yanit bu, Jop. Kizi aradigimi yalnizca Coretta ile sen biliyordun. DeWitt Albright da biliyordu elbette,
ama kizin yerini bilmiyordu; bilseydi gidip bulurdu. Ayrica Coretta benden para sizdirmay! stirdiirmek istedigi
icin, Daphne'ye telefonumu vermez, onunla konustugunu bilmemi istemezdi. Evet, sendin, dostum."

"Telefon rehberine bakmis olamaz mi?"

"Rehberde kayith degilim, Jop."

Aslinda hakli olup olmadigimdan emin degildim. Daphne numarami baska bir yerden bulmus olabilirdi, ama
nedense buna ihtimal vermiyordum.

"Dostum, neden?" diye sordum.

Joppy'nin sert yiizii disiincelerini ele vermedi. Yine de, ceplerimde simsiki tuttugum mustalardan
kuskulandigini sanmiyordum.

Uzun bir dakikadan sonra dostca bir giilimsemeyle sdyle dedi: "Bu kadar alevienme, dostum. Bu o kadar
da koéti bi siy diil."

"Ne demek, kot degil?" diye haykirdim. "Coretta 6ld{i, dostun Albight ensemde, polisler beni coktan
sorguladi-"

"Biitiin bunnarin olmasini istemezdim, Easy. inan bana-"

Sozini kestim: "Albright simdi de Frank Green'i bulmami istiyor."

"Frank Green mi?" Joppy'nin gdzleri bir kusun gozleri kadar kisild.

"Evet. Frank Green."

"Pekala, Easy. Bak, anlatayim. Albright buraya geldi, o kizi ariyodu. Bana resmi gosterdi; goriir gérmez
tanidim..."

"Onu nerden taniyordun?" diye sordum.

"Frank bazen igki teslimati yaparken onu da yaninda getirirdi. Sevgilisi falan oldugunu saniyodum."

"Ama Albright'a hicbir sey sdylemedin?"

"Hayir. Frank bana icki buluyo, onunla kétiilesmek istemem. Kiznan birlikte buraya gelmesini bekledim.
Kiza, sana bi haberim var, dedim; gizlice elbet. Sonra beni aradi, ben de annattim."

"Neden? Neden ona yardim etmek istedin?"

Joppy'nin yiziini kaplayan o kisacik glilimseme, ancak utangag bir gilimseme olarak yorumlanabilirdi.
"Glzel bi kiz, Easy. Cok giizel. Onunla dost olmak istedim."

"Bunu neden Frank'e sdylemedin ki?"

"Soyleseydim de, bicagini kapip buraya gelseydi, dyle mi? Allah kahretsin! Frank delinin tekidir."

Onu dikkatle dinledigimi goriince Joppy biraz rahatladi. Toz bezini yeniden eline aldi. "Bbylece sana biraz
para kazandirabilecedimi disiindim ve Albright'' yanlis yone sevk ettim. Beni dinleyip aramaktan
vazgegseydin, her sey yolunda gidecekti."

"Ona telefon numarami neden verdin, peki?"

Joppy ¢enesini dyle bir sikti ki, kulaklarinin altindaki kemikler firladi. "Beni aradi, bi arkadasina gitmek igin
yardimimi istedi. Ama ben bulasmak istemedim. Tamam, barin arkasindan ayriimadigim siirece her tirli
kiyadi yaparim, ama hicbi yere gitmem."

"lyi de, neden ben?"

"Ona seni aramasini sdyledim. DeWitt'in ne istedidini 6grenmek istiyodu, eh, sen de o adam igin
calisiyodun." Omuzlarnini kamburlastirdi. "Ona senin numarani verdim. Bunun ne zarari var ki?"

"Beni aptal yerine koydun, kullandin, benimle isin bitince de beni kiza devrettin."

"Kimse sana o adamin parasini zornan aldirmadi. O kizla bulusman igin kimse seni zorlamad."

Bu konuda hakliydi. Beni bu ise Joppy sokmustu, ama ben de paranin (zerine atlamistim.

"Kizin arkadasi 6lmistd," dedim.

"Beyaz adam mi?"

"Hi, hi. Coretta James de 6ld(; onu 6ldirenle Howard Green'i éldiiren kisi ayni."

"Ben de Oyle duydum." Joppy elindeki bezi tezgahin altina att, kiiglik bir kadeh cikardi. Viskimi
doldururken, "Bunnann olmasini istemezdim, Easy," dedi. "Yalnizca sana ve o kiza yardim etmek istiyodum."

"O kiz bir seytan, ahbap," dedim. "Bir iblis."

"Belki de bu isten gikmalisin, Easy. En iyisi bi yerlere, doguya, ne biliyim giineye falan git."

"Odell de ayni seyi sOyledi. Hayir dostum, kacmayacagim."

Ne yapmam gerektigini biliyordum. Frank'i bulacak, ona Carter'in énerdigi paradan s6z edecektim. Frank
tam bir isadamiydi. Eder DeWitt Albright, Frank'in yoluna g¢ikmaya kalkisirsa, kenara cekilecek,
hesaplasmalari icin onlan yalniz birakacaktim.

Joppy kadehimi yeniden doldurdu. Bir tiir baris sunusuydu. Amaci bana zarar vermek dedildi. Benim asil
canimi sikan sey, bana yalan séylenmesiydi.

"Neden bana kizdan sz etmedin?" diye sordum.



"Bilmiyorum, Easy. Kiz bilinmesini istemiyodu, ayrica-" Joppy'nin ylzi yumusadi. "Onu... gizli tutmak
istiyodum. Kendime saklamak, anlarsin ya?"

Ickimi bitirdim, Joppy'e bir sigara uzattim. Sigaralarimizi huzurlu, dostca bir sessizlik icinde tittirdik. Uzun
bir siire hi¢ konusmadik.

Sonra Joppy sordu: "Biitiin bu insanlar kim 6ldiird, sence?"

"Bilmiyorum, dostum. Odell polisin bir manyaktan kuskulandigini sdyledi. Coretta ile Howard'i bir manyak
6ldirmus olabilir, ama Richard McGee'nin katilini biliyorum."

"Kim, peki?"

"Sana sOylememin ikimize de bir yarar olmaz. En iyisi kendime saklamak."

Bahce kapisindan gegip evime dodru ilerlerken dalgindim, az énceki konusmayi diistiniiyordum. Bahce
kapisinin mandalinin acik oldugunu fark ettigimde, evin kapisina neredeyse varmistim; oysa postaci mandali
mutlaka kapatird.

Arkama donmeme kalmadan, kafamin iginde miithis bir patlama oldu. Alacakaranlikta 6n sundurmanin
beton merdivenine dodru yavas yavas diismeye basladim. Ama nedense merdivene carpmadim. Kapi acildi,
kendimi yliziistli divanda yatarken buldum. Dogrulmaya calistim, ama kafamdaki ugultu yiiziinden basim
doniyordu.

Sonra biri beni sirtiisti cevirdi.

Uzerinde koyu lacivert bir takim elbise vardi; rengi dyle koyuydu ki, siyaha caliyordu. Siyah bir gémlek
giymisti. Siyah ayakkabisini divana, basimin hemen yanina dayamigti. Basinda dar kenarli, siyah bir sapka
vardi. Yizi, en az giysileri kadar siyahti. Frank Green'in (izerindeki tek renkli sey, gevsekce baglanmis olan,
muz sarisi boyunbadiydi.

"Selam, Frank." Konusmak basimdaki zonklamayi artirmisti.

Frank'in sag yumrugu havaya kalkti, bir vinlama duyuldu; elinde on santim uzunlugunda, krom renkli aleve
benzeyen bir bicak belirdi.

"Beni aradigini duydum, Easy."

Dogrulmay! denedim, ama yiiziim{ divana geri itti. "Beni ariyormugsun,"” diye yineledi.

"Dogru, Frank. Seninle konusmam gerek. Ikimize de beser yiiz dolar kazandiracak bir is var."

Bembeyaz bir siritis Frank'in kara suratini ikiye boldi. Dizini gogsiime dayadi, bicaginin ucunu bogazima
hafifce bastirdi. Tenime diken batmis gibi oldu; bir damla kan figskirdigini hissettim.

"Seni kolayca 6ldiirebilirim, Easy."

Ilk tepkim, bana yardm edebilecek biri var mi diye cevreme bakinmak oldu, ama duvarlardan ve
mobilyalardan baska bir sey yoktu. Sonra, tuhaf bir sey ayrimsadim. Mutfakta duran, dik arkalikh tahta
iskemle divanin kargisina gekilmisti; biri onu bacaklarini uzatmak igin kullanmisti sanki. Dislincelerimin neden
iskemlede yogunlastigini bilmiyorum; ben bayginken Frank onu buraya getirmis olabilirdi.

"Once beni dinle," dedim.

"Ne?"

"Yetmise otuz béllisebiliriz."

"Bir makinist bu kadar paray! nerden bulur?"

"Bir adam, tanididin bir kizla konusmak istiyor. Zengin bir adam. Sirf konusmak icin bu parayr édemeye
hazir."

"Hangi kiz?" Frank'in sesi bir kiikremeyi andiriyordu.

"Beyaz kiz. Daphne Monet."

"Sen 6ldiin, Easy," dedi Frank.

"Frank, dinle beni. Beni yanls anladin, ahbap."

"Pesimde dolanip duruyordun. Kulagima geldi. Is yaptigim, icki ictigim yerlere bile gittin. Kiiciik is
gezimden dondidiimde, Daphne'yi bulamadim, seninse sictifim her delife girdigini 6grendim." Sert, sari
gozlerini gozlerime dikmisti. "Polisler pesimde, Easy. Biri Coretta'yl éldirmis; onunla son goérisen Kisi
senmissin."

"Frank..."

Bicadi biraz daha bastirdi. "Sen 6ldilin, Easy," dedi, sonra omuzlarini diklestirdi.

Ses soyle dedi: 'Sakin adlama, yalvarma, Easy. Bu pis zenciye bu zevki tattirma.'

"lyi aksamlar, Frank," dedi biri, dostca bir ses tonuyla. Konusan ben degildim. Bundan emindim, ¢linkii
Frank donup kalmisti. Hala bana bakiyordu, ama artik akl fikri sirtindaydi.

"Kim 0?" diye sordu, catallagsmis bir sesle.

"Cok uzun zaman oldu, Frank. Yaniimiyorsam on yil."

"Mouse, sen misin?"

"Bellegin ¢ok giicll,' Frank. Bellegi gliclii olan insanlardan hoslanirim; sorunlarin {stesinden bir tek onlar
gelebilir. Eh, burada da bir sorunumuz var, oyle degil mi, Frank?"



"Neymig o?"

Tam o sirada telefon caldi; Mouse'un almaci kaldirdigini duyunca, kulaklarima inanamadim!

"Evet?" dedi. "Evet, Easy burada, ama su anda biraz mesgul. Hi, hi, elbette. Daha sonra arayabilir misiniz?
Oldu mu? Pekala. Bir saat sonra arayin, o zamana kadar isi biter."

Almaci yerine koydugunu duydum. Frank Green'in gdgsii onimi kapattidi icin higbir sey géremiyordum.

"Nerde kalmistim?.. Ah, evet, sana sorunumuzdan s6z ediyordum. Bak, Frank; elimde ensene
dogrultulmus uzun namlulu, kirk birlik bir tabanca var. Ama ates edemem, c¢iinkii 6ne dogru devrilip
ortagimin girtlagini kesmenden korkarim. Iste sorunumuz bu, anlasildi mi?"

Frank dylece bana bakiyordu.

"Evet, ne yapmallyim, Frank? Zavalli Easy'i dirtiiklediginin farkindayim, ama onu o6ldiirmek istedigini hic
sanmiyorum, dostum."

"Bu konu seni ilgilendirmez, Mouse."

"Bak, ne diyecedim. O bicadi divanin lizerine birak, ben de yasamana izin vereyim. Dedigimi yapmazsan,
seni oldiirmek zorunda kalirm. Su anda bu tir sagmaliklarla ugrasmak istemiyorum. Evet, bir dakikan var;
sonra ates edecegim."

Frank bicagi bogazimdan yavasca cekti, divanin (izerine, arkadan goriilecek bir yere birakti.

"Tamam. Simdi kalk,.suradaki iskemleye otur."

Frank sOyleneni yapti; simdi Mouse karsimdaydi; gdziime hig bu kadar glizel gériinmemisti. Gllimserken
disleri isil 11l parliyordu. Dislerinin bazisi altin, bazisi da porselen kaplamaydi. Altin dislerinden birine mavi bir
micevher gomulmusti. Kareli bir takim elbise giymis, Broadway tarzi pantolon askisi takmisti. Rugan
ayakkabilarinin tizerinde tozluk, sol elindeyse o giine kadar gordiigiim en biyiik tabanca vardi.

Frank de tabancaya bakiyordu.

Bicak El kot bir adamdi, ama Mouse'a saygisizlik etmenin biiyiik bir hata olacagini iyi bilirdi.

"Ne var, ne yok, Easy?"

"Mouse," dedim. Gomlegimin 6ni kanlanmisti, ellerim titriyordu.

"Onu 6ldiirmemi ister misin, Ease?"

"Hey!" diye badirdi Frank. "Bir anlasma yapmistik!"

"Easy benim en eski ortagimdir, ahbap. O cirkin yiiziinii havaya ucurabilirim; sdyleyecegin hicbir sey beni
durduramaz."

"Onu oéldirmemize gerek yok. Bana gereken tek sey, birkac yanit," dedim. Mouse yanimdayken Frank'e
gereksinimim olmadidini ayrimsadim.

Mouse siritti: "Oyleyse sor bakalim."

"Daphne Monet nerede?" diye sordum Green'e. Oylece bakmakla yetindi; gdzleri bir bicak kadar keskindi.

"Onu duydun, Frank," dedi Mouse. "Kiz nerde?"

Frank'in Mouse'a gevrilen gozleri eskisi kadar keskin degildi, ama hala susuyordu.

"Burda oyun oynamiyoruz, Frank." Mouse namluyu yere dogru gevirdi. Frank'in yanina gitti; dyle yakindi
ki, Bicak El uzansa onu tutabilirdi. Ama Frank hic kipirdamadi. Mouse'un onunla oynadigini biliyordu.

"Bizi yanitla, Frank, yoksa ates ederim."

Frank'in dudaklari simsiki yumulu, sol gozl yari kapaliydi. Daphne'nin onun icin gok degerli oldugunu
anlamistim; kizi cani pahasina korumaya hazird.

Mouse tabancayi kaldirdi; namlunun ucu simdi Frank'in ¢cenesinin hemen altindaki yumusak yerdeydi.

"Birak gitsin," dedim.

"Ama elinde bes yiiz dolarlik bir is oldugunu sdylemistin." Mouse, Frank'in canini yakmak icin kuduruyordu;
bunu sesinden anlayabiliyordum.

"Birak gitsin, dostum. Evimde o&ldirilmesini istemiyorum." Esyalarin kanlanmasini Mouse da istemez
herhalde, diye diisiindiim.

"Bana arabanin anahtarini ver. Onu biraz gezdirecegim." Mouse'un yizini o6limcil bir gilimseme
kapladi. "Bu arada 6grenmek istediklerimi anlatir belki."

Hic uyarmadan Frank'e tabancayla tam (g kez vurdu; her darbe mide bulandirici, kof bir gimbiirti
gikariyordu. Frank dizlerinin (izerine diistii, koyu renk kani koyu renk giysisinin lizerine akmaya bagsladi.

Frank yere diisiince ayada firladim, onunla Mouse'un arasina girdim. "Birak onu!" diye haykirdim.

"Yolumdan cekil, Easy!" Mouse'un sesinden kana ne kadar susadigi acik¢a anlasiliyordu.

Kolunu yakaladim. "Birak onu, Raymond!"

Baska bir sey yapmama kalmadan, Frank'in beni arkadan ittigini hissettim. Mouse'un Uzerine devrildim,
birlikte yere yuvarlandik. Diisiisimi hafifletmek icin Mouse'a sarilmistim; bir nedeni de Frank'e ates etmesini
engellemekti. Kiglk, kivrak adam altimdan kurtuldugunda, Frank kapidan firlamisti bile.

"Easy, Tanri cezani versin!" Bana dogru dond, tabanca hala elindeydi. "Elimde silah varken bir daha sakin
bana dokunma! Deli misin?"



Mouse pencereye kostu, ama Frank gitmisti.

Mouse'un yatismasi icin bir slire oyalandim.

Birkac dakika sonra yliziinii odaya dondii, basini edip ceketine bakti. "Bak, ceketimin kanlanmasina neden
oldun, Easy! Neden yaptin bunu?"

"Frank Green'e gereksinimim var. Onu 6ldiiriir-sen, kaynaklarimdan birini kurutmus olursun."

"Ne? Bunun bu pislikle ne ilgisi var?" Ceketini cikardi, katlayip koluna asti. "Surdaki banyo mu?" diye
sordu, kapiy1 gostererek.

"Evet," dedim.

Tabancayi beline asti, lekelenen ceketini banyoya gétirdd. Suyun sesini duydum.

Mouse dondiigi zaman, 6n camdan, tahta panjurlarin arasindan disartya bakiyordum.

"Bu gece buraya dénmez, Easy. Frank gibi siki herifler 8limi, baslarina gelmesini istemeyecek kadar sik
goérmigslerdir."

"Burada ne ariyorsun, Mouse?"

"Etta'yr aramigsin."

"Ee?"

Mouse bana bakiyor, giliimseyerek basini salliyordu.

"Easy, degismissin."

"Nasil yani?"

"Eskiden her seyden korkardin. Bahgivanlik, temizlikgilik gibi kiigiik zenci igleri yapardin. Simdiyse bu giizel
evin sahibisin ve beyaz bir adamin sevgilisini diiziiyorsun."

"Ona elimi bile siirmedim."

"Simdilik."

"Asla da stirmeyecedim!"

"Hadi, Easy, karsinda Mouse var. Sana iki kere bakan hicbir kadina hayir diyemezsin. Seni tanirm."

Etta ile Mouse'a sezdirmeden kinstirmistik; o sirada nisanliydilar. Mouse durumu Ogrenmis ama
aldirmamigti. Kadinlarinin ne yaptigi Mouse'u hig kaygilandirmazdi. Ama parasina dokunsaydim, beni oracikta
oldararda.

"Evet, burada ne isin var?" diye sordum, konuyu degistirmek icin.

"Oncelikle, Frank'e sdziinii ettigin su parayi ele gecirmenin bir yolunu bulmak istiyorum."

"Hayir, Mouse. O para seni ilgilendirmez."

"Az dnce burada seni Oldirmek isteyen biri vardi. Géziin bir hamburgere benziyor. Hey, beni neden
aradigini anlayabiliyorum; yardima ihtiyacin var."

"Hayir, Raymond, seni aradim, giinkii o sirada kendimi gok kotii hissediyordum. Tamam, beni kurtardidina
memnunum elbette, ancak senin 6nerdigin yardim isime yaramaz, dostum."

"Hadi ama, Easy, ise beni de karistirirsan, elbirligiyle bir seyler kazanabiliriz."

Hemen hemen ayni sozciikleri bana sekiz yil 6nce de sdylemisti. Ve her sey bittijinde, vicdanimi rahatsiz
eden iki 6liiyle kalakalmistim.

"Hayir, Raymond."

Mouse bir dakika kadar gdzlerimin igine bakti. Agik gri gdzleri vardi; her seyi delip gegiyormusa benzeyen
gozler. "Hayir dedim, Mouse."

"Anlatsana, Easy." Iskemlesinde geriye yaslandi. "Baska caren yok zaten."

"Ne demek istiyorsun?"

"Zenciler yardm almadan batakliktan cikamaz. Bu evi elinde tutmak, biraz para kazanmak ve beyaz
kizlardan telefon gelmesini istiyorsun, 6yle degil mi? Pekala. Sorun yok. Ama bu arada biri arkani kollamak,
Easy. Beyaz adamlarin her seyi kendi baslarina yaptiklar bir yalan. Arkalarinda her zaman kiglarini kollayan
birileri vardir."

"Sansimi denemek istiyorum, Mouse," dedim.

"Tamam, Easy, seni anliyorum."

"Ayrica, dostum, seninle distip kalkmak beni trkitiyor."

Yiziinde yine o 11l 11l glilimseme belirdi. "Ne?"

"Pariah'a gidisimizi animsiyor musun? Hani su annenden kalan parayi almaya?"

"Evet?"

"Reese Baha'yla Clifton 6lmistii. Senin yilziinden, Ray."

Mouse glilimsemeyi kesince odadaki 151k soniivermis gibi oldu. Birden tepeden tirnada is kesilmisti; Frank
Green ile yalnizca oynamisti.

"Ne demek istiyorsun?"

"Onlan 6ldirdin, ahbap! Ben de sana yardim etmis oldum. Clifton 6lmeden iki giin énce bana geldi. Ona
akil vermemi istiyordu. Onu kullanmayi tasarladiim soyledi." Gozlerimin doldugunu hissettim, ama kendimi



tuttum. "Oysa ben hicbir sey soylemedim. O cocugu Oylece ortada biraktim. Herkes Reese'i onun
oldurdigiint saniyor, ama ben asil katilin kim oldugunu biliyorum: Sen! Buysa beni mahvediyor, dostum."

Mouse dudaklarini ovusturdu; gézini bile kirpmiyordu.

"Bunca zamandir buna mi iziiliyordun?" Sasirmis gibiydi.

"Evet."

"Bunlar yillar 6nce oldu, Easy. Ustelik sen orda bile degildin."

"Sugluluk duygusu zaman tanimaz, Mouse."

"Sugluluk mu?" Bunu anlamsiz bir s6zciikmiis gibi s6ylemisti. "Benim yaptigim bir sey yiiziinden kendini
kot hissettigini mi sdyliyorsun?"

"Tastamam oyle."

"Oyleyse dinle," dedi ellerini omuzlarina dayayarak. "Bu iste birlikte calismamiza izin ver, ben de gosteriyi
senin yénetmene izin vereyim."

"Bu da ne demek?"

"Yapmami soylemedidin hicbir seyi yapmayacagim. Ne dersen onu yapacagim."

"Her dedigimi yapacak misin?"

"Her dedigini, Easy. Boylece belki bana yoksul bir adamin kan dékmeden nasil yasayacadini gosterirsin."

Viskiye dokunmadik.

Mouse'a bildiklerimi anlattim; zaten fazla sayllmazdi. DeWitt Albright'in amacinin iyi olmadigini syledim.
Daphne Monet ile ilgili toplayacagim bilgiye karsilik bin dolar kazanabilecegimi, kizin basina konan 6dliin bu
kadar oldugunu soyledim.

Kizin ne yaptigini sorunca, gozlerinin igine bakip sdyle dedim: "Bilmiyorum."

Mouse beni dinlerken sigarasini tittirlyordu. "Frank buraya geri donebilir; ikincisinde pacayi
kurtaramayabilirsin," dedi, ben susunca.

"Burada olmayacadiz ki, ahbap. Sabah erkenden cikar, su isin pesini kovalariz." Ona DeWitt Albright'
nerede bulacagini sdyledim. Yardima gereksindigi takdirde Odell Jones ve Joppy ile nasil temas
kurabilecegdini de. Planimiz suydu: Mouse'u Frank'in pesine takacaktik, bu arada ben Daphne'nin gorildugu
yerleri dolasacaktim. Bundan sonrasina kizi bulduktan sonra karar verecektik.

Saldirya karsi koymak, dévismek hos bir duyguydu. Mouse iyi bir askerdi, yine de emirlere uyup
uymayacagindan kuskuluydum. Her seyi diizgiince halletmeyi becerirsek, kazangh cikan biz olacaktik; hala
yasayan, evini yitirmemis biri olacaktim.

Mouse oturma odamdaki divanin lzerinde uyuya-kaldi. Uyumakta hi¢ zorlanmazdi zaten. Bir keresinde
bana, onu idama gotirirken bile uyandirmak zorunda kalacaklarini, ‘uykusundan asla fedakarlik
etmeyecedini' sdylemisti.
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Mouse'a her seyi anlatmamistim.

Ne Daphne'nin caldi§i paradan stz ettim, ne de zengin beyaz adamin adindan - daha dodgrusu adini
bildigimden. Mouse bana verdigi stze biiylk bir olasilikla uyacakt; isterse kendini tutabilir, 6ldirmekten
kacinirdi. Ama o otuz bin dolarin kokusunu aldigi anda onu higbir seyin durduramayacagini biliyordum. O
kadar para icin beni bile éldirdrda.

"Senin tek kaygin, Frank'i kollamak olacak," dedim. "Nerelere girip ciktigini 6gren. Seni kiza gotirirse, isi
hallettik demektir. Beni anlamalisin, Raymond; tek derdim, kizi bulmak. Frank'e zarar vermek igin bir
nedenimiz yok."

Mouse gulimsedi: "Merak etme, Easy. Seni o durumda goériince kendimi kaybettim, hepsi bu. icimden ona
bir ders vermek geldi."

"Ona dikkat et," dedim. "Bigak kullanmada ustadir."

"Hadi ordan!" diye yapistirdi. "Ben elimde bicakla dogmusum."

Polis bizi sabah sekizde, tam evden cikarken buldu. "Allah kahretsin."

"Bay Rawlins," dedi Miller. "Size birkag soru daha sormaya geldik."

Mason siritiyordu.

"Ben gitsem daha iyi olacak galiba," dedi Mouse bana.

Mason, sisko elini Mouse'un gogsiine dayadi. "Sen de kimsin?" diye sordu.

"Soyadim Navrochet," dedi Mouse. "Easy'nin bana biraz borcu vardi da, onu almaya gelmistim."

"Ne borcu?"

"Bir yil kadar 6nce vermistim." Mouse cebinden bir deste kadit para cikardi; tas catlasin yirmi dolardi.

Mason'un sisko yiziindeki genis siritis onu hig mi hig giizellestirmedi. "Borcunu yeni mi édedi?"

"Iyi de yapt," dedi Mouse. "Yoksa polisi ben cagirmak zorunda kalacaktim."

Aynasizlar anlamh anlamli bakistilar.



Miller sordu: "Nerede oturuyorsunuz, Bay Navrochet?" Bir not defteriyle bir kalem cikardi.

"Florence, yirmi yedi numara; kapi numarasi otuz iki buguk. Arka tarafa distiyor," diye salladi Mouse.

"Daha sonra size birkac soru sormak isteyebiliriz," dedi Miller, adresi not defterine yazarken. "Kentten
ayrilmasaniz iyi edersiniz."

"Nasil isterseniz. Crenshaw'daki su blylik garajda galisiyorum; World Carwash. Evde degilsem, mutlaka
oradayim demektir. Goristirliz, Easy." Mouse kollarini sallayarak, islk calarak uzaklasti. Bdyle yalan
atabilmek icin sokaklar cok iyi tanimak gerekirdi; bunu nasil becerdigini aklim bir tirli almiyordu.

Beni bir iskemleye oturttular, listiime egildiler; is gorlismesi yapar gibi.

"Su Richard McGee hakkinda ne biliyorsun?" diye sordu Miller.

Basimi kaldirp bakinca, dodgru sdyleyip soylemedigimi anlamak icin ylzimi dikkatle arastirdiklarini
gordim.

"Kim?"

"Beni duydun," dedi Miller.

"Sozlind ettiginiz kisiyi tanimiyorum," dedim. Ne bildiklerini 6grenmek icin zaman kazanmaya ¢alisiyordum.
Mason o agir elini omzuma koydu.

"L.A. polis teskilati diin gece Richard McGee'yi Laurel Canyon'daki evinde 6l buldu," dedi Miller. "Masanin
Uzerinde el yazisiyla yazilmis bir not vard.."

Miller kagit parcasini yiiziime dogru uzatti. Uzerine, 'Clames' sdzciikleri karalanmisti.

Miller sordu: "Tanidik geldi mi?"

Yiziime budalaca bir anlam vermeye calistim; pek zor olmadi.

"Peki, ya Howard Green? Onu tanir miydin?" Miller ayadini 6niimdeki masaya dayadi, 6ne dogru egildi;
zayIf ylzi simdi birkag santim étemdeydi.

"Hayir."

"Tanimiyordun, demek? Coretta James ile goriildigiin su zenci barina gidermis. Orasi gizlenecek kadar
blylk bir yer degil."

"Eh, ylizlini gbérmds olabilirim; bana gosterseydiniz iyi olurdu."

"Bak bu biraz zor olacak," diye hirladi Mason. "Oldii, Gstelik yiizii hamburgere dénmiis."

"Matthew Teran'dan ne haber, Ezekiel?" diye sordu Miller.

"Onu elbette taniyorum. Birkag hafta 6ncesine kadar belediye baskanli§ina oynuyordu. Hey, neler oluyor
kuzum?" Bikmis gibi yaparak ayada kalktim.

"Seni tutukladigimiz gece Teran bizi arad)," dedi Miller. "Soforiinii, yani Howard Green'i dldiireni bulup
bulmadi§imizi 6grenmek istiyordu."

Ona bos gozlerle baktim.

"Ona hayir dedik," diye siirdirdi sozind. "Ama bir cinayet daha islendigini, Coretta James'in de ayni
bicimde oldiriildigini soyledik. Gergekten ilgilendi, Easy. Seninle ilgili her seyi 6grenmek istedi. Kalkip
karakola bile geldi; seni ona ve yeni soforiine gostermemizi istedi."

Kapidaki gozetleme deligini animsadim.

"O adamla hic karsilasmadim," dedim.

"Oyle mi? Teran'in cesedi bu sabah kent merkezindeki isyerinde bulundu. Yiiregine kiiciik, giizel bir kursun
saplanmis.”

Kafama saplanan civi beni yeniden iskemleye oturttu.

"Bununla bir ilgin oldugunu sanmiyoruz, Ezekiel. En azindan, bunu kanitlayamayiz. Ama bir seyler biliyor
olmalisin... ve bunlar 6grenmek icin 6nlimiizde koca bir giin var."

Mason islak, kirmizi disetlerini gdsterecek bigimde, genis genis siritti.

"Neden sbz ettiginizi bilmiyorum. Su Howard Green ziippesini belki taniyorumdur. Yani John'un yerine
takildidina gore, yliziinli gérmdis olabilirim, ama hepsi bu kadar; baska bir sey bilmiyorum."

"Bence biliyorsun, Ezekiel. Biliyor ve bize séylemi-yorsan, durumun pek parlak sayllmaz. Hem de hig."

"Hicbir sey bilmiyorum, ahbap. Tamam, habire birileri 6ldiriliyor, ama bunun benimle higbir ilgisi yok,
inanin. Siz de her seferinde beni sikistiriyorsunuz. Sabikam olmadigini siz de biliyorsunuz. Dupree ve Coretta
ile birer icki ictik, hepsi bu. Bunun igin beni asacak degilsiniz ya."

"McGee'nin evine gittigini kanitlarsam asabilirim."

Miller'in sag goziiniin altinda yarimay biciminde, kiiglik bir yara izi oldugunu ayrimsadim. Nedense bana o
izin orada oldugunu bastan beri biliyormusum gibi geliyordu. Ayni anda hem biliyor, hem de bilmiyordum
sanki.

"Oraya hig gitmedim," dedim.

"Nereye?" diye atildi Miller hevesle.

"Olii birinin evine."

"Bicadin Uizerinde kocaman, nefis bir parmak izi var, Ezekiel. Senin oldugu anlasilirsa hapi yuttun."



Mason bir iskemlenin arkasinda asili duran ceketimi aldi, giymem igin tuttu; bir usak gibi. Beni nasilsa ele
gegcirdigine gore, bana kibar davranabilecegini diisiiniiyordu herhalde.

Parmak izimi aldirmak icin beni alt kata indirdiler, sonra izleri bicaktaki izle karsilastirimasi icin kent
merkezine gdnderdiler.

Sonra yine o kiiglik odaya dondiik; Miller ile Mason'in bana sormak istedigi baska sorular vardi.

Ayni seyleri yineleyip duruyorlardi. Howard Green'i taniyor muydum? Richard McGee ile tanismis miydim?
Miller beni John'un yerine gidip Green ile aramda bag kuracak birini bulmakla tehdit ediyordu, ama ikimiz de
blof yaptiginin farkindaydik. O giinlerde, polise konusan tek bir zenci bile bulamazdiniz. Konusanlarsa bunu
salt yalan atmak igin yapardi. John'un kuliibline takilanlar bana &zellikle yakin olan kisilerdi, dolayisiyla en
azindan taniklar konusunda glivendeydim.

Ama su parmak izi beni endiselendiriyordu.

Bicaga elimi bile siirmedidimi biliyordum, ama polisin neyin pesinde oldugundan emin degildim. Gergek
katili yakalamak istiyorlarsa haktanir davranir, parmak izlerini diiriistce karsilastirip beni saliverirlerdi. Ote
yandan, amaclart kim olursa olsun bir suclu bulmak da olabilirdi. Belki de davayi bir an 6nce kapatmak
niyetindeydiler; basarili bir yil gecirdikleri sdylenemezdi.

Konu polislerle siyahlar olunca, hicbir seyden emin olamiyordunuz. Zenciler arasinda islenen suclar polisin
umurunda bile degildi. Demek istedigim, adamin biri karsini 6ldirdigi ya da bir ¢ocuga zarar verdigi
zaman, bazi iyi yirekli polisler Gzlliiyordu. Ama Frank Green'in neden oldugu tiirden suglar, siddet dolu
eylemler kimseyi kaygilandirmiyordu. Hicbir gazete siyahlari ilgilendiren bir cinayete yer vermezdi; verse bile,
en arka sayfalarda.

Kisacasi, Howard Green'in, hatta Coretta'nin 6ldirilmesini bana yikmayi kafaya koymus olabilirlerdi,
bdylece biitiin o yazismalardan, kirtasiye islerinden de kurtulacaklardi. O sirada en azindan ben bdyle
distniyordum.

Aradaki fark suydu: iki tane de beyaz adam oldiiriilmiistii. Beyaz birini dldiirmek gercek bir suctu. Tek
umudum, bu iki polisin gergek katili bulmaya kararli olmasiydi.

O ogleden sonra hala sorgulaniyordum ki, iceriye bol, kahverengi bir takim elbise giymis, geng bir adam
girdi. Elinde buiylik, kahverengi bir zarf vardi; zarfi Miller'a uzatti, kulagina bir seyler fisildadi. Miller cok
onemli bir sey duymuscasina, ciddi bir ylizle basini salladi. Gen¢ adam cikti, Miller bana doéndi;
guilimsedigini ilk kez gdriyordum.

"Parmak izinin yaniti elimdeki zarfta, Ezekiel," dedi sintarak.

"Oyleyse gidebilirim demektir."

"Hi-hi."

"Ne diyor?" Mason, efendisi eve dénmiis bir kdpek gibi bir o yana bir bu yana sigriyordu.

"Katilimizi bulduk galiba."

Kalbim dyle hizh atiyordu ki, kulaklarimin zonkladigini hissediyordum. "Dinle ahbap; orada degildim."

Korkumu ele vermemeye calisarak Miller'in yiiziine bakiyordum. Ona bakiyor, éldiirdiigiim biitiin Almanlar'i
distiniyordum. Beni ne korkutabilir, ne de yikabilirdi.

Miller zarftan beyaz bir sayfa cikardi, yaziy1 okudu. Basini kaldirip bana bakti. Sonra, yine kagida.

"Gidebilirsin, Bay Rawlins," dedi, tam bir dakika sonra. "Ama seninle yine goriisecediz. Bir sey cikacak ve
seni yine buraya getirecediz, bundan emin olabilirsin!"

"Easy! Easy!" diye tisladi Mouse; arabami yolun karsisina cekmis, beni bekliyordu.

"Anahtari nerden buldun?" diye sordum, yanindaki koltuga gegerken.

"Anahtar mi? Hadi be; bu boku calistirmak igin iki teli birbirine stirtmek yeter de artar."

Mars digmesinden bir deste tel sarkiyordu. Baska zaman olsa tepem atardi, ama su anda tek
yapabildigim, glilmek oldu.

"Goriinlise bakilirsa, buraya seni kurtarmaya gelmisim, Ease," dedi Mouse. Koltugun (zerinde, aramizda
duran tabancasini elledi.

"Simdilik ellerinde beni tutacak bir kanit yok. Ama yakinda bir seyler bulamazlarsa, herkesi unutup pesime
diiseceklerdir."

"Dinle," dedi Mouse. "Dupree'nin hangi delikte oldugunu 6grendim. Gidip onu bulalim; bir sonraki adimi o
zaman kararlastiririz."

Dupree ile konusmak istiyordum, ama su anda daha énemli bir konu vardi.

"Oraya daha sonra gideriz; 6nce seni bir yere goétiirmek istiyorum."

"Nereye?"

"Kdse basina kadar git, sonra sola don," dedim.
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Portland Court, 107'nci Cadde'yle Central arasinda, Joppy'nin barindan fazla uzakta olmayan, atnali
biciminde dizilmis, kiiglik apartmanlardan olusan bir siteydi. On alti kiiglik sundurmayla kapi esigi kiclik bir
avlunun cevresine yarim daire biciminde siralanmisti; avliudaki saksilarda on alti tane bodur manolya adaci
vardi. Aksamin erken saatleriydi, cogu yash ciftler olan kiracilar kafesisi kapilarin gerisinde, tasinabilir,
aliminyum tepsilerde aksam yemeklerini yiyorlardi. Her evden radyonun sesi geliyordu. Mouse ile birlikte,
sekiz numarall kapiya dogru ilerlerken éniinden gectigimiz insanlara el salliyorduk.

Kapi kapalyd..

Kapiya vurdum, sonra bir daha vurdum. Birkag dakika sonra bir glrilti duyduk, ardindan da kapiya
yaklasan agir ayak sesleri.

"Kim 0?" diye sordu kizgin bir ses; icinde biraz da korku vardi.

"Easy!" diye bagirdim.

Kapi agildi; Junior Fornay mavi sortu, beyaz tisortiiyle kafesisi paravanin gerisinde duruyordu.

"Ne istiyosun?"

"Gegen geceki telefonunla ilgili konusmak istiyordum, Junior. Sana sormak istedigim birkac sey var."

Kapiyl agmak igin kulpa uzandim, ama Junior mandali icerden kilitledi.

"Bennen o zaman konusmaliydin. Su anda uyumam gerek."

"Neden kapiyr agmiyorsun, Junior? Yoksa kirmak zorunda kalacagim," dedi Mouse, ortaya cikarak; kapinin
yan tarafinda, Junior'un géremeyecedi bir yerde beklemisti.

"Mouse!" dedi Junior.

Dostumu yeniden gordiigline sevinip sevinmedigini gikaramamistim.

"Ac sunu, Junior. Easy ile biitiin gece burada dikilecek halimiz yok."

Iceriye girdik; Junior iyi bir ev sahibi gibi giilimsedi.

"Bira ister misiniz, cocuklar? Dolapta bikag kutu var."

Biralari aldik, Junior'un sundudu sigaralar yaktik. Bizi, bir oyun masasinin cevresine dizilmis, acilir kapanir
iskemlelere oturttu.

Bir slire sonra sordu: "Evet, ne istiyosunuz?"

Cebimden bir mendil ¢ikardim. Bu, Richard McGee'nin evinde, yerden bir sey almak icin kullandigim
mendildi.

"Bunu tanidin mi?" diye sordum Junior'a, mendili masanin (izerine agarak.

"Bu izmaritin bennen ne ilgisi olabilir?"

"Senin izmaritin, Junior. Zapatas marka. Bu boku icecek kadar ucuz baska birini tanimiyorum. Ustelik biri
bunu yere heniiz yanarken atmig; bak, dipteki kagit yanmig, ama kiile doniismemis."

"N'olmus yani? Diyelim ki, benim?"

"Bunu oldirilmis bir adamin evinde, yerde buldum. Adi Richard McGee. Biri ona Coretta James'in adini
vermis; Coretta'nin su beyaz kizla gériistiigiini bilen biri."

"Bana ne bundan?" Bir mucize gibi, Junior'un kaslarindan ansizin ter figkirdi.

"Richard McGee'yi neden o6ldirdiin?"

"Ha?"

"Oyun oynayacak zamanim yok, Junior. Onu 6ldiirenin sen oldugunu biliyorum."

"Easy'nin nesi var, Mouse? Biri kafasina mi vurdu?"

"Benimle oyun oynama, Junior. Onu &ldiirdiin; nedenini 6grenmek istiyorum."

"Sen gildirmisin, Easy! Delirmigin!"

Junior iskemlesinden firladi, gidecekmis gibi yapti.

"Otur yerine, Junior," dedi Mouse.

Junior oturdu.

"Neler oldugunu anlat, Junior."

"Neden sbz ettigini anlamiyorum, ahbap. Ne demek istedigini bile bilmiyorum."

"Pekala," dedim, avuclarimi gostererek. "Polise gidersem, bicagin Uzerindeki parmak izlerinin sana ait
oldugunu 6grenirler."

"Hangi bigak?" Junior'un gdézleri fal tagi gibi agilmisti.

"Junior, beni iyi dinle. Su anda zaten bir siirii derdim var, bir de seninle ugrasamam. John'un yerine
gittigim gece bu beyaz adam da oradaydi. Hattie sana adami eve tagitti; Coretta'nin adini verdigin icin
adamdan para aldigina eminim. Iste onu o zaman &ldiirdiin."

"Ben kimseyi dldirmedim."

"O parmak izi yalan soyledigini kanitlayacak, dostum."

"Lanet olsun!"



Junior konusunda hakli oldugumu biliyordum, ama konusmadigi slirece bunun bana hicbir yarari olmazdi.
Sorun, Junior'un benden korkmamasiydi. Kavgada yenebilecedi birinden asla korkmazdi. Onu suclu ¢ikaracak
bilgiyi elde etsem bile kaygilanmazdi, ¢linkli ben onun icin kolay lokmaydim.

"Gebert sunu, Raymond," dedim.

Mouse sirittl, ayada kalkti. Tabancasi hazir, elindeydi.

"Hey, dur bi dakka. Burda neler oluyo, ahbap?"

"Richard McGee'yi oldiirdiin, Junior. Ertesi gece beni aradin, ¢linkii bunun aradigim kizla ilgili oldugunu
biliyordun. Ne bildigimi 6grenmek istedin, ama sana bir sey sdylemedidim icin telefonu kapadin. Her neyse,
o adami 6ldiirdiin; bana nedenini sdyleyeceksin, aksi halde Mouse seni bir glizel harcayacak."

Junior dudaklarini yaladi, bayilmak Gzere olan bir cocuk gibi iskemlesine ¢dktu.

"Neden bennen ugrasiyosun, ahbap? Ben sana n'aptim ki?"

"Olup biteni anlat, Junior. Anlat; belki duyduklarimi unuturum."

Junior biraz daha kivrandi, sonra soyle dedi: "Senin geldigin gece, o herif de bardayd.."

"Evet?"

"Hattie onu igeri almak istemedi, gitmesini sdyledi. Ama adam zaten sarhostu, kaldirma yigilip kaldi. Hattie
¢ikip ona bakmami istedi; kapinin esiginde olay ¢iksin istemiyodu. Arabasina falan binmesine yardim etmek
iclin disari ciktim."

Junior sustu, birasindan bir yudum aldi, sonra da camdan disariya bakmaya koyuldu.

Mouse dayanamadi: "Devam et, Junior." Bu isi bir an dnce bitirmek istiyordu.

"Su sorusturdugun kiz hakkinda bi siyler 6grenmek istiyodu, Easy; bana yirmi dolar 6nerdi. Onu arabaynan
eve gotiirirsem ve beyaz kizi bulmasina yardim edersem bana yiiz dolar vercegini soyledi."

"O parayi aldigini biliyorum." Mouse bir kiirdanla dislerini karistirryordu.

"Eh, fena para sayllmaz." Junior, Mouse'un gosterdigi yakinida karsilik, umutla giilimsedi. "Evet, onu
evine gotirdim. Aradigi kizi Coretta James'in yaninda gordigimi soyledim. Niye sdylemiyecekmisim ki;
beyaz bi kizdan bana ne?"

"Onu neden o6ldirdin, peki?" diye sordum.

"Frank Green'e bi mesac goétlirmemi istedi. Parayl bana ondan sonra vericekmis."

"Ve?"

"Canin cehenneme, dedim. Istedigi seyi yapmistim; parami 6de, istedigin baska bi siy varsa, onu da
ayricana konusuruz, dedim." Junior'un gdzlerine delice bir bakis yerlesmisti. "Madem 0&yle, yirmi dolarini al
git, dedi. Soona bana kiifretti, 6teki odaya gecti. Tanr cezasini versin! Orda bi tabancasi oldugundan
emindim. Mutfaktaki lavabodan bi bigak kaptim, pesinden gittim. Orda bi silahi olabilirdi, diyil mi, Raymond?"

Mouse birasini yudumluyor, Junior'a bakiyordu.

"Frank'e ne sdylemeni istiyordu?" diye sordum.

"0 kiz hakkinda bi siy biliyomus; bunu Frank'e séylememi istedi."

"Daphne hakkinda mi?"

"Evet," dedi Junior. "Kiznan ilgili bi siy varmig, bunu bikag kisi biliyomus; iste bu her neyse onu Frank'nen
konugmaliymis."

"Baska?"

"Bu kadar."

"Onu sirf silahi olabilir diye mi éldirdin?"

"Bunnari polise sdylemene higc gerek yok, ahbap," dedi Junior. Yash bir adam gibi yigiimisti iskemlesine.
Midemi bulandirnyordu. Kendinden kigliklere saldiracak kadar cesurdu, silahsiz bir sarhosu bicaklayacak
kadar cesurdu, ama sucunun hesabini verecek kadar yirekli degildi.

'Yagsamay! hak etmiyor,' diye fisildadi, kafamin igindeki ses.

Mouse'a dondiim: "Hadi, gidelim."
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Dupree, kiz kardesi Bula'nin evindeydi; Watts'in hemen disinda, Compton'da. Bula, Temple Hastanesinde
gece hemsiresi olarak calistidi icin, kapiy! bize Dupree act.

"Easy," dedi sakin bir sesle. "Mouse!"

"Pete!" Mouse neseliydi. "Bu koku da ne; domuz yahnisi mi yoksa?"

"Evet. Sabah Bula pigirmisti. Pilav da var."

Mouse, Dupree'nin yanindan gegip kokuya dogru ilerledi. Kiigiik giriste durmus, birbirimizin omzuna
bakiyorduk. Hala yari yariya disardaydim. Bula'nin yetistirdigi gl tarhindan iki circirbéceginin sesi geldi.

"Coretta'ya cok (izlildim, Pete. Gergekten."



"Nedenini gok merak ediyorum, Easy. Neden biri onu bu bigimde 6ldiirmek istedi?" Bana bakinca, her iki
goziiniin de sismis, morarmis oldugunu gordiim. Sormama gerek yoktu; bunlarin polis sorgusundan kalan
izler oldugunu biliyordum.

"Bilmiyorum, dostum. Bir insanin baska bir insana boyle bir seyi nasil yapabildigini aklim almiyor."

Gozyaslari Dupree'nin yanaklarindan yuvarlaniyordu. "Aynisini bunu ona yapan adama yapacadim, Easy."
Gozlerimin icine bakti. "Evet, kim oldugunu bulur bulmaz. O herifi gebertecedgim. Kim olursa olsun."

"Cocuklar, gelin hadi," diye seslendi Mouse koridorun éteki ucundan. "Sofra hazir."

Bula'nin dolabinda cavdar viskisi vardi. Mouse ile Dupree igmeye basladilar. Dupree biitiin gece adlayip
durdu, gok lizgiindl. Ona bazi sorular sordum, ama higbir sey bilmiyordu. Aynasizlarin onu sorguya gektigini,
nedenini aciklamaksizin tam iki giin karakolda tuttugunu anlatti. Sonunda ona Coretta'’nin basina geleni
aciklamiglar, bunun {izerine Dupree 6yle yikilmis ki, katilin o olmadigini anlamiglar.

Dupree 6ykusini anlatirken, durmaksizin igiyordu. Sonunda sarhos oldu, divanin Gzerine serilip kendinden
gecti.

"Bu Dupree iyi bir adam," dedi Mouse, dili dolanarak. "Ama ickiye hic dayanikli degil."

"Eh, senin de kanat takmis uctugun séylenebilir, Raymond."

"Bana sarhos mu diyorsun?"

"Yalnizca kadeh devirme konusunda ondan asadi kalmadigini sdyliiyorum; alkol testi yapilsaydi kesinlikle
gegemezdin."

"Sarhos olsam, sunu yapabilir miyim?" diye sordu.

Elini o gline kadar kimsede gérmedigim bir hizla gosterisli ceketinin i¢ cebine atti, o uzun namlulu silahini
cekti. Tabancanin agzi alnimdan yalnizca birkag santim 6tedeydi.

"Texas'ta kimse benimle boy 6lclisemez!"

"Indir sunu, Raymond," dedim, elimden geldigince sakin bir sesle.

"Hadisene," dedi, tabancayl omzundaki kilifa sokarken. "Cek tabancani. Bakalim kim kazanacak?"

Ellerim dizlerimin (izerindeydi. Kipirdadigim an Mouse'un beni &ldiirecedini biliyordum.

"Silahim yok, Raymond. Bunu biliyorsun."

"Bir aptal gibi silahsiz gezdigine gore 6lmek istiyorsun demektir." Gozleri camlasmisti; beni gérmediginden
emindim. Ama birini gordiigi kesindi: kafasinin iginde tasiyip durdugu iblisi.

Tabancasini bir kez daha c¢ikardi. Bu kez horozu kaldirdi. "Son duani et, pis zenci. Seni yuvana
gonderiyorum."

"Bu kadar yeter, Raymond," dedim. "Dersini aldi. Onu oldirmene gerek yok." Laf olsun diye
konusuyordum.

"Beni arayacak kadar aptal; Ustelik bir tabancasi bile yok! Orospu cocugunu gebertecegim!"

"Birak yasasin, Ray. Seni her goriste korkudan altina etmesi onun igin en iyi ceza."

"Eh, korksa iyi eder. Onu gebertecedim. Orospu gocugunu gebertecedim!"

Basini salladi, elindeki silahi kucadina birakti. Basi gogstine diistli, horlamaya basladi; hemen oracikta!

Tabancayi aldim, gétiirlip mutfaktaki masanin (izerine koydum.

Mouse yaninda hep daha kiglk, iki tabanca daha tasird;; bunu yillar &ncesinden biliyordum.
Tabancalardan birini aldim, Dupree ve Mouse ic*in bir not yazip biraktim. Eve gittigimi, Mouse'un silahinin
bende oldugunu yazdim. Buna aldirmayacadini biliyordum; yeter ki ona haber vereyim.

Sokakta beni bekleyen olup olmadidini kontrol etmek icin evimin éniinden iki kez gectim. Sonra arabayi
kdse basina biraktim; beni aramaya gelen olursa, evde olmadigimi sanacakti.

Tam anahtan kilide sokmustum ki, telefon calmaya bagladi. Yedinci calista almaci kaldirabildim.

"Easy?" Sesi her zamankinden de tatliydi.

"Evet, benim. Coktan New Orleans'a varmistir, diyordum."

"Biitlin gece seni arayip durdum. Neredeydin?"

"Egleniyordum. Yeni dostlar ediniyordum. Polis yanlarina tasinmami, onlarla birlikte oturmami istedi."

Dostlar konusundaki sakami ciddiye aldi. "Yalniz misin?"

"Ne istiyorsun, Daphne?"

"Seninle konugsmam gerek, Easy."

"yi ya, konus."

"Yo, yo. Seni gérmeliyim. Korkuyorum."

"Eh, bunun igin seni suclayamam. Seninle sirf telefonda konusmak bile beni korkutuyor," dedim. "Her
neyse, ben de seninle konusmallyim. Ogrenmek istedigim bazi seyler var."

"Bulusalim, 6grenmek istedigin her seyi anlatayim."

"Pekala. Neredesin?"

"Yalniz misin? Yerimi senden baskasi 6grenmemeli."



"Erkek arkadasin Joppy'nin nerede saklandigini 6grenmesini istemiyorsun, éyle mi?"

Joppy'i bilmeme sasirdiysa da belli etmedi.

"Yerimi senden basgka hi¢ kimsenin bilmesini istemiyorum. Ne Joppy'nin, ne de seni ziyarete gelen su
arkadasinin."

"Mouse mu?"

"Kimse bilmemeli! Ya bana stz verirsin, ya da telefonu kapatinm."

"Tamam, tamam. Eve yeni dondiim, Mouse yanimda degil. Bana yerini s6yle, hemen geleyim."

"Bana yalan sdylemezsin, degil mi, Easy?"

"Hayir. Yalnizca konusmak istiyorum; tipki senin gibi."

Bana L.A."In glineyindeki bir motelin adresini verdi.

"Acele et, Easy. Sana ihtiyacim var," dedi, kapatmadan 6nce. Telefonu oda numarasini bile vermeksizin,
gabucak kapatmisti.

Bir kdgida bir not karaladim; bir yandan da plan yapiyordum. Mouse'a beni bir arkadasimin, Primo'nun
evinde bulabilecedini yazmistim. En Uste biyiik harflerle RAYMOND ALEXANDER yazdim, ¢linkii Mouse'un
okuyabildigi tek sozcilkler, kendi adiyla soyadiydi. Dupree'nin buraya Mouse'la birlikte gelecegini, notu ona
okuyacagdini umuyordum; sonra da ona Primo'nun evini gosterirdi.

Sonra evden kosarak ¢iktim.

Kendimi bir kez daha, gece yarisi L.A.'ta araba siirerken bulmustum. Vadinin UGzerindeki incecik, siyah
bulutlarla kapli gokylizi mercan rengindeydi. Mavi elbiseli kizla bulusmaya neden tek basima gittigimi
bilmiyordum. Ama uzunca bir siredir kendimi ilk kez mutlu ve beklenti dolu hissediyordum.
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Sunridge kiglik, pembe bir moteldi; asfalt bir araba parkinin arkasinda 'L' harfi olusturacak bicimde
birlesen iki Gicgen binadan olusuyordu. Burasi Meksikalilar'in cogunlukta oldugu bir mahalleydi; resepsiyonda
oturan kadin da Meksikaliydi. Safkan Meksika Kizilderilisi: kisa boylu, badem gozlli, kirmiziya galan, koyu
zeytin rengi tenli. Gozleri koyu kahverengi, saclarlysa goriindiijiinden daha yash oldugunu anlatan birkag ak
seridin disinda simsiyahti.

Soru dolu gozlerle ylizime bakti.

"Bir arkadasimi ariyorum," dedim.

Sertlesen gozlerini kisinca, gozlerinin cevresinde derin kirigikliklar belirdi.

"Kizin soyadi Monet; kendisi Fransiz."

"Odalara erkek giremez."

"Yalnizca konusacadiz, icerde konusamazsak, gikip birer kahve igeriz."

Konusmanin bittigini anlatmak istercesine, bakislarini benden uzaklastirdi.

"Saygisizlik etmek istemiyorum, bayan, ama bu kizin bana borcu var; onu buluncaya kadar bitiin kapilari
tek tek galmaya kararliyim."

Arkasindaki kapiya dogru dondii, ama seslenmesine firsat vermeden atildim: "Bayan, bu kadinla konusmak
icin gerekirse erkek kardeslerinizle, ogullarinizla déviismeye hazirm. Ona ya da size zarar vermek gibi bir
niyetim yok, ama onunla mutlaka konusmaliyim."

Yeni postaciyl kontrol eden, kuskucu bir kdpek gibi burnunu havaya dikerek beni tepeden tirnaga siizdi,
sonra aradaki uzakligi kestirmeye calisircasina arka kapiya bakt.

Sonunda, "Koridorun sonunda; on bir numara," dedi.

Hizla binanin &teki ucuna segirttim.

On bir numaral kapiyi calarken, omzumun Ustiinden arkayi kolluyordum..

Sirtinda gri bir bornoz vardi, basinda da tiirban biciminde dolanmis bir havlu. Goézleri o anda yesildi; beni
goriince gilimsedi. Basima actigi onca derde, neden oldugu biitlin sorunlara karsin, tath tath gilimsiyordu;
ziyaretine cok sevindigi bir arkadasini karsilar gibi.

"Seni oda hizmetgcisi sandim," dedi.

"Hi-hi," diye homurdandim. Bu uzun giysinin iginde her zamankinden de gilizeldi. "Burdan hemen
gikmaliyiz."

Omzumun Ustiinden arkaya bakiyordu. "Once miidiirle konussak iyi ederiz," dedi.

Kisa boylu kadinla, koca gobekli, iki Meksikall erkek bize dogru yaklagiyordu. Adamlardan biri elindeki copu
salliyordu. Bir adim 6temde durdular; Daphne kendini gizlemek igin kapiyi biraz kapadi.

"Sizi rahatsiz mi ediyor, bayan?" diye sordu Meksikal kadin.

"Ah, hayir, Bayan Guitierra. Bay Rawlins arkadasimdir. Beni yemede cikaracak da." Daphne'nin
egleniyormus gibi bir hali vardi.

"Odalara erkek giremez," dedi kadin.

"Arabada bekleyebilir, dyle degil mi, Easy?"



"Elbette."

"Konusmamizi bitirmemize izin verin, Bayan Guitierra, sonra arabasina gidip uslu uslu beni bekleyecektir,
merak etmeyin."

Adamlardan biri bana, elindeki copla kafami yarmak ister gibi bakiyordu. Otekinin gozleri Daphne'deydi;
onun da bir sey istedigi anlasiliyordu.

Gozlerini bizden ayirmadan hole dogru gerilediklerini goriince, Daphne'ye déndiim: "Dinle. Buraya tek
basina gelmemi istedin, ben de geldim. Simdi seni buradan goétiirmek istiyorum; seni bildigim bir yere
gotirecegim."

"Beni Carter'in tuttugu adama gétiirmeyecedini nerden bileyim?" Gozleri giilliyordu.

"Ah. Onunla isim bitti... Erkek arkadasin Carter'la konustum."

Bunu duyunca yiziindeki gilimseme silindi.

"Ya? Ne zaman?"

"ki, yo, {i¢ giin dnce. Seni geri istiyor; Albright ise su otuz bin dolar.."

"Ona geri donmeyecegdim," dedi; dogru sdyledigini biliyordum.

"Bunu bagka zaman konusuruz. Simdi burdan hemen gikmaliyiz."

"Nereye gidecegiz?"

"Bildigim bir yer var. Sana yiyecekmis gibi bakan adamlardan bir an dnce uzaklasmalisin; ben de dyle. Seni
guvenli bir yere yerlestirecegim; sonra oturup ne yapacagimizi konusuruz."

"Los Angeles'tan ayrilamam. Frank ile konusmadan olmaz. Artik dénmiis olmali. Arayip duruyorum, ama
evde bulamiyorum."

"Polis onu Coretta icin sikistiriyor; su anda cok keyifsiz oldugundan eminim."

"Onunla konusmaliyim."

"Tamam, ama dnce burdan gitmeliyiz."

"Bir dakika bekle," dedikten sonra odaya girdi. Yeniden goriindiigiinde, elinde bir deste para vardi. "Gidip
borcumu 6desene, Easy. Bavullar goériince bizi rahatsiz etmesinler."

Ev sahipleri diinyanin her yerinde ayniydi; paraya bayiliyorlardi. Daphne'nin hesabini kapatinca kadinla
adamlar cekip gittiler, hatta gilimsemeyi bile basardilar.

Daphne'nin (i¢ tane cantasi vardi, ama iclerinde o ilk gece tasidigi yipranmis, eski bavul yoktu.

Yolumuz uzundu. Watts ve Compton'dan elimden geldigince uzaklagmak istiyordum, bunun igin L.A.'nin
dodusuna, bugiin El Barrio denen bdlgeye yoneldim. O siralarda, Meksikalilarin ele gecirdigi Yahudi
mahallelerinden biriydi.

Yiizlerce yoksul evin, ciliz palmiye agaclarinin, SO7 kaklarda oynayan, bagrisan ¢ocuklarin 6niinden gegtik.

Sonunda, bir zamanlar glizel bir konak olan, simdiyse bakimsizliktan dokiilen, eski bir eve geldik. Yiksek,
yesil catili, kocaman bir sundurmasi, her (g katinda da genis pencereleri vardi. Camlardan ikisi kinlmisti; kirk
yerlere kartonlar, bez parcalan sikistirlmisti. Kirmizi toprakli avliuda, kurumaya yiiz tutmus, hastalikli bir
mese adacinin altinda (¢ kopek yatiyordu; sada sola sekiz tane eski araba birakilmisti. Alti-yedi ¢ocuk
enkazlar arasinda kosusturuyordu. Mese adacina cakilmis olan kiigiik, tahta levhada 'Kiralik Oda' yaziyordu.

Merdivenin dibindeki aliminyum iskemlede tisortle tulum giymis, kir sach, yasl bir adam oturuyordu.

"Selam, Primo," dedim, el sallayarak.

"Easy," dedi. "N'oldu, yolunu mu kaybettin?"

"Hayir, dostum. Biraz yalniz kalmak istedim; Primo'yu bir deneyeyim, dedim."

Primo gergek bir Meksikali'ydi; orada dogmus, bliyiimisti. O yillarda, yani 1948'de Meksikalilar ile siyahlar
birbirlerinden nefret etmeye heniiz baglamamisti. O zamanlar, yani kdkenler heniiz kesfedilmemigken, bir
Meksikali ile bir zenci ayni irktan oldugunu distndrdi. Ayni girik dedgnedin iki ucuna yapismis, bir cift
sanssiz suc ortadi gibi.

Primo- ile bahgivanlik yaptigim giinlerde tamismistim. Bir ekiple birlikte calisiyor, Beverly Hills ve
Brentwood'da biydk isler aliyorduk. Kent merkezinde, Altinci Cadde'de falan bile birkag yerden biz
sorumluyduk.

Primo iyi bir adamdi, benimle ve arkadaglarimla disiip kalkmaktan ¢ok hoslanirdi. O bliylk evi almasinin
nedeni, orayl bir otele gevirmeyi diisiinmesiydi. Ondan oda kiralamamiz, ya da oradan dostlarimiza stz
etmemiz igin bize siirekli yalvarirdi.

Kapidan girdigimi goriince ayada kalkti. Boyu ancak gégsiime geliyordu. "Nasil yani?" diye sordu.

"Bize yalniz kalabilecegimiz bir yer gdsterebilir misin?"

"Arka tarafta kiiglik bir ev var; bayanla orada kalabilirsiniz." Arabada oturan Daphne'yi gérmek icin egildi.
Kiz ona tath tath gllimsedi.

"Ne kadar?"

"Gecesi bes dolar."

"Ne?"



"Gergek bir ev, Easy. Tam asiklar igin." Bana goz kirpti.

Sirf eglenmek igin onunla gekisebilirdim, ama aklimda bir siirii sey vardi.

"Pekald."

Ona on dolarlik bir banknot verdim, bize biliylik evin yanindan dolanip arkadaki eve giden patikayi
gosterdi. Bizimle gelmeye niyetlendi, ama onu durdurdum.

"Primo, dostum," dedim. "Yarin bulusur, yarim sise tekilanin icabina bakariz, oldu mu?"

Gilimsedi, kolumu hafifce cimdikledikten sonra arkasini dondii. Keske yasamim eskisi kadar dingin
olsaydi, diye distindiim; tek derdimin, beyaz bir kizla gilgin bir gece gecirmek oldugu giinlerdeki kadar
dingin.

Gordugumuz ilk sey, lzerinde cicekler bulunan, karman corman bir cali kiimesi oldu; her yanindan
hanimelleri, aslanadizlari, carkifelekler fiskirmisti. Dallarin arasina tirtikli, insan boyunda bir delik acgiimisti. Bu
kapidan gegince, biyiik bir malikanenin miistemilatina, ya da bahgivan evine benzeyen, kiigiik bir evle
karsilastik. Evin (g yani, yerden tavana uzanan cam kapilarla kapliydi. Batiin kapilar disariya, evin (g yanini
cevreleyen, beton avluya aciliyordu, ama su anda hepsi kapaliydi. On kapi ahsapti, yesile boyanmisti.

Pencerelerdeki uzun, beyaz perdeler gekiliydi.

Evin igi genisce bir odadan olusuyordu; bir kdsede perdeli bir karyola, &teki kdsedeyse iki gozli bir
gazocadi vardi. Uzerinde bir tost makinesi bulunan bir masanin cevresine uzun arkalikl, dort iskemle
dizilmisti. Kocaman, siskin bir divanin koyu kahverengi kumasina iri, sar gigekler islenmisti.

"Ah, bu harika!" diye haykirdi Daphne.

Yuzimdeki saskinlik icten olmal ki, hafifce kizardi, ekledi: "Evet, biraz onarim gerekiyor belki, ama yine de
ise yarar."

"Eh, yikip bastan yaparsak, belki..."

Daphne giildi; cok sevimliydi. Daha 6nce de dedigim gibi, bir cocuktan farksizdi ve bu cocuksu sevinci
beni etkiliyordu.

"Bence ¢ok giizel," dedi. "Gosterisli olmayabilir, ama sessiz, sakin. Bizi burada kimse bulamaz."

CGantalarini divanin yanina, yere biraktim.

"Biraz disarlya ¢tkmam gerekiyor," dedim. Onu yerine vyerlestirdigime gore, cikip islerin durumuna
bakmaliydim.

"Gitme."

"Zorunluyum, Daphne. iki kétii adamla L.A. polisi pesimde."

"Hangi kot adamlar?" Yatadin kenarina oturdu, bacak bacak Ustiine atti. Motelde sirtina sari bir yazlik
elbise gegirmisti, yanik omuzlari goriiniiyordu.

"Biri arkadasinin tuttugu adam, 6teki de bir baska arkadasin, Frank Green."

"Frankie'nin derdi neymis? Senden ne istiyor?"

Yanina gittim, beni karsilamak icin dogruldu. Go&mlegimin yakasini indirdim, yaralanmis girtlagimi
gosterdim: "Iste, Frankie'nin derdi."

"Ah, canim!" Uzandi, bogazima yavasca dokundu.

Bdylesine heyecanlanmamin nedeni belki bir kadinin bana dokunmasiydi, belki de su bir haftada
yasadiklarimin kafama dank etmesiydi; bilemiyorum.

"Suna bak! Bunu da polis yapti," dedim, gdziimdeki morlugu gdstererek. "iki kez tutuklandim, dért
cinayetle suglandim, karsilasmayi asla istemedigim insanlar tarafindan tehdit edildim, ayrica..." Cigerim
patlayacak, dislerimin arasindan firlayacakmis duygusuna kapilmistim.

"Ah, zavalll adamcadiz," dedi, koluma girip beni banyoya gétiiriirken. Kolumu bir stire birakmadi; muslugu
acip kiveti suyla doldururken bile. Bana dedecek kadar yakindi; gémledimin diigmelerini acti, pantolonumu
indirdi.

Orada, klozet kapadinin Uzerinde cirilgiplak oturuyor, ona bakiyordum; aynal kapakli, kiiclik ila¢ dolabina
gitti. Icimin derinliklerinde bir sey kipirdaniyordu; caza benzeyen, karanlik bir sey; size éliimiin bekledigini
animsatan bir sey.

'Oliim," diye inledi saksofon. Ama, isin dogrusu, umurumda bile degildi.
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Daphne Monet, aslinda tanimadigim, kisiligine iliskin higbir sey bilmedigim bu kadin beni derin, porselen
klivete sirtiistli yatirdi, 6nce ayak parmaklarimi, sonra da bacaklarimi ézenle sabunladi. Orada dylece yatar,
bir kelebedi yakalamaya hazirlanan, kiigiik bir oglan gibi usul, derin soluklar alirken erkekligimin uyandigini
hissettim. Arada bir, fisildiyordu: "Tamam, tathm, her sey yolunda." Bu sdzler nedense canimi acitiyordu.
Bacaklarimla isi bitince, sert bir el havlusuyla ve igine siingertozu karistirilmig sabunla her yanimi ovdu.
Bugiine kadar higbir kadin beni Daphne Monet gibi etkilememisti. Glizel kadinlarin gogu icimde onlara
dokunma, sahip olma istedi uyandirirdi. Daphne ise beni kendi icime bakmaya zorluyordu. Tatli bir s6zciik



fisildiyor, beni, aski ve yitirme acisini ilk hissettigim ana dondiriiyordu. Annemin Slimini animsiyordum;
Daphne karnimi ovalamaya basladidinda, ben heniiz sekiz yasindaydim. Altini sabunlamak igin erkeklik
organimi tutup kaldirinca, solugumu tuttum; suyun etkisiyle maviye dénmis gozleriyle yilizime bakti,
organimi birka¢ kez sivazladi. Isi bitince giiliimsedi, elindekini yeniden karnima bastirdi.

Tek bir sézciik bile edemiyordum.

Kivetten azickk uzaklasti, bedenini hafifce kivirarak, tek bir hareketle sari elbiseden siyrildi, elbiseyi
kiivetteki suyun icine atti, sonra kilotunu indirdi. Tuvalete oturdu, bir erkegin iseyisini ¢agristiracak kadar
gurdltala bir bigimde igedi.

"Tuvalet kagidini uzatsana, Easy," dedi.

Kadit rulosu banyo kiivetinin ayakucundaydi.

Yanima geldi, kiivete dogru egildi; dikkatle bana bakiyordu. "Bir erkegin aletine sahip olsaydim, seyim
senin basin kadar biiylk olurdu, Easy."

Kivetten ciktim; yumurtaliklarnimi avugladi. Yatak odasina giderken kulagima agik sacik sozcikler
fisildiyordu. Soyledigi seyler beni utandiriyordu. Daphne Monet kadar aclk konusan bir erkede hig
rastlamamigtim.

Adz1 bozuk kadinlardan hi¢ hoslanmazdim. Bunun erkeklere 6zgii oldugunu disiinirdiim. Ama Daphne bu
gbzii pek konusmanin altinda benden bir sey ister gibiydi. Benim tek istediimse elimi ruhuma iyice
daldirmak ve istedigi seyi buluncaya kadar arastirmakti.

Bitlin gece badirdik, inledik, alt alta, Ust Uste debelendik. Bir keresinde, uyuyup kalmisim; goddsiime
surttligu buz parcaslyla uyandim. Saat Ui¢ dolaylarinda beni beton avluya, caliliklarin arasina gikardi, sirtimi
purtlkld bir agaca dayayip benimle sevisti.

Glines dogdugu zaman, yatakta bana iyice sokulup sdyle dedi: "Aciyor mu, Easy?"

"Ne?"

"Seyin... Acryor mu?"

"Evet."

"Sizlyor mu?"

"Daha ¢ok damarlar zonkluyor sanki."

Penisimi tuttu. "Caninin acimasi ¢cok hosuma gidiyor, Easy, ikimiz icin."

"Benim de," dedim.

" Hissedebiliyor musun?"

"Evet, hissediyorum."

Beni biraktl. "Onu demek istemedim. Bu evi, bizi kastediyorum. Olmamizi istedikleri gibi degiliz."

"Kimin?"

"Adlari yok. Onlar yalnizca kendimiz olmamizi istemeyenler. Kendimizi bu kadar iyi hissetmemizi, bdylesine
yakinlasmamizi istemezler. Seninle kagmak istememin nedeni de buydu."

"Ben sana geldim."

Elini bir kez daha uzatti: "Ama seni ben aradim, Easy; seni bana getiren, bendim."

Ne zaman o geceyi disiinsem, karmasik duygulara kapiliyorum. Daphne'nin cilgin oldugunu soyleyebilirim,
ama bu benim aklimin basinda oldugunu ileri siirmek demektir, oysa dedildi. Canimi yakmak isteseydi,
yakabilirdi, ben de buna bayilirdim; kanimi akitmak isteseydi, damarlarimdan birini seve seve keserdim.
Daphne yasamim boyunca kapali duran bir kapi gibiydi; ansizin agilan ve beni iceri alan bir kapi. Yiregim ve
gogsim bu kadina bir gokyiizii kadar engin bir bicimde agilmisti.

Ote yandan, onun bir ¢ilgin oldugunu sdyleyemem. Daphne bir bukalemuna benziyordu. Erkegi icin
degisiyordu. Garsonla takismayi gbze alamayan, ihmli, beyaz bir erkedin basini tutup gédsiine bastiriyor, onu
avutuyordu. Karsisindaki yasami boyunca aciyla, 6fkeyle yogrulmus, yoksul, siyah bir erkekse Daphne bir lifle
onun yaralarini ovuyor, kani kuruyuncaya kadar yaliyordu.

Sonunda kendime geldigimde, 6gleyi coktan gecmisti. Her dakikayi birbirimizin kollarinda gecirmistik. Ne
polisi diisiinmiistiim, ne Mouse'u, ne de DeWitt Albright'l. Onemsedigim tek sey, bu beyaz kiza duydugum
askin sancisiydi. Yine de, sonunda ondan uzaklastim: "Konusmaliyiz, Daphne."

Belki bana dyle gelmisti, ama gozleri banyodan beri ilk kez yesil yesil parladi.

"Evet?" Yatagin icinde oturdu, ortiindii. Onu kaybettigimi biliyordum, ama buna lziilemeyecek kadar
doygundum.

"Bir slirli insan 6ldi, Daphne. Polis bunlar stiime yikmaya calisiyor. Bay Carter'dan otuz bin dolar galdin;
bu para yiziinden DeWitt Albright pesimde."

"Para yalnizca Todd ile beni ilgilendirir. Oliilere ya da Albright denen adama gelince; onlarla hicbir ilgim
yok."

"Sen bdyle dislintyor olabilirsin. Ama Albright seni bu ise bulastiracak kadar yetenekli biri..."

"Benden ne istiyorsun?"



"Howard Green neden oldirdldi?"

Gozleri beni delip gegiyor, arkamda bir yere bakiyordu sanki; bir serapmisim gibi. "Kim?"

"Hadi ama."

Gozlerini benden kacirdi, bir dakika sonra icini cekti. "Howard, Matthew Teran adinda, zengin biri icin
calisiyordu. Teran'in soforiiydii. Teran belediye baskanli§ina oynamak istedi, ama o kalabalikta bdyle bir sey
icin izin almak zorundasindir. Todd, Teran'in secimlere girmesini istemedi."

"Neden?" diye sordum.

"Bir siire dnce Teran'la tanistim; Richard'dan kiiglik bir Meksikali gocuk satin alirken."

"Richard, cesedini buldugumuz adam, degil mi?"

Basiyla dogruladi.

"Kimdi o?"

"Richard'la ben-" Durakladi. "Arkadastik."

"Erkek arkadasin miydi?"

Basini 'evet' anlaminda hafifce salladi. "Todd'u tanimadan énce bir siire Richard'la oldum."

"Seni aramaya basladigim ilk gece, John'un kuliibiniin 6niinde Richard'la karsilasmistim. Seni mi
ariyordu?"

"Olabilir. Ortadan yok olmami istemiyordu, Teran ve Howard Green ile isbirligi yapti; amaclari basimi derde
sokup Todd'a ulagmakti."

Sordum: "Ne tiir bir dert?"

"Howard bir sey biliyordu. Benimle ilgili bir sey."

"Ne?"

Ama sorumu yanitlamadi.

"Howard'i kim &ldirdi?" diye sordum.

Hemen yanitlamadi. Yatak ortiisiyle oynuyor, ortliyi gdgislerinin arasina sikistirmaya calisiyordu.

"Jopp," dedi sonunda. "Onu Joppy 6ldirdl." Benimle g6z géze gelmemeye calisiyordu.

"Joppy mi?" diye badirdim. "Neden bdyle bir sey yapsin ki?" Ama daha soruyu sormadan, dogru soyledigini
anlamistim. Birini déve déve dldirmek tam Joppy'e yarasan bir siddet bicimiydi.

"Coretta'y1 da mi?"

Daphne basiyla dogruladi. iste o anda ciplakidi midemi bulandirdi.

"Neden?"

"Bazen Frank'le birlikte Joppy'nin yerine giderdim. Frank benimle goriinmekten hoslanirdi. Oraya son
gidisimde Joppy birinin beni aradigini fisildadi; kim oldugunu 6grenmek icin onu daha sonra aramami
soyledi, iste Albright denen adami bdyle 6grendim."

"Peki, ya Coretta ile Howard? Onlar niye éldurilda?"

"Howard Green benimle temas kurmus, onun ve patronunun dediklerini yapmazsam beni mahvedecegini
soylemisti. Joppy'e, Albright'in beni bulmasini engellersen ve Howard'la konusursan, sana bin dolar veririm,
dedim."

"Bunun Gzerine Howard'i éldiirdd, dyle mi?"

"Bence bir hataydi. Howard genesi distik biriydi. Joppy'i kizdirmis olmali."

"Peki,ya Coretta?"

"Coretta'nin benimle konusmaya geldigini Joppy'e anlatmistim. Ona senin bazi sorular sordugunu... " Bir
an durakladi. "Kizi 6ldiirdii. Joppy cok korkuyordu. Zaten bir cinayet islemisti."

"Seni neden oldirmedi?"

Basini kaldirdi, saclarini geriye savurdu. "Ona henliz parayr vermemistim.. O bin dolar ¢ok istiyordu. Ayrica
Frank'in sevgilisi oldugumu saniyordu, insanlar Frank'ten cekinir."

"Frank'in senin igin anlami ne?"

"Sandigin gibi bir sey dedil, Easy."

"Pekala, Matthew Teran'i kimin 6ldirdiigiint Frank biliyor mudur dersin?"

"Bilmiyorum, Easy. Ben hig kimseyi 6ldirmedim."

"Para nerede?"

"Sakladim. Burada dedil. Bulabilecegin bir yerde degil."

"0 para o6ldirilmene neden olacak, kizm."

"Beni sen 6ldiir, Easy." Dizime dokunmak igin uzandi.

Yataktan ciktim. "Daphne, Bay Carter ile gériismeliyim."

"Ona dénmeyecedim. Asla."

"Yalnizca konugmak istiyor. Konugmak igin ona asik olman gerekmez."

"Anlamiyorsun. Ona asigim; iste bu yiizden onu bir daha gérmemeliyim." Gozleri yasarmisti.

"Isimi gliclestiriyorsun, Daphne."



Bir kez daha bana uzand..

"Kes artik!"

"Todd sana benim i¢in ne kadar verecek?"

"Bin dolar."

"Beni Frank'e gotir, iki katini vereyim."

"Frank az kaldi éldiriiyordu beni."

"Yaninda olursam kilina bile dokunmaz."

"Gulimsemen Frank'i durdurmaya yetmez."

"Beni ona gotlr, Easy; parani ancak o zaman alabilirsin."

"Bay Carter ile Albright'tan ne haber?"

"Beni istiyorlar, Easy. Onlar Frank'le bana birak."

"Frank senin neyin?" diye sordum yeniden.

Gozlerimin icine bakip giilimsedi. Gozleri maviles-ti; sirtini yatadin basucundaki duvara dayadi. "Bana
yardim edecek misin?"

"Bilmiyorum. Burdan hemen ¢gikmaliyim."

"Neden?"

"Fazla geldi," dedim; Sophie'yi animsayarak. "Temiz havaya ihtiyacim var."

"Burada kalabiliriz, sevgilim. Gidebilecedimiz baska bir yer de yok zaten."

"Yaniliyorsun, Daphne. Onlari dinlemek zorunda degiliz. Birbirimizi seversek birlikte olabiliriz. Bunu da
kimse durduramaz."

Uzgiin (izgiin giiliimsedi. "Anlamiyorsun."

"Canin benimle yatmak istedi, ama hepsi bu kadar; Oyle degil mi? Bir zenciyle azicik oynasmak, sonra da
giyinip rujunu siirmek; hicbir sey hissetmeden."

Bana dokunmak icin elini uzatti, ama geriye cekildim. "Easy," dedi. "Yanhs anladin."

"Hadi, gidip bir seyler yiyelim," dedim, baska yone bakarak. "Birkac sokak &tede bir Cin lokantasi var. Arka
taraftaki kestirmeden gidebiliriz."

"Geri dondigiimiizde, hicbir sey bulamayacagiz."

Bunu pek cok erkede sdyledigini tahmin ettim. Pek cok erkegin onu yitirmektense, kalmayi sectigini de.

Sessizce giyindik.

Gitmeye hazirdik; aklima bir sey geldi.

"Daphne?"

"Evet, Easy?" Sesi bikkind.

"Bir sey 6grenmek istiyorum."

"Nedir?"

"Dln beni neden aradin?"

Yesil gozlerini bana gevirdi. "Seni seviyorum, Easy. Bunu daha karsilastigimiz ilk an anladim."

27

Chow Chow, Los Angeles'ta kirkli ve ellili yillarda oldukga sik rastlanan lokantalardan biriydi. Masa yoktu;
yalnizca uzun bir tezgahla on iki tane de yiiksekce tabure. Bay Ling tezgahin arkasinda, uzun, siyah bir
ocadin oninde durur, lic cesit yemek hazirlardi: kizarmis pilav, Cin usuli omlet ve eriste corbasi. Bu
yiyeceklerden herhangi birini tavuk, domuz, karides ya da etle, pazarlari da istakozla birlikte
ismarlayabilirdiniz.

Bay Ling hep ince, beyaz bir pantolonla beyaz tisért giyen, kisa boylu bir adamdi. Yakasinin sol yanindan
firlayan yilan dévmesi kivrila kivrik ensesine dodru ilerler, sag yanadinda son bulurdu. Yilanin kafasinda
kocaman iki disle uzun, kirmizi, bir catal dil vardi.

"Ne istiyorsun?" diye bagirdi bana. Bay Ling'in diikkanina en az on kere gelmis olmama karsin, beni hala
tanimiyordu. Higbir misterisini tanimazdi zaten.

"Kizarmis pilav," dedi Daphne, yumusacik bir sesle.

"Neli olsun?" diye haykirdi Bay Ling. Sonra, kizin yanitlamasina kalmadan, saydi: "Domuzlu, tavuklu,
karidesli, etli!"

"Tavuklu ve karidesli, litfen."

"Daha pahalidir!"

"Onemli degil, efendim."

Bense domuzlu omlet istedim.

Daphne biraz yatismis gibiydi. Onu acmayi basarir, benimle dertlesmesini saglarsam, ona akil verebilirdim
belki. Onu Carter ile goriismesi icin zorlamak istemiyordum. Onu zorladiim siirece, adam kacirmaktan



tutuklanmam bile olasiydi. Kizin itilip kakilmasina Car-ter'in nasil bir tepki verecegi de ortadaydi. Belki de o
anda onu seviyordum; azicik da olsa. Mavi elbisenin iginde gok giizel goriinliyordu.

"Seni herhangi bir seye zorlamak istemiyorum, Daphne. Demek istedigim, icinden Carter'i bir daha 6pmek
gelmiyorsa, benim icin sorun degil."

Gllimseyisini gégsimde, her yanimda hissedebiliyordum.

"Hic hayvanat bahgesine gider misin, Easy?"

"Hayir."

"Gergekten mi?" Sasirmisti.

"Kafeslere tikilmis hayvanlari gérmenin ne anlami var ki? Bana yardim edemezler; ben de onlar igin higbir
sey yapamam."

"Ama onlardan bir seyler 6grenebilirsin, Easy. Hayvanat bahgesindeki hayvanlar sana ¢ok sey ogretebilir."

"Ne gibi?"

Geriye yaslandi, Bay Ling'in ocagindan yiikselen dumana ve buhara bakti. Bir diise bakiyordu.

"Beni hayvanat bahcesine ilk kez babam goétiirdii; New Orleans'ta, yani dogdugum yerde." Yine o belli
belirsiz vurguyla konusmaya baslamisti. "Maymunlarin kafesine gitmistik; oranin 6lim koktugunu
distinmustiim. Bir 6riimcek maymunu kafesin tepesinden sarkan aglara tutunmus, deli gibi sallaniyordu; bir
one bir arkaya. Gozi goren herkes bunca yildir kilitli kalmanin hayvani gildirttigini gorebilirdi; oysa cocuklarla
yetiskinler birbirini dirtikliyor, zavall yaratiga giilliyordu.

"Kendimi tipatip o maymun gibi hissediyordum. Bir duvardan &tekine gilginca saldiran, gidecek bir yeri
varmis gibi kendini kandiran biri. Oysa yasamimin tutsagiydim; tipki o maymun gibi. Adlamaya basladim,
babam beni oradan uzaklastirdi. Yalnizca o zavalli yaratiga acidigimi sanmisti. Oysa aptal hayvan umurumda
bile degildi.

"Ondan sonra, yalnizca hayvanlarin daha 6zgir oldugu kafeslere gittik. En cok kuslarin karsisinda
oyalandik. Balikgillar, turnalar, pelikanlar, tavuskuslari. Kuslar cok ilgimi ¢ekmisti. O hafif, yumusacik
tlyleriyle oyle glzeldiler ki. Erkek tavuskuslar kuyruklarini agiyor, ciftlesmek istedikleri disilere dogru
salliyorlardi. Babam beni kandirmak igin yalnizca oyun oynadiklarini sdyledi. Ama ne yaptiklarini biliyordum.

"Sonra, kapanma saatine az kala, zebralarin 6niine geldik. Cevrede kimse yoktu; babam elimi tutuyordu.
Kafesin icinde birbirini kovalayan iki zebra vardi. Biri étekinden kurtulmaya calisiyordu, ama iri olani biitiin
kagis yollarini kesmisti. Onlari durdurmasi icin babama badirdim; kavga etmelerinden korkuyordum."

Daphne 6yle heyecanlanmisti ki, elimi gittikce daha cok sikiyordu. Huzursuzlandigimi hissettim, ama beni
neyin huzursuz ettigini cikaramiyordum.

"Hemen karsimizdaydilar," dedi. "Erkek disinin iizerine giktiginda, tel érgliye yaslanmiglardi; bir ileri bir geri
hareket etmeye basladilar. Erkek o uzun, kaygan seyini iki kez gikardi, disinin b6égriine bosaldi.

"Babam elimi dyle sikiyordu ki, canim aciyordu, yine de bir sey soylemedim. Sonra, arabaya dondiigimiiz
zaman beni 6ptii. Once kizini 6pen bir baba gibi yanagimdan, sonra da sevgilisini éper gibi dudaklarimdan."
Daphne'nin yiiziinde dalgin bir glilimseme vardi. "Beni 6pmeyi kesince, aglamaya basladi. Basini kucagima
dayadi; uzun bir sire, basini yeniden kaldirp bana bakincaya kadar, saglarini oksadim, Gzilmemesini
soyledim."

Ne kadar tiksindigimi belli etmis olmaliyim ki, séyle dedi: "Yaptigimiz seyin igreng oldugunu diisiiniyorsun.
Ama babam beni severdi. O giinden sonra, on doérdiimi strdiigiim bir yil boyunca beni hayvanat bahgesine
ve parka gotirdi. Her seferinde, 6nce bir baba-kiz gibi 6pisir, sonra da sakin bir yere gidip gercek asiklar
gibi davranirdik. Ve her seferinde, ama her seferinde usul usul adlar, onu badislamam igin yalvarirdi. Bana
armadanlar alir, para verirdi. Her seye karsin onu severdim."

Ordan ¢ekip gitmek, kacmak istedim, ama basim duygularimla hareket edemeyecek kadar dertteydi;
konuyu degistirmeyi denedim: "Bunlarin Carter'i gérmek istememenle ne ilgisi var?"

"O yildan sonra babam beni hicbir yere gétiirmedi. Baharda annemle beni terk etti; onu bir daha
géremedim. Aramizda gecenleri hic kimse bilmiyordu. Ama ben biliyordum. Bizi bunun icin, bildigim igin terk
etti. Hayvanat bahcesini gezdigimiz o giin beni cok seviyordu ve beni, gercek beni cok iyi taniyordu; bu
kadar iyi tanidigin birinden uzaklasmak zorundasin."

"Nedenmis 0?" diye sordum. "Cok yakinlastigin birinden mutlaka kagman mi gerekir?"

"Bu yalnizca yakinlasmak degil, Easy. Cok daha fazlasi."

"Carter'la arandaki sey de, bu mu?"

"Beni biitlin erkeklerden cok daha iyi taniyor."

O anda Carter'dan nefret ettim. Daphne'yi onun tanididi kadar tanimak istedim. Daphne'yi istiyordum; onu
tanimak onu yitirmek anlamina gelse bile.

Yine arka yoldan, calilarin arasindan yiriiyerek kiiglik eve dondiik. Her sey yolundaydi.

Kapiyr agtim, gegmesi igin tuttum. Hayvanat bahgesiyle ilgili éykiiden sonra herhangi bir sey sdylemesi
gerekmemisti. Nedenini bilmiyorum, ama ben de sdyleyecek bir sey bulamamistim. Belki de nedeni ona inan-



mamamdi. Evet, anlattigi 6ykiye inandigim, ya da en azindan inanmak istedigini biliyordum, ama biitiin
bunlarda yanlis, daha dogrusu eksik bir sey vardi.

Omletle hesap pusulasi arasinda bir yerde, zararin neresinden donsem kérdir, diye diisinmiistiim. Daphne
benim igin fazla derindi. Carter'' arayip kizin yerini sdyleyecektim. Sonra da bitiin bu karmasadan
uzaklasacaktim. Kendi kendime, odlum sen bu ise sirf para igin girdin, deyip duruyordum.

Kafam bu tir disiincelerle dyle doluydu ki, oday kolagan etmeyi unutmustum. Hem kaygilanmam igin bir
neden yoktu ki. Daphne'nin solugunu tuttugunu duyunca, basimi saskinlikla kaldirdm ve Albright'in
sominenin oniinde dikildigini gérdim.

"Iyi aksamlar, Easy," dedi, her zamanki gibi sozciikleri uzata uzata.

Kemerimdeki silaha uzandim, ama daha elimi bile siiremeden kafamin iginde korkung bir patlama oldu.
Son animsadigim sey, hizla yliziime yaklasan zemindi.

28

Savas tarihinin en kizgin, en yogun carpismasinin tam ortasinda, bir savas gemisindeydim. Pes pese
patlayan toplar kipkirmizi, alev alevdi; mirettebatla birlikte toplari art arda atesliyorduk. Ugaklar makineli
tifekle glverteyi tariyor, kursunlar kollarima, gogsiime isabet ediyordu, ama giilleleri 6niimdeki adama
uzatmay! surdiriyordum. Aksam alacasiydi, ya da giindogumu; kendimi savasin giiciine tam anlamiyla
kaptirmig, kendimden gegmistim.

Sonra Mouse kolumdan tuttu, beni siradan cikardi. "Easy!" dedi. "Buradan hemen gitmeliyiz, dostum.
Beyazlarin savasinda ne diye 6élelim ki?"

"Ama ben 0zgiirlik icin savasiyorum!" diye bagirdim.

"Ozgiir olmana izin vermezler, Easy. Savasi kazan-san bile seni yine pamuk tarlalarina génderirler!"

Bir an ona inandim, ama kagmamiza kalmadan gemi isabet aldi, batmaya basladik. Gliverteden buz gibi
suya yuvarlandim. Sular agzima, burnuma doluyordu; badirmaya calistm ama suyun altindaydim.
Boguluyordum.

Kendime geldigim zaman, Primo'nun Uzerime bogsalttigi buz kovasi yiiziinden sirilsiklamdim. Su gozlerime
dolmus, nefes boruma kagmisti.

"Neler oldu, dostum? Arkadagslarinla kavga mi ettin?"

"Hangi arkadaslar?" diye sordum, hayretle. O anda yalnizca Primo'nun beni ele verdigdini diistiniiyordum.

"Joppy ile beyaz giysili beyaz adam."

"Beyaz adam mi?" Primo dodrulup oturmama yardim etti. Kiclk evin disinda, kapinin hemen 6niinde,
yerdeydim. Kafam yavas yavas durulasiyordu.

"Evet, iyi misin, Easy?"

"O ikisi buraya ne zaman geldiler?"

"Iki-ii¢ saat 6nce."

"Iki-li¢ saat 6nce mi?" .

"Evet. Joppy bana senin nerde oldugunu sordu, sdyleyince de arabayi evin arka tarafina siirdii. Kisa bir
sire sonra da gittiler."

"Kiz yanlarinda miydi?"

"Kiz falan gérmedim."

Ayada kalktim, eve girdim; Primo hemen arkam-daydi.

Daphne yoktu.

Yeniden disariya ¢iktim, sada sola bakindim, ama orada da yoktu. Primo pesimdeydi: "Kavga mi ettiniz?"

"Pek sayllmaz. Telefonunu kullanabilir miyim?"

"Elbette. Icerde."

Dupree'nin kiz kardesini aradim; Dupree ile Mouse'un sabah erkenden evden ayrildiklarini syledi. Mouse
olmadan ne yapacagimi bilmiyordum. Arabama atladim, Watts'a dogru strdiim.

Gece zifiri karanlikti, ay yoktu, kalin bulutlar yildizlan gizliyordu. Arada bir, karanlikta parlayan, hicbir seyi
aydinlatmayan bir sokak lambasina rastliyordum.

'In arabadan, Easy!"

Hi¢ sesimi cikarmadim.

'O kizi bulmalisin, ahbap. Bu pisligi temizlemelisin.'

"Canin cehenneme!"

'Bak, oglum; bu seni cesur kilmaz. Cesaret, o beyaz adami ve arkadasini bulmaktir. Cesaret, seni bu boka
bulastirmalarina izin vermemektir.'

"Ne yapabilirim ki?"

"Tabancan var, dyle degil mi? O heriflere kursun islemedigini mi saniyorsun?'

"Onlar da silahli; her ikisi de."



'Yapman gereken tek sey, sessiz davranmak. Geldigini gormemeliler. Tipki savagtaki gibi, dostum. Onlari
gecenin ta kendisi olduguna inandir.'

"Iyi de &nce onlar bulmam gerek; nasil bulacagim? Ne yapmami istiyorsun? Rehbere mi bakayim?"

'Joppy'nin oturdudu yeri biliyorsun, dyle degil mi? Gidip bir bak. Orada degilse, Albright'in yanindadir.'

Joppy'nin evi karanlik, bariysa disardan kilitliydi. Albright'in isyerindeki sisman, kirmizi surath gece bekgisi
Albright'in binadan tasindigim soyledi.

Bunun (zering, Santa Monica'nin kuzeyindeki biitiin kentleri kapsayan danisma hattini aramaya karar
verdim. Sansim yaver gitti; DeWitt Albright'in adresini ilk arayisimda 6grendim: Malibu Hills, 9'uncu Sokak.
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Santa Monica'yl gegip Malibu'ya saptim, 9'uncu Sokadi buldum. Diizeltilmig bir toprak yoldan bagka bir sey
degildi. Ug tane posta kutusu vardi: Miller, Korn, Albright. Ilk iki evi gectim, Albright'in evine varincaya kadar
tam on bes dakika ilerledim. Hicbir dlim cighiginin duyulmayacadi kadar uzaktaydi.

Ciftlik evine benzeyen, yalin bir evdi; blyik sayllmazdi. Tek isik, 6n sundurmadaki lambadan geldigi icin,
evin rengini secemedim. Evin ne renk oldugunu ©6grenmek istivordum. Jetlerin nasil uctudunu,
képekbaliklarinin ne kadar yasadigini 6§renmek istiyordum. Olmeden dnce 6§renmek istedigim bir siirii sey
vardi.

Pencereye yaklasinca, yliksek sesle konusan erkek sesleriyle yalvaran bir kadin sesi duydum.

Pervazin Ustlinden bakinca, koyu parke zeminli, yiksek tavanli, genis bir salon gérdiim. Yanan séminenin
karsisinda, ayi postuna benzeyen bir seyle kaplanmis, kocaman bir divan vardi. Daphne divandayd, giplakt;
iki erkek, Joppy ile DeWitt onun Ustiine egilmisti. Albright'in sirtinda keten takim elbisesi vardi, Joppy beline
kadar soyunuktu. O iri gébeginin goriintisii iticiydi; o anda ona ates etmemek icin kendimi giic tuttum.

"Biitiin bunlardan hala sikiimadin mi, tathm?" dedi Albright. Daphne ona tiikiirdii, adam onun bogazina
sarildi. "O paraya sahip olamazsam, en azindan seni 6ldiirme zevkini tatmak isterim, anladin mi?"

Zeki bir erkek oldugumu distinmekten hoslanmama karsin, bazen salt duygularimla hareket ederim. O
beyaz adamin Daphne'yi bogmaya calistigini gériince pencereyi actim, yavasca odaya siizildim. Elimde
tabanca, orada dylece duruyordum; DeWitt daha namluyu ona dodru cevirmeme bile kalmadan, beni sezdi.
Bir atilista kizi gégsiine gekti, bana dogru dondii. Beni goriince kizi bir yana itti, kendini divanin arkasina atti!
Ates etmeye hazirlandim, ama tam o anda Joppy kapiya dogru atildi. Dikkatimi dagitmisti, bir an kararsiz
kaldim; biyiik bir patlamanin ardindan arkamdaki camin tuzla buz oldugunu duydum. Kendimi bir koltugun
arkasina atarken, DeWitt Albright'in silahini gekmis oldugunu gordim.

Divanin arkasindan iki el silah sesi geldi. Yana, biraz asagiya dogru kaymasaydim, kursunlari yiyecektim.

Daphne'nin adladigini duyabiliyordum, ama onun icin yapabilecedim hicbir sey yoktu. En bilyiik korkum,
Joppy'nin disardan dolanip pencereden girmesi, beni arkadan avlamasiydi. Bunun (zerine, Albright
tarafindan gorilmedigimi umarak koseye dodru emekledim, camdan basini uzattigi takdirde Joppy'i
gorebilecek bir yere sindim.

DeWitt seslendi: "Easy!"

Sesimi gikarmadim. Kafamdaki ses bile suskundu.

Iki-lic dakika kadar bekledik; saniyeler gecmek bilmiyordu. Joppy pencerede gériinmedi. Bu beni rahatsiz
etti; baska nerden gelebilecegini diisiinmeye koyuldum. Ama tam cevreme bakinirken, hafif bir ses duydum;
DeWitt gegirmisti sanki. Ardindan kof bir glimbiirtli duyuldu, koltuk geriye dogru devrildi. Ayakl bir lambayi
havaya kaldirmisti. Lamba pargalandi; tahmin ettigim yere ates etseydim bile iskalardim, ¢linkii DeWitt 6ne
dogru birkac adim atmis, tabancanin namlusunu bana dogrultmustu.

Ates edildigini duydum, hemen ardindan da baska, olanaksizmis gibi gériinen bir ses: DeWitt Albright bir
domuz gibi hirildadi: " Ne?"

Sonra Mosue'u gérdim! Ve dumani titen tabancasini!

Odaya Joppy'nin firladigi kapidan girmisti.

Pes pese ates edildi. Daphne ciglik cigiga bagirtyordu. Onu bedenimle 6rtmek igin sigradim. Duvardan
kiymik pargalari firliyordu; Albright'in odanin karsi kdsesindeki pencerelerden birine sigradigini, oradan da
disariya atladigini goérdim.

Mouse nisan aldi, ama silahi ates almadi. Tabancay lanet okuyarak firlatip atti, cebinden kiiglk, kalkik
burunlu bir tabanca c¢ikardi. Pencereye dogru kostu, tam o sirada Cadillac'in motorunun galistiini duyduk;
Mouse'un ikinci fisek yatagini bosaltmasina kalmadan, odayi cakil taslarini ezen lastiklerin gicirtisi doldurdu.

"LANET OLSUN!" diye bagdirdi Mouse. "ALLAH KAHRETSIN!"

Kirik camdan igeriye dolan soguk hava akimi Daphne ile ikimizi yalad.

"Onu vurdum, Easy!" Altin dislerini gostererek siritiyordu.

"Mouse," dedim; tek soyleyebildigim buydu.



"Beni gordiigline sevinmedin mi, dostum?"

Ayada kalktim, ufak tefek adama sarildim. Onu bir kadini kucaklar gibi kucaklamigtim.

"Mouse," dedim bir kez daha.

"Hadi, oglum; gidip seninkini buraya getirelim." Basini az dnce iceriye girdigi kapiya dogru salladh.

Joppy mutfakta, yerde yatiyordu. Kollan, bacaklari bir uzatma kablosuyla arkadan simsiki baglanmisti. Kel
kafasinin tepesinden kan akiyordu.

"Hadi, onu 6teki odaya gotirelim," dedi Mouse.

Joppy'i iskemleye oturttuk; Mouse onu iskemleye bagladi. Daphne bir carsafa sarinmig, divanin bir ucuna
sinmisti. Ik Dért Temmuz Bayrami'ni yasayan,, tirkmiis bir kedi yavrusuna benziyordu.

Joppy birden goézlerini acti, var glicliyle badirdi: "Birakin beni!"

Mouse yalnizca guliimsedi.

Joppy terliyor, kaniyor, bize bakiyordu. Daphne gozlerini yere dikmisti.

"Birakin beni," diye inledi Joppy.

"Kapa ¢eneni," dedi Mouse. Joppy sustu.

"Giysilerimi alabilir miyim?" Daphne'nin sesi boguktu.

"Elbette, tathm," dedi Mouse. "Kliclik bir isimiz var, onu halleder halletmez."

"Neymis 0?" diye sordum.

Mouse ©6ne dodru egildi, elini dizime koydu. Yasamak, bir baska insanin dokunusunu hissetmek cok
giizeldi. "Seninle ben, bunca pislige karsilik bir seyler hak ediyoruz, dyle degil mi, Easy?"

"Kazandigimin yarisi senin, Ray."

"Dinle, dostum," dedi. "Senin parani istemiyorum. Kiiglik Ruby'mizin i¢ ettigi su koca pastayi istiyorum."

Kiza neden Ruby dedigini anlamamistim, ama Ustiinde durmadim.

"Ahbap, o para calint."

"En tathsi da dylesidir, Easy." Kiza dondd, giiliimsedi: "Sen ne dersin, glizelim?"

"Frank'le sahip oldugumuz tek sey, o para. Ondan asla vazgegmem." Konustugu kisi Mouse olmasaydi,
ona inanabilirdim.

"Frank oldd." Mouse'un yiizii bir maskeden farksizd.

Daphne bir dakika kadar ona bakti, sonra iki biiklim oldu, tir tir titremeye basladi.

Mouse s6ziinli sirdiirdii: "Bana kalirsa onu Joppy 6ldiirdii. Onu barin az uzadindaki bir gecitte, dldiiresiye
dovilmis durumda buldular.”

Daphne basini kaldirdiginda, gozlerinde nefret vardi; tipki sesinde oldugu gibi: "Dogru mu bu, Raymond?"
Su anda bambagska bir kadindi.

"Sana neden yalan sdyleyeyim, Ruby? Erkek kardesin éldi."

Bir depremle yalnizca bir kez karsilasmistim, ama duygularim ayniydi: Akimdaki toprak havalaniyordu
sanki. Gergedi gdrmek igin Daphne'nin yiziine baktim. Ama orada dedildi. Burnu, yanaklari, teninin rengi -
hepsi de beyazdi. Daphne beyaz bir kadindi. Apis arasindaki killar bile kivircik degil, diizdi.

Mouse ekledi: "Bana inanmak zorundasin, Ruby. Joppy, Frank'i 6ldirdi."

"Ben Frankie'yi dldiirmedim!" diye haykird

Joppy.

Mouse'a sordum: "Ona neden Ruby diyorsun?" "Frank'i cok eskiden tanirim, Ease; onu senden bile 6nce
tanidim. Karsimizda duran bayanin bebekligini biliim. Ruby, Frank'in livey kardesidir. Oldukga dolgunlasmis,
ama bir gordiigim yizii bir daha asla unutmam." Mouse bir sigara gikardi. "Biliyor musun, sansl bir
adamsin, Easy. Su orospu ¢ocugunu bugiin 6gleden sonra senin evden ¢ikarken goriince, dylesine pesine ta-
kiliverdim. O sirada seni ariyordum. Dupree'nin arabasi bendeydi; her neyse, bizimkinin pesine diistiim, kent
merkezine kadar izledim. O beyaz herifle bulustu. Beni sana gétiireceklerini anlayinca da kigindan bir daha
ayrilmamaya karar verdim."

Joppy'e baktim. Gozleri irilesmisti; terliyordu. Cenesinden kanla karisik ter damliyordu. "Frank'i
6ldirmedim, ahbap. Bunun iglin higbi neden yoktu. Frank'i neden &ldiirmek istiyim ki? Dinle, Ease; seni bu
ise bulastirmamin tek nedeni, biraz para kazanmandi - su ev igiin."

"Albright'in yaninda ne isin vardi, peki?"

"Kiz yalan sodyledi, dostum. Albright bana geldi, kizin aldigi paradan stz etti. Evet, kiz beni kandirdi! Hig
parasl olmadigini séylemisti!"

"Pekala, yeterince konustuk," dedi Mouse. "Simdi, Ruby; seni korkutmak istemem, ama o paray
istiyorum."

"Beni korkutmuyorsun," dedi Daphne.

Mouse'un surati asildi;; ama yalnizca bir saniye igin. Glinesli bir glinde kiiglik bir bulut gokytziinden
cabucak gecivermisti sanki. Hemen ardindan giliimsedi.



"Kendin icin kaygilanmaya baglasan iyi edersin, Ruby. Is paraya geldi mi, erkeklerin gézii kararir, bilirsin..."
Belindeki tabancayi gikartti.

Gelisiglizel bir tavirla sag yana dondi, Joppy'nin kasidina bir el ates etti. Joppy'nin gozleri ardina kadar
acildi, bir fok balidi gibi bogirmeye basladi. Yarasini tutmak icin deli gibi bir 6ne bir arkaya sallaniyor, ama
onu iskemlesine baglayan kablodan kurtulamiyordu. Mouse birkag saniye sonra tabancasini kaldirdi ve
Joppy'nin kafasina ates etti. Bir an Joppy'nin goézleri yuvalarindan firlayacakmis gibi oldu, sonra sol géziinin
yerinde tirtikli, kanh bir delik belirdi, ikinci kursun onu yere firlatmisti; bacaklarindaki, ayaklarindaki
kasiimalar bir dakika kadar siirdii. igim buz gibiydi. Joppy benim arkadasimdi, ama pek ¢ok insanin 8limini
gérmuistiim, Ustelik Coretta'yl severdim.

Mouse sirtini diklestirdi: "Simdi gidip o paray alahim, tathm." Divanin arkasina uzanip kizin giysilerini aldi,
dertop edip kizin kucagina firlatti. Sonra 6n kapidan gegip disariya gikti.

"Bana yardim et, Easy." Korkudan irilesmis gozleri yakari doluydu. "O delinin teki. Tabancan hala sende,
degil mi?"

"Yapamam," dedim.

"Oyleyse bana ver. Ben yaparim."

Belki de bu, Mouse'un &liime en cok yaklastigi and.

"Olmaz."

"Yolda kan izlerine rastladim," dedi Mouse, geri doniince. "Onu vurdugumu sdylemistim. Yarasi agir mi
bilmem, ama beni hi¢c unutmayacaktir." Sesinde gocuksu bir béblirlenme vardi.

O konusurken, Joppy'nin cesedindeki ipleri ¢c6zdiim. Mouse'un yere attigi tabancay aldim, Joppy'nin eline
sikistirdim.

"Ne yapiyorsun, Easy?" diye sordu Mouse.

"Bilmiyorum, Ray. Goérintiyd bozuyorum, diyelim."

Daphne benim arabama bindi, Mouse da Dupree'nin arabasiyla bizi izlemeye koyuldu. Birkac kilometre
ilerleyince, Joppy'den ¢6zdligiim baglanti kablosunu toprak setin Ustiinden uguruma firlattim.

"Teran'i sen mi &ldiirdiin?" diye sordum, Sunset Bulvari'na dogru saparken.

"Oyle sayilir," dedi; dyle alcak sesle konusmustu ki, onu giicliikle duyabildim.

"Sayilir mi? Oldiiriip éldiirmediginden emin degil misin?"

"Tetigi cektim, oldii. Ama gercekte kendi kendini 6ldiirdii. Beni rahat birakmasini séylemek icin ona
gitmistim. Ona para teklif ettim; bitlin parami. Oysa yalnizca giildd. Elleri o kiicik ¢ocudun kiilodunun
icindeydi. Ve giiliyordu." Daphne bir homurtu saldi. Bunun bir kahkaha mi, yoksa bir igrenme belirtisi mi
oldugunu anlayamamistim. "Bunun (izerine onu oldiirdiim."

"Oglana ne oldu?"

"Onu evime getirdim. Duvarin dibine buizildd, bir daha da kipirdamad:.”

Daphne gantayl YMCA'daki(*) kilitli dolaplardan birine koymustu.

(Ing.) (Young Men's Christian Association) Geng Hiristiyan Erkekler Birligi. (Cev.)

Dodu Los Angeles'a dondiik, Mouse parayi lige boldi: Adam basina on bin dolar. Cantayl Daphne'ye verdi.

Daphne bir taksi cadirdi, arabayi beklemek icin onunla birlikte disariya ciktim, kdse basindaki granit sokak
lambasinin altinda dikildik.

"Benimle kal," dedim. Ustiimiize dokiilen kiiciik 1sik halkasinda pervaneler ugusuyordu.

"Yapamam, Easy. Kalamam."

"Neden?" diye sordum.

"Yapamam iste."

Elimi uzattim, geriye dodru sigradi: "Bana dokunma."

"Sana dokunmaktan daha fazlasini yaptim, tatlim."

"O ben degildim."

"Ne demek istiyorsun? Kimdi, peki?" Ona dogru bir adim attim; ¢antayi kaldirdi, arkasina gizlendi.

"Tamam, Easy konusalim. Taksi gelinceye kadar konusabiliriz; yeter ki bana dokunma. Sakin dokunma,
yoksa bagirirnm."

"Neyin var senin?"

"Neyim oldugunu biliyorsun. Kim oldugumu biliyorsun; ne oldugumu."

"Benden farkl biri degilsin, ikimiz de insaniz, Daphne. Yalnizca buyuz."

"Ben Daphne dedilim. Adim Ruby Hanks; Louisiana'da, Lake Charles'ta dogdum. Senden farkliyim, ¢inki
ben iki kisiyim. Hem oyum, hem de bu. O hayvanat bahcesine hi¢ gitmedim, o gitti. Oraya gitti ve orada
babasini kaybetti. Benim bagka bir babam vardi. Eve gelir, bazen annemin yatadina, bazen de benim
yatagima girerdi. Bunu yillarca siirdiirdi; bir gece Frank onu 6ldiiriinceye kadar."



Basini kaldirnp ylziime bakti§i zaman, uzanip bana sarilmak istedigi duygusuna kapildm - ask ya da
tutkudan dedil, yalvarmak igin.

"Frank'i gém," dedi.

"Tamam. Yine de burada kalabilirsin; Frank'i birlikte gdmeriz."

"Yapamam. Benim igin bir sey daha yapar misin?"

"Nedir?"

"Meksikali cocukla ilgilen."

Aslinda kalmasini istemiyordum. Daphne Monet 6liimiin ta kendisiydi. Gittigine seviniyordum.

Ama isteseydi, onu hemen o anda kabullenirdim.

Taksi siirliclist bir seylerin yolunda gitmedigini anlamis olmaliydi. Her an saldirlya ugramaktan korkar gibi,
cevreyi kolagan edip duruyordu. Daphne ondan cantasini almasini istedi. Tesekkir etmek igin elini adamin
koluna koydu, oysa benimle vedalagmak igin bile olsa el sikismamisti.

"Onu neden 6ldiirdiin, Mouse?"

"Kimi?"

"Joppy'i."

Mouse bir yandan islik caliyor, bir yandan da kahverengi kesekaditlarina doldurdugu parasini glizelce sarip
sarmaliyordu.

"Cektigin onca acinin tek nedeni oydu, Easy. Ayrica o kiza ne kadar ciddi oldugumu da gostermeliydim."

"Ama. kiz ondan zaten nefret ediyordu; Frank ylziinden. Bundan yararlanabilirdin."

"Frank'i éldiren bendim," dedi. Bu kez bana De-Witt Albright'i animsatan, Mouse oldu.

"Onu oldirdin mi?"

"Ee, ne var bunda? Pesini birakir miydi, saniyorsun? Seni ergeg haklayacaktr."

"Bu onu dldirmemizi gerektirmez."

"Elbette gerektirir!" Ofkeyle parlayan gozlerini yiiziime dikti.

Bu cinayeti de yutmak zorundaydim.

"Tipki Ruby gibisin," dedi.

"Ne demek istiyorsun?"

"O beyaz olmak istiyordu, insanlar yillardir ona teninin ne kadar acik oldugunu, ne kadar giizel oldugunu
falan soyleyip duruyordu, ama o beyazlarin sahip oldu§u seylere asla sahip olamayacadini bastan beri
biliyordu. Bunun dzerine rol yapmaya basladi, sonunda da her seyini yitirdi. Beyaz bir erkegi sevdi, oysa o
erkek yalnizca beyaz oldugunu sandigi bir kadini sevmekteydi; beyaz bir kizi."

"Bunun benimle ne ilgisi var?"

"Sen de aynen bdylesin, Easy. Bir siirli sey 6greniyor, beyaz biri gibi disiinliyorsun. Onlar icin dogru
olanin kendin icin de dogru olduguna inaniyorsun. Tipki o kiz gibi, sen de beyaz oldugunu saniyorsun. Ama
kardesim, her ikiniz de iki zavalli zenciden baska bir sey degilsiniz. Ve bir zenci, ne oldugunu kabullenmedigi
surece asla mutlu olamaz."
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DeWitt Albright'i Santa Barbara'nin az kuzeyinde, direksiyonun {izerine yigilip kalmis durumda buldular;
kan kaybindan dlmesi oldukca uzun siirmisti. Buna inanamiyordum. DeWitt Albright gibi bir adam 6lmez,
6lemezdi. Onun gibi birini éldirebilen bir diinyanin salt diistincesi bile 6dimi patlatiyordu; béyle bir diinya
kim bilir bana neler yapardi?

Haberi ertesi sabah, arabanin radyosundan duyduk; Mouse'u otobilis garajina gétiiriiyordum. Onu yolcu
edecedim icin sevingliydim.

"Biitlin paray! Etta'ya verecedim, Easy. Belki beni badislar; baksana, hem senin kicini kurtardim, hem de
zengin oldum." Genis genis siritti, otobiise bindi. Onu yeniden gérecegimden emindim, ama bu konuda neler
hissettigimden emin degildim.

Ayni sabah, kiiciik oglani almak icin Daphne'nin evine gittim. Oglan les gibiydi. I¢c camasirlar haftalardir
degistirilmemisti, eli ylizi kir icindeydi. Onu mutfakta, bir paketteki unu yerken buldum. Yanina gidip elimi
uzatinca, hemen elimi tuttu, pesimden banyoya geldi. Onu giizelce yikayip temizledikten sonra Primo'nun
yerine gotirdim.

"Anladigim kadariyla, Ingilizce konusamiyor," dedim Primo'ya. "Belki sen onunla anlasabilirsin."

Primo baba olmak icin dogmus biriydi. En az Ronald White kadar ¢ocugu vardi, hepsini de ¢ok severdi.

"Ona bakacak bir kadin bulursan," dedim, "énimuzdeki birkag yil igin birkag yliz dolar vermeye hazirm."

"Hallederiz," dedi. Cocugu coktan kucadina oturtmustu bile. "Tanidigim biri var."

Gormeye gittigim ikinci kisi, Bay Carter'di. Daphne'nin gittigini soyledigim zaman, yiiziime soguk soguk
bakti. Albright'in bana Joppy ile Frank'in isledigi cinayetleri anlattigini sdyledim. Frank'in éldigiind, Joppy'nin
ortadan yok oldugunu ekledim.



Ama onu asll etkileyen sey, Daphne'nin siyah oldugunu 6grenmek oldu. Sonra, Daphne'nin ona iletmemi
istedigi mesaji yineledim: Daphne onu seviyor, onunla olmak istiyordu, ama birlikteyken asla huzur
bulamayacaklarinin bilincindeydi. Carter''n bundan hoslanacadini bildigim icin, gercedi azick allayip
pullamistim.

Ona kizin yazlk elbisesinden s6z ettim; bu arada onunla nasil hald beyaz bir kizken sevistigimi
distiniyordum. Carter'in yliziinde esrik bir anlam vardi; benim icimdeyse daha karanlk, ama en az
Carter'inki kadar gticlii bir duygu.

"Ancak bir sorunum var, Bay Carter; sizin de."

"Ya?" Aklinin hala kizi son goristinde oldugu belliydi. "Neymis 0?"

"Polisin elindeki tek kuskulu benim," dedim. "Ve bir gelisme olmadidi siirece, onlara Daphne'den s6z etmek
zorunda kalacagim. Bildiginiz gibi, adi gazetelere gegerse, sizden nefret edecektir. Kendini éldiirmeye bile
kalkisabilir." Pek de yalan sayilmazdi.

"Bu konuda ne yapabilirim?"

"Polisle, belediyeyle falan iliskileriniz oldugunu soyleyen, bununla dviinen sizdiniz."

"Evet?"

"Oyleyse arayin onlari. Onlara anlatacak bir &ykiim var, ama beni desteklemelisiniz. Oraya tek basima
gidersem beni dyle bir terletirler ki, Daphne'yi aciklamak zorunda kalirm."

"Size neden yardim edeyim, Bay Rawlins? Parami kaybettim, nisanlimi kaybettim. Benim igin higbir sey
yapmadiniz."

"O kizin hayatini kurtardim, ahbap. Paranla birlikte, sag salim kacmasini sadladim. Bu ise bulasan
erkeklerin tamami onun 6lisini gérmeye can atiyordu.”

O giin 6gleden sonra Belediye Sarayi'na gittik, emniyet ikinci miduiriiyle ve belediye baskaninin yardimcisi
Lawrence Wrightsmith ile bulustuk. Polis sisman, kisa boylu bir adamdi. Herhangi bir sey sdylemeden,
merhaba bile demeden gd6ziinli baskan yardimcisina dikti. Gri bir takim elbise giymis olan baskan yardimcisi
saygin goriinisli bir erkekti. Konusurken elini havada salliyor, Pall Mall sigarasi igiyordu. Giimisgsi saclari
vardi; bir an cocukken disledigim devlet baskanini animsadim; bu imge tipatip Wrightsmith'e benziyordu.

Ben onlardan stz edince, memur Miller ile Mason'i cadirdilar.

Bay Wrightsmith'in odasindaydik. O masasinda oturuyor, emniyet ikinci midiri de hemen arkasinda,
ayakta duruyordu. Carter ile ben masanin karsisinda oturuyorduk; Carter'in avukati arkamizdaydi. Mason ile
Miller yan taraftaki divana ilismisti.

"Evet, Bay Rawlins," dedi Bay Wrightsmith. "Yanilmiyorsam, bitiin bu cinayetler hakkinda konusmak
istiyorsunuz?"

"Evet, efendim."

"Bay Carter, onun icin calistiginizi syledi."

"Bir bakima, dyle, efendim."

"Hangi bakima?"

"Beni DeWitt Albright tutmustu; ortak bir dostumuzun, Joppy Shag'in aracilidiyla. Bay Albright, Frank ve
Howard Green'in yerini 6grenmesi icin Joppy ile anlasmisti. Joppy de beni onunla tanistirdi."

"Frank ve Howard, demek? Kardesler mi?"

"Bana uzaktan kuzen olduklari sdylendi, ama pek emin degilim," dedim. "Bay Albright, Bay Carter adina
Frank'i bulmami istedi. Ama nedenini aciklamadi; yalnizca bir is icin oldugunu soyledi."

"Su sana s0zlinl ettigim para konusu, Larry," dedi Carter. "Biliyorsun."

Bay Wrightsmith glliimsedi, yeniden bana déndi: "Onlari bulabildiniz mi?"

"Joppy, Howard Green'i coktan bulmustu; iste parayl da o zaman 6grendi."

"Tam olarak ne 6grendigini sdyleyebilir misiniz, Bay Rawlins?"

"Howard zengin bir adam olan Matthew Teran'in yaninda calisiyordu. Bay Teran ¢fkeden kuduruyordu,
cinkii Bay Carter onun belediye baskanligina aday olmasini engellemisti." Gllliimsedim. "Oysa sizin
patronunuz olmak istiyordu."

Bay Wrightsmith de giliimsedi.

"Her neyse," diye siirdiirdim s6ziimii, "Howard ve Frank'ten Bay Carter'i ldiirmelerini, buna soygun siisti
vermelerini istedi. Ama o ikisi eve girip de o otuz bin dolari bulunca 6yle heyecanlandilar ki, iglerini
bitirmeden ordan tliydiiler."

"Otuz bin dolar mi?" diye sordu Mason.

"Daha sonra," dedi Wrightsmith. "Howard Green'i Joppy mi 6ldirdi?"

"Artik ben de 6yle disiniiyorum. Ama Frank'i aramaya koyuldugum zaman, bundan haberim yoktu.
DeWitt Albright, Teran'i arastiriyordu, ¢linkii Bay Carter ondan kuskulaniyordu. Tam o sirada DeWitt,
Greenler'le ilgilenmeye basladi;; Howard'l sorusturmus, karsisina Frank'in adi cikmisti. Yasadisi barlarda,
Watts gevresindeki kulliplerde Frank'i arayacak birine gereksinimi vard:."



"Frank'i neden ariyorlardi?"

"DeWitt Bay Carter'in parasini bulmak igin 6nce Frank'i bulmak zorundaydi; Joppy de o otuz bin dolari
cebe atmak icin Frank'in pesindeydi."

Gines Bay Wrightsmith'in 6niindeki yesil defteri aydinlatiyordu. Isinlar oraya degdil de, (izerime
dokiliyormus gibi terliyordum.

"Bitin bunlari nereden 6grendin, Easy?" diye sordu Miller.

"Albright'tan. Howard'in 6liisi bulununca kuskulanmig, Coretta James 6liince de emin olmustu."

"Neden ama?" diye sordu Wrightsmith. Odadaki biitlin gézler lzerime gevrilmisti. Hig yargilanmamistim,
ama o anda kendimi jirinin karsisindaymis gibi hissediyordum.

"Clinkl Coretta'yl onlar da ariyordu. Nedeni, kizin Greenler'in cevresinde dolanip durmasiyd..”

"Sen neden kugkulanmadin, Easy?" diye sordu Miller. "Seni iceri aldigimizda neden bunlardan soz
etmedin?"

"Benimle konustugunuz siralarda bunlardan habersizdim. Albright ile Joppy benden Frank'i aramami
istemislerdi. Howard Green zaten 6Imiustli, Coretta hakkindaysa hicbir sey bilmiyordum."

"Devam edin, Bay Rawlins," dedi Wrightsmith.

"Frank'i bulamadim. Nerde oldugunu kimse bilmiyordu. Ama onunla ilgili bir 6ykii duymustum. Kuzeninin
6limine cok sinirlendigini, 6¢ almak icin elinden geleni ardina koymayacadini soyliiyorlardi. Teran'in pesine
diistigiini tahmin ettim. Joppy'nin isin iginde oldugunu bilmiyordu."

"Matthew Teran'i Frank Green mi 6ldiirdi yani?" Miller tiksintisini gizleyemiyordu. "Joppy de, Frank Green
ile DeWitt Albright'i halletti?"

"Ne biliyorsam, anlattim," dedim, elimden geldigince masum bir tavirla.

"Peki ya Richard McGee? Kendi kendini mi bigakladi?" Miller ayaga kalkmisti.

Beni birkag saat daha sorguladilar. Ama 6yki hi¢ dedismedi. Cinayetlerin cogunu Joppy islemisti. Nedeni,
para hirsiydi. DeWitt'in 6limini duyunca Bay Carter'a gitmistim; polise bagvurmayi kararlastirmistik.

Ben bitirince, Wrightsmith séyle dedi: "Cok tesekkiir ederiz, Bay Rawlins. Simdi llitfen bize izin verin."

Mason, Miller, Carter'in avukati Jerome Duffy ve benim igin gitme zamani gelmisti.

Duffy elimi sikti, gilimsedi: "Resmi sorusturmada goristiriiz, Bay Rawlins."

"Bu da ne demek?"

"Yalnizca bir formalite, efendim. Ciddi bir suc islendigi zaman, davayr kapatmadan once birkag soru
sorarlar."

Onu duyan da, bunun bir trafik cezasindan daha kétii bir sey olmadidini sanirdi.

Asansdre bindi; Mason ile Miller da pesinden.

Ben merdiveni yegledim. Eve kadar yiriimeyi bile distiniiyordum. Arka avluma gomdilii durumda iki yillik
maasim vardi, Ustelik 6zgirdim. Pesimde kimse yoktu; kaygilanmami gerektirecek hicbir sey yoktu. Evet,
kot seyler olmustu, ama yasam o siralarda ¢ok cetindi; sag kalmak igin kotliyl de, daha kétisiini de
atlatmak zorundaydin.

Belediye Sarayi'nin éntlindeki granit basamaklari inerken, Miller yanima yaklasti.

"Selam, Ezekiel."

"Memur bey."

"Oldukca glgli bir dostun var."

"Ne demek istedigini anlamadim," dedim, oysa anlamistim.

"Yarin degil ertesi giin, sirff kirmizi isikta gegtigin, yere tiikiirdiigiin, ya da girilti yaptigin igin seni
tutukladiimiz zaman, Carter gelip kigini kurtarir mi dersin? Telefonlarini yanitlar mi?"

"Bunu ne diye dert edeyim?"

"Bence etmelisin, Ezekiel." Miller o siska yiiziini benimkine iyice yaklastirdi; burbon, nanesekeri ve ter
kokuyordu. "Clinkii ben kaygiliyim."

"Kaygilanacak neyin var ki?"

"Tanidi§im bir savcl var, Ezekiel. Onun elinde de, tanidigimiz hi¢ kimseye ait olmayan parmak izleri."

"Izler Joppy'nin olabilir," dedim. "Onu bulunca yaniti da bulursunuz belki."

"Belki. Ama Joppy bir boksor. Neden yumruklarinin yerine bigak kullansin?"

Ne diyecedimi bilemedim.

"Anlat bana, evlat. Anlat, pesini birakayim. Her seyi, seni bu pislige bulastiran rastlantlyir unutayim;
6lmeden bir gece 6nce Coretta ile icki igtigini bile. Ama benimle oyun oynamaya kalkisirsan, yasaminin geri
kalanini kodeste gegirmen igin elimden geleni yaparim."

"O parmak izleri icin Junior Fornay'i bir denesenize."

"Kimi?"

"John'un kuliibiindeki kabadayu. izler uyusabilir."



Belediye Sarayi'nin én basamaklarindan indigim o an, yasamimin son 6zglir ani olabilirdi. Vitray camlar, o
yumusak isik hala goziimiin 6niinde.
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"Anladigim kadariyla, her sey yolunda gitti, dyle mi, Easy?"
"Ne?" Yildizgiceklerimi suluyordum; hizla arkami dondiim. Odell elindeki kutudan bira iciyordu.
"Dupree kurtuldu; polis katilleri yakalad:."
"Evet, dyle."
"Ama biliyor musun, beni rahatsiz eden bir sey var."
"Nedir?"

"Eh, Ug ay oldu, Easy, ama hala bir is bulmadin; daha dogrusu aramadin."

Sonbaharda dag siralarinin en glizeli, San Bernadino'dur. Guglii riizgarlar bitin pusu, dumani silip
supirir; gokyizi insanin solugunu keser.

"Calisiyordum."

"Gece isi mi buldun?"

"Sayilr."

"Ne demek, sayilir?"

"Artik kendime caligiyorum, Odell. Ye tam iki isim var."

"Ya?"

"Bir ev daha aldim; vergisi ddenmeyen evlerin cikarldidi acik artirmada. Onu kiraya verdim, ayrica-"

"Bu kadar parayi nerden buldun?"

"Champion'dan isten atilma tazminati aldim. Hem o vergiler cok yiiksek degildir, bilirsin."

"Oteki isin ne?"

"0 isi birka¢ dolar gerekince yapiyorum. Ozel aragtirmalar; bir tiir dedektiflik."

"Hadi ordan!"

"Dogru soyliiyorum."

"Kimin icin calistyorsun?"

"Tanidi§im ve onlari taniyan insanlar igin."

"Ornegin?"

"Mary White onlardan biri."

"Onun igin ne yaptin?"

"Iki ay dnce Ronald evden kacmis. Arayip buldum; Seattle'daki adresini kadina verdim. Ailesi onu alip
buraya geri getirdi."

"Baska?"

"Ricardo'nun kiz kardesini Galveston'da buldum, Rosetta'nin ona neler yaptigini anlattim. Bana birkac dolar
verdi, sonra buraya gelip abisini Rosetta'dan kurtard.."

"Vay canina!" Odell'in agzini bozdugunu ilk kez duyuyordum. "Tehlikeli bir ise benziyor, ahbap."

"Galiba dyle. Ama bilirsin; insan karsidan karsiya gegerken bile dlebilir. Bu bigimde en azindan onu hak
ettigimi soyleyebilirim."

O aksam Odell ile birlikte yemek yerken, kendimi tutamadim. On sundurmada oturuyorduk; L.A.'ta hava
hala gok sicakti.

"Odell?"

"Evet, Easy?"

"Diyelim ki birinin yanlis bir sey, demek istedigim, kéti bir sey yaptigini biliyorsun, ama dostun oldudu igin
onu ele vermiyorsun... Sence bu dogru mu?"

"Onemli olan tek sey, dostluktur, Easy."

"Ote yandan, diyelim ki, baska biri bagka bir hata yapti; yapti§i sey birinci adamin yaptigi sey kadar kétii
degil, ama sen onu polise teslim ettin?.."

"Bu durumda, ikinci adamin yeterince sansl olmadigini sdyleyebiliriz."

Uzun uzun glldiik.

Walter Mosley - Mavi Elbiseli Seytan



