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Washington Irving

Uykulu Kuytu Soylencesi
SECME OYKULER
Ceviren

Nagihan Cakur



Merhum Knickerbocker’in Evraklart Arasinda Bulunmustur
Sen diyariydi mahmur basimin,
Gozlerimi dalga dalga Orten hiilyalarin;

Ve yaz semalarini ilelebet boyayan Bulutlardaki parlak hisarlarin.



MISKINLIK HISARI

Hudson Nehri, Hollandali eski denizcilerin Tappan Zee adin1 verdikleri bir yerde
genisleyip yayilarak ugsuz bucaksiz akar. Burada, denizciler yelkenlerini her vakit
ihtiyatla indirir ve Aziz Nicholas’a onlar1 himaye etmesi i¢in yakarir. Dogu kiyilarini
girintili ¢ikintili bir bigimde ¢evreleyen bu genis koylardan birinin bagrinda kimilerinin
Greensburgh adini verdigi, ancak cogunlukla Tarry Town olarak bilinen bir pazar ve
liman kasabas1 uzanir. Anlatilana gore bu isim, evvel zamanlarda, pazarin kuruldugu
giinler koy meyhanelerine gelip aylaklik etme egiliminde olan kocalarindan 6tiirti komsu
koytin karilari tarafindan uydurulmus. Her neyse, benim gorevim ispat etmekten ziyade
acik ve inandirict olmak maksadiyla olanlar1 anlatmak. Bu koyden ¢ok degil belki tig
kilometre uzaklikta, yliksek tepelerin arasinda kiigtik bir vadi, daha dogrusu bir arazi
bulunur. Buras: diinyanin en sessiz yerlerinden birisidir. Bir cayin dinginlestirici
siriltisiyla insani ebedi istirahatine hazirliyormuscasina akip gittigi bu topraklarda
alisilagelmis siikineti bozan neredeyse yegane ses, ara ara kulaga calinan agackakan
tikirtilar1 yahut bildircinlarin 1shikh ottisleridir.

Animsiyorum da, heniiz bir delikanliyken, ilk sincap av1 sertivenim simdilerde vadinin
bir yanin1 golgeleyen uzun ceviz agaglarinin yetistigi koruda ge¢misti. Tiim tabiatin tuhat
bir sessizlik i¢inde oldugu bir 6gle vakti orada gezinirken, kendi silahimin sabat
glinunin tim sakinligini bozup dagitan ve 6fkeli yankisi bir miiddet daha devam eden
glirleyisiyle yerimden sicramistim. Sayet bir giin, diinyadan ve onun tiim avuntularindan
uzaklasip tasali yasantimin artiklarindan hayallere dalarak siyrilmay: dilersem bu kiigiik
vadiden daha uygun bir yer diisiinemiyorum.

Diinyadan elini etegini ¢cekmis bu kiiciik vadi, 6teden beri, uyusuk sessizliginden ve ilk
Hollandal1 gogmenlerin soyundan gelen yerlilerinin tuhaf tabiatlarindan otiiriit UYKULU
KUYTU olarak bilinir, buranin delikanlilarina ise yoredeki koyliiler tarafindan Uykulu
Kuytu Oglanlari1 denir. Vadideki durum oyledir ki; uykulu, miiphem bir varlik sanki
buraya ¢oreklenmis de havasina sizip isleyerek tiim vadiyi ele gecirmistir. Bazisi, bu
topraklara yerlesimin ilk zamanlarinda soylu bir Alman doktor tarafindan biiyii
yapildigini; bazis1 da kabilesinin biiytictisii yahut kahini olan ihtiyar bir Kizilderili
sefinin, topraklar1 Efendi Hendrick Hudson tarafindan kesfedilmeden once, ayinlerini
burada diizenledigini soyler. Yine de, burasi her haltikarda iyi kalpli insanlarinin
zihinlerini etkileyerek hayatlarini daimi bir diisselligin i¢ine hapseden bir biiyiiniin
etkisi altindadir. Insan1 hayretler icinde birakan birtakim inanislara sahip bu yerliler,
daimi bir esriklik i¢cinde bulunur, gesitli gortilere haiz olup gaipten sesler ve miizikler
duyarlar. Etrafta, kuytunun kimi yerlerine hayaletlerin dadandigiyla yahut alacakaranlik
vaktiyle alakali birtakim hurafeler anlatilagelir. Yildizlar bu vadide hi¢bir yerde olmadigi
kadar ¢ok kayar, goktaslar1 gokytiziinii hi¢bir yerde olmadi81 kadar parlak bir savkimayla



1s1t1ir. Ve bu haliyle vadi, dokuz yoldasiyla dortnala giden kabusun oyunlari i¢in bigilmis
kaftandir.

Gelgelelim bu efsunlu yoreyi en sik ziyaret eden, goriintise gore havadaki tiim gtigleri de
etkisi altinda bulunduran basat hayalet, ata binmis bagsiz bir insan suretin-dedir. Kimi
soylentilere gore bu, bagimsizlik savasi sirasindaki adsiz muharebelerden birinde bir top
mermisiyle basi u¢an ve o giinden beri riizgarin kanatlarina atlamis-casina bir ivedilikle
segirtip gecenin karanligina karistig1 goriilen bir askerin hayaletidir. Yalnizca vadiye
dadanmakla yetinmeyen bu hayalet, kimi vakitler civar yollara, bilhassa fazla uzak
olmayan bir kilisenin yakinlarina da musallat olur. Bu vakalara iliskin etrafta donen
dedikodulari derleyip diizenlemede oldukga titiz davranan birkag giivenilir tarih¢inin
ileri stirdtigtine bakilirsa siivarinin bedeni kilise bahgesine gomiiliidiir. Hayalet, geceleri
kopan kafasini bulmak icin muharebenin gerceklestigi meydana gider. iste Kuytu'da
geceyarilari esen o siddetli rlizgar da, stivarinin kilise bah¢esine safak sokmeden bir an
evvel varmak amaciyla atini siiratle kosturmasindan meydana gelir.

Bu golgeler icinde yitmis yorede, insanlarin birbirlerine ates baslarinda anlattiklar:
binbir tirkiitiicti hikaye, Uykulu Kuytu’nun Bagsiz Stivarisi diye bilinen hayalet etrafinda
doner ki hakkindaki rivayetlerden yukarida kisaca bahsedilmisti.

Dikkat edilmesi gereken su ki, bahsettigim hayallere, gortintiilere yonelik bu egilim
yalnizca vadinin yerlilerine 6zgii degildir; gayriihtiyari olarak burada bir miiddet yasamisg
herkesin icine islemistir. Zihinleri bu uykulu yoreye girene dek ne denli berrak olursa
olsun, insanlar buradaki biiytiltit havadan aldiklar: bir iki solukla kendilerini hayal
alemine teslim eder ve diislere dalip hayaletler gormeye baslar.

Huzur dolu bu yerden elimden geldigince ovgiiyle bahsederim. Burasi, bu hareketli
topraklarin otesinde araliksiz degisimler yaratan biiyiik goclerin ve reformlarin yasandig:
vakitler; tipki New York'un kosesinde bucaginda sakl kalan yerler gibi kiigiik Hollanda
vadilerinin arasinda kuytuda kalmis, bu nedenle niifusunu, yasam bigimini ve adetlerini
muhafaza etmistir. Yore bu haliyle, sazlarin ve su kabarciklarinin dinginlikle stiziildiigi
yahut birbirini takip eden hareketlerle dalgalandigy, akintidan uzakta, sularin cogskun
cagildamasini engelleyen kiigiik ve durgun su birikintilerinin bir esidir. Uykulu
Kuytu'nun mahmur koselerinde gezinmeyeli bir hayli sene olmasina karsin yine de o
eski agaclari, o agacglarin kucaginda otlarla benzesip onlar gibi yasayan aileleri tekrar
gorebilecek miyim merak ediyorum.

Tabiatin bu kuytulugunda, Amerikan tarihinin uzak bir doneminde, yani nereden
bakilirsa bir otuz y1l kadar once, Ichabod Crane adly, civardaki ¢ocuklara 6gretmenlik
yapmak amaciyla Uykulu Kuytu’ya kisa bir siireligine gelen yahut kendi deyimiyle
burada "oyalanan” muhterem bir kimse yasamaktaydi. Amerika'nin, Birlik'e gerek deha
bakimindan gerekse orman hususunda oncii kimseler tedarik edip her sene sinirdan bir



grup ormanci ve gretmen yolladigi Connecticut eyaletinde dogup biiyiimiistii. Cranel

soyad1 tam da dis gortintimtiini yansitiyordu. Boylu posluydu ancak dar omuzlari, uzun
kol ve bacaklari, giysisinin kollarindan asag1 uzayip sarkan elleri ve kiirek niyetine
kullanilabilecek ayaklariyla sirik gibi bir gortintime sahipti. Bu haliyle tiim govdesi
birbirine gevsek bir bicimde tutturulmus gibi gortintiyordu. Devasa kulaklari, kocaman,
donuk bakish yesil gozleri ve uzun ince bir gagayr andiran burnuyla (dyle ki, tiinegine
kurulmus, riizgarin ne yonde estigini sdyleyen horoz bi¢imindeki riizgar firildaklanna
benziyordu) kafas: kiigiiciik ve tepesi de diimdiizdii. Onun riizgarl bir giinde bir tepenin
etrafinda esintiden kabarip bir oraya bir buraya ugusan kiyafetleriyle gezindigini goren,
kithgin viicut bulup diinyaya tististiigtint yahut bir korkulugun misir tarlasinin birinden
firlayip kagtigini diistintirdii.

Okuly, irice kiitiiklerden yapilma, al¢ak tavanli, genisce bir odadan olusuyordu.
Pencerelerin bir kismi1 camla, bir kismiysa eski miisvedde defterlerinin yapraklariyla
kapatilmisti. Kimselerin olmadig: vakitler burasi, iceri kolayca giriverecek olan bir hirsiz
geri cikamasin diye kapi tokmagina dolanan bir sogiit dali ve pencere kepengine
dayandirilan direklerle mahirane bir bigcimde emniyet altinda tutuluyordu. Bu fikir i¢in
mimar Yost Van Houten, kuvvetle muhtemel yilan balig1 yakalamak tizere kurulan
tuzaklarin gizeminden esinlenmisti. Okul, epey 1ss1z ancak i¢ acic1 bir mevkide
bulunuyordu; hemen yanibasinda akan bir ¢ay ve caym sonunda yiikselen heybetli bir
hus agaciyla ormanlik bir tepenin tam dibinde insa edilmisti. Mahmur bir yaz giintinde
ogrencilerinin ders islerken ¢ikardiklar1 ugultu, ar1 vizildanmalarina benzesirdi; bu
viziltilar, yer yer 6gretmenin ikaz eden veya buyuran sesiyle, yer yer de tembel aylaklarin
ogretmenleriyle beraber bilginin ¢igeklerle kapl patikasinda ¢iktig1 gezi sirasinda hus
agaciin dehset verici bir bigcimde uguldamasiyla bolintirdii. Dogrusunu sdylemek
gerekirse Ichabod isinde 6zenli bir insand1 ve “Oglunu dovmeyen 6ziinii, kizini
dovmeyen dizini dover” soziinii kulagina kiipe etmisti. Muhakkak ki 6grencileri ona ne
ozlini ne de dizini dov-diirtityordu.

Gelgelelim onu, tebaasinin ac1 cekmesinden memnuniyet duyan merhametsiz bir
otoriteymis gibi gosteremem; zira tam tersine, gorevini zayiflarin sirtindaki yiikii alip
gucliilerin sirtina bindirmek suretiyle siddet uygula-maktansa, adalet ve ayrimcilikla
yerine getiriyordu. Adaleti; hafif bir sopa savrulmasindan bile yiiziinii aciyla
burusturarak kacan ciliz bir yavrucaga miisamaha gosterip; o kiigiik, domuz gibi saglam,
inat¢1 mi1 inatgl, genis etekli Hollandali yaramazlar: falakanin altina yatirip, acidan
suratlar1 asilana, i¢leri kinle dolup tasana dek zavallilara iskence ederek sagliyordu. Ttim
bunlar bu &gretmen icin “ailelere kars1 gorevini yapmak”t1. Ustelik cocukcagizlara, olan
olduktan sonra onlari fevkalade rahatlatan “yaptiklarini1 daima hatirlayacaklarina ve
bunun i¢in kendisine 6mriiniin sonuna dek tesekkiir edeceklerine” dair bir giivence
vermeden asla dayak atmiyordu.

Ders saatleri sona erdiginde ise biiyiik ¢ocuklarla arkadaslik ediyor, onlarla oyun



oynuyor ve 0gle aralarinda giizel kiz kardesleri yahut giizel yemekleriyle meshur
maharetli anneleri olan ufakliklar: evlerine kadar gotiirtiyordu. Dogrusunu soylemek
gerekirse Ogrencileriyle arasini iyi tutmasi da gerekiyordu. Okuldan kazandig: para her
giin yedigi ekmege bile ucu ucuna yetiyordu. Her ne kadar siska goriinse de, agzim
anakondalara es biiytikliikte agcip muazzam bir istahla ne varsa silip stiptirme kuvvetine
sahipti. Fakat gecimini saglamak i¢in, buralarda adet oldugu tizere, ¢ocuklarina
ogretmenlik yaptigi ciftcilerin evlerinde kaliyor, onlarin yemeklerinden yiyordu.
Boylelikle, tamami pamuktan bir mendilin i¢ine sigan diinyaligiyla birlikte komsular:
dolasarak sirayla her birinde birer hafta misafir oluyordu.

Tim bunlar, okul masraflarinin feci bir yiik oldugunu diistinen ve 6gretmenleri de ise
yaramaz kimseler olarak goren koylii patronlarinin elini ¢cok dara sokmasa da, lc-habod
kendini ise yarar ve uyumlu gosterebilmek i¢in tiirlii yontemlere basvuruyordu. Kimi
vakitler ciftliklerdeki hafif islerin bir ucundan o da tutuyor, ¢iftcilerin otlar1 giinesin
altina serip saman yapmalarina yardimca oluyor, citleri onariyor, atlari suluyor, inekleri
otlaklardan toplayip getiriyor ve kisin yakmak i¢in odun kesiyordu. Tim bunlar:
yaparken de kii¢iik imparatorlugu olan okulunda saltanatini siirerken takindig:
hitkmedici vakur ifadesini bir kenara birakip tarifi miimkiin olmayan bir bi¢cimde
yumusak bash ve insanlarin lituflarini kazanmak igin canla basla ¢alisan bir kimseye
dontstiyordu. Aradig litfii da ¢cocuklarina, 6zellikle en kiigiik olanlarma goz kulak
oldugu annelerin gozlerinde goriiyor ve kuzuyu merhametle koruyup kollayan ytirekli
bir aslan gibi bir dizine bir ufaklig1 oturtup, bir ayagiyla da besigi sallayarak saatler
geciriyordu.

Bu marifetlerinin yani sira kendisi yorede san 6gretmenligi de yapmaktaydi; geng
insanlari ilahi okuma konusunda egiterek 1511 151l silinleri cebine dolduruyordu. Pazar
giinleri, kilisenin koro yerinin ontine, sectigi sarkicilardan olusturdugu bir grupla
kurulup kendince zafer mesalesini rahiplerin elinden almasiyla ne kadar bobiir-lense
azdi. Sesi toplulugun geri kalaninin tizerinden ¢in ¢in ederek yiikselip uzaklasirken bile
etraf hala isitilen tuhaf seslerle titresirdi. Hatta ve hatta, yiikselen sesler degirmen
havuzunun tam tersi yonde bir kilometre 6teye kadar uzanir; sakin bir pazar sabah,
duyana Ichabod Crane’in genizinden geldigini belli ederdi. Boylelikle, muhterem
Ogretmen “ama Oyle ama boyle” olarak adlandirilabilecek maharetli bir vardiya
yontemiyle gecimini bir sekilde saglyor, fakat kafa isinden zerrece anlamayan kimseler
tarafindan giil gibi gecinip gittigi sanliyordu.

Tasra kadinlarinca erkek ogretmenler; kaba koylii genglerden katbekat tistiin zevklere ve
hiinerlere sahip, ancak rahiplerinkinden asagida bulunabilecek bir egitim almis hovarda
beyefendiler olarak diistiniildiigtinden onlarin goziinde ¢ogunlukla biiylik onem tegkil
ederler. Haliyle, varliklarinin da ¢iftlik evlerinin ¢ay sehpalarinda kisa stireli
heyecanlanmalara, fazladan kek ve sekerleme tabaklarina yahut da bir ihtimal gitimiis cay
takimi gecitlerine sebep olmasi beklenir. Bu sebepten, bizim miirekkep yalamis



adamimiz da koytin tiim kii¢iik hanimlarinin giiliimseyen yiizleri arasinda bilhassa
neselenirdi. Pazarlar1 ayin aralarinda onlarin i¢inde nasil goriindiigtinii bir hayal edin! O,
etraftaki agaglardan hanimlar i¢in yaban tiztimleri koparip getirir, giilmeleri igin
cevredeki mezartaslarinin tizerinde yazanlar1 okur yahut hemen yakindaki degirmen
havuzunun kiyisinda kalabalik bir topluluk halinde onlarla birlikte gezinirken; koyiin
cekingen hodiikleri, arkalarindan siikliim piikliim ilerleyip Ichabod'un segkin zarafetini,
hal ve tavirlarimi kiskanirda.

Yar1 gezgin hayatindan otiirti ayakh bir gazete gibiydi, cevredeki tiim dedikodular1 o
evden bu eve tasir, bu sayede her zaman memnuniyetle karsilanirdi. Dahasi kadinlar
tarafindan da; birbirinden farkl: kitaplar okudugu ve ayn1 zamanda siki sikiya inanmakta
oldugu Cotton Mather'in “Ingiltere'de Cadiligin Tarihi” isimli kitabina tam anlamiyla
vakif oldugu i¢in, bilge bir insan gibi takdir goriirdii.

Ichabod esasinda agikgozliiliigiin ve safligin tuhaf bir karisimiydi. Dogatistiine olan
istah1 ve bunu 6ziimseme kuvveti esit derecede siradisiyds; ki iki meziyeti de bu efsunlu
bolgede yasamaya basgladigindan beri giiclenmisti. Onun i¢in kocaman agzinin
yutamayacag1 biiyiikliikte ve korkunclukta higbir hikaye yoktu. Ogleden sonralar
ogrenciler dagildiginda, okulunun dibinde sirildayan derenin yambasindaki yonca
yatagina uzanir, alacakaranlik sayfalar: karanliga gomene dek Mather in ugursuz
hikayelerini okur ve bundan ¢ogu defalar biiylik haz duyardi. Sonrasinda batalikligin,
derenin ve de husu dolu aga¢higin yanindan gecen, o giin konaklayacag: ciftlik evine
uzanan yolda ilerlerken; yamactan gelen ¢obanal-datan kuslarmin iniltisi, agag
kurbagalarmin firtinaya alamet olan ugursuz bagirtisi, gigirtkan baykuslarin kasvetli
otiisleri yahut da kuslar: tiinedikleri ¢alilarin tizerinden tirkiitiip kagiran ani hisirtilardan
ibaret tiim tabiat sesleri, o geceyaris1 vakti, cogskulu hale gelmis hayal giliclinii adamakilli
galeyana getirirdi. Sanki siradis1 bir parilt1 yol boyunca dalga dalga akarak etraf1
aydinlatiyormus gibi kapkaranlik yerlerde en canli 1siltilariyla yanarak ugusan ates
bécekleri de onu zaman zaman iirkiitiirdii. Oyle ki, bu ahmak béceklerden biri sallana
sallana ucarken ezkaza kendisine ¢arpacak olsa zavalli ¢capkin, bir cadinin biiyiistintin
kendisine isabet ettigini zannedip oracikta obiir diinyay1 boylardi. Ichabod boyle anlarda
kafasindakileri atabilmek ve habis ruhlar1 kovmak i¢in ¢areyi ilahi soylemekte bulurdu.
Uykulu Kuytu'nun iyi yiirekli insanlar1 da, aksamlar1 kapilarinin éniinde otururken onun
kah uzaklardaki tepeden kah karanlik yoldan stiziiliip kulaklarina ¢alinan sesiyle
“uzunca vakit hasret kaldiklar1 ruhu oksayan o giizellige kavugmus”2 halde sik sik
husuyla dolarlardi.

Ichabod un keyif aldig1 korku verici ugraslarindan bir digeri de uzun kis aksamlarini
Hollandal1 ihtiyar kadinlarla gecirmekti. Hanimlar atesin yanina oturmus yiin egirir,
elmalar da ocakta kizarip gitirdarken Ichabod onlardan hayaletlerin ve cinlerin, lanetli
tarlalarin ve derelerin, perili kopriilerin ve evlerin, bilhassa, kuytunun firtina stivarisi de
dedikleri bagsiz stivarinin hayret verici hikayelerini dinlerdi. Kendisi de aym sekilde bir



zamanlar Connecticut’ta hiikiim siiren cadi efsaneleriyle, dehset veren kehanetlerle ve
havadaki birtakim mesum goriintii ve seslerle onlar1 eglendirir; kuyrukluyildizlara ve
kayan yildizlara dair tahminleriyle onlar1 kederlere gark ederek korkutur; ve
endiselenmeleri gereken bir gercek olarak diinyanin tamamiyla kendi etrafinda
dondiigiinii, hatta bazen tepetaklak bile oldugunu soylerdi!

Hicbir hayaletin ytiziinii gostermeye cesaret edemedigi, ¢itirdayarak yanan akkor atesin
basinda birbirlerine giiven i¢inde sokulurken biitiin bunlar ne kadar keyif verirse versin,
eve donmek tizere yola ¢iktiginda hepsi Ichabod'un basina tististir, i¢ine korku salard.
Karli gecenin los ve solgun 1s1iklar1 arasindan gegen yolunda etrafini kusatan sekiller ve
golgeler onu nasil da iirkiitiirdii! Otelerdeki pencerelerden cikip da 1ss1z tarlalar1 gecerek
titrese titrese stiztiliip gelen 1s18a nasil da hasretle bakardi! Yoluna ¢arsatli hayaletler gibi
serilmis karli ¢calilara her denk geldiginde nasil da dehsete kapilirdi! Ya buz tutmus yolda
yuriirken kendi ayak seslerinden tirkiip korkuyla sinmesine, dibinde agir agir yiiriiyen
cirkin bir yaratik gorme korkusuyla omuzlariin tizerinden dahi arkasina bakamamasina
ne demeliydi! Agaclardan uguldayarak esen siddetli riizgari, dortnala giden stivarinin
yine her gece yaptig1 aramalarindan biri sanip nasil da tarifsiz endiselere gark olurdu!

Gelgelelim bunlar salt geceden kaynaklanan korkular, karanlikta yiiriiyen bir kimsenin
kafasinda dolasan hayaletlerdi. Cokc¢a hortlak géormesine ve bu 1ss1z yolculuklarinda
Seytan’in ona ¢ok kereler degisik bigcimlerde musallat olmasina karsin, giin 15181 tiim bu
ugursuzluklar: dagitirdi. Gelgelelim yolu, fanilerin zihinlerini hayaletlerden, cinlerden ve
tiim cadi irkindan daha fazla saskinliga ugratan bir mahlukla, bir kadinla kesismemis
olsaydi, seytana ve onun tiim marifetlerine karsin yasamini mutlulukla stirdiiriirdi.

Hollandali varlikli bir ¢ift¢inin tek cocugu Katrina Van Tassel, her hafta aksamlar:
kendisinden ilahi okuma egitimi almak tizere toplanan miizik 6grencilerinden biriydi.
On sekizinde yeni yeni cicek acan, keklik gibi dolgunca bu kiz, babasinin yetistirdigi
seftalilere es olgunlugu, bal gibi tatli yumusaklig1 ve al al yanaklariyla, herkes tarafindan
salt giizelligiyle degil muazzam mal varligiyla da bilinirdi. Ustelik biraz da isveliydi; dyle
ki, eski ve yeni moda zevklerinin bir karisimi olan giysisinden tiim alimliligl, olanca
edasiyla gozler Ontine serilirdi. Biytik biiyiik biiytikannesinin kendisine Saardam’dan
getirdigi saf altindan takilar takar, eski vakitlerin insani cezbeden islemeli korselerinden
giyer, yorenin en hos ayaklarini ve ayak bileklerini sergilemek icin bastan ¢ikarici kisa i¢
eteklikler giyerek etrafta dylece salinirdi.

Ichabod Crane’in kadinlara kars1 miilayim ve budala olan bir ytiregi vardi. Bu kadar cazip
bir lokmanin da, ¢ok gegmeden, bilhassa kendisini babasinin malikanesinde ziyaret
ettigi giin, gozline carpmasina sasmamak gerek. Yasli Baltus Van Tassel basarily, hali
vakti yerinde, gonlii bol ciftcilerin kusursuz bir timsaliydi. Kendi ¢iftliginden 6tesini pek
az onemserdi ancak ¢iftliginin siirlari igerisinde her yer huzur dolu, her sey bakiml ve
ozenliydi. Servetinden memnundu ancak onunla bobiirlenmez, yasam bi¢ciminden ziyade



canli ve ding olusuyla oviiniirdii. Miistahkem mevkisi, Hudson Nehri kiyilarinin
Hollandal: giftgilerin yerlesmeye pek diiskiin oldugu yemyesil, etraftan korunmus ve
bereketli kuytuluguna konuslanmisti. Mevzisinin tizerinden, dibinde diinyanin en tath
ve dinlendirici su pmarinin fi¢1 seklinde kiigtik bir kuyudan kopiirerek aktigi, genis dalli
kocaman bir karaaga¢ uzaniyordu. Cimlerin arasinda sessizce akip giden su, giirgenlerin
ve bodursogiitlerin arasinda kalmais, civarlarda fokurdamakta olan bir dereye dogru
yolculugunu stirdiiriiyordu. Ciftlik evinin yakinlarinda zamaninda kilise vazifesi gormiis
olabilecek, alabildigine biiyiik bir ahir bulunuyordu. Ciftligin tiim hazinesinin ahirin her
bir penceresinden ve gediginden firlar gortindiigii bu ¢iftlikte, dovenin sesi sabahtan
aksama dek vizir vizir yankilaniyor; kirlangiclar sagaklarin etrafinda civildayarak
ucusuyor; havada bir sey gozetliyormus gibi bir gozlerini gokytiziine ¢evirmis bakan,
baslarini kanatlarinin altina gizlemis veya gogiislerine gommiis olan yahut iglerini
havayla doldurup sisinen, kumrular gibi kuguran, disilerinin yanlarinda baslarim bir
asag1 bir yukari sallayan giivercinler de gatida giinesin keyfini ¢ikartiyorlardi. Idaresi giic
besili domuzlar durup durup siitten kesilmemis domuzlara dogru bir seyin kokusunu
almis gibi firladiklar1 agillariin rahathiginda yatmis homurdaniyor; gorkemli bir kaz
alay1 hemen bitisikteki golette bir 6rdek filosuna eslik ederek yiiziiyor; hindi takimz,
avluda gulu gulu sesler ¢ikararak dolasirken beg tavuklarinmi kizdirtyor, huysuz ev
hanimlarininki gibi asabi ¢igliklar atmalarina sebep oluyordu. Ahir kapisinin hemen
ontinde, kurum kurum yiirtiyen gosterisgli horoz, o ideal koca, savasgi, hos beyefendi,
parlak kanatlarini ¢irparak ve kimi kez ayagiyla toprag: eseleyerek, memnuniyetini ve
kibrini belli eden 6tiisiiyle, daima a¢ karisindan ve ¢ocuklarindan olusan ailesini yeni
buldugu lokmay1 yemeye cagiriyordu comertge.

Kisin degerlendirilecek bu miistakbel yemekler karsisinda bizim 6gretmenin agzi
sulanmisti. A¢gozli zihninde kendisini, kizartilan her domuzu biiyiik bir istahla
indirdigi midesiyle, bir elma tikistirdig1 agziyla hayal ediyor; rahat ve huzurlu bir turtada
glizelce uykuya yatirilmis, tizeri ekmek kitirlariyla ortiilmtis giivercinleri; kendi et
sularinda ytizen kazlari, gizli sakli evlenmis ciftler gibi sogan sosunun huzurunda
tabaklarda keyifle ciftlesen ordekleri diislityordu. Domuzlarda simdiden pastirmanin o
purtizsiiz parlak kismini goriiyor, sulu jambonun tadini aliyordu. Hindi yerine,
kanadinin altindaki kursagiyla zarifce baglanmis istah acan bir sosis zinciri goriiyor;
hatta ve hatta o gosterisli horozun ta kendisi, havaya diktigi penceleriyle meze olarak
yayilip uzanmis, sanki gururlu, yigit rathunun yasarken dilenmeye tenezziil etmedigi
merhamete simdi hasret duyuyordu.

Tim bunlar1 hayal ederken kendinden gegen Ichabod, kocaman yesil gozlerini bereketli
cayirliklarda, verimli bugday, ¢cavdar ve misir tarlalarinda; Van Tassel'in sicacik konutunu
cevreleyen capcanli meyvelerin yetistigi bahgelerde gezdirdikge kalbi tiim bu miilkii
miras alacak kii¢iik hanim1 gormek i¢in can atiyor; hayal giicti, tiim bunlarin nasil
kolaylikla nakde cevrilebileceginin ve o nakdin nasil el degmemis arazilere, o arazilerin
de tahta kiremitten catilar1 olan saraylara dontistiiriilebileceginin hesaplariyla dolup
tasiyordu. Hayir, vizir vizir ¢alisan kafas1i umduklarini ¢oktan fark etmis ve ona bir aile



dolusu ¢ocukla gengliginin baharindaki Katrina'yy, alt tarafinda sallanan demlikler ve
tencereler oldugu halde agzina kadar 1vir zivir ev esyasiyla dolu bir yiik arabasinin en
tepesine kurulmus Katrina’y1 takdim etmis; kendisini de Kentucky’ye, Tennessee’ye,
Tanr bilir nerelere dogru giderlerken arkasina saklattig1 kamgiyla yiik arabasinin
kisragini idare eder bir vaziyete sokuvermisti.

Evden igeri girdiginde kalbi tamamen fethedilmisti. Burasi yiiksek mahyal1 ancak alcak
egimli catilar: olan, ilk Hollandali go¢gmenlerden kalma tarzda insa edilmis genis ve ferah
ciftlik evlerinden biriydi. Kisa ¢ikintilar: olan sagaklar, kotii havalarda kapatilabilen 6n
taraftaki veranday1 olusturuyordu. Verandanin altinda dovenler, kosum takims, ¢iftcilikte
ve hayvancilikta kullanilan bir¢ok alet edevatla, yakindaki nehirde balik yakalamak igin
kullanilan aglar asiliydi. Yazlar: kullanilmak tizere kenarlara banklar, bir uca biiyiikge bir
cikrik ve diger uca yayik yapilmisti; bu haliyle, bu kullanish verandanin muhtelif islerde
faydalanilmak tizere tasarlandigi gortiliiyordu. Merakli Ichabod, malikanenin merkezini
olusturan ve hane halkinin ekseriyetle kullandig1 salona bu verandadan gecti. Uzun
biifelere dizilmis kalaydan yapilma 151l 1511 parlayan esyalar gozlerini kamastirmisti. Bir
kosede koca bir obek yiin egi-rilmeyi bekliyor, bir digerinde ise dokuma tezgahindan
heniiz ¢ikmis ¢ok miktarda kaba kumas duruyordu. Duvara boydan boya asilmis misir
basaklar1 ve kurutulmus elma ile seftali dizileri, kirmizi biber siisleriyle karigsmisti.
Aralik kalmis bir kapi; penge biciminde ayaklar: olan sandalyeleriyle, ayna gibi parlayan
koyu renkli maun agacindan masalariyla, tepelerine ortiilmiis 1slak kuskonmaz
yapraklar: sebebiyle piril piril duran masalari ve yanlarina birakilmis diger somine
gerecleriyle, yalanci portakallarla ve deniz hayvanlarinin kabuklariyla stislenmis somine
rafiyla, tizerinden sallanan rengarenk kus yumurtalariyla, salonun tam ortasina asilmis
kocaman bir devekusu yumurtasiyla ve de eski gtimtisler ile usta isi porselenlerin
muazzam zenginligi gozler ontine serilsin diye kasten agik birakilmis kosedeki biifesiyle
ona goriip gorebilecegi en giizel oturma odasini gostermisti.

Ichabod’un insana haz veren bu yeri ilk gordiigii andan itibaren huzuru kalmamas, tek
ugrasl, Van Tassel’in emsalsiz kizinin sevgisini kazanmanin yollarini aramak olmustu.
Gelgelelim bu girisiminde; devler, biiyiiciiler, korkung ejderhalar yahut bunlara benzer
kolayca alt edilebilecek diismanlardan baska miicadele edecek bir seyi olmayan, demir ve
piringten yapilmis kapilardan gecerek, sert ve dayanikli tas duvarlarin arasinda sevdigi
kadin1 kendisinden saklayan kaleye dogru agir agir yol alan eski zaman sovalyelerinin
ekseriyetle yasadig1 giicliiklerden ¢ok daha sahici giigliiklerle karsilasmisti. Ustelik bu
sovalyelerin yaptig1, noel turtalarini tam ortalarina ulasincaya dek zevkle yiyen bir
insanin isi kadar kolayd: ve hanimefendiler de gorevlerinin neticesinde kendilerine
ellerini bahsediyordu. Buna karsilik Ichabod, bu tasrali giizelin kalbine ulasmak i¢in
sonsuza dek yeni giicliiklere ve engellere sebep olan o simarikliklarla ve kaprislerle dolu
labirentten ge¢cmek, kalbine giden tiim yollar1 kusatip birbirlerinin tizerinden dikkatli ve
tehlikeli bakislarini eksik etmeyen ancak yeni bir rakip karsisinda ittifak kurmaya her
daim hazir bir siirii tasrali asikla, o korkung diismanlariyla, kanli canli carpismak
zorunda kalacaktr.



Aralarinda en trkiitiicti olani, giiglii kuvvetli, aslan gibi glirlemesiyle Abraham, yahut
Hollanda dilindeki haliyle, Brom Van Brunt adinda bir delikanliyd:1. Kuvveti ve

kivir siyah saclara sahipti. Kaba saba biri olmasina karsin ¢irkinlikten uzak, nesenin ve
kibrin ig ige gectigi bir ¢ehresi vardi. Herkiilvari viicudundan ve uzuvlarimin miithis
kuvvetinden dolay1 herkes tarafindan YUMRUK BROM olarak biliniyordu. Tatarlarla
yarisacak denli iistiin olan binicilik bilgisi ve maharetiyle meshurdu. Tiim yarismalarda
ve horoz doviislerinde bas: gekiyor, tasra yasaminin gereklerinden olan bedensel
kuvvetinin tstiinltigiiyle tiim anlasmazliklarda arabuluculuk yapiyor ve sonunda
sapkasini bir kenara koyup herhangi bir itiraza yahut kars1 ¢tkmaya mahal vermeyecek
bicimde nihai kararini agikliyordu. Kavgaya da eglenceye de daima hazir; ancak
goliintiisiiniin yansittig1 bicimde kotii niyetli olmaktan ziyade muzip bir kimse idi. Tiim
o zorba kaba sabaliginin altinda sakaci ve hos mizach birinin gii¢lii tabiat1 yatiyordu.
Basini ¢ektigi, kendisini 6rnek alan i¢ ya da dort yakin arkadasindan ibaret grubuyla
koytin asayisini sagliyor, yakin ya da uzak demeden kan davalarindan miitevellit yasanan
tiim olaylarda olay mahalline derhal intikal ediyor, tiim senliklere de katiliyordu. Soguk
havalarda kendisini, gosterigle sallanan bir tilki kuyruguyla ¢evrelenmis kalpagiyla
hemen belli ediyordu; insanlar kdy toplantilar: sirasinda bu meshur sapkay: bir grup
atlinin arasinda hizla dolanip durur vaziyette gordiigiiklerinde yaygaray1r kopariyordu.
Kimi geceyarilari, cetesinin ¢iftlik evleri boyunca bir Don Kazagi birligi gibi ¢iglik atip
bagirisarak hizla segirttigi duyuluyor; yash kadinlar uykularindan irkilip uyaniyor,
yangindan mal kagirir gibi ¢ikardiklar: patirtilarin uzaklasmasini bir stire dinledikten
sonra “Iste, Yumruk Brom ve getesi!” diye bagrisiyorlardi. Yoéredekiler onu korku,
hayranlik ve tiim iyi niyetlerinin bir karigimiyla izliyor; etrafta ne vakit muzip bir
seytanlik vuku bulsa yahut koyliiler arasinda bir kavga yasansa baslarimi1 emin emin
sallayip bunun Brom’un basimin altindan ¢iktigini soyliiyorlard.

Bu hasari serseri kahraman, gengliginin baharindaki Katrina’nin pesinden inceliksiz,
kaba saba askina karsilik bulmak i¢in bir miiddet kosturmustu. Her ne kadar aska dair
marifetleri bir ayinin nazik oksamalarini ve sevecenlikli sozlerini andirsa da, geng
hanimin umudunun tamamen kirilmasina engel olan imalarini da sezebilmis-ti. Surasi
kesin ki, Katrina’'ya yanasma ¢abalari, disisine yaklasan bir aslanin yoluna ¢ikmaya hig de
hevesleri olmayan rakiplerine geri ¢cekilmeleri i¢in bir uyariyds; oyle ki, at1 bir pazar
aksami1 ne vakit Van Tassel’in ¢itine bagh gortilse, diger tiim rakipler ustalannin
yaltaklanmakla, kibarcasini soylemek gerekirse kur yapmakla mesgul oldugunun kati
uyarisini ¢aresizlikle aliyor ve savasi diger cephelere tasiyordu.

Ichabod Crane’in ¢arpismak zorunda kaldig1 korkung rakip iste buydu ve her sey hesaba
katildiginda, kendisinden daha iri yar1 ve kuvvetli biri rekabetten siyrilabilirken daha
akilli olan umutsuzluga kapilirdi. Ancak Ichabodun dogasi esnekligin ve sebatin giizel
bir karisimiydi; bedenen ve ruhen esnek bir bitki olan bu ahmak adam zorlansa da pes
etmez, biikiilse de kirilmaz, en ufak bir baskida boyun egse de o arada sivisip kagmis
olurdu. Ichabod tiim bu diisiinceler iginde basini her zamanki gibi olabildigince kaldird:



ve dimdik yurtadi.

Tutkulu Akhilleus’tan da tutkulu bir asik olan Icha-bod, askindan vazgececek bir kisi
degildi. Diismanina alenen savas agmak budalalik olacagindan hamlelerini sessizce ve
ustii kapali bir bicimde usul usul yapti. Sarki 6gretmeni kisvesi altinda ciftlik evinin
kapisin sik sik asindiran bu adam elbette tiim asiklara ayak bagi olan isgiizar ailelerin
miidahalelerinden nasibini almiyor degildi. Balt Van Tassel kolay miisamaha gosteren
bir kimse idi; kizin1 piposundan bile ¢ok seviyor, makul ve kusursuz bir babaya yarasir
bir bicimde onun her konuda istedigini yapmasina izin veriyordu. Sevgili kiiciik karisinin
da evin idaresi ve kiimes bakimiyla alakali yapacak isleri ¢coktu, zira yaptig1 bilgece
gozlemlere gore ordekler ve kazlar aptal hayvanlar oldugu icin birilerinin onlara goz
kulak olmas: gerekiyordu; ancak kizlar kendi kendilerine bakabilirlerdi. Bu sebepten bas:
kalabalik kadin oradan oraya kosusturur yahut verandanin bir ucundaki ¢ikrikta ytin
egirirken hosgortilii Balt da diger ugcta, ahirin tepesindeki tahtadan yapilma kiigtik
savascinin iki elinde kiligla rlizgara yigitce karsi koyusunu aksam piposunu icerek izlerdi.
O sirada Ichabod da, biiyiik karaagacin altindaki pinarin kiyisinda evin kizina kur
yapmaya devam eder yahut asiklarin birbirlerine etkileyici ve giizel sozler sOylemesi igin
en miinasip vakit olan alacakaranlikta birlikte gezinirlerdi.

Kadinlarin kalbinin nasil bastan ¢ikarilip kazanildigini bildigimi ileri stirmiiyorum. Bana
gore bu is kelimelerle oynama ve hayranlik uyandirma meselesi. Kimisi yalnizca tek bir
zay1f noktasi veya ona ulasilacak tek bir kapisi varmis gibi gortiniirken, kimisine ulasmak
i¢cin binlerce yol vardir ve belki de o yollardan kendisine binlerce farkli bigimle
ulagilabilir. Ilkine erisme kabiliyeti muazzam bir zaferdir; ancak yine de, ikincisine sahip
olup kadini elinde bulundurmaya devam edebilmek de biiyiik bir komuta yeteneginin
ispatidir, zira bir erkek kalesini her bir kapis1 ve gedigiyle savunmalidir. Bu sebepten,
alelade binlerce kalbi kazanan bir kimsenin ismi sohret kazanir; ancak, isveli bir kadinin
kalbine kars1 gelinmez bir bigcimde hakim olan kisi kahraman olur. Suras: kesin ki,
herkesin sayg1 duyup korktugu Yumruk Brom’da vaziyet boyle olmamis, Ichabod Crane
hamlelerini yapmaya basladig1 andan itibaren kendisine olan ilgi ve alaka apacik bir
bicimde geri ¢evrilmisti. Artik atinin pazar giinleri ¢ite baglandig goriilmiiyor, kendisi
ve Uykulu Kuytu'nun 6gretmeni arasinda amansiz bir diismanlik yavas yavas bas
gosteriyordu.
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savasa donustiurmeye pek merakliyd: ve ona gore haklarindaki hitkmii, kestirme yoldan
ve basit mantikla diistinenlerin yani eski zamanlarin sovalyelerinin usuliince yapilacak
tek bir diielloya gore hanimefendinin kendisi vermeliydi. Ancak Icha-bod diismaninin
kuvvet bakimindan rekabet edilemeyecek denli {istiin oldugunun pek bir farkindaydi: Bir
giin Yumruk'un kendisini “ikiye katlayip okuldaki bir rafa kaldiracagina” kulak misafiri
olmus ve ona bu firsat1 vermemek i¢in fazlaca ihtiyatli davranmaya baslamisti.



Bu bozulmaz bariscil diizende insanin canini had safhada sikan bir sey vards, o da
Brom’u koylii yaradilisinda bulunan seytanliklarindan yararlanmaya, kaba esek
sakalarini rakibinin {izerinde denemeye itiyordu. Ichabod, Yumruk ve atli ¢etesinin tuhaf
iskencelerinin kurbani haline gelmisti. Zavalli adam civardaki tiim cadilarin toplanip
buraya geldigini sansin diye o vakte dek huzur i¢cinde yasadig1 mal ve miilklerini
yagmalamis; bacasini tikamak suretiyle san okulunu dumana bogmus, geceleri sogiit
dalindan ve pencere kepengine dayandirilan direklerden yapilma zorlu kilitlerini asarak
okuluna zorla girmis ve her seyin altini tistiine getirmislerdi. Ancak 6gretmenin canini
bundan daha fazla sikan sey, Brom’un onu hanim dostunun gozii 6niinde giiliing
duruma diistirmek i¢in elinden geleni ardina koymamasiydi: Komik sesler ¢ikarmayi
ogrettigi bir kopegi, san konusunda Ichabod'un meziyetleriyle yarisacak denli iyi bir
rakip oldugunu soyleyerek hanim dostuyla tanistirmisti.

Bu durum, birbiriyle ¢ekisen bu iki giiciin tizerinde ciddi hasarlar birakmadan bir siire
daha bu sekilde devam etti. Glizel bir sonbahar gliniiniin 6gleden sonrasinda, Ichabod,
tizerinde ¢cogunlukla edebiyat kitaplarindan firlama kralligina dair meseleleri diistintip
tarttig1 azametli iskemlesine tahtina kurulmus gibi oturmus, diisiincelere dalmaigti.
Elinde hiitkmedici kraliyet asalarina es bir sopay: salliyor; giinahkarlarin korkulu riiyasi,
adalet timsali falakas: tahtinin arkasinda duvara ti¢ ¢iviyle mihlanmis dururken; yaramaz
cocuklarinin tizerinden ¢ikarilan yarisi 1sirilmis elmalar, mantar tabancalari, firildaklar,
sinek kapanlar1 ve kagittan yapilma ayaklan tizerinde dikilmis bir y1gin kiigiik horoz
ontindeki masada dizilmis, bu halleriyle birtakim kacak esyalar1 ve yasak silahlar:
andiriyordu. Ogrencilerinin kafalarini kitaplarina gémiip haril haril calismalarina, bir
gozleri 0gretmende birbir-leriyle gizli gizli fisildasmalarina yahut sinifa hakim olan
ugultulu duraganliga bakilirsa belli ki adaleti saglayacak bir yaptirim hentiz
uygulanmisti. Bu hal, kitik bezinden dikilmis giyimiyle; Merkiir'iin bashigina benzeyen,
kenarlar epriyip gitmis, salt yuvarlak tepe kismi1 kalmis sapkasiyla; yular mahiyetinde
kullandig1 bir halatla idare ettigi bakimsiz, yabani ve de ¢elimsiz bir ata binmis bir
zencinin ¢ikagelmesiyle boliinmiuistii. Okul kapisini zangirdatarak gelen bu adam,
Ichabod'u 0 aksam Bay Van Tassel’in evinde diizenlenecek senlige yahut “ctimbiislii bir
eglenceye” ¢cagiran bir davetiyeyle gelmis; haberini nemine yarasir bir bicimde saygin
bir dil kullanarak, ki zenciler ehemmiyetsiz ulaklik vazifelerini gozler oniine sermeye
pek meyillidir, ilettikten sonra vazifesinin buytikligi ve telasiyla dolup tasarak derenin
tizerinden ok gibi firlayarak gecmis ve kuytudan aceleyle uzaklasmaisti.

Onceden sessiz ve sakin olan sinifa artik telash bir kosusturma ve samata hakimdi.
Ogrenciler derslerini bitirmeleri igin nemsiz konular iizerinde durmadan aceleyle
calistirihiyor; zeki ve agikgoz olanlar cezanin bir kismindan yirtiyor, yavas kalanlaraysa
hizlanmalari i¢in arkada ara ara birtakim aci verici yaptirimlar uygulaniyor yahut uzun
bir climleyi bitirebilmeleri i¢in yardimci olunuyordu. Kitaplar raflara giizelce dizilmeden
gelisigiizel firlatiliyor, hokkalar devriliyor, siralar bastansavma yerlestiriliyor ve
ogrenciler, her zamankinden bir saat 6nce saliverilen okuldan kiigiik seytanlar stirtisti
gibi firlay1p cayirda ozgitirliiklerine erken kavustuklari igin ciyak ciyak bagirarak samata



yapiyordu.

Capkin Ichabod okulun dagilmasinin ardindan giyinip siislenmesine en az bir saat
fazladan zaman harcamisti. En giizel, dogrusu istenirse, solmus, pas rengindeki yegane
takimini fircalayip diizelterek yeni gibi gortinmesini sagladiktan sonra, okuldaki kirik bir
aynaya bakarak sacini diizeltti. Evin hanimefendisinin goziinde tam bir sovalye
olabilmek i¢in, birlikte kaldig1 Hollandal asabi ihtiyar Hans Van Ripper’dan bir at 6diing
almis ve boylece, gosterisli bir bigcimde stirdiigii atin tizerinde seriiven pesinde kosan bir
gezgin sovalye edasiyla yola koyulmustu. Bu romantik oykiintin ruhuyla, kahramanimin
ve kitheyla-ninin gortinimii ve techizatiyla alakali bazi bilgiler vermem uygun olur.
Ichabod’un bindigi hayvan, huysuzlugu harig hi¢bir seyi kalmamais, ah1 gitmis vahi
kalmis bir saban atiydi. Kavisli boynu ve tokmag1 andiran kafasiyla pestili ¢itkmis ve bir
deri bir kemik halde olan bu hayvancagizin pas rengi yelesi ve kuyrugu pislikten ve
capaktan birbirine dolanip digim digim olmustu. Bir goziintin gozbebegi gitmis, gelen
15181 yansitarak parildiyor; ancak otekinin iginde sahici bir seytanin kivilctmlar:
cakiyordu. Yine de vaktiyle atesli ve hirshi bir hayvan olmus olacak ki ismi Karabarut’tu.
Dogrusu, gozii donmiis bir binici olan asabi sahibi Van Ripper’in zamaninda en sevdigi
atrydi ve kendisi kuvvetle muhtemel ki ruhunun bir kismini ona aktarmists; zira yash ve
yorgunluktan ¢okmiis goriintiisiintin altinda koydeki tiim geng kisraklardan daha fazla
seytan gizleniyordu.

Ichabod bu gortiniimdeki bir at i¢in uygun bir biniciydi. Hayvani dizlerini neredeyse eyer
kasi1 seviyesine ¢ikaran kisa tizengilerle idare ederken sivri dirsekleri ¢ekirgeler gibi
disar1 firliyor; kamgisini elinde kraliyet asasini tasiyormus gibi dimdik tutuyor ve at1 agir
agir kostukea kollar1 kanat ¢irpmasini andiriyordu. Alniyla olan mesafesi kisa
oldugundan yiinden kiiciik sapkas1 burnunun ucuna degiyor ve siyah ceketinin etekleri
neredeyse atin kuyruguna dek dalgalaniyordu. Iste Ichabod ve kiiheyla-ni, Hans Van
Ripper'in kapisindan sallana sallana ¢ikarlarken boyle gortiniiyorlardi ve boylesi bir
manzara glindiiz goziiyle kirk yilda bir goriiliirdii.

Daha once soyledigim gibi giizel bir sonbahar giintiydii. Gokytizii berrak ve durgundu.
Tabiat bolluk ve bereket cagristiran o zengin altindan kiyafetine biirinmiisti.
Dondurucu sogukla kirag: calan daha korpe agaglar, goz alic1 turunculara, morlara ve
kirmizilara kesmisken; ormanlar sade kahverengi ve sarilarin1 kusanmisti. Yaban ordegi
surtileri ayaklar: yere degmiyormuscasina stiziiliip gidiyor; kayin ve ceviz agaci
korularindan kulaga, bir sincabin kabuk soyma sesiyle yakinlardaki anizliktan
bildircinlarin endiseli Ottisleri araliklarla gelir gibi oluyordu.

Kiiciik kuslar son yemeklerini yiyorlardi. Ziyafetlerinin tokluguyla kanat ¢irpiyor,
cvildasiyor, etraflarindaki bolluk ve gesitlilikten biiyiik bir istahla ¢alidan caliya, agactan
agaca sen sakrak ucusuyorlardi. Mizmizlanir gibi yiiksek sesiyle geng avcilarin en
sevdikleri av, narbiilbiilii; kapkara bulutlarin arasinda civildayarak ugan karatavuklar;



kan kirmiz1 gogsti, genis siyah gerdani ve muhtesem tiiyleriyle altin kanatl: agackakan;
kirmizi uglu kanatlari, uglari sar tiiylerle bezenmis kuyrugu ve avcilarin sapkasina
benzeyen kiigiik tepe tiiyleriyle sedir agac1 kusu; ve capcanly, agik mavi-beyaz tiiyleriyle
alakarga; tiz tiz oten, gatir cutur sesler ¢ikaran, basini asag1 yukari sallayan, sik sik al¢alip
yiikselen ve korudaki diger tiim oOtiicti kuslarla arkadasmis gibi davranan o kiigtik,
gosteris meraklis1 samataci kus; iste tiim bu kuslar Ichabod’un yolunun tizerinde 6tiistip
duruyordu.

Ogretmen agir agir ilerlerken; gozleri de bu keyifli sonbaharin sundugu hazinenin
tizerinde insana haz veren bir gesitlilikte ugusup duran agiz sulandirici, karin aciktirici
serveti bir an olsun kagirmamak i¢in ardina dek ac¢ilmisti. Dort bir yani, goz alabildigine
uzanan, bazis1 pazarda satilmak tizere toplanip sepetlere ve ficilara doldurulmus, bazis:
olgunlasip agirlastiklar1 agaclarda muazzam bolluklarindan diistii diisecek, bir kismi1 da
elma sarab1 yapilmak tizere biiylik obekler halinde kiimelenmis elma yiginlariyla
cevrilmisti. Daha otede, altin saris1 ptiskiillerini yapraklarinin arasindan usulca uzatan
musirlariyla daha simdiden pasta ve un lapalarinin soziinii veren kocaman misir tarlalar:
ile; misirlarin asagisinda, sar1 karinlarini giinese cevirerek sere serpe uzanmis ve bu
halleriyle diinyanin en gosterisli turtalarini vaadeden sar1 balkabaklarini bir miiddet
seyretmis, ardindan ¢ok oyalanmadan ar1 kovanlarinin hos kokulu esintilerini alip
getiren karabugday tarlalarimi ge¢misti. Onlari izledikge, zihnini, Katrina Van Tassel’in
kibar, yulum yumuk elleriyle giizelce tereyag: stirtip tizerini bal veya seker pekmeziyle
susledigi leziz kreplerin tatli hayalleri buirtimtistii.

Ichabod boyle binbir tiirlii giizel diisiince ve “bal ¢alinmis hayallerle” zihnini besleyerek
muazzam Hudson Nehri'nin en hos manzaralarindan bir kismina bakan tepelerin
yamaglar1 boyunca yolculugunu siirdiirmiistii. Giines batiya dogru usul usul
yuvarlanmaktaydi. Tappan Zee'nin genis bagri, uzaklardaki dagin tizerine vuran
yansisini ara ara bozan nazik dalgalanmalar haricinde kipirtisiz bir bigcimde parildiyor;
kehribar rengi birkag¢ bulut, hareket etmelerini saglayacak bir esinti olmaksizin
gokytiziinde stiziiliiyordu. Ufuk altin rengi hos bir sariliga biirtinmiistii. Altin rengi
yavas yavas katisiksiz bir yesile, ondan da gokytiziiniin koyu mavisine donmekteyken bir
151k huzmesi de nehrin tizerine dogru uzanan sarp kayaliklarin agagl sirtlarinda
gezinerek kayaligin kiil rengi ile

mora donmiis yanlarini adamakilli derinlestirmekteydi.

Uzaklardaki bir salopa gelgitle birlikte algalip yiikselerek aheste aheste salinirken yelkeni
direkte beyhude yere sallaniyor; gogiin yansisi durgun suda 1sildadik¢a tekne havada
asil1 kalmis izlenimi veriyordu.

Aksama dogru Ichabod, Bay Van Tassel’'in komsu bolgelerden gelen zengin ve seckin
konuklariyla dolup tagsmis malikanesine varmisti. Zayif ve koseleye donmiis suratlari,



evde dokunmus ceketleri ve pantolonlari, mavi konglari, kocaman ayakkabilar1 ve
kalaydan kemer toka-lariyla ihtiyar ¢iftciler ve onlarin pilili sapkalar takmus, yiiksek belli
kisa elbiseler giymis, evde makas ve ignelerle yaptiklari i¢ etekliklerinin diglarini
rengarenk patiskadan ceplerle siislemis, ding ama yas1 geckin, minyon esleri; sehir
modasini yansitan hasir sapkalari, hos kurdeleleri yahut beyaz redingotlar: haricinde
anneleri gibi demode olmalarina ramak kalan baliketli geng¢ kadinlar; kocaman piringten
diigmeleriyle kisa ve kare kesimli ceketler giymis, uzun saglar1 cogunlukla zamanin
modasina gore toplanmis, bilhassa temin edebilenlerinki, bolgenin basindan sonuna
glicli bir besleyici ve giiclendirici olarak kabul gordiigtinden, yilan balig: derisiyle
diizlestirilmis erkek evlatlar; hepsi buradaydi.

Gelgelelim bu manzaranin kahramani, geceye kendi gibi bir yaratiga benzeyen, atilgan
ve haylaz, ondan bagka kimsenin idare edemedigi gozde at1 Delifisek’le tesrif eden
Yumruk Brom’du. Kendisi aslen hir¢in hayvanlari yeglemesiyle ve de yumusak basls,
epey zaylf diismiis bu hayvanlari deli dolularmis gibi hoyrat¢a kullanmasindan
miitevellit boynunu kirilma tehlikesi i¢cine sokan her neviden numaray: yapma meyliyle
taninirds.

Ancak simdi, Van Tassel’in malikanesinin 6zel salonuna tesrif ettigi sirada kahramanim
Ichabod’un halihazirda mest olmus gozlerine tiim cazibesiyle hiicum eden diinya kadar
glizellikten bahsetmek amaciyla burada ara vermek zorundayim. Kirmizilar ve beyazlar
icindeki goz kamastiran gortintimleriyle baliketli kadinlardan ziyade; sonbaharin bu en
satafatli zamaninda Hollanda’ya 6zgii hakiki bir ¢ay sehpasinin tizerindeki
glizelliklerden. Tabaklar nasil da gesit ¢esit ve Hollandali usta ev hanimlarindan baska
neredeyse kimsenin sirrin1 bilmedigi tiirden keklerle tepeleme doldurulmustu! Bir
tarafta ¢orekler, yumusacik lokmalar, citir ¢itir ve gevrek gevrek kizarmis hamur tathilari,
pastalar, kurabiyeler, zencefilli, balli ve daha binbir gesit baska kekler varken; bir yanda
jambon dilimleri, flimelenmis si8ir etleri; onlarin yaninda elmal: turtalar, seftalili
turtalar, balkabakli turtalar vardi. Bunlardan baska, kurutulmus nefis erikler, seftaliler,
armutlar ve de ayvalar masayx siisliiyordu. Ote yandan ben tiim bunlari birer birer
sayarken, yanlarinda siit ve kaymakla servis edilen 1zgarada pisirilmis tirsi baliklar: ve
kizarmis tavuklar ortaya kurulmus anag¢ ¢aydanligin buhardan bulutlar: arasinda
neredeyse tamamen karman ¢orman olmustu—Aman Tanrim! Hem derince bir nefes
alip bu ziyafetten layi81yla uzun uzun bahsetmek hem de hikayeme kaldigim yerden
devam etmek istiyorum. Bereket versin Ichabod Crane’in anlaticis1 kadar acelesi yoktu da
tiim bu ziyafetin hakkini fazlasiyla verdi.

Ichabod, yiyip icip eglendiginde cildi nasil neseyle geriliyor ve parliyorsa kalbi de o
olglide sevingle kabarip biiyiiyen, kimilerinin i¢ki igerken yasadig1 goniil genislemesini
kendisi yemek yedikge yasayan kibar ve minnetkar bir mahluktu. Oyle ki, yemek yedigi
sirada da kocaman gozlerini etrafinda gezdirmekten kendini alamamuis; glintin birinde
tiim bu akil almaz derecede gorkemli ve muhtesem manzaranin sahibi olabileceginin



ihtimaliyle kendi kendine kikirdamisti. Sonrasinda, o eski okuldan ne kadar yakin bir
vakitte kurtulacagini; Hans Van Ripper’a ve tiim diger pinti patronlara resti ne kadar kisa
bir siire sonra ¢ekecegini ve de kendisine dost deme ciiretini gosteren her bir gezgin
ogretmeni ne kadar az zaman icinde defedecegini aklindan gegirmisti.

Yasli Baltus Van Tassel, ylizii memnuniyetten ve eglenmekten hasat dolunay: gibi
yusyuvarlak ve keyifli bir halde konuklarinin arasinda dolasip dururken; onlara el
sikisma, omuzlarina pat pat vurma, gurultiili bir kahkaha ve “keyiflerine bakmalar1”
konusunda 1srarli bir ricadan olusan kisa ama 6z bir misafiperverlik gostermekteydi.

Ortak odadan, yahut biiyiik salon demeliyim, gelen miizik sesi konuklar1 artik dans
etmeye cagiriyordu. Kir sagli miizisyen, yorede yarim asirdan fazla bir siiredir hem gezen
hem de calgisini ¢alan ihtiyar bir zenciydi. Calgis1 da kendisi kadar yasli ve hirpalanmisti.
Zamaninin biiytik kismini, tingirdattigy iki {i¢ telin her kimildanmasina neredeyse yere
dek egdigi basiyla eslik ederek yahut da yeni bir parca ¢alacag: vakit ayagini yere vurmak
suretiyle ritim tutarak geciriyordu.

Ichabod sesinin giictiyle oldugu kadar dans kabiliyetiyle de iftihar ediyordu. Viicudunda
sinirlerinden tutun uzuvlarina kadar her bir seyin bir marifeti vardi. Birbirine gevsek bir
bicimde tutturulmus gibi gortinen bedeninin hareketlenip odada bir oraya bir buraya
kimil kimil ettigini gorenler, dansin kutsal koruyucusu Aziz Vitus'un bizzat kendisinin
dans etmekte oldugunu sanirdi. Bu haliyle, ciftliklerden ve komsu yorelerden toplanip
gelmis, kap1 ve pencere Onlerinde parildayan siyah yiizleriyle dev bir piramit olusturarak
dikilen, ytizlerinde keyifli bir ifadeyle manzarayi izlerken bembeyaz gozyuvarlanni
devirerek agizlari kulaklarina varmis halde dudaklarinin gerisindeki fildisi dizilerini
agiga cikaran her yastan ve clisseden zencide hayranlik uyandirmisti. Hasar1 cocuklarin
korkulu riiyasi, eli sopali bu adam, negeli ve keyifli olmasin da kim olsundu? Yumruk
Brom asktan ve kiskangliktan feci bicimde ¢arpilmisa donmiis bir halde kosede oturmus
arpact kumrusu gibi diistiniirken Ichabod kalbinin biricik hanimefendisiyle birlikte dans
ediyor ve tim tutkulu goz stizmelerinin karsilig1 olarak kendisinden gelen sicacik,
canayakin giliimsemelere nail oluyordu.

Dans sona erdikten sonra Ichabod, yasli Van Tassel’le verandanin bir ucunda oturmus
eski zamanlardan ¢ene calan ve savasla ilgili uzun uzun hikayeler anlatan 6nemli
kimselerin yanina gitti.

Burasi, bu anlattigim olaylarin yasandig: vakitlerde tarihiyle ve 6nemli adamlariyla gozde
bir yoreydi. Savag vakitleri Amerikan ve Ingiliz sinir hatt hemen yakinindan gectigi icin
yagmalara, miiltecilere, kovboylara ve her neviden sinir kahramanliklarina sahitlik
etmisti. Tim bunlarin tizerinden, hikaye anlaticilarinin yasananlari bire bin katarak
anlatmalar1 ve de bulaniklasmis belleklerinden miitevellit kendilerini oykiilerindeki
yigitliklerin kahramani ilan edebilmeleri i¢in de yeterli vakit gecmisti.



S6zgelimi; sayet ta altinct denemesinde ateslenmis olmasaydi bir Ingiliz firkateynini,
balciktan siperliginin ardindan, dokuz librelik bir topla batirma serefine erismis olacak
upuzun kirgil sakalli Hollandali Doffue Martling’in hikayesi vardi. Bundan bagka, ismi
oyle kolaylikla zikredilemeyecek kadar zengin oldugundan adi san1 mechul kalacak
ihtiyar bir Hollahda beyefendisinin White Plains muharebesinde misket tiifegi
bilyelerini kiigiik bir kiligla ustalikla savusturmak suretiyle tistiin bir savunmaya imza
attigina; oyle ki, etrafinda vizildayan bilyelerin kilicinin kabzasini siyirip gectigini bizzat
hissettigine, inanmayanlara hafifce egrilmis kabzay1 kanit olarak gostermeye her daim
hazir olduguna dair hikayesi de anlatilirdi. Her ne kadar muharebe esnasinda bunlara es
muazzamlikta fakat farkli epey olay gerceklesmis olsa da, sonuncusunun savasin mutlu
bir nihayete ulasmasinda hatir1 sayilir bir payr olduguna inaniliyordu.

Gelgelelim tiim bu hikayeler, devamlarinda anlatila-gelen cinli ve hayaletli olanlarimin
yaninda ehemmiyetsiz kaliyordu. Bu yore, bu neviden efsanelerle dolup tasan bir
hazinedir. Yerel sOylence ve hurafeler, en iyi bu gibi ¢cevreden korunmus, uzun stiredir
meskun ve kuytuluk yerlerde filiz verip serpilir; ancak, kirsal kesimlerimizin biiytik bir
kismini olusturan giiruh stirekli degistiginden o filizler s6z konusu bolgelerde
serpilemeden ayaklar altinda ¢ignenir. Bu sebepten bizim topraklarimizda hayaletleri
yureklendirecek seyler bulunmaz; zira bu hayaletler, hala yasayan arkadaslar1 yoreden
uzaklara seyahat etmeden hemen evvel 6liip mezara girmis olduklarindan gece etrafta
gezinmeye c¢iktiklarinda ziyaret etmek tizere higbir tanidik bulamazlar. Buralarda
hayaletlerin bahsinin koklii Hollanda halkindan duyduklarimiz haricinde pek nadir
gecmesinin sebebi belki de bundandar.

Yine de dogatistii hikayelerin bu kesimlerde de yaygin olmasinin basat sebebi muhakkak
ki Uykulu Kuytu'ydu. O mesum yerden buralara esen hayal ve diis riizgarlar: tiim
topraga ¢oreklenen bulasic1 bir seyler ifiiriiyordu. O giin Van Tassel’lerde Uykulu
Kuytu’dan gelen pek ¢ok insan toplanmisti ve daima oldugu gibi o giin de etrafa tuhaf ve
olaganiistii efsanelerini anlatip durmuslardi. Cenaze trenleri, bahtsiz Binbas1 Andre’nin
kacirildig: biiyiik agacin civarlarindan duyulan kahirli aglama ve inilti sesleri ve oralarda
goriilen birtakim seylerle alakali pek ¢ok kasvetli hikaye anlatilmisti. Raven Rock'taki
ufak karanlik vadiye dadanmzs, kis geceleri firtinalardan evvel ac1 ac1 feryat ettikten
sonra karlarin arasinda yok olup giden beyazli kadindan da bahsedilmisti. Gelgelelim
oykiiler dontip dolasip Uykulu Kuytu'nun gozde hayaletine, son zamanlarda koyde
devriye gezdigi isitilen ve atin1 geceleri kilise bahgesindeki mezar taslarina bagladig:
soylenen bagsiz siivariye geliyordu.

Diinyadan elini etegini ¢ekmis ve sikintili ruhlarin ugrak yeriymis gibi gortinmekte olan
bu kilise, Hiristiyanlig1, sik akasyalar ve azametli karaagaclarla cevrelenmis kiiciik bir
tepenin lizerinde inzivaya ¢ekildigi bu golgeligin arasindan, tertemiz kire¢ badanali
duvarlariyla sanki ar1 151k huzmeleri halinde miitevazilikla sizdiriyor-musgasina ytikselir.
Oradan da, yiiksek agaclarin kusatip aralarindan yer yer masmavi dalgalarini agik ettigi



gliimiis bir ¢arsaf gibi serilen Hudson’a dogru bir yamag iner. Giines 1sinlarinin ¢imenleri
tizerinde sakince uyukladigi kilise bahgesine bakan biri, burada hi¢ olmazsa oliilerin
huzur i¢inde oldugunu diistintirdii. Yapinin bir tarafinda, icinde parcalanmis kayaliklarin
ve diismiis agaclarin govdeleri arasinda ¢agil ¢cagil akan bir derenin bulundugu,
alabildigine genis bir korulu vadi uzanir. Vaktiyle, akintinin kiliseden pek uzakta
olmayan kapkara kismi tizerinde tahtadan bir képrii bulunurdu; képriintin kendisi ve
ona agilan yol, Uzerlerine sarkan agaclar sebebiyle golgelere biiriiniir, giindiiz goziiyle
bile kasvetli karanliklar igcinde yiter, fakat 6zellikle aksamlar1 dehset verici bir karanliga
gomiiliirdii. Burasi bagsiz siivarinin en gozde ugrak yeri ve sahiden de en ¢ok
rastgelindigi yerdi. Hikaye, hayaletlerin varligini kabul etme hususunda en inat¢1 kimse
olan yash Brouwer’in yagma yaptig1 bir giiniin ardindan Uykulu Kuytu’'ya donerken
stivariyle nasil karsilastigini ve ondan kagmak mecburiyetinde kaldigini; ardinda
stivariyle, caliliklarin ve fidanlarin, tepelerin ve batakliklarin tizerinden kopriiye varana
dek nasil dortnala kostuklarini; tam orada stivarinin ansizin iskelete dontisiip yasl
Brouwer'1 dereye nasil firlattigini ve gokgiirlemesine es bir glimbiirtiiyle nasil agaclarin
tepeleri tizerinden segirtip hiclige karistigini anlatiyordu.

Bu hikayeyi, firtina stivariyi beceriksiz bir binici olarak goriip hafife alan Yumruk
Brom’un anlattig1, ondan katbekat olaganiistii olan bagska bir sertiven takip etti. Brom, bir
aksam Sing Sing’teki komsu koyden donmek tizere yola koyulmusken bu geceyarisi
stivarisinin ansizin karsisinda bitiverdigini; bir kase pung karsiliginda yarisa davet ettigi
stivariyi, at1 Delifisek stivarinin gulya-bani atindan 6nde oldugu i¢in yenmek tizere
oldugunu; ne var ki, tam kilise kopriisiine vardiklari anda stivarinin birdenbire firlayip
atesten kivileimlar arasinda ortadan kayboldugunu anlatti.

Karanlikta ¢ene calarken ¢ehreleri zaman zaman bir pipodan yansiyan pariltilarla
gelisigiizel aydinlanan adamlarin birbirlerine mahmur mahmur anlattig: tiim bu
hikayeler, Ichabod un zihninde adamakilli yer etmisti. O da bunlara, pek kiymetli yazari
Cotton Mather’dan yaptig1 alintilarla bol bol karsilik vermis; memleketi Connecti-cut
eyaletinde vuku bulmus pek ¢ok olaganiistii hadiseyi aktarmis; ve geceleri Uykulu
Kuytu’da yapti8 yiiriiyiislerde rastgeldigi dehset verici goriintiilerden bahsetmisti.

Eglence yavas yavas sona ermis, yash ciftciler evlerine donmek tizere ailelerini
arabalarina toplamislardi. Tingir mingir giderlerken ¢ikardiklari sesler arada sirada
kuytu yollardan ve uzak tepelerden kulaga ¢alintyordu. Kii¢iik hanimlardan kimileri, en
sevdikleri koylii delikanhlarin terkilerine binmis giderlerken atin toynak takirtilarina
karisan kaygisiz kahkahalar: sessizlik igindeki ormanlarda yankilaniyor ve az onceki
cumbiisti bir 1ss1zlik i¢ine gomerek yavas yavas silinip yitiyordu. Ichabod, tasral
asiklarin adeti oldugu tizere, varis hanimefendiyle bas basa sohbet edebilmek i¢gin
kalabaligin gerisinde, zafere giden yolda oldugundan iyiden iyiye emin, usul usul
gidiyordu.



Sohbetleri esnasinda ne konustuklarini soylemek niyetinde degilim, zira bilmiyorum.
Gelgelelim ters bir seyler olmus olmali ki, Ichabod, sohbetleri siirmekteyken epey
perisan ve hiiziinlii bir tavirla ansizin firlayip gitmisti. Ah, su kadinlar yok mu, su
kadinlar! Acaba bizim hanimefendi isveli cilveli oyunlarindan birini yapmis olabilir
miydi? Tim gece boyunca zavalli1 egitimciyi yiireklendirmesi, bicare adamin rakibinin
gonliinti celmek icin yaptig1 bir diizenbazlik miydi? Aslini Tanr bilir! Su kadarimn:
soyleyeyim ki, Ichabod, aliml1 bir hanimefendinin kalbindeki yuvaya girmeye ¢alisan bir
kimseden ziyade bir tavugun yuvasini talan eden biriymisgesine tiiylivermisti. Bu defa,
etrafindaki o cogu kereler zevkle izledigi bolluk berekete bakmaksizin dogrudan ahira
gitmis, misil misil uyudugu yerde misirdan ve yulaftan dev daglarin, cayir otlarindan ve
yoncalardan kocaman vadilerin riiyasin1 gormekle mesgul atin1 kuvvetli samarlar ve
tekmelerle insafsizca uyandirmisti.

Yiiregi keder dolu Ichabod, Tarry Town'in tizerinden yiikselen, 6gleden sonralar1 nese
icinde gectigi o azametli tepelerin eteklerini takip ederek evine donmek tizere yola
koyuldugunda geceyarisinin en dehset verici vakitleri cokmiistii. Kendisi kadar i¢
karartici bu vakitte, onun epey asagisinda kalmis Tappan Zee, karaya demirlenip bir o
yana bir bu yana usulca salinan bir salopa diregiyle, kapkara ve belli belirsiz bir bigcimde
dort bir yana serilmisti. Ichabod geceyarisinin bu 6liim sessizliginde Hudson’in 6te
kiyisindaki bekgi kopeginin havlamasini bile duyabiliyordu; ancak ses, insanin sadik
dostu olan bu hayvanin yalnizca uzakligina dair bir ipucu verecek sekilde belli belirsiz ve
cansizdi. Zaman zaman, kazara uyanmis bir horozun tepelerin arasindaki uzak
ciftlikevlerinin birinden gelen upuzun 6tiisii de ¢ok ¢ok uzaklara kadar yankilaniyor,
ancak Ichabod un kulagina hayali bir sesmis gibi geliyordu. Yaninda yoresinde, bir
cekirgenin arada sirada kulaga ¢alinan hiiziinli ciriltisi yahut bir 6kiiz kurbagasinin
yakinlardaki bir bataklikta huzursuz uykusunun arasinda yataginda donuip
duruyormuscasina ¢ikardigr boguk gurultular haricinde hayat emaresi tasiyan hicbir sey
yoktu.

Simdi, o 6gleden sonra dinledigi tiim hayaletli ve cinli hikayeler Ichabod un zihnine
tististiyordu. Gece adamakilli karanliklagiyor ve devinen bulutlarin yer yer kendisinden
gizledigi yildizlar, gokytiziinde gittikce daha derine batiyormus gibi gortintiyordu.
Ichabod daha énce kendisini hi¢ bu denli yalniz ve kederli hissetmemisti. Ustelik, pek
cok hayaletli hikayenin gectigi o yere de iyiden iyiye yaklasiyordu. Yolun orta yerinde,
yoredeki diger tiim agaclarin yukarisinda bir dev gibi dikilerek adeta bir nirengi noktasi
olusturan devasa bir lale agac: yiikselmekteydi. Siradan bir aga¢ govdesi olusturabilecek
denli iri ve yamru yumru olmus tuhaf dallari, kivrila kivrila neredeyse yere degecek kadar
alcaldiktan sonra tekrar gokytiziine yiikseliyordu. Yakin zamanda tutsak alinan talihsiz
Andre’nin acikli oykiisiiyle ilintili bu agag, herkes tarafindan Binbas1 Andre’nin agaci
olarak biliniyordu. Halk; kismen adini aldi81 zavalli adamin kaderine acidigindan,
kismen de ¢evresinde gortildiigii ve duyuldugu sdylenen birtakim garip gortintiiler ile
1zdirap dolu agitlar sebebiyle bu agaca hurafeyle karisik saygt dolu bir gozle bakiyordu.



Ichabod bu dehset verici agaca yaklastik¢a kendi kendine bir 1slik tutturdu. Bir anligina
karsilik verildigini sand1 ancak kuru dallarin arasindan uguldayip gelen siddetli riizgarin
sesiyle karistirmisti. Biraz daha yaklastik¢a agacin ortasinda asili duran beyaz bir sey
gortir gibi oldu ve 1slik calmaya son verdi; fakat, daha yakindan inceleyince buraya daha
once bir simsegin diistiigiinii ve agaci bembeyaz ve ciril¢iplak bir bicimde ortada
biraktigini ayrimsadi. Tam o sirada birdenbire bir haykirma duyar gibi oldu; disleri
zangir zanglir birbirine ¢arparken dizleri de titremekten eyere vuruyordu; ancak onun da,
meltemle birlikte sallanmakta olan dallarin birbirlerine siirtiintirken gikardig: ses
oldugunu fark etti. Bunlarin ardindan agaci giivenli bir bicimde gecti, gelgelelim ileride
yepyeni tehlikeler kendisini bekliyordu.

Agactan yaklasik iki yiiz metre uzaklikta kiiciik bir dere yolu kesiyor; Wiley'nin bataklig:
ismiyle bilinen sulak ve sik aga¢li ormanlik bir vadiye dogru akiyordu. Yan yana dizilen
birka¢ budanmamus kiitiik, akarsuyun tizerinden gecerek koprtii vazifesi goriiyor; yabani
tiztim asmalariyla birbirlerine siki sikiya dolanmis mese ve kestane agaci toplulugu,
derenin ormana girdigi tarafta, suya benek benek karartilar halinde yansiyordu. Bu
kopriiyli gegcmek en zorlu sinavdy; zira, talihsiz Andre’nin yakalandigi, onu gafil avlayan
glcli kuvvetli koy agalarinin altinda gizlendigi kestane agaglarinin ve asmalarin
bulundugu o yerle, ayn1 bolgedeydi. O giinden bu yana burasi lanetli akarsu olarak
biliniyor ve aksam ¢oktiikten sonra buradan yalniz baslarina gegmek zorunda olan okul
cocuklarinin i¢lerine korku saliyordu.

Ichabod’un kalbi akarsuya yaklastik¢a giim giim atmaya baslamis ancak yine de tiim
metanetini toplayarak atinin sagrisini ayagiyla on kez diirtmiis ve kopriiyli carcabuk
gecmeye yeltenmisti. Fakat huysuz ve ihtiyar hayvan ileriye dogru firlamaktansayana
donmiis ve citlere paralel olarak kogsmaya baslamisti. Oyalanmaktan miitevellit endisesi
ve korkusu artan Ichabod, dizginleri 6te yana ¢ekmis ve diger ayagiyla da hayvani
hisimla diirtmiistii ama nafile. At1 hizlanmist: hizlanmasina fakat yalnizca yolun karsi
yoniindeki bogiirtlen ¢aliliklarinin ve akg¢aagag fidanlarinin arasina dalmak tizere
kosturuyordu. Ogretmen, mahmuzunu ve kirbacini ihtiyar Karabarut'un bir deri bir
kemik kalmis sagrisinda saklatmis; zavalli hayvani, burnundan dumanlar ¢ikartarak
solumasina sebep olacak ve kendisinin de kafasinin tizerine diismesine yol acacak bir
hizla tam da kopriiniin yan1 basina dehlemisti. Tam o esnada, Ichabod un hassas
kulaklar1 kopriiniin yaninda sulara batip ¢ikan adim seslerine dikkat kesilmisti. Ormanin
koyu golgeliginde, derenin kiyisinda durmus kocaman, bi¢imsiz, kapkara ve upuzun bir
seye bakmaktaydi. Kilini bile kipirdatmadan karanligin i¢inde dikilen bu sey, zavalli
yolcunun iizerine her an atilacakmis gibi duran devasa bir canavar gibi goriinmekteydi.

Korkudan donakalmis 6gretmenin saclar1 dehsetten diken diken olmustu. Ne
yapilabilirdi? Dontip kagmak icin ¢ok gecti, tistelik, riizgarin kanatlarinda ucan bir
hayaletten ya da cinden kagmak miimkiin miiydii? Bu sebepten, yiirekli goriinme
gayretiyle kekeleyerek “Sen de kimsin?” diye sordu. Yanit gelmedi. Sorusunu daha da



tedirgin bir sesle yineledi. Yine yanit gelmedi. Inatci Karabarut'un bégriinii bir kez daha
kirbagladi ve gozlerini simsiki yumarak gayriihtiyari bir tutkuyla bagira ¢agira bir ilahi
soylemeye bagladi. Tam o esnada dehset sagan miiphem cisim kimildanmaya baslad: ve
bir ¢irpida yolun ortasina sigrayarak dikildi. Gece karanlik ve sikint1 verici olmasina
karsin bu mechul varligin bigimi az ¢ok seg¢ilebi-liyordu. Kocaman bir siivariymis gibi
goriinen bu varlik, giiclii kuvvetli bir yapisi olan simsiyah bir ata binmisti. Ne rahatsizlik
verecekmis ne de yakinlik gosterecekmis gibi goriintiyordu; yalnizca yolun bir kiyisinda
durmus uzak ve de soguk bir bi¢cimde dikiliyor; atiyla, korkusunun ve huysuzlugunun
ancak iistesinden gelen Karabarut'un goremeyecegi bir acida aheste aheste
kosturuyordu.

Bu tuhaf geceyarisi refakatcisinden hi¢ de hosnut olmayan ve Yumruk Brom’un Firtina
Stivari ile olan seriivenini animsayan Ichabod, stivariyi arkasinda birakma umuduyla
atin1 hizlandirmisti. Gelgelelim, yabanci da atin1 es 6l¢lide hizlandirmisti. Bu sefer
durmus ve miiphem varlik geride kalir diistincesiyle ylirtimeye baslamis, ancak stivari de
aynisini yapmist1. Ichabod’un kalbi iyiden iyiye eziliyordu, ilahisini kaldig1 yerden
surdirmeye ugrasty; ancak dili damagina yapismisti ve bir kita dahi sdylemesine imkan
vermiyordu. Pesini birakmayan refakat¢isinin bu karamsar ve inatg1 sessizliginin altinda
esrarengiz ve urkiing olan bir seyler vardi ki cok gegmeden meydana ¢ikacakti. Ating,
devasa uzunlukta ve pelerinle sarip sarmalanmis yolcu ahbabinin kim oldugunu
secebilecegi bir yiikseltiye stiren Ichabod, az daha korkudan kiiciik dilini yutacakt: zira
stivari bagsizdi! Ancak bu daha hicbir seydji; ¢iinki, stivarinin omuzlarinin tizerinde
olmasi gereken basini eyerde sallanir vaziyette gordiigiinde dehseti ayyuka ¢ikip
caresizlige dontismiistii. Ani bir hamleyle bu varlig: atlatabilmek umuduyla Karabarut'a
korku i¢inde tekmeler savurmus; ancak hayalet de onunla birlikte ataga ge¢misti. Bunun
tizerine tim engelleri asarak olagantistii bir hizla doludizgin kosmaya basladilar. Her
sicrayista taslar havalaniyor, kivileimlar saciliyordu. Ichabod kagma coskusuna kendini
kaptirip sirik gibi bedenini atinin basi tizerinden uzattik¢a uyduruk giyimleri havada
cirpinir gibi dalgalaniyordu.

Nihayet Uykulu Kuytu'nun sona erdigi yola varmislardsi; ancak, seytan tarafindan ele
gecirilmis gibi gortinen Karabarut devam etmektense gerisingeriye donmiis ve solda
kalan tepeye dogru bodoslama firlamisti. Bu yol, cinli hikayedeki o meshur kopriiniin
bulundugu ve tiimseklerin 6te tarafinda, tizerinde kire¢ badanal1 kilisenin ytikseldigi
yemyesil bir tepeye agilan, asag1 yukar: kirk kilometre boyunca iki yanindaki agaclarin
golgeleriyle cevrelenmis kumlu bir kuytuluktur.

Atinin panigi kovalama sirasinda beceriksiz binicisine simdiye degin besbelli ki fayda
saglamist1; ancak, tam kuytunun yar1 yoluna kadar gelmislerdi ki eyer kolanlar:
¢coziilmiis, altindan kayip yere diistii diisecek vaziyete gelmisti.

Ichabod eyere yapisip simsiki tutmaya ¢abaladi ancak nafileydi. Eyerin kayip diistiigti ve



takipgisinin at1 tarafindan ¢ignendigini duydugu esnada yash Karabarut'u boynundan
yakalayarak kendisini yere yuvarlanmaktan kil-pay1 kurtard. Bir anligina, aklindan Hans
Van Ripper’in gazabinin yaratacagl dehset geciverdi, zira diisen, onun pazar ginii
kullandig1 eyerdi. Ancak su an ufak tefek seylere endiselenmek i¢in uygun bir vakit
degildi; zira iblis hizini arttirmisti, kendisiyse (ne kadar da beceriksiz bir biniciydi!) atin
tizerinde kalabilmek i¢in ¢abalayip kah o yana kah bu yana kayiyor ve hayvancagizi ikiye
boleceginden pek bir korkarak zavallinin omurgasina yiikleniyordu.

Agaclarin arasindaki bir aciklik, Ichabod un igini kilise kopriisiiniin yakinlarda oldugu
diistincesiyle ferahlatmisti. Derenin orta yerinde dalgalanan giimtisi bir y1ldiz yansis1 da
bunu pekistiriyordu. Otedeki agaclarin asagisinda belli belirsiz parildayan kilise
duvarlarini secti. Buranin Yumruk Brom'un hortlak rakibinin ansizin ortadan
kayboldugu yer oldugunu animsadi. “Hi¢ olmazsa su kopriiye erisebilirsem,” diye
aklindan gecirdi Ichabod, “glivende olurum.” Tam o esnada simsiyah atin hemen
ardinda hizla soluk alip verdigini duydu; oyle ki sicak solugunu ensesinde
duyumsamaisti. Sagrisina yedigi ikinci bir sarsic1 tekmeyle firlayip kopriiye sicrayan
Karabarut, gtiriiltiiyle titreyen tahtalarin tistlinden giimbiirdeyerek gecip kars: yakaya
ulasmisti. Ichabod tam arkasini donmiis, kendisini kovalayan bu hortlagin soylentilerde
oldugu gibi alevlerin ve kivilcimlarin arasinda ortadan kaybolup kaybolmadigina
bakiyordu ki hayaletin tizengileri tizerinde tekrar yiikseldigini ve kafasini kendisine
dogru savurdugunu gordii. Ichabod bu dehsetengiz kursunu atlatabilmek i¢in son bir
gayret gosterdi fakat ge¢ kalmisti. Hortlagin firlattig1 kafayla tepesinin tistiine paldir
kiildiir yuvarlanirken Karabarut ile hayalet stivari ve onun siyah at1 yanindan firtina gibi
esip gitmisti.

Ertesi sabah yash at, eyersiz ve de yular1 bosta, sahibinin kapisinda sakince otlarken
bulunmustu. Ichabod ise ne kahvalti ne de aksam yemegi vaktinde ortalarda
goriinmiistii. Cocuklar okulda toplanmis, derenin iki yakasinda aylak aylak yiiriiytip
dururken dahi 6gretmenleri ortalarda yoktu. Hans Van Ripper, eyerinin ve zavalli
Ichabod'un akibeti konusunda bir hayli tedirgin olmustu. Bir sorusturma baslatilmis ve
etraf kolacan edilmis; bu hummali arastirmanin neticesinde birtakim izler bulunmustu.
Yolun kiliseye giden bir yakasinda ¢camurda ¢ignenmis eyere, toprakta derin ¢ukurlar
birakmis toynak izlerine rastlanmis; deli gibi kosmak sebebiyle topraga kazindig:
besbelli olan bu izler kopriiye degin siiriilmiis; 6tesinde, derenin genisleyip suyun
derinden ve koyularak aktig1 kisminin kiyisinda, hemen dibinde pargalanmis bir
balkabagiyla talihsiz Ichabod’un sapkas: bulunmustu.

Dere aranip taranmis ancak ogretmenin bedeni meydana ¢ikarilamamisti. Hans Van
Ripper, Ichabod’un mal ve miilkiiyle ilgilenmek i¢in atanan kisi olarak; iki tanesi saglam
ui¢ gomlek, boynuna doladigi bir atki, bir yahut iki ¢ift ytinlii kong, fitilli kadifeden eski
bir ¢ift potur, paslanmis bir ustura, sayfalarinin koseleri kivrilmis bir ilahi kitab1 ve de
kirik bir akort diidtigtinden ibaret tiim mal varliginin bulundugu bohgay: tetkik etmisti.



Kitaplar ve okul mobilyalar: ise; Cotton Mather'in Cadiligin Tarihi, bir Neiw England

Yill1g1 ile, Van Tassel’in biricik varisi hanim efendi i¢in dortliikler kopyalama girisimiyle
kargacik burgacik yazi ve miirekkep lekeleriyle doldurdugu biiyiik boy bir sayfanin
bulundugu riiyalar ve fallarla alakal: bir kitap haricinde umuma bagislanmisti. Bu byt
kitaplari ve siir karalamalari, okuma ve yazmanin faydasini géremediginin farkina
varmasindan miitevellit daha o vakitten ¢ocuklarini okula géndermemeyi aklina koymus
Hans Van Ripper tarafindan ¢ok gegmeden alevlere teslim edilmisti. Ichabod,
kaybolusunun bir ya da iki giin dncesinde aldig1 maasiyla halihazirda ne kadar paras1 bu-
lunuyorduysa, hepsini yanina almis olmaliydz.

Bu esrarengiz olay ertesi pazar giinii kilisede pek ¢cok yoruma sebep oldu. Dedikodular
kilise bahcesinde, kopriide ve sapkayla balkabaginin bulundugu noktada dontiyor, orada
diigtimlenip kaliyordu. Brouwer’in, Yumruk’'un ve bagkalarinin bir y1gin hikayesi
zihinlerde beliriyor ve hepsi 6zenli bir bigcimde bir arada degerlendirilip alametleri de bu
son olayla karsilastirildiginda baslar sallaniyor ve Ichabod’1 firtina stivarinin alip
gotiirdiigti sonucuna variliyordu. Bekar ve kimseye borcu olmayan bir kisi oldugundan,
artik hickimse onun i¢in endiselenmiyordu. Okul kuytunun bagka bir yerine tasinmist:
ve Ichabod un yerinde de bagska biri hiikiim stirtiyordu.

Olaydan birkag y1l sonra, New York’a ziyaret amaciyla gitmis yash bir ¢ift¢inin Ichabod
Crane’in hala yasiyor oldugunu, bolgeyi kismen hayaletten ve Hans Van

Ripper’dan korktugu i¢in kismen de varis hanimefendinin kovmasi sebebiyle kiigiik
diismesinden otiirii terk ettigini, okul isine devam edip ayni zamanda hukuk okudugunu
ve baroya kabul edildigini, daha sonra siyasete atilip se¢cim kampanyas: diizenledigini,
gazeteler icin yazilar yazdiginmi ve nihayetinde on sterlinlik davalara bakan bir
mahkemede hakim oldugunu soyledigi dogrudur. Rakibinin ortaliktan kaybolmasinin
tizerinden ¢ok ge¢meden, gencliginin baharindaki Katrina’ya kilise mihrabina dek
muzaffer bir edayla eslik etme serefine erisen Yumruk Brom'un ise, Ichabod’un basina
gelenlerden son derece haberdar gibi goriindiigti gozlenmisti; zira ne zaman Ichabod un
hikayesi anlatilsa, balkabagi bahsine gelindiginde kimilerini Brom'un gortindiigtinden
¢ok daha fazla sey bildiginden kuskulanmaya iten i¢cten kahkahalara boguluyordu.

Gelgelelim boyle meselelerde en iyi hiikiimleri veren koylii ihtiyar kadinlar, Ichabod'un
dogaitistii varliklar tarafindan kagirildig: fikrine hala sahip ¢ikmaktadirlar; oyle ki kis
aksamlarinda ates baslarinda toplanip birbirlerine sik sik anlattiklar: hikayelerin arasina
bu ¢ok sevdikleri hikayeyi de eklerler. Kdpriiye gelince, o da zamanla insanlarda her
zamankinden daha fazla husu uyandiran bir nesne haline gelmistir. Belki de sonraki
yillarda kiliseye giden yolun degirmen havuzunun kenarindan gegecek bi¢cimde
degistirilmesi de bu yiizdendir. Terk edilen okula gelince... O da ¢ok gegmeden ¢lirtiylip
yikilmis ve soylentilere gore talihsiz 6gretmenin hayaleti buraya da-danmisti. O
zamandan bu zamana, durgun yaz aksamlari sallana sallana saban siirmekten evlerine



donmekte olan ¢ift¢i yamaklarinin kulagina Uykulu Kuytu'nun huzurlu 1ss1zliginda bir
ilahi tutturmus htiziinlii hiiziinli soyleyen 68retmenin sesi ¢alinirmis gibi gelir.

EK
Bay Knickerbocker’in El Yazmalari Arasinda Bulunmustur

Yukarida bahsi gecen hikayeyi, Manhattaoe’larin2 kadim sehrinde diizenlenen ve yorenin
ileri gelen akilli ve taninmis insanlarinin da bulundugu bir heyet toplantisinda
duydugum bigimiyle aktarmaya ¢alistim. Hikayeyi bana anlatan zat, beyaz beneklerle
bezenmis bir kiyafet giymis, son derece niiktedan bir ifadesi olan ve fazlasiyla fakir
oldugunu diisiindiigiim, canayakin, pespaye kilikls, ihtiyar bir beyefendiydi ve insanlari
eglendirmek icin olabildigince ¢abalamisti. Hikayeyi anlatmayi bitirdiginde herkes
kahkahalara bogulmustu ve anlattiklar1 bilhassa vakitlerinin biiyiik bir kismini uyuyarak
geciren iki yahut ti¢ heyet vekili olmak tizere pek ¢ok kisi tarafindan begenilmisti.
Gelgelelim, tam anlamiyla agirbasl ve epey sert bir ytizle dikilmekte olan uzun boylu,
bakislar1 soguk, kaglar1 kalkik ihtiyar bir beyefendi, durup durup kollarimi1 kavusturuyor,
basini egiyor ve bir seylerden kusku duyuyormus gibi yere bakiyordu. Yalnizca gegerli
sebepleri oldugunda, baska bir deyisle, mantik ve kanun yanlarinda oldugu takdirde
giilen ve bu durumlar disinda giildiikleri asla gortilmeyen insanlardandi. Toplulugun
geri kalaninin negesi yavas yavas dagilmis, ortama sessizlik hakim olmustu. Bir kolunu
sandalyesine, otekini beline dayamis, hafif ancak fazlasiyla agirbash bir bas hareketiyle
hikayenin ne anlatmak istedigini ve hikayeden ¢ikarilmasi gereken dersi sormustu.

Hikayeyi anlatan adam, tam bu zahmetli ugrasinin ardindan serinlemek i¢in sarap
kadehini dudaklarina gottiriiyordu ki bu soru tizerine bir an duraladi. Soruyu soran kisiyi
muazzam savunmaci bir tavirla stizdiikten sonra bardag1 yavagca masaya birakt: ve
hikayenin mantiga uygun bir bigcimde yorumlanmasi gerektigini anlada.

“Hayatta hi¢bir vaziyet yoktur ki insana fayda saglamasin, onu keyiflendirmesin; elbette
su niikteyi aklimizda bulundurmak kaydiyla:

“Hortlak stivarilerle yarisan adamlarin baslar1 muhakkak ki derde girer.”

“Binaenaleyh, bir tasra 0gretmeni bir Hollandal1 varisin agkindan mahrum kalmissa, bu
politikada yiikselebilmesi i¢in stiphesiz bir firsattir.”

Aciklamay1 yapan benekli kiyafetler icindeki adam, bana dyle geldigi iizere muzaffer bir
edayla soruyu soran beyefendiye yan yan bakmaktayken; temkinli beyefendi, bu
muhakeme karsisinda iyice afallamis halde kaslarini adamakilli catmisti. En nihayetinde
tiim bunlar: kafasinda bir yerlere oturtmasina karsin yine de hikayeyi biraz miibalagal



bulmus, hikayenin iki ti¢ yeriyle alakal1 kafasinda kuskular olusmustu.

“Haklisiniz, efendim,” demisti bunun tizerine hikayeyi anlatan adam, “bu meseleye
gelince, yarisina bizzat ben dahi inanmiyorum.”

D. K
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Rip Van Winkle

Diedrich Knickerbocker'in Oliimiinden Sonra Ortaya Cikan Bir Yazist

Yemin olsun Saksonlarin Tanris1i Woden’a Carsamba giintine adini verene Hakikati
ebediyen saklayacagim Ta ki girecegim vakte kadar Mezarima.

—CARTWRIGHT

[Asagidaki hikaye, bolgedeki ilk Hollandali yerlesimcilerin tarihine ve o ilkel soydan
tiireyenlerin geleneklerine oldukca merakli olan, New Yorklu ihtiyar beyefendi merhum
Diedrich Knickerbocker'in evraklari arasinda bulunmustur. Ancak, kendisinin tarihle
ilgili arastirmalarinin kaynagini kitaplardan ziyade insanlarin birbirlerine anlatageldigi
seyler olusturmustur; zira, ihtiyar kasaba sakinlerinin ve daha da fazlasmni ogrendigi
karilarinin anlattig1 efsaneler ona gergek tarihe dair paha bigilmez bilgiler vermistir. Bu
sebepten, ne vakit gercek bir Hollandal1 aileye rastgelse algak ¢atili ¢iftlik evlerine
givenle kapanmis; ¢inar agacindan yapilma bu evlerin iginde, incelikli gotik harflerle
yazilmus, kilitli kiigtik ciltlere es gordiigii bu aileleri bir kitapkurdu sevkiyle titizlikle
incelemistir.

Tim bu arastirmalarin neticesinde, bolgede Hollandal1 yoneticilerin hiikiim stirdtigui
vakitlerin tarihgesini olusturmus, birkag yil sonrasinda da yayimlamistir. Calismasinin
edebi niteligine iliskin ortaya pek gesitli gortisler atilmistir ki gercegi soylemek gerekirse
tam da olmasi gerektigi gibidir. Kitabin baslica meziyeti, gercege uygun olmas:
konusunda gosterilmis olan ve baslarda biraz kuskuyla karsilansa da sonradan
dogruluguna kanaat getirilen ihtimamdir. Bu sebepten, artik dogrulugu tartisma
gotiirmez bir itibarla tiim tarih derlemelerinde yer almaktadir.

Ihtiyar beyefendi calismasinin yayimlanmasindan kisa bir vakit sonra vefat etmistir.
Oliip gittigine gore, saniyorum ki, daha miihim islerle ugrasmis olsaydi yasaminin gok
daha verimli ge¢mis olabilecegini soylememin, hatirasina pek zarari dokunmaz. Kendi
usullerince siirdiirdiigii bu 6zel ugras, her ne kadar vaktiyle komsular1 arasinda
kiyametler koparip muhabbet ve hiirmet duydugu kimi arkadaslarini elemlere bogmus
olsa da; yanilg1 ve budalaliklar1 artik “kizginliktan ziyade kederle” anilmakta ve higbir
vakit birilerini incitmek yahut giicendirmek niyetinde olmadig: farz edilmektedir. Her ne
kadar beyefendinin hatirasi elestirmenler tarafindan takdir edilebilse de; kendisi
hakkinda, mazhar olunabilecek en giizel diisiincelere sahip ahali onu bagrina basmakta;
bilhassa, suretini yeni y1l keklerine isleyecek denli ileri giden kimi pastacilar kendisine
neredeyse Waterloo Madalyalarina yahut Kralice Anne portreli madeni paralara es
diisecek yolla ebediyet bahsetmektedir.]



Hudson’a seyahat edenler Kaatskill daglarini hatirinda tutmalidir. Biiyiik Apalas
Daglari’nin bir parcasi olan ancak onlardan ayr1 olarak heybetle yiikselen bu siradag,
nehrin bat1 yakasina dek secilir ve etrafin1 kusatan koye tepeden bakar. Her mevsim
degisikligi, her hava degisikligi, hatta ve hatta giiniin her saati, bu siradagin biiytili
renklerini ve bigimlerini farklilastirir ve hiinerli hanimlarin bulunduklar: yerlerden
kusursuz hava tahminleri yapmalarini saglar. Hava giinesli ve durgunsa mavi ve morlara
biirtiniip anahatlarini temiz gokytiziine kalinca ¢izen siradag, havanin bulutsuz oldugu
kimi vakitler de, batan giinesin son 1sinlariyla doruklarina zafer taci gibi parildayan
sisten kukuletalar takar.

Bu biiyiili siradagin eteklerinde, tahta kiremitli catilar: agaglarin arasindan 1sildayan
evlerin bulundugu bir koy vardir; buradan ince bir duman kivrilir ve maviligi yakinindaki
manzaranin yesiline karisan yiiksek tepelere dogru yiikselir. Tiim yolcularin goziine
carpacak olan bu manzaradaki kiigiik koy ¢ok eski zamanlardan kalmadir. Koy, iyi ytirekli
Peter Stuyvesant’in (huzur i¢inde yatsin!) hentiz idaresi altina aldig1 vakte denk gelen ilk
yillarda Hollandal1 koloniciler tarafindan kurulmus; ilk gogmenler de Hollanda’dan
getirilen kiiciik sar1 tuglalarla birkag yil icinde pencereleri kafesli, on cephesi ¢at1
kisminda tiggen bic¢imi alan ve tepesine riizgar firildaklar1 yerlestirilmis evler insa
etmisti.

Yine bu koyiin evlerinden birinde (tam1 tamina sOylemek gerekirse hava sartlari
nedeniyle ve zamanla epey eskiyip yipranmist1), bolgenin hala Biiyiik Britanya’ya bagh
oldugu zamanlardan beri, Rip Van Winkle adinda kendi halinde, iyi huylu biri
yasamaktaydi. Peter Stuyvesant’in kahramanlik dolu giinlerinde yigitlikleriyle 6ne ¢ikan
ve kendisine Christina Kalesi kusatmasinda yoldashk eden Van Winkle’larin soyundan
geliyordu. Gelgelelim bu adam atalarinin askeri kabiliyetlerinden pek azini tevariis
etmisti. Rip Van Winkle’in kendi halinde ve iyi huylu biri oldugunu belirtmistim,
bunlardan baska yardimsever bir komsu ve ayn1 zamanda yumusak basli ve kilibik bir
kocaydi. Dogrusunu soylemek gerekirse, komsularina karsi yardimsever olmasi, gevresi
tarafindan sevilmesine neden olan uysal mizacindan kaynaklaniyordu; zira, evde cadaloz
karilarinin hismina ugrayan adamcagizlar disarida saygili ve de sakin olma
egilimindedirler. Tabiatlari, kuskusuz bu ev musibetlerinin kizgin ocaklarinda doviile
doviile esner ve islenebilir hale gelir; sabir ile cefa cekmenin erdemi tizerine diinyada
verilegelmis tiim vaazlara bedel dirdirlarla pelteye doner. Bu sebepten sirret bir hanima,
kimi yonlerden, tahammiil edilebilir bir nimet nazariyla bakilabilir; oyleyse Rip Van
Winkle da siradan insanlardan ti¢ misli daha talihli bir kimseydi.

Suras1 kuskusuz ki, tiim ailevi tartismalar1 daima uysallikla alttan alan bu zavalli adam,
koydeki tiim iyi kalpli hanimlarin gozdesiydi; ve onlar da, aksam dedikodularinda
degerlendirdikleri bu kavgalarda tiim kabahati Van Winkle Hanim’in tizerine atmay1 asla
ihmal etmezlerdi. Koytin ¢ocuklar1 da onlarla birlikte oyun oynayan; onlara oyuncaklar
yapan; ucurtma ugurmay ve bilye oynamay: ogreten; hayaletli, cadil1 ve de Kizilderililere



ait upuzun hikayeler anlatan bu adami gordiiklerinde neseyle bagri-sirlardi. Ne vakit
koyde gezintiye ¢iksa gevresini kusatir, kiyafetinin eteklerini ¢ekistirir, sirtina tirmanar,
ceza almayacaklar1 i¢in goniilleri rahat bir bi¢cimde sakalar yaparlards; ve o etrafta
gezinirken bir kopek bile kendisine havlamazd.

Rip'in tabiatindaki tek buiytik eksiklik, her neviden kazangli ise kars1 duydugu asilmasi
glc isteksizlikti. Bu eksiklik sebat ve azimle alakali degildi, zira eline bir Tatar mizrag:
kadar uzun ve agir bir cubuk alip yas bir kayaya oturarak karsisina sevklenmesini
saglayacak bir lokma dahi ¢itkmadigi halde tiim giin sessiz sakin balik tutabilecek biriydi.
Birkag sincap yahut go¢men giivercin vurabilmek i¢in omzunda bir av tiifegiyle saatlerce
ormanlarda ve batakliklarda agir agir ilerler, tepelere tirmanip vadilere iner;
komsusunun yardim istegini en mesakkatli islerde dahi geri cevirmezdi. Misir
yapraklarini soyma yahut tastan al¢cak duvarlar 6rme gibi koy islerinde akla ilk gelen
kisiydi. KOyiin kadinlar1 da ona ayak islerini gordiiriir, Rip kadar nazik olmayan
kocalarinin kendileri i¢in hayatta yapmayacag1 havadan sudan isleri ona yaptirirlarda.
Soziin 0z, Rip, aile i¢indeki vazifelerini yerine getirmek yahut ¢iftligini hizada tutmak
gibi kendisini ilgilendiren islerden ziyade herhangi birinin yardimina kosmaya hazir bir
kimseydi.

Oyle ki, ¢iftliginde calismanin bir faydasi olmayacagini apacik ilan etmisti. Zira giftligi
tiim koydeki en bas belasi araziydi. Burada her sey oldum olas1 aksi gitmisti ve onun gibi
birine ragmen de aksi gitmeye devam ederdi. Citleri daima parcalanip darmadagin olur,
inegi ya stirtiden ayrilir ya da lahanalarin arasina dalar, yabani otlar onun tarlalarinda
hi¢bir yeide olmadig1 kadar hizli biiyiir, ne vakit disarida yapmasi gereken bir isi olsa
yagmurun yagacagl tutardi. O kadar ki, babadan kalma arsasi kendi idaresi altinda geriye
misir ve patates ekecek kiigiiciik bir parca kalana dek doniim doniim ufalmisti; ancak bu
kalan kisim da yine yorenin en kotii vaziyetteki toprak parcasiydi.

Cocuklar1 da sanki kimseleri yokmus gibi hirpani ve delismendi. Tipki kendisine
benzeyen hasar1 oglu Rip, babasindan tabiatini oldugu kadar eski ptiskii kiyafetlerini de
miras almisti. Babasinin artik giymedigi dokiintii pantolonu i¢inde annesinin
kuyrugundan analarinin pesi sira dolanan taylar gibi hi¢ ayrilmiyor; bir yandan da, kot
havalarda yiirtirken elbiselerinin etekleri kirlenmesin diye hafif¢e yukaridan ¢ceken hos
hanimefendiler gibi pantolonu tizerinden diismesin diye bir eliyle ¢ekistirip duruyordu.

Yine de Rip Van Winkle diinyay1 pek ciddiye almayan, basini agritmayacak bir yoldan
bulduysa beyaz yahut kara fark etmez, her ekmegi yiyen, ¢alisip bir sterlin
kazanmaktansa elindeki meteliklerle acliktan kivranmayi yegleyen, halinden memnun,
safca bir kimseydi ve her daim bir sarhosluk i¢inde bulunuyordu. Ona kalsa tiim
yasamini kusursuz bir goniil rahathigiyla 1slik ¢alarak gecirirdi; ancak karisi, avareligi ve
vurdumduymazligiyla ailesini ¢okiise stirtiklediginden yakinip tiim giin durmadan
basinin etini yiyordu. Dili sabah, 6gle, aksam dur durak bilmeden isliyor; Rip, soyledigi



yahut yaptig1 her seyle karisinin dirdir seline kapilip boguluyordu. Bu fircalara artik
aliskanlik haline getirdigi yegane yontemiyle karsilik veriyordu; omuzlarim silkiyor,
kafasini salliyor, gozlerini yukar1 dikiyor, ancak tek kelime etmiyordu. Bu vaziyet
karsisinda karisi iyice kiiplere biniyor, tiim birliklerini geri ¢cekmesi i¢in Rip'i yaylim
atesine tutuyor, onu, gergekte bir kilibiga ait olabilecek yegane yer olan kapi disarisina
yollamak i¢in elinden geleni yapiyordu.

Rip’in evdeki biricik yandasi, sahibi kadar kilibik olan képegi Kurt'tu. Oyle ki, Van
Winkle Hanim onlar aylaklikta kader ortag: olarak goriiyor, hatta ve hatta, kopegi
sahibinin evden kagip kagip gitmesinin miisebbibi olarak kabul ettiginden kem
gozleriyle stiziip duruyordu. Dogruya dogru, iyi karakterli bir kopegin sahip oldugu tiim
nitelikler bakimindan Kurt da ormanlarda iz stirme konusunda gozii pek bir hayvand.
Ancak bir kadin dilinin insanin yakasini birakmayan ve dur durak bilmeyen dehseti
karsisinda hangi goziipeklik yikilmadan durabilir? Kurt eve girdigi vakit govdesini yere
dogru iyice egiyor, kuyrugunu ya yere dogru birakiyor ya da bacaklarinin arasina
kistiriyor, ve o halde Van Winkle Hanim’a yan yan bakarak tirkiitiicti bir edayla kasim
kasim kasiliyor; nihayetinde siipiirge sap1 yahut kovay yiyince kisik kisik havlayarak
kapiya dogru ugarcasina piir telas kosuyordu.

Seneler gectikge Rip Van Winkle’in izdivaci hayat1 daha da ¢ekilmez bir hale sokuyordu.
Sert bir mizag seneler gecse de asla yumusamaz; kullanildikca keskinlesen tek bir alet
varsa o da sivri dildir. Koyde civarin bilgin kisilerinin, filozoflarimin ve baska énemli
kimselerinin katildig1 bir tiir cemiyet bulunmaktaydi. Rip de uzunca vakittir, evden her
kovuldugunda, bas kosesini Majesteleri I1I. George’un alyanakli bir portresinin siisledigi
ufak bir hanin 6niindeki siralarda toplanan bu cemiyete sik sik ugrayarak kendini
avutmaktaydi. Cemiyet iiyeleri uzun ve miskin yaz giinleri boyunca burada golgede
oturur, ya koy dedikodular1 hakkinda uyusuk uyusuk konusur ya da énemsiz seyler
hakkinda insan1 esneten sonu gelmez hikayeler anlatirlardi. Fakat, tesadiifen oradan
gecmekte olan bir yolcunun yaninda bulunan zamani ge¢mis bir gezeteden 6grenecekleri
dedikodular da onlar i¢in paha bicilmez bir seydi; bunun i¢in hicbir devlet adami
masraftan kaginmaz ve dogrusu ettikleri masrafa da degerdi. Diizgiin giyimli ve kiltirli
okul miudiirleri, sozliikteki en fena sozctikle bile goziinii korkutamayacaginiz Der-rick
Van Bummel, dedikodular1 aheste aheste aktarmaktayken nasil da ciddiyetle dikkat
kesilir, iizerinden birkag ay ge¢mis bu hadiseleri nasil da enine boyuna tartisip
Uzerlerinde kafa patlatirlard. ..

Bu cuntanin diistince bigimi biitiintiyle koyiin en muhterem ismi ve hanin sahibi
Nicholas Vedder’in kumandasi altindaydi. Sabahlar1 han kapisinin ontine kurulan bu
adam, yalnizca giinesten korunmak ve biiylik agacin golgesi altinda kalmak amaciyla
soyle bir kipirdandig1 yerde aksami ederdi; oyle ki, yore sakinleri salt bu adamin
hareketlerine bakarak saatin ka¢ olduguna dair giines saati kadar isabetli tahminler
yaparlardi. Ender konusur, durmadan piposunu tittiirtirdii. Buna karsin yoldaslar: (her



biiyiik insan gibi onun da yoldaslar: vardi) yine de onu eksiksiz anlar ve kafasindan
gecenleri nasil kavrayacaklarini bilirlerdi. Okunan yahut anlatilan sey canin siktiginda
piposunu hararetli bir bi¢cimde ¢ekip kisa, sik ve 6fkeli dumanlar tiflerken; keyfi yerinde
oldugunda dumani yavasca ve huzurla icine ¢ekip hafif ve duragan bulutlar halinde
tiflerdi; kimi vakitler de pipoyu agzindan alir, hos kokulu dumanin burnuna dogru
kivrila kivrila ylikselmesine miisaade eder ve tastamam bir takdir emaresiyle kafasini
usul usul sallarda.

Bedbaht Rip bu siginakta bile, toplulugun huzurunu bagirislariyla alt tist eden cadaloz
karis1 tarafindan bozguna ugratilir; bizzat muhterem Nicholas Vedder bile, kendisini
kocasini tembellige tesvik etmekle ayan beyan sucglayan bu eli masali korkung¢ kadinin
pervasiz dilinden nasibini alirda.

Nihayetinde bigare Rip neredeyse kesin bir umutsuzluga siirtiklenir; ¢iftlik isinden ve
karisinin yaygaralarindan kagmak icin elinde kalan tek caresi silahin1 alip ormanin
yolunu tutmak olurdu. Burada kimi vakitler bir aga¢ dibine oturur; ¢ikinindaki
yiyecekleri, bu zuliim karsisinda kader yoldas1 gordiigti Kurt’la paylasirdi. “Zavalli Kurt,”
diye baglard1 s6ze, “Hanimin siiriim siirtim stiriindiirdii de kopekligini birakmadi; ama
sen canini stkma dostum, ben yasadigim miiddetge destegini arayacagin bir arkadasa
ihtiyacin olmayacak!” Bunun tizerine Kurt, sahibinin yiiziine hiiziinle bakarak
kuyrugunu sallardi; sayet kopekler merhameti sezebiliyorlarsa Kurt'un da bu icten
sevgiye o an tiim yiiregiyle karsilik verdigine kalpten inaniyorum.

Rip, giizel bir sonbahar giinii her zamanki uzun gezintilerinden birini yaparken farkinda
olmadan Kaatskill siradaginin en yiiksek noktalarindan birine tirmanmisti. Sik sik
yaptig1 gibi sincap avlamis, silahinin sesi bu sessiz tenhalikta yankilanip defalarca
aksetmisti. Aksama dogru, yorgunluktan titkenmis bir halde kesik kesik soluyarak bir
ucurumu gevreleyen ve dag otlariyla kaplanmis yemyesil bir tiimsege uzaniverdi. Bu
bereketli ormanlikta agaclarin arasindaki bir acikliktan uzaklarda kalmis koyti tepeden
tamamen goriiyordu. Otelerde bir yerlerde, bulundugu yerin epey asagilarina dogru
heybetli heybetli akmakta olan gorkemli Hudson', tizerinde parildayan mor bulutlarin
yansisiyla beraber seciyor; aheste aheste ilerlemekte olan yelkenlilerin nehrin cam gibi
berrak bagrinda saga sola dagilmis bir halde stiziildiigtinii ve nihayetinde suyun
masmavi genisliginde yittigini gortiyordu.

Diger tarafta, 1ss1z, kasvetli ve yorgun uzanmis, zemini yukaridan yuvarlanip diismiis
kaya parcalariyla kapl ve giines 1s181n1in belli belirsiz aydinlattig1 derin bir dag vadisine
bakiyordu. Rip bir miiddet bu manzaray: seyrederek derin diistincelere daldi. Karanlik
adamakalli bastirirken daglarin uzun mavi golgeleri vadiye diisiiyordu. Bunun iizerine
koye varamadan ¢ok once karanligin iyice ¢okecegini fark etti ve Van Winkle Hanim’in
gazabina ugrayacag: diistincesini aklindan gecirerek icten ve derin bir ah ¢ekti.



Tam asag1 inmek tizereydi ki uzaklardan “Rip Van Winkle! Rip Van Winkle!” diye
tinleyen bir ses duydu. Etrafina bakindi ancak dagin tizerinde tek basina kanat ¢irpan bir
kargadan bagka bir sey goremedi. Tam hayal giiciiniin onu yanilttigini diistinerek yoluna
devam etmeye kalkmist: ki, durgun aksamda ¢inlayan haykirisi yeniden isitti: “Rip Van
Winkle! Rip Van Winkle!” Kurt'un sirtindaki tiiyler birden diken diken oldu ve zavalls,
sahibinin yanina gizlenip vadiye dogru tirkekge bakarak alcak sesle hirlamaya baslad.
Rip artik belli belirsiz bir korkunun onu yavas yavas sardigini sezinliyor; sesin geldigi
yone endiseyle bakiyor; tuhaf bir cismin kayalar: usul usul tirmandigini ve sirtinda
tasidig1 bir seyin agirlig1 altinda iki biikliim oldugunu ayrimsiyordu. Bu 1ss1z ve tenha
yerde kendisinden bagka bir insan olmasina hayret etmisti; ancak civar yerlerden
yardima ihtiyaci olan bir kimse oldugunu farz ederek imdadina yetismek icin alelacele
asag1 inmeye baslad.

Yaklastikca yabancinin goriinimiindeki garabete biisbiitiin hayret etmisti. Giir, fir¢a gibi
saclar1 ve agarmis sakaliyla, kisa boylu, govdesi kare bicimli ihtiyar bir adamda. Eski
Hollanda zevkine uygun dikilmis —belini saran ¢aputtan bir yelek— yanlardan asagilara
dogru diigmelerle ve diz kisminda da bagciklarla stislenmis olan bol pantolon en dista
olmak tizere, st tiste birkag ¢esit pantolon giymisti. Omzunda, doluymus gibi goriinen
bir bira ficis1 tasiyor, Rip’e gelip yiikiini tasimaya yardim etmesi igin isaret ediyordu. Rip
her ne kadar yeni karsilastig1 bu adamdan ¢ekinip kusku duysa da, her zamanki yardim
etme istegine boyun egmis ve vaktinde dagdan incecik bir nehrin aktig: belli olan ancak
simdilerde kuruyup gitmis su yatagini, yiikii nobetlese tasiyarak tirmanmaya
baslamislardi. Yukari ¢iktik¢a Rip’in kulagina kimi vakitler uzaklarda ¢cakan bir simsege
benzer, uzun uzun ¢inlayan bir ¢an sesi ¢aliniyordu. Bu ses, yliriidiikleri yolun acildig:
bir dag gecidinden yahut daha ziyade yiiksek kayalarin arasindaki bir yariktan geliyor
gibiydi. Rip bir anligina durmus; ancak, daglarin yiiksek kesimlerinde ¢ogu defa yasanan
gokgurultiuli saganak yagmurun sesinin buralara kadar uzandigini farz ederek yoluna
devam etmisti. Gegitten yiiriirken, cevresini saran sarp yamaglarin kenarindan sarkmakta
olan agaclarin yeni dallara siirgiin vermesinden dolayr masmavi gogiin ve parlak aksam
bulutlarinin ancak yer yer gortildiigi, kiiciik bir meydana benzeyen kuytu bir koseye
denk gelmislerdi. Tiim zaman boyunca her ne kadar Rip ve yol arkadas: isini sessizlik
icinde gormiis olsa da, Rip, bu 1ss1z dagda icki dolu bir fi¢1 tasymanin maksadini
diistiniirken hayrete diismeden edememisti. Ancak yine de bu tuhaf ve kolaylikla
kavranamayan vaziyetle ilgili insanda sayg1 ve yakinlik uyandiran bir seyler varda.

Meydana girerken merak uyandirici yeni seyler kendini gostermeye baslamisti. Alanin
orta yerindeki diizliik bir noktada tuhaf goriintimli bazi kimseler kuka oynamaktaydh.
Pek buralara ait degilmis gibi gortinen acayip kiyafetleri vardi; kimileri kisa ceketler,
kimileri kusaklarina uzun bigaklar soktuklar1 yelekler ve cogunlugu da rehberin giydigi
bicimde bol pantolonlar giymisti. Cehreleri de pek bir garipti: birinin kallavi bir sakals,
genis bir yilizii ve domuzlarinki gibi kiiciik gozleri varken, bir digerinin surat1 da salt
burundan olusuyormus gibi goriiniiyor ve burnunun hemen tizerinde kirmizi bir horoz
kuyrugu ilistirilmis upuzun bir sapka yiikseliyordu. Hepsinin pek farkh sekillerde ve



renklerde sakali vardi. Aralarinda onderleriymis gibi gortinen biri daha bulunuyordu.
Giines yiiztinden esmerlesip kiris kirig olmus bir ¢cehreye sahip bu kisi iriyar1 ve ihtiyar
bir beyefendiydi. Bagcikli bir ceket, genis bir kusak ile aski, kirmizi konglar ve giil desenli
yiiksek Okgeli ayakkabilar giymisti. Bu insan giiruhu Rip’e, koy rahibi Dominie Van
Shaick’in salonunda bulunan, iskan vakitlerinde Hollanda'dan getirilmis eski bir Flaman
resmindeki insanlar1 animsatmisti.

Rip'e bilhassa tuhaf goriinen sey, besbelli eglenmelerine karsin bu insanlarin
yuzlerindeki kasvetli ifade, esrarengiz bir bicimde ¢it ¢itkarmamalari ve bunlarla birlikte
bu anin, sahit oldugu en hiiziinlii eglence olmasiydi.

Bu manzaranin sessizligini, yuvarlandik¢a daglarda giim giim gtimbiirdeyen
gokgiirlemeleri gibi yankilanan toplarin giiriiltiisiinden bagka hig¢bir sey bozmuyordu.

Bu kisiler, Rip ve yol arkadas: kendilerine yaklastik¢a oyunlarini birakmislard: ve Rip’e
heykel gibi donuk ve sabit bakislarlarla oylesine tuhaf, tekinsiz ve fersiz suratlarla
bakmuislardi ki zavalli adamin kalbi yerinden oynamis ve bacaklar1 zangir zangir
titremisti. Yol arkadas: ficinin icindekini genisce bir stirahiye bosaltirken Rip’e de ahaliye
dagitmasini isaret etmisti. Rip korkuyla tir tir titreyerek denileni yapmis ve her biri derin
bir sessizlik i¢inde ickiyi kana kana i¢ip oyunlarima donmiistii.

Rip’in korku ve endiseleri yavas yavag gecmisti. Oyle ki, gozlerin iizerinde olmadig1 bir
vakit ickiden tatma cesaretini bile gostermis, ficidakinin birinci sinif ardig rakisi
oldugunu bizzat tecriibe ederek anlamisti. Dogustan susuz bir kimse olan Rip’in
susuzlugu ¢cok ge¢meden yine bas gostermis; bir yudum, bir yudum daha derken
stirahinin basina o kadar sik gitmeye baslamist: ki en nihayetinde kendini kaybetmisti.
Gozleri kaymaya, basi yavas yavas diismeye baslamis ve en nihayetinde de derin mi derin
bir uykuya dalmistu.

Rip uyandiginda kendisini vadideki yasl adama ilk gordiigii yesil timsegin tizerinde
bulmustu. Gozlerini ovusturdu; parlak ve glinesli bir sabahti. Kuslar calilarin arasinda
sigrayip neseyle otiistirken bir kartal tek basina gokytiziinde daireler ¢izerek uguyor,
dagdan esen meltem gogsiindeki tiiyleri yalayip geciyordu. “Herhalde,” diye diistindii
Rip, “Ttim gece boyunca burada uyuma-misimdir.” Uykuya dalmadan once olanlar:
animsamaya ¢abaladu. I¢ki ficili tuhaf adam; dag gecidi; kayalarin arasindaki 1ss1z
kuytuluk; kuka oynayan kederli giiruh; stirahi... “ “Ah! Tabii ya, o stirahi! O melun
stirahi!” diye aklindan gecirdi Rip, “Hanima ne bahane uyduracagim ben simdi!”

Silahini arandi ancak adamakalli temizleyip yagladig av tiifeginin yerine yanibasinda
namlusu pas i¢inde, kilidi diismiis ve kundag kurtlar tarafindan yenmis eski tip bir tiifek
buldu. Dagdaki mezar soyguncularinin onu aldattigindan, icki igirip s1zzmasini
sagladiktan sonra silahini ¢aldiklarindan kuskulandi. Kurt da ortalarda gortinmiiyordu



ancak bir sincabin yahut kekligin pesine takilip gitmis de olabilirdi. Donmesi igin 1slik
calip seslendi ancak nafile, 1sl181 ve sesi yankilanip donmiis, kopekse ortalikta
gorunmemisti.

Rip sayet oradaki topluluktan birini goriirse diye kopegini ve silahini geri istemek i¢in
gecen geceki oyun alanina donmeye karar verdi. Yola koyulmak tizere yerinden
dogruldugunda eklemlerinin kaskat: kesildigini ve kendisini her zamanki hareketlerini
yapmaktan alikoydugunu fark etti. “Daglarda uyumak bana gore degil,” diye aklindan
gecirdi Rip, “Eger su eglence olur da beni romatizmadan yataklara diistiriirse hanimla
gecirdigimiz mutlu mesut glinlerimiz bundan boyle iyice senlenir.” Zorlukla da olsa
vadiye indi: Onceki aksam yol arkadastyla birlikte tirmandig1 kurumus dere yatagini
gordii ancak gozlerine inanamiyordu, zira dagdan kayalara ¢arpa ¢arpa, koptire kopiire
akan bir nehir su yatagini doldurmus, ¢agil cagil sesiyle vadide ¢inliyordu. Yine de
kenarlarindan tirmanabilmenin bir yolunu bulmustu. Hus agaci ¢calilarinin, karayemis ve
glivercin agaci ¢alilarinin arasindan mesakkatle ilerlemis, kah ayag: takilip diismiis, kah
filizlerini agactan agaca sararak yoluna bir nevi oriimcek ag1 geren yaban tizimii
asmalarina dolanmaisti.

Nihayet gecidin sarp yamacglardan meydana acildig1 yerine vardiginda buraya varan yola
dair hi¢bir iz kalmadigini gormiistii. Kayalar; tagkin sularin dalga dalga carpip kadifemsi
kopiikler halinde dagilarak, genisge, derin ve etrafim1 kusatan ormanin golgesinden otiirii
kapkara gortinen bir havzaya dokiilmesine neden olan yiiksek ve asilmaz duvarlar haline
gelmisti. Zavall1 Rip bir oraya bir buraya gidip dikilerek kopegine 1shik caliyor; ¢cagrilarina
yalnizca ve yalnizca aydinlik bir u¢urumun tizerinden sarkan kuruyup gitmis bir agacin
tizerinde donerken, bulunduklar ytiksekligin giivenligi icinde zavalli adamin
saskinligiyla alay etmekte olan basibos bir karga stiriisii gaklayarak yanit veriyordu. Rip
simdi ne yapacakt1? Sabah vakti sona ererken karninin ag¢ligini iyiden iyiye hissetmeye
baslamisti. Kopeginden ve silahindan umudu kesmek onu kederlere bogmustu. Her ne
kadar karisiyla karsilasma korkusu dort bir yanini sarmis olsa da daglarin arasinda
acliktan 6lmeye de niyeti yoktu. Kafasini salladi, pas i¢indeki eski tiifegi omzuna asip
yiiregi huzursuzluk ve kaygiyla dolu bir halde eve dogru yola koyuldu.

Koye yaklastikca pek ¢ok insanla karsilasmis ancak hi¢birini taniyamamaisti. Buna bir
nebze hayret etmisti, zira tasradaki herkesi tanidigini, hi¢ olmazsa herkese asina
oldugunu saniyordu. Bu insanlarin kiyafetleri de alisik oldugundan farkl: bi¢cimlere
sahipti. Hepsi de kendisine gozlerini dikmis, hayretle ayn1 hareketi yapiyor, istisnasiz
herkes saskinliktan ¢enesini sivazliyordu. Hareketin stirekli yinelenmesinden otiirti Rip
de saskinliktan agzi bir karis acik halde farkinda olmadan ayni seyi yapmis ve sakalinin
otuz santim uzadigin fark etmisti!

Nihayet koytiintiin civarlarina vardi. Bir siirii tuhaf gortiniimlii cocuk ardinca kosturuyor,
agarmis sakalini isaret ederek kah kah giiltiyordu. Tek bir tanesini dahi taniyip



bildiklerine benzetemedigi kopekler bile o onlerinden gectikge kendisine havliyordu.
Koyt oldugu gibi degismisti, daha biiyiik ve daha kalabalikt1. Yollara daha 6nce bir esini
dahi gormedigi evler dizilmis, sik sik gittigi yerler ortadan kaybolmustu. Kapilarda tuhat
tuhaf isimler yaziyor —tiim pencerelerden tuhaf yiizler kendisine bakiyor— her sey
kendisine bir tuhaf geliyordu. Artik zihni kuskuya diistiyor, hem kendisinin hem de
diinyanin biiyiilendiginden stiphe duyuyordu. Muhakkak ki burasi bir giin 6nce
avlanmaya gitmek tizere ayrildigy, icinde dogup biiyiidiigii her zamanki koyiiydii.
Kaatskill siradagi her zamanki yerinde yiikseliyor —giimiis renkli Hudson uzaklarda
akip gidiyor — her bir tepesi ve vadisi her zamanki yerlerinde duruyordu. Rip’in kafas1
allak bullak olmustu. “Diin aksamki o siirahi,” diye aklindan gecirdi, “karistird: zavalli
zihnimi!”

Glgliikle de olsa evine giden yolu bulmus, Van Wink-le Hanim'in tiz sesini her an
duyabilecegi korkusuyla usul usul ilerliyordu. Geldiginde evinin ¢iirtiytip dokildugtni
gordii. Catis1 ¢cokmiis, camlar tuzla buz olmus ve kapilar menteselerinden ¢ikmisti.
Kurt'a benzeyen, acliktan bir deri bir kemik kalmis bir kopek evin yaninda yatiyordu. Rip
adin1 seslenince hayvan hirlayarak dislerini gostermis, sonra da ilerleyip gitmisti.
Siiphesiz ki nezaketsiz bir hareketti. “Ozbedz kdpegim,” diye i¢ gecirdi bahtsiz Rip,
“beni unutmus!”

Van Winkle Hanim’in miitemadiyen derli toplu tuttugu evlerine adimini attiginda
bombos bir halde, harap ve terk edilmis oldugunu gordii. Evin bu 1ss1z hali tiim
korkularini bastirmisti. Kansina ve cocuklarina seslendi fakat bos odalar bir miiddet
yankilandiktan sonra tekrar sessizlige gomiildii.

Rip aceleyle atild1 ve eskiden sik sik gittigi yere, koy hanina dogru kosturdu, ancak onun
da yerinde yeller esiyordu. Bulundugu yerde artik, kapisinin tistiinde “Jo-nathan
Doolittle'm Birlik Oteli” yazan, bazis1 kink bazis1 eski ptliskii sapkalarla ve eteklerle
kapatilmis biiylik pencereleriyle genisce, ¢coktii ¢okecek, ahsap bir yap: yiikseliyordu.
Onceleri o sessiz ve kiiciik Hollanda haninin altina sigin1p golgelendigi biiyiik agacin
yerine, simdi, tepesindeki kirmizi uyku baslhigina benzer bir seyle upuzun, stisstiz bir
direk dikilmisti. Ucunda yildizlarla ve cizgilerle bezenmis bir bayragin dalgalandigi bu
direk, tim manzarayla birlikte Rip’e tuhaf ve anlasilmas: gii¢ geliyordu. Neyse ki,
zamaninda altina oturup huzurla pipo tittirdigi Kral George’un kirmizi suratli resmini
tanimisti; ancak o bile bir bagka gortintiyordu. Kirmizi ceketi maviye ve deve tiiyli
rengine donmiis, elinde tuttugu kraliyet asasi kili¢ oluvermis, kafasina ti¢ koseli sapka
takilmists; ve altina biiyiik harflerle soyle yazilmisti: GENERAL WASHINGTON.

Kapida yine her vakit oldugu gibi bir kalabalik birikmisti, ancak Rip hi¢birini
animsayamiyordu. Alisageldigi gibi uyusuk ve miymint1 bir havadansa hareketli, telagh
ve kavgaci bir havanin kendilerine hakim oldugu bu ahalinin huyu suyu da degismis
goriintiyordu. Gozleri nafile bir ¢abayla, bos konusmaktansa piposunu tiittiiren, yayvan



yiizli, gidist ¢ikmis bilge Nicholas Vedder's; eski gazetelerdeki dedikodular: ahaliye
nakleden 6gretmen Van Bummel’1 aradi. Ancak onlar yerine, ciliz ve aksi ifadeli bir geng
adam, cepleri el ilan1 dolu, coskulu coskulu yurttasglik haklar1—se¢imler —meclis tiyeleri
—Ozglirliik — Bunker Hill Savas1—76'nin kahramanlar1— ve daha nice seyler hakkinda
gigiriyor; tiim bunlar halihazirda afallamis Van Winkle'a tastamam anlasilmaz geliyordu.

Rip’in uzun ve kir sakallari, pash tiifegi, eski piiskii kiyafetleri ve pesinde kadinlardan ve
cocuklardan bir orduyla ¢ikagelmesi, handa toplanip sabahtan aksama kadar politika
konusanlarin hemen dikkatini cekmisti. Merakla bastan asag1 stizerek onu kusattilar.
Konusmaci alelacele yanina gelerek onu kenara ¢ekip “kime oy verdigini” sordugunda
Rip afallamis bir halde oylece kalakaldi. Kisa boylu bir baska adam, telagla kolundan
cekistirip ayak uglarinda yiikselerek kulagina dogru “Federal mi yoksa Demokrat m1”
oldugunu sordu. Rip bu sorular karsisinda ne yapacagini bilemez haldeyken, bilgili,
kendini begenmis ihtiyar bir adam sivri koseli sapkasiyla kalabalig1 yararak bir eli
belinde digeriyle bastonuna dayanmis bir halde Rip’in karsisinda dikildi. Keskin
bakislar1 ve sivri uglu sapkasi adeta ruhunun derinlerine islerken ciddi bir tislupla Rip’e
“secime omzunda bir silah, pesinde bir kalabalikla gelme sebebini ve niyetinin koyde
ayaklanma ¢ikarmak m1 oldugunu” sordu. “Amanin! Beyefen-dicigim,” diye bir ¢iglik
kopard: Rip hafif korkarak, “Ben kendi halinde, zavall1 biriyim. Buranin yerlisi ve de
kralimizin sadik bir kuluyum. Tanr1 onu korusun!”

Kenarda durmus izleyenler arasindan bagirislar yiikseldi: “Tory! O bir Tory! Casus!
Miilteci! Yakalayin! Gotiirtin onu!” Sivri sapkali kendini begenmis adam kalabalig:
glicliikle yatistirdi ve kaglarini ¢atarak az oncekinden ¢ok daha ciddi ve hasin bir sesle bu
mechul adama nigin geldigini ve kimi aradigin tekrar sordu. Zavalli adamcagiz egilip
biikiilerek amacinin kimseye zarar vermek olmadigini, yalnizca, onceleri bu hana sik sik
gelen komsularimi aradigini soyledi.

“Demek &yle. Onlar kim? Isimlerini say.”
Rip bir miiddet zihnini yokladiktan sonra, “Nicholas Vedder nerede?” diye sordu.

Kisa bir miiddet siiren sessizlikten sonra ihtiyar bir adam ciliz ve kulak tirmalayan bir
sesle yanit verdi: “Nic-holas Vedder! Sey, on sekiz y1l once oldii gitti! Kilise bahgesinde,
tizerinde hakkindaki her seyin yazili oldugu tahtadan bir mezartas: da vard: ancak o da
curtiylip gitti iste.” “Brom Dutcher nerede?”

“Ah, savasin baslarinda ¢ikip orduya gitti; kimileri Stony Point baskininda
oldiriildiiglinii soyliiyor, kimileri de Antony’s Nose Dagi’'nin eteklerinde ¢ikan
yagmurlu bir firtinada boguldugunu soyliiyor. Bilmiyorum. Bir daha hi¢ donmedi.”

“Ogretmen Van Bummel nerede?”



“O da savaslardan birine katilmak tizere gitti. Basarili bir milis komutani oldu ve artik
mecliste.”

Rip, evinin ve dostlarinin basina gelen hazin olaylar1 duydukc¢a bu diinyada yapayalniz
kalmis oldugunu iyice anliyor, tiim bunlar karsisinda yiiregi eziliyordu. Verilen yanitlar,
ona, aradan bunlarin yasanabilecegi kadar uzun bir vaktin nasil ge¢cmis olabilecegini
diistindiirtiiyor, savas, meclis, Stony Point gibi anlayamadig1 meselelerle birlikte her sey
karman ¢orman olup onu adamakailli afallatiyordu. Bir baska dostunu daha sormaya
mecal bulamayarak timitsizlik icinde feryat eti: “Rip Van Winkle’1 bilen birisi var m1?”

“Ah, Rip Van Winkle!” diye bagirdi kalabaliktan bir yahut iki kisi. “Ah, elbette! Iste
surada agaca yaslanmis duruyor.”

Rip o tarafa bakt1 ve daga gittigi giinkii halinin tam bir benzerini gordii: Hi¢ kuskusuz
kendisi kadar tembel ve perisan kilikliydi. Zavalli adam artik iyiden iyiye ser-semlemisti.
Kendi benliginden kusku duyuyor, kendisi kendisi mi yahut bir baskas1 m1 artik
ayrimsayamiyordu. O, bu akil karisikligin1 yasamaktayken sivri sapkali adam kim
oldugunu ve adini sordu.

"Tanr1 bilir,” diye bagirdi akli1 basindan gitmis bir halde; “Ben kendim degilim —Bir
baskasiyim —Suradaki benim —Yo—Benim yerime bir baskas1 ge¢mis—D1iin gece
kendimdim ancak dagda uyuyakaldim ve silahimi bir bagkasiyla degistirdiler ve her sey
degisti, ben de degistim ve artik ne adimi ne de kim oldugumu biliyorum!”

Bunun tizerine etraftakiler birbirlerine bakmaya, kafalarini sallamaya, gozlerini anlamh
anlaml kirpistirmaya ve parmaklariyla alinlarina hafifce vurmaya basladilar. Bir yandan
da ortalikta, bir kotiiliik yapmasini 6nlemek igin silahin yasli adamin elinden alinmasina
dair, sivri sapkali kendini begenmis adamin telasla bizzat onayladig bir fisilti
dontiyordu. Tam da bu can alic1 anda yeni gelen bir kadin, kir sakalli adami gorebilmek
icin kalabalig1 ite kaka onlere geldi. Kucaginda tasidigi tombul ¢ocuk ihtiyar adamin
gortintiistinden urkmiis, aglamaya baslamisti. “Sst, Rip,” diye bagirdi kadin, “$st, kiictik
budala; ihtiyar adam bir sey yapmayacak.” Cocugun ismi, annenin tavirlari ve sesinin
tonu Rip'in zihninde bir anilar silsilesi uyandirmisti. “Isminiz nedir, saygideger
hanimefendi?” diye sordu.

“JTudith Gardenier.”
“Ya babanizin ismi?”

“Ah, zavalli adam, ismi Rip Van Winkle idi; ancak silahiyla evi terk etti edeli yirmi sene
oldu. O zamandan bu yana kendisinden hi¢ haber alamadik. Kopegi eve onsuz dondii;
fakat kendisini mi vurdu yoksa yerliler tarafindan mi kagirildi, kimse bilmiyor. Ben o



zamanlar kiigtictik bir kiz gocuguydum.”
Rip'in sormak istedigi birsoru daha vardi, ancak bocalayarak sorabildi:
“Anneniz nerede?”

“Ah, o da kisa bir siire once 6ldii; New England’l1 bir seyyar saticiy1 azarlarken bir hiddet
aninda damari catladi.”

Nihayet bu haberle bir nebze olsun avunmustu. Agik yiirekli adam kendini daha fazla
tutamayarak kizini ve torununu kollarindan yakaladi. “Ben senin babanim!” diye
haykirdi. “Bir zamanlar geng olan Rip Van Winkle! Simdi ihtiyar Van Winkle! Zavall1 Rip
Van Winkle’1r kimse tanimiyor mu?”

Ihtiyar bir hanimefendi kalabali§in arasindan tokezle-ye tokezleye cikip elini gdzlerine
siper ederek, “Sahiden! Bu Rip Van Winkle! Ta kendisi! Yuvana yeniden hos geldin eski
komsum. Bak su ise, yirmi yildir nerelerdeydin?” diye bagirana dek hepsi hayrete
diismiis bir halde olduklar: yere ¢cakilmis duruyordu.

Rip’in yirmi yillik hikayesi aslinda yalnizca bir gece siirdiigtinden hemen anlatilip
bitivermisti. Komsular hikayeyi biiyiik bir dikkatle ve gozlerini adamin iizerinden
ayirmadan dinlemis, kimileri de birbirlerine g6z kirpip yarim agizla giilmiistii. Kendini
begenmis sivri sapkali adam ise tehlike gecince alana geri donmiis ve dudaklarini biikiip
kafasini sallamis, bunun tizerine kalabaliktaki herkes kafasini sallayip durmustu.

Gelgelelim, yolda yavas yavas oraya dogru geldigi goriilen Peter Vanderdonk’a
danismaya karar verilmisti. Peter, bolgenin en eski sdylencelerini kayit altina almis olan
ayni isimli tarih¢inin soyundan geliyordu. Koytiin en eski sakiniydi ve yorenin olagandisi
gelenekleri ve vakalar1 hakkinda oldukga bilgi sahibiydi. Rip’i goriir gormez animsamis
ve basindan gecenleri en doyurucu kanitlarla teyit etmisti. Kalabaliga, Kaatskill
siradaginin, tarih¢i dedesinden 0grendigi tizere, tuhaf varliklar tarafindan ziyaret
edilegeldigini; nehri ve bu topraklar: kesfeden ilk kisi olan Hendrick Hudson’in, her
yirmi yilda bir Ya-nmay miirettebatiyla orada gece nobeti tuttugunu; bu yolla, kesfettigi
yerleri tekrar tekrar ziyaret etme iznine sahip olarak nehri ve adin1 tasiyan biiyiik kenti
koruyup kolladigini; ve bir defasinda, babasinin onlar1 dagdaki bir kuytulukta eski
Hollanda kiyafetleri icinde kuka oynarken gordiigiinii; hatta ve hatta bizzat kendisinin
de, bir yaz giinti ortasinda, uzaklarda gimbiirdeyen gokgiiriil-tiilerine benzer top
yuvarlanislarini isittigini agiklamistu.

Uzun lafin kisasy, topluluk dagilmis ve se¢cimin daha fazla onem teskil eden meselelerine
donmiis, kiz1 da onunla birlikte yasamasi i¢in Rip’i evine gotiirmiistii. Kizinin diizenli ve
iyi dosenmis bir evi ile, Rip'in kiigiik bir oglanken sirtina tirmanan ¢ocuklardan biri



oldugunu animsadigy, iri yar1 ve nese sagan ¢iftci bir kocasi vardi. Kendisinin adeta bir
niishasi olan tek ogluna gelince; o da, ciftlikte ¢alismasi gerekirken kendi isinden bagska
hicbir seyle mesgul olmamaya meyilli 1rsi tabiatini agiga vurarak bir agaca yaslanmais

uyuyup duruyordu.

Rip artik eski gezintilerine ve aliskanliklaria geri donmiistii. Her ne kadar ahlar1 gitmis
vahlar1 kalmissa da, ¢cok ge¢gmeden eski dostlarinin cogunu bulmus ve kisa bir siire i¢inde
onu bagrina basan yeni kusaktan da pek ¢ok arkadas edinmisti.

Rip, evde yapacak bir seyi olmadigindan ve artik bir kimsenin karsiliginda azar
isitmeden gonliince tembellik edebilecegi yaslara geldiginden, han kapisinin oniindeki
yerini tekrar almisti. Koyiin 6nde gelenlerinden biriymis gibi karsilaniyor, “savastan
onceki” eski vakitlerin kanli canli bir glincesiymis gibi hiirmet gortiyordu. Alisilmis
dedikodulara donmesi ve de uyudugu miiddette meydana gelen tuhaf olaylar: idrak
edebilmesi i¢in bir miktar vakit gerekmisti. Nasil olmustu da devrimci bir savas
gerceklesmis ve topraklari Ingiltere’nin boyundurugundan kurtulmustu? Nasil
Majesteleri 111. George’un kulu olmak yerine artik Birlesik Devletler'in hiir bir vatandasi
haline gelmisti? Rip esasinda politikayla i¢li disli degildi, bu sebepten devletlerin ve
imparatorluklarin yasadigi degisimler de onun tizerinde dyle ¢ok kuvvetli bir tesir
birakmiyordu; ancak onu inim inim inleten tek bir cins tahakkiim vardi ki, o da eli sopali
haniminin saltanati idi. Bereket versin ki onun da sonu gelmis, Rip boynunu izdivacinin
yularindan kurtarmis ve Van Winkle Hanim'dan korkmadan cani ne vakit isterse o vakit
evine girip ¢ikar hale gelmisti. Yine de karisinin adi ne vakit gegse, ya yazgisina boyun
egdiginin ya da kurtuldugu i¢in duydugu sevincin nisanesi olarak kafasini sallar,
omuzlarini silker ve gozlerini yukariya dikerdi.

Bay Doolittle’in oteline gelen her bir yabanciya hikayesini anlatan Rip’in, kuskusuz ki
yeni uyanmasindan miitevellit, onceleri hikayeyi her aktarisinda yer yer degisiklikler
yaptig1 olurdu. Nihayet yoredeki erkeklerin, kadinlarin yahut da ¢ocuklarin ezbere
anlatageldikleri bicimde degil de, tam1 tamina benim naklettigim bicimde karar kildz.
Kimileri bu hikayenin gercekliginden kusku duyup Rip’in aklini kacirdiginda ve bu
yuzden de hi¢bir zaman ne dedigini bilmediginde 1srar ederken, Hollandal1 ihtiyar
yerliler anlatilanlara tamamaiyla itimat ediyordu. Bugiin bile, bir yaz glintintin 6gleden
sonrasinda Kaatskill’den bir kez olsun gokgtiriltiisii isitmemis olan kimseler, Hendrick
Hudson ve miirettebatinin kuka oynadigini duyduklarini soylerler. Yoredeki tiim kilibik
kocalarin ortak temennisi ise hayatin yiikii kendilerine agir gelmeye basladiginda Rip
Van Winkle’in stirahisinden soyle onlar: rahata erdirecek bir yudum igebilmektir.

NOT

Yukarida anlatilan hikaye Bay Knickerbocker'in aklina, tahmin edilecegi tizere,

Imparator Frederick Kizil Sakal ve Kyffhauser Dag ile alakali bir hurafeden gelmistir:



Gelgelelim sonradan ilave ettigi not gosteriyor ki anlatilanlar, alisilagelmis tislubuyla
aslina sadik bir bigcimde aktardig: kati gerceklerdir: “Rip Van Winkle’in oykiisii
bir¢oguna akil almaz gelebilir, ancak yine de ben oykiiniin dogruluguna kuvvetli bir
inan¢ duyuyorum; zira, bu eski Hollanda koylerimizin dolaylarinda olaganiistii
hadiselerin ve hayaletlerin goriildiigiinii biliyorum. Dogrusunu soylemek gerekirse,
Hudson'in kiyisindaki koylerde dogrulugu kendisinden kusku duyulmayacak sekilde
ispatlanmis ve bundan daha tuhaf pek ¢ok hikaye dinledim. Hatta ve hatta en son
gordiigiimde pek muhterem ve ihtiyarlamis bir adam olan Rip Van Winkle’la bizzat
konustum. Konusmasinin her bir noktasinda dylesine kusursuz bir akilcilik ve tutarlilik
sergiliyordu ki, hi¢bir titiz sahsin bu konuda uzlasmaya varmay: reddedecegini
sanmiyorum; hayir, konuya dair koyiin mahkemesinden alinmis, yargicin kendi eliyle
carpl isareti atarak imzaladig1 bir belgeyi gozlerimle gordiim. Dolayisiyla hikayenin
dogrulugu siiphe gotiirmez.”

D. K.

EK

Bir sonraki yazi Bay Knickerbocker’in not defterindeki gezi notlaridir: Kaatsberg yahut
Catskill siradag1 daima efsanelerle dolup tasan bir bolge olmustur. Kizilderililer buralari,
glnes 1s1klar1 veya bulutlar sagcarak havayi etkileyen, yahut av mevsimlerinin iyi veya
kot olmasini belirleyen birtakim ruhlarin mesken tuttugu bir yer olarak gormiislerdir.
Bu ruhlar, analar1 oldugu soylenen ihtiyar bir Kizilderili kadinin ruhu tarafindan
yonetilmiglerdir. Catskill siradaginin en yliksek doruklarinda yasayan bu kadin, gecenin
ve giindiiziin kapilarini tam vaktinde agip kapatmaktan sorumluymus; yeni aylar1 goge
asar, eskilerini de kirparak gokytiziine yildiz yaparmis. Kuraklik vakitleri, sayet keyfi
yerindeyse, ortimcek aglarindan ve sabah ¢iyinden yumusacik bulutlar egirdikten sonra
onlari, havada stiziilmeleri i¢in daglarin sirtindan taraklanmis pamuk iplikleri gibi tane
tane yuvarlarmis; ta ki glinesin sicagiyla ¢oziiliip dagilarak yumusak ve nazik yagmurlar
halinde yerytiziine diisiinceye, pesinden otlaklar yeserene, meyveler erginlesene ve de
musirlar saatte ti¢ santim boy atana dek. Amma velakin keyifsizse bulutlar1 miirekkep
kadar koyu demler, tam orta yerine de aglarinin ortasinda oturan siskin karinl
ortimcekler gibi kurulurmus. Yagmur bir kez bosand:1 mi1 vay vadilerin haline!

Kizilderili geleneklerine gore evvel zamanlarda Cats-kill siradaginin en 1ss1z
kuytuluklarini ele gecirmis olan bir cins Manitu yahut Ruh varmis. Kizil derili insanlarin
baslarina ¢orap drmekten seytanca bir zevk duyan bu mesum varlik kimi vakitler ay
kiligina, kimi vakitler de panter yahut geyik kiligina biiriinerek saskina donmiis avcilari,
onlar bitap diisene kadar karmakarisik ormanlarda ve ¢entik ¢entik kayalarin arasinda
pesinden kosturur; ve hey! hey! nidalariyla ok gibi firlayip avcilari, dik ve derin
ucurumlarin yahut da kopiire kopiire akan sularin esiginde dehsete diismiis bir halde
terk edip gozden kaybolurmus.



Bu Manitu'nun en gozde meskeni olan devasa sarp kayalik, siradagin en 1ss1z tarafinin
tizerinde bugiin hala goriiliir. Etrafini saran ¢igekli asmalardan ve de ¢evresinde bol bol
bulunan kir ¢igeklerinden o6tiirii burasi1 Kayalik Bahge adiyla bilinir. Dag eteginin
yakinlarinda, yiizeydeki niliifer yapraklarinin tizerinde giinesin tadini ¢ikaran su
yilanlariyla, yalniz balaban kuslarinin ugrak yeri olan kiigiik bir gol vardir. Kizilderililer
bu bolgeye korkuyla karisik bir saygi duyarlarmais; oyle ki, en yiirekli avc bile avi bu
yoreye girdigi vakit kovalamayibirakirmis. Gelgelelim vaktiyle, yolunu kaybetmis bir avel
Kayalik Bahge’ye girmis, agaclarin catal yerlerine pek ¢ok su kabaginin asilmis oldugunu
gormiis ve bunlardan birini kaptig1 gibi cabucak oradan sivismis. Fakat telas iginde
kagmaktayken bir akarsu giimbiirdeyerek fiskirmis, adamcagiz su kabagini elinden
diisiirmiis ve de stirtiklenerek kayaliklardan asag: stipiiriilmiis; zavalli paramparca
olurken nehir Hudson’a dogru yola koyulmus. Bugiin bile hala oraya dokiilmekte olan bu
nehir Kaaterskill adiyla aniliyor.



Lanetli Ev

Merhum Diedrich Knickerbocker'in Elyazmalarzndan

Evvel vakitlerde, asag1 yukar1 her yorede bu neviden evler bulunurdu. Sayet bir ev
kasvetli bir yerde bulunuyorsa veya eski romantik usulde inga edilmisse yahut da i¢inde
cinayet, ani 6liim ve buna benzer istisnai bir olay meydana geldiyse o ev muhakkak ki
mimlenir ve de daha sonraki vakitlerde buralar1 hayaletlerin mesken tutacagina
inanilirda.

—BOURNE'UN TARIHI

Bundan ¢ok da uzak olmayan vakitlerde, Manhattaoe’la-rin kadim sehri dolaylarinda ben
hentiz kiigiik bir oglan cocuguyken Lanetli Ev adiyla bilinen kéhne bir malikane
dikiliyordu. 1k Hollandal: go¢gmenlerin mimari islubuyla insa edilmis, bugiine yalnizca
birkag¢ 6rnegi kalan o evlerden biriydi ve de dyle saniyorum ki inga edildigi vakitlerde
epey ehemmiyete sahip olan bir yapiydi. Bir ana, iki ek bina ve bir de kenarlar1 merdiven
bicimi verilmis ti¢gen ¢atidan ibaret bu evin bazi kisimlar1 ahsaptan, bazi kisimlar ise
muhterem kolonicilerin tuglanin Hollanda disindaki yerlerde de imal edilebildigini
kestfetmesinden once memleketlerinden getirmis bulunduklar kii¢iik Hollanda
tuglalarindan yapilmisti. Ev caddeden epey uzaktaydi ve kendisine, iki yaninda birkaci
yildirimla parcalanmis yahut devrilmis ihtiyar akasya agaclariin dizildigi yolla varilan
genisce bir tarlanin tam ortasindaydi. Tarlanin orasinda burasinda birkag elma agaci
yetismis; vaktinde buranin bir bostan olduguna isaret eden emareler bulunmasina karsin
citler yikilmis, sebzeler ya ortadan kaybolmus yahut da yabanilesmis ve sagdaki soldaki
diizensiz giil ¢alilar ile, bogiirtlen galilarinin arasindan uzanip etrafini kusatan viraneyi
seyrediyormuscasina kederle boynunu biiken upuzun aygigekleri ile zararh otlardan
hallice bir duruma gelmisti. Yillanmis evin ¢atis1 go¢gmiis, pencereleri paramparca
olmustu. Tepesinde bulunan horoz bigimindeki paslanmis riizgar firildag1 da donerken
vinliyor, gacir gucur sesler ¢ikariyor ve daima yanlis yonii gosteriyordu. En iyi halinde
dahi biitiiniiyle terk edilmis ve harap goriinen bu ev, firtinali havalarda igerisinden esip
gecen riizgarin uguldamasiyla, horoz bigimindeki riizgar firildaklarinin gicirdamasiyla ve
tam kapanmamis pencere kepenklerinin ¢arpma sesleriyle dylesine i¢ karartici ve
dehsetli bir tesir meydana getiriyordu ki, konu komsular bu ev karsisinda tastamam bir
husuya biirtiniiyor ve buranin ifritlerin bulusma yeri olduguna hitkmediyordu. Haylaz ve
aksi bir ¢cocuk oldugum vakitler, 6gle tatillerinde meyve bahgesi yagmalamak tizere
ciktigimiz seferler sirasinda hayta arkadaslarimla birlikte yaninda yoresinde ¢ok
dolandigimdan bu kéhne evi epeyce iyi animsiyorum. Evin yaninda, iizerinde diinyanin
en giizel ve cez-bedici meyvelerinin yetistigi bir aga¢ bulunurdu; fakat yore tirkiitiicii
hadiselerle efsunlandigindan yaklasmaya korkardik. Kimi vakitler hep birlikte, eskimis
evi kollayip paramparca olmus penceresinden igeriye korkulu bakiglar atarak Hesperid!
agacina yaklasma cesareti gosterir; tam miikafatimizi alacakken bir ceteden gelen yahut



tesadiifen isittigimiz bir gilirtiltiiyle panige kapilip alelacele tiiyerek caddeye varana dek
durmadan kosustururduk. Bunlardan baska, tuhaf ¢igliklardan ve feryatlardan, yahut
pencerelerin birinde ansizin belirerek gozlerini disariya diken gudubet suratlardan
bahseden trkiitiicli pek ¢ok rivayet de muhakkak ki anlatilagelirdi. Zamanla bu 1ss1z yeri
ziyaret etmeyi birakip belirli bir mesafeden eve taslar atmaya basladik. Taslarin ¢atiya
carptikca ¢ikardig: takirtilarda yahut pencereden disariya sagtiklar: cam kiriklarinin
yaptig1 sangir sungur seslerde insanin korkuyla karisik hosuna giden bir sey vardi.

Evin kime ait oldugu, bolgenin ylice eyalet meclisinin yonetimi altinda bulundugu o
erken donemlerdeki belirsizlik icinde yitip gitmisti. Kimileri, ekseriyetle Huysuz denen,
New Amsterdam’in Hollandal1 yoneticisi Wil-helmus Kieft’e ait oldugunu soylerken,
kimileri de Van Tromp’un hizmetinde bulunan ve terfisinden memnun olmadig} igin
nefretle vazifesini birakip o garezle filozof olduktan sonra tiim servetini tabiatina uygun
ve dlinyaya kin duyarak yasayabilecegi bu bolgeye getiren bir deniz kumandani
tarafindan insa edilmis oldugunu ileri stirtiyordu. Burada boylece ¢lirtimeye
birakilmasinin sebebi de ayni bicimde tartismaliyds; bazis1 konunun yliksek mahkemede
goruldigiinii ve mahkeme masraflarinin olmasi gerekenden epey fazlaya mal oldugunu
one stirtiyordu. Ancak en yaygin ve kuskusuz akla yatkin olan soylentiye gore sebep, evin
lanetli olmasindan dolay: igcinde kimsenin huzurla ve stik(inetle yasamasina izin
vermemesiydi. Suna stiphe yok ki, sebebinin son soyledigim sey oldugu hususunda
ancak ¢ok az bir kusku duyulabilir, zira bunu ispatlayacak pek ¢ok hikaye mevcut; yorede
bunlardan birini size anlatamayacak tek bir yash kadin yoktur. Ge¢imini gii¢ bela
saglayan, saglar1 agarmis, huysuz bir zenci vardi ki anlattig1 hikayelerin pek ¢cogu kendi
basindan ge¢misti. Okul arkadaslarimi birakip bir¢ok kereler ona biraz daha anlatmasi
i¢in 1srar ettigimi animsiyorum. Bu beli biikiilmiis ihtiyar adamcagiz, sahibinin kendisini
azad ederken bagisladig1 patates ve misir ekilmis kiigiiciik bir toprak parcasinin
ortasindaki derme ¢atma bir evde yasiyordu. Elinde ¢apasiyla yanimiza gelir, bizler bir
yaz aksaminin tath alacakaranliginda ¢itin tirabzanina kirlangiclar gibi dizilip
tiinemisken, o da, beyaz gozlerini korkung bir bi¢imde yuvarlayarak oyle dehsetli
hikayeler anlatird: ki karanlikta eve donerken neredeyse kendi ayak seslerimizden korkar
olurduk.

Zavall ihtiyar Pompey! 56z etmeye pek diiskiin oldugu hayaletlerle arkadashk etmek
tizere bu diinyadan gociip gitmesinin tizerinden bir hayli sene gecti. Sahip oldugu
patates ekili kiiglik toprak parcasiin bir kosesine gomiilmesinden kisa bir vakit sonra
tizerinden saban ge¢mis, mezarimni topragin geri kalaninin hizasina getirerek diizlemis ve
o vakitten sonra kir sagli zenci bir daha kimsenin aklina diismemisti. Olaydan birkag
sene sonra, biiyliylip geng bir adam olmus halde o yorede gezinmekteyken, tuhaf bir
tesadiif eseri, yakin vakitlerde saban demirine takilip ortaya ¢ikmis bir kafatasina dair
ortalikta donen bir dedikodu isitmistim. Elbette ahali derhal bunun oldiirtilmiis bir
kimseye ait olduguna karar vermis ve lanetli evle alakali geleneksel hikayeleri anlatarak
olayr adamakilli aydinlatmisti. Kafatasinin zavalli Pompey’e ait oldugunu gortir gormez
anlamis ancak yine de dilimi tutmustum; zira, bir hikayeyle hatta cinayetle bile alakali



olsa insanlarin tadini kagirmaktan kaginacak denli anlayish bir insanim. Gelgelelim yine
de, eski dostumun kemiklerinin bu defa rahatsiz edilmeyecegi bir yere gomiilmesini
sagladim. Cimlere oturmus defin isini seyretmekteyken yoreden John Josse
Vandermoere isimli, tiim yasami1 bolgedeki havadisleri dinleyip birilerine aktarmakla
gecmis dedikoducu ve yash bir beyefendiyle uzun bir sohbete daldim. Beyefendi, ihtiyar
Pompey’i ve onun Lanetli Evile ilgili anlattig1 hikayeleri animsamais; ancak bana
Pompey’in anlattiklarindan daha tuhaf bir hikayesi oldugunu soylemisti. Hevesim ve
merakim {izerine yani basima oturmus ve agsagidaki hikayeyi anlatmisti. Her ne kadar
onun sozciikleriyle aktarmaya gayret gostermis olsam da, o zamanlardan bu yana pek
cok sene gecti ve artik ihtiyar bir adam olmamdan dolay1 hafizam da pek iyi degil; bu
sebepten tislup konusunda teminat veremesem bile gercekleri aktarma hususunda en
kiictik ayrintiya kadar titiz davrandim.

D. K.

1

Hesperidler, Yunan mitolojisinde Hera'nin altin elmalarinin yetistigi bahceyi koruyan perilerdir.



Seytan ile Tom Walker

Massachusetts’te Boston’dan birkag kilometre uzaklikta, Charles Korfezi'nden koytin
icine kivrila kivrila sokulan ve sik agacli bir bataklikta, daha dogrusu sazlikta son bulan
derin mi derin bir koy bulunur. Bu koyun bir yaninda karanlik ve giizel bir koru
uzanirken, diger yaninda toprak, su kenarindan ani bir yiikseltiyle, {izerinde muazzam
yas ve yuikseklikte birka¢ mese agacinin daginik bir sekilde yetistigi yliksekge bir tepe
olusturmustur. Kadim soylencelere gore, bu devasa agacglardan birinin altinda Korsan
Kidd’in bizzat gomduigi, biiyiik bir define bulunurmus. Olaganiistii agaclar, bir sonraki
geliste define yerini yeniden bulabilmek i¢in harika bir nirengi noktasi olustururken;
koy, paralar1 kayiga gizli sakl: yiikleyip gece vakti tepenin etegine getirmeye oldukca
miisait; tepenin yiiksekligi de etrafi kolacan edebilmek icin pekala elverisli imis. Dahas;,
bu kadim soylencelerin ilave ettigi {izere, seytan paranin gomiildigu yerde dikilir, paraya
muhafizlik edermis; ancak bunu diger gomiilii definelerde yaptig: gibi, pek iyi bilindigi
tizere, bilhassa define haksiz kazangla elde edilmis ise yaparmis. Sebebi her ne olursa
olsun, Kidd servetini bir daha asla ele gecirememis; cok gecmeden Boston’da
yakalandiktan sonra Ingiltere’ye yollanmis ve orada da korsan oldugu igin asilmis.

Depremlerin New England’1 sik sik salladig1 ve giinahlar1 boylarini asanlara diz
cokturdiuigii 1727 senesi dolaylarinda, buraya yakin bir yerde, Tom Walker adli siska ve
pinti bir adam yagardi. Bu adamin kendisi kadar pinti bir de karis1 vardi: Oyle pintiydiler
ki, isi birbirlerini dolandirmaya kadar vardirmiglardi. Kadin bir eline geceni diger eliyle
sakliyor; bir tavuk daha gikini ¢ikaramadan yeni ¢ikmis yumurtaya el koymak tizere
teyakkuza geciyordu. Kocas1 onun gizli istifini bulabilmek i¢in goziinii dort agmis
miitemadiyen etrafi dikizliyor, nelerin ortak mal olmasi gerektigi konusunda durmadan
siddetle didisiyorlardi. Bulundugu yerde bir basina dikilen, virane goriintimlii bir evde
yasiyorlardi. Yaninda yoresinde bereketsizlik nisanesi birkag kara ardig tek tiik
serpilmisti; ne bacasindan duman tiitiiyor, ne de bir yolcu kapisinda soluklaniyordu.
Kaburgalari etinin tizerinden 1zgara gibi ayan beyan sayilan perisan haldeki bir at, ¢akil
taglarindan zeminin piirtiiklerini ancak orten incecik bir yosun tabakasiyla ortiilmiis
arazide aheste aheste geziniyor, egilip yiyebilecegi bir seyler var m1 diye bir bakiyor
ancak basini umutsuzlukla kaldirip agligini bastirmaya ¢alisiyordu. Kimi vakitler de
basini ¢gitten uzatip oradan gegenleri yiirek pargalayici bir bi¢imde izlerken bu kitlik
diyarindan kurtulmak i¢in yakariyormus gibi goriintiyordu.

Ev ve ahalisinin ad1 yorede kotiiye ¢ikmisti. Tom un uzun boylu cadaloz karisi, asabi bir
tabiat1 ve cirtlak bir sesi olan, giiclii kuvvetli bir kadindi. Kocasiyla girdigi agiz dalaslar:
sirasinda sesi disaridan ¢cogu defalar isitilir ve kimi vakitler adamin ytiizii, tartismalarinin
salt sozcliklerden ibaret olmadigini gosteren izler tasirdi. Gelgelelim hickimse de
aralarina girmeyi goze alamazdi. Sayet biri yalniz basina evin oniinden gececek olsa
kopan korkung yaygara ve edilen kiiftirler karsisinda oldugu yerde biiziiliir, bu feryat
figan yuvasina goz ucuyla sOyle bir baktiktan sonra eger ki bekarsa haline stikiirler



ederek telasla adimlarini hizlandirirds.

Giinlerden bir giin Tom Walker yorenin uzaklarinda kalan bir yere gitmis, eve donerken
de kestirme olacagini tahmin ettigi bataklikli yolu tutmustu. Pek ¢ok kestirme gibi bu da
ugursuzluklarla doluydu. Bataklik, aralarindan bazis1 yirmi bes metreyi bulan ve 6gle
vakitlerini aksama dondiirtip yoredeki tiim baykuslara yuva olan kasvet dolu azametli
cam ve katran agaclarinin asagisinda kayniyordu. Pek ¢cok hendek ve ¢ikmazla dolu, yer
yer yabani otlarla ve yosunlarla ortiilmiis olan bu alan, gortintiisiiyle yolcular: ¢cogu
defalar aldatarak kapkara ve koyu bir camur girdabina stiriikliiyordu. Yol tizerinde
bunlardan bagska iribaglara, okiiz kurbagalarina ve su yilanlarina yuva olan, durgun,
bulanik su birikintileri de bulunuyor, devrilmis cam ve katran agaci govdeleri, bu
birikintilerin i¢inde yar1 ¢liriimiis halleriyle camurda pusuya yatmis timsahlar gibi
gortintiyordu

Tom bu tehlikeli ormanda, balaban kuslarinin ani ¢igliklariyla yahut goletin birinden
yiikselen yaban ordeklerinin vaklamalariyla irkilip durur bir halde, kah derin batakligin
icinde pek saglam basamaklar olustumayan saz ve kok tepeciklerinin iizerinden ihtiyatla
ziplayarak, kah devrilmis aga¢ govdelerinin arasindan kedi gibi itinayla siiziilerek uzunca
bir miiddet ilerledikten sonra, nihayet, batakligin derinlesen orta kismina dogru
yarimada gibi ¢ikint1 yapan sert bir kara parcasina ayak basmisti. Kizilderililer burayi ilk
kolonicilerle yapilan savaslarda bir siginak olarak kullanmis ve bolgeye
zaptedilemeyecegini diistindiikleri, kaleye benzer bir yap1 insa edip kadinlar1 ve
cocuklar1 burada korumuslardi. Iste bu eski Kizilderili kalesinden geriye etrafini
cevreleyen topragin hizasma dogru giinbegiin alcalmakta olan birka¢ duvardan baska bir
sey kalmamuis, o duvarlarin da bir kismini, yapraklar: batakligin kara cam ve katran
agaclariyla tezat olusturan meseler ve baska orman agaglari1 sarmisti.

Tom Walker eski kaleye aksam karanlig1 iyiden iyiye ¢oktiigli vakit varmis ve
soluklanmak tizere burada bir miiddet duraklamisti. Bu 1ss1z ve kasvetli yerde vakit
gecirmeye ondan bagska kimse goniillii olmazds; zira halk, Kizilderili savaslarindan bu
yana anlatilagelen hikayelerden yabanilerin burada biiytiler yapip kotii ruhlara kurbanlar
sundugunu duydugu i¢in bu fikre kotti bakiyordu.

Gelgelelim Tom Walker bu gibi kuruntularla tedirgin olacak bir adam degildi. Devrilmis
bir katran agacina sirtini verip agag kurbagalarinin mesum bagirtilarini dinleyerek ve
bastonuyla ayaginin dibindeki kara toprak yiginini eseleyerek istirahat etmekteydi ki,
farkinda olmadan toprag alt tist ettigi i¢in bastonu sert bir seye carpti. Sert cismi otlu
topragin arasindan ¢ikarip temizlediginde bir de ne gorsiin! Oniinde, tam ortasina
gecirilmis bir Kizilderili baltasiyla mechul bir kafatas1 duruyor. Silahtaki pas, 6liimctil
darbenin tizerinden ne kadar vakit gectigini belli ediyordu. Bu haliyle kafatasi, Kizilderili
savascilarin bu son siginaklarinda meydana gelen hiddetli bogusmanin hazin bir
yadigariydi.



“Hmm!” dedi Tom Walker, lizerindeki tozu silkelemek icin kafatasim sallarken.

“O kafatasim birak!” dedi, derinden gelen bir ses. Tom kafasini kaldirinca tam karsisina
kurulmus oturmakta olan azametli ve kapkara bir adamla goz goze gelmis ve birinin
kendisine yaklastigini fark etmediginden oldugu yerde donakalmisti. Fakat adamakilli
coken karanlik el verdigince yabancinin ne Kizilderili ne de zenci oldugunu ayrimsadig:
vakit zihni allak bullak olmustu. Uzerinde Kizilderililerinkini andiran ilkel bir kiyafet ve
vilcudunu sar1p sarmalayan kirmizi bir kemer yahut kusak vardi var olmasina, ancak
surati ne kara ne de bakir rengiydi, yalnizca demirci atolyelerinde mesakkatle ¢alisip
didinmeye aliskinmiscasina yanik ve isten kararmis gibi gortintiyordu. Her bir yone
dagilmis gibi gortinen simsiyah ve karmakarisik bir sa¢ 0begi ve omzunda baltasiyla bu
yabanci, Tom Walker'in tam karsisinda oturmaktayda.

Bir ¢ift kirmiz1 gozle Tom’a kaslarini ¢atarak bir miiddet baktu.

“Benim topraklarimda ne yapiyorsun?” diye sordu boguk ve hirilth bir sesle kapkara
adam.

“Senin topraklarim mi1?!” dedi dudaklarinin kenariyla giilerek Tom, “Bu topraklar artik ne
senin ne de benim; buralar Deacon Peabody’ye ait.”

“Deacon Peabody’ye lanet olsun!” dedi yabanci, “Sayet komsularinin gtinahlarina kendi
glinahlarindan daha fazla dikkat etmeye devam ederse saniyorum ki olacak da. Suraya
bir bak da Deacon Peabody nin nasil muamele gordiigiinti izle.”

Tom, yabancinin isaret ettigi yone bakinca o azametli agaclardan, dis1 glizel ve serpilmis
goriinen fakat ici ¢lirtimiis olan bir tanesinin ikiye ayrild: ayrilacak vaziyette oldugunu
gordii; oyle ki, soyle kuvvetli bir riizgarla muhtemelen yerle bir olurdu. Agacin kabuguna
Kizilderililerle kurnaz pazarliklar ederek servetine servet katmis tinlti Deacon
Peabody'nin adi kazinmisti. Ardindan etrafina bakinmis, uzun agaglardan pek ¢ogunun
daha koloninin kimi taninmis adamlarinin adlariyla isaretlenmis oldugunu ve bunlarin
da hemen hemen tiimiiniin baltayla kazinmis oldugunu fark etmisti. Su an tizerine
oturdugu, daha yeni baltalanip devrilmis oldugu belli olan agag ise Crowninshield adini
tasiyordu. Tom bu isme sahip, soylentilere gore korsanlik yaparak elde ettigi servetini
gorgtistizce sergileyen kudretli ve zengin bir adam oldugunu animsadi.

“Artik yanmaya hazir ve nazir!” diye bagird: zafer dolu bir giirlemeyle kapkara adam.
“Gordigiin gibi kis i¢in yakacak pek ¢cok odunum olacak.”

“lyi ama,” dedi Tom, “Deacon Peabody nin agacini nigin kestin?”



“Eski bir mesele yiiziinden,” dedi digeri. “Senin soluk benizli irkin bu topraklara ayak
basmadan ¢ok 6nce bu orman bana aitti.”

“Peki, cliretimi mazur goriin ancak isminizi bagislar misimiz?” dedi Tom.

“Ah, pek ¢ok isimle bilinirim; kimi kdylerde vahsi avci, kimilerinde kara madenci.
Buralarda kara ormanci olarak taninirim; kizil derili adamlarin bu mevkide ugruna
adaklar adadig, kimi vakitler de onuruna beyaz adamlar: pisirip hos kokulariyla
kendisine sundugu kisiyim. Kizil derili insanlarin kokleri, siz beyaz vahsiler tarafindan
kazindigindan beri kendimi Quakerlara ve Anabap-tistlere iskence ederek
neselendiririm; ben ki kole tiiccarlarinin aziz efendisi ve tesvik¢isi, Salem cadilarinin
biytik tistadiyim.”

“Yani neticede, sayet yanilmiyorsam,” dedi Tom {izerine basa basa, “Siz herkesin Seytan
diye bildigi kisisiniz.” “Ta kendisiyim ve emrinize amadeyim,” diye yanitladi kara adam,
¢cok da medeni olmayan bir tavirla basini egerek.

Her ne kadar itimat edilmeyecek denli bilindik bir havada ge¢se de kadim sodylenceye
gore sohbet boyle baslamisti. Herhangi biri, boyle 1ss1z ve kasvetli bir ormanda,
boylesine tuhaf bir sahsiyete tesadiif eden bir kisinin sinirlerinin alt {ist olacagini
umardi; ne var ki Tom 6yle kolay kolay y1lmayan, getin ceviz bir adamds, cadaloz karisiyla
birlikte o kadar sene devirmisti ki seytandan bile korkusu yoktu.

Anlatilanlara gore, bu girizgahtan sonra Tom eve dogru yola koyuldugu sirada, epeyce
suren ciddi bir sohbete dalmiglardi. Kara adam kendisine, korsan Kidd'in batakligin
yakinlarindaki dagin sirtinda biiytiyen mese agaglarinin altina gomdiigii muazzam
miktardaki paradan bahsetmisti. Hepsi de, kimse rizasin1 almadan eline ge-giremesin
diye onun buyrugu altinda bulunuyor, onun kudretiyle muhafaza ediliyordu. Tom’a 6zel
bir ictenlik gosterdiginden, bunlarin tiimiini kendisine bahsedebi-lirdi amma velakin
belli bagh kosullarin saglanmasi gerekiyordu. Tom bunlar1 hi¢bir vakit agiga vurmadig:
halde bu kosullarin neler oldugu rahatlikla kestirilebilir. Etraflica diistinmek i¢in biraz
vakte ihtiya¢ duymasina bakilirsa epey zahmetliydiler; oysa ki Tom, para soz konusu
oldugunda onemsiz seylerden gozii korkacak bir kimse degildi. Sazligin kenarina
vardiklarinda yabanci duraladi. “Ttim bu anlattiklarinin delili olarak ne bana ne
vereceksin?” diye sordu Tom. “Iste isaretim,” dedi kara adam, isaretparmagini Tom’un
alnina bastirarak. Ardindan sazliktaki ¢alilarin arasina saparak, Tom’un deyimiyle,
yalnizca kafas1 ve omuzlar1 goriinecek bi¢cimde topragin ta igine, icine, icine gomiilmiis,
gozden buisbiitiin yitene dek de gomiilmeye devam etmisti.

Tom eve vardig vakit, o kapkara parmak izinin alnina higbir sey tarafindan
silinemeyecekmisgesine daglandigini fark etti.



Karisinin kendisine verdigi ilk havadis, varlikli korsan Absalom Crowninshield’in ani
olimiiydi. Gazeteler haberi her zamanki tumturakl bashiklariyla vermisti: “Biiytik bir
adam cennete gitti.”

Tom, kara dostunun daha biraz dnce yakmak tizere kesip devirdigi agaci animsada.
“Yanip kiil olsun yagmaci,” dedi Tom, “Kimin umurunda!” Artik gordiiklerinin ve
duyduklarmin hayal olmadigina adamakilli emin olmustu.

Basta karisini bu sirra ortak etmeye niyetli degildi; gel-gelelim o kadar kaygilandiric1 bir
sird1 ki bu, nihayetinde karisiyla memnuniyetle paylasti. Gizli altinlarin bahsi gectigi
vakit kansinin paraya olan tiim tamahi depresmis; kocasini, kara adamin kosullarina itaat
etmesi ve onlar1 Omiirlerinin sonuna dek varlik i¢cinde yasatacak serveti ele gecirmesi
hususunda zorlamisti. Her ne kadar Tom ruhunu $Seytan’a satmaya can atiyor olsa da, sirf
karisini zor bir vaziyette birakmak amaciyla bu fikirden vazge¢mis ve de salt ters diismiis
olmak i¢in apacik bir bigimde teklifi reddetmisti. Bunun tizerine amansiz pek ¢ok
tartismaya girismisler, fakat karisi1 dirdir ettikge Tom onu sevindirip de lanetlenmemek
icin iyiden iyiye ayak diremisti.

En nihayetinde karisi, kendi adina pazarliga girismeye ve sayet ki amacina ulasirsa tim
elde ettiklerini kendine saklamaya niyet etmisti. Kocasi gibi goziikara bir tabiata sahip
olan bu kadin, bir yaz giinti aksam ¢okerken eski Kizilderili kalesine dogru yola
koyulmus, saatlerce ortalikta goriinmedikten sonra dondiigtindeyse tiim sorulara
somurtkan bir suratla ketum yanitlar vermisti. Alacakaranlik vaktinde rastgeldigi,
upuzun bir agacin kokiine balta sallayan kara bir adamdan s6z etmis, asik suratl
oldugunu ve uzlasmaya varmadigini belirtmisti. Fakat yine de, yanina bir defa daha gidip
kendisine geri ¢eviremeyecegi bir sey takdim edecekti. Gelgelelim tam burada ¢enesini
tutmus, takdim edecegi seyin ne oldugunu soylememisti.

Ertesi aksam Tom'un karisi bir giizel doldurdugu onliigiiyle yeniden batakliga dogru yola
koyuldu. Tom onu bekledi, bekledi, ancak nafileydi; geceyarisi olmus ancak karisi
ortalarda gortiinmemisti: Bir kez daha sabah, 6gle ve aksam olmus, o hala donmemisti.
Tom, bilhassa giimiis caydanligini, kasiklarini ve de tasinabilir tiim kiymetli esyalarin
onliigline doldurup gotiirdiigiinii fark edince karisinin giivende olup olmadigindan
adamakilli endiselenmeye baslamisti. Bir baska aksam daha gelip bir baska sabah olmus,
ancak kansi bir tiirlii gelmemisti. Uzun lafin kisas1 kansindan bir daha asla haber
alinamamusti.

Pek ¢ok tarih¢inin kafasini allak bullak eden vakalardan birinin kahramani olan bu
kadinin gercek akibetini biliyormus gibi davranan pek ¢ok kisi olsa da, neticede aslinda
kimse bir sey bilmiyordu. Kimisi batakligin arapsaci gibi labirentlerinde yolunu
kaybedip bir hendege diistiigiinti yahut bataga saplandigini ileri stirtiyor; kat1 ytirekli
bazi kimseler ise evde ne var ne yoksa toplayarak baska bir eyalete kactigini ima



ediyordu. Bunlarin yaninda bazis1 da, daha sonralar: tizerinde sapkasinin bulunmus
olmasi sebebiyle, birisinin onu kandirip 1ssi1z bir batakliga ¢ektigini tahmin ediyordu.
Buna delil olarak ise; tam da o giin geg bir vakitte, omzunda balta tasiyan boylu poslu
kara bir adamin, somurtkan yiiziinde bir zafer ifadesiyle, kare desenli bir onliige
sarmaladi81 birtakim esyalarla batakliktan gikageldigi soyleniyordu.

Amma velakin, en yaygin ve muhtemel yoruma gore, Tom Walker karisinin ve servetinin
akibetine dair Oylesine kaygilanmisti ki, nihayet her ikisini de bulabilmek umuduyla
Kizilderili kalesine dogru yola koyulmustu. Uzun bir yaz giinii, 0gleden sonra, kasvetli
yeri arayip taramis, yine de karisin1 bulamamaisti. Adin1 defalarca haykirmasina ragmen,
sesine karis1 yerine kah balaban kuslan stiziiliip ¢ighklar atarak kah okiiz kurbagalar:
efkarli efkarl viraklarayarak karsilik vermisti. Rivayete gore en sonunda, tam da
alacakaranligin baykuslarin ugul ugul 6ttiigii, yarasalarin oradan oraya uctugu alacali
vaktinde, dikkatini bir servi agacinin tepesinde ¢i1glik ciglhiga dontip duran les kargalari
cekti. Kafasim kaldirip baktiginda, kare desenli bir 6nliige siki sikiya sarilmis bir
bohg¢anin, goz kulak olmak ister gibi yakinlarina konmus bekleyen bir akbabayla birlikte
agacin dallar1 arasindan sallanmakta oldugunu fark etti. Karisinin 6nliigii oldugunu
ayrimsayinca icinde eve ait esyalar1 bulacagini zannederek oldugu yerde sevingle
hoplayip zipladi.

“Su egyalar1 surdan bir alayim,” dedi kendi kendisine i¢i rahatlayarak, “hanim olmadan
almam gerekecek galiba.”

Tom agaca tirmandig1 sirada akbaba kanatlarin iki yana uzatip ¢igliklar ata ata ormanin
derin karanligina dogru stiziilerek uzaklagsmisti. Kare desenli onliigii asili oldugu yerden
aldiginda gordiigi sey karsisinda 1zdiraba boguldu; zira onliigiin icinde bir kalp ve bir
cigerden baska higbir sey yoktu!

Bu en giivenilir kadim hikayeye gore Tom'un karisindan yalnizca bunlar bulunabilmisti.
Muhtemelen kadin, kara adamla da kocasiyla yaptig: gibi pazarlik yapmaya kalkigmaisti.
Fakat insanlarin ekseriyetle seytanin tistesinden ancak dirdirc: kadinlarin gelebilecegini
diistinmesine karsin bu misalde besbelli ki Tom’un karis1 bozguna ugramisti. Yine de
soylenenlere gore yigitce miicadele etmisti; zira Tom un goziine agacin lizerine
derinlemesine kazinmis catal tirnak izleri ilismis ve de civarda ormancinin birbirine
dolanmis siyah saglarindan yolunmus gibi goriinen bir avug dolusu kil bulmustu. Tom
karisinin bu neviden yigitliklerini pek iyi bilirdi. Bu vahsi bogusmanin emarelerini bir
miiddet daha izledikten sonra omuzlarim silkti ve “Aman Tanrim,” diye mirildand:
kendi kendine, "Seytanin neredeyse gobegi catlayacakmis!”

Tom metanetli bir kimse oldugundan, bulamadig: esyalar1 i¢in kendisini karisinin
kaybiyla avutmustu. Oyle ki i¢i, kendisine iyilik yaptigini diisiindiigti kara ormanciya
kars1 minnettarlik benzeri bir duyguyla bile dolmustu. Bu sebepten de onunla bir



yakinlik kurmanin yollarini aramis, fakat bir miiddet bu arayisinda muvaffak olamamaisti;
zira bu tecriibeli iblis dyle ¢ok ortalarda goriinmez, insanlar hakkinda ne diistintirse
diistinstin her davete istirak etmezdi: kozunu, oyunundan iyice emin olduktan sonra

oynardi.

Anlatilana gore Tom, kara adamla, en sonunda gegen zaman canina tak edip onu
vadedilen servetten daha azina dahi razi olacak hale getirdigi siralarda bir aksam vakti,
kara adam her zamanki kiyafetleri ve omzundaki baltasiyla bataklikta bir ezgi tutturmus
Oylesine gezinirken rast-lasmisti. Seytan ise Tom’un gelisine pek aldiris etmemis gibi
davranmis, sorularina kisa yanitlar vermis ve ezgisini mirildanmaya devam etmisti.

Yine de Tom muhabbeti asil meseleye getirmis ve korsanin definesine sahip olmak
istediginden kara adamla kosullar tizerinde ¢ekismeli bir pazarliga girismisti. Seytanin
herhangi bir liitufta bulundugu tiim anlagsmalarda yer aldig1 iizere, kara adamin,
bahsedilmesine gerek bile olmayan bir kosulun yani sira, cok mithim olmamalarimna
karsin kati suretle inat ettigi birtakim sartlar1 vardi. Kendisi sayesinde sahip olunacak
paranin yine kendi hizmetine sunulmas: gerektigi konusunda ayak diretiyor; bu
sebepten de Tom'a paray1 zenci ticareti i¢in kullanmasini salik veriyordu. Bir baska
deyisle Tom kole gemisi donatacakti. Gelgelelim Tom pek de vicdanh bir kimse
olmamasina karsin buna hig tereddiit etmeden karsi ¢itkmis, bizzat Seytan bile aklini
celip onu kole tiiccar1 olmaya ikna edememisti.

Tom'un bu hususta pek dik kafali oldugunu goren Seytan, bu konuda daha fazla israr
etmemis; ancak onun yerine, tefecilerin ¢ogalmasina ¢ok onem verdiginden ve onlar1 6zel
kullar1 olarak gordiigiinden kendisine tefeci olmay: salik vermisti.

Tam da agzina layik bir teklif oldugu i¢cin Tom buna hig kars1 gelmedi.
“Oniimiizdeki ay Boston’da bir tefeci diikkan1 agacaksin,” diye emretti, kara adam.
“Dilerseniz hemen yarin yaparim,” dedi, Tom Wal-ker.

“Verdigin borglara aylik ytizde iki faiz koyacaksm.” “Yemin olsun ytizde dort bile
koyarim!” diye yanitladi, Tom Walker.

“Zorla senet alacak, rehine el koyacak, tiiccarlari iflasa siirtikleyecek. ..”
“Onlara papuglarini ters giydirecegim!” diye haykirdi, Tom Walker.

“Benim param igin tefecilik yapacaksin!” dedi iblis, keyifle. “Mangiri ne zamana
istersin?”



“Hemen bu aksam.”
“Anlastik,” dedi, seytan.
“Anlastik,” dedi, Tom Walker. Sonra da el sikisip pazarlig: bitirdiler.

Birkag¢ giin icinde Tom Walker Boston’daki muhasebe dairesine yerlesmis, sirtini
sandalyesine yaslamisti bile.

Boylesine biiylik bedeller karsiliginda borg¢ dagitan bir nakit para sahibine gore sohreti
etrafa fazla hizli yayilmisti. Paranin bilhassa az bulundugu Baskan Belcher donemi
hentiz kimsenin hafizasindan silinmemisti. Vakit artik senetli borg¢ vaktiydi. Ttiim sehir
devletin borg senetleri i¢inde ytizdiikten, meshur Toprak Bankas: kurulduktan sonra
etrafta bir borsa furyasi1 bas gostermis; halk yeni gelir planlar1 ve ekilmemis arazilere
yapilar insa etme tasarilariyla ¢ilgina donmtis; arsa simsarlari kollar1 sivayip devletin
hibe ettigi arazilerin, bucaklarin ve de nerede oldugunu kimsenin bilmedigi ancak
buldugu anda satin almaya can attig1 Eldorados’un pesine diismiistii. Uzun lafin kisasi,
sehirde arada bir patlak veren bu biiyiik borsa cilgimnhig: tirkiitiicti bir raddeye varmais,
herkes yoktan servet edinme telasina diismiistii. Fakat her vakit oldugu gibi bu riizgar da
dinip beraberinde ortaya ¢ikan hayali servetler riityanin kendisiyle birlikte kaybolurken
magdurlar ortada oylece kalakalmis ve bu kotii vaziyetlerinin bir neticesi olarak tiim
sehri “zor zamanlar” diye kederli kederli vahlanarak ¢inlatmislardi.

Iste tam da toplumsal huzursuzlugun ayyuka ¢ikti§1 bu elverisli zamanda Tom Walker
Boston’da bir tefeci olarak zuhur etmisti. Miisteriler cok ge¢gmeden kapisini asindirmaya
baslamisti. Darda olanlar, maceraperestler, kumar vurgunculari, hayalperest arsa
simsarlari, musrif tacirler, elinde avucunda ne varsa tiiketen tiiccarlar, kisacasi
caresizlikten her yolu ve her fedakarlig1 goze almis kimseler kosa kosa Tom Walker'in
kapisina dayaniyordu.

Tom gel zaman git zaman bas1 sikisan herkesin arkadas: olmus ve yeri geldiginde de
“kara giin dostu” gibi davranmaya baslamisti; bir bagka deyisle, borcunu da senetlerini
de zorla tahsil ediyordu. Kosullarinin sertligini miiracaat eden kimsenin sikintisina gore
ayarliyor, senetleri ve rehinleri miisterisinin iligini kemigini kuruturca-sina topladiktan
sonra kap1 disar1 ediyordu.

Bu suretle yavas yavas para kazanarak varlikli ve kudretli bir adam olmus, sapkasini da
bu para y1gininin tizerine dikmisti. Kendisine, adet oldugu tizere, satafatl genis bir ev
insa ettirmis, ancak pintiliginden biiyiikce bir kismini bitmemis ve dosenmemis bir
halde biraktirmis-t1. Stirecek atlar1 agliktan kivrandirtmasina karsin yine de kendini
begenmisliginden bir at arabas1 yaptirtmis, onun da tekerleklerini yaglatmamisti. Oyle
ki, yolda ilerlerken dingillerinden ¢ikan feryat figan sesler, duyana ezip canini ¢ikardig:



bor¢lularini animsatirdi.

Gelgelelim, Tam yaslandikca baskalarini diistinen bir insan olmaya baslamisti. Bu
diinyadaki giizel seyleri giivence altina almist1 almasina ancak artik obiir tarafin-kiler igin
kaygilaniyordu. Kara dostuyla yaptigi anlasma aklindan her gectiginde hayiflaniyor ve
kosullar: atlata-bilmenin bir yolunu bulabilmek i¢in kafa yoruyordu. Bu sebepten,
birdenbire ve 6nlenemeyen bir istekle kiliseye gitmeye baslamisti. Dualarini, cenneti salt
cigerlerinin kuvvetiyle kazanacakmiscasina yiiksek bir sesle ve hararetle ediyordu; oyle ki
herhangi biri, pazar glinleri kopardig1 bu yaygaraya bakip da bu adamin hafta boyunca
en ¢ok ne vakitler giinah isledigini rahatlikla soyleyebilirdi. Tevazu ve sebatla Cennet
yolunda yiirtimekte olan kendi hallerindeki Hiristiyanlar ise, bu yeni hamle ile ansizin
geride kalislarinin sebebi olarak kendilerini gortiyorlardi. Tam, dini mevzularda da para
konusunda oldugu gibi dik kafaliydi; komsularini gaddarca izleyip yaptiklarini amansiz
bir bicimde kinar ve de onlarin defterlerine islenen her bir giinah1 kendi yararina sayardi.
Hatta ve hatta konusmalarinda, Quakerlara ve Anabaptistlere eziyet etmenin yaygin hale
getirilmesinin saglayacag ¢ikarlardan bahsederdi. Uzun lafin kisas1t Tom un bu sevk ve
istegi de serveti gibi dillere diismuistii.

Tom'un, tiim bu itinal1 ve gayretli davranislarina karsin yine de seytanin en nihayetinde
hakkini alacagindan derinden derine 6dii kopuyordu; onun i¢indir ki gafil avlanmamak
amaciyla paltosunun cebinde daima kiigiik bir Incil tagidig1 sdylenirdi. Muhasebe
dairesindeki masasinda bunun bir de biiylik boy bir niishas1 bulunur, is amaciyla ziyaret
edildigi vakitler cogunlukla bu kitab1 okumaktayken goriiliirdii. Boyle vaziyetlerde,
kaldig1 yeri kaybetmemek amaci ile yesil gozliiklerini en son okudugu yere koyup yiiksek
faizli pazarligina girismek tizere miisterisine donerdi.

Kimileri Tom'un kafasini eski giinlerle bozdugunu; sonunun yakin oldugu sanrisina
kapildigindan atini nallatip eyerini ve gemini taktirdigini; mahser giinti diinyanin
tepetaklak olacagina inanmasi sebebiyle de tizerine binilmeye hazir olmasi i¢in ayaklar:
yukar1 bakacak bicimde gomdiirdiigiinti, dolayisiyla da eski dostuna oyle kolay kolay
yem olmamaya kararli oldugunu soylerler. Ancak tiim bunlar anlasildig: tizere kocakar:
rivayetinden ibarettir. Sahiden birtakim tedbirler aldiysa da biitiintiyle liizumsuzdu; yani
en azindan bir sonraki kisimda hikayesine son verecek olan kadim ve gtivenilir efsane
oyle oldugunu soyliiyor.

Bunaltic1 yaz glinlerinden birinin 6gleden sonrasinda dehset verici ve gokgtiriiltiilii bir
firtina baglamisti. Tam o siralarda Tom, basinda beyaz ketenden sapkas: ve tizerinde
Hint kumasindan sabahligiyla muhasebe dairesine kurulmus; bir mali, vaktiyle
arkadaslik vezifesini layikiyla yerine getirmis oldugu baska bir bahtsiz arazi
vurguncusunun yarim biraktigi viraneyi tamamlamakta kullanmak iizere haczedecekti.
Zavall1 vurguncu kendisine birkag ay daha miihlet vermesi i¢in yalvarmisg, fakat Tom
bundan rahatsiz olarak hiddetlenmis ve bir giin dahi beklemeyecegini soylemisti.



“Yuvam darmadagin olur, yoksulluk yardimlarina muhtag kaliriz,” dedi vurguncu.
“Insan once kendisini sonra digerlerini diisiinmeli,” diye karsilik verdi Tom, “boylesi zor
zamanlarda 6nce kendimi gozetmeliyim.” “Sayemde ¢ok para kazandin,” dedi vurguncu.

Tom bunun tizerine ¢ileden ¢ikip tiim o dindarligini yitirdi: “Metelik kazandiysam seytan
alsi beni!”

Tam o esnada giris kapisina ti¢ kere vuruldu. Tom, kim olduguna bakmak i¢in disar1
ciktiginda sabirsizlikla kigneyip tepinen kapkara bir atin yularimi tutmakta olan kapkara
bir adam gordii.

“Ziyaret¢in var, Tom,” dedi kara adam boguk bir sesle. Tom geri ¢ekilmeye yeltendiginde
artik cok gecti. Kiiciik Incil’i palto cebinin derinliklerinde, biiyiik olaniysa masada
haczetmek tizere oldugu malin senetleri altinda kalmisti. Hi¢bir glinahkar bundan daha
gafil avlanamaz-di. Kara adam onu bir ¢ocuk gibi ¢ekip eyerin tizerine attiktan sonra at1
kamcilamzis, at da, firtinanin ortasinda Tom'la birlikte uzaklara dogru dortnala kosup
gozden kaybolmustu. Katipler kalemlerini kulaklarinin arkasina sikistirip pencere
baslarinda ardindan bakakalmiglardi. Yollar: yildirim gibi gecerek uzaklara gitmisti Tom
Wal-ker; beyaz sapkas1 basinda bir asag1 bir yukar1 hopluyor, sabahlig: riizgarda
dalgalaniyor ve at1 her sigrayisinda zeminden atesler ¢ikariyordu. Kara adam ise, katipler
kendisine bakmak tizere baslarimi gevirdiginde kayiplara karigsmisti.

Tom Walker bir daha asla rehini haczetmeye donmedi. Bataklik hudutlarinda yasayan bir
koyliintin anlattigina gore, firtinanin siddetlendigi bir vakitte yol tarafindan hararetli
toynak ve feryat sesleri duymus, pencereye kostugunda tam da tasvir ettigim gibi at
sirtinda, tarlalarin arasindan, tepelerin tizerinden ve de kara katranagaci batakliginin
icinden eski Kizilderili kalesine dogru delicesine bir siiratle dortnala kosan bir suret
se¢misti. Fakat suretin batakliga girmesinden kisa bir vakit sonra tam o tarafa bir
yildirim diismiis ve tiim ormani atese vermisti.

Boston’in iyi yuirekli insanlar1 bu hadise tizerine baglarini sallayip omuzlarim silkmisti;
bolgeye ilk yerlesilen vakitlerden beridir cadilara, cinlere ve seytanin bin tiirli
diizenbazligina o kadar aligkinlardi ki beklenildigi kadar dehsete kapilmamaislarda.
Tom’un mal varliginin sorumlulugunu tistlenmeleri i¢in emanetciler tayin edilmis, ne var
ki idare edilecek bir sey bulunamamuisti. Sandiklan arastirildiginda tiim s6zlesmelerinin
ve senetlerinin kiile dondiigii gortilmiistii. Demir sandigy, altin ve glimiis yerine agzina
kadar yonga ve talasla dolmus; ahir1 acliktan 6lmek {izere olan atlarimin yerine iki tane
iskelete cat1 olmus ve o biiyiik evi de hemen ertesi giin ates alarak yanip gitmisti.

Tom Walker’'in ve ugursuz yollarla kazandig1 servetinin sonu iste boyle olmustu. Ah vah
icinde sizlanan tefecilerin gercekligi su gotiirmez bu hikayesi kulaginiza kiipe olsun.
Mese agaclarinin altindaki, Kidd'in definesinin bulundugu hendegin ta kendisi bugiin



hala gortilebilmekte; yakinindaki bataklik ve de eski Kizilderili kalesi de, ¢ogu firtinal
gecede, kuskusuz kederli tefecinin hayaletine ait olan sabahlikli ve beyaz sapkali bir
suret tarafindan ziyaret edilmektedir. Dahasi, bu hikaye zaman i¢inde bir mesele

dontiserek giintimiizde New England’da oldukga yaygin olan “Seytan ve Tom Walker”
tabirine dnayak olmustur.



Hortlak Damat

Bir Yol cunun Ovykiisii

Yemekvaktiicin hazirlanmis bu adam,
Zannederim buz kesmis yatiyor bu aksam!
Diin gece gecirdim onu odasina,

Yatt1 bu gece Gray-Steel sonsuz uykusuna.
SIR EGER, SIR GRAHAME VE SIR GRAY-STEEL

Odenwald’da yiikselen daglardan birinin dorugunda, Yukar: Almanya’nin, Main ve Ren
nehirlerinin birbirine karisarak aktig1 yerden ¢ok da uzak olmayan 1ss1z ve diissel
topraklar1 uzanir. Iste bu topraklarda bundan ¢ok ama ¢ok seneler evvel Baron Von
Landshort’a ait bir sato bulunurdu. Simdilerde epey eskimis ve dokiilmiis olan bu sato,
civar koyleri yukaridan izleyebilmek i¢in tipki az evvel bahsettigim sahibi gibi miicadele
eden gozetleme kulesiyle, kayin agaclarinin ve kasvetli koknarlarin igine gomiuilmiis
durur.

Biiyiik Katzenellenbogen soyunun kuruyup gitmis bir dalin1 olusturan baron, aile
servetinden kalanlar1 ve atalarinin tiim kibrini miras almisti. Her ne kadar cetlerinin
savascl tabiat1 ailelerinin malina miilkiine zarar vermisse de, evvel vakitlerdeki
debdebelerini siirdiirmeye ugrasiyordu. Baris zamanlarinda pek ¢ok Alman soylu artik
uygun diismeyen, kartallarin yuvalar1 gibi dag baslarina kurulmus satolarim terk etmis
ve vadilerde konutlar insa etmislerdi. Fakat tiim bunlara ragmen baron kiigiik kalesine
adamakilli kurulmus, ailesinden yadigar tiim aligkanliklar1 ve kadim husumetleri bagrina
basmisti; bu sebepten vaktiyle biiyiik biiyiik dedelerinin aralarinda yasanan hadiselerden
ottirti en yakin komsularindan kimileriyle kanli bigakliyd.

Baronun yalnizca bir kizi vards, fakat tabiat birine yalnizca bir evlat bahsetmisse, o evlat
daima doga harikasi olur ki tek evlada sahip olmanin buruklugu telafi edilmis olsun; iste
baronun kiz1 da boyleydi. Tiim dadilarinin, etrafta donen dedikodularin ve tasrali
kimselerin babasina soyledigine gore, koskoca Almanya’da kizina es gtizellikte bir kimse
daha yoktu; onlardan daha iyi kim bilecekti ki? Bunlardan baska bir de, genglik yillarim
kiiciik Alman konaklarindan birinde gecirmis ve de hos bir hanimefendinin egitimi i¢in
gerekli olabilecek tiim alanlarda maharetli olan evlenmemis iki halasinin denetimi
altinda biiytik bir itinayla yetistirilmisti. Onlarin egitimiyle yetenek abidesi olup ¢ikan
kiz, on sekizine varincaya dek insanda hayranlik uyandiracak denli giizel nakislar



yapmay1 0grenmisti. Duvar halilarina, azizlerin baslarindan gecen tiim hadiseleri,
cehrelerine o denli kuvvetli ifadeler vererek islemisti ki sanki arafta kalmis pek ¢ok
ruhun 1zdirabini yiiklenmislerdi. Okumakta pek giicliik cekmiyor, Heldenbuch’un
yigitlik seriivenlerinin neredeyse tamamziyla birlikte cesitli kilise menkibelerini de
rahatca okuyordu. Hatta ve hatta, yazi yazmada da hatir1 sayilir 6lgiide bir ustalik
kazanmisti; imzasini tek bir harf bile atlamadan ve o denli okunakli bir bicimde
atabiliyordu ki, halalar1 gozliiklerini takmadan dahi okuyabiliyordu. Hanimlarin
kullandig1, onemsiz her neviden siis esyasini yapmak konusunda tizerine taninmuyor,
karmasik zamane danslarinda tiim hiinerlerini konusturuyor, arp ve gitarda pek ¢ok ezgi
calabiliyor ve ozanlarin tiim dokunakli sarkilarini ezbere soyliiyordu.

Gengliklerinde pek ¢apkin ve igveli olan halalarinin da, yegenlerinin yetistirilmesindeki
dikkatli birer muhafiz ve kat1 birer gozetmen olmalari etrafta sayg1 uyandirirds; zira,
miad: dolmus suh bir kadin kadar ihtiyatl, gorgtilii bir miirebbiye yoktur. Kizcagiz
halalarinin goriintiistinden hicbir surette mahrum kalmamais; yaninda birisi olmadig:
yahut adamakilli goz kulak olunmadig1 miiddetge satolarina ait arazi disinda bir yere
¢tkmamis; adab-1 muaseret kurallarina ve de sorgusuz sualsiz itaate dair ardi arkas:
kesilmeyen dersler almis; erkeklere gelince —peh!— kulagina onlar1 kendisine belli bir
mesafeden daha yakin tutmamasi kiipe edilmisti. Oylesine kati bir itimatsizlik
asilanmist1 ki, miisaade edilmedigi takdirde diinyanin en yakisikli sovalyesine bile goz
ucuyla da olsa bakamazdi, hayir, ayaklarinin dibinde oliiyor olsa dahi.

Bu diizenin sagladig: faydalar harikulade bir bigimde goze carpiyordu. Geng hanim
uysallik ve diirtistlitk abidesi olup ¢ikmisti. Digerleri, tazeliklerini diinyanin rengine
kanip heba ederken ve koparildiklar: her bir el tarafindan bir kdseye savrulmaya
mahkumken, o, el degmemis kiz kurularinin himayesi altinda, koruyucu dikenlerinin
arasimndan tomurcuklanan giiller gibi mahcup mahcup hos kadinliginin taptaze
cigeklerini agiyordu. Halalar1 kendisine gurur ve iftiharla bakiyor, diinyadaki tiim diger
gen¢ hanimefendiler dogru yoldan sapsa da, ¢ok siikiir ki, Katzenellenbogen ailesinin
biricik mirasg¢isinin basina oyle bir sey gelmeyeceginden emin, geng kiz1 yere goge
sigdiramiyorlardi.

Baron Von Landshort'un hanesi, her ne kadar kendisine kit sayida cocuk bahsedilmis
olsa da, katiyen 1ss1z kalmiyordu; zira takdir-i ilahi kendisine yoksul akrabalar ihsan
etme hususunda bonkor davranmisti. Her biri, tek tek, bu miitevazi akrabalarina karsi
sefkat dolu miisterek bir yakinlik duyuyor, onu olagandis: bir uitkuyla seviyor ve
satosuna ar1 stiriileri gibi gelip dolusmak, hanesini senlendirmek i¢in muhtemel her
firsat1 degerlendiriyordu. Bu iyi yiirekli insanlar, tiim aile senliklerini baronun
kesesinden kutluyor ve neseyle dolup tastiklar1 anlarda, diinyada insanin ytiregini
coskunlukla dolduran bu aile toplanmalar:1 kadar giizel baska bir sey olmadigini beyan
ediyorlardi.



Gortintiste ufak tefek olsa da gonlii genis bir adam olan baron, etrafin1 kusatan bu
kiicticiik diinyadaki insanlarin en biiytigii oldugunun farkindaligiyla sisindikge
sisiniyordu. Duvarlari siisleyen portrelerinden etrafi gaddarca izleyen o ilk zamanlarin
yagiz savascilarina dair hikayeler anlatmaya bayilir, fakat katiyen kendi kesesinden
beslenen akrabalar1 kadar kalabalik bir dinleyici kitlesi bulamazdi. Olaganiistii seylere
pek aliskindi; Almanya’daki her dagin ve vadinin dolup tastig1 o tabiatiistii sOylencelere
siki sikiya itikat ederdi; fakat konuklarinin itikadi onunkini de asiyordu: Her bir
soylenceyi gozleri fal tas1 gibi olmus ve agizlar1 bir karis a¢ilmis bir halde dinliyor;
yiiziinci kez dinliyor olsalar dahi hayretlere diismeyi asla ihmal etmiyorlardi. Sofrasimnin
alimi, topraklarimin mutlak hakimi ve de en onemlisi, yasinin en bilge adam1 olduguna
yiirekten inanmaktan bahtiyar olan Baron Von Landshort’un giinleri iste boyle
geciyordu.

Hikayemin vuku buldugu vakitlerde aile, son derece miihim bir mesele {izerine satoda
toplanmisti: baronun kizinin alnina yazilmis damat agirlanacakti. Baba ile Bav-yerali yash
bir asilzade arasinda, ¢ocuklarinin evliligi araciligiyla saygin hanelerini birlestirmek
{izere bir pazarlik edilmisti. On goriismeler kurallara uygun bir resmilikte yiiriitiilmiis,
gencler birbirlerini gormeden sozlenmis ve de diiglin i¢in vakit belirlenmisti. Gen¢ Kont
Von Alten-burg ordudan bu vesileyle ¢agirilmist: ve su an, gelinini almak tizere baronun
evine gelmekteydi. Yanlislikla alikonuldugu Wurtzburg’dan dahi mektuplar atarak
kendisini karsilayabilecekleri tahmini giin ve saati yazmisti.

Sato ona miinasip bir karsilama sunabilmek i¢in henga-meli bir hazirliga girismis,
giizeller giizeli gelin esi benzeri rastlanmamus bir itinayla allanip pullanmisti. Iki halas:
da kendisinin yikanip taranma vazifesiyle yakindan ilgilenip kiyafetinin her bir kismi
tizerine uzun uzun tartisirlarken gen¢ hanimefendi onlarin bu ¢ekigsmesinden
faydalanarak kendi begenisine uygun bir bigcimde giyinip kusanmisti; neyse ki zevkli bir
geng kizdi. Damarlarinda genglik kani dolasan damadin hayal edebilecegi kadar giizel
olmus; gen¢ adami beklemenin kendisinde yarattig1 heyecan, 151l 1511 parildayan
cazibesini adamakilli arttirmaist.

Yiiziine, boynuna ve de gogsiiniin narin dolgunluguna yayilan kizarikligi, zaman zaman
derin hayallere dalan gozleri; hepsi birden kiiciik kalbinde siirmekte olan heyecani ele
veriyordu. Evlenmemis halalar boylesi vakalara pek bir ilgi duydugundan onun halalar
da etrafinda durmaksizin fir dontiyor, kendisini nasil agirdan satacagina, neler
soyleyecegine ve de gelmesi beklenen sevgiliyi nasil karsilamasi gerektigine dair temkinli
nasihatler veriyorlardi.

Baron da bu hummali hazirliklara katiliyordu. Aslinda her ne kadar ona diisen bir vazife
olmasa da, tez canli ve telaslh bir tabiata sahip kiiciik bir adam oldugundan, tiim diinya
ptirtelas bir seylere kostururken bir kosede oturup kalamiyordu. Sonu gelmez
kuruntularla satoda bir asag1 bir yukar1 kosusturuyor; usaklar: islerinin basindayken



cagirip 6zenli olmalar1 hususunda boyuna tembihliyor ve de her bir salona, her bir
odaya, 1lik bir yaz giintinde ugusan kurt sinekleri gibi vizir vizir bir telas ve 1srarla girip
cikiyordu.

Bu sirada besili bir buzag1 bogazlanmis, ormanlar avcilarin haykirislariyla ¢inlamas,
mutfak neseyle dolup tasmis, kilerler Ren saraplar: ve uzak tilkelerden gelmis saraplarla
doldurulmus, hatta ve hatta Heidelberg’'den gelen biiyiik fic1 bile hazirlanmisti. Her sey,
seckin konugu hakiki Alman misafirperverligine uygun bir bicimde, bolluk ve bereket
icinde agirlamak tizere hazir edilmisti, ancak kendisi hala ortalarda degildi. Saatler
saatleri kovalamis, 1s1nlarin1 Odenwald’in giir ormanlarimin tizerine seren giines artik
kendini daglarin doruklar arasina gizleyerek parildar hale gelmisti. Baron, satonun en
yiiksek kulesine ¢ikmis ve uzaklardan kont ile yaninda gelecek konuklarini se¢me
umuduyla yolu gozlemeye baslamisti. Bir aralik geldiklerini gortir gibi olmustu; vadiden
dal-galana dalgalana borazan sesleri geliyor, daglarin arasinda uzun uzun
yankilaniyordu. Epey asagida birtakim atlilar da gortinmiis fakat hepsi birdenbire farkl
bir istikamete yonelmislerdi. Giintin son 15181 da eriyip kaybolurken yarasalar
alacakaranlikta ugusmaya koyulmus; yol, karanlik i¢cinde gozden adamakilli yitmeye
baslamis ve tizerinde, isten evlerine dogru aheste aheste donmekte olan ciftgilerden
baska kimildayan hig¢bir sey kalmamasti.

Landshortlar'in eski satosu bu vaziyet karsisinda allak bullak olmusken Odenwald’in
baska bir beldesinde oldukga tuhaf bir olay cereyan etmekteydi.

Geng Kont Von Altenburg huzur i¢inde; arkadaslar: sayesinde kur yapmanin kaygi veren
yikiini sirtindan atmig, seyahatinin sonunda kendisini bekleyen bir geline ve bir aksam
yemegi sofrasina kavusacak olan ve de izdivacina dogru yolculuk eden her erkek gibi
diisiincelere dalarak usul usul yol almaktaydi. Wurtzburg’da, sinirda birlikte askerlik
yaptig1 gen¢ arkadasi Herman Von Starkenfaust’a rastlamisti. En kuvvetli kollardan ve en
degerli kalplerden birine sahip Alman sovalyelerinden biri olan bu adam ordudan
donmekteydi. Babasinin satosu Landshortlar’in eski kalesinden pek uzakta degilse de,
nesiller boyunca yasadiklar1 kavgalar aileleri birbirine diisman etmis ve yabanci hale
getirmisti.

I¢ten bir sekilde hasret giderdikten sonra geng dostlar birbirlerine gegmiste baslarindan
gecenleri ve gelecek planlarini anlatmislardi. Kont, daha 6nce hi¢ gormedigi ancak
etraftan duydugu kadariyla kendisini mest eden geng bir hanimefendiyle yakin zamanda
gerceklestirecekleri diigiintiniin hikayesini en ince detayina dek anlatmaisti.

Glizergahlar1 ayn1 oldugundan bu iki arkadas yolculuklarinin geri kalanini birlikte
surdirmeye ve glintin erken saatlerinde Wurtzburg’dan yola koyulmaya karar
vermislerdi. Gonitillerince vakit gecirebilsinler diye de kont, maiyetine, kendilerinden
sonra yola ¢itkmalarini ve onlara yetismelerini emretmisti.



Askerlik anilarini ve seriivenlerini yad ederek hosca vakit gecirmislerdi gegirmesine;
ancak kont, durup durup gelininden ve kendisini bekleyen saadetten s6z agarak
arkadasini biraz usandirmisti.

Boyle boyle Odenwald daglarina varmislardi. Oranin en 1ss1z ve de en giir agach
gecitlerinden birinden ge¢cmekteydiler. Almanya’nin kaleleri hortlaklarca ne denli istila
edilmis haldeyse, ormanlarinin da haydutlarca o denli istila edildigi herkes tarafindan iyi
bilinir. Bu vakitlerde, daginik asker siiriilerinin bolgede cirit atmasindan da anlasilacag:
tizere, bilhassa orman vakalar1 bir hayli fazladir. Dolayisiyla, ormanin orta yerinde
sovalyelerin basiboslardan olusan bir ¢etenin saldirisina ugramalar: olaganin pek de
disinda degildi. Kendilerini yigitce savunmus olmalarina ragmen kontun maiyeti
imdatlarina yetismeseydi bozguna ugramalarina ramak kalmisti. Geldiklerini goren
haydutlar derhal ka¢gmis, ancak kagmadan kontu da ciddi bir bigcimde yaralamislard.
Agir agir ve 6zenle Wurtzburg’a geri gotiiriilen kont i¢in, yakinlardaki bir manastirdan
hem ruhu hem de bedeni iyilestirme konusunda ustaligiyla nam salmis bir kesis
cagirtilmisti. Gelgelelim bu ustaligin yarisi liizumsuzdu, zira bahtsiz kontun dakikalar:
sayiliydi.

Son nefesinde dostuna, Landshortlar’in satosuna giderek kendisinin gelmesine engel
olan bu vahim olay1 gelinine agiklamasi igin 1srar etmisti. Tutkulu bir sevgili olmamasina
karsin pek titiz bir adamdi ve verdigi gorevin derhal ve hiirmetkar bir bigimde yerine
getirilmesi konusunda ¢ok hassast1. “Bu olmadik¢a,” dedi, “mezarimda bile huzur yiizii
gormeyecegim!” Bu son sozctikleri tuhaf bir agirbaghlikla yinelemisti. Boylesine
dokunakli bir andaki istek, hi¢bir tereddiite olanak tanimamisti. Starkenfaust, dilegini
yerine getirecegine dair sadakatle soz vererek ve vakur bir ifadeyle elini uzatip ant igerek
arkadasini teskin etmeye gayret etmisti. Olmek {izere olan adam, arkadaginin elini
minnettarlikla sikmis, ancak ¢ok ge¢meden hezeyanlara stiriiklenerek, gelinini, sdzlerini,
evlilik yeminlerini sayikladiktan sonra Landshort’a stirmek {izere atin1 ¢cagirtmis ve de
eyerine atladig1l sanrisiyla son nefesini vermisti.

Starkenfaust derin derin i¢ gegirerek yoldasinin bu vakitsiz dliimiine metanetle gozyas:
dokmiis, daha sonra da tistlendigi bu bigimsiz vazife tizerine diistincelere dalmisti.
Yiiregi buruk, kafasi allak bullak bir haldeydi zira hasimlarinin karsisina davetsiz bir
misafir olarak ¢ikacak ve tiim timitlerini bosa ¢ikaracak havadislerle kutlamalarinin
tadini kagiracakti. Yine de igi, kars1 cinsin tutkulu bir hayrani oldugundan ve de
tabiatinda boylesi tuhaf sertivenler i¢in her daim bir heves ve arzu bulundugundan,
Katzenellenbogen'in diinyadan ihtiyatla tecrit edilmis sohretli giizelini gorme merakiyla
belli belirsiz kipirdaniyordu.

Oradan ayrilmadan evvel, manastirin kutsal cemiyetiyle birlikte, taninmis akrabalarinin
yakinlarindaki Wurtzburg katedraline gomiilecek olan arkadasinin cenaze toreni igin
yapilmasi gereken tiim hazirliklari ayarlamis; yas tutan maiyeti de konttan kalan



esyalarin sorumlulugunu tistlenmisti.

Artik konuklarini, ondan da fazla yemek faslini dort gozle beklemekte olan kadim
Katzenellenbogen ailesine ve de en son gozetleme kulesinde hava alirken biraktigimiz
kiiciik barona donmenin tam vakti.

Aksamin iyice bastirmasina karsin konuk goriinmemis, bunun tizerine baron
umitsizlikle kuleden inmisti. Bir saat, bir saat derken adamakalli geciktirdikleri ziyafet
sofrasi artik daha fazla ertelenemezdi. Etler ¢coktan hazir edilmis, keder i¢cindeki as¢1 ve
tiim ev ahalisi bekleye bek-leye agliktan kirilan garnizonlar: andirir bir hale gelmisti.
Baron goniilsiiz de olsa konugu gelmeden ziyafeti baslatmak {izere emir vermeye mecbur
olmustu. Tam yerlerine kurulmus yemege baslamak tizerelerdi ki, biiyiik kapmin
disarisindan bir yabancinin yaklagtigini belirten borazan sesi gelmisti. Ikinci kez uzun
uzun Uflendiginde ¢ikan ses satonun eskimis avlularini doldurup yankilanmis ve de
surlardaki muhafizlar tarafindan karsilik bulmustu. Baron miistakbel damadini1
karsilamak tizere telasla kapiya segirtti.

Satonun kopriisii asagl indirilirken yabanci da girisin ontinde bekliyordu. Siyah bir ata
binmis uzun boylu ve heybetli bir sovalyeydi. Yiizii solgundu ancak 151l 151l parildayan
hiilyali gozleriyle insani etkileyen hiiztinlii bir tarafi vardi. Baron, konugunun boyle
sadelikle ve tek basina gelmis olmasiyla kiiciik diismiis; boylesine mithim bir olay ve
katilacagi mithim bir aile i¢in yerine getirilmesi gereken gorevde bir eksiklik oldugunu
diisiindiigtinden, bir an i¢in tiim itibar1 azalmisti. Yine de, miistakbel damadini
maiyetini boyle geride biraktiracak denli hizla ve dnden getiren seyin, gengligin verdigi
bir sabirsizlanma oldugunu diisiinerek kendi kendisini teskin etmisti.

“Karsiniza boyle vakitsiz bir bi¢imde ¢iktigim igin,” dedi yabanci, “sizden 6ziir diliyor—"

Tam bu esnada baron, dogrusunu soylemek gerekirse, nezaketi ve hitabeti karsisinda
gururu oksandigl i¢in iltifat ve selamlamalarla geng sovalyenin soziinti kesmisti. Yabanci
bir ya da iki kez daha beyhude yere bu sozclik selinden siyrilmaya ugrasmis; en
nihayetinde de kafasini egip kendisini akintiya birakmisti. Baron konusmasini bitirene
dek satonun i¢ avlusuna ulagsmislardi. Yabanci tam yeniden konusmak tizereydi ki,
ailenin, uirkek ve utangac geline onciiliik eden kadin tarafini gortip oylece kalakaldi. Mest
olmus bir kimse gibi gozleri bir miiddet ona dalip gitti; oyle ki, kendisine bakmaktayken
ruhu i¢cinden tasacakmis da bu sevimli varliga dogru yonelip onda mih-lanacakmais- gibi
olmustu. Evlenmemis halalarindan birisi gen¢ kizin kulagina fisildadiginda kizcagiz
konusmak tizere nemli mavi gozlerini tirkekge yerden kaldirmis, yabanciya kisa siiren
inceleyici ve ¢ekingen bir bakis attiktan sonra bakislarini yeniden yere dondiirmuistii.
Sozctikler usul usul ugup giderken tatl bir tebesstim dudaklarinda, kisa siiren bakisinin
kendisine yetmedigini ele veren belli belirsiz bir gamze de yanaginda gezinmeye devam
etmisti. On sekizinin sevgi dolu vakitlerini yasayan, ask ve evlilige bir hayli meyilli bir



geng kiz i¢in boylesi yigit bir sovalyeden etkilenmemek miimkiin degildi.

Konuk ge¢ geldiginden hosbes etmeye vakit kalmamisti. Buyurgan bir kimse olan baron
teferruath tiim sohbetleri sabaha birakmis ve ahaliyi hentiz tadina dahi bakilmamais
ziyafete buyur etmisti.

Yemek masas1 satonun biiylik salonunda hazirlanmisti. Etraf1 cevreleyen duvarlar,
Katzenellenbogen hanesinin ¢irkin portreleriyle ve avlanirken elde ettikleri hayvan
baslariyla donatilmisti. Darbelerden centik ¢entik olmus zirhlar, parcalara ayrilmis
diiello mizraklar: ve yirtik pirtik olmus sancaklar, ormanlarda verdikleri miicadelelerin
ganimetleriyle bir arada bulunuyordu; kurt ¢eneleri ile yaban domuzu disleri arbaletlerin
arasinda siritirken bir ¢ift devasa geyik boynuzu da gencecik damadin kafasinin hemen
tizerinden dallanarak uzuyordu.

Sovalyenin etrafindakilere ve eglenceye pek de aldirdig: soylenemezdi. Yemeklerden
hemen hemen hi¢ yememis, ne var ki gelininin giizelligine kendini kaptirmist1. Kulak
misafiri olunamayacak denli kisik bir sesle konusuyordu, zira askin sesi hi¢bir vakit
yuksek ¢ikmazds; fakat, diinya tizerinde bir sevgilinin asude bir sesle fisildadig:
sozciikleri fark edemeyecek denli vuardumduymaz bir kadin kulag: var midir ki?
Tavrinda, gen¢ hanimefendi tizerinde kuvvetli bir tesir birakan bir agirbaslilik ve sefkat
karisimi vardi. Kendisini biiytik bir ilgi ile dinlerken ¢ehresinin rengi degisip duruyordu;
kimi vakitler sorularina kizararak yanit veriyor ve gen¢ adam gozlerini baska bir yere
cevirdiginde bu hiilyali simaya kagamak bakislar atip boylesi setkat dolu bir saadet
karsisinda nazik nazik i¢ ¢ekiyordu. Geng ciftin birbirine tutuldugu giin gibi ortadayda.
Kalbin gizemleri konusunda uzman olan halalar1 da, bu iki gencin birbirlerine daha ilk
gortiste asik oldugunu agiklamisti.

Konuklara, para kesesi hafif olanlarda ve dag havasi almis kimselerde bulunan tiirde
kuvvetli bir istah bahse-dildiginden ziyafet nese icinde, daha dogrusu, giirtiltiilii patirtili
bir bi¢imde stirmiistii. Baron en iyi ve en uzun hikayelerini pek de mahirane olmayan bir
bicimde ve konuklarinin tizerinde oyle kuvvetli tesirler birakamadan anlatmaigtu.
Dinleyicileri, hikayelerinde hayret verici bir seyler duyduklarinda saskinliktan
donakalmis, esprili bir sey duyduklarinda ise tam yerinde kahkahalara bogulmayi
bilmislerdi. Biiyiik adamlarin pek ¢ogu gibi baron da, sikici olanlar haricinde herhangi
bir saka yapmayacak kadar vakurdu; gelgelelim konuklari, tiim bu sikic1 sakalari,
agizlarina kadar dolu enfes Alman saraplariyla likir ikir i¢iyordu; zira sikici dahi olsalar,
birinin sofrasinda yillanmis leziz saraplarla ikram edilen sakalara hi¢ kimse kars:
koyamazdi. Uzerinde durmaya gerek olmayan pek cok giizel s6z kah zayif kah keskin
niikteler esliginde sarf edilmisti; hanimefendiler arasinda kulaktan kulaga, onlar1 az
kalsin bastirdiklar: kahkahalariyla katila katila giildiirecek bir hayli muzip sohbetler
edilmis; baronun ¢elimsiz fakat sen ve yayvan yiizlii kuzeni, bekar halalarin
yelpazeleriyle yiizlerini gizlemesine sebep olacak denli bagirarak bir veyahut iki sarki



sOylemisti.

Yabanci konuk, tiim bu ciimbitisiin orta yerinde tuhaf ve akil almaz bir agirbashilik i¢cinde
duruyordu. Cehresi ¢cokmekte olan aksam gibi derin bir kederle golge-lenmisti, oyle ki
baronun yaptig1 sakalar dahi kendisini daha derin hiiziinlere stirtiklityordu. Bazen
diistincelere gomiiliip giderken, bazen gozlerindeki kaygili ve huzursuz bir dalginlik
zihninin i¢inde bulundugu rahatsizlig1 ele veriyordu. Gelinle ettigi sohbet giderek daha
samimi ve daha esrarengiz bir hal almisti. Al¢alan bulutlar geng kizin dingin simasini
usul usul sararken korpe bedeni tirpermelerle titriyordu.

Tim bu olan bitenler etraftakilerin dikkatinden kagmamaisti. Damadin sebebi
anlasilamayan kederiyle neseleri bozulup keyifleri kagmis, ortalikta omuz silkmeler ve
kuskulu bas sallamalar1 esliginde karsilikli fisilt1 ve bakislar gezinmeye baslamisti.
Sarkilar ve kahkahalar gittikce seyreklesmis; sohbetler, en nihayetinde anlatilan korkung
hikayeler ve dogatistii efsanelerle baglanan can sikici susmalarla boliinmeye baglamaisti.
Bir kasvetli hikaye bir bagka kasvetli hikayeyi dogururken sonunda baron, sonraki
donemlerde kusursuz bir bicimde dizelere dokiilmiis olan, giizel Leonoramnin tiiyler
urpertici hayalet stivari tarafindan kacirilma hikayesiyle hanimefendilerden bazilarini
korkutup adeta histeri nobetlerine stiriiklemeyi basarmistu.

Damat bu hikayeyi adamakalli bir ilgi ile dinlemisti. Gozlerini barona dikmis, hikaye
sona yaklastikca yavas yavas oturdugu yerde dogrulup ayaga kalkmis ve biiylilenmis
barona adeta bir dev gibi goriinmiistii. Hikaye biter bitmez derin derin i¢ ¢ektikten sonra
da topluluga ciddiyetle veda etmisti. Bu vaziyet karsisinda her biri hayrete diismiis, hele
hele baron yi1ldirim ¢arpmisa donmiistii.

“Ne! Satoyu gecenin bir yaris1 m1 terk edeceksiniz? Vah vah, her sey gelisiniz serefine
hazirlanmisty; dilediginiz vakit dinlenebilesiniz diye bir oda da hazir edilmisti.” Yabanci
basini kederle ve gizemle salladi: “Bu aksam basimi bagka bir odaya sokup
dinlenmeliyim!”

Bu karsilikta ve ctimlelerin sarf edildigi ses tonunda baronun icine kurt diistiren bir
seyler vardi, ancak yine de toparlanip kuskusunu belli etmeden misafirperver ricasini
yineledi.

Konuk, tiim tistelemeler karsisinda basini sessizlik iginde ve kararlilikla iki yana
salladiktan sonra toplulukla vedalasarak salonu agir adimlarla terk etti. Bekar halalar
biitiiniiyle tas kesilmis, gelinin ise bas1 6ne egilerek goziinden bir damla yas stiziilmiistii.

Baron, yabanciya, yagiz atinin topragi eseleyip sabirsizlikla homurdanarak bekledigi
biiylik sato avlusuna kadar eslik etmisti. Yiiksek kemeri fenerle aydinlanan ana kapiya
vardiklarinda, yabanci duraklamis, tonozlu ¢atinin daha da kasvetli hale getirdigi



derinlerden gelen sesiyle konuya girmisti.

“Artik yalniz oldugumuza gore,” dedi, “size gidisimin sebebini sOyleyebilirim. Yerine
getirmem gereken ¢ok miihim ve zaruri bir yikiimlaltigtim —”

“Ni¢in,” dedi baron, “yerinize bir baskasini gondermiyorsunuz?”

“Bu yukumliliik herhangi bir vekile miisaade etmiyor. Bizzat kendim yerine
getirmeliyim, Wurtzburg katedraline gidip..."’

“Evet!” dedi baron, heyecanla, “Ama yarin, gelininizi oradan yarin alacaksimiz."

“Yo! Hayir!” diye karsilik verdi yabanci, ¢ok daha ciddi bir bicimde, “Yerine getirmem
gereken seyin gelinle bir ilgisi yok. Kurtcuklar! Kurtcuklar beni bekler! Ben bir oliytim.
Haydutlar tarafindan oldiirtildiim. Bedenim Wurtzburg’'da yatiyor. Geceyarisi
gomiilecegim. Mezar beni bekliyor. Randevuma ge¢ kalmamaliyim!”

Yabanci bunlar1 soyledikten sonra yagiz atinin sirtina atladig: gibi sato kopriistinii hizla

gecti ve atinin toprak tizerinde ¢ikardigi nal sesleri gecenin ugultulu esintisi iginde
kayboldu.

Baron dehset icinde salona geri doniip olani biteni anlatti. ki hanimefendi daha o an
diistip bayilirken, bir hayaletle yemek yemis olma diistincesiyle digerlerinin mideleri
bulanmisti. Kimilerine gore hayalet, Alman efsanelerinde pek meshur olan hayalet avci
olabilirdi. Kimileri de dag hayaletlerinin, orman iblislerinin yahut da Almanya'nin iyi
yurekli insanlarini kadim vakitlerden beri tedirgin eden diger dogatistii varliklarin
olabileceginden bahsediyordu. Yoksul akrabalarindan birisi ise bunun, geng¢ sovalyenin
evlilikten kagmak tizere uydurdugu muzip bir bastan atma bahanesi oldugunu ve bu
gecici hevesteki karanlik tarafin bu denli hiiztinlii bir kisilige tam anlamiyla uydugunu
one stirme ciiretini gostermisti. Gelgelelim bu, tiim toplulugun 6fkesini, bilhassa onu
kafirlerden farksiz goren baronunkini tizerine cekmesine sebep oluyordu; oyle ki, onu bu
sapkinliktan en kisa vakitte dondtirtip hakiki iman sahiplerinin safina sokmaya pek bir
heveslenmisti.

Ancak hangi kuskular s6z konusu olursa olsun, her biri, ertesi giin varan ve gen¢ kontun
oldiriildiigiinii, sonrasinda da Wurtzburg katedraline defnedildigini teyit eden giivenilir
bir mektupla son bulmustu.

Satodaki keder kolaylikla tahayytil edilebilir. Baron kendisini odasina kapatmus,
eglenceye gelen konuklar: da onu boylesi 1zdirap dolu bir halde birakmaya razi
olmamiglardi. Kah avlularda dolanip durmuslar, kah salonda dbekler halinde toplanarak



bu iyi adamin basina gelen sikintilara baslarini sallayip omuzlarini silkmisler, sofrada
eskisinden de uzun vakitlere kadar oturup morallerini yiiksek tutabilmek amaciyla her
zamankinden daha biiyiik bir istahla yiyip igmislerdi. Gelgelelim dul kalmis gelinin
vaziyeti hepsinden daha acikliydi. Daha bir kez olsun sarilamadan kaybetmisti kocasini,
hem de nasil bir koca! Hayaleti bu kadar merhametli ve soylu idiyse, kim bilir
hayattayken nasildi! Bahtsiz kizcagiz evi matemli feryatlariyla doldurmustu.

Kizcagiz dul yasaminin ikinci giliniinde, aksam vakti, birlikte uyumak konusunda 1srarci
olan halalarindan biri esliginde odasina ¢ekilmisti. Tim Almanya’da en iyi hayalet
hikayeleri anlatan kimselerden biri olan hala, en uzun hikayelerinden birini anlatmaya
koyulmus, orta yerinde de uyuyakalmisti. Geng kizin ticradaki odas: yukaridan kiigiik bir
bahgeye bakiyordu. Yegen burada uzanmais, diisiinceli diistinceli pencere kafesinin
ontindeki kavak agacinin yapraklar tizerinde kiprasan ay 1s1g1m izlemekteydi. Satonun
saati hentiz geceyarisini vurmustu ki bahgeden belli belirsiz bir miizik yiikselmeye
basladi. Yatagindan apar topar kalkan kizcagiz pencereden asag: hafifce uzandiginda
agaclarin golgeleri arasinda uzun boylu bir kisinin dikildigini gormiistii. Kafasii
kaldirinca sahsin yiiziine ay 15181 vurmustu; fakat o da ne! Hayalet Damat’in ta kendisine
bakmaktaydi! Tam o esnada tiz bir ¢iglik isitmis, miizik sesine uyanip kendisini sessizce
pencereye kadar takip eden halasi kollarina yig1lmist1. Yeniden gormek tizere kafasini
cevirdiginde ise hayalet ortadan kaybolmustu.

[ki kadin icinde en ok teskine ihtiyaci olan halayds, zira dehgetten aklini tamamiyla
yitirmisti. Gen¢ hanima gelince, sevgilisinin hayaletinde dahi olsa kendisine sevecen
gelen bir seyler vardi. Hi¢ olmazsa gortiniimii erkeklere has o sekle sahipti. Her ne kadar
bir adamin salt silueti karasevdaya diismiis bir kizin gonliinii hos tutmaya yetmese de,
kanli canli bir adamin bulunamadig vaziyetlerde bu bile avutucudur. Hala, kiza bundan
boyle bir daha o odada uyumamasini buyurmus, yegen ise dmriinde ilk kez halasina kafa
tutarak satodaki baska hi¢bir odada uyumayacagini tizerine basa basa soylemisti:
Neticede, kiz odada ancak ve ancak tek basina olmay1 kabul ederse uyuyabilecek;
karsiliginda ise halasi, geng kiz bu diinyada kendisine kalmis tek hiiziinlii sevingten,
sevgilisinin koruyucu golgesinin her gece nobet tuttugu odada barinmaktan mahrum
kalmasin diye bu yasananlar1 kimseye anlatmayacaktu.

Kendisi dogatistii seylerden bahsetmeyi yiirekten sevdiginden ve de korkung bir hikayeyi
ilk anlatan kisi olmak biiyiik bir 6viing sebebi oldugundan, iyi yurekli yash
hanimefendinin bu s6zii ne kadar tuttugu bilinmiyor; gelgelelim hikayeyi, bir sabah
vakti kahvalt1 sofrasinda gen¢ hanimin ortaliktan kayboldugunu 6grenip de tiim
kisitlamalardan azade oldugu ana dek tam bir hafta miid-detince i¢inde tuttugu, kadin
sirdaghiginin hatirlanmaya deger bir 6rnegi olarak yorede hala anlatilagelir. Evet, geng
hanim ortadan kaybolmustu; odas1 bombostu ve yatag: yatmadan once diizeltildigi gibi
duruyordu. Penceresi ardina dek agikti, kus kafesten u¢gmustu!



Haber alindiginda yasanan sagkinlik ve duyulan kaygi, ancak ve ancak biiytik bir adamin
basina gelen bir felaketin, dostlarinin tizerinde biraktig1 1zdiraph tesire sahit olmus bir
kimse tarafindan tahayyiil edilebilir. Yoksul akrabalar1 dahi, basta saskinliktan sus pus
kesilen hala ellerini endiseyle kavusturdugunda, bir an i¢in yorulmak bilmeden getirip
gotiirdiikleri biiyiik servis tabagini bir yana koymus ve kadincagizin feryadini isitmisti:
“Hayalet! Hayalet! Yegenimi hayalet kagirdi! ”

Bahgede gordiigii dehset verici manzaray: kisaca anlattiktan sonra hayaletin gelinini
kacgirdigr hitkmiine varmisti. Hizmetgilerin ikisi daha geceyarisi sularinda dagdan asag:
dogru kosturan nal sesleri isittiklerini soyleyerek bu gortisii teyit ettikten sonra,
hayaletin kizcagiz1 yagiz atinin sirtina atip mezarina gotirdiigtinden hi¢ kimsenin
kuskusu kalmamuisti. Etraftakiler, ispatlanmis pek ¢ok hikayenin tasdik ettigi tizere
Almanya'da bu neviden vakalarin bir hayli yaygin oldugunu bildiklerinden, bu korkung
olasilik sebebiyle tas kesilmislerdi.

Zavall1 baron ne de esef edilecek bir vaziyete diismiistii! Sevgi dolu bir baba ve de soylu
Katzenellenbogen ailesinin bir tiyesi i¢in ne yiirek parcaliyic bir ikilemdi bu! Ya biricik
kiz1 oltp gitmisti ya da bir yerlerde bir orman iblisi damadi olmustu ve muhtemelen
torunlar1 da bir y1gin hayalet olacakt1. Her vakit oldugu gibi yine biitiin biitiin saskina
donmiis ve tiim satoda kiyamet kopmustu. Adamlarina atlarin alip Odenwald’daki her
bir yolun, patikanin ve gedigin altini iistiine getirmelerini emretmisti. Kendisi de
¢izmelerini giymis, kilicin1 kusanmis ve miiphem arayisina girismek tizere atina atlamak
tizereydi ki birinin geldigini goriip duraklamisti. Binek atina binmis bir hanimefendi
yaninda bir sovalyeyle satoya yaklasmaktaydi. Biiytik giris kapisina dogru dortnala
kosmaya baslamis, varinca atindan inerek baronun dizlerine kapanmisti. Hanimefendi
kayip kizinin ta kendisiydi, yanindaki ise Hayalet Damat! Baron hayretler i¢cinde kalmisti.
Bir kizina, bir de hayalete bakiyor, neredeyse duyularindan stiphe ediyordu. Hayalet de
ruhlar alemine gidip geldikten sonra gortiniisiinii bir hayli diizeltmise benziyordu.
Kiyafeti pek bir satafatl: idi ve yigit gortintimiindeki soylu ifadeyi adamakill1 ortaya
¢itkarmisti. Yiiztindeki solgunluktan ve kederden eser kalmamisti. Hos ¢ehresi gengligin
canliligiyla parildiyor ve biiylik siyah gozleri keyifle 1s1ldiyordu.

Cok ge¢cmeden gizem aydinliga kavustu. Sovalye (tiim hikaye boyunca bildiginiz tizere
gercekte hayalet degildi) kendisini Sir Herman Von Starkenfaust olarak tanitmis ve geng
kontla olan sertiveninden bahsetmisti. Bu nahos haberi ulastirabilmek i¢in nasil aceleyle
yol aldigini, konuyu agmaya her yeltendiginde baronun soziinii kesip nasil kendisine
engel oldugunu, gelini goriince ona nasil vuruldugunu, yaninda birkag saat daha fazla
kalabilmek i¢in bu diizeni siirdiirmek zorunda kaldigini, baron hayalet hikayeleri
anlatmaya baslayip da kendisine alisilmadik kacis firsatini sunana dek yakisik alir bir
yolla miisaade istemenin yollarini ararken kafasinin nasil allak bullak oldugunu ve
aileleri arasindaki diismanliktan otiirti korkarak, gen¢ hanimin penceresinin altinda
kalan bahgeye nasil gizli gizli girdigini, ona kur yaptigini, kalbini kazanip kendisini



utkuyla kagirdigini, yani uzun lafin kisasi bu giizel hanimefendiyle nasil evlendigini
anlativermisti.

Baronun bir baba ve de ailesinin tiim diismanliklarina bir dindar raddesinde tabi olan bir
kimse olarak kesinlikle boyun egmemesi gerekirdi; fakat kizini cani gibi seviyordu;
oldigiini sanip yasini tutmus, yasadigini 6grenince sevingten havalara u¢gmustu ve her
ne kadar kocas: diisman olduklar: bir aileden de olsa, ¢ok stikiir ki bir hayalet degildi.
Kabul edilmesi gereken bir sey vardi ki, bu, baronun kat1 diiriistliik anlayisiyla
bagdasmiyordu. Sovalye onu, Olii bir adam oldugunu soyleyerek aldatmists; fakat orada
bulunan ve onceleri orduda savasmis birkac eski dostu kendisine, agk i¢in yapilan her
hilenin mazur gortilebilecegini, sovalyenin de askerligini kisa bir siire evvel stivari eri
olarak yaptigini goz ontinde bulundurursak buna bilhassa hakk: olmasi gerektigini
sOylemisti.

Boylece, mesele ¢oziiliip mutlu bir sona baglanmisti. Baron, geng cifti oracikta
bagislamis, satodaki cimbiis kaldig1 yerden devam etmis ve yoksul akrabalar ailelerine
yeni katilan bu adami sevgi dolu bir sefkate bogmustu; zira kendisi pek yigit, pek eliagik
ve de bir hayli varlikliydi. Halalar ise, kati tecrit diizenlerinin ve baskici itaat ettirme
yontemlerinin kotii temsil edilmesine bir nebze otkelenerek tiim sugu pencere
demirlerini ihmal etmelerinde bulmustu. Halalardan biri, anlattig1 harikulade hikaye
bozuldu ve de gordiigii yegane hayalet sahte ¢ikt1 diye yerin dibine gegerken, yegeni o
hayaleti kanli canli karsisinda buldugu i¢in havalara u¢gmus ve onlarin hikayesi de
boylece son bulmustu.



Alman Ogrencinin Seriiveni

Fransiz Devrimi'nin en siddetli glinlerinin yasandig1 zamanlardi. Firtinali bir gecenin geg
vaktinde, geng¢ bir Alman, Paris’in kohne kesiminin yakinlarinda bulunan pansiyonuna
donmekteydi. Gokte simsekler cakiyor, yokuslu dar yollar gokgtirtiltiileriyle
giimbiurdiiyordu. Fakat evvela size bu gen¢ Alman’dan bahsetmeliyim.

Gottfried Wolfgang iyi bir aileden gelme bir delikanliyd1. Bir miiddet Gottingen’de
okumus ancak daha sonra, hayalperest ve de merakli bir kimse oldugundan kendisini
Alman ogrencilerde epey hayret uyandiran o korkung ve tehlikeli ogretilere kaptirmisti.
Miinzevi yasami, yogun dikkati ve ¢alismalarinin tuhaf tabiat1 hepsi birlikte hem zihnine
hem de bedenine sirayet etmis, saglig1 bozulmus, muhayyilesi hastalikli bir hal almistu.
Tipki Swedenborg gibi, hayalindeki o ideal diinyaya ulasana dek ruhani varliklara dair
farazi tahminler yiirtitmekle mesgul olmustu. Ne sebeple bilmiyorum, basina mesum bir
seyin musallat oldugu zannina kapilmisti; ona gore habis bir ruh yahut da cin, kendisini
agina duistiriip lanetlemenin yollarini artyordu. Melankolik mizacini ele gegiren bu
diisiince, iizerinde karanlik tesirler birakmisti. Iyiden iyiye bitkin diismiis, umudunu
hepten yitirmisti. Dostlar1 onun i¢ini yiyip bitiren bu zihinsel illeti fark etmis, derdine
deva olacak en iyi seyin hava degisikligi olduguna karar verip onu ¢alismalarinm bitirmek
tizere Paris’in ihtisamli ve cogskulu kucagina yollamislardi.

Wolfgang, Paris’e devrimin patlak verdigi vakitte varmist1. Ortaliktaki cosku, baslangicta
hevesli mizacin cez-bedip onu vaktin politik ve felsefi kuramlarina baglasa da ardindan
gelen kanli sahneler narin tabiatin1 sarsmis, onu toplumdan ve diinyadan tiksindirerek
adamakilli inzivaya ¢ekilmesine sebep olmustu. Paris’te, 0grencilerin kaldig1 bir yer olan
Latin Bolgesi'ndeki ticra bir odaya kapanmis ve en sevdigi farazi ¢calismalarini,
Sorbonne’u cevreleyen manastir duvarlarinin pek de uzaginda bulunmayan bu kasvetli
mahallede stirdiirmiistii. Kimi vakitler zamanini Paris’in biiytik kiitiiphanelerinde, 6lmtis
yazarlarin o yeralti mezarlarinda geciriyor; hastalikli biinyesine gida olmasi timidiyle o
tozlu ve eskimis kitap yiginlarini didik didik ediyordu. Mezar soyguncular gibi o da, bir
nevi, ¢irtiyip dagilmis kitaplarin kondugu odalarda beslenen bir kiitiiphane
soyguncusuydu.

Wolfgang her ne kadar bir basina ve miinzevi bir yasam stirse de coskulu bir tabiata
sahipti; fakat bunun faydasini bir miiddet yalnizca hayal giicii tizerinde gormiistii. Bir
kadina yaklasamayacak denli utangag ve diinyadan bihaberdi, ancak disi giizelliginin
tutkulu bir hayraniyds; yalniz odasinda, muhayyilesinin gercektekinden de iistiin bir
glizellikle allay1p pulladig yiizlerin ve bedenlerin diisleriyle kendisini kaybediyordu.

Zihni boylesi heyecanli ve esrimis bir vaziyetteyken gordugu bir diig, tizerinde her
zamankinden farkli bir tesir birakmigti. Insan zihninin sinirlarini agan giizellikte bir
kadin ¢ehresiydi bu. Uzerinde Oylesine kuvvetli bir tesir birakmaisti ki, o ¢ehreyi yeniden



ve yeniden hayal etmisti. Giindiiz vakti diistincelerini, gece vakti uykularini isgal
ediyordu; soziin kisasi, diistindeki bu simaya abay1 yakmisti. Bu hal o kadar uzun bir
miiddet daha stirmiistii ki, melankolik kisilerin zihinlerini daima mesgul eden ve kimi
vakitler deliligi andiran o saplantilardan birine dontismiistii.

Iste Gottfried Wolfgang ve o vakitlerde icinde bulundugu vaziyet bdyleydi. Firtinali bir
gecenin ge¢ vaktinde,

Paris’in kohne kesimi olan Marais'nin kasvetli yollarindan gecerek evine donmekteydi.
Dar yollardaki yiiksek evler gokgiirlemeleriyle giimbiirderken halka agik infazlarin
gerceklestirildigi meydan olan Place de Greve'e varmisti. Simsek, eski Hotel de Ville’in
kulesi civarlarinda parlayip titrek 1siklarini 6niindeki agik alana sac¢tiinda Wolfgang da
bir anda kendisini giyotinin dibinde bulup dehsetle geri ¢ekilmisti. Bu tiiyler tirpetici
oltiim aletinin hazirola ge¢mis dikildigi vakitler Teror doneminin doruk noktasiyd: ve
sehpas1 erdemli ve yigit kisilerin kanlariyla yikanmisti. O giin biiyiik bir katliamin
gerceklestirilmesinde kullanilmis olan alet, simdi bu sessiz ve uykuya dalmis olan sehrin
orta yerinde merhametsizce yeni kurbanlarini bekliyordu.

Wolfgang’in yliregi buruldu, tam tirpertiler icinde bu korkun¢ makineden kafasini
cevirecekti ki sehpaya ¢ikan basamaklarin dibine korkudan sinmis karanlik bir suret
gordui. Birbiri ardina ¢akan simsekler goriiniimiinii biraz daha agiga ¢ikarmisti. Karalar
icinde bir kadin suretiydi bu; sehpanin daha al¢akta kalan basamaklarina oturmus, one
dogru egilerek yliziinii etegine gizlemisti. Karman ¢orman olmus bukleleri yere kadar
sarkmis, bardaktan bosanircasina yagan yagmurla dalgalaniyordu. Wolfgang duralad.
Burada, onu alisilagelmis diizenin tizerinde kilan gortintimiiyle yalniz basina oturmus bu
elem abidesinde kendisini husu i¢inde birakan bir seyler vardi. Baslarini yumusacik
yastiklara yaslayan ¢ok sayida giizel kadinin altina girecek bir ¢at1 dahi bulamadig;,
degisimlerle ¢alkalanan vakitleri goriip gecirmisti. Belki bu kadin da, o dehset verici
baltayla perisan olmus ve ylireginin bir parcasini sonsuzluga ugurladiktan sonra burada
oturmus yasamla O0liim arasindaki ince ¢izgide gidip gelen o kahirli ve bigare yaslilardan
biriydi.

Wolfgang yaklasip acisini paylastigini belli eden bir sesle ona hitap ettiginde kadin
katasinmi kaldirip gozlerini iizerine dikmis ve kendisine delirmis gibi bakmisti. Bunun
tizerine bu yiizii, cakan simsegin aydinlatmasiyla daha bir dikkat ederek inceleyen
Wolfgang, bunun riiyalarinda miitemadiyen gordiigii o ¢ehre oldugunu fark edip
hayretten donakaldi. Kadin, dehset salan bir hareketle giyotini isaret ederek:

“Diinyada tek bir tane bile arkadasim kalmadi!” dedi.

“Yine de bir yuvan var,” dedi, Wolfgang.



“Evet, mezarda!”
Bu sozctikler karsisinda Wofgang'in yliregi ezilmisti.

“Beni yanlis anlamazsaniz,” dedi, “size basinizi sokacak bir siginak olarak nagizane
evimi, sadik bir dost olarak ise kendimi takdim etme ciiretini gostermek isterim.
Bendeniz Paris’te arkadassiz ve de yabanciyim; ancak sayet ki varligim bir ise
yarayacaksa sizin emrinize amadedir ve de herhangi bir zarar yahut size yonelik
herhangi bir saygisizlik karsisinda feda edilecektir.”

Delikanlinin bu tavrinda insana tesir eden samimi bir isteklilik vardi. Yabanci aksan1 da
Paris’in siradan yerlilerinden olmadigini belli etmesi bakimindan lehineydi. Sahiden de
gercek bir heves, kendisini kusku duyulama-yacak denli diizgiin ve tesirli bir hitabetle
belli eder. Evsiz yabanci kendisini tamamaiyla bu 6grencinin korumasina teslim etmisti.

Sendeleyen kadina, vaktiyle IV. Henrynin halk tarafindan devrilmis olan heykelinin
dikildigi Pont Neuf Kopriisii boyunca destek olmustu. Firtina dinmis, gok-giirtiltiileri
artik uzaktan isitilir hale gelmisti. Paris biitiiniiyle sessizlige gomiilmiistii; insan hirsi
denen o biiyiik volkan, ertesi giin patlamak i¢in kuvvet toplamak tizere uykuya dalmaisti.
Ogrenci, nezareti altindaki emanetini

Latin Bolgesi'nin eski vakitlerden kalma sokaklarindan ve Sorbonne’un karanlik
duvarlarinin yanindan gecirerek ikamet etmekte oldugu biiytik ve kirli pansiyona
getirmisti. Kendilerini igeri alan kap1 gorevlisi ihtiyar kadin, miitemadiyen hiiztinlii olan
Wolfgang’i yaninda bir kadin ile goriince hayretle bakakalmisti.

Odasina girerken 6grencinin ylizii yasadigl yerin kiigiikliigii ve vasatlig1 yiiztinden ilk
defa kizarmist1. Yalnizca bir odasi vardi, o da demode bir salondu. Burasi, Liiksemburg
Saray1 civarinda bulunan ve bir vakitler asilzadelere ait olan binalardan birisi oldugu
icin, bir onceki saltanattan kalma oymali egyalarla tuhaf bir bicimde dosenmisti. Pek ¢ok
kitap, evrak ve 0grencilerin islerine yarayacak her neviden techizatla tikis tikis
doldurulmus olan bu salonun bir ucunda 6grencinin yatag inzivaya ¢ekilmis duruyordu.

Lambalar yakildiginda Wolfgang yabanciyr daha da dikkatle inceleyebilme firsati
bulmus, glizelligiyle her zamankinden daha fazla mest olmustu. Kadinin yiizii
solgunluktan bembeyazdi, fakat bas dondiiren bir beyazlikt: bu ve salkim salkim inen
kapkara giir saclariyla adamakilli ortaya cikmisti. Iri ve 1511 1511 gozleri neredeyse cilginlig
andiran tuhaf bir ifadeye sahipti, bedeni ise siyah kiyafetinin elverdigi kadariyla
kusursuz bir bigimde orantili goriintiyordu. Yalin kiyafetler giymis olsa da tiim
goriiniimii bastan asag1 dikkat cekiciydi. Uzerinde taki denebilecek tek sey, boynuna
taktig1 tizeri elmaslarla siislenmis genis ve siyah bir geritti.



Ogrencide artik, korunmaya ihtiyaci olan bu bigareyi nasil rahat ettirecegine dair kafa
bulaniklig1 bas gostermeye baslamisti. Oday1 ona birakmay ve kendisine basini sokacak
baska bir yer bulmay: diistinmiistii; fakat cazibesine dylesine kapilmist: ki diistincelerine
ve duyularina yapilan ve onu bu kadinin varligindan ayiramayan bir biiyiiniin tesiri
altindaymis gibiydi. Kadinin tavirlar: da bash basina tuhaf ve tarif edilemez nitelikteydi.
Giyotinden bir daha tek bir kelime bile etmemis, yast da din-misti. Ogrenci, gosterdigi
ilgiyle Once giivenini, sonra da goriiniise bakilirsa kalbini kazanmisti. Kadin da besbelli
ki kendisi gibi coskulu biriydi; coskulu kisiler ok gegmeden birbirlerini anlarlar.

Bu hayranlik aninda Wolfgang kendisine olan tutkusunu itiraf etmisti. Gordugi
esrarengiz riiyalar: ve gercekte gormeden dahi kalbini ona nasil teslim ettigini anlatmisti.
Kadin bu anlatilanlardan epey etkilenmis ve kendisinin de ona kars1 es ol¢tide
aciklanamaz bir sey hissettigini itiraf etmisti. Vakit iflah olmaz diisiincelerin ve de
eylemlerin vaktiydi. Eskiden kalma onyargilar ve batil inanclar silinip gitmis; her sey ama
her sey “Akil Tanricasi”nin hitkmii altina girmisti. Kadim zamanlardan kalma diger o
palavralar, evlilige dair gelenekler ve merasimler, muhterem zihinlere gore liizumsuz
mecburiyetler haline gelivermis; toplumsal sozlesmeler ragbet gormeye baslamistu.
Wolfgang da kendisini vaktin hiir ogretileriyle yozlastirmayacak diistintirlerden degildi.

“Ni¢in ayr1 duralim ki?” dedi, “Yiireklerimiz dylesine kenetlendi ki birbirine, akil ve
itibar nazarinda bir olduk artik. Soylu ruhlarimizi birbirine simsiki baglamak i¢in o algak
geleneklere ihtiyacimiz mi1 var?”

Yabanci, Wolfgang'in bu sozlerini duygulanarak dinlemisti: Besbelli ki vaktinde onun da
zihni boylesi diistincelerle agilmis, boylesi fikirleri sahiplenmisti.

“Ne yuvan ne de bir ailen var,” diye stirdiirdii konusmasini, “birak her seyin ben olayim,
daha dogrusu birbirimizin her seyi olalim. Gelenekleri yerine getirmek sartsa sayet,
evlenebiliriz. Benligimi ebediyen sana adiyorum.”

“Ebediyen mi?” diye sordu ciddiyetle, yabanci. “Ebediyen!” diye yantladi, Wolfgang.

Yabanci kendisine uzatilan eli simsiki tuttu: "Madem 0yle, artik seninim,” diye
mirildanip basin1 Wolfgang’in gogsiine yaslada.

Ertesi sabah 6grenci, gelinini uyur bir halde birakip erkenden bu yeni vaziyetine uygun
genis bir daire aramak tizere yol koyulmustu. Dondiigtinde yabanciy1 kafasi yataktan
sarkmuis, bir kolu da geriye savrulmus bir halde yatar vaziyette bulmus; seslenip yanit
alamamasi tizerine de bu rahatsiz durusunu diizeltmesi i¢in kadini uyandirmaya
yanasmist1. Elini tuttugunda kadinin buz kesmis oldugunu fark edip nabzini yoklamisg
ancak onu da hisse-dememisti. Soziin kisas1 kadin, hastalikli, solgun ytiiziiyle bir cesede
donmiistii.



Wolfgang dehsete diismiis bir halde tiim evi ayaga kaldirdi. Vaziyetin toplanip gelenleri
de afallatmasi tizerine polis ¢agrildi. Polis memuru odaya girer girmez bu manzara
karsisinda tirkiip gayriihtiyari bicimde kafasim oltiden gevirdi ve:

“Aman Tanrim!” diye haykirdi, “Bu kadin buraya nasil geldi?”
“Onun hakkinda bir seyler mi biliyorsunuz?” diye sordu Wolfgang heyecanla.
“Bir de soruyor musun?” diye feryat kopardi memur: “Diin giyotinle idam edildi.”

Daha sonra ilerleyip cesedin boynunu saran siyah yakay1 ¢ozdii ve kadinin kafas: yere
yuvarlandi!

Ogrenci bu goriintii karsisinda aklin1 oynatmisti. “Iblis! Iblis beni ele gecirdi!” diye avazi
ciktig1 kadar bagirmaya basladi: “Ebediyete dek mahvoldum.”

Etrafindakiler onu teskin etmeye ¢alismislardi ancak nafileydi. Kotii bir ruhun kendisini
agina diistirmek igin 0lii bir bedeni canlandirdigr inancina kapilmisti. Bunun tizerine akli
dengesini yitirmis ve bir akil hastanesinde de 6lmiistii.’

Kafasinin bir tarafi hayalet hikayeleriyle dolu olan beyefendi tam bu noktada susmustu.
“Peki bu hadise gercek mi?” diye sordu, durmadan soru soran beyefendi.

“Hig kusku yok ki gercek,” diye yanitladi digeri. “En yetkili kisiden dinledim. Ogrenci
bizzat anlatti. Kendisini Paris’teki bir akil hastanesinde gormtistiim.”

1 Bu 6ykii, tek basina okunacak sekilde kaleme alinmissa da, bir araya toplanmis karakterlerin birbirlerine
hayalet dykiileri anlattiklar1 bir baglamda yer almaktadir. Dolayisiyla elinizdeki kitapta, bu son satirlarda,

oykiiyii anlatan ve dinleyen kisiler birdenbire ortaya ¢ikmis olmaktadir. -yhn



Gibbet Adasi’ndan Gelen Konuklar

Communipaw'un o eski ve meshur koytline giden herkes, her an mentegelerinden
kurtulup diisecekmis gibi duran kapilar: ve pencere kepenkleriyle, kirik yerlerine eski
puski kumaslarin tikistirildig: camlariyla viran ve de mesum goriintimlii o eski tastan
yapiy1 fark eder. Acliktan oldii 0lecek kopek stirtileri bu arazide sessiz sedasiz dolanir;
zira bir koyde bulunan her bir sefil ev, basibos ve kotii vaziyetteki kopekler tarafindan
isgal edilmeye en miisait yerdir ve bu kopekler boylesi evlerden disar: firlayip gelen
gecen herkese havlar. Bu konagin mesumluguna mesumluk katan bir baska ozellik de,
ontindeki, daragacina bir hayli benzeyen ve koytin kimi sakinlerine gortilmeye deger bir
manzara sunan upuzun bir yapi iskeletidir. Ancak bu bir daragaci degil, eskilerden
kalma bir yon tabelasidir. Eve gelince, bu ev de, Communipaw'un altin vakitlerini
yasadig1 zamanlarda koytin tiim kamu islerinin sigara tuttiirtiliip konusuldugu, yoredeki
en diizglin ve sakin meyhanelerden birisiydi. Aslinda burasi, vaktiyle Hayalperest Olotfe
ve arkadaslarinin bir araya gelip biiytik kesif seferleri diizenleme ve koloni kurma
kararlar: aldiklar1 yerdi; hatta ve hatta bu karar dogrultusunda But-termilk Kanali'n1
kesfetmisler, Cehennem Ge¢idi'nin bogazinda az kalsin batacaklarken nihayetinde
Manhattan Adasi’'nda karaya cikip biiyiik New Amsterdam sehrini kurmuslard.

Meyhane, sehir Ingiliz ve Kuzey Amerikali kuvvetlerinin ortakligiyla Hagmetmeaplarinin
elinden zorla ¢ekilip alindiktan sonra dahi bu kadim sadakatini siirdiirmeye devam
etmisti. Orange Prensi yazis1 tabeladan silinmis, tizerine”DIE WILDE GANS” yani
Yaban Kazi yazilip tuhaf bir kus tasviri ¢izilmisti. Fakat tiim diinyanin bildigi tizere bu,
evin sahibi muhterem Teunis Van Gieson’in muzip bir anagrami idi. Kendince alim
sayilabilecek bu adam, tabelada yazan yazinin anlamini ¢6zmeye ugrasan herkesi
parmagini burnunun yanina yerlestirip gozlerini kirpistirarak izler; ve de kazimin, stirtiyii
ne vakit suyun tizerinden ugar gorse kuluckasini birakip aralarina katilacag: ipucunu
verirdi ki; bu bulmaca Communipaw’un sadik fakat kalin kafali sakinlerinin daimi haz ve
eglence kaynagiydi.

Meyhanenin isleri, ketum ve bir hayli sessiz bir meyhaneci olan bu vatanperverin
egemenligi altinda ve bu kadim siik(inetin i¢inde tikirinda gidiyordu. Pavonia'nin her bir
yoresinden gelip Britanyalilarin ve Kuzey Amerikalilarin diistisii ve de Amiral Van
Tromp'un galibiyeti serefine igki icip sigara tiittiirmek icin burada gizli sakh toplanan
tim vefali Hollandalilarin ugrak yeri olmustu.

Miiessesenin tek kotii yani, bu hancinin, kiz kardesinin oglu olan Yan Yost Vanderscamp
adl1 ve de haylaz tabiath yegeniydi. Bu bahtsiz firlama, evvel vakitler, Yaban Kazi'nin
miidavimlerine gesitli seytanliklar yaparak kendisini azicik da olsa mutlu eden
muzirliklarda bulunurdu; onlar meyhanede somine etrafina oturmus uyuklarken kah
pipolarina barut kah ceplerine fisek doldurup patlatarak bu zavallilar: afallatir; sayet
Pavonia’nin uzaklarindan miihim bir kimse buraya geceyarisina dek alem yapmaya



gelmis ise yine bu gen¢ Vanderscamp ise koyulur, adamcagiz meyhaneden ¢ikip da atina
bindigi sirada hayvanin kuyrugunun altina belli etmeden dikenli ¢al1 yerlestirir ve de her
seyi goze alarak onlar1 sonu gelmez saskinlik ve hayret dolu yolculuklarina ugurlardi.

Yaban Kazi hancisinin bu bes para etmezi kap: disar1 etmemesine sasilabilir; fakat
Teunis Van Gieson yumusak basli biriydi ve bir evlada sahip olmamasi sebebiyle
yegenine neredeyse babasiymisgasina miisamaha gosteriyordu. Sabri ve iyi huylu mizaci,
konaginda birlikte yasadig1 baska biri tarafindan daha sitnanmaktaydi. O da Pluto adls,
Communipaw'un hala ¢0ziillememis bir muammasi olan huysuz ve aksi bir zenciydi.
Nereden geldigini, kimin nesi oldugu hi¢ kimse bilmiyordu. Firtinali bir gecenin sabahi,
kiyrya vuran bir deniz canavari gibi Yaban Kazi'nin oniinde bulunmustu ve oliiden beter
bir haldeydi. Etraftakiler ¢evresine toplanmis ve denizden ¢ikmis bu yaratik hakkinda
tahminlerde bulunmaya baslamisti; balik m1ydi, insan m1yds, yoksa ikisinin deniz adami
denen bir karisimi1 miydi? Iyi yiirekli Teunis Van Gieson, yaratik insan suretinde
oldugundan onu alip evine gotiirmiis ve 1sitarak kendine gelip hayat bulmasim
saglamist1. Derken yavas yavas akil emaresi gostermeye baslamis, hatta ve hatta
Communipaw’da kimsenin anlayamadig1 fakat yine de kulaga bir dile aitmis gibi gelen
birtakim sesler ¢ikarmisti. Kimileri onun ya gemiden diismiis ya da bir kole gemisinden
ka¢mis Gineli bir zenci oldugunu diistinmiis, gelgelelim, hi¢ kimse agzindan nereden
geldigine dair bir laf da alamamisti. Bununla alakali sorguya ¢ekildiginde, yalnizca
Communipaw un tam karsisindaki agik korfezde bulunan ve kiigtik, kayalik bir adacik
olan Gibbet Adasi’'n1 isaret etmisti ancak herkes bugtine dek oraya hig yerlesilmedigini
biliyordu.

Giinler gectikge bu zenci Hollanda dilinden az biraz 6grenmisti; soyle ki, tim yemin ve
beddua sozciiklerini, onlar1 anlamli bir dizi olusturmaya yetecek birkag kelimeyle birlikte
bellemisti. “Donder en blicksen!” (gokgti-riiltiisii ve simsek) feryatlarinin en kibar
olaniydi. Yaban Kazi'nda bir insandan ¢ok bir ruh yahut da kitaplarda okudugumuz ev
cinleri gibi bariniyordu. Hi¢ kimseye tabi olmayan bu deniz ¢cocugu kendisine ne
emredilirse emredilsin ayak diretiyor, fakat cani isterse gesitli ev iglerini de goriiyordu.
Kimi vakitler konuklara hizmet ediyor, atlar1 timarlhyor, odunlar1 kesiyor, kuyudan su
cekiyor ve tiim bunlar1 birisi kendisine buyurmadig1 halde yapiyordu. Asla suda vakit
gecirdigi kadar evde vakit gecirmiyor, ya sandala ya da kanoya binip tek basina balik
tutuyor, yenge¢ yakaliyor, istiridye topluyor ve Yaban Kazi1'nin ambarini, mutfak
kapisindan asagiya homurda-na homurdana bosalttig1 bu neviden seylerle agzina kadar
dolduruyordu. Ne riizgar ne de hava onu bu ¢ok sevdigi isi yapmak {izere yola ¢ikmaktan
alikoyuyordu: oyle ki hava ne kadar bozuksa o da isinden o derece zevk aliyor gibiydi.
Firtina kopmak tizereyse kiyidan uzaklasiyor ve korfezin uzaklarinda goriiliiyor, denizi
ve gokytiziinii kiyamet gotiiriirken en dayanikli gemiler bile yelkenlerini indiriyor ancak
onun kiiciik sandali dalgalarin tizerinde tiiy gibi dans ediyordu. Boylesi durumlarda kimi
vakitler giinlerce ortalarda gortinmedigi oluyordu. Yoredekiler firtinay1 nasil atlattigina
ve nereye sigindigina ne akil sir erdirebiliyor ne de sormaya ciiret edebiliyorlards, zira
her biri ona hurafelere duyulan raddede sayg1 duyuyordu. Communipaw'un istiridye



avcilarindan bazilari, onun ve kanosunun dalgalarin arasina dalmis gibi birdenbire yok
olmasina ve bir miiddet sonra da korfezin bagka bir tarafindan ¢ikip gelmesine pek ¢ok
kereler sahitlik ettiklerini beyan etmisti; bu sebepten de, dalgi¢ kusu denen o meshur
ordek tiirii gibi bu adamin da suyun altinda yasayabildigi sonucuna ulagsmislardi. Artik
herkes onu Firtina Martis1 yahut da Firtina Kirlangic gibi kotii hava kosullarinda
ucabilen bir kus olarak gormeye baslamisti. Bulutlu bir havada sandalina binip uzaklara
acilmasi bu yorenin halk: i¢in her daim yaklasan firtinanin habercisi olurdu.

Hoslanmaya benzer bir duygu besledigi tek kisi Yan Yost Vanderscamp idi, ondan tam
da yukarida bahsedilen muzirliklar yliziinden hoslaniyordu. Oglani bir nevi himayesi
altina almis; delikanli, koyiin bes para etmez bir veledi, dayisinin ve diger herkesin ytiz
karas1 haline gelene dek onu her tiirlii seytanligl yapmasi igin tegvik etmis, pervasiz her
cilginliginda ona el uzatmisti. Esek sakalar: karayla da sinirli kalmiyordu; cok gecmeden
Pluto’ya suda refakat etmeyi de 6grenmisti. Bu iki kafadar birlikte genis korfezin
cevresinde, etrafindaki bogaz ve nehirlerde geziniyor, ya sandallarinda ya da kanolarinda
etraf1 kolacan ettikten sonra balik¢ilarin aglarini soyuyor, uzaklardaki kiyilara ¢ikip
baglari, bahgeleri ve karpuz bostanlarimi talan ediyorlardi. Uzun lafin kisas1 geng
Vanderscamp, etrafta Pluto’nun onderliginde ufak capta fakat tam manasiyla korsanlar
gibi dolasirken, bu sulak diinyanin tiim korfezlerini, nehirlerini, derelerini ve de
koylarin1 adamakilli 6grenmisti. Artik en karanlik gecelerde bile Burun’dan Seytan
Girdab1'na gidebiliyor, hatta ve hatta Cehennem Gec¢idi'nin tehlikelerini alt edebiliyordu.

Bir giin zenci ve oglan birdenbire ortadan kaybolmustu. Giinler, haftalar gegmis ancak
onlardan ses seda ¢itkmamuisti. Kimileri sivisip denize gittiklerini soyliiyor, kimileri de
saka yollu, yash Plutonun adas: gibi kilik degistirip oglani yeralt1 diinyasina kagirdigini
ima ediyordu. Gelgelelim her birinin hemfikir oldugu tek sey koylerinin ikisinden de
biisbiitiin kurtulduguydu.

Glinler, aylar gecmis ve iyi yiirekli Teunis Van Gie-son 6liip atalarina kavusmustu.
Meyhane de kapanmuis, varis Yan Yost Vanderscamp oldugundan ve ondan da senelerdir
haber alinamadigindan, hak talep eden birini bekliyordu. Nihayet bir giin, uzun, siyah ve
direkleri arkaya yatik bir uskunadan kiyiya yanasan ve korfezde demirleyen bir kayik
gorulmiusti. Kayiktakiler, gortintise gore indikleri geminin ileri gelen kimseleriydi.
Commu-nipaw daha evvel hi¢ boylesi yeri gogii inleten, samataci ve kurumla yiirtiyen bir
ise yaramazlar gliruhu gormemisti. Kiyafetleri ve hal hareketleri yabanciydi. Biyiklari
ofkeden dimdik duran, kirmizi burunlu, surat: boydan boya yara iziyle kaph ve
kalpaginin ytinii kafasinin bir yanindan dil balig: gibi sarkan, zorba, iri kiyim bir
kabaday1 baslarini ¢ekiyordu; ki bu sahis, korktuklar tizere, eskiden baslarina illet olmus
Yan Yost Vanderscamp’ti. Bu timit vaadeden ¢etenin arkasinda bir goziint yitirmis,
saclar1 kirlasmis ve eskisinden de seytani bir gortiniim almis ihtiyar Pluto bulunuyordu.
Vanderscamp kendisini yorenin sakinlerine zorla ve pek hoslarina gitmeyen bir bigimde
yeniden tanitmisti. Dostca sirtlarina vurmus, tokalasmak tizere demirden elini uzatmis



ve herkesle yeniden siki fiki olmustu. Anlattiklarina bakilirsa tiim diinyay:r dolastiktan,
cuvallar dolusu para kazandiktan ve de gemisini her denizde yiizdiirdiikten sonra
kendisinin ve yabanci memleketlerden gelen varsil tiiccar yoldaglariin yolculuk
molalarinda hosca vakit gecirebilmeleri adina Yaban Kazi'nda duraklamaya ve buray:
giizel bir konaklama yerine ¢evirmeye niyetlenmisti. Sahiden de kisa bir siire iginde
Yaban Kazi tam anlamiyla bir bagkalasim gecirmisti. Hollanda'ya 6zgii sakin ve huzurlu
bir meyhaneden; huzur bozucu, samatali bir 6zel konuta dontismiis, karada “alem
yapmak” lizere gelmis yaygaracit deniz adamlarinin bulusma yeri olmustu. Giiniin her
saati, kapida avara avare dikilirlerken yahut pencerelerden disariya tasan kahkahalarla
gilerlerken, kendi aralarinda kiifiirler edip gelen gecen herkes hakkinda bayag: espriler
patlatirlarken goriilebilirlerdi. Ev de bu vaziyete ayak uyduracak bigimde tuhaf bir
sekilde dosenmisti: Duvarlara karyola yerine hamaklar asilmis, her bir kancadan bu
yoreye ait olmayan bir tislupta yapilmis mobilyalar, bambu sedirler, [spanyol
sandalyeleri, tabancalar, palalar ve alaybozan tiifekleri sarkitilmis; somine raflarina
giimiisten haglar, giimiisten samdanlar ve masalara da miiessesenin ilk haline ait
kalaydan ve Hollanda porseleninden esyalarla tuhaf bir tezat olusturan giimiisten ¢orba
kaseleri konulmustu.

Onlarin bu kaba saba sakalarindan keyif alan yegane kisi ihtiyar Pluto idi ancak o da, her
cesit el sakasini kendi tizerinde yapmalarindan dolay1 bikip usanmisti; kendisini futbol
topu gibi tekmeliyorlar; karman ¢orman kir saclarindan tutup sarsiyorlar; onunla, adinin
oniine kiifiir sozctiklerinden olusan bir sifat eklemeden ve de konusmalarina onu
cehennemin ¢esitli kisimlarina yollayan ctimlecikler eklemeden katiyen
konusmuyorlardi. Thtiyar adam, keyiflendigini en fazla kulaklar1 ovusturuldu-gunda
homurdanan ehlilestirilmis ayilar kadar belli etse de, kendisine kiifredildikce onlar1 daha
bir seviyordu.

Ihtiyar Pluto Yaban Kazi'ndaki ciimbiisleri cekip ceviren giictii; ne ciimbiislerdi bunlar
ama! Ara ara kavga ve doviisme fasillariyla boliinen i¢meler, sarki sdylemeler, seving
bagrismalari, kiifiirler. Cimbiisiin samatas: arttikga ihtiyar Pluto, konuklar neseden
kendilerini kaybedip her seyi kirip parcalayana, zivanadan ¢ikincaya dek ickileri
getirmeye devam ediyordu. Kimi vakitler de, icki aleminin ardindan disari firlayip
kadinlarini evlere kapattiktan sonra evlerini de adamakall: kilitleyen miithim koy
sakinlerini korkutmak amaciyla koyde cirit atiyorlardi. Vanderscamp bunlardan ¢ekinip
vazgececek bir kimse degildi. Eski komsulariyla yeniden ahbaplik edebilmek, tiiccar
dostlarini aileleriyle tanistirmak icin tutturuyor; gercekten evlenip yuva kurmak tizere bir
kadin aradigina yeminler ediyor ve de soziinii bitirmeden 6nce tiim kizlarina koca
bulmak niyetinde oldugunu belirtiyordu. Ister begenin ister begenmeyin, Vanderscamp
boyleydi; sokulgan bir kimse oldugundan giizel salonlara basinin bir yanina yatirilmis
sapkasiyla kurum sata sata girer, giizel ev sahiplerinin giizelce cilalanmis maun
masalarina kurulur, topuklarini masanin kakmali ve parlatilmis ayaklarina vurarak
Hollandal1 geng hanimlar: optip saglarini darmadagin eder ve kaslarini ¢atip dudak
biikecek olurlarsa da keyiflerini yerine getirmesi igin ellerine altin bir tespih yahut



parildayan bir ha¢ tutustururdu.

Kimi vakitler hi¢bir seyden memnun olmaz, eski tanidiklarindan bazilarini Yaban
Kazi'na aksam yemegine davet ederdi. Toplulugun tizerinde bir tistiinlitk kurmus
oldugundan ve baris taraftar: koy sakinleri de ona korkuyla karisik saygi duydugundan
hi¢ kimse tekliflerine kars1 gelemezdi. Fakat koylin sessiz sakin ileri gelenleri, yabanci
dillerde bildikleri her neviden yemin sozctiikleriyle bezeyerek ve miibalaga ederek
anlattiklar1 barut kokan sertivenlerle kendilerini dehsete diisiirecek, kendileriyle kadeh
tokusturup icirdikge icirecek, kulaklarina avazlar ¢iktig1 kadar bagirarak sarkilar
soyleyecek, durup durup kafalarinin tizerine yahut masanin altina ates ettikten sonra
yiizlerine giilecek ve barut kokusunu sevip sevmediklerini soracak, tistiine tistliik tiim
bunlarla cilginlar gibi eglenecek olan bu asagilik zamparalarin arasinda nasil vakit
gecirecekti?

Iste Communipaw giinlerini, bdyle bir vaziyet i¢inde iblis tarafindan ele gegirilmis
talihsiz kimseler gibi stirdiirtiyordu; ta ki, Vanderscamp ve tiiccar biraderleri bir baska
ticaret seferine ¢ikmak tizere yola koyulana dek. Onlar gidince Yaban Kaz1 da kapatilmis
ve her sey bu adamlarin yalnizca ve yalnizca bir sonraki ziyaretlerinde rahatsiz edilene
kadar sessizlige gomiilmiistii.

Communipaw un kafasi biraz geg¢ ¢alisan akilli kimseleri, yasanan tiim bu esrarengiz
olaylarin gizemini ancak giinler gectikten sonra idrak edebilmiglerdi. Vakit, Amerikan
limanlarinin sertiven arayan korsanlar tarafindan sik sik ziyaret edildigi donemlerde,
ticari sefer kisvesi altinda Bat1 Hint Adalari’ni karis karis gezen ve de Ispanya’nin
Karayipler’deki kolonilerine ¢ullanip oralari yagmalayan, Hint denizlerini dahi ziyaret
ettikten sonra ganimetlerini elden ¢ikarip alem yapmak ve baska seferlere hazirlanmak
{izere Ingiliz kolonilerine gelen meghur Kaptan Kidd’in ortalig1 kasip kavurdugu
vakitlerdi.

Vanderscamp de bu timit vaat eden topluluga hizmet etmis ve korsanlar arasinda
niifuzlu bir mertebeye ylikseldikten sonra New York’ta demirledikleri sira, yoldaslariyla
yiyip icerek rahatsiz edilmeden yeni planlar yapmak tizere, dogup biiytidiigti bu sakin,
ticra ve kimsenin kuskulanmayacagi koye gelmisti.

Bir vakit sonra iyiden iyiye artan ve haddini asan bu korsancilik tesebbiisleri Ingiliz
hiikiimetinin goziine ¢arpti, bunun sonucunda da hiikiimet sorumlular1 sorusturup
cezalarimi kesmek tizere siddetli onlemler aldi. Nam salmis birka¢ haydut yakalanip
idam edilirken Vanderscamp’in Yaban Kazi'nda kargasaya en ¢cok mahal veren kabaday:
yoldaslarindan ti¢ti de Gibbet Adasi’'nda en sevdikleri konak yerine kars: zincirle asilda.
Vanderscamp’in kendisine gelince, o ve adam1 Pluto yine ortaliktan kaybolmuslard.
Communipaw un sakinleri bu defa yabanci memleketlerde bulastig1 doviislerden birinde
Olmiis olmasini yahut da oralarda bir daragacinda sallandirilmis olmasini umut



ediyordu.

Boylelikle bir siireligine koyde yeniden huzur ve siik(inet saglanmisti; yorenin ileri gelen
Hollandalilari, bir kez daha pipolarini huzur i¢inde tiittiirerek alisik olmadiklar: bir
gontl rahatligiyla, gecmiste baslarina gelen musibetlerin ve yasadiklar: korkularin
miisebbibi olup simdilerde Gibbet Adasi’'nda sallanan ve giineste kuruyan o korsanlar:
diistiniiyordu.

Fakat bu kusursuz dinginlik nihayetinde bozulacakti. Korsanlarin korkung eziyetleri
bitmeye yiiz tutmus, adalet bugiine kadar yapilanlarla yerine getirilmisti; artik ne
Kidd’in ne de benzeri 6teki cengaverlerin bahsi ediliyordu. Ilik bir yaz aksami, agir
yiikler ytiklenmis bir kayigin Communipaw’a yaklastig1 goriilmiistii. Diimenin basina
kurulmus Yan Yost Vanderscamp’i ve kiireklere asilmakta olan Pluto’yu goren koy
sakinleri nasil da sasirip tedirgin olmuslardi! Gelgelelim Vanderscamp epey degismis
goriiniiyordu. Yuvasina, yaninda onu bastirmis gibi goriinen cadaloz kilikli bir kadinla
donmiistii. O kasinti, kabadayilik taslayan haydut halinden eser kalmamis, bu islerden
elini etegini ¢ekip yasaminin geri kalanimi1 dogup biiyiidiigii topraklarda huzur iginde
gecirmekten bahseden, itibarini yitirmis siradan bir tiiccara dontismiistii.

Yaban Kazi eskisi kadar debdebeli olmayan, samatadan gtirtiltiden uzak gtinler
gecirmek tizere yeniden agilmisti. Denizciler Vanderscamp'i sik sik ziyaret ediyorlar,
eglence sesleri evden eksik olmuyordu; fakat her sey gizliden gizliye yurtittiliiyor ve de
bu eglencelerde usak olarak yalnizca Pluto vazife aliyordu. Bu ziyaretgciler katiyen
oncekiler gibi guirtiltii patirt1 yapmiyorlards; aksine, kafa sallamalarla, goz kirpmalarla ve
simgelerle anlasan, kendi tabirlerine gore her seyin “kiyak” oldugu sessiz, esrarengiz
tliccarlardi. Geceleri gelip gemilerini asagida kalan koya demirliyorlar, Vanderscamp de
ozel bir isaret tizerine Pluto’yu onlar1 getirmesi i¢in tek basina kayigiyla yolluyordu. Kimi
geceler de kayiklar tam Yaban Kazi'nin Ontiine yanasiyor, gesitli ticaret mallarini karaya
indirip bazilarim gizlice gotiiriiyorlardi. Hi¢ kimse de nereye gittiklerini bilmiyordu.
Koytin merakli sakinlerinden birinin gaz lambasinin 1s181yla seyredip sahit olduguna
gore, geceleri gelen bu ziyaretcilerden kimileri evvel vakitlerde Yaban Kazi'na gelen o
korsanlardand: ve bundan da Vanderscamp’in yine eskisi gibi bir isler karistirdigs, o
esrarengiz ticaret mallarinin da korsan yagmalarindan bagska bir sey olmadig1 sonucu
cikiyordu. Gelgelelim daha iyimser bir yoruma gore de Vanderscamp ve yoldaslar:
“hiiktimet baskis1” ile eski islerinden ellerini eteklerini ¢ekmis, iki yakalarini bir araya
getirebilmek i¢in kacake¢ilik yapmak durumunda kalmislardi.

Herne ise: Hikayenin en can alic1 kismi1 olan olaganiistii hakikate geliyorum. Bir gece Yan
Yost Vanderscamp, evine donmek tizere Pluto’nun gektigi kiiciik kayikla genis korfezden
geciyordu. Buralara yeni varmis bir geminin giivertesinde alem yapmuis, ardi ardina
gotiirdugii likorlerden zihni epey bulanmisti. Durgun ve bogucu bir geceydi; bat1
taraflarinda, uzaklardan gelen gokgitiriiltiile-rinin ugultulariyla biiytik ve kizil bulut



obekleri toplaniyordu. Vanderscamp firtinaya yakalanmadan eve varabilsinler diye
Pluto’ya kiirekleri daha hizli gekmesini sdylemisti. [htiyar zenci yanit vermemis ancak
rotasini Gibbet Adasinin kayalikli kiyisindan gececek bicimde se¢misti. Vanderscamp
tepesinde isittigi belli belirsiz gicirtilar tizerine kafasini kaldirmis, beraber igtikleri tig
dostunun ve kardesinin bedenlerini ay 1s181nda sallanir vaziyette goriip dehsete
diismiistii. Esinti arttik¢a arkadaglarmin iizerindeki eski piiskii kiyafetler dalgalaniyor,
baglandiklar zincirler bir ileri bir geri sallanip gicirdiyordu.

“Ne yapiyorsun, mankafa!” diye ¢iglik atti, Vanderscamp, “Niye adaya yanastin?”

“Eski dostlarini bir kez daha gormek seni mutlu eder diye diistindiim,” dedi, zenci
homurdanarak. “Yasayan adamlardan korkmuyorsun da oliilerden mi korkuyorsun
yoksa?”

“Korkan kim?” dedi Vanderscamp, hem likor yiliziinden hem de zencinin kendisiyle alay
etmesine 6fkelendigi icin hickirarak. “Korkan kim! Yalan soyliiyorsam canim giksin. Olii
ya da diri fark etmez, Yaban Kazi'nda bir kere daha agirlamak bile isterim onlari. Gelin
riizgarda kalmis dostlarim, gelin!” diye devam etti, siseyi kafasina dikerek, “Ote
diinyadaki sizler i¢in ne hos bir hava; bu gece devriye gezmemiz gerekiyor diyorsaniz,
tith! Ama olsun, hi¢ olmazsa aksam yemegine bir ugrayiverin da sevindirin beni! ”

Vanderscamp’in teklifine gelen yegane yanit zincirlerin ¢ikardig i¢ karartic gicirtilarda.
Riizgar, daragaclari-nin etrafinda ve kemiklerin arasinda uguldayip eserken havada
kahkahay1 ve konusmay1 andiran tiz bir ses koparmuis, ihtiyar Pluto kendi kendine
kikirdayip rotay: eve gevirmisti. Firtina, kiyidan epey uzakta yolculuk etmekte olanlar:
darmaduman etmisti. Yagmur bardaktan bosanircasina yagiyor, gok ardi ardina
gurliiyor, simsekler arkasi kesilmez bir bigcimde ¢akip ortalig1 aydinlatiyordu.
Vanderscamp ve Pluto Communipaw’a varamadan ortalig1 kiyamet gotiirmeye
baslamisti.

Vanderscamp sirilsiklam ve titrer vaziyette eve dogru usul usul yiirtidii. Firtina aklini
adamakilli basina getirmis; disaridan yedigi su, icindeki likorti iyice seyreltip atesini
sondiirerek yarattig1 gevsekligi almisti. Yaban Kazi'na gii¢ bela varip karisinin verecegi
tepkiden 0dii koparak tedirginlik icinde kapiy1 ¢aldi. Hakliydi da. Kadin kendisini epey
aksi bir bicimde karsilamisti.

“Insanlar1 yatagindan kaldirip,” dedi, “buraya toplamanin ve evin altini iistiine
getirmenin vakti mi?”

“Insanlari m1?” diye sordu, Vanderscamp siikliim piikliim. “Yanimda kimseyi
getirmedim ki, karicigim.” “Getirmedin tabii ki! Sen donmeden evvel geldiler; sen davet
etmissin; ytizlerinden de nur akiyor gercekten!”



Vanderscamp’in dizleri zangir zangir titremeye baslamisti, “Tanr1 agkina, hani neredeler,
karicigrm?”

“Neredeler mi? Bir de soruyor; list katta tavan arasinda sanki kendi evleriymis gibi
yayillmis keyif catiyorlar!” Vanderscamp son bir beyhude cabayla tist kata ¢ikt1 ve kapiy:
ardina kadar act1. Sahiden de, tizerinde kiikiirt alevi gibi masmavi yanan bir mum
bulunan masada, Gibbet Adasi’'ndan gelen konuklar boyunlarinda urganlarla oturmus,
kata kafaya verip bardaklarini tokusturarak Hollandali yagmaci i¢in neseyle ve avazlari
ciktig1 kadar bagirarak sarki soyliiyorlardi.

”Ug sen genciz biz, tam ii¢ sen geng; ben karada, sen kumda, Jack’se sallanir
daragacinda.”

Vanderscamp bu manzaraya daha fazla dayanamamis, dehset icinde geriye sigramasiyla
kayip merdivenden asag1 yuvarlanmasi da bir olmustu. Ya yasadig1 dehsetten ya da
diismesinden otiirii oracikta can vermis, ertesi pazar da Bergen’deki kii¢lik Hollanda
kilisesinin bahc¢esine gomiilmiisti.

O giinden sonra Yaban Kazi'min kapisina miihiir vurulmustu. Herkes lanetli oldugunu
soyleyip oradan uzak durmaya baslamis, Vanderscamp’in dul kalan cadaloz karisindan
ve de ihtiyar Pluto’dan baska kimse adimini bile atmamaya dikkat etmisti; ancak bu
ikisinin, yoredekilere gore eve dadanan ifritlerden farki yoktu. Pluto giinbegiin daha
yabani gortintimlii ve huysuz bir kimse haline gelmis; insandan ziyade seytana
benzemeye baslamisti. Kimseyle konusmuyordu; ya kendi kendine mirildaniyor ya da
kimilerinin soyledigine gore, goriinmemesine karsin her daim yanibasinda bulunan
iblisle konusuyordu. Kimi vakitler de, ya zifiri karanlikta ya da gece ¢okerken kayigina
atlayip yalniz basina korfeze gidiyor; kimsenin aklina da, daha fazla konuk davet etmek
tizere daragaclari-na gitmis olmasindan bagka bir sebep gelmiyordu. Yaban Kazi'nin bu
neviden konuklara halen ev sahipligi yaptig1 da ileri stirtilmiistii; oyle ki, firtinali
gecelerde tavan arasinda ara ara 1siklarin gortildiigii ve firtinanin ugultusuna karisan
seytani ciimbiis seslerinin isitildigi iddia edilmisti. Bu hikayelere inanmayan kimi koy
sakinleri de yok degildi fakat sonbahar doniimiiniin firtinali bir gecesinde Yaban
Kazi'ndan gelen korkung samatay isittikten sonra onlarin da kuskusu kalmamaisti.
Gelgelelim bu isittikleri ses pek Oyle eglencelerde isitilen seslere de benzemiyordu, zira
tiim koyii inleten iki yahut ti¢ kuvvetli qiglik isitilmisti. Buna karsin kimse gidip ne
olduguna bakmaya yeltenmemisti. Hatta ve hatta Communipaw'un bu diiriist insanlari,
tam aksine, uyku kukuletalarini kulaklarinin tizerine adamakailli indirmis ve
Vanderscamp ile daragacinda sallanan arkadaslarini diistinerek baslarini yorganlarmin
altina iyice gommiistii.

Ertesi sabah, gozii pek ve merakli bazi kimseler evi kolagan etme vazifesini tistlenmisti.
Yaban Kazi'nda her sey sessizlik iginde ve ruhsuzdu. Kapinin ardina dek agik olmasina



bakilirsa tiim gece de besbelli ki agik durmustu zira firtina evi talan etmisti. Giiruh,
sessizlikten ve evin terk edilmis gortintiisiinden cesaret bularak esige dogru ilerlemeye
basladi. Evin kesinlikle seytan tarafindan ele gecirilmis gibi bir hali vardi. Her sey alt tist
olmus, sandiklar kirilmis, sifonyerlerin ve dolaplarin i¢indekiler yagma ve talan
vakitlerinde oldugu gibi etrafa sagilmisti; ancak en 1zdirap verici gortintii, Yan Yost
Vanderscamp'in dul karisinin tavan arasinin zeminine boylu boyunca uzanmis, soluk
borusunda oliimiine sebep olan izlerin agik secik goriilebildigi cesediydi.

Communipaw’da herkes artik perisan bir haldeydi ve hi¢ kimse olanlara dair tahmin
yuritmekten baska bir sey yapamiyordu. Pluto'nun ortadan kaybolusu ve izine hicbir
yerde rastlanamayis1 her gesit uguk faraziyenin ortaya atilmasina yol agmisti. Kimileri
zencinin evin yerini Vanderscamp'in bazi korsan arkadaslarina acik ettigini ve hep
birlikte evi yagmaladiktan sonra kactiklarini; kimileri de zencinin insan kiliginda bir iblis
oldugunu, amacina ulastiktan sonra da elde ettikleriyle birlikte ortaliktan sivigtigini ileri
surmistii. Gelgelelim yasanan hadiseler zenciyi bu son tohmetin altinda kalmaktan
kurtarmisti: Kay1g1, sanki kopan firtinada mahvolmus gibi korfezde tepetaklak
surtiklenirken bulunduktan kisa bir stire sonra bedeni de, Communipaw’un birkag
balikc¢is: tarafindan Gibbet Adasinin kayaliklar: arasinda, korsanlarin asildig:
daragaclarinin dibinde bulunmustu. Balik¢ilar bu manzara tizerine baslarini esefle
sallamis ve ihtiyar Pluto'nun Gibbet Adasindan konuk ¢agirmak i¢in bu defa fazla ileriye
gittigini diisinmiislerdi.
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