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Sülün tepenin yanından havalanırken kanatları bir an otların ucuna değecek gibi oldu. Doruğa
erişince kanatlarını indirerek gizlendi kuş. İki çocukla bir köpek vadiden beri onu izliyorlardı. Dili
ağzının yanından sarkan köpek öndeydi. İkizler onun arkasında omuz omuza koşuyorlardı. Afrika
güneşi gökyüzünde epey alçalmakla birlikte, boğucu sıcak hâlâ sürdüğünden, çocukların haki
gömlekleri terden ıslanmıştı. Kuşun kokusunu alarak birden titredi köpek. Bir an havayı içine çekip
yine koşmaya başladı. İkizler de onun ardından gittiler. Tepe bir hayli dik olduğu için iki erkek çocuk
da soluk soluğaydı.

Sean  kardeşine, «Yana çekil,» diye bağırdı.
«Bana engel oluyorsun.» Garrick itaatte istenileni yaptı. Kardeşi Sean, andan on santim uzun ve

dokuz kilo ağırdı. Bu durum da. ona emretme hakkını veriyordu tabii. Sean yine köpeğe baktı. «Haydi,
Tinker Bul onu oğlum!» Tinker kuyruğunu sallayarak emri anladığını belirtti. Fakat yine de burnunu
yerden ayırmadı. İkizler onu izlerlerken, ellerindeki fırlatma sopalarını kaldırmışlardı. Soluklarını
kontrol etmeye çalışarak sessiz sedasız gidiyorlardı. Köpek otların arasına büzülmüş olan kuşu
bularak zıpladı ve ilk kez havladı. Kuş telâşla kanat çırparak otların arasından havalandı.

Sean elindeki küçük sopayı savurdu. »Kerrie’ adı verilen sopa, kuşun yanından hızla geçti. Sülün
hemen kanat çırparak sopadan uzaklaştı. O sırada Garrick sopasını fırlattı. Kerrie havalanıp dönerek
gitti ve sülünün tombul kahverengi vücuduna çarptı. Kuş tüyleri etrafa

saçılırken yere düştü. Üçü de sülünün peşinden gittiler. Kanadı kırılmış kuş telâşla otların
arasından kaçmaya çalışırken, heyecanla bağrışıyorlardı. Sean sülünü yakalayıp boynunu kırdı ve
gülerek elinde tutup Garrick’in yanına erişmesini bekledi.

«Doğrusu, buna tam isabet denir, Garry!»
Tinker kuşu koklamak için atladı, Sean da köpeğin burnunu sülüne değdirebilmesi için eğildi.

Tinker kuşu koklayıp ağzına almaya kalktıysa da, Sean köpeğin başını itip kuşu kardeşine attı. Garrick
bunu da belindeki öteki sülünlerin yanına astı. Sonra, «Arada ne kadar uzaklık vardı dersin?» diye
sordu. «On beş metre mi?»

Sean fikrini açıkladı. «O kadar sanmam.
Dokuz metre kadardı galiba.»
«Bence en az on beş metreydi. Bugün kuşları senden çok daha uzaktan vurdum.» Basan Garrick’e

cesaret vermişti.
Sean’un yüzündeki gülüş silindi. «Öyle mi?» Garrick, «Öyle,» diye karşılık verdi. Sean ikide bir

düşüp gözlerine giren, si, vah, yumuşak saçlarını geriye itti. «Ya ırmağın oradaki kuşa ne dersin? O
bundan iki misli ötedeydi.

Bu kez Garrick, «Öyle mi?» dedi.
Sean haşinleşti. «Evet.»
«O kadar iyi avcıysan bunu nasıl kaçırdın ha? İlk atışı sen yapmıştın. Neden isabet ettiremedin

ha?» Sean’un zaten kızarmış olan yüzü daha da koyulaştı. Garrick, birden çok ileri gittiğini anladı.
Bir adım geriledi.

Sean çıkıştı. «İddiaya girer misin?» Garrick kardeşinin nesine iddiaya gireceğini anlayamamıştı.
Fakat eski tecrübelerinden durumu biliyordu.

Konu ne olursa olsun bir tek kavgayla:
halledilecekti. Garrick’in Sean’la tutuştuğu iddiaları kazanması da enderdi.
«Vakit çok geç oldu. Eve dönmeliyiz. Akşam yemeğine geç kalırsak babamdan dayak yeriz.» Sean

durakladıysa da, Garrick gidip



Kerrie’sini aldıktan sonra evin yolunu tuttu. Sean arkasından koşup ona yetişti ve geçti. Sean daima
başta giderdi. Hem daha önceleri sopa atmaktaki üstünlüğünü de kesinlikle kanıtlamış olduğundan
artık kardeşini bağışlamaya da hazırdı. Omzunun üstünden seslendi. «Çingene'nin yavrusu ne renk
olacak dersin?» Garrick bu barış önerisini içi rahatlayarak kabul etti. Önemli buldukları konulardan
dostça söz ettiler. Hâlâ koşuyorlardı. Irmağın kıyısında gölgeli bir yerde oturup vurdukları
sülünlerden birkaçını kızartarak yemiş ve bir saat dinlenmişlerdi. Bunun dışında bütün gün koşmakla
geçmişti.

Yüksek otlarla kaplı topraklarda tepeleri aşıyor, vadilerden geçiyorlardı. Etraflarındaki otlar
rüzgârda sallanıyordu. Bellerine kadar gelen yumuşak, kuru otlar başak rengindeydi. Arkalarında
otlar göz alabildiğine uzanıyordu.

İleride de Tulega Irmağı ve Tulega düzlüğü vardı. Irmağın gerisinde, kuzeye doğru Zulu toprakları
bulunuyordu.

Irmak onların sınırıydı. Aşağıdaki düzlük toprakların iki mil ilerisinde de Theunis Çiftliği vardı.
Hollanda stili sivri damlı ev pek büyüktü. Küçük parkurda atlar dolaşıyordu. At çoktu, çünkü
ikizlerin babası zengin bir adamdı.

Hizmetkârlar bölümünden yükselen dumanlar havayı mavimsi bir renge boyuyordu. Anlaşılan
yemek pişirilmekteydi orada. Uzaktan birinin odun kırdığını da duydular. Sean kenarı dik hendeğe
erişince otların üstüne oturdu. Çıplak, pis ayaklarından birini tutup kucağına dayadı. Tabanında o gün
batan bir dikeni çıkardığı delik vardı ve içi toprakla dolmuştu şimdi. Garrick de yanına çöktü.
Garrick memnun memnun, «Annem üstüne tentürdiyot sürünce canın çok yanacak,» dedi. «Toprakları
çıkarmak için annemin bir iğne kullanması gerekecek. O zaman bağıracağına iddiaya girerim... Hem
ciyak ciyak bağıracaksın!» Sean ona aldırmadı. Bir ot kopararak yaranın içine soktu. Kardeşi ilgiyle
seyrediyordu. Birbirine bu kadar benzemeyen ikiz az bulunurdu.

Sean daha şimdiden erkekleşmeye başlamıştı. Omuzları kalınlaşıyor, çocukluğa özgü yağların
içinde sert kaslar Deliriyordu. Renkleri de çok canlıydı. Saçları simsiyahtı ve cildi güneşten iyice
esmerleşmişti.

Gözleri de bir dağ gölünün üstünde beliren bulut gibi çok koyu maviydi.
İnce olan Garrick’in el ve ayak bilekleri bir kızınkiler gibi zarifti. Saçı açık kahverengi, yüzü

çilliydi. Rahat vermeyen saman nezlesi yüzünden burnu ve soluk mavi gözlerin kenarları daima
kırmızıydı. Sean’un ameliyatından sıkılmaya başladığı için uzanıp Tinker’in uzun kulaklarından birini
okşadı. Sonra başını kaldırarak yamaca bir göz attı. Oturdukları yerden biraz aşağıda bodur ağaçlarla
kaplı küçük bir yar vardı. Çocuk heyecanla soluğunu tuttu. «Sean... oraya, ağaçların oraya bak!»
Coşkudan sesi titriyordu.

Sean irkilerek başını kaldırıp baktı. «Ne var?» Sonra o da durumu anladı.
Bir yaban koçu usul usul gizlendiği bodur ağaçların arasından çıkıyordu. İri koçun rengi yaşlılıktan

koyulmuştu. Sağrısındaki benekler tebeşir işaretleri gibi belirsizleşmişti. Kulaklarını kaldırmış,
sarmal boynuzlarını dimdik tutan yaratık bir midilli kadar büyüktü. Ama zarif hareketlerle ilerleyerek
açığa çıktı. Durup başını iki yana çevirerek tehlike olup olmadığına baktı. Sonra koşarak tepeden inip
başka bir yara gizlendi. Koç gözden kaybolana dek ses çıkarmayan ikizler birden bağırmaya
başladılar. «Onu gördün mü... O boynuzları gördün mü?» «Eve çok yakınmış... Onun burada
olduğunun farkına bile varmadık.» Heyecanla konuşarak ayağa fırladılar. Onların coşkusu Tinker’e de
geçti.

Havlayarak çocukların etrafında dönmeye başladı. Sean birden kendisini topladı, sesini daha fazla
yükselterek kontrolü ele geçirdi. «Bana kalırsa hayvan her gün gidip o yara gizleniyor. Geceleri
ortaya çıkıyor. Haydi, gidip bir bakalım.» Sean önden koşarak bayırdan indi.



Bodur ağaçlar, orada karanlık, serin küçük bir mağara oluşturmuşlardı. Yerdeki otlar hayvanın
ayakları altında ezilmişti. Daha geride, yattığı yerde de vücudunun izi kalmıştı. Sean eğilerek
yaprakların arasından kırçıllı birkaç kıl çekti. «Onu nasıl yakalayacağız?» Garrick hevesle, «Bir
çukur kazar ve içine uçları sivri sopalar dikeriz,» diye atıldı.

«Çukuru kim kazacak? Sen mi?» «Sen de yardım edebilirsin.»
Sean dudak büktü. «Bunun çok büyük bir çukur olması gerek.» İkisi de bir tuzak hazırlamak için

fazla toprak kazıp çok çalışmak gerektiğini düşünerek sustular. Hiçbiri bir daha bunu teklif etmedi.
Sean mırıldandı. «Kasabadaki çocukları toplar ve kerrie’lerle saldırabiliriz.» «Onlarla şimdiye

dek kaç defa ava çıktık. Belki yüzlerce kez ama değil bir yaban koçu, bir duiker bile vuramadık.»
Biraz durakladıktan sonra devam etti. «Hem o yaban koçunun? Frank Van Essen’e yaptıklarını
anımsamıyor musun? Hayvan boynuzlarıyla vurduktan sonra Frank’ın barsaklarını karnındaki deliğe
sokmaları gerekti.» Sean, «Korkuyor musun?» diye sordu.

Garrick öfkelendi. «Korkmuyorum!» Sonra sesi yumuşadı. «Aman, hava kararıyor. Koşsak iyi
ederiz!»

Vadiye indiler.
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Sean karanlıkta yatarak grimsi dikdörtgen gibi duran pencereye baktı. Ay çıkmıştı. Bir türlü
uyuyamıyordu.

Durmadan o yabani koçu düşünüyordu. Annesiyle babasının kapının önünden geçtiklerini duydu.
Üvey annesi bir şey söyleyince babası kahkaha attı. Waite Courteney’in kahkahası uzaktan yankılanan
gökgürültüsünü andırıyordu.

Sean onların yatak odası kapısının kapandığını duyunca doğrulup oturdu. «Garry,» dedi ama cevap
çıkmadı.

«Garry.» Bir botunu alarak fırlattı. Bunu bir homurtu izledi. «Garry.» «Ne istiyorsun?» Garrick’in
sesi uykulu ve öfkeliydi.

«Düşündüm de... Yarın cuma.»
«Yani?»
«Annemle babam kasabaya ineceklerdir. Bütün gün evden uzakta olacaklar. Çifteyi alıp gider ve

ihtiyar inkonka’yı vururuz.» Garrick’in karyolası telâşla gıcırdadı. «Sen çıldırmışsın.» Çocuğun
sesinden endişesi belliydi. «Babam bizi o çifteyle yakalarsa canımıza okur.» Bunu söylerken
kardeşini kandırmak için çok daha güçlü bir neden bulması gerektiğini anladı. Sean
cezalandırılmamak için elinden geleni yapıyordu. Fakat bir yaban koçunu vurmaya kalkmak babasının
dayağına değerdi. Garrick hareketsiz yatarak söyleyecek söz aradı.

«Zaten babam mermileri kilitliyor.» Bu iyi bir özürdü ama Sean karşı koydu. «Babamın unuttuğu iki
mermi var. Yemek odasındaki büyük vazonun içinde duruyor. Bir aydır oradalar.» Garrick terliyordu.
O anda kırbacın kaba etlerine indiğini ve babasının sekiz, dokuz, on diye saydığını duyar gibiydi. «Ne
olur Sean, başka bir şey düşünelim...» Karşı taraftaki yatakta yatan Sean, başını yastıklara gömdü.
Karar verilmişti.



3

Waite Courteney karısını arabanın önüne oturttu. Kolunu sevgiyle okşadıktan sonra dönerek sürücü
yerine gitti. Durup atları da sevdi ve şapkasını kabak kafasına geçirdi. İri yarı bir adamdı ve yerine
otururken arabanın önü göçer gibi eğildi. Dizginleri eline aldıktan sonra dönerek verandada duran
ikizlere baktı. Kemerli burnu hafifçe bükülmüş, gözleri güler gibi parlıyordu. «Annenizle birkaç saat
evden uzak kaldığımız sırada siz, küçük beyler, başınızı belâya sokmazsanız çok memnun olurum.»

İki çocuk bir ağızdan konuştular. «Tamam, baba.»
«Sean, yine içinden o büyük mavi sakız ağacına tırmanmak gelirse bu duygunla savaşmalısın

oğlum.»
«Peki, baba.»
«Garrick, barut yapma deneylerine de girişmeyelim artık.»
«Evet, baba.»
«Hem o kadar masum durmayın. İşte bu ödümü patlatıyor!» Waite kamçısıyla hayvanlara hafifçe

dokundu, araba Ladyburg’a doğru yola çıktı.
Sean dürüst bir tavırla, «Çifteyi almamamız konusunda bir şey söylemedi,» diye fısıldadı. «Git

ortada hizmetçi, uşak olup olmadığına bak. Bizi görürlerse telâşlanırlar. Ondan sonra yatak odası
penceresinin altına gel. Silâhı sana vereceğim.» Sean’la Garrick büyük hendeğe gelene dek.
tartıştılar. Sean çifteyi bir omzuna takıp dipçiği de iki eliyle yakalamıştı. «Fikir benimdi değil mi?»
Garrick, «Fakat inkonka’yı önce ben gördüm,» diye itiraz etti.

Yine cesaretlenmişti. Evle arasındaki uzaklık arttıkça cezalandırılma korkusu da hafifliyordu.
Sean çıkıştı. «Bunun önemi yok. Çifteyi ben düşündüm. Onun için ben ateş edeceğim.» Garrick,

«Nasıl oluyor da daima sen eğleniyorsun?» diye sorunca Sean çok kızdı.
«Irmağın kıyısında şahinin yuvasını bulunca ağaca senin tırmanmana izin verdim, değil mi? O yavru

duikar’ı bulduğun zaman onu beslemene ses etmedim.» «Pekâlâ. Inkonko’yı da ilk ben gördüm. Neden
ona ateş etmeme izin vermiyorsun?» Sean bu inatçılık karşısında sustu. Ama çifteyi daha da sıkı tuttu.
Garrick tartışmayı kazanabilmek için silâhı onun elinden almak zorundaydı. Bunu bildiği için de
somurtmaya başladı. Sean hendeğin dibindeki ağaçların arasında durarak omzunun üstünden
kardeşine baktı. «Yardım edecek misin...

Yoksa bu işi tek başıma mı yapmalıyım?» Garrick yere bakarak bir dal parçasını tekmeledi.
«Ne yapmamı istiyorsun?»
«Burada kal ve ağır ağır bine kadar say. Ben bayıra tırmanıp inkonka’nın dün geçtiği yerde

bekleyeceğim. Bine kadar sayınca yukarıya çık. Yarı yoldayken bağırmaya başla. inkonka dünkü gibi
fırlayıp koşacaktır. Tamam mı?» Garrick istemeye istemeye başını salladı. «Tinker’in zincirini
getirdin mi?» Garrick zinciri cebinden çıkarınca köpek geriledi. Ama Sean onu tasmasından yakaladı
ve Garrick de zinciri taktı. Köpek kulaklarını aşağı indirmiş sitemle çocuğu süzüyordu.

«Sakın, köpeği bırakma. İhtiyar inkonka onun karnını deşer. Haydi, saymaya başla.» Sean bayıra
doğru yürüdü.

Kısa süre sonra da yaban koçunun bir gün önce saklandığı yerin epey yukarısına çıkarak büyük ve
düz bir kayanın arkasına çömeldi. Çifteyi kayaya dayadı. Namluyu ağaçlara doğru çevirdi. O anda
yaban koçunun koşarak kendisine doğru geldiğini hayâl ederek heyecanlandı. Kendi kendine, «Hayvan
pek hızlı koşmayacaktır,» dedi. «Omuzlarına nişan alacağım.» Gömlek cebinden çıkardığı iki iri
mermiyi silâha yerleştirip namlulara sürdü. Tüfek horozlarını çekmek için iki elinin bütün gücünü
kullanması gerekmişti. Sonra sabırsızlıkla alnındaki saçı geri itti. Terden ıslanmış saç yapışıp kaldı
ve gözlerine inmedi. Dakikalar geçiyordu.



‘Garry ne yapıyor?’ diye düşündü. ‘Bazen ne kadar budala oluyor!’ Ona cevap verir gibi
kardeşinin bağırdığını duydu. Aşağıdan gelen ve ağaçların boğduğu ses hafifti. Tinker de bir kez
hevessiz hevessiz havladı. Zincirden hoşlanmayan köpek de somurtuyordu anlaşılan. Sean parmağı
tetikte bekledi. Bodur ağaçların oraya bakıyordu. Garrick tekrar haykırdı ve yaban koçu ağaçların
arasından fırladı.

Burnunu havaya kaldırmış, boynuzlarını geriye doğru yatırmış olan hayvan birden ortaya çıktı. Sean
nişan alarak sol namluyu boşalttı . Çiftenin tepmesiyle de dengesini kaybetti.

Yanan barutun dumanı yüzüne geldi. Elinde silâhla güçlükle ayağa kalkabildi. Yaban koçu otların
içine serilmişti ve kuzu gibi meleyip çırpınarak öldü.

Sean, «Onu vurdum!» diye haykırdı. «İlk kurşunla vurdum! Garry, Garry! Onu öldürdüm!» Tinker
zincirinden tutan Garry’i ardı sıra sürükleyerek ortaya çıktı. Sean da hâlâ haykırarak onlara doğru
koştu. Ama o sırada ayağı bir taşa takılarak yuvarlandı ve çifte elinden düşerken ikinci namludan da
mermi fırladı. Patlamanın sesi çok yüksekti.

Sean ayağa kalktığı zaman Garrick’in otların üstüne oturmuş, inlediğini... inleyerek bacağına
baktığını gördü.

Çifteden fırlayan mermi dizin altında kalan kısmı paramparça etmişti. Yaradan beyaz beyaz kemik
parçaları gözüküyor, koyu renkli yoğun bir kan fışkırır gibi akıyordu. «Böyle bir şey yapmak
istemedim... Bana inan Garry... Bunu istemedim! Ayağım kaydı. İnan... ayağım kaydı.» Sean da
bacağa bakakaldı. Yüzü bembeyaz kesilmiş, gözleri dehşetten irileşmişti.

Kanlar otlara akıyordu.
«Kanı durdur! Yalvarırım Sean, durdur kanı! Canım yanıyor! Oh, Sean onu durdur!» Sean

sendeleyerek kardeşine yaklaştı. Kusmak istiyordu. Kemerini çıkarıp bacağın etrafına sararken sıcak
kan ellerini yapış yapış etti. Kılıflı bıçağını kemerin altına sokup çevirerek iyice sıkıştırdı. Kanın
akması yavaşlayınca kemeri daha da sıktı.

«Oh, Sean, canım yanıyor... Canım yanıyor!» Garrick’in yüzü bal mumu gibi kesilmişti ve şok
geçirdiği için de tirtir titriyordu. Sean, «Jo... Joseph’i çağırayım,» diye kekeledi. «Çabucak geri
dönerim. Ah Tanrım, çok üzgünüm.» Fırlayıp koşmaya başladı. Yuvarlandı ama yine kalkıp koştu.

Bir saat içinde geldiler. Sean’ın peşinde Zululu hizmetkârlardan üçü vardı. Aşçı Joseph bir
battaniye getirmişti.

Garrick’i buna sararak kaldırırken bacak gevşek gevşek sallanıyordu. Çocuk bayıldı. Geri
dönerlerken tepeden düzlüğe baktı Sean. Ladyburg yolunda küçük bir toz bulutu belirmişti.
Seyislerden biri Waite Courteney’i çağırmaya gidiyordu.

Waite Courteney, Theunis Çiftliğine döndüğünde, hepsi verandada bekliyordu. Garrick ayılmış,
divanda yatıyordu. Yüzü bembeyaz kesilmiş, sızan kanlar battaniyeyi ıslatmıştı. Joseph’in elbisesi de
kan içindeydi. Yine kanlar Sean’un ellerinde kurumuştu. Waite Courteney koşarak verandaya çıkıp
oğlunun üstüne eğilerek battaniyeyi kaldırdı. Bir an bacağa bakakaldı, sonra battaniyeyi indirdi.

Adam oğlunu kucağına alıp arabaya götürdü. Joseph’in yardımıyla arkaya yatırdı. Aşçı Joseph,
Garrick’in vücudunu tutuyordu. Üvey annesi de dönüp sarkmaması için bacağını yakalamıştı. Waite
Courteney hemen arabacı yerine çıktı. Dizginlen tutarken başını çevirip hâlâ veranda da duran Sean’a
baktı. Adam konuşmadı ama gözleri korkunçtu. Bu gözlere bakamadı Sean. Waite Courteney atları
kamçılayarak hızla yola çıktı. Atlar dörtnala giderken rüzgârda adamın sakalı uçuyordu.

Sean araba gözden kaybolana dek baktı, sonra dönüp koşarak eve girdi. Mutfak kapısından çıkıp
avluyu aştı. Eğer odasından bir gem kaparak ahırlara gitti. Bir doru kısrağı çitin kenarında
sıkıştırarak gemi taktı. Sonra atın çıplak sırtına atladı.

Kısrağa topuklarıyla deli gibi vurarak yola fırladı.



Kasaba sekiz mil Ötedeydi ve araba Sean’dan önce buraya erişti. Çocuk arabayı Doktor Van
Rooyen’in ameliyathanesinin önünde buldu. Atlar soluk soluğaydılar, üstleri de köpük içinde
kalmıştı. Sean kısrağın sırtından yere kayarak ameliyathanenin basamaklarını çıkıp usulca kapıyı açtı.
İçerisi kloroform kokuyordu.

Ameliyat masasında yatan Garrick’in bir yanında Courteney Waite, bir yanında da karısı
duruyordu.

Doktor da karşı tarafta bir leğende ellerini yıkıyordu. Sessiz sedasız ağlayan Ada Courteney’in
yüzünden yaşlar süzülüyordu. Hepside kapıda duran Sean’a baktı bir an. Waite Courteney ifadesiz,
kuru bir sesle, «Buraya gel ve yanımda dur,» dedi. «Kardeşinin bacağını kesecekler. Bunun her anını
sana seyrettireceğime Tanrı üzerine yemin ederim!»
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Garrick’i o gece Theunis Çiftliğine getirdiler. Waite Courteney arabayı çok ağır sürüyordu ve Sean
da atla onun peşinden gidiyordu.

Çocuk gördüğü şeyler yüzünden midesinin bulandığını hissediyor, ince gömleğiyle soğuktan
donuyordu. Ameliyata bakması için zorlayan babasının sıkıca tuttuğu kolunda mor izler kalmıştı.

Uşaklar verandada fenerler yakmışlardı. Hepsi de endişeyle sessiz sedasız loşlukta bekliyordu.
Waite battaniyeye sarılı çocuğu verandaya çıkarırken, içlerinden biri hafif sesle Zulu dilinde

konuştu. «Bacak?»
Waite, «Gitti,» diye homurdandı.
Adamlar içlerini çektiler ve yine aynı ses yükseldi. «Çocuk iyi mi?» Waite, «Sağ,» diye cevap

verdi. Garrick’i hastalar ve konuklar için ayrılmış odaya götürdü.
Karısı yatağa temiz çarşafları sererken kucağında oğluyla bekledi. Sonra çocuğu yatırıp üstünü

örttü. Ada mırıldandı. «Yapabileceğimiz başka bir şey var mı?»
«Sadece bekleyeceğiz.»
Ada kocasının elini tutmaya çalışarak, «Ne olur onu yaşat Tanrım,» diye fısıldadı. «Çok genç.»

Waite birden öfkelendi. «Bu Sean’un suçu! Garry tek başına böyle bir işe kalkışmazdı.» Ada’nın elini
itmeye çalıştı. «Onu döveceğim!

Kırbaçla derisini yüzeceğim!»
«Ne olur yapma!»
«Ne demek istiyorsun?»
«Sean yeteri kadar cezalandı. Yüzünü görmedin mi?» Waite’in omuzlan bitkinlikle çöktü.
Yatağın yanındaki koltuğa oturdu. Ada onun yanağını okşayarak. «Ben Garry’le kalırım,» diye

mırıldandı. «Sen gidip biraz uyumaya çalış şekerim.»
«Olmaz.» Kadın da onun yanına ilişti. Waite kollarını Ada’nın beline doladı ve çok uzun süre

sonra koltukta öylece uyuyakaldılar.
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Bu olayı izleyen günler kötüydü. Garrick kendini bilmeyerek yatıyordu, ateşi de iyice yükselmişti.
Büyük karyolada inleyerek kendini oradan oraya atıyordu. Bacağın kesilen kısmı şişmiş, dikişler bu
şiş etleri paralayacakmış gibi gerilmişti. Yaradan akan sarı cerahat çarşaflara süzülüyor ve çok da
pis kokuyordu. Ada odadan ayrılmıyor, Garry’nin yüzündeki terleri siliyor, kesilen bacağın
pansumanlarını değiştiriyordu. Kadının gözleri bitkinlikten çukura kaçmıştı ama bırakmıyordu
çocuğu. Waite’in oğlunun yanında kalmaya dayanamayacağını biliyordu. O da bazı erkekler gibi bir
odada kapanıp kalırsa boğulacağına inanırdı. Waite yarım saatte bir odaya dalıp yatağın yanında
duruyor, sonra çıkıp evin içinde huzursuz huzursuz dolaşıyordu.

Sean da evdeydi. Mutfakta ya da verandanın öbür ucunda oturuyordu. Hizmetkârlar dahil kimse
konuşmuyordu onunla. Garrick’in odasına girmeye kalktığında da kovulmuştu. Çocuk suçlulara özgü o
kahreden yalnızlığı hissediyordu. Çiftlikteki korkunç sessizlikten kardeşinin öleceğini anlamıştı.
Mutfaktakiler hiç konuşmuyorlar, hatta kap kacak sesleri bile çıkmıyordu. Babası gökgürültüsünü
andıran bir sesle gülmüyordu artık. Hatta köpekler bile sinmişlerdi. Ölüm Theunis Çiftliğine gelmişti.
Üçüncü gün Courteney Waite, Garrick’in odasından gürleyerek fırladı ve ahır avlusuna koştu. «Karli,
neredesin? Rooiberg’i eğerle. Allah kahretsin, çabuk ol be adam! Çocuk ölüyor...

Beni duyuyor musun... Ölüyor!»
Sean arka kapının yanında oturduğu yerden kımıldayamadı. Tinker’e daha da sıkıca sarıldı. Köpek

de soğuk burnunu onun yanağına dayadı. Babasının küheylana atlayıp dörtnala uzaklaşmasını seyretti
çocuk. Sonra ayağa kalkıp usulca eve girdi ve Garrick’in kapısının önünde durdu. Kapıyı sessizce
açarak içeriye süzüldü.

Dönüp ona bakan Ada’nın yüzü bitkindi. Kadın otuz beşinde olmakla birlikte o ara çok daha fazla
gözüküyordu.

Yine de saçlarını tarayıp düzgün bir topuz yapmış, temiz bir elbise giymişti. Kadında azap çekme
ve endişelerin yok edemeyeceği bir iyilik, bir yumuşaklık vardı. Elini uzatınca, Sean yatağa yaklaşıp
Garrick’e baktı ve babasının neden doktoru çağırmaya gittiğini anladı. Buz gibi olan ölüm odadaydı
ve yatağın üstünde dolaşıyordu. Hareketsiz yatan Garrick’in yüzü sapsarı, gözleri de kapalıydı.
Dudakları kuruyup çatlamıştı.

Sean’un duyduğu suçluluk vs yalnızlık birden dayanılmaz hal aldı. Çocuk hıçkırarak diz üstü çöktü
ve başını Ada’nın kucağına dayayarak ağlamaya başladı. Ömründe son kez ağlıyordu. Her hıçkırıkta
içinde bir şeyler parçalanıyordu.

Courteney doktorla dönünce, yine Sean dışarı atıldı ve kapı kapandı. Ama bütün gece kapıdan
onların içeride bir şeyler yapmalarını dinledi. Sabah olduğunda Garrick’in ateşi düşmüştü ve sağdı.
Ama sadece sağdı. Vücudu ve kafası hiç bir zaman bu korkunç olayın etkisinden tümüyle
kurtulamayacaktı.

Çocuk ancak bir hafta sonra yatakta doğrulup oturabilecek hale geldi ve ilk istediği şey de
kardeşini görmekti.

Güçlükle fısıldadığı ilk sözler, «Sean nerede?» oldu.
Büyük pişmanlık duyan Sean da o günden itibaren saatlerce kardeşinin odasında oturmaya başladı.

Ancak Garrick uykuya dalınca oradan kaçabiliyordu. Bir olta ya da av sopalarıyla Tinker’i alıyor ve
kırlara çıkıyordu.

Sean’un büyük pişmanlığı hasta odasında saatlerce dayanabilmesini sağlıyordu. O sırada iple
bağlanmış bir tay gibi azap çekmekteydi. Kimse de harcayamadığı enerjisi yüzünden azap çekerek
odada kaldığını bilemeyecekti.



Sonra Sean’un okula gitmesi gerekti. Bir pazartesi sabahı hava daha aydınlanmadan evden ayrıldı.
Garrick dışarıdan gelen sesleri dinliyordu. Kardeşinin, «Garry’yle vedalaşabilir miyim?» diye
sorduğunu da duydu.

Fakat babası söylendi. «Dün gece vedalaştın. Hâlâ uyuyordur o.»
Garrick bağırmak için ağzını açtıysa da sesini duyuramayacağını biliyordu. Yatağında hareketsiz

yattı. Ayak seslerinin verandadan yankılandığını, Ada’nın, «Güle güle,» dediğini de işitti. Araba
çakıllı yolda ilerliyordu. Sean babasıyla gittikten sonra eve derin bir sessizlik çöktü.

Ondan sonra Garrick için bu tatsız günlerin tek renkli saatleri kardeşiyle geçirebildiği hafta sonları
oldu. Çocuk hafta sonlarını sabırsızlıkla bekliyordu. Her hafta ona günler sonsuzluk gibi uzun
geliyordu. Gençler ve hastalar için zamanın geçmek bilmediği doğruydu. Ada’yla Waite, onun neler
hissettiğini biraz anlamışlardı.

Odaya koltuklar getirmişler, geceleri orada oturuyorlardı. Waite ağzında piposu, yanında bir kadeh
konyağı, kalın sesiyle gülüyor ve oğlu için bir tahta bacak yapıyordu. Ada da yün örüyordu. Her ikisi
de çocuğa erişmeye, onunki anlaşmaya çalışıyorlardı. Belki de böyle durmadan uğraştıkları için
başarıya erişemiyorlardı. Belki de yıllar öncesine dönüp küçük bir çocukla dost olmasını
bilemiyorlardı. Garrick onlarla konuşuyor, gülüyor ama bir yandan da Sean’un orada olduğu
zamanları arıyordu. Gündüzleri Ada büyük evin yönetimiyle uğraşıyor, yetmiş bin dönüm toprak ve
iki bin sığır da Waite’in ilgisini bekliyordu. Garrick gündüzleri yalnızlığını büyük bir şiddetle
hissediyordu.

Ada’nın getirdiği kitaplar olmasaydı,
Sean her cuma dönene dek bu yasama dayanamazdı. Sean’un dönmesi evde bir kasırga esmesi gibi

bir şeydi.
Kapılar vuruluyor, köpekler havlıyor, hizmetkârlar azarlanıyor ve koridorlardan ayak sesleri

yankılanıyordu.
Gürültünün çoğunu yapan Sean’du. Fakat kasaba okulundan çocuklar da ona yardımcı

olmaktaydılar. Onlar da Sean’un liderliğini Garrick gibi kabul etmişlerdi. Sean bu başarısını sadece
yumruklarına değil, neşesine, gittiği yerde uyandırdığı heyecana da borçluydu. O yaz çocuklar gruplar
halinde çiftliğe geldiler Başlangıçta Garry’nin kesilen bacağı da onları bu eve çekti. Sean da bu
ilgiden gururlanıyordu. Her sefer Sean izler kalan kesik bacağı işaret ederek.

«Doktor burasını dikti,» diye anlatıyordu. «Oraya dokunabilir miyim, ahbap?» «Fazla sert dokunma
yoksa patlatırsın.» Ömründe ilk kez böyle ilgi toplayan Garrick, etrafındaki gözleri iri iri açılmış,
ciddi ciddi bakan çocuklara gülümsüyordu.

«Doktor kemiği baltayla mı kırdı?» «Hayır.» Bu konudaki teknik sorulara cevap verebilecek
durumda olan Sean’du. «Bir testereyle kesti. Tıpkı tahta keser gibi.» Fakat bu büyüleyici konu da
çocukları fazla oyalayamıyordu. Kısa süre sonra huzursuz huzursuz kımıldanmaya başlıyorlardı.
Çocuklar, «Hey. Sean,» diyorlardı. «Karl kuş yuvalarını bulmuş. Gidip bakalım mı?» Ya da buna
benzer tehlikelerde bulunuyorlardı.

Garrick umutsuzlukla onların sözlerini kesiyordu, «isterseniz pul koleksiyonuma bakabilirsiniz.
O şu dolapta duruyor.»
«Yok, bunu geçen hafta gördük. Gidelim.» O. zaman konuşmaları açık mutfak kapısından Ada

yiyecekleri odaya götürüyordu. Ballı çörekler, üstü süslü çikolatalı pastalar, kavunlu tatlı ve daha
türlü lezzetli yiyecekleri masaya diziyordu kadın. Bunlar bitene dek de çocukların bir yere
gitmeyeceklerini biliyordu. Ayrıca bu kadar çok yemekten bazı çocukların midelerinin bozulacağının
da farkındaydı. Ama Garrick’in tek başına yatıp tepeye doğru uzaklaşan seslerini dinlemesindense,
birkaç midenin bozulması daha iyiydi.



Doktor ancak sekiz, sıkıcı, tatsız hafta sonra Garrick’in gündüzleri verandada oturmasına izin
verdi. İyileşmek birden Garrick için bir gerçek halini almıştı. Waite’nin yapmakta olduğu bacak da
bitmek üzereydi. Adam bacağın kalan parçasının oturacağı yere çivilerle deri taktı. Takma bacağın
bağları da deridendi. Bu sırada Ada’nın omzuna kolunu atan Garrick, veranda da tek ayağı üstünde
zıplayarak yürümeye çalışıyordu. Çocuk o sırada dişlerini sıkıyor ve çoktandır güneş görmemiş
yüzündeki çiller çok belirli hal alıyordu. Ada günde iki defa Garrick’in koltuğunun önünde bir yastığa
oturuyor ve kesilen yeri alkolle ovuyordu. Takma bacağa değecek olan derilerin iyice sertleşmesi,
böylece nasırlaşıp korunması gerekliydi.

Garrick bir gün, «Sean yürüdüğümü görünce çok şaşıracaktır,» dedi. «Bacağı deneyebilir miyim
artık? O zaman gelecek cumartesiye Sean’la balık avlamaya gidebilirim.» Ada ona bakarak
gülümsedi. «Fazla umutlanmamalısın Garry. Başlangıçta hiç de kolay olmayacak. Önce bacağı
kullanmasını öğrenmelisin. Tıpkı ata binmeyi öğrenmek gibi bu iş de. Ata binmesini öğrenene dek kaç
kez düştüğünü anımsayacaksın.» «Beki öğrenmeye hemen başlayabilirmiyim? Ada avucuna biraz
alkol döküp kesilen yere sürdü. «Doktor Van Rooyen hazır olduğunu söyleyene. kadar bekleyeceğiz.
Kısa süre sonra izin verecektir.» Gerçekten de öyle oldu. Doktor Van Rooyen ertesi gelişinde, çocuğu
muayene ettikten sonra Waite’le arabaya doğru yürürken, «Artık o tahta bacağı deneyebilirsiniz,»
dedi. «Yalnız çocuk fazla yorulmasın. Kesik yerin derileri de soyulmasın.

Tekrar iltihaplanma olmamalı.» Waite uzaklaşan arabaya bakarken, Tahta bacak,’ diye düşündü.
Bu ne çirkin bir sözdü Verandada oturmuş, acınacak kadar büyük bir hevesle kendisine bakan
çocuğun yüzünü görmek istemediği için yumruklarını sıkarak öylece kaldı.
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Waite. Garrick’in koltuğunun önünde çömelmiş. bacağı düzeltiyor ve Ada da onun yanında
duruyordu.

«Bacağın rahat olduğundan emin misin, oğlum?» «Evet. baba. Şimdi bir deneyeyim. Ah, Sean kim
bilir ne kadar şaşıracaktır. Onunla pazartesi okula gidebileceğim, değil mi?» Garrick heyecanından
titriyordu.

Waite ifadesiz bir sesle, «Bakalım göreceğiz,» dedi. Kalkıp koltuğun yanında durdu. «Ada sen de
Garry’nin öbür kolunu tut. Dinle Garry. dayanıp dengeni bulacaksın. Anladın mı?» Garrick heyecanla
başını sallayınca adam ekledi:

«Pekâlâ kalk bakalım.»
Garrick tahta bacağı kendine çekince ucu yerde sert bir ses çıkardı. Adamla kadın onu kaldırarak

ağırlığını takma bacağa vermesini sağladılar.
Çocuk, «Bana bakın!» diye bağırdı. «Üstünde duruyorum.» Gözleri pırıl pırıl parlıyordu.
«Artık yürümeliyim!»
Ada kocasına bakınca onun başını salladığını gördü. İkisi birlikte Garrick’i yürüttüler. Çocuk iki

kez sendelediyse de onu tutuyorlardı. Takma bacak tahta verandada tak, tuk diye sesler çıkarıyordu.
Daha verandanın ucuna gelmeden, Garrick tahta bacağı öne atarken iyice yukarıya kaldırması
gerektiğini öğrendi. Geri dönerek çocuğun sendeleye sendeleye koltuğuna kadar gitmesini sağladılar.

Ada güldü. «Fevkalâde, Garry. Fevkalâde, başarıyorsun.» Waite de rahat bir soluk alarak,
«Yakında tek başına dolaşacaksın,» diye gülümsedi. Adam bu işin böyle kolay olabileceğini ummaya
cesaret edememişti.

Garrick, hemen ona inandı. «Tek başıma deneyeyim artık.» «Yok oğlum, bu günlük bu kadar
yeter,?» «Ne olur baba. Yürümeye çalışmayacağım.

Sadece ayakta duracağım. Annemle sen beni tutmaya hazır olursunuz... Ne olur baba.» Waite’in
durakladığını gören Ada da yalvardı. «İzin ver şekerim. Böylece bu konuda güven kazanmasını
sağlarsın.» Waite, «Pekâlâ,» dedi. «Yalnız kımıldamaya kalkma. Hazır mısın, Garry? Çocuğu bırak
Ada. İkisi de istemeye istemeye ellerini çektiler ve çocuk sendeleyince yine onu omuzlarından
yakaladılar.

«Bir şeyim yok. Beni bırakın.» Güvenle gülümseyince Waite ve Ada onu bıraktılar yine.
Çocuk bir an dimdik durduktan sonra yere baktı . Yüzündeki gülüş dondu. O anda yüksek bir dağın

doruğunda tek başınaydı. Midesi bulanıyor ve korkuyor, akıl almayacak kadar korkuyordu. Birden
sendeledi ve onu tutacakları sırada feryat etti. «Düşüyorum! Çıkarın bunu... Çıkarın!»

Garrick’i hemen koltuğuna oturttular. Waite tahta bacağı tutan kayışı telâşla açarken çocuk dehşetle
haykırıyordu. «Çıkarın! Düşüyorum! »

«Çıktı, Garry. Güvendesin.» Waite onu tutarak göğsüne bastırdı. Böylece kollarının gücü ve dev
gibi vücuduyla oğluna güven vermeye çalıştı ama Garrick debeleniyor, korkuyla feryat ediyordu.

Ada telâşla atıldı. «Onu odasına, yatağına götür.» Waite göğsüne bastırdığı oğlunu kaldırdığı gibi
içeriye koştu.

Garrick işte o zaman ilk kez kendisine gizlenecek bir yer buldu. Korkusu dayanılamayacak kadar
arttığı an gözlerinin ardında bir şeyin kımıldandığını hissetti. Sanki bir sis bulutuna girmiş gibi etraf
grileşti. Sis yoğunlaşarak bütün şekil ve sesleri ortadan kaldırdı. Bu sisin içinde sıcak ve
güvendeydi. Kendisini sarıp koruyan bu sise kimse erişemezdi.

Güvendeydi. Waite karısına, «Uyudu sanırım,» diye fısıldadı. Fakat sesinde bir şaşkınlık vardı.
Dikkatle oğlunun yüzüne bakıp soluklarını dinledi. «Fakat çok çabuk oldu bu. Doğal bir şey değil.



Ama Garry’de bir gariplik de yok.» Ada onu süzdü. «Doktor çağırsak mı?» Waite dudak büktü.
«Yok. Üstünü örtüp o uyanana kadar yanında kalacağım.» Garrick akşam üzeri uyanarak sanki bir şey
olmamış gibi doğruldu. Mahcup mahcup gülümseyen çocuk dinlenmişe benziyordu. Büyük iştahla
yemeğini yedi ve kimse bacağın sözünü açmadı.

Sanki Garrick bacağı tümüyle unutmuştu.
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Sean ertesi cuma öğleden sonra eve döndü. Bir gözü morarmıştı. Fakat çürük yeni değildi, etrafı
yeşilimsi sarı bir renk atmıştı. Sean gözünün nasıl çürüdüğü konusunda bir şey söylemeye yanaşmadı.
Yanında getirdiği kuş yumurtalarıyla karton bir kutudaki kırmızı ağızlı canlı yılanı Garry’e verdi. Ada
onun karşı koymasına aldırmayarak yılanı hemen öldürttü. Çocuğun gelmesiyle Theunis Çiftliğinde
bir canlılık, bir hareket oldu. Herkes daha çok konuşuyor, gülüyordu. O aksam yemeğinde kocaman
bir rostoyla külde pişmiş patates vardı. Sean’un en sevdiği yemekti bu ve hemen aç bir boğa yılanı
gibi yemeğe saldırdı. Masanın başında oturan Waite, «Ağzına o kadar çok yemeği birden atma,» diye
uyardıysa da sesinde bir sevgi vardı.

Oğullarından birini çok daha fazla sevdiğini gizlemesi zor oluyordu. Sean bu sözlere tepki
göstermeyerek konuştu. «Baba, Frikkie Oberholster’in köpeğinin, bu hafta altı yavrusu olmuş. Altı
yavru...» Ada kesinlikle,

«Hayır,» diye karşılık verdi. «Ne olur anne.. Sadece bir yavru...» Sean etin üstüne salça döktü. Bir
patatesi ortadan kesip yarısını ağzına attı. Bunu denemeye değmişti doğrusu. Aslında köpek yavrusunu
almasına izin vermeyeceklerini biliyordu. Ada sordu. «Bu hafta neler öğrendin bakalım?» Bu kötü bir
soruydu işte. Sean başı derde girmemesi için sadece yeteri kadarını öğrenmiş, derslerin geri kalanına
aldırmamıştı. Çocuk kayıtsızlıkla mırıldandı. «Oh, pek çok şey.» Sonra konuyu değiştirmeye çalıştı.
«Garry’nin yeni bacağını bitirdin mi baba?» Bir sessizlik oldu. Yüzü ifadesizleşen Garrick gözlerini
tabağa dikti. Sean patatesin ikinci yarısını da ağzına atarak konuştu. «Eğer bacağı yaptınsa, yarın
Garry’le çağlayanlara balık tutmaya gideriz.» Waite gerekmeyen bir şiddetle, «Ağzın doluyken
konuşma!» diye çıkıştı. «Bir domuzdan farkın yok.» Sean mırıldandı.

«Özür dilerim, baba.» Yemek sonuna kadar da sofrada tatsız bir sessizlik hüküm sürdü. Yemek
bitince Sean hemen odasına kaçtı. Garrick de dengesini bulmak için koridor duvarına dayanıp bir
ayağının üstünde sekerek onunla geldi.

Yalnız kalınca Sean öfkeyle, «Babam neye kızdı?» diye sordu.
«Bilmiyorum.» Garrick yatağa oturdu. «Bazen ortada bir şey yokken öfkelendiğini bilirsin.» Sean

gömleğini çıkarıp bükerek karşı duvara savurdu.
Garrick yumuşaklıkla, «Gömleğini yerden kaldır,» dedi. «Yoksa başın derde girer.» Sean

pantolonunu da çıkararak gömleğin arkasından attı. Böyle kafa tutunca rahatlamıştı. Gidip çırılçıplak
kardeşinin önünde durdu.

Gururla, «Bak!» diye bağırdı. «Kıllar!»
«Fazla yok.» Garrick sesindeki haseti gizleyememişti.
Sean kafa tuttu. «Ama senden fazla var.
«Haydi, sayalım.»
Fakat Garrick yenildiğini biliyordu. Yataktan kalkarak zıplaya zıplaya gitti, duvara dayanarak

eğilip Sean’un çıkardıklarını aldı ve kapının yanındaki kirli sepetine attı. Sean da ona bakarken
yemekte sorduğu soruyu anımsadı.

«Babam bacağını tamamladı mı, Garry?»
Garry ağır ağır dönerek yutkundu. Yüzünde yine korku belirmişti. ‘Evet,’ der gibi başını sallarken

kaçacak bir yer arıyordu sanki. O sırada dışarıdan ayak sesleri yankılandı. Sean yatağına atlayıp
geceliğini başından geçirdiği gibi çarşafların arasına daldı.

Waite Courteney odaya girdiğinde, Garrick hâlâ kirli sepetinin yanında duruyordu.
«Haydi, yat, Garry! Neden hâlâ ayaktasın?» Garrick telâşla yatağına giderken adam Sean’a baktı.

Oğlu da bütün şirinliğini, çekiciliğini ve güzelliğini daha belirli hale koyan bir gülüşle ona karşılık



verdi. Waite’in yüzü yumuşadı, dayanamayarak gülümsedi adam. «Eve döndüğüne sevindim, oğlum.»
Sean’a uzun süre kızmak olanaksızdı. Uzanıp Sean’un gür siyah saçlarını yakaladı. «Lamba söndükten
sonra gevezelik istemiyorum.

Anlaşıldı mı?» Çocuğun saçını hafifçe çekerek başını iki yana sallarken, ona duyduğu sevginin
gücü yüzünden utanmıştı.
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Ertesi sabah Waite Courteney güneş yükselince kahvaltı etmek için atla eve döndü.
Seyislerden biri atı alıp götürürken adam daeğer odasında durarak etrafına göz attı. Düzgün beyaz

çite, iyi temizlenmiş avluya, güzel eşyalarla dolu evine baktı. Zengin olmak insana zevk veriyordu.
Özellikle yoksulluğun ne olduğunu bildikten sonra. Yetmiş bin dönüm verimli otluk toprak, çiftliğin
alabileceği kadar sığır ve bankada altın. Waite gülümseyerek avludan geçerken Ada’nın süthanede
şarkı söylediğini duydu. Usulca arkasından yaklaşıp kolunu beline doladı ve şaşkınlıkla dönen kadını
dudaklarından öptü. Ah zengin ve âşık olmak ne güzeldi. «Merhaba, sevgilim.» Ada gülümsedi.
«Günaydın, şekerim.» «Kahvaltıda ne var?» «Ah ne romantik bir budalayla evlenmişim!» Kadın içini
çekti. «Gel bak.» Yayığı bırakıp önlüğünü çıkardı ve el ele mutfağa gittiler. Waite havayı kokladı.
«Kahvaltının lezzetli olduğu anlaşılıyor. Çocuklar nerede?» Joseph İngilizce anlamakla birlikte
konuşamıyordu.

Ocaktan başını kaldırıp baktı. «Nkosi, onlar ön verandada.» Bütün Zulular gibi yüzü yuvarlak olan
Joseph gülünce bembeyaz iri dişleri ortaya çıktı. «Onlar Nkosizana’nın tahta bacağıyla oynuyorlar.»

Waite’nin suratı kıpkırmızı kesildi. «Onu nasıl buldular?»
«Nkosizana Sean bana nerede olduğunu sordu. Bacağı çamaşır dolabına koyduğunuzu söyledim.»
Waite zenciye, «Budala!» diye gürledikten sonra Ada’nın elini bırakıp koştu. Oturma odasına

geldiği sırada Sean’un bağırdığını ve birinin verandaya düştüğünü duydu. Çıkıp Garrick’in korkusunu
görmeye dayanamazdı. Dehşetten ve Sean’a duyduğu öfkeden midesi bulanıyordu. Sonra Sean’un

kahkahası yankılandı. «Üstümden kalk. Orada öyle yatma!» Waite, Garrick’in konuştuğunu duyarak
kulaklarına inanamadı. «Kusura bakma. Bacak tahtaların arasına sıkıştı.» Adam pencereye yaklaşıp
verandaya baktı . İkizler öbür uçta üst üste devrilmiş yatıyorlardı.

Sean hâlâ kahkahalar atıyordu. Garrick’in yüzünde de sinirli bir gülüş belirmişti. Sean ayağa
fırladı. «Haydi, gel.

Kalk bakalım.» Garrick’i elinden tutarak çekip kaldırdı. Birbirilerine tutunarak öylece kaldılar.
Garrick takma ayağın üstünde dengesini güçlükle koruyabiliyordu. «Yerinde ben olsaydım rahat rahat
yürüyebilirdim.»

«Yürüyemezdin işte. Çok zor.»
Sean onu bırakmakla birlikte her an tutmak için kollarını açarak, «Haydi, gel,» dedi. Sean

kardeşine bakarak geri geri yürürken, Garrick, sendeleye sendeleye onu izledi. Dengesini korumak
için kolları hep yana açılıyor, dikkatle yere basabilmek için uğraşıyordu. Yüzü endişeden gerilmişti.

Çocuk verandanın öbür ucuna erişip iki eliyle parmaklığı yakaladı. Bu sefer o da Sean’ın gülüşüne
katıldı. Waite, Ada’nın yanında durduğunu fark ederek onun çok hafif sesle, «Buradan gidelim,»
dediğini duydu.
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1876 Haziranının sonunda Garrick de Sean’la birlikte okula gitti. Kazadan dört ay kadar bir zaman
geçmişti.

Onları arabayla Waite götürdü. Ladyburg yolu ormandan geçiyordu. Toprak yolda tekerlek izleri
vardı ve atlar bunu izliyorlardı. Adam ilk tepeye gelince dizginleri çekip yerinde dönerek çiftliğine
baktı. Yeni doğan güneşte beyaza boyalı evin duvarları turuncumsu bir renk almıştı. Kış başında
oldukları için her yerde otlar kurumuştu.

Ağaçların yaprakları da öyle. Yapraklar pas ve kızıl kahveye dönmüştü. Theunis büyük ve zengin
bir çiftlikti.

Sınırını ırmak çiziyordu. Adam kamçısını salladı ve yine yola koyuldular.
Köprüden geçip biraz ilerleyince Ladyburg kasabasına girdiler. O sırada sığır satış yerinin

yanından da tren gözüktü, ağırlaşarak istasyona girdi. Kasaba oldukça büyüktü. Her evin çiçek ve
meyve bahçesi vardı. Evler ya kırmızı tuğla ya da beyaza boyalı tahtadandı. Kilise alanın hemen
yanındaydı ve kasabanın en canlı yeri de burasıydı. Okul kasabanın öbür uçundaydı. Waite arabayı
sürerek ana caddeye çıktı. Kaldırımlarda yürüyen birkaç kişi vardı. Hepsi de seslenip onu
selâmladılar. Waite erkeklere kamçısını sallayarak, ‘kadınlara da şapkasını kaldırarak karşılık
veriyordu. Fakat şapkasını kabak kafasını gösterecek kadar kaldırmıyordu. Kentin merkezinde
dükkânlar açıktı ve bir cenaze levazımatçısı gibi siyahlar giymiş, uzun boylu, sıska bacaklı David
Pye, kendi bankasının önünde duruyordu. «Günaydın, Waite.»

«Günaydın, David,» diye cevap veren adamın sesi fazla canlı çıktı. Theunis Çiftliğinin son, ipotek
borcunu altı ay önce ödemişti. Bu borcun anısı hâlâ kafasından çıkmamıştı. Kendisini sokakta
hapishane müdürüne rastlayan, cezasını çekip bırakılmış bir suçlu gibi hissediyordu. «Çocuklarını
bıraktıktan sonra gelip beni görebilir misin?» Waite, «Kahveyi hazırla,» diyerek daveti kabul etti.
David Pye’in kendisini görmeye gelen kimseye kahve ikram etmediği çok iyi bilinirdi. Yolu geçip
döndükten sonra yatılı okula geldiler.

Avluda yarım düzine araba duruyordu. Küçük kızlarla erkek çocuklar arabalardan eşyalarını
indiriyorlardı.

Babaları da avlunun bir köşesinde bir grup oluşturmuştu. Yüzleri güneşten iyice esmerleşmiş
adamlar sakallarını dikkatle taramışlardı.

Üzerlerindeki elbiselerin kat yerleri, uzun süredir dolapta asılı kaldıklarını açıklıyordu. Bu
adamlar çocukların akşam üzeri dönemeyecekleri kadar uzak yerlerde oturuyorlardı. Toprakları,
Tulega’nın kıyılarında ya da Pietermaritzburg’un yakınındaki yayladaydı. Waite arabayı durdurup
indi, atların kolanlarını gevşetti. Sean da onun yanından atlayıp en yakındaki erkek çocuklara doğru
koştu. Waite adamların yanına gitti. Erkekler onu görünce döndüler, gülümseyerek sırayla elini
sıktılar. Garrick arabanın önünde tek başına kalmış, öne uzattığı tahta bacağını gizlemek ister gibi
omuzlarını kasmıştı. Waite bir süre sonra omzunun üstünden bakıp Garrick’i tek başına görünce,
yanına girmek için döndü ama, birden durdu. Gözleriyle çocukların arasında Sean’u araştırdı.
Görünce de seslendi. «Sean.» Sean heyecanlı bir tartışmayı yarıda kesti.

«Evet, baba.»
«Garry’nin bavulunu indirmesine yardım et.» «Aman baba... arkadaşlarımla konuşuyorum.»
«Sean!» Waite’in yüzü de, sesi gibi sertti. «Peki, gidiyorum.» Çocuk bir an daha durduktan sonra

dönüp arabaya gitti. «Haydi,, bavulları ver, Garry.» Garrick kendini toplayarak beceriksizce
hareketlerle arabanın arkasına geçti ve eşyaları Sean’a verdi. Kardeşi bunları tekerleğin yanına
bırakıp kendisini izlemiş olan gruba döndü. «Karl, sen şunu al. Dennis sen de kahverengi çantayı taşı.



Sakın düşürme oğlum. Onun içinde dört kavanoz reçel var.» Sean, sürekli emirler veriyordu. Sonra
arabaya göz attı.

«Gel, Garry.»
Garrick de arabadan indi ve önden yürüyen Sean’la arkadaşlarını topallaya topal aya izledi.
Karl avaz avaz bağırarak konuşmaya başladı. «Biliyor musun, Sean... Babam tüfeğini kullanmama

izin veriyor artık.» Sean donup kaldı ve güvenden çok umutla, «Olamaz!» dedi.
Karl mutlulukla karşılık verdi. «Oldu!» Garrick de onlara yetişmişti. Bütün çocuklar Karl’a

bakakaldılar.
Biri hayranlıkla sordu. «Kaç atış yaptın?» Karl az kalsın, «Altı,» diyecekken kendini topladı. «Oh

sayısız defalar.
Yani istediğim kadar. Hem her seferinde de isabet ettirdim.» Sean, «Gelin,» diyerek yürüdü.

Ömrümde bu denli kıskançlık duyduğunu bilmiyordu. Karl onun peşinden koştu.
«Ömründe tüfekle ateş etmediğine iddiaya girerim, Sean.» Karl’ın bu konuyu kapatmayacağını

anlamıştı çocuk.
O sırada yatakhanenin verandasından inen bir kız koşa koşa geldi. Garrick, «Anna,» diye

mırıldandı. Zayıf kızın etekleri koşarken güneşten yanmış ince bacaklarına dolanıyordu. Siyah saçları,
sivri çeneli küçük yüzünü çerçeveliyordu. Kız hemen Sean’ın yanına sokulup, «Merhaba,» diyerek
onunla yürümeye başladı. «Tatilin iyi geçti mi?» Sean ağzının içinden bir şeyler mırıldandı. Yanında
arkadaşları olduğu zaman bile daima gelip kendisine musallat olan kıza aldırmamak niyetindeydi.

«Bir teneke dolusu kurabiye getirdim, Sean. İster misin?» Sean’ın gözleri ilgiyle parladı. Çünkü
Mrş. Van Essen’in kurabiyeleri o bölgede ün yapmıştı. Sonra kendisini toplayarak yatakhaneye doğru
gitti.

«Bu sömestr yanında oturabilir miyim, Sean?» Sean öfkeyle ona döndü. «Hayır oturamazsın. Haydi,
git. İşim var.»

Sean merdivenden çıkarken Anna aşağıda durup ona baktı. Ağlayacak gibi bir hali vardı. Garrick
çekinerek yaklaştı. «İstersen benim yanıma oturabilirsin,» diye mırıldandı.

Kız ona ve takma bacağına baktı. Gözlerindeki yaşlar kayboldu, birden gülümsedi. Güzeldi
doğrusu. Sonra Garrick’e doğru eğilerek, «Tahta bacak,» diye güldü. Kıpkırmızı kesilen Garrick’in
gözleri doldu birden. Fakat Anna kıkır kıkır gülerek kızlar yatakhanesinin önündeki arkadaşlarının
yanına koştu. Yüzü hâlâ kıpkırmızı olan Garrick de sendeleyerek kardeşinin peşi sıra merdivenden
çıktı.

Yatakhanede dizili otuz karyolanın başucunda birer de dolap vardı. Sean bir yatağa oturmuştu bile.
İki kardeş birlikte burada kalacaklardı.
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Okulda küçük ve büyük öğrencilerin hepsi için sadece bir sınıf bulunuyordu. Buraya çift kişilik
sıralar konulmuş, duvarlara birkaç harita asılmıştı. Platformdaki kürsüsünün arkasında duran
Mr.Anthony Clark, yeni öğrencilerini inceliyordu.

Kızlardan biri gülünce adam sesin geldiği yere baktı. Sonra, «Sizi eğitmek ne yazık ki benim
görevim,» diye söze başladı. Şaka etmiyordu. Yıllar önce çocuklara duyduğu nefret yüzünden
mesleğinden tiksinmişti. Artık sadece aylık almak için çalışıyordu.

Parlak yüzlere hoşnutsuzlukla baktı. «Buna cesaretle dayanmak da sizin tatsız göreviniz olacak.»
Sean dudaklarını oynatmadan konuştu. «Bu adam ne diyor?» Garrick, «Suss!» diye mırıldandı.

Mr.Clark’in gözleri birden Garrick’e döndü. Platformdan inip ağır ağır sıraların arasından geçerek
Garrick’in yanında durdu, sokağındaki saçlardan bir tutamı yakaladığı gibi yukarıya doğru çekti.
Garrick bağırınca da öğretmen yine ağır ağır ağır kürsüsüne döndü. «Şimdi derse başlayacağız.
Birinci sınıf alfabelerini açsın lütfen.

İkinci sınıf da okuma kitabının on beşinci sayfasından başlayacak.» Sean fısıldadı. «Canını yaktı
mı?» Kardeşi usulca başını sallayınca, Sean bu adama ani ve korkunç bir kin duydu. Gözlerini ona
dikti. Otuzunu yeni geçmiş, sıska, soluk renkli bir adam olan Mr.Clark da o anda başını kaldırdı ve
Sean’la göz göze geldi. Bir an birbirlerine baktılar. Öğretmen, ‘Tehlikeli,’ diye düşündü. Bu konuda
yanılmazdı. ‘Yönetilemez hale gelmeden önce ona haddini bildirmeliyim.’

Sonra seslendi. «Çocuk, senin adın ne?»
Sean kasıtla dönerek arkaya baktı. Başını çevirdiğinde Mr.Clark’in yanaklarının biraz renklenmiş

olduğunu gördü. «Ayağa kalk.»
«Kim? Ben mi?»
«Evet, sen.»
Sean ayağa kalkınca yine, «Adın nedir?» diye sordu adam.
«Courteney.»
«Efendim, diyeceksin!»
«Courteney, efendim.» Yine bakıştılar. Öğretmen Sean’ın gözlerini kaçırmasını beklediyse de

böyle bir şey olmadı. Adam, ‘Bu büyük belâ,’ diye düşündü. ‘Sandığımdan da büyük belâ.’ Sonra
söylendi. «Peki, otur.»

Sınıftakilerin birden rahatladıkları belli oldu. Sean sınıftakilerin saygısını hissediyordu.
Onlar Sean’un böyle davranmasıyla gururlanmışlardı.
Birinin omzuna dokunduğunu duydu. Arkasında oturan Anna’ydı dokunan. Başka zamanlar Sean’u

öfkelendirecek böyle bir küstahlık, o an için kendisiyle daha da övünmesine yol açtı. Sonra önde
oturan Karl’ın elini arkaya atarak uzattığı kâğıdı gördü. Üstünde ‘Sivrisinekler’ yazılıydı. Sean’un
sivrisinek taklidi daha önceki öğretmenin istifa etmesinin nedenlerinden biriydi. Adam altı ay sınıfta
sivrisinek olduğunu sanmış, sonra altı ay da bu oyunu oynayan çocuğu yakalamak için uğraşmıştı. Bu
yüzden sonunda sinirleri bozulmuştu. Sean hemen sivrisinek gibi vızıldamaya başladı. Ses artıyor ve
bir süre sonra hafifliyordu. Sanki sivrisinek platforma doğru gidip uzaklaşıyordu. Mr.Clark o sırada
kara tahtaya yazı yazıyordu. İşini bitirip dönünce Sean durmak hatasını yapmadı, bir süre daha devam
etti. Öğretmen de gidip öteki taraftaki çocukların yazdıkları yazılara bakmaya başladı. Sonra sınıfın
arkasından dolaşıp Sean’a yaklaştı ve Anna’nın sırasının yanında durdu. «L harflerini böyle kuyruklu
yapmamalısın,» dedi. «Yazıda gösteriş yapmak günlük yaşamda gösteriş kadar kötüdür.» Adam
birden tek ayağının üstünde dönerek Sean’un başının yanına şiddetli bir tokat attı. Sonra,

«Kulağına bir sivrisinek konmuştu,» diye açıkladı.



11

Geçen iki yıl içinde Sean ve Garrick, çocukluktan çıkıp delikanlılık çağına girdiler. Yaşam
nehrinde güçlü bir akıntıya kapılmış gider gibiydiler.

Ada bu çağda ikizlere daima destek ve yardımcı oldu. Kadın kocasına ve benimseyip kendisinin
saydığı çocuklara her zaman anlayış gösteriyor, evde uyumu koruyordu. Bu sırada Garrick de Sean’a
gitgide daha fazla dayanmaya başlamıştı. Aylar geçtikçe bu isteği şiddetleniyordu, çünkü Sean onun
koruyucuydu. Kendisini korumak için Sean yanında olmadığı zamanlar, Garrick tehlikelerle karşı
karşıya olduğunu sanıyor ve hemen kafasındaki sıcak, yoğun sislerin arasına gizleniyordu. Bir
seferinde ikizler, Karl, Dennis ve iki arkadaşla şeftali çalmaya gittiler. Mr.Pye’in meyve bahçesinin
etrafında mazılardan oluşan çok kalın bir çit vardı. Bahçedeki şeftaliler de bir erkeğin yumruğu
büyüklüğünde ve pek tatlıydı. Sean çite yaklaşıp içeriye girecek bir aralık bulunca, «Bir ağaçtan fazla
şeftali kopartmayın!» diye tembih etti. «Yoksa ihtiyar Pye durumu çakar. Garry, sen burada kal ve
gözcülük et. Biri gelirse ıslık çal.»

Garrick rahatladığını belli etmemeye çalıştı. Bu tür işlerden hiç hoşlanmıyordu. «Şeftalileri sana
vereceğiz. Ama işimiz bitene kadar onları yeme.» Karl sordu. «Neden o da bizimle gelmiyor?»

«Çünkü koşamaz. O yakalanırsa kaçanların kimler olduğu da anlaşılır.» Karl bunu akla yakın buldu.
Sean elleriyle dizlerinin üstünde sürünerek açıklıktan geçti. Ötekiler de onu izlediler. Garrick tek
başına kaldı.

Mazılara sokulmuş, gizlenmeye çalışıyordu. Dakikalar geçerken iyice telaşlanmaya başlamıştı.
Birden sesler duydu. Çiftlik tarafından birileri ona doğru geliyordu. Sonra ağaçların arasından çıkan
Ronny Pye’i tanıdı.

Çocuğun yanında da iki arkadaşı vardı. Bir an görülmeyeceğini sandı Garrick ama sonra Ronny
başını çevirince onu fark etti. Aralarında on adım kala birbirilerine baktılar. Ronny’nin hayreti yavaş
yavaş sinsiliğe döndü.

Etrafına göz atıp Sean’un civarda olmadığını anlayınca, yanına gelen arkadaşlarına, «Bu bizim
tahta bacak,» diye bağırdı. «Burada ne yapıyorsun Tahta Bacak?»

«Kediler dilini mi kaptı, Tahta Bacak?»
Hepsi birden güldüler. «Yok karıncalar bacağını yemiş!» Yaşına göre ufak tefek olan, kızıl saçlı

Ronny Pye, acımasız bir çocuktu. «Haydi, gel bizimle konuş Tahta Bacak,» diye bağırırken, korkuyla
dudaklarını yalayan Garrick’in gözleri doldu.

Bir arkadaşı da atıldı. «Ronny, Haydi, onu böyle yürütsene.» Çocuk, topallaya topallaya dolaşmaya
başladı.

Ötekiler daha fazla gülüp cesaretlenerek Garrick’in çevresini aldılar. «Haydi, bize nasıl
yürüdüğünü göster.

Kardeşin de burada yok. Onu araman boş, Tahta Bacak.» Ronny onu çekip çitten uzaklaştırdı.
«Haydi, yürümeni göster.»
Garrick çaresizlikle Ronny’nin elinden kurtulmaya çalıştı. «Bırak beni. Sean’a söylerim. Beni

bırakmazsan Sean’a söylerim.» Ronny, «Pekâlâ seni bırakıyorum,» diyerek iki eliyle çocuğu
göğsünden itti. «Karşımdan çekil, öbür yana git.» Garrick sendeleyerek gerilerken çocuklardan biri
onu bekliyordu. «Üstüme gelme. Öbür tarafa git!» O da Garrick’i sırtından itti. Böylece, üçü etrafını
alarak itip kakmaya başladılar. Garrick’in yanaklarından yaşlar süzülüyordu.

«Lütfen... lütfen durun!»
Onlar da, «Lütfen, lütfen,» diye tekrarlayarak alay ettiler.
Sonra Garrick gözkapaklarının gerisindeki kıpırtıyı hissederek birden rahatladı. Yüzler soluklaştı



ve artık onların ellerini hissetmiyordu. Yüz üstü yere düştüyse de acı duymadı. Çocukların ikisi onu
kaldırmak için eğildi.

Garrick’in yanaklarına bulaşan toprak gözyaşlarıyla çamur olmuştu.
Sean birden gömleğinin içi şeftali dolu olarak arkadaki çitten çıktı. Bir an çömelerek olanlara

baktı, sonra ayağa fırladı. Onun geldiğini duyan Ronny, Garrick’i bırakarak döndü. «Babamın
şeftalilerini çalıyordun!» diye bağırdı. «Ona söyleyeceğim...» Burnuna Sean’un yumruğunu yiyince de
yere oturdu. Sean ötekilere saldıracak oldu ama kaçtılar. Biraz peşlerinden koşan çocuk dönünce
Ronny’i de elinden kaçırmış olduğunu gördü. Burnundan akan kanlar gömleğini kızıla boyayan Ronny,
eliyle yüzünü tutmuş, ağaçların arasından koşuyordu.

Sean kardeşinin yanına diz çöküp kirli bir mendille yüzünü temizlemeye çalıştı.
Sonra onu tutarak ayağa kaldırdı. Garrick ayakta durup sendelerken gözleri açıktı ve yüzünde boş

bir gülüş belirmişti.
Bir sabah Waite Courteney, kahvaltıda karşısında oturan Sean’a bakarken, çatalındaki pastırmalı

yumurtayı ağzına atmayı unutarak, kuşkulu bir sesle, «Yüzünü pencereye doğru çevir,» diye söylendi.
«Allah kahretsin yüzündeki nedir?»

Sean elini yüzüne attı. «Ne?»
«En son ne zaman yıkandın?»
Ama masanın altından kocasının bacağına dokundu. «Saçmalama şekerim. Bu kir değil sakal.»
Waite dikkatle Sean’un yüzüne bakarak sırıttı. «Sakal ha?» Ada onun kaba bir şaka yapacağını ve

daha erkeklik çağına yeni girmekte olan çocuğu derinden yaralayacağını sezerek hemen atıldı. «Ona
bir ustura alsan iyi olur, Waite.» Adam yapacağı şakayı unutarak çatalı ağzına soktu.

«Onları kesmek istemiyorum,» diye Sean kızardı birden.
Ada gülümsedi. «Traş olursan sakalın daha çabuk uzar.» Karşıda oturan Garrick üzgün üzgün kendi

çenesini yokladı.
Daha sonra Waite onlara, «Odanıza gidin,» diye emretti. «Bu yıl, Noel armağanlarınızı biraz erken

alacaksınız.
Gidip bakmanızın bir zararı yok.» Sean önden koşarak odalarının kapısına erişti. Garrick

umutsuzlukla arkasından bağırıyordu.
«Beni bekle... Lütfen beni bekle.»
Sean kapıda durup, «Tanrım!» diye fısıldadı. Garrick de yanına gelince birlikte odanın ortasındaki

büyük masanın üstünde duran köşeleri pirinçli, parlak deriden yapılmış, ince yassı mahfazalara
bakakaldılar.

«Tüfekler!» Sean sanki her an bunların kaybolmasını bekler gibi usulca yaklaştı masaya. Sonra
yakındaki mahfazanın kilidinin yanındaki altın harflere parmağıyla dokundu. «Bak! Üstünde adlarımız
bile yazılı!» Kilidi açıp kapağı kaldırdı. Yeşil çuhanın üstünde pırıldayan çelik ve tahtadan oluşmuş
tüfek onun için eşsiz bir şiir kadar güzeldi. Sonra omzunun üstünden kardeşine baktı.

«Sen kendininkini açmayacak mısın?»
Garrick hayal kırıklığını gizlemeye çalışarak topalaya topallaya masaya yaklaştı. Noel’de

Dickens’in romanlarını alacağını öyle ummuştu ki . ..
Noel tatilinin son haftasında Garrick soğuk alarak yattı. Waite Courteney de Pietermaritzburg’a

sığır yetiştiricilerin toplantısına gitmişti. Çiftlikte o gün yapılacak fazla iş yoktu. Sean öğleden sonra
oltasını, bir teneke dolusu solucanı alıp atına atlayarak Baboon Stroom köprüsünü geçerek
çağlayanlara doğru gitti. Van Eessen’lerin evinin altında kalan şekerkamışı çiftliğinin yanından
ilerlerken birden bu yolu seçmekle hata yapmış olduğunu anladı. Çünkü eteklerini dizlerinin üstünde
toplamış olan Anna ağaçların arasından fırlamıştı.



Sean atını mahmuzlayarak ona bakmadan geçmek istedi. «Sean.. Hey Sean.» Kız önüne çıkmıştı ve
kaçmasına olanak yoktu. Çaresiz durdu. «Merhaba, Sean.» Anna soluk soluğa kalmış, yüzü de
kızarmıştı.

Sean homurdandı. «Merhaba.»
«Nereye gidiyorsun?»
«İleriye kadar gidip döneceğim.»
«Balık tutmaya gidiyorsun. Seninle gelebilir miyim?» Yalvarır gibi gülümsedi kız. Dişleri beyaz ve

küçüktü.
«Hayır, sen çok konuşuyorsun. Balıkları ürkütürsün.» Atını mahmuzlayacak oldu. Anna onun

yanında koşarak bağırdı. «Ne olur. Ses çıkarmam. Söz veriyorum.»
«Hayır.» Genç dizginleri çekerek ondan kurtulmak için atı hızla sürdü. Yüz metre kadar gidince

başını çevirip baktı. Siyah, uzun saçları rüzgârda dalgalanan Anna hâlâ ardından koşuyordu. Atı
durdurunca kız ona yetişti.

Soluk soluğa, «Duracağını biliyordum,» dedi. «Evine döner misin sen? Peşimden gelmeni
istemiyorum.» «Sesimi çıkarmayacağıma söz veririm.»

Sean onun peşini bırakmayacağını anlayarak çaresiz razı oldu.
«Pekâlâ. Ama bir tek söz... bir kelime söylersen seni evine yollarım.» «Söz veriyorum. Lütfen beni

atına al.»
Sean tutup çekince kız atın arkasına oturarak kollarını da onun beline doladı. Anna, Sean’ın

kendisini geri yol amasına imkân bırakmayacak kadar gittikten sonra konuşmaya başladı. Bir cevap
istediği zaman gencin belini sıkıyor ve onun homurdanmasına neden oluyordu. Kıyıya gelince Sean
attan indi. Hayvanı serbest, bırakıp eğer ve gemini de oradaki bir karınca çukuruna gizledi. Anna
önden koşmuş, suya çakıl taşları atıyordu.

Sean, «Dur!» diye bağırdı. «Balıkları korkutacaksın.»
«Oh özür dilerim... unuttum.» Kız oturup çıplak ayaklarını kuma soktu. Sean da oltaya yem takarak

yeşil sulara attı. İkisi de bir süre sessiz sedasız oltanın akıntıyla sürüklendiği yere baktılar. Anna,
«Burada balık yok galiba,» diyecek oldu.

«Sabretmelisin. Oltaya hemen balık gelmez.»
Anna ayak parmaklarıyla kumlarda şekiller çizmeye başladı ve beş dakika yavaş yavaş geçti.
«Sean...»
«Susss!»
Beş dakika daha geçti. «Balık tutmak saçma, tatsız bir iş.» «Sana buraya gelmeni söyleyen olmadı.»

Kız,
«Burası sıcak,» diye yakındıysa da Sean ses çıkarmadı.
Anna ayağa kalkarak sazları koparmaya başladı. «Canım sıkılıyor. Burası da sıcak.» «Öyleyse

evine git.»
Anna, «Haydi, yüzelim,» diye teklif etti. Sean ona aldırmayarak oltayı çekip iğnedeki solucana

baktıktan sonra tekrar suya attı. Güneşten korunmak için de şapkasını öne indirdi. Anna başını
çevirirse zayıflık göstermiş olacaktı. Acı acı, ‘Kızlar!’ diye düşündü. Arkadaki kızın birden
koştuğunu duydu, sonra beyaz bir vücut yanından geçip sulara daldı. Sean ayağa fırladı. «Ne
yapıyorsun?»

Beline kadar suya girmiş, ıslanan saçları göğüslerine yapışan Anna güldü. «Yüzüyorum.» Sean
onun bir elmanın içi kadar beyaz olan göğüslerine baktı.

Göğüs uçları da koyu pembe, âdeta kırmızıydı. Anna sırt üstü yatarak suları tekmelemeye başladı.
«Küçük balıklar!



Kaçın küçük balıklar!»
Sean istememekle birlikte mırıldandı. «Bunu yapmamalısın.» Kızın tekrar ayağa kalkmasını

istiyordu.
Göğüslerini görünce midesinde bir kasılma olmuştu. Anna çenesine kadar suya girmişti. Genç onun

doğrulmasını bekliyordu. «Su çok güzel. Neden gelmiyorsun?» Yüz , üstü dönerek başını suya
sokunca yuvarlak kaba etleri ortaya çıktı. Sean’ın midesi yine kasıldı. Birden şaşırmıştı. Son birkaç
saniye içinde kıza karşı olan duyguları inanılmayacak kadar değişmişti. Esrarlı beyaz çıkıntıların
yanında suda olmak istiyor, fakat çekiniyordu. Anna durup gözlerindeki suları sildi. «Geliyor musun?
Korkuyorsun galiba. Haydi, gel.

Cesaretin varsa gel.» Bu kafa tutma Sean’ı sinirlendirdi birden.
«Korkmuyorum!»
«Öyleyse gel.»
Sean birkaç saniye durakladıktan sonra şapkasını çıkarıp attı, gömleğinin düğmelerini çözdü.

Pantolonunu indirirken de kıza arkasını döndü. Sonra suların vücudunu gizleyeceğine sevinerek
ırmağa daldı. Fakat Sean’un başı suyun yüzüne çıkar çıkmaz, Anna atlayıp onun sırtına bindi. Sean
onu kolaylıkla sırtından atabilirdi ama teninin dokunuşu hoşuna gitmişti. Kız kıyıdan bir avuç kum
alarak onun başına sürdü. Sean hafifçe karşı koyar gibi oldu. Anna boynuna sarılınca da onun bütün
vücudunu arkasında hissetti. Dönerek kızı yakalamaya çalıştı.

Fakat Anna elinden kurtulup derin sulara daldı. Sean peşinden gittiyse de kız gülerek kaçtı.
Sonunda çenelerine kadar çıkan suda karşı karşıya durdular. Sean öfkelenmeye başlamıştı. Anna’yı

yakalayıp tutmak istiyordu. Kız onun değiştiğini sezip hemen yüzerek kıyıya gitti. Sean’un gömleğini
alarak yüzünü kuruladı. Utanmadan orada çırılçıplak duruyordu. Belki de çok erkek kardeşi olduğu
için utanma duygusunu çoktan yitirmişti. Sean onun vücuduna baktı. Bir zamanlar sıska olan
bacakların dolgunlaştığını gördü. Bacakları bitişikti ve üstünde de kadınlığının simgesi dikkati
çekiyordu. Anna gömleği yere serip üstüne oturarak gence seslendi. «Çıkmıyor musun?» Sean
elleriyle kendisini örtmeye çalışarak çekine çekine sudan çıkınca, Anna yana çekildi.

«İstersen oturabilirsin.»
Sean hemen oturup dizlerini iyice yukarıya çekti. Bir yandan da göz ucuyla kıza bakıyordu. Soğuk

su yüzünden Anna’nın göğüs uçlarının etrafında küçük kabarıklar belirmişti. Kız Sean’un onu
gözetlediğinin farkındaydı.

Bundan zevk alarak omuzlarını geriye attı. Sean, yine şaşaladı. Kız tümüyle duruma hakimdi artık.
Daha önce Anna homurdandığı biriyken, şimdi emirler veriyor ve Sean da bunları yerine getiriyordu.
Anna dönerek ona baktı. «Göğsünde kıllar var.» Sean, biraz yumuşak bulmakla birlikte bu tüylere
sahip olduğuna sevindi.

Bacaklarını uzattı. «Frikkie’den daha yakışıklı bir erkeksin.» Sean yine bacaklarını toplayacaktı,
fakat kız elini dayayarak ona engel oldu. «Sana dokunabilir miyim?» Sean konuşmaya çalıştıysa da
boğazı tıkanmıştı, sesi çıkmadı. Anna izin beklememişti zaten. «Ah, bak! Tıpkı Caribou’ gibi
erkekleşiyorsun.» Caribou, Mr.Van Essen’in küheylanıydı.

Kız devam etti. «Babamın Caribou’yu ne zaman bir kısrakla çiftleştireceğini bilirim. Bana gidip
Lottie Teyzemi görmemi söyler. Ama ben şekerkamışlarının oraya gizlenirim. Oradan ahırın avlusunu
kolaylıkla görebiliyorum.» Anna’nın eli yumuşak ve hareketliydi. Sean bundan başka bir şey
düşünemiyordu.

Anna, «İnsanların da hayvanlar gibi çiftleştiklerini biliyorsun, değil mi?» diye sordu.
Sean başını salladı. Okul tuvaletinde bu konuyu arkadaşlarıyla çok konuşmuştu. Bir süre sesleri

çıkmadı. Sonra Anna fısıldadı. «Sean, bana bunu yapar mısın?» Sean boğuk bir sesle, «Nasıl



yapacağımı bilmiyorum,» diyebildi.
Anna, «Bana kalırsa atlar da ilk seferinde bilmiyorlar,» diye karşılık verdi. «İnsanlar da öyle. Ama

deneyebiliriz.»
Eve akşam üzerine doğru döndüler. Atta Sean’un arkasında oturan Anna kollarını onun beline

dolamış ve yanağını da sırtına gömmüştü. Sean onu şekerkamışı tarlalarının orada bıraktı. Anna,
«Seni pazartesi okulda görürüm,» diyerek yürüyecek oldu.

«Anna... »
«Evet?»
«Hâlâ canın acıyor mu?»
Kız, «Hayır,» diye cevap verdi ve bir an durduktan sonra ilâve etti. «Çok hoşuma gitti.» Dönüp

koşarak ağaçların arasına daldı. Sean eve çok düşünceli döndü. İçinde bir boşluk, bir hüzün duyuyor,
buna şaşıyordu.

Odasına girince burnunun etrafı kızarmış ve çatlamış olan Garrick, yatakta okuduğu kitabı indirerek
ona gülümsedi. Nezleden iyice boğuklaşmış bir sesle, «Neredeydin?» diye sordu.

«Irmağın üst kısmına, çağlayanların oraya gittim.»
«Balık mı tuttun?»
Sean yatağına çöküp dirseklerini dizlerine dayadı. «Anna’ya rastladım. Benimle beraber geldi.»

Garrick kızın adını duyunca ilgiyle Sean’un yüzüne baktı. Ama o hâlâ şaşkın gibiydi. Fakat bu
konudan söz etme ihtiyacını duyuyordu. «Garry... Garry, Anna’yla yattım.» Garrick tıslamayı andıran
bir sesle içini çekti. Rengi iyice solmuş, sadece burnunun çevresindeki kırmızılık kalmıştı. Sonra,
«Sana izin verdi mi o?» diye fısıldadı.

«Bunu kendisi istedi.»
Garrick’in gözlerindeki tuhaf ifadeyi fark etmemişti.
Mr.Clark, Sean’u yenmeyi başaramamıştı. Tam tersine genç onunla çekişmeye başlamıştı. Mr.Clark

bu savaşı yavaş yavaş kaybetmekte olduğunun farkındaydı. Artık Sean’dan korkuyordu. Hem genci
ayağa da kaldırmıyordu. Çünkü Sean da kendisi kadar boyluydu. İki yıl birbirilerinin zayıf taraflarını
aramış ve bunlardan nasıl yararlanacaklarını düşünmüşlerdi. Mr.Clark burun çekilmesine
dayanamazdı. Belki de bilinçaltı bunu eğri burnuyla alay sayıyordu. Sean da türlü şekillerde burun
çekmesini öğrenmişti. Çektikten sonra da, «Özür dilerim efendim,» diyordu.

Ama buna karşılık Mr.Clark da, Sean’un zayıf tarafını öğrenmişti. Garrick’e en küçük bir şey
yapılmasına dayanamıyordu kardeşi. Bu durumda Sean korkunç acı çekiyordu. O haftayı da kötü
geçirmişti öğretmen. Sıtma yüzünden epey zayıflamıştı. Üç günden beri başı çatlayacak gibi
ağrıyordu. Ayrıca okulun anlaşmasını yenileme konusunda da kuşkuları vardı. Sean bir gün önce
yeteri kadar burnunu çekmişti.

Adamın daha fazla dayanacak hali kalmamıştı. Mr.Clark sınıfa girip kürsüsünün arkasında durarak
gözlerini öğrencilerin üstünde dolaştırdı. Sonunda gözleri Sean’a takılıp kaldı. ‘Hele bir başlasın,’
diye düşündü. ‘Bu gün başlayacak olursa onu geberteceğim.’

İki yıl içinde öğrencilerin yerleri değiştirilmişti. Sean ve Garrick ayrılmıştı. Garrick öğretmenin
kolayca erişebileceği yerde, en önde oturuyordu. Sean ise arkada kalıyordu. Mr.Clark, «Okuma
kitabınızı açın,» dediği sırada, Garrick saman nezlesi yüzünden burnunu çekt i . Mr.Clark kitabını
‘şak’ diye kapatarak, «Kahrol!» diye gürledi. Sesi gitgide yükseliyordu. «Kahrol!» Öfkeden titremeye
başlamış, kabaran burun deliklerinin etrafı bembeyaz kesilmişti. Hemen platformdan inerek Garrick’e
yaklaşıp haykırdı. «Kahrol! Kahrol! Tanrının belâsı küçük sakat!» Garrick’e şiddetli bir tokat attı.
Genç el erini yanağına götürüp ona bakakaldı. Mr.Clark kendinde değildi. «Pis, küçük domuz. Demek
sen de başladın!»



Garrick’i saçlarından tutarak başını şiddetle sıraya vurdu. «Sana dersini vereceğim. Şart olsun
dersini vereceğim.»

«Sana göstereceğim.» Güm!
«Sana göstereceğim.» Güm!
Sean’un onlara yetişmesi için bu kadar zaman gerekti. Hemen Mr.Clark’ı kolundan yakaladığı gibi

geri çekti.
«Kardeşimi bırak! O bir şey yapmadı!» Sean ancak yetişebilmişti. Mr.Clark onun yüzünü

gördüğünde bilincini yitirmişti. Artık bir şey düşünebilecek durumda değildi. Bu yüz, iki uzun yıl
kendisine azap vermişti. Yumruğunu sıkıp o yüze vurdu.

Sean darbenin etkisiyle geriledi ve can acısından gözleri yaşardı. Bir an bir sıraya sırt üstü
düşerek kaldı, sonra Clark’a bakarak birden kükredi.

Bu ses Clark’ın kendisine gelmesine neden oldu. İki adım gerileyecek oldu ama Sean ona saldırdı.
Genç durmadan yumruklarını indiriyor ve her yumrukta da homurdanıyordu. Öğretmenin gerileyerek
kara tahtanın önüne kadar gerilemesine neden oldu. Clark kaçmaya çalışıyordu. Ancak Sean onu
yakasından tutarak çekti.

Yaka parçalanırken tekrar vurdu. Clark dayandığı duvardan kayarak yere oturdu. Sean onun başında
durmuş soluyordu.

Clark, «Defol,» dedi. Ağzından akan kanlar yüzünden dişleri pembe bir renk almıştı. İnce bir kan
dudaklarının yanından sızıyordu. Yırtılan yakasının ucu havaya kalkmıştı. Sınıfta Sean’un
soluklarından başka ses çıkmıyordu.

Clark, «Defol,» diye tekrarladığı sırada Sean’un öfkesi geçti. Olayın tepkisi yüzünden zangır zangır
titremeye başladı. Clark eliyle Garrick’i işaret etti. «Sen de... Git ve bir daha gelme!» Sean, «Gel,
Garry,» diye mırıldandı.

Garrick ayağa kalkıp topallayarak Sean’un yanına geldi. İki kardeş okul avlusuna çıktılar. «Şimdi
ne yapacağız?» Garrick’in alnında yumurta büyüklüğünde kıpkırmızı bir şiş belirmişti. «Eve
gitmemiz en doğrusu sanırım.» «Ya eşyalarımız ne olacak?» «Hepsini taşıyamayız. Daha sonra adam
yol ayıp onları aldırmamız gerekiyor. Haydi, gel.» Birlikte bahçeden çıkarak kasabadan geçtiler.
Baboon Stroom köprüsüne gelene dek ikisi de konuşmadı. Sonra Garrick, «Babam ne yapacak
dersin?» diye sordu.

Sean sırıttı. «Babam ne yaparsa yapsın buna değer. Onu nasıl tepelediğimi gördün mü ha? Şak diye
ağzının ortasına indirdim.» «Bunu yapmamalıydın, Sean. Babam bizi öldürecek. Beni de... Oysa ben
bir şey yapmadım.»

«Bunu söylemenin bir yardımı dokunmaz, Garry. Eğri burnunun canına okudum. Artık babama
söyleyecek bir şey düşünmeliyiz.» Garrick mırıldandı. «Bana vurdu. Neredeyse beni öldürecekti.»
Sean kendini temize çıkarmak ister gibi, «Bana da,» diye ilâve etti.

Çiftliğe vardıklarında Ada evin önündeydi.
Onları gören kadın hareketsiz kalarak duygularına hâkim olmaya çalıştı. Eski tecrübeleri ona üvey

oğullarından en korkunç şeyleri bekleyebileceğini öğretmişti. Durum o kadar kötü olmadığı zaman
haline şükrediyordu. Gençler ona çekinerek yaklaştılar. Ada,

«Merhaba,» dedi. İkisi bir ağızdan cevap verdiler. «Merhaba.» Garrick cebinden mendilini çıkarıp
burnunu sildi.

Sean da sanki ilk kez görüyormuş gibi evin sivri damına bakıyordu. Ada onları süzdü.
«Ne oldu?»
Garrick, «Mr.Clark eve dönmemizi söyledi,» diye cevap verdi.
Ada, sakinliğini güçlükle koruyordu. «Neden?»



«Şey...» Garrick yardım ister gibi kardeşine baktı. Fakat Sean hâlâ damı inceliyordu. «Şey...: Sean
yere yığılana dek onun yüzünü yumrukladı. Ben bir şey yapmadım.» Ada hafifçe inledi. «Oh,
olamaz!» Sonra derin bir soluk aldı. «Pekâlâ. Olanları başından başlayıp sonuna kadar anlatın.» İkisi
bir ağızdan olayı karmakarışık şekilde anlattılar. Zaman zaman birbirilerinin sözünü kesip ayrıntılar
üstünde tartışıyorlardı. Sözlerini bitirince üvey anneleri, «Odanıza gidin en iyisi;» diye mırıldandı.
«Babanız bu gün evin yakınında çalışıyor. Öğle yemeğine gelir neredeyse. Onu biraz hazırlamaya
çalışacağım.» Odaları bir idam mahkûmunun hücresinden daha da kasvetliydi. Garrick, «Kaçar kamçı
yiyeceğiz acaba?» diye sordu.

«Yorulana kadar bizi dövecektir. Sonra biraz dinlenip tekrar başlayacaktır.» Waite’in atının avluya
girdiğini duydular.

Babaları seyise bir şey söyledikten sonra güldü. Mutfak kapısı çarparak kapandı. Bunu korku dolu
yarım dakika izledi ve Waite’in gürlediğini işittiler. Garrick telâşla zıpladı.

On dakika kadar Waite’le Ada’nın mutfakta tartıştığını da duydular. Babalarının haykırmasını,
Ada’nın yatıştırıcı mırıltıları izliyordu. Sonra Ada odaya gelerek, «Babanız sizi görmek istiyor,» diye
haber verdi. «Kendisi çalışma odasında.» Waite şöminenin önünde duruyordu. Adamın sakalı toz
içinde kalmış, yanık yüzü öfkeden kırışmıştı.

Sean kapıya vurunca adam gürledi. «İçeriye gelin!» iki çocuk kamçısıyla hafif hafif bacağına vuran
adamın karşısında durdular. Waite, Garrick’e işaret etti. «Buraya gel.» Oğlunu saçlarından tutup
başını yukarıya kaldırdı ve alnındaki moraran şişe baktı. «Hımm.» Elindeki kamçıyı yazı masasına
attı. «Buraya gel, Sean.

Ellerini uzat. Hayır avuçların yere baksın.» İki elin üstü de soyulmuş, eklemlerden biri şişip
kızarmıştı. Adam yine, «Hımm,» dedi. Dönüp şöminenin rafından piposunu alıp taş kavanozdan tütün
doldurdu. «İkiniz de Tanrının belâsı ahmaklarsınız. Ama yine de bu tehlikeyi göze alarak sizi haftada
beşer şilinle işe başlatacağım.

Haydi, gidip öğle yemeğiniz; yiyin...
Öğleden sonra işimiz var.»
İkizler bir an ona inanmaz gözlerle baktıktan sonra kapıya doğru gittiler.
«Sean.» Genç durdu. Cezasız kurtulacağına inanmakla hata ettiğini düşünüyordu artık.
«Onun neresine vurdun?»
«Her tarafına baba. Neresine erişebildiysem...»
Waite, «Bu işe yaramaz,» diye cevap verdi. «Başın yan tarafına vurmalısın.» Piposuyla çenesini

işaret etti.
«Hem yumruklarını iyi sıkmalısın. Yoksa yaşın ilerlemeden bütün parmaklarını kırarsın.»
«Evet, baba.»
Kapı usulca kapanınca Waite kendi kendine güldü. Yüksek sesle, «Zaten yeteri kadar kitap

okudular,» dedi. «Tanrım bu kavgayı görmek isterdim. O çokbilmiş ukala bir daha oğluma
yaklaşmaması gerektiğini anlamıştır.»
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Artık Sean’un enerjisini harcayabileceği bir alan vardı. O koşturmak için yaratılmıştı. Waite
Corteney onu zorlukla dayandığı hücreden çıkarıp kendi başına bırakmıştı. Sean gideceği yeri ve
kazanacağı ödülü pek bilemiyordu ama bütün gücüyle ve neşeyle koşturuyordu. Şafak sökmeden
babası ve kardeşiyle mutfakta kahve içen Sean, her yeni günün coşkusunu duyuyordu. Sabah erken
saatlerden hava kararana dek çalışıyordu. Eve karanlıkta dönüyor ve yaptığı işin her dakikasını
seviyordu. Sığırları iyi tanıyordu. Hayvanların renklerini, cüsselerini ve işaretlerini bildiği için
sürülerden birine bakar bakmaz hangi hayvanların eksik olduğunu görüyordu.

«Zama, boynuzu eğri olan yaşlı inek nerede?»
«Nkosi, dün onu hasta »hayvan ağılına götürdüm.» Sean’a artık küçük efendi anlamına gelen

Nkosizana demiyorlardı. Nkosi, yani efendiydi şimdi. «Hayvanın gözünde kurt var.» Sean hastalıkları
başlamadan hemen önce tanımasını da öğrenmişti. Bir hayvanın yürüyüşü ve başının duruşundan
anlaşılıyordu bu. Ayrıca hastalıkları tedavi etmesini de biliyordu.

Yaralardaki kurtlar için gazyağı kullanılıyordu. Göz hastalıklarında permanganatlı suyla silmek
gerekiyordu.

Antraks hastalığında yapılacak şey bir kurşun ve leşi yakmaktı.
İlk kez Tlega kıyısındaki akasyaların orada bir ineğin yavrulamasına yardım etti. Doğumu tek

başına yaptıktan sonra anne yavrusunu yalarken, birden kendisini boğacak gibi hissettiği güçlü bir
duyguya kapıldı.

Bu arada ata binmekte daha usta olmaya çalışıyordu. Eğerden aşağıya kayıyor, yere iniyor,
hayvanın yanında koşuyor ve öbür taraftan eğere alıyordu. Tüfek talimlerini de unutmuyordu. Bu
sayede yüz elli adım öteden koşmakta olan bir çakalı iri mermiyle ortadan biçebiliyordu. Sean bu
arada Garrick’in işinin çoğunu da yapmaktaydı...

«Kendimi pek iyi hissetmiyorum, Sean.»
«Ne var?»
«Bacağım acıyor. Biliyorsun çok ata binersem fazla sürtünmeden canım yanıyor.»
«Öyleyse neden eve dönmüyorsun?» «Babam üç numaralı hayvan daldırma tankının etrafındaki çiti

onarmamı söyledi.» Garrick öne eğilip bacağını ovarak cesaretle gülümsedi.
«İyi ama sen o çiti geçen hafta onardın.» «Öyle. Ama teller yine ayrılmış.» Garrick’în onarımları

garip bir şekilde hiç bir zaman yeterli olmuyordu.
Sean, «Tel kesen makas yanında mı?» diye sorunca, Garrick hemen hevesle eğer çantasından

çıkarıp verdi.
«Ben yaparım.» «Çok teşekkür ederim.» Garrick bir an durakladı. «Babama söylemezsin değil

mi?» «Hayır.
Bacağın acıyorsa senin ne suçun var.» Garrick hemen eve dönüp yatak odasına usulca girerek

Define Adası’nı okumaya daldı.
Sean çalışırken yepyeni bir duyguya kapılıyordu. Yağmurlar başlayıp etraf yeşil otlarla kaplanıp

yüksek ovadaki çukurlar suyla dolunca, sadece kuşların yuva yapma mevsiminin geldiği
anlaşılmıyordu. Artık sığırları ovalara götürebileceklerini ve Ladyburg’da satışa çıkarılacak
hayvanların semireceğini de biliyordu Sean. Böylece bir kışın bittiği ve toprakların yaşam dolu
olduğu anlaşılıyordu. Bu yeni duygusu sığırları da kapsıyordu. Güçlü, âdeta vahşice bir sahip olma
duygusuydu bu.

Bir gün akşam üzerine doğru Sean atına oturmuş, ileride otlayan küçük sürüye tembel tembel
bakıyordu. Sığırların arasında ayaklarının üstünde kolay duramayan üç günlük bir de buzağı vardı.



Rengi hâlâ soluk bej olan yavru, otların arasında koşmaya çalışıyordu. Sürüden bir inek başını
kaldırıp bakınca, buzağı bacaklarını iyice açıp kulaklarını kaldırarak öylece kaldı. Sean gülerek eve
gitme vaktinin geldiğini düşünüp dizginleri tuttu ve o anda gökyüzündeki kartalı gördü. Kartal
kanatlarını açmış, saldırıya geçmek için alçalıyordu. Buzağıya doğru hızla inerken pençelerini
uzatmıştı. Sean donmuş gibi kalarak baktı. Kartal buzağıya vurunca kemiğin kırılmasından çıkan sesi
de duydu. Bu tıpkı kuru bir dalın çatırdayarak kopmasını andırıyordu. Sonra buzağı yere yığıldı.
Kendisine saldıran kocaman kartala güçsüzce karşı koymaya çalışıyordu. Her şeyin bu denli hızlı
olmasından şaşıran Sean bir saniye daha öylece kaldı. Sonra bir nefret duydu. Nefretin gücünden
midesi kasıldı. Mahmuzlayınca atı ileri atıldı. Sean onu kartalın üstüne sürdü.

Dörtnala giderken kuşa haykırıyordu. Nefretini açıklayan, tiz, hayvanımsı bir sesti bu.
Kartal başını çevirip tek gözle baktı ve kocaman, sarı gagasını açarak Sean’un feryadına karşılık

verdi. Sonra pençeleri buzağıyı bırakarak havalandı.
Sean tüfeği kılıfından çekerek kendini yere attı. Namluya bir mermi sürdüğü sırada kartal epey

yükselmişti. Onu vurmak zor olacaktı. Sean ateş etti, omzunda tüfek geri tepti. Rüzgâr dumanı
dağıttığı için de merminin isabet ettiğini görebildi. Kartal havada çöktü sanki.

İçi tüy dolu bir yastığın patlaması gibi ortadan ayrıldı. Yüz seksen santim uzunluğundaki kanatları
gevşeyerek hafif hafif sallandı. Daha kuş yere düşmeden koştu Sean.

Yetiştiğinde kartal ölmüştü. Ama tüfeğini namlusundan tutarak dipçikle hayvana vurmaya başladı.
Üçüncü darbede dipçik kırıldı. Sean öfkesinden ağlıyordu.

Durduğu zaman soluk soluğaydı, üstünden terler akıyordu. Kartal ezilmiş et, kemik ve tüyden pis
bir yığın haline gelmişti. Buzağı hâlâ sağdı. Tüfek de sıkışmıştı. Sean hiddet yaşları gözlerini
yakarken eğildi ve yavruyu av bıçağıyla öldürdü.
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Bu yeni duygu öyle güçlüydü ki, Sean kardeşinden bile nefret edebiliyordu. Fakat nefreti uzun
sürmüyordu.

Sean’un nefret ve hiddeti tutuşan kuru otların alevi kadar çabuk geçiyordu. Nasıl alevler birden
yükselir ve dayanılamayacak denli yakıcı olduktan sonra geriye sadece küller kalırsa, Sean’un
duyguları da böylece çabucak ortadan kayboluyordu.

Sean’un kardeşine kızdığı gün Waite evde yoktu. Üç yıldan beri Sığır Yetiştiriciler Birliğine
başkan adayı gösterilmiş ve her seferinde de bunu reddetmişti Waite Courteney. Fakat o da bu
görevin vereceği onuru isteyecek kadar insandı. Ancak görev yüzünden sık sık çiftliğinden ayrılırsa
işlerin aksayacağını da biliyordu. Başkan seçimi zamanı geldiğinde, Sean ve Garrick iki yıldan beri
çiftlikte çalışmaktaydılar.

Waite, Pietermaritzburg’daki toplantıya gitmeden önce Ada’yla konuştu. Yatak odasında aynanın
önünde durup sakalını düzeltirken, «Geçen hafta Bernard’dan bir mektup aldım, sevgilim,» dedi. «Bu
yıl başkan olmamda ısrar ediyorlar.» «Çok da akıllılık ediyorlar. Senin kadar fevkalade bir başkan
daha olamaz.» Waite sakalının uçlarını keserken karısının kendisine tam anlamıyla güvendiğini
düşündü. Durup aynaya bakarken, kendi kendine,

‘Başarımın çoğunu karıma borçluyum sanırım,’ diye düşündü.
«Bunu başarabilirsin, Waite.» Kadın ne soru sormuş, ne de kuşkulanmıştı. Ada’nın söylediği

sözlere inanıyordu adam.
Waite makası bırakarak karısına döndü.
Ada, beyaz geceliğini giyip yatağın üstüne bağdaş kurmuştu. Siyah, gür saçları omuzlarına

dağılmıştı. «Sean, çiftliği yönetebilir sanırım.»
Ada telâşla ilâve etti. «Garry de tabii.»
Waite başını salladı. «Sean her şeyi çabucak öğreniyor.»
«Bu işi kabul edecek misin?»
Waite durakladıysa da sonra başını salladı.
«Evet.»
Ada gülümseyerek, «Buraya gel,» diye elini uzattı.

* * *

Waite ve Ada’yı Ladyburg’deki istasyona Sean götürdü. Babası son anda bu başarısını paylaşması
için karısının kendisiyle gelmesini istemişti.

Sean onların bavullarını kompartımana koyduktan sonra trenin kalkmasını bekledi. Ada onu öpüp
vagona girdi.

Waite de bir an durdu. «Sean, eğer yardım gerekirse Lion Kop’da Mr.Erasmus’u ara. Ben
perşembe döneceğim.» «Yardıma ihtiyacım olmaz, baba.» Waite’in dudakları gerildi. Sert sert.
«Öyleyse sen Tanrısın,» diye söylendi. «Tek yardıma ihtiyaç duymayan o’dur. Budalalık etme. Başın
derde girerse Erasmus’a git.»

Ada’nın arkasından trene bindi. Tren sarsılıp hareket etti, sonra hızlanarak uzaklaştı. Bir an trenin
arkasından bakan Sean dönüp arabaya doğru gitti. Artık Theunis Çiftliğinin efendisiydi ve bu duygu
hoşuna gidiyordu.

Platformdaki küçük kalabalık dağılırken birden Anna ortaya çıktı.
«Merhaba, Sean!» Kız yıkanmaktan solmuş yeşil bir elbise giymişti, ayakları çıplaktı. «Merhaba



Sean!» Küçük beyaz dişlerini göstererek gülerken gencin yüzüne bakıyordu.
«Merhaba, Anna.»
«Pietermaritzburg’a gitmiyor musun?»
«Hayır, çiftliğe bakmam gerekiyor.»
«Ya... »
Kalabalık istasyonda rahatsız olarak ses çıkarmadan karşılıklı durdular.
Ağabeylerinden biri bilet gişesinin önünden seslendi. «Anna, Haydi, gel. Eve gidiyoruz.» Kız,

«Seni pazara görecek miyim?» diye fısıldadı.
«Mümkün olursa gelirim. Ama bilemiyorum.
Çiftlikle ilgilenmem gerekiyor.» «Ne olur gayret et, Sean.» Anna’nın yüzü ciddiydi. «Seni

bekleyeceğim. Yanıma yemek alıp seni bütün gün bekleyeceğim. Kısa süre için de olsa lütfen gel.»
«Peki geleceğim.»
«Söz mü?»
«Söz.» Anna rahat bir soluk alarak gülümsedi, sonra koşarak ailesinin yanına gitti. Sean da çiftliğe

döndü.
Garrick yatağına uzanmış kitap okuyordu.
«Babamın çarşamba günü aldığımız sığırları dağlamanı söylediğini sanıyordum.» Garrick,

«Hayvanları dağlamaktan nefret ediyorum,» diye mırıldandı. «Onları dağlayıp yakarken
bağırmalarından nefret ediyorum.

Yanan tüy ve derinin kokusundan tiksiniyorum. Bu yüzden başım tutuyor.» «Belki öyle ama birinin
bu işi yapması gerek. Ben yapamam. Gidip hayvanların dalması için tanklardaki sulara ilâç
katacağım.» Sean, öfkelenmeye başlamıştı. «Allah kahretsin. Garry neden hep böyle acizsin?»
«Sadece... sadece tek bacağım varsa ne yapabilirim?» Garry ağlamak üzereydi. Bacak sözü istenen
etkiyi yaptı ve Sean hemen sakinleşti.

Genç gülümsedi. Bu son derece çekici ve dayanılmaz bir gülüştü. «Dinle. Ben hayvanların
sağrılarını dağlarım.

Sen de tanklara dezenfekte ilâcını katarsın. İlâç varillerini al ve arabaya yükle. Sana yardım
etmeleri için de iki seyis götür. İşte malzeme deposunun anahtarları da burada.» Desteyle anahtarı
yatağa attı. «Hava kararmadan işi bitirmiş olursun.» Kapıda durup döndü. «Garry, yalnız evin
yakınındakilere değil, öteki altı tanka da ilâç katacağını unutma.» Garrick altı varil ilâcı arabaya
yükleyerek tepeden indi ve hava kararmadan çok önce de geri döndü. At pantolonunun önü koyu renk,
katranlı ilâçtan ıslanmıştı. Hattâ ilâç tek çizmesinin içine de girmişti.

Mutfaktan geçip koridora dalınca çalışma odasından Sean seslendi.
«Hey Garry, işi bitirdin mi?»
Garry şaşırdı. Waite’in çalışma odası kutsal bir yer sayılırdı. Ada bile içeriye girmeden kapıya

vururdu. İkizler de oraya sadece cezalandırılmak için giderlerdi. Garrick topallayarak gidip kapıyı
açtı. Sean babasının koltuğuna oturup ayaklarını da yazı masasına dayamıştı. Garry titreyen bir sesle,
«Babam seni öldürür,» diyebildi.

«Babam Pietermaritzburg’da.»
Garrick eşikte durup odaya baktı. Burasını gerçekten ilk kez görüyordu. Daha önceleri tek gördüğü,

canının yanacağını düşünerek arkasını kamçıya verip koluna dayandığı büyük koltuktu. Bu sefer
dikkatle baktı. Duvarlar tavana kadar koyu sarı, cilâlı bir tahtayla kaplanmıştı.

Tavanda kartonpiyeden yapılmış meşe yaprakları vardı. Tam ortadan bakır bir zincirle kocaman bir
lamba sallandırılmıştı. Bir tür küçük kahverengi taşlardan yapılmış şömineye yakılmak için kütükler
dizilmişti. Duvardaki çengellere türlü silâhlar asılmıştı.



Kitaplıktaki yeşil ve bordo deri ciltli kitapların arasında roman yoktu. Raflar da ansiklopediler,
sözlükler yolculuk ve çiftçilikle ilgili kitaplar duruyordu. Karşı duvara da Ada’nın bir portesi
asılmıştı. Bir Kap yaban öküzünün şahane boynuzları şöminenin olduğu duvara takılmıştı. Burası tam
bir erkek odasıydı.

Sean’un oturduğu koltuğun yakınındaki dolap açıktı. Üstünde bir şişe konyak duruyordu ve Sean’un
elinde de bir balon kadeh vardı. Garrick, «Babamın konyağını içiyorsun,» diye suçladı.

«Pek fena değil.» Sean kadehi ışığa tutup içkiye baktıktan sonra bir yudum aldı. Yutmadan önce
bekledi.

Garrick onu dehşetle seyrediyordu. Sean da içki boğazını yakarken gözlerini kırpmamaya çalıştı.
Garrick tekrarladı.

«Babam seni öldürür.»
Sesi konyaktan boğuklaşan Sean, «Otur,» dedi. «Babam yokken yapacaklarımızı planlamak

istiyorum.» Garrick önce o çok iyi bildiği büyük koltuğa doğru gittiyse de, orada kamçılandığını
anımsayarak döndü ve divanın ucuna ilişti.

Sean saymaya başladı. «Yarın, evin yakınındaki hayvanların hepsini tanklara sokacağız. Zama’ya
onları erken getirmesini söyledim.

Tanklara ilâçları döktün değil mi?» Garrick başını
sallayınca da devam etti. «Cumartesi de hendeğin oradaki otları yakacağız. Orada otlar çok kuru.

Pazar...» Sean durakladı. Pazar günü Anna vardı.
Garrick hemen atıldı. «Pazar günü kiliseye gitmek istiyorum.»
«İyi. Sen kiliseye git.»
«Sen gelmeyecek misin?»
Sean, «Hayır,» diye cevap verdi.
Garrick yeri kaplayan kaplan postlarına baktı. Sean’u gelmesi için iknaya çalışmamıştı. Anna pazar

günü kilisede olacaktı. Sean orada olup kızın aklını çelmezse, belki kendisi onu arabaya alıp evine
bırakabilirdi. Hayal kurmaya başlayan genç kardeşinin sözlerini duymaz oldu. Sabah Sean ilâçlı su
tankına baktığında güneş yeni doğmuştu. Önüne küçük bir sürü katarak gelmişti. Garrick o sırada
öteki hayvanların teker teker tanka girmelerini sağlıyordu. On kadar hayvan tanktan çıkmış, ıslak ve
bezgin duruyordu. Vücutları ilâçlı sudan çok koyu bir renk almıştı.

Sean getirdiği sürüyü zaten hayvanların dolu olduğu etrafı çitle çevrili alana soktu.
N’duti kapıyı kapatıp sürgüyü de çekti. «Seni iyi görüyorum, Nkosi.»
«Ben de seni, N’duti. Bu gün iş çok!»
N’duti bunu kabul etti. «Çok... Daima çok iş var.»
Sean atını ağaçlardan birine bağlayarak dönüp tanka yaklaştı. Garrick korkuluğun yanında durmuş,

damı tutan sütunlardan birine dayanmıştı. «Merhaba Garry. Nasıl gidiyor?»
«İyi.»
Sean da kardeşinin yanına çıkarak korkuluğa dayanıp aşağıya baktı. Tank altı metre uzunluğunda üç

metre genişliğindeydi. İçindeki sıvı da toprak düzeyinin altında kalıyordu. Tankın etrafında alçak bir
duvar ve üstünde de yağmurun ilâcı sulandırmasını önleyen bir dam vardı.

Çobanlar sürüyü tanka yaklaştırdılar. Her hayvan tankın önüne gelince duraklıyordu. Çobanlar,
«E’yapi, E’yapi,» diye bağırarak sığırları itip tanka atlamaya zorladılar. Hayvanlardan inat eden
olunca, Zama parmaklığın üstünden eğilip onun kuyruğunu yakalayarak ısırıyordu. Sean, «Onların
durmamalarını sağla, Zama!» diye seslendi.

Zama ona gülerek duraklayan bir hayvanın kuyruğunu beyaz dişlerinin arasında sıktı. Sığır birden
tanka dalınca etrafa sular sıçradı. Sean’ın yanağına da bir damla geldi. Ama aldırmayarak kardeşine



döndü.
«Gelecek satışta bu hayvanlar en yüksek fiyata satılmazlarsa alıcılar iyi sığırdan anlamıyorlar

demektir.» Garry, «Hayvanlar fena değil,» diye kabul etti.
«Fena değil mi? Bu çevrenin en besili hayvanları.» Sean bu konudaki fikirlerini daha iyi belirtmek

üzereyken, yanağına damlayan ilâçlı suyun derisini yaktığını hissetti. Elini yanağına götürüp ilâca
parmağını sürdü. Sonra parmağını kokladı. İlâcın kokusu genzini de yaktı. Bir an aptal aptal
parmağının ucuna bakarken yanağı ateş dökmüş gibi acı veriyordu.

Sonra telâşla başını kaldırdı. Üstlerindeki suların süzülmesi için tanktan çıkan hayvanlar etrafı
çitle çevrili bir yere alınmışlardı. Oraya bakarken sığırlardan birinin sendeleyerek çite çarptığını
gördü.

«Zama!» diye haykırdı. «Hayvanları durdur, kalanları tanka sokma! Hemen tahtaları yerine tak!
Sığırlar tanka girmesin!» Sean aşağıya atlayarak hayvanların önünde durdu. Öküzler ona doğru
gelmeye çalışıyorlardı.

Arkadaki hayvanların ittiği öküzler karşılarına dikilen Sean’dan ürkmüşlerdi ve paniğe kapılan biri
parmaklığın üstünden atlamaya kalktı. Başını sal arken boynuzları Sean’un gömleğini parçalayıp
göğsünü çizdi. O sırada arkada tahtaların yerlerine geçirilirken çıkardığı ses duyuldu. Sonra Zama
onu yakalayarak hayvanların boynuz ve ayaklarından kurtardı. Çobanlardan ikisi de onun parmaklığın
üstünden atlamasına yardım ettiler. Sean ayaklarını yere basar basmaz, «Gelin!» diye emrederek atına
koştu.

«Nkosi, üstünden kan akıyor.»
Kan Sean’un yırtılan gömleğini boyuyordu ama acı duymuyordu. Tanktaki ilâca girmiş olan

sığırların çok acı çektikleri belliydi. Hayvanlar çitle çevrili yerde koşarken acı acı bağırıyorlardı.
Biri yere düşüp kalktı ve titreyen bacaklarının üstünde durmaya çalıştı. Sean, haykırdı. «Onları
ırmağa sürün! Irmağa! Zama, çitin kapısını aç ve hayvanların üstündeki ilâcı yıkamaya çalışın.»
Baboon Stroom bir mil uzaktaydı. Daha çitle çevrili yerden çıkamadan sığırlardan biri öldü. Onu da
ırmağa erişemeden devrilip kaldılar. Gözleri yuvalarında fırıl fırıl dönen, vücutları zangır zangır
titreyen hayvanlar büyük acı çekerek öldüler.

Sean kalanları ırmağa soktu. Sığırların girdiği berrak su bir anda koyu kahverengi oldu.
Hayvanların üstlerindeki boyalı ilâç çıkıyordu. «Sen burada dur Zama. Onların sudan çıkmalarına
izin verme.» O sırada suya girmiş genç bir öküz sarsıldı ve birden dibe çöktü. Sean onu kurtarmaya
koştuysa da boşuna uğraştı.

N’duti’nin yardımıyla hayvanı kıyıya çektiler ama ölmüştü.
Sean öküzün yanında çamurlara oturarak güçlükle soluk aldı. «Zama, kalanı sudan çıkar.
Kaçı... Kaçı öldü?»
«Sen sudayken ikisi daha gitti, Nkosi. Hepsi on üç hayvan.»
«Atım nerede?»
«Kaçtı. Herhalde eve dönmüştür.»
Sean başını salladı. «Kalan hayvanları hasta ağılına getir. Onlara birkaç gün bakmamız gerekecek.»

Sean kalkıp yürüye yürüye ilâçlı su tankına gitti. Garrick ortada yoktu. Büyük sürü de çitle çevrili
alanda duruyordu.

Sean çitin kapısını açarak hepsini çayıra salıverdi. Ondan sonra kendisini daha iyi hissetti. Gücüne
kavuşunca birden büyük bir öfke ve kin duydu. Garrick’den nefret ediyordu. İlâcı tanklara o
dökmüştü.

Garrick onun sığırlarını öldürmüştü. Sean bu yüzden kardeşinden nefret ediyordu.
Sean evin bulunduğu tepenin yamacına gelince,



Garrick’in avluda durduğunu gördü. Fakat mutfağa girip gözden kayboldu. Sean koşarak mutfak
kapısından daldı ve az kalsın uşaklardan birini yere deviriyordu. Olanca sesiyle, «Garrick!» diye
haykırdı. «Kahrolasıca... Neredesin?»

Evi aradıysa da kardeşini bulamadı. Sonra yatak odasının açık penceresini ve çıkıntıdaki tozlu ayak
izini fark etti. Garrick oradan kaçmıştı. Sean, ‘Tanrının belâsı korkak!’ diye söylenerek pencereden
dışarıya atladı.

Ahırlara doğru koşarken süthanenin kapısının kapalı olduğunu fark etti. Kapıyı yoklayınca içeriden
kilitlenmiş olduğunu anladı. Geri geri gidip birden atılarak kapıyı omuzladı. Kilit yerinden çıkarak
kapı ardına dek açıldı.

Sean o hızla kayarak karşı duvara kadar gitti. Garrick yukarıda kalan küçük bir pencereden
kaçmaya çalışıyordu. Sean onu pantolonunun arkasından yakalayıp aşağıya çekti. «İlâcı ne yaptın, ha?
Tanktaki ilâca ne yaptın?» «Bunu bilmiyorum. Hayvanların bu yüzden Öleceği aklıma gelmedi.» Sean
kardeşini gömleğinin önünden yakalayarak kapıya sürükledi. «Bana ne yaptığını anlat.»

«Bir şey yapmadım. İnan bilmiyordum.»
«Pestilini çıkaracağım. Onun için bir an önce söylesen iyi edersin.»
Sean kardeşini kapıya dayayıp sağ yumruğunu havaya kaldırdı.
«Yapma, Sean. Ne olur yapma.»
Sean’un öfkesi birden geçti. Ellerini indirerek söylendi. «Peki, bana yaptığını anlat.» Öfkesi

sönmüş fakat kini geçmemişti.
Garrick, «Yorgundum ve vakit geç olmuştu,» diye fısıldadı. «Bacağım da acıyordu. Daha dört tanka

ilâç katmam gerekiyordu. Varillerin boş olup olmadığına bakacağını biliyordum. Onun için kalan
bütün ilâcı bir tanka boşalttım...

Fakat bunun hayvanları öldüreceğini bilmiyordum.»
Sean dönerek ağır ağır eve doğru yürüdü.
Garrick topallayarak onun arkasından gitti. «Çok üzgünüm, Sean. İnan çok üzgünüm.» Sean mutfağa

girip kapıyı onun yüzüne vurarak kapattı. Sonra Waite’in çalışma odasına giderek kitaplıktan deri
kaplı ağır defteri çekti. Bunda hayvanlar kayıtlıydı. Defteri açıp kalemi hokkaya batırarak ‘Ölenler’
sütununun altına 13 sayısını yazdı ve yanına da ‘İlâçtan zehirlenme’ diye belirtti.

Sean ve çobanların hepsi o gün akşama dek çalışıp tankı boşalttılar. Temiz su doldurup yeniden
ilâç karıştırdılar. Sean kardeşini öğle ve akşam yemeğinde gördüyse de konuşmadı. Ertesi gün
pazardı. Garrick kilisedeki ayin sekizde başladığı için erkenden kasabaya gitti. Ancak o zaman Sean
hazırlığa başladı. Yüzünü aynaya iyice yaklaştırarak usturayla traş oldu. Sonra babasının yatak
odasına geçti. Onun briyantininden alarak saçlarına sürdü. Temiz beyaz bir gömlek ve yeni at
pantolonuyla saçları kadar parlak olan siyah çizmelerini giydi. Anna’yla buluşacağı yere geldiği
zaman vakit erkendi. Anna’nın kiliseden ancak yarım saat sonra çıkacağını biliyordu. Onun için
atından inmeyerek ırmak boyunca gitti ve geri döndü. Ama Anna hâlâ ortalarda yoktu. Sabrı
tüketmeye başlayan Sean, ‘Beş yüze kadar sayacağım,’ diye düşündü. ‘O zamana dek gelmezse
beklemeyeceğim. ’

Fakat beş yüzü sayıp bitirdiği zaman da gözükmedi Anna. Sean sabırsız sabırsız suya taş atmaya
başladı.

Sonra vuracağı bir hedef bulmak için başını çevirince yanında duran Anna’yı gördü. Kız pembe bir
elbise giymişti. Bir elinde ayakkabıları, öbür elinde küçük bir sepet vardı. «Merhaba Sean. Yemek
getirdim.» Sean ayağa kalktı. «Nerede kaldın? Gelmeyeceğini sandım.» «Özür dilerim. Her şey aksi
gitti. Ayin bitmek bilmedi.

Daha sonra da...» Sean onun dudaklarını bir öpücükle kapattı. Anna hemen kollarını gencin



boynuna doladı.
Öpüşme uzadı ve aralarındaki gerilimin artmasına neden oldu. Anna vücudunu ona yapıştırmış hafif

hafif inliyordu. Sean dudaklarını boynuna kaydırınca da içini çekti. «Oh, ne kadar çok bekledim...
Tam bir hafta.»

«Biliyorum.»
«Seni çok özledim... Her gün düşündüm.»
Yüzünü Anna’nın boynuna gömen Sean ses çıkarmadı.
«Beni özledin mi?»
«Hımm.» Sean onun kulak memesini dişlerinin arasına aldı.
«Çalışırken beni düşündün mü?»
«Hımm.»
«Sean, doğru dürüst söyle.»
Sean, «Seni özledim. Daima seni düşündüm,» diye yalan atarak genç kadını dudaklarından öptü.

Anna, sıkıca sarılınca da delikanlının eli dizlerine ve oradan da elbisesinin içine kaydı.
Fakat Anna ona engel oldu. «Bazen bütün istediğinin bu olduğuna inanıyorum.» Sean öfkelenmeye

başlamıştı ama kendisini tuttu. «Bu doğru değil. Anna. Sadece seni uzun süredir görmedim ve çok
özledim.» Anna hemen yumuşayarak onun yanağını okşadı. «Oh, affedersin Sean. Bu umurumda
değil... Sadece şey..., Bilemiyorum.»

Uzanıp sepeti aldı. «Haydi, çağlayanlara gidelim.» Orada sazların çevrelediği ve büyük bir ağacın
gölgelediği özel bir yerleri vardı. Sean oturmaları için eğer battaniyesini oraya yaydı. Çok yakında
kalan fakat gizlenen ırmağın sesini duyuyorlardı. Sazlar hafif hafif hışırdıyordu. Anna battaniyenin
üstünde diz çöküp sepeti açarken, «...ondan bir türlü kurtul am adım.» diye anlatıyordu. «Orada
oturuyordu. Her konuşuşumda yerinde kıpırdanıp kızarıyordu. Sonunda kendisine, ‘Özür dilerim,
Garry, gitmem gerek,’ dedim.» Sean’un kaşları çatıldı.

Garrick’in adını duyunca ilâç olayını anımsamıştı. Henüz kardeşini bağışlamış değildi.
«Eve girince babamla Frikke’nin kavga ettiklerini gördüm. Annem ağlıyordu ve çocuklar da yatak

odasına kapatılmıştı.» Sean ilgilenerek, «Kim kazandı?» diye sordu. «Aslında kavga etmiyorlar,
birbirilerine bağırıyorlardı. İkisi de sarhoştu.»

Sean onun ailesinin sarhoşluğundan böyle kayıtsızca söz etmesine şaştı. Herkes Mr.Van Essen’le
iki büyük oğlunun çok içtiğini biliyordu.

Fakat Anna’nın bunun lâfını etmemesi gerekirdi. Onun hatasını düzeltmeye çalıştı. «Babandan söz
ederken böyle şeyler söylememelisin.

Ona saygı göstermelisin.»
Anna sakin sakin onu süzdü. «Neden?» Bu soruya karşılık vermek güçtü. Zaten Anna hemen konuyu

değiştirdi.
«Yemek istiyor musun?»
Sean, «Hayır,» diyerek ona uzandı. «Yok.» Anna ona yalandan karşı koyarak itti ve hafif sesle

bağırdı. Ama sonunda kendisini yakalayıp öpen Sean’a teslim oldu. Sessiz sedasız yatarak onun
öpücüklerine karşılık verdi.

Sean, «Eğer beni şimdi durdurursan çıldırırım,» diye fısıldayarak genç kadının elbisesinin
düğmelerini çözmeye başladı.

«Hayır, Sean, sana engel olacak değilim. Bunu senin kadar ben de istiyorum.» Daha sonra
battaniyeye uzanarak hareketsiz kaldılar. «Her sefer deha güzel oluyor değil mi, Sean?» «Ah!»
Delikanlı gerinip kollarını açtı. «Sean, beni seviyorsun değil mi?» «Tabii. Seni seviyorum.» Gözleri
yemek sepetine gitti ve uzanıp bir elma aldı. «Beni sıkıca tut ve sevdiğini doğru dürüst söyle.»



«Aman Anna kaç kere söylemem gerekiyor?» Sean elmayı ısırdı. «Annenin kurabiyelerinden getirdin
mi?»

Sean, Theunis Çiftliğine döndüğünde akşam oluyordu. Atını seyislerden birine veren genç eve
girdi. Vücudu güneşte yandığı için sıcaktı. Sevişmeden sonra gelen boşluğu ve hüznü duyuyordu.
Fakat bu eski anıların hüznü gibi hoştu.

Garrick yemek salonunda tek başınaydı.
Sean içeriye girince birden irkildi.
Sean, «Merhaba, Garry,» diye gülümsedi. Genç bu gülüş karşısında bir an afalladı. Sean onun

yanına oturarak hafifçe koluna vurdu. «Bana yemek bıraktın mı?» Nefreti geçmişti.
Garrick heyecanla başını salladı. «Yemek bol. Şu patateslerden ye. Çok lezzetli.»
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«Söylediklerine göre vali, Pietermaritzburg’da babanla iki saat konuşmuş.» Stephen Erasmus
ağzından piposunu çekerek demiryoluna tükürdü. Eski kahverengi elbisesi ve geniş kenarlı şapkasıyla
hiç de zengin bir sığır yetiştiricisine benzemiyordu. «Onun babana ne söylediğini bilmek için
peygamber olmaya gerek yok, değil mi?» Sean dalgın dalgın başını salladı. Tren geç kalmıştı ve
yanındaki adamı dinlemiyordu. Babasına deftere kayıt ettiği ölen sığırları nasıl açıklayacağını
düşünüyor, söyleyeceği sözleri hazırlıyordu.

«Evet, durumu biliyoruz. Gingindhlovu’daki İngiliz Temsilcisinin Cetawayo’nun köyünden geri
çekilmesinin üzerinden tam iki hafta geçti.

Eskiden olsaydı Güney Afrika Birliklerini çoktan toplamıştık. Sen bu birliklere hiç katılmadın,
değil mi?»

«Hayır, efendim.»
Erasmus, «Öyleyse katılma çağın çoktan gelmiş,» diye başını salladı. O sırada bir düdük sesi

yankılandı. «İşte tren geliyor.» Erasmus oturdukları tahta sıradan kalktı. Sean midesinin korkuyla
büzüldüğünü hissetti.

Tren buhar çıkararak önlerinden geçti ve frenin sert gıcırtısını duydular. Tek yolcu vagonu tam
tahta platformun önünde durdu. Erasmus ilerleyip Waite’in elini tuttu.

«Goeie More, Steff.»
«More, Waite. Senin yeni başkan olduğunu söylediler. İyi basardın dostum.» «Teşekkürler.

Telgrafımı aldın mı?» Waite Afrika dilinde konuşuyordu.
«Evet, aldım. Diğerlerine de yarın Theunis Çiftliğinde toplanacağımızı söyledim.» Waite başını

salladı. «İyi. Sen öğle yemeğine kalırsın tabii. Konuşacağımız çok şey var.» Erasmus sinsi sinsi
güldü. «Sandığım şey mi?»

Tütün yüzünden sakalının ağzı yanındaki bölümleri sararmıştı; Kahverengimsi bir renk almış, yüzü
de kırışık içindeydi.

Waite ona göz kırptı. «Bunu sana yarın anlatırım, Steff. Fakat bu arada eski tüfeğini naftalinlerin
arasından çıkarsan iyi edersin.»

İki erkek gülüştüler. Waite, «Bavulları al da eve gidelim, Sean,» dedi. Sonra Ada’nın kolunu tutup
Erasmus’la birlikte arabaya kadar yürüdüler. Ada kolları büzgülü yeni mavi bir elbise ve geniş
kenarlı bir şapka giymişti.

Kadınların savaşı erkekler gibi hevesle karşılamaları garipti doğrusu.
«Sean!» Waite Courteney’in kükremesi çalışma odasını aşıp kapısı kapalı oturma odasında

duyuldu. Ada elindeki örtüyü kucağına bıraktı ve yüzünde doğal sayılmayacak bir sakinlik belirdi.
Garrick hafif sesle, «Ona olanları daha önce anlatmalıydın,» diye mırıldandı.

«Öğle yemeğinde söylemeliydin.»
«Fırsat olmadı.»
«Sean!» Çalışma odasından yankılandı ses. Genç kalkarak kapıya giderken kardeşi telâşla, «Sean,

şey durumu söylemeyeceksin, değil mi?» diye atıldı. Gözleriyle yalvarıyordu. «Üzülme Garry. Her
şeyi halledeceğim.» Waite Courteney masasının önünde durmuş, sığır kayıt defterini kocaman
elleriyle tutuyordu.

Sean içeriye girip kapıyı kapatınca başını kaldırdı. «Bu nedir?» Parmağıyla bir sayfayı işaret
ediyordu. Sean ağzını açıp kapattı. «Haydi, konuş. Dinliyorum. Bana bir haftadan biraz uzun bir süre
içinde bu çiftlikteki hayvanların yarısını nasıl geberttiğini anlat!» Bu abartma Sean’u sinirlendirdi.
«Sığırların yarısı değil... Sadece on üç hayvan.» Waite, «Sadece on üç!» diye haykırdı.



«Tanrım! O hayvanların kaç para ettiğini sana söyleyeyim mi? Onları yetiştirmek için ne kadar çok
çalışıldığını, giden zamanı ve çekilen sıkıntıları anlatayım mı?»

«Bunu biliyorum, baba.»
Waite soluk soluğaydı. «Demek biliyorsun. Evet sen her şeyi biliyorsun. Sana kimsenin

öğretebileceği bir şey yok, değil mi? Hatta seçme on üç sığırı nasıl öldüreceğini anlatmaya bile gerek
yok.»

«Baba...»
«Baba diyip durma!» Waite ağır defteri öfkeyle kapattı. «Bana bunu nasıl başardığını anlat. İlâçla

zehirlenme de ne oluyor. Bu ne demek? İlâcı hayvanlara içirdin mi? Yoksa popolarına mı soktun?»
Sean, «İlâç çok kuvvetliydi,» diye cevap verdi.

«Tanka ne kadar ilâç koydun?»
Sean bir soluk aldı. «Dört varil koydum.» Bir sessizlik oldu ve sonra Waite, «Ne kadar?» diye

mırıldandı.
«Dört varil.»
«Deli misin? Sen aklını mı kaybettin?» Sean önceden hazırladığı sözleri unutarak farkına varmadan

Garrick’in sözlerini tekrarladı. «Bunun hayvanlara zarar vereceğini bilmiyordum. Yorgundum ve
vakit geç olmuştu Bacağım da...» Birden sustu ve kendisine bakan Waite’in yüzündeki şaşkınlık da
kayboldu. Adam, «Garry!» dedi.

Sean bağırdı. «Hayır! Bunu o yapmadı! Ben yaptım.»
«Bana yalan söylüyorsun.» Waite masasının arkasından çıktı. Sesinden duruma inanamadığı

belliydi. Böyle bir şey ilk defa oluyordu. Sean’a bakarken öfkesi daha da korkunç bir hal aldı.
Öküzleri unutmuştu. Artık onu yalan ilgilendiriyordu. «Tanrının üstüne yemin ediyorum. Sana doğruyu
söylemesini öğreteceğim.» Masadaki kamçıyı kaptı.

Sean gerileyerek, «Bana vurma, baba,» diye ihtar etti. Waite kamçıyı sallayınca ıslık gibi bir ses
çıktı. Sean kaçacak olduysa da kamçı omzuna geldi. Genç acıyla içini çekerek elini omzuna attı.

Waite, «Yalancı küçük piç!» diye gürleyerek kamçısını tekrar salladı. Bu sefer kamçı kollarını
kaldırmış olan gencin göğsüne sarıldı ve gömleğini bir ustura gibi kesti. Böylece kaburgalarının
üstünde ve sırtının altında kıpkırmızı kabarık çizgiler ortaya çıktı.

«Al bakalım!» Waite kamçıyı kaldırdı. Kollarını açmış, dengesini kaybedecek şekilde durduğu için
de birden hata yaptığını anladı. Sean ellerini vücudundaki kamçı izlerine bastırmıyordu artık. Aşağıya
indirdiği elleri birer yumruk halini almıştı. Gözlerinin kenarları yukarıya doğru çekildiği için yüzü
öfkeli, korkunç bir maskeye benziyordu. Rengi solmuş, dudakları gerildiği için dişleri ortaya çıkmıştı.
Gözleri de artık mavi değil, ateş gibi yanan bir siyahtı. «Bana saldıracak!» Adam şaşkınlığı yüzünden
reflekslerini yitirir gibi oldu. Daha kamçıyı tutan elini indiremeden Sean atıldı. Ağırlığını iki ayağına
vererek yumruğunu Waite’in öne doğru çıkmış göğsüne indirdi.

Bu darbe yüzünden gücünü kaybeden Waite sendeleyerek masaya doğru geriledi. Elinden kamçı
düştü. Sean da saldırdı. Waite o anda kendisini pekmeze batmış bir böcek sandı. Her şeyi görüyor,
hesaplıyor ama hareket edemiyordu. Sean’un üç küçük adım atarak yaklaştığını ve sağ yumruğunu
korunmasız yüzüne doğru salladığını da gördü.

O anda vücudu çok ağır hareket ederken kafası hızla çalışan adam, babalara özgü körlükten
sıyrıldı. Karşısında boyu ve gücü kendisininkine eşit biri olduğunu anladı. Hem kendisiyle dövüşen
adam çok daha hızlı ve çevikti.

Waite’in tek avantajı yıllardır girdiği kavgalardan edindiği tecrübeydi. Sean yumruğunu sallayınca
bu darbeyi yüzüne yerse dayanamayacağını anladı. Birden çenesini göğsüne dayadı ve Sean’un
yumruğuna kafasıyla karşı koydu. Yumruğun şiddeti yüzünden gerileyerek masaya doğru gitti ama yere



düşerken Sean’ın parmak kemiklerinin kırılırken çıkardığı sesi de duydu.
Waite kendini zorlayarak masanın köşesine tutunup doğruldu. Oğluna baktı. Sean can acısıyla iki

büklüm olmuş, parmakları kırılan elini midesine dayamıştı. Waite kendisini toplayarak derin bir
soluk aldı.

«Pekâlâ,» dedi. «Madem dövüşmek istiyorsun... Öyleyse dövüşürüz.» Masanın arkasından çıkarak
ağır ağır yaklaştı. Artık karşısındaki genci küçük görmüyordu. «Senin canına okuyacağım.» Sean
doğrulup ona baktı. Yüzünde acıdan başka öfke de vardı. Waite onu süzerken garip bir duyguya
kapıldı.

‘Dövüşebiliyor,’ diye düşündü. ‘Hem kaçmıyor.
Bakalım dövülmeye razı olabilecek mi?’ Waite için için sevinerek yaklaştı. Bir yandan da Sean’un

sol eline bakıyordu. Kırık olan ve büyük acı verdiğini bildiği sağ ele aldırmıyordu. Hiç bir erkeğin
bu durumdaki bir eli kullanamayacağının farkındaydı.

Sol yumruğunu sallayarak Sean’un üstüne gelmesini sağlamak istedi. Fakat oğlu yana çekilip birden
babasının karşısına geçti. Waite’in yüzü Sean’un sağ yumruğu, kırık olan sağ eli karşısında
korumasızdı. Ama gencin bu eli kullanması olanaksızdı. Yine de Sean kırık elini kullanarak olanca
gücüyle Waite’in yüzüne vurdu. Waite’in gözlerinin önünde türlü renkler belirdi ve sonra etraf
karardı. Adam yere düşerken omzunu vurdu, kaplan postuyla şöminenin önüne kadar kaydı. Sonra
karanlıklarda vücudunu yoklayan Sean’un elini hissederek sesini duydu.

«Oh, Tanrım... Baba. Bir şeyin yok ya?» Karanlıklar biraz sıyrılınca Sean’un yüzünü gördü.
Oğlunun yüzündeki öfkenin yerini panik derecesinde bir endişe almıştı. «Oh, baba! Tanrım... Ne olur,
baba!» Waite doğrulmaya çalıştıysa da başaramadı. Sean’un ona yardım etmesi gerekti. Genç yanına
çömelerek alnını sildi. Karışan sakalını düzeltmeye çalıştı. «Özür dilerim, baba. Gerçekten üzgünüm.
Koltuğa oturmana yardım edeyim. »

Waite koltuğuna oturup çenesinin yanını ovuşturdu. Sean kendi elini unutmuş onun etrafında
döneniyordu. Waite sitem eder gibi, «Ne yapmak istiyordun?» diye sordu. «Beni öldürmek niyetinde
miydin?» «Böyle bir şey yapmak istemezdim. Sadece öfkelendim.» Waite, «Bunu fark ettim,» dedi.

«Sezdim.» «Baba... Garry... Ona bir şey söylemeyeceksin, değil mi?» Waite elini yüzünden
çekerek dikkatle oğluna baktı. «Seninle bir anlaşma yapacağım. İki şeye söz verirsen Garry’e
ilişmeyeceğim.

Birincisi bir daha bana yalan söylemeyeceksin.»
Sean hemen başını salladı.
«İkincisi de... Eğer biri sana kırbaçla vurmaya kalkarsa bana yaptığın gibi onun da canına

okuyacağına yemin edeceksin.» Sean gülümseyince, Waite duygularını gizleyerek aksi aksi devam
etti. «Şimdi eline bir bakalım.»

Sean elini uzatınca adam bunu inceledi. Parmakları tutup oynatınca gencin yüzü acıyla kırıştı.
Waite, «Acıyor mu?» diye sorarken, ‘Bana bu elle vurdu,’ diye düşünüyordu. ‘Tanrım, tam

anlamıyla korkusuz bir yaratık yetiştirmişim.’ Sean’un rengi solmuştu. «Biraz acıyor.» Waite, «Bu el
berbat durumda,» diye söylendi. «Hemen kasabaya git ve Doktor Van’a elini sardırt.» Sean kapıya
doğru yürüyünce de koltuğundan kalkarak ilâve etti. «Dur. Seninle geleceğim.» «Bir şeyim yok, baba.
Sen otur dinlen.» Waite bu sözlere aldırmayarak ona yaklaştı.

«Gerçekten bir şeyim yok. Kendi başıma gidebilirim.» Waite sert sesle, «Seninle geleceğim,» dedi,
sonra yumuşak ve güç duyulur sesle mırıldandı. «Allah kahretsin, gelmeyi ben istiyorum.» Sean’un
omzuna sarılmak ister gibi kolunu kaldırdı. Fakat eli oğluna değmeden indirdi kolunu. Birlikte
koridora çıktılar.
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Sean alçıya alınmış iki parmağı yüzünden ertesi gün öğle yemeğinde bıçağını zorlukla kullandı ama
iştahına bir şey olmamıştı. Gereken şekilde konuşmaları dinliyor ve ancak bir şey sorulursa cevap
veriyordu. Garry’le masanın sonunda bir yere oturmuşlardı. Konuklar yaşlarına göre Waite’in iki
yanına sıralanmışlardı. Yaşı bir hayli ileri ve çok zengin olan Erasmus, Waite’in sağındaydı.
Karşısında da kendisi kadar zengin, fakat on yaş küçük olan Tim Hope Brown oturuyordu. Gunther
Niewenhuizen. Sam Tingle ve Simon Roussea’u da onun yanına sıralanmışlardı. Bütün adamların
varlığı toplanacak olursa, Waite Courteney’in masasında yarım milyon dönüm toprak ve yarım milyon
altın sahibi kimselerin bulunduğu söylenebilirdi.

Yüzleri güneşten iyice esmerleşmiş ve karışmış olan adamlar yemeğin sonuna yaklaştıkları için
gevşemişler, daha rahat konuşuyorlardı. Bunun nedeni Waite’in sunduğu nefis şaraplar ya da
yemekler değildi. Adamlar gizleyemedikleri bir coşkuya kapılmışlardı. Waite’in karşısında oturan
Ada, «Uşaklara sofrayı toplamalarını söyleyebilir miyim?» dedi.

«Evet, şekerim. Teşekkür ederim. Kahvelerimizi de burada içeceğiz.» Waite kalkıp büfenin
üstünden puro kutusunu alarak sırayla konuklarına tuttu. Adamlar sigaraların ucunu kesip yaktıkları
sırada önlerindeki kadehlerin yerlerine yenileri konulup dolduruldu ve kahveler de geldi. Ada usulca
odadan çıkınca, Waite herkesin susması için hafifçe öksürdü. «Beyler, geçen salı iki saat Valinin
yanında kaldım. Rugela’daki son gelişmeleri konuştuk.» Waite kadehini kaldırıp şaraptan bir yudum
aldıktan sonra devam etti. «İki hafta önce Zulu Kralının topraklarındaki ingiliz temsilci geri çağrıldı.
Buna çağrıldı demek doğru olmayacak. Zulu Kralı, üstüne bal sürüp bir karınca yuvasının üstüne
bağlamayı teklif edince, Kraliçemizin temsilcisi bunu teşekkürlerinle reddetti. Temsilci kısa süre
sonra da bavullarını toplayıp sınırın yolunu tuttu.» Masadakiler gülüştüler.

«O zaman Zulu Kralı Cetewayo, Tugela’ nın yakınında otlayan sürülerini toplayarak kuzeye sürdü.
Sonra bütün adamlarına, yani yirmi bin mızraklıya gerek duyulan bir yaban öküzü avına çıkacağını
açıkladı. Bu av en son yaban öküzünün on yıl önce görüldüğü Tugela kıyılarında yapılacaktı. Ayrıca
Zulu Kralı, bütün yaralanan yaban öküzlerinin sınırın öbür tarafında da izleneceğini söyledi.»
Masadakiler içlerini çektiler. Bunun Zulu’ların töresel savaş ilânı olduğunu biliyorlardı. Erasmus,
Waite’e bakarak öne eğildi. «Sir Bartle Frere, Cetewayo’nun adamlarıyla bir hafta önce konuştu.
Onlara ültimatom verdi. Kralın savaşçılarını dağıtıp Kraliçenin temsilcisini yine Zulu topraklarına
kabul etmesi için bir haftası olduğunu belirtti. Cetewayo’nun bu ültimatomu dinlememesi halinde de,
Lord Chelmsford, yedeklerle birlikte askerlerin başına geçirilecek.

Kuvvetler toplanmaya başladı. On gün içinde askerler Pietermaritzburg’dan ayrılacaklar. Lord
Chelmsford, Rorkes’de Tugela Irmağını aşarak Zulu savaşçılarına saldıracak. Böylece sınırlarımızı
daima tehdit eden bu güç ortadan kaldırılacak.» Erasmus, «Bunun zamanı çoktan gelmişti,» diye
söylendi.

«Ekselans bana albay rütbesi verdi. Ladyburg’den asker toplamamı emretti. Ona en az kırk silâhlı,
atlı, kumanyalı askerin Tugela’da Chelmsford’la buluşmak üzere hazır olacağına söz verdim. Eğer
itirazınız yoksa sizleri yüzbaşılarım olarak görevlendireceğim. Ekselansa verdiğim sözü tutmam
konusunda sizlere güveniyorum.»

Waite ciddi halinden sıyrılarak birden güldü.
«Hepiniz bunun karşılığında her zamanki gibi
sığır alacaksınız.»
Hope Brown sordu. «Cetewayo’nun sürüleri kuzeyde nereye varmış acaba?»
Stephen Erasmus sırıttı. «Pek uzağa gidememiştir herhalde.» Simon Rousseau ayağa fırlayıp



kadehini kaldırdı.
«Şerefe içelim. Kraliçe, Lord Chelmsford ve Zulu topraklarındaki Kral sürülerinin şerefine.»

Hepsi de ayağa kalkıp içtikten sonra bu gösterilerinden utanarak yerlerine oturup öksürerek
duygularını gizlemeye çalıştılar.

Waite, «Artık işin ayrıntılarına geçelim,» dedi. «Steff, sen, iki büyük oğlunla geleceksin değil mi?»
«Evet. Biz üçümüz.» Erasmus ilâve etti.

«Kardeşim ve oğlu da var. Onun için beş Erasmus yaz.»
«İyi. Ya sen Gunther?»
Böylece plân yapmaya başladılar. Adamlar, atlar, kumanya arabaları kâğıtlara kaydedildi. Her

yüzbaşıya belirli görevler verildi. Sorular, cevaplar ve tartışmalar yüzünden konuklar ancak saatler
sonra Theunis Çiftliğinden ayrılabildiler. Waite ve oğulları verandanın alt basamağında durup onları
geçirdiler.

Sonra Garry, «Baba,» diye mırıldandı. «Onlarla neden savaşacağız, baba? Vali onlarla konuşacak
birini yollarsa savaşmamıza gerek kalmaz.»

Waite hafifçe kaşlarını çatarak oğluna baktı . «Sahip olduğun her şey için savaşmaya değer,
Garry. Cetewayo bütün bunları elimizden almak için yirmi bin savaşçı topladı.» Eliyle çiftliği

işaret etti. «Bunun için savaşmaya değer sanırım. Sen de öyle düşünmüyor musun, Sean?»
Sean hevesle cevap verdi. «Tabii.»
Waite peşinde oğullarıyla oturma odasına girerek koltuğuna yerleşti ve bacaklarını uzatarak Ada’ya

gülümsedi.
«Yemek pek nefisti şekerim.» Sonra oğullarına baktı. «Birkaç gün çok işimiz olacak. Her birimiz

iki at ve bir araba alacağız.» Sean atıldı. «Baba düşünüyorum da...» Waite, «Yine başlama,» diye
homurdandı. «Al ah kahretsin, işte kendi sığırlarını kazanman için bir fırsat çıkıyor önüne.»

Sean onun sözünü kesti. «Ben de bunu düşünüyordum. Herkesin çok fazla hayvanı olacak.
Bu yüzden fiyatlar çok düşecek.»
Waite, «Önce böyle olacak,» diye kabul etti . «Ama bir, iki yıl sonra hayvan fiyatları yine

yükselecek.» «Şimdi sığırları satamaz mıyız? Sadece boğalarla yavrulayan inekleri saklasak olmaz
mı? Savaş bitince onları yarı fiyatına tekrar satın alabiliriz.» Waite afallayarak oğluna baktı.
«Tanrım, bu hiç aklıma gelmemişti.» Sean pek heyecanlanmıştı. «Baba, daha fazla toprak gerekecek
bize. Sürüleri Tugela’dan getirince yeteri kadar otlağımız olmayacak. Mr.Pye, Sinai ve Mahoba
Kloof’daki ipotekli topraklara el koymuş. Bu topraklardan yararlanmıyor.

Herkes otlak aramaya başlamadan bu toprakları ondan kiralayamaz mıyız?» Waite, «Sen
konuşmadan önce yapılacak işimiz çoktu,» diye mırıldandı. «Ama artık daha fazla çalışmamız
gerekiyor.» Sakin davranmaya çalışıyordu ama yüzünden gururu okunuyordu. «Böyle düşünmeye
devam edersen günün birinde zengin bir adam olursun.» Waite bu sözlerinin doğru çıkacağını
bilmiyordu. Sean’ın Theunis Çiftliğinin bedeli kadar parayı kumar masasına atacağı ve bunu
kaybedince güleceği günler henüz uzaktaydı.
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Askeri kuvvetler Yeni Yılın ilk günü yola koyulacaktı. Yeni Yıl gecesi hem 1879, hem de beklenen
başarının kutlanmasına karar verildi. Çevrede oturan herkes alanda yapılacak eğlencelere katılacaktı.
Gönüllülere orada ziyafet çekilecek, şarkılar söylenecek, danslar edilecekti. Ondan sonra adamlar
savaş için yola çıkacaklardı.

Sean’la Garry, sabah erkenden kasabaya indiler. Ada ve Waite, öğleden sonra geleceklerdi. Natal
yazının, bulutsuz, güzel günlerinden biriydi. Bu yüzden at arabalarının kaldırdığı toz bulutlarını çok
uzaktan görmek mümkündü. İki kardeş, Baboon Stroom’u geçerek kasabaya giderlerken Ladyburg’a
inen bütün yollardaki toz bulutlarını gördüler. Sean, «Bak geliyorlar,» dedi. «Şu Erasmus’un arabası,
olacak. Karl da onların yanındadır.» Arka arkaya giden arabalar dizili boncuklar gibi gözüküyorlardı.

Sean, bağırdı. «Haydi,!» Dizginin ucuyla hafifçe atının boynuna dokundu.
Tepeden dörtnala indiler. Bindikleri, İngiliz av hayvanlarına özgü şekilde yeleleri kesilmiş tüyleri

parlak, iri atlardı. Biraz sonra dört yol ağzında Erasmus’ların arabasıyla karşılaştılar. Sean seslendi.
«Haydi, Karl! Gel Cetewayo’nun savaşçılarından birini yakalayalım!» O sırada öteki yol ardan da
arabalar çıktı. Hepsi de âdeta yarışırcasına kasabaya girdiler.

Kasaba kalabalıktı. Yollar arabalar, atlar, erkekler, kadınlar, genç kızlar ve köpekler yüzünden
tıkanmıştı. Karl,

«Pye’ın dükkânına uğramam gerekiyor,» dedi. «Benimle gel Sean. İşim uzun sürmez.»
Atları bağlayarak dükkâna girdiler. Sean, Dennis ve Karl, yüksek sesle konuşuyor, ayaklarını yere

vurarak yürüyorlardı. Hepsi de yüzleri güneşten esmerleşmiş, kasları ağır işten güçlenmiş, iri yarı
erkeklerdi ama henüz erkek olduklarından pek emin değillerdi. Onun için de kasıla kasıla yürüyor,
yüksek sesle gülüyor ve civarda babaları yokken küfrederek erkekliklerini kanıtlamaya
çalışıyorlardı. «Ne alacaksın. Karl?» «Çizme.»

«Bütün çizmeleri deneyeceksin ve bu yüzden bütün günümüz gidecek. Eğlencenin yarısını
kaçıracağız.» Karl,

«Yok,» diye itiraz etti. «Zaten iki saatimiz var. Bu arada eğlence filân başlamayacak. Beni bekleyin
çocuklar.»

Karl’ın oturup kocaman ayaklarına çizmeleri geçirmesi, Sean’u fazla oyalayacak bir şey değildi.
Onun için Pye’ın dükkânında dolaşıp türlü eşyaya bakmaya başladı. Tam karşı duvarda asılı Lee
Methord tüfeklerini inceleyeceği sırada biri,

«Merhaba,» dedi. Sean bu çekingen sesin sahibine baktı.
Sonra gülümsedi. «A, Çilekli Pastaymış! Okul nasıl?»
«Okulu bıraktım artık. Son sömestrde bıraktım.» Konuşan genç kızın saçları da ailesininki gibi

kızıldı. Fakat bu parlak.saçlar havuç rengi değil, bakırımsıydı ve pırıl pırıl parlıyordu. Yüzü geniş ve
yassı olduğu için de pek güzel sayılmazdı. Fakat kızıl saçlılarda ender görülen çilsiz, pürüzsüz, beyaz
bir cilde sahipti.

«Bir şey almak istiyor musun, Sean?» ,
Genç tuttuğu tüfeği bıraktı. «Sadece bakıyordum. Sen artık dükkânda mı çalışıyorsun?»
«Evet.» Kendisini süzen Sean’dan çekinerek gözlerini yere indirdi kız. Delikanlı onu görmeyeli bir

yıl olmuştu.
Bir yılda da çok değişikliklerle karşılaşabilirdi insan. Audrey’in bluzunun duruşu da onun artık

çocuk olmadığını açıklıyordu. Sean memnun memnun bakarken, kız başını kaldırıp onun gözlerini
diktiği yönü fark etti ve yüzü birden kıpkırmızı kesildi. Hemen orada duran meyve tepsisine döndü.
«Bir şeftali ister misin?» «Teşekkürler.»



Sean bir şeftali aldı. Audrey, «Anna nasıl?» diye sordu.
Sean’un kaşları çatıldı. «Neden bana soruyorsun?»
«Onun sevgilisisin. Öyle değil mi?»
«Bunu sana kim söyledi?» Gencin öfkelendiği belliydi.
«Oh, bunu herkes biliyor.»
«Öyleyse herkes yanılıyor.» Sean, Anna’nın malı olduğunun ima edilmesine sinirlenmişti.
«Ben kimsenin sevgilisi değilim.»
«Ya!» Andrey bir an durdu. «Anna bu gece dansa gelecek herhalde.» «Herhalde.» Sean şeftaliyi

ısırarak Audrey’e baktı. «Sen dansa gidiyor musun, Çilekli Pasta?» Genç kız üzgün üzgün içini çekti.
«Hayır, babam bırakmıyor.» Sean onun kaç yaşında olduğunu düşündü. Kendisinden üç yaş küçüktü.
Demek on altısındaydı. Birden onun dansa gelmeyeceğine üzüldü. «Yazık. Çok eğlenirdik.»

Audrey sıkılarak aklına gelen ilk şeyi söyledi. «Şeftaliyi beğendin mi? Bizim bahçemizden.»
«Tadı tanıdığımı düşünüyordum.» Audrey dayanamayarak güldü. «Şeftalileri senin çaldığını

biliyordum. Babam da çitin arasındaki geçide bir tuzak kuracağını söylerdi hep. Bazı geceler uykum
kaçınca yatak odamın penceresinden dışarıya atlayıp meyve bahçesinden geçip çitteki aralıktan
çıkıyorum. Geceleri orası karanlık ve korku verici ama hoşuma gidiyor.» Sean, «Bu gece
uyuyamazsan.» diye mırıldandı. «Saat onda çitin oraya gel.

Beni şeftali çalarken yakalayabilirsin belki.» Audrey onun ne demek istediğini birkaç saniye sonra
anlayarak kızardı. Birden dönerek gencin yanından uzaklaştı.
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Alanın çevresinde elliden fazla araba vardı.
Ortada yakılmış olan ateşler sönmek üzereydi. Kadınlar ateşlerin yakınına dizilmiş, masalarda

kızarmış etleri kesiyor, ekmeklere tereyağı sürüyor, turşu kavanozlarını diziyor, tabaklara yiyecek
dolduruyorlardı. Tam ortada yere büyük bir yelken gerilmiş, dört köşesine de fenerler asılı direkleri
takılmıştı. Yelken bezi yayılı yerin gerisinde de müzisyenler sazlarını akort ediyorlardı. Erkekler
arabaların aralarına toplanmışlardı. Petersen, Waite’in yüzbaşılarıyla durduğu yere yaklaştı. «Zorluk
çıkarmak istemiyorum, Waite ama

Denis’i, Gunther’in bölüğüne vermişsin.» Waite elindeki şarap testisini uzattı. «Öyle.»
Petersen şarabı içip testinin ağzını koluyla sildi. «Senden yakınmıyorum, Gunther. Fakat Dennis

yanımda olursa içim rahat edecek. Ona göz kulak olabileceğim.» Gunther Niewehuisen ve diğerleri
ne diyeceğini anlamak için Waite’e baktılar. «Gençlerden hiç biri babalarının yanında olmayacak.

Bunu kasıtlı olarak böyle yaptık, Dave. Bu hayvan avı değil, Dave. Zor bir durumda karar vermen
gerekebilir. O anda hakkında karar vermen gereken kimse oğlun değilse, daha kolay lıkla bir sonuca
varabilirsin.»

Adamlar’ bunun doğru olduğunu söyleyerek mırıldandılar. Steff Erasmus da ağzından piposunu
çekerek ateşe tükürdü. «Erkeklerin göreceği bazı şeyler hiç de hoş olmayacak. Bunları kolay
unutamayacağız. Bir erkek oğlunun ilk defa adam öldürdüğünü görmemeli. Aynı şekilde oğlunun
öldüğünü de görmemeli.» Bu gerçek karşısında derin bir sessizlik oldu. O ana dek kimse bu konuyu
açmamıştı.

Çünkü fazla konuşma bir erkeğin cesaretini kırabilirdi. Ama hepsi de ölümü biliyor ve Steffin
söylediğini anlıyordu. Teker teker başlarını çevirerek ateşin öbür tarafında, alanın ortasında
toplanmış gençlere baktılar.

Waite, «Bir erkeğin yaşayabilmesi için bazen öldürmesi de gerekebilir,» dedi. «Fakat çok gençken
adam öldürürse kendinden bir şey kaybeder... Yaşama olan saygısını yitirir. Bu yüzden hayat ona
ucuz gelir. Kadın konusunda da durum aynıdır. Bir erkek, bu ilişkiyi anlayana dek ilk kadınına
yaklaşmamalıdır. Yoksa onun için kadınlar da ucuz yaratıklar olur.» Tim Hope Brown, «İlk defa on
beşinde bir kadınla ilişki kurdum,» diye mırıldandı. «Fakat bu kadınları ucuzlatmadı. Aslında onların
çok pahalı olduklarını anladım.» Waite’in gökgürültüsünü andıran kahkahası etrafta yankılandı.

Frikkie, arkadaşlarına «Eğer çantamda iki şişe içki var,» dedi. «Haydi, gidip onların tadına
bakalım.»

Saat ona çeyrek vardı. Ayın etrafı bulutlarla kaplanmıştı. Hâlâ bazı ateşlerden et kokuları
yükseliyordu.

Kemancılarla armonikacı canla başla çalarlarken ortadaki çiftler dans ediyor, onları seyredenler
de tempoya uyarak el çırpıyorlardı. Anna’yla dans eden Sean, birden onu bıraktı. Anna, «Nereye
gidiyorsun, Sean?» diye sordu.

«Hemen döneceğim.»
«Nereye?»
«Sana söylememi istiyor musun? Gerçekten bilmek istiyor musun, Anna?»
«Oh, anlıyorum. Ama geç kalma. Seni müzisyenlerin yanında bekleyeceğim. Lütfen geç kalma. Çok

az vaktimiz var.»
Sean arabaların gölgesine sığınarak usulca ilerledi ve yolu geçerek Pye’ın evine gitti. Bir zamanlar

şeftali çalmak için yararlandığı çitteki aralığa geldi. Audrey’in geleceğini biliyordu. Kıza gelmesini
söylemişti çünkü.



Kilisenin saati onu, biraz sonra da çeyrek saati çaldı. Sean öfkelenerek, ‘Kızın belâsını versin!’
diye düşündü.

Evin yan taraflarındaki pencerelerden birinden hafif bir ışık süzülüyordu. Genç usul usul o tarafa
gitti. Audrey pencerede oturuyordu. Yüzü karanlıktaydı ama arkadaki lambanın ışığında saçları bakır
gibi parlıyordu. Sean hafifçe ıslık çalınca Audrey irkildi. Bir an sonra da pencereye daha da
yaklaşıp, üzgün olduğunu belirten bir tavırla, ‘Hayır,’ der gibi başını salladı. Sonra perdeyi kapadı
ve Sean onun gölgesini gördü. Lamba da söndü.

Sean geri dönerken öfkeden titriyordu.
Sonra alandan gelen müziği duyarak adımlarını sıklaştırdı. «Küçük budala,» diye söylendi. Fakat

kıza kızmakla birlikte başka bir şey daha duyuyordu.
Bu beğenme miydi, yoksa saygı mı?
Onu çok benimseyen Anna hemen, «Neredeydin?» diye sordu. «Bir saate yakın süredir bekliyorum.

Neredeydin?» «Dans etmek istiyor musun?»
«Hayır.»
«Pekâlâ. Öyleyse dans etme.»
Karl’la birkaç genç ateş çukurlarından birinin gerisinde duruyorlardı. Sean onların yanına gitmek

için döndü.
«Sean, Sean, özür dilerim.» Anna pişman olmuştu. «Lütfen... Dans etmek çok isterim.» Öteki

çiftlerin arasına girip itilip kakılarak dans ederlerken hiç konuşmadılar. Müzisyenler durunca
yüzlerindeki terleri sildiler. Anna,

«Sana bir şey getirdim, Sean,» diye mırıldandı.
«Ne?»
«Gel de göstereyim.»
Anna onu arabaların arasından geçirerek yığılmış eğer ve battaniyelerin yanına götürdü. Eğilip bir

battaniyeyi açarak elinde bir ceketle doğruldu. «Bunu senin için yaptım. Beğeneceğini umarım.» Sean
ceketi aldı.

Tabaklanmış kuzu derisinden yapılmış ceket sevgiyle dikilmişti. İçindeki kuzu postu da soldurulup
bembeyaz hale getirilmişti. «Çok güzel.» Sean kızın ceketi yapabilmek için ne kadar uğraştığını
anlamıştı.

Bu yüzden suçluluk duydu. Armağanlar onun daima kendini suçlu hissetmesine neden olurdu.
«Çok teşekkür ederim.»
«Bir dene Sean.»
Omuzları geniş, beli oturan ceket sıcacıktı ve Sean’u doha iri yarı gösterdi. Anna ona sokularak

yakayı düzeltti.
«Sana çok yakıştı.» Böyle bir armağan verebildiği için mutluydu. Sean onu öpünce Anna’nın hali

birden değişti.
Sıkı sıkı sarılarak, «Oh, keşke gitmeseydin, Sean,» diye fısıldadı.
«Seninle şöyle uygun şekilde vedalaşalım.»
«Nerede?» «Benim arabamda.»
«Ya annenle baban?»
«Onlar çiftliğe döndüler. Babam sabah gelecek. Garry’le ben burada uyuyacağız.» «Olmaz, Sean.

Burada çok insan var.» Sean, «İstemiyorsun,» diye mırıldandı. «Yazık... Çünkü bu son defa olabilir.
Yarın gideceğim.

Neler olabileceğini biliyor musun?» «Hayır. Böyle konuşma. Bunu hiç düşünme.
Ne olur, yapma.»



Sean karanlıkta gülümsedi. Çok ama çok kolaydı bu iş. Anna’yı elinden tuttu. «Haydi, arabama
gidelim.»
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Sabah kahvaltısını güneş doğmadan alanda yaptılar. Erkekler karılarının yanında durmuş, küçük
çocuklarını kucaklayarak vedalaşıyorlardı. Atlar eyerlenmişti. Tüfekler kılıflarına yerleştirilmiş,
battaniyeler sarılmıştı. Garry, «Babam neredeyse gelir,» dedi. «Saat beş.» Sean başını salladı.
«Herkes onu bekliyor.» Omzuna taktığı fişekliği düzeltti.

«Mr.Niewebuizen beni arabalardan birine sürücü yaptı.» Sean, «Biliyorum,» diye cevap verdi.
«Başarabilecek misin?» «Öyle sanırım.» Başını kaldırdı Garry.

«İşte babam da geldi.»
Sean at üstündeki Waite.’i görünce hemen atını çözdü. Alandaki adamlar da atlarına gidiyorlardı.

Garry,
«Daha sonra görüşürüz,» diyerek topallaya topallaya uzaklaştı.
Waite en öne geçti. İki sıra olmuş on dört atlı onun peşindeydi. Geceki eğlencenin yapıldığı

alandan geçerek anayola çıktılar. Kadınlar, yanlarında çocuklarıyla hareketsiz durmuş, onları
seyrediyorlardı. Bu kadınlar, erkeklerin daha önce de kabilelerle savaşmaya gittiklerini görmüşlerdi.
Ölümü bildikleri için neşelenemiyorlardı.

Mezarda şan ve şerefe yer olmadığını anlamışlardı.
Anna, Sean’a el salladı. Fakat o sırada atı huysuzlanan genç bunu fark etmedi. Anna elini indirip

onun gidişini seyretti. Yeni deri ceketi giymişti.
Ancak, Sean, Pye’nin dükkânının üst kat penceresindeki parlak bakır rengi saçlı kızı ve acele

gönderilen öpücüğü gördü. Bunu umarak pencereye baktığı için görmüştü kızı zaten. Yaralanan
gururunu unuttu, gülüp şapkasını sallayarak karşılık verdi.

Güneş yükselmiş, çiğleri kurutmuştu. Atların ayaklarının altından toz bulutları kalkıyordu. Adamlar
arkadaşlarıyla konuşmak için atlarını sürünce sıra bozuldu. Günlük ava çıkmış bir grup gibi
kayıtsızdılar. Her erkek en uygun bulduğu kılığı giymişti. Steff Erasmus’un sırtında kiliseye giydiği
siyah elbise vardı. Grubun tek ciddi kılıklısı da oydu. Asker olduklarını belirten tek şey yeşilli sarılı
kurdeleydi. Ama kimi bunu şapkasına, kimi koluna, kimi de göğsüne takmıştı. Onlar savaşçı değil,
çiftçiydiler. Fakat tüfeklerinin kılıfları fazla kullanmaktan eskimişti, fişeklikleri de rahatlıkla
taşıyorlardı. Tugela’ya öğleden sonra vardılar.

Sean, «Şuraya bakın!» diye bir ıslık çaldı. «Ömrümde hiç bu kadar kalabalık görmedim.» Karl
atıldı. «Dört bin kişi olduğunu söylediler.»

Sean gözlerini etrafta gezdirdi. «Dört bin kişi olacağını biliyordum. Fakat dört binin bu kadar çok
olduğundan haberim yoktu.» Lord Chelmsford’un karargâhına yaklaşınca elinde süngü olan bir çavuş
yollarını kesti.

«Kim olduğunuzu sorabilir miyim?»
«Albay Courteney ve Ladyburg Silâhlı süvarileri.»
«Özür dilerim, efendim. Emir subayını çağırayım.»
Emir subayı soylu ve kibardı. Gelip onlara bakarak, «Albay Courteney?» derken sesinde bir hayret

vardı.
Waite dostlukla gülümsedi. «Merhaba. Eğlenceye geç kalmadığımızı umarım.»
«Hayır, geç kalmadınız.» Subayın gözleri Steff Erasmus’a takıldı. Steff silindir şapkasını nezaketle

çıkararak selâm verdi. Afrikaan dilinde konuştu. «More, Meneer.» Kuyruklu siyah ceketin üstüne
astığı fişekliğin bu kılıkla hiç ilgisi yoktu.

Subay gözlerini ondan zorla ayırabildi. «Kendi çadırlarınızı getirdiniz mi, Albay?» «Evet, gerek
duyduğumuz her şeyi yanımıza aldık.» «Çavuşu çağırayım da size nereye kamp kuracağınızı



göstersin.» Waite, «Teşekkür ederim,» dedi.
İyice şaşıran subay, çavuşa döndü ve rütbesini unutarak onu kolundan tutup çekti. «Bunları uzağa

yerleştir.
Mühendislerin öbür yanına...» Telaşla fısıldıyordu. «General onları görecek olursa...» Dehşetle

ama yine de kibar bir tavırla titredi.
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Garrick önce kokuyu duydu. Sonra kendisine gelerek gözlerini açtı. Ottan bir yatağın üstünde
yatıyordu. Güneş pırıl pırıl parlıyordu ama onu gölgeye almışlardı. Garrick ayılmasına neden olan
kokuyu düşündü. Ter, pislik, paralanmış barsaklar ve pıhtılaşmış kanın kokuşuydu bu. Birden ölüm
kokusu olduğunu anladı.

Etrafına bakındı, avluda duvarın önüne yığılmış cesetleri gördü. Depoyla hastane ateşi arasında
kalan Zulular avluya devrilip kalmışlardı. Askerler gömmek için onları arabalara yüklüyorlardı.
Genç hayretle mızrak ve kalkanlara bakarken, orada binlerle Zulunun ölmüş olduğunu düşündü.

Sonra verandaya serilmiş olan öteki yataklara göz attı. Adamlardan bazıları ölmek üzereydi.
Hepsinin sargıları kan ve tentürdiyotla boyanmıştı. Kendi sol kolu da çıplak göğsüne sarılmıştı.
Başında da sargılar vardı. Şaşkın şaşkın, ‘Yaralanmışım,’ diye düşündü. «Nasıl oldu bu?» Neşeli bir
ses duyarak kendisine geldi. «Demek bize dönmeye karar verdin ahbap? Senin kafanı tümüyle
kaybettiğine inanmaya başlamıştık.»

Garrick dönünce uzun fanila don giymiş, vücudunun üst tarafı mumya gibi sargılar içinde ufak tefek,
maymuna benzer bir İngiliz gördü. Adam devam’ etti. «Doktor şok geçirdiğini ve kısa süre sonra
kendine geleceğini söyledi. Hey doktor, kahraman aklını başına topladı.» Gözlerinin altı yorgunluktan
morarmış, yüzü kırışmış bir adam dönüp yaklaştı. Garrick’i muayene ettikten sonra da mırıldandı.
«İyi... Biraz dinlen. Seni yarın evine yol ayacaklar.» Bir an durup gülümsedi. «Bu can acını
hafifletmez sanırım. Ama Generalin önerisi üzerine sana Victoria Nişanı verilmesi kararlaştırıldı.»
Garrick doktora bakarken birden olanları anımsayarak, «Sean!» diye bağırdı. «Kardeşim! Kardeşime
ne oldu? Ya babam?»

O anda doktorun gözlerindeki hüznü gördü. «Üzgünüm. Ne yazık ki ikisi de öldü.» Garrick sırt üstü
yattı ve gözlerinin önünde ırmağı geçen Chelmsford’un askerleri belirdi. Sean ve babası, en önde
gidiyorlardı... ’

Garrick onların gidişini içi rahatlayarak seyretti. Ordunun Tugela’yı geçmesinden bir gün önce
dizanteriye tutulması ne talihti. Öteki hastalar, askerlere bakarken, «Talihli namussuzlar,» diye
söylendiler. Fakat Garrick onlara hiç de haset etmiyor çünkü savaşa gitmek istemiyordu. Orada altmış
askerin bırakıldığı garnizonda otuz hastayla birlikte savaşın bitmesini beklemeyi daha uygun
buluyordu.

Bunu günlerce bekleme izledi. Sonra hep birlikte depo ve hastaneyi kum doldurulmuş torbalar,
bisküvi tenekeleriyle tahkim etmek için her gün çalıştılar.

Sonunda bir gün Garrick karşıdan gelen haberciyi gördü. «Atlı geliyor!» diye haber verdi.
Yanındaki arkadaşı,

«Generalin unuttuğu diş fırçasını almaya geliyor herhalde,» diye güldü. İkisi de ayağa bile
kalkmaya gerek görmeden düzlükten ırmağa doğru gelen noktanın gitgide büyümesini seyrettiler.

Garrick doğruldu. «Dörtnala geliyor. En iyisi Yüzbaşıya haber ver.» Öbür nöbetçi, «Haklısın
galiba,» diyerek deponun olduğu tepeye tırmandı. Garrick de suyun kıyısında bir aşağı, bir yukarı
dolaşmaya başladı. Tahta ayağı çamurlara batıyordu.

Nöbetçi gelerek yanında durdu. «Yüzbaşı gelen haberciyi hemen yanına yollamamızı istiyor.»
Garrick, «Onun ata binişinde bir tuhaflık var,» diye mırıldandı. «Yorguna benziyor.» «Belki de

sarhoştur.
Cumartesi gecesindeymiş gibi eğerin üstünde sallanıyor.» Garrick birden dehşetle içini çekti.

«Adam yaralı.
Üstünden kan akıyor.» Atlı ırmağa daldı. Yaralı adam hayvanın boynuna kapaklanarak kaldı.



Gömleğinde kuruyup siyahlaşmış kanlar parlıyordu. Garrick’le nöbetçi sudan geçen atı tuttular. Binici
de bağırmaya çalıştı ama sesi bir hırıltıdan farksızdı. «Tanrı aşkına hazırlanın. Bizimkileri sarıp
ortadan kaldırdılar. Onlar geliyor...

Haykıran kara canavar sürüsü geliyor. Gece olmadan buraya varırlar.» Garrick atıldı. «Kardeşim...
Kardeşime ne oldu?» «Öldü... Hepsi öldü.» Adam attan kayarak yere düştü.

Zulu savaşçıları boğa başı biçimini alarak saldırdılar. Boğanın boynuzları sağ ve soldan ırmağı
aşarak garnizonu iki yandan kuşattı. Yirmi bin ayak yerleri sarsarken on bin ağızdan aynı korkunç
şarkı yükseliyordu.

Zenciler yaklaşıyorlarken güneşte mızrakları ışıldıyordu.
Hastanedeki nöbetçilerden biri, «Bakın!» diye bağırdı. «Öndekiler Husar miğferleri giymişler.

Chelmsford’un ölen askerlerini soymuşlar.
Biri de kuyruklu siyah bir ceket giymiş. Bazılarında da tüfek var.»
Dam oluklu saçtan yapıldığı ve pencereler de kum torbalarıyla kapatıldığı için hastane çok sıcaktı.

Tüfek deliklerinden içeriye biraz hava giriyordu. Bazıları pijamalı, bazıları yarı beline kadar
soyunmuş adamlar tüfeklerin başında bekliyorlardı. «Demek bizim askerlerin öldürüldüğü doğru.»
Çavuş, söylendi. «Yeteri kadar konuştunuz. Hepiniz yerlerinizi alın ve çenenizi kapatın.» Zulu
savaşçıları suyu açtılar. Yan yana ilerleyen zenciler beş yüz metre genişliğinde sıralar
oluşturmuşlardı. Garrick onların yaklaşmasını seyrederken inledi.

«Tanrım! Tanrım! Çok fazlalar. Bu durumda kurtulma şansımız yok.» Onun yanında Gatling
makineli tüfeğinin başında duran çavuş, «Kahrolası sesini kes!» diye gürledi.

«İşte geliyorlar!»
«Tüfek doldur!»
Silâh şakırtıları hastanede yankılandı. «Emir vermedikçe ateş etmeyeceksiniz.» Boğa biçimi alarak

saldıran Zululuların şarkısı birden kan donduran çığlıklar halini aldı.
Garrick, «Oh Tanrım,» diye fısıldadı. «Tanrım ne olur ölmeme izin verme.»
«Hazır ol»
Savaşçılar hastane avlusunun duvarına erişmişlerdi.
Duvardan atlarlarken başlarındaki tüyler sallanıyordu.
«Nişan alın!» Altmış tüfek kalktı ve vahşilere doğru çevrildi. «Ateş!»
Bunu gökgürlemesini andıran patlamalar ve vücutlara giren kurşunların tok sesleri izledi.
«Nişan al! Ateş!»
Garrick hıçkırarak olanları unutmak ister gibi ellerini gözlerine bastırdı. Yanında yatan ufak tefek

adam dönerek ona baktı. «Ne oldu ahbap? Yoksa olayları anımsamaya mı başladın?»
Garrick atıldı. «Kardeşim ve babam... Onlar sağ olmalı.» «Ne yazık ki öyle değil, ahbap. Doktor,

tek bacağınla böyle kahramanlık göstermene hayran kalarak sana yakınlık duydu. Onun için de ailenle
ilgili soruşturma yaptırdı..Onlar ölmüş.» Garrick umutsuzlukla, «Neden?» diye sordu. «General
Cheimsford sağ kaldığına göre onlar da sağdır.» Ufak tefek adam dudak büktü. «Cheimsford,
İsandhlwana adlı bir yerde karargâh kurmuş.

Bütün araba ve malzemeyi orada bırakarak saldırıya geçmiş. Fakat Zulular onun etrafından dolanıp
karargâhı basmışlar. Oradakileri öldürdükten iki gün sonra da buraya geldiler. Chelmsford’un
adamları yardımımıza yetişene kadar onları iki gün burada oyaladığımızı biliyorsun.»

«Ya kardeşimle baba... Onlara ne oldu?» «Baban İsandhlwana karargâhındaymış. Kurtulamamış.
Kardeşin Chelmsford’la saldırıya geçen askerler arasındaymış. Çarpışmadan önce o ve bazıları
birlikten ayrı düşerek öldürülmüşler.»

«Sean öldü mü?» İnanmayarak başını salladı. «Hayır, olamaz. Onu öldüremezler.» Ufak tefek



İngiliz, «Bunu ne kadar kolaylıkla yaptıklarını bilemezsin,» dedi. «Uygun yere bıçağı birkaç santim
daldırmak yeterlidir.» «Fakat Sean... Sen onu tanımadın. Bunu anlayamazsın.» «O, öldü ahbap. O,
baban ve yedi yüz kişi öldü. Bizim de ölmemiş olmamıza şaşmak gerek.»

Doğrulup oturdu ufak tefek İngiliz. «Burada on beş kişiye madalya verilecek. Onlardan biri de
sensin. Boynunda kocaman nişanla evine dönünce sevgilin ne diyecek acaba?»

Garrick’e bakınca onun yanaklarından süzülen yaşları gördü. «Yapma ahbap. Sen eşsiz bir
kahramansın.

Burada yaptığını... yaptığını anımsamıyor musun?» «Hayır.» Garrick’in sesi boğuktu ve içinden de
‘Sean, beni yalnız bırakamazsın,’ diyordu. ‘Sen gittin. Şimdi ben ne yapacağım?’ Yüzü maymuna
benzeyen ufak tefek asker devam etti. «Yanında olduğum için her şeyi gördüm. Sana bunu
anlatmalıyım.» O konuşurken Garrick de olayları anımsamaya başladı.

«İkinci gün oldu bu. Tam yirmi üç saldırıya karşı koymuştuk.» Yirmi üç saldırı mı? Garrick
sayıları unutmuştu.

Onun kafasında sadece süre gelen korkunç bir olay vardı. O anda da aynı korkuyu duyuyor, bu
yüzden pis pis terlediğini hissediyordu.

«Sonra Zulular hastanenin duvarına dalları istif edip ateşe verdiler. Ateş edip oradakileri
öldürüyorduk ama yerlerini yenileri alıyordu. Hastane duvarı tutuşunca biz de arka duvarda bir delik
açtık.

Yaralı ve hastaları oradan çıkarıp depoya taşımaya başladık. Fakat Tanrının belâsı vahşiler
hastaneden çıkmaya çalıştığımızı görünce bu yana geldiler.» Adam sarılı eliyle işaret etti. «Orada da
tüfek başında sadece sen, ben ve iki kişi daha vardık. Kalan askerler yaralıları taşıyordu.
Saldıranların önünde başına Induna kuşunun mavi tüylerini takmış birini gördük. Kalkanı kurutulmuş
siyah beyaz benekli öküz derisindendi. El ve ayak bileklerine de savaş çıngırakları takmıştı. O

Zulu yan dönüp savaşçılarına işaret edeceği sırada sen ateş ettin. Adamın gergin karnını yaran
mermi barsaklarını deşti. Diz üstü çöktüğünü ve pembeli, morlu barsakların yere sarktığını gördüm.
O sırada ötekiler hastane kapısına erişmişlerdi.

Onlara pencereden ateş edip isabet ettiremezdik.»
Garrick’in gözlerinin önünde o an canlandı. Yaralı Zulu ağzını oynatarak yerde sürüne sürüne

kendisine yaklaşıyordu. Gözlerini Garrick’in yüzünden ayırmıyordu. Öteki Zulular kapıyı
zorluyorlardı. Biri mızrağını kapının aralığından sokarak kol demirini kaldırdı ve kapı açılacaktı
artık.

Garrick tozlar arasında barsaklarını yerde sürüyerek kendisine yaklaşan Zuluya baktı. Terler
çenesinden süzülüyor ve dudakları titriyordu. Tüfeğini kaldırıp Zulunun yüzüne nişan aldıysa da tetiği
çekemedi.

«İşte sen o zaman harekete geçtin, ahbap. Kol demirinin kalktığını gördüm. Bir an sonra vahşilerin
içeriye doluşacaklarını biliyordum. Bu kadar yakınımıza gelirlerse onların mızraklarından
kurtulamayacaktık.» Garrick tüfeğini bırakınca yere düşerek sert bir ses çıkardı. Yerde sürünen,
yaralı korkunç yaratığa bakmaya dayanamamıştı. Kaçmak, saklanmak istiyordu. Evet gizlenmeliydi.
Gözlerinin arkasındaki kıpırtıyı hissediyordu.

Etraf sislenmeye başlamıştı.
«Kapıya en yakın olan sendin. Bizi kurtarabilecek tek şeyi yaptın. Yalnız ben yerinde olsaydım

bunu yapacak cesareti gösteremezdim. »
Yer mermi kovanlarıyla doluydu. Garrick bunlara basarak sendeledi ve düşeceği sırada kolunu

kaldırdı.
Ufak tefek İngiliz, «Tanrım!» diye titredi.



«Kol demirinin yatağına kendi kolunu soktun...
Bunu ben yapamazdım.»
Garrick vahşiler birden kapıya yüklenince kolunun kırıldığını duydu. Orada kalarak bükülmüş

koluna, zencilerin zorlamaları yüzünden zangır zangır sallanan kapıya baktı. Acı duymuyordu ve bir
süre sonra etrafını sisler kapladığı için güvene kavuştu.

«Onları temizlemek için kapıya ateş etmemiz gerekti. Daha sonra kolunu kurtarabildik ama sen
bayılmıştın. Biraz önce kendine gelene kadar da öyle kaldın. Madalyayı hakkettin doğrusu.»

Garrick ırmağa baktı. ‘Acaba Sean’u gömdüler mi?’ diye düşünüyordu. ‘Yoksa kuşların
gagalaması için otların üstünde mi bıraktılar?’ Madalya değil kardeşini istiyordu.

* * *

Doktor Van Rooyen, Ada Courteney’in arabadan inmesine yardım etti. Elli yılda insanların acıları
karşısında duygusuzlaşmayı öğrenememişti. Yalnızca bunu gizlemesini biliyordu. Yüzünde duyduğu
üzüntüyü belirten bir şey yoktu. «Garrick iyi Ada. Kolunu iyi sarmışlar. Yani askeri doktorlar iyi alçı
yapmışlar. Kol kemikleri kaynayacak ve sakat kalmayacak.» Ada, «Onlar ne zaman döndüler?» diye
sordu.

«Dört saat kadar oluyor. Ladyburg’lü yaralıların hepsini iki arabayla göndermişler.» Ada başını
sallayınca doktor kayıtsızmış gibi bir tavırla onu süzdü. Kadındaki değişikliği görünce çok
afallamıştı. Ada’nın cildi solmuş, çiçek yaprakları gibi kurumuştu. Dudakları acısını saklamak ister
gibi gerilmişti. Giydiği yas kılığı da onu birden yaşlandırmıştı. «Garrick seni içeride bekliyor.»
Birlikte kilisenin basamaklarını çıkınca oradakiler yol vermek için açıldılar. Birkaç kişi hafif sesle
Ada’ya başsağlığında bulundu. Orada gözleri şişmiş, siyahlar giymiş başka kadınlar da vardı.
Ada’yla doktor, serin, loş kiliseye girdiler.

Yataklara yer açmak için sıralar yanlara çekilmişti.
Erkeklerin yattığı yatakların etrafında kadınlar dolaşıyordu.
Doktor, «Ağır yaralıları göz önünde bulundurmak için burada tutuyorum,» dedi. «İşte Garry orada.»

Garrick oturduğu sıradan kalktı. Kolu askıya alınmıştı. Topallayarak onlara yaklaşırken tahta ayağı
zeminde tok sesler çıkardı. «Anne...» Durakladı. «Sean ve babam...» Ada bu iki adı duyunca acıyla
irkildi, sonra hemen atıldı.

«Seni eve götürmeye geldim.» «Onların orada öyle yatmalarına izin veremeyiz. Onlar... »
Ada, «Lütfen Garry,» diye mırıldandı. «Eve gidelim. Bunu daha sonra konuşabiliriz.» Doktor da

ilâve etti.
«Hepimiz Garry’le gururlanıyoruz.»
Ada, «Evet,» dedi. «Lütfen eve gidelim, Garry.» İçindeki acıyı bastırmaya çalışıyordu. Bu denli

yoğun acı küçük bir yere hapsedilmişt i . Kapıya doğru döndü. Yüzünden duygularını
okumamalıydılar. Onların önünde ağlamamalı, Theunis Çiftliğine dönmeliydi.

Oradakiler Garrick’in eşyalarını seve seve arabaya taşıdılar. Ada dizginleri ellerine aldı. İkisi de
ırmağı geçene kadar konuşmadılar. Sonra eve baktılar. Ada, «Artık Theunis Çiftliğinin efendisi
sensin, Garry,» diye mırıldandı.

Garrick onun yanında huzursuzlukla kımıldandı.
O çiftliği istemiyordu. Madalyayı istemiyordu.
Tek istediği Sean’du.
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Anna, «Geldiğim için kızmadığını umarım,» dedi. «Fakat seninle konuşmam gerekiyor.» Garrick
içtenlikle karşılık verdi. «Yok, geldiğine sevindim. Seni tekrar görmek ne hoş, Anna. Buradan ayrılalı
beri bana bir sonsuzluk geçmiş gibi geliyor.» «Biliyorum. Çok... pek çok şey oldu. Babam ve senin
baban... Sonra Sean.»

Durdu. «Oh, Garry buna hâlâ inanamıyorum. Bana kaç kere söylediler fakat inanamıyorum. Sean...
çok canlıydı.» Garrick, «Evet,» diye mırıldandı. «Yaşam doluydu.» «Buradan ayrılmadan bir gece
önce ölümden söz etti. O ana dek böyle bir şey aklımdan bile geçmemişti. Onun ölebileceğim’ hiç
düşünmemiştim. Oh Garry, ne yapacağım?»

Garrick dönüp Anna’ya baktı. O sevdiği Anna... Sean’un Anna’sıydı. Fakat Sean ölmüştü.
Kafasında bir fikir kıpırdanır gibi oldu. Bunu dile getirmemekle birlikte birden vicdan azabı duydu.
Bu fikirden kaçtı.

«Oh, Garry ne yapabilirim?»
Anna’nın yardım istediği sesinden belliydi. Babası İsandhlwana’da ölmüştü. Ağabeyleri hâlâ

Tugela’da Chelmsford’un yanındaydı. Annesiyle üç küçük kardeşine bakması gerekiyordu. Bunu
anlayamamakla budalalık etmişti

«Anna. sana yardım edebilir miyim? İstediğini söyle.» «Hayır, Garry, bana kimse yardım edemez.
»

«Eğer para gerekiyorsa...» Durakladı. «Artık zengin bir erkeğim. Babam Theunis Çiftliğini Sean’la
bana bıraktı. Sean da...» Anna sesini çıkarmadan ona bakıyordu. «Sana yeterince borç para
verebilirim. Ne kadar istersen.»

Anna hâlâ kendisine bakarken birden kendini topladı Garrick. Artık Theunis Çiftliğinin sahibiydi.
Çok zengindi.

Sean’un olabileceğinden iki misli zengindi. Sean da ölmüştü. «Lütfen sana yardım etmeme izin ver,
Anna. Bunu gerçekten yapmayı istiyorum.» Anna’yı sevdiği acınacak şekilde belliydi. Sean da
ölmüştü.

«İzin verir misin, Anna?»
Anna açlığı, yalın ayak gezmeyi, solana kadar yıkanan elbiseleri, yamalı iç eteklerini düşündü.

Yoksul olduğu için içinde daima bir korkuyla, güvensizlikle yaşamıştı. Garry zengin ve sağdı. Sean
da ölmüştü.

«Lütfen buna izin verdiğini söyle.» Garrick öne eğilerek Anna’nın kolunu telâşla sıkıca tuttu.
Genç kadın onun yüzüne bakarak, ‘Birbirilerine benziyorlar,’ diye düşündü. ‘Fakat bunun yumuşak

ve kararsız olmasına karşılık, Sean güçlüydü. Hem bunun saçları soluk kahve ve gözleri de uçuk
mavi. Sean’un saçları simsiyah, gözleri de lâcivertti. Sanki bir ressam bir portreyi alıp birkaç fırça
darbesiyle tümüyle değiştirmiş ve ortaya başka bir resim çıkarmış.’ Anna onun bacağını düşünmeyi
de hiç istemiyordu. «Çok iyisin, Garry,» diye mırıldandı. «Fakat bankada biraz paramız var.
Topraklarımız da ipotekli değil. Gerekirse atlarımızı da satabiliriz. »

«O halde ne var? Lütfen söyle.»
Anna o zaman ne yapacağını anladı. Garry’e yalan söyleyemezdi. Bunun için çok geçti. Ona her

şeyi söyleyecekti ve gerçeğin onda bir değişiklik yapmayacağını da biliyordu. Belki bu Garry’i biraz
etkileyecekti ama Anna’nın istediğini elde etmesini engelleyecek kadar değil Zengin olmayı,
karnındaki çocuğa bir baba bulmayı istiyordu.

«Garry, çocuğum olacak.»
Garrick irkildi, sonra soluğunu tuttu. «Bir bebek mi?»



«Evet, Garrick. Hamileyim.»
«Kimin? Sean’un mu?»
«Evet, Garry. Sean’un çocuğunu doğuracağım. »
Garrick koltuğundan kalkarak topallaya topallaya verandada ilerledi. Sonra durup sağlam eliyle

parmaklığı tuttu.
Anna’ya arkasını dönerek, Theunis Çiftliğinin topraklarına baktı. Sean’un çocuğu. Bu düşünce onu

şaşırtmıştı.
Sean’un Anna’yla yattığını biliyordu. Sean bunu anlattığı zaman da kızmamıştı. Sadece biraz

kıskanmıştı. Ama Sean ona gerçeği anlattığı için bunun birazı da Garrick’in olmuştu. Yalnız bir
bebek... Sean’un çocuğu.

Birden Sean’un çocuğunun kardeşinin yaşayan bir parçası olacağını düşündü. Zulu bir çoklarının
kesemediği bir parçaydı bu. Sean’u tümüyle kaybetmemişti. Anna’nın çocuğuna bir baba bulması
gerekliydi. Aynı anda hem Anna’ya, hem bebeğe sahip olabilirdi. İki sevdiği şeyi bir arada elde
edebilirdi. Sean ve Anna. Onun kendisiyle evlenmesi gerekiyordu. Başka çaresi yoktu. Büyük bir
zafer duygusuna kapılarak döndü. «Ne yapacaksın, Anna?» Kendisine güveniyordu artık. «Sean öldü.
Ne yapacaksın?» «Bilmiyorum.» «Bebeği doğuramazsın. Bu bir piç olur.» Anna’nın bu söz yüzünden
irkildiğini görünce duyduğu güven daha da arttı.

«Port Natal’a gitmem gerekiyor.» Anna’nın sesi ifadesizdi. Garry’e sakin sakin bakıp onun ne
söyleyeceğini bilerek ilâve etti. «Kısa süre sonra gideceğim. Bir çare bulurum elbet.» Garry onun
yüzünü inceliyordu. Başı, bir kadın için geniş olan omuzlarına göre küçüktü. Çenesi sivriydi, beyaz
olan dişleri pek düzgün sayılmazdı.

Gözleri de bir kedininkileri andırmakla birlikte yine de hoştu.
«Seni seviyorum, Anna. Bunu biliyorsun değil mi?» Genç kadın başını sallayınca uzun siyah saçları

dalgalandı ve kedi gözleri memnunlukla yumuşadı. «Evet, biliyorum, Garry.» Garry soluğunu tuttu.
«Benimle evlenir misin?» Anna onun aldırmadığını bile bile, «Fakat Sean’un çocuğundan rahatsız
olmuyor musun?» diye sordu.

«Seni seviyorum ve başka bir şeyin önemi yok.» Uzanınca Anna onun kendisine sarılmasına izin
verdi. «Benimle evlenir misin, Anna?» «Evet.» Ellerini hafifçe Garry’nin omuzlarına dayamıştı.

Ama erkek yavaşça hıçkırınca Anna’nın yüzünde bir tiksinti belirdi ve tam onu iteceği sırada
kendisini tuttu.

Garrick, «Sevgilim,» diye fısıldadı. «Pişman olmayacaksın. Pişman olmayacağına yemin ederim.»
«Bunu hemen yapmalıyız, Garry. Hem kasabadakiler dedikoduya da başlayabilirler.

Pietermaritzburg’da evlenmeliyiz.»
«Olur, ne zaman istersen, Anna.»
Genç kadın, «Yarın,» dedi. «Yarın oraya gideriz.»
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Kilisede sadece iki tanığın bulunduğu nikâhtan sonra yan yana yürüyerek otele döndüler. Garrick
kuşkulu bir sesle, «Evlendik,» dedi.

«Öyle.» Fakat Anna’nın sesinden de buna pek inanamadığı belliydi. Eşyaları daha önce otele
gönderilmişti.

Garrick defteri imzalayınca kâtip ona gülümsedi. «Size Gelin Dairesini ayırdım, efendim.» Hafifçe
göz kırpınca Garrick utandı.

Fevkalâde bir akşam yemeğinden sonra Anna daireye çıktı ve Garrick de salonda oturup kahve içti.
Ancak bir saat sonra Anna’nın peşinden gidecek cesareti bulabildi. Dairenin oturma salonundan
geçerek bir an yatak odası kapısında durakladıktan sonra içeriye girebildi. Anna yatıp çarşafı da
çenesine kadar çekmişti.

İfadesiz kedi gözleriyle ona bakarak,
«Geceliğini banyodaki masanın üstüne koydum,» dedi.
«Teşekkür ederim.» Garrick odadan çıkarken bir iskemleye çarparak sendeledi. Banyoya girip

kapıyı kapattıktan sonra soyundu. Yüzüne su çarptı ve havluyla kurulanıp geceliğini giydi. Yatak
odasına döndüğünde Anna başını çevirmiş yatıyordu. Lambanın ışığında yastığa dökülen saçları pırıl
pırıl parlıyordu. Garrick bir koltuğun kenarına ilişip geceliğinin eteğini kaldırarak takma bacağın
kayışlarını çözdü. Kesik bacağının acıyan kısmını biraz ovdu. Yatağın hafifçe gıcırdadığını duyunca
da başını kaldırdı. Anna onu seyrediyordu ve gözlerini de bacağına dikmişti. Garrick telâşla
geceliğini indirdi. Tek ayağının üstünde zıplayarak yatağa gitti. Yine yüzü kızarmıştı.

Battaniyeyi kaldırıp yatağa girdiği sırada Anna şiddetle gerileyerek boğuk bir sesle, «Bana
dokunma,» dedi.

«Anna, rica ederim. Lütfen korkma.» «Hamileyim. Bana dokunmamaksın.» «Dokunmam. Yemin
ederim dokunmam.» Anna şiddetle soluyor ve tiksintisini gizlemeye de gerek görmüyordu.

«Oturma odasındaki divanda yatmamı istermisin, Anna? Eğer istersen öyle yaparım.»
Anna, «Evet,» diye söylendi. «İstiyorum.»
Garrick koltuktan robdöşambrını alarak eğildi ve takma bacağını da kaldırdı. Tek ayağının üstünde

hoplaya hoplaya kapıya kadar gidip durdu. Anna hâlâ ona bakıyordu.
«Özür dilerim, Anna. Seni korkutmak istemedim. Seni seviyorum. Seni dünyada her şeyden fazla

sevdiğime yemin ederim. Bunu biliyorsun, değil mi? Seni üzmeyeceğimi biliyorsun.» Kadın cevap
vermeyince hâlâ tahta bacağı tutan, gözleri yaşlarla dolan Garrick yalvarır gibi kolunu kaldırdı.
«Anna seni korkutmaktansa ölmeyi tercih ederim.» O odadan çıkar çıkmaz Anna yataktan fırlayıp
koştu ve kapıyı kilitledi.
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Garrick ertesi sabah Anna’nın bir çocuk kadar neşeli olduğunu görünce şaştı. Genç kadın saçlarına
yeşil bir kurdele bağlamıştı. Yeşil elbisesi de solmuş olmakla birlikte güzeldi. Anna kahvaltıda
neşeli neşeli konuştuktan sonra kahve içerlerken eğilip Garrick’in eline dokundu.

«Bu gün ne yapacağız, Garry?»
Genç adam şaşırdı. O kadar ilerisini düşünememişti.
«En iyisi Ladyburg’a giden öğleden sonra trenine yetişelim.»
Anna onu etkileyen bir tavırla dudaklarını büzdü. «Oh, Garry, yani bir balayı yaşatacak kadar beni

sevmiyor musun?»
Garrick şaşırdı. «Şey... Tabii. Nasıl düşünemedim.» Sonra heyecanla gülümsedi. «Nereye

gidebiliriz?»
«Gemiyle Kap Burnuna kadar gidebiliriz.» Sonra sevinci sönmüş gibi üzgün bir tavır takındı.

«Ama Garry...
Yanımda sadece iki eski elbise var.» Garry bu soruna hemen çare buldu. «Sana yeni elbiseler

alırız!» «Oh, Garry gerçek mi? Gerçekten alabilir miyiz?» «Sana giyeceğin kadar... hattâ
giyeceğinden çok fazla elbise alacağız. Kahveni bitir de kentin çarşısını bir dolaşıp bakalım.»
«Kahvemi içtim.» Anna hemen gitmek için ayağa kalktı.



23

Port Natal’den Kap Burnuna giden Dunottar Castle gemisinde lüks kamara tutmuşlardı. Gemide
başka gençler de vardı. Şık yeni kılıklarını giyip heyecandan coşan Anna güvertede oyunlar oynayan,
içen, dans eden, birbirileriyle gönül eğlendiren bu insanlardan oluşan grubun ortasındaydı.

Garrick başlangıçta dikkati çekmeden Anna’nın yakınında kalmaya razı olmuştu. Kadının
pardösüsünü tutuyor, istediği kitabı getiriyor, battaniyesini taşıyordu. Etrafına genç erkeklerin
toplandığı Anna’yı kıskanmıyor, onun başarısından pay çıkarıp memnun oluyordu. Gemideki lüks
kamaranın oturma salonuna yapılan rahatsız yatakta yatmaktan da yakınmıyordu. Gruptakiler bir süre
sonra her gün içilen içkilerin, ayrıca ısmarlanan şeylerin parasını genellikle Garrick’in verdiğini
gördüler. O zaman genç adamı fark ettiler ve içlerinde en zenginlerinin o olduğunu da anladılar.
Böylece Garrick’i de aralarına almakta gecikmediler. Artık erkekler doğrudan doğruya onunla
konuşuyor, öteki genç kadınlar onunla açık açık flörte kalkıyorlardı. Önceleri çok sevinen ve şaşıran
Garrick yapılan şakalara nasıl karşılık vereceğini bilemedi. Ama kısa süre sonra bunun çok kolay
olduğunu da anladı.

«Bir kadeh içer misiniz, dostum?»
«Hayır. Biliyorsunuz ben içki içmiyorum.» «Saçma. Herkes içer. Kamarot, dostuma bir viski

getir.» Garrick de çaresiz içmek zorunda kaldı. Viskinin tadı pek pis geldiği için de birazını Anna’nın
elbisesine döktü. Garrick eteği silerken Anna ona türlü hakaretler fısıldadı ve sonra sağında oturan
bıyıklı bir gencin sözlerine katılarak güldü. Garrick yerinde üzüntüyle büzülerek viskinin kalanını da
yuttu. Ama içkinin etkisi görüldü. Ağır ağır tatlı bir duygu içini ısıttı ve bu duygu parmak uçlarına
kadar yayıldı.

«Bir tane daha için, Mr.Courteney. Ne dersiniz?»
«Teşekkür ederim. Aynı içkiden içeceğim. Fakat ısmarlama sırası bende.» Garrick gelen içkiyi de

içti. Gece üst güvertede oturuyorlardı. Ay çıkmıştı ve hava da sıcaktı. Biri Chelmsford’un Zulu
savaşından söz ediyordu.

Garrick kesin bir sesle, «Bu konuda yanılıyorsunuz,» dedi. Bunu bir sessizlik izledi. Sonra
savaştan söz eden adam hayretle ona baktı. «Özür dilerim! »

Garrick ona aldırmayarak koltuğunda öne doğru eğildi ve savaşın nedenleriyle sonucunu
özetleyiverdi.

Genç kadınlardan biri, «Galiba siz de o savaşa katılmışsınız,» diyecek oldu. Kocasının topladığı
ilgiye şaşan Anna onu ömründe ilk defa görürmüş gibi süzerek atıldı. «Kocam o savaşa girdi. Lord
Chelmsford ona Victoria Nişanı verilmesini istedi. Londra’dan nişanın gelmesini bekliyoruz.»
Dinleyenler Garrick’e yeni bir saygıyla baktılar. Biri mırıldandı. «Sıra bende sanırım, Mr.Courteney.
Siz viski içiyordunuz değil mi?» «Evet. Teşekkür ederim.» Bu sefer viskinin tadı kötü gelmedi.
Garrick ağır ağır yudumlarken bu sert içkide hafif bir tatlılık olduğu kanısına vardı.

Gece geç vakit kamaralarına inerlerken de karısının beline sarıldı. Anna, «Bu gece pek
eğlenceliydin doğrusu,» diye güldü.

«Bu senin neşenin sadece bir aksi, şekerim. Senin aynanım ben.» Anna’yı yanağından öptü. Kadın
geri çekildiyse de her zamanki şiddeti göstermedi.

«Çok şakacısın, Garry Courteney.»
Gemide Kap’daki çiftliklerine dönen bir balayı çifti daha vardı. Onların fazla ısrarı üzerine Anna

ve Garrick, bir süre çiftlikte kalmayı kabul ettiler.
Peter’le Jane Hugo, çok hoş bir çiftti Birbirilerini çok seviyorlardı. Oldukça zengindiler ve Kap

sosyetesinde iyi bir yerleri vardı. Anna’yla Garrick, onlarla büyüleyici sayılacak altı hafta geçirdiler.



Milnerton’a at yarışlarına gittiler. Muizenburg’da sıcak Hint Okyanusunda yüzdüler. Avlara katıldılar
ve Kalede verilen davette Anna Valiyle dans etti. Ayrıca sık sık çarşıya çıkıp Anna’nın her istediğini
aldılar. Bu arada Garrick de kendisine üstü lal taşlarıyla süslü, işlemeli gümüş bir cep şişesi aldı.
Şişe iç cebine sığıyor ve kabarık durmuyordu. Garrick bu şişenin yardımıyla ötekilere ayak
uydurmayı başardı.

Son gece masada sadece dört kişiydiler. Jane Hugo, vedalaşarak Anna’yı öperken biraz ağladı. İki
erkek aşağıda kalarak şişedeki içkiyi bitirdiler ve sonra birlikte yukarıya çıkarak Garry’nin yatak
odasının önünde el sıkıştılar. Peter, «Gitmenize üzülüyorum,» dedi. «Size alışmıştık. Ha, seni erken
uyandıracağım. Gemi kalkmadan önce birlikte bir kere daha yüzeriz.» Garry banyoda üstünü
değiştirip usulca yatak odasına geçti. Kalın halıların üstünde takma ayağı ses çıkarmıyordu. Kendi
yatağına oturup takma bacağını çıkardı. O sırada Anna, «Garry,» diye fısıldadı.

«A... Senin uyuduğunu sanıyordum.»
Anna elini çarşafın altından çıkararak kocasına doğru uzattı. «Sana iyi geceler demek için

bekliyordum.» Birden ayılan Garry, kalkıp Anna’nın yatağına yaklaştı.
Kadın mırıldandı. «Bir dakika otur.» Garry yatağın kenarına ilişince de devam etti. «Garry, bu son

haftalardan ne kadar zevk aldığımı bilemezsin. Ömrümün en mutlu günleriydi bunlar. Sana çok
teşekkür ederim, kocacığım.» Uzanıp Garrick’in yanağına dokundu. Yatakta pek ufak tefek duruyordu.
«İyi geceler dilemek için beni öpmelisin, Garry.» Genç adam eğilip dudaklarını onun alnına
değdirecek oldu. Ama Anna hemen başını kaldırıp onu dudaklarından öptü. Sonra dudaklarını
Garry’nin dudaklarından pek ayırmadan, «istersen yanıma gelebilirsin,» dedi. Garry sıcacık olan
yatağa girdi. Şaraptan biraz başı dönen Anna hamileliğin ilk aylarında rastlanan ihtirasa kapılmıştı.
Her şeyin fevkalâde olması gerekirdi.

Genç kadın sabırsızlıkla erkeğe uzandı ve ona dokununca duruma inanamayarak hayretle öyle kaldı.
Sertleşmesi gereken organ çekingenlikten pek gevşekti.
Anna kahkahalarla gülmeye başladı. Bacağını paralayan çiftenin patlaması bile bu kahkaha kadar

azap vermemişti Garrick’e.
Kadın acımasız kahkahaları arasında, «Çık yatağımdan,» diye bağırdı. «Kendi yatağına git.»
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Anna’yla Garrick, Theunis Çiftliğine döndüklerinde iki aylık evliydiler. Peter Hugo’nun doktoru
sayesinde genç adamın kolundaki alçı da çıkarılmıştı.

Kasabada arabaya binerek Baboon Stroom Irmağının üstündeki köprüden geçtiler. Garrick tepeye
gelince dizginleri çekti ve atlar durunca ikisi de çiftliğe baktılar. Garrick, «Annemin kasabaya
yerleşmesini anlayamadım,» dedi. «Bunu yapmasına gerek yoktu. Theunis Çiftliğinde herkes için bol
yer var.» Anna onun yanında sesini çıkarmadan memnun memnun oturuyordu. Evlendiklerini bildiren
telgrafı yolladıktan sonra Ada, Port Natal’e mektup yazmıştı. Anna çok genç olmakla birlikte Ada’nın
kendisinden hiç hoşlanmadığını anlayacak kadar olgundu. Evet, karşılaştıkları zaman Ada çok iyi
davranmıştı. Fakat kadının iri koyu renk gözleri Anna’yı telâşlandırmıştı. Bu gözler çok derinleri
görüyordu ve kadın Anna’nın gizlemeye çalıştığı şeyi anlamıştı.

Garrick devam etti. «İlk fırsatta annemi görmeye gitmeliyiz. Çiftliğe dönmeli. Neticede Theunis
Çiftliği onun da evi.» Anna, yerinde hafifçe kımıldadı. ‘O Ladyburg’daki evde kalsın,’ diye
düşünüyordu. ‘Orada çürüsün.’ Fakat konuşurken sesi yumuşaktı. «Theunis Çiftliği artık senin, Garry.
Ben de karınım. Belki de üvey annen böyle yapmasının daha uygun olduğuna inanıyor.» Anna onun
koluna dokunarak gülümsedi. «Neyse bunu başka zaman konuşuruz. Artık evimize gidelim. Çok uzun
bir araba yolculuğu oldu bu. Bir hayli yoruldum.»

Hemen endişelenen Garrick kadına döndü. «Çok üzüldüm, şekerim. Ne kadar düşüncesizlik ettim.»
Atlara kamçının ucuyla dokundu ve bayır aşağı eve doğru gittiler.

Theunis çiftliğindeki büyük evin etrafındaki çimenler yemyeşildi ve çiçekler de açmıştı. Anna,
‘Çok güzel,’ diye düşündü. ‘Ve burası benim. Artık yoksul değilim.’ Araba, bahçe yoluna girince de
sivri damlı, pencereleri sarı panjurlu eve baktı.

Verandanın gölgesinde bir adam duruyordu.
Anna’yla Garrick onu aynı anda gördüler. Omuzları inanılmayacak kadar geniş olan, uzun boylu

adam gölgeden çıkarak güneşli basamaklardan indi. Gülümsediği için güneşten iyice esmerleşmiş
yüzünde bembeyaz dişleri parlıyordu. Hem gülüşü her zamanki gibi çekiciydi. Anna, «Sean,» diye
fısıldadı.
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Sean, yerliyi ilk defa atlara su vermek için durdukları zaman fark etti. Bir gün önce Chemsford’un
askerlerinden ayrılarak Kuzeydoğuya doğru gitmişlerdi. Küçük keşif kolunda dört atlı beyazla
Natal’ın sadık yerlisi olan yarım düzine Nongaai vardı.

Adam Sean’un elinden dizginleri alarak. «Sen su içerken ben atı tutayım,» dedi. Sesi çok
ahenkliydi ve bu da Sean’un ilgisini çekti. Yerlinin yüzüne baktı. Bu çehre de hoşuna gitti. Gözlerin
aklarında hiç sarılık yoktu.

Burun da zencilerinki gibi geniş değil araplarınki gibi inceydi. Koyu kehribar rengi cildi sürdüğü
yağdan pırıl pırıldı.

Sean başını salladı. Zulu dilinde Teşekkür ederim’ gibi ‘Üzgünüm’ sözü de yoktu. Genç adam
derenin yanında diz çökerek su içti. Kalktığı zaman dizleri ıslanmış, çenesinden de sular akıyordu.
Tekrar atını tutan yerliye baktı. Adam misk kedilerinin kuyruklarından yapılmış küçük bir eteklik
giymişti. Ne çıngırakları, ne pelerini, ne de başında süsleri vardı. Elindeki kalkan siyah deriydi ve iki
kısa mızrak taşıyordu.

Sean adamın göğsünün pek geniş olduğunu farketmiş ve kasları çok güçlü karnını da görmüştü.
«Sana ne derler?» diye sordu.

«Mbejane.» Yani Gergedan’dı adı.
«Boynuzundan dolayı mı?»
Erkeklik gururu okşanan adam neşeli neşeli güldü.
«Sana ne derler Nkosi?»
«Sean Courteney.»
Mbejane bu ismi içinden tekrarlamaya çalışarak dudaklarını oynattı ama sonra başın salladı. «Zor

bir isim.»
Bunu izleyen yıllarda da Sean’un adını hiç bir zaman söyleyemedi. Steff Erasmus seslendi.

«Atlarınıza binin de gidelim.» Onlar atlarına atlayınca kıyıya uzanmış dinlenen Nogaii de ayağa
kalktı. Steff atının dizginlerini çekti.

«Gelin.» Suyu geçti ve öteki erleri onu izlediler. Otluk topraklarda ilerlerken Sean’ın sağında iri
yarı Zulu koşuyordu. Büyük adımlar atan yerli kolaylıkla atla başa baş gidebiliyordu. O gece otlarla
kaplı küçük bir vadide konakladılar. Ateş yakamadıkları için tuzlu, kurutulmuş et yiyip su içtiler.
Bester Klein, «Boşuna vakit kaybediyoruz,» diye söylendi. «En iyisi dönüp Generalin kuvvetlerinin
yanına gidelim.

Gittikçe olay yerinden uzaklaşıyoruz. Bu gidişle başlayacak eğlenceyi kaçıracağız.»
Gece serin olduğu için Steff Erasmus battaniyesine sıkıca sarıldı. «Eğlence ha? Bırak onlar

eğlensinler. Bize sığırları bulmak yeter.»
«Yani sen dövüşe katılamayacağına üzülmüyor musun?»
«Beni dinle. Karro’da ve Kalahari’de vahşileri avladım. Fish
Nehrinin orada Xhosas ve Fingo’larla savaştım. Moshesh ve yanındaki savaşçıların peşinden

dağlara tırmandım. Her seferinde de eğlendim. Ama dört ya da beş yüz seçme sığır, kaçıracağımız
eğlencenin iyi bir karşılığı sayılır.» Steff başını dayadığı eğeri düzeltti «Hem sürüleri bulduğumuz
zaman hayvanların başında muhafız olmayacağını mı sanıyorsun?» Sean sordu. «Sığırları buraya
getirdiklerini nereden biliyorsun?» Steff, «Buradalar,» diye cevap verdi. «Onları bulacağız. İlk nöbet
sende. Gözlerini dört aç. İyi geceler.» Ay yoktu ama iri yıldızlar sayesinde etrafı seçebiliyordu Sean.
Kalkıp kampı dolaşınca iki muhafızın ayakta olduklarını gördü. Mbejane’yi kuzey tarafa dikmişti.
Usulca o yana gitti. Mbjane’yle aralarında elli metre kadar kalınca yere yatıp sürünerek yaklaştı. Ses



çıkarmadan gidiyordu. On metre kala başını kaldırıp Mbejane’nin yanında durduğu bodur ağaca
bakacak oldu. O anda kulağının arkasına bir mızrağın sivri ucu dayandı. Sean donup kaldı,. Sonra
yanında çömelmiş mızrağı tutan Mbejane’yi gördü.

Mbejane ciddi ciddi, «Nkosi beni görüyor mu?» diye sorarken sesinde bir neşe vardı. Sean oturup
mızrağın hafifçe battığı yeri ovuşturdu. Sonra, «Ancak bir gece maymunu karanlıkta görür,» diye
itiraz etti.

Mbejane güldü. «Ve sadece yeni tutulan bir kedi balığı karnının üstünde zıplar.» Sean, «Sen
Zulu’sun,» derken adamın kendini beğenmişliğini fark ettiğini açıklıyordu. Zaten daha önce de adamın
yüzünden ve vücudundan, Zulu dilini konuşan fakat aslında nereden geldiği belli olmayan Natal
Kabilesinden olmadığını anlamıştı. Gerçek bir Zulu kaplansa, onun yanında bir Natalli ancak kedi
sayılabilirdi. «Chaka’nın kanındanım.» Eski kralın adını söyleyen Mbejane’nin sesinde gurur vardı.
«Şimdi de kralın Cetewayo’ya karşı mızrak mı taşıyorsun?» «Kralım mı?» Mbejane’nin sesindeki
neşe kayboldu. Aşağı gören bir tavırla tekrarladı. «Kralım mı?» Derin bir sessizlik oldu ve Sean
bekledi. «Kral olması gereken bir başkası vardı. Fakat o vücudunun gizli deliğine sokulan sivri uçlu
bir kazıkla öldürüldü. Sopanın sivri ucu onun barsaklarını parçalayıp kalbine değdi. O adam benim
babamdı.» Kalkıp bodur ağaçların arasına gitti Mbejane.

Sean da onu izledi. Yan yana çömelip etrafı gözetlemeye koyuldular.
Zulu fısıldadı. «Bazı çakallar iki bacaklıdırlar.»
Sean tüylerinin ürperdiğini hissetti. «Zulular mı?»
Mbejane karanlıkta omuz silkti. «Öyle de olsa gece yanımıza yaklaşmayacaklardır. Şafak sökerken

evet ama gece asla. Yüksek şapkası ve kır sakalı olan yaşlı adam bunu biliyor. Yıllar onu akıllı
yapmış. Onun için de şimdi tatlı tatlı uyuyor ama her sabah şafaktan önce kalkıp atına binerek etrafa
bakıyor.»

Sean biraz rahatlar gibi oldu. Yan gözle Mbejane’ye baktı. «O yaşlı adam sürülerin burada bir
yerde saklı olduğuna inanıyor.»

Mbejane tekrarladı. «Yıllar onu akıllı yapmış. Yarın tepeleri ve sık dikenlikleri göreceğiz. Sığırlar
onların arasına gizlenmiş olacaktır. »

«Sürünün yanında fazla muhafız var mıdır dersin?» Mbejane, «Öyle olacağını umarım,» derken
sesi son derece tatlı çıktı. Etini mızrağına götürüp okşadı. «Hem de çok sayıda muhafız olacağını
umarım.» «Kendi insanlarını, kardeşlerini, kuzenlerini öldürecek misin?» «Babamı öldürdükleri gibi
öldüreceğim onları. «Zulunun sesi birden vahşileşmişti. «Onlar benim insanlarım değil. Benim
insanlarım yok. Kardeşlerim yok... Hiç bir şeyim yok.»

Aralarında yine bir sessizlik oldu. Fakat Mbejane’nin korkunç öfkesi geçti ve onun yerine
aralarında rahat bir dostluk doğdu. İkisi de birlikte olmaktan huzur duyuyorlardı. Gece öylece
oturarak beklediler.
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Sean elli metre kadar uzaklaşıp yerleri inceledikten sonra ağır ağır dönen Mbejane’ye bakarken
köpeği Tinker’i anımsadı. Tinker de av peşine düştüğü zaman böyle olurdu. Güneş doğmuştu. Sean
deri ceketini çıkararak arkasındaki sarılı battaniyenin içine soktu. Zulu durarak yerdeki inek pisliğine
baktı. Steff Erasmus, ‘Hierdie Kaffir varstaan wat hy doen.,» diyerek durumdan memnun olduğunu
açıkladı. Ama öteki atlılar ses çıkarmadılar.

Mbejane haklıydı. Engebeli topraklara gelmişlerdi. Hem bu tepeler Natal’daki gibi düzgün ve az
eğimli de değildi. Aralarında uçurumlar bulunan dorukları kayalık tepelerdi bunlar. Her tarafta da
boyları yüksek çalılıklar ve dikenler vardı. Sert otlar da çok yüksekti.

Frikkie Van Essen, «Bir içki içerdim doğrusu,» diyerek elinin tersiyle ağzını sildi. Steff, «Kaç
tane?» diye sorunca iri yarı Zulu yaklaşıp onun atının yanında durdu.

«Elli... Daha fazla yok.»
«Ne zaman?»
«Dün. Günün sıcağı hafifleyince ağır ağır vadiye inmişler. Burada otlamışlar. Atla gidilirse

aramızda ancak yarım saatlik bir mesafe var.» Stef başını sal adı. Sadece elli hayvan. Daha fazla da
olabilirdi. «Peki yanlarında kaç kişi var?» Mbejane aşağı gören bir tavırla dilini şaklattı. «İki
çocuk.» Mızrağıyla yerdeki çocuk ayak izlerini işaret etti. «Onlar erkek olmamış.» Steff, «İyi,» diye
karşılık verdi. «Onları izleyelim.»

Bester Klein hemen atıldı. «Bir şey bulursak hemen dönüp haber vermemizi söylediler.
Kendi başımıza bir işe kalkışmamalıyız.»
Steff eğerinin üstünde döndü. Soğuk bir sesle, «İki çocuktan mı korkuyorsun?» diye sordu. Klein’in

yüzü daha da kızardı. «Bir şeyden korkmuyorum.
Ama bize öyle söylendi. Sen sığır gördün mü deliye dönersin. Hepiniz de öyle.
Tıpkı bazı adamların içkiye düşkün olması gibi siz de sığırlar için çıldırıyorsunuz.» Klein

demiryolu işçilerinin başıydı.
Steff ona arkasını döndü. «Haydi, gidelim.» On dakika kadar yol aldıktan sonra, Steff hafif sesle

yerlilere bir şey söyledi ve adamlar:. durdular. Hepsi de dikkatle çevreyi dinliyorlardı. Steff sonunda
mırıldandı. «Bir şey yok.

Ne kadar yaklaştık?» Mbejane, «Çok yakınız,» diye cevap verdi.«Onları buradan duymamız
gerekirdi.»

Adamın kasları çok gelişmiş heykel gibi vücudu terden pırıl pırıldı. Duruşundaki gurur da onu öteki
yerlilerden ayırıyordu. Güçlükle zaptedebildiği bir heyecanı olduğu da belliydi.

Steff işaret etti. «Tamam, onları izleyelim.» Mbejane deri kalkanını omzuna yerleştirip yine önden
yürüdü.

Bir süre sonra ileride bir yerde bir öküzün hafif sesle bağırdığını duydular.
«Tamam!»
«Onları bulduk!»
«Haydi, gidelim!»
Steff, «Durun!» diye emretti. «Sean, benim, dürbünü al ve şu ağaca tırman. Bana gördüklerini haber

ver.»; Sean dürbünü boynuna asarak ağaca tırmandı ve kalın bir dala oturdu. Bakar bakmaz da
bağırdı. «Tam ilerimizdeler!»

«Kaç hayvan?»
«Küçük bir sürü., Yanlarında iki çoban çocuk var. Bataklığa benzeyen bir açıklıkta sığırlar. »
«Yanlarında başka Zulu olup olmadığına bak.» Sean konuşmaya kalkınca da bağırdı.



Steff. «Dürbünü kullan! Allah kahretsin! Orada Zulu varsa gizleniyordur.»
Sean dürbünle etrafı iyice taradıysa da iki çocuktan başka Zulu göremedi. «Sadece iki çoban.»
«Öyleyse aşağıya in.»
Keşif kolu ortaya çıkar çıkmaz, iki çoban çocuk koşarak bataklığın öbür tarafındaki ağaçların

arasına girip kayboldular.
Steff güldü. «Bırakın gitsinler. Zavallı çocukların zaten yeteri kadar dertleri var.» Uzun Otların

arasına sürdü atını. «Sean... Sen ve Frikkie soldan dolaşın...» Sözlerini tamamlayamadan
etraflarındaki otların arasında birden Zulular belirdi. Savaş kılığındaki Zuluların sayısı yüzden
fazlaydı.

Steff haykırdı. «Pusuya düşürüldük! Sayıları fazla. Savaşmaya kalkmayın! Kaçmaya bakın!» O
sırada Zulular onu attan çektiler. Çamurlara giren atlar ürkmüştü. Klein’in tüfeğinin sesi savaşçıların
zafer naraları arasında âdeta kayboldu. Mbejane yetişip Sean’un atının gemini yakaladığı gibi
hayvanın başını çevirdi. «Dörtnala git, Nkosi. Çabuk ol. Bekleme.»

Boynuna bir mızrak saplanmış, ağzından oluk gibi kan akan Klein sırt üstü devrilip öldü.
Sean şaşılacak kadar sakindi. Yandan gelen bir Zulu’nun yüzüne namluyu dayayıp tetiği çekti .

Zulunun başı uçtu. Sean kovanı çıkarıp tüfeğe tekrar mermi sürdü.
Mbejane haykırdı. «Git, Nkosi.» Sonra kalkanını kaldırarak saldıran savaşçılardan ikisini

çamurlara devirdi.
Mızrağı inip kalktı, inip kalktı. Mbejane, «Ngi dhla» diye gürledi. Bu, karnımı doyurdum anlamına

geliyordu.
Savaş çılgınlığına tutulmuştu. Cesetlerin üstünden atlayarak saldırdı. Karşısında biri belirince de

Mbejane, kalkanını onun kalkanının altına takarak çekti. Böylece adamın sol yanı mızrağına açılmış
oldu. Mbejane yine,

«Ngi dhla» diye haykırdı. Saldıranların arasında bir yol açmıştı Mbejane. Sean onu izledi çünkü
atının ayakları çamurda kayıyordu. Bir Zulu dizginlerini tutmaya kalınca Sean namluyu onun göğsüne
dayayıp tetiği çekti. Zulu feryat etti.

Sean, «Mbejane!» diye bağırdı. «Üzengimi tut!» Frikkie Van Essen’in işi bitmişti. Atı yerdeydi ve
Zulular ellerinde kırmızı mızraklarla etrafını sarmışlardı.

Sean atından eğilerek Mbejane’nin beline kolunu sardı ve onu çamurdan çekip çıkardı. Neyse atın
ayaklarının altındaki topraklar sertleşmeye başlamıştı ve daha hızlı gidiyorlardı. Başka bir Zulu
elinde mızrağıyla karşılarına çıktı.

Sean, bir kolunda kurtulmak için tepinen Mbejane, öbür elinde boş tüfekle acizdi. Çaresiz atı
savaşçının üstüne sürdü. Zulu yana kaçıp tekrar saldırdı. Sean mızrağın önce baldırını kestiğini, sonra
atının göğsüne saplandığını anladı. At sarsıldı. Ama artık bataklıktan çıkıp ağaçların arasına
girmişlerdi.

Sean’un atı yere kapaklanana dek onları; bir mil kadar götürdü. Mızrak çok derine batmıştı. At
devrilirken Sean ayaklarını üzengilerden kurtarıp atlamayı başardı. Mbejane’yle soluk soluğa durup
atın ölüsüne baktılar.

Zulu telâşla, «Bu çizmelerle koşabilir misin? » diye sordu.
«Evet, derisi ince.»
«Ama at pantolonu bacaklarına engel olacak.» Mbejane eğilip mızrağıyla Sean’un pantolonunu

kesti. Böylece genç adamın bacakları diz üstünden çizmelere kadar açıkta kaldı. Durup çevreyi
dinlediler ama peşlerinden gelen; yoktu.

«Silâhını bırak. Çok ağır. Fişekliğinle şapkanı da bırak.» Sean, «Tüfeğimi almalıyım,» diye itiraz
etti. Mbejane sabırsızlandı. «Öyleyse al ve öl.. Onu taşırsan seni öğle olmadan yakalarlar.» Sean bir



an durakladıktan sonra silâhı namlusundan tutup en yakındaki ağacın gövdesine vurdu. Dipçik
paralanıp dağıldı.

Mbejane, «Artık gitmeliyiz.» dedi.
Sean ölen atına bir baktı. Deri ceketini battaniyesinin üstüne bağlamıştı. ‘Anna’nın bu kadar

uğraşması boşa gitti,’ diye düşündü. Sonra Mbejane’nin peşinden koşmaya başladı.
İlk saat çok kötü geçti. Sean, Zulu kadar hızlı koşmakta zorluk çekiyordu. Vücudunu kasarak

koştuğu için kısa süre sonra iki yanına hançer gibi ağrılar saplandı. Mbejane onun acısını anlayarak
durdu ve birkaç dakika dinlendiler. Sonra Zulu ona vücudunu kasmadan nasıl koşacağını gösterdi.
Böylece Sean da rahat rahat koşmaya başladı. Bir saat sonra Sean soluk soluğa kaldığını hissetti.
Güçlükle, «Orduya erişmemiz için ne kadar koşmamız gerekiyor?» diye sordu.

«Belki iki gün... Konuşma.»
Koşarlarken topraklar da değişmeye başlamıştı. Artık tepeler öyle dik ve kayalık değildi. Ağaçlar

seyreldi ve otluğa çıktılar. «Bizi kovalamıyorlar sanırım.» Sean yarım saatten beri ilk defa
konuşuyordu.

«Belki.» Mbejane kayıtsızdı. «Bunu söylemek için vakit çok erken.» Ayaklarını kurumuş, sert
topraklara aynı anda vurarak yan yana koşuyorlardı. Sean, «Tanrım çok susadım,» dedi. «Su yok.
Fakat bundan sonraki tepede biraz durup dinlenebiliriz.» Tepede oturup geriye baktılar. Sean’un
gömleği terden sırılsıklamdı. Derin derin fakat rahat soluk alıyordu. «Bizi izlemiyorlar. Belki biraz
ağırlaşabiliriz.» Mbejane cevap vermedi. O da çok terliyordu ama hareketlerinden ve başının dimdik
durmasından henüz yorulmadığı anlaşılıyordu.

Kalkanını omzunda taşıyordu. Öbür elindeki mızrak kuruyan kanlar yüzünden siyahımsı bir renk
almıştı. Geldikleri yöne beş dakika kadar baktıktan sonra hiddetle homurdandı. Mızrağıyla o yanı
işaret etti. «İşte oradalar! Ağaçların yakınında. Onları görebiliyor musun?»

«Allah kahretsin!» Sean dört mil geride ağaçların seyreldiği yerde kurşun kalemle çizilmiş çizgiyi
andıran sırayı gördü. Adamlar hareket halindeydi. «Kaç kişiler dersin?» Mbejane, «Elli kadar var,»
dedi. «Çok fazla. »

«Keşke tüfeğimi getirseydim.»
«Öyle yapsaydın onların şimdi daha yakınında olurduk. Bir tüfek elli kişiye karşı...» Mbejane

sözünü tamamlamadı.
«Öyleyse gidelim.»
«Biraz daha dinlenmeliyiz. Gece çökmeden son dinlenmemiz bu.» Solukları düzgünleşmişti. Sean

kendisini inceledi. Bacakları biraz ağrıyordu. Fakat gerçekten yorulmasına daha saatler vardı.
Güçlükle tükürdü. Su istiyordu ama bunun ölümle sonuçlanacak bir çılgınlık olacağını da biliyordu.
Zulu. «Ah!» diye mırıldandı. «Bizi gördüler. Onun için de kovalayıcıları yolluyorlar.» Uzaktaki
Zuluların arasından üç nokta ayrılmış ilerliyordu.

«Ne demek istiyorsun?»
«En iyi koşucularını önden yolluyorlar. Böylece bizi bitkin hale gelene kadar koşturacaklar. Bu

arada öndekiler de yorulacak ama biz arkadan gelenlerin eline düşeceğiz.» Sean, «Aman Tanrım!»
derken gerçekten telâşlanmıştı. «Peki ne yapacağız.» Mbejane, «Her numaraya karşılık bir numara
vardır,» diye cevap verdi.

«Artık yeteri kadar dinlendik. Haydi, gidelim.» Sean can havliyle kendisini tepeden aşağıya
bırakıverdi.

Ama Zulu onu yakalayıp çekti. «İstedikleri bu. Eskisi gibi koş.» Yine bacaklarını iyice açarak
tempoyla koşmaya başladılar. Sean ilk tepeye çıkınca, «Daha yaklaştılar,» dedi. Üç nokta
diğerlerinin çok önündeydi artık.



«Evet.» Mbejane’nin sesi ifadesizdi. Yine tepeden inerek aynı tempoyla koşmaya devam ettiler.
Vadinin dibinde bir akar su vardı. Tertemiz su beyaz kumların üstünden akıyordu. Sean suya

özlemle baktıktan sonra üstünden atlayarak önündeki tepenin yamacına tırmanmaya başladı. Tam
doruğa erişecekleri sırada arkadan hafif bir bağırma duydular. Mbejane’yle dönüp baktılar. Biraz
önce indikleri yarım mil gerideki tepedeydi üç Zulu koşucu. Sean öyle bakarken başlarındaki tüyler
sallanan, kaplan kuyruğundan etekleri havalanan savaşçılar onlara doğru geldiler., Kalkanlarını
atmışlardı ama üçünün de mızrakları vardı.

Mbejane memnunlukla, «Bacaklarına bak!» diye atıldı. Sean o zaman yerlilerin yorgunluktan âdeta
sendeleyerek koştuklarını fark etti. Mbejane güldü. «Çok hızlı koşmaları gerektiği için işleri bitik.
Şimdi onlara ne kadar korktuğumuzu göstermeli ve rüzgâr gibi koşmalıyız. »

Doruğa sadece yirmi adım kalmıştı. Paniğe kapılmış gibi hızla koşarak doruğu açtılar. Gözden
kaybolunca Zulu, Sean’u kolundan tutup fısıldadı. «Yere yat.» Otların arasına dalıp karın üstü
sürünerek biraz hareketsiz kaldılar.

Mbejane bacaklarını altına alıp mızrağını öne doğru çevirdi. Dudaklarında bir gülüş belirmişti.
Sean da otların arasını arayarak tam sağ eline uygun boyda bir taş buldu.

Zuluların geldiğini duydular. Adamların nasırdan boynuzlaşmış gibi olan çıplak ayakları tepede
sert sesler çıkarıyordu. Sonra ıslığı andıran sert solukları da duydular. Adamlar doruktan hızla inince
Sean ve Mbejane’nin olduğu yere geldiler. Sean ve Zulu onları karşılamak için ayağa kalktı. Zuluların
yorgunluktan grimsi renk almış yüzlerinde büyük bir hayret belirdi. Adamlar avlarının yarım mil
uzakta olduğunu sanmışlardı. Mbejane onlardan birini mızrağıyla öldürdü. Yerli bu darbeden
kaçınmak için kollarını bile kaldıramadı. Mızrağın ucu sırtından çıktı.

Sean da taşı, ikinci yerlinin yüzüne attı. Yere düşen olgun bir bal kabağı gibi bir ses çıktı. Zulunun
elinden mızrağı fırladı. Üçüncü adam dönüp kaçacak oldu. Ama Mbejane onun sırtına atladı. Çekip
yere yatırdı ve çenesini geriye iterek gırtlağını kesti.

Sean öldürdüğü adama bakıp, «Bugün üç kişiyi öldürdüm,’ diye düşündü. »Hem çok kolaydı.’
Mbejane ona döndü. «Artık bizi hava kararmadan yakalayamazlar.» Sean, «Sadece bir gece maymunu
karanlıklarda görebilir,» dedi. Bu şakayı anımsayan Zulu güldü ve o anda yüzü birden gençleşti.
Gece tam zamanında gelerek onları kurtardı. Sean bütün gün koşmuştu ve vücudu artık isyan
ediyordu. Hırıltılı hırıltılı soluk alıyordu.

Vücudunda terleyecek su da kalmamıştı. Mbeljane onun yanında, «Biraz daha, biraz daha,» diye
gayret veriyordu.

Takipçiler yayılmışlardı. Hızlı koşanlar onlardan en fazla bir mil gerideydiler. Ötekiler arkada
kalmıştı.

Mbejane, «Güneş gidiyor,» diye mırıldandı. «Artık
dinlenebileceksin.» Sean’un omzuna dokundu. Nedense Sean bundan büyük güç kazandı ve eskisi

kadar sendelemeden daha iyi koşmaya başladı. Bir bayırdan inerlerken, kıpkırmızı, kocaman güneş de
birden battı. Topraklar gölgelere gömüldü.

Mbejane, «Çok az kaldı,» derken Sean bileğini burkarak yere devrildi. Toprak göğsünü ve yanağını
bereledi.

Zulu bağırdı. «Kalk!» Sesi umutsuzdu. Sean acıyla kusarak biraz safra çıkardı.
«Kalk.» Zulu onu tutarak diz üstü kaldırdı. «Kalk ya da burada öl.» Sean’un saçlarını tutarak hiç

acımadan büküp çekti. Gözleri acıdan yaşaran genç adam, küfrederek Zuluya vurmaya kalktı.
Mbejane, «Kalk,» diye tehdit edince Sean. çaresiz doğruldu. «Koş.» Zulu itince Sean farkına

varmadan koşmaya başladı. Mbejane bir kere daha arkaya baktı. En yakındaki Zulu onlara sokulmak
üzereydi ama gölgeler etrafı kaplamıştı. Koşmaya devam ettiler. Sean düşecek gibi olunca Mbejane



ona yardım ediyordu.
Sonra Afrika’ya özgü şekilde hava birden simsiyah oldu. Mbejane hâlâ endişeyle çevresine

bakıyordu. Sean ise bir şey görmeden yalpalayarak onun yanında koşmaktaydı.
Zulu yüksek sesle, «Şimdi deneyeceğiz,» dedi. Sean’u tutup çevirdi. Artık kendilerini

kovalayanlara doğru gidiyorlardı. Fakat izleyecekleri yol onları savaşçıların biraz açığından
geçirecekti ve o karanlıkta görülmeyeceklerdi. Sonra ağırlaşarak yürümeye başladılar. Mbejane bir
kolunu Sean’un omuzlarına atmış, ona destek oluyordu; öbür elinde de mızrağı hazırdı.

Karanlıkta takipçilerin elli adım kadar açıktan geçtiğini duydular. Biri Zulu dilinde bağırdı.
«Onları görebiliyor musun?»
Başka biri, «Hayır,» diye cevap verdi.
«Açılın. Karanlıkta geri dönmeye kalkabilirler.»
«Evet!»
Sesler uzaklaştı. Sonra gecenin sessizliği yeniden sardı onları. Mbejane, Sean’u hâlâ yürütüyordu.

Ay çıkınca Mbejane, yavaş yavaş yön değiştirerek güneydoğuya doğru gitmelerini sağladı. Sonra
kıyısında ağaçlar olan bir akar suya geldiler. Sean boğazı şişip yandığı için suyu zorlukla içebildi.
Daha sonra da ağaçların altındaki yaprakların üstüne uzanıp ısınabilmek için birbirlerine sokularak
uyudular.

Chelmsford’un son kamp kurduğu yeri de ertesi gün öğleden sonra buldular. Sıra sıra kamp
ateşlerinin izleri kalmıştı. Atların bağlandığı kazıklar, boş tuzlu et ve bisküvi tenekeleri etrafa
saçılmıştı.

Mbejane, «Buradan iki gün önce ayrılmışlar,» dedi.
Sean bu sözlerin doğruluğundan hiç kuşkulanmadan başını salladı. «Ne tarafa gitmişler? »
«İsandhlwana’daki karargâha.»
Sean şaşırdı. «Bunu neden yaptılar acaba?»
Zulu omuz silkti. «Acele ayrılmışlar. Atlılar piyadelerden önce dörtnala gitmişler.» «Onları

izleyelim.» Bin adam, arabalar ve silâh taşıyıcılar geçtikleri yerlerde pek çok iz bırakmışlardı. O
gece aç ve üşüyerek bu izlerin yanında yatıp uyudular. Ertesi gün yola koyulduklarında alçak yerler
hafif buz tutmuştu. Öğleye varmadan İsandhlwana’nın granit tepesini gördüler. Farkına varmadan
adımları sıklaştı. Sean bir çizmesi topuğunun derisini olduğu gibi yüzdüğü için topallıyordu. Saçları
ter ve tozdan yapış yapıştı. Yüzü de toz toprak içinde kalmıştı. Sean İngilizce konuşarak, «Şu anda
karavana bile lezzetli gelecek,» dedi. Ama onu anlamayan Mbejane yüzünde hafif bir endişeyle
ileriye bakıyordu.

«Nkosi, iki günlük yolda kimseye rastlamadık. Oysa şimdiye kadar karargâhtan gelen keşif
kollarıyla karşılaşmamız gerekirdi.» Sean ilgilenmeyerek mırıldandı. «Belki onlara rastlamadık.»
Fakat Zulu başını salladı.

Sessiz sedasız yürümeye devam ettiler. Mbejane, «Kamptan hiç duman yükselmiyor,» dedi. Sonra
başını hafifçe kaldırdı ve birden irkildi.

«Ne var?» Sean ilk kez telâşlandı.
Zulu hafif sesle, «N’yoni,» diye fısıldadı. Sean da o zaman İsandhlwana tepesinde uçuşan kuşları

fark etti.
Sean onlara bakarken öğle güneşinde buz kesildiğini hissetti. Koşmaya başladı.
Aşağıdaki düzlükte bir hareket oldu. Devrilmiş bir arabanın yırtılmış brandası birden gerildi.

Sonra çakallar arabadan çıkıp kaçtılar.
Daha yukarıda bir sırtlan bağırdı.
Sean, «Oh Tanrım!» diyebildi. Mbejane mızrağına dayandı. Yüzü sakin olmakla birlikte gözleri



düzlükte dolaşıyordu.
«Ölmüşler mi? Hepsi de ölmüş mü?» Bu sorulara cevap vermeye gerek yoktu. Artık arabaların

etrafındaki otların arasında yatan adamları görebiliyordu. Yamaçta da yine cesetler vardı. Mbejane
sessiz sedasız durmuş bekliyordu. İri bir siyah akbaba alçaktan, hemen önlerinden uçtu. Sonra
ölülerin arasına kondu. Gagasını yeşil İskoç eteği giymiş bir askerin cesedine soktu.

«Chelmsford nerede? O da burada mı yakalandı. »
«Hayır. O çok geç gelmiş.» Mızrağıyla Tugela’yı işaret etti. «Irmağa dönmüş. Ölülerini gömmek

için bile beklememiş.» Sean’la Zulu ilerleyince Savaşçılardan kalmış pek çok kalkan ve paslanmaya
başlamış mızrak gördüler. Ölülerin düşmüş olduğu yerlerde otlar ezilmişti. Fakat Zulu ölüleri
götürülmüştü. Bu da onların zafere eriştiğini kanıtlıyordu. İngiliz hatlarına gelince Sean yapılanları
görerek kusacak gibi oldu. Yüzleri morarmış cesetler üst üste yığılmış, hepsinin de karınları
deşilmişti. Karın boşluklarında sinekler dolaşıyordu. Sean, «Neden bunu yapıyorlar?» diye sordu.
«Neden böyle cesetleri paralıyorlar?» Arabaların yanından geçti. Sandıklar dolusu yiyecek ve içki
yerlere dökülmüştü. Cesetlerin etrafına giyecekler, kâğıtlar ve mermi sandıkları atılmıştı. Çürümekte
olan etlerin kokusu çok yoğundu ve Sean kokunun genzine, boğazına yapıştığını hissetti.

Hafif sesle mırıldandı. «Babamı bulmalıyım.» Mbejane onun on adım kadar gerisinden geliyordu.
Sonra gönül ülerin kamp kurduğu yere yaklaştılar. Çadırlar kesilmiş, üstünde tepinilen brandalar
topraklara gömülmüştü. Çakılmış kazıklara bağlı atlar oldukları yerde bıçaklanmışlardı. Leşlerin
hepsi de şişmişti. Sean babasının atı Çingene’yi tanıdı. Ona yaklaşarak, «Merhaba, kızım,» dedi.
Kuşlar kısrağın gözlerini oymuşlardı.

Yan yatan hayvanın iyice şişmiş karnı Sean’un beline kadar geliyordu. Genç adam onun etrafından
dolaşınca ilk defa Ladyburg’lu erkekleri gördü. Akbabalar onların yüzlerini delik deşik etmişlerdi
fakat Sean yine de hepsini tanıdı. Sonra cesetlerle dolu alandan geçerek tepeye doğru gitti. Burada da
sıra sıra cesetler vardı. Gönüllüler çarpışarak gerileyip Tugela’ya erişmeyi düşünmüşlerdi. İki
tarafta da Zuluların devrildiğini gösteren izleri fark etti.

Sean, «Her birimize karşılık yirmi Zulu,» diye fısıldadı. Hafif bir gurur duyar gibi olmuştu. Tepeye
çıkınca biraz aşağıda yatan babasını buldu.

Orada dört kişiydiler. Gönüllülerden geriye kalan dört kişi: Waite Courteney, Tim Hope Brown,
Hans ve Nile Erasmus. Birbirilerine yakın yerlerde yatıyorlardı. Waite sırt üstü düşüp kollarını iki
yanına açmıştı. Akbabalar yüzünü yiyip kemiklerini çıkarmışlardı ortaya. Fakat geriye kalan sakalı
hafif rüzgârda kımıldıyordu. Karnındaki çukura da yeşil renkli, kocaman sinekler dolmuştu.

Sean babasının yanına oturdu. Yere düşmüş olan bir fötr şapkayı alarak adamın korkunç şekilde
paralanmış yüzüne örttü.

Mbejane, «Bu adamı tanıyor musun?» diye sordu.
Sean ona bakmadan cevap verdi. «Babam.» «Sen de ha!» Sesinde anlayış olan Mbejane dönüp

onları yalnız bıraktı.
Mbejane,. «Hiç kimsem yok,» demişti. Artık Sean’un da kimsesi yoktu. İçinde sadece bir boşluk

vardı. Ne öfke, ne üzüntü, ne acı duyuyor, ne de gerçeği düşünebiliyordu. Parçalanmış cesede
bakarken bunun bir zamanlar bir erkek olduğuna inanamıyordu. Buradaki sadece etti. O adam gitmişti.

Mbejane az sonra geldi. Yakılmamış arabalardan birinin brandasını kesmişti. Birlikte Waite’i buna
sardılar. Sert, kayalıklı toprakta güçlükle bir mezar kazdılar. Waite’i brandası sarılı olarak bu
mezara yatırdılar.

Üstüne de taşları yığıp mezarı kapattılar. Sonra ikisi mezarın başında durdular.
«Baba...» Sean’un sesi bir garip çıkıyordu.
Babasıyla konuştuğuna inandıramıyordu kendisini. «Baba... Benim için yaptığın her şeye teşekkür



ederim.»
Durup öksürerek boğazını tıkayan şeyden kurtulmaya çalıştı. «Annemle çiftliğe elimden geldiği

kadar iyi bakacağımı biliyorsun...
Garry’e de.» Tekrar sustu ve dönüp
Zuluyu süzdü. «Söyleyecek bir şey yok.» Sesi şaşkın ve hüzünlüydü.
Mbejane doğruladı. «Evet, söyleyecek bir şey yok.» Sean birkaç dakika daha orada kalarak ölümün

korkunçluğunu düşünmeye, kesinliğini anlamaya çalıştı. Sonra dönerek Tugela’ya doğru yürüdü.
Mbejane onun yanında ve bir adım gerisindeydi. Sean, «Irmağa varmadan hava kararacak,» diye
düşünüyordu. Çok yorgundu ve su toplayan topuğu yüzünden topallamaktaydı.
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Sean hisselerine düşen sığırları alıp kasabaya getirdi. Ölülerin hissesi de verilmişti. Waite, Sean
ve Garrick’e altı yüz hayvan düşmüştü.

Sığırları o gece istasyonun gerisindeki satış yerindeki ağıllarda bırakmaya karar verdi.
Nasıl olsa bunları ertesi gün çiftliğe yollayabilirdi. Mbejane’ye durumu anlattıktan sonra atını

sürerek gölgeli bir yan sokağa saptı. Waite’in üç yıl önce ileride para getireceğini düşünerek aldığı
ev sağdan üçüncüydü. Küçük bir çiçek bahçesi olan, etrafı ağaçlarla çevrili beyaza boyalı ev pek
şirindi. Sean atını parmaklığa bağlayıp bahçe yolundan geçti.

Kapıyı açınca oturma odasındaki iki kadını gördü. İkisi de hayretle ayağa kalktılar ve Sean’u
tanıyınca şaşkınlıkları sevince döndü. Bu da genç adamın içini ısıttı. Böyle karşılanmak ne güzeldi.

Ada hemen ona yaklaştı. «Oh, Sean, seni beklemiyorduk.» Üvey annesini öpen Sean, üzüntünün
onun yüzünde bıraktığı izleri de gördü. Waite’in ölümü kendisinde böyle belirli bir iz bırakmadığı
için de belirsiz bir suçluluk duydu. «Çok güzelsin.» Oysa Ada zayıflamıştı. Gözleri yüzünde fazla iri
duruyordu. Hem bu gözlerden keder okunuyordu.

Fakat yine de Ada ona gülümsemeyi başardı. «Seni cumaya bekliyorduk. Daha erken gelmene
sevindim.»

Sean, Ada’nın omzunun üstünden baktı. «Merhaba, Çilekli Pasta.» Kız onun dikkatini çekmek için
sabırsızlanıyordu.

Audrey biraz kızardıysa da gözlerini ondan ayırmadı. «Merhaba, Sean.» Erkeğin yüzüne, saçlarına,
kirpiklerine yapışan tozları fark bile etmedi. «Daha yaşlı duruyorsun.»

«Sen benim nasıl olduğumu unutmuşsun.» Yine Ada’ya döndü.
«Otur Sean.» Ada üvey oğlunu şöminenin karşısındaki büyük koltuğa götürdü. Şöminenin rafında

Waite’in bir resmi duruyordu. «Sana çay getireyim.» Sean koltuğa çöktü. «Biraya ne dersin?»
«Tabii... Şimdi getiririm.»

«Yok, ben getiririm.» Audrey mutfağa koştu. «Biralar kilerde Audrey.» Sonra Sean’a döndü Ada.
«Çok tatlı bir çocuk.» Sean gülümsedi. «Tekrar bak. O çocuk değil.»

«Keşke Garry...» Ada kendisini toplayarak sustu. Garrick’in de Audrey gibi bir kız bulmasının
daha iyi olacağını düşünüyordu. Bunun yerine

Sean, «Kardeşimden haber aldın mı?» diye sordu.
«Hayır. Fakat Mr.Pye’a bir çek gelmiş.
Kap’da bozdurulmuş bir çek.»
«Kap mı?» Sean kaşlarını kaldırdı. «Bizimki pek zevkli bir yaşam sürüyor anlaşılan.» Ada çekteki

miktarı anımsayarak başını salladı. «Evet, öyle.» Audrey tepsiye koyduğu büyük bir şişe ve bardakla
geri döndü. Sean,

«Çabuk ol kızım.» dedi. «Susuzluktan ölüyorum.» İlk birayı üç yudumda içince Audrey onun
elindeki bardağı yeniden doldurdu. Sean da rahatça arkasına yaslandı.

Ada, «Şimdi,» diye mırıldandı. «Bize olanları anlat.»
Memnunlukla karşılandığı için sevinen, kasları tatlı tatlı sızlayan Sean, birasını içerken konuşmanın

hoş olduğunu düşündü. Vaktin nasıl geçtiğini de fark etmedi. Sonunda Audrey «Aman!» diye bağırdı.
«Hava kararıyor. Gitmem gerek.» Ada doğruldu. «Sean, Audrey’i evine bırakıver,. Onun güvende
olmasını istiyorum.»

Alaca karanlıkta yan yana ağaçların altından yürüdüler. Sonunda Audrey konuştu. «Sean, sen
Anna’ya âşık miydin?» Kız bunu söyler söylemez Sean kendisinden beklenen tepkiyi gösterdi. Hemen
öfkelendi. Kızı azarlamak için ağzını açtı. Ama sonra kendisini tuttu. İyi bir soruydu bu. Anna’yı



sevmiş miydi? İlk kez düşünüyordu bunu ve doğru cevap vermek içirt de duygularını tartıyordu.
Birden içi rahatlayarak gülümsedi.

«Hayır, Çilekli Pasta, hiç bir zaman Anna’yı sevmedim.» Sesinden yalan söylemediği belliydi.
Audrey büyük bir mutluluk duydu. «Yarın Theunis Çiftliğine gideceksin değil mi?» Sean, «Evet sabah
erkenden,» diye cevap verdi. «Yapılacak çok iş var.» «Ama dükkâna geleceksin değil mi?» Sean,
«Evet,» diyerek anlamlı anlamlı bakınca kız kızardı.

Audrey evinin bahçesine girerek birkaç adım atıp durdu. «Sean lütfen bana Çilekli Pasta deme
artık.»

Sean, güldü. «Peki, Audrey. Bunu anımsamaya gayret edeceğim.»
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Sean Zulu çarpışmasından döneli altı hafta geçmişti. Kocaman karyolanın ortasında bağdaş kurup
oturmuş, büyük fincandaki kahveyi içerken olanları düşünüyordu. Son altı hafta üzüntü ya da
pişmanlık duymasına vakit bırakmayan şekilde türlü yorucu işlerle geçmişti. Fakat geceleri Waite’in
çalışma odasında otu rurken babasını anımsıyor ve derin bir acı duyuyordu. Artık üç çiftlik vardı.
Theunis ve Pye’dan kiraladıkları öteki iki çiftlik. Sean yeni çiftliklere hisseleri olan sığırlarla daha
sonra satın aldığr hayvanları yollamıştı. Zulu topraklarından yüz bin baş kadar hayvan getirildiği için
sığır fiyatları hemen düşmüştü. Sean da rahat rahat istediği gibi birinci sınıf hayvanları seçmişti. Hem
fiyatlar yükselene kadar da yine rahatlıkla bekleyebilirdi. Sean yataktan kalkıp leğene koyduğu buz
gibi suyla yüzünü yıkadıktan sonra sırtındaki beyaz geceliği çıkardı. Giyinmeye başladı. At
pantolonunu giyip gömleğinin uçlarını içine sokarken Audreyl düşünüyordu. Kasabaya inip kızı
görmek için vakit bulmalıydı.

Evlenmeye karar vermişti artık. Bunun da üç iyi nedeni vardı. Evlenmedikçe Audrey’in iç
eteklerinin altına girebilmenin, İngiltere Bankasının kasa dairesine girmekten daha zor olduğunu
anlamıştı. Sean bir şeyi istediği zaman da ödenecek ücret hiçbir zaman fazla sayılmazdı. Sonra
Theunis Çiftliğinde Garry ve Anna’yla yaşarken yemeklerini yapacak, söküklerini dikecek,
anlatacaklarını dinleyecek kendi kadını olması hoştu. Çünkü Sean çiftlikte kendisini biraz yalnız
hissediyordu.

Üçüncüsü de Audrey’in kasaba bankasıyla ilişkisiydi. İhtiyar Pye’ın en zayıf tarafıydı kızı. Banker
belki düğün armağanı olarak

Mahoba’nın Kloof Çiftliğini de verirdi. Ama Sean bunu pek sanmıyordu. İhtiyar Pye parasından
ayrılmayı hiç sevmezdi.

Sean, ‘Evet,’ diye düşündü. ‘Kasabaya gidecek vakit bulmalı ve bunu Audrey’e söylemeliyim.’
Genç adam kıza kendisiyle evlenmek isteyip istemediğini sormayı aklından bile geçinmiyordu.
Saçlarını fırçalayıp, sakalını taradıktan sonra aynada kendine göz kırptı ve koridora çıktı. Pişen
kahvaltının kokusunu duymuş, ağzı sulanmıştı.

Mutfakta ocağın önünde duran Anna’nın sıcaktan yüzü kızarmıştı.
«Kahvaltıda ne var, küçük kardeşim?» Anna alnındaki saçları geriye iterek hemen ona döndü.

«Senin kardeşin değilim. Bana böyle demeni istemiyorum.» Sean bu itirazı duymamış gibi konuştu.
«Garry nerede?»
«Daha kalkmadı.»
«Zavallı çocuk çok yoruldu herhalde.» Sean sırıtınca Anna şaşalayarak arkasını döndü.
Sean onun kalçalarına hiç arzu duymadan baktı . Garry’le evlendiği için Anna’ya olan arzusunun

ölmesine şaşıyordu. Hattâ geçmişte yaptıkları şeylerin anısı bile Sean’a biraz pis ve müstehcen
geliyordu. Anna’nın kalınlaşan belini fark ederek mırıldandı. «Şişmanlıyorsun.»

Anna başını salladıysa da ses çıkarmadı. «Dört yumurta istiyorum. Lütfen Joseph’e söyle
yumurtaları çok pişirmesin.» Sean yemek salonuna geçtiği sırada Garry de yan kapıdan girdi. Yüzü
hâlâ uykuluydu. ve ağzı da içki kokuyordu. Sean, «Merhaba Romeo,» deyince Garry mahcup mahcup
gülümsedi. Gözleri kanlıydı ve traş da olmamıştı «Günaydın Sean. İyi uyudun mu?» «Teşekkür
ederim. Fevkalâde uyudum. Senin de iyi uyuduğunu umarım.» Sean oturup büyük kaseden tabağına
şekerli yulaf ezmesi aldı. «Sen de ister misin?»

«Teşekkür ederim.» Garry uzatılan kâseyi alırken Sean onun elinin titrediğini gördü. ‘Garry’e fazla
içmemesini söylemeliyim,’ diye düşündü. Biraz sonra Anna da gelip onlara katılınca Joseph kahveyi
getirdi.



Anna birden kararlı bir tavırla konuştu. «Sean’a durumu anlattın mı Garry?» «Hayır.» Şaşıran
Garry kahveyi yutarken öksürmeye başladı.

«Bana ne söyleyecekti?»
Fakat ikisi de ses çıkarmadı. Garrick sinirli sinirli ellerini ovuşturdu. Korktuğu an gelmişti. Ya

Sean bebeğin kendisinin olduğunu anlayınca» onları... Anna’yla bebeği alıp götürürse ne yapardı?
Garry o zaman tek başına kalakalırdı. Garrick bu mantığa sığmayan çılgınca korku yüzünden gözlerini
kardeşine dikerek öylece hareketsiz kaldı.

Anna, «Ona söyle, Garry,» diye emretti.
«Anna’nın bebeği olacak.» Sean’un yüzüne bakıyordu. Kardeşinin yüzündeki hayret birden neşeye

döndü. Sean kolunu onun omzuna a, tarak olanca gücüyle sıktı.
Sean, «Harika!» diye bağırdı. «Böyle devam edersen kısa süre içinde evi çocuklarla, dolduracağız

Seninle gururlanıyorum.» Garry rahatladığı için aptal aptal sırıtırken Sean’un Anna’yı bir kardeş gibi
alnından öpmesini seyretti. «Aferin, Anna. Çocuğun erkek olmasını sağlamalısın. Bize burada ucuz
işçi gerek.» Garrick, ‘Durumu sezemedi,’ diye düşündü. «Bir şey bilmiyor. Bebek benim olacak. Onu
kimse, elimden alamaz.’

O gün güney tarafında çalıştılar. İki kardeş beraberdiler. Garry, Sean’un şakalarına şaşkınlıkla
karışık bir mutlulukla gülüyordu. Sean’un ona böyle ilgi göstermesi ne zevkliydi. İşi erken bitirdiler.
Çünkü ilk kez Sean çalışmak istemiyordu. Sean eğilip Garry’nin omzuna vurdu. «Haydi, işi kesip
kasabaya inelim. Bu olayı kutlamak için otelde birkaç tek atar, sonra gidip Ada’ya müjdeyi veririz.»
Sean üzengilere basıp ayakta durarak bağıran hayvanların arasından sesini duyurmak için haykırdı.
«Mbejane, on hasta hayvanı öbür ağıla götür.»

Yarın hayvan satış yerinden sığır getireceğimizi de unutma.» Zulu anladığını belirtmek için el
sallayınca Sean, Garrick’e döndü. «Haydi, buradan gidelim. »

Yan yana ilerlediler. Hava soğuktu ve tepe sisler içinde kaybolmuştu. Sean, «Tam konyak havası,»
deyince Garrick cevap vermedi. Ada’ya bir şey söylemek istemiyordu. Üvey annesi durumu
sezecekti.

O her şeyi anlardı. Çocuğun Sean’dan olduğunu da anlayacaktı. Ada’ya yolan söylenemezdi.
Yolun ikiye ayrıldığı yere eriştiler. Sean, «Ada büyükanne olmaktan çok zevk alacak,» derken

birden atı tökezledi, sonra sol ön ayağını yere basmamaya çalışarak topallaya topallaya gitmeye
başladı. Sean eğerden atlayıp hayvanın ayağını kaldırdı ve çok derine batmış olan iri kıymığı gördü.
Bir küfür salladı. «Allah kahretsin!»

Eğilip kıymığın ucunu dişlerinin arasına aldı, çekip çıkardı. «Ladyburg’a gidemeyeceğiz. Atın
ayağı günlerce acıyacaktır.»

Garry’nin içi rahatladı. Ada’ya durumu anlatmaları ertelenecekti. «Ama senin atında bir şey yok.
Sen git ve anneme de sevgilerimi söyle.» Garry durakladı. «Ona başka gün söyleriz. Haydi, eve
dönelim.»

«Haydi, git, Garry. Senin bebeğin. Durumu anneme anlat.» Garrick tartışmaya başladıysa da
Sean’un öfkelendiğini sezerek içini çekti ve yola koyuldu. Sean da atını dizginlerinden tutarak
Theunis Çiftliğine götürdü.

Eve gelince Anna’nın eşikte durduğunu gördü. Kadın, «Garry nerede?» diye seslendi.
«Endişe edecek bir şey yok. Ada’yı görmeye gitti. Akşam yemeğine kadar döner.» Seyislerden biri

gelerek Sean’un atını aldı.
Ama Sean durup eğilerek hayvanın sakatlanan ayağını tuttu. O anda at pantolonu kalçalarına yapıştı

ve biçimli uzun bacakları daha belirli incil aldı. Anna onu seyrediyordu. Sean doğruldu. Islanmış
beyaz gömleği omuzlarının genişliğini iyice ortaya koymuştu. Sean verandanın basamaklarına



yaklaşırken kadına gülümsedi. «Artık sana daha iyi bakmamız gerekiyor.» Anna’yı kolundan tutarak
içeriye soktu. «Bundan sonra öyle soğukta durmamalısın.» Birlikte camlı kapıdan geçtiler. Kadın ona
baktı. Başı ancak Sean’un omuzlarına erişebiliyordu. «Çok iyi bir kadınsın, Anna.

Harika bir bebeğin olacağına da inanıyorum.» Bu bir hataydı. Çünkü Sean bu sözleri söylerken
gözlerinde yumuşak bir ifadeyle dönerek kolunu onun omzuna atmıştı.

«Sean!» Kadın âdeta azapla söylendi bu adı. Birden harekete geçerek kollarını erkeğin boynuna
doladı.

Vücudunu onun vücuduna bastırarak dudaklarından öptü.
Sean şaşkınlıktan bir an öyle kaldıktan sonra birden dudaklarını kurtardı. «Çıldırdın mı sen?»

Anna’yı itmeye çalışıyordu. Fakat kadın canla başla savaşıyordu. Kollarını sıkıca Sean’un boynuna
dolayıp başını da onun göğsüne gömdü.

«Ne olur... ne olur... Seni seviyorum. Bana sarıl. Sadece seni böyle kollarımda tutmak istiyorum.»
Sesi boğuklaşmış, zangır zangır titriyordu.

«Benden uzaklaş.» Sean sert bir hareketle onun kollarını açtı ve kadını hırsla şöminenin yanındaki
divana doğru itti. «Sen artık Garry’nin karısısın. Yakında onun çocuğunun anası olacaksın. Kızgın
küçük vücudunu ona sakla.»

Geriye çekilen Sean’un öfkesi gitgide artıyordu. «Fakat seni seviyorum, Sean. Oh, Tanrım
çektiklerimi sana bir anlatabilsem. Burada yanımdaydın ama sana dokunamıyordum bile. Bu yüzden
ne denli acı çektim.»

Sean, Anna’nın oturup kaldığı divana yaklaştı.
«Beni dinle.» Sesi çok sertti. «Seni istemiyorum. Seni hiç bir zaman sevmedim. Hele şimdi sana el

sürmeme imkân yok. Bu annemle sevişmem kadar olanaksız.» Anna onun yüzündeki tiksintiyi gördü.
«Sen Garry’nin karışısın. Bir daha başka bir erkeğe bakmaya kalkarsan seni gebertirim.» Elini
kaldırdı. «Seni ellerimle boğarım.» Yüzünü kadına yaklaştırmıştı. Anna onun gözlerindeki ifadeye
dayanamayarak saldırdı. Neyse Sean gözlerini kurtarmak için tam anında kaçabildi. Fakat tırnaklar
yanağında ve burnunun yanında kanlı izler bıraktı.

İnce bir kan sızıp sakalına süzülürken Anna’nın bileklerini tuttu adam. Ama Anna kurtulmak için
debeleniyor ve avaz avaz bağırıyordu. «Domuz... Pis domuz. Garry’nin karısı olduğumu söylüyorsun.
Garry’nin bebeğini doğuracağımı söylüyorsun.» Başını arkaya atarak çığlıklar arasında deli gibi
güldü. «Şimdi sana gerçeği söyleyeceğim. İçimdeki şeyi bana sen verdin.

Bu senin! Garry’nin değil!»
Sean onun bileklerini bırakarak geriledi. «Olamaz,» diye fısıldadı. «Yalan söylüyorsun.» «Savaşa

gitmeden benimle nasıl vedalaştığını unuttun mu? Arabada geçirdiğimiz geceyi anımsamıyor musun?
Anımsamıyor musun?.

Artık sözleriyle yaralamak için hafif sesle konuşuyordu Anna.
Sean daha da gerileyerek kekeledi. «Bu... Bu aylar önceydi. Doğru olamaz.» «Uç buçuk ay önce.

Kardeşinin bebeği dünyaya biraz erken gelecek değil mi? Ama pek çok kimsenin çocuğu erken
doğuyor...» Yüzü sapsarı kesilmiş olan Anna tirtir titriyor ve durmadan konuşuyordu.

Sean daha fazla dayanamadı. «Beni yalnız bırak. Yalnız bırak. Düşünmem gerek.» Kadının
yanından geçerek koridora çıktı. Anna, Waite’in çalışma odasının kapısının çarparak kapandığını
duydu. Olduğu yerde kaldı ve biraz sonra solukları sakinleşti. Öfkesi geçmiş, yerini korkunç bir kin
almıştı. Doğru kendi odasına giderek aynaya baktı.

«Ondan nefret ediyorum,» dedi. Yüzü hâlâ soluktu. «Ondan alabileceğim tek bir şey var.
Garry artık benim... Onun değil.»
Başındaki firketeleri çekip yere attı. Saçları sırtına döküldü. Sonra ellerini kaldırıp saçlarını iyice



karıştırdı. Üst dişlerini alt dudağına geçirerek kanayana dek ısırdı. Acı duyarken, «Oh Tanrım ondan
nefret ediyorum!» diye fısıldadı. Elbisesinin önünü çekip yırttı. Aynada iri göğüslerine ilgisizlikle
baktı. «Ondan nefret ediyorum.» Eğilip iç eteklerinin altından kilotunu çekti, yırtıp yatağın üstüne attı.
Sonra bir vuruşta masanın üstündeki parfüm, pudra ve öteki şeyleri yere savurdu. Gidip yatağına
çöktü. İç eteklerini çıkarıp halının üstüne bıraktı.

Hava karardığı sırada kapısına hafifçe vuruldu. Anna, «Ne var?» diye sordu.
«Nkosikazi akşam yemeği için ne pişireceğimi söylemedi.» İhtiyar Joseph’in sesi saygılıydı.
«Bu gece yemek yok. Sen ve öteki adamlar gidebilirsiniz.»
«Peki, Nkosikazi.»
Garrick hava karardıktan sonra döndü. İyice içmişti. Anna onun basamakları çıkarken sendelediğini

duydu.
Seslendiği zaman da dili dolaşıyordu. «Hey! Herkes nerede? Anna! Anna! Ben geldim.» Bir

sessizlik oldu.
Garrick bir lamba yakmıştı. Sonra tahta ayağın sesi koridorda yankılandı. Garrick endişeyle

seslenmeye başladı. «Anna... Anna... Neredesin?» Kapıyı açarak elinde lambayla durdu. Anna ışıktan
kaçarak yüzünü yastıklara gömdü. Kocasının lambayı tuvalet masasına bıraktığını, sonra çıplak
kalçalarını örtmek için eteğini aşağıya çektiğini duydu. O zaman Anna başını çevirip Garrick’e baktı.
Onun gözlerindeki dehşeti okudu.

«Oh sevgilim... Anna, sevgilim ne oldu? Garrick karısının morarmış dudağına çıplak göğüslerine
bakıyordu.

Şaşkın şaşkın başını çevirince yırtılmış külotu ve yerdeki şişeleri gördü. Yüz hatları gerilerek
yatağa yaklaştı.

«Canın yanıyor mu?» Anna, ‘Hayır’ der gibi başını salladı.
«Kim? Söyle bunu kim yaptı?» Anna yine başını çevirip yüzünü yastıklara gömerek gizledi.

«Sevgilim... Zavallı sevgilim. Kim... Uşaklardan biri mi?»
Anna’nın sesi utancından pek boğuk çıktı.
«Hayır?»
«Lütfen söyle Anna. Ne oldu?»
Kadın birden doğrulup sıkıca Garrick’e sarılarak dudaklarını onun kulağına yaklaştırdı.

«Biliyorsun, Garry.
Kimin yaptığını biliyorsun.» «Hayır yemin ederim bilmiyorum! Lütfen söyle.» Anna bir soluk aldı.

«Sean!»
Kollarındaki vücudun birden gerildiğini hissetti. Genç adam vurulmuş gibi geriye gitti.
Kadın onun. «Demek bunu da yaptı,» dediğini duydu. «Bunu da.» Sonra Anna’nın kendisine sarılan

kollarını açarak kalktı. Dolaba gidip bir çekmeden Waite’in tabancasını çıkardı. Anna, ‘Sean’u
öldürecek,’ diye düşündü.

Garrick bir daha ona bakmadan odadan çıktı. Anna yumruklarını sıkıp bekledi. Vücudu iyice
gerilmişti.

Sonunda patlamayı duydu. Ses şaşılacak kadar hafifti. «Vücudu gevşeyip yumrukları açılan kadın
hafif sesle ağlamaya başladı.



29

Garrick topallayarak koridorda ilerledi. Elindeki silâh çok ağırdı. Koridorun sonundaki çalışma
odasının kapısının altından ışık sızıyordu. Kapı kilitli değildi. Garrick, açarak içeriye girdi.

Sean dirseklerini masaya dayamış, başını avuçlarının arasına almış oturuyordu. Ama Garrick
içeriye girince başını kaldırıp baktı. Yüzündeki tırmıkların kanı durmuştu. Fakat çevreleri iyice
kızarmıştı. Garrick’in elindeki silâha baktı. «Sana anlattı demek.» Sesi ifadesizdi.

«Evet.»
Sean, «Anlatmayacağını ummuştum,» dedi.
«Hiç olmazsa sana bu kadar acı vermemeliydi.»
«Bana acı vermemeliydi ha? Ya Anna? Hiç onu düşündün mü?» Sean cevap vermeyerek yorgun bir

tavırla omuz silkti.
Garrick boğulur gibi, «Senin acımasız bir domuz olduğunu şimdiye dek anlamamışım,» dedi. «Seni

öldürmeye geldim.» «Evet.» Sean yaklaşan tabancaya baktı. Garrick silâhı iki eliyle tutuyordu.
Yumuşak sesle, «Zavallı Garry’ciğim,» diye mırıldanınca tabanca sallanmaya başladı. Sonra Garrick
iki büklüm oldu. Ağlıyor ve kendisine engel olmak için dudağını ısırıyordu. Sean yanına gitmek için
koltuğundan kalktı.

Fakat Garrick gerileyip kapıya dayanarak kaldı. «Benden uzak dur!» diye bağırdı. «Bana
dokunma.» Elindeki tabancayı fırlattı. Silâh Sean’un alnını sıyırarak geçti ve arka duvara çarpıp
patladı.

Garrick haykırıyordu. «Aramızda her şey bitti. Hepsi bitti.» Deli gibi dönerek sendeleye sendeleye
koridora çıktı. Mutfaktan geçip bahçeye fırladı. Yağmurda takma bacağına dolaşan otlar yüzünden
birkaç defa yere yuvarlandıysa da her seferinde kalkıp koştu. Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Sonunda
yağmurdan kabarmış Baboon Stroom Irmağına erişti. Karanlıkta, «Neden ben?» diye acıyla haykırdı.
«Neden daima beni?

Sonra gözlerinin gerisindeki kımıltıyı hissetti; etrafı gri sisler kaplarken çamurlara yuvarlanıp
kaldı.
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Sean yanına pek az eşya aldı. Battaniye, bir tüfek ve bir yedek at. Karanlıkta iki kez Mbejane’nin
evinin yolunu kaybettiyse de atı doğru yolu buldu. Mbejane bir arı kovanını andıran kocaman saz
kulübesini öteki hizmetkârların yerlerinin uzağına yapmıştı. Çünkü o Zulu kral kanındandı. Sean oraya
varınca, Mbejane hemen uyanıp omuzlarında bir battaniye, elinde bir gaz lambasıyla kapıya çıktı.
«Ne var Nkosi?»

«Gidiyorum, Mbejane.»
«Nereye?»
«Yol nereye götürürse. Beni izleyecek misin? »
Mbejane, «Mızraklarımı alayım,» diye cevap verdi.
Ladyburg’a geldiklerinde ihtiyar Pye hâlâ bankasının arkasındaki bürosundaydı. Adam altınları

sayarak istif ediyordu. Sean kapıyı omuzlayıp içeri girince adamın eii hemen açık bir çekmeye
uzandı. Ama Sean, «Buna gerek yok,» deyince, Pye suçlu suçlu elindeki silâhı bıraktı.

«Aman Tanrım... Seni tanımadım oğlum.»
Sean’un ahbaplık edecek vakti yoktu. «Hesabımda kaç param’ var?»
«Biliyorsun iş saati değil.»
«Beni dinle, Mr.Pye. Acelem var. Paramı bilmeliyim.» Pye kalkıp büyük demir kasaya gitti.

Vücuduyla kapısına siper olarak şifreyi çevirdi. Sonra kapıyı açtı. Aldığı defteri masaya getirdi.
«Carter... Cleate... Courteney...

Ada... Garrick... Sean... Tamam burada. Bin iki yüz doksan sekiz altın. Tabii geçen ay dükkândan
aldıklarının hesabını yapıp bundan düşmedim daha. »

Sean, «Öyleyse bin iki yüz altın de,» diye mırıldandı. «Parayı şimdi istiyorum. Sen altınları
sayarken bana bir kalem kâğıt da ver.» «Masada istediklerin var.» Sean masanın arkasına oturup
altınları itti ve kalemi hokkaya batırarak yazmaya başladı. Yazıyı bitirince ihtiyar Pye’a baktı.
«Lütfen tanık olarak bunu imzala.» Adam kâğıdı alıp okuyunca şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. Sonra,
«Theunis Çiftliğindeki hissenle hayvanlarını kardeşinin ilk doğacak çocuğuna veriyorsun ha!» diye
bağırdı.

«Evet, öyle. Lütfen imzala.»
Pye, «Çıldırmışsın!» diye itiraz etti. «Bir servet veriyorsun. Ne yaptığını düşün... Geleceğini

düşün. Seninle Audrey’in ev...» Susup kendisini toplayarak devam etti. «Budalalık etme oğlum.»
Sean, «Lütfen imzala, Mr.

Pye,» derken sertleşmişti. Bankacı hemen imzasını attı. «Teşekkür ederim.» Sean kâğıdı katlayıp
bir zarfa koydu. Mühürledikten sonra cebine attı. «Param nerede?» Pye branda bezinden bir torbayı
ona doğru itti.

Yüzünden öfkesi belliydi. Budalalarla uğraşmak istemediğini açıklıyordu. «Say.» «Yok sana
güveniyorum.» Makbuzu imzaladı Sean.

Sean Pietermaritzburg yolunda ilerlerken, yedek atı tutan Mbejane de onun özengisinin hizasında
koşuyordu.

Sean, ‘Ada’yla vedalaşmalıydım,’ diye düşündü. Vadiye, Theunis Çiftliğine doğru baktı. Hiç ışık
görmedi.

Cebindeki mektuba dokundu. Yüksek sesle, «Bunu Garry’e Pietermaritzburg’dan yollarım,» dedi.
Mbejane,

«Evet, Nkosi?» diye sordu.
«Yolumuz uzun dedim. Artık başlayalım.»



Mbejane, «Evet,» diye kabul etti. «Artık başlayalım.»
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Pietermaritburg’dan kuzeye dönerek kasvetli dağlara doğru gittiler. Sonra yaşlı bir köpekbalığının
dişlerini andıran sivri ve kara Drakensberg karşılarında belirdi.

Hava soğuktu ve kaross’una sarılmış Zulu. Sean’ın peşinden gidiyordu. Kentten ayrıldıklarından
beri belki iki düzine söz söylemişlerdi. Çünkü Sean’un düşündükleri vardı. Bu düşünceler de çok
kötü yoldaşlardı. Mbejane durumu hissederek ona yaklaşmıyordu. Ama buna sinirlenmiyordu yerli.
Kısa süre önce evini ve sürüsünü bırakan bir erkeğin somurtmaya hakkı vardı. Zaten Zulu da
üzgündü. Sean’u izlemek için yatağında şişman bir kadını bırakmıştı. Zulu boynuzdan yapılmış küçük
enfiye kutusunun tıkacını çıkardı. Biraz tütün alarak usulca burnuna çekti. Sonra dağlara baktı.
Güneşin son ışıklarında karlar pembemsi bir renk almıştı. Kısa süre sonra konaklayacaklardı. Belki
de konaklamayacaklardı. Ama önemi yoktu.

Sean hava karardıktan sonra da yoluna devam etti. Bir geçidi aşınca aşağıdaki vadideki ışıkları
gördüler. Genç adam ilgisizlikle, ‘Dundee,’ diye düşündü. Atını hızlı sürmeye de kalkmadı.
Kasabaya doğru indiler. Artık kömür madeninin dumanı genzini yakıyordu. Ana caddeye girdiler.
Kasaba soğuk yüzünden terk edilmiş gibiydi. Sean kalmak niyetinde değildi.

Öbür tarafta konaklayacaktı ama otele gelince durakladı. Burası sıcaktı ve kahkahalar, erkek sesleri
geliyordu.

O anda parmaklarının soğuktan kazık gibi kesilmiş olduğunu hissetti. «Mbejane, atımı al.
Kasabanın arkasında konaklayacak bir yer bul. Sonra ateş yak da karanlıkta seni bulabileyim.» Sean
atından atlayıp bara girdi. İçerisi çoğu madenci olan adamlarla doluydu. Sean peykeye yaklaşıp bir
konyak ısmarlayınca, adamlar kayıtsız gözlerle ona baktılar. Sean konyağını ağır ağır içti ve
konuşanlara katılmaya da kalkmadı.

O sırada kısa boylu, geniş omuzlu güçlü bir adam ayaklarının ucunda yükselip kolunu Sean’un
omzuna attı.

«Benimle bir içki iç.» Adamın sarhoş olduğu belliydi.
«Hayır, teşekkür ederim.» Sean’un sarhoşlarla uğraşacak günü değildi.
«Haydi,, iç.» Adam sendeleyince Sean’un içkisi peykeye döküldü.
«Beni rahat bırak.»
Sarhoş, «Benden hoşlanmadın galiba?» diye sordu.
«Yok. Sadece tek başıma içmesini severim.»
«Yoksa yüzümü mü beğenmedin?»
Sean, kendisine sokulan sarhoştan hiç hoşlanmamıştı. Adam peykeye vurdu. «Charlie bu gorile bir

içki ver.
Duble olsun. Eğer içmezse ona içkiyi zorla yutturacağım.» Sean uzatılan bardağı görmezlikten gelip

kendi kadehinde kalan konyağı yuvarlayıp kapıya gitmek için döndü. O anda sarhoş konyağı yüzüne
attı. Gözleri yanan Sean da yumruğunu adamın midesine indirdi. Sarhoş başını eğince de ikinci
yumruk yüzünde patladı.

Adam burnundan kanlar sızarak yere devrildi.
Ona yardıma giden başka bir madenci,
«Arkadaşıma neden vurdun?» diye sordu. «Onunla içseydin bir kaybın olmazdı.» Sean bardakilerin

yabancı olduğu için kendisine düşman kesildiklerini anladı.
«Belâsını arıyordu.»
«Sert bir maymun. Sert maymunlara ne yapılacağını biliriz.» «Haydi, şu namussuzun hesabını

görelim.»



Sean’un adama vurması sadece bir refleksti. Buna da pişman olmuştu. Fakat madencilerin kendisini
dövmek için toplandıklarını görünce suçluluk hissinden kurtuldu. Ayrıca sıkıntısı da birden geçti.
Ansızın rahatladı. Böyle bir şeye ihtiyacı vardı işte.

Altı madenci üstüne geliyordu. Altı, uygun, iyi bir sayıydı. Birinin elinde de şişe vardı. Sean
gülümsedi. Adamlar yüksek sesle konuşarak cesaretlenmeye çalışıyor, içlerinden birinin başlamasını
bekliyorlardı.

Bir Londralı gibi İngilizce konuşan biri, «Sakin ol,» diye onu yatıştırdı. «Sana yardıma hazır
olduğumu söylemeye gelmiştim. Gördüğüm kadarı yeterinden fazla düşmanın var. Birkaçını bana
bırakabilirsin.» Konuşan kişi Sean’un gerisindeki masalardan birinden kalkmıştı. Kusursuz gri bir
elbise giymiş olan uzun boylu adamın ince yüzü çökmüştü.

Sean, «Hepsini istiyorum,» dedi.
«Hiç de sportmen değilsin. Eğer fiyatın uygunsa soldaki üç centilmeni satın alırım.» Sean, «İkisini

armağan olarak kabul et ve kendini talihli say,» diyerek adama güldü. Yabancı da ona sırıtarak
karşılık verdi.

«Çok naziksin. Kendimi tanıtabilir miyim? Dufford Charleywood.» Bastonunu sol eline geçirip sağ
elini Sean’a uzattı.

Genç adam bu eli sıktı. «Sean Courteney.» Madencilerden biri sabırsızlandı. «Namussuzlar
dövüşecek misiniz?» Duff, «Dövüşeceğiz sevgili oğlum,» diyerek bir dansör gibi çeviklikle adama
doğru kayıp bastonunu kafasına indirdi. «Geriye beş kaldı.» Ucunda kurşunu olan bastonu sallayarak
ikinci madencinin boynuna bastırdı. Adam boğulur gibi bir ses çıkararak yere yığıldı. Duff üzgün
üzgün konuştu. «Gerisi senin, Mr.Courteney.» Sean birden dalarak dört çift bacağa kollarını doladı.
Sonra yere yıkılan adamların arasına oturup yumruklamaya, tekmelemeye başladı. Duff memnun
kalmamıştı. «Pis iş.» Bağırmalar ve yumruk sesleri kesildi.

Sean ayağa kalktı. Dudağı kanıyordu, ceketinin de yakası yırtılmıştı.
Duff, «İçki?» diye sordu.
«Lütfen konyak.» Sean peykeye dayanmış olan şık adama gülümsedi. «Bu gece ikram edilen başka

içkiyi reddedecek değilim.» Kadehleri alıp yerdeki adamların üstünden atlayarak Duff un masasına
gittiler. Sonra içkilerini içerlerken dikkatle birbirilerini süzdüler. Duff mırıldandı.

«Yolculuğa mı çıktın.» «Evet. Ya sen?» «Bende o talih nerede? Dundee Kömür Şirketinde
çalışıyorum.» «Yani burada mı çalışıyorsun?» Sean şaşırmıştı. Duff güvercinler arasındaki bir
tavuskuşundan farksızdı.

«Yardımcı mühendisim. Fakat uzun süre kalamayacağım. Kömür tozunun adı ağzımdan gitmiyor.»
«Bunu giderecek bir şey önerebilir miyim?» Duff, «Harika bir fikir,» diye kabul etti. Sean kalkıp içki
alarak masaya döndü.

Duff, «Nereye gidiyorsun?» dedi.
Sean omuz silkti. «Yola çıktığımda yüzüm kuzeye dönüktü. Öyle devam ediyorum.» «Nereden

başladın.»
Sean’un sesi birden sertleşti. «Güneyden.» «Özür dilerim. İşlerine karışmak aklımdan geçmez.»

Duff gülümsedi. Sonra peykenin arkasından çıkıp yanlarına gelen barmene baktı.
«Merhaba Charlie. Herhalde eşyalara verdiğimiz
hasarın bedelini istiyorsun.»
«Buna boşverin, Mr. Charleywood. Böyle güzel bir kavgaya ender rastlıyoruz. Kavga seyretmeye

değerse bir iki masa ve iskemlenin kırılmasına aldırmam.»
«Çok iyisin.»
«Bunun için gelmedim, Mr. Charleywood, Siz madencisiniz. Onun için madenden anlarsınız.



Görmenizi istediğim bir şey var. Acaba bana bir dakikanızı verebilir misiniz?» «Gel, Sean. Bakalım
Charley bize ne gösterecek. Bana kalırsa güzel bir kadın göreceğiz.»

Barmen, «Yok,» diyerek önden yürüyüp arka odaya geçti. Raftan bir kaya parçası alarak Duff a
uzattı. «Buna ne dersiniz?» Duff kayayı alıp ovucunda tarttı. Sonra dikkatle baktı. Camımsı gri taşın
beyaz ve koyu kırmızı benekleri vardı. Kalın siyah bir çizgi taşı ortadan bölüyordu.

Duff hevessiz bir tavırla, «Bir yığışım,» diye mırıldandı. «Bunun esrarı nedir?» «Bir dostum bunu
dağların öbür yanındaki Kruger’in Cumhuriyetinden getirdi. İçinde altın olduğunu söylüyor.
Pretoria’nın dışında Witwaterstrand adında bir yerde olağanüstü bir damar bulmuşlar. Bu tür
söylentilere pek inanmam tabii. Daima altın ve elmas hikâyeleri anlatırlar.» Charlie gülerek elini
önlüğüne sildi. «Arkadaşım Boer’lerin altın aramak isteyenlere lisans sattıklarını söyledi. Onun için
bu taşa. bakmanızı istedim.» «Bunu yanıma alıp sabah inceleyeceğim, Charlie. Şimdi arkadaşımla
içki içiyorum.»
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Sean gözlerini açınca pencereden giren güneş ışınlarının içerisini kavurduğunu fark etti . Telâşla
gözlerini kapatarak nerede olduğunu anımsamaya çalıştı. Başı çatlıyordu ve bir ses duyuyordu. Son
soluğunu vermek üzere olan birinin hırıltısını andırıyordu bu ses. Sean tekrar gözlerini açıp başını
ağır ağır çevirdi. Karşıdaki karyolada biri vardı. Sean çizmesinin tekini yakalayarak savurdu. Bir
hırıltı oldu ve Duîf başını kaldırdı. Bir an kanlı gözlerle Sean’u süzdükten sonra yine yatıp sızdı.

Uzun süre sonra bir uşak kahve getirdi. Duff, «Büroma hasta olduğumu haber ver,» diye emretti.
«Öyle yaptım, efendim.» Uşak efendisini iyi anlıyordu. «Yalnız öteki Nkosi’yi görmeyi isteyen biri

var dışarıda.
Hem çok da endişeli.» Sean atıldı. «Mbejane olacak. Söyle beklesin.»
İki erkek yataklarının kenarına oturup sessiz sedasız kahvelerini içtiler. Sean sonra, «Buraya nasıl

geldim?» diye sordu.
«Oğlum sen bunu bilmiyorsan kimseler de bilemez.» Duff kalkıp temiz çamaşır almak için dolaba

gitti. Sean onun bir delikanlı gibi ince vücudunun çok kaslı olduğunu da fark etti. Duff ceketini alırken
yakındı. «Tanrım, Charlie bu içkilere ne katıyor böyle?» Cebinde kaya parçasını bularak masa görevi
yapan ambalaj sandığının üstüne attı. Giyinmesini tamamlarken de taşa kötü kötü baktı. Sonra odanın
bir köşesine yığılmış türlü eşyanın arasından çelik bir havan ve havaneliyle eğrilip büğrülmüş kara
bir altın tavası çıkardı.

«Bu sabah kendimi çok yaşlı hissediyorum» diyerek taşı havanda dövmeye başladı
Toz olunca da tavaya döktü. Ön kapının yanındaki paslanmış tankdan tavaya su doldurdu. Sean da

onu izliyordu; birlikte ön basamakta oturdular. Duff tavadaki suyu hızla karıştırıyordu. Su azar azar
tavanın yanından kaçıp dökülüyordu. Adam tavaya tekrar su koydu. Bir süre sonra Sean onun kazık
kesildiğini sezerek yüzüne baktı. İçkinin verdiği baş ağrısından eser kalmamıştı. Adamın dudakları
bir çizgi halini almış, kanlı gözleri tavaya dikilmişti. Sean o zaman tavanın dibinde pırıl pırıl
parlayan şeyi fark ederek heyecandan tüylerinin diken diken olduğunu hissetti.

Duff yine tavaya su koydu, biraz daha karıştırdıktan sonra döktü. O zaman tavanın dibindeki
altından kuyruk gibi kıvrık şekli gördüler.

Duff başını kaldırmadan sordu. «Kaç paran var?»
«Bin altından biraz fazla.»
«O kadar çok ha! Mükemmel! Ben de beş
yüz altın bulabilirim. Ama bu işe madenler konusundaki tecrübemi de katacağım. Eşit ortak

olacağız... Kabul mü?»
«Evet.»
«Öyleyse neden burada oturuyoruz? Bankaya gidiyorum. Yarım saat sonra beni kasabanın eteğinde

bekle.»
«Ya işin?»
«Kömür kokusundan nefret ediyorum. İşimin belâsını versin.»
«Ya Charlie?»
«Charlie insanı zehirliyor... Charlie’nin de belâsını versin.»
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Gece bir dağın geçidinde konakladılar. Çok yorulmuşlardı. Mbejane çıkıntılı bir taşın altında ateş
yaktı.

Çevresine oturup kahve pişirdiler, ısınmaya çalıştılar. Yemek yedikten sonra Mbejane battaniyesini
yüzüne örtüp yattı ve sabaha kadar da kımıldamadı.

Sean, «Gideceğimiz yer ne kadar uzakta?» diye sordu.
«Bilemiyorum. Yarın geçitte yolumuza devam edeceğiz. Elli ya da altmış mil gittikten sonra yüksek

topraklara çıkacağız. Ondan sonra atla bir hafta yol alacağız.» Bir an durdu. «O taştaki altın oranı çok
yüksekti. Eğer gideceğimiz yerde böyle taş çoksa zengin olduk demektir. Daha önce de altın aradım.
Daima ilk gelenler kazançlı çıkarlar.» Duff kahvesini höpürdeterek içti. «Fakat paramız var. Bu da
elimizde bir koz sayılır. Eğer lisans alırsak toprağı kazabiliriz. Geç kalmışsak komisyonculardan
toprak alabiliriz. Ya da başkalarının bulduğu altınları satın alabiliriz.» Duff fincanındaki telveyi yere
döktü. «Cebinde paran varsa önemli biri sayılırsın. Paran yoksa herkes kıçına tekmeyi atar.»
Cebinden bir puro çıkararak Sean’a uzattı ama o başını sallayarak bunu reddetti. Duff puronun ucunu
ısırıp kopardıktan sonra yaktı.

«Madenciliği nerede öğrendin Duff?» «Kanada’da. Ben çok dolaştım oğlum. Hava uyunamayacak
kadar soğuk. Onun için uyuyacak yerde konuşuruz. Sana hayatımı anlatayım.

Bundan otuz bir yıl önce on altıncı Baron Roxby’nin dördüncü oğlu olarak dünyaya geldim»
«Soylusun.»
«Tabii. Sadece burnuma bakman bunu anlaman için yeterli. Yalnız lütfen sözümü kesme. Daha

oyunun başında babam kendisine duyabileceğim sevgiyi bir kamçıyla ortadan kaldırdı. Babam
çocuklarını görmekten hiç hoşlanmazdı. Onun iki büyük tutkusu vardı. Atlar ve kadınlar. Altmış iki yıl
süren ömrü boyunca her ikisinden de olağanüstü koleksiyonlar yaptı. Ama sonunda en sevdiği atının
başına attığı bir çifte yüzünden öldü. Onun böyle vakitsiz ölümü yaşamımda mucize sayılacak bir
değişiklik yapmadı. Ağabeyim on yedinci Baron olur olmaz babam kadar cimri ve tatsız olduğunu
kanıtladı. On dokuz yaşındaydım ve eski şatoda kapanıp kalmayı istemiyordum. Yaşamaya
çalışıyordum. Sonunda bana üç aylık harçlığımı verdi ağabeyim. Böylece diğerleriyle birlikte beni
uğurladı. Ağabeylerimin hepsi de kendilerine mektup yazmamı bile istemediklerini söylediler.

O sırada herkes Kanada’ya gidiyordu. Bunun iyi bir fikir olduğunu düşünerek ben de gittim. Orada
para yaptım ve harcadım. Kadınları elde ettim ve onları da harcadım. Ama sonunda soğuğa
dayanamadım.» Duff sönen purosunu yakarak Sean’a baktı.

«Öyle soğuktu ki, su dökerken organının derileri çatlıyordu. O zaman tropikleri, güneşteki beyaz
kumlu sahilleri, egzotik meyveleri ve daha da egzotik olan kadınları düşünmeye başladım. İşte bu
yüzden şimdi sakallı bir serserinin yanında burada yavaş yavaş donuyorum. Bir günlük yol gitsek bile
egzotik bir kız da bulamayız. »

Sean, «Etkileyici bir öykü ve iyi anlattın,» diye mırıldandı.
«Bir öykü bir başkasını gerektirir. Senin derdini de dinleyelim.» Sean’un gülüşü silindi. «Natal’da

doğup büyüdüm. Bir hafta önce ben de tatsız koşullar yüzünden evden ayrıldım.» Duff büyük bir
anlayışla, «Bir kadın yüzünden mi?» diye sordu.

«Evet, bir kadın yüzünden.»
Duff, «Tatlı kaltaklar,» diye içini çekti. «Ne severim onları...»
Dağları aşıp günlerce ıssız yüksek ovalarda yol aldıktan sonra, bir tarlada korkuluğu andıran işaret

gördüler. Bir kazığın üstüne iki tahta takılmıştı. Sağdakinin üstünde Pretoria yazılıydı. Okla solu
gösteren tahtanın üstünde de ‘Witwatersrand’ sözcüğü vardı.



Sean, «Bu Beyaz Sular Geçidi anlamına geliyor,» diye fısıldadı. Bu isimde bir şeyler vardı. Sanki
yüz milyon altını ima ediyordu.

Duff söylendi. «Bizden önce gelenler var.»
Soldaki yoldan geçen pek çok araba iz bırakmıştı. Altın hastalığına tutulan Sean, «Bunun için

endişenin sırası değil,» dedi. «Bu hayvanların biraz daha gücü kaldı... Bundan yararlanalım. »
Kısa süre sonra bir tepeye çıktılar. O zaman Sean, «Şunlara bak!» diye inledi. Aşağıdaki vadi

araba doluydu.
Altın arayanlar kendi sınırlarını hendekler açarak belirtmişlerdi. Toprakların pek çok yeri de

oyulmuştu.
Duff dudak büktü. «Çok geç kaldık. Bütün toprakları bölüşmüşler. Neyse bir gidip bakalım.
Belki boş bir yer buluruz.»
Aşağıya inince el erinde kazmalarla çalışan adamları gördüler. Bu sert tavırlı adamların yanlarında

da yerliler vardı. Sean’la Duff’a kuşkuyla karışık bir düşmanlıkla baktılar.
Duff güneş alçalana dek etrafı kazılmış fakat henüz altın aranmamış olan topraklara göz attı. Sonra

rüzgârlı bir yerde mola verip ateş yaktılar. Kahve pişerken de konuştular. Sean gözlerini ateşe dikmiş
somurtuyordu.

«Çok geç kalmışız.»
«Paramız var, oğlum. Bunu unutma. Bu adamlardan çoğu beş parasız. Karınlarını da sığır ve

patatesle değil, umutla doyuruyorlar.
Yüzlerine dikkatle bakarsan umutsuzluklarını görürsün. Kayadan altın çıkarmak için sermaye ister.

Makine, aylık vermek için para, araba ve zaman gereklidir.»
«Fakat kazacak yerimiz olmadıktan sonra paranın yararı yok.»
«Yanımdan ayrılma oğlum. Dikkat ettiysen ayrılan bazı topraklara henüz el sürülmediğini

görmüşsündür. Onlar spekülatörlerin sanırım. Yani hepsi de satılık. Gelecek birkaç hafta içinde
erkeklerin çocuklardan ayırt edildiğini göreceksin. Sen yorgunsun. Bu gece iyi uyu. Yarın o kayanın
nereye kadar gittiğine bakar, ondan sonra bir numara düşünürüz.» Bir süre sessiz sedasız oturdular.
Sonra, «Bu gürültü nedir?» diye sordu. Tam’ tam seslerini andıran bir şey duyuyordu.

«Burada kalırsan buna alışırsın. Bu vadinin bir mil kadar ilerisinde kalan büyük bir makinenin
maden ezme tokmaklarının sesi. Sabah onun yanından geçeceğiz.» Güneş doğmadan yola koyuldular.
Hava ışırken de iki tepe arasındaki dev makineye geldiler. Makinenin kıskaçları kayaları ezerken
madeni sesler ve buhar çıkıyordu.

Sean, «Bu makinenin bu kadar büyük olduğunu anlayamamıştım,» dedi.
«Büyüktür ve çok da pahalıdır. Çevrede pek az kimse bu tür bir makineyle çalışabilir.» Adamlar

makinenin etrafında dolaşıyor, ezmesi için kayaları ağzına sokuyorlardı Öbür yanındaki bakır
tablalarına, toz haline gelen altınlı kumlar dökülüyordu.

Makinenin yanındaki adamlardan biri onların yanına gelerek söylendi. «Burası özel yer sayılır.
Seyirci istemiyoruz. Haydi, gidin.» Melon şapkasını kulaklarına kadar indirmiş, ufak tefek, temiz
giyimli, yuvarlak yüzlü biriydi. Bıyıkları da öfkesinden dimdik olmuştu.

Duff, «Beni dinle aşağılık solucan François,» diye atıldı. «Benimle böyle konuşursan yüzünü
içeriye göçürürüm.» «Sen kimsin? Seni tanıyor muyum?» Duff adamın yüzünü görebilmesi için
şapkasını geriye itti.

Ufak tefek adam sevinçle, «Duff!» diye bağırdı. «Bizim Duff!» Attan inen İngiliz’in elini
yakalayarak sıktı.

Duff da onu tanıttı. «Sean, bu François du Toit. Kendisi Kimberley elmas madenlerinden eski bir
dost.»



François, Sean’un elini sıktıktan sonra, «Dinle Duff,» dedi. «Amalgam tepsilerini temizliyoruz.
Gidip benim

çadırımda oturun. Yarım saat sonra gelirim. Uşağıma söyle size kahvaltı hazırlasın. Ah, seni
gördüğüme çok sevindim. »

Sean yalnız kaldıkları zaman güldü. «Eski bir hayranın galiba?» «Vaktiyle bir elmas madeninde
ona yardım ettim. Bir kaya düşerek bacaklarını kırdı. Maden çökerken onu kurtardım. Çok iyi
insandır ve böylece Tanrı dualarımıza cevap verdi. Onun bu altınlı topraklar konusunda bildiklerini
bize kimse anlatamaz.» François yarım saatten önce çadıra geldi. Bir süre iki arkadaş geçmişten söz
ettiler. Kahvaltı bitip fincanlara kahve doldurulurken Duff, «Burada ne yapıyorsun Franz?» diye
sordu.

«Makine senin mi?»
«Yok, hâlâ şirketteyim.»
«O kahpenin oğlu Hradsky’nin yanında mısın? » Duff dehşete kapılmış gibi bir tavır takındı. «Bu...

Bu... ko... ko... Kor...kunç,» diye kekeledi.
François telâşla etrafına baktı. «Yapma Duff. İşimi kaybetmemi istemezsin, değil mi?» Duff, Sean’a

döndü.
«Norman Hradsky’le Tanrı eşittirler. Yalnız dünyanın bu bölgesinde Tanrı emirlerini Hradsky’den

alır.
Hradsky’nin Şirketinin asıl adı Güney Afrika Madencilik ve Toprak Şirketi’dir. Durumu anlıyorsun

değil mi?»
Sean başını sallayınca da ilâve etti. «Hradsky namussuzdur ve kekemedir.» François

dayanamayarak Duffu kolundan çekti. «Uşağım İngilizce biliyor. Bu lâfı kes, Duff.» Duff, «Demek
Şirket bu topraklara el attı,» diye mırıldandı. «Öyleyse burada çok altın olmalı.»

Konunun değişmesine sevinen François atıldı.
«Öyle! Bekle göreceksin. Burasının yanında o elmaslı topraklar bir hiç olacak.»
«Bana burasını anlatsana.»
Madencilik ve altın konusu açıldığı için gözleri parlayan François memnun memnun, «Burada bir

değil üç kayalık var,» diye mırıldandı. «Dıştaki kayayı bırak. Ortadakinde biraz altın var ama fazla
uğraşmak gerekiyor.

Buna karşılık Lider Kayası denilen uzun kayalık sadece on beş yirmi santim kalınlığında fakat
zengin. Bunda tıpkı tatlıdaki erikler gibi bol altın var.» Duff başını salladı. «Sana güveniyorum.
Şimdi söyle bakalım. Bu Lider Kayasının bir kısmını nereden alabilirim?» François bir anda kendine
gelip ciddileşti . Gözlerindeki pırıltı kayboldu. «Hepsi gitti. Bitti. Çok geç kaldın.»

Duff, «Ne yapalım,» diye içini çekti. «Bu iş kapandı demek?» Çadıra bir sessizlik çöktü. François
oturduğu yerde kıpırdanıyor, bıyıklarının ucunu dişliyordu. Duff’Ia Sean hiç ses çıkarmadan
beklediler. Adamın kendisiyle savaştığı belliydi. Bir yanda işi, öbür yanda dostluk vardı. Sonunda
öfkeyle atıldı. «Paran var mı?» «Var.» «Mr.Hradsky, para bulmak için Kap’a gitti . Geri dönünce
satın alacağı yüz kırk yerin listesini yaptı.» François suçluluğa kapılarak sustu. «Sana borcum olduğu
için bunu açıkladım.

Mr.Hradsky’nin listesinin başında bir kadına ait olan topraklar var. Bu kadın buradan iki mil ötede
Natal Spruit’in kıyısında bir lokanta açtı. Adı Mrs. Rautenbach. Yemeği iyi. Gidip orada yemek
yiyebilirsiniz.»

«Teşekkürler, François.»
François, «Bunu sana borçluydum,» diye söylenirken birden dayanamayarak güldü. «Onu

beğeneceksin, Duff.



Tam kadın doğrusu.» Sean’la Duff, Mrs. Rautenbach’ın lokantasına yemek yemeğe gittiler. Burası
tahtadan yapılmış ve bir kısmı oluklu saçla kaplanmış bir binaydı. Verandanın üstüne bir tabelâ
asılmıştı. Kırmızı ve sarı yaldızlı yazıyla ‘Candy’nin Oteli’ yazılmıştı. ‘Fevkalâde Mutfak. Parasız
Tuvalet. Sarhoş ve Atlar alınmaz. Sahibi Mrs. Candella Rautenbach.

Yüz ve el erini verandadaki leğende yıkayıp tozları temizlediler. Oradaki havluyla kurulanıp
duvara takılı aynaya bakarak saçlarını taradılar.

Duff, «Nasıl oldum?» diye sordu. Sean, «Baş döndürücü,» diye cevap verdi.
«Fakat iyi kokmuyorsun. En son ne zaman yıkandın? »
Lokantaya girince içerisinin epey kalabalık olduğunu gördüler. Neyse ileride köşede boş bir masa

vardı. İçerisi pipo dumanıyla dolmuştu ve lahana kokuyordu. Toz toprak içindeki sakallı adamlar
gülüyor, bağırıyor ya da sessiz sedasız yemeklerini yiyorlardı. Sean’la Duff oturunca bir zenci kız
yanlarına geldi. «Evet?» «Yemek listesini verir misin?» Garson kız hafif bir alayla Duff’a baktı.

«Bugün biftek, patates püresi ve tatlı var.»
Duff, «Oldu,» diye cevap verdi. Kız gidince de Sean’a döndü. «Servis iyi. Yiyecek ve mal

sahibinin de öyle olacağını umalım.»
Et sert olmakla birlikte lezzetliydi. İştahla yemeğe koyuldular. Fakat bir ara oturduğu yerden mutfak

kapısına bakan Sean, ağzına götürdüğü çatalı unutarak öylece kalakaldı. Lokantaya bir sessizlik
çökmüştü. «İşte kadın geldi.»

Candy Rautenbach uzun boylu, pırıl pırıl sarı saçlı bir kadındı. Pürüzsüz beyaz cildi güneşten
kararmamıştı.

Bluzunun önünü ve eteğinin arkasını göze hoş gözüken bir şekilde dolduruyordu.
Bunun da farkındaydı hem. Ama lokantadaki bütün gözlerin bu kısımlarına takılmasına da

aldırmıyordu. Tuttuğu kepçeyi kendisini çimdiklemeye kalkan birine doğru sallayınca adam elini
indirdi. Candy masaların arasında dolaşmaya başladı. Zaman zaman durup bazı müşterilerle bir iki
kelime konuşuyordu..

Adamlar o konuştuğu zaman büyük bir zevk ve heyecanla bakıyorlardı. Candy masalarına
yaklaşınca Sean’la Duff ayağa kalktılar. Kadın hayretle gözlerini kırpıştırdı. «Lütfen oturun.» Bu
nezaket onu etkilemişti. «Buraya yeni mi geldiniz?»

Duff ona gülümsedi. «Dün geldik. Pişirdiğiniz bifteği yiyince kendimi evimde sandım.»
«Nerelisiniz?» Candy onlara gerekenden biraz fazla ilgiyle baktı.

«Natal’dan buraya bakmaya geldik. Bu Mr.Courteney. Kendisi yeni yatırımlarla ilgileniyor. Bu
altın madenlerine biraz sermaye yatırmayı düşünüyor.»

Sean kendisini zorla toplayarak büyük bir yatırımcı pozuna girmeye çalıştı. Duff devam etti. «Adım
Charleywood. Mr.Courteney’in madencilik danışmanıyım.» «Tanıştığımıza memnun oldum. Ben
Candy Rautenbach’ım.» Kadın iyice etkilenmişti. Duff hemen bir iskemle çekti. «Bizimle birkaç
dakika oturmaz mısınız Mrs. Rautenbach?» Candy durakladı. «Mutfağa bakmalıyım.

Belki daha sonra.»
Candy gidince Sean hayranlıkla, «Yalan söylemekte hep böyle usta mısın?» diye sordu
Duff kendini savundu, «Sözlerim yalan değildi ki.»
«Ama gerçeği söyleyiş tarzın! Benim için yarattığın rolü nasıl başaracağım?»
«Üzülme buna alışacaksın. Sadece akıllı görün ve ağzını açma. Ha, kadına ne dersin?» «Nefis.»
Duff başını salladı. «Tam yutulacak lokma.»
Candy geri gelince Duff önce havadan sudan söz etti. Ama kadın bazı sorular sormaya başlayınca

da onun madencilik konusunda epey bilgili olduğunu anlayarak bu düşüncesini belirtti.
Candy, «Kocam bu işteydi,» dedi. «Madenciliği ondan öğrendim.» Mavi beyaz kareli eteğinin



cebinden bir avuç taş çıkararak Duffun önüne bıraktı. «Bunların adlarını söyleyebilir misiniz?»,
Kadın doğrudan doğruya sınamayı uygun bulmuştu. Duff’dan kendisini kanıtlamasını istiyordu.

Duff, «Kimberlit, Serpantin, Feldspar,» diye sıralayınca kadın belirli şekilde rahatladı. «Benim de
Geidelberg Kayasında... Lider Kayasında işletme izni aldığım yerlerim var. Belki Mr.Courteney
oralara bakmayı ister.

Aslında bu ara Güney Afrika Madencilik ve Toprak Şirketiyle pazarlıktayım.» Sean o zaman
konuşmaya değerli bir katkıda bulundu.

«Ah ihtiyar Norman.» Candy afalladı. Karşısındaki adam Hradsky’nin ilk adını biliyordu.
«Topraklara bakmanız için yarın uygun mu?» diye sordu.
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O gün öğleden sonra başarısızlığa uğramış bir altın arayıcısının çadırını satın aldılar. Otelin
yakınında bir yere kurdular. Sonra Natal Sprit’e girerek iyice yıkanıp temizlendiler. O gece Duffun
eğer çantasından çıkardığı yarım şişe konyağı içerek olayı kutladılar. Ertesi gün de Candy onları
arama izni aldığı toprakları göstermeye götürdü. Kadın onları kayanın çıkıntı yaptığı bir yerde
bıraktı. «Biraz etrafa bakarısınız. İlgileniyorsanız otele döndüğünüzde konuşuruz. Ben artık
gitmeliyim. Aç müşteriler beni bekler.»

Duff kadını atına götürdü. Ustalıkla eğere oturttu onu. Herhalde bunu vaktiyle babasından
öğrenmişti. Kadının uzaklaşmasını seyrettikten sonra Sean’un yanına döndü. Pek sevinçliydi.
«Yerlere dikkatli basın, Mr.Courteney. Çünkü ayaklarınızın altında servetimiz yatıyor.» Etraflarına
bakınırlarken Sean dost bir tazıya, Duff ise av arayan korkunç bir köpekbalığına benziyordu. Belirli
yerlerden kaya parçaları alarak çadıra döndüler.

Bunları Natal Spruit ırmağının yanına götürüp öğleden sonrayı kaya dövmek ve tozları yıkamakla
geçirdiler.

Son numuneyi de yıkayınca Duff kararını açıkladı. «Burada altın var. Dundee’deki kadar zengin
değil. Ama Charles’e getirilen parça Lider Kayasından alınmıştı herhalde. Denemeye değer. Eğer
Lider Kayası oradaysa biz onu bulacağız. Bu arada Ana Kayayı kazarak boşuna para kaybetmeye
değmez.» Sean altın hastalığının birbirini izleyen heyecan ve karamsarlık nöbetlerini öğreniyordu
artık. Tavadaki yaldızlı çizgiler ona pek cılız gözüküyordu. «Haklı olduğunu kabul edelim bir an.
Candy’den altın arama hakkını satın alırsak bu işi nasıl yapacağız? O kocaman pahalı her dükkânda
satılan tür bir şey değil.» Duff onun omzuna bir yumruk atarak güldü. «Duff Amcan sana bakacak.
Candy hakkını bize satacak. Ona dokunduğum an tirtir titriyor. Birkaç gün sonra her dediğimi
yapacaktır. Makineye gelince... Buraya ilk geldiğim de zengin Kaplı bir çiftçiyle ahbap oldum.
Adamın en büyük emeli altın aramaktı. Bu dev makineden bir tane satın aldı.

Fakat seçtiği yerde bir şey yoktu. Altı ay sonra bu işten vazgeçti. Bana kalırsa makine hâlâ ondadır.
Bunu birkaç yüz altına alırız.» Duff ayağa kalktı ve çadıra doğru yürüdüler. «Ama her şeyin sırası
var. Mrs. Rautenbach’la pazarlığa devam etmemi uygun buluyor musun?» «Evet.» Sean yine
neşelenmişti. «Yalnız Mrs. Reutenbach’la sadece iş yüzünden mi ilgileniyorsun? »

Duff şaşırdı. «Amacımın ortaklığımızın çıkarını kollamak olduğunu bilmelisin. Yapmayı
düşündüğüm şeyde hayvanca iştahımın rolü olduğuna inanamazsın, değil mi?» Sean, «Ne münasebet,»
diye onu yatıştırdı.

«Sadece bu işi yapmak için kendini fazla zorlamayacağını umuyorum.» Duff güldü. «Bu konu
açılmışken fikrimi söyleyeyim.

Bir mide rahatsızlığı yüzünden yatağına çekilsen iyi olur. Anlaşmayı imzalayana kadar çocuksu
cazibenin bize bir yararı dokunmayacak.

Candy’e, bana senin adına hareket etmem için yetki verdiğini söyleyeceğim.»
Duff kıvırcık saçlarını taradı. Mbejane’nin yıkamış olduğu çamaşır ve elbiseyi giyerek Candy’nin

Oteline gitti. Ondan sonra da Sean için zaman geçmek bilmedi. Lamba ışığında Duffin kitaplarından
birini okumaya çalıştı, fakat dikkatini veremedi. Gece türlü endişelere kapıldı.

Duff şafak vakti döndüğünde Sean uyumamıştı.
Hemen, «Ne oldu?» diye sordu.
Duff esnedi. «Bir ara onunla başa çıkacak kadar erkek olmadığımdan kuşkulanıyordum az kalsın.

Bununla birlikte her şey tarafların memnunluğuyla sonuçlandı. Ne kadın!» Gömleğini çıkarınca Sean
onun sırtındaki tırmıkları gördü.



«Soruma cevap vermedin. Anlaşma içinde bir ilerleme kaydettin mi?» «Ha o mu...» Duff
battaniyeleri çenesine kadar çekti. «Bunu gece ilk iş hallettik. Her hak başına on altın alacak. Bize iki
yıl içinde bütün haklarını on bin altına satın almamız için süre de tanıyacak. Bunu akşam yemeğinde
konuştuk. Kalan zamanı da bu anlaşmamızı kutlamakla geçirdik diyebilirim. Bugün öğleden sonra
Pretoria’ya gidip bir avukata anlaşmayı hazırlatacağım. İyi geceler. Beni öğle üzeri uyandır oğlum.»
Duff'la Sean ertesi gece Pretoria’dan anlaşmayla döndüler. Bu dört sayfalık bir belgeydi. Candy
onları yatak odasına aldı. Kadın anlaşmayı üstüste iki kez okurken Sean ve Duff endişeyle beklediler.

Sonunda Candy başını kaldırdı. «Bu uyguna benziyor... Sadece bir şey var.» Sean’un kalbi duracak
gibi oldu.

Duff bile zorlukla gülümseyebildi. O ana dek her şey çok kolay olmuştu. Kadın duraklayınca Sean
hayretle onun kızardığını gördü. Pembe yanakların kıpkırmızı olmasını seyretmek zevkliydi. İki erkek
biraz gevşer gibi oldular. «Bu madene benim adımı vermenizi istiyorum.» İki erkek sevinçle
neredeyse haykıracaklardı.

«Harika bir fikir!» Duff kadına baktı. «Buna Candy Madeni diyeceğiz.»
Kadın heyecanla başını sallayarak bu seferde memnunluktan kızardı. Sonra anlaşmaya imzasını attı.

Sean da Duff’un Pretoria’dan aldığı şampanyayı açtı. Kadeh tokuştururlarken Duff mırıldandı.
«Candy’nin ve Candy Madeninin şerefine. Her gün birinin daha tatlılaşması ve öbürünün daha
derinlere inmesi dileğiyle.»

Duff, «Başlangıçta on işçi bize yeter, Sean,» dedi. «Yerlileri bulmak senin işin.» Ertesi sabah
çadırda kahvaltı ediyorlardı.

Sean lokmasını yuttuktan sonra cevap verdi. «Hemen Mbejane’yi bu işe salarım. O gerekirse
sırtlarına mızrağını dayayarak Zuluları buraya getirir.» «İyi. Seninle tekrar Pretoria’ya gideceğiz.
Orada kazma, kürek, dinamit gibi şeyleri alacağız. Üstteki toprakları nasıl kaldırıp madeni ortaya
çıkaracağını sana göstereceğim.

Makine için de bir yer seçeriz. Sonra ben Güneye Kap’a giderek çiftçi dostumu göreceğim.
Tanrının izniyle burada çalışacak ikinci kaya öğütme makinesi de bizim olacak.» Pretoria’dan
aldıklarını küçük bir öküz arabasıyla getirdiler. Mbejane de işini başarmıştı. On iki Zulu çadırın
yanında sıralanmış Sean’un kendilerine bakmasını bekliyordu. Mbejane de bir çobanköpeği gibi
onların başında duruyordu. Sean sırayla onların isimlerini sorup Zulu dilinde birer şaka yaptı. Son
adama gelince, «Sana ne derler?» diye sordu.

«Adım Hlubi, Nkosi.»
Sean onun kasık bağının üstünde kalan göbeğini işaret etti. «Eğer yanımda çalışırsan kısa süre

içinde çocuğunu doğurursun.» Zulular neşeli neşeli güldüler. Sean da sevgiyle onlara gülümsedi. Bu
vücutları çok gelişmiş, uzun boylu, gururlu, saf adamlar yerinde yapılan bir şaka karşısında
savunmasız kalıyorlardı. Birden gözlerinin önünde Zulu topraklarında bir savaş alanı ve bir karın
oyuğuna giren sinekler belirdi. Bu anıyı zorla kafasından kovarak gülüşmeleri bastıran bir sesle
bağırdı, «öyle olsun. Günde adam başına altı peni ve yiyebileceğiniz kadar da yemek. Benimle
çalışmaya razı mısınız?» Adamlar kabul ettiklerini söyleyerek arabanın arkasına tırmandılar. Duff’la
Sean onları Candy madenine götürürken, Zulular bir pikniğe giden çocuklar gibi gülüp
konuşuyorlardı. Duff, Sean’a dinamiti nasıl kullanacağını, hendeklerin nasıl kazılacağını bir haftada
öğretti. Taş öğütme makinesinin yerini de saptadılar.

Her gün on iki saat madende çalışıyorlardı. Sonra Candy’nin oteline gidip karınlarını
doyuruyorlardı. Sean çadıra tek başına dönüyordu.

Geceleri yorgunluktan bitkin düştüğü için, Candy’nin yumuşak yatağında yatan Duff’a hiç
imrenmiyordu. Tam tersine Duff’un dayanıklılığına hayran olmaya başlamıştı. Her sabah ortağının



yüzünde bitkinlik izleri arıyordu. Ama yüzü her zamanki gibi sıska ve küçük olan Duff’un gözleri
pırıl pırıl parlıyordu. Bir gün işten sonra Sean, «Bu duruma nasıl dayanabildiğine şaşıyorum,» dedi.

Duff göz kırptı. «Yıllarla egzersiz sayesinde bu duruma geldim. Ama lâf aramızda Kap’a gitmekle
dinleneceğimi umuyorum.» «Ne zaman gideceksin?» «Bir an önce yola çıkmam iyi olur. Taş öğütme
makineleri bundan böyle çok pahalıya satılacaktır. Sen her şeyi kavradın. Gitmeme ne dersin?» «Ben
de öyle düşünüyorum.» Birlikte çadıra girdiler.

Duff, «Yarın yola çıkacağım,» diye kararını verdi. «On gün atla yol alıp tren yoluna varırım. Dört
gün de tren yolculuğu sayesinde orada olurum. Talihimiz yardım ederse iki aya varmadan buraya
dönerim.» İskemlesinde dönerek genç adama baktı. «Candy’e iki yüz altın verdim. Pretoria’da
harcadıklarımı da çıkarınca yüz elli altınım kaldı. Kap’a gidince o makine için üç ya da dört yüz altın
vermem gerekecek. Ondan sonra da makineyi taşıyabilmek için yirmi, otuz araba tutacağım. Bol bol
tutarsak sekiz yüz altın gerekli.» Sean ona baktı. Bu adamı tanıyalı sadece haftalar olmuştu. Oysa
sekiz yüz altın ortalama bir adamın üç yıllık kazancı demekti.

Afrika kocaman bir kıtaydı ve bir erkek kolaylıkla ortadan kaybolabilirdi. Sean kemerini çözüp
masaya attı ve para kesesini açtı. «Altınları saymam için bana yardım et.» Duff, «Teşekkür ederim,»
derken parayı kastetmiyordu. Sean’un kendisine böyle güvenmesi sayesinde tam anlamıyla dost
olmalarını engelleyen küçük pürüzler de ortadan kalkmıştı.
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Duff gidince Sean adamları daha da fazla çalıştırmaya başladı. Pazarları da gidip François’la
ahbaplık ediyordu.

Candy’nin oteline uğramıyordu. Sarı saç ve pembe yanaklar insanı baştan çıkarabilirdi. Boş bir
maceraya atılıp Duff’la dostluğunu bozmayı istemiyordu. Onun için de bütün gücünü madende
harcıyordu. Yine bir gün genç adam madende dinamitlenecek yerleri işaretlerken, «Aman düşük
kulaklı serseriler!» diye bağırdı biri.

«Kendinizi bir sendika toplantısında mı sanıyorsunuz?» Bu tanıdık ses yukarıdan gelmişti. Duff
eğilmiş onlara bakıyordu. Sean hemen derin hendekten fırlayıp çıktı ve arkadaşını kucakladı. Duff
daha da zayıflamıştı. Sakalı uzamış, kıvırcık saçları toz içinde kalmıştı. Bir süre heyecanla
konuştuktan sonra Sean, «Bana söz verdiğin armağan nerede?» diye sordu.

Duff güldü «Biraz geride. Tam yirmi beş araba dolusu.» Sean haykırdı. «Demek onu aldın!»
«Aldım ya! Gel de sana göstereyim.» Duff’un araba konvoyu yüksek topraklarda dört mil kadar
uzanıyordu. Makine parçalarının ağırlığı yüzünden her arabaya iki öküz koşulmuştu. Duff eliyle
öndeki arabayı kaplayan üstü paslıca bir silindiri işaret etti. «İşte benim belâm da bu. Yedi ton
ağırlığındaki bu kazan kadar aksi ve inatçı bir şey daha bulunamaz. Colesberg’den ayrıldığımızdan
beri bunun yüzünden arabanın aksı en az on iki defa kırıldı. İki sefer de arabayı devirdi. Hem birinde
ırmağın ortasında devirdi arabayı.» Birlikte arabalara bakarak ilerlediler. Sean, «Amanın» diye
mırıldandı. «Bu kadar çok parça olacağı aklıma gelmemişti. Bunları nasıl birleştireceğini biliyor
musun?» «Bu işi Duff Amcana bırak. Makine iki yıldır açıkta kalıp biraz paslanmış. Onun için biraz
temizlik gerekecek.» Duff susup yaklaşan bir atlıyı işaret etti. «Bu makineyi taşımayı üstüne alan
Frikkie Malan...

Ortağım Mr.Courteney.»
Adam Sean’u selâmladıktan sonra gömleğinin koluyla yüzünü sildi. «Mr. Charleywood, ömrümde

bu kadar zor para kazanmadığımı size söylemeliyim. Bu yük indirildikten sonra rahat bir soluk
alacağım doğrusu.»
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Duff makinenin kolayca temizleneceğini düşünmekle hata etmişti. Pas epey derinlere işlemişti.
Onun için somunlara kadar her parçayı ayrı kazımak, temizlemek yağlamak gerekti. Sonunda bütün
parçalar pırıl pırıl oldu. Kaya öğüten makine artık çalışmak için parçalarının birleştirilmesini
bekliyordu.

Duff, «Makineyi temizlemek kaç günümüzü aldı?» diye sordu.
«Yüz yıl gibi geliyor bana.»
Duff şaşırmış gibi baktı. «O kadarcık mı? Öyleyse bir bayram yapmalıyız. İki gün düşünerek

dinlenelim.» «Bu düşünmekten de iyi. Haydi, gidelim!» Candy’nin yerinde başladılar eğlenmeye.
Fakat kadın üçüncü kavgadan sonra onları dışarı attı. İçki içecek belki bir düzine yer vardı. Teker
teker hepsini denediler. Başkaları da Cumhuriyetin Başkanı Kruger’in altın madenlerini resmen
tanımasına sevinmiş içmekteydiler. Devlet Başkanı sırf çiftçilerin sahip olduğu topraklarda altın
arama hakkını tekeline alarak sans paralarının hazineye dolması için çıkarmıştı bu yasayı. Çiftçiler
hariç bu yasa kimseyi endişelendirmiyordu. İçmek için bir bahaneydi bu.

Taç ve Çıpa Meyhanesi de öteki yerler gibi iyi iş yapıyordu. Altın aramak için oraya gelenlerin bir
kısmı da bu bara doluşmuştu. Yarı beline kadar soyunmuş, toz toprak içindeki adamlar içiyorlardı.
Burada dinamitten dizanteri ilâcına kadar her türlü şeyi satan parlak renkli elbiseli, bağırarak
konuşan adamlar, kumarbazlar, topraklarını zapteden yabancıları seyrederek sessiz sedasız içkilerini
içen Boer’ler de vardı.

Candy’nin zenci garsonu Martha ikinci gün öğleden sonra Sean’la Duff’u, Parlak Melekler
Meyhanesi adındaki tuğla ve çamurdan yapılmış yerde buldu. Duff bir iskemle kapmış ortada dans
ederken, Sean ve eli kadın müşteri peykeye vurarak tempo tutuyorlardı. Martha her çimdiklenişinde
bağırarak Sean’un yanına erişebilmeyi başardı. «Madam hemen gelmenizi istiyor,» diye telâşla haber
verdi.

«Büyük bir belâ varmış.»
Kız çıkınca Sean dansa fazla dalan Duff u zorla taşıyıp götürmek ve başını da at yalağına sokmak

zorunda kaldı.
Duff, «Bunu neden yaptın ulan?» diyerek Sean’un kafasına bir yumruk salladı. Sean eğilip bu

yumruktan kurtulduktan sonra düşmemesi için Duff ı tuttu.
«Candy bizi istiyor. Büyük bir belâ çıkmış.» Duff onu dinlemeyerek elinden kurtulup yine

meyhaneye doğru gidecek oldu. Genç adam onu tekrar yakalayarak Otele doğru çevirdi. Candy yatak
odasındaydı. Kapısında kol kola durmuş sallanan iki erkeğe dikkatle bakarak tatlı bir sesle, «Bu
rezillikten zevk aldınız mı?» diye sordu.

Duff bir şeyler mırıldanıp ceketini düzeltmeye çalıştı. Sean da ayakları birbirine dolaşan
arkadaşını dik durması için tuttu.

Kadın Sean’a «Gözüne ne oldu?» diye sorunca merakla elini yüzüne götürdü. Gözü şişmiş ve
morarmıştı. Candy cevap beklemeden tatlı tatlı devam etti. «Güzellerim yarına bir madeniniz
olmasını istiyorsanız ayılmalısınız.»

İkisi de ona bakakaldılar. Sean, «Ne var?» diyebildi.
«Ne olacak? Herkesin topraklarına saldıracaklar. Başkanın yeni yasası buradaki serserilere

bekledikleri bahaneyi verdi. Yüzü bir araya gelip bir sendika kurmuşlar. Yasadan önce alınan
hakların geçersiz olduğunu söylüyorlar. Sizin kazıklarınızı yerlerinden sökecekler. Yerlerine
kendilerininkileri çakacaklar.» Duff hiç sendelemeden Candy’nin karyolasının yanındaki leğene gitti.
Yüzünü iyice yıkayıp havluyla kuruladıktan sonra kadını öptü.



«Teşekkür ederim güzelim.»
Candy arkalarından seslendi. «Duff, lütfen dikkatli ol.» Sean, «Birkaç kiralık adam bulsak,» diye

teklif etti.
«İyi fikir. Candy’nin lokantasında belki birkaç ayık adam bulabiliriz.» Madene dönmeden

François’in çadırına gittiler. Hava kararmıştı. Sırtında yeni ütülenmiş geceliğiyle çadırdan çıkan
François, Sean’la Duffun yanında tepeden tırnağa silâhlı beş adamı görünce hayretle kaşlarını

kaldırarak, «Ava mı gidiyorsunuz?» diye sordu.
Duff çabucak durumu anlatınca da François telâşla zıplamaya başladı. «Benim maden arama

hakkını aldığım topraklarımı çalacak alçaklar!» Hemen çadırına dalıp bir çifteyle döndü.
«Bakalım, saçmaları yiyince ne hal alacaklar!»
Sean şaşırarak onu susturdu. «François beni dinle. Bu adamların önce hangimizin topraklarına

gireceğini bilmiyoruz. Adamlarını hazırla. Eğer bizim taraftan silâh sesleri duyarsan gel bize yardım
et... Biz de senin için aynı şeyi yapacağız.» «Tamam... Tamam... Geleceğim. Pis hırsızlar.»

François geceliğini havalandırarak adamlarını çağırmaya koştu.
Mbejane’yle öteki Zulular üç ayaklı tencerenin çevresine toplanmış, yemek pişiriyorlardı. Sean

atla onlara yaklaşarak, «Mızraklarınızı alın,» dedi. Yerliler hemen kulübelerine koşup döndüler.
Yemeği unutarak, «Nkosi savaş nerede?» diye yalvardılar.
«Gelin. Size göstereceğim.»
Tuttukları silâhlı adamları kaya öğütme makinesinin parçalarının arasına yerleştiler. Bu adamlar o

yönden gelenleri önleyeceklerdi. Zuluları da kazdıkları hendeklerden birine gizlediler. Eğer yumruk
yumruğa kavga olursa sendikadakiler bir sürprizle karşılaşacaklardı.

Duff’la Sean bayıra tırmanarak toprakları koruyacak adamların iyice saklanıp saklanmadığına
baktılar.

Sean düşünceli bir tavırla sordu. «Ne kadar dinamitimiz var?» Duff bir an ona baktıktan sonra
gülerek, «Yeteri kadar var,» dedi. «Bu gece fikirlerin çok parlak.» Malzeme deposu olarak
kullandıkları barakaya gitti.

Tepenin birkaç yüz metre aşağısındaki yamaca bir sandık dolusu patlayıcı maddeyi gömüp yerini
bel i etmek için de üstüne eski bir teneke koydular. Sonra barakaya dönerek bir saat uğraşıp
dinamitlerden el bombaları yaptılar.

Patlama kapsülü takılan el bombalarının fitilleri çok kısaydı. Bu iş bitince oturup kuzu postu
ceketlerinin içine büzülerek, kucaklarında tüfekleriyle beklediler.

Meyhanelerden zaman zaman şarkılar yankılanıyordu ama ayın aydınlattığı yolda kimse yoktu.
Sean’la Duff yeni boyanmış kazana sırtlarını dayamış yan yana oturuyorlardı.

Sean, «Candy bu işi nasıl öğrendi acaba? » dedi.
«O her şeyi bilir. Oteli altın madenlerinin merkezi sayılıyor. Candy de her şeyi duyuyor.» Sean

uzun bir sessizlikten sonra mırıldandı. «Candy fevkalâde bir kadın. Onunla evlenecek misin, Duff?»
«Aman Tanrım!»

Duff bıçaklanmış gibi doğruldu birden. «Sen çıldırmışsın oğlum. Ya da duyduğum en tatsız şaka
bu.» Sean onun bu tepkisi karşısında rahatladı. Kadını değil arkadaşını kıskanıyordu. «Fakat Candy
sana bayılıyor.

Gördüğüm kadarıyla sen de ondan hoşlanıyorsun.» «Evet, onunla ortak bir şeyimiz olduğunu inkâr
etmeyeceğim. Fakat ancak bir budala aynı hatayı iki defa yapabilir!» Sean hayretle ona döndü. «Yani
sen daha önce evlendin mi?» «Hem de nasıl! Kadın, yarı İspanyol yarı Norveçliydi. 

Soğuk ateş ve kızgın buzdan olmuştu.
Neyse bu anılar artık etkisini kaybettiği için onu hafif bir pişmanlıkla düşünebiliyorum.»



«Ne oldu?»
«Onu bıraktım.»
«Neden?»
«Birlikte iyi yapabildiğimiz iki şey vardı. Bunlardan biri de kavga etmekti. Gözlerimi kapattığım

zaman o güzel dudaklarını kulağıma yaklaştırarak pis bir sözü tısladığını görür gibi oluyorum. Ondan
sonra da barışmak için yatağa gidiyorduk.»

«Belki kötü bir seçim yaptın. Etrafına bakacak olursan milyonlarca mutlu çift görürsün.»
«Bir çiftin adını söyle.» Sean düşünürken sessizlik uzadı. Duff devam etti. «Evlilik için tek iyi

neden çocuklardır.»
«Dostluk da iyi bir nedendir.»
Duff hayretle, «Kadınla dostluk mu?» diye onun sözünü kesti. «Bu sarmısaktan parfüm çıkarmaya

kalkmak gibi bir şeydir. Kadınlar dostluk nedir bilmezler. Bana kalırsa anneleri onları öyle
yetiştiriyor. Her hareketinden kuşkulanan biriyle nasıl dost olabilirsin? O her hareketini inceleyip
daima ‘Beni seviyor mu, sevmiyor mu?’ diye sonuç çıkarmaya çalışacaktır. Her saat sevdiğini
söylemen şartıyla devam edebilecek dostluk ömürlü olur mu?

Evlilikte her an ‘Beni seviyor musun?’ sorusuyla karşılaşırsın. ‘Evet, seviyorum,’ sözleri
inandırıcı olmalıdır.

Yoksa gözyaşları canını sıkar.»
Sean güldü.
Duff acı acı, «Evet komik,» diye yakındı. «Başına gelene dek bu çok gülünçtür. Bir kadınla aşktan

başka konuda konuşmayı denedin mi? Seni ilgilendiren şeyler onlara vız gelir. İlk defa ilginç bir
şeyden söz ettiğin zaman onların ilgilenmediklerini sezerek afallarsın. Kadınların gözlerinde sabit bir
bakış belirir. O anda ya yeni bir elbiseyi düşünmektedirler ya da bir ahbaplarını çaya çağırmayı.
Konuşmayı kesersin ve bu da bir hata olur.

Çünkü bu bir işarettir. Evlilik ancak bir kadının okuyabileceği işaretlerle doludur. Evlendiğin
kadın önce seni yumuşak, sıcak vücuduyla sarar. Bu zevklidir ama sonra seni sıcak, yumuşak beyniyle
de sarmaya kalkar.

Oysa bu hiç hoş değildir. Kadın paylaşmaz. O sahip çıkar, yapışır ve boğar. Evliliğin tekdüzeliği
beni çok sıkar.» «Beni korkutuyorsun.» «Bu işe seksi karıştırmamak gerekir. Yani bir erkek kendine
bir dost seçtiği zaman kafasında seks arzusu yoktur. Dayanamayarak ilişki kurmaya kalkmaz. İstediği
gibi bir seçim yapar.

Her dostluk farklıdır. Değişik şekilde sonuçlanır ya da ölene dek sürer. İnsan dostu yüzünden
isteklerinden vazgeçmez.» Duff ayaya kalktı. «Dünyada en iyi şeylerden biri de dostluktur. Saat kaç
oldu?»

Sean, «Gece yarısını geçiyor,» diye cevap verdi. «Gelmeye niyetleri yok galiba.» «Gelecekler.
Burada altın var. Bu da dayanılmaz bir isteğe yol açar. Gelecekler. Yalnız sorun ne zaman?»
Vadideki ışıklar birer birer söndü.

Hendekteki Zulular da şarkı söylemiyorlardı artık. Birbirilerine sokulup oturmuş, kâh hafif sesle
konuşuyor kâh uyukluyorlardı. Havanın rengi açılmaya başladı. Hastane Tepesinden bir köpek
havladı, ona bir ikincisi katıldı.

Sean ayağa kalkıp gerinirken aşağıya, Ferrieras Kampına baktı ve o anda da adamları gördü.
Atlılar yola çıkmışlardı. Natal Spruit’den geçip öbür kıyıda toplaştılar. «Mr.Charleywood,
dostlarımız geliyor.» Duff fırlayıp kalktı.

«Bizden önce Jack ve Whistle madenine gidebilirler.»
«Yolun çatalına gelince nereye gideceklerini anlarız. Bu arada hazırlanalım.» Sean, «Mbejane!»



diye bağırdı.
Zuku başını hendekten çıkardı. «Nkosi?» «Uyanık mısın? Geliyorlar.» Zulunun bembeyaz dişleri

gözüktü. «Biz uyanığız.» «Öyleyse ben seslenene kadar hendekte hazır bekleyin.» Beş kiralık adam
yüz üstü otların arasına yatmıştı. Hepsinin yanında da yeni açtıkları mermi kutuları vardı. Sean,
Duff’un yanına koştu. Birlikte kazanın arkasına çömeldiler. «Teneke buradan iyi gözüküyor.
Vurabileceğinden emin misin?» Sean, «Gözlerim kapalı olarak bile vururum,» diye cevap verdi.

Atlılar çatala gelince hiç duraklamadan
Candy Madeninin yoluna saptılar. Hem hızlanmışlardı. Sean tüfeğini kazanın üstüne dayayarak

ilerideki tenekeye nişan aldı. «Yasaya göre durumumuz nedir, Duff?» «Sınırımızı aştılar ve yasayı
çiğneyerek bize ait topraklara girdiler.» Öndeki atlardan biri tenekeyi devirdi ve Sean kutuyu dikmiş
olduğu noktaya ateş etti.

Patlama sessiz sabahta derin yankılar yaptı. Sendika kuran adamlar silâh sesini duyunca telâşla
tepeye baktılar ve o anda ayaklarının altındaki topraklar havalandı. Tozlar yatıştığı zaman yere
devrilmiş debelenen at ve adamları gördüler. Feryatlar tepeye kadar geliyordu. Sean bu durumu
görünce, «Tanrım,» diye içini çekti.

Kiralanan adamlardan biri seslendi. «Onları temizleyelim mi?» Duff cevap verdi. «Yok, yeteri
kadar cezalandırıldılar. »

Binicisiz atlar, yerden kalkan adamlar ve atlılar dönmüş kaçıyorlardı. Sean yerde kalan yarım
düzine adamla birkaç atı görünce rahatladı. Duff kiralık adamlardan birine baktı. «Bu en kolay
kazandığın beş altın oldu. Artık evine gidip kahvaltı edebilirsin.» «Dur, Duff.» Sean eliyle işaret etti.
Patlamadan kurtulan adamlar yine yolun çatalına gelmişlerdi. Orada onları iki kişi durdurdu. «O ikisi
kaçanları toplamaya çalışıyor.» «Fikirlerini değiştirelim. Hâlâ tüfek menzilimizdeler.»

Sean, «Fakat bizim topraklarımızda değiller,» diye bunu reddetti. «Boynuna bir ip geçirilmesini
ister misin?»

Daha fazla çarpışmak istemeyen adamların uzaklaşmasını ve kalanların yolun çatalında
toplaşmasını seyrettiler. Kiralık katillerden biri söylendi. «Fırsat varken onları vuracaktık. Şimdi
geri gelecekler. Şu namussuza bak. Adamları kandırıp topluyor.» Adamlar atlarını bırakıp açılarak
ilerlediler. Usul usul bayıra yaklaştılar. Bir an sınır kazıklarının önünde durakladılarsa da sonra
koşup kazıkları sökmeye başladılar.

Duff nazik nazik seslendi. «Haydi, beyler hep birlikte lütfen.» Yedi tüfek aynı anda ateş etti. Fakat
saldıranlar dağılmıştı. Otuz kadar adam hemen eğilip iki yana kaçtı. Önce mermilerin etkisi olmadı
ama biraz yaklaşınca saldıranlar devrilmeye başladılar. Yalnız bayırın hemen altında bir kaya vardı.
Oraya erişenler siper aldılar ve Sean’un adamlarına mermilerle karşılık verdiler.

Mbajene’nin Zuluları da bağırarak bu kargaşalığa karışıyorlardı.
«Bırak üstlerine gidelim, Nkosi.»
«Bize yakınlar... Bırak gidelim.»
Sean kükredi. «Susun, deliler. O tüfekler yüz metre gidemeden sizi devirir.» Duff, «Sean,» diye

fısıldadı. «Beni koru. O kayanın arkasından dolanıp serserilerin üstüne birkaç bomba atacağım.»
Sean arkadaşını kolundan yakaladı. «Bir adım atarsan tüfeğimi kafanda kırarım. Sen de bu zenciler
kadar ahmaksın. Ateşe devam et de biraz düşüneyim.» Sean öndeki kazana göz attı. «Birlikte gidip o
serserileri dinamitle uçuracağız, Mbejane ve kana susamış vahşileri bu kazanı önümüzden
yuvarlayacaklar. Ötekiler de bizi koruyacaklar. Bu işi fiyatlı şekilde yapacağız. »

Sean, Zuluları hendekten çıkarıp ne yapacaklarını anlattı. Onlar bu plânı beğendiklerini bağırarak
söylediler.

Kazanı itmek için birbirilerrini dürterek kendilerine yer açtılar. Sena’la Duff da gömleklerinin



içine dinamitten yaptıkları el bombalarını yerleştirdiler. Ellerine aldıkları katranlı küçük ipleri de
tutuşturdular. Sean, Mbejane’ye işaret etti.

Mbejane atalarından kalma sorunu tekrarlayarak bağırdı. «Zulu çocukları nerede?» Silindir biçimi
kazana dayanmış olan savaşçıları cevap verdi. «Burada.»

«Zulunun mızrakları nerede?»
«Burada.»
«Zulunun mızrakları ne kadar parlak?»
«Güneşten de parlak.»
«Zulunun mızrakları ne kadar aç?»
«Çekirgeden de aç.» «Öyleyse mızraklarımızı doyurmaya gidelim. »
«Yeh bo!» Zuluların ‘Peki’ sözü bir patlama gibi çıktı. Kazan da ağır ağır hareket etti. «Yeh bo!»

Kara omuzların dayandığı kazan biraz hızlandı.
«Yeh bo!» Ağır kazan bayırdan inerken daha da süratlendi. Hepsi kazanın arkasından koşuyordu

artık. Kayanın arkasından yaylım ateş açılmıştı. Zuluların şarkısı da birden değişti. Kalın sesler
heyecanla yükselip tizleşti ve tüyler ürpertici çılgınlığa dönüştü. Bu korkunç, çılgınca sesler Sean’un
kanını dondurdu. Eski bir anı canlanır gibi oldu. Ama aynı zamanda heyecanlanmıştı. Ağzını açarak
Zulularia birlikte bağırmaya başladı, ilk el bombasının fitilini elindeki yanar iple tutuşturup fırlattı.
Kayanın hemen üstünde patladı bomba. Sean ikincisini de savurdu. Duff da aynı şekilde patlayıcıları
atmaktaydı. Kazan gelip kayanın çıkıntısına dayanarak kaldı.

Zulular kazanın iki yanından çıkarak saldırdılar. Artık mızraklarını kullanarak haykırıyorlardı.
Beyazlar paniğe kapıldılar. Kayanın arkasından çıkarak kaçtılar. Zulular kaçan adamları
mızraklıyorlardı.

François de elli silâhlı madenciyle gelince çarpışma sona erdi.
Duff ona, «Adamlarını al ve kampları teker teker tara,» dedi. «Kaçanların hepsini istiyoruz.
Artık burada da yasa ve kurallar olmasının zamanı geldi.»
François sordu. «Bu işe karışmış olanları nasıl ayıracağız?»
«Soluk yüzlerinden ve terden yapışmış gömleklerinden tanıyacaksın onları.»
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Madenleri işletenlerin bir araya gelip saldıranları cezalandırmaları sayesinde bölgede güvenlik
sağlandı. Sean’la Duff da yine çalışmaya başladılar. Fakat sadece Hradsky’nin Jack ve Whistle
madeninden altın çıkıyordu.

Bunun ne kadar olduğunu da yine Hradsky’le François biliyorlardı tabii. Hradsky sermaye bulmak
için gittiği Kap’dan dönmemişti. François de çıkan altınlardan Duff’a bile söz etmiyordu. Duff’la
Sean dev makineyi beton platformuna oturttular. Makinenin ağzı kayaları öğütmek için açılmıştı.
Terleyen, şarkı söyleyen yirmi Zulu kazanı kaidesinin üstünde döndürdüler. Bakır tablalar yerlerine
takıldı. Artık ne kayayı, ne de Sean’un gitgide azalan parasını düşünerek üzülecek halleri vardı.
Çalışıyor ve uyuyorlardı. Duff da çadırda yatıyordu. Candy’i kuş tüyü yatağında yalnız bırakmıştı.

20 Kasımda kazanı ilk kez yaktılar. Vücutları fazla çalışmadan daha incelip sertleşmiş, elleri nasır
tutmuştu. İki arkadaş kazanın önünde durarak kadrandaki ibrenin tepedeki kırmızıçizgiye erişmesini
seyrettiler. Duff, «Hiç olmazsa makineyi çalıştıracak güç var,» diye homurdandı. Sonra Sean’un
omzuna vurdu. «Neden burada duruyorsun? Kendini pazar günü okul pikniğinde mi sanıyorsun? İşimiz
var oğlum.»

2 aralıkta makinenin öğüttüğü kayaların karışım tablalarına dökülmesini seyrettiler. Sean sevinçle
Duff’un omzuna sarıldı. İngiliz de yumruğunu onun midesine indirdi. Gece yemekte birer konyak
içtiler. Fakat bu olayı kutlayamayacak kadar yorgundular. Artık birinin devamlı o demir canavarın
başında kalması gerekiyordu. İlk gece nöbetini Duff aldı. Sean ertesi sabah makineye gidince gözleri
çukura batmış olan arkadaşının ayakları üstünde sallandığını gördü. «Hesabıma göre makineden on
ton kaya geçti.

Artık tepsileri temizleyip ne kadar altın bulduğumuza bakmalıyız.» Sean, «Sen yat uyu,» dediyse de
Duff oralı olmadı.

«Mbajene, vahşilerinden ikisini buraya getir. Tepsileri değiştireceğiz.»
«Dinle Duff. Bu iş bir iki saat bekleyebilir. Biraz uyu.»
«Lütfen başımın etini yeme. Karımdan betersin. »
Sean omuz silkti. «Nasıl istersen. Öyleyse bu işi nasıl yaptığını bana da göster.» İlk tepsideki

öğütülmüş kayaları ikincisine geçirdiler. Duff çok geniş uçlu bir bıçakla ilk tablanın dibinde kalan
cıvaları kazıdı. «Bu cıva altın taneciklerini tutar,» diye anlattı. «Kaya tozları da akıp gider. Ama cıva
bütün altın zerrelerini tutamaz bazen.» «Peki altını cıvadan nasıl ayıracaksın?» «Bunu özel kabına
koyarak kaynatınca altın altta kalır ve cıvadan ayrılır. Hem cıva da ziyan olmaz. Bunu tekrar tekrar
kullanabilirsin.»

Duff kazıdığı cıvayı özel kabına koydu. Kaptaki karışım kaynarken ikisi de sessiz sedasız baktılar.
Sonunda Sean, «Altın nerede?» diye. sordu.
Duff homurdandı. «Kes sesini,» Sonra üzüldü. «Özür dilerim, oğlum. Bu sabah biraz yorgunum.»

Sonunda cıva buharlaşınca geriye parlak, kaynayan altın kaldı. Ama bir damla altın sadece bir nohut
büyüklüğündeydi. Duff kabı kızdıran lambayı kapattı. Bir süre ikisi de konuşmadılar. Sonra Sean,
«Hepsi bu kadar mı?» diye mırıldandı.

Duff bitkin bitkin başını salladı. «Evet dostum bu kadar. Bununla ne yapmayı istersin. Dişini
doldurmayı mı?»

Bezgin bir tavırla döndü. «Makineyi çalıştır. Hiç olmazsa bayrağımızı dalgalandırarak batarız.»
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Noel yemeği pek keyifsiz geçti. Candy’nin otelindeydiler. Orada kredileri vardı. Kadın Duff a
markalı altın bir yüzük ve Sean’a da bir kutu puro armağan etti. Sean o güne dek hiç tütün
kullanmamıştı. Ama puronun dumanı içini yakınca mazoşistçe bir zevk aldı. Yemek salonunda
erkekler bağıra, çağıra konuşuyorlardı. İçerisi yemek kokusu ve puro dumanıyla dolmuştu. Ama Sean.
Duff ve Candy bir köşede sessiz sedasız oturmaktaydılar. Sean bir ara kadehini kaldırarak Duff’a
tıpkı bir cenaze levazımatçısının kâtibi gibi kasvetli bir sesle, «Mutlu Noeller,» dedi.

Duff’un dudaklarında bezgin bir gülüş belirdi.
«Sana da aynını dilerim.» İçtiler. Sonra Duff kendini toplayarak konuştu. «Tekrar söyle... Kaç

paramız kaldı? Bunu söylemen hoşuma gidiyor. Güzel bir sesin var. Shakespeare’in oyunlarında rol
almalıydın.»

«Üç altın ve on altı şilin.»
«Evet, evet doğru söyledin. Üç altın ve on altı şilin. Şimdi Noel’in tadını daha iyi çıkarmam için ne

kadar borcumuz olduğunu da söyle.» Sean, konuyu değiştirmeye çalıştı. «Bir içki daha iç.» Candy,
«Ne olur bugün her şeyi unutun,» diye yalvardı. «Güzel bir parti olması için çok uğraştım... Bakın
François geldi. Hey François! »

Temiz pak giyinmiş olan François du Tait hemen masaya yaklaştı. «Mutlu Noeller dostlarım. Size
birer içki ikram etmeme izin verin.» Candy onu yanağından öptü. «Seni gördüğüme sevindim. Çok iyi
görünüyorsun.»

Hastalık hastası olan François birden ciddileşti. «Bunu söylemen tuhaf, Candy. Açıkçasını istersen
biraz endişeleyim.» Bir iskemle çekerek göğsüne dokundu. «Kalbim... Bunu bekliyordum zaten. Dün
madendeydim.

Birden çelik bir el kalbimi sıkmaya başladı. Soluk alamıyordum. Hemen çadırıma dönüp sağlık
kitabıma baktım.

Seksen üçüncü sayfada kalp rahatsızlıkları yazılı.» Üzgün üzgün başını salladı. «Çok endişeliyim.
Bundan önce de sağlıklı değildim ama...» Candy, «Olamaz!» diye inledi. «Artık bu kadarına
dayanamam.» «Özür dilerim. Kötü bir şey mi söyledim?» Kadın eliyle masayı işaret etti. «Tam bu
bayram havasına uydun. Şunların mutlu yüzlerine baksana... Bana izin verirseniz gidip mutfağa bir göz
atayım.» Candy kalkıp gitti.

«Ne var dostum, Duff?»
Duff bezgin bezgin güldü. «Sadece üç altın ve on altı şilin.» François şaşkın şaşkın bakınca ekledi.

«Yani iflâs ettik.» «Tanrım, buna çok üzüldüm Duff! İşinizin iyi gittiğini sanıyordum. Bütün ay
makinenin çalıştığını duydum.

Neden böyle oldu? Lider Kayasında çalışıyorsun, değil mi? Ne kadar derine indin?» «Lider
Kayasının artık bir masal olduğunu sanıyorum. On beş metre kadar kazdık kayayı. »

«Demek Lider’i bulamadınız. Beni dinle Duff. Seninle ilk konuştuğum zaman durumu bu kadar iyi
bilmiyordum.

Bazı saptamalarda bulunmuştum. Şimdi durumu biraz daha iyi öğrendim. Ama yalnızca sana
açıklayacağım bunu.

Eğer bu sözler duyulursa işimi kaybederim. Anlıyorsun değil mi?»
Duff başını salladı.
«Lider Kayası şimdilik iyi yerde ortaya çıktı . Bizim madende ve Heyn kardeşlerin Kuzen Jock

Madeninde. Sizin yeriniz bu iki madenin arasında kalıyor. Yani üçümüz düz bir çizgi üstündeyiz.
Orada altın olduğundan eminim. Fakat siz nereye bakacağınızı bilmiyorsunuz. Bana kalırsa iki kaya



yan yana uzun bir yay biçiminde kıvrılıyorlar. Ana Kaya bunun kavisli kısmı ve Lider Kayası da
yayın tahta bölümü. Eğer Ana Kayaya dik olarak bir tünel açarsan altını bulursun. O zaman bana bir
içki ısmarlarsın.» İki arkadaş ciddi ciddi dinliyorlardı. François sözünü bitirince, Duff arkasına
yaslandı. «Bunu bir ay önce bilseydik! Şimdi yeni tüneli kazmak, makineyi çalıştırmak için parayı
nereden bulacağız?» François, «Param olsaydı size borç verirdim,» diye mırıldandı. «Ama
Mr.Hradsky’den aldığım aylık... Size iki yüz altın gerek. Bu da bende yok.» O sırada masaya dönen
Candy adamın son sözlerini duydu. «Ne oluyor?» «Ona anlatmama izin verir misin, Françosi?»

«Bir yararı olacaksa anlat.»
Candy, Duff’u dinledikten sonra bir an düşündü. «Bu ara vadide yeni kurulan Johennesburg

köyünde toprak aldım. Fazla param kalmadı ama size yüz elli altın verebilirim.» Duff, «Şimdiye dek
hiç bir hanımdan para almadım,» dedi. «Bu yeni bir tecrübe olacak. Candy, seni seviyorum.»

Kadın içini çekti. «Bu sözlerinde içten olmanı çok isterdim.» Ama o sırada madeni düşünen Duff
bu sözleri duymadı neyse. Heyecanla, «Bir an önce işe devam etmeliyiz, oğlum,» diye atıldı.
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Çinliler, Şeytanların uzakta kalmaları için hava fişekleri atarlardı. Duff’la Sean da aynı ilkeyi
uyguladılar.

Makineyi mümkün olduğu kadar uzun süre çalıştıracaklardı. Alacaklılar makinenin homurtusunu
duydukları sürece sorun yoktu. Herkes onların altın olan bir kayayı oyduklarını sanıyor, ilişmiyordu.
Fakat makineye yedirdikleri paranın ancak yarısı değerinde altın elde ediyorlardı. Altın parçaları
acınacak kadar küçüktü.

Bu arada çukur kazıyor, dinamitle daha derine inmeye çalışıyorlardı. Yaz gelmişti ve günler
uzundu. Hava aydınlık olduğu sürece çalışıyorlardı.

Hattâ bazen son dinamitleri lamba ışığında patlatıyorlardı.
Fakat zaman umduklarından daha hızlı geçiyordu. Para yine bitmek üzereydi. Duff 15 şubatta traş

olup gömleğini değiştirdi ve yine borç almak için Candy’i görmeye gitti. Sean onun bayırdan inmesini
seyretti. Bir hafta önce atları da satmışlardı. Genç adam yıllardan beri ilk kez dua ettiğini anladı.

Duff ertesi sabah geç vakit döndü. Hendeğin yanında durarak Sean’un dinamitleri yerleştirmesine
baktı.

Sean’un sırtı terden pırıl pırıl parlıyordu; her gelişmiş kas ayrı ayrı kabarmıştı. Genç adam hareket
edince bu kaslar kımıldıyordu.

Sean başını kaldırınca onu gördü.
«Kaç para?» diye sordu. Gözleri kıpkırmızıydı.
«Elli altın... Bu sonuncusu..,Daha doğrusu Candy öyle tehdit etti.»
Sean’un gözleri» Duff’un kolunun altındaki pakete takıldı. «O nedir?» Kahverengi kâğıdı ıslatan

şeyi fark etmiş, ağzı sulanmaya başlamıştı. «En iyi cins sığır pirzolası. Bugün öğle yemeğinde yine
yulaf lapası yemeyeceğiz.» Duff güldü.

Duff, «Şiir okumayı bırak,» dedi. «Dinamitlerin fitillerini yak da gidip yemeğimizi yiyelim.» Bir
saat sonra yan yana hendeğin dibinde ilerliyorlardı. Mbejane ve Zulular da peşlerindeydi. Sean
geğirdi. «Hoş bir anı. Bir daha yulaf lapasının yüzüne bakamayacağım.» Son kırılan kayaların
döküldüğü yere geldiler. Sean birden heyecandan el erinin titrediğini hissetti. Titreme ellerinden
kollarına çıkıp ciğerlerinin sıkışmasına neden oldu.

Sonra Duff’un omzuna batan parmaklarının verdiği acıyı duydu. Duff’un elleri de titriyordu. Bu bir
yılana benziyordu. Şişman gri bir boğa yılanı hendeğin bir duvarından sürünerek dökülen taşların
altına giriyor, öbür tarafta kayboluyordu.

Önce Duff hareket etti. Üstü benekli gri bir kaya parçasını alarak öptü.
«Bulduk ha Duff? Lider olmalı bu!» «Bu, gökkuşağının öbür tarafı oğlum.» Sean, «Artık yulaf

lapası yok,» diye mırıldanınca Duff güldü. Sonra ikisi birden deli gibi zafer kahkahaları atmaya
başladılar.
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Sean, «Onu bir daha tutmalıyım,» dedi.
Duff hemen uzattı.
Sean içini çekti. «Epey ağır.»
Duff, «Daha ağır bir şey yoktur,» diye başını salladı. «Yirmi beş kilo var.» Sean’un iki eliyle

tuttuğu külçe bir puro kutusu kadardı. «Yok daha ağır! İki gün çalışmayla bütün zararımızı çıkardık.
Hattâ kâra bile geçtik.» Sean külçeyi ikisinin arasındaki masaya bıraktı.

Duff eğilip parlak sarı madeni okşayarak, «Ellerimi bundan ayıramıyorum,» diye itiraf etti. «Ben
de öyle.» Sean da altına dokundu.

«Bir, iki hafta sonra Candy’nin yerlerini satın alabileceğiz.»
Duff irkildi. «Ne dedin?»
«Candy’den haklarını satın alabileceğiz.»
«Ben de kulağıma sesler geldi sandım.»
Duff sevgiyle onun koluna vurdu. «Beni dinle, oğlum. Sana kısaca açıklayacağım. Bu topraklar için

ne kadar süremiz var?»
«Üç yıl.»
«Tamam. Şimdi ikinci soru. Bu bölgede kaç kişinin parası var?» Sean şaşırdı. «Şey... Bizim

paramız var ve...»
«Hradsky geri gelene kadar kimsede para yok. Heyns kardeşler altın buldular ama Londra’dan

makineleri gelene dek bir şey çıkaramayacaklar. Candy’den o hakları satın alacak yer de...» Elini
altın külçesine vurdu. «Bunu ve benzerlerini, bulabildiğimiz her hakkı satın almak için harcayacağız.
Önce bizim madenle Jack ve Whistle’ın arasında kalan Doktor Sutherland’ın toprakları var.

Ondan sonra iki büyük makine ısmarlayacağız. Onlar altın akıtırken de toprak alacağız, fabrikalar
kuracağız, binalar yaptıracağız. Şirketlerimiz olacak. Şana daha önce de altın kazanmak

için,kazmaktan başka yollar olduğunu söylemiştim.»
Sean ses çıkarmadan ona bakıyordu. Duff, «Yükseklerde başın dönmez değil mi?» diye sordu.
«Hayır.»
«Bu iyi, çünkü ihtiyacın olacak. Sen kartalların uçtuğu yerlere çıkacaksın. Bu ülkedeki en büyük

servetin nasıl kazanıldığını göreceksin. 
Sean, Candy’nin purolarından birini yaktı. Elleri hafif hafif titriyordu. «Bu kadar acele etmesek

olmaz mı Duff?
Daha Lider’de çalışmaya başlayalı iki gün oldu. Hem...» Duff onun sözünü kesti. «Bin altın

kazandık. Dinle Sean, bütün ömrüm boyunca böyle bir fırsat bekledim. Lider kayası bu alanda ilki ve
bir kaltağın bacakları gibi de ortada. Buradan her şeyi alacağız.» Ertesi sabah Duff talihi yardım
ettiği için Doktor Sutherland’ı içkiye başlamadan buldu.

Doktor iskemlelerinden düşüp sızmadan Sean ve Duff’a yirmi beş hisse sattı. Daha anlaşmanın
mürekkebi kurumadan Duff ata atlayıp Kuzen Jock’un öbür yanındaki topraklarda hakkı olan Ted
Reynecke’yi bulmak için Ferrieras kampına gitti. Sean da Candy madeninde makineyi çalıştırmış,
endişeyle tırnaklarını yiyordu. Dutf yedi gün içinde yüzden fazla altın arama hakkını satın alıp onları
kırk bin sterlin borca sokmuştu.

Sean ona yalvardı. «Duff, çıldırıyorsun. Yine her şeyi
kaybedeceğiz.» «Şimdiye kadar Candy Madeninden ne aldık?»
«Dört bin altın.»
«Borcumuzun onda birini on günde çıkardık.



Üstelik bunu, o adi, eski tip makineyle başardık. Sıkı tutun oğlum. Yarın da gidip Jack ve
Whistle’ın öbür tarafında kalan hisseleri satın alacağız. Onları bu gün de alırdım. Ama Tanrının
belâsı Rum her biri için bin altın istiyor. Sonunda vermek zorunda kalacağım galiba.» Sean iki elini
şakaklarına bastırdı. «Yapma Duff, gırtlağımıza kadar borçtayız zaten.

Ben yatmaya gidiyorum. Sen yarını bizi mahvetmekle geçirmeye kararlı olduğuna göre, sabah
vardiyası yine bende.»

«Buna gerek yok. Curtis adlı bir Amerikalı madenci tuttum. Ayda otuz altına çalışmaya razı oldu.
Yarın benimle gel de seni zengin etmemi seyret. Rumla sabah dokuzda Candy’nin otelinde
buluşacağım.»
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Sabah dokuzda Duff konuşurken, Sean iskemlesinin ucuna ilişmiş bekliyordu. Neyse Rum
gözükmemiş ve Duff’un surat etmesine karşılık genç adam umutlanmaya başlamıştı.

Fakat Duff birden ayağa kalktı. «Haydi, gel. Gidip o Rumu arayacağız.»
«Dinle Duff... »
Daha sonra dinlerim. Haydi, gel.»
Parlak Meleklere gidip atlarını bağladıktan sonra içeriye girdiler. İçerisi loştu ama yine de bir

masanın başına oturmuş olan Grubu hemen seçtiler.Simsiyah saçlı Rumun arkası onlara dönüktü.
Sean’un gözleri onun karşısında oturan iki adama takıldı. Onların Musevi oldukları belliydi. Genççe
olanının esmer cildi pek düzgün, dudakları kıpkırmızı ve uzun kıvırcık kirpikleri, gözleri de açık
kahverengiydi. Onun yanındaki adam da balmumundan yapılmışa benziyordu. Omuzları düşük ve
dardı. Vücudu kalçalara doğru genişliyordu. Armut biçimi olduğu söylenebilirdi. Bu vücut çok geniş
alınlı, büyük kabak kafayı zorlukla taşır gibiydi. Ancak sarı gözlerinde hiç de gülünç bir taraf yoktu.
Duff, «Hradsky,» diye fısıldarken birden yüzü değişti. Gülerek masaya yaklaştı. «Merhaba, Nikky.
Randevumuz olduğunu sanıyorum.» Rum hemen iskemlesinde döndü. «Mr.Charleywood. İşim çıktığı
için özür dilerim.» «Görüyorum. Ormanlar hâlâ haydutlarla dolu.» Sean, Hradsky’nin kızardığını,
sonra kendisini topladığını gördü. Rum telâşla konuştu. «Özür dilerim Mr.Charleywood. Fakat
Mr.Hradsky, istediğim parayı peşin verdiği için size gelemedim.»

Duff adama bir göz attı. «Merhaba Norman. Kızın nasıl?» «Bu sefer Hradsky gerçekten kızardı.
Ağzını açtı. Bir şeyler söylemek istediyse de sonunda ağzını kapattı.

Duff gülümseyerek onun yanındaki Museviye baktı. «Onun yerine sen söyle, Max.» Adam güzel
gözlerini masaya dikti.

«Mr.Hradsky’nin kızı çok iyi.»
«Kimberley’den istemeye istemeye ayrılmamdan hemen sonra onun evlendiğini sanıyorum. »
«Doğru.»
«Akıllılık etmişsin, Norman. Gorillerine beni kentten attırmandan daha akıllıca bir iş. Bana

yaptığın hiç de hoş olmadı.»
Kimse konuşmadı.
«Bir gün buluşup eski günleri konuşmalıyız. O güne kadar E... E... el... ve... veda.»
Madene dönerlerken Sean, «Onun kızı mı var?» diye sordu. «Eğer kız babasına benziyorsa

kurtulduğun için talihlisin.»
«Yok, kız çok güzeldi. Onun için de her işte olduğu gibi bu konuda da Max’ın yardım etmiş

olduğunu düşündüm.» ‘
«Peki Max kimin nesi?»
«Hradsky’nin işlerini gördüğü adamı. Ona ‘Saray Maskarası’ derler. Hradsky’i küçük

görmemelisin. Tek kusuru kekemeliğidir. O koca kafanın içinde korkunç ve bir giyotin kadar
acımasız, bir beyin vardır. Artık altın alanına geldiği için yaşam hızlanacaktır. Onunla başa baş
gidebilmek için acele etmeliyiz. Neyse bir hafta önce Londra’ya telgraf çekerek makineleri
ısmarladım.» Sean öfkelendi. «Neden bana haber ver medin?» Arkadaşını azarlamaya hazırlanıyordu.
Fakat Duff’un göz kırptığını görünce dudakları titredi ve engellemeye çalıştıysa da dayanamayarak
güldü. Kahkahalar arasında sordu. «Makineler bize kaça patlayacak?» «Bir daha böyle bir soru
sorarsan seni boğarım.

Makineler Port Natal’e geldiğinde, faturalarını ödeyebilmek için Lider’de sürekli çalışmamız
gerekecek.»



«Ya yeni, aldığımız yerler için ödenecek para?» «Bu iş bana ait. Bırak da ben düşüneyim.»

* * *

Sean bir sabah madene geldiğinde, Duff ona bir telgraf uzattı. Genç adam bunu okuyunca
makinelerin geldiğini anladı. «Tanrım, üç hafta erken geldiler. Bunları ödeyecek paramız var mı?»

«Hayır.»
«Peki ne yapacağız.»
«Gidip bankadaki küçük adamı göreceğim.»
«Seni kulağından tutup sokağa atacaktır.»
«Hayır, haklarımızı ipotek edip ondan para alacağım. Bunların aldığımız fiyattan beş misli değerde

olduğunu söyleyeceğim. Ben gidip işi ayarlarken Curtis’le madene bakarsın, değil mi?» «Bunu
başarırsan sana bir ay izin veririm, Duff.» Duff geri döndüğünde, altında kırmızı balmumu mühürü,
üstünde de ‘Borç Anlaşması’ yazılı olan bir belge getirdi. Kâğıtta yazılı sonu bol sıfırlı sayıyı gören
Sean apışıp kaldı.

«Sen inanılmaz bir harikasın.»
Duff, «Ya öyleyim, değil mi?» diye kabul etti.
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Heyns Kardeşlerin makineleri de aynı gemiyle gelmişti. Onun için Jock ve Duff birlikte Port
Natal’a gidip yüz araba kiralayarak makineleri getirdiler. Daha sonra gelişmekte olan
Johannesburg’daki Candy’nin yeni lokantasında oturup içki içerlerken Duff, «Seninle bir iddiaya
girelim, Jock,» dedi. «Bizim makinelerin seninkinden önce çalışacağına bahse girerim. Kaybeden
makinelerin nakil ücretini ödeyecek. Hem ayrıca açıktan da beş yüz altın koyuyorum.»

«Kabul!»
Sean arkadaşını dürttü. «Duff, bunu yapamayız.»
Duff, «Neden yapamıyormuşuz?» diye fısıldadı.
«Aldığımız krediden bin beş yüz altın kaldı.»
«Hayır kalmadı.»
Duff hemen cebinden borç anlaşmasını çıkardı.
«Bunu oku anlarsın.»
Sean belgeyi ondan alarak, «Teşekkür ederim,» diye mırıldandı. «Gidip adama borcumuzu

vereyim.»
«Hangi adam?»
«Jock’la Port Natal’da kiraladığıntz arabaların sahibi olan adam. Ondan arabaları satın aldım.»
«Şaka ediyorsun!»
«Nakliyat işine başlamak senin fikrindi. Arabalar makinelerimizi boşaltır boşaltmaz Dundee’den

kömür almaya gidecekler.» Duff dayanamayarak sırıttı. «Sen söylenenleri hiç unutmaz mısın? Peki
oğlum, git bari. Bir yolunu bulup iddiayı kazanmaya çalışacağız artık.» Makinelerden birini Candy’e,
öbürünü de Kuzey Jock Madeninin gerisindeki yeni yerlerden birine yerleştirdiler. Johannesburg’dan
işsiz kalmış madencileri tuttular. Madenlerden birinin başında Sean, öbürününde Curtis vardı. Duff
da ikisi arasında mekik dokuyordu. Bu arada her sefer Kuzen Jock’a uğrayıp Trevorla Jock’un ne
yaptıklarına bakıyordu.

Bir gün gelip, «Bizden ilerdeler,» diye endişeyle açıklıyordu. «Kazanlar yakılmış ve basınçları
yükselmiş.» Ama ertesi gün gülümsüyordu. «Platformun betonunu dökerlerken yeteri kadar çimento
katmamışlar. Üstüne ağırlık binince platform çöktü. Tekrar beton dökecekler.

Bu da üç, dört günlerini alır.»
Durumu bilen öteki madenciler de her gün meyhanelerde bahse tutuşmaktaydılar. Bir gün François,

Candy Madenine gelip işlere göz attıktan sonra, «Parlak Meleklerde bahse girenler Hyens’leri
tutuyorlar,» diye açıkladı.

«Kardeşlerin gelecek hafta sonuna dek her şeyi bitireceğini söylüyorlar.» Duff, «Git bizim
üstümüze, benim için beş yüz altın koy!» diye bağırınca Sean umutsuzlukla başını salladı. «Üzülme
oğlum, kaybetmeyeceğiz.

Jock Heyns kırma kıskaçlarını ters tarafa takmış. Bunu bu sabah fark ettim. Makineyi çalıştırmaya
kalkınca büyük bir sürprizle karşılaşacaktır.»

Duff haklıydı. Onlar makinelerini Heyns kardeşlerden on beş saat önce çalıştırmayı başardılar.
Jock atına atlayarak onları görmeye geldi. «Tebrikler.» «Teşekkürler Jock. Çek defterini getirdin
mi?» «Ben de bunu konuşmaya geldim. Bana biraz zaman verir misin?» Sean, «Bizim için sözün
yeterlidir,» dedi.

«Gel bir içki iç. Sana kömür satayım.»
«Ah, evet bu sabah arabalarının geldiğini duydum. Kaçtan veriyorsun?»
«Altmış kilosu on beş altın.»



«Tanrım! Sen korkunç bir haydutsun. Kömürün altmış kilosunu beş şilinden daha ucuza aldığına
iddiaya girebilirim.» Sean, «İnsanın makul bir kâr sağlaması gerekli,» diye itiraz etti.

Sean’la Duff tepeye tırmanana kadar çok uğraşmışlardı. Fakat ondan sonra her şey kolay oldu. Para
akıyordu.

Candy Madeninde Ana Kayadan ayrılan Lider Kayası altın doluydu. Bir gece cıvalı altını özel kaba
koyduklarında François oradaydı. Cıva kaynarken adamın gözleri yuvalarından uğradı. Altına, çıplak
bir kadını seyreden bir erkek gibi baktı. «Tanrım! Bundan sonra size saygıyla beyefendi demem
gerekecek galiba.» Duff,

«Bu kadar zengin bir kaya daha gördün mü, François?» diye övündü.
«Hayır. Allah kahretsin be adam! Çok talihlisiniz.
Gözleriniz kapalı olarak tatlıdaki eriği buldunuz. Bizim maden ancak bunun yarısı kadar zengin.»

Bankadaki borçları birden azalıverdi. Satıcılar onları gülümseyerek karşılıyorlardı. İki ortak, Doktor
Sutherland’a da yüz yıl viski içmesini sağlayacak bir çek verdiler.

Candy haklarının tamamını satın almakla kalmayıp yüzde yedi de faiz verdikleri zaman ikisini de
öptü. Ondan, sonra da yeni gelişen ve kentleşmeye başlayan Johannesburg’da kendisine yeni bir otel
yaptırdı Candy.’İki katlı otelin yemek salonuna büyük bir kristal avize astırttı. İkinci kattaki daireyse
bordo ve altın yaldızlı eşyalarla dolduruldu.

Duff’la Sean hemen bu daireyi tuttular. Ancak Kraliçe Johannesburg’a gelecek olursa onun kalması
için daireyi boşaltacaklarına söz verdiler. Candy de umutla buraya Victoria Dairesi adını taktı.

Candy Madeninin başına geçmesi için
François’i kandırmak zor olmadı. Adam bir sandık giyim eşyasıyla dört sandık ilâcını alarak geldi.

Martin Curtis de Küçük Kardeş Madeninin Müdürü oldu. Bu, Candy kadar zengin değildi ama her ay
iyi bir servet veriyordu.

Ağustos sonunda Sean’la Duff un alacaklıları kalmamıştı. Haklar da, makineler de onlarındı.
Ayrıca yatırım yapacak paraları da vardı. Sean, «Burada kendi büromuz olmalı,» diye yakındı. «Bu
işi yatak odalarından yönetemeyiz.»

«Haklısın. Dükkânların bulunduğu alanın en yakınındaki köşeye kendi binamızı yapmalıyız.». Önce
mütevazı dört odalı bir yer düşünmüşlerdi.

Ama sonunda yerleri parke, duvarları tahta kaplamalı, yirmi odalı, iki katlı bir bina halini aldı.
Sean, «Toprak fiyatları üç ayda üç katına çıktı,» dedi. «Hâlâ da yükseliyor.» «Haklısın. Almanın

tam zamanıdır.
Doğru dürüst düşünmeye başladın.» Sean, «Bu senin fikrindi,» diye cevap verdi.
«Öyle mi?»
«Kartalların uçtuğu yere çıkacağımızı söylediğini anımsamıyor musun?» Duff, «Sen bir şeyi

unutmaz mısın?» diye sordu.
Toprak almaya koyuldular. Portakallık adlı yerde beş bin dönüm. Hastane Tepesinde de yine beş

bin dönüm satın aldılar. Nakliyat için kutlandıkları arabaları dört yüze çıkmıştı. Bunlar her gün Port
Natal ve Laurenço Marques arasında gidip geliyorlardı. Tuğla ocakları da günde yirmi dört saat
çalışmaktaydı. Yine de istekleri karşılayamıyordu burası.

Johannesburg bir kent olmuştu. Sean bir opera binası yapmaması için Duffı güçlükle kandırabildi.
Ancak buraya yerleşen maden sahipleri ve zenginlerden oluşan bir komite Opera adı verilen başka tür
bir eğlence yeri yaptırdı.

Buraya Kap ve Port Natal’dan orkestralar, şarkıcılar geliyordu. Operada iki tür eğlence vardı.
Komite üyeleri ve zenginler için yan tarafta özel bir kapı yapılmıştı. Oradan fevkalâde lüks döşenmiş
bir salona geçiliyordu. En iyi şampanyanın satın alınabildiği bu salonda Kimberley Borsasındaki



fiyatları konuşuyorlardı. Salonun gerisinde de yine zevkle döşenmiş dinleme odaları bulunuyordu.
Buna karşılık işçiler için kuyruk oldukları bir koridor vardı. Paralarına karşılık seçme hakları
olmadığı gibi sadece beş dakikayı satın alabiliyorlardı onlar. Bir ay içinde Opera. Jack ve Whistle
Madeninden daha fazla altın getirdi.

Aralık ayında Johannesburg’da artık milyonerler vardı: Hradsky, Heyns Kardeşler, Karl
Lochtkamper, Duff Charleywood, Sean Courteney ve daha bir düzine adam. Onlar maden, toprak,
binalaft ve kentin sahipleriydi.

Witwatersrand’ın zenginleri böylece soylulaşmış ve altın taç giymiş gibiydiler.
Noelden bir hafta önce kentin kralı sayılan Hradsky hepsini Candy’nin özel salonlarından birinde

topladı.
Jock Heyns, «Bu adam kendini ne sanıyor?» diye söylendi. «Bize bir avuç yerliymişiz gibi emir

veriyor.»
Ötekiler de bunu kabul etmekle birlikte yine de toplantıya gittiler. Çünkü Hradsky’nin her yaptığı iş

para demekti.
Onlar da buna dayanamıyorlardı. Puro dumanı içinde kalmış salona en son giren Duff'la Sean oldu.

Herkes umutla bekliyordu. Hradsky deri koltuklardan birine çökmüş, Max da sessiz sedasız onun
yanında oturuyordu.

Duff’u görünce milyonerin gözlerinde hafif bir pırıltı belirdi. Fakat yüzünün ifadesi değişmemişti.
İki arkadaş oturunca Max kalktı. «Beyler, Mr.Hradsky sizi buraya bir öneride bulunmak için çağırdı.
Sizin durumunuzdaki kimselerin zaman zaman yeni yatırımlar yapabilmek için sermayeye ihtiyacı
olmaktadır. Bu arada elinde paraları olanlar da bunları kullanacak yer aramaktadırlar.» Max hafifçe
öksürüp hüzünlü gözleriyle adamları süzdü. «Şimdiye dek karşılıklı ihtiyaçlarımızı
konuşabileceğimiz bir toplantı yerimiz olmadı. Bize en yakın olan Kimberley Borsasıdır. Fakat bu da
Johannesburg’dan işimize yaramayacak kadar uzakta kalıyor. Mr, Hradsky sizi kendi borsamızı
kurmak ve eğer bu fikri kabul ederseniz bir başkanla yönetim kurulu seçmek için çağırdı.» Max
oturunca adamlar, ‘Bu iş benim için yararlı olur mu?’ diye düşünmeye başladılar. Sonunda hepsinin
de aklı bu işe yattı. Karar verildiğinde gece yarısı olmuştu. Max yine ayağa kalktı. «Beyler,
Mr.Hradsky yeni borsanın kuruluşu şerefine kendisiyle birlikte birer kadeh şampanya içmenizi
istiyor.» Duff atıldı. «Buna inanamam işte. O son kez 1860’da içkilerin parasını verdiydi. Çabuk,
fikrini değiştirmeden biriniz bir garson bulun.» Hradsky duyduğu nefreti gizlemek için göz kapaklarını
indirdi.
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Kendi borsası ve genelevi bulunan Johannesburg’un bir kent olduğunu kabul eden Devlet Başkanı
Kruger de oradaki komiteyi dağıttı ve kendi polisini yolladı. Maden kazançlarıyla ilgili yeni yasalar
da çıkardı. Bu arada kent gitgide büyüyordu.

Sean ve Duff da onunla birlikte büyümekteydiler. Yaşam biçimleri birden değişmişti. Madenlere
sadece haftada bir uğrayıp denetliyorlardı.

İşleri tuttukları adamlar yönetmekteydi. Madenlerden Eloff Caddesindeki şirketlerine altın
akıyordu. Çünkü bulunabilecek en iyi adamları tutmuşlardı.

Bir gün Sean bankadan gerekli bir tapuyu istetti. Bunu bir kâtibin getireceğini ummuştu. Ama müdür
yardımcıyla baş kâtibin saygıyla içeriye girdiklerini görünce şaştı. Bu, çok zevkli bir şok oldu ve
durumunu ancak o zaman fark edebildi. Yoldan geçtiği zaman adamların kendisine nasıl baktıklarını
da görüyordu artık. Birden bin beş yüzden fazla erkeğin geçinebilmek için kendisine muhtaç
olduklarını anladı. Her sabah Borsaya geldiğinde ona yol açmaları da hoşuna gidiyordu. Üyeler
locasında yerini alıyor, Borsa açılmadan Duff’ia aralarında hafif sesle konuşuyorlardı. Bütün büyük
balıklar da onları gözetliyordu. Hradsky kısık gözlerini onlardan ayırmıyordu. Jock, Trevor, Heyns,
Karl Lochtkamper ve diğerleri onların gizli konuşmalarını duymak için madenlerinin bir günlük
gelirlerini seve seve verebilirlerdi. Borsa açılınca Sean, «Satın alıyoruz!» diyordu.

Sürü, «Alıyoruz!» diye onu izleyince fiyatlar birden yükseliyordu. Ama paralarını çektikleri zaman
da fiyatlar düşüyordu. Sean’la Duff paralarını bu sefer başka yerlere yatırıyorlardı.

1886’da bir mart sabahı bu heyecan dayanılmayacak kadar zevkli bir hal aldı. Max, Norman
Hradsky’nin yanından kalkarak onların yanına geldi ve âdeta özür diler gibi bir tavırla bakarak bir
deste kâğıt uzattı. «Günaydın, Mr.Courteney. Günaydın Mr.Charleywood. Mr.Hradsky, bu yeni hisse
senetleriyle ilgili bilgileri size vermemi söyledi. Belki bu raporlarla ilgilenirsiniz. Bunlar gizli tabii
ama kendisi sizin desteğinizi sağlamak için göstermemi uygun buldu.» Sean, ‘Bizden nefret eden
adamın böyle ricaya kalkması güçlü olduğumuzu gösterir,’ diye düşündü. Hradsky’nin bu ilk
yaklaşmasından sonra sık sık birlikte çalıştılar. Milyoner onları görmezlikten geliyor ve bir kelime de
söylemiyordu. Buna karşılık Duff her sabah büyük salonda neşeli neşeli gülerek, «Merhaba, geveze,»
diye bağırıyordu. «Bize şarkı söyle, Norman.»

Hradsky gözlerini kırpıştırıp koltuğunda biraz daha çöküyordu. Fakat o gün Borsa açılmadan Max
patronunun yanından kalkıp onlara yaklaşıyordu. Hradsky boş şömineye bakarken kısa bir konuşma
oluyor ve Max yine Hradsky’nin yanına dönüyordu. Birlikte hareket etmek çok kazançlıydı. Sadece
bir sabahki alım satım iki arkadaşa elli bin altın kazandırdı. Silâh kullanmasını öğrenmemiş bir çocuk
tüfeği oyuncak gibi tutardı. Sean da yirmi iki yaşındaydı. Onun elinde tuttuğu güç de bütün silâhlardan
daha tehlikeliydi. Bir söz ya da imza altın fiyatının oynamasına, insanların telâşlanmasına neden
oluyordu. Önce bunu bir oyun gibi kabul etti Sean.

Sonuçlar çok uzaktaydı.
Önemli olanı bankanın yolladığı hesaplardaki rakkamlardı. Sanki Witwatersrand bir satranç

tahtasıydı. Altın ve insanlar da bunun üstündeki taşlardı. Ama genç adam aynı mart ayında tahtadan
atılan bir adamın oyma bir vezir gibi kayıtsızca kutusuna konulamayacağını da anladı. Karl
Lochtkamper neşeli yüzlü, sık sık kahkaha atan bir Almandı. Fakat o işde hata yapmış, Rand’ın
doğusundaki topraklarında yeni binalar dikmek için kısa vadeli borçlar almıştı. Aciz durumdaydı ve
köpekbalıkları da bunu hissetmiştiv Max, « Lochtkamper, parayı nereden alıyor?» diye sordu.

Sean sordu. «Sen biliyor musun?»
«Hayır ama tahmin edebilirim.»



Max ertesi gün yine onların yanına geldi.
Üzgün bir sesle fısıldadı. «Ödeyemediği sekiz senedi var. İşte listesi, Mr.Hradsky yanlarında işaret

olanları alacak. Kalanları siz alabilir misiniz?»
Sean başını salladı. «Olur.»
Senetlerin vadesi geldiği gün hepsi birden Karl’ın üstüne çullandılar. Ona borçlarını ödemesi için

yirmi dört saat verdiler. Karl sırayla üç bankaya da gitti.
«Üzgünüm Mr.Lochtkamper ama bu ara kredi vermemiz olanaksız.» «Borç senetleriniz

Mr.Hradsky’de... Üzgünüm.»
«Üzgünüm Mr.Lochtkamper. Mr. Charley wood yönetim kurulu üyesidir.»
Karl Lochtkamper atına atlayıp Borsaya döndü. Son defa o salona girdi. Ortada durarak üyelere

baktı. Yüzü kül gibi olmuştu. Titreyen sesi de çok acıydı. «Zamanınız gelince Tanrının da size bu
kadar acıma göstereceğini umarım, dostlarım! Sean, seninle kaç kez birlikte içki içtik? Duff, dün
elimi sıkan sen miydin?» Adam salondan ve kapıdan çıktı. Büyük Kuzey Otelindeki dairesi Borsanın
ancak elli metre ötesindeydi. Üyeler locasında oturanlar tabancanın sesini iyi duydular. O gece
Sean’la Duff, Victoria dairesinde sarhoş oldular.

«Neden bunu yaptı? Neden kendisini öldürmesi gerekti?» Duff, «Gerekli değildi,» diye cevap
verdi.

«Ama korkaktı.»
«Bunu yapacağını bilseydim... Ah Tanrım, bilseydim...» «Allah kahretsin be adam! O bir kumar

oynadı ve kaybetti. Suç bizde değil. Yerimizde olsaydı o da bize aynını yapardı.» «Bu işi
sevmiyorum. Pis bir şey bu...

Buradan gidelim, Duff.» «Kalabalıkta biri yere devrilince hemen ‘Yeteri’ diye bağırmaya
kalkıyorsun.» «Artık durum farklı. Başlangıçta böyle değildi.»

«Evet. Sabaha da her şey değişecek, oğlum. Haydi, seninle Operaya gidelim. Buna ihtiyacın var
Sean.» Duff haklıydı. Genç adam kendisini, sabah farklı hissetti. Günlük işler sırasında Karl’ı
yalnızca bir kez anımsayabildi.

Cenazesine güzel bir çelenk gönderdiler.
Sean oynadığı oyundaki gerçeği görmüştü.
Yapabileceği şeyi düşünmüştü. Yaptığı serveti alıp buradan gidebilirdi. Fakat o zaman elde ettiği

güçten vazgeçmesi gerekecekti. Gücün tiryakisi olmuştu ve bunu itiraf ediyordu. Bu. yüzden bilinçaltı
vicdanını uyutmuştu. Zaman zaman vicdanının kıpırdandığını hissediyordu:

Ama vicdanına böyle baskı yaptığı için zamanla hiç ses vermez hale gelecekti. Duff da bu konuda
ona yardım ediyordu. Sean, Duff un söyledikleriyle yaptıklarının aslında Duff un inançları
olamayacağını da henüz öğrenememişti. Oyunu acımasızca kazanmak için oynayacaktı.
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Duff, Sean’un bürosundaki şöminenin önünde durmuş, purosunu içiyordu. İkisi de kendilerini
Borsaya götürecek arabanın gelmesini bekliyorlardı. Şöminedeki ateş adamın pırıl pırıl çizmelerine
vuruyordu. Kış sabahı soğuk olduğu için paltosunu çıkarmamıştı. Fakat açık yakasından kravatının
üstünde renkli ışıklar saçan iri pırlanta gözüküyordu, «insan bir kadına alışıyor,» diyordu. «Candy’i
tanıyalı dört yıl oîdu. Ama onu ömrüm boyunca tanımışım gibi geliyor. Otuz beş yaşındayım. Eğer bir
oğlum olmasını istiyorsam... » Sean elindeki kalemi bırakarak arkadaşına baktı. «Bu adam vaktiyle
bana, ‘Kadınlar insanı yumuşak beyinleriyle sararlar. Onlar paylaşmaz sahip çıkarlar,’ demişti.
Duyduğum yeni bir şarkı mı?» Duff rahatsız rahatsız kımıldandı.

«Zaman değişiyor. Otuz beşindeyim ve açıkçasını istersen...»
Sözlerini bitiremedi. Dışarıdan nal sesleri yankılanmıştı. Sean ayağa kaikıp baktı. «Bir tatsızlık

çıkmış! Curtis geliyor ve yüzü. de berbat. İyi bir haber getirmediği belli.»
Dışarıda telaşlı sesler yükseldi. Sonra Martin Curtis kapıya vurmadan içeriye daldı. Adam

madenci tulumu ve üstü çamur içinde kalmış kalın altlı botlar giymişti. «Dokuzuncu tünelde hızla akan
çamurla karşılaştık.» Duff, «Durum ne derece kötü?» diye sordu. «Çok kötü. Sekizinci tünele çamurlu
sular bastı.» Sean bağırdı.

«Amanın, bunu temizlemek için en az iki ay ister. Bu durumu bilen var mı?
Kimseye anlattın mı?»
«Doğru buraya geldim. Cronje ve beş adamın dinamit kullandığımız sırada sekizinci tünelin

ağzındaydılar.»
Sean, «Hemen oraya dön,» diye emir verdi. «Ama sakin ol. Dünyaya başımıza gelen işi ilân etmek

istemiyoruz.
Kimseyi madenden dışarıya bırakma. Madeni satmak için bize vakit gerek.» «Evet, Mr.Courteney.»

Curtis durakladı. «Cronje ve beş adamın çamurda boğuldular. Eşlerine haber yollayayım mı?»
«İngilizce anlamıyor musun? Saat ondan önce bu iş duyulmamalı. Bize zaman gerek.» «Fakat

Mr.Courteney...» Curtis afalladı. Orada durup Sean’a bakakaldı. Genç adam hafif bir suçluluk
duyarak rahatsız oldu. Altı madenci çamurlara batarak boğulmuştu... Fakat kesin bir tavırla elini
salladı.

«Bunu yapamayız...»
Duff sözünü kesti. «Onlar ölmüş. Saat on da karılarına haber verdiğimizde de aynı şekilde ölü

olacaklar. Haydi, git, Curtis.» Borsa açılır açılmaz Küçük Kardeş Madenindeki hisselerini sattılar ve
bir hafta sonra hisseleri yarı fiyatına geri aldılar. İki ay sonra da maden eskisi gibi tam kapasite
çalışmaya başladı.
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Portakallık mevkiindeki toprakları parselleyerek satmışlar ve geriye kalan beş yüz dönümü de
kendilerine ayırmışlardı. Buraya bir ev yapmaya karar verdiler. Bunun plânını yaparken de bütün
hayal güçlerini ortaya koydular. Ev ortaya çıkarken Duff Kap Botanik Bahçelerinin bitki uzmanlarını
büyük paralar verip kandırarak acele Johannesburg’a getirdi. Onlara toprakları gösterip, «Bana bir
bahçe yapın,» dedi.

«Beş yüz dönümü de bahçe mi olacak?
«Evet.»
«Bu çok pahalıya patlar.»
«Sorun değil.»
Konağa döşenecek halılar İran’dan geldi. Duvar kaplamaları Knysna Ormanlarından, mermerler

İtalya’dan getirtildi. Uzmanın söylediği gibi bahçe gerçekten pahalıya çıkıyordu. Her gün akşam üstü
Borsa kapanınca iki arkadaş gidip işçileri seyrediyorlardı. Bir gün Candy de onlarla geldi. Duff’la
Sean’ iki küçük çocuk gibi ona evi gezdirdiler.

Sean, «Burası balo salonu olacak,» diye reverans yaptı. «Bu dansı bana lütfeder misiniz?»
Kadın da eğilip selâm verdi. «Teşekkür ederim, efendim.» Daha sistre yapılmamış parkeler

üstünde dönmeye başladılar .
Duff daha sonra merdiveni gösterdi. «Basamaklar siyah ve beyaz mermer olacak.» Yukarıya

çıktılar. «Burası Sean’un odası. Karyola meşeden olacak. Dayanacak türden kalın meşe.» Koridorda
biraz ilerlediler. «Bu da benim odam. Som altın bir banyo istedim. Ama evi yapan adam bunun ağır
ve Sean da bayağı olacağını söyledi. Şu manzaraya bak. Buradan bütün vadi görülüyor. Sabahları
yatağımda yatıp teleskopla bakarak Borsadaki fiyatları okuyabilirim.»

Candy hülyalı bir tavırla, «Çok güzel,» diye mırıldandı.
«Beğendin mi?»
«Oh, evet.»
«Bu senin odan da olabilir.»
Candy kızarır gibi oldu, sonra, «Sean haklı,» diye söylendi. «Sen bayağısın.» Kadın hırsla kapıya

giderken Duff onu yakalayarak çekti. «Tatlı budala, bu bir evlenme teklifiydi.» «Bırak beni.
«Ağlamaklı olan Candy ondan kurtulmaya çalışıyordu. «Seni hiç de komik bulmuyorum.»

«Candy, ciddiyim. Benimle evlenir misin?» Sean’un ağzındaki puro kaydı ama neyse yere
düşmeden yakaladı.

Candy gözlerini adamın yüzüne dikip hareketsiz kalmıştı.
«Hayır ya da evet... Benimle evlenir misin?»
Kadın önce ağır ağır başını salladı. Sonra telâşla bu hareketi tekrarladı. Duff, Sean’a baktı.
«Bizi yalnız bırak, oğlum.»
Geri dönerlerken Candy kendisini toplayarak neşeli neşeli konuşmaya başladı. Duff her zamanki

gibi ağzını çarpıtıp gülerek ona karşılık veriyordu. Sean da somurtarak arabanın kölesine büzülmüştü.
Bir ara, «Oteldeki dairemde kalmama izin vereceğini umarım, Candy,» dedi. Bunu bir sessizlik

izledi.
Sonra Duff çıkıştı, «Ne demek istiyorsun?» Sean, «Üç kişi kalabalık sayılır,» diye mırıldandı.

Candy bağırdı.
«Öyle şey olmaz.» Duff da ilâve etti. «Burası aynı zamanda senin evin.» «Bunu size düğün

armağanı olarak veriyorum.»
Adam, «Kes sesini,» derken gülüyordu. «E:v, hepimizin sığacağı kadar büyük.» Candy de sokulup



elini Sean’un omzuna dayadı. «Lütfen... Uzun süredir bir aradayız. Sen gelmezsen kendimizi yalnız
hissederiz.»

«Oh, peki...» Sean hâlâ somurtuyordu.
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Sean beline bir havlu sararak banyodan çıktı. Kristal şişedeki kolonyayı avucuna döküp saçlarına
sürerken, bir yandan da neşeli neşeli şarkı söylüyordu. Duff yaldızlı koltuklardan birine oturmuş, onu
seyrediyordu. Genç adam saçlarını taradıktan sonra aynada kendi kendine gülümsedi. Görüntüsüne,
«Seni eşsiz yaratık,» dedi.

Duff homurdandı. «Şişmanlıyorsun.» Sean alınarak, «Sadece kas,» diye karşılık verdi. Sonra
konsolun çekmesinden ipek bir gömlek çekerek giydi. «Bu sabah hiç de neşeli değilsin.» «Sonra, bir
duygu fırtınasından kurtuldum.

Candy kilisede evlenmek istiyor.»
«Bunun ne kötülüğü var?»
«Hafızan bu kadar zayıf mı?»
«Ha! Öbür karını söylüyorsun. Peki bunu Candy’e anlattın mı?» «Tanrı korusun!» Duff dehşete

kapılmıştı.
«Sorununu anlıyorum. Ama Candy’nin de kocası vardı. Böylece ödeşmiş sayılırsınız. Öyle değil

mî?» «Hayır, o adam Tanrısına kavuşmuş.» «Bu da iyi işte. Evli olduğunu bilen var mı?» Duff,
«Hayır,» dedi. «Kimseye söylemedim.» «Bu senin özel sorunun sayılır... Kadını kiliseye götür ve
evlen.» Duff pek huzursuzdu. «Yargıcın bizi evlendirmesine bir itirazım yok. Böylece yaşlı
Hollandalı yargıçla iki tanığı kandırmış olurum. Fakat kiliseye gitmek...» Susup başını salladı. Sean,
«Bunu bilen bir ben varım;» diye güldü.

«Sen ve Tanrı.»
Sean sırıttı. «Duff, ahlak kuralların var. Ne şaşılacak iş!»
Duff koltuğunda rahatsız rahatsız kımıldandı. Genç adam alnına vurarak, «Bir dakika,» diye

bağırdı. «Dur düşüneyim. Evet, evet buldum. Candy’e gider her şeyin halledildiğini söylersin. Onunla
kilisede evlenmeye razı olmakla kalmadığını, kendi kiliseni yaptıracağını belirtirsin.» Duff alaylı
alaylı söylendi. «Harika. Böylece bu zorluktan kurtulurum.» Sean gümüş puro tabakasını doldurmaya
başladı. «Bırak da bitireyim. Ona ayrıca Belediye nikâhı da istediğini söylersin. Sanırım krallar da
böyle yapıyor. Kendisine böyle söyleyip kandırabilirsin.

Ondan sonra da evimizin yanına küçük bir kilise yaptırırsın. Şöyle kibar halli birini buluruz. Ona
rahip cüppesi giydirir, söyleyeceği sözleri öğretiriz. Bu da Candy’i mutlu eder. Törenden sonra rahip
arabaya atlayıp Kap’a döner. Sen de Candy’i alır, yargıcın karşısına gidersin. Bu da seni mutlu
eder.» Duff hayretle ona baktı, sonra yüzü mutluluk dolu bir gülüşle aydınlandı. «Dahisin... Sen bir
dahisin.»

Sean yeleğini ilikledi. «Artık izin verirsen gidip biraz çalışmam gerekiyor. İkimizden birinin bu
garip hayallerini gerçek yapması için çalışması gerekli.» Ceketini giyip altın topuzlu bastonunu aldı.
Giydiği ipek gömlek ve sürdüğü kolonya hoşuna gitmişti. Merdivenden indi. Mbejane arabayı otelin
avlusuna getirmişti. Sean oturunca arabanın arkası ağırlığı yüzünden hafifçe yana eğildi. Koltuk da
pek yumuşaktı doğrusu. Günün ilk purosunu yakarken Mbejane ona gülümsedi.

«Seni iyi görüyorum, Nkosi.»
«Ben de seni, Mbejane. Başının yanındaki yumru nedir?» «Nkosi biraz sarhoştum. Yoksa o maymun

Basuto savaş sopasıyla bana dokunamazdı.»
«Neden dövüştünüz?»
Mbejane omuz silkti. «Bir erkeğin kavga etmesi için neden gerekir mi?»
«Genellikle gerekir.»
Mbejane, «Bir kadın olduğunu anımsıyorum,» dedi.



«Bu da olağan bir durum. Kavgayı kim kazandı?»
«Adamın biraz kanı aktı ve arkadaşları onu alıp götürdüler. Kadını bıraktığım zaman uykusunda

gülümsüyordu.» Sean gülerken gözleri Zulunun çıplak sırtına ilişti. Arabasının böyle yarı çıplak
dolaşması hiç hoşuna gitmiyordu. Bunu başkâtibine söylemişti. Onun işi unutmadığını umuyordu.
Şirketin önüne gelince araba durdu ve kâtiplerden biri hemen verandadan inip kapıyı açtı.

«Günaydın Mr.Courteney.»
Sean tazı gibi önden koşan kâtibin peşi sıra binaya girdi. Büyük bürosundaki memurların hepsi

kalkarak onu selâmladı. «Günaydın, Mr.Courteney.» Sean onlara bastonunu salladıktan sonra kendi
odasına geçti.

Şöminenin üstündeki portresi ona alaylı alaylı bakıyordu. Genç adam ona göz kırptı.
«Bu sabah ne var, Johnson?»
«Bu raporlar, efendim. Yatırılacak çekler ve mühendislerden gelen geliştirme raporları.» Johnson

yağlı saçlı, ufak tefek bir adamdı. Ayrıca sahte bir nezaketi vardı. Çok becerikli olduğu için tutmuştu
onu Sean. Fakat aslında başkâtibinden hiç hoşlanmıyordu.

Genç adam bir süre kâtibi dinledi. O gün yapacağı işleri sıraya koydu ve sonra, «Teşekkür ederim,
Johnson,» diye mırıldandı. «Ben Borsada olacağım. Önemli bir şey çıkarsa beni orada bulursun.»
«Emredersiniz, Mr.Courteney. Yalnız bir şey daha var.» Adam gidip karşıdaki kanepede duran
büyükçe bir paketi işaret etti.

«Terziniz gönderdi.» Sean gülümsedi. «Tamam! Uşağımı buraya yolla,» Kalkıp paketi açtı. Birkaç
dakika sonra da Mbejane’nin iri vücudu kapı ağzını doldurdu.

«Nkosi?»
«Mbejane... Yeni üniforman.» Sean koltuktaki kıtığı işaret etti. Mbejane sırmalı koyu kır mızı

cekete bakarken gözleri birden ifadesizleşti.
«Haydi, giy de bir bakalım.»
Zulu bir an durakladıktan sonra kafalarındaki eteği çıkarıp attı. Pantolonu giyip ceketi iliklerken

Sean sabırsız sabırsız bakıyordu. Sonra adamın etrafında döndü. «Fena değil.» Zulu dilinde ilâve etti.
«Güzel, değil mi?»

Mbejane alışmadığı ceketin içinde omuzlarını oynattıysa da bir şey söylemedi.
«Eee, Mbejane, beğendin mi?»
«Çocukken Port Natal’e sığır satmaya giden babam beni de götürdüydü. Orada bir iskemleye

oturttuğu maymunla dolaşan bir adam gördük. Maymun dans edince insanlar gülüp ona para
atıyorlardı. O maymunun da böyle bir elbisesi vardı, Nkosi. Onun pek de mutlu bir maymun olduğunu
sanmıyorum.»

Sean’un yüzündeki gülüş silindi. «Yani sen postlarını giymeyi tercih mi edersin?» «Benim
giydiğim Zulu savaşçılarının kılığıdır.»

Sean, «Bu üniformayı giyeceksin,» diye bağırdı.
«Sana söylediğimi giyeceksin. Hem de gülümseyerek. Beni duyuyor musun?»
«Nkosi seni duyuyorum.» Mbejane kaplan kuyruklarından yapılmış kasık örtüsünü alarak çıktı.

Sean arabasına gittiği zaman Mbejane sırtında yeni üniformasıyla sürücü yerinde oturuyordu. Borsaya
gelene kadar Zulunun sırtı bu durumu protesto eder gibiydi ve bir kelime konuşmadılar. Sean
Borsadaki kapıcıya kötü kötü baktı.

Sabah dört kadeh konyak içti. Öğle üzeri yine Mbejane’nin itiraz eden sırtına bakarak bürosuna
döndü.

Johnson’u azarladı. Banka müdürüne çıkıştı. Candy Madenine de büyük bir öfkeyle gitti. Fakat
Mbejane’nin sessizliği başa çıkılacak gibi değildi. Sean da gururundan fedakârlık etmeden bu konuyu



tekrar açamazdı.
«Mr.Du Toit nerede?» diye gürledi. «Üç numaralı tünelde Mr.Courteney.» «Orada ne yapıyor?

Beni burada bekleyecekti.»
«Bir saat sonra geleceğinizi sanıyorduk efendim.» Sean, «Bana bir tulum ve bir madenci miğferi

bulun.» diye bağırdı. «Orada öyle durmayın.»
Teneke miğferi kafasına geçirerek altı kalın botları giyip üç numaralı tünele gitti. Asansörle

toprağın yüz elli metre derinliğine indirdiler. Sean, bir an başını kayalara dayayarak dur du. Sonra
orada duran usta başına. «Mr.Du Toit nerede?» diye sordu. O sırada François de karşıdan gözüktü.

«Hoş geldiniz, Mr.Courteney.» Sean onun sizli bizli konuşmasına uzun süre önce engel
olamayacağını anlamıştı. «Sizi karşılayamadığım için özür dilerim. Saat üçte geleceğinizi
sanıyordum.»

«Ziyanı yok François. Nasılsın?»
«Romatizmalarım acı veriyor, Mr.Courteney.
Fakat bunun dışında bir şeyim yok. Mr.Charleywood nasıl?»
«İyi.» Sean merakını daha fazla gizleyemedi.
«Franz, aşağı indiğim de kulağımı duvara dayadım ve garip bir ses duydum. Bunun ne olduğunu

anlayamadım.»
«Nasıl bir ses?»
«Bir tür sürtünme gibi bir şey. Yani iki cam parçası birbirine sürtermiş gibi...» François’un gözleri

yuvalarından uğradı ve rengi de kül gibi kesildi. Sean’un kolunu yakalayarak, «Nerede?» diyebildi.
«Tam indiğim yerde.»
François güçlükle, «Duvar çöküyor,» diyebildi. «Kayalar çöküyor!» Sean onun kolundan tutacak

oldu. Fakat ufak tefek adam kendini kurtararak panik dolu bir sesle, «Tünel çöküyor!» diye feryat etti.
Telâşla asansöre koştu. Onun paniği Sean’a da geçmişti. François’un peşinden giderken birden

durdu. Bir an korku benliğini kapladı. Dönüp içerideki işçilere seslenmeliydi ya da François’in
peşinden koşup kurtulmalıydı. Sonra içindeki korku kendine bir arkadaş buldu. Bu da aynı derece
soğuk ve korkunçtu. Bunun adı da utançtı. Sean bu utanç yüzünden geri dönerek koştu. O arada
bellerine kadar soyunmuş beş zenciyle bir beyaz vardı. Adamlara

«Tünel çöküyor!» diye haykırdı. Bu iki kelimeyi duyan işçiler dehşetle kalakaldılar, sonra paniğe
kapılarak koştular. Sean da onlarla birlikte koşuyordu. Çamur ağır botlarını yakalayıp çekiyordu ve
bacakları da rahat yaşam, arabayla dolaşmak yüzünden eskisi gibi güçlü değildi. Adamlar teker teker
onun yanından geçtiler.

Sean, «Beni bekleyin!» diye bağırmak istedi. Çamurlu yerde kayarak düştü, sonra zorla sürünerek
kalktı. Sakalı çamurlanmıştı, kulaklarında kanı uğulduyordu. Tek başına tünelde ilerlemeye çalıştı.
Birden tüfek patlamasını andıran bir ses duydu. Payandalardan biri kayan kayanın ağırlığını
çekemeyerek ortadan kırılmıştı.

Bunu ötekiler izledi. Tünel toz, toprak içinde kalmıştı. Her tarafta topraklar inler, bağırır gibi
sesler çıkarıyordu. Sean, dışarıya çıkamayacağını anlamıştı. Kayalar yuvarlanırken yine de koşmaya
çalıştı. Bir kaya parçası miğferine çarparak sendelemesine neden oldu. Yine de koşacaktı ama birden
korkunç bir homurtuyla önündeki tüneli kayalar kapattı. Sean sürünerek oradaki demir arabanın altına
girmeyi başardı. Etrafında hâlâ kayalar devriliyordu. Tulumunun önünü açarak gömleğinin eteğini
yırttı ve bu parçayı maske gibi yüzüne örttü. Çeiik bir tabutta, toprağın yüz elli metre derinliğine
gömülmüştü. Paniğe kapılmakta olduğunu hissederek,

«Kafanı oyalayacak bir şeyler düşünmelisin,» dedi. «Etrafındaki kayaların dışında bir şeyler
bulmalısın.» Arabanın altındaki daracık yerde güçlükle kımıldayarak ceplerini aradı. «İçinde iki



havana sigarası olan gümüş bir tabaka.» Kutuyu yanına bıraktı. «Bir kutu kibrit, ıslanmış.» Bunu da
tabakanın üstüne koydu. «Bir saat..., Bir İrlanda keteni mendil... Markalı.» «Bir bağa tarak... Altın...»
Bunları dikkatle saydı. «Yirmi beş tane altın. Bir şişe iyi şampanya ısmarlayacağım. Opera’dan da
bir Malayalı kız bulacağım. Neden cimrilik ediyorum? On Malayalı kız.»

Ceplerinde onu oyalayacak başka bir şey yoktu. Susuzluktan ölene dek burada kalacaktı. Acaba
susuzluğa ne kadar dayanırdı? Y a açlığa? Fakat açlık önemli değildi. O susuzluktan ölecekti.

Birden kendisini topladı. Gömülüp kaldığı yer sessizdi artık. Oradan bir taş alarak demir arabaya
vurmaya başladı. «Bir, iki, üç, dört...» Sonra taşı attı. Ama çok uzaktan vuruşların yankısını andıran
sesler geldi kulağına.

O anda vücudu kasıldı ve dikkatle dinledikten sonra titremeye başladı. Taşı alarak yine vurdu.
Buna da karşılık geldi.

«Tanrım,» diye inledi. «Sevgili Tanrım, beni duydular. Sevgili Tanrım...»
Mbejane, Sean üç numaralı tünele inene kadar bekledikten sonra yeni ceketini çıkarıp dikkatle

katlayarak yanına bıraktı. Bir süre oturup omuzlarını ısıtan güneşin zevkini çıkardı.
Sonra inip atları teker teker yalağa götürüp su içirdi. Ondan sonra da otların üstüne yerleşip bir taş

alarak mızraklarını bilemeye koyuldu. İlk mızrakla kolundan birkaç tüyü kesti. Sonuçtan memnun
kalarak mızrağı yanına bıraktı. Otlara uzanarak sıcak güneşte uyuyakaldı. Bağrışmalar uyandırdı onu.
Doğrulur doğrulmaz güneşe baktı. Böylece bir saat kadar uyuduğunu anladı. Duff bağırıyordu,
korkudan titreyen üstü başı çamur içindeki François ona cevap veriyordu. İkisi yönetim binasının
önünde duruyordu. Duff’un atının üstü köpük içindeydi. Mbejane kalkıp yaklaşarak bağıran adamların
ne söylediklerini anlamaya çalıştı.

François, «Peşimden geliyordu,» diyordu.
«Ama sonra geri dönmüş.»
«Neden... Neden döndü?»
«Ötekileri çağırmak için.»
«Tüneli temizlemeye başladın mı?» «Hayır, sizi bekliyordum.» «Tanrının belâsı budala. Orada sağ

olabilir. Her an önemli.» «Mr.Charleywood, kurtulması imkânsız.
Ölmüş olmalı.»
«Kahrolası sesini kes!» Duff dönerek tünele doğru koştu. Orada adamlar bekliyordu. Mbejane

birden Sean’un aşağıda kaldığını anladı.
Koşup tünele erişmeden Duff a yetişti.
«Nkosi mi?»
«Evet?»
«Ne oldu?»
«Kayalar çöktü.
Mbejane, Duffla birlikte asansöre bindi.
Aşağıya inene kadar ikisi de konuşmadı. Orada adamlar ellerinde demirler, kürekler, kazmalarla

kararsız bekliyorlardı. Mbejane onları omuzlayarak aralarından geçti. Duffla beraber tüneli kapatan
kayanın önünde durdu.

Duff, beyaz bir adama döndü. «Sen oradaydın, değil mi?»
«Evet?»
«O seni çağırmak için geri döndü, değil mi?»
«Evet.»
«Ama sen onu tünelde bıraktın.»
Beyaz madenci, «Bizi izlediğini sanıyordum,» diye mırıldandı.



«Sen yalnızca kendi canını düşündün. Küçük pis korkak, se/seri...» Mbejane onu kolundan
yakalayınca Duff sustu. O zaman içeriden gelen sesi duydular. Tınk... Tınk... Tınk...

Duff fısıldadı. «O... Sean olmalı... Yaşıyor!» İşçilerden birinin elindeki demiri kaparak tünelin
ağzındaki kayaya vurdu. Soluklarını tutarak beklediler. Bu sefer cevap daha güçlüydü, Mbejane
hemen demiri Duff un elinden alarak düşmüş kayanın içindeki bir çatlağa soktu. Taşı çekerken
sırtındaki kaslar yumru yumru kabardı. Demir teneke gibi kıvrılınca Zulu bunu atarak elleriyle kayaya
saldırdı.

Duff azarladığı vardiye şefine döndü. «Sen! Düşen kayaları temizlerken destek olacak tahta
gerekli.» Yerlilere baktı. «Dördünüz

destekleri takacaksınız. Diğerleriniz parçalayacağımız kayayı
çekeceksiniz.» Dört saatte tünelin dört buçuk metre kadar bir kısmını temizlediler. Balyozlar ve

büyük çekiçlerle kayaları kırıyorlardı.
Duff’un vücudu sızlıyordu. Ellerinin derisi soyulmuştu. Bir ara dinlenmesi gerektiğini anlayarak

asansörün olduğu yere gitti. Orada battaniyeler ve kocaman bir kâse çorba gördü. «Bunlar nereden
geldi?»

«Candy’nin otelinden efendim. Johannesburg’luların yarısı tünelin girişinin yanında bekliyor.»
Duff bir battaniyeye sarılıp biraz çorba içti. «Du Toit nerede?»
«Onu bulamadım efendim.»
Mbejane hâlâ büyük kayayla uğraşıyordu. İlk dört yerli dinlenmeye gitmiş, yerine yenileri gelmişti.

Mbejane zaman zaman onlara bir emir veriyor, yapacaklarını gösteriyordu. Fakat bütün gücüyle
kayaya saldırmaktan da geri kalmıyordu. Duff bir saat dinlendikten sonra aşağıya indi. Mbejane hâlâ
oradaydı. İngiliz onun kollarını kocaman bir bira fıçısı gibi bir kayaya doladığını ve ayaklarını yere
dayayarak kayayı yerinden söktüğünü gördü.

Bu kopmayı izleyen taş ve toprak yağmuru yüzünden Zulunun bacakları dizlerine kadar gömüldü.
Duff onun yardımına koştu.

İki saat sonra Duff’un yine dinlenmesi gerekti.
Bu sefer Mbejane’yi de zorla alıp götürdü. Ona da bir battaniye verdi ve biraz çorba içmesini

sağladı. Sırtlarını tünelin duvarına dayamış otururlarken vardiye şefi geldi. «Mrs. Eautenbach size
bunu yolladı.» Yarısına kadar dolu bir konyak şişesini uzattı.

«Ona teşekkür ettiğimi söyle.» Duff mantarı dişleriyle çıkarıp iki yudum içti. Gözleri yaşardı
birden. Sonra şişeyi Zuluya uzattı.

Mbejane, «Bu uygun düşmez,» diye reddedecek oldu.
«İç.»
Mbejane içip şişenin ağzını dikkatle battaniyeye sildikten sonra Duff’a iade etti. İngiliz bir yudum

daha aldı ve şişeyi yine uzatacak oldu. Zulu başını salladı. «Bunun azı güç, çoğu zayıflıktır.
Yapılacak iş var.» Duff şişenin mantarını taktı. Mbejane, «Ona ne kadar sonra erişebiliriz?» diye
sordu.

«Bir ya da iki gün...»
Zulu, «Bir insan iki günde ölebilir,» diye mırıldandı.
Duff onu yatıştırdı, «Vücudu boğa ve öfkesi şeytanınki gibi olan biri ölmez.» Mbejane

gülümseyince Duff, Zulu dilinde sözleri bulmaya çalışarak devam etti. «Onu sever misin, Mbejane?»
Zulu baş parmağına baktı. Tırnağı yerinden çıkmıştı. Mbejane tırnağı dişlerinin arasına alarak

çekip çıkardı ve yere tükürdü. Onu seyreden Duff titredi.
Zulu ayağa kalktı. «Bu maymunlar emir almazlarsa çalışmazlar. Dinlendin mi?» Duff, «Evet,» diye

yalan uydurarak onunla birlikte gitti.



* * *

Çamurda yatan Sean elini oynatınca parmakları altınlara dokundu. Birden vurarak altınları etrafa
saçtı. ‘Beni bu tuzağa sürükleyen bunlar,’ diye düşünüyordu. «Şu anda milyonlarca insan gibi güneş
ve rüzgârı yüzümde hissetmek için neler vermezdim.» Karanlıklardan kurtulmak için gözlerini kapattı.
O anda birden Garrick’in yüzünü gördü. Aylardır ailesini düşünmemişti. Altın hasatına dalarak her
şeyi unutmuştu.

Ama o anda anılar kafasına üşüştü.
Unuttuğu ne kadar çok şey vardı. Güç ve altının yanında her şey önemsiz olmuştu. Hatta insanların

hayatlarının bile anlamı kalmamıştı. Fakat şimdi kendi hayatı siyah bir uçurumun kenarında
sallanıyordu.

Balyozların sesi düşüncelerden sıyrılmasına neden oldu. Tünelin öbür yanında kendisini
kurtarmaya çalışan adamlar vardı. Her an çökebilecek olan bu belâlı kayaların arasında
çalışıyorlardı.

Oysa insanların hayatı bu zehirli
madenden çok daha değerliydi.
Dikkatsizliği yüzünden sakatladığı Garry’i, babası olduğu piçi, vedalaşmadan ayrıldığı Ada’yı.

tabancasıyla beynini dağıtan Karl Lochtkamper’i ve onun yüzünden mahvolan ya da ölen öteki isimsiz
adamları düşündü.

Sean kuruyan dudaklarını yalayarak balyozların sesini dinledi. Bunların daha yakından geldiğinden
emindi.

«Buradan kurtulursam değişeceğime yemin ediyorum,» dedi.

Otuz altı saat çalışma sırasında Mbejane sadece dört saat dinlendi. Duff, Zulunun terlerken
zayıfladığını gördü.

Yerli kendisini öldürüyordu. Duff bitkin haldeydi ve elleriyle çalışamıyordu artık. Sadece tüneli
açmaya çalışan adamlara emir veriyordu. İkinci gece tünelin kapanan kısmının otuz metresini
temizlediler. Duff yolu adımlarıyla ölçüp Zuluya yaklaştı. «Son defa ona ne zaman işaret verdin?»
Mbejane paralanmış elinde balyozla durdu.

Balyozun sapı kahverengi kandan yapış yapıştı.
«Bir saat önce. Sesten aramızda ancak bir mızrak boyu kaldığını anladım.»
Duff yerlilerden birinin elindeki demiri alarak kayaya vurdu. Hemen cevap geldi. «Sean, demirden

yapılmış bir şeye vuruyor. Hem kendisi seksen, doksan santim ötedeymişe benziyor. Mbejane bırak
öbür adamlar devam etsinler. İstersen sen kal seyret ama artık mutlaka dinlenmelisin.»

Mbejane cevap olarak balyozu kaldırıp kayaya vurdu. Kaya çatlayınca iki yerli el erindeki
demirlerle parçaları yerlerinden çıkardılar. Böylece bir delik açıldı. Oradan bakınca demir arabayr
gördüler. Duff haykırdı. «Sean! Sean beni duyabiliyor musun?»

«Konuşmayı kes de beni buradan çıkar.» Sean’un sesi susuzluk ve tozlardan kısılmıştı.
«Arabanın altında.»
«Nkosi iyi misin?»
Bu sözleri duyan gerideki madenciler haberi hemen asansör istasyonunda bekleyenlere yetiştirdiler.

«Bulundu... Bir şeyi yok. Bunundu.»
Duff'la Mbejane yorgunluklarını unutarak birlikte ileriye atıldılar. Son kaya parçalarını da elleriyle

temizlediler.



İkisi birden eğilerek arabanın altına baktılar. «Nkosi seni iyi görüyorum.»
«Ben de seni, Mbejane. Neden bu kadar geç kaldın?» «Nkosi, yolda birkaç küçük taş vardı.»

Mbejane eğilip Sean’u koltuk altlarından tutup çekerek arabanın altından çıkardı.
«Tam da gömülecek yer bulmuşsun, oğlum.
Nasılsın?»
«Bana biraz su verirsen bir şeyim kalmaz.» Duff, «Su!» diye bağırdı. «Su getirin!»
Sean maşrapadaki suyu bir yudumda içmeye kalkıp öksürdü, sular burnundan çıktı. Duff sırtına

vurdu. «Sakin ol oğlum.» Sean ikinci maşrapadaki suyu daha ağır içti ve bu çabası yüzünden de soluk
soluğa kaldı. «Haydi, gel. Yukarıda bir doktor bekliyor.» Duff arkadaşının omuzlarına bir battaniye
sardı. Mbejane de onu kucağına aldı.

«Tanrının belâsı beni yere bırak. Yürümesi ni unutmadım.» Zulu onu usulca yere bıraktı ama uzun
yatakta yatmış bir hasta gibi Sean’un bacakları bükülüverdi. Mbejane onu hemen kucağına alıp doğru
asansör istasyonuna götürdü. Birlikte yukarıya çıktılar.

«Ay parlıyor... Ve yıldızlar..., Tanrım, ne güzel.» Sean’un sesinde derin bir şaşkınlık vardı. Zuluyla
Duff soğukta kalmaması için onu hemen yönetim binasına götürdüler. François’in odasındaki divana
yatırdılar. Doktor Symmonds onu muayene etti. Boğazına bakıp nabzını dinledi.

Duff a dönerek, «Kapalı bir arabanız var mı?» diye sordu.
«Evet.» «Onu sıkıca sarın ve evine götürüp yatırın. Tünelde tozlar ve kirli hava yüzünden zatürree

olması tehlikesi yar.
Ben de sizinle gelirim. Hastaya bir yatıştırıcı ilâç veririm.» Sean gülümsedi. «Buna gerek yok

doktor.» «Size neyin iyi geleceğini ben bilirim, Mr.Courteney.» Doktor Symmonds genç bir adamdı.
Zengin Johannesburg’luların beğendiği, yani moda olan bir doktordu. Durumunu pek ciddiye alıyordu.

Sean, «Gitmeden önce,» dedi. «Uşağımın ellerine bir baksanız. Elleri berbat halde. Etleri
parçalanıp kopmuş.»

Doktor Symmonds oralı olmadı. «Ben dinsizlere bakmam, Mr.Courteney. Kente dönünce ona
bakacak bir doktor bulacağınızdan eminim.»

Sean ağır ağır kalkınca omuzlarından battaniye kaydı. Doğru doktorun yanına gitti. Adamı,
boğazından yakalayarak duvara dayadı. Doktorun kalıplanmış uçları yukarı kalkık bir bıyığı vardı.
Sean bıyığın bir tarafını tutarak büküp koparınca Symmonds can acısıyla haykırdı.

«Bu andan başlayarak dinsizlere de bakıyorsun doktor.» Symmonds’un cebinden mendilini çekerek
kopan bıyığın yerinden akan kanları sildi. «İyi bir adam olduğunu göster ve uşağıma bak.»
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Sean ertesi gün uyandığında saat on iki olmuştu. Candy perdeleri açıyor, iki garson üstü dolu
tepsilerle bekliyordu.

«Günaydın. Kahramanımız bu gün nasıl bakalım?» Garsonlar tepsileri bırakıp çıkınca kadın
Sean’un yatağına yaklaştı.

Sean uykulu uykulu gözlerini kırpıştırdı.
«Boğazım cam kırıklarını yutmuşum gibi acıyor.»
Candy, «Buna tozlar neden olmuş,» diyerek elini onun alnına dayadı. «Ateşin yok ama doktor seni

görmedikçe ayağa kalkamazsın.» «Candy o namussuz buraya ayak atarsa ağzına bir yumruk yapıştırır
dişlerini poposundan çıkarırım.» Candy güldüğünü belli etmemek için arkasını dönüp kahvaltı
tepsilerine baktı. «Bir hanımefendinin önünde böyle konuşulmaz.

Ama üzülme gelecek olan Doktor Symmonds değil.» «Duff nerede?» «Banyo yapıyor. Ondan sonra
gelip seninle kahvaltı edecek.» «Onu bekleyeceğim ama bu arada bir kahve verirsen çok memnun
olurum.» Candy ona fincanı verdi. «Senin vahşi sabahtan beri peşimde. Seni görmek istiyor. Ona
engel olmak için az kalsın kapıya silâhlı bir muhafız dikmem gerekecekti.» Sean güldü. «Onu içeriye
yol ar mısın, Candy?» Mbejane hemen gelip kapının ağzında durdu.

«Nkosi, her şeyi iyi mi?»
Sean, onun ellerindeki üstü tentürdiyot içinde kalmış sargılara, sırtındaki sırmalı koyu kırmızı

üniformaya bakarak cevap vermedi. Sonra «Ben adamımı çağırıyorum,» diye mırıldandı. «Onun
yerine boynuna zincir takılmış bir maymun geliyor.» Mbejane hareketsiz kaldı. Yüzü ifadesizdi ama
gözlerinden kırgınlığı okunuyordu.

«Git, benim adamımı bul. Onu giydiği Zulu Savaşçısı kılığından tanırım.» Mbejane derinden gelen
bir sesle gülerken yüzü aydınlandı. Kapıyı usulca çekerek çıktı.

Kalçalarını kapatan eteğiyle döndüğü zaman
Sean ona gülümsedi. «Ah seni iyi görüyorum, Mbejane.»
«Ben de seni.»
Zulu yatağın yanında dururken konuştular.
Fakat madendeki çökmeden pek az söz ettiler. Zulunun Sean’ı kurtarmak için çalışmasını hiç

açmadılar. İkisi de bu durumda sözlerin sadece zarar vereceğini biliyordu. Belki bunu ileride
konuşurlardı ama o ara olamazdı.

Sonunda Mbejane, «Yarın arabayı istiyor musun?» diye soraV «Evet... Şimdi git. Yemek ye ve
uyu.» Sean uzanıp Zulunun kolüha dokundu. Âdeta suçlulukla dokunmuştu. Mbejane çıkıp gitti.

Sonra ipek bir roddöşaınbr giymiş olan
Duff geldi ve tepsilerdeki yumurtalarla biftekleri yediler. Duff boğazlarındaki tozu gidermek için

aşağıdan bir şişe şarap getirtti. «François’in hâlâ Parlak Meiekler’de olduğunu söylediler. Tünelden
çıktığından beri içiyormuş.

Ayılınca büroya gelip aylığını alır.» Sean doğrulup oturdu. «Onu kovacak mısın?»
«Hem de nasıl.»
Sean, «Nedenmiş o?» diye sordu.
«Neden mi? Kaçtığı için tabii.»
«Duff. o Kimberley’de madendeki çökme yüzünden kaya altında kalmıştı, değil mi?» «Evet.»

«Bacaklarının kırıldığını söylemiştin.» «Öyle.» «Sana bir şey diyeyim mi? Benim başıma da aynı şey
ikinci defa gelse aynı şekilde kaçarım.» Duff cevap vermeyerek şarap kadehini doldurdu.

«Parlak Melekler’e adam yolla. Ona alkolün karaciğer için kötü olduğunu söylesinler. Bu



ayılmasını sağlar. Yarın sabaha kadar işine dönmezse aylığını keseceğimizi bilsin.» Duff hayretle ona
baktı. «Bu ne demek?» «O delikte kaldığım süre içinde biraz düşündüm. Tepeye çıkınca her
rastladığını ezmeye gerek olmadığını anladım.» «Ah, anlıyorum.» Duff, çarpık çarpık güldü. «İyi bir
karar. Ağustosta Yeni Yıl dilekleri. Haklısın. Sen aşağıdayken kafana bir kaya düştüğünü sanarak
korktum. Ben de iyi kararlar verdim.»

«Duff, François’in kovulmasını istemiyorum.»
«Seninle tartışan var mı? Kabul ettim ya. İyi kararlara derin saygım vardır. Daima böyle kararlar

verir ve bunları uygulamayı düşünrüm.» Daha sonra gelen doktor Sean’u muayene ettikten sonra bir
gün yataktan çıkmamasını söyleyip bir reçete yazarak gitti.

O gece iyi uyuyan Sean sabaha karşı kalktı.
Karanlığı görünce birden boğulacakmış gibi olarak yataktan fırlayıp balkona koştu. Soğuk hava ve

gökyüzündeki ay kendisini toplamasına
biraz yardım etti. Solukları düzelene kadar da balkonda kaldı. Sonra odasına dönerek orada

bulduğu bir kitabı okumaya başladı. Güneş doğarken traş olup giyindi ve arka merdivenden inip
otelin avlusuna çıktı. Mbejane’yi ahırda buldu. «Kır ata eğer tak.»

«Nereye gidiyorsun, Nkosi?»
«Bir şeytanı öldürmeye.»
«Öyleyse ben de beraber geleyim.»
«Hayır, öğle olmadan dönerim.»
Sean, Candy Madenine gidip atını yönetim binasının önüne bağladı. İçeride uykulu bir kâtip vardı.

Adam onu görünce, «Günaydın Mr.Courteney,» dedi. «Size yardım edebilir miyim.»
«Bana bir tulumla bir madenci şapkası bul.»
Sean üç numaralı tünele giderek asansörü yöneten adamla konuştu. «Sabah vardiyasındakiler

aşağıya indiler mi?»
«Yarım saat önce efendim.» Adam onu gördüğüne
çok şaşırtmıştı. «Gece vardiyasındakiler saat beşte dinamitleri patlattılar.»
«İyi beni on dördüncü tünele indir.»
«Orası bırakıldı, Mr.Courteney. Kimse orada çalışmıyor.»
«Evet, biliyorum.»
Sean tünele inmeden karpit lambasını yakarken vadiye baktı. Hava açıktı; güneş gölgelerin

uzamasına neden oluyordu. Aylardır bu kadar erken kalkmamıştı. Yeni bir günün bu derili taze, güzel
ve renkli olduğunu unutmuştu. Derin bir soluk alarak asansöre bindi. On dördüncü tünele varınca
inerek asansörün yukarıya alınması için sinyal kolunu çekti. Tünelde ilerlerken ayak sesleri
yankılanıyordu. Terlemeye başlamış, yanağında da bir kas seyiriyordu. Cebindeki kibritleri
yokladıktan sonra lambayı söndürdü. Karanlıklar onu boğuyormuş gibi geldi. İki kez kibrit yakmaya
kalktıysa da kendine engel oldu. Soğuk soğuk terliyor, karanlıklar açık ağzını doldurup onu yutuyordu.
Soluk alıp vermek için kendisiyle âdeta savaşıyordu. Yavaş yavaş solukları düzelmeye başladı;
düşüncelerini de denetimine alabildi. İşte o zaman kazandığını anladı. On dakika kadar sakin sakin
oturduktan sonra lambayı yaktı.

Asansör istasyonuna geldiğinde gülümsüyordu. Açık havaya çıkınca bir piiro yaktı. «Senden
korkmuyorum artık küçük delik,» diye mırıldandı. Ancak Candy Madenindeki üç numaralı tünelin
ondan cesareti kadar değerli bir şeyi alıp götürdüğünün farkında değildi. Hem bu, aldığını da bir
daha geri vermeyecekti. Ama buna daha yıl ar vardı.
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Ekim ayında Duff ve Sean’un evinin tamamlanmasına pek az kalmıştı. Üçü yine bir cumartesi
öğleden sonra eve gittiler. Sean, «Altı ay gecikme oldu,» diye söylendi. «Şimdi mimar Noele
tamamlayacağını söylüyor. Fakat kendisine ‘Hangi Noel?’ demeye cesaret edemedim.»

Duff atıldı. «Buna Candy’nin istediği değişiklikler neden oldu. Candy, zavallı adamcağızın aklını
iyice karıştırdı.»

Candy, dudak büktü, «işin başında bana danışsaydınız bütün bunlar olmazdı.» Araba mermer
sütunlu kapıdan bahçeye girince etraflarına baktılar. Daha şimdiden çimenler düzgün şekilde
kırpılmıştı. Araba yolunun iki yanındaki Jakaranda ağaçları omuz boyunu bulmuştu.

Sean memnun kaldı. «Doğrusu bahçıvanlar başarılı.» Duff gülümsedi. «Onların yüzüne böyle deme.
Adamlar bahçıvan değil bitki uzmanı.» Mimar onları evin önünde karşıladı. Birlikte bir saat içeride
dolaştılar. Dışarıya çıkınca da baş bahçıvanın yerli işçilerle kuzey sınırı yakınında çalıştığını
gördüler.

Duff onu selâmladı. «İşler nasıl gidiyor, Joubert?»
«Fena değil. Mr.Charleywood. Ama zaman alıyor, biliyorsunuz.» «Bugüne dek olağanüstü bir iş

çıkardın.
Benim labirenti ne zaman yapacaksın?» Joubert şaşırdı. Cjbndy’e bakarak ağzını açıp kapadı.
Candy atıldı. «Labirentler yararsız, saçma saparı şeylerdir. Hem çok yer alır, hem de bir işe

yaramazlar.
Joubert’e bunu yapmamasını söyledim.» «Neden böyle yaptın? Çocukluğumda Hampton Sarayını

gezdiğimden beri kendi labirentim olmasını istemiştim.» Sean onun tartışacağını sandı ama arkadaşı
birden sustu.

Candy, «Dufford,» diye mırıldandı. «Şemsiyemi arabada bıraktım. Lütfen gidip getirir misin?»
»Duff gidince kadın Sean’un koluna girdi. «Burası güzel bir ev olacak. Burada çok mutlu olacağız.»
Sean sordu. «Tarihe karar verdiniz mi?» «Evin bitmesini bekliyoruz. Böylece hemen taşınacağız.
Gelecek yıl şubatta hazır olur sanırım.»

Şapelin önüne gelince durdular. Candy hülyalı bir tavırla, «Ne tatlı, küçük bir kilise,» diye
gülümsedi. «Hem Dufford bunu düşünmekle iyi etti. Kendi özel kilisemiz.»

Sean rahatsız olarak kımıldandı. Sonra,
«Candy,» dedi. «Üstüme vazife değil. Ben evliliği bilmem. Ama atları terbiye etmesini iyi bilirim.

Hayvanların sırtlarına eğeri takmadan önce onları geme alıştırırsın.» Candy şaşırdı..
«Anlayamadım. Ne demeye çalışıyorsun?» «Hiç, unut bunu. İşte Duff geliyor.» Otele

döndüklerinde kâtip Sean’a bir mektup uzattı. Candy mutfağa bakmaya giderken iki arkadaş da salona
geçtiler. Sean zarfı açıp mektubu okudu.

‘Önemli bir konuyu konuşmak için sizi ve Mr.Charleywood’u görmek isterim. Yemekten sonra
otelimde olacağım. Bana uğramanız için saatin uygun olduğunu umarım.

N. Hradsky’
Sean, notu Duff’a uzattı. «Ne istiyor dersin? »
«Senin çok iyi bir sporcu olduğunu öğrendi. Belki tünele girme dersleri almak istiyordur. »
«Gidecek miyiz?»
«Tabii gideceğiz. Norman’ın zevk veren dostluğuna dayanamadığımı bilirsin.» Yemek

fevkalâdeydi. Buzların içine gömülmüş olan langustlar ta Kap’dan gelmişti.
Yemek bitince Duff, «Candy,» dedi. «Sean’la
Hradsky’i görmeye gidiyoruz. Biraz geç kalabiliriz.»



Candy güldü. «Hradsky’e gidiyorsanız sorun yok. Ama kaybolmayın. Opera da özel casuslarım
olduğunu biliyorsun.»

Duff arkadaşına döndü. «Arabaya mı binelim?» Sean onun kadının şakasına gülmediğini
farketmişti.

«İki blok. Yürüsek daha iyi.»
Sessiz sedasız giderlerken Duff mırıldandı.
«Sean... »
«Evet?»
«Candy...» Adam yine duraksadı.
Sean onu konuşturmak için, «Harika bir kadın,» diye gülümsedi. «Evet, iyi bir kadın.»
«Bütün söyleyeceğin bu muydu?»
«Şey... Neyse boş ver. Gidip anlayalım hele, canavarla bakıcısı ne istiyormuş.» Max onları

Hradsky’nin dairesinin önünde karşıladı. «İyi geceler beyler. Gelebildiğiniz için çok mutluyum.»
«Merhaba, Max.» Duff onun yanından geçerek şöminenin önünde duran Hradsky’e yaklaştı. «Norman,
sevgili dostum nasılsın?» Hradsky başıyla onu selâmlayınca, Duff adamın ceketinin yakasını tutarak
yalandan düzeltti. Sonra omzundan hayali bir ipliği aldı. «Doğrusu giyinmesini çok iyi biliyorsun.
Norman dostumuz çok şık değil mi, Sean? Yirmi beş

altınlık bir elbiseyi sırtına giyip buna içi portakal dolu bir torba havası veren başka bh rini
tanımıyorum.»

Hradsky’nin kolunu sevgiyle okşadı. «Evet, teşekkür ederim. Bir içki içerim.» Gidip içki dolabını
açtı. Bir kadehe konyak doldurdu. «Şimdi benim için ne yapabilirsiniz, beyler?» Max, Hradsky’e
bakınca adam başını salladı. Max, «Hemen konuya gireceğim,» diye mırıldandı. «Witwatersrand’da
en büyük iki şirket bizimkiler. Geçmişte çoğu kez işbirliği yaptık. Şimdi en akla yakını güçlerimizi

birleştirip daha da büyük olmaktır.» «Yani şirketlerimizi
birleştirmemizi mi öneriyorsunuz?»
«Evet. Mr.Courteney İki dev şirketin birleşmesini teklif ediyoruz. Buna ne dersiniz beyler?»
«Üstünde düşünmemizi sağlayacak bir plân yaptın mı, Max?» «Evet, Mr.Courteney.» Adam

köşedeki masanın üstünden bir deste kâğıt alarak götürüp Sean’a verdi.
«Bir hayli çalışmışsın, Max. Ne teklif ettiğinizi anlamak için bir, iki gün bu belgeleri incelememiz

gerekecek.»
«Memnun olurum., Mr.Courteney. İstediğiniz kadar zamanınız var. Bu plânı yapabilmek için bir ay

uğraştık.
Çalışmamızın boşa gitmeyeceğini umarım. Teklifimizin çok cömertçe olduğunu göreceksiniz.» Sean

ayağa kalktı. «Birkaç gün sonra seni ararım, Max. Gidelim mi Duff?» Duff içkisini bitirdi.
«Norman’a iyi bak Max. O bizim için çok değerli.» İki arkadaş doğru Elodd Caddesindeki bürolarına
gittiler. Saat ikiye kadar kâğıtları okudular. Böylece Hradsky’nin teklifinin ana hatlarını anlamış
oldular. Sonunda Sean yerinden kalkarak gidip koltuğa uzandı. «Önce senin fikrini anlayalım, Duff.»
Duff elindeki kalemi dişlerine vurarak düşünüyordu.

«Önce onunla birleşmeyi isteyip istemediğimize karar verelim.»
Sean, «Bizim için kazançlı olursa bunu yapabiliriz,» diye cevap verdi.
Duff arkasına yaslandı. «Bu konuda senin gibi düşünüyorum. Şimdi asıl soruna gelelim.

Hradsky’nin bu teklifindeki amaç nedir?» «Biz kulağa hoş gelen unvanlara ve bol paraya sahip
olacağız. Şirketin yönetimi de Hradsky’nin eline geçecek.» «İşin can damarına parmağını bastın.
Norman paradan ÇOK işin yönetimini istiyor.

Böylece en tepeye çıkacak ve herkese bakarak, ‘Namussuzlar kekemeysem ne olacak yani?’



diyecek.» Kalkıp Sean’a yaklaştı. «Ona yönetimi verecek miyiz?» Sean, «İstediğimiz paraya karşılık
verebiliriz.» dedi.

Duff dönüp pencereye doğru gitti. «Biliyorsun, ben patron olmaktan hoşlanıyorum.» «Dinle Duff.
Biz buraya para kazanmaya geldik. Hradsky’le birleşirsek daha fazlasını kazanabiliriz.»

«Oğlum o denli çok paramız var ki, şu anda bu odayı belimize kadar altınla doldurabiliriz.
Harcayabileceğimizden çok fazla param var ve ben birinci adam olmayı seviyorum.»

«Hradsky bizden güçlü. Bunu kabul etmek zorundayız. Hem onun elmas madenleri de var. Onun
için şimdi bile buradaki birinci adam sen değilsin. Onunla birleşirsek yine birinci adam
olamayacaksın fakat servetin çok daha artacak.»

Duff, «Yenilmez bir mantık,» diye mırıldandı.
«Sözlerini kabul ediyorum. Yönetimi Hradsky’e verecek fakat bu arada parasını da iyice

sızdıracağız. Sıkıp suyunu çıkaracağız.»
Sean kanepeden kalktı. «Tamam. Öyleyse bu teklifi iyice değiştirip kendi istediğimiz hale

getirelim.» Duff saatine baktı. «Saat ikiyi geçiyor. Bu işi bırakalım artık. Sabah taze kafayla
başlarız.»

Ertesi gün bürolarına öğle yemeği getirttiler, Johnson’u da fiyatlara bakması ve olağanüstü bir şey
olursa hemen haber vermesi için Borsaya yolladılar.

Johnson, geri dönünce, «Borsa bütün gün pek sessizdi, efendim,» diye anlattı. «Çeşitli söylentiler
çıkmış. Biri büronuzda ışıkların gece ikiye kadar yandığını görmüş. Sonra Bors aya gitmeyip beni
yolladığınız için de türlü sorular soruldu.»

«Peki Johnson. Gidebilirsin artık.»
İki arkadaş akşam yedi buçukta işi keserek otele döndüler. Sean salona girerken Trevor Heyns’in,

«İşte geldiler!» dediğini duydu. Bir an sonra da Trevor yanında ağabeysi Jock’la geldi. Jock sanki iki
arkadaşı görünce şaşırmış gibi bir tavır takındı. «Merhaba, çocuklar.

Burada ne yapıyorsunuz?»
Duff gülümsedi. «Gördüğün gibi oturuyoruz.»
«Oh, evet... tabii. Haydi, bizimle bir içki için.» Duff, «Böylece ağzımızı arayıp bütün gün ne

yaptığımızı öğreneceksin herhalde,» diye cevap verdi.
Jock sıkılır gibi oldu. «Ne demek istediğini bilmiyorum. Sadece birlikte bir içki içmemizi

söylemiştim.»
«Teşekkürler Jock ama yorucu bir gün geçirdik. Gidip yatacağız.» Duff yürüyeceği sırada iki

kardeşe bakarak sesini hafifletti. «Size bir şey söyleyeceğim. Hem o kadar önemli ki, bir süre kafanız
alamayacaktır. Bunun bunca zamandır burnunuzun dibinde olduğunu anlayınca da kendi kendinize
küfredeceksiniz.» Şaşkın şaşkın arkalarından bakan Heyns kardeşleri bırakarak yukarıya çıktılar.

Sean, «Acımasızsın,» dedi. «Bu yüzden ikisi de bir hafta uyumayacak.»
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Ertesi gün de Duff’la Sean yine Borsaya gitmeyince söylentiler arttı. İki arkadaşın fevkalâde zengin
yeni bir maden bulduğu söyleniyordu. Bu yüzden de Courten Charleywood hisse senetleri birden
yükseldi. Yirmi dakika sonra bu söylenti yalanlanınca hisse senetleri düştü. Büroyla Borsa» arasında
koşarı Johnson .öğle olmadan bitkin hale geldi. Adamın konuşacak hali kalmamıştı. Sean, «Artık
uğraşma,» dedi. «Şu altını al. Büyük Otele gidip bir içki iç. Güç bir sabah geçirdin.» Jock Heyns’in
adamlarından biri Sean’un sekreterini gözlemekle görevlendirilmişti. Adam, Johnson’un otele girip
içki ısmarladığını duyunca hemen koşa koşa patronuna gitti.

Soluk soluğa, «Baş kâtipleri bir şişe Fransız şampanyası ısmarladı,» diye haber vşrdi.
«Aman Tanrım!» Jack neredeyse koltuğundan düşüyordu. Trevor da kendi kâtibine, işaret etti.

«Koş, onların ne kadar satılık hisse senedi varsa al.» Karşıda oturan Hradsky koltuğuna daha da
gömülerek ellerini göbeğinin üstünde kenetledi. Mutluluğundan neredeyse gülümseyecekti. Gece
yarısı iki arkadaş Hradsky’e yapacakları teklifi hazırladılar. Sean, «Norman nasıl bir tepki
gösterecek dersin?» diye sordu. Duff sırıttı. «Kalbinin bu şoka dayanacak kadar sağlam olduğunu
umalım.» «Şimdi oteline gidip teklifimizi ona verelim mi?» Duff üzgün üzgün başını salladı. «Oğlum,
seni eğitmek için bu kadar uğraştım. Yine de bir şey öğrenemedin.» «Peki ne yapacağız?»

«Onu çağıracağız. Ayağımıza getireceğiz. Böylece avantajlı duruma geçeceğiz. Bu birleşmeyi
kendisinin istediğini anımsatacağız.» Hradsky ertesi sabah onda onların bürosuna geldi. Duff her
zamanki gibi adamı iğneleyen sözler söyledikten sonra, hepsi oturdu, ve Sean konuşmaya başladı.
«Mr.Charleywood ve ben teklifinizi çok olumlu karşıladık. Yalnız bunu inceleyince bazı küçük
değişiklikler yapmamız gerektiğini anladık.

«Sean masasından bir tomar kâğıt aldı. «Belki bunlara bakmak istersiniz. Ondan sonra bir anlaşma
imzalarız.»

Max kâğıtları istemeye istemeye aldı. Sean, «Belki bunları yalnız kalıp incelemeyi istersiniz,» diye
devam etti.

«Bu odanın bitişiğindeki Mr. Charleywood’un bürosuna geçebilirsiniz.»
Hradsky, Max ve yanında getirdiği iki kâtibiyle yan odaya geçti. Yarım saat sonra geri

döndüklerinde Hradsky’nin yüzü ifadesizdi ama adamları cenazede tabutu taşıyan kimselere
benziyorlardı. Max ağlamaklı olmuştu ve konuşabilmek için öksürüp kendisini toplaması gerekti.
Üzgün üzgün, «Her maddeyi ayrı incelememiz gerekiyor sanırım,» diye mırıldandı. Üç gün sonrasına
anlaşarak el sıkıştılar. Duff içkileri koyarak her adama bir kadeh uzattı. «Rand Birleşmiş
Şirketlerinin şerefine içelim. Uzun süre kapalı kaldık, beyler. Fakat sonunda gururlanacağımız bir
çocuğumuz oldu sanırım.» Hradsky birleştirilen şirketin yönetimini elde etmiş ama kendisine pahalıya
mal olmuştu bu.

Rand Birleşmiş Şirketlerinin, Johannesburg Borsasına
kaydedilmesiyle hisse senetlerinin yüzde onu satışa çıkarıldı. Gün bitmeden Borsa ve önündeki yol

insanlardan geçilmez hale geldi. Borsa Başkanı şirketin tüzüğünü okudu. Salonda çıt çıkmıyordu.
Sonra çıngırak çalındı ama yine de sessizlik devam ediyordu.

Hradsky’nin yetkili kâtibi çekinerek bu sessizliği bozdu. «Şirketin hisselerinin satışına
başlıyorum.» İnsanlar birbirilerine giriyorlardı. İki yüz adam aynı anda hisseleri almaya çalışıyordu.
Kâtibin önce ceketi, sonra gömleği yırtıldı. Gözlüğü yere düşerek ayaklar altında tuzla buz oldu.
Adam on dakika sonra kalabalığı yarıp efendilerine durumu bildirmeyi başardı. «Hisseleri satabildim
beyler.» Sean’la Duff güldüler. Gülmeleri için de neden vardı. On dakika içinde Rand Şirketindeki
hisseleri tam yarım milyon altın değerinde yükselmişti.



O yıl Candy’nin otelindeki Noel ziyafeti beş yıl öncesine kıyasla çok daha neşeli geçti. Yetmiş beş
kişi büyük bir masanın etrafında toplandı. Gece üçte ziyafet sona erdiği zaman masadakilerin ancak
yarısı ayağa kalkabilecek haldeydi. Sean merdivenden çıkabilmek için tırabzana tutunmak zorunda
kaldı. Yukarıya varınca da Candy ve Duff’a ciddi ciddi, «Sizi çok seviyorum,» dedi. «Ama artık
uyumalıyım.» Onları bırakıp koridorda duvardan duvara çarparak dairesine girebildi.

Kadın onun arkasından baktı. «Sean’a bir şey olmamasını sağlamalısın, Dufford.» «Bu, zom olmuş
bir sarhoşun başka bir zom olmuş sarhoşu yönetmeye kalkması demek.» Duff da arkadaşı gibi
yalpalayarak yürüdü. Sean yatağa oturmuş, çizmelerinden biriyle âdeta güreşiyordu.

«Ne var oğlum. Bileğini burkmaya mı çalışıyorsun?»
Sean başını kaldırarak tatlı tatlı gülümsedi. «Gelin... Gelin. Dördünüz de gelin. Bir içki için.»

«Teşekkürler ben kendi içkimi getirdim.» Duff kapıyı bir suçlu gibi kapatarak ceketinin altından bir
şişe çıkardı. «Candy beni görmedi. Küçük Dufford’unun ceketinin iç cebinde bu güzel, kocaman
şişenin gizlediğini anlamadı.» Sean ayağını bırakarak yatağına uzandı.

Duff ona bakarak, «Oğlum,» dedi. «Seninle konuşmak istiyorum.»
«Konuşma bedava.»
«Sean, Candy konusunda ne düşünüyorsun?»
Sean, «Göğüsleri çok güzel,» diye fikrini açıkladı. «Öyle ama bir erkek sadece güzel göğüslerle

yaşayamaz.»
Sean uykulu uykulu mırıldandı. «Öyle ama onda gerekli olan öteki şeyler de var sanırım.» «Şu anda

ciddiyim.
Yardımına ihtiyacım var. Evlenmekle doğru yaptığımdan emin misin?»
Sean yüzüstü döndü. «Evlilik konusunda pek fikrim yok.» «Daha şimdiden bana Dufford demeye

başladı. Bunu fark ettin mi, evlât? Öbürü de bunu yapardı. Hâlâ sesini duyar gibiyim. ‘Dufford...
Dufford, sen domuzun birisin,’ derdi bana.» Cevap çıkmadı.

«Oğlum, bana yardım etmelisin.» Sean hafif hafif horluyordu. Duff üzüntüyle içini çekti.
«Oh, sarhoş budala.»
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Konak ocak ayının sonunda hazır oldu. Düğün için de 20 şubat tarihini seçtiler. Duff, Johannesburg
Polis Müdürü ve bütün polislere davetiye yolladı. Buna karşılık onlar da konağın balo salonuna
yerleştirilen düğün armağanlarını günde yirmi dört saat korumayı üstlerine aldılar. Sean 10 şubatta
Duff ve Candy’le birlikte gelen düğün armağanlarına bakmaya gitti. Sean görevli polise bir puro
verdi ve salona girdiler.

Candy, «Oh, bakın!» diye bağırdı. «Bir sürü yeni armağan gelmiş!» Sean kartı okudu. «Bu Jock ve
Trevor’dan.»

Kadın el çırptı. «Dufford hemen aç da ne yolladıklarına bakalım.» Duff sandığın kapağını
kaldırınca Sean bir ıslık çaldı. Candy de soluğunu tuttu. «Altından yapılmış yemek takımı.»
Tabaklardan birini alarak göğsüne bastırdı. «Oh, ne diyeceğimi bilemiyorum.»

Sean öteki kutuyla sandıklara bakıyordu. «Hey Duff bu seni mutlu edecek. ‘En iyi dileklerimle, N.
Hradsky.’»

Duff bir aydan beri ilk kez heveslenir gibi oldu. «Bunu görmeliyim.» Hemen paketi açtı. Sonra bir
kahkaha attı.

«Tam bir düzine! Bir düzine bulaşık bezi. Norman eşi bulunmaz bir Musevi! Kim bilir bunlara para
verirken ne kadar üzüldü. Bu bezlere imzasını attıracağım. Sonra çerçeveleyip holün duvarlarına
asacağım.»

Candy’i salonda bırakarak bahçeye çıktılar.
Duff, «Uydurma rahibi ayarladın mı?» diye sordu. «Evet, Pretoria’da bir otel odasında talim

yapıyor. Zamanı gelince nikâh törenini tecrübeli bir rahip gibi yönetecek. Peki, balayına nereye
gideceksiniz?» «Arabayla Kap’a ineceğiz. Oradan gemiyle İngiltere’ye gideceğiz. Daha sonra bir ay
kadar Avrupa’da kalacağız. Haziranda buraya döneceğiz.» Birden durup arkadaşına baktı. «Neden
sen de evlenmiyorsun Sean?»

«Neden evleneyim?»
«Bu işe tek başıma girişeceğim. Beni yalnız bıraktığını düşünmüyor musun?»
«Hayır. Hem evlenecek kim var?»
Duff, «Haklısın,» diye mırıldandı. «Geri döner dönmez Candy’e sana uygun bir kız bulmasını

söyleyeceğim.»
«Daha iyi bir .fikrim var. Bırak Candy seninle meşgul olsun. Ben kendi başımın çaresine bakarım.»

«Ben de böyle olacağından korkuyorum zaten, evlât.» Hradsky istemeye istemeye bütün şirketlerin 20
şubatta tatil edilmesine razı oldu. Böylece şirketlerde çalışanlar da düğüne gelebileceklerdi. 18’inde
yiyecek ve içkileri taşıyan arabalar kervanlar halinde konağın olduğu tepeye çıkmaya başladılar.

19 şubat gecesi de Candy, otelin yemek ve oturma salonlarını Duff’un bekârlık partisi için iki
arkadaşa bıraktı.

François madende yaptırdığı bir sanat eseriyle geldi. Ucunda güllesi bulunan bir zincirdi bu.
Duff’un bacağına taktıktan sonra parti başladı.

Daha sonra davetlilerden bazıları oteli onaracak müteahhidin bir haydut olduğunu ve sunduğu bin
altınlık faturanın bir soygun sayılacağını söylediler. Ama yüz erkeğin yemek salonunda oynadıkları
birdirbir gibi oyunların eşya, vb. ne zarar verdiğini de kabul ettiler. Kristal avize Mr. Courteney’in
ağırlığını çekemeyerek yere indi. Jock Heyns de şampanyanın tapasıyla kardeşinin başındaki kadehi
vurmaya çalışırken başarısızlığı yüzünden yarım saatte sayısız şişe açtı ve salon da herkes ayak
bileklerine kadar şampanyaya battı. Bu yüzden daha sonra parkelerin değişmesi gerekti. Evet, bin
dolar hasar fazlaydı ama davetlilerin hepsi de bunun unutulmaz bir davet olduğu konusunda fikir



birliği ettiler.
Parti başladığı sırada Sean, Duff un memnun olmadığını düşünerek endişelendi. Arkadaşı gülleyi

koltuğunun altına almış barda içiyor, söylenenleri çarpık çarpık gülerek dinliyordu. Ama yedi sekiz
içki içince hali değişti ve Sean’un korkusu da geçti. Duff gece yarısı François’i kandırarak zinciri
çıkartıp salondan çıktı. Onun gittiğini Sean dahil kimse görmedi. Sean o gece nasıl yukarıya çıkıp
yattığını hatırlayamadı. Sabah onu kahve ve bir notla gelen bir garson usulca uyandırdı. Genç adam
kâğıdı açarak, «Saat kaç?» diye sordu. «Sekiz, baas.»

Garsonun sesi pek hafifti.
Ama başı çatlayan Sean güçlükle konuştu.
«Haykırmana gerek yok.» kâğıda baktı:
‘Sevgili nikâh tanığı,
Sana Duff’la saat on birde bir randevunuz olduğunu hatırlatırım. Duff’ı bir bütün ya da parçalar

halinde oraya getirmen için sana güveniyorum.
Sevgiler,
Candy.’
Sean ağzında hâlâ konyağın tadını duyuyordu. Kloroformdan farksızdı bu. Kahve içip kalkarak

banyoya gitti. Yarım saat sonra biraz
kendisine gelerek oturma salonundan geçip Duff’un odasının kapısını açtı. Ama yatağa bakınca

şaşırdı. Ağır ağır gidip yatağın kenarına oturdu. ‘Herhalde Duff, Candy’nin odasında uyudu,’ diye
düşünürken durakladı. ‘Öyleyse Candy o notu neden yazdı?’ Telaşla kalkıp salona koşarken rafta
duran zarfı gördü. Öfkeyle, «Bu da ne?» diye söylendi. «Yazarlar toplantısı mı?» Zarfı açınca
kâğıttaki yazıyı hemen tanıdı?

Duff,
‘Birincisi berbattı, ikincisi de aynı,’ diye yazmıştı. ‘Bunu yapamayacağım. Sağdıcım sensin. Bütün

iyi insanlardan adıma özür dile. Ortalık biraz yatışınca dönerimi. D.’ Sean bir koltuğa çöküp mektubu
iki kez daha okuduktan sonra patladı. «Kahrolasıca Charleywood. Adına özür dileyeceğim ha! Kaçıp
bu pisliği temizlemem için beni yalnız bıraktın! »

Sırtında robdöşambrıyla odadan fırlayıp arka merdivenden indi. «Gerekirse seni iple bağlayıp
sürükleyerek getireceğim. Herkesden kendin özür dilersin.» Mbejane avluda durmuş üç seyisle
konuşuyordu. Sean bağırdı.

«Nkosi Duff nerede?» Seyislerden biri telâşlandı. «Baas, yedi sekiz saat önce bir ata binerek
dolaşmaya çıktı. »

Sean öfkeyle soluyarak adama baktı. «Ne yana gitti?»
«Bilmiyorum, baas.»
Sean,’Sekiz saat önce gittiğine göre,’ diye düşündü. ‘Şimdi elli mil uzaktadır.’ Odasına dönüp

kendini yatağa atarak fincana kahve doldurdu. «Bu durum Candy’i mahvedecek. Kahrolasıca
Charleywood.» Kahveyi yudumlarken bir ata atlayıp oradan kaçmayı kafasından geçirdi. ‘Bu
tatsızlığa neden olan ben değilim. Bu işe karışmak istemiyorum.’ Sonra gözlerinin önünde küçük
kilisede tek başına bekleyen Candy ve ona bakan sessiz konukların daha sonra alayla gülmeleri
belirdi.

Giyinip saatine bakınca dokuz olduğunu gördü.
Hızla koridordan geçip Candy’nin odasının kapısını vurarak içeriye girdi. Orada Candy’nin iki

kadın arkadaşıyla zenci hizmetçisi Martha vardı. Kadınlar ona bakakaldılar. «Candy nerede? »
«Yatak odasında. Ama oraya girmemelisiniz.
Bu, uğursuzluğa neden olur.»



Sean içinden, «Zaten uğursuzluk başladı,» diye söylenerek yan kapıyı açtı.
İçerideki kadınlar bağrışmaya başladılar. Erkek sert sesle konuştu. «Çıkın. Candy’le yalnız

konuşmak istiyorum.» Kadınlar kaçışınca Sean kapıyı kilitledi. Candy sabahlıklaydı ve yüzü
mutluluktan pırıl pırıl parlıyordu. Sean onun çok güzel olduğunu düşünerek yatağın üstünde köpük
gibi duran gelinliğe baktı.

«Candy, korkarım haberim kötü. Buna dayanabilecek misin?» Böyle konuştuğu için kendisinden
nefret ediyordu. Kadının yüzünün birden solduğunu gördü. Taşlaşmıştı bu çehre. «O gitti. Duff seni
bırakıp kaçtı.»

Candy tuvalet masasından bir fırça aldı. İsteksiz isteksiz saçlarını fırçalamaya başladı.
Odada çıt çıkmıyordu.
«Üzgünüm, Candy.»
Kadın ona bakmadan başını salladı. O anda ıssız bir koridoru andıran geleceğini görüyordu.
Her şeyi sessiz sedasız kabul etmesi gözyaşlarından daha korkunçtu. Sean içinde bulunduğu

durumdan nefret ediyordu. «Çok üzgünüm. Keşke yapabileceğim bir şey olsaydı.» «Sean, gelip bana
haber verdiğin için teşekkür ederim.» Candy’nin sesinde duygudan eser yoktu. Yüzü gibi sesi de
ölüydü. Daha sonra konağa giderek Duff’la Candy’nin evlenmekten vazgeçtiklerini, fakat eğlencenin
yapılacağını açıkladı. Yollanan bütün armağanların sahiplerine iade edileceğini de belirtti. Konakta
kalması olanaksızdı. Bir ata atlayıp hava karardıktan sonra otele döndü. Biraz açılmış, rahatlamıştı.
Doğru daireye çıkarak soyunup banyoya girdi. Sıcak suda yatarken öfkesi tümüyle geçti. Yine
duygularına hâkim olabilmişti.

Robdöşambrını giyerek yatak odasına geçtiği zaman yatağının üstünde oturan Candy’i gördü. Kadın
ona bakarak, «Merhaba, Sean,» diye gülümsedi. Gülüşü acıydı. Saçları biraz karışmıştı. Boyasız
yüzü de soluktu.

Sabah giydiği sabahlığı çıkarmamıştı. «Seni görmeye gelmeme kızmadın, değil mi?» «Hayır,
hayır.» Sean saçlarını taramaya başladı. «Ben de seni görmeye gelecektim.» Kadın bacaklarını altına
alarak, «Bana bir içki verir misin?» diye mırıldandı.

«Özür dilerim. Senin hiç içki içmediğini sanıyordum.»
«Oh bugün özel.» Sahte bir neşeyle güldü.
«Bugün benim düğün günüm.»
Sean ona bakmadan kadehe konyak doldurdu. Kadının azap çekmesine üzülüyor, Duff a yine

kinlenmeye başlıyordu. Candy içkiden bir yudum alarak yüzünü buruşturdu. «Tadı çok kötü.»
«Sana iyi gelecek.»
Kadın kadehi kaldırıp, «Geline,» diyerek içti.
«Bir kadeh daha ister misin?»
«Yok.» Candy kalkıp pencereye gitti. «Karanlık oldu... Karanlıktan nefret ederim. Karanlık her şeyi

korkunç şekilde değiştirir. Gündüz kötü olan gece dayanılmaz hal alır.» «Üzgünüm, Candy. Keşke
sana yardım edebilseydim.»

«Oh, Sean ne olur bana sarıl. Çok korkuyorum.» Erkek çekine çekine kollarını onun beline doladı.
Candy,

«Bunu düşünmek istemiyorum,» diye fısıldadı. «Ne olur bana yardım et. Bunu düşünmememe
yardım et.»

«Yanında kalırım ama sana yardım edemem.» Öfke ve acıması birbirine karışmış, korkunç bir hal
almıştı.

Farkına varmadan kadının omuzlarını tutmuş sıkıyordu.
«Evet, canımı yak. Böylece bir süre unutabilirim. Beni yatağa yatır ve canımı yak, Sean.»



«Bunu yapamam, Candy. Duff benim arkadaşım.»
«Artık benimle ilgisi kalmadı. Benim de onunla ilgim yok. Ben de arkadaşınım. Oh Tanrım ne

kadar yalnızım! Sen de gitme. Bana yardım et, Sean. Lütfen bana yardım et.»
Öfkesinden ne yaptığını bilemeyen Sean içinde bir şeyin alev alev yandığını hissederek kadını

kucağına alıp yatağa götürdü.
Robdöşambrını çıkarırken Candy de üstündekileri yere attı. Sean onun yumuşak vücudunu

vücuduyla örttü. Fakat bu sevişmede arzu yoktu. Çok acımasız, haşin bir şeydi. Sean böylece öfkesini,
üzüntüsünü açıklıyordu. Kadın da dünyayla ilgisinin kesildiğini belirtmekteydi. Bir kere yeterli
olmadı. Sean kadının tırnakları yüzünden sırtından akan kanlar çarşafları boyayana, ikisi de bitkin
düşene dek arka arkaya onunla sevişti. Sonra yumuşak bir sesle, «Yararı oldu değil mi?» dîye sordu!

«Evet.» Yorgun düşmek kadının azabının gözükmesini engelleyen iradeyi yok etti, Candy erkeğe
sıkıca sarılarak ağlamaya başladı. Sean sessiz sedasız onu dinledi. Bir süre sonra da uyuyakaldılar.
Sanki kararlaştırmışlar gibi güneş doğmadan uyandılar.

Candy, «Artık ona tek yardım edebilecek sensin,» dedi.
;«Hangi konuda?»
«Aradığını bulmasına yardım etmelisin. Huzur... kendisini bulması... Artık nasıl adlandırırsan... O

kendisini bilmiyor, Sean. Kendini kaybetmiş ve yalnız. Aşağı yukarı benim kadar yalnız. Ona yardım
edebilirdim.» Sean sinirlendi. «Duff mı? Sen çıldırmışsın!»

«Bu kadar kör olma, Sean. Onun bütün sözlerine ve takındığı pozlara bakma. Başka şeyleri de
görmelisin.»

«Ne gibi?»
Kadın, «Biliyorsun babasından nefret ediyordu,» diye mırıldandı.
«Bana anlattıklarından bunu sezmiştim.» «Duff disiplin karşısında isyan ediyor. Hradsky’e,

kadınlara yaşama karşı olan tutumu.
Bunları düşün ve onun mutlu bir erkek gibi davranamadığını anla.» Sean arkadaşını savunmaya

kalktı.
«Hradsky vaktiyle ona bir kötülük etmiş.» «Yok, bu iş daha derinlere gidiyor. Bir bakıma

Hradsky’i babasının yerine geçirmiş. O kendisine hiç güvenemiyor, Sean. Onun için sana yapışıyor.
Ona yardım edebilirsin.» Sean güldü. «Candy, şekerim. Biz birbirimizi severiz. Bu dostlukta gizli,
karanlık nedenler yok.» Candy doğruiup oturunca dolgun, dik beyaz göğüsleri ortaya çıktı. «Sende bir
güç var, Sean. Daha farkına varmadığın, güven veren bir güç. Duff bunu sezdi.

Onun gibi başka mutsuz insanlar da sezdiler. Sana ihtiyacı var. Hem de çok..., Benim için ona bak.
Aradığını bulmasına yardım’ et.» Sean utanarak, «Saçmalama, Candy,» diye mırıldandı.

«Ona yardım edeceğine söz ver, Sean.»
«Peki, söz veriyorum.»
Candy usulca yataktan kalkıp giyindi. «Teşekkür ederim, Sean. İyi geceler.»

* * *

Duff gidince genç adam Johannesburg’dan zevk almaz oldu. Borsa da ona pek heyecan vermiyordu.
Neyse uğraşacağı işler vardı. Hem kendi hissesine düşenleri, hem de Duff’un görevlerini yapıyordu.

Bir cumartesi Curtis’le François haftalık raporu vermek için büroya geldiler. İşler epey vakit aldı.
Sean, «Haydi, benimle gelin,» dedi.

«Büyük Otelin barına gidip biraz içelim.»
Curtis’le François koltuklarında kıpırdandılar. «Parlak Melekler’de çocuklarla buluşacağımıza söz



verdik, patron.» Sean rasgele insanların arasına karışmanın çok zevkli olacağını düşündü birden.
Hevesle, «İyi,» diye atıldı. «Ben de sizinle geleceğim.» Artık elini sıkıp gülümseyen takat ilk fırsatta
kendisini yere sermeye hazırlanan zenginlerden bezmişti.

Curtis telâşla François’a baktı. «Orada kaba saba adamlar olacak, patron. Bütün madenciler
cumartesi o bara giderler.»

«Mükemmel. Haydi, gidelim.»
Daha Parlak Melekler’e bir blok kala, bardan gelen gürültüyü duydular. Sean yine kuş kokusu alan

yaşlı bir köpek gibi heyecanla adımîarını sıklaştırdı. François ve Curtis onun iki yanındaydı. İri yarı
bir işçi peykeye çıkmıştı. Sean, Küçük Kardeş’de çalışan madenciyi tanıdı. Adam başını arkaya atmış
ağzına götürdüğü damacanadaki şarabı lıkır lıkır içiyordu. Etrafına toplanan erkekler, «İç! İç!
Hepsini iç!» diye tempo tutuyorlardı.

Madenci damacanayı boşaltıp karşı duvara vurarak gökgürültüsünü andıran bir sesle geyirdi.
Aikışldra selâmla karşılık verirken birden yakası siyah biyeli, açık gri ceket giymiş, kravatına aynı
renk inci takmış, elinde altın topuzlu bastonuyla kapıda duran Sean’u fark etti. Hemen suçluymuş gibi
peykeden indi. Öbür adamlar da dönüp Sean’u fark edince sesler kesildi. Sean, François’le Curtis’in
önüne düşerek bara yaklaştı ve cebinden çıkardığı bir avuç altını peykeye bıraktı. «Barmen, herkese
içki ver. Bugün cumartesi. İnsan biraz kendi sinden geçmeli.»

«Sağlığınıza, Mr.Courteney.»
«Talihiniz açık olsun, etendim.»
Sesler hafif ve saygılıydı.
«İçin çocuklar! Burada içki bol!» Sean, François ve Curtis’le peykenin yanında kaldı. İki. adamı

onun şakalarına gülüyorlardı. Sesi duyduğu dostluktan yüksek çıkıyor, yüzü mutlulukla pırıldıyordu.
Yine herkese içki ısmarladı.

Fakat bir süre sonra tuvalete giden Sean. orada işçilerin konuştuklarını duyarak paravanın
arkasında durdu.

Adamlar onu göremiyorlardı. «... Buraya neden geldi? Burası züppelerin gittiği Rand Kulübü
değil.» «Hişşt! Seni duyacak be adam. İşinden olmak mı istiyorsun?» «Umurumda bile değil. Hem o
kendini ne sanıyor. ‘İçin çocuklar! Burada içki bol! Ben patronum çocuklar. Dediklerimi yapın
çocuklar. Popomu Öpün çocuklar.’» Sean donup kaldı.

«Sus Frank, neredeyse çıkıp gider.»
«Bir an önce giderse daha iyi olur. On altınlık çizmeleri, altın bastonu olan züppe!» Sean oradan

usulca ayrılarak François’le Curtis’in yanına döndü. «Beni bağışlayacağınızı umarım. Bugün yapmam
gereken bir şey olduğunu anımsadım.», «Çok yazık, patron.» Curtis rahatlamışa benziyordu. «Belki
başka sefere ha?» Sean, Rand Kulübe girince üyeler pek sevindiler. Uç adam ona içki ikram etmek
için neredeyse aralarında dövüşeceklerdi.

O gece Candy’le yemek yiyen Sean olanları anlattı. Kadın onun sözlerini kesmeden sonuna kadar
dinledi. «Beni orada istemediler. Onlara ne kötülüğüm dokundu sanki? Neden böyle nefret
ediyorlar?» Candy, «Bu seni üzüyor mu?» diye sordu. «Evet, şimdiye . dek insanlar bana böyle
duygular beslememişlerdi.» «Üzülmene sevindim.» Candy ona dostlukla gülümsedi. «Bir gün
büyüyecek ve çok iyi bir insan olacaksın. O adamlar seni kıskanıyorlar. Zaten on altınlık
çizmelerinden, altın saplı bastonundan söz ettiklerini duymuşsun. Bu işin ardında kıskançlık var. Artık
zengin olduğun için onlardan farklısın. Bunu kabul etmelerini bekleyemezsin.» Sean itiraz etti. «Ama
onlara bir şey yapmadım.»

«Yapmana gerek yok. Yaşadığım sürece bir şeyi öğrendim. Her şey için bir bedel ödemek
zorundasın. Başarının bedelinin bir kısmı da bu işte.»



«Keşke Duff burada olsaydı.»
Candy, «O zaman Duff sana bunun önemsiz olduğunu anlatırdı, değil mi?» diye mırıldandı. «Sana

‘O yıkanmamış hayvanlara kim aldırır, oğlum,’ derdi.» Sean sıkılarak gözlerini tabağına dikti. «Rica
ederim Sean, Duff’ın sana insanların önemsiz olduğunu öğretmesine izin verme. Buna kendisi de
inanmaz ama sözleri etkileyicidir. İnsanlar önemlidir. Altından, konaklardan ve her şeyden daha
önemlidir.» Sean ona baktı. «Bunu Candy Madeninde hapis kaldığım zaman anladım. O karanlık ve
çamurda gerçeği açıklıkla gördüm. O vakit kararımı verdim. Mümkün olduğu sürece insanlara
kötülük etmeyeceğime söz verdim. Bu sözümde samimiydim, Candy. Fakat...»

«Anlıyorum sanırım. Böyle karar vermek zordur. Ama bu kararda sebat etmek çok daha zordur. Bir
tek tecrübe insanın düşüncelerini değiştirmeye yeterli değildir. Bu tıpkı tuğlaları dizerek duvar
yapmaya benzer. Duvar bitene kadar tuğlaları dizersin. Sana daha önce de söyledim, Sean. İçinde
büyük bir güç var. Bir gün bu duvarı yapacaksın. O zaman hiçbir zayıf yanın da kalmayacak.»
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Ertesi salı Sean, Duff kentten kaçtığından beri ilk kez konağa gitti. Johnson’la dört kâtip balo
salonunda armağanları paketleyip üstlerine etiket yapıştırıyorlardı. «İş bitmek üzere mi Johnson?»
«Öyle, Mr.Courteney.

Yarın bunlar için birkaç araba yollayacağım.» «Evet öyle yap. Bu armağanların evde kalmasını
istemiyorum.»

Sean mermer merdivenden çıkıp üst sahanlıkta durdu. Ev ölü gibiydi. Buraya insanların gelmesi,
onu canlandırması gerekiyordu. Kısa süre sonra Johnson’la adamları işlerini bitirip ayrıldılar. Sean
da aşağıya inerek çalışma odasına girdi. Duvardaki silâh raflarına yaklaştı. Bir Purdey çiftesi alarak
pencereye gitti. Silâhı omzuna dayadığı an makine yağının kokusunu duyarak burun delikleri özlemle
kımıldadı.

Çifteyle hayali şeylere nişan alarak döndü ve birden karşısında Duff’ı gördü. Öyle şaşırdı ki,
namluyu arkadaşının başına çevirip kaldı. Duff ciddi ciddi,

«Ateş etme,» dedi. «Sessiz sedasız geleceğim.» Sean silâhı indirerek götürüp duvara astı.
«Merhaba.»
«Merhaba.» Duff hâlâ kapıda duruyordu.
«Nasılsın, evlât?»
«İyiyim!»
«Herkes nasıl?»
Sean «Bu sözle kimleri kastediyorsun?» diye sordu.
«Sözgelişi Candy’i.»
Sean bir an düşündü. «Onu taş öğüten makineye atsaydın daha fazla zarar verebilirdin.»
«Kötü ha?»
Sean, «Kötü,» diye doğruladı.
Bir süre sessiz sedasız durdular. Sonra
Duff, «Galiba sen de bana karşı pek iyi duygular beslemiyorsun artık,» diye mırıldandı. Sean omuz

silkti.
«Dufford, sen domzun birisin.» İngiliz birden irkildi. «Seni tanımış olduğuma memnunum, oğlum.

Yollarımız burada ayrılıyor sanırım.» «Saçmalama, Duff. İçkileri koy, sonra da bana bir domzun
neler hissettiğini anlat.»

Duff rahat bir soluk alarak doğruldu ve yüzündeki sevinci gizlemeye çalıştı. Ama Sean bunu fark
etmişti. «Bu konuyu kapatmadan sana şunu söyleyeceğim. Yaptığını beğenmedim.

Neden yaptığını biliyorum ama yine de hoşuma gitmiyor. İşte söyledim. Buna ilâve edeceğin bir şey
var mı?»

«Hayır.»
«Pekâlâ. Büfede viski sürahisinin arkasında bir şişe Courvoisier konyağı bulacaksın.»

* * *

Sean o gece otele gidince Candy’i bürosunda buldu. «Geri geldi.» Candy soluğunu tuttu. «Oh! O
nasıl Sean?»

«Biraz utanmış gibi ama fazla değil.» «Bunu sormadım. Sağlığı nasıl?» «Eskisi gibi. Senin nasıl
olduğunu sormak lütfunda da bulundu.» Kadın, «Ona ne söyledin?» dedi.

Sean omuz silkip yazı masasının yanındaki koltuğa oturdu. Candy’nin saymakta olduğu yığılı



altınlara baktı.
Onun sorusuna cevap vermekten kaçındığı için, «Bu geceki bar hasılatı mı bu?» diye mırıldandı.
, «Evet.»
Sean gülümsedi. «Zenginsin... Benimle evlenir misin?» Candy ayağa kalkıp pencereye gitti. «Artık

ikiniz konağa taşınacaksınız sanırım. Heyns kardeşler, Victoria dairesini istiyorlar. Bu konuda
üzülme. Konakta partiler verip eğleneceksiniz. Artık aldırmıyorum. Çünkü bu fikre alıştım.»

Sean, kalkıp ona yaklaşarak kolundan tuttu ve kendisine bakmasını sağladı. Sonra gözlerini silmesi
için cebinden ipek mendilini çıkararak uzattı. «Duff’u görmeyi ister miydin, Candy?»

Kadın konuşamayacağını anlayarak, ‘Hayır* der gibi başını salladı.
«Söz verdiğim gibi ona bakacağım.» Candy’i kucakladıktan sonra gitmek için döndü. Candy onun,

arkasından seslendi. «Sean. Zaman zaman gel beni gör. Akşam yemeği yer, biraz konuşuruz. Hâlâ
arkadaşımsın değil mi?» «Tabii Candy. Tabii, şekerim.»

Kadın gözyaşları arasında gülümsedi.
«Duff'a kendi eşyalarını toplarsan sandıklarınızı konağa yollarım.»
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Sean toplantı masasında karşısında oturan Duff a baktı. Onun desteğini istiyordu. Fakat Duff
kayıtsızlıkla purosunun dumanını üfledi. Genç adam, ‘Beni destekleyecek,’ diye düşündü.

Bir gece önce şiddetle tartışmışlardı. Duff’un fikrini değiştireceğini ummuştu ama yanıldığını
anlıyordu. Son kez onu razı etmeyi denedi. «İşçiler’ yüzde on zam istediler. Bu kentte fiyatlar çok
yükseldi. Ama aylıklar aynı kaldı.

Bu adamların eşleri ve çocukları var. Bunları hesaba katamaz mıyız beyler?» Duff yine purosunun
dumanını üfledi. Hradsky de saatini çıkararak anlamlı anlamlı baktı. Max, «Bunu daha önce de
konuştuk, Mr.Courteney,» diye mırıldandı. «Artık oylama yapalım?»

Sean önerisini reddeden Hradsky’nin elini kaldırdığını gördü. Duff a bakmak istemiyordu. Onun
Hradsky’le birlikte oy vermesini görmek istemiyordu. Fakat kendisini zorlayarak başını çevirdi. Duff
ellerini masaya dayamıştı.

Max sesini biraz yükseltti. «Lehte oy verenler?» Duffla Sean aynı anda sağ ellerini kaldırdılar.
Sean ancak o anda arkadaşının aleyhte oy vermesinin kendisi için ne demek olacağını anladı. Duff göz
kırpınca da dayanamayarak gülümsedi.

«Otuza karşı altmış oyla Mr.Courteney’in önerisi reddedildi. Ben Madenciler Sendikasına şirketin
kararını bildireceğim. Oturumu kapatmadan önce görüşülecek başka konu var mı?»

Sean, Duff’la beraber kendi bürosuna döndü. İngiliz tatlı tatlı, «Seni desteklememin tek nedeni,»
dedi.

«Hradsky’nin kazanacağını bilmemdi.» Sean, gülünce de oralı olmayarak devam etti. «Aylıklara
yüzde on zam yapmak masraflarda her ay on bin altın bir artışa yol açar.» Sean kapıyı tekmeleyerek
kapattı ve sesini çıkarmadı.

«Tanrı aşkına insanlara duyduğun iyi hisleri saçmalık derecesine vardırma. Hradsky haklı. Bu ara
yatırımlar yapacağız. Böyle masrafların yükselmesine izin veremeyiz.» Sean, «Pekâlâ,» diye
homurdandı. «Yakında bir grev olmayacağını umarım.» «Grevleri hal etme yolları vardır. Hradsky
polislerin bizden yana olmasını sağladı. Üstelik Kimberley’den hemen iki yüz adam getirebiliriz.»

Sean patladı. «Allah kahretsin, Duff! Bunun doğru olmadığını biliyorsun. O küçük gözlü, biçimsiz
Buda da bunu biliyor. Lanet olsun, ben ne yapabilirim? Kendimi çok aciz hissediyorum.»

Duff güldü. «Yönetimi ona vermemizi isteyen sendin. Dünyayı değiştirmeye çalışmaktan vazgeç de
evimize gidelim.» Fakat Max onları dış odada bekliyordu. Adam pek sinirli gibiydi. «Bağışlayın,
beyler,» dedi. «Sizinle biraz konuşabilir miyim?» Sean atıldı. «Konuşan kim? Mr.Hradsky mi? Sen
mi?» «Bu özel bir iş.» Sean onu itip geçmeye kalkınca da adam yalvardı. «Lütfen, Mr.Courteney. Çok
önemli.»

Duff, «Ne var, Max?» diye sordu.
«Sizinle yalnız konuşmalıyım.» Sesini daha da alçalttı. Bir yandan da endişeyle sokak kapısına

bakıyordu.
«Acaba daha sonra benimle buluşabilir misiniz?» Duff, «Ay ışığında buluşuyoruz, Maxmilan?

Yoksa müstehcen resim satmaya mı başladın? »
«Mr.Hradsky beni otelde bekliyor. Bazı kâğıtları almak için buraya uğrayacağımı söyledim.

Gecikirsem kuşkulanır.» Max neredeyse ağlayacaktı. Duff birden ilgilendi. «Norman’ın bunu
bilmesini istemiyor musun?» «Aman Tanrım, hayır!» Max korkuyla yutkunuyordu. «Ne zaman ve
nerede buluşmamızı istiyorsun? »

«Bu gece ondan sonra... Mr.Hradsky yattıktan sonra... Küçük Kardeş Madeninin doğusunda bir yol
var. Orasını artık kullanmıyorlar.» «Peki onu çeyrek geçe oraya geleceğiz.» Max, «Teşekkür ederim,



Mr.Charleywood, pişman olmayacaksınız,» diyerek kapıdan süzülüp gitti.
Duff memnun kalmıştı. «Bu adam patronuna kazık atmaya hazırlanıyor.»

* * *

Gece dokuz buçukta konaktan çıkarak arka sokaklardan dolaşıp Cape yoluna indiler. Sean
istememekle birlikte heyecanlanmıştı.

Duff’un canlılığı her zaman bulaşıcıydı zaten. Yan yana atla ilerlerken Duff’un pelerini
havalanıyor, Sean’ın purosunun ateşi karanlıklarda parlıyordu.

«Yola geldik Duff. Ağırlaş biraz. Saat kaç?» «Onu çeyrek geçiyor. Erken geldik galiba.» Küçük
Kardeş

Madeninin yanındaki tepeye doğru ilerlerlerken Duff’un atı ürktü. Sean da kendi atının şaha
kalkmasını önlemek için dizlerini kastı. Başını kaldırınca Max’ın yolun kenarında bodur ağaçların
arkasına çıkmış olduğunu gördü.

Duff. «Ay ışığında buluşuyoruz, Maxmillan,» diye alay etti.
«Lütfen, yoldan ayrılın beyler.» Adam hâlâ telâşlandı.
İki arkadaş atlarını bir ağaca bağlayıp Maxmillian’in peşi sıra karanlıklara daldılar.
Max, «Bu konuyu açmadan önce bana bir söz vermenizi istiyorum,» diye mırıldandı. «Bundan bir

sonuç alsanız da, olmasanız da anlatacaklarımı kimseye söylemeyeceksiniz.»
Sean başını salladı. «Kabul.»
Duff da, «Yemin ederim,» diye güldü.
Max ceketini açıp uzun bir zarf çıkardı.
«Size önce bu belgeleri gösterirsem durumumu açıklamam kolaylaşacak.»
Sean zarfı aldı. «Bunlar nedir Max?»

«Mr.Hradsky’nin iş yaptığı dört bankadaki hesapları.» Duff heyecanla, «Bir kibrit yak Sean,» dedi.
Max mırıldandı. «Yanımda lambam var.» Sean’la Duff onun yanında çömelerek sarı ışıkta belgeleri
incelediler.

Sean hayretle, «Bu kadar borç,» diyebildi.
«Doğrusu böyle borcum olmadığına seviniyorum.»
Max uzanıp onun elinden zarfı alarak yine ceketinin içine soktu. Sonra eğilerek lambayı söndürdü.

Her şeyi karanlıkta anlatmak daha kolaydı. «Mr.Hradsky, size anlaşma gereğince nakit para vermek
zorunda kaldı. Bu çok büyük bir paraydı. Bu arada elmas madenlerindeki ye ni anlaşmalar yüzünden
de bankalardan fazla borç alması gerekti. Ne kadar borç aldığını siz de gözlerinizle gördünüz.
Bankalar ondan teminat istediler tabii. Mr.

Hradsky de şirketteki bütün hisse senetlerini karşılık olarak gösterdi. Bankalar her bir hissenin otuz
beş şilin olduğunu kabul ettiler. Yani böyle bir sınır koydular. Oysa siz de bu hisselerin tanesinin
doksan şilin olduğunu biliyorsunuz. Ancak hisselerde bir oynama olur da otuz beş şiline düşerse,
banka kendi parasını hemen almak için bunları satacak. Mr.Hradsky’nin şirketteki bütün hisselerini
satacaklar.» Duff, «Devam et, Max,» diye mırıldandı. «Sesinin tonunu beğenmeye başladım.»
«Mr.Hradsky Johannesburg’dan bir süre uzaklaşacak olursa... İngiltere’ye makine almaya filân
giderse elinize bir, fırsat geçecektir. Siz şirketin hisselerinin otuz beş şiline düşmesini
sağlayabilirsiniz. Hemen kendi hisselerinizi satarak Lider Kayasında altın kalmadığı söylentisini
çıkarabilirsiniz. Mr.Hradsky kendi hakkını korumak için burada olmayacaktır. Hisseler otuz beş
şiline düşünce bankalar bunları ellerinden çıkaracaklardır. O zaman hisse senetleri iyice düşecektir.



Siz de elinizdeki hazır parayla bütün hisseleri toplayabilirsiniz. Şirketin yönetimini elinize geçirip
açıktan da iki milyon altın kazanmamanız için bir neden yok.» Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Sean,
«Bu işten sen ne Kazanacaksın, Max?» diye sordu. «Yüz bin altınlık çekinizi, Mr.Courteney.» Sean,
«Ücretler artıyor,» diye söylendi. «Bu tip işler için verilen paranın sadece otuz gümüş olduğunu
sanıyordum. Yanılmıyorsam, bu miktarı da vaktiyle senin bir yurttaşın uygun bulmuş.» Duff
homurdandı. «Sus, Sean.» Sonra sesimi tatlılaştırdı. «Mr.Courteney, şaka yapmasını sever. Max,
yalnızca para mı istiyorsun? Seninle açık konuşacağım. Buna pek inanamadım. Sen zaten zengince bir
adam sayılırsın.» «Bana taktıkları adları bilmiyor muyum sanıyorsunuz? ‘Saray Maskarası’,

‘Hradsky’nin Dili’, ‘Popo Yalayıcı’, Bunlardan hoşlandığımı mı düşünüyorsunuz? Günün her
dakikasında boyun eğmek bana zevk mi veriyor? Tekrar bağımsız olmayı, yeniden bir erkek olmayı
istiyorum.» Sesi titremeye başlamıştı. Birden el eriyle yüzünü örttü. Hıçkırarak ağlıyordu. Sean
utancından ona bakamadı. Duff bile rahatsız olmuştu.

Max tekrar konuşmaya başladığı zaman sesi her zamanki gibi yumuşak ve hazindi. «Mr.Courteney
yarın büronuza gelirken sarı yeleğinizi giyerseniz, durumu uygun bulduğunuzu ve kabul ettiğinizi
anlayacağım. O zaman Mr.Hradşky’nin buradan ayrılmasını sağlayacağım.» Atını çözüp bindi ve yola
çıkarak karanlıklara karıştı. İki arkadaş ayağa kalkmadılar. Duff, «O banka hesapları doğruydu,»
dedi. «Mühürlere baktım.» «Max’ın duyguları daha da gerçekti. Hiç kimse bu kadar iyi rol yapamaz.
Onu dinlerken midem bulandı. Bir insan böyle soğukkanlılıkla nasıl kalleşlik edebilir?» «Oğlum
Max’ın namusunu tartışmaya kalkmayalım. Gerçekleri düşünelim. Norman elimize düştü. Bence onu
yutmalıyız.» Sean gülümsedi. «Bunu yapmamız için birkaç iyi neden göster. Bugünkü toplantıdan
sonra kendisine duyduğum hisler yüzünden beni kolaylıkla ikna edebilirsin.» Duff parmağıyla işaret
etti. «Bir, Norman bunu hakketti. İki, yönetimi ele geçirirsek her şeyi istediğimiz gibi yapabiliriz. Sen
verdiğin iyi karara uyarak herkesin aylığını arttırırsın. Ben de bir numaralı adam olurum.» Sean
düşünceli düşünceli bıyığını çekiştirdi.

«Evet.»
«Üç. Buraya para kazanmaya geldik. Böyle bir fırsatı da bir daha bulamayız.» Sean mırıldandı.

«Fakat başka bir Lochtkamper olayı istemiyorum. O intihar çok tatsızdı.»
Duff ayağa kalktı. «Norman akıllı adamdır. Bunu yapmaz. Hem elmas madenleri ona kalıyor. Yine

zengin olacaktır. Biz sadece Witwatersrand’daki sorumluluklarından kurtulmasını sağlayacağız.»
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Hradsky’nin kentten uzaklaşmasını sağlamak zor olmadı. Adamın yeni açılacak madenler için
makine alması gerekiyordu. Ayrıca İngiltere’de işe alınmak için başvuran yüz kadar maden
mühendisinden de ikisini seçip getirecekti. Bir hafta sonra Hradsky, Max’ı alarak İngiltere’ye gitmek
üzere kentten ayrıldı. Duff, Max’la gizlice konuşmuştu. Adam Hradsky’le Port Natal’den gemiye
binecekleri zaman telgraf çekip her şeyin yolunda olduğunu bildirecekti. İki arkadaş telgrafı aldıkları
gün sevindiler. Borsada çok heyecanlı olaylar dönecekti.

Daha önce madende altın kalmadığına ilişkin söylentiler de çıkarmışlardı zaten. Bu yüzden Borsaya
geldiklerinde kapının önünde büyük bir kalabalık olduğunu gördüler. Kendilerini zorlukla yol açıp
içeriye girerlerken, bir adam Sean’un yakasına yapışarak, «Doğru mu?» diye haykırdı.

«Bunun doğru olup olmadığını bilmeye hakkımız var.»
Sean bastonunu adamın kafasına indirip onun sendeleyerek geride duranların üstüne düşmesine

neden oldu. Sonra, «Geri çekilin, namussuzlar!» diye bastonunu sallayarak adamları dağıttı. «Daha
sonra bir demeç vereceğim. O ana dek terbiyeli terbiyeli bekleyin.» Borsa’nın açılmasından beş
dakika önce Sean Başkan locasında ayakta durup öteki üyelere madende altın kalmadığını açıkladı.
Duff onu dinlerken hayranlığı gitgide artıyordu. Sean konuşmasını bitirerek locadan ayrılırken
salonda tatsız bir hava esiyordu. Sonra çıngırak çaldı ve Borsa açıldı, ilk kâtip Rand Şirketi
hisselerinin satılacağını söyledi. Ama alıcı çıkmadı. Ancak on dakika sonra biri seksen beş şilinden
birkaç hisse aldı. Bir gün önceki kapanış fiyatından altı şilin düşüktü bu. Duff, Sean’a doğru eğildi.
«Kendi hisselerimizi satmaya başlamalıyız. Yoksa kimse bir şey yapmaya yanaşmayacak.» «Haklısın.
Daha sonra hisselerimizi dörtte bir fiyatına geri alırız. Yalnız kuşku uyandırmayalım. Otuz bin hisse
satmakla işe başlayalım.» Rand Şirketi hisse senetleri bir saatte kırkbeş şiline kadar düştü. Sean’ın
kasları gerilmiş, vücudu ter içinde kalmıştı.

Kâtibine, «Otuz bin daha sat,» derken sesi kendi kulaklarına bile pek hırıltılı geldi.
Ama kısa süre sonra biri hisseleri aldı. Sean endişelenerek, «Biri bizim hisseleri topluyor,» diye

mırıldandı.
Duff başını salladı. «Öyle gözüküyor. Bana kalırsa Tanrının belâsı Rum Efliyvoulos’dur.
Hisselerin düşmesi için onun alamayacağı kadar satmamız gerekecek.»
Duff’la Sean, Rand şirketindeki hisselerinin yüzde yetmiş beşini satmışlardı. Bir hisse de ancak

otuz yedi buçuk şiline inmişti. Hradsky’nin hisselerinin satılmasını sağlayacak sınıra çok
yaklaşmışlardı. Ama satmaya devam ettikleri için artık fiyatın iki buçuk şilin daha fazla düşmesini
sağlayacak fazla hisseleri kalmamıştı. Borsa kapandığında Duff’la Sean yerlerinde bitkin bitkin
oturuyorlardı. On beş raund dövüşmüş boksörler gibi yorulmuşlardı. Sean elini Duff’un omzuna
dayadı. «Her şey iyi olacak.

Yarın her şey düzelecek.»
Birbirilerine bakarak güç alıp gülümsediler. Sean ayağa kalktı. «Haydi, eve gidelim.» Ertesi gün

Borsa açıldığında Rand Şirketi hisseleri otuz dört buçuk şiline düştü. Sean’la Duff’un elindeki
hisseler tükenmeye başlamıştı. Duff bunu duyunca, «Tamam,» diye fısıldadı.

«Zengin olmaya hazırlan, oğlum.»
Sonra kâtibin yaklaştığını gördü Sean. Adam, «Söylediğiniz hisselerinizi de sattım, Mr.Courteney,»

dedi.
«Sadece otuz dört buçuk şiline gitti hisseler.» Ellerinde hiç hisse kalmamıştı. Duff yerinden

doğrulup homurdandı. «Yüz bin hisse daha sat.» Kâtip afalladı. «Beni duymuyor musun? Haydi, sat.»
Kâtip telâşla dönerek uzaklaştı.



Sean onun kolunu yakaladı. «Yapma, Duff. Burada bir şey dönüyor. Satmayalım. Hem neyi
satacağız? Sen çıldırdın mı?» Duff söylendi. «Onları zorlayacağım. Bankalar hisseleri ellerinden
çıkaracaklar.» «Bunlar son hisselerimizdi. O yüz bin hissenin satılmasına engel olacağım.» Sean
fırlayıp salonda koştu ama daha kapıya erişemeden kara tahtaya hisselerin 30 şilinden satıldığının
yazıldığını gördü. Kâtibe, «Daha fazla satma,» diye fısıldadı.

Adam şaşırdı. «Ama hepsini sattım, efendim.»
«Yüz binini de mi?» Sean’un sesinde dehşet vardı. Duruma inanamamıştı.
«Evet, biri hemen bütün hisseleri kapattı.» Sean sersemleyerek geri dönüp Duff’un yanına çöktü.

«Hepsi bir anda satılmış.» Bu sözlere inanamaz gibiydi. Bir kâbustan farksızdı. Kara tahtada Rand
hisselerinin otuz şiline düştüğü yazılıydı. Peki bankalar ne bekliyordu? Neden ellerindeki hisseleri
satmıyorlardı?

Duff, «Namussuzları zorlayacağız,» diyordu.
«Onları zorlayacağız.»
Sean ona cevap vermeye çalıştı ama ağzını açamadı. Çünkü o anda salona bakmış ve üyeler

arasından salonuna giden Hradsky ve Max’ı görmüştü. Bu gerçekten bir kâbustu. Adamlar onların
etrafını aldılar. Hradsky elini kaldırıp gülüyor, sorulardan kaçmaya çalışıyordu. Sonra iki erkek
salona girdi. Hradsky şöminenin yanındaki koltuğuna oturdu. Hâlâ gülümsüyordu. Sean onun gülüşü
kadar korku veren bir şey daha görmediğini düşündü. Büyülenmiş gibi adama bakarken tüyleri diken
diken olmuştu. Duff da kendisi gibi şaşırmış, sersemlemişti. Max patronuyla konuştuktan sonra
Sean’la Duff ın yanına geldi.

«Kâtip, Mr.Hradsky’e tanesi otuz altı şilinden olmak üzere beş yüz bin hisse sattığınızı söyledi,»
dedi.

«Bildiğiniz gibi Rand Şirketinin bütün hissesi sadece bir milyondur. Son iki gün içinde
Mr.Hradsky yetmiş beş bin hisse daha almış. Böylece Rand Şirketindeki hissesi altı yüz bine yakın.
Ama bugün Borsada elinizde olandan fazla hisse sattığınız anlaşıldı. Yani sizin olmayan hisseleri
satmışsınız. Mr.Hradsky bu durumda anlaşma koşullarını yerine getirmekte zoriuk çekeceğinizi
belirtiyor.» Sean’la Duff hâlâ ona bakıyorlardı. Duff, «Ya bankalar?» diyebildi. «Bankalar neden
satmadı?»

Max hüzünle gülümsedi. «Mr.Hradsky Port Natal’e eriştiği gün Johannesburg’daki borçlarını
ödemek için oradaki hesabından yeteri kadar parayı transfer ettirdi. Sonra size o telgrafı çekti ve geri
döndük. Bir saat önce geldik.» «Fakat... fakat bize yalan söyledin. Bizi kandırdın.» Max hafifçe
başını eğdi. «Mr.Charleywood. bu sözün anlamını bilemeyen biriyle namus konusunda tartışmaya
girecek değilim.» Dönüp Hradsky’nin yanına gitti. Locada oturan herkes onun sözlerini duymuştu.
Duff’la Sean servetlerini kaybetmiş otururlarken Rand Şirketi hisselerinin satışı başladı yine. Beş
dakikada bir hisse doksan şilini buldu ve yükselmeye devam etti. Bir hisse yüz şilini bulunca Sean,
Duff’un koluna dokundu.

«Gidelim.» Birlikte kalkıp kapıya giderlerken Hradsky’nin koltuğunun yanından geçtiler. Milyoner
birden konuştu. «Evet, Mr.Charleywood, her zaman kazanamazsınız.» Adam bu sözleri hiç
kekelemeden söylemişti.

Duff durup adama baktı. Bir cevap bulmaya çalışır gibi ağzını açtı ama bir şey söyleyemedi.
Omuzları düştü ve başını eğerek yürüdü.

Onun sendelediğini gören Sean, kolundan tuttuğu gibi heyecanla konuşan borsa simsarlarının
arasından geçirdi. Kimse onlara aldırış bile etmedi. Arabaya gidene kadar itilip kakıldılar. Mbejane
arabayı getirince hemen binip konağa döndüler.

«Lütfen bana bir içki ver, Sean.» Duff un yüzü kül rengiydi ve birden çizgileri derinleşmişti. Sean



iki kadehe konyak koyup birini arkadaşına verdi. Duff içkiyi kafasına dikti. «Beni bağışla.!. Kendili
kaybettim. O hisseleri çok ucuza kapatacağımızı sanıyordum. Yani bankalar satmaya başladıkları
zaman...» «Aldırma.» Sean’un sesi yorgundu. «Bu olmadan da biz batmıştık zaten. Tanrım ne iyi
hazırlanmış bir tuzaktı.» «Bunu bilemezdik. Bu korkunç sinsiliği anlayamazdık değil mi, Sean?» Duff
kendini haklı çıkarmaya çalışıyordu.

Sean çizmelerini çekip çıkardı. «O gece maden yolunda Max’m yalan söylemediğine yemin
edebilirdim.»

Koltuğa çökerek elindeki kadehi salladı. «Tanrım, bizim çukurun dibine gitmemize kim bilir ne
kadar güldüler!»

«Fakat henüz mahvolmuş değiliz. Henüz batmış sayılmayız değil mi, Sean?» Duff yalvarıyor, ondan
kendisine umut vermesini istiyordu. «Bu işten de kurtulacağız değil mi? Bu yıkıntıdan yeteri kadar
para kurtarıp işe baştan başlayacağız. Tekrar servet yapacağız değil mi, Sean?» Sam acımasızca
güldü. «Tabii. Sen Parlak Meleklerde tükrük hokkalarını temizlersin. Ben de Opera da piyano
çalarım.» «Fakat bir şeyler kalmadı Hiç olmazsa birkaç bin. Bu evi satabiliriz.» «Hayalleri bırak,
Duff. Bu konak Hradsky’nin. Her şey onun.» Sean kadehindeki konyağı yuttu. «Bunu sana anlatayım.»
Kalkıp içki dolabına gitti. «Hradsky’e ortada olmayan yüz bin hissenin parasını borçluyuz. Son
sattığımız hisseler. Bunları Hradsky’e verebilmek için önce hisseleri ondan satın almamız gerekiyor.
O hisseler için çok yüksek para isteyecektir. Biz bittik, Duff. Bunun ne demek olduğunu anlıyor
musun? İflâs ettik! Mahvolduk!» Sean kadehine içki koyarken elleri titriyordu. «Haydi, Hradsky’den
bir konyak daha iç. Bu konyak bile onun artık.» Sean eliyle salondaki pahalı eşyaları, ağır perdeleri
işaret etti. «Bütün bunlara son bir kez bak. Yarın polis gelip buraya el koyacak.

Sonra yasalara göre her şey asıl sahibine yani Mr.Norman Hradsky’e verilecek.» Koltuğuna
giderken birden durdu. «Fakat yasaların uygulanması zaman alır. Acaba... bu olabilir mi?» Duff
heyecanla yerinde doğruldu.

«Bir fikrin mi var?» Sean başını salladı. «Onun gibi bir şey. Dinle Duff, iki bin altın kurtarırsam
buradan gitmemize razı olur musun?»

«Nereye... Nereye gideceğiz?»
«Yola çıktığımızda yüzümüz kuzeye dönüktü. Bu da öteki yönler gibi iyi sayılır. İsteyenler için

Limpopo’nun ötesinde fildişi olduğunu söylüyorlar.»
«Neden burada kalmıyoruz? Borsada oynardık.» Duff şaşırmış ve korkmuşa benziyordu.
«Allah kahretsin Duff, burada işimiz bitti! Baştayken emir vererek Borsayı etkilemek ve herkesle

oynamak ayrı bir hikâyeydi. Ama bir iki bin altınla biz Hradsky’nin masasının altında artıkları
kapmaya çalışan köpeklerin arasına girebiliriz ancak.

Yeniden başlayalım. Kuzeye gidip fildişi elde eder, sonra altın ararız. Birkaç arabayla buradan
çıkar yeni bir servet elde ederiz. Artık ata oturup tüfek kullanmasını, yüzüne vuran rüzgârı unutmuş
olduğuna iddiaya girerim. Hem çevremizde hiç borsacı da bulunmayacak.»

Duff, «Fakat bu, uğruna çalıştığımız her şeyi bırakmak olacak,» »diye inledi. Sean bağırmaya
başladı. «Sen kör müsün yoksa sadece aptal mı? Hiç bir şeyin yok. Onun için olmayan bir şeyden
nasıl ayrılabilirsin? Gidip Hradsky’i görecek ve anlaşmaya çalışacağım.

Geliyor musun?»
Duff ona görmeyen gözlerle baktı. ‘Hayır’ der gibi başını sallarken dudakları titriyordu.
«Pekâlâ beni burada bekle.»
Hradsky’nin dairesi gülen, konuşan adamlarla doluydu. Sean kapıda durunca onların çoğunu tanıdı.

Duff’la paylaştığı tahtın etrafını saran dalkavuklardı onlar. ‘Kral öldü. Yaşasın Kral,’ diye düşündü.
Adamlar onu görünce kahkaha ve konuşmalar kesildi. Sean, Max’ın yazı masasının üst gözünü açarak



elini içine soktuğunu da fark etti. Adam öylece kalıp Sean’a baktı. O sırada dalkavuklar şapka ve
bastonlarını alarak birer birer savuştular. Bazıları Sean’un yanından geçerlerken mahcup mahcup
«Merhaba?» dediler. Sonra odada sadece üçü kaldı. Max eli silâhta bekliyordu. Hradsky de
şöminenin önündeki koltuğuna oturmuş, yan kapalı gözlerini Sean’a dikmişti.

Sean, «Beni içeriye davet etmeyecek misin, Max?» diye sorunca Musevi Hradsky’e baktı. Onun
hafifçe başını salladığını gördü.

«Lütfen içeriye buyrun Mr.Courteney.» Sean kapıyı kapattı. «Silâha gerek yok, Max. Oyun bitti.»
«Hem biz kazandık değil mi, Mr.Courteney?»
Sean başını salladı. «Evet, siz kazandınız. Elimizdeki hisse senetlerini size teslim etmeye hazırız.»

Max üzgün üzgün başını salladı. «Ne yazık ki iş bu kadar kolay değil. Bize belirli sayıda hisse senedi
satmayı taahhüt ettiniz. Hisselerin hepsini tesliminizi

bekliyoruz.» «Kalan hisseleri nereden almamı salık verirsin?»
«Borsadan alabilirsiniz.»
«Sizden mi?»
Max sesini çıkarmayıp omuz silkti. Sean, «Peki bizi iflâsa
sürüklemenin sonuçlarını hiç düşündün mü?» diye sordu.
«Bu sonuçların bizi ilgilendirmediğini rahatlıkla söyleyebilirim.» Sean gülümsedi. «Bu hiç de hoş

değil, Max. Fakat ben sizin hesabınıza konuşuyordum. İflaslarda mahkeme kararı gerekir. Ondan
sonra alacaklılar toplanır.

Kalan para ve malı bölüştürmek için de Kruger’in bir adamını atayacaklardır. İş mahkemeye
düşecek, sonra bunun temyiz hakkı da var. Böyle bir dava üç, dört yıl sürebilir. Tutulan avukat da
bundan bol para kazanır.

Bunu düşündün mü, Max?» Gözleri kısılan adamın bunu aklından geçirmemiş olduğu beliydi. Max
umutsuzlukla Hradsky’e bakınca Sean’un içi biraz rahat etti.

«Şimdi size bir teklifim var. Paramızdan on bin altın çekmemize izin verin. Özel eşyalarımızla
atlarımızı bize bırakın. Buna karşılık ne kaldıysa sizin olsun. Hisseler, bankadaki hesaplar, mal,
mülk. Bizi iflâsa zorlarsanız bu kadarını alamazsınız.» Hradsky, Max’a işaret edince o, «Lütfen bu
teklifinizi konuşurken dışarıda bekler misiniz?» dedi.

«Ben bara gitiipj bir içki içeceğim. Yirmi dakika yeterli mi?» Saatini çıkarıp baktı. «Bol bol yeter,
Mr.Courteney.

Teşekkür ederim.» Bar kalabalık olmakla birlikte Sean içkisini tek başına içti. Kimse ondan yana
bakmıyordu.

Adamlar onu konuşmalarına katmamak için çok dikkat ediyorlardı. Sean yirmi dakikanın geçmesini
beklerken bu dostlardan bir borç istese ne yapacaklarını düşünerek kendini eğlendirdi. Böylece
onların kendisini görmezlikten gelmelerini unutur gibi oldu. Fakat aşağı görüldüğü için öfkesi
geçmemişti. Saate bakınca yirmi dakikanın dolduğunu anladı. Kapıya doğru giderken onun geldiğini
gören Jock ve Trevor Heyns hemen arkalarını dönüp barın arkasındaki içki şişelerine bakmaya
başladılar. Sean, Jock’un yanında durup saygıyla konuştu. «Jock, bir dakikanı bana verebilir misin?»
Jock ağır ağır döndü. «Ah, Sean. Evet ne istiyorsun.»

«Duffla Rand’den ayrılıyoruz. Bizi hatırlaman için sana bir şey vereceğim. Biliyorum, Duff da bunu
yapmamı ister.»., Jock utancından kızararak, «Buna gerek yok,» deyip arkasını dönmeye çalıştı.

«Lütfen Jock.»
«Pekâlâ.» Jock’un sesi öfkeliydi. «Nedir?» Sean, «Bu,» diye homurdanarak yumruğunu salladı.

Bütün ağırlığını yumruğuna vermişti. Jock’un viskiden kızarmış kocaman burnu tam hayâl edilecek bir
hedefti. Böylece Jock bir taklak atarak barın üstünden uçtu. Sean hülyalı bir tavırla Jock’un içkisini



alıp Trevor’un başına döktü. Trevor’a,
«Gelecek sefer beni gördüğünde ‘Merhaba’ de,» diye emretti. «O güne kadar da başını belâya

sokma.»
Hradsky’nin dairesine biraz neşelenmiş olarak çıktı. İki adam onu bekliyorlardı. Sean sırıttı.
«Kararınızı söyle, Max.»
«Mr.Hradsky bin beş yüz altın ve özel eşyalarınızı almanıza razı oluyor. Buna karşılık üç yıl

Witwatersrand’da iş yapmaya kalkmayacağınıza dair sizden imzalı bir belge istiyor.»
«Üç yıl çok kısa bir süre. Hem iki bin altın isterim.»
«Bu teklif tartışmaya açık değil.»
Sean onların kararlı olduğunu anladı. Pazarlık etmek zorunda değillerdi. Bu kesin bir karardı.
«Pekâlâ. Kabul ediyorum.»
«Mr.Hradsky anlaşmayı yapmak için avukatını çağırttı. Beklemeye bir itirazınız var mı?»
«Tabii, Max. Artık işsiz biriyim ben.»
Sean, Duff u konakta bıraktığı salonda buldu. Elindeki konyak şişesi boştu ve sızmıştı.
Sanki vücudu birden ufalmış gibiydi. Alnına düşen kıvırcık saçları çökük yüzüne çocuksu bir hal

vermişti. Sean onun elindeki şişeyi alıp, «Küçüklerin yatma saati geldi,» diye mırıldanarak koltuktan
kaldırıp sırtına vurdu.

Duff kusmaya başlayınca Sean ona yardım etti. «Tamam. Hradsky’e halısı konusundaki fikrini
açıkla. Yalnız bu arada çizmelerimi kirletme.»

Sean gülerek onu yukarıya taşıdı. Sahanlığa gelince kendi duygularını anlamaya çalıştı. Garip ama
çok mutluydu. Böyle bir felakette mutlu olmak saçmaydı Duff’u odasına sokup yatağına yatırdıktan
sonra soydu.

Üstüne battaniye örtüp karyolanın yanına da emaye bir leğen bıraktı. «Buna ihtiyacın olabilir. İyi
uyu. Yarın atla uzun süre yol alacağız.» Yine merdiven başına gelerek aşağıya bu çok pahalıya
malolan konağa ve lüks eşyalara baktı. Bütün bunları geride bırakacaktı ve bu da insanın mutluluk
duymasına neden olamazdı. Bir kahkaha attı. Belki tam mahvoldukları sırada ufak bir şeyi kurtardığı
için memnundu. Bu aslında açınılacak kadar küçük bir zaferdi. Ama buraya ilk geldiklerinden daha
kötü durumda değillerdi. Sean düşününce asıl gerçeğin bu olmadığını anladı. Kurtulduğunu
hissediyordu. Kendi yoluna, kuzeye, yeni topraklara gidecekti.

Hafif bir heyecan duydu. «Çevrede ne bir kaltak, ne bir borsacı olacak,» diyerek sırıttı. Ani bir
sevince kapılarak aşağıya ahırların olduğu avluya gitti. «Mbejane!

Neredesin?»
Bir odanın kapısı telâşla açıldı. «Nkosi ne oldu?» Sean’un sesindeki telâş Zuluyu

endişelendirmişti.
«En iyi altı atımız hangileri?»
Mbejane merakını gizlemeye gerek duymadan atların adlarını söyledi.
«Atlar yarın güneş doğmadan hazır olmalı. İkisine eğer tak. Ötekiler eşyaları taşıyacak.» Mbejane

gülümsedi.
«Avlanmaya mı çıkacağız, Nkosi?» Sean, «Bu da olabilir,» diye cevap verdi. «Ne kadar süre

gideceğiz, Nkosi?» «Sonsuzluk ne kadar sürer? Kadınlarınla vedalaş. Kaross’unla mızraklarını al.
Bakalım yol nereye gidiyor.» Sean yatak odasına döndü. Eşyalarını toplaması yarım saat sürdü. Attığı
giyecekler odanın ortasında bir yığın oluştururken kendine ayırdığı sadece yarım at yüküydü. Bunları
iki deri bavula doldurdu. İçi kuzu postu ceketini dolaplardan birinin arkasında buldu. Sabah giymek
için deri at pantolonu ve geniş kenarlı şapkasıyla bir koltuğun üstüne koydu. Çalışma odasına gidip
bilmediği markaları, süslü çifteleri bir yana bırakıp istediği tüfekleri seçti. İki çifteyle dört



Mannlincher tüfeği aldı. Sonra Candy’le vedalaşmaya gitti. Kadın dairesindeydi ama o kapıya
vurunca Candy koşa koşa gelip kapıyı açtı. Sean, «Duydun mu?» diye sordu.

«Evet, bütün kent biliyor. Oh, Sean! Çok üzgünüm. Lütfen içeriye gel. Duff nasıl?» «İyi olacak.
Şimdi sarhoş olup sızdı.» Candy hemen, «Ona gideceğim,» diye atıldı.

«Bana ihtiyacı var şimdi.»
Sean cevap verecek yerde kaşını kaldırınca Candy başını eğdi. «Yok, sen haklısın. Öyle sanırım.

Belki ilk şok geçince onu görmem daha uygun.» Sean’a bakarak gülümsedi. «Bir içki sana iyi gelir
sanırım. Senin için de korkunç oldu bu.» İçki dolabına gitti. Giydiği mavi ipek elbise kalçalarını
sarıyor ve göğsünün üst kısmını açıkta bırakıyordu. Sean onun çok güzel bir kadın olduğunu düşündü.

Sonra kadehini kaldırdı. «Tekrar karşılaşana kadar, Candy.» Candy’nin gözleri irileşti.
«Anlayamıyorum.

Neden bunu söylüyorsun?» «Yarın sabah gidiyoruz, Candy.»
«Hayır, Sean. Şaka ediyorsun.» Ama bunun gerçek olduğunu anlamıştı. Artık söyleyecek pek bir

şey yoktu.
Sean içkisini bitirip onu öperek, «Lütfen mutlu ol,» diye emretti.
«Buna gayret edeceğim. Kısa süre sonra dön.» Sean, «Benimle evlenmeye söz verirsen bunu

yaparım,» diye gülümsedi.
Candy onu sakalından yakalayıp başını iki yana salladı. «Bu teklifini kabul etmeden git.» Erkek o

zaman ayrıldı, çünkü Candy’nin ağlayacağını anlamıştı ve bunu görmek istemiyordu. Ertesi sabah
Duff, Sean’un söylediklerini yaparak eşyalarını topladı. Şaşkın şaşkın her sözü yerine getiriyor, ancak
Sean konuşunca cevap veriyordu.

Eşyalar yerleştirilince Sean ona bavullarını almasını işaret etti ve birlikte’ atların beklediği avluya
gittiler. Henüz güneş doğmadığı için hava soğuktu. Atların yanında dört adam duruyordu.

Sean, «Mbejane!» diye seslendi. «Yanındakiler kim?» Onlar yaklaşınca kapıdan süzülen ışık
yüzlerine vurdu.

Sean dayanamayarak güldü. «Soylu göbeği olan Hlubi! Nonga! O da sen misin, Kandhla?» Candy
Madeninde yanı başında çalışıp ilk servetini bulmasına yardım eden Zululardı onlar. Sean aradan
yıllar geçmekle birlikte onları tanıdığına sevindi.

Adamlar beyaz dişlerini göstererek güldüler.
Sean, «Üçünüzün sabahın erken saatinde buraya toplanmasına yol açan nedir?» diye sordu.
Ona Hlubi karşılık verdi. «Nkosi, biz yolculuk sözü duyduk. Ayaklarımız yandı. Avlanma sözü

duyduk, uykumuz kaçtı.» Sean birden duyduğu sevgiyi gizleyebilmek için aksi bir sesle konuştu.
«Aylık olarak verecek para yok.»

Hlubi gururla, «Biz aylıktan söz etmedik,» dedi. Sean başını salladı. Çünkü bu beklediği cevaptı.
Hafifçe yutkunduktan sonra Zuluları etkileyecek bir söz söyledi. «Bende büyü olduğunu

biliyorsunuz. Yine de benimle gelmek mi istiyorsunuz? Arkamda ölüler ve acı bıraktığımı bilerek
yine beni izleyecek misiniz?» Hlubi konuşurken yüzü çok ciddiydi. «Nkosi, aslan karnını doyurduğu
sırada daima bir şey ölür. Ama onu izleyenler için daima et vardır.»

Mbejane aksi bir sesle lafa karıştı. «Bira içmiş yaşlı kadınların gevezeliğini duyuyorum.
Söylenecek başka yok ve atlar huysuzlanıyor.» Konağın Jakaranda ağaçlarının arasında kalan bahçe
yolundan geçtiler. Alaca karanlıkta geride kalan kocaman ev grimsi bir renge bürünmüştü.
Pretoria’ya doğru gidiyorlardı. Tepeye tırmanınca Sean’la Duff atlarının dizginlerini çekerek dönüp
arkaya baktılar. Vadi hafif sisliydi. Duff, «Bir hafta daha kalamaz mıydık? Belki bir şeyler
yapabilirdik,» diye mırıldandı. Sean ses çıkarmadan altın rengi sabah sisine baktı. Çok güzeldi.
Deşilmiş toprakları, makineleri, kötü, açgözlü kenti gizliyordu da bu sis. Genç adam, atını Pretoria’ya



doğru çevirerek dizginle boynuna hafifçe vurdu.
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Pretoria'da beş gün kalıp birkaç araba alarak gerekli malzeme ve yiyecekleri doldurdular. Altıncı
gün de Avcılar Yolunu izleyerek kuzeye doğru gittiler. Arabanın iki yanında Zulular ve Sean’un
tuttuğu yeni adamlar yürüyordu.

Onları da siyah ve beyaz çocuklarla sokak köpekleri izliyordu. Erkekler bağırarak talihlerinin açık
olmasını dilediler. Kadınlar evlerinin verandalarında durarak el salladılar. Kısa süre sonra kent
geride kaldı. Kırlara çıktılar. Ama hâlâ bir düzine kadar macera düşkünü sokak köpeği onların
peşindeydi.

İlk gün on beş mil yol aldılar. Gece küçük bir akarsu yanında konaklarlarken, beş yıldır ilk kez
böyle ata bindiği için Sean’un sırt ve bacakları sızım sızım sızlıyordu. Gökyüzünde iri yıldızlar
parlıyor, geride konuşan adamların sesleri mırıltı gibi duyuluyordu. Zaman zaman da ateşin gerisinde
bir yerde bir çakal uluyordu.

Yattıkları arabaya erkenden gittiler. İpek çarşaflar yerine sert battaniyeler ve ot yatak Sean’un
uykusunun koçması için bir neden değildi.

Bunu izleyen iki gün de yirmişer mil yol aldılar.
Böyle acele etmeye kentte alışmıştı Sean. Orada bir gün kaybı felâket demekti. Bu alışkanlıktan

kurtulamadığı için de sabırsızlıkla yol alıyordu. Bir sabah öküzleri arabalara koşarlarken Mbejane,
«Biriyle buluşmaya mı gidiyoruz, Nkosi?» diye sordu.

«Hayır. Neden sordun?»
«Bir erkek hızlı hareket ederse genellikle bir nedeni vardır. Acelemizin nedenini anlamaya

çalışıyordum.»
«Bunun nedeni...» Sean durdu. Nedeni bulmak ister gibi etrafına bakındı. Sonra burnunu kaşıdı. «...

Bir saat sonra yola çıkacağız.» O gün Duff’la arabaların bir mil kadar önünde ilerlediler.
Sean dönüp arabaları hızlı sürmelerini de söylemedi. Duff’a, «Atlarla şu tepenin yanına gidelim,»

dedi. «Sonra atları aşağıda bırakır, doruğa tırmanırız.»
«Neden?»
«Gönlümüzü eğlendirmek için. Haydi, gel.» Atları bırakıp kayalık tepeye tırmanırlarken soluk

soluğa kalmışlardı; üstlerinden ter akıyordu. Doruğa erişince bir ağacın gölgesinde oturacak düz bir
taş buldular. Sean, Duff’a yaprak sigarası verdi ve bunları tüttürerek aşağıda bir haritayı andıran
topraklara baktılar. Bu yüksek otlu toprakların içinde ormanlar, tepeler vardı. İleride bir akar suyu ve
onun kıyısındaki ulu ağaçları seçiyorlardı. Bu ağaçların dışında her şey Afrika’nın rengindeydi.
Kahverengi, belki bin ton kahverengi vardı.

Duff, «Burada kendimi çok ufak, fakat güvende hissediyorum,» diyerek çekingen bir tavırla güldü.
«Ne demek istediğini anlıyorum.» Johannesburg’dan ayrıldıklarından beri Duff’ın ilk kez

sakinleştiğinin farkındaydı. Birbirilerine gülümseyerek arkadaki kayaya yaslandılar. Çok aşağıda
kalan arabalarının yandan dolaşıp otluk topraklara çıktığını gördüler. Hayvanlar kuru otları yemeleri
için salındı.

Bir süre sonra iki arkadaş inip atlarını buldular. O gece ateşin karşısında daha uzun süre oturdular.
Az konuşmakla birlikte yine aralarındaki dostluğun gücünü hissediyorlardı.

Ondan sonra da yaşamları temposunu ağır ağır dönen araba tekerleklerinden aldı. Her sabah Duff'la
arabadan inip dolaşıyor, bazen bir akarsuyun yanında altın arıyorlardı. Bazen de fillerin izlerini
görmeye çalışıyorlardı.

Gizlenip av hayvanlarını seyrediyorlardı. Kendilerini, adamlarını ve Pretoria’da peşlerine takılan
köpekleri doyuracak kadar hayvan avlamaktaydılar. Pietersburg’daki küçük Boer kasabasından geçip



ilerleyince, karşılarında ulu Zoutpansberg dağları belirdi. Dimdik yamaçları ağaçlar ve kayalarla
kaplıydı. Dağların altında kalan Louis Tritchard da bir hafta mola verdiler.

Bu kasabada dağların kuzeyinde, Limpopo’da avlanan adamlarla konuştular. Hollanda asıllı,
yüzleri güneşten esmerleşmiş, sakalları tütünden sararmış olan iri yarı adamlar son derece
sakindi.,Sean ağır ağır ve saygıyla konuşan bu erkeklerin, rahatlıkla dolaştıkları topraklardaki
hayvanlardan da, Witerwatersrand’a karşılaştığı kimselerden de farklıydı. Sean derin bir saygı
duydu. Bu duygusu yıllar sonra onlarla savaşmak zorunda kaldığı zaman daha da artacaktı.

Adamlar dağlardan geçen yol olmadığını söylediler. Fakat arabalar yanlarından dolaşabilirlerdi.
Batı geçidinden Kalaharı Çölüne iniliyordu. Burası tekerleklerin kumlara battığı, su bulmak için
insanın fazla yol alması gerektiği kötü bir bölgeydi. Doğudaysa zengin ormanlık topraklar vardı. Hem
ormanlar avlanacak hayvanlarla doluydu Sahile yaklaştıkça hava daha sıcaklaşırdı Ama insanın
filleri bulabileceği gerçek ormanlar oradaydı.

Bunun üzerine Sean doğuya döndü. Böylece bu ıssız topraklara çıktılar.
Bir hafta yol alınca fillerin izlerini gördüler. Ağaçlar devrilip kabukları soyulmuştu. Sean

heyecanlanarak o gece bir saat silâhlarını temizledi. Hem bu topraklar iyi sulanıyordu. Yalnız
ırmakların suyu kan kadar sıcaktı ve kıyılardaki otlar da çok yüksekti. Orman zebra, siyah kunduz
ceylanı, kudu ve fil doluydu. Sean’la Mbejane vagonların bir mil kadar önünde ilerlerken ilk yeni izi
buldular. Mahoba Hoba ağacının kabukları yeni soyulmuştu. Soyuk yerlerden sıvılar sızıyordu. Filler
ağacın üstünü dişleriyle soymuşlardı. Mbejane, «Üç erkek,» dedi. «Biri çok kocaman.» «Sen burada
bekle.» Sean atını çevirip arabalara yaklaştı. Duff ilk arabanın sürücü yerine çıkmış oturuyordu.
Sean, «Duff, Filler!» diye bağırdı. «Bizden en fazla bir saat ötedeler. Haydi, atını eğerle, ahbap.»

Duff beş dakikada hazır oldu. Mbejane onları bekliyordu. Zulu izlere bakmış ve fillerin ne tarafa
gittiklerini anlamıştı. Onun peşine takılarak atlarını yan yana sürdüler.

Duff sordu. «Daha önce fil avladın mı oğlum?»
«Hayır.»
«Tanrım!» Duff dehşete kapıldı. «Senin usta bir fil avcısı olduğunu sanıyordum. Gidip uyuyayım.

Biraz daha tecrübe sahibi olunca beni çağırırsın.» Sean heyecanla güldü. «Kaygılanma. Bu işi
biliyorum. Fil hikayeleriyle büyüdüm ben.» Duff alayla, «Aman içim rahat etti,» diye söylenirken,
Mbejane sinirlendiğini gizlemeden omzunun üstünden onlara baktı.

«Nkosi, artık konuşmak doğru değil. Kısa süre sonra onlarla karşılaşacağız.» Biraz sonra ağaçlar
iyice sıklaşınca Sean dizginleri çekti. «Atları burada Hlubi’yle bırakalım. Yürüyerek filleri
izlememiz daha doğru olacak.»

Duff itiraz etti. «Oğlum, atın üstündeyken daha hızlı kaçarım.» Sean, «İn,» derken Mbejane’ye de
yol göstermesini işaret etti. Yine ilerlemeye başladılar. Sean terliyor, kaşlarına takılan damlalar
yanaklarından süzülüyordu. Terlerini eliyle silerken heyecandan midesi kasılıyor, boğazında bir
kuruluk duyuyordu.

Duff her zamanki gibi ağzını çarpıtıp hafifçe gülümseyerek kayıtsız bir tavırla Sean’un yanında
yürüyordu. Fakat solukları sıklaşmıştı. Mbejane onlara eliyle işaret edince durdular.

Dakikalar ağır ağır geçti. Zulu yine elini sal adı.
Böylece ‘Bir şey yok gelin,’ diyordu.
Bir süre sonra Zulu birden hareketsiz kaldı. Elini hafifçe salladı. Bu sefer fillerin ileride olduğunu

belirtiyordu.
Sean’la Duff onun arkasında çömeldiler. Gözleriyle kahverengi ağaçları ve gri gölgeleri

araştırıyorlardı. Sinirleri gerildiği için soluklan sıklaşmıştı. Duff da artık gülümsemiyordu. Mbejane
elini kaldırarak tam karşılarında bir duvar gibi yükselen bitki ve sarmaşıkları işaret etti. Saniyeler,



uzuyor, dakikalar geçmek bilmiyordu. Bir kulak
tembel tembel sallandı. Kocaman bir erkek fil gri gölgelerin arasındaydı. Onu renginden dolayı

önce seçememişlerdi. Sean, Mbejane’nin koluna dokundu. Böylece, «Gördüm,» diyordu.
Mbejane ağır ağır elini kaldırarak tekrar işaret etti. Sonra bir karnın guruldadığını duydular.
Gökgürültüsü gibi bir sesti bu. O zaman Sean ikinci fili de gördü. Uzun dişleri olan hayvan küçük

gözlerini sıkıca kapamış gölgede duruyordu. Sean dudaklarını Duff’un kulağına yaklaştırdı. «Bu
senin,» diye fısıldadı. «Ben öbürüne ateş edecek pozisyona girene kadar bekle.» Ağır ağır yan tarafa
kaydı. Hayvanın omzunu görebiliyordu artık. Oradan ateş ederse kalbe isabet ettirebilirdi. Duff a
işaret ettikten sonra tüfeğini kaldırıp kocaman omuza nişan alarak ateş etti.

Ormanda bu patlama inanılmayacak kadar yüksekti. Erkek filin omzundan tozlar havalandı. Hayvan
merminin çarpmasıyla sallandı.

Onun arkasında uyuyan üçüncü fil hemen dönüp kaçmaya başladı. Sean’ın elleri ustalıkla gidip
geliyordu. Tüfeği dolduruyor, nişan alıyor ve hemen ateş ediyordu. Kurşunun isabet ettiğini, hayvanın
öldürücü bir yara aldığını gördü bu sefer. İki fil koşarak kaçtılar. Orman onları gizledi. Yaralı
olmakla birlikte önlerine gelen her şeyi devirip acıyla bağırarak gidiyorlardı. Sean da onların
peşinden koştu. Bacaklarını, kollarını paralayan dikenlerin farkında bile değildi.

Yanından Mbejane, «Bu tarafa, Nkosi!» diye bağırdı. «Çabuk ol. Yoksa onları kaybedeceğiz.»
Sıcakta terleyip koşarak birden kıyıları yüksek bir ırmağın yanına çıktılar. Irmağın dibindeki kum
gözleri kamaştıracak kadar beyazdı. Ortasından ince bir su akıyordu. Fillerden biri ölmüştü. Sulara
karışıyordu hayvanın kanı. İkinci fil karşı kıyıya tırmanmaya çalışıyordu ama burası onun için fazla
dikti. Bu yüzden geri kayıyordu. Dönüp Sean’la Mbejane’ye bakarken hortumunun ucundan damlayan
kanı gördüler. Sonra kulaklarını öfkeyle havaya diken hayvan saldırıya geçti. Yumuşak kumlarda
hızla geliyordu. Onu seyreden Sean tüfeğini kaldırıp tetiği çekerken bir hüzün duydu. Umutsuz bir
cesaret karşısında bir erkeğin duyduğu gururlu pişmanlıktı bu. Bir kurşunla hayvanı kafasından vurup
devirdi.

Irmağın kıyısından aşağıya inip yere serilen filin yanına gittiler. Mbejane hayvanın dişlerinden
birine dokunduktan sonra Sean’a baktı. «İyi bir fil.» Fazla konuşmadı. Çünkü lâf etmenin sırası
değildi. Sean tüfeğini filin omzuna dayayarak cebinden bir yaprak sigarası çıkardı. Yakmadan
dişlerinin arasına sıkıştırdı. Çok fil öldüreceğini biliyordu. Ama sadece bu ilk fili anımsayacaktı.

Birden arkadaşını hatırladı. «Nkosi Duff nerede?
O da öldürmedi mi?»
Mbejane, «Ateş etmedi,» diye cevap verdi.
«Ne?» Sean hemen Zuluya döndü. «Neden?»
Mbejane burnuna biraz enfiye çekip aksadı, sonra omuz silkti. «Bu iyi bir fil,» diyerek yere baktı.
Sean tüfeğini kaptı. «Gidip onu bulmalıyız.» Zulu da onu izledi. Duff’u yere oturmuş, su içerken

buldular.
Tüfeğini de yanındaki ağaca dayamıştı. Sean’u görünce su şişesini kaldırıp onu selâmladı.

«Yaşasın. Zafere erişen kahraman geliyor!» Gözlerinde anlaşılmayan bir ifade belirmişti.
Sean, «Sen filine isabet ettiremedin galiba,» dedi.
Duff mırıldandı. «Evet, benimkini kaçırdım.» Şişeyi kaldırıp yine su içti. Sean birden onun

hesabına utandığını anlayarak çok fena oldu. Duff’un korkaklığını bildiğini göstermemek için
gözlerini yere dikti.

Sonra, «Haydi, arabalara dönelim,» dedi. «Mbejane, daha sonra dişleri almak için yük atlarıyla
gelir.» Geri dönerlerken yan yana gitmediler.
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Mola verdikleri yere döndüklerinde hava kararmak üzereydi. Atları adamlardan birine vererek
Kandhla’nın hazırladığı leğenlerdeki sularla yıkandılar. Sonra geçip ateşin karşısında oturdular. Sean
içkileri koyarken Duff’a bakmamak için gözlerini kaçırdı. Çok rahatsız olmuştu. Bu durumu
konuşmaları gerekiyordu. Genç adam konuyu açmak için söyleyecek uygun bir şey düşünüyordu. Duff
korkak olduğunu göstermişti. Sean onu temize çıkarmak için bahaneler arıyordu. Belki de ateş etmiş
ama isabet etmemişti. Ya da Sean ateş edince onun fili kaçmıştı. Ancak ne olursa olsun Sean,
aralarında böyle tatsız bir olay olmasına dayanamazdı. Bunu konuşmalı, sonra unutturmalıydılar.

Duff a kadehini verip gülümsedi.
Duff kadehi havaya kaldırarak, «Evet, durumu gülerek gizlemeye çalış,» diye söylendi. «Cesur

beyaz avcının şerefine. Al ah kahretsin, bunu nasıl yapabildin?» Sean ona bakakaldı. «Ne demek
istiyorsun?»

«Ne demek istediğimi biliyorsun. O kadar suçlusun ki, yüzüme bile bakamıyorsun. O kocaman
hayvanları nasıl öldürebildin? Daha da kötüsü bunu yapmaktan nasıl zevk aldın?» Sean iskemlesine
çöküp kaldı. Duyduğu rahatlığın mı, şaşkınlığın mı daha güçlü olduğunu anlayamamıştı. Duff hemen
sözlerine devam etti. «Ne diyeceğini biliyorum. Bu sözleri daha önce sevgili babamdan da duydum.
Bir tilkiyi kovaladığımız günün,akşamı bana bunu anlattı. Zavallı tilkinin peşine yirmi atlı ve kırk
köpek takılmıştı.» Sean kendisini suçlu durumda bulmanın şaşkınlığından hâlâ kurtulamamıştı.
Hayretle, «Avlanmayı sevmiyor musun?» diye sordu. Bu sözler ağzından, «Yemek yemeyi sevmiyor
mu sun?» gibi çıkmıştı.

«Bunun nasıl olduğunu unutmuşum. Senin heyecanın bana da geçti. Fakat filleri vurmaya başlayınca
birden her şeyi anımsadım.» Duff konyağını yudumlayarak ateşe baktı. «Onlara fırsat verilmedi.
Uyuyorlardı ve bir an sonra köpeklerin tilkiyi paralamaları gibi sen de onları mermilerinle
parçaladın.»

«Fakat Duff bu bir yarışma değil.»
«Evet, babam bunu da anlattı. Bu kutsal bir tören sayılırmış. Aral’a babam bunu tilkilere de

anlatmalıydı.» Sean öfkelenmeye başlamıştı. «Buraya fildişi avına geldik. Benim yaptığım da bu.» «O
filleri sadece dişleri işin öldürdüğünü iddia edersen sana yalancı derim, oğlum. Buna bayıldın!
Tanrım, yüzünü ve o belâlı vahşinin yüzünü bir görmeliydin!» Sean, «Pekâlâ!» diye bağırdı. «Başka
erkekler gibi ben de avlanmayı seviyorum. Bunu yapamayanların da korkak olduklarını biliyorum!»

Duff un rengi soldu, arkadaşına bakarak, «Ne demeye çalışıyorsun?» diye fısıldadı. Gözleri
birbirilerine kenetlenmiş gibiydi. Sean öfkesiyle Duff’un dostluğu arasında bir seçim yapması
gerektiğini anladı. Ağzından çıkacak sözler her şeyi mahvedebilirdi.

Kendini zorlayarak gevşedi. «Böyle demek istemedim.»
Duff da güçlükle gülümseyerek, «Öyle olduğunu umdum,» diye mırıldandı. «Bana avlanmaktan

neden hoşlandığını anlat, evlât. Bunu anlamaya çalışacağım fakat bir, daha seninle avlanmaya
çıkacağımı da sanma.»

Bu tıpkı bir köre renkleri anlatmaya benziyordu. Duff, Sean’a azap veren bir sessizlikle dinliyordu.
Avın heyecanını, hayvan ne kadar tehlikeliyse onu kovalamanın o kadar büyük bir zevk verdiğini,
bundan aslında bir acımasızlık bulunmadığını anlatmaya çalıştı. Bir erkek bir şeyi mahvetmekle ona
sahip olabilirdi. Bu bencil ikti belki ama içgüdüsü ahlâk tanımazdı. Duff sonunda, «Hradsky’le
işçilerin hakları için savaşan centilmen sendin,» diye mırıldandı. «İnsanlara acı vermemek gerektiğini
söylerdin hep.» Sean itiraz etmek için ağzını açtıysa da Duff devam etti. «Sen bizim için fildişi
bulursun. Ben de altın ararım. İkimiz de kendimize uygun olan işi yaparız. Sen nasıl Candy olayında



beni bağışladınsa ben de bu fil işinde seni affediyorum. Hâlâ eşit ortağız.
Anlaştık mı?» Sean başını sallayınca Duff kadehini kaldırdı. «Bu boşalmış. Bana bir iyilik et,

oğlum.» Bu tartışmanın kötü bir izi kalmadı. Ortak olan şeylerinden zevk alıyorlardı. Değişik
yanlarını da olduğu gibi kabul etmekteydiler. O günden sonra avlanan fillerin dişleri atlara yüklenip
kampa getirildiğinde Duff hiç bir şey demedi. Sadece Sean’ın dönmesine memnun olarak
gülümsüyordu. Sean’ın her dönüşünde gece geç saatlere kadar içip konuşuyorlardı. Ertesi sabah da
geç kalkıyor ve Klejebas adı verilen iskambil oyununu oynuyor ya da Duff’un Pretoria dan aldığı
kitapları okuyorlardı. Opera’daki kadınlarla gönül eğlendiren, Eloff Caddesindeki büroda emirler
veren Sean tümüyle değişmişti. Berber tarafından kesilip biçim verilmeyen sakalı iyice uzamıştı.
Yüzünün ve kollarının soluk rengi gitmiş, güneşte iyice bronzlaşmıştı. Kalçaları yüzünden iyice
gerilen pantolonları artık bol geliyordu. Buna karşılık kolları ve vücudu yine iyice kaslanıp
sertleşmişti. Buna karşılık kolları ve vücudu yine iyice kaslanıp sertleşmişti. Daha dik duruyor, daha
çevik hareket ediyor ve daha kolaylıkla gülüyordu. Duff’daki değişiklik o kadar belirli değildi.

Yüzü eskisi gibi zayıf ve çöküktü. Ama gözlerindeki huzursuzluk azalmıştı. Eskisinden daha ağır
konuşuyor, hareket ediyordu. Bıraktığı altın rengi sakal da onu daha genç göstermekteydi. Her gün
yanında bir adamla kamptan ayrılıp altın arıyor, getirdiği taşları dövüp suda yıkıyordu. Daha sonra
yıkanıp masaya iki kadehle bir şişe koyuyordu.

Akşam yemeğini yerken köpeklerin bağırmasını, atların nal şakırtısını ve Sean’un sesini duymayı
bekliyordu. Eğer gece sessizse şişeyi kaldırıp arabaya girerek yatıyordu. O zaman yalnızlığını
hissediyordu. Fakat yalnızlığı eskisi kadar yoğun değildi. Sadece bu sayede Sean’un dönmesinden
daha fazla zevk alıyordu.

Sürekli olarak doğuya, Limpopo Vadisine doğru gidiyorlardı. Burada su azdı. Sean daha önceden
atla gidip sulak bir yer buluyor, ondan sonra arabalar yola çıkıyordu. Bu arada Sean bol fil bulunan
yerlerde avlanıyordu. Bir araba daha fildişleriyle dolmuştu.

Duff bir seferinde, «Yine buradan döneceğiz herhalde.» dedi.
«Öyle sanırım.»
«Öyleyse bu fildişini gömelim. Yanımızda bir ton fildişi taşımamızın bir anlamı yok.» Sean

düşünceli bir tavırla ona baktı. «Yılda bir defa iyi bir şey geliyor aklına. Evet. öyle yapacağız.»
Yeniden kamp kurdukları yerde fildişini gömüp arabaları onarmaya, hayvanların biraz semirmeleri ve
adamların biraz dinlenmeleri için birkaç gün onları kendi hal erine bırakmaya karar verdiler. Önce
yüzden fazla fildişi gömüldü. Bunu da ancak üç günde yapabildiler.
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Sean’la Duff konakladıkları yerde oturarak güneşin batmasını seyrettiler. Kandhla ateşe yine odun
attı. Sonra kızarmış kuzu karaciğeri yiyip konyak içtiler. İkisi de yorgun oldukları için fazla
konuşmayarak huzurla oturuyorlardı. Kalkıp yatacak gayreti bile gösterecek halleri yoktu. Gözlerini
ateşe dikmiş öylece kalmışlardı.

O sırada ateşe atılan odunlardan birinin üstünden inmeye çalışan küçük bir akrebi fark ettiler. Ateş
hayvanın çevresini sarmıştı. Akrep kuyruğunu kaldırırken etrafındaki alevler onun parlak vücudunu
aydınlatıyordu. Duff dirseklerini dizlerine dayayarak öne eğildi. Hafif bir sesle, «Alevler ona
erişmeden kendini sokup zehirleyecek mi?» diye sordu.

«Hayır.»
«Neden?»
«Sadece insan kaçınılmaz şey karşısında bunu yapacak zekâya sahiptir. Öteki yaratıklarda yaşama

içgüdüsü çok kuvvetlidir.» Akrep yan yan giderek alevlerden kaçmaya çalıştı. Havaya kaldırdığı
kuyruğu hafif hafif sallanıyordu. «Hem akrebin kendi zehirine bağışıklığı vardır. Onun için seçim
yapmasına da olanak yok.» Duff bir küçük trajedi karşısında daha da durgunlaşmıştı. «Kendini ateşe
atıp bu işi bitirebilir.»

Akrep umutsuzlukla son kez etrafını saran alev halkasından kurtulmayı denedi. Sonra kuyruğu düştü.
Isı yüzünden bacakları yandı. Alevler birden parlak vücudu kapladı. Kütük yana devrilince yanıp
kavrulan akrep de gözden kayboldu. Sean, «Bunu yapabilir miydin?» dedi. «Yani ateşe atlayabilir
miydin?» Duff hafifçe içini çekti.

«Bilemiyorum.» Sonra ayağa kalktı. «Artık suyumu boşaltıp sürünerek yatağıma gireceğim.»
Uzaklaşıp ateşin aydınlatmadığı bir yerde durdu.

Pretoria’dan ayrıldıklarından beri devamlı çakalların, seslerini duyuyorlardı. Bu ses de Afrika
gecesinin bir parçası olduğu için aldırış bile etmiyorlardı. Fakat o anda birden bir değişiklik oldu.
Acı dolu bir feryat, çılgınca bir çığlık Sean’un tüylerinin ürpermesine yol açtı. .Hemen ayağa
fırlayarak karanlıklarda ne yapacağını bilemeyerek durdu. Çakal kampa doğru geliyordu. Birden ne
olduğunu anladı Sean.

«Duff!» diye bağırdı. «Buraya gel! Koş! Koş be adam!» Pantolonunu indirmiş olan Duff başını
çevirerek şaşkın şaşkın arkadaşına baktı.

«Duff!» Sean olanca sesiyle haykırıyordu. «Gelen kuduz bir çakal! Çabuk kaç!... Kaç!» Çakal
yaklaşmıştı. Hem de çok yakındaydı. O anda Duff harekete geçti. Ateşe doğru gelirken de birden
ayağı takılarak devrildi.

Yuvarlanarak ellerini yere dayadı. Başı çakalın sesinin geldiği tarafa dönüktü. O sırada Sean
hayvanın karanlıklardan fırlayarak doğru Duff’un çömeldiği yere saldırdığını gördü. Çakal atladığı
sırada Duff’un elleriyle yüzünü korumaya çalıştığını da fark etti. Köpeklerden biri Mbejane’nin
elinden kurtularak Sean’un bacaklarına sürünüp geçti. Sean da yanan bir odunu kaparak onun
peşinden koştu. Ama Duff sırt üstü yatmış, yüzünü, ellerini paralayan bir teriyer köpeği
büyüklüğündeki hayvandan kurtulmak için boğuşuyordu. Köpek çakalı yakaladığı dişleriyle çekerek
hırladı. Sean da yetişip odunla çakalın bel kemiğini kırdı. Deli gibi vuruyor, vuruyordu.

Sonra Duff’a döndü. Arkadaşı ayağa kalkıp boynundaki eşarbı çıkarmış, yüzünü silmeye
çalışıyordu. Fakat kanlar çenesinden gömleğine damlıyordu. Sean onu tutup ateşe yaklaştırarak
ellerini indirdi, yüzündeki yaralara baktı. Burnu parçalanmıştı; bir yanağının derisiyle etleri olduğu
gibi kalkmış sallanıyordu.

«Otur!»



Duff yine eşarbını yüzüne bastırarak itaat etti. Sean hemen ateşe gitti. Bir dal a korları deşti. Sonra
av bıçağını çıkararak çeliğini korların üstüne gelecek şekilde ateşe yerleştirdi.

Gözlerini bıçaktan ayırmadan, «Mbejane!» diye seslendi. «O çakalı ateşe at. Ateşe bol odun da
koy. Sakın çakala ellerini sürme. Sonra o köpeği de diğerlerinden uzakta bir yere bağla.» Bıçağı
ateşte çevirdi. «Duff, mümkün olduğu kadar fazla konyak iç.»

«Ne yapacaksın?»
«Ne yapmamız gerektiğini biliyorsun.» «Bileğimi de ısırdı.» Duff, Sean’un görmesi için kolunu

kaldırdı.
Siyahımsı renkli deliklerden kan sızıyordu.
Sean konyak şişesini işaret etti. «İç.» Bir an birbirilerine baktılar. Sean, Duff’un gözlerindeki

dehşeti gördü.
Kızgın bıçağa bakınca dehşete kapılmıştı. Vücuduna giren mikroplar yüzün den korkuyordu. Bu

mikroplar beynine girerek onun kudurup, çıldırarak ölmesine neden olmadan ortadan kaldırılmalıydı.
Sean, «İç,» diye tekrarladı. Duff şişeyi alarak dudaklarına götürdü. Sean da eğilerek bıçağı ateşten

alıp eline yaklaştırdı. Yeteri kadar kızmamıştı. Bıçağı tekrar ateşe bıraktı.
«Mbejane, Hlubi, Nkosi’nin iskemlesinin iki yanında durun. Onu tutmaya hazır olun.» Kemerini

çıkarıp kalın deriyi ikiye katlayarak Duff’a uzattı. «Isır bunu.» Ateşe döndü. Bu sefer bıçağın çeliği
soluk pembe bir renk almıştı, «Hazır mısın?» Duff kısık bir sesle şaka yapmaya çalıştı. «Kalkışacağın
iş yüzünden bir milyon kadının kalbi kırılacak.» Duff yüzüne yapışan kızgın bıçağın acısıyla içini
çekerken vücudu zangır zangır sarsılıyordu.

Sırtı geriye bükülmüştü ama iki Zulu onu acımasızca tutuyorlardı. Sean bıçağı daha derinlere
bastırırken yaranın kenarları simsiyah olarak cızırtılı bir ses çıktı. Yanan et kokusundan kusacak gibi
oldu Sean. Dişlerini sıkarak devam etti. Geri çekildiğinde Zuluların tuttuğu Duff gevşeyip kalmıştı.
Terden saçları ıslanmış, gömleği vücuduna yapışmıştı. Sean bıçağı yine kızdırarak, Duff iskemlede
bitkin ve güçsüzce kımıldanıp inlerken, bileğindeki yarayı da dağladı. Yanıkların üstüne makine yağı
sürüp bileği temiz bir gömlekten yırttığı parçalarla gevşekçe sardı. Sonra Duff’u kaldırıp arabadaki
yatağına yatırdılar. Sean, Mbejane’nin köpeği bağladığı yere gitti. Hayvanın omzunda bir yara
bularak, adamlara ısırmaması için başına bir çuval geçirmelerini söyledi. Köpeğin yarasını da
dağladı. «Bunu en sandaki arabaya bağlayın. Öteki köpekler onun yanına sokulamamalı. Hayvana
yemek ve su vermeyi unutma, Mbejane.» Sonra Duff ın yanına döndü. Acı ve konyaktan çılgına dönen
Duff o gece hiç uyumadı. Sean da sabaha kadar onun yatağının yanında bekledi.
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Kamptan elli metre kadar ileride, yabani bir incir ağacının altına yerliler Duff için bir kulübe
yaptılar. Adamlar kazıkları çakıp üstüne de branda bezini gerdiler. Oraya bir de karyola kurdular.

Duff ın arabadaki yatak, yastık ve battaniyelerini de getirdiler. Sean da dört araba zincirini
birleştirip yeni taktığı baklaları çekiçle vura vura kapattı. Zincirin bir ucunu incir ağacının dibinden
geçirdi, Sonra bunu zincirle birleştirip perçinledi. Duff arabanın gölgesinde oturmuş, onların
çalışmalarını seyrediyordu. Kolunu askıya almışlardı. Yüzü şişmiş, kabuk tutan yaranın iki yanı
kıpkırmızı kesilmişti.

Sean zinciri takınca onun yanına geldi. «Üzgünüm Duff, .fakatı bunu yapmak zorundaydık.» «Esir
ticaretini uzun süre önce kaldırdılar. Belki bunu bilmiyorsun diye söyledim.» Duff gülümsemeye
çalıştı. Sonra kalkıp Sean’un peşinden ağaca gitti. Sean zincirin boş ucunu Duff’un beline dolayıp iki
baklaya kalın bir demir halka soktu.

Çekiçle vurarak bunu sıkıca kapatıp yassılttı.
«Bu seni tutar.»
Duff, «vücuduma fevkalade uydu,» diye mırıldandı. «Şimdi yeni evime bir göz atalım.» Sean

arkadaşının peşi sıra kulübeye girdi. Duff yatağa uzandı. Çok bitkin ve hastaya benziyordu.
Hafif sesle, «Durumu ne zaman anlayabiliriz?» diye sordu.
«Pek emin değilim ama burada bir ay kadar kalman gerekiyor sanırım. Ondan sonra yine topluma

karışmana izin vereceğiz.» «Bir ay... Epey Eğlenceli olarak. Burada yatıp her an köpek gibi
havlayarak en yakın ağacın yanında bacağımı kaldırmayı bekleyeceğim.»

Sean gülmedi. «Bıçakla bütün yaralan iyice dağladım. İyileşmeme olasılığın binde bir. Bu sadece
bir önlem.»

«Bu olasılığı beğendim. İddiaya girip beş altın koyabilirim.» Duff tavana baktı. Sean da sessiz
sedasız yatağın kenarında oturuyordu. Adam uzun süre sonra sessizliği bozdu. Nasıl olur acaba? Hiç
kuduran birini gördün mü?» «Hayır.» «Ama duymuşsundur. Bana duyduklarını anlat.»

«Tanrı aşkına, Duff. Kuduracak değilsin.» «Söyle... ne olur söyle.» Doğrularak Sean’un kolunu
yakaladı. «Bu konuda bildiklerini anlat.»

Sean bir an onun gözlerinin içine baktı. «O çakalı gördün, değil mi?» Duff başını yastıklara
gömerek, «Oh Tanrım!» diye fısıldadı.

Bunu uzun bekleyiş izledi. Kulübenin yanına üstü kapalı bir yer yaptılar. Günleri onun altında
geçirmeye başladılar.

Başlangıçta durum çok kötüydü. Sean arkadaşını kapıldığı korkunç umutsuzluktan kurtarmaya
çalışıyordu.

Fakat Duff, yüzündeki kabuklara dokunarak saatlerce uzaklara bakarak oturuyordu. Pek ender
olarak Sean’un anlattığı hikâyelere gülümsüyordu. Ama sonunda Sean’ın gayreti sonuç verdi. Duff
konuşmaya başladı. O güne dek hiç sözünü etmediği şeyleri anlattı. Onu dinleyen Sean beş yılda
anlayabildiğinden çok fazlasını öğrendi.

Duff bazen zincirini arkasında sürükleyerek Sean’un önünde dolaşıyor, bazen sessiz sedasız
oturuyordu. Sesi hiç tanımadığı annesinin özlemiyle doluydu. «...Onun üst galeride bir portresi vardı.
Gidip öğleden sonralarımı o resmin önünde geçirirdim. Onunki kadar müşfik bir yüz daha
görmedim.» Sonra babasını anımsayarak sertleşti.

«O ihtiyar namussuz.»
Kızından da söz ediyordu. «... Gülüşünü duysaydın için sızlardı. Mezarının üstündeki karlar üstü

şekerle kaplı bir pastayı andırıyordu.



Kızım bunu görseydi çok beğenirdi...»
Başka zamanlar geçmişte yaptıklarını anımsarken sesinde bir şaşkınlık beliriyordu. Bir hatasına ya

da kaçırdığı bir fırsata kızıyor, sonra mahcup bir tavırla gülümseyerek «Saçmasapan laflar
ediyorum,» diye mırıldanıyordu.

Yüzündeki kabuklar kuruyup dökülmeye başlamıştı ve sık sık eski neşesine kavuşuyordu Duff.
Brandayı tutan kazıklardan birine bir takvim yapmıştı. Her gün için bir çentik atıyordu. Ondan sonra
da geri çekilip otuza çıkmasını sağlayabilecekmiş gibi yüksek sesle günleri sayıyordu. Otuz gün
dolunca zinciri çıkarılacaktı.

Kazıkta on sekiz çentik olduğu gün köpek kudurdu. Öğleden sonra oturmuş Klabejas oynuyorlardı.
Sean kartları tam dağıttığı sırada köpek olanca sesiyle ulumaya, bağırmaya başladı. Sean fırlarken
iskemlesini düşürdü. Duvara dayadığı tüfeğini kaptığı gibi gitti ve hemen sonra Duff patlamayı duydu.
Bunu izleyen derin sessizlikte adam başını ağır ağır eğerek avuçlarının arasına aldı.

Sean ancak bir saat sonra dönebildi. İskemlesini kaldırıp masanın yanına koyarak oturdu. «Sıra
sende...

Oynamayacak mısın?» diyerek kartlarını aldı. İkisi de artık masada üçüncü biri olduğunu bilerek
dikkatlerini kartlara verip büyük bir irade gücüyle oyuna devam ettiler. Sonunda Duff dayanamadı.’
«Bana bunu yapmayacağına söz vermelisin.» Sean, başın» kaldırdı. «Neyi yapmayacağıma söz
vereceğim?»

«Köpeğe yaptığını.»
O köpek! Tanrının belası köpek! Sean ona fırsat vermeyip hayvanı ilk gece ortadan kaldırması

gerektiğini geç anlamıştı. «Köpek, hastalandı diye senin başına da aynı şeyin...» Duff şiddetle, «Bana
yemin et!» diye onun sözünü kesti. «Tüfeğini bana çevirmeyeceğine yemin et.» «Duff ne istediğinin
farkında değilsin. Bir kere kuduracak olursan...» Durdu. Söyleyeceklerinin durumu daha kötü hale
sokacağını anlamıştı. Duff, «Söz ver.»

diye tekrarladı.
«Peki. Yemin ediyorum.»
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Durum başlangıçtakinden daha berbattı artık. Duff takvime çentik atmaktan vazgeçti, dolayısıyla
iyileşmekten umudunu kesti. Gündüzler kötüyse geceleri birer cehennemdi. Çünkü Duff bir rüya
görüyordu. Ve her gece uyuduğunda aynı şey oluyordu. Bazı geceler bu iki üç kez tekrarlanıyordu. Bu
yüzden Sean gidince uyumamaya çalışıyor, lambanın ışığında kitap okuyordu. Ya da yatıp gecenin
seslerini dinliyor ama sonunda uyuya kalıyor ve aynı rüyayı görüyordu. At üstünde dümdüz
kahverengi topraklarda İlerliyordu. Ortada ne bir tepe, ne ağaçlar vardı. Atının gölgesi de yoktu.
Daima bu gölgeyi arıyor, göremeyince endişeleniyordu. Sonra o, küçük gölü buluyordu. Berrak su
masmaviydi ve garip bir şekilde parlıyordu. Yaklaşmamak elinde olmadığı için bu sudan korkuyordu.
Sonra küçük gölün kıyısında çömelip suya bakıyor, kendi aksini görüyordu. Ağız kısmı bir hayvanınki
gibi çıkık, beyaz dişleri bir kurtunki gibi uzamış, kahverengi tüylerle kaplı bir yüz. O zaman uyanıyor
ve yüzünün verdiği dehşet sabaha kadar sürüyordu.

Sean kendi acizliiği yüzünden çılgına dönmekle birlikte yine de ona yardıma çalışıyordu. Yıllardır
süre gelen uyumları ve birbirilerine çok yakın olmaları yüzünden Sean da onunla birlikte acı
çekiyordu. Kendini bundan kurtarmaya çalışıyor, bazen bir saat, hatta yarım sabah başarılı
olabiliyordu. Ama sonra birden Duff un öleceğini düşünüyor, bu şokun etkisiyle mide kasları
bükülüyordu. Duff korkunç acı veren bir şekilde ölecekti. Bir insanı bu denli sevmek bir hatq mıydı?
Bu yüzden onun acısını da en iç parçalayıcı ayrıntısına kadar paylaşmak zorunda kalmak doğru
muydu? İnsanın yeteri kadar derdi vardı zaten. Bir de buna başkasının azabı mı yüklenmeliydi?

O sırada ekim rüzgârları başlamıştı ve yakında yağmur geleceğini belirtiyordu. Bu sıcak rüzgârlar
yüzünden hayvanlar kapının hemen önündeki suya iniyorlardı.

Sean yarım kasa şarabı yatağının altına gizlemişti. Son gece dört şişe şarabı ıslak çuvallara sararak
soğuttu.

Bunları Duff’un kulübesinin yanındaki yere götürüp yemekten önce masanın üstüne dizdi. Duff onu
seyrediyordu. Yüzündeki yaralar hemen hemen iyileşmişti. Soluk cildinde kırmızı izler kalmıştı.

Sean, «Chateua Oliver,» diyince başını salladı. «İyi şaraptır ama yolda çalkalanıp bozulduysa
bilmem.» Sean.

«İstemiyorsan götüreyim,» diye mırıldandı. Adam telaşlandı. «Özür dilerim, oğlum. Nankörlük
etmek istemedim. Bu gece şarap havama uygun. Şarabın mutsuz bir içki olduğunu biliyor muydun?»
«Saçma!» Sean ilk şişenin mantarını çıkardı. «Şarap neşelidir.» Duff un kadehine biraz içki koydu.
Adam kadehi alarak ışığa tuttu. «Sen sadece bunun rengini görüyorsun, Sean.

Ama iyi bir şarabın derinliklerinde acı gizlidir.
Şarap ne denli iyiyse o kadar mutsuzdur. Düşün bir kez. İyi bir şarap ancak on, on beş yılda elde

edilebilir.
Şimdi bir tek geriye içmek kalıyor. Onca yıl uğraşma bir anda ortadan kaldırılıyor. Bunun üzücü

olduğunu düşünmüyor musun?» Duff’un sesi pek hafiflemişti. «Aman Duff, bu kadar iç karartıcı
olma.» Fakat arkadaşı onu dinlemiyordu. «Şarap ve insanların ortak yanı bu. Mükemmeli ancak bir
ömür boyu aradıktan sonra buluyorsun. Ama bunu ele geçirdiğin an mahvoluyorsun.» Sean kafa tutar
gibi konuştu. «Sen bir in sanın uzun süre yaşamakla mükemmele erişeceğini mi düşünüyorsun?» Duff
gözlerini kadehten ayırmadan, «Bazı üzümler kötü topraklarda yetişir,» diye cevap verdi. «Onları
ezip şarap yaparlar. Fakat her üzümden iyi şarap olmaz.»

İçkisinden bir yudum alarak devam etti. «Bir insanın olgunlaşmasıysa daha uzun zaman alır. O
sakin, karanlık bir fıçıda yatmaz. Hayat kazanında çabalar, dolayısıyla onun felaketi daha da
büyüktür.» Sean itiraz etti. «Evet ama kimse sonsuza dek yaşayamaz.» «Bu yüzden bunun daha az acı



verdiğini mi sanıyorsun, oğlum?» Duff başını salladı. «Yanılıyorsun tabii Bu tam umutsuzluk yerine
iyinin kalabileceğini, dayanabileceğini garantileyen bir şey olsaydı... » Arkasına yaslanan adamın
çökük yüzü çok solgundu. «Bana biraz daha zaman verselerdi, buna da razı olabilirdim.» «Bu
konuşma yeter. Başka şeylerden söz edelim. Hem neden endişelendiğini bilemiyorum. Daha içilecek
halde değilsin. Önünde en az yirmi, otuz yılın var.» Sean’un sesi boğuktu.

Duff ilk kez ona baktı. «Var mı, Sean?»
Ama genç adam onun bakışına karşılık veremedi. Duff un öleceğini biliyordu. Duff, çarpık çarpık

gülerek yine kadehine dikti gözlerini. Sonra bu gülüş kayboldu. «Biraz daha zamanım olsaydı bunu
yapabilirdim. Zayıf tarafları bulur güçlendirirdim. Cevapları görebilirdim.» Sesi yükseldi. «Bunu
başarabilirdim! Bunu başarabileceğimi anlamıştım! Oh Tanrım, henüz hazır değilim. Daha zaman
gerek bana.» Sesi tizleşmiş

gözlerinde acı bir ifade belirmişti. «Bu çok yakın... Çok yakın!» Sean dayanamayarak fırlayıp
arkadaşını omuzlarından tutarak sarstı. «Sus!» diye haykırdı. «Al ah kahretsin, sus artık.» Duff’un
dudakları titriyordu.

Konuşmasına engel olmak ister gibi bu dudaklara dokundu Sean.
«Özür dilerim, evlat. Böyle konuşmak istememiştim.» Genç adam elini arkadaşının omzundan çekti.
«İkimiz de sinirliyiz. Bak, her şey düzelecek. Bekle göreceksin.»
«Evet. her şey düzelecek.» Duff saçlarını geriye itti. «Bir şişe daha aç, oğlum.»
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O gece Sean yatmaya gittikten sonra Duff yine aynı rüyayı gördü. İçtiği şarap kafasının çalışmasını
ağırlaştırmıştı, bu yüzden uyanamadı. Bu kâbustan kurtulmaya çalışıyor ama tam uyanacağı sırada
yine dalıp aynı rüyayı görüyordu. Sean ertesi sabah erkenden Duff’u görmeye gitti. Kulübenin
kapısında durup gözlerini karanlığa alıştırmaya çalışarak, «Haydi, kalk,» dedi. Yoksa mutluluğuna bir
de fazla yatmaktan olacak yaralar eklenecek.» Duff güçlükle ayaklarını yere basıp inledi. «Dün gece
o şaraba ne kattın?» Şakaklarını ovuşturdu.

«Kafamın içinde cinler hora tepiyor.» Sean o anda paniğin ilk belirtilerini hissetti. Elini
arkadaşının alnına dayadı ama ateşi yoktu. «Haydi, kahvaltı hazır.» Duff şekerli yulaf ezmesinden bir
kaşık aldı. Kızarmış karaciğere de el sürmedi. Gözlerini güneşten korumak ister gibi durmadan
kısıyordu.

Kahvelerini bitirince iskemlesini itti. «Yatıp baş ağrımı geçirmeye çalışacağım.»
Sean da ayağa kalktı, «Pekâlâ. Ben de gidip biraz avlanayım. Etimiz azaldı. Bakalım bir geyik

vurabilir miyim?»
Duff atıldı. «Yok kal ve benimle konuş. Birkaç el oyun oynayalım.» Günlerdir oyun

oynamamışlardı. Sean razı olarak Duff’un yatağının ucuna oturdu ve bir saatte ondan otuz iki altın
kazandı. «Bir ara bu oyunu oynamasını bana öğret,» diye güldü. Duff somurtarak elini çekti. «Daha
fazla oynamak istemiyorum. Parmaklarını göz kapaklarına bastırdı. «Bu baş ağrısı yüzünden
düşünemiyorum.»

«Uyumak ister misin?» Sean kartları toplayıp kutuya koydu.
«Hayır. Neden bana biraz kitap okumuyorsun?»
Duff baş ucundaki raftan deri ciltli Kasvetli Ev’i alarak Sean’un kucağına attı.
«Nereden başlayayım?»
«Önemi yok onu ezbere biliyorum.» Duff yatıp gözlerini kapattı. «İstediğin yerden başla.» Sean

yüksek sesle okudu. Yarım saat kadar ne okuduğunu anlayamadan devam etti. Bir iki kez de Duff’a
göz attı. Fakat o gözlerini kapatmış yatıyordu. Yüzü terlemiş ama solukları düzgündü. Dickens sıcak
bir sabahta insana uyku ilacı gibi etki yapıyordu. Sean’un da gözleri kapanmaya başladı. Sesi
ağırlaştı ve durdu. Kitap kucağından kaydı.

Duff ın zincirlerinin hafif şıkırtısıyla kendisine geldi. Birden uyanıp yatağa baktı. Duff bir maymun
gibi eğilmişti.

Gözlerinde çılgınlık ateşi yanıyor, yanakları seyiriyordu. Sarı bir köpük dişlerini kaplamış
ağzından akıyordu.

Sean, «Duff...» diyebildi. O anda elleri pençe halini alan Duff insan sesine benzemeyen bir
hırıltıyla onun üstüne atladı. İşte bu korkunç ses Sean’un kanını dondurup bacaklarındaki gücü
kaybetmesine neden oldu.

Sean, «Yapma!» diye bağırırken zincir karyolanın tahta ayaklarından birine takıldı. Neyse zincir
Duff’ı geri çekerek dişlerini Sean’un hareketsiz vücuduna geçirmesine engel oldu. Duff yatağa serildi.

Sean koştu. Kulübeden kaçarak ağaçların arasına daldı. Korkudan bacakları titrer soluğu kesilirken
yine de koşuyordu. Ancak bir dal kırbaç gibi yüzüne çarparak canını yakınca kendisini toplayabildi.
Ağırlaşıp durdu, sonra kampa doğru baktı. Vücudunun titremesi geçene, içindeki dehşet korkunç bir
mide bulantısı haline gelene dek kaldı. Sonra kampın arkasından dolaşarak Duff’ın kulübesinin öbür
yanına, daha uzağına çıktı.

Kamp boşalmış, bütün adamlar Sean’un kaçmasına neden olan dehşet yüzünden çil yavrusu gibi
dağılmışlardı.



Sean silahının Duff’ın yatanın üstünde kaldığını anımsayarak arabasına girdi. Kullanılmayan
tüfeklerin durduğu sandığı açtı. Tüfeğe mermi koymaya çalışırken elleri titriyordu. O zincir
kopabilirdi. Her an arkasından insan sesine benzemeyen korkunç hırıltıyı duyacağını sanıyordu. Ama
silahı tutarken, çelik ve tahtanın avuçlarındaki ağırlığı ona cesaret verip yine erkek olmasını sağladı.

Arabadan atlayarak usul usul yaklaştı. Zincir kopmamıştı. Duff yabani incirin gölgesinde durmuş,
zincire saldırıyordu. Yeni doğmuş bir köpek yavrusu gibi sesler çıkarıyordu. Arkası Sean’a dönüktü
ve çıplaktı.

Paraladığı gömlek ve pantolonun parçaları yerdeydi. Sean, ağır ağır ona doğru giderek zincirin
erişemeyeceği yerde durdu.

Çekinerek, «Duff!» diye seslendi. Duff birden dönerek saldırmak için eğildi. Köpükler sarı
sakalından akıyordu.

Sean’a bakarken dişleri ortaya çıktı. Korkunç bir sesle bağırarak saldırdıysa da zincir gerilip onun
sırt üstü düşmesine neden oldu. Duff kalkarak zincirle boğuşmaya başladı. Gözlerini açlıkla Sean’a
dikmişti. Genç, adam geriledi. Tüfeğini kaldırarak Duffın iki gözü arasına nişan aldı.

«Yemin et! Tüfeğini bana çevirmeyeceğine yemin et!» Sean’un eli titredi. Geri geri gitti. Duff ın
üstünden kanlar akıyordu artık. Zincirin halkaları kalçalarının derisini soymuştu. Ama hâlâ Sean’un
üstüne atılmak için zinciri çekiştiriyordu. Sean da verdiği söz yüzünden onun gibi zincirle bağlıydı.
Buna son veremiyordu. Tüfeğini indirerek iktidarsız bir acımayla arkadaşına baktı. Sonunda Mbejane
onun yanına geldi. «Gidelim, Nkosi. Bu işi bitiremeyeceksen buradan uzaklaş. Artık sana ihtiyacı yok
onun. Seni gördükçe daha öfkeleniyor.» Duff zincirini çekiştirerek bağırdı. Parçalanan belinden akan
kan bacaklarının tüylerine sızıyor, yapışıp pıhtılaşıyordu. Başını her sollayışında ağzından dökülen
köpükler kol ve göğsüne saçılıyordu.

Mbejane, Sean’ı kampa götürdü. Öteki yerliler de oradaydılar. Sean kendisini biraz toplayarak
emir verdi.

«Herkesin buradan uzaklaşmasını istiyorum. Battaniye ve yiyecek alın. Gidin, suyun öbür yanında
konaklayın.

Bu iş bitince size haber yollarım.» Adamlar eşyalarını toplayıp giderlerken Mbejane’yi geri
çağırdı. «Ne yapmalıyım?» diye sordu.

«Bir at bacağını kırarsa?»
Sean umutsuzlukla başını salladı. «Ona söz verdim.» Mbejane, «Sadece bir ahlaksız ve cesur bir

adam sözünden dönebilir,» dedi. «Seni bekleyeceğiz.» Dönüp ötekilerin peşinden gitti Zulu. Sean
yalnız kalınca arabalardan birinin içine gizlenip brandanın yırtığından Duff’ı seyretti. Arkadaşı bir
budala gibi başını sallayıp ayaklarını sürüyerek zincirin çevresinde dolaşıyordu. Sonra acıyla yerde
yuvarlanarak kafasındaki saçları yolmaya, yüzünü tırmalamaya başladı. Sean deliliğin seslerini de
dinledi. Duff acıyla kükrüyor, budala gibi gülüyor, hırlıyordu. En korkuncu da bu hırlamaydı.

Belki on kez tüfeği arkadaşına çevirdi. Ama alnından akan terler gözüne girince hedefi göremez
oldu, silahı indirdi. Orada bir zincirin ucunda çıplak vücudu güneşte kızaran adamla birlikte Sean’un
da bir parçası ölüyordu. Gençliğinin, kahkahasının, yaşam sevgisinin birazı orada ölüyordu. Bu
yüzden yine usulca arabaya girerek seyretmeye devam etti.

Güneşin batmasından bir saat önce Duff ihtilaçla sarsılmaya başladı. İlk krizdi bu. Tam Sean’un
arabasının karşısında duran Duff başını iki yana sallamaya başladı. Ağzı durmadan oynuyordu. Sonra
vücudu ihtilaçla gerildi, dişleri sırıtırmış gibi ortaya çıktı. Gözleri yuvalarında dönerek ortada
sadece akları kaldı. Vücut geriye doğru bükülmeye başladı. O uzun bacaklı, bir delikanlınınki gibi
hâlâ ince ve biçimli olan vücut gitgide geriye bükülüyordu; sonunda kuru bir çatırtıyla bel kemiği
kırıldı. Adam yere yığıldı. Orada yatarak hafif sesle inlemeye, kıpırdanmaya başladı. Bel kemiği



kırıldığı için gövdesinin üst kısmı tersine dönmüştü.
Sean, arabadan atlayıp ona koştu. Duff’un hemen önünde durarak onu başından vurup arkasını

döndü. Fırlatıp attığı tüfeğin sert toprağa vururken çıkardığı ses geldi kulaklarına. Yine kendi
arabasına giderek bir battaniye aldı. Parçalanan başına bakmamaya çalışarak battaniyeyi Duff’a
sardı. Onu götürüp kulübesindeki yatağına yatırdı. Battaniyeyi ıslatan kanlar çarşafa yayılmaya
başladı. Sean yatağın yanındaki iskemlede oturuyordu.

Dışarıya karanlık çöktü. Suyun gerisinde bir yerde aslanlar avlanıyorlardı. Hayvanlar avlarını
şafak sökmeden iki saat önce öldürdüler. Sean karanlıkta otururken aslanların zaferle kükrediklerini
duydu.

Sabah bitkin bitkin kalkarak arabasına gitti. Mbejane ateşin yanında bekliyordu. Sean, «Ötekiler
nerede?» diye sordu.

Zulu ayağa kalktı. «Yolladığın yerdeler. Bana ihtiyacın olacağını düşünerek yalnız geldim.» «Evet.
Arabadan iki balta al.» Odun yardılar. Bir dağ kadar kuru odunu Duff’un yatağının etrafına yığdılar.
Sonra Sean odunları tutuşturdu. Mbejane onun için bir atı eğerledi. Sean ata binince Zulu’ya baktı.
«Arabaları daha ilerideki suya getir. Seni orada bekleyeceğim. »

Sean kamptan hızla ayrıldı. Sadece bir kez başını çevirip baktı arkaya. Rüzgâr yanan odunların
dumanlarını ta uzaklara kadar sürüklüyordu.
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Sean, suçluluk duygusundan kurtulamıyordu.
Ona bu suç iki şekilde azap vermekteydi. Duff’a verdiği sözü tutmamıştı. Ayrıca cesaret

gösteremediği için sözünden dönmesinin de bir değeri olmamıştı. Fazla beklemişti. Bunu daha
başlangıçta çabucak ve hemen halletmesi gerekirdi. Ya da hiç sözünden caymamalıydı. ‘Keşke onu
hastalandığı an vursaydım,’ diye düşünüyordu. Dostluklarının anısına sürülen bu lekeyi temizlemek,
vicdanının azabından kurtulmak için o korkunç olayı baştan yaşamaya bile razıydı. Üzüntüsü sızlayan
bir boşluktan farksızdı. Bu sonsuz azapta kaybolmuştu. Duff’ın kahkahası, çarpık gülüşü, bulaşıcı
neşesinin yerinde sadece gri bir hiçlik vardı artık.

İlk rastladıkları su pisti. Onun için Mbejane yönetimi eline alarak arabaları Limpopo’ya doğru
götürdü. İki gün sonra yeşil ağaçların gölgelediği ırmağı gördüler. Sean yol boyunca arabasında
oturmuş, sıcakta terleyip sarsılarak yol alırken rahatsızlığını fark bile etmemişti. Mbejane arabaları
ırmağın öbür kıyısında bir düzlüğe dizip kamp kurdu. O ve öbür yerliler genç adamın tekrar yaşama
dönmesini bekliyorlardı. Geceleri ateşin etrafında toplaşıp endişeli endişeli konuşarak Sean’un
içinde lamba yanmayan karanlık arabasına bakıyorlardı.

Sonunda tıpkı ininden çıkan bir ayı gibi bir gün arabadan indi Sean. Üstü başı leş gibiydi.
Köpekler hemen koşup ona sürünerek kendileriyle ilgilenmesi için yalvardılar. Ama adam hayvanları
fark etmedi bile. Yerlilerin selamlarına da beli belirsiz karşılık verdi. Gidip ırmağın kenarına
oturarak yeşil renkli suya baktı. Duff olmadığı için çok yalnızdı. Ona sadece duyduğu suçlulukla acısı
eşlik ediyordu. Yanından ayrılmayan bir köpek sokulup soğuk burnuyla onun boynuna dokundu. Sean
elini hayvanın sırtına attı, öylece kaldılar. Sonra arkasından ayak seslerinin geldiğini duyarak döndü,
Mbejane’yi gördü. «Nkosi, Hlubi suyun bir mil ilerisinde filleri buldu. Dişleri güzel olan yirmi
hayvan saymış.» «Git, Mbejane. Beni yalnız bırak.» Mbejane onun yanına çömeldi. «Kimin için yas
tutuyorsun?» diye sordu.

«Git yanımdan.»
«Nkosi Duff ın senin üzüntüne ihtiyacı yok. Bu yüzden kendin için yas tuttuğunu düşünüA yorum.»

Mbejane hafif sesle devam etti. «Bir yolcunun ayağına diken batar. O akıllıysa dikeni çıkarıp atar.
Eğer aptalsa dikeni çıkarmaz ve, ‘Yolculuk ettiğim yolu daima hatırlamak için bana batan bu dikeni
ayağımda bırakacağım,» der.

Nkosi, acıyla değil zevkle anımsamak daha iyidir.»
Adam kalkıp kampa döndü.
Sean on dakika sonra onu izleyince atının eğerlenmiş, silahının da eğere takılmış olduğunu gördü.

Mbejane ve Hlubi mızraklarıyla bekliyorlardı. Kandhla da ona şapkasını uzattı.
Sean şapkasını kafasına geçirerek, «Haydi, düşün önüme,» dedi.
Bunu izleyen haftalarda da her gün avlandı. Böylece üzülmeye vakit bulamadı. Kampa sadece

fildişini getirmek, at değiştirmek için geliyordu.
Böyle kampa uğradığı bir gün yine ava çıkmaya hazırlanırken Mbejane yakındı. «Nkosi, ölmek için

durmadan çalışmaktan daha kolay yol ar vardır.» Sean, «Sen iyi durumdasın,» diye karşılık verdi.
Ama Mbejane zayıflıktan bir tazıya dönmüştü; cildi ıslanmış antrasit gibi parlıyordu. Mbejane
mırıldandı. «Belki atın üstündeki birine bütün insanlar sağlıklı görünüyordur.» Sean bir an düşünceli
düşünceli durduktan sonra ayağını üzengiden çekti. «Bundan sonra yürüyerek avlanacağız. İlk pes
edene diğerlerinin ‘Kadın’ demeye hakkı olacak.» Mbejane güldü. Bu kafa tutma tam onun hoşuna
giden türdendi. Irmağı geçerek öğle olmadan fillerin izini buldular. Hava kararana kadar izleri takib
ettiler. Gece birbirilerine sokularak bir battaniyenin altında yattılar. .Ertesi gün yine yola çıktılar.



Fakat kayalık bir yere gelince izler kayboldu. Ancak üçüncü gün arabalardan on mil kadar ötede
başka bir sürü buldular. Öldürdükleri üç iri erkek filin her biri dişi en az yirmi beş kiloydu. Gece
yürüyerek arabalara gittiler. Dört saat uyuduktan sonra yine ava çıktılar.

Sean hafif hafif topallamaya başlamıştı.
İkinci gün mola verdikleri sırada çizmesini çıkardı. Topuğu su toplamış ve sonradan patladığı için

çorabı kan içinde kalmıştı. Mbejane ona ifadesiz gözlerle baktı. Sean, «Arabalardan ne kadar
uzaktayız?» diye sordu.

«Hava kararmadan orada oluruz, Nkosi.»
Dönüşte Sean’un tüfeğini Mbejane taşıdı. Fakat son derece ciddiydi Zulu. Kampta Kandhla bir

leğen sıcak su getirip Sean’un iskemlesinin önüne bıraktı. Sean ayaklarını suya sokunca da bütün
yerliler onun etrafına toplaşıp çömeldiler. Hepsi de çok üzülmüş gibi bakıyorlardı. Zulular
dayanamayıp zaman zaman adamın haline acıdıklarını belirtmek için mırıldanıyorlardı. Ama bu işin
her dakikasından zevk almaktaydılar. Mbejane doğuştan aktörlere özgü sezişinden yararlanarak
adamların gitgide neşelenmelerini sağlıyordu. Sean da yaprak sigarasını içiyor, gülmemek için
kaşlarını çatmaya çalışıyordu. Mbejane ateşe tükürünce bütün yerliler soluklarını tutarak beklediler.
«Nkosi, kızım olsaydın, başlık olarak elli öküz isterdim.» Derin bir sessizliği kahkahalar izledi. Sean
da onlarla beraber güldü. Fakat Hlubi gülmekten neredeyse ateşe düşecekti. Nonga da Mbejane’nin
omzuna dayanmış, gözlerinden yaşlar akarken kahkahalar atıyordu. Sean’un gülüşü kesildi. Durum hiç
de bu kadar komik değildi. Adamların pembe ağızlarına, bembeyaz dişlerine, sarsılan omuzlarına
bakarken birden gerçeği anladı. Onlar kendisine gülmüyorlardı. Onlar yaşadıklarını bilerek, bunun
neşesiyle gülmekteydiler. Sean da dayanamadı ve yerlilere katıldı.

Allah kahretsin, o da sağdı.
Sabah arabadan inip topallayarak Knadhla’nın kahvaltı için ne pişirdiğine bakmaya giderken içinde

hafif bir heyecan kıpırdıyordu. Yeni başlayan bir günün coşkusuydu bu. Kendini iyi hissetti. Duffın
anısı hâlâ onunlaydı ve bunu hiç bir zaman içinden çıkarıp atamayacaktı. Artık bu acı fazla azap
vermiyordu. Dikeni çıkarmıştı.
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Kasım sonlarına doğru yeşil ağaçların bulunduğu sulak bir yere gelerek kamp kurdular. Sean
tepelerinde kalan dallara bakarak, «Burası iyi bir yer, Mbejane,» dedi. Sabah güneş epey yükselmiş
olmakla birlikte ağaçların arası serindi. Mbejane başını salladı. «Öküzler için de yemyeşil ot var.»
Sonra elini uzattı, «Bunu otların arasında buldum. Bizden önce biri burada konaklamış.» Sean
Zulünun verdiği şeye baktı. Üstünde mavi yaprak deseni olan bir porselen parçasıydı bu. Adam bu
ıssız yerde uygarlığın bir belirtisini görünce şaşaladı.

Zulu devam etti.
«Shuma ağacının dibinde de eski bir ateşin küllerini gördüm. Tekerlek izlerinden de arabaların

bizim geçtiğimiz yerden ırmağın kıyısına çıktıklarını anladım.»
«Ne kadar önce?»
Mbejane omuz silkti. «Bir yıl belki. Araba tekerleklerinin bıraktığı izlerin üstünde otlar bitmiş.»
Yerliler yemek pişirdikleri ateşin etrafına toplanmışlardı. Sean kahvesini içerken onlar aralarında

konuşuyorlar ve enfiye boynuzu elden ele geçiyordu. Sean onları dinliyor, arada sırada lafa
karışıyordu. Kandhla yaban tavuklarını kızartıyordu. Neyse bunlar yenecek hale geldi.

Ama Mbejane hâlâ biraz daha tuz konması gerektiğini söylüyordu. O sırada ateşin yanında oturan
Nonga ayağa fırlayarak parmağıyla ileriyi işaret etti. Sean da elini gözlerine siper ederek baktıktan
sonra, «Şu işe bak!» dedi.

Adamları da bir ağızdan bağırıştılar. «Ah! Ah! Ah!»
Ağaçların arasından çıkan bir atlı onlara doğru geliyordu. Beyaz adamın başında geniş kenarlı bir

şapka vardı; kızıl sakalı da yüzünün yarısını kaplamıştı» Gömleğinin kollarını sıvamış olan
yabancının kalın pazıları gözüküyordu. Çok iri yarı bir erkekti.

Sean sevinçle, «Merhaba!» diye bağırarak onu karşılamaya koştu. Atlı kampın yanında dizginlerini
çekip aşağıya atladı ve uzatılan eli sıktı. Sean bir an parmaklarının kırılacağını sandı. «Merhaba,
ahbap! işler nasıl?» Afrikaan dilinde konuşuyordu adam; sesi de cüssesine uyuyordu. Gözleri Sean’ın
gözleriyle aynı düzeydeydi.»

Sean başını çevirerek bağırdı. «Kandhla, ‘konyak şişesini çıkar.» Sonra Boer’e baktı. «Tam yemek
vakti geldin. Birer tek içip bunu kutlayalım. Tanrım, tekrar beyaz bir erkek görmek ne zevkli!»
«Demek tek başınasın?»

«Evet... Gel otur.» Sean içkileri koyunca Boer bir maşrapa aldı. «Adın nedir?» «Courteney... Sean
Courteney.»

«Ben de Jan Paulus Leroux... Tanıştığımıza memnun oldum, meneer.» Sean Hollanda asıllı olan
adama,

«Sağlığına, meneer,» diye cevap verdi ve içtiler. Jan Paulus konyağı zevkle yudumladı. Sonra
maşrapayı uzattı. «İyiydi.» Heyecanla konuşmaya başladılar. Bu arada konyak şişesindeki içki dibe
iniyordu.

Bir ara Sean, «Arabaların nerede?» diye sordu.
«Bir, iki saat geride. Ben buraya ırmağı bulmaya geldim.»
«Kaç kişisiniz?»
«Annem, babam, küçük kız kardeşim ve karım... Ha iyi ki aklıma geldi’ Arabalarını buradan

çekeceksin.»
«Ne?» Sean şaşırdı.
Boer anlattı. «Bak burası benim yerim. Şu benim ateşimin külleri. Burası benim kampım.» Sean’ın

sesindeki neşe kayboldu. «Etrafına bak, Boer. Koca bir Afrika var. Benim kaldığım yer dışında



istediğin tarafı seç.»
«Fakat burası benim yerim.» Jan Paulus biraz kızardı. «Fildişi için daima buraya gelirim.» Birkaç

saniye içinde karşılaşmanın havası değişti. Jan Paulus birden kalkıp atına gitti. «Arabalarını götür,»
diye seslendi. «Bu gece buraya kamp kuracağım.» Atına atladı.

Sean öfkelendi. «Bu konuda iddiaya girmek ister misin?»
«Bakalım göreceğiz!»
Sean, «Göreceğiz tabii!» diye karşılık verdi. Çok kızmıştı. Yemeği unutarak ağaçların arasında

dolaşmaya başladı. Arabaların görünmesini bekliyordu. Sonunda uzaktan bir öküzün bağırdığını
duydu. Buna Sean’un hayvanları karşılık verdi hemen. Köpekler de havlıyordu. Sean hemen gidip
kuzeydeki arabalarından birine kayıtsızca bir tavırla dayanarak öylece kaldı.

Öndeki arabanın sürücü yerinde parlak bir renk gördü. Kadın elbisesi! Demek orada bir kadın
vardı. Başka zaman olsaydı bir küheylan gibi Sean’un burun delikleri kabarırdı. Ama o ara atla gelen
adamları bekliyordu. Onlardan iri yarı olanıyla ilgileniyordu. Jan Paulus atını dörtnala sürerek
babasının yanından geçti ve Sean’la aralarında ancak birkaç metre kalınca durdu. Şaşırmış gibi bir
tavırla, «Hâlâ burada mısın?» diye sordu.

Sean sakin sakin cevap verdi. «Neden gidip bir ağaca tırmanmıyorsun. Orada kendini evinde
sayarsın.» «Öyle mi?» Adam ayağını üzengiden çektiği sırada Sean onun üstüne atladı. At ürktüğü
için şahlanacak oldu ve Boer dengesini kaybetti. Sean onu sakalından yakalayarak çekti. Ayağı
mahmuza takılı olan adam hamak gibi asılı kalmıştı. Sean’un tuttuğu sakal yüzünden havadaydı ve can
acısıyla böğürüyordu.

Bu durumu gören köpekler de yeni gelen köpeklere saldırdılar.
O sırada üzenginin kayışı kopunca Sean sırt üstü düştü ama Jan Paulus saldırıya geçerken de ayağa

fırladı.
Boer’in yumruğunu yana kaçarak koluyla önledi. Fakat koluna inen yumruk balyoz gibiydi. Sonra

göğüs göğse geldiler. Sean kendi dengini bulduğunu anladı. Gözleri birbirilerinden birkaç santim
uzakta, sakalları birbirine değerken saldırmak için fırsat aradılar. Sean yana kayarken Jan Paulus
onun kolunu yakalayarak büktü. Genç adam ona engel olabilmek için gereken gücü gösterirken can
acısıyla inledi. Oupa Leroux atını onların üstüne sürüp köpekleri dağıtarak haykırdı. «Yeter! Kesin!
Bu kadarı yeter!»

Kamçı sırtına inince Sean can acısıyla uludu. Ama bir an sonra Jan Paul da onun gibi haykırdı.
Birbirilerini bırakarak atın üstündeki beyaz sakallı, sıska adamın karşısında gerilediler. İlk gelen
arabada yüz kilo ağırlığında bir kadın vardı. «Neden durmalarını istedin, Oupa?» diye bağırdı.

«Birbirilerini öldürmelerinin bir anlamı yok.» «Utan! Gençlerin neşesini kaçırdın. Eskiden
kavgaya bayıldığını unuttun mu? Yoksa fazla yaşlandığın için gençliğinin zevklerini anımsamıyor
musun?» Oupa elindeki kamçıyı sallayarak durakladı. Sean’la Jean Paulus’u süzdü.

Kadın, «Oradan uzaklaş ve herkesin işine burnunu sokma,» dedi. Kadın granit bir dağı andırıyordu.
Çıplak, esmer kolları bir erkeğinki kadar kalındı. Sean şapkanın altında kalan yüzün de tombul ve
pembe olduğunu gördü. Somurtmaktan çok gülen bir yüzdü bu. Kadının yanında iki kız oturuyordu
ama onlara bakacak vakit yoktu. Oupa atını aradan çekmişti ve Jan Paulus saldırıyordu. Sean
karşısındaki adamın gücünü öğrendiği için ayaklarının burnunda yükselerek bekledi. Boer yaklaştıysa
da bu iri lokmayı yutabileceğinden pek emin değil gibiydi. Bir yumruk atacak oldu. Sean yana kaçıp
adamın kaburgalarına bir darbe indirdi. Jan Paulus hırıltılı bir ses çıkararak uzaklaştı.

Oupa Leroux, prensiplerini unutmuş gitgide artan bir zevkle onları seyrediyordu. Bunun iyi bir
dövüş olacağı belliydi. Doğrusu birbirilerine uygun hasımlardı. İkisi de iri yarı, ikisi de çevikti ve
yine ikisi de henüz otuzuna gelmemişti. Birbirilerinin etrafına dolanarak bir açık arıyorlardı.



Jean Paulus birden saldırdı. Sağ yumruğunu sallarken Sean kaçacak oldu ama o anda yüzü
savunmasız kaldı. Jan Paulus’un sağ yumruğu yanağına inince Sean tekme yemiş gibi oldu. Hemen
adamdan uzaklaşarak sersemliği geçene kadar onun etrafında dönendi. Sonra Jan Paulus’un kendisini
kovaladığını görerek ellerini indirip bacaklarını gevşetip kaldı.

Adamın hata yapmasını bekledi. Onun halsiz düştüğünü sanan Jan Paulus saldırdı ve son anda
Sean’un parlayan gözlerini fark etti. Ama geç kalmıştı. Yüzüne korkunç bir yumruk yedi. Onun da
yanağı kanıyordu artık.

Dövüş arabaların arasında devam etti. Sean kaç kez kapıştıklarını bilemiyordu. Bir ara suya
düştüler ve orada kavgaya devam ettiler. Etrafta onların soluklarından başka ses çıkmıyordu.

Bir ara Sean gözlerinin karardığını sandı. Oysa güneş batmıştı. Kısa süre sonra da Jan Paulus
kusmaya başladı. Sean da suyun yanına kadar sürünüp yüzünü kumlara dayayarak öylece kaldı.
Kulaklarına sesler geliyordu. Bir lambanın ışığını seçer gibi oldu. Adamlarının gelip kendisini
kaldırdıklarını bile fark etmedi. Birden her şey silindi ve kendisinden geçti. Ancak canını yakan
tentürdiyotla kendine geldi.

Kalkmaya çalıştıysa da eller onu itti. «Haydi,, Haydi, kavga bitti.» Sean şişmemiş olan gözünü
açarak sesin sahibini görmeye çalıştı.

Oupa Leroux yüzüne tentürdiyot sürüyordu. Sean’un şiş dudaklarının arasından inler gibi bir ses
çıktı. Kadın,

«Erkekler böyledir,» diye güldü. «Neredeyse kafan kopacaktı ama ağzını bile açmadın. Şimdi ilacı
görünce bebek gibi ağlıyorsun.»

Sean diliyle dişlerini yokladı. Neyse bir mucize sonucu dişlerine bir şey olmamış. Elini kaldırıp
kapalı gözüne dokunmak istediyse de, Oupa sabırsızlıkla elini tokatladı. İşine devam etti. «Amanın ne
kavgaydı! İyiydin, kerel. Hem de çok iyiydin.» Sean geriye bakınca kadının arkasında duran kızı seçti.
Elinde bir tas tutuyordu. Oupa dönüp elindeki bezi tasa batırdıktan sonra Sean’ın yüzünü sildi.

Sean dikkatle kızı süzdü. Gür saçları alnına dökülmüştü. Ama siyah saçlar arkada! örülmüştü. Hem
kızın beline kadar inen örgü Sean’un bileği kalınlığındaydı.

«Katrirva, her sefer tasa uzanmamı mı bekliyorsun? Y akınımda dur kızım.»
Kız ışığa çıkarak Sean’a baktı. Gözleri pırıl pırıl bir yeşildi. Neşeyle parlayan gözlerini kaçırarak

yere baktı kız.
Oupa, «Kocaman ayım,» derken sesinde takdir vardı. «Kamp yerimizi çal. Oğlumla dövüş ve

kızıma göz süz.
Böyle devam edersen sonunda senin hesabını görmem gerekecek sanırım. Amanın sen tehlikeli bir

erkeksin!
Katrina sen git ağabeyine bakan Henrietta’ya yardım et. Tası şu masanın üstüne bırak.» Kız

ayrılmadan bir kere daha baktı. Gözlerinde neşeli bir pırıltı vardı. Onun dudaklarıyla gülmesine
gerek yoktu.
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Sean bir şeyi olduğunu hissederek uyandı. Doğrulmaya kalktıysa da can acısı ona engel oldu.
Ezilmiş kasları sancıyor, yanağındaki yara acıyordu. Ağır ağır kalkarak ne kadar hasar gördüğünü
anlamaya çalıştı. Göğsündeki kıllar Jan Paulus’un çizmesinin bıraktığı morluğu gizleyemiyordu. Usul
usul dokunarak muayene etti ve kaburgalarının kırılmamış olduğunu anladı. Kolunu oynatınca
omzundaki kopmuş lifler yüzünden bir bıçak saplanmış gibi acı duydu. Küfrede küfrede zorlukla
arabadan indi.

Köpekler dahil bütün kamptakiler onun inişini seyrettiler. Sean yere ayağını basar basmaz
bağırmaya başladı.

«Ne oluyor...?» Ama dudağı tekrar yarılıp kanamaya başlayınca sustu. Sonra hafif sesle devam etti.
«Burada bira içen yaşlı karılar gibi neden toplandınız? Hlubi seni fillere bakmaya yollamıştım
sanırım.» Hlubi hemen gitti.

«Kandhla kahvaltım nerede? Mbejane bana bir leğen su ve traş aynamı getir.» İskemlesine oturup
kötü kötü yüzüne baktı.

Mbejane, «Onun yüzünün yanında sizinkisi hiç, Nkosi,» Sean’u yatıştırdı.
Sean başını kaldırdı. «Hali kötü mü?»
«Uşaklarından biriyle konuştum. Daha yatağından çıkmamış. Orada yatmış çalılar arasındaki bir

aslan gibi kükrüyormuş. Ama gözleri yeni doğmuş bir aslan yavrusununki gibi kapalıymış.»
«Daha anlat, Mbejane. Doğru söyle. İyi bir kavga mıydı?» Mbejane onun iskemlesinin yanına

çömeldi. «İki erkek fil ölene dek dövüştükleri zaman ormanda bunun kadar cesur bir savaş daha
olamaz. Öyle değil mi?»

Sean başını sallarken gözü parlıyordu.
«Nkosi fillerin kavgası sizinkinin yanında bir çocuk oyunu sayılırdı.»
Sean bu övgüleri dinledi. Mbejane, Zuluların bu en eski sanatında ustaydı. Sözlerini bitirince

Sean’un yüzüne baktı ve onun mutlu olduğunu gördü. Mbejane gülümseyerek kasıklarını örten eteğin
içinden bir kâğıt çıkardı.

«Sen uyurken bunu öbür kamptan bir adam getirdi.» Sean yazıyı okudu. Hollanda dilindeki mektubu
bir kızın yazdığı belliydi. Çünkü bu okul çocuklarının yazısını andırıyordu. Kendisini yemeye davet
ediyorlardı.

«Kandhla, takım elbisemi ve en yeni çizmelerimi çıkar.» Yine aynaya baktı. Yapabileceği fazla bir
şey yoktu.

Ancak sakalını düzeltebilirdi. Aynayı bırakıp suyun öbür yanında ağaçların yarı gizlediği Leroux
kampına baktı.

Mbejane önden yürüyerek elindeki lambayla yolu aydınlatıyordu. Ağır gittiği için Sean’un
topallaması fazla belli olmuyordu. Öbür kampa gelince, Jan Paulus zorla iskemlesinden kalkarak
soğuk bir selam verdi. Mbejane yalan söylemişti. Adamın kırılan bir dişi dışında aralarında pek fark
yoktu. Oupa, Sean’un sırtına vurup eline bir bardak konyak tutuşturdu. Uzun boylu bir erkekti. Fakat
yirmi günlük güneş etlerini kurutup geriye sıska kaslar bırakmıştı. Beyaz sakalında hâlâ kırmızı teller
vardı. Adam Sean’u çok soru sorup cevap vermesine vakit bırakmadan bir iskemleye götürdü.

Oupa konuştu, Sean dinledi ve Jan Paulus somurttu. Yaşlı adam kuzeydeki topraklardaki avdan,
sığırlardan söz ediyordu. Sean birkaç dakika sonra bu konuşmaya karışmaması gerektiğini anladı.
Onun için adamı dinlerken bir yandan da arkada yemek pişiren kadınların fısıltılarını duymaya çalıştı.
Bir ara tatlı bir kahkaha duydu. Gülenin o kız olduğunu sezdi. Çünkü onun pırıltılı gözlerindeki neşeyi
görmüştü. Sonunda yemek hazırlığı bitti. Oupa yanında gelini ve kızıyla geldi. Sean ayağa kalkınca



Katrina’nin omuzlarının bir erkek çocuğununki gibi geniş ve boyunun da uzun olduğunu anladı.
Bacakları uzun, ayakları küçüktü. Kızıl ışıkli koyu renk saçlarını arkada kocaman bir topuz

yapmıştı.
Oupa, Sean’un kolunu tuttu. «Ah benim savaşçı ayım. Seni gelinim Henrietta’yla tanıştırayım.

Henrietta, işte az kalsın bu adam kocanı öldürüyordu.» Jan Paulus oturduğu yerde öfkeyle, burnunu
çekti. Oupa da göğsünü neşeli neşeli hoplatarak güldü. Henrietta koyu renk gözlü, ufak tefek bir
kadındı. Sean hemen, ‘Benden hiç hoşlanmıyor,’ diye sezdi. Hafifçe eğilip kadının elini tuttu. Ama
Henrietta hemen elini çekti. «Bu da en küçük kızım, Katrina. Onu dün gece gördün.» ‘Benden
hoşlanıyor.’ Kızın uzun parmaklı elini tutarak gülümseme tehlikesini göze aldı. «Kızınızın yardımı
olmasaydı dün gece kan kaybından ölebilirdim.» Kız ona yine gözleriyle güldü.

«Yaralarınıza iyi dayanıyorsunuz, meneer. Üstelik de o mor göz size çok yakışmış.» Oupa sert
sesle çıkıştı.

«Yeter kız. Git annenin yanına otur.» Sean’a döndü. «Sana atı anlatıyordum.
Adamlara, ‘Bu hayvan değil on beş, beş altın bile etmez,’ dedim...»
Kızın ince pamuklu bluzu, sabırsızlıkla iten göğüslerine güçlükle engel oluyordu. Sean o kadar

güzel bir şey daha görmemiş olduğunu düşündü.
Sonunda ateşin yanındaki açılır kapanır masaya gittiler. Oupa yemekten önce bir duayı

tekrarladı/karısı da ‘Amin.’ dedi. Sonra kova büyüklüğünde bir tencereden tabaklara yahni koydu.
Katrina da taze ekmekleri getirdi.

Sofraya bir sessizlik çöktü. Sean yemeğin salçasını ekmeğiyle sıyırarak, «Mevteouw Leroux, dedi.
«Uzun süre bir gün böyle bir yemek yemek umuduyla yaşadım.» «Yahni bol, meneer. Bir erkeğin
iştahla yemek yemesini seyretmekten zevk alırım. Oupa bir zamanlar çok iştahlıydı. Sonunda baban
beni alıp götürmesini istedi. Çünkü beni görmek için evimize her gelişinde onu doyurmak çok
pahalıya mal oluyordu.» Sean’un tabağını alarak doldurdu. «Sen yemek yiyebilen bir erkeğe
benziyorsun.»

Oupa Leroux cana yakın bir kadındı; Sean’dan hoşlandığı da belliydi. Genç adam yine Katrina’ya
baktı ve birden büyük bir mutluluk duydu.
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Sean ertesi sabah kahvaltıda ne yapacağını düşündü. Bir mektup yazıp kendisi götürecekti. Onları
akşam yemeğine davet edecekti Ona kahve içmesini söylerlerdi. Belki o sırada Katrina’yı görürdü.
Oupa bile zaman zaman 30luk almak için sözlerini kesmek zorundaydı.

Oupa’yi da atlatabilirse belki kızla konuşma fırsatını bulurdu. Arabaya girip sandıkta kâğıt ve
kurşun kalem buldu. Masanın başına oturup kalemin ucunu dişleyerek ağaçlara baktı. O sırada
ağaçların arasında bir şey kımıldadı. Sean kalemi bırakıp kalktı.

Köpekler havlarlarken Hlubi’yi tanıyınca sustular. Zulu koşarak geliyordu. Haber getirdiği beliydi.
Sean onu bekledi.

«Büyük bir sürü, Nkosi. Hem çoğunun dişi var. Onların ırmaktan su içip karınlarını doyurarak
ormanda ilerlediklerini gördüm.» «Ne zaman?» Kampta kalmak için uygun bir bahane arıyordu.
Hemen atını eğerlemiş

olan Mbejane’yi inandıracak bir şey bulmalıydı. «Güneş doğmadan Nkosi. Öteki kamptan bir
takipçi de peşimdeydi. O da efendisine haber götürüyor. Ama ben bir geyik kadar hızlı koştum.

Onun için adam geride kaldı.»
«Ya öyle mi?» Sean hemen fikrini değiştirdi.
Sürüyü kızıl saçlı Hollandalıya bırakamazdı. Hemen koşup yatağın ayak ucundan fişekliğini kaptı.

Silahı eğere takılmıştı bile. «Yorgun musun, Hlubi.» Zulu’nun sırtından terler akıyordu, solukları da
pek derindi. Ama yine de,

«Hayır, Nkosi,» diye cevap verdi.
«Öyleyse bize yol göster, ayakları uçan geyik.» Omzunun üstünden öbür kampa baktı. Geri

döndüğünde kızın yine orada olacağını düşünüyordu.
Sean, Hlubi’ye uyarak ağır gitmek zorunda kaldı. Oysa iki Leroux onun ayak izlerini takip ederek

dörtnala geldiler ve iki mil sonra Sean’a yetiştiler.
Oupa atının dizginini hafifçe çekerek, Günaydın.» diye bağırdı. «Sabah gezintisine çıktığını

anlıyorum.» Sean gülümseyerek bu duruma katlanırdı. «Eğer avlanacaksak bunu birlikte yapmamız
gerekiyor.

Kabul ediyor musunuz?»
«Tabii, meneer.»
«Hayvanları da eşit olarak bölüşürüz. Adam başına bir hisse.» Oupa, «Daima böyle yapılır,» diye

başını salladı.
Sean eğerde döndü. «Sen de kabul ediyor musun?» Jan Paulus sadece homurdandı, dişini kaybedeli

beri ağzını açmak istemiyordu Bir saat içinde izleri buldular. Sürü ırmağın yanındaki sık ağaçların
bir kısmını devirerek kendisine yol açmıştı. Jan Paulus, «Onları izlemek için takipçiye gerek yok,»
diye atıldı. Birden heyecanlanmıştı. Sean ona bakarken tüfeğinin kaç fili devirdiğini düşündü. Belki
de o bin fil öldürmüştü ama yine de heyecanlıydı. «Adamlarına bizi izlemelerini söyle. Onları birkaç
saat içinde yakalarız.» Sean’a gülümsedi. Atlarını sürerek ağaçların arasından geçtiler.

Konuşmadan ileriye bakarak gidiyorlardı.
Birden Oupa, «İşte!» diyince Sean sürüyü gördü. Çeyrek mil ilerideki seyrek ağaçların orada

toplanmıştı filler.
Paulus bir ıslık çaldı. «En az iki yüz hayvan var.» Sean fillerden birinin tiz sesle bağırdığını duydu

ve tehlikeyi sezen hayvanlar kulaklarını kaldırdılar. Sonra bir araya toplaşıp arkalarında hafif bir toz
bulutu bırakarak koşmaya başladılar.

Oupa bağırdı. «Paulus, sen sağdan git. Meener sen de ortadan saldır. Ben sola geçiyorum.»



Sean şapkasını sıkıca başına oturtup atını mahmuzladı ve üçü sürüye saldırdılar. Sean o anda bir
dişi fille neredeyse çarpışıyordu. Bir kurşunda onu devirerek geçti. Ondan sonra do sadece hareket,
gürültü, toz ve barut kokusunu fark edebildi. Yaklaşıyor, atından atlıyor, fili vuruyor, akan kanları
görüyor, tekrar ata atlayıp yeniden ateş ediyordu. Sık sık tüfeğin omzunda geri teptiğini hissediyordu.

Sonunda Jan Paulus’un kendisine doğru geldiğini görerek, «Kaç tane?» diye seslendi. «Tanrım!
Sayamadım.

Ne avdı değil mi? Bana verecek suyun var mı? Mataramı bir yerde düşürmüşüm.» Jan Paulus’un
kılıflı silahı eğere asılmıştı. Adam inmiş bitkinlikten başı düşen atını dizginlerinden çekerek
getiriyordu. Geçmekte olduğu açıklığın önünde sık ağaçlar vardı. Birden oradan yaralı bir fi! fırladı.
Hayvan göğsünden vurulmuştu.

Bağırırken hortumundan pembe köpükler çıkan hayvan büyük bir öfkeyle doğru Jan Paulus’un
üstüne gitti. At şaha kalkarak dizginleri kopardığı gibi dörtnala kaçtı. Sean bir anda atının sırtına
atladı; dizginleri sıkıca yakalayarak adama, «Tanrı aşkına koşma!» diye bağırdı. Neyse Jan Paulus
onu duyarak bacaklarını ayırıp vücudunu gererek durdu. Fil de Sean’un bağırdığını duymuştu. Başını
çevirdi ve koşarken duraklar gibi oldu. Sean bunu farkederek tetiği çekti. O anda nişan almamıştı.
Sadece hayvanın canını yakmayı, Jan Paulus’dan uzaklaşmasını sağlamayı istemişti. Mermi hayvana
isabet edince ıslak bir havluyla duvara vurulurmuş gibi bir ses çıktı. Ciğeri parçalanan fil ağır bir
hareketle döndü. Sean atını mahmuzlayarak dörtnala gidince fil de onun peşine takıldı. Sean silahını
doldurmaya çalışırken terli avucundan mermi kayarak düştü. Fil de gittikçe yaklaşıyordu. Sean hemen
atının arkasındaki yatak dengini yere fırlattı. Bazen böyle düşen şeyler filleri oyalarlardı. Ama bu
hayvan oralı olmadı. Dönerek ateş edince fil şiddetle bağırdı ve hortumundan fırlayan kanlar Sean’un
yüzüne damladı. Atı neredeyse devrilecekti. Düzlüğün hemen hemen sonuna, sık ağaçlara
yaklaşmışlardı. Sean atından yana atlayıp dönerek ateşe hazırlandı. Fakat fil çok hızlı geliyordu.
Neredeyse üstüne çıkacaktı. Hortumunu göğsüne yapıştırıp dişlerini havaya kaldırmıştı.

Sean, ‘Çok yakın,’ diye düşündü. ‘Buradan beynine isabet ettiremem.’
Silahla gözlerin hemen hizasına, alnına nişan aldı. Tetiği çekti ve hayvanın dizleri büküldü. Beyni

fazla olgun bir domates gibi dağıldı. Sean kocaman vücut kayarak üstüne gelirken yana zıplamaya
çalıştı. Fakat filin bir bacağı ona çarparak yüz üstü otlara kapaklanmasına neden oldu. Sean orada
yatıp kaldı. Midesi bulanıyordu.

Bunun nedeni de duyduğu korkuydu.
Bir süre sonra kalkıp file baktı. Dişlerinden biri tam dudağının hizasından kırılmıştı. Jan Paulus

soluk soluğa koşarak geldi. Filin yanında durup alnındaki yaraya dokundu. Parmaklarını gömleğinde
silerek, «Bir şeyin yok ya?» diye sordu. Sean’u kolundan tutup kaldırdı, şapkasını da alıp tozlarını
iyice silkeledikten sonra uzattı.
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O gece yan yatıp ölen bir filin bacaklarıyla karnının arasına sığınıp mola verdiler. Baba oğlun
arasında oturan Sean sırtını filin sert derili karnına dayamıştı. Kahvelerini içerlerken pek
konuşmadılar. Ama Sean iki yanında oturan adamın duyduğu minneti hissediyordu. Battaniyelerine
sarılıp yatmadan önce Jan Paulus boğuk bir sesle, «Teşekkürler, kerel,» dedi. «Bir gün sen de benim
için aynı şeyi yapabilirsin.»

«Böyle olacağını umarım. Evet, bunu umarım.»
Sabah Oupa, «Bu dişleri kesmemiz üç, dört günümüzü alacak,» diye fikrini açıkladı. «Birimizin

kampa giderek adam ve dişleri yükleyeceğimiz arabaları getirmesi gerek.» Sean hemen kalktı. «Ben
giderim.» «Ben gitmeyi düşünüyordum.» Fakat Sean atını eğerlemesi için Mbejane’ye seslenmişti
bile. Zaten bir gün önce olanlardan sonra Oupa onunla tartışamazdı. Duruma boyun eğerek, «Oupa’ya
söyle,» diye mırıldandı. «Arabaları ırmağın öbür yakasına geçirsin. Irmak taşınca o tarafta kalamayız.
Belki ona yardım etmeye bir şey demezsin.» Sean başını salladı. «Yok, bunu memnunukla yaparım.»
Atı bir gün önceki avdan hâlâ yorgundu. Onun için ırmağa ancak üç saat sonra erişebildi.

Hayvanı bir ağaca bağlayıp soyunarak suya girdi. Vücudunu kıyıdan aldığı sert, kaba kumla iyice
ovuşturdu.

Sudan çıktığı zaman iyice zindeleşmişti. Gömleğine kurulanıp giyindi. Kıyı boyunca giderken atı
dörtnala sürmemek için kendisini zor tutuyordu. Dayanamayarak haline güldü. ‘İstediğim gibi fırsat
var,’ diye düşündü.

‘Hoş kuşkucu ihtiyar Hollandalının peşime takılabileceğini de unutmamalıyım.’
Kızın nane likörü rengi gözlerini, bluzunu iten göğüslerini unutamıyordu.
Önce kendi arabasına giderek terli gömleğini ve tozlanan deri pantolonuyla çizmelerini çıkardı.

Temiz bir gömlek, pamuklu bir pantolon ve cilalı çizmelerini giydi. Dişlerini tuzla ovup saç ve
sakalını taradı. Yüzündeki kavga izlerinin hafiflemekte olduğunu da fark etti. Aynadaki hayaline göz
kırptı. «Sana dayanabilir mi?» Bıyığını tekrar büküp arabadan atladı. O anda midesinde çok
rahatsızlık veren bir şey hissetti. Waite Courteney onu kamçıyla cezalandırmak için odasına çağırdığı
zaman da aynı şeyi hissederdi.

«Bu çok garip,» diye mırıldandı. «Neden böyle hissediyorum?» Güvenini yitirerek durdu. «Acaba
ağzım kokuyor mu? Gidip karanfil alayım.» Geri dönerken bunun korkaklık olduğunu anlayarak yine
durdu. «Kendine hakim ol. O sadece eğitim görmemiş bir Hollandalı kız. Ondan çok daha olağanüstü
elli kadınla ilgin oldu.»

Yine durdu. «Hangi kadınlar? İkisinin adını söyle.» Birden kızarak kararlı adımlarla Leroux
Kampına gitti.

Genç kız arabaların oluşturduğu dairenin içindeki alanda, güneşte oturuyordu. Yeni yıkadığı gür
saçları yüzüne düşmüştü. Koyu renk saçlarını fırçalarken kırmızımsı ışıklar çıkıyordu.

Sean bu saçlara dokunmayı, bunları eline dolayıp koklamayı istedi. Usulca kıza yaklaşırken o
birden saçlarını tutarak arkaya attı ve gözleri yeşil yeşil parladı. Umutsuzlukla, «Saçlarım böyleyken
olamaz!» diyerek oturduğu tabureyi devirip arabaya kaçtı. Sonra içeriden seslendi.

«Neden bu kadar erken döndünüz, meneer?»
«Öbürleri nerede? Her şey yolunda mı?»
«Evet, ikisi de iyi. Ben buraya fildişlerini taşıyacak arabaları almaya geldim.»
«İyi.»
O sırada Oupa başka bir arabadan gürledi. «Ne oldu? Oupa’ya bir şey olduğunu söylemeye kalkma

sakın.»



Araba iki yana sallandı ve kadının uykulu yüzü arkadan uzandı. Sean onu yatıştırmaya çalıştıysa da
Oupa dinlemiyordu. «Oh böyle bir şey olacağını biliyordum. Onu yollamamalıydım.»

«Paulus... Oh, Jan Paulus... Ona gitmeliyim. O nerede?» Henrietta arkada yemek pişirirken sesleri
duyup telaşlanarak koşa koşa gelmişti.

Köpekler bağırmaya başladı, yerliler de telaşlandı. Sean onların sesini bastırmaya çalışırken bir
yandan da arabadan inen Katrina’ya bakıyordu. Saçlarını yeşil bir kurdeleyle arkaya toplamıştı. Genç
kız gülerek Sean’un, Oupa ve Henrietta’yı yatıştırmasına yardımcı oldu. Ona kahve getirdiler.

Sonra avın hikâyesini dinlediler. Sean, Jan Paulus’u nasıl kurtardığını anlatırken Henrietta’nın
gözlerinde hafif bir yumuşama sezdi. Sözlerini bitirdiğinde arabaları ırmaktan karşıya geçiremeyecek
kadar geç olmuştu.

Onun için biraz daha konuştu. Ondan sonra da akşam yemeğini yediler.
Oupa’yla Henrietta büyük bir incelik göstererek arabalarına çekildiler ve Sean’la Katrina’yı ateşin

yanında bıraktılar. Hemen biraz ileride Oupa’nın arabası vardı. Kadın böylece onlara yapayalnız
olmadıklarını hatırlatıyordu. Sean bir yaprak sigarası yakarak söyleyecek bir şey aradı ama sadece,
«Şükürler olsun Oupa burada değil.» diyebildi. Gözlerini ateşe dikmiş oturan Katrina kızardı. Sean
yine ağzını açtıysa da sesi çıkmadı.

Kız mırıldandı. «İsterseniz İngilizce konuşabiliriz, meneer.»
«Sen İngilizce biliyor musun?»
«Her gece çalışıyorum. Yüksek sesle kitaplarımı okuyorum.» Sean sevinçle ona gülümsedi. Kızın

onun dilini bilmesi birden çok önem kazanmıştı. O anda soracağı soruları engelleyen şey ortadan
kalktı. Heyecanla konuşmaya başladı. Katrina aradığı sözü bulamayınca Afrikaan diline
başvuruyordu. Zaman zaman durup çekinerek gülüyorlardı. Konuşurlarken birbirlerinin yüzüne
bakmaktaydılar. Ay çıktı ve ateş de söndü. «Katrina, dürüst insanların uyuma saati çoktan geçti.
Meener Courteney’in yorgun olduğundan da eminim.» Son dakikaları paylaşmak için seslerini
hafiflettiler. «Şimdi gelip seni yatağına yatıracağım, kızım.»

Sean, Katrina’yı arabasına kadar götürdü.
Her adımda kızın etekleri bacaklarına sürünerek hışırdıyordu. Sean’un sandığı kadar uzun boylu

değildi. Başı ancak Sean’un çenesine geliyordu. Kız arabanın önünde bir an durdu. Başını hafitçe
havaya kaldırırken uzun kirpikleri gözlerini örttü.

«İyi geceler Meneer Courteney.» Oupa’nın öfkeliye benzeyen sesini duyan Sean, suçlulukla irkildi.
«İyi geceler, Mewrouw.»
Katrina onun çıplak koluna dokundu. «İyi geceler, meneer. Sizi yarın sabah görürüm.»
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Arabaları sabah erkenden karşıya geçirmeye başladılar. O iş arasında Katrina’yla konuşmasına
imkân yoktu.

Sean öğleye kadar ırmağın yatağında durup sıcaktan kan ter içinde kaldı. Gömleğini çıkarmıştı ve
atıyla Katrina’nın arabasının yanında ilerlerken kız ona bir baktı. Çıplak göğsünü görünce yüzü
kıpkırmızı kesildi. Bir daha da erkekten tarafa dönmedi.

Sean artık rahatlamıştı. Yıkanıp üstünü değiştirdi. Uzun öğleden sonrayı Katrina’nın yanında
geçireceğini umuyordu. Ama onu Oupa karşıladı. «Teşekkür ederim ayıcığım. Kızlar sana yolda
yemen için soğuk et hazırladılar. Bir şişe de kahve verdiler.» Sean’un ağzı açık kaldı. O tanrının
belası fildişini unutmuştu. Oupa ve Paulus isterlerse fildişini aralarında bölüşebilirlerdi.

«Bizim için artık üzülmeyin, meneer. Bir erkeğin neler düşündüğünü bilirim. İş varken her şey
İkinci planda kaldı.» Katrina yemek paketiyle kahve şişesini onun eline tutuşturdu. Sean onun bir
işaretini bekledi. Böyle bir şev olsaydı Oupa’ya bile kafa tutacaktı.

Kız sadece, «Çok fazla çalışmayın,» diye fısıldadı. Sean’un işten kaçabileceği aklına bile
gelmemişti. O zaman böyle bir şeyi teklif etmediğine memnun oldu.

Oupa onu kuşkuyla karşıladı. «Çok geç geldin. Hisseni kaybetmek istemiyorsan hemen çalışmaya
başla.»

Fillerin dişlerini çıkarmak ince bir işti. Balta biraz kayacak olursa fildişinde iz kalır ve bu
değerinin yarıya düşmesine neden olurdu. Sıcakta çalışmaya koyuldular. Leşler çürümeye başlamış,
karınları iyice şişmişti.

Üstlerinden terler akarken kolları dirseklere kadar kan içinde kalmıştı. Sean kendi hissesinin bin
iki yüz altını bulduğunu saptadı. Bu, Borsa’da iyi bir güne eşitti.

Kampa dönmek için yola çıktıklarında da neşesi yerindeydi. Fakat gün uzayıp ağır yüklü arabalarla
uğraşırken keyfi kaçtı. Sean’un kampına hava karardıktan bir saat sonra varabildiler. Onun hissesini
arabalardan boşaltıp ırmak boyunca gittiler ve köprüden güney kıyısına geçtiler. Jan Paulus, Sean’a
seslendi. «Annem yemek hazırlamıştır. Yıkanıp temizlenince gel bizimle yemek ye.» Sean akşam
yemeğini Leroux’larla yedi ama Katrina’yla yalnız kalamadı. Kuşkularının gerçek olduğunu anlayan
Oupa onu engelledi. ‘Yaşlı adam yemekten hemen sonra elindeki kozu kullanarak Katrina’ya gidip
yatmasını söyledi. Kız yalvarır gibi Sean’a baktıysa da onun yapabileceği bir şey yoktu.

Kız yatmaya gidince Sean da kendi kampına döndü. Yorgunluktan bitkin haldeydi. Soyunamadan
yatağına serilip kaldı. Yağmurlar gece yarısı korkunç bir gökgürültüsüyle başladı. Hemen
arabadan/sarkarak, «Mbejane,» diye seslendi. «Hayvanları iç tarafa geçir. Arabaların brandalarının
sıkı takılıp takılmadıklarına da bak.»

«Hepsini yaptım, Nkosi. Öküzlerin kaçmaması için arabaları da birbirine bağladım... ve..» Rüzgâr
onun sesini alıp götürdü.

Sean sabah sandıktan muşambasını çıkarıp giydi. Öküzler arabaların oluşturduğu dairenin içinde
dizlerine kadar çamurlara batmışlardı. Kahvaltı için ateş yakmak imkânsızdı. Yağmur hâlâ yağıyordu
ve çıkardığı ses inanılmayacak kadar fazlaydı. Sean durup dinleyince birden durumu anladı. Duyduğu
ses taşan Limpopo Irmağıydı. Çamurlarda kayarak koşup ırmağın kıyısında durdu. Deli gibi akan suya
baktı. Sonra başını kaldırarak karşı kıyıyı gözleriyle araştırdı. Leroux’ların arabaları yoktu.

Üzüntüyle, «Katrina,» dedi. «Katrina.» Bu kayıp yüzünden duyduğu acı birden öfkelenmesine yol
açtı. Bunun kolaylıkla bastırılacak bir ihtiras olmadığını anlıyordu. Gerçek bir iç sızlamasıydı bu,.
Kalbi, vücudu sızlıyordu.

Kızın gitmesine izin veremezdi. Arabasına koşup sırtındakileri çıkardı.



«Onunla evleneceğim,» dedi. Sonra bu sözlerine şaştı. Çırılçıplak durarak hayretle çevresine
bakındı. Sonra, «Onunla evleneceğim,» diye tekrarladı.

Sandıktan bir şort alıp giydi. «Onunla evleneceğim!» Bu cesaretine güldü. «Evlenmezsem
kahrolayım!»

Kemerini taktıktan sonra bir çift botu kemere bağladı. Dışarıya fırlayıp çamurda durdu. Sırtına
vuran yağmurda önce hafifçe titredi. Sonra Mbejane’nin bir arabadan çıktığını görerek hızla koştu.

«Nkosi, Nkosi ne yapıyorsun?» Sean kendisini kovalayan Mbejane’den kurtulmak için daha hızla
koştu.

Zulu bağırıyordu. «Bu delilik... Önce bir konuşalım. Ne olur Nkosi, lütfen... »
Sean çamurlu suya dalarak kıyıdan ayrıldı. Mbejane de onun peşinden atladı. Ama çamurlara

bulanan adam pek kaygan hale gelmişti. Onün için de Mbejane onu yakaladıysa da tutamadı. Sean
kendini kurtararak alttaki akıntıya kapılmamak için sırtüstü yüzmeye başladı. Sular onu götürüyordu.
Bir dalga çamurlu suların ağzına dolmasına neden oldu. Sean iki büklüm olarak öksürdü. Aynı anda
sular onu ayaklarından yakalayarak aşağıya çekti. Sonra onu bıraktı ırmak. Ancak bir soluk alabildi
Sean ve yine sular onu dibe sürükledi. Çırpınarak suyun yüzüne çıktı. Sonra bir çağlayandan aşağıya
düştü. Göğsündeki sızıdan boğulmak üzere olduğunu anlıyordu.

Kayaların arasından akan sulara kapılmıştı. Artık bir şeyin önemi yoktu. Çok yorgundu. Şiddetle
göğsü çizilince farkına varmadan korunmak için elini uzatarak bir dalı yakaladı. Başını sudan çıkardı.
Derin bir soluk aldı.

Sıkıca dala yapışmıştı. Sağdı ve yaşamak istiyordu.
Bu kalın dala tutunup ayaklarıyla tekme atarak akıntının yanına kaçtı.
Bir süre sonra da sular onu bir ağacın altına getirdiler. Sean uzanıp ağacın dal arına tutunarak

kendini koyu çamurlu sudan çıkardı. Ağzından burnundan sular akıyordu. Botlarını kaybetmişti. Su ne
denli hızla akıyordu ve orada ne kadar kalmıştı? Herhalde arabalardan on beş mil kadar aşağıdaydı.
Yağmur yağıyordu hâlâ.

Titreyerek dönüp yukarıya doğru yürümeye başladı Arabalara ancak üç saatte varabildi. Mbejane
ve diğerleri bunu görünce sevinçle el salladılar ama Sean ırmağın gürültüsünden batırılanları
duyamadı. Üşüyor, ayakları acıyordu. Leroux’ların arabalarının bıraktığı izler yağmurda
kayboluyordu. Sean bu izlere bakarak ilerlerken yağmur perdesinin arkasında bir branda bezini seçti
ve o anda ayaklarının acısını unuttu. Jan Paulus, «Aman Tanrım!» diye bağırdı.

«Irmağı nasıl geçtin?»
Sean güldü. «Uçtum. Başka türlü nasıl geçebilirdim? Katrina nerede?»
Jan Paulus da eğerinde geriye giderek bir kahkaha attı. «Demek durum böyle. Yani bu yolu sırf

benimle vedalaşmak için aşmadın.» Sean kızardı. «Pekâlâ, neşeli dostum. Bugün yeteri kadar
eğlendin... O nerede?»

Oupa dörtnala onlara doğru geldi. Yaşlı adam ilk sorusunu elli metre uzaktan ve beşincisini de
onların yanına erişince sordu. Sean tecrübeleri sayesinde onlara cevap vermeye çalışmanın bir yararı
olmadığını biliyordu. İki Leroux’ un arkasından gelen kızı fark etmişti. Öndeki arabadan çıkmış
koşuyordu. Bonesi geriye kaymış, saçları her adımda dalgalanıyordu. Çamurlanmaması için eteğini
toplamıştı. Yanakları kızarmış, gözleri daha da koyu bir yeşil olmuştu. Sean, Oupa’nın atının
yanından geçerek kızı karşılamaya koştu.

Sonra ikisi de sıkılarak durdular. Erkek, «Katrina benimle evlenir misin?» diye sordu. Genç kız
sarardı. Sean’a hayretle baktıktan sonra arkasını döndü. Ağlıyordu. Erkek o anda içinde korkunç bir
boşluk duydu.

Oupa öfkeyle haykırdı. «Hayır. Seninle evlenmeyecek. Buradan git. Onu ağlattın. O daha bir bebek.



Buradan git.» Atıyla ikisinin arasına girdi.
Oupa da konuşmaya katılmak için soluk soluğa geldi. «Kapa çeneni. Herkesin işine karışma. Hem

bu konuda ne biliyorsun? Kızın ağlaması onu istemediği anlamına gelmez.» Katrina, «Benim gitmeme
izin vereceğini sandım,» diye hıçkırdı. «Bana aldırmadığını düşündüm.»

Sean, Oupa’nın atının yanından geçmek istedi. Fakat yaşlı adam atını sürerek ona engel oldu. «Kızı
rahat bırak. Onu ağlattın. Kızım ağlıyor.»

Katrina gerçekten ağlıyor, bir yandan da Oupa’nın atının yanından geçmeye çalışıyordu. Jan Paulus,
«Vat haor!» diye haykırdı. «Kızı al. Haydi, git kızı al, be adam!» Oupa atın dizginlerini tutarak çekti.
Çok güçlü bir kadındı. Sean’la Katrina birbirilerine çarpıp sarılarak kaldılar.

Jan Paulus bağırdı. «Tamam, oğlum. Atından atlayarak Sean’un sırtına vurmaya başladı. Kendisini
koruyamayan Sean her darbeyle öne doğru sallanıyordu.

Oupa çok sonra somurtarak, «Çeyiz olarak iki araba alabilir,» diye söylendi.
Katrina atıldı. «Üç!»
Oupa ilave etti. «Dört!»
«Pekâlâ, dört. Ellerini o adamdan çek. Senin utanman yok mu?» Katrina telaşla Sean’un beline

doladığı kollarını açtı. Sean, Paulus’dan ödünç elbise alarak giymişti. Ateşin yanında duruyorlardı.
Yağmur dinmiş, fakat bulutlar yüzünden hava erken kararmıştı.

Oupa kocasına. «Dört de at vereceksin,» dedi.
«Dilenmemi mi istiyorsun, kadın?» Oupa tekrarladı. «Dört at.» «Peki, peki... dört at.» Oupa kızına

bakarken gözleri üzgündü. «O daha bir bebek. Henüz on beşinde.» Oupa, «On altı,» dedi.
Katrina mırıldandı. «On yedime yaklaştım.
Hem söz verdin baba. Artık sözünden dönemezsin.»
Oupa içini çekti, Sean’a bakarken birden kaşları çatıldı. «Paulus, İncil’i al arabamdan. Bu koca

maymun kitaba el basıp yemin edecek.» Jan Paulus, İncil’i arabanın arkasındaki tahtanın üstüne
koydu. Oupa, Sean’a, «Buraya gel,» diye emretti. «Elini kitabın üstüne daya. Bana bakma. Yukarıya
bak be adam, yukarıya bak.

Şimdi sözlerimi tekrarla, ‘Bu kadına iyi davranacağıma Tanrı üzerine yemin ederim... Acele etme.
Ağır ağır söyle... ‘Bir rahip bulup bizi evlendirene kadar ona bakacağım. Bu sözü tutmazsam Tanrı
beni yıldırımıyla çarpsın, yılanlarına ısırtsın, sonsuz cehennem ateşinde yaksın...’»

Oupa türlü fenalığı saydıktan sonra memnun memnun öksürdü. Din kitabını kolunun altına sıkıştırdı.
«Tanrı bütün bunları sana yapacak fırsatı bulamayacaktır. Çünkü Ondan önce ben icabına
bakacağım.» Sean o gece Jan Paulus’un arabasında kaldı. Uyuyacak halde değildi. Sabah yine yağmur
yağıyordu ve vedalaşma üzücüydü. Henrietta ağlarken Jan Paulus gülüyordu. Oupa hem ağladı, hem
güldü.

Oupa da kızını öptü. «Annen gibi bir kadın ol,» dedikten sonra Sean’a bakarak kaşlarını çattı.
Sean’la Katrina yan yana durarak yağmur ve ağaçların gerisinde kaybolan arabaları seyrettiler.

Sean kızın elini tutarken onun üzüntüsünün farkındaydı. Son araba da gözden kaybolunca yalnız
kaldılar. Katrina titreyerek yanında duran adama göz attı. Çok iri yarı ve tam anlamıyla bir erkekti.
Ama bir yabancıydı. Birden korkuya kapıldı. Gülen annesinin sesini duymayı, arabanın önünde giden
babasıyla ağabeysinin yanında olmayı istiyordu.

«Oh, lütfen... istediğim...» Sean’un kolundan çıktı ama sözlerini tamamlayamadı. Çünkü onun ağzını
görmüştü.

Dolgun dudaklar bir gülüşle bükülüyordu. Sonra Sean’un gözlerini gördü, korkusu geçti. Bu gözler
ona baktığı sürece hiç korkmayacaktı. Ölene dek korkmayacaktı ve bu da çok uzaktaydı henüz. Onun
aşkı sayesinde güvende yaşayacaktı. Bu güçlü duygu kızın içini ısıttı birden.
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O gece Katrina’nın arabalarını ırmağın güney kıyısına götürdüler yine. Hâlâ yağmur yağıyordu.
Sean’un adamları el sallayıp işaret verdiler. Ama kabarmış çamurlu su hızla aralarından akıyordu.
Geçme umudu yoktu. Katrina da suya baktı. «Gerçekten bunu yüzerek mi geçtin, meneer?» «Öyle hızlı
geçtim ki ıslanmaya bile vaktim olmadı.» Genç kız, «Teşekkür ederim,» dedi. Yağmura ve tüten ateşe
rağmen Katrina, Oupa’nınki kadar lezzetli bir yemek hazırladı. Fakat fırtınada açıkla oturmak zordu,
Sean arabaya girmelerini söyleyince Katrina bir an durakladı. Sonra kendi yatağının ucuna ilişti. Sean
da onun karşısındaki sandığa oturdu. Önce sıkılarak bir, iki kelime ettilerse de sonra heyecanla
konuşmaya başladılar.

Katrina sonunda, «Saçlarım hâlâ ıslak,» dedi.
«Konuşurken saçlarımı kurutmama sinirlenmezsin ya?»
«Ne münasebet!»
«Öyleyse sandıktan havlumu çıkar.»
İkisi aynı anda ayağa kalktılar. Arabanın içinde pek az yer vardı. Birbirilerine çarptılar ve sonra

yatağa düştüler.
Dudaklarını örten sıcak dudaklar, boynunu okşayan güçlü parmaklar kızın kafasını iyice karıştırdı.

Önce yavaş yavaş ve sonra heyecanla erkeğe karşılık verdi. Sean’a böyle sarılmasına anlam
veremiyor ama pek de aldırmıyordu. Bu şaşkınlık bütün benliğini sarmıştı. Duramıyor, durmayı da
istemiyordu. Uzanıp parmaklarını erkeğin saçlarına daldırdı.

Onun yüzünü yüzüne doğru çekti. Dudaklarını ezen dişleri kıza tatlı, heyecan dolu bir zevk verdi.
Ancak Sean’un eli ince pamuklu bluzun altına girerek göğsünü tutunca, Katrina ilk defa kamçı yiyen
bir kısrak gibi davranıp onu itti. Sean geri geri gitti ve başını sandığa çarptı. Sonra yerde oturup
kalarak kıza baktı. Alnındaki şişi yoklayamayacak kadar aptallaşmıştı. Katrina soluk soluğaydı,
güçlükle konuşabildi. «Artık gitmelisin, meneer. Uşaklar sana başka bir arabada yatak yaparlar.»
«Fakat Katrina... lütfen... Ben başka bir arabada uyuyamam.» Bu düşünce Sean’u dehşete düşürmüştü.

«Yemeklerini pişirir... çamaşırlarını yamarım... Her şeyi yaparım. Ama bir rahip bulana kadar...»
Devam etmedi ama Sean onun ne demek istediğini anlamıştı. Tartışmaya başladı. İlk defa Boer’lerin
inadını anlıyordu.

Sonunda yatacak bir yer bulmaya gitti.
Sean genç kıza onun bu tutumuna ne kadar sinirlendiğini göstermeye kararlıydı. Nazik fakat resmi

olacaktı.
Ama ertesi sabah kahvaltıya oturduktan beş dakika sonra hoşnutsuzluğu yok oldu. Gözlerini kızdan

alamıyordu. Bir saat konuştuğu için de kahvaltı pek uzun sürdü.
Yağmur üç gün daha devam etti. Sonra durdu. Ama ırmak alçalana kadar aradan on gün daha

geçmesi gerekti.
Bu süre içinde Sean’la Katrina birlikte mantar toplamaya gittiler. Kampta oturdular. Katrina iş

yaparken Sean onu seyretti. Pek çok şey konuştular. Kız onun anlattıklarını büyük bir zevkle
dinliyordu. Sean için de Katrina’nın her sözü sihirliydi. Eğer kız hep aynı sözü de tekrarlasaydı bu
sihir bozulamazdı. Ama geceleri zordu. Sean ona sokulmak için bahaneler buluyordu. Katrina onu
istemekle birlikte ilk seferki gibi duygularının kendisini aciz bırakmasından korkuyordu. Bu yüzden
bazı kurallar koydu.

«Beni öpmekten başka bir şey yapmayacağına söz verir misin?» «Aksini söylemediğin sürece tabi
.» Kız bu tuzağı sezdi. «Hayır.» «Yani bana izin verdiğin zaman bile sadece seni öpmemi mi
istiyorsun?» Katrina kızardı.



«Gündüz söylersem sorun yok. Ama gece söyleyeceğim şeyler sayılmaz. Sözünden dönersen bir
daha bana dokunmana izin vermem.» Sular inene kadar da Katrina bu fikrinden caymadı. Sonra Sean
arabaları ve atları karşıya geçirdi. Katrina’yla son arabadaydılar. Kendi kampına gelince kızı elinden
tutarak indirdi. Onu gören Zulular sevinçle bağırmaya, Sean’u kutlamaya başladılar.

Yağmurlar yüzünden filler uzaklara gitmişlerdi. Sean’un adamları etrafı araştırıp dönüyor, hiç ize
rastlamadıklarını söylüyorlardı. Ama Sean bu duruma üzülmüyordu. Yeni bir av bulmuştu. Elinden
kaçabilen bu av, yaşlı bir erkek filden çok daha zevk vericiydi. Bununla birlikte Katrina’ya bir av
demek doğru olmazdı. O yepyeni bir dünya, beklenmeyen sırlar, umulmadık sevinçlerle dolu bir
yaratıktı. İnsanı sinirleyen çocuksu bir kadındı. Katrina hemen günlük işleri düzene koydu. Artık
Sean’un elbiseleri daima temiz, düğmeleri dikiliydi.

Arabasındaki botlar, kitaplar ve yıkanmamış çoraplar kaybolmuştu. Hep Kandhla’nın kızarttığı etin
yerini türlü değişik yemekler almıştı. Ata binmesini de biliyordu. Ama, ata yan binerdi ve inerken
Sean’un bakması yasaktı. Bu arada Sean’un saçını da Johannesburg’daki usta bir berber gibi kesti.
Arabasındaki ecza sandığı sayesinde kamptaki insan ve hayvanları tedavi edebiliyordu. Bir erkek
gibi tüfek kullanıyor, Sean’un Mannlicher’ini söküp yağlıyordu. Doğumdan tıpkı bir doktor, gibi
kayıtsızlıkla söz ediyor, Sean kendisine bakacak olursa da birden kızarıyordu. Sonra istediği zaman
bir katır kadar inatçı, istediği zaman da küçük bir çocuk gibi şendi. Bazen çok saflaşınca Sean onun
şaka ettiğini sanıyor, sonra Katrina’nın çok genç olduğunu hatırlıyordu. Bir saat içinde erkeği büyük
mutluluktan öfkeye, hiddetten, neşeye götürebiliyordu. Sean, Katrina’nın o güne dek gördüğü en eşsiz
yaratık olduğunu düşünüyordu. En önemlisi de kızla konuşabiliyordu.

Kız onun arabasındaki öbür yatağı, kendisine küçük olduğu belli elbiseleri görerek merak etmişti.
Sean da ona Duff’ı ve olanları anlatmıştı. Katrina’nın durumu anladığını da sezmişti.

Günler haftalara döndü. Öküzler iyice semirmişlerdi. Katrina küçük bir sebze bahçesi yapmış, artık
buradan ürün alıyordu. Noel gelince de kekler yaptı. Sean ona Mbejane’nin gizli gizli diktiği maymun
postlarından bir pelerin armağan etti. Katrina da ona göğüslerine marka işlediği ve kendi yaptığı
gömlekleri verdi. Yeni yıl oldu ve Sean geçen altı haftada tek bir fil bile vuramamıştı. Mbejane
adamlarla ona geldi. Sean’a büyük bir nezaketle ne zaman avlanacaklarını sordu.

Bunun üzerine arabaları toplayarak kuzeye doğru yol aldılar. Ama sonunda Sean’un gerilimi
dayanılmaz bir hal aldı. Her gün uzun saatler avlanarak yorulmak, gevşemek istiyordu. Ancak
avlandıkları yerdeki diken gibi paralayan otlar, ısırdıkları zaman can yakan iri sinekler yüzünden
Sean daha da sinirlenmeye başladı. Bu yüzden de zaman zaman kovalamakta olduğu fil sürüsünü
bırakarak geri dönüyordu. O da üzgündü, adamları da. Buna karşılık Katrina güneş doğarken şakıyan
bir kuş kadar mutluydu. Bir erkeği vardı. Bu kampın hanımıydı. Orasını güvenle yönetiyordu.
Duyguları da Sean’unkiler gibi uyanmadığı için fiziksel bakımdan rahattı. Her gece kurallara uyarak
Sean’un arabasına gidiyor ve içinde ateş yanan erkeği belirli zamanda bırakarak hülyalı hülyalı kendi
yatağına dönüyordu. Sean’un durumu anlatıp tek yakınabildiği yaratık, yatağına sahip çıkmaya kalkan,
bu yüzden ‘Hırsız’ adı takılan köpekti. Hırsız burnunu Sean’un koluna dayayıp battaniyenin altında
yatıyor, adamın sözlerini sessiz sedasız dinliyordu. Zulular sorunun ne olduğunu anlamışlardı. Ama
buna anlam veremiyorlardı. Hem konuyu tartışmıyorlardı. Birinin anlamlı anlamlı kollarını açması ya
da öksürmesi hepsine durumu açıklıyordu. Sonunda Mbejane gerçeği söylemek zorunda, kaldı. Bir
balta kaybolmuştu. Bundan kimin sorumlu olduğu belli değildi ve Sean kıyameti koparıyordu.
Adamlarını toplayıp hepsinin geçmişlerine ve geleceklerine sövdükten sonra arabasına gitti. Bunu
uzun bir sessizlik izledi.

Hlubi enfiye boynuzunu Mbejane’ye uzattı.
Mbejane bir tutam enfiye alarak, «Bir çiti nasıl devireceğini bilmeyen bir küheylan aptaldır,» dedi.



Ötekiler başlarını salladılar. «Doğru... Doğru.» Konu böylece kapandı.
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Bir hafta sonra Sabi Nehrine geldiler. Karşı tarafta, uzakta kalan sıra dağlar mavimsi gri
gözüküyordu. Suyu epey yükselmiş nehir de kahverengiydi. Ertesi gün hava açtı; yağmur dinmişti.
Katrina bir gün önce Mbejane’nin bulduğu devekuşu yumurtasıyla kayık tabağı büyüklüğünde bir
omlet yaptı. Bunu yumuşacık ekmekler, yaban balı, kahve ve Sean için bir yaprak sigarası izledi.
Katrina, «Bu gün ava gidecek misin?» diye sordu.

«Hım.»
«Ya!»
«Gitmemi istemiyor musun?»
«Bir haftadır kampta kalmadın.»
«Gitmemi istemiyor musun?»
Genç kız hemen kalkıp sofrayı toplamaya
başladı. «Zaten fil bulamayacaksın. Çoktandır da bulamadın.»
«Kalmamı istiyor musun?»
«Ne güzel bir gün,» Katrina tabakları alması için Kandhla’ya işaret etti.
«Kalmamı istiyorsan bunu doğru dürüst söyle.»
«Pekâlâ öyleyse. Lütfen kal.»
«Mbejane, atın eğerini çıkar. Ona binmeyeceğim.»
Katrina eteklerini havalandırıp gülerek arabasına koştu. Sonra köpeklere seslendi. Döndüğünde

başına bonesini giymişti ve elinde bir sepet vardı. Peşinden gelen köpekler de zıplayıp havlıyorlardı.
Sean onlara bağırdı. «Haydi, siz yola çıkın bakalım!» Köpekler birbirilerini kovalayıp neşeli

neşeli bağırarak önden koştular. Sean’la Katrina da el tutuşarak yürüdüler. Yeni çıkan mantarlardan
toplayarak bir saat içinde sepeti doldurdular. Sonra bir marula ağacının altına oturdular. Sean sırt
üstü uzandı. Katrina da bir ot kopararak onun yüzünü gıdıklamaya koyuldu. Sonunda erkek onu
kolundan çekerek göğsüne yatırdı.

Etraflarına toplaşmış olan köpekler onları seyrediyorlardı.
Katrina, «Kap’da Paarl’ın hemen dışında bir yer var,» dedi. «Orası dağlıktır, önünden de bir ırmak

akar. Su çok berrak olduğu için dipteki balıkları görürsün. Bir gün orada bana bir çiftlik alır mısın?»
«Tabii.»
«Geniş verandası olan bir ev yaparız. Pazarları küçükleri arabanın arkasına oturturuz. Büyük

oğullarımız da atlara biner ve kiliseye gideriz.» Sean, «Kaç çocuğumuz olacak?» diye sorarken onun
biçimli küçük kulağına baktı.

«Oh, çok... Erkek fazla tabii ama birkaç da kız olsun.»
«On iyi mi?»
«Daha fazla... On beş çocuğumuz olmalı.»
İkisi de yattıkları yerde bunu düşündüler. Sean on beş çocuğun uygun olduğu kanısına vardı.
«Sonra tavuklarım olmalı. Çok tavuk isterim.»
«Peki?»
«itirazın yok ya?»
«Olması mı gerekiyor?»
Katrina, «Bazı kimseler tavukları sevmezler.» diye anlattı. «Senin böyle olmamana sevindim.
Daima tavuk istedim.»
O sırada köpekler bir ağızdan havlamaya başlayınca Sean doğruldu ve Jagarı gördü. Hayvan elli

metre ötede, nehrin kıyısındaki ağaçların önünde durmuş onlara bakıyordu. Sarılı siyahlı Jagar epey



iri olmakla birlikte karnı dümdüzdü. O birden fırlayarak uzaklaştı. Köpekler de sürü halinde onun
peşine düştüler. Hırsız en öndeydi.

Sean, «Geri dönün!» diye haykırdı. «Allah kahretsin, buraya gelin.» «Sean, onlara engel ol. Bütün
köpekleri kaybedeceğiz.»

Erkek kalkıp sesin geldiği tarafa doğru koştu. Sonra bağırmalar değişti. Sean ne olacağını
anlayarak dinledi.

Durum farklıydı artık. ‘Hayvan durdu,» diye düşündü. ‘Köpekleri parçalayacak.’ Koşmaya
başladığı sırada ilk köpeğin feryadını duydu. Sonra jagarın fırlatıp attığı yaşlıca dişi köpeği gördü.
Hayvanın karnı yarılmıştı. Sean ilerledi. İkinci köpeği de gördü. Barsakları deşilmiş sarı köpek hâlâ
sağdı ve sahibine yaklaşmak için sürünüyordu. Daha hızlı koşmaya başladı.

Sean koşarken kalbi deli gibi çarpıyor, ağzı kuruyordu.
Birden açıklığa çıktı. Orada sadece üç köpek kalmıştı. Onlardan biri de Hırsız’dı. Hayvanlar

jagarın etrafında döneniyor, arka ayaklarına saldırmaya çalışıyorlardı. Vahşi yaratık kükreyince de
geri kaçıyorlardı. O sırada köpeklerden biri fazla ileriye gitti ve jagar pençeleriyle onu yakalayıp
arka ayaklarıyla tekmeleyerek karnını deşiverdi.

Sean olanca sesiyle haykırıyordu. İki köpek onun şeşini duydu.Ama jagar da duymuştu. Hemen
fırlayıp kaçmaya kalktı. Fakat Hırsız onun ayaklarına saldırarak tekrar durmasına neden oldu. Sean
yine bağırdı «Onu bırak oğlum! Büroya gel Hırsız!» Hırsız, Sean’un kendisine cesaret verdiğini
sanarak korkunç pençelerden kaçıp dönerek yine lagara meydan okudu. Durum son derece nazikti.
Sean köpeklerin saldırısını engellerse vahşi hayvanın kaçacağını biliyordu. Bir adım ilerleyerek
Hırsız’ın üstüne atmak için yerden bir taş aldı.

Doğrulunca jagarın kendisine bakmakta olduğunu gördü. Korkuyla midesi kasıldı. Artık vahşi
hayvanın kendisine saldıracağını anlamıştı. Bunu jagarın başına yapışan kulaklarından, kurulu
zemberek gibi gerilen omuzlarından anlamıştı. Sean taşı bırakıp belindeki bıçağını tuttu.

Jagarın dudakları gerilerek sarı dişleri ortaya çıktı. Hayvan, köpekleri bir yana fırlatarak hızla
yerde sürünür gibi geldi. Kısa otların üstünde âdeta bir yılan gibi kayıyordu. Sonra birden inanılmaz
bir hızla havalandı. Sean hayretle karışık bir acı duydu. Sırt üstü düşmüş, can acısından soluğu
kesilmişti. Jagar pençelerini onun göğsüne gömdü. Sean kaburgalarına değen tırnakları hissetti.

Güçlükle hayvanın çenesini koluyla geriye bastırdı. O anda jagarın mezar kokan soluğunu yüzünde
duydu. Otların arasında yuvarlandılar. Vahşi hayvan hâlâ onun göğsünü paralıyordu. Sean art
ayakların karnını deşmek için büzüldüğünü de hissetti. Bu sefer o ayaklar Sean’u öldürecekti.

Hırsız tırnaklar Sean’un karnına batamadan dişlerini jagarın bacağına geçirdi. Köpek ön ayaklarını
olanca gücüyle yere dayamış, dişleriyle çekiyor, Sean’un üstüne uzanmış jagarı tutuyordu. Sean,
gözlerinin önünde parlak siyah beneklerin uçuştuğunu görüyordu. Güçlükle bıçağı hayvanın sırtına
belkemiğinin yakınına batırarak tıpkı bir kasabın pirzola kesmesi gibi kaburgaların arasına doğru
çekti. Jagar bağırarak serbest ayağıyla Sean’un bacağını kalçasına kadar yardı. Vücudu sarsılırken
tırnaklarını adamın göğsünde kıvırdı. Sean tekrar tekrar bıçağı saplayarak vahşi hayvanın etlerini
kesmeye, parçalamaya devam ederken iki köpek de hırlayarak onun bacaklarını ısırıyorlardı. Jagar
can acısıyla dönerek bıçağa pençe atmaya çalıştı. Ağzından akan kanlar, Sean’un kanına karışıyordu.

Sonra öldü hayvan.
Sean da bıçağı atarak bacağındaki kesiklere baktı. Kan, pekmez gibi koyuydu ve akıyor, akıyordu.

Karanlıkların arasından bakarken bacak uzaklaştı. Bu onun bacağı değildi.
«Garry,» diye fısıldadı. «Garry, Oh çok üzgünüm! Mahsus yapmadım! Ayağım kaydı.» Sonra

karanlıklar daha yoğunlaştı. Bir ara bu karanlıkların içinde Katrina’nın yüzünü seçer gibi oldu.
Ona ne kadar üzüldüğünü, bunun bir kaza olduğunu anlatmak istedi. Kız ağlıyordu. Sean onun



anladığını hissederken yine karanlıklara karıştı. Yalnız o acı, duyduğu korkunç acı bir türlü
dinmiyordu. Bacağı ateş dökülmüş gibi durmadan yanıyordu.

Uzun süre sonra gözlerini açınca Katrina’nın yüzünü gördü. Pek solgundu ve gözlerinin altı
morarmıştı. Elini kaldırıp onun yanağına dokunmak istediyse de başaramadı.

«Katrina,» diyebildi. O zaman kızın yeşil gözlerinin hayret ve mutlulukla parladığını gördü. «Oh,
kendine geldin.

Tanrıya şükürler olsun.
Kendine geldin.»
Sean başını çevirerek arabanın brandasına baktı. «Kaç gün oldu?» Sesi bir fısıltından farksızdı.

«Beş gün. Konuşma... Lütfen konuşma.» Sean gözlerini kapattı. Çok yorgun olduğu için uyuyakaldı.
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Sean uyandığı zaman Katrina onu yıkadı. Mbejane, Sean’u tutup kaldırarak kıza yardım etti. İri yarı
Zulunun bacağı tutan elleri pek müşfikti. Daha sonra bacaktaki sargıyı da değiştirdiler. Sean,
Katrina’yı seyrediyor ve o her başını kaldırışında birbirilerine gülümsüyorlardı. Sean biraz gücünü
toplayınca Mbejane’ye, «Yardımına ihtiyacım varken neredeydin?» diye sordu.

«Yaşlı bir kadın gibi güneşte uyuyordum, Nkosi.» Mbejane gülerken özür diler gibiydi. Katrina’nın
getirdiği yemeğin kokusunu duyan Sean aç olduğunu anladı. Karnını doyurduktan sonra tekrar daldı.

Mbejane daha sonra nehrin yanındaki ağaçların arasına yanları açık tepesi sazdan kulübemsi bir
şey dikti. Sonra kazıkları ince derilerle birbirine bağlayarak bir karyola yaptı. Sean’u arabadan
alarak yeni yatağına taşıdılar. Katrina yastıklarla gelince Hırsız’la Sean’un rahat rahat yattıklarını
gördü,

«Sean, o canavarı hemen kov. Battaniyeler daha yeni yıkandı.»
Erkek köpeği savundu. «Ziyanı yok. O da temiz.»
«O köpek kokuyor.»
«Ne münasebet.» Sean Hırsız’ı kokladı.
«Şey, fazla değil.»
Katrina yastıkları onun başının altına yerleştirdi.
«İkinizle başa çıkılmaz.»
Günler yavaş yavaş geçerken Sean’un yaraları kapandı, vücudu da güçlenmeye başladı. Yattığı

yerin havalı olması sayesinde göğüs ve bacağındaki yaralar çabucak kabuk tuttu. Ama yara izleri
kalacaktı. Sabahları kahvaltıdan sonra Katrina onun yatağının ayakucuna oturuyor, hizmetkârlar da
Sean’ın karşısında diz çöküp

bekliyorlardı.’Önce öküzlerin durumları, arabalara yapılacak onarımlardan söz ediliyordu. Bunu
yemek konusu izliyordu. Etraf av doluydu. Adamlar belki Nkosizani’nin silahını alıp çıkmayı
isteyebileceğini söylüyorlardı. Hlubi tuttuğu balıkları gösteriyordu.

Adamlar gittikten sonra da Katrina onun yanında kalıyor, bir gün alacakları çiftlikten söz
ediyorlardı. Sean at yetiştirecek, büyük bağlara sahip olacak, Katrina da tavuklarına bakacaktı.
Gelecek yağmurlu mevsime kadar arabalar fildişiyle dolardı nasıl olsa. Ondan sonra bir sefer daha
yapınca çiftliği alacak paraları olurdu. Katrina yaralar kapanıp vücudu güçlendikten sonra bile
Sean’un kalkmasına izin vermedi. Kız ona şefkatle bakıyor, Sean da buna bayılıyordu. Erkeklere özgü
şekilde bu ilgiyi bekliyor, hatta zaman zaman yaralarından söz ederken abartmaya kaçıyordu.

Sonunda Katrina istemeye istemeye onun yataktan kalkmasına razı oldu. Sean bir hafta daha kampta
kaldı. Bu süre içinde bacağının zonklaması da geçti. Sonra bir gece Mbejane’yi yanına alarak
avlanmaya çıktı. Sean hafifçe topalladığı için ağır ağır gittiler. Kampın biraz ilerisinde bir elander
vurdu adam. Sonra bir ağacın altında oturup yaprak sigarasını içerken, Mbejane eti taşıyacak
adamları çağırmak için geri döndü. Zulular hayvanı yüzüp yağlı etleri sivri uçlu sopalara takarak
götürdüler. Sean onlarla gitti. Fakat kampa girince Katrina’dal bir tuhaflık olduğunu sezdi. Akşam
yemeğinde söylediği sözlere dalgın dalgın cevap verdi kız. Daha sonra da ateşin yanında otururlarken
Sean’dan uzak kaldı. O gece pek güzeldi Katrina. Erkek bu duruma hem şaştı, hem de biraz sinirlendi.
Sonunda ayağa kalktı. «Yatma zamanı geldi. Seni arabana götüreyim.»

«Sen git. Ben biraz daha oturacağım.»
Sean durakladı. «Bir şey mi oldu. Seni üzen bir şey mi»yaptım.»
Kız hemen, «Hayır,» dedi. «İyiyim. Haydi, git yat.» Adam eğilip onu yanağından öptü. «Bana

ihtiyacın olursa yakınındayım. İyi geceler. Tatlı uykular.» Sonra doğrularak köpeğine baktı. «Gel



Hırsız. Yatma vakti.» Katrina hayvanı ensesinden tutarak engelledi.
«Lütfen Hırsız’ı yanımdal bırak.»
«Neden?»
«Yanımda birini istiyorum.»
«Öyleyse ben de kalayım.»
«Yok, sen git.» Katrina pek mutsuza benziyordu. Sean dikkatle onu süzerek, «Bir şeyin

olmadığından emin misin?» diye sordu.
«Evet, lütfen git.»
Sean arabasına girince şaşırdı. Lamba yakılmış, sert battaniyelerin yerine yeni ütülenmiş çarşaflar

serilmişti.
Yatağa! oturup botlarını çıkarırken, ‘Burada garip bir iş dönüyor,’ diye düşündü. «Sean...» Katrina

arabamın dışında bekliyordu. Adam hemen perdeyi açınca mırıldandı. «İçeriye girebilir miyim?»
«Tabii.» Elinden tutarak Katrina’yı arabaya çıkardı. Kızın yüzünden çok korktuğu belliydi. «Bir şey
mi oldu?» diye sordu.

«Hayır, bana dokunma. Sana söylemem gereken bir şey var. Yatağına otur. Seninle geldiğimde...
Seni sevdiğimi sanıyordum. Sonsuza dek beraber olacağımızı düşünüyordum.» Katrina acı acı,

yutkundu. «Sonra seni otların arasında paramparça buldum. Ölmüştün. Daha birlikte yaşamımız
başlamadan ölmüştün.»

Sean onun gözlerindeki acıyı görerek o anı tekrar yaşadığını anlayıp elini uzattı. Fakat kız onun
bileğini tuttu. «Yok, bekle... Lütfen bitirmeme izin ver. Sen ölmüştün ve ben de için için ölmekteydim.
Birden kendimi bomboş hissettim. Hiç bir şey kalmamıştı... Sadece içimdeki boşluk ve ölüm. Yüzüne
dokununca bana baktın. O zaman dua ettim. Sen çürümekte olan vücudunla savaşırken de dua ettim.»
Eğilip kollarını erkeğin beline doladı. «Artık yaşıyoruz ve, yine beraberiz. Ama bunun daima böyle
olamayacağını biliyorum. Bir gün, bir yıl... Talihimiz varsa yirmi yıl. Ama sonsuza dek değil.

Size ne denli kötü davrandığımı anladım.
Karın olmayı istiyorum.»
Erkek ona doğru eğilecek oldu. Fakat Katrina geri çekilerek ayağa kalktı. Düğmelerini çözünce

üstüne giydiği elbise yere düştü. Saçlarını da açarak beyaz omuzlarından aşağıya bıraktı.
«Bana bak, Sean. Bana bakmanı istiyorum. Sana bunu ve sevgimi verebilirim... Bu kadarı yeterli

mi?» Sean kızın yanaklarının kızardığını ve sonra bu pembeliğin beyaz dik, göğüslere doğru indiğini
gördü. Doha fazla bakmadı. Onun çıplaklığını kendi iri vücuduyla örttü. Kız titriyordu. Sean onu
yatağa yatırarak üstüne çarşafı örttü. Yumuşak sözlerle yatışmasını sağladı.

Katrina yüzünü onun boynuna gömerek fısıldadı. «Bana öğret... Sana her şeyi vermeyi istiyorum.
Lütfen bana öğret.» Böylece evlendiler.
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Katrina sabah İncil’e erkeğin yanına geldi. Sean, «Bir kez yemin ettim!» diye çıkışacak oldu. Fakat
gecenin anılarıyla hâlâ mutlu olan Katrina ona güldü. Kitabın baş sayfasını açtı.’ «Buraya...
Benimkinin yanına ismini yazmalısın.»

Erkeğin iskemlesinin yanında durmuş bakıyordu.
«Doğum tarihini de ilave et.»
Sean, ‘9 Ocak, 1862’ diye yazdı. Sonra sordu. «Buradaki ‘Ölüm tarihi’ de ne? Orasını doldurmamı

da istiyor musun?
Genç kadın telaşla, «Böyle konuşma,» diyerek tahtaya vurdu.
Sean bu sözleri söylediğine pişman oldu. Hatasını örtmeye çalıştı. «Burada sadece altı çocukluk

yer var.»
«Diğerlerini sayfanın kenarına yazarız. Annem öyle yaptı. Hem onun çok çocuğu oldu. Bizim de o

kadar çocuğumuz olur mu dersin, Sean?»
Erkek gülümsedi. «Bu anda hissettiklerime göre bu kitabi bitirim de Tevrat’a geçebiliriz.»

Başlangıç iyi olmuştu.
Haziranda yağmurlar dindiğinde Katrina karnındaki ağırlığı taşıyabilmek için omuzlarını geriye

atarak yürümek zorunda kalıyordu. Kampta neşeli bir hava esiyordu. Katrina birden olgunlaşmıştı.
Sean’un onun durumu karşısında duyduğu çekingenlikten zevk alıyordu. Neşeli ve canlıydı. Sık sık
kendi kendine şarkılar söylüyordu.

Sean da baba olacağı için çok heyecanlıydı. Karısına büyük bir hayranlıkla bakıyor, Katrina da
gururla ona gülümsüyordu. Hem Sean da eskisi gibi canlıydı.

Adamlarla şakalaşıyor, eskisi gibi sinirleri gerilmeden avlanıyordu.
Sabi nehrini izleyerek kuzeye gidiyorlardı. Bazen bir ay bir yerde kalıyorlardı. Sular çekildiği için

hayvanlar nehre iniyorlardı artık. Yine arabalara fildişi dolmaya başlamıştı. Eylülde bir öğleden
sonra Sean’la Katrina kamptan ayrılarak nehir boyunca yürüdüler. Topraklar yine kahverengi olmuş,
her yer kuru ot kokuyordu.

Nehirin suları da epey çekilmiş, kumlu yatağın ortasında gölcükler kalmıştı. Sean; «Çok sıcak,»
diyerek şapkasını çıkarıp yüzündeki teri sildi. «Sen o iç eteklerinin altında pişiyorsun mutlaka.»
«Yok ben iyiyim.»

Katrina onun koluna girmişti.
«Haydi, yüzelim.»
Katrina hayretle baktı. «Yani çıplak mı?»
«Evet. Neden olmasın?»
«Bu terbiyesizlik sayılır.»
«Haydi, gel.» Her adımda itiraz eden kadını kıyıdan aşağıya indirerek kayaların arkasında soydu.

Katrina gülüyor, içini çekiyor, kızarıyordu. Sean onu küçük göle götürünce sevinçle çenesine kadar
suya gömülüp gizlendi. Açtığı saçları suyun üstünde yüzüyordu. Kocaman karnı bembeyaz duruyordu.

«Nasıl beğendin mi?»
Katrina, «Güzel,» diye itiraf etti. «Su tıpkı ipek çamaşır gibi yumuşak.»
Sean başında şapkası çırılçıplak kenarda duruyordu. Kadın, «Otur,» diye mırıldanarak başını

çevirdi.
«Neden?»
«Neden olduğunu biliyorsun... Kabasın. Ne deni bu.»
Sean onun yanına oturdu. «Şimdiye dek bana alışman gerekirdi.»



«Öyle ama alışamadım işte.»
Sean suyun içinde onun beline sarılarak kulağından öptü. «Güzelsin. Sevdiğimsin.» Sonra kadının

karnına dokundu. «Ne olacak dersin?» Kız mı, oğlan mı?» Son günlerin en önemli konusuydu bu.
«Oğlan.» Katrina kesin konuşmuştu.
«Peki ona ne ad takacağız?»
«Kısa süre içinde bir rahip bulamazsan ona öfkelendiğin zaman adamlarına söylediğin sözü ad

olarak vereceğiz.» Sean, «Piç,» diye mırıldanırken birden düşünceli bir hal aldı. «Amanın, bu aklıma
gelmemişti! Bir rahip bulmalıyız. Benim çocuğum piç olamaz. Louis Tritchard’a gitmeliyiz.» «Sadece
bir ayın var.» «Tanrım, yetişemeyiz. Bu işi çok geçe bıraktık.» Sean’un rengi solmuştu. «Dur.
Buldum. Dağların ötesinde sahilde Portekizliler var.» «Fakat Sean. Onlar Katolik.» «Ama hepsi de
aynı Patrona çalışıyor.» Katrina kuşkulu bir tavırla, «Dağları aşmak ne kadar zaman alır?» diye
sordu.

«Bilmiyorum. Belki at sırtında iki haftada sahile inebiliriz.»
«At sırtında mı?»
«Ama Allah kahretsin unuttum... Sen ata da binemezsin.» Sean burnunu kaşıdı. «Gidip bir rahip

getirmeliyim.
Burada tek başına kalabilir misin? Mbejane’yi sana bakması için burada bırakırım.»
«Evet. Bana bir şey olmaz.»
«İstemezsen gitmem. Bu iş fazla önemli değil.»
«Önemli olduğunu sen de biliyorsun. İnan bana bir şey olmaz.» Sean ertesi sabah ayrılmadan

Mbejane’yi bir kenara çekti. «Benimle neden gelmediğini biliyorsun değil mi?» Zulu başını
salladıysa da Sean kendi sorusunu kendi cevaplandırdı. «Çünkü burada seni bekleyen daha önemli iş
var.» «Geceleri Nkosizani’nin arabasının altında uyurum.» Sean, «Uyuyacak mısın?» diye çıkıştı.
Mbejane güldü. «Çok ender olarak hafif bir uyku çekeceğim.» Sean, «Böylesi daha iyi.» diye
mırıldandı.
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Sean karısıyla vedalaştı. Katrina’ onun gitmesinin gerekli olduğunu bildiği için ağlamadı. Uzun bir
süre arabanın yanında birbirilerine sarılarak kaldılar. Sonra Sean atını getirtti. Hlubi eşya yüklü ata
binerek onu izledi. Sean nehri geçince dönerek arkasına baktı. Katrina hâlâ arabanın yanında
duruyordu. Mbejane de onun arkasındaydı. Başında yeşil bonesiyle bir çocuğu andırıyordu Katrina.
Sean şapkasını sallayıp onu selamladıktan sonra dağ yolunu tuttu. Bir süre gidince orman yerini otlara
bıraktı.

Dağlara tırmanırlarken her gece sonuncusundan daha soğuk olmaya başladı. Sean’la Hlubi,
hayvanların izlerini takip ederek gidiyor, bunları kaybederek aşılmaz doruklara yaklaşınca geri
dönüyorlardı. Sonunda pırıl pırıl bir gün öğleye doğru dağa çıkmayı başardılar. Batıda topraklar tıpkı
bir harita gibi gözüküyordu. Bir haftada aldıkları yol da acınacak kadar kısaymış izlenimini
veriyordu. Sean gözlerini kısarak bakarken koyu yeşil bir kurdeleye benzeyen şeyin Sabi Nehri
olduğunu anladı. Doğudaysa topraklar bir mavilikle birleşiyordu. Bu gökyüzü olamazdı. Adam bir
süre bunun ne olduğunu anlayamadı.

Ama sonra, «Deniz!» diye haykırınca
Hlubi de onunla güldü. Çünkü bu kadar yüksekte durup etrafa bakmak insana tanrılaşmış gibi bir

his veriyordu.
Neyse aşağıya inmek için rahat bir yol buldular. Doğu yamaçlarını aşarak sahildeki düzlüğe

geldiler. Ekilmiş tarlaları, insanların oturduğu kulübeleri görmek Sean’u birden çok etkiledi. Adam
artık kendisiyle yanındakilerin dünyada son kalan insanlar olduğunu sanmaya başlamıştı.

Köylüler onu görünce kaçıştılar. Anneler çocuklarını yakaladıkları gibi kocaları kadar hızlı
koşmaya başladılar.

Çünkü Afrika’nın bu bölgesinde esir tüccarlarının anıları hâlâ unutulmamıştı. Sean köye girince
yine dünyada yapayalnız kaldığına inanacak gibi oldu. Hlubi Afrika’daki kabilelerin hepsini aşağı
gören bütün Zulular gibi üzgün üzgün başını sallayarak, «Maymunlar,» dedi.

Atlardan altlayarak köyün ortasındaki ağaca yaklaştılar. Atları buraya bağlayıp gölgeye oturarak
beklemeye başladılar. Kulübeler ottan yapılmış arı kovanlarını andırıyordu. Birkaç tavuk kulübelerin
arasında yem arıyordu. Yarım saat sonra Sean siyah bir yüzün çalıların arasından kendisine baktığını
fark etti.

Sonra zenci yavaş yavaş çalıların arasından çıktı. Sean onu görmezlikten gelerek bir dal parçasıyla
toprağa şekiller çizmeye başladı. Ama bir göz atınca adamın çekine çekine yaklaştığını gördü.
Bacaktan bir leyleğinkini andıran, sıska, yaşlı zenciyi öbürleri elçi seçmişlerdi anlaşılan. Onun
ölmesiyle kayıplarının az olacağını düşünmüşlerdi herhalde.

Sean başını kaldırıp bakarak adama tatlı tatlı güldü. İhtiyar dondu, sonra korkusu hafifledi ve
rahatlayarak gülümsedi. Sean kalkıp onun elini sıkınca, çalıların arkasından fırlayan köylüler bağırıp
gülerek koştular.

Sean’un etrafına toplanıp elbisesini yokladılar. Yüzüne bakıp sevinçle haykırdılar. Çoğunun o güne
dek beyaz bir erkek görmediği bel iydi. Sean hâlâ elini bırakmayan yaşlı zenciden kurtulmaya
çalışırken, Hlubi aşağı gören bir tavırla bir ağaca dayanmış, bu karşılamaya katılmıyordu. Yaşlı
adam birden tiz bir sesle bağırınca daha önce gösterdiği cesaretin ödülünü aldı. Onun emri üzerine on
iki genç kadın koşarak oymalı tahta arkasız bir iskemle ve altı testiyle geldiler. Testilerde kendi
yaptıkları bira vardı. Yaşlı adam Sean’u götürüp iskemleye oturttu.

Sonra en büyük testiyi ona verdiler. Sean içince biranın köpüklü ve hoş lezzetli olduğunu anlayarak
şaştı.



«İyi,» dedi.
Köylüler onu taklit ettiler. «İyi.»
Kızlardan biri bir testi alarak Hlubi’ye götürdü.
Onun önünde çömelerek utana sıkıla birayı ikram etti. Beline bağladığı örgü ot kemerden önlük gibi

bir parça sarkıyordu. Fakat arkası ve olgun kavun büyüklüğündeki göğüsleri çıplaktı. Hlubi uzun uzun
kızın göğüslerine baktıktan sonra bira testisini aldı.

Sean en yakındaki Portekiz kasabasına gitmek istiyordu. Aklında bir tek yerin adı kalmıştı. İhtiyara,
«Nova Sofola,» dedi.

Yaşlı zenci diş etlerini göstererek güldü. Eliyle sahili işaret etti. Birkaç dakika içinde de anlaştılar.
Yaşlı zenci ona rehberlik edecekti. Hlubi atları eğerledi. İhtiyar zenci de kulübelerin birinden bir
hasırla bir savaş baltası aldı. Sean atına atladı ve Hlubi’nin de aynı şeyi yapmasını bekledi. Ama
Zulunun hali garipti. Sean, kadere razı olarak, «Ne, var?» diye sordu.

«Nkosi.» Hlubi gözlerini tepedeki bir dala dikmişti. «O ihtiyar eşya yüklü atı götürebilir. Acaba
denizden dönünce yine buradan geçecek misin?» Sean, «Tabii,» diye cevap verdi. «İhtiyarı köyüne
bırakacağım. Neden soruyorsun, Hlubi?» «Ayağıma bir diken battı, Nkosi. Bana acı veriyor. Bana
ihtiyacınız yoksa burada’ beklerim.

Belki o orada dikenin yarası da geçer.» Sean, şaşırmıştı ama sonra Hlubi dayanamayarak
köylülerin arasındaki kıza baktı.

Sean, durumu anlayarak güldü. «Sendeki diken acı veriyor ama bu ayağında değil. Onların maymun
olduğunu söylemiştin... Fikrini değiştirdin mi?» «Nkosi, onlar gerçekten maymun.» Hlubi içini çekti.
«Ama çok dost maymunlar.» «Kal öyleyse. Ama fazla bitkin düşmemelisin. Kampa dönmek için yine
o dağları aşacağız.»
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Sıska zenci ata bindiği için pek gururlanıyordu. Yüksek otlardan, balta girmemiş denilecek bir
ormandan, beyaz mercandan oluşmuş kumluktan geçip sonunda sahile vardılar. Nova Sofola pirinç
topları olan kalın duvarlı bir kaleydi. Kapıdaki muhafız Sean’u görünce, «Tanrım!» diye bağırdı. Onu
alıp soluk suratlı, ufak tefek bir adam olan Komutana götürdü. Komutan da Sean’a bakar bakmaz,
«Tanrım!» diye haykırdı. Üstü başı pis, sakallı dev gibi adamın tehlikeli olmadığını anlayabilmesi
için yarım saat gerekti. Neyse Komutan İngilizce biliyordu. Sean derdini ona anlattı.

Komutan, «Size yardım edebilirim,» diye cevap verdi. «Daha Portekiz’den yeni gelen üç Cizvit
rahibi var.

Hangisini isterseniz alın. Ama daha önce banyo yapmalı ve benimle yemek yemelisiniz.»
O gece kalede katlan Sean ertesi gün Alphonso adlı rahiple yola çıktı. Rahip Alphonso’nun

İngilizcesi ancak Sean’un Portekizcesi kadardı. Onun için daha çok işaretle anlaşıyorlardı. Rahip iki
eliyle sıkı sıkı ata sarılmış giderken cüppesinin etekleri rüzgârda uçuşuyordu. İhtiyar zenci de bir
leylek gibi yürüyerek onları izliyordu.

Köye dönmeleri iki günü aldı. Bu da büyük bir başarı oldu doğrusu. Rahip Alphonso dine davet
edeceği o kadar çok insanı görünce gözleri sevinçle parladı. Sean onun halini anlamıştı ve Alphonso
yola neye çıktığını unutmadan oradan ayrılmaya karar verdi. Yaşlı zenciye de yaptığı işe karşılık bir
av bıçağı verdi. Sıska bacakları yorgunluktan vücudunu çekemeyen yaşlı adam köyün ortasındaki
büyük ağacın altına oturarak bıçağı göğsüne bastırdı. İlk defa böyle bir bıçağı olmuştu.

Sean attan inmemiş sabırsız sabırsız Hlubi’nin köy kızlarıyla vedalaşmasına bakıyordu. «Hlubi...
Bu kadarı yeter. Artık gel.» Hlubi Zululara özgü zevkini ortaya koymuştu. Seçmiş olduğu üç kadın da
iri göğüslü, geniş kalçalı ve gençti. «Haydi, gel. Ne oluyor?» «Nkosi, onları eş olarak aldığımı
sanıyorlar.»

«Böyle düşünmelerinin nedeni ne olabilir?» «Bilemiyorum, Nkosi.» Hlubi boynuna sarılan en
tombul ve en genç kadından kendini kurtararak mızraklarını aldığı gibi koşarak kaçtı. Sean’la rahip
atla onun peşinden gittiler.

Nova Sofola’dan ayrıldıklarından dokuz gün sonra Sabi Nehrinin kıyısına vardılar. Hava
kararıyordu ama Sean orada konaklamak niyetinde değildi. Rahibin yorgunluğuna ve Hlubi’nin
sözlerine aldırmadan atını sürdü.
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Karanlıkta Katrina’nin arabasında yanan ışığı görerek son yarım mili de aşıp kampa vardılar.
Hırsız onları görünce sevinçle havladı. Mbejane başlarında durduğu adamların yanından ayrılarak
koşup Sean’un yanına sokuldu. Sesi endişeliydi ama Sean’u gördüğü için rahatladığı da belliydi.
«Nkosi, çok az zaman var... Sancılar başladı.» Sean atından atlayarak arabaya koştu. Genç kadın
doğruldu. Parlak yeşil gözlerinin etrafı morarmıştı. «Tanrıya şükürler olsun, geldin.» Sean yatağın
yanında çömelip karısına sarıldı. Ona türlü tatlı sözler söyledi. Katrina da dudaklarını kocasının
yüzünde gezdiriyordu. O anda dünya kaybolmuş ve geriye bir lambanın aydınlattığı arabadaki iki
kişinin, sevgisi kalmıştı. Sonra birden vücudu gerilen kadın acıyla inledi. Sean çaresizlikle onu
tutarak, «Ne yapabilirim sevgilim?» diye sordu. «Sana nasıl yardım edebilirim?» Vücudu gevşeyen
Katrina fısıldadı. «Rahibi buldun mu?» «Rahip!» Sean onu unutmuştu. Karısını bırakmadan başını
çevirip gürledi.

«Alphonso... Alphonso. Çabuk gel.»
Arabanın arkasına gelen Rahip Alphonso’nun yorgunluktan solan yüzü toz toprak içinde kalmıştı.
Sean, «Bizi hemen evlendir,» dedi. «Anlıyor musun?» Rahip arabaya çıktı. Cüppesinin etekleri

yırtılmıştı.
Deliklerden kemikli, sıska dizleri gözüküyordu. Portekizce, «Yüzük?» dedi.
Sean cevap verdi. «Evet, kabul ediyorum.» Alphonso parmağını kaldırarak işaret etti.
«Yüzük?»
Katrina fısıldadı. «Bir nikah halkası istiyor sanırım.» Sonra gözlerini kapattı.
Sean, «Tanrım,» diye inledi. «Bunu unutmuştum. Haydi,, çabuk bizi evlendir. Yüzüğün sırası

olmadığını görmüyor musun?» Alphonso tekrarladı. «Yüzük.» Çok mutsuz gözüküyordu.
«Pekâlâ. Sanal bir yüzük bulacağım.» Sean arabadan atlayıp Mbejane’ye bağırdı. «Hemen tüfeğimi

getir.»
Sean, Portekizliyi vurmak istiyorsa bu kendi bileceği işti. Mbejane’nin görevi de ona yardım

etmekti. Sean’a tüfeğini verdi. Adam, kemerine takılı para kesesinden bir altın çıkarıp yere attı.
Tüfeğin namlusunu dayayarak tetiği çekti. Mermi altında eğri büğrü bir delik açtı. Sean silahı
Mbejane’ye atarak küçük altın halkayı alıp arabaya daldı.

Neyse Alphonso nikâhı kıydı, Sean da yüzüğü karısının parmağına taktı. Tören sırasında
Katrina’nın sancısını tutmuştu. Alphonso, son Latince sözleri söylerken kadın, «Oh, Sean,
doğuruyorum,» diyebildi.

Sean hemen eliyle Alphonso’ya çıkmasını işaret etti. Rahip bir şey demeden arabadan indi. Doğum
uzun sürmedi ama Sean’a aradan bir sonsuzluk geçmiş gibi geldi. Tıpkı Garrick’in bacağını kestikleri
zamanki gibi azap duydu. Sonra her şey bitti. Katrina sırt üstü yatıyordu. Rengi iyice solmuştu. Daha
aşağıdaki yatakta da kanlar içindeki bebek duruyordu. Göbeği kesilmemişti henüz.

Sean, «Ölmüş!» diye inledi. Terliyordu; korkuyla arabanın gerisine çekildi.
Katrina birden öfkeyle bağırdı. «Hayır! Ölemez... Sean, bana yardım etmelisin.»
Erkeğe yapacaklarını söyledi, sonunda bebek ağlamaya başladı.
Katrina, «Erkek,» diye mırıldandı. «Oh, Sean... oğlumuz oldu.» Çok yorgun ve soluktu ama erkek

onu ömründe bu denli güzel görmediğini düşünüyordu.
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Kocasının itirazlarına kulak asmayan Katrina ertesi gün yataktan kalktı. Eski elbiselerinden birini
güçlükle giyerek, «Oh, Sean hâlâ çok şişmanım,» diye yakındı.

«Sevgilim, ne olur, bir iki gün daha yat.» Kadın ona bakarak dudak büktü. «Bebeğe kim bakacak?»
Sean içtenlikle, «Ben!» dedi. «Ne yapacağımı bana anlatırsın.» Ama Katrina’yla tartışmak
anlamsızdı. Giyinip bebeğini kucağına aldı. «Arabadan inmeme yardım et.» Sonra erkeğe gülümsedi.
Rahip Alphonso’yla Sean büyük shuma ağaçlarından birinin altına bir koltuk yerleştirdiler. Katrina
çocuğunu kucağına alarak oturdu.

Uşaklar da çocuğu görmeye geldiler. Olanlar Sean’a hâlâ bir düş gibi geliyordu. Zuluların
söylediği sözleri şaşkın şaşkın dinliyordu. O sabah belki yirmi kez elini sıkan Alphonso yüzünden de
kolu yorulmuştu. Mbejane,

«Çocuğunu tut, Nkosi,» diye seslenince diğer Zulular da ona katıldılar. Sean’ın yüzünde bir endişe
belirdi. Katrinal kundaklı çocuğu uzatınca da gözleri duyduğu dehşeti açıkladı. «Korkma, Nkosi.
Dişleri yok. Sana zarar veremez.» Hlubi böyle cesaret verince Sean çekine çekine çocuğu aldı.
Zulular bağırarak onu tebrik ettiler. O zaman Sean’ın yüz hatları gevşedi ve gururla güldü.

«Mbejane, ne güzel değil mi?»
Mbejane, «Babası kadar güzel,» diye cevap verdi. «Ona nasıl bir ad takacaksınız?» Sean karısına

baktı.
«Onlara sen söyle.» Kadın Zulu dilinde konuştu. «Adı Dirk olacak.»
Hlubi, «Bunun anlamı nedir?» dedi. «Bu hançer... Keskin bir bıçak demektir.» Zulular bunu pek

beğendiler.
Hlubi enfiye boynuzunu çıkarıp arkadaşlarına uzattı. Mbejane de bir tutam tütün alarak, «Bu iyi bir

ad,» diye düşüncesini açıkladı.
Baba olmak Sean’u birden değiştirmişti. O güne dek ona tam anlamıyla muhtaç, böylesine aciz bir

yaratık görmemişti. Adam kendini yepyeni bir maceranın eşiğindeymiş gibi hissediyordu.
Bir süre sonra Sean yağmurlu mevsimi geçirmek için nehrin epey ilerisinde bir vadiye gitmelerine

karar verdi. Bir süre kalacaklar ve bebek yolculuk yapacak kadar güçlenince Pretoria’ya gidip
fildişlerini satacaklardı. Arabalar nehri geçerek vadiye doğru giderken Katrina geriye bakarak, «Bir
gün yine buraya gelmeliyiz, » diye mırıldandı. «Burada çok mutlu olduk.»

Sean eğerin üstünde eğilip karısının koluna dokundu. «Mutluluk bir yerde değildir, sevgilim. Biz
mutluluğu geride bırakmıyor, birlikte götürüyoruz.»

Rahip Alphonso yeni kampta da onlarla iki hafta kadar kaldı. Sonra Hlubi ve başka bir Zulu’yla
kaleye dönmek için kamptan ayrıldı. Rahip son anda Sean’u öperek utanmasına neden oldu. Karı koca
onun gitmesine üzüldüler. İşaretle anlaştıkları bu adama çok alışmışlardı. Hatta Katrina onun Katolik
olmasını bile bağışlamıştı.

Sean boş kalmaktan sıkıldığı için yeni kamp yerinde duvarları tahtadan ve damı saz bir ev yaptı.
Evin bir ocağı bile vardı. Bu küçük ev uzun süre yaşadıkları arabadan sonra onların pek hoşuna gitti.
Gece yağmur yağarken ocağın önünde oturuyorlardı. Yataklarım da ateşin önüne seriyorlardı. Katrina
burada ikinci bebeğine hamile kaldı.

Noel ve yılbaşı geçti. Barut, tuz, ilaç ve giyecekleri pek kalmamıştı. Onun için yağmurlar dinince
arabalar yola koyuldu. Öndeki arabada oturup kucağına da Dirk’i almış olan Katrina’nin karnı
büyümeye başlamıştı bile.
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Limpopo Irmağına temmuz sonunda vardılar. Irmağı geçecek bir yer buldular. Yalnız önce kıyıda
arabaları boşaltmaları ve ırmağı öyle geçmeleri gerekti. Kıyıda bıraktıkları eşyayla fildişlerini
taşımak da üç günlerini aldı. Üçüncü gün, akşam üzeri herkes bitkin düşmüştü. Hemen yemeklerini
yiyen Zulular battaniyelerine sarınarak yattılar.

Sean o gün Katrina’nın soluk olduğunu fark etmişti. Kadın daha sonra arabaya gidip biraz
dinleneceğini de söylemişti. Ama Sean, daha sonra karısına bakmaya gidince onun sıkı sıkı
battaniyelere sarılmış olduğunu gördü. Yüzü de inanılmayacak kadar soluktu. Erkek, «Şekerim çok
berbat gözüküyorsun,» dedi. «Hasta mısın?»

Sonra gözü yerdeki siyahımsı kana ilişti. O anda soluğu kesilir gibi oldu. «Tanrım.»
«Sean, kara su humması bu.»
«Evet... Biliyorum.» Gerçeği inkâr etmekle bir şey kazanamayacağını anlamıştı. Kara su humması

en korkunç malarya türüydü. Böbreklere zarar verir ve kanamaya yol açardı. Böbrekler kara kanla
dolar, her an patlayabilirdi. «Hareket etmeden yatmalısın.» Elini kadının alnına götürdü. Katrina’nın
alnı ateşin çıkmakta olduğunu açıklıyordu.

Sonra dalıp gitti kadın. Korkunç bir nöbet gelmişti. Katrina gülüyor, anlamsız bir korkuyla
haykırıyor, Sean ona su içirmeye kalkınca başını kaçırıyordu. Oysa yaşaması için su içmesi ve
böbreklerdeki zehirleri dışarıya atması şarttı. Bu sırada annesinin halinden korkan Dirk ağlamaya
başladı. Sean «Mbejane,» diye seslendi.

«Nkosi ne yapabilirim?»
«Çocuk... Çocuğa bakabilir misin?» Mbejane, Dirk’in yattığı yatağı tutup kaldırdı. «Onun için

üzülme. Çocuğu öbür arabaya götürüyorum.»
Sean da Katrina’ya döndü. Kadının ateşi, yükseliyordu. Gittikçe çılgınlaşıyor ve hareketleri kontrol

edilmeyecek bir hal alıyordu. Hlubi bir saat sonra elinde buharları tutan bir tencere ve bir fincanlar
geldi. Sean kaptaki sıvının kokusunu duyunca yüzünü buruşturdu.

«Bu da ne?»
«Kız göğsü ağacının kabuklarını alarak kaynattım.
Nkosizani bunu içmeli.» Sean durakladı. O ağacı biliyordu. Yüksek yerlerde bulunan bu ağacın

gövdesinde göğüs biçim ve iriliğinde çıkıntılar olurdu.
Sean, «Bunu nereden buldun?» diye sordu. Karısına ilacı içirmesinin doğru olup olmayacağını

düşünüyordu.
Zulu ilaçlarını bilirdi. Bunlar insanı öldürmezlerse iyileştirebilirlerdi. «Hlubi dört gün önce

konakladığımız tepelere gitti. Bu kabukları da bir saat önce buraya getirdi.» Hlubi altı saatte otuz
millik yolu aşmıştı demek.

Sean üzüntüsüne rağmen gülümsedi. «Hlubi’ye söyle, Nkosizani ilacını içecek.» Kandhla, kadının
başını tutarken Sean da pis kokulu ilacı onun ağzına akıttı. Zorla bir tencere sıvıyı Katrina’ya içirdi.
Ağaç kabuğunun; suyu karaciğerde toplanan pis kanı dağıtmaya iyi geliyordu anlaşılan. Kadın sabah
olmadan dört defa siyahımsı idrar çıkardı. Sean her seferinde vücudunun kımıldamaması için onu
sıkıca tuttu. Sonra yavaş yavaş kriz komaya döndü. Sabah olup güneş arabayı aydınlatınca Sean onun
yüzünü görerek ölmekte olduğunu düşündü. Yüzü sarımsı bir beyazdı. Saçlarının pırıltısı ve canlılığı
kaybolmuştu. Kandhla bir tencere daha ilaç getirdi. Kadına bunu da içirdiler..

Kap boşalınca Kandhla, «Nkosizani’nin yanına yere bir yatak serelim,» dedi. «Nkosi yatsın. Ben
burada kalırım. Nkosizani kımıldarsa seni uyandırırım.»

Sean ona mutsuz gözlerle baktı. «Uyuyacak çok zaman olacak, dostum. Belki de çok yakında.»



Katrina’nın vücudu birden kasıldı ve Sean yatağın yanında diz üstü çöktü. Ne olduğunu da ancak
bir süre sonra anlayabildi. Kandhla’ya, «Hemen git!» dedi. Onun sesindeki acı Zulunun içini
paraladı, görmeyen gözlerle arabadan fırladı. Sean’un ikinci oğlu da o sabah doğdu. Kandhla,
Katrina’nın başında beklerken, Sean çocuğu bir battaniyeye sarıp düzlükte bir yere gömdükten sonra
yine Katrina’nın yanına döndü. Günler, geceler umutsuzluk içinde birbirine karışıyordu. Katrina
ölüme giderken Sean da çıldırmak üzereydi. Arabadan ayrılmıyor, karısının yüzündeki terleri siliyor,
dudaklarına bir fincan dayıyordu. Çocuğunu kaybetmişti ve gözlerinin önünde Katrina san bir iskelete
dönüyordu. Adamı Dirk kurtardı. Mbejane’nin getirdiği çocuk Sean’un kucağına tırmanıp sakalını
çekti. Bu, karanlıklarda parlayıveren çok küçük bir ışıktı.
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Katrina dayandı, sonra ölüm öncesi sayılan komadan çıkarak yavaş yavaş hayata döndü. Böylece
Sean’un azabı umuda, sonra da eşsiz bir sevince dönmüştü. Kadının idrarı artık siyahımsı değil,
pembe ve tortuluydu. Hem Katrina bitkinlikten yastıktan başını kaldıramamakla beraber kocasının
yanında olduğunun farkındaydı. Gözleriyle adamı izliyordu. Ancak bir hafta sonra bebeğin öldüğünü
öğrenebildi. Yorgun bir fısıltıyla çocuğu sorunca Sean büyük bir yumuşaklık ve şefkatle durumu
anlatmaya çalıştı. Kadının büyük bir tepki gösterecek hali de yoktu pek. Gözlerini tepedeki brandaya
dikerek sessiz sessiz ağladı.

Bu korkunç malaryanın kadına verdiği zarar inanılacak gibi değildi. Bacakları sıskalaşmış,
yüzünün ve vücudunun derileri sarkmıştı. Ayrıca o ateş direncini de yok etmişti. Bebeğinin ölümüne
duyduğu acıya dayanacak halde değildi. Katrina görünmez bir kabuğun içine gizlenmiş gibiydi. Ne
Sean, ne de oğlu ona erişebiliyordu. Erkek bütün günlerini karısının yanında geçiriyor, Zulular onun
iştahını açmak için her gün vadide dolaşıp yabani meyveler, bal, zürafa iliği, çeşitli hayvan etleri, fil
yüreği kebabı ve türlü balıklar getiriyorlardı. Katrina bunlardan güçlükle bir iki lokma alıyor, sonra
dönüp yatarak arabanın brandasına gözlerini dikiyordu. Sean oturup ona alacakları çiftlikten söz
ediyor, Witwatersrand’daki günlerini anlatıyor, kadını eğlendirecek hikâyeler düşünüyordu. Gözleri
yemyeşil, siyah saçları kıvır kıvır olan Dirk de yürümeye başlamıştı artık. Sean karısını oyalamak
için onun arabada oynamasını istiyordu. Fakat Dirk uzun süre arabaya kapanmaya dayanamayarak,
«Bejaan! Bejaan!» diye bağırıyordu. Mbejane de hemen başını arabaya uzatarak izin ister gibi Sean’a
bakıyordu. Sean da, «Pekâlâ,» diyordu. «Çocuğu götür. Ama

Kandhla’ya söyle. Ona çok fazla yemek yedirmesin.» Mbejane, Sean’un fikrini değiştirmesine
imkân bırakmadan hemen Dirk’i kaptığı gibi gidiyordu. Çocuğu şımartan iki düzine Zulu vardı.

Hepsi de çocuğun sevgisini kazanmak için yarışıyordu. Gururlu Mbejane bile sırtında çocukla
elleri ve dizlerinin üstünde yürüyerek arabaların arasında dolaşmaya razı oluyordu. Hlubi ve
Kandhla çocuğu fazlaca şımartmaktaydılar. Diğer Zulular da Dirk’e bayılıyorlardı ama Mbejane ya
da Hlubi’nin kıskançlığından korktukları için pek yaklaşamıyorlardı. Sean olanların farkındaydı fakat
Katrina’nin yanından ayrılamadığı için durumu önleyemiyordu.

Sean ömründe ilk kez kendisini tam anlamıyla birine veriyordu. Bu fedakârlığı yaparken de
yapayalnızdı. Adam, Katrina yataktan kendi kendine kalkacak hole gelene dek de böyle davranmaya
devam etti. Sonra da kadın biraz güçlenene kadar yine ona baktı. Sean aradan ancak aylar geçince
Katrina’nın yola dayanabileceği kanısına vardı. Kadın için bir sedye yaptılar. Sean onun araba
sarsıntısından rahatsız olacağını düşünmüştü. İlk gün iki saat yol aldılar. Sedyesinin üstüne bir de
güneşlik yapılmış olan Katrina’yı dört Zulu taşıyordu. Ama yine de kadın iki saat sonra yoruldu. Sırtı
ağrıyor, sarı cildinden terler akıyordu. Böylece bir hafta her gün iki saat gittiler. Ondan sonra daha
fazla yol almaya başladılar.

‘Magaliesberg’in yarı yoluna gelince bir suyun yanında konakladılar. Mbejane, «Bir araba boş,»
dedi. «Buradan dört saat ötede bir yerde bir kaç arabayı dolduracak kadar fildişi var.» Sean’un
dudakları acıyla büküldü. Güneydoğuya doğru bakarken hafif bir seste konuştu. «Mbejane, ben hâlâ
genç bir erkeğim fakat yaşlılığımda bile beni mutsuz edecek kadar acı anılar topladım. Bir
arkadaşımdan sadece hayatını değil, fildişi hissesini de çalmamı ister misin?» Mbejane, ‘Hayır,’ der
gibi başını salladı.

«Ben sadece sordum.»
«Ben de cevap verdim, Mbejane. O fildişi Duff’ın... Bırak orada gömülü kalsın.»
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Limpopo Irmağından ayrıldıktan ancak iki oy sonra Louis Trichard’daki Boer kasabasına geldiler.
Sean, Mbejane’ye arabaları kilisenin önündeki alana çekmesini söyledikten sonra bir doktor bulmaya
gitti. Orada bir tek hekim vardı. Onu alarak arabalara götürdü. Kır sakallı doktor, karısını muayene
ederken de arabanın önünde bekledi.

Doktor daha sonra Sean’un yanına gelerek, «Tanrınıza her an şükretmelisiniz, meneer,» dedi.
«Karınız hem hummaya, hem de çocuğunun ölümüne dayanabilmiş. Bu inanılacak gibi değil. Kendisi
şimdi tehlikeyi atlatmış sayılır.

Fakat hâlâ hasta. Tümüyle kendisine gelebilmesi için bir yıl geçmesi gerek. Size verebileceğim hiç
bir ilaç yok. Karınız sakin bir yaşam sürmeli. Onu iyi besleyin ve zamanın tedavi etmesini bekleyin.»
Doktor durakladı. «Başka bir şey daha var.»

Eliyle alnına vurdu. «Acı çekmek insana çok zarar verir. Onun sevgi ve yumuşaklığa ihtiyacı var.
Altı ay sonra da kaybettiği bebeğin boşluğunu dolduracak bir yenisine ihtiyacı olacaktır. Bunu bu
üçünü verin, meneer. Ama en önemlisi ona sevginizi verin. Hastalarım beni bekliyor. Artık
gitmeliyim.» Elini uzattı. «Tanrı sizinle beraber olsun, meneer.» Sean onun elini sıktı. «Size borcum
nedir?» Esmer yüzlü, mavi gözlü doktor gülümseyince birden gençleşir gibi oldu. «Sözler için para
almam. Keşke daha fazlasını yapabilseydim.» Adam dönerek uzaklaştı.

Sean, «Mbejane,» diye seslendi. «Arabadan büyük bir fildişi al ve doktorun evine götür.»
Katrina’yla Sean ertesi gün kiliseye gittiler. Katrina ilahiler okunurken ayakta duramadı. Sessiz
sedasız yerinde oturmuş, mihraba bakarken gözleri acı doluydu.

Louis Tricahrd’da üç gün daha kaldılar. Sonra yolculuğun son kısmı başladı. Katrina da biraz
gücüne kavuştu.

Kısa süre içinde Dirk’i Zuluların elinden aldı. Adamlar buna üzüldüklerini zorlukla
gizleyebildiler. Kısa süre sonra da sedyeden inip yine öndeki arabada yerine geçti Katrina. Vücudu
dolgunlaşmış, sarı yanakları biraz renklenmişti. Fakat toplamasına karşılık sinir bozukluğu
geçmiyordu. Sean’un bu konuda yaptıkları da bir sonuç vermedi.

1895 Noel'inden bir ay önce Sean’un arabaları alçak tepeleri aşarak Pretoria’ya yaklaştı.
Evlerin bahçelerindeki jakaranda ağaçları mor çiçekler açmıştı. Kalabalık caddeler Transvaal

Cumhuriyetinin zenginliğini açıklıyordu. Sean arabaları kentin eteklerinde bırakarak tek iyi elbisesini
giyip atına bindi. Fakat bu elbise dört yıl önceki modaya göre yapılmıştı. Witwatersrand’da ona iyi
gelen elbisenin karın ve kalçaları iyice boldu artık. Buna karşılık ceket iyice kalınlaşmış, kaslı
kollara dar geliyordu. Yüzü güneşten iyice yanıp kahverengimsi bir renk almıştı. Neyse uzun sakalı
gömleğinin kapanamayan yakasını gizliyordu. Üstleri bile soyulan çizmeleri biçimlerini kaybetmişti.
Terden şapkası leke içinde kalmıştı. Bu yüzden yanında dev gibi bir vahşi ve kocaman bir sokak
köpeğiyle giden adama merakla bakanlar oldu. Sean, Duff’la kente uğradığında araba ve gereken her
şeyi Goldberg mağazasından almıştı. Her türlü alım satım yapan dükkân sahibi .

Goldberg altın, değerli taşlar ve fildişiyle de ilgileniyordu. Onun için yine doğru bu dükkâna gitti.
Atından atlayıp dizginleri Zuluya atarak, Eğeri çıkar, Mbejane,» dedi. «Bu iş zaman alacak.»

Sean kaldırımdan geçip Mr.Golberg’in türlü işlerini yönettiği binaya girdi. Adamın
yardımcılarından biri tezgâhın arkasından çıkıp yaklaştı. Fakat Sean ‘Hayır’ der gibi başını salladı.
Mr. Goldberg’in dükkânın arka tarafında iki müşteriyle konuştuğunu görmüştü. Onun için
bekleyecekti. Bu arada dükkândaki mallara baktı. Mr.Goldberg müşterilerini uğurladıktan sonra
Sean’a döndü. Ufak, tefek, şişman bir adamdı.

Sean’a ifadesiz gözlerle bakarken kafası hızla çalışıyordu. Birden onun adını bularak tatlı tatlı



gülümsedi. «Mr.Courteney... Öyle değil mi?» Sean sırıttı. «Doğru. Nasılsın, İzzy.» El sıkıştılar.
«İşler nasıl?»
Mr. Goldberg’in kaşları çatıldı. «Kötü, Mr.Courteney. Çok, çok endişeliyim.»
Sean onun karnına vurdu. «Ama iyi gözüküyorsun. Şişmanlamışsın.»
«Siz şaka ediyorsunuz, Mr.Courteney. Vergiler, sıkıntılar.» İçini çekti. «Şimdi de savaş çıkacağını

söylüyorlar.»
Sean’un kaşları çatıldı. «Ne?»
«İngiltere ve Transvaal Cumhuriyeti arasında savaş.» Yüz hatları gevşeyen Sean bir kahkaha attı.

«Saçma!
Kruger bile böyle bir budalalık yapamaz! Bana bir fincan kahve ve bir puro ver. Sonra bürona

geçip iş yapalım.» Mr.Golberg’in gözleri yine ifadesizleşti. «İş mi Mr.Courteney?» «Evet, bu sefer
ben satıyorum, sen alıyorsun. Fildişi.»

«Fildişi mi?»
«Evet on iki araba dolusu fildişi.»
Adam hafifçe içini çekti. «Fildişi para etmiyor.» İyi rol yapıyordu. Sean daha önce fiyatları

sormamış olsaydı ona inanırdı.
«Bunu duyduğuma üzüldüm,» diye mırıldandı. «İlgilenmediğine göre gidip başkasını arayayım

bari.» Goldberg,
«Büroma gel,» diye davet etti. «Hiç olmazsa konuşuruz. Konuşma bedavadır.» Aradan iki gün geçti

ve hâlâ konuşuyorlardı. Sean arabalarını getirip fildişleri dükkânın arkasındaki avluya boşaltmıştı.
Mr.Goldberg her dişi kendi elleriyle tartmış, ağırlıklarını bir kâğıda yazmıştı. Sean’la sayıları
toplamışlardı ve artık pazarlığın son safhasındaydılar. Sean, «Haydi, İzzy, bu işi bitirelim,» diye
homurdananca adam durakladı, sonra uzatılan eli sıktı. Birbirilerine gülümsediler. İkisi de bu alım
satımdan memnundu. Mr.Golberg’in yardımcılarından biri altınları saydı. Sean da bunları brandadan
yapılmış iki torbaya doldurdu. Dostlukla Mr. Goldberg’in omzuna vurarak bankaya gitmek için
dükkândan çıktı.

Goldberg onun arkasından seslendi. «Tekrar ne zaman ava gideceksin?» «Kısa süre sonra.»
«Malzemeni buradan almayı unutma.» Sean, «Geleceğim,» diye cevap verdi. Torbalardan birini

Mbejane birini Sean taşıyordu.
Sean kendi kendine gülümsemekteydi.
İnsanın elindeki altın torbasının ağırlığı çok etkileyiciydi. Bu yüzden sanki boyu birden uzayıp üç

metre olmuş gibi geliyordu ona. O gece arabalarında karanlıkta yatarlarken Katrina, «Çiftliği alacak
kadar paramız oldu mu, Sean?» diye sordu.

«Evet. Kap burnunun en güzel çiftliğini alacak kadar paramız var... Bir sefer daha yaptık mı evi,
ahırları da kurarız. Hayvanları alırız. Bağlarımız olur ve üstüne para da kalır.» Katrina bir an sustu.
«Sean, yine o ıssız topraklara mı gideceksin?» Adam, «Bir sefer daha,» diye cevap verdi. «İki yıl
sonra Kap’a yerleşiriz.» Karısına sarıldı.

«Buna üzülmüyorsun ya?»
«Yok... Hoşuma bile gidecek. Ne zaman buradan ayrılacağız?»
Sean, «Hemen değil,» diye güldü. «Önce biraz eğleneceğiz.» Yine karısına sarıldı. Katrina biraz

toplamıştı fakat hâlâ kemikleri pek örtülememişti. «Sevgilim, sana süslü kılıklar alacağız. Bana da
temiz bir takım elbise.

Ondan sonra seninle gezer, bu kentte ne gibi eğlenceler olduğuna bakarız. Tamam! Ne yapacağımızı
buldum.

Bir araba kiralar Johannesburg’a gideriz. Büyük Otelde bir daire tutar, keyfimize bakarız. Porselen



bir banyoda yıkanır, kuş tüyü bir yatakta yatarız. Sen saçlarını yaptırırsın ben de sakalımı
düzelttiririm. Seninle Istakoz ve penguen yumurtası yeriz... En son ne zaman domuz ya da koyun eti
yediğimi anımsamıyorum... Bu arada şampanya içeriz. İyi bir orkestra çalarken vals yaparız...»
Katrina, «Vals günah sayılan bir dans mıdır?» diye fısıldadı.

Sean karanlıkta gülümsedi. «Öyledir tabi!»
«Ömrümde bir kez böyle günah işlemek isterim... Fazla değil. Bunun nasıl olduğunu anlamak için

seninle biraz vals yaparım.»



24

Sean ertesi gün Katrina’yı Pretoria’daki en lüks kadın mağazasına götürdü. Yarım düzine elbise
için kumaş seçti. Kanarya sarısı rengi ipekten bir balo elbisesi yapılacaktı. Adam bunun savurganlık
olduğunu biliyordu. Ama Katrina’nın yanaklarında ki pembeliği, yeşil gözlerindeki eski pırıltıyı
görünce aldırmamaya karar vermişti. Kadın hummadan beri ilk kez canlanmıştı.

Sean için için teşekkür ederek altınları saçıyordu. Çevrelerine toplanan satıcı kızlara, «Bir düzine
şundan,»

dedi. «Bir düzine de ötekinden.» Sonra rafta yeşil bir şey gördü. Bu Katrina’nın yeşiliydi. «O
nedir?» İki kız, raftaki yeşil şeyi almak için az kalsın birbirilerini deviriyorlardı. Bu, bir şaldı. Sean
şalı Katrina’nın omuzlarına attı.

«Bunu da alıyoruz.»
Güzel şala bakan Katrina’nın dudakları titredi, sonrd hıçkırarak ağlamaya başladı. Dükkândaki

satıcılar onu teselliyle çalışarak etrafına toplandılar. Sean sonunda Katrina’yı kucağına aldığı gibi
kiraladığı arabaya götürürken omzunun üstünden seslendi. «Elbiselerin yarın geceye hazır olmasını
istiyorum.» Kendi arabalarına dönünce Katrina’yı yatağına yatırdı.

«Lütfen beni bağışla, Sean. Ömrümde böyle bir şey yapmamıştım.» «Ziyanı yok, güzelim.
Anlıyorum. Artık uyu.» Ertesi gün Katrina dinlenirken Sean, Goldberg’in dükkânına giderek av için
gerekli, şeyleri aldı. Arabaların doldurulması da bir gün sürdü. Bu arada Katrina, Johannesburg’a
gidecek kadar iyileşmişe benziyordu.

Ertesi gün öğleden sonra yola çıktılar. Mbejane kiralık arabayı sürüyor, Sean’la Katrina da arkada
oturuyorlardı. Dirk de karşılarında zıp zıp zıplıyordu. Johannesburg’e vardıklarında Sean kentin iki
misli büyümüş olduğunu gördü. Anayolu izleyerek kentin merkezine çıktılar. Kalabalık Eloff
Caddesinden geçerlerken Sean birden geçmişteki hayaletleri görür gibi oldu. Duff tın kahkahasını
duyarak başını çevirdi. Ama gülen açık bir arabaya binmiş, altın dişli süslü bir züppeydi. Sean,
‘Geçmiş kayboldu,’ diye düşündü. ‘Asla geriye dönemem. ’

Büyük Otelde bir daire tuttular. Bir oturma salonu ve iki yatak odası vardı. Balkonu da caddenin
üstündeydi.

Katrina bitkin düşmüştü. Yemeklerini dairede yediler. Katrina yatınca Sean bir içki içmek için
bara indi. Bir köşeye oturarak konyak ısmarlayan adam, barda da epey değişiklik yapılmış olduğunu
fark etti.

İçkisini yudumlayarak kendi kendine, «Gidip yatayım,» dedi. «Burası artık benim dünyam değil.
Dünyamın yukarıda rahat rahat uyuduğunu umarım.» Gülümseyerek konyağını bitirdi. Birden yanında
biri bağırdı.

«Sean... Tanrım!
Sean gerçekten sen misin?»
Sean dönerek konuşan adama baktı. Düzgün kesilmiş sakalı, güneşten yanıp kızarmış kocaman

burnu tanıyamadı. Ama o gözleri biliyordu. «Dennis... Vay namussuz! Ladyburg’den Dennis Petersen.
Öyle değil mi?» Dennis, «Beni hemen tanıyamadın!» diye güldü. «Doğrusu böyle dostluk olmaz. Bir
kelime söylemeden on yıl önce kayboldun. Şimdi de beni tanıyamadın.» Sean da gülmeye başladı.
«Seni birden tanımamın nedeni var.» Seni yıllar önce astıklarını sanıyordum. Johannesburg’da ne
yapıyorsun?» «Sığır satıyorum. Sığır Yetiştirenler Derneğinin Başkanıyım.» Dennis’in sesinde gurur
vardı. «Anlaşmalarımızı yenilemek için buraya geldim.

Bir saat sonra da gidiyorum.»
«Demek bir içki içecek vaktin var. Ne istersin?»



«Teşekkür ederim. Bir kadeh konyak.» Sean içkileri söyledi. Konyakları içerken birden
çekingenleştiler.

Dostluklarının üstünden on yıl geçmişti. Dennis, «Neler yapıyorsun?» diyerek sessizliği bozdu.
«Bir ara madenciydim... Şimdi de avdan döndüm. Heyecan verecek bir şey yok.» Birden ailesinden

haber alabileceği geldi aklına. «Ladyburg’da herkes nasıl? Kız kardeşlerin ne yapıyor?» «İkisi de
evlendi. Ben de öyle. Dört oğlum var.» Dennis yine gururlanmıştı. «Karımı tanırsın. Audrey... İhtiyar
Pye’ın kızı.»

«Yok!» Kendini tutamayıp bağıran Sean birden toparlandı. «İşte buna sevindim, Dennis. Senin
hesabına memnun oldum. Çok hoş kızdı.» Dennis evlenip iyi bakılan erkeklere özgü şekilde mutluydu.
Toplamış ve göbeklenmişti. «İhtiyar Pye da öldü tabii. Bankayla dükkânı Ronnie yönetiyor.» Sean,
«Yarasa kulaklı pis fare,» derken hata yaptığını anladı.

Dennis’in kaşları hafifçe çatıldı. «Onunla akrabayız artık. Kendisi iyi bir insan ve başarılı bir iş
adamıdır.»

«Kusura bakma. Şaka ettim. Annem nasıl?» O anda Dennis’in gözleri yumuşadı. «Eskisi gibi. Ada
Teyze Ronnie’nin dükkânının yanında bir terzihane açtı. Orası bir altın madeni. Herkes Ada Teyzeye
gidiyor. Ha, kendisi iki büyük oğlumun vaftiz annesi.» Birden sitem etti. «Ona hiç olmazsa mektup
yazmalıydın Sean. Ada Teyzeyi ne kadar üzdüğünü bilemezsin.» Sean gözlerini kadehine dikti. «Bazı
nedenler vardı.» «Ama görevini ihmal etmemeliydin.» Sean başını kaldırarak öfkeyle ona baktı. Bu
dar kafalı, kendini beğenmiş küçük adama sinirlenmeye başlamıştı. Fakat durumun farkında olmayan
Dennis devam etti. «Beni al. Çiftliklerimde çok çalışıyorum. Mahoba’s Kloof da artık benim. Ama
ailemle ilgileniyorum. Sığır Yetiştiriciler Derneğinin de Başkanıyım. Kasaba yönetim kurulundayım.
Gelecek ay da bana Belediye Başkanlığı teklif edecekler.»

Dikkatle Sean’a baktı.
«Sen şimdiye dek hayatında ne yaptın?»
«Yaşadım.»
Dennis afalladı. «Evli misin?»
«Evet ama sonra onu esir tüccarlarına sattım.
Çünkü iyi para verdiler.»
Dennis şaşaladıysa da sonra kendisini toplayarak, «Şaka ediyorsun!» diye güldü. «Neyse artık

gitmem gerekiyor. Seni tekrar gördüğüme sevindim.» Ayağa kalkacağı sırada Sean ona engel oldu.
«Dur... Kardeşim Garry nasıl?»
«Zavallı Garry... »
Sean dehşete kapılarak sesini yükseltti.
«Nesi var? Neden zavallı dedin?»
«Bilemiyorum. Ondan herkes böyle söz ediyor. Yalnız fazla içtiğini belirtmeliyim. Ama o kadınla

evli olduğu için de kendisini suçlayamam doğrusu. Sen yakanı iyi kurtardın, Sean. Garry’nin talihi
yok. Son rindepest salgınında sürülerinin yarısını kaybetti. Neyse Ronnie ona yardım etti. Çiftliğin
ipotek edilmesine karşılık borç para verdi.» Sean, «Theunis Çiftliği yine ipotekli» demek,» diye
inledi. «Oh, Garry, Garry...» «Evet öyle... Artık gitmeliyim. Kardeşine seni gördüğümü söyleyeyim
mi?»

«Hayır.»
Dennis durakladı. «Bir şeyin yok ya Sean?..» Hafifçe öksürdü. «Yani para durumun iyi mi?» Sean

mutsuzluğunun hafifler gibi olduğunu hissetti. Bu kendini beğenmiş küçük adam ona para vermeyi
teklif edecekti. «Çok iyisin, Dennis. Ama birkaç gün geçinecek kadar para biriktirdim.» Son derece
ciddi bir tavır takınmıştı.



Dennis pek rahatladı. «Öyleyse sorun yok.
Haydi, hoşça kal, Sean!» Dönüp bardan çıktı. Sean, onu hemen unutmuş kardeşini düşünmeye

başlamıştı.
Birden kararını verdi. Bir sonraki avı bitirince Ladyburg’a dönecekti. Paarl dışında kuracakları

çiftliğin sadece yeri değişecekti. Natal’a yerleşeceklerdi. Birden Theunis Çiftliğindeki duvarları tahta
kaplama çalışma odasında olmayı istedi. Ada’nın sesini duymayı, ona her şeyi anlatmayı arzu etti.
Üvey annesi durumu anlar, onu bağışlardı.

Ama en istediği Garry’di. ‘Zavallı, Garry,’ diye düşündü. Ona dönmeliyim. On yıl çok uzun bir
zaman. Herhalde kardeşim de kızgınlığım unutmuştur. Onun için Theunis Çiftliğine dönmeliyim.» Bu
kararı verince içkisini içip yatmak için yukarıya çıktı.
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Sean sabah neşeli uyandı. Katrina yatakta oturmuş, fincanlara gümüş ibrikten kahve koyuyordu.
Dirk de içeriye girmek için kapıyı yumruklamaktaydı. Katrina kocasına gülümsedi. «Günaydın,

meneer.» Sean doğrulup onu öptü. «Nasıl uyudun, sevgilim?» «Teşekkür ederim, iyi uyudum.» Ama
Katrina’nın gözlerinin altında mor gölgeler vardı yine. Kahvaltıdan sonra Mbejane arabayı getirdi.
Sean karısını alarak kenti gezdirdi. Ona bildiği yerleri gösterirken Mbejane’yle eski günleri anarak
gülüyorlardı. Borsanın önü pek kalabalıktı. Eloff Caddesindeki binanın cephesi değiştirilmişti. Ön
kapının yanında ‘Rand Şirketi’ yazılı bir tabela vardı. Zulu arabayı durdurunca, Sean karısına eski
günleri anlatarak övündü. Katrina iyice sessizleşmişti. Sean’un heyecanını yanlış anlamış, onun eski
günleri aradığını sanıyordu. Sonunda Sean, «Mbejane,» diye seslendi.

«Bizi Candy Madenine götür.»
Yolun son beş yüz metresi otlarla kaplanmıştı. Yönetim binası yıkılmış, temellerin arasından da

bitkiler çıkmıştı.
Bir mil kadar ötede yeni yapı ve makineler vardı. Fakat eski tünellerin bırakıldığı anlaşılıyordu.

Zulu bir zamanlar yönetim binasının olduğu yerin önünde arabayı durdurarak atladı. O atları tutarken
Sean da karısının inmesine yardım etti. Sonra Dirk’i de omzuna aldı ve bele kadar yükselen otlarla
döküntülerin arasından geçerek Candy Madeninin üç numaralı tünelinin ağzına yaklaştılar. Tünelin
önünde paslanmış ortası çökmüş bir tel vardı. Sean oğlunu tutarak yerden bir kaya parçası a lıp
tünelin ağzından attı. Sessiz sedasız durarak iki yana çarpa çarpa düşen taşın dibe vurmasını
dinlediler,

Dirk, «Başka taş at!» diye bağırdı.
Fakat Katrina kocasına engel oldu. «Burası kötü bir yer. Artık gidelim.» Birden titredi. «Burası bir

mezara benziyor.»
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Sean öğle yemeğinde pek neşeliydi. Küçük bir şişe de şarap içti. Ama Katrina yorulmuştu ve
eskisinden daha da üzgündü. Sean’un kendisini tanımadan nasıl bir yaşam sürdüğünü anlıyordu artık.
Kocasının yine böyle bir yaşama dönmeyi isteyeceğinden korkuyordu. Katrina sadece ıssız yerlerde
avlanmayı biliyor, bir çiftlik özlemiyle yanıyordu. Büyük bir kentte böyle bir yaşam sürmesini
öğrenemezdi. Yemek boyunca kocasını seyretti. Onun şarap garsonuna rahatlıkla emir vermesine,
tabağının yanında sıra sıra dizili çatal ve bıçaklardan belirlilerini seçmesine baktı Sonunda
dayanamadı. «Buradan gidelim. Avlanacağın yerlere gidelim.» Sean elinde çatalıyla kalakaldı.
«Ne?» «Lütfen Sean. Ne kadar çabuk gidersek çiftliği de o kadar çabuk alabiliriz.»

Sean güldü. «Bir, iki gün bir şeyi değiştirmez.
Daha eğlenmeye yeni başladık. Bu gece seni dansa götüreceğim. Günah işleyeceğimizi unuttun

mu?»
Katrina daha sonra yatıp biraz uyuyarak dinlendi. Ama sıkıntısı geçmemiş, artmıştı. Bununla

birlikte Sean’a bir şey söylemeyerek banyo yapıp sarı tuvaleti giydi. Başının derisi yanana kadar
saçlarını fırçaladı. Ancak saçları cansız ve donuktu yine de. Bu saçlar aynadan kendisine bakan sarı
yüzlü kadının gözleri kadar donuktu.

Sean arkadan yaklaşıp onun yanağını öptü. «Tıpkı üst üste konulmuş altın külçelerine benziyorsun.»
Fakat o da sarı kumaşı seçmekle hata ettiğini anlamıştı. İpeğin rengi karısının hummadan sararan
cildine benziyordu.

Dirk’i, Mbejane’ye emanet ederek çıktılar. Sean daha önce otel kâtibine kentin en iyi lokantasının
hangisi olduğunu sormuştu. Artık bütün kibarlar ‘Altın’ adlı yere gidiyorlardı. Sean da kolunda
Katrina’yla ‘Altın’ın kapısından girdi. Ama burasının lüksü odamın bile sessizleşmesine neden oldu.
Bir generalinkini andıran sırmalı üniforma giymiş bir garson onları mermer bir merdivenden indirip
çiçekli, yemyeşil halıların serili olduğu salonda bir masaya götürdü.

Şık erkek ve kadınlar oturmuş yemek yiyorlardı. Tavandaki kristal avizelerin ışıkları masalardaki
kristal ve gümüşlere vuruyordu. Orkestra iyiydi. Salon parfüm ve pahalı puro kokuyordu.

Katrina eline tutuşturulan menüyü alarak bakakaldı. Neyse Sean onun imdadına yetişerek Katrina’yı
etkileyen fakat garsonun aldırış etmediği bir Fransızcayla yemekleri ısmarladı. Şarap gelince Sean da
birden neşelendi.

Katrina onun karşısında sessiz sedasız oturuyor, söyleyecek zekice bir şeyler bulmaya çalışıyordu.
Kampta, arabalarında baş başa kaldıkları zaman saatlerce konuşurlardı. Ama kadın kentte âdeta dilsiz
olmuştu.

Sean bir ara masanın üstünden elini uzatarak
Katrina’nın koluna dokundu. «Dans edelim mi?»
«Sean, yapamam. Bu kadar insan bakarken rezil olurum.»
Erkek, «Sana öğretirim,» dediyse de Altın’ın dans pistinin cumartesi gecesi ders için uygun bir yer

olmadığını anlamıştı. Bu yüzden ısrardan vazgeçti. «Haydi, Katrina, biraz şampanya iç. Kadehine hiç
dokunmadın.» Kadın itaatle şampanyadan bir yudum aldı. Tadını beğenmemişti. Sean, tabağındaki
Istakozu bitirerek arkasına yaslandı. İyi içki ve yemek onu canlandırmıştı. «Şefin öteki yemekleri de
bu Istakoz kadar iyi yaptığını umarım...» Birden dondu kaldı. Mermer merdivene bakıyordu. İki erkek
ve bir kadın belirmişti merdivenin başında, Adamların büyük ilgi gösterdikleri kadın Candy
Rautenbach’dı. Candy sarı saçlarını tepesine toplamış, göğüslerinin yarısını açık bırakan köpük gibi
beyaz bir tuvalet giymişti Kulaklarında, göğsünde pırlantalar parlıyordu. Kadın gülerek aşağıya
bakarken birden gözleri Sean’a ilişti. Gülüşü dudaklarında donup kaldı.



Sonra o kibar halini unutarak eteklerini topladığı gibi koştu. Kavalyeleri de telaşla peşinden
geliyordu. Salonda bütün gözler onlara dönmüştü.

Sean karşılamak için iskemlesini iterek kalktı. Candy ona erişerek zıplayıp boynuna sarıldı. Uzun
uzun birbirilerini gördüklerine sevindiklerini söylediler. Sean sonunda kadının kollarını boynundan
çözerek Katrina’ya döndü. Her solukta göğüsleri yakasından dışarıya uğrayacakmış gibi duran,
yanakları pembeleşmiş Candy bu sefer onun kolunu yakaladı.

«Candy, karım Katrina’yla tanışmanı istiyorum. Sevgilim, bu Candy Rautenbach.»
Katrina çekinerek gülümsedi. «Nasılsınız?» Candy de en olmayacak sözü söyledi. «Sean şoka

ediyorsun! Evlendin mi?» Katrina’nın gülüşü silindi. Candy durumu sezerek hemen ilave etti.
«Ama yaptığın seçim için seni tebrik etmeliyim. Seninle tanıştığıma sevindim, Katrina. Bir gün

buluşalım da sana Sean’un korkunç geçmişini anlatayım.» Candy hâlâ erkeğin kolunu tutuyordu. Sean,
karısının bakışlarını görerek kolunu kurtarmaya çalıştıysa da Candy oralı olmadı. «Bunlar son
kavalyelerim. İkisi de çok hoş. Onun için kararımı veremiyorum.» Arkasında terbiyeli köpekler gibi
duran erkekleri işaret etti. «Bu Harry Lategaan... Bu da Derek Goodman. Çocuklar, bu da Sean
Courteney. Sık sık ondan söz ettiğimi duydunuz.»

Erkekler el sıkıştılar. Derek Goodman, «Size katılabilir miyiz?» diye sordu.
Sean güldü. «Oturmazsanız üzülürüm.» Adamlar iskemle bulmaya gidince Candy’le Katrina

birbirilerini süzdüler. Candy tatlı tatlı gülümsedi. «Johannesburg’a ilk defa mı geliyorsun?» İçinden
de, ‘Sean bunu nereden bulmuş,’ diyordu. ‘Sıska ve rengi de berbat. Ya lehçesi! Sean, çok olağanüstü
bir kadın alabilirdi.’

«Evet fakat burada az kalacağız.» Katrina da, ‘Bu bir fahişe,’ diye düşünüyordu. ‘Göğüslerinin
yarısı ortada.

Yüzü boyalı. Sean’a sarılmasından da belli bu. Bir zamanlar Sean’un metresiydi mutlaka, Bir daha
kocama elini sürerse onu öldürürüm.’

Sean bir iskemleyle dönerek kadını oturttu.
«Candy, en eski arkadaşlarımdan biridir, şekerim. Birbirinizden çok hoşlanacağınızdan eminim.»
Candy gülümsedi. «Bundan ben de eminim.» Ama Katrina ağzını bile açmayınca kadın yine Sean’a

döndü. «Seni görmek ne güzel. Sana ilk rastladığım günkü gibi esmerleşmişsin ve yakışıklısın. Duffla
Otele ilk yemek yemeğe geldiğiniz günü anımsıyor musun?» Duff un adını duyan Sean’un gözleri
bulutlandı. «Evet hatırlıyorum.» Sonra garsona işaret etti.

«Şampanyaya devam edelim.» Candy, «Duff bu gece sizinle mi?» diye sordu. Ama Sean onu
duymazlıktan geldi. «Sean, Duff bu gece buradal mı?» Erkek çaresiz kalarak, «Hayır, değil,» diye
cevap verdi.

Candy dudağını ısırdı. Duff konusunda ona sormak istediği çok şey vardı. Sonunda dayanamayarak
ayağa kalktı. «Gel Sean, bakalım hâlâ eskisi gibi dans edebiliyor musun?» Sean karısına döndü.
«İznin var, değil mi? Sadece bir dans.»

Katrina başını salladı ama, ‘Ondan nefret ediyorum,’ diye düşünüyordu. Fahişenin biri, bu kadın.’
Candy’le Sean’un kol kola dans pistine gitmelerini seyretti.

Derek sordu. «Dans etmek ister miydiniz, Mrs. Courteney?» Katrina ona bakmadan ‘Hayır’ der gibi
başını salladı. Gözlerini Sean ve Candy’den ayıramıyordu. Sean’un kadına sarıldığını görünce de
boğazına bir yumru tıkandı. Candy, Sean’un yüzüne bakarak gülüyordu.

Katrina ağlamak üzere olduğunu hissetti. ‘Gidip onları ayırabilirim,’ diye düşündü. ‘Sean’ un bunu
yapmasına engel olabilirim. Buna hakkı yok. Sanki ikisi orada.;: orada sevişiyorlar. Daha önce
yattıklarını biliyorum.

Tanrım, lütfen onlara engel ol.’



Neyse sonunda Sean’la Candy masaya döndüler. Birlikte bir şeye gülüyorlardı. Kadın oturunca
Sean, Katrina’nın omzuna elini koyacak oldu. Fakat Katrina yana çekildi. Çok eğlenen Sean bunu fark
etmemişe benziyordu. Harry ve Derek, Candy’e yaranabilmek için birbirleriyle yarışıyorlar, Sean
yüksek sesle gülüyor, Candy de taktığı pırlantalar gibi pırıl pırıl parlıyordu. Sean her birkaç
dakikada bir dönüp Katrina’nın konuşmaya katılmasını sağlamaya çalıştı. Ama kadın inat ediyordu.
Orada oturmuş hepsinden, hatta Sean’dan da nefret ediyordu. Masaya dayamış olduğu ellerine baktı.
Güneşten, rüzgârdan çatlayıp kızarmıştı ve çok da kemikliydi elleri. Candy’ninkilerin yanında çok
çirkindiler. Ellerini çekip kucağına koyarak Sean’a doğru eğildi. «Lütfen otele dönelim. Kendimi iyi
hissetmiyorum.»

Sean bir hikâyeyi yarıda keserek endişeyle karışık bir sıkıntıyla karısına baktı. Oradan ayrılmayı
istemiyordu ama Katrina’nın hasta olduğunu da biliyordu. Bir an durakladıktan sonra mırıldandı.
«Tabii, sevgilim. Özür dilerim. Fark etmedim.» Ötekilere döndü. «Gitmemiz gerekiyor. Karımın
sağlığı pek iyi değil... Kara su hummasından yeni kalktı.»

Candy atıldı. «Oh, Sean gitmen gerekli mi?»
Hayal kırıklığını gizlemiyordu. «Daha konuşacak çok şeyimiz vardı.»
«Korkarım öyle. Başka bir gece toplanırız.»
Katrina da ilave etti. «Evet, bir daha Johannesburg’a geldiğimizde görüşürüz.»
Sean, «Yok,» diye mırıldandı. «Belki gitmeden buluşuruz. Gelecek hafta bir gün. Pazartesiye ne

dersin?»
Candy cevap veremeden Katrina atıldı. «Lütfen, gidelim Sean. Çok yorgunum.» Merdivene doğru

yürüdü ama Sean’un gelmediğini görünce döndü. Candy ayağa kalkıp Sean’un kolunu yakalamış,
dudaklarını onun kulağına yaklaştırmış bir şeyler söylüyordu. Sean kısa bir cevap verince Candy
yerine dönüp oturdu. Caddeye çıktıklarında Katrina, «Sona ne söyledi?’ diye sordu.

Sean içini çekti. «Sadece vedalaştı.» Katrina onun yolan söylediğini anladı. Kadın kıskançlıktan
deliye dönmüştü. Sean da Candy’nin sorusunu ve kendi cevabını düşünüyordu. Candy, «Duff
nerede?» demişti.

«Bunu bana söylemelisin.»
«O öldü, Candy.»
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Uyandığında başı ağrıyordu. Ağzına şampanyanın tadı geliyor, cildi puro kokuyordu. Gözlerini
kapatınca başının zonklaması biraz hafifler gibi oldu. Sonra Katrina’nın soğuk sesini duyarak kendine
geldi. Banyonun kapısında duran kadın, «Sean bugün Pazar,» diyordu. «Bizimle kiliseye gelecek
misin?»

Adam bir gözünü açtı.
«Sean, kalkacak mısın?»
Erkek, «Kendimi pek iyi hissetmiyorum,» diyebildi. «Galiba sıtmaya yakalandım.» Katrina,

acımasızca ısrar etti. «Gelecek misin?» Gece, erkeğe duyduğu kin geçmemişti. «Bu sabah kalkacak
halde değilim.» Sean, battaniyeyi çenesine kadar çekti. «Başım çatlıyor.»

Katrina salona dönerek inadına adamın duyacağı kadar yüksek sesle konuştu. «Baban bizimle
gelmiyor.

Kahvaltıya yalnız ineceğiz. Sonra da tek başımıza kiliseye gideceğiz.» Dirk atıldı. «Ama babam
bana şeker olacağına söz vermişti.» Sean kapının açılıp kapandığını duydu. Oğlunun sesi koridordan
yankılandı. Bir süre daha yatakta yatan adam baş ağrısının hafiflemeye başladığını hissetti. Sonra
komotun üstünde duran kahve tepsisini gördü. Usulca doğrulup bir fincana kahve koydu. Tam buna süt
ilave edeceği sırada da kapıya vuruldu.

Sean, «Kim o?» dedi. Biri kapıyı açarak girdi. Hızlı ayak sesleri yaklaştı ve adam şaşkınlığından
sütü üstüne ve yatağa döktü.

«Aman Tanrım! Candy, buraya gelmemeliydin. Eğer karım... Seni gören oldu mu? Burada
kalamazsın. Katrina buraya geldiğini anlarsa...

Yani o...»
Candy’nin gözleri kızarıp şişmişti. Hiç uyumamışa, benziyordu. «Her şey yolunda, Sean. Karın

otelden çıkana kadar karşı tarafta arabamda bekledim. Uşaklarımdan biri onu izledi.
Karın Hollanda Kilisesine gitmiş. Orada ayin elli yıl sürer.» Yaklaşıp yatağın ucuna ilişti.

«Seninle yalnız konuşmam gerekiyor.
Duff’a ne olduğunu öğrenmeden seni bırakamam. Bana her şeyi anlatmalısın. Ağlamayacağıma söz

veriyorum.»
«Candy, bunu açmamalıyız artık. Onun ne şekilde öldüğü önemli değil. Sadece onun gittiğini

biliyorsun artık.»
Sesi hafifledi birden. «Gitti. Önemli olanı bu. O gitti ve kendisini tanıdığımız için mutlu olduk.

Ölümüyle de bizi üzdü.»
Kadın, «Anlat,» diye ısrar etti. Bir an duygularını gizleyerek birbirilerine baktılar. Sonra Sean ona

her şeyi anlattı. O korkunç anları baştan yaşadı. Sözlerini bitirince de Candy’nin sesi çıkmadı.
Gözlerini desenli halıya dikmiş oturuyordu. Sean yaklaşıp kolunu onun omzuna attı.
«Yapabileceğimiz bir şey yok. Ölüm o kadar kesin bir şey ki...» Candy bir an ona yaslandıktan sonra
geriye çekildi. Kendisini zorlayarak gülümseyip, «Şimdi kendinden söz et,» diye mırıldandı. «Mutlu
musun? Katrina’nın yanındaki oğlun muydu? Güzel bir çocuk.»

Sean rahatlayarak bir soluk aldı. Bir süre yıllardır neler yaptıklarını konuştular. Sean’un birden
aklı başına geldi.

«Tanrım, saatlerdir konuşuyoruz, Candy. Katrina neredeyse gelir. Hemen gitmelisin.» Kadın
ayrılırken onun sakalını tutup çekti. «Eşsiz canavar, karın kapı dışarı ederse seni evine alacak biri
var burada.» Ayaklarının ucunda yükselip erkeği öperek fısıldadı. «Mutlu olmaya bak.» Sean kadın
gidince soyunup banyoya girdi.



Birden daire kapısının açıldığını duydu. «Sen misin, sevgilim?»
«Baba, baba! Annem bana şeker aldı.» Dirk banyo kapısını yumrukluyordu. Adam kalçalarına bir

havlu sararak dışarıya çıktı. «Baba, şekerlerime bak. Bir tane ister misin?» «Teşekkür ederim.» Sean
çizgili bir armut şekerini alıp ağzına attı. «Annen nerede?» Çocuk yatak odasını işaret etti. «Orada.»
Sean yatak odasına girince karısının karyolaya uzanmış olduğunu görerek bir şey olduğunu anladı.
Gözlerini tavana dikmiş oları kadının yüzü sapsarıydı. Erkek hemen yaklaşıp onun yanağına dokundu.
«Katrina?» Fakat cevap alamadı. Kadının gözlerinde canlılıktan eser yoktu. Sean telaşlanarak
kapıdan fırlayıp bir garson buldu. «Hemen doktor çağır! Karım ölüyor.» Adam bir an hayretle
baktıktan sonra koşarak uzaklaştı. Sean da karısının yatağının yanına giderek diz çöküp beklemeye
başladı.

Neyse doktor çabucak geldi. Sean ona kara su hummasını anlatınca da doktor, yatak odasına girip,
mırıldandı.

«Siz salonda bekleyin.» Doktor uzun süre sonra salona döndü. Yüzünden bir şeye şaştığı belliydi.
«Karınıza yatıştırıcı bir ilaç verdim. Bir şok geçirmiş... Onu üzen bir haber filan aldı mı?» «Hayır...
Biraz önce kiliseden döndü. Neden?

Nesi var?»
«Bir tür sinir krizi geçiriyordu. İnme inmiş gibi kalmıştı. Ona laudanum verdim. Artık uyuyacaktır.

Akşama tekrar uğrayacağım.»
Doktor tekrar geldiği zaman hava kararmıştı. Sean da, Katrina’yı soyup yatağına yatırmıştı. Kadın

hiç kımıldamadan öylece uyumuştu.
Doktor, «Anlayamıyorum, Mr.Courteney,» dedi. «Bitkinliği dışında bir şey bulamadım. En iyisi

biraz beklemek ve tekrar durumuna bakmak. Ona tekrar ilaç vermek istemiyorum.» Sean doktorun
kendisine yardım edemeyeceğini anlamıştı. Adamın ertesi sabah geleceğini söyleyerek ayrılmasını
bile fark etmedi. Mbejane, Dirk’i banyoya sokmuş yıkamış, sonra karnını doyurup öteki yatak odasına
götürmüştü.

Bütün gün karısının başucunda beklemek de Sean’u yormuştu. Oturma salonundaki lambayı
söndürmeyerek yatağına uzandı ve bir süre sonra da daldı.

Katrina onun soluklarının değiştiğini duyunca başını çevirip baktı. Sean elbisesiyle battaniyenin
üstüne yatmış

uyuyordu. Kadın usulca kalkarak, ona yaklaştı. Kendini o ıssız ovalardaki gibi yapayalnız
hissediyordu.

Dayanılmayacak kadar acı çekmekteydi. Bütün inandığı şeyler gerçeği anladığı birkaç dakika
içinde mahvolmuştu. Sean’a bakarken hayretle onu hâlâ çok sevdiğini anladı. Fakat onun sağladığı
güven kaybolmuştu artık. Kurduğu şatonun duvarlarının kâğıttan olduğunu anlamıştı. Sean geçmişi
aramaya başlayınca şatonun duvarları sallanmaya başlamış ve o kadınla dans edince de birden
yıkılıvermişti şato. Loş odada durarak onu aldatan adama bakarken yanılmamış olduğuna inanmak
için olanları tekrar düşündü...

O sabah kilise dönüşü Dirk’le şekerciye girmişlerdi.
Dükkân hemen hemen otelin karşısına düşüyordu. Dirk şeker seçerken Katrina, dışarıya bakmış, o

anda Candy Ruttenbach’ın otelden çıktığını görmüştü. Kadın basamaklardan acele acele inerek iki
tarafına göz attıktan sonra, koşarak bekleyen bir arabaya binmişti. Arabacı da hemen atları
kamçılayıp oradan uzaklaşmıştı. Katrina kadına bakarken geceki gibi bir kıskançlık duymuştu.

Ama ancak araba gözden kaybolduktan sonra kadının pazar sabahı on birde otelde ne yaptığını
düşünebilmişti.

Kıskançlık bir hançer gibi kalbine saplanmış, bu yüzden soluğu kesilmişti. Çünkü Candy’nin bir



gece önce Sean’u yakalayarak bir şeyler söylediğini unutmamıştı.
Sean da ona cevap vermiş, sonra da
Katrina’ya yalan uydurmuştu. Kadın otele döner dönmez yatak odasına girmişti. Orada yerde duran

Sean’un geceliğini ve sonra ıslanıp lekelenmiş yatağı görünce başı dönmeye başlamış, kendini
zorlukla karyolasına atabilmişti.
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Katrina yorulmadığını biliyordu. Sean, o kadınla bu odada kayıtsızca yatmıştı. Bu yaptığı
Katrina’yı tokatlayıp sokağa atmasından beterdi. Hummadan zayıf düşen, çocuğunu kaybedince
sinirleri bozulan kadının savaşacak gücü yoktu. Artık orada kalamazdı. Irkının inatçı gururu buna
engeldi. Tek bir çare vardı. Usulca eğilip kocasını öperken onun sıcaklığını duydu. Kararından
cayacak gibi oldu. Sean’un boynuna sarılıp yalvarmayı, kendisine bir fırsat daha vermesini istemeyi
düşündü. ‘Sean, onu mutlu edemememin nedenlerini söylerse,’ diye düşündü.

«Değişmeye çalışırım. Belki yine ıssız kırlara gidersek...» Kendisini zorlayarak sürünürcesine
yataktan uzaklaştı. Yumruğunu ağzına bastırarak, «Bu imkânsız,» dedi. Kocası kararını vermişti.
Yalvarsa bile aralarındaki engel kalkmayacaktı. Bir şatoda yaşamışken artık toprak bir kulübeye razı
olamazdı. Gururu onu zorlayınca gardıroptan uzun bir palto alarak giydi. Palto geceliğini örtüyordu.
Yeşil şalı da başına sardı. Sonra tekrar Sean’a baktı. Usulca koridora çıkarak kapıyı kapattı.

Sean ertesi sabah uyandığında kendisini elbiseyle yatağının üstünde bulunca şaşırdı. Hava hafif
hafif aydınlanmaya başlamıştı ve oda soğuktu. Bir dirseğinin üstünde, doğrulup gözlerini
ovuştururken aklı başına geldi, hemen kalkıp Katrina’nın yatağına baktı. Karyolayı boş görünce önce
içi rahatladı. Demek Katrina kendine gelip ayağa kalkabilmişti. Ama banyoya gidip orasının da boş
olduğunu görünce endişelenmeye başladı. Dirk’in kapısı kilitliydi ve anahtar da dışarıdaydı. Telaşla
kapıyı açınca Dirk doğrularak yatakta oturdu.

Sean döndü, kapıdan fırlayıp merdivenleri ikişer üçer atlayarak aşağıya indi. Otel kâtibini tutarak
sarstı. «Gece kimse buradan geçti mi?» «Bil... bilmiyorum.» Sean kapıyı işaret etti. «Bu kilitli mi?»
«Hayır, efendim, sadece sürgülü. Dışarıya çıkabilirsiniz ama içeriye giremezsiniz.» Adam telaşla
sokağa fırladı. Katrina’yı nerede aramalıydı.’ Ne tarafa gitmişti.? Arabaları bıraktıkları Pretorio’ya
mı? ‘Yok, bunu yapamaz,’ diye düşündü.

‘Bunun için araba tutması gerek. Oysa parası yok. Hem neden Dirk’i ve eşyalarını almadan gitsin?
Belki de doktorun verdiği ilaç onun dengesini bozdu.’

Otelin yanından dolaşarak ahırlara yaklaştı.
«Mbejane!» diye haykırdı. «Mbejane, ne cehennemdesin?»
Zulu, bir atı kaşağılamakta olduğu yerden çıktı. «Nkosi?»
«Nkosizani’yi gördün mü?»
«Hayır.»
Sean onun yanından geçip ahıra dalarak bir eğer kapıp en yakındaki atın üstüne attı. Bu arada

Mbejane’yle konuştu. «Nkosizani hasta. Gece buradan ayrılmış. Belki de uykuda gibi geziyor.
Git arkadaşlarına haber ver. Onu arasınlar. Bulana on altın var. Sonra buraya gel ve ben dönene

kadar Dirk’in yanında kal.» Sean atla ahırdan ayrılırken Mbejane de haberi yaymaya koştu. Sean
birkaç dakika sonra Johannesburg’daki Zuluların yarısının Katrina’yı aramaya çıkacaklarını
biliyordu. Kabileye sadakat ve on altın yeterli nedenlerdi.

Sean saatlerce at koşturduktan sonra geri döndü. Kimse Katrina’yı görmemişti. Tam Jeppe
Caddesinden beşinci kez geçerken Candy’nin iki katlı otelini fark etti. «Candy, bana yardım
edebilir,» diye fısıldadı.

Kadını, yere İran halıları yayılmış, yaldızlı eşyalarla döşenmiş bürosunda buldu. Kapı açılınca
hafif bir öfkeyle kaşlarını çatarak başını kaldırdıysa da erkeği görünce hemen değişti. «Oh, Sean...
Seni gördüğüme çok sevindim.» Masasının arkasından çıkarak ipek iç eteklerini hışırdata hışırdata
koştu. Beyaz cildi düzgün, mavi gözlen pırıl pırıldı. El erini uzatırken birden adamın yüzünü görerek
durdu. «Ne oldu,, Sean?» Sean telaşla anlatınca da çıngırağı çaldı. İçeriye giren adama emirler



vermeye başladı. «Tren istasyonuna birini yolla. Ana yollardan geçen bütün posta arabalarına haber
gönder. Kentteki her otel ve pansiyonu arattır.» Candy, Sean’a döndü. «Şöminenin yanındaki dolapta
konyak var. Bana da bir kadeh ver. Tam karının istediği gibi davranıyorsun.» «Ne demek istiyorsun?»
«Karın seni cezalandırarak yola sokmak istiyor.» Kanepeye yerleşip işaret etti. «Gel yanıma otur.
Senin küçük külkedisini bulacağız.» «Cezalandırmak mı? Neden?» «Kötü hareketlerine kızmış
olmalı.» Candy konyaktan bir yudum alıp öksürdü. «Aradan yıllar geçmiş olmakla birlikte konyak
konusunda hâlâ değişmemişsin. ‘Kadehe biraz içki koy’ deyince bir litre dolduruyorsun... Neyse
dediğim gibi küçük Katrina korkunç bir kıskançlığa kapıldı. Belki de evlendiğinizden beri ıssız
yerlerde baş başa yaşadığınız için seni ilk defa kıskanıyor. O Courteney cazibesinin kadınları nasıl
etkilediğini şimdiye kadar görmemiş olacak.» «Saçma.

Kıskanacak kim vardı ki?» Candy, «Ben,» diye cevap verdi. «Geçen gece bana her bakışında
göğsüme bir bıçak saplandığını hissettim.» Kadın eliyle şahane göğsünü işaret ederek Sean’un
dikkatini çekti. Hem taze menekşe kokuyordu. Sean rahatsız rahatsız kımıldanarak başını çevirdi.

«Saçma,» diye tekrarladı. «Biz eski arkadaşız.
Neredeyse... »
«Şekerim kardeş sayılacağımızı söylemeyeceğini umarım. Yoksa geçmişi unuttun mu?»
Sean unutmamıştı. Her ayrıntıyı hâlâ berraklıkla hatırlıyordu. Kızararak kalktı. «Gideyim artık. Onu

aramaya devam edeceğim. Yardımın ve içki için teşekkürler, Candy.» Kadın, «Nem varsa senin
mösyö,» diye mırıldanıp göz süzerken Sean’un kızarmasından zevk duydu. «Bir şey duyarsam hemen
haber vereceğim.» Fakat geceye kadar aradıysa da Katrina’yı bulamadı Sean. Otele döndüğünde
Mbejane onu bekliyordu. Zululardan da haber çıkmamıştı. «Nkosi geceden beri yemeğin hazır. Bugün
adamlarım yine arayacaklar. Onlar Nkosizani’yi bulurlar.» «Onlara söyle bulana yüz altın
vereceğim.» Bitkin bir tavırla elini yüzüne götürdü. «Dirk nasıl?»

«İyi, Nkosi. Onun yanında kaldım. Artık yemek yemelisin.» Sean, «Bana bir at eğerle,» dedi. «O
sırada ben de karnımı doyururum.» Sean uykusuzluktan eğerin üstünde sallanarak aramaya devam etti.
Belki kırk, elli defa Johannesburg’da yaşayan Zululara rastladı. Kalçalarına postlar takmış iri yarı
zenciler hızla koşarak gidiyor ve tazı gibi etrafı araştırıyorlardı. Adamlar onu görünce selam
verdiler. Bu selamlarda bir anlayış gizliydi.

«Mbejane bize söyledi, Nkosi. Onu bulacağız.»
Sean onlardan ayrılarak tek başına yoluna devam etti. Ömründe bu kadar yalnız kaldığını

bilmiyordu. Hava kararınca Johannesburg’a döndü. Topallayarak otelin antresine girince içindeki
küçük umut da söndü. Kâtip ona acıyan gözlerle bakıyordu.

«Korkarım bir haber çıkmadı, Mr.Courteney.»
Sean başını salladı. «Teşekkür ederim. Oğlum iyi mi?» «Uşağınız kendisine iyi bakıyor, efendim..

Bir saat önce yukarıya yemek yolladım.» Tırmandığı merdiven ona sonsuzmuş gibi geldi. Yorgun,
hem de çok yorgundu ve endişeden hastalanacak hale gelmişti. Dairenin! kapısını açınca Candy
karşıdaki bir koltuktan kalktı. Sean yine umutlanır gibi oldu.

Heyecanla, «Bir haber...» diye başladı.
Kadın hemen onun sözünü kesti. «Yok... Hayır... Üzgünüm, Sean.» Erkek bir kanepeye yığılınca da

yazı masasının üstünde hazır duran kristal sürahiden bir kadehe konyak doldurdu. Sean zorla
gülümseyerek teşekkürünü belirtirken,’ Candy onun itirazına aldırmadan bacağını tuttu ve çizmesinin
tekini çıkardı. Bunu ikincisi izledi.

Kadın yumuşak bir sesle, «Dün şaka yaptığım için beni bağışla,» diye mırıldandı. «O zaman karını
ne kadar sevdiğini anlayamamıştım,, sanırım.» Kendi kadehini kaldırdı. «Bu araştırmanın mutlulukla
sonuçlanmasına içelim.» Sean bir yudumda içkinin yansını yuttu. Candy sordu. «Onu seviyorsun, değil



mi?» Sean sert bir sesle,
«O karım benim,» diye cevap verdi.
Candy öfkenin yorgunluğun altına gizlendiğini bile bile cesaretle devam etti. «Fakat hepsi bu kadar

değil.»
«Evet, onu seviyorum. Onu ne kadar sevdiğimi daha yeni anlıyorum. Bir daha öyle sevemeyeceğimi

de biliyorum.» Konyağını bitirerek.
Kadehine baktı. Güneşten esmerleşmiş yüzü grimsi bir renk almıştı. Koyu renk gözlerinden

mutsuzluğu okunuyordu. «Aşk... Aşk...» Bu sözü tartar gibi söylemişti. «Bu sözü kirlettiler... Operada
da aşk satıyorlar... Bu sözü o kadar çok tekrarladılar ki şimdi, ‘Katrina’yı seviyorum demek istediğim
zaman bu, duygularımı açıklayamıyor.» Sean elindeki kadehi duvara çarptı. Kadeh sert bir ses
çıkararak kırıldı. Dirk de yatak odasında kımıldandı.

Sean’un sesi de birden şiddetli bir fısıltı halini aldı. «Onu öyle seviyorum ki, içim paralanıyor.
Katrina’yı öyle seviyorum ki, onu kaybetmeyi düşünmek ölmeyi beklemekten farksız.» Yumruklarını
sıkarak öne doğru eğildi.

«Fakat onu kaybetmeyeceğim. Onu bulacağım. Tanrı adına yemin ediyorum. Onu bulunca kendisine
bunları söyleyeceğim. Tıpkı sana söylediğim gibi ona her şeyi anlatacağım.» Birden durarak kaşlarını
çattı. «Ona hiç bir zaman, ‘Seni seviyorum,’ demedim sanırım. Hiç bir zaman bu sözü kullanmaktan
hoşlanmadım. Ona sadece, ‘Benimle evlen,’ dedim. Ayrıca, ‘Sen sevgilimsin,’ dedim. Fakat hiç bir
zaman aşkımı anlatmadım.» Candy’nin gözlerinde garip bir ifade belirmişti. Bu gözlerde acıma,
anlayış ve biraz da özlem vardı. «Belki de Katrina, bu yüzden kaçtı, Sean. Belki de onu sevdiğini hiç
söylemediğin için böyle Bir duygu beslemediğini sandı.» Sean,

«Onu bulacağım,» diye tekrarladı. «Ve bu sefer ona söyleyeceğim... Eğer çok geç kalmadımsa
tabii.» «Onu bulacaksın ve geç kalmış da değilsin. Yer yarılıp onu yutmadı ya. Karın da bu sözleri
söylediğini duyunca mutlu olacaktır.» Candy ayağa kalktı. «Artik dinlenmelisin. Önünde çok yorucu
bir gün var.» Secin salondaki koltukta elbisesiyle uyuyakaldı. Fakat bu çok rahatsız bir uykuydu.
Kafası her birkaç dakikada bir onu uyanması için zorluyordu.

Sonunda şafaktan önce tekrar uyandı ve artık uyuyamayacağını da anladı. Ayağa kalkınca
vücudunun her tarafının sızladığını hissetti. Gidip gaz lambasının fitilini yükseltti. Sonra masanın
üstündeki İncil’e dokundu.

Parmaklarının altındaki deri serin ve yumuşaktı. Kapağı açar açmaz da soluğu bir hırıltı gibi çıktı.
Katrina kendi adının altına ölüm tarihini yazmıştı. Çocuksu yazısının mavi mürekkebi henüz
koyulaşmamıştı bile.

O sayfa birden büyüdü büyüdü ve Sean ondan başka bir şey göremez oldu. Kulaklarında homurtulu
bir ses duyuyordu. Bu tıpkı kabarmış akan bir nehrin sesini andırıyordu. Fakat bunun dışında başka
sesler, değişik sesler de duymaktaydı. «Gidelim, Sean, Burası bir mezara benziyor.»

«Fakat onun en çok sevgiye ihtiyacı var,.» «Yer yarılıp onu yutmadı ya.» En son kendi sesini işitti.
«Eğer çok geç değilse tabii. Çok geç değilse tabii.» Sean, Candy Madeninin eski binasının bulunduğu
yere eriştiğinde hava yeni aydınlanmıştı. Atını bırakarak otların arasında madenin eski ağzına doğru
koştu. Rüzgâr hafif olmakla birlikte soğuktu. Otları hışırdatıyor, tünelin ağzındaki paslı tele takılıp
kalmış olan Katrina’nın yeşil şalını sallıyordu. Rüzgârda şal kocaman kanatlarını çırpan iri yeşil bir
kuşu andırıyordu. Sean tele erişerek tünelin ağzına baktı. Orada bir yerde otlar koparılmıştı. Sanki
biri aşağıya düşerken otlara tutunmak istemişti. Sean şalı dikenli telden kurtararak aldı.

Kalın kumaşı avuçlarında büküp buruşturdu. Sonra bunu kaldırıp tünele attı. Şal karanlıklara doğru
inerken birden açıldı.

Katrina’nın parlak yeşil gözlerinin rengin deydi bu.



Sean, «Neden?» diye fısıldadı. «Neden bize bunu yaptın, sevgilim?» Sonra dönerek taşların
arasında sendeleye sendeleye atına doğru yürüdü.

Mbejane onu otelde bekliyordu.
Sean, «Arabayı getir,» dedi.
«Nkosizani...?»
Sean, «Arabayı getir,» diye tekrarladı. Sonra Sean, Dirk’i kucağına alarak aşağıya indirdi.

Resepsiyona giderek hesabını ödedi. Oğluyla birlikte Mbejane’nin getirdiği arabaya gittiler. Sean
arabaya binip, oğlunu da yine kucağına aldı.

Dirk, «Annem nerede?» diye sordu.
«Annen bizimle gelmiyor.»
Dirk ısrar etti. «Biz yalnız mı gideceğiz?»
Sean bezgin bezgin başını salladı. «Evet, oğlum biz yalnız gideceğiz.»
«Annem sonra mı gelecek?»
«Hayır, Dirk. Hayır, annen gelmeyecek.»
Sean, »Her şey bitti,’ diye düşündü. ‘Her şey bitti. Bütün hayaller, kahkahalar ve aşk,’ Acıyı

duyamayacak kadar uyuşmuştu. Fakat bunun daha sonra geleceğini biliyordu.
«Neden beni öyle sıkıyorsun, baba?» Sean ellerini gevşeterek kucağındaki çocuğa baktı. O zaman

her şeyin bitmediğini anladı. Bu da sadece yeni bir başlangıçtı’.
Kendi kendine, «Ama önce bu acının hafiflemesi için zamanın geçmesi gerek,» dedi. «Bu yaranın

iyileşebilmesi için sığınabileceğim sessiz bir yer olmalı. Arabalar bekliyor. Artık ıssız kırlara
dönmeliyim. Belki bir yıl sonra bu yara biraz kapanınca her şeye baştan başlayabilirim. Oğlumla
Ladyburg’a dönerim. Ladyburg’a, Ada’ya, Garry’e dönerim.» Sonra birden o acıyı duydu. Bu yakıcı
acı onu korkuttu.

Sean, «Yalvarırım Tanrım,» diye dua etti. «Ne olur bana bu acıya dayanacak gücü ver.»
«Ağlayacak mısın, baba? Ağlayacak gibi bir halin var.» Dirk, Sean’un yüzüne büyük bir merakla
bakıyordu. Adam oğlunun başını usulca omzuna bastırıp öylece tuttu.

Sonra, ‘Gözyaşları borçlarımızı ödeyebilseydi,’ diye düşündü. ‘Gözyaşlarımla senin acı
çekmemeni sağlayabilseydim... Şu anda ağlamakla senin ömür boyu ağlamanı önleyebilseydim... O
zaman gözlerim akıp gidene dek ağlardım.’ Sean, «Hayır, Dirk,» diye cevap verdi.
«Ağlamayacağım... Ağlamanın hiç bir zaman pek öyle yararı olmaz.»

Ve Mbejane onları Pretoria’da arabaların beklediği yere götürdü.
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