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WILLIAM WILKIE COLLINS, 1824 yilinda Londra’da, 64 yillik 6mriinin hemen hemen tamamini gegirdigi Marylebone’da diinyaya geldi.
Arkadaglarinin Wilkie dedikleri romanci, 6ykiicii ve oyun yazari, daha hukuk egitimi aldigi sirada yazarliga basladi. Gerilim edebiyatinin
arketipi sayilan Beyazli Kadin (1860) ve ilk polisiye roman diye tanimlanan Aytasi (1868) en taninmis ve beyazperdeye de ¢esitli defalar
aktarilmis yapitlaridir. Collins’in bibliyografisi 30 roman, 60’1 askin 6ykii ve 14 oyunu kapsar. Yayimlanan ilk yapiti peyzaj ressami olan
babasina iliskin anilarini aktardigi Memoirs of the Life of William Collins, Esq, RA. (William Collins’in Yagamina iliskin Anilar) olan Collins’in
diger 6nemli calismalari arasinda Aytasi, Antonina or the Fall of Rome (Antonina ya da Roma’nin Cokdsti), Basil, No Name (Adsiz),
Armadale ve The Queen of Hearts (Kupa Kizi) yer alir.

SERIM AS OZDEMIR, 1972'de istanbul’da dogdu. Ortadgrenimini Kadikéy Anadolu Lisesi'nde, yiiksekogrenimini Bogazigi Universitesi
Psikoloji Bslimii ve Kog Universitesi MBA boliimiinde tamamladiktan sonra iki yil bir finans kurulusunda yatirim uzmani olarak galisti.
Anne olduktan sonra is hayatina sahibi oldugu taki magazasinda tasarimci/isletmeci olarak devam etti. Ceviriye Margery Williams’in Can
Cocuk’tan gikan Kadife Tavsan adl kitabiyla baslad.



Dostluguna ictenlikle deger veren

ve evinde gecirdigi mutlu saatleri siikranla anan,
edebiyat diinyasindaki gen¢ kardeslerinin
birinden Bryan Waller Procter’a®

1a. Bryan Waller Procter (1787-1874): Hukukgu, sair ve doktor. Biyik olasilikla Collins’in romanindaki klinik bilgilerinin kaynagidir.
(Y.N.)



Birinci boliim

Hikayeye, Clements Inn’den’, Resim O gretmeni Walter Hartright baslhiyor

Okuyacaginiz, *bir kadinin sabirla nelere katlanabileceginin ve bir adamin
kararliliginin nelerin iistesinden gelebileceginin hikiyesidir.

Hukuk mekanizmasinin, altinin 1s1ltisindan karanligi aydinlatmak icin yalnizca ufak
bir yardim alarak, her siipheli davanin aslini ortaya cikaracagina ve her sorusturmay:
yiriitecegine giivenilebilseydi, bu sayfalar1 dolduran olaylar bir mahkeme salonunda da
kamunun dikkatinden paylarina diigeni pekala alabilirlerdi.

Ancak hukuk hala, bazi kacinilmaz durumlarda, kabarik ciizdanlarin peginen ugagi
olmakta, bu yiizden hikaye ilk kez burada anlatilacak. Olanlar, vaktiyle yargica nasil
anlatilmasi gerektiyse simdi okura dyle anlatilacak. Agiklamalarin basindan sonuna kayda
deger hicbir olay kulaktan dolma ifadelere dayandirilmayacak. Giris niteligindeki bu
metnin yazarn, (adi Walter Hartright) kayda gecirilecek olaylari, bagskalarindan daha yakin
iliskili oldugu durumlarda kendisi anlatacak. Yasadiklarinin yetersiz kaldig1 noktalarda
anlatic1 sifatindan geri cekilecek ve gérevini, biraktig1 yerden, s6z konusu olaylar hakkinda
kendi bilgilerine dayanarak tipki daha 6nce onun yaptig1 gibi net ve kesin konusabilecek
baskalan: devralacak.

Boylece, yasaya aykir1 davranislar mahkeme salonunda nasil birden fazla taniktan
dinlenirse, burada ortaya konan hikiaye de birden fazla agizdan anlatilacak; her iki
durumda da amac ayn1: gercegi daima en kestirme ve anlasilir sekilde aktarabilmek ve
harfiyen anlatmalarini saglayarak birbirine bagli bir dizi olayin gelisimini takip edebilmek.

Once gelin, Walter Hartright’1, 28 yasindaki resim 6gretmenini dinleyelim.

I1

Temmuzun son giiniiydii. Uzun sicak yaz sona eriyordu ve Londra kaldirimlarini
arsinlamaktan usanmis bizler, misir tarlalarinin tizerine bulutlarin distirecegi golgelerin ve
deniz kiyisindaki giiz esintilerinin hayalini kurmaya basliyorduk.

Benim zavalli halime gelince, sona ermekte olan yaz beni sagligimdan, nesemden ve
dogruyu séylemek gerekirse paramdan da etmisti. Gectigimiz y1l boyunca meslegimden
elde ettigim kazanci her zamanki kadar idareli kullanamamigtim ve bu savurganligim
simdi beni annemin Hampstead’deki yazlik eviyle sehirdeki kendi dairem arasinda hesapli
bir sonbahar gecirmeye mahkim ediyordu.



O aksam, hatirliyorum, hava durgun ve bulutluydu; Londra havasi olabildigince agir,
trafigin uzak ugultusuysa olabildigince hafifti, icimdeki kii¢iiciik hayat kipirtis1 ve
cevremdeki sehrin nabzi gitgide yavaslayarak, batan giinesle uyum icinde derinlerde
kayboluyordu. Okumaktan cok iistiinde hayallere daldigim kitabin bagindan kalktim ve
banliyodeki aksam serinligine kavugsmak icin dairemden ¢iktim. Aksami, annemle ve kiz
kardesimle gecirmeyi 4det edindigim, haftanin o iki gecesinden biriydi. Bu ytizden
adimlarimi kuzeye, Hampstead y6niine ¢evirdim.

Ileride anlatacagim olaylar burada babamin, su anda yazdiklarimin yasandig1
dénemden birkac y1l 6nce 6ldiigiinii ve bes cocuklu bir aileden geriye sadece kiz kardesim
Sarah’yla benim kaldigimizi belirtmemi gerektiriyor. Babam da benim gibi resim
ogretmeniydi. Cabalari mesleginde son derece basarili olmasini saglamis, eline bakanlarin
geleceklerini temin etmek icin duydugu misfik kaygilardan 6tiirii de evlendigi giinden
baslayarak gelirinin, cogu insanin gerekli gordiigiinden daha biiyiik bir boliimiinii giivence
olarak kenara koymustu. Ovgiiye deger tutumlulugu ve 6zverisi sayesinde annem ve kiz
kardesim onun 6liimiinden sonra da o hayattayken oldugu gibi kimseye muhta¢ olmadan
yasamaya devam edebilmislerdi. Onun sosyal iligkilerini ben devralmistim ve hayata
atilirken beni bekleyen firsatlardan dolay1 ne kadar siikretsem yeriydi.

Annemin evinin bahce kapisina vardigimda sessiz alacakaranligin 1siklar en yiiksek
tepelerin tizerinde hala titresiyordu; asagidaki Londra manzaras: bu bulutlu gecenin
g6lgesinde kapkara bir ucuruma gémilmistii. Cingiragi calar calmaz evin kapist hizla
acildi; karsima usak yerine saygideger italyan dostum, Profesor Pesca cikti ve neseyle ileri
atilarak beni, kulak tirmalayan, yabanci aksanli bir Ingiliz tezahiiratiyla karsiladi.

Profesér hem sahsindan 6tiiriit hem de —izin verin ekleyeyim— benim acitmdan resmi bir
takdimi hak ediyor. Rastlantilar, onu bu sayfalarin yazilmasina neden olan tuhaf aile
hikAyemizin baslangic noktasina oturtuyor.

Italyan dostumla ilk karsilasmalarim onun kendi dilini, benimse resim yapmay1
ogrettigim bazi muhtesem evlerde gerceklesti. O zamanlar onun hayat hikayesiyle ilgili
tim bildiklerim yalnizca bir zamanlar Paduva Universitesi’nde calist1g1, italya’dan
(istisnasiz hi¢ kimseye anlatmadig1) siyasi nedenlerden dolay1 ayrildig: ve yillardir
Londra’da saygin bir dil 6gretmeni olarak calisiyor oldugundan ibaretti.

Sanirim Pesca, bir teshir salonu® disinda gordiigiim, ciice olmayan —zira bastan ayaga
orantili bir bedeni vardi— en ufak tefek insandi. Dig goriiniisiiyle nerede olsa dikkat
cekmesinin 6tesinde karakterinin zararsiz tuhafliklar1 da onu sokaktaki adamdan
ayiriyordu. Bir Ingiliz’e benzemek icin elinden geleni yaparak, ona bir siginak ve gecim
kapis1 saglamig olan iilkeye minnetini gostermek zorunda oldugunu distiniir gibiydi.
Yaninda daima semsiye tagiyarak ve daima tozluk giyip beyaz sapka takarak toplumun
gururunu oksamakla yetinmiyor, dig goriiniisiiyle oldugu kadar aligkanlik ve ddetleriyle de
bir Ingiliz’e benzemeye can atiyordu. Spora olan diiskiinliigiimiiziin biz Ingilizleri
bagkalarindan ayirdigin1 diigiinen bu kiiciikk adam, tipki milli tozluklarimiza ve milli beyaz
sapkamiza alist1g1 gibi irade giiciiyle biitiin milli sporlarimiza da alisabilecegine kesin
olarak inaniyor, her firsat buldugunda yiireginin tiim safligiyla, bizim Ingiliz
oyunlarimizin ve hobilerimizin hepsine dogaclama katiliyordu.

Tilki avinda ve kriket sahasinda bacaklarini korii koriine tehlikeye attigini gérmiistiim,



kisa bir siire sonra da Brighton’da, denizde yine bir o kadar korii kériine hayatini tehlikeye
attigim gordiim.

Orada tesadiifen karsilagmaig, birlikte denize giriyorduk. Kendi milletime 6zgii bir spor
yapiyor olsaydik elbette ki Pesca’ya g6z kulak olurdum; ancak suda genellikle yabancilar
da kendilerini pekala Ingilizler kadar idare edebildiklerinden yiizme sanatinin da,
Profesér’iin dogaclama 6grenebilecegine inandig1 erkekge sporlardan biri olabilecegi hic
aklima gelmedi. Her ikimiz de kiyidan ayrildiktan kisa siire sonra arkadasimin bana
yetismedigini goriip durdum ve onu aramak icin arkama déndiim. Dehget ve saskinlik
icinde kiyiyla aramda tek gordiigiim, bir anlifina suyun dstiinde ¢cirpinan, sonra gézden
kaybolan iki kiiciik beyaz kol oldu. Onu kurtarmak icin suya daldigimda kiiciik adam
dipte, cakiltaslariyla dolu bir cukurda, sessizce kivrilmis yatiyor, daha dnce hic
gérmedigim kadar ufalmis gériiniiyordu. Onu kabine” cekerken gecen birka¢ dakikada
temiz hava onu canlandirdi ve kabinin basamaklarin1 benim yardimimla c¢ikti. Yasam
belirtilerinin kismen yerine gelmesiyle birlikte yiizme konusundaki muhtegsem yanilgis1 da
geri dondii. Dislerinin birbirine vurmasi biraz gecip de konusabildigi zaman bos bos
giilimsedi ve bunlarin, herhalde kramp yiiziinden bagina gelmis oldugunu séyledi.

Iyi kotii kendini toparlayip sahile, yanima geldiginde sicakkanli Giineyli yapis1 bir
anda biitiin yapay Ingiliz sinirlarin1 yerle bir etti. Beni en coskulu sevgi ifadelerine bogdu;
abartili Italyan tarziyla bundan béyle emrime amade olacagini ve bir firsatini bulup o da
bana dmriimiin sonuna kadar hatirlayacagim bir hizmette bulunana kadar bir daha asla
rahat edemeyecegini acikladi.

Bu maceranin tamamini sakaya vurmakta direterek, Pesca’nin oluk oluk akan
gdzyaglarini ve ardi arkasi kesilmeyen vaatlerini dindirmek icin elimden geleni yaptim;
sonunda da tahmin etmis oldugum gibi bana duydugu kahredici bor¢luluk hissini
hafifletmeyi basardim. O zaman ya da daha sonralar, giizel tatilimiz bittikten sonra da,
minnettar dostumun o ¢ok arzuladig: bana hizmet etme firsatinin pek yakinda ¢ikacag,
onun bu firsat1 Aninda degerlendirecegi, boyle yaparak da hayatima biitiintiyle farkl: bir
yon verecegi ve beni neredeyse kendimi taniyamayacak kadar degistirecegi hi¢c aklima
gelmemisti.

Ama oyle oldu iste. Eger Profesdr Pesca suyun altinda, cakildan yataginda yatarken
onu kurtarmak icin suya dalmig olmasaydim, biiyiik olasilikla bu sayfalarda anlatilacak
hikdyeyle hicbir ilgim olmayacakti; her an aklimda olan, tiim enerjimi emen ve su anda
hayatimin amacini belirleyen tek yol gostericim haline gelmis olan o kadinin belki de adim
bile duymamis olacaktim.

II1

Annemin evinin kapisinda kargilagtiimizda Pesca’ nin yiizii ve tavirlar1 olagandig1 bir
sey oldugunu anlamama fazlasiyla yetti. Buna ragmen ondan hemen bir agtklama
beklemek bogunaydi. Beni iki eliyle tutmus iceriye ¢ekerken (adetlerimi bildiginden) o
gece o eve benimle bulugmak icin geldigini ve bana verecek olaganiistii iyi bir haberi



oldugunu kestirebiliyordum yalnizca.

Ikimiz de salona paldir kiildiir ve pek de akilli uslu sayilmayacak bir sekilde daldik.
Annem acik pencerenin 6niinde oturmus giilityor ve yelpazeleniyordu. Pesca’y: bagka tirli
severdi, onun en cilginca tuhafliklarini bile her zaman hoggoriiyle karsilardi. Mekini
Cennet olsun! Profesor’iin, ogluna derinden ve minnetle bagli oldugunu anladigi ilk
andan beri Pesca’ya yiiregini sinirsizca acmig, onun insan1 sasirtan tuhafliklarini anlamaya
bile calismadan dogal karsilamisti.

Tuhaf ama kiz kardesim Sarah gen¢ olmasina ragmen daha katiydi. Pesca’nin piril
piril kalbinin hakkini teslim ediyor, ama annemin yaptig: gibi benim hatirim icin onu dyle
kayitsiz sartsiz da kabullenemiyordu. Gorgii kurallarina siki sikiya bagli olusu, Pesca’nin
dis gorinise karst dogustan duydugu asagilamayla siirekli catisiyordu, annesinin bu tuhaf
kiiciik yabanciya duydugu yakinligiysa her zaman cok da istii kapali olmadan
yadirgiyordu. Yalnizca kiz kardesim degil, baskalar s6z konusu oldugunda da, biz gencg
kusagin bazi biiyiikklerimiz kadar ictenlikli ve art niyetsiz olmadigimizi gozlemlemisimdir.
Keyif almay1 bekleyen yasli insanlarin heyecanlandiklarina, yanaklarinin kizardigina sik sik
tanik olurum, oysa bu beklenti ciddi tavirli torunlarinin sakinliklerini hi¢ bozmaz. Acaba
bizler de bugiin, biiyiiklerimizin gengcliklerinde oldugu kadar has gencler miyiz? Egitimde
biiyiik ilerleme kaydedilirken belki de fazla uzun bir adim m1 atilmists; giiniimiizde bizler
cok iyi yetistirilmis, ancak bu diinyada zerre kadar degeri olmayan varliklar miydik?

Bu sorulara kesin yanitlar vermeye kalkismadan, en azindan su kadarini
sOyleyebilirim; ne zaman annem ve kiz kardesimi Pesca’yla bir arada gérdiiysem, hep
ikisinin arasinda daha geng¢ olanin annem oldugunu disiinmiisiimdiir. Ornegin bu kez de,
salona cocukca yuvarlanarak girisimize annem ictenlikle giilerken Sarah, Profesér’iin beni
kapida karsilamak icin telagla hamle yaparken masadan disiirdiigii ¢ay fincaninin
parc¢alarini topluyordu.

“Biraz daha geciksen ne olacakti bilmiyorum, Walter”, dedi annem, “Pesca
sabirsizliktan, ben de meraktan adeta deliye dondiik. Profesér’iin miithis bir haberi
varmis, seninle ilgili oldugunu séyliiyor ve arkadasi Walter gelene kadar bize en ufak bir
ipucu vermeyi bile insafsizca reddetti.”

“Cok can sikici, takim bozuldu,” diye kendi kendine homurdandi, akli tamamen kirik
fincanin parcalarinda olan Sarah.

Bunlar konugsulurken Pesca, canak ¢comlege vermis oldugu onarilmaz zarardan
habersiz, nese ve telas icinde, ticiimiize de topluluk 6niinde konugsma yapan biri gibi
karsidan bakabilmek icin genis bir koltugu odanin karsi ucuna cekiyordu. Sirtin1 bize
cevirmis oldugu koltuga ziplayarak cikip dizlerinin tistiine oturdu ve o uyduruk kiirsiiden
ti¢ kisilik kiiciik topluluguna heyecanla seslendi.

“Simdi, sevgili canlarim,” diye bagladi Pesca (ne zaman “degerli dostlarim” demek
istese “sevgili canlarim” derdi), “beni dinleyin. Vakit geldi, miijdemi veriyorum, sonunda
anlatiyorum.”

“Dikkat, dikkat!” dedi annem, sakaya ayak uydurarak.

“Sira en giizel koltugun sirtin1 kirmasina geldi anne,” diye mirildand1 Sarah.

Pesca degersiz sahsimdan hararetle bahsederek, “Gegmis giinlere déniiyorum ve
Tanr’nin yarattig1 en asil varliga sesleniyorum,” diye konugmasina koltugun iizerinden



devam etti. “O, beni (kramp yiiziinden) denizin dibinde 6lii yatarken bulmus, ¢ekip suyun
istiine ¢itkarmast1. Peki, kendime gelip giysilerime kavusunca ne demistim ben?”

“Gerekenden cok daha fazlasini,” diye karsilik verdim olabildigince kararl1 bir tavirla,
ciinkii bu konuyla ilgili en ufacik cesaretlendirme bile istisnasiz her defasinda Profesér’iin
sinirlerinin bogsanmasina ve oluk oluk gézyas1 dokmesine sebep oluyordu.

“Demistim ki,” diye 1srarla devam etti Pesca, “hayatimin sonuna kadar sevgili
arkadagimin, Walter'in emrindeyim, nitekim dyleyim. Dedim ki, Walter icin bir iyilik
yapma firsatin1 yakalayana kadar asla rahat etmeyecegim, bu mutlu giine kadar da icim
hi¢ rahat etmemisti. Su anda,” diye en st perdeden haykird1 bu kii¢ciik adam,
“mutlulugum adeta ter gibi derimin her gézeneginden fiskiriyor ciinkii sonunda o firsat
elime gecti ve artik sdylenecek tek s6z kaliyor. O da: Tamam midir, tamamdar!”

Burada, Pesca’nin giyim kusami, davraniglan ve zevkleriyle oldugu kadar kullandig:
dil acisindan da tam bir Ingiliz’e benzemekten gurur duydugunu belirtmekte fayda var.
En yaygin deyimlerden birkacini kapar, onlari aklina estikce konusmasinin orasinda
burasinda kullanir, seslerinin tadini ¢ikarirken anlamlarini bilmedigi icin onlari kendince
karigik kelime ve tekrarlara cevirir ve sanki hepsi tek bir uzun heceden olusmus gibi birbiri
arkasina dizerdi.

“Anavatanimin dilini 6grettigim seckin Londra evlerinden biri,” diyerek uzun
zamandir erteledigi aciklamasina basladi Profesor, “hayli seckin bir tanesi, Portland denen
o biiyiik yerde. Hepiniz neresi oldugunu biliyorsunuz, degil mi? Evet, evet, elbette. Bu
seckin evde, sevgili canlarim, seckin bir aile yasiyor. Sarisin ve sisman bir anne, sarigin ve
sisman ¢ genc hanim, sarisin ve sisman iki genc bey ve hepsinden daha sarisin ve daha
sisman bir de baba, yaman bir tiiccar, altin icinde yiiziiyor; bir zamanlar hos bir adammus,
ama kabak kafas1 ve gidisiyla artik hoglugu kalmamis. Simdi dinleyin! Bu gen¢ hanimlara
ulu Dante’yi okutuyorum ve ah Tanrim,Tanr acisin halime, ulu Dante’nin bu geng
hanimlarin {icliniin de aklini nasil kanigtirdiini anlatabilmem miimkiin degil! Zararn yok,
zamani gelince anlarlar, ayrica daha fazla ders benim isime gelir. Simdi, dinleyin!.. Bu
gen¢ hanimlara bugiin her zamanki gibi Dante’yi okuttugumu hayal edin. Dordiimiiz
birden Dante’nin, Cehennem’ine inmisiz. Yedinci Dairede’yiz° ama bunun 6nemi yok;
sarisin ve sisman bu gen¢ hanimlara biitiin daireler bir, yine de 6grencilerim Yedinci
Daire’de takilip kaliyorlar ve ben onlan tekrar diize ¢cikarabilmek icin okuyorum,
anlatiyorum, anlamsiz bir hevesle nefessiz kalip kipkirmizi kesiliyorum, o sirada
disaridaki holde bir ¢cizme sesi duyuluyor ve para babasi, kabak kafali ve gidili o yaman
tliccar igeri giriyor. Ya! Sevgili canlarim, artik neredeyse asil konuya geldim. Buraya kadar
iyi dinlediniz mi? Yoksa icinizden, sansa bak, Pesca da amma uzatti bu gece mi
diyorsunuz?”

Hepimiz ilgiyle dinledigimizi belirttik. Profesor devam etti:

“Para babasi elinde bir mektup tutuyor, bizi Cehennem katinda diinyevi konularla
rahatsiz ettigi icin 6ziir diledikten sonra ii¢ gen¢ hanima déniiyor ve konusmaya siz
Ingilizlerin her lafa baslarken mutlaka s6ylemesi gereken o kutsal sézle basliyor, koca bir
‘Ah,’ ile. ‘Ah, canlarim,’ diyor yaman tiiccar, ‘bu mektup, dostum Mr. Bilmemkimden
geliyor,” (ismini su anda animsayamiyorum ama onemi yok, sonra sdylerim, evet, evet,
tamamdir, tamam). Baba diyor ki, ‘Dostumdan bir mektup geldi, ona sayfiyedeki evine



gidecek bir resim 6gretmeni 6nermemi istiyor.’ Ise bak! Para babasinin bunlan séyledigini
duydugumda hani boyum yetecek olsa, kollarim1 boynuna dolayip onu gégsiime
bastirarak minnetle uzun uzun sarilmam gerekirdi! Ama yalnizca oturdugum yerde
zipladim. Diken tistiinde oturur gibiydim, konusmak i¢in yanip tutusuyordum, ama dilimi
tutup, biraktim baba devam etsin. ‘Belki sizler,” diyor bu para babasi, arkadaginin
mektubunu elinde evirip cevirerek, ‘canlarim, belki sizler 6nerebilecegim bir resim
6gretmeni biliyorsunuzdur.” U¢ hanim birbirlerine bakiyorlar, sonra da (olmazsa olmaz
‘Ah!’ ile baglayarak) ‘Ah, canim babacigim, bilmiyoruz! Ama Mr. Pesca burada...” Adim
gecince artik daha fazla dayanamiyorum, aklima sizler geliyorsunuz, sevgili canlarim,
koltugumun altinda diken bitmis gibi ayaga firliyorum, yaman tiiccara ddéniiyorum ve
diyorum ki, (siz Ingilizlerin deyimiyle), ‘Sayin Sir, istediginiz adam elimde! Diinyanin en
iyi ve en onde gelen resim 6gretmenidir! Tavsiye mektubunu bu aksam yazin, kendisini de
vartyla yokuyla (yine siz Ingilizlerin deyimiyle, nasil ama?) yarnki trenle yollayin?
‘Durun, durun,” diyor baba, ‘bir Ingiliz mi, yoksa bir yabanct m1?’ ‘Sapina kadar Ingiliz,’
diye karsilik veriyorum. ‘Saygin biri mi?’ diye soruyor baba. ‘Sir,” diyorum (bu son soru
beni 6fkeden cildirtiyor, bu kadar icli disli olmak yeter), ‘Sir! Bu Ingiliz’in damarlarinda
dahi kani akiyor, dahasi da var, bu kan ondan 6nce de babasinda akardi!” ‘Onu bogverin,’
diyor medeniyetsiz para babasi, ‘dehasin1 bogverin, Mr. Pesca. Beraberinde sayginlik
yoksa biz bu iilkede deha istemiyoruz, sayginlik varsa iste 0 zaman memnun oluruz, hem
de cok memnun oluruz. Arkadasimiz referans gésterebilir mi, tavsiye mektuplan var m1?’
Kayitsiz bir el isaretiyle, ‘Mektuplar m1?’ diyorum. ‘Hah! Ne diyorsunuz! Olmaz mi! Bir
y1gin mektup, dosyalar dolusu referans, istediginiz kadar.” ‘Bir iki tane yeter,” diyor bu
soguk ve parali adam. ‘Adi1 ve adresiyle birlikte bana yollasin onlari. Ve durun, durun Mr.
Pesca, arkadasimiza gitmeden 6nce yaniniza bir not alsaniz iyi olur.” ‘Banknot mu!’
diyorum 6fkeyle. ‘Benim muhtesem Ingilizim hakkiyla kazanana dek banknot falan yok,
izin verirseniz,” ‘Banknot mu!” diyor baba sagkinlik icinde, ‘Banknottan s6z eden kim?
Kosullari siralayan bir pusula demek istedim ben, kendisinden beklenenlerin listesi.
Dersinize devam edin, Mr. Pesca, ben de arkadagimin mektubundan gereken bilgileri size
vereyim.’ Mal ve servet sahibi adam kigit kalem ve miirekkep basina oturuyor, ben de
tekrar Dante’nin ‘Cehennem’ine iniyorum, ii¢ gen¢ hanim da pesimden geliyor. Pusula on
dakika icinde hazir oluyor ve babanin ¢izmeleri disaridaki holde gicirdayarak uzaklasiyor.
Serefim iizerine yemin ederim, iste ondan sonrasini bilmiyorum! Sonunda istedigim firsats
yakaladigim, sevgili dostuma minnet borcumu 6demek tizere oldugum diisiincesi beni
sevincten sarhog etti. O Cehennem katindan gen¢ hanimlarimi ve kendimi nasil ¢ekip
citkardim, sonra diger islerimi nasil hallettim, iki lokma aksam yemegi nasil bogazimdan
gecti hi¢ bilmiyorum. Elimde yaman tiiccarin mektubuyla buradayim ya iste, bu bana
yeter; bizzat karsinizdayim, heyecanli ve cocuklar gibi senim! Ha ha ha! Tamam, tamam;
iste tamamdir!” Profesor, bu noktada kosullarin yazili oldugu pusulay1 basinin iistiinde
havada salladi ve uzun, akic1 6ykiisiinii kulak tirmalayan, yabanci aksanli bir Ingiliz
tezahiiratiyla bitirdi.

Annem, kizarmig yanaklar1 ve parlayan gozleriyle Pesca soziinii bitirir bitirmez ayaga
firladi. Kiciik adamin ellerini sevgiyle yakalads.

“Sevgili, giivenilir Pescam,” dedi, “Walter’1 gercekten sevdiginden hi¢ kusku



duymamistim, ama simdi buna her zamankinden de ¢ok inandim!”

“Hepimiz, Profesdr Pesca’ya Walter adina minnettariz,” diye ekledi Sarah.
Konusurken, sira ona gelince koltuga yanagmak niyetiyle yerinden kalkar gibi oldu, ama
Pesca’nin kendinden gecercesine annemin ellerini 6ptiiginii gériince ciddilesti ve eski
yerini aldi.

Pesca’nin iyi niyetini minnetle kargsilamis, duygulanmis olsam da 6niime sunulan is
imkani1 beni yeterince heyecanlandirmamisti. Pesca annemin ellerini biraktiktan sonra
kendisine bana aracilik ettigi icin ictenlikle tesekkiir ettim ve saygideger patronunun
incelemem icin hazirladig1 pusulaya bakmak i¢in izin istedim.

Pesca, zafer kazanmais gibi abartili bir el hareketiyle uzattig:1 kdgidi bana verdi.

“Oku!” dedi kiiciik adam kral edasiyla, “Seni temin ederim ki dostum, para babas:
s6ylenecek her seyi fazlasiyla soylemis zaten.”

Pusula, ne olursa olsun, acgik, anlasilir ve ayrintiliydi. Beni su konularda
aydinlatiyordu:

Birincisi, Cumberland’deki Limmeridge Malikdnesi’ nin sahibi Mr. Frederick Fairlie,
dért ayligina adamakalli yetenekli bir resim 6gretmeni tutmak istiyordu.

Ikincisi, 6gretmenden beklenecek hizmetler iki tiirden olacakt:. Iki genc hanima
suluboya resim yapmay1 6gretecek, bos zamanlarini da biitiiniiyle ihmal edilmis
durumdaki degerli bir resim koleksiyonun restorasyonu ve cercevelenmesine ayiracakti.

Uciinciisii, bu gorevleri iistlenecek ve layikiyla yerine getirecek kisiye 6denecek iicret
haftada dort guinea® olacakti, bu kisi Limmeridge Malikanesi’'nde kalacak ve kendisine
beyefendi muamelesi edilecekti.

Dérdiincii ve son olarak, kisilik ozelliklerine ve yeteneklerine dair kusursuz referanslar
gOsteremeyecek birinin bu ise bagvurmasina gerek yoktu. Tavsiye mektuplar1 Mr.
Fairlie'nin gerekli tiim diizenlemeleri yapmaya yetkili olan Londra’daki arkadagina
gonderilecekti. Bu aciklamalari Pesca’nin Portland’daki isvereninin adi ve adresi takip
ediyordu ve pusula bu sekilde sona eriyordu.

Boyle bir is teklifinin vaat ettikleri hi¢c kuskusuz cok cekiciydi. Is hem kolay hem de
zevkli gériiniiyordu; bana sonbaharda, yilin en bos oldugum zamaninda teklif edilmisti ve
kisisel meslek deneyimime dayanarak bunun sasirtict derecede comert bir teklif oldugunu
sOyleyebilirdim. Bunu biliyordum, teklif edilen isi alabilirsem kendimi ¢ok sansli saymam
gerektigini biliyordum, ama yine de pusulay1 okur okumaz bu ise karigmak konusunda
aciklayamayacagim bir isteksizlik duydum. Daha once gérevimle istegimin bu kadar
sancili ve agtklanamaz bir celigki icinde olusuna hi¢ rastlamamigtim.

“Ah, Walter, babanin hi¢ boyle bir sans1 olmamist1!” dedi annem, pusulay1 okuyup
bana geri verdikten sonra.

“Ne kadar seckin kisiler taniyacaksin,” dedi Sarah, koltugunda dogrularak, “hem de
esit tutulacagin kosullarda olmasi ne kadar sevindirici!”

“Evet, evet, kosullar, her acidan oldukg¢a cekici,” diye yanitladim sabirsizlikla. “Ama
tavsiye mektuplarimi yollamadan once diisiinmek icin biraz zaman istiyorum.”

“Diistinmek mi!” dedi annem hayretle. “Daha neler Walter, neyin var senin?”

“Diisiinmek mi!” diye tekrarladi kiz kardesim. “Bu kosullarda, ne beklenmedik bir
soz!”



“Diisiinmek mi!” diye konugsmaya katildi Profesér. “Neyi diisiineceksin? Bana sunu
soyle: Sagligindan yakinip durmuyor muydun, kendi deyiminle bir tutam sayfiye
esintisinin 6zlemini cekmiyor muydun? Iste! Elinde tuttugun kagit sana dort ay boyunca
cigerlerine araliksiz, dolu dolu sayfiye esintisi cekmeni 6neriyor. Oyle degil mi? Ha?
Ayrica para istiyorsun. Iste! Haftada d6rt guinea az sey mi? Olur sey degil! Bana verseler
ya, ¢cizmelerim para babasinin ¢cizmeleri gibi, onlarla yiiriiyen adamin miithis zenginligini
hissettirecek sekilde, sikirdar! Haftada dort guinea, dahas: iki gen¢ hanimin arkadasligs,
dahasi yatagin, kahvaltin, aksam yemegin, muhtesem Ingiliz caylari, 6gle yemekler,
kopiiren biralar, hepsi bedava, amanin, Walter, sevgili dostum, —vay canina— dmriimde ilk
kez sana hayret ediyorum!”

Annemin tutumum karsisindaki gozle goériilen saskinligi da, Pesca’nin yeni isin bana
saglayacaklarini hararetle sayip d6kmesi de Limmeridge Malikanesi’ne gitmek icin
duydugum mantiksiz isteksizligi istiimden atmama yaramadi. Cumberland’e gitmemek
icin aklima gelen her tirli ufak tefek itirazi siraladiktan ve bu itirazlarin, beni bozguna
ugratarak tek tek ¢6ziimlendiklerini duyduktan sonra ben, Mr. Fairlie’nin genc¢ kizlarina
doga manzaralan cizmeyi 6gretirken Londra’daki 6grencilerime ne olacagini sorarak son
bir engel ileri siirmeyi denedim. Bunun cevab: ortadaydi, 6grencilerimin ¢cogu sonbahar
yolculuklarina ¢ikmis olacaklardi, evde kalan kiiciik bir kismi1 ise daha 6nce benzer bir
durumda 6grencilerini devraldigim bir meslektagima emanet edilebilirdi. Kiz kardesim bu
beyefendinin icinde bulundugumuz mevsim boyunca sehir disina ¢tkmak istersem
hizmetimde oldugunu 6zellikle belirttigini hatirlatti, annem bog bir kaprisin ¢ikarlarimin
ve sagligimin 6niine gecmesine izin vermememi onemle rica etti ve Pesca da yiirek
parcalayic bir tavirla hayatini kurtaran adama sunabildigi ilk hizmeti geri cevirerek
kalbini kirmamam icin yalvardi. Bu serzenislerin altinda yatan samimiyet ve sevgi,
yapisinda bir damlacik iyilik bulunan her insani etkilerdi. Agiklanamaz huysuzlugumun
oniine gecemesem de en azindan ondan utanacak ve tartismayi, uzatmadan, benden
istenenlerin hepsini yapacagima s6z vererek tatliya baglayacak kadar erdem sahibiydim.

Aksamin geri kalan1 pek yakinda iki gen¢ hanimla Cumberland’de yasayacagim hayata
dair esprili tahminler yaparak oldukca neseli gecti. Pesca, hayret verici bir sekilde
bogazindan gectikten bes dakika sonra beynine ulasan milli ickimiz grog’un’ etkisiyle
birbiri ardina konugmalar yaparak annemin, kiz kardegimin, benim, Mr. Fairlie’nin ve iki
gen¢ hanimin sagliklarina kadeh kaldirarak, hemen ardindan da giiliing bir tavirla hepimiz
adina tesekkiirleri yine kendi dile getirerek tam bir ingiliz sayilmas1 gerektigini ileri stirdii.
“Sana bir sir vereyim, Walter,” dedi kii¢ciik dostum birlikte eve yiiriirken, “ne kadar iyi bir
konusmaci oldugumu hatirladik¢a cok heyecanlaniyorum. Tutkuyla yanip tutusuyorum.
Bir giin, sizin yiice Parlamentonuza girecegim. Hayattaki en biiyiik hayalim Saygideger
Parlamento Uyesi Pesca olabilmek!”

Ertesi sabah, tavsiye mektuplarimi ve referanslarimi Profesor’iin Portland denen
yerdeki patronuna génderdim. Ug giin gecti ve icin icin sevinerek belgelerimin yeterince
acik bulunmadigi sonucuna vardim. Ancak, dérdiincii giin yanit geldi. Yanitta, Mr.
Fairlie’nin hizmetlerimi kabul ettigi haber veriliyor ve Cumberland’e gitmek tizere derhal
yola ¢ctkmam isteniyordu. Yolculugumla ilgili gerekli tiim bilgiler 6zenli ve anlagilir
sekilde yazilmig; mektubun sonuna bir not olarak eklenmisti.



Londra’dan ertesi giin erkenden ayrilmak {izere, hayli isteksizce, hazirliklarimi
yaptim. Aksama dogru, bir yemek davetine gitmekte olan Pesca, bana hosca kal demek
icin ugrada.

“Yoklugunda sunu distinerek gozyaslarima engel olacagim,” dedi keyifle Profesor,
“sana, kismetine giden ilk kapiy1 acan benim ugurlu elim oldu. Git, dostum! Tann askina,
yagmur yagarken (siz Ingilizlerin deyimiyle) kiipiinii doldurmaya bak. Iki gen¢ hanimdan
biriyle evlen; Saygideger Parlamento Uyesi Hartright ol ve merdivenin en iist basamagina
vardiginda tiim bunlar en dipteki Pesca’nin yapmis oldugunu animsa!”

Kiiciikk dostumun ayrilirken yaptig1 bu sakaya onunla birlikte giilmeye calistim, ama
icimden gelmiyordu. Pesca bu hos veda sozlerini soylerken icimde bir seylerin neredeyse
canimu acitacak kadar sarsildigin1 hissettim.

Tekrar yalniz kaldigimda, Hampstead’deki eve kadar yiiriiytip annemle ve Sarah’yla
vedalagmak diginda yapmam gereken hicbir sey kalmamagta.

IV

Giin boyu bunaltia1 bir sicak vardi, simdi de gece bogucu ve nemliydi.

Annem ve kiz kardesim son dakikada séyleyecek o kadar cok sey bulmus, bir bes
dakika daha kalmam icin o kadar ¢ok 1srar etmiglerdi ki usak arkamdan bahce kapisimi
kilitlediginde neredeyse gece yaris1 olmustu. Londra’ya giden en kestirme yolda birkag
adim attiktan sonra durdum.

Yildizsiz, lacivert gokyiiziinde tabak gibi bir dolunay vardi ve fundaligin engebeli
zemini bu esrarengiz 1s1kta, altinda uzanan biiyiik sehirden yiizlerce kilometre uzaktaymag
gibi 1ss1z goriiniiyordu. Londra’nin sicagina ve kasvetine gereginden 6nce karismak hig
icimden gelmedi. O sirada ruhumu ve bedenimi saran huzursuzlukla havasiz dairemde
yatarsam agir agir bogulacakmisim gibi geldi. Eve, temiz havada gezine gezine, miimkiin
olan en dolambacli yoldan gitmeye karar verdim; 1ss1z fundalik boyunca kivrilan beyaz
patikalan izleyecek; Finchley Yolu’na cikip Londra’ya en ferah banliyéden yaklasacak;
boylece sabah serinliginde Regent’s Park’ 1n batisina donmiis olacaktim.

Manzaranin ilahi durgunlugunun tadinm1 ¢cikararak ve dort yanimda, fundaligin
engebeli zemini boyunca birbirini kovalayan yumusak 1sik oyunlarin1 hayranlikla izleyerek
agir agir asag1 iniyordum. Gece yiirilyiisiimiin bu ilk ve en zevkli boliimii boyunca zihnim
manzaranin uyandirdidi izlenimlere teslim olmustu, pek bir sey diisiinmiiyordum, hatta
farkinda oldugum kadanyla hicbir sey diisiindiigiim séylenemezdi.

Ancak fundaliktan ¢ikip gériilecek seylerin azaldigi1 yan yola saptigimda, isimde ve
aligkanliklartrmda pek yakinda meydana gelecek olan degisiklikler zihnimi gitgide daha
fazla meggul etmeye basladi. Yolun sonuna geldigimde tamamen, Limmeridge
Malikanesi, Mr. Fairlie ve pek yakinda suluboya resim yapmay1 6gretecegim iki geng
hanimla ilgili hayallere dalmigtim.

Artik dort yolun kesistigi o noktaya varmistim; bulundugum, Hampstead’e giden yol,
Finchley’e ve Bat1 Karayolu’na giden yollar ve Londra’ya déniis yolu. Hi¢ diisiinmeden bu



son yola girmig, Cumberland’li gen¢ hanimlarin neye benzediklerini diisiinerek 1ss1z
sosede agir agir yiiriyordum; birden arkamdan omzuma bir elin hafifce dokunmasiyla
oldugum yerde kaldim.

Bastonumu siki siki kavrayarak hemen arkama déndiim.

Orada, genis, parlak sosenin ortasinda, adeta o anda yerden bitmis ya da gokten
diismiis gibi, tepeden tirnaga beyazlar giymis, tek basina bir kadin duruyordu; bagini
egmis ciddiyetle yiiziimii inceliyor, eliyle de Londra’nin istiindeki kara buluta isaret
ediyordu.

Bu sira dis1 hayaletin gecenin o saatinde, o 1ss1z yerde karsgima boyle aniden
cikivermesi beni o kadar sasirtmist: ki ne istedigini soramadim. ilk konusan bu tuhaf kadin
oldu:

“Londra’ya giden yol bu mu?”

O bana bu garip soruyu sorarken ben de inceden inceye onu siizityordum. Saat bire
geliyordu. Ay 1s181nda net olarak secebildiklerim sivri ceneli, ince, solgun, geng bir yiiz;
hiiziinli bir dikkatle bakan, iri, ciddi, gozler; gergin, belirsiz dudaklar ve acik kestane
rengi saclardan ibaretti. Halinde tuhaf ve abartili hicbir sey yoktu: Sakin ve ol¢iiliiydi,
biraz hiiziinlii biraz da kuskuluydu; tam anlamiyla bir hanimefendi oldugu soylenemezdi
ama alt tabakadan bir kadina da benzemiyordu. Azicik duymus oldugum kadariyla sesinin
tuhaf bir dingin ve mekanik tinis1 vardi; epey hizli konusuyordu. Elinde kiiciik bir canta
vards; istii bagi, hepsi beyaz olan beresi, sal1 ve elbisesi, tahminimce cok kaliteli ya da
pahali malzemeden degildi. Ince yapiliydi, boyu ortalamanin epey iizerindeydi. Los 1sikta
ve karsilastigimiz olaganiistii sasirtica kosullarda onunla ilgili secebildiklerim bunlardan
ibaretti. Nasil bir kadin olduguna, gece yarisindan bir saat sonra sosede tek bagsina ne
yaptigina dair hicbir fikrim yoktu. Emin oldugum tek sey, saat kusku uyandiracak kadar
gec, bulundugumuz yer kusku uyandiracak kadar 1ss1z olsa da diinyanin en kaba saba
adaminin bile onun konugmasina yanlis bir anlam yiikleyemeyecegiydi.

Hicbir sabirsizlik belirtisi gostermeden, daha da alcak sesle ve cabucak, “Duydunuz
mu beni? Londra’ya giden yol bu mu diye sordum,” dedi.

“Evet,” diye yanit verdim. “Bu yol St. John’s Wood’a, Regent’s Park’a cikar. Size daha
once yanit veremedigim icin kusuruma bakmayin. Yola aniden ¢ikisiniz beni hayli sagirtts,
simdi bile, bunu hila anlayamiyorum.”

“Kétii bir sey yapmis oldugumdan kuskulanmiyorsunuz, degil mi? Hicbir sey
yapmadim ben. Bagima bir is geldi; bu ge¢ saatte burada yalniz olmam biyiik talihsizlik.
Neden kotii bir sey yaptigimdan kuskulaniyorsunuz?”

Bunlan gereksiz bir ictenlik ve gerginlikle soyleyip benden birka¢c adim uzaklasti. Onu
rahatlatmak icin elimden geleni yaptim.

“Rica ederim, sakin sizden kuskulandigimi diisiinmeyin,” dedim, “ya da size elimden
gelen yardimi etmekten bagka bir niyetim oldugunu. Aniden ortaya ¢ikivermeniz beni
sasirtt1, ctinkii sizi gdrmemden hemen 6nce yol bana bos gorinmiistii.”

Beyazli Kadin doniip Londra ve Hampstead’e giden yollarin kesistigi yeri gosterdi,
caliliklardaki bir araligi.

“Geldiginizi duydum,” dedi, “sizinle konugsmaya kalkismadan 6nce nasil bir adam
oldugunuzu gérmek icin oraya saklandim. Siz gecip gidene kadar kararsiz kaldim,



korktum, sonra da usulca pesinizden gelip size dokunmak zorunda kaldim.”

Usulca pesimden gelip bana dokunmak mi? Neden seslenmek degil? En hafifinden,
tuhaft1 dogrusu.

“Size giivenebilir miyim?” diye sordu Beyazli Kadin. “Bagima bir is geldigi icin
hakkimda kétii diisiinmiiyorsunuz, degil mi?” Ne yapacagini bilemeden durdu, cantasini
bir elinden digerine gecirdi ve ac1 ac1 i¢ gekti.

Kadinin yalnizlig1 ve caresizligi bana dokundu. Daha yasli, daha deneyimli ve daha
sogukkanli bir adam bu tuhaf zor durum kargisinda sagduyulu, olciilii ve tedbirli
davranabilecekken benim bu kadina yardim edip onu kurtarma istegim agir basti.

“Kimseye bir zarar1 dokunmayacak her konuda bana giivenebilirsiniz,” dedim. “Icinde
bulundugunuz tuhaf durumu aciklamak size zor geliyorsa, bu konuyu bir daha agmayin.
Sizden aciklama istemeye hakkim yok. Nasil yardimci olabilirim, sdyleyin, elimden geleni
yaparim.”

“Cok naziksiniz; Tanri’ya binlerce kez siikiirler olsun ki size rastladim.” Bunlan
s6ylerken sesi ilk kez kadins1 bir yumusaklikla titredi, ama {izerimden ayirmadigi, dikkatle
bakan o biiyiik, hiiziinlii gézlerinde parlayan gozyaslar yoktu. “Daha once yalnizca bir kez
Londra’da bulundum,” diye devam etti gitgide daha ¢abuk konugarak. “Sehrin bu tarafini
hi¢ bilmiyorum. Acaba bir fayton bulabilir miyim? Yoksa ¢cok mu ge¢ oldu? Bilmiyorum.
Bana nereden bir fayton bulabilecegimi gdsterirseniz, bir de bana karismayacaginiza, ne
zaman nerede istersem sizden ayrilmama izin vereceg§inize s6z verirseniz, ¢tinkii
Londra’da bana seve seve kucak acacak bir arkadasim var, baska hicbir sey istemiyorum,
sOz verir misiniz?”

Kaygiyla, yolda bir asag: bir yukar bakti, cantasini yine bir elinden digerine gecirdi;
“Soz veriyor musunuz?” diye tekrarlayip yalvarircasina bana bakti; yiiziinde beni rahatsiz
eden bir korku, ne yapacagini bilemedigini gésteren bir ifade okunuyordu.

Ne yapabilirdim? Karsimda tamamiyla caresiz, insafima kalmig bir yabanci duruyordu
ve bu yabanci sahipsiz bir kadindi. Yakinda hic ev yoktu, cevreden danisabilecegim kimse
gecmiyordu, nasil yapabilecegimi bilecek olsam bile bu kadina hitkmetmemi hakl1
gosterecek hicbir gecerli neden yoktu. Bu satirlar yazarken kendimden siipheye
diisityorum, sonradan yasanan olaylar yazdiklarimin {istiine kara bulut gibi ¢okiiyor, yine
de ayni seyi soruyorum, ne yapabilirdim?

Sunu yaptim: Ona sorular sorarak zaman kazanmaya calistim.

“Londra’daki dostunuzun béyle gec bir saatte sizi kabul edeceginden emin misiniz?”
diye sordum.

“Kesinlikle eminim. Yalnizca ne zaman, nerede istersem ayrilmama izin vereceginizi
s6yleyin, bana karismayacaginizi1 séyleyin. S6z veriyor musunuz?”

Bu sozleri ticiincii kez tekrarlarken yaklasip elini aniden kacamak bir sekilde
gbgstimiin iistiine koydu, ince bir eldi, o bogucu gecede bile soguktu (¢cekmek icin elini
tuttugumda hissettim). Unutmayin ki gen¢tim, unutmayin ki bana dokunan bir kadinin
eliydi.

“S6z veriyor musunuz?”

“Evet.”

Tek bir kelime! Giiniin her saatinde herkesin dilinde dolasan o bildik 6nemsiz kelime.



Tanrim! Su anda bunu yazarken bile tirperiyorum.

Yiiziimiizii Londra’ya dondiik ve yeni giiniin o ilk hareketsiz saatinde birlikte
yurimeye koyulduk, ben ve bu kadin; adi, huyu suyu, hayattaki amaci, yanimda olus
nedeni o an benim icin sir olan bu kadin. Riiyada gibiydim. Ben Walter Hartright
miydim? Burasi insanlarin pazar giinleri gezintiye ¢iktig1, herkesce bilinen o olaysiz yol
muydu? Annemin evinin o sakin, nezih, geleneksel aile havasini birakip ¢ikali gercekten
de topu topu bir saat mi olmustu? Sersemledigim, ayn1 zamanda hafif bir pismanlik
duygusuna kapildigimin da fazlasiyla farkinda oldugum icin tuhaf yol arkadasimla bir
siire konusamadim. Aramizdaki sessizligi bozan yine onun sesi oldu.

“Size bir sey sormak istiyorum,” dedi birdenbire. “Londra’da ¢cok tamidiginiz var mi1?”

“Evet, cok.”

“Yiiksek riitbeli ve unvanli kisiler mi?” Bu tuhaf sorudaki kuskuyu fark etmemek
miimkiin degildi. Ne yanit verecegimi bilemedim.

“Bazilar1,” dedim kisa bir sessizlikten sonra.

“Aralarinda hi¢...” sustu ve yiiziimi stizdi. “Hic¢ baronet unvani olanlar var mi1?”

Yanit veremeyecek kadar sasirmistim, ben de ona sordum.

“Ni¢in soruyorsunuz?”

“Ctinkii kendi iyiligim i¢in, tanimadiginizi umdugum bir baronet var.”

“Adin1 soyler misiniz bana?”

“Soyleyemem, cesaret edemem, adin1 andigimda kendimi kaybediyorum,” dedi.
Yiiksek sesle ve adeta hiddetle konusmustu, yumruk yaptig: elini havaya kaldirip
hararetle salladi; sonra, birdenbire tekrar kendini toparlad: ve fisildar gibi alcak bir sesle,
“Siz hangilerini tanidiginiz1 s6éyleyin,” dedi.

Boyle 6nemsiz bir istegi geri cevirsem olmazds, {ic isim saydim. Ikisi, kizlarina ders
verdigim ailelerin ismi; biri, vaktiyle kendisine resim yapmam icin beni teknesiyle
gezintiye cikarmis bir bekirin ismiydi.

“Oh! Onu tanimiyorsunuz,” dedi rahat bir soluk alarak. “Siz, kendiniz riitbe ve unvan
sahibi bir adam misiniz peki?”

“Ne gezer! Ben yalnizca bir resim 6gretmeniyim.”

Yanitim —belki de biraz ac1 aci— agzimdan ¢ikarken, kadin tiim tutumuna sinmis olan
o acelecilikle koluma girdi.

“Riitbe ve unvan sahibi degilmis,” diye yineledi kendi kendine. “T'anri’ya siikiir! Ona
giivenebilirim igte.”

O ana kadar, yol arkadasimi diisiindiigimden merakima hikim olmay:
basarabilmistim, ama daha fazla dayanamadim.

“Korkarim riitbe ve unvan sahibi bir kisiden sikdyet¢i olmak icin ciddi nedenleriniz
var?” dedim. “Korkarim bana adin1 séylemek istemediginiz baronet size bir kotiiliik etmis?
Gecenin bu tuhaf saatinde burada olmanizin nedeni o mu?”

“Hi¢ sormayin, bunu anlatmaya zorlamayin beni,” diye yanitladi. “Anlatacak durumda
degilim su anda. Zalimce kullanildim, zalimce haksizliga ugradim. Hizla yiiriimeye
devam edip benimle konugsmazsaniz biiyiik iyilik etmis olacaksiniz. Kendimi toparlamak
istiyorum, becerebilirsem eger.”

Tekrar hizli bir tempoyla ilerledik ve en az yarim saat boyunca her iki taraf da tek



kelime etmedi. Daha fazla soru sormam yasaklanmis oldugundan arada sirada ona
kacamak bir bakis atiyordum. Yiiz ifadesi her defasinda ayniydi: dudaklan simsiki kapals,
kaslan catik, azimli ama dalgin bakan gézleri ileride. Yiiziindeki gergin ifade gevsediginde
ve tekrar konugsmaya basladiginda ilk evlere varmis, Wesleyan College’a da yaklasmistik.

“Londra’da mi yasiyorsunuz?” diye sordu.

“Evet,” diye yanitlarken benden yardim istemek ya da bana danigmak niyetinde
olabilecegini, yakinda evden uzak olacagim konusunda onu uyarmam gerektigini fark
ettim. Bu yiizden, “Ama yarnn bir siireligine Londra’dan ayriliyorum. Tagsraya gidiyorum,”
diye ekledim.

“Ne tarafa?” diye sordu. “Kuzeye mi, giineye mi?”

“Kuzeye, Cumberland’e.”

“Cumberland!” diye yineledi sefkatle. “Ah! Kegke ben de oraya gidiyor olsaydim. Bir
zamanlar Cumberland’de mutluydum.”

Bu kadinla aramdaki perdeyi tekrar aralamaya calistim.

“Yoksa o giizel goller iilkesinden misiniz?” diye sordum.

“Hayir,” diye yanitladi. “Hampshire’da dogdum ama bir zamanlar kisa siireligine
Cumberland’de okudum. Géller mi? Hi¢ g6l antmsamiyorum. Benim tekrar gérmek
istedigim Limmeridge koyii ve Limmeridge Malikanesi,” dedi.

Simdi aniden durma siras1 bana gelmisti. Merakim bu kadar kabarmigken tuhaf yol
arkadasimin tesadiifen Mr. Fairlie’nin oturdugu yerden s6z etmesi beni iyice saskina
cevirmisti.

Ben durur durmaz, o korku i¢cinde yolu siizerek, “Bize seslenen birini mi duydunuz?”
diye sordu.

“Hayir, hayir. Yalnizca Limmeridge Malikanesi’ni duyunca sasirdim, birkac giin 6nce
Cumberland’li birileri oradan s6z ediyordu da,” dedim.

“Ah! Onlar benim dostlarim degildir, sanirim. Mrs. Fairlie 6ldii, kocas1 da oyle; kiiciik
kizlar1 da simdiye kadar evlenip gitmistir. Su anda Limmeridge’te kimin oturdugunu
bilemiyorum. Orada o adi tasiyan birileri kaldiysa, tek bildigim Mrs. Fairlie’nin hatir1 icin
onlar1 da severim.”

Anlatmaya devam edecek gibiydi ama o konugsurken Avenue Yolu'nun bagindaki
sehre giris kapisina gorebilecegimiz kadar yaklagmistik. Koluma daha da siki girdi ve
karsimizdaki kapiya kaygili gézlerle bakti.

“Kapi gorevlisi cevreyi gozliiyor mu?” diye sordu.

Gozlemiyordu, biz kapidan gecerken ortalikta bizden bagka kimse yoktu. Cevredeki
gaz lambalarn ve evler onu huzursuz edip telaglandirir gibiydi.

“Iste Londra,” dedi. “Binebilecegim bir fayton gérebiliyor musunuz? Yorgunum ve
korkuyorum. Bir arabaya siginip gitmek istiyorum.”

Yolda 6niimiize bos bir fayton ¢ikmazsa, duraga kadar biraz daha yiiriimemiz
gerekecegini acikladim, sonra da Cumberland konusuna geri dénmeyi denedim. Yaran
olmadi. Akli fikri bir arabaya s18inip gitmekteydi. Bagka hicbir sey diisiiniip konusacak
hali yoktu.

Bir arabanin yolun kars1 tarafinda, birka¢ kap1 asagidaki bir evin dniine yanastigini
gordigimde Avenue Yolu'nun {icte birini ancak yiirtiimiistiik. Arabadan bir bey inip bahce



kapisindan iceri girdi. Arabaci tekrar yerine ¢ikarken onu ¢agirdim. Yolun karsisina
gectigimizde yol arkadasimin sabirsizligi, beni neredeyse kosmaya zorlayacak kadar
artmasti.

“Cok ge¢ oldu,” dedi. “Telasimin tek nedeni ¢ok ge¢ olmas1.”

Arabanin kapisin1 agtigimda siiriicii, “Tottenham-court Yolu ydniine gitmiyorsaniz sizi
gotiiremem, beyefendi,” dedi kibarca. “Atimin cam1 ¢ikt1, onu ancak ahirlara kadar
gotiirebilirim, daha 6teye gidemez.”

Beyazli Kadin bir solukta, “Tamam, tamam. Bu benim isimi goriir. Ben de o tarafa
gidiyorum, o tarafa,” dedi ve yanimdan siyrilip arabaya bindi.

Onu arabaya bindirmeden 6nce arabacinin nazik oldugu kadar ayik da oldugundan
emin oldum. O iceri girip oturunca da gidecegi yere sag salim vardigini gérmeme izin
vermesi icin tistelemeye basladim.

“Hayir, hayir, olmaz,” dedi 1srarla. “Su anda kendimi epey giivende hissediyorum ve
halimden de hayli memnunum. Bir beyefendiyseniz eger, verdiginiz sozii hatirlayin.
Birakin, ben dur diyene kadar siirsiin arabayi. Size ¢ok tesekkiir ederim, ah! Tegekkiir
ederim, cok tesekkiir ederim!”

Elim arabanin kapisindaydi. Onu avucuna alip 6ptii ve iterek uzaklastirdi. Tam o
anda araba hareket etti; nedenini bilmeden, arabay1 durdurmak icin anlasilmaz bir istekle
yola atildim; Beyazli Kadin’1t korkutup huzursuz etmekten cekinerek duraksadim;
sonunda seslendim, ama siiriiciiniin dikkatini cekecek kadar yiiksek sesle degil.
Tekerleklerin sesi uzaklarda gitgide hafifledi, araba yoldaki siyah goélgelere karisti; Beyazli
Kadin gitmigti.

On dakika, belki de daha fazla gecti. Hila yolun ayn1 tarafindaydim, ne yaptigimi
diistinmeden birka¢ adim ilerliyor, dalgin dalgin tekrar duruyordum. Bir an yasadigim bu
maceranin gercekliginden kuskuya diisiiyor, bir an yanlis yaptigim diisiincesiyle kafam
karisip huzursuz oluyordum, yine de ne yapmis olmam gerektigi konusunda hicbir fikrim
yoktu. Nereye gittigimi ya da bundan sonra ne yapacagimi bilemez gibiydim; hicbir seyin
farkinda olamayacak kadar kendi diisiincelerime dalmistim ki arkamdan hizla yaklagmakta
olan tekerlek sesleriyle kendime geldim, adeta uykudan uyandim.

Arkama bakmak icin durdugumda yolun karanlik tarafindaydim, bahcedeki agaclarin
koyu golgelerinin altinda. Karsida, yolun daha aydinlik tarafinda, durdugum yerin biraz
asagisinda, Regent’s Park’a dogru yiiriiyen bir polis memuru varda.

Fayton yanimdan gecip gitti, iki adamin bindigi tistii acik bir faytondu.

Adamlardan biri, “Dur!” diye bagirdi. “Surada bir polis var. Ona soralim.”

Benim bulundugum karanlik yerin biraz ilerisinde durdular.

“Memur Bey!” diye seslendi ilk adam. “Buradan gecen bir kadin gordiiniiz mii?”

“Nasil bir kadin, efendim?”

“Eflatun renkte bir elbise giyen...”

“Yok, yok,” diye lafa karist1 ikinci adam. “Ona verdigimiz giysiler yataginin
tistiindeydi. Bize geldiginde tistiinde olan giysilerle gitmis olmali. Beyazlar icinde, Memur
Bey. Beyazli bir kadin.”

“G6érmedim efendim.”



“Siz ya da adamlarinizdan biri bu kadini gorecek olursaniz durdurun ve yanina birini
koyup su adrese yollayin. Ben tiim masraflan karsilayacagim, iistiine bir de bahsis
verecegim.”

Polis memuru kendisine verilen karta bakti.

“Onu niye durduracagiz efendim? Ne yapt1?”

“Ne mi yapti! Benim timarhanemden kacti. Unutmayin: beyazlar icinde bir kadin. Siir
arabay1 hadi.”

\Y

“Benim ttmarhanemden kact1!”

Bu sézlerin nasil korkung bir anlami oldugunun o anda farkina vardigimi séylemem
pek dogru olmaz. Istedigi zaman gitmesine izin verecegime diisiincesizce s6z vermemden
sonra Beyazli Kadin’in sordugu baz1 tuhaf sorular onun ya dogustan degisken ve kararsiz
mizacli oldugunu ya da son zamanlarda gecirdigi bir sarsint1 nedeniyle dengesinin
bozulmus oldugunu akla getiriyordu. Ancak akil hastanesi deyince hepimizin aklina gelen
o zirdelilik durumunu, diiriistce séyleyebilirim ki, Beyazli Kadin’a hi¢c kondurmamistim.
O sirada, konugmasinda da hareketlerinde de béyle bir yakistirma yapmami gerektirecek
bir neden gormemistim; o yabancinin polis memuruna séylediklerinin 1s181nda bile hala
boyle bir neden géremiyordum.

Ne yapmistim ben? Haksiz tutuklamalarin en kétiisiinden magdur birinin kagmasina
yardim mi etmistim; yoksa benim de herkesin de, davraniglarin1 sefkatle kontrol etmekle
yitkkiimli oldugumuz talihsiz bir zavalliy1 Londra sokaklarina mi1 salmistim? Bu kusku
icime diisiip de bu soruyu sormak icin ge¢ kaldigimi utanarak fark ettigimde cok tiziildim.

Nihayet Clement’s Inn’deki daireme vardigimda, bu endiseli ruh haliyle uyumay1
denememin bir anlam1 olmayacakti. Cok gegmeden Cumberland icin yola ¢itkmam
gerekecekti. Oturup 6nce resim yapmayi, sonra okumay1 denedim, ama Beyazli Kadin
fircamla, kitabimla arama giriyordu. Sahipsiz zavallinin basina kétii bir sey gelmis miydi
acaba? Ilk aklima gelen bu olmustu, ama bu soruyla yiizlesmekten bencillikle kacindim.
Bunu, iizerinde diisiinmesi daha az rahatsiz edecek sorular izledi. Arabaciy1 nerede
durdurmustu? Ona ne olmustu acaba? Pesindeki adamlar onu yakalamis miydi? Yoksa
hala serbest miydi ve her ikimiz de apayn yollarnmizda, gizemli gelecekte tekrar
karsilagsacagimiz o noktaya dogru mu ilerliyorduk?

Kapimai kilitleme; Londra ugraslarina, Londrali 6grencilere ve Londrali dostlara veda
edip yeni bir hayata, yeni ugraslara dogru harekete gecme vaktinin gelmesi beni rahatlatti.
Tren istasyonundaki, baska zaman olsa insani tiiketip sersemleten o kosusturma ve
karisiklik bile bana iyi geldi, kendime geldim.

Yolculuk talimatlarima gore Carlisle’a gidecek, oradan da kiy1 yoniine ilerleyen bir
yan hatta gececektim. Aksilik bu ya daha en basta, Lancaster’la Carlisle arasinda trenimiz
bozuldu. Bu kazadan kaynaklanan gecikme, hemen aktarma yapacagim yan hat trenini



kacirmama neden oldu. Birkac saat beklemem gerekti ve daha sonraki tren beni
Limmeridge Malikidnesi’'ne en yakin durakta indirdiginde saat onu gecmisti, gece odyle
karanlikt1 ki Mr. Fairlie’nin beni karsilamak icin yolladig: faytona kadar yolumu zor
bulabildim.

Gecikmem, besbelli, siiriiciiniin keyfini kacirmisti. Adam, Ingiliz hizmetkarlara has o
saygili somurtkan tavri takinmigti. Karanlikta tek kelime etmeden yavasca yol aliyorduk.
Yollar kotiiydii, gecenin zifiri karanligi da hizli gitmeyi zorlastinnyordu. Uzaklarda deniz
sesini ve tekerleklerin diizgiin, stabilize yol tizerinde ¢ikardiklan tikirtiy1 duymamla
istasyondan ayrilmamiz arasinda benim saatimle neredeyse bir bucuk saat ge¢misti. Bu
yola girmeden once bir bahge kapisindan gecmistik, eve varmadan once de bir kapidan
daha gectik. Beni {iniformasiz, asik suratli bir usak karsiladi, ailenin gece i¢in odalarina
cekilmis oldugunu bildirdi, sonra da beni yiiksek tavanli, genis bir odaya gétiirdii; burada
aksam yemegim devasa boyuttaki maun yemek masasinin bir ucunda sahipsizce beni
bekliyordu.

Pek bir sey yiyip icemeyecek kadar yorgun ve keyifsizdim; hele de o asik suratli usak
bana, eve tek bir kisi degil de kiiciik bir grup yemekli misafir gelmis gibi 6zenle hizmet
ederken. On bes dakika icinde yukariya, yatak odama ¢itkmaya hazirdim. Asik surath usak
beni sik dosenmis bir odaya gotiirdii. “Kahvalti saat dokuzdadir, efendim,” dedi ve her
seyin yerli yerinde oldugundan emin olmak icin ¢evresine soyle bir bakti, sonra da sessizce
cekildi.

Mumu sdndiiriirken, “Bu gece rityamda ne gorecegim acaba?” diye sordum kendi
kendime; “Beyazli Kadin’t m1? Yoksa bu Cumberland malikdnesinin tanimadigim
sakinlerini mi?” Ailenin bir dostu gibi bu evde yatip, burada yasayanlardan birinin bile
simasini olsun bilmemek tuhaf bir duyguydu!

VI

Ertesi sabah kalkip perdeleri actigimda 151l 1511 agustos giinesi altinda negeyle
kipirdanan deniz gézlerimin 6niine serildi, uzaktaki Iskocya kiyilart eriyip mavilere
karisarak ufuk boyunca uzaniyordu.

Londra’da gormekten bikip usandigim tugla ve har¢ goriintiisiinden sonra bu manzara
benim icin o kadar ilging, o kadar degisikti ki daha ilk bakista kendimi bambagka bir
diinyada bulmus, yepyeni bir diisiinceler silsilesine kapilmis gibi oldum. O an ya da
gelecek heniiz aciklik kazanmamaigken sanki ge¢misle bagim aniden kopuvermis gibi tuhaf
bir hisse kapildim. Birka¢ giin 6nce yasanmig olaylar, sanki aylar dncesine aitmis gibi
siliklesiyorlardi zihnimde. Pesca’nin su anki isimi nasil buldugunu garip ve hos bir sekilde
anlatis1; annem ve kiz kardesimle gecirdigim veda gecesi; hatta Hampstead’den geri
dénerken basimdan gecen ilging macera, biitiin bunlar sanki hayatimin daha 6nceki bir
déneminde yasadigim olaylarmus gibi geliyordu bana. Beyazli Kadin hala aklimda olsa da
hayali simdiden silik ve belirsiz bir hal almist1 sanki.

Saat dokuza dogru evin giris katina indim. Bir gece 6nceki o asik suratli usak beni



koridorlarda dolasirken bulup kahvalt: salonuna giden yolu gésterdi.

Adam kapiy1 acarken cevreme sdyle bir baktigimda, goziime ilk carpan cok pencereli
uzun bir odanin ortasindaki {izeri donatilmis kahvalt: masas: oldu. Goézlerimi masadan,
bana en uzak pencereye cevirdim; orada sirt1 bana doniik bir hanim duruyordu. Daha ilk
bakista viicudunun olaganiistii giizelliginden ve durusundaki dogal zarafetten etkilendim.
Boyluydu ama asir1 uzun degildi, alimli ve yapiliydi ama sigman degildi, bas1i omuzlarinin
istiinde rahat, esnek ve saglamca yiikseliyordu, beli erkek géziiyle mitkemmeldi, zira tam
yerindeydi, dogal bir yuvarlak olusturuyordu; korseyle seklinin bozulmamis oldugu apacik
ortadaydi ve bu, hosa gidiyordu. Odaya girdigimi duymamaisti, onu birkac dakika
hayranlikla seyrettim, sonra yanimda duran sandalyelerden birini oynattim; dikkatini
cekmek icin bulabildigim en az rahatsiz edici yol buydu. Hemen bana dogru dondii.
Odanin obiir tarafindan bana yaklasirken ahenkle salinarak yiiriiyiisii, icimde, yiiziini agk
secik gorebilme istegi dogurdu. O pencereden uzaklagirken kendi kendime, “Esmermis,”
dedim. Birka¢ adim ilerlediginde, “Gengmis,” dedim. Yaklastigindaysa (kelimelerle ifade
edemeyecegim bir sagkinlikla), “Cirkinmis!” dedim.

Su klasik, “Dogada hata olmaz,” diisturuna bu kadar ters diisen bir durum hig
goriilmemistir; boyle giizel bir viicudun tizerindeki yiiziin ve bagin, o viicudu gordiikten
sonra hakli olarak olusturulan beklentiyle bu kadar tuhaf ve sagirtic1 bir tezat
olusturduguna hic rastlanmamastir. Ten rengi hayli koyuydu ve dudaginin istiindeki
karalt: biyik gibi duruyordu. Biiyiik, erkeksi bir agz1 ve cenesi; cikik, keskin, kararli bakan
kahverengi gézleri ve kalin telli, komiir karas1 saclar1 vards; saglar alninin alisilmadik
derecede daraltmisti. Konusmadig: zamanlarda, parlak, samimi ve zeki yiiz ifadesi,
eksiklikleri halinde diinyanin en giizel kadinin bile kusursuz sayilamayacagi o iki kadinsi
cekicilikten, yumusakliktan ve kibarliktan, hepten yoksun goriiniiyordu. Bir heykeltirasa
model olabilecek omuzlarin tizerinde boyle bir yiiziin oturdugunu gormek, bicimli
bacaklarinin, giizelligini gozler oniine seren o abartisiz, zarif hareketlerine hayran kalip
ardindan da bu kusursuz viicudun son buldugu yerdeki hatlarin erkeksiligi karsisinda
adeta irkilmek, uyku halindeyken bir diistin aykiriliklarini ve celigkilerini fark ettigimiz
fakat cozemedigimiz zamanlarda hissettigimiz, hepimizin bildigi o ¢aresiz huzursuzlugu
andirtyordu tuhaf bir gekilde.

“Mr. Hartright?” dedi; konusmaya baglayinca esmer yiizi bir giilliimsemeyle
aydinlandi, yumusadi ve kadinsi bir hal aldi. “Diin gece sizden imidi kestik ve her
zamanki gibi yattik. Sizi kargilayamadigimiz icin 6ziir dilerim; izninizle kendimi
tanitayim; ben 6grencilerinizden biriyim. El sikisalim m1? Sanirim er ya da ge¢ yapacagiz
bunu, neden simdi olmasin?”

Bu tuhaf karsilama s6zlerini yiiksek sesle, acik secik ve hos bir tonda séyledi. Irice
ama bicimli elini bana soylu bir kadinin dogal ve icten kendine giiveniyle uzatti. Kahvalt:
sofrasina sanki yillardir birbirimizi taniyormus ve 6nceden s6zlesip eski giinlerden s6z
etmek icin Limmeridge Malikidnesi’'nde bulusmusuz gibi samimi ve dogal bir havada
oturduk.

“Umarim buraya gorevinizin olabildigince tadini ¢ikarmaya kararli olarak
gelmissinizdir,” diye devam etti. “Giine baslarken, kahvaltida size yalnizca benim eslik
etmemle yetinmek durumundasiniz. Kiz kardesim odasinda, 6ziinde kadinlara has bir illet



olan hafif bir bas agrisiyla ugrasiyor; yaslh miirebbiyesi, Mrs. Vesey, sifali cayiyla onun
basinda. Amcam, Mr. Fairlie sofrada hicbir zaman bize katilmaz: O hasta bir adam ve
kendi odasinda tek bagina yasar. Evde bizden bagka da kimse yok. Burada kalan iki geng
hanim vardi ama diin, (Mr. Fairlie’nin hastalig1 yiiziinden) umutsuzluga kapilip gittiler;
sasmamak gerek. Ziyaretleri boyunca flort edebilecekleri, dans edebilecekleri, sohbet
edebilecekleri kars1 cinsten birini bulamadik onlara; sonug olarak da tek yaptigimiz
tartigmak oldu, 6zellikle de aksam yemeklerinde. Dért kadinin her giin bas baga yemek
yiyip de tartismamalarini nasil bekleyebilirsiniz? Oyle aptaliz ki sofrada birlikte hosca
vakit geciremiyoruz. Gordiigiiniiz gibi hemcinslerime pek saygim yok, Mr. Hartright, ne
icersiniz, cay m1 kahve mi? Hicbir kadin hemcinslerine saygi duymaz, ama ¢ok az1 bunu
benim gibi acikea itiraf eder. Neyse, sasirmig goriiniiyorsunuz. Niye? Kahvaltida ne
oldugunu mu merak ediyorsunuz? Yoksa benim pervasizca konusmama mi sasirdiniz?
Ilkiyse, benden size dost tavsiyesi, elinizin altindaki o jambondan uzak durun ve omletin
gelmesini bekleyin. Ikincisiyse, size kendinizi toplamaniz icin cay koyayim ve bir kadinin
becerebilecegi kadar dilimi tutayim (pek tutabildigimiz s6ylenemez ya).”

Neseyle giilerek bana cayimi1 uzatti. Son derece rahat konusuyor, hi¢ tantmadigi birine
sicak bir yakinlik gésteriyor olmakla birlikte en ciiretkdr adamin bile saygisin1 kazanacak
kadar dogal, kendinden ve konumundan emindi. Onun yaninda teklifli ve tutuk olmak
imkansi1zdi, ama herhangi bir kiistahlik yapmay1 akildan dahi gecirmek daha da
imkansizdi. Isiltili negesi bana bulagmis olsa da, ona ayn1 sekilde samimi ve neseli karsilik
verebilmek icin elimden geleni yapiyor olsam da, bunu icgiidiisel olarak sezebiliyordum.

Saskin halimi agiklamak icin bulabildigim tek gerekceyi sundugumda, “Evet, evet,”
dedi, “anliyorum. Bu evde o kadar yenisiniz ki degerli ev sakinlerinden onlan
taniyormussunuz gibi s6z etmem sizi sagirtt1. Tabii ya, bunu akil etmeliydim. Her neyse,
bu isi simdi diizeltebilirim. Kendimle baslasam olur mu, konunun bu kismini
olabildigince ¢cabuk halletmis oluruz? Adim Marian Halcombe ve Mr. Fairlie’den amcam,
Miss Fairlie’den kiz kardesim diye s6z ederek kadinlarin genelde hep yaptiklar: gibi yanlis
konustum. Annem iki kez evlenmis. Ilk esi benim babam Mr. Halcombe, ikinci esiyse iivey
kiz kardesimin babasi Mr. Fairlie’'mis. Ikimizin de 6ksiiz olmasi disinda kiz kardesimle
aramda hicbir benzerlik yoktur. Benim babam yoksul bir adamdi, Miss Fairlie’nin
babasiysa zengindi. Benim bes param yok, Miss Fairlie’ninse bir serveti var. Ben esmer ve
cirkinim, Miss Fairlie sarisin ve giizeldir. Herkes (hakli olarak) benim huysuz ve ¢irkin
oldugumu diisiiniir; onu ise (daha da hakli olarak) iyi huylu ve cekici bulur. Kisacasi o bir
melektir, bense... su recelden biraz alin, Mr. Hartright, ciimlenin sonunu da siz getirin
artik ki bir hanima yakist1g1 gibi davranmis olayim. Size Mr. Fairlie hakkinda ne
soyleyebilirim? Inanin, bilemiyorum. Kahvaltidan sonra sizi mutlaka cagirtacaktir, onu
kendiniz inceleyebilirsiniz. Bu arada, onun artik hayatta olmayan Mr. Fairlie’'nin erkek
kardesi oldugunu, bekar oldugunu ve Miss Fairlie’nin vasisi oldugunu soyleyebilirim. Ben
kardesim olmadan yasayamam, o da ben olmadan; iste bu yiizden Limmeridge
Malikinesi’'ndeyim. Kiz kardesim ve ben birbirimize gercekten ¢ok diskiiniizdiir; bu
kosullarda bunun anlasilmaz oldugunu diisiineceksinizdir; dogrusu ben de size
katiliyorum, ama bdyle iste. Ya ikimizi de memnun edeceksiniz, Mr. Hartright, ya da
hicbirimizi; daha da zoru var, yalnizca bizimle arkadaslik edebileceksiniz. Mrs. Vesey



miikemmel bir insandir, belli basli erdemlerin tiimiine sahiptir, ama hicbir ise yaramaz;
Mr. Fairlie kimseyle arkadaslik edemeyecek kadar rahatsiz. Nesi var bilmiyorum, doktorlar
da bilmiyor, kendisi de. Hepimiz sorun sinirlerinde diyoruz ve hi¢cbirimiz bunu séylerken
ne demek istedigimizi bilmiyoruz. Yine de, bugiin onu gordiigiiniizde ufak tefek
tuhafliklarina giliip ge¢menizi dneririm. Madeni para, bask: ve suluboya resim
koleksiyonlarini takdir edin, kalbini kazanirsiniz. Sakin bir tasra hayati sizi hognut ederse
burada yapamamaniz icin bir neden géremiyorum, inanin. Kahvaltidan 6gle yemegine
kadar Mr. Fairlie’nin resimleriyle ilgileneceksiniz, 6gle yemeginden sonra Miss Fairlie ve
ben resim defterlerimizi kaptigimiz gibi, sizin nezaretinizde, dogay: calakalem resmetmek
tizere digsan ¢ikariz. Aklinizda bulunsun, resim yapmak kiz kardesimin merakidir, benim
degil. Kadinlar resim yapamazlar, akillar1 fazlasiyla havadadir, yeterince dikkatli de
bakamazlar. Yine de kiz kardesim bundan hoglaniyor; ben de onun hatir igin,
Ingiltere’deki her kadin gibi siikéinetimi bozmadan boya ve kagit harciyorum iste.
Aksamlara gelince, sanirim o konuda size yardimai olabiliriz. Miss Fairlie ¢ok giizel
piyano c¢alar. Bana gelince, ben bir notay: digerinden ayiramam bile, ama ben de size
satrang, tavla, iskambil ve hatta (erkeklerin kacinilmaz dstiinligiine ragmen) bilardoda
bile meydan okuyabilirim. Programi nasil buldunuz? Bizim sakin, diizenli hayatimiza ayak
uydurabilecek misiniz? Yoksa Limmeridge Malikidnesi’'nin tekdiize havasi sizi huzursuz
edecek, icin icin degisiklik ve macera m1 arayacaksiniz?”

Buraya kadar, Miss Halcombe esprili tarziyla konugsmay1 siirdiirmiis, ben sadece
nezaket geregi kisa yanitlar vermek i¢in soziinti kesmistim. Ancak son sorusunda
kullandig: ifade, daha dogrusu rastgele séyledigi tek kelime, “macera” kelimesi, onun
agzindan oylesine ¢ikarken benim aklima Beyazli Kadin’la kargilagmamai getirdi,
Limmeridge Malikinesi’'nin eski hanimiyla bu isimsiz timarhane kackininin arasinda
vaktiyle nasil bir yakinlik kurulmus oldugunu 6grenmek istedim; boyle bir yakinligin
varligindan bu yabana kendiliginden Miss Fairlie’den s6z edince haberdar olmugtum.

“Diinyanin en yerinde duramayan insani1 bile olsam,” dedim, “bir siire macera
aramam. Bu eve varmadan onceki gece yasadigim maceranin saskinlig1 ve heyecani, Miss
Halcombe, en azindan Cumberland’de kaldigim siirece bana yetecektir.”

“Ne diyorsunuz, Mr. Hartright! Ben de duyabilir miyim?”

“Duymaya hakkiniz var. Maceranin bagkisisi hi¢ tanimadigim biriydi, belki de sizin de
hi¢ tanimadiginiz biri; ancak merhum Mrs. Fairlie’nin ismini icten bir sitkran ve saygiyla
and1.”

“Annemin adini m1 andi! Beni ¢cok meraklandirdiniz. Liitfen devam edin.”

Ona hemen Beyazli Kadin’la nasil kargilagti§imi aslina biitiiniiyle sadik kalarak
anlattim ve kadinin bana Mrs. Fairlie ve Limmeridge Malikinesi’yle ilgili s6ylediklerini
harfiyen aktardim.

Miss Halcombe hikiyeyi basindan sonuna kadar, parlayan gozlerini gézlerimin icine
dikerek merakla dinledi. Yiiziinde sadece ve sadece canli bir ilgi ve saskinlik okunuyordu.
Belli ki o da tipki benim gibi bu gizemi ¢6zecek hicbir sey bilmiyordu.

“Annem hakkinda séylediklerini iyi hatirliyor musunuz?” diye sordu.

“Gayet iyi hatirliyorum,” dedim. “Bu kadin her kimse, bir zamanlar Limmeridge
kéyiinde okula gitmis ve Mrs. Fairlie’den 6zel bir yakinlik gérmiis; gordiigii bu yakinliktan



dolay1 da ailenin hayattaki tiim fertlerine yakinlik duyuyor. Mrs. Fairlie’nin de, kocasinin
da 6lmiis olduklarinm1 biliyordu ve Miss Fairlie’den sanki birbirlerini cocukluktan
tanirlarmis gibi s6z etti.”

“Yanilmiyorsam, burali olmadigini séyledi demistiniz.”

“Evet, Hampshire’l1 oldugunu séyledi.”

“Adin1 6grenmeyi de bagaramadiniz, dyle mi?”

“Evet, oyle.”

“Cok tuhaf. Bence zavallic1g1 serbest birakmakta hakliymigsiniz, Mr. Hartright. Zira
sizin yanimzdayken bundan mahrum edilmesini gerektirecek hicbir sey yapmamis. Ama
keske adini1 6grenmek icin biraz daha ugrassaymissiniz. Bu gizemi ne yapip edip
cozmeliyiz. Bundan simdilik Mr. Fairlie’ye ya da kiz kardesime soz etmeseniz iyi olur
bence. Her ikisinin de, tipki benim gibi, bu kadinin kim oldugunu ve bizimle nasil bir
gecmisi oldugunu hi¢ bilmediklerine eminim. Ancak ikisi de farkli acilardan oldukca
gergin ve hassastirlar; bosu bosuna birini huzursuz etmis, digerini telasa vermis
olursunuz. Bana gelince, meraktan 6lityorum ve su andan itibaren biitiin enerjimi bu isi
cozmek icin harcayacagim. Annem ikinci evliliginden sonra buraya geldiginde kdy
okulunu kurmus, okul bugiin hila onun kurdugu haliyle duruyor. Ancak eski
ogretmenlerin hepsi ya oldiler ya da bagka yerlere gittiler. O yiizden oradan bir sey
ogrenmeyi ummak bosa olacaktir. Bunun diginda aklima gelen tek yol...”

O sirada Mr. Fairlie'nin, kahvaltim biter bitmez beni gérmek istedigini haber veren
mesajini getiren ugaginin iceriye girmesiyle konusmamiz bélindi.

Miss Halcombe hazircevapliligiyla usagi benim yerime, “Holde bekleyin,” diye
yanitladi. “Mr. Hartright hemen gelecek. Diyordum ki,” diye tekrar bana dénerek devam
etti, “kiz kardesimde ve bende annemin babalarimiza yazmis oldugu bir siirii mektup var.
Bir sey 6grenmenin bagka yolu olmadigina gére, sabahimi annemin Mr. Fairlie’ye yazdig
mektuplan incelemeye ayiracagim. Mr. Fairlie Londra’y1 ¢ok severdi ve sik sik bu sayfiye
evinden uzakta kalirdi; boyle zamanlarda annem ona mektup yazip Limmeridge
Malikanesi’'nde islerin nasil gittigini anlatmay1 4det edinmisti. Mektuplarinda ¢ok
ilgilendigi okuldan sik sik s6z eder; bir dahaki bulusmamiza kadar biyiik olasilikla bir
seyler 6grenmis olurum. Ogle yemegi saat ikidedir, Mr. Hartright. Ondan 6nce sizi kiz
kardesimle de tanistiririm, 6gleden sonray1 cevrede arabayla bir gezinti yapip size en
sevdigimiz yerleri gostermekle geciririz. Saat ikide goriismek tizere, hosca kalin.”

Yaptig1 ve sOyledigi her seye sinmis olan o neseli zarafeti ve incelikli yakinligiyla beni
basiyla selamlad: ve odanin arka tarafindaki kapidan ¢ikip gézden kayboldu. O yanimdan
ayrilir ayrilmaz ben de adimlarimi hole ¢evirdim ve Mr. Fairlie’nin huzuruna ilk kez
citkmak tizere usagin pesine takildim.

VII

Rehberim beni iist kata, onceki gece uyudugum odanin 6niine ¢ikan bir koridora
gotiirdii; yandaki odanin kapisini act1 ve iceriye g6z atmamu rica etti.



“Beyefendi size odaniz1 gostermemi istedi, efendim,” dedi, “odanin konumunu ve
aydinligini begenip begenmediginizi 6grenmem gerekiyor.”

Odayi1 da, odayla ilgili herhangi bir seyi de begenmemek icin hayli miigkiilpesent
olmam gerekirdi dogrusu. Cumbali pencere, o sabah yatak odamdan hayranlikla
seyrettigim manzaraya bakiyordu. Mobilyalar liiksiin ve sikligin birlesimiydi; orta sehpas1
renk renk kitaplar, zarif yazi malzemeleri ve giizel ciceklerle 1s1ldiyordu; pencerenin
yanindaki ikinci bir masanin {istii suluboya resimleri ¢ercevelemek icin gerekli tiim
malzemelerle doluydu ve bu masaya, istedigim gibi katlayip acabilecegim bir de sovale
tutturulmustu; duvarlar canli renkte perdelik kumasla kaplanmis, yere ise safran saris1 ve
kirmizi renklerde Hint halilan serilmisti. Omriimde gordiigiim en giizel ve liikks oturma
odasiyds; hayranligimi icten bir coskuyla dile getirdim.

Asik suratli usak, en ufak bir memnuniyet belirtisi géstermeyecek kadar iyi
egitimliydi. Ben soylenebilecek 6vgii sézlerinin tiimiinii siralayip bitirince buz gibi bir
saygiyla egilip tekrar koridora ¢citkmam igin usulca kapiy1 actu.

Bir késeyi doniip ikinci bir koridora girdik, koridorun sonunda birka¢ basamak cikip
kiiciik yuvarlak bir holden gectik ve koyu renk ¢uha kapli bir kapinin 6niinde durduk.
Usak once bu kapiyi, sonra da birka¢ adim 6tedeki ikinci bir kapiyr acinca dntimiize soluk
deniz mavisi iki ipek perde cikt1; usak perde kanatlarindan birini sessizce kaldird: ve
usulca, “Mr. Hartright,” diye mirildandiktan sonra cekildi.

Kendimi yiiksek tavaninda muhtesem siislemeler olan genis bir odada buldum; yerde,
ayagimin altinda kat kat kadifeler varmus hissi verecek kadar kalin ve yumusak bir hali
seriliydi. Odanin bir duvarini, gérmeye alisik olmadigim tiirde oymalar olan ahsap, uzun
bir kitaplik kapliyordu. Yiiksekligi iki metre yoktu ve iistiinii birbirine egit araliklarla
dizilmis kiiciik mermer heykelcikler stisliiyordu. Kitapligin kars1 duvarinda antika iki camli
dolap duruyordu; bunlarin ikisinin arasina, biraz yukariya altindaki yaldizli plakada
Raffaello’nun ismi yazan camli gerceve icinde bir Meryem Ana ve Cocuk tablosu asilmisti.
Kapinin iki yaninda, durdugum yerin saginda ve solunda, {izeri Dresden porseleni
biblolar, nadide vazolar, fildisi aksesuvarlar ve parildayan miicevherlerle bezenmis 1vir
zivir antikalarla dolu sifonyerler, kakma ve markiiteri® sehpalar duruyordu. Karsimda,
odanin obiir tarafinda, pencereler kapatilmis; giines 15181n1 kesmek icin de yine kapinin
tizerindeki perdeler gibi soluk deniz mavisi giineslikler kullanilmisti. Béylece iceriye cok
hafif, yumusak, gizemli bir 151k stiziiliiyordu; bu 151k odadaki tiim esyayi esit dl¢iide
aydinlatiyor, ortama hakim olan derin sessizligi ve soyutlanmiglik duygusunu pekistiriyor
ve bir koluna okuma tablas1 digerine kiiciik bir sehpa tutturulmus genis, rahat koltukta
halsizce arkasina yaslanmis oturmakta olan ev sahibinin govdesinin ¢cevresinde bir siik{inet
halesi olusturuyordu.

Eger kirk yagini ge¢mis bir adamin giyinme odasindan ¢iktiktan sonraki goriintiisiiniin,
onun yas1 hakkinda iyi koti bir fikir verdigini kabul edecek olursak —ki bu pek de dogru
sayilmaz— onu gérdigiimde Mr. Fairlie’nin ellisini gecmis, altmisina heniiz varmamaig
oldugunu soyleyebilirim. Sakalsiz yiizii ince, yorgun ve renksiz denecek kadar solgundu,
ama kirigmamaist1, gaga burunluydu, gri-mavi, iri, patlak gézleri vards, kirpiklerinin dibi
hafif kizarik gibiydi; saclar seyrelmisti, goze yumusak goriiniiyorlardi ve beyazladiklarini
kolayca ele vermeyen o saman saris1 rengindeydiler. Elbiselik kumagstan ¢ok daha ince bir



malzemeden yapilmis koyu renk bir redingot, sakiz gibi bembeyaz bir yelek ve pantolon
giymisti. Ayaklar1 kadin ayag: gibi kiiciiktii ve devetiiyii rengi ipek coraplarla kadinsi, tung
rengi deri terlikler giymisti. Narin beyaz ellerini, bir servete bedel olduklarin1 cehaletime
ragmen benim bile anlayabildigim iki ytiziik siisliiyordu. Biitiin olarak bakildiginda zayif,
ruhsuz, baygin ve asin1 kibar bir gériintimii vardi, bir erkege yakismayacak ve insan1
rahatsiz edecek kadar narindi; zaten bu narinlik bir kadinda bile dogal ve hos durmazda.
Miss Halcombe’la sabahki karsilasmamdan sonra evdeki herkesten hoglanacak kivama
gelmistim ama Mr. Fairlie’yi goriir gormez, duydugum bu yakinlik hissi bir anda yok
oluverdi.

Ona biraz daha yaklasinca sandigim kadar bos oturmadigini fark ettim. Yanindaki
biiyiik yuvarlak masanin istiinde, bir siirii bagka nadide ve giizel egsyanin arasinda, mor
kadife kapli kiiciik cekmecelerine her sekil ve biiyiikliikteki madeni paralar dizilmis,
abanoz ve giimiisten kiiciik bir dolap da vardi. Cekmecelerden biri, Mr. Fairlie’nin
koltuguna tutturulmus kiiciikk sehpanin istiinde duruyordu; onun hemen yaninda da
ufacik kuyumcu fircalan, giideri bir parlatma bezi ve kiiciik bir sise siv1, hepsi de madeni
paralarin tizerinde bulunabilecek herhangi bir yabanci maddeyi temizlemek icin hazir
beklemekteydiler. Koltuguna, aramizda saygili bir mesafe birakacak kadar yaklasip selam
verdigimde benim cahil gozlerime, kenarlart yamru yumru kirli bir kursun madalya gibi
goriinen bir seyi celimsiz beyaz parmaklarinin arasinda huzursuzca evirip ceviriyordu.

“Sizi Limmeridge’te gordiigiimiize cok sevindim, Mr. Hartright,” dedi birbiriyle
uyumsuz yiiksek ses tonuyla baygin ifade seklini birlestiren mizmiz ve catlak bir sesle.
“Litfen, oturun. Koltugunuzu ¢ekmek icin de zahmet etmeyin liitfen. Sinirlerim bu
perisan haldeyken her tiirlii hareket beni son derece rahatsiz ediyor. Calisma odaniz:
gordiiniiz mi? Isinizi gériir mi?”

“Simdi oradan geliyorum, Mr. Fairlie ve sizi temin ederim ki...”

Gozlerini kapayip beyaz ellerinden birini rica eder gibi havaya kaldirarak séziimii
kesti. Saskinlik icinde duraladim; Mr. Fairlie mizmiz sesiyle su aciklamay1 yapti:

“Cok oziir dilerim. Ama biraz daha alcak sesle konugabilir misiniz? Sinirlerim bu
perisan haldeyken her tiirli yiiksek ses bana iskence gibi geliyor. Hasta bir insanin
kusuruna bakmazsiniz, umarim. Size sdylediklerim sadece sagligimin icinde bulundugu
acikli durum yiiziinden herkese séylemek zorunda kaldigim seyler. Evet. Demek oday1
gercekten begendiniz, dyle mi?”

Mr. Fairlie’nin sinirlerinin perisan durumunun Mr. Fairlie’nin bencilce nazlanmasi
demek oldugunu daha simdiden anlamaya bagliyordum; sesimi alcaltarak, “Bundan giizel,
bundan rahat bir oda diisiinemezdim dogrusu,” diye yanitladim.

“Cok sevindim. Burada, Mr. Hartright, konumunuza gereken sayginin gosterildigini
goreceksiniz. Bu evde sanatcinin toplumsal konumuna dair Ingilizlerin sahip olduklar o
barbar bakis acisindan eser yoktur. Gengligimde o kadar cok yurtdisinda bulundum ki bu
anlamda adaya has dar kafaliligimdan siyrildim. Kibar takimi, igreng bir kelime ama
sanirtrm bunu kullanmak zorundayim, mahalledeki kibar takimi icin de ayn1 seyi
soyleyebilmek isterdim. Adam olmaz sanat barbarlart onlar, Mr. Hartright. Oyle insanlar
ki, sizi temin ederim, V. Charles’in, Tiziano’nun fircasini onun i¢in yerden kaldirdigini
gbérmiis olsalar gézleri saskinliktan fal tasi gibi acilirdi. Bu sikke tepsisini dolaba geri



koyup onun yanindakini bana verir misiniz, rica etsem? Sinirlerim béyle perisan haldeyken
herhangi bir sekilde gii¢c harcamak beni ne kadar yoruyor, anlatamam. Evet. Tegekkiir
ederim.”

Mr. Fairlie’nin, bana daha az once 6rnekleyerek anlatmis oldugu liberal toplum
kuraminin pratik bir yorumu sayilabilecek bu serinkanli ricas1 beni eglendirdi. Miimkiin
oldugunca nazik davranarak tepsiyi yerine kaldirip digerini ona uzattim. Hemen 6biir
sikkeleri ve fircalan evirip cevirmeye basladi; bir yandan benimle konusurken bir yandan
da hayranlikla onlar siiziiyordu.

“Cok tegekkiir ederim ve ¢ok 6ziir dilerim. Sikkelere ilgi duyar misiniz? Sanat zevkinin
disinda ortak bir zevkimiz daha olduguna ¢ok sevindim. Simdi, aramizdaki mali
anlasmaya gelelim, liitfen soyleyin, tatminkar bir anlasma mi1?”

“Son derece tatminkar, Mr. Fairlie.”

“Cok sevindim. Sonra... bagka ne vardi? Hah! Hatirladim. Evet. Sanatsal
yeteneklerinizi hizmetime sunma nezaketini gostereceginize gore kahyam ilk haftanin
sonunda isteklerinizi 6grenmek tizere emrinizde olacak. Daha bagka ne vardi? Ne tuhaf,
degil mi? Soyleyecegim baska bir siirii sey vardi, ama hepsini unuttum galiba. Rica etsem
cingiragi calar misinm1z? Su kdsede. Evet. Tesekkiir ederim.”

Cingiragi caldim; yeni bir usak sessiz sedasiz cikageldi, yiiziinde sabit bir gillimseme
olan saclarn 6zenle taranmig bir yabanciyd: bu ve usak oldugu her halinden belliydi.

Mr. Fairlie, ufak sikke fircalarinin biriyle dalgin dalgin parmaklarinin ucunu
fircalayarak, “Louis,” dedi, “bu sabah not defterime bir seyler yazmistim. Not defterimi
bul. Cok 6ziir dilerim Mr. Hartright, sizi siktim korkarim.”

Ben daha yanit veremeden yine gozlerini bitkinlikle kapadigi, beni de kesinlikle
sitkmig oldugu icin hic sesimi ¢ikarmadan oturup Raffaello’'nun Meryem Ana ve Cocuk
tablosunu incelemeye koyuldum. Bu sirada, usak odadan cikt1 ve az sonra elinde fildisi
rengi bir not defteriyle dondii. Mr. Fairlie, rahatlamak icin derin bir nefes aldiktan sonra
bir eliyle defteri act1, diger elindeki fircay1 da havaya dikerek usaga, gelecek emirleri
beklemesi i¢in igaret etti.

Not defterine bakarak, “Iste. Tabii ya!” dedi. Pencerenin yanindaki maun raflarin
iistiine yerlestirilmis cesitli dosyalan isaret ederek, “Louis, su dosyayi1 indir. Hayir. Yesil
sirtliyr degil, onun icinde Rembrandt graviirlerim var, Mr. Hartright. Graviir sever
misiniz? Seversiniz demek! Ortak bir zevkimiz daha olduguna c¢ok sevindim. Kirmiz1 sirtli
dosyayi, Louis. Diisiirme sakin! Louis o dosyay: diigiirse cekecegim aciy1 tahmin
edemezsiniz, Mr. Hartright. Sandalyeden diismez, degil mi? Sizce diiser mi, Mr.
Hartright? Diismez mi? Cok memnun oldum. Gercekten saglam yerde olduklarini
diistiniiyorsaniz onlara bir g6z atma liutfunda bulunur musunuz? Git buradan, Louis. Ne
ahmak seysin. Not defterini elimde tuttugumu gérmiiyor musun? Bunu tutmak istiyorum
mu santyorsun? Oyleyse niye sana sdylenmeden gelip elimden almiyorsun? Cok 6ziir
dilerim, Mr. Hartright; usaklar cok ahmak oluyorlar, dyle degil mi? Liitfen sdyleyin,
resimleri nasil buldunuz? Hepsini bir acikartirmadan aldim, feci durumdalar, onlara son
baktigimda o berbat satic1 ve komisyoncularin parmaklarinin kokusu geldi sanki burnuma.
Bunlari adam etmeyi basarabilecek misiniz?” diye sordu.

Sayfalar cevirirken, Mr. Fairlie’nin asabini bozan avam parmak kokularini alacak



kadar duyarli olmasam da resimlerin degerini anlayabilecek kadar gelismig bir zevkim
vard1. Biyiik cogunlugu Ingiliz suluboya sanatinin cok iyi 6rnekleriydi ve daha 6nceki
sahiplerinin elinde gormiis olduklart muameleden ¢ok daha iyisini hak ediyorlardi.

“Resimlerin 6zenle gerdirilip cercevelenmeleri gerek ve kanimca bu 6zeni pekala...”

“Affedersiniz,” diye soziimii kesti Mr. Fairlie, “siz konusurken goézlerimi kapasam
kusuruma bakar misin1z? Bu 1s1ik bile onlara fazla geliyor. Evet?”

“Resimlerin harcanacak zamani ve girilecek zahmeti fazlasiyla...”

Mr. Fairlie birdenbire g6zlerini tekrar acip caresiz ve telasli bir ifadeyle pencereden
yana bakti.

“Litfen kusuruma bakmayin, Mr. Hartright,” dedi zayif, titreyen bir sesle. “Ama
asagidan, benim bahcemden korkung cocuk sesleri geliyor galiba, degil mi?”

“Bilemiyorum, Mr. Fairlie. Ben hicbir sey duymadim.”

“Sizden rica etsem, —-beni o kadar rahatlatiyorsunuz ki— perdenin bir ucunu kaldirir
misiniz, liitfen? Uzerime giines gelmesin sakin, Mr. Hartright! Perdeyi kaldirdiniz m1?
Tamam mi1? O halde rica etsem bahceye bakip emin olur musunuz?”

Bu yeni istegi yerine getirdim. Bahcenin dért bir yani duvarla ¢evrilmisti. Diinyadan
soyutlanmis gibi duran bu yerde, biiyiik ya da kiiciik Tanri’nin tek bir kulu yoktu. Bu
sevindirici durumu Mr. Fairlie’ye bildirdim.

“Cok tegekkiir ederim. Benim kuruntum, sanirim. Tanri’ya siikiirler olsun ki evde hig
cocuk yok ama usaklar (dogustan sinirleri alinmig insanlar onlar) koyiin cocuklarini
stmartiyorlar. Ne arsiz veletler, ah Tanrim, ne arsiz! Bir gsey itiraf edebilir miyim, Mr.
Hartright? Cocuklarin yapilarinda iyilegtirme yapilmasini istiyorum. Doga onlart araliksiz
ses cikarsinlar diye yaratmig gibi. Kuskusuz sevgili Raffaello’'muzun yorumu ¢ok daha
tercih edilecek bir yorum, degil mi?”

Eliyle Meryem Ana tablosunu gosterdi; tablonun tist kisminda Italyan sanatinin,
cenelerini soluk bulutlara dayamis olan geleneksel cocuk melekleri varda.

“Iste 6rnek bir aile!” dedi Mr. Fairlie, cocuk meleklere yan gézle bakarak. “Ne hos
yuvarlak yiizler, ne hos yumusak kanatlar, hepsi de bu kadar. Etrafta kosusturabilecekleri
kisa kirli bacaklan yok, cigerleri de yok ki bagrisabilsinler. Mevcut yapidan ne kadar daha
{istlin! Izin verirseniz, gozlerimi tekrar kapayacagim. Resimleri gercekten adam
edebileceksiniz demek. Cok sevindim. Konusacagimiz bagka bir sey kald1 m1? Kaldiysa da
unuttum sanirtm. Cingirag: calip Louis’yi ¢cagiralim m1 yine?”

O sirada, goriismeyi cabucak bitirmeyi ben de Mr. Fairlie kadar istedigimden, usagi
cagirmaya gerek kalmasin diye gorevimle ilgili hatirlatmay1 kendiligimden yaptim.

“Sanirim, konusacagimiz tek bir nokta kaldi, Mr. Fairlie,” dedim, “iki gen¢ hanima
verecegim resim dersleri.”

“Ah! Keske anlagsmamizin o kismina girecek kadar giicli hissedebilseydim kendimi,
ama etmiyorum. Sizin hizmetinizden yararlanacak hanimlar oturup kendileri karar
vermeliler. Yegenim sizin sanatiniza hayran. Kendi yetersizliklerinin farkina varacak kadar
anliyor sizin sanatinizdan. Liitfen emeginizi ondan esirgemeyin. Evet. Bagka bir sey var
mi1? Yok. Sanirim, birbirimizi oldukga iyi anladik, ne dersiniz? Sizi zevkli ugrasinizdan
daha fazla alikoymaya hakkim yok, 6yle degil mi? Her seyi yoluna koymus olmamaiza
sevindim, isleri halletmek ne kadar rahatlatiyor insani. Dosyay1 odaniza gotiirmesi icin



cingiragi calip Louis’yi ¢agirir misiniz, rica etsem?”

“Izin verirseniz dosyay1 kendim gétiiriiriim, Mr. Fairlie.”

“Gercekten mi? Buna giicliniiz yeter mi? Insanin giiciiniin kuvvetinin yerinde olmas:
ne giizel! Disiirmeyeceginize emin misiniz? Limmeridge’te olmanizdan biiyiik
memnuniyet duyuyorum, Mr. Hartright. O kadar sikintim var ki, korkarim sizinle birlikte
olma sansini pek bulamayacagim. Rica etsem kapilar1 carpmamaya ve dosyay1
diigirmemeye cok dikkat eder misiniz? Perdeleri de yavasca acin, liitfen, onlardan ¢ikacak
en ufak ses bile bicak gibi saplaniyor icime. Evet. Iyi giinler!”

Deniz mavisi perdeler 6rtiiliip, cuha kapli iki kap1 arkamda kapandiktan sonra kiiciik
yuvarlak holde bir saniyeligine durup rahat bir nefes aldim. Mr. Fairlie’nin odasindan
citkmak derinlere daldiktan sonra tekrar su yiiziine ¢tkmak gibiydi.

Giizel, kiiciik calisma odama rahatca yerlegtikten sonra aldigim ilk karar, onu tekrar
ziyaret etmem icin 6zellikle davet gelmedigi siirece ev sahibinin odasinin ¢cevresinden
uzak durmakti. ilerisi icin bu karar1 aldiktan sonra ev sahibinin kibirli yakinlig: ve kiistah
kibarlig1 yiiziinden kaybettigim huzuruma tekrar kavustum. Sabahin geri kalan saatlerini,
resimleri gézden gecirip gruplayarak, yirtik pirtik kenarlarini diizelterek ve cerceveleme
isinden once yapilmasi gerekenleri yaparak bir hayli keyifli gecirdim. Bundan daha
fazlasini yapabilmis olmam gerekirdi belki, ama 6gle yemegi saati yaklastikca
huzursuzlanmaya ve heyecanlanmaya bagladim, yaptigim is basit de olsa ona dikkatimi
vermekte zorlandim.

Saat ikide, biraz kaygili olarak tekrar kahvalti salonuna indim. Evin o béliimiinde
tekrar boy gosterdigim sirada merakla bekledigim bazi seyler vardi. Miss Fairlie’yle
tanigmama az kalmist1 ve eger Miss Halcombe, annesinin mektuplarini incelerken
umdugunu bulabildiyse, Beyazli Kadin’'in gizemini aydinlatma zamani1 gelmisti.

VIII

Odaya girdigimde Miss Halcombe’u ve yasli bir hanimi1 yemek masasinin baginda
otururken buldum.

Yasli hanimla tanistirildigimda onun, kahvaltida bana eslik eden hayat dolu
arkadasimin “tiim erdemlere sahip olup hicbir ise yaramayan bir insan” diye kisaca s6z
ettigi, Miss Fairlie’nin eski dadis1 Mrs. Vesey oldugunu anladim. Miss Halcombe’un, yasl
kadinin karakterine dair ¢izdigi tabloya katildigimi s6ylemenin disinda ekleyebilecegim
pek bir sey yok. Mrs. Vesey tam bir huzur ve kadins1 cana yakinlik simgesiydi. Tombul ve
yumugak yiiziindeki uyusuk giillimsemesine sakin bir yagsam tarzindan duyulan huzurlu
keyfin 15181 yansiyordu. Kimimiz hayat1 kosarak yasar, kimimizse agir agir yiiriiriz. Mrs.
Vesey “oturuyordu”. Biitiin giin evde, bahcede, koridorlardaki akla gelmeyecek pencere
girintilerinde, arkadaglar onu yiiriiytise ¢cikarmak istediklerinde katlanir taburelerde
oturuyordu; bir seye bakmadan, bir sey demeden, en basit soruyu “Evet” ya da “Hayir”
diye yanitlamadan 6nce, ev hayatinda nasil bir degisiklik olursa olsun yiiziinde hep ayni



huzurlu giiliimseme, hep ayni1 dalgin bakis, elleri ve kollar1 hep ayn1 rahat pozisyonda
oturuyordu. Ilimli, uysal, son derece sakin ve zararsiz bir yasli hanimdi, dogdugundan
beri yagsadigini gosteren hicbir belirti gériilmemisti. Doganin diinyada yapacak dyle cok isi
var, bir arada var olan o kadar cesitli seyler meydana getiriyor ki ayn1 anda yurittigi
cesitli isleri birbirinden ayirt edemeyecek kadar kafas1 karisik ve telasli oluyor arada
sirada. Bu goriisten yola ¢ikarak ben hep Mrs. Vesey diinyaya geldigi anda Doga Ana’nin
lahana yapmakla mesgul olduguna ve bu hos kadinin, hepimizin anasinin aklinin sebzede
olmasinin sonuclarina katlandigina inanacagim.

“Simdi, Mrs. Vesey,” dedi Miss Halcombe, yanindaki hislerini belli etmeyen yasli
hanimin aksine her zamankinden daha da canli, zeki ve istekli olarak. “Ne yiyeceksiniz?
Pirzola m1?” Mrs. Vesey gamzeli ellerini masanin kenarinda birlestirdi; sakin sakin
giilimsedi ve “Evet hayatim,” dedi.

“Mr. Hartright'in karsisinda duran nedir? Hagslanmis tavuk mu? Siz haglanmis tavugu
pirzoladan daha ¢ok sevmez misiniz, Mrs. Vesey?”

Mrs. Vesey gamzeli ellerini masadan ¢ekip kucaginda birlestirdi, tavuga dalgin dalgin
bakarak basiyla onayladi ve “Evet, hayatim,” dedi.

“Peki ama bugiin hangisini yiyeceksiniz? Mr. Hartright size biraz tavuk mu versin?
Yoksa ben size pirzola mi1 vereyim?”

Mrs. Vesey gamzeli ellerinden birini tekrar masanin kenarina dayadi ve agirdan
alarak, “Nasil istersen hayatim,” dedi.

“Insaf edin! Onemli olan sizin caninizin ne istedigi, sevgili hanimefendi, benimkinin
degil. Ikisinden de biraz ister misiniz? Tavukla baslarsiniz sanirim, ciinkii Mr. Hartright
size tavuk kesip vermeye can atiyor,” dedi.

Mrs. Vesey diger gamzeli elini de masanin kenarina dayadi, yiizi hafifce 1s1ldar gibi
oldu, derken tekrar eski haline déndii, basiyla uysalca onayladi, “Zahmet olmazsa liitfen,
beyefendi,” dedi.

Kesinlikle 1liml1, uysal, son derece sakin ve zararsiz bir hanim, dyle degil mi? Ama
Mrs. Vesey’den simdilik bu kadar s6z etmek yeter belki de.

Bu arada, Miss Fairlie hala ortalarda yoktu. Yemegimizi bitirdik; o hila goriiniirde
yoktu. Goéziinden hicbir sey kagmayan Miss Halcombe arada sirada kapiya dogru
baktigimi fark etmisti.

“Sizi anliyorum, Mr. Hartright,” dedi Miss Halcombe, “diger 6grencinize ne oldugunu
merak ediyorsunuz. Asagi indi, bas agris1 da gecti ama yemekte bize katilacak kadar istahi
yerine gelmemisti hentiz. Benimle gelirseniz onu bahcenin bir yerinde bulabilirim,
sanirim.”

Yanindaki sandalyede duran giines semsiyesini alip odanin dibindeki, ¢cimenlige
acilan biiyitk camli kapidan disan akti. Biz kalktigimizda Mrs. Vesey’'nin, gamzeli elleri
hala masanin kenarina dayali olarak oturmakta oldugunu soylememe gerek yoktur
herhalde; goriiniise bakilirsa biitiin 6gleden sonray1 o pozisyonda oturarak gecirecekti.

Cimenligi gecerken Miss Halcombe bana anlamli bir bakig att1 ve bagin1 “hayir”
dercesine sallada.

“Sizin su gizemli maceranmiz hila ¢oziilmedi. Biitiin sabah annemin mektuplarini
inceledim, ama heniiz hicbir sey bulamadim. Yine de umutsuzluga kapilmayin, Mr.



Hartright. Bu ilgin¢ bir durum ve yaninizda size yardim edecek bir kadin var. Bu
durumda er ya da ge¢ basaracaginiz kesindir. Mektuplarin hepsi bitmedi. Hala {i¢c paketim
var; aksami onlarla ugrasarak gecirecegimden emin olabilirsiniz,” dedi.

Demek ki sabahki beklentilerimden biri bosa ¢ikmisti. Bunun {izerine Miss Fairlie’yle
tanisinca kahvaltidan bu yana onunla ilgili olarak gelisen beklentilerimde de hayal
kirikligina m1 ugrayacagim diye diisiinmeye basladim.

Cimenlikten cikip bir ¢aliliga girerken, “Mr. Fairlie’yle anlagabildiniz mi?” diye sordu
Miss Halcombe. “Bu sabah daha da bir gergin miydi? Ne cevap versem diye diigiinmeyin,
Mr. Hartright. Yiziintizden belli ki 6yleymis; ben de sizi ayn1 duruma sokmak
istemedigim icin daha fazla bir sey sormayacagim.”

O konusurken kivrilarak ilerleyen bir yola girdik ve minyatiir bir Isvicre dag evini
andiracak bicimde ahsaptan kuliibe gibi yapilmais, giizel bir kameriyeye yaklastik. Biz,
kapiya giden merdivenin basamaklarini ¢cikarken tek odali kameriyede geng¢ bir hanim
gérdiim. Rustik bir masanin basinda ayakta durmus, yanindaki resim defterinin sayfalarini
dalgin dalgin cevirirek agaclarin arasindaki bir bosluktan gériinen kirlar1 ve tepeyi
seyrediyordu. Miss Fairlie’ydi bu.

Onu nasil anlatabilirim? Onu, kendi hislerimden, daha sonra olan onca seyden nasil
ayri tutabilirim? Onu nasil yine gozlerimin ona ilk degdigi anki haliyle, onunla ilk kez
simdi, bu sayfalarda tanisacak olanlara goriinmesi gerektigi gibi gorebilirim?

Laura Fairlie’nin, daha sonralar onu ilk gérdiigiim yerde ve pozda yaptigim suluboya
resmi ben bunlar yazarken masamin istiinde, oniimde duruyor. Bu resme bakiyorum ve
oniinde durdugu kameriyenin koyu yesile calan kahverengi fonunu aydinlatan ince, geng
figiiriin 1s1ltisina kapiliyorum; muslinden sade bir elbise giymis, elbisesinin ucuk mavi ve
beyaz, enli cizgileri var. Ayn1 kumastan tiril tiril bir fular omuzlarini sikica sariyor, basina
elbiseye uymas1 icin kurdeleyle asiriya kagmadan siislenmis kiiciik bir hasir sapka
oturtmus, sapkanin sedefimsi gélgesi yliziiniin iist kismina disiiyor. Saclari, kumral degil
ama neredeyse o kadar acik renk, sar1 degil ama adeta 6yle gibi parliyor, dylesine ucuk ve
soluk bir kahverengi ki sanki yer yer eriyip sapkanin golgesine karigiyor. Saglarin1 ortadan
ayirip arkadan toplamis, ayrik yerinin alnina yakin boliimiinde dogal, hafif bir dalga var.
Kaslan saclarindan biraz daha koyu renk ve gozleri, sairlerin dillerinden diismeyen, gercek
hayattaysa cok az bulunan o duru mavi renkte. Rengi giizel, sekli giizel gézler, iri,
yumusak bakisli ve diisiinceli, ama hepsinden giizeli ta derinlerde yer etmis,
bakislarindaki ifade ne kadar degisirse degissin daha temiz ve daha iyi bir diinyanin
1s181yla parlamayi stirdiiren o katiksiz diiristlik. Bu gézlerin yiiziine yaydigi, son derece
belli belirsiz ama yine de acik secik fark edilen cekicilik bagka yerlerdeki ufak tefek insani
kusurlar1 oylesine kapiyor ve doniistiiriiyor ki diger hatlarin makbul ya da kusurlu
yanlarin1 gormek cok giiclesiyor. Yiiziiniin alt kisminin, cenesine dogru, st kismiyla
orantisiz ve uyumsuz bir sekilde inceldigi, burnunun, (tek basina ne kadar mitkemmel
olursa olsun bir kadinda her zaman sert ve zalim duran) gaga burundan uzak olmakla
birlikte bu sefer de biraz 6biir uca kagmis ve kusursuz diizligi iskalamis oldugu,
giilimsedigi zaman ince dudaklarinin sinirli bir kasilmayla bir yana dogru hafifce yukan
gerildigi zor fark ediliyor. Bagka bir kadinin yiiziinde bu kusurlar1 gormek miimkiin
olabilir, ama onun yiiziindeki kusurlarin izerinde uzun boylu durmak kolay degil, c¢linkii



bu kusurlar onun yiiz ifadesinde 6zgiin ve karakteristik olan her seyle incelikle i¢ ice
gecmis ve bu ifadenin de yiiziindeki her bir ¢izgide biitiin canliligiyla tam anlamiyla
goriinebilmesi gozlerindeki o i¢cgiidiisel kipirtiya bagli.

Uzun ve mutlu giinler boyunca sevgiyle, sabirla ¢aligsarak ¢izdigim bu miitevazi portre
bana biitiin bunlarn gésteriyor mu? Ah! Bunlarin ne kadar az1 bu séniik, ruhsuz resimde,
ne kadariysa o resme bakarken zihnimde! Giizel, hafif bir elbise icindeki kumral, narin bir
kiz icten, saf mavi gézlerle karsiya bakarken bir resim defterinin sayfalaniyla oynuyor;
resmin soyleyebilecegi bu kadar iste, belki de daha derine ulagabilen fikrin ve kalemin de
kendi dillerinde sdyleyebilecekleri bu kadardir. Belirsiz giizellik anlayisimiza ilk kez
hayat, 151k ve form veren kadin, ruh diinyamizda o ortaya ¢ikana kadar farkinda
olmadigimiz bir boslugu doldurur. Béyle zamanlarda duyulann algiladiklarindan, yiiz
ifadelerinin disa vurduklarindan farkl: biiyiiler s6ze dokiilemeyecek kadar, neredeyse
distiiniilemeyecek kadar derin yakinlik hislerini harekete gecirirler. Kadinlarin giizelliginin
altinda yatan gizem ancak ruhumuzdaki o daha derin gizemle birlestiginde tarifsiz bir hal
alir. Ancak ve ancak o zaman bu diinyada, fircadan ve kalemden diisen 15181n aydinlattig:
dar alanin 6tesine ge¢mis demektir.

Onun, hemcinslerinin kipirdatamadigi1 yiireginizi pir pir ettiren o ilk kadin oldugunu
digtiiniin. O icten mavi gozleri, gozlerinize ikimizin de gayet iyi animsadig1 o egsiz bakigla
degsin. Sesi kulaklariniza en sevdiginiz miizigi benim kulaklarima tasidigi tatlilikla tasisin.
O, bu sayfalarda goriniip kaybolurken, ayak sesleri bir zamanlar yiireginizin hafif
adimlarina tempo tuttugu o diger ayak sesine benzesin. Onu, kendi hayal giiciiniiziin
meyvesi olarak kabul edin ki icinizde benim hayalimde yasayan kadin gibi olgunlagsin.

Gozlerim ona ilk degdiginde hissettiklerime —hepimizin bildigi, cogumuzun
yureginde filizlenen, sonra bircogumuzda 6lip giden ve pek azimizda tekrar hayat bulan-
o ¢cok tanidik duygulara karigsan, beni rahatsiz edip allak bullak eden, Miss Fairlie’nin
varliiyla bagdasmayan, bitiiniiyle yersiz kacan bir sey varda.

Giizel yiiziiniin ve baginin cekiciliginin, tatl: yiiz ifadesinin ve alimli sadeliginin
uyandirdig: etkileyici izlenime karigan bir izlenim daha vardi ki, belli belirsiz bir eksiklik
oldugunu hissettiriyordu bana. Bir an onda eksik bir sey varmis gibi geliyor, bir an sonra
eksikligin benden kaynaklandigini, bu yiizden de onu gerektigi gibi degerlendiremedigimi
disiinityordum. Bunu en kuvvetli olarak en olmayacak anda, Miss Fairlie bana bakarken,
diger bir deyisle yiiziindeki uyum ve cekiciligin en cok farkinda oldugum, ama aym
zamanda da ne oldugunu bir tirli ¢itkaramadigim bir eksiklikten en cok rahatsiz oldugum
zamanlarda hissediyordum. Eksik bir sey, eksik bir sey vardi ama neydi ve neredeydi, onu
bilemiyordum.

Hayal giiciimiin bu oyunu (o zamanlar dyle oldugunu diistiiniityordum) Miss Fairlie’yle
ilk gériismemde kendimi rahat hissetmeme izin verecek tiirden degildi. Bana, “Hos geldin”
demek icin s6éyledigi birkac sicak soze alisilagelmis ctimlelerle kargilik vermekte bile
zorlandim. Duraksadigimi fark eden ve bunu hi¢ kuskusuz gecici bir cekingenlik olarak
yorumlayan Miss Halcombe konusma isini her zamanki gibi kolaylikla ve seve seve
tistlendi.

Masanin tstiindeki resim defterini ve onun tizerinde hila gezinmekte olan narin eli
gostererek, “Suraya bakin, Mr. Hartright,” dedi. “Sonunda ideal 6grencinizi buldugunuzu



kabul edersiniz herhalde, degil mi? Burada oldugunuzu duyar duymaz ¢ok degerli resim
defterini kaptig1 gibi doganin karsisina ge¢mis, baslamaya can atiyor!”

Miss Fairlie neseyle giildii, giilliimsemesi yiiziinii tepemizdeki giines gibi aydinlatti.

“Hak etmedigim puani toplamaya calismamaliyim,” dedi parlak, icten gozlerini bir
Miss Halcombe’a bir bana cevirerek. “Resim yapmay1 ¢cok sevsem de cehaletimin 6yle
farkindayim ki baglamaya korkuyorum. Simdi burada oldugunuzu biliyorum ya Mr.
Hartright, resimlerime baktigim zaman kendimi kiiciik bir kizken derslerimi gézden
gecirip de sesimi ¢tkarmamin uygun olmayacagini diisind{igiim zamanlardaki gibi
hissediyorum.”

Bu itirafi hos ve sade bir dille, tuhaf ve cekici bir ictenlikle yapti, masanin istiindeki
resim defterini kendine dogru ¢ekti. Miss Halcombe onun bu kiiciik cekingenligine
kararlilikla ve aciksézliiliikle ¢oziim bulmakta hi¢ gecikmedi.

“Ister iyi, ister kotii, ister de soyle boyle olsun,” dedi, “6grencinin cizimleri
ogretmenin degerlendirmesinin atesten gomlegini giymelidir, olacagi budur. Mr. Hartright
onlar ilk kez araba siirekli sarsila sarsila giderken yarim yamalak gorsiin diye resimlerini
yanimiza almaya ne dersin, Laura? Mr. Hartright, bir basin1 kaldirip dogay1 oldugu gibi
goriir, bir de indirip bizim resimlerimizde ¢izdigimiz haliyle; yol boyunca onun kafasini
bu sekilde yeterince karnistirabilirsek son careyi bizi 6vmekte bulabilir; biz de kibrimiz
zedelenmeden onun profesyonel elinden kurtulmus oluruz.”

“Umarim Mr. Hartright beni 6vmez,” dedi Miss Fairlie biz kameriyeden ¢ikarken.

“Neden boyle bir sey arzu ettiginizi sorabilir miyim?” diye sordum.

“Bana sdyleyeceginiz her seye inanirim da o yiizden,” diye basitce yanit verdi.

Bu birka¢ kelimeyle farkinda olmadan bana karakterinin 6ziinii, kendi ictenliginden
dolay1 baskalarina besledigi o cémert giiveni belli etmis oldu. O zaman bunu sadece
sezmistim. Simdiyse tecriibeme dayanarak biliyorum.

Ustii acik bir arabaya binip kararlastirdigimiz geziye cikmadan 6nce yalnizca tonton
Mrs. Vesey’i halid oturmakta oldugu terk edilmis masadan kaldirabilmek icin bekledik.
Yasli hanimla Miss Halcombe arka koltuga oturdular; Miss Fairlie’yle bense sonunda
acikca gézlerimin 6niine serilen resim defteri aramizda acilmis olarak 6ne gectik. Resimler
hakkinda herhangi bir ciddi elestiri yapmaya niyet etmis olsaydim dahi Miss Halcombe’un
kendisinin, kiz kardeginin ve genel olarak kadinlarin giizel sanatlar ugrasilarinin sadece
giiliing yanlarini gormek kararliligiyla zaten miimkiin olmayacakt:i bu. Aramizda gegen
konusmalari, iizerinde diistiinmeden bakip gectigim resimlerden ¢ok daha iyi hatirliyorum.
Konusmanin, Miss Fairlie’nin de katildig1 béliimleriyse sanki birkac saat 6nce duymusum
gibi taze bellegimde.

Evet! Kabul etmeliyim ki o ilk giin Laura Fairlie’nin varliginin biyisii aklimi gelip
bana kendimi ve konumumu unutturdu. Kalemini kullanmak, boyalarin1 karigtirmak
hakkinda bana sordugu sorularin en onemsizi; 6gretebilecegim her seyi 6grenebilmek,
gOsterecegim her seyi kapabilmek icin gozlerimin icine ictenlikli bir hevesle bakan
gozlerindeki en ufak ifade degisikligi, oniinden gectigimiz en giizel manzaradan ya da
engebeli bozkirin ve diiz sahilin izerindeki 1s1k oyunlarinin en biyiiklerinden daha ¢ok
ilgimi cekiyordu. Herhangi bir zamanda ve kosulda icinde yasadigimiz dogaya ait
nesnelerin yiiregimize ve zihnimize bu kadar az etki edebiliyor olmasi tuhaf, degil mi?



Sikintilarimizda rahatlamak icin, sevinglerimizde coskuyla dogaya donmek yalnizca
kitaplarda rastlanan bir durum. Modern siirde uzun uzun anlatildig1 gibi cansiz diinyanin
glizelliklerine duyulan hayranlik icimizdeki en iyi insanin bile dogasinda yok. Cocukken
hicbirimizin icinde yok bu. Egitimsiz hicbir kadin ya da adamin icinde yok. Yasamlarini
denizin ve topragin sonsuz harikalarinin icinde gecirenler, diinyanin her yerinde
yaradilislariyla dogrudan iligkisi olmayan her tirlii doga giizelligine karsi en kayitsiz
olanlardir. Uzerinde yasadigimiz diinyanin giizelliklerine hayranlik beslemek hepimizin
sonradan edindigi medeni bir beceri, 6grendigimiz bir sanat; tistelik aklimiz tembellikte ve
bos olmadigi siirece pek azimiz bu becerimizi kullaniyoruz. Doganin ¢ekici yanlarinin
bizim ya da dostlarimizin yasadig: keyifli ya da zahmetli deneyimlerde ne kadar pays
olmustur? Birbirimize her giin basimizdan gecenler hakkinda anlattifimiz onca hikiyede
ne kadar yer tutarlar? Aklimizin alabilecegi, yiiregimizin kucaklayabilecegi her seyi,
yeryiiziindeki hem en yetersiz hem de en zengin kosullarda ayn1 kesinlik, ayn1 kazang ve
ayni tatminle 6grenmek miimkiindiir. Yaratilanin icine yaratildigi diinyaya karsi bu
dogustan gelen ilgi eksikliginin hi¢ kuskusuz bir nedeni var; belki de bu neden
insanoglunun ve onu cevreleyen diinyanin kaderlerinin bu denli farkli olmasindan
kaynaklaniyor. Goziin ulasabilecegi en yiiksek dag yok olmaya, saf yiiregin hissedebilecegi
en ufak insani ilgi ise 6liimstizlige yazgilidir.

Araba tekrar Limmeridge Malikidnesi’'nin bahce kapisindan gectiginde gezintiye ¢ikal
ug saati ge¢cmisti.

Déniis yolumuzda, ertesi giin 6gleden sonra benim nezaretimde cizecekleri ilk
manzarayi se¢me igini hanimlara birakmistim. Onlar aksam yeme§gi icin iistlerini
degistirmek {izere odalarina cekilip de ben kiiciik calisma odamda tekrar tek basima
kaldigimda birdenbire keyfim kacti. Huzursuzluk ve kendimden hosnutsuzluk duydum.
Belki de Miss Fairlie’yle ilk tanistifimda beni allak bullak eden onda ya da bende eksik
bir sey oldugu hissi kafama takilmisti. Neyse, yemek vaktinin gelmesiyle yalnizligimdan
styrilmam, tekrar evin hanimlariyla bir araya gelmem iyi oldu.

Salona girdigimde, hanimlarin elbiselerinin renklerinden ¢cok kumaslarindaki tezat
sasirtt1 beni. Mrs. Vesey ve Miss Halcombe (her ikisi de yasina en uygun tarzda), ilki
glimiis rengi, ikincisi esmer tene ve siyah saglara cok yakisan o nefis acik san renkte sik
giysilere biirinmiislerken Miss Fairlie tizerindeki beyaz muslin elbiseyle sade, neredeyse
gOsterigsiz giyinmisti. Elbise bembeyazdi, izerine de yakismisti, ama yine de yoksul bir
adamin karisinin ya da kizinin giyecegi tiirden bir elbiseydi ve onu kendi dadisindan daha
yoksul gosteriyordu. Sonralari, Miss Fairlie’nin karakterini daha iyi tanidigimda bu tuhaf
tezadin onun ince diistinceli olmasindan ve varligin1 gézler 6niine sermekten hic
hoslanmamasindan kaynaklandigini 6grendim. Mrs. Vesey de, Miss Halcombe da giyim
kusam konusunda tistiinligiin iki yoksul hanimda degil, zengin hanimda olmasi
gerektigine onu hicbir zaman ikna edememislerdi.

Aksam yemegi bittiginde birlikte salona déndiik. Mr. Fairlie (Tiziano’nun fircasini
yerden alip ona veren hiikiimdarin bu biyiik litfuna oykiinerek) yemekten sonra hangi
sarab1 tercih edecegimi 6grenmesi icin usagini1 gérevlendirmisti, ama kendi sectigim sarap
siselerinin arasinda tek basima oturup sefa siirmeyecek kadar direncli, Limmeridge
Malikinesi’'nde kaldigim siirece bagka iilkelerde ddet oldugu gibi uygar davranip masadan



hep birlikte kalkmak icin hanimlardan izin isteyecek kadar da duyarli davrandim.

Aksamin geri kalanin1 gecirmek tizere ¢ekildigimiz salon girig katinda, yemek odasiyla
ayni1 sekil ve biiyiiklitkteydi. Odanin karg1 tarafindaki camli kapilar boydan boya ciceklerle
stislenmis bir terasa aciliyordu. Yumusak, puslu alacakaranlik, cicek ve yapraklan kendi
olciilii renklerine boyamaya baslamists; bizi ciceklerin camli kapilardan iceri giren hog
kokular1 karsiladi. Tonton Mrs. Vesey (ilk oturan her zaman o oluyordu) késedeki koltugu
kapt1 ve orada rahatca uykuya daldi. Miss Fairlie, benim ricam tizerine piyanonun basina
gecti. Ben de onun arkasindan piyanonun yanindaki bir koltuga dogru giderken Miss
Halcombe’un aksamin son tatli 1g18inda annesinin mektuplarini incelemeye devam etmek
tizere yan pencerelerden birinin girintisine ¢ekildigini gérdim.

Bunlan yazarken salondaki o huzurlu tabloyu o kadar iyi hatirliyorum ki! Oturdugum
yerden Miss Halcombe’un zarif siluetini gorebiliyordum; yaris1 yumusak 1s181n altinda,
yaris1 gizemli bir gélge halindeydi; kucagindaki mektuplarn {izerine dikkatle egilmisti;
bana daha yakin yerdeyse piyanonun basina oturmus hanimin zarif profili odanin
kararmakta olan duvarinin oniinde belli belirsiz seciliyordu. Disarida, terastaki obek 6bek
cicekler, uzun ¢cimenler ve sarmasiklar dyle usul usul sallaniyorlard: ki hisirtilar: bize
ulagsmiyordu. Gokyiiziinde tek bulut yoktu ve ufkun dogusunda ay 15181 gizemle
titresmeye baslamist1 bile. Hissettigim huzur ve giiven biitiin duygu ve disiinceleri
uyusturuyor, insan1 kendinden gecirip baska diinyalara gétiirityordu; piyanodan Mozart'in
miiziginin essiz yumusaklig1 yiikselirken hava karardik¢a artan huzur dolu sessizlik daha
da tatl: bir etki birakarak cevremizi kusatiyordu. Unutulmaz goriintii ve seslerle dolu bir
geceydi.

Hepimiz sectigimiz yerlerde sessiz sedasiz oturduk; Mrs. Vesey uyuklamaya, Miss
Fairlie piyano ¢almaya, Miss Halcombe da okumaya devam etti, ta ki 151k yetmez
oluncaya kadar. Bu arada ay terasa siiziilmiis; yumusak, gizemli 151k huzmeleri odanin
karsisindan iceri sizmaya baglamislard: bile. Alacakaranligin belirsizliginden sonra bu
degisiklik oyle giizeldi ki usagin getirdigi samdanlar oybirligiyle geri cevirip genis oday1
yalnizca piyanonun istiindeki iki samdanin 1s181yla aydinlanmaya biraktik.

Miizik yarim saat daha devam etti. Sonra, terastaki ay 1s1g1n1n giizelligi Miss Fairlie'yi
disar cekti; ben de onun arkasindan gittim. Piyanonun istiindeki mumlar yakildiginda
Miss Halcombe onlarin 1s1§inda mektuplar incelemeye devam edebilmek i¢in yerini
degistirmisti. Onu piyanonun yanindaki alcak iskemlede biraktik; okumaya o kadar
dalmigst1 ki bizim kalktigimizi fark etmedi.

Disar1, camli kapilarin hemen 6niine ¢ikali, sanirim, daha ancak bes dakika olmustu
ve Miss Fairlie, benim 6nerim {izerine gece serinligine karg1 bir 6nlem olarak bagini beyaz
fulariyla 6rtmeyi deniyordu ki Miss Halcombe'un bana seslendigini duydum; sesi alcak,
sabirsiz ve her zamanki canli tonundan farkli citkmisti.

“Mr. Hartright,” dedi, “biraz buraya gelir misiniz liitfen? Sizinle konusmak istiyorum.”

Hemen tekrar odaya déndiim. Piyanonun yeri asag1 yukar1 odanin duvarinin
ortasindaydi. Miss Halcombe piyanonun terastan uzak yaninda, kucaginda dagilmis
mektuplar, elinde aralarindan sectigi bir tanesini samdana yaklastirmis olarak oturuyordu.
Terasa yakin tarafta bir puf vardi, ben de oraya oturdum. Bu sekilde, camli kapilardan
uzak kalmamis oluyordum; terasta bir agagi bir yukan yiiriiyen Miss Fairlie’nin kapinin



oniinden tekrar tekrar gecisini acik secik gérebiliyordum.

“Ben bu mektubun son ciimlelerini okurken dinlemenizi istiyorum,” dedi Miss
Halcombe. “Londra yolunda basinizdan gecen tuhaf maceray1 aydinlatiyorlar mi1 séyleyin
bana. Mektubu annem ikinci kocasina, Mr. Fairlie’ye yazmig ve {izerinden on bir-on iki
sene gecmis. O tarihte Mr. ve Mrs. Fairlie'yle kiz kardesim Laura burada yasamaya
baslayali yillar olmustu; ben onlardan uzakta, Paris’te okula devam ediyordum.”

Icten gériiniiyor ve konusuyordu; ayn1 zamanda da huzursuz bir hali vardi. Okumak
tizere mektubu samdana yaklastirdig: sirada Miss Fairlie terasta oniimiizden gecti, iceriye,
bize bakti, mesgul oldugumuzu goériince agir agir yiirimeye devam etti.

Miss Halcombe mektubu okumaya baslada:

Surekli okulumu ve 6grencilerimi dinlemekten bikacaksin, sevgili Philip. Litfen bundan beni
desil, Limmeridge'teki hayatin sikici tekdiizeligini sorumlu tut. Ustelik bu defa yeni bir égrenci
hakkinda sana sdyleyecegim gercekten ilging bir sey var.

Koy bakkalindaki ihtiyar Mrs. Kempe'yi bilirsin. Doktor, villar siren rahatsizliginin ardindan
sonunda ondan Umidi kesti; kadin her giin yavas yavas oluyor. Gegen hafta hayattaki tek akrabasi, kiz
kardesi ona bakmak i¢in geldi. Kiz kardesinin adi Mrs. Catherick ve ta Hampshire'dan geliyor. Mrs.
Catherick, dort glin 6nce beni gérmeye buraya geldi; tek cocugunu, sevgili Laura’mizdan bir yas
bUytk, tatl bir kiz cocugunu da yaninda getirdi...

Son ciimle Miss Halcombe’un dudaklarindan dékiiliirken terastaki Miss Fairlie bir kez
daha oniimiizden gecti. Kendi kendine, o aksam daha once ¢almis oldugu melodilerden
birini mirildaniyordu. Miss Halcombe, o gézden kayboluncaya kadar bekledi, sonra
mektuba devam etti:

Mrs. Catherick terbiyeli, efendi, saygideger bir kadin; orta yasli; bir zamanlar biraz, ama yalnizca
biraz glzelmis. Bununla birlikte, davranislarinda ve gérintisinde ¢ozemedigim bir sey var. Kendisiyle
ilgili konularda o kadar ketum ki ser verir sir vermez; ylzinde de &yle bir ifade var ki,
anlatamiyorum, sanki aklina takilan bir sey var. Tam bir sir kipU senin anlayacagin. Ne var ki
Limmeridge Malikanesi'nde bulunma nedeni pek basitti. Hastaliginin son gtnlerinde kiz kardesi Mrs.
Kempe'ye bakmak tzere Hampshire'dan ayrilirken evde kiglk kizina géz kulak olacak kimse
olmadigindan onu da yaninda getirmek zorunda kalmis. Mrs. Kempe belki bir hafta icinde vefat eder,
belki de aylarca can ¢ekisir; Mrs. Catherick'in amaci benden, kizi Anne'in, Mrs. Kempe'nin vefatindan
sonra kendisiyle tekrar eve donmesi kosuluyla okuluma devam etmesini rica etmekti. Hemen kabul
ettim, Laura'yla ylrUyUse ciktigimizda (daha on bir yasindaki) bu kictk kizi hemen o glin okula
gotirduk,

Miss Fairlie’nin kar beyazi muslin elbisesi icinde aydinlik ve yumusak gériinen silueti
ay 1s181nda bir kez daha ontimiizden gecti; cenesinin altinda bagladig: fularinin katlan
yuziini hos bir sekilde cerceveliyordu. Miss Halcombe, bir kez daha o gézden kaybolana
dek bekledi, sonra devam etti:

Seni sasirtmak icin agiklamayr sona saklayacagim bir nedenden 6tird yeni 6grencimden ¢ok



hoslanmaya basladim, Philip. Annesi kendisinden hi¢ s6z etmedigi gibi kizindan da hi¢ s6z etmedigi
icin zavalli kiicUk seyin zekasinin, yasina gére az gelismis oldugunu (ilk gtin ders calistirirken) kendim
fark etmek durumunda kaldim. Bunu goériince ertesi glin onu eve getirttim ve onu &zel olarak
muayene edip bana fikrini sdylemesi icin bir doktor ¢agirttim. Doktor bu durumun gegici oldugunu
distndyor. Fakat okulda alacagi egitim tam da simdi ¢cok dnemliymis, ¢cinkd konular kavramakta
olagandisi yavas olmasi demek, bir sey bir kez kafasina girdi mi son derece saglam yer edecek
demek oluyormus. Simdi sevgilim, dyle hemen hi¢ disinmeden bir aptala baglandigimi disinme. Bu
zavalli kiicik Anne Catherick tatl, sevecen, iyilik bilir bir kiz; en antika, en sevimli seyleri &yle aniden,
saskin ve yari korkmus bir halde séyllyor ki. Temiz pak giyiniyor olmasina karsin giysilerinin renkleri
ve desenleri ¢cok zevksiz. Bu yizden din sevgili Laura’'mizin eski beyaz elbiselerinin ve beyaz
sapkalarinin bazilarini onun Ustiine gére dizelttirdim; ona da onun ten rengindeki kiicik kizlara en
yakisacak rengin beyaz oldugunu anlattim. Bir an sasirip duraksadi, sonra kizardi ve anlamis gériindd.
Klguk eliyle bir anda elime yapisti. Onu &ptU, Philip ve dedi ki (Ah! Ne kadar ictenlikle), “Hayatim
boyunca hep beyaz giyece§im. Buradan ayrilip sizi artik gormeyecegim zamanlar sizi hatilamama
yardimcr olacak bu, efendim ve sizi memnun ettigimi distinecegim.” Bu, onun bdyle tatllikla sdyledigi
antika sozlerden yalnizca biri. Zavalli kiictik sey! Ona bir stirl beyaz elbise diktirecegim, iclerinde pay
biraktiracagim ki, o buytdukce actirabilsin...

Miss Halcombe duraklad: ve piyanonun 6biir ucundaki bana bakti.

“Yolda rastladiginiz kimsesiz kadin gen¢ miydi?” diye sordu. “Yirmi iki yirmi-ii¢
yaslarinda mu gésteriyordu?”

“Evet, Miss Halcombe, o kadar gencti.”

“Ve tuhaf bir sekilde tepeden tirnaga beyazlar icindeydi, 6yle mi?”

“Tepeden tirnaga beyazlar icindeydi.”

Bu yanit agzimdan cikarken Miss Fairlie terasta {iciincii kez goriis alanima girdi.
Yiirimeye devam etmek yerine durdu, sirt1 bize déniik olarak terasin parmakliklarina
yaslanip asagidaki bahceye bakti. Gozlerim ay 1s181nda muslin elbisesinin ve basindaki
fularin beyaz panltisina takild: ve tanimlayamayacagim bir hisse kapildim, kalp atiglarimu
hizlandiran, yiiregimi pir pir ettiren bir hisse.

“Tepeden tirnaga beyazlar icinde demek,” diye yineledi Miss Halcombe. “Mektuptaki
en 6nemli ciimleler, Mr. Hartright, size simdi okuyacagim son ciimleler. Ancak
rastladiginiz kadinin {izerindeki beyaz giysilerle annemin kiiciik 6grencisinden bu tuhaf
yanitin gelmesine neden olan beyaz elbiseler arasindaki benzerlige dikkat cekmeden
gecemeyecegim. Doktor, cocugun zekisindaki sorun ve bunun zamanla gececegi hakkinda
yanilmig olabilir. Durumu belki de hi¢ diizelmedi ve kiiciik kiz i¢cin ¢ok 6nemli olan
beyazlar giymek, gen¢ kadin icin de hala ¢cok onemli olabilir.”

Birkac kelimeyle karsilik verdim, ne dedigimi pek bilmiyorum. Tiim dikkatim Miss
Fairlie’nin iizerindeki muslin elbisenin beyaz 1siltisinda toplanmasti.

“Mektubun son ciimlelerini dinleyin,” dedi Miss Halcombe, “sanirim sizi
sasirtacaklar.”

Miss Halcombe mektubu mumun 1s181na tutarken, Miss Fairlie parmakliga arkasim
déniip teras:i boydan boya kararsizlikla siizdii ve camli kapilara dogru bir adim att1, sonra
yiizii bize déniik olarak durdu.



Bu arada, Miss Halcombe bana s6z etmis oldugu son ciimleleri okudu:

Ve simdi askim, kagidimin sonuna geldigime gore, sira kiicik Anne Catherick’e duydugum
sevginin asil sasirtici nedenine geldi. Sevgili Philip, onun yanisi kadar gtizel olmasa da, arada sirada
gorilen rastlantisal benzerliklerin o olaganUstl tuhafligiyla, saci, ten rengi, g6z rengi ve yiz sekliyle
bu kiz tipki...

Miss Halcombe ciimlenin gerisini getiremeden oturdugum yerden ayaga firladim.
Icimde, o 1ss1z yolda omzuma dokunuldugunda beni saran heyecanin aynisini hissettim.

Iste Miss Fairlie oradayds; ay 1s1ginda tek basina duran o beyaz siluet, davranislari,
basini cevirigi, ten rengi, yiiziiniin sekliyle o mesafeden, o kosullarda tipatip Beyazli
Kadin’a benziyordu! Saatlerce aklimi kurcalayan kusku bir anda kesinlik kazanmist1. O
“eksik bir sey” titmarhane kacagiyla Limmeridge Malikinesi’ndeki 6grencim arasindaki
ugursuz benzerligi fark etmemis olmamda.

“Siz de goriiyorsunuz!” dedi Miss Halcombe. Ise yaramaz mektubu elinden diistirdii
ve gbz goze geldigimizde gézleri parladi. “Annemin on bir yil 6nce gordigiinii simdi siz
de goriiyorsunuz!”

“Goriiyorum, hic istemeden. O sahipsiz, arkadassiz, kaybolmus kadini yalnizca
rastlantisal bir benzerlikten dolay1 da olsa Miss Fairlie’yle iligkilendirmek su anda bize
bakan parlak varligin gelecegine golge diisiirmek gibi geliyor. Bu benzerligi ne kadar cabuk
unutursam o kadar iyi. Kasvetli ay 1s1gindan iceri ¢agirin onu, rica ederim igeri ¢agirin
onu!”

“Mr. Hartright, beni sasirtiyorsunuz. Kadinlar neyse de, on dokuzuncu yiizyilda
erkeklerin batil inanglar1 yoktur sanirdim.”

“Rica ederim igeri ¢agirin onu!”

“Siigsst, susun! Geliyor zaten. Onun yaninda hicbir sey soylemeyin. Bu benzerlik
aramizda kalsin. Gel, Laura; Mrs. Vesey’i piyano calarak uyandir. Mr. Hartright biraz
daha miizik dinlemek istiyor ve bu defa soyle hafif, canli bir seyler duymak istiyormus.”

IX

Limmeridge Malikanesi’'nde gecirdigim heyecan dolu ilk giin iste béyle sona erdi.

Miss Halcombe ve ben sirritmiz1 sakladik. Benzerligin kesfinden sonra bagka hicbir sey
Beyazli Kadin’in gizemini aydinlatacaga benzemiyordu. Miss Halcombe, kusku
uyandirmayacak ilk firsatta {ivey kardesine ihtiyatla yaklagarak onun, annelerinden, eski
giinlerden ve Anne Catherick’ten s6z etmesini sagladi. Ama Miss Fairlie, Limmeridge’teki
kiiciik 6grenci hakkinda ancak cok genel seyleri hayal meyal hatirliyordu. Kendisiyle
annesinin en gozde 6grencisi arasindaki benzerligi gegmis giinlerde var oldugu disiiniilen
bir sey olarak hatirladi, ama hediye edilen beyaz elbiselerden ya da cocugun bu elbiseler
icin minnetini ifade ederken kullandig1 tuhaf kelimelerden hi¢ s6z etmedi. Anne’in
Limmeridge’te yalnizca birka¢ ay kaldigini, sonra Hampshire’daki evine d6nmek {izere



oradan ayrildigin1 hatirliyordu, ama ana kizin bir daha doniip dé6nmediklerini ya da daha
sonra onlardan bir haber ¢cikip ¢tkmadigini bilmiyordu. Miss Halcombe’un, Mrs.
Fairlie'nin yazdig1 mektuplardan daha 6nce okumadigi son birka¢ tanesini incelemesi de
hala aklimizi kanigtiran belirsizlikleri aydinlatmaya yaramadi. Gece vakti rastladigim
bedbaht kadinin Anne Catherick oldugunu anlamigstik; bu zavalli mahlukun tepeden
tirnaga beyazlar icinde olusunu ve Mrs. Fairlie’ye duydugu ¢ocuksu minnettarligin
yetigskinliginde de devam ediyor olmasini zekiasindaki muhtemel gerilige baglayarak hi¢
olmazsa bir ilerleme kaydetmistik, iste o kadar, o zaman bildiklerimizle ancak bu kadarim
cozebilmistik.

*

Giinler, haftalar akip gecti ve sonbaharin altin sarilan gézle gériliir bir sekilde
agaclarin yaz yesilliginin arasina dolandi. Ey hizla gecen huzur dolu mutlu giinler! Sizler
bir zamanlar hayatimdan nasil hizla akip gittiyseniz hikdyem de simdi sizlerin icinden
ayn1 hizla akip gidiyor. Bana bahsettiginiz onca hazdan geriye bu sayfalarda yazilacak
kadar 6nemli ve degerli ne kald1? Yalnizca biri, bir erkegin edebilecegi itiraflarin en
hazini, kendi aptalliginin itirafi.

Bu itirafin aciga cikaracag: sirn dile getirmek pek zor olmamali, zira bu sirr1 daha
once zaten ele verdim. Miss Fairlie’yi tarif etmeye gelince ise yaramayan o zavalls,
yetersiz kelimeler onun bende uyandirdig: hisleri aciga cikarmay: bagardi. Hepimiz icin
boyledir bu. Kelimeler bizi yaralayacaklart zaman devlesir, bize hizmet edecekleri
zamansa ciicelesirler.

Onu seviyordum.

Ah! Bu iki kelimede sakli tiim hiiznii, tiim alaycilig1 ne kadar iyi biliyorum. Bu hazin
itirafim1 okuyup bana aciyacak en sefkatli kadinla birlikte aglayabilirim. Onu
kiiciimseyerek elinden firlatip atacak en kat1 yiirekli adam kadar actmasizca giilebilirim.
Onu seviyordum! Ister cektiklerimi anlayin, ister kiiciimseyin beni, gercegi kabullenmeye
kararli olarak itiraf ediyorum bunu.

Beni mazur gosterecek hicbir sey yok muydu? Kusurun bir kismi, hi¢ kuskusuz,
Limmeridge Malikianesi’'ndeki caligma kogullarimda bulunabilirdi.

Sabah saatlerini kendi odamda gézlerden uzak, sessiz sakin geciriyordum.
Patronumun resimlerini cercevelemek ellerimi ve gézlerimi zevkle, yeterince mesgul
ediyordu; zihnim ise kendi gem vurulmamis diigiincelerinin, tehlikeli de olsa keyfini
cikarmakta 6zgiirdii. Vahim bir yalnizlikti; zira takatimi kesecek kadar uzun, giiciimii
toplamama izin vermeyecek kadar kisa siiriiyordu. Vahim bir yalnizlikt1; zira bu sabahlan,
giinlerce, haftalarca iki hanimin meclisinde tek bagima gecirdigim 6gle sonralan ve
aksamlar izliyordu; biri zarafet, zeka ve gorgii gerektiren her tiirden hiinere, digeri
giizelligin, inceligin ve samimiyetin bir erkegin kalbini arindirip kontroliine alabilecek tiim
cekiciligine sahip iki hanimin. Ogretmenle 6grencinin arasindaki o tehlikeli yakinlikta,
elimin Miss Fairlie’nin elinin yani1 basinda durmadigi, birlikte onun resim defterinin
tizerine egildigimizde yanagimin onunkine degecek gibi olmadig: tek bir giin bile
gecmiyordu. Fircamin hareketlerini ne kadar dikkatle izlerse, ben de onun sag¢inin ve 1lik



nefesinin kokusunu o kadar yakindan alabiliyordum. Gozlerinin 15181nda yasamak
hizmetimin bir parcasiydi; kdh ben onun iizerine egiliyor, gogsiine ona dokunma
diisiincesiyle titreyecek kadar yaklasiyordum, kih ne yaptigimi gérmek icin onun benim
tizerime egildigini hissediyordum, dyle ki benimle konustugunda sesi alcaliyor ve geri
cekmesine firsat kalmadan kurdeleleri riizgdrda yanaklarimi oksuyordu.

Cizim yapmaya ¢ktigimiz 6gle sonralarini izleyen aksamlar, bu masum, kacinilmaz
yakinliklar1 engellemek yerine onlara yenilerini ekliyordu. Yumusak duygularla, ince bir
kadinsi islupla ¢aldigi mizikten dogal olarak hoslanmam ve sanatini uygularken benim
ona kendiminkini uygularken tattirdigim zevke karsilik vermekten aldig1 dogal keyif, bizi
birbirimize ¢ceken ve yaklastiran baga bir diigiim daha atmis oluyordu. Dil stircmeleri;
sofradaki yerlerimiz kadar onemsiz seyleri bile belirleyen basit aligkanliklar; Miss
Halcombe’un, benim bir 6gretmen olarak duydugum kaygilarla siirekli alay ederken onun
bir 6grenci olarak duydugu hevesi coskuyla 6vmesi; zavalli Mrs. Vesey’in, kendisini asla
rahatsiz etmeyen iki 6rnek gen¢ olan Miss Fairlie’yle beni birbirimize baglayan o ruhsuz
onayini gosteren saf yiiz ifadesi; bu ufak tefek seylerin her biri ve daha niceleri bizi ayn1
aile havasinda birlestiriyor, ikimizi de actmasizca aym1 umutsuz sona siiriikliiyordu.

Konumumu hatirlayip kendimi gizlice frenlemeliydim. Nitekim 6yle yaptim, ama ig
isten gecmeden once degil. Bagka kadinlar s6z konusu oldugunda isime yarayip, beni
seytana uymaktan alikoyan tiim sagduyu ve deneyim ona gelince iflas etti. Meslegim
geregi yillardir en giizelinden en cirkinine her yasta gen¢ hanimla yakin iligki icinde
olmustum. Bu durumu hayattaki roliimiin bir parcasi olarak kabullenmis; yasimdan
kaynaklanan dogal hislerimi ders verdigim evlerin kapisinda, yukar1 ¢itkmadan semsiyemi
orada biraktigim gibi rahatlikla birakmay1 6gretmistim kendime. Hayattaki konumumun,
kiz 6grencilerimin bana siradan bir ilgiden fazlasini beslemelerine kars1 bir teminat
oldugunu, giizel ve cekici kadinlarin arasina adeta zararsiz bir evcil hayvan gibi kabul
edildigimi kendiligimden ve dogal sayarak kavrayali epey zaman olmustu. Bu koruyucu
aliskanlig1 erkenden kazanmistim, bu koruyucu aliskanlik benim sinirli yolumda hig
sasmadan sapasaglam yirimemi saglamis, bir kez olsun yoldan ¢itkmama, saga sola
yalpalamama izin vermemisti. Simdiyse koruyucu tilssmimla ilk kez ayn disiiyorduk.
Evet, cok calisarak elde etti§im 6zdenetimimi ona hi¢ sahip olmamiggasina yitirmistim;
bagka erkeklerin, kadinlarin s6z konusu oldugu bagka kritik durumlarda her giin
yitirdikleri gibi. Artik biliyorum, daha en bastan kendimi sorgulamaliydim. Evdeki
herhangi bir odanin o girdiginde niye evimden daha sicak, o ciktigindaysa ¢ol kadar bosg
geldigini, daha once hicbir kadinin giysilerindeki ufak degisiklikleri fark edip
hatirlamazken neden onunkileri her zaman fark edip hatirladigimi, neden onu daha 6nce
hicbir kadin1 gériip duymadigim gibi goriip duydugumu, ona (sabah ve aksamlan el
sikistigimizda) neden daha 6nce hi¢bir kadina dokunmadigim gibi dokundugumu
sorgulamaliydim. Kendi yiiregime bakip orada biiyiiyen bu filizi fark etmeli, daha
tazeyken koparip atmaliydim. Kendimi tutmak icin yapacagim bu en kolay, en basit isi
neden bir tiirlii beceremedim? Bu sorunun yanitini, itirafim1 agik secik ortaya koyan iki
kelimeyle vermistim zaten. Onu seviyordum.

Giinler giinleri, haftalar haftalar1 kovaladi, Cumberland’de gecirdigim {iciincii ay
bitmek tizereydi. Huzur icinde gecirdigimiz hayatin hog tekdiizeligine, akintiya kapilmaig



bir yiiziicii gibi kaptirmistim kendimi. Biitiin anilar, gelecege dair biitiin planlar, icinde
bulundugum durumun sahteligi ve umutsuzlugu aldatic1 bir uykuya yatmislardi. Kendi
yiregimin bana soyledigi bu Siren sarkisiyla uyusmus; gézlerim bir sey gormez, kulaklarim
tehlike canlarini duymaz halde siiriikklenerek oliimciil kayalara gitgide yaklagtyordum.
Sonunda goziimii acan, kendi zayifligimi1 aniden fark etmemi saglayan uyari, uyarilarin en
basiti, en dogrusu ve en merhametlisiydi ¢iinkii usulca ondan geldi.

Bir gece, her zamanki gibi ayrilmistik. Ne o anda ne de daha 6nce agzimdan beni ele
verecek ya da onun aniden gercegi fark etmesine neden olacak tek kelime ¢ikmisti. Ama
sabah tekrar bulustugumuzda onda bir bagkalik vardi, her seyi anlamamai saglayan bir
baskalik.

O zaman kalbinin en sakli mabedine izinsiz girip onu, kendiminkini serdigim gibi
herkesin gozleri 6niine sermekten cekinmistim, hila da cekiniyorum. Su kadarini
s6ylemekle yetineyim, sirrimi1 kesfettigi an, biitiin kalbimle inaniyorum ki, kendi sirrin1 da
ilk kesfettigi and1, ayn1 zamanda da bir gece icinde bana kars1 degistigi zamanda.
Baskalarini aldatmayacak kadar diiriist yapis: kendisini kandirmayacak kadar da asildi.
Benim diisiinmekten kacindigim kusku onun igine biitiin agirligiyla ilk distiigiinde gercek,
her seye agir basip kendi diiriist, sade diliyle s6yle demisti: Onun icin tizgiiniim; kendim
icin uzguinum.

Bana bunu ve o zaman heniiz anlayamadigim baska seyleri séyliiyordu. Tavrindaki
degisikligi son derece iyi hissediyordum, bagkalarinin yanindayken tiim arzularimi yerine
getirmek icin daha da sevecen, daha da hazir bekliyor, bas basa kaldi§imiz zamanlardaysa
kendini tutuyor, iistiine bir hiiziin ¢okiiyor ve bulabildigi ilk isle kendini mesgul etmeye
calisityordu. O tatli hassas dudaklarin neden artik nadiren ve 6yle tutuk tutuk
giilimsediklerini, o berrak mavi gézlerin bana niye bazen bir melegin sefkatiyle, bazense
bir cocugun masum saskinligiyla baktigini anliyordum. Ama degisiklik bundan 6te bir
seyler de soyliiyordu. Elinde bir sogukluk, yiiziinde dogal olmayan durgun bir ifade vards;
biitiin hareketleri siirekli bir kayg:1 ve sucluluk kokuyordu. Onda ve kendimde bulup
cikardigim duygular, her ikimizin de hissettigi o soze dokiilmemis duygular bunlar
degildi. Ondaki degisiklikte bizi hala gizliden gizliye birbirimize yakinlastiran bir seyler
vardi, ama ayn1 sekilde gizliden gizliye birbirimizden uzaklagtiran seyler de varda.

Kusku ve saskinlik icinde, ortada kendi kendime ¢6zmem gereken bir giz
bulunduguna dair hafif bir siipheyle, aydinlanabilmek icin Miss Halcombe’un tavir ve
hareketlerini inceledim. Bizim gibi i¢ ice yasandiginda, hicbirimizde digerlerini
etkilemeyen bir degisiklik olmas1 miimkiin degildi. Miss Fairlie’deki degisiklik tivey
ablasin1 da etkilemisti. Agzindan bana kars1 duygularinda bir degisiklik oldugunu gésteren
tek kelime ¢itkmamis da olsa insanin igine igleyen goézleri her an beni izlemek gibi yeni bir
adet edinmiglerdi. Bakisinda bazen bastirilmig bir 6fke, bazen bastirilmis bir dehset
sezinleniyordu, bazen ikisi de degil; kisaca hicbir anlam ¢ikaramiyordum bakigindan.
Uctimiiziin de birbirimize kars1 tutuk davrandig: bir hafta gecti. Acinast zayifligimi ve
kendimi ihmal etmemi cok gec¢ de olsa hissetmemle birlikte daha da kétillesen durumum
dayanilmaz olmaya basliyordu. Icinde yasadigim eziyete derhal ve sonsuza dek bir son
vermem gerektigini hissediyordum; ama yapilacak en iyi sey ya da ilk soylenmesi gereken
s6z neydi, iste onu bilemiyordum.



Beni bu caresiz ve utang verici durumdan kurtaran Miss Halcombe oldu. Gereken,
ac1, beklenmedik gercegi onun agzindan duydum; gosterdigi samimi sefkat bunu
duymaktan distigiim dehsete dayanmama yardim etti, onun sezgileri ve cesareti benim
ve Limmeridge Malikanesi’'ndeki bagkalan icin son derece kotii sonuclar dogurabilecek bir
olay1 iyi bir yéne cevirdi.

X

Bir persembe giiniiydii, Cumberland’de gecirdigim ticiincii ay sona ermek iizereydi.

Sabah her zamanki saatte kahvalt1 salonuna indigimde, Miss Halcombe onu
tanidigimdan beri ilk kez heniiz masada her zamanki yerini almamisti.

Miss Fairlie digsarida, ¢cimenlikteydi. Beni basiyla selamladi, ama iceri girmedi. Ne
onun ne de benim agzimdan ikimizden birini sasirtacak tek bir kelime ¢ikmigti, yine de
s6ze dokiilmemis bir sikilganlikla her ikimiz de bas basa kalmaktan kaginiyorduk. O
cimenlikte, ben de kahvalt1 salonunda Mrs. Vesey ya da Miss Halcombe’un gelmelerini
bekledik. Oysa daha iki hafta 6ncesine kadar hemen yanina giderdim, ¢abucak el sikisip
rahatlikla her zamanki sohbetimize baslardik!

Birkac¢ dakika sonra Miss Halcombe iceri girdi. Akli bagka yerde gibiydi, geciktigi icin
dalgin dalgin 6ziir diledi.

“Mr. Fairlie’nin benimle goriismek istedigi ailevi bir konu vardsi, o yiizden geciktim,”
dedi.

Miss Fairlie bahceden iceri girdi, her sabah yaptigimiz gibi selamlastik. Eli her
zamankinden daha soguk geldi elime. Yiiziime bakmadi, cok solgun goriiniiyordu. Bunu,
onun hemen ardindan odaya giren Mrs. Vesey bile fark etti.

“Hava degisimi yiiziinden olsa gerek,” dedi yasli kadin. “Kis geliyor, ah, tatlim, pek
yakinda kig geliyor.”

Onun ve benim kalplerimize kig gelmisti bile!

Bir zamanlar, o giin yapacaklarirmiza dair negeli konugmalarla gecen kahvaltimiz kisa
siirdii ve sessiz gecti. Miss Fairlie konusmalar arasindaki uzun sessizliklerin baskisini
tizerinde hisseder gibiydi ve bu sessizlikleri bozmasi icin yardim ister gibi ablasina
bakiyordu. Miss Halcombe, hi¢ 4deti olmamasina karsin birka¢ kez duraksadiktan sonra
sonunda konustu.

“Bu sabah amcanla gériistiim, Laura,” dedi. “Mor oday1 hazirlamak gerektigini
diisiiniiyor; sana soyledigimi de dogruladi. Pazartesi giiniiymiis, sal1 degil.”

Miss Halcombe bunlar séylerken Miss Fairlie 6niine, masaya bakiyordu. Gergin bir
tavirla parmaklariyla masanin iistiindeki kirintilarla oynuyordu. Yanaklarindan sonra
dudaklar: da soldu ve gézle goriiliir bir sekilde titremeye basladi. Aramizda bunu tek fark
eden ben degildim. Miss Halcombe da bunu gérdii ve hemen masadan kalkarak bize
ornek oldu.

Mrs. Vesey ve Miss Fairlie odadan birlikte ¢iktilar. Miss Fairlie, yaklasmakta olam
onceden bilmenin tiziintiisiiyle bir an sefkat dolu hiiziinlii mavi gozleriyle adeta veda eder



gibi bakt1 bana. Kalbime bigak gibi saplanan bir ac1 hissettim; onu pek yakinda
kaybedecegimi ve bu yiizden de onu hep ayn1 sekilde sevecegimin habercisi olan aciyi.

Kap1 onun arkasindan kapaninca bahceye dogru dondim. Miss Halcombe elinde
sapkasi, sirtinda sali, cimenlige acilan genis camli kapinin oniinde durmus, dikkatle bana
bakiyordu.

“Odanizda calismaya baglamadan 6nce,” dedi, “biraz bos zamaniniz var mi1?”

“Elbette, Miss Halcombe. Her zaman emrinizdeyim.”

“Sizinle bag basa konugmak istiyorum, Mr. Hartright. Sapkaniz1 alip bahgeye gelin
liitfen. Sabahin bu saatinde bizi rahatsiz edecek kimse olmaz orada.”

Biz ¢cimenlige ¢cikarken bah¢ivan yamaklarindan biri —gencecik bir cocuk- elinde bir
mektupla yanimizdan gecip eve dogru ilerledi. Miss Halcombe onu durdurdu.

“O mektup bana mi1?” diye sordu.

Geng ¢ocuk mektubu uzatirken, “Yok, hanimefendi, Miss Fairlie’ye oldugu séylendi,”
diye karsilik verdi.

Miss Halcombe mektubu onun elinden ald1 ve {izerindeki adrese bakti.

“T'uhaf bir elyazis1,” dedi kendi kendine. “Laura’ya bu mektubu kim yazmis olabilir?
Nereden buldun bunu?” diye sordu bah¢ivan yamagina.

“Sey, hanimefendi,” dedi gen¢ cocuk, “az 6nce bir kadin verdi.”

“Hangi kadin?”

“Yasini basini almig bir kadin.”

“Yasli bir kadin demek. Tanid1gin biri mi?”

“Tanid1gim biri diyemem, ¢iinkii onu ilk defa gordiim.”

“Ne tarafa gitti?”

“Su kapiya dogru,” dedi bah¢ivan yamagi, iyice diigiiniip tasinarak giineye doniip
genis bir kol hareketiyle Ingiltere’nin o ySniiniin tamamini gosterdi.

“Ilging,” dedi Miss Halcombe, “bir rica mektubu olsa gerek. Al bakalim,” diyerek
mektubu geng cocuga geri verdi, “eve gotiiriip usaklardan birine ver. Simdi, Mr. Hartright,
sizce bir sakincasi yoksa su tarafa yiiriiyelim.”

Cimenlikten gecip Limmeridge’e geldigimin ertesi giinii gittigimiz yolda yiiriimeye
basladik. Miss Halcombe, Laura Fairlie’yle birbirimizi ilk gordiigiimiiz kameriyeye
geldigimizde durdu ve yiiriiddigiimiiz siirece korudugu sessizligi bozdu.

“Size soylemek istediklerimi burada sdyleyebilirim,” dedi.

Boyle deyip kameriyeye girdi, icerideki kiiciik yuvarlak masanin cevresindeki
sandalyelerden birine oturdu, bana da digerine oturmam icin isaret etti. Kahvalt:
salonunda benimle konustugunda olacaklari tahmin etmistim, simdiyse artik emindim.

“Mr. Hartright,” dedi. “Bir seyi acik acik soyleyerek baglayacagim. Lafi dondiriip
dolastirmadan, bundan hi¢ hoslanmam, sizi pohpohlamadan, bundan da nefret ederim,
bizimle kaldiginz siire icinde size dostca bir sevgi besledigimi séyleyecegim. Inanilmaz
kosullarda rastladiginiz o bedbaht kadinla aranizda gecgenleri anlattiginizda hakkinizda iyi
seyler disiinmiistiim. Olay1 akillica idare edememis olabilirsiniz, ama kendinize hikim
olabilmeniz, g6sterdiginiz 6zen ve sefkat tam bir beyefendiye yakisir tiirdendi. Bunlar
bende biraktiginiz ilk izlenimin iyi olmasin1 sagladi, siz de beni hayal kirikligina
ugratmadiniz.”



Sustu, ama séziini bitirmeden benden bir karsilik beklemedigini belirtircesine elini
kaldirdi. Kameriyeye girdigimde Beyazli Kadin hi¢ aklimda yoktu. Ama simdi Miss
Halcombe’un kendi s6zleri bu maceray: tekrar hatirlamama neden olmustu. Bu olay
goriismemiz boyunca aklimdan ¢ikmadi, ctkmamasi da sonugsuz kalmads.

“Dostunuz olarak,” diye konusmay1 siirdiirdii Miss Halcombe, “size, hemen simdi,
kendi sade, aciks6zlii, lafimi esirgemeyen tarzimla sirrinizi kesfettigimi séyleyecegim;
bana yardim eden ya da ipucu veren olmadi, haberiniz olsun. Mr. Hartright, kiz kardesim
Laura’ya diisiincesizce kaptirdiniz gonliiniizii, hem de korkarim ki cok derinden ve
yirekten. Bunu kendi agzinizdan duymaya zorlamayacagim sizi, ¢iinkii inkir etmeyecek
kadar diiriist oldugunuzu hem gorityorum hem de biliyorum. Sizi suclamiyorum bile,
umutsuz bir aska yelken acti§iniz icin size aciyorum. Kiz kardesimin kalbini hileyle
kazanmaya caligmadiniz, onunla gizlice konusmaya kalkmadiniz. Sizin sucunuz zayif
olmak ve kendi ¢ikarinizi korumamak, daha 6tesi degil. Herhangi bir sekilde daha 6zensiz
davranmis olsaydiniz ya da haddinizi bilmeseydiniz 6nceden haber vermeksizin ve de hig
kimseye danigmaya gerek gormeden sizden hemen evi terk etmenizi isterdim. Su andaysa
sucu gengliginizde ve konumunuzda buluyorum, sizde degil. El sikisalim, sizi izd{im,
daha da {izecegim ama yapacak bir sey yok, 6nce dostunuz Marian Halcombe’la el
sikigin.”

Dogrudan yiiregime, onuruma ve cesaretime seslenen, beni boyle esit tutma lutfunu
gosteren bu sicak, yiice goniillii ve korkusuz sefkat beni bir anda etkiledi.

“Beni dinleyin,” dedi kendimi kaybettigimi gérmezden gelme nezaketini gostererek.
“Beni dinleyin de bir an 6nce bitirelim su isi. Simdi sdyleyecegim seyi s6ylerken toplumsal
esitsizlikler meselesine, son derce cetin ve zalim buldugum o konuya girmek zorunda
olmamak beni ¢ok rahatlatiyor. Sizi can evinizden vuracak olan kosullar beni, benimle
aym cat1 altinda dostga bir yakinlik icinde yasamis olan bir adamai riitbe ve unvan
meselelerine girerek kiiciik diistirmekten kurtariyor. Kimse daha fazla zarar gormeden
Limmeridge Malikinesi’nden ayrilmalisiniz, Mr. Hartright. Bunu size soylemek benim
gorevim, Ingiltere’deki en eski ve en zengin aileden bile olsaniz yine ayni1 sekilde gérevim
olacakti. Buradan gitmelisiniz, bir resim 6gretmeni oldugunuz icin degil...”

Bir an bekledi, yiiziinii tamamen bana cevirdi ve masanin 6biir ucundan uzanip
kolumu siki siki tuttu.

“Bir resim 6gretmeni oldugunuz icin degil,” diye tekrar etti, “Laura Fairlie nisanl
oldugu ve pek yakinda evlenecegi icin.”

Bu son s6z kalbime kursun gibi saplandi. Kolum onu tutan eli hissetmez oldu. Ne
kimildayabildim ne de tek kelime edebildim. Ayaklarimizin altindaki kuru yapraklar
stipiiren keskin giiz esintisi ansizin benim ¢i1lgin umutlarimi da kuru yapraklar gibi siipiiren
buz gibi bir riizgdrmis gibi geldi bana. Umutlar! Nisanli olsa da, olmasa da Laura Fairlie
bana ayni derecede uzakti. Benim yerimde bagka bir adam olsa bunu hatirlar miydi? Onu
benim kadar sevmis olsaydi, hayir.

Sanc1 gecti, geriye yalnizca beni uyusturan sabit bir agr1 kaldi. Miss Halcombe’un
elini tekrar hissettim, kolumu daha da siki tutuyordu, basimi kaldirip ona baktim. Iri
siyah gézlerini bana dikmis yliziimiin renginin solmasim1 seyrediyordu, benim hissettigimi
o goriiyordu.



“Ezip gecin!” dedi. “Burada, onu ilk gordiigiiniiz yerde ezip gecin! Bir kadin gibi
altinda ezilmeyin. Koparip atin icinizden, bir erkek gibi cigneyip gecin tizerinden!”

Sesindeki sertligi bastirarak konusmasindan, iizerime diktigi gozlerindeki bakista ve
hentiz serbest birakmadig: kolumu tutusunda yogunlasan azminden aldigim giicle
kendime geldim. Bir dakika ikimiz de sessizce bekledik. Bir dakikanin sonunda onun
yigitligime duydugu giiveni hakli ¢itkarmis, en azindan distan bakildiginda, tekrar kendimi
kontrol edebilmeyi basarmistim.

“Kendinize geldiniz mi?”

“Yeterince, Miss Halcombe, sizden ve ondan 6ziir dileyecek kadar. Tavsiyenize
uyacak ve size minnetimi baska hicbir sekilde olmasa da bu sekilde gosterecek kadar.”

“Gosterdiniz bile,” diye karsilik verdi, “bu sozlerle gésterdiniz. Mr. Hartright, artik
aramizda gizliye sakliya yer yok. Kiz kardesimin bana farkinda olmadan belli ettigini
sizden saklamaya kalkamam. Bizlerden kendi iyiliginiz icin oldugu kadar onun iyiligi icin
de ayrilmalisiniz. Buradaki varliginiz, bizimle kurmak zorunda oldugunuz yakinlik, Tann
biliyor ya bagka hicbir zarari olmasa da onu perisan etti, dengesini bozdu. Onu canimdan
cok seven ben, onun o saf, asil, masum yapisina iman eder gibi inanmay1 6grenmis olan
ben, verdigi evlilik s6ziine sadakatsizlik sayilabilecek bir duyguya yenik distiigiinden beri
icten ice cektigi vicdan azabinin son derece farkindayim. Nisanlisina kars1 biiyiik bir sevgi
besledigini soyleyecek degilim, olanlardan sonra bunu séylemek anlamsiz olur zaten. Bu
evliligin temelinde ask degil sayg1 var; babas: iki y1l 6nce 6liim ddseginde bu evliligi
istedigini sdyledi, kendisi bunu ne sevingle karsilad1 ne de kars1 ¢ikti, yalnizca kabul etti.
Siz buraya gelene kadar Laura da, evlenecegi adami ne ¢ok c¢ekici ne de cok itici bulan,
onu sevmeyi evlenmeden 6nce degil de evlendikten sonra 6grenen (Nefret etmeyi
ogrenmezlerse!) Ingiltere’deki baska yiizlerce kadin gibiydi. Eski dengesini bozan ve
rahatini kagiran bu yeni diisiince ve hislerin degismeyecek kadar derine kok salmadigini
umuyorum siddetle; siz de fedakarlik edip ayni seyi umacak cesareti gostermelisiniz.
Yoklugunuz, (eger namusunuzdan, cesaretinizden ve sagduyunuzdan bu kadar emin
olmasaydim onlara gu anki gibi giivenmezdim) yoklugunuz ¢abalarima destek olacak ve
zaman tuc¢imiize de yardima olacak. Size giivenmekte yanilmadigimi bilmek de bir seydir.
Sizinle nasil bir iligki icinde oldugunu unutmak diistincesizligini gosterdiginiz 6grencinize,
ricasim1 geri cevirmediginiz o yabanciya, o kimsesize davrandiginizdan daha az diirist,
daha namert ve daha distincesizce yaklasmayacaginiz1 bilmek de bir seydir.”

Iste tekrar Beyazli Kadin’t anmisti! Anne Catherick’i anmadan ve onu kaginmamiz
miimkiin olmayan bir alin yazis1 gibi aramiza sokmadan Miss Fairlie’yle benden soz
etmenin hi¢ mi yolu yoktu?

“Anlagmamizi bozmak icin Mr. Fairlie’ye nasil bir mazeret bulabilecegimi séyleyin
bana,” dedim. “Ozriim kabul edildikten sonra ne zaman gitmem gerektigini soyleyin. Size
ve tavsiyelerinize harfiyen uyacagima s6z veriyorum.”

“Zamanlama, her acidan 6nemli,” diye karsilik verdi Miss Halcombe. “Bu sabah
ontimiizdeki pazartesiden ve mor oday1 hazirlamaktan s6z etti§imi duydunuz. Pazartesi
gelmesini bekledigimiz konuk...”

Daha acik konusmasini bekleyemedim. Ogrendiklerimden sonra, Miss Fairlie’nin
masadaki hali ve tavrindan Limmeridge Malikanesi’ne beklenen konugun onun miistakbel



kocas1 oldugunu anlamistim. Bastirmaya calistim, ama icimden kontrol edemedigim bir
sey yiikseldi ve Miss Halcombe’un séziinii kestim.

“Birakin bugiin gideyim,” dedim ac1 ac1. “Ne kadar erken o kadar iyi.”

“Hayir, bugiin olmaz,” diye kargilik verdi. “Sozlesmeniz sona ermeden gidisiniz icin
Mr. Fairlie’ye gosterebileceginiz tek mazeret bir an 6nce Londra’ya d6nmenizi gerektiren
bir acil durum ¢ikmig olmasi. Ona bunu séylemek icin yarini, postanin gelmesini
beklemelisiniz, ¢iinkii 0 zaman planlarinizi Londra’dan gelen bir mektup yiiziinden
degistirdiginizi diistinecektir. Insanin kendini kiiciiltiip yalan séylemesi, en zararsiz yalan
bile olsa ¢ok kotii ve cok rahatsiz edici bir sey, ama Mr. Fairlie’yi taniyorum, 6nemsiz bir
nedenden onu 6nemsemediginizi disiinecek olursa gitmenize asla izin vermez. Cuma
sabahi konusun onunla; (patronunuzla iliskinizin iyiligi i¢in) zamaninizin geri kalanini
yarim kalmis islerinizi mimkiin oldugunca derli toplu birakmaya calisarak gecirin ve
cumartesi giinii buradan ayrilin. Béylece, Mr. Hartright, hepimize yeterince zaman
kalacaktir.”

Daha ona, isteklerine harfiyen uyacagimi séyleyemeden caliliktan gelen ayak
sesleriyle ikimiz de irkildik. Evdekilerden biri bizi artyordu! Kan bagima hiicum etti; sonra
da geri cekildi. Boyle bir zamanda, bu kosullarda bize hizla yaklagsmakta olan {i¢tincii kisi
Miss Fairlie olabilir miydi?

Miss Fairlie karsisindaki konumum daha simdiden o kadar tiziicii ve ¢aresizce
degismisti ki bizi rahatsiz edip kameriyenin kapisina dikilen kisinin sadece Miss
Fairlie'nin hizmetcisi oldugunu gériince rahatladim.

“Sizinle bir saniye konusabilir miyim, hanimefendi?” dedi kiz telasli ve huzursuzca.

Miss Halcombe merdivenden indi ve hizmetciyle birlikte birka¢ adim yiiridii.

Kendi kendime kalinca aklim, tarif edecek kelime bulamadigim bir perisanlik
duygusuyla, yakinda doénecek oldugum Londra’daki 1ss1z evimin yalnizligina ve
umarsizligina gitti. Annemi, Cumberland’de beni bekleyen firsatlar icin annemle birlikte
safca umutlara kapilip sevinmis olan kiz kardesimi, eski ve ihmal edilmis dostlar1 hatirlar
gibi sevgi dolu bir kederle diisiindiim; ilk kez simdi bu disiinceleri kalbimden epeydir
uzak tuttugumu utangla ve esefle fark ediyordum. Sézlesmemi bozarak geri déniip sefil
sirrimu itiraf ettigimde, Hampstead’de gecirdigimiz o son mutlu gecemizde benden
oylesine umut dolu olarak ayrilmis olan annem ve kiz kardesim ne hissedeceklerdi!

Yine Anne Catherick! Annemle ve kiz kardesimle gecirdigim veda gecesini bile ay
1s1g8inda Londra’ya yaptigim o yiiriiyiisii hatirlamadan anamiyordum. Ne demekti bu? O
kadin ve ben bir daha mi kargilagsacaktik? Hi¢ degilse miimkiindii bu. Londra’da
yasadigim biliyor muydu? Evet, ona bunu séylemistim. Bana sordugu o tuhaf sorudan,
baronet unvanli ¢cok tanidigim olup olmadigini sormasindan ya dnceydi ya da sonra,
kafam o sirada karisik oldugu icin tam olarak ne zamand1 hatirlayamiyorum.

Miss Halcombe’un hizmetgiyi yollayip yanima dénmesi birka¢ dakika aldi. Simdi o da
huzursuz ve telagl goriiniiyordu.

“Gereken her seyi konustuk, Mr. Hartright,” dedi. “Birbirimizi anladik, dostlar boyle
yapmal1 zaten, artik eve donebiliriz. Dogruyu soylemek gerekirse, Laura icin
endiseleniyorum. Beni hemen gormek istedigi haberini yollamis; hizmetci bu sabah gelen
bir mektubun hanimini ¢ok tedirgin ettigini séyliiyor, biz buraya gelmeden 6nce eve



yolladigim mektup bu, kuskusuz.”

Calilik patikadan apar topar eve dondiik. Miss Halcombe sdylemesi gerektigine
inandig1 her seyi soylemis olsa da ben sdylemek istediklerimin hepsini sdylememistim.
Limmeridge’e beklenen konugun Miss Fairlie’ nin miistakbel kocas1 oldugunu
duydugumdan beri onun kim oldugunu 6grenmek icin meraktan yanip tutusuyordum. Bir
daha bu soruyu sorma sansim olmayacak gibi gériiniiyordu; o yiizden déniis yolunda
sordum.

“Birbirimizi anladi§imizi soyleme nezaketini géstermis oldugunuza gore, Miss
Halcombe,” dedim, “hosgdriiniiz icin minnettar oldugumdan ve isteklerinizi harfiyen
yerine getirecegimden de kuskunuz olmadigina gére, acaba sorabilir miyim...”
(duraksadim, kendimi zorlayip onun miistakbel kocasini diisiinmeye caligmistim, ama
ondan soz etmek diigiinmekten de zordu), “Miss Fairlie’ nin niganlis1 kimdir?”

Aklinin kiz kardesinin yolladig: haberde oldugu apacik belliydi. Aceleyle dalgin
dalgin yanitladai:

“Hampshire’da genis topraklar olan bir beyefendi.”

Hampshire! Anne Catherick’in dogdugu yer. Yine ve yine Beyazli Kadin. Bu bir
kaderdi.

“Ad1 nedir peki?”

“Sir Percival Glyde.”

“Sir” ... Sir Percival! Miss Halcombe’un su anda verdigi yanitla tekrar hatirlatilana
kadar Anne Catherick’in taniyor olabilecegim baronet unvanli adamla ilgili o kusku dolu
sorusu, zaten Miss Halcombe kameriyede benimle konugmaya bagladigindan beri hig
aklimdan ¢itkmamigti. Birdenbire durdum ve ona baktim.

“Sir Percival Glyde,” diye yineledi, daha once verdigi yanit1 duymadigimi diisiinerek.

“S6valye mi, baronet mi?” diye sordum daha fazla saklayamadigim bir tedirginlikle.

Bir an duraksadiktan sonra hayli soguk, yanit verdi:

“Baronet, elbette ki.”

X1

Eve donene kadar ikimiz de tek kelime daha etmedik. Miss Halcombe hemen kiz
kardesinin odasina kostu, ben de Mr. Fairlie’nin heniiz onarnip cercevelemedigim
resimlerini bagka ellere teslim etmeden 6nce derleyip toplamak icin ¢alisma odama
cekildim. Yalniz kalir kalmaz o 4na kadar bastirdigim, durumumu biisbiitiin katlanilmaz
hale getiren diisiinceler aklima {isiistii.

Laura Fairlie nigsanliydi, evlenecekti; miistakbel kocas: da Sir Percival Glyde’d.
Hampshire’da miilk sahibi, baronet unvanli bir adam.

Ingiltere’de yiizlerce baronet, Hampshire’da onlarca miilk sahibi vard1. Sir Percival
Glyde’in Beyazli Kadin’in bana sordugu o kusku dolu soruyla herhangi bir ilgisi oldugunu
diisiinmek icin elle tutulur hicbir nedenim yoktu. Yine de ilgisi oldugunu diisiiniiyordum.
Zihnimde onu Miss Fairlie ile, Miss Fairlie’yi de aralanindaki ugursuz benzerligi fark



ettigim geceden beri Anne Catherick’le iliskilendirdigim icin mi boyle diistintiyordum?
Sabah yasananlar daha simdiden, siradan ihtimal ve tesadiiflerin akla getirecegi hayallere
kapilmama neden olacak kadar sinirlerimi mi bozmugstu? Kim bilir... Tek bildigim
kameriyeden dénerken Miss Halcombe’la aramda gecen konusmanin beni tuhaf bir sekilde
etkiledigiydi. Bilinmez bir tehlikenin, gelecegin karanliginda hepimizden gizlendigini
kuvvetle seziyordum. Cumberland’den pek yakinda ayrilacak olsam da olaylar zincirinin
kopamayacagim bir halkasi haline gelmemis miydim ¢oktan, —Aramizda, sonunda
olacaklan gercekten olacaklar gibi gérebilen var miydi?—, kuskularim gitgide artiyordu.
Ne acidir ki, kisa siiren ciiretkar agkimin hazin sonunun verdigi aci, belli belirsiz yaklasan,
goriinmeden tehdit eden ve zamanin baglarimizin istiinde asili tuttugu bir seyin varligini
kuvvetle hissetmem karsisinda korelip siliniyor gibiydi...

Resimlerle ugragsmaya baglayali yarim saat kadar olmustu ki kap1 vuruldu. “Girin,”
dememle acild1 ve Miss Halcombe odaya girerek beni sasirtti. Ofkeli ve tedirgin bir hali
vardi. Ben ona veremeden hemen kendine bir sandalye cekip yani bagitma oturdu.

“Mr. Hartright,” dedi, “konusmamiz gereken sikintili konularin bittigini saniyordum,
en azindan bugiinliik. Ama Syle degilmis. Kiz kardesimi, yaklagan evliliginden korkutmak
icin yapilmis alcakca bir hainlik s6z konusu. Bahgivani, Miss Fairlie’ye tuhaf bir
elyazisiyla yazilmig mektubu gétiirmesi icin eve yolladigimi gordiiniiz, degil mi?”

“Kesinlikle.”

“Imzasiz bir mektupmus; Sir Percival Glyde’1 kiz kardesimin goéziinden diisiirmek icin
yapilmis asagilik bir girisim. Onu o kadar tedirgin edip korkutmus ki yanindan aynlip
buraya gelebilmem icin onu yatistirmakta epey zorlandim. Bunun ailevi bir mesele
oldugunu ve size danigmamam gerektigini, bunun sizi etkilemeyecegi gibi
ilgilendirmeyecegini de biliyorum...”

“Bagislayin ama Miss Halcombe, Miss Fairlie’nin ya da sizin mutlulugunuzla ilgili her
sey beni etkiler de, ilgilendirir de.”

“Bunu duyduguma sevindim. Bu evde ya da disarida bana akil verebilecek tek kisi
sizsiniz. Saglik durumuna, her tiirlii giicliikk ve belirsizlikten ne kadar korktuguna bakilirsa
Mr. Fairlie’ye danismak diisiiniilemez bile. Rahip kendi alisilagelmis gérevlerinin disinda
hicbir sey bilmeyen iyi niyetli ama zayif bir adamdir, komgsularimiz da sikint1 ve tehlike
ininda rahatsiz edemeyeceginiz tiirden rahatina digkiin uzak tanidiklardir yalnizca.
Ogrenmek istedigim su: Mektubu kimin yazdigin1 bulmak icin bir an 6nce elimden geleni
yapmali miyim? Yoksa bekleyip yarin Mr. Fairlie’nin avukatina m1 danismaliyim? Bir giin
kaybetmeli mi kaybetmemeli mi, soru bu; belki de ¢cok onemli bir soru bu. Ne
distiniiyorsunuz, Mr. Hartright, séyleyin. Eger son derece hassas bir konuda size
giivenmem coktan gerekmis olmasaydi caresizligim bile bahane olamazdi bana. Ama
aramizda gecen bunca seyden sonra yalnizca ¢ aydir tamistigimiz1 gz ardi etmekle hata
yapiyor olamam.”

Mektubu bana verdi. Herhangi bir hitap s6zii olmadan birdenbire basliyordu mektup:

Riyalara inanir misiniz? Kendi iyiliginiz icin, umarim inaniyorsunuzdur. Kutsal Kitap riyalar ve
onlarin gerceklesmesi icin ne diyor bakin ve ¢ok gec olmadan uyarimi dikkate alin. (Yaratilis 40:8,
41:25; Daniel 4:18-25)



Din gece rliyamda sizi gordim, Miss Fairlie. Bir kilisede, sunak parmakliklarinin ¢evirdigi alanda
duruyorum. Téren masasinin bir yaninda ben, bir yaninda beyaz clppesi ve dua kitabiyla rahip
duruyordu.

Bir stire sonra bir adam ve bir kadin evlenmek igin kilisenin koridorundan bize dogru yuruddler.
Kadin sizdiniz. Beyaz ipek elbiseniz ve uzun, beyaz dantel duvaginizla o kadar glizel ve masum
goruniyordunuz ki bu haliniz bana dokundu ve gézlerime yagslar doldu.

Bunlar, geng bayan, Tanri katinda kutsal sayillan merhamet gézyaslariydi; hepimizin déktigu
siradan gozyaslar gibi gézlerimden akip gitmek yerine iki 1sina donUstller ve sunakta, yaninizda
duran adama ydnelerek onun gégsiine degene kadar uzadilar. Bu iki 1sin onunla benim aramda
gokkusagl gibi iki kopri olusturdu. Gozlerimle i1sinlan izledim ve adamin ydreginin derinliklerini
gordim.

Evlendiginiz adamin dis gériinidst dizgtinceydi. Boyu ne uzun ne de kisaydi, ortalamadan biraz
daha kisa boyluydu. Ince, hareketli, atesli, kirk-kirk bes yaslarinda bir adamdi. Yiizii solgundu ve
alninin Ust tarafindaki saglar dokilmUstl, ama bagsinin baska yerlerindeki saclar koyu renkti. Cenesi
tirasliyd ama koyu kahverengi favorileri ve biyigi vardi. Gézleri kahverengiydi ve isil 1sildi; burnu diz
ve glzeldi, bir kadinin olabilecek kadar narindi. Elleri de &yle. Ara sira kuru bir dkstrtk tutuyordu ve
sag elini agzini drtmek icin kaldirdiginda elinin sirtinda eski bir yaranin kirmizi izi gériltyordu.
Riyama giren dogru adam miymig? Bunu en iyi siz bilirsiniz Miss Fairlie; kandiriimis miyim,
kandirlmamis miyim siz karar verebilirsiniz. Okumaya devam edin ve adamin i¢ytizine dair neler
gordligimi &grenin, rica ederim okuyun ve ders gikarin.

Gozlerimle iki 1sini izledim ve adamin ylreginin en derinlerini gérdim. Gece gibi karanlikti,
Uzerine yeryUzine inmis bir melegin elyazisiyla, yanan kirmizi harflerle, “Acimasiz ve vicdansiz.
Baskalarinin hayatini mahvetti, yanindaki kadinin da hayatini mahvedecek,” yaziyordu. Ben bunu
okuduktan sonra iki 1sin yon degistirdi ve adamin omzuna yoneldiler; orada, adamin arkasinda kotd
bir ruh duruyor, giliyordu. Isinlar bir kez daha yon degistirdi ve sizin omzunuza yoneldiler; orada,
sizin arkanizda da aglayan bir melek duruyordu. ki 1sinin arasi acildikca acildi ve sizi birbirinizden
ayirdi. Rahip bos yere evlenme akdinin oldugu sayfalar ariyordu: Kitabin bu sayfalari eksikti, rahip
kitabr kapatip umutsuzlukla énline koydu. Derken gézlerimde yaslarla ylregim glim glim atarak
uyandim; ¢Unkd ben rlyalara inanirim.

Siz de, Miss Fairlie, kendi iyiliginiz igin rica ederim benim gibi inanin onlara. Yusuf, Daniel ve
Kutsal Kitap'taki digerleri de riyalara inanirdi. Onun zavalli karisi olmayi kabul edecek sézleri
sdylemeden once elinde yara izi olan adamin gegmisini arastirin. Size bu uyariyr kendim icin degil,
sizin iyiliginiz icin yapryorum. Nefes aldigim slrece sizin iyiliginizi dlstinecegim. Annenizin kizinin
benim icin ayn bir yeri vardir, ¢cinkl anneniz benim ilk, en iyi ve tek dostumdu.

Tuhaf mektup, altinda herhangi bir imza olmadan, bu sekilde bitiyordu.

Elyazisindan bir ipucu ¢ikarmak miimkiin degildi. Cizgili kagida, karinca duas1 gibi
kiiciik kitap harfleriyle yazilmisti. Kétii ve silik bir yaziydi, miirekkep lekeleri okunmasini
zorlastirtyordu, ama bunlarin disinda ayirt edici bir 6zelligi yoktu.

“Kara cahil birinin yazdig1 bir mektup degil bu,” dedi Miss Halcombe, “ama tahsilli,
iist tabakadan birinin yazdig: bir mektup olamayacak kadar da tutarsiz. Gelinlik ve
duvaktan s6z edisine bakilacak olursa bir kadinin elinden ¢ikmus gibi gériiniiyor. Ne
dersiniz, Mr. Hartright?”



“Bana da 6yle geliyor. Bir kadinin elinden ¢ikmis olmakla birlikte sanki bu kadin...”

“Dengesiz mi?” diye 6ne siirdii Miss Halcombe. “Bana da dyle geldi.”

Karsilik vermedim. Konusurken gézlerim mektubun son ctimlesine takilip kalmisti:
“Annenizin kizinin benim icin ayn bir yeri vardir, ¢linkii anneniz benim ilk, en iyi ve tek
dostumdu.” Bu ciimle, mektubu yazanin akil sagligiyla ilgili az once ifade ettigim
kuskuyla birleserek dile getirmeye ya da tizerinde diisiinmeye dahi korktugum bir fikir
sokmugtu aklima. Ben de saglikli diisiinemiyor muyum acaba, diye kaygilanmaya
basladim. Her beklenmedik olay1, her tuhaf sozii ayn1 gizli kaynaga; yasanan her tuhaf
olayi, sdylenen her beklenmedik s6zii ayn1 kaynaga, ayn1 ugursuzluga baglamak adeta bir
saplant1 halini almisti. Bu defa, kendi sogukkanliligimi ve aklimi korumak adina, elle
tutulur bir kanit olmadan herhangi bir yargiya varmamaya ve hicbir tahminde
bulunmamaya karar verdim.

“Eger bu mektubu kimin yazdigini bulma sansimiz olursa,” dedim mektubu Miss
Halcombe’a geri veritken, “bu firsat1 ¢iktig1 anda degerlendirmekte bir sakinca olacagini
sanmam. Bahc¢ivanla ona bu mektubu veren yagli kadin hakkinda tekrar konusmaliyiz,
sonra da arastirmalarimiza kéyde devam etmeliyiz. Ama 6nce size bir gsey sorayim. Az
once yarin Mr. Fairlie’nin avukatina bagvurmaktan soz ettiniz. Onunla daha 6nce
goriismenin yolu yok mudur? Neden bugiin degil?”

“Bunu agiklayabilmem icin,” dedi Miss Fairlie, “kiz kardesimin evliligiyle ilgili bu
sabah size soylemeye gerek gormedigim ve arzu etmedigim bazi konulara girmem gerekir.
Sir Percival Glyde’in pazartesi giinii buraya gelmekteki amaclarindan biri bugiine dek
kararlagtirilmamais olan evlilik tarihini belirlemek. Yilbasindan 6nce evlenmek istiyor.”

“Miss Fairlie’nin onun bu arzusundan haberi var m1?” diye sordum merakla.

“Aklina bile gelmez; olanlardan sonra ben de ona haber verme sorumlulugunu tstiime
almayacagim. Sir Percial Glyde isteklerini yalnizca Mr. Fairlie’ye iletmis, o da bana
Laura’nin vasisi olarak Sir Percival Glyde’in beklentilerini kargilamaya hazir ve istekli
oldugunu séyledi. Mr. Fairlie, Londra’daki aile avukatimiza, Mr. Gilmore’a mektup
yazmig. Mr. Gilmore is nedeniyle Glasgow’daymis ve donerken Limmeridge
Malikanesi’ne ugrayabilecegini séyleyen bir yanit yazmis. Yarin gelip Sir Percival Glyde'in
arzularini dinlemek tizere birkac giin bizimle kalacak. Sonra kiz kardesimin evlilik
s6zlegsmesiyle ilgili talimatlarla birlikte Londra’ya donecek. Simdi niye hukuki goriis
almak icin yarina kadar beklemekten s6z ettigimi anliyor musunuz, Mr. Hartright? Mr.
Gilmore iki nesildir Fairlie’lerin dostudur, ona bagka hi¢ kimseye giivenemeyecegimiz
kadar giivenebiliriz.”

Evlilik sozlesmesi! Bu iki kelimeyi duymak bile yiiregime 6yle kiskanglik dolu bir
umutsuzluk saplad: ki, daha yiice ve iyi niyetli icgiidiilerim bir anda kéreldi. Bunu itiraf
etmek kolay degil, ama anlatmayi istlendigim bu feci hikdyenin basindan sonuna hicbir
seyi saklamamaliyim; kindar bir umutla imzasiz mektubun Sir Percival Glyde’a yiikledigi
miiphem suclan diisiindiim. Ya o korkung son sézler soylenmeden 6nce bunlarin
dogrulugu kanitlanabilir ve evlilik suya diiserse? O zamandan beri, beni harekete geciren
duygunun yalnizca ve yalnizca Miss Fairlie’nin ¢ikarlari oldugunu disiinmeye ¢aligtim,
ama kendimi kandirip buna inanmay1 hicbir zaman bagsaramadim, simdi de bagkalarini
kandirmaya ¢aligmamaliyim. Beni harekete geciren onunla evlenecek adama duydugum



umursamaz, kindar, umarsiz nefretti.

“Bir sey bulmak istiyorsak bir dakikamizi bile bosa harcamasak iyi olur,” dedim beni
harekete geciren bu yeni duygunun etkisiyle. Bah¢ivani ikinci bir defa sorgulamayi ve
hemen arkasindan arastirmalara kéyde devam etmeyi bir kez daha éneriyorum.”

“Her ikisi icin de size yardimci olabilirim,” dedi Miss Halcombe ayaga kalkarken.
“Hadi, Mr. Hartright, gidip elimizden geleni yapalim.”

Ona kap1y1 agmak icin uzandim, ama igse koyulmadan 6nce ona 6nemli bir soru
sormak icin birdenbire durdum.

“Imzasiz mektubun bir yerinde,” dedim, “aynintili kisisel tarifler verilmis. Sir Percival
Glyde’in ad1 gegmiyor, biliyorum, ama tarif hi¢ ona benziyor mu?”

“Tipatip, yasinin kirk bes olmasi bile...”

Kirk bes, Laura Fairlie hentiz yirmi bir yasinda bile degildi! O yastaki adamlar her
dakika o yastaki kadinlarla evleniyordu ve deneyimler bu tip evliliklerin en mutlulan
oldugunu gésteriyordu. Bunu biliyordum, yine de yasindan sz edilmesi bile yaglarini
kiyasladigimda Sir Percival Glyde’a duydugum nefret ve giivensizligin artmasina neden
oluyordu.

“Tipatip,” diye devam etti Miss Halcombe, “sag elindeki yara izine kadar, yillar 6nce
[talya’da seyahatteyken olmus. Bu mektubu yazanin onun gériiniisiine dair her ayrintiy1
iyi bildigine siiphe yok.”

“Yanilmiyorsam, onu rahatsiz eden bir oksiiriikten bile soz ediliyor?”

“Evet, bu da dogru. Kendisi hafife aliyor gerci, ama bazen dostlarin1 endiselendiriyor
bu oksiiriik.”

“Onun hakkinda hi¢ koétii bir sey kulaginiza gelmemistir, sanirim, degil mi?”

“Mr. Hartright! Bu rezil mektubun sizi etkilemesine izin verecek degilsiniz umarim!”

Yiiziime ates bastigini hissettim ciinkii mektubun beni etkiledigini biliyordum.

“Degilimdir umarim,” dedim kafam karismig olarak. “Bu soruyu sormaya hakkim yok
belki de.”

“Sordugunuz icin tiziilmedim,” dedi Miss Halcombe, “clinkii bu sayede Sir Percival’in
naminin hakkini verebilecegim. Ne ben ne de ailem onun hakkinda tek bir koti kelime
duyduk, Mr. Hartright. Sir Percival Glyde iki ¢cekismeli secimden tek siyrik almadan
cikmis. Ingiltere’de bunu yapabilen bir adam, karakteri oturmus bir adamdir.”

Tek kelime etmeden ¢ikmasi icin kapiyr actim ve ben de arkasindan digan ¢iktim.
Beni ikna etmemisti. Soylediklerini dogrulamak icin gokten zembille yazici melek inse ve
oliimlii gozlerimin oniine defterini serse bile beni ikna edemezdi.

Bahcivani her zamanki gibi isinin baginda bulduk. Ne kadar sorgularsak sorgulayalim
cocugun aptalligindan ise yarayacak bir sey ctkarmak miimkiin degildi. Ona mektubu
veren kadin yasli bir kadindi, ona tek kelime etmemisti ve apar topar giineye dogru
gitmisti. Bahcivanin bize séyleyebilecekleri bundan ibaretti.

Koy, evin giineyine disityordu. O yiizden biz de koye gittik.

XII



Sabirla Limmeridge’teki her yeri arastinnp her tiirden insana sorup sorusturduk. Ama
hicbirinden bir sey ¢ikmadi. Kéyliilerden ticii kadini gordiiklerinden kesinlikle emin
olduklarin1 séylediler, ama onu tarif edemedikleri ve onu son gérdiiklerinde ne yone
gittigi hakkinda da aymi fikirde olmadiklar i¢in bu konuda hicbir sey bilmeyenlerin aksine
bu ¢ parlak istisnanin da bize yararsiz ve dikkatsiz komsularindan daha fazla faydas:
dokunmadi.

Ise yaramaz sorusturmalarimiz bir siire sonra bizi koyiin sonuna, Mrs. Fairlie’nin
okulunun bulundugu yere getirdi. Binanin erkek cocuklara ayrilan béliimiiniin yanindan
gecerken isgal ettigi konumdan dolay1 kdydeki en bilge adam oldugunu
varsayabilecegimiz okul midiiriiyle son bir gériisme yapmay1 6nerdim.

“Okul midiirii, kadin koyden gecip giderken ve dénerken 6grencilerle mesguldii
sanirim,” dedi Miss Halcombe. “Ama yine de deneyebiliriz.”

Oyun alanina girip binanin arkasindaki kapiya ulasabilmek icin sinifin penceresi
boyunca yiiriidiik. Bir an icin durup pencereden iceri baktim.

Okul midiirii sirt1 bana déniik olarak kiirsiidde oturmus, biri hari¢ hepsi 6niinde
toplanmis olan dgrencilere séylev cekiyordu. Digerlerinden ayr1 duran o ¢ocuk sarisin
giirbiiz bir oglandi, kosede bir taburenin istiinde digerlerinden ayn duruyordu; kendi 1ss1z
adasinda cezanin utancini tek basina ceken timitsiz kiiciik bir Crusoe.

Vardigimizda kapi aralikt: ve ikimizin de verandada durdugu o bir dakika boyunca
okul miidiiriiniin sesini agik secik duyabildik.

“Simdi, cocuklar,” diyordu ses, “size soyleyeceklerimi iyi dinleyin. Eger bu okulda
hayaletler hakkinda tek kelime daha edildigini duyarsam, hepiniz icin ¢ok kétii olur.
Hayalet diye bir sey yoktur, bu yiizden de hayalete inanan bir cocuk gercek olamayacak
bir seye inaniyor demektir, Limmeridge Okulu’na giden ve gercek olamayacak bir seye
inanan bir cocuk mantiga ve egitime sirt ¢cevirmis demektir ve bu yiizden de
cezalandirilmasi gerekir. Hepiniz orada taburenin tistiinde utang icinde duran Jacob
Postlethwaite’i gorityorsunuz. Diin gece bir hayalet gérdugiinii soyledigi icin degil,
manti§a kulak vermeyecek kadar kiistah ve inatc¢i oldugu icin, ona boyle bir seyin miimkiin
olamayacagini aciklamamdan sonra da hayalet gordiigini sdylemekte direttigi icin
cezalandirildi o. Mecbur kalirsam Jacop Postlethwaite’e hayaletten kurtulana kadar sopa
atarim ve eger bu aranizdan birine de bulagirsa daha da ileri gider, biitiin okula hayaletten
kurtulana dek sopa atarim.”

Midiiriin konusmasi bitince kapiy1 acip iceri giren Miss Halcombe, “Uygunsuz bir
zamanda geldik galiba,” dedi.

Cocuklar ortaya ¢ikisimizi tuhaf karsiladi. Oraya tam da Jacob Postlethwaite’in
sopaya cekilmesini gérmek icin geldigimizi distiniir gibi bir halleri varda.

“Hepiniz aksam yemegi icin evlerinize gidebilirsiniz,” dedi okul midiirii, “Jacob haric.
Jacob oldugu yerde kalacak, hayalet litfederse ona yemegini getirir.”

Hem sinif arkadaslarinin hem de aksam yemeginin elden gittigini goren Jacob artik
daha fazla dayanamadai. Ellerini ceplerinden c¢ikarip ters ters yumruklarina bakti, sonra
onlart agir agir kaldirip gézlerini ovusturmaya basladi, ayn1 zamanda da pes pese kisa kisa
burnunu cekiyordu; tipk: saat baslarini gosteren top atiglan gibi yeniyetme sikintisini
gosteriyordu bu burun cekisleri de.



“Size bir sey sormak icin buraya geldik, Mr. Dempster,” dedi Miss Halcombe, okul
miidiriine. “Sizi hayaletleri kovalarken bulacagimizi hi¢ diistinmemistik. Biitiin bunlar ne
demek oluyor? Bu olanlarin asli astar1 nedir?”

“Su hinzir ¢cocuk diin aksam bir hayalet gordiigiinii séyleyerek biitiin okulu
korkutuyor, Miss Halcombe,” diye karsilik verdi okul miidiirii. “Ve de ona biitiin
s6ylediklerimden sonra hilad sacma hikiyesinde diretiyor.”

“Cok ilging,” dedi Miss Halcombe. “Bir oglanin hayalet gérdiigiinii séyleyecek kadar
hayal giicii oldugunu diisiinmezdim. Zaten zor olan Limmeridge’teki gen¢ dimaglan
sekillendirmek isinize yeni bir boyut katildi demek, size bu konuda ictenlikle basarilar
dilerim. Bu arada niye burada oldugumu, ne istedigimi anlatayim.”

Sonra da koydeki herkese ¢coktan sordugumuz soruyu okul miidiiriine de sordu. Ayn1
cesaret kiric1 yaniti aldi. Mr. Dempster aradigimiz kadini hi¢ gormemisti.

Mr. Dempster’t selamlamis, siniftan ¢itkmak tizereydi ki yanindan gecerken ceza
taburesinin iizerinde burnunu ceken Jacob Postlethwaite’in zavalli hali Miss Halcombe’un
dikkatini cekti ve kapiyr agmadan 6nce kiiciik tutukluyla iki laf etmek tizere iyi niyetle
durdu.

“Seni aptal sey,” dedi Miss Halcombe, “gidip Mr. Demptser’dan 6ziir dileyip hayalet
konusunda dilini biraz kisa tutsan olmaz mi1?”

“Eh, ama hayaleti gérdiim,” diye tsteledi Jacob Postlethwaiteh, korku dolu gézlerle
bakip gézyaslarina bogularak.

“Ne sacmalik! Oyle bir sey gérmedin. Hayaletmis! Ne hayaleti...”

“Affedersiniz, Miss Halcombe,” diye araya girdi okul miidiri, tedirgin bir hali vards,
“ama ¢ocugu sorgulamasaniz daha iyi olur. Tutturdugu hikdyenin akla yakin hicbir tarafi
yok ve istemeden onun...”

“Istemeden onun ne?” diye sordu Miss Halcombe sertce.

“Istemeden duygularinizi incitmesine neden olabilirsiniz,” dedi Mr. Dempster,
oldukc¢a dagilmis goriiniiyordu.

“Inanin, Mr. Dempster, boyle bir afacanin incitebilecegi kadar hassas oldugumu
diisiinerek bana biiyiik iltifatta bulunuyorsunuz!” dedi Miss Halcombe. Meydan okur gibi
bir edayla kiiciik Jacob’a déndii ve onu dogrudan sorgulamaya basladi. “Gel!” dedi, “Bu
konuda her seyi bilmek istiyorum! Seni yaramaz sey, hayaleti ne zaman goérdiin bakalim?”

“Diin, ikindi vakti,” diye karsilik verdi Jacob.

“Ah! Diin aksam, ikindi vakti gordiin demek? Neye benziyordu peki?”

“Bembeyazdi, tam bir hayalet gibi,” diye karsilik verdi hayalet goren ¢cocuk, yasindan
biiyiik bir giivenle.

“Peki neredeydi?”

“Ta orada, kilisenin bahgesindeki mezarlikta, tam da bir hayaletin olacag: yerde.”

“Tam bir ‘hayalet’ gibi, tam da bir ‘hayaletin’ olacagi yerde; kendini bildin bileli
hayaletleri tanirmissin gibi konusuyorsun, seni kiiciik aptal! Hikdyene iyice hikim oldugun
belli. Herhalde simdi de bana gordiigiiniin kimin hayaleti oldugunu soyleyeceksin.”

“Ah! Ama soyleyebilirim,” diye karsilik verdi Jacob, basin1 zafer dolu bir edayla
sallayarak.

Miss Halcombe 6grencisini sorgularken, Mr. Dempster zaten birka¢ kez konusmay1



denemisti, simdi de sesini duyurmaya kararli olarak araya girdi.

“Miss Halcombe, bu sorulari sorarak onu yalnizca cesaretlendirdiginizi séylersem
kusuruma bakmayin liitfen,” dedi.

“Yalnizca bir soru daha soracagim, Mr. Dempster, ondan sonra merak ettigim her seyi
ogrenmis olacagim. Evet,” diye devam etti Miss Halcombe, “kimin hayaletiydi, bakalim?”

“Miidire Mrs. Fairlie’nin,” diye fisildayarak yanit verdi Jacob.

Bu yanitin Miss Halcombe’un {izerinde yarattig1 etki okul miidiiriiniin onun bunu
duymasinm1 engellemeye calismasina neden olan endisesini hakli ¢ikardi. Yiizi ofkeden
kipkirmizi kesildi, kiiciik Jacob’1 korkuyla tekrar gézyaslarina bogan ani bir 6fkeyle oglana
déndii, onunla konusmak icin agzim act1, sonra kendine hakim oldu ve oglan yerine okul
miidiiriyle konusmaya baslada.

“Soyledikleri icin boyle kiiciik bir cocugu suclamak bosa. Bu fikri aklina bagkalarinin
soktugundan hi¢ kuskum yok. Eger bu koyde annemin anisina duymalan gereken saygi ve
minneti unutmus kisiler varsa, Mr. Dempster, bunlarin kim oldugunu bulacagim ve eger
Mr. Fairlie’de biraz hatirim varsa, bunun bedelini 6deyecekler.”

“Umarim, daha dogrusu eminim ki yaniliyorsunuz, Miss Halcombe,” dedi okul
midiri. “Olay ¢cocugun inatciligindan ve sagmaligindan ibaret. Diin aksam kilisenin
bahcesinden gecerken beyazlar icinde bir kadin gérmiis ya da gordiigiinii sanmus, gercek ya
da hayal triinii bu kisi annenizin mezarinin tizerinde oldugunu Limmeridge’teki herkesin
ve onun da bildigi hagin yaninda duruyormus. Bu iki durum haliyle sizi ¢ok sasirtan o
yanit1 vermesini aciklamaya yetiyordur herhalde, dyle degil mi?”

Miss Halcombe ikna olmusa benzemese de okul miidiiriiniin aciklamasinin géz gére
gore kars1 ¢ikilamayacak kadar mantikli oldugunu hissetmisti. Gésterdigi ilgiye tesekkiir
etmekle ve tereddiitlerinden kurtuldugunda onu tekrar ziyaret edecegini soylemekle
yetindi. Bunu sdyledikten sonra da selam verip siniftan cikti.

Ben bu tuhaf sahne boyunca karismadan durmus, dikkatle dinlemis ve kendimce
sonuglara varmigtim. Bag basa kalir kalmaz Miss Halcombe duyduklarimdan bir sonuca
varip varmadigimi sordu.

“Hem de cok kesin bir sonuca vardim,” diye karsilik verdim. “Oglanin hikiyesinde
biiyiik 6l¢iide gercek pay: var bence. Mrs. Fairlie’nin mezarinin istiindeki haci gormeye ve
cevresini incelemeye can attigim itiraf etmeliyim.”

“Mezarn goreceksiniz.”

Bu yanit1 verdikten sonra sustu ve yolumuza devam ederken bir siire diistindii.
“Sinifta olanlar,” diye devam etti, “dikkatimi o kadar dagitt1 ki mektup konusuna geri
dénmeye calistifimda saskina déniiyorum. Daha fazla arastirma yapmaktan vazgecip
meseleyi yarin Mr. Gilmore'un ellerine mi teslim etsek?”

“Kesinlikle hayir, Miss Halcombe. Sinifta olanlar bana arastirmamiza devam etmemiz
icin cesaret verdi.”

“Niye cesaret verdi size?”

“Ctinkit mektubu okudugum zaman duydugum bir kuskuyu giiclendirdiler.”

“Bu kuskunuzu su 4na dek benden gizlemis olmak icin nedenleriniz vardir sanirim
Mr. Hartright.”

“Kendi kendime diisiinmekten bile cekindim. Son derece sagcma oldugunu diisiindiim,



yoldan ¢ikmis hayal giiciimiin iiriinii oldugunu disiinerek ona giivenmedim. Ama artik
oyle diistinmiiyorum. Yalnizca ¢ocugun sizin sorularimiza verdigi yanitlar degil, cocugun
hikayesini anlatirken okul miidiiriiniin farkinda olmadan agzindan ¢ikan bir ifade de bu
fikri yine aklima soktu. Olaylar bunun yalnizca bir kuruntu oldugunu ortaya cikarabilir
Miss Halcombe, ama su anda kilise mezarligindaki hayaletle imzasiz mektubu yazanin
aym kisi olduguna kuvvetle inaniyorum.”

Miss Halcombe durdu, yiiziiniin rengi att1 ve merakla yiiziime bakti.

“Kim?”

“Okul miidirii farkinda olmadan size séyledi. Oglanin mezarlikta gordigi kisiden soz
ederken ‘beyazlar icinde bir kadin’ dedi.”

“Anne Catherick mi?”

“Evet, Anne Catherick.”

Miss Halcombe koluma girip bana iyice yaslanda.

“Neden bilmem ama,” dedi, “sizin bu kugkunuzda benim sinirlerimi bozan bir sey var.
Opyle hissediyorum ki sanki...” Sustu ve giiliip gecmeye calisti. “Mr. Hartright,” diye
devam etti, “size mezar gosterecegim, sonra da hemen eve donecegim. Laura’y1 uzun
siire yalniz birakmak istemiyorum. Doniip ona arkadaglik etsem iyi olacak.”

Bunlar séylediginde kilise mezarligina yaklagsmistik. Gri tastan i¢ karartici kilise
binasi ¢cevresindeki bozkirin dért yanindan esen soguk riizgirlardan korunmak icin kiigiik
bir vadiye insa edilmisti. Mezarlik kilisenin yanindan, tepenin eteklerinden basliyordu.
Cevresinde kaba, alcak bir tas duvar vards, istii acikts, yalnizca bir ucunda tasli bayirdan
asag1 akan bir dere vard: ve bir 6bek bodur agacin dar golgesi ciliz, kisa cimenlerin iistiine
diisiiyordu. Derenin ve agaclarin hemen 6tesinde, girisi saglayan ti¢ merdivenin birinden
cok da uzakta olmayan bir yerde Mrs. Fairlie’nin mezarin1 cevresindeki diger daha
gOsterigsiz mezarlardan ayiran beyaz mermer mezar tags: yikseliyordu.

Miss Halcombe mezarn gostererek, “Daha fazla gelmeme gerek yok,” dedi. “Bana az
once soz ettiginiz fikri dogrulayacak bir sey bulacak olursaniz soylersiniz. Evde
gorisiraz.”

Boyle diyerek gitti. Hemen mezarliga indim ve dogruca Mrs. Fairlie’nin mezarina
acilan kemerden gectim

Mezarin cevresindeki cimenler cok kisa, topraksa cok sertti; bu yiizden de ayak izi
kalmiyordu. Hayal kiriklig: icinde haca ve altindaki, izerinde yazi bulunan kare mermere
dikkatle baktim.

Hacin dogal beyazlig: hava kosullarinin etkisiyle yer yer lekelenmisti; altindaki kare
mermerin, tizerinde yazi bulunan yiiziiniin de yarisindan fazlasi ayn1 durumdaydi. Obiir
yarisiysa iizerinde tek leke ya da pislik olmamasiyla hemen dikkatimi cekti. Daha
yakindan bakinca temizlenmis oldugunu gordiim; yakin zamanda yukaridan asagiya dogru
temizlenmis oldugunu. Yazinin arasindaki bosluklarda temizlenmis kisimla
temizlenmemis kismi birbirinden ayiran hat secilebiliyordu, dogal olmayan yollardan
olusturulmus keskin bir ¢izgi gibiydi. Mermeri temizlemeye baslayip yarida birakan kim
olabilirdi?

Bu sorunun yanitini nasil bulacagimi merak ederek ¢evremi kolagan ettim.
Bulundugum yerden bakinca ¢evrede hic¢ yerlesim goriinmiiyordu: Mezarlik tamamen



oliilere terk edilmigti. Kiliseye dondiim ve binanin arkasina dolastim, sonra tas
basamaklarin bir digerinden mezarlik duvarinin 6biir tarafina gectim ve kendimi terk
edilmis bir tagsocagina inen patikanin basinda buldum. Tasocaginin bir yanina bitisik iki
odal1 bir kuliibe vard: ve kapinin 6niinde yasli bir kadin camasir yikiyordu.

Ona yaklastim ve kiliseyle mezarliktan s6z actim. Kadin konusmaya diinden hazird:
ve daha ilk soylediklerinden kocasinin hem rahip hem zangog olarak gérev yaptigini
ogrendim. Bundan sonra Mrs. Fairlie’nin mezarini 6ven bir-iki laf ettim. Kadin basini
onaylamayarak salladi ve bana mezarin iyi halini gdrmedigimi séyledi. Mezarin
bakimindan kocasi sorumluymus ama adam aylardir o kadar hastaymis ki pazar giinleri
gorevini yapmak icin kiliseye ancak siiriinerek gelebiliyormus; dolayisiyla da mezar ihmal
edilmis. Artik biraz diizelmis ve bir hafta-on giin icinde ise koyulup mezan
temizleyebilecek kadar iyi olacagin1 umuyormus.

En yaygin Limmeridge sivesiyle konudan konuya atlayarak verdigi uzun yanittan
edindigim bu bilgiler bana en ¢ok bilmek istediklerimi 6gretmisti. Zavalli kadina bir
bahsis verip hemen Limmeridge Malikidnesi’ne dondim.

Mezar tasin1 kismen temizleyenin bir yabana oldugu belliydi. O 4na kadar
ogrendiklerimi aksam vakti gériilen hayaletin hikayesini duyduktan sonra aklima
gelenlerle birlestirdigimde o aksam giinbatiminda geri déniip gece ¢okene kadar Mrs.
Fairlie’nin mezarim gizlice gozetleme kararimi destekleyecek daha fazla bir seye ihtiyacim
kalmamisti. Mezarin temizlenmesi yarim kalmist1 ve buna baslayan kisi isi tamamlamak
icin geri donebilirdi.

Eve dondiigiimde Miss Halcombe’a bu niyetimi acitkladim. Ona niyetimi aciklarken
sasirmig ve tedirgin goriiniiyordu, ama aldigim karart uygulamama karsi ¢tkmada.
Yalnizca, “Umarim sonu iyi gelir,” dedi. Tekrar yanimdan ayrilmak {izereyken onu
durdurup olabildigince sakince Miss Fairlie’nin sagligini sordum. Miss Fairlie daha iyiydi
ve Miss Halcombe giines batmadan 6nce onu kisa bir yiiriiyiise ctkmaya ikna etmenin
miimkiin olabilecegini umuyordu.

Resimlere cekidiizen vermek icin kendi odama cekildim. Bunu yapmak elzemdi, daha
da elzem olansa kendimi ve 6niimde uzanan umutsuz gelecegi diisiinmeme engel olacak
bir seylerle mesgul olmamdi. Calisirken ara ara durup pencereden disari bakiyor ve giines
ufka gitgide yaklasirken gokyiiziinii seyrediyordum. Bir seferinde asagidaki genis cakil
yolda yiiriiyen birini goérdiim. Miss Fairlie’ydi bu.

Onu bu sabahtan sonra gérmemis, sabah da neredeyse hi¢c konusmamistim onunla.
Limmeridge Malikidnesi’'nde yalnizca bir giiniim daha kalmaists; o bir giinden sonra onu bir
daha hi¢ géremeyebilirdim. Bu diisiince beni pencereye mihlamaya yetti. Onu
diisiindiigiim icin panjuru, yukan bakacak olursa beni gormeyecegi sekilde ayarladim ama
yiuriyiip gozden kaybolana kadar pesinden bakmama engel olabilecek giiciim yoktu.

Kahverengi bir pelerin giymisti, pelerininin altinda diiz siyah ipek bir elbise vardi.
Bagina onunla ilk tanistifimiz giin taktig1 o basit hasir sgapkay1 oturtmustu. Simdi ona bir
tiil pece eklenmisti ve bu tiil, yliziinii benden sakliyordu. Yaninda, her yiiriyiise ciktiginda
ona eslik eden Italyan tazi vardi, derisini sert havadan korumak icin govdesine sik,
kipkirmizi bir kumas sarilmisti. Miss Fairlie kopegin farkinda degil gibiydi. Kollarini
kavusturmusg, basini hafifce 6ne egmis, diimdiiz ilerliyordu. Sabah, onun nisanli oldugunu



duydugumda benim ayaklarimin altinda ucusan kuru yapraklar o, solan giines 1s1klarinin
altinda yiiriidditkce onun 6ntinde savruluyor, havalanip ayaklarinin dibine diisiiyordu.
Képek soguktan tirperip titriyor ve onun dikkatini cekmek icin elbisesine siirtiiniiyordu.
Ancak Miss Fairlie ona hi¢ aldirig etmiyordu. Gitgide benden uzaklasti, yolunda ucusan
kuru yapraklarla birlikte yiiriidi, yiiriidi, ta ki yanan gézlerim onu artik géremez olana
dek, iste yine agir yiiregimle bas basa kalmistim.

Bir saat icinde igimi bitirmistim, giinbatim1 da yaklagmisti. Sapkami ve pardosiimii
alip kimseye goriinmeden evden ¢iktim.

Bat1 yoniindeki bulutlar curcuna halindeydi ve denizden soguk bir riizgar esiyordu.
Kilise mezarligina girdigimde deniz uzakta olmasina kargin dalgalarin sesi bozkira
yayiliyor ve kulaklarimda zonkluyordu. Goériiniirde bir Tanri’nin kulu yoktu. Ben yerimi
secip gozlerimi Mrs. Fairlie’'nin mezarinda yiikselen beyaz haca dikmis izlerken ortalik her
zamankinden de 1ss1z goriniiyordu.

XIIT

Kilise mezarliginin dort yaninin acik olusu duracagim yeri secerken dikkatli olmamu
gerektiriyordu.

Kilisenin ana giris kapis1 mezarligin yan tarafindaydi; kapinin 6niinde de iki yan1
duvarla kapatilmis bir sundurma vardi. Yapmaya calistifim sey diisiiniilecek oldugunda
kacinilmaz olsa da saklanmak icin duydugum dogal isteksizlikten kaynaklanan kisa bir
duraklamadan sonra sundurmaya girmeye karar verdim. Her iki yandaki duvarda da birer
gozetleme deligi vardi. Bu deliklerden birinden bakinca Mrs. Fairlie’nin mezarin
gorebiliyordum. Diger delikten zangocun evinin bulundugu tasocag: goriiniiyordu.
Oniimde, veranda girisinin oldugu tarafta siirekli soguk esen riizgirda agir agir siiziilen
bulutlarin altindaki ¢ciplak mezarlik arazisi, bir sira alcak tag duvar ve 1ss1z kahverengi
tepenin dar bir boliimii uzaniyordu. Hicbir yasam belirtisi goriinmiiyor ya da
duyulmuyordu; ne ucgan bir kus ne de zangocun evinde havlayan bir kopek vardi. Kiy1y1
déven tekdiize dalga seslerinin arasindaki bosluklari, mezarligin yanindaki bodur agaclarin
sikic1 hisirtilan ve tasli yataginda akan derenin hafif sesi dolduruyordu. Kasvetli bir
manzara ve kasvetli bir vakitti. Kilisenin sundurmasinda, saklandigim yerde dakikalari
sayarken keyfim kaciverdi.

Heniiz alacakaranlik cokmemisti, -batmakta olan giinesin 1s1klar1 gokyiiziinde hala
1s11d1yordu— nobetimin ilk yarim saati heniiz gecmisti ki ayak sesleri ve bir insan sesi
duydum. Yaklasan ayak sesleri kilisenin 6biir yanindan geliyordu, ses de bir kadin sesiydi.

“Mektubu hi¢ dert etme, hayatim,” dedi ses. “Onu delikanliya kazasiz belasiz teslim
ettim, o da tek kelime etmeden benden aldi. O kendi yoluna gitti, ben de kendiminkine,
ondan sonra da pesime takilan olmadi; bundan eminim.”

Bu sézler {izerine dikkatim bana neredeyse ac1 veren bir beklentiye doniistii. Bir
sessizlik oldu ama ayak sesleri yaklasmaya devam etti. Hemen ardindan, her ikisi de
kadin olan iki kisi verandanin penceresinden baktigimda gorebilecegim alana girdiler.



Dosdogru mezarliga yiiriiyorlards; o yiizden de sirtlar1 bana doniikti.

Kadinlardan biri baslik takmis ve sala sarinmisti. Digeri kapiisonuyla basini orttiigi
lacivert bir pelerin giyiyordu. Pelerinin altindan elbisesinin etekleri géziikiiyordu. Rengini
fark ettigimde kalbim hizla carpmaya basladi; beyazda.

Kiliseyle mezarligin arasindaki yolu yariladiklarinda durdular; pelerinli kadin
yanindakine déndi. Ama kapiisonunun kivrimlari, bere takiyor olsaydi gorebilecegim
profilini sakliyordu.

“Aman o rahat, sicacik pelerin iistiinde kalsin,” dedi daha 6nce duydugum ses, sal
giymis kadinin sesi. “Mrs. Todd, senin diin beyazlar icinde ¢cok tuhaf goziiktagiinii
s6ylerken hakliydi. Sen buradayken ben cevrede biraz dolasacagim, mezarliklar bana gore
degil, sen ne buluyorsan onlarda. Ben dénmeden ne yapacaksan yap bitir de aksam
olmadan eve dénelim.”

Bunlan soyledikten sonra arkasina dontip geldigi yolda yiizii bana déniik olarak
yuriimeye basladi. Yagh bir yiizdii; esmer, sert, saglikli ve diiriist goriiniiyordu, kusku
uyandirmiyordu. Kiliseye yaklasinca salina iyice sarinmak icin durdu.

“Tuhaf,” dedi kendi kendine, “her zaman tuhaf olmustur; istekleri, davranislari, onu
bildim bileli boyle. Yine de zararsiz zavallicik, kiiciik bir cocuk kadar zararsiz.”

Icini cekti, tedirginlikle mezarliga bakti; bu kasvetli goriintiiden hig
hoslanmamaigcasina bagini sallad: ve kilisenin kdgesini donerek gozden kayboldu.

Bir an pesinden gidip onunla konugsam mi diye diisiindiim. Arkadasiyla yiiz yiize
gelmek icin duydugum giiclii istek yiiziinden bunu yapmamaya karar verdim. Geri dénene
kadar kilisede beklersem salli kadini gérecegim kesindi, ama aradigim bilgiyi bana onun
verebilecegini hi¢ sanmiyordum. Mektubu kimin getirdiginin pek dnemi yoktu. Asil
onemli olan, asil bilgi kaynag: onu yazan kisiydi ve artik bu kisinin karsimda, mezarlikta
oldugundan emindim.

Aklimdan bunlar gecerken, pelerinli kadinin mezara yaklastigini ve bir siire dylece
durup ona baktigini gérdiim. Sonra cevresine bakindi1 ve pelerininin altindan beyaz bir bez
ya da mendil ¢ikarip dereye doéndii. Dere, duvann altindaki ufak bir kemerden mezarliga
giriyor ve bes-on metre kivrilarak aktiktan sonra benzer bir kemerden mezarliktan
cikiyordu. Kadin, bezi suya batirip mezara dondii. Onun beyaz hag1 optiigiinii; sonra da
mezar taginin Oniinde diz ¢oktigiinii ve elindeki bezle onu temizlemeye basladigini
gérdim.

Kadini korkutmadan nasil ortaya ¢ikabilecegimi diisiindiikten sonra yaklagtigimi
gorebilsin diye karsimdaki duvarin 6biir tarafina gecmeye, arkadan dolanip mezarliga,
Mrs. Fairlie’nin mezarinin yanindaki gecitten girmeye karar verdim. Kadin yaptig1 ise o
kadar dalmists ki, ben gecitten iceri adima atana kadar geldigimi duymadi. Sonra basini
kaldirip bakti, hafif bir ¢1glik atarak ayaga firladi ve dehset icinde oldugu yerde kalda.

“Korkmayin,” dedim. “Beni hatirliyorsunuz, degil mi?”

Konusurken durup usulca, ona dogru birka¢ adim attim, sonra tekrar durdum, bu
sekilde ona yavas yavas yaklasttm. Aklimda en ufak bir kusku vardiysa bile artik ondan da
eser kalmamisti. O yiizdeki dehset ifadesi her seyi acikliyordu, simdi Mrs. Fairlie'nin
mezarinin basinda, karsimda duran yiiz, ilk kez gece vakti sosede gordigim yiizdi. “Beni
hatirladiniz m1?” diye sordum. “Cok ge¢ saatte tanigsmistik, Londra’ya giderken yolu



bulmaniza yardim etmistim. Bunu unutmamigsinizdir herhalde, degil mi?”

Rahatladi ve derin bir oh ¢ekti. Korkudan donup kalan yiiziinde beni tanimasindan
kaynaklanan bir canlanma gérdim.

“Hemen konusmaya kalkismayin,” diye séziime devam ettim. “Once kendinizi
toplayin, benim dost oldugumdan iyice emin olun hele.”

“Bana ¢ok iyi davraniyorsunuz,” diye mirildandi. “Simdi de tipk: o giinkii kadar iyi
davraniyorsunuz.”

Kadin sustu, ben de sessizligimi korudum. Yalnizca kendini toplamasi icin ona firsat
vermiyor, kendim icin de zaman kazaniyordum. O 1ss1z aksamin ciliz 1s181nda bu kadin ve
ben iste tekrar karsilagmistik; aramizda bir mezar, cevremizde 6liler, dort bir yanimizda
bizi kusatan 1ss1z tepeler vardi. Zaman, mekain, o kasvetli vadinin aksam sessizliginde
icinde bulundugumuz kogullar, az sonra gelisigiizel s6yleyecegimiz sozlerin
golgeleyebilecekleri kalic1 ¢ikarlar, Laura Fairlie’nin annesinin mezarinin basinda
titreyerek duran zavallicigin giivenini kazanmamin ya da kaybetmemin Laura Fairlie’nin
biitiin gelecegini iyi ya da kétii yonde belirleyecegi duygusu... Biitiin bunlar
gosterebilecegim her karng ilerleme icin ihtiyactm olan metaneti ve iradeyi tehdit
ediyordu.

“Biraz sakinlegtiniz mi?” diye sordum tekrar konugma zamanimin geldigine inanir
inanmaz. “Korkmadan ve benim bir dost olduguma giivenerek konusabilir misiniz
benimle?”

“Buraya nasil geldiniz?” dedi ona sordugum soruyu duymadan.

“Bundan 6nceki karsilasmamizda size Cumberland’e gidecegimi s6ylemistim,
hatirlamiyor musunuz? O zamandan beri Cumberland’deyim; Limmeridge
Malikinesi’nde kaliyorum.”

“Limmeridge Malikinesi’'nde mi!” Bu kelimeleri tekrarlarken solgun yiizii 1s1ldads;
merakli gozleri ani bir ilgiyle izerime dikildi. “Ah, kim bilir ne kadar memnun
kalmigsimizdir!” dedi merakla bana bakarak, yiiziinde daha 6nceki giivensizliginden eser
kalmamaisti.

Bana duymaya basladigi bu giivenden yararlanarak o 4na dek ne olur ne olmaz diye
dizginledigim bir merakla yiiziinii dikkatle incelemeye koyuldum. Ay 1s1g1yla aydinlanan
terasta bana ugursuzca onu hatirlatan o diger giizel yiizii diisiinerek baktim ona. Miss
Fairlie’ye bakip onun Anne Catherick’e ne kadar benzedigini fark etmistim. Simdi de
Anne Catherick’e bakinca Miss Fairlie’yi gériiyordum, hem de daha net goriiyordum
clinkii aralarindaki benzerlikler kadar farkliliklar da géziimiin 6ntindeydi. Yiizlerinin sekli,
genel olarak yiiz hatlari; sa¢ renkleri ve yiizlerine sinirli bir hava veren ince dudaklar;
boylari boslari, baslarin1 ve bedenlerini tasiyislarindaki benzerlik o 4na kadar sandigimdan
da sasirticitydi. Ama benzerlikleri bu noktada sona eriyor, bundan sonra ayrintilardaki
farkliliklar ortaya ¢ikiyordu. Su anda bana cevrilmis olan bu yipranmis, yorgun yiizde Miss
Fairlie'nin narin giizelliginden, gézlerinin durulugundan, teninin pirizsiizliigiinden,
dudaklarindaki taze gonca renginden eser yoktu. Boyle bir seyi diistindiigim icin bile
kendimden nefret etsem de, karsimdaki kadina bakarken, ileride Miss Fairlie’nin yiiziinde
kederin yol acacag: bir degisikligin, simdi eksik oldugunu fark ettigim benzerligi
tamamlayacag: distincesi aklima diistii. Miss Fairlie’nin geng ve giizel yiiziine hiizniin ve



acinin izleri isleyecek olursa iste o zaman ve ancak o zaman Anne Catherick’le o,
birbirlerine tesadiifen ikiz kadar benzeyen kiz kardegler, birbirlerinin canli birer yansimasi
olurlarda.

Bu diisiince tiiylerimi trpertti. Gelecegi sirf diisiiniirken bile duydugum sa¢ma,
mantiksiz giivensizlikte korkung bir yan vardi. Anne Catherick’in omzuma dokunan eliyle
disiincelerimden siyrilmak iyi geldi. Dokunusu, ilk karsilagtifimiz gece kanimi donduran
o dokunus gibi ani ve sinsiydi.

“Bana bakip bir seyler diistiniiyorsunuz,” dedi o tuhaf, nefes nefese kalmis gibi
konusma tarziyla. “Ne distiniiyorsunuz?”

“Onemli bir sey degil,” diye karsilik verdim. “Yalnizca buraya nasil geldiginizi merak
ediyordum.”

“Bana ¢ok iyi davranan bir arkadasimla geldim. Geleli daha iki giin oldu.”

“Diin de buraya geldiniz, oyle degil mi?”

“Nereden biliyorsunuz bunu?”

“Tahmin ettim,” dedim.

Doéndii ve yine mezar tasinin oniinde diz ¢oktii.

“Buraya gelmeyip de nereye gidecegim?” dedi. “Limmeridge’te ziyaret etmem gereken
tek kisi bana bir anadan daha yakin olan yegine dostum. Ah, mezarinda bir leke gormek
yiregimi nasil sizlatiyor! Onun anisina kar gibi beyaz tutmak gerek bu mezari. Diin
temizlemeye bagladim, bugiin de déniip devam etmeden yapamadim. Bunda yanlis bir
sey var m1? Yoktur, umarim. Mrs. Fairlie’ nin hatir1 icin yaptigim hicbir sey yanlis olamaz
herhalde, degil mi?”

Hayirsever kadinin gésterdigi sefkate duydugu o eski minnet duygusu belli ki
zavallicigin, daha geng¢ ve daha mutlu oldugu giinlerde edindigi o ilk izlenimden bu yana
bagka hicbir kalic1 izlenime kendini agmamais olan o dar zihninde hala canliligini
koruyordu. Onun giivenini kazanmanin en iyi yolunun mezarliga yapmaya geldigi isi
yapmas1 icin onu cesaretlendirmek oldugunu gordiim. Yapabilecegini séylememle birlikte
hemen ise koyuldu, sanki dokunuslarin1 hissedecekmis gibi mermere sefkatle yaklasiyor,
sanki gencliginin gecmiste kalan giinleri geri donmiis de yine Mrs. Fairlie’nin dizinin
dibinde ders ¢alistyormus gibi mezar tasinda yazili olanlari kendi kendine tekrar tekrar
fisildiyordu.

Siradaki sorulari olabildigince dikkatle hazirlayarak, “Size bir sey soylesem ¢ok sasirir
misiniz?” dedim. “Sizi burada gérmek beni sagirttig: gibi memnun da etti. Siz faytona
binip gittikten sonra ¢cok huzursuz oldum.”

Hemen bagin1 kaldirip kuskuyla bakti.

“Huzursuz mu oldunuz? Niye?” diye sordu.

“O gece biz ayrildiktan sonra tuhaf bir sey oldu. Faytonda iki adam yanimdan gecti.
Beni gérmediler ama az 6temde durdular ve yolun kars1 tarafindaki bir polis memuruyla
konustular.”

Bir anda yaptig isi birakti. Mezar tagim1 temizledigi bezi tutan eli yanina distii. Diger
eliyle mezarligin bagindaki mermer hac¢i kavradi. Yiiziinde bir kez daha ayn1 dehget
ifadesiyle usulca bana déndii. Her seyi goze alarak devam ettim, artik geri adim atmak
icin ¢cok gecti.



“Iki adam polis memuruyla konustular,” dedim. “Ona sizi goriip gérmedigini sordular.
Polis memuru sizi gérmemisti, sonra adamlardan biri yine konustu ve sizin onun
timarhanesinden kactigini soyledi.”

Bu son sozlerim o adamlar onun pegine takmug gibi firlayip kalkti.

“Durun! Gerisini dinleyin,” diye seslendim. “Durun! Durun da size nasil dostluk
ettigimi anlayin. Agzimdan ¢ikacak tek kelimeyle adamlar ne ydne gittiginizi
ogrenebilirdi, tek kelime etmedim. Kagmaniza yardim ettim, kacisinizin giivenli, sorunsuz
olmasini sagladim. Diisiiniin, diigiinmeye ¢aligin. Size anlattiklarimi anlamaya calisin.”

S6zlerimden ¢ok tavrimdan etkilenmis gibiydi. Bu yeni diigiinceyi kavrayabilmek icin
caba gosterdi. Islak bezi bir elinden digerine, tipk: onu ilk gordiigiim gece kiigiik cantasini
gecirdigi gibi duraksayarak gecirdi. S6zlerimle neyi amacladigim yavas yavag allak bullak
ve tedirgin zihnine nifuz etti. Yz hatlan giderek gevsedi ve bana bakan gozlerindeki
korkunun yerini merak alda.

“Siz benim tekrar ttmarhaneye dénmem gerektigini diisiinmiiyorsunuz, degil mi?” diye
sordu.

“Kesinlikle hayir. Oradan kactiginiza sevindim, size yardim ettigime sevindim.”

“Evet, evet, bana gercekten de yardim ettiniz, zor béliimiinde yardim ettiniz,” diye
devam etti, hafif dalgin bir edayla. “Ka¢mak kolaydi, yoksa yapamazdim. Benden higbir
zaman digerlerinden kuskulandiklari gibi kugkulanmadilar. O kadar sessiz, o kadar uysal
ve Oyle tirkektim ki. Zor kism1 Londra’y1 bulmakt1 ve iste orada siz bana yardim ettiniz. O
zaman size tesekkiir etmis miydim? Simdi size ictenlikle tesekkiir ederim.”

“Timarhane rastlagtigimiz yerden uzak miydi? Hadi! Dostunuz olduguma inandiginizi
gOsterin, bana timarhanenin yerini séyleyin.”

Timarhanenin adini soyledi, bulundugu yeri diisiiniince 6zel bir timarhane oldugunu
anladim, ona rastladigim yerden ¢ok uzakta olmayan 6zel bir timarhane; sonra da belli ki
verdigi yanit1 ne sekilde kullanacagimdan endise ederek daha 6nceki sorusunu tekrarlada:
“Siz geri gotirilmem gerektigini disiinmiiyorsunuz, degil mi?”

“Bir kez daha séylityorum, kac¢tiginiza sevindim, benden ayrildiktan sonra her seyin
yolunda gittigine de,” diye karsilik verdim. “Londra’daki bir dostunuza gideceginizi
s6ylemistiniz. Dostunuzu bulabildiniz mi?”

“Evet. Saat cok ge¢ olmustu ama evde is isleyen bir kiz vardi, Mrs. Clements’i
uyandirmama yardim etti. Mrs. Clements benim dostumdur. Tatli, merhametli bir
kadindir ama Mrs. Fairlie’nin yerini tutmaz. Ah, hayir, kimse Mrs. Fairlie gibi olamaz!”

“Mrs. Clements eski dostunuz mu? Onu uzun zamandir m1 taniyorsunuz?”

“Evet, vaktiyle komsumuzdu, Hampshire’dayken; beni severdi, ben kiiciik bir kizken
bana bakardi. Yillar 6nce bizi birakip gidecegi zaman dua kitabima Londra’da yasayacagi
yerin adresini yazip, ‘Eger bir derdin olursa Anne, bana gel. Kars1 ¢cikacak bir kocam yok,
bakacak cocugum yok; ben sana bakarim,” demisti. Giizel sézler, 6yle degil mi? Sanirim
glizel s6zler oldugu icin aklimda kalmiglar. Bunun disinda ¢ok az gsey hatirliyorum, ¢ok az,
cok ¢cok az!”

“Size bakacak anneniz ya da babaniz yok muydu?”

“Babam mi1? Onu hi¢ gérmedim, annemin ondan s6z ettigini hic duymadim. Babam
m1? Ah, canim! Olmiis olsa gerek.”



“Peki ya anneniz?”

“Onunla aram iyi degildir. Birbirimizin bagina dert olur, sikint1 veririz.”

Dert olup sikint1 vermek mi! Bu sézleri duyunca, ilk kez onu titmarhaneye kapatanin
annesi olabileceginden kuskulandim.

“Annemi sormayin bana,” diye devam etti. “Mrs. Clements’ten soz etmeyi tercih
ederim. Mrs. Clements sizin gibidir, o da timarhaneye donmem gerektigini diisiinmiiyor; o
da sizin gibi oradan kactigima sevindi. Basgtma gelen felakete agladi ve bunu herkesten
saklamam gerektigini sdyledi.”

“Basina gelen felaket”. Bu s6zle ne kastediyordu acaba? Imzasiz mektubu yazma
nedenini aciklayacak bir seyi mi? Bu nedenin, hayatlarin1 mahveden erkegin evliligini
onlemek amaciyla bircok kadin1 kimden geldigi bilinmeyen engeller ileri siirmeye iten o
cok bilinen, aligilmig neden oldugunu gésterecek bir seyi mi? Her ikimiz de daha fazla
konusmadan 6nce bu noktay1 aydinlatmak istedim.

“Ne felaketi?” diye sordum.

“Timarhaneye kapatilmam felaketi,” diye yanitladi, sordugum soruya adamakill
sasirmis goriniyordu. “Daha bagka ne felaket olabilir?”

Olabildigince dikkatli davranarak sabirla 1srar etmeye karar verdim. Sorusturma
ilerlerken attigim her adimdan emin olmam ¢ok dnemliydi.

“Bir kadinin basina gelebilecek, onu hayat boyu kedere ve utanca bogacak baska bir
felaket var,” dedim.

“Neymis 0?” diye sordu merakla.

“Kendi namusuna ve sevdigi adamin bagliligiyla onuruna cok safca giivenmesi,” diye
karsilik verdim.

Bagin1 kaldirip bir cocugun yapmaciksiz saskinligiyla bakti bana. Yiiziinde, her tiirlii
duyguyu oldugu gibi aciga vuran o yiizde, en ufak bir kafa karisikligi, en hafif bir renk
degisikligi, gizli bir utan¢ duygusunun su yiiziine ciktigini gésteren tek isaret yoktu.
Soylenebilecek hicbir s6z Miss Fairlie’ye o mektubu yazip yollamasindaki amaci1 hakkinda
acikca yanildigima beni Anne Catherick’in o andaki hali ve tavri kadar ikna edemezdi. Hig
olmazsa, simdi o kusku ortadan kalkmisti, ama bu sefer de yeni bir belirsizlikle kars1
karsiya kalmistik. Ilk elden 6grendigime gore, adi gecmese de mektupta Sir Percival
Glyde’dan s6z ediliyordu. Sir Percival Glyde’it Miss Fairlie’ye o sozlerle gizlice
koétiiledigine gore incinmigliginden kaynaklanan ¢ok ciddi bir nedeni olmaliyds; bu neden
onun masumiyetini kaybetmesine ve kisiligine kesinlikle dayandirilamazdi. Sir Percival’in
ona yaptig1 haksizlik her neydiyse bu tiirden degildi. Peki ne yapmig olabilirdi acaba?

“Sizi anlamiyorum,” dedi ona son s6éylediklerimi anlamak icin ¢aba g6sterdikten
sonra, hem de gozle goriiliir bir ¢aba.

“Aldirmayin,” diye karsilik verdim. “Ne diyorduk? Londra’da Mrs. Clements’le
birlikte ne kadar kaldiginiz1 ve buraya nasil geldiginizi anlatin hadi.”

“Ne kadar m1?” diye tekrarladi. “Iki giin 6nce birlikte buraya gelene kadar Mrs.
Clements’in yaninda kaldim.”

“Koéyde kaliyorsunuz o halde, 6yle mi?” diye sordum. “Iki giindiir burada olmaniza
karsin geldiginizi duymadim, ne tuhaf.”

“Hayzr, hayir. Kéyde kalmiyorum. Ug mil uzaktaki bir ciftlikte kaliyorum. Oray1



biliyor musunuz? Todd un Yeri diyorlar.”

Ciftligi cok iyi biliyordum, gezintilerimiz sirasinda sik sik 6ntinden gecerdik.
Cevredeki en eski ciftliklerden biriydi, iki tepenin kesistigi denizden uzak, korunakli ve
ticra bir késede kurulmustu.

“Todd’un Yeri’nde Mrs. Clements’in akrabalar yasiyor,” diye devam etti, “onu hep
oraya davet ederlermis. O da temiz havasi ve siik{ineti icin gidecegini, beni de yaninda
gotiirecegini sdyledi. Ne kadar nazik, oyle degil mi? Ben huzur bulmak, giivende ve
gozlerden uzak olmak icin nereye olsa giderim. Ama Todd’un Yeri’nin Limmeridge’e
yakin oldugunu duyunca o kadar sevindim ki okulu, koyii ve Limmeridge Malikinesi’'ni
tekrar gorebilmek icin buraya kadar yalinayak yiiriiyebilirdim. Todd’un Yeri’'ndekiler cok
iyi insanlar. Umarim orada uzun siire kalirim. Yalniz onlarin ve Mrs. Clements’in
sevmedigim bir huylan var...”

“Nedir 0?”

“Hep beyazlar giydigim icin bana takiliyorlar, bunun goze battigini soyliiyorlar. Onlar
ne anlar? Mrs. Fairlie en iyisini bilirdi. O bana asla bu ¢irkin mavi pelerini giydirmezdi!
Ah! Beyaz rengi cok severdi; iste simdi mezan da beyaz, ben de onun anisina onu
bembeyaz yapiyorum. Kendi de ¢cogu zaman beyaz giyer, kizina da hep beyaz giydirirdi.
Miss Fairlie iyi mi, mutlu mu? Simdi de kiiciik bir kizken giydigi gibi beyazlar giyiyor
mu?”

Miss Fairlie’yle ilgili sorular1 daha alcak sesle sormustu; basin1 da gitgide benden
baska yana cevirmisti. Tavrindaki degisiklikten, imzasiz mektubu gondererek aldigi riskin
farkinda oldugu sonucuna vardim ve hemen bunu kabullenmesini saglamak icin onu
sasirtacak bir karsilik vermeye karar verdim.

“Miss Fairlie bu sabah pek iyi de degil, pek mutlu da,” dedim.

Bir seyler mirildandi, ama oyle karisik ve o kadar alcak sesle konustu ki ne dedigini
hi¢ anlayamadim.

“Miss Fairlie’'nin bu sabah niye iyi ve mutlu olmadigini m1 sordunuz?” diye devam
ettim.

“Hayir,” dedi cabucak, sabirsizlikla. “Ah, hayir, béyle bir sey sormadim.”

“Siz sormadan soyleyeyim,” diye devam ettim. “Miss Fairlie mektubunuzu aldi.”

Bir siiredir dizlerinin tstiinde oturmus, biz konusurken 6zenle mezar taginin
tistiindeki son lekeleri temizliyordu. Ona son sdylediklerimin ilk ciimlesinde yaptig1 isi
birakip oturdugu yerden kalkmadan yiiziinii usulca bana cevirdi. Ikinci ciimlede kelimenin
tam anlamiyla tas kesildi. Elindeki bez yere diistii, agz1 bir karig acildi ve zaten solgun
yliziiniin iyice rengi kacti.

“Nereden biliyorsunuz?” diye sordu alcak sesle. “Size mektubu kim gosterdi?” Yiiziine
tekrar renk geldi, séylediklerinin onu ele verdigini diisiiniince yiiziine kan hiicum etti.
Ellerini caresizce ovusturdu. “Ben yazmadim onu,” dedi korkudan giigliikle soluyarak.
“Benim hi¢ haberim yok bundan!”

“Siz yazdiniz; haberiniz de var. Oyle bir mektup yollamak dogru degildi, Miss
Fairlie’yi korkutmak dogru degildi. Miss Fairlie’nin duymasinin dogru ve elzem olacag: bir
sey soyleyecektiyseniz Limmeridge Malikinesi'ne kendiniz gitmeli, gen¢ hanima kendi
agzinizla séylemeliydiniz.”



Mezarin tizerine kapanarak yiiziini gizledi ve hi¢ kargilik vermedi.

“Niyetiniz iyiyse Laura Fairlie de size annesi gibi iyi ve nazik davranacaktir,” diye
devam ettim. “Miss Fairlie sirriniz1 saklar, size bir zarar gelmesine izin vermez. Yarin
ciftlikte onunla goriigiir misiiniiz? Onunla Limmeridge Malikinesi’nin bahcesinde bulusur
musunuz?”

“Ah, keske olsem de sizin yaniniza saklanip rahat etsem!” Bu sozleri, dudaklan
mezara neredeyse degecek kadar yakinken, tutkulu bir ses tonuyla mezarin altindaki
kalintilara seslenerek mirildandi. “Sizin hatiriniz icin cocugunuzu nasil sevdigimi siz
biliyorsunuz! Ah, Mrs. Fairlie! Mrs. Fairlie! Onu nasil kurtarabilirim, soyleyin bana. Yine
benim canim olun, annem olun ve bana ne yapmam gerektigini séyleyin.”

Dudaklarinin tag1 optiigiini duydum, ellerinin mezara sevecenlikle vurdugunu
gérdiim. Bu ses ve goriintii bana ¢cok dokundu. Egilip zavalli, caresiz ellerini sefkatle
tuttum ve onu sakinlestirmeye caligtim.

Ise yaramadi. Ellerini benden cekti ve yiiziinii mezardan hi¢ kaldirmadi. Onu hemen
ne pahasina ve ne sekilde olursa olsun sakinlestirmem gerektigini gériince benimle ve
hakkinda ne diistindigimle ilgili duydugu tek kaygidan yararlandim: basina buyruk
davranacak kadar saglikli olduguna beni ikna etmek icin duydugu istekten.

“Hadi ama,” dedim yumusak bir sesle. “Kendinizi toplamaya calisin, yoksa
hakkinizdaki fikrimi degistirmek zorunda kalacagim. Sizi timarhaneye kapatan kiginin
belki de hakli...”

Soziimii bitiremedim bile. Onu timarhaneye kapatan kisiden s6z etmeye kalkmamla
birlikte dizlerinin tizerinde dogruldu. Ondaki degisiklik son derece garip ve sasirticiyda.
Bagka zaman olsa bakildiginda insan1 duygulandiran yiizii, bu gergin hassasiyeti, zayifligi
ve giivensizligi icinde, yiiziindeki bitiin hatlara cilgin ve dogalliktan uzak sekilde
hitkmeden anormal yogun bir nefret ve korku ifadesiyle ansizin kararmisti. Yanina diigen
bezi dldiirebilecegi bir yaratitkmigcasina yakaladi ve avuglarinin icinde dyle bir sikt1 ki
bezde kalmis birka¢ su damlasi ayaklarinin dibindeki taslara damladas.

“Bagka bir seyden s6z edin,” dedi diglerinin arasindan fisildayarak. “Oradan soz
ederseniz kendimi kaybedecegim.”

Daha az once aklindan gecen o tathi diisiincelerden eser kalmamisti. Mrs. Fairlie’nin
gosterdigi sefkatin, benim sandigim gibi, onun aklinda yer eden tek izlenim olmadigi
belliydi. Minnetle hatirladigi Limmeridge’teki okul giinlerinin anisina titmarhaneye
kapatilmasinin nefretle hatirladig1 anis1 eglik ediyordu. Bu haksizlig: kim yapmaist1? Bunu
yapan gercekten de annesi olabilir miydi acaba?

Bu son noktay1 aydinlatmadan sorusturmadan vazgecmek hi¢ kolay degildi, ama
kendimi buna zorladim. Onu o sekilde gordiikten sonra kendini tekrar toplamasini
saglamaktan bagka bir sey diisiinmek insanliga s1igmazds.

“Sizi izecek bir seyden soz etmeyecegim,” dedim sakinlestirici bir sesle.

“Benden bir sey istiyorsunuz,” diye karsilik verdi, sertce ve kugskuyla. “Bana dyle
bakmayin. Soyleyin, ne istiyorsunuz?”

“Yalnizca sakinlesmenizi istiyorum, sakinlestikten sonra da séylediklerimi
diigiinmenizi.”

“Séylediklerinizi mi?” Sustu, elindeki bezi sikt1, sonra bir de aksi ydnde cevirdi ve



kendi kendine mirildandi, “Ne dedi ki bu?” Yine bana déndii ve basin1 sabirsizlikla iki
yana salladi. “Bana yardim etsenize,” dedi aniden 6fkelenerek.

“Elbette,” dedim. “Size yardim edecegim, siz de hemen hatirlayacaksiniz. Yarin Miss
Fairlie’yle goriigiip ona mektubu sizin yazdiginiz1 séylemenizi istedim sizden.”

“Ah! Miss Fairlie... Fairlie... Fairlie...”

Bu ¢ok sevdigi tanidik ismi tekrar tekrar soylemek onu yatistirir gibiydi. Yiiz hatlan
gevseyip yine eski haline dondii.

“Miss Fairlie’den korkmaniza gerek yok,” diye devam ettim. “Mektup yiiziinden
basiniz derde girer diye de korkmaniza gerek yok. Zaten simdiden ¢cogunu bildigi icin ona
anlatmakta zorlanmazsiniz da. Mektupta isim vermemigsiniz, ama Miss Fairlie s6ziinii
ettiginiz kisinin Sir Percival Glyde...”

Bu adi soylememle birlikte ayaga firladi ve mezarlig1 cinlatan, yiiregimi agzima
getiren bir ¢1glik att1. Yiizii yine az onceki gibi karardi, hatlar1 carpildi, hem de iki-ii¢ kat
fazlasiyla. Ad1 duyunca attig1 ¢1glik, hemen ardindan yiiziine ¢6ken kin ve korku ifadesi
her seyi anlatiyordu. Artik en ufak kuskum kalmamaisti. Timarhaneye kapatilmasi
annesinin sucu degildi. Onu oraya kapatan bir adamd1 ve o adam da Sir Percival
Glyde’ds.

Ciglig1 benden baska duyanlar da olmustu. Bir yanda, zangocun evinin kapisinin
acildigini, 6biir yanda Anne Catherick’in arkadasinin, adinin Mrs. Clements oldugunu
soyledigi sall1 kadinin sesini duydum.

Bodur agaclarin arkasindan, “Geliyorum! Geliyorum!” diye ses geliyordu.

Hemen ardindan Mrs. Clements ortaya cikti.

Citteki gecitten iceri adimini atarken yiiziime kararlilikla bakarak, “Siz de kimsiniz?”
diye bagirdi. “Boyle zavalli, ¢aresiz bir kadini korkutmaktan utanmiyor musunuz?”

Ben yanit veremeden Anne Catherick’in yanina gelmis, tek koluyla ona sarilmisti. “Ne
oldu, hayatim?” diye sordu. “Sana ne yapt1?”

“Hicbir sey,” diye karsilik verdi zavallicik. “Higbir sey. Yalnizca korktum.”

Mrs. Clements sayg1 duydugum pervasiz bir 6fkeyle bana dondi.

“Bu kizgin bakis1 hak edecek bir sey yapmis olsaydim gercekten de cok utanirdim,”
dedim. “Ama bunu hak etmiyorum. Ne yazik ki, onu istemeden korkuttum. Bu beni ilk
goriisii degil. Buyurun ona kendiniz sorun; size, ona ya da bagka bir kadina isteyerek zarar
veremeyecegimi soyleyecektir.”

Anne Catherick duyup anlayabilsin diye tane tane konustum, nitekim s6zlerimin ona
ulagtigin1 gérdiim, anlamagta.

“Evet, evet,” dedi. “Vaktiyle bana iyiligi dokunmustu, bana yardim etmisti,” dedi ve
geri kalanini arkadaginin kulagina fisildada.

“Tuhaf, dogrusu!” dedi Mrs. Clements, yiiziinde saskin bir bakigla. “Yine de bu her
seyi degistiriyor. Sizi oyle azarladigim icin 6ziir dilerim beyefendi, ama kabul etmelisiniz
ki disaridan bakinca kusku uyandiran bir gériintiiydii. Suc sizde degil bende, onun
isteklerine boyun egip onu béyle bir yerde yalniz biraktim. Gel tatlim, artik eve donelim.”

Geri doniis yolunun bu tatli kadin1 biraz kaygilandirdigini diigiinerek evlerine kadar
onlara eslik etmeyi 6nerdim. Mrs. Clements bana nazikge tesekkiir edip teklifimi geri
cevirdi. Bozkira ¢ikar ¢citkmaz ciftlik calisanlarindan birine rastlayacaklarina emin oldugunu



soyledi.

“Beni bagislayin, liitfen,” dedim, Anne Catherick gitmek tizere arkadasinin koluna
girince. Onu tedirgin edip korkutmak gibi bir niyetim olmadiysa da zavalli, solgun,
korkmus ytiziine baktikca icim aciyordu.

“Denerim,” dedi. “Ama ¢ok sey biliyorsunuz; artik sizden hep korkacagim.”

Mrs. Clements bana s6yle bir bakt1 ve acircasina basini iki yana sallada.

“Iyi geceler, beyefendi,” dedi. “Istemeden yaptiginiz1 biliyorum, ama keske onun
yerine beni korkutmus olsaydiniz.”

Birka¢ adim uzaklastilar. Gidiyorlar sanmistim, ama Anne Catherick bir anda durdu
ve arkadasinin yanindan ayrilda.

“Bekle bir dakika,” dedi. “Veda etmeliyim.”

Mezara dondd, iki elini de sefkatle mermer hacin istiine koyup onu 6ptii.

“Artik daha iyiyim,” dedi derin bir nefes alip sessizce bana bakarak. “Sizi
affediyorum.”

Tekrar arkadasinin yanina gitti ve mezarliktan ayrildilar. Kiliseye gelince durup
zangocun karisiyla konustuklarini gérdiim; kadin evinden ¢ikmis, bizi uzaktan izlemisti.
Sonra tepeden yukan c¢ikan yolda bozkira dogru yiirimeye devam ettiler. G6zden
kaybolana, alacakaranlikta secilmez oluncaya kadar Anne Catherick’in arkasindan baktim,
Beyazli Kadin’1t bu diinyada bir daha hi¢ géremeyecekmisim gibi huzursuz ve tizgiindiim.

X1V

Yarim saat sonra eve dénmiis, Miss Halcombe’a olan1 biteni anlatiyordum.

Miss Halcombe beni basindan sonuna kadar hi¢ konusmadan dikkatle dinledi; onun
yaradilisinda bir kadin icin bu, anlattiklarirmdan ne kadar etkilendigini gésteren en giiclii
kanitta.

Bitirdigimde tek soyledigi, “Kaygiliyim, gelecekle ilgili kaygiliyim,” demek oldu.

“Gelecekte ne olacagi bugiinii nasil degerlendirdigimize bagli olabilir,” dedim. “Anne
Catherick bir kadinla daha rahat ve acik konusabilir. Eger Miss Fairlie...”

“S6z konusu olamaz,” diye s6ziimii kesti, en kararli haliyle.

“O halde, izin verirseniz Anne Catherick’le sizin gériigmenizi ve onun giivenini
kazanmak icin elinizden geleni yapmaniz1 6nerecegim. Ben zavalli kadin1 istemeden zaten
korkutmus oldugum icin ikinci bir defa korkutmaktan cekiniyorum. Yarin benimle ciftlige
kadar gelmenizin bir sakincas: var mi1?”

“Hig¢ sakincas1 yok. Laura’nin iyiligi icin her yere gider, her seyi yaparim. Ciftligin adi
ne demistiniz?”

“Todd’un Yeri. Orayi biliyorsunuz, sanirim.”

“Kesinlikle. Todd’un Yeri Mr. Fairlie’nin ciftliklerinden biridir. Bizim yayikhanede
calisan kiz da ciftcinin kiiciik kizidir. Sik sik babasinin evine gidip gelir; isimize yarayacak
bir sey gérmiis ya da duymus olabilir. Hemen bakalim mi, kiz agagida m1?”

Cingiragi caldi ve 6grenmesi icin usagi yolladi. Usak geri déndii ve kizin o sirada



ciftlikte oldugunu haber verdi. Kiz son {i¢ giindiir evine gitmemisti; evin kihyas1 da o
aksam birkac saatlifine evine gitmesine izin vermisti.

“Onunla yarin konusabilirim,” dedi Miss Halcombe, usak tekrar odadan ciktiktan
sonra. “Bu arada, benim Anne Catherick’le gériiymemin ne yarar olacak iyice anlayayim.
Onu timarhaneye kapatanin Sir Percival Glyde olduguna emin misiniz?”

“Hi¢ kuskum yok. Coziilecek tek sir bunu ‘niye’ yaptigi. Hayattaki konumlarinin
farkliligina bakilirsa, aralarinda uzaktan yakindan bir iliski oldugu distiniilemez, Anne
Catherick’in gercekten bir timarhaneye kapatilmas: gerektigini varsayacak olsak bile bu
ciddi sorumlulugu niye ‘o adamin’ iistlendigini bulmak son derece énemli.”

“Sanirim, 6zel bir timarhane oldugunu sdylemistiniz, degil mi?”

“Evet, 6zel bir timarhane, onu hasta olarak kabul etmeleri icin hicbir fakirin 6demeye
giicliniin yetmeyecegi bir para 6denmis olmali.”

“Neyin kusku uyandirdigin1 anliyorum, Mr. Hartright ve sizi temin ederim ki, Anne
Catherick yarin bize yardimaci olsa da, olmasa da bu kusku ortadan kalkacak. Sir Percival
Glyde beni ve Mr. Gilmore’u tatmin etmeden bu evde fazla barinamaz. Kiz kardegimin
gelecegi hayatta en 6nem verdigim seydir ve Laura’nin tizerinde, evliligi s6z konusu
oldugunda ona engel olacak kadar etkim vardir.”

O gecelik aynldik.

Onceki aksam yasanan olaylar yiiziinden aklimizdan cikan bir engelden 6tiirii ertesi
sabah, kahvaltidan sonra ciftlige hemen gidemedik. O giin benim Limmeridge
Malikinesi’ndeki son giiniimdii ve posta gelir gelmez Miss Halcombe’un tavsiyesine uyup
beklenmedik bir nedenden dolay1 sozlesmemin bitiminden bir ay 6nce Londra’ya donmek
icin Mr. Fairlie’den izin istemem gerekiyordu.

Ileri siirebilecegim bu bahaneye destek olarak, o sabah Londra’daki arkadaslarimdan
gelen iki mektup goriiniisii kurtarmama yardimca oldu. Onlan alip hemen odama ¢iktim
ve isle ilgili bir konuda onu ne zaman gorebilecegimi 6grenmesi icin usagi, Mr. Fairlie’ye
yolladim.

Adamin geri donmesini, efendisinin istegimi nasil karsilayacagini hi¢ dert etmeden
bekledim. Mr. Fairlie’ nin izni olsa da, olmasa da gitmek zorundaydim. Artik Miss
Fairlie’yle yollarimizi ayiracak korkung yolculugun ilk adimini atmis olmanin bilinci
kendimle ilgili her konuda hislerimi kéreltmis gibiydi. Alingan yoksul adam gururumdan,
onemsiz sanatci kibrimden vazgegmistim. Mr. Fairlie’den gelecek hicbir agagilama, boyle
yapmay1 sececek olsa bile, artik beni yaralayamazda.

Usak duymay1 bekledigim bir yanitla dondii. Mr. Fairlie, saglig1 izin vermedigi icin o
sabah beni kabul edemeyecegini bildiriyordu. Bunun i¢in 6ziir diliyor ve sdyleyeceklerimi
kendisine yazili olarak bildirmemi rica ediyordu. Evde kaldigim ¢ ay icinde, ¢gesitli
araliklarla buna benzer mesajlar almigtim. Tim bu siire boyunca Mr. Fairlie beni
“tutmaktan” memnuniyet duymus, ama saglig1 hi¢ beni bir kez daha gorecek kadar iyi
olmamisti. Usak yeni cerceveleyip onardigim resimlerin hepsini “hiirmetlerimle”
patronuna gotiirmiis ve Mr. Fairlie’nin “nazik iltifatlarin1”, “cok tesekkiirlerini” ve saglik
durumu hala tek bagina yasayan bir tutuklu gibi odasinda kalmasin1 gerektirdigi icin
duydugu “samimi tziintiyd” ileterek elleri bos geri donmiistii. Her iki taraf icin de
bundan daha memnuniyet verici bir diizenleme diisiiniilemezdi. Bu kosullarda hangimizin



Mr. Fairlie’nin yardima hazir sinirlerine daha fazla siikrettigi tartisilirdi.

Kendimi olabildigince nazikce, acikca ve dzetle ifade etmeye calisarak mektubu
yazmaya koyuldum. Mr. Fairlie hemen yanit vermedi. Yanit1 elime bir saat kadar sonra
gecti. Neredeyse karton kalinligindaki kaymak gibi bir kigida menekse rengi miirekkeple
son derece diizgiin ve 6zenle yazilmis yanitinda s6yle diyordu:

Mr. Fairlie, Mr. Hartright'a selamlarini yollar. Mr. Hartright'in ricasi karsisinda Mr. Fairlie
(sagliginin su anki durumunda) anlatamayacagi kadar sasirmis ve hayal kirikligina ugramistir. Mr.
Fairlie isle ilgili konulardan anlamaz ama bunlardan anlayan kahyasina danisti; o da Mr. Hartright'in
sdzlesmesini bozmak istemesini, belki ancak bir 6lum kalim meselesi disinda, hicbir zorunlulugun hakli
clkarmayacagi konusunda Mr. Fairlie'ye katildi. Mr. Fairlie’'nin istirapli hayati icin bir mutluluk ve
avuntu kaynagi olan, sanata ve sanat 6gretmenlerine verdigi biylk deger kolayca azalacak tirden
olsaydi, Mr. Hartright'in bu davranisi bunu saglardi. Ancak &yle olmad, yalnizca Mr. Hartright'a
verdigl deger azald..

Buraya kadar, sinirlerinin ciddi rahatsizhiginin izin verdigi kadariyla fikrini belirtmis olduguna gére
Mr. Fairlie’nin, kendisine bildirilen bu son derece carpik istek hakkindaki kararini bildirmek disinda
ekleyecek bir sozii kalmamistir. Icinde bulundugu durumda ruhunun ve bedeninin huzurlu olmasi bu
derece dnemliyken Mr. Fairlie, Mr. Hartright'in her iki tarafin da sinirlerini bozmasi kaginilmaz
kosullarda evde kalarak bu huzuru bozmasina izin vermeyecektir. Bu nedenle, Mr. Fairlie, tamamiyla
kendi huzurunu korumak adina sézlesmeyi sonlandirma hakkini kullanir ve Mr. Hartright'a
gidebilecegini bildirir.

Mektubu katladim ve diger kagitlarimin yanina kaldirdim. Eskiden olsa bunu bir
hakaret kabul ederdim; simdiyse beni yiikiimliliigiimden kurtaran yazili bir kanit olarak
goriiyordum. Agagi, kahvalti salonuna inip Miss Halcombe’a kendisiyle ciftlige gitmeye
hazir oldugumu haber verdigimde bu olay1 diisiinmiiyordum, hatta neredeyse aklimdan
citkmisti.

“Mr. Fairlie size tatmin edici bir yanit verdi mi?” diye sordu Miss Halcombe biz
evden cikarken.

“Gitmeme izin verdi, Miss Halcombe,” dedim.

Basini kaldirip bana séyle bir bakti, sonra da onu tanidigimdan beri ilk kez
kendiliginden koluma girdi. Ne dese, Mr. Fairlie’'nin gitmeme ne gekilde izin verdigini
anladigini, istiim olarak degil dostum olarak tiziintiimii paylastigini bu denli incelikle
ifade edemezdi. Adamin kiistah mektubu bana koymamaigti, ama kadinin génliimii almak
icin g6sterdigi sefkat beni derinden etkiledi.

Ciftlige giderken Miss Halcombe’un eve tek basina girmesine, benim ¢agrilirsam igeri
girmek tizere disarida beklememe karar verdik. Bu sekilde davranmay1 onceki aksam kilise
mezarliginda olanlardan sonra benim varligimin Anne Catherick’i yine korkutabilecegini,
tanimadig1 bir kadinin ona yaklagsmasini daha da kuskuyla karsilamasina neden
olabilecegini diigiinerek uygun gérdiik. Miss Halcombe ilk 6nce (kendisine her sekilde
yardim etmeye hazir olacagindan emin oldugu) ciftcinin karisiyla konusmak {izere
yanimdan ayrildi, ben de evin yakinlarinda beklemeye koyuldum.

Bir siire tamamen yalniz kalacagimi distinmiistiim. Ancak Miss Halcombe daha beg



dakika gecmeden geri dondii.

“Anne Catherick sizinle goriigmeyi kabul etmedi mi?” diye sordum saskinlikla.

“Anne Catherick gitmis,” diye karsilik verdi Miss Halcombe.

“Gitmis mi?”

“Gitmis, Mrs. Clements’le birlikte. Ikisi de bu sabah saat sekizde ciftlikten
ayrilmiglar.”

Hicbir sey diyemedim, tek bilebildigim sirr1 ¢6zmek icin son firsat: da boylece
kacirmis oldugumuzdu.

“Mrs. Todd konuklarniyla ilgili ne biliyorsa bana anlatt1,” diye devam etti Miss
Halcombe. “Yani ben de onun gibi hicbir sey bilmiyorum. Diin aksam, sizden ayrildiktan
sonra, sag salim donmiigler ve aksamin ilk kismini Mr. Todd un ailesiyle birlikte her
zamanki gibi gecirmisler. Ama aksam yemeginden hemen 6nce Anne Catherick bir anda
fenalasarak hepsini sasirtmis. Ciftlige geldigi giin de buna benzer daha hafif bir kriz
gecirmis, Mrs. Todd o seferinde bunu masanin istiinde duran ve Anne Catherick’in birkag
dakika once okumaya basladig: yerel gazetedeki bir haber yiiziinden oldugunu
distinmiis.”

“Anne Catherick’i béyle etkileyen o gazetedeki hangi habermis, Mrs. Todd’un bir fikri
var m1?” diye sordum.

“Hayir,” dedi Miss Halcombe. “Gazeteye bakmis ve kimsenin sinirini bozacak bir sey
gérememis. Yine de gazeteye ben de bir goz atmak icin iznini istedim ve daha actigim ilk
sayfada editorin kisitli haber dagarcigini aile islerimize burnunu sokarak siisledigini, diger
haberlerle birlikte kiz kardesimin evlilik haberini de Londra gazetelerinin ‘Sosyete
Evlilikleri’ boliimiinden kopyalayarak yayimladigini gordiim. Anne Catherick’i etkileyenin
bu haber oldugu sonucuna vardim; hatta sanirim ertesi giin bizim eve o mektubu
yollamasina neden olan da buydu.”

“Her ikisinden de hi¢ kusku yok. Ama diin geceki ikinci krizinin nedeniyle ilgili ne
ogrendiniz?”

“Hicbir sey. Nedeni bilinmiyor. Odada yabanci kimse yokmus. Tek ziyaretci bizim
yayikhane hizmetcisiymis, size sdylemistim, o da zaten Mr. Todd un kizidir; tek
konustuklar da buradaki dedikodularmis. Anne Catherick’in ¢1glik attigin1 duymuslar,
sonra da hi¢c nedensiz beti benzi atmis. Mrs. Todd ve Mrs. Clements onu yukarn
cikarmiglar. Mrs. Clements, onun yaninda kalmis. Gece ge¢ vakte kadar konustuklarini
duymuslar ve bu sabah erkenden Mrs. Clements Mrs. Todd’u kenara cekip gideceklerini
haber vermis, Mrs. Todd anlatamayacag: kadar sagirmis. Konugunun agzindan alabildigi
tek agtklama Anne Catherick’in Limmeridge’ten derhal ayrilmasin1 gerektirecek ciddi bir
sey oldugu ve bunun ciftlikteki kimsenin sucu olmadigindan ibaretmis. Mrs. Clements’1
daha agik konusmaya zorlamanin bir yarari olmamis. Anne’in hatir1 icin kimsenin ona soru
sormamasini rica etmek zorunda oldugunu sdylemis. Hayli gerginmis; Anne’le birlikte
gitmesi gerektigini ve nereye gideceklerini kimseye sé6ylememeleri gerektigini tekrar edip
durmus. Mrs. Todd’un konuksever itirazlarin1 size hi¢ anlatmiyorum. Onlar en yakindaki
tren istasyonuna gotireli ii¢ saati gecmis. Yolda daha acik konusmalan icin onlar bayag:
zorlamis, ama ise yaramamus. Istasyonun 6niinde onlan indirdiginde boyle aniden
ayrildiklar: ve ona hi¢ giivenmedikleri icin dyle kirgin ve kizginmis ki onlar1 yolcu etmeden



geri donmiis. Olan biten bu iste. Hatirlamaya calisin, Mr. Hartright, diin aksam
mezarlikta iki kadinin bu sabah béyle cekip gitmelerine neden olacak bir sey olmus
muydu?”

“Miss Halcombe, Anne Catherick’teki ani degisikligin biz ayrildiktan saatler sonra,
benim istemeden neden olabilecegim bir gerginlikten kurtulmasina yetecek kadar zaman
gectikten sonra olduguna dikkat cekerim. Fenalastig1 sirada odada neden s6z ediyorlarmus,
sordunuz mu?”

“Evet ama Mrs. Todd o sirada bir yandan da ev igleriyle mesgul oldugu icin
hatirlayamiyor. Yalnizca ‘olup bitenleri’ konustuklarini soyleyebildi, bu da, sanirim,
giinliik seylerden s6z ettikleri anlamina geliyor.”

“Hizmetg¢i kizin bellegi annesininkinden giiclii olabilir,” dedim. “Déner d6nmez
onunla da konugsaniz iyi edersiniz,” diye 6nerdim.

Eve doner donmez 6nerimi uygulamak tizere harekete gectik. Miss Halcombe beni
hizmetcilerin ¢aligtiklar1 yere gotiirdii; kiz1 yayikhanede giysisinin kollarin1 omuzlarina
kadar kivirmis sarki soyleyerek bir siit tenceresini yikarken bulduk.

“Bu beyefendiyi senin yayikhaneyi gormesi icin getirdim, Hannah,” dedi Miss
Halcombe. “Buras1 evdeki goriilmeye deger yerlerden birisi, senin de hep begeni
toplamani saglar.”

Kiz kizarip bozardi ve utangac bir edayla cevreyi derli toplu tutmak icin her zaman
elinden geleni yaptigin1 séyledi.

“Az 6nce babanlardaydik,” diye devam etti Miss Halcombe. “Duydugum kadanyla
sen de diin oradaymigsin; evde de konuklar varmig, degil mi?”

“Evet, hanimefendi.”

“Konuklardan biri rahatsizlanip fenalagmis dediler, 6yle mi? Onu korkutacak bir sey
mi oldu ya da konusuldu? Korkung bir seyden konusmuyordunuz herhalde, degil mi?”

“Ah, hayir, hanimefendi!” dedi kiz giilerek. “Yalnizca havadan sudan konusuyorduk.”

“Kardeslerin Todd un Yeri’nden haberler verdiler herhalde.”

“Evet, hanimefendi.”

“Sen de onlara Limmeridge Malikinesi’'nden haberler vermissindir.”

“Evet, hanimefendi. Zavallic1g1 korkutacak bir sey s6ylemedigimizden de eminim,
ctinkii fenalastig1 sirada ben konusuyordum. Bunu gérmek beni cok etkiledi, hanimefendi,
ciinkii ben hi¢ béyle fenalagsmadim.”

Ona bagka bir sey soramadan bir sepet yumurta almak icin yayikhanenin kapisindan
cagirildi. O yanimizdan ayrilirken ben fisildayarak Miss Halcombe’a, “Limmeridge
Malikanesi’'ne gelmesi beklenen konuklardan s6z etmis olabilir mi, sorun bakalim,”
dedim.

Miss Halcombe bana anladigin1 g6steren bir ifadeyle bakt1 ve kiz yanimiza déner
dénmez bu soruyu sordu.

“Ah, evet, hanimefendi, bundan so6z ettim,” dedi kiz acik¢a. “Beklenen konuklar, bir
de alacali inegin gecirdigi kazadan baska da verecek haberim yoktu zaten.”

“Isim verdin mi? Pazartesi giinii Sir Percival Glyde’1 bekledigimizi séyledin mi?”

“Evet, hanimefendi, Sir Percival Glyde’in gelecegini s6yledim. Umarim zararn yoktur,
yanlig bir sey yapmadim, umarim.”



“Ah, hayir, hi¢c zaran yok. Gelin, Mr. Hartright; onu daha fazla alikoyarsak Hannah
isine engel oldugumuzu disiinecek.”

Bas basa kalir kalmaz durup birbirimize baktik.

“Icinizde ‘hala’ bir kusku kald: mi1, Miss Halcombe?” diye sordum.

“Sir Percival Glyde bu kuskuyu ortadan kaldiracak, Mr. Hartright; yoksa Laura Fairlie
asla onun karis1 olmayacak.”

XV

Biz 6n kapiya dogru yiiriirken, tren istasyonunun bulundugu yénden yaklasan bir
araba gordiik. Miss Halcombe araba iyice yaklasana kadar kapinin 6niindeki merdivende
bekledi, arabanin basamaklar1 yerlestirilir yerlestirilmez de ciddi bir tavirla asag: inen yasl
beyi kargilamak tizere ilerledi. Mr. Gilmore gelmisti.

Onunla tanigtirilirken, saklayamadigim bir merak ve ilgiyle yiiziine baktim. Bu yasl
adam ben gittikten sonra Limmeridge Malikanesi’nde kalacak; Sir Percival Glyde’in
yapacag: aciklamayi dinleyecek ve deneyimlerine dayanarak Miss Fairlie’ye karar
verebilmesi icin yol gosterecekti; evlilikle ilgili mesele ¢oziilene dek bekleyecek ve bu
meseleden olumlu bir sonug ¢ikacak olursa Miss Fairlie’yi vazgecemeyecegi yiikiimliliikler
altina sokacak evlilik s6zlesmesini kendi elleriyle hazirlayacakti. Su anda bildiklerimle
karsilagtirildiginda hicbir sey bilmedigim o zaman bile, aile avukatina daha 6nce
tanimadigim bir insana hi¢c duymadigim bir merakla baktim.

Mr. Gilmore'un dig goriiniisii alisilmis yagli avukat kavramiyla tam bir tezat
olusturuyordu. Yiizii al aldi, ak saclar1 hayli uzundu ve 6zenle taranmsti, siyah paltosu,
ceketi ve pantolonu iistiine tam oturmustu; kravat1 6zenle baglanmisti; lavanta rengi oglak
derisi eldivenleri sik bir din adaminin da utanip sikilmadan giyebilecegi tiirdendi. Eski
terbiyenin geleneklerine uygun zarafeti ve inceligi tavirlarina hos bir bicimde yansiyor,
meslegi nedeniyle yetilerini hep saglam tutmak zorunda olan birinin enerjik zekas1 ve
atikligi bu tavrina canlilik kazandiriyordu. Mr. Gilmore’la tanistirildigimda edindigim
genel izlenimler bunlardi; daha sonra yagsadigim deneyimlerin de bunlar yalnizca
dogruladigini sdéylersem ona sadece hakkin1 vermis olurum.

Aile meselelerini yanlarinda bir yabanc olmadan rahatca konusabilsinler diye yasli
adam ve Miss Halcombe’ la birlikte eve girmedim. Onlar caligma odasina giden koridorda
ilerlerken ben de bahcede yalniz basima dolagmak {izere merdivenden indim.

Artik Limmeridge Malikanesi’'nde gecirecegim saatler sayiliydi, ertesi sabah kesinlikle
ayrilmak durumundaydim oradan; imzasiz mektupla ilgili payima diisen arastirmalar son
bulmustu. Bana kalan kisa siireyi, kosullar beni zorladig1 icin takindigim kati tavri bir yana
birakip mutlulugumun ve askimin kisa siiren rityasina daldigim yerlerle vedalasmaya
ayirmamin benden bagka kimseye zarar1i dokunmazda.

Icgiidiisel olarak calisma odamin penceresinin altindaki yola saptim, 6nceki aksam
Laura Fairlie’yle képegini gordiigiim yola; onun sevgili ayaklarinin sik sik cignedigi
patikada yiirimeye koyuldum, ta ki giil bahgesine acilan kiiciik kapinin 6niine gelene



kadar. Bahceye simdi kis ciplakligi hikimdi. Bana isimlerini ogrettigi cicekler, ona
resimlerini yapmayi1 6grettigim cicekler 6lmiis, yataklarinin arasindaki kiiciik beyaz yollar
simdiden 1slanmis ve yosun tutmustu. Birlikte agustos aksamlarinin 1lik kokusunu icimize
cektigimiz, ayaklarimizin altindaki sayisiz 1s1k oyununu hayranlikla seyrettigimiz agaclikl
yola girdim. Cevreme uguldayan dallardan yapraklar diisiiyordu, ortamdaki ¢iiriime
iliklerime kadar irpermeme neden oldu. Biraz daha ilerleyince malikine arazisinden ¢ikip
en yakindaki tepelere kivrilarak uzanan yola girdim. Dibinde oturdugumuz yaglh, egik
agac yagmurda sinlsiklam olmustu; 6niimiizdeki kaba tas duvardan onun icin topladigim
demet demet askmerdivenleri ve yesillikler su icinde yiiziiyor, camurlu yabani otlardan bir
adacigin cevresinde ciiriiyiip gidiyorlardi. Tepenin zirvesine ¢ikip mutlu giinlerimizde sik
sik hayranlikla seyrettigimiz manzaraya baktim. Soguk ve bos goriiniiyordu, artik benim
hatirladigim manzara degildi. Onun varliinin 1s1ltis1 yanimda degildi, sesinin biiyiisii
artik kulagima fisildamiyordu. Simdi asag: baktigim bu noktada bana babasindan soz
etmisti; birbirlerine ne kadar diigkiin olduklarin1 ve evdeki bazi1 odalara girdiginde, ona
babasini hatirlatan unutulmus isler ve hobilerle mesgul oldugunda onu hala ne kadar ¢cok
ozledigini anlatmigti. Bunlar dinlerken gordiigiim manzara su anda tek basima bu tepede
dururken gordiigiim manzara miydi? Déniip oradan ayrildim; bozkir1 gecip kum tepelerin
cevresinden dolasarak asagiya, sahile indim. Ofkeyle kiytya vuran, muhtesem bir hacimle
kabaran dalgalar karsimdaydi, ama vaktiyle onun semsiyesiyle kuma gelisigiizel sekiller
cizdigi yer neresiydi, birlikte otururken benden ve evimden s6z ac¢tig1, bana annem ve kiz
kardegimle ilgili kadinca ayrintili sorular sordugu, bir giin kimsesiz evimden ayrilip bir
karim ve kendi evim olur mu diye masumca soru sordugu o yer neresiydi? Riizgar ve
dalgalar onun kuma biraktig1 izleri coktan silmisti. Sahilin genis manzarasinin
tekdiizeligine g6yle bir baktim; ikimizin giinesli saatler gecirdigimiz yer onu hig
gérmemisim gibi yok olup gitmisti, sanki simdiden yabana bir sahilde duruyordum.

Kiyinin anlamsiz sessizligi bana kétii geldi. Her kosesi onu hatirlatan izlerle dolu olan
eve ve bahceye dondiim.

Bati terasina giden yolda Mr. Gilmore’a rastladim. Belli ki beni ariyordu ¢iinkii
birbirimizi gériince adimlarini hizlandirdi. Ruh halim bir yabanciyla birlikte olmaya hig
uygun degildi. Ama bagka care yoktu, ben de elimden geleni yapmaya karar verdim.

“Ben de sizi artyordum,” dedi yasli adam. “Size séyleyecek bir cift s6ziim var, sevgili
Mr. Hartright; sizce bir sakincas: yoksa simdi bu firsat1 degerlendirmek isterim. Acik
konusmaya calisacagim, Miss Halcombe’la buraya gelmeme neden olan aile meselelerini
konugsurken, haliyle, bana su tatsiz imzasiz mektup olayindan ve sizin su 4na dek bu
konuyu ¢6zmek icin nasil dvgiiye deger, yerinde katkilarda bulundugunuzdan s6z etti.
Aksi takdirde boyle bir kaygi duymayacakken bu katkinizdan otiirii arastirmanin emin
eller tarafindan yiriitiilmesini isteyeceksinizdir; bunu anliyorum. Sevgili Mr. Hartright,
iciniz rahat olsun, bu isi ben ele alacagim.”

“Siz bu meseleyi, her acidan, benden ¢ok daha iyi ele alacaksinizdir, Mr. Gilmore.
Nasil bir yol izleyeceginize karar verdiniz mi, diye sorsam saygisizlik etmis olur muyum?”

“Sartlarin izin verdigi kadariyla karar verdim, Mr. Hartright. Mektubun bir kopyasini
durumu aciklayan bir notla birlikte Sir Percival Glyde’in Londra’daki avukatina yollamay1
distinityorum; onunla tanigikligim vardir. Mektubun aslini Sir Percival Glyde geldiginde



kendisine géstermek tizere burada tutacagim. O iki kadinin pesine diistiim bile, Mr.
Fairlie’nin usaklarindan birini, giivenilir birini arastirma yapmasi icin tren istasyonuna
yolladim: Adama para ve gerekli talimatlan verdim; bir ipucu bulabilirse kadinlarin
pesinden gidecek. Pazartesi giinii Sir Percival gelene kadar yapilabilecekler bu kadar. Sir
Percival’in bir beyefendiden, onurlu bir adamdan beklenecek her tiirlii aciklamay:
yapacagindan benim hi¢ kuskum yok. Sir Percival hatir1 sayilir bir kisidir, saygin bir yeri,
siiphe gotiirmez bir itiban vardir; benim icim cok rahat, beyefendi, sizi temin ederim,
sonu¢ konusunda icim son derece rahat. Bu tiir seylere hep tanik olurum. imzasiz
mektuplar, talihsiz kadinlar, toplumun icinde bulundugu {iziicii durum bu. Bu meselede
bazi tuhaf kanisikliklar oldugunu inkir edecek degilim, ama meselenin kendisi, ne yazik
ki, son derece siradan, cok siradan.”

“Korkarim ben meseleye sizden farkli yaklasiyorum, Mr. Gilmore,” dedim.

“Elbette oyle olacak, sevgili Mr. Hartright, elbette. Ben yasli bir adamim ve meseleye
pratik yaklasiyorum. Siz geng bir adamsiniz ve meseleye duygusal yaklagiyorsunuz. Bu
konuda tartigmayalim. Ben meslegimden otiirii siirekli bir tartisma ortaminda yasiyorum
Mr. Hartright; bu yiizden de simdi oldugu gibi tartismadan olabildigince uzak durmaya
calistyorum. Bekleyip gérecegiz, evet, bekleyip gorecegiz. Ne giizel bir yer burasa.
Avlanmak icin iyi bir yer mi? Degil herhalde, Mr. Fairlie’nin topraklarinin hicbirinde
avlanmak serbest degil sanirim. Yine de c¢ok giizel bir yer ve ¢ok hos insanlar. Duyduguma
gbre resim yapiyormussunuz Mr. Hartright, 6yle mi? Gipta edilecek bir bagari. Ne tiir
resimler?”

Havadan sudan konusmaya bagladik, daha dogrusu Mr. Gilmore konustu, ben
dinledim. Aklimi ona ve son derece akic1 bir dille anlattig1 konulara veremiyordum. Son
iki saattir tek basima yaptigim gezinti {izerimde etkisini gostermeye baslamsti,
Limmeridge Malikinesi’nden daha erken ayrilma fikrini aklima sokmustu. Bu zorlu veda
anin1 bir dakika bile ertelemenin ne anlami vardi? Kime ne yararim dokunacakti ki?
Cumberland’de kalarak kimseye bir yarar saglamayacaktim, patronum bana gidebilecegim
bir saat belirtmemisti. O halde noktayr hemen simdi koymamak icin ne neden vardi1?

Noktay1 koymaya karar verdim. Giinbatimina hala birkac saat vardi, Londra’ya gitmek
icin o giin yola ¢tkmamam i¢in hicbir neden yoktu. Mr. Gilmore'un yanindan ayrilmak igin
aklima gelen ilk nazik bahaneyi one siirdiim ve hemen eve déndim.

Odama cikarken merdivende Miss Halcombe’a rastladim. Telasimdan ve halimdeki
degisiklikten aklima bir sey koydugumu anlad:1 ve ne oldugunu sordu.

Bir an once gitmek istememin nedenlerini tipki burada anlattifim gibi actkladim ona.

“Olmaz, olmaz,” dedi Miss Halcombe ictenlikle ve iyi niyetle. “Bizden dostumuz gibi
ayrilin, bir kez daha bizimle sofraya oturun. Kalin, aksam yemegini birlikte yiyelim;
sizinle gecirecegimiz son akgamai ilk aksamlarimiz gibi mutlu gecirmemize yardimci olun.
Sizi ben davet ediyorum, Mrs. Vesey davet ediyor...” Bir an durakladiktan sonra, “Laura
da davet ediyor,” diye ekledi.

Kalacagima soz verdim. Tann biliyor ya hicbirinde en ufak bir ac1 anim kalsin
istemiyordum.

Benim icin en iyisi aksam yemegini bildiren ¢ingirak calana kadar odamda kalmakti.
Asagi inme vakti gelene dek orada bekledim.



Biitiin giin Miss Fairlie’yle hi¢c konusmamistim, hatta onu gormemistim bile. Salonda
ilk karsilastigimizda kendimize hikim olmak icin o da, ben de zor bir sinav verdik. Son
gecemizin, geri gelmesi miimkiin olmayan o eski giizel giinlerdeki gibi ge¢mesi i¢cin o da
elinden geleni yapmisti. En sevdigim elbisesini, eski tarzda dantelle giizelce siislenmis
lacivert ipekliyi giymisti, beni karsilamak icin eskiden oldugu gibi canigoniilden 6ne atilds,
elini bana o mutlu giinlerde oldugu gibi samimiyetle ve iyi niyetle uzatti. Benimkilerin
izerinde titreyen soguk parmaklarindan, ortalan al al yanan solgun yanaklarindan,
dudaklarinda yesermeye calisan ve ben ona baktigimda oliip giden hafif giilimsemesinden
dis gorinisiinii korumak icin nasil bir 6zveride bulundugunu anliyordum. Daha
yakinimda olmasina dayanamazdim, onu simdiye kadar hi¢ sevmedigim gibi sevebilirdim.

Mr. Gilmore'un bize ¢ok yardimi dokundu. Keyfi ¢ok yerindeydi, konugmay1 dur
durak bilmeden siirdiirdii. Miss Halcombe onu kararlilikla destekliyor, ben de
olabildigince onu 6rnek almaya calistyordum. Ifadelerindeki en ufak bir degisikligi bile
fark etmeyi 6grendigim o sefkatli mavi gozler masaya otururken yalvarircasina bakti bana.
“Ablama yardim edin, kaygili, giizel yiizii boyle der gibiydi, “ablama yardim edin, bana
yardim etmis sayilirsiniz.”

Yemegimizi, en azindan goriiniiste, yeterince negeli atlattik. Hanimlar sofradan
kalktiktan ve Mr. Gilmore’la ben salonda bag basa kaldiktan sonra bizi mesgul edecek ve
bana kendimi sakinlestirmem icin gereken o birkac¢ dakikalik sessizligi saglayan yeni bir
konu ortaya ¢ikti. Anne Catherick’in izini bulmasi icin yollanan usak bilgi vermek tizere
dénmiis ve hemen yemek salonuna alinmisti.

“Eee,” dedi Mr. Gilmore, “ne 6grendin?”

“Iki kadinin da bizim buradaki istasyondan Carlisle’a gitmek icin bilet aldiklarini
ogrendim, efendim,” diye yanit verdi adam.

“Bunu duyunca sen de Carlisle’a gittin, degil mi?”

“Gittim efendim, ama baska bir sey 6grenemedim.”

“Istasyonda sorup sorusturdun mu?”

“Evet, efendim.”

“Otellerde?”

“Evet, efendim.”

“Sana verdigim notu da karakola biraktin, dyle degil mi?”

“Biraktim, efendim.”

“Pekila, dostum. Sen elinden geleni yaptin, ben de 6yle; simdilik bagka bir sey
yapmayacagiz. Elimizdeki kartlar1 oynadik, Mr. Hartright,” diye devam etti yasli adam,
usak cekildikten sonra. “Kadinlar bizi alt etti, en azindan simdilik; artik tek
yapabilecegimiz pazartesi giinii Sir Percival Glyde gelene kadar beklemek. Bir kadeh daha
icmeyecek misiniz? Iyi bir porto bu, bozulmamis, degerli, eski bir sarap. Benim
mahzenimde daha iyisi var gerci.”

Salona, hayatimin en mesut gecelerini gecirdigim, bu son geceden sonra bir daha asla
gérmeyecegim o odaya geri dondiik. Ginler kisaldigindan ve hava sogudugundan beri
odanin gorinisii degismisti. Teras tarafindaki camli kapilar kapali tutuluyor ve kalin
perdelerin altinda kaliyordu. Biz otururken oday1 aydinlatan alacakaranligin yumusgak
belirsizligi, yerini lambalarin goziimii alan parlak 1g181na birakmisti. Her sey degismisti,



iceride ve digsarida her sey degismisti.

Miss Halcombe ve Mr. Gilmore birlikte oyun masasina oturdular; Mrs. Vesey her
zamanki koltuguna yerlesti. “Onlar” geceyi goniillerince gecirebilirlerdi; bunu gormek,
kendim o geceyi gonliimce geciremeyecegim icin daha da ¢ok ac1 cekmeme neden oldu.
Miss Fairlie’ nin piyanonun yaninda oyalandigini fark ettim. Eskiden olsa yanina
giderdim. Duraksayarak bekledim, nereye gidecegimi, ne yapacagimi bilemedim. Miss
Fairlie bana soyle bir bakt1, sehpadan bir nota defteri kapt1 ve kendiliginden yanima geldi.

“Mozart’in o ¢ok sevdiginiz kiiciik parcalarindan birini ¢calayim m1?” diye sordu,
konusurken nota defterinin sayfalarini kanistirarak ve onlara bakarak.

Ona tesekkiir edemeden telasla piyanoya gitti. Piyanonun yaninda, her zaman
oturdugum koltuk bos duruyordu. Miss Fairlie birkac tusa basti, déniip bana bakti, sonra
tekrar notalarina dondi.

“Eski yerinize oturmayacak misin1z?” diye sordu aniden, son derece alcak sesle.

“Son gecemde oturabilirim,” diye karsilik verdim.

Bir sey demedi, dikkatini miizige vermisti, ezbere bildigi miizige, daha 6nceleri
notalara bakmadan defalarca ¢aldig1 miizige. Beni duydugunu, yaninda oldugumu
bildigini yalnizca benden yana olan yanagindaki rengin solmasindan ve benzinin
sararmasindan anladim.

“Gideceginiz icin ¢ok tizgiiniim,” dedi fisildar gibi, gozleri notalara gitgide daha
biiyiik bir dikkatle dikilmis, parmaklan tuslarin {istiinde daha once hi¢ gormedigim tuhaf,
hummali bir coskuyla gezinirken.

“Bu giizel sozlerinizi hep hatirlayacagim, Miss Fairlie, ¢ok ileride bile,” dedim.

Iyice sararip solan yiiziinii benden daha da kacirdi.

“Yarindan s6z etmeyelim,” dedi. “Bu gece miizigin sesine kulak verelim, bizimkinden
daha mutlu bir ses 0.”

Dudaklan titredi, bastirmay1 basaramadig: hafif, belli belirsiz bir i¢ cekis duyuldu.
Parmaklar piyanonun distiinde durakladi, yanlis bir notaya bast1, diizeltmeye calisirken
iyice kanigtirdi1 ve ellerini 6fkeyle piyanodan ¢ekip kucagina koydu. Miss Halcombe ve Mr.
Gilmore oturduklar yerden baglarini kaldirip saskinlikla baktilar. Koltugunda
uyuklamakta olan Mrs. Vesey bile miizigin aniden kesilmesiyle uyanip ne oldugunu
sordu.

“Vist oynar misiniz, Mr. Hartright?” diye sordu Miss Halcombe, bulundugum yere
anlamli gozlerle bakarak.

Ne demek istedigini anlamigtim, hakli oldugunu biliyordum; masaya gitmek tizere
hemen ayaga firladim. Ben piyanonun yanindan ayrilirken Miss Fairlie nota sayfasini
cevirdi ve kendinden daha emin bir tavirla calmaya baslada.

“Calacagim,” dedi tuslara neredeyse hiddetle basarken. “Bu son gecede ¢alacagim.”

“Gelin, Mrs. Vesey,” dedi Miss Halcombe. “Mr. Gilmore ve ben ekarte oynamaktan
sikildik, gelin vistte Mr. Hartright’'in esi olun.”

Yasli avukat alayl: bir edayla giiliimsedi. Onun eli gicliiydii; az 6nce bir papaz
atmigt1. Miss Halcombe’un oyun masasinda yaptig1 degisiklikleri bir kadinin eli zayifken
oyuna devam edemeyisine baglamisti.

Gecenin geri kalaninda Miss Fairlie ne bir soz séyledi ne de benden yana bakti. O



piyanonun, ben de masanin basindan hi¢ kalkmadik. Calmaya araliksiz devam etti,
miizige siginir gibiydi. Parmaklari bazen oksar gibi geziniyordu tuglarin {izerinde, kulaga
tarifsiz giizellikte ve kederli gelen yumusak, gamli, acitic1 bir sefkatle caliyordu, bazen de
bocalayip beceremiyor ya da zorla calar gibi parmaklan tuslarin {izerinde hizla
dolasiyordu. Ama degisip bocalasa da kararliligindan hi¢ 6diin vermiyordu. Piyanonun
basindan ancak iyi geceler deme vakti geldiginde kalkt1.

Benimle ilk el sikisan, kapiya en yakin duran Mrs. Vesey oldu.

“Sizi bir daha géremeyecegim, Mr. Hartright,” dedi yasli hanim. “Gidisinize gercekten
cok tizilliyorum. Son derece nazik ve ilgiliydiniz; benim gibi yasli bir kadin nezaketten ve
ilgiden anlar. Size mutluluklar dilerim, beyefendi, giile giile gidin.”

Siradaki Mr. Gilmore oldu.

“Umarim ileride birbirimizi daha iyi taniyabiliriz, Mr. Hartright. O ufak meseleyle
ilgilenecegimden kuskunuz yok, degil mi? Evet, evet, elbette. Tanrim, hava ne kadar
soguk! Sizi kapida tutmayayim. Bon voyage”, beyefendi, Fransizlarin dedigi gibi, bon
voyage.”

Sira Miss Halcombe’a gelmisti.

“Yarin sabah yedi bucukta,” dedi ve ardindan da fisildayarak, “sandiginizdan daha
fazlasini gérdiim ve duydum. Bu geceki tavrinizdan sonra hayat boyu dostlugumu
kazandiniz,” diye ekledi.

Miss Fairlie sona kalmist1. Elini tuttugumda ve ertesi sabahi diigiindigiimde yiiziine
bakmaya cesaret edemedim.

“Yarin sabah ¢ok erken yola ¢ikacagim,” dedim. “Siz kalkmadan gitmis olurum, Miss
Fairlie...”

“Hayir, hayir,” diye telagla s6ziimii kesti. “Ben odamdan ¢itkmadan 6nce olmaz.
Marian’la birlikte kahvaltiya inecegim. O kadar nankér degilim, gectigimiz {i¢ ay1 yok
sayacak kadar...”

Daha fazla devam edemedi, elleriyle elimi siki siki kavradi, sonra bir anda birakta.
Ben iyi geceler diyemeden odadan cikti.

Sona dogru hizla yaklasiyordum, son sabahin 1siklarinin Limmeridge Malikinesi’'ne
diismesi gibi kacinilmaz olarak.

Asagi indigimde saat daha yedi bucuk olmamist1 bile, ama hanimlarin ikisini de
kahvalti masasinda beni beklerken buldum. Uctimiiz sabah serinliginde, los 1sikta, evin
sabah sessizliginde oturup kahvalti etmeye, konugsmaya calistik. Gériintiiyii kurtarmak icin
gosterdigimiz cabalar iimitsiz ve bosunaydi, buna bir son vermek {izere ayaga kalktim.

Uzattigim elimi daha yakinimda duran Miss Halcombe tuttu, Miss Fairlie aniden
déniip odadan cikta.

“Boylesi daha iyi,” dedi Miss Halcombe kap1 kapandiktan sonra, “boylesi daha iyi,
hem sizin icin, hem de onun i¢in.”

Konugabilmek i¢in bir an bekledim; onu, onunla vedalasmadan, ona son bir kez
bakamadan kaybetmek zordu. Kendime hikim oldum; Miss Halcombe’dan bana yakisir
sekilde ayrilmaya calistim, ama séylemeyi arzu ettigim tiim veda sézleri yerine tek bir
ciimle ¢ikt1 agzimdan.



“Bana mektup yazmanizi hak ettim mi?” diyebildim yalnizca.

“Asil davraniglarinizla ikimiz de yasadigi siirece sizin icin yapabilecegim her seyi hak
ettiniz. Bu isin sonu nasil gelirse gelsin, haberiniz olacak.”

“Eger ileride haddimi bilmezligim ve aptalligim unutulduktan sonra size herhangi bir
yardimim dokunabilirse...”

Daha fazla devam edemedim. Kontrol etmeye calismama ragmen sesim titredi,
g6zlerim doldu.

Miss Halcombe iki elimi tuttu, erkek gibi sertce, sikica kavradi, kara gozleri parlads,
esmer teni kizardi, yiice géniilliuliigiiniin ve sefkatinin tertemiz i¢ 15181 yliziindeki giicii ve
enerjiyi parlatts, giizellestirdi. “Oyle bir zaman olursa size giivenecegim, size benim ve
onun dostu olarak giivenecegim, benim ve onun agabeyi olarak,” dedi. Sustu, beni
kendine cekti, o korkusuz, asil insan bir abla gibi alnima dudaklariyla dokunup bana
adimla hitap etti. “Tanr sizi korusun, Walter!” dedi. “Burada biraz yalniz kalip kendinizi
toparlayin, ben beklemesem ikimiz icin de daha iyi olacak, yukan cikip sizi st kat
balkonundan ugurlayayim.”

Odadan c¢ikti. Issiz giiz manzarasindan bagka bir sey goriinmeyen pencereye dondiim,
ben de odadan ayrilmadan 6nce, sonsuza dek ayrilmadan 6nce kendimi toplamak icin
déndim.

Bir dakika kadar gecti, daha fazla olmamisti ki kapinin yavagca acildigini, bir kadinin,
etekleri halida hisirdayarak bana yaklastigin1 duydum. Arkami dénerken kalbim deli gibi
carpiyordu. Miss Fairlie odanin karsisindan bana dogru geliyordu.

Goz goze geldigimizde ve yalniz oldugumuzu fark ettiginde duraksadi. Sonra
kadinlarin ufak tefek zorluklar karsisinda hemen her zaman, 6nemli zorluklar karsisinda
ise nadiren kaybettikleri o cesaretle bana dogru ilerledi, solgun ve sessizdi, bir elini
yanindan gectigi masaya siirtiiyor, diger elindeyse elbisesinin katlar1 arasinda sakladig: bir
sey tutuyordu.

“Yalnizca bunu aramak icin salona gitmistim,” dedi. “Size buray1 ve geride
biraktiginiz dostlar hatirlatacaginmi1 disiindiim. Bunu yaptigimda bana c¢ok ilerleme
kaydettigimi soylemistiniz, ben de hosunuza gidecegini diisiindiim...”

Bagini ote yana c¢evirdi, onunla ilk karsilagtifimiz kameriyenin kursunkalemle
kabataslak hazirladig: kiiciik bir ¢izimini uzatti. Bana uzatirken kagit elinde titriyordu,
onu elime aldigimda benimkinde de.

Hissettiklerimi soylemeye korkuyordum, yalmizca séyle karsilik verdim:

“Bunu hep saklayacagim, omriim boyunca en degerli hazinem bu olacak. Bunun icin
size minnettarim; size veda etmeden gitmeme izin vermediginiz icin size minnettarim.”

“Ah!” dedi masumca, “Birlikte gecirdigimiz o mutlu giinlerden sonra buna nasil izin
verebilirdim ki!”

“O giinler bir daha hi¢ geri ddnmeyebilir, Miss Fairlie; benim hayatim sizinkinden ¢ok
farkli. Giin gelir de tiim kalbim, ruhum ve giiciimle size hissettigim baglilik sizi bir an i¢in
de olsa mutlu edebilirse ya da bir anligina {iziintiiniizii gecirebilirse bu zavall
ogretmeninizi hatirlar misin1z? Miss Halcombe bana giivenecegine s6z verdi, siz de soz
verir misiniz?”

Yaslarla dolan gozlerinde vedanin hiiznii parliyordu.



“Soz veriyorum,” dedi sesi titreyerek. “Ah, bana 6yle bakmayin! Tiim kalbimle s6z
veriyorum.”

Ona bir-iki adim daha yaklagmaya cesaret edip elimi uzattim.

“Sizi ¢ok seven dostlariniz var, Miss Fairlie. Bircok kisi sizin mutlu olmanizi arzu
ediyor. Ayrilirken, izin verirseniz benim de bunu canigéniilden arzuladigimi séyleyeyim.”

Gozlerinden yaglar bosandi. Bir elini bana verirken digeriyle dengesini saglayabilmek
icin masaya tutundu. Elini tuttum, siki siki tuttum. Basim eline egildi, g6zyaslarim elinin
iistiine akt1, dudaklarim eline dokundu, sevgiyle degil, o son dakikada sevgiyle degil, ama
umutsuzlugun teslimiyeti ve acisiyla.

“Tann askina, birakin beni!” dedi hafifce.

Yiregindeki sir bu yalvaran sozlerle disar1 vurdu. Onlart duymaya hakkim yoktu,
karsilik vermeye hakkim yoktu. Bu s6zler, Miss Fairlie’nin zayifligina duydugum saygi
adina beni odadan uzaklastiran sdzler oldu. Her sey bitmigti. Elini biraktim, baska bir sey
s6ylemedim. Gozlerime dolan yaslardan onu géremez oldum, onu son bir kez gorebilmek
icin biraktim aksinlar. O sandalyeye ¢6kerken, kollar1t masaya diigerken ve basi bitkince
kollarinin {istiine kapanirken son bir bakis. Son bir veda bakis1; sonra kap1 onun {izerine
kapandi, aramiza ucurum girmisti bile, Laura Fairlie’nin gériintiisii simdiden mazide bir
an1 olmustu.

Hartright'in anlattiklarinin sonu.

1. ingiltere ve Galler’deki her hukukgunun iiye olmasi gereken mesleki kuruluslardan biri. (G.N.)
2. Ucube gosterileri anlaminda. XIX. yiizyilda ciicelerin sergilenmesi popiiler bir eglenceydi. (C.N.)
3. Cekingen yiiziicliler gozlerden uzak suya girebilsinler diye yapilmis, raylar lizerinde giden tekerlekli kabin. (C.N.)

4. Dante’nin iinlii eseri ilahi Komedya’'daki dokuz daireden yedincisi. Siddet suglarinin cezalandirildigi dairedir. Tiranlar, cete lyeleri vs.
buraya siriklenirler. (C.N.)

5. ingilizlerin kullandigi yirmi bir silin degerindeki eski altin para. (C.N.)

6. Rom ve suyun karistiriimasiyla yapilan bir icecek. (C.N.)

7. Degisik renklerdeki ahsap kaplamalarin kesilip i¢ ice yerlestirilmesiyle boya kullanmadan yapilan oyma sanatidir. (C.N.)
8. (Fr.) iyi yolculuklar. (Y.N.)

1. (Fr)) iyi yolculuklar. (Y.N.)



Hikayeye, Chancery Lane’den
Avukat Vincent Gilmore devam diyor

Bu satirlari, dostum Mr. Walter Hartright’in ricasi iizerine yaziyorum. Amacim, Miss
Fairlie’nin ¢ikarlarini ciddi olarak etkileyen ve Mr. Hartright’in Limmeridge
Malikinesi’nden ayrilmasindan sonra meydana gelen bazi1 olaylart aktarmaktir.

Anlatacaklarimin 6nemli bir boliimiinii olusturacak olan bu olaganiistii aile
hikayesinin aciklanmasin1 uygun bulup bulmadigimi séylemem gereksiz olacaktir. Mr.
Hartright bu sorumlulugu iistlenmis bulunuyor; ileride anlatilacak olaylar da arzu ettigi
takdirde bunu yapmaya fazlasiyla hak kazanmis oldugunu gésterecektir. Mr. Hartright'in
hikayeyi bagkalarina olabildigince gercege uygun ve etkili bicimde anlatmak icin
benimsedigi yol, olaylarin akig1 icinde her evrede o olaylarin, meydana geldikleri sirada
onlarla dogrudan ilgili olan insanlar tarafindan anlatilmasin1 gerektiriyor. Benim bu
noktada anlatic1 olarak devreye girmem de bu diizenlemenin dogal bir sonucu. Sir
Percival Glyde’in Cumberland’deki misafirligi siiresince orada bulunuyordum ve onun,
Mr. Fairlie’nin ¢atis1 altinda yasadigi bu kisa siireden dogan 6nemli bir sonu¢ beni
ozellikle ilgilendiriyordu. Bu nedenle, olaylar zincirine bu yeni halkalar1 eklemek,
hikdyeye Mr. Hartright’in simdilik biraktig1 yerden devam etmek bana diisiiyor.

Limmeridge Malikinesi’ne kasimin ikisine rastlayan bir cuma giinii geldim.

Amacim, Sir Percival Glyde gelene dek orada kalmakti. Bu ziyaret sirasinda Sir
Percival Glyde’la Miss Fairlie’nin evlilik tarihi kararlastirilacak olursa gerekli talimatlarla
birlikte Londra’ya donecek ve hanimefendinin evlilik s6zlesmesini hazirlamaya
koyulacaktim.

Cuma giinii Mr. Fairlie’yle goriisme serefine nail olamadim. Kendisi yillardir
rahatsizdi, ya da dyle oldugunu diisiiniiyordu, o giin de beni kabul edecek kadar iyi
hissetmiyordu kendini. Aile fertlerinden ilk gérdiigiim Miss Halcombe oldu. Beni evin
kapisinda karsilad: ve bir siiredir Limmeridge’te kalmakta olan Mr. Hartright’la tanigtirda.

Laura Fairlie’yi ancak aksam yemeginde gérebildim. Iyi gériinmiiyordu; bunu
tiziilerek fark ettim. O tatli ve sevimli bir kizdir; cevresindeki herkese sicak ve nazik
davranir, tipki mitkemmel annesinin vaktiyle yaptig1 gibi, yine de bana kalirsa, babasina
benzer. Mrs. Fairlie’nin gozleri ve saglar1 koyu renkti, bityiik kiz1 Miss Halcombe’u ona
cok benzetirim. Laura Fairlie aksam bize piyano ¢aldi, her zamanki kadar iyi calmadiginm
diisiindiim. Visti son eli oynamadan berabere biraktik; bu, o seckin oyuna yapilmig
katiksiz bir saygisizliktt dogrusu. Ilk tanistirlldigimizda Mr. Hartright tizerimde hayli iyi
bir izlenim birakti, ama cok gecmeden onun da yasina 6zgii toplumsal zayifliklardan
payina diiseni aldigin1 kegfettim. Geng neslin erkeklerinin hicbirinin beceremedigi {i¢ sey
var: Saraplarini yudumlayarak icemiyorlar, vist oynayamiyorlar ve bir hanima iltifat
edemiyorlar. Mr. Hartright da bir istisna degildi. Bunun disinda, daha o ilk giinlerde ve o
kisa siireli tanisiklikla bile onun al¢akgoniillii, beyefendi tavirli bir adam oldugunu



distinmiistiim.

Cuma giinii boylece gecti. O giin beni mesgul eden daha ciddi konulara
deginmiyorum; Miss Fairlie’ye gelen imzasiz mektuptan, bu konudan haberdar
oldugumda almay1 uygun gérdiigiim 6nlemlerden ve Sir Percival Glyde’in durumla ilgili
miimkiin olan her aciklamay1 seve seve yapacagi konusundaki inancimdan; bunlarin hepsi,
bildigim kadariyla, onceki sayfalarda uzun uzadiya anlatilmigta.

Cumartesi giinii Mr. Hartright, ben kahvaltiya inmeden 6nce Limmeridge’ten
ayrilmisti. Miss Fairlie biitiin giinii odasinda gecirdi; Miss Halcombe da keyifsiz gibiydi.
Evdeki hava hi¢c de Mr. ve Mrs. Fairlie’nin zamanindaki gibi degildi. Ogleden 6nce tek
basima biraz yiiriidiim, ilk kez otuz yil1 askin bir siire dnce, aile igleri icin Limmeridge
Malikinesi'ne geldigimde gérdiigiim baz1 yerlere g6z gezdirdim. Onlar da eskisi gibi
degildi.

Saat ikide, Mr. Fairlie beni kabul edecek kadar iyi oldugunu haber verdi. iste o, onu
tanidigimdan beri hi¢ degismemisti. Yine her zamanki konulardan dem vurdu, kendinden
ve rahatsizliklarindan, muhtesem sikkelerinden ve egsiz Rembrandt graviirlerinden. Evine
gelmeme neden olan isten s6z etmeye kalktigim anda gézlerini kapayip “keyfini
kacirdigimi” soyledi. Konuya tekrar tekrar donerek keyfini kacirmakta 1srar ettim. T{im
ogrenebildigim, yegeninin evliligine karar verilmis bir sey goziiyle baktigi, bu evliligi
Laura Fairlie’'nin babasinin uygun gormiis oldugu, kendisinin de uygun gordiigii, bunun
iyi bir evlilik oldugu ve bu konuyla ilgili endiselerin son bulmasindan memnuniyet
duyacagiydi. Evlilik s6zlegsmesine gelince, bu konuda yegeniyle goriisiip sonra da aile
meseleleriyle ilgili bilgilerimden istedigim 6l¢iide yararlanarak her seyi hazirlayip onu,
Laura Fairlie’nin vasisi olarak yalnizca vakti geldiginde “Evet” demek tizere bu konuya
dahil edecek olursam, benim ve bagka herkesin fikirlerini elbette ki memnuniyetle
karsilardi. Bu arada, iste onun halini goriiyordum, odasina hapsolmus caresiz bir hastaydi
0. Taciz edilmeye ihtiyac1 varmig gibi mi duruyordu? Hayir. O halde onu taciz etmek
niyeydi?

Mr. Fairlie’nin bekar bir adam oldugunu ve Limmeridge Malikidnesi’nde, malikine
tizerinde 6miir boyu intifa hakk: disinda bir hakka sahip olmadigini bilecek kadar aile
meselelerine hikim olmasam, vasi olarak hicbir seye karismayan bu olagandis1 tutumuna
hayret edebilirdim belki. Hal béyle olunca, goriismenin sonucunda ne sasirdim ne de
hayal kirikligina ugradim. Mr. Fairlie tam bekledigim gibi davranmisti, iste o kadar.

Pazar giinii hem evin i¢ci hem de disaris1 sikiciydi. Sir Percival Glyde’in avukatindan,
imzasi1z mektubun kopyasini ve durumu agiklamak icin yazdigim notu aldigini bildiren bir
mektup geldi. Miss Fairlie 6gleden sonra aramiza katildi; solgun ve sikintili goriintiyordu,
tanidigim Laura Fairlie’ye hi¢ benzemiyordu. Onunla biraz konustum; lafi Sir Percival
Glyde’a getirmeyi denedim. Beni dinledi, ama hicbir sey demedi. Bagka her konuda seve
seve konustu, ama bu konuda hi¢ konusmadi. Is isten gectiginde gen¢ hanimlarin siklikla
yaptiklan gibi onun da nisanlandigina pisman oldugunu disiinmeye bagladim.

Pazartesi giinii Sir Percival Glyde geldi.

Hali, tavr1 ve dis goriiniisiiyle onu son derece cekici buldum. Bekledigimden daha
yaslh duruyordu; alninin yukarnisindaki saclar dokilmiistii, yiizii biraz kirismis ve
yipranmisti. Ama hareketleri genc bir adaminki kadar cevik, keyfi de bir o kadar



yerindeydi. Miss Halcombe’la son derece yiirekten ve dogal selamlastilar; tanistirildigimiz
zaman beni oyle rahat ve hos karsiladi ki hemen kaynasiverdik. O geldiginde Miss Fairlie
yanimizda degildi, ama on dakika kadar sonra odaya girdi. Sir Percival ayaga kalkt1 ve
niganlisin1 dért dértlitk bir nezaketle kargiladi. Geng kadinin iyi gériinmiiyor olmasindan
duydugu apacik kaygiyr hem gorgiisiine hem de sagduyusuna yakisan, saygiyla karisik bir
merhametle, sesinde ve tavrinda son derece kibirsiz bir incelikle ifade etti. Bu kosullar
altinda, Miss Fairlie’nin onun yaninda hila sikintili ve huzursuz olmas: ve odadan
ayrilmak icin bulabildigi ilk firsat1 degerlendirmesi beni hayli sasirtts; Sir Percival, Laura
Fairlie'nin ne kendisini karsilarken tutuk oldugunu ne de aramizdan aniden ayrildigini
fark etti. O odadayken iistiine varmadi, o ¢iktiktan sonra da aramizdan aniden ayrilmasina
deginerek Miss Halcombe'u zor durumda birakmadi. Limmeridge Malikidnesi’'nde birlikte
oldugumuz siire boyunca Sir Percival’in ne o zaman ne de baska bir zaman yersiz ya da
hatali bir davranisini gordiim.

Miss Fairlie odadan cikar citkmaz, Sir Percival kendiliginden imzasiz mektuptan soz
acarak hepimizi sikintidan kurtardi. Hampshire’a gelirken yolda Londra’ya ugrayip
avukatiyla goriismiis, yolladigim belgeleri okumus ve yapabilecegi en kapsamli, en hizl
aciklamay1 yapip icimizi rahatlatabilmek icin hemen Cumberland’e gelmisti. Bunlan
duyunca incelemesi icin ona mektubun aslini vermeyi onerdim. Bana tesekkiir edip
onerimi geri ¢cevirdi; mektubun kopyasini gordiigini ve aslinin bizde kalmasina seve seve
razi olacagini belirtti.

Hemen konuya girerek verdigi aciklamaysa, bagindan beri bekledigim gibi basit ve
tatminkarda.

Mrs. Catherick, Sir Percival’a ve aile cevresine baglilikla hizmet etmis olmasinin
karsilig1 olarak gecmis yillarda ona birtakim sorumluluklar yiiklemis. Kadinin basina ¢ifte
felaket gelmis, hem kocas1 onu terk etmis hem de tek cocugunun akli dengesinde kiigiik
yastan baslayarak sorunlar varmis. Evlendikten sonra Hampshire’in Sir Percival’in
arazisinden hayli uzak bir bolgesine tasinmis olmasina ragmen, Sir Percival onun izini
kaybetmemeye caligsmig, zira ona gecmisteki hizmetlerinden 6tiirii duydugu dostca
yakinlik, kadinin basina gelen felaketleri gogiislerken gosterdigi sabir ve cesarete duydugu
hayranlikla iyice percinlenmis. Zaman icinde, Mrs. Catherick’in bahtsiz kizinin akli
rahatsizlig1 o kadar artmis ki onu dogru diizgiin tibbi bakim gérecegi bir yere yerlestirmek
farz olmug. Mrs. Catherick’in kendisi de bu gerekliligin farkindaymis, ama kizini bir
diigkiin olarak devlet titmarhanesine yatirmay: onun saygin konumundaki ¢ogu insan gibi o
da uygunsuz buluyormus. Sir Percival onun bu duygusunu da hangi siniftan olursa olsun
her samimi duyguyu karsiladig: gibi saygiyla karsilamig ve Mrs. Catherick’in kendisine ve
ailesine vaktiyle gostermis oldugu bagliliga duydugu minneti gostermek icin giivenilir 6zel
bir timarhanede kizinin bakim masraflarini karsilamaya karar vermis. Ne yazik ki kiz, Sir
Percival’in kogullardan dolay: bu iste oynamak zorunda kaldig1 rolii 6grenmis, bunun
sonucunda da ona miithis bir kin ve giivensizlik beslemeye baslamis. Iste, ttmarhaneden
kactiktan sonra o imzasiz mektubu yazmasina neden olan da, oradayken de ¢esitli
sekillerde kendini gosteren bu kin ve giivensizlik duygusuymus. Miss Halcombe’un ya da
Miss Fairlie’nin mektuptan hatirladiklar onun anlattiklarini desteklemiyorsa ya da
timarhane hakkinda daha fazla bilgi edinmek istiyorlarsa (timarhanenin adresini de,



hastanin oraya yatisini onaylayan iki doktorun adlarini ve adreslerini de vermisti) her
soruyu yanitlamaya ve her tiirlii kuskuyu ortadan kaldirmaya hazirmis. Avukatina, talihsiz
kadinin bulunmasi ve tekrar tibbi bakim altina alinmas: icin gereken hicbir masraftan
kacinmamasi yoniinde talimat vererek ona karsi1 gérevini yerine getirmis, simdi de ayni1
netlik ve aciksozlilitkle Miss Fairlie ve ailesine kars1 gdrevini yerine getirmek istiyormus.

Bu ¢agriya karsilik vermek i¢in ilk konugan ben oldum. Kendi tavrim konusunda
nettim. Hukukun en giizel yan1 herhangi bir durumda herhangi bir sekilde yapilan
herhangi bir actklamay: tartismaya acabilmesinde yatar. Agklamasinin saglamliina dair
Sir Percival Glyde’in aleyhine bir dava olusturmak icin mesleki bilgime bagvuruldugunu
hissetseydim hi¢ kuskusuz bunu yapabilirdim. Ancak gorevim bu degildi: Ben tarafsiz
davranmakla yiikiimliiydiim. Az 6nce duydugumuz agiklamay: tartacak; bu aciklamay:
yapan beyefendinin itibarin1 hesaba katacak ve Sir Percival’in kendi anlattiklarina
dayanarak, olasiliklarin ondan yana mi, yoksa ona karst m1 olduguna diiriistce karar
verecektim. Kisisel goriistim ondan yana olduklan yéniindeydi; dolayisiyla da aciklamasini
hi¢ kuskusuz, tatminkir buldugumu agikladim.

Miss Halcombe da bana israrla baktiktan sonra ayni1 anlama gelen birkac kelime etti,
ama durumun gerektirmedigini diisiindigiim tereddiitlii bir hali vardi. Sir Percival’in bunu
fark edip etmediginden emin degilim. Konunun kapanmasina rahatlikla izin
verebilecekken bu konuya devam ettigine gére, sanirim fark etti.

“Eger aciklamami yalnizca Mr. Gilmore’a yapmis olsaydim,” dedi, “bu talihsiz
konudan daha fazla s6z etmeyi gereksiz bulurdum. Bir beyefendi olarak Mr. Gilmore’dan
s6ziime giivenmesini beklerim; o bunu yaptiktan sonra da aramizda tartisacak bir sey
kalmaz. Ancak bir hanim kargisinda ayn1 konumda degilim. Bir hanima, hicbir erkege
vermek zorunda olmadigim bir sey borcluyum, séylediklerimin dogruluguna dair bir
‘kanit’. Bu kanit1 siz isteyemezsiniz, Miss Halcombe; o yiizden bunu size ve dahasi Miss
Fairlie’ye sunmak benim gérevim. Rica etsem hemen simdi bu talihsiz kadinin annesine
yazip size az 6nce yaptigim aciklamay1 dogrulamasini ister misiniz, litfen?”

Miss Halcombe’un kizardigini ve biraz tedirgin oldugunu gordiim. Kibarca ifade
edilmis olsa da Sir Percival’in 6nerisi, bana oldugu gibi ona da bir-iki saniye 6nce kendi
tavrinin ele verdigi tereddiide nazikce isaret eder gibi gériinmiistii.

“Size giivenmedigimi diisiinerek bana haksizlik etmediginizi umarim, Sir Percival,”
dedi Miss Halcombe ¢cabucak.

“Kesinlikle hayir, Miss Halcombe. Bu oneriyi tamamiyla sizi diisiinerek yapiyorum.
Israr edersem inatciligimi hos gériir miistin{iz?”

Konusurken calisma masasina dogru yiiriiddii, bir sandalye cekti ve kagit kutusunu
acti.

“Sizden bu notu benim hatirim icin yazmanizi rica edeyim,” dedi. “Yalnizca birkag
dakikaniz1 alacaktir. Mrs. Catherick’e soracak iki sorunuz var, o kadar. ilki, kizinin
timarhaneye kendi bilgisi ve onayiyla yatirilip yatirilmadigi. Ikincisiyse, benim bu iste
oynadigim roliin bana minnet duymasim saglayacak tiirden olup olmadigi. Mr.
Gilmore’un bu konuda ici rahat, sizinki de dyle; bu notu yazin ki benimki de rahat olsun.”

“Beni, istemesem de ricanizi yerine getirmeye mecbur ediyorsunuz, Sir Percival,” dedi
Miss Halcombe ve ayaga kalkip calisma masasina gitti. Sir Percival ona tesekkiir edip bir



dolmakalem uzattiktan sonra somineye dogru yiiriiyerek masadan uzaklasti. Miss
Fairlie’nin kiiciik Italyan tazisi orada, halinin tistiinde yatiyordu. Sir Percival elini uzatip
tatli tatli képege seslendi.

“Gel, Nina,” dedi; “birbirimizi hatirliyoruz, 6yle degil mi?”

Evcil képeklerin cogu gibi korkak ve aksi olan hayvancik ona sert sert bakip uzattig:
elden kacty, iniltiler ¢cikararak kanepenin altina saklandi. Sir Percival’in bir kopegin ona
nasil davrandig: gibi 6nemsiz bir meseleye kizip icerlemesi pek olacak is degildi, ama
ansizin pencereye dogru gittigini gézlemledim. Belki de ara sira alingan oluyordur.
Opyleyse, bunu anlayabilirim. Ben de ara sira alingan olurum.

Miss Halcombe’un notu yazmasi uzun siirmedi. Bitirince masadan kalkt1 ve kiagid1
acik olarak Sir Percival’a uzatti. Sir Percival ona basiyla tesekkiir edip kigidi elinden alds,
ne yazdigina hi¢c bakmadan hemen katlayip miihirledi, adresi yazdi ve tek kelime
etmeden Miss Halcombe’a geri verdi. Hayatimda béylesine incelikle ve boylesine yakigik
aldig1 gibi yapilmis bir is daha gérmemistim.

“Bu mektubu gondermem konusunda 1srar ediyor musunuz, Sir Percival?” diye sordu
Miss Halcombe.

“Cok rica ederim, génderin,” diye yanitlad: Sir Percival. “Artik mektup yazilip
miihiirlendigine goére, izninizle, s6z konusu talihsiz kadinla ilgili bir-iki soru daha sorayim.
Mr. Gilmore’un imzasiz mektubu yazan kisinin kimliginin nasil saptandigini aciklamak
icin avukatima yazmak nezaketini gosterdigi notu okudum. Ancak orada s6z edilmeyen
bazi konular var. Acaba Anne Catherick, Miss Fairlie'yi gordi mii?”

“Kesinlikle hayir,” dedi Miss Halcombe.

“Sizi gérdi mii?”

“Hayir.”

“O halde, onunla kilise mezarliginda tesadiifen karsilasan su Mr. Hartright disinda bu
evden kimseyi gormedi, oyle mi?”

“Evet, bagka kimseyi gormedi.”

“Mr. Hartright, Limmeridge’te resim 6gretmeni olarak bulunuyormus, sanirim.
Suluboya Ressamlari Dernegi’'nin iiyesi midir acaba?”

“Sanirim, dyle,” diye yanitladi Miss Halcombe.

Sir Percival bir an duraksadi; sanki bu son yanitin iizerinde diisiiniiyordu; sonra
devam etti:

“Anne Catherick’in buralardayken nerede kaldigini 6grendiniz mi?”

“Evet. Bozkirdaki, Todd’un Yeri adinda bir ciftlikte.”

“Zavallicigin izini bulmak hepimizin boynunun borcudur,” diye devam etti Sir
Percival. “Todd’un Yeri'nde onu bulmamiza yarayacak bir seyler soylemis olabilir. Oraya
gidip bu olasilig1 arastiracagim. Bu arada, Miss Fairlie’yle bu sikintili konuyu konugsmay1
bir tiirlii beceremedigime gore rica etsem Miss Halcombe, ona gereken agiklamayi siz
yapar misiniz, elbette mektuba yanit geldikten sonra.”

Miss Halcombe onun bu ricasim1 yerine getirecegine soz verdi. Sir Percival ona
tesekkiir etti, bize basiyla hos bir selam verip odasina yerlesmek tizere yanimizdan ayrilda.
O kap1y1 acarken aksi tazi kanepenin altindan sivri burnunu uzatip ona havlayip hirlada.

“Bu sabah iyi is ¢ikardik, Miss Halcombe,” dedim odada onunla bas basa kalir



kalmaz. “Sikintil bir giinii simdiden atlattik sayilir.”

“Evet,” diye karsilik verdi Miss Halcombe. “Kuskusuz. icinizin rahatlamis olmasina
cok sevindim.”

“Benim i¢cimin mi! Elinizde o not olduguna gore sizin de i¢iniz rahatlamistir mutlaka,
oyle degil mi?”

“Ah, elbette, bagka tirlisii distintilebilir mi ki? Boyle bir sey olamayacagini
biliyordum zaten.” Benimle degil de kendi kendine konugur gibi bir hali vardi, “Ama
keske burada olsaydi da bu agiklamay1 ve bu notu yazmamin istendigini Mr. Hartright da
duysaydi.”

Bu son sozler beni biraz sasirtmig, biraz da meraklandirmist: belki.

“Olaylar, gercekten de Mr. Hartright’la mektup konusunu garip bir bicimde bir araya
getirdi,” dedim. “Yine de, dogrusu, Mr. Hartright son derece duyarli ve 6lciilii davranda.
Ancak onun burada bulunmasinin Sir Percival’in aciklamasinin sizde ve bende uyandirdig:
izlenimle ne ilgisi olabilecegini hi¢ anlamadim.”

“Oylesine bir diistinceydi,” dedi Miss Halcombe dalgin dalgin. “Uzerinde konusmaya
degmez, Mr. Gilmore. Sizin deneyiminiz bana en dogru yolu gostermeye yetecektir,
yetiyor da zaten.”

Yine de biitiin sorumlulugu béyle dikkat cekici bir sekilde benim omuzlarima yikmasi
hi¢ hosuma gitmedi. Bunu Miss Fairlie yapmis olsaydi sagirmazdim. Ancak kararli ve
sagduyulu Miss Halcombe diinyada kendi fikrini ifade etmekten ¢ekinmesini
bekleyecegim son insanda.

“Hala sizi rahatsiz eden kugskulariniz varsa,” dedim, “neden bana hemen
s6ylemiyorsunuz? Acik acik sdyleyin, Sir Percival Glyde’a giivenmemek icin bir nedeniniz
var mi?”

“Hayir, hi¢ yok.”

“Aciklamasinda inanilmaz ya da celigkili bir sey gériiyor musunuz?”

“Kanit olarak sundugu seyden sonra nasil béyle bir sey soyleyebilirim? Kadinin
annesinin tanikligindan daha iyi bir taniklik olabilir mi, Mr. Gilmore?”

“Olamaz. Notunuza gelecek yanit tatmin edici olursa, Sir Percival’in herhangi bir
dostu ondan daha fazla ne bekleyebilir bilemiyorum.”

“O halde notu yollayacagiz,” dedi Miss Halcombe, odadan ¢ikmak {izere ayaga
kalkarken. “Yanit gelene dek de bu konudan daha fazla s6z etmeyecegiz. Benim
duraksamama aldirmayin. Son zamanlarda Laura icin ¢cok kaygilandim ve kaygi, Mr.
Gilmore, en giiclii insanin bile huzurunu kaciriyor; duraksamamai aciklayacak baskaca
hicbir nedenim yok.”

Yanimdan aniden ayrilip gitti. Her zaman sert ¢ikan sesi bu son sézleri séylerken
titriyordu. Hassas, hararetli, tutkulu bir yapis1 vardi; bayagiliklarin ve yiizeyselliklerin
hiikiim siirdiigii bu zamanda béyle bir kadin milyonda bir ¢ikar. Onu kiigiikliigiinden beri
tanirdim, biiyiirken birden fazla aile krizinde sinavdan gectigini gérmiistim ve uzun
zamana dayanan deneyimim burada anlatilan durum karsisinda bagka bir kadininkini
onemsemeyecekken, onun duraksamasini ciddiye almama neden oldu. Huzursuz olmak
ya da kusku duymak icin bir neden gormiiyordum, ama yine de Miss Halcombe az da olsa
huzurumu ka¢irmig, kuskularimi tetiklemisti. Gengligimde olsa bu mantiksiz ruh halim



kendimi yiyip bitirmeme neden olurdu. Bu yasimda, akillanmistim, dolasarak rahatlamak
icin sogukkanlilikla disariya ¢iktim.

I1

Aksam yemegi vakti gelince tekrar bulustuk.

Sir Percival’in keyfi o kadar yerindeydi, 6ylesine coskuluydu ki sabahki goriismemizde
beni sessiz inceligi, kibarlig1 ve giiclii sagduyusuyla ¢ok etkilemis olan adamin o olduguna
inanmakta zorlandim. Daha 6nceki adamla arasinda yakalayabildigim tek benzerlik arada
sirada Miss Fairlie’ye davraniginda ortaya ¢ikiyordu. Miss Fairlie’nin tek bir s6zii ya da tek
bir bakis1 Sir Percival’in en yiiksek perdeden kahkahasina ara vermesine, en negeli
konusmasin1 kesmesine ve bir anda tiim dikkatini yalnizca ona yoneltmesine neden
oluyordu. Sir Percival, Miss Fairlie’yi acikca sohbete dahil etmeye hi¢ calismasa da onu
sohbete tesadiifen katmak icin kizin verdigi hicbir firsat1 kacitrmiyordu; onun kadar
incelikli ve hassas olmayan bir adamin aklina geldigi anda soyleyecegi s6zleri yeri
geldiginde séylemek icin de. Tuhaftir ki Miss Fairlie onun nezaketinin farkinda olmakla
birlikte bundan etkilenmez goriiniiyordu. Sir Percival ona baktiginda ya da onunla
konustugunda ara sira biraz utanip sikildig1 oluyordu, ama ona hi¢ sicak davranmiyordu.
Unvan, servet, gorgii, yakisiklilik, bir beyefendinin ilgisi ve bir 4s181n bagliligs; hepsi
alcakgoniilliilitkle ayaklarinin altina seriliyordu ve goriiniise bakilirsa hepsi de bosunayda.

Ertesi sabah, yani sali sabahi, Sir Percival (usaklardan birini kilavuz olarak yanina
alip) Todd’un Yeri'ne gitti. Sonradan duyduguma gore arastirmalarindan bir sonug
citkmamig. Déndiikten sonra Mr. Fairlie’yle goriistii; 6gleden sonra da Miss Halcombe’la
birlikte at gezintisine ciktilar. Anlatmaya deger baska bir sey olmadi. Aksam her zamanki
gibi gecti. Sir Percival’da bir degisiklik yoktu, Miss Fairlie’de de 6yle.

Carsamba giinii gelen posta bir haber getirdi; Mrs. Catherick’in yanitini. Kigidin bir
kopyasini alip sakladim, hatta burada sunabilirim. Séyle diyordu:

Hanimefendi, kizm Anne'’in tibbi bakim altina alinmasi konusunda bilgim ve onayim olup
olmadigini ve Sir Percival'in bu iste oynadigi rolden memnuniyet duyup duymadigimi 6grenmek igin
yazdiginiz mektubun elime ulastigini bildirmek isterim. Her iki soruya da yanitimin olumlu oldugunu
bildirir, saygilarimi sunarim.

Jane Anne Catherick

Kisa, net ve 6zlii: Sekil bakimindan, bir kadinin yazdigi mektuptan cok bir ig
mektubunu andintyordu, icerik bakimindan Sir Percival Glyde’in agiklamasint miimkiin
olan en acik sekilde dogruluyordu. Ben béyle diistiniiyordum, ufak tefek cekincelerle de
olsa Miss Halcombe da 6yle. Mektup kendisine gosterildigi zaman Sir Percival, onun net
ve kisa tarzina sasirmig goriinmedi. Mrs. Catherick’in az konusan, akli baginda, aciksézli,
gercekci bir kadin oldugunu ve tipki konustugu gibi kisa ve acik yazdigini séyledi.

Yanit elimize gectigine gére simdi yapilmasi gereken, Miss Fairlie’yi, Sir Percival’in



aciklamasi hakkinda bilgilendirmekti. Bu gérevi Miss Halcombe iistlenmis ve kiz
kardesinin yanina gitmek tizere odadan ayrilmist1 ki aniden geri dondii ve gazete
okudugum koltugun yanina oturdu. Sir Percival ahirlara bakmak icin heniiz disar ¢tkmagta
ve odada ikimizden bagkas: yoktu.

“Saninim gercekten de elimizden gelen her seyi yaptik, oyle degil mi?” diye sordu
Miss Halcombe, Mrs. Catherick’in mektubunu elinde evirip cevirerek.

“Eger Sir Percival’in dostuysak; onu taniyor ve ona giiveniyorsak gereken her seyi,
hatta fazlasinm1 yaptik,” diye karsilik verdim, yine tereddiit ettigi icin biraz canim sikilarak.
“Ama eger ondan kusku duyan diismanlarsak...”

“Béyle bir sey s6z konusu bile olamaz,” diye kars1 ¢ikti. “Biz Sir Percival’in
dostlariy1z, hatta soylu ve hosgériilii yaklasacak olursak hayrani da olmamiz gerekir. Diin
Sir Percival’in Mr. Fairlie’yle goriistiigiinii, sonra da benimle gezintiye ¢ciktigini
biliyorsunuz, degil mi?”

“Evet, ikinizi at tstiinde giderken gordiim.”

“Ilk 6nce Anne Catherick’ten s6z ettik, Mr. Hartright’'in onunla nasil tuhaf bir
durumda karsilastigindan. Ancak cok gecmeden bu konuyu kapattik; sonra Sir Percival,
Laura’yla nisanindan s6z etti, yaklagimi son derece 6zveriliydi. Laura’nin keyifsiz
oldugunu fark ettigini ve aksine bir sey séylenmezse, ziyareti siiresince kendisine karsi
davranislarindaki degisikligi bu keyifsizlige yormaya hazir oldugunu séyledi. Ancak eger
bu degisikligin daha ciddi bir nedeni varsa, Mr. Fairlie’nin ya da benim Laura’ya hicbir
sekilde baski yapmamamizi rica etti. Bu durumda tek istegi, Laura’nin son bir kez bu
nigsanin ne kosullarda yapildigin1 ve aralarindaki iliskinin baglangicindan bu yana Sir
Percival’in nasil bir tutum izledigini hatirlamasiymis. Eger bu iki konuyu hakkiyla
degerlendirdikten sonra Laura, Sir Percival’in, kendisinin kocas1 olma serefinden
vazgecmesini ciddi olarak isteyecek olursa ve bunu ona kendi agziyla acik acik séylerse,
kendisini feda edip nisani1 bozmak konusunda onu tamamiyla 6zgiir birakirmis.”

“Hicbir erkek bundan fazlasin1 s6yleyemezdi Miss Halcombe. Hatta bana kalirsa onun
yerinde olan ¢ok az erkek bu kadarin1 séylerdi.”

Bu sézlerimden sonra susup kafas: karigmis ve sikintili bir ifadeyle bana bakti.

“Ben kimseyi su¢lamiyorum; hicbir seyden de kugskulanmiyorum,” diye aniden
parladi. “Ama Laura’y1 bu evlilige razi etme sorumlulugunu istiime alamam da,
almayacagim da.”

“Zaten Sir Percival’in sizden istedigi de bu,” diye karsilik verdim, saskinlik icinde.
“Laura’ya baski yapmamaniz1 rica etmis.”

“Ote yandan séylediklerini Laura’ya iletirsem, beni dolayl:1 olarak ona bask:i yapmak
zorunda birakmis oluyor.”

“Nasil olur?”

“Laura’yi siz de tanirsiniz, Mr. Gilmore. Ona nisaninin ne kosullarda yapildigini
hatirlamasini sdyleyecek olursam yaradilisindaki en kuvvetli iki duyguya ayni anda
seslenmis olurum; babasinin anisina besledigi sevgiye ve dogruluga duydugu sarsilmaz
saygiya. Laura’nin hayatinda verdigi hicbir s6zden dénmedigini biliyorsunuz;
nisanlanmaya babasinin 6liimciil hastaliginin ilk zamanlarinda kalkistigin1 ve babasinin,
oliim ddseginde onun Sir Percival Glyde’la evliliginden umutla ve mutlulukla s6z ettigini



biliyorsunuz.”

Olaya bu acidan bakmanin beni biraz sasirttigin1 séylemeliyim.

“Herhalde Sir Percival’in diin sizinle, az 6nce s6z ettiginiz gibi bir sonucu
hesaplayarak konustugunu soylemeye calismiyorsunuz, dyle degil mi?”

Yanit1, s6zlerinden once diirist, korkusuz yiizii verdi.

“Boyle bir adilik yapacagindan kusku duydugum bir adamin yaninda bir an bile
duracagimi distiniir miisiiniiz?” diye sordu 6fkeyle.

Benimle boyle 6fkeden kopiirerek, kizarak konugmasi hosuma gitti. Bizler, bu
meslekte oyle cok kotiiliige, o kadar az ofkeye tanik oluruz ki.

“Oyleyse,” dedim, “hukuk diliyle konusursak, tutarsiz beyanlar verdiginizi séylersem
kusuruma bakmayin, liitfen. Neye yol acacak olursa olsun nisan1 bozmaya kalkismadan
once kiz kardesinizin bu isi enine boyuna diisiinmesini istemek Sir Percival’in hakkidir.
Eger Laura o talihsiz mektuptan etkilendigi icin Sir Percival hakkinda olumsuz
diisiincelere kapildiysa, hemen gidip ona Sir Percival’in sizin de benim de géziimiizde
temize ¢iktigini sdyleyin. Bu hallolduktan sonra neden itiraz etsin? Bu adami kocaliga
kabul edeli aslinda iki yildan fazla olmus; onun hakkinda fikrini degistirmesi icin ne
neden olabilir ki?”

“Hukuk ve mantik baglaminda, Mr. Gilmore, hicbir neden gosteremem. Kardesim de
ben de hala kararsizsak, isterseniz ikimizin de bu tuhaf tutumumu bir kapris olarak
degerlendirin, biz de bu su¢glamay1 elimizden geldigi kadar sineye cekelim.”

Bunlart séyledikten sonra ayaga firlayip yanimdan ayrildi. Mantikl: bir kadina ciddi
bir soru sordugunuzda kacamak bir yanit veriyorsa yiizde doksan dokuz bir sey sakliyor
demektir. Miss Halcombe’un ve Miss Fairlie’nin aralarinda Sir Percival’dan ve benden
sakladiklan bir sir oldugundan siddetle kuskulanarak gazetemi okumaya déndiim. Bunun
her ikimize de yapilmig bir haksizlik oldugunu distiniiyordum, 6zellikle de Sir Percival’a.

O giin, Miss Halcombe’u daha sonra tekrar gordiigimde sézleri ve tavr stiphelerimi,
daha dogrusu inancimi perginledi. Kiz kardesiyle gériigsmesinin sonuclarini bana kugku
uyandiracak kadar kisa ve sakinarak aktardi. Miss Fairlie, mektup meselesini aydinlatan
aciklamalan sessizce dinlemis, ancak Miss Halcombe, Sir Percival’in Limmeridge’e nikih
tarihini belirlemek icin onu ikna etmeye geldigini soyleyince, zamana ihtiyaci oldugunu
s6yleyerek bu konuda daha fazla konusmay1 kesinlikle reddetmis. Sir Percival ona simdilik
zaman vermeyi kabul ederse, y1l sonundan 6nce ona son kararin1 bildirecegine s6z
veriyormus. Bu ertelemeyi isterken dyle endiseli ve sikintiliymig ki Miss Halcombe bu
siireyi koparabilmek icin gerekirse agirligin1 koymaya s6z vermis ve Miss Fairlie’nin icten
ricalar1 sonucunda evlilik konusu daha fazla konusulmadan kapanmas.

Onerilen bu tamamen gecici ¢6ziim, gen¢ hanimin isine geliyor olabilirdi, ama bu
satirlarin yazarin1 bir parca zora sokuyordu. O sabah postasiyla ortagimdan, ertesi giin
aksam treniyle sehre donmemi gerektiren bir mektup gelmisti. Biiyiik olasilikla, yilin geri
kalaninda Limmeridge Malikdnesi'ne gelebilecek bir firsat daha bulamayacaktim. Bu
durumda, eger Miss Fairlie en sonunda nisan1 bozmamaya karar verirse, evlilik
s6zlesmesini hazirlamadan 6nce onunla mutlaka yapmam gereken kisisel gériismeyi
gerceklestirmek biisbiitiin imkansiz olacak ve iki tarafin her zaman karsilikli tartismasi
gereken konularda yazismak zorunda kalacaktik. Istenen siire konusunda Sir Percival’a



danigilana kadar bu zorluga deginmedim. Sir Percival, bu ricay1 geri cevirmeyecek kadar
nazik bir beyefendiymis. Miss Halcombe bana bunu bildirince ona, Limmeridge’ten
ayrilmadan once kiz kardesiyle mutlaka konusmam gerektigini sdyledim; bunun {izerine
bana ertesi sabah icin Miss Fairlie’yle kendi oturma odasinda bir gériisme ayarlanda.
Laura ne aksam yemegi icin asag1 indi ne de yemekten sonra bize katildi. Mazereti biraz
rahatsiz olusuydu, bunu duyunca Sir Percival’in cani sikilmig gibi geldi bana, pekala
sikilmis olabilirdi de.

Ertesi sabah kahvalt1 biter bitmez Miss Fairlie’nin oturma odasina ¢iktim. Zavalls
kizcagiz oyle solgun, dyle tizgiin gériiniiyordu, beni can atarak, dyle hos karsilad: ki
kaprisi ve kararsizlig1 yliziinden onu azarlamak icin yukari ¢ikarken verdigim kesin
karardan hemen vazgectim. Onu, kalkt1ig1 koltuga oturttum, ben de karsisina yerlestim.
Huysuz evcil tazis1 odadaydi; beni havlayarak ve 1sirmaya ¢aligarak karsilamasini
bekliyordum. Tuhaftir ki bu garip kiiciik hayvan ben oturur oturmaz kucagima cikip
oturarak ve sivri burnuyla elimi dostca diirtiikleyerek beni sasirttu.

“Kiigiikken sik sik kucagima otururdun, tatlim,” dedim. “Bos kalan tahtina simdi de
képegin kurulmaya kararli goriiniiyor. Bu giizel resmi sen mi yaptin?”

Masada, Laura’nin yaninda duran ve geldigimde bakmakta oldugunu anladigim
kiiciik albiimii gosterdim. Acik duran sayfada 6zenle yerlestirilmis kiiciik bir suluboya
peyzaj vardi. Bu resmi sormustum; laf olsun diye sorulmusg bir soruydu, ama agzimi acar
acmaz onunla is konugmaya nasil baglayabilirdim?

“Hayir,” dedi, saskin bir ifadeyle basini 6te yana cevirerek, “ben yapmadim.”

Biri onunla konusurken eline gecirdigi ilk seyle oynamak gibi bir huyu vards,
kiiciikken de boyle yaptigin1 animsiyorum. Bu defa da parmaklar albiimiin tizerinde
geziniyor ve dalgin dalgin kiiciik suluboya peyzajin kenarlariyla oynuyordu. Yiiziindeki
hiiziinli ifade iyice derinlesti. Ne resme ne de bana bakiyordu. Goézleri odadaki esyalarin
tizerinde huzursuzca dolasiyordu; bu da onunla konugmaya gelis nedenimi tahmin ettigini
gosteriyordu. Bunu goériince bir an once konuya girmeye karar verdim.

“Buraya gelmemin bir nedeni sana veda etmek, tatlim,” diye basladim. “Bugiin
Londra’ya dénmeliyim ve gitmeden 6nce seninle kendi meselelerin hakkinda biraz
konusmak istiyorum”

“Gideceginize ¢ok tiziildiim, Mr. Gilmore,” dedi bana sevgiyle bakarak. “Siz burada
olunca eski giizel giinler geri gelmis gibi oluyor.”

“Yine gelip o giizel anilar1 tekrar hatirlayabilmeyi umuyorum,” diye devam ettim;
“ama yarinin ne getirecegini bilemeyiz, o ytizden firsatim varken kullanip seninle simdi
konusmaliyim. Ben sizin eski avukatiniz ve eski dostunuzum; Sir Percival Glyde’la
evlenme olasiligin1 hatirlatirsam seni incitmis olmam, dyle degil mi?”

Birdenbire elini, sanki yanmis gibi albiimden cekti. Kaygili bir tavirla parmaklarini
kucaginda birbirine dolayarak gézlerini yine yere indirdi, yiiziine ac1 ¢ekiyormus gibi
gergin bir ifade yerlesti.

“Evliligim hakkinda konugmamaiz sart m1?” diye sordu kisik sesle.

“Deginmemiz gart ama uzun uzadiya konugmasak da olur,” diye kargilik verdim.
“Soyle diyelim: Belki evlenirsin, belki de evlenmezsin. ilk durumda, evlilik s6zlesmenizi
yapmaya 6nceden hazirlikli olmaliyim; bu s6zlesmeyi de, nezaket geregi, sana



danigsmadan yapmamam gerekir. Ne istedigini duymak icin tek sansim bu olabilir. O
yiizden evlenecegini varsayalim, ben de sana su anki durumunu ve ileride, arzu ettigin
takdirde, neler yapabilecegini olabildigince kisaca aciklayayim.”

Ona evlilik s6zlesmelerinin ne amacla yapildiklarini acikladim; sonra da yalnizca
omiir boyu intifa hakkina sahip olacagi miilkle tamamaiyla kendisine kalacak milk
arasindaki farkin altini ¢izerek —ilk olarak resit oldugunda, ikinci olarak da amcasinin
vefatinda— karsisina ¢ikacak tabloyu acik¢a anlattim. Laura, yiiziindeki sikintili ifade hig
degismeden, elleri de hila tedirginlikle kucaginda birlesmis olarak beni dikkatle dinledi.

“Simdi,” dedim sonunda, “s6yle bakalim, varsaydigimiz durumda senin icin yapmamai
istedigin bir sey geliyor mu aklina, yasini heniiz doldurmadigin icin vasinin onayini da
alarak, elbette.”

Oturdugu koltukta huzursuzca kipirdandi, sonra birdenbire ciddiyetle yiiziime bakti.

“Eger bu olursa,” diye baslad: kisik sesle, “eger ben...”

“Eger sen evlenirsen,” diye ekledim ona yardimc olmak icin.

“Onun beni, Marian’dan ayirmasina izin vermeyin!” diye bagirdi, aniden
hareketlenerek. “Ah, Mr. Gilmore, rica ederim Marian’in benimle yasamasin1 sart kosun!”

Baska zaman olsa belki sordugum soru ve ondan 6nce yaptigim uzun aciklama
karsisinda sergiledigi bu kadins: yaklasim beni eglendirebilirdi. Ancak bunu sdylerken,
bakig1 ve ses tonu yalnizca sdylediklerini ciddiye almama yol agmakla kalmadi, beni tizdi
de. Sézleri, cok kisa da olsalar, onun ge¢cmise umutsuzca takilip kaldigini gésteriyordu; bu
da gelecek icin hi¢ hayra alamet degildi.

“Marian Halcombe’un seninle yagamasi 6zel bir anlagsmayla kolaylikla saglanabilir,”
dedim. “Sorumu pek anlamadin, sanirim. Soru, senin miilkiinle ilgiliydi, paranin nasil
kullanilacagiyla. Resit oldugunda bir vasiyetname yapacak olsan, paray: kime birakmak
istersin?”

“Marian bana hem annelik hem ablalik etti,” dedi iyi kalpli, merhametli kiz,
konusurken mavi gézleri 1s1ldiyordu. “Marian’a birakabilir miyim, Mr. Gilmore?”

“Elbette, tatlim,” diye karsilik verdim. “Ama bunun yiikli bir tutar oldugunu unutma.
Hepsini Miss Halcombe’a m1 birakmak istersin?”

Duraksadi, kizarip bozard: ve eli yine kiiciik albiime gitti.

“Hepsini degil,” dedi. “Marian disinda biri daha var.”

Durdu, yiizii kizardi, albiimiin iistiindeki elinin parmaklariyla resmin kenarinda usulca
tempo tutmaya basladi, sanki sevdigi bir ezginin aklina gelmesiyle parmaklan
kendiliginden harekete gecmislerdi.

“Miss Halcombe disinda bir aile ferdinden mi s6z ediyorsun?” diye sordum, nasil
devam edecegini bilemedigini goriince.

Yiiziiniin kizarmas: alnina ve boynuna yayildi, parmaklariyla sinirli sinirli albiimiin
kenarina simsiki yapisti.

“Bagka biri daha var,” dedi son sdzlerimi kesinlikle duymus olmasina ragmen {izerinde
durmayarak. “Eger birakabilirsem ufak bir hatira isteyecek biri daha var. Ben 6ldiikten
sonra bir sakincasi olmaz...”

Yine duraksadi. Bir anda kizaran yanaklar yine bir anda soldu. Albiimiin istiindeki
elini geri cekti, eli hafifce titredi, sonra albiimii uzaga itti. Bir an bana bakti, sonra yiiziini



baska yana cevirdi. Oturma pozisyonunu degistirirken mendili yere distii, hemen yiiziini
elleriyle 6rterek benden saklad:.

Ne kadar tiziicii! Onu diinyanin en nesgeli, en hayat dolu ¢ocugu olarak hatirlayip
simdi hayatinin ve giizelliginin baharinda bdylesine ¢6kmiis, boylesine yikilmis gérmek!

Beni o kadar izmiistii ki aradan gegen yillant ve bu yillarin karsilikli konumumuzu
nasil degistirdigini unuttum. Koltugumu ona yaklastirdim, mendilini halinin stiinden
aldim ve ellerini yiiziinden usulca cektim. “Aglama, tatlim,” dedim, karsimdaki on uzun
yil dnceki Laura Fairlie’ymis gibi gozlerinde biriken yaslar1 kendi ellerimle silerken.

Onu yatigtirmak icin yapabilecegim en iyi sey buydu. Basini omzuma koydu ve
gbzyaslarinin arasindan belli belirsiz giilimsedi.

“Kendimi kaybettigim icin cok {izgiiniim,” dedi ictenlikle. “Iyi degilim, son
zamanlarda kendimi iyice halsiz ve kaygili hissediyorum; yalniz kaldigimda sik sik
nedensiz yere agliyorum. Simdi daha iyiyim; size gerektigi gibi yanit verebilirim, Mr.
Gilmore, gercekten verebilirim.”

“Hayir, hayir, tatlim,” diye karsilik verdim. “Simdilik bu konuyu kapanmais sayalim.
Cikarlarini en iyi sekilde koruyabilmemi saglayacak kadar konustun, ayrintilar1 bagka bir
zaman halledebiliriz. Hadi, is meselelerini birakalim da bagka seylerden konugalim.”

Hemen konuyu degistirip onun bagka seylerden s6z etmesini sagladim. On dakika
icinde kendini biraz toplamisti; ben de gitmek {izere ayaga kalktim.

“Yine gelin,” dedi ictenlikle. “Yine gelirseniz bana gdosterdiginiz sefkate ve ¢ikarlarimi
korumak icin gésterdiginiz zahmete daha layik olmaya calisirim.”

Hala gec¢mise tutunuyordu; tipki Miss Halcombe’un kendi tarziyla hatirlattig: gibi
benim de kendi tarzimla ona hatirlattigim gecmise! Benim, hayatimin sonunda gecmise
baktigim gibi onun da ayn1 seyi yapiyor olmasi fena halde canimi sikti.

“Tekrar gelecek olursam, umarim seni daha iyi bulurum,” dedim, “daha iyi ve daha
mutlu. Tann seninle olsun, tatlim!”

Opmem icin yanagini uzatmakla yetindi. Avukatlarin bile kalpleri vardir ve ondan
ayrilirken benimki hafifce sizliyordu.

Laura Fairlie’yle gériigmemizin tamami yarim saatten biraz uzun siirmiisti;
yanimdayken evliligi konusunda duydugu belirgin kaygi ve sikintinin nedeniyle ilgili tek
kelime etmemisti, nicin ve nasil bilmiyorum ama yine de beni kendi tarafina cekmeyi
basarmisti. Odaya girerken Sir Percival’in, Laura’nin kendisine davranis seklinden dolay1
yakinmaya hakki oldugunu diisiiniiyordum. Odadan ¢ikarken ise icten ice Laura’nin onun
onerisini kabul edip nisani1 bozmasin1 istiyordum. Benim yasimda, benim gibi gormiis
gecirmis bir adamin bdyle mantiksizca bocalamamasi gerekirdi. Kendimi mazur
gbsteremem, yalmzca dogrulan séyleyebilirim, onlar da iste boyleydi.

Artik gitme vaktim yaklasiyordu. Mr. Fairlie’ye, arzu ederse gitmeden 6nce onu
gorebilecegimi, ama biraz acelem oldugunu bildirdim. O da bir kgt parcasinin iistiine
kursun kalemle yazilmis bir not yollada:

Sevgilerimi ve en iyi dileklerimi iletirim, Mr. Gilmore. Herhangi bir sekilde acele etmek benim
icin son derece zararli. Kendinize iyi bakin. Gule gule.



Yola ¢itkmadan hemen 6nce Miss Halcombe’la bir dakikaligina bas basa kaldim.

“Laura’ya soylemek istediginiz her seyi soylediniz mi?” diye sordu.

“Evet,” diye yanitladim. “Cok halsiz ve kaygili, neyse ki ona goz kulak olacak siz
varsiniz.”

Miss Halcombe’un zeki g6zleri dikkatle yiiziimii inceledi.

“Laura hakkinda fikrinizi degistiriyorsunuz,” dedi. “Onu anlayisla karsilamaya bugiin
diinden daha razisiniz.”

Hicbir akilli adam bir kadinla hazirliksiz s6z diiellosuna kalkismaz. Yalnizca soyle
karsilik verdim:

“Olup biteni bana bildirin. Sizden haber alana kadar hicbir sey yapmayacagim.”

Miss Halcombe 1srarla yiiziime bakmaya devam etti. “Ne olacaksa bir an once olsun
bitsin ve sonu iyi gelsin istiyorum, Mr. Gilmore, siz de 6yle,” dedikten sonra yanimdan
ayrildi.

Sir Percival biiyiik nezaket gosterip beni arabanin kapisina kadar ugurlamak icin 1srar
etti.

“Yolunuz bizim oralara diiserse,” dedi, “tanisikligimizi ilerletmeyi ¢ok arzu ettigimi
unutmayin litfen. Bu ailenin giivenilir ve eski dostunun her zaman basimin iistiinde yeri
vardir.”

Gergekten de kars1 konmaz bir adam, kibar, diisiinceli, kibirsiz, her haliyle tam bir
beyefendi. Istasyona giderken, Sir Percival’in ¢ikarlarina hizmet edecek her seyi seve seve
yapabilecegimi hissettim; karisinin evlilik s6zlesmesini hazirlamak disinda her seyi.

II1

Ben Londra’ya dondiikten sonra bir hafta Miss Halcombe’dan haber ¢tkmada.

Sekizinci giin, masamin iistiindeki mektuplarin arasinda onun elyazisiyla yazilmis bir
mektup duruyordu.

Mektupta Sir Percival Glyde’'in kesin olarak uygun bulundugu ve evliligin Sir
Percival’in evvelce istedigi gibi yil sonundan 6nce gerceklesecegi bildiriliyordu. Toren
biiyiik olasilikla aralik ayinin ikinci yarisinda yapilacakti. Miss Fairlie’nin yirmi birinci
dogum giinii mart ayinin sonlarindaydi. Demek ki, bu plana gore Laura, resit olmasindan
{ic ay once Sir Percival’in karis1 olacaktu.

Bunda sasilacak bir sey yoktu, iiziilecek bir sey de, ama yine de hem sasirmis hem de
{iziilmiistiim. Miss Halcombe’un mektubunun insan1 tatmin etmeyecek kadar kisa
olmasindan kaynaklanan hafif bir hayal kiriklig:1 da bu hislere eklenmis ve giin boyu
huzurumu kacirmak icin payina diiseni yapmisti. Miss Halcombe, alt1 satirda niyetlenilen
evliligi bildirmis, {i¢ satirda Sir Percival’in, Hampshire’daki evine donmek tizere
Cumberland’den ayrildigini haber vermis, son iki satirda da 6nce Laura’nin degisiklige ve
neseli bir cevreye cok ihtiyac1 oldugunu belirtmis, ardindan da onu Yorkshire’daki baz:
eski dostlarn ziyarete gotiirerek bir an 6nce béyle bir degisikligin onu nasil etkileyecegini
gérmeye karar verdigini agtklamisti. Mektup, Miss Fairlie’nin bir hafta gibi kisa bir siire



icinde nasil olup da Sir Percival’t kabul etmeye karar verdigiyle ilgili tek kelime
edilmeden burada sona eriyordu.

Daha sonralari, bu ani kararin nedeni bana ayrintilariyla anlatildi. Bunu, kulaktan
dolma bilgilere dayanarak, yarim yamalak aktarmak bana diigmez. Miss Halcombe
olaylara bizzat tanik oldu; benimkinin ardindan sira onun anlatacaklarina geldiginde
olanlari en ince ayrintisina kadar gercege uygun olarak anlatacak. Bu arada kalemimi
birakip hikdyeden cekilmeden 6nce bana diisen tek gérev, Miss Fairlie’nin evliligine iliskin
beni ilgilendiren son olayi, s6zlesmenin hazirlanmasini1 aktarmak.

Gelinin maddi durumuyla ilgili baz1 6zel konulara girmeden bu belgeden anlasilir
sekilde s6z etmek miimkiin degil. Acitklamami kisa ve acik tutmaya, uzmanlik gerektiren
kavramlardan ve teknik terimlerden uzak durmaya calisacagim. Bu konu son derece
onemli. Bu satirlar1 okuyan herkesi, Miss Fairlie’nin mirasinin Miss Fairlie’nin hikdyesinin
cok 6nemli bir boliimiinii olusturdugu konusunda uyarmak isterim, ileride anlatilacaklan
anlamak istiyorlarsa Mr. Gilmore’un bildiklerini onlarin da bilmeleri gerektigi konusunda
da.

O zamanlar Miss Fairlie’ye kalacak olan miras iki béliimden olusuyordu; amcasinin
oliimiiyle ona kalabilecek miilk ya da arazi ve resit oldugunda eline mutlak gececek kisisel
miilk ya da para.

Once araziden baslayalim.

Miss Fairlie’nin, Biiyiik Mr. Fairlie diye soz edecegimiz babasinin babasi zamaninda
Limmeridge Malikinesi’nin intikali su sekilde diizenlenmisti:

Biiyiik Mr. Fairlie, arkasinda ¢ erkek cocuk birakarak olmiistii, Philip, Frederick ve
Arthur. Malikidne en biiyiik oglu Philip’e kalmist1. Eger o, bir erkek cocuk birakmadan
olecek olursa ev, ortanca oglu Frederick’e kalacakti. Ve eger Frederick de bir erkek cocuk
birakmadan 6lecek olursa o zaman ev, en kiicitk ogul Arthur’a kalacakti.

Mr. Philip Fairlie arkasinda bir kiz ¢ocugu, yani bu hikdyedeki Laura’y1 birakarak
6ldii; bunun tiizerine malikine, yasalarin 6ngordigi gibi, ortanca ogula, bekar bir adam
olan Frederick’e kaldi. En kiiciik ogul, Arthur, Philip’in 6liimiinden yillar 6nce ardinda bir
erkek, bir de kiz cocuk birakarak 6lmistii. Oglu, on sekiz yasindayken Oxford’da
bogularak 6ldi. Onun 6limii, Mr. Philip Fairlie’nin kiz1 Laura’y:1 malikdnenin muhtemel
mirascist1 konumuna soktu; amcas: Frederick’in 6limiinde, eger ad1 gecen Frederick erkek
cocuk birakmazsa, normal kosullarda, malikinenin miilkiyeti Laura’ya gececekti.

O halde, Mr. Frederick Fairlie evlenecek ve mirasci birakacak olmazsa (diinyada en
son yapacag iki sey bunlardi), onun 6liimiinde malikine yegeni Laura’ya gececekti; ancak
Laura’nin yalnizca dmiir boyu intifa hakkina sahip olacagini unutmayalim. Eger Laura
bekar ya da cocuksuz dliirse, malikidne kuzeni Magdalen’e, Mr. Arthur Fairlie’nin kizina
kalacakti. Laura dogru diiriist bir s6zlesmeyle, yani ona hazirlamak niyetinde oldugum
s6zlesmeyle evlenecek olursa malikineden elde edilecek geliri (yilda en az {i¢ bin pound)
hayat1 boyunca istedigi gibi kullanabilecekti. Kocasindan 6nce 6lecek olursa, kocasi, dogal
olarak, yasadig: siirece bu gelirin keyfini stirecekti. Laura bir erkek ¢cocuk dogurursa,
Magdalen mirastan mahrum olacak ve miras¢1 Laura’nin oglu olacakti. Demek ki, Miss
Fairlie’yle evlenmek Sir Percival’a, Frederick Fairlie’nin 6liimiinden sonra su iki yaran
saglayacakti: Birincisi, yillik {ic bin pound gelir (yasadig1 siirece karisinin izniyle, karis:



ondan 6nce o6lecek olursa da yasal hakk: olarak), ikincisi de eger oglu olursa ona kalacak
olan Limmeridge Malikinesi.

Miss Fairlie’nin evliligi durumunda gayrimenkul ve ondan elde edilecek gelire iligkin
konular bunlardan ibaret. Buraya kadar, Sir Percival’in avukatiyla aramda Sir Percival’in
esinin sOzlegmesiyle ilgili bir sorun ya da goriis ayrilig1 ¢itkmasi olasiligi yoktu.

Sirada Miss Fairlie’nin menkulii, yani yirmi bir yasini1 doldurduktan sonra eline
gececek olan para var.

Mirasin bu kismu tek basina kiiciik bir servet degerindeydi. Laura’ya babasindan
kalmist1, yirmi bin pound tutarindaydi. Bunun yan1 sira, yasadig: siirece getirisi onun
olacak on bin pound daha vardi, anapara Laura’ nin 8liimiinde halas1 Eleanor’a, babasinin
tek kiz kardesine kalacakti. Bu noktada bir siire durup halasinin, mirasa kavugmak icin
neden yegeninin dliimini beklemek zorunda birakildigini agtklamam, okurun aile
meselelerini daha iyi anlamasin1 saglayacaktir.

Mr. Fairlie’nin, kiz kardesi Eleanor’la aras1 o evlenene kadar ¢cok iyiydi. Ancak,
Eleanor hayli gec yasta evlenip, Fosco adindaki bir Italyan beyefendiyle, daha dogrusu,
Kont unvanin tasidigina gore bir Italyan asilzadeyle hayatin1 birlestirince, Mr. Fairlie
onun bu davranisin1 o kadar uygunsuz buldu ki kiz kardesiyle selam1 sabahi kesti, hatta
onun adini vasiyetnamesinden ¢ikaracak kadar ileri gitti. Ailenin diger fertlerinin hepsi,
kiz kardesinin evliligine boyle sert bir tepki gostermesini az cok mantiksiz buldular. Kont
Fosco, zengin bir adam olmamakla birlikte meteliksiz bir vurguncu da degildi. Ufak ama
yeterli bir geliri vardi; yillarca Ingiltere’de yasamisti; toplumda da iyi bir konumu vardi.
Ancak bu niteliklerinin Mr. Fairlie’nin géziinde hicbir anlami1 yoktu. Mr. Fairlie bircok
acidan geleneklere bagli bir adamdai; bir yabancidan kolayca ve sirf yabana oldugu icin
nefret ederdi. Sonraki yillarda, daha ¢cok Miss Fairlie’nin araya girmesiyle, kiz kardesinin
adini1 tekrar vasiyetnamesine eklemeye ikna olmusg, ancak paranin getirisini yagadigi siirece
kizinin kullanmasini ve halasi1 kizindan 6nce oliirse anaparanin da kuzen Magdalen’e
kalmasini uygun gorerek kiz kardesini mirasa kavusmak icin beklemek zorunda birakmasti.
Iki hanimin yaslani géz 6niine alindiginda, normal kosullarda, halanin on bin poundu
almas1 olasilig1 son derece zayifti; Madam Fosco da, bu tip durumlarda cogu zaman
oldugu gibi agabeyinin bu davranisina haksiz bir tepki gosterip yegeniyle goriigmeyi
reddetmis, adinin tekrar Mr. Fairlie’nin vasiyetine eklenmesini Miss Fairlie’nin ricalarina
bor¢lu olduguna inanmamasti.

On bin poundun hikiyesi de iste buydu. Sir Percival’in avukatiyla aramizda bu
konuda da bir sorun ¢ikmasi miimkiin degildi. Geliri, Sir Percival’in esi diledigince
kullanacak, anapara da onun oliimiinden sonra halasina ya da kuzenine kalacakti.

On aciklamalarin hepsini bu sekilde yaptiktan sonra artik olayin en can alici
noktasina, yirmi bin pounda geliyorum.

Bu tutar, yirmi bir yasgim1 doldurdugunda tamamaiyla Miss Fairlie’nin olacakts,
gelecekte nasil kullanilacagi da ilk 6nce evlilik s6zlesmesinde benim ona saglayabilecegim
haklara bagliydi. Bu belgede yer alan diger maddeler bicimsel tiirden ve burada
anlatilmalarina gerek yok. Ancak parayla ilgili madde, {izerinde durmadan gecilmeyecek
kadar onemli. Bu maddeyi 6zetleyebilmek icin birkac satir yeterli olacaktir.

Yirmi bin poundla ilgili benim diizenledigim madde iste s6yleydi: Tutarin tamamu,



getirisinden hayati1 boyunca hanimefendinin, onun 6liimiinden sonra da Sir Percival’in
yararlanacagi sekilde degerlendirilecek; anapara da bu evlilikten dogan ¢cocuklara
kalacakti. Cocuklari olmazsa, anapara, hanimefendinin vasiyetnamesinde belirttigi gibi
dagitilacakti; bu nedenle de onun vasiyetname yapma hakkini sakli tutuyordum. Bu
kosullarda olacaklar g6yle 6zetlenebilir: Lady Glyde arkasinda ¢ocuk birakmadan oliirse,
tivey ablasi1 Miss Halcombe ya da paradan yararlandirmak istedigi diger akraba ve dostlar,
kocasinin 6liimiinde Lady Glyde’in parasini arzusuna uygun olarak paylasacaklardi. Ote
yandan eger, arkasinda cocuk birakarak oliirse, o durumda onlarin c¢ikarlan, elbette ki
baska her seyden 6nce gelmeliydi. Madde boyleydi ve sanirirm bunu okuyan herkes tiim
taraflara egit derecede adil davrandigimi kabul edecektir.

Onerilerimi koca tarafinin nasil karsiladigina bakalim:

Miss Halcombe’un mektubu elime gectiginde her zamankinden de c¢ok isim varda.
Ancak s6zlesmeye zaman ayirmanin bir yolunu buldum. Miss Halcombe’un bana
niyetlenilen evliligi haber vermesinin iizerinden bir hafta gecmeden taslagi hazirlayip
onaylamasi igin Sir Percival’in avukatina gonderdim.

Iki giin sonra Baronet’in avukat: belgeyi, {izerinde notlar ve uyarilarla bana geri
yolladi. Kars1 ¢iktigr noktalar, genel olarak, 6nemsiz ve teknik konulardayds, ta ki yirmi
bin pounda iliskin maddeye gelene kadar. Bu maddenin karsisina kirmizi miirekkeple cift
cizgi cekilmis, yanina su not eklenmisti:

Kabul edilemez. Lady Glyde'in, kocasindan once, ¢cocuksuz 6lmesi durumunda “anapara” Sir
Percival Glyde'a kalmali.

Yani Miss Halcombe’a da, Lady Glyde’in bagka hicbir akraba ve dostuna da yirmi bin
pounddan metelik kalmayacakti. Lady Glyde ¢ocuksuz 6liirse, bu tutarin tamamai
kocasinin cebine girecekti.

Bu ciiretkir oneriye elimden geldigince kisa ve kesin bir kargilik verdim.

Beyefendi. Miss Fairlie'nin sézlesmesine iliskin. Karsi ¢ciktiginiz maddeyi oldugu gibi koruyorum.
Saygilarimla.

On beg dakika icinde cevabima cevap gelmisti.

Beyefendi. Miss Fairlie’'nin sdzlesmesine iliskin. Karsi ciktiginiz kirmizi mirekkepli notu oldugu
gibi koruyorum. Saygilarimla.

Su igren¢ zamane deyimiyle séyleyecek olursak ikimiz de “citkmaz sokaga” girmistik ve
her iki tarafin da miivekkillerine bagvurmak diginda yapacak bir seyi kalmamisti.

Bu durumda, benim miivekkilim, Miss Fairlie hentiz yirmi bir yagin1 doldurmamas
oldugundan, vasisi Mr. Fairlie idi. O giinkii postayla kendisine durumu oldugu gibi
bildirdim; maddeyi yazdigim sekliyle birakmasi icin aklima gelen biitiin gerekgeleri
siralamakla kalmayip yirmi bin pound konusundaki maddeyi reddetmemin temelinde
yatan nedenin ne oldugunu da acik¢a ifade ettim. Sira Sir Percival’a ait belgeleri



incelememe geldiginde Sir Percival’in igleri hakkinda ister istemez edindigim bilgilerden
biiyiik bor¢larn yiiziinden malikdnesinin ipotek altinda oldugunu ve gelirinin aslinda ¢ok
yiiksek olmakla birlikte onun konumunda bir adam icin neredeyse hi¢ denecek kadar az
oldugunu 6grenmistim. Sir Percival’in hayatini stirdiirebilmesi icin pesin paraya ihtiyaci
vardi; avukatinin s6zlesmedeki maddeye karsi1 ¢ctkmasi: da bunun acik ve bencilce
ifadesinden bagka bir sey degildi.

Mr. Fairlie’nin yanit1 bir sonraki postayla elime gecti, son derece tutarsiz ve yersiz bir
yanitti. Basit bir dille séylenecek olursa su anlama geliyordu: Sevgili Mr. Gilmore,
dostunu ve miivekkilini béyle 6nemsiz bir uzak ihtimal y{iziinden izmemek litfunda
bulunur muymus? Yirmi bir yagindaki geng bir kadinin kirk bes yasindaki bir adamdan
once 6lmesi, hem de cocuksuz 6lmesi ne kadar olasiymis? Ote yandan, bdylesine sefil bir
diinyada barisa ve huzura paha bicilebilir miymis? Bu iki Tanr nimetine karsilik uzak bir
ihtimalle, yirmi bin pound gibi 6nemsiz bir maddi bedel 6demek iyi bir anlagsma sayilmaz
miymis? Sayilirmig, elbette. O halde, neden yapilmasinmis?

Mektubu elimden nefretle firlatip attitm. Tam yere degmisti ki kap1 vuruldu ve Sir
Percival’in avukati, Mr. Merriman odaya buyur edildi. Bu diinyada tirli tirli zehir gibi
avukat vardir, ama kanimca basa ¢itkmasi en zor olanlar her daim iyi niyet kisvesi altinda
sizi tusa getirmeye calisanlardir. Sisman, giirbiiz, giiler yiizlii, igbilir bir adamla herkesle
oldugundan daha zor basa cikilir. Iste Mr. Merriman bu tiirden bir adamdi.

“Sevgili Mr. Gilmore nasillar?” diye basladi, sicakkanliligindan kaynaklanan
samimiyetle. “Sagliginizin yerinde olmasina ¢ok sevindim, beyefendi. Buradan
geciyordum da bir ugrayayim dedim, belki bana bir sdyleyeceginiz vardir. Rica ederim,
cozebilirsek su aramizdaki ufak anlagmazligi konugarak ¢6zelim! Miivekkilinizden haber
var mi1?”

“Evet. Sizinkinden?”

“Sevgili, degerli Mr. Gilmore! Kegke bir haber almis olsaydim, bu sorumlulugu
omuzlarimdan atmis olmayi tiim kalbimle isterdim; ama Sir Percival inat¢i, daha dogrusu
kararli, buna izin vermiyor. ‘Merriman, ayrintilar1 sana birakiyorum. Benim i¢in neyin iyi
oldugunu disiiniiyorsan dyle yap; her sey olup bitene kadar da beni yok say.” On bes giin
once Sir Percival bana boyle soyledi; simdi de ne yaparsam yapayim yalnizca bu sézleri
tekrarliyor. Sizin de bildiginiz gibi ben kat1 bir adam degilim, Mr. Gilmore. Laf aramizda,
bana kalsa sizi temin ederim, o notumu hemen su anda silip gecerim. Ama Sir Percival ise
karigmazken, Sir Percival kendini korii kériine benim ellerime teslim etmisken, 1srar
etmekten bagka ne yapabilirim? Elim kolum bagli, gérmiiyor musunuz, beyefendicigim,
elim kolum bagli.”

“Itirazinizda diretiyorsunuz o halde, 6yle mi?”

“Evet, anlasaniza! Bagka carem yok.” S6mineye dogru yiiriiyiip bir ezginin son kismin1
negeli bas bir sesle mirildanarak 1sind1. “Sizinkiler ne diyor? Hadi sdyleyin, sizinkiler ne
diyor?” diye sordu.

Ona soylemeye utandim. Zaman kazanmayi denedim, hayir, daha kotisiinii yaptim.
Mesleki icgiidiilerime yenik diistiim ve pazarlik etmeyi denedim.

“Yirmi bin pound hanimefendinin dostlarinin iki giin icinde vazgecemeyecekleri kadar
yikli bir tutar,” dedim.



“Cok dogru,” diye karsilik verdi Mr. Merriman, diisiinceli diistinceli ¢izmelerine
bakarak. “Haklisiniz, beyefendi, ¢cok haklisiniz!”

“Kocasinin ¢ikarlarini gézettigi kadar hanimefendinin ailesinin ¢ikarlarin1 da gézetecek
bir uzlasma, belki de, miivekkilimi bu denli tirkiitmezdi,” diye devam ettim. “Hadi! Hadi!
Bu olay, sonunda pazarlikla ¢oziilecek. Kabul edeceginiz en disiik rakam nedir?”

“Kabul edecegimiz en diisitk rakam,” dedi Mr. Merriman, “on dokuz bin dokuz yiiz
doksan dokuz pound on dokuz silin on bir peni ve {i¢ ceyrek penidir. Ha! ha! Ha! Kusura
bakmayin, Mr. Gilmore. Kiiciik bir saka yapmadan edemedim.”

“Gergekten de kiiciik bir saka!” dedim. “Bu saka ancak bize birakti§iniz o ceyrek peni
eder.”

Yanitim Mr. Merriman’in pek hosuna gitmisti. Yaptigim bu misillemeye oday1
kahkahalanyla ¢inlata ¢inlata giildii. Benimse keyfim pek yerinde degildi; tekrar konuya
déniip goriismeyi sona erdirdim.

“Bugiin giinlerden cuma,” dedim. “Bize son kararimizi vermek icin saliya kadar zaman
taniyin.”

“Elbette,” diye karsilik verdi Mr. Merriman. “Isterseniz, daha bile uzun olsun.”
Gitmek tizere sapkasini aldi; sonra tekrar bana déndii. “Bu arada,” dedi,
“Cumberland’deki miivekkilleriniz imzasiz mektubu yazan kadindan bagka bir haber
almamuaglar, degil mi?”

“Hayir,” diye yanit verdim. “Izini bulamadiniz mi1?”

“Hentiz bulamadik,” dedi meslektasim. “Ama umudumuzu kaybetmedik. Sir Percival,
birinin onu sakladigin1 distiniiyor; biz de o birini izletiyoruz.”

“Cumberland’deyken onunla olan yasli kadin1 m1 kastediyorsunuz?” diye sordum.

“Bambagka biri, beyefendi,” diye yanit verdi Mr. Merriman. “Heniiz yasli kadini
bulamadik. Bizim biri, bir adam. O burada, Londra’da; géziimiiz de tizerinde. Kadinin
timarhaneden kagmasinda da bu adamin parmag: oldugundan kuskulaniyoruz. Sir
Percival onu hemen sorgulamak istedi ama ben, ‘Hayir. Sorgulamak yalnizca onun goziinii
acmaya yarar, onu izleyin ve bekleyin,” dedim. Bakalim ne olacak. Bu kadinin serbest
olmasi tehlikeli, Mr. Gilmore, onun ne yapacagini kimse kestiremez. Size iyi giinler
dilerim, beyefendi. Oniimiizdeki sal1 giinii sizden haber almay1 umuyorum,” dedi ve tath
tatl: giiliimseyerek disar1 ¢ikti.

Meslektasimla sohbetimin sonlarina dogru aklimi konustuklarimiza pek veremedim.
S6zlegsme meselesi zihnimi o kadar mesgul ediyordu ki, baska bir konuya ilgi
gosteremiyordum,; tekrar yalniz kalir kalmaz da bir sonraki hamlemin ne olmas1 gerektigini
diisiinmeye bagladim.

Baska bir miivekkil s6z konusu olsa, hosuma gitmese de bana verilen talimatlara uyar,
yirmi bin poundla ilgili maddeden hemen vazgecerdim. Ancak Miss Fairlie’ye resmiyetle
ve kayitsizca yaklasamazdim. Onu gercekten seviyor ve begeniyordum; babasini, bana
diinyada kimsenin kimseye yapmayacagi iyiliklerde bulunmus bir dost ve miivekkil olarak
minnetle aniyordum; sozlesmeyi hazirlarken yasl bir bekar degil de bir kiz babasi olsam
ne hissedecektiysem Laura Fairlie’ye kars1 da 6yle hissetmistim; ona hizmet etmek ve
onun cikarlarini korumak icin hicbir kisisel 6zveriden kacitnmamaya da kararliydim. Mr.
Farilie’ye bir kez daha yazmak s6z konusu bile olamazdi; bu yalnizca elimden kacip



kurtulmasi icin ona bir sans daha verirdi. Onunla bulusup yiiz yize itirazda bulunmak
daha cok ise yarayabilirdi. Ertesi giin cumartesiydi. Gidis doéniis bir bilet alip Mr.
Fairlie’yi dogru, maddi bagimsizlik saglayacak ve onurlu yolu izlemeye ikna etmek icin
sansimi denemek tizere tingir mingir sallanarak, yasli bedenimi Cumberland’e kadar
siiritklemeye karar verdim. Pek sansim yoktu hi¢ kuskusuz, ama bunu denedikten sonra
vicdanim rahat edecekti. iste o zaman eski dostumun tek cocugunun cikarlarini korumak
icin benim konumumdaki bir adamin yapabilecegi her seyi yapmis olacaktim.

Cumartesi giinii hava cok giizeldi, bat1 riizgin esiyordu ve parlak bir giines varda.
Doktorumun beni iki y1l1 agkin bir siire 6nce ciddi olarak uyardig: basimdaki o doluluk
hissi ve baski son zamanlarda geri dé6nmiis oldugu icin cantami 6nden yollamaya ve
Euston Meydani’ndaki tren istasyonuna kadar yiirtiytip fazladan kiiciik bir egzersiz yapma
firsatin1 degerlendirmeye karar verdim. Holborn’a gelmistim ki, hizli hizl1 yiiriiyen bir bey
durup benimle konusmaya basladi. Bu, Walter Hartright't1.

Bana 6nce o selam vermis olmasa ben kesinlikle gecer giderdim. O kadar degismigti ki
onu neredeyse taniyamayacaktim. Yiizii solgun ve bitkin goriiniiyordu, davraniglan telagh
ve kararsizdi; Limmeridge’te gérdigiimde temiz ve kibar giyimli oldugunu hatirladigim
Mr. Hartright'in tistii bag1 simdi kendi katiplerimden birinin istiinde gérmekten
utanacagim kadar hirpaniydi.

“Cumberland’den doneli ¢cok oldu mu?” diye sordu. “Miss Halcombe’dan kisa zaman
once haber aldim. Sir Percival Glyde’in agiklamasinin tatmin edici bulundugundan
haberim var. Evlilik tarihi yakin m1? Bir fikriniz var m1, Mr. Gilmore?”

Opyle hizli konusuyor, sorularin1 6yle tuhaf ve karisik bir sekilde pes pese siraliyordu
ki ne dedigini zor anladim. Limmeridge’teyken aileyle 6yle denk geldigi icin ne kadar
yakin olmusg olursa olsun, onlarin 6zel meseleleriyle ilgili bilgi istemeye hakki oldugunu
disinmiiyordum; Miss Fairlie’nin evliligiyle ilgili sordugu soruyu gecistirmeye karar
verdim.

“Zaman gosterecek, Mr. Hartright, zaman gosterecek,” dedim. “Gazetelerde evlilik
ilanin1 aramaya baglasak cok beklemeyiz gibi geliyor bana. Bunu soyledigim icin
kusuruma bakmayin, ama son goériistiigiimiiz zamanki kadar iyi gériinmiiyorsunuz.”

Dudaklarinin ve gozlerinin cevresinde bir an icgin sinirli bir kasilma gériiniip kayboldu;
ona boyle, goze batacak kadar Slciili bir yanit verdigim icin kendimden biraz utandim.

“Evliligi hakkinda soru sormaya hakkim yoktu,” dedi ac1 ac1. “Bekleyip bagka insanlar
gibi ben de gazeteden 6grenmeliyim. Evet,” diye devam etti, ben herhangi bir mazeret
one siiremeden, “son zamanlarda pek iyi degilim. Bagka bir tilkeye gidiyorum, yer ve ig
degisikliginin bana iyi gelecegini umuyorum. Miss Halcombe niifuzunu kullanarak bana
yardimci olma nezaketini gosterdi; referanslarim da begenildi. Gidecegim yer hayli
uzakta, ama nereye gittigim, iklimin nasil oldugu ya da ne kadar kalacagim umurumda
degil,” dedi. Bunlan sdylerken iki yanimizdan akin akin gecen yabancilara tuhaf ve
kuskulu gozlerle, birilerinin bizi gozetledigini diistiniirmiis gibi bakiyordu.

“Giile giile gidip donmenizi dilerim,” dedim, sonra da onu Fairlie’ler konusunda cok
dislamis olmamak adina ekledim, “bugiin is icin Limmeridge’e gidiyorum. Miss Halcombe
ve Miss Fairlie de Yorkshire’daki bir dostlarini ziyarete gittiler.”

Gozleri parladi ve bir sey sdyleyecek gibi oldu ama yiiziinde yine ayni1 sinirli kasilma



belirdi. Elimi tuttu, kuvvetle sikt1 ve tek kelime etmeden kalabaligin arasinda gozden
kayboldu. Onu ¢ok az taniyor olmama ragmen esefe benzer bir hisle arkasindan bakarak
bir an durdum. Meslek hayatimda genc erkeklerle, onlarin yanlis yola sapmakta
olduklarin1 gésteren belirtileri taniyabilecek kadar birlikte olmustum; tekrar tren
istasyonuna dogru yiirimeye koyuldugumda, Mr. Hartright'in gelecegine kaygiyla
baktigimi tiziilerek s6ylemeliyim.

IV

Erken bir trenle yola cikarak Limmeridge’e aksam yemegi vakti vardim. Ev bombos ve
sikiciydi. Geng hanimlann yoklugunda sevgili Mrs. Vesey’in bana eslik edecegini
ummustum, ama o da soguk alginlig1 nedeniyle odasina kapanmisti. Hizmetciler beni
goriince o kadar sasirmislardi ki cevrede anlamsizca kosusturuyor ve her cesit sinir bozucu
hatay1 yapiyorlardi. Boyle yapmamasi gerektigini bilecek kadar eski olan kiahya bile bir
sise Porto sarabini bana sogutulmus olarak getirdi. Mr. Fairlie’nin sagligiyla ilgili haberler
her zamanki gibiydi; ona haber yollayip geldigimi bildirdigimde bana, ertesi sabah beni
gormekten mutluluk duyacagi, ancak geldigimi aniden haber aldig1 icin gecenin geri
kalanini kalp carpintisindan yorgun diismiis olarak gecirecegi soylendi. Riizgar biitiin gece
berbat bir sekilde uguldad: durdu, bos evin orasindan burasindan, her tarafindan tuhaf
atirtilar, gicartilar geliyordu. Cok kotii bir gece gecirdim, sabah da tek basima kahvalt:
etmek iizere son derece keyifsiz uyandim.

Saat onda Mr. Fairlie’nin dairesine gotiiriilldiim. Mr. Fairlie her zamanki odasinda, her
zamanki koltugundaydi, ruhu da bedeni de her zamanki gibi insan1 ¢ileden ¢ikariyordu.
Iceri girdigimde, usag1 6niinde durmus, benim yazi1 masam kadar uzun ve genis, kalin bir
graviir albiimiinii o inceleyebilsin diye yukar1 kaldirmis tutuyordu. Patronu graviirlerin
sayfalarini sakin sakin cevirip onlann gizli giizelliklerini bir biiyiite¢ yardimiyla ortaya
cikarirken zavalli yabanci son derece acikli bir ifadeyle giiliimsiiyor ve yorgunluktan
bayilmak iizereymis gibi duruyordu.

“Eski dostlarin kral1,” dedi Mr. Fairlie yiiziime bakmadan 6nce tembel tembel arkasina
yaslanarak. “Tyisin, degil mi? Ne iyi ettin de su yapayalniz zamanimda beni ziyarete
geldin. Sevgili Gilmore!”

Ben gelince usagi yollayacagini ummustum ama 6yle olmadi. Adam graviirlerin
agirhigindan bacaklan titreyerek, patronunun koltugunun 6niinde 6ylece dikiliyordu, Mr.
Fairlie de biiyiiteci parmaklarinin arasinda evirip cevirerek sakin sakin oturuyordu.

“Sizinle ¢ok 6nemli bir konu hakkinda konusmaya geldim,” dedim, “bu yiizden, liitfen
kusuruma bakmayin, ama yalniz kalsak daha iyi olacak.”

Zavalli ugsak minnetle bana bakti. Mr. Fairlie biiyiik bir saskinlikla son sézlerimi,
“Yalmiz kalsak daha iyi olacak,” diye agzinin icinde geveleyerek tekrar etti.

Havadan sudan konusacak keyfim yoktu; Mr. Fairlie’nin ne demek istedigimi
anlamasinm1 saglamaya da kararliydim.

“Bana bir iyilik yapip su adamin ¢ekilmesine izin verin, liitfen,” dedim usag:



gostererek.

Mr. Fairlie alaya bir sagskinlikla kaslarini kaldirip dudaklarini biizdi.

“Adam m1?” diye tekrarladi. “Seni yasli kurt seni, ona ne diye adam dersin acaba? O
adam falan degil ki. Yarim saat dnce, ben graviirlerimi istemeden 6nce belki adamds;
yarim saat sonra, onlarla isim bittiginde de adam olabilir. Su andaysa yalnizca bir sehpa
o. Bir sehpanin nasil bir sakincas: olabilir, Gilmore?”

“Sakincasi1 var. Mr. Fairlie, tictincii kez rica ediyorum, yalniz kalalim.”

Ses tonum ve tavrim ona ricami yerine getirmekten bagka secenek birakmamaistu.
Usaga bakip huysuz bir tavirla yanindaki sandalyeyi gosterdi.

“Graviirleri oraya birakip disan ¢ik,” dedi. “Kaldigim yeri kaybedip beni sinirlendirme.
Kaldigim yeri kaybettin mi, kaybetmedin mi? Cingiragi da kolay uzanabilecegim bir yere
koydun mu? Tamam mi1? O zaman, daha ne duruyorsun?”

Usak disari ¢ikti. Mr. Fairlie oturdugu yerde dondii, zarif ince keten mendiliyle
biiyiitecini silip graviirlerin acik duran sayfasini yan gézle incelemeye daldi. Bu kosullarda
sinirlerime hakim olmak hi¢ kolay olmuyordu, ama kendimi tuttum.

“Isimi gliciimii birakip yegeninizin ve ailenizin cikarlarin1 korumak icin buralara
geldim; karsiliginda dikkatinizi istemeye biraz hakkim oldugunu disiiniiyorum,” dedim.

“Bana kafa tutma!” diye bagirdi Mr. Fairlie, sirtin1 ¢aresizce koltuguna yaslayip
g6zlerini kapayarak. “Litfen, bana kafa tutma. Halim yok.”

Laura’nin hatir1 icin beni ¢ileden ¢ikarmasina izin vermemeye kararliydim.

“Amacim,” diye devam ettim, “yazdiginiz mektubu tekrar diigiinmenizi ve beni
yegeninizin ve onun yakinlarinin haklarindan vazge¢meye zorlamamanizi rica etmek. Size
durumu son bir kez daha anlatmama izin verin,” dedim.

Mr. Fairlie basiyla onaylayip acikli acikli i¢ ¢ekti.

“Cok insafsizsin, Gilmore, ¢cok insafsiz,” dedi. “Neyse, anlat bakalim.”

Konunun her yoniinii ona dikkatle acikladim; meseleyi her acidan 6niine serdim.
Konustugum siirece gozleri kapali, arkasina yaslanmis olarak oturdu. Bitirdigimde
g6zlerini miskin miskin acti, masadan giimiis amonyak ruhu sisesini ald1 ve keyifle
koklad:.

“Sevgili Gilmore!” dedi koklamalarinin arasinda, “Ne kadar naziksin! Insana insan
dogasini nasil da sevdiriyorsun!”

“Acik bir soruya acik bir yanit verin, Mr. Gilmore. Bir kez daha soéyliiyorum, Sir
Percival Glyde’in, paranin getirisinden fazlasini istemeye en ufak hakki yok. Paranin
kendisinin kontrolii, eger cocugu olmazsa yegeninizde olmali, para da aile icinde kalmali.
Kararli olursaniz Sir Percival razi1 olacaktir, yoksa kendini Miss Fairlie’yle sirf parasi
ytuziinden evlenmis olmak gibi asagilik bir tohmet altina sokmug olur.”

Mr. Fairlie giimiis amonyak ruhu sisesini sakaci bir tavirla bana dogru sallada.

“Sevgili yasli Gilmore, unvan ve asaletten nefret ediyorsun, oyle degil mi? Glyde’dan
nefret ediyorsun ciinkii o bir baronet. Ne kadar da radikalsin, ah, Tanrim, sen tam bir
radikalsin!”

Radikal ha! Her tirli kiskirtmaya dayanabilirdim ama hayatim boyunca en oturakl:
muhafazakar ilkelere bagli yagsadiktan sonra bana radikal denmesine dayanamazdim. Kan
beynime sicradi, oturdugum sandalyeden ayaga firladim, 6fkeden dilim tutulmustu.



“Kiyametleri koparma!” diye bagirdi Mr. Fairlie. “Tann askina, kiyametleri koparma!
Gilmore’larin en degerlisi, k6tii bir niyetim yoktu. Kendi fikirlerim o kadar liberal ki, ben
kendimi de bir radikal sayiyorum. Evet. Bizler bir cift radikaliz. Liitfen kizma. Kavga
edemem, dayanacak giiciim yok. Konuyu kapatalim mi1? Evet. Gel de su hos graviirlere
bak. Izin ver sana su cizgilerin nasil da inci gibi olduklarini anlamay: 6greteyim. Hadi ama
sevgili Gilmore!”

O bdyle bos bos konusurken ben de neyse ki kendime gelmistim. Tekrar
konustugumda kiistahligini layik oldugu gibi sessiz bir alayla karsilayacak kadar
toplamistim kendimi.

“Sir Percival Glyde’a 6nyargili yaklastigimi diisiinmeniz yanlis,” dedim. “Kendisini
tamamiyla avukatinin ellerine birakarak herhangi bir konuda kendisine bagvurma yolunu
tikamasin1 esefle kargiliyorum, ama ona 6nyargili yaklasmiyorum. Soylediklerim onun
yerinde kim olsa, yiiksek riitbeli olsun ya da olmasin, gecerli olurdu. Benim giittiigiim ilke
herkesce kabul edilen bir ilkedir. Hangi sehre gidip 6ntiniize ¢ikan ilk saygin avukata
sorsaniz, o da bir yabanci olarak size, benim size bir dost olarak séylediklerimi séyler. Bir
hanimin parasinin tamamaiyla evlendigi adama birakilmasinin biitiin kurallara aykini
oldugunu séyler. Genel bir hukuki 6nlem olarak kocaya, kosullar ne olursa olsun,
karisinin dliimiinde yirmi bin poundluk bir ¢ikar saglamay: reddeder.”

“Gergcekten de boyle mi yapar, Gilmore?” dedi Mr. Fairlie. “Bunun yaris1 kadar feci
bir sey soylese, sizi temin ederim, ¢ingiragi ¢alip Louis’yi ¢agirir ve onu hemen digan
attirinnm.”

“Beni sinirlendiremeyeceksiniz, Mr. Fairlie, yegeninizin ve babasinin hatirina beni
sinirlendiremeyeceksiniz. Ben bu odadan ¢itkmadan bu utang verici s6zlesmenin biitiin
sorumlulugunu kendi tistiintize alacaksimiz.”

“Yapmayin! Liitfen yapmayin!” dedi Mr. Fairlie. “Zamaninizin ne kadar degerli
oldugunu disiiniin, Gilmore ve onu bosa harcamayin. Yapabilsem sizinle tartigmay:
isterdim ama yapamam, giiciim yok. Beni, kendinizi, Glyde’1 ve Laura’y1 hirpalamak
istiyorsunuz, ah, olur sey degil! Hem de en olmayacak bir sey icin. Hayir, sevgili dostum,
baris ve huzur adina, kesinlikle hayir!”

“O halde mektupta yazdiklarimizda 1srar ettiginiz sonucunu ¢ikariyorum, dyle mi?”

“Evet, litfen. Sonunda birbirimizi anladigimiza cok sevindim. Liitfen otur hadi,
litfen!”

Derhal kapiya yiiriidiim, Mr. Fairlie de buna boyun egerek cingiragini “tingirdatt:”.
Odadan ¢ikmadan 6nce doniip onunla son kez konustum.

“Ileride ne olursa olsun, beyefendi,” dedim, “gérevimi yapip sizi uyardigimi
unutmayin. Ailenizin sadik bir dostu ve hizmetkar olarak, ayrilirken size sunu soyleyeyim
ki benim kizim olsa Miss Fairlie i¢in yapmaya zorladiginiz tiirden bir s6zlegmeyle onu asla
evlendirmezdim.”

Arkamda kap1 agild1 ve ugak esikte belirdi.

“Louis,” dedi Mr. Fairlie, “Mr. Gilmore'u gecir, sonra da geri gelip tekrar graviirlerimi
tut. Sana asagida giizel bir yemek yedirsinler, Gilmore. O aylak hizmetcilerden mutlaka
iyi bir yemek iste!”

Karsilik veremeyecek kadar 6fkeliydim, topuklarimin tistiinde déndiim ve tek kelime



etmeden disar1 ctktim. Ogleden sonra saat ikide sehre bir tren vardi, o trenle Londra’ya
déndim.

Sal1 giinii degistirilmis s6zlesmeyi yolladim, Miss Fairlie’nin bana kendi agziyla
yararlandirmay1 en ¢ok istedigini sdyledigi kisileri mirastan mahrum eden s6zlegmeyi.
Baska secenegim yoktu. Bunu ben yapmasam bagka bir avukat yapacakt.

Gorevim tamamlandi. Aile hikidyesinden payima diisen bundan 6teye gitmiyor.
Siradaki tuhaf olaylar: bagka kalemler aktaracak. Bu kisa dosyay1, dnemini vurgulayarak ve
tiziilerek burada kapiyorum. Limmeridge Malikidnesi’nden ayrilirken s6yledigim sézleri
burada, dnemini vurgulayarak ve tiziilerek tekrar ediyorum: Benim kizim olsa onu, Laura
Fairlie icin yapmak zorunda kaldigim tiirden bir sozlesmeyle asla evlendirmezdim.

Mr. Gilmore'un aciklamalarinin sonu.



Hikayeye giinliigiinden alintilarla
Marian Halcombe devam ediyor

Limmeridge Malikinesi, 8 Kasim
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Bu sabah Mr. Gilmore gitti.

Belli ki Laura’yla yapti§1 gériisme onu itiraf etmek istemeyecegi kadar sasirtip
tizmistii. Mr. Gilmore'un giderken halini goriince Laura’nin, kendi bunaliminin ve benim
kaygilarimin nedenini ona istemeden belli etmis olmasindan korktum. O gittikten sonra
bu kugkum &yle artt1 ki Sir Percival’in atla gezintiye ¢ikma onerisini reddedip onun yerine
Laura’nin odasina gittim.

Laura’nin kurdugu bu uygunsuz bagliligin ne kadar giiclii oldugunun farkinda
olmadigimi anladigimdan beri, ne yazik ki, bu zor ve i¢ler acis1 meselede kendime
giivenemez oldum. Zavalli Hartright’ta beni ¢eken, ona ictenlikle hayran olmamai ve saygi
duymamai saglayan nitelikler, duyarlilik, hosgérii ve onurluluk tam da Laura’ nin
dogasindaki hassasiyete ve asalete en ¢ok hitap eden niteliklerdi. Yine de, o kendiliginden
bana icini acana dek bu yeni duygunun bu denli derine kék salmis oldugundan hig
kuskulanmamigtim. Eskiden onun zamanla ve 6zenle ortadan kalkacagini diistiniiyordum.
Simdiyse hep icinde kalmasindan ve onu hayat boyu degistirmesinden korkuyorum. Béyle
bir yanilgiya diigmiis oldugumu bilmek her konuda kuskulanmama neden oluyor. En agik
secik kanitlar karsisinda Sir Percival’dan kusku duyuyorum. Laura’yla konusmak
konusunda bile kuskuya diisiiyorum. Daha bu sabah, elim kapida, yanit bekledigim
sorular1 sorup sormamak konusunda duraksayarak bekledim.

Odasina girdigimde onu sabirsizlikla bir agag: bir yukan yiirtirken buldum. Yizi
kizarmigt1 ve heyecanli gériiniiyordu; hemen ileri atildi ve daha ben agzimi acamadan
konugsmaya baslad:.

“Ben de seni istiyordum,” dedi. “Gel, suraya oturalim, Marian! Artik dayanamiyorum,
buna bir son vermek zorundayim, verecegim de.”

Yanaklart al al olmustu, fazlasiyla hareketliydi, sesi de fazla sert ¢cikiyordu.
Hartright’in ¢izimlerinin oldugu kiiciik defteri, ne zaman yalniz kalsa tizerinde hayallere
daldig1 o tehlikeli defteri elinde tutuyordu. Ise, onu usulca ama kararlilikla elinden alip
gdézden uzaga, bir sehpanin tistiine koymakla bagladim.

“Ne yapmak istedigini bana sakin sakin anlat, tatlim,” dedim. “Mr. Gilmore sana yol
gosterdi mi?”



Basini “hayir” anlaminda salladi. “Hayir, bu konuda géstermedi. Bana cok sevecen,
cok iyi davrandi Marian, ama ben aglayarak onu {izdiim, ne yazik ki. Cok caresizim;
kendimi tutamiyorum. Kendi iyiligim icin, hepimizin iyiligi icin buna bir son verecek
cesareti bulmak zorundayim.”

“Nisanin bozulmasini isteyecek cesareti mi?” diye sordum.

“Hayir,” diye yanit verdi. “Gercegi soyleyecek cesareti.”

Kollarin1 boynuma dolayip basini sessizce gogsiime yasladi. Karsi duvarda babasinin
kiiciik bir portresi asiliydi. Laura’ya dogru egildim ve basin1 gogsiime yaslamis dururken
gbzinin bu portrede oldugunu gordiim.

“Nisanin bozulmasini asla isteyemem,” diye devam etti. “Bu is nasil biterse bitsin
benim sonum perisanlik. Bari bir de s6ziimii tutmadigimi, babamin 6liim désegindeyken
s6ylediklerini kulak ard: ettigimi hatirlayarak daha da perisan olmayayim.”

“O halde ne yapmayi diistiniiyorsun?”

“Sir Percival Glyde’a gercegi kendi agzimla soyleyecegim,” diye yanit verdi, “ve
birakacagim nigsani ben ondan rica ettigim icin degil, o her seyi bildigi icin bozsun.”

“Her sey demekle neyi kastediyorsun, Laura? Senin bu nisani istemedigini bilmek Sir
Percival icin yeterli olacaktir, bunu bana kendisi séyledi.”

“Babam beni onunla kendi rizamla nisanlamisken boyle bir sey s6éyleyebilir miyim hi¢?
Soziimii tutmaliydim, isteyerek olmasa da razi olmaliydim...” Sustu, yiiziinii bana cevirdi
ve yanagini yanagima dayadi, “Nisanima sadik kalmaliydim, Marian; ama Sir Percival’in
karis1 olmaya ilk s6z verdigim zaman bos olan yiiregimde yeni bir asgk filizlendi.”

“Laura! Ona bdyle bir seyi itiraf edip kendini kiiciik diisiirmeyeceksin, degil mi?”

“Asil bilmeye hakki olan bir seyi ondan saklayarak nisanin bozulmasini saglarsam
kiiciik diismiis olurum.”

“Bunu bilmeye hi¢ hakk: yok!”

“Yanlisin var, Marian, yanlisin var! Kimseyi kandirmamaliyim, hele de babamin benim
icin uygun gérdugi ve benim de kendim icin uygun gordigim bir adami.” Dudaklarini
dudaklarima degdirip beni optii. “Canim benim,” dedi usulca, “beni o kadar ¢cok
seviyorsun, benimle o kadar gurur duyuyorsun ki kendi bagina gelse yapacagin seyleri ig
bana gelince unutuyorsun. Ona dnce diisiincelerimde sadakatsizlik edip sonra da kendi
citkarim icin bu sadakatsizligi saklayacak kadar zalim olacagima, varsin Sir Percival
amacimi yanlig anlasin, yaptiklarimi1 yanlis degerlendirsin.”

Saskin saskin yiiziine baktim. Hayatimizda ilk kez rolleri degismistik; kararli olan
oydu, tereddiit edense ben. Solgun, sakin, uysal, gen¢ yiiziine baktim ve bana bakan sevgi
dolu gozlerinde saf ve masum yiiregini gérdiim, dilimin ucuna gelen biitiin fani itiraz ve
uyarilar yavag yavas kendi anlamsizliklarinin icinde bogulup gittiler. Bagimi sessizce
oniime egdim. Onun yerinde olsam, bircok kadinin hileye basvurmasina neden olan o
degersiz gurur kirintis1 beni de ele gecirir, benim de hileye basvurmama neden olurdu.

“Bana kizma, Marian,” dedi Laura, sessizligimi yanlis anlayarak.

Onu tekrar kendime cekerek karsilik vermekle yetindim. Konusursam aglayacagimdan
korkuyordum. Gézyaslarim 6yle beklendigi gibi kolay akmaz benim, adeta bir erkegin
gbzyaslart gibi beni hickiriklara bogarak ve cevremdeki herkesi tirkiiterek akar.

“Bu konuyu giinlerce diisiindiim, canim,” diye devam etti, zavalli Mrs. Vesey'in,



biiyiik bir sabirla hald ugragmasina ragmen cocuk gibi kipir kipir etmesinin oniine
gecemedigi parmaklarini saclarnma dolayarak, “cok ciddi diisiindiim, vicdanim rahat olursa
gereken cesareti bulurum. Yarin sen yanimdayken onunla konusayim, Marian. Yanlig bir
sey soylemeyecegim, seni ya da beni utandiracak hicbir sey soylemeyecegim, ama bu sefil
gizli kapakliliga bir son vermek beni dyle rahatlatacak ki! Hesap verecek bir seyim
olmadigini, kimseyi aldatmadigimi bileyim, hissedeyim yeter, ben séyleyeceklerimi
s6yledikten sonra o bana, nasil isterse dyle davransin.”

Icini cekti ve basint gégsiimdeki eski yerine koydu. Bu isin sonunun nereye varacagini
diisiinmek beni kaygilandiriyordu, ama yine kendime giivenemeyerek ona benden
istedigini yapacagimi soyledim. Bana tesekkiir etti ve yavas yavas baska konulara gectik.

Laura, aksam yemeginde tekrar aramiza katildi, Sir Percival’a simdiye dek hic
gérmedigim kadar rahat ve dogal davraniyordu. Yemekten sonra piyanonun basina gecti;
hizli, ahenksiz ve hareketli modern parcalar ¢aldi. Zavalli Hartright’in ¢ok sevdigi,
Mozart’'in o giizel eski parcalarini o gittikten sonra hi¢ calmamaisti. Notalan artik
sehpasinda durmuyordu. Kimse orada bulup icindekilerden calmasini istemesin diye
onlari sehpadan kendi kaldirmisti.

Laura, Sir Percival’a iyi geceler dileyene kadar sabahki fikrinin degisip degismedigini
ogrenecek firsatim olmadi; ama o zaman sdylediklerinden degismedigini anladim. Ona,
son derece sakin bir tavirla ertesi giin kahvaltidan sonra onunla konusmak istedigini ve
benimle birlikte oturma odasinda olacagini soyledi. Sir Percival bu sozleri duyunca
renkten renge girdi, elini sitkma siras1 bana geldiginde ellerinin biraz titredigini fark ettim.
Ertesi sabah olacaklar gelecegini belirleyecekti ve belli ki o0 da bunun farkindayda.

Uyumadan 6nce Laura’ya iyi geceler demek icin, her zamanki gibi, yatak odalarimizin
arasindaki kapidan igeri girdim. Onu 6pmek i¢in egildigimde, Hartright’in cizimlerinin
oldugu kiiciik defterin yastiginin altindan ¢ikan ucunu gérdiim; onu tam da kiiciitkken en
sevdigi oyuncagini sakladig: yere saklamisti. Bir sey soyleyemeye yiiregim elvermedi, ama
basimla defteri gosterip onaylamayarak basimi salladim. iki eliyle yanaklarima uzanip
dudaklarimiz birbirine degene dek yiiziimii yiiziine yaklastirdi.

“Birak bu gece orada kalsin,” diye fisildads; “yarin zor bir giin olabilir ve beni ona
sonsuza dek veda etmek zorunda birakabilir.”

*

9 Kasim — Sabahin ilk olay1 hosuma gidecek tiirden bir sey degildi, zavallt Walter
Hartright’tan bir mektup aldim. Anne Catherick’in imzasiz mektubunun uyandirdigi
kuskular Sir Percival’in nasil ortadan kaldirdigini anlattigim mektubuma yanit olarak
yazilmis. Sir Percival’in aciklamalarina, yalnizca ondan st konumdakilerin davraniglar
hakkinda fikir yiiritmeye hakki olmadigini séyleyerek kisaca ve dfkeyle deginmis. Bu,
{izlicli, ama ara sira kendisi hakkinda anlattiklar1 beni daha da tiziiyor. Eski yagam
bicimine ve ugrasilarina donmeye caligmanin ona giin gectikce daha kolay gelecegine daha
zor geldigini yaziyor ve benden, imkanim varsa, Ingiltere’den uzak bir yerde is
bulabilmesi, yeni yerlerde, yeni insanlarla olabilmesi icin bu imkadnimi kullanmami rica
ediyor. Mektubun beni adeta dehgete diisiiren son paragrafin1 okuyunca bu ricasini yerine



getirmeye daha da can atar oldum.

Anne Catherick’i bir daha ne gordiigiinii ne de ondan bir haber aldigini belirttikten
sonra birdenbire konudan uzaklasip son derece ani ve gizemli bir anlatim tarziyla
Londra’ya dondiigiinden beri tuhaf adamlar tarafindan siirekli gézetlendigini ve takip
edildigini ima ediyor. Onu gozetleyen kisileri saptayarak bu kugskusunu kanitlamasinin
miimkiin olmadigini, ama yine de gece giindiiz bu kuskuyla yasadigin1 anlatiyor. Bu, beni
korkuttu ciinkii dyle gériiniiyor ki siirekli Laura’yr diigiinmeyi artik kaldiramiyor. Hemen
annemin Londra’daki niifuzlu eski dostlarina mektup yazip Hartright’'in isteklerini onlara
bildirecegim. Hava ve is degisikligi gercekten de ona, hayatindaki bu krizi ¢cozmekte
yardimar olabilir.

Sir Percival kahvaltida bize katilamayacagi icin 6ziir dileyen bir not yazarak beni
rahatlatti. Erken saatte odasinda bir bardak kahve i¢mis ve hila orada mektup yazmakla
mesgulmiis. E§er uygunsa, saat on birde Miss Fairlie ve Miss Halcombe’un hizmetinde
olmak serefine erisecekmis.

Sir Percival’in mesaji iletilirken géziim Laura’nin tizerindeydi. Sabah odasina
girdigimde onu anlasilmaz bir sekilde sessiz ve sakin bulmustum, kahvalt: boyunca da
aym tavrim1 korudu. Odasindaki kanepeye oturup Sir Percival’1t bekledigimiz sirada bile
sitkinetini hala koruyordu.

“Benden korkma, Marian,” dedi yalnizca, “Mr. Gilmore gibi eski bir dostun yaninda
kendimi birakabilirim, ya da senin gibi sevgili bir ablanin yaninda, ama Sir Percival
Glyde’in yaninda kendimi birakmayacagim.”

Ona sessiz bir sagkinlikla bakiyor ve dinliyordum. Bunca yillik yakin birlikteligimizde
onun karakterindeki bu dingin giiciin hi¢ farkina varmamistim; kendi de varmamasti, ta ki
ask onu bulana ve cekilen acilar da ortaya ¢ikarana kadar.

Séminenin istiindeki saat on biri vurdugunda, Sir Percival da kapiy1 vurup igeri girdi.
Yiiziindeki her ¢izgiden bastirdig1 kaygisi ve gerginligi okunuyordu. Cogu zaman ona
rahat vermeyen o kuru, kesik 6ksiiriik onu her zamankinden de ¢ok rahatsiz eder gibiydi.
Masada karsimiza oturdu, Laura da benim yanimda kaldi. Her ikisine de dikkatle baktim,
aralarinda daha solgun gériinen Sir Percival’di.

Sir Percival her zamanki rahatligini koruyabilmek icin gozle gériiliir bir caba
gostererek birkac dnemsiz s6z s6yledi. Ama sesinin titremesinin 6niine gecemiyor,
gozlerindeki huzursuz gerginligi gizleyemiyordu. Bunu kendisi de fark etmis olmali ki, bir
ciimlenin ortasinda sustu ve rahatsizligin1 saklamak cabasindan bile vazgecti.

Laura onunla konusmaya baglamadan 6nce bir anlik sessizlik oldu.

“Sizinle, ikimiz icin de cok dnemli olan bir konu hakkinda konusmak istiyorum, Sir
Percival,” dedi Laura. “Ablam burada ciinkii onun varlig1 bana iyi geliyor, giiven veriyor.
Soyleyeceklerimin tek kelimesi bile onun fikri degildir: Paylasacaklarim kendi
diisiincelerim, onunkiler degil. Daha ileri gitmeden 6nce bunu bdyle kabul edeceginizden
emin olmak isterim.”

Sir Percival basiyla onayladi. Laura, buraya kadar gériiniiste son derece sakin ve
yakisik aldig1 gibi konusmustu. Laura ona, o da Laura’ya bakiyordu. Birbirlerini acikca
anlamaya niyetli gériiniiyorlardi, en azindan digsaridan bakildiginda.

“Marian’dan 6grendigim kadariyla nisanin bozulmasi icin sizden bunu rica etmem



yeterli olurmus. Bana bdyle bir mesaj ileterek cok anlayisli ve asil davrandimiz, Sir
Percival. Oneriniz icin size minnettar oldugumu séylersem yalnizca hakkinizi vermis
olurum, bu 6neriyi kabul etmedigimi s6yleyerek de umuyorum ve inaniyorum ki yalnizca
kendi hakkimi vermis olacagim.”

Sir Percival’in dikkat kesilmig y{iziiniin hatlar1 biraz gevsedi. Ama bir ayagiyla
masanin altindan usulca ve sessizce hi¢ durmadan haliya vurdugunu goériiyordum ve hala
kaygili oldugunu hissediyordum.

“Evlenme teklifinizle beni onurlandirmadan 6nce babamin iznini almis oldugunuzu
unutmadim. Belki siz de nisanlanmamaizi kabul ederken ne dedigimi unutmamigsinizdir.
Size, kararirmda babamin fikrinin ve tavsiyesinin biiyiik rol oynadigini séylemek ciiretini
gbstermistim. Babamin séziinii dinledim, c¢iinkii onun yol géstericilerin en diiriistij,
dostlarin ve hamilerin en degerlisi olduguna her zaman inanmigimdir. Onu kaybettim;
bana kalan sadece anis1, ama bu sevgili dosta inancim hig sarsilmadi. Su anda da her
zaman inandigim kadar ictenlikle inaniyorum ki o en iyisini bilirdi; onun istekleri ve
dilekleri benim de isteklerim ve dileklerim olmali.”

Laura’nin sesi ilk kez titredi. Kipir kipir parmaklarini sessizce kucagima indirip bir
elimi yakaladi. Bir an daha sessizlik oldu; sonra Sir Percival konustu.

“Bugiine kadar sahip olmaktan biiyiik seref ve gurur duydugum giiveninizi sarsacak bir
sey yaptim mi, sorabilir miyim?”

“Sizin davraniglarinizda suclayabilecegim hicbir sey yok,” diye yanitladi Laura. “Bana
hep nezaketle ve hoggoriiyle yaklastiniz. Giivenimi kazandiniz; benim icin bundan da
onemlisi babamin giivenini kazandiniz, benim giivenim de buradan dogdu zaten.
S6ziimden dénmem igin bir bahane bulmak istesem de bulamam. Su 4na dek
s6ylediklerim size kars1i sorumluluklarimi kabul etmek adina séylenmigtir. Bu
sorumluluga, babamin anisina ve verdigim s6ze duydugum saygi, bunlarin hepsi beni
nigsan1 bozan taraf olmaktan alikoyuyor. Nisanimiz1 bozmak tamamiyla sizin isteginiz
olmali ve bunu yapan da siz olmalisiniz, ben degil.”

Sir Percival’in ayaginin huzursuz hareketi aniden kesildi; merakla masanin {istiinden
bize dogru egildi.

“Ben mi olmaliyim?” dedi. “Nisan1 bozmak icin benim nasil bir nedenim olabilir?”

Laura’nin nefesinin siklastigini hissettim; eli buz kesti. Bas basayken bana
s6ylediklerine ragmen ondan korkmaya basladim. Yanilmigim.

“Size aciklamasi cok zor bir neden,” diye karsilik verdi Laura. “Bende bir degisiklik
oldu, Sir Percival, nisan1 bozmanizi1 kendinize de, bana da mazur gésterecek kadar ciddi
bir degisiklik.”

Sir Percival’in yiizii 6yle soldu ki, dudaklarinin bile rengi uctu. Masanin tizerine
uzattig1 kolunu dirsekten kivirdi, oturdugu yerde hafifce yan déndii ve basini eline
yasladi, bu durumda onu yalnizca profilden gérebiliyorduk.

“Ne degisikligi?” diye sordu. Bu soruyu sorarken ses tonu kulaklarimi tirmalads,
sesinde fena halde bastirilmis bir seyler varda.

Laura derin bir i¢ ¢cekti ve omzunu omzuma dayayip bana biraz yaslandi. Onun
titredigini hissettim ve konugarak onu kurtarmay: denedim. Elimi sikarak beni susmam
icin uyardi, sonra tekrar Sir Percival’a dondii ama bu kez ona bakmadan konustu.



“Bir kadinin kocasina beslemesi gereken sevginin sevgilerin en biiyti§ii ve en samimisi
oldugunu duyarim, dyle de olduguna inaniyorum. Nisanlilik giinlerimizin basinda kalbim
bostu, onu size verebilmem icin hicbir engel yoktu, sizin onu kazanabilmeniz i¢in de.
Artik 6yle olmadigini sdylersem beni anlayisla karsilayip bagislar misiniz, Sir Percival?”

Onun yanit vermesini beklerken Laura’nin gozlerine birka¢ damla yas doldu ve
yanagindan asai yavasca suiziildi. Sir Percival tek kelime etmedi. Laura konugmaya
basladiginda, Sir Percival basini yasladig eliyle yiiziinii 6rtmiistii. Bedeninin, masanin
istiinde kalan st kismi1 diginda hicbir yerini goremiyordum. Tek bir kasi bile
oynamiyordu. Basini dayadig: elinin parmaklarini saclarinin arasina sikica gecirmisti. Bu,
gizledigi 6fkesinin ya da acisinin ifadesi olabilirdi, hangisi oldugunu séylemek giictii,
belirgin bir titreme gériinmiiyordu. Hem onun hem Laura’nin hayatinin déniim noktasi
olan o anda Sir Percival’in ne diisiindiigiinii belli edecek hi¢c ama hicbir sey yoktu.

Laura’nin iyiligi icin Sir Percival’in rengini belli etmesini saglamaya kararliydim.

“Sir Percival!” diye araya girdim sertce; sonra da dilimi tutamayarak, “Kiz kardesim
bunca sey s6éyledikten sonra sizin sdyleyecek hicbir seyiniz yok mu? Bana kalirsa,” diye
ekledim, “Laura, sizin konumunuzdaki herhangi bir erkegin duymaya hakki oldugundan
fazlasini soyledi.”

Bu son ciiretkdr ctimle, ona ilk sorumdan kacabilecek kapiyr aralamisti; o da bu firsats
hemen degerlendirdi.

“Kusura bakmayin, Miss Halcombe,” dedi eliyle yiiziinii saklamaya devam ederek,
“kusura bakmayin ama size béyle bir hak iddia etmedigimi hatirlatacagim.”

Uzaklast1g1 konuya donmesi icin birkac laf edecektim ki, Laura konusmaya baslayarak
beni durdurdu.

“Umarim, bu aci itirafi bos yere yapmamisimdir,” diye devam etti Laura.
“Soylediklerim bundan sonra sdyleyeceklerime tiim kalbinizle inanmanizi saglamistir, 6yle
degil mi?”

“Bundan hi¢ kuskunuz olmasin,” dedi Sir Percival. Bu kisa yanit1 sicak bir tavirla,
konusurken elini masaya indirip bize dogru donerek verdi. Yiiziinde nasil bir degisiklik
olduysa, artik gecmisti. Sabirsiz ve beklenti icinde oldugunu gosteren bir ifadesi vards;
ytziinde, Laura’nin bundan sonra soyleyeceklerini dinlemek icin duydugu yogun merak
disinda hicbir sey okunmuyordu.

“Bunlar1 bencil bir amacla anlatmadigimi bilmenizi isterim,” dedi Laura. “Az once
duyduklarinizdan sonra beni birakacak olursaniz, bagka bir erkekle evlenmem icin
birakmis olmayacaksiniz, yalnizca hayatim boyunca bekar kalmamai saglamis olacaksiniz.
Size karg1 igledigim kusur kendi icimde baglayip sona ermigtir. Asla bundan ileri gidemez.
Aramizda...” Bundan sonra ne séylemesi gerektiginden emin olamayip bir an duraklads,
bunu gormek cok tiziicii ve ac1 vericiydi. Sonra, sabir ve kararlilikla devam etti, “Sizin
huzurunuzda ilk ve son defa anacagim bu kisiyle aramda, ona olan duygularim ya da
onun bana olan duygulanyla ilgili tek kelime ge¢medi, hicbir zaman da gecemez, biiyiik
olasilikla yollarimiz bir daha hi¢ kesismeyecek. Sizden ¢ok rica ediyorum, bu konuda daha
fazla konusmamamai anlayisla karsilayin ve size az 6nce anlattiklarima inanin. Gergekler
bunlar Sir Percival, evlenecegim adamin, kendi duygularimi hice saymak pahasina
duymaya hakk: olduguna inandigim gercekler bunlar. O adamin beni bagislayacak kadar



asil; sirrmmi saklayacak kadar onurlu olduguna inaniyorum.”

“Her ikisi i¢in de duydugunuz giiven benim i¢in kutsaldir,” dedi Sir Percival, “ve her
ikisini de ayn1 inanigla muhafaza edecegim.”

Bu sekilde karsilik verdikten sonra sustu; devam etmesini bekler gibi Laura’ya bakti.

“Soylemek istedigim her seyi séyledim,” dedi Laura sakin sakin. “Séylediklerim nisani
bozmaniz i¢in size yeter de artar bile.”

“Séyledikleriniz,” diye karsilik verdi Sir Percival, “nisanli kalmamaizi her seyden ¢cok
istememe yeter de artar bile.” Boyle dedikten sonra oturdugu sandalyeden kalkt: ve
Laura’nin oturdugu yere dogru birka¢ adim atti.

Laura siddetle irkildi, saskinlikla hafif bir ciglik att1. Agzindan ¢ikan her sézciikle,
farkinda olmadan masumiyetini ve saf ve sadik bir kadinin paha bicilmez degerini bilen
bir adama olan bagliligin1 ortaya koymustu. Bu asil davranigi, Laura’nin o davranisa
bagladigi tiim umutlarin suya diismesine yol acan gizli diismani olmustu. Ben en bastan
beri bundan korkmustum. Bana azicik izin vermis olsaydi bunun olmasini
engelleyebilirdim. Is isten gectikten sonra bile hala Sir Percival’in onu késeye sikistirmami
saglayacak bir firsat vermesini bekliyordum.

“Nisani bozmay1 bana biraktiniz, Miss Fairlie,” diye devam etti. “Az 6nce diinyanin en
soylu kadin1 oldugunu gostermis olan bir hanimi birakacak kadar insafsiz degilim ben.”

Bunu dyle ictenlikle, 6yle duygulu, dyle coskulu, ama yine de dyle mitkemmel bir
incelikle séylemisti ki, Laura bagin1 kaldirdi, yiizii pembelesmisti, Sir Percival’a ani bir
heyecan ve hevesle bakti.

“Hayir!” dedi sertce. “Eger sevemeyecegi bir erkekle evlenmek zorunda kalacaksa
diinyanin en zavalli kadinidir 0.”

“Kocasinin hayattaki tek amac1 bu sevgiyi kazanmak olursa, belki ileride onu sevemez
mi?”

“Asla!” diye yanit verdi Laura. “Eger nisanli kalmamiz konusunda 1srar ederseniz,
sizin diiriist ve sadik eginiz olabilirim, Sir Percival, ama kendimi taniyorum, asla sizi seven
esiniz olamam!” Bu cesur sozleri séylerken 6yle karsi konmaz bir giizelligi vard: ki
diinyadaki hicbir erkegin ondan sogumasi miimkiin degildi. Kendimi sucun Sir Percival’da
oldugunu diisiinmeye ve soylemeye zorladim, ama icimdeki kadin, bana ragmen ona
aciyordu.

“Diiriistliigiiniizii ve bagliliginiz1 minnetle kabul ediyorum,” dedi Sir Percival. “Sizin
bana verebileceginizin en azi bile bagka bir kadinin bana verebileceginin en fazlasindan
daha degerlidir.”

Laura sol eliyle hali elimi tutuyordu, ama sag eli 6li gibi yanina sarkmugti. Sir
Percival onun bu elini kaldirip usulca dudaklarina gétiirdii, pmekten ¢cok dudaklarina
degdirdi, bana basiyla selam verdi, sonra da dort dértliik bir incelik ve nezaketle hicbir
sey demeden odadan cikti.

O gittikten sonra Laura ne kipirdadi ne de tek kelime etti; donuk, hareketsiz, gézleri
yere dikili olarak yanimda oturdu. Konusmanin anlamsiz olacagini ve bir ise
yaramayacagini hissettim; yalnizca kolumu omzuna atip ona sessizce sarildim. Bu gekilde
oyle uzun bir siire, 6yle uzun ve yorucu bir siire oturduk ki sonunda huzursuz oldum ve
bir degisiklik olmasini umarak onunla usulca konustum.



Sesim onu kendine getirir gibi oldu. Bir anda kendini ¢ekip ayaga firlad:.

“Elimden geldigince boyun egmek zorundayim, Marian,” dedi. “Yeni hayatim bana
zor gbrevler yiikliiyor; onlardan bir tanesi de bugiin basliyor.”

Konusurken pencerenin yanindaki sehpaya dogru yiiriidii; sehpanin tizerinde resim
malzemeleri duruyordu; onlari dikkatle toparladi ve dolabinin cekmecesine kaldirda.
Dolabxs kilitledi; anahtar1 da bana getirdi.

“Bana onu hatirlatan her seyden ayrilmak zorundayim,” dedi. “Anahtan istedigin yere
koyabilirsin, onu hic geri istemeyecegim.”

Daha ben bir sey s6yleyemeden arkasini doniip kitapligina gitti ve oradan Walter
Hartright'in ¢izimlerinin oldugu kiiciik defteri aldi. Onu sevgiyle elinde tutarken bir an
durakladi, sonra da dudaklarina gotiriip optii.

“Ah, Laura! Laura!” dedim, 6fkeyle ya da azarlayarak degil, sesimde yalnizca ama
yalnizca keder vardi, yiiregimde de 6yle.

“Bu son, Marian,” diye yakardi. “Ona sonsuza dek veda ediyorum.”

Defteri masanin {izerine koyup sac¢ini tutan tarag: cikardi. Saclari, o egsiz
giizellikleriyle 6nce omuzlarina, sonra da ta belinden asagiya kadar dokiildii. Uzun, ince
bir bukleyi ayirip kesti ve bir halka olusturacak sekilde kivirip defterin ilk bos sayfasina
dikkatle tutturdu. Tutturur tutturmaz da defteri telagla kapayip elime tutusturdu.

“Siz mektuplasiyorsunuz,” dedi. “Ben hayatta oldugum siirece, beni soracak olursa
ona hep iyi oldugumu séyle, mutsuz oldugumu asla séyleme. Onu {izme Marian, benim
hatirim icin onu tizme. Ondan 6nce dliirsem yaptig1 resimlerin oldugu bu defteri icinde
sacimla birlikte ona verecegine s6z ver. Ben 6ldiikten sonra, ona sacimi oraya kendi
ellerimle koydugumu sdylemenin bir zarar1 olmaz. Ve de ki, ah, Marian, benim asla
s6yleyemeyecegim seyi sen o zaman benim yerime s6yle, onu sevdigimi soyle!”

Kollarini boynuma doladi ve bu son sézleri kulagima fisildamaktan 6yle biiyiik bir
zevk aldi ki dinlerken yiiregim parcalandi. Uzun siiredir bastirdig: hislerini ilk ve son kez
bir sevgi seliyle serbest birakti. Siddetli bir histeri n6betine tutulmus olarak beni birakt: ve
sarsila sarsila aglayarak kendini kanepenin istiine atti.

Bos yere onu sakinlestirmeye ve mantikli davranmasi icin ikna etmeye calistim, artik
sakinlesecek ve mantikli davranacak durumda degildi. Bu unutulmaz giin, ikimiz i¢in
bdyle ani ve tiziicii bir sekilde son buldu. Laura kendine geldiginde konusamayacak kadar
yorgun dismistii. Ikindiye dogru uyuyakalds; ben de uyandigi zaman gérmesini
istemedigim icin kiiciik resim defterini ortadan kaldirdim. Tekrar gézlerini acip bana
baktiginda, nasil hissediyor olursam olayim, goriiniiste sakindim. Sabahki {iziicii
konulardan daha fazla konusmadik. Sir Percival’in ad1 gegmedi. Walter Hartright’in adim
ise giiniin geri kalaninda ikimiz de anmadik.

10 Kasim — Bu sabah Laura’nin sakinlegmis ve kendine gelmis oldugunu goriince diinkii
sikintili konuya geri dondiim; sirf ondan bu tiziicii evlilik hakkinda Sir Percival ve Mr.
Fairlie’yle onun her ikisiyle de konusamayacagi kadar acik ve sert konusmama izin
vermesini rica etmek icin. Itirazlarimin ortasinda yumusak, ama kararli bir tavirla araya
girdi.

“Cikacak karar1 diine birakmistim,” dedi, “ve diin de bir karar ¢ikti. Artik geri donmek



icin cok ge¢.”

Ogleden sonra Sir Percival benimle, Laura’nin odasinda aramizda gecenler hakkinda
konustu. Laura’nin ona gdsterdigi essiz giiven sayesinde onun masumiyetinden ve
diiriistliigiinden o kadar emin olmus ki, ne Laura’ nin yanindayken ne de daha sonra
ondan ayrildiginda en ufak bir kiskanglik duymusg. Laura’nin saygisini ve begenisini
kazanmak yolunda simdiye kadar kat etmis olacag: mesafeye engel olan bu talihsiz
yakinliga derinden esef ediyor olsa da, bu yakinligin gecmiste dile getirilmemis olduguna
ve bundan sonra da ne olursa olsun dile getirilmeyecegine tiim kalbiyle inaniyormus.
Vardig: kesin kan1 buymus ve simdi séyleyecekleri de bunun en saglam kanitiymis, bu
goniil baginin yakin gecmiste mi yoksa eskiden mi kuruldugunu ya da kiminle
kuruldugunu hi¢ merak etmiyormus. Miss Fairlie’ye giiveni tam oldugu icin onun
kendisine séylemeyi uygun gordiigii kadarini yeterli buluyormus ve daha fazlasini
gercekten hi¢c merak etmiyormus.

Bunlari séyledikten sonra durup bana bakti. Ona mantiksiz bir 6nyargiyla
yaklastigimin farkinda oldugum icin, sormamaya kararli oldugunu séyledigi sorularn
benim diigiinmeden bir anda yanitlamami beklediginden anlamsizca kuskulandigim icin,
konunun bu kismina deginmekten, biraz da kafam karismis olarak kacindim. Ote yandan,
Laura’nin avukatligin1 yapmak icin elime gececek en ufak firsat: bile kagirmamaya
kararliydim; ona cesurca biraz daha comert davranip nisan1 bozmadig: icin tzilddgimi
s6yledim.

Sir Percival bir kez daha kendini savunmaya kalkismayarak silahimi1 elimden alda.
Miss Fairlie’nin ondan ayrilmasina goz yummasiyla onun Miss Fairlie’den ayrilmaya
kalkismasi1 arasindaki fark: hatirlamamai rica etti; ilki yalnizca boyun egmesini, ikincisiyse
umutlarini kendi eliyle 6ldiirmesini istemek demekmis. Laura’nin evvelki giinkii
davraniglan iki y1ldir ona duydugu o degismez sevgi ve hayranligi dylesine perginlemis ki
bundan boyle bu duygularin 6niine gecmesi miimkiin degilmis. Biiyiik olasilikla onun
zayif, bencil oldugunu; taptig1 kadina merhamet géstermedigini diisiinecekmisim; o da bu
goriigiimii olabildigince saygiyla karsilamak durumundaymis, ama ayni1 zamanda bana
sunu da sormak istiyormus: Laura’nin, hicbir zaman dile getiremeyecegi uygunsuz bir
yakinligin 6zlemini cekerek bekar bir kadin olarak yasamasi, {istiine bastig1 topraga tapan
bir adamin karis1 olarak yasamasindan daha mi iyiymis? Ikinci durumda zamandan, az da
olsa, medet umulabilirmis, ilkindeyse, Laura’nin kendi sdylediklerine bakilacak olursa, hic
umut yokmus.

Ona yanit verdim, verilecek ikna edici bir yanittm oldugundan degil de daha ¢ok bir
kadin olarak illa da yanit vermem gerektiginden. Laura’nin bir dnceki giinkii tutumunun
ona arzu ederse, durumu kendi lehine kullanabilme yolunu actig1, onun da bunu
degerlendirdigi apacik ortadaydi. Bunu o zaman da hissetmistim, su anda odamda bu
satirlar1 yazarken de hila ayn1 kuvvetle hissediyorum. Tek umudum, Sir Percival’in
bunlar, gercekten de kendi séyledigi gibi Laura’ya duydugu kars1 konulmaz baglilik
yuziinden yapiyor olmasi.

Bu gecelik giinliigiimii kapamadan 6nce bugiin zavalli Hartright icin annemin
Londra’daki —her ikisi de iyi konumda ve niifuzlu olan- iki eski dostuna mektup
yazdigimi not etmeliyim. Ellerinden bir sey gelirse yapacaklarina eminim. Laura disinda



hi¢ kimse icin su anda Walter icin kaygilandigim kadar kaygilanmamistim. O aramizdan
ayrildigindan beri olanlar, yalnizca ona duydugum sevgi ve sayginin daha da artmasina
neden oldu. Umarim, onun yurtdisinda is bulmasina yardim ederek dogru olani
yapityorumdur, ictenlikle ve kaygiyla umarim ki onun icin iyi olur.

11 Kasim — Sir Percival, Mr. Fairlie’yle goriistii ve beni de ¢agirttilar.

Mr. Fairlie’nin, bu “aile meselesinin” (yegeninin evliliginden bu sekilde s6z etmekten
hoslaniyordu) nihayet hallediliyor olmasindan dolay1 ¢ok rahatlamis oldugunu gordiim.
Simdiye kadar duymak istedigini diigiinmedigim icin ona fikrimi soylememistim, ama son
derece sinir bozucu, gevsek bir tavirla siranin, Sir Percival’in istekleri dogrultusunda,
nikah tarihinin kararlagtinnilmasina geldigini sdyleyince Laura’nin kararinin aceleye
getirilmesine dilim déndigi kadar siddetle karsi cikarak Mr. Fairlie’nin sinirlerini bozmak
zevkine nail oldum. Sir Percival hemen buna ne kadar karg1 oldugumu hissettigini
sOyleyerek beni rahatlatt: ve bu onerinin yapilmasini kendisinin istemediginden emin
olmami rica etti. Mr. Fairlie arkasina yaslandi, gozlerini kapadi ve her ikimizin de onurlu
davranarak insan dogasini yiicelttigimizi s6yledikten sonra Sir Percival da, ben de sanki
hic karg1 citkmamaisiz gibi onerisini sogukkanlilikla yineledi. Goriigme, Laura kendiliginden
konuyu agmadigi siirece ona bu konudan s6z etmeyi diipediiz reddetmemle sona erdi.
Kararimi bildirdikten hemen sonra odadan c¢iktim. Sir Percival ciddi olarak utanmaig ve
stkilmig goriiniiyordu. Mr. Fairlie uyusmus bacaklarin1 kadife pufuna uzatt: ve “Sevgili
Marian! Celik gibi sinirlerine nasil da gipta ediyorum! Sakin kapiy1 carpma!” dedi.

Laura’nin odasina gittifimde onun beni aradigini, Mrs. Vesey’'in de ona benim Mr.
Fairlie’nin yaninda oldugumu séyledigini 6grendim. Hemen beni niye ¢agirdiklarini
ogrenmek istedi, ben de ne kadar kizip sikildigimi saklamaya kalkismadan ona tiim
olanlar1 anlattim. Tepkisi beni anlatamayacagim kadar sasirtt1 ve izdii, vermesini
bekleyecegim en son tepki buydu.

“Amcam hakli,” dedi Laura. “Sana ve cevremdeki herkese yeterince sikint1 ve dert
verdim. Daha fazla vermeyeyim, Marian, birak Sir Percival karar versin.”

Siddetle karg1 ¢itkttim ama ne sdylesem séyleyeyim onun tizerinde hicbir etkisi
olmuyordu.

“Hala nisanliyim,” diye karsilik verdi, “gecmisle arama perde ¢ektim. Ne kadar
ertelemek istersem isteyeyim o lanet giin er ya da ge¢ gelecek. Hayir, Marian! Yine
sOylityorum, amcam hakli. Yeterince dert ve sikint1 verdim, daha fazla vermeyecegim.”

Eskiden yumusak baslilik dendi mi akla o gelirdi, simdi son derece kesin bir
teslimiyetle boyun egiyordu. Onu ¢ok sevmeme ragmen fena halde asabi olsa daha az
dertlenirdim; béyle soguk ve umursamaz olmak onun karakterine o kadar uymuyordu ki.

12 Kasim — Sir Percival kahvaltida bana Laura’yla ilgili baz1 sorular sorunca onun ne
dedigini sdylemekten baska carem kalmada.

Biz konugurken Laura da asagi inip bize katildi. Sir Percival’in yaninda da tipki
benim yanimda oldugu gibi alisilmadik bir siikinet icindeydi. Kahvalt1 bitince Sir
Percival, pencere girintilerinin birinde Laura’yla 6zel olarak birka¢ kelime konugma
firsatini yakaladi. Iki-iic dakikadan fazla bas basa kalmadilar; sonra Laura, Mrs. Vesey’le



birlikte odadan ¢ikarken Sir Percival benim yanima geldi. Nikah tarihini kendi istedigi gibi
belirlemeyi Laura’ya birakmak icin tisteledigini soyledi. Laura yanit olarak yalnizca
tesekkiir etmis ve ondan, isteklerini Miss Halcombe’a bildirmesini istemis.

Daha fazla yazacak sabrim kalmadi. Bu konuda da, tipki digerlerinde oldugu gibi,
yapabilecegim ve soyleyebilecegim her seyi yapmis ve séylemis olmama ragmen Sir
Percival kendi ¢ikarini olabildigince koruyarak istedigini elde etmis bulunuyor. Simdi de,
elbette, buraya ilk geldigi zaman istediklerini istiyor; Laura da evliligin kacinilmaz
fedakarligina razi oldugundan, eskisi gibi umarsiz ve aldirmaz davraniyor. Ona Hartright’1
hatirlatan o ufak ugrasilara ve hatiralara veda ederken sanki yumusakligina ve
duyarliligina da veda etmis gibi. Ben bunlan yazarken saat heniiz 6gleden sonra fig; Sir
Percival yakinda evlenecek bir adamin telas1 icinde, Hampshire’daki evinde gelini
karsilamak icin hazirlik yapmaya gitti bile. Olaganiistii bir engel ¢tkmazsa tam onun
istedigi tarihte, yil sonundan once evlenmis olacaklar. Bunu yazarken adeta elim yaniyor!

13 Kasim — Laura icin endigelenerek uykusuz gecirdigim bir geceydi. Sabaha karsi, hava
degisikliginin ona iyi gelip gelmeyecegini gormeye karar verdim. Onu Limmeridge’ ten
uzaklastirip eski dostlarin arasina sokarsam herhalde simdiki gibi donuk kalamayacaktir.
Biraz diisiindiikten sonra, Yorkshire’da yasayan Arnolds’lara yazmaya karar verdim. Kendi
hallerinde, sevecen ve konuksever insanlardir; Laura da onlan cocuklugundan beri tanur.
Mektubu posta torbasina '’ attiktan sonra ne yaptigimi Laura’ya anlattim. Direnip karsi
ciksa rahatlayacaktim. Ama hayir, yalnizca, “Seninle her yere giderim, Marian. Haklisin,
sanirim degisiklik bana iyi gelebilir,” dedi.

14 Kasim — Mr. Gilmore’a yazip bu mutsuz evliligin gerceklesecek oldugunu bildirdim,
ayni zamanda da Laura’ ya hava degisikliginin nasil gelecegini denemek fikrimden s6z
ettim. Ayrintilara girmeyi canim istemedi. Bunun icin daha yil sonuna kadar ¢ok
zamanimiz var.

15 Kasim — U¢ mektup aldim. Ilki Arnolds’lardan, Laura’yla beni géreceklerine ¢ok
sevinmisler. Tkincisi, Walter Hartright icin basvurdugum bir beyden; ricami yerine
getirebilecek bir firsat yakaladigin1 s6yliiyor. Uctinciisii, bizzat Walter'dan; ona evinden,
vatanindan ve dostlarindan ayrilma firsatin1 verdigim icin zavallicik bana ictenlikle
tesekkiir ediyor. Ozel bir kesif heyeti Orta Amerika’daki antik sehirlerde kazi calismalar
yapmak iizere Liverpool’dan yola ¢itkmak {izereymis. Bu heyete daha 6nce atanan teknik
ressam yolculugu goze alamayip gitmekten son dakikada vazgecmis; Walter onun yerini
alacakmis. Honduras’a vardiktan sonra en az alt1 ay orada kalacakmus, kazilar basarili
gecer ve mali kaynaklar da titkkenmezse fazladan bir y1l daha. Hepsi gemiye bindikten ve
kaptan da onlarin yanindan ayrildiktan sonra bana veda etmek icin birkac satir yazacagina
s6z vererek bitirmis mektubunu. Ikimizin de dogru olan: yaptigin1 ummak ve dua etmek
disinda bir sey gelmiyor elimden. Bu attig1 dylesine biiyiik bir adim ki diisiinmek bile beni
korkutuyor. Ote yandan, Hartright bu kadar mutsuzken onun Ingiltere’de kalmasini nasil
bekleyebilirim ya da isteyebilirim?

16 Kasim — Araba kapida. Laura’yla Arnolds’lara gitmek iizere bugiin yola cikiyoruz.
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Polesdean Konagi, Yorkshire

23 Kasim — Bu yeni ¢evrede, bu sevecen insanlarla birlikte olmak Laura’ya biraz iyi geldi,
ama umdugum kadar degil. Ziyaretimizi en az bir hafta daha uzatmaya karar verdim.
Kesinlikle gerekmedigi siirece Limmeridge’e geri donmenin bir anlami yok.

24 Kasim — Bu sabahki postayla {iziicii bir haber geldi. Orta Amerika’ya giden heyet yirmi
birinde yola ¢citkmis. Adam gibi bir adamdan ayrildik, vefakar bir dostumuzu kaybettik.
Walter Hartright Ingiltere’den ayrldi.

25 Kasim — Diinkii haber tiziiciiydii; bugiinkii kayg: verici. Sir Percival Glyde Mr. Fairlie’ye
yazmig; Mr. Fairlie de Laura ve bana; hemen Limmeridge’e d6nmemizi istiyor.
Bu ne anlama geliyor? Nikah tarihi biz yokken mi kararlastirildi yoksa?

I1

Limmeridge Malikinesi

27 Kasim — Aklima gelen bagima geldi. Nikah tarihi yirmi iki aralik olarak belirlenmis.

Polesdean Konagi’na gittigimizin ertesi giinii Sir Percival, Mr. Fairlie’ye yazip
Hampshire’daki evinde gerekli onarim ve tadilatin tahmin ettiginden uzun siirecegini
s6ylemis. Bitis tarihi kabaca belli olur olmaz Mr. Fairlie’ye bildirecekmis ve nikih
toreninin kesin tarihini bilmesi iscilerle baglayic1 bir program yapmasini ¢cok
kolaylastirirmig. Ancak ondan sonra zaman konusundaki hesaplarini yapabilecek, ayni
zamanda da o kis onu ziyaret etmeyi diisiinen, ama ev iscilerin eline teslim edilmisken
agirlanmalart miimkiin olamayacak dostlarina haber verecekmis.

Mr. Fairlie bu mektubu, Sir Percival’dan, bizzat kendisinin bir nikih tarihi 6nermesini
rica ederek ve bu tarihin elbette Miss Fairlie’nin onayina bagli olacagini, ama vasisi olarak
bu onay1 almak icin elinden geleni seve seve yapacagini soyleyerek yanitlamis. Sir Percival
cevabini bir sonraki postayla yollamis ve (en bastan beri istedigi gibi) aralik ayinin ikinci
yarisini, yirmi ikisini, yirmi dordiinii ya da hanimefendinin ve vasisinin tercih edecekleri
herhangi bagka bir tarihi donermis. Hanimefendi yakinlarda olup da kendi fikrini
s6yleyemedigi icin, onun yoklugunda vasisi s6z konusu tarihlerden en yakin olanina, yirmi
iki araliga karar vermis ve bu nedenle mektup yazip bizi Limmeridge’e cagirmas.

Mr. Fairlie diin benimle 6zel olarak gériisiip bu ayrintilart acikladiktan sonra en tatl
haliyle gerekli gériismelere bugiin baslamamu istedi. Laura’nin iznini almadan direnmemin
bir ise yaramayacagini hissettigimden onunla konusmayi kabul ettim, ama Sir Percival’in
arzularina boyun egmesi icin onu hicbir sekilde zorlamayacagimi da belirttim. Mr. Fairlie,
hani sanki disarida yiiriiytise ¢ctkmisiz da beni giiclii biinyemden otiirti kutlarmig gibi
duyarli yaklassmimdan dolayr kutlads; bir ailevi sorumlulugu daha kendi omuzlarindan
atip benimkilere yiikledigi icin son derece sevinmis goriiniiyordu.



Bu sabah s6z verdigim gibi Laura’yla konustum. Sir Percival gittiginden beri tuhaf bir
kararlilikla korudugu sogukkanliligini, neredeyse duyarsizligini bile diyebilirim, ona
vermek zorunda kaldigim haber karsisinda koruyamadi. Beti benzi att1 ve siddetle
titremeye baslada.

“Bu kadar erken olmasin!” diye yalvardi. “Ah, Marian, bu kadar erken olmasin!”

Verecegi en ufak isaret benim icin yeterliydi. Odadan ¢ikip bir an 6nce Mr. Fairlie’yle
onun adina bogusmak tizere ayaga kalktim.

Elimi kapiya atmistim ki elbiseme yapisip beni durdurdu.

“Birak gideyim!” dedim. “Amcana her seyin onun ve Sir Percival’in istedigi gibi
olmayacagini séylemeye can atiyorum.”

Ac1 aa i¢ cekti ve elbisemi tutmaya devam etti.

“Hayir!” dedi hafifce. “Artik cok ge¢, Marian, cok ge¢!”

“Hi¢ de geg degil,” diye aninda karsilik verdim. “Tarihe biz kadinlar karar veririz,
bana giiven ve bundan olabildigince yararlan, Laura.”

Konusurken elbisemi elinden kurtardim, ama tam o anda iki kolunu da belime dolad:
ve beni eskisinden de siki yakalada.

“Yalnizca basimiza daha c¢ok dert ve sikint1 almis oluruz,” dedi. “Amcamla senin aran
acilir; Sir Percival da yakinacak yeni nedenlerle yine buraya gelir...”

“Daha iyi ya iste!” diye haykirdim. “Onun yakinmalari kimin umurunda? Onun ici
rahat etsin diye senin kalbin mi kirilacak? Diinyada hicbir erkek biz kadinlarin bu
fedakarliklarin1 hak etmiyor. Erkekler! Onlar bizim masumiyetimizin ve huzurumuzun
diismanlari; bizi ana babamizin sevgisinden, kiz kardeglerimizin dostlugundan yoksun
birakirlar, bedenimizden de ruhumuzdan da bir tek kendileri yararlanirlar, caresiz
hayatlarimizi kendilerininkine bir képege tasma takar gibi zincirlerler. Peki ya aralarinda
en iyisi bile bize bunlarin kargiliginda ne verir? Birak gideyim Laura, diisiindiikce 6fkeden
deliye doniiyorum!”

Gozlerime yaslar doldu, sefil, zayif bir kadinin 6fkeli ve sinirli gézyaslari. Laura
iztintiiyle giiliimsedi ve bagkalarinda en kiiciimsedigim sey oldugunu bildigi o zayifligi,
kendi gosterdigim zayiflig1 gizlemek icin mendilini ytiziime kapada.

“Ah, Marian!” dedi. “Sen agliyorsun, ha! Benim yerimde olsan ve o gozyaslarini doken
ben olsam bana ne derdin bir diisiin. Senin ne sevgin ne cesaretin ne de bagliligin er ya da
ge¢ olmasi gerekeni degistirebilir. Birak amcamin dedigi olsun. Birak benim yapacagim
fedakarlik bizi daha fazla dertten ve hosnutsuzluktan kurtaracaksa kurtarsin. Ben
evlendikten sonra benimle birlikte yasayacagini1 soyle, Marian, artik baska bir sey
s6yleme.”

Ama soyledim. Beni rahatlatmayan, onu da iizen o asagilik gézyaslarini bastirdim ve
elimden geldigince onu ikna etmeye calisip yalvardim. Ise yaramadi. O evlendikten sonra
onunla yasayacagima iki kere soz verdirdi, sonra da birdenbire onun i¢in duydugum
{iztintiiyli yeni bir yere cekecek bir soru sordu.

“Biz Polesdean’deyken,” dedi, “sana bir mektup gelmisti, Marian...”

Ses tonundaki degisiklik, g6zlerini benden bir anda kag¢irmasi, yiiziinii omzuma
gémerek saklamasi, sorusunu bitirmeden 6nce duraklamasi, bunlarin hepsi, yarirm yamalak
sorabildigi sorunun kiminle ilgili oldugunu bana acik¢a gosteriyordu.



“Laura, ondan bir daha hi¢ s6z etmeyecegimizi saniyordum,” dedim usulca.

“Ondan bir mektup mu aldin?” diye 1srar etti.

“Eger bilmen gerekiyorsa,” diye yanit verdim, “evet.”

“Ona cevap yazacak misin?”

Sustum. Ona Walter'in Ingiltere’den ayrildigindan ya da onun yeni umutlarina ve
planlarina destek olan cabalarimdan s6z etmeye korkmustum. Ne yanit verebilirdim?
Walter’in gittigi yere aylarca, belki de yillarca mektup ulasmazds.

“Diyelim ki, ona cevap yazacagim,” dedim en sonunda. “Ne olmug, Laura?”

Boynuma dayadigi yanagi ateg gibi yanmaya, kollar titremeye basladi ve bana iyice
sarildi.

“Ona ‘yirmi ikisiyle’ ilgili bir sey séyleme,” diye fisildadi. “S6z ver Marian, bir daha
ona yazacagin zaman benim adimi bile anmayacagina s6z ver liitfen.”

So6z verdim. Ne kadar tiziilerek s6z verdigimi anlatamam. Kollarin1 hemen belimden
cekti, pencerenin yanina yiiriidii ve sirt1 bana déniik olarak disariya bakmaya basladi. Bir
an sonra tekrar konustu, ama yiiziinii ddnmeden, yiiziinii gormeme hi¢ izin vermeden.

“Amcamin odasina m1 gidiyorsun?” diye sordu. “O nasil uygun goriirse dyle
yapacagimi sOyler misin? Beni yalmiz birakacaksin diye tiziilme, Marian. Biraz yalniz
kalsam daha iyi olacak zaten.”

Disari ¢giktim. Koridora ¢ikar citkmaz elimin bir hareketiyle Mr. Fairlie’yle Sir Percival
Glyde’1 diinyanin 6biir ucuna yollayabilecek olsam, hi¢ diisiinmeden yapardim bunu.
Asabi mizacim ilk defa isime yaradi. Ofkeden gézyaslarim hepten kurumus olmasa
kendimi kontrol edemeyip hiingiir hiingiir aglardim. Hisimla Mr. Fairlie’nin odasina
daldim, ona olabildigince ters bir tavirla, “Laura yirmi ikisini kabul ediyor,” dedim ve tek
kelime etmesini beklemeden yine hisimla odadan ¢iktim. Arkamdan da kapiy1 carptim;
umarim Mr. Fairlie’nin sinirlerini giin boyunca diizelmeyecek kadar bozmusumdur.

*

28 Kasim — Bu sabah zavalli Hartright’in veda mektubunu tekrar okudum; diinden beri
aklimi1 kurcalayan bir sey vardi, onun gidisini Laura’dan saklamakla iyi edip etmedigim.

Diigiiniince, hila dogru olan1 yaptigima inantyorum. Mektubunda Orta Amerika
yolculugu icin yapilan hazirliklar hakkinda anlattiklarinin hepsi, rehberlerinin bunu
tehlikeli bir yolculuk olarak gérdiigiinii gosteriyor. Bunu 6grenmek beni tedirgin ediyorsa
kim bilir Laura’y1 nasil etkiler? Walter’in gidisiyle, yardima ihtiyactmiz olabilecegi bir
anda herkesten c¢ok giivendigimiz dostumuzdan mahrum kalacak olmamiz yeterince kotii.
Ama daha da kétiisii onun kotii iklim sartlarina, vahsi bir iilkeye ve calkantili bir ortama
gittigini bilmek. Cok gerekli olmadikca bunu Laura’ya séylemek yalnizca acimasiz bir acik
yireklilik olur herhalde.

Hatta acaba daha da ileri gidip yarin 6biir giin yanlis ellere diigmesinden korktugum
icin mektubu hemen yaksam mi diye diistiniiyorum. Mektup Laura’dan, sonsuza dek
yalnizca mektubu yazan kisiyle benim aramda kalmas: gereken sekilde soz etmekle
kalmiyor ayn1 zamanda Walter'in Limmeridge’ten ayrildigindan beri gozetlendigine dair o
miizmin, esrarli ve insani telaglandiran kuskusunu de tekrar tekrar dile getiriyor. Londra



sokaklarinda onu takip eden iki yabanci adamin yiizlerini gérdigiinii, bu adamlarin
Liverpool’da heyetin yola ¢ikisini gormek icin gelmis kalabaligin arasina karisip onu
izlediklerini séyliiyor ve gemiye binerken arkasinda birilerinin Anne Catherick’ten s6z
ettiklerini duydugunu iddia ediyor. Mektubunda soyle demis:

BUtdn bunlarin bir anlami olmali, bu is elbet bir yere varacak. Anne Catherick’in gizemi hentiz
¢ozUImUs degil. Benim onunla yolum bir daha hig kesismeyebilir, ama sizinki kesisecek olursa Miss
Halcombe, bu firsati benden daha iyi degerlendirin. Séylediklerime tUm kalbimle inaniyorum, litfen
sdzlerimi unutmayin.

Bunlar onun kendi sézleri. Onlari unutmam s6z konusu olamaz, Hartright'in Anne
Catherick hakkinda séyledigi her sey bellegime kaziniyor. Ama bu mektubu saklamak
tehlikeli. Bir rastlant1 sonucu bagkalarinin eline gecebilir. Hastalanabilirim ya da
6lebilirim. Iyisi mi bir an 6nce yakayim onu da bir de o aklima takilmasin.

Yaktim! Walter'in veda mektubunun, belki de bana yazacag: son mektubun kiilleri
sOminenin tabaninda birkac¢ siyah parca halinde yatiyor. Bu hazin hikaye boyle hazin mi
sona erecek? Ah, hayir, herhalde simdiden sona ermemigtir!

29 Kasim — Evlilik hazirliklar1 bagladi. Terzi siparisleri almaya geldi. Laura, kadinlarin en
cok ilgilendigi bu meseleye karsi son derece ilgisiz ve umursamaz. Her seyi bana ve
terziye birakti. Eger baronet olan ve babasinin eg olarak sectigi kisi zavalli Hartright
olsaydi ne kadar farkli davranirdi! Nasil heyecanli olur, ne kaprisler yapardi ve terzilerin
en beceriklisi bile onu memnun etmekte ne kadar zorlanirdi!

30 Kasim — Sir Percival’dan her giin haber aliyoruz. Son haberlere gére evindeki tadilat
dort ila alt1 ay arasi siirecekmis. Boyacilar, duvar kagitcilar ve désemeciler etrafi gérkeme
bogduklar: gibi mutluluga da bogabilselerdi Laura’nin gelecekteki evinde ne yapip
ettikleriyle ilgilenebilirdim. Ancak bu durumda, Sir Percival’in son mektubundaki plan ve
projelerinden beni ilgilendiren tek boliimii, balayindan s6z ettigi yerdi. Laura hassas
biinyeli oldugu, bu kis da her zamankinden de sert gececege benzedigi icin Sir Percival,
onu Roma’ya gétiirmeyi ve yaz bagina kadar orada kalmalarini dneriyor. Bu 6nerisi kabul
gormeyecek olursa, Londra’da kendi evi olmasa da, orada bulabilecekleri ve rahat
edebilecekleri mobilyali bir evde kis1 gecirmeyi de seve seve kabul edermis.

Kendimi ve hislerimi tamamen bir kenara birakacak olursam (béyle yapmak benim
gorevim, nitekim yaptim da) ben, hi¢ kuskusuz, bu iki 6neriden ilkini tercih ederim. Her
iki durumda da Laura’yla ayrilmam kacinilmaz. Londra’ya degil de yurtdisina gidecek
olurlarsa bu aynlik daha uzun siirecek, 6te yandan Laura’nin kis1 daha 1limli bir iklimde
gecirecegini ve daha da 6nemlisi keyfinin yerine gelecegini ve émriinde ilk defa diinyadaki
en ilging lilkeye seyahat etmenin onun yeni konumuna aligmasini kolaylastiracagini
diisiinerek buna katlanmak zorundayiz. Laura, Londra’daki beylik eglencelerden ve
hareketli hayattan hoslanacak yapida biri degil. Biitiin bunlar bu hazin evliligin getirdigi
ilk baskiy1 daha da agir hissetmesine neden olacaktir. Yeni hayatinin baglangici beni tarif
edemeyecegim kadar korkutuyor, ama seyahat edecek olursa belki onun i¢in bir umut



olabilir, burada kalacak olursa hi¢c umut yok.

Giinliigiime yazdigim bu son satirlara bakip Laura’ dan ayrilmamdan ve onun
evliliginden kesinlesmis bir sey gibi s6z ediyor oldugumu gérmek ¢cok tuhaf. Gelecege
boyle zalimce bir sogukkanlilikla yaklasiyor olmak duygusuzluk ve insafsizlik gibi geliyor.
Ama tarih bu kadar yaklagsmigken elden bagka ne gelir? Benim degil onun Laura’si
olmasina bir aydan az zaman kaldi! Onun Laura’ s1! Bu iki kelimenin ne anlama geldigini
kavramakta zorlaniyorum, sersemleyip saskina doniiyorum, onun evliliginden s6z etmek
sanki onun o6liimiinden s6z etmekmis gibi geliyor.

1 Aralik — Cok ama cok {iziicii bir giin; uzun uzun anlatmaya yiiregim dayanmaz. Sir
Percival’in seyahat Onerisini diin gece Laura’ya bir tiirlii soyleyemedikten sonra bu sabah
artik sdylemek zorunda kaldim.

Nereye giderse gitsin benim de onunla gelecegimi sanan zavalli cocuk (zira bircok
acitdan o hala bir cocuk), Floransa, Roma ve Napoli’deki harikalar gérecegi icin neredeyse
sevinecekti. Onu bu hayalinden uyandirip ac1 gercekle yiiz yiize getirmek adeta yiiregimi
parcaladi. Ona, sonradan bunu nasil karsilayacak olursa olsun evliligin ilk zamanlarinda
hicbir erkegin karisinin sevgisini paylasacak bir rakibe, bu rakip bir kadin bile olsa,
tahammiil etmeyecegini soylemek zorunda kaldim. Hayatimi onun ¢atis1 altinda
stirdiirebilmemin tamamiyla evliliklerinin ilk zamanlarinda karisinin sirlarin1 paylagmayi
yegledigi kisi olarak karikoca arasina girip de, Sir Percival’da kiskanclik ve giivensizlik
uyandirmamama bagli oldugu konusunda onu uyarmak zorunda kaldim. icimdeki her
tiirli soylu duygu bu sefil gérevden ¢ekilmemi soylerken onun temiz kalbine ve masum
zihnine damla damla bu diinyanin zehrini akittim. Gegti artik. Laura bu zor ve kaginilmaz
dersi 6grendi. Geng kizli§in o pembe hayallerinden uyandi; onu kendi ellerimle bizzat
ben uyandirdim. iyi ki bunu yapan ben oldum, Sir Percival degil; tek tesellim bu, bunu
Sir Percival degil, ben yaptim.

Boylece ilk 6neri kabul edildi. italya’ya gidecekler; ben de Sir Percival'in izniyle,
Ingiltere’ye dondiiklerinde onlarla bulusup birlikte yasamak iizere hazirliklara
baglayacagim. Yani, hayatimda ilk kez kendim icin bir gey istemem gerekiyor, hem de
herhangi bir vefa borcum olmasini en son isteyecegim adamdan. Ne yapalim! Laura’nin
hatir1 icin daha fazlasini bile yapabilirdim, sanirim.

2 Aralik — Bakiyorum da Sir Percival’dan siirekli kétiileyerek s6z etmisim. Artik olaylarin
geldigi nokta nedeniyle ona bdyle haksiz bir dnyargiyla yaklasmaktan vazge¢cmeliyim,
gececegim de. Bu haksiz onyargiya nasil kapildigimi hi¢ bilmiyorum. Eskiden bdyle bir
onyargim olmadig: kesin.

Ona cephe almamin nedeni Laura’nin onunla evlenmek istemeyisi mi? Hartright'in
Sir Percival’a besledigi anlasilir 6nyargilar, farkinda olmadan beni de mi etkiledi? Sir
Percival’in aciklamasina ve bu agitklamanin dogruluguna dair elimde tuttugum kanita
ragmen Anne Catherick’in yazdigi o mektup hila zihnimi mi bulandiriyor? Hislerimin
nedenini acitklayamiyorum. Emin oldugum tek sey Sir Percival’e haksiz yere giivensizlik
besleyerek onun giinahini almamak benim gorevim, hem de iki misli gérevim. Hep onun
aleyhinde yazmak gibi bir aligkanlik edinmissem eger, bu kétii aliskanliktan kurtulmaya



calismaliyim, calisacagim da, bunun bedeli onlar evlenene kadar giinltigiimiin kapagin
kaldirmamak dahi olsa! Kendimden hi¢ hosnut degilim, bugiin daha fazla yazmayacagim.
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16 Aralik — ki koca hafta gecti ve ben bu sayfalan bir kere bile agmadim. Giinliigiimden,
Sir Percival’dan daha saglikli ve daha iyi bir sekilde s6z etmeme yetecek kadar uzak
kaldim.

Son iki haftaya dair anlatilacak ¢ok bir sey yok. Elbiseler hazir sayilir; yeni bavullar da
Londra’dan geldi. Zavalli Laura giin boyu yanimdan neredeyse hi¢ ayrilmiyor; diin gece
ikimizi de uyku tutmayinca benimle konusmak icin yatagima gelip yanima yatti. “Cok
yakinda senden ayri kalacagim, Marian,” dedi; “simdi elimizden geldigi kadar bir arada
olalim.”

Limmeridge Kilisesi’'nde evlenecekler ve Tanri’ya giikiir, torene komgulardan higbiri
davet edilmeyecek. Tek konuk, Mr. Fairlie bu sert havada disar1 adim atmayacak kadar
hassas oldugundan, kilisede Laura’y1 kocasina teslim etmek icin Polesdean’den gelecek
olan eski dostumuz Mr. Arnold olacak. Bugiinden itibaren olacaklarin yalnizca iyi tarafini
gérmeye kararli olmasam, hayatinin en énemli 4ninda Laura’nin yaninda hic erkek
akrabasinin olmamasi, gelecege karamsar ve kugskulu yaklasmama neden olurdu. Ama
karamsarliktan ve kuskuculuktan, yani bu giinliige boyle seyler yazmaktan vazgectim.

Sir Percival yarin geliyor. Kurallara siki sikiya bagli kalmak isteyecek olursak
kendisinin nikdhtan 6nce burada olacag: birka¢ giin boyunca papaz evinde kalmak icin
rahibe mektup yazip izin isteyebilecegini soyledi. Bu kosullarda, ne Mr. Fairlie ne de ben
onemsiz gelenek ve kurallara uymay1 gerekli gordiik. Baska yerlerde insanlarin hayatini
zorlagtiran ufak tefek ddetlerin tagradaki bu vahsi bozkirda ve yapayanliz yasadigimiz bu
muhtesem evde bize dokunamadigin1 séyleyebilirim. Sir Percival’a mektup yazip nazik
onerisi i¢in tegekkiir ettim ve her zamanki gibi Limmeridge Malikidnesi’nde daha onceki
odasinda kalmasini1 rica ettim.

17 Aralik — Sir Percival bugiin geldi, onu biraz yorgun ve kaygili gérdiim ama yine de
keyfi yerindeymis gibi konusup giilityordu. Cok giizel miicevher hediyeler getirmis, Laura
bunlan biiyiik bir nezaketle ve en azindan distan bakildiginda dort dortliik bir vakarla
kabul etti. Bu zor durumda gériintiiyii kurtarmak icin verdigi zorlu miicadeleye dair
yakalayabildigim tek belirti birdenbire hi¢ yalniz kalmak istemez olmasiydi. Her zamanki
gibi odasina ¢ekilmek yerine oraya gitmekten korkar oldu. Bugiin 6gle yemeginden sonra
yiiriiytise ¢ctkmak icin sapkami almak {izere yukan aktigimda o da bana eslik etmek istedi
ve aksam yemeginden 6nce de yine giyinirken sohbet edebilelim diye odalarimizin
arasindaki kapiy1 acik birakti. “Beni siirekli bir seylerle mesgul et,” dedi, “yanimda siirekli
birileri olsun. Diisiinmeme izin verme, senden tek istedigim bu Marian, diigiinmeme izin
verme.”

Ondaki bu hazin degisiklik onu Sir Percival icin yalnizca daha da cekici kiliyor. Sir
Percival’in bunu kendi lehine yorumladigin1 gérebiliyorum. Laura’nin yanaklarn al al,
gozleri alev alev parliyor, Sir Percival da bunu onun eski giizelliine ve nesesine



kavustugu seklinde yorumluyor. Bugiin aksam yemeginde Laura 6yle sahte, 6yle tabiatina
aykir1 bir nese ve kayitsizlikla konusuyordu ki, icten ice onu susturup oradan alip
gotiirmek istedim. Sir Percival bu durum karsisinda inanilmaz gasirmig ve sevinmig
goriiniiyordu. Yiziinde, ilk geldiginde gordiigiim kaygidan eser kalmamis, bana bile on yas
genclesmis gibi geldi.

Hi¢ kuskusuz tuhaf, ama bana oyle gelmese de Laura’nin miistakbel kocas: cok
yakisikli bir adam. Bir kere diizgiin yiiz hatlarina sahip olmak bir avantajdir, bu onda var.
Parlak kahverengi gozler, kadinda da erkekte de ¢ok cekicidir, onda var. Kellik bile, (onda
oldugu gibi) yalnizca alnin st kisminda oldugu zaman bir erkege yakigir ¢iinkii bas1 daha
uzun, yuzii daha zeki gosterir. Zarafet, esneklik, yorulmak bilmeyen bir canlilik, her
zaman her konuda konusabilmek, tiim bunlar hi¢ kugskusuz birer meziyet ve bunlarin
hepsi de onda kesinlikle var. Laura’nin sirrin1 da bilmedigine gére, nisanlandigina pigman
olmasina sasirdig: icin Mr. Gilmore’u suclamamak gerek. Sevgili eski dostumuzun yerinde
kim olsa sasirirdi. Su anda Sir Percival’da ne gibi kusurlar buldugumu sorsalar ancak bir
ya da iki tane kusur bulabilirim. Biri, siirekli huzursuz ve telasli olmasi, bunun nedeni,
pekala, olaganiistii enerjik yapisi olabilir. Digeri hizmetcilerle kaba, sert ve ters
konusmasi, bu da alt tarafi kotii bir aliskanliktir belki. Hayir, aksini s6yleyemem,
soylemeyecegim de, Sir Percival ¢ok yakisikli ve hos bir adam. Iste! Sonunda yazdim
bunu; neyse ki boylece aradan ¢ikmis oldu.

18 Aralik — Bu sabah kendimi bikkin ve karamsar hissettigim icin Laura’y1 Mrs. Vesey'le
birakip son zamanlarda ihmal etmis oldugum siki giindiiz yiiriiyiiglerimden birine ¢iktim.
Kirdan gecerek Todd’un Yeri’ne giden kuru, havadar yolu tercih ettim. Yola ¢ikali yarim
saat olmustu ki Sir Percival’in ciftlik yéniinden yaklagsmakta oldugunu gériip ¢cok sasirdim.
Bastonunu sallayarak hizli hizli yiiriiyordu; bas1 her zamanki gibi dimdikti, av ceketi
riizgarda ucusuyordu. Karsilagtigimiz zaman benim bir sey sormami1 beklemedi, hemen
Limmeridge’e son gelisinden bu yana Mr. Todd’un ya da karisinin Anne Catherick’ten
haber alip almadiklarin1 6grenmek icin ciftlige gittigini soyledi.

“Hicbir haber almamaiglar herhalde degil mi?” dedim.

“Almamuglar,” diye yanit verdi. “Korkarim, onu ciddi olarak kaybettik.” Yiiziime
dikkatle bakarak, “Acaba o ressam, Mr. Hartright bize bu konuda yeni bir sey soyleyebilir
mi, bir fikriniz var m1?” diye devam etti.

“Mr. Hartright Cumberland’den ayrildiktan sonra Anne Catherick’i ne duymus ne de
gdérmiis,” diye yanitladim.

“Cok yazik,” dedi Sir Percival; hayal kirikligina ugramis gibi gériintiyordu ama tuhaftir
ki ayn1 zamanda rahatlamig gibi bir hali de vardi. “Zavallicigin bagina kim bilir ne
felaketler gelmistir. Ona acilen ihtiya¢c duydugu bakim ve korumay1 saglamak icin
harcadigim biitiin emegin bosa gitmesi ne kadar canim1 sikiyor, anlatamam.”

Bu defa gercekten de keyfi kagmis gibi duruyordu. Halinden anladigimi gosteren
birka¢ s6z sdyledim; sonra eve donerken bagka konulardan konugsmaya basladik. Herhalde
bozkirdaki bu kargilasmamiz sayesinde onun bir bagka meziyetini 6grenmis oldum, 6yle
degil mi? Evlilik arifesinde Anne Catherick’i diigiinmesi ve Laura’nin yaninda ¢ok daha
hosca vakit gecirebilecekken bir seyler 6grenmek icin ta Todd’un Yeri’'ne kadar gitmesi



herhalde onun ne kadar diigiinceli ve 6zverili oldugunu gosteriyor, degil mi? Bu
davranisinin tek nedeni hayirseverligi olabilecegine gére olaganiistii iyi kalpli biri olmals,
takdiri hak ediyor. Pekala! Ben de onu fevkalade takdir ediyorum, bu kadan yeter.

19 Aralik — Sir Percival’in meziyetlerinin sonu gelmiyor.

Bugiin ona Ingiltere’ye dondiikleri zaman karisiyla ayni cats altinda yasamam
konusunu a¢tim. Konuyla ilgili ufak bir imada bulunmamla birlikte ictenlikle elime sarild1
ve tam da onun bana dnermeye can attig1 seyi benim ona 6nerdigimi séyledi. Karisinin
yaninda olmasin1 en ¢ok istedigi insan benmisim ve bundan 6nce oldugu gibi evlendikten
sonra da Laura’nin yaninda yasamak isteyerek ona biiyiik bir litufta bulunduguma
inanmami rica edermis.

Ona, ikimize de gosterdigi nezaketten 6tiirii Laura ve kendi adima tegekkiir
etmemden sonra balay1 konusundan, Laura’y: tanistiracagi Roma’da yasayan Ingilizlerden
konusmaya basladik. Oniimiizdeki kis yurtdisinda bulusmay1 umdugu bircok dostunun
adlarin1 saydi. Hatirladigim kadariyla bu kisilerin biri hari¢ hepsi Ingilizdi. Ingiliz
olmayan tek kisi Kont Fosco idi.

Kont Fosco’dan s6z etmesi, onun ve karisinin Avrupa’da yeni evli ciftle
bulusacaklarin1 6grenmem Laura’ nin evliligine ilk defa sicak bakmamai sagladi. Bu evlilik
ailevi bir yaraya merhem olacaga benzer. Sirf merhum Mr. Fairlie’nin miras konusundaki
tutumu yiiziinden Madam Fosco simdiye dek halalik gérevlerini ihmal etmeyi se¢misti.
Ancak artik bu tutumunu devam ettiremez. Sir Percival’la Kont Fosco eski ve yakin
dostlar; esleri de medeni bir iligki icinde olmak zorunda kalacaklar. Madam Fosco
bekarken, tanidigim en kiistah kadinlardan biriydi; kaprisli, miiskiilpesent ve son derece
kendini begenmis. Eger kocas1 onun aklin1 bagina almasin1 saglamigsa ailedeki herkesin
minnetini hak etmis demektir, ona en basta ben minnet duymaya hazirim.

Kont’'u tanimak icin sabirsizlaniyorum. O, Laura’nin kocasinin en yakin dostu; bu
nedenle de benim cok ilgimi ¢cekiyor. Onu Laura da ben de hi¢ gérmedik. Hakkinda tek
bildigim yillar 6nce tesadiifen Roma’daki Trinitd dei Monti’nin basamaklarinda olmasinin
Sir Percival’in elinden yaralandigi ve kalbinden vurulmasinin an meselesi oldugu o kritik
dakikada, soygun ve cinayetten kurtulmasini saglamis oldugu. Bir de merhum Mr.
Fairlie’nin, kiz kardesinin evliligine sagma itirazlar sirasinda Kont’un ona bu konuda ¢ok
iliml1 ve mantikli bir mektup yazdigini hatirliyorum; utanarak soylityorum ki bu mektubu
yanitsiz kalmigt1. Sir Percival’in dostu hakkinda bildiklerim bunlardan ibaret. Acaba hig
Ingiltere’ye gelecek mi? Acaba ondan hoslanir miyim?

Sirf tahmin yiirtitmek icin kalem oynatir oldum. Asil konuya déneyim. Sir Percival’in
benim riskli 6nerimi, karisiyla birlikte yagamami kabul etmesi nezaket géstermekten de
ote bir seydi, neredeyse sefkatli bir hareketti. Eger boyle, bagladigim gibi devam
edebilirsem, Laura’nin kocasinin benden gikdyet etmek icin bir nedeni olmayacagina
eminim. Onun yakisikli, hos, talihsizlere kars1 son derece comert ve bana kars1 da ¢cok
nazik ve sevecen oldugunu séyledim bile. Gergekten de, yavas yavag kendimi Sir
Percival’in en samimi arkadasi olarak gormeye basliyorum.

20 Aralik — Sir Percival’dan nefret ediyorum! Yakisikli oldugunu kesinlikle inkar



ediyorum. Onun fazlasiyla aksi ve huysuz oldugunu, sefkatten ve olumlu duygulardan
tamamiyla yoksun oldugunu disiiniiyorum. Diin gece evli cift icin kartvizitler eve
yollandi. Laura paketi act1 ve gelecekteki adini ilk kez kargisinda gérdii. Sir Percival, Miss
Fairlie’yi simdiden Lady Glyde’a ¢evirmis olan karta omzunun istiinden teklifsizce bakt1
ve halinden memnun igrenc bir giiliimsemeyle Laura’nin kulagina bir seyler fisildadi. Ne
dedigini bilmiyorum, Laura bana séylemiyor, ama yiizii 6yle soldu ki bayilacak sandim.
Sir Percival ondaki bu degisikligi fark etmedi; onu {izecek bir sey soylediginin farkinda
bile degil gibiydi. Eskiden ona duydugum diismanca duygularin hepsi o anda
canlaniverdi; o zamandan beri de degismediler. Hi¢c olmadigim kadar mantiksiz ve
insafsizim. Ug kelimeyle soyleyebilirim, nasil da rahat yaziyorum bunu, ii¢ kelimeyle
s6yleyebilirim, ondan nefret ediyorum.

21 Aralik — Bu telagh giinlerin sikintilari sonunda beni biraz sarst1 m1 ne? Son birkag
giindiir, Tann biliyor ya, aslinda hissetmedigim ve doniip yazdiklartmi okuyunca beni ¢ok
sasirtan ciddiyetsiz bir tonda yaziyorum.

Belki de son bir haftadir Laura’nin iistiindeki o hummali telas bana da bulasti. Eger
oyleyse, tizerimdeki tesiri gecti bile, kendimi ¢ok tuhaf hissediyorum. Diin geceden beri,
bu evlilige engel olacak bir sey olacag: fikri aklima takiliyor. Bu tuhaf diisiincenin nedeni
nedir? Laura’ nin gelecegi icin duydugum kaygilarin dolayli bir sonucu mu? Yoksa nikih
giinii yaklastikca Sir Percival’in huzursuzlugunun ve sinirliliginin arttigin1 gérmem mi
farkinda olmadan béyle diigiinmeme neden oluyor? Bilemiyorum. Béyle diisiindiigiimii
biliyorum, herhalde bu kogullarda, bir kadinin aklina gelebilecek en cilgin fikir bu, ama ne
kadar ugrasirsam ugrasayim bu fikre nasil kapildigimi: bulamiyorum.

Bu son giin bastan sona kargasa ve telas icinde gecti. Olup biteni nasil yazabilirim?
Yine de yazmak zorundayim. Kara kara distinmekten iyidir.

Son zamanlarda hepimizin ihmal ettigi ve gozden kacirdig: iyi kalpli Mrs. Vesey bu
sabah istemeden bizleri tizdii. Aylardir sevgili 6grencisi icin gizli gizli bir setlant gal
oriiyormusg, onun yasindaki ve huyundaki bir kadin icin son derece giizel ve sagirtic1 bir is.
Hediyesini bu sabah verdi; zavalli sevgi dolu Laura, onu ¢ok seven eski dostu ve dksiiz
cocukluk giinlerinin koruyucusu bu sali omuzlarina gururla koyunca kendini kaybediverdi.
Her ikisini de ancak sakinlestirmis, kendi g6zyaslarimi da tam silmistim ki Mr. Fairlie,
nikah giinii kendi rahatin1 bozmamak icin yapilmasi gereken diizenlemelerle ilgili uzun bir
nutuk atmak iizere beni cagirtti.

“Sevgili Laura” hediyesini —tizerinde degerli tas yerine sevgi dolu amcasinin bir tutam
sac1 olan ve icinde coskusuz bir Fransizcayla hog duygular ve ebedi dostluk hakkinda bir
seyler yazan cirkin bir ytiziiktii bu— “Sevgili Laura” bu nazik hediyeyi benim elimden
hemen alacakt1 ki Mr. Fairlie’nin kargisina ¢ctkmadan 6nce bu hediyenin uyandiracagi
calkalanmadan kurtulmus olsun. “Sevgili Laura” bu aksam onu ziyaret edecek ve gerginlik
yaratmayacak nezaketi gosterecekti. “Sevgili Laura” ertesi sabah gelinligini giymis olarak
onu bir kez daha ziyaret edecek ve yine gerginlik yaratmayacak nezaketi gosterecekti.
“Sevgili Laura” gitmeden once bir kez daha, ticlincii kez ona ugrayacak, ama ne zaman
gidecegini soyleyerek onu iizmeyecek ve aglamayacakti. “Tann agkina, en degerli ve en
kutsal seylerin hepsi adina Marian, aglamak yok!” Béyle bir zamanda bu sefil, bencilce



mizmizlanma beni dyle cileden ¢ikarmists ki, Polesdean’den gelecek olan Mr. Arnold’un
tam da o sirada eve varmasiyla asagiya, bagka gorevlere cagrilmamis olsam, hayatinda
duydugu kesinlikle en sert ve en kaba gerceklerle Mr. Fairlie’yi sasirtirdim.

Giiniin geri kalanin1 anlatabilmek olanaksiz. Sanirim evdeki kimse giiniin nasil
gectigini anlamadi. Ust iiste gelen ufak tefek telaslar herkesi saskina cevirdi. Daha 6nce
unutulan elbiseler yollaniyor; valizler toplaniyor, acgiliyor, sonra tekrar toplaniyor; uzak ve
yakin dostlardan hediyeler geliyordu. Hepimiz gereksiz bir telas icindeydik; gergin bir
hava icinde ertesi giinii bekliyorduk. Hele Sir Percival, bir yerde beg dakika duramayacak
kadar huzursuzdu. O kisa, kesik 6ksiirigii onu her zamankinden de ¢ok rahatsiz ediyordu.
Biitiin giin bir iceri bir disan girip ¢ikt1; birdenbire 6yle merakl: kesilmisti ki eve ufak tefek
isler yapmak icin gelen yabancilar bile sorguya cekiyordu. Biitiin bunlara bir de Laura’yla
benim aklimizdan hi¢ ctkmayan seyi ekleyin: Ertesi giin ayrilmak zorunda kalacagimizi,
ikimizin de dile getirmedigi ama ikimizi tedirgin eden, bu icler acis1 evliligin Laura’nin
hayatinin en biiyiik hatasi, benimkininse en umarsiz derdi oldugu korkusunu. Bunca yillik
yakin ve mutlu beraberligimizde ilk kez birbirimizin yiiziine bakmaktan ve gece boyunca
bas basa kalip konusmaktan kactik. Daha fazla anlatamayacagim. Gelecek bana ne keder
getirirse getirsin, bu yirmi bir aralik tarihini hep hayatimin en sikintili ve en koti giinii
olarak hatirlayacagim.

Bu satirlar1 gece yarisindan hayli sonra, odamda tek bagimayken yaziyorum; giizel,
kiiciik, beyaz yatagindaki, genc kizligindan beri yattig1 yatagindaki yatan Laura’ya soyle
bir baktiktan sonra.

Ona baktigimdan habersiz orada dylece uzanmis yatiyordu, sessizce, hatta
umdugumdan da sessizce yatiyor, ama uyumuyordu. Gece lambasinin 1s181nda goézlerinin
yar agik oldugunu gordiim; gézkapaklarinda gézyaslarinin izleri parliyordu. Benim kiiciik
bir hatira olarak ona verdigim hediye —yalnizca bir bros—, dua kitab:1 ve nereye gitse
yaninda gotirdiigi babasinin minyatiir portresiyle birlikte yataginin yanindaki masada
duruyordu. Bir an durup yastifinin arkasindan onu seyrettim; bir elini ve kolunu beyaz
yatak ortiisiiniin {istiine uzatmaisti, dyle sessiz soluk alip veriyordu ki geceliginin yakas1 hig
kipirdamiyordu; orada durup onu o haliyle seyrettim, binlerce kez gordiigiim ve bir daha
hi¢ goremeyecegim haliyle; sonra da sessizce odama dondiim. Canim benim! Biitiin
servetine, biitiin giizelligine ragmen hi¢c dostun yok! Sana hizmet etmek icin yiiregini
s6kiip verecek adam uzaklarda, bu firtinali geceyi berbat bir denizde savrularak geciriyor.
Baska kimin var? Baban yok, agabeyin yok, bu satirlar1 yazan caresiz, ise yaramaz
kadindan bagka kimsen yok. Sir Percival’a yarin 6yle bir emanet veriliyor ki! Bunu hele bir
unutacak olsun, hele bir onun sacinin teline zarar gelsin!

22 Aralik — Saat yedi. Cilgin ve telasli bir sabah. Laura yeni kalkti, artik vakit geldigi
icin diinkiinden daha iyi, daha sakin.

Saat on. Giyindi. Opiistiik ve cesaretimizi kaybetmeyecegimize s6z verdik. Bir an igin
kendi odamdayim. Kafamda ucusan karisik diisiincelerin arasinda evlilige engel olacak bir
sey olacag: diistincesi hala aklimi mesgul ediyor. Acaba Sir Percival da ayn1 seyi mi
diistiniiyor? Pencereden bakinca onu gérityorum, kapidaki arabalarin arasinda bir ileri bir
geri huzursuzca dolasiyor. Ne sagmaliyorum! Evlenecekleri kesin. Yarim saate kalmaz



kiliseye gitmek {izere yola ¢ikariz.
Saat on bir. Her sey bitti. Evlendiler.

Saat ii¢. Gittiler! Aglamaktan gozlerim kan canagina dondii, daha fazla yazamayacagim...

¥ % %k ¥k ¥

(Hikayenin birinci béliimii burada sona eriyor.)

9. Bu béliim ve buna benzer bosluklar, Miss Halcombe’un guinligiindeki konumuzu ilgilendirmeyen yerler oldugu icin buraya alinmadi.

10. Victoria déneminde sehir disindaki evlerde bir posta torbasi bulunurdu ve buraya atilan mektuplar ya bir hizmetli tarafindan
postaneye gotiriliir ya da postaci gelip alirdi. (Y.N.)



Ikinci bolim

Hikiyeye Marian Halcombe devam ediyor

* k Kk k 3k

Blackwater Park, Hampshire

11 Haziran, 1850 — Alt1 ay, Laura’yla son gériismemizin tizerinden alt1 uzun ve yalniz ay
gecti!

Bekleyecek daha kag giintim var? Tek bir giin! Yarin, ayin on ikisinde, yolcular
Ingiltere’ye doniiyor. Sevinemiyorum bile, 6niimiizdeki yirmi dort saatin Laura’yla
ayrili§imizi sona erdirecegine inanamiyorum.

O ve kocas1 biitiin kis1 Italya’da gecirdiler, sonra da Tirol’e gittiler. Londra
yakinlarina yerlesmeyi planlayan ve yerlesecekleri yere karar verene kadar, yaz boyunca
Blackwater Park’ta kalacak olan Kont Fosco ve karisiyla birlikte doniiyorlar. Laura dénsiin
de kiminle donerse dénsiin! Sir Percival isterse evini tika basa doldurabilir, yeter ki
karisiyla ben o evde birlikte yasayalim.

Bu arada, iste ben de buradayim; Baronet Sir Percival Glyde’in (ilge tarihinden
ogrendigim kadarnyla) “eski ve ilging hiitkiimranlik bolgesi” ve su anda kiiciik, rahat bir
odada, tiim var1 yogunu alan ¢ sandikla bir valizin ortasinda elinde bir fincan cayla
oturan bu kiz kurusunun, yani unvansiz Marian Halcombe’un (artik kendi adima ben de
bunu ekleyebilirim) gelecekteki daimi ikametgihi olan Blackwater Park’a yerlegsmis
bulunuyorum.

Onceki giin Laura’nin Paris’ten yazdig1 o giizel mektubu alinca diin Limmeridge’ten
ayrildim. Daha 6nce onlarla Londra’da mi1, Hampshire’da mi1 bulusacagimdan emin
degildim, ama bu son mektup bana Sir Percival’in Southampton’da karaya ¢cikmayi ve
dogru yazlik kégke gelmeyi diistindiigiinii bildiriyordu. Yurtdisinda o kadar ¢ok para
harcamis ki yaz gelene kadar Londra’da yasamanin masrafin1 karsilayacak giicii kalmamas
ve kisa kadar Blackwater’da sakin bir bicimde yasayarak ekonomi yapmaya karar vermis.
Yasadig1 heyecanlar ve gérdiigii yerler Laura’ya ziyadesiyle yetmis; kocasinin
tutumlulugunun ona saglayacagi sakin ve huzurlu sayfiye hayati fikri hoguna gitmis. Bana
gelince, Laura’nin yaninda olduktan sonra nerede olsa mutlu olurum. Dolayisiyla,
hepimiz kendimize 6zgii nedenlerden 6tiirii halimizden gayet memnunuz.

Diin gece Londra’da kaldim; bugiin de cesitli ziyaretler ve gorevlerle orada o kadar
oyalandim ki Blackwater’a ancak giinbatimindan sonra varabildim.

Su 4na kadar hayal meyal gordiiklerime bakilacak olursa burasi, Limmeridge’le taban
tabana zit.

Ev diiz bir alana insa edilmis ve benim kuzeyli 6l¢iilerime gére agaclarin arasina



hapsolmus, adeta bogulmus gibi duruyor. Bana kapiy1 acan usakla odami gésterip cay
getiren ve ¢cok kibar bir insan olan kdhya kadin disinda kimseyi gérmedim. Birinci kattaki
uzun bir koridorun sonunda giizel, kiiciik bir yatak odam ve oturma odam var.
Hizmetciler ve misafir odalarindan bazilan ikinci katta, salonlarin hepsi de giris katinda.
Heniiz onlan gérmedim; bir kanadinin bes yiiz yillik oldugunun sdylendigi, vaktiyle
etrafin1 kugatan bir hendek oldugu ve Blackwater adin1 parktaki bir golden aldig1 disinda
evle ilgili de hicbir sey bilmiyorum.

Eve girerken gérdiigiim, binanin ortasindaki ufak kulenin {izerindeki saat az 6nce agir,
ruhani vuruslarla on biri ¢aldi. Bu sesle uyanmis olmali ki irice bir kopek bir kosede ac
ac1 uluyor. Asagidaki koridorlardan ayak sesleri yankilaniyor, sokak kapisindan da siirgii
ve zincir sakirtilar1 geliyor. Belli ki hizmetgiler yatmaya hazirlaniyorlar. Ben de onlar gibi
yapsam mi?

Hayir, heniiz uykum gelmedi. Uykum gelmedi mi, dedim? Icimden gézlerimi hig
yummamak geliyor. Yarin o giizel yiizii gorecegimi, o tanidik sesi duyacagimi diigiindiikce
icim icime sigmiyor. Kegke bir erkegin haklarina sahip olsaydim, hemen Sir Percival’in en
iyi atim1 cikarmalarini emreder, giinesin dogusunu yakalamak {izere dortnala doguya
giderdim, uzun, zorlu, araliksiz, saatler siiren bir kosu olurdu, tipk: iinlii haydutun at
tistiinde York’a gidisi gibi.'' Ancak sabir, gorgii kurallar ve i¢ etege 6miir boyu mahkam
bir kadin oldugum icin kdhya kadinin fikrine sayg:1 gosterip ufak tefek kadinca islerle
oyalanmaya caligmak zorundayim.

Okumak s6z konusu olamaz, dikkatimi kitaplara veremiyorum. Uykudan ve
yorgunluktan bayilana dek yazmayi1 deneyeyim. Son zamanlarda giinligimi ¢ok ihmal
ettim. Simdi, yeni bir hayatin esiginde dururken gectigimiz alt1 aya, Laura’nin nikdhindan
sonraki o uzun, yorucu, anlamsiz siireye dair insanlar ve olaylarla, rastlantilar ve
degisikliklerle ilgili neler hatirlayabilirim?

Bellegimde en biiyiik yeri Walter Hartright isgal ediyor, burada olmayan dostlarimin
bu hayali gecit toreninde en 6nde o yiiriiyor. Heyetin Honduras’a varmasindan sonra
ondan birkac satir haber aldim, mektubu simdiye kadar yazdiklarindan daha negeli ve
umut doluydu. Bundan bir-bir bucuk ay kadar sonra bir Amerikan gazetesinden alinmus,
seriivencilerin iilkenin iclerine dogru yola ¢ikiglarini anlatan bir haber gérdiim. En son,
omuzlarinda birer tiifek, sirtlarinda birer canta, ilk caglardan kalma bir vahsi ormana
girerlerken goriilmiigler. Ondan sonra uygar diinya onlarin izini kaybetti. Bir daha ne
Walter’dan tek satir haber aldim, ne de gazetelerde heyetle ilgili bir haber ¢iktu.

Anne Catherick ve refakatcisi Mrs. Clements de ayni koyu, moral bozucu belirsizligin
icindeler. Ikisinden de hic haber yok. Ingiltere’de olup olmadiklarini, yasayip
yasamadiklarini kimse bilmiyor. Sir Percival’in avukat: bile umudunu kesip kacaklar
aramaktan artik vazgecilmesi icin talimat vermis.

Sevgili kadim dostumuz Mr. Gilmore’un meslek hayat: hazin bir sekilde sona erdi.
Bahar baslarinda, masasinin basinda baygin bulundugunu ve fel¢ gecirdigini duyarak
telaslandik. Uzun zamandir bagindaki agirlik ve basks hissinden dert yaniyordu; doktoru
hala genc¢ bir adammus gibi sabahtan aksama kadar calismaya devam ederse olacaklar
konusunda onu uyarmisti. Sonug olarak, en az bir yil yazihanesinden uzak durmasi ve
yasam tarzini degistirerek zihnen ve bedenen dinlenmesi salik verilmis. Isleri yiiriitmek,



bu nedenle ortagina kaldi; Mr. Gilmore ise su anda Almanya’da, ticari faaliyetleri
nedeniyle oraya yerlesmis bazi akrabalarini ziyaret ediyor. Yani bir diger gercek
dostumuzu, akil hocamiz1 da kaybettik, yalnizca gecici bir siire icin oldugunu umuyor ve
oyle olduguna inaniyorum.

Zavalli Mrs. Vesey benimle Londra’ya kadar geldi. Laura da ben de evden ayrildiktan
sonra Limmeridge’te onu tek basina birakamazdik, biz de Clapham’da bir okul isleten
bekar kiz kardesinin yaninda yasamasini kararlastirdik. Sonbaharda buraya gelip
ogrencisini, manevi evladini da diyebilirim, ziyaret edecek. Yasli kadincagizi gidecegi yere
kadar kazasiz belasiz gotiiriip akrabasina teslim ettim; birka¢ ay icinde Laura’y1 tekrar
gorebilecegi icin halinden memnundu.

Mr. Fairlie’ye gelince, evdeki kadinlardan kurtuldugu icin tarifsiz bir rahatlik
hissettigini soylesem, sanirim ona haksizlik etmis olmam. Yegenini 6zleyecegini diistinmek
sadece giiliin¢ olur; Mr. Fairlie eskiden de aylarca onu gérmeye kalkismazdi, bana ve Mrs.
Vesey’ye gelince, ikimize de gidisimizin kalbini biraz kirdigin1 s6ylemesini bizden
kurtulduguna icten ice sevindiginin itirafi olarak kabul ediyorum. Son kaprisi, sahip
oldugu biitiin degerli seylerin ve antikalarin fotograflarini cekmeleri icin iki fotografciy
araliks1z calistirmak. Fotograflarin tamamindan olusan derlemenin bir kopyasi, en kaliteli
kartona tutturulmus ve altina gésterisli kirmizi harflerle kayit disiilmiis olarak Carlisle
Teknik Okulu’na takdim edilecek. “Meryem Ana ve Cocuk, Raffaello, Lord Frederick
Fairlie koleksiyonundan.” “Tiglath Pileser donemine ait bakir sikke, Lord Frederick Fairlie
koleksiyonundan.” “Essiz Rembrandt graviirii. Bagka hicbir kopyada bulunmayan sol alt
kosedeki bir baski lekesi nedeniyle tiim Avrupa’da ‘Is Lekesi’ adiyla biliniyor. Ug yiiz
guinea deger biciliyor, Lord Frederick Fairlie koleksiyonundan.” Ben Cumberland’den
ayrilmadan once hepsinin altina bu sekilde kayit diisiilmiis onlarca fotograf hazirlanmists;
daha yiizlercesi de hazirlanmay: bekliyor. Bu yeni ugrast Mr. Fairlie’yi aylarca mutlu
edecek; iki talihsiz fotografciysa onun simdiye kadar yalnizca usagina ettigi eziyetlere
ortak olacaklar.

Bellegimde ilk siralari tutan kisi ve olaylar bunlardan ibaret. Peki ya, kalbimde ilk
stray1 tutan kisi? Bu satirlar1 yazarken Laura hep aklimdaydi. Bu gecelik giinliigiimii
kapamadan once onunla ilgili, son alt1 aya dair ne yazabilirim?

Elimde yalnizca bana yazmis oldugu mektuplar var; onlar da yazisabilecegimiz en
onemli konuda beni karanlikta birakiyor.

Sir Percival ona iyi davraniyor mu? Laura simdi, nikdh giinii ondan ayrildigimda
oldugundan daha m1 mutlu? Biitiin mektuplarimda bu iki konuyu dogrudan ya da dolayli
olarak, su ya da bu sekilde hep sordum ve sorularimin hepsi de ya yanitsiz kald: ya da
sanki sagligini soruyormusum gibi yanitlandilar. Bana tekrar tekrar ¢ok iyi oldugunu
sOyliiyor, seyahat etmenin ona iyi geldigini, 6mriinde ilk kez kis mevsimini soguk
alginligina yakalanmadan gecirdigini anlatiyor, ama hicbir yerde evlilige alisti§ina, artik
yirmi iki aralik tarihine esef ve pismanlik duymadan bakabildigine dair bir sey soylemiyor.
Mektuplarda kocasindan yalnizca birlikte seyahat ettigi ve yolculukla ilgili her tirli
diizenlemeyi yapan bir arkadasmis gibi soz ediyor. “Sir Percival” su giin yola ctkmamiza
karar verdi; “Sir Percival” su yoldan gitmemizi uygun gérdii. Bazen yalnizca “Percival”
yaziyor ama ¢ok nadiren, on seferin dokuzunda ondan unvaniyla séz ediyor.



Sir Percival’in kafa yapisi ve diisiincelerinin Laura’ ninkileri herhangi bir konuda
etkiledigini ya da degistirdigini de géremiyorum. Civil civil ve hassas kadinlarda evlenince
genelde goriilen ruhsal dontistiim Laura icin hi¢ s6z konusu olmamig gibi. Gordiigi biitiin
ilging seylerin arasinda, onunla kocasi yerine ben seyahat ediyor olsam bir baskasina
yazacagi gibi kendi diigiince ve izlenimlerini anlatiyor. Higbir yerde aralarinda yakinlik
oldugunu goésteren bir igsarete rastlamiyorum. Konuyu, gezdigi yerlerden uzaklastirip
kendisini Ingiltere’de bekleyen seylere getirdiginde bile Sir Percival’in karis1 oldugunu
israrla g6z ard:1 edip kiz kardesim olarak gelecegiyle ilgili diisiincelere daliyor.
Yazdiklarinin satir aralarinda evlilik hayatinin biitiintiyle mutsuz olduguna isaret eden bir
yakinma yok. Tanri'ya siikiir ki, yazismalarimizdan, béyle tiziicii bir izlenim edinmedim.
Ona eskisi gibi kiz kardesim sifatiyla degil de yeni edindigi sifatla, yani bir eg olarak
baktigimda mektuplarinda yalnizca hazin bir hissizlik ve degismez bir kayitsizlik
goriityorum. Bir baska deyisle, son alt1 aydir bana mektup yazan hep Laura Fairlie oldu,
hicbir zaman Lady Glyde olmadas.

Laura, kocasinin karakteri ve davraniglart hakkinda korudugu tuhaf sessizligi
kocasinin yakin dostu Kont Fosco icin de kararlilikla koruyor.

Anlasilan Kont ve karis1 giiz sonunda aciklanmayan bir nedenle aniden planlarini
degistirmisler ve Roma yerine Viyana’ya gitmisler; Sir Percival Ingiltere’den ayrilirken
onlarla Roma’da bulusmay1 planliyordu. Kont ve karis1 Viyana’dan ancak ilkbaharda
ayrilmislar ve eve doniis yolculugunda gelin ve damada eslik etmek iizere onlarla
bulugmak icin Tirol’e kadar gitmigler. Laura, Madam Fosco’yla bulugmalarindan etraflica
s6z ediyor ve halasinda olumlu degisiklikler oldugunu séyliiyor, onun evli bir kadin olarak
bekarken oldugundan ¢ok daha sakin ve mantikli oldugunu, onu burada goriince
taniyamayacagimi soyliyor. Ama (karisindan ¢ok daha fazla ilgimi ceken) Kont Fosco’ya
gelince insanin merakini uyandiracak kadar ketum ve sessiz kaliyor. Yalnizca Kont
Fosco’nun kendisini sasirttigini ve onu goériip kendim karar vermeden bana onun
hakkindaki fikrini aciklamayacagini1 yaziyor.

Bana kalirsa bu, Kont icin olumsuz bir durum. Laura, cocuklarin dostlarini i¢cgiidiisel
olarak ayirt edebilme yetenegini biiyiidiikten sonra da cogu insandan daha iyi korudu ve
eger Kont Fosco’ya dair ilk izleniminin olumlu olmadig1 konusunda yanilmiyorsam,
herkesten once ben bu meshur yabanciya daha yiiziinii bile gormeden kusku ve
giivensizlikle yaklagirirm. Sabir, az daha sabir; bu belirsizlik de, bagkalar: da ¢cok uzun
sirmeyecek. Yarin nasil olsa tiim kuskularim su ya da bu sekilde aydinlanmis olacak.

Saat gece yarisin1 vurdu; acik penceremden disariyr seyrettikten sonra bu satirlara son
vermeye geldim.

Durgun, bogucu ve mehtapsiz bir gece. Gokte tek tiik yildizlar var. Her yandan
manzaray1 kapatan agaclar, uzakta kayadan bir duvar gibi kara ve kesintisiz goriiniiyor.
Kurbagalarin derinden ve hafiften gelen vraklamalarin1 duyuyorum, bir de biiyiik saatin
sesi vuruglar bittikten cok sonra durgun sessizlikte yankilaniyor. Acaba Blackwater Park
giindiiz vakti nasildir? Geceleyin pek hosuma gitmedi.

12 Haziran — Aragtirma ve kesiflerle dolu bir giin, bircok nedenden bekledigimden daha
ilging bir giin oldu.



Gezip gérmeye elbette dnce evden bagladim. Binanin ana boliimii, gereginden fazla
deger verilmis bir kadin olan Kralice Elizabeth d6neminden kalma. Giris katinda birbirine
paralel, alcak tavanli iki cok uzun koridor var; hepsini yakmak istedigim, karanlik ve
kasvetli aile portreleri bu koridorlar1 daha da karartmis. Bu koridorlarin iist katindaki
odalar idare eder durumda, ama nadiren kullaniliyorlar. Bana rehberlik eden kibar kihya
kadin onlar1 géstermeyi teklif etti, ama daginik bulacagimdan cekindigini ekleyecek kadar
da diisiinceli davrandi. I¢ etegimin ve coraplarimin diizgiin olmasini kralliktaki biitiin
Elizabeth tarzi odalardan ¢ok daha fazla 6nemsedigim icin giizel, temiz elbiselerimi
kirletmek pahasina st kattaki toz ve kiri kesfetmeyi kesinlikle reddettim. Kihya kadin,
“Ben de sizinle aym fikirdeyim, hanimefendi,” dedi; benim ¢cok uzun zamandir karsisina
citkan en mantikli kadin oldugumu diisiiniir gibi bir hali varda.

Ana bina bu kadar. Onun iki yanina iki kanat eklenmis. Eve ytiziiniizii verdiginizde
solda kalan yar1 harap kanat vaktiyle tek basina duruyormus ve on dordiincii yiizyilda inga
edilmis. Daha 6nce adi gecen Kralice Elizabeth zamaninda, Sir Percival’in, kim oldugunu
hatirlamadigim ve umursamadigim, anne tarafindan bir akrabasi bu kanada dikag
yapacak sekilde ana binay1 eklemis. Kdhya kadin, uzmanlarin “eski kanadin” hem i¢c hem
de dis mimarisini dikkate sayan bulduklarini séyledi. Uzmanlarin Sir Percival’in eski eseri
tizerinde uzmanliklarini konusturabilmeleri icin 6nce nem, karanlik ve sican korkularindan
kurtulmus olmalar gerekir. Bu kosullarda, hi¢ diisiinmeden kendimin uzman falan
olmadigina karar verdim ve “eski kanada” da tipk: Elizabeth tarz1 yatak odalarina
yaklastigimiz gibi yaklasmay1 onerdim. Kahya kadin bir kez daha bana olaganistii
sagduyuma hayran kaldigini gizlemeye gerek gérmeden bakt1 ve yine, “Sizinle ayn1
fikirdeyim, hanimefendi,” dedi.

Ardindan, sagdaki kanada gittik; bu kanat da Blackwater Park’taki muazzam mimari
ciimbiisii tamamlayarak II. George zamaninda inga edilmis.

Burasi evin yasanabilir kismi1; Laura icin onarilmis ve yeniden d6gsenmis. Benim iki
odam ve diger biitiin giizel yatak odalan ilk katta; zemin katta hepsi ferah, modern tarzda
cok sik désenmis bir salon, bir yemek odasi, bir kahvalt1 odasi, bir kiitiiphane ve Laura
icin bir de giizel giyinme odas: bulunuyor. Odalarin hicbiri bizim Limmeridge’tekiler gibi
biiyiik ve havadar degil, ama hepsi de zevkli d6senmis. Blackwater Park hakkinda
duyduklarimdan sonra insan1 yoran antika sandalyeler, kasvetli vitray pencereler, kif
kokulu, kirli duvar kagitlar1 ve rahatin1 bilmeyen insanlarin dostlarinin rahatini da hice
sayarak inatla biriktirdigi bir siirii gereksiz esya bulmay1 bekliyordum. Hi¢ bilmedigim
miistakbel evimin on dokuzuncu yiizyilin izlerini tasidigini ve “o eski giizel giinler”i
giindelik hayatitmizdan ¢ikarmis oldugunu gérmek ¢cok rahatlaticiydi dogrusu.

Sabahin geri kalanini aylak aylak gecirdim; biraz alt kattaki odalarda, biraz disanida,
evin {i¢ kanadiyla onun 6n tarafini koruyan yiiksek demir parmaklikla bahge kapisinin
arasinda kalan genis alanda. Alanin ortasinda, icinde kursundan alegorik bir canavar
heykeli bulunan tas duvarli balik havuzu yer aliyor. Havuz altin ve giimiis rengi baliklarla
dolu, cevresinde de 6mriimde gérdiigiim en yumusak cimlerden genis bir kusak var. Ogle
yemegine kadar burada oyalandim; ondan sonra da genis kenarli hasir sapkami alip
cevreyi kesfetmek icin insanin i¢ini 1sitan giin 1s1g1nda tek bagima dolagmaya koyuldum.

Giindiiz goziiyle gormek onceki gece edindigim izlenimi pekistirdi; Blackwater



Park’ta gereginden fazla agac var. Ev, onlarin arasinda bogulmus. Agaclarin ¢cogu geng ve
fazla sik ekilmisler. Herhalde Sir Percival’dan 6nce arazideki agaclarin hepsini kesip
kereste yapmuslar, bir sonraki mal sahibi de 6fke ve kaygiyla biitiin bosluklar olabildigince
sik ve cabuk doldurmus. Evin 6niinde durup cevreme soyle bir bakinca sol yanimda bir
cicek bahgesi oldugunu gordiim ve orada neler bulacagima bakmak icin o tarafa yoneldim.

Daha yakindan bakinca bahgenin kiiciik ve bakimsiz oldugunu gordiim. Bahgeyi
arkamda birakip araziyi ceviren citin kiiciik kapisini acinca kendimi kéknar agaclarindan
olusan bir koruda buldum.

Agaclarin arasindan kivrila kivrila giden insan eliyle yapilmis giizel bir patika boyunca
ilerledim; biraz sonra kuzeyde yasamis olmanin verdigi deneyimle topragi kumlu
fundaliklara yaklagmakta oldugumu anladim. Sanirim kdknar agaglarinin arasinda yarim
milden fazla yiiriimiistiim ki patika keskin bir doniis yapti, her iki yanimda da agaclar
aniden yok oluverdi ve kendimi genis bir aciklik alanin kiyisinda, evin adin1 aldig1
Blackwater Golii'ne bakarken buldum.

Ayagimin altindaki meyilli arazideki toprak, kimi yerde tekdiizeligi biraz olsun kiran
birka¢ fundalik tepecik disinda tamamiyla kumdu. Belli ki gol vaktiyle benim
bulundugum yere kadar geliyormus; zamanla sulari kuruyup ¢ekilmis ve ticte birine inmis.
Birbirine dolanmis sazlar, fundalar ve toprak obeklerinin ayirip kiiciik birikinti ve
golciiklere boldiigii goliin sakin ve durgun sulan ceyrek mil uzagimdaki cukuru
doldurmustu. Kars1 kiyida yine sik agaclar yiikseliyor, goriisii engelliyor, kara golgeleri de
g6lin durgun, s1g sularina vuruyordu. Gole dogru indikce kars1 kiyidaki topragin nemli ve
batak gibi oldugunu, tizerinin de giir otlarla ve kasvetli s6giitlerle kaplandigini gérdiim.
Giinesin parladigi kumluk kiyida hayli duru gériinen sular, sarkan calilarin ve birbirine
dolanmis agaclarin golgesinde kalan siingerimsi kars1 kiyida adeta zehirli bir su gibi
kapkaraydi. Géliin siingerimsi kiyisina yaklastikca kurbagalarin viraklamalarini duyuyor,
los sulara dalip ¢ikan hareketli golgelere benzeyen fareleri goriiyordum. Burada yarisi
suyun icinde, yaris1 disarida yatan eski, devrik bir sandalin clirimiis enkazini gérdim;
tistiine agaclarin arasindaki bir bogluktan ciliz bir giineg 15181 vurmustu; 151k vuran yerin
tam ortasinda da bir yilan, tuhaf bir bicimde kivrilmis, hi¢ kipirdamadan sinsice
yatiyordu. Golin her iki kiyisindaki manzara da kasvetliydi; insanda yalnizlik ve
yikilmislik izlenimi birakiyordu; gokytiziiniin muhtesem yaz aydinlig: bile yalnizca
tizerinde parladig: bu bakir doganin kasvetini ve ¢iplakligini artirir gibiydi. Geri dénitip
tekrar fundalik araziye dogru yiiridiim; adimlarimi geldigim yolun biraz 6te yanina,
koknar agaclarindan olusan korunun dis ssnirindaki yikik dékiik tahta kulibeye cevirdim;
karsimda gol dururken o 4na dek dikkatimi cekmemis olan kuliibeye.

Kuliibeye yaklasinca onun vaktiyle kayikhane oldugunu, sonradan icine tahta bir sira,
birka¢ tabure ve bir masa konarak bir cardaga benzetilmeye calisildigini anladim. Igeri
girdim ve biraz dinlenmek icin oturdum.

Kayikhaneye yeni girmistim ki kendi hizli solugumun agagida bir yerlerden
yankilandigini fark ederek sasirdim. Bir an dikkatle dinledim ve oturdugum yerin altindan
gelen hafif, boguk bir aglama sesi duyar gibi oldum. Ufak tefek seyler oyle kolay sarsmaz
beni, ama bu sefer korkuyla ayaga firladim, seslendim, yanit gelmedi, cesaretimi toplayip
oturdugum yerin altina baktim.



Beni korkutan sey orada, en uzak koseye sinmis yatiyordu, kiiciik zavalli bir képek,
siyah beyaz bir spanyel. Ona bakip seslenince hayvan hafifce inledi, ama hi¢ kipirdamada.
Tahta siray1 kenara cekip daha yakindan baktim. Zavall: kiiciik kopegin gozlerinin feri
hizla séniiyordu; parlak beyaz tiiylerinin arasinda kan lekeleri vardi. Giigsiiz, ¢aresiz,
dilsiz bir yaratigin cektigi ac1 diinyanin en hazin manzaralarindan biridir herhalde.
Zavallicaigi elimden geldigince usulca kucakladim ve elbisemin etegiyle onu sararak
rahatca yatabilecegi egreti bir yatak yapiverdim. Hayvam bu sekilde, canim1 yakmamaya
calisarak olabildigince cabuk eve gotiirdiim.

Holde kimseyi bulamayinca hemen yukari kendi oturma odama c¢iktim, eski
sallarirmdan birinden kopege bir yatak yaptim ve c¢ingiragi ¢caldim. Diinyanin en iri ve
sisman hizmetcisi, insan1 cileden ¢ikaracak kadar gamsiz ve aptal bir suratla odaya girdi.
Yerde yatan zavalli yarali hayvan1 gériince kizin tombul, sekilsiz ytiziine bir siritig yayildi.

“Bunda giilecek ne var?” diye sordum ofkeyle, sanki kiz kendi hizmetcimmis gibi.
“Kimin képegi bu, biliyor musun?”

“Hayir, kiicikhanim, hi¢ bilmiyorum,” dedi. Sustu ve kopegin yarasina bakti, aklina
yeni gelen bir fikirle yiizii bir anda aydinlaniverdi ve keyifle kikirdayarak, “Baxter
yapmuistir bu isi,” dedi.

O kadar sinirlenmistim ki icimden kizin kulagina yapismak geldi. “Baxter m1?” dedim.
“Baxter dedigin canavar da kim?”

Kiz daha da neseli siritt1. “Cok yasayin kiiciikhanim! Baxter bizim korucudur ve
cevrede avlanan yabanc bir kopek gordii mii pesine disiip vurur. Korucunun isi bu,
kiiciikhanim. Bence bu kopek dlecek. Surasindan vurulmus, degil mi? Baxter yapmaistir bu
isi. O yapmugstir, kiiciikhanim, Baxter’'in isi bu.”

Neredeyse Baxter'in kopek yerine hizmetci kizi1 vurmus olmasini isteyecektim. Bu
kalin kafali kizin ayaklarimizin dibinde ac1 ¢ceken hayvani rahatlatmak icin bana yardim
etmesini beklemenin bosuna oldugunu goriince ondan kidhya kadini ¢cagirmasini istedim.
Kiz aynen geldigi gibi agz1 kulaklarina varana dek siritarak digart ¢ikti. Kapi, arkasindan
kapanirken kendi kendine, “Baxter yapmugstir, onun isidir bu, bagka kimin olacak,” diye
mirildaniyordu.

Az cok egitimli ve zeki bir kadin olan kdhya kadin yukan gelirken biraz siit ve 1lik su
getirecek kadar diigiinceli davranmisti. Yerde yatan kopegi goriir gormez irkildi ve rengi
atti.

“Su ige bakin,” dedi, “Mrs. Catherick’in képegi bu herhalde!”

“Kimin?” dedim, biiyiik bir saskinlikla.

“Mrs. Catherick’in. Siz onu tanmiyorsunuz galiba Miss Halcombe, degil mi?”

“Sahsen tanimiyorum. Ama duymuslugum var. Burada mi1 yasiyor? Kizindan hi¢ haber
almis m1?”

“Hayir, Miss Halcombe. Bir haber var m1 diye sormak icin buraya gelmis.”

“Ne zaman?”

“Daha diin. Biri kizinin tarifine uyan bir kadinin bizim buralarda gérildigini
s6ylemis. Biz boyle bir sey duymadik; Mrs. Catherick namina birini kdye yollayip
sordurdum; orada da béyle bir sey duyan olmamis. Geldigi zaman bu zavall: kiiciik
kopegin de yaninda olduguna eminim; giderken de onun pesi sira kostugunu gérmiistiim.



Herhalde hayvan koruluga dald: ve vuruldu. Onu nerede buldunuz, Miss Halcombe?”

“Gole bakan eski kuliibede,” dedim.

“Ah, evet, oras1 koruluk bdlgesi; zavallicik 6lecegini anlayinca kopeklerin yaptig1 gibi
en yakindaki barinaga kadar siiriinmiis olsa gerek. Siz dudaklarini siitle 1slatabilirseniz
Miss Halcombe, ben de yaray: temizlerim. Korkarim ki is isten gecmis. Ama yine de
deneyebiliriz.”

Mrs. Catherick! Sanki kdhya kadin onu az once séylemis gibi bu ad hala kulaklarimda
cinliyordu. Kopegi iyilestirmeye calisirken Walter Hartright'in beni uyaran sézlerini
hatirladim. “Anne Catherick’le yollariniz kesisecek olursa, siz bu firsat1 benden daha iyi
degerlendirin, Miss Halcombe.” Yarali kopegi bulmam sayesinde Mrs. Catherick’in
Blackwater Park’a ugradigini 6grenmistim bile, bu ziyaretten yeni bir seyler daha
cikabilirdi. Elime gecen bu firsat1 en iyi sekilde degerlendirip olabildigince ¢cok sey
ogrenmeye karar verdim.

“Mrs. Catherick buralarda m1 oturuyor demistiniz?” diye sordum.

“Ah, hayir,” dedi kdhya kadin. “Welmingham’da oturuyor; ilcenin neredeyse obiir
ucunda, en az yirmi bes mil uzakta.”

“Mrs. Catherick’i uzun zamandir tantyorsunuz sanirim, degil mi?”

“Hayir, Miss Halcombe. Diin buraya gelmeden 6nce onu hi¢ gérmemistim.
Duymuslugum vardi elbette, ¢iinkii Sir Percival’in, onun kizina iyilik edip tibbi bakim
sagladigini biliyordum. Mrs. Catherick’in hayli tuhaf bir hali var, ama son derece namuslu
bir kadina benziyor. Kizinin bu civarda gorildagii haberinin asli astar1 olmayinca, en
azindan biz bulamayinca, ¢cok bozuldu.”

“Bu Mrs. Catherick’i merak ediyorum dogrusu,” dedim, konusmay1 olabildigince
uzatmaya calisarak. “Keske diin daha erken gelseydim de onu gorebilseydim. Uzun siire
mi kald1 burada?”

“Evet,” dedi kdhya kadin, “epey kaldi. Bence daha da oturacakti, ama Sir Percival’in
ne zaman dOnecegini sormaya gelen yabana bir beyle konugmam icin beni ¢agirdilar.
Hizmetcinin bana ziyaretcinin gelis nedenini s6yledigini duyan Mrs. Catherick de hemen
kalkip gitti. Giderken de buraya geldigini Sir Percival’a soylememe gerek olmadigin
tembihledi. Dogrusu bu sozii, 6zellikle de benim gibi gérevi sorumluluk gerektiren birine
bunu séylemesi biraz tuhafima gitti.”

Bu s6z benim de tuhafima gitmisti. Sir Percival, Limmeridge’teyken, Mrs.
Catherick’le arasinda derin bir giiven olduguna inanmamu saglamisti. Oyleyse, Mrs.
Catherick, Blackwater Park’1 ziyaret ettigini niye ondan gizlemek istemisti?

Kahya kadinin, Mrs. Catherick’in ayrilirken soyledikleri hakkinda yorum yapmamu
bekledigini gériince, “Biiyiik olasilikla ugradigini sdylerseniz kiz1 hald bulunamadigi igin
Sir Percival bosu bosuna iziilecek, diye distinmiistiir. Bu konuda konustunuz mu hi¢?”
dedim.

“Cok az,” diye yanit verdi kihya kadin. “Genelde Sir Percival’dan so6z etti; onun
nerelere seyahat ettigine ve karisinin nasil bir kadin olduguna dair bir siirii soru sordu.
Buralarda kizinin izini bulamadigi icin {iziilmiisten cok bozulup sikilmisa benziyordu.
Hatirayabildigim kadanyla en son, ‘Umudumu kesiyorum,’ dedi, ‘kayboldugunu kabul
edip ondan umudumu kesiyorum.’ Ardindan da hemen Lady Glyde’la ilgili sorular



sormaya basladi; onun hos ve giizel bir hanim olup olmadigini, alimli, saglikli ve geng
olup olmadigin1 6grenmek istedi. Ah, iste! Béyle olacagini1 tahmin etmistim. Bakin, Miss
Halcombe! Zavallicigin acis1 sonunda dindi!”

Koépek o6lmiistii. Tam da kdhya kadinin agzindan “alimli, saglikli ve gen¢” sézciikleri
cikarken hafif, aglamaya benzer bir ses ¢ikarmig, bacaklar: bir anda kasilip kalmigti. Her
sey sasilacak kadar cabuk olup bitmisti, hayvan bir anda géziimiiziin 6niinde can vermisti.

Saat sekiz. Alt katta tek bagima yemegimi yiyip az once tekrar yukart ¢iktim.
Penceremden gordiigiim agaclarin {istiine, batan giinegin kizillig1 yayiliyor; ben de
yolcularin dénmesini sabirsizlikla beklerken oyalanmak icin yine giinligiimiin basina
geciyorum. Hesaplamalarima gére simdiye kadar varmis olmalar gerekirdi. Aksam
sessizliginde ev ne kadar sakin ve 1ss1z! Tanrim! Tekerlek seslerini duyup asagi kosarak
kendimi Laura’nin kollar1 arasina birakmama daha ka¢ dakika var?

Zavalli kiiciik kopek! Keske Blackwater Park’taki ilk giiniime 6liim bulagsmamaig
olsaydsi, alt tarafi bagibos bir képegin 6liimii de olsa.

Welmingham. Yazdigim bu 6zel sayfalar karigtirirken bunun, Mrs. Catherick’in
yasadig1 yerin ad1 oldugunu gériiyorum. Yazdigi notu hala sakliyorum, Sir Percival’in
zoruyla, talihsiz kiziyla ilgili yazdigim o mektuba verdigi yanit1. Bir ara, firsat
buldugumda kendimi tanitmak icin o notu da yanima alip Mrs. Catherick’le kargilikli
goriiserek bir seyler 6grenmeye calisacagim. Ziyaretini Sir Percival’dan saklamak
istemesine anlam veremiyorum ve her seye ragmen kizi Anne’in buralarda olmadigindan
da 6yle kdhya kadin kadar emin degilim. Béyle bir durumda Walter Hartright olsa ne
derdi? Zavalli, sevgili Hartright! Onun samimi 6giitlerinin ve yardimseverliginin
yoklugunu simdiden hissetmeye bagliyorum.

Galiba bir sey duydum. Agagida kosusturanlar m1 var ne? Evet! Nal seslerini
duyuyorum ve tekerlek seslerini...

I1

15 Haziran — Gelislerinin telas1 biraz yatisti. Yolcular déneli iki giin oluyor ve bu siire
Blackwater Park’taki yeni hayatimizi iyi kétii diizene koymaya yetti. Artik giinligiime geri
doéniip her zamanki gibi sakin sakin yazmaya devam etmeyi deneyebilirim.

Sanirirm Laura dondigiinden beri edindigim tuhaf bir izlenimi yazarak baglamaliyim.

Ailenin iki ferdi ya da iki yakin dost birbirinden ayrildiginda; biri yurtdisina gidip
digeri arkada kaldiginda, giden akrabanin ya da dostun déniisiindeki ilk kargilagmada o
kisi hep bir tstiinlitk kazanmig gibi goriiniir. Birinin hevesle edindigi yeni fikir ve
aligkanliklar digerinin korudugu eski fikir ve aligkanliklarla birden karsilaginca birbirini en
cok seven akrabalar, en yakin dostlar bile ilk basta birbirine mesafeli yaklasir, aralarina her
ikisinin de beklemedigi ama engelleyemedigi bir sogukluk girer. Laura’ya kavusmus
olmanin verdigi ilk mutlulugun, konusabilecek kadar sakinlesip el ele tutusarak
soluklanmak icin oturmamizin hemen ardindan bu soguklugu hissettim; onun da



hissettigini gorebiliyordum. Artik eski aliskanliklarimiza biiyiik 6l¢ciide geri
déndigiimiizden bu sogukluk kismen ortadan kalkts; biyiik olasilikla cok gegcmeden de
tamamiyla yok olacak. Ama bunun, tekrar birlikte yasamaya basladigimizda Laura
hakkinda edindigim ilk izlenimleri etkiledigi kesin, iste sirf bu yiizden burada bundan soz
etmem gerektigini disiindim.

O benim hi¢ degismedigimi diisiiniiyor, ama ben onu degismis buldum.

D1s gorinisii degismis; bir bakima karakteri de degismis. Eskisi kadar giizel
olmadigini séyleyemem; yalnizca benim onu eskisi kadar giizel bulmadigim
s6yleyebilirim.

Ona benim géziimle bakmayanlar, onu benim hatirladigim gibi hatirlamayanlar
muhtemelen giizellesmis oldugunu disiinecektir. Yiiziine renk gelmis, yanaklar dolmus,
eskisine oranla daha kararli bir ifadesi var; viicut sekli daha bir ortaya cikmis, hareketleri
de bekar giinlerine oranla daha giiven dolu ve rahat. Ama ona baktigimda bir eksiklik
hissediyorum, vaktiyle Laura Fairlie’nin mutlu ve masum hayatinda olan ama Lady
Glyde’da olmayan bir sey var. Bir zamanlar yiiziinde bir tazelik, bir tatlilik, stirekli
degisen ama hic silinmeyen yumusak bir giizellik vards; o giizelligin biyiisiinii kelimelere
ya da zavalli Hartright'in dedigi gibi resme d6ékebilmek miimkiin degil. Bu, kaybolmus.
Doéndiigii aksam, ani kargilagmamizin heyecaniyla rengi attiginda yiiziinde o giizelligin
hafif bir yansimasin1 goriir gibi oldum, ama o giinden beri bir daha hi¢ gérmedim.
Mektuplarin hicbiri beni ondaki degisiklige hazirlamamisti. Aksine, evliligin onu, en
azindan dis gorinisiinii degistirmedigini diisiinmeme neden olmuslardi. Belki o zamanlar
mektuplarini yanlis yorumlamistim, simdi de yiiziinii mii yanlig yorumluyorum? Hig
onemi yok! Son alt1 ayda ister giizellesmis ister ¢irkinlesmis olsun, bu ayriliktan sonra o
benim icin eskisinden de degerli artik, evliliginin en azindan bdyle bir yaran oldu.

Ikinci degisiklik, yani karakterinde fark ettigim degisiklik beni hi¢ sasirtmads, ctinkii
mektuplar beni buna hazirlamigti. Yalnizca mektuplasarak haberlesebildigimiz ayriligimiz
siiresince evlilik hayatiyla ilgili ayrintilara girmeye ne kadar isteksizdiyse eve dondiikten
sonra da hala 6yle. Bu yasak konuya girmeyi ilk denedigimde elini 6yle bir bakis ve tavirla
dudaklarimin {izerine kapadi ki icim burkularak, adeta canim yanarak onun geng kizlik
giinlerini, aramizda hi¢ sir olmadig1 gegmisteki o mutlu giinleri hatirladim.

“Seninle bas basa kaldigimizda, Marian,” dedi, “evliligimi oldugu gibi kabul ederek
bu konuda olabildigince az diisiiniip konusursak ikimiz de daha mutlu olur, birbirimize
karsi daha rahat davraniriz. Eger soyleyeceklerim yalniz beni ilgilendirselerdi,” diye
devam etti, belimdeki kurdeleyle sinirli sinirli oynayarak, “sana kendimle ilgili her seyi
s6ylerdim. Ama oyle degil, kocamu da ilgilendiriyorlar ve artik evli olduguma gére hem
onun hem senin hem de benim, {iciimiiziin de iyiligi icin bu konulara girmesem daha iyi
olur diye diistiniiyorum. Anlatacaklarim seni iizer diye s6ylemiyorum bunu, sakin béyle
diisinme. Ama artik sana kavustuguma gore cok mutlu olmak istiyorum; senin de cok
mutlu olmani istiyorum...” Birdenbire durup konustugumuz odaya, benim odama soyle
bir bakti. “Ah!” diye bagird: yiiziinde tanidik bir sey gérmekten kaynaklanan bir
giilimsemeyle ellerini cirparak. “Iste bir eski dost daha buldum bile! Kitapligin, Marian,
senin su degerli, kiiciik, eski piiskii Hint agaci kitapligin, onu Limmeridge’ten getirdigine
ne kadar sevindim! Ve yagmur yagdiginda hep kullandigin su korkung, agir erkek



semsiyesi! En basta ve hepsinden 6nemlisi de bana tipki her zamanki gibi bakan senin o
sevgili, esmer, zeki, kara yiiziin! Buradayken sanki yine evimizdeymigiz gibi hissediyorum.
Burasi evimize daha da ¢ok benzesin diye ne yapabiliriz? Babamin portresini kendi odama
degil seninkine asacagim, Limmeridge’ten getirdigim biitiin degerli seylerimi de burada
tutacagim, her giin bu tamidik dort duvarin arasinda saatlerce oturacagiz seninle,” dedi.
Ansi1zin ayagimin dibindeki tabureye oturdu, basini kaldirip ictenlikle yiiziime bakarak,
“Ah, Marian! Evlenip beni birakip gitmeyecegine s6z ver. Belki bencilce olacak ama
bekarlik o kadar daha iyi ki, tabii eger, eger kocan1 cok sevmiyorsan, ama sen benden
baska kimseyi cok sevmeyeceksin, degil mi?” dedi ve tekrar sustu; ellerimi kucagimda
birlestirip yiiziinii avuclarima gémdii. “Son zamanlarda hi¢ kimseyle yazistigin var m1?”
diye sordu; kisik ve ansizin degisiveren bir sesle. Ne sormak istedigini anladim, ama
hemen yanit vererek onu cesaretlendirmemem gerektigini diisiindiim. “Ondan haber aldin
mi1?” diye devam etti; hala yiiziinii kapamis oldugu ellerimi 6perek daha acik¢a sordugu
bu soruyu hos gormemi saglamaya calisiyordu. “O iyi mi, mutlu mu, mesleginde ilerliyor
mu? Kendini toplayabilmis mi ve beni unutmus mu?”

Laura’nin bu sorular1 sormamis olmasi gerekirdi. Sir Percival’in nisanliligin devamini
uygun gordiigii, Laura’ nin da bana Hartright'in resim defterini teslim ettigi sabah kendi
verdigi karan hatirlamis olmasi gerekirdi. Ama heyhat! Ara sira tékezleyip s6ziinden geri
dénmeden verdigi dogru karara bagli kalabilen kusursuz bir insan var midir? Bir kere
gercek agki tattiktan sonra onu yiireginden sokiip atabilen bir kadin var midir? Kitaplar
bize boyle olaganiistii insanlar oldugunu soylerler, buna karsilik kendi deneyimlerimiz ne
gosterir?

Onu kinamaya kalkismadim: Belki onun yerindeki bagka bir kadinin en yakin
dostundan bile saklayacagi seyi korkusuz bir acik yiireklilikle benimle paylagmasini
gercekten takdir ettigim icin, belki de onun yerinde olsam ben de ayn1 sorular sorar, ayni
seyleri diistintirdiim diye. Diiriistce yapabilecegim tek sey son zamanlarda Walter’la
mektuplasmadigimizi soylemekti, sonra da lafi daha az tehlikeli konulara cevirmek.

Gorismemizde, dondiigiinden beri onunla yaptigim ilk bas basa gériismede
tizilmeme neden olacak ¢ok sey vardi. Evliliginin, hayatimizda ilk kez aramiza yasak bir
konu sokarak iliskimizi degistirmesi; kendi s6zlerinden yola c¢ikarak kocasiyla arasinda
hicbir sicaklik, hi¢cbir yakinlik olmadigina tiziilerek ikna olmam; Laura’nin hila (ne kadar
masum ve zararsiz olursa olsun) o talihsiz yakinligin eskisi kadar etkisi altinda oldugunu
tiziilerek fark etmem; onu benim kadar seven, benim kadar diisiinen bir kadin i¢in bunlan
ogrenmek cok tiziiciydii.

Tek tesellim var, beni rahatlatabilecek olan ve rahatlatan tek bir teselli.
Karakterindeki tiim incelik ve yumusaklik, dogasindaki tiim samimi sefkat, ona yaklagan
herkesin onu sevmesini saglayan o tatli, basit, kadins1 cekicilik de onunla birlikte geri
déndii. Diger izlenimlerimden arada sirada kusku duydugum oluyor. Bu sonuncusundan,
en iyi ve en memnuniyet verici olanindansa gitgide daha emin oluyorum.

Artik Laura’y1 bir kenara birakip yol arkadaslarindan s6z edeyim. Ilk 6nce kocasindan
baslamaliyim. Doniisiinden bu yana Sir Percival’da, hakkinda daha iyi seyler diisiinmemi
saglayacak neler g6zlemledim?

Pek bir sey soyleyemeyecegim. Dondiigiinden beri ufak tefek aksiliklerden ve



sikintilardan yakasini kurtaramiyor; bu kosullarda hi¢ kimse ¢evresine en iyi haliyle
gorinemez. Sanirim Ingiltere’den ayrildigindan beri kilo vermis. Sikict 8kstirtigiiniin ve
huzursuzlugunun da arttig1 kesin. Davranislari, en azindan bana karsi davranislan eskisine
oranla daha kaba. Donduigii aksam beni hi¢ de dyle eski giinlerdeki gibi resmiyetle ve
nezaketle selamlamads, kibarca “Hos geldin,” demedi, beni gérdiigiine 6zellikle memnun
olmus gibi bir hali yoktu; yalnizca elimi s6yle bir sikip, “Nasilsin1z, Miss Halcombe? Sizi
tekrar gordiigiime sevindim,” dedi. Beni Blackwater Park’in demirbaglarindan biri sayar
gibiydi, dogru yerde buldugu icin memnun oldu, sonra da 6nemsemeden gecip gitti.

Cogu erkek bagka yerde gizledigi huylarini kendi evinde belli eder, Sir Percival da
simdiden diizene ve aligkanliklarina fazlasiyla diskiin oldugunu gosterdi, onun bu yéniinii
yeni 6greniyoruz. Kiitiiphaneden bir kitap alip masanin iistiinde birakacak olsam
pesimden gelip kitabi yerine kaldiriyor. Ayaga kalkip sandalyemi oturdugum yerde
birakacak olsam onu dikkatle duvar dibindeki eski yerine koyuyor. Halinin iistiine diigsen
cicek yapraklarini topluyor, bir yandan da sanki onlar haliy1 yakacak kor parcalariymis gibi
kendi kendine s6éyleniyor, masa Ortiisiinde ufak bir kirigik ya da sofrada eksik bir bicak
olsa sanki onun sahsina hakaret etmisler gibi hizmetcilere bagirip caginyor.

Déndiigiinden beri onu rahatsiz eden ufak tefek sikintilar oldugundan s6z etmistim.
Kendisinde gordigiim bu olumsuz degisikliklerin cogunun nedeni bunlar olabilir.
Kendimi béyle olduguna ikna etmeye calistyorum, ciinkii simdiden gelecek icin umudumu
yitirmek istemiyorum. Uzun bir yolculuktan déndiikten sonra daha evine ayak basar
basmaz bir sikintiyla yiiz yiize gelmek her erkegin canini sikar, Sir Percival’in gercekten
bdyle tatsiz bir durumla karsilastigina ben de sahit oldum.

Déndiikleri aksam evin beyini, hanimini ve konuklarin1 karsilamak {izere kahya kadin
da benim pesimden hole geldi. Sir Percival son zamanlarda kendisini arayan olup
olmadigini sordu. Bunun {izerine kdhya kadin ona, daha 6nce bana s6z etmis oldugu
ziyaretciden, Sir Percival’in ne zaman d6necegini sormak icin ugrayan yabanci beyden s6z
etti. Sir Percival hemen bu beyefendinin adini sordu. Adini birakmamigti. Beyefendi ne
istiyordu? Ne istedigini de soylememisti. Nasil bir beyefendiydi? Kihya kadin tarif
etmeye c¢aligti, ama Sir Percival’in onu tanimasini saglayacak belirli bir 6zelligini
hatirlayamadai. Sir Percival kaslarin1 catt1, ayagin1 6fkeyle yere vurdu ve hic¢ kimseyi
umursamadan yiriyiip gitti. Boyle ufak tefek bir sey icin nicin bu kadar sinirlendigini
bilemiyorum, ama cok sinirlendigi kesindi.

Bu durumda, icten ice kafasini mesgul eden sikintilarindan kurtulana dek kendi
evindeki konusma ve davraniglariyla ilgili kesin bir yargiya varmasam iyi olacak, sanirim.
Yeni bir sayfa acacagim ve simdilik bu sayfalarda Laura’nin kocasini rahat birakacagim.

Sira konuklara, Kont ve Kontes Fosco’ya geldi. Once Kontes’ten baslayacagim ki o
kadin1 bir an dnce aradan ¢ikarayim.

Laura, gordigiimde halasini tammyamayacagimi séylerken kesinlikle abartmiyormus.
Daha 6nce evliligin bir kadin1 Madam Fosco kadar degistirdigini hi¢ gormemistim.

Eleanor Fairlie iken (yani otuz yedi yasindayken) 6zentili konugmalarinin sonu
gelmez, kibirli ve aptal kadinlarin cefakir erkek milletine zorla yaptirabilecegi her tirden
ufak tefek taleple talihsiz adamlar deli ederdi. Oysa Madam Fosco olarak (simdi kirk ¢
yasinda) tek kelime etmeden, tuhaf bir tavir takinarak icine kapanip saatlerce oturuyor.



Yiiziiniin iki yanindaki son derece giiliing liilelerin yerini simdi eski moda peruklarda
goriilen sert, kisa bukleler almig. Bagina sade, kiiciik bir sapka oturtuyor; bu sapka
sayesinde onu bildim bileli ilk kez dogru diiriist bir kadina benzemis. Bir zamanlar
herkesin gozleri oniinde olan1 —kadin iskeletinin kiirek ve kopriiciikkemiklerinin st
kisminda kalan béliimiini kastediyorum~— artik kimse (kocasini saymiyorum, elbette)
gérmiiyor. Geng kizliginda giilecegi ya da aklina eserse terslenecegi tiirden, yakalan
kapali, siyah ya da gri sade elbiseler giyerek bir késede saatlerce sessiz sessiz oturuyor,
kuru beyaz elleri (6yle kuru ki derisi pul pul olmus) hi¢c durmadan ya tekdiize bir nakig
islemekle ya da Kont icin sayisiz kiiciik sigaralar sarmakla mesgul. Soguk mavi gézlerini
isinden kaldirdig1 ender zamanlarda sadik bir kopegin goézlerinde gérmeye alistigimiz
itaatkar, sorgu dolu bakiglarla kocasina bakiyor. Bu buz gibi maskesinin su dna dek
yalnizca bir iki kez, Kont’un konustugu ya da 6zel bir ilgi gosterir gibi oldugu (hizmetciler
dahil) her kadina duydugu bastirilmis kiskanglikla icten ice erir gibi oldugunu gérdiim.
Bunun diginda sabah, 6gle, aksam, iceride ve disarida, iyi ya da kétii havada, her zaman
ve her yerde buz gibi soguk ve tas gibi sert. Ondaki bu olaganiistii degisiklik, hi¢
kuskusuz, toplumun genel cikarlar acisindan iyi bir sey, zira onu kimsenin isine engel
olmayan uysal, sessiz, kendi halinde bir kadin yapmis. Gergek kisiliginin iyi ya da koti
yonde ne denli degistigiyse ayr1 bir mesele. Bir-iki defa miihiirlii dudaklarinda ani ifade
degisiklikleri gordiigiim, sakin sesinde ani ton farklar1 duydugum ve bu bastirilmis halinin
dogasindaki, eski hayatinin 6zgiirligiinde kimseye zarar vermeden ucup giden tehlikeli bir
seyi gizlediginden kuskulandigim oldu. Tamamen yaniliyor olmam da pekild miimkiin.
Ama yine de yanilmadi§imi saniyorum. Neyse, zaman gosterecek.

Ya bu miithis degisikligi yaratan sihirbaz, o dik basli Ingiliz kadini, akrabalarinin
taniyamayacagi kadar terbiye eden o yabanca koca Kont Fosco? Kont nasil bir adam?

Soyle 6zetleyebilirim: Eline gecen her seyi terbiye edebilecek bir adama benziyor. Bir
kadin yerine disi bir kaplanla evlenseydi, onu da evcillestirirdi. Benimle evlenseydi, ben
de karis1 gibi onun sigaralarini sarardim, bana baktiginda ben de kars1 gibi dilimi
tutardim.

Neredeyse bu gizli sayfalarda bile itiraf etmekten korkuyorum. Bu adam benim
merakimi uyandirds, ilgimi cekti, kendini bana zorla sevdirdi. 1ki kisacik giinde hakkinda
olumlu diistinmemi sagladi, bu mucizeyi nasil gerceklestirdiginiyse hi¢ bilmiyorum.

Su anda diistiniirken onu nasil da acik¢a géziimiin 6niine getirebildigime hayret
ediyorum! Sir Percival’dan, Mr. Fairlie’den, Walter Hartright’dan ya da Laura disinda
aklima gelen herhangi bir insandan ¢ok daha net getirebiliyorum onu géziimiin 6niine!
Sesi, sanki su anda konusuyormus gibi ¢cinliyor kulaklarimda. Diin anlattiklarini sanki su
anda duyuyormusum gibi kelimesi kelimesine hatirliyorum. Onu nasil anlatsam? Dag
goriintisiinde, aligkanliklarinda ve zevklerinde bagka birinde gérsem en agir sekilde
elestirecegim tuhafliklar var. Onu elegtiremeyisimin ya da alaya alamayigimin nedeni
nedir?

Ornegin, son derece sisman. Bundan 6nce, sisman insanlardan 6zellikle
hoslanmazdim. Sisman insanlarin iyi huylu olduguna dair o yaygin inancin, yalnizca iyi
huylu insanlarin sismanladigina ya da fazladan alinan birkac kilonun o kisinin karakterini
olumlu etkileyecegine inanmakla aym1 sey oldugunu diisiinmisiimdiir. En siska ve en koétii



komsular: kadar adi, zalim ve acitmasiz olan sismanlan 6rnek gostererek bu iki sacma
iddiayla siirekli savagsmisimdir. VIII. Henry iyi huylu bir adam miydi, diye sormusumdur,
Papa VI. Alexander iyi bir adam miydi1? Ya Mr. ve Mrs. Manning, onlarin ikisi de acayip
sisman degiller miydi, diye.'? Ingiltere’de bulabileceginiz en acimasiz kadinlar toplulugu
olarak bilinen parali hemsirelerin cogu ayni zamanda Ingiltere’de bulabileceginiz en
sisman kadinlar degiller mi, diye sormusumdur; bunun gibi onlarca 6rnek verebilirim,
bugiinden de eskiden de; bizden de bagka iilkelerden de; {ist tabakadan da alt tabakadan
da. Bu konudaki kesin kanaatime ragmen VIII. Henry kadar sisman olan Kont Fosco bir
giin icinde itici sigmanliginin bir engel olusturmasina izin vermeden beni etkilemeyi
bagardi. Gergekten de hayret verici!

Yiizii mii iyi bir izlenim birakt1 acaba?

Yiizii olabilir. Yiizii Napoléon’un biiyiik boyutlu bir benzeri gibi. Onun yiiz hatlar1 da
Napoléon’unkiler gibi son derece diizgiin. Yiiz ifadesi de biiyiik askerin yiiziindeki o
muhtesem serinkanli, degismez kudreti animsatiyor. Baslangicta bu ¢arpic1 benzerlikten
etkilendim elbette, ama onda beni bu benzerlikten ¢ok daha fazla etkileyen baska bir sey
var. Bu bagka sey, sanirim gozlerinde. Hayatimda gérdigiim en derin bakigh gri gozler
onlar; ara sira iclerinde soguk, berrak, giizel ve kars1 konmaz bir pirilt1 beliriyor, beni
bakmaya mecbur ediyor, ama bakinca da bende 6yle duygular uyandirtyor ki bunlan
hissetmemeyi tercih ediyorum. Y{iziiniin ve baginin geri kalaninda tuhafliklar var.
Ornegin, asir1 solgun teni koyu kestane saglariyla o kadar uyumsuz ki sa¢inin peruk
oldugundan kugkulaniyorum; (Sir Percival’in dedigine gére) altmis yasina yaklagmig
olmasina ragmen sinekkaydi tiras edilmis yiizii de benimkinden daha az kirisip burugsmus.
Ama onu, benim goéziimde, tanidigim diger erkeklerden farkli kilan 6zellikler bunlar degil.
Onu, biitiin 6teki insanlardan ayiran belirgin 6zellik, su anda gérebildigim kadanyla,
tamamiyla gozlerinin o olaganiistii bakisinda ve bakislarinin o olaganiistii giiciinde.

Onun hakkinda iyi diigiinmemde davraniglarinin ve dilimize hikim olusunun da az
cok etkisi olmustur. Bir kadini dinlerken yiiziine sessiz bir sayg: ifadesi, memnun ve ilgili
bir ifade yerlesiyor; bir kadinla konusurken de sesinde gizli bir yumusaklik duyuluyor ki
ne dersek diyelim buna hicbirimiz kars1 koyamayiz. Ingilizceye fevkalade hikim olmas1
burada da isine yariyor. Italyanlarin cogunun bizim kivrak, sert sesli Kuzeyli dilimize nasil
olaganiistii ustalikla hikim oldugunu siklikla duyardim, ama Kont Fosco’yu gérene dek
hicbir yabancinin Ingilizceyi onun gibi konusabilecegine inanmazdim. Bazen aksanindan
onun bizim kendi milletimizden olmadigini anlamak neredeyse imkansiz oluyor;
akiciligina gelince, Kont kadar duraklamadan ve tekrara basvurmadan konusan Ingiliz cok
azdir. Kurdugu ciimlelerin yapis1 az ¢ok yadirganabilir, ama yanlis bir ifade kullandigin1
ya da bir kelimeyi bulamayip duraksadigini simdiye kadar hi¢c gérmedim.

Bu garip adamin ufak tefek 6zelliklerinin tiimiinde géze ¢carpan bir bagkalik ve
sasirtict bir karsitlik var. Sisman ve yash olmasina kargin hareketleri hayret edilecek kadar
rahat ve cevik. Odanin icinde biz kadinlar kadar sessiz; dahas1 {istiin ve keskin zekal:
oldugu tartisilmaz olmasina ragmen en zayifimiz kadar tirkek bir duyarlilig: var. Ani bir
ses karsisinda o da Laura gibi hep irkiliyor. Diin Sir Percival spanyellerden birini déviince
oyle bir irkilip trperdi ki Kont’a oranla sefkatten ve yumusakliktan yoksun oldugum icin
ben kendimden utandim.



Bu olay1 anlatinca onun hentiz s6z etmedigim en tuhaf 6zelliklerinden bir geldi
aklima; evcil hayvanlara besledigi olaganiistii sevgi.

Hayvanlarindan bazilarin1 Avrupa’da birakmis, ama bu eve yaninda bir Avustralya
papagani, iki kanarya ve koca bir beyaz fare ailesi getirmis. Bu tuhaf hayvanaklarinin her
tiirlii ihtiyacin1 kendi karsiliyor; onlara kendini sagilacak derecede alistirip sevdirmis.
Bagka herkese son derece hir¢in ve haince davranan papagan ona kesinlikle bayiliyor.
Kont, kafesinden ¢ikmasina izin verdiginde kucagina atliyor, iri gévdesinden yukan
tirmaniyor ve ibigini onun cift katli gidisina sevecenlikle siirtiiyor. Kanaryalarin kafesinin
kapisini acip onlara seslenir seslenmez, zekice egitilmis tatli hayvanciklar korkusuzca eline
tiiniiyorlar, onlara, “Yukar ¢ikin,” dedigi zaman acik tuttugu tombul parmaklarini tek tek
tirmaniyorlar ve en iist parmaga geldiklerinde keyiften bogazlarini parcalarcasina
otiyorlar. Beyaz fareleri kendi tasarladigi, renkli tellerden yapilmaig kiiciik bir pagodada
yastyorlar. Onlar da neredeyse kanaryalar kadar evciller ve kanaryalar gibi onlar da serbest
birakiliyorlar. Kont’un her tarafina tirmaniyor, ceketinin icine girip ¢ikiyor, genis
omuzlarinin dstiinde kar beyaz cifte kumrular gibi oturuyorlar. Farelerini obiir
hayvanlarindan da ¢ok seviyor gibi, onlar1 dpiiyor, onlara giilimsiiyor, cesit cesit sevgi
sozciikleriyle sesleniyor. Boyle cocuksu merak ve zevklere sahip bir Ingiliz erkegi
oldugunu diisiinmek miimkiin olsayd: bile o erkek, yetigkinlerin oldugu bir ortamda bu
zevklerinden kesinlikle utanir ve 6ziir dilerdi. Ama Kont, belli ki, devasa ciissesiyle
celimsiz hayvanlar1 arasindaki sasirtict karsitligi giiliing bulmuyor. Bir grup Ingiliz avcinin
arasinda bile olsa beyaz farelerini usulca oper, kanaryalaniyla civildasir ve avcilar ona
kahkahalarla giilerken barbar olduklar icin onlara yalnizca acrr.

Bunlar1 yazarken kulaga ne kadar inanilmaz geldiklerinin farkindayim, ama su bir
gercek ki papaganina yasli bir kadin gibi diigkiin, beyaz farelerinin bakimi konusunda
kiiciik bir oglan cocugu kadar hiinerli olan bu adam onu heyecanlandiracak bir konu
oldugunda ciiretkar bir acik fikirlilikle, her dilden kitaplara hikimiyetiyle ve Avrupa
baskentlerinin yarisindaki toplum hayatina dair deneyimlerine dayanarak konusuyor; bu
da onu medeni diinyadaki her toplulukta seckin bir kisi yapmaya yeter. Bu kanarya
egitimcisi ve fare tapinagi mimari, (Sir Percival’in bana séyledigine gére) yasayan ilk
deneysel kimyagerlerden biriymis ve bircok bagka harika seyin yan1 sira 6ldiikten sonra
bedeni sonsuza dek bozulmadan saklamak icin de bir yol bulmus. Ani sesler karsisinda
irkilecek, bir spanyele dayak atildigini1 gordiigiinde tirkecek kadar sinirleri hassas olan bu
sisman, isengec, yasli adam geldiginin ertesi sabah1 ahirlara gidip elini zincirli bir tazinin,
yemegini veren bakicisinin bile uzak durdugu son derece vahsi bir hayvanin bagina koydu.
Karis1 ve ben de yanindaydik; sonra olanlari ne kadar kisa siirmiis olsalar da asla
unutamam.

“O kopege dikkat edin, beyefendi,” dedi bakici, “herkese saldirir!” Kont sakin sakin,
“Saldirir ¢clinkii herkes ondan korkuyor,” dedi. “Bakalim bana saldiracak m1?” Ve on dakika
once tizerlerinde kanaryalarin yiiriidigi sararmis parmaklarin1 korkung yaratigin basina
koyup hayvanin gozlerinin icine bakti. “Siz biyiik kopekler hepiniz korkaksiniz,” dedi
hayvan1 asagilayarak, yiiziiyle kopeginki arasinda bir karis ancak vardi. “Zavalli bir kediyi
oldiiriirsiin, seni korkak seytan. Karn1 zil calan bir dilenciye saldirirsin, seni korkak gseytan.
Gafil avlayabilecegin her seye, senin o koca bedeninden ya da hain beyaz dislerinden,



salyalar1 akan, kana susamis agzindan korkan her seye saldirirsin. Su anda beni
bogazlayabilirsin, seni zalim, sefil kabaday1, ama yiiziime bile bakamiyorsun ¢iinkii senden
korkmuyorum. Fikir degistirip dislerini boynuma gecirecek misin? P6h! Nerede!”
Bahcedeki adamlarin sagkinliina giilerek arkasini dondii; kopek de yavasca kuliibesine
sokuldu. “Ah! Giizel ceketim!” dedi dokunakli bir sesle. “Ne diye geldim buraya!
Hayvanin salyas: giizel, temiz ceketime bulagmis.” Bu s6zler onun bagka bir anlasilmaz
tuhafligini ortaya koyuyor. Giyim kusama en bos kafalilar kadar merakli, Blackwater
Park’a geldiginden beri, iki giin icinde hepsi de g6z alic1 renklerde, hepsi de ona bile bol
gelecek kadar biiyiitk dort muhtesem ceket giyip c¢ikarda.

Ufak tefek meselelerde gosterdigi beceriklilik ve idarecilik, karakterindeki tuhaf
tutarsizliklarla giindelik zevk ve ugrasilarindaki cocuksuluk kadar goze carpiyor.

Burada kaldig: siirece hepimizle iyi gecinmek niyetinde oldugunu simdiden
gorebiliyorum. Belli ki Laura’ nin, kendisinden hoslanmadiginin farkinda (Laura’y: biraz
zorlayinca bu kadarini itiraf etti), ama onun ciceklere bayildigini da 6grenmis. Laura ne
zaman isteyecek olsa Kont’un hep ona verecek kendi elleriyle toplayip diizenledigi bir
demeti oluyor; ayni ciceklerden ayni sekilde yapilmis ikinci bir demeti de daha o kendini
magdur hissedemeden buz gibi kiskancligini yatistirmak icin karisina vermek iizere
kurnazca hazir tutuyor. Kontes’i (toplum icinde) idare edisi goriilmeye deger. Onu
egilerek selamliyor; ona hep “melegim” diye sesleniyor, kanaryalarin1 parmaklarinin
tizerinde ona gotiiriip karsisinda sarkilar sdyletiyor, Kontes’ten sigara aldig1 zaman onun
elini operek, cebindeki bir kutudan erik sekerlemeleri ¢cikarip sakaci bir tavirla karisinin
agzina koyarak karsilik veriyor. Kontes’i terbiye ettigi demir sopay1 bizlerin yaninda hic
ortaya cikarmiyor, o 6zel bir sopa ve hep {ist katta tutuluyor.

Benim kalbimi fethetmek icin kullandig1 yol ise bambagka! Benimle bir erkekmisim
gibi ciddi ve mantikli konusarak gururumu oksuyor. Evet! O yanimda degilken bunu nasil
yaptigin1 gérebiliyorum; burada, kendi odamdayken onu diisiindigiimde gururumu
oksadigini fark edebiliyorum, ama alt kata inip tekrar yanina gittigimde yine gozlerimi kor
edecek, yine gururumu oksayacak, sanki ne yaptigin1 hi¢c anlamamisim gibi! Laura ve
karis1 gibi beni de idare edebiliyor, tipki ahirlarin dniinde taziy1 ya da giiniin her saati Sir
Percival’t idare ettigi gibi. “Sevgili Percival! Senin sert Ingiliz mizacina bayiliyorum!” Sir
Percival’in onun kadinsi zevk ve ugrasilarina iliskin en kaba yorumlarini bile Baronet’e
hep ilk adiyla hitap ederek, yiiziinde hep fistiinliik taslayan sakin bir giiliimsemeyle, onun
omzunu sivazlayarak ve dik bagli ogluna sevecenlikle katlanan iyi huylu bir baba gibi
savugturuyor.

Kendine has tuhafliklar1 olan bu adama elimde olmadan duydugum ilgiden dolay1 Sir
Percival’a onun gecmisi hakkinda bazi seyler sordum.

Sir Percival bu konuda ya ¢ok az sey biliyor ya da bana bildiklerinin pek azin1 soyledi.
Kont’la yillar 6nce daha 6nce s6z ettigim tehlikeli kosullarda, Roma’da tanismis. O
giinden beri Londra, Paris ve Viyana’da stirekli birlikte olmusglar, ama Kont yillardir
memleketine adim atmadigi icin bir daha hic Italya’da bir araya gelmemisler. Kont, belki
de bir siyasi haksizliga kurban gitmistir. Ne olursa olsun, vatanseverce bir kaygiyla
Ingiltere’deki vatandaslarinin izini kaybetmemeye kararli goriintiyor. Geldigi aksam en
yakin kasabaya ne kadar uzak oldugumuzu ve orada yasayan Italyan tanidigimiz olup



olmadigini sordu. Avrupa’dan insanlarla yazistig1 da kesin, ¢iinkii ona gelen mektuplarin
istiinde tiirlii tiirlii pul oluyor; bu sabah onlardan birini gérdiim; masasinin tistiinde
duruyordu ve iizerinde kocaman resmi damgaya benzer bir miihiir vardi. Belki Italyan
hiikiimetiyle yazisiyordur. Ama bu fikir onun bir politik siirgiin oldugu gériisiimle pek
bagdasmuyor.

Kont Fosco hakkinda ne ¢ok sey yazmisgim! Peki, zavalli sevgili Mr. Gilmore’un taviz
vermez resmiyetiyle soracak olursak, biitiin bunlardan ne sonug¢ ¢ikiyor? Yalnizca bu kisa
tanisikliga ragmen Kont'tan ister istemez tuhaf bir sekilde hoglandigimi yineleyebilirim.
Kont’un Sir Percival’a nasil acikca sozii geciyorsa beni de ayn1 sekilde etkisi altina almis
goriiniiyor. Sigman dostuna rahat ve bazen de kaba davransa da Sir Percival’in Kont’'u
ciddi anlamda kizdirmaktan korktugunu acikca gériiyorum. Acaba ben de mi korkuyorum?
Hayatimda kendime diigman etmekten bu kadar ¢cekinecegim bagka bir erkek
tanimamistim. Bunun nedeni ondan hoslanmam mi, yoksa korkmam mi? Kont Fosco’'nun
kendi dilinde soyleyecegi gibi, Chi sa? Kim bilir?

16 Haziran — Bugiin kendi diisiincelerim ve izlenimlerim disinda yazacak bir seyim daha
var. Laura’yla benim tanimadigimiz ve anlasilan Sir Percival’in da beklemedigi bir
ziyaretci geldi.

Hepimiz verandaya acilan camli kapilari olan odada 6gle yemegindeydik; (tatliya
yatili okulda okuyan kizlar diginda diinyada kimsenin olamayacag: kadar diigkiin olan)
Kont dordiincii turtasini isteyerek bizi giildiirmiistii ki usak iceri girip bir ziyaretci
geldigini haber verdi.

“Mr. Merriman geldi, Sir Percival ve hemen sizi gérmek istiyor.”

Sir Percival irkildi ve adama 6fkeli bir telasla baktu.

Kulaklarina inanamiyormus gibi, “Mr. Merriman m1?” diye yineledi.

“Evet, Mr. Percival. Londra’dan, Mr. Merriman.”

“Nerede?”

“Kiitiiphanede, Sir Percival.”

Sir Percival bu son yanit1 duyar duymaz masadan kalkt1 ve tek kelime etmeden telagla
odadan cikti.

“Mr. Merriman kim?” diye sordu Laura.

“Hicbir fikrim yok,” diyebildim yalnizca.

Kont dordiincii turtasini yemis, hircin papaganiyla ilgilenmek icin sehpalardan birinin
bagina gitmisti. Omzunda papaganiyla bize déntip, “Mr. Merriman, Sir Percival’in
avukatidir,” dedi sakin sakin.

Sir Percival’in avukati. Bu, Laura’nin sorusunu agikca yanitliyordu; yine de bu
kogullarda tatminkar bir yanit degildi. Eger Mr. Merriman’1t miivekkili ¢cagirtmigsa, onun
bu ¢agriya uyarak Londra’dan kalkip gelmis olmasinda sasilacak bir sey yoktu. Ama bir
avukat, Londra’dan Hampshire’a cagrilmadan geliyorsa ve gelisi, evine geldigi
beyefendiyi ciddi anlamda sasirtiyorsa, avukatin ¢cok 6nemli ve ¢cok beklenmedik haberler
getirdigini diigiinmek gayet yerinde olur; bu haberler ¢ok iyi ya da ¢ok kotii olabilir ama
her iki durumda da siradan olamaz.

Laura’yla ben hi¢ konusmadan, huzursuzca, ne oldugunu merak ederek ve Sir



Percival’in cabucak donmesini bekleyerek sofrada en az on beg dakika daha oturduk. Sir
Percival donecege benzemiyordu, biz de odadan ¢ikmak tizere sofradan kalktik.

Kusu hila omzunda olan Kont, her zamanki kibarligiyla, papaganin1 besledigi
koseden yaklasip bize kapiy: actr. Ik 6nce Laura’yla Madam Fosco ciktilar. Tam ben de
arkalarindan ¢ikacaktim ki yanindan gecerken Kont eliyle bir isaret yapip bana ¢ok tuhaf
bir sey s6yledi.

O anda aklimdan geceni ona acikca soylemisim gibi bana sakin sakin karsilik verdi,
“Evet,” dedi, “evet, Miss Halcombe, 6nemli bir sey olmus.”

“Ben dyle bir sey demedim,” demek {izereydim ama hir¢in papagan kanatlarini ¢irpip
oyle bir ses c¢ikardi ki bir anda sinirlerim altiist oldu ve odadan hemen ¢iktigima memnun
oldum.

Merdivenin basinda Laura’yla bulustum. Onun kafasini da benim kafamdaki, Kont
Fosco’nun kesfetmis oldugu diisiince kurcaliyordu; konustugu zaman da adeta Kont'un
s6zlerini tekrarladi. O da bana, gizlice, 6nemli bir sey oldugundan endiselendigini
soyledi.

II1

16 Haziran — Yatmadan 6nce bugiine birkac satir daha eklemek istiyorum.

Sir Percival’in, avukat1 Mr. Merriman’la kiitiiphanede bulusmak {izere sofradan
kalkmasindan iki saat kadar sonra koruda yiiriiyiis yapmak tizere tek bastma odamdan
ciktim. Merdivenin bagina gelmistim ki kiitiiphanenin kapis1 acild1 ve iki beyefendi disan
cikt1. Merdivende goziikiip de onlan rahatsiz etmemenin daha uygun olacagim diisiinerek
onlar holden gecene kadar agagi inmemeye karar verdim. Temkinli bir ses tonuyla
konusmalarina ragmen ne dediklerini anlayabilecek kadar duyabiliyordum onlar.

Avukatin, “I¢iniz rahat olsun, Sir Percival,” dedigini duydum. “Her sey Lady Glyde’in
elinde.”

Bir-iki dakikaligina odama gitmek iizere geri donmiistiim, ama bir yabancinin
agzindan Laura’nin adin1 duyunca hemen durdum. Kulak kabartmanin ¢ok yanlig ve ayip
oldugunu kabul ediyorum, ama hangi kadin duydugu sevgi ve bu sevgiden dogan meraki
soyut ahlak kurallanyla ters diistiigiinde o ilkelere gére hareket edebilir ki?

Dinledim ve evet, ayn1 sartlar altinda yine dinlerdim! Baska hic¢ yolunu bulamasam
kulagimi kapiya dayayip da dinlerdim.

“Anladimiz, degil mi, Sir Percival?” diye devam etti avukat. “Lady Glyde imzasini1 bir
tanik ya da o6zellikle dikkatli davranmak istiyorsaniz iki tanik huzurunda atacak, sonra da
miihre parmak basip, ‘Isbu imzay1 bizzat ben attim,” diyecek. Bu bir hafta icinde
yapilabilirse, plan basarili olur ve kaygilanacak bir sey kalmaz. Yapilamazsa...”

“Yapilamazsa ne demek?” diye sordu Sir Percival o6fkeyle. “Mademki yapilmasi gerek,
yapilacak demektir. Seni temin ederim, Merriman.”

“Elbette, Sir Percival elbette; ama her isin bir de 6biir yiizii vardir ve biz avukatlar her
iki yiizii de ayirt etmeden géz 6niine almak isteriz. Beklenmedik bir terslik olur da isler



planladigimiz gibi gitmezse kars1 tarafa {ic ay vadeli senet kabul ettirebilirim. Ama vade
doldugunda paranin nereden bulunacagini...”

“Senedin cani cehenneme! Paranin gelecegi tek bir yer var ve tekrar sdyliiyorum
oradan gelecek. Gitmeden 6nce bir kadeh sarap i¢, Merriman.”

“Eksik olmayin, Sir Percival; treni yakalamak istiyorsam hi¢ vakit kaybetmemeliyim.
Imzay1 alir almaz bana haber verirsiniz, degil mi? Sizi uyardigim konuyu da
unutmazsiniz...”

“Elbette unutmam. Iste araba kapida seni bekliyor. Seyisim seni istasyona yetistirir.
Benjamin, son hizla siir! Hemen bin. Mr. Merriman treni kacirirsa sen de isinden olursun.
Siki tutun, Merriman, araba devrilecek olursa Seytan nasilsa kendi gibileri korur.”

Bu son iltifattan sonra Baronet déniip tekrar kiitiiphaneye dogru yiridii.

Cok bir sey duymamistim, ama kulagima carpanlar beni tedirgin etmeye yetmisti. O
“onemli sey” belli ki bir para sikintisiydi ve Sir Percival’in bundan kurtulmas: Laura’ya
bagliydi. Onun kocasinin gizli sikintilarina bulagsma olasilig1 beni ¢ok tizd, is
konusundaki bilgisizligim ve Sir Percival’a duydugum giivensizlik daha da ¢ok sikilmama
neden oluyordu kuskusuz. Planladigim gibi disar1 ¢itkmak yerine duyduklarimi anlatmak
icin hemen Laura’nin odasina gittim.

Laura verdigim kotii haberi beni sasirtan bir serinkanlilikla karsiladi. Belli ki, kocasi
ve onun para sikintilar1 hakkinda simdiye dek tahmin ettigimden daha cok sey biliyordu.

“Ugrayip adini birakmayan tuhaf ziyaretciden haberim olunca ben de bundan
korkmustum,” dedi.

“Oyleyse o beyefendi kimdi sence?” diye sordum.

“Sir Percival’in yiiklii miktarda borclandig: bir adam,” diye yanitladi, “Mr.
Merriman’in bugiinkii ziyaretinin nedeni de o.”

“Bu bor¢lardan senin haberin var mi1?”

“Hayir, ayrintilart bilmiyorum.”

“Okumadan 6nce hicbir sey imzalamayacaksin, tamam mi Laura?”

“Elbette, Marian. Ona kimseye zarar1 dokunmayacak ve diiriistce yapabilecegim her
tiirlii yardimi yapmaya hazirim, sen ve ben olabildigince mutlu ve rahat yasayabilelim
diye. Ama bilgim olmadan, bir giin utanmamiz1 gerektirecek bir sey yapmam. Simdilik bu
konuda daha fazla konusmayalim. Sapkan1 giymigsin, herhalde ¢ikip 6gleden sonray1
disarilarda gecirecegiz, dyle mi?”

Evden ciktiktan sonra adimlarimizi en yakindaki golgelige cevirdik.

Evin 6niindeki agaclarin arasindaki bir acikliktan gecerken Kont Fosco’yu gérdiik;
cimenlerin {izerinde bir asag: bir yukan yiiriiyerek haziran sicaginda giinesleniyordu.
Basinda, cevresinde mor bir kurdele olan genis bir hasir sapka vardi. G6gsii iglemeli mavi
bir gomlek o koca govdesini sarmis, vaktiyle belinin oldugu yere de genis kirmiz1 bir deri
kusak baglanmisti. Pacalarinda beyaz islemeler olan devetiiyii rengi Cin bezi'? bir
pantolon giymisti ve ayaklarini Fas isi mor terlikler stislityordu. Sevil Berberi’ndeki
Figaro’nun tinlii aryasini, Italyanlardan baska kimseden duyamayacaginiz canlilikla,
akicilikla séyliiyor, bir yandan da kendinden gecercesine kollarin1 kaldirarak basini
zarafetle cevirip durarak caldig1 akordeonla soyledigi sarkiya eslik ediyordu; bu haliyle

erkek kiligina girmis Azize Cecilia’ya'* benziyordu. Kol boyu acarak caldigi akordeonun



kenarindan yirmilik Figaro’ymus gibi neseli bir zarafet ve incelikle bize selam verirken,
“Figaro qua! Figaro laa! Figaro su! Figaro gitu!” diye sakiyordu Kont.

“Inan bana, Laura, bu adam Sir Percival’in para sikintilar1 hakkinda bir seyler biliyor,”
dedim Kont’un selamina giivenli bir mesafeden karsilik verirken.

“Nereden c¢ikariyorsun bunu?” diye sordu Laura.

“Oyle olmasa Mr. Merriman’in Sir Percival’in avukat: oldugunu nereden bilecekti?”
diye karsilik verdim. “Ayrica, senin pesinden odadan c¢ikarken ben hicbir sey sormadan
bana 6nemli bir sey oldugunu séyledi. Inan bana, bizden cok sey biliyor.”

“Yine de ona hicbir sey sorma. Sakin onu i¢cimize sokma!”

“Ondan hoglanmamaya kararli gibisin. Buna neden olacak ne yapti, ne dedi?”

“Hicbir sey, Marian. Tersine, yolculugumuz boyunca bana hep sefkat ve ilgi gosterdi,
birka¢ kez de beni diisiinerek Sir Percival’in ani sinir parlamalarinin 6niine gecti. Belki de
kocama benden ¢ok s6z gecirebildigi icin sevmiyorum onu. Belki yaptiklan yiiziinden ona
minnettar kalmak gururumu incitiyor. Tek bildigim, ondan gercekten hoslanmadigim.”

Giiniin geri kalan1 sakin gecti. Kont ve ben satranc¢ oynadik. Kont ilk iki oyunda
nezaket gostererek benim kazanmama g6z yumdu, sonra ne yaptigini anladigimi goriince
ozir diledi ve {iciincii oyunda beni on dakikada mat etti. Sir Percival, gece boyunca
avukatin ziyaretinden hi¢ s6z etmedi. Ama ya bu olay ya da bagka bir sey onda olumlu
degisikliklere neden olmus. Hepimize tipki Limmeridge’teyken yaptig: gibi son derece
hos ve nazik davrandi, hele karisina kars1 o kadar ilgili ve nazikti ki donuk Madam Fosco
bile ona saskinlikla bakakaldi. Bu ne demek oluyor? Tahmin edebiliyorum, sanirim; Laura
da tahmin ediyor, korkarim ve Kont Fosco’nun bildiginden de eminim. Gece boyunca Sir
Percival’i birka¢ defa onay ister gibi ona bakarken yakaladim.

17 Haziran — Olayli bir giin. Umarim, ayn1 zamanda felaketlerle dolu bir giin diye
eklemem gerekmez.

Sir Percival kahvaltida da 6nceki aksam oldugu gibi bizi bekleyen (avukatinin
tabiriyle) su gizemli “diizenleme”den hic s6z etmedi. Ama kahvaltidan bir saat sonra,
kahvalti odasinda karisiyla birlikte sapkalarimizi giymis Madam Fosco’nun bize
katilmasini beklerken aniden igeri girip Kont Fosco’yu sordu.

“Birazdan burada olur,” dedim.

“Fosco ve karisiyla kiitiiphanede biraz isim var, igle ilgili bir formalite; seni de bir
dakikaligina oraya istiyorum, Laura,” dedi 